


 
 



A ​MacAvoy házaspár titka az összes barátjuk lába alól kirántja a
talajt…
 
A nantucketi házaspár, Greg és Tess MacAvoy fontos szerepet tölt be
barátaik és a sziget életében, ahol élnek, ám a házasságukat próbára
teszik a hűtlenségről szóló pletykák. Mielőtt elkezdődhetne az újabb
gondtalan tengerparti nyár, a pár a házassági évfordulójukat
ünnepelve kihajózik a tengerre. A vitorlás azonban felborul, és ők
vízbe fulladnak. A barátok mélyen gyászolnak, és semmi nem készítheti
fel őket mindazokra a titkokra, melyekre fény derül. Rengeteg elfojtott
érzés tör felszínre, miközben valamennyien arra a kérdésre keresik a
választ: Mi történt Greggel és Tess-szel?

A Hajótöröttek a barátság és megbocsátás határait feszegeti,
miközben izgalmasan mesél a szenvedélyről, árulásról és kétségekről,
teletűzdelve a sziget nyarának tökéletes részleteivel, mely Elin
Hilderbrand regényeit széles körben kedvelt bestsellerekké tette.
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A Főnök

MIVEL A BALESET NEM  A fennhatósága alá tartozó szárazföldön történt,
hanem a vízen, meglepő, hogy a Főnök, szerzett róla elsőként tudomást. De
hát ez a hivatalos pozíció előnye: ő az információáramlás villámhárítója, a
vezeték a rendszerben. Először minden rajta keresztül megy át.

Dickson, a legjobb őrmestere, lépett be az irodába, de ezúttal nem
lengte körül a magabiztosság szokásos borsmentaillata. Talán beteg? Az
egész teste libabőrös volt, pedig ez volt a nyár első napja. Pár
másodperccel azelőtt, hogy Dickson bizonytalanul belépett, a Főnök
irigykedve gondolt Gregre. Erős szél fújt, tökéletes ez a nap a vitorlázásra.
Greg egész a Vineyardig el akart menni, és ha be tudja fogni a
széllökéseket, öt perc alatt ott is lesz. Tess biztosan pocsékul érzi magát; az
árbocba kapaszkodik, vagy lemegy a szűkös orr-részbe, s az arca olyan
zöld, akár a borsóleves.

– Na, mi az? – kérdezte a Főnök.
Dickson, akinek a széles vállához foghatót a Főnök még soha nem

látott, most meggörnyedt. Úgy festett, mint aki mindjárt kiadja a gyomra
tartalmát a Főnök íróasztalára. Aznap reggel levágatta a haját, a nyári
frizurájától szögletesnek és furcsának tűnt a feje, a koponyája pedig
sérülékenynek.

– A parti őrség hívott – mondta Dickson. – Baleset történt a vízen.
– Hmm – felelte a Főnök. Minden napja ebből állt: balesetek,

bűncselekmények; az emberek hol kicsit szúrják el a dolgokat, hol nagyon.
Többségében inkább csak kicsit, erre jött rá a rendőrségnél töltött tizenhét
év alatt.

– Főnök? – folytatta Dickson. – MacAvoyék meghaltak.
A Főnök azt tartotta magáról, hogy őt nem lehet kilendíteni a

nyugalmából. Nantucket idilli kis sziget ugyan, ő azonban így is mindent
látott már: nyolcéves kisfiút, aki arcon lőtte magát az apja puskájával; a nőt,
akit ötvenegyszer megszúrt a féltékeny volt barátja; heroin-túladagolást; a
bolgár prostik csapatát; kokaint, ecstasyt, csempészett pálinkát; a
tengerparti kunyhókból gyémántgyűrűket lopó középiskolásokat; bandákat;



mindenféle családon belüli vitát, beleértve azt az esetet, mikor egy férfi a
felesége fején tört darabokra egy széket.

Mint kiderült, a Főnöknek igaza volt, mert mikor Dickson azt mondta,
hogy: „MacAvoyék meghaltak" – ami a felesége unokatestvérét, Tesst,
valamint Greget, a Főnök legjobb barátját jelentette, az egyetlen embert,
akit testvéreként szeretett –, csak szárazon beleköhögött a markába.

– Micsoda? – kérdezte szinte csak suttogva. Micsoda? Miket beszél
itt maga? A keze nyirkos lett és elzsibbadt, a telefonjára bámult. Ezen a
ponton nincs értelme pánikba esni, még az is lehet, hogy tévedés történt.
Annyiszor kapott már téves hírt, az üzenetek összekeverednek, az emberek
gyors következtetéseket vonnak le; sokszor kiderült már, hogy a helyzet
nem is olyan súlyos, mint amilyennek látszik. Addig nem hívja fel Andreát,
míg nem beszél a parti őrséggel, és ki nem deríti, mi történt. Fél öt volt.
Andrea… hol is lehet most? Nyilván még a parton, gondolta. A
gyerekek végre mindketten nyári munkát szereztek, és május végén Andrea
belecsapott abba, amit „az én nyaram"-nak nevezett. Állta a szavát, minden
reggel kocogott, délutánonként pedig kiment a partra úszni, ahogy egy olyan
emberhez illik, aki bekerült az olimpia válogatóversenyébe. Kezdett
formába lendülni, lebarnult, az elméjét pedig gondolatébresztő regényekkel
edzette. Próbált beszélni a Főnökkel az olvasmányairól, mikor este
lefeküdtek, az ő élete azonban egy külön regény volt, a fejében nem maradt
hely más karakterek számára. Épp tegnap hallotta, mikor Andrea Tess-szel
a könyvéről beszélt telefonon. Olyan szavak ütötték meg a fülét, amiket ő
nem tartott sokra, mint például ambivalens és kiábrándulás.

A Főnök képtelen volt Dickson mindjárt-elhányom-magam arcába
nézni. A feleségét sem hívhatja fel, nem mondhatja el neki azt a hírt, ami
tönkretenné az életét: hogy az unokatestvére és legjobb barátnője, Tess
MacAvoy – akit Andrea talán még a férjénél is jobban szeretett – meghalt.

Talán.
– Nem tudom, mi történt – mondta Dickson. A Főnök nem tudott

ránézni, még a fájóan rondán megnyírt hajára sem. – Épp most hívtak, csak
annyit mondtak, hogy baleset történt. És hogy MacAvoyék meghaltak.



Eddison

EDDISON WHELLER A GALLEY-BEN koktélozgatott az ügyfeleivel.
Ünnepeltek, és Eddison rendelt egy üveg Cristal pezsgőt. Épp az imént írtak
alá a 9,2 millió dolláros adásvételi szerződést egy vízparti házra a polpisi
kikötőben. Miközben azonban Eddison a pezsgőjét kortyolgatta, és
gondolatban már el is költötte a tetemes jutalékát, a nantucketi
tengerszorost csapkodó fehér hullámokat figyelte. Az étterem vendégeit
műanyag oldalfal védte az északi széltől. A vízen hajók lebegtek, méghozzá
szép számban, a két-három méteres hullámok dacára is. Vajon Greg és Tess
is köztük lehet? Mostanra ki kellett érniük a Vineyardra, már biztosan
visszafelé igyekeznek. Kivéve persze, ha úgy döntöttek, hogy ott alszanak.
Eddison azt hitte, ő fölötte áll a féltékenységnek és ragaszkodásnak, most
azonban épp ez a két érzés töltötte el: féltékenység és pánikszerű
ragaszkodás. Ha Tess és Greg megszáll Vineyardon, ha kivesznek egy
szobát a Charlotte Innben, vajon szeretkezni is fognak? Eddison
belekortyolt a pezsgőjébe. Nyilván. Ma van a tizenkettedik házassági
évfordulójuk.

Nem kevesebb, mint ötször próbálta felhívni Tesst, mielőtt elindultak,
de a nő nem vette fel.

Minden jel arra mutatott, hogy ez a nap különleges lesz. Pezsgőt és
piknikes kosarat is vittek, ez utóbbit Andreától kapták ajándékba. Greg a
gitárját is felpakolta. Aznap reggel a kikötőbe menet megállt Eddison
irodájánál.

„Viszed a gitárod?" – kérdezte Eddison.
„Jobban énekelek, mint ahogy hajózom – felelte Greg. Megrázta a

fejét, hogy rakoncátlan tincsei kirepüljenek az arcából, Eddison elhúzta a
száját a mozdulat láttán. – írtam neki egy dalt."

Írt neki egy dalt. Eddisonnak egyre rosszabb lett a kedve. Előadja a
trubadúrt, hogy visszaszerezze Tesst. A múlt őszi események után Greg
vissza akarta nyerni Tess bizalmát.

„Sok szerencsét hozzá!" – mondta Eddison.
Mikor Eddison utoljára hívta Tesst, üzenetet hagyott neki a telefonján.



„Megmondod neki? Megmondod neki, hogy engem szeretsz?" A
kérdését elektronikus csend fogadta.

A főpincér őt nézte. Eddison oldalra biccentette a fejét. Az ügyfelei a
pezsgő minőségéről, a vízről, az óriási szélről beszélgettek. Greget és Tesst
ez a szél el fogja fújni Vineyardra, ám nehéz lesz visszajönniük. Vajon
megkockáztatják? Eddison most úgy érezte, hogy nem bírja ki, ha a páros a
Charlotte Innben tölti az éjszakát. Túl romantikus az a hely a baldachinos
ággyal, fehér versenyzongorával, törülközőszárítóval meg a rózsákkal teli
ezüstvödrökkel. Eddison húsz évvel ezelőtt megszállt a Charlotte Innben az
első feleségével, és még emlékezett rá, milyen varázslatos hatással volt a
hotel a kapcsolatukra, főként az ott töltött éjszakákra és az azt követő pár
napra. Nem akarta, hogy Greg és Tess megszálljon ott, mert mi van, ha ők
is ugyanezt élik át? Belenyúlt a zsebébe, megérintette a szívet, melyet Tess
adott neki a születésnapjára. Piros filcből vágta ki gyerekollóval. Eddison
úgy bánt vele, mintha a talizmánja lenne, pedig túl öreg és értelmes volt
ahhoz, hogy higgyen az ilyesmiben. A mostanra már elzsírosodott,
megkopott és vészesen elrongyolódott szívet babrálta, és azon töprengett,
Tess vajon gondol-e rá. Vajon lesz bátorsága elmondani Gregnek?
Bárhogy reménykedett is Eddison, tudta, hogy a válasz a kérdésére: Nem.
Ha ezer évig élne, akkor sem.

Az ügyfél házaspár női tagja kérdezett valamit Eddisontól, ő azonban
meg sem hallotta. Kezdte elveszíteni a társalgás fonalát, pedig vissza kell
találnia hozzájuk, hiszen 9,2 millió dollárról volt szó, és az irodája kapta meg
az ügyet a vevővel együtt. Ez volt az év legnagyobb ügylete eddig. Az
étterem előtt azonban történt valami. Csakugyan jelezni próbál neki a
főpincér? Magára akarná vonni a figyelmét?

– Bocsássanak meg! – mondta. Erőltetett mosollyal felállt. – Mindjárt
visszajövök.

Phoebe a parkolóban ült. Mert tényleg Phoebe az, ugye? Az ő kocsija
volt, a vörös Triumph Spitfire, és egy Phoebeéhez hasonló alakú és
magasságú nő ült benne fényes szőke hajjal. Ennek a nőnek azonban
rózsaszínre vált az arca, és úgy összegyűrődött, mint az eldobott papír
zsebkendő, az arcán elmosódott a smink, zokogott, csuklott, összeroppant.
Kiborult, méghozzá nyilvánosan! Ez nem az ő felesége. Az ő felesége,
Phoebe Wheeler szinte soha nem mosolygott, és nem is könnyezett.
Eddison megfogta a nő vállát. Csakugyan ő lenne az? Igen, ez az ő tüzes
kék szeme. Érzelmileg nem volt jelen, mintha jégből, acélból, krétából,
műanyagból, kőből, gumiból, agyagból, szalmából lenne, a szemében



azonban felvillant a szikra, és Eddison ezért tartott ki mellette. Hitt benne,
hogy egy nap visszatér majd hozzá.

– Phoebe? – kérdezte.
A nő ellökte magától. Olyan hangot adott ki, mint az állatok, a

gyönyörű haja az arcába hullott. Beszélni próbált, de nem bírt értelmes szót
kinyögni. Ugyanazt a szót ismételgette, mintha sziszegne: Tess.

– Tess? – kérdezte Eddison. Tehát Phoebe tud róluk? Rájött valahogy?
Lehetetlen, mivel senki nem tudott semmit, és semmiféle bizonyíték nem
árulkodott róluk. Talán egy kicsit a mobilja, de az is csak akkor, ha Phoebe
tüzetesen átvizsgált rajta mindent, és észrevette, hogy Eddison felhívta Tesst,
mikor két héttel korábban meglátogatta a lányukat Kaliforniában. Igen,
nyilván erről van szó. Eddison szíve megreccsent és sercegni kezdett, mint
tojás a forró serpenyőben. Meg tudja magyarázni a hívásokat, hiszen Tess
és ő barátok. Képes lesz előállni valami ésszerű indokkal.

– Szívem, uralkodj magadon! – mondta Eddison. Nem tudta elhinni,
hogy a házassága itt és most fog darabokra hullani, egy részét azonban
felcsigázta Phoebe heves kitörése. Hisztérikus lett. Eddison el sem hitte. Azt
hitte, hogy mikor Phoebe megtudja az igazat róla meg Tessről, épp csak
elfordul, és tüsszent egyet.

Aztán a gyógyszerek egyik pillanatról a másikra lenyugtatták Phoebet.
Elnyomták az érzelmeit, melyek már kezdték messzire ragadni. Abbahagyta
a sírást, most már csak szipogott. Eddison csak egyszer látta őt így
kiborulni: szeptember 11-én. Az ikertestvére, Reed a második torony
százegyedik emeletén dolgozott Kiugrott az ablakon.

– Tess… – nyöszörögte Phoebe – és Greg. Tess és Greg meghalt.



Jeffrey

JÚNIUS HARMADIK HETÉNEK sajátos illata volt, mégpedig eperillata. Az
eperszezon általában nagyjából öt percig tartott, idén azonban meleg volt a
tavasz, éppen elegendő zápor öntözte a földet, és voilà! Az eper
engedelmeskedett. Jeffrey a hét elején kitűzte az eperlobogót, az emberek
pedig özönlöttek a „szedd magad" akcióra, hét dollárt fizettek a termés
kilójáért. Édesebbet elképzelni sem lehetett ezeknél a vörös, lédús
finomságoknál, az emberek apró mennyei mannákat szedegettek le a
tövekről. A Seascape Farm felett a levegő gyakorlatilag rózsaszín felhőben
úszott. Az eprek gőzében éltek.

A nap végén, mikor Jeffrey végzett a piacra termelt növények –
kukorica, fűszernövények, répa, uborka és tök – megtrágyázásával,
visszavitte a traktort a pajtába. Ekkor vette észre a felesége ezüst
Rubiconját a parkolóban. Delilah elhozta a gyerekeket epret szedni.

Kicsit összekaptak reggel. Delilah későig mulatott a Begóniában,
bedobtak „néhány pohárkával" ő, Thom és Faith, a tulajdonosok, na meg
Greg, aki közben gitározott. A „néhány pohárka" azzal a három férfival
majdnem mindig rémálomban végződött. Thom és Faith profi
vodkavedelők, Greg pedig okleveles piapusztító, ráadásul mindenkinek
folyton tequilát és Jim Beamet rendelt, különösen, ha Thom és Faith állta a
számlát. Aztán, mintha az ital álnokságát próbálná csitítani, elővette a
gitárját, és eljátszotta a Sunshine, Go Away Today, meg a Carolina on My
Mind című countrydalokat, és mindenki vele énekelt elmosódott hangon.
Mikor Delilah felnézett az órára, és látta, hogy már három óra, nem hitt a
szemének.

Mire Delilah bebotorkált a házba, kezdett pirkadni, Jeffrey általában
ilyenkor kelt fel. Szeretett már hatra végezni a locsolással, a piac pedig
hétkor nyitott.

Delilah meg Jeffrey a fürdőszobában futottak össze. Az asszony a vécé
előtt térdelt, öklendezett.

– Jó reggelt! – suttogta Jeffrey. Próbált könnyed, játékos hangot
megütni, mivel Delilah folyton arra panaszkodott, hogy olyan komor és



ítélkező, nem tud szórakozni, és úgy viselkedik, mintha az apja lenne, nem
pedig a férje.

„Én inkább megszöktem az apámtól" – mondta ilyenkor.
Jeffrey-nek tényleg nem tetszett, hogy a felesége későig kimaradt,

általában nem értékelte nagyra az ilyen mulatozást – az étteremben
drogoztak és piáltak –, és bár Delilah megígérte, hogy távol tartja magát
mindentől a műszak utáni egy pohár bort kivéve, és épp csak kiengedi a
gőzt, míg pihenteti a lábát, Jeffrey nem hitt neki. Az asszony hetente kétszer-
háromszor elképesztően későn jött haza, marihuánafüsttől bűzlött, és aztán
így végezte: a fejét a vécébe lógatva hányt.

„Mit fognak gondolni a fiúk?" – kérdezte ilyenkor Jeffrey.
„Meleg reggelit készítek nekik – vágott vissza Delilah. – Tiszta ruhában,

időben beviszem őket az iskolába. Egészséges ebédet csomagolok nekik.
Többet foglalkozom velük, mint te."

Ebben igaza volt: akármikor jött is haza, akárhány meló utáni italt
gurított is le, a gyerekek előtt kelt, palacsintát sütött, gyümölcslevet töltött
nekik, ellenőrizte a házijukat. Jeffrey egyetlen rossz szóval sem tudta volna
illetni az anyaként nyújtott teljesítményét.

„Azt akarod, hogy gazdaasszony legyek – mondta Delilah. – Befont
hajjal, kötényben akarsz látni."

Mindig ugyanúgy zajlottak a veszekedéseik, annyira egyformán, mintha
visszatekertek volna egy szalagot, és megnyomták volna a play gombot.

„Örülnöd kéne, hogy független vagyok, saját életem van, munkám,
barátaim, kiegészítő jövedelmem. A gyerekek megértik és tisztelik ezt."

Jeffrey nem irigyelte a feleségétől a maga külön életét, csak jobban
örült volna, ha össze lehet egyeztetni az ő saját farmeréletével. Ő ugyanis
reggel ötkor kelt, és este kilenckor szeretett lefeküdni, gyakran elaludt,
miközben a gyerekeknek olvasott. Ő arra vágyott, hogy négyesben
ücsörögjenek a tűz előtt, a sütőben hús sercegjen krumplival és répával,
Delilah-nak azonban kellett a tömeg. Mindig áthívta a csapatot: Greget és
Tesst az ikrekkel, a Főnököt és Andreát, Eddisont és Phoebet; aztán
martinit kevert, francia pirítóst sütött, chipset bontott, bekapcsolta a Patriots
meccsét, elővett egy társasjátékot, vagy Greget nyaggatta, hogy játsszon el
minden Cat Stevens-dalt, amit csak ismer. Deliláh mellett nem lehetett
pihenni. Folyton mulatni kellett, ez pedig kimerítő volt.

Ma reggel az asszony különösen pocsék hangulatban volt Jeffrey
pajtáskodő, minden ítélettől mentes „Jó reggelt!"-je dacára is. Sírva
öklendezett. Jeffrey nem tudta eldönteni, hogy megkérdezze-e, mi a baja.



Néha, mikor megkérdezte, Delilah azt felelte, hogy törődjön a maga
dolgával, ha viszont nem kérdezte meg, az asszony azzal vádolta, hogy nem
érdeklődik iránta. Ha Jeffrey őszinte akart lenni, be kellett ismernie, hogy
tényleg nem mindig érdekelte, mi gyötri Delilah-t. Az asszony körül mindig
valami dráma zajlott, ő már nem is bírta követni. Ezért volt ott Delilah-nak
Phoebe. Istenem, Phoebe órákig tudott hallgatni!

Jeffrey épp az ingét gombolta be, mikor Delilah szipogva odament
hozzá.

– Ma van Greg és Tess házassági évfordulója – mondta.
– Tényleg? – kérdezte Jeffrey. Aztán eszébe jutott. Eperszezonban

házasodtak össze. Egyedül ment el az esküvőjükre. Andrea volt Tess tanúja,
és kábítóan festett. Jeffrey-t gyakran kínozta a megbánás a szakításuk utáni
években, Greg és Tess esküvőjének a napján pedig elviselhetetlen fájdalom
tört rá. Andrea pasztell rózsaszín szaténruhát viselt, mely szabadon hagyta a
vállát, a haját begöndörítette, a mosolya fénybe vonta a templomot. A
fogadáson Jeffrey felkérte táncolni, ő pedig igent mondott, tánc közben arról
beszélt, mennyire örül Greg és Tess boldogságának, Jeffrey pedig közben
próbált nem tudomást venni arról, hogy a Főnök a bárpultnál elfoglalt
őrhelyéről figyeli őket.

– Úgyhogy ma elviszem az ikreket – folytatta Delilah. – Greg és Tess a
Vineyardra mennek.

– Az jó – felelte Jeffrey.
– Tényleg jó – mondta Delilah. – Piknikezni fognak. – Könnyekben

tört ki.
Na, ugye! Jeffrey semmit nem értett.
– Mi a baj? – kérdezte.
– Mi soha nem csinálunk ilyesmit!
Jeffrey most a feleségét kereste az eperföldön. Delilah olyan anyuka

volt, aki mindig csinált valamit a fiúkkal. Jeffrey tudta, hogy az asszony a
mai napot sétával kezdte a természetben, aztán szendvicseket vettek a
városban, majd horgászni mentek a halastó déli partjához, szélvédett helyre,
Delilah pedig fáradhatatlanul akasztotta a horogra a csalikat újra meg újra. A
nap végén gyakran fagyit ettek, vagy megnéztek egy filmet a moziban, ma
viszont epret szednek. Az egyik fiú nyolc-, a másik hatéves volt, mindketten
Delilah energiáját örökölték, egyetlen pillanatra sem álltak meg, sosem
fáradtak el. Az életük egyetlen hosszú kaland volt az anyjukkal és rengeteg
finomsággal. Hetente négyszer azonban, mikor Delilah dolgozni ment a
vendéglőbe, Jeffrey vette át este a gyerekeket, és akkor megtapasztalták a



dolgok valódi rendjét. Meg kellett enniük a zöldséget, fürdeni kellett és
pihenni. Nem volt olyan izgalmas, mint az anyjukkal, de a fiúknak szükségük
volt erre a rendszerre is.

Azonnal észrevette Delilah-t a fehér ujjatlan nyári ruhájában és a széles
karimájú szalmakalapban, melyet minden évben felvett eperszedéshez. A
szoknyája folyton felrebbent a szélben, a kalapja pedig kis híján berepült a
sorok közé. Jeffrey akarata ellenére is elmosolyodott. Delilah gyönyörű volt
a négy gyerek pedig – közülük kettő, Drew és Barney, a sajátjuk, a másik
kettő pedig, Chloe és Finn, Tess és Greg ikrei – vidáman nevetgéltek,
miközben az epreket hol a zöld, egyliteres kosárba dobálták, hol a szájukba
tömték.

– Sziasztok! – köszönt Jeffrey.
Delilah felnézett de nem igazán örült neki. Vajon még mindig

haragszik a reggeli miatt? Ha Jeffrey jól értette, az bosszantotta fel, hogy
ma van Greg és Tess házassági évfordulója, és kihajóztak a Vineyardra.
Jeffrey a nap jó részét azzal töltötte, hogy próbált kitalálni valamit –
kirándulást, meglepetést –, ami Delilah számára felérne Greg és Tess
hajókázásával. Mi soha nem csinálunk ilyesmit! Jeffrey nem tiltakozhatott.
A napirendjük rabszolgái lettek: Jeffrey egész nap dolgozott, Delilah pedig
hetente négy éjszakai műszakot vállalt. Ma este azonban otthon lesz. Talán
hívhatnának egy bébiszittert, és elmehetnének vacsorázni. Az elég egzotikus
lenne? Ahhoz túl erős a szél, hogy a parton egyenek, de vehetnének pár
szendvicset meg egy üveg bort, aztán leterítenének egy pokrócot a
kukoricásban, a sorok között. A kukorica már térdig ért, senki nem látná
meg őket. Szeretkezhetnének a földeken. Régen, mielőtt összeházasodtak,
közös otthonuk lett, gyerekeik születtek, többször is csaptak ilyen estét,
most viszont, hogy Jeffrey nevetségesen sokat dolgozott odakint, a föld
érzékeny téma lett, nehéz lett volna olyan romantikus helynek tekinteni a
farmot, mint régen.

Telihold lesz éjszaka. A szél el fog csendesedni, tiszta, szép estéjük
lesz. Felveti, hogy piknikezzenek, és majd meglátja, mit mond az asszony.

Abban a pillanatban berregni kezdett a zsebe. A mobilja. A kijelzőre
pillantott: a Főnök.

– Na, jó – mondta Delilah, miközben lesimította a szoknyáját, és
kiegyenesítette a kalapját – Annyi epret szedtünk, hogy az már egész
életünkre elég lesz. Menjünk haza, és főzzünk belőle lekvárt!

– Lekvár! – kiáltották a gyerekek.
Jeffrey felpattintotta a telefonját. – Igen?



Jeffrey igazi farmer volt: módszeres és vaskalapos, Delilah szerint még
akkor is józan maradt, ha berúgott. Olyan volt a tartása, mint egy
diplomatáé: mindig egyenesen állt, mindig kihúzta széles vállát. Hitt a dolgok
rendjében, a ciklikusságban, mint a hold, áz árapály, az évszakok
váltakozása. Tisztelte a természet összetettségét a pókhálótól a villámokig.
Ő, Jeffrey Drake, bármit el bírt viselni: a fagykárt, a hurrikánt, az éhezést és
az apokalipszist. Vagy legalábbis azt hitte.

Jeffrey és a Főnök barátok voltak, de mindig állt közöttük valami gát:
név szerint Andrea. Andrea ugyanis először Jeffrey barátnője vol.t Hét
hónapig jártak, aztán másfél évig együtt éltek a farmhoz tartozó kis
kunyhóban. Furcsa és kényelmetlen helyzetet teremtett, hogy Andrea most
már évek óta a Főnök felesége, és mindnyájan ugyanannak a szorosan
összetartozó, nyolcfős kis csoportnak a tagjai. Persze lehet, hogy csak
Jeffrey érezte így. Úgy tűnt, Andreát és a Főnököt nem különösebben
zavarja a dolog; úgy bántak vele, mintha családtag volna.

A Főnök nem húzta az időt köszönéssel. Sosem szokta.
– Az ikrek Delilah-val vannak? – kérdezte.
Különös kérdés. A Főnök annyira sótlan alak volt, hogy Jeffrey

hivatásos komikusnak érezte magát mellette.
– Megerősítve – felelte. Eszébe jutott, hogy produkálhatná az

adóvevők recsegését a telefonba, de ehhez nem érezte magát elég
viccesnek. Nem csoda, hogy Delilah unalmasnak találta. – Igen, Főnök,
vele vannak. Miközben beszélünk, látom őket itt, a farmon, épp próbálnak
lelépni öt liter eperrel.

– Hazafelé tartanak?
– Igen, uram. Lekvárt akarnak főzni.
– Jó – felelte a Főnök. – Tartsd őket otthon! Átmegyek majd úgy…

Istenem, fogalmam sincs, mikor. Nemsokára. Ne hagyd, hogy elmenjenek,
rendben?

– Parancsot vettem – felelte Jeffrey. Ilyen álzsarus viccelődéssel lehetett
a legkönnyebben elcseverészni a Főnökkel, ma valahogy azonban nem ütött
a poén. – Történt valami?

A Főnök nagy levegőt vett, aztán beazonosíthatatlan hangot hallatott.
Nevetés lehetett talán? Röhögcsélés? (A Főnök soha életében nem
röhögcsélt, ehhez kétség sem férhetett.) Sírás?

– Nem is tudom, hogy mondjam el. Istenem, nem bírom kimondani.
Jeffrey most már aggódni kezdett.

– Mi az? – kérdezte. Azonban alig hagyták el a száját a szavak, máris



– Mi az? – kérdezte. Azonban alig hagyták el a száját a szavak, máris
tudta. – Jesszusom, az lehetetlen.

– Meghaltak – felelte a Főnök. – Vízbe fulladtak.
Jeffrey-t és a Főnököt ugyanabból a fából faragták. Mindenki ezt

mondta. Jeffrey nem tudta, hogy ezt hízelgőnek vegye, vagy aggasztónak.
Mindketten komoly, megbízható férfiak voltak. Jeffrey tudta, hogy a Főnök
arra számít, higgadtan fogadja majd a hírt. Jeffrey azonban úgy érezte
magát, mintha kitépték volna a beleit. Egyszer meglőtték, eltalálta egy
vadász eltévedt golyója, oldalba kapta a sörét, mire ő kidőlt az eke szarva
mellől. Ez a hír most – „Meghaltak. Vízbe fulladtak." – éppen így érintette,
sőt, még rosszabbul. Elakadt a lélegzete. Nem bírt válaszolni.

– Tudom, milyen nehéz – jegyezte meg a Főnök.
Ne atyáskodj itt velem, te barom! – akarta mondani Jeffrey. Hadd

szedjem már össze magam., hadd jussak már levegőhöz, Ed, az ég
szerelmére! Jeffrey hirtelen szerette volna szájon vágni a Főnököt. Ezeket a
szavakat hallva – „Tudom, milyen nehéz" – rájött, hogy már húsz éve
szeretné szájon vágni Ed Kapenasht.

A durván illetlen visszavágástól megvédte az ikrek, Chloe és Finn
felbukkanása, büszkén cipelték a literes kosarakat. Az állukat befogta az
eper, Chloe fehér blúzát vörös cseppek pettyezték, mintha összevérezte
volna. A szüleitek meghaltak, gondolta Jeffrey. Boldog gyerekek voltak, a
saját fiaik legjobb barátai, hétévesek, rendesen viselkedtek, ők négyen
mintha testvérek lettek volna.

Az ikrek Jeff bácsinak és Dee néninek hívták őket, mintha a
nagybátyjuk és nagynénjük lettek volna. Képtelen volt megmondani nekik,
hogy a szüleik meghaltak; Delilah-nak sem bírta elmondani. A Főnök
mindennap borzalmas hírekkel állt az emberek elé, ez is a munkájához
tartozott. Jeffrey-éhez azonban nem.

Most jött csak rá, hogy még mindig nem felelt semmit.
– Átmegyek hozzátok… nemsokára – mondta a Főnök.
– Rendben – felelte Jeffrey. Aztán eszébe jutott Andrea. – Andrea

tudja?
A Főnök megköszörülte a torkát. – Még nem. Most megyek

megkeresni. Személyesen akarom elmondani neki.
Jeffrey és Delilah már hosszú évek óta a Főnök és Andrea barátja volt

– meg persze Tessé és Gregé, Phoebeé és Eddisoné is. Minden hétvégén
együtt szórakoztak, törődtek egymással, besegítettek a mindennapos
ügyekben: „Elvinnél az autószerelőhöz a kocsimért? Kölcsönvehetem az



olajsütőtöket?" Hatszor mentek már el együtt, csoportosan nyaralni, de
Jeffrey Andrea iránti régi érzelmei csak ritkán törtek elő olyan erővel, mint
ebben a pillanatban. Majd én megkeresem, gondolta. Majd én elmondom
neki. Jeffrey tizenöt éves kora óta ismerte Tesst. Amikor Andrea és Jeffrey
járni kezdtek, Tess még egy bostoni középiskolában tanult. Azonban a
Főnök volt a főnök. Nem lehetett vitába szállni a tekintélyével és az ehhez
hasonló helyzetekben vállalt felelősségével. Andrea az ő felesége.

– Rendben – felelte Jeffrey.
Delilah és a gyerekek a kocsi felé tartottak. Követnie kell őket hazáig.

Először Delilah-nak mondja el, a gyerekeknek egyelőre nem, azzal
megvárják a Főnököt és Andreát. Andrea… vajon hogy reagál majd? Tess
volt a kis kedvence, a babája, a mindene. Mikor Jeffrey Andreával élt, és
Tess meglátogatta őket, Andrea és Tess aludt egymás mellett az ágyban,
Jeffrey pedig a kanapéra szorult. Aztán múlt ősszel volt az a furcsa hét,
mikor Tess és Greg szünetet tartottak. Tess a gyerekekkel odaköltözött
Andreához és a Főnök-

höz. Andrea számára olyan lesz Tess elvesztése, mintha a testvére halt
volna meg. Mintha a gyerekét veszítette volna el.

Jeffrey csuromvíz és csupa mocsok volt, sajgott az oldala. Megviselte a
hír, hihetetlenül elnehezítette a tudat, hogy el kell mondania.

Letette a telefont, és Delilah után rohant. Bekopogott a kocsi ablakán.
Az asszony odafordult, és lehúzta az ablakot. A rádió üvöltött, mint mindig,
a gyerekek a fejüket rázták, és a rockszám szavait tátogták, amit Jeffrey
most hallott először. Az egész kocsiban eperszag terjengett.

Jeffrey Chloéra és Finnre nézett. Olyan gondtalanok voltak, és még úgy
egy órán keresztül ilyenek is maradnak. Gyűlölte ezt a gondolatot.

– Követlek hazáig – mondta Jeffrey.
– Mi? – kérdezte Delilah? – Miért?
– Otthon találkozunk.



Andrea

AZ „ÉN NYARAM" félig vicc volt, de csak félig. Andrea Kapenash tizenhat
évig volt anya, ami azt jelentette, hogy a nyarak számára kismedencébe
gázolással, műanyag strandjátékokkal, gyümölcs-leveses dobozokkal,
úszópelenkákkal, játszóterekkel, úszódeszkákkal, úszópárnákkal,
szörfdeszkákkal, baseballtáborokkal, focitáborokkal, tornatáborokkal,
lacrosse-táborokkal, teniszórákkal, golfleckékkel, ottalvós bulikkal, hátsó
kertben felállított sátrakkal, becsomagolt ebédek ezreivel, vigyél-el és
vegyél-fel fuvarokkal, szúnyogcsípésekkel, elhagyott papucsokkal és
állandó naptejezéssel teltek.

Andrea imádta a gyerekeit, de nem is sejtette, mekkora örömet okoz
majd neki a látvány, ahogy a szárnyaikat bontogatják. A lánya, Kacy fagyit
árult a Juice Barban, és imádta a munkáját, mert egy pillanatra sem
unatkozott. A sor mindig kiért az ajtó elé, és Kacy a világ közepének érezte
magát. Bár ez azért nem volt agysebészet, a maga egyszerű módján
boldoggá tette az embereket. Amikor Kacy fagylaltkelyheket tolt át a
pulton, az emberek rámosolyogtak, megköszönték, és borravalót adtak
neki. Andrea fia, Eric két ajtóval lejjebb, a bicikliboltban dolgozott,
bérbicikliket adott ki, bérleti szerződéseket írt, és mikor nem volt ügyfél,
hátul javította a kerékpárokat. Tökéletesen illett hozzá ez a munka: a
könnyed, természetes bájához, az aprólékosságához, a gépek meg a
bütykölés iránti szeretetéhez. Eric azzal a rejtelmes képességgel született,
hogy bármit meg tudott javítani, aminek nagy hasznát látta, mivel a Főnök
egyáltalán nem értett az ilyesmihez, és ráadásul sosem volt otthon.

Andrea nyara most kellemes rutin szerint telt: elvitte a gyerekeket
dolgozni, aztán nekilátott a napnak. Azt tehette, amit csak akart: elment
ebédelni Tess-szel, Phoebevel vagy Delilah-val, kedvére úszhatott a
tengerben, elolvashatott egy fél regényt anélkül, hogy bárki megzavarta
volna. Volt ideje bemenni a városba vásárolni, elbámészkodott a
teherautóról árult terményeknél, zöldségeket szemezgetett, még arra is
maradt ideje, hogy megálljon az őrsön, és beugorjon a férjéhez, vagy
titokban meglesse a gyerekeit munka közben. Az „én nyaram" azt jelentette,
hogy megint önálló felnőtt lett, felnőttes dolgokat csinálhatott.

Maradt ideje kedveskedni másoknak. Például elkészítette Tessnek és



Maradt ideje kedveskedni másoknak. Például elkészítette Tessnek és
Gregnek a világ legfinomabb piknikes kosarát, ugyanis kihajóztak a
Martha's Vineyardra: hideg spanyol paradicsomlevest krémes
avokádódarabokkal, homársalátás szendvicseket barhesz kaláccsal,
krumplisalátát sonkával és kék sajttal, gyümölcssalátát eperből, málnából,
mangóból és mentából, valamint roppanós kókuszos macaront. A pikniket
ajándéknak szánta az évfordulójukra – bár a csoportjukban az volt a
szabály, hogy nem adnak egymásnak ajándékot –, ez az évforduló ugyanis
különleges volt. Nem a tizenkét év számított mérföldkőnek, hanem az a
tény, hogy Tess és Greg együtt maradt mindazok ellenére, ami az elmúlt
kilenc hónapban történt. Greget múlt ősszel megvádolták, hogy tiltott
kapcsolatot létesített egy diákjával, és akár így történt, akár nem, a vádakat
környező vihar a legerősebb erődöt is megingathatta volna; ezt a történetet
nem lehetett félresöpörni, a pletyka nem kopott el. Tess azt mondta,
bárhová ment, folyton összesúgtak mögötte. Valahányszor Greg kilépett
otthonról, gyanakodni kezdett. Üvöltöztek, kiabáltak, sírtak, terápiára
mentek, abbahagyták, egy hétre külön költöztek. Mégis kibírták. Együtt
maradtak. Ezt az évfordulót tehát meg kell ünnepelni.

„Hívj fel, ha hazaértél!" – mondta Andrea reggel, mikor átadta a
kosarat Tessnek a házuknál.

„Jó, felhívlak! – felelte Tess. Piros bikini volt rajta, farmer rövidnadrág
és fehér pöttyös piros napszemüveg. Aztán komolyabban, halkabban
hozzátette: – Köszönöm a kosarat. De igazán nem kellett volna vesződnöd
vele."

„Tudom – felelte Andrea. – De akartam."
Andrea és Tess unokatestvérek voltak. Az apjukat a tekintélyes és erős

DiRosa fivérekként ismerte mindenki, és mindketten a bostoni rendőrség
kábítószer-osztályán dolgoztak. Andreának három öccse volt, Tessnek
három bátyja, így nemcsak unokatestvérek voltak, de nővérek is, az
egyedüli DiRosa lányok. Andrea kilenc évvel volt idősebb Tessnél, így az
unokatestvéri és nővéri szerep mellett kicsit az anyja is lett.

Andrea az összes gyerekkori emlékében vizes volt. Alámerült a
Keresztény Ifjak Egyesületének medencéjében, beúszott ötven méterre a
Thompson-sziget partjától, a bostoni kikötő zöld vizét hasította.
Hableánynak született, a víz volt az ő természetes közege, egyedül csakis az
ő területe. Az öccsei elbolondoztak a parton a hullámok között, de nem
úsztak úgy, ahogy Andrea.

Andreának ez a képessége tekintélyt kölcsönzött neki. Mivel



Andreának ez a képessége tekintélyt kölcsönzött neki. Mivel
tehetségesnek bizonyult valamiben, a felnőttek megbíztak benne, úgy bántak
vele, mintha idősebb lenne: már tizenkét évesen megengedték, hogy
vigyázzon Tessre, elvihette őt hosszú sétákra a babakocsijában. Amikor
tizenöt éves lett, junior életmentő bizonyítványt szerzett, és megengedték
neki, hogy kivigye a tengerpartra az öccseit és unokatestvéreit: hét DiRosa
gyerek állt Andrea felügyelete alatt. Andrea pillangóúszásban versenyzett az
iskolája úszócsapatában, és végzősként megnyerte a városi bajnokságot
100 és 200 méteren is. Ugyanebben az évben kihúzott egy felnőtt férfit az
Egyesület medencéjéből, aki úszás közben szívinfarktust kapott. A város
tanácsa kitüntette, a képe megjelent a Globe-ban.

Mikor tizennyolc éves lett, életmentői munkát vállalt a2 L utcai
strandon. Vörös úszódresszt viselt, és cink-oxiddal kente az orrát Ray-Ban
repülős napszemüveget tett fel, a sípja fonott zsinórját az ujjai köré
tekergette, egyszer erre, egyszer arra. Amikor Tess kijött a partra, szó
szerint Andrea árnyékában ücsörgött, az életmentő állvány első
lépcsőfokán, és cseresznyés nyalókát szopogatott. Andrea emlékei szerint
Tess mindennap kiment vele. Mikor Andrea lenézett, látta az egyenes fehér
választékot Tess fekete hajában. Tess úszott, ő pedig figyelte.
Megpróbálkozott a pillangóval is, de csak görnyedten hadonászott. Andrea
próbálta megtanítani neki a mozdulatot, Tess válla azonban nem volt még
elég erős hozzá, őt pedig lefoglalta a munka. Több száz gyerekre kellett
vigyáznia.

A nyár már a végéhez közeledett, Andreát csak egy hét választotta el
attól, hogy elsőéves legyen a Bostoni Főiskolán, mikor Tess majdnem vízbe
fulladt. Andrea a sípját tekergette, a homokot és a sekély vizet pásztázta,
miközben arról ábrándozott, hogy végre elköltözhet. Hónapokig tartó
csatározás után a szülei megengedték, hogy kollégiumba költözzön, pedig
könnyen be is járhatott volna. Andrea végül azzal az érvvel
győzedelmeskedett,, hogy részleges úszó ösztöndíjat kapott a főiskolán, és
a csapat hajnalban tartotta az edzéseket. Ugye nem akarjátok, hogy
hajnali négykor bumlizzak be Brooklynba a metrón?

Igazság szerint Andrea szeretett volna elköltözni a családjától. A
DiRosa-klánban túl szorosak voltak a kötelékek, túl hangosan beszéltek,
túlságosan belemerültek a bostoni rendőrség ügyeibe, túl olaszok voltak a
fokhagymájukkal, ricottájukkal, töltött borjútekercseikkel, a mindenhol
felbukkanó nehéz aranykeresztjeikkel és -feszületeikkel. Andrea
csendesebb, visszafogottabb, kifinomultabb főiskolai életet akart élni,



intellektuális életet. (Az ég óvjon! – kiáltott a nagyanyja. A jezsuitákhoz
mész!) Kicsit elkeserítette, hogy nem tudott elszabadulni a szülővárosától,
de nem tudta elkerülni a katolikus oktatást, ha az apja pénzén akart tanulni.
Andrea a Notre Dame-ba is bekerült, de úgy döntöttek, hogy South Bend
túl messze van.

Andrea épp ilyesmin gondolkodott, miközben a sípját csavargatta, a
sekély vizet pásztázta, Van Halén zenéjét hallgatta az egyik strandoló
táskarádiójából, és élvezte a vállán a nap melegét, mikor rácsapott az az
érzés, az émelyítő pánik. Mintha azt vette volna észre, hogy az életmentő
állványa eltűnt alóla, és ő a levegőben ül, de mindjárt le fog zuhanni. Tess
tűnt el. Nem először történt: Tess elment úszni vagy játszani, beugrott a
büfébe vagy a vécébe, mint mindenki más. Andrea látta a nyalókája
rózsaszín foltos pálcikáját a homokba szúrva. Ez sem először történt: a
kilencéves Tess rengeteget szemetelt.

Az életmentéshez inkább odafigyelés kellett, mint ösztönök, most
azonban az ösztönei riasztották. Andrea végignézett a vízen azon a vonalon
túl, ahol a kilencévesek úszni szoktak, és meglátott egy kezet. Vagy valamit,
amit kéznek vélt. Egy kéz!

Háromszor röviden belefújt a sípjába: vészhelyzet! Meggondolatlanul
leugrott az állványa tetejéről, kis híján eltörte mindkét térdét. Felkapta a
deszkáját, berohant a vízbe, majd evezni kezdett. Andrea előtt felvillant egy
arc: igen, Tess az! Tess messze a számára biztonságos terület mögött járt.
Hogy került oda? Az arca eltűnt, a keze a vizet csapkodta. Andrea
otthagyta a deszkáját: túl lassan haladt vele. Ő volt a leggyorsabb úszó a
városban, deszka nélkül hamarabb odaér. Elúszott odáig, ahol a kéz és az
arc lesüllyedt, majd felhúzta Tesst a tengerfenékről. Kis híján megölte az
erőfeszítés, hogy harminc kilót a felszínre emelt. Tess teleszívta magát vízzel.
De csak nem halt meg? Andrea minden más gondolatot kizárt, csak a
tankönyv életmentési útmutatására koncentrált. Megfogja az áldozatot az
álla alatt, és elúszik vele a deszkáig, aztán ráköti és kihúzza a partra.
Életmentők közeledtek felé, három izomagyú fickó, Andrea kollégái, akiket
mindeddig teljesen hasznavehetetlennek tartott. Az egyikük, Hugó a
deszkájára húzta Tesst, és kivontatta a partra. A másik kettő, Roxbury és
Toxic Moxie (ez csak a becenevük volt, Andreának fogalma sem volt az
igazi nevükről), lefektette Tesst egy törülközőre, a mellkasát pumpálta, és
szájon át lélegeztette, miközben Andrea Tess lábánál állt remegve,
elimádkozta az üdvözlégyet, és megígérte Istennek, hogy ha Tess életben
marad, hálából apáca lesz.



Megjött a mentő. Tess szürke, ernyedt teste köré tömeg gyűlt beleértve
Roxburyt, Toxic Moxie-t és Andreát is, aki még mindig imádkozott, és
olyan mozdulatlanul állt, mint maga Szűz Mária. A mentősök utat vágtak
maguknak a nézelődök közt, ám ebben a pillanatban Toxic Moxie befújta az
életmentő lélegzetet Tess szájába. Kifújta belőle a halált. Tess felköhögte a
kikötő vizét, egész patakra valót fújt ki sugárhányásban, majd a bőre
rózsaszínre vált. A tömeg felsóhajtott, Andrea pedig sírva fakadt, mikor
Tess kinyitotta a szemét. Apáca leszek, gondolta Andrea.

Mostanra negyvennégy éves lett, és megint úszott. Tizenhat éve nem
áldozott a kedvenc sportjának, túlságosan lefoglalta, hogy homokvárakat
épített, aztán a gyerekeket figyelte a deszkán, fel-alá járkált a parton, míg
ők a hullámokkal küzdöttek Most viszont lelkiismeretesen visszatért:
nyolcszáz méter gyorsúszásban a partközeli hullámok mögött. De jólesett!
Most már úszószemüveget viselt, elárulva a korát: a szeme már nem bírta a
sót. Csak úszott és úszott és úszott: egészen le Surfside-ig, aztán vissza.
Mikor kijött a vízből, a lába remegett, legyengült a megerőltetéstől. Eszébe
jutott, micsoda sztár volt annak idején: ő volt a leggyorsabb úszó a
középiskolában és a főiskolán is. Az amerikai válogatott legjobbjának
nevezték, a Big East négy rekordját is megdöntötte pillangóban, bejutott az
olimpiai előkészítőbe Mission Viejóba, és a másodperc háromszázad
részével csúszott le arról, hogy bejuthasson a versenybe 200 méteren.

Mikor a gyerekei kicsik voltak, Andrea ritkán nézett fel a trófeáira,
nem nagyon gondolt arra se, hogy a nevét kiakasztották a Bostoni
Főiskolán a medence fölé, a rekordtartók táblájára. Mikor azonban mégis
eszébe jutott, azon töprengett, az az úszó vajon ugyanaz az ember volt-e,
mint aki most rizspelyhet kever a bébiételbe? Idén nyáron, mikor újból teljes
erőből úszni kezdett, igenlő választ adott magának. (Elképzelte, ahogy a
falhoz érve megfordul, vagy az izmait lazítja ki a starthelyen, mielőtt
megfeszülve várja, hogy a pisztoly…)

Andrea DiRosa!
Az úszószemüvegtől semmit nem látott, mintha zuhogó esőben nézne ki

a kocsi szélvédőjén. Mikor azonban kijött a vízből, úgy tűnt, a Főnök ül a
törülközőjén. Levette a szemüveget. Tényleg a Főnök volt az, Ed
Kapenash, Eddie, az ő férje immár tizennyolc éve, és most Andrea
strandtörülközőjén ült az egyenruhájában. A járőrkocsija a kaptató tetején
állt. Hirtelen visszatért az az érzés, az az émelyítő, pánikszerű gyanakvás,
mintha a levegőben ülne, és mindjárt lezuhanna. Fél hat volt. A gyerekek



hatkor végeznek a munkával, a Főnök pedig általában hét körül jött el az
őrsről, hacsak nem volt vészhelyzet.

Vajon most vészhelyzet van, vagy talán épp nincsenek vészhelyzetek?
Azért jött ide, hogy meglepje őt, romantikus akart lenni? A Főnöknek
egyfajta arckifejezése volt: a sztoikus, de most még ez is valahogy másnak
tűnt, bár Andrea nem tudta volna megmondani, miben más.

– Minden rendben? – kérdezte Andrea.
A férfi megveregette a törülközőt maga mellett. – Ülj le!
– Az egyik gyerek?
– Nem.
Andrea leült, megszárította az arcát, beletúrt a hajába. A könyve, Az

angol beteg, nyitva, lefordítva hevert mellette. A filmet már látta, a könyvet
azonban még nem olvasta el, pedig mindig is kíváncsi volt rá. Ez volt az „én
nyaram" másik mulatsága: olyasmiket csinált, amiket már évek óta tervezett.
A könyvnek, mint kiderült, választékos, megszerkesztett szövege volt,
gyönyörűség az elméjének. Hiszen főiskolát végzett, összehasonlító
irodalmat tanult, Kafkát, Saul Bellow-t és E. M. Forstert olvasott, azok az
elképzelések és ötletek azonban, melyeket a könyveik felgyújtottak benne,
már rég semmivé lettek.

Élvezet és fényűzés, hogy újra olvashat. Egészen eddig a pillanatig
kiváltságosnak, intelligensnek, értelmesnek érezte magát Az angol beteg
borítójának már a látványától is. Most viszont az a különös érzése támadt,
hogy sosem fogja befejezni ezt a könyvet.

– Tess – kezdte a Főnök. – És Greg.
– Meghaltak? – kérdezte Andrea. Csak azért mondta, hogy kizárja ezt

a lehetőséget.
– Igen.
Mikor Tess kilencéves volt, és majdnem megfulladt az L utcai strandon,

a mentősök óvatosságból bevitték a gyerekkórházba, és Andrea itt
találkozott a család többi tagjával: a saját szüleivel, Mikey-val és Rose-zal,
Tess szüleivel, Giancarlóval és Viviannel, a nagyanyjukkal, a nagynénikkel,
Francis atyával, a parókia papjával, valamint Maria José nővérrel, a
guatemalai apácával, aki Mikey és Rose alagsorában bérelt szobát. A
család fele hősnek látta Andreát – igen, hősnek! –, hiszen megmentette
Tesst, aki túl messzire beúszott. Ám a családnak egy bizonyos része –
Agropina néni, aki valójában nem is Andrea nagynénje volt, hanem Viviané,
de talán Giancarlo és Vivian is – azon töprengett, mennyi ideig úszhatott
Tess, mielőtt Andrea észrevette. Tess nem egyszerű úszó volt az L utcai



strandon, hanem Andrea imádott kis unokatestvére. Ők ketten
gyakorlatilag testvérek! Miért nem figyelt rá? Hisz családtag! Tess
egyik bátyja is kiment aznap a partra, ő állítólag látta, mennyire kiúszott a
húga, és hogy a pillangóúszással próbálkozott. Andrea érezte a láthatatlan
fejcsóválásokat, hallotta a halk morgást. Nemcsak, hogy nem figyelt, de
még azt sem látta, hogy a szegény kis Tess a pillangóúszással küzdött, mint
az unokatestvére. Tess Andreát próbálta lenyűgözni, és majdnem belehalt!

Andreát megbánás, bűntudat és szégyen töltötte el. Maria José nővér
mellett ücsörgött, aki kikeményített fehér blúzt, kék ceruzaszoknyát és
fekete-fehér fityulát viselt. Apáca leszek, gondolta.

Mikor Andrea hallotta, hogy a Főnök azt mondja: Tess és Greg
meghalt, előrehajolt, az arcát a saját kifáradt lábára hajtotta. Hosszú nyögés
szakadt fel a torkából, gyerekkora óta nem hallatott ilyet. Érezte, hogy a
Főnök átkarolja.

– Foglak – mondta a férje. – Semmi baj. Foglak.
Andrea felvonyított. Tess! Meghaltak? Igen. Andrea a piknikes

kosárra gondolt. Ilyen pikniket még életükben sem ettek. A
paradicsomleveshez pürésítette az összes zöldséget, az avokádót három
napig érlelte papírzacskóban, maga készítette a homársalátát is: megfőzte a
kis rohadékokat, feltörte a páncéljukat, és kiszedte alóla az értékes húst.
Reggel hatkor kelt, hogy megkaparintsa a pékség legszebb barhesz
kalácsát, épp akkor vették ki a sütőből. Az utolsó pillanatban beletett egy
csomag csokis epret is Gregnek békeajándékul. Greg imádta. Andrea
Tessre gondolt a fehér pöttyös, piros napszemüvegében. Ilyen
napszemüvegben nem halnak meg az emberek. Eszébe jutott a majdnem
vízbe fulladás teljes története, ahogy Tess a Dorchester-öböl homokos
fenekén kuporgott. Akár huszonhat évvel ezelőtt is meghalhatott volna, de
Andrea megmentette. Andrea azonban nem állta a szavát: nem lett apáca.
Hozzáment Edward Kapenashhoz, és két gyereket szült. Elhozta magával
Tesst Nantucketbe, ő pedig megismerkedett Greggel, és később hozzáment
feleségül. Az elmúlt kilenc hónap gyötrelmei közben Andrea magát vádolta,
amiért Nantucketbe hozta Tesst. Ugyanannyira felelősnek érezte magát
Tessért, mint a gyerekeiért – sőt, még jobban is, mivel egész gyerekkora óta
ismerte őt. Majdnem hagyta Tesst megfulladni, mert nem figyelt rá,
lekötötték a saját gondolatai, aztán nem lett apáca.

Tess meghalt. Andrea felvette a könyvét, öntudatlanul megszaggatta a
lapjait, majd belehajította a homokba úgy egyméternyire, de nem annyira



dühösen, amennyire akarta, mivel két kar lefogta. Foglak. Andrea
felnyögött. Sosem fejezi be ezt a könyvet. A saját gyászát készült megszülni.



Jeffrey

A GYEREKEK A KERTI ASZTALNÁL ÜLTEK, kenőkéssel vagdosták ki az eper
szárát. Mintha valami bűntény helyszínén ücsörögtek volna, mindent vörösre
és rózsaszínre színezett az eper: a kerti asztal fáját, a kezüket, az arcukat.
Hat óra felé járt, de még mindig olyan világos volt, mint délben. A gyerekek
vidáman pusztították Jeffrey munkájának gyümölcsét. Pár másodpercig csak
némán nézte őket.

Delilah a konyhában volt, fazekat keresett a szekrényben.
– Beszélnünk kell – mondta Jeffrey. Örült, hogy a gyerekek lefoglalták

magukat. Először Delilah-nak mondja el, ő majd segít kitalálni, mit
tegyenek. Vagy együtt mondják el a gyerekeknek, vagy megvárják, míg
megérkeznek a többiek: a Főnök és Andrea, Eddison és Phoebe. Itt fognak
összegyűlni szokás szerint.

– Lekvárt akarok főzni – mondta Delilah. – Megígértem a
gyerekeknek, és szeretném feltenni, mielőtt hozzálátok a vacsorához. – A
férjére pillantott. A jókedve és eltökéltsége kezdett megkopni; mindössze
egy vagy két órát aludt éjszaka. – Szerinted a kuktában főzzem meg?

– Gyere velem a hálószobába! – mondta Jeffrey.
Delilah összevonta a szemöldökét, a gyerekekre pillantott.
– Most ugye viccelsz? – felelte. Azt hitte, szexet akar. Bár alapvetően

tévedett, kicsit igaza is volt: Jeffrey egy része szeretett volna a feleségével
lenni, hogy szembeszálljon Tess és Greg halálhírével, fel akarta emelni a
szoknyáját, a falnak akarta nyomni, magáévá akarta termi.

– Mondanom kell valamit – mondta végül.
Delilah fortyogva követte őt a folyosón át a hálószobájukba, Jeffrey

hallotta a motyogását:
– Anyám főzött lekvárt, de nem tudom, hogy. Nem használt receptet.

Eper, cukor meg valami zselésítő.
Pektin, gondolta Jeffrey. De nem mondta ki.
– Mi folyik itt? – kérdezte Delilah.
A nyitva hagyott szekrényajtó előtt állt, kilátszott Jeffrey

munkáskabátja, sötétkék öltönye (ezt veszi majd fel a temetésre, gondolta),
Delilah pincérnőruhája, kombinéja, magas sarkúja. Meg kellene kérnie,



hogy üljön le, rossz hírek esetén ez a legjobb, de úgy érezte, mintha ezzel is
csak az időt húzná, márpedig azonnal el kell mondania! Csak mondd már
ki! De nem bírta. Most ő a Kaszás. A Főnök hogy volt rá képes? Gyorsan,
egyszerűen, csak ki kell mondania, leengedi a guillotine pengéjét, meghúzza
a ravaszt.

– Delilah? – A felesége rámeredt. Alig várta, hogy visszamehessen a
lekvárjához. – Tess és Greg meghalt.

A nő szeme kikerekedett, több látszott a fehérből, mint a barnából,
aztán az egész elfehéredett. A padlóra zuhant. Elájult.



A Főnök

KÉT FŐ PROBLÉMÁJA VOLT. Vagyis három. Tulajdonképpen négy. Elsőként
a felesége, akit még mindig szívből szeretett. A fekete úszódresszében
vonított, reszketett, rángatózott, hol sírt, mint egy gyerek, hol sikoltozott,
néha pedig olyan hangokat adott ki, amit a Főnök le sem tudott írni. Ha
valaki korábban megkérdezte volna, hogyan fogadná Andrea az
unokatestvére hirtelen jött, tragikus halálának hírét, azt felelte volna, hogy
pontosan így, vagyis olyan mértékű szomorúság, zaklatottság, döbbenet és
rémület töltené el, amit ember elképzelni sem bír. Egy része azonban
remélte, hogy Andrea ennél erősebb, jobb. Jó ég, még a gondolattól is
gonosznak és igazságtalannak érezte magát, hogy egyáltalán ezt kívánhatta!
Andrea azonban sokat látott az elmúlt évek során. Megértette, hogy a
balesetek és tragédiák nem válogatnak. Bárkire rátalálhatnak. Andrea volt a
Főnök elsődleges felelőssége. A karjában tartotta, felfogta a remegését, a
sikolyait. Most csak vele tudott foglalkozni.

A csípőjén azonban ugrálni kezdett a telefon. Azon kevesek közé
tartozott, akik tudtak valamicskét az esetről. Elment a parti őrséghez, és
beszélt Joe-val. Nála voltak a testek. Az azonosítás miatt ment oda.
Narancssárga vízhatlan ponyvával takarták le őket a parti őrség épületének
hűvös alagsorában. Miután a Főnök azonosította a holtakat, a ravatalozó
átveszi őket. A Főnök lement a lépcsőn az alagsorba, de őszintén szólva
olyan volt az egész, mint valami horrorfilm, mintha rémálmot látna. A testek
egymás mellett feküdtek a deszkákon. A Főnök érezte, hogy kiakad a szíve.
Össze kell szednie magát, hisz rengetegszer csinált már ilyet – vagyis
rengetegszer végzett olyan munkát, amit senki nem vállalt. Katasztrófákra
specializálódott. Joe szívességből elkísérte; ő már látott vízi hullákat,
rengeteg vízbe fulladt embert, tudta, mire számítson, a Főnök azonban nem.
Joe először félrehúzta a ponyvát, és – sajnos – Tess hevert alatta.
Felfúvódott, a bőrének olyan színe lett, mint a gipsznek, a hajából, elöl,
kiszakadt egy darab. A halálban gyermekinek tűnt, kicsit hasonlított a
Főnök lányára. Na jó, ebből ennyi elég, takarja vissza, nem bírja tovább –
ám azt a gondolatot sem bírta elviselni, hogy most látta őt utoljára.

Bólintott.

Most jön Greg. Greg homlokán vágás tátongott, jókora seb volt, úgy



Most jön Greg. Greg homlokán vágás tátongott, jókora seb volt, úgy
ömölhetett belőle a vér, mint a gejzír, de a víz miatt összezsugorodott,
mindössze egy vékony csík maradt belőle. Az orra is kimozdult a helyéről.
A Főnök rengeteg időt töltött az elmúlt kilenc hónapban Greg arcának
tanulmányozásával, próbálta megfejteni, igazat mond-e azzal az iskolás
lánnyal kapcsolatban. Greg becsületes ember vagy görény? A Főnököt arról
ismerték, hogy kétség esetén nem kifejezetten gyakorolta az ártatlanság
vélelmét, Gregnek azonban adott egy esélyt, persze főként Andrea meg
Tess miatt, de azért is, mert szerette őt. Greg olyan volt neki, mintha a
felelőtlen kisöccse lenne, a tehetséges, jóképű testvér, akit a fiatal és
idősebb nők egyaránt üldöztek. Greg nem fojtotta vissza a könnyeit, mikor
a templomban Tess felé sétált a padok között, ahogy akkor sem, mikor
megszülettek az ikrek. Viszont akkor éjjel a Begóniában, mikor a Főnök
meghívta pár italra, és azt mondta: „Nem tudom, hihetek-e neked, de akkor
is ki fogok tartani melletted", tartózkodóbban könnyezett.

Most pedig meghalt.
A Főnök bólintott. Joe visszatakarta Gregct.
– Nem nyugtalanít az a vágás a fején? – kérdezte a Főnök – Vagy hogy

mi történt Tess hajával?
– Nem is tudom.
– Mi az álláspontod? – Joe Finchre nézett, a vízi erők parancsnokára,

akit ha barátjának nem is tekintett, megbízható, becsületes kollégának tartott
– Szerinted mi történt?

– Szerintem rosszul kapta el őket egy széllökés – felelte Joe. – A
pasast fejbe vágta a vitorlarúd, és lebukott. A nőt vagy kidobta a hullám a
hajóból, vagy utána ugrott. Elvesztették a tájékozódási képességüket,
gyakran megesik a víz alatt, a nő beverte a fejét a vitorlás aljába, vagy
valami más miatt nem tudott feljönni. A férfi jobb lábfeje belegabalyodott a
kötelekbe. Az embereim törött pezsgősüveget találtak a vízben más
személyes holmik között. Ami azt jelenti, hogy ittak. Talán be is rúgtak. Ha
pedig részegek voltak, és beleestek a vízbe, a férfi lába belegabalyodott a
kötelekbe, a nő segíteni próbált neki, de megzavarodott vagy pánikba
esett… ezernyi oka lehet, hogy miért végezték így. Egyikük sem viselt
mentőmellényt. Ráadásul a semmi közepén hajóztak, két kilométerre
északra Muskegettől. Ha a pasas nem tudott vitorlázni, semmi keresnivalója
nem volt ott kinn, pláne nem egy ilyen napon, mint ez a mai volt, nem kellett
volna kimennie, ha nem ismeri jól a szelet, és hogy mire képes.

A Főnök bólintott és intett a kezével, hogy leállítsa Joe szóáradatát.



A Főnök bólintott és intett a kezével, hogy leállítsa Joe szóáradatát.
Nem akarta azt hallgatni, hogy a parancsnok Greget hibáztatja. Greg
meghalt, a ponyva alatt fekszik. Pedig tudta, hogy Joe-nak igaza van; Greg
mindig is túlértékelte a tengerészi képességeit. Két évvel korábban, nyáron,
a Főnök felborult vele egy kisméretű Sunfish vitorlással a Coskata-tavon.
Greg nem igazán értette a szelet, nem tudta, mikor kell irányt váltani, de a
Főnök még akkor sem feddte őt meg igazán, mikor beleborultak a vízbe.
Akkoriban nem látta értelmét. Greg az ösztöneire hagyatkozott vitorlázás
közben, nem a szabályokat követte, ami azt jelentette, hogy olykor
csuromvíz lett. Na és, akkor mi van?

Az van, hogy meghalt Megpróbált eljutni a Vineyardig az 50 km/órás
széllökések között, ittas állapotban. Nem kellett hozzá diploma, hogy
rájöjjön, miért veszítették el az uralmukat a hajó felett. A vitorlarúd
megpördült a szélben, Greg nem számított rá, belezuhant a vízbe, a lába
belegabalyodott a kötelekbe, és nem tudott kiszabadulni belőle. Tess
próbálta megmenteni, de gyerekkora óta félt a víztől, és egyébként sem bírt
volna kihúzni egy felnőtt férfit a tajtékos habok közül. Mindketten
elsüllyedtek. Vagy Tess esett bele, és Greg próbálta megmenteni.
Megpróbálta kihúzni a hajánál fogva, ami megmagyarázná a kopasz foltot.

– A halál időpontját fél kettőre-kettőre tesszük. Egy másik vitorlázó
jelentette a felborult hajót háromnegyed háromkor, és megadta a
koordinátákat. Negyven perccel később értünk oda, három huszonötkor.
Mindketten beszorultak a hajó alá.

– És ez szerinted nem furcsa? Tényleg ezerféleképpen megtörténhetett?
Joe levette a szemüvegét, és megdörzsölte a halványszürke, szinte

áttetsző szemét, melyek a víz színére emlékeztettek. Joe valószínűleg annyi
idős lehetett, mint Ed, ötven felé közeledett, de valahogy idősebbnek tűnt,
talán a szakálla, az egyenruhája, a rangja miatt. Ismerte a vizeket, a szelet,
az embereit Tess és Greg tizenkét méter hosszú szlúpon hajózott ki, ami
jóval nagyobb, mint amihez Greg hozzászokott.

– Csak eltöprengtem, mi történhetett. Miért nem tudták feljönni a
felszínre.

– Tegyük fel, hogy ittak. Az ítélőképességük és motorikus készségeik
bizonytalanná váltak. Cselekvőképtelenné tehette őket egy üveg pezsgő
meg pár sör? Nyilván nem tett jót. De az ilyesmi józan emberrel is megesik.
Az egyiküket elkapja a rúd, elájul, vagy elveszítik az egyensúlyukat. A nő
kipisilt a csónak végéből, beleesett a vízbe, a férfi utána ugrott, beleakadt a



kötelekbe, nem tudott feljutni. Végeztethetek a halottkémmel toxikológiai
vizsgálatot. Akarod, hogy megkérjem?

A Főnök vajon ezt akarta? Vajon segítene, ha megtudná, hogy Tess
berúgott, Greg pedig füvezett? Nyilván nem. Nem segítene se neki, se a
gyerekeknek. Megkérhetné Joe-t, hogy bizalmasan folytassa le a
vizsgálatot. Csak ő, a halottkém és Danny Browne látná az eredményeket.
A pletyka akkor is szárnyra kelne. Mindig ez történik. A Főnök már
ezerszer látta ezt. Azt hinné az ember, hogy mélyen eltemetett valamit, aztán
rájön, hogy mindenki erről beszél, még a pizzasütő lányok is a Muse-ban.
Ahhoz elég pontosan ismerik a történetet, hogy összetörjék az embert,
ugyanakkor eléggé meg is hamisítják ahhoz, hogy öljenek vele. Tess és Greg
élete csak nemrég lett közpréda az átkozott April Peck ügy miatt. A
másodikos Finn osztályában az egyik gyerek azt mondta a fiúnak, hogy az
apja gyerekrontó. Egy másodikos! A Főnök annyira felhúzta magát, hogy
legszívesebben sittre vágott volna valakit, bár nem is tudta, hogy inkább a
másodikost, vagy Greget. A pletyka álnok dolog. A Főnök nem venné a
lelkére, ha újabb pletyka támadna miatta. Másrészt viszont ő a rendőrfőnök
Tudnia kellett, mi történt.

– Kérd meg a toxikológiát! – mondta.
– Úgy lesz – felelte Joe.
– De senki ne tudjon róla! – folytatta a Főnök.
– Nyilván.
– Nem, ezt most komolyan mondom.
– Megértettem. – Joe egyenesen a Főnök szemébe nézett. –

Megígérem.
– Nekem az elég – felelte a Főnök.
A Főnök követte Joe-t az emeletre, hogy aláírják a papírokat. Joe

hozott magával két erős, átlátszó műanyag zsákot, rajtuk az amerikai parti
őrség pecsétjével. Az egyikbe beletették Greg gitártokját is.

– Ezeket találták a fiúk a helyszínen – mondta Joe. – Kettéosztottuk
személyes és szemétnek látszó tárgyakra. De azért nézd át a szemetet, nem
került-e bele véletlenül valami fontos!

Mindez a szabályos eljáráshoz tartozott, a Főnök mégis úgy érezte,
nem képes végigcsinálni. De ki, ha ő nem? Andreát mégsem kérheti meg,
hogy nézze át a zsákokat, ahogy Delilah-t, Jeffrey-t vagy Phoebet sem.
Greg gitártokjának a látványától felkavarodott a gyomra. Kinyitotta. A
hangszer meglepő módon száraz maradt, fényes, érintetlen. A Főnök úgy
tartotta a kezében, ahogy Gregtől százszor is látta, de nevetségesnek érezte



magát. Pedig biztosra vette, hogy ha le tudna fogni egy akkordot, tisztán,
élesen csengene. A gitár túlélte a borulást, a két erős, ügyes felnőtt viszont
belehalt.

A Főnök ellenállt a kényszernek, hogy összevissza pengetni kezdjen.
Letette a gitárt.

Joe Finch kimentette magát, hogy felhívhassa a halottkémet. A Főnök
először a szemetes zsákba túrt bele, úgy gondolta, az a könnyebbik feladat.
Talált egy Moet & Chandon pezsgősüveget, melynek eltört a nyaka és az
oldala. Mellette ott hevert a dugó, a csomagolópapír, a drótkosár. Két
műanyag pohár, mindkettő megrepedt. Két üres heinekenes üveg kupak
nélkül. Két megrepedt, müzlis üvegtálka, a Főnök felismerte bennük a saját
konyhájának tartozékait. Egy átázott papírkötésű könyv két darabban,
Claire Cook Az élet egy tengerpartja. A könyv beitta a vizet, mint a
szivacs, az oldalak pépessé váltak. Viszont Tess tulajdona volt, és a Főnök
kénytelen volt feltenni magának a kérdést: Andrea szeretné megtartani? Úgy
döntött, hogy nem. Otthagyta a törött üveg mellett. Aztán rátért a személyes
holmikra.

A Főnök kivette a fonott piknikes kosarat, a Kapenash-háztartás másik
tulajdonát (nászajándékba kapták, de majdnem az egész elmúlt tizennyolc
évet egy alagsori polcon töltötte), melynek részeit bőrszíjjal a fedeléhez
erősítették: a műanyag tányérokat, a késeket és villákat, a
vászonszalvétákat, a dugóhúzót. A Főnök homályosan felismerni vélte a
különféle Tupperware edényeket: az egyikben egy fél homársalátás
szendvics hevert, a másikban Andrea macaronjai, úgy egy tucat. A
sütemények túlélték a merülést, Greg és Tess viszont meghalt. A Főnök
félretette a macaronokat, aztán megpihent egy percre. A szeme kiszáradt,
de úgy érezte, a belső szervei kezdenek szétmállani. A zsákban ott volt még
Tess papucsa és Greg ütött-kopott hajóscipői. Gregről mindenki tudta, hogy
tízévente vesz csak új cipőt. Átázott strandtörülközők, két bontatlan Evian,
cipzáras bőrtáska, benne fogkefék, dezodorok, váltás ruha, hálóing.

Na jó, ebből elég. A Főnök becipzárazta a bőröndöt.
Egy kettétört napszemüveg. Piros keret fehér pöttyökkel. Tessé volt. A

Főnök először bele akarta vágni a szemétbe, de aztán eszébe jutott, hogy
talán összeragaszthatná, és odaadhatná Chloénak.

Most nem akart Chloéra gondolni.
Greg BlackBerryje hidegen, holtan feküdt a csomagban. Teljesen

hasznavehetetlen. A Főnök azonban úgy döntött, megtartja. Beleteszi egy



zacskó rizsbe (ezt a trükköt a minden hájjal megkent diszpécserüktől,
Mollytól tanulta), és megnézi, fel lehet-e támasztani.

A mobilt talán fel lehet még támasztani, Greget és Tesst viszont nem.
A személyes tárgyakkal teli zsák alján zárható hűtőtáska hevert, benne

Tess iPhone-ja a jellegzetes citromsárga tokjában. Tess nő volt, és anya, így
nem különösebben meglepő, hogy jobban vigyázott a dolgaira, mint Greg.
Szüksége volt a telefonjára, hogy felhívhassa a gyerekeit.

A Főnök óvatosan kivette a telefont a zsákból. Az érintése alatt életre
kelt. Élénk kép villantott fel rajta Chloéról és Finnről. Az ikrek a
konyhaasztalnál ültek a nyári pizsamájukban, és palacsintát ettek. Finn egy
banánt tartott a szája elé mosoly gyanánt, a Főnök ezt látva felnevetett.
Aztán megint összeroppant. Nemrég készülhetett ez a kép. Talán aznap
reggel.

Tedd el azt a telefont! Majd később „megvizsgálja". Csakhogy ő volt
a rendőrfőnök. Ellenőrizte Tess bejövő hívásait. Andrea reggel 8.04-kor
hívta (és közölte, hogy „Jövök a piknikes kosárral!". A Főnök még mindig
otthon volt, mikor ez történt). Hívása érkezett Eddisontól 9.00-kor, 9.03-
kor, 9.10-kor, 9.16-kor és 9.24-kor. Persze az is lehet, hogy Phoebe
kereste, mikor azonban a Főnök behozta a számot, az iPhone Eddison
mobilszámát jelezte ki, nem a házuk vonalas telefonját. Miért hívta Eddison
ötször is? Isten tudja. A Főnök megnézte Tess kimenő hívásait. Vajon mit
keres, nyomokat? Sok mindent tisztázna, ha Tess megpróbált volna felhívni
valakit a hajóról, mert… Jesszus, mert veszélyben érezte magát Greggel. De
az utolsó kimenő hívásokat mind előző nap indította: Eddison, Delilah,
Andrea, Eddison, a barátnője, Lisa Shumacher, Andrea, Delilah, egy
vineyardi szám, Eddison, Eddison, Eddison.

Rengetegszer hívták egymást Eddisonnal, gondolta a Főnök.
Hirtelen úgy érezte, hogy nem nyomokat keres, hanem egy nő

magánéletében vájkál. Szörnyetegnek érezte magát. Tess meghalt, ő pedig
feltúrja a magánélete bizalmas, finom szféráit: megtapogatja a fehérneműt,
amit a házassági évfordulója éjszakáján akart viselni, ellenőrzi, kiket hívott,
és őt kik hívták. Vérvizsgálatot rendel el, hogy megállapítsák, mennyi
pezsgőt ivott. A Főnök hirtelen szerette volna lemondani a toxikológiát, de
Joe addigra már biztosan beszélt Dannyvel, vagy üzenetet hagyott neki, és
azzal, ha az utolsó pillanatban meggondolja magát, még jobban az ügyre
tereli a figyelmet, mint a vizsgálat elrendelésével.

A Főnök a tenyerében tartotta Tess mobilját. Hisz semmit sem tud. Az
Eddisonnak intézett hívások akár Phoebenek is szólhattak Talán vannak



SMS-ek is, azokból több minden kiderülne… de a Főnöknek le kellett
állnia a szimatolással. Mi történt odakint a vízen? Sosem fogja megtudni.
Soha senki nem tudja meg. A töprengésbe pedig bele fog bolondulni.

 
A FŐNÖK ELJÖTT a parti őrség épületéből, és egyenesen a déli partra ment,
Andreához. Igazság szerint vissza kell majd mennie, hogy hivatalosan is
eljárjon. „Eljárásiról beszélni azonban most olyan vétek lenne, amit Andrea
sosem bocsátana meg neki, így hát csak ült mellette, szorosan átölelte,
miközben azon töprengett, hogyan és hová vigye. Haza? Jeffrey és Delilah
otthonába? Greg és Tess házába?

A harmadik probléma: a gyerekek, Chloe és Finn. Valami
végrendeletnek lennie kellett, de Greg és Tess vajon megnevezte a
gyámokat? Leglogikusabb ez lett volna, ha Greg és Tess Andreát és a
Főnököt nevezi meg gyámként, ám a Főnök nem emlékezett rá, hogy
bármikor is megkérdezték volna, vagy beszéltek volna velük erről. Mindkét
gyereknek Andrea volt a keresztanyja, de ez az egyházi dolgokon túl
semmit nem jelentett. Tess apja, Giancarlo meghalt; az anyja, Vivian
Alzheimer-kórban szenved, és egy öregotthonban élt Duxburyben. Tess
három bátyja közül az egyik Amszterdamban él az indonéz feleségével, a
másik beépített nyomozó a bostoni rendőrség kábítószerosztályán, a
harmadik pedig kétszeresen elvált főigazgató Pembroke-ban, a Loews
Cineplexnél. Gregnek a Főnök tudomása szerint senkije sem volt, csak egy
törpe növésű húga, aki egy másik nővel élt együtt romantikus kapcsolatban.

Majd ők Andreával magukhoz veszik a gyerekeket.
A Főnök negyedik problémája mindenki más volt. Kezdetnek a saját

gyerekei, aztán a csoport többi tagja – Eddison, Phoebe, Jeffrey, Delilah –
és az összes többi ember. A közösség, az emberek az iskolában, a szigeten.
A sziget meg fog rendülni, fel lesz dúlva; az emberek egyre-másra jönnek
majd elő élelemmel, adományokkal a gyerekek számára, fel fogják ajánlani
a segítségüket és támogatásukat. A Főnök már látott ilyet: mikor az a
nyolcéves fiú arcon lőtte magát, az emberi kedvességről tanúságot tévő nép
győzte meg arról, hogy nem fogja elhagyni ezt a szigetet, akármi történjék is.
Ez a jó emberek szigete.

A Főnök lassan, óvatosan talpra állította Andreát, becsavarta a
strandtörülközőjébe, összeszedte a holmiját: az ebédről maradt szemetet, az
úszószemüvegét, a széttépett könyvet. A kocsi felé fordította az egész
súlyával ránehezedő asszonyt, megmutatta neki, hogyan menjen előre. Erre,



ide fel, még egy kicsit, foglak. A felesége, akibe még mindig szerelmes
volt, úgy totyogott, mint egy kilencvenéves.

Az ötödik problémája a saját gyásza volt. De ezzel ráér foglalkozni
később is. Rengeteg ideje lesz rá.



Delilah

DELILAH TALÁLTA KI A NEVÜKET: Hajótöröttek.
Mire kellett nekik a név? Az utcai bandák szoktak nevet választani

maguknak, meg a lányszövetségek. Phoebe azonban ragaszkodott hozzá.
(Kell-e egyáltalán mondani, hogy Phoebe az Alpha Kappa Delták közé
tartozott a Wisconsin Egyetemen?) Phoebe feladata volt az első közös útjuk
megszervezése Las Vegasba. Sapkákat készíttetett maguknak, farmerkék
baseballsapkát élénkzöld hímzéssel. Az elején az állt: Las Vegas 2000.,
hátulra pedig, a lyuk fölé, Phoebe csoportnevet akart íratni. Mielőtt
Eddisonnal találkozott, Phoebe az Elderhostelnél szervezett kirándulásokat
idősebbeknek. Az Elderhostelnél pedig a csoportok minden utazáshoz
sapkákat kaptak.

„Névre van szükségünk!" – erősködött Phoebe, és összecsapta a
tenyerét

Rengeteg ötlettel álltak élő, a legjobb Greg javaslata volt: Pornósztárok
– mikor azonban elárulta, hogy ez volt az első zenekarának a neve, ejtették
az ötletet. Azon az alapon mondtak le róla, hogy nem akarják Greg egyik
sikertelen kísérletének sem átvenni a nevét. Próbálták belefoglalni a sziget,
Nantucket nevét, a partot, a keresztnevük kezdőbetűit, TEAPADJG,
ADJGAPET. Nem jött össze.

Delilah-nak akkor jutott eszébe a Hajótöröttek, mikor este kezdett
elszenderedni, ugyanis mindig ilyenkor támadtak a zseniális ötletei. Akart is
tartani egy füzetet az éjjeliszekrényén, hogy lefirkanthassa őket, vagy
legalább pár szót, amiről később eszébe juthatnak. Ezúttal is úgy ébredt,
hogy elfelejtette, mi lehetne a tökéletes név. Aztán mégis eszébe jutott:
Hajótöröttek.

Mind hajótöröttek voltak, mert Delilah megszökött a szüleitől, és
rátalált Nantucketre; mert Jeffrey földet örökölt egy nagybátyjától, akit alig
ismert; mert Greg (másik) bandájában az egyik srác a szülei sconseti házába
járt nyaralni; mert Andreát 1988 nyarán felvették az életmentők
vezetőjének, Tess pedig mindenhová követte őt. Mert Eddison kizárta
magát a közösségből a keleti part legértékesebb ingatlanjával, ahová
magával hozta az új feleségét, Phoebet. Mert a Főnököt Swampscottból



irányították át ide, hogy pofozza helyre a rendőrséget. Mindnyájan
Nantucket partján kötöttek ki, letelepedtek itt, ez lett az otthonuk.
Egymásra találtak.

Mindenki egyetértett vele, hogy ez a megfelelő név. Ráhímezték a
sapkákra, Phoebe pedig boldog volt.

Akkoriban mindnyájan boldogak voltak.
Los Vegas! Vegas, baby! Ami Vegasban történik, Vegasban is

marad!
 
 

2000. JANUÁR: Már hónapok óta arról beszélgettek, hogy elutaznak együtt
valahová, de egy örökkévalóságig tartott eldönteni, hová és mikor
menjenek. Azért választották Vegast, mert ez a hely hasonlított legkevésbé
Nantucket szigetére. Nantucket történelmi, ártatlanságban megmaradt és
megőrzött, csendes, szürke, nyugodt és biztonságos sziget hűvös vízzel
körbevéve, olyan, mint a kvéker nő, aki ötven franciakapoccsal összefogott
ruhát és széles csipkegallért visel. Vegas csupa villódzó fény és cigarettafüst,
túlklórozott medence, bulimiás nyerőgépek, melyek elnyelik, majd kiköpik
az érméket, hendikepes fogadások, neontáblák és dekoltázsok,
márványpadlók, szökőkutak, whisky jéggel, narancssárga porral körbevett,
elektromos sziget, tizenkilenc éves táncoslány rojtos, vörös miniszoknyában,
tizenkét centis tűsarkúban és felső helyett öntapadós melldíszben.

Nantucket megbízható hely volt, nem sokat változott 1845 óta a
macskaköves utcáival, a bálnavadász-kapitányok tetőerkélyes és
cédruszsindelyes házaival, az ólomkeresztes ablakaival, kötélkorlátos hátsó
lépcsővel, tégla tűzhelyeivel, melyek felett vaskampón fazekak lógtak. A
boltkirakatok, templomok, bankok, a főutcán álló Pacific Club pont
ugyanolyan volt, mint százötven éve.

Vegas ügyes illuzionista volt, öt kilométer hosszú, élethű álca. A világ
többi részét utánozta: Párizst, New Yorkot, Velencét. Próbált túltenni az
eredetin eredetiségben. Mit is mondott Eddison, mikor Aladdinban sétáltak?
„Ez a hely sokkal inkább tűnik Marokkónak, mint maga Marokkó."

A Vegasszal kapcsolatos klisék igaznak bizonyultak, ők pedig imádták
érte!

A Caesars Palace-ben szálltak meg, a nemrégiben felújított toronyban.
Négy egymás melletti szobát kaptak a tizenkilencedik emeleten.
Kapenashék és MacAvoyék szobája közvetlenül is összekapcsolódott,
Delilah és Phoebe azzal viccelt, hogy azért rendezték így, hogy ha Tess



felébred éjszaka, kéznél legyen az anyucikája. Akkoriban mind boldogok
voltak, de akkor is elhangzott pár elsuttogott vicc és szurkálódás. Ilyen a
nők, a bestiák természete. A négy nő két párt alkotott: Andrea és Tess volt
az egyik, Phoebe és Delilah a másik Andrea és Tess azért lett egy pár, mert
unokatestvérek voltak. Andrea kilencéves kislány volt, a dorchesteri házuk
lépcsőjén ücsörgött, mikor Tesst hazahozták a kórházból a pólyájában.
Andrea birtokba vette Tesst; folyamatosan olyan beszélgetésekbe
mélyedtek, amelyeket Delilah és Phoebe nem tudott követni: Maria José
nővérről, Agropina néniről vagy az őrült Richardról a Harborview sétányon,
aki a bazsalikom- és újhagymasorok között marihuánát termesztett. Delilah-
nak és Phoebenek nem volt más választása, össze kellett haverkodniuk, tűt
kellett szúrniuk az ujjúkba, és elvegyíteni a vérüket, megfogadni egymásnak,
hogy örökké legjobb barátnők lesznek ám a szívük mélyén mindketten
Tesshez akartak közelebb kerülni. Az ő legjobb barátnője akartak lenni.
Vagyis hát persze Andrea után.

Akkor még mind boldogok voltak. A Főnöknek és Andreának
általános iskolába jártak a gyerekei, otthagyták őket Mrs. Parksra, a
rendőrség nyugalmazott diszpécserére. A többieknek nem volt gyereke, bár
Delilah és Jeffrey beszélt róla – vagyis pontosabban Jeffrey beszélt róla,
Delilah pedig próbálta kerülni a témát. Tess és Greg is gondolkodott a
dolgon, talán még próbálkoztak is. Mikor azt hitték, senki nem látja,
eltűntek a szobájukban. Eddisonnak volt egy lánya, aki az első feleségével
élt. Phoebe egyáltalán nem akart teherbe esni. Őt lefoglalta az „üzlete" –
még mindig tanácsadóként dolgozott az Elderhostelnek és más, aktív
időseknek kirándulásokat szervező csoportoknak na meg persze a teste.

Las Vegasban Phoebe minden reggel végigkocogott a főutcán a
Stratosphere kaszinóig és vissza, erősített az edzőteremben, barnult a
medencénél, gyantáztatta a bikinivonalát és az arcát, elment forró köves
masszázsra. Magával rángatta a lányokat a Ferragamo, Elie Tahari, Prada,
Armani, Gucci és Ralph Lauren üzleteibe. S-es méretet viselt, Eddison
pedig milliókat keresett, hát miért ne vásárolgathatna? Elsőként Andrea
fáradt bele, megállt a találkozási helyen, és felhívta a mobiljáról Mrs.
Parksot, hogy megtudja, mi van a gyerekekkel. Delilah és Tess kicsit tovább
bírta. Tess belefért a ruhákba, de nem volt pénze („pedagógusfizetés”,
nyögte). Phoebe felajánlotta, hogy megvesz neki mindent, amit csak akar,
de a csoportban az volt a szabály, hogy nem vesznek egymásnak ajándékot.
Jó szabály, gondolta Delilah, különösen, mert érezte, hogy Phoebe próbálja
megvásárolni Tess szeretetét. Persze ez nem volt teljesen igazságos a



részéről, mivel Phoebe Delilah-nak is felajánlotta ugyanezt, az ő telt mellére
és domború fenekére azonban nem tervezett ruhákat a Versace. Végül
Delilah és Tess elment fagyizni, miközben Phoebe vásárolgatott, Andrea
pedig telefonált, és mikor újra találkoztak, boldogok voltak. Tess és Delilah
megosztotta velük a fagyit, Phoebe megmutatta a szerzeményeit, Andrea
pedig beszámolt a gyerekek hogylétéről.

Különféle konfigurációban voltak boldogok. Jeffrey látni akarta a
Hoover-gátat. Így hát ő meg Delilah béreltek egy burgundi vörös, felnyitható
tetejű Ford Mustangot, és megkérdezték, ki tart velük. Phoebe nem akart
menni, Eddison pedig úgy döntött, hogy vele marad. Tess sem akart menni,
Andrea pedig úgy döntött, hogy vele marad. Greg és a Főnök menni akart.
A Főnök vezetett, mert ő volt a Főnök, Jeffrey ült mellette, mert ő bérelte a
kocsit. Delilah és Greg hátra került, élvezték a napot, a szelet és a sivatagot.

A gát elképesztő volt, felfoghatatlan: kétszázhúsz méternyi betontömb,
és bibliai mennyiségű vizet fogott fel. Delilah őszinte ámulatban állt előtte.
Azért ment el, mert a férjét érdekelte, és mert már nem bírt volna elviselni
több boltot, füstöt és világítótáblát, miközben azonban a gát közepe felé
haladtak az idegenvezetővel, gratulált magának a fantasztikus döntéshez.
Hogy is hagyhatta volna ezt ki?

Miközben a liftre vártak, mely felvitte őket a gát tetejére, Greg azt
súgta Delilah fülébe: – Hoznom kellett volna egy jointot.

Delilah felkuncogott, nem mintha ennyire mulatságosnak találta volna a
megjegyzést, inkább cinkosságból, mivel a csoportban egyedül ő meg Greg
szívott füvet a házastársaik kifejezett kétségbeesésére.

Jeffrey éles pillantást vetett Delilah-ra – az idegenvezető épp a
világválság idején indított nagyszabású építési programról beszélt –, Delilah
pedig még közelebb érezte magát Greghez. Ők voltak a rossz tinik, akik
megzavarták az órát. Talán nem mindig így mentek a dolgok már Delilah
gyerekkorában is? Ő vitte rossz útra a fiúkat, ő volt az, aki átlépte a
határokat, aki mindig bajba került.

Vegasba visszafelé menet megálltak ebédelni egy országúti
vendéglőben, Delilah és Greg pedig legurított fejenként három Coronát, és
mesélni kezdtek a fiatalkori szexuális balfogásaikról. Teli torokból
hahotáztak, összelocsolták sörrel az asztalt, miközben a Főnök elnézően
figyelte őket (hiszen a szex tulajdonképpen nem törvényszegés), Jeffrey
pedig mogorva képet vágott.

– Ti miért nem mesélték semmit? – kérdezte Delilah.

A két férfi zavarba jött a kérdéstől, Delilah pedig jól tudta, miért. A



A két férfi zavarba jött a kérdéstől, Delilah pedig jól tudta, miért. A
Főnök nem mesélt volna más nőkről, nehogy tiszteletlennek mutatkozzon
Andreával szemben Jeffrey előtt. Jeffrey pedig, mint azt Delilah jól tudta,
mindössze két nővel feküdt le egész életében: vele és Andreával, így nem
volt mit mesélnie. Sem a saját, sem az asztaltárs feleségéről szóló történetek
nem viccesek.

Jeffrey intett, hogy kéri a számlát, Delilah pedig kiment a mosdóba.
 
 

HÚSZ PERCCEL AZUTÁN, hogy elhagyták a vendéglőt, Delilah-nak megint
pisilnie kellett.

– Most voltál – csattant fel Jeffrey.
Delilah olvasta valahol, hogy az ember hólyagja grépfrút nagyságúra tud

tágulni, az övé viszont már kosárlabda lett, remegő, felfújt vizes lufi. Most
kell kimennie, mert csak másodpercek kérdése, hogy kiengedje a forró,
jóleső folyamot a bérelt kocsi hátsó ülésére. Mindezt pedig el is mondta.

A Főnök megállt, Delilah kimászott a Mustangból a tetőn keresztül, az
ajtót ki se nyitotta. Leguggolt a kipufogó mögött, és felemelte a bő
szoknyáját. Patakokban folyt a sárga lé a kemény, vörös földön. Jeffrey a
fejét fogta, nem tudta elhinni, hogy a felesége ezt teszi, pedig mindig így
viselkedett. Delilah vigyorogva mászott vissza a kocsiba.

– Jól van – mondta. – Mehetünk.
Hátrahajtotta a fejét az ülésen, az arcával felfogta a nap utolsó sugarait.

Boldog volt. Az a délután, mikor elmentek megnézni a Hoover-gátat, volt az
egyik legszebb egész életében.

 
 

GREG, A FŐNÖK ÉS ANDREA korán kelt, elsétáltak a New York New
Yorkba Krispy Kreme fánkért. Eddison, Tess és Delilah a Bellagióba ment,
megnéztek egy impresszionista gyűjteményt. Andrea, Eddison, Delilah és
Greg a nyerőgépek rabja lett; mind egy zacskó apróval mászkáltak, és ha
valaki a csoportból vécére ment, megálltak játszani. Az MGM Grand
Hotelben Eddisonnak óriási szerencséje volt. Az érmék csak úgy ömlöttek
ki a gépből. Ezerhétszáz dollárt nyert. A többiek felnyögtek. Eddisonnak
volt közülük legkevésbé szüksége erre a pénzre! Őt zavarba hozta a
nyeremény, a kopasz feje búbjáig elpirult – vagy talán túlságosan megsütötte
a nap a medencénél, Phoebe mellett'.

„Meghívlak titeket vacsorázni! – ajánlkozott. – Oda megyünk, ahová



„Meghívlak titeket vacsorázni! – ajánlkozott. – Oda megyünk, ahová
csak akarjátok!"

Az ajándékozást tiltó szabályuk ellenére mind elfogadták ezt a csodás
ötletet.

A Le Cirque-be mentek, mert arról már mind hallottak – még a Főnök
is, aki pedig állította, hogy semmit nem tud az előkelő dolgokról. Eddison
igazából már járt az igazi Le Cirque-ben, New Yorkban, az első feleségével.
(Az asszony Sirio Maccioni, a tulajdonos egyik fiával járt iskolába.) Phoebe
panaszkodott, hogy egyáltalán nem szórakoztató második feleségként
második életet élni egy olyan ember mellett, aki már mindent kipróbált –
méghozzá sikerrel – az első asszonnyal. Ezt csak titokban dünnyögte oda
Delilah-nak, miközben mind együtt vonultak a város főutcáján, és az
alacsony bevándorlókat kerülgették, akik masszázst és táncoslányokat
kínáltak olcsó névjegykártyán. Delilah csak fél füllel hallgatta. Aznap
összekapott Jeffrey-vel, és még mindig bántotta a dolog.

A veszekedés akkor tört ki, mikor vacsorához készülődtek. Delilah
rendelt egy üveg Sancerre-t a szobába. A bor hűvösen, elegánsan
megérkezett, Delilah pedig a fehér köntösében várta, hogy a szobapincér
kitöltsön két pohárral. Tíz dollár borravalót adott neki.

Jeffrey eközben engedelmesen ázott a kétszemélyes kádban.
Varázslatos hangulata volt a helynek, előjátéknak is beillett volna. Delilah
mindent kitervelt: együtt boroznak a kádban, aztán vad szex a fantasztikus,
hatalmas kaliforniai franciaágyban vagy a plüss fürdőszobaszőnyegen, végül
Delilah hosszan lezuhanyozik. Le akarta mosni a kaszinók cigifüstjét és
állandó mérges kigőzölgését a bőréről és a hajáról. Mikor azonban
belesüllyedt a kádba, és átadta Jeffrey-nek a borát, a férfi így szólt:

– Nagyot csalódtam benned, ugye tudod?
Delilah-t először ez a szó, a csalódtam ütötte meg. Mintha a szüleit

hallaná.
– Miért? – kérdezte.
– Ahogy viselkedtetek Greggel a Hoover-gátnál.
– Ahogy viselkedtünk?
– Mint két gyerek. Az a füves vicc. A szextörténetek. Aztán mindenki

előtt felemelted a szoknyád. Mindenki előtt pisiltél. Kínosan éreztem magam
miattad.

– Kínosan?
– Szégyenkeztem. Felnőtt nő vagy. A feleségem.
– És?



– Nem tudsz viselkedni. Fogalmad sincs az illemről.
– Az illemről?
– Undorító volt. Három sör ebédnél, meg egy tequila?
Delilah nem is tudta, hogy Jeffrey látta a tequilát, pedig igen, Greg

elkapta őt visszafelé jövet a mosdóból, és gyorsan legurítottak egy Patrón
silvert.

– Én ezt nem bírom – jegyezte meg Delilah.
– Mit?
– Ezt az ellenőrzést. Hogy kioktassanak az illemről. Nyaralunk,

Jeffrey. Las Vegasban vagyunk.
– Az nem kifogás.
Delilah bizonytalanul felállt, kimászott a kádból.
– Rohadj meg! – mondta. Hát ebből ma nem lesz vad szex. Belépett

a zuhany alá. Mikor kijött, Jeffrey az ágy szélén ült a sötétkék öltönyében,
olyan komor és morcos képet vágott, mint egy temetkezési vállalkozó.

– Tartozol egy bocsánatkéréssel – közölte.
– Bocsánatkéréssel? – kérdezte Delilah. – Ha! Én érdemelnék

bocsánatkérést!
– Éspedig miért? – Jeffrey mereven felé fordult, mint a hasbeszélő

babája.
– Mert úgy viselkedsz, mint az apám. – Delilah áthúzta a ruháját a

fején. Phoebe ma este is új ruhát fog felvenni, és ezt a gondolatot egyszerre
találta csüggesztőnek és dühítőnek. Phoebe eddig még minden este új ruhát
vett fel. – És ne felejtsd el, hogy megszöktem az apámtól!

– Mit akarsz ezzel mondani? – kérdezte Jeffrey.
– Szerinted? – vágott vissza Delilah. Átkutatta a bőröndjét a másik

fekete körömcipője után. Kopogtak.
Tess volt az, az arca ragyogott, úgy vigyorgott, mint egy cserkészlány.
– Kész vagytok? – kérdezte.
Ennek ellenére vidáman telt a vacsora. Delilah még sosem evett olyan

elegáns helyen, mint a Le Cirque, és megnyugtatta a tudat, hogy a számlát
Eddison állja. Két üveg Cristalt rendelt. Delilah jobb kedvre derült. A balján
Greg ült, a jobbján Jeffrey, Jeffrey másik oldalán pedig Andrea. Tess Greg
mellé került, Eddison Tess és Phoebe közé, a Főnök pedig Phoebe és
Andrea közé. A nyaralás kis csoportokra vágta szét őket, átrendeződtek,
szokatlan szövetségeket kötöttek, mikor azonban asztalhoz ültek, mindig így
helyezkedtek el.

Különös.



Megjött a pezsgő, Phoebe pedig magára vállalta a First Lady szerepét
(talán mert Eddison fizette a vacsorát, vagy mert ő szervezte meg a
kirándulást, Delilah nem tudta), és pohárköszöntőt akart mondani.

– Ránk – mondta. – A Hajótöröttekre!
– A Hajótöröttekre! – ismételte mindenki. Megcsörrentek a poharak,

de egyik sem keresztezte a másikat. (Phoebe szerint balszerencsét hozott
volna.) Delilah belekortyolt a Cristaljába. Általában ő vitte a társalgást, de
ma este nem fogja. Nem volt abban a hangulatban. Senki nem értette,
milyen nehéz új témákkal előállni, érdekes dolgokról beszélni, miután
minden létező kérdést kimerítettek. Senki nem ismerte el a társalgásban tett
erőfeszítéseit, azt pedig teljesen biztosra vette, hogy Jeffrey haragudott érte.
Hányszor hallotta már? „Túl sokat beszéltél vacsoránál." Ma este minden
létező illemszabályt be fog tartani. Nem lesz obszcén. Nem ő lesz az első,
aki szóba hozza a szexet, a piálást vagy más ledér témát. Összeszorította az
ajkát.

Az asztalra csend ereszkedett. Mindenki rá várt. Melyik a legjobb
dala a Rolling Stonesnak? Szerintem a Loving Cup. Andrea, te mit
mondasz? Nem, nem veti fel. Nézi őt valaki? Nem érdekli. Az sem érdekli,
ha feszélyezett csendben eszik meg a vacsorájukat. Az étlapot
tanulmányozta.

A Főnök hirtelen beszélni kezdett. Egészen bámulatos volt, mert a
Főnök általában keveset beszélt, ahogy a fontos emberek félig-meddig
bizalmas állásban szoktak. Úgy tűnik, a Főnök belebotlott a Los Angeles-i
rendőrség egyik tisztjébe a rulettasztalnál. A Főnök megmutatta a jelvényét.
A másik tiszt azt mondta, az erkölcsrendészettől jött. Kicsit eldiskurálgattak.

– El sem hinnétek, miket mondott – jegyezte meg.
– Miket? – szólalt meg Delilah, el is felejtette, hogy tartani akarta a

száját.
A Főnök belekortyolt a sörös üvegébe (a pincér ki akarta tölteni

pohárba, a Főnök azonban rányomta a tenyerét, és olyan főnökösen azt
mondta: „A sörnek ez a pohara.") Delilah-ra pillantott, és megrázta a fejét.
Többet nem árul el. Állandóan ezt csinálta: felcsigázta az embert, aztán
hallgatott.

Hát jó, rendben, felejtsd el; Delilah nem fogja erőltetni, pedig a Los
Angeles-i erkölcsrendészet tisztjének élete lenyűgöző lehet, ha az ember
szereti a durván buja dolgokat, márpedig Delilah szerette – egyébként is
ideillő téma lenne. Ö azonban szótlansági fogadalmat tett, és tartani is
akarta.



Aztán Phoebe szórakoztatta a többieket a medencénél eltöltött órák
tapasztalatával: „Szóval ebben a városban mindenkinek műmelle van, vagy
mi?" – Delilah elméje pedig elkalandozott. Most, hogy kilépett a
társalgásvezető ceremóniamester szerepéből, egyértelművé vált, hogy
mindenki előre megszabott szerepet játszott. Mindnyájuknak megvolt a
maga funkciója, a maga személyisége, a maga hajlama, érdeklődési köre,
szeretem-nem szeretem dolgai. Felnőttek voltak, ismert tényezők. Ez vajon
jó vagy rossz? Nem tudták meglepni egymást. Nem fognak megváltozni,
vagy kilépni a karakterükből. Mint mikor a Főnök ragaszkodott hozzá,
hogy üvegből igya meg a sörét még itt, a Le Cirque-ben is, mert mindig így
szokta. Jellemző.

A szerepek azonban kényelmet adtak nekik, a meglepetés hiánya
biztonságot jelentett, megértést, barátságot, családot, elfogadást. Nem igaz?

A Főnök volt a szellemi vezetőjük. Vészhelyzetben ő hozzá fordultak, ő
volt a legjobb problémamegoldó (bár Jeffrey csak hajszálnyival maradt el
mögötte). Ő volt a rendőrfőnök, mindent tudott, méghozzá elsőként, de
semmit nem árult el. Ez az ember egy széf. Ha egyszer feltörnék, vajon mit
találnának benne? Titkok és bizalmas információk áradatát, melyeket a
becsülete őriz. A Főnök szigorú erkölcsű, diszkrét ember. Egy országot, az
egész világot behálózó testvériség tagja. A rendfenntartóké. A föld javához
tartozott.

Andrea volt a cserkészcsapat-vezető, Föld Anya, Természet Anya.
Delilah mindig azt hitte, unalmas lehet Andreának lenni – öregasszonyos
volt, rideg, térdig érő szoknyát viselt, egyrészes fürdőruhát, kényelmes
cipőket –, ő azonban elégedettnek tűnt. Nem keresett semmit, önmagát
sem, nem próbált magára szerepeket, viselkedési formákat, ellentétben
Delilah-val, sőt, Tess-szel és Phoebevel is. Andrea biztosan tudta, ki ő, és
ettől rengeteg ideje és energiája maradt más dolgokra (a Főnökre, a
gyerekeire, Tessre). Mikor Delilah hatvanéves lesz, olyan akar majd lenni,
mint Andrea.

Ezt egyszer elmondta Jeffrey-nek is, ő azonban erre olyan képet vágott,
mintha nevetségesnek vagy illetlennek tartaná a dolgot. Évekkel ezelőtt
Jeffrey szerelmes volt Andreába; jártak, csókolóztak, tapiztak, szexeitek,
egymásba szerettek, összeköltöztek. Házasságról és gyerekekről
beszélgettek. Akkor azonban Jeffrey még nem állt rá készen. Andrea volt az
első nő, akivel lefeküdt (Jeffrey középiskolai és főiskolai barátnője, Felicity
Hammer hívő baptista volt, és eltökélte, hogy az oltárig szűz marad, így
Jeffreyt hat évig rángatta magával ebben a szexmentes kapcsolatban. Jeffrey



azonban nem azért hagyta el Andreát, mert megjött a jobbik esze, hanem a
föld miatt. Százhatvankét hold termékeny földet örökölt, ami valós üzleti
lehetőséget jelentett, és sikerre akarta vinni. Nem tudta a földet és Andreát
is prioritásként kezelni. Szakítottak. Jeffrey szavaival élve nagyon szomorú
eset volt.

Ez a férjére is terelhette volna Delilah gondolatait, ő azonban most nem
engedte meg magának, hogy Jeffrey-t elemezgesse. A férje volt, nagyon is
jól ismerte, és haragudott rá. Nem akart rágondolni. „Csalódtam benned."
Te jó ég, nagyon feldühítette, de nem lepte meg.

Most Eddison vette át a szót, megmentette őket Phoebe „az élet a
napozóágyon" témájában tartott előadásától. Las Vegas ingatlantrendjeiről
mesélt (Eddison imádta a trendeket), és hogy a régi kaszinókat – a Sandset,
a Golden Nuggetet, a Desert Innt – sorra lerombolják, a helyükre pedig
olyan szórakoztatóparkokat építenek, mint a Luxor, a Venetian vagy a
Treasure Island.

A pincér visszajött, és rendeltek. Delilah zöld salátát kért baconnel,
meg steaket. Jeffrey céklát szeretett volna, de nem rendelte meg, mert nem
volt szezonja. Így a grépfrút- és avokádósaláta mellett döntött, melyet
tésztával és rákhúsdarabkákkal szolgáltak fel. (Még a rendelésükkel sem
tudták meglepni. Phoebe salátát és sült zöldségeket kért, Eddiéon és a
Főnök steaket, mint Delilah.)

Eddison volt az üzletember, a pénzes pasas. A vezetékneve Wheeler, és
Nantucketen mindenki „Díler-Wheeler"-nek hívta.

Magas volt, vékony és kopasz, szarukeretes szemüveget hordott. Félig
kockafej, félig arisztokrata. Az apja szőnyegekkel és padlóburkolókkal
kereskedett New Brunswickban; az anyja a Rutgers Egyetem
betegellátójában dolgozott ápolóként. Középiskoláig Eddison élete a
szokásos mederben folyt. Foci után McDonald's és Bruce Springsteen, a
nyarakat „a parton" töltötte. Eddison azonban kivált a többiek közül, mint az
arany. Méghozzá – ha lehet hinni neki – minden különösebb erőfeszítés
nélkül. Okos volt, udvarias, elbűvölő. Mindenkit levett a lábáról a
dumájával. A rendkívüli szociális készségei kiemelték a többiek közül. A
középiskola igazgatóhelyettese felvetette, hogy Eddison jelentkezzen át
bentlakásos magániskolába, mert ott kiváló lehetőségei adódhatnának.

Már a meghallgatáson rögtön felvették a Lawrenceville-be. Onnan a
Princetoni Egyetemre került, és a klubja, a Cottage elnöke lett. A
diplomázása furcsán alakult, és ezt Delilah úgy értette, hogy szokatlanul: az
utolsó évben nem szerezte meg a diplomához szükséges krediteket. A



következő nyáron a Rutgersen zárta le a tanulmányait. Akkor ez most azt
jelenti, hogy gyakorlatilag a Rutgersen végzett? Vagy princetoni diplomát
kapott a Rutgers jelével? Delilah olyasmit is hallott, hogy Eddisont kirúgták
a Princetonról, mivel összejött a természet- és bölcsészettudományok
dékánjának a feleségével a kar összejövetelén, ahová meghívó nélkül lógott
be. Ez igazán Eddisonra vallott, a történetet azonban senki nem erősítette
meg, és mikor Delilah egyszer összeszedte a bátorságát, és rákérdezett
Phoebenél, ő kitérően csak annyit felelt: „Nem bírom számon tartani ezeket
a sztorikat. Ez az ember kilenc életet élt."

Ez volt az igazság Eddisonnal kapcsolatban: kilenc életet élt. Nem
lehetett nyomon követni a rengeteg szövevényes történetét. Mi volt belőle
igaz, és mi a kitaláció? Azt állította, hogy élt Belfastban, Nápolyban,
Párizsban, miközben a Coldwell Bankernél dolgozott mint bróker. Pedig
csak most lett negyven: hogy volt képes mindezt belesűríteni? Folyékonyan
beszélt franciául és olaszul, társalgási szinten ismerte az ír gael nyelvet,
mindent tudott, amit csak lehetett ételekről, borról, festészetről,
szobrászatról, építészetről, komolyzenéről, irodalomról. Az első felesége
egy gumibirodalom anorexiásán vékony örökösnője volt, Mary Rose Garth,
aki saját lakást birtokolt a Gramercy Park sorházai között, és szerette a
fiatalabb fiúkat: a személyi edzőjét, a helyes Puerto Ricó-i portást. Mary
Rose az élete legizgalmasabb kalandjára vitte Eddisont; megmutatta neki a
pénzköltés legjobb módjait. Ő azonban még Eddisonnak is túl sok volt;
barátokként váltak el, és Mary Rose most Malibuban élt a lányukkal,
Vanessával. Ha lehet hinni Eddisonnak, a két nő megosztozik a fiúkon.

Delilah megette a steakjét. Angolosan kérte, de jól átsütve érkezett,
kívül megbámult, belül sötét rózsaszín maradt. Eddison szintén angolosan
kérte az övét, a Főnök azonban jól átsütve. (Jellemző.) Aztán argentin
vörösborra tértek át – ami meglepő, mivel Eddison rajongott a franciákért.
De ez volt a legelképesztőbb bor, amit Delilah valaha is megkóstolt. Mintha
bársonyt inna. Vagy az egyetlen, igaz szerelme vérét. Ha ezt kimondaná,
mindenki nevetne. Phoebe azt felelné: „Istenem, Delilah, te olyan okos
vagy", és komolyan is gondolta, Jeffrey viszont feszengve csóválná a fejét.

Most Andrea beszélt a gyerekeiről. Uncsi. Delilah azonban nem fogja
megmenteni.

Gondolatban átért Phoebere. Phoebe volt a legjobb barátnője, bár
különös párt alkottak. Phoebe szőke, pálcikavékony teremtés, aki sosem
lép ki a házból tökéletesen feltett Chanel rúzs nélkül. Utazási igazgató,
vezérszurkoló, a csapat lelke. Trófeafeleség. Szerette is ezeket a



szerepeket, a sztereotípia az egyénisége lett, ő pedig kiélvezte: vásárlás,
gyantázás, magas sarkú Valentino cipők, Dior parfümök, szolgai rajongás a
Szex és New York iránt. Nem főzött, nem takarított, nem mosott, eljárt
spinningelni és jógázni, kerülte a vörös húst, ahogy a csirkét, halat és
mindenféle keményítőt is. Úgy tűnt, az ételhez is úgy áll, mint a pezsgőhöz:
csak különleges alkalmakkor, óvatosan fogyasztja. Ma este gyönyörű,
zöldellő salátát rendelt sült zöldségekből álló gombóccal, de otthon csak
puffasztott rizst és friss narancsot evett ásványvízzel.

Delilah azonban már rájött, hogy Phoebe ennél sokkal többet ér.
Például fantasztikus ügyintéző. Két jótékonysági intézet igazgatói tanácsában
is részt vett, elképesztő összegeket gyűjtő eseményeken társelnökösködött.
Ügyesen vezette a tanácsadó cégét, ő is éppen olyan ravasz volt, mint
Eddison – talán még ravaszabb is, mivel Eddison ravaszsága közszájon
forgott, Phoebet viszont mindenki buta csinibabának tartotta.

Phoebe egy összetartó milwaukeei családból jött. Szerető szülők
gyermekeként nőtt fel az ikertestvérével, Reeddel, akit imádott. Olyan ikrek
voltak, akik saját nyelvet teremtettek maguknak; Phoebe a Virágok a
padláson ikreihez hasonlította magukat – csak épp a komiszságok nélkül. A
szüleik, Joan és Phil még mindig együtt éltek, még mindig ugyanabban a
koloniális stílusú régi házban laktak a Whitefish-öbölnél, és még mindig
tejből és sajtból tartották el magukat, akárcsak Phoebe és Reed
gyerekkorában. Reed kötvényekkel kereskedett New Yorkban, méghozzá
elképesztő sikerrel. Phoebe naponta legalább kétszer beszélt vele. Ő
fektette be Phoebe pénzét. Milliókat szerzett neki.

Valami leesett, hozzáért Delilah lábához. Greg kanala volt, pontosabban
az egyik kanala. Ehhez a vacsorához ugyanis felsorakoztatták a nagy
etikettkönyv szerinti teljes evőeszközkészletet. Greg lehajolt érte – ami
teljesen ellenkezett a nagy etikettkönyv szabályaival. (Hányszor elmondta
Delilah-nak az anyja, hogy ha leejtesz egy evőeszközt, ott hagyod a helyén,
és újat kérsz a pincértől!) Delilah érezte, hogy Greg ujjai a sarkát
simogatják. Megdöbbent, de egy arcizma sem rezdült. A férfi ujjai nem
álltak meg, felhúzta őket Delilah vádliján a térdhajlatáig. Ez már felháborító!
Hallatlan! Ezen a kiránduláson új szövetségek köttettek, igen, és Greg talán
Jeffrey-hez hasonlóan szintén felidézte a Hoover-gátnál folytatott flörtjüket –
na de hogy a lábát simogatja az asztal alatt?

Greg úgy bukkant fel, mint a medence alján érméket kereső gyerek,
magasra emelte a kanalat.

– Megvan!



Úgy tűnt, Eddison és Phoebe a legtitokzatosabb,
legmegismerhetetlenebb és legfélreértettebb páros, Delilah-t azonban Greg
és Tess nyűgözte le. Mert valamiképpen ők nyertek. Ők voltak mindenki
kedvencei. Ők voltak a Derűs Fiú meg a Napsugár Lány, bennük megvolt
minden, amire a többiek vágytak.

Greg esetében ez teljesen érthető, hiszen ő volt a különbejáratú
rocksztárjuk. Játszott gitáron és zongorán, sőt énekelt is. Kócos barna haja
és élénkzöld szemé volt, az arcát egynapos borosta fedte. Száznyolcvan
centi magas volt, Jeffrey-nél tizenöt centivel, Eddisonnál kilenc centivel
alacsonyabb, a testfelépítése azonban a profi szörfösökét idézte. Kockás
hassal és Adonisz-vállakkal büszkélkedhetett. A bal bicepszét indát mintázó
tetoválás díszítette. A bal fülében két ezüstkarikát hordott, a bal lábfeje
második ujján pedig ezüstgyűrűt – ilyesmivel is csak egy Greg-féle alak tud
előrukkolni. Ha létezik is olyan nő, aki immunis Greg MacAvoy bájaira,
Delilah még nem találkozott vele. Bizonyos értelemben Delilah immunis volt
rá. (Már ezerszer találkozott azzal a vírussal, amit ennek az embernek a
kinézete és bája hordozott.) Büszke volt rá, hogy Greg haverja lehetett, a
bűntársa, de nem fantáziáit róla, nem kívánta őt.

(Na de ez a valami, ami most megesett az asztal alatt… mi volt ez?
Csak tréfa, gondolta Delilah. Ártalmatlan vicc.) Tessre pillantott. Ő vajon
észrevett valamit? Úgy tűnik, nem. Nevetséges, mohó figyelemmel hallgatta
Andreát, aki épp arról beszélt, hogy Eric beleszeretett a rajztanárnőjébe az
általános iskolában.

Tess volt a naiva, a kistestvér. Ő volt Amy a Kisasszonyokból; ő volt
Franny Glass. Az imádott, babusgatott, elkényeztetett és megint csak
imádott kislány.

Ebben az apró termete is közrejátszott – mindössze százötven centi
volt, és negyvennégy kiló –, ahogy a bubifrizurára nyírt, füle mögé dugott
sűrű fekete haja is, mely alól kilátszott a gyöngy fülbevalója a parányi
gyémántkővel. Ugyancsak segítettek a szeplői és a Minnie egeres hangja,
valamint az is, hogy ő volt a legkedvesebb, legjóságosabb, legnagylelkűbb
ember a világon. Imádta a gyerekeket és az állatokat. Sírt a filmeken és a
telefontársaságok távolsági hívásokat bemutató reklámjain. Támogatott egy
árvát Brazíliában, a nyolcéves, Esmeralda nevű kislányt, és a szokásos
csekkeken túl csomagokat is küldött neki barna rizzsel, müzlivel,
színezőkkel, zsírkrétákkal, kirakókkal, gyurmákkal, új fehérneműkkel,
hajkefékkel, hajráfokkal, fogkefékkel, fogselymekkel és fogkrémmel,



matricákkal és A kis hercegnő portugál nyelvű, külön a számára megrendelt
kötetével.

Mert Tess ilyen ember.
Fantasztikus alak, de tényleg. Soha senkihez nem volt egy rossz szava

sem, őszinte szenvedéllyel imádta Greget, Andreát, a Főnököt és a csapat
többi tagját. Jó érzés volt, ha Tess kedvelte, szerette az embert, olyan, mint
a napsütés, mint a meleg csokiöntet a fagylalton.

Greget nem ejtették a fejére. Bármelyik nőt megszerezhette, akit csak
akart, így a legjobbra csapott le: Tess DiRosára. A Muse-ban játszottak a
bandájával, Tess pedig az első sorban ült – hányszor is hallotta Delilah ezt a
történetet? – farmerben, zöld selyemkendővel a hajában. Greg pedig
odaszólt a basszusgitárosnak: „De dögös az a kislány!"

Most pedig ők voltak a tökéletes páros.
Vagy esetleg mégse? Delilah gyanakodott. Nem hitt a tökéletes

párosokban, ahogy a tökéletes családokban sem. Delilah ízetlen vicceket és
történeteket mesélt, sutba dobta az illemet, az emberek pedig szerették érte,
mert bizonyos szinten mindenki tudott kapcsolódni hozzá. Az élet zavaros.
Az élet szellent és böfög, összemocskolja a fürdőszobát, és vércseppeket
hagy a lepedőn. Az előkelő társaságnak is van érzékeny pontja. Az
emberek szövevényes, titkos életet élnek, és ez lenyűgözte Delilah-t.

De hát mit tud ő?
Greg megfogta a lábát. A lábát!
Kihozták a desszertet, Delilah pedig belefáradt a gondolkodásba.

Beszélni akart. Megköszörülte a torkát, és az asztalnál mindenki rápillantott.
Már vágytak rá.

– Minden idők legjobb zenekara – vetette be. – Szavazzatok! – Gregre
bökött. – A Pornósztárokat nem mondhatod!

– Meg az Európai Bikinit se! – tette hozzá Eddison.
Gurultak a röhögéstől.
Mire elindultak a Le Cirque-ből, mind lerészegedtek. És élvezték! Túl

részegek voltak a Wayne Newtonhoz, a Barry Manilowhoz, az Óhoz. Túl
részegek voltak a Caesars tipp-topp fogadójának sanzonénekesnőjéhez, aki
az előadását a Someone Left the Cake Out in the Rainnél szerette zárni.

De még nem akartak lefeküdni. Dehogy is! Még éjfél sem volt!
Mihez kezdjenek? A Bellagio-szökőkút – már megint? Nem jó, A fehér

tigrisek a Mirage-ban? Nem. Egy ital a Venetianban? Nem. Játékautomata?
Talán, de csak egy percre. Howie Mandel? Nem.

Úgy döntöttek, hogy elmennek a Circus Circusba, és felülnek a



Úgy döntöttek, hogy elmennek a Circus Circusba, és felülnek a
hullámvasútra. Tess ötlete volt, és mivel ő volt a legkisebb, aki sosem
dönthet semmiről, belementek. Mind szépen kiöltöztek, de nem számít.
Kettesével beszálltak (ezúttal mindenki a házastársával) a hullámvasút
kocsijaiba, Delilah és Jeffrey ült legelöl. Delilah Jeffrey vállára hajtotta a
fejét, és úgy megszorította Jeffrey földművelésben edzett, széles, erős
lapátkezét, hogy kis híján összetörte. Senki nem hinne neki, ténylegesen
meglepné a többieket, de Delilah félt a hullámvasúttól. Rettegett. De nem
csak úgy, ahogy mindenki tart tőle. Őt teljesen kiverte tőle a víz. A szíve
verdesett, akár a tébolyult állat, amin végigvágott a kettőhúsz, azt hitte,
elsírja magát, vagy kijelenti, hogy márpedig ő a földön marad, a
biztonságban, csakhogy ez egy olyan csoportos dolog volt, Tess választotta,
Delilah pedig nem akarta elrontani az örömét.

Belekapaszkodott Jeffrey-be. Az az ember maga volt a megtestesült
biztonság, az ő beszélő-járkáló plüssmackója. Sosem hagyná, hogy Delilah-
nak baja essen.

Végtére is, ezért ment hozzá. Nem várt izgalmat vagy problémát a
férfitól, annak ott volt ő.

– Te vagy legjobb társ a hullámvasutazáshoz – mondta a férjének.
Jeffrey láthatóan megértette, nem kellett magyarázkodnia. Annak vette

ezt a megjegyzést, aminek Delilah szánta: bocsánatkérésnek,
– Köszönöm – felelte.
A hullámvasút meglendült. Delilah felvisított. Még el se kezdődött! –

Indulunk! Iiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiii! – A kocsi felfelé rándult, és baljóslatúan kattogott az
emelkedőn. Delilah az ülésnek döntötte a fejét. A szíve majd kiugrott.
Istenem! Izgalmas lesz, gondolta, annál is izgalmasabb, merthogy rohadtul
ijesztő. Feljutottak a sín tetejére, a kocsi egy pillanatra megállt. Delilah nem
látta az alját, de érezte. Érezte maguk alatt a levegőt, a lélegzetelállító
pályagörbét.

Aztán megindultak. Delilah gyomra lemaradt, valahol a feje felett járt.
Sikított. Mindnyájan sikítottak.

(Akkor még nem tudták, mi vár rájuk. Nem tudtak szeptember 11-ről,
mikor Phoebe ikerbátyja kiugrik a százegyedik emeletről; nem tudtak
elveszített terhességekről; nem tudtak arról, mennyire megcélozzák a
gyógyszertárak a poszttraumatikus stressz szindrómában szenvedőket; nem
tudták, hogyan hullik szét és menekül meg a házasságuk; nem tudtak
szerelmi afférokról és szerelmi átrendeződésekről; nem tudtak az April Peck



nevű lányról, és hogy mennyi bonyodalmat fog okozni; nem tudták, hogy
elhagynak és elhagyattatnak. Nem tudták, hogy meg fognak halni.)

Mindnyájan sikítottak. Akkor még mind boldogok voltak.



Eddison

TALÁN MÁR TÍZ ÉVE, hogy Eddison Wheeler gazdagnak tartotta magát.
Gyönyörű háza volt, négy kocsija, tagsága két zártkörű klubban, a
borospincéjében egy láda 1967-es portóit tartott, a brókere pedig nyolc
számjegyű összeget fektetett be New Yorkban. A tizenhat éves lánya Dél-
Kalifornia legjobb magániskolájába járt, a volt felesége pedig magától is
olyan szépen keresett, hogy csak különleges kérésekkel kereste meg
Eddisont. (Az egyik ügyfele bármire, bárhová jegyet tudott szerezni neki: a
szuperkupára, az Oscar-díj-átadóra.) Mostantól azonban a pénz semmit
nem jelent. A pénz nem segíthet rajta. A pénz nem számít.

Tess meghalt.
A Drake-házban gyűltek össze, ugyanis mindig a Drake-házba mentek.

Greg és Tess háza túl kicsit volt, Andreáé és a Főnöké túl rendőrfőnökös
(volt a házban egy radar, ami éjjel-nappal vijjogott, és a Főnök – ezt
mindenki tudta – valahol fegyvereket tartott). Eddison és Phoebe háza volt a
legnagyobb, ráadásul kilátás nyílt belőle a Sesachacha-tóra. A
tetőerkélyükről Nantucket mindhárom világítótornya látszott. Régebben
próbáltak partikat adni, de valahogy nem alakultak jól ezek az
összejövetelek. Phoebe több száz dollár értékű asiagót és salumit vásárolt
az olasz sajtboltból, Eddison borával pedig messze nem ért fel senki máséi,
nem is beszélve a kiváló sztereóról és tévéről, mégis hiányzott valami. Az ő
házuk túl hideg volt, túl hivatalos. Talán a gyérek hiányzott belőle. Ennek
ellenére az alagsorban házimozit állítottak fel, és minden DVD-t beszereztek
a Nulladik órától a Mézengúzokig, még biliárdasztalt is fel tudtak ajánlani.
Volt babzsák foteljuk, kosárlabdagyűrűjük, úszómedencéjük, melynek fele
nem érte el mélységben az egy métert. Gyerekparadicsom lett volna,
úgyhogy nem ez jelentette a problémát. Hanem valami más.

Vagy talán az egészet csak a kétségei mondatták Eddisonnal (mert hát
tényleg gazdag volt, ez igaz, de a pénze nem tudta elhallgattatni azt a hangot
a fejében, amely folyton a fogyatékosságairól beszélt): Talán nincs is semmi
baj Eddison és Phoebe otthonával, csak a Drake-éké egyszerűen jobb.
Melegebb. Összességében farmház volt: fa és szőttesek, világos anyagok,
rézedények magával ragadó elegye, és vagy a kandallóban égett a tűz, vagy



a grill füstölt a verandán. Delilah mindent maga ütött össze, semmit nem
vásárolt készen; született háziasszony volt, mire a vendég levette a kabátját,
az itala már kitöltve várta. Ő készítette a legjobb koktélokat, az ő szalvétái
voltak a legviccesebbek, tejszínnel és vajjal, zöldfűszerekkel és frissen
szedett zöldségekkel főzött. Ő válogatta össze a legjobb zenéket az
iPodjára, és mindig, mindig hajlandó volt egy cseppet felhangosítani.
Eddison imádott náluk lenni, és Phoebe is bármikor hajlandó lett volna
meghirdetni a házukat, és beköltözni Drake-ékhez. Egyszerűen volt valami
abban a házban. Valami vidám és kiegyensúlyozott.

Persze nem ma.
Eddison és Phoebe tíz perccel hét előtt érkezett, bár nem érződött,

hogy már ennyi az idő. Ez volt az év leghosszabb napja. A Főnök és Andrea
már megérkezett, Eddison ösztönösen körbenézett Tess Kiája után. Az
elmúlt hat hónapban mindig Tess kocsiját kereste, mikor megállt a
kocsibejárón. Megjegyezte a rendszámát is: K22 M3E. Rengetegszer várta
a múlt télen, hogy az a kocsi megálljon a quaise-i kis kunyhó előtt, ahol
találkozgattak.

Tess kocsija most nem volt itt. A városi kikötő parkolójában maradt.
Phoebe olyan nyugodtan és csendesen állt mellette, mint egy kerti

szobor. Bevett valamit, ami nem veszélytelen ilyen helyzetben, Eddisonnak
azonban most nem volt meg a kellő lelkiereje ahhoz, hogy ellenőrizze, mit
tett a szájába. Próbálta követni, mit írt fel dr. Field, Phoebe ebből mit vett
be, mit dugott el, mit adott tovább Delilah-nak (ugyanis kifejezetten
nagylelkű volt még a gyógyszereivel is), az utóbbi hónapokban azonban
mindezt kissé hanyagolni kezdte részben Tess miatt, részben mert
kifárasztotta a felesége állandó felügyelete. Próbált beszélni vele, próbált
beavatkozni (dr. Fielddel figyelmeztették, elmagyarázták Phoebenek, hogy
kezd rászokni a gyógyszerekre: az antidepresszánsokra,
fájdalomcsillapítókra, altatókra, és hogy le kell jönnie róluk). Semmi nem
hatott. Phoebe továbbra is kapkodta a bogyókat, melyek azonban nem
ölték meg, inkább mintha életben tartották volna. Így hát miközben Eddison
úgy érezte, hogy legszívesebben felkapná a hússzeletelőt, és kibelezné saját
magát, kivágná a szívét, hogy ne fájjon tovább – hiszen Tess meghalt!
Phoebe olyan nyugodt maradt, mint egy zöldség. Épp annyira volt ember,
mint a formára nyesett műbokrok.

Eddison leállította a kocsi motorját. Nem volt biztos benne, hogy képes
lesz bemenni a házba, és előadni azt a színjátékot, amit a helyzet megkívánt.

– Greg megölte – mondta.



Phoebe odafordult felé. – Mi van?
Aznap reggel, háromnegyed tízkor, Eddison SMS-t kapott. Épp az

irodájában ült, a nagy ügylet adásvételi szerződését nézte át. Látta, hogy az
üzenet Tesstől érkezett, és mindenképp azt akarta, hogy szerelmi vallomás
legyen – rájött, hogy állandó megerősítésre volt szüksége ebben a
kérdésben –, mikor azonban megnyitotta, az állt benne, hogy: „Félek."

Rábámult a szóra, eltöprengett, hogyan válaszoljon. Tess jól tette, hogy
félt. Eddison maga is halálra rémült. Greg mindent bevetett, hogy
visszacsábítsa. Óvatosnak kell lennie, ellen kell állnia neki! Az SMS akkor
jött, mikor elindultak a hajóval, így Eddison arra gondolt, hogy Tess a víztől
fél, gyerekkorában ugyanis majdnem megfulladt a Dorchester-öbölben.
Eljárt úszni a gyerekeivel, de csak az északi partra, ahol nyugodt volt a víz,
és még akkor is épp csak megmártózott, aztán ki is jött. Mikor a gyerekei
Eddison medencéjében úsztak, ő a szélén állt, éberen figyelte őket, pedig
Chloe és Finn éveken át járt saját edzővel úszni ugyanezen félelem miatt.
Tess kellemetlenül érezte magát a vitorlázástól, horgászástól, csónakázástól,
búvárkodástól, még attól is, ha csak komppal átmentek a szárazföldre,
aztán visszajöttek. Eszébe jutott, milyen volt, mikor kilencévesen
összecsapott felette a víz, és nem tudott a felszínre kecmeregni.

Eddison megremegett.
– Szerintem fel kellene ajánlanunk, hogy vállaljuk a gyerekeket –

mondta Phoebe.
– Menjünk be! – javasolta Eddison.
A Drake-ház mintha nem is a Drake-ház lett volna. Nem volt se étel, se

ital, se zene, se Delilah. A nappaliban Jeffrey meg a Főnök ücsörgött
egymással szemben, és hallgattak.

– Megjöttünk – mondta Eddison.
A két férfi bólintott.
– Hol van Delilah? – kérdezte Phoebe.
– A hálóban – felelte Jeffrey. – Téged vár.
– És a gyerekek? – folytatta Phoebe.
– A földszinten.
– Tudják már? – kérdezte Eddison.
– Még nem – válaszolta a Főnök.
– Magunkhoz vesszük őket – közölte Phoebe. – Rengeteg szobánk

van.
– Phoebe… – vágott közben Eddison. Még odakint le kellett volna

állítania. Senki nem örülne, ha Phoebe és Eddison akár csak ideiglenesen is



felügyelne rájuk.
– Egyszerre egy dologgal foglalkozzunk! – jegyezte meg a Főnök.
– Hol van Andrea? – kérdezte Eddison.
– Odafent alszik – felelte a Főnök.
– Alszik?
– Az orvos adott neki valamit. Nem bírta. Tess… a mindene volt.
Nekem is a mindenem volt, gondolta Eddison. De ezt soha senki

nem fogja megtudni,
„Félek", ez állt az SMS-ben.
Phoebe végigosont a folyosón Delilah felé. Eddison hallotta a

gyerekeket a földszinten.
– Pontosan mi történt? – kérdezte.
– Nem lehet tudni – mondta a Főnök. – A vitorlás felborult, és

megfulladtak. Beszorultak alá. Greg lába beakadt a kötelekbe. Ittak.
Eddison elképzelte Tesst és Greget a vitorlás fedélzetén, ahogy

pezsgőznek, epret esznek, csókolóznak. És beszélgetnek – de vajon miről?
Annyi harag tombolt bennük, annyi gyanút és zavart keltett a tavaly őszi
April Peck-es ügy. Greg nem vallotta be töredelmesen az igazságot, kitartott
a lehetetlen története mellett. Egyszer, mikor mindketten berúgtak, Eddison
megkérdezte: „Mondd már el, haver, mi történt! Mi az igazság?"

Greg akkor habozott, mintha elgondolkozott volna róla. Megbízhat
Eddisonban? Jó barátok voltak. Aztán végül valószínűleg nemleges választ
adott magának, mert azt felelte: „Már mindenkinek elmondtam az igazat,
haver."

Tesst ez felemésztette. Nem tudott többé megbízni Gregben. Már
semmiben nem hitt: sem a házasságban, sem a barátságban. Beleszeretett
Eddisonba – vagy legalábbis ezt állította. Eddison aggódott, hogy Tess tudat
alatt kihasználja őt (Istenem, nyilván csak tudat alatt, hiszen egy szemernyi
rosszindulat sem volt abban a nőben!), hogy visszavágjon Gregnek. Még
mindig érdekelte, mit csinál Greg, hová megy, kivel találkozik.

– A parti őrség megtalálta a holmijukat. Greg gitárját, a piknikes
kosarat, a cipőjüket…

– Greg megölte – suttogta Eddison. Ezt csak úgy magának mondta.
Annyira szenvedett, hogy akaratlanul is kimondta, az sem érdekelte, ha
megtudják, mit gondol.

Nem hallották meg.
– Greg jobb hajósnak gondolta magát, mint amilyen volt. Egyáltalán

nem kellett volna megpróbálnia elhajózni a Vineyardra. Meg kellett volna



állítanom őket.
– Meg kellett volna állítanom őket – ismételte Eddison. Annyira

szerette volna megkérni Tesst, hogy ne menjen! Ultimátumot akart adni neki.
Ha szeretsz, nem mész. Akkor azonban úgy érezte, hogy ezzel semmit nem
érne el, csak felbosszantaná Tesst, és talán olyasmiket tudna meg, amit nem
akar. Mondjuk, hogy Tess még mindig szereti Greget a haragja és
bizalmatlansága ellenére is. Vagy hogy ha Eddison rákényszeríti, hogy
válasszon kettejük között, Greget választja.

Ha viszont ragaszkodott volna hozzá, Tess talán még mindig élne.
– Lemegyek a földszintre, és elmondom a gyerekeknek – mondta a

Főnök.
– Vagy én is elmondhatom nekik – ajánlkozott Jeffrey.
– Úgy képzeltem, hogy ez Andrea feladata lesz – jegyezte meg a

Főnök. – Ő azonban nem képes rá.
– Delilah sem – tette hozzá Jeffrey.
– Én vagyok a nagybátyjuk – folytatta a Főnök. Hallhatóan beszívta a

levegőt, Eddison most vette észre, milyen öreg, ami rossz jel, ugyanis
egyidősek voltak. Negyvenkilenc évesek. – Sok ronda feladatot elvégeztem
már, de ez…

– A legrosszabb – fejezte be Jeffrey,
– A legrosszabb – ismételte Eddison.
Annyira, olyan nagyon felkavarta a dolog, hogy ki se tudta fejezni.

Vajon neki kellene lemenni és elmondani Chloénak és Finn-nek, hogy a
szüleik meghaltak? Ki van zárva. Pedig olyan közel álltak egymáshoz Tess-
szel. Az elmúlt hat hónapban a maguk kitalált világában, féltve óvott
fantáziában éltek kettesben, simogatták, csókolgatták egymást, még soha
meg nem tapasztalt gyengédséget éreztek egymás iránt. Egyformák voltak.
Eddison a karjában tartotta az alvó Tesst, meghallgatta őt, vett neki sütit,
marcipánt, trüffelt. Megcsiklandozta, nevettek, megfésülte a haját,
megdörgölte a hátát, és mikor elváltak, Tess sírt. „Nem akarok visszamenni
hozzá."

Húsvét után elkezdtek arról beszélgetni, hogy megszökhetnének.
Összeköltözhetnének. Eddison hozta fel először a dolgot. Rengeteg pénze
volt, bármit megtehetett, kifizethette az ügyvédeket, Phoebenek otthagyhatta
volna a házat, és újat vehetett volna Tess-szel. Megvehették volna azt a
kunyhót, hogy sose kelljen elválniuk, elhagyniuk egymást.

Tess is belement a játékba, bár nem teljes szívvel. Eddison érezte, hogy
csak azért ismétli el a szavakat, hogy őt boldoggá tegye. „Sose kelljen



elválnunk, elhagynunk egymást."
Eddison még soha senkit nem szeretett ennyire, még a tüzes Mary Rose

Gartht sem, Phoebet sem, a saját lányát sem. Tess felnyitott benne valamit.
Semmit nem jelentettek azok a dolgok, amit Eddison a viszonyuk előtt tett,
látott, szerzett. Tess adott értelmet az életének.

De akarná vajon Tess, hogy ő mondja el a gyerekeinek a
halálhírét?

Eddison biztosra vette, hogy a válasz a kérdésre: nem.
A Főnök lement a földszintre.
Eddison és Jeffrey feszült csendben ültek. Vártak, figyeltek. De mit is?

Eddison lánya, Vanessa ingerlékeny volt, hajlott a melodrámára. Ha
megtudná, hogy az apja vagy az anyja meghalt, úgy visítana, hogy betörne
az ablak. Bepattanna a Miatájába, és úgy száguldozna Beverly Hillsben,
mintha ő lenne Jenson Button, közben pedig a mobilján jajgatna a
barátnőinek. De hogy reagál két édes, higgadt hétéves? Eddison és Jeffrey
várt. Odalent elhallgattak a vidám hangok. Eddison lépteket hallott a lépcső
felől. Megfordult. Jeffrey fiai voltak, Drew és Barney. Úgy sírtak, mint a
babakorból kinőtt fiúk szoktak: némán, bár a szemük kivörösödött, és
csörgött a könnyük.

– Gyertek ide! – szólalt meg Jeffrey, és kitárta a karját.
– A Főnök elmondta – közölte Drew. – Aztán megkért minket, hogy

jöjjünk fel.
– Kicsit egyedül kell lennie Chloéval és Finn-nel —felelte Jeffrey.

Hevesen megölelte a gyerekeit, és dörmögő hangot hallatott. Eddison
kihallotta a szavait.

– Szeretlek titeket, mindig is szeretni foglak, óriási szerencse, hogy
mindez nem velünk történt.

Eddisont ezek a szavak kellemetlenül érintették. A nyers, őszinte indulat
hallatán olyan érzése támadt, mintha kilesné őket. Felállt.

Az előszobában megtalálta a táskát, amit a Főnök a parti őrségtől
kapott. A személyes tárgyaikat. Kivette Greg gitárját a táskából.

„Félek."
Greg megölte Tesst.
Csak a gyerekeknek ártana vele, ha kimondaná.
Eddison leragadt a zsáknál. Szüksége volt valamire, amivel lekötheti

magát. Andrea elaludt, Delilah és Phoebe elzárták magukat a női kötelék
odújában. A Főnök az ikrekkel beszélt, Jeffrey-t lekötötték a saját fiai.
Eddison kivett a táskából egy Tupperware edényt, még mindig maradt



benne egy kis étel. Szemügyre vette a tartalmát: egy fél homáros szendvics.
Vajon Tessé volt? Az ő ajka érintette a kenyeret? Eddison felemelte a
piknikes kosarat; a szálai eláztak és szétmállottak. Kivette Tess
strandpapucsát. Harmincötös, vörös J. Crew papucs volt tengerkék,
félselyem szalaggal. Megfordította. Tess apró, babákra emlékeztető
lábacskái ma reggel ezt viselték. Olyan apró lába volt, hogy csak nehezen
talált magának cipőt. Eddison meg akarta tartani a papucsot. De nem lehet.
Hová is tenné? Mihez kezdene vele? Kirántotta Greg hajóscipőjét, mely
leginkább egy túlsütött steakre emlékeztetett, aztán két csíkos
strandtörülközőt és egy apró bőröndöt. Ki meri nyitni vajon? Nem merte.
Végül ráakadt Tess napsárga védőtokba burkolt iPhone-jára. Nem
gondolkodott. Ez Tess telefonja, nagyon fontos tárgy, hisz bizonyíték; benne
volt az az SMS: „Félek"; és ki tudja, mit törölt még ki vagy hagyott benne?
Eddison zsebre vágta a telefont. A vízhatlan szatyrot a kukába dobta. A
Főnök vajon észreveszi, hogy eltűnt a mobil? Talán. Ha már volt alkalma
szemrevételezni a személyes holmikkal teli zsák tartalmát, észre fogja venni.
Volt rá alkalma vajon? A Főnöknek őrült délutánja volt. Megkapta a hírt a
parti őrségtől, és biztosan többet tudott meg, mint amit elmondott. Eddison
jól ismerte már Edét, és rájött, hogy igen, valószínűleg átvizsgálta már a zsák
tartalmát. Valószínűleg jegyzőkönyvezte is. Észre fogja venni, hogy eltűnt a
telefon.

Hát ez pech. Ha akarja, megverekedhet érte Eddisonnal.
Eddisonnak levegőre volt szüksége. Túl meleg volt a házban, a szél

elcsendesült, a tűző naptól ragadóssá, kellemetlenné vált a levegő. Eddison
úgy érezte, mindjárt elhányja magát, vagy elájul. Tess meghalt. Beszorult a
hajó alá, nem tudott kiúszni onnan. Félt. Szörnyű gondolat, hogy rettegett,
pánikba esett, küzdött a vízzel, nem kapott levegőt, a tüdeje fel akart
robbanni, a gyerekei után kiáltott. Chloe! Finn! Az utolsó pillanatban
biztosan csak rájuk gondolt.

Eddison szeretett volna eltűnni a lopott telefonnal, beülni a kocsiba, és
elhajtani. Gyorsan, semmivel sem törődve elmenni.

Megtört kiáltás szakadt ki belőle, a látását elhomályosították a
könnyek. Kilépett a teraszra. Mindegyikük kocsija ott volt, csak az egyedül
fontos lényé nem. Sose kelljen elválni, elhagyni egymást.

Kihúzta a zsebéből a filcszívet, és persze kettészakadt.
Ne! A szív!
Összenyomta a két felet. Össze lehet vajon ragasztani? Úgy festett,

mint egy alma, amiből kiharaptak egy darabot. Az elszakadt szív két felét a



zsebébe dugta. Ez az egyetlen, amit valaha is kapott Tesstől.
„Ez – mondta Tess – a szívem."



Phoebe

PHOEBE TÖBB OKBÓL irigyelte Delilah-t, ma pedig tovább bővítette a listát:
Delilah egyszerűen, teljes mértékben ki tudta fejezni a gyászát, mint a
gyerekek. Az ágyában feküdt, magzatpózba húzódott, teli torokból sírt,
zokogott, csuklott, levegő után kapott, az orrát és az arcát törölgette, aztán
megint teljesen összeomlott Hisztérikus állapotba került, semmi nem
állíthatta meg, és ez biztosan jp érzés volt.

Phoebe Delilah ágyának másik végében hevert. Átnyúlt hozzá, a
testével takargatta Delilah testét. Úgy csitítgatta, mint a gyereket. Ezek a
gesztusok láthatóan nem jelentettek semmit Delilah-nak, Phoebe mégis ott
maradt. Mint mindig, most is az az érzése támadt, mintha ő jégvirágos üveg
mögül nézné a világot; valami elválasztotta őt a többiektől. Ez a valami nyolc
évvel ezelőtt szállt le rá először, mikor elment megkeresni Eddisont.
Megőrült. Greg és Tess halálhíre – melyet Sophie közölt vele, akit
pilatesóráról ismert, és akinek a félje a parti őrségnél dolgozott – szétzúzta
ezt a jégvirágos üvegablakot és Phoebe szemtől szembe találta magát a
borzalommal.

Már egyszer végigment rajta.
Reed!
Az ikertestvére volt a… hogy is magyarázza el? A legdrágább az

életében. Reed mindig vele volt. Ők ketten már az anyjuk mé-hében is egy
párt alkottak, a rózsaszín és a kék, összetartoztak, összeillettek, mióta csak
Phoebe megfogant, amióta világra jött.

Az ikrek közötti kapcsolat néha rosszul sül el, Phoebe mindenféle
furcsa, beteg történeteket is hallott. Phoebe már a húszas éveiben járt,
mikor végre megtudta, mi miatt aggódtak a szüleik fiatal korukban. „Túl
közel álltatok egymáshoz – csak egymással beszéltetek. Terapeutához el
akartunk vinni titeket." Phoebe és Reed saját külön nyelvet talált ki, és az
anyjuk attól félt, hogy ki fognak zárni a világon mindenki mást. Mikor
azonban Phoebe visszagondolt a gyerekkorára, csak békét és nyugalmat
látott, állandó, biztonságos társat. Reeddel szerették egymást, törődtek
egymással – még tinikorukban is. Rájöttek, hogy ha egymást bántják, az
olyan, mintha magukat bántanák. Reed jóképű volt, népszerű és okos;



focizott, kosarazott, lacrosse-ozott. Phoebe szép volt, népszerű és okos, ő
volt az évkönyv szerkesztője, és tagja a szurkolócsapatnak.

Reed segített Phoebenek a mértannal, Phoebe pedig Reednek az
amerikai irodalom háziban. Reed értett a matekhoz és a
természettudományhoz, Phoebe pedig az irodalomban és történelemben
jeleskedett. Reed rajzolni tudott, Phoebe énekelni. A francia egyiküknek
sem ment. Phoebe Reedynek, Reedernek, Reedigónak, Édes Rigómnak
hívta a bátyját. Reed pedig Huginak vagy Ikremnek nevezte őt.

Az emberek piszkálták őket? A hátuk mögött biztosan. Túl jók voltak,
túl cukik, túl tökéletesek, túl közel álltak egymáshoz. Egyik este Reed
bedagadt szemmel jött haza a kosarazásból. Valami történt, összeverekedett
Todd Carrell-lel, azzal a fiúval, akivel Phoebe karácsony előtt szakított. Az
öltözőben Todd elejtett valami ocsmányságot Reedről és Phoeberől,
Reedben pedig elpattant a cérna. Todd Carrell kórházba került törött karral.
Phoebe nem háborodott fel, elutasítóan reagált rá.

„A világ ezt nem értheti" – mondta.
Később ugyanabban az évben fennállt a veszélye, hogy Phoebe és

Reed lesz a végzősök királya és királynője. Csakugyan ők ketten nyerték
meg a választást, de a Todd Carrell-lel történtek után Phoebe rájött, hogy a
diákság ezt már nem bírná kezelni. Mivel Phoebe is részt vett a
szavazóbizottságban, meghamisította az eredményeket, és úgy intézte, hogy
a második helyezett Shelby Duncan, Reed barátnője kapja az első díjat.

Phoebe és Reed a Wisconsini Egyetemre ment továbbtanulni. Az életük
természetes módon terelődött külön utakra. Reed az egyetemi csapatban
focizott, üzletvitelt tanult, és belépett a Tau Kappa Epszilon titkos
fiúszövetségbe. Phoebe kommunikáció szakra járt, és az Alfa Kappa
Deltának esküdött fel. Mindennap beszéltek telefonon, és szerdánként
kettesben ebédeltek a Tejcsarnokban. Főiskola után mindketten New
Yorkba költöztek. Phoebe Chelsea-ben lakott, és katalógusoknak
modellkedett a megélhetésért úgy egy évig, mielőtt állást kapott az
Elderhostelnél. Reed az Upper East Side-on élt. Először a Goldman
Sachsnak dolgozott, aztán beiratkozott a Columbia Egyetem kereskedelmi
szakára, majd munkát kapott a Cantor Fitzgeraldnál. Még ekkor is
mindennap beszéltek (méghozzá a mobiltelefon lehetőségeit kihasználva
naponta kétszer-háromszor is), és minden szerdán együtt ebédeltek a
Pastisban. Mikor a nagyapjuk meghalt, együtt mentek vissza Wisconsinba a
temetésre. Mikor Reed ronda szakításon ment át egy nála tíz évvel idősebb
nővel – aki történetesen a harmadik ember volt a Vogue magazinnál –,



Phoebe a McSorley-nél találkozott a testvérével, mocskosul leitták
magukat, és a Bleecker utcai játszótéren hintáztak hajnali négyig,

Phoebe még sokáig magyarázhatta volna, mégsem tudta volna
megfogalmazni pontosan, amit elmondani próbált. Reeddel sosem
veszekedtek. Mikor nem értettek egyet valamiben, azt is szépen
megbeszélték. Túl jól ismerték egymást ahhoz, hogy összekapjanak, teljesen
megértették a másikat. Igazság szerint Phoebe sosem érezte magát
magányosnak. Mindig ott volt neki Reed. A legjobb barátja. A másik fele.
Ok ketten egyek voltak, a kék és a rózsaszín, egy egész két fele.

Reed találkozott egy lánnyal, és feleségül vette. Elköltöztek
Connecticutba. Phoebe imádta a sógornőjét, Ellen Paige-et, segített neki
megszervezni a Junior Liga ebédjeit New Canaanban. Aztán Phoebe
találkozott Eddisonnal, és elköltöztek Nantucketre. A szerdai ebédeknek
vége szakadt, Phoebe és Reed azonban még mindig naponta kétszer-
háromszor beszélt telefonon. Karácsonykor együtt töltöttek egy hetet
Wisconsinban. Júniusban Reed és Ellen Paige Nantucketre utazott egy
hétre, Phoebe és Eddison pedig októberben Connecticutba szintén egy
hétre.

Ellen Paige teherbe esett, és fiút szült. Domino lett a neve, de Phoebe
csak „édes kis Reed"-nek hívta. Teljesen elkényeztette, monogramos
fürdőköpenyt küldött neki, teljes kisvonatkészletet, kitömött zsiráfot a
legdrágább játékkereskedésből. Nagynéni vagyok! A nagynéni. Reed
babája az ő babája is lett.

„A végrendeletemben – mondta Phoebe – mindent ráhagyok."
Mit mondhatott volna Phoebe szeptember 11-ről, amit még nem

mondtak el hatvan nyelven? Szép nap volt. Eddison korán kiment cápára
vadászni Bobby D-vel. Phoebe az edzőterembe tartott, de émelyegni
kezdett, és a konyhacsapba köpött a presszókávé szagától. Undorítónak
találta, de közben boldog is volt.

Teherbe esett! Ő, Phoebe Wheeler, kisbabát vár!
Phoebe nem is tudta, hogy gyereket akar. Valójában, ha megkérdezték

volna, határozottan állította volna, hogy nem akar gyereket. Nem akarta
tönkretenni a testét, nem akart lemondani arról az életstílusról, amit
Eddisonnal kialakítottak, nem akart kakával és hányással foglalkozni, de
még a saját mindjárt-kidurran-fejőslány-mellével sem, ami nyilván
mindenképp rászivárogna az Elie Tahari kombinéjére. Domino születése
után azonban Phoebe kicsit megenyhült a kérdést illetően. Nagyon szeretett
volna egy kislányt, hogy az ő lánya meg Domino lehessen a következő



generáció Reedje és Phoebeje. Szeptember 11-én tizenegy hetes és
négynapos kismama volt. Eddisonnal elmentek amniocentézisre, és
megtudták, hogy a gyerek tökéletesen egészséges, és igen, kislány.

Az orvos azt mondta, Phoebenek nincs oka abbahagyni az edzést.
„Csak ne vigye túlzásba, és feltétlenül egyen!" (Phoebe elsápadt sosem volt
valami nagyevő. Úgy félt a kalóriáktól, mint a mérges póktól, most pedig az
émelygéssel még a szokásos presszókávé, zellerszár és zsírszegény
joghurtos mártogatós sem maradt meg benne.)

Az edzőteremben Phoebe fellépett a futópadra. Csak három napot kell
várni az első trimeszter végéig, és akkor elmondhatja az embereknek, hogy
gyereket vár. A szüleinek persze már elmondta, ahogy Reednek és Ellen
Paige-nek, Delilah-nak és Jeffrey-nek, Tessnek és Gregnek, Andreának és
a Főnöknek is. De Jeremy például, az a bájos fiú, aki a recepción a
személyigazolványt ellenőrizte, nem tudta. Biztosan észrevette, hogy Phoebe
pocakja kissé kidudorodott, és azt hitte, túl sok banánpudingot evett Nilla
ostyával és tejszínhabbal. (Ez volt Phoebe kedvenc édessége, de több
kilométerre kerülte.) Phoebe ragaszkodni akart az első trimeszteres
szabályhoz, mert úgy érezte, a vetélésnél csak az rosszabb, ha az embert
sajnálják a vetélése miatt. Phoebe mindig szerencsés volt, boldog életet élt.
Idegennek, borzalmasnak érezte a szánalmat, jobban félt tőle, mint a
kalóriáktól vagy a mérges pókoktól.

Phoebe futás közben a Today című show-műsort nézte. Fél kilenc volt.
Az edzőteremben fél óráig lehetett használni ugyanazt a gépet, de ha nem
volt sor (márpedig ilyenkor nem volt, mivel a nyárra formába lendülni akaró
emberek már mind elmaradtak), még egy fél órát maradhatott. Kilenc előtt
öt perccel Phoebe úgy érezte, hogy nem bírja tovább. Kimerült, remegett,
alig kapott levegőt. Az orvos azt mondta, hogy ne vigye túlzásba. Abba
kellene hagynia. Négykor úgyis pilatesórája lesz. De feltette a fülhallgatóját,
és csak futott tovább.

Taylor Dayne Tell It to My Heart című slágerét hallgatta, a lába
automatikusan mozgott. Újból erőre kapott, jobban érezte magát, mint a
nyár során bármikor. Pont, mint a terhességről szóló könyvek mondták; az
émelygés és kimerültség egy nap elmúlik, és a kismama remekül érzi magát.
Phoebe épp erre gondolt, épp azon töprengett, vajon akkor elmondhatja-e,
hogy a fordulópont ma, kedden, szeptember valahányadikán megérkezett,
mikor észrevett valamit a tévében. A show-műsort félbeszakították, és
megjelent a képernyőn Tom Brokaw borzasztó komoly képpel. Aztán
bevágtak egy felvételt: egy repülő nekicsapódott egy magas épület



oldalának. Az emberek a futópad köré gyűltek, a tévét akarták látni. Jeremy
is odament a pulttól.

Phoebe nem akart se lelassítani, se megállni, tökéletes tempóban
haladt. Úgy érezte, hogy a teste meg a gép optimálisan együttműködik.

Futott tovább. Megint mutatták, ahogy a gép becsapódott az épületbe.
Még több ember odagyűlt. Nem a futópadot akarták használni, csak a
híreket nézték. Phoebe kivette a füléből a fülhallgatót, és Jeremy felé fordult.

– Mi folyik itt?
– Egy gép belecsapódott a World Trade Centerbe – felelte a fiú.
Phoebe gyomra felkavarodott. Álljunk csak meg! Csak egy perc!

Megnyomta a megfelelő gombokat a gépen, amivel lelassította, majd
megállította a szerkezetet. A beleiben vihar támadt, úgy érezte, összecsinálja
magát ott, mindenki előtt, a futópadon. A várandós test újabb aljassága.
Nem kapott levegőt. Reszkető, forró érzése támadt: a rátörő hasmenésé.
Nem mert megmozdulni se, nehogy kiszakadjon belőle. A nyelvén egy szó
ült, egyetlenegy szó, de először a személyes vészhelyzetével kellett
foglalkozni. Ki kell jutnia az edzőteremből! Vissza kell szereznie a táskáját,
a telefonját, el kell jutnia a kocsijához. Mielőtt kilépett volna a teremből,
még egyszer rápillantott a tévéképernyőre. A World Trade Center? New
Yorkban? Hát persze, most már felismerte az épületet. Ő is ugyanúgy nézte
a képernyőt, mint a többiek, ő is látta, ahogy a gép nekicsapódik az
épületnek – átrepül rajta –, mint mindenki más, de annyira befelé fordult,
annyira lefoglalta a teste kardiovaszkuláris és szaporítószerv-rendszere,
hogy nem is töprengett el rajta, milyen épület lehet. Ha tippelnie kellett
volna, Jeruzsálemet vagy Libanont említi, valami olyan részét a világnak,
ahol a repülök nekimennek az épületeknek, mert a politikai csatározások
hozzátartoznak az élethez, vagy csak egyszerűen mert nem olyan óvatosak,
mint az amerikaiak. Na, de New York? A World Trade Center?

Úgy őrizte a szót a szájában, mint egy keménycukorkát. Aztán kiköpte.
– Reed!
Lefutott a lépcsőn a telefonjával a kezében. Az egyes számú gyorshívó,

ami még Eddisont is megelőzte, Reed munkahelyi számát tárcsázta. Cantor
Fitzgerald, százegyedik emelet, World Trade Center, egyes számú torony.

Az üzenetrögzítő válaszolt.
– Jesszusom, Reed, hívj fel! – sikította.
A parkolóban két nő szállt ki a kocsijából, Phoebe futólag ismerte

őket. Az egyikük, Jamie, odaszólt neki:
– Szia, Phoebe! Jól vagy?



Phoebe integetett, aztán beszállt a kocsijába. Eddison! Eddison
irodájának recepciósa, Florabel vette fel. Phoebe utálta ezt a nőt, és
gyanította, hogy az érzés kölcsönös.

– Kapcsolná Eddisont, kérem? – mondta Phoebe.
Florabel nem ismerte fel Phoebe hangját, annyira elváltoztatta pánik.
– Mr. Wheeler ma nincs az irodában – válaszolta. – Kapcsoljam az

üzenetrögzítőjét?
Francba! Eddison horgászik. Phoebe letette. Megpróbálta a mobilját,

de a hangposta kapcsolt. Annyira kihajózott, hogy sosem fogja meghallani,
hogy Phoebe keresi.

Visszahívta Reedet. Öt perccel múlt kilenc.
– Szia, ikrem – szólt bele Reed. A hangja nyugodt volt, de a háttérből

sokkal eszeveszettebb kiabálás hallatszott, mint a Cantornál általában
szokott. – El nem hinnéd, mi folyik itt. Láttad a híreket?

– Félig – felelte Phoebe. – Jól vagy?
– Hát, épp az előbb hánytam tele a kukámat – hangzott a válasz.
Mert azt mondhatom, hogy a másik épület tele van halottakkal.
Látnod kéne ezt a füstöt. Még itt is érezni azt a bűzt.
– Mit… mondanak valamit?
– A fenekünkön kéne maradnunk. Páran, tudod, Ernie, Jake, ki

akarnak menni, megnézni lentről, de potyognak a törmelékek. Szerintem
biztonságosabb itt.

– Gondolod?
– Azt…
– Micsoda? – kérdezte Phoebe. Rosszul hallott.
– Visszahívlak, ha elül a por, rendben? Szeretlek. Rendben leszek,

megígérem.
– Jól van – felelte Phoebe.
– Fel kell hívnom Ellen Paige-et. A játszótérre ment Dominóval, de ki

fog borulni, mikor meghallja a hírt
– Jól van. Szeretlek – mondta Phoebe.
– Hé. És te hogy vagy?
– Én? Jól.
Hangok hallatszottak. Teljesen úgy hangzott, mint az oroszlánüvöltés,

vagy mintha hullámok csaptak volna össze a fejé felett. Megszakadt a vonal.
Phoebe kis híján oldalba vágta a postást, aki épp az Old South úton dobálta
a leveleket a postaládákba.

A saját otthona elzárt, légkondicionált, szakértők által dekorált



A saját otthona elzárt, légkondicionált, szakértők által dekorált
kényelméből nézte Eddison hatvancolos plazmatévéjén, amint a második
gép becsapódott a másik toronyba. Odakint szikrázott a napfény.
Nantucket éppen olyan békés és bűbájos volt, mint mindig. Phoebe
kábultan fordult kifelé. Tóm Brokaw szerint Amerikát megtámadták.
Phoebe várta, hogy az óceán felől visító gépek érkezzenek. Semmi. A kerti
asztalra egy pillanatra királylepke szállt rá, aztán elrepült.

A tévében a gép újra meg újra belecsapódott a második toronyba,
vagyis az egyes számú toronyba. Phoebe képtelen volt nem nézni.

Mutasd újra! Számolta az emeleteket, Reed vonalas készülékét hívta.
– Vedd fel! – kiáltotta a kagylóba. Teljesen egyedül volt, senki nem

hallotta. Minden szomszédjuk elment még szeptember elején.
Reed üzenetrögzítője fogadta a hívását. – Hívj fel! – sikította.
Úgy tűnt, a gép a második tornyot, az egyes számút, nagyjából a

kétharmadánál találta el. Határozottan a százegyedik emelet alatt. Százöt
emelet volt, vagy száztíz? Nem emlékezett.

Megcsörrent a telefonja. Delilah. Phoebe hagyta csöngeni. Most nem
tudott volna Delilah-val beszélgetni.

Elkezdte felülről számolni az emeleteket. Megint Tóm Brokaw-t vágták
be.

– Az épületet mutassátok! – sikította Phoebe, de a tévétársaságnál
senki nem hallotta.

Egy másik csatornán, a CNN-en, a füstölgő, lángoló tornyokat
mutatták. Itt az is látszott, ahogy az emberek kilógnák az ablakokon. Ilyen
magasan kilógnak az ablakból? És ha leesnek? Várták, hogy értük jöjjenek
a helikopterek. Hol vannak már azok a helikopterek? A nemzetőrség küld
helikoptereket a lángok között ragadtak megmentésére? Phoebe
rengetegszer látott ilyet a filmekben. Ilyen az Egyesült Államok. A kormány,
a hadsereg, a rohadt felelős vezetők bevetik a drága, legújabb technológiás
gépeiket, hogy megmentsék az ablakból kilógókat.

– Küldjétek már a helikoptereket! – visította. Hol vannak azok a tetves
helikopterek?

Aztán megértette. Ez a valóság. Reed abban az épületben volt, az
irodája ablakán lógott kifelé – azon az ablakon, mely Reed szavaival élve
éveken át minden pénznél értékesebb kilátással kényeztette õt –, ugyanis,
mint közölték, odabent ezerhatszáz Celsius fok volt. Vajon ez igaz? Létezik
ezerhatszáz Celsius fokos hőmérséklet?

Phoebe térdre esett. Fázott, reszketett, vonaglott. A tévé mutatta,



Phoebe térdre esett. Fázott, reszketett, vonaglott. A tévé mutatta,
ahogy kiugrálnak az emberek. Na, de a százegyedik emeletről?

Várja őket a földön egy csapat tűzoltó olyan felfújható ejtőernyővel,
amivel elkapják őket, hogy puha pehelycukorra essenek?

Nem. A tévé szerint az ugrók valószínűleg zuhanás közben
szívinfarktust kapnak. Holtan érnek földet. Úgy szétplaccsannak, mint a
dinnye, ami leesik az árus kocsijáról. Olyan sebességgel zuhannak, mondta
a tévé, hogy agyonütik az alattuk ácsorgókat.

Abban a pillanatban, vagy egy pillanattal később, Reed kiugrott.
Phoebe érezte. Ő is zuhant.
A középiskolában, franciaórán, amit Phoebe és Reed is utált,

mindketten alig bírták megtartani a közepes szintet, a tanárjuk lejátszotta
nekik A korzikai testvérek című filmet. Olyan ikertestvérekről szólt, akik
érezték egymás fájdalmát. Az egyik eltörte a karját, a másik sikított. Reed
és Phoebe egy időre ugyanilyen érzéseket fejlesztett ki: Reed megütötte a
sípcsontját, mire Phoebe felüvöltött.

„Kész kabaré vagytok" – mondta az apjuk.
Van köztük spirituális kapcsolat? Érzik egymás fájdalmát? Néha

megkérdezték az emberek. (Ahogy azt is, hogy egypetéjű vagy kétpetéjű
ikrek. Hahó! Ez a világ legostobább kérdése!)

„Nem"- felelték.
Pedig volt ott valami.
Pár évvel korábban, mikor Reed elment síelni Telluride-ba a Cantor

ügyfeleivel, az egyik síelés alkalmával valami balul ütött ki. Lavina indult meg
Reedet derékig betemette, másfél órán keresztül rabságba ejtette, meg se
tudott mozdulni, még a telefonját se tudta elővenni. Phoebe-nek, aki épp a
Bahamákon nyaralt Eddisonnal, egyszer csak elzsibbadt a lábfeje. Még
akkor sem érezte a lábát, mikor megérintette a lábujjait, vagy mikor
végiggyalogolt a medence körüli perzselő csempéken.

„Valami történt Reeddel" – mondta. Felhívta a testvérét, a telefonja
pedig csak csörgött és csörgött. Rávette Eddisont, hogy menjen oda a
portáshoz, és tudakolja meg annak a telluride-i hegyi szállásnak a számát.

Később, mikor Reed már a fagyását ápolgatta, és takarókba burkolva
ücsörgött a szállás tüze előtt kezében egy forró punccsal, együtt nevettek a
telefonban, és a korzikai testvéreket emlegették.

Szóval igen, tényleg volt valami.
De sosem kerítette még Phoebet hatalmába olyan érzés, mint abban a

pillanatban, szeptember 11-én. Beleugrott a minden pénznél értékesebb



kilátásba. Lebegett. Aztán jött a száguldás, a súrlódás, mintha
beszippantotta volna valami alagút. A levegő felemésztette. Próbált ellenállni,
de nem tudta megmozdítani a kezét. Mindkét karja az oldalára szegeződött,
aztán a feje fölé rebbent, ő maga pedig fejjel lefelé fordult, toronyugrást
mutatott be a Whitefish-öböl medencéjénél, most már bármelyik pillanatban
megérkezhet, megtöri a felszínt egy zengő csobbanással, a becsapódástól
vörös lesz a háta. De nem volt becsapódás. Még mindig zuhant, sírt, a
légellenállás kitépte a haját, a fogát, megvakult, megsüketült. Nem jutott
lélegzethez a rengeteg levegőben. Felhasította a szél. Nekidörzsölődött, mint
a kovakő, meggyújtotta. Lángra lobbant, mint a csillagok.

Reed elment. És vele Phoebe is.
Nem sírt. Összegömbölyödött a kanapén, és reszketett. Megszólalt a

telefonja. Az elsőnél még megnézte a kijelzőt, hátha Reed az, hátha baráti
összetartásból mégis úgy döntött, hogy lemegy az emeletről Emie-vel és
Jake-kel, hogy odalentről nézze az eseményeket, de mindenki más hívta,
csak ő nem. Megint Delilah. Ellen Paige. A Főnök. Andrea. Tess. Phoebe
anyja. Ellen Paige. Végül Eddison. Nem válaszolt. Az emberek üzenetet
hagytak neki. Érezte az aggodalmukat (a Főnökét), a hisztériájukat (Ellen
Paige-ét és az anyjáét), de semmi mást nem hallott. Megsüketítette a fülébe
hasító szél.

Már nem bírta nézni a tévét, de abba se tudta hagyni. A gép
belecsapódott az épületbe, úgy áthasított rajta, mint mérgezett nyíl a
szalmaviskón. A leugró emberekre gondolt. Vagy leugrottak, vagy
elolvadtak, Reed pedig, akinek az élete mindeddig épp annyira szerencsés
volt, mint Phoebeé, mérlegelte a két lehetetlen választást, és úgy döntött:
leugrik. Vajon működésbe lép a hősi vörös köpenye? Úgy döntött,
működnie kell – Domino kedvéért, Ellen Paige kedvéért, az anyjuk
kedvéért, Phoebe kedvéért. Reed. Reedigó. Édes Rigóm.

„Visszahívlak, ha elült a por."
A tévében az épületek úgy omlottak össze, mint a kártyavár.
Mire Eddison hazaért, napbarnítottan és halszagúan, Phoebe

összehányta az ezerhétszáz dolláros perzsaszőnyeget, melyet kézzel
csomóztak Teheránban, és maga alá vizelt. A sortja teljesen átázott. Nem
érdekelte. Már semmi nem számított, még az sem, mikor Eddison
hátrahőkölt, és azt lehelte:

– Jézusom, Phoebe! – Akkor jött rá, hogy nem is vizeletben, hanem
vértócsában ücsörgött.

Most, nyolc évvel később, mindenki sebe begyógyult, mindenki



Most, nyolc évvel később, mindenki sebe begyógyult, mindenki
továbblépett. Phoebe szülei ösztöndíjat létesítettek Reed nevére a
középiskolájukban. Kemény feltételeket szabtak, komoly összeget adtak,
és a nyugdíjas éveikben rengeteg időt töltöttek adminisztrációval.

„Lefoglal"- mondta Phoebe apja.
Domino most negyedikes, Ellen Paige-dzsel és a mostohaapjával lakik,

Randyvel, akinek az első felesége az egyes számú torony tetején működő
étterem igazgatója volt. Egy támogatói csoportban találkoztak.

Csak Phoebe ragadt bele a maga akrildobozába. Látott mindent onnan
belülről, de egyedül volt. Megérinthetetlenül.

A gyógyszerek tették. Phoebe antidepresszánsokat, fájdalom-
csillapítókat és altatókat szedett. Dr. Field bőkezűen írt fel neki mindenfélét,
és feketepiaci termékeket is szerzett Brandon Callahantól, Reed korábbi
wisconsini szobatársától, aki orvoslátogató lett a… nos, Phoebe nem akarta
megnevezni a vállalatot, melynek Brandon dolgozott. Nagy cég volt, jó
szereket forgalmaztak.

Voltak páran – Eddison, Phoebe anyja és bizonyos mértékig Delilah is
–, akik úgy érezték, hogy a gyógyszerek ártanak Phoebenek, talán még meg
is ölik. Máris mi mindent elvettek tőle: a tanácsadó cége tönkrement, a
régen fitt, izmos teste mostanra pókhálószerűen egymásba akaszkodó
botokra emlékeztetett. A személyisége is eltűnt. Havonta egyszer
mosolygott, sosem sírt, és sosem nevetett. Ellenben remek hallgatóság lett.
Hallgatni nagyon tudott; a gyógyszerek sokszor gőgössé tették, úgy érezte,
a többiek felett lebeg a levegőben, ő a piedesztálra emelt Buddha, a felhők
közül lelátogató istenség. Mindenki azt mondta (és ez alatt Delilah-t értette),
hogy most bölcs tanácsokat ad, mert már nincs énje. Mindig igazat mondott,
mert semmi nem érdekelte.

Eddison és dr. Field megpróbálta lehozni a szerekről. Azt akarták,
hogy szedjen kevesebbet, míg a végén teljesen leszokik róluk. Megértette
őket. Fokozatosan meg akarták gyógyítani, ahogy a fagy ást szokás kezelni.
Az ember apránként átmelegíti a lábat dörgöléssel, a vér újra megindul, a
szövetek rózsaszínre válnak, az élet visszatér. Így lesz Phoebevel is. Lejön a
bogyókról, és megint minden a helyére kerül. Megint lesz étvágya, újra eljár
majd a konditerembe, elvállal kisebb tanácsadói projekteket, vagy elnököl
az Atheneum adományozói számára rendezett villásreggelin, elmegy
teniszórára Delilah-val, vesz magának egy ruhát vagy egy övét, képes lesz
tévét nézni, szeretkezni a férjével, beleharapni egy barackba, úszni egy
meleg nyári napon, magazint olvasni – és mindezt élvezni.



„Az élet odakint vár rád" – mondta Eddison, Dr. Field pedig mellette
bólogatott. Eddison úgy hangzott, mint egy tévés hittérítő vagy motivációs
szónok, aki a saját bestsellerét tartja a kezében. Phoebe tudta, hogy
Eddisonnak igaza van. Az élet tényleg várt rá, tisztán látta a doboza átlátszó
falai mögül. Ő azonban nem akart lemondani a bogyóiról. Ezek tartották
életben, ők voltak a buborékfólia, mely megóvja a széteséstől. Reed
meghalt, többé nem jön vissza, és Phoebe soha többé nem láthatja. Még
most, nyolc évvel később is elakadt a lélegzete ettől a gondolattól.
Megingott. Megint zuhanni kezdett.

Az élet odakint várt Phoebere, Reedre viszont nem, ezért Phoebe nem
akarta, nem tudta kihasználni a lehetőséget. Ezt mindenki más gyerekesnek
érezte, de csak mert ők nem tudták, milyen érzés, ha az embernek olyan
ikertestvére van, mint Reed.

Phoebe ott maradt bezárva a múzeumi vitrinbe.
A címkéjén az állt: „Szeptember 11. egyik áldozatának ikertestvére".
 
 

PHOEBE DELILAH-NAK DŐLT, magába szívta a barátnője bánatát. Delilah
forgott, fészkelődött kínjában, átforrósodva hánykolódott. Szeméremsértő
volt a gyásza. Megmutatta Phoebenek önmaga nyers, hússzínű, tátongó,
nedvedző részeit.

Tess és Greg meghalt. Phoebe négy Ativant vett be, miután Sophie
közölte vele a híreket, és mielőtt eljutott a Galley-be, hogy beszéljen
Eddisonnal. A szerek most körbevonták, védőruhát adtak rá. Elképesztő
volt a kiborulása az étterem parkolójában. Olyan érzelmeket mutatott, mint
más normális ember, sikoltozott, kiabált, sírt.

Még önmagát is sikerült meggyőznie.



A Főnök

DANNY BROWNE, A HALOTTKÉM  ÉPP akkor hívta fel, mikor a Főnök Finn
mögött állt a tükör előtt, és a nyakkendőjét kötötte.

Egy óra múlva kezdődött a temetés.
Andrea odafent volt Chloéval. A hajszárító zúgása mellett Andrea

biztosan nem hallja majd a beszélgetést, így hát a Főnök felvette a telefont –
Finn nyakkendőjét lógva hagyta –, pedig tudta, hogy Andrea azt mondaná:
„Most nem alkalmas, Ed."

Neki azonban tudnia kellett.
– Nem fogod elhinni – mondta Danny Browne.
A Főnök egyáltalán nem ezt akarta hallani. Egy pohár tiszta, átlátszó

vizet remélt. Nem akart mocsarat, se átkozott detektív-történetet; semmi
olyat nem akart hallani, amit nem fog elhinni.

Pedig valahol érezte. Két ember beszorult a hajó alá, és nem tudták
elkapni a szélét, annyit sem bírtak úszni, hogy kijöjjenek alóla?

– Greg alkoholszintje 9 ezrelék volt. Tessé 6, de benne más anyagot is
találtunk.

– Más anyagot?
– Ópiátot. Ilyen mennyiségű ópiát általában azt jelenti, hogy az illető

heroinozott.
Finn morcosan állt a tükör előtt, a saját szeplős képét bámulta, mely

megszólalásig hasonlított az anyjáéra, aztán észrevette a Főnök pillantását,
és megbabrálta a mellkasa előtt lógó nyakkendőt, mintha azon töprengene,
most mihez kezdjen vele.

Most nem alkalmas, Ed. Andreának mindig igaza van.
– Küldj egy példányt nekem az őrsre! Kérlék, pecsételd le a borítékot,

és írd rá, hogy „Bizalmas". Megértetted?
– Igen – felelte Danny Browne.
– Komolyan mondom – tette hozzá a Főnök. Nem szívesen használta

ki a rangját, de ebben az esetben nem volt más választása.
– Senki más nem fogja meglátni – erősítette meg Danny.
A templom dugig telt. A Főnök elrendelte, hogy zárják le a Federal

utcának a Fő utca és az India utca közötti szakaszát, ahol a templom állt. Az



emberek kiözönlöttek a templom elé, a Federal utcára, két oldalról
körbevették az épületet, mint valami kötény. A Főnök azt hitte, mindenkit
ismer a szigeten, de úgy tűnik, tévedett. A templom előtt középiskolások
álltak: a kórista-lányok a barátaikkal, valamint Greg gitártanítványai – őket
könnyen ki lehetett szűrni a többiek közül a hosszú hajuk és elégedetlen
arckifejezésük miatt. A Főnök többeket jobban ismert, másokat kevésbé,
de csak mert az ő két gyereke is középiskolába járt. Kacy és Eric
legközelebbi barátai beültek a templomba, de a többiek – a Főnök jelen
állapotában egyikük nevét sem tudta volna megmondani – vagy nem érezték
magukat méltónak rá, hogy bemenjenek, vagy szívesebben maradtak kint, a
szabadban.

Volt még egy csoport: a fiatal, kisgyerekes anyukák és apukák.
Õk voltak Tess régebbi és a mostani óvodásai a családjukkal. Egy

egész generáció szülő nevelte a gyerekét ezen a szigeten úgy, hogy a Főnök
nem is ismerte őket. Vajon ők ismerik őt? A Főnök úgy vélte, bizonyára
igen.

A becslése szerint összesen úgy ezer ember jelenhetett meg.
Melegebb volt, mint a pokolban. A nap fényesen sütött, nyoma sem

volt a szélnek, mely felborította Greg és Tess hajóját. A sziget turistáktól
hemzsegett, A Fő utca szélén tisztán elhatárolódtak egymástól a nyaralók és
a gyászolók. A nyaralók virágmintás ruhát viseltek, a sziget jellegzetes
kosarát cipelték, és hortenziacsokrot vásároltak. Ahelyiek komor képet
vágtak, visszafogottan viselkedtek, és lehangoló arányban viseltek feketét.
Majdnem mindegyikük sírt a napszemüvege mögött.

A Főnök civil ruhát vett fel, fekete öltönyt, melyet kifejezetten civilek
temetésére vásárolt. Ő persze dolgozott is, próbálta felügyelni a tömeget (ez
egyenruhában egyszerűbben ment volna), közben pedig megtanította a nyári
rendőröknek, akik még csak kilenc napja álltak munkába, melyik az India
utca, és melyik a Federal. A halottaskocsi a templom elé parkolt. A Főnök
emellett még koporsóvivői szerepet is vállalt. Könnyebb lett volna átadni
valaki másnak ezt a feladatot, de Andrea ragaszkodott hozzá, hogy ő vigye
be Tesst a templomba, majd ki a sírhoz. Így hát elvállalta.

Mikor elkezdődött a szertartás, kicsit egyszerűbb lett. A Főnök és
Andrea elöl ült Kacyvel és Erickel Delilah-val, Jeffrey-vel meg a fiaikkal,
valamint Phoebevel és Eddisonnal. Chloe és Finn megkérték őket, hogy
hadd üljenek kettesben a legelső sorban, teljesen egyedül.

– Biztos? – kérdezte a Főnök.
Bólintottak. Aztán Chloe, az önjelölt szóvivő, meg is erősítette:



– Biztos.
Az a két gyerek bölcsebb és higgadtabb volt, mint sokan a mögöttük

ülők közül. Egymás kezét fogták (úgy tűnt, ehhez is Chloe ragaszkodott).
Finn világosbarna nadrágot, fehér inget, sötétkék zakót és nyakkendőt vett
fel: pontosan úgy festett, mint két hónappal korábban, az elsőáldozásán.
Chloe sötétkék ruhát viselt, bár helytelenítette a dolgot (pontosan ezt a
szót használta Andreával a tükör előtt). A szüleik temetésére jöttek:
feketében kellett volna lennie. A szekrényében azonban semmi feketét nem
találtak egy bársony karácsonyi ruhát leszámítva, ami két mérettel kisebb
volt a kelleténél, így Andrea a sötétkék ruha felé terelte a figyelmét.
Potyogtak a könnyek, mint azt sejteni lehetett, Andrea méltatlanul a kislány
haragjának céltáblája lett, ő azonban kimászott a kétségbeeséséből a
gyerekek kedvéért, végtelen kedvességgel és türelemmel kezelte őket,
különösen Chloét. A kislány felvette a sötétkék ruhát, Andrea pedig
vigasztalásul megengedte neki, hogy fekete flitteres kistáskát vigyen
magával. Az eredmény, Andrea szavaival élve, félig Shirley Temple, félig
Coco Chanel lett. A táskába Chloe betette Tess törött, fehér pöttyös, piros
napszemüvegét, az aranykeresztet, amit a bérmálásakor kapott a
dorchesteri Szent Eleonóra-templomban, egy csomag papír zsebkendőt
(Andrea tanácsára), egy szőlőrúzst, egy képet, melyen ő és Finn álltak, és
amelyet be akart csúsztatni Tess koporsójába, valamint egy Tessnek
címzett, kézzel írt levelet, mellyel ugyanez volt a célja. Gregnek semmit nem
vitt. Semmit nem csúsztatott be Greg mellé, ahogy Finn sem. Andrea ezt
bizonyára észrevette, de nem tett rá megjegyzést, a Főnök pedig követte a
példáját. Mindkét gyerek az anyjához ragaszkodott jobban. Greg jó apa
volt, bár néha panaszkodott a Főnöknek és mindenki másnak, hogy Tess
olyan teljes szeretetet adott a gyerekeknek, hogy neki nem maradt tere a
nevelésre egy-két apróságot kivéve. Altatót játszott nekik a gitárján, vagy
felolvasott a Harry Potterből (bár Tess ennek nem örült, úgy vélte, túl
bonyolult szöveg, ráadásul túl ijesztő), segített nekik szaltózni a válláról a
parton, elvitte őket a Scarlet Begóniába, ahol sajtos krumplit és kólát
kaptak. Tess arról panaszkodott Andreának és mindenki másnak, hogy
Greg nem is annyira apuka az ikreknek, inkább pazarló nagybácsi, aki eddig
valamelyik rockegyüttes turnéját követte, de most visszajött, hogy
megszegjen mindent szabályt, és felzavarja a rutint.

Tessnek és Gregnek is megvoltak a maguk harcai, mint mindenki
másnak. Most pedig itt feküdtek egymás mellett a koporsóban, miközben
az orgonán búcsúéneket játszottak, és szertartás felügyelői üres helyeket



kerestek a padokban. Hová férne be még egy ember? A templom úgy
festett, mint egy mozikomplexum valamelyik sikerfilm esti nyolcas vetítésén.

A gyülekezeten energiahullám futott végig. A Főnök nem szerette a
hullámokat, mert azt jelentették, hogy bérgyilkos került a tömegbe. A nyakát
nyújtogatta. A bal oldalon April Peck közeledett az anyjával. Andrea
belevájta a körmét a Főnök hüvelykujjának finom belső felébe. Delilah
felnyögött. Még Phoebe is összehúzta az ajkát, és megcsóválta a fejét.

April Peck nyakpántos farmerruhát viselt, mint aki vásárolgatni indul a
plázába. Az anyja, Donna fekete, virágos köntöst vett fel, mely a bokájánál
hömpölygőit, a fejére pedig fekete sálat tekert. A Főnök késve bár, de
kapcsolt: Donna haja, úgy tűnik, kihullott. Rák? Ez csak egy percre
terelhette el a figyelmét. A Főnök nem tudta elhinni, hogy volt képe
idetolakodni ennek a lánynak. Mit akar ezzel bizonyítani? A Főnök
komolyan elgondolkodott rajta, hogy kikísérje a kis fruskát a templomból.
Kint kellene állnia Greg többi tanítványával. April Peck különlegesnek
tartotta magát, azt hitte, megérdemel odabent egy helyet. Ha az anyja nem
tekerte volna be a fejét, a Főnök ki is rakta volna.

A pap az oltárhoz lépett. „Az Atya, a Fiú…" Mindenki térdet hajtott, a
Főnököt kivéve. Őt unitáriusnak nevelték, és egyáltalán nem szerette ezt a
sok katolikus halandzsát: a kezek, az imák, a válaszok, melyeket mindenki
tud.

– Kihunyt a fény – jelentette be Dominik atya. – Két fény. Gyönyörűen
süt odakint a nap, mi itt mégis sötétségben vagyunk.

A Főnök megpróbált a szertartásra figyelni, ugyanakkor az ikrekre is
felügyelni akart. Finnből mindössze egy halovány csíkot látott a nyakán a
rövid haja és a kikeményített inggallérja között. Chloe folyton odafordult
hozzá, és susmorgott neki, ő azonban nem reagált. Mit mondhat Chloe?
Máris félelmetes személyiség lett: gyors volt, és okos, a felnőttekkel
udvarias, a testvérével hatalmaskodó. A Főnök elmosolyodott. Az ikrek az
élet csodájának példái. Egészséges, intelligens, bonyolult emberi lények. Ám
sokáig puszta elképzelés, vágy, projekt, kívánság maradtak, melyet
mindennapos gyertyagyújtás és rengeteg ima támogatott. Tess három
terhességet veszített el, egyiket egy borzalmas balesetben a második
trimeszterben. Az ikrek megérkezése végül igazi áldás volt, Tess pedig
folyamatosan emlékeztette erre magát.

A pap befejezte. Delilah felállt, ő kapta az olvasmányokat. Andrea
merev ajakkal mormolta el az imáit, aztán Jeffrey lépett elő, hogy elmondja
a gyászbeszédet. A templomban néma csend honolt. Jeffrey-nek olyan



tartása volt, mint Abraham Lincolnnak: magas volt, vékony, tiszteletet
parancsoló, és emellett jó szónok is. Ezt a Cornell oktatásának köszönhette.
Jeffrey arról beszélt, mikor először találkozott az akkor még tizenöt éves
Tess-szel, a Boston Latin tizedikes tanulójával. Tess olyan naiv volt a világ
dolgait illetően, hogy az első közös vacsorájukon, miközben segített
Andreának megteríteni az asztalt, jeget tett Jeffrey sörébe.

Mindenki nevetett. Annyira jellemző volt ez Tessre! Még harmincöt
évesen is sokszor észre lehetett venni rajta ezt a naivitást.

April Peck a templomban volt. A Főnök szerette tudni, hol van a
lesipuskás, és most megállapította, hogy a kilencedik sorban ül.

Danny Browne ópiátot talált Tess vérében. Tess heroinnal lőtte magát?
Lehetetlen; biztosan hiba csúszott a toxikológiai jelentésbe.

Előző este a Főnök és Andrea átnézte a parti őrség zsákját. Andrea
kivette a törött napszemüveget Chloénak, a papucsot pedig Kacynek akarta
adni, de túl kicsi volt neki. Együtt megkérdezték Ericet, szeretné-e
megtartani Greg gitárját – egy időben Eric nagyon szerette volna, ha Greg
megtanítja gitározni –, ő azonban azt felelte, hogy még gondolkodik rajta.
Amikor Andrea meglátta, hogy a macaronok még mindig a vízhatlan
Tupperware edényében hevernek, sírva fakadt. Akkor és ott véget ért a
személyes tárgyak átnézésének finom, érzelmes folyamata. A Főnök
mindent kidobott a gitárt és a víkendtáskát kivéve. Egy egész telepakolt
házat kell majd átnézniük, és át kell rágniuk a végrendeletet is. 2000-ben,
mikor Tess és Greg megvette a házat, Eddisont nevezték ki a végrendelet
végrehajtójának. Ezt azonban még Chloe és Finn születése előtt írták meg,
és azóta nem készítettek újat. Nincs újabb végrendelet! Nem neveztek meg
gyámokat! Ez ordító figyelmetlenség volt Greg részéről, egyike a milliónyi
elvarratlan szálnak, mely zavart fog okozni – a Főnök ebben biztos volt ha
Greg életét vizsgálni kezdik. Andrea mindenképp azt akarta, hogy ők
vegyék magukhoz a gyerekeket. Tess bátyja, Anthony egyetértett vele, azt
mondta: „Nemcsak rokona voltál, de a legjobb barátnője is."

És isten óvja azt a szerencsétlen lelket, aki megpróbálja elvenni tőle az
ikreket!

Miközben a Főnök a személyes tárgyak maradékaival matatott,
észrevette, hogy a vízhatlan zsák Tess iPhone-jával eltűnt. Átkutatta
mindazt, amit a szemétbe szórt, hátha véletlenül belekeveredett az a tasak is.
Sehol nem látta. Megnézte a víkendtáskát is: Greg bokszeralsója, Tessnek
az a fekete, csipkés fehérnemű-micsodája, fogkefék, hajkefék, ingpóló,
rövidgatya, naptej, Advil. Nincs telefon. Mi történhetett a tasakkal? A



Főnök megnézte az előszobában. A családja minden létező cipőt odazsúfolt,
így talán ötven pár is hevert a kosarakban, melyeket Andrea vásárolt a
káosz megfékezésére. A Főnök leült, és kötelességtudóan kiürítette a
cipősdobozokat – semmi –, majd négykézlábra ereszkedett, és megnézte az
öntöttvas radiátor alatt is. Semmi. Megint átnézte a szemetet.

Hát jó, az iPhone eltűnt. Valaki elvitte. Andrea? Úgy kerülte a
személyes tárgyakat tartalmazó zsákot, mintha meg lenne fertőzve ebolával.
Úgyhogy nem. Kacy vagy Eric? Nem lehetetlen, de a haláleset óta
mindketten csendesek lettek, magukba fordultak, előzékenyen bántak az
anyjukkal. Nem vettek volna ki semmit a parti őrség Zsákjából kérdés
nélkül. Chloc vagy Finn? Chloe, a koraérett hétéves talán, de elég alamuszi
vagy kíváncsi lenne ahhoz, hogy elcsenje az anyja mobilját? Az elmúlt öt
napban jöttek-mentek az emberek a házban. Bárki lehetett.

A mobil. Jeffrey még mindig beszélt, most már Chloéról és Finnről, és
hogy az ő felnevelésük a templomban lévők közös felelőssége,
emlékeztetniük kell őket minden áldott nap arra, mennyire szerették őket a
szüleik.

Ámen. Egyetlen szem sem maradt szárazon az épületben. Még a
Főnöké sem. Elővett egy zsebkendőt. Törődnie kellett a kint álló nyári
zsarukkal, a Tess vérében talált ópiáttal, meg a két gyerekkel, akiket még fel
kell nevelnie, mikor a sajátjai kis híján már kirepültek, de még a feleségével
is, aki idejekorán átkapcsolna a gyász harag-fázisába, ha azt látná, hogy
April Peck és az anyja megjelenik a toron. Úgy letámadná őket, mint a
szibériai tigris, aki két hete nem evett. És törődni kell az eltűnt telefonnal is
(fél órán belül öt hívás Eddisontól).

A temetés azonban hamarosan véget ér, és a koporsókat beteszik a
föld alá. Ez az egész kimondhatatlanul szomorú volt, borzalmas és
igazságtalan, a Főnök így most elejtett pár könnycseppet. Megérdemelte.



Phoebe

NEM  TUDTA RÁVENNI MAGÁT, hogy sírjon a temetésen, akármennyire
igyekezett is. Mindenféle gondolattal próbálkozott, még a borzalmak
felidézésével is – hiszen a barátai, Tess és Greg MacAvoy teste málladozott
azokban a koporsókban. De nem, nem sikerült. Nem sok érzelmet talált
magában, csak egy kis hideg, összezsugorodott valami bujkált a lelke egy
sötét sarkában.

A záróéneket játszották. Phoebe megpillantotta Chloe és Finn profilját.
Finn sírt, Chloe átkarolta, mintha az anyja lenne. Suttogott neki valamit.
Phoebe az ajkát figyelte. Az éneket dúdolta. Feltámasztalak titeket. Az
Ítélet napján.

Phoebe önkívületbe esett. Valami felszakadt a lelkéről, és alóla…
A következő pillanatban a pap megindul a sorok között, és a koporsó

követni fogja.
Phoebe kikecmergett az üléséből, odasietett az ikrekhez. Mondott

nekik valamit, ami az orgona és a kedvetlen énekhangok mellett még az ő
füléhez is alig jutott el, Chloe és Finn azonban, úgy tűnik, meghallotta.
Megértették őt. Bólogattak.

Megértették őt! Tényleg megértették! Phoebe látta a szemükön!
– Még mindig itt vagytok egymásnak – mondta. Még mindig itt vagytok

egymásnak.



Jeffrey

Õ TARTOTTA A GYÁSZBESZÉDET, mert a csoport így döntött. És mikor azt
mondta, „a csoport", valójában Andreára gondolt. Andrea mondta ki az
utolsó szót az összes Tess-szel és Greggel kapcsolatos kérdésben. Andrea
azt akarta, hogy Jeffrey mondja a gyászbeszédet, így hát ő mondta a
gyászbeszédet.

Most, miközben kiözönlöttek a templomból, Andrea megint odament
hozzá.

– A segítségedre van szükségem.
Még valamire a gyászbeszéden kívül? Még valami azonkívül, hogy

álljon be Greg koporsóvivői közé?
– Amit csak szeretnél.
– Szeretném, ha gondoskodnál róla, hogy April Peck ne jelenjen meg a

toron.
Ööööö. Jeffrey már végighallgatott egy April Peck ihlette

szitokáradatot Delilah-tól, mikor a lány és az anyja belépett a templomba.
„A kis szajha, miből gondolja, úgy értem, Jézusom, tudnia kéne, hogy neki
itt nincs helye, ő az utolsó ember, akinek ide kéne jönnie, az a rengeteg
hazugság, amit mondott, a rengeteg szívfájdalom, amit okozott, és nemcsak
Tessről beszélek, hanem Gregről is…"

Jeffrey elhallgattatta.
Mire Delilah lepisszegte: „Nem vagy az apám!"
Jeffrey most fájdalmas képet vágott.
– Nem bírom elviselni a jelenlétét – közölte Andrea.
A gyásza ellenére, vagy épp amiatt, Jeffrey különösen gyönyörűnek

találta. Inkább tűnt huszonötnek, mint negyvennégynek. Az arca vékony
volt. Szépen lebarnult.

Pontosan mit kellene mondania April Pecknek? Azon az estén, mikor
Andrea felkérte a gyászbeszéd megtartására, azzal indokolta a kérését: „Te
mindig tudod, mit kell mondani."

Ezt mindenki így gondolta, Delilah-t kivéve.
– Megkérném Edet – folytatta Andrea. – De ő… áh, őt teljesen leköti

a rendőrfőnökösködés.
– Rendben – felelte Jeffrey.



– Köszönöm, édes. – Húsz évvel ezelőtt szólította így,
– Nincs mit.
April Peck és az anyja, Donna épp Mrs. Parksszal, a volt rendőrségi

diszpécserrel beszélgetett, aki mostanra nyolcvanéves lehetett. Mrs. Parks
láthatóan MacAvoyék rokonának hitte Aprilt és Donnát: April talán Greg
egyik unokahúga lehet, Donna pedig az unokatestvére. Jeffrey esetlenül
őgyelgett a társalgók mellett, várta, hogy April és az anyja magára
maradjon, és teljesíthesse a mocskos feladatát: elmondhassa nekik,
mennyire kevéssé látják őket szívesen a Westmoor Clubban. Jeffrey nem
tudta biztosan, April Peck ismeri-e őt. Vajon tudja, hogy Greggel barátok
voltak? Nyilván, hisz ő tartotta a gyászbeszédet! Nem is sejtette, micsoda
hírnevet szerzett neki átmenetileg ez a feladat, míg April anyukája oda nem
fordult hozzá a Mrs. Parksszal folytatott bájcsevegésből. Donna
megérintette a karját, és azt mondta:

– Csodálatos munkát végzett.
Jeffrey zavarba jött. Erre most mit mondjon?
– Köszönöm – felelte végül. Donna most már egészen rá figyelt, Mrs.

Parks ugyanis valaki más felé fordult, April pedig az anyja jobb könyökénél
állt. – Figyeljenek, nem tudom, hogyan mondjam el, de…

– Azért jöttem, hogy lerójam a tiszteletem Mr. MacAvoy iránt –
csattant fel April. Csak egy fej látszott belőle, mely az anyja válla felett
lebegett. A szőke haját a feje búbjára fésülte, a szempillafestéké elkenődött,
az áttetsző, rózsaszín szájfénye csillogott. April Peck igazi bombázó volt. Ez
okozta a problémát.

– Igen – felelte Jeffrey. – Köszönöm. – Egy percre hagyta, hogy az
elismerése nyomot hagyjon, csak aztán folytatta: – A nehéz helyzet miatt,
úgy értem, a tavaly történtek miatt, a család azt kéri, hogy tartózkodjon a
toron való részvételtől. Úgy érzik, a jelenléte nem lenne helyénvaló.

Donna mintha őszintén megdöbbent volna ettől a kijelentéstől.
Bizonytalanul hátralépett egyet, a fekete sál lecsúszott a fejéről, felfedve a
tar koponyáját.

– Sajnálom – folytatta Jeffrey. – Egyszerűen csak… most nagyon nehéz
a családnak.

– Nekem is nehéz! – felelte April. – Meghalt, én pedig le akarom róni a
tiszteletemet. Azt hiszi, nem tudom, hogy a jelenlétem „nem helyénvaló"?
Azt hiszi, nem éreztem, hogy mindenki engem néz! Persze, hogy éreztem! –
April egyre hangosabban beszélt. Az anyja láthatóan elborzadt, Jeffrey
azonban nem tudta, hogy April kifakadása vagy a saját közszemlére tárt



koponyája miatt. Örült, hogy a templom kezdett kiürülni. Nem akart
jelenetet, és biztosra vette, hogy Andrea sem akarna – de mi másra
számított, mikor ezt a feladatot adta neki?

– Na, jó, ide hallgasson… – kezdte Jeffrey.
– És csak hogy tudja, nem tarthat távol a tortól.
– Nos, zártkörű rendezvény lesz.
– Nos, úgysem akartam elmenni. Nem is állt szándékomban. Az

anyám beteg. – Donna időközben bizonytalanul a templom végébe
imbolygóit, megállt a gyertyák előtt, mintha azon töprengene, meggyújtson-e
egyet, vagy sem.

– Sajnálattal hallom, hogy…
– Rákos! – folytatta April, és mivel az anyja hallótávolságon kívül volt,

még azt is hozzátette: – Nem biztos, hogy segít a kemoterápia.
Jeffrey komolyan bólintott. April Peckkel kapcsolatban az a sajnálatos

igazság, hogy ez a lány teljesen elveszítette a hitelességét.
– És még valami – mondta April. Egy lépést tett Jeffrey felé. Most már

hivatalosan is túl közel állt meg hozzá. Istenem, ha Delilah látná őket,
kiakadna. Jeffrey nem akart megtudni „még valamit". Elvégezte a
kötelességét; April Peck nem lesz ott a toron. Most már csak ki kellett
jutnia a templomból. A lány azonban nem engedte el. Eltökélte, hogy akkor
is elmondja neki azt a „még valamit". Olyan közel álltak egymáshoz, hogy
Jeffrey érezte a leheletét, rágógumiszaga volt. April koromfekete szeme
összeszűkültek. Akkor is övé lesz az utolsó szó.

– Vele voltam a halála előtti éjszakán.

 



Delilah

DELILAH GYŰLÖLTE Andrea Kapenasht.
Gyűlölte!
Talán már évek óta gyűlölte, de csak most, Tess és Greg halála után

ismerte be. Hogyan képes gyűlölni valakit, akivel ilyen jó barátnők? Hirtelen
ez is nyilvánvalóvá vált: Delilah éppen azért gyűlölte Andreát, mert ennyire
jó barátnők. Mert az elmúlt évek alatt órákat, napokat töltött Andrea dühítő
jelenlétében. Tess Andrea komornája volt, mohón leste minden kívánságát,
és ezt várta el másoktól is. Így hát a barátságuk elmúlt évei alatt Andrea
irányította mindenki életét. Andreának mindig igaza volt, ő volt a legidősebb,
ő nevelte fel elsőként a gyerekeit, és mindenkinek megmondta, mit hogyan
kell csinálni. A férje a rendőrfőnök, ez pedig hatalmat adott neki;
határozottan megvetette a két lábát az erkölcs magaslatain.

Most, hogy Tess meghalt, biztosan megváltoznak a dolgok. Kezdésnek
Delilah ki fogja fejezni az Andrea iránti érzelmeit.

Vagy mégse. Az a helyzet, hogy Delilah gondolatban kiválóan hangot
tudott adni a haragjának, a valóságban azonban bonyolultnak és
kellemetlennek tartotta a konfrontálódást. Különösen nőkkel. Delilah sosem
vitatkozott Phoebevel vagy Tess-szel, nyíltan még Andreával sem (olykor
talán szögesen ellentétes véleményt képviselt, Andrea azonban mindig
eltiporta). Delilah gond nélkül összeugrott Jeffrey-vel. Folyton veszekedtek!
Gregnek is nyugodt szívvel megmondta a magáét. A halála előtti éjszakán is
egymásnak estek. De erre most gondolni sem bírt.

Delilah tor utáni fogadást adott, melyen ők hatan és a négy fiatalabb
gyerek jelent meg. Kitett egy tál csirkesalátát, egy felvágottakkal teli tányért,
szeletelt görögdinnyét, nagy tál sült krumplit, a mixer pedig tele volt rumos
koktéllal, melyet a gazdaságban szedett eprekből készített. Az étel és az ital
most is ugyanaz volt, mint mindig, a helyszín sem változott: a hátsó teraszon
ücsörögtek a két kanapén és a hat faszéken, a gyepen ott álltak a
krokettkapuk, a hableányos szökőkút bugyogott, a pillangó virágok és
tátikák nyíltak, a lepkék és méhek szálldostak – mégis minden más lett.
Delilah úgy érezte, képtelen zenét betenni, mert az Gregre emlékeztette
volna. Képesek lesznek valaha újra zenét hallgatni? Eddison visszautasította
az epres koktélt, és a Főnökhöz hasonlóan ő is Jack Daniel'st kért jéggel.



Eddison már így is eléggé berúgott. Mindnyájan rendesen berúgtak, mintha
valami Hemingway-regény hősei lennének. Andrea a pezsgő kábulatában
lebegett. Phoebe egy koktélt szorongatott, de felerősítette egy adag rummal.
Delilah ténylegesen imbolygott a koktéloktól, ezenfelül még három pohár
vörösbort is megivott, valamint (ostoba módon) egy martinikoktélt a
Westmoor Clubban. Jeffrey sörözgetett, és valószínűleg számolta, mennyi
idő alatt hány üveggel gurít le. Ha közelebbről szemügyre vette az
embereket, Eddison került a legrosszabb állapotba. Összevissza motyogott
az italába, a szemüvege lecsúszott, a haja – vagyis az a bojtocska a feje
oldalán, amit hajnak nevezett – összekuszálódott. A szokásos princetoni
modora úgy semmivé lett, mint a madárraj, melyet halálra rémisztett a
látványa.

– Senki nem eszik – panaszolta Delilah. Kivett egy darab krumplit a
tálból, de nem tudta rávenni magát, hogy megegye.

– Nem értem, miért vesződtél ennyit – jegyezte meg Andrea. –
Mindnyájan ettünk a toron.

Vagy talán meg is köszönhetted volna, gondolta Delilah. Inkább
azonban úgy döntött, nem törődik vele, és csak azért is megmutatja.

– Kérsz egy szendvicset, Főnök?
– Persze – felelte a Főnök.
A gyerekek lementek az alagsorba, a Verdákat nézték már úgy

százezredjére annak ellenére, hogy gyönyörű este volt, és kilencig nem
sötétedett be. Delilah még azt is megengedte nekik, hogy a Playstationnel
játszanak, de nem akartak.

– Most csak hallgatni szeretnénk, anya – közölte a hatéves Barney úgy,
hogy Delilah-nak attól egészen elszorult a szíve.

A szokásos szabályok érvényüket vesztették. Feje tetejére fordult a
világ. A gyerekek nem akartak Playstationözni, Eddison nem halmozta
bagettre Delilah csirkesalátáját, nem volt zene.

Delilah odasompolygott Andreához, és olyan halkan szólította meg, ami
bizalmas barátságot sejtetett kettejük között.

– Szeretnék beszélni veled valamiről.
Andreában nem volt semmi lágyság. Mikor Delilah felé fordult, a kék

szeme élesen csillogott. Az arca fényes, áthatolhatatlan erőtér lett.
– Miről?
– Szeretném magamhoz venni a gyerekeket a nyárra.
– A gyerekeket?
– Chloét és Finnt.



– Ki van zárva.
Nem megmondta? Ki képes így beszélni?
– Hallgass meg! – folytatta Delilah.
Andrea felvonta a szemöldökét, és úgy csücsörített, mintha fütyülne.

Delilah megpróbálta felidézni azokat az időket, mikor tényleg kedvelte
Andreát. Mikor például Drew megszületett, Andrea átment hozzájuk,
kitakarított, kimosott, és csirkét sütött nekik. Felügyelte Delilah tejének
áramlását, odanyúlt, és megigazította Drew fejecskéjét. Gyengéden, de
határozottan megcsípte Delilah mellbimbóját, mintha ő lenne a védőnő.

„Jobb?" – kérdezte.
Csodával határos módon tényleg jobb lett. Már nem is fájt a szoptatás.

Diew nagy kortyokban nyelte a tejet, Delilah pedig úgy érezte, hogy a melle
dobog, mint valami gép. Jobb lett!

Andrea hetekig be-beugrott Delilah-hoz. Felajánlotta, hogy a gyerekkel
marad, míg Delilah és Jeffrey elmennek vacsorázni. Delilah rájött, hogy
Andrea töltötte be azt a helyet, amit az anyjának kellett volna.

Aztán ott volt az a csók a South Beachen 2005-ben. Az éjszaka
közepén mind elmentek diszkóba, Delilah berúgott a pezsgőtől, Andrea
pedig a vodkától, ráadásul mindketten ettek a kesudióból, melyről később
kiderült, hogy megszórták ecstasyval. Andrea és Delilah a rudakkal
felszerelt színpadon táncolt, jópofa volt, szexi, és bár a részletek
összemosódtak Delilah fejében, arra nagyon is tisztán emlékezett, hogy a
háromszáz rángatózó test előtt megcsókolta Andreát, méghozzá
szenvedélyesen.

Most azonban, mikor erre gondolt, csak zavart érzett.
Andrea tudott szórakoztató, kedves és értelmes is lenni. Phoebe

szerint, ha az ember hisz valakiben, az illető erre úgy reagál, hogy felnő
ehhez a hithez, és érdemes lesz rá. Hát jó, rendben: Delilah most próbára
teszi ezt az elméletet. Hinni fog benne, hogy Andrea értelmes nő, aki képes
belátni, hogy Chloénak és Finn-nek velük kellene töltenie a nyarat. Ha
Andrea szeptembertől vállalni szeretné őket, legyen.

– Csak nyárra – kérte Delilah. – Nekem úgyis itthon vannak a fiúk
egész nap. Chloe és Finn ugyanazokba a táborokba jár, ugyanaz az
időbeosztásuk. Legjobb barátok. Nálam itt van az összes játék, az összes
könyv, minden szórakozási lehetőség bent és odakint. Van üres
vendégszobánk, de a fiúk szobájába is letehetünk nekik egy matracot meg
hálózsákokat a padlóra. Mintha nyári táborban lennének. Jó móka lesz.

– A családjukra van szükségük – felelte Andrea.



– Neked meg Ednek viszont semmi szükségetek arra, hogy két hétéves
egész nyáron a lábatok alatt legyen. Épp most kezdtetek szórakozni.

– Nyugodtan állíthatom, hogy a szórakozásnak számomra vége – felelte
Andrea. Az orra kivörösödött és folyni kezdett. – Vége.

– Hadd vegyem át az ikreket a nyárra! – kérlelte tovább Delilah.
– Mindig láthatod őket. Amikor csak eljössz, és máshol is. Aztán

augusztus végén átköltöztetjük őket a ti házatokba.
– Kétszer költözzenek egymás után? – kérdezte Andrea. – Túl nehéz

lenne nekik. Gondolj a gyerekekre!
– Épp rájuk gondolok.
– Nem, te magadra gondolsz. Te akarsz lenni a hős, aki belendül a

szőlőindán, magához veszi az árvákat, és ezzel mindent jóra fordít.
Delilah hite elpárolgott, megint a harag töltötte el.
– Egyáltalán nem erre gondoltam. A gyerekekre gondoltam, hogy mi

lenne nekik szórakoztatóbb…
– Szórakoztatóbb? – kérdezte Andrea.
– Igen, szórakoztatóbb. Semmi rossz nincs a szórakozásban. Andrea,

még csak hétévesek!
– A családjukra van szükségük.
Most kell elővennie az aduászt. Azzal biztos nyer. Előbb azonban

körbenézett. Jeffrey és a Főnök kimentek a teraszra. Delilah el is feledkezett
a Főnök szendvicséről. Egy pillanatra pánikba esett benne a pincérnő, aki
elhanyagolt egy rendelést. Mindegy, egy perc, és kiviszi neki. Aztán
Phoebere és Eddisonra pillantott. Phoebe a kanapén aludt kiterülve –
Delilah egy percig figyelte, hogy lélegzik-e Eddison pedig belesüppedt egy
klubfotelbe, még mindig a mellkasába motyogott, mint a hajléktalanok az
utcán.

– Kérdezzük meg a gyereket! – javasolta. – Lássuk, inkább nálunk
vagy nálatok szeretnének maradni! – Bumm. Szinte hallotta a pisztolylövést,
érezte a füst keserű szagát.

Andrea azonban nem adta meg magát.
– Vagy kérdezzük meg magunktól, Tess mit akart volna? Akarná, hogy

a gyerekei eltöltsenek itt akár csak egy éjszakát is?
Delilah felnevetett.
– Ha! – Aztán lekötötte magát a Főnök szendvicsének elkészítésével.
Teljesen elnémította Andrea visszavágása. Erre nem készült fel. Tess

tényleg nem szerette, ha a gyerekek Delilah-nál alszanak. Már arra is mindig
olyan furcsán-viccesen reagált, hogy esetleg Delilah vigyázhatna a



gyerekeire. Delilah tudta, hogy Tess szerint a gyerekek itt túl sok
egészségtelen kaját ettek (már ha a frissen pattogatott kukoricát frissen
reszelt parmezánnal a tetején annak lehet nevezni), túl sokat videojátékoztak
(bár az volt a szabály a házban, hogy naponta csak egy órát lehet játszani,
pocsék idő esetén kettőt), és nem aludtak eleget (otthon Chloe és Finn már
fél hétkor lefeküdt, amit Delilah teljességgel érthetetlennek tartott). Tess
tulajdonképpen értésére adta, ha nem is mondta ki, hogy nem tetszett neki,
ahogy Delilah a gyerekeit neveli, sem ahogy a háztartását vezeti. Túl szabad
volt ez neki, túl sok mindent bíztak itt a véletlenre. Tess végletesen
elővigyázatos volt a szülői teendőkkel. Delilah egyszer végignézte, amint
kitörölte az ikrek fülének a belsejét patikai alkoholba mártott fültisztítókkal.
Tess nem engedte meg nekik, hogy az iskolai büféből vett ételt egyenek. A
szülői kísérettel nézhető filmeket sem nézhették meg.

Valahányszor azonban Tess bajba került, jóváhagyta Delilah –
totálisan életmentő- felügyeletét. Mikor neki meg Gregnek bent kellett
maradni az iskolában, és senki nem tudott vigyázni a gyerekekre, kit hívott
fel? Talán Andreát? Nem! Delilah-t hívta. Kit hívott Tess, mikor Greggel el
akart menni vitorlázni az évfordulójukon, és esetleg ott is aludtak volna a
Vineyardon? Delilah-t. Delilah már bánta, hogy az első este megengedte a
Főnöknek és Andreának, hogy elvigyék Chloét és Finnt. Ragaszkodnia
kellett volna hozzájuk: a pillanatnyi birtoklás a tulajdonlás kilenctizedé.

– Hadd vigyázzak rájuk én a nyáron! Kérlek, Andrea! Nem akarok
elhelyezési vitába belefolyni. Csak úgy gondoltam…

– Na és a munkád? – kérdezte Andrea.
Delilah olyan óvatosan simította rá a majonézt a Főnök szendvicsére,

mintha falat festene.
– Mi van vele?
– Úgy tervezed, hogy hetente négyszer dolgozol, méghozzá későig,

aztán hazajössz, és egész nap gondját viseled a négy gyereknek?
Delilah ráfektetett a kenyérre pár szelet fekete-erdei sonkát, genovai

szalámit, svájci sajtot, valamint melegházi paradicsomot és zsenge
madársalátát a farmról, sült pirospaprikát, pár vékonyra vágott pácolt
articsókát. Tökély két szelet házi kenyér között. Szóval Andrea most
Delilah munkáját támadja. Miért is ne? Delilah munkája egyébként is ostrom
alatt állt, akár a Gázai övezet. Jeffrey haragudott érte, nem érezte méltónak
Delilah-hoz, becstelennek tartotta. Ő mindössze sikeres éjjeli pincérnőnek
tartotta Delilah-t, a munkáját pedig gyenge csínynek, amivel elszökhetett a
gyerekeitől, és ingyenitalokat szerezhetett a nap végén. Delilah újra meg újra



ismertette vele a helyzetét: már hat éve ő a Scarlet Begónia étteremvezetője.
A negyedik ember a tulajdonosok, Thom és Faith, valamint a főigazgató,
Donaldo után. A kiszolgálószemélyzet feje, ő kezelte a számlákat, ő fizette
ki Grahamet, a csapost, meg a Salvador! konyhalányokat. Ő vitte be a
bankba a bevételt reggelente. Segített Donaldónak átnézni a kilencven
jelentkezést, mikor májusban pályázni kezdtek a főiskolások, aztán kirúgni
azokat, akik nem váltak be. A Scarlet Begónia egész évben virágzott, egy
zsák pénzt termelt, Delilah pedig fontos része lett a csapatnak.

– Mostanában gondolkodom rajta, hogy otthagyom – felelte Delilah.
Forgott a feje. Berúgott. Ennek az volt az egyik jele, hogy túl korán

adott ki bizalmas információt. Még Jeffrey-vel sem beszélt róla, ahogy
Phoebevel sem – de igazság szerint még ő sem gondolta át rendesen. Épp
csak szomorú elkerülhetetlenségben kavargott körülötte. A temetés utáni
toron Thom és Faith együtt odament hozzá, és azt mondták neki, hogy
nyugodtan maradjon otthon addig, ameddig csak szükségesnek érzi.
Részegek voltak. A jelenlévők többsége vagy máris berúgott, vagy még az
előző napi italoktól szenvedett, és éppen ez keverte rossz hírbe a Scarlet
Begóniát az olyan emberek előtt, mint Jeffrey és Andrea. Pedig Thom és
Faith rendes állampolgárok voltak, közösségi emberek. Őszintén szerették
Delilah-t és Greget is, aki több mint tíz éven át gitározott náluk. Thom és
Faith a maga hippi, zavaros, különös, szabad módján mindig úgy kezelte
Delilah-t és Greget, mintha családtagok lennének.

Emellett balszerencséjükre vasárnap este, Greg utolsó éjszakáján, jelen
voltak annál a botránynál is. Delilah azonban nem akart erről beszélni velük;
gondolni sem akart rá. Thomra és Faithre pillantott; Thom lófarokba fogta
az őszes haját, és John Len non-szemüveget viselt, Faith pedig rúzst (néha
egyenletesebben oszlott szét az ajkán, mint máskor). Delilah az évek alatt
rengetegszer próbálta elképzelni, ahogy ők ketten szeretkeznek, de sosem
sikerült. Ahogy azt sem tudta elképzelni, hogy újra a Begóniában dolgozzon.
Thom és Faith talán épp ettől tartott, ezért adtak neki annyi mozgásteret –
bármit megtettek volna, hogy ne kelljen becsukni ezt a kaput Ha azonban
Delilah őszinte akart lenni magával, a Scarlet Begonia mindig is Gregről
szólt, Greg pedig meghalt.

Andrea nem felelt Delilah vallomására. Meg sem lepődött. Csak lezárta
a beszélgetést annyival, hogy:

– A gyerekek nálunk fognak lakni. Mi vagyunk a családjuk.
Delilah kettévágta a Főnök szendvicsét a fogazott élű késével, egy

tányérra tette, majd egy maroknyi sült krumplit szórt mellé. Jeffrey belépett



a hátsó teraszról.
– Miről beszélgettek?
– Semmiről – felelték egyszerre, ami Delilah-t hálával töltötte el.

Egyedül találta ki ezt az egész dolgot Chloéval meg Finn-nel kapcsolatban,
Jeffrey-vel nem is beszélt róla. Borzalmas feleség volt. És részegebb, mint
hitte.

 



Eddison

EDDISON TESS-SZEL KAPCSOLATOS emlékei mindössze az első csókjukig
nyúlt vissza. December 27-én történt, Stowe-ban, Vermont államban.

Nem is tudta, képes-e felidézni azt a napot. De mégis, talán igen, csak
egy percre van szüksége. Mintha azt kérnék tőle, hogy hajoljon le, és érintse
meg a lábujját, miután eltört a combcsontja. Aztán eszébe jutott, hogy
Tessből semmi más nem maradt neki, csak ezek az emlékek, és mivel senki
nem tud a kapcsolatukról, senki mással nem beszélgethet róla, csak
önmagával. Felötlött benne, hogy bedobhatná ezt az egészen döbbenetes
bejelentést Jeffrey és Delilah házában a tor után. Miért ne vallaná be?
Jelenetet rendezhetne. Csakhogy Eddison utálta a jeleneteket. Még most is
behunyta a szemét, és mélyeket lélegzett, mikor eszébe jutott, ahogy
Phoebe a Galley parkolójában sikoltozott. Arról nem is beszélve, hogy
darabokra hullott szeptember 11-én. Eddison úgy döntött, nem mondja el az
igazat, és erre több oka is volt – a jelenetek iránti ellenérzései viszont a lista
legaljára szorultak. Először is nem akarta megbántani Phoebet. Másodszor
pedig szerette a barátait, és meg akarta tartani őket. Valahol az agya mélyén
pedig bosszantó kis érzés erősítette a listát: attól félt, ha elmondja a
többieknek, hogy ő meg Tess egymásba szerettek, senki nem hinne neki.

Miért? Mert Tess Greg felesége volt, akinek az izmait mintha
mahagóniból faragták volna ki, a hangja valahol Frank Sinatráé és John
Mayeré között lehetett, a szemétől pedig még Florabel, Eddison irodájának
leszbikus recepciósa is remegett izgalmában és idegességében, még a kávét
is majdnem kiöntötte, valahányszor Greg belépett. Miért, miért, miért
fordulna el tőle Tess, és kezdene ki a kopasz, szemüveges Eddisonnal, aki
még a saját feleségétől sem tud kicsalni egy nyelves csőkot?

Senki nem hinne neki. Kinevetnék.
Álmodban!
Pedig megtörtént. Valóság volt.
 
 



AZON A KARÁCSONY UTÁNI napon együtt elutaztak Stowe-ba a hatodik (és
egyben utolsó) csoportos nyaralásukra. Csak felnőttek, öt nap síelés és
bulizás. Eddison szokás szerint ingyen kapta a négy hálószobás apartmant,
egy ügyfele ugyanis, aki ötmillió dolláros telket vett a Pocomo Pointon tőle
ősszel, felajánlotta neki a köszönetképpen az ügylet nyélbe ütéséért.

„Ugyan már, Jack, igazán semmiség volt" – mondta neki Eddison.
„Fogadd csak el! Karácsony után egy hétig a tiéd. A feleségemmel

elutazunk Saint-Barthélemy szigetére."
A csoportos kiruccanások mindig jól sikerültek. Mindig a legjobbat

hozták ki magukból (bár Eddison szerint a legeslegjobb Vegas volt, azóta
minden kirándulásukkal azt igyekeztek utolérni). Ez a stowe-i út különösen
félresikerült a Tess és Greg közötti feszültség miatt. Gyilkos ügy volt ez April
Peckkel. Eddison csak Greg oldaláról ismerte a történetet: Tess nem
bocsátott meg. Néha úgy tett, mintha elfelejtette volna, aztán történt valami
(belefutott valakibe a boltban, aki megosztotta vele a véleményét a
történtekről), vagy épp nem is történt semmi, csak úgy hirtelen kiborult.
Greggel megint elismételtette az egész történetet, megint dühbe gurult, és
kijelentette, hogy nem lesz képes megint megbízni benne. Azt akarta, hogy
Greg mondjon fel a munkahelyén, el akart költözni, el akarta őt hagyni.

Ennek ellenére beleegyeztek a stowe-i útba, megkérték Cassidy
Monterót – aki elsőéves volt Dartmouthban, de a szünetre hazajött – hogy
vigyázzon a gyerekekre. Greg annyira odavolt a síelésért, hogy az már
idegesítette Eddisont, ő ugyanis – minden tehetsége és eredménye ellenére –
nem tudott síelni. Szerette a síelés hangulatát: a tüzet a szálláson, a havas
hegyoldalak látványát, a tiszta levegőt, az italokat, de magát a sportot nem.
Eddison gyanította, hogy Greg felnagyította a saját képességeit – mint
általában –, de akárhogy is, a lelkesedése rendkívüli várakozásokkal töltötte
el őket az utazással kapcsolatban.

Így hát ott voltak ők nyolcán a színes Gore-Tex anorákjukban és
sínadrágjukban, összesen valószínűleg úgy száz dpzárazható zsebbel. A
Főnök és Andrea saját sífelszereléssel érkezett, ahogy Greg, Jeffrey és
Delilah is. Phoebe elhozta a korcsolyáját meg a sífutóléceit és csizmáját,
melyeket még a középiskolában, Wisconsinban használt, és melyeket
gondosan megőrzött.

Az apartman a hegy parkolójától kétszáz méterre állt. Két kőkandalló
volt benne, négy luxushálószoba, mind külön márványfürdővel, egy
ínyenckonyha, melyet Jack, a kliens meglepetésként telepakolt forrócsoki-
porral, pehelycukorral, fondüsajttal, egzotikus szalámikkal, dívákkal,



fehérborral, pezsgővel és vagy két liter fűszeres rummal. A nyolcszemélyes,
forró vizes dézsával felszerelt terasz a hegyre nézett, Eddison látta, amint
apró figurák suhannak végig a nyomvonalon. A berendezés is a
luxuskategóriába tartozott: antilopbőrös kanapék, mély fotelek, fatörzsből
kifaragott dohányzó-asztal. A házban két lapos képernyős tévé és egy
hifiberendezés is működött hatalmas hangszórókkal.

Aki belépett a házba, rögtön a világ legszerencsésebb emberének
érezte magát. Ha az angol flanel ágyneműbe húzott puha pehelypaplan nem
lett volna elég, sem a padlót borító gyapjúszőnyegek (mintha
szőrmekabátokat dobáltak volna le a földre), akkor kilépett a verandára,
ahol a forró vizes dézsa gőzölgött, mint a katlan, elvett egy pohár meleg,
vajas rumot a tálcáról, melyet Delilah körbehordott, meg egy kecskesajttal
és erős paprikás aszpikkal megrakott kekszet, aztán kinézett a hegyekre,
miközben a hó finoman rátelepedett a Spyder síkabátja vállára.

– Boldog vagy itt? – kérdezte Eddison Tesst. Csak úgy véletlenszerűen
szólította meg, mivel Tess épp mellette állt.

– Mámorosan.
Ott kezdődött volna? Nem egészen. Eddisont azonban megérintette ez

a válasz. Kinyílt benne valami a libapehely, Gore-Tex, kasmír és 100 %-os
pamut alatt. A szakmája váratlan juttatása révén mámorosan boldoggá
tudta tenni ezt a nőt, aki már hónapok óta szomorú volt, és szorongott.
Eddison mellkasában nem szerelem nyílt ki, hanem büszkeség. Így
kezdődött.

Reggel mindenki kávézott, pirítóst majszolt, megevett egy banánt, vagy
bedugott párat az egyik cipzárazható zsebébe későbbre. Indulás a
hegyekbe! A síkocsi, a Főnök Yukonja, elindult.

Phoebe a másik kocsival, az Eddisonnal közös Range Roverjükkel
elment a Trapp Family Lodge-ba, ahol gyakorolta a sífutást, megebédelt,
majd elment masszázsra. Egy kis zsákba bepakolta az összes holmiját, a
csizmája a fűzőjénél fogva lógott kétoldalt a válláról, a haját két fonatba
fogta, mint a svéd lányok.

– Na, jó! – kiáltott. – Később találkozunk!
Normálisnak, vidámnak, egészségesnek tűnt, mint aki készül újraélni a

fiatalsága sportélményeit, aztán elmerül a felnőttkorban felfedezett
örömökben. Eddison be is dőlt volna neki, ha nem lett volna a hangjának
olyan bádogos csengése a gyógyszerektől, ellentétben a saját tiszta,
dallamos, ezüstös hangjával – bár ezt most már olyan ritkán hallotta, hogy
nem tudta, felismerné-e még.



Amikor Eddison megnézte a fürdőszobájukban a szemetet, látta, hogy
Phoebe két Percocetet szedett be (amit „fájdalmakra" írtak fel neki, és
olyan erős volt, mint a narkotikumok), valamint a szokásos nyugtatóját, az
Ativant, de tudta, hogy Phoebe mindig magánál hordja a titkos OxyContin-,
válium- és altatótartalékát is. Most azonban nem akarta a bogyók
keresésére vesztegetni az időt.

Csak reménykedett benne, hogy a felesége nem esik bele egy lékbe a
jégen, és nem téved el az erdőben.

Így hát Eddison egyedül maradt a házban… Tess-szel. Eddig észre sem
vette, hogy Tess végül mégsem ment el a többiekkel. Nem tudott síelni, bár
Greg az előző esti, négy órán át tartó, borgőzös fondüvacsorájuk nagy
részét azzal töltötte, hogy megpróbálta őt rávenni: vegyen magánleckéket.
Tess nem tűnt különösebben lelkesnek, Greg a végén mégis meggyőzte.
Amikor azonban Eddison becsukta az ajtót Phoebe mögött (az
oldalablaknál maradt, míg Phoebe el nem indult, és azon töprengett, bölcs
dolog-e egyáltalán megengedni, hogy hóban vezessen, utána ráadásul
síeljen), majd visszatért a konyhába a kávéjához és a Wall Street
Journaljához, az asztalnál ott ült Tess világosszürke norvég mintás
pulcsiban, fekete leggingsben és zokniban, szorgalmasan nyomogatta a
telefonja gombjait.

– Nincs térerő – mondta végül.
– Kit próbáltál hívni?
– A gyerekeket. A bébiszittert. – Tess elmosolyodott, majd zavartan

elpirult. – Tudom, hogy jól vannak, csak…
– Jó anyuka vagy – felelte Eddison. – És a jó anyukák aggódnak.
Tess letette a telefonját a konyhaasztalra, és Eddisonra pillantott.

Tényleg ránézett azzal a hatalmas kék szemével. Eddison meglepődött.
– Köszönöm – mondta Tess. – Köszönöm, hogy ezt mondod. –

Lesütötte a szemét. – Greg szerint nevetséges, hogy mennyit aggódom. De
hát az én gyerekeim. Szeretem tudni, hogy jól vannak. Szeretem tudni, mit
csinálnak, mit esznek, jól aludtak-e, mit álmodtak.

– Szerencsések, hogy vagy nekik – felelte Eddison.
– Nem akarom, hogy azt higgyék, egy nappal karácsony után magukra

hagytam őket. Aztán a fán még égnek az égők, és mondtam Cassidynek,
hogy ne rakjanak tüzet, de este annyira kihűl a ház, hogy az utolsó
pillanatban meggondoltam magam, és megengedtem, hogy tüzet rakjanak,
ha nagyon fáznának, így fél éjszaka nem aludtam, azon aggódtam, hogy
tényleg tüzet raknak, és leég a ház…



– Nekem nem kell magyarázkodnod – mondta Eddison. – Megértem.
Tess felsóhajtott.
– Gondolom, a városból kell felhívnom őket. Neked mi a terved mára?
– Épp most indulok az edzőterembe – közölte Eddison. – Aztán, arra

gondoltam, besétálnék ebédért a városba.
Tess rábámult. Olyan szép volt, mint egy baba. Persze Phoebe is olyan

szép, mint egy baba. Phoebe művészi porcelánbaba volt, finom és törékeny.
Tess ellenben életteli, babaarcú fekete szépség. Bájos, eleven, szeplős,
csinos óvó néni.

– Mi az? – kérdezte Eddison.
– Tetszik, hogy saját magadnak készítettél tervet – mondta.
– Nem aggódsz mások miatt, nem aggódsz Phoebe miatt…
Mindig aggódom Phoebe miatt, gondolta. Ezt azonban sosem

mondta volna el Tessnek.
– Egyszerűen megkérdezted magadtól, mihez lenne ma kedved, és

aztán megteszed.
– Igen – felelte Eddison. – Én ilyen önző vagyok.
– Az az újévi fogadalmam, hogy önzőbb leszek – folytatta Tess.
– Olyasmiket fogok csinálni, amiket én akarok, nem olyasmiket, amit a

gyerekek várnak el tőlem, vagy Greg. Tudod, az idén rájöttem, hogy túl sok
időt és energiát ölök bele abba, hogy Gregre vigyázok. Miközben Greg is
Gregre vigyáz. Persze borzalmas eredménnyel.

Tess halványan felnevetett, Eddison pedig arra gondolt: akkor most
beszélni fogunk róla?

Tess elhallgatott. Egy pillanatra úgy nézett, mintha Eddisont mérlegelné.
Vajon érdemes a nagy, tiltott témára?

Nem bizonyult érdemesnek rá.
– Szóval úgy döntöttem, hogy több időt és energiát fogok magamra

fordítani. – Az iPhone-ját piszkálta, a sárga tokot, mely olyan fényes volt,
mint egy gyerekjáték, – Még azt sem tudom, hogyan kezdjem. –
Felpillantott. – Ma a nyomodba szegődhetek?

Akkor kezdődött? Melegszik.
Eddisont kellemes érzések töltöttek el. És várakozás. A többiek vajon

furcsának találnák, ha ő meg Tess együtt töltenék a napot? Ezeken a
csoportos kirándulásokon mindig váratlan szövetségek kötődtek.
Eddisonnak eszébe jutott az a négyórás kenuzás, amire a Főnökkel
vállalkoztak a Saranac-tavon, mikor Pointban kirándultak. Valahogy
eltévedtek, kikötöttek, és a fejükön cipelték a kenut, mint az indiánok, aztán



ráakadtak egy földútra, ahonnan stoppal jutottak vissza Pointba, két füvező
hippi vette fel őket, akiknek a hangulata jelentősen megromlott, mikor
megtudták, hogy Ed rendőrfőnök. Ez a történet akkorra már legenda lett.
És persze Eddison és Ed barátságának sarkköve.

Ma pedig Tess-szel alapozzák meg a barátságukat.
– Nagyon örülnék neki – felelte.
Elmentek a konditerembe, mely valamivel lejjebb, az

aparmantkomplexum tövében kapott helyet. Eddison Jack nevére jelentette
be magukat. A konditerem majdnem teljesen üres volt, csak egy kifejezetten
fitt idősebb úriember lépkedett az elliptikus gépen, meg egy huszonöt év
körüli izomlázas fiú emelgetett súlyokat. Mindketten Tesst lesték a tükörben,
amint levetkőzött az edzőruhájára, a hihetetlenül hízelgő jóganadrágra meg
sportmelltartóra, ami szabadon hagyta a sápadt, izmos hasát. Eddison
edzősortot viselt, meg a Princeton Egyetem ronggyá szakadt pólóját, amit tíz
éve rendelt az öregdiákok lapjának hátuljáról. Phoebe szerint visszataszító
látványt nyújtott, ő azonban ebben a pólóban szeretett edzeni.

Fellépett a futópadra. Negyven perc, 7-es szint emelkedőkkel, így
szokta hetente hatszor. Miért érezte úgy, mintha nem is ismerné ezt a gépet?
Miért tűnt a mozgása zavartnak, esetlennek? Tess a szőnyegen feküdt a
tükör előtt nyújtott. Vagy jógázott, Eddison nem tudta volna megmondani.
Hihetetlenül rugalmas volt. Az a fiatal srác is őt nézte; Eddison pedig
titokban a Tesst leső fiút bámulta. Na jó, hát így képtelenség edzeni. Feltette
a fülhallgatóját, és megpróbált lépést tartani a magának beállított tempóval.

Jobban felvette a szokásosnál. Túlságosan erősre tette. 9-es
sebességen futott emelkedőkkel, és úgy izzadt, mint a disznó, a princetoni
pólója besötétedett és csöpögött. Az arca kivörösödött, le kellett vennie a
szemüvegét, mert folyton lecsúszott az orráról. Letette a tálcára a
Newsweek magazin mellé, amit eddig még ki se nyitott izgalmában,
szemüveg nélkül viszont nem látta Tesst. Pontosabban látta őt: először
szobabiciklizett, aztán felüléseket csinált a ferde pádon, majd súlyokat
emelt, súlyváltás közben pedig azzal a fiatal fiúval beszélgetett. Eddisonnak
azonban elég rossz volt a szeme (mindenki mondta neki, hogy műttesse meg
lézerrel, ő azonban nem bírta elviselni a gondolatot, hogy akár lézer, akár
más hozzáérjen a szeméhez), így aztán nem látta Tess arckifejezését, meg
ahogy a hasizmai megfeszülnek és elernyednek felülés közben, még azt sem
hallotta tisztán, mit mond annak a fiatal fiúnak. A vakoknak állítólag éles a
hallásuk, így kárpótolja őket az agy a csökkent látásukért, Eddison azonban
teljesen elveszettnek érezte magát a szemüveg nélkül. Ennyi erővel a hegyen



is ülhetne egy hóbuckába temetve. Hallotta, amint Tess felnevetett, és azt
mondja: – Nantucketről. Micsoda pech! Hát ezt kifogtad. – A fiú biztosan
elmesélte, miért kell térdmerevítőt hordania. (Síbaleset, találgatta Eddison.
Elszakadt az elülső keresztszalagja.) Mintha Tess meg az a fickó olyan
nyelven beszélnének, ami nem tartozott az Eddison által folyékonyan beszélt
három nyelv közé.

Tess vajon észrevette őt? Látta, milyen gyorsan veszi egymás után az
elektromos emelkedőket?

Egyszerre döbbent rá, hogy épp Tesst próbálja lenyűgözni, meg arra,
hogy féltékeny a srácra, akinek a bicepsze akkora, mint egy grépfrút, a
térdsérülése pedig együttérzést kelt. Féltékeny! Á, dehogy, az lehetetlen.
Aztán megkérdezte magától: ha valami szőke, melák Adonisz a sífutópályán
úgy döntene, hogy elkíséri Phoebet, aztán vele ebédel, vajon féltékeny
lenne-e. Nemleges választ adott magának. A férfiak rendszeresen
bepróbálkoztak Phoebenél, hiszen nagyon szép nő, Eddison viszont
elsősorban szánalmat érzett irántuk.

Nem is lát titeket! De még ha lát is, akkor sem enged közel
magához. Egy fülkében él, ahol csak egy személy számára van elég
oxigén.

Eddison remegve kecmergett le a futópadról. Mindjárt szívrohamot
kap. Egy ideig a gyepszőnyegen botorkált, egy pillanatig azt sem tudta
eldönteni, merre van felfelé. A padlóra zuhant, a fejét a lábai közé dugta. A
látása elhomályosodott. Rájött, hogy nincs rajta a szemüvege! De nem
maradt annyi ereje, hogy felálljon, és megkeresse.

Valaki megérintette a vállát. Mikor felpillantott, az öregember állt
mellette.

– Jól van? – kérdezte a férfi.
A teremben valaki hallhatóan levegő után kapott. Tess letette a súlyokat

a padra.
– Eddison! – kiáltott. – Mi történt?
Nos, Eddison kiütötte a térdmerevítős gyereket. Ő azonban nem Tess

együttérzésére vágyott, le akarta nyűgözni. Azt akarta, hogy Tess lássa: ő
igazi sportember, még ha nem is száguld lefelé a dombról ötvenöt kilométer
per órás sebességgel a lába alá rögzített jégkrémpálcikákon.

– Jól vagyok – közölte mosolyogva. Nem látta Tess arckifejezését,
pedig a nő épp fölé hajolt. – Soha jobban. Kiváló edzés volt!

– Tuti?
– Tuti. Csak hűsítek kicsit.



– Akkor jó – mondta Tess. – Szuper! Még három súlyom van. Bill
segít a kondícióm fejlesztésében. Síelő őrjáraton volt, de megsérült a térde,
mikor leugrott az egyik felvonóról. Egy kisfiút akart megmenteni.

Eddisonnak ez az egész teljes marhaságnak tűnt, de csak annyit
mondott: – Ejha! Jól van, megyek, nyújtok kicsit, aztán ha kész vagy,
indulhatunk.

Semmi kétség: Eddison féltékeny.
Tess felkuncogott.
– Olyan cuki volt. Bill azt hitte, a férjem vagy.
Kisétáltak a konditeremből a könnyű hóesésbe. Olyan gyönyörűek

voltak a fenyőfák, az alpesi faházakra emlékeztető apartmanépületek meg a
lágy hóesés, melyben a pelyhek mintha a levegőben lebegtek volna, hogy
Eddison csak suttogva szólalt meg, nehogy megzavarja a csendet.

– Szeretnél visszamenni az apartmanba zuhanyozni, vagy elmenjünk
inkább sétálni?

– Sétáljunk! – felelte Tess.
Az üdülőkomplexumtól földút indult lefelé, a hegyi úttal párhuzamosan.

Az erdőn át vezetett, a patakok fölött pallókon tudtak átkelni.
– Ez végül majd bevisz a városba – jegyezte meg Eddison. – Onnan

felhívhatod a gyerekeidet, aztán szerzünk valami ebédet.
Tess belékarolt.
– Igazi herceg vagy.
– Az örömszerzés a célom.
Tíz lépést sétáltak, aztán még húszat így, egymásba karolva.
Ezen a ponton kezdődött, legalábbis Eddisonnak. Mert ekkor kezdte el

úgy érezni magát, mint tizennégy éves korában. Tess karja az övén
megzavarta a gondolatait, ugyanakkor érezte, hogy ha elválnának
egymástól, ő teljesen összetörne. Aztán azon kezdett aggódni: Tess vajon el
akar válni tőle?

– Hogy van Phoebe? – kérdezte Tess ekkor olyan komoly hangon,
mintha Fhoebe rákos lenne.

Eddison pedig ahelyett, hogy a szokásos minden-szép-és-jó válaszát
darálta volna le: Jól van, remekül, tényleg remekül, mintha az összes
levegőt kipréselte volna a tüdejéből.

– Egyszerűen fogalmam sincs.
A válasz őszintesége nyitotta fel a gátat közöttük. Beszélgetni fognak,

ténylegesen beszélgetni, megnyílnak egymás előtt, megosztják egymással,
mit gondolnak valójában a házasságukról, amit pedig a csoport többi



tagjának nem mondanak el. Séta közben mindent elmesélt Tessnek.
Könnyen ment, ömlöttek belőle a szavak; elmondta mindazt, amit a
terapeutának mondott volna, ha ő meg Phoebe rég el nem veszítették volna
a hitüket a terapeutákban. Eddison és Tess hidakon keltek át, otthagyták az
egymás mellett haladó lábnyomukat a hóban. Eddison úgy érezte, rengeteg
közölnivalója van.

Az igazat mondta. Olyanokat, hogy: „Phoebe már nem az a nő, akit
elvettem. Megváltozott. De még ez sem teljesen igaz. Emigrált. A gyász
menekültje lett. Rátelepedett, átformálta ez az érzés. A sejtjei, a molekulái is
mások. És ennek már nyolc éve. Már nem is a gyász az oka, hanem a
drogok. Az ő úgynevezett »gyógyszerei«, amiket a fájdalomra szed be.
Rabul ejtették, ő meg Stockholm-szindrómában szenved. Imádja a bogyóit.
Fontosabbak lettek számára, mint Reed valaha is volt."

Tess tudott hallgatni (talán mert évi száznyolcvanöt napon át egy
teremre való ötéves versengett a figyelméért). Nem fogta egyből Phoebe
pártját, mint Eddison hitte volna („Nézzük meg a dolgot kicsit a másik
oldalról is…"). Meghallgatta Eddison álláspontját, és – még mindig! –
belekarolt.

„A szexuális életünk romokban hever – folytatta Eddison. – Évi egy
vagy két alkalom, de az is csak akkor, ha ivott."

„Nehéz lehet – jegyezte meg Tess. – Hogy ott fekszik melletted ez a
bombázó, és még csak hozzá sem érhetsz."

 „Már megszoktam – felelte Eddison. – Ez a legrosszabb az egészben.
Már beletörődtem ebbe a tönkrement házasságba."

Leértek a városba – bájos, fedett híd, sisakos tomyú templom fogadta
őket. Mivel szürke volt az cg, az összes karácsonyi lámpa égett. A
lámpaoszlopokról havas koszorúk lógtak. Elsétáltak a sajtot és fűszereket,
juharszirupot, diótörőt, szélcsengőt, cserépedényeket, bort és röviditalokat,
speciális konyhafelszereléseket, gyapjúsapkákat, kesztyűket, sálakat,
pulcsikat áruló boltok mellett.

– Be akarsz menni valahová? – kérdezte Eddison.
– Talán később.
– Fel akarod hívni a gyerekeidet?
– Igen! – felelte Tess, Úgy döntött, a fedett híd közepéről telefonál, a

korlátnak dőlve, a folyó felett. – Olyan felszabadító itt lenni veled.
Valahányszor Greg mellől hívom a gyerekeket, bűntudatom támad, mintha
sunyiban cigiznék. Nevetséges, nem? Mert ha itt valakinek bűntudata
kellene hogy legyen, az Greg.



Eddison hagyta, hogy ez a megjegyzés kicsit elüljön. Vajon most
beszélni fognak róla?

Abban a pillanatban azonban a bébiszitter felvette a telefont, és Tess
megszólalt:

– Cassidy? Szia, Tess vagyok! Mi újság?
Tess láthatóan derűsebb lett, mikor letette.
– Otthon havazik! Cassidy elviszi őket szánkózni a Dead Horse Valley-

be, aztán hazamennek forró csokit inni, és átöltöznek. Aztán elviszi őket
vacsorázni meg moziba. Fél kilencre ágyban lesznek, ami elég késő, de kit
érdekel! Szünet van! – Eddisonra vigyorgott. Piros kasmírkalapot viselt,
kilátszottak alóla a göndör, fekete hajvégei. Bűbájosan festett. Eddison erős
vágyat érzett, hogy megcsókolja. Megcsókolja Tess MacAvoyt! Biztosra
vette, hogy azon nyomban bele is vágna a villám, vagy összedőlne a korlát,
melynek nekitámaszkodott (szüksége is volt támaszra: a futópad meg az öt
és fél kilométeres séta után sajgott a lába), ő pedig beleborulna a jeges
vízbe.

– És most mit szeretnél csinálni? – kérdezte.
– Ebédeljünk!
Utána mindketten egyetértettek benne, hogy ez volt életük legjobb

ebédje. Egy kis francia kávézóba mentek, a Nous Deux-be (ami azt
jelentette: „mi ketten"), ahol a menüt kis falitáblára írták ki, az ülések pedig
régen templomi padok lehettek, csak épp bevonták õket világos, provence-
i anyagokkal. Az asztalukat Sandrine, a tulajdonosnő mutatta meg nekik, aki
– mint Eddison rövid társalgásból megtudta – Québecben született.
Sandrine-t láthatóan megörvendeztette Eddison franciatudása. Eddison a
terem sarkában álló asztalt kérte. Tess-szel becsusszantak a padba,
Sandrine pedig magukra hagyta őket a menüvel és a borlapokkal.

– Gyönyörűen beszélsz franciául – jegyezte meg Tess.
– Hat évet tanultam a szigorú Madame Vergemot-nál, aztán két évig

Párizsban dolgoztam a Coldwellnél. Kérsz bort?
– Bort? – ismételte Tess, mintha Eddison egész éjszakás tombolást

javasolt volna a Saint-Germain körút egyik alternatív mulatójában. Aztán
Eddisonnak hirtelen eszébe jutott, hogy ő itt Tess, aki általában tejet ivott az
ebédhez, olyan papírdobozosat, amit a gyerekeknek vettek. Ekkor azonban
a nő így felelt: – Persze, miért is ne? – És az arcán csintalan kis mosoly
villant fel.

Szóval igazából, ha tényleg pontos akar lenni, akkor és ott kezdődött
az egész, mikor Tess duhaj módon úgy döntött, hogy sutba dobja az



óvatosságot, és bort fog inni az ebédhez. Eddison rendelt egy üveggel a
menü legdrágább borából: egy mersault-ból, amit őszintén imádott, és csak
ritkán talált meg a borlapokon. Sandrine kegyét még a franciatudásánál is
jobban elnyerte a borrendeléssel, és Sandrine dicsérte a kiváló választást. A
tulajdonosnő imádta mindkettejüket! Kihozta nekik a bort, és bőségesen
töltött. Aztán elvette a menüt, és azt mondta Eddisonnak:

– Engedje meg!
A konyhából csodás dolgok érkeztek: ostyán sült kacsa, érlelt

kecskesajttal és balzsamecetes fügeszósszal töltött cikória, egy tál apró
francia melegszendvics, spárgasaláta reszkető buggyantott tojással a tetején.
Egy tepsi sajtos, pirított kenyérdarabka, amihez hasonlót Eddison még
életében sem evett. Sandrine, a québeci istennő nem úgy bánt Eddisonnal és
Tess-szel, mint férjjel és feleséggel, hanem mint szeretőkkel. Letette a
tányérokat, huncutul rájuk mosolygott vagy kacsintott, majd eltűnt.

Tess, egészen meglepő módon, kiváló tanulónak bizonyult a
dorbézolásban. Nemcsak megitta a bort, de úgy ízlelgette, ahogy azt kell:
minden egyes kortyot átforgatott a nyelvével, a pillája remegett. (Eddison
akaratlanul is összehasonlította a feleségével. Phoebe úgy itta a bort, ahogy
gyógyszert vett be: inkább eltökélten, semmint élvezettel, várta, hogy úrrá
legyen rajta a zsibbadtság.) Tess apró, ízes falatokban ette az ételt. Akkora
keze volt, mint egy gyereknek; ezt Eddison mindig is tudta, de azt sosem
figyelte meg, mennyire ügyes. Eddison ügyetlenkedett az ételével (ideges
volt a mersault lazító hatása ellenére is), Tess azonban kis adagokat vágott
le, majd gyorsan, szépen a szájába emelte őket.

Mindeközben – míg a bort kortyolgatták (Eddison merészen újabb
üveggel rendelt), az ételeket ízlelgették, Sandrine pedig megjelent, majd újra
eltűnt – Tess beszélt. Elmesélte a terhességgel kapcsolatos nehézségeket: a
két vetélést, a huszonkét hetes magzat elveszítését. Aztán mesélt az ikrekről.
Talán túlságosan is szerette őket, és ez okozta a problémáikat Greggel.

Eddison megint visszafojtotta a lélegzetét. Akkor most beszélni fognak
róla? Sandrine kihúzta a második üveg mersault dugóját, Tcss pedig a
poharáért nyúlt, és belekortyolt. Aztán elkezdett beszélni róla: arról a
vasárnap estéről, April Peckről, amit April Peck mondott, amit Greg
mondott, April verziójának következetlenségeiről, Greg verziójának
következetlenségeiről, miből jött rá Tess, hogy Greg hazudik, hogyan
könyörgött neki, hogy mondja el az igazat, milyen bután ragaszkodik Greg
az általa kitalált esztelen maszlaghoz.

Eddison bólogatott, próbálta átvenni Tess hallgatási technikáját. Nem



Eddison bólogatott, próbálta átvenni Tess hallgatási technikáját. Nem
védte meg Greg verzióját. Sőt, kezdte úgy érezni, hogy mindeddig a
kaleidoszkóp rossz oldalán állt. Csak most, mikor Tesstől hallotta a
történetet, kezdett összeállni a kép.

– Tizenegy és fél éve vagyunk házasok – mondta Tess. – Andrea azt
mondja, ne hagyjam, hogy egy nyamvadt este tönkretegye ennyi év kemény
munkáját és elköteleződését. Andrea viszont nem érti, hogy ez az egy
„nyamvadt este" a házasságunk számtalan mögöttes problémáját tükrözi.
Hogy nem tudhatom meg az igazat. Greg nem vallja be! Andrea nem érti,
hogy a kemény munka és elköteleződés mindig is egyoldalú volt. Én tettem
bele. – Gondosan összeállított egy tökéletes falatot a házi kenyérből,
rokfortból, szárított sárgabarackból és cukrozott pekándióból. Sandrine
olyan sajttálat vitt ki nekik, hogy az méltó lett volna Auguste Renoir
ecsetjére. Tess elgondolkodva nézte az ételt, majd Eddisonra pillantott. A
szemében könnyek ültek.

Jaj, ne! – gondolta Eddison. Sírni fog!
– El akarom hagyni – jelentette be Tess.
– És hová mennél? – kérdezte Eddison.
Tess lehajtotta a fejét.
– Nem tudom – felelte.
– Párizsba?
Akkor kezdődött Már nem is volt szükségük a kis karamellizált

almatortácskákra és calvadosos jégkrémre, amit Sandrine küldött nekik,
sem a csokis trüffelre vagy a karcsú pohár rosé pezsgőre. („Billecart-
Salmon – mondta Sandrine. Un cadeau. Ajándék.") De ettől függetlenül
élvezték őket.

Eddison öt darab százdollárossal egyenlítette ki a számlát, amitől Tess
annál is hangosabban kapott levegő után, mint mikor az edzőteremben azt
hitte, hogy Eddison szívinfarktust kapott. Eddison gyorsan kivitte őt onnan,
csak annyira álltak meg, míg Sandrine mindkét arcára nyomott egy puszit, és
kijelentette neki franciául, hogy ez volt élete legjobb ebédje.

Az éttermet már kézen fogva hagyták el. Nous Deux. Mi ketten.
Aznap reggel nyolckor Tess MacAvoy még Phoebe barátnője volt, és ami
Eddison számára még fontosabb, Greg felesége. Eddison életének másod-,
sőt, harmadrangú szereplője, egy háttérfigura.

Most pedig az övé lett.
Mikor már a kávézó hátsó kijáratának ponyvatetője alatt álltak a kis

parkolóval szemben, ahol egyedül egy ősrégi, szürke Peugeot állt –



valószínűleg Sandrine-é lehetett- Eddison lehajolt, és megcsókolta Tesst.
Igen, eszébe jutott, hogy egy egész üveg bort megivott, utána pedig egy
pohár pezsgőt. Mindketten lerészegedtek. A csók akár borzalmas is lehetett
volna. Lehetett volna olyan, mintha a kishúgát csókolná meg. Az ajkuk
azonban összekapcsolódott, és felvillant a szikra, az elektromosság, a
vonzalom jele. A csók jól sikerült, és Eddison újra meg újra meg újra
megcsókolta. Aztán még egyszer, de akkor már kiértek a Nous Deux hátsó
parkolójába. Tess átkarolta őt, ő pedig magához húzta Tesst. Ez a nő most
már az övé – de ő vajon tudta?

Hogy tisztázzák az imént történtek jelentőségét, Eddison azt mondta:
– Lehet, hogy én most az imént beléd szerettem. Rendben?
– Rendben – felelte Tess.
 
 

EDDISON MOST SÍRT. Persze, hogy sírt. A kisfiúk ostoba, szomorú könnyeit
ontotta, pedig nem is emlékezett rá, hogy gyerekkorában ilyen érzések
lepték volna meg. Ez most felnőttes volt. Rengeteg dologra nem lesz képes
többé: nem fog tudni visszamenni Stowe-ba, sosem rendel még egy üveg
mersault-t, többé nem eszik francia melegszendvicset. Nem lesz több első
csókja.

Nála volt Tess iPhone-ja, melyet a parti őrség személyes holmikat őrző
zsákjából csent ki. Bűntudata támadt, amiért ellopta. De aztán meglepő
dolog történt. Felhívta a Főnök, hogy tudassa: ő MacAvoyék
végrendeletének végrehajtója.

– Micsoda? – kérdezte Eddison. És mivel a Tess-szel kapcsolatos
emlékei mindössze a legutóbbi decemberig nyúltak vissza, beletelt pár
percbe, míg eszébe jutott.

Tényleg elvállalta, hogy ő lesz a végrehajtó. Még 2000-ben, mikor
Greg és Tess házat vett a Blueberry közben. Eddison volt az
ingatlanügynökük, elkísérte őket az ügyvédhez – Barry Karstenhoz, egy
megtermett, nyájas pacákhoz, aki dán ősöktől származott – az adásvétel
nyélbe ütésére. Mikor minden papírt aláírtak, Barry javasolta, hogy Greg és
Tess készítsen végrendeletet. Ő majd kidolgozza.

– Most? – kérdezte Greg.
– Csak azt kell kitalálniuk, ki legyen a végrendelet végrehajtója, és mi

legyen a házzal, ha egyszerre halnak meg.
– Most próbálkozunk gyerekkel – felelte Tess.
– Szuper! – szólt közbe Barry Karsten. – Azt is belevesszük.



Eddison nem igazán figyelt oda, épp csak jó helyen volt jó időben
(vagy, mint ahogy akkor gondolta, rossz helyen volt rossz időben). Greg
megkérte, hogy legyen ő a végrehajtó. Mivel Greg és Tess mindketten
szabadnapot vettek ki, hogy jelen tudjanak lenni, Barry végül
mindkettejüknek kinyomtatott egy szabvány végrendeletet. Mind aláírták.

– Azt akarod mondani, hogy Greg és Tess nem írt alá másik
végrendeletet? – kérdezte Eddison.

A Főnök motyogott valami, melyben a „rohadtul meggondolatlan"
kifejezés is szerepelt, de a meglévő végrendelet értelmében is minden az
ikreké lett. Gyámot nem neveztek meg a gyerekeknek, és ez volt az, amit a
Főnök nem értett. Példátlan figyelmetlenség. Tess és Greg azonban
egyáltalán nem tervezett… meghalni.

Tehát őszintén szólva Eddison tudta, hogy ő Greg és Tess
végrendeletének a végrehajtója, csak épp elfeledkezett róla, mint arról is,
hogy a lawrenceville-i középiskola 1977-es osztályának örökös
kincstárnoka lett, ugyanis nem számított rá, hogy valaha is
következményekkel jár rá nézve ez a pozíció.

Tess iPhone-ja hirtelen az ő hatáskörébe került. MacAvoyék minden
tulajdonát ő kezelte. Át fogja nézni a házat, minden holmit megvizsgál,
szabad kezet kap Tess és Greg életének legintimebb mementói fölött is:
láthatja a banki kimutatásokat, a fiókokat és éjjeliszekrényeket, a naplókat.

Ez pedig halálra rémítette.



Andrea

KÉTSZER ÁLMODTA UGYANAZT. Aztán még egyszer. Annyira ostoba módja
ez a gyász kifejezésének! Annyira közhelyes és megjósolható, hogy Andrea
senkinek nem bírt beszámolni róla. Különben sem tudta volna kinek
elmondani, hiszen Tess meghalt.

Az álom azonban valóságos volt. Ezzel azt akarta mondani, hogy
tényleg elõjött. Egyszer. Aztán még egyszer. Aztán harmadjára is, kis
változással.

A következőképp zajlott: Andrea egyedül volt, a tengerparton ült a
székében, könyvet olvasott. A vízből kiabálás hallatszott. Valaki fulladozott.
Andrea a partvonalra szaladt. Egy férfit berántottak a vízbe a dagály
hullámai. Andrea intett a kezével, és odakiáltott neki: „Ússzon az árral,
vissza fogja húzni a partra, semmi baja nem lesz!" Életmentő volt életmentői
ösztönökkel és tudással. Nem akart bemenni, hogy kihúzza ezt az embert:
túl nagydarab volt. Ilyen hullámverésben lerántaná Andreát. Tölcsért formált
a kezével a szája körül, és elkiáltotta magát. Hitt benne, hogy a férfi képes
lesz rá, megmenti önmagát! Ő azonban süllyedni kezdett. Andrea már nem
látta az arcát. Beúszott érte. Utánanyúlt, elkapta az álla alatt. Képes lesz rá.
Az életmentő órákon Andrea magánál kétszer nehezebb bábukkal
gyakorolt.

Már majdnem kiértek a partra, Andrea biztosra vehette, hogy semmi
bajuk nem lesz, mikor engedélyezte magának, hogy a férfi arcára pillantson.
Kék szeme volt, ráadásul olyan átható, hogy Andrea ehhez foghatót még
életében sem látott. Zavarba ejtően jóképű férfi. Mikor kiértek a partra,
Andrea várta, hogy majd köszönetét mond neki, 6 azonban csak elfordult,
megindult a homokon, távolodott tőle. Andrea a fenekét nézte a fekete
Speedo úszónadrágban, meg a háromszögletű felsőtestét. Göndör, fekete-
fehér haja volt, a fülében ezüstkarikát viselt. A törülközőn fekvő nő felé
sétált – aki biztosan nem volt még ott, mikor a férfi elkezdett segítségért
kiabálni. A nő felemelte a fejét a közeledtére. Phoebe volt az. Hát persze,
Phoebe, gondolta Andrea. A szíve összetört.

Aztán pár másodperccel később Andrea azzal a férfival – Pjotrnak
hívták, és csak oroszul értett, bár Andreának fogalma sem volt róla, mindezt



honnan tudja – szeretkezett Andrea dzsipjének dőlve. Pontosabban szólva
keféltek. Mert ilyen vad, ruhaszaggató, ziháló szexet egy idegennel Andrea
még soha nem élt át. Pjotr kinyitotta a dzsip anyósülésének ajtaját. Andrea
ott ült, miközben a férfi őt nyalogatta.

Az a dzsip volt, amit az első nantucketi nyarán vezetett.
Összezavarodott. Megkérdezte Pjotrt, honnan van a kocsi. A férfi oroszul
válaszolt, amit ő valahogy megértett: „Semmi baj, a te dzsiped, azt csinálsz
benne, amit akarsz."

Andrea rettegve ébredt, a szíve majd kiszakadt a helyéből, a hormonjai
elszabadultak. Edre pillantott, aki úgy aludt mellette, mint valami mackó.
Bűntudat töltötte el. Felizgatta az álom, ennyire még életében nem
korbácsolta fel semmi a szenvedélyét. Felébressze Edet? Na és aztán?
Elmondja neki, hogy erotikus álma volt egy férfival, akit kimentett a vízből?
Egy orosz, Pjotr nevű férfival, aki Phoebevel járt? Arra gondolt:
Fulladozott. Persze hogy fulladozott. De nem ez szomorította el, hanem a
dzsip, a fekete dzsip, melyet az első nyár közepén vásárolt a Don Allan
Fordnál, mikor annyi pénze volt, hogy azt se tudta, mihez kezdjen vele. A
dzsipet a kereskedésből egyenesen a kompkikötőbe vitte, hogy felvegye a
tizenöt éves Tesst, aki először jött el egyedül otthonról.

Tesst lenyűgözte a sziget a szürke zsindelyes, macskaköves
furcsaságával, és felvisított örömében, mikor ráadásul egy fekete dzsip
fogadta. Tengerpartra való homokjáró, abban száguldoznak majd,
miközben a jellegzetesen fekete DiRosa-hajuk szabadon szálldos.

Négy nappal később, egy különösen brutális nap végén visszatért az
álom, Andrea pedig ráismert. Tudta, mi fog történni. Tudta, hogy a férfi
segítségért kiált majd, ő megmenti, aztán az ember odamegy Phoebehez,
majd visszajön érte, és vadul egymásnak esnek. A dzsipben Andrea
beakasztotta a lábát a bukócsőbe. Ezúttal jobban szégyenkezett és
aggódott. Nyugtalanította a közszemérmet sértő meztelenkedés, aggódott,
hogy kijönnek a rendőrök. A rendőrök.

– A te kocsid – mondta Pjotr. – Azt csinálsz benne, amit akarsz.
Az álom a második felbukkanása után olyan lett, mint a tévésorozat,

amit nem bír kihagyni, vagy a regény, amit nem lehet letenni. A részletek
idegesítették, összezavarták. Napközben pedig minden órában jó néhány
percig ezen az álmon gondolkodott. Ki lehet ez a Pjotr? Andrea azonban
nem ismert senkit, aki hasonlított volna rá. Ez azonban nem lehetséges,
ugye? Az elme nem képes a semmiből megteremteni egy alakot. Pjotr
biztosan olyasvalaki, akit már látott valahol, valamikor az életében. Talán a



kávézóban ücsörgött, mikor Andrea egyetemre járt Florence-ban, vagy
ugyanabban a kocsiban ültek az ezer alkalom egyikén, mikor New Yorkban
metrózott, esetleg egy étteremben látta a feleségével. Talán a Straight
Wharfban, ahol Ed születésnapját ünnepelték minden évben. Nem hagyta
nyugodni Pjotr kiléte, ahogy a tornyosuló szexuális energiák sem. Eddel
akkor szeretkeztek, ha ihletet kaptak rá – úgy kéthetente egyszer, általában
reggel, mikor egyszerre ébredtek, a napfény beömlött a hálószobájuk
ablakán, vagy kopogott rajta az eső, Ed pedig észlelte a saját erekcióját, és
gyakorlatias ember lévén úgy döntött, nem lenne helyes elpocsékolni. Jó volt
a szex. Ismerős, kellemes. Ed tudta, mit szeret Andrea, és elvégezte a
munkát.

Tess halála óta nem szexeltek. Ed feltételezte, hogy Andrea ilyesmire
most gondolni sem bír. (Ed helyében ő is ugyanezt feltételezte volna.)
Ráadásul most már két kisgyerek is volt a házban, és bár Finn mélyen aludt,
Chloe olykor háromszor-négyszer is felkelt éjszaka, átkutatta a házat a
szülei után.

Lehet, hogy a szexhiány okozza ezeket az álmokat? Talán Andreát
negyvennégy évesen elérte a klimax, és a teste meglepetésbulit csapott neki?

Vagy csak a gyász. Mint minden emberi érzelem, néha ez is értelmetlen
módon nyilvánul meg, néha abszurd módokon. Mindannyian fulladoztak. Ed
a munkában merült el, Andrea pedig az aljasságban.

Delilah elkérte Greg gitárját. Azt mondta, Barney szeretne játszani
rajta.

Bár Eddison volt a végrendelet végrehajtója (amitől Andrea úgy érezte
magát, mintha a fia tornazoknija megakadt volna a torkán), a parti őrségtől
származó személyes holmik zsákja a Főnök és Andrea házában landolt.
Csak a víkendtáska és a gitár maradt meg belőle. A gitár mintha aranytojás
lett volna.

– Barney annyira szeretné – mondta Delilah. – Alig várja, hogy
megtanulhasson gitározni.

Andrea is látta, hogy Barney, Delilah kisebbik fia mindig Greg lábánál
ücsörgött, ha játszani hallotta. Ő volt Greg szentélyének legodaadóbb híve,
és valószínűleg az egyetlen hétéves, aki kívülről tudta a Bell Boltom Blues
szövegét. Így hát nem is lepődött meg, hogy Barney magának akarta a
gitárt. Mindig azzal viccelődtek, hogy Barney lesz a következő Greg. Csak
épp ő hírnevet is szerez. Ha!

– Eric már elkérte – mondta Andrea. – Odaadtuk Ericnek.

Pedig ez nem volt igaz. Andrea tényleg megkérdezte Ericet, szeretné-e



Pedig ez nem volt igaz. Andrea tényleg megkérdezte Ericet, szeretné-e
megtartani a gitárt, ő pedig azt felelte, hogy majd elgondolkodik rajta.
Mikor aztán Andrea megint rákérdezett, Eric azt felelte, hogy nem szeretné.
Nem volt tehetsége a zenéhez, mindig hamisan énekelt, és borzalmasan
lámpalázas lett volna, ha mások előtt kell fellépnie. Nem kellett neki. „Add
oda valaki másnak!" – mondta.

Andrea őszintén szólva örült neki. Úgy vélte, Greg szentélye csak egy
kultusz. Beszippantja az embert, de nem valódi.

Így Andrea elmerült az aljasságban: Barney szerette volna megkapni a
gitárt, ő lett volna a megfelelő spirituális örökös, Ericnek nem kellett,
Andrea ennek örült is, mégsem adta oda a hangszert Delilah-nak.

Visszataszító! Andrea a telefonban nyugodt hangon beszélt, de legbelül
ő is undorodott a saját viselkedésétől. Tess meghalt, Andrea pedig gonosz
boszorka lett.

Delilah felháborodott. Megint könyörgött Bamey nevében, de már
lagymatagon. Úgy tette le a telefont, hogy el sem köszönt. Andrea
feltételezte, hogy Eddisonhoz folyamodik majd, vagy talán bírósági végzést
kér a gitárra. Hát jó! Csak csinálja!

Volt egy pillanat, amikor Andrea elgyengült. Vagy megerősödött?
(Minden annyira felborult, hogy nem is tudott különbséget tenni.) Visszahívja
Delilah-t, és odaadja Barney-nak a gitárt.

De nem, mégsem tette meg.
Andrea könyve, Az angol beteg a pulton hevert a kettészakított

borítóval és első tizennyolc lappal. Még így is befejezhetné, mutatott rá Ed,
mivel az a rész, amit még nem olvasott, sértetlen maradt.

Andrea belevágta a könyvet a kukába, és sírva fakadt. Hát Ed nem
érti? Nem érti, hogy mindennek vége?

 
 

ANDREA MEGPRÓBÁLTA máshol levezetni az energiáit. Próbált az ikrekre
koncentrálni, ők azonban olyanok voltak, mint a kobol-dok, mindketten
annyira hasonlítottak Tessre, hogy megrémisztették Andreát. Andrea kezdte
elveszíteni a józan eszét: félt két hétévestől. Mikor rájuk nézett, mintha Tesst
látta volna, pedig Tess meghalt. Soha többé nem jön vissza. Andrea többé
nem látja. Meghalt. A valóság úgy ragadta torkon Andreát, mint két
csontos kéz. Próbált nem ránézni az ikrekre. Alig bírta kiönteni a
gabonapelyhüket, becsomagolni az ebédjüket, és elvinni őket a táborba.
Mikor odaértek (a gyerekek kirohantak a kocsiból, megmámorosodtak a



szabadságtól), Andrea céltalanul kanyargód körbe a szigeten. Keresett
valamit. Mi segíthetne rajta? Megállt egy ismeretlen kocsifeljárón, és sírva
fakadt. A szájába nyomta az öklét, úgy üvöltött.

Elment a boltba, vett egy kis húst. Ez olyan normális, hétköznapi dolog.
Ezt teszik azok, akik életben vannak: elmennek a piacra ételt venni, amiből
aztán vacsora készül. A boltban közönyös hűvösség fogadta. A zöldség-
gyümölcs részlegen piramisba rakott szilvák, őszi- és sárgabarackok,
szőlők, dinnyeszeletek sorakoztak. Gyömbérgumók, salátakeverékek
műanyag zacskókban. Hogyan is számíthatna mindez? Tess meghalt, a föld
alatt fekszik egy koporsóban, innen nem egészen egy kilométerre. Elment.
Az a mosolygós arc, a hetyke hang. Meghalt. Andrea átsietett a bolton a
hentes felé. Ha ő meghalt volna, és Tess marad életben, Tess képes lett
volna elmenni a boltba? Igen, persze. Andrea azonban nem Tess. Úgy
érezte, mindjárt megfullad. Levegőre volt szüksége, levegőre, ki kellett
mennie a szabadba. De odakint se jobb. Hogyan is élvezhetné a napsütést
és a szellőt, mikor Tess a föld alatt fekszik? Teljesen szétcsúszott.

Felkapott hat szelet rostélyost. Sokkal drágábbak voltak, mint az a hús,
amit általában venni szokott, de kit érdekel már a pénz? Andrea átrohant a
müzlisoron a pénztárhoz. Hát ez aztán pech. A sorban Heather Dickson állt
előtte, Ed egyik őrmesterének a felesége, akivel Andrea most találkozott
először az eset óta. Mikor Heather észrevette Andreát, az arcán egyből
átfutott az együttérzésnek és szánalomnak az a keveréke, amit Andrea
annyira gyűlölt.

Andrea felemelte a kezét, de nem üdvözlésképp, hanem a
forgalomirányító rendőr jelnyelvével, STOP. Kérlek, ne mondj semmit. A
legkedvesebb szavakat sem bírom elviselni.

Bár Heather férje alkalmanként ténylegesen kiállt forgalmat irányítani a
Boys & Girls Club elé, Heather nem értette meg Andrea jelzését.

– Jaj, istenem, Andrea, hogy vagy? Gondoltam rád.
Hogy vagyok? – gondolta Andrea. Tökéletesen megőrültem. Nézz

csak rám: még annyi levegőt sem tudok beszívni, hogy válaszolhassak.
Csak megpróbálok bólintani, és elsuttogni valami hazugságot.

– Köszönöm, jól.
Heather fürkészve nézte. Nem hallotta a választ. Azt viszont talán

felfogta, hogy Andrea kezdi elveszíteni a józan eszét, és nem szabad csak
úgy magára hagyni.

– Kérlek, szólj, ha szükséged van valamire – mondta, a csomagjait a



– Kérlek, szólj, ha szükséged van valamire – mondta, a csomagjait a
kocsiba tette, és kigurította a boltból.

Andrea a műanyagba csomagolt húst nézte. Szüksége van valamire?
 
 

AZNAP ESTE Ed későn ért haza. Kacy egy ideig odakint frizbizett az
ikrekkel, de mivel előléptették esti műszakba a Juice Barban, dolgozni
kellett mennie. Eric a felnőtt baseball-ligában játszott, a biciklibolt
csapatában. Andrea elámult, mekkora a különbség a teljesen önálló két
gyerek, meg a mindenben segítséget igénylő ikrek között. Finn, mint Andrea
megtudta, még a cipőfűzőjét sem tudja bekötni.

– Hétéves vagy! – mondta Andrea. – És nem tudod bekötni a cipődet?
– Anya mindig bekötötte – hangzott a válasz.
Ez igaz. Tess bűnös volt a vádban. Úgy bánt a gyerekeivel, mintha

kisbabák lennének. Mindent megtett nekik, még ha kárukra vált is. Finn
még a cipőjét sem tudta bekötni. Nem tudta kiválasztani a saját pizsamáját,
sem egy pohár tejet önteni magának.

Andrea meggyújtotta a grillt. Túl sok ennivalót vett, nem is fogta fel,
hogy Eric és Kacy sem vacsorázik otthon. Pedig hát, gondolhatta volna,
hiszen mikor is evett bármelyikük utoljára otthon? Szántszándékkal
menekültek. Nem akartak otthon maradni a zavarodott anyjukkal.

Fellobbantak a lángok, mikor Andrea a rácsra fektette a húst.
Vajon van pokol? Ezen töprengett. De tényleg, létezik pokol?

Negyvennégy éve katolikus volt, apácák és jezsuiták nevelték, de most
jutott először eszébe, hogy feltegye magának ezt a kérdést.

Chloe kijött a teraszra a kezében egy rigótojáskék, félbehajtott
papírral. Andrea kivette a kezéből, de nem nézett Chloéra.

– Nahát, mi ez? – kérdezte.
– Hivatalos kérelem – felelte Chloe.
Már ettől is el kellett volna mosolyodnia, de képtelen volt rá.

Szétnyitotta a papírt. A szélét kacskaringós figurákkal, virágokkal és
madarakkal díszítették. A tetejére Chloe azt írta: Hivatalos kérelem.

 
Elmehetünk, kérlek, Dee nénihez holnap tábor után, és esetleg ott
alhatunk?
 

Andrea szóhoz sem jutott. Nehezére esett nem belevágni a hivatalos



Andrea szóhoz sem jutott. Nehezére esett nem belevágni a hivatalos
kérelmet a grill füzébe. Ártatlan kérés, emlékeztette magát. Chloe és Finn
látni akarta a barátait. A „hivatalos kérelem" szerint ennek ellenére „Dee
nénihez" akartak menni. Dee néni vicces formájú sajtot vágna nekik, és
megengedné, hogy addig szaladgáljanak a locsoló alatt, míg elő nem jönnek
a szentjánosbogarak. Az ikrek nem akartak Andreával lenni. Delilah-t
akarták. Nem vádolta őket, de rettenetesen dühös lett.

Visszaadta Chloénak a hivatalos kérelmet, de nem bírt a szemébe
nézni.

– Meglátjuk – mondta.
Chloe egy percig beletörődve állt Andrea előtt.
– Ez nemet jelent.
– Ez azt jelenti, hogy meglátjuk.
Chloe elszaladt.
Andrea lerogyott a kerti székre, az arcát a kezébe temette. Szükséged

van valamire?
– Vissza akarom kapni Tesst – suttogta. A tagadás végtelenül ostoba

módja a gyásznak, különösen egy negyvennégy éves nőnél, aki már
eltemette mindkét szülőjét, és jól tudta, hogy a halál senkit nem kerül el.
Tess halálának véglegessége azonban bármelyik pillanatban összetörhette
Andreát. Legszívesebben kitépte volna a haját, megszaggatta volna a
ruháját, térdre zuhanva könyörgött volna az égnek: Add őt vissza!

A grill füstölt. Andrea épp akkor húzta le a húst a tűzről, mikor a Főnök
kilépett a teraszra.

– Szia – mondta. – Jó illata van. – A hangja derűsen, élénken csengett.
Hogy lehet ilyen élénk? Húsz perccel múlt nyolc. Tizenkét órát maradt
bent a munkahelyén. Ő sem akart hazajönni hozzá.

Andrea a húsos tálra pillantott. Tényleg jó illata volt, de hetven
dollárjukba került. A bolt tele volt csapdákkal. Nem bírta elviselni az
ismerősök látványát. Nem akart sem sajnálatot, sem együttérzést, sem
megértést. De azt sem bírta elviselni, hogy megy tovább az élet a maga
vidám, normális módján. Ő darabokra hullott. Hát senki nem látja, hogy ő
darabokra hullik?

Lepöckölte a húsokat a teraszról, a steakek a kiszáradt virágágyásban
landoltak.

– Jézusom! – kiáltott a Főnök. Elkapta a felesége kezét. – Andrea! Mit
csinálsz?



Szükséged van valamire? Összeráncolta az arcát.
Aznap este, miután a Főnök felvette a húsokat a földről, lemosta őket,

vékony darabokat vágott belőlük, és rávette az ikreket és Andreát is, hogy
egyenek, Andrea bement a hálószobába, ruhástul lefeküdt az ágyra, és
azonnal álomba merült.

Akkor tört rá az álom harmadjára. A férfi segítségért kiáltott, és bár a
szavakat nem értette, a helyzet sürgősségét igen. Odaúszott, elkapta a férfit,
és azt mondta: „Csak lebegjen! Kijuttatom magunkat. Életmentő vagyok!"
Észrevette a mélykék szemét. Aztán később, mikor a férfi elsétált, látta ősz
haját, a fülbevalóját. Mikor Phoebe felemelte a fejét a törülközőről,
összetört a szíve. Persze, hogy valaki másé. Phoebehez tartozik. De valami
mást is érzett: reményt, várakozást.

Aztán megint ott voltak a dzsipben, egymásba kapaszkodva szívták,
harapták a másik testét. A férfi mögötte állt, neki azonban ez nem tetszett.
„Látni akarlak! – kiáltotta. – Látni akarom az arcodat! ".Érezte a férfi ujjait
a mellbimbóján, a száját a nyakán. De ő látni akarta az arcát! Megfordult.

Jeffrey volt az.
 

 



Delilah

DELILAH TUDOTT a legjobban mesélni, így ő mondja el Greg és April Peck
történetét teljes egészében: Greg nézőpontjából, April nézőpontjából, Tess
nézőpontjából. Csak így lehet megérteni. Ha az ember csak Greg vagy csak
April történetét hallja, az olyan, mintha valaki kihasítana egy szeletet az
almából, és annak íze alapján kijelentené, hogy a többi része nem rohadt.

Delilah semleges harmadik félnek tartotta magát, Svájcnak, ahová Tess
és Greg is bizalommal menekülhetett. Pedig igazából ennél sokkal
bonyolultabb volt a helyzet. (Az a legfrusztrálóbb a felnőttlétben, hogy
minden annyira bonyolult. Akár bulit rendezel, akár a szerkesztődnek írsz,
akár a gyerekeknek vásárolsz Playstationt, mindennek olyan
következményei és negatív utóhatásai lesznek, amire soha nem is gondoltál
volna.) Greg és April Peck történetét tovább bonyolította a tény, hogy
Delilah szerelmes volt Gregbe.

Na jó, végre kimondta.
Szerelmes volt Greg MacAvoyba, ő pedig meghalt. És vajon csak

magának hízelegne azzal, hogy Greg is szerelmes volt őbelé? Mondjuk félig?
Delilah a bizalmasa volt, a majdnem-szeretője. Csak egy hajszál választotta
el őket attól, hogy átlépjenek arra a területre.

Vegasban kezdődött, a Le Cirque-ben, mikor Greg megérintette a
sarkát, aztán felhúzta a kezét a vádliján. Felkavarta a dolog: Greg
érdeklődik iránta! Greg érdeklődése pedig felkeltette Delilah-ét.

Félig-meddig Greg érdeklődése miatt vállalta el az étteremvezetői
posztot is a Begóniában. A közelében akart lenni, de a baráti csoportjuk
találkozóin kívül. Hogyan érhetné ezt el? A Scarlet Begóniával. Delilah
hetente négy estét dolgozott, többnyire azokon az éjszakákon, mikor Greg
zenélt és énekelt. Hivatalosan is lehetetlenség volt nézni, amint Greg a
színpadon áll, a fekete haja a szemébe lóg, a bicepszén átível a szőlőindás
tetoválás, időjárástól függetlenül mindig ugyanazt ahajóscipőt viseli, és
hallgatni, amint a You Can't Always Get What You Want című dalt énekli,
anélkül hogy az ember közben ne érezze magát tehetetlennek a bájaival
szemben. A bárban bármelyik nő bármikor lefeküdt volna vele. Delilah
külön kategóriába helyezte magát a többi nőtől: ők ketten barátok voltak.



Csak valld be, Delilah!
Nem, ennél többről volt szó. Katasztrofális vége lett volna, ha lefekszik

Greg MacAvoyjal. Régen kavart párszor ezzel a típussal: fel nem fedezett
rocksztárokkal, kis híján győztesek közé tartozó atlétákkal. Úgy néztek
Delilah-ra, mintha zamatos sajtburger lenne, felfalták… aztán megtörölték a
szájukat egy szalvétával, és odébb álltak.

Azt akarta, hogy Greg szeresse, és egy nap talán többre értékelje, mint
Tesst.

Majdnem minden este együtt mulattak zárás után. Greg rengeteget
ivott, és magánelőadást tartott Delilah-nak, Thomnak, Faithnek,
Grahamnek, a csaposnak, és mindenkinek, aki még ott maradt. Ők ketten
rengeteget beszélgettek, Greg mindent elmondott neki – vagy ha nem is
mindent, rengeteg olyasmit is, amit Tessnek nem. Természetesen alakultak a
dolgok. A gyerekeikről kezdtek beszélgetni. Barney még csak nyolc
hónapos volt, mikor Delilah dolgozni ment, az ikrek másfél évesek, Drew
kettő. A gyerekekről szóló társalgás pár pohár ital után a házastársaikra
terelődött. Menynyi időbe telt, míg rájöttek, hogy nincsenek közöttük
tabutémák? Delilah arról panaszkodott, hogy „Jeffrey úgy viselkedik, mintha
az apám lenne! Eszem ágában sem volt hozzámenni az apámhoz!" Greg
pedig arról, hogy „Tess úgy bánik velem, mint a gyerekekkel! Teljesen
cselekvőképtelennek tart!" Egyformán nyughatatlanok voltak. És hová
vezetett mindez? Olyan éjszakákhoz, mikor Delilah hajnali háromkor
hazavitte Greget. Greg olykor a világról teljesen elfeledkezve ült az
anyósülésen, majd bebotorkált a bejárati ajtón, a gitártokja folyton
nekiütődött, mint egy kapatos jó barát. Néha azonban a Cisco Beachre
irányította Delilah-t, ahol a hullámokat nézték. Greg ilyenkor elmondta,
mennyire szeretné megérinteni, megcsókolni őt, szeretkezni vele, Delilah
azonban leállította. „Nem szabad, borzalmas káosz lenne belőle,
tönkremenne ez a mi fantasztikus barátságunk, a bűntudat halálra gyötörne,
most talán nem így érzed, de higgy nekem!"

Néha Greg elcsitította, az ujját, melyre bőrkeményedés nőtt a rengeteg
e-moll akkordtól, könnyedén Delilah ajkához érintette. Aztán a kezét a nő
nyakára fonta, az arcát a füléhez szorította. Addig lélegzett belé, míg Delilah
azt nem gondolta: Hát jó, csak most az egyszer legyen! De soha még csak
meg sem csókolták egymást. Egyetlen csók sem csattant el. Delilah
keményen kitartott. A teste olyan volt, mint a Hoover-gát, ellenállt a
rengeteg víz erejének. Tényleg fájt volna. Fájt volna Tessnek és Jeffrey-
nek, meg otthon a négy kisgyereknek, ártott volna Greg és Delilah



barátságának. Greg azonnal ráunna, mihelyst megkapná. Nem is lenne olyan
fantasztikus, mint ahogy reméli. Viszont azzal, hogy megfékezte, Greg
folyamatosan sóvárgott az után, ami épp csak kicsúszott a kezéből, Delilah
pedig ezzel a markában tarthatta.

Greg szerelmes üzeneteket küldött neki szalvétákon és karton
poháralátéteken: „Gyönyörű vagy ma este. Elszöksz velem?"  CD-ket
készített neki, amiket aztán otthagyott Delilah kocsijában, SMS-eket küldött
az iskolából: „Sokáig maradsz ma?" A színpadon dalokat ajánlott neki:
„Ez neked szól, Ash" (Delilah leánykori neve ugyanis Ashby volt). Malac
vicceket mesélt, észrevette, ha Delilah pedikűrösnél járt. Olyanokat mondott
neki, hogy „Te vagy a legjobb barátom". Mikor az egész csoport összejött,
és mind a nyolcán együtt voltak, jeleket küldött neki: két ujját egymásba
fűzte. Te meg én, babám.

Aztán jött April Peck.
Gregnek volt egy nappali munkája is. Zenét tanított a középiskolában.

Nem lett volna szabad megengedni, hogy egy ilyen átkozottul jóképű, ilyen
vonzó és tehetséges férfit tegyenek ebbe a pozícióba. De hát megtörtént.
Greg adta át a zene szeretetét minden kilencedikesnek, gitárórákat adott
kezdőknek és haladóknak (többnyire fiúknak), és ő vezette a csak
lányokból álló kórust, a High Prioritiest. A lányok jelentették a problémát. A
hangjuk olyan volt, akár az angyaloké, és hozzá abszolút hallással
büszkélkedhettek. Aki bejutott a High Prioritiesbe – kegyetlen versengés
folyt a bejutásért, a meghallgatást minden május első hetében tartották, és az
egész diákság remegve fojtotta vissza a lélegzetét a kihirdetésig –, a
középiskola végéig bent is maradt. A tizenkét tagú kórus volt Greg szíve
csücske. Mind szerelmesek voltak belé, ebből nem is csináltak titkot. Ők
voltak a rajongói, a háreme. Sütit sütöttek neki, csinosan illusztrált
üzeneteket hagytak neki a táblán, míg ő ebédelt, mint például: „Szeretjük,
Mr. Mac!", elviselték a fájdalmas skálázásokat, nyelvtörőkön gyakoroltak
(Sárga bögre, görbe bögre!). Egy nap alatt memorizálták a dalszövegeket.
Mikor Greg felemelte a kezét, énekeltek, mikor leengedte, elhallgattak.

Mindegyik lány gyönyörű volt. Még a túlsúlyosak is (és igen, úgy tűnt, a
legjobb énekesek túlsúlyosak), a pattanásosak és kacska lábúak is, meg
akik fogszabályozót viseltek. Mind gyönyörűen festettek, mikor színpadra
léptek fehér farmerben, rózsaszín kasmírpólóban és -kardigánban.
Pimaszok voltak, kihívóak, sugárzóak. Mennyi nőies szépség, energia és
tehetség, duzzadó testek, nyitott szívek, micsoda vágy, féltékenység; mennyi
dicséret, megkülönböztetés és csodálat utáni sóvárgás lakozott bennük –



csak idő kérdése volt, hogy mikor robban. Delilah figyelmeztette rá Greget:
az a sok lány a tomboló hormonokkal, a frissen megnőtt mellükkel, a feszes
farmerbe préselt fenekükkel majd a lábát törte, hogy boldoggá tegye Greg
MacAvoyt, hogy szólót énekelhessen, hogy ő legyen a pacsirtája. Egy nap
még baja lesz belőle. Óvatosnak kell lennie.

Greg óvatos is volt. Delilah évekig figyelte az óvatosságát. Közös
éneklésre tanította a lányokat, gyakoroltatta a hangjuk egybeolvasztását.
„Harmónia! – kiáltotta. – Figyeljetek egymásra!" Gyötörte magát azon,
hogy kinek adja a szólószerepet, soha senkivel nem kivételezett.
„Mindnyájan a kedvenceim vagytok – mondogatta nekik. – Ti vagytok az
én legmagasabb prioritásom."

A tinilányok azonban törékenyek. Egyszerre bátrak és ostobák.
Ártatlanok és ravaszok. Az évek során páran annyira beleszerettek Gregbe,
hogy kis híján eszüket vesztették. Greg mindig kedves volt, határozott,
vicces és nagybácsis. „Most talán így érzel, de túlleszel rajta. Fel fogsz nőni,
kibontod a szárnyaidat, én pedig nagyon aprónak és távolinak fogok tűnni,
megígérem."

A lányok néha eljöttek „vacsorázni" a Begóniába mélyen kivágott
felsőben és még mélyebben kivágott farmerben, és mikor Delilah közölte
velük tíz órakor, hogy a konyha bezárt, nekik pedig távozniuk kell, mivel
kiskorúak… nos, akkor mind nyafogni kezdtek. „Látni akarom Mr. Macet
játszani. Csak egy dalt! Kérem… Delilah-nak azonban voltak otthon
gyerekei, tudta, hogyan kell bánni a nyafogókkal. „Sipirc, haza! Akkor
gyere vissza, ha betöltötted a huszonegyet!"

„Tényleg imádnak" – mondta Delilah Gregnek.
„Ők igen – felelte Greg. – És te?"
Delilah meglegyintette és otthagyta. Az emberek beszéltek Gregről meg

a lányokról, ám azok a rajongások sosem lépték át az ártatlan móka
határát, iskola utáni hecc volt az egész.

Egészen April Peckig,
Miért épp April Peck, és nem valamelyik más lány? Mint minden, ez is

főként az időzítésen múlott. Delilah érezte, hogy Greg és Tess között
kezdenek elmérgesedni a dolgok. Greg folyton panaszkodott, méghozzá
dühösen, gonoszul. Szexuális és érzelmi értelemben is kátyúba kerültek. A
nyár aztán magával hozta a Nagy Tetőbeomlást. (Greg többet lovagolt azon
a tetőn, mint Delilah szerint szükséges lett volna. Hisz ez csak házfelújítás!
Tényleg tönkremehet bele a házasságuk?) Tavasszal komoly beázással
kellett szembenézniük, és rájöttek, hogy új tetőre van szükségük. A



tetőcserére harminchétezer dolláros árajánlatot kaptak, ennyi pénzük
azonban nem volt. Greg úgy döntött, hogy maga végzi el a munkát. Felbérelt
két litván segédmunkást, és vett huszonkét köteg zsindelyt a Marine Home
Centerben. Szerzett eszközöket és létrákat, majd egy csináld magad
weboldal áttanulmányozása után – ugyanis mindössze ennyi szakmai
tanácsadást vett igénybe – munkához látott. Egy hetet töltöttek azzal, hogy
leszedték a régi zsindelyt, ezer dollárért letették a szeméttelepen, majd
újabb két héten keresztül rakták fel az új zsindelyt a kíméletlen júliusi
napsütésben, ám a végén kiderült, hogy a tető így is beázik, megint le kell
szedni, és szakmabeliekkel újra kell rakatni. Tess nem kezelte jól a dolgot.
Sok burkolt célzás elhangzott arra vonatkozólag, hogy ez a tető szó szerint
és képletesen is összeomlik a házasságuk felett. Mire szeptemberben
elkezdődött az iskola, Tess és Greg minden erőtartalékát felélte, idegileg
kimerültek, el sem bírták viselni egymást.

Õk ketten szeptemberben rengetegszer kimentek a Cisco Beachre
beszélgetni, Greg erőteljesen próbálkozott, Delilah viszont mindig
visszaverte. Greg ellenséges lett.

„Nem is törődsz velem."
„Csak mert nem fekszem le veled, már nem is törődöm veled? Még te,

Greg MacAvoy is túl érett vagy érzelmileg ahhoz, hogy ezt elhidd."
„Szükségem van…" – mondta Greg.
„Mire?" – kérdezte Delilah.
„Valamire."
April Peck végzős volt. Két éve költöztek Nantucketre. Az anyjával

lakott együtt az anyai nagyszülei hatalmas tengerparti házában. A bátyja
New Yorkban maradt az apjukkal. Úgy tűnik, nehéz váláson estek túl a
szülők.

A kérdéses este október 23-án, vasárnap esett meg. Greg szerint
otthon rendben mentek a dolgok, Tess csirkét sütött, a tévében focimeccset
adtak. Tess el akarta olvasni a vasárnapi újság másik felét, aztán megnézni a
CBS hírműsorát, aztán még el kellett készítenie a gyerekek ebédjét és az
óraterveit a következő hétre. Chloénak 38°-ra felment a láza, aggodalomra
persze semmi ok, de azért mégis. MacAvoyék Chloe láza miatt nem mentek
át Jeffrey és Delilah házába a szokásos vasárnap délutáni alkoholgazdag
ingyenbüfére koktélozni és megkóstolni a száznyolcvan centis szendvicset.
Már csak azért sem, mert Tess nem akarta, hogy a többi gyerek is elkapja.
Ahogy azt sem, hogy Chloe állapota rosszabbodjon. Otthon maradnak,



mondta Tess a telefonba Delilah-nak, „családi estét" tartanak. Delilah
csalódott lett, és kicsit meg is sértődött: talán ők mind nem egy nagy család?

Greg nem akart otthon maradni. Imádta a barátaikat és a vasárnapi
ingyenbüfé hagyományát. Szeretett Delilah és Jeffrey házában lenni,
rajongott Delilah főztjéért (a repertoárját egyenesen a sportbüfék menüjéről
vette: töltött krumplihéj, Reuben-szendvics), meg az is olyan jó volt, mikor
fogta a gitárját, és mindenkit rávett, hogy énekeljen vele. A vasárnap, szokta
mondani, az a nap, ami miatt örül, hogy él: pia, zene, barátok, körülöttük
rohangáló gyerekek. Nem tudta elhinni, hogy lemondják a vasárnapot, csak
mert Chloénak kicsit melege van.

– A harmincnyolc fokos láz kicsit azért több ennél – felelte Tess.
Greg felhúzta az orrát, és azon gondolkodott, hogy ajtókat csapkodva

fog mászkálni körbe-körbe a lakásban, így adja majd a felesége tudtára,
mennyire felháborodott, de aztán az a kitűnő ötlete támadt, hogy lefekteti a
gyerekeket, aztán átmegy egyedül Jeffrey-hez és Delilah-hoz. Azonnal
ideális szülő üzemmódra kapcsolt. Megfürdette az ikreket, beadott
Chloénak egy adag Motrint, felügyelte a fogmosást, melléjük kuporodott, és
felolvasott nekik három fejezetet a Charlie és a csokigyárból. A földszinten
Tess közben befejezte az újságolvasást, készített magának egy csésze
kamillateát, és megnézte a híreket.

Olvasás után Greg lement a földszintre, de Tesshez hozzá sem szólt. Ha
megmondja neki, hogy át akar menni Jeffrey-hez és Delilah-hoz,
összevesznek Nem akart veszekedni. Szabad akart lenni. Rabnak érezte
magát a házban. Kinyitotta a hűtőt, és kivett egy sört.

– A gyerekek alszanak? – kérdezte Tess.
– Szerinted? – kérdezett vissza Greg.
Dühös volt, és sértődött. Úgy érezte magát, mint a duzzogó tini, akit

Tess szobafogságra ítélt.
– Menj át, ha gondolod! – javasolta Tess.
Greg nem értékelte, hogy belelátott a gondolataiba. Tess annyira

biztosra veszi, hogy egy lépéssel mindig előtte jár!
– Bemegyek az iskolába.
– Az iskolába?
– Játszani akarok – felelte. – Ha itt játszom, felébresztem a gyerekeket.
Zseniális. Tess nem szerette, ha Greg este gitározott vagy zongorázott,

mert a gyerekek tényleg mindig felébredtek rá. Imádták az apjuk játékát
hallgatni, addig nem is feküdtek le, míg be nem fejezte.

– Jó – mondta Tess, Greg pedig elment.



Greg hivatalos verziója az aznap este történtekről a következőképp
hangzott: Beért az iskolába, és zongorázott kicsit a teremben. Úgy gondolja,
nagyjából egy órája játszhatott, mikor April Peck besétált. Megázott, azt
mondta. Szőke haja összetapadt, csöpögött belőle a víz, a cipője talpa
csikorgott a járólapokon. Mikor Greg kinézett az ablakon, látta, hogy
csakugyan esik az eső. Aztán rájött, hogy April nagyon zaklatott, sírt is.
Farmerkabát és miniszoknya volt rajta. A kabátja átázott. April levette és a
zongorára dobta.

Alatta szintén vizes, fehér pólót viselt. Greg a billentyűk felett begörbülő
kezére pillantott. (A vágatlan verzióban azt is elmondta Delilah-nak, hogy
rögtön tudta, mekkora bajba került.) Abbahagyta a zongorázást.

– Mit keresel itt, April? – kérdezte. – Kilenc óra van.
– Játsszon nekem valamit! – felelte April még mindig zokogva.
– A tanórák után nem lehetsz az iskolában ok nélkül. Haza tudsz menni,

vagy felhívjam az anyukádat?
– Nem tudok hazamenni. Derek hozott ide.
– Miért épp ide?
– Láttam a fényt az ablakban, gondoltam, hogy itt van.
– Felhívom anyukádat, és megkérem, hogy jöjjön el érted – jelentette

ki Greg.
April görcsös zokogásban tört ki. Greg szavaival élve a karjába vetette

magát.
„Ez mit jelent?" – kérdezte Delilah. Azt, hogy Greg a zongorapadon ült,

a lány meg az ölébe ugrott. „Tehát az öledben ült?" „Mondhatni igen.
Nagyon kínos volt. Próbáltam felállítani, leszedni magamról." A fehér pólója
átázott, és „úgy tűnt, nincs rajta melltartó". Greg azt mondta, „megveregette"
April hátát, aztán próbálta elküldeni. „Talpra! – mondta. – Menjünk." Greg
szerint April ekkor a nyaka köré fonta a karját, a mellét a vállának préselte.
Greg akkora erővel ugrott fel, hogy April a földre esett, a sípcsontját
beütötte a zongora lábába. Fájdalmában felüvöltött, pedig csak kicsit ütötte
meg, ennyire nem fájhatott.

– Csak beszélni akartam magával! – mondta April.
– Nincs itt semmi keresnivalód – felelte Greg.
– Vigyen el valahová!
– Hívom az anyukádat – mondta Greg megint.
Elővette a telefonkönyvet, de nem találta a számot Peck név alatt. A

ház April nagyszüleié volt. Próbálta kiszedni Aprilből a számot, ő azonban
nem árulta el. Ekkor felkapta a zongoráról a lány dzsekijét, és a zsebében



megtalálta a mobilját. Átnézte, az otthoni számukat keresve. April a telefon
után kapott, Greg azonban a feje fölé emelte, a lány pedig a mobilért
folytatott küzdelemben megkarmolta az arcát. Greg visszaadta a telefont.

– Rendben – mondta. – Akkor intézd el te! – Vérzett az arcán a
karmolás. Kiterelte Aprilt a szobából, lekapcsolta a villanyt, és megindult a
folyosón, Aprilt maga mögött hagyta.

April sírva, könyörögve követte. „Vigyen haza! Kérem, ne hívja fel az
anyámat! Azt hiszi, itt gyakorolunk együtt."

„Micsoda?" – kérdezte Greg. Most már nagyon megdühödött. Félt is,
hitetlenkedett is. Mit gondolhat April anyja a vasárnap este kilenc órai
úgynevezett „gyakorlásról"? – „Nem tudlak hazavinni. Ittam." – Mihelyst
azonban ezt kimondta, rájött, hogy óriási hibát követett el, de azon is akkor
kezdett el gondolkodni, hogy April vajon ivott-e, vagy bevett-e valamit.
Kirohant a kocsijához az esőben. Mellette egy fehér Jeep Cherokee
parkolt, felismerte benne April kocsiját. Greg az állítása szerint
bekukucskált az első ülésre, hogy lássa, nem tévedett-e, és a sofőrülésen
egy melltartót látott. Beszállt a kocsijába, hazament, a síró Aprilt otthagyta
az iskola előtt.

Haza kellett volna mennie, mondta később. Be kellett volna másznia
Tess mellé az ágyba, és mindent elmesélni neki. Csakhogy nem így történt,
nem akart hazamenni, és tudta, hogy ha elmondta volna neki, mi történt,
Tess teljesen kiborult volna. Valami hibát biztosan talált volna Greg
eljárásában (és ő is úgy érezte, hogy csakugyan nem a legjobb módon
kezelte a dolgot, de hát lehetetlen helyzetbe keveredett.) Tess gúnyolódni
kezdett volna, összevesztek volna. Eleve ezért jött el otthonról.

Inkább Jeffrey és Delilah házához ment. Még mindig ott volt mindenki:
Eddison és Phoebe, a Főnök és Andrea. Delilah kicsit már becsiccsentett,
izgatottan felsikoltott, mikor Greg belépett. Összedobott neki egy tányérra
való ennivalót, bár ő túl ideges volt ahhoz, hogy megkóstolja, de a koktélját
azért elnyalogatta.

– Merre jártál? – kérdezte Jeffrey,
– Phoebe kedvenc csapata játszik, a Packers, úgyhogy úgy döntöttünk,

maradunk még – közölte Eddison.
– Hol van Tess? – kérdezte Andrea.
– Otthon a gyerekekkel – felelte Greg. – Chloe kicsit belázasodott.
– Te jól vagy? – aggódott Jeffrey, – Borzalmasan nézel ki.
Mindenki felé fordult. Ez volt az a pillanat, mondta később Greg

Delilah-nak, mikor el kellett volna mondania nekik, mi történt. A teljes



igazságot.
– Mi történt az arcoddal? – faggatta Andrea. Szemügyre vette April

karmolásának nyomait. – Vérzel.
Nem tudta, mit mondjon. Abban a pillanatban az egész groteszknek és

hihetetlennek tűnt. – Az a rohadt cseresznyefa a kertemben – felelte. – Nem
láttam az egyik ágat.

Andrea furán nézett rá. Egyetlen szavát sem hitte el. Arra gondolt, hogy
valami más történt. Azt hitte… vajon mit? Hogy Tess karmolta meg? Ekkor
kellett volna tisztáznia a dolgokat, de nem akart még ennél is több energiát
szánni az April Peckkcl lezajlott találkozásra. Ez már bűn lenne?

Így hát hazudott. A hazugság pedig újabb hazugságokat szült.
– Nem vészes – megköszörülte a torkát. – Lehet, hogy én is elkaptam

valamit.
Másnap délután April Peck panaszt nyújtott be az igazgatónál.
April verziója így hangzott: Otthagyott egy könyvet a szekrényében,

amire szüksége lett volna, és beugrott érte az iskolába. A fiúk
baseballcsapata szerencsére épp edzett, így nyitva volt az ajtó. Mivel a
barátja, Derek, aki az előző évben végzett, játszott a férfiligában, April
beugrott a tornaterembe, hogy megnézze, ott van-e, de nem találta ott.
Észrevette, hogy fény szűrődik ki a zeneszobából, és mikor bekukucskált az
ablakon, meglátta Mr. Macet, és úgy döntött, köszön neki.

Azt mondta, esik az eső, Mr. Mac pedig biztatta, hogy vegye le a
kabátját. April szerint Greg megveregette maga mellett a zongorapadot.
„Játszom neked valamit!" – ajánlkozott.

April azt mondta, visszautasította az ajánlatot. Azt mondta, csak
köszönni akart. Mennie kellett a könyvért, aztán haza tanulni.

„Nem hallgatnál meg csak egy dalt? – kérte Greg. – Otthon senki nem
akarja meghallgatni, ahogy játszom."

April azt felelte, hogy nem szeretne maradni, de aztán mégis belement.
Azt állította, kínosan érezte magát a dzsekije nélkül, a pólója ugyanis
átázott, áttetsző lett, és nem volt rajta melltartó. Mr. Mac az állítása szerint a
Tiny Dancert adta elő, amitől még kellemetlenebből érezte magát. Ugyanis
több volt benne egyszerű éneklésnél. Neki énekelte, méghozzá úgy, mintha
jelentene valamit. April azt mondta, hogy mikor fel akart állni, Mr. Mac
abbahagyta a zenélést, elkapta a karját, és megcsókolta. April vallomása
szerint söríze volt. Azt is mondta, hogy érezte a tanár erekcióját. „Tudom,
miért jöttél" – mondta Greg. April elfordult, el akart rohanni, de felbukott a
zongorapadban. Azt állította, hogy Greg ekkor kinyújtotta felé a karját, és



azt mondta: „Kérlek, ne menj el! Szükségem van… szükségem van…
szükségem…" – Megint elkapta a lány karját. April azt mondta, félt tőle, így
jó erősen megkarmolta az arcát. Kirohant a teremből, ki az iskolából,
egyenesen a kocsijához ment. Azt mondta, miközben kihajtott, Mr. Mac az
esőben állt, és a nevét kiabálta.

Delilah hétfő este meghallgatta mindkét történetet, és elborzadt.
Összetört, más szava nem volt rá.

– Ki kell tartanunk Greg mellett ebben az ügyben. Szüksége van ránk.
Ebből óriási, ronda pletyka lesz, tönkre fogja tenni a hírnevét – jelentette ki
Jeffrey.

Jeffrey-nek, mint mindig, igaza lett. A történet úgy elterjedt a szigeten,
mint a ragály. Mindenki erről beszélt. Delilah tudta, mivel bárhová ment a
hét hátralévő részében – a postára, a tisztítóba, boltba, a Begóniába –, az
emberek elhallgattak, mikor meglátták.

„Ki kell tartanunk Greg mellett ebben az ügyben – mondta Jeffrey. –
Szüksége van ránk."

Delilah tombolt dühében. Míg Tess összetört szívvel, feldúltan,
hitetlenkedve és zavarodottan fogadta a híreket, Delilah csak
megharagudott. Hitt April Pecknek.

„Otthon senki nem akarja hallgatni, ahogy játszom" – mondta Greg.
Így igaz.
Gregnek söríze volt.
Így igaz.
Greg a Tiny Dancert játszotta. Ez volt Greg kedvenc dala. Az ő

slágere. A legjobb szám a repertoárjában, a legszexibb, legérzelmesebb. A
csábítódal.

„Kérlek, ne menj el – mondta Greg. – Szükségem van… szükségem
van… szükségem…"

Mire?
Delilah tudta, mi volt a következő szó. Csak pár hete mondta ki neki.
„Valamire."
Greget felfüggesztették a tanári állásából két hétre. Ez a „felfüggesztve"

szó keringett a városban annak összes negatív mellékzöngéjével. Greg, akár
a nyugtalan tinédzser, kereste magának a bajt, és meg is találta. Az iskola
vezetősége a felfüggesztést „ideiglenes szabadságolás"-nak nevezte.

Dr. Flanders, a tanfelügyelő (akiről Delilah Thom és Faith révén
megtudta, hogy nem egy csontvázat őriz a szekrényében) az mondta: „Mr.
MacAvoy szabadságot vesz ki, amíg elrendezzük az ügyet."



April Peck is „szabadságot vett ki". Az anyja, Donna Peck, aki
felbiztatta Aprilt, hogy szálljon szembe az igazgatósággal, elvitte őt a
Hawaii-szigetekre, Mauiba, a Four Seasons szállodába.

Delilah becsapva érezte magát. Gregnek szüksége volt „valamire", de
miért kellett, hogy ez a „valami" April Peck legyen, a tizenhét éves szirén,
akinek a hangja mintha Renée Flemingének és Alicia Keysének a keveréke
lett volna? April Peck túl nyilvánvaló volt. Vasárnap este kilenckor
felbukkant, mint a vizespóló-bajnokság versenyzője, ráadásul zokogott,
Gregnek pedig nem volt annyi esze,.hogy kidobja?

Vagyis ő azt mondta, volt, Delilah azonban nem hitt neki.
„Szükségem van… szükségem van… szükségem…"
Delilah arra gondolt: Rám kellett volna, hogy szüksége legyen.
Néhányan (Delilah, Jeffrey, Eddison és Phoebe) tudták, hogy a Főnök

négyszemközt elbeszélgetett Dr. Flandersszel Greg ügyében. A két férfi a
rendőrőrs egyik titkos szobájában találkozott. A Főnök vagy odacsúsztatott
neki egy bankjegyet, mint a hotelszemélyzet vezetőjének szokás, vagy a
tekintélyét vetette be. Andrea kedvéért beszélt Flandersszel, aki Tess miatt
kérte meg rá, aki pedig a gyerekeknek akart ezzel jót.

„Ezt az egészet a szőnyeg alá kell söpörni. Nem veszítheti el a
munkáját. Hol máshol dolgozhatna? Teljesen tisztára kell mosni a nevét."

Az iskola igazgatósága valóban úgy döntött, hogy hisz Gregnek. Talán
nem teljes mértékben, de annyira igen, hogy visszakapja az állását, April
Pecket kirakták a High Prioritiesből. Donna Peck és Derek Foster, April
barátja is tiltakozott az eljárás ellen, de nekik nem volt hatalmuk. Greget
már véglegesítették az iskolában, tizenkét éve tanított ott minden probléma
nélkül, a közösségben szerették és tisztelték, a felesége szintén
pedagógusként dolgozott a körzetben, jó zenész volt, a zeneoktatás
sokoldalú kincse, a High Prioritiesrc pedig az egész sziget büszke lehetett:
állami és nemzetközi szintű versenyeket nyertek, felléptek már
Olaszországban és Luxemburgban is.

És a rendőrfőnöki tényező is mellette szólt.
És az igazgatóság azt is tudta, amit senki más nem: hogy a középiskola

testnevelő tanára, Bob Casey már régóta arról panaszkodott a
vezetőségnek, hogy April Peck buja, a viselkedése iskolába nem illő,
ráadásul veszélyes a tanárokra, akik segíteni próbálnak neki.

És és megint és! Mikor a tanfelügyelő és a „vallatócsapata"
megkérdezte April Pecket, melyik könyvért ment vissza a kérdéses estén,
október 23-án, vasárnap, April Peck összezavarodott.



– Melyik könyvért?
– Pontosan ez a kérdés, Peck kisasszony. Melyik könyvért jött vissza

az iskolába?
– Úgy érti, mi volt a címe?
A vallatócsapat firkálni kezdett.
– Miért akarja tudni? – kérdezte April.
– Csak egy kérdés – felelte Flanders. – Tudni szeretnénk a könyv

címét, amiért eljött.
– Különbéke – nyögte ki végül.
Ezt a könyvet az elsősöknek kellett elolvasniuk, nem a végzősöknek.
A nyilvános baklövés hallatán, hogy a panaszost hazugságon kapták,

Greg sosem látott magabiztossággal és energiával kezdte hangoztatni az
ártatlanságát. „Ez a lány hazudik! Mindvégig hazudott!"

Dclilah végül amellett döntött, hogy Greg részben hazudik, részben
igazat mond, ahogy April is. Az igazság valahol a kettő között lehetett. Greg
és April vallomásának egyvelege. Ám az igazság elégett a hamvasztóban,
beleszórták az óceánba a parttól több száz kilométerre. Sosem fogják
megismerni.

A történtek után Delilah hetekig sőt, hónapokig távolságtartóan,
hűvösen viselkedett Greggel. Akkor már évek óta visszautasította őt, de
közben mindvégig szerelmes volt belé. Greg csak rájött erre? Nyilván tudta,
mennyire megbántja őt azzal, ha April Peckhez fordul? Most már az állt a
hozzá eljuttatott szalvétákon és papír alátéteken: „Még mindig utálsz?"

A színpadon azt mondta: „Ezt a dalt neked éneklem, Ash." Aztán
előadta Natalie Merchanttól a Kind and Generoust. Vagy a Landslide-ot,
Delilah örök kedvencét a szentimentális számok között.

Februárban, mikor az esetet a nyilvánosság már teljesen elfelejtette,
ahogy majdnem az ő nyolcasuk is, Delilah azt mondta:

– Mindenki mást átvertél, de engem nem.
Mire Greg azt felelte:
– Elég baj az. Te vagy az egyetlen, aki számít.
Ami persze óriási sületlenségnek hangzott, őt azonban így is megnyerte

vele.
Ha a történet ezzel lezárult volna, az is elég borzalmas lenne, de végső

soron megbocsátható. A „Mindenki elcseszi. Na és?" –kategóriába esett
volna.

De nem így történt.
 



 
TEKERJÜK ELŐRE az eseményeket, ameddig csak lehet {most már van
végpontjuk, hisz Greg meghalt), egészen a Greg halála előtti éjszakáig.

Újabb vasárnap este. Június 19-e volt, a Begónia megtelt turistákkal,
akiket Delilah nem is ismert. Az este eseménytelennek tűnt, Delilah kicsit
unatkozott, kicsit rátört a menstruáció előtti hangulat némi lehangoltsággal.
Másnap volt Greg és Tess évfordulója, és ki akartak hajózni a Vineyardra,
pezsgős pikniket rendeznek, Greg elviszi a gitárját, egy dalt is írt Tessnek,
ott akartak éjszakázni a Relais & Cháteaux birtokon. Mesés.

Delilah megtenné, hogy vigyáz az ikrekre, amíg távol vannak?
Delilah-nak Hamupipőke-komplexusa támadt; összetört az önérzete, a

szíve, a reményei. Kilenc hónapja még Greg és Tess házassága
végstádiumban haldoklott, most pedig tessék: feltámadt a poraiból, mint a
főnixmadár. Delilah úgy tett, mintha örülne nekik, pedig cseppet sem örült.

Tíz előtt öt perccel April Peck besétált a Begóniába. Delilah kis híján
orra bukott a saját tűsarkú, eszméletlen Jimmy Choo cipőjében.
Meglepődött, hogy nem szólalt meg a riasztó. A szemét-hazug-kígyó riasztó.

Delilah rárohant. April falatnyi kagylószínű ruhát viselt, melyet
telehímeztek apró virágokkal, és hozzá drágának tűnő tűsarkút. Kábítónak,
érettnek, magabiztosnak tűnt – nem is hasonlított azokra a lányokra, akik
korábban megpróbáltak besurranni ide. Ha Delilah nem ismerte volna,
elhitte volna, hogy már nagykorú, vagy legalábbis olyan rövid idő választja el
a nagykorúságtól, hogy besurranhat. De ismerte.

– Épp most zárt be a konyha, April – mondta. – Kiskorú vagy. Nem
engedhetlek be.

– Honnan tudod a nevem? – meredt rá April.
Delilah viszonozta a pillantását. Mi lenne erre a megfelelő válasz? Az

igazság? Egy szigeten éltek, itt valamennyire mindenki ismer mindenkit.
Delilah és Jeffrey a High Priorities összes koncertjére elment, hogy Greget
támogassák, így Delilah számításai szerint talán két évvel korábban,
tavasszal látta először April Pecket a középiskola előadótermében. Ez a
lány még a bűbájos énekes-madarak közül is kitűnt, ő volt a szépségek
legszebbike, és szólót énekelt a Fire című dalban. Gazdag, füstös, izzó és
erős hangja volt. Mielőtt ez a marhaság megtörtént Greggel, April Peck
olyan tinédzser volt, akit a felnőttek észrevettek, mert volt benne valami a
sztárokból. A Greggel történtek után pedig, Delilah elgyötörten vallotta be,
egyszer-kétszer kémkedett is utána.



Egyszer látta Aprilt a Hubban az újságosállvány előtt állni (az Elle
magazint lapozgatta – jellemző), Delilah pedig a bolt másik végében
őgyelgett, a hordóból árult fényes kagylókat piszkálgatta. Szemügyre vette a
lányt, minden részét kielemezte: a haját, a farmerét, a fenekét, a mellét, az
ajkát (mely alig észrevehetően mozgott olvasás közben, amitől Delilah szánni
kezdte). Megszólalt April mobilja – olyan hangja volt, mint a Westminster-
apátságnak –, ő pedig beleszólt a selymes hangocskáján.

– Halló?
Kiment a boltból, Delilah követte. April Peck lenyűgözte. Miért? Mert

Greg őrá vágyott. Azon az októberi vasárnap estén Greg annyira keserű
volt, és úgy kiborult, hogy bárkivel kikezdett volna. De nem véletlenül
választotta April Pecket. Ez a lány tökéletes. Delilah engedélyezett magának
pár másodperc színtiszta irigységet, aztán úgy döntött, hibát keres benne.
Követte Aprilt a főutcán. A lány beült a Cherokee dzsipjébe, miközben
folyamatosan telefonált. Tolatni kezdett anélkül, hogy a visszapillantóba
nézett volna, majdnem neki is ment egy Ford F-350-esnek. A férfi a volán
mögött lehúzta az ablakot, hogy odaüvöltsön neki, de mikor meglátta őt,
inkább csak füttyentett.

Hát ez az.
Honnan tudom a neved? – gondolta Delilah. Mikor eljátszottad

Greggel azt a kis színjátékot, azonnal híres lettél.
Erre April is nyilván rájött. A kérdés akkor is megdöbbentette Delilah-

t. Védekező állásba került tőle, és fura módon hátrányba is. Ő ismerte April
Pecket, fordítva viszont ez már nem volt igaz, April Peck híresség lett,
Delilah viszont csak egy kis senki. Ügyes húzás volt a lánytól, időt nyert
vele.

– Nem engedhetlek be – mondta Delilah. – Kiskorú vagy.
– Nem, nem vagyok – felelte April.
– De…
April kinyitotta a rattan kapcsos táskáját, és elővette a személyijét. A

massachusettsi igazoló lapon ott állt a neve: April Peck, a címe: Polpis utca
999, meg a születési dátuma: 1988. június 1. Ami azt jelentette, hogy
huszonegy éves és tizennyolc napos. Delilah alaposan szemügyre vette az
okiratot. Természetesen hamis volt. Valódinak tűnő hamisítvány.

– Hamis személyit adsz?
– Nem hamis. Igazi. Huszonegy vagyok.
Delilah felnevetett.

– Most végeztél a középiskolában. Tudom, ki vagy, April, és azt is,



– Most végeztél a középiskolában. Tudom, ki vagy, April, és azt is,
hogy mennyi idős.

– Ez egy hosszú történet – felelte April óvatosan. – Nem akarok enni.
Már ettem. Csak le akarok ülni, hogy meghallgassam Greg játékát.

Greg. Finom húzás, hogy csak így, a keresztnevén szólítja. Delilah
Diane von Furstenberg ruhát viselt, ami fantasztikusan közszemlére tette a
mellét. (Mikor az este folyamán korábban belépett a Begóniába, Greg így
szólt: „Megtennéd, hogy mostantól életed végéig mindig ezt a ruhát veszed
fel? Kérlek?") Ám az anyag megfeszült a menstruáció előtt megduzzadt
hasán. April Peck XXS-es méretéhez viszonyítva Delilah ormótlan tehénnek
érezte magát. Keresztbe fonta a karját.

– Nem engedlek be.
April hosszan kifújta a levegőt, hogy tudassa a világgal: kezdi elveszíteni

a türelmét.
– Hívd fel a rendőrséget! Ellenőriztesd le a jogosítványomat! –

Kihívóan Delilah-ra meredt. – Szívességet tennél vele. Komolyan beszélek.
Delilah korábban elképzelte, milyen lenne, ha összecsapnának, de így, a

valóságban, kezdte kényelmetlenül érezni magát. April rajtaütött, kihúzta a
talajt a lába alól. Ebben a kötélhúzásban Delilah arccal a sárban fogja
végezni.

Valaki megérintette a hátát Greg.
– Engedd be! – kérte.
Delilah döbbenten fordult felé.
– Kiskorú – közölte.
– Delilah – mondta Greg. – Engedd be!
April megkerülte Delilah-t, és a bárpulthoz lépett. Leült egyedül a

színpadhoz legközelebbi asztal mellé. Delilah úgy érezte magát, mintha
horrorfilmet nézne. Greg követte Aprilt, és egy percig beszélgettek. April
mondott valamit, mire Greg felnevetett. Nevetett! Aztán fellépett a
színpadra, jellemző módon hátrasöpörte a haját, leült egy székre, és
énekelni kezdett.

Delilah sosem ivott munka közben. Jó szabály volt ez, még akkor is
betartotta, ha beugrott hozzá Eddison és Phoebe vagy a Főnök, vagy mikor
egy főiskolás fiúkkal teli asztal felajánlotta, hogy fizetnek neki egy pohár
általuk „chardonnay"-nak nevezett italt. Most viszont a csípőjével félrelökte
Grahamet, öntött magának egy nagy pohár cabernet-t és egy kupica Wild
Turkey-t, majd bevonult velük a női mosdóba. Bezárkózott a mozgássérült



mosdóba, és előbb lehajtotta a whiskyt, majd leöblítette egy jó nagy korty
borral.

Ez azért undorító, nem? Greg átgázolt Delilah tekintélyén, megalázta
őt. És miért? April Peck bin Laden, a hamis igazolványt mutogató hazug
csábító miatt! Pedig ez a nő – vagyis lány! – tette tönkre a házasságát és a
hírnevét. Majdnem a munkáját, az egész itteni életét is elveszítette miatta,
erre lazán nevetgél azon az ízetlenségen, amit nyilván April mondott neki.
Most csak neki játszik a színpadon.

Delilah a vécéfülke falai mögül hallgatózott. Tiny Dancer. Az lehetetlen.
Pedig igen, épp ezt énekelte. Azóta nem adta elő ezt a dalt, hogy múlt ősszel
kitört a botrány April Peck miatt. Most viszont eljátszotta. Delilah még több
bort szívott magába, de az ital csak tovább szította a dühét. Az ital az utolsó
darabka türelmével és megértésével együtt tűnt el. Felhívja a Főnököt?
Ideküldessen vele valakit, aki hamis személyazonosítással vádolná Aprilt?
Felhívja Tesst, és megmondja neki: „Greg épp most a színpadon azt a dalt
énekli April Pecknek."

Kinyílt a női vécé ajtaja, és Delilah még tisztábban hallotta Greg énekét.
Második versszak.

A főpincérnő, a rabszolgahajcsár Amelia hangja csattant fel.
– Delilah? Itt vagy?
Delilah ivott még egy kis bort.
– Aha.
– És nem tervezel kijönni onnét?
Delilah otthagyta a borát a papíradagoló tetején. Nem akart jelenetet,

amiből még a végén az derülne ki, hogy April a felnőtt, Delilah meg a
kamasz.

– De – felelte.
April Peck éjfélkor ment el, mikor Greg szünetet tartott. Három pohár

pinot grigiót ivott, az egyiket – mint Delilah Grahamtől megtudta – Greggel.
April hatalmas borravalót hagyott, negyven dolcsit, ami a pénzsóvár Graham
szemében az este királynőjévé tette. April akkor surrant ki, mikor Delilah a
női mosdóban egy újabb kupica Wild Turkey-t dobott be, azt pedig még
egy pohár cabernet-vel öblítette le, így nem is látta, mikor elment, és
elhalasztotta az esélyt az újabb összecsapásra. Ez most jó vagy rossz? Jó,
állapította meg végül. Zárórára lerészegedett, nem tudta volna lezárni a
pénztárat, így inkább Grahamre bízta, a fáradozásért pedig odacsúsztatott
neki húsz dolcsit.

Thom és Faith a görbe pult egyik végén itta a tizenhatodik vagy



Thom és Faith a görbe pult egyik végén itta a tizenhatodik vagy
tizenhetedik vodkáját, miközben Greg a másikon a Sam Adams söre felett
merengett. Delilah már milliószor látta Greg merengő előadását, a férfi
ugyanis úgy használta ezt a műsort, mint egy zsémbes tizenkét éves kislány.
Ha nyűgös képet vágok, és a távolba meredek, valaki meg fogja
kérdezni, mi bajom van. Delilah úgy tervezte, hogy zárás után kirohan a
Begóniából, és senkihez nem szól egyetlen szót sem. De a részegségnek
abba a fázisába került, amikor akart még egy italt. Greg kábán ücsörgött,
Delilah pedig képtelen volt visszafogni a késztetést, hogy kiontsa a haragját.

Leült a mellette álló bárszékre, kért Grahamtől egy cabernet-t, és
rosszindulatúan odasúgta:

– Egyszerűen nem értem.
– Tudom – motyogta Greg.
– Te… beszélgettél vele?
– Olyasmi.
– Olyasmi! – kiáltott Delilah. Úgy beszélt, mint egy felháborodott

feleség, egy hárpia. Neki kellett volna lennie a laza csajnak, aki bármilyen
hírt könnyedén, fogad, fel sem veszi az ilyesmit.

– Megkeresett a vizsgái előtt – mesélte Greg. – És úgy döntöttünk,
hogy békét kötünk.

– Békét – ismételte Delilah.
– Túllépünk az eseményeken. Bocsánatot kért.
Delilah összehúzta a szemét.
– Kis hazug.
Greg belekortyolt a borába. Kezdett elpárologni a merengő hangulata.
– Nos, tényleg nem huszonegy éves.
– Nem mondod! – csattant fel Delilah. – És rákényszerítettél, hogy

beengedjem! Ki is rúghatnának érte! Bezárhatják a Begóniát!
– Jaj, ugyan már!
– Egyszerűen nem értelek – folytatta Delilah.
– Dehogynem, Ash.
– Nem – erősködött Delilah, – Tényleg nem. Tényleg igazat mondtál

azzal az apriles estével kapcsolatban? A teljes rohadt igazságot?
– Igen.
– Nem hiszek neked.
– Senki nem hisz nekem.
– Sokkal jobban örülnék, ha beismernéd, hogy hazudtál. Még az sem

érdekelne, ha megmondanád, hogy tegnap éjjel megdugtad. Csak mondd



meg az igazát!
– Tess is így érez – felelte Greg. – De semmit nem tudok hozzátenni a

történetemhez, sem elvenni belőle. Ennyi az egész. És most már vége. Vége,
Delilah. Semmi értelme tovább rágódni rajta.

– Azt leszámítva, hogy April ma este eljött.
– Mint mondtam, békét kötni.
Delilah-nak forgott a feje. A pult mögött Graham hologram lett. Thom

és Faith buzgón úgy tett, mintha az Esküdt ellenségeket néznék a pult feletti
tévén, de Delilah tudta, hogy igazából minden szavukat kihallgatják. Őt
azonban nem érdekelte. Lehajtotta a fejét pultra.

– Fogalmad sincs róla, mennyire szeretlek – jegyezte meg.
Greg megdörgölte a hátát, de minden szándék nélkül.
– Dehogynem, Ash – felelte. Megitta a sörét, aztán eltökélten letette a

poharát.
– Játszol nekem? – kérdezte Delilah.
– Ma este nem – felelte Greg. – Haza kell mennem.
Persze, gondolta Delilah. Holnap van a nagy évforduló. Hajszálon múlt,

hogy a házasságuk megérte a tizenkettedik évet.
Greg felállt, és vele Delilah is, közben pedig az járt a fejében: Gondold

meg magad! Maradj! Játssz nekem! Vajon meggondolná magát? Mielőtt
kiér a kocsijához, odakiált neki? Nem kiáltott. Beült az elnyűtt 4Runnerjébe,
mely Delilah Rubiconjától lejjebb állt, és kihajtott a városból.

Delilah nem akarta követni. Egy kilométernyire sem laktak egymástól,
és bár Greg jóval előtte járt, Delilah észrevette, hogy nem kanyarodott be az
otthonához vezető Somerset közbe. Ment tovább egyenesen. A Cisco
Beachre tartott.

Ez lett volna az? Az ő végszava? Greg tudta, hogy mögötte halad?
Most azt várja, hogy kövesse őt? Delilah ellenőrizte a telefonját, de nem
kapott SMS-t. Ennek ellenére követte őt, bekanyarodott egy sarkon, és
megszédült. Nagyon részeg volt, nem lett volna szabad vezetnie. Ha a
rendőrök elkapják, megbukik a szondán. Annyira részeg, hogy el is törné.
Greg gondtalanul elszáguldott. Sok tekintetben még gyerek volt. Mit csinál
Delilah? Hisz otthon férje van: Jeffrey. Jeffrey túl öreg volt, Greg túl fiatal. Ez
nevetséges. Nem üldözheti így Greget! Haza kell mennie, holnap átjönnek
hozzá az ikrek, márpedig ilyenkor szeretett kitenni magáért. Ha a
gyerekeket hagyja szabadon Playstationözni, míg ő szundít, Tess hallani fog
róla. Delilah annyira lerészegedett, hogy már abban sem bízott, vissza tudná-



e verni Greg ostromát. Ma este, de csakis ma, megadná magát neki, és őrült
kavarodás lenne belőle. Mindent elrontana.

Fordulj vissza!
Kiváló tanács volt, Delilah azonban ügyet sem vetett rá. Greg hátsó

lámpái két vörös tűhegynek látszottak a távolban, aztán befordultak Sandole
Italboltjánál, és eltűntek szem elől. Delilah a sebességhatár betartásával
követte.

Jeffrey mindig mondta, hogy Delilah macska, mivel lát a sötétben. Ez is
az ő rengeteg el nem ismert tehetsége közé tartozott, ma este viszont
kifejezetten hálás volt érte. Négy-ötszáz méter távolságra lehetett, mikor
észrevette, hogy két kocsi parkol a Cisco Beach végében. Két kocsi: az
egyik Greg 4Runnerje, a másik fehér Cherokee dzsip.

Delilah befordult a következő parkolóhelyre. A fejében sikítást hallott,
szavakat nem, csak sikítást. Megint odanézett. Nagyon-nagyon berúgott,
megbízhatatlan tanúnak számít. Pedig az volt: fehér Cherokee dzsip. April
kocsija. Greg kijött a Cisco Beachre – a Delilah-val közös helyükre –, hogy
April Peckkel találkozzon, és… még mi? Még jobban békét kössenek?

Sikítás.
Delilah kitolatott a parkolóból, megfordult, elindult hazafelé.
Megfogadta, hogy soha többet nem beszél Greggel. Az sem érdekelte,

micsoda zavarokat kelt majd ez a csoportjukban. Greg MacAvoy egy
rohadt szemétláda, és Delilah többé hozzá sem szól.

Másnap reggel Tess nem sokkal kilenc után ért oda hozzájuk az
ikrekkel. Delilah borzalmasan érezte magát; kiadta a gyomra teljes,
halovány cabernetszínű tartalmát. Sírt, kipanaszkodta magát Jeffrey-nek.
Ólomfehérré vált, a feje sajgott, a gyomra összehúzódott, az
egyensúlyérzéke leállt, kimerült. Egyetlen percet sem aludt. Nem tudta
kikergetni a fejéből a két egymás mellett parkoló autó képét, sem a Greg és
April Peck között ezt követően lejátszódó, elképzelt jelenetet.

Delilah lezuhanyozott, felöltözött, és csinált a gyerekeknek reggelire
belga gofrit karamellizált banánnal meg tejszínhabbal. Nem bőghet le Tess
előtt. Delilah ki fogja vinni a gyerekeket a partra, aztán kimennek a farmra
epret szedni, majd hazajönnek lekvárt főzni, sajtburgert esznek, aztán lehet,
hogy szendvics-jégkrémmel meg csillagszórókkal zárják a napot a teraszon,
esetleg monopoliznak.

Mikor Tess megérkezett a gyerekekkel, kicsit kimerültnek tűnt.
Bűbájosan festett a vörös bikinifelsőjében, a fehér farmersortjában, cuki
strandpapucsában, pöttyös napszemüvegében, a mosolya azonban



erőltetettnek tűnt. Valami leköthette a gondolatait. De vajon mi? Ami a
gyerekek otthagyását illeti, még önmagán is túltett. Mindkettejüket
megcsókolta úgy fél tucatszor, és tizennégyszer elismételte nekik, hogy
„Szeretlek titeket", aztán visszajött a kocsitól, hogy még egyszer megölelje
mindkettőt. „Annyira szeretlek titeket, kérlek, kérlek, viselkedjetek
rendesen, hozzatok egészséges döntéseket, ma este vagy legkésőbb holnap
reggel visszajövök attól függően, hogyan boldogul apátok a hajóval. Elég
erős a szél."

Delilah tudta, hogy Tess nem kifejezetten kedveli a vitorlázást, sem más
nyílt vízi sportokat.

– Ideges vagy, Tess – kérdezte –, a vitorlázás miatt?
– Rettegek – felelte Tess egyszerűen. Szinte már szeméremsértő

mértékű őszinteséggel nézett Delilah szemébe.
Delilah egy röpke pillanatra megingott. Az ilyen őszinteséget nem

kellene őszinteséggel viszonozni?
Erre most gondolni sem bírt. Nem bírta elviselni a gondolatot sem!

Delilah döntését már nem lehetett megmásítani, ahogy Greg
meggondolatlanságát sem lehetett semmissé tenni, Tesst és Greget sem
lehetett visszahozni a halálból. Megtörtént, lezárult.

Most viszont ez az egész zagyvaság mintha rohadásnak indult volna
Delilah-ban. Fizikai értelemben egészséges volt, érzelmileg azonban
meggyengült. A Greg és Tess halála óta elmúlt két hétben négyszer is
majdnem katasztrofális autóbalesetet okozott. Nem figyelt oda vezetés
közben. Nem aludt. Phoebe annyi nyugtatót adott neki, hogy egy
hadseregnek is elég lett volna, mégsem tudott aludni. Egész nap fáradt volt;
lerakta a fiúkat a táborban, aztán beállította a konyhai órát, nehogy elfelejtse
felvenni őket. Nem maradt energiája horgászni vagy kirándulni a quaise-i
mocsárnál, sem kajakot bérelni a kikötőgátnál. Túl sok pénzt adott a
gyerekeknek a büfére, vagy kirakta őket a mozinál, aztán két órán át csak
közömbösen ücsörgött a kocsijában a bekapcsolt légkondi mellett, nézte,
ahogy az emberek ki-be áramlanak a Begóniába. Nem válaszolt Thomnak
és Faithnek a munkával kapcsolatos kérdésükre, de hamarosan meg kell
mondania nekik, hogy nem megy vissza.

Már nem is főzött. Minden este pizzát ettek, vagy készételt a farmról.
Az italról is lemondott. Ez utóbbi talán pozitív változásnak tűnhetett –
mindenképp jobb így, mintha minden este eszméletlenre itta volna magát.
Delilah kapcsolata az alkohollal azonban mindig is pozitív volt, de most már
az alkoholt sem tudta élvezni.



Próbált kedves lenni Jeffrey-hez, ő pedig viszonzásul kivételesen
gyengéden bánt vele. Virágot hozott neki, frissen szedett zöldségeket,
befőtteket, amiket épp akkor tettek el a lányok a farm konyhájában.
Vigyázott a gyerekekre, őt pedig hagyta aludni. Sosem kérdezte meg: „Már
megint pizza?" Figyelte a gyászát, és normálisnak tartotta. Jeffrey tartott az
altatóktól, és örült neki, hogy Delilah nem iszik. Tudta, hogy más is volt a
dolog mögött, de nem kérdezett rá.

Hogy Delilah szerette Greget, Greg pedig Delilah-t, de soha nem
teljesedett be a szerelmük.

Hogy Greg valamiféle viszonyt folytatott a kis szőke Bin Ladennel.
Hogy Delilah-nak nem volt elég bátorsága kimondani az igazat.



Andrea

JÚLIUS ELSŐ HETE olyan meleg volt, hogy nem lehetett aludni. A Főnök és
Andrea általában felszerelt egy légkondit a hálószobájuk ablakába, az idén
viszont lemondtak róla. Az ikrek túl sokszor ébredtek fel éjszaka, és
Andrea meg akarta hallani őket. Szedett ugyan altatókat, de nem hatottak.
Így csak feküdt az ágyában izzadtan, begyógyszerezve, annyira
megzavarodott lélekkel, hogy aludni sem bírt.

Nappal zombi lett.
A tagadásból már továbblépett, vagy legalábbis ő így hitte. Az eszével

tudta, hogy Tess meghalt, és többé nem jön vissza. Ellenállt a késztetésnek,
hogy felhívja a házukat, hátha Tess felveszi a telefont; nem hajtott el a házuk
előtt, hogy lássa, Tess nem ment-e ki az előkertbe levágni az elszáradt
liliomokat. Ed folyton dolgozott. A nap huszonnégy órájában gondoskodnia
kellett a sziget biztonságáról. Emellett Tess és Greg esete is foglalkoztatta a
férjét. Próbálta kitalálni, mi történhetett.

Andrea talán nem akarja tudni, mi történt?
Nem, ő nem akarta. Ő csak meg nem történtté akarta tenni.
Andrea a gyász egy olyan stádiumában járt, melyet még nem

dokumentáltak a gyásszal foglalkozó könyvek írói. Ennek a fázisnak valami
olyasmi neve kellene hogy legyen, mint „bódult kimerültség pszichotikus
epizódokkal".

Egyik nap azonban rávette magát, hogy kimenjen a strandra úszni. Ed
ötlete volt. Õ ugyanis a vissza-a-normális-életvitelhez elvét hirdette. Még ha
Andrea nem is érzi normálisnak az életét, tehet normális dolgokat, és az
majd segít.

„Menj ki a partra! – mondta. – Ússz egyet!"
Felvette az úszódresszét. Bepakolta a törülközőjét meg az

úszószemüvegét. Letelepedett a szokásos helyére a parton. Július első hete
volt, a strand megtelt olyanokkal, akik normális, vidám nyaralásra jöttek.
Hogy képesek rá? Andrea a vízpartra sétált. Borzalmas rettegés töltötte el,
émelyítő felfedezés tört rá, mely cseppet sem volt ugyan új, de rá most
újszerű módon hatott.

Nem lett apáca.

Ott állt a földön heverő Tess kilencéves teste előtt, és Istenhez



Ott állt a földön heverő Tess kilencéves teste előtt, és Istenhez
imádkozott. Valójában egyezséget kötött vele: „Mentsd meg Tesst, és neked
szentelem az életem!"

De milyen könnyen elfeledkezett az alkuról, mikor kiderült, hogy
Tessnek semmi baja nem lett! Mi történik az ilyen emberekkel? A pokolba
kerülnek.

Andrea is pokolra jutott.
Nem tudott úszni. Még a kaptatóra sem tudott visszamenni a

kocsijához. Fel akarta hívni Edet, hogy jöjjön el érte. Majdnem két hete
történt, hogy kijött hozzá a hírekkel. (Andrea gondolni sem bírt rá.) Kivette
a mobilját a táskájából, hogy felhívja az őrsöt, de nem volt térerő. Nem
hívhatja fel Tesst otthon, mert senki nem venné fel.

Andrea belevágta a telefonját az óceánba.
Tőle pár méterre felkiáltott egy ember, aki a törülközőjén feküdt: – Hű!
Ed a munkahelyén próbálta megfejteni, „mi történt", Andrea viszont

már rájött. Ígéretet tett, és nem tartotta be a szavát. Isten évekig várt, de
végül eljött Tessért.

Andrea üres tekintettel meredt a törülközőn fekvő pasasra.
Segítségre volt szüksége.
 

 
EZ A MÉLYPONT. Két hete, hogy Tess és Greg meghalt. Molly, a diszpécser
vitt Andreának egy gyászról szóló könyvet, amit képtelen volt kinyitni is, de
biztosra vette, hogy ha elolvasná, kiderülne, hogy a gyász pályagörbéje
szerint a gyászoló két hét múlva éri el a mélypontot. Kiborít egy tál
rostélyost a kertbe. A mobilját bedobja az óceánba.

Másnap azonban Andrea arra ébredt, hogy még pocsékabbul érzi
magát. Hogy érezheti magát még pocsékabbul, ha már elérte a mélypontot?
Kedvetlen és nyugtalan lett. Képtelen volt kitölteni a gyerekeknek a
gabonapelyhüket, vagy ebédet csomagolni nekik. Kacyt kérte meg rá, ő
pedig zokszó nélkül engedelmeskedett, míg Andrea bénultan ült az ágy
szélén. Még az ágyat sem vetette be, pedig nem ártana; Ed sok mindent
eltűrt, a vetetlen ágyat azonban nem. Csakhogy képtelen volt rá. Kacy
annyira rendes gyerek. Nyilván ő is gyászol, neki is hiányzik Tess és Greg,
Andrea azonban nem tudott rákérdezni. Sírva fakadt.

Kacy belépett a hálószobába.



– Elbicajozok a gyerekekkel a táborba.
Andrea bólintott. Kacy nem ment el.
– De ma délután ki akarnak menni a strandra, anya – folytatta. – És

megígérted nekik, hogy kiviszed őket.
– Tényleg? – Andrea nem is emlékezett rá.
– Tényleg.
Nagy levegőt vett. Levegő. A levegő néha segít. Mint ebben a

másodpercben is. Andrea elhitte, hogy képes lesz kivinni a gyerekeket a
strandra – az északi partra, ahol nyugodt a víz –, és árgus szemmel nézi
őket, amíg úsznak. Aztán később, talán ma este, megkérdezi Kacytől,
milyen érzéseket kelt benne ez az egész. Ed nagyon hitt a másokhoz
kapcsolódásban. „Lépj ki önmagadból egy pillanatra! – javasolta. – Hívd fel
Delilah-t vagy Phoebet!"

Csakhogy már sem Delilah, sem Phoebe nem számított. Az egyetlen
ember, aki számított, meghalt.

 

MIRE A GYEREKEK hazajöttek a táborból, Andrea felkészült. Már fel is vette
az úszódresszét, magára öltötte a Mexikóban vásárolt kendőjét. Bepakolt
pár doboz gyümölcslevet és kukoricapelyhet. Egész reggel mást sem csinált,
csak ült az ágy szélén, beszívta és kifújta a levegőt, próbált felkészülni a
tengerparti úszásra a gyerekekkel.

Semmi nem magyarázta az ezt követő eseményeket. A gyerekek
felvették a fürdőruhájukat, belebújtak a strandpapucsukba, és az
előszobaajtóban várakoztak. Eric otthon volt, sonkás szendvicset készített
magának, mielőtt dolgozni indult volna. Andrea bedobálta a hálós szatyorba
a strandjátékokat. Hirtelen pánikroham tört rá, mintha valaki felfújt volna
egy lufit a mellüregében.

– Kimegyünk a partra, de ti nem mehettek bele a vízbe – közölte.
– Micsoda? – kérdezte Chloe.
– Úszni akarunk – mondta Finn.
– Nem – felelte Andrea. Hogyan is magyarázhatná meg a hideg, tiszta

pánikrohamát? Ha úsznak, megfulladnak. Andrea évekig volt életmentő.
Tudta, miről beszél. Vízbe fulladnak, ő pedig nem fogja tudni megmenteni
őket. Senkit nem képes megmenteni.

Körbenézett az előszobában, hogy mit hajítson el. Észrevette Greg
gitárját. Nem gondolkodott. Abban a pillanatban nem is volt ember.



Rövidzárlatos robot lett. Kivette a hangszert a tokjából, és rácsapott vele a
pultra.

A gitár megreccsent, a húrok elpattantak, a ronda hang elégedettséggel
töltötte el Andreát. Törd szét, törd szét! Nagyon megdühödött.

Az ikrek sírtak. Andrea azonban ezt észre sem vette, míg Eric fel nem
hívta rá a figyelmét. Eric, az ő tizenöt éves fia úgy elkapta, hogy mozdulni
sem bírt; biztosan az apjától vagy valamilyen birkózós tévéműsorból tanulta
ezt a fogást.

– Tedd le a gitárt, anya! Az ikrek sírnak.
Elejtette a gitárt. A hangszer nagy zajjal ért földet. Az ikrek egymásba

kapaszkodtak.
Ez a mélypont, gondolta Andrea. A gyász görbéjének legalsó pontja.
Ugye?



A Főnök

HA VOLT EGY SZABAD PERCE, azt a toxikológiai jelentés tanulmányozásával
töltötte. Próbált értelmet találni benne. Próbálta valahogy megváltoztatni.
Tessnek ópiátokat találtak a vérében. Olyan típusút, melynek leggyakoribb
előfordulása a heroin. Heroin! De Danny Browne azt mondta, nem talált
tűnyomokat.

„Akkor? – kérdezte a Főnök. – Szipózott?
„Nem úgy tűnik"  – felelte Danny.
Nem számít. A Főnök ezt ismételgette. Greg és Tess meghalt, és

semmi nem hozhatja vissza őket. A Főnök azonban utálta a gondolatot,
hogy Tess lebegett. Vajon Greg adta be neki a drogot? Azért vitte volna el
vitorlázni, mert bántani akarta? Aztán ott volt az a kopasz folt a fején. De
talán Greg meg akarta menteni. Nem számított, mégis számított. A vízen
lezajlott eseménysorról senki nem tud semmit. Mindketten ittak, Tess pedig
lebegett. Dúlt bennük a harag, de aznap volt az évfordulójuk, és Andrea
piknikes kosarat is készített nekik. Eddison ötször hívta fél órán belül. Érted
már? A Főnök ki akarta kergetni mindezt a fejéből, de képtelen volt rá. És
senkivel nem tudott beszélni róla.

Talán Jeffrey-vel. Ezt majd később meggondolja.
Megszólalt a telefonja. Molly, a diszpécser, azt mondta:
– Főnök, a fia keresi a hármas vonalon.
Bedugta a jelentést a fiókjába, és bezárta. Nem ezt a hívást várta.
– Anya hivatalosan is megkattant – közölte Eric.
A Főnök megacélozta magát.
– Ezt meg hogy érted?
– Darabokra törte Greg gitárját az ikrek előtt, aztán bezárkózott a

szobájába. Az ikrek sírnak.
– Hol van Kacy?
– Dolgozik. Én is épp indulni készültem, mikor anya kiborult, úgyhogy

felhívtam a boltot, és szóltam, hogy kicsit kések.
– Valami kiváltotta ezt édesanyádból?
– Haza tudnál jönni, kérlek? – felelte Eric.

Ki sem látszott a munkából. Az egész nyári csapatnak ki kellett jelölnie



Ki sem látszott a munkából. Az egész nyári csapatnak ki kellett jelölnie
a helyét július negyedikére, a függetlenség napjára. Ki kellett tennie a sárga
szalagokat a parkolók elkülönítésére, korlátokat kellett felállítani, a Hulbert
sugárúton pedig partit rendeznek, amire a volt elnök, Clinton is hivatalos,
úgyhogy ő a titkosrendőrséggel fog együttműködni. A Főnök úgy tervezte,
hogy kihagyja az ebédet, erre… De hát ezt nem lehet csak úgy félresöpörni.

– El kell mennem – mondta Mollynak. – Mindjárt jövök.
Otthon minden olyan volt, amilyennek Eric mondta. A gyerekek

fürdőruhában, a nyakukba tett törülközővel ültek a tévé előtt, és
automatikusan eszegették a gabonapelyhüket. Szaggatottan, csuklásokkal
tarkítva szedték a levegőt. A gitár a konyhapadló közepén hevert
összezúzva, a húrok elszakadtak és összegubancolódtak.

A Főnök a hálószobához ment. Be volt zárva. Tapintatosan koppantott
rajta egyet.

– Andrea? Nyisd ki!
Semmi. Felgyorsult a szívverése. Andrea soha, de soha nem ártana

magának. Nem lenne rá képes. Arra viszont láthatóan képes volt, hogy a
heavy metál bandák módjára szétzúzza a gitárt, ami a Főnök megítélése
szerint szintén szélsőséges viselkedésnek számít. Felnyúlt az ajtó fölé, és
lehúzta a pockot, amitől kinyílt az ajtó.

Belépett. Andrea arccal lefelé feküdt az ágyon, a fejére egy halom
párnát pakolt. A fekete-narancssárga úszódressze volt rajta, meg az a
dögös rózsaszín kendő, a pareo, amit a mexikói útjukon, Sayulitában vett
magának.

– Andrea?
Andrea nem mozdult, de lélegzett. A Főnök leült mellé. Tudta, hogy

jéghideg a keze, nem is merte megérinteni a feleségét. Andreát ijesztővé
tette a gyász. Bármelyik tettük vagy szavuk kihozhatta a sodrából, kiabált,
leszidta őket, vagy olyan erővel fakadt sírva, hogy az már epilepsziás
rohamra hasonlított. A gyerekeket – a sajátjaikat meg az ikreket is –
elbátortalanították a reakciói, ő pedig dühöt és tehetetlenséget érzett.
Andrea sokkal mélyebben gyászolt, mint a többiek, mert Tess egy
személyben volt az unokatestvére, a legjobb barátnője és minden más a
kettő között. Bűntudat is keveredett a gyászába a huszonhat évvel azelőtti
baleset miatt, és amiért egyáltalán idehozta Tesst Nantucketre. Nem tudtam
megmenteni, Ed! Nem tudtam vigyázni rá! A Főnök hallotta, mikor
álmában beszélt, de láthatóan nem találta meg a megfelelő szavakat a



megvigasztalására, mivel Andrea bánata egyre súlyosbodott, és egyre
zavaróbb módokon manifesztálódott.

Összezúzta Greg gitárját a konyhapulton?
A Főnök finoman próbálta emlékeztetni rá, hogy most már két másik

életért is felelős, méghozzá fiatal, befolyásolható lényekért. Magának
követelte az ikrek felügyeleti jogát, lecsapott rájuk, úgyhogy most fel is kell
nevelnie őket. Értelmesen kell kezelnie a gyászt, példát kell mutatnia. Ha a
Főnökből kikényszerítették volna az őszinte véleményét, azt mondta volna,
hogy Andrea a jelen állapotában nem alkalmas az ikrek nevelésére. Át
kellett volna engednie őket Delilah-nak a nyárra, mikor ő felajánlotta, hogy
vigyáz rájuk. Akkor lett volna ideje és tere elüldözni magától a gyász
démonát.

– Andrea? – ismételte.
Nem jött válasz. A Főnök leszedegette a párnákat, míg rá nem bukkant

a feleségére. Nyitva volt a szeme.
– Segítségre van szükségem – mondta.

Phoebe

MEGTETTE A FELFOGHATATLANT.
Meghívást kapott a Hulbert sugárúti nyaralóba július negyedikére,

Caroline Nieve Masters ugyanis óriási, csobbanós bulit rendezett, Phoebe
pedig igent mondott.

Caroline és Phoebe egy évtizeddel korábban együtt dolgozott az
Atheneum igazgatótanácsában, barátnők voltak. A közbeeső években,
szeptember 11. után, mikor Phoebe otthagyta mindhárom tanácsot,
amelyben részt vett, köztük az Atheneumét is, elveszítették a kapcsolatot
Caroline-nal. Volt egy kínos találkozásuk, mikor Caroline észrevette
Eddisont és Phoebet a 21 Federalban vacsorázni, vidáman az asztalukhoz
lépett, és megkérdezte Phoebet, nem lenne-e kedve elnökölni a Circus
Flora bizottságban. Phoebe és Eddison Phoebe harmincötödik
születésnapját ünnepelte, ami egyben Reed harmincötödik szülinapja is volt,
ő persze nem lett harmincöt éves, mivel elporladt. A tény kompenzálására
Phoebe három váliumot vett be, és hogy még jobban eltompuljon, bekapott
egyet Brendon illegális piruláiból is, melyekre Brendon csak a „Kilences



Számú" névvel utalt. Ehhez jött még hozzá a méregdrága mersault, melyet
Eddison a saját kedélyei elsimítására rendelt, így Phoebe úgy elkábult, hogy
a feje minduntalan le akart koppanni az asztalra. Caroline-ra nézett, de nem
is látta. Beszélt hozzá, de semmi értelmes nem jött ki a száján.

Caroline zavarodottnak tűnt.
– Phoebe mostanában próbál minél kevesebbet vállalni – jegyezte meg

Eddison.
Caroline azt felelte, hogy persze, megérti, és gyorsan visszavonult.

Phoebe azóta nem is hallott róla, csak futtában találkoztak. Ahogy az előző
életének többi női szereplőjével is.

A meghívás így ugyancsak meglepte. Ami pedig még különösebb:
kellemes várakozással töltötte el. El akart menni a partira. Megkérdezte
Eddisont, elmehetnek-e Caroline Masters partijára negyedikén, a férje
viszont csak tompán nézett, majd vállat vont. Mostanában ő lett érzelmileg
túlterhelt. Greg és Tess halála óta mást se csinált, csak whiskyt vedelt,
kibámult az ablakon, és sírt álmában.

Phoebe nem tudott segíteni rajta. Ez Eddison gyásza volt. Phoebe meg
sem tudta siratni Greget és Tesst azóta, hogy úgy kiborult a Galley
parkolójában. Az összes bánatát és elborzadását kiontotta akkor, mostanra
kiürült. Sőt, mondhatni évek óta nem volt ilyen jól. Fordítva alakultak a
dolgok. Majdnem normálisnak érezte magát. Az üvegcséire és dobozaira
pillantott, és arra gondolt: Egyáltalán nincs szükségem rájuk. De azért
mégis bevette őket a biztonság kedvéért.

Caroline Masters partijában az volt a legjobb, hogy egy időre
megszabadulhat a Tess és Greg halála miatti kínáradattól. Caroline Masters
nem ismerte Tesst és Greget, ahogy az előkelő New York-i barátai és a
Nantucketen nyaraló szomszédai sem; még azt sem tudták, hogy Phoebe
elveszítette a Tess és Greg nevű barátait. Phoebe így szabad lesz.

Vett egy vörös koktélruhát az Eye of the Needle-ben, és időpontot kért
a fodrászhoz. Negyedikén hatkor, mikor Eddison belehuppant a
clubfoteljébe a Jack Daniel'sével, és felhangosította a teniszmeccset, Phoebe
kijelentette, hogy jó lenne, ha elindulna zuhanyozni és átöltözni, különben
egyedül megy.

„Jó – felelte Eddison. – Menj!"
Úgy mondta, mintha heccelni akarná. Azt hitte, Phoebe úgysem mer

elindulni. Reed halála óta Phoebe egyszer sem ment szórakozni Eddison
nélkül. Ma este azonban igen, vele vagy nélküle, de elmegy. Olyan furcsa
volt, hogy így érzett! Mintha újjászületett volna, mintha az elmúlt évek alatt



belefagyott volna egy jégtömbbe, mely most olvadozni kezdett. Szabad lett!
A gyászában nem tudott segíteni Eddisonnak, de annyit azért tehet, hogy
kedves vele. Végül is, Eddison kitartott mellette az elmúlt évek alatt.

– Biztosan nem akarsz jönni? – kérdezte. – Jó móka lesz, Edd.
Valószínűleg Swede és Jennifer is ott lesz. És a barátjuk, Hank. Régen
remekül szórakoztunk együtt, emlékszel? Talán Hank megint meghívna a
hajójára.

– Nem kell hajó – felelte Eddison. Olyan lett, mint az autisták, rövid
mondatokat ismételgetett folyton. Leggyakrabban azt mondogatta az orra
alatt – bár Phoebe tudta, hogy ezt nem kellene meghallania hogy: „Greg
megölte."

Úgy értette, hogy Tesst ölte meg. Phoebe azonban másképp gondolta.
– Jól van, nincs hajó – mondta. Nincs vitorlázás, se vitorlás, se

semmilyen hajó. – Sajnálom. – Most olyan volt Eddisonnal beszélni, mintha
gyerekkel alkudozna. Mindig annyira berúgott, hogy esténként többnyire
Phoebenek kellett levetkőztetnie, elirányítania a zuhanyig aztán ágyba dugni.
Minél többet gondolkodott rajta, annál biztosabban érezte, hogy borzalmas
lenne, ha Eddison elkísérné a partira. Túl sokat inna, mindkettejüket kínos
helyzetbe hozná.

Phoebe megcsókolta a kopasz feje búbját.
– Megyek. Majd… majd valamikor jövök.
Eddison bólintott, aztán motyogott valamit, amit Phoebe nem értett

meg, de nem kérte meg, hogy megismételje.
Szabad volt! Kicsit bekábult a boldogságbogyóktól, ráadásul lehajtott

egy kis pohár pezsgőt a fürdőszobában öltözködés közben, és ez a kettő
együtt meleg, optimista bizsergést keltett benne. Elöntötte az ünnepi érzés.
Mi is volt az a dal, amit Reeddel együtt üvöltöttek középiskolás korukban?
Hey, baby, it's the Fourth of July! Az apjuk, Phil vett egy csomagkihordó
dzsipet, azt kapták a tizenhatodik születésnapjukra. Volt benne egy kazettás
magnó ócska hangszórókkal, amit mindig teljesen feltekertek. Phoebenek is
volt jogsija, de mindig átengedte Reednck a kormányt. Nem tudná
megmondani, hová mentek, csak azt érezte biztosan, hogy az élete
legboldogabb utazásai azok voltak, mikor Reed vezetett, az ablakot
lehúzták, beáramlott a wisconsini alkony tejgazdaság-szaga, a zene pedig
üvöltött.

Most is majdnem olyan boldognak érezte magát, mint akkor.
Mikor Phoebe rájött, hogy Eddison és Tess között van valami, azt hitte,

csak szexről szól az egész. Nem volt ostoba. Ismerte a férfiak igényeit, és



mivel évek óta nem volt képes orgazmust produkálni, gondolta, hogy
Eddison diszkréten másfelé fordul majd. Phoebe fülest kapott Florabeltől,
Eddison titkárnőjétől a quaise-i kunyhóra vonatkozólag. Eddison hetente
többször is „megmutatta egy lehetséges ügyfélnek a kunyhót", mesélte
Florabel, de érdekes módon soha senki nem akarta megvenni. Mikor
Phoebe elment oda Eddison után („Folyton ott van" – mondta Florabel),
látta, hogy Tess kocsija a behajtón parkol. Phoebe nem hitt a szemének, így
odalopózott az ablakhoz, és meglátta őket együtt. Némi nyomozómunkával
kiderítette, hogy Eddison és Tess egymásba szerettek. Phoebet annyira
gátolták eltompult agyának korlátai, hogy képtelen volt úgy megdühödni,
ahogy kellett volna. Némán, titokban figyelte, ahogy kibontakozott a
szerelmük. Mintha tévésorozat lenne. Eddison szerelmesebb volt, mint Tess;
Phoebe érezte, hogy nem fog jól alakulni a viszonyuk. Igaza lett.

A forgalmat átirányították a Hulbert sugárútnál. Őrült káosz volt,
Phoebe attól tartott, hogy a jókedvét valami olyan e világi dolog fogja
elrontani, mint egy hosszú, kanyargós kitérő. Ám a sarkon ott állt a Főnök a
csinos fekete-fehér egyenruhájában. Phoebe lehúzta az ablakot.

– Ed! – kiáltotta. – Eddie!
A Főnök elmosolyodott, és odament hozzá. Phoebe imádta őt. A

Főnök elment az ikertornyokhoz segíteni az életben maradtak keresésében.
Személyesen látta a helyszínt, egy hétig szívta be a mérgező gázokat, ő
rendezte el a törmelék egybilliomod részét. Phoebe fájdalmának ezzel csak
egybilliomod részét érezte át, de ez is több, mint amennyit mások.

– Hová mész? – kérdezte a Főnök. – Hol van Eddison?
– Otthon. A Hulbert sugárúti partira megyek.
– Clinton elnök is ott lesz. Ezért nagyobb a káosz még a szokásosnál is.

Megkérem az egyik emberemet, hogy kísérjen el.
Kösz, Eddie.
– Neked bármit, szívi. – A Főnök rákacsintott, és csettintő hangot

adott ki. Phoebe imádta. Félt ugyan, hogy egy napon Ed nagyot fog
csalódni benne, de nem hagyhatta, hogy ez most elrontsa a kedvét.

Elhajtott, közben pedig integetett neki.
A partin pezsgőt osztogattak tálcáról, és finomságokat kínálgattak:

rákkekszet, kukoricaprószát, osztrigát, vesepecsenyét francia kenyéren,
spenótos-fetás rétest, töltött gombákat. Phoebe többet evett itt, mint
tizedikes kora óta bármikor. A zenekar Sinatra, Bobby Darin, Boz Scaggs
számait játszotta. Phoebe olyanokkal találkozott, akiket már ezer éve nem
látott.



„Hát visszajöttél? Merre jártál?"
„Ó, mindenfelé" – felelte. Ennél jobb válasszal kell előrukkolnia. Majd

azt mondja az embereknek, hogy egy buddhista kolostorban meditált némán
nyolc évig. Dél-Franciaországban volt, Santa Fén; elment a Martha's
Vineyardra! Mikor Caroline Masters meglátta Phoebet, belekarolt és
körbevezette. Újra bemutatta mindenkinek.

„Ez a csodálatos nő itt Phoebe Wheeler, a legjobb társelnök, akivel
valaha dolgoztam."

Phoebe találkozott Clinton elnökkel! A volt elnök megkérdezte tőle,
hová valósi, ő pedig azt felelte:

– Egész évben a szigeten élek. A férjemnek ingatlanügynöksége van itt.
De a Whitefish-öbölben születtem és nőttem fel, Milwaukee mellett.

Milwaukee! Clinton elnök imádta Wisconsin államot, a Whitefish-
öblöt, az egyetemen gyártott cheddar sajtot, a Green Bay Packerst. Brett
Favre a csapat legjobbja, kétszer is járt a Fehér Házban az ő elnöksége
alatt.

Miután az elnök továbbállt, Phoebet elárasztották az emberek, mintha
sorba álltak volna, hogy beszélhessenek vele. Swede és Jennifer azonban
kisajátította magának. Úgy hiányolták! Emlékszik még azokra a vasárnapi
hajózásokra Hank vitorlásán? Jennifer megkérdezte Phoebet, lenne-e a
sziget természetvédelmi egyesülete számára rendezett koktélparti társelnöke,
melyet kint, a szavannán fognak tartani augusztusban. „Tudom, hogy
visszavonultál, de…

Phoebe pánikba esett. Úgy érezte, mintha zuhanna. Reed! A lába
elzsibbadt a fagyástól. Bennrekedt a hóban, nem mozdult sem a keze, sem a
lába; nem érte el a mobilját. Phoebe ma esti kiváló mentális állapota illúzió
volt csupán; valamiféle bűbáj, mely azonban kezdett elmúlni.

Phoebe kinyitotta a száját, válaszolni akart, de nem jött ki rajta hang.
Úgy érezte magát, mint a partra vetett hal.

A Főnök ott volt a helyszínen. Ő megértette. Látta, érezte a szagát.
Eddison sosem értette meg, de mellette maradt. Mellette állt egészen Tessig.
Jól van, rendben, Phoebenek most össze kell szednie magát. Nem szabad
Reedre gondolnia, sem Tessre. Ő most egy bűbájos, energikus társasági
lény egy kellemes estén, és feltettek neki egy egyszerű kérdést. Lenne-e a
sziget természetvédelmi egyesülete számára rendezett koktélparti
társelnöke? Az előző életében gyerekjáték lett volna. De most? Most
normális ember? Képes rá?

– Szívesen segítek – mondta. – Hívj fel!



Jennifer örült. A férje, Swede is. A barátjuk, Hank, akinek egymillió
dollárja és gyönyörű vitorlása volt, szintén. Hanket elkísérte a francia
barátnője, Legris, aki megdicsérte Phoebe ruháját.

Jack közeledett hozzá, aki tavaly karácsonykor odaadta Eddison-nak a
stowe-i ház kulcsát, és felkérte táncolni. Phoebe megint úgy érezte, mintha
borotvaélen táncolna. Le fog zuhanni…

Tánc?
– A Mack the Knife-ot játsszák – mondta Jack.
Imádta a Mack the Knife-ot. Táncolni fog. Megnézi a tűzijátékot.

Nem fog gondolni sem Reedre, sem Tessre és Gregre, de még Eddisonra
sem. Ő most itt remekül szórakozik.

Javul az állapota.



Delilah

ESTÉNKÉNT, mikor Delilah ágyba dugta Barney-t, a gyerek mindig
rákérdezett Greg gitárjára.

– Megkaphatom, anya? Légy szí?
– Dolgozom rajta – felelte Delilah, bár ez azért nem volt teljesen igaz.

Már egy hete nem is beszélt Andreával. Kerülte őt, mikor kirakták és
felvették a gyerekeket a tábornál, bár legtöbbször Kacy vitte az ikreket
biciklivel.

– Annyira nagyon szeretném – mondta Barney.
– Tudom, szívem – felelte Delilah, és megcsókolta a homlokát. Barney

a hat és fél éve dacára egy kifejlett, negyvenéves ember érzékenységével
volt megáldva. Semmit nem kért ingyen. Csak értelmes dolgokba fektetett
be érzelmet. Delilah felajánlotta Barney-nak, hogy vadonatúj gitárt vesz
neki, de az őt nem érdekelte. Ő Greg gitárját akarta, a kopott, édes
zöngésű hangszert, melyet mindnyájan ismertek és imádtak. Az egyetlen
gitárt, aminek a hangját valaha is hallotta.

Delilah fejében körvonalazódni kezdett egy gondolat. Kilopja Greg
gitárját a Kapenash-házból, és odaadja Barney-nak. Kilopja Greg gitárját a
rendőrfőnök házából! Rájött, hogy egyedül így kaparinthatja meg.

Mikor?
Bármikor! Könnyű lesz. Ed és Andrea sosem zárták az ajtókat, nyáron

pedig éjszakára is kitárták! Delilah besurran az éjszaka közepén, felkapja a
gitárt és kioson. Mikor Delilah utoljára járt a házban, a gitárt csak
porfogónak tartották az előszobában. Annyira egyszerű lesz, és mégis
annyira felforgató! Delilah-nak ettől az engedetlen tettétől Bamey és ő maga
is sokkal jobban fogja majd érezni magát.

Így hát július ötödikén Delilah beállította az ébresztőt hajnali kettőre.
Kicsusszant az ágyból, kiosont a házból, beszállt a kocsijába, és elhajtott a
Kapenash-házhoz. Megállt az utcájukban, kiszállt és sétálni kezdett a
balzsamos éjszakában. Az ég tiszta volt, milliónyi csillag látszott az égen,
amiről Delilah-nak a mennyország jutott eszébe. Létezik mennyország és
vajon ott lehet most Greg és Tess?

Delilah talpa csikorgott a Főnök kagylókkal kirakott behajtóján. Úgy
gondolta, hogy talán félni fog. Mi lesz, ha a Főnök betörőnek nézi, és elé



ugrik a fegyverével. Ám olyan nyugodt volt, mint egy apáca. Ha a Főnök
vagy Andrea felébred, Delilah eléjük áll, és akármilyen különösnek hat is,
elmondja, hogy Greg gitárjáért jött.

Mint az előre látható volt, az előszoba ajtaja tárva-nyitva állt. Delilah
kinyitotta a szúnyoghálós ajtót, és belépett. A ház alvó emberek neszeitől
zümmögött. Azért választotta július ötödikét, mert negyediké volt a Főnök
legzsúfoltabb napja az évben – harmincezer ember ment le a Jetties
Beachre, már maga a forgalom is rémálom volt így éjszakára teljesen
kimerült.

Mióta Delilah Nantucketre költözött, most először hagyta ki a július
negyedikéi ünnepséget; túl elnyűttnek érezte magát, nem bírta volna most ki
a mulatozó tömeget. Inkább elvitte a fiúkat Eddison és Phoebe házába.
Phoebe elment valami fürdőzős partira, Eddison azonban otthon maradt.
Felkísérte Delilah-t és a fiúkat a tetőerkélyre, ahol részegen azt üvöltötte: „A
csillagos lobogó!", mikor megkezdődött a tűzijáték. Delilah lehangolónak
érezte az egészet, a fiúk érdektelennek, nyugtalannak tűntek. Úgy volt, hogy
Andrea is átjön az ikrekkel, de nem jelentkeztek, és mikor Delilah felhívta
őt, Kacy vette fel a telefont, és csak annyit mondott, hogy Andrea „nem érzi
jól magát."

Hát jó, gondolta Delilah, miközben egyik lábáról a másikra állt, és
imádkozott, hogy érjen már véget a tűzijáték, és mehessen haza aludni.
Egyikük sem érezte jól magát.
A GITÁRTOK Kapenashék előszobájának sarkában állt. Delilah megré-
szegülten nyúlt érte. Az egész művelet nem tart tovább fél percnél. Mikor
azonban felkapta a tokot, az kinyílt, és a fedele nekicsapódott a Kapenash
család téli csizmáit őrző ládának. Delilah belenézett: a tok üres volt.
Koporsó holttest nélkül.

Ne! Arrgh! Túl egyszerű lett volna. Delilah visszatette a tokot a
sarokba, és várt pár pillanatot, hátha felébresztett valakit a csattanás zaja. A
házban csend honolt. Hol lehet a gitár? Delilah lábujjhegyen beosont a
nappaliba, át a konyhán, végig a folyosón. Kinyitotta a kabátos szekrény
ajtaját. Ott lenne a gitár? Nem. Csak a karácsonyi dekorációk voltak
benne, meg az a ronda bunda, amit Andrea az anyjától örökölt. (Na jó, túl
jól ismerték egymást.) Delilah megállt egy másodpercre a Főnök és Andrea
szobája előtt. Hallotta a Főnök horkolását. Rájött, hogy ha a gitár itt van
valahol, akkor valószínűleg Eric szobájában lehet, de még Delilah-nak sem
állt szándékában belépni egy tizenöt éves fiú hálószobájába. Ha! Ha Andrea
elkapná itt Delilah-t, letartóztattatná.



Delilah már megfordult, és épp indulni készült, mikor halovány neszt
hallott. Kapenashéknak volt egy Arthur nevű macskájuk, aki minden
rekordot megdöntött a macskafélék élettartamát illetően. Vajon Arthur az?

Delilah felkukucskált a lépcsőn, a lélegzetét is visszafojtotta.
Jézus!
Chloe fehér hálóruhában lebegett le a lépcsőn. Akár egy szellem vagy

angyal. A szemét kinyitotta, az arca békésnek tűnt, pedig észrevette Delilah-
t.

– Jaj, szívem – suttogta Delilah.
Chloe kinyújtotta a karját, Delilah elkapta. Olyan kistermetű lány volt,

mint Tess, Delilah fiaihoz képest pehelysúlyú.
– Hol van az anyukám? – kérdezte Chloe.
Delilah szíve mintha egy szem bogyó lett volna, amire rálépett valaki.

Magához ölelte Chloét. Szegény gyerek! Se anyja, se apja, és még a július
negyediki tűzijátékot sem nézhette meg. Delilah visszavitte őt az emeleti
vendégszobába, ahol Finn aludt, álmában úgy morgott, mint a Tonka játék
teherautó. Delilah lefektette Chloét az ágyra, lesimította a fekete haját,
megsimogatta az orcáit, azokat a tökéletes, rózsaszín, kislányos orcákat,
mélyeket világos szeplők pettyeztek. Megcsókolta Chloe halántékát. Delilah
sosem akart lányt, attól félt, hogy rá hasonlítana. Ezt a kislányt és a testvérét
viszont akarta.

Körbepillantott a szobában a gitár után – az ikrek szobája is lehetséges
lelőhely –, de sehol nem látta. Felállt, az ikrekre pillantott. Ma este a gitárért
jött. De legközelebb értük jön el.



Eddison

KELLENE NEKI EGY KÖNYV. Mondjuk a Mindent a végrehajtásról.
A Főnök kétszer is átment Tess és Greg házába a gyerekek holmijáért,

először rövidnadrágokat, ingeket, fürdőruhát, pizsamát, fehérneműt,
fogkefét hozott, másodjára pedig játékokat: a Nintendo DS-t, a DVD-
gyűjteményt, a bicajokat, társasjátékot, plüssállatokat. Mindkét alkalommal
felhívta Eddisont, és engedélyt kért.

„Csak az emeletre megyek – mondta. – A gyerekek szobájába. A
gyerekek dolgaiért. Rendben?"

„Rendben" – felelte Eddison.
A Főnök ezzel a kérdéssel burkoltan rámutatott, hogy Eddison még

semmit nem kezdett a ház többi részével. Ő volt a végrehajtó, ez az ő
feladata, és jobb lenne, ha hozzálátna.

Nem létezik Mindent a végrehajtásról című könyv. Megnézte.
De talán ő is megírhatná.
Feljegyezte a tennivalókat a füzetébe:
 

Elajándékozni, vagy kidobni (eladni?) a berendezési
tárgyakat (porcelán, ezüst stb. Chloénak)
Elajándékozni vagy kidobni a személyes tárgyakat
Kitakaríttatni a lakást (felhívni Nicole-t a Swept
Awaytől)
Eladni a kocsikat (felhívni Don Allan Fordot)
Meghirdetni/eladni a házat
Kifizetni a tarotzásokat (hitelkártya, jelzálog, stb.)
Tanulmányi előtakarékossági vagyonkezelői alapot nyitni.

 
Annak kiderítése, mi történhetett a vízen, nem szerepelt a listán. Greg

MacAvoy megnevezése Tess gyilkosaként szintén nem.
 
 



EDDISONNAK NEHEZÉRE ESETT túllépni Tess iPhone-ján. Átnézte a
hívásokat: a sajátjait, de rajta kívül hívta még Andrea, Delilah, Phoebe, Lisa
Shumacher is. Az SMS-ek zavarba hozták. Akihajózás előtti estén,
vasárnap éjszaka, mikor Tessnek a gyerekekkel kellett lennie, mert Greg a
Begóniában énekelt, Phoebe azt írta Tessnek: „öt perc múlva ott leszek."

Eddison nem emlékezett rá, hogy Phoebe átment Tesshez, vagy
hármilyen okkal elhagyta a lakást. De igazából nehezére esett felidézni a
vasárnap este bármilyen részletét. Mi történt? Merre járt? Aztán eszébe
jutott az üzlet, a nagy fogás, a 9,2 milliós ingatlan a polpisi kikötőben, és
rájött, hogy Phoebevel elviteles görög salátát ettek, aztán Eddison
visszament a központba, az irodájába, hogy megírja az adásvételi
szerződést. Még arra is emlékezett, hogy látta Greg és Delilah kocsiját a
Begónia előtt, el is gondolkodott, hogy beugorjon-e egy aláírás és ünneplés
előtti italra, de úgy döntött, hogy inkább mégsem, mert nem akart előre inni
a medve bőrére. Phoebe nyilván akkor ment át Tesshez, miközben Eddison
az irodában volt.

Nem tudta megállni, hogy ne kérdezzen rá Phoebenél. De lazán kell
felvetnie. Nem akarta felbosszantani. (Nem mintha Phoebet bármivel is
fel lehetne bosszantani, gondolta. Lehetetlen felkelteni az érdeklődését
vagy gyanakvását. Egyszerűen semmi nem érdekelte.)

– Találkoztál Tess-szel a halála előtti éjszakán? – kérdezte.
Phoebe a medence pariján feküdt, a szemére nedves kéztörlőt terített.

A napágya mellett egy vödör jeges vízben fél tucat kéztörlőt tartott.
– Igen – felelte.
– Elmentél hozzá?
–Igen.
Eddison nem gondolta tartózkodónak a választ. Phoebe a

gyógyszerektől kába állapotában egyszerűen nem képes elgondolkozni
azon, miért kérdezi ezt.

– Miért?
Phoebe felsóhajtott.
– Oda kellett adnom valamit.
– Tényleg? – kérdezte Eddison. – És mit?
– Évfordulós ajándékot. – Phoebe levette a törülközőt a szeméről, és

ráhunyorgott. – Szerinted ne szerezzek egy kutyát?
– Kutyát?
A törülköző elrepült. A medence mellett egy kupac nedves rongy

hevert, ami éppúgy zavarta Eddisont, mintha használt papír zsebkendők



vagy egészségügyi betétek lennének. Phoebe elővett egy új, jéghideg
törülközőt, és a szemére igazította.

– Nem tudnék gondoskodni róla – mondta. – Talán veszek egyet
Dominónak. Szerinted Ellen Paige kiborulna?

Eddisont égette a vágy, hogy visszatérjen az évfordulós ajándékra.
Évfordulós ajándék? Nem hangzott jól. Ők nyolcan ajándékozást tiltó
szabályt fogadtak el, és ezt szigorúan tartották is.

– Mi volt az az ajándék? – kérdezte Eddison.
– Valószínűleg kiborulna – beszélt tovább Phoebe. – Rengeteg

munkával jár egy kutya. Talán jövőre.
És persze Tess üzenetei között ott találta azt is, amit neki küldött 8.45-

kor. „Félek.”
A kimenő üzeneteket csak unalomból nézte meg. Mert mi is porosodik

az ember kimenő üzenetei között? Olyasmi, amit nem fejezett be, vagy nem
tudott elküldeni. Eddison azonban akkor is megnézte az alaposság kedvéért,
és talált egy olyan üzenetet, amit Tess háromszor is megpróbált elküldeni
neki. Tizenegy tizenötkor, háromnegyed tizenkettőkor és tizenkettő tízkor.
Vitorlázás közben. Mielőtt felborultak. Az állt benne: „Félek, hogy nem jut
el hozzád."

De mi az, ami nem jut el hozzá? Attól félt, hogy nem kap meg valami
tárgyat, amit hátrahagyott neki? Vagy nem ért meg valamilyen üzenetet? De
mit? Egyáltalán miért ment el vitorlázni? (Ezt, mondjuk, tényleg nem értette
meg, bár próbált megértőnek tűnni.) Vagy hogy Tess miért nem mondta meg
Gregnek, hogy Eddisont szereti? Vagy valami teljesen másról volt szó?
Beleőrült, míg ezen gondolkodott. A zsebébe dugta a telefont a filcszív két
darabja mellé.

Kimerítő ez a végrehajtói munka. Eddisonnak két ember, vagyis négy
ember, egy egész család életét és otthonát kell darabokra szednie. Volt
kulcsa a házhoz, bármikor odamehetett volna. De folyton kifogásokat
keresett. Nem állt rá készen.

A Főnök belépett Eddison irodájába. Nem volt ebben semmi különös,
mivel a Wheeler Realtyt és a rendőrőrsöt mindössze másfél háztömb
választotta el egymástól.

– Hogy haladsz a házzal? – kérdezte a Főnök.
Eddison hátradőlt a forgószékében.
– Sehogy. Még nem volt rá időm.
– Az lehet – mondta a Főnök. – De a gyerekekre is gondolnod kell. A

kedvükért le kell zárni a dolgokat.



 
 

A JÚLIUS NEGYEDIKE UTÁNI szombaton Phoebe közölte, hogy elmegy egy
napra vitorlázni Swede-del és Jenniferrel Hank hajóján. Caroline Masters
partiján találkozott velük, és meghívták, ahogy sejtette. Elfogadta a
meghívást, és el akar menni, bár tudja, hogy Eddison nem így érez, és hogy
soha többé nem akar hajóra szállni, így hát egyedül megy.

Eddison ránézett. Phoebe fürdőruhában és hozzáillő strandruhában állt
előtte, a vállán telepakolt táska lógott, közben pedig krémsajtos perecet
evett. Krémsajtos perec? Tényleg egy zsírral meglocsolt szénhidrátkereket
visz be a szervezetébe, vagy Eddison csak álmodik? Ki ez a nő? Phoebe
Jurgen, a huszonhat éves bombázó, akit Eddison a Bryant Parkban látott
meg először, napozás közben? Ő volt az, most már látta, a felesége, az a nő,
akire olyan régóta várt már. De őszintén szólva, most nem tudott ezzel
foglalkozni. Az övéké olyan tragikus-ironikus szerelmi történet: mindig
elmennek egymás mellett.

– Jó – mondta. – Mulass jól!
Átment MacAvoyék házához a listával. Hol is kezdje?
„Félek, hogy nem jut el hozzád."
„Megmondod neki? Megmondod neki, hogy engem szeretsz?"
„A gyerekekre is gondolnod kell. A kedvükért le kell zárni a dolgokat."
Vitt magával egy üveg Jack Daniel'st.
Írni fog egy könyvet. Hogyan hajtsuk végre a végrendeletet még

akkor is, ha az elhunyt az életünk szerelme volt?
Negyed tizenegy volt. Töltött magának egy italt, és munkához látott.
Ingatlanok értékesítésével foglalkozott. A házak és dolgok elrendezése

a szakterületéhez tartoztak. Greg és Tess háza kicsi volt ugyan, de bájos a
szó zsibvásáron-talált-kincs értelmében. Ebben a gondolatban nem volt
semmi lenézés. Boldogan élt volna itt Tess-szel; akár egy papírmasé falú,
rozsdás bádogtetejű kunyhóban is boldogan élt volna vele.

Fél tizenegyre legurította az első poharat, aztán megfogadta, hogy kicsit
lassít a tempón.

A ház legjobb vonása a kandalló volt: természetes kövekből készült. A
nappali bútorzatát, Eddison jól tudta, részben a Pottery Barnból vásárolták
(Eddison gyűlölte a Pottery Barnt: miattuk festett teljesen egyformán minden
amerikai házbelső), részben pedig Tess szerezte a szeméttelep melletti
ingyenesen elvihető tárgyak kupacából: a magas szekrényt, melyben a
gyertyáit és az asztalterítőket tartotta, a fenyőpultot, melyet lelkiismeretesen



lepucolt és újrafestett. Tessnek ugyanolyan beütése volt, mint Charlie
Brownnak a karácsonyfával. Ha meglátott valamit, ami szerencsétlenül,
magára hagyva árválkodott, hazavitte. Kóbor állatokat, Chloe és Finn
rendezetlen családban élő barátait, pocsék bútordarabokat a szemétből – és
Eddisont.

A nappaliból semmit sem ment meg, döntötte el, a fenyőpultot kivéve.
A ház többi részével kapcsolatban is ugyanígy érzett. Kincseket nem

talált, semmi olyasmit, amit megmutathatna egy becsüsnek, aki
rádöbbentené, hogy az a tárgy több tízezer dollárt ér. Tess imádta az olcsó
díszeket: gyertyákat, kispárnákat, papírlámpásokat, üvegvázákat,
kagylógyűjteményeket, szobanövényeket (mindegyik elszáradt, a kaktuszt
kivéve), kézzel készített függönyöket, a gyerekei rajzait, fényképeket. Tess
és Greg a levonások után megmaradt jövedelme jó részét arra költötte,
hogy minden évben modellt ültek Cary Hazlegrove-nál, aztán kinagyíttatták
és szépen bekereteztették a fotókat. Volt ott fekete-fehér kép az ikrekről
együtt és külön is, valamint az egész családról hét egymást követő évből.
Tess és Greg egymást átölelve, az egész család egy rakáson, mosolyogva,
gyönyörűen, boldogan.

Eddison a második itallal is végzett. Tizenegy tíz.
A csoportjukról készült képeket is ott őrizték. Egy szintén az

ingyenesen elhozható kupacból vett asztal teljes felületét bekeretezett képek
borították, melyek a nyolcasuk közös vakációin készültek: Las Vegasban,
Londonban, a Saranac-tavon, a mexikói Sayulitában, a South Beachen,
Stowe-ban. Eddison egy kupacba gyűjtötte őket, és átvitte a védőhuzattal
beborított kanapéra. Úgy akarta ízlelgetni ezeket a képeket, mintha mind
egy külön regény lenne.

És csakugyan az is volt.
A saját kiadású Mindent a végrehajtásról könyvében Eddison

figyelmeztetni fogja az olvasót hogy ne merüljön bele túlságosan az elhunyt
életében játszott szerepébe.

Különös érdeklődéssel vette szemügyre a Londonban róluk (vagyis
Phoebet kivéve mindnyájukról) készült képet. London sikerült messze a
legrosszabbul a hat vakáció közül. Andrea választotta. Még sosem járt
Londonban, és ez város volt az első a halála előtt kötelezően
meglátogatandó helyek listáján. 2002 márciusában utaztak oda. Phoebeben
még mindig annyira élénken élt szeptember 11. emléke, hogy borzalmas
ötlet volt elvinni öt a világ egyik legjelentősebb metropoliszába annak
forgalmával, felhőkarcolóival, kötelező látnivalóival, melyek tömegeket



vonzottak, így. hosszú sorokat kellett kivárni előttük. Andrea egy egyszerű
hotelt nézett ki maguknak a Selfridges mellett, de mikor Phoebe benézett a
szobájukba, és meglátta a festett kartontakarót, megérezte a légfrissítővel
elnyomott cigiszagot, sírva fakadt. Persze akkor már hat hónapja mindig sírt,
ezt most viszont olyasmi okozta, amin Eddison tudott változtatni. Így hát
felkapta a telefonját, és szobát foglalt a Connaughtban. Mikor elmondta a
többieknek, hogy ők Phoebevel átköltöznek a Connaughtba, mindenki
ledöbbent. Az a hotel is elég drága volt, amit Andrea foglalt. Egyikük sem
engedhette meg magának a Connaughtot. Tess próbálta lebeszélni Eddisont
az átköltözésről, hiszen ez most csoportos nyaralás, és pont az a lényeg,
hogy együtt legyenek. Eszébe jutott Tess könyörgése: „Ne menjetek! Együtt
kell maradnunk!" Eddisonnak azonban Phoebe volt a legfontosabb.
Megállapodást kötöttek: mind átmennek a Connaughtba, Eddison pedig –
akinek rengeteg pénze volt, igazából mása se volt, csak pénze – kifizette a
különbözetet. A Connaughtban végtelen luxus fogadta őket, ez volt London
legszebb pontja, mikor azonban beköltöztek, Phoebe még keservesebben
zokogott. A londoni utat erőteljesen meghatározta ez a felfedezés: Eddison
nem tudja boldoggá tenni Phoebet. Bármit tehet, bármit mondhat,
bármennyi pénzt elkölthet. Megpróbálta, de nem tudott eljutni hozzá.
Phoebe az egész hetet azzal töltötte, hogy vagy a lábas kádban ázott, vagy
arccal lefelé aludt az ágyon, vagy a BBC vígjátékait nézte, melynek humora
az amerikaiak számára felfoghatatlan. Állandóan a gyógyszerei hatása alatt
állt, sosem volt magánál.

Eddison csatlakozott a többiekhez, a ködös-szemerkélő időben
kötelességtudóan elmentek a Szent Pál-katedrálisba, a Westminster-
apátságba, a Tate múzeumba, és végignézték a Buckingham-palotánál a
nyavalyás őrségváltást. Bementek a British Museumba, ahol Greg mindvégig
John Lennon és Paul McCartney kézzel írt dalszövegeit bámulta kocsányon
lógó szemmel. Felkeresték Madame Tussaud-ot és a Churchill War
Roomst, felültek az emeletes buszokra az ötven kilométer per órás szélben.
A pubokban pásztorpitét meg walesi melegszendvicset ettek. Félárú
jegyeket vettek A kopasz énekesnő egy középszerű előadására. Elmentek
a Harrodsba, ahol Tess olyan elektromos teáskannát vett, mint amilyen a
hotelszobájukban is volt, meg egy doboz indiai curryt, mely kilenc fontjába
került. Elmentek táncolni a Covent Gardenbe, ahol a banda nagyon ügyesen
adta elő a U2, a Police meg az AC/DC számait, együtt tomboltak az East
End-i punk tinikkel, Greg pedig mogorván kuksolt egy magányos sarokban,
mert az énekes nem hagyta, hogy beszálljon. Mikor kibotorkáltak az utcára,



kiderült, hogy a metró már rég nem jár, így Eddison felhívta a Connaughtot,
hogy küldjenek értük pár kocsit. Abban a pillanatban, mikor izzadtan,
fáradtan, a repülőre szállásuk óta először jókedvűen kinyitotta a hotelszoba
ajtaját, hirtelen az a meggyőződése támadt, hogy mikor belép, holtan fogja
találni Phoebet. Túladagolta magát, mint a rocksztárok. Majdnem
visszafordult a folyosó felé. Majdnem sírva fakadt. Már teljes hat hónapja
ez ment; nem bírta tovább. Kijön belőle Phoebe valaha is? Meggyógyul?

Kinyitotta az ajtót, és látta, hogy Phoebe arccal lefelé alszik az ágyon,
ahogy este hétkor otthagyta. És bár félig megkönnyebbült, a másik fele még
mindig görcsben volt miatta.

 
 

EDDISON EGY ÚJABB POHÁRNAK ért az aljára. Majdnem dél. És ez volt,
gondolta, London.

A másik csoportkép, mely magára vonta a figyelmét, persze a stowe-i
volt. Az utolsó napon készítették Jack apartmanja előtt.

Ezen a képen ő meg Tess friss, szerető párként lettek megörökítve.
Megcsókolták egymást a Nous Deux parkolójában, aztán hosszú,
sokatmondó pillantásokat váltottak, egymás kezét szorongatták, burkolt
célzásokat ejtettek el.

„Milyen volt a napotok?" – kérdezte Greg, mikor visszatért a hegyről.
Annyira elkábította a saját síélménye és a vagánysága demonstrálása, hogy
nem is igazán várt választ. Nem érdekelte, milyen napjuk volt.

„Mennyei" – felelte Tess.
Eddison úszott a boldogságban.
Azon a képen összetartoztak. Eddison Tess mögött állt, a kezét

könnyedén a nő vállára tette. Ha egy idegen nézte volna, azt hitte volna,
hogy Eddison és Tess férj és feleség.

Fontos, hogy az ember ne merüljön bele túlságosan az elhunyt
életében játszott szerepébe.

De ugyan már! Egyedül ez érdekelte Eddisont! A ház és a bútorzat
unalmas volt (750 000 dollárért fogja meghirdetni, és mindentől
megszabadult a fenyőpultot és a fényképeket kivéve). Bizonyítékot akart
találni a házban a kettejük kapcsolatára, a Tess iránta érzett szerelmére. Hol
lehet az a bizonyíték, a tanújel, amit egyedül csak ő ismer fel? Most már
elég részeg volt ahhoz, hogy beismerje: a házban minden Tess és Greg
kapcsolatát hirdette, neki pedig forgott a gyomra az egésztől: a fényképek,
melyen mosolyogtak, Greg zongorája, a bekeretezett esküvői meghívójuk.



Eddison nem bírta tovább. Eddisont és Tesst akarta megtalálni. Hol van
Eddison? Ő hol van?

Bement a hálószobájukba. Tudta, hogy veszélyes terepen jár. Rossz
környék, valószínűleg megtámadják az érzelmeit. Felfegyverezte magát még
egy erős itallal.

Mindent átkutatott. Tess öltözőasztalával kezdte. A felső fiókban
ráismert a bugyijaira, melltartóira, öveire, fürdőruhájára. De más
fehérneműket is talált, olyanokat, amiket még sosem látott. Amiket Gregnek
vett fel. Pizsamákat és hálóingeket, melyeket nem is láthatott, mert sosem
töltötték együtt az éjszakát.

A többi fiókban ingek, rövidnadrágok, szoknyák, nadrágok, farmerek
hevertek. Eddison sehol. Talán a faliszekrényben lesz? Ruhák, pulcsik,
cipők. Eddison sehol.

Vagy az éjjeliszekrényén. A nantucketi természet felfedezése című
könyv lappal lefelé hevert rajta, bizonyos bekezdéseket kiemeltek benne.
Az Olívia barátkozik egy példánya. Egy regény: A jó feleség. Eddison
átfutotta a könyv hátlapját. Ilyen címmel nem ugorhatta át. Mostanra
azonban túlságosan berúgott ahhoz, hogy felfogja a szöveg értelmét.
Ráadásul az is zavarta, hogy Tess és Greg ágya szélén ül. Még sosem ült
ezen az ágyon. Nem is tudta, hogy Tess és Greg ilyen keskeny ágyban aludt.
Egymás tetején kellett feküdniük, de legalábbis szorosan egymáshoz bújva.
Lelombozó gondolat. Az éjjeliszekrényekről az íróasztalokra fordította a
figyelmét. Gregén ott hevert a laptopja, melyen – Eddison tudta – az
ötvenezer dalból álló zenei könyvtárát tárolta. Tess asztalán pedig az ő gépe
állt. Eddison bekapcsolta.

Remegett. A fiókok épp az ujjai alá estek, ki tudta volna nyitni őket. Ki
kellene nyitnia, és eldönteni, mi legyen a tartalmukkal – hisz ő a végrehajtó!
Kihúzta a legalsó fiókot. Iratrendező mappákban… ábécék, számolási
feladatlapok, színek, formák hevertek: anyagok az óvodai
foglalkozásokhoz. Becsukta a fiókot. A másik oldalában újabb lelógó
mappák fogadták: az ikrek születési anyakönyvi kivonata, a ház papírjai,
egészségbiztosítás, autóbiztosítás, a Bostoni Főiskolán szerzett diplomája, a
massachusettsi pedagógusi bizonyítványa… de sehol egy Eddisonba
Szerelmes bizonyítvány. Sem egy folyamodvány az államhoz, hogy
elválhasson Greg MacAvoytól.

Feljebb ugrott egy fiókkal. Ez gyerekrajzokkal, pillanatképekkel,
szülinapi kártyákkal, anyák napi lapokkal, év végi „te vagy a legjobb óvó
néni" lapokkal volt tele. A szemközti fiókban Eddison egy kupac naplót



talált. Aranybánya! Eddison remegő kézzel vette le a legfelsőt. Kinyissa?
Végrehajtóként nem kell kinyitnia. Valójában a Mindent a
végrehajtásrólban majd azt fogja tanácsolni az olvasóinak, hogy ne nyissák
ki. Ez már sérti a magánéletet. Oda kellene adnia őket olvasatlanul a
legközelebbi rokonnak.

Eddison kinyitotta a naplót. Hol találja meg önmagát?
Furcsa kézírás volt. Más. Miután megtörölte a szemüvegét az ingében

(mintha a koszos lencsék miatt nem értené, mi történik, nem pedig a fél üveg
Jack Daniel's miatt), rájött, hogy ez egy gyerek írása. Eddison meglátta a
dátumot: 1981. május. Tess az elsőáldozásáról írt. Az ostyának, írta, olyan
íze volt, mint a kartonnak, pedig mindig azt hitte, hogy mentaíze lesz.

Belenézett a többi naplóba is. Mind Tess korábbi életéről szólt. Ott
hevert előtte Tess gyerekkora és kamaszkora szépen dokumentálva.
Gyűlölte az anyját, imádta az apját, a nagyanyja beteg volt, a pap elment
hozzájuk, hogy feladja az utolsó kenetet, aztán meghalt. Megint szerette az
anyját, nem akarta, hogy ő is meghaljon! Szerelmes lett egy Tanner nevű
fiúba, aki a nyári szünetben kickballozott. 1987-ben azt írta: „Amikor nagy
leszek, óvó néni vagy tanító néni leszek. Két gyereket szeretnék, egy
fiút meg egy lányt."

Pipa, pipa. Akart vajon hazug férjet is? És kopasz, szemüveges
szeretőt, akinek saját vállalkozása van, a szíve pedig tele szeretettel és
nagylelkűséggel, és aki a lába nyomát is imádja? Ezt nem konkretizálta.

1990-ben azt írta: „Idén nyáron meg akarom látogatni Andreát
Nantucketen."

Pipa.
Na jó, eleget látott. Az asztal felső fiókjaiban CD-k, számológépek,

levélpapírok, gemkapcsok, zsinegek, szövegkiemelők, katalóguscédulák
hevertek, ez utóbbiak némelyikére bevásárlólistát firkantottak. Ő, Eddison,
sehol nem jelent meg.

De az ugye lehetetlen, hogy olyan intenzív, heves viszonyt folytasson
valaki, mint ők, és sehol ne legyen semmi nyoma?

A számítógép betöltött. A háttérképen Greg és a gyerekek ültek a
főutcán, egy pádon, és buborékot fújtak rózsaszín rágóból.

Durr. A szíve elpattant.
„Félek, hogy nem jut el hozzád."
Eddison lecsukta a számítógépet. Negyvenkilenc éves volt, és

klasszikus neveltetést kapott: irodalom, festészet, építészet, szobrászat,



zene, történelem. A számítógépek azonban meghaladták a képességeit. Az
irodában mindenben Florabel segítségét kellett kérnie, ami túllépett az e-
mailezésen és a szokásos listákon. Most viszont igazából azt szerette volna,
ha Greg és az ikrek nem bámulják őt tovább. Ő most itt válságos állapotba
került! Őrülten, esztelenül, ostobán beleszeretett egy nőbe. Az a nő pedig
meghalt. Őt nevezték meg a végrendelet végrehajtójának; ő rendelkezett a
szerelme minden földi tulajdona felett. Remélte, hogy ezek között a tárgyak
között valami bizonyítékot talál arra, akármilyen burkoltat is, hogy ez a nő is
őrülten, esztelenül, ostobán szerette őt. Vallja csak be! Arra számított, hogy
megtalálja Tess szívét egy neki címzett borítékban.

Tess íróasztalán még egy határidőnapló is állt. Hát jó! Talán itt…?
Eddison félrelökte a számítógép billentyűzetét, majdnem kiborította az italát,
és magához rántotta a naptárt. A június 20-ai hétnél volt nyitva, a hétfői
napra pedig egy nagy szívet rajzolt, melybe azt írta: 12. évforduló! Ide írta
még azt is, hogy Charlotte Inn, és mellé a telefonszámot.

Vajon ebből mi volt a nyíl mérgezett hegye? Az imádni való kézzel
rajzolt szív? A felkiáltójel? Vagy a bájos fogadó, ahol Tess szeretkezni akart
a férjével?

Eddison visszalapozott január 7-ére, arra a napra, mikor felhívta Tcsst,
és megkérte, hogy találkozzon vele a quaise-i kunyhóban. Tess
nyugtalannak tűnt a telefonban. Azt mondta: „Jesszusom, Edd, annyira
ideges vagyok."

Õ pedig azt felelte: „Csak találkozzunk! Semminek nem kell történnie."
Tess késett. Azt mondta, eltévedt. Nem kanyarodott le a földútra, és

vissza kellett fordulnia, de aztán megint eltévesztette. Mikor végre rátalált, és
mikor leparkolt a Kiával a kunyhó előtt, Eddison megértette, miért mondta,
hogy ideges. Hú! Ő maga már kétszer is megnősült, és sok más nővel is
lefeküdt az élete folyamán, de mikor Tess kiszállt a kocsiból, nem tudta,
mitévő legyen. Szerette volna visszavarázsolni magukat a Nous Deux
mögötti parkolóba. Fel akarta idézni azt a varázst, amit ott éreztek. Képes
lesz rá?

Nem tudta, mit mondhatna, így hát elővette az ingatlanügynöki énjét,
amitől Tess is, ő is megnyugodott.

„Hadd mutassam meg a házat!"
A kunyhó valahogy meghozta az eredményt. Eddison kis csokor

melegházi virágokkal rakta tele, a fürdőszobába illatosított szappant tett, a
sztereóba Vivaldit. A kunyhónak halvány rózsaszín fala volt, kilátszottak a
gerendái, a hatalmas ablakai a csupasz erdőkre néztek, melyek mögött, mint



szalag, húzódott az óceán. A rézágy mindkét végébe negyven párnát
halmoztak egymásra. Tessnek a szája is tátva maradt, majd boldog hangok
szöktek ki rajta.

„Ez a tiéd?"
„Hát, ismersz – felelte Eddison nevetve. Sokat viccelődtek rajta –

különösen Stowe óta –, hogy Eddison a világ bármely pontján elő tud
teremteni egy házat. – Kölcsönbe kaptam."

Hallgattak. Kínos. Istenem, mit mondjon? Mit tegyen? A háttérben a
Négy évszak szólt. Aztán pedig, épp mikor Eddison attól félt, hogy óriási
hibát követett el (ez az egész az előző héten Stowe-ban csak véletlen
szerencse volt, a körülmények teremtette illúzió), Tess odarohant hozzá, és a
karjába vetette magát. Köré fonta a lábait.

Állíthatja, hogy ez volt az élete legboldogabb perce?
Az ágyon szeretkeztek, és… hát, hiszen érthető! Eddison csak párszor

feküdt le a feleségével az elmúlt nyolc évben, és ezek is valahol a közepes
és az elhanyagolható közé estek. Egy ép, boldog, kedves, készséges,
fizikailag élvezetes nővel lenni azonban… hát igen.

Később, mikor már csak ott feküdtek, az ablakon át bámulták a
kopasz, vékony fák között kihunyó napfényt, Tess bevallotta, hogy nem is
tévedt el. Egyből idetalált. Azért késett, mert ideges volt, az autójában
ücsörgött az út végén, próbálta összeszedni az erejét, rátelefonált Gregre,
aki fogorvoshoz vitte a gyerekeket.

Ezt a napot Eddison sosem fogja elfelejteni: január 7-e volt. Tess
naptárjában az állt: „Chloe + Finn, fogorvos, 15.30."

Fogorvos! – gondolta Eddison. Egy kézzel rajzolt szívnek kellett volna
ott állnia azzal a szöveggel: Eddison! Ezen a napon lettem szerelmes!

Eddison előrelapozott. Február. Valentin-nap, egy újabb durva ünnep.
Eddison egy szerelmes novellákkal teli könyvet vett Tessnek. Elment az
óvodához, és titokban otthagyta Tess Kiájának a sofőrülésén. Megkérdezte
tőle, el fogja-e olvasni. Tess igennel felelt, de Eddison tudomása szerint még
bele sem nézett.

A február 14-ei kockában az állt: LoLa 41.19.00.
Oda és akkor mentek vacsorázni Greggel.
Eddison március 3-án vallott először szerelmet Tessnek. A kunyhóban

voltak, Billie Holidayt hallgattak. Odakint zuhogott az eső. Eddison tüzet
rakott, és főzött két bögre kávét Baileyszel. Tökéletesebb jelenetet el sem
tudott képzelni. Amikor haldokol, ez a kép fog visszatérni az emlékezetébe.

Letette a bögréjét. Végighúzta az ujjbegyét Tess állán.



– Szeretlek, Tess – mondta.
Annál a napnál kellene kézzel rajzolt szívnek állnia!
– Én is szeretlek – felelte Tess. A szeme teljesen tiszta és száraz volt.
A március harmadiki rubrika viszont üres maradt.
Eddison születésnapjához, április tizenharmadikéhoz azt írta: Eddison

sz-nap (49). Greg énekversenyre ment Lenoxba a High Prioritieszel, Tess
pedig beteget jelentett az óvodában, és meglepte Eddisont: az egész napot
vele töltötte a kunyhóban.

Kell-e mondania, hogy ez volt a legszebb ajándék, amit valaha is
kapott?

Tess bekészített pereceket, krémsajtot, egy kancsó gőzölgő kávét meg
Eddison újságjait: a New York Timest, a Wall Street Journalt meg a USA
Todayt a sporthírek miatt. Megrendelte neki online a Rolling Stones teljes
jegyzékét, és azt mondta, hogy az összes albumukat végig fogják hallgatni
sorrendben. Szeretkeztek. Sakkoztak az ágyban, aztán szundítottak kicsit.
Ebédre Tess valahogy megszerzett két üveg beszerezhetetlen mersault-t, és
hozzá francia meleg-szendvicset ettek, amit Tess ütött össze. És kapros
ecetes uborkát, a kedvencét! Megnézték a Casino Royale-t, és Tess a
karjában sírt. Ettek két brownie-t fagyival, az egyikbe Tess beleszúrt egy
gyertyát, és elénekelte neki a Boldog szülinapot!-ot, majd hozzátette az
óvodás dalt: Egy éves vagy? Két éves vagy? Három éves vagy?
Elszámolt egész negyvenkilencig.

Aztán átadta neki az ajándékát: egy piros filcből kivágott szívet.
– Ez a szívem – mondta.
Most megérintette a szív darabkáit a zsebében. Egy percre sem

szakadt el tőle. Azt kívánta, bár valami mást adott volna Tessnek a dohos
szerelmes novellákkal teli keménykötésű könyv helyett, amit sosem olvasott
el. A szerelme zálogát kellett volna adnia, amibe Tess belekapaszkodhatott
volna, addig simogathatott volna, míg szét nem szakadt. Miért is nem azt
tette?

Eddison május tizedikén hozta fel először, hogy elhagyhatnák a
házastársukat. „Nem bírom ezt így tovább – mondta. – Muszáj veled
lennem. Bármit megtehetek. Csak egyezz bele!"

Tess beleharapott az alsó ajkába. Küzdött magával.
„Tudom, hogy érted. Tudom, de…"
De: az ikrek, a barátaik, az életük. Nem bírt mindent sutba dobni.
De: egyetértett. Szerette Eddisont. Majd elgondolkodik rajta.



Tess naptárában az állt: „Megbeszélés a főnökkel. 16.00."
Eddison visszalapozott június huszadikához és a csalárd szívhez. Egy

darab papír csusszant a földre. Felvette. Egy vers volt rajta, nem kivágták,
kitépték az újságból. A The New Yorkerből. Felismerte a szedést.

Michael Ryan verse volt, a címe Hatvanadik születésnapi vacsora.
Eddisont persze azok a sorok érdekelték, amit Tess aláhúzott. Végre
megtalálta az üzenetet!

 
Az élet túlon túl teljes veled
A teljességen túl mást nem kérek
…
 
Nem bánom, ha meghalok.
Csak veled maradhassak.

 
Eddison újra meg újra elolvasta a sorokat. A szíve megtelt. Pont valami

ilyesmit remélt, egy ilyen kitépett szövegrészt. Egy szerelmes üzenetet.
Összehajtotta a verset, és becsúsztatta a zsebébe. A szívre pillantott,

mely a tizenkettedik házassági évfordulót jelezte vidáman. Megint kihúzta a
verset. Vajon Gregnek tépte ki? Ajándékul az évfordulóra? Ezt akarta ráírni
egy kártyára? Vagy talán Eddisonnak szánta? Jaj, ugyan már, gondolta. Ez
egy szerelmes vers, gyönyörű érzelem, róluk szól. Az ő közös életük,
bármilyen rövidre sikerült is, teljes volt. Eddison semmi mást nem kért ezen
túl.

Nem bánom, ha meghalok / Csak veled maradhassak.
Ezzel érthető okokból nem bírt foglalkozni.
Gregnek szólt? Eddisonnak? Semmi más nem szólt itt róla, semmi! így

hát, nem érdekli! Eddison magának fogja követelni ezt a verset. Tess
elolvasta, és rágondolt, ösztönösen kitépte az újságból, hogy átadja neki,
vagy felolvassa a telefonba. Talán csak áltatja magát, de akkor is megtartja.

Elöblítette a poharát, a whiskysüveget bedugta a hóna alá. Miközben
kisétált a házból, rájött, hogy nem találta meg az ajándékot, amit Phoebe
Tessnek adott.

Mi lehetett az?
 
 



Jeffrey

JÚLIUS TIZENÖTÖDIKÉRE megérett a kukorica. Tökéletes volt ez az év a
növényeknek, minden idejekorán, bőségesen termett. Az eper már leérett,
de mesés termést hozott, a tök, cukkini és uborka elszabadult, gyorsabban
szaporodott, mint a nyulak.

Július tizenötödikére pedig megérkezett a kukorica is. Ez a legkorábbi
érési idő az elmúlt huszonöt évben. Jeffrey alig merte elhinni, de azért lehúzta
a csuhát tíz cső édes-krémes, érett, majd szétpattanó, kész
gyöngyszemsorról. Úgy nyersen megkóstolta. Isteni. Kiküldte a munkásokat
leszedni a csöveket, aztán felment az emeleti irodájába, hogy értesíthesse a
felvásárlóit – csak Nantucketen harmincketten voltak, Cape-en pedig még
egy tucat. Cape-en is voltak persze farmok, de sokan jobban szerették az ő
kukoricáját, mély ötven kilométer hosszan, egész a tengerig nőtt abban a
homokos talajban. Volt benne valami utánozhatatlan.

Jeffrey irodája a farm piacának eladótere felett volt. Igazából a
padláson. Kilátszottak a rondán megdőlt mennyezet gerendái, olyan
forróság volt bent, mint a pokolban a stratégiai pontokra beállított
ventilátorok ellenére is. A nap felforrósította a tetőt, Jeffrey pedig épp alatta
ült. Télen kellemesen átmelegedett a helyiség, de ma, július 15-én, a
kukorica hivatalosan első napján, egy kemencében érezte magát.

– Huh – sóhajtott hangosan, mikor felért a lépcső tetejére. Senki nem
hallhatta, mert Jeffrey irodájában egyes-egyedül ő tartózkodott. Titkárnőt
sem tartott, a többiek pedig – a farm értékesítési vezetője, a marketinges, a
főszakács, a beszerző – mind külön légkondicionált irodát kaptak az első
emeleten. Jeffrey szándékosan különült el, ugyanis komoly embernek
tartotta magát, aki szereti a csendet és a magányt.

Embertelen hőség volt. Az izzadság a szemébe csörgött. Kihúzott egy
bandanát a farmere hátsó zsebéből (igen, igazi piros selyemkendőt, Delilah
ugratta is vele, de őt nem érdekelte), és megtörölte benne az arcát.

Ült valaki a székében. Andrea.

Jeffrey nem tudott megszólalni. Bár nem lepődött meg. Valahogy



Jeffrey nem tudott megszólalni. Bár nem lepődött meg. Valahogy
számított rá. Valamelyik nap látott egy ütött-kopott, fekete Jeep Wranglert a
parkolóban, a szíve pedig rövid, édes táncra perdült, mert azt hitte, hogy
Andreáé – aztán persze rájött, hogy Andrea nem vezet Jeepet. Tizenöt éve
nem volt dzsipje. Jeffrey kezdett megbolondulni.

– Szia – köszöntötte.
– Szia, édes – felelte Andrea. Fehér pólót és farmersortot viselt. A

fekete haját lófarokba fogta. A padlón strandpapucs hevert, a lábfejét
felhúzta a csupasz, napbarnított lába alá. Andreában a lába volt a legjobb:
erős, feszes, izmos. Ránézésre talán nem mondta volna őket szexinek az
ember, de a szexben igenis azok lettek, mikor megfeszítette őket, küzdött,
rúgott velük. Abban a pillanatban ez jutott Jeffrey eszébe, és zavarba jött
tőle, aztán ráadásul arra gondolt, hogy Andrea felbukkanása ebben a
homályos, fülledt szobában éppen olyan, mint azoknak a pornófilmeknek az
eleje, amiket Delilah akart megnézetni vele, hogy felpezsdítsék a szexuális
életüket Energiahullám áramlott végig rajta. Cseppet sem helyénvaló. A
kukoricáról teljesen el is feledkezett.

Andrea a székében ült, így Jeffrey nem tehetett mást, állnia kellett.
Csak épp nem bírt. Túl meleg volt, és túlságosan megviselte őt a nő váratlan
felbukkanása. Kihúzott egy tejesládát az árnyékos sarokból, felfordította, és
leült Andrea lába elé.

Huszonhat hónapig jártak együtt: 1990 májusától 1992 júliusáig. Egy
gőzhajón találkoztak egy hideg, nyomorult, palaszürke napon. Mindketten
vettek egy-egy színtelen, túlfőtt hot dogot a büfében, és épp a ketchupos
tégely előtt álltak, mikor a hajó olyat rándult, mint aki túl sokat ivott, és fel
akar borulni. Jeffrey kicsit émelygett; ő a szárazföldön érezte jól magát, nem
a vízen. Arra gondolt, talán jót terme neki egy kis ennivaló, ezért vette meg
a hot dogot, de a ketchuptói valahogy még jobban elment tőle az étvágya.
Haloványan Andreára mosolygott. Gyönyörű lány volt, hollófekete hajú,
izmos, még a himbálózó hajón is biztosan állt. Magabiztosnak tűnt,
királynőinek. Elegánsan beszippantotta a hot dogját, mielőtt Jeffrey szépen
szalvétába csomagolhatta volna a magáét.

– Először vagy hajón? – kérdezte Andrea. Úgy tűnt, őszintén aggódik
érte. Biztosan olyan pocsékul nézett ki, ahogy érezte magát.

Jeffrey bólintott. Andrea kezébe nyomta a hot dogját, kibotorkált a
férfimosdóba, és belehányt a vécébe.

Amikor kijött, Andrea egy padon ült, olyan gyengéden fogta az ételt,
mintha egy gondjaira bízott gyerek lenne.



– Kéred? – kérdezte.
Jeffrey megrázta a fejét, és (szerinte) diszkréten elszopogatott egy Life

Saver cukorkát.
– Akkor megehetem? – kérdezte Andrea.
Jeffrey bólintott.
– Beszélni tudsz?
– Nem érzem jól magam – suttogta Jeffrey.
Andrea ráragyogott.
– Szóval tudsz beszélni!
Jeffrey agrármérnöknek tanult a Cornell Egyetemen, és épp akkor

diplomázott. Andrea három évvel korábban végzett a Bostoni Főiskolán,
úszóbajnok volt, és a nyáron Nantucket vezető életmentője. Ez volt a
harmadik nyara a szigeten. Jeffrey örökölt egy farmot a nagyanyja nőtlen
féltestvérétől, az évek óta nem látott nagybácsijától.

– Azt hittem, ilyesmi csak filmekben történik – mondta Andrea.
– Én is – felelte Jeffrey.
Ted bácsi farmjának tulajdonjoga óriási meglepetésként érte. Jeffrey

szülei is megdöbbentek. Ted Korkoran Jeffrey dédapjának egyetlen fia volt
a második feleségétől; kicsit fekete báránynak számított, miután kijelentette,
hogy homoszexuális, és így nem kellett szolgálnia a második világháborúban.
1950-ben költözött el Fredoniából Nantucketbe. A partnerével, Caleb
Millsszel vettek egy farmot, és együtt művelték. A teheneik adták a sziget
tejszükségletének 70%-át, neveltek tyúkokat a tojás miatt, disznókat a
szalonnájukért és sonkájukért. Hálaadáskor levágták a pulykákat, saját
kecskesajtot készítettek jóval azelőtt, hogy széles körben ismert ínyencség
lett. Jeffrey hallotta ezeket a történeteket a nagyanyjától, és minden nyáron
találkozott Ted bácsival meg a barátjával, Calebbel a Korkoran család
összejövetelein, Ted és Caleb ilyenkor ugyanolyan józan, zsémbes, férfias
embernek mutatkozott, mint a Korkoran család többi férfi tagja. Aztán
Caleb titokzatos módon megbetegedett és meghalt – a nyolcvanas évei
közepén járt –, utána pedig Ted bácsi sem járt el az összejövetelekre. Öt
évvel később Ted bácsi is meghalt, és Jeffrey-re hagyta a farmját. Senki
nem értette, miért. Jeffrey csak Caleb barna cukorral készült babfőzelékére
emlékezett, meg arra, milyen jól célzott Ted bácsi a patkókkal. Ted azért
hagyta Jeffrey-re a farmot, mert Jeffrey anyja minden évben küldött neki
karácsonyi lapot, Ted bácsi tudta, hogy Jeffrey agrármérnöknek tanul a
Cornellen, vagyis farm nélküli farmer.

Neki meg volt egy farmja.



Miközben Andrea őt hallgatta, betermelte a második hot dogot, majd
egy sárga mustártól csöpögő puha perecet is. Ő angol szakon végzett
Bostonban, és imádta a családtörténeteket. Hatalmas, izgalmas múltú, római
katolikus családból érkezett, az alagsorukban titokban papok és apácák
laktak, de ápolták a kapcsolatot titkos-rendőrökkel és a maffiával is.

– Ha lesz egy szabad évszázadod – mondta mindent elmesélek róluk.
A találkozása Andreával teljesen összefonódott Nantucket

megismerésével. Először a furcsa, szürke zsindelyes várost vette észre, majd
meglátta a hatalmas farmot, mely most már az övé lett. Százhatvankét hold
föld – és mind az övé! Üvegház és istálló, traktorok, kombájnok, ekék –
csak az övé! Egy roskatag házikó, melyet még nem takarítottak ki, így még
mindig tele volt a magányos agglegény mindennapjainak törmelékeivel.
Andrea elkísérte, mikor először belépett Ted bácsi házába. Látta az
edényeket a szárítóban, a mosogató mellett, a kerek kisasztalt, rajta a
tárcsás telefonnal és a Bibliával, a két egyszemélyes ágyat egymás mellett a
ház egyetlen hálószobájában. Az éjjeliszekrényen egy fénykép állt, Tedet és
Calebet ábrázolta az istálló előtt, úgy fogták a csirkéiket a karjukba, mintha
gyerekek lennének. Andrea azért tartott vele, mert még mielőtt a gőzhajó
kikötött volna, úgy döntött, hogy Jeffrey-nek segítségre van szüksége.
Semmiképp nem csaphat bele egyedül abba, amire készült: életében először
látja a farmot, leltárt kell készítenie, közben pedig felfedezi annak az
embernek az életét, aki ráhagyta.

Andreának igaza volt. Segített neki keresni valakit, aki kitakarítja a
házat, megmutatta neki, hol van a városháza, ahol bejelentheti a birtok
átvételét, mindenhová elvitte a fekete dzsipjében, aminek sosem húzta fel a
tetejét, pedig Nantucketen a május hideg, szeles, esős volt. (Terem itt
egyáltalán valami? Jeffrey kénytelen volt elgondolkozni ezen. Talán ez a farm
csak valami vicc.) Elvitte Jeffrey-t halászlét, gőzölt homárt, baconbe
csomagolt fésűkagylót enni. Megengedte neki, hogy a szobája padlóján
aludjon abban a bérelt házban, melyen két másik életmentővel osztozott.
Aztán egy teljes heti plátói, testvéri segítségnyújtás után meghívta őt az
ágyába, és elvette a szüzességét.

Ugyanis igen, Jeffrey huszonkét évesen még szűz volt. Mindezt a
barátnője, Felicity Hammer Jézus iránti szeretetének köszönhette, mivel a
lány az esküvőjük napja előtt nem volt hajlandó lefeküdni vele.

Andrea minden lehetséges módon különbözött Felicitytől: erős volt,
atletikus, sötét hajú, ügyes, olasz katolikus, és bízott a sokféle tehetségében
és bájában. Felicity szőke volt, és kis termetű, szerény, ijedős, szégyenlős,



istenfélő teremtés, egy kisvárosi baptista, akit az apja állami iskolába
küldött. Szeretett sütni és kötni. Hat gyereket akart. Felicity azt hitte, hogy
ha Jeffiey megtelepszik a farmon, majd érte küld, és akkor
összeházasodnak.

Az a találkozás a ketchuptartónál azonban mindent megváltoztatott.
Andrea olyan volt, mint a tomboló vihar. Jeffrey ugyanúgy nem tudott
ellenállni neki, ahogy az esőt sem állíthatta meg. Egymásba szerettek.
Októberben beköltöztek a kis házikóba a farmon, melyet időközben
kitakarítottak, otthonossá tettek, teljesen megjavítottak. Szeretkeztek,
tésztát főztek, függönyöket varrtak az ablakokra. Jeffrey megtervezte a
farmot. Minden állattól megszabadul a csirkéket kivéve. A csirkékkel meg a
tojásokkal el tud bánni, de minden más túl drága lett volna, és meghaladta a
képességeit. Növényeket akart termeszteni: kukoricát, zöldségeket,
virágokat. Pénze nem volt. Elment a bankba, és akkora kölcsönt vett fel,
amit egész életében sem fog tudni visszafizetni, de akkor is készségesen
megadták neki jelzálogra. Andrea munkát kapott: magán-úszásórákat adott
az állami uszodában.

Boldogok voltak. Szóba került, hogy összeházasodnak. Beszéltek
gyerekekről. Sok tojást ettek. Beceneveket adtak egymásnak. Jeffrey
Andynek hívta Andreát, ő pedig Édes Jeffrey-nek – ami a szexből jött,
Jeffrey ízéhez volt valami köze meg ahhoz, hogy szűz volt, míg Andrea nem
meg nem kóstolta.

Furcsa az élet, nem igaz? Elég furcsa, mert bár Jeffrey és Andrea
boldogok voltak, a házasság és esküvői áldás felé haladtak, valahogy
széthullott a kapcsolatuk. Mint mikor a pulóverből kilóg egy szál, és valaki
meghúzza, az pedig szépen lebomlik, míg a végén csak egy kupac fonal
hever a lába előtt. Jeffrey a farm megszállottja lett, teljesen átadta magát
neki, nem tudta Andreának szentelni a teljes figyelmét, de még egy
darabkáját sem. Andrea tehát panaszkodott, Jeffrey hallotta is, hogy
panaszkodik, de nem tudott mit tenni. Csak egy célra tudott koncentrálni,
mindig ilyen volt, és az elméjét most a farm, a földek, a termény, az üzlet
töltötte be.

A harmadik közös nyaruk elején Andrea, aki ismét Nantucket vezető
életmentője lett, elment egy buliba, amit a város alkalmazottainak tartottak,
és ott megismerte az új rendőrfőnököt. Fiatal pasas, mondta. Egyedülálló.
Swampscottból jött.

Két héttel később kiköltözött.

Õszintén szólva Jeffrey túl elfoglalt volt ahhoz, hogy megállítsa. Mire



Õszintén szólva Jeffrey túl elfoglalt volt ahhoz, hogy megállítsa. Mire
leszállt az átkozott metaforikus traktorjáról, Andrea meg az új rendőrfőnök,
Ed Kapenash eljegyezték egymást.

– Furcsa az élet, mert ahelyett, hogy Jeffrey és Andrea kapcsolata
megszakadt volna, újjászületett. Jeffrey eleinte óvatosan barátkozott a
frissen összeházasodott Kapenashékkal; miután viszont találkozott Delilah-
val, elkezdtek jobban összejárni Eddel meg Andreával. Andrea
unokatestvére, Tess összejött Greggel, és ők is végleg a szigetre költöztek,
majd Phoebe és Eddison is csatlakozott hozzájuk, idővel pedig így nyolcán
őrülten szoros kapcsolatot alakítottak ki. Minek is nevezte őket Delilah?
Hajótörötteknek. És néha tényleg úgy tűnt, mintha ők nyolcán magukra
maradtak volna egy lakatlan szigeten.

Furcsa az élet, mert bár Jeffrey minden héten találkozott Andreával az
elmúlt majdnem húsz évben, most, ahogy itt ült, az ő székében, olyan volt,
mint mikor először látta. A himbálózó hajón, a ketchupos bődön mellett.
Szóval tudsz beszélni! Mintha most, miután beindította, sőt, sikerre vitte a
farmot, és felvette a szükséges embereket, hirtelen felnézett volna, és azt
vette volna észre, hogy Andrea eltűnt. Aztán elment volna megkeresni. Erre
itt talál rá, a székében. Mert volt benne valami, ami visszarepítette az
időben. A beceneve, az „Édes". Vagy talán mert itt ücsörögtek kettesben, és
valószínűleg senki nem fogja megzavarni őket. (Előfordult ez akár egyszer is,
mióta szakítottak?) Vagy talán amiatt lehetett, ahogy Andrea Jeffrey-re
nézett.

– Mit csinálsz itt? – kérdezte Jeffrey.
– Nagyon rosszul bírom.
– Imádott téged, Andrea. Egy személyben voltál a barátnője, a testvére

és az anyja. Mindent megtettél érte.
Andrea néma könnyeket hullatott.
– Hogy mondhatsz ilyet? Meghalt.
– Baleset volt.
– Tényleg?
– Talán nem? – kérdezett vissza Jeffrey. Mocorgott a tejesládán. Olyan

bizalmas információ jutott tudomására, amiről senki más nem tudott, és amit
April Peck úgy dobott rá, mint a kézigránátot. Vele voltam a halála előtti
éjszakán. De vajon mit jelent ez? Jelent valamit? Egyáltalán igazat mondott?
(Jeffrey a szíve mélyén érezte, hogy igazat mond. Most jött rá, hogy Greg
titkolt valamit.) Egy dolog biztos: Jeffrey nem foga megosztani ezt a
robbanékony titkot Andreával.



– Nem tudom – felelte Andrea. – Csak annyit mondhatok, hogy
kínlódom. Sokkal jobban szenvedek, mint ahogy valaha is el tudtam volna
képzelni. Mintha a gyerekemet veszítettem volna el. Mintha egy idegen
betört volna a házamba, és Kacy fejét a fürdőkád vize alá nyomta volna,
amíg meg nem fulladt. Nem voltam ott. Hagytam, hogy megtörténjen.

– Greg lenne az idegen? – mondta Jeffrey. – Tess férje volt. Tizenkét
éve házasok.

– Összetörte a szívét.
– Gondolod? – kérdezte Jeffrey. Jeffrey úgy látta a kettejük házasságát

– April Peck előtt –, hogy Tess ugyanolyan hévvel és odaadással imádta
Greget, mint mindenki mást az életében. – Szóval azt kívánod, hogy… mit
is? Hogy bár felszólaltál volna az esküvőn, mikor a pap felajánlotta?

– Bántotta Tesst – mondta Andrea. – Ez az egész tavaly ősszel?
Kivágta a szívét. És Tess sosem lett olyan, mint régen volt. És az a hét,
mikor különváltak? Istenem, Jeffrey. Órákon át beszélgettünk. Próbálta
megfejteni. „Szerinted hazudott nekem? Szerinted hazudott Flandersnek?
Szerinted történt valami kettejük között?" A válasz: igen, persze. Valami
történt, nem tudjuk, mi, sosem fogjuk pontosan megtudni. És ott van Greg,
virágokat küldött, a mobilján zaklatta, felhívta a házat, és könyörgött,
esdekelt neki…

– Igen – mondta Jeffrey. – Az a hét furcsa volt.
Miközben Tess beköltözött a Kapenash-házba az ikrekkel, Greg

Jeffrey-nél és Delilah-nál keresett menedéket. Még borzalmasabbá tette a
helyzetet, hogy ez volt a hálaadás hete, a szent család ünnepe, ám Tess
ennek ellenére – vagy éppen ezért – úgy döntött, hogy fogja a gyerekeket,
és eljön otthonról. A bátyjához akart elmenni Pembroke-ba, az anyját is
meg akarta látogatni Duxburyben az idősek otthonában, de végül
egyszerűen Andreához menekült. Andreával aludt Andrea ágyában, a
gyerekek megkapták a vendégszobát. Greg pedig, bár az egész ház csak az
övé lett, minden éjjel Jeffrey és Delilah bőrkanapéján feküdt le. Sosem
szándékosan maradt – hiszen akkor a vendégszobát használta volna.
Átment vacsorázni és inni, de Delilah-val olyan sokáig beszélgettek még, és
annyira berúgott, hogy végül csak lezuhant a kanapéra. Reggelenként aztán
Drew, Barney meg Spongyabob Kockanadrág ébresztette. Megette Delilah
finom reggelijét, beszélt arról, hogy hazamegy, és lezuhanyozik, de akkor
főiskolai meccseket játszottak, elkészült az ebéd, Barney megkérlelte, hogy
gitározzon neki… ő pedig egyre tovább maradt Egyik-másik estén Greg és
Delilah a Begoniában dolgozott, és elképesztően későn értek haza. Jeffrey-t



lekötötte a farm – a konyhán háromszáz friss pulykát rendeltek, és hatszor
ennyi köretet –, ki vádolhatja, ha nem sikerült minden apró részletet
felfognia a körülötte zajló dolgokból? Delilah volt ennek a vonatkisiklásnak
a fő mentőorvosa; ő felelt Greg gondozásáért. Jeffrey észrevette, hogy Greg
megpróbálta elérni Tesst, ő viszont nem fogadta a hívásait. Hallott egy
bizonyos virágcsokorról, amit kiszállítottak, és amit Tess visszaküldött a
virágoshoz. Jeffrey nem tudta, mit gondoljon erről az egészről; egyszerűen
csak ki akart maradni belőle. Kétségtelen, hogy a Főnök is pontosan ezt
tette, ahogy Eddison és Phoebe is. Párharc zajlott Tess (és az edzője,
Andrea) meg Greg (és az edzője, Delilah) között. Jeffrey-nek nem tetszett,
hogy a háza véletlenül Greg hadiszállása lett; úgy érezte, mintha szökevényt
bújtatna.

Az egyik éjszaka különösen nem tetszett Jeffrey-nek. Hajnali fél öt volt,
és Jeffrey épp ébredezett, mikor észrevette, hogy Delilah nincs mellette.
Lábujjhegyen kiosont a konyhába kávézni, ekkor hallotta meg Greg hangját.
Greg mormolt valakinek. Bár Jeffrey egyáltalán nem az a fajta ember volt,
aki hallgatózni szokott, erről most nem tehetett – különben is, ez az ő háza!
Ha Delilah-val beszélget így, gondolta Jeffrey, kidobom. Mert őszintén
szólva Jeffrey-nek kezdett elege lenni Greg és Delilah bizalmas
susmorgásaiból. Greg nem volt jó hatással se Delilah-ra, se Jeffrey és
Delilah házasságára.

Mikor azonban Jeffrey a konyhába ért, látta, hogy Greg telefonál. Greg
is észrevette Jeffrey-t, és gyorsan azt mondta: – Később visszahívlak. –
Azzal letette. Majd annak ellenére, hogy mindketten látták egymást, Greg
lehunyta a szemét, és alvást mímelt.

Mind kiderült, Delilah odafent aludt Barney mellett, aki néha felébredt
az éjszaka közepén, és az anyját követelte.

Jeffrey semmit nem mondott Gregnek a telefonbeszélgetésről, de tudta,
hogy nem Tess volt a vonal másik végén.

Aztán eljött a hálaadás napja. Tess kissé megenyhült, és megengedte,
hogy Greg reggel lássa a gyerekeket. Greg remélte, hogy az ünnepre
összejön a család, mikor viszont megtudta, hogy csak négy órára kaphat
láthatást, mint az elvált apukák, depresszióba zuhant. Nem voltak tervei.
Delilah felvetette, hogy vigyék el reggelizni a gyerekeket Downyflake-be
vagy sétálni a tengerpartra, Greg azonban úgy tűnt, szeretné elkerülni annak
lehetőségét, hogy az ikrek olyan kérdéseket tegyenek fel neki, amikre nem
készült fel válaszokkal, például, hogy „Miért dühös rád annyira anya? vagy
Miért lakunk a nagynéni házában?"



Greg inkább Drake-ékhez vitte el az ikreket, és ez – a kihallgatott
telefonbeszélgetéssel együtt – megértette Jeffrey-vel, hogy Greg elveszett,
tehetetlen, és egy tizenkét éves fiú érettségének a szintjén áll. Jeffrey innentől
kezdve átvette a vezetést. Kiszabadította a gyerekeket a Playstation
fogságából, és mindenkit elvitt a farmra kocsikázni. Jeffrey vezette a
traktort, Delilah és Greg hátul ült a gyerekekkel a szénásszekéren. A kicsik
imádták a bukkanókat, Jeffrey pedig igyekezett a kedvükre tenni. Sütött a
nap, de a levegőt nem melegítette fel. Jeffrey a leghosszabb útvonalat
választotta, körbement a birtok szélén. Az idő és a körülmények
megszűntek. Mindenki jól mulatott, a fuvar végén pedig almabort ittak,
sütőtökös muffint ettek, és hirtelen egy óra lett. Delilah-nak haza kellett
menni megnézni a pulykát, Gregnek pedig vissza kellett vinni a gyerekeket a
Kapenash-házba.

Általában ők nyolcan, na meg a gyerekek, együtt fogyasztották el a
hálaadási vacsorát, és hol Delilah, hol Andrea rendezte a vacsorát. Az idén
azonban úgy tűnt, mintha mind elváltak volna. Tess meg a gyerekek a
Főnöknél és Andreánál ünnepeltek. Greg Jeffrey-nél és Delilah-nál maradt.
Phoebe és Eddison nem akart választani köztük, így elmentek kettesben a
Ship's Innbe. Borzalmas volt. Jeffrey, Delilah, Greg, Drew és Barney
megfogták egymás kezét, elmondták a hálaimát, de mikor felnéztek, látták,
mennyire nincs ez így jól. Jeffrey Ed és Andrea asztalára gondolt, Ericre,
Kacyre, Tessre meg az ikrekre, és azon töprengett, vajon ők is így éreznek-
e. Remélte, hogy igen.

Jeffrey sosem tudta meg, hogy történt, de vasárnap estére Greg és Tess
hazament az ikrekkel. Négy héttel később ők nyolcan együtt elutaztak
Stowe-ba, és minden visszatért a régi kerékvágásba. Tess megbocsátott
Gregnek, elfelejtette April Pecket, és továbblépett.

Most Andrea kijelentette, hogy őt illeti ezért a dicséret – vagy a vád.
– Én győztem meg Tesst, hogy fogadja vissza Greget. A gyerekek

kedvéért. Eddel mindketten ügy gondoltuk, hogy ez lesz a legjobb.
– Ez volt a legjobb – felelte Jeffrey.
– Hogy mondhatsz ilyet? – Andrea sírt és remegett. Az arca elázott a

könnyektől. Jeffrey szerette volna megérinteni, átölelni. Régen elveszítette
őt, mert nem figyelt rá, és bár teljes mértékben az ő hibája volt az egész,
sosem érezte igazságosnak. Most Andrea visszatért hozzá. Szüksége volt
valamire, Jeffrey pedig akár a pokolba is elment volna, hogy megadja neki.
– Hogy mondhatsz ilyet, mikor meghalt?

– Emlékszel, mikor Tess meglátogatott minket? – kérdezte Jeffrey. – És



– Emlékszel, mikor Tess meglátogatott minket? – kérdezte Jeffrey. – És
kölcsönkérte a biciklimet?

Andrea letörölte a könnyeit. – És ragaszkodott hozzá, hogy mezítláb
biciklizzen? Elesett, és…

– Eltört a karja – vette át a szót Jeffrey.
– De mi nem hittünk neki – folytatta Andrea. – Nem hittük el, mikor azt

mondta, hogy nagyon fáj. Rákényszerítettük, hogy jöjjön el a moziba.
– A játékost néztük meg.
– Minden idők legjobb filmje volt.
– És nem értettük, miért sírt Tess a végén.
– A karja miatt sírt.
– Elvittük a kórházba – mesélte Jeffrey. – Ott maradtál vele, miközben

megröntgenezték és helyre tették.
– Te közben a váróban voltál – tette hozzá Andrea. – És elaludtál négy

széken végignyúlva.
– Rettenetes bűntudatom volt – jegyezte meg Jeffrey. – Az én

biciklimmel esett el.
– Rettenetes bűntudatom volt – ismételte Andrea. – Mondta, hogy

eltört a karja, én meg adtam neki egy Advilt, és azt feleltem, hogy szedje
össze magát.

– Az egész filmet végig kellett ülnie.
Andrea hallgatott. A lábait nézte. Az erős, gyönyörű lábait, melyek

majdnem bejuttatták az olimpiára, és amelyeket köré font szeretkezés
közben. Ez a gyász pornográfiája: mikor az ember visszagondol, és felidéz
az elhunyt életéből egy pillanatot annak minden részletével. Olyan kevesen
hajlandóak így visszatekinteni, mert túl intim, túl fájdalmas, vagy úgysem
segít semmin, nem hozhatja vissza a holtat. De talán éppen erre volt
szüksége Andreának. Hadd éljen Tess egy percet az élénk emlékeikben!
Jeffrey olyan tisztán látta maga előtt Tess tinédzserkori arcát, mint Andreáét.
Látta a csupasz lábát a Cannondale-je szúrós pedálján.

– Köszönöm, édes – mondta Andrea, és felállt, indulni készült. –
Köszönöm.

Jeffrey-t Andrea hirtelen távozása éppúgy összezavarta, mint az
érkezése.

– Szívesen.
 
 



ANDREA ÚJRA MEG ÚJRA eljött Jeffrey irodájába. Jeffrey sosem tudta,
mikor fog felbukkanni, sosem telefonált, nem jelentkezett be. Jeffrey felment
a lépcsőn a padlásra, Andrea pedig már a székében várta. Mindig reggel
jött, miután kirakta a gyerekeket a táborban. Jeffrey örömmel gondolt
ezekre a látogatásokra, várta őket; amikor Andrea nem jött el, á nap
szomorúbban telt. Ostoba módon azon aggódott, hogy sosem látja többé.

Véletlenül rátalált arra, amire Andreának szüksége volt. Neki most egy
olyan ember kellett, aki szintén emlékszik Tessre, hiányolja, történeteket
mesél róla. Társat akart a gyászában. Nem együtt érző hallgatótársat, hiszen
minden nyomorult balfék tud hallgatni. Neki olyasvalaki kellett, aki osztozik
vele a terhen, vele beszél és emlékezik. És erre senki sem volt hajlandó.

Bizonyos értelemben Jeffrey sem akarta megtenni. Vagy nem tudta.
Hiszen olyan sokat valójában nem törődött Tess-szel. De Andrea kedvéért
megpróbálta.

Mindig mindent módszeresen csinált, így ebben a mostani kísérletben
időrendben haladt. Az eltört kar története Tess első söréhez vezetett. Az
első igazi, hideg söréhez, melyet a Ladies Beachen fogyasztott el a máglya
előtt Jeffrey és Andrea gondos, szinte szülői tekintete alatt. Colors Light volt
fagyos, ezüstös dobozban. Tess karja felkötve lógott: ezzel a kezével ivott,
ezzel csinált mindent. Jeffrey-nek kellett kinyitnia helyette a sört, majd
belenyomta a bal kezébe.

– Kérte a sört? – kérdezte Jeffrey. – Vagy mi erőltettük rá?
—Kérte – felelte Andrea.
Jeffrey nem így emlékezett rá. Ő úgy emlékezett, hogy vittek magukkal

hűtőtáskát a tengerparti barbecue-ra, és mikor kinyitották, semmi más
innivalót nem találtak benne, csak sört. Nem szokták meg, hogy
tinédzserekkel menjenek szórakozni. Úgy emlékezett, hogy azt mondta
Tessnek: „Nézd, vagy az óceánból iszol, vagy a sörből."

Andrea eltakarta a szemét. – Szent isten. Igazad van.
– Ő meg legurította egyből az egészet, és akkorát böfögött, hogy azt

még Portugáliában is hallották.
– Igen! – szólalt meg Andrea. Végtelenül boldoggá tették azok a

részletek, amiket ő már elfelejtett. – Aztán adtunk neki még egyet, és még
egyet, és még egyet.

– Öt sört ivott meg – folytatta Jeffrey. – Aztán…
– Odahányt a dűnék közé – vágott közbe Andrea.
– Mi meg hazavittük, és elaludt a fürdőszoba padlóján. Mikor reggel

felébredt, az arcán látszottak a csempék nyomai.



– Igen! – kiáltott Andrea. Felemelte a kezét a levegőbe. Jeffrey újabb
pontot szerzett.

– Te meg aláírattad vele azt a papírt – mondta megint Jeffrey.
– Megígértettem vele, hogy nem mondja el a nagybátyámnak és a

nagynénémnek. – Andrea egyszerre sírt és nevetett. Tündéden zokogott. –
Köszönöm, édes. A fenébe is, nagyon köszönöm.

– Nagyon szívesen.
 

 
NA ÉS AZ AZ ESTE, mikor Tess és Greg először találkozott? Andrea képes
lesz ezt is felidézni? Úgy tűnt, kételkedik benne, de Jeffrey rámutatott, hogy
nem fogja tudni sokáig folytatni a sztorizgatást, ha Greget nem hozhatják
szóba.

– Na jó – adta meg magát Andrea. Aztán felkapta a fejét. – Várjunk
csak! Nem is voltál ott azon az estén!

– Akkor is tudom, hogy történt. Ezerszer hallottam. Akarod, hogy
elmeséljem, vagy sem?

– Meséld!
1995 nyarán csaptak egy lányos estét. Andrea, Tess, Delilah, Lisa

Shumacher, aki azon a nyáron együtt szolgált fel Tess-szel a RopeWalkban,
valamint Karin Poleman, aki átvette Andreától a főéletmentői posztot, mikor
Andrea terhes lett Kacyvel. Elmentek együtt vacsorázni a Boarding House-
ba, aztán ittak a 21 Federalban, a Club Carban meg a RopeWalkban, ahol
Lisa és Tess, a két szabadnapos, királynői ellátásban részesült, egymás után
hordták nekik a tequilákat. Végül elmentek a Muse-ba, hogy meghallgassák
azt a zenekart, a Velociraptorst, ugyanis mindenki róluk beszélt.

A Velociraptors öt pasiból állt, akik egyéves diploma utáni képzésen
vettek részt együtt a Berkshire Schoolban, aztán különváltak, olyan
elképesztő gyakorlóiskolákba mentek tanítani, mint a Colgate, Bates vagy
Middlebury, majd Nantucketen újra összejöttek. Greg MacAvoy (Hamilton
főiskola) volt az énekesük. A huszonharmadik évében járt, kocogott,
szörfözött, súlyokat emelt, egy darab fehér kötelet viselt karkötő gyanánt, a
nyakában bőrzsinegen cápafogat, és miközben énekelt, a kezében egy
Coronát tartott, a haja a szemébe lógott. Előadta a Loving Cupot a Rolling
Stonestól, a Sheena Is a Punk Rockert a Ramonestől, valamint a The
Core-t Eric Claptontól egy dögös vöröskével, aki a bárpultnál szolgált ki, és



csak erre az egy dalra jött fel a színpadra. Mindenki tudta, hogy Greg
MacAvoy, jelenleg a Velociraptors énekese (korábban a Porn Stars és
Eklipse tagja), bárkit megkapott, akit csak akart. A zenekar háza körül, a
Muse mögött, ahová a Velociraptors gyakorlatilag beköltözött (bár a dobos,
Beckett Steed szüleinek volt egy háza Sconsetben, és tulajdonképpen ott
laktak), egy csapat lány zsibongott minden este előadás után, mint
baktériumok a friss vágás körül. Mi történt odabent, a házban? Hát,
tulajdonképpen az, amire számítani lehet.

Azon az estén Tess részeg volt.
– Mind részegek voltunk – szólalt meg Andrea.
Tess farmert strandpapucsot meg fehér pólót viselt, a hajába zöld

bandanát kötött a fülében ezüst fülbevaló lógott. A többi lánnyal együtt ő is a
színpad szélén táncolt, a hangosítók mellett. Rengeteg lány tombolt a
parketten, és várható volt, hogy a banda házának ajtaját még többen
döngetik majd, de akkor vajon mivel vonta magára Tess Greg figyelmét? A
zöld bandanával? A csillogó fülbevalóval? A szeplőkkel az orrán, a nagy
kék szemével, vagy az apró lábával, melyen a körmöket cseresznyetorta
színűre festette?

A Low Spark of High Heeled Boys teljes szövegét tudta. Ez Gregnek
is feltűnt. Rámosolygott, még kacsintott is. Szünetben azt mondta a
basszusgitárosának:

– De dögös az a kislány! – Odaküldte Roadie-t Tesshez, hogy
beszéljen vele.

– Greg tudni szeretné, később bemész-e hozzá a banda házába.
Rodie ezt mindenki előtt kérdezte. Felajánlott Tessnek egy Coronát,

Greg ajándékát. A lányok a döbbenettől elnémulva bámulták.
– A banda házába? Eszem ágában sincs! – felelte Tess.
– Megőrültél? – kérdezte Delilah. – Nantucketen minden nő azt a pasit

akarja.
Andrea azonban örült Tess válaszának. Neki volt otthon egy kisbabája

és egy kétévese, ő volt a főnökasszony. Ő is ivott és mulatott, mint a
többiek – talán még jobban is de nem akarta azt látni, hogy az imádott kis
unokatestvére, Tess eltűnik abban a ópumbarlangban/szifiliszkunyhóban,
amit a banda a házuknak hívott.

Tess visszautasítása feltüzelte Greget. Indul a vadászat!
– Mivel nyerte meg végül? – Andrea végignézett Jeffrey íróasztalán egy

darab papír után kutatva. Listát akart készíteni.
– Megpróbálta kitalálni a vezetéknevét – kezdte Jeffrey.



– Hiába.
– Megpróbálta megszerezni a telefonszámát.
– Hiába.
– De aztán valaki elmondta neki, hol szolgál fel…
– És megjelent a RopeWalkban egy csokor virággal.
– Nem jött be.
– Aztán egy CD-t vitt, amit külön neki készített. A Rómeó és Júlia volt

rajta a Dire Straitstől.
– Nem jött be.
– Homárvacsorát rendelt neki, hogy lenyűgözze.
– Annyira jellemző Gregre, hogy ekkora bakot lő – szúrta be Andrea.

– Semmi lenyűgöző nincs a homárrendelésben.
Minden egyes alkalommal elhívta randira. Hová szeretne menni? A

Chantileerbe? A Wauwinetbe? Beckett Steed szüleinek volt egy
bálnavadász hajója. Szeretné kipróbálni?

– Tess elmondta neki, hogy fél a víztől – mondta Andrea gyorsan.
Akar piknikezni? Együtt reggelizne vele? Egy kávé?
Greg elment Tess jógaórájára, az összes pozíciót végigcsinálta, remélte,

hogy Tess látja őt a szeme sarkából. A vízhűtőnél várta, de Tess elrohant
mellette.

– Kölcsönvett egy kutyát – mondta Andrea. – Azt a golden retrievert.
Jeffrey a fejét csóválta.
– Te jó ég! A kutyáról el is feledkeztem.
– Annak majdnem bedőlt – mesélte Andrea. – De mikor kiderült, hogy

nem is Gregé, jó elásta magát.
– A végén hogy győzte meg? – kérdezte Jeffrey. A Greg-üldözi-Tesst

történet valójában jól ismert, gyakran és vidáman mesélgetett legenda lett,
így az első estéjüket a Muse-ban olyan emberek is könnyedén
elmesélhették (mint például ő), akik nem is voltak jelen. De mitől gondolta
meg magát? Mi lendítette át a holtponton? Jeffrey vagy nem emlékezett rá,
vagy nem is tudta.

– Engedélyt adtam rá – magyarázta Andrea. – Azt mondtam neki, hogy
ez a fickó nyilvánvalóan megérdemel egy esélyt, ha már ennyire igyekszik.
Azt mondtam, hogy nem baj, ha megenyhül. Ha igent mond. Több nem is
kellett. Találkozott vele.

– Aha.
– Köszönöm, édes.
– Szívesen – biccentett Jeffrey.



 
 

SENKINEK NEM  MESÉLT Andrea látogatásairól, sem Tess életének obszcén
részletességig menő felidézéséről. Ami azt jelenti, hogy nem mondta el
Delilah-nak. Ilyesmi még sosem fordult elő, ugyanis Jeffrey legjellemzőbb
tulajdonsága az egyenessége volt. Stiklik nélkül vezette a könyvelését, a
nevét semmi nem szennyezte be. Nem volt takargatnivalója, sem titkai.
Büszke volt rá, hogy így él, úgy érezte, ez előnyt ad neki. Delilah-nak titkai
voltak, több száz elszámolatlanul töltött, megtámadhatatlan óra esett az
„önmagámra szánt idő" kategóriába. Mindig rejtegetett, titkolt valamit,
kifogásokat gyártott. Kimerítő az ilyesmi: Jeffrey látta, milyen mély
nyomokat hagy rajta, hogy olyan érzelmi életet élt, amit nem volt hajlandó
megosztani vele.

Nem a saját maga kedvéért döntött úgy, hogy titokban tartja Andrea
látogatásait, hanem Andrea kedvéért. Erről ugyan nem beszéltek, de Jeffrey
egészen biztosra vette, hogy a Főnök semmit nem tud az itt eltöltött órákról.
Delilah, ha megtudná, dühös lenne, fenyegetve érezné magát (bár újra meg
újra azt állította, hogy lehetetlenség olyan nőre féltékenykedni, mint
Andrea); előbb

Jeffrey-t tenné nevetségessé, aztán Andreát is, lekicsinyelné az
öngyógyításra tett kísérletüket, az emlékek terápiás felhasználását.
Félreértené, mások előtt tévesen állítaná be, és ezzel mindent elrontana.

Pedig működött. Jeffrey látta Andreán, hogy jobban érzi magát.
És Jeffrey is jobban lett.



Phoebe

EGYRE VIDÁMABBAN teltek a napjai. Felkelt, és főzött egy kávét.
Megújította a tagságát az edzőteremben, hetente háromszor futott a gépen,
és súlyokat emelt, kétszer pedig pilátesórára ment. Szombaton és vasárnap
megpróbálta rávenni Eddisont, hogy sétáljon le vele a partra, ő azonban
általában lemondta, nem volt hozzá kedve, túl fáradt volt, túl másnapos, túl
lusta. Phoebe így egyedül ment.

Titokban elkezdett leszokni a gyógyszerekről. 2001-ben, Reed halála
után, poszttraumatikus stressz szindrómát diagnosztizáltak nála, majd nem
sokkal később depressziót. Bevette az összes gyógyszert, amit felírtak neki,
aztán még bekapott párat, kétszer gyakrabban szedte őket, mint kellett
volna, hogy elmúljon a fájdalom. De a fájdalommal együtt minden más is
elhagyta. Viszlát, Phoebe!

A leszokásnál mindez fordítva zajlott. Visszajöttek a gondolatai, az
érzései. Lett étvágya. Ez itt, gondolta, egy kosár málna. Nyami! Tojássalátás
szendvics rukkolával, búzakenyéren. Úgy akarta enni, hogy közben
váltakozva beleharap a chipsbe, a sós, ínyenc sült krumpliba, a lédús
bogyós gyümölcsbe, és hozzá jeges mentateát kortyolgat. Évek óta először
okozott neki örömet az ebéd elfogyasztása. Már nem rettegett kórosan a
kalóriáktól, viszont feléledtek a vágyai. Ha sütött a nap, szívesen ücsörgött
egy-két órát a medence mellett. Szerette a nap melegét, a hűvös vizet.
Mikor a gyógyszerek hatása alatt állt, nem is igazán érezte a különbséget a
kettő között.

Felhívta Delilah-t. El akart menni valahová a gyerekekkel.
„Most hülyéskedsz?" – felelte Delilah.
Phoebe le akart menni a partra, meg akarta lovagolni az óriási

hullámokat a szörfdeszkára feküdve, bele akart zuhanni arccal a homokba.
Ki akart venni egy jeges nyalókát a hűtőtáskából, és hagyni, hogy
végigcsurogjon a kezén. Meglepte a víz, a homok és a tengeri hínár színe a
dűnék között, még a nyalóka is megdöbbentette. Micsoda mély, élénk
színek! Most már látta, most már tudta értékelni. Mintha mind ez idáig vak
lett volna, és most nyerte volna vissza a látását. A málna vörössége, a kávé
mélybarnája, a medence türkizkékje. Bámulatos!

A fiúk, Drew és Barney nevetésének a hangja. Ahogy a hullámok a



A fiúk, Drew és Barney nevetésének a hangja. Ahogy a hullámok a
partot csapkodták. A leszálló gépek zümmögése. A James Taylor-dal a
táskarádióból, mely három törülközővel lejjebb szólt. Régen imád ta ezt a
dalt – és most is.

– El sem hiszem, hogy ilyen csodálatosan érzem magam – állapította
meg Phoebe.

– Legalább te – felelte Delilah.
Egyáltalán nem volt ez így rendben. A fejük tetejére álltak a dolgok.

Eddison bezárkózott a csigaházába. Nyomorult lett, és ellenszenves. Túl
sokat ivott. A szeretője meghalt, és mint arra számítani lehetett, kezdett
lecsúszni. Delilah is alapjaiban csúszott szét. A haja kócos volt, mint a
boszorkányoké, és beismerte, hogy csak heti egyszer tud elég erőt
összeszedni ahhoz, hogy beálljon a zuhany alá. Heti egyszer! Rasztásodott a
feje. Meghízott. Nagyon szexi, formás alakja volt, de ész nélkül tömte
magába a Doritost meg a chipseket, amiket a gyerekeknek vittek ki a
partra, és az egész egyből a fenekére ment. Panaszkodott is a csípőjére meg
a gödröcskés combjára, egyre nehezebben kászálódott ki a strandszékből,
és kacsázott be a vízbe, de attól még csak falta a rágcsákat. Phoebe
meghívta, hogy menjen vele sétálni a tengerpartra, vagy kísérje el pilatesre,
míg a gyerekek a táborban vannak, Delilah azonban nemet mondott. Én
erre képtelen vagyok, Phoebe. A munkáját is otthagyta. Most, hogy Greg
meghalt, nem akart a Begóniában dolgozni. Thom és Faith egy ír triót vett fel
a helyére; Delilah egyik este beugrott, hogy lássa, képes lenne-e így
dolgozni, de mikor a lány dúdolni kezdett a gael akcentusán, Delilah
könnyes szemmel kirohant a bárból. Átnézte a szekrényét és minden
felszolgálói ruháját odaadta a kórház turkálójának.

– De miért? – kérdezte Phoebe, – Olyan csinosak voltak.
– Mert – felelte Delilah – soha többé nem veszem fel őket
Delilah kijelentette, hogy az ő élete véget ért, a humorérzéke – melyet

mindig is a vezérelvének tekintett – odalett. Folyton csak arról akart
beszélni, mennyire utálja Andreát, és hogy Greg vajon dugta-e April Pecket,
Phoebet azonban cseppet sem érdekelték ezek a témák. Így reagálnak az
emberek, mikor két jó barátjuk tragikus hirtelenséggel meghal: szenvednek,
magukba fordulnak, hanyatlani kezdenek. Phoebe azonban kilógott a
sorból. Nem akart Gregen és April Pecken rágódni, sem azon, hogy
Eddison meg Tess egymásba szerettek a quaise-i kunyhóban, sem a Greg és
Tess házában tett látogatásán, de még a vízbe fulladásukon sem.

Tovább akart lépni!



Ám úgy tűnt, ebben magára maradt.
 
 

PHOEBE CSINÁLNI AKART valamit. Elvállalta a társelnökséget a szigetvédelmi
egyesület számára rendezett koktélpartin augusztus 15-én. Tíz
telefonhívással az egész eseményt megszervezték: sátorokat, asztalokat,
székeket, élelmezést, a Cisco Sörgyár ingyen felajánlott söreit és borait,
együttest, meghívókat. A Wheeler Realty lesz az egyik fő felajánló – bár
Phoebe ezt csak Florabellel, a recepcióssal beszélte meg. Eddison nem bírta
most felfogni a részleteket.

Miután ezzel végzett, készen állt a következő feladatra. De mi legyen a
következő? Majdnem nyolcévnyi energia halmozódott fel benne. Fel kellene
támasztania az üzletét? Csoportos hajóutakat szervezzen hatvanöt éven
felülieknek a Földközi-tengerre? Talán csatlakozhatna is hozzájuk, leugrana
a hajóról az Amalfinál, és szerezhetne egy fiatal olasz szeretőt?

Phoebe véletlenül futott össze az ikrekkel. A nantucketi
könyvkereskedésben ácsorogtak csendesen, egymás mellett, a
gyerekkönyvek előtt. Phoebet a puhakötésű regények vonzották. Úgy
érezte, a lelkének talán oktatásra lenne szüksége. Bovaryné, Gyilkos túra,
Szoba kilátással, Jégvihar, Javítások, A szolgálólány meséje, Ezer hold,
A király gyermekei, Bel canto – te jó ég, végtelen a lista. Kezdésnek
összeállított egy kupacot: Nem tudlak elég közel húzni, Ovi, Szeder,
Gyönyörű gyerekek, mindet a „dolgozók kedvencei" polcról. Egyszer
Phoebenek is lesz majd saját kedvencekkel teli polca. Ez is szerepelt a
céljai között. Merthogy a célok a kulcsa az egésznek. Hozzá akarta tenni a
kupacához a Zabhegyezőt is, mert az volt Reed kedvence. Phoebe is
elolvasta, ugyanis másodikos gimnazista korában kötelező volt, de semmi
másra nem emlékezett belőle, csak arra a fiúra Holden osztályában, aki
folyton azt kiáltotta, hogy „Eltér!", ha a tanár eltért a tárgyáról. (De Phoebe
itt arra gondolt, hogy talán nem is emlékszik jól.)

A Zabhegyezőt nem találta meg a többi Salinger-regény mellett. A pult
mögött ülő nő azt mondta, hogy a fiatalokat célzó könyvek részlegében van,
mert rengeteg nyári olvasmánylistán szerepel – hát így talált rá Phoebe az
ikrekre. Egymás mellett állt a sötét tüsihaj (Finn) és a sötét bubifrizura
(Chloe), mindketten csíkos pólót és rövidnadrágot viseltek. Phoebe
majdnem felkiáltott, hogy milyen aranyosak, csendesek és komolyak. Finn
valami Alsógatya kapitányt nézegetett, Chloe pedig a Rejtélyek A-Z-et.



Volt valami a hallgatásukban és higgadtságukban, amitől kis felnőtteknek
tűntek, férjnek és feleségnek, akik a jövő heti esti olvasáshoz válogatják a
könyveiket. Mivel ikrek voltak, Phoebe különösen kedvelte őket. Olyan
közösséget érzett velük, amilyet Drew-val és Barney-val soha. Chloe és
Finn Phoebere és Reedre emlékeztette: ugyanúgy összetartoznak, egy pár
voltak, összekapcsolódnak a csípőjüknél fogva. A temetésen Phoebe azt
mondta nekik: „Még mindig itt vagytok egymásnak." Ők pedig a maguk
higgadt, felnőttes módján bólogattak. Nem volt szükségük rá, hogy valaki
elmondja nekik, amit eleve tudtak.

Phoebe nem szólította meg őket a boltban, nem is fedte fel magát
előttük. Túl tökéletesek voltak. Phoebe szerette volna felfalni őket; szeretett
volna elpárologni, hogy beszivároghasson a makulátlan testükbe.

Olyan szomorúak voltak. Elhagyott csecsemők egy kosárban. Phoebe
szemébe könnyek gyűltek. Segíthet rajtuk valaki? Phoebe vajon tudna
segíteni? Talán ez az, amit keres? Az ikrek? Kifizette a könyveit, és
végignézett a boltban. Hol van Andrea? Vagy… a Főnök?

Később Phoebe felhívta telefonon Delilah-t.
– Ma láttam az ikreket a könyvesboltban. Teljesen egyedül voltak.

Szerinted ez rendben van?
– Szerintem hanyagság – felelte Delilah. – Andrea nem alkalmas a

nevelésükre. Finn elmondta Barney-nak, hogy Andrea a konyhapulthoz
csapkodta Greg gitárját az ikrek előtt.

– Hihetetlen!
– Velünk kellene élniük. Harcolnom kellett volna értük.
Harcolni értük, gondolta Phoebe.
Pár nappal később megint látta az ikreket Sconsetben. Fagyit ettek a

piac melletti kis parkban egy padon. Phoebe a kocsijában ült, épp akkor
fogyasztotta el a világ legelegánsabb vacsoráját a társelnökével, Jenniferrel:
homárt, mangósalátát, créme brúlée-t és friss Sancerre bort. Phoebe kicsit
kótyagos lett a bortól; először nem is volt biztos benne, hogy az ikreket látta
a padon. A szeme sarkából látta… igen, mindjárt gondolta. Tett egy kört a
kocsival, élvezte Sconsetet, ezt a bűbájos kisvárost a rózsával fedett
kunyhóival, kávéházaival és teniszklubjával, a pompás nyári lakokkal a
szirten, mely az élénk csíkos világítótoronyban és a Sankaty Head golfklub
dús, zöldellő mezőiben végződött. Phoebe csak különleges alkalmakkor jött
el Sconsetbe, és az elmúlt nyolc évben nem sok ilyen különleges alkalom
akadt.

Mikor másodjára elhaladt a park mellett, tisztán látta az ikreket. Megint



Mikor másodjára elhaladt a park mellett, tisztán látta az ikreket. Megint
egyedül ücsörögtek néma csendben, magukra maradtak a fagylaltjukkal,
egyenesen maguk elé bámulva nyalták. Phoebe lelassított. Andrea – vagy a
Főnök? – kocsiját kereste, mert hát mit keresne idekint egyedül a két
gyerek? Phoebe leparkolt a piac előtt. Úgy érezte, mintha lenne a szívén egy
cipzár, és valaki fel- és lehúzogatná. Fel és le. Nem látta Andrea kocsiját.
Sem a Főnökét. Lehet, hogy az ikrek biciklivel jöttek el idáig. De egész
Sconsetig? Tényleg hanyag lenne Andrea?

Az ikrek nem vették észre Phoebet. Úgy tűnt, a fagyijukon kívül semmit
nem látnak. Phoeben elhatalmasodott a vágy, hogy mosolyt csaljon az
arcukra. Hogy boldoggá tegye őket. Képes lenne rá? Ha odamenne
hozzájuk, köszöntenék? Hát persze, hisz születésük óta ismerik, rengeteg
vasárnapot eltöltöttek együtt. De hogy gondolnak rá vajon? Egyszerűen
Phoebenek szólították, nem Phoebe néninek, pedig Delilah is megkapta a
rokonoknak kijáró néni szót a beceneve mellé, Andreát pedig egyszerűen
néninek hívták. Tehát Phoebe nem Phoebe néni, ami rendben is van, hiszen
nem a nagynénjük, mint Andrea, és nem is a legjobb barátaik anyukája, mint
Delilah. Ő csak valami furcsa, gyermektelen nő, aki együtt lógott a szüleivel,
és az ideje javát a narkógépen lebegve töltötte.

De most már megváltozott. Az ikrek vajon észrevennék?
Fel kellene ajánlania nekik a házát, és meg kellene engednie, hogy a

medencében ússzanak? Fel és le. Az ikrek! Beleborzongott a gondolatba.
A sconseti piac épületéből egy lány lépett ki diétás Pepsit lóbálva a

kezében, mire a gyerekek felálltak, eldobták a koszos szalvétájukat és a
megrágott tölcsért. Az a lány pedig… Andrea volt. Nem. Kacy. Phoebe
szíve sípolt. Kiengedett egy halk, boros böffentést. Megkönnyebbült, hogy
felelős személy vigyáz az ikrekre. Ugyanakkor kicsit el is szontyolodott. Az
ikrek bájosak és egészségesek. Ők Jancsi és Juliska, Phoebe pedig valami
vasorrúbába-féleség.

Kacy és az ikrek kihúzták a biciklijüket a tartóból. A bringa úgy
ingadozott a két gyerek alatt, mint az edzetlen lábakon álló őzborjú. Aztán
megtalálták az egyensúlyukat, tekerni kezdtek, felgyorsultak. Ügyesen,
magabiztosan gurultak, Phoebe mosolyogva nézte őket.

Tényleg akart valamit, de nem az ikreket.
 
 



MINTHA VALAMI ROSSZ ÁLOM  lett volna. Koromsötét éjszaka volt. Most,
hogy Phoebe már nem szedte az Ambient, csak úgy tudott aludni, ha
lehúzták a redőnyöket, a légkondi pedig teljes gőzzel ment. A vihar azonban
felébresztette. A redőny szélein villám hasított át, a mennydörgés olyan volt,
mintha valaki felemelte volna az emeleti hatalmas bútorokat, majd leejtette
volna őket. Azonban nem ez ijesztette meg. Attól rémült meg, hogy Eddison
tágra nyílt szemmel ült, és őt nézte. Nem volt rajta a szemüvege, így Phoebe
először nem is ismert rá.

– Jézusom, Edd! – szólalt meg. Azonban még ez is tetszett neki: hogy
képes megrettenni, megijedni.

– Az ajándék – mondta Eddison.
– Micsoda? – kérdezte Phoebe, pedig pontosan tudta, miről beszél.
– Mi volt az évfordulós ajándék? Amit Tessnek adtál?
Phoebe a férjére pillantott. Eddison őt nézte, de vajon látja is?
Phoebe legszívesebben… mit is tett volna? Kiugrott volna az ágyból, és

kirohant volna a viharba? Lerohant volna az alagsorba, hogy elbújhasson a
cédrusfa szekrényébe?

– Az nem a te dolgod – felelte. – Vagy igen? – Ezt afféle kihívásnak
szánta. Ha Tess a te dolgod, mondd meg, miért! Mondd meg, hogy a
szeretőd volt! Valld be, hogy szerelmes voltál belé! Phoebe azonban nem
akart beszélni róla. Tudta, amit tudott, de Eddison nem tudta, hogy ő tudja,
ami azt jelentette, hogy nem valóságos. Phoebe abban a pillanatban rájött,
hogy drogokkal vagy anélkül, de mindig fantáziavilágban ált, és ott is akart
maradni.

Megérintette Eddison vállát. A férfi hosszú ujjú pólót és flanel
pizsamanadrágot viselt, a légkondit nagyjából 10 fokra állították. Úgy lehűlt
a lakás, hogy Eddison azt állította, látja a leheletét. Még a felesége
érintésére sem reagált, pedig tartották azt az őrült szabályt (melyet, semmi
kétség, az őrült Phoebe vezetett be), hogy nem érintik meg egymást az
ágyban. A gyógyszerek nemcsak Phoebe libidóját vágták tönkre, de
elültették benne a szex iránti irracionális félelmet is. Vagy talán azért félt a
szextől, mert az utóbbi években Eddison csak nagyon részegen közeledett
hozzá, ilyenkor pedig durva lett, és fájdalmat okozott neki. Sok-sok évvel
ezelőtt szeretetteljes, gyengéd szexuális életük volt, de akkor még
mindketten más emberek voltak. Most viszont, ahogy változtak a dolgok,
Phoebe azt vette észre, hogy megint érdekli a szex. A teste visszatért a
pezsgő ritmusához, már egyszer menstruált is, de még a vért és görcsöket is



természetesnek, helyesnek érezte – ha csodálatosnak nem is. Vissza az
élethez. Újra nő lett.

Az is eszébe jutott, hogy talán a szex az, amire vágyik, az érzékiség.
Hogy órákig simogassák, izgassák, csókolgassák, masszírozzák egymást,
gyertyafényes fürdőket vegyenek. El akart jutni a csúcsra a férje ujjától vagy
attól, ahogy benne lüktet. Nehéz lenne vajon kicsiholni belőle valami
ilyesmit? Eddison minden holisztikus és feketepiaci lehetőséget megpróbált,
hogy felélessze Phoebe libidóját – szerzett pornófelvételeket, vibrátorokat,
illatos olajokat, Berry White-CD-ket, Anais Nin erotikus novelláit –, de
semmi nem hatott. Lehet, hogy most fordult a kocka?

Megsimogatta Eddison karját szerinte sokatmondó fel-le mozdulattal. A
szívén megint mintha fel-le húzogattak volna valami cipzárt. Fel és le.
Lüktetett a lába köze.

– Akarsz szeretkezni? – kérdezte.
Eddison ránézett. Megint az az üres, vak tekintet.
– Azt akarom, hogy beszélj az ajándékról.
Megdördült az ég. Olyat csattant, mintha valami óriási csont repedt

volna el, aztán jött a morajlás.
– Nem fogok.
Eddison úgy oldalra zuhant, mint akit lelőttek, Phoebe nem hagyhatta

annyiban. Átnyúlt a kettejük közötti láthatatlan határvonalon (a férjéé volt az
ágy nyugati fele, az övé a keleti), és becsúsztatta a kezét a pizsamanadrág
húzózsinóros dereka alá. Reménykedve megérintette, de csak petyhüdt,
összezsugorodott húst talált. Visszahúzta a kezét, és már épp bocsánatot
akart kérni.

Eddison azonban zokogni kezdett.
Phoebe arra gondolt, hogy ő akkor is akar valamit. Ha ez a valami a

férje, akkor kivárja, olyan türelmes lesz, mint Eddison volt. Helyrehozza a
kapcsolatukat: visszavarrja a babára a fejét, összekaparja a leesett
pudingot.

 
 

PHOEBE A NYÁR LEGMELEGEBB NAPJÁN találta meg a verset – vagy a vers
találta meg őt. Eddison négykor jött haza az irodájából, és azt mondta, estig
a medencében marad.

– Jól van – felelte Phoebe. – Csak tartsd a fejed a vízszint felett! – Ezt
könnyedén vetette oda, pedig tényleg aggódott, hogy Eddison tölt magának



négy-öt whiskyt, ráfekszik a felfújható matracra, és véletlenül lecsúszik a
medence aljára anélkül, hogy Phoebe észrevenné. Újabb vízi halál.

Eddison alig várta, hogy fürdőgatyára válthasson. Mindig igényes volt,
de most hanyagul kiürítette a zsebeit a gránitpultra, túl közel ahhoz a
ponthoz, ahol Phoebe egyszerre igyekezett jegesteát készíteni és darabokra
szaggatni egy grillcsirkét a csirkesalátához. Nem nagyon értett a főzéshez,
de ezerszer látta már, ahogy Delilah csirkesalátát készít (most úgy tűnt,
valaki más szemüvegén keresztül). Nem ördöngösség. Apróra vágott csirke,
zeller, metélőhagyma, majonéz, só, paprika, és a titkos összetevő egyenesen
Mary Poppinstól: egy kanál cukor. Ma este, gondolta Phoebe diadalmasan,
olyan vacsorát esznek, amit ő készített.

Mikor Eddison kinyitotta az ajtót, hogy kimenjen a medencéhez (a
kezében egy teli pohár whiskyt tartott jéggel), a forró szél felemelte a verset
a zsebéből kiszedett szemétből – pénz, apró, névjegykártyák, egy darab
kólaízű kemény cukor, pár darabka kopott vörös filc –, és belerepítette a
hozzávalókba, amikből majd a csirkesaláta lesz.

Phoebe kiemelte a papírt a körmeivel, az ujjai zsírosak lettek a
csirkétől.

Egy vers! Kitépték valahonnan.
Elolvasta a szöveget, meg akarta érteni. Az irodalom a barátja lett,

befejezte a Zabhegyezőt, már az Ellen Gilchrist-könyv felénél tartott.
Lényegre törő szöveg volt; értette is, meg nem is: születésnapi buli egy
étteremben, a férfivécében valaki Asti Spumante pezsgőt vizel. Macsó!
Aztán elért az aláhúzott sorokig. Az élet túlon túl teljes veled / A
teljességen túl mást nem kérek / Nem bánom, ha meghalok. / Csak
veled maradhassak.

Phoebe visszatette a verset Eddison holmijára, és lesúlyozta a
kulcsaival.

Nem először olvasta ezeket a sorokat, Tess házában találkozott vele.
Tess adta oda neki. Azt mondta: „Ezt nézd meg!" Phoebe úgy tett, mintha
elolvasta volna, de persze annyit jelentettek neki a szavak, mint hangya a
cukorban.

„Gyönyörű" – mondta Tessnek.
Tess szipogott kicsit. Az a nő mindentől elsírta magát.
Phoebe hatalmas adag majonézt mert a salátára. Eddisont nem lehet

megmenteni. Valami mást kell találnia magának, amit akarhat.



A Főnök

A BEGÓNIÁBA HÍVTA ŐKET, mert nem tudta, hová máshová mehetnének. És
mert még mindig nem döntötte el, hogy beszámoljon-e nekik a toxikológia
eredményéről, vagy tartsa inkább titokban. Ha a Begóniába mennek, akkor
beállíthatja úgy is, hogy csak sörözni hívta el őket. Greg és Tess
temetésének estéje óta semmit nem csináltak közösen. Semmit – ez furcsa,
váratlan dolog volt, a Főnöknek hiányérzete támadt tőle. Hiányzott neki,
hogy összegyűltek, hideg sört ittak Drake-ék teraszán, hogy áthívták őket
Eddison medencéjébe, hiányzott neki Delilah főztje (Delilah valahogy mindig
ráérzett, mit szeretne enni a Főnök), meg ahogy félkörben ücsörögtek a
tengerparton, csónakokról beszélgettek, és a Sox meccsét hallgatták
Amerika utolsó tranzisztoros rádióján, amit a Főnök az eBayen vett. Delilah
egyszer odacsörgött neki, és áthívta őket az ikrekkel barbecue-ra, Andrea
azonban nemet mondott. Mikor a Főnök megkérdezte, miért, csak annyit
felelt: „Az se érdekel, ha többé soha nem megyek át."

Így hát Greggel és Tess-szel együtt valami más is meghalt.
A Főnök érkezett meg először a Begóniába, Faith az ajtóban

üdvözölte. A Főnök megcsókolta a nő durva arcát.
– Hogy vagy? – kérdezte Faith, de úgy, hogy abból kiérződött, nem

csak udvariaskodni akar.
– Jaj, istenem, Faith. Gondolom, valahogy úgy, ahogy ilyenkor szokás.
– Nagyon hiányzik mindnyájunknak – jegyezte meg Faith.
A Főnök végezhetne itt egy kis nyomozást, hiszen a Begónia volt Greg

harmadik otthona a házuk és az iskola után. Ha beszélt drogkereskedővel,
Faith talán tud róla. De fontos, hogy ennek ne menjen híre, és bár Faith
rendes nő, ő volt Nantucket napi hírmondója. Ami megtörtént, ő azt
továbbadta.

A Főnök azt kérte, hogy hadd ülhessenek a hátsó asztalnál, melyet
derékig érő falak vettek körbe, és amelyet mindenki csak „maffiaasztal"-nak
hívott. Általában úgy szeretett ülni, hogy lássa a tévét, és egyfajta jó
szomszédi biztonságérzetet adjon a létesítménynek, ma este azonban a
maffiaasztalra volt szüksége.

– Eddel és Jeffrey-vel találkozom – mondta Faithnek.
A nő bólintott, és letette az étlapot.



– Tudnod kell, hogy Thom meg én gondolunk rátok. Sokat gondolunk
Andreára.

– Nagyra értékelem – felelte a Főnök.
Faith egy másodpercig még elidőzött, a Főnök pedig pánikba esett.

Nem akart beszélgetésbe mélyedni. Felkapta az étlapot, pedig mindig
Cordon Bleu-burgert rendelt; Faith vonakodva otthagyta.

Mélyen beszívta a levegőt. Sör, hagymakarikák, a sütő füstje. A
tévében a Sox meccsét adták, a zenegép pedig Tóm Pettyt játszotta. A
Scarlet Begóniában volt. Minden rendben, csak épp a toxikológiai jelentés
ette bele magát a húsába, mint a féreg, Andrea pedig most már hivatalosan
is megőrült, gumiszobára lett volna szüksége Pennsylvania középső részén,
egy csendes farmon. Andrea csak Tessre tudott gondolni: Tess megfulladt a
Nantucket tengerszorosban, Tess gyerekkorában majdnem megfulladt a
bostoni kikötőben, Tess egyszer elvetélt, ősszel elveszítette a második
gyereket, aztán megint elvetélt, Tess végigszenvedte Greg vallatásának
heteit, Tess közvetlenül karácsony után elzárta magát Andreától. Úgy tűnt,
ez utóbbi tény az, ami nem hagyja nyugodni: Tess a halála előtti hat
hónapban zárkózottan, furcsán viselkedett. Andrea érezte, ahogy
eltávolodik tőle. Más nem vett volna észre semmit, ő azonban rájött, hogy
valami nem stimmel. Tess nem avatta őt a bizalmába, előfordult, hogy két-
három napig be sem nézett hozzá, és ami a legrosszabb, már nem járt el
Andreával a vasárnap esti misékre, pedig a héten ezt az egy órát mindig
fenntartották az Úrnak és egymásnak.

Andreát annyira lefoglalta a lelki élete, hogy észre sem vette, mi folyik
körülötte. Az ikreknek mindenféle bonyolult igényeik voltak: étel, ruha,
fuvarozás, értékesen eltöltött idő a szabadban és a házban, oktató és erősítő
foglalkozások az ébrenlétük minden órájára. Andrea a minimális elvárásokat
is alig bírta teljesíteni: kirakta és felvette őket, reggelit, ebédet, vacsorát
adott nekik, megfürdette, lefektette őket. Ha kirándulást és szórakozást is
akartak, azt vagy Erictől, vagy Kacytől, vagy a Főnöktől kaphatták meg.
Ericnek és Kacynek ott volt a munkája meg a barátai. A Főnöknek kellett
vezetnie a rendőrőrsöt, és gondoskodnia kellett a sziget biztonságáról.
Megtették, ami tőlük telt, de tisztán látszott, hogy az ikrek boldogtalanok.
Nemcsak a szüleik elvesztése törte össze őket, de az új életük is unalmasan,
laposan telt a Kapenash-házban. Vasárnaponként, mikor a Főnök vigyázott
rájuk, megkérdezte az ikreket, mit szeretnének csinálni, és ilyenkor mindig
azt felelték, hogy játszani szeretnének Drew-val és Barney-val, át akarnak
menni Dee nénihez. És bár ezzel két legyet ütött volna egy csapásra – a



gyerekeket is boldoggá tette volna, és a saját széthullott társasági életébe is
lelket lehelt volna (csörgött a nyála a grillezett kukorica, avokádókrémmel
töltött koktélparadicsomok és az esztelenül csípős tonhaltatár gondolatától,
amit Delilah nyáron készíteni szokott) –, nem vihette át őket tiszta
lelkiismerettel. Andrea kiborult volna. Egyre gyakrabban előfordult ugyanis
az ilyesmi, a gitárzúzás volt a legrosszabb, aztán a tökéletesre sült
rostélyosok beborítása a virágágyásba, majd a mobil behajítása az óceánba.
A gyerekek rettegtek Andreától. Egyik reggel Finn tej nélkül ette meg a
kukoricapelyhet, mert nem mert kérni hozzá.

Chloét rettenetes rémálmok gyötörték. Felriadt, az anyukáját
szólongatta, Andrea viszont csak nyitott szemmel feküdt az ágyban, meg
sem moccant, hogy megvigasztalja, így a Főnök kísérte vissza a kislányt az
ágyába, megkereste a babáját, próbált meggyőzően elsuttogni valami érvet
arra, hogy minden rendben lesz. Szegény gyerek az anyja után sóvárgott,
lendületes energia és női melegség után, de csak a nyers nagybátyját kapta,
akinek komoly, ijesztő munkája volt, és fegyvert hordott magánál.

A Főnök egyszer összeszedte a bátorságát, és közölte Andreával, hogy
most úgy szolgálná legjobban Tess emlékét, ha a gyerekei nevelésére
koncentrálna.

Andrea gyakorlatilag leszidta a megjegyzésért.
– Arra koncentrálok, Ed.
Pedig nem törődött velük. A gyásza foglya lett. Semmi sem ment úgy,

ahogy kellett volna.
Itt, a Begóniában a Főnök megsimogatta a megkarcolt asztallapot.

Következőnek Eddison érkezett meg, és bizonyára megállt a pultnál, mert
ital volt nála. A Főnök felállt, kezet fogtak, Eddison leült vele szemben, Ed
pedig olyan ideges lett, mintha vakrandira jött volna. Ok ketten már egy
örökkévalóság óta barátok voltak. Igaz, eléggé különböztek egymástól ő
meg ez a minden hájjal megkent ügynök. Eddison mindig kicsúszott az
ember keze közül, mint a hal. Előkelő oktatásban részesült, több országban
is élt és dolgozott, a lánya Kaliforniában lakott, és mintha azokból a tiniknek
szóló Disney-fllmekből lépett volna elő, melyeket Chloe meg akart nézni,
Andrea viszont megtiltott neki. Eddison üzletember volt, Nantucket
ingatlanmágnása. Olyan ügyleteket bonyolított le, melyekben az átadott
összegek nagysága szinte illegálisnak érződött. Jó kapcsolatokat épített ki,
az emberek szívességekkel tartoztak neki, hatszáz négyzetméteres házban
élt a beteges feleségével.

A Főnök mindig tisztelettel nézte Eddison Phoebe miatti aggódását.



A Főnök mindig tisztelettel nézte Eddison Phoebe miatti aggódását.
Most még inkább, mikor az ő felesége is kezdett összeomlani.

Egyszer eltévedtek ketten együtt az erdőben. Kenut béreltek a
Saranac-tavi csoportos kirándulásukon, nem a megfelelő kanyarba eveztek
be (a Főnök döntése volt, ragaszkodott hozzá, hogy arra menjenek, hiába
tiltakozott Eddison), és Kelet-Fenetudjahol bukkantak ki. Térképet nem
vittek magukkal (két erős, felnőtt férfinak semmi szüksége rá), csak egy fél
üveg ásványvizet, még étellel se készültek, leszámítva a mentolos
cukorkákat. Telefon mindkettejüknél volt, de hálózatot egyik sem talált.
Órákat töltöttek el a tavon, és mikor találkozniuk kellett volna a földfok
végénél a hotel teherautójával, nem tudták, merre járnak. Úgy döntöttek,
hogy kikötnek, felkapják a kenut, és megkeresik az utat Stoppal
visszamennek az elegáns szállóhelyükre, a Pointra, ahol már mindenki
vacsorához készülődött, és valószínűleg kezdtek aggódni értük.

Sűrű, szinte áthatolhatatlan erdőben kötöttek ki. Már arra is gondoltak,
hogy visszamennek a tóra, ezt azonban visszalépésnek érezték volna.
Átküzdötték magukat a bozótoson a kenut a fejük felett tartva. A Főnök
dolgozott olyanokkal, akik megjárták Vietnamot, ő is hallotta a sűrű
dzsungelekről, bogarakról, kígyókról, álcázott csapdákról szóló
történeteket, mint mindenki más. Amivel most ők ketten szembesültek,
annak persze semmi köze nem volt a hadviseléshez, de így is elég mostoha
körülmények közé kerültek. Megtermett szúnyogok zümmögtek körülöttük,
mindenfelé tüskék és sár fogadta őket. Eddison nevetséges módon
Ferragamo papucscipőt viselt. A kenu komolyan nehezítette az
előrehaladásukat, egy ponton kísértésbe is estek, hogy otthagyják az
erdőben, csakhogy a hótel tulajdona volt ez a gyönyörű fajármű, és
valószínűleg több ezer dollárjuk bánta volna. Sötétedett, alig láttak, a
szúnyogok agresszívan támadtak, a Főnököt pedig már a kiszáradás
fenyegette. Annyira megszomjazott, hogy még a tó vizét is boldogan megitta
volna, bár nyilván vérhast kapott volna tőle, de mostanra becslései szerint
legalább fél kilométerre eltávolodtak a parttól.

Mindketten kifáradtak, ezért úgy döntöttek, pihennek egyet. Egész nap
a tűző napon eveztek; a szálláson fenséges ebédet csomagoltak nekik, amit
hat órája fogyasztottak el. A felfordított kenu fenekén ültek, a szúnyogokat
csapkodták, zihálva kapkodták a levegőt, és a környezetet figyelték. Fa, fa
és még több fa. A Főnök igyekezett nem pánikba esni. Rendőr volt,
számtalan olyan ehhez hasonló történetet hallott már – egy napocskára
kirándulni induló emberekről –, ami tragédiában végződött.



Menniük kellett tovább. Ott kellett hagyniuk a kenut, túl nehéz volt.
Eddison azt mondta, kifizeti. A Főnök erre azt felelte, hogy erről majd
később elvitatkoznak, ha már találtak valami rohadt civilizált helyet, ahol
meleg zuhany, tiszta ágynemű és hideg sör várja őket. Mikor magukra
maradtak a súlyos kenu nélkül, sokkal gyorsabban haladtak. Olykor
futottak is. Úgy döntöttek, hogy egyenesen mennek, mindig a nap felé, mert
arrafelé tájolták a szállást. Az út nyugat felé azonban végtelennek tűnt.

Eddison sztorizgatni kezdett a zabolátlan ifjúkoráról a hangulat
emelésére, mesélt a pálcikavékony, előkelő társasághoz tartozó feleségéről,
Mary Rose Garthról, aki úgy imádta a botrányt, mint más nők a csokoládét,
és bevallotta az igazságot a Főnöknek arról, miért rúgták ki a Princetonról
egy héttel a záróvizsgája előtt. (A Főnök megígérte, hogy sosem adja
tovább a részleteket.) Fantasztikus történetek voltak, így tényleg
könnyebben ment az idő, és a Főnök is próbált előhozakodni a saját
sztorijaival, ám ő sosem vett el olyan nőt, aki szívesen hozott haza más
lányokat a közös ágyukba, vagy rávetette az előző évi tervezői ruháit a
kigyulladt könyvtár tüzére, így hát ott, az erdőben rájött, hogy hiába
rendőrfőnök, kifejezetten unalmas életet élt.

Azt vették észre, hogy egyre ritkul az erdő. Aztán rábukkantak egy
útra.

– Út! Egy rohadt út! – Megütötték a főnyereményt minden út vezet
valahová.

Kivéve talán ezt. Földút volt, és fél órával később még mindig nem
láttak egyetlen járművet sem. Eddison kipróbálta a telefonját, és volt térerő.
Miközben a hotelt hívta – csak annyit fog tudni mondani nekik, hogy életben
vannak –, a Főnök kocsi fényszóróját vette észre, egy igazi VW busz
közeledett feléjük, benne két hippivel, akik úgy füveztek, mintha egyenesen
1967-ből röppentek volna ide. Eddison és a Főnök hálásan bemászott a
hátsó ülés zöld füstfelhőjébe.

Elöl ült két férfi – már ha férfinak lehet nevezni a huszonéves, gyér
szakállú, kissé még pattanásos legény kéket. John Hiattot hallgatták a
rádióban, a Főnök pedig boldogan előreszólt:

– Imádom ezt a zenét!
– Hová lesz a fuvar? – kérdezte a sofőr. Lila pólót viselt, John Lennon-

os szemüveget lilára festett üveggel.
– A Pointra – felelte Eddison ellenszenves, parancsoló hangnemben,

mintha Manhattanben lennének, és taxit fogtak volna.

– Huhúúúú! – kiáltott az anyósülésen ülő fiú. Ő fogta a kezében a



– Huhúúúú! – kiáltott az anyósülésen ülő fiú. Ő fogta a kezében a
jointot, mikor meghallotta a hotel nevét, nagyot szívott bele, majd miközben
benn tartotta a füstöt, hozzátette: – Csinos hely.

A Point tényleg csinos hely volt, a Főnök és Andrea ennél szebb
szállást még nem is látott: rusztikus luxus, minden részletre odafigyeltek, még
arra is, hány fokosán hozzák ki a vörösbort. A Főnök rájött, hogy a két
hippi most dúsgazdagnak hiszi őt és Eddisont, és bár zavarta a dolog,
szerette volna, ha tisztázzák valahogy, elsősorban vissza akart jutni a
szállásra.

– El tudnak vinni oda? – kérdezte.
– Simán – felelte a sofőr. A társára pillantott, majd így szólt: – Nem

akarod megkínálni a barátainkat is?
Az anyósülésen ülő fiú, aki úgy festett, mint aki pofaszakállat próbál

növeszteni, hátraadta a füves cigit. Eddison gondolkodás nélkül elvette.
– Húsz éve nem füveztem – mondta. – De ma eltévedtem az erdőben,

és amit átéltem, azt legpontosabban életveszély miatti rettegésként lehetne
összefoglalni, úgyhogy szerintem most pont egy stanglira van szükségem.

– Ámen – hangzott az anyósülésről.
Eddison csukott szemmel nagyot szívott a cigiből, benntartotta a füstöt,

majd kifújta.
– Akár a selyem – mondta. A Főnök nem döbbenten vagy undorodva

nézett rá, inkább irigykedve. Neki is jólesett volna egy slukk, hogy
elernyessze a merev, sajgó izmait, de nem tehette.

– Nem, kösz – mondta.
– Ugyan már! – biztatta az anyósülésen ülő gyerek.
– Tényleg nem lehet. A munkahelyemen véletlenszerű drogteszteket

tartanak. – A Főnök ötlete volt, hogy bejelentés nélkül ellenőrizzék néha az
őrs dolgozóit.

– Szívás! – mondta a sofőr. – Mit dolgozik?
– Rendőrfőnök! – felelte Eddison.
Csend támadt. Teltek a másodpercek. Most már Paul McCartney és a

Wings száma szólt: Band on the Run. A Főnök legszívesebben fenékbe
rúgta volna Eddisont. Mi van, ha ezek a drogosok minden ok nélkül
bepánikolnak, és úgy döntenek, hogy kiteszik őket? Egy kilométerrel sem
kerültek közelebb a szálláshoz.

Az anyósülésen ülő fiú azonban, Cingár Pofaszakáll mester, csak
röhögőgörcsöt kapott lányos, kuncogó hangon. A sofőrre is átterjedt. Aztán



a már fűtől elkábult Eddison is felnevetett, bár késve. A hasát fogta a
nevetéstől.

– Rendőrfőnök! – mondta. – Hihihihihihi.
A sofőr alig bírta az úton tartani a furgont. A kis szemüvege folyton

lecsúszott az orráról. A kormány fölé hajolt. Hahahahahahaha.
Beletelt pár percbe, míg összeszedték magukat, de aztán Cingár

Pofaszakáll mester azt mondta:
– Nos, REND-őrfőnök úr, kér egy sört?
– Igen, kérek – felelte a Főnök.
És most már ez volt a Főnök legjobb sztorija.
Eddison sokkal rosszabbul nézett ki a Begónia asztala mögött, mint

miután három órán át tévelygett az erdőben, és próbálta túlélni a negyvenöt
perces kocsiutat a Point luxus biztonságába. Akkor piszkos és szakadt volt,
száradt sár és szúnyogcsípések borították, leégett, a fűtől teljesen elkábult,
most viszont, bár az inge ki volt vasalva, és a haja is szépen állt,
felpuffadtnak, sápadtnakés tragikusan szomorúnak tűnt. Úgy fest, gondolta
a Főnök, mint Andrea kopaszférfi-változaiban. A swampscotti
rendőrségen volt egy pasas, aki egy rosszul sikerült letartóztatásban
elveszítette a társát, és gyásza jeléül a fél arcát kitetováltatta. A Főnök
barátaira épp olyan egyértelmű és letörölhetetlen jelet vésett a gyászuk, mint
Cutone őrmesterre a tetoválása. És ahogy az őrmesterre, Eddisonra is alig
bírt most ránézni. Kénytelen volt elfordulni tőle.

Az étterem e részében csak két asztalnál ültek, a Főnök nem ismerte fel
a másik csapatot. Turisták. A tévé túl messzire esett tőlük ahhoz, hogy lássa
a gólokat. A pincérnő hozott a Főnöknek egy Budweisert, meg egy másik
italt Eddisonnak, pedig már így is volt előtte egy jókora pohárral. A lány
letette az italokat, és megkérdezte:

– Szeretnének rendelni valamit?
Eddison a fejét rázta.
– Én nem.
A Főnök éhezett. Andrea mikrózott virslit adott az ikreknek száraznak

tűnő zsemlével meg pár szelet halovány görögdinnyével, és bár a Főnök
szerette a gyerekeknek szánt ételeket – csirkefalatkákat, hamburgert, sajtot
–, az ikrek ebédjében semmi vonzót nem talált sem ő, sem a gyerekek. Az
udvariasság azt diktálná, hogy megvárja Jeffrey-t a rendeléssel, de az etikett
nem volt a Főnök erős oldala, és ezt mindenki tudta.

– Jól átsütött Cordon Bleu-burgert kérek. Sült krumplival. Meg
káposztasalátát extra tormával. Kezdésnek pedig… sajttal töltött jalapeno



paprikát.
– Rendben – felelte a pincérnő.
– Jesszus, Ed! – mondta Eddison.
– Tudom – felelte a Főnök. – Egyenes út a gyomorégéshez.
Eddison úgy lehúzta az itala maradékát, mintha víz lenne, meglökdöste

a pohárban maradt jeget.
– Inkább neked „Jesszus" – jegyezte meg a Főnök.
– Igen – mondta Eddison. – Phoebe szerint problémáim vannak.
– És nincsenek?
– Problémáim? – kedvetlenül felnevetett. – De, van néhány.
– Őszinte leszek – mondta a Főnök. – Pocsékul nézel ki.
– Mert hogy kéne kinéznem? Még egy hónap sem telt el. El tudod

hinni? Csak huszonhat napja történt, de mintha az egész világunk
megváltozott volna.

– Ennyire rosszul veszed?
– Mert lehet jól is? – Eddison szeme megtelt könnyekkel. A Főnök

mindenfélét látott az őrsön eltöltött tizenhét év alatt, de legkevésbé talán azt
szerette nézni, mikor felnőtt férfiak sírva fakadnak. Eszébe jutott az a
rengeteg telefonhívás Tess és Eddison között a baleset előtti napról. Az
utolsó reggelen Eddison ötször hívta Tesst. Nagyon igyekezett elérni. De
vajon miért? A toxikológiai jelentés és Andrea problémái mellett még ez is
folyton ott kavargóit a Főnök fejében. Kell lennie valami magyarázatnak.
Rákérdezzen?

Négyük közül Greg és Eddison állt legközelebb egymáshoz.
Mindketten a társaságkedvelő, folyton mulatozó típusba tartoztak,
kanbulikra, golfozós hétvégékre jártak, vitorláztak, bocsátjátszottak a
tengerparton, egy jól sikerült hazugság után összekoccintották a
sörösüvegüket, vagy egymás tenyerébe csaptak. Mikor Eddison jegyeket
kapott a Celtic meccsére, vagy első sorból nézhette Jimmy Buffettet, mindig
Greget vitte magával. Greg volt az ő kis pajtása, a jóval fiatalabb féltestvére.
Ha Eddison viccet mesélt, mindig Greg nevetett fel először. Talán ezért tűnt
úgy Eddison, mint a kirakós, aminek hiányzik pár darabkája. Elveszítette a
legjobb haverját, a Sundance kölyköt.

– Andrea kiborult – mondta a Főnök. – Phoebe hogy van?
– Phoebe? – kérdezte Eddison. Legurította a második itala

egyharmadát, és azt mondta: – Az a legkülönösebb, hogy Phoebe jól van.
Őszintén szólva nagyon régóta nem volt ilyen jól. Biztos mindenki azt hitte,



hogy Phoebe össze fog zuhanni, ez lesz az utolsó csepp a pohárban, de
remekül érzi magát. Edz, eszik, mosolyog.

– Hmmm. – A Főnök találkozott vele a negyedikéi ünnepségen, és neki
is feltűnt, hogy szinte ragyog. – És mi a helyzet az ingatlannal?

– Az ingatlannal? – Eddison zavarodottnak tűnt. – Ja, minden rendben.
Hét ötvenre tesszük fel a házat.

A Főnök bólintott. Lett volna még úgy negyven-ötven kérdése a házzal,
bútorokkal, személyes holmikkal, a halál üzleti oldalával, két teljes élet
kiárusításával és megtisztításával kapcsolatban, de most a telefonhívásokra
akart rákérdezni. Ki tudja, lesz-e még alkalma rá? Rendőr volt, tudnia
kellett. Diszkrét lesz, semmi trükk, semini célozgatás.

– Észrevettem, hogy párszor rácsörögtél Tessre a halála reggelén.
Ötször, hogy pontos legyek.

Eddison rábámult. A szemkontaktus megnyugtató, mert mit tesznek a
hazugok? Lesütik a szemüket az italukra.

– Történt valami? – kérdezte a Főnök.
– Valami?
– Valami fontos? Talán el akarta adni a házat, vagy segített kivenni

valamit egy főiskolás szobatársának, vagy… – Időt adott Eddisonnak, hogy
előrukkolhasson valami hazugsággal, egy időre megnyugtassa magát. –
Miért hívtad ilyen sokszor?

Eddison vállat vont, de még mindig a Főnököt bámulta.
– Barátok voltunk.
– Igen, ez nyilvánvaló – felelte a Főnök. – Mind barátok voltunk. De

miért próbáltad elérni? Öt hívás fél óra alatt. Miért?
– Miért?
– Igen.
Eddison összehúzta a vállait.
– Tulajdonképpen mire vagy kíváncsi, Ed?
– Arra, hogy miről akartál beszélni vele. Ha látnád, hogy fél tucatszor

hívtam Tesst, tudni akarnád, mi történt, nem igaz? Tudni akarnád, miről
beszélgettünk.

– Úgy gondolnám, hogy ez a te magánügyed. Nem kezdenélek el
vallatni.

– Nem vallatlak.
– Hát pedig nagyon úgy hangzik.
– Na jó, rendben, de ha már itt tartunk, lenne még egy kérdésem.
Eddison egy pillanatra sem vette le róla a szemét.



– Mégpedig?
– A zsákban, amibe a parti őrség a holmijukat tette, benne volt Tess

mobilja.
– Nálad van. Most mondtad, hogy megnézted.
– Eltűnt még aznap, mikor meghalt. Aznap este. Te pedig ott voltál a

Drake-házban? Te vetted el Tess mobilját? Nálad van?
Eddison orrcimpái alig észrevehetően megremegtek.
– Nem.
– El kell mondanod az igazat. A telefonban még mindig lehetnek

nyomok. Az SMS-eket például nem néztem meg.
– Miért nem?
– Nem volt időm. Andreával kellett foglalkoznom. – A Főnök

elhallgatott. – Nálad van a telefon, Eddison? Csak mondd meg!
– Nincs nálam.
– Hát jó – felelte a Főnök. Most már biztosra vette, hogy Eddisonnál

van a telefon, de mit tehetett volna? Kérjen házkutatási parancsot? Jelentse
ki, hogy a telefon bizonyíték? Tudja meg az egész sziget, hogy Tess és Greg
halálát talán nem is baleset okozta?

– Ha megtalálod a telefont… – kezdte a Főnök. – Ha valami oknál
fogva Phoebenél lenne, vagy előbukkanna…

– Te tudod meg elsőnek – mondta Eddison.
A pincérnő félénken odament a töltött csípős paprikával. Idegesnek

tűnt. A maffiaasztalnál ültek, és dühös suttogással beszélgettek. A Főnök
odaintette. Étel, igen, siessen, tegye le a tálat, már éhezett. Ha ideges volt,
vagy nagy nyomás nehezedett rá, mindig evett, jelenleg pedig mindkettőt
elmondhatta magáról. Gyorsan bekapott egy paprikát, de azonnal meg is
bánta, ugyanis olvadt lávával volt tele, mely sziszegő hangot hallatva
pörkölte fel a nyelvét. Eltátott szájjal szívta be a levegőt, és ha nem bámulja
a pincérnő meg Eddison, bele is köpte volna az izzó zsarátnokot a
szalvétájába. Ha Eddison így tud blöffölni, neki is menni fog. Szuper! Isteni!

– Még egy sört – suttogta. – Kérem.
– És én is kérek még egyet – jegyezte meg Eddison.
Ezzel elmúlt a lehetőség, a témát lezárták, és támadásnak tűnt volna, ha

újra felhozza a mobiltelefon hollétét vagy Eddison hívásainak okát. A Főnök
semmit nem tudott kiszedni belőle. Hiába tűnt szétesőnek a megjelenése,
Eddison így is ravasz volt, csak jelentett valamit az USA egyik legjobb
egyetemén kapott nevelés, ahogy a bája, a gyors felfogása, a pénze, a
nyelvtudása és a kapcsolatai is. Kicsúszott a keze közül, mint a hal. Kétféle



ember van: a rabló meg a pandúr, és Eddison… nos, a Főnök utálta ezt
mondani, de a rablók közé tartozott. Olyan ember, aki ellopja mások pénzét
és tulajdonát. Greg is rabló volt, de ő női szíveket rabolt. A Főnök ízig-vérig
pandúr, de ez még nem jelenti azt, hogy ő fog nyerni. Ha összecsap
Eddisonnal, szinte biztos, hogy veszíteni fog.

– Kérsz egy paprikát? – kérdezte a Főnök, titokban azt kívánta, bár
Eddison nyelvén is keletkezne egy olyan fájdalmas, kiszáradt folt, mint az
övén.

– Isten ments! – felelte Eddison.
Mindketten kuncogtak.
 
 

– BOCS A KÉSÉSÉRT – mondta Jeffrey.
Mióta Greg és Tess meghalt, sosem hagyta egyedül Delilah-t este,

ugyanis aggódott érte. Fantasztikus nő, igazi boszorkány, egy rocksztár és
egy mesterszakács keveréke, elképesztő egy tucatnyi tekintetben – most
viszont szétesett.

– Csak egy sörre maradhatok – mondta Jeffrey.
Jeffrey is pandúr, gondolta a Főnök. Igazi pandúr,

megvesztegethetetlen.
– Sajnálom, ami Delilah-val történik – jegyezte meg a Főnök. –

Hiányzik a főztje.
– Nekem is – tette hozzá Jeffrey.
– Egyél egy hamburgert! – mondta a Főnök, a fejével a saját félig

elpusztított tányérjára bökött.
– Olyan sokáig nem maradhatok – felelte Jeffrey. Ez az ember olyan

feddhetetlen, mint a legfelsőbb bíróság.
– Persze – mondta a Főnök. Egy kicsit félre kellett tolnia az

etetővályúját – az extra torma a káposztasalátában úgy felébresztette az
étvágyát, hogy egyre többet és többet be akart lapátolni –, hogy az este
kellemetlen részére koncentrálhasson. Vagy meg is feledkezhet róla. Volt
választási lehetősége: felnyithatja Pandóra szelencéjét, vagy eltemetheti.
Megköszörülte a torkát.

– Okkal hívtalak ide mindkettőtöket.
Szünetet tartott. Jeffrey és Eddison behajolt a maffiaasztal fölé. A

pincérnő megint nem mert odamenni, de ki kellett vinnie az extra majonézt a
Főnök hamburgerére, és fel akarta venni Jeffrey italrendelését. Csapolt
Stella. Jó. Eliszkolt.



– A halottkém toxikológiai vizsgálatot végzett a két testen –közölte a
Főnök. – Mindketten ittak. Tess vérében kábítószert is találtak. – Megint
szünetet tartott. – Olyan ópiátot, ami leggyakrabban heroinban fordul elő.

– Heroin? – kérdezte Jeffrey.
– Tudtatok róla, hogy Greg vagy Tess heroinozott? Vagy más droghoz

nyúlt?
– Nem – felelte Eddison. – Vagyis Greg füvezett. Ezt mindenki tudta.

És mikor régen a Velociraptorsszal játszott, kokainozott is.
A főnök Eddisonra pillantott, és eszébe jutott a csupa sár Ferragamo

papucscipő, a háromszáz dolláros csuka a hotel kukájában végezte minden
gondolkodás nélkül. Az elhagyott kenu miatt négyezer-kétszáz dollárt
számoltak fel nekik, Eddison pedig kifizette. (A Főnök mindig is pocsékul
érezte magát emiatt, Eddisonnak viszont volt rá pénze, és meggyőzte a
Főnököt, hogy egyébként is az ő ötlete volt, hogy hagyják ott az erdőben.
Ez is a benne rejtőző rablóról tanúskodott: kétezer dollárt spórolt a
Főnöknek, de a méltóságától megfosztotta.) Az is eszébe jutott, milyen jól
összehaverkodott Eddison a cingár pofaszakállassal, és hogy ő mennyire
irigyelte érte. Az eltévedés az erdőben Eddisonnal volt a Főnök legjobb
sztorija, de ebben a pillanatban valahogy nem találta annyira
szórakoztatónak. Öt telefonhívás Tessnek a halála reggelén. Eddison titkol
valamit.

– Gondoltam, tudnotok kell – mondta a Főnök. – A balesetet nem
lehet készpénznek venni. Történt még ott valami más is.

– Nos… – kezdte Jeffrey.
Szünet. A pincérnő letette a Stellát.
– Hozhatok még valamit? – kérdezte.
– Nem – felelték mind egyszerre.
A lány elviharzott.
– Nos, mi? – kérdezte a Főnök. Jeffrey tud valamit A Főnök már több

száz embert látott tanúskodni, titkokat kiszivárogtatni, vallomást tenni. Az
emberek nem bírják magukban tartani a dolgokat, el kell mondaniuk, és ezt
az igényt nem szabad alábecsülni. Még Jeffrey-ben, a bíróban is élt ez az
igény. Épp kiváltságos információt készült megosztani. Ám a Főnök azt is
megtanulta az elmúlt évek alatt, hogy a rejtélyek megfejtése utáni vágya
általában olyan információkkal terhelte az elméjét, melyek nélkül sokkal
jobban érezte magát.

– Amikor beszéltem April Peckkel a temetésen – mondta Jeffrey –, azt
mondta, hogy Greggel volt a halála előtti éjszakán.



A Főnök hirtelen úgy érezte, mindjárt kipukkad. Eltolta magától a tálat.
Kifújta a levegőt, felböfögte a sört és a tormát, émelygett a gyomra. April
Peck.

Igen, gondolta.
A szép nők veszélyesek. A szép lányok még veszélyesebbek, mert ők

még nem tudják, hogy a szépség fegyver, és könnyelműen hadonásznak
vele. April Peck üldözte Greget, október 23-án éjszaka nem szállt le róla. A
Főnök ezt biztosra vette. Elhitte, hogy April szántszándékkal ment be Greg
szobájába nedves pólóban, melltartó nélkül; elhitte, hogy csak tettette a
zaklatottságát, mentségre volt szüksége a fizikai kontaktushoz. Abban
viszont már nem volt annyira biztos, hogy Greg erre hogyan reagált.
Elutasította a felajánlkozást? Vagy talán nem tudott ellenállni annak, ami épp
annyira csábító volt, mint egy tál zamatos eper tejszínhabbal a tetején?
Véletlenül megsimította a lány mellbimbóját? A bőre átforrósodott, mikor
April a nyakára nyomta a száját? Viszonozta, ha csak egy pillanatra is?
Persze hogy viszonozta.

Ed Kapenash a rendőrfőnökként eltöltött tizenhét éve alatt
egyetlenegyszer lépte át a hatásköre korlátait. Mégpedig október 27-én,
mikor titokban találkozott a tanfelügyelővel, Dr. Richard Flandersszel az
őrsön. A Főnök és Flanders végigvette Greg és April beszámolóját is a
történtekről. A következő megállapításra jutottak: valószínűleg April
kezdeményezett, Greg pedig valószínűleg bizonyos mértékben viszonozta.
(Ki az a férfi, aki nem viszonozta volna April Peck közeledését? Mindketten
egyetértettek abban, hogy nagyon erős jellemű embernek kellene lennie:
mondjuk a pápának.) Az a legfontosabb, hogy Greg nem adta meg magát,
nem lépte át a határvonalat; nem feküdt le a lánnyal. Flanders azt mondta,
folytatni fogja a vizsgálódást, a protokoll miatt kénytelen volt, de biztosította
a Főnököt, hogy ha további információ nem kerül elő, Greg megtarthatja a
munkáját. Flanders megrázta a Főnök kezét, mélyen a szemébe nézett, hisz
mindketten férfiak, megértették egymást, és úgy hitték, Greget is
megértették. A Főnök így hazamehetett Andreához, és elmondhatta, hogy
megoldotta a problémát.

Greg azonban olyan volt, mint egy elkényeztetett gyerek. Egész
életében mindig megkapta, amit akart. Megkóstolta April Pecket, így hát
nem csoda, ha többet akart.

Greg a rablók közé tartozott.
Két eset is történt, melyek felett a Főnök szántszándékkal szemet

hunyt. Az első a következő volt: Február 2-án éjszaka családi viszállyal



kapcsolatos bejelentés érkezett az őrsre. Anya és lánya kapott össze; az
anya elvette a lány slusszkulcsát, hogy otthon tartsa. A lány megfenyegette
az anyját, hogy leszúrja, elő is vette a konyhakést. Az anya felhívta a
rendőrséget. A Polpis út 999.-re járőrkocsit küldtek, ott találták Donna és
April Pecket verekedni: egymás haját tépték, egymás arcát karmolták, egy
drága hálóing pántja (Aprilé) el is szakadt. A pulton kés hevert, egy tizenkét
centi hosszú fűrészes szendvicskés, de senkit nem vágtak vagy szúrtak meg.
Még akkor is folytatódott a visítozás és szitkozódás, miután a rendőrök,
Walker és Dickson elválasztották egymástól a két nőt. Walker tíz évig
harcolt háborúban, szarvasokra vadászott, hajnalban kelt horgászni, egyedül
élt, és sem ideje, sem türelme nem volt hisztérikus nőkhöz, bár April a
szavaival élve „az egyik legdögösebb csaj, akit valaha is láttam". Dickson
volt azonban a Főnök titkos fegyvere. Túl sok esze volt ahhoz, hogy
közrendőr legyen; a Főnök hamarosan elő is akarta léptetni nyomozónak.
Hihetetlen memóriája volt. Később szóról szóra elismételte a Főnöknek,
amit a két nőtől hallott.

„Házi őrizetbe vett! Tizennyolc éves vagyok!"
„VELE akar találkozni!"
„Kivel vele, asszonyom?"
„A tanárral!"
„Nem is igaz!"
„Ne hazudj nekem, April! Ellenőriztem a telefonod."
„Nem tudom, miről beszélsz. Az agyadra ment a rák."
„Hogy merészeled, kisasszony?"
Dickson mindent leírt a jelentésében. Arra a következtetésre jutottak,

hogy mivel April tizennyolc éves, szabadon elhagyhatja a birtokot. A
kérdéses jármű April tulajdonában állt. Az övé volt, szabadon használhatta.

„El tud menni biztonságos helyre?" – kérdezte Dickson.
„Igen" – felelte.
Mire az anyja azt mondta: „A tanárral fog találkozni."
Miután Dickson elmondta a jelentését, megpróbálta elkapni a Főnök

tekintetét, a Főnök azonban nem ment bele ilyesmibe. Szóbeszéd. Ki tudja,
melyik tanárról beszéltek, vagy egyáltalán tényleg tanár volt-e? Lehetett
Casey is, a testnevelő tanár, akinek megvolt a maga baja April Peckkel. A
Főnök nem akart ezen spekulálni, és azt sem akarta, hogy Dickson ezen
agyaljon.

A szíve mélyén azonban tudta. Persze, hogy tudta. És arra gondolt:
Jesszus, Greg! Arra gondolt, hogy felhívja Greget, vagy meglepi a



Begóniában, és megkérdezi: „Te meg mi a francot csinálsz?" Végül azonban
letett róla, mert tényleg szóbeszéd volt, és mert az első vádak kínjai épp
csak begyógyultak, miért tépje fel a sebeket?

Április 18-án éjszaka megint Dickson cirkált egyedül Nantucket durva
utcáin. Ez volt a tavaszi szünet első estéje, a szigetlakók közül sokan
elutaztak. Hajnali fél három volt, és Dickson két járművet látott leparkolni a
Hummock Pond úton, a Cisco Beach előtt. Megállt, mert semmi okát nem
látta, hogy két kocsi parkoljon a tengernél az éjszaka közepén. Dickson
drogügyletet remélt, valami ütős fogást (unalmasan telt a tél). Megérintette a
fegyverét, bár a kiképzésen elmondták, hogy valójában esélye sem lesz
használni. Dickson úgy idézte fel, hogy mozgást észlelt. Egy alak ment át az
egyik kocsiból a másikba. A bal oldali autó, egy ezüst 4Runner, rendszáma
Q22 DR9, kitolatott, megfordult, és úgy elszáguldott, ahogy azt Dickson
csak klasszikus szökésnek tudta nevezni. Kikászálódott a kocsijából, a
fényszóróját az ott maradt kocsi sötét ablakára villantotta.

És hát ő volt az. April Peck.
Dicksonra bámult. A rendőr jelezte, hogy húzza le az ablakát. April le is

húzta, de csak egy leheletnyit.
– Mit csinál itt az éjszaka közepén, Miss Peck? – kérdezte.
– Az óceánt nézem. Talán bűn?
A rendszám Gregé volt. Dickson reggel továbbadta az információt a

Főnöknek.
– Nos, a lánynak igaza van, nem követett el bűnt azzal, hogy ott

ücsörgött – felelte a Főnök. – Talán parkolási bírságot akart kiszabni rá?
– Csak gondoltam, tudni szeretné – felelte Dickson.
Mikor Dickson kiment, a Főnök alig kapott levegőt. Felkapta a

kagylót, aztán lecsapta. Greg és Tess elvitte az ikreket a Children's
Múzeumba, Bostonba. A tavaszi szünetben Disneylandbe akartak menni, de
a tetőcsere miatt nem maradt rá pénz. Majd jövőre elmennek, mondták.

A Főnök megesküdött, hogy mikor Greg visszatér, beszél vele. Azt
mondja majd neki: „Ha nem hagyod abba, elmondom Tessnek. Elmondom
Flandersnek. Elveszíted a feleséged, a gyerekeid, a munkádat." Azt mondja
majd neki: „Hagyd abba! Nem ér ennyit."

A Főnök azonban nem mondott semmit, és ez volt az ő titkos szégyene.
Mire Greg és Tess visszatért Bostonból, az eset veszített a súlyosságából,
már nem is tűnt olyan sürgősnek. így a Főnök inkább elhitette magával, hogy
Dickson unatkozott, és próbált botrányt kavarni.

– April Peck – ismételte a Főnök. A név olyan képet villantott fel



– April Peck – ismételte a Főnök. A név olyan képet villantott fel
előtte, amit egy rendes embernek el kellett volna kerülnie, de képtelen volt
rá.

Jeffrey bólintott.
– Egyértelmű, mi történt – mondta Eddison. A nyaka kezdett

kivörösödni a felhajtott gallértól. Úgy festett, mint aki mindjárt megfő. A
búskomorsága azonban eltűnt, aminek a Főnök örült.

– Ha Tess vérében heroint találtak, akkor Greg drogozta be.
Elkábította, aztán lelökte a hajóról.

– Nem – felelte a Főnök.
– Nem – tiltakozott Jeffrey is.
– Nem? – kérdezte Eddison. Felugrott, nekiment az asztalnak. – Hogy

vagytok képesek mást hinni? Hát nem egyértelmű? Greg meg akart
szabadulni tőle, hogy Aprillel lehessen!

– Hékás! – mondta a Főnök. – Több tiszteletet!
Eddison leült, a kezébe temette az arcát.
Ötször hívta fel Tesst azon a végzetes reggelen. Lett volna valami Tess

és Eddison között? Lehetetlen. Pedig Eddison rabló. Aztán ott van Grég
meg April Peck. A Főnök felemelt egy követ, és bogarakat talált alatta.
Miért is lepte ez meg?

– Greg megölte – mondta Eddison.
– Ő is meghalt.
– Elbaltázta.
Lehetséges volna? A Főnök lába alól kezdett kicsúszni a talaj. April

Peck, a toxikológiai vizsgálat eredménye, az otthon remegő Andrea. És túl
sokat is evett.

Jeffrey felállt.
– Haza kell mennem. – Ez az ember egy Krisztus.
– Te elhiszed, hogy igazam van, ugye, Jeffrey? Úgy értem, te mondtad,

hogy még mindig találkozgatott Aprillel.
Jeffrey arca eltorzult.
– Nem tudom, mi történt a hajón, Edd, ahogy te sem. Itt most a

gyerekek a legfontosabbak. Azt kell hinniük, hogy baleset volt.
– De nekünk nem muszáj elhinnünk, ugye? – vágott vissza Eddison.
– A számlát én állom – mondta a Főnök.
– Senki nincs velem? – kérdezte Eddison.
– Sajnálom, hogy felhoztam – mondta a Főnök. Ez igaz is volt.

– Én is – felelte Jeffrey. – Őszintén szólva, most nincs energiám



– Én is – felelte Jeffrey. – Őszintén szólva, most nincs energiám
gyilkossági rejtélyek kinyomozásához.

Eddison fenyegetően meredt rájuk.
– Én is megyek.
Mind kezet ráztak. A Főnöknek vajon emlékeztetnie kell őket arra,

hogy ne beszéljenek erről?
– Szóval a gyerekek kedvéért…
Eddison felemelte a két tenyerét.
– Egy szót sem. Nyilván – felelte Jeffrey.
Eddison és Jeffrey átkanyargott az asztalok között, és kimentek az

étteremből. Faith utánuk osont, és megcsókolta őket, mielőtt kiléptek volna.
A pincérnő újra megjelent, összeszedte a poharakat és a Főnök tányérját.

– Esetleg valami desszertet?
– Igen – felelte. És kért egy csokitortát.



Andrea

EGYEDÜL AKKOR ÉREZTE magát emberi lénynek, mikor felment Jeffrey-hez
a farm irodájába. Úgy érezte, mintha a tilosban járna, mintha valamiféle
viszonyuk lenne, pedig sosem ültek egymáshoz olyan közel, hogy
megérinthessék a másikat. Mégis érezte a melegséget, a kapcsolatot, a
kötődést. Feladatot teljesítettek: mindent fel kellett idézniük Tess DiRosa
MacAvoyról, amit csak lehetett.

Eljutottak egészen a legújabb időkig. Tess és Greg összeházasodott,
tanítottak, szerény vakációkra mentek, felújították a házukat. Készen álltak
a következő lépésre.

– Ideje – mondta Andrea – a terhességekről beszélni.
Jeffrey nem felelt. Undorodó képet vágott. Ebbe nem akart belefolyni.

Tipikus pasi volt: nem tudott trimeszterekről, vérről, levált méhlepényekről
vagy mindent elárasztó vetélésekről beszélni. Ez női terület, mint a
tamponok és a gyantázás. Át akarta ugrani. Talán annyit elmondhatott volna:
„Kemény volt, de végül megszületett Chloe és Finn."

Hát ez pech! Andrea is felidézett olyan dolgokat ezekben a
beszélgetésekben, amikhez semmi kedve nem volt. Például órákig
beszélgettek Gregről. Úgyhogy igenis átveszik a terhességeket is; úgy nem
lehet Tessről beszélgetni, hogy a terhességeket kihagyják.

Tess először 2000 januárjában esett teherbe; valószínűleg a Las Vegas-
i Caesars Palace 1910-es szobájának csillogó luxusában fogant meg a
baba. Épp csak nekikezdtek a próbálkozásnak, és voilà: megjelent a két
vonal. Tess ugrált örömében; érezte, hogy anyának született. Mesélt a sajgó
melléről, a folytonos émelygésről, a kívánósságáról (grillezett sajtos
szendvics, paradicsomleves), a teljes, totális kimerültségéről (a fejét az
asztalra hajtva aludt, miközben a csoportja zenélt). Nyolc hét alatt
mindenkinek bejelentette, még az óvoda gondnokának is, hogy terhes.
Semmi oka nem volt rá, hogy ne kürtölje világgá a hegytetőről – várandós!
szeptember 30-ára van kiírva! –, hiszen az élete mindig is könnyü volt, és
áldott. Biztonságban, elégedettségben élt. Anyának született.

Hajnali négykor érkezett a hívás. Andrea felvette, azt hitte, Edet
keresik rendőrségi vészhelyzet miatt, valami szörnyűség történik egy
nyomorult, névtelen, arctalan lélekkel.



Csakhogy Greg hívta. Hajnali négykor sötét, mozdulatlan, néma volt a
Kapenash-ház, a Blueberry közben azonban, ahol Greg és Tess lakott,
minden lámpa égett, Greg pedig kiabált.

– Vérzik, Andrea! Tényleg baromira vérzik! Minden csupa vér.
Andrea szívére sötét, nehéz lepel ereszkedett. Tess elveszítette a

babáját. Keresztet vetett, és azt mondta Gregnek:
– Azonnal átmegyek.
– Már felhívtam a 911-et. Jön a mentő!
– Jó, akkor a kórházban találkozunk. – Letette.
Ed megfordult, és megkérdezte:
– Mi történt?
– Elvetélt – felelte Andrea.
– A francba.
Ednek és Andreának két egészséges gyereke aludt odafent, hét- és öt

és fél évesek. Már elég hosszú ideje szülők voltak ahhoz, hogy tudják,
milyen a természet: öt terhességből egy spontán vetéléssel végződik az első
trimeszterben. Ez nem jelenti azt, hogy a nő nem egészséges, vagy nem
szülhet utána még hat tökéletes, szép gyereket, akik mind bejutnak a
legjobb egyetemek egyikébe. Csak annyit jelentett, hogy ez a terhesség nem
jött össze.

Andrea megpróbálta elmagyarázni mindezt a kórházban, Tess ágya
mellett. Az ultrahangból kiderült, hogy a vetélés teljesen, tisztán lezárult,
semmi szükség méhkaparásra.

– Ez jó hír – jegyezte meg Andrea.
Tess sápadtan, elkeseredetten feküdt az ágyban.
– Jó hír? Hogy mondhatsz ilyet? – Nem várt választ a kérdésre.

Könnyekben tört ki, mely aztán teljes hisztériás rohammá fajult, zokogva
jajgatott az elveszített élet, a tönkretett álom felett. Tess anyaságról szőtt
álma kipukkadt, akár a szappanbuborék. A könnyeinél Andrea még sosem
látott szívfacsaróbb fájdalmat, ő is sírt együttérzésből, és újra meg újra
bocsánatot kért az érzéketlen szavakért. Pedig igazat mondott. A baba nem
maradt meg, az ilyesmi minden ok nélkül történik. Nem Tess hibája. Senkit
nem lehetett hibáztatni.

Tess két hónappal később megint teherbe esett. Csak Andreának és a
Főnöknek mondta el. Titokban akarta tartani, míg meg nem látja a
tizenhetedik heti ultrahang eredményét. Nem beszélt az émelygésről, sem a
kimerültségről, sem a melle ólomsúlyáról, és bő ruhát viselt a dudorodó hasa



felett. Kifejezetten rosszkedvűnek, néha ijedtnek tűnt, mintha fegyveres
bujkálna a házukban, és túszul ejtette volna.

Üreggel együtt mindketten hallották a baba szívverését a vizsgálatokon,
Tess azonban el sem mosolyodott. Nem engedte el magát. Azt mondta
Andreának:

– Addig nem fogom megszeretni ezt a babát, míg meg nem születik
Andrea azt felelte:
– Szívem, minden rendben lesz.
És tényleg, a tizenhetedik heti ultrahangon minden rendben volt. Sőt,

csodálatosan. A baba egy héttel előbbre járt a fejlődésben. Kisfiú.
Megkönnyebbülten sóhajtottak fel. Tess mindenkinek elmondta, hogy

kisfiú lesz, és hogy a karácsony előtti hétre várják.
Addigra már nyár lett. Az óvoda bezárt. Tess fantasztikusan érezte

magát, boldog volt, egészséges és éhes. Reggelente kocogott, aztán
rántottál evett korpás muffinnal és házi őszibaracklekvárral.

Ebédre tonhalat csomagolt magának savanyúsággal meg egy lédús
szilvát, aztán lebiciklizett a partra, ahol a kerek hasa felszívta a mérsékelt
napfényt, majd széles, de sekély gödröt ásott a homokba, és a hasára
fordult.

Huszonegy hetes és négynapos volt, mikor leesett a biciklijéről. Semmi
nem történt, nem jött szembe füttyögő tinédzserekkel teli kocsi, nem csattant
villám, ami megijeszthette volna, egyszerűen elveszítette az egyensúlyát,
megingott, és elesett éppúgy, mint régen, mikor eltörte a karját. Nagy
csattanással az oldalára borult, megnyomta a duzzadt pocakját. Később azt
mondta, rögtön érezte, hogy a gyerek meghalt. Mindent vér borított, a testét
éles fájdalom járta át, és olyan erővel szorította ökölbe a kezét, hogy
elfehéredtek az ujjpercei, közben pedig hang nélkül üvöltött. Arra járó
biciklisták hívták a 911-et, kijött a mentő, Tesst repülőre tették, elrepítették
Bostonba, és igen, rossz híreket kapott – a baba meghalt –, de rosszabb is
lehetett volna. Tess is belehalhatott volna a vérveszteségbe.

Amikor Tess magához tért, ezúttal egy nagyobb, fehérebb, előkelőbb
kórházban, a Főnök és Andrea már ott volt – ahogy Delilah és Jeffrey,
Phoebe és Eddison is. Félkört formáltak az ágya körül. Eljött Dominic atya
a St. Mary-templomból. Greg is ott állt, zavarodottnak, tehetetlennek tűnt.
Nem tudta, mitévő legyen. Mielőtt Tess magához tért, halkan, csak úgy
magának dudorászni kezdte a Paff, a bűvös sárkányt. Ez a dal egyfajta
altató, vigasztaló ének, ugyanakkor a veszteségről is szól. Az utolsó



versszakot már mind együtt dúdolták, még a Főnök és Dominic atya is
beszállt.

Tess kinyitotta a szemét. Talán elkaphatta az ének végét, és nem
tiszteletadásnak értelmezte. Mindenkit kiparancsolt a szobából Dominic
atyát kivéve.

– És én? – kérdezte Greg a cserben hagyott udvarló hangján.
– Kifelé! – visította Tess.
Ezúttal nem lehetett megvigasztalni. Bánat és bűntudat is gyötörte.

Elveszítette az egyensúlyát, és leesett a bicikliről. Megölte a kisfiát. Nem lett
volna szabad biciklire ülnie, az ítélőképessége hibája volt; magára gondolt, a
nyári nap örömeire, nem pedig a kicsire. A baba meghalt, méghozzá az ő
hibájából, és hallani sem akart mást.

Tess és Greg eltemette a babát egy cipősdoboz méretű koporsóban
egy rövid ceremónia kíséretében. Túl szomorú és homályos volt ez az egész
mindnyájuknak; olyan embert veszítettek el, akit még csak nem is ismertek,
de ettől valahogy csak még rosszabb lett. Vagy inkább az tette ennyire
borzasztóvá, hogy végig kellett nézniük, amint a szeretett Tessük egy része
meghal, méghozzá az élénk, csicsergős része, a szeretetteljes, kedves,
gondos lénye. Szomorú lett, semmi másra nem tudott gondolni, nem is
beszélt másról, csak a veszteségéről, olyan használhatatlan lett, mint a
nedves papír zsebkendő.

Elment egy terapeutához. Csatlakozott az elvetéltek önsegélyező
klubjához, ahol – mint azt Andreának mondta – az ő története volt messze a
leghátborzongatóbb. Előbb az önsegélyező csoportot hagyta ott, aztán már
a terapeutához sem járt.

– Dr. Amlin folyton azt ismételgeti, hogy baleset volt – mondta Tess. –
Ha még egyszer meghallom a baleset szót, levágom a fülemet.

Andrea arra költötte az életmentői keresetét, hogy elvigye Tesst
Berkshiresbe, a Canyon Ranchra. Tess kelletlenül ugyan, de átengedte
magát a masszázsnak és arckezeléseknek, miközben Andrea leúszott pár
száz kört a medencében. Párolt lazacot ettek zöldsalátával és könnyű
szósszal az ebédlőben. Amikor Andrea beszélgetni próbált Tess-szel, ő
megrázta a fejét.

– Nincs kedvem beszélgetni. – Később, mikor Andrea meg Tess a
hatszáz szálas ágyneműben feküdtek az ágyukban, azt mondta: – Ez az
egész anyaság dolog nem nekem lett kitalálva.

– Dehogynem! – felelte Andrea.
Andrea majdnem napi ezer dollárt költött, de semmire nem jutott vele.



Az utolsó reggelen kirángatta Tesst a felkelő nap első sugaraival
biciklizni az általuk később csak „istenverte hegy"-ként emlegetett
képződmény tetejére. Andrea már érezte a rengeteg úszás, súlyemelés, jóga
és friss gyümölcs hatását: tisztának, könnyűnek, erősnek érezte magát.
Gyakorlatilag felvonszolta Tesst a nedves, mohás ösvényen, melyet
keresztül-kasul szántottak a gyökerek és rejtőzködő kövek titkos csapdái.
Nem beszéltek; a túra elég megerőltető volt ahhoz, hogy spórolniuk kelljen
a levegővel. Még mindig nem bújt elő a nap; a hoteltől kapott zseblámpával
tájékozódtak. Mikor már csak egy meredek, százméternyi kaptató
választotta el őket a céltól (Andrea már látta a rúdon lengedező sárga
lobogót, mely a csúcsot jelezte), Tess torkaszakadtából felüvöltött. Nem ér
fel a tetejére, de ha mégis, teljesen ki fog merülni, csak annyi ereje marad,
hogy levesse magát a hegyről a semmibe.

Andrea csak ment tovább. Tess követte, mint a kutya, aminek Andrea
a pórázát fogja. Felértek a csúcsra, nézték, ahogy az ég színe melegebb,
világosabb lett. A reklámokban meg a szentimentális, csajos filmekben
mutatnak be ilyen pillanatokat. Ilyenkor kell mindennek megváltoznia.
Egymás mellett kellene állniuk összekapaszkodva, az arcukat megfürdetnék
a felkelő nap sárga fényében, és akkor jönne a megvilágosodás. Tcss
meggyógyul. Rátör a felismerés: tovább kell lépnie.

Ám Tess csak arra jött rá, hogy képtelen megállni a lábán, összeesett a
sziklákon. Úgy vonyított, mint a csapdába esett állat. Ezt teljesen
elszúrtam, gondolta Andrea. Rákényszerítettem, hogy biciklizzen fel ide,
de nincs ereje lemenni. Kénytelen leszek cipelni. És bár Andrea azt
mondta volna, hogy bárhová elcipelné Tesst, ha reálisan gondolkodott,
belátta, hogy képtelen lenne levinni a hegyről.

Fel kellett hívnia a Canyon Ranch recepcióját, hogy küldjenek értük
mentőcsapatot. Pedig fejben már megírta a beszédét, amit a csúcson akart
előadni. Valami ilyesmi lett volna: A baba meghalt. Nem a te hibád volt –
el kell ezt fogadnod, hiszen értelmes, erős nő vagy. Össze kell szedned
magad, és tovább kell lépned. Nyílt, kemény beszéd lett volna, ám
Andrea képtelen volt előadni Tessnek ebben a nyöszörgő állapotában. Így
hát csak ültek egymás mellett a sziklán majdnem másfél órán keresztül, és
várták, hogy megjelenjen két tagbaszakadt férfi a hordággyal, és levigyék
Tesst a hegyről.

Miközben a mentőcsapatra vártak, arról beszélgettek, mit fognak
rendelni reggelire, ha visszaérnek az ebédlőbe. Andrea a Canyon Ranch



müzlijének rabja lett (mandula, szárított cseresznye meg szárított
sárgabarack aranyló rögöcskéi), melyet házi joghurttal szolgáltak fel.

Tess azt mondta, hogy négy buggyantott tojást szeretne sóval és
borssal.

Ez már önmagában is győzelemnek érződött.
Novemberben Tess újra teherbe esett, de el is vetélt egy nappal az

után, hogy megtudta a hírt.
– Nem bírom tovább. Visszatérek a pesszáriumhoz – mondta

Andreának.
– Jó – felelte Andrea.
Itt vágott közbe Jeffrey. Mindeddig csendesen ült a tejesládán, mikor

azonban Andrea ehhez a ponthoz ért, megelevenedett. Mert hát az a
fájdalmas igazság, hogy Delilah e szenvedések közepette, Tess második
terhességének elvesztése után esett teherbe Drew-val. A farmer és a
felesége babát vártak! Örömteli hír volt azt leszámítva, hogy közeli
barátságban álltak egy olyan párral, akik elveszítettek két, majd három
babát. Delilah képtelen volt elmondani Tessnek, és mivel nem akarta, hogy
Tess mástól tudja meg, senkinek nem beszélt róla, még Phoebenek sem.
Jeffrey haragudott érte. Igazságtalannak érezte, hogy meg sem ünnepelhetik
a terhességet a feleségével, mert Tessnek és Gregnek gondjai vannak.

– Greg és Tess meg fogja érteni. Örülni fognak nekünk.
– Ha tényleg ezt hiszed – felelte Delilah –, akkor semmit nem tudsz az

emberekről. Utálni fog engem. El fogom veszíteni a legjobb barátnőmet.
Jeffrey és Delilah először Phoebenek és Eddisonnal mondta el, mikor

négyesben elmentek vacsorázni az 56 Unionba. Pontosabban Phoebe rájött,
mert Delilah szódavizet rendelt a szokásos Espresso Martini koktélja
helyett. Phoebe és Eddison örült Jeffrey és Delilah jó hírének. Phoebe csak
nemrég nézte végig, ahogy a testvére, Reed meg a felesége végigmegy ezen
az egész gyerekszülés dolgon, most már volt egy unokaöccse, és élvezte,
hogy nagynéni lehet. És most Delilah is! Phoebe alig várta, hogy
megszülessen a baba, remélte, hogy kislány lesz, és vehet neki tütüket meg
sötétben világító körömlakkot. Jeffrey és Delilah jó érzésekkel tért haza a
vacsoráról. Persze hogy Greg és Tess is áldását fogja adni rájuk! Mihelyst
hazaértek, Delilah felkapta a kagylót; szombat este fél tizenegy volt, őt
azonban ez cseppet érdekelte. Kezdte felőrölni a rettegés, hogyan mondja
el Tessnek a hírt, és az idegesség biztosan árt a babának.

Greg vette fel a telefont.
– Greg, terhes vagyok – jelentette be Delilah.



Csend.
– Átadnád, kérlek, Tessnek a kagylót?
– Nem, nem, nem. Majd én elmondom neki.
– Én mondom el – felelte Delilah. – Add át neki!
Megint csend. Csoszogó hangok. Aztán Tess felvette a kagylót, a

hangja nagyon fiatalnak tűnt, és mintha félálomban lett volna.
– Halló?
– Tess? Itt Delilah.
– Szia.
– Szia. – Delilah nagyot nyelt. – Figyelj, terhes vagyok.
Csend.
– Gondolom, nem volt könnyű elmondani ezt nekem – mondta aztán

Tess.
Delilah ekkor sírva fakadt.
Drew császármetszéssel született tizennyolc óra vajúdás után.

Négyezer-ötszáz grammot nyomott. Delilah teljesen kimerült a fájdalomtól,
morfiumot csepegtettek belé. Ő volt az egyetlen a szülészeten, így Jeffrey a
nővérek ügyes kezeiben hagyta őt és a kis Drew-t, majd átment a
Begóniába, hogy találkozzon Tess-szel és Greggel, a Főnökkel és
Andreával, Eddisonnal és Phoebevel. Az óta ücsörögtek ott így hatan, mióta
négy órával korábban megkapták Drew születésének hírét. Ünnepi
hangulatban voltak, mikor Jeffrey belépett az ajtón, felemelték a poharukat
a köszöntésére. Greg felállt játszani, és Danny dalával kezdte, amit
Andrew Jeffrey Drake-nek, Nantucket legújabb fiának ajánlott. Jeffrey
figyelmesen bánt Tess-szel, aggódott érte, ő azonban fantasztikusan nézett
ki, boldognak tűnt. Szájon csókolta Jeffrey-t, olyan édes íze volt, mint a
pezsgőnek, amit iszogatott.

Aznap este Tess annyira berúgott, hogy (legendás módon) elfelejtette
betenni a pesszáriumát. Kilenc hónappal később megszülettek az ikrek.

Andrea felsóhajtott. Könnyek szöktek a szemébe. Persze egyébként is
végigpityeregte ezeket a beszélgetéseket a farm padlásán, mert az egész
olyan volt, mintha újraélné a Tess-szel eltöltött lopott, titkos perceket, ez a
történet azonban más okból csalt könnyet a szemébe. Ez volt „minden idők
legnagyobb sztorija": egy olyan nő története, aki megérdemelte, hogy valami
jó történjen vele, mert kitartott, végigcsinálta, és végül megtörtént vele a
csoda. Nem is egy egészséges babát kapott, hanem egyenesen kettőt, egy
fiút meg egy lányt, a tökéletes összeállítást. Andrea felidézte a pillanatot,
mikor megfogta a pólyazsákba dugott Finnt a kórházban; Tess úgy



ragyogott, mint Szűz Mária (azt leszámítva, hogy a fogantatás cseppet sem
volt szeplőtelen, sőt, hat pohár Moét & Chandon is szerepet kapott benne).
Tess akkor megkérdezte Andreát, hogy lenne-e Finn keresztanyja, mire
Andrea azt felelte:

– Istenem, óriási megtiszteltetés volna. – Mintha nem is számított volna
rá.

– Szeretném megköszönni – tette hozzá Tess –, hogy nem tartottál
nekem előadást, mikor fennragadtuk a Canyon Randinél annak az istenverte
hegynek a tetején. Nem hiszem, hogy kibírtam volna.

– Pedig beszéddel készültem.
– Jól csináltad a beszéd nélkül is – felelte Tess. – Végre, végre nem

szúrtam el.
– Annál sokkal jobban teljesítettél, szivi. Gyönyörű gyerekek.
– Úgyhogy már csak egy kérdésem maradt.
– Ki vele!
– Lennél Chloe keresztanyja?
– Istenem! – Andrea lesüppedt az ágy szélére Tess mellé, mert erre

tényleg nem számított, az már zavarba ejtően sok volt neki, hogy két édes
babát irányítgasson spirituálisán, ahogy őt az anyja nővére, Katharine, Tesst
pedig az ő Agropina nénikéje. Andrea abban a pillanatban úgy érezte, mind
rendben lesznek.

– Hatalmas megtiszteltetés volna.



Jeffrey

MIELŐTT MINDEN TÖNKREMENT, még adott nekik egy tökéletes pillanatot.
Sokkal jobb lenne, ha ezt a felesége mesélné el, ő jobban mesél, mint

Jeffrey, minden apró részletre emlékszik a csoport kirándulásaiból azt is
beleértve, ki mit rendelt vacsorára, ki ki mellett ült a repülőn, és mennyit
kellett fizetni a pultosnak az este végén. Delilah-nak azonban most nem
alkalmas, a történetet pedig el kell mondani, ha másért nem is, legalább
ellenméregként az azt megelőző és az elkövetkezendő szomorú és bonyolult
helyzetek ellen.

South Beach! Miami!
Annyi jó dolog kapcsolódik ehhez a kiránduláshoz, de talán az volt

benne a legjobb, hogy spontán alakult, öt nap alatt szervezték meg.
Ez volt minden idők legbrutálisabb tele. Nagyon durva volt! A

hőmérséklet egy teljes hétre mínusz húsz fok alá süllyedt. A kikötő
befagyott, és a parti őrségnek jégvágót kellett kiküldenie, hogy a gőzhajó
vissza tudjon menni az üzemanyaggal és élelmiszerrel. A Stop & Shop
kínálata a szokásos alatt maradt, a hentes pedig bezárt. A Begónia kinyitott,
legalábbis gyakorlatilag, mivel az ételek felét nem lehetett rendelni, egyik
este pedig, mikor teljesen elfogyott a csapolt sörük, kis híján lázadás tört ki.
Február második hete igazán borzalmasan telt, ráadásul rájöttek, hogy nincs
foci! Vasárnaponként semmit nem lehetett csinálni, csak túl sokat enni, túl
sokat inni, elolvasni az újságot, szókirakósat játszani, ők nyolcán pedig ezt is
tették. Barney és Drew két- és négyévesek voltak, az ikrek három, és
mindnyájan folyamatosan meg voltak fázva, folyt az orruk, és nem lehetett
kigyógyítani őket a náthából. Az ember otthon tartotta őket, dobozos
csirkelevest adott nekik, és hagyta, hogy bármennyi Caillou-t és Miss
Spidert megnézzenek, ettől jobban lettek, visszakerültek az óvoda nevű
Petri-csészébe, és megint lebetegedtek. Már mindenkit kimerített a helyzet.
Jeffrey nézte, amint a hatalmas faasztaluk körül a felesége és a hat
legkedvesebb barátjuk megpocakosodva, sápadtan, egykedvűen és
zsémbesen ücsörög. Mindegyikük megkapta a Times egy darabját (úgy
osztották ki őket, mint pókerezéskor a lapokat, sok múlott a szerencsén azt
kivéve, hogy Phoebe mindig a divatrovatot kapta), és azon a rettenetes,



focitlan, ólomszürke, mínusz húsz fokos napon Jeffrey-nek az utazási rovat
jutott. Már a kávélikőrje felét megitta (tőle szokatlan módon most egy
kupica whiskyvel erősítette), és mintha a címlapfotó is őt gúnyolta volna: egy
kupac félmeztelen ember mangós mojitót iszogatott a South Beachen.

Ott kellene lennünk, gondolta.
Aztán arra gondolt: Tényleg ott kellene lennünk.
Kimentette magát az asztaltól. A szókirakós társasjáték már úgyis

kezdett kiszámítható lenni, Eddison megint a kát szót próbálta eladni. Azt
mondta, hogy így van a kalap oroszul, és mivel közöttük ő volt a nyelvi
szakértő, senki nem merte kétségbe vonni. Ma azonban Delilah harcias
hangulatba keveredett, és kijelentette, hogy:

– Idegen szavak nem érnek.
– Micsoda? – csattant fel Eddison. – Nem vezetheted be most ezt a

szabályt!
– Már hét éve be kellett volna vezetnem – felelte Delilah.
Jeffrey odacsusszant a konyha sarkában álló számítógéphez, magával

vitte a kávélikőr-whisky keverékét és az utazási rovatot is. Óvatosan járt el:
elolvasta az apró betűs részt, minden linkre rá-kattintott. South Beach.
Rájött, hogy nyilván ez lett a szülei és nagyszülei idejében népszerű Miami
Beach újra felfedezett, újraálmodott változata. Csak épp most a kubai
ételek meg az egyszótagú diszkók jöttek divatba, mint például The Drink
vagy a BED, valamint a frissen facsart zöldség- és gyümölcslevekből
készített koktélok meg a fehér egyiptomi pamutba öltöztetett art deco
hotelszobák. Az ember azt hinné, hogy South Beach nem való a
farmereknek, de ott épp plusz harminc fok van, és süt a nap. Jeffrey
eldöntötte, hogy megvalósítja a tervet,

A következő másfél óra alatt (közben néha szünetet tartott, hogy
újratöltse a poharát, vagy másik DVD-t rakjon be a gyerekeknek, és
hétszer válaszolta azt az asztalnál ülőknek, hogy „dolgozom valamin, adjatok
még egy percet!") szerzett nyolc jegyet az American Airlines Bostonból
Miamiba tartó járatára fejenként 237 dollárért. Emellett lefoglalt egy
luxuslakosztályt a Sagamore Hotelben, mely úgy préselődött be az art deco
szállodák, a Loews és a National Hotel közé, mint a legó. A lakosztályban
nyolc személy fért el, és éjszakánként 1050 dollárba került. Fejenként
olcsóbbra jött ki, mint a Radisson Hyarmisban nyár közepén. Már csak a
gyerekfelügyelet kérdése maradt hátra. Kapenashék mindig Mrs. Parksra
bízták a gyerekeiket, a nyugalmazott diszpécserre, a többiek miatt pedig
Jeffrey írt a bolgár ikreknek, Lanának és Vesselinának, akik nyáron a farm



piacán dolgoztak, és (oktalan módon) úgy döntöttek, hogy a telet is
Nantucketen töltik. Hogy megnézzék, milyen! (Versenyre kelhet a szürke,
komor lakás a volt kommunista blokkhoz tartozó országgal? És a
huszonnégy órás kenyérhiány a boltban?) Jeffrey elviccelődött a bolgár
ikrekkel azon, milyen pocsék a tél, milyen unalmas, milyen hideg. Nem
akarnak bébiszitterkedéssel plusz ötszáz dollárt keresni?

Jött is a válasz: „Mi is el akarunk menni a South Beachre! Vicc volt!
Vállaljuk a gyerekeket!"

Jeffrey felállt a gép mellől kezében az utazás összes részletével, melyet
Delilah jegyzetfüzetének egy lapjára firkantott le. Lehalkította a zenét, és
megköszörülte a torkát. Az öt kávélikőrös whiskytől gondtalannak,
szeleburdinak érezte magát, ami cseppet sem hasonlított a szokásos énjére.
Ő, a takarékos farmer, egyes-egyedül lefoglalt egy utazást a South Beachre,
Miamiba! Ha ő menni akart, tudta, hogy a többiek is menni akarnak.

Igaza volt. Majd' kiugrottak a bőrükből örömükben! Csoportos
ujjongást hallattak. Ittak egymás és Jeffrey egészségére. Megfogadták, hogy
csodálatos hálaajándékokat vásárolnak Lanának, Vesselinának és Mrs.
Parksnak. Eddison azt mondta, hogy az egyik barátjának sushi étterme van
a városban, a Lincoln utcában. Greg régebben együtt játszott egy olyan
fickóval, aki most Delanóban egy alternatív diszkó DJ-je. Huhú! Máris ez
volt életük legjobb vakációja, pedig el sem indultak.

Phoebe hetente kétszer elment bámulni az indulásuk előtt héten, le is
égette az orrát, de mit számít? Tessre egyetlen bikinije sem ment rá, az
edzőteremben a mérleg három kilóval többet mutatott, mint nyár végén. De
kit érdekel? Szerdán megint havazott, az iskola megint nem nyitott ki, Jeffrey
és Delilah pedig otthon ragadt két féktelen fiúval, akiket már egyáltalán nem
érdekelt Delilah házi készítésű Play-Dohja, sem a többi benti játék.

– Annyira hiányozni fognak! – mondta Delilah. – Na jó, talán mégse. –
Készített hat tucat csokis kekszet és három tucat mogyoró-krémes kekszet
csokis csókkal. – Anya és apa elutazik hét napra!

Bokáig érő pehelykabátban mentek ki a reptérre. Phoebe felvette a
fülvédős szőrmekalapját, melyet a Főnök viccből „orosz kat"-nak hívott. A
bostoni gépük nem indult el, olyan pocsék idő volt Bostonban, bár
Nantucketen szépen sütött a nap, igaz, a szél lehűtötte az egyébként mínusz
huszonhat fokos levegőt.

Eddison bevetette a mágikus képességeit a Cape Air légitársaság
pultjánál ülő nőnél, és máris felkerültek a következő providence-i járatra,
ahonnan pedig átirányították őket Miamiba. Gyerekjáték volt. Beugrottak



az Au Bon Pain-be, Jeffrey végigolvasta az Economist legújabb példányát,
szundított húsz percet, és máris valóra vált a terve. Florida államban,
Miamiban szálltak le a gépről. Levették a kabátot, kesztyűt, sálat és az
orosz katot, majd követték a „Hajótöröttek" feliratú táblát magasra tartó
férfit a limuzinjához.

El lehet mesélni olyan történetet, ami az elejétől a végéig vidám? A
történtet szó nem azt jelenti, hogy konfliktus bontakozik ki, mely aztán
megoldódik? Talán a South Beach-i út nem is felel meg tökéletesen a
történet definíciójának, mert Jeffrey emlékei szerint egymás érték a jobbnál
jobb események. Vettek pezsgőt, Parront és Mount Gayt, fehér bort, egy
láda Coronát, tonikot, szódavizet, kólát, lime-ot, citromot, ásványvizet,
perecet, mogyorót, szezámos pálcikát, chipset, tortilla chipset, üveges salsa
szószt, rágót és egy kaparós sorsjegyet. A sorsjegy nyert, jelentette be a
Főnök: méghozzá ötszáz dollárt. Mindenki azt hitte, viccel; mindnyájan
vettek olykor-olykor sorsjegyet, de soha senki nem nyert többet két
dollárnál.

– Komolyan beszélek – mondta.
Delila rápillantott, majd felrikkantott. „Ötszáz dollár!" Nem hittek a

szemüknek! Abban a pillanatban jobban örültek a nyereménynek, mint a
világbékének. A Főnök beváltotta a kártyát, felvette a pénzt, és kifizette a
számlát. Így is maradt belőle annyi, hogy kifizesse a limuzin sofőrjét, és
borravalót adjon a hotel londinerének, aki a tizenhat táskáért felelt.

A Sagamor menő, fehér épülete tele volt avantgárd műtárgyakkal.
Érkezésükkor a főrecepciós, egy Geneviéve nevű platinaszőke, szögletes
frizurájú francia nő, buján rózsaszín málnás koktélt nyújtott át nekik tengeri
sóba mártott érett mangőszeletekkel. Ezt követően átvezette őket egy titkos
átjárón a futurisztikus lifthez, mely felrepítette őket a lakosztályukba.

A lakosztály teljesen fehér volt, ahogy ígérték, tele tükrökkel és
csillogó, modern, elektromos szerkentyűkkel. A négy egymás melletti,
óceánra néző, teljesen egyforma hálószoba mindegyikében az óriási
franciaágy dominált, melyek úgy néztek ki, mint a vajas krémmel bevont
torta, a párnák pedig akár a cukormassza. A fürdőszobákat fehér
csempével és aranyszegélyű fehér márvánnyal burkolták.

A nappaliban fehér bőrkanapék és egy dizájnos üvegasztal is helyet
kapott; a „konyha" viszont mindössze egy italtartó hűtőből, valamint egy
pultból állt, hogy legyen hol citromszeleteket vágni, és kitölteni a
rágcsálnivalót. Eddison mindezt gyorsan véghez is vitte.

Ez a hely maga volt a mennyország – nem egyszerűen mennyei, hanem



Ez a hely maga volt a mennyország – nem egyszerűen mennyei, hanem
tényleg a mennyország, ilyen helyre akart kerülni Jeffrey a halála után.
Valahányszor bejelentkezett egy hotelbe, először mindig szeretkezni akart a
feleségével, és most is életbe lépett ez az ösztön. Szó nélkül bevezette
Delilah-t a fehér fürdőszobájukba, lehámozta róla a téli ruhákat, és
csókolgatni kezdte.

– Tetszik itt? – kérdezte.
Delilah olyan boldog volt, hogy válaszolni sem bírt.
Később a lakosztály lenyűgöző erkélyének zöld és fehér csíkos

vászonbútorán heverészett, Coronát iszogatott, közben pedig beszívta a
fehér part és az óceán látványát.

A vakáció hátralévő részére nem emlékezett olyan élesen, mint ezekre
az első órákra, de bizonyos dolgokra azért igen. Például arra, mikor
elterpeszkedett Delilah-val a fehér párnás Papasan sezlonon a csillogó,
türkizkék medence mellett, közben pedig megvitatták Eddisonnal – aki épp
az alvó Phoebe mellett hevert a szomszédos sezlonon –, milyen érvek
szólnak Irak megtámadása mellett és ellen. A medence körül minden nő – és
férfi – szép volt. Vékonyak, napbarnítottak, dizájner napszemüveget viseltek
és csinos fürdőruhát fehér, bő strandruhával. Franciául vagy portugálul
beszéltek, két oldalról megpuszilták egymást, óriási nizzai salátát rendeltek
ebédre, és csak az olívát ették meg belőle. Hideg fehérbort kértek, melynek
oldalán folyt a víz, és úgy itták, ahogy Jeffrey meg a többiek a vizet (ami
hengeres üvegpohárban érkezett, és tizenkét dollárba került poharanként).
South Beachben meleg volt, harminc, harminckettő, harmincnégy fok.
Delilah mediterrán nő volt, egy délután alatt csokibarnára sült, Jeffrey
azonban a munkájából adódóan tisztelte a napot, tudta, mire képes.
Gyakran ivott a medence mellett, négy üveggel is legurított a drága holland
vízből, majd bement a napernyő alá, és kockázott Greggel meg a Főnökkel.

Bárhová mentek, mindig megpróbáltak beilleszkedni, tisztelték a hely
szellemét. Vegasban szerencsejátékoztak, és elmentek megnézni a Hoover-
gátat. Londonban felkeresték a Buckingham Palotát, és megnézték a
koronaékszereket. A Pointon, a Saranac-tónál, kenuztak, kirándultak, és
tűz felett főztek. South Beachben viszont – ez már az első pillanatban
kiderült – nem tudtak beolvadni. Úgy kitűntek, mint egy csapat grizzly
medve, az egészségtelen sápadtságukkal, a zsírpárnáikkal meg a Red Sox-
os sapkájukkal, mellyel a naptól védték a szemüket. Andrea a fekete
úszódresszében ténylegesen körbeúszott a medencében, a mesés európai



vendégtársaik pedig leplezetlen érdeklődéssel nézték, mintha valami különös
vad lenne.

Egy nő pillangózik a medencében!
A hölgyek elmentek vásárolgatni a Lincoln útra. Sorra járták a BCBG-

t, a Ralph Laurent, a Lilly Pultzert, az AG-t, a Lucky Jeanst meg a többi,
flitteres ruhákat és térd felett érő kígyóbőr csizmákat áruló butikokat. Az
Aspen Opticalnál mindegyikük új napszemüveget vett, még Andrea is, aki
pedig azt sem tudta, hogy Toóm Ford autókereskedő, vagy divattervező; és
még Tess is, aki pedig nem is engedhette volna meg magának. Az új
napszemüvegek nagyok és kerekek voltak, az oldalukat arany flingflang
díszítette. Mind feltették az orrukra, és mórikálták magukat a Főnök
fényképezőjének.

– Alakulunk! – mondta Delilah.
Át kellett állítaniuk a belső órájukat. Reggel tripla eszpresszóval

kezdték a napot, kihagyták a reggelit, szundítottak egyet a medencénél,
jeges teát ittak és drága holland vizet, könnyű ebédet rendeltek (South
Beachben szolgálnak fel egyáltalán szénhidrátokat?), sétáltak egyet a
parton, meggondolatlanul vásárolgattak, megkóstolták a sarki kubai
kávézóban a café con leche-t, felhívták a gyerekeket, aztán…

Aztán elindult a nap. Felbontottak a Coronájukat, belecsúsztattak egy-
egy citromkarikát, a lányok pezsgőt bontottak, megtöltötték a vékonyka
üvegpoharakat, koccintottak, és nagy, hálás kortyokban legurították az italt.
Lezuhanyoztak, aztán kiterültek a lenyűgöző erkélyen a hotel habos
fürdőköpenyeiben. Szezámmagos pálcikákat és tengeri sóval megszórt
mangószeleteket eszegettek. Fél nyolc volt, már alkonyodott, mikor zárt
ajtók mögött, diszkréten, „felöltözünk" címszóval szeretkeztek. Greg
Buffett-dalokat játszott meg James Taylor Mexicóját, aztán, mikor lement a
nap, áttért Sinatrára és Bobby Darinra, a többiek pedig összegyűltek a
selyem, flitteres ruhájukban, magas sarkújukban, beparfümözve, vacsorára
készen. Kilencre szólt a foglalásuk.

Kilencre! Otthon fél hatkor megették a párolt húst, hatra leszedték az
asztalt, fél hétre ágyba dugták a gyerekeket, és meséltek neki, hétre
visszamentek a földszintre, a mosogatógép már zúgott, közben pedig egyre
csak havazott odakint, vagy úgy visított a szél, mint egy szenvedő nő. Este
néha megnézték a Maffiózók ismétlését, néha filmet kölcsönöztek, vagy fél
nyolckor bemásztak az ágyba a legújabb David McCullough-könyvvel, és
tíz oldal után elaludtak. Néha egymáshoz bújtak, és szeretkeztek a rájuk



nehezedő flanel, zsenília és libatoll ellenére is. Kilenckor már minden este –
kivéve, mikor a Begóniában találkoztak – mélyen aludtak.

De South Beachben nem! A South Beachben kilenckor lépték át az
étterem küszöbét. Odakísérték őket az asztalukhoz, ahol minden egyes
alkalommal a következő sorrendben foglaltak helyet: Phoebe, Eddison,
Tess, Greg, Delilah, Jeffrey, Andrea és a Főnök. Mint egy újra meg újra
ismétlődő DNS-lánc. Sushit ettek, puha kagylós rákokat Meyer citromos
szószban, aztán megosztoztak a maracujahabos, mézes ananászos
desszerten. A vacsorához bort ittak, és egy kupica Sambucával vagy pár
korty tequilával zárták az estét. Aztán végül nagyon-nagyon-nagyon
vidáman, és indulásra kész!-en betaxiztak a diszkóba. Az első mulatóban,
a BED-nél, az ajtónálló kikereste a nevüket a listáján, Geneviève ugyanis
foglalt nekik jegyet, majd átkísérték őket a várakozó tömegen (mely főleg
tinikből állt, észrevételezte Jeffrey; ha az ember be akar illeszkedni South
Beachben, maximum húszéves lehet). Elvezették őket egy fülkébe, ahol
összetoltak nekik két koktélasztalt, és ha úgy tartotta kedvük, leülhettek
négy Ultrasuede kockára.

Kipillantottak a táncparkettre, az újabb fantasztikus európaiakra, akik
kerek ágyakon heverésztek a kígyózó fiatal testek tengerének közepén.

Jeffrey rendelt egy üveg pezsgőt, egy üveg Grey Goose-t, tonikot és
citromot. Egy sört a Főnöknek (húsz dollár), meg négy üveg izlandi vizet.
Kaptak egy tál sózott kesudiót, feltehetőleg ajándékba, melyet a
természetfölöttien szépséges (bár savanyú ábrázatú) pincérnő hozott ki.
Megvető arccal töltötte ki mindenkinek az italát. (Ismerte a fajtájukat:
házasok, a harmincas, negyvenes éveikben járnak, valószínűleg egy talicska
gyerek várja őket otthon, az isten háta mögött.) Jeffrey belekortyolt a
jéghideg, felturbózott vodka-tonikjába, és kijelentette, hogy ez az örök
fiatalság elixírje. Mehetnek táncolni.

Teljesen elengedték magukat a szó vad, szabad, érzéki értelmében.
Jeffrey még sosem rázta magát így közösségben. A Cornellben persze volt
pár őrült buli, ez viszont elementáris, ősi valami volt, út a holdra. Jeffrey
felszabadult. Harmincnyolc lett volna? Két kisfiú apukája? Százhatvankét
hold átfagyott föld tulajdonosa? Nem számított. Levette a dzsekijét,
lecsúsztatta a nyakkendőjét, kigombolta az ingét. Izzadt, alig kapott levegőt,
táncolt, élt!

És nem volt egyedül. Mint a pályáját átszelő kisbolygók, ott keringett
Greg, Phoebe, Delilah, a Főnök, Tess – meg egy fickó, akit Jeffrey nem
ismert fel, valami behatoló, aki túl közel állt Phoebehez. Ezt azért még



Jeffrey is észlelte, és már épp meg akarta kérni a pasast, hogy lépjen hátra.
Phoebere nem lehetett rábízni a saját légtere védelmét, úgy tűnt, észre sem
vette ezt az alakot.

Aztán Jeffrey rájött, hogy a behatoló nem más, mint Eddison szemüveg
nélkül. Letette, hiszen rettenetesen izzadt, nyilván lecsúszott az orráról,
leesett volna> amilyen vadul táncoltak. Azért is ment neki minduntalan az
embereknek, mert ő volt a rövidlátó Eddison. Semmit nem látott a
szemüvege nélkül, és Jeffrey eltöprengett, hogy milyen lehet összemosódó
testek között táncolni, csak a zenére, szagokra, érintésekre hagyatkozni.
Irigyelte érte.

Abban a pillanatban kiáltás hallatszott, Jeffrey-t oldalba bökte valaki.
Megfordult. A Főnök volt az, mutatni akart valamit. A táncparkett másik
felén megemelt színpad állt két rúddal. Két, három, négy nő táncolt ott.

– Nézd a lányokat! – kiáltotta a Főnök.
A lányok, vagy nők – Delilah, Phoebe, Tess és Andrea mind a

színpadon álltak, a rudak körül forogtak felemelték a lábukat, hátravetették
a fejüket. Phoebe volt a legszebb és a legjobban öltözött a rövid, szexi
vörös és narancssárga gogoszoknyájában. De ő táncolt a leggyengébben,
mintha a Deadhead és valami pancser Twyla Tharp keveréke lett volna.
Tess bájos és kislányos volt a fehér nadrágjában és csíkos matróz
felsőjében; tvisztelésre született. Ez a két lány elővette a jobbik eszét, és
leugrott a színpadról a tagbaszakadt biztonsági őrök karjába. Csak Delilah
és Andrea maradt fent. Jeffrey és a és a táncparketten mindenki – kábultan
nézte őket. Külön táncoltak a két rúdon, méghozzá meglepően erotikusan
(jó, Delilah rengeteg epizódot megnézett a Maffiózókból a télen, de Andrea
hol tanulta meg a rúdtáncot?). Aztán egymásra találtak egy érzéki, tömeget
gyönyörködtető pillanatban, Jeffrey-t pedig felizgatta, majd zavarba hozta a
dolog. A két nő, akikkel valaha is szeretkezett… elég erőteljes élmény volt
így látni őket.

Egyszer röviden, de szenvedélyesen megcsókolták egymást, Jeffrey
szíve pedig egy pillanatra megállt, mintha zuhanni kezdett volna, m,ajd újra
megindult, a basszus ütemére dübögött. A Főnök füttyentett, majd hátba
vágta Jeffrey-t.

– Nézd csak a csajainkat! – A Főnök hangjában minden benne volt: ez
elég fantáziálásra ad neki anyagot egész hátralévő életére!

Jeffrey pedig, nos, mit gondoljon a dologról? Hogy dolgozza fel? A két
nő, akit valaha is szeretett, megcsókolta egymást. Jeffrey múltja és jelenje, a
jelenje és jövője… nem is tudta pontosan, mi zajlik benne.



– Mi történt? – kérdezte Eddison.
Nem látta. Lemaradt róla!
Jeffrey csak táncolt tovább. Megpördült, a kezét a levegőbe emelte.

Ezek az ő női, az ő kíséretei! Vagy beilleszkednek, vagy kiemelkednek, ő
pedig most vagy nem önmaga, vagy sokkal inkább önmaga, mint eddig
bármikor volt. Átforrósodott, sőt, ami annál is több, melegség töltötte el
végre valahára. Ez az ő ötlete volt. Az ő ötlete! A mennyekben járt. Ahogy
mindannyian.

Eddison

„MEGMONDOD NEKI? MEGMONDOD NEKI, HOGY ENGEM  SZERETSZ?”
„Félek."
„Félek, hogy nem jut el hozzád."
A 9,2 millió dolláros ügylet gond nélkül lezárult, a Wheeler Realty pedig

368 000 dolláros csekket kapott érte, melynek fele egyenesen Eddison
zsebébe vándorolt. Ez általában elég ok lett volna az ünneplésre (a
vállalatban és külön is), Eddison azonban most nem bírt foglalkozni ezzel.

Mi legyen Tess mobiljával?
Egyenesen belehazudott a Főnök képébe. Eddison egyáltalán nem volt

őszinte ember – hiszen ingatlankereskedésben dolgozott, hozzászokott a
tények módosításához, és hat hónapig titkolta a viszonyát Tess-szel. Ám
amikor Ed Kapenash szemébe nézett, és rezzenéstelenül hazudott Tess
telefonjáról, félelem és szégyen fogta el.

Vajon bevallja neki az igazat? Megmondja neki, hogy nála van a
telefon? Megmutassa Ednek az üzeneteket? Hogy Tess félt: a víztől, Gregtől
vagy valami homályosabbtól? A Főnök is gondolt valamit, meg Eddison is.
Bevallja, hogy viszonyuk volt? Az segítene? Semmi jő nem származna
belőle, döntött. Csak fájdalmat okozna vele.

Eddison bedugta az íróasztala legfelső, kulcsra zárható fiókjába Tess
iPhone-ját. Az egyik kulcs Eddisonnál volt, a másik, á tartalék, pedig
Florabelnél, abban a hamutartóban, ahol a gemkapcsokat, gumiszalagokat,
biztosítótűket is tartotta. A Főnök sosem találná meg Tess mobilját Eddison
felső fiókjában, pedig teljesen nyilvánvaló rejtekhely. Kivegye onnan?
Hazavigye, vagy betegye a kocsijába? A telefon tokja olyan sárga volt, mint



a jelzőlámpák fénye, vagy a riasztóké, nem lehetett nem észrevenni. Phoebe
vajon megtalálná?

Kihúzta a zsebéből a filcszív két felét. Nemcsak érzelmileg, de
mentálisan is romokban hevert. Hitt benne, hogy valami erő lakozik a
szívben, hogy jelent valamit. Miközben a filcet babrálta, megint
kettészakadt. Kezdett szétbomlani. Ez valami jel? Eddison képtelen volt
jelként értelmezni.

Florabel megjelent az asztala fölött. A szív szétszakadt, alaktalan
darabkáit nézte.

– Mi ez? – kérdezte undorodva, mintha disznószív darabkái lettek
volna.

– Semmi – felelte Eddison.
– Össze kell szednie magát, Díler – mondta Florabel.
Ez a nő mindig az ember szemébe vágta a brutális igazságot. Lecsapta

az óriási csekket a főnöke asztalára, eltakarta véle a filcdarabokat.
– Itt egy kis pénz. Keressen magának egy lélekbúvárt.



Delilah

FOLYTON A SZÖKÉSRE GONDOLT, valahogy úgy, ahogy mások –
feltételezése szerint – arról fantáziának, milyen lenne lefeküdni Robert
Downey Jr.-ral, megnyerni a lottót, luxusjachtot venni vagy bejutni a
tehetségkutatóba. A szabadság volt mindig is Delilah kedvenc drogja, most
pedig… nem lehetett vádolni érte. Tess és Greg meghalt, és azóta neki
minden fájt, még a lélegzetvétel is. Delilah arról álmodott, milyen lenne Dél-
Franciaországban élni, vicces európai biciklivel száguldozni a
levendulamezők közötti ösvényen egy bűbájos falu felé, ahol baguettet,
folyós camembert-t és egy üveg bort venne, mely segítene neki kizárni a
fejéből mindent, ami az odaérkezése előtt történt – a nantucketi életét, a
barátait, a férjét, a gyerekeit.

Régen szerette a tömeget, igényelte mások társaságát, most viszont
csak egyedül akart lenni.

De még ez sem volt teljesen igaz. Nem bírta elviselni önmagát. Szerette
volna kicipzárazni a testét, és kilépni belőle. Azt akarta, hogy tegyenek rá
egy gépet, ami kitörli az emlékezetét, eltávolítja belőle a bűntudatot, és
tisztára mossa.

Egyszer már megszökött, még középiskolás korában. Akkor nem volt
más oka rá, csak az unalom, az átlag tini nyughatatlansága és a vágy, hogy
többet lásson a világ lehetőségeiből. Delilah-nak kellemes gyerekkora volt,
és tűrhető kamaszkora; South Havenben nőtt fel, a Michigan-tó partján. Az
apja, Nico Ashby ingatlanfejlesztőként dolgozott, ő felelt a tó melletti terület
bimbózó külvárosi terjeszkedéséért. Ő vitte el South Haveribe a Taco Bellt,
a Blockbustert, az I Can't Believe it's Yoghurtot, a Lucky Nail Salont, a
Subwayt, a Stride Rite Shoest, a Mailboxest és így tovább. Abban a
nagyobb, rondább, elképesztőbb fejlesztésben is benne volt keze, ami a 31-
es úton, St. Joe felé épült: a Wal-Mart bevásárlóközpont és a vele érkező
Big Boy Diner, Staples, a tizennyolc moziteremnek helyt adó Cineplex,
Applebee's meg Borders felbukkanásában. Nico Ashby egy fantasztikus
viktoriánus házban élt a feleségével és két lányával a városi kikötőre és a
South Haven Yacht Clubra (ez utóbbinak Nico kilenc évig volt az elnöke)
néző szirten. Nicót afféle helyi hősnek tartották: sikeres üzletember volt,
jótékonykodott, a Rotary és a Lions Club tagja, mintaférj és -apa,



megtermett, sűrű fekete hajú, a telet leszámítva bronzbarna bőrű, jóképű
pasas volt harsogó nevetéssel. Mindenki ismerte, mindenki szerette.

Delilah anyja, Connie Ashby, született Álbertson, alacsony volt, sötét
hajú, ápolt, csinos, és a következő dolgok megszállottja: saját személye
(edzés, haj, bőr, körmök, ruhák, ruhák és ruhák), a lányai (sütiárulás,
cserkészcsapat, nyári tábor, díszítés az iskolai bálokra), valamint a férje. A
Michigani Állami Egyetemen találkoztak; Nico sorhátvéd volt a
kezdőcsapatban, Connie pedig a szurkolócsapat tagja, olyan csepp, hogy ő
került az emberpiramis tetejére, mint cseresznye a fagylaltkehelyre. És igen,
ez a két ember tényleg összeházasodott. Gyönyörűek voltak, boldogok,
sikeresek, és két fantasztikus, egészséges lányuk lett.

Delilah szeretetteljes, támogató közegben nőtt fel. Zseniálisan teljesített
az iskolában, amire a szülei nagyon büszkék voltak, de a koraérettségének
köszönhetően arra is maradt ideje és lehetősége, hogy elkalandozzon.
Tinikorában nem lehetett szépnek mondani. A haja túl zilált és göndör volt,
évekig hordott fogszabályzót. Hatalmas melle nőtt, és hozzá jókora feneke,
nehogy orra essen. Az anyja érzékinek nevezte a testalkatát, Connie Ashby
azonban vasággyal volt negyven kiló (ahogy Delilah kishúga, Caitlin is), és
egyértelműen megdöbbentette, hogy a lánya „érzéki" lett.

A fiúk nem voltak szerelmesek Delilah-ba, de kedvelték. A legjobb
barátai mind fiúk voltak, a leghelyesebb pasik az osztályban: a sportolók, a
füvezők, a bohócok. Szerették Delilah szellemes, gyors humorsziporkáit, a
belőle áradó szabadságérzetet. Delilah Ashby senkitől sem félt.

Május elején szökött meg otthonról, mikor a tó körül virágoztak a
sombokrok és azáleák. Az Ashby család épp akkor ért haza Fort
Lauderdale-ből, az egyhetes vakációról, ahol Delilah irigykedve nézte a
tavaszi szüneten lévő egyetemi hallgatókat. Szabadság! Üres autópályáról
álmodott, elhagyatott tengerpartról, a kék tenger végtelenségéről, olyan
lakótömbökről, ahol senki nem tudta a nevét, senki nem várta el tőle, hogy
jelenjen meg a lacrosse edzésen, tanulja meg a tételeket, vagy üljön le este
hatkor vacsorázni, és vegyen részt a társalgásban. Delilah nem bírt magával,
nem tudott elaludni, fojtogatta a ház. Az iskola meg a diákjai – még Dean
Markbury is, akit pedig egy oroszlán hevével imádott – lassan megölik a
jellemző egyformaságukkal. Mennie kellett.

Pénzre volt szüksége. Hétszáz dollárt spórolt meg bébiszitterkedésből,
és az elmúlt négy nap alatt lopott is. Lopott az apja tárcájából, a manikűrös
anyja borravalós dobozából, a konyhai fiókba dobott aprópénzekből,



ahonnan a család öt-tíz dollárokat markolt fel a templomi perselybe. Ezer
dollárt halmozott így fel. Becslése szerint ez három hétig kitart.

Az éjszaka közepén indult biciklivel. A hátitáskájába betette a pénzét,
két üveg vizet, egy tartalék farmert, egy melltartót, öt bugyit, három vékony
pólót, a lacross melegítőjét, napszemüveget, strandpapucsot, meg egy
doboz pattogatott kukoricát. Úgy gondolta, semmi másra nem lesz
szüksége.

Üzenetet hagyott a konyhaasztalnak azon pontján, ahol a család tagjai
általában üzeneteket szoktak hagyni egymásnak. Alaposan átgondolta, mit
írjon. Végül annyit írt a papírra: Elmentem! Delilah tudatni szerette volna a
szüleivel, hogy: a) nem rabolták el, saját akaratából hagyta el ezt a kellemes
életet; valamint b) nem dühében távozott, inkább az önfelfedezés
ihletésében. Ez az „Elmentem!" emellett remélhetőleg megóvja az anyját a
teljes kiborulástól, mivel magában foglalta a visszatérés lehetőségét.
Akármilyen egocentrikus, önmagába forduló volt is Delilah, arra azért rájött,
hogy a tettével összetöri a szüleit és a tizenhárom éves húgát, aki imádta őt.
(Mielőtt Delilah elindult, még vetett egy pillantást Caitlinra. A kislány zihálva
szedte a levegőt a fejpántos fogszabályzója alatt. A látvány és a tudat, hogy
milyen szomorú lesz, majdnem visszatartotta Delilah-t.) Őt azonban már
megfertőzte a SZABADSÁG vágya, és mihelyt a bicajával rákanyarodott a
Blue Star Highwayre, még lelkesebb lett. Saugatuck felé tartott, ott majd
felszáll egy Grand Rapidsba tartó buszra, Grand Rapidsban egy New York-
i buszra, ott a kínai negyedben a bostoni járatra, onnan pedig Hyannisba
megy a Plymouth & Brockton járatával. Hyannisból komppal áthajózik
Nantucket szigetére. A National Geographic lapjain találta ezt a helyet, az
iskolai könyvtárban, mikor a Blaise Pascalról szóló házi dolgozatához kellett
volna anyagot gyűjtenie. Véletlenül bukkant rá a Nantucketről szóló cikkre,
és lenyűgözte a látvány: furcsa, régies, New England-os volt. Olyan
otthonos.

És istenem, az az érzés, mikor a busz kigördült a pályaudvarról, a sofőr
kilyukasztotta a jegyét, és azt mondta: – Grands Rapidsen menjen a kilences
peronra. Onnan megy a New York-i busz. – Delilah-t megbizsergette a
gondolat, hogy több kilométer aszfalt választotta el térben és időben is attól
az élettől, ami szerinte lenyomta. Nem menekült semmi elől, nem menekült
sehová, csak a szökés kedvéért szökött meg, ez volt az ő kábítószere: az
elmosódó táj az ablak mögött nyugtató balzsamként hatott a vágyódására.
Menni, menni, menni!

Grand Rapisban átszállt. Az állomáson pisilt, vett pár mogyoró-krémes



Grand Rapisban átszállt. Az állomáson pisilt, vett pár mogyoró-krémes
kekszet, mert valahol, a fejében még mindig visszhangzott az anyja
nyaggatása a fehérjeszükségletéről. Gyakorlatilag egész New York-ig övé
volt mindkét ülőhely. Kinyújtózott, a hátizsákját a feje alá tette, és elolvasott
tizenhét oldalt a John Cheever összes novellájából, amit angolórán adtak
fel neki. Bizonyos elégedettséggel nyugtázta, mennyire más, ha kedvtelésből
olvas egy könyvet, mintha kötelességből. Ebből jött a következő kvázi-
intellektuális gondolata Henry David Thoreau-val és az író azon vágyával
kapcsolatban, hogy tudatosan éljen.

És ezért ugrott fel erre a buszra, gondolta Delilah. Azért megy
Nantucketre, mert tudatosan akar élni, ő akarja megválasztani az útját a léte
minden másodpercében, fel akarja erősíteni az öntudatát. Ő felelt a saját
jóllétéért, és nem tartozott senki máshoz. Nem érdekelték az otthon és az
iskola szabályai, a folyosók lármája, sem a kötelezettség, melyet akkor
érzett, mikor Dean Markbury a kezébe nyomott egy dzsointot. (El kellett
szívnia egyet, hogy elfogadják a többiek.) Most már ettől is megszabadult.

Szabad vagyok! – énekelte magában.
A busz megállt, mielőtt áthajtott volna a George Washington-hídon. A

Delilah melletti ülés azóta nem volt szabad, hogy megálltak a pennsylvaniai
Williamsportban – és egy barna, meghatározhatatlan nemzetiségű férfi
(salvadori? thai? libanoni?) foglalta el. Nagyjából ötven lehetett, és
iszonyatosan jóképű volt, a karja izmos, passzos fekete pólót és farmert
viselt, a bal fülében gyémántgombot, az orrán Ray-Ban szemüveget. Szép,
pelyhes fekete haja volt, az órája pedig drágának tűnt. Delilah figyelmét
azonban azzal vonta magára, hogy a buszon végig egy doboz cigit
szorongatott a kezében. Kinyitotta, szemügyre vette a filtereket, talán
megszámolta őket, majd visszacsukta a dobozt Megint kinyitotta, félig
kihúzott egy cigit elmerengett rajta, milyen lenne ott, a buszon meggyújtani,
letüdőzni, milyen elégedett, emelkedett hangulatba ragadná, ha engedne a
függőségének. Delilah-t lenyűgözte a küzdelme. A vágy és a be nem
teljesedés. A megtagadott szükség percei. Majdnem erotikus volt, ahogy ez
a jóképű, vagánynak tűnő férfi, aki valamivel idősebb lehetett az apjánál,
észbontóan akarta azt a cigit. És ragadós is. Delilah is akart egy cigit, sőt,
ezt a férfit is akarta. A fiúk az iskolából csak arra vágytak, hogy
megérinthessék, bámulhassák a csupasz mellét. Ez a férfi is azt akarná?
Észrevette egyáltalán a mellét? Delilah mélyeket lélegzett, kihúzta a vállát,
próbálta belökni a testét a férfi látóterébe. Ő azonban csak cigarettát akart.

A busz megállt, a szélvédőn roppant híd tűnt fel. A férfi felállt, és



A busz megállt, a szélvédőn roppant híd tűnt fel. A férfi felállt, és
felvette a hátitáskáját. Delilah szíve vérzett Ne! Nem mehet el! Ez az ő
megállója egyáltalán, vagy csak azért szállt le a buszról, hogy
dohányozhasson? Delilah követni szerette volna. Ki ez az ember, hogy
hívják, hol lakik, melyik országból jött, hová tart, mit csinált a Pennsylvania
állambeli Williamsportban (egy táblán az állt: „a gyermek baseball-liga
világkupájának otthona"). Ez a férfi több ezer történetet őrzött, ahogy
Delilah és a busz összes többi utasa is, nem is beszélve a híd túloldalán álló
város nyolcmillió lakosának több ezer történetéről. Delilah a férfi hátát nézte
– soha többé nem látja viszont, ezt biztosra vette –, aztán a könyve
cseresznyepiros fedelére pillantott. Homokszem. A világot alkotó történetek
száma végtelen, mint a csillagoké.

New Yorkból Bostonba, Bostonból Hyannisba utazott Az ablak
mögött meglátta az óceánt. A nantuckcti kompon átnézte a helyi újságot, és
talált pár kiadó szobát Saját helyre volt szüksége, egy lyukra a falban, egy
rejtekhelyre, mint Anna Franké volt, ahol a nácik nem találják meg. Nagyon
messzire eljött otthonról, mégis kiszolgáltatottnak, feltűnőnek érezte magát,
mintha kamera lett volna rákötve. Leszállt a kompról. Rengetegen vártak
valakit a kikötőben, de őt senki. Tizenhat éves lány volt, aki kétezer
kilométert utazott idáig, Nantucket szigetére, az újonnan felfedezett
spirituális otthonába.

Az volt a legjobb Nantucketben, hogy teljesítette az ígéreteit. Pontosan
úgy nézett ki, mint a magazinban. Talán csak abban tért el kicsit, hogy a
levegő ritkább volt, mint várta, frissebb, érezni lehetett benne a tengervíz sós
permetét, az örökzöldek illatát, a ködöt. Delilah talált egy telefonfülkét a
kikötőben, és elkezdte felhívogatni az újsághirdetésekben megadott
számokat. Az első helyen, amit felhívott, már találtak bérlőt, ahogy a
másodikon is. A harmadikon szintén, és ez kissé aggasztotta Delilah-t, mert
mindenki tudja, hogy mindig a harmadikban van a varázslat. A negyedik
szám nem vette fel. Delilah-n forró, bizsergető pánik omlott végig. Ez egy
sziget – muszáj találnia valamit. Innen nem tud átmenni egy másik városba.
Az ötödiknek működnie kell (csak öt hirdetést talált), de a férfi, aki felvette
a telefont, azt kérdezte Delilah-tól, mennyi idős (tizenkilencet mondott), és
hogy néz ki. Delilah maga is megkapta a szükséges figyelmeztetéseket az
olyan emberekről, akik nem a legjobbat akarják neki. Letette. Délután fél öt
volt. Vészesen közelgett a pillanat, amikor felsikolt: Mit tettem?

Nagy levegő. Visszahívta a negyedik számot, tizenötször kicsörgött,
majd a tizenhatodik csörgésre felvette valaki. Egy öreg néni. Igen, a szoba



még szabad. Nem vár érte fizetséget. A néni – Tennie Gullivernek hívták –
csak azt szerette volna, ha nincs egyedül a házban, ha valaki kiviszi a
szemetet, mert ő már nem volt rá képes, és ha van ott valaki, ha megtörténik
a felfoghatatlan. Delilah-nak kellene állnia a villanyszámla negyedét a saját
telefonköltségei mellett. Rendben?

– Rendben – felelte Delilah.
Tennie Gulliver útbaigazította a házhoz, gyalog nincs messze a kikötőtől.

Delilah átvetette a táskáját a vállán, és átsétált Nantucket városán. A
méltóságteljes, régimódi házak ablakában muskátlik virágzottak, a bejárati
ajtóknak már a látványa is lenyűgözte. Fények és főzés illata áradt ki
mögülük. Delilah átment a macskaköveken, végigsétált a téglajárdán a
galériák, éttermek, antik boltok, egy fagyialtos meg egy ékszerbolt előtt.

Tennie Gulliver háza a Pine utcában állt, a főút mellett. Az ódon
épületek között is régiségnek hatott; az elején réztábla hirdette az építés
évét: 1704. A ház már meggörnyedt, és megroskadt. A zsindely
rozsdásodott, a szegélyről kezdett leválni a fehér festék.

Delilah lecsapta a nagy rézkopogtatót, és sokáig várt, olyan sokáig,
hogy a végén már arra gondolt, a telefon letétele és az ideérkezése között
megtörtént Tennie Gulliverrel az elképzelhetetlen. Végre aztán meghallotta,
amint elhúzzák a reteszt, és ott állt Tennie Gulliver a maga alig 40 kilójával, a
bolyhos fehér hajával, az aszott almára emlékeztető arcával és a botjával.
Tennie Gulliver pont úgy nézett ki, ahogy Delilah képzelte (amitől kissé
csalódott lett, mert szerette a meglepetéseket), és ahogy a viskókban lakó
öregasszonyok szoktak.

Mintha Delilah nemcsak térben utazott volna kétezer kilométert, de
százhúsz évet is vissza az időben. Tennie Gulliver gyertyákkal világított a
nappalijában, a konyhában pedig halovány mennyezeti villanykörtével.
(„Amikor főzök, rendes fényre van szükségem!" -mondta.) Rádió volt, tévé
nem. Tárcsás telefon igém üzenetrögzítő nem. Gáztűzhely igen, mikrohullámú
sütő nem. Delilah szobája az emeleten lesz, tulajdonképpen odafent öt
hálószobát alakítottak ki, Delilah bármelyikbe beköltözhet, mondta Tennie.
Tennie csak a földszintet lakta be, az ő szobáját a dolgozóból alakíttatta át,
mikor már nem bírt felmenni a lépcsőkön.

– Szuper! – felelte Delilah. Tetszett neki az ötlet, hogy öt hálószoba
közül választhat, és hogy akár más-más szobában is alhat öt egymást
követő éjszakán, mintha kastélyban élne.

Valójában volt valami abban, hogy itt maradt egyedül Nantucketben,
ebben az ősöreg házban ezzel az ősöreg nénivel, amitől Delilah nem



felnőttnek érezte magát, hanem inkább gyereknek.
Mintha Tennie olvasott volna a gondolataiban.
– Hány éves vagy?
– Tizenkilenc – hazudta Delilah.
– Kell munka? – kérdezte Tennie.
Delilah nem felelt azonnal, a megmaradt nyolcszáznyolcvanöt dollárjára

gondolt. Az ingyenszoba ellenére is dolgoznia kell. Még nem gondolt
munkára a tudatos élet jelentette munkán kívül. De pénzt is tudatosan kell
szereznie.

– Szoktam bébiszitterkedni – felelte.
Tennie rábámult. Jól hall vajon? A fülei olyanok voltak, akár két fehér

kagyló, de nem takarta őket olyan bézs hallókészülék, mint amilyet Delilah
nagyszülei viseltek.

– Vannak gyerekei? – kérdezte Delilah.
– Igen, Vern, a vezetékneve Snow – felelte Tennie. – Ő az első

férjemtől van. A második férjemtől, Mr. Gullivertől született fiam, Gully,
Sconsetbenlakik. Tűzifaaprítással keresi a kenyerét, és nem szabad zaklatni.

Delilah bólintott. Mindenkinek ezer története van.
– Megmelegítem a homáros pitét. Kérsz?
– Igen – felelte Delilah. – Köszönöm. – Felvonszolta a hátizsákját a

keskeny, meredek lépcsőkön. Odafent az öt hálószoba rendezett, szűkös,
vénkisasszonyos volt, épp annyira vonzó, mint egy zárda vagy egy öregek
otthona. Mind hasonlított egymásra, de Delilah azt választotta, melyben
franciaágy volt. Másfél méter magasra kellett felmásznia, hogy
belefeküdhessen; órásoknak-készült. Delilah-nak már ahhoz is székre kellett
állnia, hogy feljusson a fehér zseníliatakaróra, és ráhajthassa a fejét a merev
párnákra. Az ágy mellett éjjeliszekrény állt, azon csinos, tejüvegből készült
lámpa, a rojtos ernyője az öregasszonyok templomi kalapjára emlékeztette.
Helyet kapott bent egy huszonhat fiókos íróasztal is, mellette pipereasztal
hármas osztású, becsukható, szárnyas tükörrel, de most nyitva állt, mint
valami könyv. Delilah leült elé, és belenézett a triptichon tükörbe. Tudatosan
nézte magát.

Itt biztonságban van.
Delilah másnap reggel friss hangulatban ébredt. Ez új életének első

napja.
Azt tehet, amit csak akar. Tehát ilyen, gondolta, a szabadság. De mit

akar tenni? Ő mit akart igazán megtenni? Sétálni egyet? Éttermi reggelire
költeni a pénzét? Egy órán keresztül az ágyban heverészni, és Cheevert



olvasni? Mikor lement a lépcsőn. Tennie épp kekszet és bacont sütött,
miközben valami őrületes illatú kávét főzött le.

– Kérsz enni? – kérdezte.
Delilah beszívta, majd kifújta a levegőt. Elképesztő, mennyire

lekötelezve érezte magát még ennek a néninek is, akit pedig csak egy fél
napja ismert. Akar Tennie-vel reggelizni? Mindenáron ki akart tartani a
terve mellett, szentségként kezelte az önmagával szembeni vállalását. A
bacon ropogósnak, a keksz omlósnak tűnt, és Tennie kitett egy edénybe
olvasztott vajat is. A kávéhoz tejszínt szolgált fel – igazi tejszínt! Delilah
anyja csak zsírmentes krémesítőt tett bele, így Delilah sosem szerette meg a
kávét. És sosem sütött bacont sem. Tele van nitritekkel, mondta.

– Igen – felelte Delilah.
Delilah életében mostantól helyt kap a bacon meg a kávé igazi tejszínnel

és két kiskanál cukorral. És el fogja kérni ennek a keksznek a receptjét.
– Elmész Vernhez a munka miatt? – kérdezte Tennie.
Delilah zavarba jött. Milyen munka miatt?
– Hová? – kérdezte.
– Á homáréttermébe – felelte Tennie. – A városban van. Meg fogod

látni.
Delilah nem akart étteremben dolgozni. Dean Markbury pincérkedett a

Denny'snél, sós amerikai palacsintákat szolgált fel reggelire meg emeletes
szendvicseket óránként két dollárért. Poliészter nadrágot kellett hordania.
És ha Delilah-nak nem lesz más választási lehetősége?

Széthúzta a kekszet, a rétegei akárha egy könyv lapjai lettek volna.
Meg akart tanulni főzni. Találkozni akart a feketebárány favágóval, aki az ő
elméjében pontosan úgy festett, mint az a férfi a buszon, és aztán hozzá
akart menni.

Vagy nem. Majd meglátja. Most csak azt akarta megnézni, hogy milyen
Nantucket városa egy bársonyos tavaszi reggelen?

Nem volt említésre méltó turizmus, a boltosok muskátliszirmokat
söpörtek fel a téglajárdáról, Delilah-ra mosolyogtak, pár másodpercre
megbámulták, próbálták beazonosítani. Vajon X. Y. lánya lehet? Nem,
valaki más, nem ismerem. Felszabadító érzés volt idegennek lenni.

Magától megtalálta Vern éttermét. Nem lehetett elmenni mellette, a
főutca végében állt. Az épület előtt egy táblán az állt: „Vern", egy másikon
pedig „Homár". Delilah belépett. Hát ez azért nem a Denny's. A sötét fapult
mellett magas bárszékek sorakoztak, az üléseiket felfordított homáros
fazekakból készítették. Az összekarcolt faasztalok felett halászhálók lógtak,



a falba réz hajóablakot vájtak, és olyan piros meg zöld lámpákat lógattak
fel, amilyenek a hajó jobb és bal oldalát szokták jelezni. Az ajtót sarkig
nyitva hagyták; a pulton egy vizes pohár meg egy tál citrom állt. Delilah arra
gondolt, hogy talán ebédre nyitottak ki, de senki nem volt odabent.

– Jó napot! – kiáltott.
A pulton elnémított tévé állt – a déli híreket mondták be Delilah

megrémült. Nem akart a külvilágra, Michiganre vagy a zokogó családjára
gondolni. Egy másodpercig a képernyőt nézte: egy Dedham nevű helyen
csúnyán kigyulladt egy ház. Több százmillió ember él ebben az országban,
Delila Ashby eltűnésének híre nem terjed tovább a South Heaven-i iskola
körzetén. Ugye?

A konyhából kijött egy férfi barna guminadrágban és nadrágtartóban.
– Szia! – mondta. – Te vagy az a lány, aki a mamával lakik?
Õ tehát Vern. Szőke haja volt, de már kopaszodott, erősen lebarnult,

és vaskos New England-i tájszólással beszélt. Azt mondta, felveszi Delilah-t
annak ellenére is, hogy nincs munkatapasztalata, mert az egész idényben
marad; ugye? Nem fogja benne hagyni a csávában augusztus közepén, mint
a kis Miss Okostojás Radcliffből, ugye? „Igen, felelte Delilah. Vern azt
mondta, hogy várhatóan száz dollár borravalót szedhet össze esténként. A
homárvacsora 29 dollár 95 cent, ami tartalmazza a tepsis krumplit, főtt
kukoricát, házi káposztasalátát és egy zsemlét. A vendégek általában egy tál
újfundlandi halászlével indítanak vagy egy tál kagylóval, és legtöbben egy
pohár pezsgőt vagy jéghideg sört is megisznak hozzá, néha kettőt vagy
hármat is, és persze ritkán utasítják vissza a házi pitét, mindig olyat sütnek,
aminek épp szezonja van – ezen a héten citromhabos –, így a végösszeg
legtöbbször jó magasra rúgott.

– Gyere el pénteken háromra, és betanítalak – mondta Vern. – Hozd el
a munkavállalási engedélyedet is!

Munkavállalási engedély? – rémüldözött Delilah. Felállt, indulni
készült. Honnan szerezzen munkavállalási engedélyt?

– Mielőtt elmész – tette hozzá Vern. A konyha felé intett a fejével,
Delilah fejében megkondult a vészharang. Talán megpróbál odabent
rámászni? És ha megpróbál rámászni, akkor vajon hajlandó lesz túllépni
azon, hogy Delilah-nak nincs munkavállalási engedélye?

Követte Vernt a konyhába. Odabent minden ragyogott a tisztaságtól: a
pult csillogott, a rozsdamentes acélok szikráztak. A mosogatóban egy
drótkosárban kagylók hevertek. Vem kivett egyet, rövid, tompa késsel
szétfeszítette.



– Vénuszkagyló – mondta. – Magam szedtem őket ma reggel.
Delila a gusztustalan állagú golyócskákra pillantott, melyek még

hozzátapadtak a héjhoz.
– Mmmm-hmm – mondta.
– Tessék! – mondta Vem.
Tessék mi? – gondolta Delilah. Érintse meg? Vigye haza? Félig

elmosolyodott.
– Edd csak meg!
Megegye? Próbált nem pofákat vágni. Beszívta a levegőt. Ha megeszi

ezt a slejmszerű, nyers puhatestűt, akkor Vern elnézi neki, hogy nincs
munkavállalási engedélye? Kinyújtotta a két ujját, Vern közben kiszedte az
állatot a késével. Annyira várta, hogy Delilah megízlelje, és nem olyan „rajta
kisgyerek, lássam, meg mered-e csinálni" módon, hanem atyáskodó,
tanáros módon. Delilah a kezében tartotta a kagylót. Meg tudja vajon enni?
Középnyugatról jött, ahol még sushi éttermek sincsenek. Delilah azonban
teljesen biztosra vette, hogy Thoreau megette volna a kagylót, bekapta
volna a saját épülésére. Delilah követte a példáját.

Először idegenszerű volt. Síkos, rágós. Aztán szétrobbant a szájában az
édes íz. Cukorka a tengerből. Lenyelte.

– Ennél frissebb étel nincs – mondta Vem.
Delilah négykor visszaindult Tennie-hez. A munkavállalási engedély

konkrét problémáján rágódott; valójában megkönnyebbülés jelentett, hogy
kézzelfogható gondja akadt az olyan absztrakt gondolatok helyet, hogy
vajon megtalálják-e, és hogy vajon tudatosan él-e, vagy csak újabb rutinba
zuhan bele.

Mikor kinyitotta Tennie házának az ajtaját – saját kulcsot kapott,
melyet a nadrágja övtartójára akasztva hordott –, odabentről férfihangot
hallott. Nagyot dobbant a szíve a gondolattól, hogy talán a feketebárány, a
favágó lesz az. Még a magas támlájú szék mögött is látta a férfi fejét, a sötét
haját. Megtermett ember.

– Hát, szia! – mondta Tennie olyan hangon, amit Delilah még nem
hallott tőle.

Ez lehet a „társaságot kaptam" vagy talán a „veszélyben vagyok"
hangja. Foglyul ejtették volna?

– Szia – felélte Delilah. Belépett a nappaliba. A férfi megfordult.
Az apja volt az.
 
 



EGYIK ESTE, egy különösen nehéz nap után Delilah otthagyta a fiúkat
Jeffrey-re, és besétált a városba. Leült a padkára Tennie Gulliver házával
szemben, a Pine utcában.

Valóban megtörtént mindez?  
Igen, minden szava, vagyis nagyjából, hiszen ilyen az emlékezet, vagy

visszaemlékezés: megközelíti az igazságot. Bizonyos dolgok kristálytisztán
villantak fel előtte: ahogy a nyers kagylót ette, amikor meglátta az apja arcát;
mások azonban elmosódtak. Például, hogy mit mondtak egymásnak az
apjával hazafelé menet. Vagy hogy találta meg őt Nico. (Mikor Delilah
megkérdezte, csak annyit mondott: „követtem a morzsákat, amiket
elhullajtottál.") Vagy hogy miért mondott le a Thoreau ihlette álmairól,
végezte el a középiskolát, iratkozott be a Michigan Egyetemre, szerzett
diplomát négy év alatt, pakolt össze aztán, csókolta meg a szüleit, és tért
vissza huszonkét évesen Nantucketre, ahol képes volt úgy munkába állni
Vernnél, mintha egy nap sem telt volna el az első találkozásuk óta. Aztán
szerelmes lett a farmerbe, aki a kukoricát szállította Vernnek a salátához és
főtt kukoricához. Szerelmes lett Jeffrey Drake-be, pedig nem is ő volt a
fekete bárány favágó, Gully, viszont nagyon hasonlított Delilah apjára.

Jellemző.
Tennie Gulliver már évekkel ezelőtt meghalt, Vern eladta Tennie házát

és a saját éttermét is, majd fogta a pénzt, és vett egy ingatlant Floridában.
Delilah elképzelte, amint immár idősebb férfiként sós palacsintát eszik
reggelire a Deriny'sben. Vajon boldog?

Most megint szökésről fantáziált. Az Andrea Kapenash iránt érzett
dühe mintha tumor lett volna a tüdejében, nem tudott rendesen lélegezni tőle.
Greg és April Peck tartós viszonyának titka úgy kínozta, mint a
gyomorfekély, a bűntudat pedig, amiért az utolsó reggel is hallgatott,
gyulladást lobbantott fel az agyában. A csontjai a régi öreg bánattól
sajogtak. Úgy érezte, odakötözték ehhez a szigethez, mint őrültet az
ágyához. Ha marad, biztosan meghal.

Delilah felállt a járdaszegélyről. Egy Hebner nevű család vette meg
Tennie Gulliver házát, és most már sokkal jobban nézett ki. Hebnerék
kipofozták az épületet, megerősítették az alapokat, az ablakokat
kicserélték, lefestették a szegélyt, a régi kopogtató helyére pedig rézkagylót
tettek fel. De attól még ugyanúgy Tennie háza volt, ugyanaz a ház, ahol
Delilah pontosan egy éjszakát töltött el tizenhat éves korában, májusban.
Olyan bátor volt, és annyira ostoba. Most már több mint kétszer annyi idős



volt; az ő életkörülményei is új alapokat kaptak meg új festést. De valójában
semmi nem változott.



Phoebe

HÉTSZÁZÖTVEN MEGHÍVÓT küldtek ki a koktélpartira, melyet annak
örömére szerveztek, hogy a szigetvédelmi egyesület megvásárolt egy
kilencvenkét holdas területet a szavannán, háromszáztíz meghívón azt is
kérték, hogy jelezzék a részvételi szándékukat. Phoebe és Eddison
támogató jegyeket vásárolt, darabját ezer dollárért, Jeffrey-ről és Delilah-
ról, illetve a Főnökről és Andreáról Phoebe azonban nem is hallott. A
barátairól! Meghívót küldött nekik, a saját nevét a társelnöki poszt alatt
bekeretezte piros tollal, csillagokkal vette körbe mintegy öngúnyból, de
remélte, hogy megértik: ez az ő estéje, és szeretné, ha ott lennének. Phoebe
ráadásul meglepetést is szervezett, amiről nem maradhatnak le. A
megjelenés kötelezően magába foglalta a százötven dolláros részvételi
jegyek megvásárlását. Phoebe jól tudta, hogy nem a jegy ára tarja őket
vissza, mindkét házaspár megengedhette volna magának. A gyász miatt nem
jelentkeztek, visszavonultak a normális, vidám életvitelüktől. Amilyen
állapotba Andrea és Delilah került, valószínűleg még a leveleiket sem nyitják
ki.

Phoebe kénytelen lesz felhívni őket. Korábban, mikor kellemetlen
feladatot kapott, váliumot vett be (hármat, négyet, hatot), csak úgy volt
képes nekilátni. Most viszont méregnek tartotta a gyógyszereit. Mindegyiket
beledobta egy cipős dobozba, azt pedig jól eldugta. Nem önmaga elől
rejtegette, hanem Eddison elől.

A szükséges rossz: telefonálni kell. Először Delilah-t hívta, mert az talán
hajszálnyit könnyebb lesz.

– Halló? – szólt bele Delilah agresszívan.
Ez jó is lehet, meg rossz is.
– A jótékonysági est miatt hívlak – mondta Phoebe. – Az a

szigetvédelmi cucc jövő pénteken. Remélem, te meg Jeffrey is ott lesztek.
– Nem.
– Ó, dehogynem. Semmilyen kifogást nem fogadok el. Ott kell

lennetek. Száz éve ez az első esemény, amin elnökösködni fogok.
– Az idén nyáron én sehová nem megyek. Ez a NEM nyara. Ez az a

nyár, ami nincs.

Hát ebben igaza volt. Régebben nyáron ők nyolcan folyton együtt



Hát ebben igaza volt. Régebben nyáron ők nyolcan folyton együtt
lógtak: a gyerekek iskolájának javára rendezett baseball meccsen, ahol
hírességek is játszottak, az Atheneumnak szervezett cirkuszban,
koktélpartikon, a Company of the Cauldron hátsó asztalánál, a 21 Federal
hátsó pultjánál, a nyári koncerten a Boys & Girls klubban, a kórház javára
rendezett jótékonysági esten a Boston Popsban. Az idén még semmit nem
csináltak.

– Megértettem – felelte Phoebe. Ki ő, hogy ellenkezzen? Nyolc évig
mentális vakáción volt! – De erre el kell jönnötök. Erre az egyre. Egyetlen
este. Mark és Eithane biztosítja az ételt. Mark azt mondta, francia fánkot
készít, és csak neked olvadt sajt lesz a közepén, jó lesz, szívem?

– Nem lesz jó.
– Miért nem?
– Mert nem leszek itt.
– Hol leszel?
Csend. Vagy blöfföl, vagy drámázik. Delilah sosem ment el sehová

nyárra. Nantucket volt az ő személyes játszótere. Senki nem élvezte a
szigetet annyira, mint Delilah. Este tízkor a teknőcök medencéjénél játszott a
kicsikkel, nyers csirkehúst lógatott le madzagról, várta, hogy megtörjön a
sima vízszint. Vagy egy nyolc centis rostélyost grillezett a hátsóteraszán,
olívaolajat hintett paradicsomra, esetleg fel-le ugrált, ha a krokettlabda
ténylegesen átment a kapun. Vagy Greggel énekelte a Hey Girlt a
Begóniában.

– Hová mész? – kérdezte Phoebe.
– A pokolba, fonott kosárban.
– Jesszusom, Delilah, gyere el a rendezvényemre, csak ennyi az egész!

Kérlek? A kedvemért?
– Képtelen vagyok rá.
– Van egy meglepetésem is a számotokra. Egy hatalmas, boldog

meglepetésem.
– Nem fog működni.
– Dehogynem! Küldök nektek visszaigazolást igénylő meghívót.

Szerezz bébiszittert, rendben?
Csend.
– Rendben?
– Rendben.
 
 



PHOEBE KÉPTELEN VOLT rávenni magát, hogy felhívja Andreát. Nyugtalanító
híreket kapott róla. Andrea hagyta, hogy az ikrek felügyelet nélkül
kószáljanak a városban, és más destruktív lépéseket is tett. Phoebe
képtelen volt felhívni egy léha koktélparti ügyében. Pedig ott kellett lenniük a
Főnökkel. A meglepetés miatt.

Így hát Phoebe a Főnököt hívta. A diszpécser, Molly azonnal
kapcsolta.   

– Szia, napsugaram! – mondta a Főnök.
– Szia, Eddie!
– Na, mi a helyzet?
Phoebe elmondta: koktélparti a szigetvédelmi egyesületnek, ez lesz az

első próbálkozása nyolc év óta, nagyon fontos, hogy Andreával ők is ott
legyenek.

– Jól van, akkor ott leszünk.
– Tényleg?
– Persze. Már nagyon szeretnék kimozdulni otthonról. Andreának is jót

fog tenni. Nagyon jót.
Phoebe ezzel egyetértett. Csakhogy… furcsa érzése támadt. Ez túl

könnyen ment, Phoebeben kérdések merültek fel. Megkapták a meghívót,
amit küldött? Ha megkapták, miért nem válaszoltak? Phoebenek az a
különös érzése támadt, hogy Andrea kinyitotta a meghívót, és kidobta, vagy
ami a jelenlegi elmeállapotához jobban illik: gázolajba áztatta, bedugta egy
üvegbe, és Molotov-koktélt készített belőle. Ed általában mindenre
rákérdezett előbb Andreánál; ő volt ugyan a rendőrfőnök, de mindenki
tudta, ki az igazi főnök. Nem vallott rá, hogy csak úgy betervezzen valamit
kettejüknek anélkül, hogy megkérdezte volna a feleségét.

– Meglepetésem is lesz – mondta Phoebe. – A partin.
– Törvényes?
Phoebe felnevetett.
– Igen.
– Akkor jó. Legkésőbb pénteken találkozunk.
Phoebe letette a telefont. Küldetés teljesítve. Boldognak kéne lennie.

De…?
Furcsa érzése támadt, valami nem volt teljesen rendben egyik fronton

sem. Vagy talán az volt a baj, hogy csak két helyre telefonált három helyett.
Greget és Tesst nem hívta. Nem hagyta, hogy magával ragadja ez a
gondolat, mert akkor beszippantja, és ő is olyan lesz, mint a többiek, mint a



hamisan elénekelt dal. Nem akart rájuk gondolni. Inkább kiment a
medencéhez.



Eddison

FLORABEL FANTASZTIKUS HÍREKKEL ment oda az asztalához. Egy Legris
Pouffet és Hank Drenmiller nevű páros megajánlotta a meghirdetett árat a
quaise-i kunyhóért. Florabelt láthatóan majd szétvetette az öröm. Eddison
nyugodt szívvel állíthatta, hogy még sosem látta ilyen izgatottnak. Florabel
nőies leszbikus volt, gyönyörű nő, és mindenkit megvetett. Már vagy egy
évtizede vezette a Wheeler Realty irodájának adminisztrációját, de a quaise-
i kunyhó volt az első eladó ingatlan, amit Eddison rábízott, méghozzá teljes
megbízási díjért, és ezt is csak nemrég. Tess halála után, mivel ő rá sem bírt
gondolni a kunyhóra, az eladásával pedig egyáltalán nem tudott volna
foglalkozni. A kunyhó egy idős princetoni pár tulajdonában állt; a férj
kuratóriumi tag volt Lawrenceville-ben, így találkozott vele Eddison. Az idős
párnak három cowboy gyereke volt – akik olyan helyeken éltek, mint a
wyomingi Cody vagy a texasi San Antonio –, őket pedig cseppet sem
érdekelte Nantucket, azt akarták, hogy a szüleik adják el az ingatlant.
Adják el, igen, csakhogy a negyven négyzetméteres kunyhóért a szülők
hárommillió dollárt kértek, egy pennyvel sem kevesebbet, pedig a hatályban
lévő megállapodás szerint még bővíteni sem lehetett a telek határában álló
háromszáz éves Wampanoag temető miatt. A kunyhó a megszabott ár és a
korlátozások miatt eladhatatlan lett, már évek óta ott hevert a piacon.

Eddison gyanakodva méregette Florabelt. – Ezek a Puffy Drenmillerék
tudják, hogy nem lehet bővíteni az ingatlant, igaz?

Nem bonthatják le, és nem építhetnek semmit a helyére. Hozzá se
nyúlhatnak. Ezt elmondtad nekik?

– Igen! – kiáltott Florabel.
Egyszer elmondta a főnökének, hogy középiskolában a szurkolócsapat

tagja volt, és akármilyen valószerűtlennek is tűnt (igazi sárkány lett,
mindenkire fintorgott, csak a kedvenceinek juttatott egy-egy rosszindulatú
mosolyt), Eddison most elkapta a nő régi lelkesedésének egy felcsillanó
szikráját.

– És így is hárommilliót ajánlottak?
– Igen! – ismételte Florabel. A kikerekedett, kék szeme egy csokor

ibolyává változott. Őszintén boldog volt. Ehhez pedig nem kellett más, csak
pénz: 6 %-os megbízási díj a hárommillió dolláros ügyleten.



– Hát jó – mondta Eddison. – Szuper. Örülök neki. Gratulálok. – A
hangjából mély bánat csöpögött. Még a gépies gratuláció leghaloványabb
nyomát sem tudta belecsempészni. Ő, Eddison Wheeler, Wheeler Díler, aki
semmit nem szeretett jobban, mint a friss tinta szagát az adásvételi
szerződéseken, akit úgy ismertek, hogy levegőbe hajította a kalapját, mikor
megszabadultak egy pénzügyi tehertől, és aki az egész irodát ötfogásos
vacsorára hívta meg Wauwinetben, mikor lezártak egy nagyobb ügyletet,
most még egy halovány mosolyt sem bírt magára erőltetni az eladhatatlan
ingatlan eladásának hírére.

Florabelt, hála istennek, cseppet sem érdekelte Eddison közönyös
reakciója. Ő csak oda akarta dörgölni a hírt mindenki orra alá, és Eddison
volt az első megállója. Eddisontól kapta a megbízást, de inkább csak valami
beugratás volt, haszontalan, kellemetlen ajándék. Florabel azonban sikerre
vitte az ügyletet a kezdők szerencséjével – vagy ki tudja, lehet, hogy igazi
ingatlanügynök, aki képes összehozni a megfelelő vásárlót a megfelelő
ingatlannal.

Átment Arthur Dimmity asztalához; számítani lehetett rá, hogy Arthur
leplezetlen irigységgel vonja majd össze a szemöldökét, ami Florabelnek
végtelen örömöt fog szerezni. Eddison most jött rá, hogy Arthurnak kellett
volna kiadni a megbízást. Arthur egy limonádés standdal sem boldogult
volna a sivatagban. Csak bérleti ügyeket kezelt.

Eddison szeretett volna kirohanni az irodából – de nem, az túl
nyilvánvaló lett volna. Tízig számolt. Megcsörrent a telefon, de senki nem
vette fel, Florabel munkája lett volna, de lefoglalta a dicsekvés. Eddison
tudta, hogy neki kellene felvennie, hogy megmutassa: nem derogál neki ez a
feladat, és hogy egy kicsit elismerje ezzel Florabel teljesítményét. De tőle a
hívók akár Pufíy Drenmillerék is lehettek, hogy visszavonják az ajánlatot.
Eddison túl zaklatott volt ahhoz, hogy telefonáljon, kivárta, míg az általános
hangposta válaszolt.

Erőltetett társalgást hallott maga mögött.
– Hogy találkoztál ezekkel az emberekkel, Drenmillerékkel? – kérdezte

Arthur.
– Hidd el, azt nem akarod tudni – felelte Florabel.
– Hát jó – mondta Arthur nyájasan (ezért nem lett jó kereskedő,

mindig túl könnyen engedett). Ezúttal azonban Eddison egyetértett vele: jó
hát, kit érdekel, senkit, sem Arthurt, sem őt, ő így is alig bírta tartani magát.
Ki kell jutnia innen! Lopva kihúzta a felső fiókját. Tess iPhone-ja még
mindig ott hevert a fiók végébe rejtve. Mindennap ellenőrizte, és mindennap



ott találta hidegen, némán, bár az ő elméjében radioaktívan zümmögött és
világított. Ma azonban, mikor a fiókban a kulcsokat kereste teljesen
eredménytelenül – nyilván, hiszen Florabelnél voltak –, egy másik
kulcscsomó vonta magára a figyelmét. Hű. Tess már olyan régóta halott,
neki meg még eszébe se jutott a bogárirtó spray a garázsában.

Eddison arra jött rá, hogy vezetés közben tud Tess-szel beszélgetni,
mert olyankor egyedül van, csak némán suhan az utakon, és ennek a két
dolognak a kombinációja olyan elmeállapotba sodorja, amitől képes
beszélni a halottakkal.

Eladják a kunyhónkat – mondta gondolatban Tessnek. Már el is
adták. Augusztus végére valaki másé lesz.

A szíve porrá zúzódott. A lelke egy elhibázott tükörtojás egyenetlen
barna széle lett. Kiszáradt és megaszalódott; a teste megtelt roskatag
homokkal. Tess-szel imádták azt a kunyhót. Eddison azt mondta neki,
megveszi az ingatlant, így Tess elhagyhatja Greget, ő pedig Phoebet, és
mindketten odaköltözhetnek. Tess erre idegesen nevetett. Eddison
álomvilágban élt, ez nem a valóság, csak a képzelet. Valójában senki nem
élhet kunyhóban; Tess sem lett volna képes rá. Hová tette volna a
gyerekeit?

Tess sosem úgy fogta fel a dolgot, mint ő. Ő sosem lett volna hajlandó
mindent feladni – vagy akár bármit is feladni. A viszonyuk… mi volt neki?
Pár óra szórakozás? Biztonsági háló, megnyugtató alvós maci, védelem a
házastársi összecsapásoktól, amiben Greg részesítette mindennap?

Veszekedtek miatta. Eddison nem szívesen vallotta be magának, hogy
veszekedtek, de veszekedtek. Őrülten imádta Tesst; amikor mindnyájan
együtt voltak, őt nézte a szoba túlsó feléből, és nem hitte el, hogy az övé. El
kellett viselnie, hogy Tess Greg kezét fogja, megcsókolja, szivinek hívja.
Eddison elmondta Tessnek, hogy a látványtól, mikor megérinti Greget,
legszívesebben felgyújtaná önmagát. Tess azt felelte, hogy próbálja nem
megérinteni Greget, mikor Eddison is ott van, de néha elfelejtkezik róla.
Ettől Eddison majd szétrobban féltékenységében és sértettségében: Tess
próbálja nem megérinteni Greget, mikor Eddison jelen van, na és ha
Eddison nincs velük? Akkor szeretkeznek? Előfordul, hogy Tess Eddisonnal
szeretkezik a kunyhóban, aztán hazamegy, és Greggel is lefekszik? Tess azt
mondta, hogy nem, és már a feltételezés is sértő, Eddison azonban
gyanakodott. Greg állattan vonzó, a nők egyszerűen rávetették magukat.

„Milyen gyakran szeretkeztek?" – kérdezte Eddison.
„Nem túl gyakran" – felelte Tess.



„Azt akarom, hogy hagyd el!"
„Nem lehet. A gyerekek…"
A gyerekek voltak Tess védelmi zónája. Valahányszor Eddison nyomást

gyakorolt rá, felhozta a gyerekeket. Greget elárulná – hisz Isten a tudója,
hogy Greg is elárulta őt a gyerekeit viszont nem. Nem akarta, hogy a
gyerekei szülei elváljanak, mostohaapjuk legyen, és ő, Tess sem akart
különválást, ügyvédet, közös felügyeletet. Arra az egy nyomorult hétre
novemberben elhagyta Greget, és akkor hangosan ki is mondta mindezt, jól
megfontolta a dolgot, és végül ezt a lehetőséget választotta.

Eddison megállt Tess és Greg kocsibejáróján. Még csak háromszor
mutatta meg vevőnek, mióta meghirdették, mindháromszor olyan turistának,
aki nem tudta, mi történt a tulajdonosokkal. Senki nem jött vissza, hogy még
egyszer megnézze. Eddison már azon gondolkozott, hogy lejjebb viszi az
árat.

Tessnek külön kulcsa volt a quaise-i kunyhóhoz. Eddison erre nem is
emlékezett, mikor hetekkel ezelőtt először nézte meg a házat, de most
eszébe jutott. Egyszer megkérdezte, hol tartja a kulcsot – Tess paranoiásan
félt a lebukástól, mi lehet elég biztonságos hely?

Õ pedig azt felelte: „a garázsban, a bogárirtó spray alá rejtve."
Eddison meg is találta. A ház és kert kellékeivel teli rengeteg polc

egyikén egy narancssárga kupakos Raid állt, alatta feküdt a kulcs.
Az idő napos volt, és száraz a három napos esőzés, sűrű köd és

mennydörgések után. A Polpis út lesikáltnak, kristálytisztának tűnt, mintha
csak most húzták volna elő a dobozából. Az út jobb oldalán frissen nyírt
mezők zöldelltek, a kikötő bal oldala fényesen csillogott.

„Szerettél engem valaha?" – kérdezte gondolatban Eddison.
„Istenem – felelte Tess. – Hát persze. Csak…"
„Csak mi?" '   
„Bonyolult volt. Nem igaz?"
Tess olykor dalszövegeket küldött neki (amiért Eddison kicsit neheztelt;

Gregre emlékeztette). A kedvence egy U2-dal volt: You say in love there
are no rules. Azt mondod, a szerelemben nincsenek szabályok. Tess
szeretett arra gondolni, hogy a szerelmük Eddisonnal valami renegát dolog,
amire nincs ráhatása, amiért nem vonható felelősségre, ami csak úgy
megtörtént vele, és amit nem ő alakított. Kibújt a felelősség alól. A szerelem
rájuk szakadt odafentről a Nous Deux-ben, valamikor a közös ebédjük
során. Sandrine tette; Sandrine boszorkány.

Eddison megállt a quaise-i kunyhó kocsibejáróján. Most sírni fog?



Eddison megállt a quaise-i kunyhó kocsibejáróján. Most sírni fog?
Nem számít, mostanában mindig sírt, már nem is érezte magát kellemetlenül
miatta. Nem is járt a kunyhóban… nos, június tizenkilencedike, péntek óta.
Tess itt találkozott vele, míg az ikrek a táborban voltak. Emlékeztette
Eddisont a közelgő házassági évfordulójára, aznap óvatosan megemlítette,
hogy el akarnak hajózni a Vineyardra.

„Greg ötlete volt" – mondta.
„Mondd neki, hogy nem mész!"
„Az olyan agresszív lenne – felelte Tess. – Teljesen begőzölne tőle."
„Megpróbál visszaszerezni téged" – mondta Eddison.
„Nem tud visszaszerezni. A tiéd vagyok."
„Akkor miért mész el vele?" – kérdezte Eddison.
Mire Tess azt felelte: „Kérlek, ne nehezítsd meg még jobban!"
„Találkozz velem itt vasárnap délután! Kérlek, még egyszer, mielőtt

kihajóztok!" Eddison minden vasárnap elment a kunyhóba kicserélni az
ágyneműket, és elvégezni pár alapvető háztartási teendőt.

„Tudod, hogy vasárnap nem tudok eljönni" – felelte Tess.
 
 

A KUNYHÓ GYÖNYÖRŰ VOLT a nyár derekán. A tetőt vörös futórózsák
borították, mint a nyertes Kentucky Derby lovak hátát, az erdő pedig buján
zöldellt mögötte. A fák között vezető ösvényeket árnyliliomok és tűztorzsák
szegélyezték. Mikor Tess és Eddison utoljára ide jött, még a rózsák sem
nyíltak ki.

 „Pár hét múlva – mondta Eddison elsétálhatunk a vízhez, és úszhatunk
egyet. Senki nem fog meglátni. Ez az öböl teljesen elhagyatott."

„Alig várom" – felelte Tess.
Eddison bement. Arra számított, hogy dohos lesz a levegő, de valaki –

Florabel, a gondnok? – nyitva hagyta az ablakokat, a szellő átfújt az
ernyőkön, a fehér, fátyolszerű függönyök úgy mozogtak, mint a szellemek.

Azon a bizonyos júniusi napon ők ketten még egyszer, utoljára
szeretkeztek – Eddison dühösen, Tess bocsánatkérően –, utána pedig
hallgattak, ami egyáltalán nem volt jellemző rájuk. Folyton beszélgettek, a
kapcsolatukat az állandó társalgás jellemezte. Eddison a napja minden
részletét elmesélte, ahogy Tess is. Tess tudta, melyik ügylet milyen
stádiumban van, Eddison pedig minden óvodás nevét és élettörténetét
ismerte. Ők ketten csak beszéltek és beszéltek és beszéltek; istenem,
micsoda megkönnyebbülés, micsoda gyönyörűség volt beszélgetni valakivel!



Eddison otthon is elmondhatott bármit, Phoebe meghallgatta, de az olyan
furcsa volt. Néha Phoebe értelmesen reagált, megértette őt, szellemes
válaszokat adott, máskor viszont Eddison úgy érezte, mintha az űrbe lőne ki
teniszlabdákat. És Tess is beszélhetett Gregnek a gyerekekről vagy az
óvodáról, ő viszont azt a határozott benyomást keltette benne, hogy mindkét
téma untatja. Nem hozhatta fel a pénz, a ház, a Begóniában tartott
fellépések témáját, és semmit, ami a High Prioritieshez kötődött (mint April
Peck). Így mi is maradt? A hírműsor egyes részei? Az erőltetettnek érződött
volna, és ugyanez vonatkozott a könyvekre, festményekre, szobrokra –
Eddisonnak viszont minderről beszélhetett, sosem fáradt Eddison azonban
emlékezett rá, hogy mikor utolsó nap ott feküdtek a kunyhóban, a csenddel
küzdött. Lett volna monda nagyon is, olyasmik, amelyek más témákhoz
vezettek volna.

 

 
MEGÍGÉRTE MAGÁNAK, hogy nem teszi meg, mégis megtette (már az
ígérgetés közben is tudta, hogy így lesz). Lefeküdt az ágyra.

Megakadályozhatta volna, hogy Tess vitorlázni menjen? Mert Isten a
tudója, hogy meg akarta állítani. De akármit próbált is mondani, az
megbicsaklott a szájában, semmi nem hatott eléggé. Alaposán mérlegelte a
gondolatait; nagy levegőt vett, szóra nyitotta a száját, aztán becsukta.

NEM  AKAROM , HOGY VITORLÁZNI MENJ A FÉRJEDDEL.
Elüvölthette volna dühében, vagy százszor is elismételhette • volna

szakadatlan suttogásban, mint az őrült, az sem adta volna át az érzelmei
hevét.

Értelmetlen színjáték felidézni, mit mondhatott volna, ha elég bátor
ahhoz, hogy kinyissa a száját. De nem számított volna, mit mond: Tess
mindenképp elment volna.

Miért?
Ah, a miért. A miért volt az oka a hosszú hallgatásuknak aznap, ezért

lett dühös Eddison, és mentegetőzött Tess.
Miért?
Ha nem menne el, Greg begőzölne, mondta. Ám ez csak ürügy volt.

Könnyedén kihátrálhatott volna. Utálta a vizet, ez mindig is így volt, és nem
szerette magukra hagyni a gyerekeket éjszakára. A házasságuk utolsó éve



az April Peckkel történt utálatos esetnek köszönhetően csak szenvedést
hozott, nem érdemes az ünneplésre. Tess már mást szeretett.

Ezek közül bármelyiket elmondhatta volna, de nem tette. így hát azért
ment el vitorlázni, mert menni akart. Meg akarta ünnepelni azt a kisiklott
vonatot, ami a házasságuk tizenkettedik éve volt, hallani akarta a dalt, amit
Greg neki írt, enni akart, inni, nevetni és szeretkezni. Látni akarta, ahogy a
férje próbálkozik.

Nem igaz? Valld már be!
Eddison nem gyakorolt rá nyomást. Szigorúan tartotta magát a

tizennégy éves lányok elvéhez: Ha szeretsz valamit, engedd szabadon. Ha
tényleg a tiéd, vissza fog térni hozzád. Ez persze marhaság. Ha az ember
szeret valakit, és elengedi, akkor… az a valaki (hahó!) talál valaki mást, akit
szerethet.

Az pedig eszébe sem jutott Eddisonnak, hogy azt mondja: „Nem
akarom, hogy elmenj Greggel, mert mi lesz, ha történik valami? Mi lesz, ha
rosszul kap el egy széllökés, a hajó felborul, mindketten beszorultok alá, és
meghaltok?" Vagy: „Mi lesz, ha férjed elkábít, és beledob a vízbe?"

Tess erre azt felelte volna: „Jaj, Eddison, ne butáskodj már!"
Eddison az ablakhoz lépett, ahonnan látta a fákat, az ösvényt, a

hívogató kék víz szalagját. Megfogadták egymásnak, hogy ugyanúgy
szeretik egymást, a lehető legnagyobb, elképzelhetetlen, túláradó
mértékben. Eddison tényleg így szerette őt, Tess azonban elferdítette az
érzelmeit. „Attól félek, nem jut el hozzád."

A kunyhó elkelt. Egy másik pár fog itt lakni, szeretkezni az ágyban,
kibámulni az ablakon, zuhanyozni együtt vagy külön, Mozartot vagy Mötley
Crüe-t hallgatni, francia melegszendvicset vagy kecskesajtos omlettet sütni,
mélyen vagy éberen aludni. És sosem fogják megismerni az ő történetüket.

Eddison kivette a nadrágja zsebéből az immár három részre szakadt
filcszívet. Szétszórta a darabkákat az ágy körül, mintha rózsaszirmok
volnának. Egy perc múlva azonban, mivel képtelen lett volna otthagyni,
visszadugta őket a zsebébe, felkelt, és kiment az ajtón.



Andrea

A FARMPADLÁSON TÖLTÖTT IDŐ a végéhez közeledett. Nehezen viselte a
gondolatot. Jeffrey-vel precízen, részletekbe menően végigvettek Tess
harmincöt földi évéből húszat, így Jeffrey akarata ellenére is végighallgatott
rengeteg dél-bostoni történetet Tess és Andrea gyerekkorából
rendőrőrsökről, maffiakapcsolatokról, papokról és apácákról. Jeffrey
néhány saját történetet is hozzátett, olyasmiket, amikről Andrea nem is
tudott. (Jeffrey és Tess talált egy rühes rókát, mikor a Saranac-tó körül
kirándultak, és Tess ragaszkodott hozzá, hogy Jeffrey keressen egy
állatorvost, és próbálják megmenteni. Andrea tudta? Nem, nem tudta, és
megörült a történetnek.)

Most viszont már az utolsó pillanatoknál jártak. Óvatosan az April
Peck-esetet is megbeszélték. Andrea nagyon feszülten viselte ezeket az
alkalmakat. Arra várt, hogy Jeffrey olyan részleteket hozzon fel, amikről ő
nem tudott, de nem, Jeffrey is ugyanazokat az információkat kapta meg,
mint mindenki más. Beszéltek az utolsó csoportos útjukról, mikor Stowe-ba
mentek. így eljutottak az utolsó hat hónaphoz. Andreát pedig épp ez az
utolsó hat hónap zavarta, ugyanis Tess az élete utolsó fél évében
megváltozott. Távolságtartó lett, elérhetetlen, már misére sem járt el
Andreával. Hazudott neki.

Hazudott! Andrea nem szembesítette Tesst a hazugságokkal, mert
zavarba jött tőlük, sőt, kínosan érezte magát. Ha Tess hazudik, akkor
Andreával valami baj van. Andrea először nem akarta ezt megbeszélni
Jeffrey-vel, de aztán úgy gondolta, hogy talán jót tenne neki. Néha kemény
és fájdalmas volt ez a folyamat, melyen együtt küzdötták magukat végig, de
végső soron hatott. Segített Andreának összetartani az egyébként
megbomló józan eszét.

– Szóval hadd kérdezzem meg! – kezdte. Mint mindig, most is Jeffrey
asztala mellett ült, a székében, átnézett a különféle termények fejlődését
bemutató táblázatok és grafikonok, az éttermeknek kimenő számlák
kupacai, a nyugták felett. Jeffrey úgy egy méterre ült tőle a tejesládákon. –
Nem vettél észre valami változást Tessen az elmúlt télen?

Jeffrey összehúzta a szemét.

– De lehet – mondta. – Úgy tűnt, mintha szomorúbb lenne, ugyanakkor



– De lehet – mondta. – Úgy tűnt, mintha szomorúbb lenne, ugyanakkor
kevésbé hiszékeny és kevésbé ártatlan. Ez persze nem meglepő azok után,
amikbe Greg kényszerítette bele.

– Minden vasárnap ötkor elmentünk misére, akár esett, akár fújt, nem
igaz?

– De igaz – felelte Jeffrey.
– Február elején viszont, mikor a böjt kezdődött, teljesen leállt a

templomba járással. Először azzal mondta le a misét, hogy szülői
értekezletre kell mennie. De vasárnap ötkor? Aztán a templomban láttam
Karent és Lizzie-t is, a szülői közösség elnökét és alelnökét, így rájöttem,
hogy nincs szülői, tudtam, hogy Tess hazudott. Csak az a furcsa, hogy
Karen és Lizzie mindig eljött az ötórai misére, Tess pedig ezt nagyon is jól
tudta, akkor meg miért épp ezt hazudta, ha úgyis tudta, hogy le fog bukni?

– Mondtál neki valamit? – kérdezte Jeffrey.
– Nem. Békén hagytam.
– Aztán?
– Aztán kihagyta a hamvazószerdát. Harminc éve először nem ment el

hamvazkodni. Mikor rákérdeztem, hogy mi történt, azt felelte, hogy sok
dolga volt. Az egyik szülővel kellett beszélnie a foglalkozások után. Aztán
következő héten is lemondta a misét, majd a rá következő héten azt
mondta, hogy a templomnál találkozunk, de nem jött el. Mikor rácsörögtem,
azt felelte, hogy nem indul a kocsija.

– A Kia? – kérdezte Jeffrey.
– A kocsik történelmének legmegbízhatóbb modellje – fűzte hozzá

Andrea. – Aztán ott volt még a többi… – Ezek olyan apróságok voltak,
amit csak Andrea vett észre: Tessnek megváltozott a hangja, a viselkedése.
Néha eufóriába esett, máskor minden ok nélkül sírva fakadt.
Hangulatingadozások törtek rá. Az ilyesmi persze megszokott a nőknél, nem
igaz? Hol a premenstruációs szindróma kínozza őket, hol a hormonjaik
ugrándoznak; Tessnek is kijutott a szaporítószerv-rendszer káoszából. Talán
felborult a teste kémiája. Andrea azonban a szíve mélyén nem hitt ebben.
Tess más volt, mint a többi nő. Először is óvónőként dolgozott: kedves volt,
és türelmes, kreatív és szervezett. Imádta a gyerekeket, hitt a festékek,
zsírkréták, ragasztók, gyurmák, meséskönyvek erejében. A csoportjának
külön kisállata volt, egy hosszú szőrű nyúl: Térdnadrág. Szeretett labdázni
velük, szívesen hintáztatta őket, az egyik fiókjában csak édességeket, tiszta
alsóneműt és ragtapaszokat tartott. A szobája mindig tiszta volt, mindig
szoknyát vagy ruhát viselt, sosem emelte fel a hangját. Ha csendet akart,



letekerte a világítást, és az egyik ujját az ajkához emelte. Szent volt. Ezek a
szeszélyes, ingerlékeny hangulatok… valami nem stimmelt.

Andrea egyszer megkérdezte Edet: „Szerinted valami baja van
Tessnek?" Ed válaszul csak beletúrt a krumplipüréjébe, vagy morrantott
egyet az újság mögül. Ha Andrea tovább nyaggatta, végül azt felelte:
„Szerintem semmi baja." Andrea ezt tipikus pasis válasznak nevezte. Mire
Ed azt felelte: „Akkor panaszkodj, ha majd tipikus csajos válaszokat adok!"
Andrea hangosan, undorodva tiltakozott, mire Ed elhintett valamit arról,
hogy a nők sokkal mélyebben átérzik a dolgokat; alcímet olvasnak ki
onnan, ahol a férfiak csak az üres sorközt látják.

– Ha szerinted valami baja van – mondta Ed –, miért nem kérdezel rá?
Jogos. Andrea azonban rájött, hogy fél. Félt a legjobb barátnőjétől, a

saját kis unokatestvérétől, akit védelmezett és bálványozott.
Csak egy Delilah házában eltöltött este és hét pohár bor után tudta

kérdőre vonni. Az Oscar-díj-átadó estéje volt. Delilah minden évben
pezsgőt és jóféle kaviárt szolgált fel, Wellington-bélszínt sütött, és mind
kiöltöztek (Eddison mindig szmokingot vett fel, Phoebe Valentino vagy Dior
ruhát, a többiek pedig azt, amit találtak). Szavazócédulákat töltöttek ki,
pénzt dobtak egy kalapba, amit aztán a legügyesebben tippelő személy nyert
meg. Legtöbbször Jeffrey lett a győztes, ami azért ironikus, mert alkatánál
fogva képtelen volt ébren végigülni egy egész filmet. Az Oscar-átadó estéjén
általában nagyon lerészegedtek, és ez alól az idei év sem volt kivétel.
Andrea belebotlott a lépcsőn egyedül ücsörgő Tessbe, aki csinos, fekete
csipkefelsőt és szintén fekete selyemnadrágot viselt, Andrea pedig a
chardonnay-tól nyert bátorságával úgy döntött, hogy ez a megfelelő alkalom
a kérdőre vonására.

„Minden rendben?"
Tess felnézett, de nem lepte meg a kérdés. „Aha."
„Nem, komolyan gondolom. Valami van veled. Mi történt? Hetek óta

nem jössz el misére."
„Végeztem az Úrral."
„Ez meg mit jelentsen?"
„Nem akarok beszélni róla"
„Haragszol rám?" Andrea ettől félt, talán jobban tartott tőle, mint ahogy

bevallotta volna. Tudta magáról, hogy szúrós, agresszív, kérlelhetetlen, és azt
is, hogy sok nő nem kedvelte ezért, még Phoebe és Delilah is kiakadt rá
néha. De Tessnek mindig a legkedvesebb, legbájosabb, legédesebb
formáját mutatta.



Tess ellágyult. „Nem. Istenem, dehogy is, Andrea. Sosem tudnék
haragudni rád."

Andrea úgy érezte, hogy mindjárt chardonnay-könnyeket fog ejteni.
Akkoriban azzal kínozta magát, hogy megpróbálta kitalálni, nem követett-e
el valamit Tess ellen, valami égbekiáltó ballépést, amivel megbántotta.

„Akkor… April Peck miatt van?"
„April Peck?" Tess zavarodottnak tűnt. Aztán megrázta a fejét,

lötyögött az álla. „April Peck kishal. Kishal." A szó szöget ütött Andrea
fejében, részben mert furcsa, részben mert ezzel le is zárták a témát.
Eddison odabotorkált hozzájuk, félbeszakította a beszélgetésüket, talpra
húzta Tesst, és követelte, hogy menjen be megnézni a folytatást. Épp a
legjobb színésznő bejelentésére készültek.

– Kishal? – kérdezte most Jeffrey.
Andrea rápillantott. – Szerinted ez mit jelenthetett?
Tess lemondta a közös ebédeket, kihagyta az olvasóklubja havi

egyszeri ülését, és azt mondta, hogy hetente háromszor négytől ötig intenzív
pilatesórákat vesz a fitneszklubban: hétfőn, szerdán és pénteken; ám egyik
szerdán Andrea látta, amint Tess a teljesen megbízható Kiában öt előtt öt
perccel végigdübörgött a Polpis úton. Úgy hajtott, mintha az ördögök
üldöznék, és először épp ez vonta magára Andrea figyelmét (ez talán
jellegzetes panasza a rendőrfőnöknéknek, de Andrea szerint az emberek túl
gyorsan hajtanak ezen a szigeten). Mikor aztán látta, hogy Tess az,
majdnem felhívta a mobilján, pedig legkevésbé sem hiányzott Tessnek, hogy
gyorshajtás közben még telefonáljon is. Andrea egy pillanatra
elgondolkodott, próbált rájönni, mi dolga lehet Tessnek szerdán öt előtt öt
perccel a Polpis úton. Nem pilatesórán kellene lennie? A fitneszklub a sziget
másik felén működött. Andrea a rendőrfőnök felesége volt, nem maga a
rendőrfőnök, most mégis úgy döntött, hogy nyomozást indít. De megmaradt
az alapoknál. Felhívta a fitneszklubot, és megkérdezte, tartanak-e
pilatesórákat hétfőn, szerdán és pénteken négytől. A férfi, aki felvette a
telefont, meghökkent.

– Pilatest? Kedden és csütörtökön délelőtt tíztől vannak pilatesóráink,
illetve hétfőn és csütörtökön reggel hatkor és este hatkor.

– Hétfőn, szerdán és pénteken négytől nincs semmi?
– Spinningóra hétfőn és szerdán háromtól. Illetve hétfőn, szerdán és

pénteken fél hattól dzsessztánc. Szeretne dzsesszt táncolni?
– Dzsessztánc? – kérdezett vissza Andrea.
Később felhívta Tesst, és remek hangulatban találta.



– Quesadillas-t készítek – közölte.
Andrea nem felelt azonnal.
– Milyen volt a pilates?
– Remek! – kiáltotta Tess. – Érzem, hogy hat. Sokkal feszesebb a

hasam.
 
 

JEFFREY HALLGATOTT. Andrea semmi mást nem hallott, csak a ventilátor
hangját, mely mintha az agytekervényei forgását utánozta volna, ugyanis
ezernyi magyarázatot gyártott és vetett el.

– Kimondjam én a nyilvánvalót? – kérdezte Jeffrey.
– Volt valakije? – felelte Andrea.
– Volt valakije.
Egy percig csak ültek, Andreát megdöbbentették a szavak. De hát jó

reggelt, azért ő sem ma jött le a falvédőről! Ezt a lehetőséget sugallták Tess
hangulatingadozásai, minden egyes hazugsága, de leginkább a „Végeztem az
Úrral" és az „April Peck kishal" kijelentése.

Ha April Peck kishal, akkor ki a nagy hal? Volt valakije? De ki?
– Elmondta volna nekem – jelentette ki Andrea.
– Igazad van – felelte Jeffrey.
– Nem mondta volna el nekem – mondta Andrea.
– Igazad van – felelte megint Jeffrey.
– Úgy gondolt rám, mint az anyjára.
– Nem akart volna csalódást okozni neked.
– Nem okozott volna csalódást – felelte Andrea. De a szavak már

akkor is hamisan csengtek, mikor kimondta őket. Andrea mindig vegyes
érzelmekkel viseltetett Greg iránt, a házasságban azonban hitt. (Katolikus
volt! Úgy nőtt fel, hogy egy apáca lakott az alagsorukban!) Mikor Tess és
Greg novemberben különköltöztek egy hétre, Andrea beszélte rá Tesst,
hogy menjen haza. Andrea készítette el a piknikes kosarat a házassági
évfordulójukra. Ő törte meg az ajándékozást tiltó szent szabályt, mert azt
akarta, hogy Tess és Greg boldog legyen az évfordulón. Érezte, hogy Tess
kezdi elengedni ezt a házasságot, és ő azt javasolta neki: „Maradj!"

Volt valakije.
Andrea érezte, amint belemarkol a bizonyosság. Tessnek volt valakije.

Ez mindent megmagyarázott.
Felállt, indulni készült. Naponta csak egy felfedezést tudott feldolgozni,

ez pedig elég komoly felfedezés volt. De vajon tényleg annyira



megdöbbentő, mint amilyennek Andrea érezte? Nem olyan ez inkább, mint
a kupac szennyes ruha a sarokban, amire rádobtál egy takarót? Ha lehúzod
róla, előbukkan, de eddig is tudtad, hogy ott van.

Jeffrey is felállt. Fürkészve nézett Andreára, ő pedig nem bírta elviselni,
mert tudta, hogy ez a búcsúzás. Végére jutottak a titoknak, a kettejük
furcsa, közös utazásának. Andrea rábízta Jeffrey-re a gyászát, ő pedig
gyengéden bánt vele, hosszú órákat töltött Tess életének áz átbeszélésével.
Gyötrelmes folyamat volt, senki más nem szánta volna rá az időt. Andrea
azért jött ide, mert szerette Jeffrey-t, Jeffrey pedig azért fogadta, mert ő is
szerette Andreát. Most pedig Tess DiRosa MacAvoy élettörténetének
végére értek, ami azt jelentette, hogy Andrea többé nem jön el, nem lesz
több lopott óra a fullasztó padláson, és ez már önmagában is szívszaggató
volt.

Jeffrey közelebb lépett, Andrea tudta, hogy meg akarja csókolni. Nem
bánta. Jeffrey gyakorlatias ember, és Andrea bízott az erkölcsi iránytűjében,
a helyes és helytelen közötti határvonalában. Jeffrey megfogta az állát, és
ugyanolyan ügyes hozzáértéssel csókolta meg, ahogy minden mást csinált:
kivette a tojást a tyúk alól, megkarcolt egy bazsalikomlevelet, és beszívta az
illatát. A csókkal elbúcsúztak, egy fejezet lezárult.

– Nem akarom, hogy emiatt idegeskedj – mondta.
De mindketten tudták, hogy idegeskedni fog.



A Főnök

A JUICE BARBAN bekrepált a fagyasztó. Olyan bonyolult szerkezet volt,
hogy egy egész csapat NASCAR szerelőre volt szükség a megjavításához,
így Kacynek aznap este nem kellett bemennie dolgozni. Önként felajánlotta,
hogy elviszi az ikreket Tom Neversre a karneválra, ha már az amerikai
szárazföldi élet egy nyomorult szeletkéje tíz napra az ő becses szigetükre
érkezett. A karnevál neonfényeket, bukkanókkal teli utakat, ócska díjakért
folytatott manipulált játékokat jelentett, valamint szívinfarktust okozó,
fogszuvasító ételeket, úgymint vattacukrot, fánkot, kukoricalisztben sült
virslit és darált húsos szendvicseket. Az ikrek már majdnem egy hete azért
könyörögtek, hogy kitehessék magukat a karnevál romlottságának (Drew
és Barney állítólag már kétszer is látta), így hát a Főnök ugyancsak
megkönnyebbült, mikor Kacy felajánlotta, hogy elviszi őket. Andrea nem
bírta volna elviselni a karnevál túlfeszített káoszát, a Főnök pedig úgy érezte,
elég karnevált megjárt a saját gyerekeivel. Adott Kacynek nyolcvan dollárt,
meghagyta neki, hogy ne vegyen az ikreknek túl sok cukrot, aztán minden
jót kívánt neki.

Ezt követően felhívta Andreát, hogy megkérdezze, akar-e vele
kettesben elmenni vacsorázni. Valami szép helyre. A Straight Wharfba?
Andrea nemet mondott. Teljesen kimerült. (De miben?) Arra szeretné most
kihasználni a csendet és nyugalmat, hogy hamar lefeküdjön.

A Főnök elkedvetlenedett. Ha szabad ilyet mondani, magányosnak
érezte magát. A gyász szelleme eddig is körülötte lebegett, de most már be
is ismerte. Neki is éppúgy hiányzott Tess, mint Andreának, de mellette még
Greg is. Greg, minden hibája ellenére, a barátja volt. A barátságuk persze
nem volt egyenrangú. A Főnök rendőrfőnök volt, Greg pedig rocksztár.
Erkölcsi értelemben az egyikük könnyűsúlyú volt, a másikuk nehézsúlyú,
egyáltalán nem illettek össze. A Főnök azonban akkor is szerette Greget.

Azelőtt, ha a Főnök megfeneklett a munkájában, lehetőségek és
kötelezettségek maradtak, átment a Begóniába, leült a pultnál,
elbohóckodott Delilah-val, rendelt egy Cordon Bleu-burgert extra
hagymával, és meghallgatott pár dalt Gregtől. A Főnök véleménye szerint
ezek az esték majdnem tökéletesek voltak.

Most már nem bírta volna elviselni a Begóniát: se Greg, se Delilah nem



Most már nem bírta volna elviselni a Begóniát: se Greg, se Delilah nem
volt ott. Faith fojtogatta az aggódásával, az ír trió pedig nyekeregve énekelt.
Az asztalán egy halom elmaradt munka várta, ezt hagyta rá a baleset
körülményeinek vizsgálata, a háborgó elméje és az Andreára meg az ikrekre
szánt extra órák. Maradnia kellene, hogy utolérje magát. Megkéri Fredát,
az esti diszpécsert, hogy hozzon neki egy hamburgert a Begóniából, bár
Freda elég barátságtalan tud lenni, különösen, ha úgy érzi, hogy úgy bánnak
vele, mint egy titkárnővel vagy küldönccel. Nagyon kedvesen fogja
megkérni.

 
 

FÉL TÍZKOR még mindig az asztalánál ült, a hamburgert, sült krumplit és a
dupla adag kapros savanyú uborkát addigra el is tüntette. Bevett három
savlekötő tablettát, és a papírkupacnak már a kétharmadánál járt. Az ezzel
járó megkönnyebbülés és siker érzése elnyomta a bánatát. Nem is jött volna
rá, hogy így elment az idő – ablakok nélküli betonbunkerben dolgozott –, ha
Dickson be nem kopog az ajtón, és rá nem kényszeríti, hogy felnézzen.
Dickson megint rosszat sejtető képet vágott.

– Na mi az? – kérdezte a Főnök.
– April Peck van itt – mondta Dickson. – A Rose and Crown kidobója

küldte be, ugyanis hamis személyigazolvánnyal próbált bejutni.
A Főnök visszahuppant a székébe.
– Te jó ég.
– Elintéztem. Azt mondta, online vette, nem emlékszik az oldal nevére.

Megbüntettem háromszáz dollárra, elvettem az igazolványt, és
megfenyegettem, hogy a valódi jogosítványát is felfüggesztem. Azt mondta,
magával akar beszélni,

– Velem?
– Magával.
– Te jó ég – mondta újra a Főnök.
– Más esetben nemet mondtam volna. Más esetben kilencven nap

felfüggesztést adtam volna neki, amiért megpróbált megkerülni engem. De
aztán az jutott eszembe, hogy talán ki akarja kérdezni.

Kikérdezni. Dickson többet megértett, mint ahogy a Főnök szerette
volna. Morgott a gyomra. Megette azt a rengeteg kaját, és semmit nem
mozgott. És ideges is volt.

– Küldje be!
Dickson kinyitotta az ajtót, és kidugta a fejét a folyosóra.



– Hé, bálkirálynő – mondta –, a Főnök hajlandó fogadni.
April belépett, ragyogóan festett a csillogó fekete és ezüst ruhájában

meg az ezüst tűsarkújában. A haját feltűzte. Vörösesfekete rúzst tett fel.
Inkább tűnt huszonötnek, mint tizennyolcnak.

– Miss Peck – mondta a Főnök.
– Hívjon csak Aprilnek – mondta a lány. Kezet nyújtott. – Úgy érzem,

mintha már ismernénk egymást.
– Csakugyan? – kérdezte a Főnök.
– Igen. – Hála istennek szemérmesen ült le, a lábát oldalra fordította. –

Greg rengeteget mesélt önről.
A Főnök csendben felböfögte a rokfortot és a hagymákat.
– Greg?
– Greg MacAvoy.
A név visszapattant a Főnök irodájának betonfaláról. April arca

nyitottnak tűnt; a szeme ártatlanul kikerekedett. Nem olyan gyereknek
nézett ki, mint akit hamis személyivel hoztak be. Berúgott talán? Biztosan állt
a tűsarkúján. Jó színésznő? Vagy tényleg cseppet sem érdekli a háromszáz
dolláros büntetés, és hogy talán nem vezethet a nyár hátralévő részében? De
hát, kit próbál a Főnök ezzel átverni? Ha itt és most elvennék a jogsiját,
ugyanúgy hazavezetne.

– Mr. MacAvoy volt a zenetanára? – kérdezte a Főnök.
– Igen.
A Főnök April csillogó szőke hajára pillantott, és arra gondolt,

mennyire elveszett lehetett Greg, ha hagyta, hogy ez a kislány megfogja.
Vajon ő is abba a helyzetbe került, mint sok más férfi, hogy támaszra volt
szüksége? Az édes, csinos felesége nem volt elég? A két egészséges gyerek
sem? Több kellett neki, valaki, aki isteníti, aki hősnek látja?

– És…?
– És egyben a jó barátom.
– A jó barátja? – ismételte a Főnök. Rángatóztak az idegek a

mellkasán és a karján. April Peck csak egy csinos középiskolás lány kellett
volna legyen, mint a Főnök saját lánya, ám ehelyett információ, válaszok és
az igazság tárháza lett. Volt valami köztük Greggel – de egyszeri alkalom
volt, vagy háromszor is megtörtént, esetleg heti vagy napi rendszerességgel?
Gregnek volt oka bedrogozni Tesst? A Főnök tudta, hogy nem hozza vissza
Tesst és Greget, ha választ kap a kérdéseire, a gyerekeken sem segít, ő
azonban, mint a jog védelmezője, tudni akarta az igazságot.

Óvatosnak kellett lennie. April Pocket azért hozták be, mert hamis



Óvatosnak kellett lennie. April Pocket azért hozták be, mert hamis
igazolványt mutatott fel. Nem azért jött, hogy Greggel kapcsolatos
kérdésekre válaszoljon. Nem kényszerítheti válaszadásra. Ő azt is el tudja
képzelni, hogy April Peck azzal a váddal távozik az irodából, hogy a Főnök
illetlenül bánt vele. Mikor erre gondolt, életében először mélyen együtt érzett
Greggel. Ez a lány egy öngyilkos merénylő. Most azonnal ki kellene
küldenie kilencvennapos felfüggesztéssel. Mit mondana Andrea, ha tudná,
hogy April Peck itt van?

– Tudom, mit gondolnak az emberek – mondta April.
– És mit gondolnak?
– Hogy Greg meg én szeretők voltunk.
A Főnök megint böffentett, majd azt suttogta:
– Elnézést. – Ezen a ponton nagyon óvatosnak kellett lennie. – És miért

gondolnák ezt?
April vállat vont.
– Kicsit zavarban vagyok, Miss Peck – mondta a Főnök –, azt illetően,

miért akart látni engem.
A lány arca békés víztükörből viharosra vált. Sírni készült, a Főnök

pedig ettől azonnal riadókészültségbe kapcsolt.
– Annyira nehéz – mondta April.
A Főnök alig észrevehetően bólintott.
– Gregről akartam beszélgetni.
– Mi van vele?
– A barátom volt. Hiányzik. Szerettem. Úgy értem, tényleg szerettem.

Meghallgatott. Olyan sok minden zajlik körülöttem: Derek, a volt pasim
zaklat, az anyám rohadt mellrákban haldoklik, az apám meg a bátyám pedig
New Yorkban nagyon igyekszik úgy tenni, mintha anyám meg én nem is
léteznénk… – Elvett egy zsebkendőt a Főnök asztaláról, és jó hangosan
kifújta az orrát. – És tényleg, Greg volt az egyetlen, akivel beszélhettem.
Olyan kedves volt velem. Annyira rendes volt. Annál is inkább, mert óriási
bajba keverhettem volna…

– Szexuális zaklatással vádolta – mondta a Főnök. – Majdnem
kirúgták.

– Tudom! Összezavarodtam. Teljesen elment az eszem. Féltékeny
voltam, mert egyértelműen imádta a feleségét meg a gyerekeket. Én sosem
kaphattam meg a lénye legjavát. Az az övék volt.

– Tehát akkor hazudott az igazgatónak? – kérdezte a Főnök.

April összevonta a szemét, mintha a Főnők őrült lenne. Őrült, mert azt



April összevonta a szemét, mintha a Főnők őrült lenne. Őrült, mert azt
hiszi, hogy hazudott, vagy mert azt hiszi, hogy most kikotyogja az igazságot?
April felszárította a könnyeit.

– Az a legelképesztőbb az egészben, hogy Greg megbocsátott. Úgy
értem, mindazok után. Megbocsátott, meghallgatott, kedves volt, aztán…

– Aztán mi? – kérdezte a Főnök.
– Aztán meghalt! – felelte April. Felállt, és járkálni kezdett a Főnök

irodájának végében.
– Szerelmes volt Gregbe?
April felemelte a két kezét.
– És ő… mondta, hogy szerelmes önbe?
– Tudom, mit akar elérni – mondta April. Az iroda végében irattartó

szekrény állt a tetején filodendronnal meg Kacy és Eric pár gyerekkori,
bekeretezett fotójával. April felkapta a képeket, és szemügyre vette őket. A
Főnöknek nem tetszett, hogy hozzányúlt a családi fotóihoz.

– És mit próbálok elérni?
– Próbál rávenni, hogy beismerjek valamit.
– És mit?
– Látja? Már megint azt csinálja.
Szeretők voltak? Szerelmes volt magába? Gregnek volt oka

megmérgezni a feleségét? Feltehetné ezeket a kérdéseket Aprilnek, ő
pedig igazat is mondhat, hazudhat is, és a Főnök nem fogja tudni a
különbséget. Megköszörülte a torkát.

– Rendben, Miss Peck, ideje mennie. Hatvan napra felfüggesztjük a
vezetői engedélyét.

April megpördült.
– Ez enyhébb a maximális büntetésnél, ami kilencvennapos

felfüggesztés – folytatta a Főnök. Harminc napra is csökkenthette volna, de
nem akarta. Ha visszadumál, felemeli kilencvenre.

– Most kidob? – kérdezte April,
– Nem vagyok pszichológus – mondta a Főnök. – Rendőrfőnök

vagyok. Mivel nem tud új vagy az ügyhöz tartozó információval szolgálni
Greg MacAvoyjal vagy a hozzá fűződő viszonyával kapcsolatban, nincs
több beszélnivalónk. Ha úgy dönt, hogy van még valami, amit tudnom kell,
bármikor állok rendelkezésére. Megértett?

April az alsó ajkát rágcsálta.
– Tudja, mit mondott Greg magáról? Tudja, mit mondott nekem?
– Őszintén szólva, Miss. Peck, nem érdekel,



April mélyen, lemondóan szívta be a levegőt.
– Azt mondta, hogy maga a legnagyszerűbb alak a világon.



Andrea

MÁR AZT SEM  TUDTA, melyik fázisban jár. Valami köztes állapotban
lebegett. Hiányzott neki Tess, hiányzott Greg, hiányzott Jeffrey, hiányzott Ed
és a gyerekek, de legjobban önmagát hiányolta.

Azon töprengett, magára talál-e valaha.
Bizonyos dolgokat tudott kezelni, másokat nem. Azt például igen, hogy

Tessnek szeretője volt. Andrea már a negyvennegyedik évét taposta, vagyis
elég öreg ahhoz, hogy megértse, a szívnek megvannak a maga vágyai, akár
van értelme, akár nincs, akár helyes, akár helytelen. Azzal viszont már nem
bírt mit kezdeni, hogy nem tudta, ki az. Ki kell derítenie. Meg akarta ismerni
azt a férfit, meg kell győződnie róla, hogy eléggé szerette Tesst. Ott volt
vajon a temetésen? Pontosan ki ment el a temetésre? Átnézze a
vendégkönyvet? Nem emlékezett másra, csak a saját kis csoportjukra, a
gyerekekre, arra a borzalmas April Peckre meg az anyjára, valamint
Dominic atyára. „Végeztem az Úrral." Tess már egyáltalán nem járt
templomba. Vajon Dominic atyával volt viszonya? A pap fiatal volt, a
harmincas évei végén járt, és a papokhoz képest elég jóképű is. Andrea azt
tudta kezelni, hogy Tessnek szeretője volt, de ha Dominic atya az illető, azt
már képtelen lett volna. A saját ép elméje érdekében kihúzta a pap nevét a
fejében vezetett listáról. Gondolatban végigvette az iskola és óvoda más
pedagógusait, eszébe jutott az igazgató, a tanfelügyelő. Flanders? Andrea itt
megállt. Nem Flanders. Egy röpke pillanatra el is mosolyodott.

 

 
A KIS DOLGOKAT Andrea tudta kezelni, a nagyokat viszont nem. Ed azzal
jött haza, hogy vett két jegyet a Szigetvédelmi Egyesület jótékonysági
estjére, a szavannán rendezett koktélpartira, melynek Phoebe lesz az
elnöke.

– Péntek este lesz – mondta. – Kacy vállalta a gyerekeket. Elmegyünk.
– Nem – felelte Andrea.
– Már megvettem a jegyeket. És megígértem Phoebenek, hogy ott

leszünk.



– Nem.
– Szüksége van a támogatásunkra. Az a szerencsétlen nő semmit nem

csinált, mióta…
– Én nem megyek, Ed.
– Azt mondta, meglepetést tartogat a számunkra.
– Akkor pláne nem megyek.
A Főnök a felesége vállára tette a kezét Ez a gesztus majdnem mindig

működött. Az arcát, a mogyoróbarna szemét, a borostáját csak pár centi
választotta el a feleségéétől. Andrea imádta ezt az arcot annak ellenére is,
hogy csak egyfajta kifejezést lehetett látni rajta: a rendvédelem iránti szilárd
elköteleződést. Az arca közelségével meg a vállára nyomott keze súlyával
üzenetet közvetített: ő itt van, nem engedi elrepülni Andreát, de neki is
vannak vágyai és igényei, és ez most azok közé tartozik. Fontos neki, hogy
elmenjenek az estélyre Phoebe kedvéért. Andrea azonban képtelen volt rá.

– Menj te! – mondta. – Én nem tudok, itthon maradok.
A Főnök felemelte a kezét.
– Később visszatérünk rá.
Nem tudta kezelni a koktélpartit, még a postára sem bírt elmenni, hogy

feladja a csomagot Esmeraldának, Tess örökbe fogadott brazil árvájának,
aki hirtelen tizenhat éves lett. Andrea egyik éjszaka arra riadt fel, hogy
teljesen elfeledkezett Esmeraldáról. Tess még mindig küldött neki
csomagokat háromhavonta. Andrea írt neki egy levelet, melyben
elmagyarázta, hogy Tess meghalt, de nagyon fontos volt neki Esmeralda,
kitette az íróasztalára a fényképét az óvodában. Azt is megírta, hogy
mostantól ő, Andrea küldi a csomagokat. A levél mellé Andrea csomagolt
barna rizst, zabkorpát, Graham kekszet, a Ne bántsátok a feketerigót! egy
példányát, egy pár új strandpapucsot, egy újságot meg egy bekeretezett
képet Tessről.

Andrea kicsit elvitatkozott Tonyval a postán arról, hogyan küldhet
csomagot, és hogyan tudja bebiztosítani, de végül sikerült megoldani; csak
némi papírmunkába és pénzbe került. Tony könnyedén beledobta a dobozt
a légiposta ládájába; Andrea arca megrándult, mikor eszébe jutottak a
kekszek, de így is úgy érezte, hogy elért valamit.

Mikor elfordult, hogy induljon, észrevett egy férfit a sorban, és
megroggyant a térde. Megállt, rábámult, miközben a soron következő nő
kilökdöste a pult elől. Andrea bizonytalanul oldalra lépett, még mindig
szégyentelenül bámulta azt a pasast. A férfi ránézett, és elmosolyodott. Ez az
ember jelent meg a visszatérő álmában, ő volt az orosz, Pjotr, aki a régi



fekete dzsipjében szeretkezett vele, és aki azt mondta neki: „A te autód, azt
csinálsz benne, amit akarsz." Aki fulladozott, míg Andrea ki nem mentette.
Tényleg ő volt az, nem egyszerűen csak hasonlított rá.

Andrea egyik része szeretett volna kirohanni a postáról, és hátra sem
nézni. De tudnia kellett.

– Ismerjük egymást valahonnan? – kérdezte végül.
A férfi összehúzta kék szemét.
– Nem hiszem – felelte. Tájszólással beszélt Ausztrál lehet?

Előrenyújtotta a kezét. – Ian Bing vagyok. Pilatest tanítok a fitnesz-klubban.
Talán ön is tag?

Andrea pislantott.
– Nem – felelte. – Nem vagyok tag. – Odabent mindene sercegett és

pattogott. Pilatest tanít a fitneszklubban! Ez jel! Ez az a fickó. Tess
szeretője. – De az unokatestvérem járt oda. Tess MacAvoy? Ismerte Tesst?

Ian kifejezéstelen arccal bámult rá. Megrázta a fejét, a fekete-fehér
fürtjei repkedtek.

– Nem. Sajna nem hiszem.
Andrea alaposan szemügyre vette. Őszintének tűnt, ő azonban már

egyetlen árva léleknek sem hitt. A fülére pillantott: nem volt fülbevalója.
Pedig akkor is ő volt az. Ő tette vele azokat a dolgokat az álmaiban.
Andrea akaratlanul is elpirult.

– Szóval nem ismerte Tesst?
– Nem – felelte lan. – Járt pilatesre?
– Nem.
Ian elmosolyodott, mintha azt mondaná… vagyis mint aki semmit nem

mond. Nem ismerte Andreát, és Tesst sem. Andrea tiszta idiótát csinált
magából, pedig akkor is ó volt az, Pjotr, az orosz.

Andrea kisietett a parkolóba.
 
 

ANDREA AZT TUDTA KEZELNI, ha Kacy vigyázott az ikrekre, azt viszont
nem, ha Delilah-val voltak. Delilah kétszer is felhívta, hogy elvihetné-e az
ikreket a karneválra Drew-val és Barney-val, Andrea pedig kétszer is
nemet mondott arra hivatkozva, hogy a karnevál csak pénzkidobás, a
hullámvasutakat pedig heroinfüggők üzemeltetik. Aztán Kacy elvitte őket
arra a nyomorult marhaságra, egészségtelen kajákat ettek, felszálltak a
cseppet sem biztonságos hullámvasutakra, és koszos lábbal mentek haza,
meg egy plüsszsiráffal, aminek a szeme hazafelé menet kiesett a kocsiban,



valamint egy játék ismétlőpuskával, amit Tess sosem engedélyezett volna
Finnek, Kacy viszont nem tilthatott meg, hiszen a Főnök fegyverrel jár-kel.
Andrea dühöngött a karnevál miatt, mire Kacy olyan választ adott, amilyen
csak egy erős igazságérzetű tizenhat évestől telik:

– Ha nem tetszik, ahogy vigyázok rájuk, vigyázz rájuk te!
 

 
DELILAH FELHÍVTA Kacyt a mozival kapcsolatban. Ez nem egy közönséges
film, hanem egy szenzáció. Pénteken mutatják be a Csodagyerekek 3-at.
Delilah tavaly és tavalyelőtt nyáron átrepült a kontinensre a gyerekekkel a
Csodagyerekek és a Csodagyerekek 2 filmpremiérjére, és az idén is el
akarta őket vinni. Ez már hagyomány.

– Úgyhogy elmennek Delilah-val – mondta Kacy péntek reggel.
– Micsoda? – kérdezte Andrea. Próbált nem kiabálni, mivel az ikrek

épp, gabonapelyhet reggeliztek az asztalnál, és remegtek az izgalomtól, hogy
elmennek a kontinensre megnézni a Csodagyerekek 3-at Dee nénivel,
Drew-val és Barney-val. Igazi filmszínházba mennek, ahol Dolby
hangrendszer szól, és igazi pattogatott kukoricát lehet enni igazi vajjal…

– Nem is igazi vaj – mondta Kacy.
…és nagy doboz karamellás cukrot meg mentolos csokit. És egy nagy,

pohár Sprite-ot is kapnak.
– Dee néni megengedi, hogy azt vegyünk, amit csak akarunk – mondta

Chloe.
Andrea kihúzta Kacyt a folyosóra.
– Elment az eszed?
– Delilah azt mondta, hagyomány.
– Hogy lenne hagyomány, ha még csak kétszer csinálták?
Kacy felhúzta az orrát. Bűbájosan festett. A barna haja csillogott, az

arcát aranyra festette a nap, a homlokát borító pattanások elmúltak.
Harminc hónapig viselt fogszabályzót, de most egyenesen, csinosan álltak a
fogai, naponta négyszer fehérítő fogkrémmel mosta őket. Olyan nagyon
sokat segített az ikrekkel. Gyakorlatilag egész nyáron bébiszitterkedett, és
egy pennyt sem kért érte. Most ránézett az anyjára, és azt mondta:

– Ha nem akarod, hogy elmenjenek, légy szíves, hívd fel Delilah-t. És
mondd meg az ikreknek te magad!

– Meg kellett volna kérdezned tőlem – felelte Andrea.



– Szóval minden felelősség az enyém, de döntéseket nem hozhatok?
Anyu, még neked is érezned kell, hogy ez nem igazságos. Nekem jó
ötletnek tűnt. A tábor után indulnak, és az utolsó repülővel jönnek haza.
Aztán én itt maradok vigyázni rájuk, mert te meg apu elmentek itthonról.

– Nem megyünk – tiltakozott Andrea.
– De igen – szólalt meg Ed, aki épp akkor lépett ki a hálószobájából az

egyenruhájában. – A parti hétkor kezdődik. És ha nincs mit felvenned,
javaslom, hogy még ma vegyél magadnak valamit. – A rendőrfőnökös
hangját használta. És ez egyáltalán nem javaslat volt, hanem parancs.

Andrea a férjére, majd a lányára bámult. Mindketten otthagyták. Ed
elment dolgozni, Kacy a konyhába indult összeszedni a gyerekeket a
táborra. Andrea visszavonult a hálószobájába. Remegni kezdett. Ezt nem
bírja kezelni! Mindenki más készen állt rá, hogy összekapja magát, és
továbblépjen – moziba menjen, koktélpartira Andrea azonban nem! Tess
nélkül egyetlen centit sem akart továbblépni.

Felkapta az első tárgyat, ami a szeme elé került: az a díj volt, amit a
középiskola utolsó évében nyert a városi úszóbajnokságon. Megdöntötte a
200 méteres rekordot pillangóban. Most falhoz vágta a kupát, a nyomán fej
nagyságú lyuk támadt a falban. Andrea lezuhant az ágyra. Régen olyan jól
ment minden.



Delilah

Ez csak egy film, mondta magának.
Nem is az ő ötlete volt. Drew meglátta a Csodagyerekek 3 ajánlóját a

tévében, és berohant Delilah-hoz a hálószobába, miközben ő épp az ágyon
ült, kibámult az ablakon a nyári esőre, és próbálta kikergetni a fejéből a
démonokat.

– Anya! Anya! – kiáltotta Drew. – Csodagyerekek 3! Elmegyünk,
ugye? Elviszel minket pénteken?

– Csodagyerekek? – kérdezte. Ennek a monumentális eseménynek a
híre elkerülte a figyelmét. Ahogy annyi minden más is. Megkérdezte Drew-t,
mint az anya a legidősebb fiát, hogy megértené-e, ha idén nyáron kihagynák
a premiert. Nem gond, ha inkább pár hét múlva nézik meg, mikor ő is
készen áll rá?

– De anya – felelte a gyerek –, ez már hagyomány.
Aztán Barney is becsúszkált bokszeralsóban és zokniban, és ő is

megerősítette a bátyja álláspontját.
– Igen, anya, ez már hagyomány. Mennünk kell.
Delilah az izzadt fiait nézte. Drew-nak határozott bicepsze nőtt,

Barney-nak pedig eltűnt az arcáról a bébiháj. Nőttek, de még mindig
gyerekek. Csodagyerekek. Nem kellene lerántani őket a felnőttkor
patológiájába. Fel kell emelni őket. így igaz: hagyomány lett, hogy
átrepülnek a kontinensre, és igazi filmszínházban nézik meg a
Csodagyerekeket Delilah akkor és ott úgy döntött, hogy elmennek
pénteken. Péntek este volt Phoebe partija is, és soha nem bocsátaná meg
Delilah-nak, ha kihagyná, úgyhogy Delilah kilenckor visszarepül a
gyerekekkel, aztán átöltözik, és elrohan az estélyre. Elmondja Phoebenek,
hogy ez a terve, vagy inkább megkéri Jeffrey-t, hogy ő mondja el, így nem
neki kell végighallgatnia az elkerülhetetlen panaszáradatot.

Delilah mindent megszervezett. Az interneten megvette a mozijegyeket,
kocsit bérelt, helyet foglalt a repülőre. Felhívta Kacyt – Chloénak és Finn-
nek is el kell jönnie, ez is része a hagyománynak –, és megkérte, hogy
vigyázzon a gyerekekre, miután hazaérnek, hogy ő átmehessen Phoebe
partijára. Kacy beleegyezett. Minden el volt rendezve.



 
 

CSAK EGY FILM . Delilah agya azonban pörögni kezdett. Kimosott, áthívta a
takarítónőt, a szőnyegtisztítót meg a kertészt füvet vágni. Csütörtökön
grillezett pár bordát, elkészítette a híres tökös receptjét és kéksajtos
káposztasalátáját, ők négyen pedig hetek óta először együtt vacsoráztak a
tiszta házban, a gondozott udvar mellett, miközben a Crosby, Still & Nash
dalai szóltak a háttérben. Delilah összetakarított, félretette a maradékot
Tupperware edényekben, miközben Jeffrey olvasott a fiúknak. (Delilah
mostanában hagyta, hogy a gyerekek addig nézzék a Red Sox meccseit,
míg el nem alszanak a kanapén. Csütörtök este azonban azt mondta: –
Gyerünk, fiúk, olvasni! Komoly apahiányban szenvedtek.)

Mikor Jeffrey lejött a földszintre, Delilah a hálószobájukban feküdt,
gyertyát gyújtott, és kombinét öltött magára. Szeretkeztek, aztán Delilah
bement a konyhába, és hozott egy szelet tejszínhabbal bevont áfonyapitét.
Mikor már csak pár morzsa maradt a tányéron, Delilah hátrazuhant, és azt
mondta: – Szeretlek, Jeffrey Drake.

– Nagyon jó volt ez a mai este – felelte Jeffrey.
Delilah egyetértett. Tényleg jó volt. Csak valahogy nem teljesen valódi.
– Ne felejtsd el, hogy holnap moziba megyünk! – mondta. – Egyedül

kell elmenned Phoebe partijára, és majd ott találkozunk, jó?
– Inkább megvárlak. Elmegyünk együtt.
– Nem! – tiltakozott Delilah. Felpattant a szeme.
– Miért kiabálsz?
– Hétre ott kell lenned Phoebe partiján! El kell menned, akármi

történjék isi ígérd meg!
Csend. Delilah rácsapott Jeffrey karjára.
– Ígérd meg!
– Jól van, megígérem.
 
 

PÖRGÖTT AZ AGYA! Péntek reggel elment a boltba, mielőtt bárki felébredt
volna. Míg a gyerekek a táborban voltak, Delilah csirkesalátát és sajtos
tepsis krumplit készített, uborka-kókusz levest, egy tál kukoricát meg
snidlinges salátát fenyőmaggal. Kipucolta a hűtőt; több szemeteszsákot is
megtöltött régi pizzával meg félig üres konzervdobozokkal, melyekben
parmezános padlizsánt hozott a farm piacáról. A végében talált egy eprekkel
teli, csöpögős edényt, melyet már pihés, zöld moha fedett – ezek voltak



azok az eprek, amit a gyerekekkel szedtek a farmon Tess és Greg halála
napján.

Mikor a hűtő már ragyogott, Delilah átment a hálószobába. A Jeffrey-
vel közös ágyukon áthúzta az ágyneműt; felrázta a párnákat. Aztán
letakarította az öltözőasztala tetejét, amit pedig Bamey születése óta nem
törölt le. Delilah szerette a rendetlen felületeket. Szerette, ha a tomboló élete
darabkái mindent beterítenek; a The New Yorker Alice Munro novellájánál
kinyitva, egy Sergio Rossi cipő Vogue-bői kitépett reklámja, egy
gazpachorecept, egy kép, amitDrew festett, egy pár hosszú fülbevaló, Az
ítélet: család DVD-n, a szexi rózsaszín tangája, a fogamzásgátló tablettái,
egy fotó a fiúkról kalózjelmezben az Endeavor fedélzetén, ajándékutalvány
Languedocra, a prémiumkártyája a Chicken Boxba. Delilah büszkén
közszemlére tette a személyiségének e darabkáit; tetszett neki, hogy túl
elfoglalt ahhoz, hogy mindent visszategyen a helyére. De most az összes
holmiját összeszedte és elpakolta. Aztán letörölte az öltözőasztala tetejét és
bekente bútorápolóval. Semmi más nem maradt rajta, csak egy új, fehér
terítő meg a fa ékszeres doboza lezárva.

Leült a tökéletesen megvetett ágyára. Már nem is úgy nézett ki a
helyiség, mint az ő hálószobája. Kihúzott egy úti neszesszert a fali
szekrényből, és becsomagolt pár holmit magának, meg párat a fiúknak is
szükség esetére. Pizsamát, fogkefét, váltóruhát. Csak egy film, de ha az
ember egy szigeten él, megtanulja, hogy semmit nem lehet tudni.

Pörgött az agya.
Üzenetet hagyott Jeffrey-nek – legalábbis olyasmit –, és elment a

gyerekekért a táborba.
 
 

AZ ISLAND AIR 2.30-as gépére szálltak fel. Drew és Barney már tucatszor
repült a nyolcüléses Cessnával, de barátokkal mindig sokkal nagyobb
élmény. A gyerekek féktelenül vidámak voltak; Delilah-nak valószínűleg
nyugalomra kellett volna intenie őket a többi utas kedvéért, de már olyan
régóta nem látta őket ilyen felhőtlennek. Ettől ő is jobb kedvre derült, és ezt
nem volt hajlandó elfojtani.

Átvette a bérelt kocsit, egy Plymouth Voyagert. Családi egyterű.
Delilah magában felnyögött, de minden gyereknek külön kartámlás ülés
jutott. Boldogok voltak.

Hyannisba értek, és ez felszabadítólag hatott rájuk. Ötven kilométer
választotta el őket a többiektől, és bár gyakorlatilag tizenöt perc alatt



átszelték ezt a távolságot, lelkileg szabadabbnak érezték magukat. Delilah
feltekerte a légkondit, és betette a lejátszóba a gyerekek kedvenc dalait, a
Szerelmes hangjegyeket, Buckcherryt, Smash Moutht meg a jó öreg Bob
Segert. Ma lecsúsztak az ebédről, és már hangosan követelőztek, így
Delilah megállt egy autós McDonald's előtt, kértek egy rakás Happy Mealt
meg egy Coca-Cola Lightot Delilah-nak.

A nyári hagyomány szerint a Csodagyerekeket Pembroke-ban,
Bostontól délre nézték meg. Tess bátyja ezt a mozikomplexumot vezette,
mielőtt Attleboróba költözött, hogy közelebb legyen a gyerekeihez.
Tökéletes hely volt. Delilah vett pattogatott kukoricát extra vajjal, óriási
pohár 7-Upot, tortilla chipset olvasztott sajttal és ecetes jalapeno
paprikával, puha perecet mustárral, egy csomag epres medvecukrot meg
csokis mazsolát. Úgy döntött, ez lesz a vacsora.

Csámcsogtak és szörcsögtek. A gyerekeket lenyűgözte a film, az arcuk
csillogott a vajtól. Nevettek, ujjongtak. Csodagyerekek! Delilah nem is a
filmet nézte, hanem a filmet néző gyerekeket. Az ő agya pörgött, a gyerekek
viszont gondtalanul mulattak. Delilah az órájára pillantott. Hat óra tíz, hat óra
húsz, hat óra negyvenkilenc. Phoebe partija tíz perc múlva kezdődik, és
Delilah nem lesz ott. Delilah átkerült egy párhuzamos univerzumba, ahol nem
kötötték meg a körülmények. Jó érzés volt távol lenni, sőt, pompás. Nem
gondolt Tessre, Gregre, Andreára, a Főnökre, Jeffrey-re, April Peckre, a
Begóniára, Thomra vagy Faithre, se a saját borzalmas ítélőképességére és
döntéseire, a tragikus hibára, melyet tilos, szentségtörő szerelemből és
vonzalomból követett el. A jelenben élt. A moziban volt a gyerekeivel.
Örökre ott akart maradni a sötét teremben, és hallgatni akarta a gyerekek
ujjongását.

Amikor feljött a stáblista, Delilah megrémült. Az órájára pillantott.
Rengeteg ideje maradt, lazán visszaér Hyannisba az utolsó gép indulására.
Elküldte a gyerekeket a mosdóba, hogy mossák meg a kezüket és az
arcukat, aztán mind bevágódtak a kocsiba, miközben a film főcímdalát
zümmögték.

– Na? – kérdezte Delilah a leglelkesítőbb tábori felügyelős hangján. –
Hogy tetszett?

Igen, imádták. Igen, ő a világ legjobb anyukája és nénikéje!
– Nem hiszem el, hogy vége! – siránkozott Chloe.
Delilah egyetértett vele. Túl hamar véget ért. Csak most kezdett

normális emberek módjára lélegezni. Nagy súllyal nehezedett rá a gondolat,



hogy vissza kell mennie Nantucketbe, és koktélpartin kell részt vennie. Ki
fogja hagyni a partit, gondolta, és magára zúdítja Phoebe haragját.

Odakint már majdnem teljesen besötétedett. Delilah úgy tíz perce
térhetett rá a főútra, mikor hátul elcsendesült a zsivaj. Még nem akart
hazamenni. Teljes gőzzel agyait. Hogyan nyújthatná el ezt az utat? Mit
csinálhatnának még? A következő leágazásnál egy tábla szerint Friendly
fagyizó áll. Meghívhatja a gyerekeket tiszta lelkiismerettel egy fagyira,
miután a moziban teletömte őket cukorral és zsírral?

– Hé! – szólalt meg. – Nem akart valaki megállni egy jó kis
fagylaltkehelyre?

Semmi választ. Delilah a tükörbe pillantott, aztán hátrafordult, hogy nem
tévedett-e. Mind a négy gyerek elaludt.

– Hé! – kiáltott megint.
Meg se moccantak.
Delilah nem gondolkozott, és ez nagyon jó érzés volt. Egyszerűen

megfordult az úton, és elindult nyugat felé.



Phoebe

ÖTKOR ÉRT VISSZA a szavannára. Az egész napot ott töltötte a csiptetős
mappájával, az ellenőrzőlistájával meg a csomózókészségével, melyet a
színjátszó, gyöngyházszín lufik síkos, ezüstös szalagján gyakorolt. Minden
rendben van? Minden rendben volt. A szikkadt fűcsomókra padlózatot
fektettek, arra pedig sátrat állítottak. Mikor alkonyodni kezd, kivilágítják
majd a sátrat, és tényleg úgy fog festeni a hely, mintha az afrikai nyílt mezők
mélyén tartanák a partit. A szavanna hátborzongatóan szép, 92 hold füves
síkság volt néhány göcsörtös, de méltóságteljes fával. Látszott mögötte a
Sankaty Head világítótorony meg az óceán egy vékony szelete.

Az élelmező cég serényen készülődött, a pultos a poharakat
fényesítette. Phoebe csavart kontyba fogatta fel a haját a fodrászával.
Ezüstszínű selyem Anjali Kumar ruhát viselt, és egyedi, ezüstkötélből készült
nyakláncot ezüst és áttetsző gyöngyszemekkel. A szavanna iránti tiszteletből
ezüst lapos sarkú cipőt húzott. Ideges volt. A tenyerébe fogta, rázogatta a
receptre kapott váliumját, azon töprengett, mihez kezdjen. Bevegyen egyet?
Tavaly nyáron elképzelhetetlen lett volna, hogy bármilyen eseményen
megjelenjen legalább kettő, de inkább három válium bevétele nélkül, akkor
viszont semmilyen feladatot nem kellett teljesítenie, ahogy az azt megelőző
hat nyáron sem. Ma azonban bejelentést kell tennie.

Tizenöt perccel a vendégek érkezése előtt Jcnnifer Phoebe kezébe
nyomott egy pohár pezsgőt. Csak egy kortyot, gondolta Phoebe. Egy
korty ízleni fog.

Jennifer rámosolygott Phoebere, valami kedveset készül mondani.
Jennifer valami oknál fogva káprázatosnak látta őt – dacára annak, hogy
nyolc évre eltávozott ebből a világból és barátnője hite láttán Phoebe is hinni
kezdett magában. Ez az este vízválasztó lesz a számára.

– Először is – kezdte Jennifer – köszönöm a segítséget. Gyönyörű lett.
– Semmiség – felelte Phoebe. Komolyan is gondolta. Könnyűszerrel

összedobta a partit. Most azonban képes volt értékelni az ilyen jellegű
események megszervezésében tanúsított tehetségét. Hibátlan ízlése volt,
semmilyen részlet nem kerülte el a figyelmét.

– Csodálatos és nagylelkű; amit a barátaidért teszel – jegyezte meg



– Csodálatos és nagylelkű; amit a barátaidért teszel – jegyezte meg
Jennifer.

– Hát… – mondta Phoebe. – Sajnálom, hogy nem ismerted őket. Ők
is csodálatos és nagylelkű emberek voltak. – Könnyek gyűltek a szeme
sarkába, szalvétával felitatta őket. – Na jó, ez nem történhet meg, miközben
a beszédemet mondom.

– Ámen – felelte Jennifer, és koccintottak.
A zenekar rázendített. Phoebe Sinatrát, Dean Martint, Bobby Darint és

más klasszikusokat kért. Igazi régimódi érzést akart teremteni a partiján, egy
elmúlt korszakot akart felidézni, a régi klubok hangulatát, ahová a nagyszülei
jártak. Az este koktéljának a Savannah Sidecart választotta. A pincérek
ördög lóhátont hordtak körbe, szegfűborsos sajtos pirítóst, héján kínált
kagylót, klasszikus garnélakoktélt, aszpikos bárányfalatkákat és sajttal
töltött fánkokat. Az emberek a lampionokkal szegélyezett ideiglenes
járólapon özönlöttek be. Phoebe és Jennifer a sátor bejáratánál állt, és
mindenkit üdvözölt. Phoebe olyan emberekkel beszélgetett, akiket már évek
óta nem is látott. Áttanulmányozta a vendéglistát; már csak arra kellett
figyelnie, hogy a neveket a megfelelő archoz társítsa. Hallgatta magát, és
elámult. Bájos volt, és vicces! Azt kívánta, hogy bár sose érne véget ez a
parti. Keresni fog más alkalmat is az elnökösködésre, döntötte el. A
nagyanyja nyomdokaiba lép, filantróp lesz, és partikat fog adni. Ez az ő
hivatása.

Hirtelen mellette termett Eddison. Végignézett rajta: barna
vászonnadrágot, fehér inget, sötétkék zakót, félselyem csokor-nyakkendőt
vett fel (Phoebe ragaszkodott a csokomyakkendőhöz). A lábán papucscipőt
viselt zokni nélkül. A haját – vagyis annak maradékát – megfésülte.
Arcszesz és Jack Daniel's szaga lengte körül. Furcsa volt így látni őt – úgy
közeledett felé, mint bármelyik másik vendég, és ettől valahogy idegennek
tűnt. Phoebe emlékezett arra a tavaszra, mikor először találkozott
Eddisonnal, és hogy mennyire imádta őt. Igaz, már kopaszodott, nem
sokkal korábban vált el egy hírhedt társasági nőtől, és volt egy
csecsemőkorú lánya. Phoebe nem igazán ilyen embert képzelt el maga mellé
(mindig olyasvalakit akart, mint Reed). Eddison azonban gazdag volt,
karizmatikus, tapasztalt, élt más országokban, és egy csomó mindent csinált
már. Tudta, hogyan működnek a dolgok a világban, és meg akarta mutatni
Phoebenek is. Phoebe elég jól ismerte magát ahhoz, hogy tudja: idősebb
férfira van szüksége. És jól is járt vele. Eddison elég erős volt mindkettejük
helyett. Mindent kibírt. A tény, hogy végül beleszeretett Tessbe, azt igazolta,



hogy ő is csak ember. Meg hogy Phoebe jó mélyre eltemetkezett. Eddison
viszont Tess ellenére sem hagyta el. Egy nap megköszöni majd neki.

Szerette volna ugyanazzal a lelkesedéssel és vidámsággal köszönteni
Eddisont, mint mindenki mást, vagy legalább azzal a titkos, csendes
szeretettel, amit a nagyanyja érzett mindvégig a nagyapja iránt (a férje
jelenlétében felderült, a távollétében elszontyolodott még hatvan év házasság
után is). Eddison megjelenése azonban aggodalmat, nyugtalanságot, egy
szikrányi megvetést, egy szikrányi büszkeséget és egy szikrányi reményt
ébresztett benne.

Mennyit ihatott otthon? – töprengett.
Eddison lehajolt, és udvariasságból először Jennifert puszilta meg, aztán

Phoebet.
– Jól néz ki – mondta, valószínűleg a sátorra utalva.
Phoebéből előtört a megvetés, mint egy palack, amelyet víz alatt akart

tartani.
– Mennyit ittál? – suttogta.
Eddison szeretetteljesen rámosolygott, de színjáték volt az egész.

Felemelte egy ujját, aztán belépett a sátorba.
Egyet, gondolta Phoebe. Ami kettőt jelent. Vagy inkább hármat. A

Főnök és Andrea valamivel később érkeztek. Phoebe örömmel, és
ugyancsak meglepődve látta, milyen szenzációsan festenek. Ha kimozdultak
otthonról, általában semleges színeket viseltek. A Főnök többnyire azt a
szürke öltönyt vette fel, amit az Anderson-Little-ből vásárolt készletről még
1989-ben. Phoebe könyörtelenül ugratta miatta, de nem számított: Eddie-t a
rosszul szabott öltönyével együtt is imádta. Andrea általában unalmas bézs
vagy fekete ruhát viselt Ma este azonban vörös selyem nyakpántos ruhát
vett fel vörös szandállal, Ed pedig sötétkék nadrágot, fehér inget meg kék-
fehér csíkos zakót. Kapenashék olyan pompásan festettek, mintha Phoebe
és Eddison szekrényéből öltöztek volna fel. Phoebe táncolt nekik kicsit, a
karját meglengette a levegőben A pezsgő kezdett a fejébe szállni.

– Fantasztikusan nézel ki! – mondta Andreának.
Andrea mosolygott de Phoebe érezte a türelmetlenségét. Kicsit vissza

kell vennie, különben elijeszti őket, mint két gyönyörű, egzotikus madarat. –
Te is fantasztikusan nézel ki, Eddie. Köszönöm, hogy eljöttetek.

– Ki nem hagytuk volna – felelte a Főnök.
– Hol vetted ezt a ruhát? – kérdezte Phoebe Andreát.
– A Hepburnben.
– Lélegzetelállító.



– Hát… – Andrea a szemét forgatta.
– Megtiszteltetés, hogy itt vagytok – mondta Phoebe.
Andrea tárgyilagosan bólintott, mintha azt akarná mondani:
„Ajánlom is, hogy annak vedd." A Főnök azonban megszorította

Phoebe karját, és megcsókolta az arcát.
– A sátor remekül néz ki. Szeretném már megkóstolni a Savannah

Sidecart. Hol van Eddison?
– Bent van valahol – felelte Phoebe. – Hatalmas meglepetésem lesz

számotokra később, jó? Próbáljatok előrejönni, mikor átveszem a
mikrofont.

– Meglepetés? – kérdezte a Főnök.
– Méghozzá hatalmas – hangsúlyozta Phoebe.
Andrea megint elmosolyodott, de Phoebe látta rajta, hogy valójában

máris unja az egészet.
Nyolckor Phoebe és Jennífer otthagyták a bejáratot, és beljebb

mentek, hogy ők is élvezzék kicsit a partit. A zenekar az In the Moodot
játszotta, és az első vendégek már táncolni kezdtek. Phoebet megkínálták
egy ördög lóhátonnal. Ez valójában egy puha fehér sajttal töltött datolya
baconbe tekerve, barna cukorral és worcestershire szósszal bekenve. De
készítik aszalt szilvából és csirkemájból is. Azért választották ezt az
étkeztető cég honlapjáról, mert régimódinak hangzott.

Phobe megette a falatot, isteni volt.
Fél kilenckor kellett volna megtennie a bejelentését, de addig nem akart

hozzákezdeni, míg meg nem érkezik mindenki, Jeffrey-nek és Delilah-nak
azonban még híre-hamva sem volt – ami szintén azt mutatja, mennyire
abnormálisán zajlik ez a nyár

Általában Delilah érkezett mindenhová elsőnek, és ő távozott utoljára.
Imádott „összejönni" akár olyan csicsás alkalomról volt szó, mint ez a mai,
akár a gyerekek vakációs énekléséről, akár szendvicse-zést csaptak a
Smith's Pointnál. Delilah társaságban kivirult, imádott cseverészni,
érdekelték a pletykák, élvezte az ételeket és italokat, rajongott a zenéért;
mindig táncolt, folyton berángatta Jeffrey-t a parkettra akarata ellenére is.
Nem szeretett lemaradni az eseményekről, ha valamit mégis elmulasztott,
akkor mindent el kellett mesélni neki az utolsó részletekig, hogy úgy érezze,
mintha ott lett volna.

Csak az idén nyáron nem. Idén nyáron Delilah otthon maradt. Már
semmiről nem lehetett pletykálni. Lekváros kekszet meg pizzát evett, diétás
kólát ivott, mint a lakókocsikban élő hajléktalanok. Phoebet az egyik



gyerekkori babájára emlékeztette, akinek – Annabelnek hívták – volt egy
kapcsoló a tarkóján. Mikor bekapcsolta, a baba kacarászott, gügyögött,
ivott az üvegéből és jó nagyot böffentett. Mikor kikapcsolta, némán,
mozdulatlanul, kifejezéstelenül feküdt.

Delilah-t kikapcsolták.
Se Jeffrey, se Delilah nem érkezett meg fél kilencre. Phoebe megígérte

magának, hogy nem fogja felhívni őket, de nem bírta megállni. A rögzítő
válaszolt. Úton lennének? Még öt-tíz percet vár. Tíz perc múlva Jennifer
megérintette Phoebe vállát.

– El kell kezdened a beszédet. Az emberek már készülődnek haza.
– Máris?
– A korán kelők Most kell beszélned, amíg még van közönség.
Phoebenek azonban nem volt itt a közönsége. Szüksége van Jeffrey-re

és Delilah-ra. A sátor bejáratára pillantott. Nem hagyják ki, ugye?
Megvették a jegyeket, Phoebe beszélt Delilah-val tegnap reggel. Azt
kérdezte tőle: „Holnap este akkor találkozunk, ugye?" Delilah igenlő választ
adott. „Holnap este." Csak nem hagyják cserben? Ez olyan sértés lenne,
amibe belerokkanna a barátságuk De Phoebe maga is annyiszor viselkedett
már sértően.

Abban a pillanatban látta meg Jeffrey-t a sátor ajtajában. Nagyon
lebarnult. Farmerbarnaság. A sziget saját viseletét, a vörös vászonnadrágját
vette fel kék csíkos fehér inggel és duplasoros sötétkék zakóval. Jeffrey
mindig jól nézett ki. A cornelli egyetem az oka, gondolta Phoebe. Jeffrey
mindig úgy festett, mintha a legmenőbb egyetemek egyikének kerti partijára
menne.

Odasietett hozzá. – De jó, hogy itt vagy! – mondta. – Delilah?
Jeffrey a homlokát ráncolta. Akiugró szemöldöke Phoebe számára

értelmezhetetlen kifejezésbe rándult. Ingerültség? Félelem?
– Nem jött el? – kérdezte kétségbeesetten Phoebe.
– Jönni fog – felelte. – Csak késik.
– Figyelmet kérek! – Jermifer átvette a mikrofont az énekestől, és

megállt a parkett közepén, várta, hogy elcsendesedjen a terem. Valaki
megveregette az üvegpoharát egy kanállal. Mindenki csittegni kezdett.
Csssssss!

Phoebe rémülten körbefordult. Még ne! Delilah még nincs itt! Még nem
ért ide, jönni fog, de Phoebe beszédét már nem éri el. Végignézett a
tömegen Eddisont, Andreát és a Főnököt keresve – hol lehetnek? Nem
találta őket. Mikor elképzelte ezt a pillanatot, úgy gondolta, hogy ők öten az



első sorban fognak ácsorogni. Elképzelte, hogy miközben ő beszél, a
személyes öröm, meglepetés, gyönyörűség fényét nézi az arcukon. Úgy
gondolta, talán szívszaggató, megindító könnyek is potyognak majd. Hát
nem így lesz. De attól még rendben lesz? Phoebe az utolsó részletekig
megtervezte ezt a partit, még a körbekínált falatkákat, a dalokat, a lufik
színét is személyesen választotta ki. Mégsem tudta úgy alakítani a dolgokat,
ahogy szerette volna.

– Először is szeretném megköszönni mindenkinek, hogy eljött. Nagyon
különleges este ez a mai…

Phoebe Jeffrey-re pillantott, aki épp leemelt egy koktélt egy arra járó
pincér tálcájáról, és nagyot kortyolt bele.

– Rengetegen vannak, akiknek szeretnénk köszönetet mondani a finom
ételekért és borért Mark és Eithne Yelle-nek a Nantucket Catering
Companytól…

Phoebe körbenézett. A sátor sarkában vörös foltot pillantott meg.
Andrea? A Főnök vajon vele van? Előrejönnek majd, mikor Phoebe
beszélni kezd? És hol van Eddison? Phoebe most már bánta, hogy eltitkolta
előle, mit szervez, de azt akarta, hogy ő is ugyanúgy meglepődjön, mint a
többiek.

– Szeretném megköszönni a Sperry Tentsnek és a Perry Rossi
zenekarnak…

Taps.
– De a ma esti ünnepség valódi hajtóereje a mi elkötelezett elnökünk

volt. Ez a nő órákat szentelt a szervezésre a drága idejéből, önkéntes alapon
felajánlotta a rendkívüli tehetségét, ízlését és páratlan szervezési készségét…

A csoportjuknak volt egy szabálya: nem vesznek ajándékot. Ez mindig
is így volt.

– Hölgyeim és uraim, Mrs. Phoebe Wheeler!
Taps.
Miközben Phoebe előrement, a körülötte álló emberek utat engedtek

neki. Minden rendben lesz, csak egy pezsgőt ivott, és nem adta meg magát
a válium csábításának. Képes lesz koncentrálni. Delilah nincs ugyan itt, de
emiatt most nem tud aggódni. A szíve kalapált, úgy remegett, mint a
maláriás. Nagy levegő! Átvette a mikrofont. Régóta nem beszélt már
nyilvánosság előtt, de képes lesz rá. Annak idején, a Junior Miss élőképben,
ő nyerte az ötvendolláros megtakarítást kötvényben a tartásáért és
megjelenéséért. A tartás a legfontosabb. Kiállt a középiskola színpadára, és
bejelentette, hogy Reed és Shelby Duncan a bál királya és királynője.



– Köszönöm – szólalt meg. Végignézett a tömegen. Arcok, gallérok,
nyakláncok, dekoltázsok, italokat markoló kezek, lábak, cipők, hajlakkok,
parfümök, cigarettafüst, Jack Daniel’s. Ők is csak emberek, nekik is van
szívük, tüdejük, könnycsatornájuk, mint Phoebenek. Észrevette Andreát és
a Főnököt a hátsó sarokban Eddisonnal. Jeffrey feléjük közeledett. Delilah
nem volt ott, de Phoebe most nem hagyhatta, hogy a gondolatai
ráterelődjenek. – Mint tudják, a szigetvédelmi egyesületnek az az egyik
célja, hogy tanösvényeket létesítsen a birtokainkon keresztül ott, ahol ennek
helye van, hogy a családok úgy ismerkedhessenek meg a sziget
domborzatával, állat- és növényvilágával, hogy közben nem zavarják meg.
Régóta szeretnénk ilyen ösvényt létesíteni itt, a szavannán. – Elhallgatott.
Nem nézett se Andreára, se Eddisonra; egyenesen előre fordította a
tekintetét Jennifer mosolyára meg Jennifer férjére, Swede-re, valamint
Hankre, akinek óriási vitorlása volt, meg egy gyönyörű francia barátnője:
Legris. – Júniusban elveszítettem két drága barátomat egy
vitorlásbalesetben. Pedagógusként dolgoztak a szigeten, és egy hétéves
ikerpárt hagytak hátra. – A tömeg elhallgatott Az egész sátorra csend
telepedett, a háromszáz ember a lélegzetét is visszafojtotta. – Úgy
döntöttem, hogy szeretném leróni a tiszteletem a barátaim előtt, ezért
magamra vállaltam a szavanna tanösvényének költségeit, mely az ő nevüket
fogja viselni. Így hát szeptembertől megkezdődnek a munkálatok az öt
kilométeres úton, mely a Tess és Greg MacAvoy Tanösvény nevet fogja
viselni. – Phoebe elmosolyodott. Vajon jól mondta? Úgy vélte, igen.
Fülsüketítő tapsvihar fogadta, valaki füttyentett is. Phoebe zárómondattal is
készült: Remélem, a családjukkal együtt kincsként őrzik majd meg ezt
az ösvényt még sok-sok éven át. De esélye sem volt rá, hogy ezt még
hozzátegye. A zenekar rázendített Dionne Warwick Walk on By dalára
(Phoebe kérte), Phoebe pedig átengedte a mikrofont.

Visszalépett a tömegbe. Jennifer átölelte, és a kezébe nyomott egy
pohár pezsgőt.

– Egyszerűen csodálatos! – mondta.
Phoebe úgy érezte, el fog ájulni.
– Meg kell találnom… – mondta, és elment.
Áttört a tömegen, de ez volt az ő tizenöt perces hírneve, ő volt a parti

királynője, mindenki beszélni akart vele.
A karját elkapta egy nő, akinek a karamellszínű haja úgy állt, mintha

most lépett volna ki a szépségszalonból.

– Istenem, Phoebe, te egy angyal vagy! Micsoda gesztus ez a barátaid



– Istenem, Phoebe, te egy angyal vagy! Micsoda gesztus ez a barátaid
emléke előtt. És a gyerekeik előtt. A gyerekeik még mindig itt vannak? A
szigeten?

– Igen – felelte Phoebe. – A nagynénjükkel és nagybátyjukkal laknak.
– Áldja meg őket az Isten! – lelkendezett a nő. – És téged is!
– Köszönöm – mondta Phoebe. Nem akart gratulációkat, és nem

akarta, hogy nagylelkűnek tartsák. Kétszázhuszonötezer dollárjába került a
tanösvény névadása. De neki meg Eddisonnak rengeteg pénze hevert és
kamatozott a bankban, semmi értelmesre nem tudták elkölteni. Szeretett
volna Gregnek és Tessnek adni egy darabot Nantucketből; azt akarta, hogy
az ikrek úgy sétálgathassanak a tanösvényen, úgy csodálhassák a sziget
szépségét, hogy közben maguk mellett érzik a szüleiket. De ha nem is
történik velük ilyen varázslat, akkor is tudni fogják, hogy a szüleik nevét
tisztelettel emlegetik az emberek. Phoebenek álmában jutott eszébe a dolog.
Reedre gondolt, a Whitefish-öbölbeli középiskola ösztöndíjára, meg arra,
milyen örömmel ad át az apja, Phil minden tavasszal egy hatezer dolláros
csekket a legjobb végzősnek.

Phoebe kezet rázott öt lelkes arcú idegennel, akik félkörben állva
fogadták. Belebotlott Dr. Richard Flandersbe, az iskola tanfelügyelőjébe,
aki belepréselte őt a teste jelentős hurkáiba. Érezte a férfi arcszeszének
illatát, a saját jobb kezét viszont egyáltalán nem, azt mintha levágták volna,
így most attól félt, hogy a hiányzó testrész ki fogja borítani vagy el fogja
ejteni a pezsgőjét.

– Csodálatos dolgot tett – mondta Flanders.
– Köszönöm – felelte Phoebe.
Nem jó ez így. Névtelenül kellett volna felajánlani azt a pénzt az

ösvényre, de mivel Tessért és Gregért tette, nem lehetett. így hát most
csapdába zárta a saját jótéteménye, olyan kényelmetlen helyzetbe hozta vele
magát, amire nem számított.

Látta az övéit, a drága barátait meg a férjét összebújni, a hátukat
agresszívan a többi ember felé tartották a kiszolgálót is beleértve, aki pedig
töltött fürjtojással próbálta megkínálni a Főnököt. Komolyan, megfontoltan
társalogtak, Phoebe nem először látta őket ilyennek. így beszélgettek akkor
is, mikor megtalálták Tess és Greg holttestét, mikor Tess elveszítette a
gyerekét, és valószínűleg szeptember 11-én is, mikor rájöttek, hogy Reed
meghalt. Szoros hadrendbe álltak, és halkan tárgyaltak.

Phoebe hirtelen megértette, miért tilos az ajándékozás a csoportjukban.
Ennyi szoros, egymást fedő kötelék mellett érzelmileg túl megterhelő adni és



kapni is. Túl közel álltak egymáshoz, az ajándékozás pedig méltányosságot
és viszonzást feltételez. „Tessék, ez a tiéd. Ó, köszönöm, ez gyönyörű!"
Egyszerű elképzelés, csak épp nem közöttük. Az ajándékok csak
kavarodást okoznak, Phoebe pedig most kavarodást okozott. Sértőnek
érezték a felajánlását. Megbántódtak, amiért Phoebe a megkérdezésük
nélkül találta ki és hajtotta végre ezt a megemlékezést. Andrea – nyilván! –
sosem tűrné, hogy az engedélye nélkül bármi Tess és Greg nevét viselje.
Eddison dühös, mert Phoebe majdnem negyedmillió dollárt költött a
megkérdezése nélkül. (Erre viszont felkészült; annak a pénznek egy részét ő
kereste, és Reed bölcsen gyarapította.) Ráadásul Tess Eddison szeretője
volt, Tess és Greg hozzá tartozott. Ahogy Andreához is. De bizonyos
értelemben éppen ezért a maga módján vitte véghez mindezt titokban. Ő is
barátja volt Tessnek és Gregnek, a maga módján akart adózni az
emléküknek, olyan emberek beleszólása nélkül, akik a véleményük szerint
fontosabb kapcsolatot ápoltak az elhunytakkal. Phoebe betört a körbe,
felkészült a letolásokra. Andrea persze sírt.

– Sajnálom – mondta Phoebe.
Andrea megtörölte az orrát.
– Gyönyörű volt – mondta. – Gyönyörű gesztus.
– Delilah fenékbe fogja rúgni magát, amiért ezt kihagyta – tette hozzá

Jeffrey.
Eddison magához húzta Phoebet, és megcsókolta a halántékát.
– Zseni vagy.



Andrea

KILENCRE ÚGY ÉREZTE, hogy teljesítette a kötelességét. Megivott két pohár
chardonnay-t, megevett hat darabot a felszolgált falatkákból, meghallgatta
Phoebe beszédét, mely úgy tisztelgett Tess és Greg emléke előtt, ahogy
Andreának kellett volna, ha nem fordul ilyen szánalmasan önmagába,
közben pedig elmorzsolt pár könnycseppet, és még csak nem is omlott
össze. Táncolt Eddie-vel a kedvenc Sinatra-dalukra. Úgy érezte,
bronzcsillagot érdemel a rendkívüli bátorságáért.

Most viszont már szeretett volna elmenni.
– Máris? – kérdezte Ed. – Még csak öt perc múlva lesz kilenc. A

zenekar éjfélig játszik.
A gondolattól, hogy még három órán keresztül tartania kell magát,

Andrea kis híján megint sírva fakadt.
– Haza akarok menni – mondta.
– Még egy órát! – kérte Ed.
– Most – felelte Andrea. – Szegény Kacy…
– Delilah még itt sincs, úgyhogy nincs szegény Kacy. Mikor pedig az

ikrek hazaérnek, lefekteti őket, és óránként tizenöt dollárt keres
tévénézéssel.

– Ed – mondta Andrea. – Nem bírok maradni.
Eddison odament hozzájuk kezében egy pohár itallal. A szeme részegen

csillogott.
– Berúgtál? – kérdezte Andrea.
– Kimerültem – felelte Eddison. – Nem sokat aludtam.
– Mit tervezel? – kérdezte a Főnök.
– Nem bánnám, ha kisurranhatnék innen valahogy, anélkül hogy

Phoebe lefejezne.
– Megmentem – mondta Andrea. – Hazaviszel?
A Főnök szeme felcsillant.
– Megtennéd?
– Persze – felelte Eddison.
– Képes vagy vezetni? – kérdezte a Főnök.
– Igen.
– Majd én vezetek – ajánlotta Andrea.



– És te visszajössz? – kérdezte a Főnök Eddisont.
– Ha egy mód van rá, nem – felelte Eddison. – Phoebe kocsival van.

Korán jött, későig kell maradnia.
– Én majd itt maradok vele – ajánlotta a Főnök. – Jeffrey-vel. És

Delilah is jönni fog.
– Ajánlom is! – mondta Andrea. Ha én nem hagyhattam ki ezt az estét,

ő sem teheti meg.
– Fedezni fogunk – biztatta a Főnök. Adott egy búcsúcsókot a

feleségének.
 
 

ANDREA LEVETTE a cipőjét, és mezítláb elgyalogolt Eddisonnal a
kocsijához. Eddison fütyörészett, ő is éppúgy örült a szabadulásának, mint
Andrea. Beültek a Mercedes puha, mély üléseibe, melyekből a drága bőr
kábító illata áradt. A vezérlőpulton üres whiskyspohár állt.

– Te ittál idefelé jövet? – kérdezte Andrea.
– Meg ne mondd a Főnöknek!
– Légy szíves, ne ölj meg minket az úton!
– Számítana egyáltalán? – vetette fel Eddison.
Andrea kinézett az ablakon a mellettük elsuhanó ingoványosra.

Gyönyörű este volt, tisztán látszott a hold, a parti kellemesen telt, Phoebe
ajándéka igazán jól sikerült – Andrea mégsem érzett semmit. Számítana, ha
meghalna?

– Tessnek szeretője volt – mondta. A lélegzetétől bepárásodott a
kocsiablak.

– Átjössz hozzám egy pohár borra? – kérdezte Eddison.
– Jó.

Jeffrey

JÓ VOLT NÉZNI, hogy Phoebe az este sztárja. Úgy ragyogott, mint régen.
Elkapta Jeffrey pillantását, kilépett a vendégek köréből, akiket Jeffrey nem
is ismert, és odasurrant hozzá. Ezüstszínű ruhája csillogott, szikrákat gyújtott
a szemében.

– Hol van a feleséged? – szólította meg.



Jeffrey az órájára pillantott.
– Negyed tízkor száll le a gépe.
– A gépe? – kérdezett vissza Phoebe.
– Moziba vitte a gyerekeket – magyarázta Jeffrey.
– Moziba? Miért épp ma?
Jeffrey vállat vont. Nehéz ezt olyasvalakinek elmagyarázni, akinek nincs

gyereke.
– Ma volt a nagy este. Lényeg, hogy kimegyek elé a reptérre. Fél óra

múlva itt vagyok vele.
– Ajánlom is! – felelte Phoebe. – A zenekar éjfélig játszik.
 
 

JEFFREY TÍZ PERCCEL kilenc után ért ki a reptérre. Péntek este volt,
augusztus, így óriási sürgés-forgásba csöppent; New York-i, bostoni,
washingtoni üzletemberek érkeztek teli repülőkön, és csinos feleségek,
kiabáló gyerekek, megkergült, pórázon vezetett golden retrieverek fogadták
őket. Jeffrey két koktélt ivott meg a partin, ami furcsa hatást gyakorolt rá.
Megmagyarázhatatlan idegesség töltötte el. Látni akarta, ahogy a felesége
leszáll a gépről a négy gyerekkel. Aznap megkérdőjelezte párszor a józan
eszét, amiért hagyta, hogy Delilah egyáltalán elmenjen. Elég stabil
mentálisan ahhoz, hogy négy gyerekkel utazzon? Előző éjjel úgy tűnt,
mintha jobban lenne. Főzött, szeretkeztek, pitét ettek. Minden rendben volt,
minden rendben lesz, Jeffrey-nek semmi oka az aggodalomra, de azért most
jobban örült volna, ha megmaradt volna a sörnél.

Csak ült és várakozott. Az üzletemberek sora lassan haladt, majd
elfogytak. Jeffrey az órára pillantott. Háromnegyed tíz. Mindkét
légitársaságot ellenőrizte. Jön még gép? „Nem, uram, ez volt az utolsó."

Megcsörgette Delilah mobilját. Egyenesen az üzenetrögzítője kapcsolt.
Felhívta a házukat. Semmi válasz. Aztán a Kapenash-házat. Kacy vette

fel.
– Kacy? – szólt bele Jeffrey. – Delilah ott van? És a gyerekek?
– Nem – felelte a lány. – Még nem értek haza.
– Felhívott téged Delilah?
– Nem. Azt mondta, a kilences géppel jönnek.
– A reptéren vagyok – közölte Jeffrey. – Már negyven perce. Egyik

gépen sem voltak rajta.
– Felhívtad Delilah-t?

– Az üzenetrögzítő kapcsolt – felelte Jeffrey. Aznap reggel óta nem



– Az üzenetrögzítő kapcsolt – felelte Jeffrey. Aznap reggel óta nem
beszéltek. – Na jó, megpróbálom megkeresni.

Jeffrey megint felhívta Delilah-t, és megint az üzenetrögzítője
jelentkezett.

– A fenébe, Delilah, hívj fel! – mondta.
A partira nem mehet vissza nélküle – Phoebe dühös lenne, a

szükségtelen aggodalom és nyugtalanság otromba terhe valószínűleg
szétzúzná azt a bájos harmóniát, melyet ama este kedvéért megteremtett –,
így hát inkább hazament. Gyűlölte a drámázást, ez is a farmer énjéhez
tartozott. A megbízható kiegyensúlyozott dolgokat szerette: az évszakokat,
az időjárást, mely megjósolható minták szerint működött, a föld ciklusait. Az
ember elültet egy magot, nézi, ahogy kikel, termést hoz, azt leszüreteli,
hagyja, hogy a növény télre elfonnyadjon, meghaljon, és táplálékot adjon a
földnek a következő elvetett mag számára.

Persze ésszerű oka is lehet: lemaradtak arról a vetítésről, amelyikre
mentek, így meg kellett várniuk a következőt; Delilah dugóba került hazafelé
menet, vagy betértek egy út menti pizzázóba, és lemaradtak az utolsó
járatról. Delilah szokás szerint nem ellenőrizte, hogy feltöltötte-e a telefonját,
és lemerült az aksija. Hát jó.

De igazából nem volt jó. Egyre nyugtalanabb lett. Tess és Greg halála
óta vihar készülődött az otthonukban. Jeffrey tudta, de lekötötte a farm.
Augusztus volt. Jeffrey mindig azt állította, hogy az az egyetlen különbség a
július és az augusztus között, hogy a július a kukoricáé, az augusztus a
paradicsomé, de a farm piaca mindennap rácáfolt. Dugig voltak vevőkkel. A
boltnál rengetegen álltak sorba, Joanna, a pék öt tucat hárombogyós pitét
sütött naponta, a kukoricás ládában egyik pillanatban még háromszáz frissen
szedett cső hevert, egy órával később meg már látszott az alja. Jeffrey a
túlélésért küzdött. Begyűjteni a kukoricát, a fűszernövényeket, a virágokat,
a céklát, az uborkát, a tököt, a cukkinit, a répát, a salátát, a
marhakáposztát, a tarlórépát. Gondozni a lopótököt, sütőtököt, dáliákat,
krizantémot. Öntözni, aratni, vetni. Imádkozni, hogy Delilah kibírja januárig,
amikor is Jeffrey kivesz négy hét szabadságot, és rendesen oda tud figyelni
az érzelmi krízisére. De azért nem ma jött le a falvédőről. Érezte, hogy
bármikor robbanhat a bomba. A szeme sarkából figyelt. Delilah olyan volt,
mint az inga. Egyik pillanatban mániás, szuperéber, egy perccel később
pityergős, levert. Mi a francért hagyta, hogy elvigye a gyerekeket a
szigetről?

Otthon néma ház fogadta. Kinyitotta a hűtőt: tele volt ennivalóval.



Otthon néma ház fogadta. Kinyitotta a hűtőt: tele volt ennivalóval.
Delilah bulit szervez? Át akart hívni valakit a parti után? Az alsó polcon egy
ládányi hideg Heineken sorakozott, mint zöld üvegkatonák, Jeffrey felkapott
egyet.

A konyhapulton üzenet várta, nem is vette észre, mikor fél hétkor
berohant, hogy felöltözzön. Üzenet? Fehér katalóguscédulán az állt fekete
filctollal: Ez nem azt jelenti, hogy nem szeretlek, mert szeretlek, és
örökre. Igen, és örökre. Újra elolvasta a katalóguscédulát. A Suite: Judy
Blue Eyes dalszövegének egy részlete. Greg mindig ezt énekelte, Delilah
pedig vele együtt dalolt nagy összhangban. A Suite első része Delilah szerint
a valaha született legtökéletesebb dal.

Ezt az üzenetet vajon neki szánta? Delilah kézírása. Vagy talán nem is
most írta, csak azt akarta, hogy Jeffrey ma este találja meg? Megint
megpróbálta felhívni.

„El kell menned, akármi történjék is! Ígérd meg!"
Megfájdult a torka. Felment a fiúk szobáiba. Az ágy mindkettőben úgy

festett, mintha a Ritz Hotel szobalánya vetette volna be. Az
öltözőszekrényeken rend volt, a fiókokat teljesen betolták. Kihúzta őket.
Hiányoznak ruhák? Elég üresnek tűntek, mint mindig, ha Delilah
elhanyagolta a mosást.

Jeffrey nagy levegőt vett.
Nem szerette a drámázást, ahogy az elhamarkodott ítéleteket sem. De

az se tetszett neki, ahogy a dolgokat találta: étellel teli hűtő, tiszta ház,
szépen megvetett ágyak, rendezett öltözőszekrények, üzenet. Már azt hitte,
alakulnak a dolgok. Gratulált is magának, hogy kibírta Delilah
hangulatváltozásait, a vihar elcsitult, Delilah összeszedte magát. Hát tévedett.



Eddison

A HÁZ MAKULÁTLANUL TISZTA VOLT, Eddison azonban így is pakolni
kezdett. Letörölte a port a borospoharakról. Andrea chardonnay-t ivott.
Eddisonnak külön borhűtője volt tele borokkal, köztük a legalsó polcon két
üveggel a kedvenc mersault-jából, amit Tess-szel is ittak, mikor a Nous
Deux-ben ebédeltek. Eddison megfogadta, hogy többé nem iszik belőle.
Most mégis kinyitotta az egyik üveget

„Tessnek szeretője volt."
Körbenézett a kamrában rágcsálnivaló után. Olajos magvak, egy

doboz gofri. Sajtjuk van? Benézett a hűtőbe. Nincs sajt
Megkóstolta a mersault-t, töltött egy pohárral Andreának, aztán úgy

döntött, magának is tölt eggyel, bár megfogadta, hogy többé nem iszik
belőle. Átadta Andreának a poharát, és az olajos magvakat egy tálba
öntötte. Andrea hallgatott. Fel kellene tennie valami zenét.

– Hol üljünk le? – kérdezte Eddison.
– Jaj, istenem, Eddison, leszarom.
Valahogy épp ez volt a jó válasz. Andrea a megfelelő hangnemet ütötte

meg: őszinték lesznek egymással. Eddison épp javasolni akarta, hogy
üljenek a medence mellé, de az túl kellemesnek tűnt. A pult mellett két
bárszék állt. Eddison leült az egyikre, Andrea a másikra, aztán Eddison
letette kettejük közé a tálat.

– Szóval – kezdte.
– Ne beszéljünk! – kérte Andrea. – Egy ideig csak igyunk inkább!
Eddison bólintott. Hát legyen, gondolta. A hat Jack Daniel's mostanra

hatott, hivatalosan is berúgott. Andreának valószínűleg még tíz italra lesz
szüksége, hogy végig tudja hallgatni, amit Eddisonnak mondania kell. Ő
azonban nem várhatott.

– Viszonyom volt Tess-szel – kezdte. – Szerelmes voltam belé.
Andrea megitta a borát Még mindig hallgatott.
Andrea három perc alatt megitta a pohár bort, Eddison mérte az időt.

Újratöltötte a vendége poharát, a keze remegett. Mondani akart valamit, de
félt Andrea reakciójától.

Sajnálom, mondta magában.



Jóval könnyebbnek érezte magát. Úgy érezte, képes lenne kettesével
szedni a hátsó lépcső fokait vagy átugrani az úszómedencét.

Andrea a semmibe meredt; az arckifejezése a megvetés és talán –
Eddison értelmezése szerint – a megkönnyebbülés között lehetett félúton.
Andrea kemény nő volt, mindig is annak tűnt. Eddison próbált felidézni egy
olyan alkalmat, amikor bármennyi időre is kettesben maradtak. Vegasban
együtt kerestek nyerőgépeket. Andrea az övével szomszédos gépet tömte,
mikor Eddison megnyerte azt az ezerhétszáz dollárt. Andrea volt az első, aki
megölelte őt, és fel-le ugrált, miközben a gép villogva jelentette be a jó
szerencséjét. Szeptember 11-én elment a kórházba, ahol a doktor
megvizsgálta Phoebet a vetélése után. Átölelte Eddisont, és vele együtt
kesergett. Hetekig minden nap benézett hozzájuk, saját készítésű levest vitt
nekik, meg fánkokat a Downyflake-ből. Eddison emlékezett rá, mikor
átsétáltak a National Galleryn Londonban. Megálltak Renoir Az esernyők
című képe előtt. Aztán egyszer, Sayulitában, Mexikóban, elmentek ketten
szörfórákat venni egy Kelso nevű emigránstól.

Eddison megtörte a csendet.
– Emlékszel, mikor szörfleckéket vettünk?
Andrea nem felelt. Eddison volt a lehető legvalószínűtlenebb

szörfpartner a világon, és a Főnök és Jeffrey kereken visszautasították a
maguk sztoikus, könyörtelen módján, Greg pedig már olyan jól szörfözött,
hogy nem akart kezdő órára menni. Phoebe túl előkelő, Delilah túl esetlen
volt hozzá, Tess pedig félt a víztől, így csak Eddison maradt. Andrea
könyörgött neki. „Gyere már! Még sosem kértem tőled semmit."

Eddison engedett, mert Andreának igaza volt, tényleg nem kért tőle
soha semmit. Együtt felvették a vízhatlan ruhát, és beeveztek a deszkájukon
a mellkasig érő vízbe, ahol Kelso, a kecskeszakállas, tetovált, piercinges,
totálkáros szörfoktató rálökte őket a hullámokra. Előbb Andrea tudott
felállni rajta, aztán száz próbálkozással később Eddison is. Nagy felfedezés
volt így meglovagolni a vizet, még ha csak pár másodpercre sikerült is állva
maradnia az elkerülhetetlen becsapódás előtt. Később átbeszélték a dolgot
Andreával és Kelsóval pár sör felett a kocsmában.

Épp a bor utolsó cseppjeit itták (harminckét percükbe telt kiüríteni az
üveget), mikor megcsörrent a telefon. Eddison rápillantott: Jeffrey.

– Felvegyem? – kérdezte.
– Szerinted tényleg ez a legjobb alkalom? – felelte Andrea.
– Kinyissak még egy üveg bort? – ajánlkozott Eddison.
– Légy oly kedves!



Kinyitotta. A házban sötét volt. Olyan sötét, hogy nem is látszik a
valódi probléma?

– Akkor beszélünk róla?
– Kíváncsi vagyok – felelte Andrea. – Miért hoztad fel a szörfórát?
– Nem tudom. Csak eszembe jutott. Mert mi ketten vettünk részt rajta.
– Eljöttél velem, mikor senki más nem volt rá hajlandó.
– Nem nagy ügy. Jól mulattam.
– Miért nem beszéltél nekem Tessről mostanáig?
– Nem egyértelmű? – mondta Eddison.
– Tess… – kezdte Andrea, de nem tudta befejezni. A név megrekedt a

sötét házban. A név nem más, csak egy lélegzetvétel. – Tudtam, hogy volt
valakije. Végül rájöttem. Míg élt, azt hittem, valami baj van. Hogy velem van
baj.

– Veled?
– Már nem jött el velem templomba. Azt mondta, végzett az Úrral.

Hazugságon kaptam, nem oda ment, és nem azt csinálta, amit mondott.
Megsértődtem. Nem értettem meg.

Eddison a gyufa után nyúlt. Meggyújtott pár gyertyát a pulton.
– Csak nemrég jöttem rá, hogy nem én voltam az oka – mondta.
– Rájöttem, hogy valaki más.
– Én voltam.   
– Te voltál. – Andrea megrázta a fejét. – Jézusom, Edd, mégis mire

gondoltál?
– Arra, hogy szeretem.
– Szeretted?
– Szerettem, imádtam, bálványoztam.
Andrea bólintott. A szeme csillogott a gyertyafényben. Eddisont egy

hiúzra vagy párducra emlékeztette.
– Megköszönném, ha nem lett volna annyira helytelen. Mik voltak a

szándékaid?
– Azt akartam, hogy hagyja el Greget. Vele akartam élni. Feleségül

akartam venni,
– És ő is ezt akarta?
– Nem – felelte Eddison. – Ha őszinte akarnék lenni, azt mondanám…

hogy szerintem nem.
Andrea bólintott, az orra a borospohárba lógott.
Eddison érezte, hogy árnyék nehezedik a fejére és vállára, mintha

valami nagy, ijesztő lény állna mögötte. Nem akart mindent elárulni, de már



látta, hogy értelmetlen lenne egyes dolgokat elmondani, másokat meg
elhallgatni.

– Azt akartam, hogy beszéljen rólunk Gregnek a vitorláson.
Megkértem, hogy mondja el neki.

– Hogy mondja el neki az évfordulójukon?
– Gondoltam, jó alkalom lenne. Egyedül lesznek, gyerekek nélkül.
– És szerinted megtette? – kérdezte Andrea.
– Az az érzésem, hogy… – kezdte Eddison. Istenem, olyan sokáig várt

erre az alkalomra, csak mondd már ki! – Hogy elmondta neki, Greg pedig
megölte.

Csend telepedett a házra. A gyertyák fénye remegett.
– Vagyis az én hibám volt – mondta Eddison.



Delilah

DELILAH CSAK VEZETETT és vezetett. Már New York államban jártak, ő
pedig hivatalosan is gyerekrabló lett. Minden kijáratnál arra gondolt, meg
kellene fordulnom. De túl jó érzés volt távolodni Nantuckettől, újabb és
újabb kilométert préselni önmaga és a kínjai helyszíne közé. Miután kiért
Albanyból, el kellett döntenie, hogy a főútvonalon hajt át az államon, vagy a
déli határnál. Melyik biztonságosabb? Gyanította, hogy a főúton több a
zsaru. A déli utat választotta. Ez Bőrharisnya földje, itt élt James Fenimore
Cooper. Irodalmi útvonalon haladnak. Irodalmi útvonal? Megőrült. De ha
tudja, hogy őrült, akkor normális, nem igaz?

Delilah a kimerültség jeleit kereste magán. Aznap reggel ötkor ébredt,
mikor Jeffrey elindult a farmra; hatkor kelt ki az ágyból, és ment el a boltba.
Lehetetlennek tűnt, hogy ez még mindig ugyanaz a nap volna. Fél tizenegy,
negyed tizenkettő. A szíve összevissza kalimpált. Jeffrey mostanra
észrevette, hogy elment. A mobilja a táskájában volt, de kikapcsolta, és
eldöntötte, hogy nem is néz rá. Egyszerre érezte magát szédültnek és halálra
rémültnek. Felelőtlenül viselkedik, sőt, bűnt követ el, ám a két démonát, a
gyászt és bűntudatot sehogy se tudta volna megmagyarázni. Megpróbált
elmenekülni előlük.

Fogalma sem volt róla, hová tartanak. Elölről akarta kezdeni, új életet
akart. Amit kapott, már elrontotta. Hói szerezhetne új életet? Először
Sayulita jutott eszébe, a mexikói város. A gyerekeket beíratná az iskolába,
megtanulnának spanyolul, szörfözni járnának, és olyan barnára sülnének,
mint a bennszülöttek. Négy tapasztalt emigráns gyerek. Delilah halas tacót
árulna egy standon.

Nem viszi el a gyerekeket Mexikóba.
Inkább… South Havenbe, Michigan államba, az ő szülővárosába, abba

a házba, ahol a szülei élnek. Talán erre tartott volna? Delilah felbukkanhat
csak úgy az Ashby-birtok viktoriánus verandáján négy gyerekkel, akik
közül kettő nem is az övé? Beengedné őket az anyja? Sütne nekik kekszet,
és megmutatná a gyerekeknek a tóhoz vezető utat? A Michigan-tó olyan
nagy, mint az óceán. Szedhetnének áfonyát, nappal elsétálhatnának
Saugatuckba és Hollandba. Delilah elaludna a gyerekkori ágyán Chloéval, a



fiúknak meg felfújható matracot tennének le a padlóra, és akkor végre
nyugodtan gondolkozhatna.

Ironikus, hogy most épp arra a helyre menekülne, ahonnan tinikorában
megszökött. De azért logikus is, nem? Valamilyen ciklikus módon?

Hátul mozgolódás támad. Nyilván Barney.
– Anya?
Valamit ki kell találnia, hogy magyarázza meg a dolgot. Meglátogatjuk

a nagyszüleidet. Kirándulunk egyet. Ez nyári hagyomány Amerikában!
Nem ijeszthet rájuk. Nagyon, nagyon gondosan meg kell válogatnia a
szavait

– Igen? – kérdezte Delilah. – Itt vagyok, kicsim.
Zaj támadt. Sikoltás, köhögés, köpés, fröccsenés. Bűz. Elfojtott

kiáltás. Jaj, ne! Ne! De, igen, megint az öklendezés hangja, az okádásé.
Barney rosszul van. Rókázik. Összehányta a kocsi hátulját, a lábát, Chloe
lábát. Istenem, milyen büdös! Barney vagy eltakarja a száját, vagy
fulladozik; két liter 7-Upot ivott meg, vagyis hát olyan mérgező, zöld löttyöt,
amit rendelt, hozzá megevett egy kiló kókuszolajban ázó pattogatott
kukoricát és néhány darab epres medvecukrot. Delilah régóta sejtette, hogy
a medvecukor valójában műanyagból készül, ennélfogva megemészthetetlen.

– Anya! – sírt fel a gyerek.
– Itt vagyok – felelte. – Megállunk. – A következő kihajtónál lement a

pályáról, talált egy Holiday Inn szállodát. Cobleskill városában jártak.
Delilah azzal nyugtatta magát, hogy minden rendben van. Nem kell pánikba
esni.

Leparkolt, és hátrafordult. Mindent hányás borított. Jaj, istenem, a
kocsi! Ez már sosem lesz a régi. Barney-t radioaktív trutymó fedte, sírt.
Delilah szerette volna megölelni, a karjában tartani, lemosni, eldobni a ruháit,
tiszta ágyba dugni. Csakhogy ezzel még várnia kell. De Barney még csak
hatéves. Tud várni?

– Itt kell hagyjalak titeket. Mindjárt jövök. Bemegyek azon az ajtón,
hogy szerezzek magunknak egy hotelszobát, aztán visszajövök, rendben?

– Nem! – bömbölte a gyerek. Zokogott Az ő kicsikéje. Az ő kis
drágája Még tíz percre sem hagyhatja itt, hogy bejelentkezzen a hotelbe.

Drew kinyitotta a szemét.
– Menj csak, anya! Vegyél ki nekünk egy szobát! Én itt maradok

Barnnal.
Delilah nem várta meg, hogy ez az ajánlat megfelel-e Barneynak.

Kiugrott a kocsiból, és bemenekült az épületbe. Ügy érezte, furcsa, mozi-



alja szagot vitt magával. Barney belehányt a hajába.
Murphy-törvény, hogy mikor az embernek legnagyobb szüksége lenne

egy ügyes recepciósra, aki gyorsan elintézi a bejelentkezést, éjfélkor,
öklendező gyerekkel a kocsiban, ügyefogyott idiótát fog ki. Ez a fickó
lelassítva mozgott, pont ezt a trükköt használták a Csodagyerekek is a
filmben a rosszak ellen. Delilah annyira elfáradt, hogy egy pillanatra
összezavarodott. Lehet, hogy belecseppent a filmbe, amit nem is nézett? A
hórihorgas fiú haja épp olyan vékony, szélfútta volt, mint az őrült
professzoroké. Az arca fakó és sárgás, a foga még annál is sárgább, az orra
pedig akár egy szelet sajt. A kitűzője szerint Lonnie-nak hívták szomorú,
divatjamúlt név, jól illett hozzá.

Lonnie átcsúsztatott az asztalon egy űrlapot, amit Delilah-nak ki kell
töltenie. De előbb be kell vinnie a gyerekeket a szobába. Gyorsan!

Az isten tudja milyen hosszú eljárások után, olyan lassan, mintha
hátrafelé mozogna, Lonnie átcsúsztatta az asztalon a kulcskártyát.

– 432-es szoba, negyedik emelet, egész hátul. A legkönnyebben…
„Igen, igen" – felelte Delilah. Megtalálja. Úgy tűnt, Lonnie a parkolótól

legtávolabb eső szobát adta ki neki.
Visszarohant a kocsihoz (szinte maga előtt látta, hogy valami őrült elhajt

a gyerekekkel, míg ő odabent van, elrabolja őket az elrablójuktól). Felkapta
Barney-t, ügyet sem vetve a ruháira. A többieket is felköltötte, úgy
totyogtak mögötte, mint a birkák. Végiggyalogoltak a Holiday Inn hideg
folyosóin, a hely személytelensége baljósnak tetszett. Barney Delilah dereka
köré fonta a lábát, a meleg, büdös száját eltátotta az anyja nyakánál.
Delilah-nak ném maradt szabad keze a táska számára, kénytelen lesz megint
megtenni ezt a két és fél kilométert a kocsiig. Előbb levetkőzteti Barney-t,
aztán beállítja a zuhany alá (rémisztő gondolat, mivel a gyerek utálta a
zuhanyt), aztán ágyba dugja a bátyjával együtt.

Megtalálta a 432-es szobát, a nyamvadt utolsó ajtót a folyosón, de
szerencsére épp a jégautomatával szemben állt. Megpróbálta bedugni a
kártyát a helyére anélkül, hogy látta volna a kezét. Valahogy kinyitotta az
ajtót, és belépett. Rögtön balra megtalálta a fürdőszobát. A kis folyosón
nyitott szekrény állt, egy polcon vasaló és tisztítós táskák sorakoztak. A
szobában volt két franciaágy, tévé az öltözőszekrényen, íróasztal, egy másik
asztal, két szék, egy szélmalmot és pár vadászkutyát ábrázoló pasztellkép.
Az ablak előtt hosszú függönyök lógtak, a légkondi teljes erőből fújt. Volt
vagy öt fok odabent.

– Jól van! – mondta Delilah. Itt meghúzhatják magukat.



– Dee néni?
Finn hangja volt. Odafordult, hogy kiderítse, mitől esett pánikba a

gyerek, így épp látta, ahogy kispriccel belőle egy óriási zöld hányáshullám a
barna műanyag kuka mellett, és beteríti az egész öltözőszekrényt.

– A fürdőbe! – vakkantott Delilah. Ő is tudta, hogy ez elég érzéketlenül
hangzott. De hát Jézusom, mi folyik itt? Lefektette Barney-t, Finnt beterelte
a fürdőszobába, felemelte a vécéülőkét, és épp akkor nyomta le a gyerek
fejét, mikor kitört belőle a következő sugár. Nagyot csattant a porcelánon.

Chloe a távolabbi ágyhoz ment, vagy nem vette észre, mi folyik, vagy
csak nem hatotta meg, de levette a cipőjét, és lefeküdt.

A fogaid! – gondolta Delilah. Chloénak fogat kellene mosnia, Delilah-
nak viszont előbb a nagyobb tüzet kellett eloltania, ráadásul a fogkefe a
táskában maradt. Drew odaállt Delilah mellé.

– Anya?
– Te is hányni fogsz? – kérdezte Delilah.
– Nem.
– Jó, szuper. – Delilah tudta, hogy a gyerek parancsra vár, segíteni

akar. Nyolcéves, de máris a problémamegoldás a mindene. Látszik, kire
ütött. Tiszta apja.

– Le tudod szedni az öcsédről a ruháit? – kérdezte Delilah.
Drew bólintott, mint a jó katona.
– Mi az, hogy!
Delilah lehajolt, megsimogatta Finn hátát. Ez az ő hibája. Nem lehet

majdnem mérgező adag cukorral és faggyúval teletömni a frissen szedett
kukoricához és szabadon tartott biocsirkéhez szokott gyerekeket, ezt az ő
szervezetük nem bírja.

Ha Jeffrey látná…
Megpróbálná kikergetni a fejéből a gondolatot.
…azt mondaná, hogy azt kapta, amit érdemelt.
A kocsi csupa hányás, a hotelszobát másfél perc alatt

összemocskolták. Deliláh-t is telibe kapták, a hajába is beleragadt az
okádék. A szobából ismerős verekedést hallott, és tudta, hogy bár Barney
kiszáradt, vagy talán újabb sugár igyekszik kitörni belőle, keményen küzd a
bátyja vetkőztetése ellen.

Drew nem engedett.
– Anya mondta!
– Szállj le rólam! – kiabált Barney.

Delilah otthagyta a nyöszörgő, sóhajtozó Finnt, és szétválasztotta a



Delilah otthagyta a nyöszörgő, sóhajtozó Finnt, és szétválasztotta a
fiúkat. Könyörtelenül levette Barney-ról a ruhákat, miközben Drew
panaszkodott.

– Azt mondtad, segíthetek!
A mocskos ruhákat egy kupacba hajította a sarokba. Szüksége volt a

táskára a kocsiból. Elküldheti érte nyugodt lelkiismerettel Drew-t? Erős,
sportos gyerek, tudja kezelni a kocsikulcsot, a hotel kulcskártyáját, ki tudja
venni a táskát, és vissza is találna. De mindezt az éjszaka közepén, mikor –
Delilah ezt biztosra vette – gyerekrablók és pedofilok bujkálnak a hotel
mögötti parkolóban?

Nem.
– El kell mennem a táskáért – mondta Delilah. A fogkeféjét akarta, a

gyerekeknek pedig tiszta ruha kellett.
Delilah megvárta, míg Finn összeszedte magát annyira, hogy fel tudjon

állni, és vissza tudjon menni az ágyba, ahol a testvére mélyen aludt,
levetkőztette bokszeralsóra, és bedugta a paplan alá. Beállította a légkondit.
A szoba kezdett bűzleni. Delilah rádobott pár törülközőt azokra a helyekre,
melyeket Finn szemmel láthatóan eltalált hányás közben.

– Mindjárt visszajövök – mondta Delilah Drew-nak. Barney a takaró
alatt kuporgott.

– Nézhetem a tévét? – kérdezte Drew.
– Nem – felelte Delilah. Éjjeli egy óra volt. Mi mást adnának ilyenkor a

hotel tévéjén, mint pornót?
– Légy szí!
– Nem, Drew. A többiek már alszanak.
A gyerek vágott egy pofát.
– Szar ez a hely. Utálom.
Hát akkor már ketten vannak, de Delilah ezt nem tehette szóvá, mert

akkor a gyerekek rögtön ráharapnának. Akármi történjék is, neki
pozitívnak kell maradnia.

– Csak azért álltunk meg itt, mert az öcséd rosszul lett. Nem akarunk itt
maradni.

– Hanem? – kérdezte Drew. – Hová megyünk?
Michiganbe, gondolta Delilah. Szöget ütött a fejében a gondolat.
A tóban pancsoló és áfonyát szedő gyerekek képe.
– Máshová – felelte.
Lement a parkolóba a táskáért. Kimerült. Méghozzá totálisan. Nem

akart mást, csak aludni.



Mikor visszatért a szobába, nemszeretem hangokat hallott. A
fürdőszoba ajtaja zárva volt. Belökte.

Drew a fürdőkád előtt térdelt, hányt.



Phoebe

MINDENKI OTTHAGYTA, kivéve a Főnököt és vagy száz másik táncoló
vendéget. Phoebenek bőven akadt táncpartnere. Táncolt Swede-del, Hank
Drenmillerrel, de még a szigetvédelmi egyesület ügyvezető igazgatójával is.
Mindegyikük dicsérte: hogy milyen csodálatos, milyen kedves és nagylelkű.
Phoebe bálkirálynőnek érezte magát, mint régen, Reed halála előtt,
csinosnak, bájosnak és végtelenül szerencsésnek.

Valami azonban gyötörte, szélhámosnak érezte magát, mintha nem
érdemelte volna meg ezt a sok kedvességet. Egész éjjel pezsgőzött, hogy
elnyomja ezt az érzést, de mint az az alkohol esetében lenni szokott, ez a
mögöttes érzés inkább erősödött, semmint gyengült. Lehámlott róla az
álarca, és alóla…

A zenekar befejezte a The se Boots Were Made for Walking című
számot, Phoebe és az ügyvezető igazgató elengedték egymást, és
udvariasan tapsoltak. Phoebe végignézett a tömegen. Mindenki remekül
szórakozott; ez örömmel tölthetné el. Látta Eddie-t a terem szélén, a
kezében egy Savannah Sidecarral. Nem táncolt, és nem beszélgetett
senkivel, de jókedvűnek tűnt.

Phoebe a pezsgőfolyamban bukdácsolt. A zenekar belecsapott a Love
Potion Number Nine című dalba. „Kilences számú szerelmi bájital".
Phoebe elkapta a Főnök kezét.

– Gyere, Eddie! Táncoljunk!
– Én nem táncolok – felelte a Főnök. – És ezt te is tudod. Még a

feleségemmel se, sőt, az angol királynővel se.
Phoebe berángatta a parkettra.
– De ma este velem igen.
– Nem – tiltakozott tovább, de közben próbált elnyomni egy mosolyt.
– Ez az én partim – jelentette ki Phoebe –, és ha én úgy akarom, akkor

táncolsz velem.
És mi derült ki? A Főnök tudott táncolni. Olyan erős, határozott, biztos

léptű táncos volt, mint Phoebe apja. A Főnök vezetett, ő követte. Megint
tizenhét évesnek érezte magát, az jutott eszébe, mikor a Whitefish-öböl
klubjában táncolt. Ő lett a második helyezett a királynőválasztáson Shelby



Duncan, Reed barátnője után. Reed és Shelby idétlenül, de édesen festett az
alufólia koronájában.

Phoebe zavarba jött. A Főnök megforgatta, aztán a karjába kapta.
Mintha az apja volna. Biztos menedék. Egyenesen a szemébe nézett. A
Főnök megállt, kartávolságra tolta magától Phoebet.

– Nagyszerű dolgot tettél ma – mondta.
– Van valami, amit el kell mondanom – közölte Phoebe.
A Főnök nem mozdult. A dal véget ért, az emberek tapsoltak. Phoebe

zuhanni kezdett. Lezuhan! Elengedte a póznát, és beleborult a pezsgő
árjába. Fulladozott. Megmenti valaki?

 
 

PHOEBE VALLOMÁST TETT a Főnöknek a sátor ovális fénye előtt, a
sötétségben felállított összehajtható székeken.

– Adtam Tessnek egy tablettát – mondta. – Csak egyet. De nem
akármilyet.

Próbálta elmagyarázni, de összekavarodtak a szavak. Tessnek és
Eddisonnak viszonya volt, egymásba szerettek, Phoebe a kora áprilisi hideg
kegyetlen napokban jött rá. Látta őket együtt a quaise-i kunyhóban, de
semmit nem mondott. Mit mondhatott volna? Megértette. A maga furcsa,
elkábított módján megértette. De persze mégse. Nem teljesen, nem
egészen. Voltak tiszta pillanatai, mikor fellángolt benne a féltékenység.
Eddison beleszeretett Tessbe. Phoebe azonban nem szólt, nem csinált
semmit. Elrejtőzött a gyógyszerei burkába. Várt. Napokig hetekig
hónapokig. Figyelte a viszonyukat, mérte a hőfokát. Eddison hevesebben
lángolt, mint Tess. Tess el akart húzódni, Eddison nem engedte. Azt akarta,
hogy Tess hagyja el Greget. Tess hogy érzett ezzel kapcsolatban? Phoebe
ezt nem tudta.

Tcss két nappal az évforduló előtt átment Phoebehez. El fognak menni
vitorlázni, ellenőrizték az előrejelzést. Lesz szelük bőven. Greg lelkesen
készült a vitorlázásra, az évforduló megünneplésére; szükségük volt rá,
megérdemelték. Meglepetéssel készült. Írt Tessnek egy dalt. Andrea
piknikes kosarat készített. Delilah vállalta a gyerekeket éjszakára.

Tessnek kérnie sem kellett. Phoebe számított rá. Tudta, hogy Tess
aggódik a hajóút miatt (az a rengeteg víz, a szél, a hullámok), és emellett
még valami más is nyugtalanította, amit mondani vagy tenni készült, amit be
fog vallani vagy el fog nyomni.

– Szeretnék adni neked valamit – mondta Phoebe.



Tess úgy nézett rá, mint aki tiltakozni készül. Tilos az ajándékozás!
Delilah mindig Phoebetől kért gyógyszert, ahogy Andrea és Greg is, ha
meghúzták a vállukat, vagy megfájdult a fejük. Tess viszont soha.

– Az szuper lenne – mondta Tess.
Phoebe enyhébb szert is adhatott volna. Az Ativan, Xanax, de még egy

vagy két válium is lenyugtatta volna. Phoebe agya mélyén azonban ott élt a
kép, amit a kunyhó ablakán keresztül. látott. Eddison az ágyban fekszik,
Tess a karjában csukott szemmel, Eddison a plafont bámulja.

Phoebe a becses Kilences Számút adta neki, a csempészett pirulát,
melyet Reed főiskolás szobatársától, Brandontól kapott, aki pedig a nagy
gyógyszergyártó cég feketepiacáról szerezte. Tesst egyenesen a heroin
sztratoszférájába akarta repíteni.

– Arra ügyelj, hogy evés közben vedd be! – kötötte a lelkére Phoebe.
Beletette a szert Tess tenyerébe, és ráhajtotta az ujjait.

 
– BE IS VETTE – jegyezte meg a Főnök.

Phoebe bólintott. Tess bevette a tablettát, és megitta a pezsgőt, amit
Andrea csomagolt nekik. Aztán a vitorlás elkapott egy erős széllökést, Tess
pedig átesett a korláton, vagy felborult a hajó. A legjobb esetben sem volt
jó úszó, a testében munkálkodó droggal pedig esélye sem volt

Greg valószínűleg úgy halt meg, hogy Tesst próbálta megmenteni.
Phoebe végül sírva fakadt. Most nem olyan fuldokló, hisztérikus,

görcsös zokogás tört rá, mint mikor tudomást szerzett a balesetről, hanem
olyan mélyről fakadó sírás. Ez most a bánat, bűntudat és megbánás
feneketlen kútjából jött. Az olyan nő könnyei szakadtak fel belőle, aki
megtette a felfoghatatlant. Megölte a legjobb barátnőjét elvette két
kisgyerektől az édesanyjukat.

– Nem akartam megölni – mondta Phoebe. – Én csak… nem is
tudom… csak meg akartam rázni. De most mi másra gondolhatnék,
minthogy…

A Főnök még a tíz Savannah Sidecar után is ésszerűen reagált.
Megérintette a hátát, és azt mondta:

– Nem te ölted meg. Adtál neki egy tablettát, hogy megnyugodjon.
Segíteni akartál neki.

Phoebe azt akarta, hogy ítéljék el gyilkosságért. A siralomházba akart
kerülni.

– Adhattam volna neki Ativant – mondta. – De én a Kilences Számút
adtam.



– Nem a tabletta ölte meg. Vízbe fulladt. Leesett a hajóról, vagyis
baleset történt. Vagy…

– Vagy lelökték – fejezte be Phoebe.
– Vagy lelökték. – A Főnök felsóhajtott. – De ami a lényeg: örülök,

hogy elmondtad. A toxikológiai vizsgálat kimutatta a drogot, és azóta
gyötört a dolog, hogy… Nem tudtam, mit gondoljak. Nos, igazából arra
gondoltam, hogy Greg elkábította, aztán áthajította a korláton, hogy April
Peckkel lehessen.

– Az én tettem sem jobb – felelte Phoebe. – Olyan szert adtam neki,
amiről tudtam, hogy túl erős. El akartam rontani az évfordulóját. Tessnek
viszonya volt a férjemmel, ezért zombit akartam csinálni belőle. És meghalt,
Eddie. Tess meghalt, Greg is meghalt, és az egész az én hibám.

– Te csak adtál neki egy tablettát – mondta a Főnök. – Nem
kényszerítetted rá, hogy be is vegye.

Phoebet nem lehetett megnyugtatni.
– Ez a legerősebb ópiát a piacon. Még csak nem is legális, Ed. Tudod,

néha bevettem egyet a legrosszabb napokon, és a világűrbe repített. Nem
tudtam vezetni, még egy szendvicset sem tudtam készíteni. Nem tudtam
megmosni a hajam. Annyira kikészített. – A Főnökre nézett. – Szörnyeteg
vagyok.

A Főnök megfogta a kezét. A sátor úgy ragyogott előttük, mint valami
óriási születésnapi torta. Phoebe kimerültnek, gyengének érezte magát, és
sajgott a szíve. Az az igazság, hogy hiányzott neki Tess. Az a teljes igazság,
hogy ha Tess és Eddison összeházasodott volna, Phoebe pedig az utcára
kerül, és nyomorban éli le az életét, az is jobb lett volna ennél, mert akkor
Tess és Greg még élne. Akkor mind együtt lennének. Még mindig.

 



Jeffrey

HOL LEHET, hol, hol, hol?
Õ ennek a nőnek a férje. Ismernie kellene Delilah elméjének a

működését. És ismerte is, nem igaz? Delilah hitt az emberek
kiszámíthatóságában. Sosem hazudtolják meg önmagukat, igazából senki
nem tud megváltozni. Feltehetőleg saját magára is alkalmazta ezt a teóriát. A
kapcsolatuk első, perzselő hetében Delilah madárként utalt magára, melyet
nem lehet se elfogni, se kalitkába zárni. Elmesélte neki, hogyan szökött meg
otthonról középiskolás korában. Valahányszor veszekedtek, Delilah
megfenyegette, hogy elmegy. Mindig felhozta, hogy a jelenléte Jeffrey
életében csak átmeneti. Persze Jeffrey sosem vette komolyan, mivel Delilah
mélyen kötődött a házukhoz, az otthonukhoz. A házuk melegen kibélelt
fészek lett, menedék a gyerekeik, a barátaik, a barátaik gyerekei számára.
Képes lett volna Delilah ennyi energiát befektetni az otthona felépítésébe és
fenntartásába, ha aztán otthagyja? Ő azt mondta, igen. És tényleg.

Jeffrey felhívta Eddison és Phoebe otthonát, de senki nem vette fel a
telefont; a mobiljukon viszont nem kereste őket, mert ha még mindig a partin
vannak, nem akarta elrontani a szórakozásukat. A Főnököt és Andreát nem
hívta, mert nem akarta, hogy pánikba essenek, kiadják az információt
minden egységnek, vagy gyerekrablónak nevezzék Delilah-t.

Azt mondta magának, hogy túlreagálja a dolgot. Delilah ott ragadt a
kontinensen, és valami miatt nem tud kapcsolatba lépni vele.

Jeffrey azonban okos ember volt, és ismerte a feleségét. Ennek Tesshez
és Greghez volt valami köze. Pontosabban, úgy vélte, Delilah-hoz és
Greghez. Ők ketten évekig együtt dolgoztak a Begóniában, rengetegszer
maradtak ki együtt késő éjszakáig, iszogattak, füveztek, énekeltek, titkokat
meséltek egymásnak. Delilah mindig Greg pártját fogta, ő volt Greg
védelmezője. A csoportjukban mind barátok voltak, de Delilah állt
legközelebb Greghez. Jeffrey túl büszke volt ahhoz, hogy beismerje, de a
kettejük pajtáskodása kicsit mindig szúrta a szemét. Ezt a barátságot okolta
a házassága fogyatékosságaiért. Greg volt Delilah barátja, így Jeffrey-nek…
milyen szerep is maradt? Az apáé. És most itt volt Jeffrey, Nico Ashby
újabb kiadásban, aki a rejtőzködő lány után ered.

Kivett még egy sört a hűtőből, és leült egy székbe. Vár reggelig.



Eddison

A MÁSODIK ÜVEG mersault-ból már csak pár centi maradt. Eddison és
Andrea is rendesen lerészegedett, de a beszélgetésük nyers, érzelmileg
csalóka természete dacára jól érezték magukat. Vagy talán csak Eddison
érezte magát jól. Már nem is társalogtak, csak hallgatták a dzsesszt, a
fejüket ingatták, Andreának pedig, ha nem is mosolygott, megenyhült a
bosszús arckifejezése.

– Meséld el, miért rúgtak ki a Princetonról!
– Hm – mondta Eddison. – A Princeton-sztori.
– Ed szerint izgalmas.
– De hát csak egy… sztori. Valójában nem rúgtak ki a Princetonról.

Csak azért nem diplomáztam az osztályommal, mert nem volt meg a
kreditem matekból.

– Azért meséld csak el!
Eddison engedett a kérésnek. Az utolsó héten a haverjával, Blake

Crofttal belógtak a dékán kerti partijára, melyet az alapítvány tíz évi
támogatóinak adott. Eddison és Blake zsirárdikalapot és pasztell
szmokingot viselt. Mount Gay Rumot ittak tonikkal, aztán osztrigát ettek a
kagylós pultról, hogy erősítsék a férfiasságukat. A nemrégiben elvált dékán
egy kivételesen gyönyörű és nagyon fiatal nővel jelent meg a partin, akit
Nadine-nak hívtak. Nadine kinézte magának Eddisont, és bizalmas,
sikamlós beszélgetésbe keveredtek, majd a lány bevezette őt a ruhatárba,
ahol hát… Eddison ezen a ponton megvonogatta a szemöldökét, Andrea
azonban el sem mosolyodott. Eddison védelmére legyen mondva,
rákérdezett Nadine-nál a dékánra, de a nő csak annyit mondott: „Az egy
felfújt vén hólyag." Eddison ezzel történetesen egyetértett.

Amikor kiléptek a ruhatárból kócosán és elégedett fejjel, ott állt a
dékán az ajtó előtt kialakult sorban.

– De nem ez volt a legrosszabb – mondta Eddison.
– Mi volt a legrosszabb? – kérdezte Andrea közönyösen.
– Nadine nem a dékán kísérője volt. Hanem a lánya.
– Huh – felelte Andrea elképedve.
Eddison a fejét rázta. Nagyon berúgott. Talán nem is jól mesélte el.



– Tanultál ebből valamit? – kérdezte Andrea.
– Aha – felelte Eddison. – Hogy legyek óvatos a nőkkel.
– De nem sikerült – mondta Andrea.
– De nem sikerült – ismételte Eddison.
 
 

AZ AJTÓNÁL ZÖRGÉS TÁMADT. Belépett Phoebe és a Főnök.
– Hazajöttünk! – rikkantotta Phoebe. A Főnökre pillantott. – Itt a

feleséged.
Andrea felállt, és lesimította a vörös ruhája alját.
– Egy utolsó italra ugrottam be – mondta. – Meg elbeszélgettünk.

Eddison épp elmesélte, mi történt Princetonban.
– Mi történt Princetonban? – kérdezte Phoebe.
– Hulla fáradt vagyok – közölte Andrea. – Le kell feküdnöm.
– Jaj, nekem is – felelte Phoebe.
A Főnök megfogta Andrea kezét.
– Hiányoztál – mondta.
– Te is nekem – felelte Andrea.
– És te is nekem – mondta Phoebe Eddisonnak. Átment a szobán, és

belehuppant a férje ölébe. Nagyon berúgott. Talán még Eddisonnál is
részegebb.

– És én neked?
– Te is nekem – felelte Eddison.
 

 
A HÁLÓSZOBA HŰVÖS vaksötétjében Eddison és Phoebe, kilenc hónapja
először, szeretkezett egymással.

Eddison érezte, hogy Phoebe ráfekszik, hogy rácsúsztatja a csípőjét és
a mellét, a szája a férfi nyakára tapad, a kezével az oldalát simogatja, és
mielőtt Eddison tudta volna, mit tesz, viszonozta a közeledését. El sem hitte,
hogy ez történik vele, hogy ez a dögös, édes, vágyódó nő az ő felesége.
Régen ilyen volt persze, de hát az már jó régen volt. Most mintha újra
felfedezne valamit, de nem valami biciklizéshez hasonlót; mintha egy másik
nő lopózott volna a szobájába, hogy elcsábítsa.

– Phoebe? – kérdezte, csak hogy meggyőződjön róla.

– Kérlek… – Phoebe azt hitte, vissza fogja utasítani, mint egyszer,



– Kérlek… – Phoebe azt hitte, vissza fogja utasítani, mint egyszer,
korábban az idén nyáron. De ma este nem.

Miért? Ezen csak később gondolkodott el, mikor már zihálva,
kielégülten feküdt, Phoebe pedig boldogan álomba merült. A nyilvánvalóhoz
volt köze: elmondta az igazat Andreának. Megosztotta valakivel a
ránehezedő terhet, megkönnyebbült, és rájött, hogy ez az első lépés Tess
elengedésében és abban, hogy folytatni tudja az életét. Phoebe az ő élete.
Aztán persze az éjszaka egy korábbi része is szerepet játszott benne:
Phoebe adománya, az a rendkívüli, elegáns gesztus, a hihetetlenül nagylelkű,
meglepően helyénvaló és megindító bejelentése, a tanösvény, mely Tess és
Greg nevét kapja. Fantasztikus ötlet. Az ösvény elnevezése óriási,
csodálatos dolog volt Phoebetől. Ezzel elfogadta Tess és Greg halálát, nem
próbált megszökni a valóság elől.

Így hát azon az éjszakán, melyen az elfogadás és tiszteletadás,
elengedés és továbblépés megtörtént, Eddison és Phoebe ismét egymásra
talált.

Delilah

HAJNALI KÉT ÓRA VOLT. A gyerekek aludtak, a szoba bűzlött. Delilah
kimerült. És megijedt. A képzelete gerillatámadással fenyegette. Nem tudott
védekezni. Kész volt megadni magát. Vigyenek el! Egyik gondolat a
másikhoz vezetett, még sötétebb képekhez. Borzalmas volt. Rengeteg
hosszú éjszakán át őrködött éberen, de most semmije nem maradt. A feje
előrebukott a merev nyakán. Az arcát az asztal hűvös tetején pihentette.

Jól van.
Ekkor jött Tess a gyerekekkel. A Kia megállt a kocsibejárón, mint már

több százszor, és Delilah gyorsan végignézett a házon, hogy elég tiszta-e,
elég nagy-e a rend, megfelelő-e a környezet a gyereknevelésre. A tévé
kikapcsolva, a mosogatóban nincs koszos edény. A gyerekei vagy odakint
kell játsszanak, vagy valami kreatív dologgal kell Hogy foglalatoskodjanak
odabent. Az ilyesmi számított Tessnek. Ma Drew és Barney a hátsó kertben
volt, péppé verték a krokettlabdát.

Tess kiszállt a kocsiból, bűbájosán festett – piros pöttyös
napszemüveg, farmer rövidnadrág, édes papucs. Csakhogy nyugtalannak
tűnt. Delilah már régóta ismerte őt, felismert minden érzelmet az arcán, és



tudta, hogy most valami baj van. Delilah-val is baj volt. A feje elnehezedett
és sajgott, a fogai csikorogtak. April Peck a Scarlet Begóniában. Greg a
Tiny Dancert énekelte. Greg és April Peck megállt a parton. Kibékültek.
Greg valószínűleg mindvégig hazudott. Elárulta Tesst. Elárulta Delilah-t.
Feltehetőleg mindent elmondott neki.

Ezt nem ússza meg szárazon.
Tess százszor is megcsókolta a gyerekeket. Újra meg újra megölelte

őket. Azt mondta: „Kérlek, viselkedjetek jól. Szeretlek titeket. Tudjátok,
hogy szeretlek titeket," Az ikrek bólintottak, ők is adtak neki egy puszit,
aztán próbáltak elhúzódni. Tess erősen magához szorította mindkettőt, míg
ki nem tépték magukat a karjából, és hátra nem szaladtak, hogy
megszerezzék a kedvenc krokettütőjüket.

Delilah visszakísérte Tesst a kocsijához. Meg fogja tenni? Alig látott a
dühtől. Végzett Greggel, az se érdekelte, ha többé nem szól hozzá. Csak azt
akarta, hogy fizessen meg. A fogait fémes üledék csípte. Hányt, összeveszett
a férjével, aki pedig semmi rosszat nem csinált. Nem hagyhatja, hogy Greg
évfordulója tökéletes legyen.

Fojtott hangon azt kérdezte Tesstől: „Hogy vagy? Minden rendben?"
Tess, túlságosan is gyorsan, azt felelte: „Igen, remekül vagyok."
Delilah nagy levegőt vett. Most?
„Csak a gyerekek miatt aggódom" – jegyezte meg Tess.
Delilah megsértődött. Aggódik, mert itt hagyja őket vele?
„Semmi bajuk nem lesz – felelte. – Délután elmegyünk epret szedni."
„Furcsa érzésem van" – mondta Tess.
Most!
„Figyelj – kezdte Delilah –, nem tudom, hogy mondjam el, úgyhogy

csak kimondom, rendben?"
Tess némán bólintott. Utolsó esély a kihátrálásra! Delilah hallotta a

gyerekek nevetését a hátsó kertben. Tess és Greg a barátai voltak, ők álltak
legközelebb a családjához ezen a szigeten, de mint arra Jeffrey szívesen
emlékeztette Delilah-t, semmi köze nincs a magánügyeikhez.

Semmi köze a magánéletükhöz. Az igazságot a fejében őrizte, de rajta
múlott, hogy szabadon engedi-e.

„Tudom, hogy mostanában elég nehéz volt nektek Greggel –mondta
Delilah. – Jeffrey meg én szorítunk nektek. Élvezzétek az évfordulótokat,
jó?"

Tess zavarodottan nézett, mintha azt mondaná: „Ennyi?"
„Jó – mondta végül. – Köszönöm."



„Nem kell megköszönnöd – mondta Delilah. – Csak hívj fel, ha
hazaértél!"

„Mindenképp! – ígérte Tess. Hirtelen elmosolyodott. – Hű, de ideges
vagyok! Ténylegesen görcsbe állt a gyomrom a gondolattól, hogy a saját
férjemmel találkozom. Ez azért, gondolom, jó jel, nem?"

„Te is tudod, hogy az" – felelte Delilah. Integetett Tessnek, miközben ő
kitolatott a kocsibejáróról, és elhajtott.

 
 

DELILAH AZ ASZTALRA HAJTOTT fejjel hevert a borongós hotelszobában. A
digitális óra kéken fénylett: 2.58.

Delilah nem mondta el neki. Kimondhatta volna a szavakat, melyek
visszatartották volna Tesst attól, hogy felszálljon arra a vitorlásra. Ő
azonban tartotta a száját, megőrizte a titkot. Nem akart belekeveredni Tess
és Greg magánügyeibe. Önző módon ő akart lenni az egyetlen, aki ismeri
Greg titkait. Mindig is ő akarta a legtöbbet tudni Gregről.

És…
És mi?
Tess és Greg meghalt. Greg nem figyelt oda, a szél túljárt az eszén,

elveszítette az uralmát, a vitorlás felborult, alászorultak. Próbálta
megmenteni Tesst, de hiába? Szándékosan lökte le Tess a hajóról, aztán
meggondolta magát, és utánaugrott? Beszélt Tessnek April Peckről, ő pedig
vízbe ugrott? Soha senki nem fogja megtudni, mi történt, Delilah azonban
egyvalamiben biztos lehetett. Akármi történt is, ő megakadályozhatta volna,
de nem tette.

 
 

DELILAH BARNEY LÉGZÉSÉNEK hangjára ébredt, a nyaka elgémberedett.
Felemelte a fejét az asztalról. Barney vele szemben ült.
– Anya – suttogta a gyerek. – Szomjas vagyok.
Sápadt volt, és izzadt, a haja összekócolódott, a szeme beesett, de

élénken csillogott. Delilah felállt. Az egész teste sajgott az asztalon alvástól,
mintha agyonhajszolt jogtanácsos lenne. Megérintette Barney homlokát.
Hűvös volt, és nedves. Drew az ágyban feküdt, mocorgott, Chloe és Finn
azonban mozdulatlanul aludtak, a takarójukat felhúzták a fejükre. Delilah
kiment a folyosóra egy vödör jégért, aztán vizet engedett a fürdőszobai
csapból.

Hozott egy pohárral Barney-nak, a kisfiú beszívta a páráját, miközben



Hozott egy pohárral Barney-nak, a kisfiú beszívta a páráját, miközben
Delilah ellenőrizte Drew hőmérsékletét is. Hűvös volt a homloka.

Delilah hozott Barney-nak egy második pohár vizet is.
– Lemegyek a földszintre, kifizetem a számlát – mondta. – Nemsokára

visszajövök. Felöltözöl addig?
– Na és a reggeli? – kérdezte Barney. – Éhes vagyok.
– Az úton majd eszünk – felelte Delilah. – Keresünk egy Bob Evanst.
– Szuper! – kiáltott Drew.
Delilah elmosolyodott. A gyerekek jobban vannak, boldoggá teszi

őket, ha a Bob Evansban reggeliznek, vagy más olyan dolgokat csinálnak,
amit Nantucketen nem lehet. A nagyvilág bőségszaru a számukra.

Lement a recepcióra, hogy kifizesse a számlát. Lonnie még mindig
dolgozott.

– Merre mennek tovább? – kérdezte.
– Még nem tudom – vallotta be Delilah.
A fiú zavarodottan felkapta a fejét.
DeIilah visszagondolt arra az énjére, aki elhatározta, hogy tudatosan

fog élni. Tudatosan reggelit szerez a gyerekeknek. Aztán eldönti, mit
csináljon. Fájt a nyaka. Meg a lelke.

Tess! Greg!
Az ő hibája, hogy meghaltak. Ez elől nem fog tudni elmenekülni.
 

 
MIRE VISSZATÉRT a szobába, a gyerekek eltűntek, Delilah pislantott egyet.
Ellenőrizte a számot az ajtón: 432. Szemügyre vette a szobát: sehol senki. A
tévé kikapcsolva. A táska a padlón hevert nyitva, az összehányt ruhák egy
kupacban.

Hol vannak a gyerekek? Elbújtak valahová? Delilah benézett a
szekrénybe, a sötétítők mögé, az ágy alá. Aztán kirohant a folyosóra, a
nevüket kiabálta. Kiabált! Felébreszti a többi vendéget a folyosón, de nem
érdekelte.

– Drew! Bamey! Bamey DRAKE!
Semmi.
Delilah nem bírta kivárni a liftet. Lerohant a lépcsőn az előcsarnokba,

és odakiáltott Lonnie-nak. A gyerekek, három fiú, egy lány. Hol vannak?
Lonnie makogott valamit.



– Nem látta őket? Nem hallott valamit? Nem futottak el itt?
Nem.
Hol keresse? A medencénél lehetnek? A játékszobában? Először ott

nézi meg: igen, rendben, a fedett uszodában, aztán a szomszédos
játékszobában, összesen ennyi szórakozást kínált ez az ócska hotel. Vagy
úgy döntöttek, hogy nem várják meg a Bob Evanst, és elmentek reggelizni
az ütött-kopott étterembe. Éhesek voltak, palacsintát és bacont akartak,
egy szelet világos görögdinnyét, egy vékony korong, idényen kívüli
narancsot.

Delilah a légzésére koncentrált. Egyik gyereke születésekor sem
használta a Lamaze-módszert, most viszont bevetette. Mélyen be, apró
fújásokban ki. Végigrohant a folyosón a medence felé. A fedett uszoda
szomorú, türkizszmű téglalapja mellett egy kupac durva, fehér törülköző állt
érintetlenül. Napok óta nem járt erre senki.

A szomszédos játékszobában két régimódi flipperes játék-automata
villogott, torz, morgó hangokat adtak ki, mellettük egy működésképtelen
Ms. Pacman meg egy csocsóasztal állt, melyen a játékosok felét deréktól
lefelé amputálták. Se Drew, se Barney, se Chloe, se Finn. Sikerült
elveszítenie mind a négy gyereket. Nemcsak a sajátjait, de másokét is.
Megérintette az arcát: lángolt.

Az étterem kicsit ígéretesebbnek tűnt. Legalább működött! Majdnem
minden asztalnál családok ültek, a kisgyerekek palacsintát majszolgattak,
melynek sziruptócsában úszó Mickey egérre kellett volna emlékeztetnie, a
tetején vajjal, melynek tejszínhabnak kellett volna lennie. Delilah
átkanyargott az asztalok között. Lecsábította volna őket ide a bacon és a
kolbász illata?

A gyerekek nem voltak az étteremben. Delilah visszasietett a
recepcióra. Lonnie még mindig ott ült, most is komoran nézett maga elé,
mint mindig.

– Nem jöttek erre? – kérdezte Delilah.
Lonnie megrázta a kókadt fejét.
Delilah átsétált az automata ajtón. Megállt az oszlopok között, és

végignézett a parkolón. A hotel mögött az autópálya húzódott. Lehet, hogy
elindultak gyalog? Az egyszerűen lehetetlen.

– Drew! – visította. – Barney!
Valahol a parkolóban megszólalt egy autó riasztója. Ő indította volna

be?
Átrohant a kocsik közt. Lamaze-légzés – de erre most nincs idő!



Meg kell találnia őket! Delilah nem volt vallásos, nem imádkozott. Most
már látta, hogy ez hiba, hiány, űr. Tess és Andrea katolikus volt, Greg és a
Főnök pedig vonakodva bár, de ugyancsak ezt a szigorú, szervezett hitet
követte. Eddison az episzkopális egyházhoz tartozott, ahogy Phoebe is, bár
ő szeptember 11. óta saját vallást alakított, melyet a buddhizmus és a drog
ihlette voodoo-miszticizmus keverékeként lehetett volna jellemezni. Jeffrey,
a rendíthetetlen, vasvillaforgató farmer presbiteriánus, pontosabban
amerikai gótikus protestáns. Havonta kétszer elvitte a fiúkat
istentiszteletre vasárnap 10.30-ra, pénzt tett a perselybe, elbömbölte a
dicsőítő énekeket, és az egyik szabad hónapját azzal töltötte, hogy furcsa
munkákat végzett a divatjamúlt, huzatos épületen. Delilah-t az evangélikus
és görög ortodox esetlen keverékében nevelték, de egyik vallást sem
tartotta meg. Szenteste elment Jeffrey-vel templomba, mert szerette a
karácsonyi énekeket, de az idő többi részében lelkileg sodródott.

Delilah körbejárta a hotelt, minden oldalról szemügyre vette. Talált
zugokat, repedéseket, búvóhelyeket: személyzeti bejárókat, a takarítók
szobáját, egy külön, vászontetős bejáratot azoknak a családoknak, akik
hétvégenként mulatságból idehozták a gyerekeiket reggelizni.

– Barney! – sikította. – Drew! Andrew DRAKE!
– Anya! – kiáltotta valaki.
Akkor látta meg őket. Majdnem megfulladt a megkönnyebbüléstől.

Szinte tapintható volt ez az érzés, erős, vegyi gőz fojtogatta, sípolt tőle a
torka, mikor kiáltani próbált. A szíve is majdnem megállt tőle.

A hotel mögötti helyen, amit esetleg hátsó udvarnak is lehetne nevezni,
játszótér állt. Egy hintaállvány csontváza, két koszos libikóka meg egy
rozsdás körhinta. Ez utóbbin ült Chloe, Finn és Barney. Drew forgatta őket.

– Jézusom! – mondta Delilah. Most már sírt is. – Annyira megijedtem.
Azt hittem, elvesztetek.

Hallgattak. Úgy figyelték Delilah-t, mintha valami űrlény lenne, aki most
lépett ki a repülő csészealjból, vagy valami azonosíthatatlan vadállat, amely
előtört a bozótosból.

– Annyira aggódtam! – folytatta Delilah. – Hála istennek, hogy jól
vagytok! – Hála istennek, hála istennek. Most jött rá, hogy ugyanezt a
rettegést, pánikot, őrült, elképesztő, rohadt aggodalmat érzi majd Jeffrey,
Andrea, a Főnök, Phoebe és Eddison is, ha rájönnek, hogy Delilah eltűnt a
gyerekekkel. Nem bírta elviselni a gondolatot, hogy más így érez. Valahol a
bűntudatos, megtört lelke mélyén érző szív dobogott.

Delilah megvárta, míg lelassít a körhinta, aztán leült Finn és Barney



Delilah megvárta, míg lelassít a körhinta, aztán leült Finn és Barney
közé. Drew-t és Chloét az ölébe húzta, és bár ehhez már túl nagyok voltak,
megengedték neki, hogy átölelje őket

– Most már hazamegyünk? – kérdezte Bamey.
Delilah megcsókolta a gyerek feje búbját.
– Aha – felelte laza anyukához illően, hisz végül is az volt. – Megyünk

haza.



A Főnök

REGGEL FÁRADTAN ÉBREDT, némi másnaposság gyötörte. Már azon
gondolkodott, hogy aznapra beteget jelent, amit évente egyszer meg szokott
tenni, de Dickson felhívta a vonalason, és arra kérte, hogy minél hamarabb
menjen be.

A Főnöknek nem tetszett Dickson hangja.
– Miért? – kérdezte.
– April Peck idejött, és magát keresi – hangzott a válasz.
– Te jó ég – sóhajtott a Főnök. Örült, hogy Andrea még alszik. Letette

a telefont. Kacy édes zsemlét vajazott a pulton. – Mikor jönnek az ikrek?
– Ööö – felelte a lánya. – Nem is tudom. – Furcsán beszélt. Talán mert

a Főnök füle még mindig csengett Túl közel táncoltak tegnap Phoebevel a
zenekar rézfúvósaihoz.

– Na jó, mennem kell dolgozni. Kérlek, ne költsd fel az édesanyádat.
Itt leszek mikor az ikrek megjönnek?

– Ööö,.. – mondta Kacy. – Azt hiszem.
April Peck, gondolta a Főnök. Jóságos ég!
– Mennem kell – mondta.
 
 

MOSDATLANUL, BOROSTÁSAN, civilben indult el otthonról, ráadásul meg kell
elégednie azzal a borzalmas kávéval, amit Molly készít az őrsön. Rossz jel.
És valahogy Phoebe előző esti vallomásának is helyet kell szorítania az
agyában. Greg nem kábította el Tesst.

Phoebe adott neki egy feketepiacról szerzett pirulát. Eddisonnak és
Tessnek viszonya volt. Így most már tudta, hogyan került Tess vérébe az
ópiát, és Eddison hívásaira is magyarázatot kapott, de tisztábban látott?

Dickson a Főnök irodájának küszöbén állt.
– Bent van? – kérdezte a Főnök.
Dickson bólintott.
– Magával akar beszélni, és csakis magával.
– Rendben van. – A Főnök kinyitotta az irodája ajtaját Dickson pedig

vonakodva visszatért dolgozni.



 
 

APRIL PECK szürke pólót és futósortot viselt. Nem sminkelte ki magát, a
szőke haját lófarokba fogta. Az ölét bámulta. A Főnök letette a kávéját, és
belezuhant a székébe. Pocsékul érezte magát.

– Mit tehetek önért, Miss Peck?
A lány felnézett. Az arca kipirosodott és átázott a sírástól. A Főnök

próbált nem reagálni rá. Ő erre képtelen. Hát nem érti meg ez a lány? Ő
nem terapeuta. Nem ülhet itt és „hallgathatja", amíg ő Gregről beszél.

– Miss Peck…
– Vele voltam a halála előtti éjszakán – mondta April.
A Főnök meg sem moccant. Jeffrey ezt már elmondta neki, de van még

más is?
– És mi történt? – kérdezte a Főnök. – Azt mondja, „vele volt", de

mire akar ezzel utalni? Mi történt kettejük között?
– Nem az a lényeg, hogy mit tettünk vagy nem tettünk – mondta April.
Ez a lány nagyon el van tájolva, gondolta a Főnök.
– Hanem, hogy mit mondott. Hogy mit közölt velem.
A Főnök óvatosan beszívta a levegőt, aztán belekortyolt a szájfacsaró

kávéjába.
– Hát jó – felelte. – Szóval mit mondott önnek Greg?
– Azt mondta, hogy szereti a feleségét. Azt mondta, hogy soha nem

hagyná el sem őt, sem a gyerekeit Elismételtette velem. Szereted a
feleségedet. Kijelentette, hogy engem nem szeret. Azt mondta, nem
lehetünk többé barátok. – Szipogott. – Azt mondta, hogy a feleségét szereti.

A Főnök bólintott.
– Még valami?
– Azt mondta, hogy írt neki egy dalt az évfordulójukra. Nagyon furcsa

címe volt.
– Mi volt a címe? – kérdezte a Főnök. Szárazán kopogott a hangja.
– A túlon túl.
– A túlon túl?
– Aha… mint túl a… túlon.
A Főnök leírta a kifejezést az asztali mappájára.
– Rendben – mondta. – Van még valami?
– Ennyi – felelte April, és felállt. – Segített valamit?
– Igen – mondta a Főnők. – Segített.



Amikor April az ajtóhoz ért, a Főnök megszólalt.
– Miss Peck? Mi vette rá, hogy ma idejöjjön?
April az alsó ajkát rágcsálta.
– Anyám tegnap délután meghalt a kórházban.
A Főnök egy pillanatig nem jutott szóhoz.
– Sajnálom – mondta aztán.
– Kicsit változnom kell, ha vinni akarom valamire az életben – jegyezte

meg April.
Azzal elment.



Eddison

PÁR ÓRA ALATT minden megváltozott. Bevallotta Andreának a viszonyukat
Tess-szel, és hónapok óta először szeretkezett a feleségével. Mégis csábítja
az élet. Phoebe korán kelt, kiment a szavannára, hogy segítsen a romok
eltakarításában, Eddison pedig bement az irodába.

Bár még nagyon korán volt, Florabel már bent ücsörgött az asztalánál,
és az ördög kávéját kortyolgatta: fekete, erős, gőzölgő eszpresszót.

– Milyen volt a parti? – kérdezte.
Parti? Eddisonnak beletelt egy percébe, míg rájött, milyen pántiről

beszél Florabel.
– Fantasztikus! – felelte végül. – Isteni volt a kaja!
– Találkoztál a klienseimmel? Hankkel és Legrisszel?
Eddison megvakarta az orrát. Ismerősen hangzik a név? Profi dumagép

volt, ügyesen ellavírozott a sötétségben, míg valaki lámpát nem gyújtott.
– Hank – ismételte.
– És a barátnője, Legris? Phoebe barátai? Van egy óriási vitorlásuk?
– Persze, persze, persze – mondta Eddison. Az a vitorlás pasas, Hank.

Swede és Jennifer barátja. Eddison kétszer is hajókázott velük vagy úgy tíz
évvel ezelőtt. Akkoriban még nem volt semmiféle Legris a tudomása szerint.
Hank épp akkor vált el, és egy női négyes lebegte körül. -- Milyen ügyfél? –
kérdezte.

Florabel laposan ránézett.
– Csak két ügyfelem van, Díler. Hank és Legris veszi meg a quaise-i

kunyhót.
Eddison a hirtelen támadt szomorúságát leplezendő elmosolyodott és

bólintott. Hank, a vitorlás fickó veszi meg a quaise-i kunyhót. Hank és
Legris, Phoebe barátai?

– Ezt most nem teljesen értem – vallotta be aztán.
– Az ügyfeleim, Hank és Legris, akik megveszik a quaise-i kunyhót,

Phoebe barátai. Valójában épp Phoebe beszélt nekik a kunyhóról.
– Tényleg? – Eddisonnak már az egész arca viszketett. Itt valami nem

stimmel. Phoebe semmit nem tudott a projektjeiről, pláne nem a
legbizalmasabb ingatlanról, a quaise-i kunyhóról.



– Aha! Pont az óriási hajójuk miatt vették meg ezt a kicsi házat.
Hát ez logikus. De a többi része nem igazán.
– Nem Phoebe beszélt nekik a quaise-i kunyhóról – mondta Eddison.
– Dehogynem!
– Nem is tudott róla. Semmit nem tud az ingatlanjaimról.
– Hát a quaise-i kunyhóról tudott. Én meséltem neki róla. Egyszer

bejött még tavasszal, magát kereste, én pedig mondtam neki, hogy biztosan
a kunyhóban van. Emlékszel, mennyi időt eltöltöttél ott a télen a
rendbetételével?

A rendbetételével. Eddison végigfürkészte az asztalát, hogy mit
szoríthatna a markába. Florabel ezt csak most találta ki, hogy őt kínozza?
Nem mert felnézni. A telefont szuggerálta, hogy szólaljon meg, mert akkor
Florabelnek fel kell vennie, ő pedig nyer egy kis időt.

– Phoebe sosem látta a kunyhót – mondta.
– De látta – erősködött Florabel. – Magam mondtam el neki, hol van,

ő pedig odament. Később felhívott, hogy megköszönje. Azt mondta,
megtalált téged, és minden rendben.

– Megtalált engem? – ismételte Eddison.
Florabel bólintott, elégedett mosolyra húzta a száját.
– Ez mikor is történt?
– Most tavasszal. Márciusban vagy áprilisban.
Eddison összehúzta a szeméh úgy nézett Florabelre. Micsoda undok

boszorkány! Ezzel most zsarolni akarja? Azt hiszi, nagyobb jutalékot kap,
vagy esetleg kivág neki egy szép darabot a cég működési költségvetéséből?

– Mi akarsz ezzel elérni, Florabel? – kérdezte.
– Semmit nem akarok elérni, Díler. Csak tudni szeretném, hogy

találkoztál-e Hankkel és Legrisszel. Phoebe bemutatott-e nekik. Hogy
kapcsolatba léptél-e velük, az ügyfeleinkkel, akik megveszik a quaise-i
kunyhót.

– Nem beszéltem velük a partin – felelte Eddison. – Phoebe nem
mutatott be nekik.

– Neked meg mi a bajod? – kérdezte Florabel. – Csak kérdeztem!
Azonnal szüksége van egy italra. Mikor kezdődik a kiszolgálás a

Begóniában? Átmehetne, és kérhetne egyet? Úgy döntött, hogy nem. Ha
most szétcsúszik, nem fogja tudni elrendezni a dolgokat, és nem fog jól
kijönni ebből az egészből. Florabel téved. Phoebe nem tud semmit a quaise-
i kunyhóról. Megszólalt a telefon, Florabel pedig felvette. Eddison így nyert
egy kis időt, hogy nyugodtan, szépen átgondolhassa a hallottakat. Florabel



azt mondta, hogy a quaise-i kunyhó vevői, Hank (ez a vezetékneve?) és a
barátnője, Legris (Micsoda név ez? Úgy hangzik, mintha dél-louisianai
francia lenne.) tényleg Phoebe barátai. Ez igaz. Persze ki tudja, milyen szintű
ez a barátság. Phoebe már régóta ismeri Hanket, még akkoriban
találkoztak, mikor aktívan elnökölt eseményeken, részt vett mások
elnökölésével rendezett partikon, és összejárt Jenniferrel és Swede-del. Az
idén nyáron újra találkoztak Caroline Nieve Master július negyedikéi
bulijában, és Eddison nem tagadhatta, hogy ezt követően Phoebe kétszer is
elment hajókázni Hankékkel. Na jó, ezek után tényleg lehet őket
barátoknak nevezni. Említette Phoebe Hanknek és Legrisnek a quaise-i
kunyhót? Nem, mert nem is tudott róla. Eddison ezen a ponton egy
pillanatra elgondolkodott. Nem tetszett neki, ahogy Florabel szemtől
szembe Dílernek hívta. Tudta, hogy a városban ezt a becenevet adták neki,
de pofátlanságnak érezte, hogy Florabel így a szemébe mondta. Sosem
kérte meg Florabelt, hogy hagyja abba, mert tudta, hogy hiába beszélne
neki. Ő ilyen engedetlen, borzalmas alak. Miért nem rúgta már ki évekkel
ezelőtt? Miért-miért-miért? Nos, titkárnőnek maga a csoda, szervezettebb,
mint Martha Stewart; rendben tartotta az irodát, semmi nem kerülte el a
figyelmét, és… őszinte. Nem szedné rá Eddisont, és nem is hazudna neki.

Mivel pedig Florabel nem szokott hazudni, igazat mondott; tavasszal
egyik délután Phoebe csak úgy bejött az irodába, és Eddisont kereste.
Eddison épp a quaise-i kunyhóba ment, hogy „rendbe tegye". Florabel, aki
ugye nem szokott hazudni, elmondta Phoebenek, hogy Eddison a quaise-i
kunyhóban van. Útbaigazította Phoebet, talán még térképet is rajzolt egy
Wheeler Realty-s jegyzetpapíron. Phoebe kihajtott a kunyhóhoz. Aztán az
idén nyáron megemlítette a kunyhót Hanknek és Legrisnek, mikor ők azt
mondták, hogy egy „kis házikót" keresnek.

Mindez rendben is volna. De Eddisonnak így is maradtak kérdései.
Egy: Florabel tudta-e, hogy Eddison találkozgat valakivel a quaise-i

kunyhóban? (Másik ok, amiért Eddison nem rúgta ki Florabelt, hogy nála
okosabb emberrel még sosem találkozott. Igazoltan zseni volt, a Mensa
klubba tartozott.) Szándékosan küldte ki Phoebet a quaise-i kunyhóba,
valószínűleg erősködött, hogy Phoebe menjen ki, nézze meg Eddisont,
mert… ilyen szemét tetű ez a Florabel.

A nagyobb és fontosabb kérdés az, hogy… mikor Phoebe kiment a
quaise-i kunyhóba, mit látott?

Felhívja Phoebet?
Mi értelme volna? Phoebe tudja.



Florabel próbálta magára vonni a figyelmét.
– Díler! – mondta. Az asztala előtt állt, az ujjaival csettintgetett az arca

előtt. – Istenem, neked meg mi bajod van ma? A feleséged keres telefonon.
Phoebe? Eddison most megrémült.
– Hagyjon üzenetet! – mondta Florabelnek. – Dolgom van.
– Dolgod? – felelte Florabel. – Te jó ég, Díler, ha az alkalmazottam

lennél, kirúgnálak. – Visszament a telefonhoz, és pár másodperc múlva
letette. – Segítségre van szüksége a szavannán. Azt mondja, több száz
szalvétát elhajigáltak a fűben.

– Jó – mondta Eddison szórakozottan.
Phoebe tudott Tessről. Valamikor tavasszal rájött, mikor idejött

megkeresni Eddisont, de csak Florabelt találta, aki pedig egyenesen a
quaise-i kunyhóhoz küldte őt. Phoebe meglátta Eddison és Tess kocsiját.
Vagy ennyiből is rájött, vagy bekukucskált az ablakon (amibe belegondolni
is rossz, úgyhogy ezt a részt inkább törli az agyából). Nem mondta el
senkinek. Nem mondta el Delilah-nak, nem vonta kérdőre Tesst és
Eddisont. A tavaszt az erős szerek burkában töltötte, valószínűleg fel sem
fogta, mi történt.

Vagy nem érdekelte.
Vagy nagyon is megértette a dolgot. Ő, Phoebe, a gyógyszerek

áldozata lett. Már nyolc éve nem tudott semmilyen érzelmi kapcsolatot
létesíteni Eddisonnal. Reed szeptember 11-ei halála után ő is eltűnt. Eddison
nyolc évig mellette állt. Támogatta őt, aggódott érte, lehúzta a vécén a
bogyóit, és elkísérte Dr. Fieldhez. Kényelmes életet biztosított neki,
megszabadította minden felelősségtől. Megkétszerezte a takarítók fizetését,
megkedvelte az elviteles ételeket, elvitte nyaralni, és a legkiválóbb
hotelekben foglalt szobát életiben tartotta a társasági életüket, mindig
kimagyarázta, ha Phoebe beleborult a levesébe, vagy kikapcsolt egy
beszélgetés közepén. Gondoskodott a biztonságáról, hegyeken és folyókon
cipelte át. Százezer dollárt adományozott a Reed emlékére alapított
ösztöndíjnak, egy másik százezret pedig lekötött Domino nevére. Számtalan
órát töltött gyászfeldolgozási tanácsadáson, ahol Phoebe vagy
kontrollálatlanul zokogott, vagy kábultan ült. Lemondott arról az álmáról,
hogy gyerekük szülessen. A vetélés, mely szintén szeptember 11-én történt,
baleset volt, a túlzott stressz okozta. Phoebe megint könnyedén teherbe
eshetett volna. De nem, nem akart. Azt se engedte, hogy Eddison
megérintse.

És ő évekig élt ebben.



Aztán Tess odament hozzá, vagy ő ment oda Tesshez, közös felfedezés
volt, egymásba szerettek.

Talán Phoebe megértette. Talán – istenem, lehetséges volna? –
elfogadta.

Eddison felidézte az első találkozásukat Phoebe egy törülközőn feküdt
a Bryant parkban. Rövid, virágos ruha volt rajta, salátát evett egy műanyag
dobozból Eddison úgy érezte, mintha gyémánt karkötőt talált volna a fűben.
Felidézte az elképedését. Lehetséges, hogy egy ilyen gyönyörű teremtés
nem tartozik senkihez?

Lecsapott rá, és éveken át kitartott mellette.
Ó, Phoebe!
Kinyitotta a felső fiókját, ahová Tess iPhone-ját dugta. Ideje

abbahagyni a rejtegetést, oda fogja adni a telefont a Főnöknek. Ott, a felső
fiókban egy neki címzett borítékot talált. Tess kézírása. Jóságos ég! Tess
kézírása? Nagyon úgy festett. Eddison körbenézett. Florabel megint
telefonált, az egyik barátnőjével susmorgott.

Eddison kinyitotta a borítékot, egy üzenet volt benne. Az állt rajta:
„Visszamegyek Greghez és a gyerekeimhez. Ha hazajöttem,
elmagyarázom az indokaimat. Tudnod kell, hogy a szívem egy darabja
örökké a tiéd. Tess."

Összehajtogatta az üzenetet, becsúsztatta a borítékba, majd visszatette
a fiókba.

Kábán ült úgy… igazából nem is tudta, mennyi ideig.
Florabel megint ráförmedt.
– Díler! Akkor most akarsz segíteni Phoebenek azokkal a

szalvétákkal? Indulsz végre?
Florabelre pillantott, az egyetlen emberre, akinek kulcsa volt az

íróasztalához. Kihúzta a fiókot, és kivette a borítékot.
– Te tetted ezt ide?
Florabel szinte együtt érző sóhajt hallatott.
– Én voltam.
– Hol találtad?
– Hetekkel ezelőtt találtam – vallotta be Florabel. A hangjába most

újszerű élem vegyült: a bűntudat. – A quaise-i kunyhóban bukkantam rá,
mikor nekem adtad a projektet. Aztán, esküszöm az élő Istenre, Eddison,
hogy teljesen elfeledkeztem róla. Tegnap este megint elém került, mikor az
íróasztalomon takarítottam. Fontos?

Eddison vállat vont. Megszólalt a telefon, Florabel szaladt felvenni.



Eddison vállat vont. Megszólalt a telefon, Florabel szaladt felvenni.
Nos, vagy hazudik, amit nem szokott, vagy igazat mond, és tényleg
„elfelejtette", amit szintén nem szokott, és „rátalált", mikor az „íróasztalán
takarított", amit ugyancsak nem szokott, mivel makulátlan rendet tartott.
Florabel visszatartotta a levelet, míg úgy nem érezte, hogy Eddison fel fogja
tudni dolgozni. Nyilván rájött, hogy ki küldte, és mi állt benne. Valószínűleg
felbontotta, majd visszazárta anélkül, hogy bármi látszana a borítékon.
Valószínűleg nemcsak vezérszurkoló volt korábban, de CIA-ügynök is.

„Félek, hogy nem jut el hozzád."  Az üzenet. Tess otthagyta
Eddisonnak, hogy megtalálja vasárnap, mikor szokása szerint elment a
quaise-i kunyhóba ágyneműt cserélni és rendet rakni. Aznap vasárnap
azonban nem ment el, mert meg kellett kötni a polpisi kikötőre szóló 9,2
milliós üzletet, Tess pedig másnap meghalt. Így helyette Florabel találta meg
az üzenetet.

Fontos? Tudnod kell, hogy a szívem egy darabja örökké a tiéd.
Kihúzta az elnyűtt piros filcszív darabkáit, és az asztali jegyzettömbjére tette.
De melyik darabja?

Összeszedte a darabokat, bedugta a zsebe mélyére, és elindult a
szavannára segíteni a feleségének.



Jeffrey

MIKÖZBEN A MÓLÓN ÁLLT, és várta, hogy kikössön a komp, rengeteg
mindenre gondolhatott volna, de valami okból kifolyólag az a délután járt a
fejében, amikor meglőtték.

Tizenhét éve történt, az életének abban az őrült, de érzelmileg üres
szakaszában, mikor Andrea már elhagyta, és még nem találkozott Delilah-
val. Akkoriban ő volt a farm mindenese, mindent egyedül csinált.

Késő ősz volt, épp átforgatta a földet, ahonnan a sütőtököt gyűjtötte
be. A barázdák között szétnyílt tökök hevertek, mint széthasított koponyák,
kiborult belőlük a mag meg a hús. A sütőtökparcella a föld délnyugati
sarkában hevert, a Hummock Pond utat szegélyező fenyőfák mellett. Jeffrey
a traktoron ült, nézte, ahogy a sütőtökök maradványai belekerülnek a
földbe, hogy táplálják. Valami zajt hallott, azt hitte, kőbe ütközött az eke, de
a következő pillanatban már azt vette észre, hogy leesik a traktorról a
földre. Felnyögött. Éles fájdalom hasított az oldalába, mintha tüzet fogott
volna az inge. Mi a franc ez? Úgy érezte, az elméjét hiper-űrsebességgel
beszippantja valami alagút. Megérintette azt a pontot, ahol a fájdalom
összpontosult, aztán felemelte a kezét. Vér. Az egész ingét átáztatta. Mi a
franc ez? Fogalma sem volt róla. Elájult.

Egy járókelő felhívta a 911-et, és Jeffrey arra ébredt, hogy pár női
mentő hordágyra emeli, és becsúsztatja – mint kenyeret a sütőbe – a
mentőautó hátuljába.

– Meglőtték – közölte vele az egyik mentő. Épp Jeffrey sebét vizsgálta
a szétvágott fehér munkásingén keresztül. – Valaki szarvasra vadászott.

Jeffrey megpróbálta felemelni a fejét, de képtelen volt rá.
Három napot töltött a kórházban. Egyáltalán nem volt három szabad

napja, de mit tehetett volna? Úgy lelőtték, mintha az öböl-háborúban
harcolna, vagy kereszttűzbe került volna a Momingside Heightson.

A lelövése utáni napon egy rendőr lépett be a kórházi szobájába.
Először semmi különöset nem látott rajta, különben is említette már neki
valaki, hogy beszélni akar vele egy rendőr. Végül azonban kiderült, hogy ez
a tiszt Ed Kapenash, az új rendőrfőnök. Kevesen voltak az őrsön, így a
Főnök maga intézte ezt az ügyet.

– Egyébként meg – mondta a Főnök Jeffrey-nek – nem mindennap



– Egyébként meg – mondta a Főnök Jeffrey-nek – nem mindennap
esik meg Nantucketen, hogy lelőnek valakit.

Jeffrey abban a pillanatban megutálta a fickót, és nem is csak a
megjegyzéséért, hanem mert rájött, hogy ez az ember Andrea új barátja.

– Maga Andrea barátja? – kérdezte Jeffrey.
– A vőlegénye – felelte a Főnök. – Két héttel ezelőtt megkértem a

kezét. – A mellényzsebéből előhúzott egy kis jegyzetfüzetet, szeretett volna
már a tárgyra térni. – Ismeri Andreát?

– Jeffrey Drake vagyok – felelte Jeffrey, bár azt hitte, a Főnök már
tudja a nevét.

A Főnök leeresztette a jegyzetfüzetét, és olyan hangon felelt, amit
leginkább óvatos érdeklődésnek lehetett nevezni.

– Vagy úgy.
A következő halálos némaságban eltöltött csendben a két férfi felmérte

egymást. Jeffrey azon kesergett, milyen igazságtalan, hogy ő itt hason
fekszik egy lőtt sebbel, míg a Főnök az ágya mellett áll a kikeményített
egyenruhájában és a fényes jelvényével.

– Na mindegy, gratulálok. Andrea fantasztikus lány.
– Igen – felelte a Főnök. – Tényleg az.
Újabb perc csend következett, miközben Jeffrey arra gondolt:
Ajánlom, hogy vigyázz rá!
– Tehát! – mondta a Főnök. – Mesélje el, mi történt!
 
 

A KOMP BEÚSZOTT a nantucketi kikötő zöld vizén. Gyönyörű, fényes,
nyugodt délután volt, Jeffrey-nek hunyorognia kellett, hogy lássa Delilah-t
meg a gyerekeket az előfedélzeten. A szívverése lecsillapodott. Hála
istennek!

Mikor Delilah aznap reggel fél kilenckor felhívta a mobiljáról, Jeffrey
alig tudta türtőztetni magát.

– Hol vagy? – kérdezte.
– Cobleskillben, New York államban.
Összeszorította az őrlőfogait, hogy ne kezdjen el üvöltözni.
– És mit csinálsz Cobleskillben, New York államban?
– Tettünk egy kis kitérőt – felelte Delilah. – De ne aggódj, már indulunk

is haza.
„Ez nem azt jelenti, hogy nem szeretlek, mert szeretlek, örökké."
– Mikor? – kérdezte Jeffrey.



– Rajta leszünk a háromórás kompon.
– A kompon? Miért nem repültök el ide?
Delilah elkezdett neki mesélni arról, mikor középiskolás korában

megszökött otthonról. Jeffrey már ezerszer hallotta ezt a történetet – ezt
Delilah is tudja, ugye? –, és épp félbe akarta szakítani, mikor a felesége azt
mondta:

– Van valami, ami még mindig nem megy ki a fejemből: hogy mennyire
szerettem volna, ha valaki ott áll a kikötőben, és engem vár.

Delilah meg a gyerekek integettek neki a hajóról. Jeffrey
visszaintegetett. Delilah mindig azt mondta, hogy az emberek
kiszámíthatóak, és sosem hazudtolják meg önmagukat. Azt akarta, hogy
valaki ott álljon a kikötőben, és rá várjon.

Hát Jeffrey most ott állt.

A Főnök

VÁRT PÁR PERCET, míg elült a por, aztán gyűlést hívott össze.
Mindenki egyetértett abban, hogy meg kell beszélniük pár dolgot.

Különös, bonyolult, titkos dolgokat.
Hol találkozzanak? A Főnök az őrs konferenciatermébe akarta elhívni

őket, de Andrea erre azt mondta:
– Istenem, Ed, ne már!
Eddison a másik végletet javasolta, a Begóniát, de azonnal leszavazták.
Delilah felajánlotta, hogy menjek át hozzájuk, miután elaludtak a

gyerekek. Tíz órában egyeztek meg. Delilah gyertyát gyújtott, humuszt és
olívabogyókat tett ki, Marcona mandulát, friss fügét és lágy sajtot. Mind
leültek az asztal köré, mintha szókirakózni készülnének. A házban csend
honolt, csak a légzésük hangjai hallatszottak.   

– Na jó – mondta a Főnök.
És akkor az egész kibukott belőlük, mint tömés a párnából.
Eddison szerelmes volt Tessbe. „Megmondod neki? Megmondod

neki, hogy engem szeretsz?"
Greg fenntartotta a kapcsolatot April Peckkel. „Vele voltam a halála

előtti éjszakán."

Delilah látta, hogy Greg kocsija a Cisco Beachen parkol April Pecké



Delilah látta, hogy Greg kocsija a Cisco Beachen parkol April Pecké
mellett, de nem mondta meg Tessnek.

Phoebe feketepiacról szerzett ópiátot adott Tessnek.
Andrea és Jeffrey a farm padlásán találkozgatott.
Tess levelet hagyott Eddisonnak. „Visszamegyek Greghez és a

gyerekekhez."
A Főnök találkozott April Peckkel. „Azt mondta, a feleségét szereti. Írt

neki egy dalt."
A túlon túl. A dal címét, úgy tűnik, egy versből vette.
Aztán, látszatra teljesen véletlenszerűen, Andrea azt szúrta közbe:
– Én pedig nem lettem apáca.
A Főnök a kezére tette a kezét.
– Hála istennek – mondta.
 
 

– MINDNYÁJAN magunkat vádoljuk – mondta a Főnök. Még ő, a
rendőrfőnök is felelősnek érezte magát; már februárban kérdőre vonhatta
volna April Peck ügyében Greget, de úgy döntött, hogy szemet huny fölötte.
– Az ismert tények tekintetében a következőképp zajlott a dolog. Greg
vissza akart menni Tesshez, Tess vissza akart menni Greghez. Greg dalt írt
neki, Tess beleegyezett a vitorlázásba. Pezsgőt ittak, megették a piknikes
kosárból az ebédjüket, Tess pedig bevette a pirulát – mert aznap délután
erős szél fújt, nagyon hullámzott a tenger, és félt. A parti őrség jelentése
szerint, melyet a halottkém vizsgálata is megerősít, baleset történt. Tess és
Greg ivott, Tess elkábult a tablettától, Greg nem volt elég ügyes hajós
ahhoz, hogy ilyen időben elvezesse a vitorlást, felborultak, vízbe fulladtak.
Az elszenvedett sérülésekből megállapítható, hogy valószínűleg
megpróbálták megmenteni egymást.

A gyertya fénye megremegett. Delilah az orra két oldalára nyomta a két
mutatóujját.

– Megpróbálták megmenteni egymást.
– Megpróbálták megmenteni egymást – ismételte Eddison is.
– Baleset történt – mondta a Főnök. – Senki nem hibás.
– Senki nem hibás – ismételte Andrea.
– A megbocsátás hatalmas erő – folytatta a Főnök. – Megbocsátok

magamnak, és megbocsátok mindnyájatoknak. Megbocsátok Tessnek és
Gregnek. De nagy munka vár ránk. Fel kell nevelnünk két gyereket, Chloe
és Finn velem és Andreával fog lakni, de mindnyájunkra szükség lesz ahhoz,



hogy egészséges, érdemes felnőttek legyenek belőlük. Mindnyájunknak úgy
kell szeretnünk őket, ahogy a szüleik tennék. Rendben?

– Rendben – visszhangozta az asztal.
– Szerintem adózzunk egy perc csenddel az emléküknek – vetette fel

Jeffrey.
– Egyetértek – felelte a Főnök. Hosszú ideig hallgattak. Andrea és

Phoebe lehajtotta a fejét, Delilah kibámult a sötét ablakon. Eddison levette a
szemüvegét, és megnyomkodta a szemét.

Jeffrey megköszörülte a torkát.
– Köszönöm.
A Főnök bólintott, és egy sült krumpli után nyúlt. Delilah felhangosította

a zenét: Stevie Wonder az I Beleive-et énekelte.
– Kaphatok egy pohár chardonnay-t? – kérdezte Andrea.
Phoebe akkor felállt.
– Egy pillanat – mondta. – Várjatok egy percet!
Mind megmerevedtek.
– Eddison, mondanom kell neked valamit – közölte Phoebe.



EPILÓGUS

Phoebe

KIFIZETTE A PÉNZT, rábólintott a tájkerttervezőre és a táblákra, ellenőrizte
a munka haladását, kigyalogolt a szavannára még a brutálisan hideg, téli
napokon is, és kiválasztotta a szalag átvágásának napját. Június 20.: Greg és
Tess halálának első évfordulója, az évfordulójuk évfordulója.

Úgy tervezte, hogy Chloe és Finn vágják át a szalagot, aztán mind
együtt – a Főnök, Andrea, Kacy és Eric, Jeffrey, Delilah, Drew és Barney,
Eddison, Phoebe meg a kisbabájuk, a négyhetes és kétnapos Reed Gregory
Wheeler a BabyBjörn hordozó fogságában – gyalogolják végig a tanösvényt
az ünnepélyes első alkalommal.

Pontosan úgy zajlott le, ahogy Phoebe elképzelte. Chloe és Finn
átvágta az ösvény elejére kötött sárga szaténszalagot (valójában Chloe
vágta át, Finn csak kinyújtotta a kezét, mintha ő is vágna), a megjelent
negyvenhét nantucketi polgár pedig udvariasan megtapsolta őket (és igen,
egyesek pityeregtek is).

Phoebe a mellkasán alvó Reed babával állt, nézte, amint Andrea, a
Főnök, Eddison, Jeffrey és Delilah elolvassa a táblát.

 
GREGORY MACAVOY ÉS

TESS DIROSA MACAVOY EMI.ÉKÖSVÉNY.
A HAJÓTÖRÖTTEK ADOMÁNYOZTÁK SZERETETTEL.

 
A Főnök megfordult és elmosolyodott. Drew, Barney és Finn

előrerohantak az ösvényen, úgy kiabáltak, mint az indiánok. Chloe
megkérdezte, hogy szedhet-e vadvirágot, mire Phoebe azt felelte:

– Ez természetvédelmi terület. Tudod, mit jelent ez?
– Hogy nem lehet virágot szedni?
– Vagy talán csak egyet – felelte Phoebe. – Mivel ez az apukád és

anyukád ösvénye.



Chloe elmosolyodott, és a fiúk után ugrándozott.
Gyönyörű nap volt, épp ahogy Phoebe elképzelte.



Delilah

UGYE SENKI NEM  HITTE, hogy átengedi Phoebenek az utolsó szót?
Még egy történet vár elmesélésre. Valójában nem ez az utolsó történet,

legalábbis nem kronológiailag. De talán mégis ez a legfontosabb a maga
megfoghatatlan módján.

A középső évek egyikén történt, hogy elutaztak Sayulitába, Mexikóba.
A város a nyugati parton fekszik, Puerto Vallartától északra. Maga volt a
romlatlan paradicsom: fehér homokkal borított tengerpartok, óriási
hullámok, felettük buján zöldellő szirtek. A város a spanyol gyarmati
építészet és a kitelepült enkláve furcsán izgalmas stílusának keveréke volt.
Az utcákon kávézók, tacót áruló bódék és csirkék ácsorogtak. Kivettek
egy négy hálószobás házat, mely az egyik buján zöld szirt oldalába épült. A
várostól a házukig kőút vezetett, a meredek ösvénytől mind kifulladtak, ám
a felső teraszról eléjük táruló kilátástól a szájuk is tátva maradt. A ház az
egyszerűség jegyében épült a boltíves ajtóival, kinti zuhanyzóival; a lassú
mennyezeti ventilátorok és a vastag gipszfalak hűvösen tartották. Zárt, belső
téglaudvar és sós vizű tavacska is tartozott hozzá. A kertben
hibiszkuszbokor nőtt Tess végtelen örömére, aki ugyanis egész héten
barackszín-rózsaszín virággal a hajában járkált, a többiek pedig viccből az
egyik orrlyukukba vagy a sliccükbe tűztek egy-egy virágot.

Delilah most már látta, hogy a sayulitai útjuk sikerült a legjobban, mert
nem Vegas fényeiről meg pénzéről szólt, nem is London fontos látnivalóiról
vagy a South Beach menő helyszínéről. Mezítlábas, gondtalan nyaralás volt,
ahol nyolc egyén megengedte egymásnak, hogy önmaga legyen, mégis olyan
közösséget alkottak, ami több volt, mint az egyes emberek összessége.
Delilah ragyogó emlékeket őrzött Sayulitáról. Felidézte, mikor végigsétáltak
a városon Andreával, Tess-szel és Phoebevel, és mindnyájan vettek egy
pareo kendőt attól a ráncos, dohányzástól megsárgult fogú öregasszonytól.
Egész héten a pareójukat viselték a fürdőruhájuk felett. Halas tacót
vásároltak egy tizenkét éves fiútól meg az anyjától. Mai napig ez a taco volt
a legjobb, amit Delilah valaha is evett. Csattogóhal volt benne, kora reggel
fogta a férj és apa, megpácolták olajban, lime-lében, fokhagymában és
chiliben, aztán meggrillezték a kocsira erősített hibacsin. A grillezett halat



kézzel készített tortillába tekerték friss paradicsommal, apróra vágott
jégsalátával, krémes avokádódarabkákkal meg a morzsolt fehér sajttal,
melyet quesónak hívtak, aztán az egészet megkenték lime-krémmel. A taco
tíz harapás nirvána volt, olyan finom, hogy Delilah éjszakánként remegett a
vágytól, hogy újra megízlelhesse, és darabja hetvenöt centbe került.

Phoebe a banánshake-eket imádta. Andrea és a Főnök a grillezett
húsért rajongott, amit az egy tömbre álló kocsiból árultak. Greg vett egy
üveg tequila especialét egy férfitól, aki a bolt előtt őgyelgett. Mindenki
biztosra vette, hogy meg fognak halni tőle, a férfi azonban teljesen
bebeszélte Gregnek, hogy ez a tequila tényleg nagyon különleges, bár egy
üveg csak két dollárba került. – Az a pasas azt mondta, hogy a rákot is
meggyógyítja! – A tequilából meg a kertjükben álló lime-fa gyümölcséből
margaritát kevertek, és még az eddigi kellemesnél is tökéletesebb állapotba
kerültek mindnyájan. Varázserejű tequila volt! Reggel vidámnak, könnyűnek
érezték magukat, egészségesebbek lettek, mint előző este. Importálhatnák
ezt az italt, és meggazdagodhatnának belőle!

Emberláncot alkotva hevertek a medence körül; Andrea kettétépte a
papírkötésű könyvét, és odaadta Delilah-nak az elejét, míg ő a végét
olvasta. A Főnök minden reggel korán kelt, és bálnákat keresett a vízben a
látcsövével. Andrea meg akart tanulni szörfözni, és meggyőzte Eddisont,
hogy kísérje el. A többiek a partról nézték a szörfleckét. Büszkék voltak
Andreára; igazán tehetséges úszó volt, a deszkára született. Eddisont is
biztatták, bár neki semmi tehetsége nem volt hozzá, viszont jól viselte az
esetlenségét. Mikor végre felállt, és meglovagolt egy hullámot, állótapssal
jutalmazták.

Az egyik este különösen élesen megmaradt Delilah emlékezetében, bár
azt nem tudta, hogy a harmadik, az ötödik vagy a hetedik éjszaka volt. A
varázslatos margaritájukat iszogatták, nézték, ahogy a nap elmerül a vízben,
Greg a gitárját pengette, Tess hajában hibiszkusz virított. Jeffrey leégett,
Eddisonnak mindene sajgott a szörfleckétől. Phoebe úgy tekerte magára a
pareóját, hogy gyönyörű ruha lett belőle. A Főnök titkos küldetésre ment a
városba. Megállapodást kötött a horgásszal, és egy teljes zsák pácolt
csattogóhallal tért vissza, meg persze a halas taco többi összetevőjével.
Delilah majd elkészíti!

Õk nyolcan odakint ültek az asztalnál a szokásos sorrendben a
margaritákkal, halas tarákkal és bambuszfáklyákkal. Szókirakósat
játszottak kizárólag spanyol szavakkal, de aztán túlságosan besötétedett,
már nem látták a kockákat, és egyébként sem beszélt egyikük sem



rendesen spanyolul, úgyhogy kártyára váltottak, de annyira elkábultak a
varázstequilától, hogy csak a „ki húz nagyobb lapot" szintet bírták hozni.
Végül a kártyát is letették, Greg gitározni kezdett, Peter, Paul & Mary dalait
énekelte – If I Had a Hammer, Leavin’on a Jet Plane, Blowin' in the
Wind –, míg meg nem állapodtak abban, hogy ideje lefeküdni.

Holnap is lesz nap.
A párok beballagtak a házba kézen fogva.
Jeffrey és Delilah.
Phoebe és Eddison.
Eddie és Andrea.
Tess és Greg.
Mind a saját szobájuk felé indultak. Bezárták az ajtót.
Bemásztak az ágyba.
És lekapcsolták a villanyt.
Jó éjszakát!



KÖSZÖNETNYILVÁNÍTÁS
 
 

Szívből jövő köszönettel Christine Smithnek, amiért megmentette az
életemet.

 
– Elin Hilderbrand Cunningham
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