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Ez a könyv annak a három embernek szól, 

akik velem voltak 1969. július 17-én a hajnali órákban: 

Édesanyámnak, Sally Hilderbrandnak, 

akinél négy héttel korábban megindult a szülés; 

Anyai nagymamámnak, Ruth Hulingnak, 

aki „áthajtott az összes piros lámpán”, 

hogy eljuttassa anyámat a Bostoni Női Kórházba; 

Ikeröcsémnek, Eric Hilderbrandnak, 

aki elképzelésem szerint odafordult hozzám, és azt kérdezte: 

„Készen állsz te erre?” 



 

 

Prológus 

A SZERENCSE FIA1 

Amikor a kötelező katonai szolgálati behívó megérkezik Tigris 

számára, Kate ösztönös reakciója az, hogy kidobja. Bizonyára 

ez valamennyi amerikai anya ösztönös reakciója. Úgy tenni, 

mintha elveszett volna a postán, még néhány szabad hetet 

biztosítani Tigrisnek, mielőtt az amerikai hadsereg egy újabb 

levelet küld ki – amikorra talán ez a borzalmas háború 

Vietnámban be is fejeződik. Nixon azt ígérte, hogy véget vet 

neki. Jelenleg is folynak a béketárgyalások Párizsban. Le Duan, 

a kommunista párt főtitkára behódol a kapitalizmus 

csáberejének, vagy Thieu-t, Dél-Vietnám elnökét 

meggyilkolják, és olyasvalaki lép a helyébe, akibe több józan 

ész szorult. Őszintén szólva Kate fütyül rá, hogy Vietnám 

megadja-e magát a kommunistáknak. Ő csak biztonságban 

akarja tudni a fiát. 

                                                 
1 Az amerikai Creedence Clearwater Revival együttes 1969-es száma, amely 

a vietnámi háborút ellenző mozgalom egyik himnuszává vált, eredeti címe: 

Fortunate Son. 



 

 

Amikor Tigris hazatér az autósiskolából, ahol dolgozik, 

Kate csak annyit mond neki: 

– Van egy leveled a konyhaasztalon. 

Tigrist szemlátomást nem izgatja, mi állhat benne. 

Fütyörészik a Walden Pond Autósiskolától kapott poliészter 

egyeningében, amelynek a zsebére rávarrták a nevét: Richard. 

A levél is ezt a keresztnevet használja – Richard Foley-nak 

címezték –, noha mindig mindenki Tigrisnek nevezi. 

– Egy nagyon helyes csajt tanítottam ma, anyu – újságolja 

Tigris. – A neve Magee, ez a keresztneve, ami szerintem elég 

szokatlan. Tizenkilenc éves, akárcsak én, és 

dentálhigiénikusnak tanul. Rávillantottam a széles 

mosolyomat, és meghívtam ma estére vacsorázni, és igent 

mondott. Lefogadom, hogy tetszeni fog neked. – Kate a 

mosogatónál foglalatoskodik, nárciszokat rendez el egy 

vázában. Lehunyja a szemét, és arra gondol: Ezek élete utolsó 

könnyed gondolatai. És tényleg, egy másodperccel később a fia 

azt mondja: – Jesszusom, hű… – Megköszörüli a torkát. – 

Anyu? – Kate megpördül, úgy szorongat egy maréknyi 

nárciszt maga előtt, akár egy keresztet, hogy távol tartsa vele a 

vámpírokat. A fia arckifejezése részben döbbenetet, részben 

izgalmat, részben rettegést tükröz. – Behívtak – mondja 

halkan. – Április huszonegyedikén kell jelentkeznem a 

hadsereg dél-bostoni toborzóirodájában. 

Április huszonegyedike Kate születésnapja. Negyvennyolc 

éves lesz. A negyvennyolc év alatt kétszer ment férjhez, és 



 

 

négy gyereket szült, három lányt és egy fiút. Sosem mondaná 

ki, hogy a fiát szereti a legjobban; csak annyit szokott 

mondani, hogy őt másképp szereti. Ez az a heves, mindent 

fölemésztő szeretet, amelyet minden anya érez a gyereke iránt, 

de egy cseppnyi pluszkényeztetés vegyül bele. Az ő jóképű fia, 

aki nagyon hasonlít az apjára, ellenben ő kedves. És jó. 

Kate kinyitja a pénztárcáját, és húsz dollárt tesz Tigris elé az 

asztalra. 

– Az esti randidra – mondja. – Menjetek valami szép, 

kellemes helyre! 

••• 

Április huszonegyedikén Kate viszi el Tigrist Brookline-ból 

Dél-Bostonba. David felajánlotta, hogy vezet, de Kate egyedül 

akarta ezt végigcsinálni. 

– Ő az én fiam – közölte, és David arcán meghökkent 

fájdalom suhant át – sosem használnak olyan szavakat, mint 

az ő gyereke, ami alatt az értendő, hogy nem a férfié –, és Kate 

megrótta magát, mert közben arra gondolt, hogy ha David 

meg akarná tudni, mi az igazi fájdalom, a helyében kellene 

lennie. Tigris a kocsifelhajtón búcsúzott el Davidtől és a három 

lánytestvérétől. Kate előtte utasította a lányokat, hogy ne 

sírjanak. – Nem akarjuk, hogy azt higgye, többé nem jön vissza 

– tette hozzá. 

Pedig Kate-et pontosan ez a félelem tartja túszként fogva: 

hogy Tigris idegen földön fog meghalni. Hasba lövik, vagy 



 

 

fejbe, vagy egy kézigránát öli meg. Megfullad egy rizsföldön; 

megég egy helikopterbalesetben. Kate estéről estére ezt látja a 

híradóban. Amerikai fiúk haldokolnak – és mit tett erre 

Kennedy és Johnson, és most Nixon is? Újabb fiúkat küldenek 

oda. 

A toborzóirodánál Kate beáll egy kocsisorba. Előttük 

ugyanolyan gyerekek ölelgetik a szüleiket, mint Tigris, 

némelyikük utoljára. Igaz? Vitathatatlan tény, hogy a fiúk egy 

bizonyos százaléka innen, Dél-Bostonból a halálba indul. 

Kate leparkol az autóval. A többieket nézve egyértelmű, 

hogy a búcsú gyorsan fog lezajlani. Tigris kiveszi a hátsó 

ülésről a hátizsákját, Kate is kiszáll, és odasiet hozzá. Egy 

hosszú pillanatig beissza Tigris látványát. Tizenkilenc éves, 

száznyolcvannyolc centi magas, nyolcvankét kiló, és – Kate 

édesanyja, Exalta nem kis megdöbbenésére – szőke haját 

hagyta az inggallérjáig lenőni, de az amerikai hadsereg ezt 

nyomban elintézi. Tiszta, zöld szeme van, az egyikben 

megnyúlt a pupilla, olyan, mint a kanálról lecsöppenő méz; 

valaki azt mondta, úgy néz ki, mint egy tigris szeme, innen 

kapta a becenevét. 

Tigris középiskolát végzett, és utána egy szemesztert a 

Framinghami Állami Egyetemen. A Led Zeppelint és a The 

Who-t hallgatja, és imádja a gyors autókat. Arról álmodozik, 

hogy egy napon majd versenyezni fog az indianapolisi ötszáz 

mérföldes versenyen, az Indy 500-on. 



 

 

És ekkor, minden előzetes jel nélkül, Kate visszaröppen az 

időben. Tigris a vártnál egy héttel később született, négy és fél 

kilóval. Első lépéseit tíz hónapos korában tette meg, ami 

igencsak korai, de feltett szándéka volt, hogy üldözőbe vegye 

Blairt és Kirbyt. Hétéves korában tudta a bostoni 

baseballcsapat, a Red Sox valamennyi felsorakozott 

játékosának a nevét; Ted Williams volt a kedvence. Tizenkét 

évesen egymás után három hazafutást hajtott végre a Little 

League-ben játszott utolsó meccsén. Nyolcadikban őt 

szavazták meg osztályelnöknek, majd ezt követően gyorsan és 

bölcsen elvesztette az érdeklődését a politika iránt. Esős 

időben bowlingozott a Nantucket-szigeten, és kisvártatva 

megnyerte az első bajnokságát. Azután a középiskolában ott 

volt a futball. Tigris Foley tartja a Brookline-i Középiskola 

valamennyi elkapórekordját, ideértve az elkapás utáni teljes 

megtett yardmennyiséget is, amely rekordot Bevilacqua edző 

jóslata szerint soha senki nem fog megdönteni. Beválasztották 

játékosnak a Penn State csapatba, de Tigris nem akart olyan 

messzire elutazni otthonról, a Massachussetsi Egyetem, a 

UMass csapata pedig nem volt elég izgalmas – legalábbis ő ezt 

állította. Kate gyanítja, hogy Tigrisnek egyszerűen 

megcsappant a játék iránti lelkesedése, vagy a csúcson akarta 

abbahagyni, vagy nagyon-nagyon nem tetszett neki az a 

gondolat, hogy még négy évet iskolában töltsön. Kate szívesen 

rámutatott volna, hogy ha Tigris egyetemre ment volna, 

bármelyik egyetemre, vagy ott maradt volna részidős 



 

 

képzésen a Framinghamen, most nem lenne ebben a 

helyzetben. 

– Ne felejtsd el, megígérted, hogy ránézel Magee-re – 

emlékezteti Tigris. 

Magee; a legnagyobb gondja Magee. Tigris és Magee aznap 

randevúztak először, amikor Tigris megkapta a levelet, és 

azóta elválaszthatatlanok. 

Kate a maga részéről úgy vélte, nem volt bölcs beleugrani 

egy kapcsolatba mindössze két héttel azelőtt, hogy Tigris 

háborúba megy, de lehet, hogy éppen erre a 

figyelemelterelésre volt szüksége. Kate beleegyezett, hogy 

ránéz Magee-re, akit Tigris szerint nagyon fel fog zaklatni, 

hogy ő elment, de kizárt, hogy egy kéthetes barátnő 

ugyanannyira fel lenne zaklatva, mint a katona tulajdon 

édesanyja. 

A szolgálati idő tizenhárom hónap, nem életre szóló, de 

némelyik anya itt, a toborzóiroda előtt tudtán kívül végleges 

búcsút vesz a fiától, és Kate biztosan érzi, hogy ő is közéjük 

tartozik. A többi anya nem tett olyan szörnyűséget, mint ő. 

Megérdemli a büntetést; az elmúlt tizenhat év minden boldog 

napját úgy élvezte, mint valamit, amit kölcsönkapott, és most, 

végül elérkezett a visszafizetés ideje. Kate azt hitte, hogy ez 

egy rákdiagnózis, vagy egy autóbaleset, vagy egy háztűz lesz. 

Az fel sem merült benne, hogy a fiát fogja elveszíteni. De lám. 

Ez az ő hibája. 

– Szeretlek, anyu – mondja Tigris. 



 

 

A magától értetődő válasz Tigrisnek az lenne: Én is szeretlek, 

de ehelyett Kate azt feleli: 

– Sajnálom. – Olyan szorosan öleli magához Tigrist, hogy 

érzi a bordáit a tavaszi dzsekije alatt. – Annyira sajnálom, 

kicsim! 

Tigris megpuszilja a homlokát, és az utolsó másodpercig, 

amíg csak lehet, nem engedi el a kezét. Amikor végül bemegy, 

Kate sietve visszaszáll az autóba. Az ablakon kinézve látja, 

ahogy Tigris a nyitott ajtó felé tart. Egy barna egyenruhás férfi 

odavakkant neki valamit, és Tigris még egyenesebben áll, még 

jobban kihúzza magát. Kate a kormánykereket szorító ujjait 

bámulja. Nem bírja nézni, ahogy a fia eltűnik a szeme elől. 



 

 

Első rész 

1969  JÚNIUSA 



 

 

MÁR MINDKÉT OLDALRÓL2 

Június harmadik hétfőjén indulnak el Nantucketre, ahogy 

szoktak. Jessie anyai nagyanyja, Exalta Nichols makacsul 

ragaszkodik a tradíciókhoz, és ez különösen érvényes a nyár 

megszokott rendjére és szertartásaira. 

Június harmadik hétfőjére esik Jessie tizenharmadik 

születésnapja, ami fölött most el fognak siklani. Jessie még örül 

is ennek. Tigris nélkül amúgy sem lehet semmit rendesen 

megünnepelni. 

••• 

Jessica Levin (a „heaven”, azaz mennyország szóra rímel, 

szokta mondogatni) édesanyja négy gyermeke közül a 

legfiatalabb. Jessie idősebbik nővére, Blair huszonnégy éves, és 

a Commonwealth Avenue-n lakik. Blair egy Angus Whalen 

nevű férfi felesége, aki a Massachussetsi Műszaki Egyetemen, 

az MIT-n tanít. Augusztusra várják első gyermeküket, ami azt 

jelenti, hogy Jessie édesanyja, Kate vissza fog térni Bostonba 

segíteni, és Jessie-t egyedül hagyja a nagyanyjával 

Nantucketen. Exalta nem az a melegszívű, gondoskodó 

                                                 
2 Joni Mitchell kanadai énekes-dalszerző 1969-es száma, eredeti címe: Both 

Sides Now. 



 

 

nagymama, aki süteményeket süt, és pofikat csipked. Jessie 

számára Exaltával minden érintkezés olyan, mintha fejjel előre 

beleesne egy tüskebokorba; nem az a kérdés, hogy 

megszúrják-e a tüskék, csupán az, hogy hol, és mennyire 

kellemetlenül. Jessie felvetette, hogy ő is visszamehetne Kate-

tel Bostonba, de az édesanyja azt felelte: 

– Fölösleges volna megszakítanod a nyaradat. 

– Nem volna megszakítás – erősködött Jessie. Igazság 

szerint a korábbi visszajövetel a nyara megmentését jelentené. 

Jessie barátnői, Leslie és Doris Brookline-ban maradnak, és 

Leslie családjának tagságát kihasználva a város exkluzív 

klubházában fognak úszkálni. Tavaly nyáron Jessie 

távollétében Leslie és Doris közelebb kerültek egymáshoz. 

Kettőjük kapcsolata erősebbé vált a háromszögben, Jessie 

pedig ingatag talajon találta magát. Leslie közöttük a 

méhkirálynő, mivel szőke és csinos, és a szülei időnként Teddy 

és Joan Kennedy vacsoravendégei. Leslie néha azt a 

benyomást kelti Jessie-ben és Dorisban, hogy úgy gondolja, 

szívességet tesz nekik azzal, hogy a barátnőjük marad. Van 

annyi társadalmi befolyása, hogy akár Pammy Pope-pal és az 

igazán népszerű lányokkal is lóghat, ha akar. Minthogy Jessie 

egész nyárra elmegy, könnyen lehet, hogy Leslie örökre 

eltűnik az életéből. 

Jessie fiatalabbik nővére, Kirby harmadéves a bostoni 

Simmons Főiskolán. Kirby hangos és lenyűgöző vitákat 

szokott folytatni a szüleikkel. A szülei beszélgetéseinek több 



 

 

éve zajló kihallgatása révén Jessie megértette a fő problémát: 

Kirby „szabad szellem”, aki „nem tudja, mi a jó neki”. Kirby 

már kétszer váltott főszakot a Simmonson, aztán megpróbálta 

létrehozni a saját főszakját, a gender- és faji tanulmányok 

szakot, de a dékán ezt elutasította. Így aztán Kirby elhatározta, 

hogy ő lesz az első hallgató, aki főszak nélkül végez a 

Simmonson. Ám a dékán erre is nemet mondott. 

– Azt mondta, főszak nélkül diplomázni olyan volna, mint 

pucéran részt venni a diplomaosztón – mesélte Kirby Jessie-

nek. – Én pedig azt feleltem, hogy nem kellene kísértésbe 

hoznia. 

Jessie könnyen el tudta képzelni a nővérét, amint anyaszült 

meztelenül vonul át a színpadon, hogy átvegye a diplomáját. 

Kirby még középiskolás volt, amikor elkezdett politikai 

tiltakozásokon részt venni. Együtt menetelt ifjabb dr. Martin 

Luther Kinggel a Roxbury negyedből nyomornegyedeken és 

veszélyes környékeken keresztül a Boston Common parkba, 

ahová Jessie édesapja ment el érte, és hazaszállította. Az 

elmúlt évben Kirby két háborúellenes tiltakozómenetben is 

felvonult, és mindkét alkalommal letartóztatták. 

Letartóztatták! 

Jessie szülei kezdenek kifogyni a béketűrésből Kirbyt 

illetően – Jessie kihallgatta, amikor az édesanyja azt mondta: 

„Egy fityinget sem adunk ennek a lánynak, amíg meg nem 

tanulja betartani a szabályokat!” –, de most már nem Kirby a 

legnagyobb gondjuk. 



 

 

A legnagyobb gondjuk Jessie bátyja, Richard, akit mindenki 

Tigrisként ismer, és akit áprilisban besoroztak az Amerikai 

Egyesült Államok Hadseregébe. Az alapkiképzés után Tigrist 

– a negyedik gyalogság harmadik dandárja tizenkettedik ezred 

Charlie századával – a közép-vietnámi felföldre vezényelték. 

Ez a helyzet alapjaiban rendítette meg a családot. 

Valamennyien azt hitték, hogy csak munkásosztálybeli fiúk 

mennek a háborúba, a Brookline-i Középiskola futó 

támadójátékosait nem sorozzák be. 

Miután Tigrist átvezényelték a tengerentúlra, az iskolában 

mindenki másképp kezelte Jessie-t. Pammy Pope meghívta a 

családja éves háborús hősök emléknapi piknikjére – ezt Jessie 

udvariasan elhárította a Leslie és Doris iránti lojalitásból, akik 

nem kaptak meghívást –, és június elején egyik hétfőn Miss 

Flowers, a pályaválasztási tanácsadó kihívta az óráról, hogy 

megkérdezze, hogy van. Az óra a háztartástan volt, miáltal 

Jessie távozása óriási irigységet keltett a többi lányban, akik a 

varrógépükkel küzdöttek, ádáz kísérletet folytatva annak 

érdekében, hogy még a félév vége előtt befejezzék sötétkék 

kordmellényük megvarrását. Miss Flowers bevitte Jessie-t az 

irodájába, becsukta az ajtót, és az elektromos vízforraló 

segítségével készített Jessie-nek egy csésze forró teát. Jessie 

nem ivott meleg teát, inkább a kávét szerette – Exalta a 

vasárnapi villásreggelinél engedélyezett neki egy csésze 

tejeskávét az anyja tiltakozása ellenére, aki azt állította, hogy 

ez akadályozni fogja Jessie-t a növésben –, de Jessie élvezte a 



 

 

szökést Miss Flowers irodájának barátságos korlátai közé. Miss 

Flowersnek volt egy fadoboza tele egzotikus teákkal – 

kamillával, cikóriával és jázminnal és Jessie úgy választott ízt, 

mintha az élete függött volna attól, hogy a megfelelőre bök-e 

rá. A hibiszkusz mellett döntött. Hiába áztatta benne percekig 

a filtert, a tea továbbra is halvány narancsszínű maradt. Jessie 

három kockacukrot tett bele, attól tartva, hogy máskülönben 

nem lesz semmi íze. És igaza is lett – narancssárga cukrosvíz-

íze volt. 

– Szóval – kezdte Miss Flowers. – Úgy tudom, a bátyád a 

tengerentúlon van. Hallottatok már felőle? 

– Két levelet írt – felelte Jessie. Az egyiket az egész 

családnak címezte, és az alapkiképzés részleteiről írt benne, 

amelyről azt állította: „egyáltalán nem olyan nehéz, mint amiket 

olvasni lehet róla; számomra gyerekjáték volt”. A másik levél 

egyedül Jessie-nek szólt. Nem tudta biztosan, hogy Blair és 

Kirby is megkapták-e a saját levelüket, de erősen kételkedett 

benne. Blair, Kirby és Tigris édestestvérek voltak – Kate és az 

első férje, Wilder Foley hadnagy gyermekei, aki Koreában, a 

harmincnyolcadik szélességi kör mentén szolgált, majd 

hazajött, és főbe lőtte magát a Berettájával –, Tigris azonban a 

féltestvéréhez, Jessie-hez állt a legközelebb. Valójában nem 

volt szabad olyan szavakat használniuk, mint féltestvér és 

mostohaapa – Kate ezt határozottan megtiltotta –, de akár 

beismerték, akár nem, a családban létezett egy választóvonal. 

Két összeöltött család voltak. De a Tigris és Jessie között 



 

 

meglévő kapcsolat valódi, teljes és jó volt, és ezt bizonyította 

az is, amit a levélben elmondott. Az első sor „Drága Messie”, 

könnyeket csalt Jessie szemébe. 

– Egyedül a levelek teszik könnyebbé – jelentette ki Miss 

Flowers, és ekkor az ő szeme is könnybe lábadt. Miss Flowers 

vőlegénye, Rex Rothman egy évvel korábban a Tet-

offenzívában vesztette életét. Miss Flowers egy teljes hétig 

nem jött be az iskolába, és Jessie látott róla egy fényképet a 

Boston Globe-ban, ahogy egy amerikai zászlóval letakart 

koporsó mellett állt. Ám amikor szeptemberben megkezdődött 

az új tanév, szemlátomást románc kezdett virágba szökkenni 

Miss Flowers és Eric Barstow, a tornatanár között. Mr. Barstow 

ugyanolyan kigyúrt fickó volt, mint Jack LaLanne, a 

fitneszguru. A fiúk egyszerre gyűlölték és tisztelték Mr. 

Barstow-t, és Jessie meg az iskolatársnői tartottak tőle – 

mindaddig, amíg randevúzni nem kezdett Miss Flowersszel, 

amikor is hirtelenjében romantikus hős vált belőle. Tavasszal 

kiszúrták, hogy egy nedves papírtörlőbe csomagolt, finom 

gyöngyvirágcsokrot hoz Miss Flowersnek, és mindennap 

tanítás után ő cipeli a nő könyveit és dossziéit a parkolóba. 

Jessie látta őket együtt Miss Flowers Volkswagen Bogaránál, 

amelyet a floridai narancs színére festettek, Mr. Barstow a 

tetejére könyökölt, miközben beszélgettek. Egyszer a mellettük 

elhajtó iskolabuszból kinézve csókolózni is látta őket. 

Egyeseknek – például Leslie-nek – nem tetszik, hogy Miss 

Flowers helyénvalónak tartotta egy éven belül pótolni a halott 



 

 

vőlegényét. Jessie azonban megérti, hogy ha az ember tragikus 

körülmények között veszít el valakit, az vákuumot hagy maga 

után, és ahogyan azt természettudomány-órán tanulták, a 

természet irtózik a vákuumtól. Jessie tudja, hogy miután 

Wilder meghalt, az édesanyja felfogadott egy ügyvédet, hogy 

peres úton támadja meg a biztosítótársaság állítását, miszerint 

a férje öngyilkos lett; az ügyvéd amellett érvelt, hogy Wilder 

éppen tisztogatta a Berettáját a garázsbeli műhelyében, ami 

aztán véletlenül elsült. Ez a különbségtétel nemcsak az 

életbiztosítás szempontjából volt fontos, hanem Kate három 

kisgyerekének lelki békéje érdekében is – Blair nyolcéves volt 

akkor, Kirby öt, Tigris pedig még csak három. 

A Kate által felfogadott ügyvéd – akinek egyébként sikerült 

meggyőznie a bíróságot, hogy a halált véletlen baleset okozta – 

nem más volt, mint David Levin. Hat hónappal az ügy 

lezárása után Kate és David randizni kezdett. Exalta vehemens 

tiltakozása ellenére összeházasodtak, és néhány röpke 

hónappal az anyakönyvi hivatalban tartott esküvő után Kate 

terhes lett Jessie-vel. 

Jessie nem akart Tigrisről és Vietnámról beszélni Miss 

Flowersszel, ezért, hogy témát változtasson, megjegyezte: 

– Nagyon finom ez a tea. 

Miss Flowers bizonytalanul bólintott, és megnyomogatta a 

szemét a zsebkendővel, amelyet mindig a ruhája övébe dugva 

tartott, hogy felkínálhassa a diákoknak (elvégre kamaszok 



 

 

tanácsadója volt, akiknek a hormonjai és érzései gyakorta 

rendeztek ámokfutást). 

– Csak szeretném, ha tudnád – mondta –, hogy ha sötét 

gondolataid támadnak a tanítási nap során, bejöhetsz hozzám 

beszélgetni. 

Jessie lepillantott a csészéjébe. Tudta, hogy sosem lesz képes 

élni Miss Flowers ajánlatával. Hogyan is tudna a bátyjára 

vonatkozó sötét gondolatairól beszélni – aki, amennyire tudta, 

még él –, amikor Miss Flowers elveszítette Rex Rothmant, a 

vőlegényét? 

Jessie-t ugyan minden éjjel gyötörte a gondolat, hogy Tigrist 

megöli egy mozsárágyú vagy egy gránát, vagy fogságba esik, 

és több száz kilométert gyalogol a dzsungelben élelem és víz 

nélkül, de távol tartotta magát Miss Flowers irodájától. 

Egészen az utolsó tanítási napig még azt is sikerült elkerülnie, 

hogy egyedül kelljen találkoznia a pályaválasztási 

tanácsadóval, akkor azonban, miközben kifelé igyekezett az 

ajtón, Miss Flowers megállította, és a fülébe súgta: 

– Mire szeptemberben újra találkozunk, a bátyád 

biztonságban hazatér, én pedig Mr. Barstow menyasszonya 

leszek. 

Jessie bólintott egyet Miss Flowers durva lenvászon 

kötényruhájának irányába, és amikor Miss Flowers szemébe 

nézett, látta, hogy a tanácsadó komolyan elhiszi ezeket a 

szavakat – és egy értékes pillanatig ő is elhitte őket. 



 

 

1969. június 7. 

Drága Messie! 

Azért írok most, hogy a levelem biztosan időben odaérjen a 

születésnapodra. Azt mondják, elég egy hét egy levélnek, hogy az 

Államokba érkezzen, de amikor belegondoltam, milyen nagy 

távolságra kell utaznia, úgy döntöttem, nem kockáztatok. 

Boldog születésnapot, Messie! 

El sem hiszem, hogy már tizenhárom éves vagy! 

Emlékszem arra, amikor megszülettél. Tulajdonképpen csak arra 

emlékszem, hogy nagypapa elvitt minket fagyizni a Brigham’sbe. 

Kétkanálnyi karamellafagyit kaptam egy cukrozott tölcsérben, és a 

nyavalyás lepottyant a földre, nagypapa pedig azt mondta: „Ó, a 

fenébe!”, aztán vett nekem egy másikat. Nem tudom, mennyire 

emlékszel nagypapára, még nagyon kicsi voltál, amikor kinyiffant, de 

oltári fickó volt. Mielőtt elhajóztam, nagyi nekem adta nagypapa 

harvardi évfolyamgyűrűjét, de nem szabad gyűrűt viselnünk, ezért a 

golyóálló mellényem elülső zsebében tartom, ami nem túl okos dolog, 

mert ha apró darabokra szaggat egy gránát, a gyűrű örökre elvész, de 

én szeretem, hogy a szívem közelében van. Valami módon azt érzem 

tőle, hogy biztonságban vagyok, ami sziruposnak hangozhat, de 

Messie, el sem hinnéd, mi minden számít errefelé 

szerencsetalizmánnak – némelyik srác keresztet vagy David-csillagot 

visel, mások nyúllábat hordanak maguknál, az egyik fickó a barátnője 



 

 

biciklizárának a kulcsát, egy másik egy pikk ászt, ami nagy szerencsét 

hozott neki a hajóra szállása előtti estén a pókerben. Nálam pedig itt 

van nagypapa harvardi évfolyamgyűrűje, amit nem reklámozok, mert 

a többiek még azt hihetnék, hogy dicsekedni akarok a pedigrémmel. 

Szóval azt akarom elmagyarázni neked, hogy a fiúk olyasmiket 

hordanak, amiknek mágikus erőt tulajdonítanak, illetve olyasmiket, 

amik arra emlékeztetik őket, miért is akarnak életben maradni. 

Néhányon közülünk született túlélőknek bizonyultak, ami jó, mert 

a századunkat azonnal bedobták a harcok sűrűjébe. Két igazán jó 

barátom van itt a Charlie században, Béka és Kölyökkutya (a 

tisztességes nevük Francis és John). A többiek Állatkertnek neveznek 

bennünket, mert mindhármunknak állat becenevünk van, de 

féltékenyek ránk, amiért olyan kemény fiúk vagyunk. Hármasban 

ostoba versenyeket tartunk, például, hogy ki tud több felhúzódzkodást 

csinálni egy faágon, vagy ki tud több káromkodást megtanulni 

vietnámiul, és hogy ki tud elszívni egy egész cigarettát anélkül, hogy 

a legsürgősebben kivenné a szájából azt a vacakot. Béka fekete 

(zihálás – mit gondolna a nagyi?), Mississippibe való, Kölyökkutya 

pedig annyira szőke és halvány bőrű, hogy már-már albínó. 

Caspernek vagy Szellemnek kellene neveznünk, de ezeket a 

beceneveket már lestoppolták mások a seregünkben, és mivel ő a 

legfiatalabb a szakaszban, Kölyökkutya lett. Kölyökkutya a 

washingtoni Lyndenbe való, ami egészen fent van a kanadai határnál 

– málnavidék, azt mondja, mindenütt bokrok, amerre a szem ellát, és 

valamennyin húsos, lédús málna terem. Kölyökkutyának hiányzik a 

málna, Békának a mamája ecetes káposztasalátája, nekem pedig a 



 

 

Brigham’s karamellafagyija. Szóval sokfélék vagyunk, ha úgy tetszik, 

hatalmas országunk keresztmetszetét adjuk. Szívből szeretem ezeket a 

fiúkat, holott még csak néhány hete ismerem őket. Mi hárman 

legyőzhetetlenek vagyunk, erősnek érezzük magunkat – és Messie, 

nagyon nem szívesen mondom ezt, de tudom, hogy hármunk közül 

én vagyok a legerősebb. Először azt hittem, ez azért van, mert 

Bevilacqua edző annyit futtatott bennünket és annyiszor mászatta 

meg velünk a stadion lépcsőit, de az csak külsőleg tesz erőssé, és a 

túléléshez itt belülről is erősnek kell lenned. Amikor rajtad a sor, 

hogy vezesd az egységedet, miközben megrohamoztok egy állást, 

bátornak kell lenned, és ezt szó szerint értem, mert komoly az esély, 

hogy te leszel az első, aki összetalálkozik egy vietkonggal. Ha 

ellenséges tűzzel találjátok szemben magatokat, te kapod a golyót. 

Amikor először vezettem a századomat, egy ösvényen mentünk végig 

a dzsungelben, a szúnyogok úgy üvöltöttek, akár az oroszlánok, az 

éjszaka közepén jártunk, és egy csapat vietkong mögénk settenkedett, 

és elvágták a sereghajtó Ricci torkát. Tűzharcba keveredtünk, és két 

másik embert, Acostát és Keltzet lelőtték. Én megúsztam két tucat 

szúnyogcsípéssel. 

Úgy hallottam, hogy más egységekhez agykurkászok jöttek, hogy 

segítsenek nekik feldolgozni azt, ahogyan ez az egész összekuszálja az 

ember fejét. Amikor bevetésre megyünk, szinte biztos, hogy 

minimum egy közülünk meg fog halni. Hogy melyikünk, az 

ugyanúgy csupán szerencse kérdése, mint az, hogy melyik kacsákat 

találod el a vízipisztolyoddal egy vásári játékban. Amikor a srácokat 

tanítottam vezetni Brookline-ban, tudtam, hogy zajlik a háború, 



 

 

néztem a tévében veled, meg anyuval és apuval, hallottam az 

emberveszteségekről, de az nem tűnt valóságosnak. Most, hogy itt 

vagyok, túlságosan is valóságos. Minden nap lelkierőt igényel – amíg 

ide nem kerültem, ennek a szónak nem tudtam a meghatározását. 

Éjszaka, amikor őrségben vagyok, vagy megpróbálok elaludni, 

miközben azért éber is akarok maradni, azon tűnődöm, kihez 

hasonlítok leginkább a családban. Kinek a DNS-e fog életben tartani? 

Először azt gondoltam, talán nagypapáé, mert ő sikeres bankár volt, 

vagy apámé, mert ő hadnagyként szolgált Koreában. De tudod, aztán 

mire jöttem rá? Hogy a családunkban a legerősebb személy a nagyi. 

Alighanem az egész világon ő a legerősebb személy. Bármelyik 

vietkonggal vagy parancsnokommal szembe merném állítani a 

nagymamánkat. Tudod, hogyan néz ránk, amikor csalódást okozunk 

neki, mintha arra sem lennénk elég jók, hogy megnyaljuk a cipője 

talpát? Vagy amikor azzal a bizonyos hangszínével mondja: „Most 

mit gondoljak felőled, Richard?” Igen, tudom, hogy tudod, és ezért 

rettegsz attól, hogy Nantucketre menj, úgyhogy ha ez segít, hogy 

kevésbé érezd magad nyomorultul, jusson eszedbe, hogy a nagyinak 

azok a tulajdonságai, amelyek téged boldogtalanná tesznek, 

ugyanazok a tulajdonságok, amelyek életben tartják a kedvenc 

bátyádat. 

Szeretlek, Messie! Boldog szülinapot! 

Tigris 



 

 

A Nantucketre utazásuk előtti estén Jessie és a szülei a 

konyhaasztalnál ülve egy pizzán osztoznak – Kate-et lekötötte 

a csomagolás, nem volt ideje főzni, ezért rendelt inkább a 

kedvenc pizzázójukból –, amikor valaki kopog a bejárati ajtón. 

Jessie, Kate és David megdermednek, mintha szobrosat 

játszanának. Egy váratlan kopogás este fél nyolckor azt 

jelenti… Jessie csak azt tudja elképzelni, hogy két tiszt áll 

odakint a lépcsőn, sapkával a kézben, és azt a hírt hozzák, 

amely alapjaiban megrázza a családot. Kate sosem fogja 

kiheverni; Blairnél lehet, hogy korábban megindul a szülés; 

Kirby lesz a legszínpadiasabb, és lármásan Robert 

McNamarát, Lyndon Johnsont és személyes nemezisét, 

Richard Milhous Nixont fogja okolni. És Jessie – ő mit fog 

csinálni? Csak azt tudja elképzelni, hogy fel fog olvadni, akár 

az Alka-Seltzer pezsgőtabletta, amelyet az apja este dob bele 

egy pohár vízbe, amikor egy stresszes ügyön dolgozik. Finom 

porrá válik, és aztán szétoszlik. 

David zord arccal áll fel az asztaltól. Tigrisnek nem a 

biológiai apja, de a fiú kiskora óta ő tölti be ezt a szerepet, és 

Jessie véleménye szerint jó munkát végzett. David karcsú 

(teniszezik – ami Exaltát illeti, szerinte ez az egyetlen mellette 

szóló körülmény), míg Tigris magas és széles vállú, apja fia, 

Wilder Foley hadnagy kiköpött mása. David ügyvéd, de nem 

az a fajta, aki kiabálni szokott a tárgyalótermekben. Higgadt és 

megfontolt; mindig arra biztatja Jessie-t, hogy előbb 

gondolkodjon, és csak aztán beszéljen. David és Tigris 



 

 

kapcsolata szoros, már-már gyengéd, és Jessie le merné 

fogadni, hogy David émelyeg, miközben kimegy ajtót nyitni. 

Kate megfogja Jessie kezét, és megszorítja. Jessie a 

dobozban maradt fél pizzát bámulja, és arra gondol, hogy ha 

Tigris meghalt, egyikük sem lesz képes többé pizzát enni, ami 

nagy kár lenne, mert az a kedvenc étele. Aztán egy még inkább 

oda nem illő gondolata támad: ha Tigris meghalt, nem kell 

Nantucketen töltenie a nyarat az édesanyjával és Exaltával. Az 

élete romokban fog heverni, a nyara viszont bizonyos 

értelemben meg lesz mentve. 

– Jessie! – kiabálja az édesapja bosszúsnak tűnő hangon. 

Jessie feláll az asztaltól, és a bejárati ajtóhoz siet. 

David nyitva tartja a szúnyoghálót. Odakint a veranda 

lámpájának fényében Leslie és Doris állnak. 

– Mondtam a barátnőidnek, hogy éppen eszünk – közli 

David. – De mivel holnap elutazol, kapsz öt percet. Azért 

jöttek, hogy elköszönjenek tőled. 

Jessie bólint. 

– Köszönöm – suttogja. Látja a megkönnyebbülést az apja 

arcán. Nem jó, ha megzavarják a vacsoraidőt, de az ok jóval 

kellemesebb, mint amitől magukban valamennyien féltek. 

Amikor Jessie kilép a verandára, David elismétli: 

– Öt perc –, és becsukja a lánya mögött a szúnyoghálót. 

Jessie megvárja, amíg a szíve ismét rendes ritmusban ver. 

– Gyalog jöttetek? – kérdezi. Leslie hat sarokkal lakik 

arrébb, Doris csaknem tízzel. 



 

 

Doris bólint. Szokás szerint rosszkedvűnek tűnik. 

Kólásüveg vastagságú szemüvege lecsúszott az orra hegyére. 

Természetesen a trapézfarmerét viseli, melynek első zsebére 

virágok vannak hímezve. Doris jóformán ebben a farmerban 

lakik. De a hőségnek adott engedményként egy fehér, 

fűzőlyukakkal díszített, nyakpántos toppal párosította, amely 

csinos volna, ha nem éktelenkedne az elején egy ketchupfolt. 

Doris apja két McDonald’sot bérel, így a lánya rengeteg 

hamburgert eszik. 

A levegő balzsamos, és az utcát szegélyező fák között Jessie 

látja a meg-megvillanó szentjánosbogarakat. Ó, mennyire 

vágyik rá, hogy egész nyárra Brookline-ban maradhasson! 

Mindennap elbiciklizhetne Leslie-vel és Dorisszal a klubházba, 

és késő délután vehetnének gyümölcsös jégkrémet a mozgó 

fagylaltárustól. Lófrálhatnának a Coolidge Corner üzleteiben, 

és úgy tehetnének, mintha véletlenül botlanának bele a velük 

egy iskolába járó fiúkba. Kirby azt mondta neki, hogy ez az a 

nyár, amikor a vele egykorú fiúk végre kezdenek megnőni. 

– Azért jöttünk, hogy jó utat kívánjunk – jelenti be Leslie. 

Bekukucskál Jessie háta mögé, biztosan nem ácsorog-e valaki a 

szúnyogháló másik oldalán, aztán suttogva folytatja: – És 

híreim is vannak. 

– Szám szerint kettő – teszi hozzá Doris. 

– Először is – folytatja Leslie –, megjött. 

– Megjött – ismétli meg Jessie, jóllehet tudja, hogy Leslie a 

menstruációjáról beszél. 



 

 

Doris átkarolja a saját hasát. 

– Mostanában sokszor vannak görcseim – jelenti ki. – 

Gondolom, én leszek a következő. 

Jessie nem tudja biztosan, mit mondjon. Hogyan is 

üdvözölhetné a hírt, hogy egyik legjobb barátnője megtette az 

első lépést a nővé válás felé, miközben ő, Jessie, 

rendíthetetlenül gyerek marad? Pokolian irigy, mert amióta a 

múlt hónapban az iskolai védőnő lefolytatta velük „a 

beszélgetést”, a menstruáció témája uralta a társalgásaikat. 

Jessie feltételezte, hogy Leslie kezd elsőként menstruálni, 

mivel ő közöttük a legfejlettebb. Már apró, kemény melle is 

nőtt, és sportmelltartót hord, míg Jessie és Doris olyan lapos, 

akár a vasalódeszka. Jessie tudja jól, hogy az irigysége és a 

vágyódása, és egyes napokon a nyugtalansága – hallott egy 

lányról, aki egyáltalán nem menstruált – butaság. Mindkét 

nővére panaszkodik a menstruációjára; Kirby úgy hívja, „az 

átok”, ami az ő esetében találó kifejezés, mivel minden 

hónapban migrénes fejfájást és gyengeséggel járó görcsöket 

okoz neki, amitől cudar hangulatba kerül. Blair valamivel 

enyhébben nyilatkozik a saját ciklusáról, bár az most nincs 

terítéken, mivel terhes. 

Most már Leslie is teherbe eshet, jut eszébe Jessie-nek a 

csaknem nevetséges gondolat. Szeretné befejezni az erről szóló 

beszélgetést; vissza akar menni a házba, hogy megegye a 

maradék pizzáját. 

– És mi a második hír? – tudakolja. 



 

 

– Ez – feleli Leslie, és elővarázsol egy lapos, négyszögletes, 

becsomagolt ajándékot a háta mögül. – Boldog szülinapot! 

– Ó – hökken meg Jessie. Mint mindenki, akinek nyárra esik 

a születésnapja, ő is feladta már a reményt, hogy az 

osztálytársai valaha is rendesen felköszöntik. Elveszi az 

ajándékot, ami teljesen nyilvánvalóan egy hanglemez. – 

Köszönöm! – Ragyogva néz Leslie-re, majd Dorisra, aki még 

mindig szorongatja a hasát a képzeletbeli görcsök kivédésére, 

aztán letépi az albumról a csomagolópapírt. A Clouds az, Joni 

Mitchell lemeze, ahogy Jessie remélte. Odavan a Both Sides 

Now című számért. Az a világ legszebb száma. Jessie 

mostantól számítva a halála órájáig a nap minden egyes 

másodpercében képes volna meghallgatni, és sosem unna rá. 

Megöleli Leslie-t, aztán Dorist, aki közli: 

– Megosztottuk a költséget. – Ez a kijelentés egy második 

köszönöm kiváltását szolgálja, amit Jessie direkt Dorisnak 

címezve ki is mond. Jessie örül, hogy tényleg megvették az 

albumot, mert a tanév vége óta eltelt két hétben egy sorozat 

bolti lopást követtek el így hármasban. Leslie két, ceruzába 

való rózsaszín radírt és egy csomag zsírkrétát lopott el az 

Irving’sből, Doris egy egynapos tojásos bagelt a kóser 

pékségből, Jessie pedig a másik kettő által rá gyakorolt 

rendkívüli nyomás alatt egy Maybelline szempillafestéket 

emelt el a Coolidge Corner-beli Woolworthsből, ami jóval 

kockázatosabb bűntett volt a többinél, mert a Woolworthsről 

azt tartották, hogy tele van rejtett kamerákkal. Jessie tudja, 



 

 

hogy a lopás helytelen dolog, de Leslie kihívást csinált belőle, 

és Jessie úgy érezte, hogy a becsülete forog kockán. Amikor rá 

került a sor, és besétált a Woolworthsbe, félt, sőt, rettegett, és 

már azt fogalmazta magában, hogyan kér majd bocsánatot a 

szüleitől, már elhatározta, hogy rossz döntését a bátyja harcba 

küldése okozta stresszre fogja fogni, de amikor kisétált a 

Woolworthsből, a narancssárga széldzsekije zsebében 

biztonságosan meglapuló szempillafestékkel, olyan 

adrenalinlöketet érzett, amelyről azt gondolta, hogy ilyen lehet 

betépni. Szuperül érezte magát! Erősnek! Annyira megrészegült 

tőle, hogy megállt a Beacon és a Harvard utcák sarkán lévő 

benzinkútnál, bement a női mosdóba, és a koszos tükörbe 

nézve ott rögtön felkente. 

A történetnek az már a kevésbé izgalmas része volt, hogy 

Kate abban a másodpercben észrevette a cicomát, amikor 

Jessie belépett a házba, és a spanyol inkvizícióhoz hasonló 

faggatás következett. Mi az ott Jessie szemén? 

Szempillafesték? Honnan vett szempillafestéket? Jessie az 

egyetlen hihető választ adta Kate-nek: Leslie-é. Jessie 

reménykedett és fohászkodott, hogy Kate ne hívja fel Leslie 

édesanyját, mert ha Leslie-t kérdőre vonja a mamája, ötven-

ötven százalék az esély, hogy a barátnője fedezi-e Jessie-t. 

Mindent egybevetve, Jessie megkönnyebbül, hogy nem egy 

lopott lemezalbumot kap. Ha az édesanyja valaha tudomást 

szerezne a bolti lopásokról, végleg kiragadná Leslie hatása 

alól. 



 

 

– Mikor jössz vissza? – kérdezi Leslie. 

– A munka ünnepén3 – feleli Jessie. Innen nézve egy 

örökkévalóságnak tűnik. – Írjatok nekem! Még megvan a cím, 

ugye? 

– Aha – bólint Doris. – Már küldtem is neked egy 

képeslapot. 

– Tényleg? – csodálkozik Jessie. Meghatja ez a nem várt 

kedvesség a jó öreg, zsémbes Doris részéről. 

– Hiányozni fogsz – jelenti ki Leslie. 

Jessie a melléhez öleli a lemezt, majd búcsút int nekik, aztán 

visszamegy a házba. Nem neki jött meg elsőként a 

menstruációja, lehet, hogy még a második sem lesz, de nem 

számít. A barátnői szeretik – olyasmit vettek neki, amiről 

tudták, hogy vágyik rá –, és ami még fontosabb, a bátyja még 

életben van. Tizenkettedik életévének a legvégén egy röpke 

pillanatra Jessie Levin boldog. 

••• 

Kora reggel halk kopogás hangzik fel Jessie hálószobájának az 

ajtaján. Az édesapja dugja be rajta a fejét. 

– Fent vagy? – kérdezi. 

– Nem – válaszolja Jessie, és a fejére húzza a takarót. Az 

előző este könnyed érzése elillant. Nem akar Nantucketre 

menni. Esély sincs arra, hogy már mindkét oldalról nézze. 

                                                 
3 Az USA-ban szeptember első hétfőjén ünneplik. 



 

 

Egyetlen oldala van csak, mégpedig az, hogy a testvérei nélkül 

– és végül majd az édesanyja nélkül is – Nantucket túrót sem 

fog érni. 

David leereszkedik mellé az ágyra. A vékony sötétkék nyári 

öltönye van rajta, hozzá fehér ing és egy széles narancssárga-

kék csíkos nyakkendő. Göndör, sötét haját megzabolázta, és 

munkahelyi szaga van, vagyis Old Spice borotválkozás utáni 

arcszesztől illatozik. 

– Hé – mondja, és lehúzza Jessie-ről a takarót. – Boldog 

szülinapot! 

– Nem maradhatnék itt veled, és csak hétvégékre mennék 

ki? – próbálkozik Jessie. 

– Szívem… 

– Kérlek! 

– Jól fogod érezni magad – biztosítja David. – Még annál is 

jobban. Nagyszerű nyarad lesz. Tizenhárom éves vagy. Végre 

tinédzser vagy, kilépsz a testvéreid árnyékából… 

– Én szeretem az árnyékukat – szögezi le Jessie. 

••• 

Előző nyáron Kate befogta a testvéreit, hogy minden harmadik 

napon szórakoztassák a húgukat. Blair mindig a Cliffside 

Beachre vitte. Hot dogot és frappét ettek a Galley-ben, és aztán 

szorgosan sütkéreztek, hogy lebarnuljanak, közben Blair John 

Updike Párok című, párcserékről szóló regényét lapozgatta, és 

a megbotránkoztató részeket felolvasta neki. Updike rajongott 



 

 

a duzzanat szóért, és amikor Blair először felolvasta, a könyv 

fölött Jessie-re pillantva megkérdezte: 

– Tudod, mit jelent, igaz? 

– Igaz – felelte Jessie, jóllehet halvány fogalma sem volt róla. 

Blair leengedte a könyvet, és így folytatta: 

– Nincs miért undorodni a szextől. Teljesen természetes 

dolog. Angus és én minden áldott nap szexelünk, néha kétszer 

is. 

Jessie-t egyszerre izgatta és taszította ez az információ, és 

ezután nem tudott ugyanúgy nézni Angusre. A férfi tíz évvel 

idősebb volt Blairnél, és sötét haját sosem fésülte meg, mert túl 

elfoglalt volt ahhoz, hogy gondoljon erre. Állandóan 

matematikai problémákon dolgozott, és a nagyi ezért annyira 

kedvelte, hogy amikor a nantucketi All’s Fair névre keresztelt 

házban tartózkodtak, megengedte neki, hogy a nagypapa 

bőrszékében üljön nagypapa antik íróasztalánál. Angus ritkán 

ment le a partra, mert utálta a homokot, és könnyen leégett. 

Jessie-nek nem volt ínyére az Angus kielégíthetetlen szexuális 

étvágyáról szóló gondolat. Blair elég szép és okos volt ahhoz, 

hogy bármelyik férfit megkaphassa, akit akar, de ő Angushöz 

ment feleségül, és abbahagyta az angoltanítást a Winsor 

Leányiskolában, hogy vezesse a férje háztartását. Most a 

szakács Julia Childot imádta, és virágmintás Lilly Pulitzer 

nyári ruhákat viselt, de a tengerparton inkább viselkedett 

pajkos nagynéniként, mint idősebb nővérként. Kentet szívott, 

a cigarettáit egy ezüst Tiffany öngyújtóval gyújtotta meg, 



 

 

amelybe egy szerelmi üzenet volt belevésve Angus öccsétől, 

Joey-tól, aki Angus előtt Blair barátja volt. Valahányszor kijött 

a vízből, újrarúzsozta magát, és szemérmetlenül flörtölt a Rio 

de Janeiróból származó, Marco nevű cliffside-i vízimentővel. 

Blair tudott néhány válogatott kifejezést portugálul. Elbűvölő 

volt. 

Kirby is a tengerpartra vitte Jessie-t, de ő inkább a déli 

partot választotta, ahol a szörfösök és a hippik tanyáztak. 

Kirby kiengedett egy kis levegőt a nagyanyjuk tűzoltóautó-

piros International Harvester Scout terepjárójának kerekeiből, 

és egyenesen Madequecham Beachre hajtottak, ahol minden 

egyes napfényes nap ok volt az ünneplésre. Az emberek 

röplabdáztak, és galvanizált jegesvödrökből dobozos Schlitz 

söröket vettek elő, és a levegőnek olyan illata volt, mint a 

marihuánafüstnek. Valaki mindig hozott magával 

tranzisztoros rádiót, és a Beatlest és a Creedence Clearwater 

Revivalt, meg Kirby kedvenc együttesét, a Steppenwolfot 

hallgatták. 

Jessie Kirbyt még Blairnél is csinosabbnak tartotta. Kirby 

hosszú haja egyenesen omlott le, és míg Blair dús idomokkal 

dicsekedhetett, Kirby vékony volt, mint a piszkafa. A 

szörfösök, akiknek vizes hőálló gumiruhájuk úgy lógott le a 

felsőtestükről, akár a levedlett bőr, a vállukra dobták Kirbyt, és 

behajították a hullámok közé. Kirby visongva tiltakozott, de 

Jessie tudta, hogy titokban imádja, és Blairtől eltérően őt sosem 

érdekelte, hogy néz ki, amikor kikecmereg a vízből. Sosem 



 

 

sminkelte magát, és hagyta, hogy szőke haja fésületlenül 

száradjon meg a napon. Cigaretta helyett füvet szívott, de 

amikor Jessie-re vigyázott, csak két slukkot; ez volt a szabálya. 

Azt mondta, két slukk ellazítja, és mire ismét átlépték az All’s 

Fair küszöbét, már mindig elmúlt a hatásuk. 

Jessie Tigrissel töltött napjai a kalandokról szóltak. 

Elbicikliztek a Miacomet-tóhoz horgászni; kirándultak az 

Oltár-sziklához, Nantucket legmagasabb pontjához, és Tigris 

játék pisztolyával lövöldöztek. De a kedvenc tevékenységük 

mégis a bowlingozás volt. Tigris tizenkét éves kora óta 

legendaszámba ment a nantucketi bowlingklubban. 

Valamennyi helybéli ismerte, és nézték, ahogy játszott, Jessie-

nek pedig nyírsört vettek, amit ő kiélvezett, ugyanis Exalta 

nem tűrt el más üdítőt a klubban, mint a gránátalmaitallal 

kevert gyömbérsört, és Jessie-nek még abból is csak egyet 

engedélyezett. 

Tigris ügyessége a bowling terén meglepő volt, mert csupán 

Nantucketen játszották, és csupán esős időben. Exalta pártolta, 

hogy a szép nyári napokon a gyerekek a négy fal között 

maradjanak. Természetesen, amint Tigris elég idős lett az 

autóvezetéshez, bowlingozhatott, amikor csak kedve tartotta. 

Azokon a napokon, amikor Jessie az ő gondjaira volt bízva, 

magával vitte, de ezt elhallgatták Exalta elől, amitől mindez 

még nagyobb izgalmat jelentett. Amikor Tigris felállította a 

bábukat, és aztán elgurította a golyót, miközben hátratolt lába 

felemelkedett, úgy tűnt, mintha táncolna. Kecses volt, erős és 



 

 

pontos. Legtöbbször elsőre letarolta az összes bábut, mintha 

egy asztalt szedett volna le egy mozdulattal. Jessie korábban 

reménykedett benne, hogy a bátyja istenáldotta tehetsége 

olyan genetikai vonás, amely benne is megvan, de nincs ilyen 

szerencséje; az ő golyói vagy jobbra, vagy balra elkalandoztak, 

és az idő minimum felében bepottyantak a pályán kívüli 

csatornába. 

Jessie megpróbál elképzelni egy nantucketi nyarat a 

testvérei nélkül. Az All’s Fairben fog lötyögni a nyári 

olvasmányával, az Anne Frank naplója című könyvvel – 

mármint amikor éppen nincs teniszórán, amihez a nagyanyja 

ragaszkodik, holott Jessie a legcsekélyebb érdeklődést sem 

mutatja iránta. Nincs annyira elkényeztetve, hogy egy 

Nantucket-szigeten töltött nyár kilátását sivárnak nevezze, de 

miért, ó, miért nem maradhat egyszerűen otthon? 

••• 

Az apja az ágya szélén ülve előhúz egy kis dobozt a zakója 

zsebéből. 

– A tizenharmadik év betöltése nagyon nagy dolog a zsidó 

hagyományban – mondja. – Nekem akkor volt a barmicvóm, 

de mivel téged nem zsidónak neveltünk, nem tartunk 

számodra olyan ünnepséget. – Elhallgat, egy pillanatra 

félrefordítja a fejét. – De tanújelét akarom adni, hogy ez milyen 

fontos életkor. – Jessie felül az ágyban, és kinyitja a dobozt. 

Egy ezüst nyaklánc lapul benne, rajta a kerek medál akkora, 



 

 

mint egy negyeddolláros, és egy fa van rávésve. – Ez az életfa 

– magyarázza David. – A kabbalában az életfa a 

felelősségérzet és az érettség szimbóluma. 

A nyaklánc nagyon szép. És Jessie mindenki másnál jobban 

szereti az édesapját, még Tigrisnél is, bár tudja, hogy a 

szeretetet nem lehet mennyiségileg meghatározni. Úgy érzi, 

védelmeznie kell az apját, mert bár Jessie a családban 

mindenkivel rokonságban áll, Davidet rajta kívül nem fűzi 

vérségi kötelék senki máshoz. Azon tűnődik, vajon eszébe jut-

e ez valaha, és ettől kívülállónak érzi-e magát. Örül, hogy az 

édesapja úgy döntött, elismeri ezt a kettőjük között meglévő 

kapcsolatot. Hallotta, hogy ahhoz, hogy valakit „igazi” 

zsidónak tekintsenek, az illető édesanyjának kell zsidónak 

lennie, és ha ez igaz, Jessie nem jogosult rá, de érzi a kötődést 

az édesapjához – valamilyen spirituális kötődést, amely 

erősebb, mint a szokásos szeretet –, amikor bekapcsolja a 

csatot, és hagyja, hogy az amulett a hűvös súlyával 

megpihenjen a szegycsontján. Eltűnődik, vajon Anne 

Franknak is volt-e életfás nyaklánca, aztán úgy dönt, hogy ha 

volt is, valószínűleg a család többi értékével együtt elrejtette, 

nehogy a nácik elvegyék. 

– Köszönöm, apu – mondja. 

Az apja elmosolyodik. 

– Hiányozni fogsz, kölyök. De a hétvégeken találkozunk 

majd. 



 

 

– Gondolom, mivel most már elvárható tőlem, hogy 

felelősségteljes és érett legyek, abba kell hagynom a 

panaszkodást amiatt, hogy el kell mennem – állapítja meg 

Jessie. 

– Igen, kérlek – feleli David. – És tudod, mit? Amikor 

kimegyek a szigetre, elsétálunk a Sweet Shoppe-ba, veszek ott 

neked egy dupla kanálnyi malátás tejgolyós mentafagyit, és 

olyan hosszan panaszkodhatsz nagyanyádra, amilyen hosszan 

csak akarsz. Megegyeztünk? 

– Megegyeztünk – bólint Jessie, és tizenharmadik 

életévének a kezdetén egy röpke pillanatra Jessie Levin 

boldog. 



 

 

SZABADNAK SZÜLETTÉL4 

Nem megy jól a beszélgetés, de ez aligha szokatlan, ha egy 

húszéves nő társalog a szüleivel 1969 nyarán. 

– Szükségem van némi térre, hogy lélegezni tudjak – jelenti 

ki Kirby. – Levegő kell a szárnyaim alá, hogy szárnyalhassak. 

Felnőtt vagyok. Hagynotok kellene, hogy meghozzam a saját 

döntéseimet. 

– Akkor nevezheted magad felnőttnek, és hozhatod meg a 

saját döntéseidet, amikor fedezni tudod az önfenntartásodat – 

szögezi le David. 

– Már mondtam – feleli Kirby. – Találtam egy állást. És nem 

leszek messze, csak egy szigettel leszek arrébb. 

– Szó sem lehet róla – közli Kate. – Kétszer is letartóztattak. 

Letartóztattak, Katharine. 

Kirby kínosan érzi magát. Az édesanyja csak akkor szólítja a 

hivatalos keresztnevén, amikor szigorú hangot üt meg. 

– De nem vetettek börtönbe. 

– Viszont megbírságoltak – vágja rá David. 

                                                 
4 Az amerikai Steppenwolf együttes 1968-as száma, eredeti címe: Born to Be 

Wild. 



 

 

– Ok nélkül! – méltatlankodik Kirby. – Mintha a bostoni 

rendőrség még sosem hallott volna a gyülekezési 

szabadságról! 

– Nyilván provokáltad valamivel a rendőrt – mutat rá 

David. – Valamivel, amit nekünk nem mondasz el. 

Nos, igen, gondolja Kirby. Nyilván. 

– És hazudnunk kellett a nagyanyádnak – teszi hozzá Kate. 

Ha a tudomására jut, hogy letartóztattak – kétszer is hát 

akkor… 

– Megvonja a letétemet? – felesel Kirby. – Azt hiszem, 

valamennyien tudjuk, hogy azt nem teheti meg. – Kirby 

akkortól rendelkezhet a letétje fölött, amikor elvégzi a 

főiskolát, vagy amikor betölti a huszonötödik életévét, amelyik 

előbb következik be. Ez az egyedüli ösztönzőerő, amely bent 

tartja a Simmonson. 

David felsóhajt. 

– Mi az az állás? 

Kirby diadalmas mosolyt vet rájuk. 

– Szobalányként fogok dolgozni az edgartowni Shiretown 

Innben. 

– Szobalányként? – szörnyülködik Kate. 

– Még a saját szobádat sem vagy képes kitakarítani! – jegyzi 

meg David. 

– Ez azért túlzás – dohog Kirby. Elhatározza, hogy kitart a 

lelkes hozzáállás mellett, mert tudja, hogy az meggyőzőbb 

lesz, mint a düh és a felháborodás. – Figyeljetek, tudom, hogy 



 

 

még sosem volt állásom. De csak azért, mert minden 

szabadidőmet az ügyeimre fordítottam. 

– Mi fordítottuk minden szabadidőnket a te ügyeidre – 

mondja Kate alig titkolt szemforgatás kíséretében. 

– Apu igen – feleli Kirby. – Emlékszel, amikor gimis 

voltam? Azt sem akartad engedni, hogy dr. Kinggel 

meneteljek. Azt mondtad, hogy még túl fiatal vagyok! 

– Túl fiatal is voltál! – vág vissza Kate. 

– Ami alatt azt értetted, hogy túl fehér voltam – közli Kirby. 

– Ne adj szavakat a számba, ifjú hölgy! 

– Többé már senki sem fog dr. Kinggel menetelni5 – vág 

vissza Kirby. – Szóval ez az emlék felbecsülhetetlen értékű, és 

te kis híján megfosztottál tőle. Egész idő alatt Miss 

Carpenterrel voltam, nem történt semmi rossz; békés tüntetés 

volt, épp ez volt a lényeg! A mostani tavaszi háborúellenes 

tüntetés más volt, mert most már az egész ország más. A 

hozzám hasonló diákok a hatalom ellenségei – de nektek 

örülnötök kellene, hogy saját gondolataim vannak, és nem 

csak egyszerűen beállok a sorba! – Kirby elhallgat. Látja, hogy 

David kicsit kezd megenyhülni, de az édesanyja hajthatatlan 

marad. – Ezen a nyáron munkát akarok vállalni, és miután 

elvégeztem a főiskolát, valamilyen karriert építek. Több 

akarok lenni egyszerű feleségnél és anyánál. Nem akarom úgy 

végezni, mint… Blair. 

                                                 
5 Martin Luther King 1968. április 4-én a Tennessee állambeli Memphisben 

merénylet áldozata lett. 



 

 

– Vigyázz a szádra! – inti Kate. – Anyának lenni áldás. 

– De azt el kell ismernetek… – Kirby visszafogja magát, 

mielőtt kicsinyes véleményt mondana a nővéréről. Blairt és 

Kirbyt régóta úgy írják le, hogy a túlteljesítő, illetve az 

alulteljesítő. (Na jó, ezt soha senki nem mondta ki hangosan, 

de Kirby tudja, hogy az emberek ezt gondolják.) Blair 

színjelesen végezte a gimnáziumot, és a Wellesley 

Bölcsészettudományi Főiskolára ment, ahol minden 

szemeszterben szerepelt a legjobbak névsorában. A 

legkiemelkedőbb hallgatóként elnyerte az angol tanszék díját, 

és Edith Whartonról6 írt szakdolgozata kitűnő minősítést 

kapott a Seven Sisters főiskola tanáraiból álló bizottságtól. 

Blair a Winsor Leányiskolában kapott állást, ahol elit családok 

végzős lányait taníthatta, amely állás nagyjából ötvenévente 

egyszer válik megpályázhatóvá. Onnan csak egy ugrás lett 

volna, hogy egyetemi fokozatot szerezzen, és egyetemi tanár 

válhasson belőle. Erre mit tett Blair? Hozzáment Angushöz, 

otthagyta az állást, és teherbe esett. 

– Mit ismerjünk el? – tudakolja Kate. 

Hogy Blair csalódást okozott, gondolja Kirby. De ez nem igaz. 

Aki csalódást okozott, az ő maga. 

Kirby kísértést érez, hogy őszintén bevalljon mindent a 

szüleinek, hogy elmondja nekik, hogy mind fizikai, mind 

érzelmi vonatkozásban élete legrosszabb három hónapján van 

                                                 
6 Pulitzer-díjas amerikai regényíró, novellaíró és formatervező (1862-1937). 



 

 

túl. Ki kell törölnie a tüntetések, a letartóztatások, a Scott 

Turbo közrendőrrel folytatott szerelmi viszonya és a 

Winnipesaukee-tóhoz tett kirándulása emlékét. Egy ideje 

vesztésre állt a félelemmel, a szorongással, a szívfájdalommal 

és a szégyennel szemben. 

Mindent elölről kell kezdenie. 

Davidhez fordul, aki mindig is együttérzőbb volt, mint az 

anyja. 

– Azért mondok csődöt a Simmons által tartott óráimon, 

mert unalmasak. Nem akarok könyvtártudományt tanulni, és 

nem akarok óvónő lenni. 

– Inkább szállodaszobákat akarsz takarítani? – kérdezi 

David. 

– Dolgozni akarok – feleli Kirby. – És történetesen ezt a 

munkát tudtam megcsípni. – Itt lesüti a szemét, mert nem száz 

százalékig őszinte. 

– Senkit sem ismersz Martha’s Vineyardon – teszi szóvá 

Kate. – Mi nantucketi emberek vagyunk. Te, én, a nagyi, a 

nagyi anyukája, a nagyi nagymamája. Ötödik generációs 

nantucketi vagy, Katharine. 

– Ez a „mi és ők” hozzáállás teszi tönkre az országunkat – 

jelenti ki Kirby. Amikor David elneveti magát, Kirby ráébred, 

hogy el fogja érni, amit akar. – Máshol tölteni a nyarat 

tanulságos. Emlékeztek a főiskolai barátnőmre, Rajanira? A 

szüleinek van egy házuk Oak Bluffsban, és azt mondták, 

lakhatok náluk. 



 

 

– Egész nyáron Rajaniéknál laknál? – tamáskodik David. – 

Ez enyhe túlzás. – Odafordul Kate-hez. – Nem? Nem Rajani 

családjának kellene elszállásolnia és etetnie a lányunkat. 

– Így van – válaszolja Kate. – Nantucketre kellene jönnie, 

ahová tartozik. 

– Találtam egy házat is az apróhirdetésekben, néhány 

saroknyira Rajaniéktól. Hat kiadó hálószoba, főiskolás lányok 

előnyben. Százötven dollár a nyárra. 

– Ennek már több értelme van – jelenti ki David. – A bérleti 

díjat ki tudjuk fizetni, de a napi megélhetésed költségeit neked 

kell állnod. 

– Ó, köszönöm! – kiált fel Kirby. 

Kate az égnek veti a kezét. 

••• 

Kirby és a legjobb barátnője a Simmonsról, Rajani Patel, Rajani 

lehajtott tetejű, gesztenyebarna MG-jével utaznak a kikötőbe, 

Woods Hole-ba. Kirby lefoglalt egy szobát a Narragansett 

sugárúton lévő házban a nyárra. Megadta a szüleinek a 

telefonszámot és a tulajdonosnő, Miss Alice O’Rourke nevét. 

„Gondolom, ír katolikus – jegyezte meg David még 

odahaza. – Reméljük, szigorú rendet tart.” 

••• 



 

 

Amikor Rajani és Kirby lehajtanak az MG-vel a kompról Oak 

Bluffs kikötőjébe, Kirby a hálaadás jeléül összeteszi a két kezét 

a szíve előtt. Egyedül, valahol valami teljesen újba kezd. 

Na jó, talán nem teljesen új. Továbbra is egy szigeten van, 

nem messze Cape Cod partvidékétől; légvonalban mindössze 

tizennyolc kilométerre Nantuckettől. Elmehetett volna 

Philadelphia belvárosi szegénynegyedébe is, hogy hátrányos 

helyzetű gyerekekkel dolgozzon. Körbeautózhatná a vidéki 

Alabamát, hogy nyilvántartásba vegye a szavazókat. Szóval ez 

még csak az első lépés, de jót fog tenni neki. 

Rajani izgatott, hogy idegenvezetőt játszhat. 

– Az ott az Ocean Park – mutat egy jókora zöld területre, 

amelynek a közepén egy fehér kilátópavilon állt. – Balra pedig 

a Repülő Lovak Körhinta és a Strand mozi. 

Kirby a fejét forgatva igyekszik mindent magába szívni. A 

városnak karneváli hangulata van; egy picit csicsásabb, mint 

Kirby várta. Megszemléli a körhintát – amelyről Rajani 

elmondta, hogy az ország legrégebbi, forgó emelvényre szerelt 

körhintája –, aztán a figyelmét az emberek felé fordítja, akik a 

járdákon piros-fehér kockás kartonhajókból sült kagylót 

esznek, és csavart fagylaltot nyalogatnak. A város valóban a 

Rajani által ígért változatosságot kínálja, ami üdítő. Egy fekete 

tizenéves suhan el mellettük egy egykerekű biciklin. Valahol 

egy rádióból a Fifth Dimension A Vízöntő, az új korszak hajnala 

című száma szól. Kirby bólogat a zenére. Ez az ő számára is 

valaminek a hajnala. De vajon minek? 



 

 

– A metodista táborban lakunk – mondja Rajani, és Kirby 

igyekszik nem grimaszolni. Csak arra tud gondolni, hogy egy 

táborban lakásnál csak egy egyházi táborban lakás kevésbé 

vonzó. Ám a „tábor” egy húsvétitojás-színekre festett házakból 

álló negyednek bizonyul, minden egyes házat gondosan 

megmunkált csiricsáré szegély díszít. – Az a miénk. – Rajani 

egy halványlila házra mutat, amelynek a bejárata fölött 

meredek háromszögoromzat húzódik; a fehér faragott díszítés 

úgy csöpög le az ereszről, mint tortáról a cukormáz. A ház 

mintha egyenesen egy meséből lépett volna elő, különösen 

Nantucket belvárosának építészetével összehasonlítva, ahol 

minden ház egy-egy kvéker özvegyre emlékeztet. 

– Nézd csak azt a kéket! – lelkesedik Kirby. Kicsit arrébb a 

kék ház lélegzetelállító. Csaknem kétszer akkora, mint 

Rajaniéké, két háromszögoromzattal a nagystílű elülső 

veranda fölött, amelyen egy fából készült hinta áll, és a 

virágkosarakból egy sor páfrány lóg alá. Az utcafronti ösvény 

egyik oldalán kék hortenziabokrok nőnek, és a köröskörül futó 

díszes szegélyek jégcsap alakúra vannak kialakítva – 

legalábbis Kirby úgy látja. 

– Az a barátom, Darren háza – magyarázza Rajani. – Jövőre 

végez a Harvardon. Akarod, hogy átmenjünk megnézni, 

itthon van-e? 

– Nem muszáj – feleli Kirby. 

– Ugyan már! – unszolja Rajani. – Emberekkel akarsz 

ismerkedni, nem igaz? Nem látom az autóját, de lehet, hogy a 



 

 

garázsban van. Nagyon helyesek a szülei. Az anyukája orvos, 

az apukája bíró. 

Egy orvos és egy bíró. Harvard. Kirby csak arra tud 

gondolni, hogy milyen boldog lenne a nagyi és az édesanyja. A 

megfelelő emberekkel találkozik, akárcsak Nantucketen, ahol 

mindenki bíró vagy orvos, vagy professzori állást tölt be a Jó 

Családból Származók Egyetemének Könnyed Magasabb 

Rendűség karán. 

– Rendben – hagyja rá Kirby. Később majd ír egy képeslapot 

az édesanyjának, határozza el, és megemlíti az összes nagyra 

becsült embert, akivel megismerkedett Martha’s Vineyardon. – 

Köszönjünk be! 

Rajani nagy léptekkel végigmegy az ösvényen, és 

megnyomja a csengőt. Kirby a Harvardra járó Darrenen 

tűnődik. Milyen jó volna egy nyári románc, amelyben nála 

volna az irányítás, ahelyett, hogy érzelmi roncs lenne. Jó volna 

abbahagyni, hogy folyton Scottie Turbo közrendőrre 

gondoljon, azzal az ellenállhatatlan zöld szemével és a 

gésatetkójával, meg az erős kezére, amellyel Kirby mindkét 

csuklóját egyszerre a feje fölé tudta szegezni, miközben a 

közvetlenül a bal füle alatt lévő pontot csókolgatta. 

Egy teniszruhát viselő fekete nő nyit ajtót. A karján formás 

izmok duzzadnak, a homlokán izzadság csillog. A haját 

lófarokba fogta össze, és gyémánt fülbevalót visel. Ránéz 

mindkét lányra, de a pillantása Rajanin állapodik meg, és 

elmosolyodik. 



 

 

– Rajani! – kiáltja. – Most már hivatalosan is megkezdődhet 

a nyár! 

Kirby eleinte zavarban van. Ki lehet ez?, töpreng. Cselédlány? 

Házvezetőnő? Teniszruhában és gyémánt fülbevalóval? Azután, 

egy pillanattal később, szégyenkezik a saját korlátoltsága és – 

mondjuk ki – bigottsága miatt. Ez az asszony nyilván Darren 

édesanyja, a doktornő. 

Darren édesanyja megtartja a szúnyoghálót. Rajani belép a 

házba, Kirby követi. A ház világos, nyárias és modern. Egy 

röpke kukkantás a jobb kézre eső nappaliba egy sötétkék-fehér 

pamlagot enged látni, rajta élénksárga díszpárnákkal, valamint 

egy vesebab alakú, fehér dohányzóasztalt. Kirbynek nagyon 

tetszik. A Nagyi házában nincs olyan bútordarab, amely 

százévesnél újabb volna. 

– Frazier doktornő – mondja Rajani –, bemutatom a 

barátnőmet, Kirby Foley-t. 

Frazier doktornő kezet nyújt. 

– Örülök, hogy megismertelek, Kirby. – A kelleténél egy 

másodperccel tovább tanulmányozza Kirbyt – vagy Kirby 

egyszerűen paranoiás? Tisztességesen néz ki, gondolja, az 

epermintás lapszoknyájában, a fehér, kerek kivágású 

pólójában és a Dr. Scholl’s szandáljában. Hanyagolta a 

szokásos miniszoknyáit, parasztblúzait és levágott szárú 

farmerjait ennek az öltözéknek a kedvéért, mert jó benyomást 

akart kelteni a szállásadónőjében, Miss O’Rourke-ban. 

Tétovázást vél felfedezni Frazier doktornő arcán. Ez azért van, 



 

 

mert Kirby fehér? Tájékoztassa Frazier doktornőt, hogy ő 

polgárjogi aktivista és feminista? Hogy együtt vonult fel 

Martin Luther Kinggel imádott gimnáziumi 

állampolgáriismeret-tanárnője, Miss Carpenter oldalán, és 

hogy személyesen ő védte meg Miss Carpentert az osztályába 

járó tudatlan fiúk faji gyalázkodásával szemben? Mutassa meg 

Frazier doktornőnek az Országos Szervezet a Nőkért tagsági 

igazolványát? Említse meg, hogy olvasott Simone de Beauvoir-

t, Aimé Césaire-t és Eldridge Cleavert? 

Attól fél, hogy mindez kérkedésként hatna, vagy, ami még 

rosszabb, úgy hangzana, mintha ki akarná sajátítani az 

afroamerikaiak jogokért és megbecsülésért vívott harcát, holott 

mindenki látja, hogy olyan fehér, akár a frissen hullott hó. 

Ráadásul kicsit túlzás is – tényleg olvasta Aimé Césaire-t, de 

egy kukkot sem értett belőle. Úgy dönt, hogy a legjobb 

védekezés az őszinte emberi melegség. Rámosolyog Frazier 

doktornőre, és közben ráeszmél, hogy valahol már látta ezt a 

nőt. De hol? Frazier doktornő nem a Simmonson dolgozik, 

valahonnan mégis… Kirby találkozott már vele valahol. 

– Néhány napos látogatáson vagy itt? – kérdezi Frazier 

doktornő. – Vagy egész nyárra? 

– Egész nyárra – feleli Kirby, remélve, hogy ez jó pontot 

jelent majd számára. – Alice O’Rourke-nál bérelek egy szobát. 

Szobalányként fogok dolgozni Edgartownban, a Shiretown 

Innben. 



 

 

– Szobalányként? – ismétli meg Frazier doktornő. Futó 

pillantást vet Kirbyre, de mintha hitetlenkedés ülne a 

tekintetében. – Hová való vagy, Kirby? 

Kirby megköszörüli a torkát. 

– A szüleim Brookline-ban laknak. – Olyan ideges, hogy 

úgy hangzik, mintha ezt nem válaszként, hanem kérdésként 

mondaná. 

– Kirby általában Nantucketen tölti a nyarait – közli Rajani. 

– De úgy döntött, hogy idén kipróbálja a Vineyardot. 

– Brookline és Nantucket – morfondírozik Frazier doktornő. 

– És szobákat akarsz takarítani a Shiretown Innben? És 

leszerződtél Alice O’Rourke-kal, hogy a házában fogsz lakni? 

A szüleid tudnak erről? – A hangjából kifogásolás vagy 

derültség csendül ki – Kirby nem tudja megállapítani, melyik. 

Mintha Darren édesanyja megfejtette volna az egész helyzetet: 

gazdag fehér lány kedvtelésből munkásosztálybelit akar 

játszani. Kirbynek nincs szüksége a szobalányi állásra; 

valójában elveszi valaki elől, akinek valóban szüksége volna rá. 

Vagy talán Frazier doktornő azt hiszi, hogy Kirbyt valamelyik 

vétsége miatt eltaszította a családja. 

És ekkor Kirby ráébred, honnan ismeri Frazier doktornőt. 

Az arca lángba borul és merevvé válik, mintha csúnyán leégett 

volna, és a torka elszorul. Rögvest ki kell jutnia innen. De 

mielőtt kigondolhatná, mit hozzon fel ürügyként, Rajani 

megszólal. 

– Azért jöttünk, hogy köszönjünk Darrennek. Itthon van? 



 

 

– Elment az édesapjával Larsen halboltjába, homárt hoznak 

vacsorára – feleli Frazier doktornő. – Amilyen nagy a forgalom 

a sziget nyugati részén, nem tudom, mikorra érnek vissza. 

– Nem gond – jelenti ki Rajani. – Majd visszajövünk máskor. 

– Nos – mondja Frazier doktornő. Habozik, és Kirby 

meglehetősen biztos benne, hogy azon tépelődik, behívja-e 

őket, hogy várják meg Darrent. Ha igen, akkor ellene dönt. – Jó 

volt látni téged, Rajani. És örülök, hogy megismertelek, Kirby. 

Érezd jól magad a szigetünkön! – Jóformán úgy tartja nyitva a 

szúnyoghálót, mintha alig várná, hogy Kirby kívül kerüljön. 

Tudja, ki vagyok, gondolja Kirby, és az álma, amelyet arról 

szőtt, hogy tiszta lappal, elölről kezd mindent itt, Martha’s 

Vineyardon, egy szempillantás alatt szertefoszlik. 



 

 

REPÍTS A HOLDRA7 

Az emberek úgy dobálóznak a házas, és gyerekei vannak 

kifejezéssel, mint az aprópénzzel, gondolja Blair. Arról a drámáról 

senki sem beszél, amelyet a házasság és a szülői szerep von 

maga után. Csoda-e, hogy Blairt meglepte? 

Blair azért ismerte meg Angus Whalent, az MIT 

asztrofizikaprofesszorát, mert az öccsével, Joey-val járt. Blair 

épp akkor végzett a Wellesley-n, Joey pedig a Boston College-

ban. Blair emelt szintű angolt és a regény művészete című 

tárgyat tanította a Winsor Leányiskola végzős diákjainak. Joey 

New Yorkba akart költözni, és ott vállalkozásba kezdeni, de 

pillanatnyilag a bostoni közkert, a Boston Public Garden egyik 

hattyúhajójának kapitányaként tevékenykedett, és Angusszel 

élt Cambridge-ben. 

– A bátyám egy őrült zseni – mondta Joey Blairnek. – A 

NASA-nak segédkezik a Holdra szállásban. 

Blair hegyezni kezdte a fülét. 

– A bátyád űrhajós? – Blair az űrhajósok megszállottja volt. 

A kollégiumi szobája parafa tábláját teleaggatta Jim Lovell és 

                                                 
7 Egy 1954-es szám, amelyet többen is átdolgoztak. Frank Sinatra 1964-es 

felvételét az Apollo-11-űrhajó legénysége a Holdra érkezve lejátszotta 

magának. Eredeti címe: Fly Me to the Moon. 



 

 

Pete Conrad, és az összes között legjóképűbb űrhajós, Gordon 

Cooper képeivel. 

– Nem pontosan űrhajós – igazította ki Joey. – Úgy értem, ő 

nem fog felmenni az űrhajóval. Csak azokat a számításokat 

végzi, amelyek lehetővé teszik, hogy a rakéták repüljenek. 

Az majdnem ugyanaz, gondolta Blair. Ha ő és Joey végül 

összeházasodnak, lesz egy sógora, aki majdnem űrhajós! 

Noha Blair modern nőnek tartotta magát, a férjhez menés 

sosem volt tőle idegen gondolat. Mire végeztek, csaknem 

mindegyik Wellesley-beli évfolyamtársát eljegyezték már. Ez 

alól kivételt csak Blair legjobb barátnője, Sallie képezett, aki 

Blairhez hasonlóan karrierre vágyott. 

Egy ízig-vérig modern nő, gondolta Blair, mindkettőt elérheti. 

Blair kedvelte Joey-t. Jóképű volt, életvidám és könnyed 

társ. Ha Blair panaszkodni akart, azt rótta fel neki, hogy 

túlságosan is könnyed – de, okoskodott aztán ő kettőjük helyett 

is, épp eléggé bonyolult lélek. Joey fülig szerelmes volt belé, és 

Blairt magával sodorta a lelkesedése. Egyszer egy csokorra 

való, telt virágú piros rózsát küldött Blairnek a Winsorba, és a 

titkárság úgy találta helyesnek, hogy a Carson McCullersről 

tartott órája kellős közepén bevigye neki. Blair tanítványai 

egytől egyig elaléltak a gyönyörűségtől, és Az esküvői vendég 

Frankie-je nyomban feledésbe merült, ahogy a lányok orrukat 

a szirmok közé temették, és magukba szívták, amit naivan az 

igaz szerelem illatának véltek. 



 

 

A rózsák (figyelemelvonó) érkezése utáni hétvégén Joey 

meghívta Blairt egy vízibiciklezésre. Október eleje volt, és a 

Boston Public Gardenben ezernyi színben pompáztak a 

levelek. Joey a pedálokat nyomogatva bevitte a a hattyú alakú 

szerkezetet a a tó közepére, elővarázsolt egy üveg Cold Duck 

pezsgőt, és két viaszos papírpohárba töltött belőle. Ittak, 

beszélgettek és nevettek, amíg leszállt az alkony. Egyszer csak 

csókolózni kezdtek, olyan hévvel, hogy a vízibicikli ide-oda 

billegett. 

– Eljössz a lakásomba? – tört ki Joey kifulladva. – Kérlek! 

Blair nem akarta, hogy Joey azt higgye, könnyen kapható, 

de a pezsgő már a fejébe szállt. 

– Jó – mondta. – De nem ígérek semmit. 

••• 

Joey „lakása” egy nagystílű századfordulós bérpalota teljes 

földszintje volt a Mt. Auburn Streeten. Blair egy legénylakásra 

számított – Jayne Mansfieldet és Marilyn Monroe-t ábrázoló 

poszterekkel, halomban álló szennyessel és üres 

sörösdobozokkal de amikor Joey kinyitotta az ajtót, és 

betessékelte, kellemesen meglepődött. Az előszobában egy 

bekeretezett Édouard Manet-nyomat lógott, A Folies Bergère 

bárja, és valahol a házban egy Rachmaninov-darab szólt. 

Képzőművészet?, gondolta Blair. Klasszikus zene? 

– A fenébe! – mérgelődött Joey. – Itthon van a bátyám. 



 

 

Amikor beléptek a nappaliba, Blair gyors leltárt csinált: 

perzsaszőnyeg, bőrkanapé, tükörlapos szivarasztal és a 

leglenyűgözőbb, egy fal, földtől a mennyezetig tele 

könyvespolcokkal. A szoba túlsó végében egy férfi ült egy 

hosszú ebédlőasztal végében, és három rusztikus pillérgyertya 

fényénél dolgozott. Joey bátyja, kapott észbe Blair, Angus, a 

majdnem űrhajós. A férfi egy jegyzetfüzet fölé hajolva dühödten 

firkálgatott. Láthatóan fel sem tűnt neki, hogy bejöttek. 

Joey szemlátomást zavarba jött. 

– Azt hittem, elmentél a tanszéki ki-mit-hoz vacsorára. 

Angus nem válaszolt. Dolgozik!, gondolta Blair. Hagyd békén! 

Egyértelmű volt azonban, hogy faragatlanság volna 

szerelmeskedés céljából bevonulni a hálószobába. 

– Angus! – rivallt rá Joey. – Menj ki innen! Szeretnénk 

kettesben lenni. 

Angus feltartotta a mutatóujját, miközben leírt valamit a 

jegyzeteibe. 

– Megvan! – Becsapta a jegyzetfüzetet, és ezzel a 

mozdulattal mintha visszatért volna a jelenbe. – Ki az a 

„mi”…? – kezdte, és amikor észrevette Blairt, felpattant. – 

Helló! – mondta. Óvatosan indult el Blair felé, mint aki azt 

gondolja, hogy egy egzotikus madár, amely bármelyik 

pillanatban elrepülhet. – Ön kicsoda? 

Angus szemüvege mögött gyengéd barna szempár csillog, 

vette észre Blair. A feje még mindig zúgott a pezsgőtől. 



 

 

– Blair Foley – nyújtott kezet. – Örülök, hogy 

megismerhetem. Nagyon tetszik a lakása. Láttam a Manet-

nyomatot, amikor beléptem. Az a festmény különösen nagy 

kedvencem. 

– Tehát művészettörténetet tanult? – kérdezte Angus. 

– Azt hittem, elmentél a tanszéki ki-mit-hoz vacsorára – 

ismételte meg Joey. 

– Nem, irodalmat – felelte Blair. – Női regényírókat, hogy 

pontos legyek. Egészen pontosan Edith Whartont. 

– Edith Whartont – mondta Angus. 

Blair felkészült rá, hogy elmondja szokásos egysoros 

Wharton-életrajzát – Amerikai regényíró, egy magas rangú New 

York-i család szülötte, az első nő, aki elnyerte az irodalmi Pulitzer-

díjat –, mert sokaknak, főként a férfiaknak, fogalmuk sem volt, 

kicsoda Edith Wharton. De ekkor Angus megszólalt: 

– Olvastam valamennyi művét. 

– Valóban? – Blair azt gondolta, hogy Angus tréfát űz 

belőle. – Melyik regény volt a kedvence? 

Joey hangosan horkantott egyet, ami éppen az a fajta 

elutasító hozzáállás volt, amelyet Blair a férfiaktól várt, amikor 

Whartonról értekezett. Rá sem hederített. 

– Az ártatlanság kora – válaszolta Angus. – Olenska grófnő a 

May Welland liliomfehér hátterével szembeállított „másik”. 

– Maga tényleg olvasta! – lepődött meg Blair. 

– Igen – bólintott Angus. – Megmondtam, mindegyiket 

olvastam. 



 

 

– Hát persze – mentegetőzött Blair. – Csak… Joey azt 

mesélte, hogy ön asztrofizikus. 

Angus fanyarul rámosolygott. 

– És az asztrofizikusoknak nem szabad élvezniük 

Whartont? 

Blair el volt kápráztatva. Hirtelen olyan kötődést érzett 

Angusszel, mintha mindketten ugyanabban a távoli országban 

járnának. 

Joey felkapta Angus jegyzetfüzetét, és a gyertyaláng fölé 

tartotta. 

– Tűnj el innen, Angus, vagy ez füstté lesz! 

– Joey! – szólt rá Blair. 

Angus a fejét csóválta. 

– Állandóan ezt csinálja – mondta. – Úgy viselkedik, mint 

egy gyerek, hogy felhívja magára a figyelmet. – Megfogta Blair 

kezét. – Kérem, elvihetem vacsorázni? – Blair belenézett 

Angus gyengéd barna szemébe, és arra gondolt: Ez a randi 

nagyon bonyolulttá vált. 

••• 

Blair és Angus esküvője szűk körű, de pazar esemény volt a 

Union Clubban, Exalta fizette, aki rendkívüli mértékben bírta 

Angust. Exalta vagy rendkívülinek tartott valakit, vagy 

jóformán észre sem vette; nála csak ez a két lehetőség létezett. 

Blair az utóbbi kategóriába tartozott, de hát a legtöbben így 

voltak ezzel. Blair azt gyanította, hogy Exalta megvetéssel fog 



 

 

tekinteni Angus elvont intellektusára, ám Exalta úgy vélte, 

hogy Angus bámulatos, és amikor Blair és Angus eljegyezték 

egymást, Exalta véleménye mintha Blairt illetően is javult 

volna. 

Blair imádott menyasszony lenni. Imádta csipkerátétes, 

trombita fazonú ruháját a mellvonal alatti széles, szaténselyem 

övvel és a mély hátsó kivágással. A bostoni Priscilla Szalonban 

vásárolták, és Blairt maga Priscilla öltöztette fel, amitől úgy 

érezte magát, mint Grace Kelly. Blair boldogan nyalta rá a 

bélyeget a meghívókra, és figyelte aztán a postát, mikor 

érkeznek a válaszok. Ötven vendéget hívtak meg, közülük 

negyvenkettő fogadta el a meghívást. Blair Kirbyt kérte fel első 

nyoszolyólánynak, a legjobb barátnőjét, Sallie-t 

koszorúslánynak, és a kishúgát, Jessie-t gyűrűhordó gyermek 

koszorúslánynak. Blair bazsarózsát és liliomot választott a 

rózsaszín és zöld színvilágú csokrához, és aznap gyönyörű 

júniusi nap virradt rájuk. A fogadáson a bárány és a kacsa 

üdítő változtatás volt a szokásos marhához és csirkéhez 

képest, és Exalta áldását adta a francia Bollinger pezsgőre. 

Blair és Angus a Repíts a Holdra dallamára táncoltak, amely az 

Angus munkájára vonatkozó tréfálkozás volt; és fogták 

egymás kezét az asztal alatt, amíg Joey Whalen elmondta 

aranyos, vicces és szerfölött részeg pohárköszöntőjét 

(„Mindnyájan aggódtunk, hogy nem fogsz feleséget találni 

magadnak. Nem is találtál. Őt én találtam”). A fogadás után 

Blair átöltözött egy őszibarackszínű selyem ingruhába és egy 



 

 

színben hozzáillő körömcipőbe, és a rizszáporon keresztül a 

menyasszonyi autóhoz, Angus fekete 1966-os Ford Galaxie 

kabriójához szaladtak, amelyet krepp-papírral és üres 

konzervdobozokkal díszítettek fel. 

A nászút egy hét volt Bermudán, a Hamilton Princessben – 

rózsaszín homok, férfiak térdzokniban, szex. Angus tökéletes 

szerető volt, és Blair úgy vélte, hogy ez természetes adottság 

nála, akárcsak az intelligenciája, mert azt mesélte neki, hogy 

őelőtte még sosem volt igazi barátnője. 

A nászútjuk során azonban Blairnek azt is meg kellett 

tapasztalnia, hogy Angus agya fürge, villámgyors 

tornamutatványainak megvan az áruk. A harmadik napon 

Angus nem volt hajlandó felkelni. Nem aludt, csak feküdt az 

ágyban, a szeme nyitva, de a tekintete üres. Blair rátette a 

kezét a homlokára. Hűvös volt a bőre. 

– Angus – szólongatta –, megijesztesz. Mi a baj? – A férfi 

megrázta a fejét, aztán a vonásai összegyűrődtek, úgy látszott, 

mindjárt elsírja magát. – Mi a baj, Angus? – faggatta Blair. De 

persze csak egyvalami lehetett: nem szereti őt, hibát követett 

el, amikor feleségül vette. – Angus? 

– Légy szíves, menj ki! – felelte a férfi. – Csak egy kis időre. 

Magányra van szükségem. 

Blair kiment. Mi más tehetett? Megkönnyebbült, hogy 

legalább csak átmeneti időről van szó. 

••• 



 

 

Blair a szálloda parkjában kóborolt, amely tele volt júniusi 

rózsákkal és lepkékkel, aztán töprengve üldögélt egy órán át a 

nyitott belső udvaron egy csésze kávéval. Amikor visszatért a 

szobába, az ajtón keresztül hallotta Angus hangját. Telefonál, 

fedezte fel, ami akár jó jel is lehetett. Bekopogott, majd bement. 

Hallotta, amint Angus azt mondja: 

– Most mennem kell. Viszlát! 

Blair átment a félhomályos hálószobán, és egy puszit 

nyomott Angus homlokára. Még mindig hűvös volt. 

– Hogy érzed magad? – tudakolta. 

– Egy kicsit jobban – hangzott a válasz. 

Blair várta, hogy elmondja, kivel beszélt, de Angus nem 

tette, és Blair úgy döntött, nem kérdezi meg. 

– Ne haragudj – mondta Angus. – Van úgy, hogy amikor 

felébredek, egyszerűen… leblokkolok. 

Blair biztosította, hogy nem kell elnézést kérnie. Aggódott, 

hogy a férje túl sokat napozott, vagy hogy nem aludt eleget. 

Azt is gyanította, hogy túl keményen dolgozik; még itt, 

Bermudán is leült az erkélyükön lévő kerek asztalkához, és a 

számításaiba mélyedt, amikor pedig végzett, a magával hozott 

könyvei egyike után nyúlt. Hermann Hesse Sziddhártháját 

olvasta eredetiben, németül, és „szórakozásból” az Iván Iljics 

halálát Tolsztojtól. 

– Túlságosan sokat gondolkodsz – korholta Blair. – Az 

agyadnak pihenésre van szüksége, Angus. 



 

 

– Nem erről van szó – felelte Angus. – Olykor előfordul. Ez 

egy csapás. – Angus ezután megvallotta, hogy kamaszkora óta 

törnek rá ezek az „epizódok”. A mentális és érzelmi 

leblokkolás szeszélyesen jön és megy, ahogy egy szellem kísért 

egy házat; nem lehet megjósolni sem az okát, sem az 

időtartamát. Járt már kórházakban, vizsgálgatták, tablettákat 

írtak fel neki – de semmitől sem lett jobb. 

– Azért nem mondtam el neked, mert nem akartam, hogy 

azt hidd, egy selejttel kötsz házasságot – tette hozzá Angus. 

– Sosem gondolnám ezt, drágám – nyugtatta meg Blair. 

Eszébe jutott, hogy Joey „őrült zseni”-nek nevezte Angust. Ő 

akkor azt hitte, Joey csak féltékeny rá. 

••• 

A nyár hátralévő része boldog ködben telt el. Mivel az MIT 

diákjai nyári vakáción voltak, Angus csatlakozni tudott 

Blairhez Nantucketen. Mialatt a felesége a Cliffside Beachen 

napozott, ő a kutatásán dolgozott Blair nagyapjának 

íróasztalánál. Késő délutánonként gyakran a közkönyvtár, a 

Nantucket Atheneum mellett lévő árnyas kertben találkoztak, 

megálltak az Island Dairy Barban egy csavart csokoládé-

vanília fagylaltra, amelyen megosztoztak, miközben 

visszaballagtak az All’s Fairbe. Esténként a családdal étkeztek, 

azután vagy leautóztak a tengerpartra a Galaxie-val, és a hátsó 

ülésen szeretkeztek, vagy végigsétáltak a Main Streeten, 

leültek egymás mellé egy padra, megosztoztak egy cigarettán, 



 

 

és nézték a város csillámló fényeit. Hetente egyszer randizós 

estét tartottak az Opera House étteremben, ahol stílusosan 

európai pincérek szolgáltak fel – valamennyien öregek voltak, 

és erős akcentussal beszéltek –, vagy a Skipperben, ahol a 

főiskolás korú felszolgálók musicalslágereket énekeltek. Egyik 

nap elbicikliztek egészen a Sankaty Head világítótoronyig; egy 

másik napon átpöfögtek Exalta négyméteres Boston Whaler 

motorcsónakjával Coatue-ra, ahol a tengerparton üldögéltek 

egy napernyő alatt. Aznap csak ők voltak ott, úgyhogy Angus 

kikapcsolta Blair bikinifelsőjét, és végigcsókolta a gerincét, 

majd megfordította, és ott a szabadban szeretkezett vele, ahol 

az arra járó hajósok simán megláthatták őket. Blairnek el 

kellett ismernie, hogy ettől a dolog csak még izgalmasabb lett. 

••• 

Amikor ez után a meghosszabbított nászút után 

visszaérkeztek a városba, lezajlott az első veszekedésük. 

Angus közölte Blairrel, nem akarja, hogy visszamenjen a 

Winsorba. 

– Miről beszélsz? – rökönyödött meg Blair. Augusztus elseje 

óta az óravázlatain dolgozott, és megrendelt harminc példányt 

Flannery O’Connor Alig akad ma jó ember című 

novelláskötetéből. Angus tudja ezt jól! Néhány lány megírta 

Blairnek Nantucketre, mennyire izgatottak, hogy az ő óráira 

fognak járni. – Dehogynem megyek vissza. 



 

 

– Nem – felelte Angus. – Nekem az kell, hogy itthon maradj, 

és az itthoni dolgokkal foglalkozz. 

– Mégis mivel? – tudakolta Blair, noha tudta, hogy a férje a 

háztartásra gondol – a takarításra, főzésre, bevásárlásra, 

mosásra és a különféle megbízatások teljesítésére. – Teljes 

mértékben képes vagyok arra, hogy tanítsak, és vezessem a 

háztartást, Angus. 

A férfi egy puszit nyomott az orrára, és Blair kis híján 

lecsapta, annyira lekezelő volt a mozdulat. 

– Teljes mértékben képes vagy. De neked nem kell dolgoznod. 

Én rengeteget keresek, és ott van nekünk a letéted. 

A letét összege ötvenezer dollárra rúgott, amelyet Blair 

akkor kapott meg, amikor végzett a Wellesley-n. Most már egy 

Angusszel közösen vezetett számlán pihen a Bank of 

Bostonban. 

– Az a pénz nem arra való, hogy a napi költségekre 

herdáljuk el – szögezte le Blair. – Ezt te is tudod. 

– Blair – nyomta meg a szót Angus. – Én nem akarok olyan 

feleséget, aki dolgozik. A munkám erősen igénybe vesz. 

Kérlek, nekem itthon van rád szükségem. Tisztában vagyok 

vele, hogy minden házasságban szükség van 

kompromisszumokra, éppen ezért mondtam le a cambridge-i 

lakásomról. 

– Várj – mondta Blair. Igaz, lobbizott azért, hogy a szűkebb 

értelemben vett Bostonban lakjanak, és most Angusszel egy 

modern, két hálószobás lakást béreltek a Commonwealth 



 

 

Avenue-n. Az azonban fel sem merült benne, hogy ez a döntés 

veszélybe sodorja az állását! 

– Blair – unszolta Angus. – Kérlek! 

– Mit fogok egész nap csinálni? – kérdezte Blair. 

– Amit a többi asszony – felelte Angus. – És ha marad 

szabadidőd, olvashatsz. 

••• 

Blair kinyitotta a maradék nászajándékait. Néhányat közülük 

visszaküldött (kenyérpirítókat, teáscsészéket és egy 

angóratakarót, amely úgy hullajtotta a szőrét, akár egy 

bernáthegyi), néhányat pedig elhelyezett itt-ott a lakásban 

(kristályvázákat, cukortartókat, egy marokkói tagine-tálat, 

amelyet soha nem fognak használni, de ízlésesen mutatott az 

étkezősarok nyitott polcán). Köszönőleveleket írt az új 

monogramjával – B. F. W. – ellátott levélpapíron. Számlát 

nyitott a Charles Street-i ínyenc élelmiszerboltban, a 

Savenor’sban, az italokat áruló üzletben és a vas-műszaki 

boltban. A szertartáson és a fogadáson készült fényképeket 

betette egy fehér albumba, amelynek az elején fólianyomásos 

betűkkel ez állt: Esküvőnk. 

Amikor mindezzel megvolt, Blair azon kapta magát, hogy 

nincs mit csinálnia. Angus azt javasolta, hogy olvasson, de 

most, hogy órái, egész napjai, potenciálisan egy egész, 

házasságban töltött élet állt rendelkezésére, hogy olvasson, a 

könyvek elveszítették a vonzerejüket, és őbenne egyre nőtt a 



 

 

neheztelés. Angus azt mondta, hogy azt szeretné, ha itthon 

maradna, de minek? Ő maga állandóan dolgozott. Tanított, és 

végzős hallgatókat mentorált, de ébren töltött óráinak 

legnagyobb részét az Apollo-11 küldetése emésztette fel. Sosem 

volt otthon, és nem kellett hozzá sok idő, hogy Blair azon 

kezdjen tűnődni, nem követett-e el hibát, amikor lecserélte az 

egyik Whalen-fivért a másikra. Joey Whalen adott Blairnek egy 

titkos nászajándékot, egy karcsú ezüst öngyújtót, amelybe 

ezeket a szavakat gravíroztatta: Én szerettelek előbb. Örökké a 

tiéd: Joey. Valahányszor Blair elszívott egy cigarettát, érezte a 

titokban finoman feléje irányuló vágyat. Csakugyan, létezik 

ennél jobb ajándék? Blair már-már szerette volna, hogy Angus 

vegye észre az öngyújtót; egyre többször elöl hagyta, a 

gravírozott oldalával fölfelé. Angust azonban egyszerűen nem 

érdekelték Blair életének jelentéktelen részletei, így, ha 

lappangott köztük egy aprócska titok, azt saját magának 

köszönheti, gondolta Blair. 

••• 

Szeptember végén Angus Houstonba, majd a Kennedy-fokra, 

a Kennedy Űrközpontba utazott. Blair otthon maradt, és 

vezette a háztartást. Megvette Julia Child A francia 

konyhaművészet elsajátítása című könyvét, és elhatározta, hogy 

ínyenc szakáccsá képezi magát, és havonta kétszer divatos 

szalon házigazdája lesz, ahol koktélokat és ínycsiklandó 

falatokat lehet fogyasztani, és a társalgás az irodalom, a 



 

 

művészet, a zene, a történelem és az utazás körül forog. 

Néhány lázasan izgatott napig Blair erősen ragaszkodott 

ezeknek a szalonoknak a víziójához, elképzelte, hogy 

ugyanabban a szellemben fognak zajlani, mint azok az 

összejövetelek, amelyeket Windsor hercege és hercegnője, VIII. 

Edward és Wallis Simpson tartottak. Ám miután háromszor 

sikertelenül próbálkozott egy ehető poulet au porto, azaz portói 

csirke elkészítésével, ráébredt, hogy Angus sosem lesz képes 

elkötelezni magát, hogy havonta két estét otthon töltsön, és 

különben sincsenek barátaik. 

Október közepén sor került az évenkénti tanszéki ki-mit-

hoz vacsorára, amelyet előző évben Angus, mint ismeretes, 

kihagyott. Ezúttal dr. Leonard Cushion, nyugalmazott 

mikrobiológia-professzor otthonában tartották, aki a Brattle 

Streeten lakott, csupán néhány háznyira Julia Childtól. Blair 

izgatott volt a vacsora miatt – végre lehetősége nyílt, hogy 

kiszabaduljon a házból, és társaságba menjen. Hosszan 

gályázott egy olvasztott vajjal, kakukkfűvel és rozmaringgal 

készülő burgonyagalette-tel, amely karcsú háromszögekre 

vágva kifinomult étel lesz. Alig várta, hogy 

megismerkedhessen Angus kollégáival, és egy kis felnőtt 

beszélgetésben legyen része. Blair komolynak és 

intellektuálisnak akart mutatkozni, ezért egy fekete 

trapéznadrág és egy fekete garbó mellett döntött. Rendszerint 

zabolátlanul leomló szőke haját sima lófarokba fogta össze, és 

a barátnőjétől, Sallie-től ajándékba kapott fekete, narancssárga 



 

 

és rózsaszín Pucci sállal kötötte meg. Fontolgatta, hogy ezüst 

karika fülbevalót vesz fel, de tartott tőle, hogy frivolnak fogják 

tartani miatta. Ugyanígy határozott a sminkkel kapcsolatban 

is; csak szemceruzát és áttetsző ajakfényt használt. 

Amikor lejött, Angus annyit mondta: 

– Ebben akarsz jönni? 

Blair két steppelt konyhai fogókesztyűvel felkapta a galette-

et, és előremasírozott az autóhoz. Angus rengeteget tud az 

asztrofizikáról, és valamicskét Edith Whartonról, a női divatról 

azonban semmit. 

Vagy mégis? 

Blair nem kis megdöbbenésére a többi feleség őszi 

színekben – aranyvesszősárga, lángoló narancsszínű és 

burgundi vörös – pompázó zsákruhát vagy dirndliszoknyát 

viselt a vacsorán. Valamennyien berakatták a hajukat, és a 

vastag sminkjüket műszempillával meg élénk színű rúzzsal 

egészítették ki. Blairt Mrs. Nancy Cushion üdvözölte, aki jó 

harminc évvel volt fiatalabb a nagyra becsült Cushion 

professzornál. Blair odaadta Nancynek a galette-et, és a többi 

feleség – Judy, Carol, Marion, Joanne, Joanne és Joanne – 

sanda oldalpillantásokat vetett rá, miközben elrendezték a 

tálcákat az előételekkel, amelyek szemlátomást három 

összetevőből: krémsajtból, olajbogyóból és fogpiszkálóból 

álltak. 

Mire Blair befejezte a bemutatkozást, Angus eltűnt. 

– Hová lett a férjem? – kérdezte Blair Nancy Cushiontől. 



 

 

– A férfiak az odúban vannak – válaszolta Nancy, felvonva 

ceruzával megrajzolt szemöldökét. – Bourbont isznak, 

szivaroznak, és a tudományról társalognak. 

Blairt megkínálták egy pohár Chablis-val, amit hálásan 

elfogadott, és aztán egy lazacos krémsajttal töltött és 

papírvékonyságú olajbogyószeletekkel megrakott 

zellerszárral, amit először udvariasan elutasított, de aztán 

meggondolta magát, és mégis elfogadta. 

Odafordult a mellette álló nőhöz, akinek a türkizkék 

szemhéjfestéke pontosan illett a selyembolerójához. 

– Olvastál mostanában valami érdekeset? – kérdezte tőle 

Blair. Remélte, hogy ez a nő – akit az egyik Joanne-nek vélt – 

nem Alekszandr Szolzsenyicin Rákosztályát fogja említeni, 

mert azt már kétszer próbálta elolvasni, de túlságosan 

sivárnak tartotta. 

Talán-Joanne így felelt: 

– Ugyan, kérlek, az egyetlen, amit az utóbbi tizenkét 

hónapban olvastam, a Pat, a nyuszi volt. 

••• 

Másnap Blair jelentkezett a Harvard egyetemi szintű angol 

képzésére. Egy szót sem szólt róla Angusnek, azt mondta 

magának, hogy ez csupán tréfa; pusztán látni akarta, 

bejuthatna-e. Három héttel később kapott egy levelet – 

felvették. Az órák januárban kezdődnek. 



 

 

Amikor Angus aznap este hazaért – háromnegyed 

tizenegykor –, Blair ébren várta egy jóféle skót whiskyvel, 

amelyet az ünnepléshez vásárolt, és a felvételi értesítéssel. 

Angus nemtetszéssel fogadta, hogy Blairt még ébren találja. 

– Bármi is az, várnia kell reggelig – közölte Angus. – Úgy 

érzem, közeleg egy epizód. 

– Csak gyorsan olvasd ezt el, légy szíves! – kérte Blair, és a 

kezébe nyomta a levelet. 

Angus elolvasta a levelet, de nem változott meg az 

arckifejezése. 

– Ez csodálatos hír – mondta, amikor a végére ért, és Blair a 

szívére szorította a kezét. – De nem fogsz elmenni. 

– Micsoda? – ámult el Blair. – De hát ez a Harvard! 

Bejutottam a Harvardra, Angus. 

– Nem azt mesélted, hogy a nagyapád a Harvardra járt? – 

kérdezte Angus. – Az alighanem segített. 

Nem sokon múlt, hogy Blair pofon nem vágta. 

– Nem említettem meg a nagyapámat – felelte feszült 

hangon. A nyíl azonban célba talált: Angus nem hitte el, hogy 

Blair a saját érdemei révén kerülhetett be a Harvardra. Ez egy 

mélyebb, még zavaróbb igazság felé mutatott: Angus nem 

hiszi, hogy Blair olyan okos, mint amilyennek ő hitte Angust. 

– Megegyeztünk, hogy nem dolgozol – jelentette ki Angus. 

– Ez nem munka – méltatlankodott Blair. – Ez iskola. Éppen 

te bizonyára… 



 

 

– Blair – szakította félbe a férje. – Ezt már megbeszéltük. És 

most jó éjszakát! 

••• 

Blair a fehérneműs fiókjában tartotta a felvételi értesítőjét, ahol 

mindennap látta. Elhatározta, hogy néhány hét múlva újból 

előhozza Angusnek a témát a reggeli órákban, esetleg az egyik 

hétvégén, amikor kevésbé sürgős a férjének, hogy korán 

beérjen az egyetemre. Meggyőződik majd róla, hogy jól érzi-e 

magát. Esetleg készít neki fűszeres marhahúsvagdaltat 

buggyantott tojással, a kedvencét, és közli vele, hogy az 

ellenkezése dacára beiratkozik a Harvardra. Elvégre 1968-ot 

írnak; a férje nem mondhatja meg neki, mit tegyen. 

••• 

Az első közös hálaadásukat Exalta Beacon Hill-i házában 

töltötték. Blair elkészítette Julia Child tarte normande aux 

pommes-ját, a normandiai almáspitét, és büszkén nyújtotta át a 

nagyanyjának, aki lepasszolta a szakácsnőjének. Exalta ezután 

belekarolt Angusbe, és átkísérte a könyvtárszobába koktélozni 

és miniszendvicseket enni. Hálaadáskor Exalta mindig a fele 

héjára helyezett cseresznyemag kagylót, egy tálca gusztusos 

olajos salátaöntetet és koktélparadicsomot szolgált fel. Blair 

vett egy kagylót, és aztán pár pillanat múlva nekiiramodott a 

ház végében lévő fürdőszoba, a cselédség által használt vécé 

felé, mert hánynia kellett. 



 

 

Egy héttel később megerősítést nyert, hogy várandós. 

A Harvardról szőtt álmát egyelőre félre kellett tennie. Blair 

írt egy levelet a felvételi bizottságnak, amelyben elmagyarázta, 

hogy most derült ki, hogy gyermeket vár, és szeretné 

elhalasztani a beiratkozást a jövő vagy az utána következő 

évre. Nem válaszoltak; alighanem úgy gondolták, nem is kell, 

mivel magától értetődőnek vették, amit ő nem: hogy soha nem 

fog a Harvardra járni. 

Valóban, a terhesség még azt a szűkös napirendet is 

szétzilálta, amelyet Blair kialakított magának a 

Commonwealth Avenue-n. Teljesen le volt dózerolva. Egész 

napok illantak el, noha el sem hagyta a lakást. Az émelygés 

óraműpontossággal délután ötkor kezdődött. Blair minimum 

egy órát töltött a vécékagyló előtt térdelve, és öklendezett. A 

hányingert kizárólag a dohányzás és egy kis pohár skót 

whisky tartotta kordában, ami furcsa volt, mivel normál 

esetben Blair gint ivott, de várandós teste barna folyadékra 

vágyott, minél régebbi és összetettebb, annál jobb. 

Aznap, amikor Blair elhatározta, hogy felállítja a 

karácsonyfát, az édesanyja átjött segíteni. Együttes erővel 

sikerült rácibálniuk a fát a talpra, és utána, miközben Kate 

nekilátott feltenni a fényfüzért, Blair a pamlagra roskadt egy 

cigarettával és kétujjnyi Glenlivettel, azt kívánva, bár most az 

egyszer megszűnne a hányingere. Meghívta vacsorára az 

édesanyját és Davidet, és azt tervezte, hogy sajtfondüt szolgál 

fel; gondosan felkockázott egy kovászos veknit, és felszeletelt 



 

 

egy kis füstölt kolbászt, mindkettőt aznap délelőtt szerezte be 

a Savenor’sban. Angus ebédidőben hazatelefonált, mondván, 

hogy ismét későig fog dolgozni, és Blair le akarta mondani a 

vacsorát, úgy, ahogy volt, de Kate erősködött, hogy társaságra 

van szüksége, így aztán most Blair egy féloldalas 

fondüvacsorának nézett elébe a szüleivel. 

Nézte az édesanyját, ahogy végtelen türelemmel, 

gondossággal, alapossággal és hozzáértéssel tekeri fel a fára a 

fényfüzért. Sötétzöld ingruhát és körömcipőt, a nyakában 

gyöngysort viselt; szőke haját sima kontyba fésülte, még a 

rúzsa is tökéletes volt. Kate mindig kifogástalanul festett. 

Hogyan győzi ezt? Blair tudta, hogy az édesanyja sötét időket 

élt át. Az édesapja, Wilder Foley a házasságuk első 

szakaszának legnagyobb részében Koreában harcolt, és amikor 

hazajött, ahogy Kate fogalmazott, „kiigazításokat” kellett 

végrehajtani. Blair emlékezett az apja hazatérésére: amikor érte 

mentek a repülőtérre, a díszegyenruháját viselte. Blair 

emlékszik rá, ahogy fehér atlétatrikóban ül az asztalnál, 

dohányzik, és tojást eszik, Kate-et az ölébe vonja, és rámordul 

Blairre, hogy vigye fel a húgát és az öccsét az emeletre játszani. 

Wilder sosem vitte iskolába vagy balettórára; mindig az 

édesanyja fuvarozta. Az édesanyja készítette el az ételüket, ő 

intézte a fürdésüket, olvasott esti mesét, és fektette le őket. 

Blair emlékezett egy estére, amikor a szülei elmentek 

vacsorázni. Az édesanyja egy piros ingruhát viselt, az édesapja 

a díszegyenruháját, és az utcában lakó Janie Beckett jött át 



 

 

vigyázni rájuk, ami nagy izgalmat jelentett. Kate kólát hozott 

Janie-nek, és Blair lopott pillantásokat vetett a hűtőszekrénybe 

tett három egzotikus zöld üvegre – a Foley gyerekeknek nem 

volt szabad üdítőt inniuk. Aznap este Janie adott Blairnek egy 

korty kólát; olyan csípős és fűszeres és váratlanul szénsavas 

volt, hogy Blair szeme könnybe lábadt, és bizsergett az orra. 

Ezeket a részleteket megőrizte az emlékezete, a tulajdon 

apjáról azonban viszonylag keveset. És aztán egyszer csak 

meghalt. Kate talált rá Wilder holttestére a garázsban 

kialakított műhelyében, a fején egy golyó ütötte sebbel. 

Azon a reggelen a nagyapja vitte iskolába Blairt, ami 

merőben szokatlan volt. Amikor hazaért, férfiak voltak a 

házban, rengeteg férfi – szomszédok, Mr. Beckett (Janie 

édesapja), mindenütt rendőrök nyüzsögtek, és később, bizarr 

módon, megérkezett a nantucketi ház gondnoka, Bill 

Crimmins is. 

Blair nem emlékszik arra, hogy megmondták neki, hogy az 

édesapja meghalt; valószínűleg véletlenül meghallott valamit, 

vagy egyszerűen csak ösztönösen megérezte. Blair arra sem 

emlékszik, hogy az édesanyja sikoltozott, sőt, hogy egyáltalán 

sírt volna. Ennek a szokatlan volta csak később tűnt fel neki, 

amikor már idősebb lett. Blair tizenhat éves korában volt egy 

vitájuk Kate-tel arról, hogy ő és a barátja, Larry Winter 

nyilvánosan kimutatták az érzelmeiket, és Blair felrótta Kate-

nek az akkori higgadtságát, mondván: Egyszer sem sírtál, amikor 

apu meghalt! Egyetlen könnycseppet sem hullattál! 



 

 

Kate pedig rá nem jellemző dühvel támadt rá. Mit tudsz te 

erről? Légy szíves, mondd meg, Blair Baskett Foley! Mit. Tudsz. Te. 

Erről? 

Blairnek be kellett ismernie, hogy valójában semmit, és ez 

mind a mai napig igaz. Kate-et nyilván összetörte, kísértette és 

nehéz helyzetbe sodorta a férje váratlan halála. Blair most 

kísértést érzett, hogy megkérdezze az édesanyját, milyen volt 

megtalálni, és utána hogyan boldogult. Azon tűnődött, vajon 

tanulhatna-e valamit a saját házasságáról, ha feltenné Kate-nek 

ezeket a kérdéseket. Ám ebben a pillanatban az édesanyja 

feltartotta a kezét, és rámutatott a fára. Az égők egyenlő 

távolságban lógtak az ágakon különböző hosszúságban, és így 

ragyogó, háromdimenziós csodát alkottak. 

– Mit szólsz hozzá? – kérdezte Kate. 

Blair annyira csodálta az édesanyját, hogy nem talált elég 

erős szavakat a dicséretére. Elismerése jeléül csak bólintott. 

••• 

Mindenki azzal kecsegtette Blairt, hogy a második 

trimeszterben már jobban fogja érezni magát, és ez igaznak is 

bizonyult. Április hava meghozta a kellemes változást a 

terhességében. Elmúlt az émelygés, és némileg csökkent a 

kimerültség. Blair haja hosszú és fényes volt; hatalmas étvágya 

lett mind az ételekre, mind a szexre. Angus azonban még 

tartózkodóbban és zárkózottabban viselkedett, és egyre 



 

 

gyakrabban szenvedett az epizódjaitól. Amikor emiatt néha 

szabadnapot vett ki, egész nap csüggedten feküdt az ágyban. 

Április nyolcadikán, kedden, Blair ébredés után nyomban 

betermelt két grillezett sajtos szendvicset, egy tejkaramellás 

pudingot meg három csokoládés-kókuszos tojást, és egy 

maréknyi fekete zselés cukorkát a húsvéti kosárból, amelyet 

Exalta még mindig elkészített mind a négy unokájának, 

jóllehet hárman közülük már felnőttek voltak. Pompás tavaszi 

nap volt, hónapok óta először meleg. Blair, a hirtelen 

cukorlökettől felélénkülve elhatározta, hogy elsétál az MIT 

kampuszára, és meglepi munka közben Angust. Az egyik új 

kismamaruháját vette fel, amely jó bő volt, jóllehet, még csak a 

terhessége öt és feledik hónapjában járt. A körmérete miatt 

gyakran feszengett. Annyira nagy! Exalta húsvétkor ezt 

rosszallóan meg is jegyezte, és Blair attól félt, hogy a 

nagyanyja talán még a húsvéti kosarát is megvonja tőle. Blair 

nem tudott más magyarázatot adni a méretére, mint azt, hogy 

a terhességében minden szélsőséges – rettentően rosszul volt, és 

rettentően fáradt, most pedig rettentően terebélyes. Feltételezte, 

hogy ez azt jelenti, hogy a baba stramm, egészséges fiú lesz – 

okos, mint Angus, jóképű, mint Joey, és atlétikus alkatú, mint 

Tigris. 

Enyhén magasított sarkú cipőt húzott, amely kényelmes a 

gyalogláshoz, de amikor elért a Marlborough Streethez, egy 

aprócska, kék hajú nő megállította a járdán, és közölte vele, 



 

 

hogy az ő állapotában nincs joga az utcán tartózkodni, és 

könyörögve kérte, hogy menjen haza. 

Blair döbbenten meredt az asszonyra. 

– De hát még csak az ötödik hónapban vagyok! – mondta. 

Nyomban meg is bánta, hogy kiadta ezt a személyes 

információt. Rémülten fedezte fel, hogy a várandóssága 

köztulajdonná tette. Ez azzal járt, hogy öregasszonyok, akik 

alighanem még a századfordulón szültek, úgy érezték, 

megállíthatják az utcán, és felszólíthatják, hogy menjen haza. 

Blair felháborodva, de feszélyezetten folytatta útját. 

Boglárkasárga kismamaruhája illett a tavaszi naphoz, de 

ugyanakkor feltűnővé is tette. Már előre örült, hogy át fog 

ballagni a Longfellow hídon, és megnézi az evezősöket, de 

néhány sarokkal arrébb egy taxi fékezett le mellette. A sofőr 

letekerte az utasülés ablakát, és kiszólt: 

– Hölgyem, hová megy? Ingyen elviszem. 

Blair először tiltakozni akart, de a lába már kezdett 

reklamálni, és a híd még messze volt, az egyetem pedig onnan 

még további tíz-tizenkét saroknyira. 

– Köszönöm – válaszolta, és elfogadta a fuvart. 

••• 

Amikor odaért az asztrofizikai tanszékre, a recepciós, egy 

posztgraduális hallgató, aki Dobbinsként mutatkozott be, 

tájékoztatta, hogy Angus házon kívül van. 

– Házon kívül? – csodálkozott Blair. – Hogyhogy? 



 

 

Dobbins skót kockás öltönyt viselt hozzáillő 

csokornyakkendővel és díszzsebkendővel – Vidám!, gondolta 

Blair –, de a fiatalember savanyú arcot vágott. A tanszéki 

titkárnő, Mrs. Himstedt januárban nyugdíjba vonult, és Angus 

meg a kollégái túl elfoglaltak voltak ahhoz, hogy utánpótlást 

keressenek, ezért posztgraduális hallgatókat osztottak be a 

gyűlöletes feladatokra, amelyeket korábban Mrs. Himstedt 

végzett el. A legtöbb posztgraduális hallgató becsapva érezte 

magát, ahogy nyilvánvalóan az ifjú Dobbins is. Szemlátomást 

Blair terhessége is kellemetlenül érintette; óvatosan vette 

szemügyre, mintha attól tartott volna, hogy szétpukkadhat. 

– Whalen professzornak tízkor megbeszélt találkozója van. 

Blair erős optimizmussal indult neki a napnak, de ez most 

szélsebesen szertefoszlott. 

– Hol van a találkozó? 

– Azt nem mondhatom meg. 

– A felesége vagyok. 

– Sajnálom – felelte Dobbins. 

– Csak annyit mondjon meg, kérem, hogy hová ment. Itt 

van valahol a kampusz területén? 

– Igazság szerint – bökte ki Dobbins – ez egy személyes 

jellegű találkozó. 

– Személyes? 

– Ezt mondta. Személyes. 



 

 

Személyes, gondolta Blair. Hol lehet? Minden második 

szombaton vágat hajat, ettől nem tér el, és a fogorvoshoz csak 

a jövő hónapban kell mennie. 

– Megvárom – jelentette ki. 

Dobbins feljebb tolta a szemüvegét az orrnyergén, és 

figyelmét az előtte fekvő tankönyvre fordította. Blair leült egy 

egyenes támlájú székre, és kézitáskáját az ölébe vette, már ami 

szabadon maradt belőle. Ahogy Dobbinst vizslatta, azon 

kapta, hogy a tanulnivalójából felpillantva nyilvánvaló 

ellenszenvvel néz rá. Alighanem zavarba hozta Blair 

termékenysége. Sok férfi van így ezzel. 

Több mint harminc percig üldögélt, és már azon volt, hogy 

feláll és elmegy – fog egy taxit, döntötte el, mert az üléstől 

megfájdult a dereka –, amikor Angus egyszer csak berohant az 

ajtón. 

– Angus! – kiáltott fel Blair megkönnyebbülve és örömmel. 

Nagy nehezen feltápászkodott. 

Az Angus arcára kiülő kifejezést emlékezete szerint eddig 

még nem látta. Úgy nézett ki, mint akit… rajtakaptak. Úgy 

nézett ki, mint akinek… valami miatt bűntudata van. És ekkor 

azt is észrevette, hogy rendetlen a külseje: a nyakkendője 

csálén áll, az ingét félregombolta, és a haja összekócolódott. 

Blair csak pislogott. 

– Hol voltál? – tudakolta. 



 

 

– Mit keresel te itt? – kérdezett vissza a férje. Majd egy 

pillanattal később hozzátette: – Tanszéki megbeszélésen 

voltam. 

Blair Dobbinsra pillantott, aki a tekintetét ismét bölcsen a 

könyvére szegezte. 

– Ez a kedves ifjú úriember azt mondta, hogy találkozón 

vagy. Személyes jellegű találkozón. Kivel találkoztál? 

– Megbocsátana nekünk, Dobbins, kérem? – fordult a 

fiatalemberhez Angus. 

Dobbinsnak nem kellett kétszer mondani. Csak az lehet 

számára rosszabb annál, hogy egy terhes nővel találja magát 

szemben, gondolta Blair, ha egy házastársi civakodás közepébe 

csöppen. Dobbins eliramodott a folyosón. 

– Mit keresel itt? – tette fel Angus újból a kérdést. 

– Azért jöttem, hogy meglepjelek! – kiáltotta Blair, és 

könnyekben tört ki. Kövér, nagyon kövér, a kidurranásig tele 

van gyerekkel és folyadékokkal. Olyan, mint egy túlérett 

gyümölcs. Állandóan… szivárog, zsíros, nedves, átható szaga 

van. Blairnek annyira kellett pisilnie, és annyira elvesztette az 

irányítást a hólyagja fölött, hogy attól félt, ott helyben 

összepisili magát. – Vécére kell mennem – közölte Angusszel. 

– Most rögtön. 

Angus szemlátomást megkönnyebbült ettől a 

figyelemeltereléstől; egy női mosdó megtalálása azonban 

problémát jelentett. Az épület használói között annyira 

túltengett a férfiak száma, hogy összesen egy női mosdó volt 



 

 

benne, az is a földszinten. Ez liftezést jelentett, és kutyagolást 

egy hosszú, néma folyosón, el zárt ajtók mellett, amelyek 

mögött, feltételezte Blair, férfiak végezték buzgón a 

számításaikat. Blair mindvégig azért fohászkodott, hogy el ne 

csöppenjen. És közben azon is tűnődött, hogy vajon ki lehet 

Angus szeretője. Mert hogy szeretője van, afelől nem volt 

kétsége. 

A legtöbb egyetemi tanár egy hallgatót választana, de 

Angus hallgatói egytől egyig hímneműek, és a tanszéki 

kollégái is férfiak. A többi feleség egyike lehet; talán az a 

Joanne, amelyik azt a vastag türkizkék szemhéjfestéket viselte. 

Vagy az egyik légikísérő Angus tavaly őszi repülőútjai 

egyikéről. 

Blair végre odaért a női mosdóhoz, és annyira 

megkönnyebbült, hogy kiengedhette a hólyagja tartalmát, 

hogy nem számított semmi más. Aztán, amikor kijött, Angus 

közölte, hogy a látogatása kedves meglepetés volt, de neki 

most már vissza kell térnie a munkájához. Majd otthon 

találkoznak. 

– De… – kezdte Blair. 

Angus megcsókolta, és a kezébe nyomott két dollárt taxira. 

Aztán elmosolyodott, ami mostanában ritkaságszámba ment. 

Blair feltételezte, hogy annak a másik nőnek tartogatja a 

mosolyait. 

– Szeretlek – mondta Angus, de a szavak üresen csengtek. 

Blair elindult a kijárat felé, aztán megállt. 



 

 

– Angus? – szólt vissza. 

Angus, aki már készült beszállni a liftbe, megtartotta az 

ajtót, és megfordult. 

– Igen, drágám? 

Blair szeretett volna valami szörnyűt mondani, például: 

Sajnálom, hogy Joey helyett hozzád mentem feleségül, vagy: Abban a 

pillanatban, hogy ez a baba megszületik, járni fogok a Harvardra, 

mindegy, mit szólsz hozzá. Nem fog tétlenül állni és bámulni, 

mialatt Angus hazudik neki! 

De nem kezdhet el veszekedni itt, egy nyilvános épületben, 

a férje munkahelyén. Ennél jobb nevelést kapott. 

– Igazítsd meg az ingedet – mondta. – Félregomboltad az 

egyik gombot. 



 

 

EZ AZ AZ ÉVSZAK8 

Az édesanyja vezeti a Grand Wagoneert, és a nagymamája ül 

az első ülésen. Kirby és Tigris jelenléte nélkül Jessie-é a teljes 

hátsó ülés, úgyhogy fejét az egyik vászontáskára téve akár le is 

fekhet. A Wagoneer zsúfolásig meg van rakva bőröndökkel és 

útitáskákkal, dobozokkal és szatyrokkal, a halmokat csak egy-

két centiméter választja el a tetőtől. Hátul képtelenség kilátni; 

ezen az úton mindig így van, noha David minden évben 

könyörög Kate-nek, hogy kevesebb „cókmókot” hozzon, és 

Kate minden évben meg is ígéri, hogy csak a 

legszükségesebbeket pakolja be. A szállítmány legnagyobb 

részét természetesen a ruhák teszik ki – Exalta, Kate, Jessie, 

David számára, sőt, még Tigris számára is, hátha a háború a 

nyár során egyszer csak véget ér, és hazaküldik. Nyári 

ruhatáruk merőben különbözik attól, amiket az év többi 

részében Bostonban viselnek. Kate virágmintás Lilly Pulitzer 

nyári ruhákat, könnyű vászoncipőket, a hét minden napjára 

más fürdőruhát, halásznadrágokat, bermudákat, csónaknyakú 

pólókat csomagol be, és melléjük a teniszruháját és Tretorn 

sportcipőjét. Jessie lényegében ugyanezeket hozza, bár az övéi 
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fiatalosabb, kevésbé kifinomult darabok. Neki frottír otthoni 

ruhái vannak, van egy fehér trapéznadrágja, két nyári ruhája 

arra az esetre, ha étteremben vacsoráznak, egy horgolt 

mellénye és egy norvég mintás pulóvere az elkerülhetetlen 

esős napokra. Egy kis bőrönd rossz időre való holmikkal van 

tele – esőkabátokkal, kalapokkal, bakancsokkal és esernyőkkel. 

Külön dobozban utaznak a főzőeszközök – Kate öntöttvas 

serpenyője, séfkése és vágódeszkája. Van egy hűtőtáska, benne 

a Savenor’sban vásárolt marhahús és francia sajt, mert 

Nantucketben a tenger gyümölcseivel nincs gond, minden más 

azonban mind Kate, mind Exalta véleménye szerint a városi 

felhozatalhoz képest gyengébb minőségű. Jessie elhozta a 

nyári kötelező olvasmányát, az Anne Frank naplóját és az új 

lemezalbumát. A poggyászban megbújnak még teniszütők és 

kagylógereblyék, új mentőmellények a csónakhoz és új fonott 

kosarak a biciklikre. 

Az autózás a 93-as, majd a 3-as úton unalmas, és Jessie 

gondolatai elkalandoznak. Nem biztos benne, lesz-e elég 

bátorsága megkérdezni Exaltát, hogy lejátszhatja-e Joni 

Mitchellt a Magnavox lemezjátszón. A nagyanyja 

dzsesszlemezeket hallgat, a kedvence Glenn Miller big bandje. 

Az édesanyja egy kicsit jobb – ő kedveli Ricky Nelsont és a 

Beach Boyst. Jessie azt kívánja, bár lazább volna a saját zenei 

ízlése. Kirby a Steppenwolfot és a Rolling Stonest szereti, 

Tigris pedig a Led Zeppelint és a The Who-t hallgatja. 



 

 

Vajon eszébe jut-e Tigrisnek, hogy most Nantucketre küldje 

a leveleket? Jessie picit kételkedik ebben, úgyhogy 

valószínűleg várnia kell, amíg David a hét végén lehozza a 

leveleket. 

Szúró fájdalmat érez a hasában. Lehet, hogy egy görcs? 

Lehet, hogy megjön a menstruációja? Gyanítja, hogy 

egyszerűen csak a félelem teszi. Ma este esznek valamit a móló 

végén lévő Susie’s Snack Barban, ahogyan az első estén 

mindig szokták, és holnap Jessie elkezd teniszleckéket venni a 

Mező és Evező Klubban – de mit fog kezdeni a délutánjaival? 

Lemegy az anyjával a tengerpartra? Az anyja szeret elautózni 

egészen a Ram Pasture Beachre, mert ott sosincs senki. Ott 

kipakolja a nyugágyát, és békében tud olvasni, aludni és úszni. 

A Ram Pasture az egyetlen strand, ahová Exalta is hajlandó 

elmenni; néha ő és Kate együtt mennek. Exalta széles karimájú 

szalmakalapot és szoknyás fürdőruhát vesz fel. Jessie elképzeli 

magát az anyja és a nagymamája mellett. Ez vidám kép, ahogy 

a három generáció élvezi az elhagyatott partszakaszt, azt 

leszámítva, hogy ez nem is állhatna messzebb az igazságtól. 

– Jessie! – szólal meg Kate, felriasztva őt. 

– Mi az? 

– Esetleg „Igen, anyám” – igazítja helyre Kate. 

– Igen, anyám? – ismétli meg Jessie, és felül. Az anyja 

ragaszkodik a jó modorhoz, amikor Exalta a közelben van. 

– A híd – mondja Kate. 



 

 

Hirtelen ott terem előttük a Sagamore-híd, egy acél 

tartógerendákból álló sajátos és fenséges ív. Objektíven nézve 

Jessie meglehetősen visszataszítónak találja, de még így is 

elönti iránta a szeretet. A Sagamore megpillantása azt jelenti, 

hogy elkezdődik a nyár, és Jessie tizenkét előző itt töltött nyara 

annyi vidám emléket hagyott benne, hogy valami 

várakozásfélét érez. A levegőnek só- és fenyőillata van, és 

ahogy Kate áthajt a híd gerincén, Jessie hajókat lát, amelyek 

éppen átszelik a Cape Cod-csatornát. 

Ez az optimizmus egészen a kompkikötőig kitart. A 

begurulás a Wagoneerrel a Nobska rakterébe családi szertartás, 

és Jessie hirtelen kivételezettnek érzi magát, amiért része van 

ebben. Blair otthon rekedt Bostonban a gyomorégésével és a 

dagadt bokájával; Kirby Martha’s Vineyardon van idegenek 

között. Tigris a vietnámi dzsungelben. Tigris alighanem 

mindent megadna azért, hogy most itt lehessen. Mielőtt Jessie 

ismét panaszkodni kezdene, akár csak magában, erre fog 

gondolni. 

A kompon leállítják az autót, úgy, hogy az első lökhárítója 

épp hozzáér az előttük álló vászontetős VW Bogár hátsó 

lökhárítójához, és Jessie-nek eszébe jut Miss Flowers pikáns 

narancssárga Bogara – de az iskola most nagyon távolinak 

tűnik. Családi hagyomány, hogy felmásznak a legfelső 

fedélzetre, és „beszívják a tengeri levegőt”, ahogy Exalta 

mondja, így Jessie követi az édesanyját és a nagymamáját a 

fémlépcsőn először a főfedélzetre, ahol a férfi- és a női vécék 



 

 

találhatóak, amelyek víz helyett valamilyen kék vegyszerrel 

vannak tele, valamint egy ételbár, ahol hot dogot és halászlét 

árulnak, aztán tovább a felső fedélzetre, ahol a nap a 

legragyogóbban süt, és a szél a legerősebben fúj. 

– Ó, nézzétek, ott van Bitsy Dunscombe! – mondja Kate. – 

Odamegyek köszönni. Te is jössz, anya? 

– Te jó ég, dehogy! – válaszolja Exalta. – Az egész család 

rém fárasztó. 

Történetesen ezzel Jessie is egyetért. Bitsy Dunscombe egy 

Jessie-vel egykorú ikerpár, Helen és Heather édesanyja. Jessie-

re egészen kiskorától ráerőltették a „barátságot” a Dunscombe 

ikrekkel. Az ikrek abszolút egypetéjűek, lenszőke hajuk 

egyforma pixie-frizurára van vágva, az orruk szeplős, a két 

első foguk között kis rés van, és nemrég kilyukasztanák a 

fülüket (amit Jessie botrányosnak talál, mivel őt arra 

tanították, hogy egy lánynak csak tizenhat éves korában 

illendő kilyukasztatni a fülét). Heather Dunscombe szép és 

kedves, Helen Dunscombe viszont egy aljas tetű. (Például, 

Helen rendszeresen megkérdezi Jessie-t, mikor plasztikáztatja 

meg az orrát.) Jessie szívesen lógna együtt csak Heatherrel, de 

ők ketten egy csomagban járnak, ezért Jessie, amikor csak 

módjában áll, távol tartja magát tőlük. 

Kate elballag, otthagyva Exaltát és Jessie-t, akik a korlátnál 

állva a vizet bámulják. A távolban kéknek látszik, de amikor 

Jessie egyenesen lenéz rá, akkor zöld, és tudja, hogy ha ezt a 

vizet beletöltené egy pohárba, áttetsző volna. A víznek nincs 



 

 

színe, ezt tanulta a természettudomány-órán. Amit az ember 

lát, az a fény visszatükröződése. Jessie azon gondolkodik, 

hogy megosztja ezt a tudását Exaltával, hogy megtörje a 

csöndet, de Exalta úgy dudorászik, mintha valamiféle 

meditatív állapotban volna, aminek folytán nagyon más, mint 

lenni szokott. 

Végül odafordul Jessie-hez, és félrebillentett fejjel megkérdi: 

– Honnan vetted ezt a nyakláncot? 

Jessie keze a medálhoz röppen. 

– Aputól kaptam ma reggel. Ez az életfa. 

Exalta felemeli Jessie nyakából, hogy jobban szemügyre 

vegye. 

– Azt mondod, életfa? Az meg mit jelent? 

Ez bonyolult kérdésnek tűnik. 

– Az érettséget és a felelősségérzetet szimbolizálja – feleli 

Jessie. – A zsidó hagyományban a tizenhárom év fontos kor. – 

Exalta hatalmas, kerek napszemüveget visel, amilyet Jackie 

Kennedy Onassis szokott, így Jessie nem tudja megítélni, 

milyen arcot vág. – Ma van a születésnapom – magyarázza. – 

A tizenharmadik. 

A napszemüveg ezúttal is lehetetlenné teszi, hogy 

megállapítsa, meglepetésként éri-e a nagyanyját ez a 

bejelentés. Jellemző lenne Exaltára, hogy megfeledkezik a 

születésnapjáról. Egyetlen unokájának a születésnapjára 

emlékszik pontosan, Kirbyére, amely szeptember 30-án van, 



 

 

mert történetesen az egyben Exalta születésnapja is. Ezért 

Kirby a kedvence, legalábbis ez az egyik oka. 

Exalta ráteszi a retiküljét a korlátra, felcsattintja a gömb 

alakú csatot, és előhúz egy kis bársonydobozt. 

– Boldog születésnapot, Jessica! – mondja. 

Jessie elképed. Beletelik egy pillanatba, mire felfogja, hogy 

Exaltának nemcsak eszébe jutott a születésnapja, de ajándékot 

is hozott neki, és az ajándék egész biztosan nem egy 

megtakarítási kötvény, amit Jessie általában szokott kapni. 

Elveszi a dobozt, de megvárja Exalta biztató biccentését, és 

csak azután nyitja ki. 

Egy nyaklánc. Annyira vékony, hogy szinte aranypornak 

tetszik. A láncról egy finom ötvösmunkát dicsérő aranygöb lóg 

le, amelybe egy tűfej nagyságú gyémánt van beágyazva. 

– Nagyapádtól kaptam az első házassági évfordulónkra, 

még 1919-ben – mondja Exalta. – Próbáld fel! 

Jessie alig tudja elhinni, hogy Exalta nekiadja az egyik saját 

ékszerét. Amikor Jessie kisebb volt, Kirbyvel lábujjhegyen 

besurrantak néha Exalta szobájába, megfogdosták az 

ékszereket, és megpróbálták kitalálni, melyiket kire fogja 

hagyni a végrendeletében. Exalta egy sor porcelán 

gyűrűsdobozt tart a toalettasztalán, és Jessie csaknem annyira 

imádta a dobozokat, mint a kincseket, amelyeket tartalmaztak. 

Kirby kedvenc gyűrűje egy karomszerű platinafoglalatba 

rakott fekete gyöngy volt. Jessie kedvence három, aranyba 

foglalt, szabálytalan alakú opál. Kiskorában az opálok 



 

 

varázslatosnak tűntek számára; fénybe tartva őket látta, hogy 

megvan bennük a szivárvány teljes színpalettája. Blair, aki már 

túl öreg volt ahhoz, hogy velük játsszon, ahhoz azonban nem, 

hogy kritizálja a választásukat, azt mondta, hogy az opálok 

csicsásak, és Jessie titokban örült, hogy így vélekedik, mert ha 

Exalta Blairre hagyná a gyűrűt, akkor Blair esetleg odaadná 

neki, ha kérné. 

Jessie ezt a nyakláncot még sosem látta, de tudta, hogy 

Exalta az értékesebb darabjai közül néhányat egy lezárt 

dobozban tart – például a gyöngyeit, a gyémánt karkötőjét és a 

nagyapjuk harvardos évfolyamgyűrűjét, azt, amelyet Exalta 

Tigrisnek adott, mielőtt Vietnámba küldték. Jessie álmában 

sem gondolta volna, hogy a kulcsra zárt dobozból kap valamit. 

A gond ezzel az ajándékkal csak az, hogy a felpróbálásához 

le kell vennie az édesapjától kapott láncot. Jessie nem lát más 

megoldást, így kikapcsolja az életfamedálos ezüstláncot, és a 

sortja elülső zsebébe csúsztatja. A nyakába akasztja a 

nagymamája láncát, és Exalta sugárzó arccal mondja: 

– Pompásan áll neked, tudtam, hogy így lesz. 

Jessie erővel mosolyra húzza a száját. Természetesen 

felvillanyozza a nyaklánc és az, hogy Exalta érdemesnek 

találja rá, de kínosan érzi magát az apjától kapott lánc, az életfa 

miatt, amely más kategóriába tartozik, mint ez. Aggódik, hogy 

ez valami ármány Exalta részéről: hogy azért adta neki az 

aranygöbbe foglalt gyémántot, hogy lecserélje vele az életfát, 

hogy Jessie ne viselje zsidó öröksége semmiféle jelképét. 



 

 

Most mitévő legyen? 

– Tegyük vissza a dobozába – javasolja Exalta. – Túlságosan 

értékes a mindennapi viseléshez. Csak különleges alkalmakra 

való. A szobámban fogom tartani, ahol biztonságban lesz. 

Jessie megkönnyebbül. Csak különleges alkalmakra való. 

Az idő többi részében viselheti az életfát. Most az egyszer 

tökéletesen sültek el a dolgok. 

– Köszönöm, nagyi – mondja Jessie meghatottan, és 

megpuszilja a nagymamáját. 

••• 

Nantucket vonzereje részben abban áll, hogy sosem változik, 

ami most, amikor az ország többi része bedilizik, különös 

fontossággal bír. 

John F. Kennedyt akkor lőtték le, amikor Jessie elsőbe járt, 

bár akkor még túl kicsi volt ahhoz, hogy megértse, mi ennek a 

jelentősége. Aztán tavaly, amikor Jessie ötödikes volt, Martin 

Luther Kinget lőtték le Memphisben, majd később az év 

folyamán Bobby Kennedyt Kaliforniában. Jessie szüleit 

mélységesen felkavarták ezek a merényletek, Kirby pedig 

vigasztalhatatlan volt. „Az összes férfit, aki megpróbálja 

előbbre vinni ezt az országot, hidegvérrel meggyilkolják!”, 

kesergett. 

És persze nap mint nap amerikai katonákat ölnek meg 

Vietnámban. 



 

 

Jessie számára megnyugtató látni az ismerős helyeket, 

ahogy a Grand Wagoneerrel végiggurulnak a Main Street 

macskakövein. A Charcoal Galley az olcsó étkezde, amely 

későig nyitva tart, hogy hozzájuk is beugorhassanak a 

szomszédos bár, a Bosun’s Locker vendégei. (Jessie-t arra 

tanították, hogy menjen át a Main Street túloldalára, hogy ne 

kelljen elhaladnia a Bosun’s Locker előtt, amitől a hely még 

érdekesebbé vált.) 

A Charlie’s Market az az élelmiszerbolt, ahol az anyja a 

bevásárlást intézi, és néha Jessie elkíséri. És aztán ott van a 

Buttner’s áruház. Néhány nyárral korábban egy házvezetőnő a 

bolt előtt állította le a munkaadói Pontiac Bonneville-jét, és 

elment ügyeket intézni. Miután visszatért az autóhoz, 

beindította, és hátramenetbe tette – legalábbis ő azt hitte, de 

valójában egyesbe rakta. A járdaszegély nem engedte a kocsit 

előremenni, mire a házvezetőnő, aki nem értette, miért nem 

hajlandó az autó tolatni, jól rálépett a gázra, amitől a jármű 

belerepült a Buttner’s kirakatába. Amint a hír elért az All’s 

Fairbe, Tigris és Jessie elszaladtak megnézni a balesetet. Jessie 

megdöbbent; az ő elképzelése szerint azt a kárt, amelyet egy 

épületbe berohanó autó okoz, sosem lehet kijavítani. 

Emlékszik rá, hogy Tigris pedig el volt ragadtatva. Végig ott 

állt, mialatt az egyik rendőr a hisztérikus házvezetőnőt 

próbálta lecsillapítani, egy másik pedig az eladót, Miss Timsyt, 

aki már ezer éve a Buttner’sben dolgozott, miközben az 

Inquirer and Mirror fotósa a gépét kattintgatta. Az autóban 



 

 

gyakorlatilag nem esett kár, és szerencsére senki sem sérült 

meg. A Buttner’s kirakatát két hétig barna papír fedte, aztán 

egy napon beüvegezték, és egy férfi átfestette a fekete és arany 

betűket, és olyan lett, mintha mi sem történt volna. 

Elhaladnak Claire Elaine szépségszalonja és a tavaly 

megnyitott könyvesbolt, a Mitchell’s Book Corner mellett, 

majd a Sweet Shoppe előtt, ahová Jessie az édesapjával fog 

menni, hogy dupla kanálnyi malátás tejgolyós mentafagyit 

egyen, és előadhassa valamennyi panaszát. 

Miután maguk mögött hagyják a Pacific Bankot, már az 

Upper Main Streeten járnak, ahol Exalta legtöbb barátnője 

lakik. Néhány család már a háborús hősök emléknapja előtt 

átjön a szigetre, de Exalta úgy véli, hogy májusban még 

túlságosan hűvös van. Ő június harmadik hétfőjében 

állapította meg a „saját” érkezési napját. Jessie tudja, hogy 

ezen a héten csütörtökön az Inquirer and Mirror közzé fogja 

tenni, hogy „Mrs. Pennington (Exalta) Nichols nyár végéig a 

Fair Street-i otthonában tartózkodik, miután a telet Bostonban, 

a Mount Vernon Street-i házában töltötte.” 

A család minden tagja azon a véleményen van, hogy a Fair 

Street az egész sziget legszebb utcája. A forgalom mindössze 

egy sávon halad a város felé; s csak kis mellékutcái vannak, 

így nem jár rajta túl sok autó. A Fair Streeten lévő házak 

régiek, de gondozottak. Legtöbbjüket szürke zsindely borítja, 

és a szegélyek fehér festését minden második nyáron 

felfrissítik. Némelyik szomszéd nem hivatalos versengésbe 



 

 

bocsátkozik, hogy az ő virágládáikat tartsák a legszebbnek, 

ami Exalta szerint „ostoba időpocsékolás”, de Jessie és Kirby 

régebben azzal szórakoztak, hogy fel s alá bicikliztek az 

utcában, és első, második és harmadik díjat ítéltek meg a 

muskátliknak, a petúniáknak, az árvácskáknak és a 

nebáncsvirágoknak. Csaknem mindegyik háznak van neve, 

például Fair and Square, Fairy Tale és Family Affair. Exalta 

háza, amely az elején lévő sárga deszkaburkolat miatt elüt a 

többitől, az All’s Fair nevet kapta, ami az „All’s fair in love and 

war”, azaz „Szerelemben és háborúban mindent szabad” 

mondás kiragadott részlete. Tőle néhány házzal jobbra áll 

Jessie kedvence, egy fehér viktoriánus épület kis 

saroktoronnyal és faragott díszítéssel, bár ezt a részrehajlását 

megtartja magának, mert tudja, hogy Exalta megsértődne, sőt, 

talán még azt is felvetné, hogy ugyan kopogjon be 

Blackstockékhoz, és kérdezze meg, nem lakhatna-e náluk, ha 

már annyira tetszik neki az a ház. 

••• 

A mellékutcában, a Plumb Lane-en parkolnak le a 

Wagoneerrel. Mr. Crimmins, a gondnok előbukkan a 

semmiből, hogy kinyissa Exalta ajtaját, és kisegítse az autóból. 

– Ó, Bill – mondja Exalta –, nem kellett volna átjönnie a 

fogadásunkra! Tudom, mennyire elfoglalt. 



 

 

– Ugyanolyan csinos, mint mindig, Exalta – bókol neki Mr. 

Crimmins. Megfogja Exalta kezét, és hosszan ránéz. – 

Sajnálattal hallottam, hogy Tigrist is átküldték a tengerentúlra. 

– Nem fog baja esni – jelenti ki Exalta, és kihúzza a kezét a 

gondnokéból. 

Mr. Crimmins odafordul Jessie anyjához. 

– Katie, hogy van? 

– Bill, megkapta a levelemet? Tudja, a… 

– Minden el van intézve – feleli a gondnok. – Mondhatni. A 

dolgozószobában van, ahogy kérte. 

Mr. Crimmins rákacsint Jessie-re. 

– Úgy nézem, legalább harminc centit nőtt, Miss Jessica. – 

Előhúz az inge zsebéből egy csomag zöldalmaízű Now and 

Later karamellát, és odaadja Jessie-nek. Ez is hagyomány, 

Jessie-t, mióta az eszét tudja, Mr. Crimmins zöldalmás Now 

and Laterrel fogadja, bár most, első alkalommal, kicsit 

gyerekesnek érzi a dolgot. Tizenhárom évesen túlságosan érett 

és felelősségteljes ahhoz, hogy holmi cukorkák érdekeljék, 

mégis elképzelhetetlen, hogy ne fogadja el. 

– Köszönöm – mondja. 

– És van itt számodra posta is – folytatja Mr. Crimmins. 

Miközben benyúl a hátsó zsebébe, Jessie szíve nagyot ugrik – 

levél Tigristől! Alighanem az édesanyja is ugyanerre gondol, 

mert várakozón tesz egy lépést előre, de Mr. Crimmins egy 

képeslapot húz elő. Átadja Jessie-nek. 

A kép a brookline-i Coolidge Cornert ábrázolja. 



 

 

Jessie zavartan fordítja meg a lapot, és ezt olvassa: Kedves 

Jessie! A nyár unalmas. Annyira, de annyira hiányzol! Örök 

barátnőd: Doris. 

– Doristól jött – közli Jessie. 

Az anyja felsóhajt. 

Exalta, Kate és Jessie bemennek a telek oldalában lévő 

kovácsoltvas kapun, és a téglalépcsőkön felsétálnak a hátsó 

ajtóhoz – a bejárati ajtót kizárólag vendégek használják. A 

konyha a ház hátsó részének teljes hosszában fut végig. Van 

benne egy téglából épített kemence, aminek láttán az ember a 

konyhába belépve úgy érzi, mintha a brit gyarmati időkbe 

térne vissza. A ház első tulajdonosa egy Ebenezer Raymond 

nevű kovács volt. Ebenezer két fivére az ácsmesterséget űzte, 

és ők építették számára ezt a házat 1795-ben. Akkoriban sokan 

fiatalon meghaltak, és kevés újszülött maradt életben. 

Ebenezer megnősült, de a felesége meghalt; újranősült, és 

aztán harmincnyolc évesen ő maga hunyt el. A második 

felesége továbbra is a házban élt a gyermekükkel és az 

Ebenezer első házasságából származó két gyermekkel. Olyan 

sokan haltak meg az All’s Fairben, hogy Jessie el sem tudja 

hinni, hogy a házat nem járják a kísértetek, ahogy néhány 

másik házat Nantucketen. De hát Jessie elképzelni sem tudja, 

hogy Exalta elviselne-e egy kísértetet – vagy hogy egy kísértet 

elviselné-e Exaltát. 



 

 

A háznak ugyanolyan szaga van, mint mindig, vagyis öreg 

és poros szagot áraszt, akár egy múzeum. Jessie nagypapája 

pipázott, és egy kevés az ő dohánya illatából is ott lebeg. 

Jessie egyik kezében az Anne Franket tartja, a másikban 

pedig roppant fontos bőröndjét, azt, amelyik a lemezalbumot 

rejti, de mindkettőt leteszi a lépcső alján, hogy 

bekukkanthasson az utcafronton lévő szobákba. Jobbra van a 

hivatalos nappali, amelynek három falát egy falfestmény 

díszíti. Egy nantucketi jelenetet ábrázol körülbelül 1845-ből, 

egy évvel azelőttről, hogy a nagy tűzvész elpusztította a 

belvárost, amelynek láttán a vendégek csodáló „Ó!” 

felkiáltásokat hallatnak, amikor először megpillantják. A 

nappali túlsó végében, egy alkóvban – amely majdnem olyan, 

mint egy külön szoba, de mégsem az – áll Jessie 

nagypapájának az íróasztala és bőr karosszéke. 

A legrégibb antik darab a házban egy fából készült rokka, 

amely állítólag Ebenezer Raymond lányáé volt. Sok évvel 

ezelőtt, még Jessie születése előtt Kirby egyszer túl gyorsan 

forgatta meg a kereket, és eltörte a pedálját. Exalta 

bocsánatkérést követelt, amire Kirby nem volt hajlandó, ezért 

Exalta azzal büntette, hogy tíz teljes percre bezárta a 

vajspájzba – vagyis a lépcső alatt lévő sötét szekrénykébe, ahol 

a hajdanvolt időkben a vajat és a tejet tárolták. Ez az eshetőség 

a büntetésre megrémíti Jessie-t. Amikor Kirby kijött onnan, 

továbbra sem volt hajlandó bocsánatot kérni, és Exalta, mint 



 

 

ismeretes, ekkor nevezte el „kis lázadó”-nak, majd adott neki 

egy darab epres édességet. 

A lépcsőtől balra van a kis nappali, benne egy kandalló és 

egy konzol, amelyen a lemezjátszó és Exalta egyik 

szenvedélye, a papírforgó- és miniatűr játékgyűjteménye 

kapott helyet. Jessie-t mindig is elbűvölte a nagyanyja 

gyűjteménye, évente viszontlátni csaknem olyan, mint 

barátokkal találkozni. Ott van a mozgatható evezős kenujában 

szálegyenesen ülő, hosszú tollú fejdíszes indián törzsfőnök, a 

kék bálna, amelynek csapkodnak az uszonyai, egy előrehajoló 

farmer, akit ismételten farba rúg az öszvére, egy kis holland 

fiú és lány, akik egy forgó lapátú szélmalom mellett 

csókolóznak, és Exalta kedvence, a bajszos férfi, aki piros 

csíkos pizsamában hajt egy régimódi triciklit. Jessie leltárt 

csinál a papírforgókból, és felvesz egyet-kettőt, hogy 

megpörgesse a forgó részeiket, de csak finoman, nehogy 

eltörje valamelyiket; a legkevésbé sem szeretné, ha Exalta 

bedugná a vajspájzba. Amikor megfordul, hogy kimenjen, 

megpillant valamit, ami annyira meglepő, hogy felkiált. 

Egy jókora televízió gubbaszt egy állványon a sarokban. 

Jessie óvatosan közelít hozzá, mintha egy űrhajó lenne, 

amely bármelyik pillanatban felszállhat – ennyire 

valószínűtlen a jelenléte ebben a házban. A készülék még 

annál is nagyobb, mint amelyik Doriséknál van, márpedig neki 

van az iskolatársai közül a legnagyobb tévéje, mert az édesapja 

szereti nézni a McDonald’s reklámjait. Ez a televízió be van 



 

 

dugva a konnektorba, és egy nyuszifül antenna ágaskodik a 

tetején. Jessie óvatosan elfordítja a gombot, amire a képernyő 

kivilágosodik, és tengernyi szürke szösz jelenik meg rajta. 

Jessie kikapcsolja a tévét, és visszaszalad a konyhába, ahol 

Kate épp a főzőeszközeit csomagolja ki, Exalta pedig az 

asztalnál ül, előtte egy gin-tonik és a nyitott csekk-könyve. 

Amikor megérkezik, Mr. Crimmins mindig átad neki egy 

halom számlát a helyi vállalkozók részéről. 

– Van egy tévé a kis nappaliban – jelenti be Jessie. 

Exalta felpillant. 

– Micsoda? 

– Anya – szólal meg Kate. 

••• 

Jessie rájön, hogy több esze is lehetett volna: évekbe telt, mire a 

nagyanyja beleegyezett a lemezjátszóba, és azóta is ellenáll, 

hogy váltsanak egy modernebb hifitoronyra, hiába könyörög 

neki szakadatlanul Kirby és Tigris. Kizárt, hogy Exalta áldását 

adta volna egy tévékészülékre. Ez Jessie anyjának a műve. 

Hatalmas vita robban ki. 

– Vidd ki innen! – rendelkezik Exalta. 

– Eszemben sincs. David és én fizettük. 

– Remélem is! – méltatlankodik Exalta. – Mindazonáltal, ez 

az én házam. Az én házam, Katharine, és azt akarom, hogy 

kerüljön ki belőle. 



 

 

– Sajnálom, anya. Tudom, meg kellett volna kérdeznem, de 

azt gondoltam, hogy úgyis nemet mondanál. 

– Persze hogy nemet mondanék. Nemet is mondok. Nem! 

– Muszáj néznem Walter Cronkite-ot – jelenti ki Kate. – 

Sajnálom, anya, de Tigris a fiam. Nagyon messze van, és az 

egyetlen módja, hogy megtudjam, mi zajlik odaát, ha 

megnézem az esti hírműsort. 

– Drágám – kezdi Exalta. Elhallgat, hogy felhajtsa az itala 

maradékát, és amikor újból megszólal, a hangszíne egy fokkal 

lágyabb. – Ha van valami tudnivaló, azt közölni fogják veled. 

– Ez durva volt, anya. 

– De igaz. Ha nincs hír, megnyugodhatunk, hogy él. Nem 

látom be, hogy Walter Cronkite nézése mit tehet azon kívül, 

hogy aggodalommal tölt el. És azok az elnevezések, 

amelyekkel a csatákat illetik… te jó ég! Hamburger-magaslat? 

Felfordul tőle az ember gyomra. 

– A lelki nyugalmam érdekében szükségem van a tévére. 

– Sajnálom, drágám. Meg fogom kérni Billt, hogy vigye 

vissza oda, ahonnan hozta. Nem lett volna szabad a hátam 

mögött intézkedned. 

– Felnőtt nő vagyok, anya. A televízió marad. 

– Ha akaraterő-próbát akarsz tartani – mondja Exalta –, hát 

rossz ellenfelet választottál. 

– Ha a tévé megy, én is megyek – jelenti ki Kate. 

– Ezt nem mondhatod komolyan. 

– Próbáld ki! 



 

 

Jessie azon tűnődik, ilyen könnyen teljesül-e a kívánsága. 

Vajon, ha Kate elmegy Nantucketről, Jessie-t is magával viszi? 

Még sosem látta vitatkozni az édesanyját és a nagymamáját. 

Általában az történik, hogy Exalta közli az óhajait, és 

mindenki más meghajol az akarata előtt. Jessie tudja, hogy 

akkor volt egy nagy vitájuk, amikor Kate bejelentette, hogy 

feleségül megy David Levinhez, de ott az igaz szerelem és a 

vallási előítélet csapott össze. De ez most… egy tévékészülék 

miatt van. Ezek szerint Kate szenvedélyesebben viszonyul a 

hírműsorhoz, mint azt Jessie gondolta. Azt tudja, hogy a szülei 

minden hétköznap este megnézik Walter Cronkite 

tudósításait, de ugyanaz az alapvető információ megtalálható 

a Boston Globe-ban is, és ami a tévéhíradót illeti, a nagymamája 

pártjára kell állnia. Hátborzongatónak találja. Nem akar 

minden este az emberveszteségekről hallani. Mielőtt Tigris 

elment, ez csupán egy számadat volt. Most, ébred rá Jessie, 

minden egyes holttest egy személy, akinek neve és családja 

van, ilyen-olyan képességei és szeszélyei voltak, és akadtak 

dolgok, amiket kedvelt, és akadtak, amiket nem. Arra is 

ráeszmélt, hogy ha Tigris meghal, egy számmá fog 

zsugorodni, egy újabb holttest lesz a több tízezer között. 

Jessie egy másodpercig sem tudja tovább hallgatni Kate-et 

és Exaltát. Kisurran a hátsó ajtón a hűvös, friss levegőjű kertbe. 

A kert egy téglával kirakott, nyitott belső udvarból és egy kis 

füves földdarabból áll. A fű mellett egy járólappal burkolt 

ösvény húzódik, amely az ingatlan második, Little Fairként 



 

 

ismert, a Plumb Lane-re néző házához vezet. Blair, Kirby és 

Tigris a Little Fairben szokott lakni. Az emeleten két 

hálószoba, egy fürdőszoba és egy konyhafülkével 

egybekapcsolt kis nappali van. A földszinten van a harmadik 

hálószoba meg egy vécé kézmosóval. A Little Fair oldalában 

egy körülkerített kinti zuhanyozó is található. Exalta szerint 

nyáron semmi sem indokolja a benti zuhanyozást, ezért, bár a 

nagy házban három rendes fürdőszoba is van, ebben pedig 

egy fürdőszoba zuhanyfülkével, Exalta ragaszkodik hozzá, 

hogy mindenki, aki az All’s Fairben és a Little Fairben nyaral, 

álljon sorba a kerti zuhany előtt. 

Jessie úgy dönt, megnézi, mi a helyzet a Little Fairben. 

Tizenhárom éves ugyan, és tudja, hogy a testvérei tizenévesen 

már egyedül laktak a Little Fairben, de valahogy kételkedik 

benne, hogy valaha is megengedik neki, hogy kiköltözzön oda. 

Használhatná viszont klubhelyiségként – nyugodt hely, ahol 

olvashatna, és elmenekülhetne a kert túlsó felén vibráló 

feszültségektől. 

Ahogy Jessie kinyitja a szúnyoghálót – az ajtó nyikorgása 

ugyanolyan ismerős a fülének, akár a saját hangja –, azon 

tűnődik, vajon Kate-nek miért nem jutott eszébe, hogy a Little 

Fairben rejtse el a tévét. Exalta sosem jön át ide. 

Bent a Little Fairben mintha szalonnaszag terjengene. 

Szalonna?, gondolja. Valaki szalonnát süt itt? Jessie gyomra 

megkordul. Bekukucskál a földszinti hálószobába, amely 

Tigrisé szokott lenni. Az ágy nincs bevetve, és az 



 

 

éjjeliszekrényen A Keresztapa egy példánya hever. Jessie 

tekintete a szekrényre rebben. Ruhák lógnak benne, férfiruhák. 

Mi van? 

Jessie hirtelen úgy érzi magát, mintha ő volna 

Aranyfürtöcske. Lábujjhegyen felmegy a lépcsőn, mert most 

már zajt is hall, ismétlődő puffanásokat, majd egy halkan 

elmormolt szitkozódást: 

– A francba! 

– Hahó! – kiáltja Jessie. Amikor átdugja a fejét a korlát rácsai 

között, meglát egy nála talán két-három évvel idősebb fiút, aki 

a kanapén elfekve egy pingpongütőhöz gumiszalaggal kötött 

labdát pattogtat. A fiú csak egy mustársárga fürdőnadrágot, 

ha minden igaz, indián kagylópénzekből készült nyakbavalót 

és egy fehér spárga karkötőt visel. 

Felül. 

– Ó, szia! Lefogadom, hogy te vagy Jessie. 

A fiú máris napbarnított, és a hajának olyan aranyszínű 

csillogása van, amelyet, ezt Jessie jól tudja, csak úgy lehet 

elérni, ha valaki sós vízben úszik, és utána hagyja, hogy a nap 

szárítsa meg a haját. Legalábbis Kirby ezt állítja. Jessie haja 

sötétbarna, és egész nyáron sötétbarna is marad. A fiú 

karkötője meglehetősen új, veszi észre Jessie; még csontfehér, 

és lazán lötyög a csukóján. Jessie már el is feledkezett a spárga 

karkötőkről. Ő, Kirby és Tigris minden nyár elején el szoktak 

sétálni a Seven Seas ajándékboltba, kiválasztanak maguknak 

egy-egy vadonatúj, tiszta fehér spárga karkötőt, amely aztán 



 

 

minden úszással egyre jobban összemegy és egyre jobban 

szétmállik. Nyár végére a karkötő piszkosszürke lesz, és 

rászorul Jessie csuklójára, Kate azonban valahogyan 

beügyeskedi az olló egyik szárát a spárga és a bőre közé, és 

levágja a karkötőt, mielőtt visszatérnek Brookline-ba. 

– Hát te ki vagy? – kérdezi Jessie. 

– Pickford Crimmins – feleli a fiú. – De hívj csak Picknek! 

– Pick – mondja Jessie. – Szóval Mr. Crimmins rokona vagy? 

– Az unokája vagyok. 

Unoka? Jessie azt sem tudta, hogy Mr. Crimminsnek 

gyereke van, nemhogy unokája. 

– Én Jessie vagyok – mutatkozik be. – Jessie Levin. 

– Tudom – bólint Pick. – Bill mesélt nekem rólad. 

– Te Billnek hívod a nagypapádat? – Jessie csak magában 

nevezi Exaltának a nagymamáját; ha a nagyit egyszer is 

szemtől szembe a nevén szólítaná, örök életében ücsöröghetne 

a vajspájzban. 

– Ő kérte, hogy így hívjam – feleli Pick. – Május elején 

találkoztam vele először. 

– Csak most ismerted meg a nagypapádat? – álmélkodik 

Jessie. 

Pick félrelöki a pingpongütőjét, felkel a kanapéról, és odaáll 

a lépcső tetejéhez, ahol Jessie jobban szemügyre tudja venni. 

Pick magas és karcsú… és helyes, állapítja meg Jessie. Nagyon 

helyes, helyesebb, mint az iskolában bármelyik fiú, de ettől ő 



 

 

maga még szégyenlősebb lesz. Egy másodpercre eláll a szava, 

de aztán összeszedi magát. Mit csinál itt ez a fiú? 

– Mit csinálsz itt? – tudakolja. 

– Ebédet készítek – válaszolja Pick. – Baconös, salátás és 

paradicsomos szendvicset pirított portugál kenyéren, amit Bill 

hozott arról az Aime Péksége nevű helyről. Hallottál már róla? 

Aime portugál kenyere egy másik nyári hagyomány, amely 

kiment Jessie fejéből. A portugál kenyér egy tömör fehér 

kenyér, amelyből a világon a legjobb a pirítós. Vannak, akik 

nyár végén húsz veknit vesznek, ezeket hazaviszik, beteszik a 

fagyasztóba, és egész évben részük van a jó kenyérben, Exalta 

és Kate szerint azonban ez csalás. A portugál kenyér, akárcsak 

a Hummock Pond Road-i termelői standokon vásárolt 

paradicsom és kukorica, csak a nyári élvezetek része. 

– Persze hogy hallottam – jelenti ki Jessie. – 

Csütörtökönként csirkés pitét, szombatonként pedig 

kemencében sült babot készítenek. 

– Jó tudni! – örül meg az információnak Pick. – Akkor 

készíthetek neked is egy szendvicset? 

– Igen, légy szíves! – mondja Jessie. Zavarban van, és egy 

kicsit feszélyezi, hogy mit keres Pick a Little Fairben, de aztán 

győz az éhség. Minimum fél kiló ropogós, barna bacont lát 

száradni egy papírzacskón. Két paradicsom és egy fej jégsaláta 

várakozik egy vágódeszkán, amelyet valamikor régen Tigris 

megpörkölt egy fazékkal. 

– Kérsz rá majonézt? – kérdezi Pick. 



 

 

– Igen, kérek – feleli Jessie. Leül a háromszemélyes asztalnál 

lévő egyik ülőkére, és azon tűnődik, mit gondolnának a 

testvérei, ha látnák ezt az idegent a Little Fair konyhájában. A 

szó szoros értelmében nem idegen, vélekedik Jessie. Mr. 

Crimmins unokája, és Mr. Crimminst ismerik, amióta élnek. 

De vajon Blair, Kirby és Tigris tudják, hogy Mr. Crimminsnek 

van egy unokája? Pick azt mondta, csak májusban ismerte meg 

Mr. Crimminst. Ez vajon mit jelent? 

Jessie tele van kérdésekkel, de pillanatnyilag rabul ejti Pick 

látványa, ahogyan a szendvicseket készíti. Aranybarnára 

pirítja a becses kenyeret, a bacon- és a paradicsomszeletek 

rétegei közé majonézt tesz, aztán befedi salátával, amit 

szakértő módon vág szét az életlen séfkéssel, amely alighanem 

már Jessie születése előtt is a Little Fair felszereléséhez 

tartozott. Tányérra teszi a szendvicseket, és kivesz két poharat 

a konyhaszekrényből. Tudja, mi hol van ebben a konyhában. 

Hogy lehet ez? Hoz egy zúzmarás limonádés kancsót a 

hűtőszekrényből, a szendvicseket és az italokat az asztalra 

teszi, aztán benyúl az éléskamraként szolgáló keskeny 

szekrénykébe, és előhúz egy henger alakú dobozos Jays 

burgonyaszirmot. Jessie-nek leesik az álla. A burgonyaszirom 

kifejezetten tiltott mindkét házban. Kate kizárólag a 

csirkesalátás szendvicséhez enged Jessie-nek burgonyaszirmot 

enni a klubban, de ha történetesen Exalta is jelen van, akkor 

Jessie-nek sárgarépaszeleteket kell kérnie helyette. 

Egy teljes doboz burgonyaszirom itt, a Little Fairben! 



 

 

Pick Jessie felé emeli a limonádés poharát. 

– Örülök, hogy megismertelek – mondja. 

Jessie rábámul. Feltűnően világoskék szeme van, olyan a 

színe, mint a legritkábban felbukkanó kavicsnak. 

– Oké – feleli. Koccintanak, és ettől Jessie zavarba jön. 

Még sosem koccintott fiúval. Tigrist leszámítva még sosem 

evett kettesben egy fiúval. 

Amikor már megette a fél szendvicsét, és hozzá egy jókora 

maréknyi chipset – minden akaraterejére szüksége van, hogy 

ne falja fel dühödten a doboz teljes tartalmát –, megkérdezi: 

– Te itt laksz? 

– Igen – érkezik a válasz. – A nagyapám pedig a földszinti 

szobában. – Jessie annyira megdöbben ettől a hírtől, hogy egy 

pillanatra elakad a szava. Pick csettint az ujjaival az arca előtt. 

– Föld Jessie-nek! 

Jessie akaratlanul is rámosolyog a fiúra. 

– Itt vagyok – feleli. 

1969. június 16. 

Drága Tigris! 

Köszönöm a születésnapi jókívánságokat. Kaptam egy lemezt és 

két nyakláncot, de a legjobb ajándék a tőled kapott levél volt. Idén 

nem volt torta, mert ma utaztunk ki Nantucketre, de miután 

megettük a Susie’s Snack Barból rendelt sült garnélarákot, 



 

 

elsétáltunk az Island Dairy Barba, és kaptam egy forrócsokis, 

tejszínhabos fagylaltkelyhet. 

Két dologról kell beszámolnom. Az egyik, hogy anyu és apu vettek 

egy tévét, és anyu, anélkül, hogy szólt volna a nagyinak, megkérte 

Mr. Crimminst, hogy állítsa be az All’s Fair kis nappalijába! 

(Apropó, Mr. Crimmins üdvözletét küldi, de róla bővebben majd 

mindjárt.) Anyu és nagyi emelt hangon vitatkoztak, és anyu azzal 

fenyegetőzött, hogy hazamegy Brookline-ba. A veszekedés vége előtt 

kimentem a házból, de képzeld el, mi történt! A tévé maradt. Anyu 

később elmesélte, hogy azzal tudta meggyőzni nagyit a megtartásáról, 

hogy a tenisz történetében először a wimbledoni versenyt közvetíteni 

fogja az amerikai tévé, így nagyi láthatja játszani igaz szerelmét, Rod 

Lavert. 

Jessie megáll, mert eszébe jut, hogy Kirby egyszer Exalta 

előtt „Red Hot Laver”-nek titulálta Rod Lavert, és Exalta 

hátravetette a fejét, úgy nevetett rajta. Ennek Tigris is tanúja 

volt, és később megegyeztek, hogy Kirby mindent képes 

megúszni. Exalta mindig is odavolt Rod „Rakéta” Laverért 

(Kirby a becenévből is pikáns viccet csinált), és ez csak 

fokozódott, miután nagypapa meghalt. Okosan tette az 

édesanyja, hogy őt hozta fel érvként a tévé megtartásáért 

vívott csatájában. 

A másik, amit el akarok mesélni neked, az, hogy Mr. Crimmins a 

nyár során a Little Fairben fog lakni az unokájával, akit Pickford 

Crimminsnek hívnak, de azt kérte, hogy szólítsam Picknek. Pick 



 

 

tizenhat éves, eddig Kaliforniában élt az anyukájával, akinek a valódi 

neve Lorraine, de Lavender néven ismeretes. Lavender Mr. 

Crimmins lánya, aki elment Nantucketből, amikor rájött, hogy 

gyereket vár. Pick azt mondja, hogy mindenfelé laktak Kaliforniában, 

különböző városokban, köztük az utóbbi öt évben egy körtés 

szomszédságában lévő kommunában. Egyik reggel azonban Lavender 

úgy döntött, hogy „utazgatni akar”, úgyhogy egyszer csak fogta 

magát, és elment, Picket meg otthagyta! Valaki a kommunában 

tudta, hogyan érhetik el Mr. Crimminst, aki aztán elautózott 

Kaliforniába az öreg teherautójával, és elhozta Picket Nantucketbe. 

Pick a North Shore étterem konyháján kapott állást. Most a salátás 

részlegen dolgozik, de reméli, hogy a nyár folyamán előléptetik, és 

átkerül a melegkonyhára. A kommunában is a konyhában dolgozott, 

ott tanult meg főzni. A kommuna vegetáriánus volt, így Pick nem 

evett húst egészen az ideutazásáig, amikor is Mr. Crimminsszel 

megálltak útközben egy McDonald’snál. Most már Pick nagyon 

szereti a húst. A kedvence a bacon, és elmeséltem neki, hogy neked is 

az a kedvenced. 

Jessie ismét megáll, és átolvassa a levelet. Azon tűnődik, 

nem beszélt-e túl sokat Pickről. Tigris meg tudja majd 

állapítani, hogy belezúgott a fiúba? Jessie eddig sosem értette a 

belezúgni kifejezést, de most értelmet kapott, mert úgy érzi, 

mintha teste valamennyi sejtjét összeszorítaná valami; a szívét 

mintha berakták volna a gyümölcscentrifugába, és addig 

préselnék, amíg ki nem csorog belőle az érzelem. 



 

 

Holnap kezdem a teniszleckéket. Mondanám, hogy rettegek tőle, 

de tudom, hogy te sokkal rosszabb dolgokkal nézel farkasszemet, mint 

három óra a forró agyagon, miközben labdákat kell átütni egy hálón. 

Hiányzol, Tigris. Kérlek, vigyázz magadra! 

Szeretettel, Messie 



 

 

UTAZÁS A VARÁZSSZŐNYEGEN9 

Kirby érkezett meg utolsónak a nyárra a Narragansett 

Avenue-n lévő házba költöző lányok közül, tájékoztatja Evan 

O’Rourke. Evan Alice O’Rourke agglegény unokaöccse, egy 

kopaszodó, potrohos negyvenes, aki a júniusi hőség ellenére 

fehér inget, barna hosszúnadrágot és barna Oxford mokaszint 

visel. 

Kirby lelkében még mindig tüske a Frazier doktornővel 

folytatott beszélgetés. Újra meg újra lejátssza magában, 

próbálja értelmezni Frazier doktornő arckifejezését és 

hangszínét. A szüleid tudnak erről? 

Ezt kérdezte Kirbytől a doktornő, amikor megismerkedtek. 

Evan elmeséli Kirbynek, hogy a ház alagsori lakásában 

lakik, és ő intézi a dolgokat Alice néni helyett, aki jóformán 

teljesen süket, és szürke hályogja van. 

Kirby úgy dönt, hogy talán nem rossz ötlet bepillantást 

engedni Evannek az elbűvölő oldalába. 

– Nos, a nagynénéd szerencsés, hogy itt vagy neki. 

Evan arca skarlátvörösre gyúl. Kirby mögött caplat a 

lépcsőn – amivel többe nyer bepillantást, mint csupán Kirby 

bája –, és a lány látja, hogy ez a munka alighanem mindazzal 

                                                 
9 Steppenwolf együttes 1968-as száma, eredeti címe: Magic Carpet Ride. 



 

 

az izgalommal ellátja Evant, amelyet még kezelni tud. Mire 

felérnek a padlásszobába, teljesen kivörösödik. 

– Mázlid van – mondja. – A lánynak, aki itt lakott, nem 

tetszett, hogy egymaga volt egy egész emeleten, úgyhogy 

leköltözött abba a szobába, amelyik eredetileg a tiéd lett volna, 

ami viszont akkora, mint egy telefonfülke. Így most te kapod 

meg ezt a szobát, amiben van egy franciaágy is, sőt saját 

mosdókagylód van. 

– Szuper – feleli Kirby. A padlásszoba, mint az várható, 

tágas és poros. Az oldalai a tetőt követve lejtenek, de még így 

is elegendő hely van egy franciaágynak, egy toalettasztalnak, 

egy szekrénynek, egy álló ventilátornak, amelynek acéllapátjai 

kellemes szellőt kavarnak, és a beígért mosdókagylónak, 

amely fölé egy kicsiny, kerek tükröt szereltek. A szobának van 

egy olyan ablaka is, amely a tető alacsonyabb részére nyílik. 

Pompás. 

– Nagyon tetszik – jelenti ki Kirby. Evan leteszi a nagy 

bőröndjét, Kirby pedig a vászontáskáját, és az ágyra helyezi 

legnagyobb kincsét, a hordozható Silvertone lemezjátszóját. – 

Apám kifizette a szoba bérét, igaz? 

– Igaz – válaszolja Evan. – Vasárnap kivételével mindennap 

reggelit is kapsz. A tusoló és a vécé az elsőn van, azok közösek 

a másik három lánnyal. 

– Nővel – javítja ki Kirby. 

– Szóval feminista vagy? – kérdezi Evan. Szemlátomást 

hirtelen feltámad a kíváncsisága. Talán azon morfondírozik, 



 

 

érdeklődik-e Kirby a szabad szerelem iránt, előfordul-e, hogy 

időnként nem vesz melltartót, hogy levetette-e azokat a 

szexuális gátlásokat, amelyek az 1950-es években felnőtt 

lányokat megbéklyózták. 

Hát persze hogy Kirby feminista! A múltban szexuálisan 

kissé kicsapongó volt (Scottie Turbo közrendőr előtt két másik 

szeretője is volt), bár az idén tavasszal történtek után 

megfogadta, hogy megvárja a szerelmet, mielőtt újból ágyba 

bújik valakivel. Evan O’Rourke-kal soha az életben nem fog 

lefeküdni. De talán egy kicsit elszórakozhat vele. 

– Szoktál füvet szívni, Evan? – tudakolja. 

Evan szemlátomást megriad, és Kirby azon tűnődik, rosszul 

ítélte-e meg. Lehet, hogy felszólítja, hagyja el a házat, mielőtt 

egyetlen miniszoknyát is kicsomagolhatna. Még a végén meg 

kell kérnie Rajanit, segítsen neki szállást keresni. Vagy 

kénytelen lesz Nantucketen tölteni a nyarat Exaltával, Kate-tel 

és Jessie-vel. Elképzelhetetlen. Jaj, mikor tanulja meg végre 

befogni a száját? 

Evan hirtelen féloldalasan elvigyorodik. 

– Hébe-hóba – feleli. – Habár elvileg a házban tilos 

dohányozni. Tilos az alkoholfogyasztás és az ellenkező nemű 

vendégek fogadása is. 

– Ez mind tilos? – kérdezi Kirby. Nem csoda, hogy David 

olyan készségesen megírta azt a csekket; nyilván előtte 

meggyőződött róla, hogy ez a hely egy zárda. – Komolyan, 

Evan? – Megérinti Evan kezét, amely olyan fakó, akár a 



 

 

puding. Evan ugrik egyet, és Kirby visszahúzódik; a 

legkevésbé sem szeretné, ha szerencsétlen Evannek erekciója 

lenne tőle. 

– Nos, elvileg – válaszolja Evan. 

– És mi a helyzet a zenével? – kérdezősködik tovább Kirby. 

– Zenét szabad hallgatni? 

– Amennyiben nem túl hangos – így Evan. 

Kirby az ajkát biggyeszti. Lassan fogja betörni Evant. 

Elhúzza a vászontáskája cipzárját. 

– Csak hat lemezt hoztam magammal – mondja. Órákba telt 

neki kiválasztani ezt a hatot, mert csak ennyi fért a táskájába; 

végül úgy döntött, az a legfontosabb, hogy legyen nála egy 

album minden hangulathoz: ujjongáshoz, haraghoz 

(személyes és politikai vonatkozásban), reményhez (személyes 

és politikai vonatkozásban), szívet tépő fájdalomhoz, kedélyes 

befelé figyeléshez és egy esős napra/vasárnapra. Optimistán 

előhúzza a The Secondöt. – Mi a véleményed a Steppenwolfról? 

••• 

Néhány perccel később Kirby és Evan O’Rourke a tetőn 

vannak, hátradőlve a könyökükre támaszkodnak, és 

őrületesen be vannak tépve; a háttérben John Kay jajong. A 

tetőről szédületes kilátás nyílik a Circuit Avenue-ra, az Ocean 

Parkra és a Vineyard Sound földnyúlványra. Kirby számára 

jelen állapotában Evan jóval elviselhetőbb. 



 

 

– Van egy állásom, szobákat fogok takarítani a Shiretown 

Innben – adja hírül Kirby. 

– Az Edgartownban van – közli Evan. – Van autód? 

– Nincs – von vállat Kirby. 

– Biciklid? 

– Biciklim sincs – mondja Kirby. – És nincs pénzem biciklit 

venni, még egy használtra sem futja. 

– Akkor hogyan akarsz Edgartownba menni és vissza? – 

tudakolja Evan. 

– Arra gondoltam, esetleg mehetnék gyalog – feleli Kirby. 

Evan erre görcsös vihogásban tör ki. Ha Kirby becsukná a 

szemét, megesküdne rá, hogy egy tízéves kislányt hall. 

– Túl messze van a gyalogláshoz – jelenti ki Evan. – 

Minimum öt kilométer. 

– Öt kilométer nem olyan hosszú – vitatkozik Kirby, bár 

közben összeszorul a szíve. Nantuckethez van szokva, ahol 

mindössze egy város van. Martha’s Vineyardon hat város van, 

némelyik meglehetősen távol innen. Homályosan tisztában 

volt ezzel, de nem igazán gondolt bele az ingázás valóságába. 

– Mit csináljak? 

– Stoppolnod kell – javasolja Evan. – Egy ilyen csinos 

lánynak az nem okozhat gondot. 

••• 

A másnap reggel korán a reggelinél találja Kirbyt és az egyik 

elsőnek leérkezett nőt. A reggeli zabkása friss áfonyával, barna 



 

 

cukorral és tejjel, illetve egy tál barna kenyér, és hozzá vaj meg 

sárgabarackbefőtt. Kirby nem szokott reggelizni, zabkását és 

barna kenyeret meg végképp nem, de úgy dönt, hogy mivel az 

étel ingyen van, eszik belőle, méghozzá bőségesen. 

Amikor valamennyi nő összegyűlik az asztal körül, Kirby 

látja, hogy jó helyet választott magának. Az egyetlen, aki 

viszonylag ígéretesnek látszik közülük, a mellette ülő: telt 

idomú, az arca csinos, kék szeme, hosszú, sötét haja, rózsás 

ajka van, és vidám a természete. 

– Patricia O’Callahan – nyújtja a kezét –, de szólíts Pattynek! 

– Katharine Foley – mutatkozik be Kirby is –, de szólíts 

Kirbynek! 

– Te kaptad a padlásszobát? – kérdezi Patty. 

– Igen, imádom! – feleli Kirby. 

Az asztal másik felén ülő keskeny ajkú lány felhorkan. 

– Nagyon meleg – jelenti ki. – És van benne egy egér. 

– Folyton járatom a ventilátort – legyint Kirby. – És nem 

félek semmitől. 

– Na látod, Barb! – szól közbe Patty. 

Barb haragosan néz Kirbyre, és Kirby már meg is bánja, 

hogy hősködött. Igazság szerint vannak bizonyos dolgok, 

amelyektől fél – például az autóstoptól és a munkanélküliség 

kilátásától. Hazudott a szüleinek, Frazier doktornőnek és Evan 

O’Rourke-nak, amikor azt állította, hogy van állása. A nő, 

akivel a Shiretown Inn részéről beszélt, csak annyit mondott, 



 

 

hogy van üresedés szobalányok számára, személyes interjú 

nélkül azonban nem tudott állást ajánlani neki. 

Reggeli közben Patty mesél magáról. Kilencen vannak 

testvérek, ő a legfiatalabb, a szülei Dél-Bostonban laknak, és 

azért jött a Vineyardra, mert Tommy bátyja a Strand mozi 

igazgatója, és állást adott neki: a matinék és néhány esti 

előadás idején a jegypénztárban fog dolgozni. Patty színésznő 

akar lenni; jelentkezett is a New York-i Lee Strasberg Actors 

Studióba, de elutasították, és ahhoz nincs pénze, hogy a Yale-

re járjon. Úgy véli, hogy ha megnéz annyi filmet, amennyit 

csak lehet, talán magába szívja a tudást. Ráadásul ingyen kapja 

a popcornt. 

– A bátyám két másik sráccal lakik együtt kint Chilmarkban 

– magyaráz tovább Patty. – Majd bemutatlak nekik. 

– Van autód? – kérdezi Kirby reménykedve. 

– Biciklim van – feleli Patty. Vágyakozó pillantást vet a 

vajra és a barackbefőttre. – Az a célom, hogy idén nyáron 

leadok tíz kilót. 

••• 

Reggeli után Patty megmutatja a szobáját Kirbynek. A 

földszinten lakik, a bejárattól balra (ami jó, mondja, mert így 

lámpaoltás után könnyű kisurranni), és csak egyvalakivel kell 

osztoznia a földszinti fürdőszobán – Barbbal, aki elcserélte a 

padlásszobát a söprűs szekrényre. Barb utálatos, közli Patty 

bizalmasan Kirbyvel. Állandóan morcos, és bíráló 



 

 

megjegyzéseket tett, amikor Patty múlt vasárnap végigaludta 

a templomot. 

– Templom? – csodálkozik Kirby. – Nyáron senki sem jár 

templomba. 

– Te biztosan az episzkopális egyház híve vagy – véli Patty. 

– Bevallom bűnömet – mondja Kirby. A nantucketi 

episzkopális templom, a Szent Pál a Fair Streeten van, alig 

másfél sarokra Exalta házától, de ő és a család nyáron 

általában csak egyszer mennek el, rendszerint egy esti 

istentiszteletre. Ámbár lehet, hogy idén, minthogy Tigris a 

tengerentúlon van, gyakrabban el fognak látogatni oda. Kirby 

azon tűnődik, elmenjen-e misére Pattyvel, hogy gyertyát 

gyújthasson az öccséért. 

– A másik három lány az elsőn lakik, és írek, Cork 

megyéből valók. „A három M-nek” hívom őket, mert a nevük 

Miranda, Maureen és Michaela. Nagyon begyepesedettek – 

nem isznak, nem dohányoznak, és nem fekszenek le fűvel-

fával. 

Kirby ott helyben eldönti, hogy imádja Pattyt. 

– Hű, de unalmas! – mondja. 

••• 

Patty tanácsára Kirby térdig érő szoknyát és megfelelő blúzt 

vesz fel a Shiretown Inn-beli állásinterjújára. Megfésüli a haját, 

összefogja lófarokba, aztán a lófarkat kontyba csavarja. Azután 

kisétál a Seaview Avenue-ra, és feltartja a hüvelykujját. 



 

 

Egy csomó jármű hajt el mellette, köztük egy mosodásautó 

és egy főiskolás fiúkkal teli, nyitott tetejű dzsip. Az egyik fiú 

füttyent, egy másik feltartja két ujját a béke jelképéül, de a 

dzsip nem lassít le, és amúgy sem volna benne hely Kirby 

számára. Kirby a víz mellett gyalogol. A szituáció békés, és 

teljesen biztonságosnak tűnik, de ő még mindig azon töpreng, 

mit szólna az édesanyja és – isten ments – a nagyanyja, ha 

meglátnák, hogy stoppol. Azt hinnék, feltámadt benne a 

halálvágy. Mi másért szállna be egy autóba egy vadidegen 

mellé? Bármi megtörténhet – emberrablás, feldarabolás, 

megerőszakolás, gyilkosság. 

Egy cseresznyepiros Chevy Corvair lelassít, és Kirby látja, 

hogy a sofőr fekete. Tudja, hogy nem szabadna, hogy ez 

befolyásolja a döntését: elfogadja-e a fuvart, vagy sem. 

Hogyan állíthatná magáról, hogy haladó szellemű, ha éppen 

arról az előítéletről tesz tanúbizonyságot, amelynek a 

megváltoztatására törekszik? Az autó megáll, és a benne ülő 

fiatalember letekeri az ablakot. Jó megjelenésű, állapítja meg 

Kirby magában. Vakítóan fehér pólót és Ray-Ban Wayfarers 

napszemüveget visel. 

– Hová igyekszel? – szól ki az ablakon. 

– Edgartownba – feleli Kirby. – A Shiretown Innbe. 

– Jól ismerem – mondja a fiatalember. – Ugorj be! 

Kirby tétovázik, de csupán egyetlen másodpercig. Így 

működik a stoppolás, nem igaz? Ha valaki felajánlja, hogy elvisz, 

elfogadod. 



 

 

Kirby sietve az autóhoz lép, és beszáll az utasülésre. Az 

autó tiszta – fikarcnyi szemét sincs benne, sehol egy szem por, 

egy szem homok. Kirbyt fájó vágyódás fogja el az 

International Harvester Scout terepjáró után, amelyet 

Nantucketen szokott vezetni. Már-már büszkeséggel töltötte 

el, hogy a munka ünnepe hétvégéjére a Scoutban megfért egy 

jól eltöltött nyár valamennyi emléke: a Bing Pintail 

szörfdeszkája, egy maréknyi bikinialsó, homokdollárok és 

süvegcsigák, a madaketi Seagullban elvitelre vett ételek 

gombóccá gyűrt csomagolópapírjai, fél tucat nyirkos 

strandtörülköző, néhány összenyomott Schlitz sörösdoboz, a 

véletlenszerűen kiválasztott, patkó alakú tengerirák-páncél, a 

Babák völgye10 víztől felhólyagosodott és felgyűrődött puha 

fedelű példánya és hozzávetőleg fél tonna homok. 

Ez a kocsi úgy fest, mintha most jött volna az autószalonból. 

– Állásinterjúra megyek – közli Kirby. 

– Remek – így a fiú. – Most jöttél a nyárra? 

– Tegnap – feleli Kirby. – A Simmonsba járok, Bostonban. 

A fiatalember elneveti magát. 

– Én a Harvardra járok – mondja. – Cambridge-ben. 

– Várj egy percet – állítja meg Kirby. – Te vagy… Darren? 

– Én – bólint a fiú. Feltolja a napszemüvegét a feje búbjára, 

hamisítatlanul sugárzó mosolyt vet Kirbyre, és néhányat 

                                                 
10 Jacqueline Susann amerikai írónő regénye. 



 

 

csettint az ujjaival. – Te pedig bizonyára Rajani barátnője vagy. 

Mi is… Kathy? Kitty? 

– Kirby – válaszolja ő. – A valódi nevem Katharine, de 

mindenki Kirbynek nevez. 

– Rajani mintha azt mesélte volna, hogy a családodnak van 

egy háza Nantucketen – morfondírozik Darren. 

– Attól tartok, igen – bólint Kirby. 

– Akkor miért ez a módosítás? – tudakolja Darren. – Ne érts 

félre, annyi csinos lányt fogadunk Vineyardon, amennyi csak 

jön, de azt hittem, hogy a nantucketiek nem mondanak le a 

saját szigetüktől. 

– Változásra volt szükségem – jelenti ki Kirby. Kibámul az 

ablakon, miközben egy fahídon kelnek át; jobbra ott van a 

nádassal szegélyezett nagy, békés tó. – Emberpróbáló évem 

volt. – Lehunyja a szemét, és megcsóválja a fejét. Egyáltalán 

nem ezt akarta mondani. – Az öcsémet májusban elküldték 

Vietnámba. 

– Apám! – szörnyülködik Darren. – Az gáz. 

– Próbáltam meggyőzni, hogy menjen Kanadába, de azt 

mondta, hogy Kanada azoknak való, akik félnek attól, hogy 

lelövik őket. Egyetért azzal, hogy a háború rossz dolog… 

– Nagyon rossz – vág közbe Darren. 

– De kötelességtudata van. Apánk… – Kirby nagyot nyel. – 

Koreában harcolt. Azt hiszem, nagy hős volt. Nem tudom. 

Néhány hónappal a hazatérése után meghalt, úgyhogy nem 

ismertem igazán, de… Úgy értem, bennünket mindig arra 



 

 

tanítottak, hogy háborús hős volt. Azt hiszem, Tigris nagyon 

komolyan vette ezt az örökséget. 

– Ezt megértem – mondja Darren. – Vannak barátaim a 

bostoni középiskolámból, akiket besoroztak, és aztán a srác, 

aki az első évben a Harvardon a szobatársam volt, önként 

jelentkezett. Megölték a Dak To-i csatában. 

– Arról hallottam a hírekben – mondja Kirby. – Sajnálom. Ez 

az egyik ok, amiért ellenzem a háborút. Ez a Westmoreland 

vezérkari főnök beküldte az amerikai katonákat, hogy 

foglalják el azt a magaslatot mindenáron, aztán két héttel 

később a hadsereg sorsára hagyta. 

– Azt mondják, Abrams tábornok jobb – jelenti ki Darren. – 

Biztosra veszem, hogy öcsédnek nem fog baja esni. 

– Nem szabad, hogy baja essen – szögezi le Kirby. Ezt 

mondta Tigrisnek is, mielőtt elindult. Élve kell visszatérnie. 

Lehet, hogy más családok elég erősek ahhoz, hogy elviseljék a 

fiaik és fivéreik elvesztését, de Foley-Levinék nem azok. 

Egyszerűen nem. De lehet, hogy kizárólag Kirby nem lenne 

képes túlélni. Meglehetősen elfuserálta a saját életét, amikor 

Tigris elment; a Scottie miatt érzett szívfájdalma volt a 

legégetőbb probléma. Valójában azt mondta Tigrisnek, hogy 

elköltözne vele Kanadába. Kivehetnének egy lakást 

Montrealban, megtanulhatnának franciául, meg hokizni is. 

Kivándorolnának, és többé vissza sem néznének. 

Borzasztóan vágyik a témaváltásra. 

– Te mit dolgozol? 



 

 

– Vízimentő vagyok az Inkwell Beachen – feleli Darren. – 

Oda tartottam, amikor megláttalak. 

– Miattam kerülsz! – sopánkodik Kirby. – Nagyon sajnálom. 

De köszönöm! Gyalog rettentően hosszú út lett volna. 

Elhaladnak egy útjelző tábla mellett, amely azt közli, hogy 

éppen belépnek Edgartownba, és Kirby magába szívja az 

elragadó fehér deszkaburkolatú házakkal szegélyezett, fás-

lombos utcák gyönyörű látványát. Még Nantucket 

belvárosánál is festőibb, pedig Kirby nem hitte volna, hogy ez 

lehetséges. Elhajtanak a bálnavadászok temploma mellett, és 

maguk mögött hagynak egy pompás, zsebkendőnyi kertet, 

amelyben kőpadok hűsölnek az árnyékban, és egy 

Műemlékvédelmi Csarnok nevű fehér oszlopos épületet. 

– Tíznél előbb nem kezdődik a munka – magyarázza 

Darren. – Csak szeretek korán odaérni. Jó példával elöl járni, 

tudod. – Elvigyorodik, és Kirby nem tehet róla, de 

gyakorlatilag elalél. Darren nagyon jóképű és nagyon laza. 

Kirbynek még sosem volt fekete barátja, bár jóban van a 

Simmonsra járó fekete lányokkal, különösen Tracyvel az angol 

csoportjából, aki megismertette Gwendolyn Brooks 

költészetével. Rajani indiai, és ő meg Kirby számtalan órát 

töltöttek faji kérdések megvitatásával, tehát Kirby úgy érzi, 

hogy nyitott szemmel jár-kel a világban; csak annyit szeretne, 

ha olyan országban élhetne, amely mentes az előítéletektől. 



 

 

Azon tűnődik, milyen lehet Darrennel randizni. 

Természetesen a fiú nem fogja randira hívni. Mindössze 

munkába viszi a kocsiján. 

Darren éppen kiteszi Kirbyt a Shiretown Inn előtt, amikor 

egy élénkvörös hajú, zöld ruhát viselő nő jön le a lépcsőn. 

– Hahó, Mrs. Bennie! – kiált neki oda Darren. 

A vörös hajú nő a kezével beárnyékolja a szemét, úgy nézi, 

ahogy Kirby, a szoknyáját gondosan összefogva a lába körül, 

kikecmereg az autóból. Mrs. Bennie-vel beszélt telefonon, és 

Kirby azon tűnődik, hogy veszi ki magát, hogy Darren 

autójából száll ki. 

– Szia, Darren! – köszön vissza Mrs. Bennie. – Kérlek, 

mondd meg a szüleidnek, hogy remekül éreztem magam a 

múltkori estén. A Frazier-ház párolt kagylójához semmi sem 

fogható. 

– Megmondom – ígéri Darren. 

Mrs. Bennie int egyet, és eltűnik a fogadóban. 

– Köszönöm a fuvart – mondja Kirby. – Igazi életmentő 

vagy. 

– Sok szerencsét az interjúhoz! – mondja Darren. – Hol 

laksz? – Kirby megmondja neki a címet. – Az Miss O’Rourke 

háza – állapítja meg Darren. 

– Ismered? 

– Minden nyáron ott laknak a legcsinosabb lányok. És úgy 

látom, ez alól az idei év sem kivétel. 

– Jaj, köszi! – mosolyog Kirby. Bemutat egy gyors pukedlit. 



 

 

– Csak vigyázz Evannel! – inti Darren. 

– Tudom kezelni Evan fajtáját – jelenti ki Kirby. – A 

tenyeremből eszik. 

– Abban biztos vagyok – szögezi le Darren. – Tudod, mit, 

nézz el valamikor az Inkwell Beachre! Én mindig ott vagyok, 

és csak egy könnyed séta a lakóhelyedtől. 

– Rendben – egyezik bele Kirby. – Meglesz. 

– Komolyan mondom – erősködik Darren. – Ugorj el 

valamikor! 

Kirby szíve bukfencet vet. 

– Én is komolyan mondom – feleli. – El fogok menni. 

Darren integetve elhajt, Kirby pedig ott áll a járdán, és 

addig bámul az autó után, amíg eltűnik szem elől. 

A stoppolás a legjobb dolog, amit valaha csinált. 

••• 

Kiderül, hogy Mrs. Bennie a Shiretown Inn igazgatója. A 

recepció mögött lévő kis irodába hívja be Kirbyt. 

– Honnan ismered Darrent? – tudakolja. 

Kirby kis híján azt válaszolja, hogy csak most ismerte meg, 

amikor felvette az autójába, de aztán aggódni kezd, hogy ez 

milyen képet festene róla. 

– Az iskolából – feleli. 

Mrs. Bennie rápillant Kirby önéletrajzára, amely ott fekszik 

előtte az íróasztalon. 

– De te a Simmonsba jársz – mondja. – Az leányiskola. 



 

 

Női iskola, gondolja Kirby. 

– Egy Simmons-beli barátnőm révén ismerkedtem meg vele 

– válaszolja. – Gyerekkorukban együtt töltötték itt a nyarakat. 

– Nos, tudod, Darren családja időtlen idők óta itt él – közli 

Mrs. Bennie. – Icipici kisbaba kora óta ismerem azt a fiút. – 

Kirby ezt örömmel hallja. Martha’s Vineyard olyan hely, ahol 

létezik a fajok közti harmónia! Mrs. Bennie rámutat egy kézzel 

írt margójegyzetre Kirby önéletrajzában. Kirby hosszú órákat 

töltött azzal, hogy újra meg újra átírta a nővére Underwood 

írógépén, amíg tökéletes nem lett, valaki mégis ráfirkált. – Itt 

az áll, hogy szobalányi állás érdekel – mondja Mrs. Bennie. – 

Sajnálattal közlöm azonban, hogy minden ilyen állás be van 

töltve. Tudod, az ír lányok már májusban idejönnek. 

Kirby elcsügged. Az ír lányok – mint Miranda, Maureen és 

Michaela az elsőről – már májusban ideérkeztek, és 

elhappolták az összes állást. Ha a takarítói állások mind 

elkeltek, mi marad neki? Benzinkutas munka? Élelmiszer-

zacskózás? 

– Én is szerettem volna korábban jönni – mondja –, de be 

kellett fejeznem a félévemet. 

Mrs. Bennie felemeli a fejét, és láthatóan most nézi meg 

magának Kirbyt először. 

– Te csinos lány vagy – nyilatkoztatja ki. – És három évet 

már elvégeztél a főiskolán. – Úgy előrehajol, hogy Kirby 

belelát asszonyos dekoltázsába. – Mit szólnál egy recepciós 

álláshoz? – Ez túl szép, hogy igaz legyen. Kirby szótlanul bólint. 



 

 

– Épp most kellett elbocsátanom egy lányt – folytatja Mrs. 

Bennie. – Ugyanis indiszkrét volt. – Kirby tudja, hogy nem 

kérdezhet rá, de természetesen eltűnődik: Vajon mit követett el 

az a lány? Mrs. Bennie mintha olvasna a gondolataiban, már 

meg is adja a felvilágosítást. – Volt egy szállóvendégünk, egy 

úriember, és Veronica odaadta a szobája kulcsát a feleségének 

anélkül, hogy akár az úrral, akár velem egyeztetett volna. Ez 

aztán roppant szerencsétlen szituációhoz vezetett. – Az 

úriembert rajtakapták egy diáklánnyal, találgat magában Kirby. 

Vagy a titkárnőjével. Vagy másvalaki feleségével. Félretolja a 

Scottie Turbóról előtolakodó gondolatokat. – Mielőtt igent 

mondasz, tisztáznom kell bizonyos szabályokat az állással 

kapcsolatban. Időben ide kell érned. Csinosan kell felöltöznöd, 

a frizurádnak rendezettnek kell lennie. Nem viselhetsz 

nadrágot, sem nadrágszoknyát. A karod nem lehet fedetlen. 

Finom vendégek szállnak meg ebben a fogadóban, Wall Street-

i típusok, az üzleti világ felső vezetői. Ami azt illeti, épp az 

imént foglaltam le egy szobát Edward Kennedy szenátor 

számára. Jövő hónapban fog megszállni nálunk. – Teddy 

Kennedy! Kirby alig tudja elhinni. – Számunkra az elsődleges 

szempont itt, a fogadóban – folytatja Mrs. Bennie – a 

vendégeink kényelme és a magánéletük tiszteletben tartása. 

Világos? 

– Mint a nap – feleli Kirby. Örül, hogy kontyba kötötte a 

haját erre az interjúra, bár a ruhatára aggodalommal tölti el. 

Körül kell néznie, van-e a Vineyardon a Buttner’shez hasonló 



 

 

áruház, ahol beszerezhet néhány alkalmas ruhadarabot. Teddy 

Kennedy! Alig várja, hogy ezt elmesélhesse Rajaninak. De 

mégsem… diszkrétnek kell lennie. 

– A betölthető állás műszakja este tizenegytől reggel hétig 

tart. Jelent ez valamilyen problémát? 

Kirbynek eltart egy percig, hogy feldolgozza az információt 

– éjjel tizenegytől reggel hétig. Mrs. Bennie az éjszakai 

műszakot ajánlja fel neki. Jelent ez problémát? Kirby gyors 

számítást végez. Időben vissza fog érni a Narragansett 

Avenue-ra, hogy együtt reggelizhessen a lányokkal, aztán 

lefekszik aludni. Ha nyolctól kettőig alszik, még mindig ott 

lesznek a délutánok, amikor el tud menni a strandra, és az 

estéi szabadok. Nem a legideálisabb, de több esze van annál, 

mintsem visszautasítsa ezt az ajánlatot. 

– A hétvégék szabadok? – kérdezi reménykedve. 

– A hétfők és a keddek a szabadnapok – közli Mrs. Bennie. – 

Hétfőn reggel hétkor távozol innen, és szerda este tizenegyre 

kell visszajönnöd. A fizetség kilencven dollár hetente. 

Heti kilencven dollár! Kirby megdöbben magán, amiért 

meghajol az amerikai dollár ereje előtt, de tagadhatatlan a 

vonzereje. Le kell mondania a hétvégéiről, de zűrös múltját 

figyelembe véve, ez lehet, hogy nem is olyan nagy baj. Be kell 

bizonyítania, hogy érdemes a posztra; ki kell alakítania 

magában a munkafegyelmet. Mrs. Bennie lehetőséget kínál 

neki, hogy megmutassa: igenis felelősségteljes felnőtt. Továbbá 

ezzel a beosztással elkerüli az első emeleti fürdőszobában 



 

 

adódó tumultust, és a szüleinek nem lesz okuk a panaszra. 

Recepciós lesz! 

– Elfogadom – mondja mosolyogva. 



 

 

AZOK A SZÉP NAPOK11 

Alkut kötött az ördöggel. 

Nem volt más választása. 

Kate számára nem ismeretlen a katonai áldozathozatal. 

Wilder már otthon, amerikai földön halt meg, de Kate tudja, 

hogy igazán sosem tért haza Koreából. Viszont egy fiút csatába 

küldeni más ügy, és a vietnámi egy másik háború. A dzsungel 

jóformán áthatolhatatlan, a hőség gyilkos, az ottani rovarok 

ragadozók, a mocsarak sűrűek és zöldek a homályban. Épp 

elég nehéz magával az országgal csatázni, nemhogy az 

irgalmat nem ismerően erkölcstelen vietkongokkal. Barbár 

álcázott csapdákat állítanak – ilyenek például a letakart 

gödrökbe ásott kihegyezett, mérgező karók, a kígyóvermek és 

a konzervdobozba rejtett kézigránátok. 

Kate és David 1965 óta csendesen háborúellenesek. David 

irodájából az egyik jogi asszisztenst besorozták, és ez a 

huszonkét éves fiatalember mindössze egy héttel az országba 

érkezése után elesett az Ia Drang-völgyben vívott csatában. 

Kate attól félt, hogy Tigris jelentkezik katonának, alighogy 

                                                 
11 Eredetileg Borisz Ivanovics Fomin dala 1924-ből, ezt Paul McCartney 

átírta Mary Hopkin számára, aki 1968-ban vette lemezre. Eredeti címe: 

Those Were the Days. 



 

 

elvégzi a középiskolát, de ő kelletlenül beiratkozott a 

Framinghami Állami Egyetemre. Kate most azt kívánja, bár 

jelentkezett volna önként a seregbe, akkor talán legalább lett 

volna választási lehetősége. Talán kitanulhatott volna egy 

szakmát, amely távol tartaná a frontvonalaktól. 

Tigris azonban vállalta a kockázatot, és most baka, egy a 

sok tízezerből. Feláldozható. 

Kate egyetlen reménye Tigris gyors hazahozatalára – ha 

lehet, már szeptemberben – Mr. Crimminsben van. Amikor írt 

Bill Crimminsnek, hogy közölje, Tigrist besorozták, és ezen a 

nyáron nem jön Nantucketbe, Bill azt írta vissza, hogy a 

sógora együtt szolgált Creighton W. Abramsszel a második 

világháborúban, a bulge-i csatában, és még most is hetente vált 

levelet a tábornokkal katonai és magánjellegű kérdésekről. Bill 

megígérte, hogy megkéri a sógorát, vesse be a befolyását a 

tábornoknál, hogy szerelje le Tigrist. 

Ám Bill kért cserébe egy szívességet. 

A televízió körüli dráma jó fedezékül szolgált a fiú 

drámájához. Miközben kicsomagolja a bőröndjét, Kate a 

hálószobája ablakából futólag megpillantja Picket – éppen 

felszáll a biciklijére. Kate megfigyeli a válla ívét és a haja 

aranyló csillogását. Azon kapja magát, hogy remeg. 

Kate azt hitte, Exalta a terv gátjának fog bizonyulni, de nem 

így történt. Kate már néhány héttel ezelőtt elmagyarázta neki a 

helyzetet – hogy Mr. Crimminsnek tudomására jutott, hogy a 

Kaliforniában élő Lorraine-nek van egy fia, de Lorraine (akit 



 

 

most Lavendernek hívnak) eltűnt, és Mr. Crimmins elment a 

gyerekért, de a Pine Streeten lévő garzonja nem elég nagy 

ahhoz, hogy el tudja ott helyezni –, és könnyűszerrel rá tudta 

vezetni Exaltát a megoldásra: Bill Crimmins és az unokája 

költözzenek be a Little Fairbe. 

– Nekünk is jót tesz, ha lesz egy férfi a ház körül – jegyezte 

meg Exalta. Kate nem fáradt azzal, hogy rámutasson: David 

minden hétvégén kijön; egyszerűen megkönnyebbült, hogy 

Exalta nem ellenezte ezt az új elrendezést. Valójában Exalta 

úgy tett, mintha az ő ötlete lett volna, hogy megkérik Bill 

Crimminst és az unokáját, lakjanak a Little Fairben. 

Minden rendben lesz, mondogatja magának Kate. Bill 

Crimmins a múlt héten írt a sógorának, nem sokkal azelőtt, 

hogy a fiúval együtt beköltözött, és valószínűleg ezen a héten 

vagy a következőn megkapja a választ. Tigris ugyanolyan 

hirtelen kikerül a veszélyből, amilyen hirtelen belecsöppent. 

Haza fog jönni. 

Most valaki más is kijön a Little Fairből, egy lány. Jessie az, 

döbben rá Kate. Ahogy Jessie áll, miközben a fiúval beszélget, 

a derekára tett kézzel és a csípőjét megemelve, nagyon 

érettnek látszik. Nos, gondolja Kate, tizenhárom éves… éppen 

ma. Szegény, édes Jessie-nek fel kellett áldoznia a 

születésnapját a megérkezés és az elhelyezkedés oltárán. Kate 

túlságosan össze van zavarodva, nem képes többre, mint hogy 

mindenkit elvisz a Susie’sba vacsorázni, márpedig az nem 

születésnapi szertartás, hanem az első nantucketi este 



 

 

szertartása. Mindazonáltal úgy véli, hogy útban hazafelé meg 

tudnak majd állni az Island Dairy Barnál egy fagylaltkehelyre. 

Szánalmas erőfeszítés, hogy megünnepeljék legfiatalabb 

gyermeke tinédzserkorának kezdetét. Kate elhatározza, hogy a 

következő héten, amikor már minden lecsillapodott, kárpótolja 

Jessie-t. Elmennek vacsorázni, csak ők ketten Jessie kedvenc 

helyére, a Mad Hatterbe. 

Kate úgy löki be a bőröndjét a szekrény hátuljába, ahogy 

mindig szokta, így próbálja meg elkerülni, hogy belegondoljon 

annak a realitásába, hogy majd újból be kell csomagolnia. 

Ezután leltárt készít a szobáról, amely, mióta a világon van, a 

nyári hálószobája. Itt lakott kislányként, amikor Amerika még 

boldog és virágzó hely volt; itt lakott tinédzserként a válság 

idején, amikor a szigetről mindenhonnan jöttek a férfiak, és 

bekopogtattak, nincs-e szükségük Kate szüleinek valami 

elvégzendő munkára a ház körül. Ebben az időszakban 

történt, emlékszik vissza Kate, hogy felfogadták Bill 

Crimminst alkalmi munkák elvégzésére, és Lorraine-t, a lányát 

cselédnek és szakácsnőnek. Crimminsék egész évre 

kiköltöztek Nantucketre, miután Bill elvesztette az állását a 

Massachusetts állambeli Lowell textilüzemében. Bill felesége 

még Lorraine kisbaba korában meghalt. 

Kate itt lakott fiatal feleségeként Wilder Foley-val, aki 

mániás depresszióban szenvedett, beteges hazudozó volt, de 

tagadhatatlanul mágneses vonzerővel bírt. Emlékszik, ahogy 

az ablakbemélyedésben ülve várta, hogy Wilder hazajöjjön az 



 

 

egyik estén a sok közül, amikor állította, hogy későig ott 

maradt a Bosun’s Lockerben. 

Majd itt lakott három apátlan kisgyerek reményvesztett 

édesanyjaként 1953 szörnyű nyarán. Lorraine Crimmins 

lelépett Kaliforniába, és Kate a július és az augusztus 

legnagyobb részét úgy töltötte, hogy nem volt senki, aki 

vigyázott volna a gyerekekre. Papírbabákat vagdosott ki 

Blairrel és Kirbyvel; biciklizni tanította Blairt a Plumb Lane-en; 

és óriási napszemüvege mögött sírva lyukakat ásott a 

homokba Tigrissel a Steps Beachen. 

Azután itt lakott David Levin, a zsidó ügyvéd feleségeként, 

akit Exalta sosem fogadott el, annak ellenére, hogy rendes, 

kedves és megbízható férfi – épp annyira józan és higgadt, 

amennyire Wilder féktelen és kiszámíthatatlan volt –, aki 

hajlandó volt vállalni másvalaki három gyermekét, és 

ugyanúgy bánni velük, mint a saját lányával, Jessicával. És 

most Kate negyvennyolc éves, ez az a kor, amikor csak akkor 

érzi jól magát, ha olyan helyen van, amely összetartja a 

különböző életeit, mint ez a szoba. 

A toalettasztalon van egy fénykép a családról, amely a Steps 

Beach dűnéin készült: Kate és David a hátsó sor közepén, Blair 

és Angus tőlük balra, Kirby a jobbjukon, és Tigris meg Jessie 

előttük ülnek. Mindnyájan mosolyognak, és ragyognak a nyári 

színeik – világosabb haj, sötétebb bőr. Exalta túl sok gin-

tonikot hörpölt aznap az ebédnél, és elaludt, kihagyva ezáltal 

ezt a kirándulást a Steps Beachre. Kate, őszintén megvallva, 



 

 

örült, hogy nincs ott. Ez az ő családja; itt ő a matriarcha. Nézi a 

saját arcát, és elszorul a szíve saját naiv biztonságérzete láttán. 

Azok a szép napok, csak arra gondolok, a tánc, az ének véget sosem 

ér.12 

Tigris távolléte csupán átmeneti, győzködi magát Kate. 

Megbízik Bill Crimminsben. Mindent meg fog tenni, hogy a 

fiú érezze, szívesen látják, és ezért el fogja nyerni illő jutalmát. 

Mr. Crimmins meg fogja találni a módját, hogy hazahozza 

Tigrist. Újra együtt lesz a család. 

                                                 
12 A szám 1969-es magyar feldolgozásának szövegírója Tardos Péter. 



 

 

GYANAKVÓ ELMÉK13 

Bostonban harminc fok van, és a harmadik trimeszterébe lépő 

Blair kihízta az összes kismamaruháját. Egyetlenegy van, ami 

még jó rá. Úgy néz ki, mint egy sárga cirkuszi sátor, de nincs 

más választása, ezt kell felvennie, valahányszor elmegy 

hazulról, amit mostanában már a lehető legkevesebbszer tesz 

meg. Angus beleegyezett, hogy kifizeti a Savenor’s 

házhozszállítási költségét, és nem szól a csillagászati 

villanyszámla miatt; Blair napi huszonnégy órában működteti 

a klímaberendezést. A lakás olyan hideg, akár az Északi-sark, 

de Blairről még így is folyik a víz, ahogy a tévé előtt ülve nézi 

a That Girl című szituációs komédiát, és közben grillezett sajtos 

szendvicseket és Hunt’s Snack Pack tejkaramellás pudingokat 

eszik, egyiket a másik után. 

Ahelyett, hogy Blair kedvességnek tekintené Angus 

beletörődését az extra költségekbe, a lelkifurdalása 

megnyilvánulásának tartja. A férje nem hajlandó megmondani 

az igazat, merre járt aznap, amikor ő meglepte az irodában; 

makacsul kitart az állítása mellett, hogy megbeszélésen volt, 

jóllehet ama megbeszélés jellege már háromszor változott, és 

                                                 
13 Elvis Presley 1968-as száma, eredeti címe: Suspicious Minds. 



 

 

nem tud magyarázatot adni arra, hogy miért volt kócos a haja 

és félregombolva az inge. 

Blair egy gyanús telefonhívásra is felfigyelt. Ő vette fel a 

telefont a lakásukban, és egy hűvös, dallamos női hang Mr. 

Whalent kereste – így, holott az MIT-n mindenki dr. 

Whalennek vagy Whalen professzornak hívja Angust. Blair 

hirtelen támadt ötlettel így válaszolt: 

– Sajnálom, pillanatnyilag nincs itthon. Maga az, Joanne? – 

A nő letette. 

Június elején egyik este megszólal a telefon. Angus felveszi 

a konyhai készüléket, Blair pedig ugyanabban a pillanatban az 

ágy mellett lévőt. Fehérneműben fekszik egy vékony lepedő 

alatt, és mogorván várja, hogy Angus felmelegítsen egy félkész 

vacsorát, és szobaszervizként az ágyához szállítsa. 

– Halló – mondja Angus –, Whalen lakás. 

– Mr. Whalen? – kérdezi egy ezüstösen csengő hang. – Itt 

Trixie. 

Blair egy pillanat alatt felméri, hogy Angus nem tudja, hogy 

ő is vonalban van. 

– Trixie – mondja Angus. – Figyeljen, elnézést a mai nap 

miatt. Valami közbejött a munkahelyemen, de… Holnap 

szeretnék találkozni magával. 

– Rendben van, de a mai napot is ki kell számláznom 

magának. 



 

 

– Igen – feleli Angus. – Megértem, persze. – Blairnek éppen 

csak sikerül elfojtania egy zihálást. Angus megköszörüli a 

torkát. – Drágám, te is vonalban vagy? – Vár egy kicsit. – Blair? 

Blair a műanyag gomb lenyomásával szétkapcsol, majd 

óvatosan a helyére teszi a hallgatót, és hátradőlve igyekszik 

hihetően eljátszani, hogy éppen szunyókál. 

Egy másodperccel később Angus bekopog, és Blair megérzi 

a gombamártásos Salisbury steak, a zöldborsó és az almatorta 

egybemosódó illatát. 

– Drágám? 

Blair csukva tartja a szemét. Angus egy call-girllel, egy 

prostituálttal találkozgat. Ez egyrészt megkönnyebbülés, mert a 

nő nem a türkizkék szemhéjfestékes, Pat, a nyuszi-s Joanne, és 

megsemmisíti Blair másik gyanúját, miszerint Angus 

romantikus viszonyba keveredett volna az egyik hímnemű 

diákjával az egyetemen. 

Másrészt viszont undorító elképzelni Angust egy 

prostituálttal. Ez annyira beteges, annyira méltatlan hozzá! Fizet 

a szexért! Lehetséges, hogy mindig is fizetett érte. Ez 

megmagyarázná, hogyan vált olyan tapasztalttá a 

hálószobában. De mi van a betegségekkel? Angus valóban 

ennyire nincs tekintettel őrá és a még meg sem született 

babájukra? 

Trixie, gondolja Blair. Örül, hogy van egy név, amelyet 

ráaggathat a riválisára. A prostituált neve Trixie. 

••• 



 

 

Miközben Blair a következő rejtélyes telefonhívást várja, a 

napok egyre melegebbé válnak. Kirby ugrik be hozzá, hogy 

elköszönjön. A nyarat Nantucket helyett Martha’s Vineyardon 

tölti, amit Blair nem egészen ért. 

– Ki kell szabadulnom anyu állandó irányítgatása alól – 

magyarázza Kirby. – Ideje felnőnöm. 

Ezzel Blair teljes szívéből egyetért. Kirbyből hiányzik a 

fegyelmezettség, és láthatóan elégedett azzal, hogy oda megy, 

ahová a szél fújja. Blair úgy dönt, nem mondja meg neki, hogy 

a felnőtt lét túl van értékelve. 

– Takarítani fogsz egy fogadóban? – csodálkozik Blair. – 

Nem tudtál ennél jobb állást keríteni? 

– Nekem legalább van állásom – vág vissza Kirby. 

Tekintetével végigszánt Blair ágyán – ételek csomagolóanyaga, 

üres pudingospoharak, a tévéműsor és Jacqueline Susann The 

Love Machine című könyve, amely mostanában elmegy 

irodalomnak is. 

Blair kis híján felcsattan, de belátja, hogy szánalmas a 

helyzete, és nincs energiája szócsatát vívni a húgával. Az agya 

húslevessé vált. 

Csüggesztő a szerepcsere. Régen, a sötét időkben, amikor az 

édesapjuk meghalt – Blair nyolcéves volt, Kirby öt –, Kirby 

mindig nyöszörögve bemászott Blair ágyába. Ahhoz elég idős 

volt, hogy tudja, valami nagyon nincs jól, ahhoz viszont még 

nem, hogy pontosan tudja, mi az, és Kate Tigris ellátására 

koncentrált, aki még csak hároméves volt, és még mindig 



 

 

nehezen kezelhető. Blair emlékszik, hogy valaki – talán a 

nagymamája, vagy Janie Beckett – azt mondta neki, hogy 

Kirby szerencsés, amiért ott van neki ő, egy nővér. Hogy 

példaképként kell szolgálnia. Blair ezt nagyon komolyan vette. 

Az egész élete a „Hogyan vezessünk példamutatással” című 

tantárgy mesterkurzusa. 

Most azonban Kirby úgy néz rá, mint aki azt gondolja: Én 

nem akarom így végezni. 

– Nem volt muszáj otthagynom az állásomat – magyarázza 

Blair. – Az elmúlt évet simán tölthettem volna tanítással, de 

Angus azt akarta, hogy maradjak itthon. 

– Miért nem álltál a sarkadra? – kérdezi Kirby. – Tudod, mit 

mondana Betty Friedan…14 

– Betty Friedan nem űrhajóshoz ment feleségül! – Blair kis 

híján felnevet, annyira abszurd ez a kijelentés, és nem 

kétséges, hogy Kirby következő érve az lesz, hogy Blair sem 

egy űrhajóshoz ment feleségül – nem igazán. – És most aztán 

teljesen itthon rekedtem, igaz? Mezítláb és terhesen. Halálra 

unom magam. Annyira unatkozom, hogy a képzeletem 

mindenféle összeesküvés-elméleteket produkál… 

– Rájöttél, ki ölte meg a két Kennedyt? – kérdezi Kirby. 

Blair nem tudja rászánni magát, hogy elmosolyodjon. 

Nagyon szeretne beszélni a húgának Angusről és Trixie-ről, de 

                                                 
14 Amerikai író, polgárjogi aktivista, feminista (1920-2006). Vezető alakja 

volt az 1960-as években indult polgárjogi mozgalmaknak, fő célkitűzése a 

nők egyenjogúságának megerősítése és biztosítása a jog eszközei által. 



 

 

nem akar beismerni még egy kudarcot. Nem elég, hogy nem 

dolgozik, a férje, aki miatt otthagyta az állását, megcsalja. 

– Érezd jól magad Vineyardon! – mondja. – A takarítás 

becsületes munka. Büszke vagyok rád! 

– Jaj, Blair! – sóhajt Kirby. Ráteszi a kezét Blair hasára, és a 

baba rúg egyet. 

– Ő a te Kirby nénikéd – mondja Blair. 

– Hé, kölyök! – vigyorog Kirby. – Készülj az 1969-es évre! 

Tudok néhány tiltakozó nótát, amelyeket meg kell tanítanom 

neked. 

••• 

Másnap Kate ugrik be elköszönni, mielőtt elindul Jessie-vel és 

Exaltával Nantucketre. 

– Szükség esetén apu itthon lesz – nyugtatgatja Kate Blairt. 

Lerak többféle magazint – van köztük egy Good Housekeeping, 

egy Ladies’ Home Journal és egy Womans Weekly. Egyikben 

sincsenek igazi hírek. Blair tudja, hogy az édesanyja meg 

akarja óvni a döbbenetet vagy izgalmat okozó újságoktól, de 

Blair nem olyasmit akar olvasni, mint a „Tíz hideg vacsora 

nyárra”, vagy a „Horgolástervek a hétvégére”. Egy jóval 

kevésbé üdvös magazinra van szüksége olyan cikkekkel, mint 

például: „Mit tegyünk, ha a férjünk egy prostituálttal 

randevúzik?” A Cosmopolitanre van szüksége. – És augusztus 

elsején visszajövök, ahogy megbeszéltük, hogy veled legyek a 

szülés idején. 



 

 

– Elhagyom Angust – jelenti ki Blair. 

Kate még csak nem is pislant. 

– Tudom, hogy sokat dolgozik, szívem. De a Holdra 

szállás… 

– A francba a Holdra szállással! – fakad ki Blair. Az Apollo-

11 fellövését július 16-ra tervezik, bár ezernyi dolog 

késleltetheti, és arrébb tolhatja pár héttel, éppen a szülés 

időpontjára. Blair pillanatnyilag reméli, hogy Angus 

Houstonban lesz, amikor a baba megérkezik; nem akarja, hogy 

a közelében legyen. – Viszonya van valami Trixie nevű nővel. 

– Azt nem bírja beismerni Kate előtt, hogy a nő prostituált, de 

talán a Trixie név egyértelművé teszi. 

– Csakugyan? – kérdezi Kate kétkedéssel a hangjában. – 

Biztos vagy benne? Tudod, megszokott dolog, hogy egy 

kismama azt képzeli, hogy hűtlen a férje, mert úgy érzi, most 

éppen nem kívánatos… 

– Ez nem a képzeletem szüleménye, anyám – fortyan fel 

Blair. – Az a nő idetelefonált. Hallottam a hangját. 

– Nos, biztosra veszem, hogy Angus észhez tér, miután 

megszületik a baba – győzködi Kate. 

Blair dühöngve lehunyja a szemét, és csak azt tudja 

elképzelni, hogy a vérnyomása olyan veszélyes magasságokba 

szökött, hogy a baba most rögtön kiugrik belőle. Le kell 

csillapodnia. Kinyitja az éjjeliszekrény fiókját, kivesz egy 

csomag Kentet, és rágyújt egyre. 



 

 

– Szóval azt javaslod, hogy várjam ki, amíg magától véget 

ér? Azt javaslod, hogy tűrjem ezt el? 

– Hét hónapos terhes vagy, szívem – feleli Kate. – Nem 

mehetsz el, és nem válhatsz el, és nem konfrontálódhatsz 

Angusszel, mert az érzelmi zűrzavar árt a babának. 

Nem lett volna szabad elmondania az anyjának. Le kellett 

volna nyelnie a büszkeségét, és Kirbyt kellett volna a 

bizalmába avatnia. Kirby sosem tanácsolná azt, hogy maradjon 

egy félrelépő férjjel. 

– Ez olyan régimódi nézet, anyám – jelenti ki Blair. – Mit 

szólna ehhez Betty Friedan? 

– Ki? – kérdez vissza Kate. 

Blair megrázza a fejét, és összeszedi magát. 

– Arra gondoltam, hogy beköltözhetnék a nagyi házába – 

folytatja. – Mivel nincs itthon. 

Kate elneveti magát. 

– A ház ott áll üresen – üti tovább a vasat Blair. A 

nagymamája Beacon Hill-i városi háza nagy, hűvös és 

barátságos a harangjátékos órákkal és kézi csomózású 

selyemszőnyegekkel, amelyekre mennyei érzés mezítláb 

rálépni. A vendégszobában az ágy extra nagy, és az ablakok a 

hátsó kertre néznek, ahol van egy megnyugtatóan csobogó, 

magas szökőkút. Nem volna olyan jó, mint elszökni a szigetre, 

de jobb volna, mint itt maradni a Commonwealth Avenue-n. 

– És üres is marad – szögezi le Kate. – Sajnálom, édesem. 

Huszonnégy éves vagy, felnőtt nő, házas és várandós, tehát 



 

 

úgy kell viselkedned, mint egy felnőttnek, és nem mint egy 

gyereknek, aki megszökik a problémái elől. Angus figyelemre 

méltó pályát fut be, és remekül gondoskodik rólad. Ha van is 

egy kis románca ezzel a… Trixie-vel, az alighanem azért van, 

mert olyan nagy nyomás alatt áll. Valójában inkább hálásnak 

kellene lenned. 

– Hálásnak? – fortyan fel Blair. – Hálásnak, anyám? Sosincs 

itthon, állandóan dolgozik, és azon ritka alkalmakkor, amikor 

mégis megjelenik… – Elhallgat, nem tudja biztosan, hogy 

mennyit akar az édesanyja orrára kötni. Kate várakozón néz 

rá. – Olyan… szeszélyes. Kiszámíthatatlan. Néha olyan, 

mintha minden ízében különbözne attól a férfitól, akihez 

hozzámentem. 

– Jaj, édesem! – Kate láthatóan meglágyul kicsit. Kisimít egy 

kóbor hajfürtöt Blair homlokából, és Blair egy pillanatra 

nekidől az édesanyja megnyugtatóan hűsítő tenyerének, 

visszaemlékezve arra, hogy régen sokszor tett úgy, mintha 

lázas volna, csak hogy az édesanyja az arcán nyugtassa azt a 

puha és biztos kezet. Az emléknek vége szakad, amikor Kate 

fürgén feláll, és kimegy a hálószobából. Egy pillanat múlva 

egy pohár jeges barna folyadékkal tér vissza. Blair először azt 

hiszi, jegestea, de amikor megszagolja, örömmel tapasztalja, 

hogy whisky. 

– Nem holnap kell menned az orvoshoz? – kérdezi Kate. 

A vizsgálat dr. Sayernél, igen. A szörnyű, groteszkül 

túlburjánzó szakállú dr. Sayernél, aki hideg kézzel tapogatja 



 

 

Blairt, és közben a kigúvadt szeme úszkál a szemüvege 

mögött. 

– De igen – feleli Blair. Elnyomja a cigarettáját a 

hamutartóban, és iszik egy korty whiskyt. Azonnal ellazul 

tőle. – Tízkor. 

– Angus elkísér? 

– Elvileg igen – mondja Blair epésen. – De lehet, hogy 

megfeledkezett róla, és betervezett egy randevút Trixie-vel. 

– Legjobb, ha megőrzöd a humorérzékedet ezzel 

kapcsolatban – mondja Kate nevetve. – Majd tudasd velem, 

hogyan ment. Holnap délután négyre Nantucketen kell 

lennünk. Szeretlek, édesem! – Kate odahajol, homlokon 

csókolja Blairt, és megszorítja a vállát, és egy pillanatra Blair 

jól érzi magát. 

– Szia – köszön el Blair. El sem tudja hinni, hogy az 

édesanyja ilyen közömbösen fogadta a hírt. El kellett volna 

mondania a prostituált részt is, akkor talán Kate kellőképpen 

megdöbbent volna. Az édesanyja egy olyan korban nőtt fel, 

amikor a fiatal nőktől elvárták, hogy viseljék el a hűtlen 

férjüket. Most már azonban 1969-et írnak, és Blair nem fogja 

ezt eltűrni. Ha nem költözhet át a nagyi házába, akkor 

egyszerűen kimegy Nantucketre a nyárra. A szigeten fogja 

megszülni a babát, a kis vidéki kórházban. 

Csakhogy… nem bír ki két órát az autóban, és újabb két órát 

a kompon; pusztán attól beindulna a koraszülés, ha 

végigzötyögne az autóval a Main Street macskakövein. 



 

 

Kelepcében van. 

••• 

Angus emlékszik a másnapi orvosi vizsgálatra, ami 

megkönnyebbülést jelent Blairnek, mivel még a gondolata is 

riasztó, hogy egyedül menjen bárhová az ő állapotában. 

Ruth, a rendelő recepciósa vet egy pillantást Blairre és 

Angusre, aztán hátravezeti őket a rendelőbe, ahol dr. Sayer az 

íróasztalnál ülve cigarettázik. Blair nem tudja megállapítani, 

hogy Rutht megrémíti-e a mérete, vagy lenyűgözi, hogy dr. 

Whalen úgy döntött, elkíséri a feleségét a vizsgálatra, holott 

elfoglalt ember, aki egy olyan ügyön dolgozik, amely nagyon 

fontos az ország büszkesége szempontjából. Talán egy kicsit 

mindkettő. 

Dr. Sayer reakcióját azonban nem lehet félreérteni. Amikor 

meglátja Angust, felugrik, és hosszasan rázza a kezét. Azután 

hosszú társalgás kezdődik a Holdra szállásról és a különböző 

űrhajósok érdemeiről – Angus mellszélességgel védi 

Armstrongot és Aldrint, de dr. Sayer úgy véli, hogy Jim 

Lovellt is ide kellene sorolni –, és aztán Angus technikai 

magyarázatba kezd a tolóerőről, az ellipszis alakú Föld körüli 

pályákról és a Hohmann transzferpályáról, dr. Sayer pedig 

bólogat, bár Blair biztos benne, hogy éppúgy elvesztette a 

fonalat, mint ő. 

Amikor már végképp nem bírja elviselni, hogy rá ügyet sem 

vetnek, megköszörüli a torkát. 



 

 

– Á, igen – vált Angus. – A feleségemet aggasztja a… 

– A méretem – vág közbe Blair. Végre bírja dr. Sayer 

osztatlan figyelmét, és tudja, hogy ki kell használnia a 

lehetőséget. – Hatalmas vagyok. Egy víziló. Ennek az egynek a 

kivételével valamennyi ruhámat kihíztam. 

Dr. Sayer egy pillantásával felbecsüli, aztán megkerüli az 

asztalát, és ráteszi a kezét a hasára. Blair érzi, hogy a baba rúg 

egyet. 

– Elküldjük röntgenre – mondja az orvos. 

••• 

Angus úgy dönt, hogy a vizsgálóban marad, mialatt egy nővér 

végigvezeti Blairt a folyosón, és megkéri, hogy feküdjön le egy 

hideg fémasztalra. Miközben készül a röntgenfelvétel, Blair 

szemét könnyek lepik el. Biztosra veszi, hogy azt fogják látni, 

hogy egy óriást, egy szörnyet, egy polipot hord a szíve alatt. 

Megbánja, hogy hozzáment egyáltalán Angushöz, és hagyta 

magát teherbe ejteni. Elképzeli, milyen lenne az élete, ha más 

utat választott volna: a karcsú testű és fürge eszű Blair Foley-

ból a huszadik századi női irodalom elismert tudósa válik, 

akinek szakterülete Edith Whartonnal kezdődik, és Shirley 

Jacksonnal, Flannery O’Connorral, Anne Sextonnal és 

Adrienne Richcsel folytatódik. Különböző férfiakkal 

randevúzna, ahogyan Sallie teszi, egyik hétvégén egy 

építésszel, a következőn egy múzeumi kurátorral. Nem itt 

heverne egy fémasztalon, akár egy marhaoldalas, várva a hírt, 



 

 

hogy miféle iszonyú szerzet növekszik benne; Nantucketen, a 

Cliffside Beachen lógatná a lábát, és Marco, a Rio de Janeiró-i 

vízimentő nézné takaros, kemény hátsóját, miközben a 

napernyője alól a vízhez sétál. 

Őrült, szenvedélyes viszonyba bocsátkozna Marcóval, aki 

egyedül csak őérte volna oda, és nem kellene osztoznia rajta 

egy Trixie nevű call-girllel. 

Blair behunyja a szemét, hogy jobban tudjon fókuszálni 

elragadtatott gondolataira, és valószínűleg kicsit el is 

szunyókál, mert egyszer csak arra riad fel, hogy a nővér egy 

homályos fekete-fehér filmet rázogat az arca előtt, és azt 

kérdezi: 

– Szeretne látni egy képet az ikreiről? 

Ikrek! 

Blairből kitör a zokogás. 

••• 

Másnap délután kopognak a lakás ajtaján, és Blair gyanítja, 

hogy amikor az édesanyja megkapta a hírt, hogy nem egy 

unokája lesz, hanem kettő, rögvest otthagyta Nantucketet, és 

most újra itt van, Bostonban. Amikor Blair kinyitja az ajtót, egy 

magas, vonzó férfit lát ott takarosan vasalt khakiszínű 

öltönyben. Blairnek beletelik egy pillanatba, mire felismeri 

Joey Whalent, Angus öccsét. 

– Joey! – kiált fel Blair. – Milyen szívderítő látvány vagy! 

Csodásan nézel ki! Micsoda meglepetés! 



 

 

– Az a meglepetés, hogy csodásan nézek ki? – kérdezi Joey 

ragyogó arccal. Megpuszilja Blair arcát, és átad neki egy barna 

papírba csomagolt üveget, meg egy pékségből származó, 

csokoládétól illatozó zacskót. 

– Babka, egyenesen a sütőből – közli Joey. – És régi 

barátunk, a Cold Duck. 

– Te aztán tudod, hogyan kell felvidítani egy lányt – mondja 

Blair, és megtartja az ajtót a sógora számára. 

Ikrek. 

Valahányszor kimondja gondolatban a szót, egyre 

szörnyűségesebbnek tűnik. Ikrek. Két baba. Egyszerre két 

baba. Az életében beálló hatalmas változás, hogy gyereke lesz, 

egyszeriben megduplázódott. Jelenleg mindenből csak egy 

van – egy mózeskosár, egy rácsos ágy, egy babakocsi –, és 

most mindenből be kell szereznie egy másodikat is. 

Nyomasztó. 

Joey belép, meglazítja a nyakkendőjét, és leveszi a zakóját, 

közben pedig Blair csodálja. Közvetlenül Angus és Blair 

esküvője után Joey New Yorkba költözött, és egy rangos 

reklámcégnél szerzett állást, amely élelmiszeripari termékekre 

specializálódott. Dolgozott a Sara Lee-kampányban, és 

kiválasztották, hogy ő reklámozza a márkát New Englandben 

és Kelet-Kanada egyes részein. Három-hat hónapot lesz 

Bostonban, meséli Blairnek; az ügynökség bérelt neki egy 

lakosztályt a Parker House szállodában a Tremont Streeten, 

ugyanabban az utcában, ahol Blair kedvenc étterme, a 



 

 

Marliave van, és házvásárlási kölcsönt nyújtottak neki. 

Gyönyörű, a New York-i Alan Davidnél mérték után készült 

öltönyt és csillogó Florsheim mokaszint visel. Csinos a 

megjelenése, frissen van borotválva, és kellemes az illata – éles 

ellentétben Angusszel, aki gyakorta elfelejt fogat mosni, és 

borotválkozás utáni szert pacsmagol magára, mielőtt elrohan, 

hogy belevesse magát a napjába. 

Blair a régi idők emlékére kitölt két pohárral a pezsgőből, 

Joey pedig közben tányérokat és kést vesz elő, és szeleteket 

vág a meleg, jó illatú babkából. Leülnek egymás mellé a 

kanapéra, és Blair hosszú idő óta először boldognak érzi magát 

annak ellenére, hogy segítség nélkül nem lesz képes 

feltápászkodni onnan. 

– Babka – tűnődik. – Azt hiszem, még sosem ettem. 

– New Yorkban vannak a legnagyszerűbb lengyel pékségek 

– magyarázza Joey. – Annyi mélyhűtött Sara Lee-terméket 

eszem, hogy üdítő változatosság olyasmit kóstolni, ami frissen 

készül. De ezt nem árulom el a főnökeimnek. – Iszik egy 

kortyot a pezsgőjéből. – A másik, amit imádok New Yorkban, 

az a thai étel. Ettél már thai ételt? 

– Thai ételt? – csodálkozik Blair. El sem tudja hinni, hogy 

Joey Whalen, aki hajdan pedállal hajtotta a hattyúhajókat, és 

aki számára az ínyenc ételek netovábbját a Durgin-Park 

étterem osztrigaraguja jelentette, ilyen kifinomult lett. 

Emlékszik, hogyan tartotta Angus számításokkal teleírt 

jegyzetfüzetét a gyertyaláng fölé, hogy figyelmet követeljen 



 

 

magának, és hogy akkoriban ő kristálytisztán úgy látta, hogy 

Angusszel lényegesen jobban jár. 

Most már nem olyan biztos ebben. Ha inkább Joey-hoz 

ment volna feleségül, most New Yorkban élhetne, vasárnap 

délutánonként ellátogathatna a Metropolitan Művészeti 

Múzeumba, és olyanokkal üthetné agyon az időt Greenwich 

Village-ben, mint Bob Dylan és Allen Ginsberg. 

– Hogy van az öcséd? – kérdezi Joey, amit Blair természetes 

váltásnak tart – a thai ételekről a vietnámi csatamezőkre. 

– Még életben van – válaszolja csendesen. – Leveleket küld. 

– Ez egy erkölcstelen háború – jelenti ki Joey. – A fiaink 

azért vannak odaát, hogy nőket és gyerekeket gyilkoljanak. 

Amint leér az első falat babka, a babák rugdalózni 

kezdenek. Blair alig tudja elhinni, hogy Joey-nak már politikai 

nézetei is vannak. Ő a maga részéről egyetért azzal, hogy a 

háború erkölcstelen. A három legutóbbi kormányzat többre 

értékeli a kommunizmus kiirtását az amerikai katonák 

életénél. Blair azonban tudja, hogy Tigris azért van odaát, 

hogy az ő folyamatos szabadságukért harcoljon, és ezért 

büszke rá. 

– Két újságom is van – mondja. – Az első, hogy ikreket 

várok. 

Joey ujjongva felkiált, aztán őrült módon, eltolja az útból a 

dohányzóasztalt, és négykézlábra ereszkedik Blair előtt, hogy 

megsimogathassa a hasát. 



 

 

– Ez hihetetlen! Nem egy emberi élet lakik benned, hanem 

kettő. Kettő! – Az érintése jólesik, és Blair enyhén felizgul, 

szexuálisan, ami több szempontból is helytelen. Elneveti magát, 

és játékosan rácsap. 

– Kelj fel! – Jobban tetszik neki Joey lelkesedése, mint Angus 

tegnapi reakciója, amely valahová az apátia és a tudományos 

érdeklődés közé esett. Megszemlélte a röntgenfelvételt, 

megpróbálta megállapítani, hogy egypetéjű ikrek-e – egy pete 

osztódott-e ketté –, vagy kétpetéjűek, vagyis két különálló pete 

termékenyült meg. Aztán a kórházból hazafelé vezető úton 

végig hangosan töprengett, hogy vajon legalább az egyik fiú 

lesz-e. 

Joey visszaül a kanapéra, közelebb Blairhez, mint az előbb. 

– Mi a második újság? 

Blair olyan mély lélegzetet vesz, amilyet csak tud. A babák 

elkezdték összeszorítani a tüdejét. 

– Angusnek viszonya van egy Trixie nevű nővel – mondja 

aztán. Valahányszor Blair kimondja a nevet, egy Disney 

rajzfilmfigurát képzel maga elé. – Hétköznapokon találkozgat 

vele. A nő felhívta az itthoni telefonon. 

Joey-nak az ikrek fölötti mámoros hangulata vad dühbe 

fordul. 

– Te most viccelsz velem. 

– Bár viccelnék! – feleli Blair, és sírva fakad. 

– Ó, hé! – ütközik meg Joey. – Hé, Blair, ugyan már! – 

Átkarolja Blair vállát, ő pedig Joey karjába omlik, és telesírja a 



 

 

szép, fehér ingét. – Angus egy idióta. Egy undok fráter. Sosem 

értékelte, amije van – olyan átkozottul okos, hogy mindent úgy 

vesz, hogy az jár neki. 

– Azt hittem, szeret! – jajveszékel Blair. 

– Biztosra veszem, hogy tényleg szeret – nyugtatgatja Joey. 

– Tudom, hogy így van. Egyszerűen csak… nos, nyilván 

pánikol a Holdra szállás… vagy a babák miatt. 

– Hogy a babák miatt pánikol? – hitetlenkedik Blair. – Ő a 

babákat az én kötelezettségemnek tartja, kizárólag az 

enyémnek. A babák ügye női munka, és az űrhajók ügye 

férfimunka. – Blair ismét könnyekben tör ki. 

– Jaj, Blair, ne sírj! – vigasztalja Joey. – Te olyan csinos és 

okos vagy, és nagyszerű parti egy olyannak, mint Angus… 

Biztosra veszem, hogy ez a Trixie nevű nőszemély a 

nyomodba sem érhet. Hogyan is érhetne? 

Talán pontosan ezeket a szavakat kell Blairnek hallania, vagy 

talán a hormonok teszik, mert a tudattól, hogy nem egy 

babával várandós, hanem kettővel, magánkívül van, 

mindenesetre azon veszi észre magát, hogy Joey Whalent 

csókolja, ő pedig visszacsókolja őt. Blair szinte el sem hiszi, 

hogy ilyen gyalázatos dolog történik, és mégis olyan jólesik, 

hogy nincs ereje abbahagyni. Angus már sosem ér hozzá. A 

szex a múlt hónapban abbamaradt, mert Blair azt olvasta, 

hogy a terhesség utolsó trimeszterében nem biztonságos, de a 

szexszel együtt a kézfogás, a hátsimogatás és a csókolózás is 

elmúlt. 



 

 

Joey-nak pezsgő- és meleg csokoládéíze van; Blair nem tud 

betelni az ajkával, a nyelvével, az érintésével. Visszarepül az 

időben ahhoz a délutánhoz a hattyúhajóban. Akkor érezte 

ugyanezt a szenvedélyt, amikor még úgy gondolta, hogy Joey-

hoz megy feleségül. Joey egyik keze felvándorol Blair combján, 

a másik pedig gyengéden masszírozza a mellbimbóját kopott 

ruhája vékony anyagán keresztül. 

Véget kell ennek vetnie, gondolja Blair, most rögtön. Ehelyett 

azonban felforrósodnak a dolgok. Joey gombolgatni kezdi 

Blair ruháját, és őszintén szólva Blair azt szeretné, ha letépné 

róla. 

Épp Joey öve felé nyúl, amikor Angus viharzik be a lakásba, 

kezében egy hatalmas csokor orgonával és pünkösdirózsával, 

Blair kedvenc virágaival. 



 

 

FIATAL LÁNY15 

Kedden Jessie és Exalta korán reggel elsétálnak a Mező és 

Evező Klubba, ahol Jessie az első teniszleckéjét fogja venni. 

Annyira korán van, hogy még az üzletek sem nyitottak ki, bár 

a Charcoal Galley-ből sülő szalonna illata árad, és egy férfi épp 

egy törött üveg cserepeit söpri össze a Bosun’s Locker előtti 

járdán. 

– Bunyó a bárban? – kérdezi Exalta az idegent. 

– Még az is lehet – feleli a férfi, és Exalta olyan gondtalanul 

kacag fel, hogy Jessie nem tudja biztosan, örüljön-e, vagy 

aggódjon. Vet egy pillantást a nagyanyjára a szeme sarkából, 

de úgy látja, hogy őszinte a mosolya. Talán a nagymamája is 

boldog, hogy újra Nantucketen van, kihagyás nélkül a 

századik nyáron, vagy talán annak örül, hogy keresztülvitte az 

akaratát, és Jessie végre beleegyezett, hogy teniszleckéket vesz. 

Egészen mostanáig ellenállt – ez volt az egyetlen kis dacos 

cselekedete –, de idén, miután Tigrist a tengerentúlra küldték, 

Kate szabályosan könyörgött Jessie-nek, hogy gondolja át („Ez 

nagyon sokat jelentene a nagyinak”), és Jessie, aki képtelen 

csalódást okozni az édesanyjának, beadta a derekát. 

                                                 
15 A Gary Puckett & The Union Gap nevű pop-rock együttes 1968-as száma, 

eredeti címe: Young Girl. 



 

 

Jessie mozgása koordinálatlan, már-már az ügyetlent 

súrolja. Biztosra veszi, hogy a tenisz csak arra lesz jó, hogy 

kihangsúlyozza atlétikai tökéletlenségét. Inkább töltené a 

reggeleket a fogorvos székében, fogfúrás közben. 

Jessie úgy dönt, kihasználja Exalta jó hangulatát. 

– Miért lakik Mr. Crimmins a Little Fairben? – kérdezi. 

– Ó! – dalolja Exalta. A nap még nem süt annyira, hogy 

napszemüvegre volna szükség, ezért Exaltáé egyenesen 

vágott, ezüstös haján csücsül. Ez lehetővé teszi Jessie számára, 

hogy tanulmányozza a nagymamája arckifejezését. Úgy néz ki, 

mint aki tanakodik, az egész igazságot mondja-e el Jessie-nek, 

vagy csak egy részét. – Nos, szüksége volt egy helyre, ahol 

nyáron ellakhat. 

– Nem a Pine Streeten lakik? – tudakolja Jessie. – Abban a 

házban, aminek templomablakai vannak? 

– A régi gőzhajókikötő épületében – feleli Exalta. – Igen, a 

végében lévő lakást bérli már hosszú évek óta, de az egy 

garzon, csak egy személynek elég. És idén nyáron vele van az 

unokája, Pickford is. Bill azt mondja, a fiú valami tizedrangú 

zenész után kapta a nevét. Én inkább abban reménykedtem, 

hogy Mary Pickfordról, korunk legnagyobb színésznőjéről 

nevezték el. – Exalta szemlátomást elábrándozik. – Amerika 

üdvöskéje… a loknis kislány. A Pickford erős név, pedig nincs 

is mögötte semmilyen családi kötelék. Meg kell, mondjam, 

kellemesen meglepett, hogy Lorraine nem valami olyan nevet 

adott a gyerekének, mint Oleo vagy Bangladesh. 



 

 

– Lorraine Mr. Crimmins lánya, ugye? – kíváncsiskodik 

tovább Jessie. 

– Úgy van. 

– Te ismered? 

– Ismertem, évekkel ezelőtt – mondja Exalta. – Régen ő 

takarított és főzött nálam. Remekül sütött, nagyon pontosan 

mérte ki a hozzávalókat. Kár, hogy elszökött; vihette volna 

valamire. 

– Ő főzött és takarított nálad? – álmélkodik Jessie. – Nem is 

tudtam. 

– Ez még a születésed előtt volt – közli Exalta, és Jessie 

tudja, ez mit jelent. Gyakran érzi úgy, hogy minden fontos 

dolog még az ő születése előtt történt, amikor még Wilder 

Foley élt, a testvérei kicsik voltak, és az édesanyja boldog volt. 

Nyugtalanító, mekkora irigységet érez emiatt az időszak miatt. 

Azok az évek, ahogyan beszélnek róluk, mindig aranykornak 

tűnnek, mintha semmihez nem volnának foghatóak, és soha 

nem következhetnének be újra. 

– Én csak tegnap tudtam meg, hogy Mr. Crimminsnek van 

egy lánya – mondja Jessie. – Sosem beszélt róla. 

– Az ittléte nem jól ért véget – magyarázza Exalta, de aztán 

mintha rájönne, hogy túl sokat árult el. – Igyekezzünk, nem 

akarom, hogy elkéssünk. 

••• 



 

 

A Mező és Evező Klub két hektárt foglal el a nantucketi kikötő 

becses területéből. Jessie érti, hogy ez egy puccos klub, vagyis 

exkluzív, de maga a klubház olyan egyszerű faépület, hogy 

még a nagyi is elismeri, hogy látott szebb napokat is, noha 

minden tavasszal rákennek egy újabb réteg fehér festéket. A 

klub az olyan idős emberek körében népszerű, mint Exalta, 

akiknek Kate-korú gyerekei és Jessie-korú unokái vannak, és 

mind a három generációnak pusztán két dologgal kell 

foglalkoznia, miután átlépték a klub küszöbét: kiválóan kell 

teniszezniük, és fölényes biztonsággal kell tudniuk 

vitorlázniuk. Jessie egyszer megkérdezte Exaltát a klub 

nevéről, és ezt a választ kapta: 

– Bájos, ugye? De anakronisztikus. A Mező a teniszpályákra 

utal, amelyek régen füvesek voltak. 

– Tényleg? – csodálkozott Jessie. A pályákat most 

narancssárga salak borította. 

– És az Evező természetesen a csónakokra vonatkozik – tette 

hozzá Exalta. 

Természetesen, gondolta Jessie, azt leszámítva, hogy egyetlen 

evezős csónak, kenu vagy kajak sem volt a láthatáron. 

Helyettük mindenféle méretű motorcsónakok, jachtok és 

vitorlások sorakoztak. Jessie úgy nőtt fel, hogy nézte a 

gyerekeket, akik élénksárga mentőmellénybe kötözve 

vitorlásórára igyekeztek; ő úgy vélte, hálásnak kell lennie, 

amiért megúszta ezt a sorsot. 



 

 

Jessie anyja imádja a klubot, mert a Mező és Evezőn kívül 

soha nem ismert mást. Ő és Exalta hetente kétszer-háromszor 

eljönnek ide, hogy a nyitott belső udvarban ebédeljenek, és 

Kate élvezi a táncos vacsorákat; állítja, hogy a klub az 

elegancia utolsó bástyája ezen a szigeten; a hippik és a 

szabadon gondolkodók már az összes többi intézménybe 

beszivárogtak. 

Jessie követi a nagymamáját a recepcióspulthoz, de aztán 

Exalta meglátja Mrs. Wintert, akit az előző évszázadtól fogva 

ismer, és otthagyja Jessie-t. A recepciós rámosolyog. A 

névkitűzőjén a LIZZ név áll. Lizz csinos: a haja szőke, a fogai 

egyenesek és fehérek. Mindenki, aki a Mező és Evezőben 

dolgozik, olyan vonzó, mintha egy katalógusból előlépett 

modell volna. 

– Teniszórára jöttem – mondja Jessie. – A vezetéknevem 

Levin. 

– Azt mondod, Levin? – Lizz végigfutja a csiptetős tábláját. 

– Itt nem látok Levint. Hánykor van az órád? 

– Ööö… talán nyolckor? – Jessie visszafojtja a lélegzetét, és 

azon tűnődik, csoda történt-e, s esetleg Exalta tévedett. Talán 

elszabadul innen. Hazamehet, felülhet a biciklijére, és 

követheti Picket a Surfside Beachre. Minden reggel kilenckor 

indul, mondta neki a fiú, aztán kettő körül hazajön ebédre, bár 

néha vesz egy hamburgert a büfében. Fél ötkor indul dolgozni 

az északi partra, tíz és tizenegy között ér haza, aztán másnap 

elölről kezdi. 



 

 

Exalta hirtelen visszaröppen. 

– Jessie-nek nyolckor van teniszórája. Jessica Nichols. 

– Nichols – ismétli Lizz. – Á, megvan. Ő Levint mondott 

nekem. 

– Levin a vezetéknevem – jelenti ki Jessie. 

– Nichols – közli Exalta. – A tagsági neved Nichols. 

– Szólok Garrisonnak, hogy itt vagy – mondja Lizz. – Már 

mehetsz is a tizenegyes pályára. 

– Az van a legközelebb a vízhez – jegyzi meg Exalta. – 

Nahát, milyen szerencsés vagy! 

– Nem értem – mondja Jessie, amikor elindulnak. – Anyu a 

Levin nevet használja, amikor idejön. 

– Csak azért, hogy elszomorítson – feleli Exalta. 

– Blair, Kirby és Tigris a Foley-t használják – üti tovább a 

vasat Jessie. A hangjában kihívás bujkál. – Igaz? Így van. Mind 

a ketten tudjuk, hogy így van. 

– A Foley más – szögezi le Exalta. 

– Mert az nem zsidó név – állapítja meg Jessie. Megtorpan. 

Hihetetlen, micsoda düh fogja el. Megmarkolja az ütője nyelét, 

amelyet Exalta vadonatújan vett neki, egy Jack Kramer-

aláírásos Wilsont. Legszívesebben a téglafalhoz vágná. 

– Nem azért – válaszolja Exalta hanem azért, mert Foley 

hadnagy már úton volt, hogy tag legyen, mielőtt meghalt. A te 

apádat nem érdekli, hogy tag legyen itt. 

Jessie szeretné megkérdezni, hogy egyáltalán lehetne-e tag, 

ha akarna. De a szavak benne rekednek; a nap tűzi a fejét, és 



 

 

látja, hogy egy fehér teniszruhába öltözött fiú áll türelmesen a 

vízhez legközelebb eső pálya előtt – Garrison, a teniszoktatója. 

– Nem veszem le a láncomat – suttogja Jessie haragosan. 

– Nem is kér rá senki – feleli Exalta. 

••• 

Jessie fél, hogy Exalta ott marad, és nézni fogja Jessie 

teniszóráját, megjegyzéseket tesz majd, és kritizálja, de a 

nagyanyja számára túl erősnek bizonyul a kísértés, hogy 

mimózakoktélokat iszogasson a nyitott belső udvaron Mrs. 

Winterrel. Exalta átadja Jessie-t az oktatójának, és azt mondja: 

– Egy óra múlva találkozunk. Figyelj oda erre az 

úriemberre, kérlek! – Majd Garrisonhoz, az oktatóhoz fordul: – 

Semmi szín alatt ne tanítsa kétkezes fonákra! 

– Igen, asszonyom – feleli Garrison. A hangjába orrhangú 

déli szín vegyül. Jessie ráébred, hogy tévedett, amikor azt 

gondolta, hogy mindenki, aki ebben a klubban dolgozik, 

modellnek is beillene, mert Garrisonnak vicces a külseje. 

Hosszú a törzse, a karja és a lába vékony, és ahogy maga előtt 

tartja az ütőt, egy imádkozó sáskára emlékezteti Jessie-t. 

Vastag szemüvege kicsinek és távolinak láttatja a szemét a 

sapkája ellenzője alatt. Jessie remélte, hogy Tophert kapja meg 

oktatónak. Tophernek sűrű, barna haja van és erős álla. 

Népszerű a Mező és Evező Klub hölgytagjai körében, 

tartozzanak bármely korosztályhoz. Tavaly Jessie meghallotta, 

amikor az anyja felsóhajtott: „Ó, te jó ég, milyen jóképű ez a 



 

 

fiatalember!” Topher talán elviselhetővé tette volna a 

teniszórákat. 

Jessie megvárja, amíg Exalta hallótávon kívül kerül, aztán 

kezet nyújt. 

– Jessie Levin vagyok – mondja. – Levin, nem Nichols. 

– Garrison Howe – mutatkozik be az oktató. Hátrapillant 

Exaltára. – Ő a nagymamád? 

Jessie felsóhajt. 

– Igen. 

– Nem sokat tököl – mondja Garrison. – Ez tetszik. 

••• 

Exalta úriembernek titulálta Garrisont, de ismeretségük első öt 

percében kiderül, hogy mindössze tizenkilenc éves. Most lesz 

másodéves a csak férfiakat képző, Tennessee-beli Sewanee 

Egyetemen. Erre az állásra az ottani teniszedzője javaslatára 

jelentkezett, aki ide járt nyári táborba a profikkal. 

– És szerencsére meg is kaptam – mondja Garrison. – 

Valószínűleg azért, mert mindenki más odaát harcol a 

ferdeszeműek ellen. 

Jessie feldühödik a megnevezés hallatán. Az édesapja 

elmagyarázta neki, hogy ez egy fajellenes becsmérlés. 

– A bátyám Vietnámban van – közli. Reméli, hogy ezt a hírt 

hallva Garrison jóindulatúbban fog viszonyulni az 

esetlenségéhez és gyakorlatlanságához, amelyeknek nyilván 

tanúja lesz, miközben teniszezni tanítja. – Annyi idős, mint te. 



 

 

Tizenkilenc. Ha ott maradt volna az egyetemen, most ő is 

leendő másodéves lenne, mint te. 

Garrison Jessie-re mered. A lány azon tűnődik, 

faragatlanság volt-e rámutatni, hogy a bátyja a hazájukat 

szolgálja Vietnám mocsaras dzsungeljeiben, miközben 

Garrison ezt a kényelmes munkát végzi itt, a Mező és Evező 

Klubban. Lehet, hogy cserébe ő is mond valami gorombaságot. 

Lehet, hogy kifejezésre juttat valami erőteljes háborúellenes 

véleményt. Akkor Jessie mihez kezd? Leviharzik a pályáról, és 

kér egy új oktatót? Ő is háborúellenes, az egész családja az. 

Ezek az érzések egyidejűleg léteznek bennük a Tigris miatt 

érzett aggodalommal és büszkeséggel együtt. 

– Szép szemed van – szólal meg végül Garrison. Jessie 

annyira megrökönyödik ettől az előbbiekből egyáltalán nem 

következő kijelentéstől, hogy elneveti magát. – Bírom a sötét 

szemű nőket – folytatja Garrison. – Rejtélyesnek találom őket. 

És imádom az ilyen hosszú hajat, mint a tiéd. Azt hiszem, 

lehet azt állítani, hogy a barnák az eseteim. – Megtartja a 

nyitott kaput, és betereli Jessie-t a pályára. – És most 

teniszezzünk egy kicsit! 

••• 

Sok más sporthoz hasonlóan a tenisz is megtévesztően 

egyszerűnek látszik. A cél, hogy egy ütővel átüssük a labdát a 

háló fölött, megvárjuk, amíg az ellenfél visszaüti, aztán újból 

beleüssünk. Ám sok más sporthoz hasonlóan vannak benne 



 

 

nüánszok – a sebesség, az erő és a pörgetésnek nevezett 

megfoghatatlan elem, amely attól függ, milyen szögben tartod 

az ütőt, és hogy hogyan ütsz bele a labdába. 

Garrison az alapokkal kezdi, a tenyeres fogással és a 

tenyeres ütéssel. Beállítja Jessie kezét, aztán mögé áll, és 

megmutatja, hogyan mozgassa a karját. 

– Próbálj meg ellazulni – tanácsolja. – Nagyon merev vagy, 

és emiatt a játékod is merev lesz. 

Jessie képtelen ellazulni. A merev játék szavakra megjelenik 

előtte a nagyanyja egyik papírforgója: egy lány egy teniszütőt 

tart rajta, amely újra meg újra meglendül. Jessie-t zavarba 

hozza, hogy Garrison teste olyan közel van mögötte, két keze a 

karján és a hátán, és a legriasztóbbak a kijelentései, amelyeket 

közvetlenül azelőtt tett, hogy elkezdték az órát. Szép a szeme? 

Garrisonnak tetszik a sötét haja? A szülein kívül még soha 

senki más nem mondta Jessie-nek, hogy csinos, és még azok a 

kijelentések is csak egy egyszeri megjelenésre vagy pillanatra 

szorítkoztak. Remekül nézel ki pirosban. Gyönyörű bőrrel áldott 

meg a sors. Nagyon jól áll ez a ruha. Jessie-nek még sosem 

mondta fiú, hogy csinos, és hajlott volna rá, hogy azt higgye, 

Garrison csúfolódik vele, de látta rajta, hogy komolyan beszél. 

Garrisonnak van egy kocsija, amely tele van élénksárga 

teniszlabdákkal, és egyenként olyan pontossággal pattintja 

őket Jessie elé, hogy amikor ő úgy lendíti az ütőt, ahogyan a 

fiú mutatta, a labda újra meg újra néhány centivel átrepül a 

háló fölött. 



 

 

Teniszezik! 

Garrison bátorító szavakat kiabál: „Ez az! Jól van! Csak így 

tovább!”, miközben Jessie a labdatartó kocsi teljes tartalmát 

elüti, és csak kettőt nem sikerül átütnie, azok a háló tetejébe 

csapódnak. 

– És gikszerek nélkül! – lelkendezik Garrison. – Ez 

lenyűgöző! Lehet, hogy te leszel a következő Billie Jean King. – 

Jessie tudja, hogy túloz, de azért felébred benne a remény. 

Azon tűnődik, hogy talán mégis ügyesnek bizonyul a 

teniszben. Elvégre logikus – Exalta is jól teniszezik, legalábbis 

régen jól ment neki, és Kate és David is játszanak. Jessie 

testvérei egytől egyik letudták a kötelező évet a 

teniszleckékkel, de egyikük sem mutatott igazi tehetséget. 

Talán neki jutott az összes teniszező gén. Átmelegszik a szíve a 

gondolatra, milyen büszke lesz rá Exalta, ha tényleg ez a 

helyzet. Talán még Kirbytől is elhódíthatja a kedvenc unoka 

státuszt. – Szerintem továbbmehetnénk a fonákra – jelenti ki 

Garrison. Együtt összegyűjtik a labdákat. Egyszer csak Jessie 

elkapja Garrison pillantását, ahogy ránéz, és úgy érzi… mit is 

érez? Valami vadonatújat. Azt érzi, hogy tetszik valakinek. 

Áttérnek a fonák ütésekre. Jessie felkészül az erőpróbára. – A 

nagyid világosan meghagyta, hogy ne tanítsak neked kétkezes 

fonákot – mondja Garrison –, de szerintem nem elég erős a 

karod, hogy egy kézzel át tudd ütni a labdát a hálón. 

Jessie csalódottan hallja ezt. 



 

 

– Nem próbálhatnám meg? – kérdezi. Fél nem követni 

Exalta pontos utasításait. 

– De igen – feleli Garrison. – Még az is lehet, hogy 

meglepsz. – Megmutatja Jessie-nek, hogyan tartsa az ütőt, és a 

keze még az előbbinél is hosszabban időzik a karján. Az 

érintése feszélyezi Jessie-t. Garrison eldobja a labdát, Jessie 

lendít, és totálisan elvéti. Amikor Garrison eldob egy második 

labdát, azt is elvéti, aztán a harmadikat is. A szeme megtelik a 

megaláztatás könnyeivel. Melege van, verejtékezik. Nem lett 

volna szabad elhitetnie magával, hogy valaha is menni fog 

neki ez a sport. – Próbáljunk meg egy kétkezes fogást – 

javasolja Garrison. – Az könnyebb. Figyelj, megmutatom. – 

Beáll Jessie mögé, és olyan szorosan átkarolja, hogy a mellkasa 

a kislány hátának nyomódik. Jessie megfeszül. Garrison a 

fülébe beszél, szinte suttog. – Csak lazíts, lazíts! Lendítsd hátra 

a két karodat így, és aztán… vidd tovább a mozdulatot. – A 

mozdulattal együtt Jessie érzi, hogy Garrison valamilyen része 

megböki. Fohászkodik, hogy csak képzelje, de aztán újból érzi 

azt a valamit, kemény és egyenes, akár egy teniszütő nyele – 

az erekciója –, a szó előbukkan a serdülőkori felvilágosító 

órából, amelyet év végén tartottak nekik. Garrisonnak 

erekciója lett attól, hogy megmutatja neki, hogyan üssön 

fonákot, és ez az erekció most hozzádörgölőzik. Jessie 

megpróbál elhúzódni, de Garrison leszorítja a karját. 

– Nem érzem jól magam – mondja, de Garrison nem 

válaszol. Előre-hátra hintázva áll mögötte azzal az átlátszó 



 

 

ürüggyel, hogy megmutatja neki, hogyan lendítse az ütőjét. 

Abban a pillanatban Jessie rémülete több dolognak szól, mint 

csupán Garrison és az erekciója. Annak is, hogy Exalta nem 

tartja tiszteletben a vezetéknevét, és hogy Tigris a dzsungelben 

háborúzik. Jessie olyan erővel tekergőzik ki Garrison karjai 

közül, amelyről nem is tudta, hogy birtokolja, és kirohan a 

pályáról a nyitott belső udvarba, ahol Exalta épp aláírja a 

számlát. Üres pezsgőspoharak sorakoznak Exalta és Mrs. 

Winter előtt. 

Exalta sugárzó mosollyal néz Jessie-re. A szeme úgy csillog, 

ahogyan csak az alkoholtól szokott. 

– Hogy ment? 

Jessie megköszörüli a torkát. 

– Holnaptól új oktatót szeretnék. 

– Micsoda? – rökönyödik meg Exalta. – Mi a csudának? 

Jessie meregeti a szemét, remélve, hogy ezzel ki tudja 

fejezni a szorongását. A maga idejében a nagymamája nagyon 

szép volt. Bizonyára sokszor részesült nem kívánt 

figyelemben. Jessie-nek azonban nincsenek szavai arra, hogy 

elmagyarázza, mi történt, hát még Mrs. Winter előtt. Duzzanat, 

gondolja. A szó Blair regényéből. Hallja magában, ahogy Blair 

mondja: Nincs miért undorodni a szextől. Ő mégis undorodik. 

– Kétkezes fonákot tanított nekem – mondja. 

Exalta feltornássza magát az asztal mellől. 

– Nincs annak a fiúnak füle? Ez egyáltalán nem lesz jó – 

jelenti ki. – Keresünk neked valaki mást. 



 

 

– Egy lányt – üti a vasat Jessie. – Kérlek! 

Mrs. Winter úgy tapad Exaltára, mint szösz a pulóverhez, és 

amikor megkérdezi: „Mondd csak, Exalta, hogy van Blair? Egy 

űrhajóshoz ment feleségül, ugye? Mindig nagyon kedveltem, 

annak ellenére, hogy összetörte az én Larrym szívét”, Jessie 

elnézést kér, és bemegy az öltözőbe. Vizet fröcsköl az arcára, 

ami ég, hogy a naptól vagy az imént átélt megaláztatástól, azt 

nem tudja biztosan. 

Nem múlik el az érzés, ahogy Garrison hozzádörgölőzött. 

Olyan, mintha a fiú megbélyegezte volna. Sírni, sikoltozni 

szeretne, de a klubban egyiket sem teheti. Amikor hazaérnek, 

elmeséli az anyjának, mi történt, és Garrisont ki fogják rúgni, 

és visszaküldik Tennessee-be. De Jessie fél, hogy soha nem 

lesz elég bátorsága elmondani neki. Azt sem tudja elképzelni, 

hogy az apjának mesélje el. Blairnek vagy Kirbynek el tudná 

mondani, de a nővérei nincsenek itt. Magára hagyták. 

Amikor Jessie kijön az öltözőből, Exalta még mindig a belső 

udvarban cseverészik Mrs. Winterrel. Jessie szeretne elindulni 

és egyedül hazaballagni, de tudja, hogy az ilyen 

udvariatlanságért meg kellene fizetnie, így inkább a 

recepcióspultnál ácsorog. Lizz eltűnt; a pultnál nincs senki. A 

pult mögött egy polcon pólóingek, napellenzők, 

koktélszalvéták és papíráruk sorakoznak, mindegyiket a klub 

háromszögű fűzöld-fehér zászlócskája díszíti. Jessie-nek 

felgyorsul a szívverése. Körülpillant, de senkit sem lát. Áthajol 

a pulton, és felkapja az első holmit, amelyet elér – egy pár 



 

 

celofánba csomagolt, frottír csuklószorítót. A celofán zörög; 

Jessie arra gondol, hogy nyilván mindjárt megjelenik valaki, és 

kéri Exalta tagsági számát, hogy ráterhelhesse a vásárlást a 

számlájára. De senki sem figyel oda, és Jessie elrejti a 

csuklószorítót a teniszszoknyája jókora zsebébe. Aztán kimegy 

az elülső verandára, és ott vár Exaltára. 



 

 

HÉTKÖZNAPI EMBEREK16 

Miután csaknem huszonegy éve úszik szemben az árral – 

megkérdőjelezte a tekintélyt, lázadt a szabályok ellen, és rossz 

döntéseket hozott –, Kirby Foley meglepve tapasztalja, hogy a 

nyugodt rend és megszokottság a Shiretown Innben végzett 

recepciós munkája legjobb részei. A fogadónak tizenkét 

szobája van, valamennyihez tartozik fürdőszoba, és mivel 

Edgartown belvárosában helyezkedik el, a vendégkör elegáns, 

épp ahogyan Mrs. Bennie ígérte. Van egy kevés nászutas 

párjuk, de a vendégek túlnyomó része Kirby szüleinek a 

korosztálya, vagy idősebb. Kirby az első munkahete során 

mindenkit, akivel kapcsolatba kerül, udvariasnak és 

elragadónak talál. 

A műszakjának egykettőre kialakul a ritmusa. A vendégek 

éjjel tizenegy és egy között térnek haza a szórakozásból – van, 

aki a Dunesban vacsorázott, van, aki örömtüzeket nézett a 

parton, és van, aki lefekvés előtt megivott egy utolsó pohárral 

a Navigatorben. Mrs. Bennie kitanította Kirbyt, hogy figyeljen 

a baj jeleire, de valamennyi vendég boldognak és 

elengedettnek látszik, talán egy kicsit spiccesnek, bár nem 

                                                 
16 Az amerikai Sly and the Family Stone együttes 1968-as száma, eredeti 

címe: Everyday People. 



 

 

problematikusan. Kirby kedvencei a pennsylvaniai New 

Hope-ból érkezett Eltringhamék. (Kirby egyszerűen imádja a 

New Hope, azaz Új Remény nevet, és a saját jelenlegi 

helyzetére alkalmazza. Két letartóztatás és a Scottie Turbóval 

kialakult kimondhatatlan szituáció után számára az, hogy 

Vineyardon lakik és dolgozik, éppen ez – új remény.) Mr. 

Eltringham bankár Philadelphiában, Mrs. Eltringhamnek 

pedig van egy kis régiségboltja a falujukban, New Hope-ban. 

Mindkettőjüknek ez a második házassága; Mr. Eltringhamnek 

az első feleségétől felnőtt gyerekei vannak, és Mrs. Eltringham 

a mostani férje előtti életében ápolónő volt a New York-i St. 

Vincent’s Hospital égési osztályán. Kirby maga is meglepődik, 

milyen sokat megtud Eltringhamékről néhány átgondolt 

kérdés segítségével. A harmadik éjszakáján Eltringhamék 

hoznak neki egy szelet barackos pitét az Art Cliff Dinerből. 

Annyira váratlan és kedves ez a gesztus, hogy Kirby egy 

másodpercig gyanakszik. De a pite nagyon finom. Kirbynek 

újból el kell kezdenie bízni az emberekben. 

Az éjszakai műszak egyáltalán nem könnyű. Éjjel kettő 

körül Kirbyre rátör a bóbiskolhatnék. Addigra már átnézte a 

reggel kijelentkező vendégek számláit, rendbe tette a kis hallt, 

és meggyőződött róla, hogy mind a tizenkét szoba kulcsát 

kikérték. Csaknem vágyik némi drámára – egy gazdátlan 

kulcsra, például, vagy egy zajos reklamációra –, mert akkor 

ösztönözné valami, hogy ébren maradjon. 



 

 

Kirby néha kilép az elülső verandára, hogy felélénküljön a 

friss éjszakai levegőn, és most is ezt teszi; magába szívja 

Edgartown csöndes, sötét utcáinak a látványát, és igyekszik 

nem gondolni arra, hogy a szigeten mindenki más mélyen 

alszik. 

Azon tűnődik, hogyan mehetnek a dolgok húsz 

kilométerrel arrébb, Nantucketen. Amikor felhívta az anyját a 

házi telefonról, hogy meséljen neki a munkájáról, Kate azt 

felelte: „Ó, gratulálok!”, aztán tudósította, hogy Blairnek ikrei 

lesznek. Kirbyt bosszantotta, hogy az ő jó hírét így belefojtotta. 

Hát persze hogy Blairnek ikrei lesznek! Bárki, akinek legalább 

az egyik szeme jó, láthatja, hogy Blair akkora, hogy saját 

irányítószámot igényelhet. 

– Hogy van Jessie? – kérdezte Kirby. Szegény Jessie 

jóformán önmagát neveli fel, gyanította Kirby, mialatt Kate 

Blair és Tigris miatt idegeskedik. Jessie érzékeny és okos 

gyerek; szeret olvasni és álmodozni. Kirby megpróbált 

beleplántálni a húgába egy keveset a saját 

szenvedélyességéből és vadságából, de a tanítása nem vert 

gyökeret benne. Egyelőre. 

– Jessie? – kérdezte vissza Kate, mint aki nem tudja, kiről 

beszél Kirby, és ez mindent elárult. 

Kirby elhatározza, hogy amikor megkapja az első fizetését – 

kilencven dollár! –, vesz Jessie-nek egy batikolt pólót, 

amelynek az elején keresztben a MARTHA’S VINEYARD 

felirat virít, és postán elküldi a Fair Street-i házba, és azt 



 

 

tanácsolja neki, hogy ezt viselje a Mező és Evezőben. Ettől 

Exalta falra mászik majd. Kirby már írhatna egy kézikönyvet, 

Mivel borzasszuk el a nagyit, és hogyan ússzuk meg címmel. 

Ránevet a sötét utcára, aztán visszamegy, leül a hátsó irodában 

a karosszékbe, és társaságképpen bekapcsolja a kis rádiót. A 

Procol Harum száma megy, az A Whiter Shade of Pale. Kirby 

imádja ezt a számot, de ez ment Scottie Turbo autójában úton 

a Winnipesaukee-tó felé. Kirby és Scottie hátravetették a 

fejüket, és tele torokból énekelték ők is a lányról, hogy: 

„Először csak kísértetiesen halvány arca a sápadtnál is fehérebb lett.” 

Kikapcsolja a rádiót. 

••• 

Akkor riad fel álmából, amikor Mr. Ames, az éjjeliőr 

megnyomja a recepcióspulton lévő csengőt. Kirby felugrik, 

lesimítja a szoknyáját, és kisiet az üdvözlésére. Mr. Ames a 

hatvanas évei közepén jár; korábban rendőr volt Dél-

Bostonban, és a nyugdíjba vonulása után költözött Vineyardra 

a feleségével, Susannával. Egy kis házban laknak az East Chop 

lakónegyedben, ami gyakorlatilag Oak Bluffs része, bár nem 

az, ahol a metodista tábor van. Kirby első munkában töltött 

éjszakáján Mr. Ames mutatott neki egy pillanatfelvételt a 

feleségéről, és Kirby döbbenten látta, hogy Susanna fekete. 

Igyekezett, hogy se az arcán, se a hangján ne lehessen 

észrevenni a meglepetést. 

– Nagyon szép. Hogyan ismerkedtek meg? 



 

 

– Bostonban – felelte a férfi. – Mind a ketten a metró piros 

vonalán utaztunk, és hébe-hóba láttam az ápolónői 

egyenruhájában. Egyik nap a metró zsúfolt volt, és átadtam 

neki a helyemet. 

– Ez nagyon romantikus! – kiáltott fel Kirby. – Vannak 

gyerekeik? 

– Susannának van egy lánya az első házasságából – 

válaszolta Mr. Ames. – De Denise már felnőtt nő, és vannak 

saját gyerekei. 

Kirby szerette volna megkérdezni, hogy nehéz-e egy vegyes 

fajú pár egyik tagjának lenni, vagy nem olyan nagy ügy. 

Sürgős, hogy többet tudjon meg erről a témáról. Amióta 

Darren stopposként felvette az autójába, Kirby gondolatai 

állandóan visszatérnek hozzá. Újra találkozni akar vele. 

Mr. Ames műanyag pohárban kávét nyújt oda Kirbynek. 

– Gondoltam, szüksége lehet rá – mondja. – Emlékeztem, 

hogy édesen és tejszínnel issza. 

– Köszönöm – hálálkodik Kirby. Három óra van; el sem 

tudja képzelni, hogy még négy órán keresztül ébren maradjon. 

– Minden rendben odafent? – Mr. Ames háromszor járja végig 

az épületet, egyszer fél tizenkettőkor, egyszer fél háromkor, és 

egyszer fél hatkor. 

– A nyolcas szobában lakó úriember úgy horkol, mint egy 

feketemedve – jelenti Mr. Ames. – Bár én aligha szólhatok rá 

egy rossz szót. – Kirbyre szegezi az ujját. – Nincs abban semmi 



 

 

szégyellnivaló, ha elbóbiskol. Ha vészhelyzet van, úgyis 

felébresztem. 

– Köszönöm, Mr. Ames – feleli Kirby. Beviszi a kávét a 

hátsó irodába, és arra gondol, mennyire élvezi a szégyenérzet 

nélküli életet. 

Szégyenérzet. 

Jóval nagyobb gond van azzal, hogy Darren Frazierrel 

randevúzzon, mint az, hogy a fiú fekete. Darren édesanyja a 

gond. Frazier doktornő tudja, kicsoda Kirby… talán. De az is 

lehet, hogy az összes fiatal, szőke diáklány egyforma a 

szemében. Kirbynek el kellene feledkeznie Darrenről; a 

legkevésbé sem hiányzik neki egy bonyolult kapcsolat. Habár 

éppen az vonzza Darrenben, hogy olyan könnyednek tűnik. 

Nagyon kedves volt tőle, hogy felvette, és elhozta 

Edgartownba; annyira okos, hogy a Harvardra jár; büszke a 

nyári munkájára; van önbizalma, és magabiztos. És csodaszép 

a mosolya. Milyen isteni volna egész nyáron abban a 

mosolyban sütkérezni! Milyen csodás lenne Darren autójának 

az anyósülésén utazni, elmenni homárért Larsen halboltjába, 

és abban a mesebeli kék házban megenni! 

Kirby felsóhajt. Isteni és csodás, de csak egy álom. A fiú 

azért volt kedves hozzá, mert Rajani barátnője. Valószínűleg 

Rajani érdekli. Ez a gondolat a kelleténél jobban bosszantja. 

Ismét megpróbálkozik a rádióval, és most a Peter, Paul and 

Mary nevű amerikai folk-pop együttes Bob Dylan számát 



 

 

énekli. „A válasz, barátom, ott susog a szélben.”17 Behunyja a 

szemét. 

••• 

Kirby negyed hatkor a nappal együtt ébred fel, és azonnal 

akcióba lendül. Még egyszer átnézi a számlákat, aztán kiszalad 

a mosdóba, hogy felfrissítse magát. Bekapcsolja a kávéfőzőt, és 

egy dobozból porcukorral meghintett fánkokat tesz szépen 

elrendezve egy tányérra a vendégek számára. Pontban hatkor 

sortban és teniszcipőben megjelenik a hármas szoba Bobby 

Hogue nevű vendége. Bobby Hogue-nak hiányzik a bal keze. 

Egy gránát tépte le egy Quang Nam tartománybeli „kutasd fel 

és pusztítsd el” bevetés során, amikor másodszor vetették be 

Vietnámban a tengerészgyalogosokkal. Egy tengerészgyalogos 

mindig tengerészgyalogos marad, mondja Bobby Hogue, ezért 

továbbra is mindennap korán felkel, és nyolc kilométert fut. 

– Jó reggelt, Mr. Hogue – üdvözli Kirby. 

– Jó reggelt, Kirby – válaszolja Bobby Hogue. 

Az újságok nagyot puffanva landolnak az elülső verandán. 

Kirby kiszalad értük a recepcióspult mögül, de Bobby Hogue 

felkapja a köteget a jobb kezével, és leteszi a hall közepén álló, 

egylábú kerek asztalra. Kirbyt elönti a csodálat, aztán lopva a 

lekerekített csonkra, a keze helyére pillant. 

                                                 
17 Babiczky Tibor fordítása. 



 

 

– Ma nem fogom elolvasni a híreket – közli Bobby Hogue. 

Kedvesen Kirbyre mosolyog; a lány elmondta neki, hogy az 

öccse a közép-vietnámi felföldön állomásozik. – És jobban 

tenné, ha maga sem olvasná el őket. 

– Megegyeztünk – feleli Kirby. Nagyon is hajlandó 

egyetérteni, úgy tenni, mintha a világ többi része ugyanolyan 

derűsen nyugodt volna, mint a massachusettsi Edgartown egy 

nyári reggelen, hatkor. 

Bobby Hogue int neki a csonkjával, aztán lefut a veranda 

lépcsőjén. 

••• 

Az első szabadnapján Kirby elhatározza, hogy 

megpróbálkozik az Inkwell Beachcsel. Mindennap fontolgatta, 

mióta Darren meghívta, de rá nem jellemző önuralmat 

gyakorolt. A Scottie Turbóval töltött első, mámorító napokra 

gondol, hogy milyen lelkesen szállt be a kabriójába, és autózott 

fel vele a Winnipesaukee-tóhoz. Egyszer hülye volt, de többet 

nem lesz. 

Hétfőn tökéletes az idő – a nap melegen süt, a páratartalom 

alacsony, az ég selymesen kék, és a víz felől kellemes szellő 

fújdogál, amit Kirby nagyon élvez Mr. Ames kisteherautójának 

nyitott ablakán keresztül. Az adók levonása után kézhez 

kapott jövedelméből hat becses dollárt költött el taxira a 

munkába és a hazajutásra, mielőtt Mr. Ames megmentette a 

helyzetet, amikor felajánlotta, hogy reggelente hazaviszi Oak 



 

 

Bluffsba, mivel ugyanakkor ért véget a munkaidejük. 

Általában mind a ketten túl fáradtak a beszélgetéshez, de ezen 

a hétfő reggelen Kirby izgatott az előtte álló nap miatt. 

– Kimegyek az Inkwell Beachre – mondja Kirby Mr. 

Amesnek. – Szokott oda járni? 

– Még fiatalabb koromban… – feleli Mr. Ames. – A 

feleségem családjával. – Hallgat egy kicsit. – Lehet, hogy 

magának meg a barátainak Katama vagy az állami strand 

jobban tetszene. 

– Egyelőre nem igazán vannak barátaim – közli Kirby. – 

Vagyis van egy barátnőm a főiskoláról, aki bébiszitterként 

dolgozik Chilmarkban, és kezdek összebarátkozni egy lánnyal, 

aki egy házban lakik velem. 

– No, és miért az érdeklődés az Inkwell Beach iránt? – 

tudakolja Mr. Ames. – Már, ha nem bánja, hogy megkérdezem. 

– Megismerkedtem egy fiúval, aki meghívott oda – 

válaszolja Kirby. – Darren Frazier a neve. Vízimentő az 

Inkwellen. 

– Igen, ismerem Darrent – mondja Mr. Ames. – A feleségem 

húga Frazier bíró unokatestvéréhez ment feleségül. 

– Értem – feleli Kirby. Darren a fia Frazier doktornőnek, aki 

vagy tud Kirby sajnálatos múltjáról, vagy sem, és Frazier 

bírónak, aki vagy hozzáfér Kirby letartóztatásainak 

jegyzőkönyveihez, vagy sem. 

Darren Frazier az utolsó fiú Massachusettsben, aki iránt 

Kirbynek szabad lenne érdeklődnie. 



 

 

– Darren hívta meg az Inkwellre? – kérdezi Mr. Ames. 

Kirby bólint. 

– Nos, akkor rendben van – jelenti ki Mr. Ames. – Érezze jól 

magát! 

••• 

Kirby túlságosan ideges ahhoz, hogy együtt reggelizzen a 

többi lánnyal, és ahhoz is túlságosan izgatott, hogy aludjon, 

vagy akár csak szundikáljon. Egyenesen felmegy a szobájába, 

és feltesz egy lemezt – a Stand!-et a Sly and the Family Stone-

tól, azt az albumot, amelyet azért hozott magával, hogy 

reménykedő hangulatba jusson tőle. Felhangosítja a zenét, 

amennyire meri. (Az egyik ír M, Michaela, néhány estével 

ezelőtt felviharzott, amikor Kirby a Crosby, Stills & Nasht, a 

befelé forduló hangulathoz passzoló albumát hallgatta, és 

vaskos ír akcentusával rárivallt: „Halkítsad már le!” Amire 

Kirby azt válaszolta: „Bocs, nem tudtam, hogy ötvenéves 

vagy!” 

Kirby felveszi a piros bikinijét, arra egy nagyon hosszú, 

batikolt pólót, amelynek az elején egy kézzel festett békejel 

van. Ezt a pólót viselte farmerral és egy rojtos 

antilopcsizmával azon a tüntetésen, ahol Scottie letartóztatta. 

Azért mazsolázta ki a nyüzsgő tömegből, mert – ahogy 

mondta – „olyan jól nézett ki abban a felsőben”. Kirby egy 

piros selyemkendőt köt a hajába – amit a héten először nem 

kontyban visel –, és felteszi a napszemüvegét. Útra kész. 



 

 

Szüksége van egy jó barátra. Rajani egész héten 

bébiszitterkedik, tehát ő nem jön számításba. Kirby leszalad a 

lépcsőn a szalmatáskájával, amelyben még benne van a 

Madequecham Beachről származó homok és egy maréknyi 

kagyló, amelyeket Jessie gyűjtött, és bekopog Patty ajtaján. 

Patty még pizsamában van, és egy Payday csokiszeletet 

majszol. 

– Tegnap este berúgtam – közli. – A bátyám haverjaival. Az 

egyiknek, egy Luke nevű gazdag New York-i srácnak 

megengedtem, hogy eljusson a második szintig. 

– A második szintig – hümmög Kirby. – Szóval akkor 

tetszett neked? – Nekidől az ajtókeretnek, és nézi, ahogy Patty 

elpirul. Hiányzik neki, hogy itt nincsenek barátnői, ébred rá. 

Egy csak lányokat oktató főiskola kollégiumában nincs hiány 

az effajta pletykákban. 

– Nagyon aranyos – mondja Patty. – Alig akartam elhinni, 

hogy érdeklődik irántam. De… azt mondta, hogy szereti a telt 

idomú lányokat, akiknek hosszú a hajuk, amit huzigálhat. 

Ez nevetésre ingerli Kirbyt. 

– Valószínűleg úgy értette, hogy szereti az olyan szép 

lányokat, mint te. – Megböki Patty karját. – Gyere el velem ma 

a tengerpartra, jó? 

– Le kell feküdnöm. Sokáig fent voltam, és este dolgozom – 

feleli Patty. – De lehet, hogy később találkozunk. Hová mész? 

– Az Inkwellre – feleli Kirby. 

Patty éles hangot hallat, mintha csaholna. 



 

 

– Senki nem mondta neked? 

– Mit? 

Patty lehalkítja a hangját. 

– Az a néger strand – mondja. – Az Inkwell – tintatartó –, azt 

jelenti, „fekete” – érted? 

Kirbynek összeszorul a gyomra. 

– Tudom – feleli. Hirtelen égni kezd az arca, és nem tudja 

eldönteni, mit akarjon: a meghátrálást vagy a harcot. A harcot, 

gondolja. – Megismerkedtem valakivel, aki ott vízimentő. Ő 

hívott meg. 

Patty egy másodpercig merőn nézi Kirbyt, aki azon 

tűnődik, vajon az egyedüli kedvence a lányok közül ebben a 

házban, akit rögtön potenciális barátnőjének vélt, rasszistának 

bizonyul-e. Hirtelen újból tizenhat éves, az állampolgári 

ismeretek óráján ül, és véletlenül meghallja, ahogy Steve 

Willard és Roger Donnelly niggernek titulálja Miss Carpentert, 

Kirby kedvenc tanárát. Kirby akkor felállt, és ráköpött Roger 

padjára, amiből nagy hűhó lett – és Kirby volt az, akinek óra 

után bent kellett maradnia. Amikor Miss Carpenter 

megkérdezte, mi a csuda ütött belé, hogy ilyen hozzá 

méltatlan dolgot művelt, Kirby nem volt hajlandó elárulni. 

Nem volt szíve megmondani Miss Carpenternek, hogy éppen 

az ő védelmében tette. Miss Carpenter azonban ösztönösen 

megsejthette, mert azt mondta: „A legjobb módja, hogy küzdj 

az olyan viselkedés vagy beszéd ellen, amelyet sértőnek 

találsz, ha békésen tiltakozol. Értesz engem, Katharine?” 



 

 

Kirby azt felelte, hogy igen, érti. Bocsánatot kért, és lesikálta 

Roger padját, és a következő héten Miss Carpenter megkérte 

Kirbyt, vonuljon fel ő is dr. Kinggel. 

– Én támogatom a polgárjogi mozgalmat – mondja Patty, és 

Kirby megkönnyebbülten fellélegzik. – Sara nővérem egyike 

volt Robert Kennedy Kazánház-lányainak.18 De akkor sem 

mehetek veled. 

– Miért nem? – értetlenkedik Kirby. Imponál neki, hogy 

Patty nővére Bobby Kennedynek dolgozott, de ha Patty 

elhiszi, hogy az Inkwell alsóbbrendű strand, mert a 

törzsvendégei négerek, akkor rasszista. 

– Mert nem tartozunk oda – feleli Patty. – Ők nem akarnak 

ott fehér embereket látni. 

– Darren meghívott – makacskodik Kirby. – Láthatóan ő 

nem találta ezt olyan nagy ügynek, és tudja, milyen színű 

vagyok. „Változnak az idők.”19  

– Annyira mégsem – jelenti ki Patty szomorkás mosollyal. – 

Majd meglátod. 

••• 

                                                 
18 Egy hat nőből álló, elit csoport, akik Robert Kennedy 1968-as 

elnökválasztási kampányában politikai tanácsadóként dolgoztak. Eredeti 

nevük, a „Boiler Room Girls” onnan származik, hogy egy kicsi, párás, 

fülledt levegőjű szobában tevékenykedtek. A „boiler room” jelentése 

„kazánház”. 

19 Bob Dylan 1964-es dala, eredeti címe: The Times They Are A-Changin’. 



 

 

Kirby emelt fővel, egyedül vonul ki az Inkwell Beachre. 

Eljátszik néhány rideg gondolattal Pattyt illetően – Patty 

bizonyára elveszítette az erkölcsi érzékét, ha megengedte egy 

fiúnak, akit nem is ismer, hogy eljusson a második szintig, és 

egyértelmű, hogy nulla akaratereje van. Azt mondja, le akar 

adni tíz kilót, de abban a másodpercben, hogy felébred, már 

nyúl is egy Payday szelet után. Alighanem egy teljes készletet 

tart belőle az éjjeliszekrényében. És milyen fiú az, aki olyat 

mond, hogy azért szereti a hosszú hajat, mert azt huzigálhatja? 

Valami dühöngő őrült? Kirby nem akar rosszat gondolni 

Pattyről; egészen az iménti beszélgetésükig kedvelte. 

Lehetséges, hogy Patty nem is ismer személyesen feketéket 

vagy más színes bőrű embereket. Kirby úgy dönt, be fogja 

mutatni Rajaninak és Darrennek. Erre a nyárra az a célja, hogy 

haladó szelleművé változtassa Pattyt. 

Kirby úgy sétál be az Inkwell Beachre, mintha ez volna a 

világ legtermészetesebb dolga, és bizonyos szempontból az is. 

Kirby számára a nyár mindig is a napsütést és a homokot 

jelentette. Pici korában az édesanyja elvitte a nantucketi Steps 

Beachre, és az édesapja haláláig minden nyáron kimentek oda. 

Utána Kate lecserélte a bébiszitterüket, Lorraine-t (aki 

megszökött) egy Ivy nevűre, akire Blair a „Poison Ivy”, azaz a 

„Mérges szömörce” csúfnevet aggatta, és aki a Cisco Beachre 

kezdte vinni őket, ahol nagy volt a hullámzás. Blair félt úszni, 

Kirby és Tigris azonban nem, és Kirby mind a mai napig akkor 

érzi magát a legélénkebbnek, amikor beleveti magát a 



 

 

hullámokba, és aztán a napon szárítkozik meg. Kiskorában 

híres volt arról, hogy még a törülközővel sem vesződött. 

Egyszerűen csak leheveredett a homokba, és amikor felállt, 

úgy festett, mint egy bepanírozott halrudacska. 

Az Inkwell Beach homokos strand, ezért a vize nyugodtabb 

annál, mint amit Kirby szeret, de a kilátás mesés, és a víz 

tükörsima, akár egy kék szaténlepedő. Nem különbözik 

sokban a nantucketi Steps Beachtől. Egy csoportra való nő 

félkörben rendezte el a nyugszékét, hogy könnyebben 

tudjanak beszélgetni; néhány nő kalapot visel, mások 

odatartják az arcukat a napnak. A parton kisfiúk mély 

lyukakat ásnak, és kislányok kagylókat gyűjtenek a műanyag 

vödrükbe. Tizenévesek fröcskölik egymást a derékig érő 

vízben, mögöttük egy idősebb úriember lassú, de biztos 

tempókkal gyorsúszik. Két, Kirbyvel nagyjából egyidős fiú 

elnyújtózott a törülközőjén; az egyik hason fekve alszik, a 

másik Az ötös számú vágóhidat olvassa, az arca 

kifürkészhetetlen a napszemüvege mögött. 

Mindenki fekete. Az égvilágon mindenki. 

Nos, hát… mégis, mire számított? Arra igen, hogy 

mindenki fekete lesz, azt viszont nem látta előre, hogyan fogja 

ettől érezni magát. Az biztos, hogy nem érzi magát sem 

veszélyeztetve, sem megfélemlítve. Feltűnőnek érzi magát, 

mintha mindenki felfigyelne rá, és tudja, nem azt gondolják, 

hogy sovány vagy kövér, csinos vagy csúnya – nem, ezek a 

dolgok nem számítanak. Egyedül csak az számít, hogy fehér. 



 

 

Amikor odasétál a félkörben ülő nőkhöz, a beszélgetés egy 

másodpercre elül, aztán folytatódik, de fojtottabb hangon. 

Kirby mintha a nevét hallaná, de ez nyilvánvalóan nem 

lehetséges. Közelebb megy a vízhez, elballag a homokban ásó 

kisgyerekek mellett. Egy pillanatra felnéznek rá, de 

szemlátomást nem jönnek zavarba, amitől némiképp 

felbátorodik. A gyerekeket nem érdekli a bőrszín. 

A Vonnegut-regényt olvasó fiatalember is felpillant rá, és 

megrázza a fejét, mintha figyelmeztetné, hogy menjen el. 

Ugyanolyan undok, mint Patty! Bizonyára tisztában van vele, 

hogy Kirbynek ugyanannyi joga van itt lenni, mint bárki 

másnak. 

Patty szavai visszhangoznak Kirby fülében: „Nem 

tartozunk oda.” 

Kirby füttyentést hall, és amikor megfordul, meglátja a 

fehér rácsos vízimentő-emelvényen üldögélő Darrent. 

Integet… neki? Kirby megnézi a vizet a háta mögött, de ott 

senki sincs, és aztán mezítláb átballag a homokon, fonott 

szandálja egy-egy ujjáról fityeg, mintha a világon semmi sem 

izgatná. 

– Szia – mondja. Úgy érzi, mintha Darren odadobta volna 

neki az emelvény oldalán lógó mentőövet. 

– Hát eljöttél! – örvendezik a fiú. – El sem tudom hinni! 

– Persze – vonja meg Kirby a vállát. – Ma van az első 

szabadnapom, és ez egy könnyed séta a lakóhelyemtől. 



 

 

– Nagyszerű – mondja Darren, és Kirby megpróbálja 

kiolvasni az arckifejezéséből és a hangjából, hogy valóban 

olyan nagyszerűnek találja-e. – Isten hozott az Inkwell 

Beachen! Én jóformán itt nőttem fel. 

– Nagyon szép – válaszolja Kirby őszintén. 

Darren tekintete átrebben Kirby válla fölött, és a mosolya 

feszültté válik. Kirby megfordul, és azt látja, hogy a félkörben 

ülő nők egyike csípőre tett kézzel feláll. Az egyik széles 

karimájú kalapot viselő nő az. 

– Az anyám – magyarázza Darren, és Kirbynek azonnal 

elszáll a jókedve. – Gondolom, azt akarja, hogy térjek vissza a 

munkámhoz. 

– Találkoztam az édesanyáddal – mondja Kirby. 

Odainteget, de Frazier doktornő továbbra is haragosan néz rá. 

– A házatoknál. 

– Mesélte – feleli Darren. 

– Mondott rólam valamit? – kérdezi Kirby. 

Darren megrázza a fejét. 

– Csak azt, hogy Rajanival voltál. – Visszaül a helyére, és 

kibámul az óceánra. – Nem tetszik neki, ha valami elvonja a 

figyelmemet a munkáról. 

Valóban ez az, ami nem tetszik neki?, tűnődik Kirby. Vagy az, 

hogy egy fehér lány vonja el Darren figyelmét a munkájáról? Vagy 

az nem tetszik neki, hogy Kirby Foley, más néven Clarissa Bouvier – 

Kirby ezt a nevet találta ki magának Bostonban – téríti el Darrent a 

munkájától? 



 

 

Vajon Darren édesanyja tudja, hogy Kirby azonos Clarissa 

Bouvier-val? 

– Kösz, hogy eljöttél beköszönni – mondja Darren. Már 

előre is hajol, felveszi az aktív vízimentő testtartását, és Kirby 

látja rajta, hogy alig várja, hogy elmenjen. – Beugrom hozzátok 

valamikor a héten, és elviszlek körhintázni. Örülnél neki? 

Nemet kellene mondania. Nem érdekli a körhinta, és még 

ha érdekelné is, nem volna szabad bátorítania Darrent. Köztük 

nem fog működni a kapcsolat. De Kirby szokás szerint nem 

hallgat a saját jó tanácsára. 

– Nagyon örülnék! – feleli. – Akkor viszlát a héten 

valamikor! – A következő lépcsőnél kimegy a strandról, aztán 

kábultan megáll a forró járdán. 

Ez most kudarc volt, vagy sem? Nem, dönti el Kirby. Darren 

hívta, hogy látogassa meg az Inkwellen, és ő eljött. A 

következő lépést a fiúnak kell megtennie. 

Még korán van. Kirby úgy dönt, autóstoppal elmegy a déli 

partra, és alszik egyet a törülközőjén. Holtfáradt. 

Alig emeli fel a hüvelykujját, máris lefékez mellette egy 

olívazöld Willys Jeep. Egy pár ül benne, de a hátsó ülésen 

rengeteg hely akad Kirbynek. 

A kocsit vezető srác nagyon helyes; fehér pólóinget és 

napszemüveget visel. A lány hosszú, sötét, befont haja a hátára 

lóg. Ekkor Kirby tudatára ébred, hogy a lány Patty. 

– Szia, Kirby! – üdvözli Patty. – Ismerkedj meg Luke-kal! 

Kirby elvigyorodik. 



 

 

– Szia, Luke! – mondja. – Örülök, hogy valakinek sikerült 

kihúznia ezt a lányt az ágyból. – Bemászik a dzsipbe, és még 

egy kis izgalom is elönti, amikor Patty égnek emeli a kezét. 

– Katama, jövünk! 



 

 

MA MÉG INKÁBB, MINT TEGNAP20 

1969. június 22. vasárnap 

Drága Tigris! 

Reméltem, hogy apu hoz tőled levelet, amikor tegnap megjött, de 

azt mondta, hogy semmi sem érkezett, amitől rosszkedvem lett, 

anyunak pedig még rosszabb. Tegnap este berúgott a Skipperben, és 

nem a kedves fajta részeg volt, aki énekelve tér haza, hanem a sírós. 

Nagyi az egészet átaludta, mert öt óra helyett már négykor elkezdte 

inni a gin-tonikjait, holott neki kellett volna vigyáznia rám, amíg 

anyu és apu vacsorázni voltak. Hétkor felment lefeküdni, és betette a 

füldugóját. Készítettem magamnak egy mogyoróvajas szendvicset, és 

a My Three Sons-t21 néztem a kis nappaliban. 

Utálom a teniszóráimat. 

Jessie ezt az utolsó sort áthúzza. Nem fog a teniszórái miatt 

panaszkodni, amikor a bátyja a húszkilós menetfelszereléssel 

megterhelve gázol a derékig érő vízben a rizsföldeken. Jessie 

valóban utálja a teniszóráit, de ennek az utálatnak a 

                                                 
20 Az amerikai Spiral Starecase popegyüttes 1969-es száma, eredeti címe: 

More Today Than Yesterday. 

21 1960 és 1972 között futó amerikai tévésorozat, szituációs komédia. 



 

 

legnagyobb részét a Garrisonhoz fűződő kellemetlen élménye 

okozza. Már attól is émelyeg, ha be kell mennie a Mező és 

Evezőbe. Exalta továbbra sem hajlandó engedni, hogy Jessie a 

Levin nevet használja, amikor érkezéskor bejelentkezik, vagy 

amikor aláír valamit, mint például a legutóbbi órája után, 

amikor bement a büfébe, hogy vegyen egy csokis frappét és 

egy grillezett sajtos szendvicset. 

– Nichols! – kurjantotta Exalta, miközben Jessie a büfé felé 

tartott. – Nichols! 

Jessie annyira dühös volt a nagyanyjára, hogy mialatt a 

grillezőfiú háttal állt neki, elemelt egy csomag Twizzlers 

medvecukrot a pultról, és becsúsztatta a szoknyája zsebébe. 

Ezúttal is várta, hogy egy kéz vállon ragadja, és valaki közölje 

vele, hogy rajtacsípte, de senki sem jött. 

A teniszóráim rosszul kezdődtek, de miután kértem egy új oktatót, 

jobb lett a helyzet. A neve Suze, ami a Susan rövidítése; Susan B. 

Anthonyról kapta a nevét, aki – ha esetleg nem figyeltél a 

történelemórákon – a nők szavazati jogáért harcolt. A klassz az, hogy 

Suze is feminista, akárcsak Susan B. Anthony. Az első napon közölte 

velem, hogy csak nőnemű növendékeket vesz fel, mert a világon már 

így is túl sok a férfi teniszcsillag. Azt is elmesélte, hogy rájött, neki 

kevesebbet fizetnek a Mező és Evezőben, mint a férfi 

teniszoktatóknak, úgyhogy bevonult Ollie Haywardhoz, a 

teniszrészleg vezetőjéhez, és megfenyegette, hogy kilép, amennyiben 

nem ad neki ugyanannyi fizetést. Ollie igent mondott – valószínűleg 



 

 

nem elvből, mondja Suze, hanem azért, mert az összes oktató közül ő 

játszik a legjobban. 

Jessie itt megáll, bár Suze-ról álló nap tudna mesélni. Suze-

nak fiúsan rövid haja van – ír örökségének köszönhetően 

élénkvörös –, és nagyon világos bőre. Hosszú ujjú blúzban kell 

teniszeznie, hogy ne égjen le a bőre, és az orrát cinkkenőccsel 

keni be. Amikor Jessie elmesélte Suze-nak, hogy Garrison 

Howe szerint nincs elég erő a karjában az egykezes fonákhoz, 

Suze így válaszolt: 

– Hadd mondjak neked valamit Garrison Howe-ról! 

Jessie visszafojtott lélegzettel hallgatta, ahogy Suze arról 

avatja bizalmába, hogy Garrison hozzá is odadörgölte a 

duzzanatát. 

– Az egy féleszű csatornapatkány – közölte Suze sommásan. 

– Tényleg? – kérdezte Jessie. 

– Tényleg – jelentette ki határozottan Suze. – De ennyi 

pocskondiázás elég a hétre. Az erőseknek a tettek valók. 

Világos? 

– Világos – mondja Jessie. 

Eddig négy órám volt, de csak most kezdek belejönni. A 

tenyeresem már egész tisztességes, és fonákommal minimum az 

esetek felében átütöm a labdát a hálón. Azt is tudom, hogyan kell 

mondani az egyes labdamenetek pontjait: love, tizenöt, harminc, 

negyven, game. Hat játszma egy szett, de két játszmával kell 

nyerned. A mérkőzések a nőknél háromból két nyert szettig tartanak, 



 

 

a férfiaknál háromig. (Suze szerint mindkét nemnél háromnak kellene 

lennie. Azt mondja, a tenisz a leghímsovinisztább sport.) Jövő héten 

megtanulok szerválni. Suze azt mondja, óriási szerencséje van, hogy 

gyerekeket taníthat szerválni; az itteni ifjúsági bajnok valamikor az ő 

tanítványa volt. 

Ettől eltekintve nincs más újság. 

Ez nem egészen igaz. Jessie szeretné elmesélni Tigrisnek, mi 

történt Pickkel, de Tigris a bátyja, és Jessie nem tudja biztosan, 

hogyan fogadná. Fontolgatta, hogy ír róla Leslie-nek vagy 

Dorisnak, de úgy érzi, az ügy még túlságosan friss, és 

túlságosan magánjellegű ahhoz, hogy megossza másokkal. 

Amikor Kate és David hazajöttek a Skipper-beli vacsoráról, 

Kate sírva fakadt, és a sírásával felébresztette Jessie-t. Tudta, 

hogy az édesanyjának hiányzik Tigris, hogy a nap minden 

másodpercében aggódik, hogy megsebesül, vagy ami még 

rosszabb, fogságba esik, és megkínozzák. Az ő kicsikéjét. Az 

egyetlen kisfiát. Jessie a sötétben fekve hallgatta, ahogy a 

konyhában beszélgettek, és egyre szomorúbb lett, ahogy 

elképzelte, esetleg milyen sors várhat Tigrisre – levél nélkül 

lehetetlen tudni, hogy minden rendben van-e vele. David azt 

mondta, amit kell, hogy Tigris erős és gyors, és hogy a 

csalódást keltő osztályzatai ellenére okos, nagyon jól 

eligazodik a fizika világában, tudja, hogyan kell dolgokat 

szétszedni, aztán újból összerakni. És mindenekelőtt 

mentálisan szilárd. David szavai megnyugtatták Jessie-t, Kate 



 

 

azonban továbbra is sírt, és David bekísérte a hálószobájukba. 

Miután becsukódott az ajtó, Jessie sokáig hallotta még az 

édesanyja fojtott zokogását. 

Jessie, mikor kicsit megnyugodott, érezte, hogy majd éhen 

hal – a mogyoróvajas szendvics szegényes volt –, ezért 

lábujjhegyen lement a földszintre, hogy bekapjon valamit. 

Valami fehér villanást látott mozogni az ablak előtt. Egy 

pillanatra megdermedt, és azon tűnődött, nem kísértetjárta-e 

mégiscsak a ház, s hogy nem Ebenezer Raymond vagy az 

egyik gyerekének a szelleme lebeg-e itt körbe, de amikor 

közelebb ment az ablakhoz, látta, hogy Pick, aki pólót és Levi’s 

farmert visel, éppen hazatér a North Shore étteremben 

ledolgozott műszakjából. 

Jessie gondolkodás nélkül kilépett a konyhaajtón a téglával 

kirakott, nyitott belső udvarra, és suttogva megszólította: 

– Pick! 

A fiú hátrapördült, és amikor meglátta Jessie-t, intett neki, 

hogy menjen oda hozzá. Jessie lábujjhegyen átlopakodott az 

udvaron, majd le a járólappal burkolt ösvényre, ahol Pick 

éppen kioldotta a biciklijére erősített csomagot, egy ételek 

elvitelére szolgáló kartondobozt. 

– Menjünk ki a hátsó teraszra! – suttogta Pick. 

Halkan beléptek a Little Fairbe, elosontak Mr. Crimmins 

szobájának csukott ajtaja előtt, aztán fel a lépcsőn. Jessie már el 

is felejtette, hogy a Little Fairnek van egy deszkázott hátsó 

terasza, amely a Plumb Lane-re néz; a múltban Kirby és Tigris 



 

 

ott szívták a marihuánás spanglikat, hogy Kate és Exalta ne 

érezhesse meg a szagot. A terasz kicsi volt, de két embernek 

pont elég. Pick két zöld üveggel és a kartondobozzal bukkant 

fel. Jessie először azt hitte, hogy az üvegekben sör van, és 

gyors kalkulációt végzett, hogy milyen mértékben akar 

lázadni, de aztán látta, hogy gyömbérsör. Elvileg még az is 

tilos, de közel sem olyan súlyos vétek. 

Pick leült a teraszra Jessie mellé, és kinyitotta a dobozt. 

– Minden este adnak a maradékból – magyarázta. – Ma 

szombat van, úgyhogy nagyot hasítottunk. 

Jessie szíve átmelegedett a többes szám használatától, és a 

gyomra is megkordult. 

– Éhen halok – ismerte be. – A nagymamám kifeküdt, 

mielőtt vacsorát csinálhatott volna nekem. 

– Bill mesélte, hogy a nagymamád szereti meginni a maga 

ginadagját – bólintott Pick. 

– Így van – mondta Jessie, bár magában arra gondolt, hogy 

nem volt túl jó ötlet Mr. Crimmins részéről, hogy megosztotta 

ezt a részletet Pickkel. Ám feltételezte, hogy most, hogy 

Crimminsék közöttük élnek, a családi titkok előbb-utóbb úgyis 

kiderülnek. Rápillantott a dobozra. 

– Mit kaptál? 

Pick kihajtotta a füleket. 

– Fasírtot – felelte. – És tőkehalas pogácsát. Rengeteg van, 

úgyhogy vegyél magadnak! 



 

 

Jessie utálta a tőkehalas pogácsát, és a fasírtot kizárólag 

kényszer hatására ette meg, de éhes volt, és olyan boldog attól, 

hogy kettesben üldögél Pickkel, hogy az étel sokkal jobban 

ízlett neki, mint az emlékei szerint bármi. Mindketten kézzel 

ettek, és amikor benyúltak a dobozba, az ujjaik néhányszor 

összeértek. Végül Pick felajánlotta neki az utolsó falat fasírtot, 

amit ő nem kért, de a fiú unszolta: – Ugyan már! –, és gyorsan 

betette a szájába, és az ujjai érintették az ajkát, amitől Jessie kis 

híján elalélt. 

Ivott egy keveset a gyömbérsörből – hideg volt, és fanyar –, 

és azon töprengett, nem kellene-e elmennie, de Pick 

eltakarította a dobozt, majd megfordult, úgy, hogy háttal a 

korlátnak támaszkodott, és szembefordult Jessie-vel. 

Kinyújtotta kertésznadrágba bújtatott lábait, és közben az 

egyik súrolta Jessie csupasz térdét. Lehet, hogy Pick észre sem 

vette, Jessie azonban beleborzongott, és sóvárgott az érintés 

után. Furcsa, hogy azt, ahogyan Garrison hozzáért, sértőnek és 

undorítónak találta, ha viszont Pick, ha akár csak súrolja is, de 

hozzáér, úgy érzi, mintha varázsbabot evett volna. 

– No és Jessie, hogy mennek a dolgok? – kérdezte Pick. 

– Apukám tegnap este érkezett – felelte Jessie. – Ügyvéd 

Bostonban, és csak a hétvégéken jön ide. Reméltem, hogy a 

bátyám, Tigris küld nekem egy levelet, de apa azt mondta, 

nem érkezett semmi tőle. 

– Tigris Vietnámban van – tudatta Pick, mintha Jessie nem 

tudná. 



 

 

– Hiányzik. 

– Ő a féltestvéred, ugye? – kérdezte Pick. – És van még két 

féltestvéred, két nővéred is, ugye? 

– Blair és Kirby – válaszolta Jessie. Bosszantotta, hogy Mr. 

Crimmins láthatóan további adatokat is megosztott az 

unokájával a családról. Ha nekik nem szabad olyan szavakat 

használniuk, mint fél és mostoha, Picknek miért lehetne? Úgy 

döntött, visszavág neki. – Neked hiányzik az anyukád? 

Pick fújt egy nagyot, de nem szólt semmit, és Jessie úgy 

érezte, undokság volt részéről megkérdezni. 

– Van valami, amit nem mondtam el neked – közölte Pick. 

Előrehajolt. – Okkal ment el. Volt egy Zeppelin nevű férfi a 

kommunában, akivel anyám együtt volt, de a férfi bántotta, 

ezért anyám elszökött. 

Jessie-nek eszébe jutott, mennyire el akart szabadulni 

Garrisontól. 

– Szólt neked, hogy elmegy? 

– Nem – felelte Pick. – De amikor felébredtem, és rájöttem, 

hogy elment, tudtam, hogy ezért történt. Hozzám nem volt 

semmi köze. 

Jessie eltűnődött, vajon ez a történet igaz-e, vagy Pick csak 

azért találta ki, hogy jobban érezze magát. 

– Féltem, hogy Zep esetleg piszkálni fog, miután anyám 

elment – folytatta Pick –, de ő azon nyomban összeállt egy 

Bunny nevű nővel. 

– Ó – sóhajtotta Jessie. 



 

 

– A kommunában így mennek a dolgok – vonta meg Pick a 

vállát. – Mindenen osztoznak, partnert cserélnek, nincsenek 

hagyományos párkapcsolatok. Anyám tudta, hogy nyugodtan 

otthagyhat, mert voltak ott sokan, akik gondomat viselnék. – 

Pick felállt, és úgy kémlelt át a korlát fölött, mintha a Plumb 

Lane egy tó volna, amelybe épp készül beugrani. Jessie is 

felállt. Vissza kell mennie a nagy házba. Nem lehetetlen, hogy 

Kate a melankolikus lelkiállapotában meg akarja nézni 

egyetlen otthon maradt gyermekét. Ha üresen találja Jessie 

ágyát, ki tudja, mi kerekedik belőle. – Tudom, hol találhatom 

meg anyámat – jelentette ki Pick. 

– Tényleg? – csodálkozott Jessie. 

– Lesz egy nagyszabású koncert augusztusban – 

magyarázta Pick. – New York államban, egy Woodstock nevű 

kisvárosban. Ott fog játszani Jimi Hendrix és a Creedence, 

Janis Joplin, Jefferson Airplane, The Who, Joe Cocker, Joan 

Baez, The Band, Crosby, Stills, Nash & Young… 

– A Beatles? – kérdezte Jessie reménykedve. Hallott a 

legtöbb zenészről, akiket Pick említett, de nem ők voltak a 

kedvencei. – És Joni Mitchell? – Jessie arra gondolt, milyen 

lenne élőben hallani Joni Mitchellt, ahogy a Both Sides Now-t 

énekli. Jessie még le sem játszotta a lemezét a Magnavoxon. 

– A lényeg az, hogy mindenki ott lesz, aki számít – szögezte 

le Pick. – És anyám… nos, ő ki nem hagyná, ebben biztos 

vagyok. 



 

 

– Tehát elmész? – kérdezte Jessie. – Elmész New York 

államba, Woodstockba? 

– Augusztusban – bólintott Pick. – Félreteszem a 

fizetésemet. Gondolom, pár nappal korábban felszállok a 

kompra, busszal elmegyek Bostonba, onnan pedig majd 

stoppolok. 

– És hogyan jutsz vissza? – firtatta Jessie. Valójában azt 

akarta tudni, visszajön-e egyáltalán a fiú. 

Pick megvonta a vállát. 

– Majd anyuval kitaláljuk. Több ezer ember lesz ott; 

biztosan el tud hozni valaki bennünket. Anyu könnyen 

barátkozik. – Pick odafordult Jessie-hez, és a mosolyától 

felragyogott az arca. – Mi lenne, ha eljönnél velem? 

Jessie kinyitotta a száját, hogy nevessen az ajánlat 

abszurditásán, vagy hogy azon siránkozzon, még túl fiatal 

ahhoz, hogy egyedül elhagyhassa a szigetet. De egyiket sem 

tette, hanem azt felelte: 

– Oké. 

– Oké, eljössz? 

Jessie bólintott. Szerelmes jött rá akkor. Fülig szerelmes 

ebbe a szokványostól teljesen eltérő fiúba, akit elhagyott az 

édesanyja. 

Pick kinyújtotta a kezét. 

– Kezet rá! – Kezet ráztak, és Pick néhány másodperccel 

hosszabban fogta Jessie-ét. – Ez remek – jelentette ki. – Akkor 

nem kell egyedül mennem. 



 

 

Nem kell egyedül mennie, Jessie vele megy, bár még 

halvány fogalma sincs arról, hogy ezt hogyan fogja 

összehozni. De addig még majdnem két hónap van, tehát van 

ideje kitalálni. Talán Kirby elviszi, vagy talán a háború véget 

ér Vietnámban, és Tigris időben hazaér, hogy elkísérje őt meg 

Picket. Ez persze már-már túl szép, hogy igaz legyen. 

Jessie lenéz a levélre, amelyet ír, azután kibámul az ablakon 

a Fair Streetre, és azon töpreng, mit fog nézni Tigris, amikor 

elolvassa. 

Remélem, jól vagy. Mindennap gondolok rád, és ha esetleg 

kíváncsi vagy rá, nélküled semmi sem ugyanaz. Írj hamar, kérlek! 

Szeretettel, Messie 



 

 

EGY DARABOT A SZÍVEMBŐL22 

A Cape Cod-i utazásra, amelyre Joey Whalen Lincoln 

Continentaljával mennek, Blair a Pucci sáljával köti át a haját, 

és felteszi a kerek napszemüvegét, ezt a feltűnő holmit, amit 

egyértelműen a korábbi first ladyről, Jackie Kennedyről 

koppintott le. Joey szeretné lehajtani a tetőt, mivel szép nap 

van, és Blair beleegyezik; ő már annak is örül, hogy a kocsi van 

annyira tágas, hogy elfér benne. 

Joey kék inget és egy Wayfarers napszemüveget visel. 

Harsogó rádióval autóznak a 3-as úton Cape Cod felé, éppen 

Janis Joplin énekel. Blair a félig lehunyt szempilláján át lopva 

Joey-ra sandít. A férfi arckifejezése higgadt és gondtalan, 

miközben úgy tesz, mintha dobolna a kormányon. 

••• 

A jelenet, amely akkor tört ki, amikor Angus rajtakapta Blairt 

és Joey-t, olyan felkavaró volt, hogy visszatekintve Blair 

számára szinte hihetetlen, hogy nem indult meg nála azonnal 

a szülés. Az is hihetetlen számára, hogy Angus, aki a 

házasságkötésük óta egyszer sem lepte meg otthon, pontosan 

                                                 
22 Janis Joplin 1968-as száma, eredeti címe: Piece of My Heart. 



 

 

abban a pillanatban jelent meg, amikor ő megadta magát a 

Joey Whalen iránt felébredt vágyának. 

Angus tátott szájjal meredt Blairre és Joey-ra, aztán a 

virágcsokor – amelyet nyilván azért vett, hogy megünnepelje 

az ikrekről szóló hírt – a földre hullott. 

– Mi a fene folyik itt? – ordította. Joey és Blair megpróbáltak 

szétrebbenni, de egy szál Blair gyorsan kopó 

kismamaruhájából beleakadt Joey mérték után készített 

ingének egyik gombjába, így némi ügyetlenkedés támadt, ami 

időt hagyott Angusnek, hogy odarontson a kanapéhoz, és 

fenyegetően fölébük tornyosuljon. – Mióta zajlik ez? 

Blair hagyta Joey-t beszélni. 

– Nem zajlik itt semmi – mondta a férfi. Beugrott hozzájuk, 

és Blair fel volt dúlva. Ő csak vigasztalni próbálta, de aztán 

kicsit elszaladt velük a ló. 

– Azt várod, hogy ezt el is higgyem? – mennydörögte 

Angus. Hunyorogva nézte Joey-t, és Blairt nyugtalanította, 

mennyire dühös. Az esküvőjük utáni nyár óta nem látta ennyi 

érzelmet kimutatni. Miután akkor szeptemberben 

visszautaztak Bostonba, és Angus visszatért az MIT-re, egyre 

inkább olyanná vált, mint egy robot, amelyet arra 

programoztak be, hogy csinálja végig a mindennapi rutint. – 

Kezdettől fogva be vagy gerjedve a feleségemre! 

– Nos – mondta Joey, és teljes magasságában kihúzta magát. 

Magasabb és testesebb volt Angusnél. – Az én barátnőm volt 

először. – Blair már nyitotta a száját, hogy tiltakozzon, de 



 

 

mielőtt bármit mondhatott volna, Angus behúzott egyet Joey 

szeme alá, amire Joey gyomron vágta. A két testvér hamarosan 

ádáz veszekedésbe kezdett, és egymás körül keringve régi 

sérelmeket vágtak egymás fejéhez. Angus neheztelt Joey-ra, 

amiért titkon Blair után epekedik, és olyan sokatmondó 

nászajándékot adott neki, mint az az ezüst öngyújtó a 

belevésett Én szerettelek előbb. Örökké a tiéd: Joey szavakkal. 

(Blair a szája elé kapta a kezét – ezek szerint Angus valóban 

észrevette az öngyújtót!) Joey azt hánytorgatta fel Angusnek, 

hogy egyetlen bocsánatkérő szó nélkül elhappolta tőle Blairt. 

Megragadták és a földre lökték egymást. Pofozkodásuk 

egyfajta birkózásba ment át, és Blair szívesen rájuk kiabált 

volna, hogy hagyják abba, de érdekelte, hogy milyen 

mondanivalójuk van még a fivéreknek. – Te mindig pontosan 

megkapod azt, amit akarsz, és aztán még többet – 

méltatlankodott Joey. – Mert állítólag zseni vagy. 

– Na és te? – fröcskölte Angus. – Állandóan csak a csinos 

külsődet, a sármodat és a kisportolt alkatodat kamatoztatod. 

Az emberek mindig is téged kedveltek jobban. Sosem tudtam 

volna megszerezni egy olyan lányt, mint Blair, ha nem hoztad 

volna oda elém. 

– Így is van! – kiabálta Joey. – Elvettél egy nőt, aki túl jó 

neked, és elcseszted! – Joey Angus két karját a feje fölé 

szögezte, és hátralendítette a sajátját, hogy behúzzon neki. 

Angus megacélozta magát, és Blair felkiáltott. Joey láthatóan 



 

 

átgondolta a dolgot, elengedte Angust, és feltápászkodott. – 

Azt mondja, viszonyod van. 

Angus felült. 

– Bagoly mondja verébnek. 

– Hazudsz a várandós feleségednek – vádaskodott Joey 

tovább. Odafordult Blairhez. – Én sosem tennék ilyet. Ha még 

mindig az én barátnőm volnál, én hűséges lennék. 

Angus az ajtóra mutatott. 

– Kifelé! 

– Boldogan – szájalt vissza Joey. Bebújt a zakójába, és 

lehajolt Blairhez. – Ha szükséged van rám, csak telefonálj a 

Parker House-ba. 

Blair lehajtott fejjel várt, amíg Joey kiment. Angus leporolta 

magát, és eltűnt a konyhában. Blair a kanapén maradva 

gyűjtögette az energiát, hogy felálljon. Furcsamód örömmel 

töltötte el, hogy Angus hazajött, és rajtakapta őt és Joey-t. Jó 

parti! Kívánatos – még várandósan is! 

Álló helyzetbe vonszolta magát, és kitotyogott a konyhába. 

Angus háttal állt neki. 

– Ki az a Trixie? – kérdezte Blair. – És mióta randizgatsz 

vele? – Angus a mosogató mögött lévő falat bámulta, ahol 

Blair egy színes műhímzéses közmondást tartott, amely így 

szólt: KI MINT VET, ÚGY ARAT. Kis híján felnevetett az 

iróniáján. – Tudod, mit gondolok? – folytatta Blair. – Azt, hogy 

már a házasságkötésünk előtt is randevúztál vele. Azt, hogy 

vele beszéltél telefonon a nászutunkon. – Nézte, ahogy Angus 



 

 

válla megfeszül. Úgy festett, mint aki vacillál azon, amit 

mondani akar – talán egy vallomást. – És aznap, amikor 

bementem az irodádba? Dobbins azt mondta, személyes jellegű 

találkozón vagy. 

– Ezt egyszer már megbeszéltük – szólalt meg Angus. 

Blair megpróbálkozott egy gőgös nevetéssel, amelyet a 

nagyanyja tökélyre fejlesztett, de csak egy nyávogó hang jött ki 

a torkán. 

– Szerintem vele voltál! Aztán a minap az a telefon: 

hallottalak benneteket, Angus. Bemondta a nevét. Azt 

mondtad, találkozni akarsz vele. 

Angus megfordult. A szemüvegét a kezében tartotta. Két 

darabban volt, Joey eltörte. Blair ritkán nézett ilyen egyenesen 

a férje szemébe, ahogyan most. Angus írisze barna volt, zöld 

pettyekkel. 

– Igazad van – szólalt meg Angus. – Trixie-vel beszéltem 

telefonon, mialatt Bermudán voltunk. És hozzá mentem el 

azon a napon, amikor bejöttél az irodámba. – Blair úgy érezte 

magát, mint akit hátba támadtak; jóllehet ezt gyanította, újult 

erővel csapott le rá a fájdalom, ahogy kimondva is hallotta. – 

Nos, elmondtam neked az igazat, és szeretném, ha 

viszonoznád a szívességet. Egész idő alatt titkon Joey után 

epekedtél? – Angus boldogtalanul felnevetett. – Akarom 

mondani, tetten értelek benneteket. Az otthonunkban! Tehát a 

válasz nyilvánvalóan igen. 



 

 

Blairnek torkára forr a szó; nem tudta, hol kezdje. Angus 

nyíltan beismerte: igen, Trixie-vel volt. Azt azonban Blair nem 

tudta biztosan, mi is volt az, ami az imént történt Joey-val. 

Tényleg érez iránta valamit? Tagadhatatlan, hogy fellángolt a 

fizikai vonzódás, de Blair szerint pusztán azért, mert előtte 

annyira magányos volt – és rettentően dühös. Angus 

apránként megfosztotta a személyiségétől. Rákényszerítette, 

hogy hagyja ott az állását, most pedig ezzel a terhességgel 

nemcsak a testét veszítette el, hanem az önállóságát is. Angus 

elvárta tőle, hogy maradjon otthon, vezesse a háztartást, és 

főzzön. Ezt ő hűségesen meg is tette, miközben inkubátorként 

is szolgált a gyerekeik számára. Csakhogy Angus semmit sem 

adott Blairnek cserébe – sem az idejét, sem a szeretetét, sem 

egy bocsánatkérést, sem egy elismerő szót, sem egy 

köszönömöt. 

– Sosem vagy itthon – mondta végül. A szavak erőtlenül 

hangzottak, de pont ez volt a lényeg. Már sosem csináltak 

semmit együtt, mert Angus állandóan a munkahelyén volt – 

vagy, a jelek szerint, Trixie-vel. Valaki más kapta meg a férje 

legjavát – Trixie, vagy a diákjai, vagy az amerikai kormány. 

– Azt hiszem, el kellene menned Nantucketre, és ott kivárni 

a terhességed hátralévő részét – jelentette ki Angus. 

Blair túl büszke volt ahhoz, hogy kimutassa, mennyire 

megsebezte ez az indítvány. 



 

 

– Nantucketre? – kérdezte elképedve. – Mégis mit javasolsz, 

hogyan jussak el oda? Az én állapotomban egyáltalán nem 

tudok vezetni. 

– Joey egész biztosan hajlandó lesz elvinni – válaszolta 

Angus. – Csomagold össze a holmidat! 

••• 

Joey egész napra szabadságot vett ki, sőt, még enni- és 

innivalót is hozott: egy kosárban van a hátsó ülésen. A 

plymouthi kijárat közelében elhúznak egy idősebb úr mellett, 

aki egy cseresznyepiros Mustang kabriót vezet. Rájuk dudált, 

és felemelte a hüvelykujját, és Joey integetett neki. Hátulról 

nézve senki meg nem mondaná Blairről, hogy terhes. A 

Mustangban ülő úriember számára, feltételezi Blair, ő és Joey 

úgy néznek ki, mint bármelyik kiránduló fiatal pár. 

Joey egyik kezét Blair térdére teszi, ő pedig azt fontolgatja, 

hogy eltolja. Vajon Joey pusztán egy kedves sógor és egy 

rendes fickó, aki elfuvarozza Hyannisbe, vagy most már jogot 

formál rá? Vajon egyik fivér átadta a másiknak, akár egy 

stafétabotot? Blairnek szükségtelen azon töprengenie, mit 

gondolna erről Betty Friedan; magától is tudja a választ. 

Blair javaslatára nem állnak meg ebédelni, amíg a 

Sagamore-hídon átkelve Cape Codra nem érnek. Joey elhajt a 

Craigville Beachre, ahol a vízre néző piknikasztalok vannak 

felállítva. Széthajtogatja a piros kockás terítőt, és elrendezi 

rajta a Parker House séfje által elkészített ebédet: hideg 



 

 

marhasültet, puha zsömléket, keménytojásokat, savanyú 

uborkát, káposztasalátát, szeletelt epret és egy kuglóf formájú 

gyümölcstortát. Blair szeretné azt állítani, hogy a tény, 

miszerint hűtlen férje kiebrudalta őt a tulajdon otthonából, 

csökkentette az étvágyát, de valójában ugyanolyan éhes, mint 

máskor. Joey feszülten figyeli, ahogy befal egy marhahúsos 

szendvicset, amelyre szeletelt tojást, káposztasalátát és uborkát 

– rengeteg uborkát! – halmozott, majd vág egy vastag szeletet 

a gyümölcstortából, és teljesen beteríti eperrel. 

– Királyságomat egy kis tejszínhabért! – sóhajtja. 

Joey felemeli az ujját, és Blair azt hiszi, mindjárt a szemére 

hányja, hogy egy elkényeztetett kölyök, de ehelyett 

végigszáguld a strandon a fagylaltoshoz. Blair hunyorogva 

nézi, ahogy aprópénzt vesz elő a zsebéből, és a következő 

pillanatban arra eszmél, hogy Joey jön vissza, kezében egy 

pohár tejszínhabbal, és leteszi a tányérja mellé. 

– Kérj, és megadatik – mondja. – Őrjöngj csak! 

Ilyen érzés az, gondolja Blair, amikor imádnak. 

••• 

Amikor megérkeznek a komphoz, Joey beteszi Blair bőröndjét 

a poggyásztartóba, majd karon fogja, és odakíséri a 

gyalogosrámpához. 

– Veled kellene mennem – mondja. 

– Nem, dehogy – tiltakozik Blair. Elképzelni sem tudja, 

milyen arcot vágna az édesanyja és a nagymamája, ha azt 



 

 

látnák, hogy Blair Angus helyett Joey Whalennel érkezik meg 

Nantucketre. Különösen a nagymamája haragudna és jönne 

zavarba, neki pedig hosszasan kellene magyarázkodnia. – Már 

így is nagyon sokat tettél. Rendben leszek. 

Feltartja A vigasság háza egy ütött-kopott példányát, amelyet 

a kompátkelésre hozott magával. Már vagy fél tucatszor 

olvasta; ez az ő irodalmi takarója. 

Joey kiveszi a kezéből a könyvet, és megszemléli. 

– Edith Wharton – nyugtázza. – El kellene olvasnom. Angus 

ezzel nyert el tőlem, igaz? 

– Jaj, Joey! – mondja Blair. Lábujjhegyre áll, és szemérmes 

csókot lehel az ajkára. 

– Hagyom, hogy berendezkedj odaát – folytatja Joey –, 

aztán meglátogatlak. 

– Valószínűleg már jövő héten visszatérek Bostonba – jelenti 

ki Blair. Ami alatt azt érti, hogy visszatér, amikor Angus 

észhez tér, és könyörög neki, hogy menjen haza. 

Joey elvigyorodik. 

– Az nagyszerű lenne! – Erősen magához öleli Blairt, olyan 

erősen, hogy Blair félti a babákat, aztán egy utolsó kézszorítás 

után visszaindul az autójához. 

Blair megfordul, hogy még egyszer megnézze, aztán belép a 

hajó félhomályos utasterébe. Joey a Lincoln volánja mögül 

őrülten integet. Blair visszainteget, bár tagadhatatlanul 

megkönnyebbül, amikor a férfi végre elhajt. 



 

 

MINDENKI BESZÉL23 

1969. június 24. 

Drága Tigris! 

Ezt nem fogod elhinni! 

Már egy teljes hete Nantucketen vagyok, de még csak egyszer 

voltam a strandon, vasárnap délután, hármasban anyuval és apuval, 

és apu ragaszkodott hozzá, hogy menjünk el egészen a Great Point 

világítótoronyig, mert távdobó bottal akart horgászni. Az út oda több 

mint egy óráig tartott, és kis híján elakadtunk, mert apu mindig 

nagyon laposra fújja a kerekeket. Anyu betett egy üveg Chablis-t a 

hűtőtáskába, és amikor végre odaértünk a Great Pointhoz, nekilátott 

inni. Szemlátomást felhagyott valamennyi anyai feladatával – 

például nem ajánlotta fel, hogy szendvicseket készít, ezért apu 

csinálta meg őket, de ő mustárt tett a sajtos szendvicsemre, úgyhogy 

oda kellett dobnom a sirályoknak. Senki más nem volt ott, csak 

néhány másik horgász és egy fóka, amelyik kiúszott a partra. Apu azt 

mondta, a fóka jelenléte azt jelzi, hogy sok hal van arrafelé, de anyu 

kijelentette, hogy a fóka cápákat jelez, ezért nem úszhattam. Anyu azt 

                                                 
23 Harry Nilsson amerikai énekes 1969-es száma, eredeti címe: Everybody’s 

Talkin’. 



 

 

sem ajánlotta fel, hogy naptejet ken a hátamra, én pedig féltem 

megkérni, így aztán leégtem. 

Ez volt életem legrosszabb strandolós napja. 

(De nem ez az a rész, amit nem fogsz elhinni. Mindjárt odaérek… 

csak várd ki!) 

Anyu megígérte, hogy elvisz a Cisco Beachre, hogy velem egykorú 

gyerekekkel bandázhassak, de miután apu vasárnap este elment, 

annyira szomorú lett, hogy kijelentette, szüksége van egy napra, 

hogy magához térjen. Állítólag ma (kedden) megyünk ki a 

teniszórám után. A teniszleckék Suze-zal rendben mennek… 

••• 

Itt Jessie megáll. Ma tántoríthatatlanul Jessica Levinként 

jelentkezett be, mire Exalta kitépte a kezéből a tollat, és egy 

feltűnő, dühös vonással áthúzta a Levint. Jó hangosan, hogy 

mindenki – köztük a Dunscombe ikrek és Mrs. Winter is – 

hallhassa, közölte: 

– Jessica, itt 1905, a klub alapítása óta a Nichols család a 

klubtag. Én fizetem a számlákat, nem az apád! Ennélfogva az 

én nevemet fogod használni, amíg ebbe a klubba jársz, vagy 

teljesen megvonom az aláírási jogodat! Megértetted?! 

Jessie, hogy ne fakadjon sírva, elképzelte, hogy Exalta 

körülnézés nélkül megy át a North Beach Streeten, ahogyan 

gyakorta szokott, és elüti egy autó. 

Kimentette magát és bement az öltözőbe, ahol az egyik 

Dunscombe iker – Helen vagy Heather, ezt nem tudta 



 

 

megállapítani – eltűnt az egyik vécéfülkében. Akármelyik volt 

is, otthagyta a sötétkék monogramos Bermuda kézitáskáját a 

mosdókagylók közötti pulton. Jessie szemügyre vette a táskát. 

A monogram H. A. D. volt; Jessie nem tudta biztosan, melyik 

ikernek mi a középső neve, de még az is lehetséges, sőt 

valószínű volt, hogy a két lány nevének egyformák a 

kezdőbetűi. Mialatt Jessie azon gondolkodott, hogy sosem 

lopna a Dunscombe ikrektől – az valahogyan sokkal 

rosszabbnak tűnt, mint a klubból lopni –, felemelte a 

fafogantyút, és megragadta, ami a keze ügyébe került: egy 

ötdollárost és egy gyökérsörszínű Bonne Bell ajakfényt. Mind a 

kettőt besüllyesztette a teniszruhája zsebébe. 

Az iker lehúzta a vécét. Egy másodperc múlva kijött, és 

rámosolygott Jessie-re. 

– Szia, Jessie! – üdvözölte. 

Jessie szíve összeszorult, amikor rájött, hogy ez Heather, a 

kedves iker. 

– Szia! – köszönt vissza. 

De Jessie úgy dönt, hogy ezzel a történettel nem terheli 

Tigrist. A legkevésbé arra van szüksége a bátyjának, hogy 

megtudja, hogy mialatt ő a távolban hősiesen harcol, Jessie-ből 

Nantucketen lassan megrögzött bűnöző válik. Pedig nem 

szándékosan lop. Csak úgy megtörténik. 



 

 

…de még messze van, hogy tudjak szerválni. Megkérdeztem Suze-

t, elkövetett-e valaha bárki is kettős hibát egy teljes meccs során, és ő 

azt válaszolta, hogy „változtatnom kell a hozzáállásomon”. 

Jessie ráébred, hogy undoknak állítja be Suze-t, pedig nem 

az; csak kemény a maga csodálatra méltó módján. Nem akarja, 

hogy Jessie egyáltalán fontolóra vegye, hogy kettős hibát követ 

el egy meccsen, inkább arra buzdítja, hogy pozitív dolgokat 

képzeljen el. Van néhány kedvenc kifejezése: Kísérd végig az 

ütésedet! Rohamozd meg a hálót! De olyan tanácsokat is adott 

Jessie-nek, amelyeknek a teniszhez semmi közük, például: 

Soha ne mondj le a lánynevedről! És: Keresd meg a magad kenyerét! 

– Nem akarsz egy férfitól függeni anyagilag, ugye? – 

kérdezte Suze ugyanazon a délelőttön, miközben összeszedték 

a labdákat a pályáról. 

– Ööö… nem… – felelte Jessie. 

Suze végiggörgetett egy teniszlabdát a fehér teniszcipője 

oldalán, majd egyetlen gyors láb- és ütőmozdulattal 

felpöckölte és elkapta. 

– Mondd csak, Jessie, van neked példaképed? 

– A bátyám Vietnámban van – válaszolta Jessie. – A 

hazánkat szolgálja. 

– Női példaképed – mondta Suze. 

Jessie elgondolkodott ezen. A nyilvánvaló válasz az 

édesanyja volna, bár Kate-nek nincs hivatása, és nem is maga 

keresi a kenyerét, mint ahogy Exalta sem. Blairnek volt állása, 



 

 

de otthagyta, amikor feleségül ment Angushöz. Kirby odaát 

dolgozik a Vineyardon – egy szállodában kapott munkát –, de 

Kirby szabad szellem, ráadásul marihuánát szív, és noha Jessie 

szereti és bálványozza a nővérét, a példakép meghatározás nem 

illik rá. 

– Te – felelte végül. 

– Piszkosul egyenes vagy – jelentette ki Suze, és felpöckölt 

egy újabb labdát. Jessie visszatér a leveléhez. Figyelmeztette 

magát, hogy koncentráljon. 

Most jön az a rész, amit nem fogsz elhinni. Amikor hazaértem a 

teniszről, felszaladtam az emeletre, hogy felvegyem a fürdőruhámat, 

ÉS TALÁLD KI, HOGY KI ÜCSÖRGÖTT AZ ÁGYAMON! Blair 

volt az! 

A sztori, amit anyunak és a nagyinak beadott, úgy szól, hogy 

magányos volt Bostonban, mert Angus állandóan dolgozik, és attól 

félt, hogy akkor indul meg a szülés, amikor egymaga van a lakásban, 

ezért inkább eljött Nantucketre. 

Hatalmas lett, Tigris. Úgy fest, mintha lenyelt volna egy 

Volkswagen Bogarat. 

Kapaszkodj meg, Tigris, mert a valódi sztori… 

Itt Jessie újból megáll. Megígérte Blairnek, hogy senkinek 

sem mondja el a valódi sztorit, de Tigris messze van, és ő 

hetek óta nem is hallott felőle, szóval ki tudja, egyáltalán 

megkapja-e a leveleit. Ezzel az erővel palackokba is dughatná 

őket, és bedobhatná az óceánba. 



 

 

…az, hogy Angus megcsalja valami Trixie nevű nővel. Aztán 

tegnapelőtt Joey Whalen meglátogatta. Blair beszélt neki Angus 

viszonyáról, és sírva fakadt. Azután, mondta Blair, egyik dolog 

követte a másikat. Tudod, hogyan tud megtörténni az ilyesmi. 

Mintha Jessie valóban tudná. 

És akkor Angus besétált a lakásba, és rajtakapta Blairt és Joey-t, 

amint csókolóztak! Aztán Angus kidobta Blairt! 

Örülök, hogy itt van, bár annak nem, hogy anyu odaadta neki az 

én szobámat, ami azt jelenti, hogy át kell mennem a Little Fairbe, és 

az emeleti második hálószobában kell aludnom. Nem emlékszem, 

meséltem-e, de Mr. Crimmins fiúunokája lakik a másik emeleti 

szobában, maga Mr. Crimmins pedig a földszinten. Furcsa lesz, 

mind együtt abban a picurka házban, de a másik lehetőségem az lett 

volna, hogy nagyi szobájában alszom a másik ágyon. 

Na, azt nem, köszönöm. 

Csütörtök este anyu elvisz a Mad Hatterbe, hogy megünnepeljük 

a születésnapomat. Azért választotta a csütörtököt, mert, ha 

emlékszel, nagyi csütörtökön bridzsel. Blair azt mondja, túl kövér 

ahhoz, hogy nyilvánosan mutatkozzon, így csak ketten leszünk 

anyuval. 

Az egyetlen ember, akit még szeretnék, ha velünk jönne, te vagy. 

Bárcsak itt lennél! 

Kérlek, írj hamar! Írhatsz anyunak vagy Kirbynek vagy Blairnek, 

vagy akár nagyinak is, csak írj, kérlek, hogy tudjuk,  



 

 

Jessie kis híján azt írja, hogy életben vagy. 

hogy jól vagy. 

Szeretettel, Messie 



 

 

ANYA KICSI SEGÍTŐJE24 

Vasárnap este Kate kocsival elviszi Davidet a Steamboat 

Wharfhoz, hogy elérje az utolsó kompot hazafelé, és amikor 

odaérnek, David odahajol hozzá, megpuszilja, és azt mondja: 

– Túl sokat iszol. – Kate kinyitja a száját, hogy tiltakozzon, 

de mielőtt egy szót szólhatna, David hozzáteszi: – Ha így 

folytatod, olyan leszel, mint anyád. És azt egyikünk sem 

szeretné. – Kiszáll az autóból, és beáll a sorba a többiek közé, 

akik egy kellemesen eltöltött nyári hétvége után visszafelé 

igyekeznek a való világba. Kate várja, hogy integet-e, de a 

mögötte jövő autó dudál, így tovább kell hajtania. 

David kifejtette a véleményét. 

Igaza van. Tényleg sokat iszik. 

Az italozás május 25-én, vasárnap kezdődött, egy nappal 

azután, hogy Tigris befejezte az alapkiképzését, és 

átvezényelték a tengerentúlra, a közép-vietnámi felföldre. 

Elmentek Exaltával villásreggelizni, és Kate olyan sokat ivott, 

hogy Davidnek úgy kellett kicipelnie a Union Clubból. 

Amikor hazaért, kifeküdt az elsötétített hálószobájában, 

jóllehet még csak délután háromra járt. Amikor éjfélkor 

felébredt, rájött, hogy Vietnámban dél van, és sírva fakadt. Az 

                                                 
24 A Rolling Stones 1966-os száma, eredeti címe: Mother’s Little Helper. 



 

 

anyák Amerika-szerte szilárdan tartják magukat, megerősíti 

őket a hazaszeretetük és a kommunizmus elleni gyűlöletük, 

Kate azonban nem tudta felmutatni ezeket az érzelmeket. 

Tigris jó ösztönökkel és bőséges adag dörzsöltséggel 

rendelkezett; minden megvolt benne, ami egy katonának kell, 

és az apja hivatásos katona volt. Kate-nek magabiztosnak és 

büszkének kellett volna lennie – ehelyett azonban csak arra 

tudott gondolni, hogy talán soha többé nem látja viszont. 

Bármennyire szánalmasan hangzik is, az alkohol az 

egyetlen, ami segít. 

Attól kezdve odahaza, Brookline-ban, miután David 

elindult a munkába, Jessie pedig az iskolába, Kate kinyitott 

egy üveg Chablis-t, amivel ebédidőre végzett is. Egész délután 

vodka-szódát ivott – a gintől eltérően a vodkának nincs szaga 

–, és amikor David hazaért, mindkettőjüknek skót whiskyt 

töltött, amelyet Walter Cronkite műsora alatt ittak meg. Utána 

a vacsorához kinyitottak egy üveg bort, és Kate lefekvés előtt 

még felhajtott egy pohárka cream sherryt vagy szederlikőrt. 

Kate szerint nem volt ez olyan szörnyű, mint amilyennek 

hangzott. Naponta csupán kilenc-tíz ital, óránként kevesebb, 

mint egy, bár egyes estéken több martinit is megivott a vacsora 

folyamán, mint például a Skipperben azon a szombat estén. 

Pezsgővel kezdték, hogy megünnepeljék David első hétvégéjét 

a szigeten, ámbár ez tiszta komédia volt. David utálja 

Nantucketet. Vitatkozna, hogy Nantucketet szereti, csak azt 

utálja, hogy Exalta fedele alatt kell laknia. A ház még a Little 



 

 

Fairrel együtt is túlságosan kicsi volt mindnyájuknak, és 

megpróbáltatást jelentett Exalta szabályai szerint élni. 

Davidnek az sem tetszett, hogy a társasági életük a Mező és 

Evező Klub körül forgott, ahol – hiába látták szívesen – nem 

érezte magát odatartozónak. 

– Rekordévünk volt a cégnél, és tekintélyes bónuszt fogok 

kapni – mondta Kate-nek a Skipperben vacsora közben. – 

Vegyünk magunknak itt egy saját házat! – Azzal folytatta, 

hogy látott egy házat meghirdetve Madaketben, egy nyaralót, 

amelyből zavartalan kilátás nyílik az Atlanti-óceánra. – Hat 

hálószoba és négy és fél fürdőszoba – ecsetelte. – És egy nagy 

kert, ahol van hely egy teniszpályának is. A saját 

teniszpályánknak. – Itt Kate kezéért nyúlt, de ő felemelte a 

pezsgős kelyhét, és felhajtotta a tartalmát. Megértette David 

vágyát egy saját házra, és csábító volt eljátszani a gondolattal, 

hogy megmondja Exaltának, elköltöznek. No de… 

Madaketbe? Madaket tíz kilométerre nyugatra van. A 

vadonban. Hogyan tudná valaha megszokni, hogy nem a 

városban lakik? Hogy nem sétálhat el gyalog a Charlie’s 

Marketbe, vagy a klubba, vagy a Skipperbe? És azt, hogy 

építsék meg a saját teniszpályájukat, David nyilván csak 

viccnek szánta. Azzal tapintatlanul közzétennék, hogy David 

cégének rekordéve volt, még rosszabb volna, mintha egy 

úszómedencét állítanának be a kertbe. 

A szomorú az volt, hogy Kate foglya volt az anyjának, az 

All’s Fairnek és annak az életnek, amelyet az elmúlt 



 

 

negyvennyolc évben ismert. Nem akart elmenni innen. Nem 

akart változtatni. 

– Anya nem fog örökké élni – válaszolta. 

David, mivel gyengéd, kedves férfi volt, és nem akart 

vitatkozni vele, még most sem, amikor sommásan letromfolta 

a reményét egy új itteni életre, elmosolyodott. 

– Akarsz fogadni? 

••• 

A hazafelé vezető úton elromlott az este. Kate még nem 

mesélte el a férjének, hogy Bill Crimmins és az unokája a Little 

Fairben laknak; David semmit sem tudott arról a 

megállapodásról, amelyet kötött. 

– Azt hiszem, elfelejtettem megemlíteni, hogy anyám 

felajánlotta Bill Crimminsnek nyárra a Little Fairt – szólalt 

meg. 

– Érdekes, Exalta azt mondta nekem, hogy te ajánlottad fel 

neki. És az unokájának – felelte David. 

Kate bólintott. Annyira be volt rúgva, hogy úgy érezte, 

mintha víz alatt mozogna. 

– Tényleg én voltam. Haragszol? 

– Nagyon figyelmes volt részedről, Katie. Bill Crimmins 

mindig korrektül bánt veled, nem igaz? 

Kate lehajtotta a fejét, és nézte, ahogy lapos sarkú, rózsaszín 

Pappagallo cipője orra előre, balra, aztán jobbra mozog. Olyan 

részeg volt, hogy úgy tűnt, mintha valaki más lábát nézné. 



 

 

Hogy Bill Crimmins mindig korrektül bánt vele? Az ő kapcsolatuk 

túlságosan bonyolult volt egy ilyen általánosító kijelentéshez, 

de David persze semmit sem tudott Kate-nek a Crimmins 

családhoz fűződő múltjáról. Erről nem beszélhetett neki, mint 

ahogy arról sem, milyen egyezséget kötött ezen a nyáron Bill 

Crimminsszel. David azt hiszi, szimplán kedves volt, holott 

valójában becserélte a Little Fairt Tigris biztonságára. 

Kate sírva fakadt. David nem hozott levelet Tigristől. A 

levelek jelentették az oxigént, márpedig oxigén nélkül Kate 

képtelen volt életben maradni. 

••• 

Hétfőn sikerül egész nap kibírnia ital nélkül, ehhez nemet 

mondott Exaltának a klubbeli ebédre, Jessie-nek pedig a 

strandolásra, mert egyiket sem bírná ki bor nélkül. Helyettük 

megveszi a Charlie’s-ban az éppen szükséges élelmiszereket, 

és ellátogat a Hummock Pond Roadon lévő termelői piacra. A 

kukoricához vagy a paradicsomhoz még túl korán van, így be 

kell érnie némi retekkel, madársalátával és egy 

sárgadinnyével. Végül megáll Aime Pékségénél portugál 

kenyérért, és épp jókor érkezik, mert akkor veszik ki a friss 

vekniket a kemencéből. Finom hideg vacsorát akar csinálni – 

sós vajas kenyeret, salátát, szeletelt retket és egy kevés 

posírozott csirkét házi készítésű orosz öntettel, és letör egy-két 

darabot a Savenor’sból hozott sajtokból. Ez túl soknak tűnik, 

ha csak ő, Exalta és Jessie eszik, ezért Kate azt fontolgatja, 



 

 

hogy meghívja Bill Crimminst, csatlakozzon hozzájuk. Ez 

nyomulásnak fog tűnni? Kate tudni akarja, kapott-e Bill 

választ a sógorától, Creighton W. Abrams tábornok jó 

barátjától és bizalmasától. Feltételezi, hogy Bill azonnal eljön 

hozzá, amint van híre, és úgy dönt, hogy elviselhetetlenné 

tenné a töprengését, ha Bill Crimmins ott ülne az asztalnál. 

Kate megnézi a tévében Walter Cronkite-ot, aztán Jessie-vel 

és Exaltával megeszik a hideg vacsorát a konyhában. Exalta 

megdicséri az öntetet, és megeszik négy szelet kenyeret. 

Felhörpint két jéggel megrakott és megcsavart lime-mal 

díszített gin-tonikot – a csavarást maga végzi, ez az egyetlen 

konyhai trükkje –, és Kate önként jelentkezik a rendrakásra, 

hogy le legyen foglalva a keze. Fél nyolckor, amikor mindent 

elmosogatott, és a maradékokat becsomagolva elrakta, a nap 

még mindig süt. Három nappal múlt a napforduló, és a 

napsütéses órák túlságosan hosszúak. Az erőfeszítés, amelyet 

az igényelt, hogy megállja ivás nélkül, kimerítette. 

Felmegy lefeküdni. 

••• 

Vajon kedden is végig tudja csinálni ugyanezt? Hallja, hogy 

Jessie és Exalta korán fent vannak, indulnak Jessie 

teniszórájára, és szívesen velük menne, de az anyja rendelni 

fog egy mimózakoktélt, és annak ő sem tudna ellenállni. 

Visszafekszik, és az arcára borít egy párnát, hogy eltakarja a 

napot. 



 

 

Amikor újból felébred, a ház csöndes. Kate kikászálódik az 

ágyból, és az ablakhoz megy, épp idejében, hogy lássa, amint 

Pick nem a megfelelő irányban tűnik el a biciklijével a Fair 

Streeten. Csak egy sárga fürdőnadrágot visel, a nyaka köré 

törülközőt kötött. Mezítláb van. A partra igyekszik, véli Kate, 

és a gyerekkora nyári napjai után vágyakozik. Még nincsenek 

rendesen bemutatva egymásnak a fiúval; Bill Crimmins a 

nyilvánvaló okok miatt valószínűleg halogatja a dolgot. De 

előbb vagy utóbb sor fog kerülni rá. 

Kate megvárja, amíg Pick eltűnik a szeme elől, aztán lemegy 

a konyhába, hogy keverjen magának egy extraerős vodka-

narancsot. 

••• 

A második koktél felénél tart, amikor hallja, hogy valaki bejön 

a hátsó ajtón. Kate a kis nappaliban üldögél, nézi, hogyan 

borzolja a nyári szellő Exalta papírforgóit. A kenuban ülő 

indián főnök volt mindig is Tigris kedvence. 

Ahhoz még túl korán van, hogy Jessie és Exalta jöjjenek 

haza, ami azt jelenti, hogy ez csakis Bill Crimmins lehet. 

Talán járt a postán. Talán kapott választ. 

Otthagyja a koktélt a kis nappaliban. Ha Bill azt mondja 

neki, amit hallani akar – amit hallania kell –, megígéri 

Istennek, hogy örökre felhagy az ivással. 

Amikor Kate belép a konyhába, felkiált meglepetésében. 

Nem Bill Crimmins az, akit ott talál – hanem Blair! Kate pislog, 



 

 

azt hiszi, csak a képzelete játszik vele a kora délelőtti 

vodkázásnak köszönhetően, és ezt a gondolatot megerősíti, 

hogy Blair nem Blairnek néz ki. Úgy néz ki, mintha egy 

rajzfilmből lépne ki – mintha valaki annyira felpumpálta volna 

levegővel, hogy kis híján kipukkad. 

– Édesem?! – mondja Kate. 

Blair könnyekben tör ki. 

••• 

Kate készít két friss vodka-narancsot, és felvezeti Blairt a saját 

hálószobájába, ahol maximumra állítja a klímát. Exalta nem 

szereti, ha júliusig bárki is használja, de már most tikkasztó a 

hőség. Szegény Blair nemcsak hisztérikus állapotban van, még 

verejtéktől is csillog. Hűvös szobára van szüksége, ahol 

négyszemközt beszélgethetnek; a légkondicionáló zaja 

elnyomja a hangjukat, ha esetleg Exalta és Jessie időközben 

hazaérnének. 

Kate aggódik, hogyan bír Blair felmenni a lépcsőn. Annyira 

terebélyes! 

Blair leroskad az ágyra, és lerúgja dagadt lábáról a szandált. 

Kate odaadja neki az egyik koktélt. 

– Igyál egy kortyot! – noszogatja. – A vodka lecsillapít, a 

narancslé pedig tele van C-vitaminnal, jó a babáknak. 

Blair elveszi a poharat, és egy hajtásra megissza a teljes 

tartalmát. Kate kivesz egy zsebkendőt a fehérneműs fiókjából. 

Ha Blair itt van, bizonyára nagyon rossz híre van, de Kate 



 

 

örül, hogy valami elvonja a figyelmét a Tigris miatt érzett 

aggodalmáról. 

– Mi történt? – kérdezi. 

Blair a fejét csóválja. 

– Vége van Angusszel. 

– Nos, Blair – kezdi Kate. – Megmondtam neked, hogy… 

– Nem az én döntésem volt – válaszolja a lánya –, hanem 

Angusé. Megkért, hogy menjek el. 

– Micsoda? – döbben meg Kate. Kicsit furcsának tartja 

Angust, társaságban kissé félszegnek, amit talán a szokatlanul 

magas IQ-ja okoz, de azt sosem képzelte róla, hogy képes 

kitenni a várandós feleségét az utcára. Ez… nagyon barbár 

dolog. És a felesége ikreket vár. – Ez a miatt a nő miatt van? – 

Kate lehunyja a szemét, és elűzi az előtolakodó gondolatokat 

Wilderről és a vele elszenvedett sok szomorúságról. 

– Beismerte, hogy találkozgat vele – feleli Blair. – És aztán 

megkért, hogy menjek el. 

– Én… nem találok szavakat – mondja Kate. – Fel sem tudom 

fogni, hogy Angus képes ilyen kegyetlenségre. 

Blair lesütött szemmel az óriási hasát nézi. 

– Nem teljesen Angus hibája volt. Joey Whalen eljött 

meglátogatni, és… – Édes istenem, rémüldözik Kate, mit fog 

Blair mondani? – …és én megcsókoltam, anya. Igazi csókkal. És 

Angus ránk nyitott! – Blair újból sírva fakad. – Angus virággal 

akart meglepni, hogy megünnepeljük az ikrekről szóló hírt, én 

meg éppen az öccsével smaciztam! 



 

 

Te jó ég, gondolja Kate. Régóta gyanította, hogy Blair még 

mindig epekedik Joey után, és viszont. 

– Angus bizonyára megérti, hogy zaklatott voltál a másik 

nővel folytatott kapcsolata miatt. Te pedig bizonyára 

elmagyaráztad neki, hogy az állapotod miatt nem vagy 

teljesen önmagad, igaz? 

– Hallani sem akart semmiről. Joey pedig még rontott is a 

helyzeten azzal, hogy kinyilvánította az irántam érzett 

szerelmét. A szemem láttára ölre mentek, és aztán Angus 

közölte velem, hogy szerinte amúgy is boldogabb lennék Joey-

val. 

– Micsoda? – kiált fel Kate. – Ez képtelenség! 

– Joey hozott ki a komphoz. Azt hiszem, még mindig táplál 

irántam érzelmeket. Valójában tudom is, hogy így van. 

– Hogy Joey Whalen mit érez, az nem a mi gondunk – 

szögezi le Kate. – A mi gondunk az, hogy te hogyan érzel, és te 

szereted Angust. Igaz? 

Blair tétovázik, de az erre a kérdésre adott válasza 

lényegtelen. Feleségül ment Angushöz, és esküt tett, hogy vele 

marad jóban-rosszban. Angus a babák apja, nem Joey. Az 

apaság nem olyasmi, amit csak úgy át lehet passzolni egy 

másik férfinak. Ámbár Kate éppen ezt tette; David a 

sajátjaként nevelte fel a három másik gyermekét is. 

– Joey nagyon figyelmes, és rajong értem – magyarázza 

Blair. – Biztosra veszem, hogy ő biztatna, hogy ha akarok, 

dolgozzak, miután megszülettek a babák. 



 

 

– Hogy dolgozz, miután a babák megszülettek? – 

szörnyülködik Kate. – Ikreket vársz, édesem. Ők rengeteg 

munkát fognak adni. 

– Tejszínhabot akartam a süteményemre, erre Joey már 

rohant is, és hozott egy pohárral a fagyistól – érvel Blair. 

Kate átkarolja a lánya vállát. 

– Elég ezekből a butaságokból! Angushöz mentél feleségül, 

Angus felesége is maradsz, és szépen otthon fogsz maradni, és 

neveled ezeket a gyerekeket, ahogyan én is otthon maradtam, 

hogy téged neveljelek. Az anyaság áldozatokkal jár. Ez teszi 

olyan széppé. 

– De… 

– Angus pár napon belül jobb belátásra tér – győzködi Kate. 

– Legfeljebb egy hét múlva. És akkor hazaviszünk. 

Mialatt Blair a zsebkendőbe zokog, Kate fontolóra veszi, 

milyen logisztikát igényel az, hogy Blair akár egy hétig is itt 

marad. Már délután fel kell hívniuk a helyi kórházat, hogy 

megtudják, van-e orvos, aki szükség esetén le tudja vezetni a 

szülést. És hol fog Blair aludni? Kate nem helyezheti el a Little 

Fairben Crimminsék mellé; Jessie szobáját kell megkapnia, 

Jessie átmehet a Little Fairbe. Nem a legjobb megoldás, de csak 

egy hétről van szó. Jessie túl fogja élni. 

Szegény Jessie! Beígért neki egy strandolós napot, ami most 

füstbe megy, ráadásul ki lesz paterolva a szobájából. Kate 

felhajtja a koktélját, és a káosz ellenére nyugalom árad szét 

benne. Csütörtökön este, mialatt Exalta bridzsel, elviszi Jessie-t 



 

 

vacsorázni. És elkezd kicsit több szabadságot adni neki. Úgyis 

ezt akarja manapság minden gyerek, gondolja Kate. Szabadságot. 



 

 

UTAZÁS A VARÁZSSZŐNYEGEN (ISMÉTLÉS) 

Kirby az első szabadnapjait elefántként tölti Pattyvel és Luke-

kal, akikből nagyon hamar egy pár lett. Luke Winslow 

feltörekvő végzős diák a Columbia Egyetemen; üzleti 

tanulmányok szakon tanul, és amikor végez, egyenesen a Wall 

Street felé veszi az irányt, mondja, hogy beálljon dolgozni az 

apja befektetési cégébe, a Drexel Harriman Ripley-be. Ami azt 

illeti, Luke szüleié az a ház Vineyardon, ahol Patty bátyja, 

Tommy és a szobatársa, Eugene laknak. Kirby valami olyanra 

számít, ami félúton van egy olcsó panzió és egy diákszálló 

között, de amikor egy szép, idilli, dimbes-dombos vidéken 

Chilmarkba vezető autóút után rákanyarodnak a 

kocsifelhajtóra, egy szépen körülkerített terület tárul a szeme 

elé, amely a Nashaquitsa-tóra néz. Két egyszintes, lapos tetős 

tanyaház áll rajta, amelyeknek az oldalait cédrusfából készült 

zsindely borítja, akár a legtöbb nantucketi otthonét. A picit 

kisebben laknak a fiúk, Luke szülei pedig a másikban, bár ők 

csak a hétvégékre jönnek Vineyardra. 

A ház, amelyben a fiúk laknak, elképeszti Kirbyt. Az 

eltolható szúnyoghálós ajtó egy hosszú helyiségbe nyílik, 

amelynek a falai és a gerendái hófehérek. A bútorzat modern 

és íves vonalvezetésű. Az egyik falnál egy rúzspiros kanapé 

áll, amely olyan, mint egy oldalán fekvő nő; két kagylófotel 



 

 

szegélyezi, egy türkizkék és egy izgalmas citromzöld. A 

falakat hatalmas vásznak borítják, csupa modern, Matisse és 

Chagall képeire emlékeztető női akt. A helyiség egyik végében 

minimalista konyha bújik meg – három forgó bárszék egy 

fehér márvány munkalap mellett, amelynek a tetején egy 

szilvával és bing cseresznyével megtöltött, széles fatál csücsül; 

a nyitott polcok rusztikus cserépedényekkel vannak telerakva. 

A ház másik végében két hálószoba van, az egyikben két 

franciaággyal (Tommy és Eugene számára), a másikban egy 

extra méretű ággyal (Luke számára), mindegyiken ropogós, 

fehér ágynemű. A hálószobákat egy fehér metrocsempés 

fürdőszoba köti össze, amelynek a padlóját palaszürke folyami 

kövekkel burkolták le. 

Oké, gondolja Kirby. Ennél menőbb házat még életében nem 

látott. A nappaliban van egy csillár, amely úgy néz ki, akár egy 

origami hal. Luke azt mondja, rizspapírból készült. 

– Ki festette ezeket a képeket? – kérdezi Kirby. Az összes 

meztelen nő telt idomú, hosszú hajukat akár Botticelli is 

festhette volna. 

– Anyám – feleli Luke. – Elsa Winslow, megvan? – Úgy 

mondja a nevet, mintha Kirbynek hallania kellett volna róla. A 

Simmonson elvégzett egy művészettörténet-kurzust, ezért 

Matisse-t és Chagallt felismeri. Azon tűnődik, vajon Elsa 

Winslow híres-e. Lehet, hogy neki is van egy kisebb 

rajongótábora, mint Andy Warholnak. 

– Fantasztikusan jó festő – jelenti ki Kirby. 



 

 

– Aha – hagyja rá Luke. – És ezt tudja is magáról. 

Kirby más szemmel néz Luke-ra. Eredetileg egy átlagos 

fickónak tartotta – aki a gondosan helyreállított Willys Jeep 

alapján nyilvánvalóan kiváltságos helyzetű, de nem 

különbözik olyan sokban a brookline-i srácoktól. Most 

azonban, hogy itt áll ebben a szupermenő tengerparti 

nyaralóban, felébred a kíváncsisága. Irigykedve képzeli el 

Luke szüleit, egy belvárosi, a politikai erőviszonyokat 

kihasználó pénzügyi szakember és egy Greenwich Village-i 

bohém festőművész. Ők nem függnek úgy a takarékos 

költségvetéstől vagy a szabályoktól, mint az ő szülei. Kezdjük 

azzal, hogy adtak Luke-nak egy saját házat, ahol a barátaival 

lakhat. 

Kirby bekukkant a hálószobákba. 

– Őszintén szólva azt hittem, hogy mivel három srác lakik 

itt, nagy lesz a kupi. De elképzelhetetlenül rendes. 

– Van egy házvezetőnőnk – világosítja fel Luke. – Martine. 

Fent lakik a másik házban. – Luke megragadja Pattyt, és 

csiklandozni kezdi, amitől Patty visítozik, és mind a ketten 

rázuhannak a piros kanapéra. Amikor elkezdenek csókolózni, 

Kirby kis híján rájuk szól, hogy hagyják abba, de nem akar 

ünneprontó lenni. Átmegy a konyhapulthoz, és szemügyre 

veszi a gyümölcsöstálat. A szilvák és a cseresznyék csaknem 

egyforma színűek, de azért nem egészen – az egyik mély 

bíborvörös, a másik fényes liláspiros –, és Kirby ráébred, hogy 

még a gyümölcsöknek is művésziesnek kell lenniük. Kivesz 



 

 

egy szem cseresznyét a tálból. Hatalmas és lédúsnak látszik, és 

Kirby nem tud ellenállni – bepottyantja a szájába. A szigetre 

érkezése óta az étkezéseit a reggeli zabkásák, a Giordano’s 

étteremben vett sült kagylók és a fogadóban megevett állott 

fánkok tették ki. Ilyen édes cseresznyét még soha nem evett. 

Tisztára szopogatja a magot, majd diszkréten a tenyerébe köpi. 

A háta mögül a kanapéról cuppanós hangokat és nehéz 

lélegzést hall; igyekszik nem gondolni Scottie Turbóra. Kirbyt 

igazán nem lehet prűdnek nevezni, de nem akar itt álldogálni, 

mialatt Luke és Patty enyelegnek. Amikor kilép a tolóajtón, a 

szeme sarkából látja, hogy Luke hátravezeti Pattyt a 

hálószobájába. Kirby hallja, ahogy becsukódik az ajtó. 

Remek. 

Nem tudja biztosan, miért van zavarban. Nekik kellene 

zavarban lenniük. Lehet, hogy Pattytől nem telik több, Luke-

ba azonban szemlátomást beleneveltek némi jó modort. És 

különben is, fiú… és a fiúk akkor akarják, amit akarnak, 

amikor akarják. Kirby ezt a saját kárán tanulta meg. 

Hogy elterelje a figyelmét, a tavat nézegeti. Páratlan 

látvány. Kirby félig-meddig abban reménykedik, hogy Patty 

feleségül megy Luke-hoz, és megörökli ezt a bankár papa és 

művész mama kettőst, úgyhogy Kirby élete végéig mindig 

ellátogathat ide. 

Arcát a nap felé tartva leül a deszkázott hátsó teraszon, és 

kicsivel később megjelenik Patty és Luke is. Patty kipirult, 

Luke diadalittas. 



 

 

– Lemenjünk a partra? – kérdezi Luke. 

••• 

Minthogy Luke Chilmarkban lakik, bejáratos a Lucy Vincent 

strandra. 

– Ez a legexkluzívabb Martha’s Vineyard összes strandja 

közül – magyarázza. – Mázlitok van, hogy megismerkedtetek 

velem. – Elvigyorodik, így Kirby nem tudja utálni, bár egy 

kicsit már hajlik rá. 

De amint belép a Lucy Vincentre, egyetért, szerencsések, 

hogy megismerkedtek Luke Winslow-val. A strand széles, a 

homokja aranyló, és néhol drámaian kopár sziklák tarkítják. 

Sokkal, de sokkal szebb, mint az Inkwell, még csak nem is 

ugyanaz a kategória, ami felháborítja Kirbyt. Azon tűnődik, 

vajon ez az intézményesített rasszizmus példája-e, de aztán 

nyugalomra inti magát – az Inkwell városi strand, ez pedig a 

nyugati dombos vidék szélfútta, vad tengerpartja. 

Kirby csakhamar észreveszi, hogy az úriember, aki 

valamivel előttük a víz felé igyekszik, pucér. Anyaszült 

meztelen! Kirby látja a lábai közt súlyosan lógó péniszét. 

Amikor a tekintetével végigpásztázza a partot, rádöbben, hogy 

itt mindenki meztelen. Nyugágyakban üldögélnek; hason 

fekve, feneküket az égre meresztve alszanak; kéz a kézben 

sétálnak és beszélgetnek – valamennyien anyaszült 

meztelenül. 



 

 

Kirby igyekszik palástolni a megdöbbenését. Elvégre 1969-

et írnak; tudja, hogy a meztelenkedés nem nagy ügy, de akkor 

is… te jó isten! Kínosabb felöltözve lenni egy nudistastrandon, 

mint fehér emberként egy néger strandon. Vajon tőle is azt 

várják, hogy vetkőzzön le? Vet egy oldalpillantást Pattyre. A 

lány arca pipacspiros, de hogy a zavartól vagy a naptól, azt 

Kirby nem tudja megállapítani. Patty jó katolikus. Ez 

bizonyára megrázkódtatásként éri. 

Luke talál egy tágas szabad területet, ahová lepottyantja a 

hűtőtáskájukat, amely tele van sörrel és a francia házvezetőnő, 

Martine által készített csirkés szendvicsekkel. (Kirby futólag 

megpillantotta őt a fehér kötényes és fodros főkötős 

szobalány-egyenruhájában.) Kirby felállítja a nyugágyakat, és 

várakozik, miközben azon tűnődik, mi fog történni ezután. 

Patty leveszi áttetsző fekete strandruháját, amely egy 

konzervatív, fekete fürdőruhát takar. 

– A Lucy Vincenten vagyunk – közli Luke. – Tessék 

mindent ledobni! 

Patty megrázza a fejét. 

– Patricia – korholja Luke. 

– Nem akarja – avatkozik közbe Kirby. – És én sem akarom. 

– Kirby leveszi a farmerből levágott sortját és a parasztblúzát, 

de úgy dönt, hogy a bikinije marad. 

Patty azonban lehámozza magáról fekete fürdőruháját, és 

ott áll előttük pompás meztelenségében. Bőséges rajta a hús; 

úgy néz ki, mint egy Rubens-festmény nőalakja. Olyan, 



 

 

gondolja Kirby, mint egy Elsa Winslow-festmény nőalakja a 

kerek keblével, tekintélyes combjával és a sötét fanszőrzetére 

dőlő hasa ívével. Kirby felismeri a szeme előtt megjelenő 

romantikát: Luke az édesanyja művészetének megtestesítőjét 

találta meg Pattyben. 

De aztán Kirby észreveszi, hogy Patty remeg, és meglát a 

csípőjén egy árulkodó vörös foltot – egy kéz nyomát. 

Luke elfordulva ledobja a fürdőnadrágját, így Kirby csak a 

fehér hátsóját látja belőle. Lefoglalja magát a törülközője 

leterítésével. Hasra fekszik, és kioldja a bikinifelsője kötőjét, de 

ennél tovább nem hajlandó elmenni. A nyakát nyújtogatva 

nézi, ahogy Luke a vízhez vezeti Pattyt, mind a ketten teljesen 

pucérak. 

Kirby leteszi a fejét összefont karjára. Igaznak bizonyul, 

amit a szüleinek mondott: a Vineyardon töltött nyár igencsak 

tanulságos. 

••• 

Néhány nappal később a hőmérséklet harminc fok fölé szökik, 

és hozzá százszázalékos a páratartalom. A hét elején még 

fújdogál egy gyenge szellő a víz felől, péntekre azonban 

elszürkül az ég, és súlyos felhők lógnak le róla; a levegő forró 

és sűrű, akár a leves. A Kirby szobájában lévő ventilátor 

természetesen ezt a hetet választja ki, hogy drámai halált 

haljon. Minden nyilvánvaló ok nélkül felhagy a forgással, és 

amikor Kirby odamegy, hogy megmozgassa a csatlakozóját, 



 

 

hirtelen elektromos szikrák villannak, majd fanyar szag kezd 

terjengeni. 

Nem lehet meg ventilátor nélkül. A hőség tovább 

fokozódik, és ő a tetőtérben lakik, ahol van ugyan egy ablak, 

de a ventilátor nélkül nincs keresztszellőzés. Sarokba szorítja 

Evant, Miss O’Rourke unokaöccsét, aki megígéri, hogy 

elmegy, és szerez neki egy új ventilátort. 

Aznap délután kopognak Kirby ajtaján. Az ágyban fekve 

Aretha Franklin Lady Soulját hallgatja, azt az albumot, amelyet 

az esős napos/vasárnapi hangulatához hozott magával. Ha 

Michaela jön a hangerő miatt panaszkodni, határozza el Kirby, 

sűrűn elnézést kér, és amint Michaela visszaér a földszintre, 

felteszi a dühös hangulathoz való lemezét, Jimi Hendrix 

Electric Ladyland-jét, és maximálisra állítja a hangerőt. 

Lehet, hogy Patty áll az ajtóban. Korábban Luke érte jött, és 

elvitte Menemshába egy homáros szendvicses randira. Patty 

kérte Kirbyt, hogy menjen ő is, de Kirby elhárította a 

meghívást. Patty Luke barátnője, nem ő, és Kirby kezdi 

furcsának találni, hogy Patty azt akarja, csatlakozzon 

hozzájuk, valahányszor együtt vannak. Kirby fején átfutott, 

nem fél-e Patty Luke-tól. Előző alkalommal megkérdezte Pattyt 

a combján éktelenkedő piros foltról. 

– Megütött, mialatt kettesben voltatok a szobában? – 

kérdezte. – Esetleg… nem is tudom… megvert? 

Patty feszengve nevetett. 

– Ez egy játék – felelte. – Szerepjáték. 



 

 

– Szerepjáték? – hitetlenkedett Kirby. 

– Színésznő vagyok – szögezte le Patty. 

Amikor Kirby kinyitja az ajtót, Barb áll ott. Kirby 

meglepődik; azt hitte volna, hogy a forró, egerekkel elárasztott 

tetőtér az utolsó hely, ahová Barb bedugná az orrát. 

– Látogatód van – közli Barb. 

– Nekem? – lepődik meg Kirby. Feltételezi, hogy Evan 

érkezett meg a ventilátorral az utolsó utáni pillanatban. 

Magára kap egy pöttyös miniruhát, és egy selyemkendőt köt a 

hajába. Miközben szalad lefelé a lépcsőn, azon tűnődik, vajon 

Evan mit várhat köszönetképpen. 

Barb az első emeletre vezető lépcsősor tetején várakozik 

Miranda és Maureen társaságában – Michaela hál’ istennek 

nincs velük –, és Kirby arra gondol, hogy igencsak 

unatkozhatnak, ha már az is felkelti az érdeklődésüket, hogy 

látják Evant a műszálas barna nadrágjában és az 

ünneplőcipőjében. 

Ám amikor a bejárati ajtóhoz ér, megérti. Nem Evan az, 

hanem Darren Frazier. Kirby tudja, hogy ezeknek a lányoknak 

a szemében egy férfilátogató nagy dolog. Gyanítja, hogy egy 

néger férfilátogató vadonatúj terület számukra. 

Kirby szíve akkorára dagad, mint egy hőlégballon. 

– Szia! – üdvözli a fiút. 

– Szabadnapom van – közli Darren. – Gondoltam, hátha 

szívesen eljönnél körhintázni. 



 

 

– Boldogan – feleli Kirby. Megfordul, hogy odaintsen a 

lányoknak, akik úgy ácsorognak a lépcső tetején, mintha a 

Találd ki, ki jön vacsorára című filmet néznék. – Viszlát, hölgyek! 

••• 

Amilyen rohadt pechjük van, a ház előtt belebotlanak Evanbe; 

a kezében egy jókora, négyszögletes dobozt tart, amelyről 

Kirby megállapítja, hogy egy klímaberendezés van benne. 

– Ez az én szobámba lesz? – kérdezi reménykedve. 

– Elvileg – morrantja Evan, és nagy puffanással ledobja a 

dobozt a legfelső lépcsőfokra. 

Egy klímaberendezés több, mint amiben Kirby 

reménykedni mert. 

– Evan, nem tudom neked eléggé megköszönni. Fogalmad 

sincs, milyen most odafent. Már a saját levemben főttem. – 

Átkozza magát, amiért ezt a gusztustalan kifejezést használta 

két férfi előtt. Az édesanyja elszörnyedne. – Nagyon hálás 

vagyok. 

Evan előhúz egy zsebkendőt a nadrágzsebéből, és 

megtörölgeti a homlokát. 

– Nem tudom, hogyan fogom felcipelni a tetőtérbe. 

– Majd én felviszem, öregem – lép fel mellé Darren. 

– Darren? – álmélkodik Evan, négyszögletes szemüvege 

mögött sűrűn pislogva. – Darren Frazier? Hát te honnan 

kerültél elő? 



 

 

Darren persze egész idő alatt ott álldogált. Hogyhogy Evan 

nem vette észre? Lehet, hogy igaza van Ralph Ellisonnak – a 

fehér emberek számára a négerek valóban láthatatlanok?25 

Kirby ezt túlzásnak találta, amikor angolórára elolvasta a 

könyvet, most azonban, hogy a való életben szembesült egy 

ilyen társadalmi érintkezéssel, már nem olyan biztos ebben. 

Darren könnyedén felemeli a dobozt. 

– A fiatal karok – mondja, és Kirby arra gondol, hogy más 

fiúk hogyan fitogtatnák a fölényes erejüket és 

állóképességüket, Darren viszont igyekszik elbagatellizálni. – 

A tetőtérbe megyünk? 

– Igen – erősíti meg Kirby. 

Evan szorosan Darren sarkában maradva teszi meg a két 

emeletet, és mivel rájött, hogy az imént rossz színben tüntette 

fel magát, kétszer is felajánlja, hogy visszaveszi a dobozt. 

– Megoldom – feleli Darren. Nem liheg, nem is izzad, és 

tagadhatatlanul vonzó, ahogyan kidagad a bicepsze. Kirby 

zárja a sort, így Evan nem tud belesni a ruhája alá. Darren több 

szempontból is hősnek bizonyul. 

Amikor Kirby kinyitja a tetőtér ajtaját, a forró, állott levegő 

kis híján ledönti a lábáról. Mintha egy nyirkos moher takarót 

borítanának a fejére. Fullasztó. 

– Aha – bólint Darren. – Már értem ennek a küldetésnek a 

fontosságát. Te idefent laksz? 

                                                 
25 Utalás a neves afroamerikai író A láthatatlan című regényére. 



 

 

– Volt egy ventilátorom, de tönkrement – magyarázza 

Kirby. Zavarba ejtő személyes holmikat keresve gyorsan 

körülnéz; ha tudta volna, hogy vendégei lesznek, és azok 

egyike Darren lesz, valószínűleg egy kicsit jobban rendet tett 

volna a szobában – például eldugta volna a tamponos dobozt, 

és talán átvetett volna egy bikinifelsőt a széke támláján. Talán 

A láthatatlant tette volna ki az éjjeliszekrényére. Korábban 

elhozta a fogadó polcáról Emily Post etikettről szóló 

könyvének egy példányát, arra gondolva, hogy segíti majd a 

munkájában, és reméli, hogy Darren nem veszi észre az ágyán 

nyitva heverő könyvet; most reménytelenül begyepesedettnek 

tűnik. 

Darren leteszi a dobozt, kiveszi a légkondicionálót a 

hungarocell csomagolásból, aztán szemügyre veszi az egyetlen 

ablakot. 

– Be fog férni? – kérdezi. Evanre pillant, aki megvonja a 

vállát, és Kirby reménye elszáll, mivel biztosra veszi, hogy 

Evan nem bajlódott az ablak lemérésével, így hát a klímáról 

szőtt ábrándja kérészéletűnek bizonyul. Darren beállítja a 

készüléket az ablakba; mindkét oldalon marad egy-két 

centiméter. 

Darren odafordul Kirbyhez. 

– Van két könyved? 

Elérkezett az alkalom Kirby számára! Beletúr az apja régi 

diplomatatáskájába, amelyben a házi feladatait szokta 

szállítani. Hat könyvet hozott pihentető olvasmányként, de 



 

 

még egyiket sem nyitotta ki. Kiválaszt kettőt, amelyek szerinte 

tanultnak és olvasottnak állítják be – Muriel Sparktól a The 

Prime of Miss Jean Brodie-t és J. P. Donleavytől a The Ginger 

Mant.26  

Darren elveszi őket, és feltartja a The Ginger Mant. 

– Ezt imádtam – mondja. – Annyira, hogy szinte kár erre a 

célra használni, de ez csak ideiglenes. Van a garázsunkban 

néhány deszka, azokból le tudok vágni két akkora darabot, 

ami kitölti a hézagokat. 

Kirby Evanre pillant, hallja-e ezt. Darren szépirodalmat 

olvas, és deszkákat tud méretre vágni, hogy kitöltse a 

hézagokat az ablaknál, amelyet Evan elmulasztott lemérni. 

Evan hátrébb áll, és karját összefonva haragosan mered 

Darrenre. Már nem is tesz úgy, mintha segítene. Kirby 

bosszankodik, de pár másodperc elteltével a klímaberendezés 

a helyére kerül. Darren bedugja a konnektorba, és bekapcsolja. 

Kirby beáll a pompásan hideg levegő útjába, és lehunyja a 

szemét. 

– Ez mennyei – jelenti ki. 

– Szívesen – bólint Evan. – De kérlek, ne verd nagydobra, 

mert nem telik rá, hogy másnak is vegyek. Ezt is csak azért… 

mert tényleg szörnyű idefent a hőség. 

– Köszönöm – mondja Kirby. 

                                                 
26 Muriel Spark regénye Jean Brodie kisasszony fénykora címmel jelent meg 

magyarul, J. P. Donleavy könyvének nincs magyar fordítása, a cím jelentése 

kb. A vörös hajú férfi. 



 

 

••• 

– Köszönöm – mondja Kirby Darrennek, amikor újból az utcán 

vannak. 

– Evan azért vett neked légkondit, mert tetszel neki – közli 

Darren. – Ez egy tízkilós szerelmeslevél. 

– Légy szíves, hagyd abba! – kéri Kirby. – Úgy érzem, 

bocsánatot kell kérnem Evan miatt. Csak állt ott, és hagyta, 

hogy te végezd el az egész munkát. 

Darren megvonja a vállát. 

– Én ajánlottam fel. Imponálni akartam neked. 

Kirby szélesen elmosolyodik. 

– Valóban? 

A fiú megfogja a kezét, és ez a világ legtermészetesebb 

dolgának tűnik. 

••• 

Mivel borús az idő, és az emberek nem mentek strandra, 

hosszú sor áll a Repülő Lovak Körhinta előtt. Darren megváltja 

a jegyüket, és vesz egy zacskó popcornt, amelyen 

megosztoznak, miközben nézik, ahogy mindenféle korú ember 

kering az ősrégi lovakon, mindegyikük egyik ezüstgyűrűt 

veszi ki a másik után az adagolóból, amelyeket aztán a 

hátasuk fülén gyűjtenek. Az utolsó gyűrű, magyarázza 

Darren, sárgarézből van, és aki azt kapja ki, az mehet egy 



 

 

pluszkört. Ez sok hűhóval jár a negyven centért, de még 

viccesebbé teszi a körhintázást. 

– Megszerezted valaha a rézgyűrűt? – kérdezi Kirby. 

– Egyszer sem – feleli Darren. – Anyám azt szokta mondani, 

hogy ez azért van, mert az élet többi terén szerencsés vagyok. 

– Szerintem édesanyád nem kedvel engem – jegyzi meg 

Kirby. – Nagyon csúnyán nézett rám a minap a strandon. 

Darren kidobja az üres popcornos dobozt, és újból megfogja 

Kirby kezét. A lány szíve nem csupán dalol, hanem a 

legmagasabb szopránhangot énekli ki. 

– Anyám mindig védelmez – mondja a fiú. – Hidd el, az 

nem neked szólt. 

Hidd el, az igenis nekem szólt, gondolja Kirby. 

– Volt már komoly barátnőd? – kérdezi. 

– Egy – válaszolja Darren. – Elsőéves koromban. 

Amandának hívták. 

Amanda. A neve alapján fehér, de Kirby fél megkérdezni. 

Azon kapja magát, hogy féltékeny Amandára, ami nevetséges. 

– Édesanyád kedvelte Amandát? – kérdezősködik tovább. 

– Utálta – válaszolja Darren, és elneveti magát. – És neked? 

Volt már komoly barátod? 

Scottie Turbo közrendőr, gondolja Kirby. De arról szó sem 

lehet, hogy elmesélje azt a történetet. Érzi azonban, hogy 

figyelmen kívül sem hagyhatja. 

– Egy – feleli. – Valamivel… idősebb volt nálam. Egy 

rendőr. 



 

 

– Egy rendőr? – álmélkodik Darren. Füttyent egyet. – A 

francba, ez kemény, ezzel nem lehet versenyezni. Féltékeny 

vagyok. 

Kirby megszorítja a kezét. 

– Fölösleges. Már vége. És ezt komolyan mondom. 

Amikor végre rájuk kerül a sor a körhintán, egymás mellett 

lévő lovakat választanak, Darren a belsőre ül fel, Kirby a 

külsőre. 

A körhinta forogni kezd, és Kirby a magasba emeli a kezét. 

Még soha életében nem érezte magát ennyire boldognak. 

Egyikük sem szerzi meg a rézgyűrűt – egy tejsodószínű 

fürtös kislánynak jut, aki úgy néz ki, mint Buffy a Family Affair 

című vígjátéksorozatból –, de Kirby így is azzal az érzéssel 

száll le a körhintáról, hogy élete minden percében szerencsés. 

••• 

Darren hazakíséri Kirbyt a Narragansett Avenue-ra, és azt 

mondja: 

– Holnap itt leszek a deszkákkal. És figyelj, mi volna, ha 

eljönnél hozzánk vasárnap este vacsorára? Vasárnaponként 

mindig párolt kagylót eszünk. 

– Biztos vagy benne? – kérdezi Kirby. Imádja a párolt 

kagylót. Nantucketen Tigrissel mindig azzal a 

rákászgereblyével gyűjtöttek maguknak kagylót, amely még a 

nagyapjuké volt. Mindegy volt, hányszor öblítették át őket, a 



 

 

végén akkor is maradt homok a tálban, de ettől lett autentikus 

a dolog. 

– Persze – feleli Darren. – Gyere ötre; akkor rengeteg időnk 

marad lófrálni, mielőtt el kell indulnod dolgozni. Egy kicsit 

jobban meg kell ismerned anyukámat, és apu jóval könnyebb 

eset nála. 

Az anyukája az igazi bíró, gondolja Kirby. 

– Rendben – bólint. – Akkor viszlát vasárnap! 

Darren odahajol, és gyengéden szájon csókolja Kirbyt. 

Mielőtt a lány fel tudná fogni, milyen jó érzés, Darren 

integetve el is ballag. 

Kirby szinte repülve lép be a házba. Darren Frazier 

megcsókolta! Meghívta vacsorára! És az igazán nagyszerű az, 

hogy már nem is feketeként gondol rá, hanem egyszerűen csak 

Darrenként. 

Hirtelen ötlettől vezérelve bekopog Patty ajtaján, és Patty 

azt kiabálja ki: 

– A belépés veszélyes! 

Kirby a szekrénye előtt állva találja Pattyt, csak egy 

kombiné van rajta, és a tükörben nézegeti magát. 

– Szia! – köszön neki Kirby. Suttogássá halkítja a hangját. – 

Már van légkondim. Nem akarsz feljönni tobzódni egy kicsit? 

– Mennem kell dolgozni – válaszolja Patty. – Két film is 

megy, Az olasz meló és A félszemű. – Igyekszik könnyed hangot 

megütni, de Kirby érzékeli, hogy valami nincs rendjén. És 

aztán meglátja Patty felkarján a lila zúzódást. 



 

 

– Hé! – fogja meg Patty vállát, hogy jobban meg tudja nézni. 

– Mi ez? 

Patty elrántja a karját. 

– Mondtam már – feleli. – Szerepjáték. 

– Patty. – Kirby Patty szemébe néz a tükörben, így 

könnyebb beszélgetni, mint szemtől szemben. – Bánt téged? 

– Ez játék – erősködik Patty. – És most légy szíves, hagyj 

békén! 



 

 

SEGÍTSÉG!27  

Blair úgy érzi, mintha túszként volna fogva tartva a tulajdon 

testében. Harmincnégy hetes terhes. Még mindig hat hét van 

hátra a szülés várható időpontjáig. Hallotta, hogy az ikrek 

gyakran születnek meg korábban, de azt is hallotta, hogy az 

első gyermekek gyakorta késnek. 

Korábban, gondolja, gyertek korábban! Ma, holnap, már most! 

Persze a babáknak nem lesz édesapjuk. 

Blair képtelen elhinni, hogy Angus távozásra szólította fel. 

De aztán megpróbálja elképzelni, ő mit érezne, ha ő kapta 

volna rajta Angust, amint a húgával, Kirbyvel smacizik. 

Kimondhatatlanul szörnyű volna – sokkal, de sokkal 

szörnyűbb, mint az, hogy tudomást szerzett az arctalan Trixie-

ről. 

A lelke mélyén arra számított, hogy egy virágcsokor fogja 

várni az All’s Fairben egy bocsánatkérő levélke kíséretében. 

Miután ez nem következett be, arra gondolt, hogy talán Angus 

személyesen fog felbukkanni. Ő pedig, amikor majd ajtót nyit 

neki, úgy tesz, mint aki fel van háborodva. Néhány percig 

hagyja szenvedni, mielőtt megenyhülve beengedi. 

                                                 
27 A Beatles 1965-ös Help! című albumának címadó száma. 



 

 

És aztán ott folytatják, ahol tavaly nyáron abbahagyták. 

Angus dolgozhat a nagyapja íróasztalánál; besétálhatnak a 

városba fagyiért, vendéglőkbe mehetnek romantikus 

vacsorákra, és elszívhatnak egy cigarettát a Main Street 

végében lévő padon. Mindenki, akinek van szeme, láthatja, 

hogy Angusnek vakációra van szüksége, sőt, hogy Angusnek 

és neki közös vakációra van szükségük. 

Csakhogy Angus még azért sem telefonált, hogy 

megkérdezze, biztonságosan megérkezett-e a szigetre, és Blair 

bizony azt remélte, hogy ágyhoz kötötte egy újabb epizódja. 

Meg is érdemelné. 

Blair első Nantucketen töltött teljes napján Exalta 

teniszórára viszi Jessie-t, Kate pedig ügyeket intéz a városban, 

így ő egyedül marad a házban. Nagyon szereti az All’s Fairt, 

de a Little Fairt még annál is jobban. A Little Fair volt 

kamaszkori nyarai búvóhelye. Ott szívta el az első cigarettáját, 

és ott töltötte bele élete első gin-tonikját a konyhaszekrényben 

tartott lekvárosüvegek egyikébe. A Plumb Lane-re néző 

deszkázott hátsó teraszon engedte meg Larry Winternek, hogy 

megcsókolja azon a nyáron, amikor tizennégy éves volt, és a 

nyár hátralévő részében a fiú mindennap kora hajnalban 

megjelent a terasz alatt, és felkiabált neki, mintha ők lettek 

volna Rómeó és Júlia. Számtalanszor játszott Monopolyt és 

kopogós römit az öccsével és a húgával a Little Fairben; egy 

kétliteres fazékban kukoricát pattogtatott, amit az esetek 

felében odaégetett; ott olvasta el az első olyan regényt, 



 

 

amelybe tényleg beleszeretett, az Elfújta a szélt, ott tanította 

meg Tigrist, Jessie-t és a Dunscombe ikreket, hogyan kell 

tengeri kagylókból és kartondobozokból tengerészmozaikot 

készíteni, azt az ajándékot, amelyet hajdan a matrózok hoztak 

a kedvesüknek. 

A Little Fair kis, kerek konyhaasztalánál ült, amikor az 

édesanyja megmondta neki, hogy újra férjhez megy, 

nevezetesen az ügyvédjéhez, David Levinhez. Blair nem tudta 

biztosan, hogyan reagáljon a hírre. Egyrészt kedvelte David 

Levint, mert David okosnak tartotta; állandóan vizsgáztatta az 

államok fővárosaiból (Kentuckyé Frankfort, Alaszkáé Juneau) 

és az amerikai elnökök sorrendjéről (Zachary Taylor, Millard 

Fillmore, Franklin Pierce). Másrészt viszont tudta, hogy 

tartozik némi lojalitással a nemrég meghalt édesapjának is. 

Fontolgatta a duzzogást, sőt még a sírást is, de végül vidáman 

fogadta a hírt, és az édesanyja szemlátomást megkönnyebbült. 

Te vagy az egyetlen gyerekem, aki miatt aggódtam, jelentette ki. 

Kirby és Tigris még túl kicsik ahhoz, hogy megértsék. 

Blair remélte, hogy – mivel Kirby és Tigris nincsenek itt – 

Little Fair teljes egészében az övé lesz, de Kate közölte vele, 

hogy most Mr. Crimmins lakik ott az unokájával. 

– Unokájával? – csodálkozott Blair. – Úgy érted… 

– Lorraine fia – felelte az édesanyja. – Pickford a neve. Pick. 

– Hány éves? 

– Tizenhat. 



 

 

Nos, igen, gondolta Blair. Lorraine körülbelül ennyi idővel 

ezelőtt szökött el. Blair élénken emlékezett Lorraine-re; 

valamikor réges-régen ő volt a bébiszittere. Lorraine nagyon 

finom citromos-cukorhabos tallért tudott sütni, és megengedte 

neki, hogy ő törje fel a tojásokat. Blair még most is emlékszik, 

hogyan tanítgatta Lorraine, hogy üsse a tojást a tál 

karimájához, aztán dugja be a két hüvelykujját a repedésbe, és 

gyengéden feszítse szét, hogy kifolyhasson a tartalma – a 

nyúlós fehérje és a sárgája sűrű gömbje. 

– No és hol van? – kérdezte Blair, amire az édesanyja azt 

válaszolta: 

– Senki sem tudja. Pickkel egy kaliforniai kommunában 

éltek, míg idén tavasszal egy napon Pick arra ébredt, hogy 

Lorraine eltűnt. 

– Csak úgy otthagyta? – Blair még nem kezdte meg saját 

anyasága nagy utazását, de azt már megértette, ez mennyire 

szörnyű és természetellenes lépés. De hát Lorraine szomorú és 

sérült személyiség volt, aki ellenállt Mr. Crimmins minden 

jólelkű szülői igyekezetének. Lorraine legfeltűnőbb jegye a 

hosszú, fekete haja volt. Amikor sütött, föltekerte egy vastag 

kontyba, de aztán ismét leengedte, amikor este elkalandozott, 

és a hossza és szépsége mintha valami titok lett volna, amelyet 

szigorúan őrzött. Lorraine-nek volt egy tetoválása is, egy 

csíkos pisztrángsügér a rüsztjén. A tetoválás elbűvölte Blairt, 

mert amikor Lorraine lépkedett, úgy nézett ki, mintha a hal 

úszkálna. Blair a katonákon kívül nem ismert olyat, akinek 



 

 

tetoválása volt, és véletlenül meghallotta, amikor a nagyanyja 

kijelentette, hogy a tetoválás szégyenteljes dolog. Meglátszik, 

hogy a lánynak nincs anyja, mondta Exalta. Lorraine mindig 

férfiakkal találkozott a Bosun’s Lockerben, és olyan soká 

kimaradt, hogy simán be tudott ugrani reggelizni a Charcoal 

Galley-be. Nem szerette a tengerpartot, de Exalta megengedte 

neki, hogy használja a család négyméteres Boston Whaler 

motorcsónakját. Lorraine azt mesélte Blairnek, hogy egyedül 

szokta kivinni, elmegy vele a kikötő mellett egészen a Pomoco 

Beachig, és ott pucéran végigfekszik a csónak orrán. Ez a 

részlet annyira sokkoló volt, hogy mind a mai napig, amikor 

Blairnek eszébe jut Lorraine Crimmins, elképzeli, ahogy 

keresztben fekszik egy csónak orrán, és hableányhaja belelóg 

mögötte a vízbe. 

••• 

Blair farkaséhes. Akkorára hízott, hogy már felhagyott 

mindenféle diétával; majd a babák világrajövetele után 

foglalkozik a súlyleadással. A konyhában tölt magának egy 

csésze kávét, tejszínt és cukrot tesz bele, aztán megpirít egy kis 

portugál kenyeret, megkeni mogyoróvajjal, és a tetejére 

banánszeleteket halmoz. Itt hagyd abba, inti magát. Ez egy finom 

reggeli. De nem képes abbahagyni. Amikor ezzel végez, 

megrohamoz egy fél sült csirkét, letépi a csontról a húst, és 

lenyalogatja az ujjairól a zsírt. Az Exalta és Kate által 

belenevelt kifogástalan modor a semmibe vész; most már úgy 



 

 

eszik, akár egy állat. A mélyhűtőben rábukkan egy doboz 

jégkristályokkal borított Brigham’s tejkaramellás parféra. 

Láthatóan előző nyárról maradt ott, ami mindent 

megmagyaráz, mivel az egyetlen családtag, aki szereti ezt a 

parfét, Tigris. Blair felfalja az egészet, aztán vesz magának egy 

púpozott kanálnyi szőlőlekvárt. Talál egy háromszögű szelet, 

a Savenor’sból származó francia brie sajtot, és azt is betermeli 

egy fél doboz állott kétszersült kíséretében, ami alighanem 

szintén tavaly nyárról maradt meg. 

Hallja, hogy valaki jár kint a kertben. Azt gondolva, hogy 

Exalta és Jessie jött meg, Blair sietve eltakarítja a 

rendetlenséget az asztalról – amely úgy fest, mintha egy 

mosómedvecsalád szabadult volna be a konyhába –, de az 

ablakon kinézve látja, hogy egy fiú az, egy aranyszőke 

tizenéves, aki sárga fürdőnadrágot és kagylókból font 

nyakláncot visel, amely csak úgy ragyog barnára sült bőrén. 

Blair gyorsan kinyitja a hátsó ajtót, és kiszól: 

– Jó reggelt! Pick? Nagyon örvendek! Blair Whalen vagyok, 

Kate legidősebb lánya. 

Pick félrebillenti a fejét. 

– Ó, üdv, helló! – köszön vissza. – Te vagy Jessie nővére? 

Jessie nővére, Kate lánya, Angus felesége, Exalta unokája, 

két, jelenleg még a hasában izgő-mozgó teremtmény 

édesanyja. Abban a pillanatban Blair mindennél jobban 

szeretné, ha nem mások határoznák meg. 

– Igen – feleli. – Örülök, hogy megismertelek. 



 

 

– És viszont – mondja Pick. – A városba indultam, hogy egy 

nyilvános telefonról telefonáljak. Nem akarsz velem jönni? 

Blair nem tervezte, hogy kimegy a házból. Biztos benne, 

hogy az édesanyja és a nagymamája a szemöldöküket 

ráncolnák emiatt, de valami oknál fogva ez hirtelen vonzóvá 

teszi a lehetőséget. Épp most ette meg a hűtő tartalmának a 

felét; alighanem jólesne a séta. És a nyilvános telefon 

gondolata is csábító. Talán megpróbálja felhívni Angust. Az 

All’s Fairben van telefon, de annak osztott a vonala, és Blair a 

legkevésbé sem szeretné, hogy valaki belehallgasson a 

beszélgetéseibe. 

– De, örömmel – feleli. – Hozom a táskámat. 

Blair és Pick végigsétálnak a Fair Streeten a Main Streetig. 

Blair odafigyel a téglával kirakott járdára, és Pick megfogja a 

könyökét, amikor le kell lépnie az úttestre. 

– Ikreket vársz? – érdeklődik Pick. 

– Hát nem egyértelmű? – kérdez vissza Blair. 

– Szörnyen nagy vagy – állapítja meg Pick. – Bár egyszer 

láttam, amint egy nő hármasikreknek adott életet. 

– Hogy… mit láttál? – kérdezi Blair elakadó lélegzettel. 

– Segédkeztem egy szülésnél, amelyben egy nőnek 

hármasikrei születtek – magyarázza Pick. – Anyám 

barátságban van a bábával a kommunában, ahol Kaliforniában 

élünk. 

Blairt cserben hagyják a szavak. Lorraine megengedte Picknek 

– vagy bátorította –, hogy egy szülésnél segédkezzen? Blairnek az is 



 

 

feltűnik, hogy Pick jelen időt használ, és azon tűnődik, vajon a 

nyár végén visszamegy-e Kaliforniába. Ég a vágytól, hogy 

Lorraine-ről kérdezősködjön, de egész úton tartja a száját, míg 

odaérnek a Nantucketi Elektromos Művek oldalában sorakozó 

nyilvános telefonokhoz. Nincs ott más telefonáló, ezért Blair a 

sor túlsó végén lévő telefont választja, míg Pick tapintatosan 

azt, amelyik a legközelebb esik a Main Streethez. 

Blair kinyitja az aprópénzes erszényét. 

– Kérsz egy tízcentest? 

– R-beszélgetést akarok kérni – feleli Pick, és egy 

másodpercre Blair szemébe néz. Hosszú, napszítta haja van, 

akár egy szörfösnek, és döbbenetesen világoskék szeme. 

Gyönyörű gyerek. Blair látja Lorraine-t a vonásaiban, és ez 

olyan, mint amikor az ember belebotlik valakibe, akit nagyon 

régen látott utoljára. Van Pickben valami annyira ismerős, 

hogy azonnal úgy érzi, védelmeznie kell. 

– Rendben – mondja. – Várj majd meg, és együtt 

hazaballagunk. 

••• 

Amikor felhívja Angust a munkahelyén, a nemrég felvett 

recepciós, Ingrid közli vele, hogy dr. Whalen hétfő óta nem járt 

az irodában. 

Ez olyan megdöbbentő hír, hogy Blair dadogva kérdezi: 



 

 

– H-H-Houstonba ment? – Ez az egyetlen magyarázat. 

Talán előbbre hozták a Holdra szállást, vagy talán adódott 

valami probléma, amit csak Angus tud elhárítani. 

– Houstonba? – csodálkozik Ingrid. – Nem, még nem. 

Blair vár, de nem kap több információt. 

– Köszönöm, Ingrid – mondja, és leteszi a kagylót. 

Blair ezután a lakást tárcsázza, de a telefon csak hosszasan 

kicsöng. 

Blair rábámul a telefonról visszatükröződő eltorzult 

arcmására. Angusnek bizonyára rohama van. Fekszik az 

elsötétített szobájukban, mozogni sem képes. Blair megfeddi 

magát, amiért rosszat kívánt neki. Sejthette volna, hogy ez 

történik, amint elmegy; mind a ketten sejthették volna. 

Blair újból hívja a lakást. Vedd már fel!, gondolja. De a telefon 

nem felel. 

Azt kívánja, bár összebarátkozott volna néhány 

szomszédjukkal. A másik lakást az épületükben egy japán pár 

lakja; ők nagyon aranyosak, de csak keveset beszélnek angolul. 

Blair arra gondol, hogy fel kellene hívnia az apját vagy Sallie 

barátnőjét, hogy nézzenek be Angushöz, de aztán elképzeli, 

Angus mennyire megszégyenülne, ha akár David, akár Sallie 

tanúja volna a gyengélkedésének. Joey-n kívül senki más nem 

tud Angus epizódjairól. Esetleg Joey-t kellene megkérnie, hogy 

nézze meg? 

Blair következő gondolata az, amit igyekszik elhessegetni. 



 

 

Mi van, ha Angus nincs is otthon egy epizódtól 

mozdulatlanságra kárhoztatva? Mi van, ha Trixie-vel van? Mi 

van, ha Angus és Trixie együtt léptek le? Angus hozzáfér Blair 

letétjéhez. Mi van, ha annak felhasználásával elvitte Trixie-t 

Aruba szigetére vagy Tahitire? 

Blairt erős émelygés fogja el, és felfordul a gyomra. Vajon itt 

jön rá a hányás a Union Streeten? Ha igen, az a megaláztatás 

végleg meg fogja törni. 

Lélegezz!, unszolja magát. Orron be, szájon ki! Megveti dagadt 

lábát a járdán, és elképzeli, hogy egy erős és fenséges fa. Bedob 

egy újabb tízcentest, hogy felhívja Joey Whalent a 

munkahelyén. 

– Blair – szól bele a férfi, amikor meghallja a hangját. – Mi a 

baj? Eljött az idő? 

Blair beleharap az alsó ajkába. A piknikjükön a Craigville 

Beachen Joey ecsetelte az első alkalmat, amikor meglátta. Blair 

a Newbury Streeten sétált végig Sallie-vel. Egy 

vörösbegytojáskék pulóver volt rajtad, mondta. A hajadat egy 

teknőspáncél hajráffal húztad hátra az arcodból. Nevettél, és én arra 

gondoltam: Én akarok lenni, aki ezt a lányt élete hátralévő 

részében megnevetteti. Ezeknek a szavaknak a felidézése 

gyógyír volt a Blair szívében tátongó sebre. Vajon Angus 

észrevette valaha valamelyik pulóverének is a színét, vagy 

méltatta a nevetése hangzását? Gyanítja, hogy nem. Angus 

szerelme másfajta – sürgetőbb, kétségbeesettebb. Vagy 



 

 

legalábbis az volt, amíg a munkája fel nem emésztette, és Blair 

állapotos nem lett. 

Blair össze van zavarodva. Vajon táplál érzelmeket Joey 

iránt? Nem öntötte el egy titkos, édes érzés, valahányszor 

elővette az ezüst öngyújtót, rajta a szerelmes bevéséssel? Nem 

olvadt el Joey karjában egyetlen korty pezsgő és egy harapás 

csokoládés babka után? Ha Angus nem állított volna be, nem 

lehetséges vajon, hogy az események még tovább jutottak 

volna, és nem azért, mert megbolondultak a hormonjai, és nem 

is azért, mert feldúlt volt Trixie miatt, hanem azért, mert 

kívánta őt? 

– Még nincs itt az idő – mondja Joey-nak. – De már 

berendezkedtem, és látni akarlak. Eljössz a hétvégén? Kérsz 

szállodaszobát? A Gordon Folgernek szépek a szobái. Lehet, 

hogy nem annyira szépek, mint a bostoni hoteledben, de… 

– Ó, a fenébe, Blair! – sóhajt fel Joey. – Épp most tudtam 

meg, hogy ezen a hétvégén Rhode Islandre kell mennem. Van 

egy ügyfelem Newportban, aki meghívott egy kirándulásra a 

barátja Lóhere nevű jachtján, majd lesz egy koktélparti az egyik 

Vanderbilt-ház előkertjében. Szeretnélek látni, de egyelőre el 

kell halasztanom. 

Kirándulás egy jachton. Koktélparti egy Vanderbilt-háznál. 

Ez lehetett volna Blair élete, ha Angus helyett Joey-hoz ment 

volna hozzá. 

A halasztás homályosan hangzik, és a távol ködébe vész. 

Hová lett az a férfi, aki tejszínhabot hajtott fel a 



 

 

süteményéhez? Arra a férfira van szüksége… méghozzá most 

rögtön. Blair megdorgálja magát – tíz perccel ezelőtt még arra 

áhítozott, hogy saját maga legyen, most mégis itt sóvárog egy 

férfi után, bármelyik férfi után. Csakhogy mindkét Whalen 

fivér elérhetetlennek bizonyul. 

– Nem gond – közli hűvösen. De legalább a szavai 

közönyről árulkodnak. – Érezd magad jól Newportban! – 

Leteszi a kagylót, és elképzeli Joey-t egy lankás, zöld pázsiton, 

amint kezében egy Tom Collins koktéllal virágos nyári ruhás 

lányokkal cseveg, akik magasra tornyozzák a hajukat a fejük 

tetején, és hosszan lelógó fülbevalót viselnek. Kizártnak tartja, 

hogy Joey akár egyetlen gondolatot is pazarolna még a bátyja 

erősen terhes feleségére. 

Blair lehajtja a fejét. Annyira elfuserált mindent. Hallgatnia 

kellett volna az édesanyjára: tartania kellett volna a száját, és 

hagyni, hogy Angus kis liezonja kifújjon. Annyira össze van 

zavarodva, hogy azt fontolgatja, egyszerűen örökbe adja az 

ikreket. Ő is kerít egy szeretőt, és napokra eltűnik! Társasági 

előkelőségekkel fog partikra és jachtkirándulásokra járni! Úgy 

fog tenni, mintha ez mind meg sem történt volna! 

Épp időben fordul meg, hogy lássa, ahogy Pick nyilvánvaló 

csalódottsággal levágja a kagylót. 

– Minden rendben? – kérdezi Blair. A fiú ökölbe szorítja a 

kezét, és úgy mered a készülékre, mintha be akarna húzni 

neki. – Pick? – próbálkozik újra Blair. Rémlik neki, hogy a fiú 

az édesanyját akarta felhívni. – Lorraine-t próbáltad elérni? 



 

 

– Lavender – feleli Pick. – Lavenderre változtatta a nevét. 

– Ó – lepődik meg Blair. – Értem. 

– Azt hittem, mostanra talán már hazament – folytatja Pick. 

– De azt hiszem, még mindig úton van. – Megvonja a vállát. – 

Nem érdekes. 

Ki gondolta volna, hogy ilyen sok közös van benne és 

Pickben? 

– A férjem elküldött otthonról – mondja Blair. – Azt hittem, 

mostanra már észhez tér, de két napja nem ment be a 

munkahelyére, és a lakásunkban sincs. Biztosra veszem, hogy 

a szeretőjével van. 

– Komolyan? – álmélkodik Pick. 

Blair tudja, hogy illetlenül viselkedik, de ha Pick már látott 

egy asszonyt hármasikreket szülni, akkor egy szerető híre sem 

érheti túl erős sokként. 

– Komolyan – feleli. 

– A nagypapám azt mondta, hogy a férjed hihetetlenül okos 

– jegyzi meg Pick. 

– Elméleti dolgokban igen. De az emberekhez nem ért. 

– Én inkább az emberekhez szeretnék érteni – jelenti ki Pick. 

A szíve sajgása ellenére Blair rámosolyog. 

Pick felajánlja neki a karját, és tiszteletteljes 

csendbuborékban teszik meg a hazafelé vezető utat. Amikor 

megérkeznek az All’s Fairhez, Pick elhúzza a karját. 

– Munka előtt még kimegyek a strandra – magyarázza. 

– Hol dolgozol? – kérdezi Blair. 



 

 

– A North Shore étteremben – válaszolja a fiú. – Séf 

szeretnék lenni, ha felnövök. 

– Tudod, én mi szeretnék lenni, ha felnövök? – kérdezi 

Blair. 

Pick mulatva félrehajtja a fejét. Számára persze Blair 

valószínűleg máris felnőttnek tűnik. Nem is sejti. 

– Mi? 

– Olyasvalaki édesanyja, amilyen te vagy – mondja Blair. 



 

 

FEHÉR NYÚL28 

Jessie arra számít, hogy az édesanyja megfeledkezik a beígért 

vacsoráról, csütörtökön reggel azonban, mielőtt Exalta és 

Jessie elindulnak Jessie teniszórájára, Kate kidugja a fejét a 

szobájából, és így szól: 

– Este megyünk a Mad Hatterbe, Jessie. Hétkor. 

Ettől a bejelentéstől Jessie azonnal felderül. Exaltával 

szokásukhoz híven végigballagnak a Main Streeten, majd el a 

Charcoal Galley és a Bosun’s Locker mellett, de ahelyett, hogy 

átmennének a túloldalra ott, ahol szoktak, Exalta továbbvezeti 

a Buttner’s áruházhoz, és megáll a kirakat előtt. 

– Mit szólnál hozzá, ha vennénk neked egy új nyári ruhát 

ma estére? – kérdezi Exalta. – Az órád után beugrunk ide. 

Jessie igyekszik leplezni az arcára kiült meglepettséget. 

– Köszönöm, nagyi. 

– Semmit sem szeretek jobban egy új ruhánál – jelenti ki 

nagyi. – Felvidítja a lelket. Márpedig manapság mindenki 

olyan rosszkedvű. Észrevetted? 

Igen, Jessie észrevette. Blair reménytelen eset: vagy a fejét 

tömi, vagy átalussza a napokat, vagy a tévé előtt zokog a 

                                                 
28 A San Franciscó-i Jefferson Airplane rockegyüttes 1967-es száma, eredeti 

címe: White Rabbit. 



 

 

szappanoperákon. (A Search for Tomorrow a kedvence, ezt 

szorosan követi a rejtélyes The Edge of Night. Kezd úgy beszélni 

a szereplőkről, mintha a barátai volnának.) Kate semmivel sem 

jobb nála. A nap első felében még ködös az agya, a második 

felében pedig azzal foglalatoskodik, hogy leigya magát. 

Csaknem két hete, hogy nem kaptak levelet Tigristől. 

Az egyetlen, akinek jó a kedve – szokatlanul jó –, az Exalta. 

Miközben végigmegy az utcán, az I Get a Kick Out of You-t, a 

kedvenc Cole Porter-dalát dudorássza. Dudorászik! Jessie nem 

érti. 

– Izgatott vagy a mai bridzspartid miatt, nagyi? – kérdezi a 

nagyanyját. Halvány gőze sincs a bridzsről, bár a 

harapnivalókat – a földimogyorót, a perecet, a sajtos kekszet és 

a szivárvány színeiben pompázó drazsékat szereti, amelyeket 

nagyi kör-, káró-, treff- és pikk alakú metszett üvegtálakban 

tesz ki, amikor odahaza ő a kártyaparti házigazdája. Itt, 

Nantucketen Exalta az Anglers’ Clubban játszik, ami egy 

komor, sötét faburkolatú hely, a Straight Wharf halpiacra és a 

csónakkikötőre néz. A nantucketi Anglers’ Clubnak főleg férfi 

tagjai vannak – Mr. Crimmins is ehhez a klubhoz tartozik, és 

Jessie néhai nagypapája is ide járt –, de valamilyen rejtélyes 

oknál fogva a nagyi is a tagja. Ámbár, mondja nagyi, ha nem 

volnának a csütörtök esti bridzspartik, kilépne, ugyanis még 

soha életében nem horgászott. 

– A bridzstől senki sem jön izgalomba – közli. 

– Nem? – csodálkozik Jessie. – Pedig játék. 



 

 

– Agyerősítő torna – javítja ki a nagyi. – Segít éleselméjűnek 

maradnom. – Feltolja a napszemüvegét, és belenéz Jessie 

szemébe. Nagyi szeme világoskék, és finom ráncok erezik a 

környező bőrt. Olyan félelmet keltő jelenség, hogy Jessie 

általában kerüli vele a közvetlen szemkontaktust. – Látom 

rajtad, hogy nem szereted a teniszóráidat, Jessica. De fontos, 

hogy megtanuld a játék alapjait és szókincsét. Mi lesz, ha tíz év 

múlva meghívnak egy hétvégére a Hilton Head-szigetre, ahol 

a házigazdád vegyes páros meccset javasol, és szükségük van 

egy negyedikre? Magabiztosan ajánlkozhatsz, mert 

fiatalkorodban megtanultad a legfontosabbakat. Amikor majd 

ilyen helyzetben találod magad, hálás szívvel gondolhatsz az 

öreg nagyidra. 

Jessie megrökönyödik Exalta szavai hallatán. Azon kezd 

tűnődni, vajon Exalta ragaszkodása a teniszórákhoz merő 

önzetlenségből, sőt, szeretetből fakad-e. 

Fél órával később Jessie megtapasztalja a hozzáállása 

megváltozását, amiben Suze egyfolytában reménykedik. 

Amikor Suze közli Jessie-vel, hogy készen áll arra, hogy 

lejátssza az első igazi meccsét egy másik kezdő növendékkel, 

Jessie nem tiltakozik, hanem felnő a feladathoz. Miután 

felfedezi, hogy az utálatos Helen Dunscombe ellen fog 

játszani, úgy markolja meg az ütőjét, ahogy egy ősember 

tartaná a bunkóját. Le akarja győzni Helen Dunscombe-ot, 

nem utolsósorban azért, mert Helen Dunscombe oktatója 

Garrison Howe, a molesztáló. 



 

 

Suze Jessie térfelén áll a pálya szélén, Garrison pedig 

Helenén. Garrison mormol valamit Helennek, amit Jessie nem 

hall, és Suze odaszól neki: 

– Csak őrizd meg a hidegvéred, és a saját játszmádat játszd! 

Jessie megszívleli ezt a tanácsot. Nem hagyja, hogy 

elragadják az érzelmei. Csak abban a pillanatban idézi fel 

Garrison illetlen érintését és Helen Dunscombe kérdését, hogy 

mikor plasztikáztatja meg az orrát, amikor az ütője találkozik a 

labdával. Olyan vehemensen folytatja a játékot, hogy még 

Suze-t is meglepi vele, és minden ütése négy-öt centivel 

átmegy a háló fölött. Jessie fonákja gyengébb, mint a tenyerese, 

de korrekt, és technikailag stabil. A szervái az adogatóudvar 

túlsó sarkában landolnak, ami megnehezíti a visszaütésüket. 

Jessie könnyedén nyer meg három egymás utáni játszmát. 

Amikor a negyedik játszma szervája előtt pattogtatja a labdát, 

Helen Dunscombe csalódottan eldobja az ütőjét, és Garrison 

letereli a pályáról. 

– Még gyakorolnunk kell – kiáltja oda Suze-nak. Aztán 

odaszól Jessie-nek: – Szép fonák. 

••• 

– Győztem! – jelenti be Jessie Exaltának, miután az óra véget 

ér, és Suze hátba veregette, mondván: „Erős játék volt, 

Jessica!” Jessie ragyogott. – Három-semmire megvertem Helen 

Dunscombe-ot! 



 

 

Exalta szokás szerint Mrs. Winterrel üldögél, és a második 

vagy harmadik vagy tizedik mimózakoktélját végzi éppen ki. 

– Meg kell bocsátanod az unokámnak – mondja Exalta Mrs. 

Winternek. Exalta aláírja a számlát, és kissé meginog, amikor 

feláll. 

– Miért kell nekem megbocsátani? – tudakolja Jessie, amikor 

már elég messze kerülnek Mrs. Wintertől. – Azt hittem, büszke 

leszel rám. Nyertem. Megvertem Helen Dunscombe-ot. – Nyel 

egyet. – Tanulom a játékot, ahogy akartad. 

– Ez mind szép és jó – feleli Exalta –, de kérkedtél vele, és ez 

méltatlan egy lányhoz. Nem tudom, hol tanultad, hogy ez 

helyénvaló… illetve attól tartok, mégis tudom – az apád 

rokonságától. A nagyapád azt a ronda aranygyűrűt hordja a 

kisujján, és Mrs. Levin egy Bentley-t vezet, és úgy hallom, 

felmázoltatták a nevüket a Boca Raton-i zsinagóga falára. 

Micsoda hivalkodás! Amikor nyersz a teniszben vagy 

bármilyen más versenyben, az a helyes, Jessica, hogy 

gratulálsz az ellenfelednek a jó játékhoz, és senkinek sem 

szólsz a győzelmedről. Értesz engem? – Jessie arca ég a 

megszégyenüléstől. Akkora önbizalommal látott neki az 

órájának, és nagy elégtételt jelentett számára, hogy győzött egy 

utált személy ellen – sőt, két utált személy ellen. Azért érzi 

magát kínosan, mert tudja, hogy Exaltának igaza van – 

hencegett –, de utálja, hogy ha Exalta neki nem tetsző 

viselkedésen kapja, azért mindjárt az édesapját, illetve ebben 

az esetben a nagyszüleit okolja. Jessie nem is tudta, hogy 



 

 

Exalta ismeri egyáltalán az apai nagyszüleit, Bud és Freda 

Levint, akiket Jessie Miminek és nagypapinak szólít. Nagypapi 

régebben ékszerészként dolgozott, és üzlete volt a Boylston 

Streeten, és Mimi valóban egy Bentley-t vezetett, de most már 

Floridában élnek egy golfpálya mellett, és nagypapi nem 

dolgozik, Miminek pedig szürke hályogja van, ezért már nem 

lehet jogosítványa. – Jessica – szólal meg Exalta újra. – Értesz 

engem? 

Jessica felméri, hogy egy bólintás itt nem lesz elegendő. 

– Igen – suttogja. 

Amikor útban hazafelé elsétálnak a Buttner’s mellett, Exalta 

nem hozza szóba, hogy ugorjanak be új ruhát venni, és Jessie 

nem emlékezteti rá. A délelőtt már amúgy is tönkre van téve. 

••• 

Mire hazaérnek, Jessie Exalta iránti érzelmei új mélységeket 

érnek el. Gyűlöli a nagyanyját. Szörnyű teremtés, és nagy 

valószínűséggel antiszemita. Annyira talán nem gonosz, mint 

egy náci, de lehet, hogy olyan, aki feladta volna Anne Frank 

családját, ha ő talált volna rájuk a padláson, ahol bujkáltak. 

Exalta jókedve továbbra sem lanyhul. Amikor belép a 

konyhába, ahol Kate és Blair narancslevet isznak, így szól: 

– Menjünk le a partra! 

– Én nem tudok, nagyi – mondja Blair. – Sehová sem tudok 

menni. 



 

 

– Badarság – legyint Exalta. – Gyönyörű nap van. Menjünk 

el a Scouttal a Smith’s Point Beachre! Akkor nem kell 

gyalogolnod. Elviszünk egészen a víz széléig. Csomagolunk 

piknikebédet. – Kate-re pillant. – Van itthon hozzávalónk? 

– Igen, anya – feleli Kate. – Van keménytojás, szeletelt sonka 

és egy friss vekni portugál kenyér a pékségből. És van még 

egy fél görögdinnyénk is. 

– Pompás – helyesel Exalta. Szemügyre veszi Blairt. – Még 

le sem szállt a hasad. Még hetek vannak hátra, amíg meglátjuk 

ezeket a babákat. 

Blair mogorva arcot vág. 

– Nem tudok úszni, nincs fürdőruhám. 

– Attól még a lábadat belelógathatod a vízbe – mondja 

Exalta. – Jót fog tenni. 

– Én nem megyek – jelenti ki Jessie. – Olvasnom kell a nyári 

kötelező olvasmányomat, az Anne Frank naplóját. – Hangos 

lábdobogással kiviharzik a konyhából a kertbe, és becsapja 

maga mögött az ajtót, holott sem a lábdobogás, sem az 

ajtócsapkodás nem engedélyezett. Egy másodpercre megáll a 

téglával kirakott, nyitott belső udvarban, várva, hogy Kate 

kijön utána, vagy azért, hogy leteremtse, vagy azért, hogy 

megkérdezze, mi a baj. De ahogy telnek a percek, Jessie rájön, 

hogy megúszta. Ahogy a Little Fairhez menet keresztülvág a 

gyepen, látja, hogy Pick biciklije eltűnt, ennek ellenére azt 

reméli, hogy az emeleten megtalálja, az is lehetséges, hogy 

éppen ebédet készül készíteni. 



 

 

Ám a Little Fairben senki sincs. Jessie leveszi a polcról a 

burgonyaszirmos dobozt, és bemenekül vele a szobájába. 

A könyve kinyitva hever az ágyán. Elérkezett ahhoz a 

részhez, amelyben Anne kezd érzelmeket táplálni Peter iránt, 

ami passzol ahhoz, ahogyan ő érez Pick iránt. Pickhez 

hasonlóan Peter is idősebb. Jessie még nem rukkolt elő a 

kérdéssel, hogy Pick milyen vallású, de azt meg tudja 

állapítani, hogy nem zsidó. Gyanítja, hogy nem is keresztény. 

Ha egy kommunában élt, ott lehet, hogy a saját vallásukat 

gyakorolták. 

Jessie olvasni próbál, de túlságosan feldúlt. Rettentően 

dühös Exaltára, és amikor így érez, annak csak egyetlen 

gyógymódja van. Hallja, hogy Exalta, Kate és Blair ide-oda 

mászkálnak a ház és az utca között, ahol a Scout parkol. 

Nélküle indulnak el a tengerpartra. Jessie nemcsak azért 

imádja a Smith’s Pointot, mert kocsival egyenesen oda tudnak 

menni, hanem mert nagy, harsogó hullámok nyaldossák az 

óceán partját, a déli oldalon pedig nyugodtabb a víz, és a kettő 

között könnyűszerrel át lehet sétálni. A Tuckernuck-sziget 

olyan közel van, hogy Jessie messzelátóval látja az embereket, 

ahogy a homokos utakon utaznak a lecsupaszított 

dzsipjeikben. A Smith’s Pointon is lehet kagylót és uszadékfát 

gyűjteni, és a homokja sima, jól lehet rajta sétálni. Ennek 

ellenére Jessie örül, hogy itthon hagyják. 

Megvárja, amíg egy napernyő, egy halom törülköző, a 

piknikkosár és egy hűtőtáska társaságában mind 



 

 

bezsúfolódnak a Scoutba. Blair szemlátomást keservesen 

kászálódik be a hátsó ülésre, és Jessie-nek egy pillanatra átfut 

az agyán, hogy Blairnek itthon kellene maradnia, de végül 

sikerül elhelyezkednie, és Jessie némán megéljenzi. Kate beül a 

vezetőülésre, és a Scout elindul a Plumb Lane-en, majd 

befordul jobbra a Fair Streetre. Jessie vár öt percet, tízet, 

tizenkettőt, arra az esetre, ha itthon felejtettek valamit, és 

vissza kell fordulniuk. Úgy jósolja, hogy legalább három órán 

keresztül távol lesznek. 

Jessie kisurran a Little Fairből. Mr. Crimmins szobájának 

ajtaja nyitva áll, de ő nincs otthon. Napközben más házaknál 

dolgozik gondnokként, és általában csak vacsoraidőben tér 

vissza. Jessie megáll az ajtóban, és azon tűnődik, vajon van-e 

valami értékes holmi, amelyet ellophatna Mr. Crimminstől. Az 

ágynál csak egy regényt lát, A Keresztapát, egy vizespoharat, és 

a szekrényben a ruháit. Egyik sem csábító, és különben sem 

Mr. Crimminsre van kibukva. 

Amikor a konyhán keresztül visszamegy az All’s Fairbe, 

látja, hogy az édesanyja hagyott neki egy zsírpapírba 

csomagolt sonkás vajas szendvicset és egy kapros savanyú 

uborkát, ami Jessie kedvenc ebédje. Harap egyet az uborkából, 

a szendvicset azonban meghagyja későbbre. Nem engedheti 

meg magának, hogy elterelődjön a figyelme. 

A kis nappaliban szemügyre veszi a papírforgókat. Melyik 

hiányozna Exaltának leginkább? Talán a triciklin ülő férfi – de 

mihez kezdene vele? Rejtse el valahol a Little Fairben? Ássa el 



 

 

a kertben? Tegye ki a szeméttel együtt? Exalta azonnal 

gyanítaná, hogy ő vette el, és kezdetét venné a vallatás. 

Ekkor Jessie-nek támad egy ötlete. 

Lábujjhegyen leoson a lépcsőn, és végigmegy a folyosón a 

nagyanyja szobájához. Elfordítja az ajtógombot, belép, és 

becsukja maga mögött az ajtót. A szoba félhomályos és hűvös; 

Exalta behúzva tartja a függönyt, és még ilyenkor is működik 

a légkondi, amikor nincs otthon. A többieknek ez tilos – 

pazarlás! Exaltára azonban nem vonatkoznak a szabályok, 

mivel ez az ő háza. Kirby már régen kinyilvánította, hogy ha 

valaha megörökli a házat, mindennap reggeltől estig 

maximális fokozaton fogja működtetni a klímaberendezéseket. 

Jessie körülpillant. Ezt megelőzően csak néhány alkalommal 

járt ebben a szobában. Van benne két, egymás mellé állított 

egyszemélyes ágy. A padlótól mérve olyan magasak, hogy 

Exalta egy fellépőt használ, hogy felérje a magáét. Van egy 

antik ruhásszekrény és egy toalettasztal, azon egy 

háromoldalú tükör, egy ezüst hajkefe és egy hozzáillő 

kézitükör. 

Jessie felemeli a kézitükröt. Antik darab, a hátuljára Exalta 

édesanyjának a monogramja van bevésve: K. F. B – Katharine 

Fox Baskett. 

Arrébb, a gardrób ajtaja mellett egy háromszögletű asztal 

áll, azon tartja Exalta az ékszereit. Csak néhány darabot hoz 

magával, mert Nantucket lezser hely, és például azok a 

gyűrűk, amelyeket otthon a porcelándobozokban tart, nem 



 

 

illenének ide. Ám az asztalon ott van a burgundi vörös 

bársonydoboz. Amikor Jessie kinyitja, meglátja a gyémánttal 

díszített, aranygöbös nyakláncot. 

Kiveszi a láncot a dobozból, de a dobozt becsukva otthagyja 

a háromszögletű asztalon. Azután lábujjhegyen kioson a 

szobából, visszaszalad a Little Fairbe, ahol a nyakláncot 

belecsavarja egy zsebkendőbe, és a zsebkendőt bedugja a 

húzózsinóros erszényébe. A vacsoránál fogja viselni a 

nyakláncot. 

Ez nem igazi lopás, mondja magában, hiszen a lánc az övé. 

De az, hogy Exalta tudta és engedélye nélkül vette el, megteszi 

a hatását: Jessie jobban érzi magát. 

••• 

Exalta ötkor elindul a bridzspartira, és Blair hatra két pizzát 

rendel Vincent olasz étterméből. Kate és Blair szóváltásba 

keveredtek amiatt, hogy miért rendelt Blair két pizzát. 

„Már így is elefánt vagy”, jelentette ki Kate nyersen. 

„Éhes vagyok, anya”, felelte Blair. „Három helyett eszem.” 

Jessie felveszi a tavaly kapott kék kreppruháját, de a felső 

részénél szűk, így nincs más választása, mint hogy lemegy a 

konyhába, és megkéri az édesanyját és a nővérét, hogy 

segítsenek felhúzni a cipzárt. 

– Ezt kinőtted – állapítja meg Kate. 

– Kezdesz mellesedni – mutat rá Blair. Odafordul Kate-hez. 

– Vettél már neki melltartót? 



 

 

– Még csak tizenkét éves – tiltakozik Kate. 

– Tizenhárom – szól közbe Jessie. Az arca egyszerre ég a 

zavartól és az örömtől. Kezdek mellesedni! 

– El kell vinned a Buttner’sbe, és vegyetek neki egy 

sportmelltartót, anya – erősködik Blair. 

– Én még nem vagyok erre felkészülve – sóhajtja Kate. 

– Jó. – Blair odafordul Jessie-hez. – Majd én elviszlek. 

– Keress valami mást, amit felvehetsz – mondja Kate. 

Jessie visszamegy az emeletre, hogy felvegye egyetlen 

választási lehetőségét, egy fehér, A vonalú madeira nyári 

ruhát, amely egy kicsit elnézőbb vele. A nyakába akasztja a 

láncot, aztán megszemléli magát a tükörben. Azt kívánja, bár 

itt volna Pick, és látná, de a fiú már elment dolgozni. Jessie-nek 

javasolnia kellett volna, hogy a North Shore étterembe 

menjenek. 

••• 

Amikor Jessie és az édesanyja megérkeznek a Mad Hatterbe, a 

főpincér meghajlással üdvözli Kate-et. 

– Jó estét, Mrs. Foley! 

– Mrs. Levin – javítja ki Kate. – Ugyan már, Shep, tizennégy 

éve vagyok Mrs. Levin. – A hangja könnyed, szemlátomást 

nem zavarja a dolog. Apró tévedés volt, és Shep idős úr, aki 

akkortól fogva ismeri Jessie édesanyját, amikor még Katie 

Nichols volt. Ám Jessie nem tudja megállni, hogy ne vegye 

szemügyre Shepet. Úgy fest, mint egy antiszemita? 



 

 

– Természetesen. Elnézést, Mrs. Levin. Ő pedig bizonyára 

az ifjú Jessica Levin. Ha nem tévedek, Jessica születésnapját 

ünneplik. 

– Úgy van, Shep, köszönjük – válaszolja Kate, és 

előretessékeli Jessie-t. 

A Mad Hatter Jessie kedvenc étterme, ide bejönni olyan 

érzés, mintha egy másik világba lépne be. A falakat borító, 

részletesen kidolgozott festmények jeleneteket ábrázolnak az 

Alice Csodaországban és az Alice Tükörországban című 

regényekből, és nemcsak magát Mad Hattert, a Kalapost, 

hanem a zsarnoki Szív Királynőt, a Fehér Nyulat, és a 

Gruffacsór című versben szereplő „a szörnyű griffmadár” egy 

interpretálását, amelytől Jessie kisebb korában félt. 

••• 

Előző évben, amikor eljöttek ide vacsorázni, Tigris és Kirby azt 

mesélték Jessie-nek, hogy Lewis Carroll, a szerző a könyvek 

írása közben ópiumot szívott. 

– Ezért ilyen zavart ez a világ – jelentette ki Kirby. – Minden 

a tudatmódosító drogokról szól. 

– Tényleg? – álmélkodott Jessie. Nem tudta biztosan, hogy 

igazat beszélnek-e; néha csak azért mondtak neki ezt-azt, hogy 

lássák, hogy könnyen megvezethető-e. Jessie régebben úgy 

vélte, hogy az Alice-könyvek gyerekmesék, akár az Aranyhaj és 

a három medve. 



 

 

– Vegyük például a Fakutyát – fejtegette Tigris. – Tudod, 

miért vigyorog? 

Ez volt az a pont, ahol Kate rájuk szólt, hogy ne adjanak 

ötleteket Jessie-nek, ami azt jelentette, feltételezte Jessie, hogy 

mégis igazat beszélnek. 

••• 

Most megérkezik a pincérnőjük, aki kék ruhát és fehér kötényt 

visel. Közli velük, hogy a neve Alice, aztán suttogássá halkítva 

le a hangját, hozzáteszi: 

– Tényleg Alice. 

Valami nem egészen stimmel Alice-szel, gondolja Jessie. A 

hangja ábrándosnak tűnik, és a szeme piros, mint Kirbyé 

szokott lenni, amikor marihuánát szív. Jessie emlékszik, hogy 

egyszer, miután Kirby füvezett, Exalta észrevette a vöröslő 

szemét, és azt kérdezte, hogy medencében úszott-e. Kirby és 

Tigris – de még Blair is – később jót nevettek ezen, és „a 

medencében úszás” lett számukra a betépés rejtjele. 

Vajon a pincérnőjük, Alice is medencében úszott?, tűnődik 

Jessie. Azt kívánja, bár lennének ott a testvérei, hogy 

megnevettethetné őket a kérdésével. 

Kate egy martinit rendel két olajbogyóval, Jessie pedig egy 

Shirley Temple koktélt két cseresznyével, és Alice kuncog. 

Kate végigpásztáz a tekintetével a többi asztalon és a 

süllyesztett Gruffacsór bárpultot körülvevő székeken, de nincs 

senki, akit ismerne, és ettől szemlátomást ellazul. Amikor 



 

 

megérkezik a martinije, még jobban felenged. Mi több, 

mosolyog. Jessie ráébred, hogy a kötelező katonai szolgálatról 

szóló levél megérkezése óta nem látta mosolyogni az 

édesanyját. 

– Egészségedre, drágám! – mondja Kate. – Boldog 

születésnapot! 

Tíz nappal múlt el Jessie születésnapja, de ez most 

határozottan az az eset, amikor jobb későn, mint soha. Jessie 

odaérinti a poharát az édesanyjáéhoz, és egyszerre kortyolnak 

bele az italukba. 

Megérkezik az ínyenctál. Jessie felszúr az apró háromágú 

villára egy darabka ecetes karfiolt. Nincs különösebben oda az 

ízéért, de a testvérei veszekedni szoktak a karfiol miatt, és 

emiatt jutalomnak számít. 

Ezután Alice kihozza a tálat a sajtkrémmel és a különféle 

sós kekszekkel. Kate közelebb tolja Jessie-hez a tálat, és azt 

mondja: „Tombolj, drágám!”, mert Jessie semmit sem szeret 

jobban, mint szétkenni a zamatos sajtot egy hagymás-sós 

kekszen. Leemeli a sajtot borító finom papírt, amelyre a 

Kalapos képe van rápecsételve, megken két kekszet, aktán az 

egyiket odakínálja az édesanyjának, aki megrázza a fejét. A 

kosárnyi zsemle érkezik következő ajándékként – nagyi 

„ajándék”-nak titulálja, mert ezt az ember már akkor 

megkapja, amikor még csak leül. Jessie régóta töpreng azon, 

hogy miért rendel valaki olyan ételt, amelyért fizetnie kell, 

amikor könnyűszerrel összeállíthat magának egy étkezést az 



 

 

ínyenctálból, a sajttal megkent kekszből és a zsemlékből. A 

Mad Hatter kenyereskosara fahéjas zsemlét is tartalmaz, ami 

Tigrisnek volt nagy kedvence. Habár Jessie nagyon szeretné az 

egyiket megenni, otthagyja mindkettőt, mintha Tigris 

varázslatos módon előbukkanhatna a háborúból, és leülhetne, 

hogy jóízűen befalatozza őket. Jessie inkább a meleg, párna 

alakú Parker House zsemlékből vesz egyet. Kettétöri, majd 

apróbb darabokra szakítja és mindegyiket egyenként 

megvajazza, ahogyan a nagyi tanította. Egy kicsit felvág, 

szeretné, ha Kate észrevenné, milyen jól nevelten eszik, de 

Kate transzban van. Lehajtja az első martinijét, és rendel egy 

másodikat, amelyet Alice azonnal kihoz. Jessie elcsügged, mert 

érzi, hogy a születésnapi vacsorája abba torkollik majd, hogy 

az édesanyja berúg, és síróssá válik, és jelenetet csinál itt, a 

Mad Hatterben, és aztán a nyár hátralévő részében többet már 

nem jöhetnek ide. 

Ám lehet, hogy a második martini tartalmazott egy korty 

adrenalint, mert Kate felélénkül. 

– Drágám – kezdi –, azt szeretném, ha mindent elmondanál 

nekem. 

– Mindent? – ismétli meg Jessie. 

– Igen, mindent, ami abban a szép, okos fejedben 

végbemegy. Blair azt mondja, mellesedsz, és már látom, hogy 

ez igaz. – Kate Jessie mellkasát bámulja, és Jessie felkészül a 

nyakláncra vonatkozó kérdésekre, de egy sem hangzik el. 



 

 

– Én sosem mondtam el a nagyanyádnak semmit – folytatja 

az édesanyja. – Gyerekkoromban végig megőriztem a 

titkaimat, még az olyan butaságokat is, hogy az utca végén 

lakó Timothy Whitby vezetni tanított a Studebakerén, és 

tudod, ez mit eredményezett? Megtanultam titkot tartani. – 

Kate kihalássza az olajbogyókat a martinijéből, és az egyiket 

lehúzza a fogával a fogpiszkálóról. Jessie örömmel látja, hogy 

az édesanyja eszik valamit, mert az ínyenctálhoz, a sós 

kekszekhez és a zsemlékhez hozzá sem nyúlt. – És még most is 

őrzök titkokat, pedig már felnőttem. Nagy titkokat. 

– Tényleg? – kérdezi Jessie. Megpróbálja elképzelni, miféle 

titkokat őrizhet Kate, de semmire sem jut. 

Kate bólint, és megeszi a második olajbogyót. 

– Ezért szeretném, ha tudnád, hogy te bármit elmondhatsz 

nekem, szó szerint bármit, és én nem fogok haragudni. 

Ugyanúgy foglak szeretni, ahogy mindig. Blair és Kirby 

olyanok, mint én, tudod, ők megtartják a titkaikat, de Tigris 

mindent el szokott mondani nekem, és te is el fogsz, ugye? – 

Sűrűn pislog. – Kérlek, Jessie, mondj el nekem mindent, jó? 

Jessie azon gondolkodik, milyen lenne, ha mindent 

elmondana az édesanyjának. Odahaza, Brookline-ban, Leslie 

kitalált egy játékot, ami arról szól, hogy mind a hárman elvettünk 

valamit anélkül, hogy fizettünk volna érte. Jessie tisztában van 

vele, hogy a „játék” nem játék, hanem lopás. És bár tudtam, 

hogy helytelen, tetszett. Így aztán most, amikor zaklatott vagyok, 



 

 

lopok. Például, amikor a teniszoktatóm, Garrison Howe átkarolt, és 

hozzám dörgölte a… 

Jessie érzi, hogy már a visszaemlékezéstől lángba borul az 

arca. Teljesen kizárt, hogy beszélni tudna az édesanyjának 

Garrisonról. 

Alice megérkezik a táblára írt étlappal, és Jessie úgy tesz, 

mintha a választékot nézegetné – borjújava Oscar módra, 

narancsos kacsasült, Szent Jakab kagyló –, ahogyan Kate is 

teszi, de mindketten tudják, mit fognak rendelni, mert mindig 

ugyanazt rendelik: egy Cézár salátát, amelyen megosztoznak, 

aztán Kate-nek garnélarákot, Jessie-nek pedig filet mignont, 

azaz omlós bélszínt béarni mártással és tejfölös-

metélőhagymás tepsis krumplit. 

– És desszertnek egy tejszínhabos epres süteményt kérünk – 

teszi hozzá Kate, mert mindenki tudja, hogy a tejszínhabos 

epres süti nagyon hamar elfogy, ezért mindjárt az elején be 

kell jelenteni rá az igényt. 

Alice leírja a rendelésüket a kis jegyzettömbjére, aztán 

visszaolvassa. 

– Egy Cézár két villával, egy garnéla, egy bélszín közepesen 

átsütve tepsissel. És egy epres süti két villával. – 

Kifürkészhetetlen mosolyt villant rájuk. – Ne felejtsék el, mit 

mondott a Hőscincér. 

– Mit? – érdeklődik Jessie. 

Alice görcsös kacagásban tör ki; apró, vöröslő szeme 

összehúzódik, és könnyek szivárognak belőle. 



 

 

– Kérek még egy martinit – mondja Kate. 

Jessie megeszi a zsemléje maradékát, és bekap még egy sós 

kekszet, jóllehet már kezd megtelni. Képtelen lesz megenni az 

egész steakjét, de ez nem baj. Majd becsomagoltatja, és később 

talán megosztozik rajta Pickkel. 

Bele vagyok zúgva Pickbe. Jessie gondolkodik rajta, hogy ezt 

esetleg elmeséli az édesanyjának, de aztán elveti az ötletet. 

Gyanítja, ha beismeri, hogy felnőtt érzései vannak, azonnal 

kiebrudalják a Little Fairből, és rákényszerítik, hogy aludjon 

nagyi mellett. 

Jessie ráébred, hogy rendjén van, ha nem mond el mindent 

az édesanyjának, sőt, az is, ha semmit, mert miután Alice 

leteszi a harmadik martinit, Kate olyan álmatagon mosolyog 

Jessie-re, hogy a kislány tudja, már a kérdéséről is 

megfeledkezett. Valami oknál fogva azonban Jessie úgy dönt, 

hogy nem akarja megúszni a válaszadást. 

– Van valami, amit szeretnék elmondani – közli. 

Kate egyszeriben kirázza magát a révületből, és áthajol az 

asztalon. 

– Megjött a menstruációd, drágám? 

– Nem. – Jessie alig tudja elhinni, hogy mit akar elmesélni. 

De igen, muszáj kimondania. A szavak úgy gyülekeznek a 

torkában, akár egy feldühödött tömeg. A tizenhárom év, 

emlékezteti magát, már az érettség és a felelősségérzet 

életkora. – Nagyi nem engedi, hogy a Levin nevet írjam alá a 

klubban. Azért, mert antiszemita. – Jessie nem tudja pontosan, 



 

 

mit vár – döbbent méltatlankodást, haragot vagy 

hitetlenkedést –, de azt biztosan nem, hogy az édesanyja 

harsány nevetésre fakad. Kate hátraveti a fejét, és gyöngyözőn 

kacag. Jessie torkában gombóc nő. – Anyu – mondja remegő 

hangon. – Ez a nevem! – Ami a te neved is, szeretné mondani, 

de Kate-nek persze más nevek is rendelkezésére állnak, 

amelyek közül válogathat, így valószínűleg nem kötődik 

annyira a Levinhez, mint Jessie. Kate észreveszi Jessie 

hangszínét, vagy talán az arckifejezését, mert hirtelen 

kijózanodik. 

– Igen, drágám, ez a neved. Nagyon büszkének kell lenned 

rá, és majd elbeszélgetek a nagyanyáddal. Nem mennék el 

odáig, hogy kijelentsem, a nagymamád antiszemita, habár az 

igaz, hogy nincs elragadtatva az édesapádtól. 

Jessie megdöbben ezen az őszinte kijelentésen. 

– De miért nincs? Apu a… 

– A legcsodálatosabb ember a világon – fejezi be helyette 

Kate a mondatot. – Te meg én egyetértünk ebben. De a 

nagymamád elfogult volt Wilderrel szemben. – Jessie magába 

roskad. Feltűnik Alice a széles fatállal és a Cézár saláta 

hozzávalóival. Jessie nehéz szívvel figyeli meglepően 

hozzáértő ténykedését. Alice péppé zúzza a fokhagymát és a 

szardellakarikákat, izgalmasan magasról belecsorgatja az 

olívaolajat, megteker egy borsdarálót, amely olyan hosszú, 

mint Jessie karja, hozzáad egy tojássárgáját és egy teáskanál 

francia mustárt, aztán addig rázogatja a ropogós római salátát, 



 

 

amíg a leveleket egyenletesen befedi az öntet. Befejezésképpen 

csaknem átlátszó parmezándarabokat reszel a tetejére. Az, 

ahogyan a pincérek az asztalnál készítik el a Cézár salátát, az 

egyik ok, amely miatt Jessie jobban szereti a Mad Hattert a 

többi étteremnél, ma este azonban annyira lefoglalják a 

gondolatai, hogy nem képes élvezni a műveletet. Exalta 

elfogult volt Wilder Foley-val szemben. Mit jelent ez őrá 

nézve? Semmi jót. Miután Alice elmegy, Kate az előtte álló 

tányér salátát szemléli. – Természetesen a nagyinak fogalma 

sem volt arról, hogy milyen is volt Wilder valójában. Hogy… 

nos, hogy valójában egy rohadék volt. 

Jessie igyekszik nem megdöbbenni a szitokszó hallatán. 

Még soha nem hallotta, hogy valaki a családból rosszat szólt 

volna Wilder Foley-ról. Hivatásos katona volt – a második 

világháborúban gyalogos, a koreai háborúban hadnagy –, és ez 

automatikusan hőssé avatta. És tragikus körülmények között 

halt meg, véletlenül elsült a fegyvere a műhelyében, amikor 

Jessie testvérei még kicsik voltak, amikor még ő maga is 

nagyon fiatal volt, mindössze harminchárom éves. Jessie-nek 

vegyesek az érzései Wilder Foley halálával kapcsolatban. 

Szomorú és felkavaró történet, és sajog a szíve Blairért, 

Kirbyért és Tigrisért – de ha Wilder nem halt volna meg, Jessie 

nem létezne. 

Blair gyerekkorában tartott a szobájában egy fényképet 

Wilder Foley-ról, amelyen egy rendjelszalagokkal és 

kitüntetésekkel borított zubbonyt viselt. Jessie hosszan szokta 



 

 

nézegetni a képet, próbálta kiválasztani azokat a vonásokat, 

amelyek a testvéreiben megismétlődtek. Wilder Foley roppant 

jóképű volt, sokkal jóképűbb, mint David Levin, ezért Jessie 

mindig úgy képzelte, hogy Kate ragyogó első férje halála után 

pusztán beérte a mély érzésű, sötét szemű ügyvéddel. Azt 

hallani, hogy Wildert rohadéknak nevezi, enyhén szólva 

meglepő. 

– Mit követett el? – kérdezi Jessie. 

Kate felhajtja a martinije maradékát. 

– Mit nem követett el? – kérdez vissza, aztán fejével Jessie 

tányérja felé bök. – Edd meg! 

••• 

Három elviteles dobozzal ballagnak haza, bennük a 

garnélarákkal, a krumplival körített bélszínnel és az epres 

süteménnyel. Jessie elhatározza, hogy ébren marad, és 

megvárja Picket; Kate teljesen meg fog feledkezni az ételekről, 

és Jessie elrejtheti a dobozokat a Little Fair hűtőjében. Jessie 

nem tudja biztosan, hogy a születésnapi vacsorája sikeres volt-

e, vagy sem; egyszerűen örül annak, hogy bonyodalom nélkül 

kijutottak a vendéglőből. 

Amikor befordulnak a Fair Streetre, Kate megszólal: 

– Tudom, mire gondolsz. 

Jessie reméli, hogy ez nincs így. 

– Arra, hogy nem adtam neked szülinapi ajándékot – ad 

magyarázatot Kate. 



 

 

– Nem akarok semmit – jelenti ki Jessie. Megérinti a 

nagymamája nyakláncát, és az életfás medáljára meg a 

lemezalbumára gondol, amelyet még meg sem hallgatott. 

Maguk az ajándékok nem jelentenek annyit, mint a mögöttük 

meghúzódó gondolatok. Jessie tudja, hogy az édesanyja 

nagyon szereti. Azt is tudja, hogy szomorú. Jessie nem akar 

mást, csak azt, hogy Tigris hazajöjjön, de ha ezt kimondaná, az 

édesanyja elsírná magát. 

– A szabadság ajándékát akarom adni neked – mondja Kate. 

Már az episzkopális Szent Pál-templom, az ő templomuk előtt 

állnak, úgyhogy a járda meg van világítva. Jessie édesanyja 

szembefordul a lányával, és megfogja mindkét kezét. – 

Amennyiben továbbra is eljársz teniszórákra a nagyival, 

megengedem, hogy délutánonként egyedül mehess ki 

biciklivel a tengerpartra. 

– Komolyan? – lepődik meg Jessie. 

– Komolyan. 

Jessie el sem tudja hinni. Nincs több délutáni otthon 

üldögélés Anne Frank társaságában. Találkozhat Pickkel. Csak 

erre gondol: hogy Pickkel lehet. 

Amikor hazaérnek, Kate felmegy lefeküdni, Jessie pedig 

nekiindul a Little Fairbe a maradék ételekkel. Szédül az 

izgatottságtól. Fél tíz van, tehát még egy fél óra, mire Pick 

hazaér a munkából. Jessie megkönnyebbülve látja, hogy Mr. 

Crimmins ajtaja be van csukva; ez azt jelenti, hogy vagy alszik, 

vagy olvasgat, és hamarosan elalszik. Jessie halkan, óvatosan 



 

 

felmegy a lépcsőn, és csak a mosogató fölött lévő lámpát 

gyújtja fel, egy negyvenwattos égőt, amelytől félhomály 

dereng az emeleten. A süteményt beteszi a hűtőbe, de az 

előételeket elöl hagyja, azoknak még mindig meleg a doboza. 

Amikor lépéseket hall a lépcsőn, besurran a szobájába, és 

lesben áll az ajtóban. Ha Mr. Crimmins az, vagy az édesanyja, 

úgy tesz, mintha aludna. 

Egy fehér pólót és egy kertésznadrágot lát. Pick az. 

Bizonyára érzi az étel illatát, mert egyenesen a pulton 

sorakozó dobozokhoz veszi az irányt. Jessie kilép a szobájából. 

– Pick – suttogja. 

A fiú megpördül, szemügyre veszi, aztán füttyent egyet. 

– Hű, kis híján meg sem ismertelek. De kicsípted magad! 

Nagyon csinos vagy, Jess. 

Jessie úgy érzi, menten elájul. Pick Jessnek szólította, nem 

Jessie-nek, és Jessie imádja a felnőttes hangzását. 

– Köszönöm – mondja. – Vacsorázni voltam anyuval. – 

Belép a citromszínű fénytócsába, hogy Pick jobban láthassa így 

„kicsípve”. A fiú némán nézi, ahogy közeledik felé. Meg fogja 

csókolni – Jessie biztos ebben. Vágyódás ül a tekintetében. Pick 

kedveli, gondolja. Viszonozza az érzelmeit! 

Nem tudja biztosan, mennyire menjen közel hozzá, és 

abban sem, hogy csöndben maradjon-e, vagy mondja neki, 

hogy vegyen csak az ételekből. A nyakához emeli a kezét, 

hogy megérintse az aranygöbbe foglalt gyémántot, de valami 

nem stimmel. 



 

 

Várjunk csak!, gondolja. Várjunk! 

Jessie mindkét kezével átfogja a nyakát. Hirtelen nem 

számít semmi más – sem Pick, sem az, hogy Tigris nem írt, 

sem az édesanyja szabadságra vonatkozó ígérete. 

Nagyi nyakláncának lába kelt. 



 

 

Második rész 
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NYÁRI BLUES29 

A jó hír az, hogy Kirby légkondija teszi a dolgát. Rászokott, 

hogy a padlásszobát a jégkunyhójának nevezze. Darren, 

ígéretéhez híven, a körhintázás utáni napon megjelent a 

deszkával, és Evan nyilván beengedte, mert amikor Kirby 

hazaérkezett az állami strandról, a berendezés ott kucorgott az 

ablakban, és a regények visszakerültek az éjjeliszekrényére, 

rajtuk egy üzenettel: Érezd jól magad! Puszi, D. 

A rossz hír az, hogy ennek csaknem egy hete, és Kirbynek 

azóta nincs híre Darrenről. Azt hitte, áll a meghívás, hogy 

menjen hozzájuk párolt kagylót enni, de amikor eljött a 

vasárnap este, Darren nem hívta fel, és nem is ugrott be, hogy 

megbeszéljék az időpontot. Kirby ennek ellenére szépen 

felöltözött, és eltöltött egy keserves órát az elülső verandán, 

feszülten fülelve közben, hogy nem szól-e odabent a telefon. 

Azt fontolgatta, hogy átballag a metodista táborba, és 

egyszerűen bekopog a kék ház ajtaján, de miután megnézte az 

idevonatkozó szabályt az Emily Post-könyvében, azt a 

következtetést vonta le, hogy ez nem a megfelelő lépés. 

Nyilván megváltoztak Darren tervei. Talán a Frazier család 

                                                 
29 Eddie Cochran amerikai rock and roll és rockabilly énekes 1959-es száma, 

eredeti címe: Summertime Blues. 



 

 

úgy döntött, hogy inkább pizzát esznek, vagy talán valaki 

megbetegedett… vagy talán Darren arra az elhatározásra 

jutott, hogy mégsem kedveli. Feldobta az a puszi a neve 

kezdőbetűje előtt, de lehet, hogy túlságosan nagy jelentőséget 

tulajdonított ennek a szónak. 

Vagy az is lehet, hogy amikor Darren édesanyja 

meghallotta, hogy a fia meghívta Kirbyt vacsorára, 

kategorikusan kijelentette, hogy arról szó sem lehet. 

Ha így történt, bizonyára azért, mert Kirby fehér. 

Vagy lehetett amiatt is, mert Frazier doktornő tudja, hogy 

Kirby azonos Clarissa Bouvier-val. 

Kirby igyekszik elengedni a Darrenre vonatkozó 

gondolatokat. Elvégre nem miatta jött Martha’s Vineyardra. 

Kirby ezt egy életre megtanulta a Scottie Turbo-ügyből: Sose 

hagyd, hogy egy férfitól függjön a boldogságod. Mostantól 

fogva ő maga a felelős a boldogságért. 

Vannak azért jó dolgok is, amelyekre gondolni lehet. Kirby 

imádja a munkáját. Jól érzi magát a vendégekkel, és a 

barátsága Mr. Amesszel biztosítja számára, hogy autóval 

járhat munkába és haza, valamint lehetővé teszi, hogy a 

műszakja közepén gond nélkül szundíthasson egyet a hátsó 

irodában. Mrs. Bennie első értékelésében Kirby kitűnő 

osztályzatokat kapott. Mrs. Bennie tudatta vele, hogy a fogadó 

most, július beköszöntével még forgalmasabb lesz, és híresebb 

vendégek fognak érkezni hozzájuk. Az a szóbeszéd járta, hogy 



 

 

talán Frank Sinatra és Mia Farrow is bejelentkezik, Kennedy 

szenátor látogatása pedig két hét múlva esedékes. 

– Amikor VIP-vendégeink vannak – oktatta Mrs. Bennie –, 

rendkívül diszkrétnek kell lennünk. A magánéletük jelenti 

számunkra az első számú prioritást. 

– Értem – felelte Kirby. Nehezére esett elhinni, hogy ő lehet 

az egyetlen személy, aki Frank Sinatra vagy Kennedy szenátor 

és egy esetleges botrány közé állhat – de sosem lehet tudni. Az 

egyik pár, akik Mr. Fény és Miss Árnyék néven jelentkeztek 

be, közölte Kirbyvel, hogy az ott-tartózkodásuk során LSD-vel 

fognak kísérletezni. Azt kérték, hogy harminchat órára 

hagyják őket teljesen békén – nem kérnek sem újságokat, sem 

takarítást. Kirby biztosította őket, hogy személyesen fog 

gondoskodni róla, hogy senki se zavarja őket. Aggódott 

amiatt, hogy túl könnyű kézzel, túl liberálisan, túl 

nagyvonalúan bánt velük. Mi lesz, ha egyikük túlságosan 

elszáll, és fecskeugrást hajt végre a tetőről? Azt neki róják 

majd fel? De a jelek szerint minden jól ment, és amikor a pár 

kijelentkezett, Miss Árnyék egy ötvendollárost tartalmazó 

borítékot csúsztatott oda neki. 

Amikor Kirby nem dolgozik, vagy nem a privát 

jégkunyhójában alszik, Pattyvel és Luke-kal lóg. Aggódik a 

szerepjáték miatt, vagy mi az, amit kettesben művelnek, de 

megtanulta, hogy senki más nem ítélhet meg egy kapcsolatot 

annak a két embernek a kivételével, akik benne vannak. És az 

tagadhatatlan, hogy Luke Winslow izgalmassá teszi az életet. 



 

 

Egyik hétfő délután megjelent a Willys Jeepben, benne egy 

rakás sörrel és egy vaskos spanglival, és kivitte Pattyt meg 

Kirbyt a Gay Head nevű városka szikláihoz. Kirby sokat 

hallott már ezekről a sziklákról, és nem csalatkozott. Barázdált 

felszínük a földszín különféle árnyalataiban – okkersárga, 

rozsdabarna, téglavörös – pompázott, és egyenesen a háborgó 

óceán partjára ereszkedtek le. Hármasban leültek egy takaróra, 

kibontottak pár sört, körbeadták a spanglit, és megtapasztalták 

a hely fenséges – lélegzetelállító, ősi és szent – hangulatát. 

Amikor Luke és Patty csókolózni kezdtek, Kirby behunyta a 

szemét, és a takarón hanyatt fekve élvezte a nap tüzét az 

arcán. Csaknem elaludt, amikor meghallotta, hogy elosonnak, 

és irigykedett, nem csupán azért, mert szexelni fognak a tágas 

térben, az anyatermészet semmihez sem fogható látványától 

körülvéve, hanem azért is, mert ők ott vannak egymásnak, 

neki pedig senkije sincs. 

A saját boldogságunkért felelősnek lenni, ébredt rá, 

magányos vállalkozás. 

••• 

Alighanem Patty is érzékeli Kirby magányosságát, mert 

másnap este meghívja, menjen el vacsorázni és táncolni vele, a 

bátyjával, Tommyval és Luke-kal. A Katama Shores Motor 

Innben lévő Dunes étterembe mennek. Ez egy régi katonai 

barakk, amelyet óceánra néző, mindössze egyemeletes, 

modern motellé alakítottak át. A Dunesnak van egy ívelt, 



 

 

csupa ablak fala, ízletes, kézzel ehető ételeket és élő zenét 

kínál, és mindettől Kirby úgy érzi, mintha egy kifinomult 

koktélpartira sétálna be. 

Kirby imádja a hangulatot. Jól vagyok! Boldog vagyok!, 

gondolja. 

Luke szerez nekik egy négyszemélyes asztalt. Tommy Kirby 

mellé ül, és közelebb húzza a székét az övéhez. Tommy Patty 

férfiváltozata. Kissé túlsúlyos, dús, fekete haja van, és szeplős. 

Nem is rossz külsejű, de nem is jó; egy hétköznapi fickó, aki 

szemlátomást már attól sikeresnek tartja az estéjét, hogy 

megismerkedett Kirbyvel. 

– Bomba csaj vagy – duruzsolja. A szája Kirby fülét súrolja, 

amit Kirby kissé nyomulósnak tart, habár a zenétől valóban 

nehéz hallani egymás szavát. Egy négytagú együttes Beatles-, 

Turtles- és Cyrkle-számokat játszik. 

– Ó, köszi – mondja Kirby. A bók minden különösebb ok 

nélkül a Darrenre gondolás lefelé tartó spiráljába taszítja. 

Scottie Turbo után Kirby biztosra vette, hogy soha többé nem 

kedvel meg senkit, Darrent mégis kedveli, és azt hitte, hogy 

Darren is kedveli őt. Mindaddig, amíg elő nem adta az eltűnős 

mutatványt. Kirby több százszor végigment a legutolsó 

beszélgetésük minden egyes szaván, azon tűnődve, vajon mit 

magyarázott félre, de képtelen rájönni. Lehet, hogy nem 

megfelelő egy olyan kvalitású fiúnak, mint Darren. Lehet, 

hogy az életét az olyan unalmas fickók fogják benépesíteni, 

mint Tommy O’Callahan. 



 

 

Az asztal túloldalán Patty és Luke be vannak zárva a 

szokásos szerelmi buborékjukba. Luke odainti a magas sarkú, 

fehér lakkbőr csizmát viselő pincérnőt, és rendel valamit; 

Kirby nem hallja, mit, de reméli, hogy valami erőset. Egyetlen 

reménye, hogy berúg. 

Az együttes a Seekerstől a Piros gumilabdát játssza. 

– Akarsz táncolni? – kérdezi Tommy. 

– Persze – feleli Kirby, noha egyáltalán nem akar. A szám se 

nem gyors, se nem lassú, de Tommy persze lassúként táncolja. 

Húsos karjával átkarolja Kirbyt, és magához húzza. Úgy tart 

távolságot kettőjük között, ahogyan az édesanyja tanította 

tizenegy éves korában. Már bánja, hogy belement a táncolásba; 

előbb innia kellett volna valamit. 

– Nos – kezdi Kirby. Nem tudja biztosan, mit kérdezzen 

Tommy O’Callahantől. Azt tudja, hogy Patty bátyja, két évvel 

idősebb nála, ő a hetedik testvér Joseph, Claire, Matthew, John, 

Kevin és Sara után, és Rose meg Patty előtt. Tudja, hogy Dél-

Bostonban nőtt fel, és a bostoni UMassra járt, mielőtt Martha’s 

Vineyardra jött, hogy a Strand mozi vezetője legyen. 

Fontolgatja, hogy a politikai nézeteiről kérdezi – Mi a 

véleménye a háborúról? Mi a véleménye Nixonról? –, mert a 

válaszai vagy eleve kizárják, hogy barátként számításba jöjjön, 

vagy arra sarkallják, hogy kedvesebben bánjon vele. Ám a 

környezet túlságosan kedélyes az ilyen szomorú kérdésekhez, 

és Kirby olyan törékeny lelkiállapotban van, hogy egy 



 

 

társalgás a háborúról esetleg kiborítaná. – Hogyan ismerkedtél 

meg Luke-kal? 

– Véletlen mázli folytán – feleli Tommy. – Éppen idefelé 

tartottam a komppal, Luke pedig egyszer csak odajött hozzám, 

és közölte, hogy lakótársakat keres. Így aztán a haverommal, 

Eugene-nel megnéztük a helyet, és hát, nem volt kérdéses. 

Tizenöt dolcsi egy hétre azért a házért? Házvezetőnővel? Túl 

szép, hogy igaz legyen. Bele is csípek magamba mindennap. 

Luke csupán harminc dollárt keres hetente a bérbeadással, 

gondolja Kirby. Azon tűnődik, vajon odaadja a pénzt a 

szüleinek, vagy zsebre vágja. Furcsa, hogy két idegent szemelt 

ki a kompról, hogy a lakótársai legyenek, nem? Nincsenek 

barátai? Gazdag, jóképű, független fiatalember. Valami nem 

stimmel. 

– Rendes srác? – kérdezi. 

Tommy megvonja a vállát. 

– Persze. 

A szám véget ér, Kirby nem kis örömére. Visszamennek az 

asztalhoz, ahol négy óriási adag, acélkék koktél várakozik. 

Kirby leül, és jókorát kortyol a magáéból. Egy tálon garnélarák 

érkezik, egy másikon svéd húsgolyók. Patty erősen Kirby 

szemébe néz, és fejével Tommy felé biccentve 

félreérthetetlenül azt kérdezi: Tetszik neked? 

Kirby lesütött szemmel a koktélját fürkészi. Szeretne benne 

úszkálni. 

••• 



 

 

Három koktéllal, négy garnélarákkal és hat húsgolyóval 

később Kirby jobb lelkiállapotba kerül. Az együttes a Beatles 

Én vagyok a rozmár című számát játssza, és Kirby feláll, hogy 

táncoljon, hátra sem nézve, hogy Tommy megy-e utána, de 

persze megy, és derekasan igyekszik utánozni a mozdulatait, 

amelyek között az is szerepel, hogy felváltva a feje fölé 

nyújtogatja a karjait, mintha csápok volnának. Forog is, és 

olyan széles ívekben hajlong, hogy szinte a táncparkettet söpri, 

aminek láttán a többi táncos zavarba jön, és Tommy láthatóan 

ideges lesz. Végül feladja, és eloldalog, Kirby pedig elöl 

maradva egyedül fejezi be a táncot. Amikor visszamegy az 

asztalukhoz, Tommy sehol sincs, és Patty sértett arcot vág. 

– Lement a partra sétálni – közli. – Azt mondta, hogy 

semmibe sem veszed. 

Egy újabb kör ital érkezik, és Kirby semmi mást nem 

szeretne, csak ülni és iszogatni. Nézi, ahogy Luke egy 

fogpiszkálóra tűzött húsgolyót tesz Patty szájába, és úgy dönt, 

nem maradhat, hogy figyelje ezt a groteszk színjátékot, 

úgyhogy kimegy, hogy megkeresse Tommyt, és bocsánatot 

kérjen tőle. 

A Katama Beach bejáratánál talál rá, éppen készül 

rágyújtani. 

– Kérek egyet, köszönöm – mondja Kirby, és igyekszik, 

hogy flörtölésnek hangozzék. Tommy betesz még egy 

cigarettát a szájába, és szó nélkül meggyújtja mind a kettőt. 



 

 

Kirby máris jobban kedveli. – Akarsz sétálni? – kérdezi, 

amikor Tommy odaadja neki a cigarettát. 

A fiú bólint, és lerúgja a mokaszinját. Kirby a vállára 

támaszkodva kicsatolja a magas sarkú szandálja pántját. Aztán 

a hűvös homokban kibandukolnak a partra. Kirby imádja az 

esti tengerpartot, mindig is szerette. Nantucketen farmert és 

egy csavart mintás pulóvert húzott a bikinijére, úgy ment ki a 

madequechami örömtüzekhez. A barátaival sört ittak, 

vesszőkön hot dogot sütöttek, és együtt énekeltek Lincoln 

barátjukkal, aki régi, szentimentális dalokat játszott a gitárján, 

például a Michael, evezz a csónakoddal a partra című spirituálét. 

Körbeadták a spanglikat, majd a chipses zacskókat és az Aime 

Pékségében vett fahéjas kekszet. Valaki mindig levetkőzött, és 

befutott a vízbe, és Kirby sosem maradt le sokkal az illető 

mögött. Az ember azt hinné, hogy éjjel hidegebb a víz, de 

valójában melegebbnek érződött. És ijesztő is volt. Nem 

lehetett látni, mekkora hullám érkezik, de a saját lábukat sem, 

és azt sem, hogy mi ólálkodik a felszín alatt. Valós volt a 

félelmük a cápáktól, amelyek a szóbeszéd szerint éjszaka 

táplálkoznak. Ám ez csak tovább növelte Kirby jókedvét. 

Semmi sem volt fogható ahhoz, ahogyan a hátán lebegve 

bámulta a csillagokat és a holdat. 

Annyira hiányoznak neki azok az éjszakák, hogy azt 

fontolgatja, megkéri Tommyt, ússzanak egyet. De 

fehérneműben kellene bemenniük a vízbe, jut eszébe, vagy 

meztelenül. Elveti az ötletet. 



 

 

Helyette sétálnak – jobbra, nyugati irányba. Tommy nem 

szól, nem is nyúl Kirby keze után, és Kirby úgy véli, hogy 

alighanem meg van sértve, de nem akar bocsánatot kérni a 

tánc miatt. Ez nem randi, nem igazán nevezhető annak. Ők 

csak asszisztálnak Patty és Luke egyre növekvő 

szenvedélyéhez. Kirby agyán egy pillanatra átfut, hogy 

megosztja Tommyval a Luke-ra vonatkozó aggodalmát, de a 

fiú Patty bátyja, aki valószínűleg a legkevésbé sem szeretné 

kitárgyalni a húga szexuális életét. 

Kirby a víz felé kanyarodik, és bevizezi a lábát. A víz 

csillog, ahol felkavarja. 

– Nézd! – mondja. – Foszforeszkál. 

Tommy is bemerészkedik, és néhány percig fröcskölik 

egymást, és nevetnek, amikor a víz megvillan. Azután a 

parton Kirby észrevesz egy csontfehér keménykagylót. 

– Kitűnő – mondja, ahogy felveszi. – Pont egy ilyet keresek. 

– Hamutartónak? – tudakolja Tommy. 

– Szappantartónak – feleli Kirby. Kiöblíti a víz szélén; 

tökéletesen ép, a belsejében egy kis kék és fehér örvénylik, 

olyan, mint maga az óceán. – Sovány a pénztárcám. 

Tommy ezen elneveti magát, és Kirby ebből tudja, hogy 

megbocsátott. A fiú megfogja a kezét, magához húzza, és 

Kirby tisztában van vele, mi következik. Egészen biztos, hogy 

amikor felemeli az arcát, meg fogja csókolni. Az időzítése nem 

rossz – sötét van, a tengerparton állnak, a sarkukat a csillámló 

víz mossa. A szituáció nem is lehetne ennél romantikusabb. A 



 

 

kivitelezése a probléma. Túl nagyra nyitja a száját, a nyelve 

vastag és húsos, és láthatóan az a szándéka, hogy megfojtja 

vele Kirbyt. Ő egy-két másodpercig tűri, és közben azon 

tűnődik, vajon valami varázs folytán javulnak-e a dolgok, és 

az emberek közti kémia rejtélyén töpreng. Vajon Tommy 

találkozik majd egy napon egy olyan nővel, aki szerint 

csodálatosan csókol, és aki nem tud betelni vele? 

Kirby nekinyomja a kezét a fiú mellének, és az – becsületére 

legyen mondva – abbahagyja. 

– Vissza kellene mennünk – jelenti ki Kirby. 

– Azt hiszem, igazad van – válaszolja Tommy 

boldogtalanul. 

••• 

Néhány nappal később Kirbyt felhívja Rajani. 

– Aldworthék elvitték a hajójukat és az elkényeztetett 

kölykeiket a Cuttyhunk-szigetre – mondja. – Fizetnek nekem, 

hogy maradjak itt a házukban a macskájukkal. 

– Csak viccelsz – feleli Kirby. Az utóbbi időben olyan kevés 

kapcsolata volt Rajanival, hogy szinte semmit sem tud a 

családról, amelynél bébiszitterkedik; nem tudta, hogy van egy 

hajójuk, hogy a gyerekeik elkényeztetettek, sem azt, hogy van 

egy macskájuk. Mindössze annyit tud róluk, hogy 

Chilmarkban laknak. 



 

 

– Volna kedved átjönni? – veti fel Rajani. – Úszhatunk a 

privát strandjukon, aztán elmehetünk Menemshába ebédelni. 

Itt hagyták nekem a Porschéjük kulcsait. 

Kirbynek nem kell kétszer mondani. Kölcsönkéri Patty 

biciklijét, és átkerekezik a Rajani által megadott címre a Tea 

Lane-en. Messzebb van, mint gondolta, de a State Road 

nagyon szép; dimbes-dombos szántóföldek és kőfalak, tavak 

és magas fák mellett visz el az útja. Más a táj, mint 

Nantucketen, ahol a bokrok alacsonyak és szélfúttak, és a fák 

legtöbbje virginiai erdei fenyő. 

Végül Kirby befordul a Tea Lane-re, és a pedált taposva 

kimegy a vízig. Egy kagylókkal kirakott kocsifelhajtó végén 

egy kőbe belefaragva ott van a keresett házszám. Egy kicsit 

beljebb feltűnik maga a ház is. Palotának is beillik – 

háromszintes, egyik végében egy kis saroktoronnyal. Egyik 

oldalán egy medence van, a másikon egy teniszpálya. 

Alighogy Kirby letámasztja a biciklijét, az ajtóban karját 

kitárva megjelenik Rajani. 

– Isten hozott az otthonomban! – üdvözli. – Távol az 

otthonomtól. 

A ház pompás. Van benne egy fehér zongora, néhány 

leopárdbőr szőnyeg, és a konyhában a hűtőszekrény mellett 

lóg egy kép, amelyet Kirby egy Andy Warholnak vél, azon a 

helyen díszeleg, ahová egy másik család valószínűleg a 

gyerekei zsírkrétarajzait akasztaná ki. A konyha modern. 



 

 

Valamennyi berendezés avokádózöld, ami feltűnően elüt a 

fehér járólaptól és a rózsaszín-narancssárga falburkolattól. 

Kirby követi Rajanit a deszkázott hátsó teraszra. A medence 

ettől balra csillog. Három lépcsőt kell lemenni, majd át egy kis 

homokdombon, és ott az óceán. 

– Te most viccelsz velem? – álmélkodik Kirby. – Te 

mindennap itt dolgozol? Miért nem mesélted el nekem? 

– Túlságosan lefoglal a rohangálás Eric és Randy után – 

feleli Rajani. – A démoni ikrek. 

Kirby meg van döbbenve. Ámulatba ejtette Luke Winslow 

háza a Nashaquitsa-tónál, és bizonyos szempontból az jobban 

tetszik neki ennél. Kinek kell egy hangversenyzongora és 

leopárdbőr szőnyeg meg egy Warhol egy nyaralóban? 

Gyerekkorában Kirby mindig kiváltságosnak érezte magát a 

Fair Streeten álló belvárosi házuk, a nappali falfestménye és a 

Mező és Evező Klub-beli ősrégi tagságuk miatt. Most azonban, 

miután látta ezt a házat és Luke-ét, megérti, hogy a Fair 

Streetben nincs semmi különös. 

– Akarsz úszni? – kérdezi Rajani. 

Kirby bikinire vetkőzik, és eliramodik a víz felé. 

••• 

Amikor elérkezik az ebédidő, Rajani kiveszi a kocsikulcsokat 

egy rubinvörös üvegtálból („Szerintem Aldworthék 



 

 

slusszkulcscserés partikat30 tartanak”, suttogja), majd 

beszállnak Mrs. Aidworth Porsche 911-ébe, és átszáguldanak 

Chilmarkon a Menemsha felé. 

Kirby kíváncsi Menemshára, mert azt mesélték neki, hogy 

olyan hely, amelyet nem szabad kihagyni, de amikor 

megérkeznek, úgy találja, hogy az egész egy icipici halászfalu, 

méghozzá egy dolgos halászfalu. Cseppnyi kikötője zsúfolásig 

tele van halászhajókkal. Most, délben valamennyi hajóból 

kirakodják a fogást; az ezüstszínű, áramvonalas halak lavinája 

úgy fest, mint egy nyerőgépből kipotyogó negyeddollárosok 

áradata. Egy hatalmas fakelepce áll a parton, pukkadásig 

megtöltik a homárok. 

Kirby csak pislog macskaszem formájú napszemüvege 

mögött. 

– Ki fogja megenni ezt a temérdek homárt? 

– Mi – feleli Rajani. – Gyere! – Behúzza Kirbyt egy 

jellegtelen épületbe, amelyen a cégér a HOMEPORT feliratot 

viseli. A vendégek a fogadóban áradoznak a Homeportról, és 

Kirbynek nagyon tetszik, hogy olyan visszafogott. Az emberek 

nyilván nem a dekorációért járnak ide, hanem valószínűleg az 

ételek miatt. Rajani odavonul a pulthoz, és két homárebédet 

rendel. Kirby elámul, mennyire magabiztos a barátnője 

fellépése, és milyen szép a bronzbarna bőrével, a sötét hajával 

                                                 
30 Olyan partik, amelyeknek az elején a párok férfi tagjai beleteszik a 

slusszkulcsukat egy tálba, a végén pedig a nők behunyt szemmel 

kiválasztanak egy kulcsot, és a tulajdonosával töltik az éjszakát. 



 

 

és a mogyorószínű szemével. Sokkal fesztelenebb most, hogy 

nyár van, és távol került a főiskolai stressztől. 

A homárebédről kiderül, hogy egy háromnegyed kilós főtt 

homárból, egy cső édeskukoricából, egy csésze sűrű 

hallevesből, egy tányér káposztasalátából, egy minivekni 

tömör fehér kenyérből és rengeteg vajból áll. Kirby tiltakozása 

ellenére Rajani fizeti mindkettőjük ebédjét. 

– Aldworthék felháborítóan sokat fizetnek nekem – szögezi 

le. 

Az egyetlen szabad asztalhoz ülnek le, és Rajani összetör 

egy ollót az ezüst rákollóval. 

– Na, és veled mi újság? 

Kirby megfúj egy kanálnyi, friss petrezselyemmel megszórt, 

krémszerű hallevest. Mit válaszoljon erre? Már mesélt 

Rajaninak az állásáról – a kora hajnali órák derűs nyugalmáról, 

a kedves vendégekről és a csodálatos Mr. Amesről, az 

énekesek, filmsztárok és szenátorok rövidesen bekövetkező 

látogatásáról. Meséljen Rajaninak Pattyről és Luke-ról? 

Meséljen neki Darrenről? Rajani évek óta ismeri, de ha Darren 

beszélt Rajaninak arról, hogy megismerkedett Kirbyvel, és 

randira hívta a körhintához, csak mondott volna Rajani erről 

valamit. 

A jó hír az, hogy mielőtt Kirby döntenie kellene, hogy mit 

mondjon, valaki félbeszakítja az ebédjüket. 

A rossz hír az, hogy aki félbeszakítja, az… maga Darren. 

Kirby pislog. Darren Frazier áll az asztaluk mellett, és úgy 



 

 

villantja fel azt a döglesztően gyönyörű mosolyát, mintha alig 

akarná elhinni, hogy ilyen fantasztikusan szerencsés. Egy 

idősebb úriemberrel van, akinek teljesen kopasz feje úgy 

csillog, akár egy kifényesített ágygomb. Az apja, a bíró az. 

– Ki hitte volna, hogy idekint találkozom a két Oak Bluffs-i 

lánnyal – szólal meg Darren. 

– Darren! – Rajani felpattan, és megöleli, aztán a fiú 

édesapjához fordul. – Bíró úr. 

– Rajani – üdvözli a bíró. Két kezébe fogja a lány fejét, aztán 

arcon csókolja. – Egyszer sem láttunk még a nyár folyamán. 

Hogyan lehetséges ez? 

Mialatt Rajani a pesztonkaként végzett munkájáról mesél, 

Darren odafordul Kirbyhez. 

– Örülök, hogy belétek botlottunk – mondja halkan, hogy 

csak ő hallja. – Többször is be akartam már ugrani, hogy 

bocsánatot kérjek a vasárnap este miatt. Közbejött valami. 

Közbejött valami. Kirby szeretné pontosan tudni, mi volt az, 

de most nem igazán merülhet beszélgetésbe vele, ezért aztán 

csak megvonja a vállát, és annyit mond: 

– Ne izgasd magad miatta. 

Darren a kezéért nyúl, és lopva megszorítja. Kirby érzi, 

hogy borzongás fut végig a gerincén. 

– Ismerkedj meg apámmal – folytatja Darren. Megköszörüli 

a torkát. – Apa, ő itt Rajani barátnője, Kirby Foley. 

A bíró megrázza Kirby kezét. 

– Örülök, hogy megismertelek, Kirby. 



 

 

– Együtt járunk a Simmonsra – magyarázza Rajani. – És 

áttérítettem Kirbyt a vineyardi életmódra, jóllehet a 

családjának Nantucketen van nyaralója. 

A bírónak felszökik a szemöldöke. 

– Á, szóval te vagy az, aki Nantucketen lakik! Igen, a 

feleségem említést tett rólad. 

Kirby érzi, hogy a mosolya kicsit lejjebb hervad. 

– Martha’s Vineyard csodálatos változatosság – feleli. – A 

Shiretown Inn recepcióján dolgozom. 

– Nos, kérlek, add át üdvözletünket Mrs. Bennie-nek – 

mondja a bíró. – Darren, haza kellene érnünk ezzel az ebéddel, 

mielőtt kihűl. – Rámosolyog Rajanira. – További jó étvágyat! 

••• 

Kirby gondolatban többször is végigfut a találkozáson, 

miközben hazafelé biciklizik a Tea Lane-ről. A bíró abszolút 

szívélyes volt, gondolja, amíg rá nem jött, hogy ő kicsoda. 

Akkor aztán kurtán-furcsán véget vetett a társalgásnak. De az 

is lehet, hogy ő egyszerűen csak paranoiás. 

A kormányon egy papírzacskó fityeg, benne az ebédje 

maradéka. A rossz hír az, hogy miután Darren és az édesapja 

kimentek a Homeportból, Kirby egy falatot sem volt képes 

lenyelni. 

A jó hír az, hogy Rajanit annyira lefoglalta annak ecsetelése, 

hogy mi szokott történni Aldworthék slusszkulcscserés 

partijain, hogy ez fel sem tűnt neki. 



 

 

••• 

Másnap reggel, amikor már csak egy szűk félóra van hátra 

Kirby műszakjából, Mr. Ames lép be a hátsó irodába, kezében 

egy szál, zölddel és fátyolvirággal körülfogott, celofánba 

csomagolt rózsával. 

– Az enyém? – kérdezi Kirby. Tudja, hogy a virág nem 

származhat magától Mr. Amestől – nős ember, és atyáskodó 

érdeklődésen túl soha nem mutatott többet Kirby iránt –, de 

aggódik, hogy esetleg Mr. Rochester, a 3-as szoba lakója 

küldte. Mr. Rochester pocakos, szemüveges, minimum 

harmincéves, kopasz férfi, akit az Amerikai Autóklub, az AAA 

küldött, hogy értékelje a hotelt. Mr. Rochester kéjsóvár 

pillantást vetett Kirbyre, miután visszatért a Giordano’sban 

eltöltött, szemlátomást chiantiba és ánizslikőrbe áztatott estéje 

után, és meginvitálta a szobájába egy lefekvés előtti pohárkára, 

amit Kirby természetesen visszautasított, jóllehet tudatában 

volt, hogy ezzel szabotálja az esélyét a rendes értékelésre. 

– Nem Mr. Rochester? – tudakolja Kirby. 

– Titoktartást fogadtam – feleli Mr. Ames. 

Kirby beteszi a rózsát egy karcsú vázába, és az íróasztalára 

állítja. Feltételezi, hogy talán Bobby Hogue küldte a virágot, 

aki ezen a héten visszatért a fogadóba. Nagyon kedves férfi, 

ámbár még Scottie Turbónál is idősebb, és Kirby azon tűnődik, 

lehetne-e kapcsolata egy olyan férfival, akinek hiányzik az 

egyik keze. Igen, dönti el. Ha Darrennek hiányozna az egyik 

keze, attól ő még kedvelné. 



 

 

Amikor elérkezik az ideje, hogy hazainduljon, Mr. Ames 

szól Kirbynek, hogy elöl menjen ki, mert neki be kell néznie 

egy pillanatra Mrs. Bennie-hez. Kirby ezt kicsit furcsának 

találja – nem szoktak átfedésben lenni Mrs. Bennie-vel, aki 

kilencre jön –, de azért ott lép ki. 

A fogadó előtti járdán ott lebzsel Darren a piros 

Corvairjében. Amikor meglátja Kirbyt, kipattan az autóból, és 

átfut a másik oldalára, hogy kinyissa az utasülés ajtaját. 

– Hazavigyelek? – kérdezi. 

Kirby el sem tudja hinni, hogy ez történik. Darren itt vár a 

fogadó előtt reggel hétkor, hogy őt hazavigye. Nem a fehér 

pólóját és sortját viseli, tehát nem dolgozni indul. Csak azért 

jött, hogy vele találkozzon. És Mr. Ames be van avatva. Darren 

hozta Kirbynek a rózsát! 

Kirby megőrzi a hidegvérét. 

– Nagyon örülnék neki – feleli, és kecsesen behajtogatja a 

lábát az első ülésre. – Köszönöm. 



 

 

AZT BESZÉLIK31 

Kate sosem gondolta volna, de Bitsy Dunscombe még nála is 

többet iszik. Egy júliusi péntek este van, és sikerült egy jó 

asztalt szerezniük az Opera House-ban. Ez már önmagában is 

ok az ünneplésre. Bitsy odainti a pincérüket, és pezsgőt rendel, 

a legjobbat, egy régebbi évjáratú Krugot. 

A New York-i Park Avenue-ról és a nantucketi Main 

Streetről való Bitsy Dunscombe, leánykori nevén Entwistle, 

arisztokrata születésű. Ward Dunscombe-hoz ment feleségül, 

akinek a családja platinamezőket birtokol, és Bitsynek most 

több pénze van, mint Nantucketen mindenki másnak 

együttvéve – de legalábbis közel áll hozzá. Kate 

visszataszítónak találja Bitsy szemérmetlen kérkedését a 

gazdagságával, ez alól legfeljebb az ilyen helyzetek kivételek. 

Miközben a háttérben halkan szól a zongora, és az egyes 

asztalnál ülő törzsvendégek hangos nevetésben törnek ki, Kate 

és Bitsy egykettőre a pezsgő végére jár, és Kate megeszik egyet 

az apró gougère-ek, a sajtos fánkok közül, amelyeket a pincérük 

hozott ki, mielőtt megrendelték a martinijüket. 

                                                 
31 Marvin Gaye amerikai énekes-dalszerző 1968-as száma, eredeti címe: I 

Heard It Through the Grapevine. 



 

 

Magától Kate nem Bitsyt választaná partnernek egy péntek 

esti vacsorára, de hagyományosan minden nyáron egy 

alkalommal összejönnek, és ezen a hétvégén sem David, sem 

Ward nem jön ki a szigetre, így amikor Bitsy felhívta, Kate arra 

gondolt, Miért is ne, és elfogadta a meghívást. 

David előző este telefonált, mondván, elakadt egy ügyben, 

és nem tud elszabadulni, de Kate tudja, hogy szándékosan 

tartja a távolságot. Majd akkor jön újra, amikor ő visszavesz az 

italozásból, amikor képes lesz lefolytatni egy rövid 

telefonbeszélgetést csuklás vagy a szavak összemosása nélkül, 

amire az ideérkezése óta nem akadt példa. 

Ami pedig Wardot illeti… nos, mindenki tudja, hogy Ward 

Dunscombe-nak van egy szeretője Long Islanden; a neve 

Kimberly Titus, és Reggie Titus, a lisztkirály lánya. Még Bitsy 

is tud róla, de szemlátomást elfogadja, mint magától értetődő 

tényt. Amikor Kate tájékoztatta Bitsyt, hogy David nem jön 

ezen a hétvégén, Bitsy azt kérdezte: „Van Davidnek egy 

Kimberlyje Bostonban? 

„Nincs – felelte Kate. – Neki munkája van.” Alighogy ezt 

kimondta, már tudta, hogy Bitsy bizonyára túlságosan 

naivnak és vakon bízónak tartja, de Kate egyszer már feleségül 

ment egy szoknyapecérhez, és nem volt olyan őrült, hogy 

másodszor is elkövesse ezt a hibát. Davidnek elvei vannak, 

mondhatni, túlzottan is. Kate az, aki a sötét titkot őrzi, és 

megkérdőjelezhető erkölcsökkel rendelkezik. 



 

 

Egy martini, két martini. Kate első fogásként fokhagymás-

vajas csigát rendel, Bitsy pedig meleg előételt – besamelben 

megforgatott tengerigyümölccsel töltött, vékony palacsintát –, 

amelyhez szinte hozzá sem nyúl. 

– Rendeljünk bort? – kérdezi Bitsy. Ez túlzásnak tűnik; Kate 

már így is mindenből kettőt lát. A csiga fokhagymájának az 

ízét sokáig érzi a szájában, de inkább egy darabka kenyeret 

eszik a fenséges francia vajjal. Ám a kérdés természetesen 

szónoki volt. Bitsy odainti a pincérüket, és a szükségesnél jóval 

tovább tartja az asztalnál. A karjába csimpaszkodva 

kellemetlen kérdéseket tesz fel, szembeállítva a Sancerre-t a 

Chablis-val, holott már kijelentette, hogy főfogásként 

marhahúst fog rendelni. Amikor szerencsétlen Fernando vagy 

Arnoldo – Kate, ha agyonütik, sem képes visszaemlékezni a 

nevére – végül elmenekül, Bitsy ránéz az asztal túloldalán ülő 

Kate-re, és lazán megjegyzi: – Lefekszem vele. 

Kate kis híján félrenyeli a kenyerét. 

– Kivel? 

– Arturóval – mondja Bitsy. – A műszakja után odajön a 

házhoz, és kavicsokat dobál az ablakomra. 

Kate az arca elé tartja az étlapját, hogy elrejtse döbbent 

arckifejezését, amelyen nem tud úrrá lenni. Bitsy Dunscombe 

az Opera House egyik pincérével hál. Kate tudatában van, 

hogy az ország többi részében szexuális forradalom megy 

végbe, de álmában sem gondolta volna, hogy ide, Nantucketre 



 

 

is elér, és a magasabb társadalmi osztályok köreibe is 

beszivárog. 

– Ne ítélj el, Katie Nichols – rikácsolja Bitsy. Kate utálja 

gyerekkori becenevét, de Bitsyn kívül szerencsére csak 

kevesen ismerik olyan régóta, hogy ezen szólítsák. Ők már alig 

tizenegy éves korukban együtt tanultak vitorlázni. – Tudom, 

mindig is azt gondoltad, hogy jobb vagy nálam a négy 

tökéletes gyerekeddel, de újságom van számodra… 

Szóval ilyen Bitsy Dunscombe, amikor a kelleténél eggyel több ital 

fűti, gondolja Kate. Kellemetlenné válik – nemcsak a 

nyelvezete, hanem az arckifejezése is: visszataszító maszkká 

torzul a vádlón összehúzott szemével és az összeszorított 

szájával. Ha Tigrisről mond valamit, ő pofon vágja, vagy az 

arcába loccsantja az italát. A zongorista a Try to Remember 

kellős közepén abbahagyja a játékot, és az egyes asztalnál 

mulatozók először a szájukat fogják eltátani, később pletykálni 

kezdenek, és ugyan ki hibáztathatná őket ezért? Kate Levin és 

Bitsy Dunscombe két középkorú matróna, mindketten 

feddhetetlen származásúak, és kifogástalan nevelésben 

részesültek, akiknek képesnek kellene lenniük végigülni egy 

vacsorát az Opera House-ban anélkül, hogy jelenetet 

csinálnának. 

Na nem, gondolja Kate. Úgy húzza elő a jó modorát, mintha 

eddig a táskájában lett volna eldugva. 



 

 

– Sosem gondoltam azt, hogy jobb vagyok nálad, Bitsy. Két 

gyönyörű lányod van. Okosabb voltál, mint én – te nem 

követted el azt a hibát, hogy túl korán férjhez menj. 

– Ne bánj velem ilyen leereszkedően! – suttogja Bitsy 

ádázul. – Ezt nem tűröm! 

Ebben a pillanatban megérkezik Arturo a borral, egy 

cabernet-val, amely egyaránt illik Bitsy marhahúsához és Kate 

kacsasültjéhez. Miközben Bitsy teátrálisan végigcsinálja a 

borkóstolás szertartását, Kate körülnéz a teremben. Az Opera 

House aprócska, egy igazi ékszerdoboz, sötét és varázslatos, 

az emblematikus, bársonnyal bélelt telefonfülkével a sarokban, 

ahol Kate egyszer rajtakapta Wildert, amint Broussard-ék fiatal 

svéd au pairjével csókolózott. Wilder részeg volt, túl részeg 

ahhoz, hogy tudja, mit művel, úgyhogy Kate a nyilvános 

megaláztatás ellenére megbocsátott neki. 

Kate szegény Blairre gondol, aki ebben a pillanatban 

alighanem a kanapén henyél a tévé előtt, akár egy rozmár egy 

úszó jégtáblán, és grillezett sajtos szendvicsekkel és 

pudingkelyhekkel tömi a fejét. Kate arra biztatta Blairt, hogy 

tartson ki Angus mellett, jóllehet viszonya van azzal a Trixie 

nevű nővel (aki csakis prostituált lehet), mert hajdan maga 

Kate is ezt tette – kitartott. De miért kellene szegény Blairnek 

ugyanúgy szenvednie, mint neki? Az illendőség kedvéért? 

Manapság az illendőség jóformán semmit sem jelent, ahogyan 

azt Bitsy Dunscombe olyan nyilvánvalóan példázza. Miért ne 

lehetne Blair együtt Angus öccsével, Joey-val, ha valóban őt 



 

 

szereti? Blair megérdemli, hogy rajongjanak érte. Minden nő 

megérdemli, hogy rajongjanak érte. 

– Sajnálom, Bitsy, a szavaid megrázkódtatásként értek – 

mondja Kate. Lehalkítja a hangját. – Biztosíthatlak, sosem 

ítélnélek… 

– Neked aztán tényleg szégyenkezned kellene a lányod 

miatt – vág közbe Bitsy. Hosszan meghúzza a borát; 

bíborvörös foltot hagy az ajkán. Kate eltűnődik, vajon Bitsy 

hallott-e Blairről; a jelenlétét a szigeten aligha lehet titokban 

tartani. Nyilván már körbejárt a hír, hogy baj van Blair és 

Angus házasságával, és valaki talán megtudta a piszkos 

történetet, hogy Angus kirúgta Blairt a lakásukból, mert 

rajtakapta a tulajdon öccsével. De ki szivárogtathatta ki a 

történetet? Exalta? Exalta minden délelőtt összeül Mrs. 

Winterrel egypár mimózakoktélra. Lehet, hogy véletlenül 

kikotyogott valamit, és mindenki tudja, hogy Mrs. Winter 

mennyire neheztel Blairre, amiért dobta a fiacskáját, Larryt. 

Vagy talán Bitsy Kirbyre utal? Lehet, hogy Kirby 

letartóztatásainak híre eljutott Bostonból New Yorkba? Vagy 

esetleg Kirby valami még elvetemültebb tettet követett el? 

Tavasszal bejelentés nélkül hazajött az egyetemről három 

napra a hét közepén. Nem szolgált semmiféle magyarázattal, 

egész nap a szobájában ült, enni sem volt hajlandó. Kate 

zaklatott volt, mivel Tigris nemrég indult útnak, ennek 

ellenére hangot adott az aggodalmának, és feltett Kirbynek pár 

szondázó kérdést, de ezek úgy pattantak le róla, mint a 



 

 

pingponglabdák. Az évek során Kate megtanulta, hogy 

Kirbynél az érzelmek egy ideig forrón és erőteljesen áradnak – 

akárcsak az All’s Fair kerti zuhanyának vize –, aztán 

visszatérnek a normális állapotba. És tényleg, mire 

elkövetkezett a hétvége, Kirby visszament a Simmonsba, ha 

nem is vidáman, de beletörődőn. Kate titkon megkönnyebbült, 

hogy Kirby úgy döntött, Martha’s Vineyardon tölti a nyarat, 

mert így legalább eggyel kevesebb lett azoknak a száma, akik 

miatt napi szinten aggódnia kell. A négy gyerek olyan 

tökéletesnek, olyan unalmasnak tűnt, de be kell vallania, hogy 

legtöbbször túl soknak érzi. 

– Melyik lányomról beszélsz? – tudakolja. Megkóstolja a 

bort – kitűnő, de ez csak még tovább bosszantja –, és nyílt 

kíváncsisággal nézi Bitsyt. 

– Jessicáról – sziszegi Bitsy. – Ellopott öt dollárt Heather 

kézitáskájából a klubban, mialatt Heather vécén volt. Öt 

dollárt és egy ajakfényt! Heather nem akart szólni róla, de 

Helen a szomszédos fülkében volt, és az ajtórésen át kifigyelte 

Jessie-t. Azt mondta, Jessie rögtön benyúlt Heather Bermuda 

táskájába, kivette a pénzt és az ajakfényt, majd kisétált. 

Kate teátrálisan a szemét forgatja. 

– Kímélj meg az efféléktől, kérlek! Jessie sosem tenne ilyet, 

erre mérget vehetsz. 

– Helen látta, Katie – erősködik Bitsy. – És Heather 

beismerte, hogy eltűnt a pénz. Azzal kereste, hogy… 



 

 

– Felolvasott a vakoknak? – vág közbe Kate. Elege van 

abból, hogy folyton azt hallja, Heather milyen fáradhatatlan 

jótét lélek. Cserkészlány, kóbor kutyákat etet, elviszi a 

kerekesszékes időseket sétálni. Heather kétségkívül jóval jobb, 

mint az a kis boszorkány Helen. Helen kezdettől fogva 

bajkeverő. Naná, hogy megpróbálja rákenni ezt a lopást Jessie-

re. Valószínűleg maga Helen vette el azt a pénzt! – 

Valószínűleg maga Helen vette el azt a pénzt – mondja ki 

hangosan is Kate. – És megpróbálja Jessie-t hibáztatni. 

Hogyhogy ez nem jutott eszedbe? 

– Helen azt mondta, hogy Jessie tette. Nekem ez elegendő 

bizonyíték. Helen nem szokott hazudni. 

– Jessie pedig nem szokott lopni. 

– Talán csak azért csinálta, hogy felhívja magára a figyelmet 

– véli Bitsy. Hátradől a székén, és rágyújt egy cigarettára. – 

Biztosra veszem, hogy erről van szó, szegény kislány. Az 

egyik nővére ikreket vár, a másik Martha’s Vineyardon 

csinálja a balhét, a bátyja pedig háborúzik. Sajnálom Jessie-t, 

ezt mondtam a lányaimnak is. Tartsa csak meg a pénzt és az 

ajakfényt, ha ettől jobban érzi magát. 

Ekkor érkezik meg Arturo a vacsorájukkal, de Kate feláll. 

– Egyétek meg ti – mondja. – Én hazamegyek. – A székre 

dobja a szalvétáját, végigcikázik az éttermen, el az istenverte 

telefonfülke mellett és ki a nyitott belső udvarra, ahol odaint 

Gwennek, a tulajdonosnak, aki mély beszélgetésbe merül a 

festőművész Roy Bailey-vel. 



 

 

– Csodás este volt, mint mindig! – kiáltja oda neki Kate. – 

Köszönöm! 

••• 

Dühöngve ballag hazafelé. Bitsy Dunscombe egy… egy… nos, 

Kate-nek nem jut eszébe a megfelelő szó, de az biztos, hogy 

Bitsy tudja, hogyan kell véget vetni egy életre szóló 

barátságnak. Kate nem áll vele szóba többé. Hogy merészeli 

Jessie-t lopással vádolni, és aztán burkoltan arra célozgatni, 

hogy ez azért történt, mert ő, Kate nem fordít rá elegendő 

figyelmet! 

Kate elhalad a Bosun’s Locker mellett, és azt fontolgatja, 

hogy beugrik egy italra. Valószínűleg az összes törzsvendég 

lefordulna a bárszékéről, vagy a röhögésükkel nyomban 

kiűznék. Wilder a Bosun’sba járt, és Kate vagy felhívta őket, és 

kérte, hogy küldjék haza, vagy odamasírozott, és ő maga 

rángatta ki onnan. És ezek az éjszakák még mindig jobbak 

voltak azoknál, amikor beviharzott a bárba, arra számítva, 

hogy ott találja a férjét, de nem volt ott. 

Nem, nem megy be a Bosun’s Lockerbe. 

Akkor esetleg a Charcoal Galley-be? A hat csigától és a kis 

darabka kenyértől egyáltalán nem lakott jól. Bemehetne, hogy 

egyen egy zsíros sajtburgert sült hagymával, és hozzá szaftos 

sült krumplit, de arra gondol, hogy ilyenkor este alighanem 

ugyanazokba az alakokba botlana itt, akik a Bosun’sba járnak, 



 

 

és akik vagy esznek valamit a napi ivászat után, vagy az 

éjszakai ivászat előtt tankolnak fel. 

Befordul balra, a Fair Streetre. Puskaporos hangulatban van, 

ahogy mondani szokták. Már elég időt hagyott Bill 

Crimminsnek. Be fog kopogni hozzá – kit érdekel, hogy alszik-

e? –, és választ követel. Kapott-e már hírt a sógorától Tigris 

leszereléséről? 

Tudja, hogy nem kapott. Ha kapott volna, azt bizonyára 

tudatta volna vele. De ő akkor is meg fogja kérdezni. 

Eredményt vár – mégpedig hamarosan! 

Kate kétháznyira van, amikor látja, hogy egy taxi fékez le az 

All’s Fair előtt. A szíve egy pillanatig szárnyal. Tigris az, jön, 

hogy meglepje. Vagy Kirby – igen, Kate-nek rettentően 

hiányzik a vad, másodszülött lánya. El lenne ragadtatva, ha 

Kirby lenne az; meg volna mentve az éjszakája. Vagy… talán 

David az. Kate azt kívánja, bár ne ivott volna meg egy fél üveg 

pezsgőt, két martinit és egy pohár cabernet-ét. David végül 

mégis eljött, de azt fogja tapasztalni, hogy semmi sem 

változott. Kate piás. Még rosszabb – alkoholista. 

A sötét ellenére is ki tudja venni, hogy az alak férfi. Tehát 

David. Kate futni kezd felé, azt gondolva, hogy pillanatnyilag 

az egyetlen reménye, ha a nyakába borulva gyengéd 

könyörületességére bízza magát. Ám ahogy közelebb ér, látja, 

hogy a férfi nem David, hanem Angus, dr. Angus Whalen, aki 

helyesnek tartja, hogy megcsalja ikrekkel várandós feleségét. 



 

 

– Ott állj meg! – rivall rá Kate, és Angus valóban megtorpan 

a ház előtt. Angus okos, de nem kifejezetten erős, és nem is 

fenyegető jelenség. A szemüvegével és hegyes orrával 

leginkább egy intelligens egérre emlékeztet. Kate sértve érzi 

magát legidősebb lánya miatt, plusz dühös Bitsyre. Ez nem 

ígér túl sok jót Angus számára. 

– Mit keresel te itt? – tudakolja Kate. 

– Eljöttem meglátogatni a feleségemet – feleli Angus. 

Tekintetével követi a Fair Streeten elhajtó taxit. 

– Először is, alszik – mondja Kate. – Másodszor, neked 

aztán van bőr a képeden, hogy bejelentés nélkül megjelensz itt, 

miután kidobtad a terhes feleségedet! – Kate hunyorít. Az utca 

sötét, és neki nehezére esik tisztán látni Angust. Örül, hogy a 

hangjából sütő harag elleplezi előrehaladott részegségét. – 

Hogy merészeled! 

– Rajtakaptam az öcsémmel – mentegetőzik Angus. – Erről 

is beszámolt? 

– Igen, Angus, beszámolt! Elmondta, hogy 

félremagyaráztad az ölelésüket. Pusztán vigaszt várt Joey-tól, 

miután felfedezte a hűtlenségedet. 

– Ami azt illeti… – próbálkozik Angus. 

Kate azonban nem kíváncsi a mentségeire, sem a 

magyarázataira; tíz évig volt egy sorozat-szoknyapecér 

felesége! Annyi mentséget hallott, és annyi bocsánatkérést 

fogadott el, amennyi elég egész hátralévő életére! Kate 

érzékeli, mennyivel kielégítőbb visszautasítani ezt az undorító 



 

 

viselkedést, mint belenyugodni, ahogyan Bitsy Dunscombe 

teszi, és ahogyan egykor ő maga is tette. Lehet, hogy Blair 

végül elválik, de legalább megőrzi a büszkeségét. 

– Szépen megkérlek, hogy menj el erről a szigetről, és többé 

vissza se térj! – szólítja fel Kate Angust. – Blair jobbat érdemel! 

Talán az öcséd majd tudja, hogyan bánjon vele, de ha ő nem, 

könnyűszerrel talál majd valaki mást. Ezt mindketten tudjuk, 

Angus. És most, kérlek, menj! 

– Muszáj beszélnem vele – mondja Angus. – Muszáj látnom. 

– Meghuzigálja a haját. Akár egy elmebeteg, gondolja Kate. – Az 

én gyerekeimet hordja a szíve alatt. 

– Ezt az előtt kellett volna megfontolnod, mielőtt félreléptél 

– szögezi le Kate. – És mielőtt kitetted a szűrét! Jó éjt, Angus, 

és isten veled! 

– Kate, kérem! – esdekel Angus. 

Kate próbál visszaemlékezni, szólította-e már Angus valaha 

a keresztnevén. Tíz évvel idősebb Blairnél, tehát lehet, hogy 

Kate kortársának érzi magát, jóllehet egyáltalán nem az, és 

nincsenek annyira oda egymásért, hogy anyunak nevezze. 

Mrs. Levinnek kellene szólítania, de ha most kijavítja, azzal 

csak tovább itt tartja. 

– A következő lépésem az, hogy hívom a rendőrséget – 

jelenti ki Kate. Aki ismeri Katie Nichols Foley Levint, tudná, 

teljesen kizárt, hogy bevonná a rendőröket egy családi ügybe. 

Csakhogy Angus Whalen nem ismeri Kate-et, így aztán 

feltartott kézzel hátrálni kezd. 



 

 

– Jól van, jól van, megyek már – mondja. – Csak annyit 

kérek, mondja meg Blairnek, hogy eljöttem meglátogatni. 

Kate bólint – ez a fejmozdulat szinte semmit sem jelent. A 

járdán állva várja meg, amíg Angus végigmegy a Fair Streeten, 

befordul a Main Streetre, és eltűnik. 



 

 

NYÁRI BLUES (ISMÉTLÉS) 

Eltűnt a nagymamám nyaklánca. Valahányszor Jessie 

gondolatban kimondja ezeket a szavakat, émelygéshullám tör 

rá. Kétszer hányt is, pedig a nyaklánc eltűnése óta eltelt 

napokban nem sokat evett. Az édesanyja minden reggel 

megkérdezi, hogy jól érzi-e magát. Azt állítja, hogy 

nyúzottnak tűnik. És ilyenkor Blairhez szólva félhangosan 

hozzáteszi: „Nyilván a pubertás teszi. Jessie hamarosan nővé 

érik!” 

Amire Blair azt feleli: „Szegény Jessie!” 

Egyikük sem sejti, Jessie mennyire kellemetlen helyzetben 

van. Az aranygöbös nyaklánc a gyémánttal eltűnt. Jessie 

elveszítette. 

Egyetlen ember tud csak róla, Pick. Abban a pillanatban, 

amikor Jessie megtette a sokkoló felfedezést, remegni és sírni 

kezdett, és élete első romantikus epizódjáról szőtt reményei 

valami teljesen mássá alakultak át. 

– Mi a baj? – kérdezte Pick. – Jessie, mi az? 

Újból Jessie lett, már nem Jess. Gyerek, akire rábíztak 

valami értékeset – sőt mi több, valami felbecsülhetetlen értékűt 

–, ő pedig elveszítette. Két zokogás között igyekezett 

elmagyarázni Picknek, de halkan kellett beszélnie, mert a 



 

 

legkevésbé sem akarta volna felverni Mr. Crimminst. Mr. 

Crimmins egész biztos, hogy egyenesen Exaltához menne. 

– A nagymamám nyaklánca… Felvettem a vacsorára, és 

most eltűnt – hüppögte Jessie. 

– Jesszusom! – szörnyülködött Pick, de hallatszott a 

hangján, hogy nem érti a helyzetet. Fiú. A fiúkat nem érdeklik 

az ékszerek, sem a szentimentális érzelmek, ennek ellenére 

Jessie tovább magyarázta, hogy a régen meghalt anyai 

nagyapja, Penn Nichols ajándékozta azt a nyakláncot 

Exaltának az első házassági évfordulójukra, 1919-ben. 

Ráadásul a nyaklánc értékes volt, arany, a medálban egy 

gyémánttal. Ezt Pick könnyebben megértette, így aztán 

négykézlábra ereszkedtek, úgy kutatták át a Little Fair 

padlójának minden négyzetcentiméterét. 

Azután kiosontak, és megvizsgálták a járólappal burkolt 

ösvényt és a házak között húzódó fűcsíkot. Pick elővett egy 

zseblámpát a konyhai mindenesfiókból, de kifogyóban voltak 

benne az elemek; csak halvány fényt adott, így nem sokat 

segített. Megnézték a deszkázott hátsó teraszt is, aztán az All’s 

Fairben végigfuttatták a kezüket a konyha linóleumpadlóját, 

de csak pirítósmorzsákat, megszáradt paradicsommagvakat és 

gabonapelyheket találtak, a láncot nem. Kimentek az 

előszobába, és akkor a lépcsőn lejövő lépteket hallottak. Pick 

megragadta Jessie kezét, és az alacsony ajtón keresztül behúzta 

a vajspájzba, a szűk szekrénykébe, ahol hosszú évekkel ezelőtt 

Kirby töltötte a büntetését. A vajspájzban sötét honolt, és 



 

 

nyirkos tégla- és penészszag terjengett, de búvóhelynek 

megfelelt; senkinek sem jutna eszébe, hogy ott keressen 

valakit. Egymás mellett kuporogtak, és a testük 

természetszerűen egymáshoz préselődött. Pick megszorította 

Jessie kezét, de ő idegességében nem érzett semmiféle 

kellemes borzongást. A léptek súlyából és tempójából 

megállapította, hogy az ébren lévő személy Exalta. Egy 

pillanattal később halk hangokat hallottak a konyhából, az 

egyik egy férfié, tehát nyilván Mr. Crimmins volt az. Jessie 

reszketett. Pick mögé csúsztatta a karját, és lehet, hogy meg 

akarta csókolni, de végül csak befúrta az orrát Jessie álla alá. 

– Fordítsd ide az arcodat! – kérte. Szóval igaz, meg akarta 

csókolni – de abban a pillanatban visszatértek a léptek, és 

Jessie megdermedt, és akaratlanul is Anne Frank jutott eszébe, 

ahogy a kis amszterdami ház padlásán bujkál, és az, hogy 

mennyire félhetett a szüntelen náci fenyegetés árnyékában. 

Exalta visszament az emeletre. Pick és Jessie még néhány 

percig csöndben maradtak, és nem moccantak, miután elültek 

a zajok a házban, aztán Jessie kinyitotta a vajspájz ajtaját, és 

kilépett rajta, Pick pedig követte. 

Szótlanul ballagtak vissza a Little Fairbe, de amikor 

felmentek az emeletre, Jessie így szólt: 

– Vannak maradékok a vacsoráról. Szolgáld ki magad! 

– Te elmész aludni? – kérdezte Pick. – Nem akarsz kijönni a 

hátsó teraszra, és ott enni? 



 

 

Jessie megrázta a fejét. A torkában nőtt gombóctól képtelen 

lett volna nyelni. Szeretett volna összegömbölyödni, és a 

szorongásba csöndesen belehalni. Ez lehetett volna, ennek 

kellett volna lennie ifjú élete legszebb estéjének, az első csókja 

estéjének, de tönkrement. Nem érdemli meg a boldogságot. 

Ennek ellenére sikerült halványan elmosolyodnia. 

– Reggel majd tovább keresem a nyakláncot. Ha kell, 

végigmegyek ugyanazon az úton, ahonnan a Mad Hatterből 

hazajöttünk. 

– Jó ötlet – bólogatott Pick, de máris tele volt a szája. Őt már 

a garnélarák kötötte le. 

••• 

Jessie nyugtalanul aludt, és végleg felébredt, amikor a nap fél 

hatkor felkelt. A ruhájában aludt el, amelyet most levett, és 

berúgott a szekrény sarkába. Soha többé nem fogja viselni. 

Sortot és pólót vett fel, és a Keds tornacipőjét, aztán leszaladt a 

lépcsőn, ki az ajtón, és az oldalkapun át ki a kis közbe. 

Nantucket nagyon szép szokott lenni fél nyolckor, amikor 

Exaltával elsétálnak a klubba a teniszórára, de fél hatkor még 

szebbnek látszott. A levegő harmatos volt, a világosság 

gyöngyházfényű. A Fair Streeten nyugalom honolt; alighanem 

egyedül Jessie volt ébren. Azt kívánta, bár ki tudná élvezni, de 

túlságosan zaklatott volt hozzá. Ha az utcán veszítette el a 

nyakláncot, és valaki megtalálta, akkor örökre elveszett. Lehet, 

hogy egy madár kapta fel, és belefonta a fészkébe. Lehet, hogy 



 

 

áthajtott rajta egy autó, a lánc eltörött, a göb lelapult, és a 

gyémánt kiesett a foglalatából. Beeshetett egy csatorna rácsai 

közé is, és bemocskolta a szenny és a sziget alatt folyó szürke 

víz. 

Jessie földre szegezett szemmel tette meg pontosan 

ugyanazt az utat a Mad Hatterig, amelyen Kate-tel 

hazamentek. Időnként megcsillant valami a járdán, de az 

csillámkőnek bizonyult, amit kegyetlen tréfának érzett, 

akárcsak a Bosun’s Locker előtti téglaburkolaton szétszórt 

sörös- és üdítősdobozok fülecskéit. Ahogy átment a Main 

Street túloldalára, belenézett a macskakövek közti résekbe. 

Mindeközben megpróbálta elképzelni, ahogy elmondja 

Exaltának, hogy elvesztette a nyakláncot. A lánc egyáltalán 

nem is lehetett volna Jessie-nél, lényegében ellopta Exalta 

hálószobájából. Ettől az egész még sokkal rosszabb lett – két 

dolgot kell bevallania egy helyett. 

Jessie úgy ment végig a városon, hogy egy teremtett 

lélekkel sem találkozott, ami szerencse, mert nem volt 

magyarázata arra nézve, hogy mit keres az utcán ilyen korán. 

Amikor megérkezett a Mad Hatterhez, felment a lépcsőn, és 

bekopogott az ajtó üvegezett részén, de senki sem jött ki. 

Aligha lepődhetett meg ezen, hiszen még reggel hat óra sem 

volt. Miközben azon töprengett, vajon hányra jöttek be a 

takarítók, és vajon megtalálták-e este a láncot – mondjuk, a 

széke alatt –, elakadt a lélegzete. A nyaklánc nem lehetett a 



 

 

Mad Hatterben, ugyanis a hazafelé vezető úton egyszer 

megérintette a nyakában. Méghozzá a Main Streeten! 

Jessie sietős léptekkel újból átszelte a várost, ezúttal arra a 

helyre a Pacific National Bank előtt, ahol emlékezete szerint 

megtapogatta a láncot. 

Ott kezdte, és a járda minden négyzetcentiméterét 

gondosan megvizsgálta, aztán végül hazaért az All’s Fairbe. 

Valahol lennie kell, okoskodott. 

De nem volt. Szőrén-szálán eltűnt. 

••• 

Most, egy héttel később, a nyaklánc miatt érzett aggodalom 

teljes körű válsággá alakult át. Mindennap, amikor Jessie 

felébred, eltölti a rettegés, hogy ez lesz az a nap, amikor Exalta 

rájön, hogy a nyaklánc eltűnt. 

Csütörtökön este, amikor Exalta elmegy bridzselni az 

Anglers’ Clubba, Jessie beoson a szobájába. A levegő hűvös 

odabent, a magas egyszemélyes ágy ropogós ágyneművel van 

megvetve, és a burgundi vörös bársonydoboz ott áll a 

háromszögletű asztalon. A doboz látványa olyan 

hátborzongató Jessie számára, akár egy levágott kéz. 

Egy pillanatra felcsillan a remény, amikor felnyitja a dobozt: 

egy másodpercig azt képzeli, hogy meg tudja változtatni a 

múltat, és egy héttel korábban nem vitte el haragjában a 

nyakláncot, hanem ott hagyta, ahol volt. 

A doboz üres. Jessie-nek felfordul a gyomra. 



 

 

Arra gondol, hogy elviszi a dobozt. Vajon nagyi észreveszi 

a hiányát? Ha elviszi a dobozt, az csökkenti az esélyét, hogy 

Exalta egy jövőbeli alkalomra javasolja neki a lánc viselését? 

Talán az összes ékszert el kellene vinnie a háromszögletű 

asztalról. Csálén állva nyitva hagyhatná a dobozokat, azt a 

látszatot keltve, hogy elrabolták a tartalmukat. 

Igen!, gondolja Jessie. Ez mindent megoldana. És nem is 

túlzottan erőltetett. Éjjel-nappal bezáratlanul hagyják az 

ajtókat; bárki simán bejöhetne, és ellophatná az ékszereket. 

Ám a ház szinte soha nem néptelen, főleg most, hogy itt van 

Blair. És Jessie valamiért biztos benne, hogy ha megrendezne 

egy rablást, azzal Picket keverné gyanúba. 

Blair, gondolja Jessie. A bizalmába avatja Blairt, és kikéri a 

tanácsát. Blair roppant szerencsétlennek látszik; alighanem jól 

jön neki egy kis figyelemelterelés. Talán, de csak talán, Blair ad 

rá pénzt, hogy vehessen egy másik nyakláncot az elveszett 

helyett. Elmehetne a Main Streetre S. J. Patten ékszerüzletébe, 

leírhatná a láncot, és rendelhetne egy újat. 

Jessie a helyén hagyja a burgundi vörös dobozt, és 

végigmegy a folyosón a hálószobájához, amely most Blairé. Az 

ajtó csukva, tehát Blair hál’ istennek odabent van, és nem a 

földszinten ül a tévé előtt. Képtelenség elszakítani A repülő 

apáca32 elől. 

                                                 
32 1967 és 1970 között futó amerikai vígjátéksorozat, eredeti címe: The Flying 

Nun. 



 

 

Amikor Jessie bekopog, Blair rekedten szól ki: 

– Gyere be! 

Zümmög a légkondi, és Blair behúzta a függönyöket, hogy 

ne süssön be a nap, ami még mindig ragyog, dacára annak, 

hogy este hét óra van. Blair a sárga ruhát viseli, amely már 

kezd széthasadni a varrásoknál. Amikor meglátja Jessie-t, 

elmosolyodik, és ülő helyzetbe tornássza fel magát. A haja 

kócos, nem visel sminket, még rúzst sem, és a körmérete 

döbbenetes, úgy fest, mintha egy egész családot rejtegetne a 

ruhája alatt. 

– Szia – mondja Blair. 

– Szia – köszön vissza Jessie. Becsukja az ajtót, és leül az 

ágyra Blair mellé. – Van egy problémám. 

– Fiúzűrök? – tudakolja Blair. 

Jessie megrázza a fejét, miközben arra gondol, hogy be volt 

gyömöszölődve a vajspájzba Pickkel, és hogy a fiú lényegében 

kérte, hadd csókolja meg, és hogy micsoda elszalasztott 

lehetőség volt ez. Ám ez a gond halvány és távoli az eltűnt 

nyaklánc égető sürgősségéhez képest. 

– A… megjött a… 

– Nem – feleli Jessie. Eszébe jut az utolsó estéje Brookline-

ban – ahogy Leslie bejelenti, hogy hivatalosan is belépett a 

pubertásba, és Doris a hasát markolássza a képzeletbeli 

görcsök miatt –, és elámul, mennyire ártatlan volt. Vesz egy 

mély lélegzetet. – Nagyi nekem ajándékozott egy arany 

nyakláncot a születésnapomra. A medálja egy aranygöb volt, a 



 

 

közepén egy gyémánttal. Nagypapától kapta az első házassági 

évfordulójukra. 

– Ejha! – csodálkozik Blair. – És csak úgy… odaadta neked? 

Mármint örökbe? 

Jessie szemét elfutja a könny. 

– Igen. Különleges alkalmakra szánta. 

– Azt gondolom – jelenti ki Blair. 

– De nem adta oda, magánál tartotta a szobájában. Én pedig 

múlt csütörtökön, amikor anyuval elmentünk a Mad Hatterbe, 

felvettem… de nagyi megkérdezése nélkül. Bridzselt, úgyhogy 

nem tudtam megkérdezni… 

– És? – tudakolja Blair óvatosan. 

– És elveszítettem! – panaszolja Jessie. – Nyilván lecsúszott 

a nyakamból. Mindenütt kerestem itt, a házban, visszamentem 

a városba ugyanazon az útvonalon, megnéztem, nem akadt-e 

meg a ruhámban. Eltűnt, Blair. 

Blair hátradől a párnájára, az ujjait összefonja a hasán. 

– Jessie… – kezdi. 

– Tudom! – sírja Jessie. – Nem kell megbánást keltened 

bennem, mert már így is rohadtul érzem magam, és azt sem 

kell elmondanod, hogy felelőtlen vagyok a szép holmikkal 

kapcsolatban, mert ez teljesen nyilvánvaló. 

– Jaj, Jessie – mondja Blair. – Annyira sajnálom! 

– Felbecsülhetetlen értékű – folytatja Jessie, kezével az orrát 

törölgetve. – Nagypapa 1919-ben adta neki. Ötven évig 



 

 

kitartott, aztán én egyetlen estére vettem fel, és most nincs 

meg. 

– Gondolom, még nem szóltál róla nagyinak – puhatolózik 

Blair. 

– Nem tudom elmondani neki. Egyszerűen képtelen vagyok 

rá. 

– Pedig előbb-utóbb rá fog jönni. Ezzel tisztában vagy, 

ugye? 

– Azt reméltem, kaphatok tőled pénzt, hogy el tudjak menni 

az ékszerészhez, és megkérhessem, hogy készítsen egy 

másikat – mondja Jessie. – Nem kell pont ugyanolyannak 

lennie. Nagyi már nem lát olyan jól. Hacsak nem közelről nézi, 

nem fogja észrevenni. És az utolsó fillérig visszafizetem neked, 

esküszöm. 

Blair elneveti magát. 

– Jaj, szívem! 

Jessie feltételezi, hogy ez nemet jelent. Lehorgasztja a fejét. 

Most már az az egyedüli reménye, hogy Exalta nem veszi 

észre a nyaklánc eltűnését a következő hat hétben, amikor 

Jessie elmegy Pickkel Woodstockba, és többé nem tér vissza. 

– Várj itt! – kéri Blair. Átdöcög a szobán a könyvespolchoz, 

és végigpásztázza a címeket. Azon a polcon főleg régi könyvek 

vannak. Néhány közülük az édesanyjuk gyerekkori könyve, 

néhány a nagyié volt. Blair kivesz egy vékonyka kötetet, és 

Jessie kezébe nyomja. 

– Olvasd el ezt – mondja. – Utána tudni fogod, mit tegyél. 



 

 

A könyv A nyakék és más elbeszélések Guy de Maupassant-tól. 

Jessie átviszi a könyvet a Little Fairbe, végigfekszik az 

ágyán, és olvasni kezdi – kifogyott a lehetőségekből. Az első 

elbeszélés, „A nyakék”, egy asszonyról szól, aki mindenkit le 

akar nyűgözni egy puccos partin, ezért kölcsönkéri egy 

ismerőse drága nyakékét – majd elveszíti. Az egyik 

ékszerésznél talál egy hasonló nyakéket, és a férjével együtt 

mindenüket pénzzé teszik, és tetemes kölcsönt vesznek fel, 

hogy meg tudják vásárolni. Ezt a nyakéket adja vissza az 

ismerősének, de nem szól neki, hogy ez pótlás, és a házaspár a 

következő éveket szegénységben tölti, a feleség mosogatással 

keres pénzt, hogy vissza tudják fizetni a kölcsönt. Tíz évvel 

később az asszony összefut az ismerősével, és megtudja, hogy 

az a nyakék, amelyet elveszített, egyáltalán nem volt értékes – 

a drágakövek nem drágakövek voltak, hanem strasszok. 

Amikor Jessie a történet végére ér, mérgesen becsukja a 

könyvet. Ez egyáltalán nem segít rajta, hiszen az általa 

elveszített nyaklánc nem volt hamisítvány. Valódi volt, amit 

nagyi nagypapától kapott. Igaz? Az aranynak súlya volt, és a 

gyémánt valódinak látszott. Lehet, hogy Blair azt hiszi, nagyi 

egy csalétket adott neki, hogy lássa, készen áll-e arra, hogy 

vigyázzon egy finom ékszerre. 

Ez micsoda megkönnyebbülés volna! Ám Jessie kétli, hogy 

ez igaz. 



 

 

Aztán megérti, miért ajánlotta neki Blair ezt a könyvet. 

Egyetlen helyes cselekedet létezik: be kell vallani a nagyinak 

az igazat. 

Mikor alkalmas erre az idő? Amikor a teniszórára mennek? 

Amikor hazafelé tartanak onnan? Este, miután nagyi megivott 

pár gin-tonikot? Jessie fürkészni kezdi a nagymamája 

hangulatait. Valahányszor elképzeli, hogy elmondja Exaltának 

az igazat, a rosszullét környékezi. Képtelen rá. 

Aztán egyszer, július negyedike után Exalta hosszú időt tölt 

a kis nappaliban, ahol a wimbledoni meccseket nézi a tévében. 

A kedvenc játékosa, Rod Laver megnyeri a negyeddöntőt, 

majd a középdöntőt. És végül a döntőt is megnyeri John 

Newcombe ellen. Újból ő a wimbledoni bajnok, és Exalta 

tapsikol örömében. Amikor Jessie leül mellé a kanapéra, Exalta 

odafordul hozzá. 

– Hát nem csodálatos? – kérdezi. 

Jessie szeretné kibökni: Nagyi, elveszítettem a nyakláncot. De 

nem tudja rászánni magát, hogy elrontsa Exalta jókedvét. 

••• 

Amikor aznap este vacsora után Jessie visszamegy a Little 

Fairbe, egy borítékot talál a konyhaasztalon. Úgy lopakodik 

feléje, mintha egy galamb volna, amelyik elröpülhet. Mennyi 

az esélye, hogy valaki megtalálta a nyakláncot, és ebben a 

borítékban küldte el neki? Szorosan becsukja a szemét, aztán 



 

 

bátran kinyitja, arra gondolva, hogy bármit tartalmaz is a 

boríték, az csak jó lehet. 

Egy levél az, neki címezve ide, az All’s Fairbe. 

A feladó címe: Richard Foley közlegény, az USA Hadserege. 

Tigristől jött! 

Jessie leroskad az asztalnál álló egyik székre, és 

megtapogatja a borítékot; szíve szerint feltépné. Két kézzel 

fogja a levelet, és a feltépést fontolgatja – de valamiért tudja, 

hogy várnia kell vele. Addig kell várnia, amíg elmondta a 

nagyinak az igazat. 

••• 

Másnap reggel Jessie szakadó esőre ébred. Felveszi a 

teniszruháját, és összefogja a haját lófarokba, noha egyértelmű, 

hogy ma nem lesz teniszezés, hiszen csak amíg átfutott a hátsó 

udvaron az All’s Fairbe, bőrig ázott. Nagyi a konyhában ül a 

hímzett hibiszkuszdíszes zöld kimonójában, amelyet Japánban 

vett még a második világháború előtt. Egy csésze kávét iszik, 

és az újságot olvassa, ami szokatlan, de aztán Jessie látja, hogy 

a sportrovatnál van nyitva. Egy jókora kép Rod Lavert 

ábrázolja. 

– Elmaradnak a teniszórák – közli Exalta. Kedvesen Jessie-re 

mosolyog. – Visszabújhatsz az ágyba. 

Ha Jessie jelre várt, hát megtalálta. Visszamenni a Little 

Fairbe, és a takaró alá befúrva magát hallgatni, ahogy az eső 

kopog a tetőn, csábító lehetőség – de ugyanakkor gyáva is. 



 

 

Jessie leül Exaltával szemben. 

– Nagyi, valamit el kell mondanom neked. 

A nagymamája érdeklődéssel néz rá. Exalta nem sminkelte 

ki magát, így megmutatkoznak a ráncai és a kék szeme alatt 

húzódó táskák. Az ajka ugyanolyan színű, mint a bőre. A haja, 

amely ezüstösszőkének látszik, amikor megfésüli, most 

acélszürkének tetszik. Jessie megpróbálja elképzelni a 

nagymamáját tizenhárom évesen. Ez persze 1907-ben volt, 

amikor a legtöbb embernek még nem volt automobilja, és nem 

ült repülőn, még mielőtt Oroszország ellenség lett. 

– Elveszítettem a nyakláncodat – mondja ki Jessie. – Azt, 

amelyiket nagypapa adott neked a házassági évfordulótokra. – 

Exalta pislog, és ez a másodperctöredék, amíg Exalta 

feldolgozza, mit mondott Jessie, a kislány életének 

legrémesebb pillanata. A bejelentését követő csönd ugyanilyen 

szörnyű. Jessie nem lát más lehetőséget, mint hogy kitölti. – 

Elvettem a szobádból. Múlt csütörtökön viseltem, amikor anyu 

elvitt vacsorázni. 

Exalta olyan aprót bólint, hogy Jessie azon tűnődik, nem 

csak képzelte-e, de utána megváltozik Exalta arckifejezése. A 

szája két sarka kicsit legörbül. Nem tombol a hír hallatán, de 

nincs is megdöbbenve. Egyszerűen csak csalódott. Jessie 

igazolta Exalta aggodalmát, hogy megbízhatatlan. Nem méltó 

a nyakláncra. Nem méltó a családjára. 

– Megkérdezés nélkül vitted el – szólal meg Exalta. – 

Tudod, hogy nevezik ezt, Jessica? 



 

 

– Lopásnak – feleli Jessie. Önmaga egy szemtelenebb, 

bátrabb verziója – a tizennyolc, vagy akár tizenhat éves Jessica 

Levin – rámutatna, hogy mivel nagyi nekiadta a nyakláncot, az 

az övé volt, így értelemszerűen nem lophatta el azt, ami már 

amúgy is az ő tulajdona. Nonny viszont rámutathatna, hogy 

kikötötte, a nyaklánc csak különleges alkalmakkor viselhető – 

de hát a Mad Hatter-beli vacsora ez a kategória volt, nem? Azt 

a nagyi nem említette, hogy Jessie-nek várnia kell vele az 

érettségijéig vagy az esküvőjéig, igaz? 

– Lopásnak – ismétli meg Exalta. Az ő szájából aljasságnak 

hangzik a szó. Csak a bűnözők lopnak – Bonnie és Clyde, meg 

John Diliinger. – És ez nem az első eset, hogy elloptál valamit, 

igaz, Jessica? 

– Én… – Jessie habozik. Miről tud a nagyi? Jessie vesz egy 

mély lélegzetet, és felkészül rá, hogy… mire is? Hogy 

hazudjon? Csak a gyávák hazudnak. Egy másodpercig némán 

ül, és rendezi a sorait. Az igazat megmondani, amikor valami 

rosszat követtél el, a legijesztőbb dolog a világon. Mindegy, 

hogy Jessie dühös volt – a teniszoktatója illetlenül ért hozzá, a 

nagymamája nem engedte, hogy a saját vezetéknevét 

használja, a bátyját besorozták –, az nem indok a tetteire. 

– Nem – válaszolja. – Nem ez volt az első alkalom. 

– Mrs. Winter azt mondta, hogy Bitsy Dunscombe elmesélte 

neki, hogy kivettél öt dollárt és egy ajakfényt Heather 

Dunscombe táskájából. Én pedig azt válaszoltam neki, hogy az 



 

 

összes földi vagyonomat feltenném rá, hogy nem így történt. 

Tudod, miért mondtam ezt, Jessica? 

Jessie-nek könnyek szöknek a szemébe a gondolatra, hogy a 

nagymamája megvédte Mrs. Winterrel és Bitsy Dunscombe-

mal szemben. 

– Miért? – kérdezi. 

– Mert azt hittem, te más vagy, mint a másik három gyerek 

– feleli Exalta. – Azt hittem, érzékeny és meggondolt vagy. 

Szavahihető. – Erre már hullani kezdenek a könnyek. – De 

most már látom, hogy tévedtem. – Jessie sír. Zokog. Ez 

túlságosan szörnyű – nem az, hogy Exalta csalódott; azt előre 

meg lehetett jósolni. A szörnyű az, hogy Exalta hitt Jessie-ben, 

hogy olyan nagyszerű tulajdonságokkal ruházta fel, mint az 

érzékenység és a meggondoltság, és Jessie ennek nem ébredt 

tudatára. Tudta, hogy más, mint a másik három gyerek, igen, 

de valahogy mindig kevesebbnek érezte magát – kicsinek, 

sötétnek és furcsának. – Itt fogok ülni, amíg idehozod az öt 

dollárt és az ajakfényt – közli Exalta. – Majd én 

visszaszolgáltatom őket. – Ő fogja visszaszolgáltatni őket? 

Nem az volna a megfelelő büntetés, ha Jessie-nek kellene 

visszaadnia a pénzt és az ajakfényt egy teljes körű, megalázó 

vallomás és bocsánatkérés kíséretében? De aztán Jessie 

megérti, hogy Exaltának meg kell őriznie a tekintélyét. Jessie 

az esőben átrohan a Little Fair-beli szobájába. Kinyitja a 

legfelső fiókját, és kiveszi belőle az ötdollárost és a Bonne Bell 

ajakfényt – meg a csuklószorítókat és a Twizzlerst. Amikor 



 

 

visszaér a konyhába, és a tárgyakat az asztalra ejti, Exalta 

szemlátomást nincs meglepve. – Ez minden? 

– Kivéve a nyakláncot – feleli Jessie. Az örökre elveszett 

becses családi ereklye ügye mintha feledésbe merült volna. 

– Azt Mr. Crimmins megtalálta az előszoba padlódeszkái 

közé szorulva – közli Exalta. – Szerencséd van. Én pedig 

elrejtettem, hogy biztonságban legyen. – Jessie 

megkönnyebbülése leírhatatlan. Repülni tudna, olyan 

könnyűnek érzi magát. Mr. Crimmins megtalálta a nyakláncot! 

Nem azért boldog, mert kikerült a csávából, hanem mert 

őszintén törődik az ékszerrel. – Ne aggódj, nem veszem el 

tőled – jelenti ki Exalta. – De én őrzöm, amíg idősebb nem 

leszel. Mondjuk, tizenhat éves. 

– Később sem érdemlem meg – borong Jessie. Komolyan így 

érzi. A lánc nagyobb biztonságban volna Blairnél vagy 

Kirbynél, sőt, akár végül Blair egyik gyerekénél. 

– Ne légy nevetséges! – korholja Exalta. – Te tökéletesen 

méltó vagy rá, Jessica. Egyszerűen csak nőnöd kell még egy 

kicsit. – Exalta szája kétoldalt egy icipicit felfelé görbül. – A 

világ minden kincséért sem szeretnék újból tizenhárom éves 

lenni. – Jessie érti is, miért. A tizenhárom eddig szörnyű 

kornak bizonyul. – A lopásért büntetést kapsz – folytatja 

Exalta. – Egy hétig szobafogságban leszel. Plusz házimunkákat 

kell végezned. Folytatod a teniszezést, de az órák után nem 

ehetsz a büfében. Hazajössz, és itthon eszel. Természetem ellen 

való, hogy bent tartsak egy gyereket a házban egy nyári 



 

 

napon, de nincs más választásom. Délutánonként – és persze 

esténként – itthon maradsz. Megértettél? 

– Igen – feleli Jessie. Nyel egy nagyot. – Anyu tudja? 

– Anyádnak nincs arra szüksége, hogy még valami miatt 

aggódnia kelljen – szögezi le Exalta. – És most menj! Tűnj el a 

szemem elől! 

••• 

Visszafut az esőben a Little Fairbe, fel az emeletre, vissza a 

szobájába, bezárja az ajtót, leveti a nyirkos teniszruháját, és 

visszabújik a pizsamájába. Szégyenkezik, persze, de érdekes 

módon nem rosszabbul érzi magát, hanem jobban. Tisztának 

és gyógyultnak érzi magát. 

Fogja az Anne Frank-kötetét, és kiveszi belőle Tigris levelét. 

Biztos kézzel tartja. 

1969. június 20. 

Drága Jessie! 

Meg kell ígérned nekem, hogy senki másnak nem mutatod meg ezt 

a levelet. 

Múlt héten lesből támadtak a századunkra Dak Lak falu 

közelében. Az embereinknek több mint a felét elveszítettük. 

Jessie, Kutyakölyköt és Békát is megölték. Békát egy orvlövész 

találta el – egyetlen sima fejlövéssel. Kölyökkutya kirohant, hogy 

felkapja Béka holttestét, és rálépett egy gránátra. Leszakította a jobb 



 

 

lábát. Így aztán én mentem ki Békáért, és odavittem, ahol 

Kölyökkutya feküdt. Letéptem Békáról az inget, és érleszorító 

kötésként alkalmaztam Kölyökkutya lábán, azt hívén, hogy talán 

megmenthetem. Még beszélt, először a jó Jézus Urunkhoz 

imádkozott, azután a mamáját szólongatta, én pedig így imádkoztam: 

„Istenem, kérlek, ne vedd el mindkét testvéremet ugyanazon a napon, 

de ha így kell lennie, vigyél el engem is!” 

Kölyökkutya a karjaim közt halt meg, miközben a helikopterre 

vártunk. 

Olyan sok embert vesztettünk, hogy más századokba osztottak szét 

bennünket, túlélőket. Most egy szigorúan titkos bevetésre indulok, 

úgyhogy egy ideig nem tarthatjuk a kapcsolatot, de amint tudok, írok. 

Hiányzik az otthonom, Messie. Nem vagyok biztos benne, hogy 

tudod egyáltalán a valódi okát, miért nevezlek így; valószínűleg úgy 

gondoltad az évek során, hogy csak ugratlak, ahogyan az egy bátyról 

feltételezhető. Valójában azonban azért hívlak így, mert amikor pici 

voltál, anyu gyakran megengedte, hogy én etesselek meg a 

bébiételeddel. Tartottam a kanalat a tökkel vagy a szilvapürével, és te 

az esetek felében tátogtál, mint egy kismadár, és megetted, ami benne 

volt. A másik felében azonban kinyújtottad a kis kezedet, kikotortad 

az ételt a kanálból, és szétkented az arcodon. Aztán úgy kacagtál, 

hogy én is veled nevettem. 

Ezért adtam neked a Messie33 becenevet. 

                                                 
33 Az angol messy szó jelentése rendetlen, piszkos. 



 

 

Béka és Kölyökkutya halála óta azon tűnődöm, vajon mi az értelme 

ennek az egésznek – nemcsak a háborúnak, hanem általában az 

életnek. Akadt néhány nagyon sötét gondolatom. Megpróbálom 

magam elé képzelni a szilvával borított kisbabakori arcodat, és hallom 

azt a mennybéli csengők hangjához hasonló kacagást, és ez segít, 

hogy bírjam cérnával. A kishúgom. Ki gondolta volna? 

Kérlek, ne beszélj erről a levélről sem anyunak, sem a nagyinak, 

senkinek, és azt se mondd el nekik, hogy titkos bevetésre megyek. 

Magee-nek már megírtam. Mivel ebben a levélben titkokat osztok 

meg veled, akár azt elmondhatom, hogy feleségül kértem Magee-t. 

Gyémántgyűrű helyett nagypapa harvardi évfolyamgyűrűjét 

küldtem el neki. Nagy esküvőt fogunk tartani, ha élve kikerülök 

innen. 

Remélem, hogy így lesz, Messie. Nagyon remélem! 

Szeretettel: Bátyád, Tigris 



 

 

A TIZENKILENCEDIK IDEGÖSSZEOMLÁS34 

Senki sem mondja ki hangosan, de július 7-én, amikor Blairnek 

már nem egészen négy hete van hátra a szülésig, világossá 

válik, hogy nem fog visszatérni Bostonba szülni. Itt, 

Nantucketen fog életet adni az ikreknek. Mélyen eltemetve a 

sok érzelemréteg alatt, amelyeket Blair minden áldott nap 

megtapasztal, ott repdes az emiatt érzett büszkeség, sőt, öröm. 

A gyerekei született nantucketiek lesznek. Ugyanolyan jogot 

formálhatnak a szigetre, mint a bálnavadász Coffin és 

Starbuck családok, és (ez az, ami igazán lázba hozza) jóval 

szorosabb kapcsolatban fognak állni vele, mint a nyaralók, 

akik évtizedek óta járnak ide – az olyanok, mint Exalta. 

Blair a reggeli pirítós fölött közli az édesanyjával (mert 

amikor Kate ott van, csak száraz pirítóst kínál Blairnek, azzal a 

szándékkal, hogy megóvja a további hízástól), hogy alighanem 

fel kellene keresniük dr. Van de Berget, aki valamennyi szigeti 

baba világra segítője. 

– Azt hiszem, igazad van – hagyja rá Kate nagyot sóhajtva. 

– Bejelentelek hozzá mára. 

                                                 
34 A brit Procul Harum rockegyüttes 1967-es száma, eredeti címe: A Whiter 

Shade of Pale. A magyar rádió a nem teljesen pontos Halványnál is fehérebb 

árnyék címmel játszotta. 



 

 

Fél egyre kapnak időpontot, és a hőség ellenére Blair hálás, 

hogy kiszabadul a házból. Eddig csak figyelte, hogyan illan el 

egyik pompás nap a másik után, miközben ő az ágyban 

fekszik, vagy szappanoperákat néz a kis nappaliban. 

– Elmehetnénk esetleg utána ebédelni? – kérdezi. 

Kate megdöbbenti a válaszával: 

– Hová menjünk? 

– A Galley-be – válaszolja Blair. Homáros szendvicset akar 

enni hasábburgonyával, és egy nagy pohár jegesteát akar inni 

sok citrommal és cukorral. Alig néhány nappal ezelőtt még 

túlságosan kiborító lett volna vacsorát fontolgatni a Galley-

ben, mert tavaly nyáron ez volt a kedvenc ebédelőhelye, 

amikor már férjnél volt, de várandós még nem, amikor még 

vékony volt, amikor még önmaga volt. De mivel a szülés napja 

már belátható közelségbe került, ráébred, hogy a terhesség 

nem életfogytiglan. Véget fog érni. Világra hozza a babákat, és 

mostani nyomorúsága halvány emlékké válik. 

Kate egyetértően bólogat. 

– Pompás – mondja. – Ők készítik a legjobb vodka-lime 

gimletet. 

••• 

A Nantucketi Területi Kórház vidéki gyógyintézet, de a 

nagyvárosi kifinomultság hiányáért személyes odafigyeléssel 

kárpótol. Dr. Van de Berg csodálatos, üdítő változatosság a 

Bostoni Női Kórházban dolgozó, önelégült és leereszkedő dr. 



 

 

Sayer után. Dr. Van de Berg alacsony emberke, akinek olyan 

az arckifejezése, mint egy vidám manónak. Napbarnított és 

egészséges; úgy fest, mint aki számára a csecsemők világra 

segítése olyan tevékenység, amit a vitorlásversenyeken való 

részvétel és a rendszeres golfozás között űz. Fehér 

laborköpenyt visel babakék pólóinge és divatos, könnyű 

vászonnadrágja fölött. Blairnek minden tetszik dr. Van de 

Bergen; ő a nyári orvos apoteózisa. Azt sem bánja, amikor 

megkéri, feküdjön fel a fémasztalra, hogy megvizsgálhassa. 

A „vizsgálat” ebben az esetben azt jelenti, hogy dr. Van de 

Berg felnyúl Blairbe, amiről Blairnek Julia Child utasításai 

jutnak eszébe arról, hogy hogyan kell eltávolítani a zúzát egy 

nyers csirkéből. Erről pedig eszébe jut három kudarcba fulladt 

kísérlete, amikor tavaly ősszel portói csirkét akart készíteni. 

Azon tűnődik, vajon Trixie a francia ételek kiváló szakácsa-e, 

akinek a mártása sosem megy tönkre. Blairt annyira emészti a 

Trixie képzelt konyhaművészete fölött érzett irigység, hogy 

nem figyel, amikor dr. Van de Berg mond valamit a két lába 

között elfoglalt pozíciójából. 

– Elnézést, mit mondott? 

– Azt, hogy már százszázalékosan érett, és két centiméterre 

ki van tágulva. A babák egy hét múlva megérkeznek, esetleg 

kettő. De lehet, hogy még hamarabb. 

Blair felkönyököl. 

– Hogy mi? 

••• 



 

 

Amikor Blair visszamegy a váróba, és Kate megkérdezi, hogy 

ment, Blair azt feleli: 

– Minden rendben van. Mindjárt éhen halok, menjünk 

ebédelni! 

Miközben a Galley-hez hajtanak, Blair légzőgyakorlatot 

végez. Le kell higgadnia. Egyrészt a hír mámorító – egy hét, 

esetleg kettő, esetleg még hamarabb. Másrészt Blair kénytelen 

fontolóra venni a körülményeit. Ha holnap, vagy a jövő héten, 

vagy két hét múlva szül, egyedül fogja véghez vinni. Nem jött 

üzenet sem Angustől, sem Joey-tól. Legszívesebben az 

ágyában keresne megnyugvást, de nem akarja elmulasztani 

talán utolsó esélyét, hogy kikerüljön a házból. 

A Galley egyszerű ebédet kínál, de a Cliffside Beachen van, 

alig negyven méterre onnan, ahol a Nantucket Sound vize 

nyaldossa a partot. Kate-et és Blairt egy áhított kétszemélyes 

asztalhoz ültetik le a vendéglő nyitott, tengerparti részének 

szélén, a kötélkorlátnál. Blair úgy tartja a karját, hogy érje a 

nap. A főpincér ugyanaz, mint egy évvel korábban, bár nem 

ismeri meg Blairt. Amikor látta, hogy közeledik, úgy tisztította 

meg előtte az utat, mintha egy, az éttermen 

keresztülszáguldani készülő kamion volna. Annyira örül, 

hogy itt van, hogy még a sárga ruhája miatt sincs zavarban. A 

Galley nem ad a formára; csaknem az összes ebédelő 

fürdőruhára vett strandruhában van. 

Blairnek az a motivációja az ittlétre, hogy kiszabaduljon a 

házból, és belemélyedjen a homáros szendvics és a 



 

 

hasábburgonya elfogyasztásába, Kate-é viszont az, hogy inni 

kezdhessen. 

– Egy gimletet kérek – mondja Kate a pincérnőnek, egy 

nagyjából tizenhét éves, a haját lófarokban viselő lánynak. – És 

tíz perc múlva egy újabbat. 

Blair a napszemüvege mögött felvonja a szemöldökét, de 

nem tesz megjegyzést. Rendel egy jegesteát, és tanulmányozza 

az édesanyját – Katharine Nichols Foley Levin nyári 

változatát. Kate mintha tíz évet öregedett volna, mióta Tigrist 

Vietnámba vezényelték. A bőre halványan lebarnult, és lazán 

kibontva viselt haját egy félselyem hajpánttal fogja hátra az 

arcából, de a szája köré és a homlokára feszült ráncok 

vésődtek, és Blair tudja, hogy ha Kate leveszi a 

napszemüvegét, látszik, hogy a tekintete ködös. A 

gyöngysorát egy ropogósra keményített blúzhoz vette fel, 

tehát még felismerhető önmagaként, de az első gimletet nem 

egészen egy perc alatt dönti le. Három hosszú korttyal. Blair 

számolja, miközben a jegesteáját iszogatja. 

– Anya – szólal meg. 

Kate a tengert bámulja, amíg a második koktélja 

megérkezik, és miután azt is felhajtja, odafordul Blairhez. 

– Néhány dolgot el kell mondanom, amiket lehet, hogy 

nehéz lesz hallanod. 

Blair feltételezi, hogy az édesanyja az okokat fogja sorolni, 

miért kell neki lemondania Joey Whalenről, és visszatérnie 

Angushöz. 



 

 

– Anya… 

– Csak figyelj – mondja Kate. Odainti a pincérnőt, és rendel: 

– Két homáros szendvicset, legyen szíves, hasábburgonyával. 

És még egy gimletet. 

– Igen, asszonyom. – A lófarkas pincérnő elmegy. Mit 

gondol vajon egy olyan asszonyról, aki a legjobb úton van 

afelé, hogy még az ebéd vége előtt fél tucat koktélt döntsön 

magába? 

Kate előrehajolva folytatja: 

– Apád, Wilder Foley szoknyavadász volt. Seregnyi… nővel 

lefeküdt, mialatt házasok voltunk. 

Blair felkeveri a szalmaszállal a cukrot a jegesteája aljáról. 

Nem igazán lepi meg a hír, hogy az apja hűtlenkedett – 

mindig is volt egy ilyen érzése –, de hogy seregnyivel? Kate 

bizonyára túloz. 

– Nem túlzok – jelenti ki Kate. – Negyvennél is többre 

rúgott a számuk. – Az ujjaival ütögeti az asztal viharvert fáját. 

– És ezek csak azok voltak, akikről tudtam idehaza. Amíg 

háborúzott… – Boldogtalanul elneveti magát. – Nos, a határ a 

csillagos ég. 

– Miért maradtál mellette? – kérdezi Blair. 

– Három kisgyerekem volt – feleli Kate. – Ráadásul 

akkoriban így mentek a dolgok. Az asszonyok szemet 

hunytak. És attól is féltem, mit szólna a nagyanyád, ha 

elhagynám. Ő imádta Wildert. 



 

 

Igen, ez köztudomású a családban: a nagyi kivételezett 

Wilderrel, ahogyan most Kirbyvel. És Angusszel is, eszmél rá 

Blair elnehezedő szívvel. Nagyi feltűnően szereti Angust. 

– Amikor meghalt… szomorú voltál? – firtatja Blair. Gyakran 

maga elé képzelte azt a pillanatot, amikor Kate átkutatta a 

házat Wilder után, és holtan talált rá a műhelyben. Talán 

fülsiketítő sikolyt hallatott. De az is lehet, hogy nem. Végtére is 

ott voltak az alvó gyerekei. 

– Nincsenek szavak, amelyek leírhatnák, mit éreztem. 

Egyszerűen… nincsenek rá szavak. Valaki az egyik pillanatban 

még él, a következőben pedig halott. Az emberi agy ezt nem 

igazán tudja feldolgozni. A szomorúság csak jóval később jön, 

miután a többi, nehezebb és rombolóbb érzelem elmúlt. De 

igen, aztán elérkezett az a pont, amikor szomorú voltam. 

Mélységesen szomorú – mondja Kate. Kivesz egy cigarettát, és 

megkínálja Blairt is, de ő nem kér. Már így is elég gondja akad 

a levegővétellel. Előveszi viszont a táskájából az ezüst 

öngyújtót, hogy tüzet adjon az édesanyjának, és ez a mozdulat 

azzal fenyeget, hogy visszasodorja az Angus és Joey miatt 

érzett kétségbeesésébe, de Kate az első szippantás után 

hozzáteszi: – Közvetlenül a halála előtt alaposan 

összebalhéztunk. 

– Összebalhéztatok? – Blair ezt a szót még sosem hallotta az 

édesanyja szájából. – Mi miatt? – Ebben a pillanatban 

megérkeznek a homáros szendvicseik, és velük együtt a 

harmadik gimlet Kate-nek. A törékeny pillanat kipukkad, akár 



 

 

a szappanbuborék; Blair kiolvassa Kate arckifejezéséből, hogy 

nem áll szándékában többet elárulni. Blair megszemléli 

gusztusos ebédjét – a pirított, megvajazott zsemle csordultig 

van majonézzel meglocsolt, hófehér homárdarabokkal, egy 

kocka halványító zeller teszi még ropogósabbá, és hozzá ott 

van az aranyszínű hasábburgonya. Az ebéd már-már szexuális 

vonzerővel bír. Blair megfogadja magában, hogy lassan eszi, és 

kiélvez minden egyes falatot. – Anya? – próbálkozik újra. 

Haragszik, amiért Kate felvetett egy témát, aztán hagyta 

hamvába halni. – Mesélj arról az összebalhézásról! 

Kate belemárt egy krumplit a ketchupba. Mindegy, mit 

csinál, mindig elegáns benyomást kelt, gondolja Blair. Ez nem fair. 

– A lényeg az – mondja Kate –, hogy nem akarom, hogy úgy 

tarts tőlem, ahogyan én tartottam a nagyitól. Angusnek 

viszonya van, amit be is vallott, és neked ezt nem kell 

eltűrnöd. – Felemeli a szendvicsét, harap belőle, aztán megtörli 

a szája sarkát a szalvétájával. – Ezért is küldtem el. 

– Kit küldtél el? – tudakolja Blair. Ő is a hasábburgonyával 

kezdi, de benne nincs meg az önuralom, hogy csak egyet 

rágcsáljon. Felcsippent pár szálat, és mindent elkövet, hogy ne 

egyszerre tömje be a szájába. 

– Angust – válaszolja Kate. – Néhány nappal ezelőtt 

felbukkant a háznál. Pénteken. Megláttam, amikor hazafelé 

jöttem arról a vacsorának csúfolt valamiről, amin Bitsy 

Dunscombe társaságában vettem részt. 

Blair küzd, hogy nyelni tudjon. 



 

 

– Melyik háznál bukkant fel Angus? Csak nem az All’s 

Fairnél? Nem járt itt, Nantucketen, ugye, anya? 

– De igen, drágám. De kérlek, ne aggódj! Elküldtem, és 

megmondtam neki, hogy soha többé ne jöjjön vissza. 

Blair legorombíthatná Kate-et, amiért beleártja magát a 

házasságába, aztán felállhatna az asztaltól, viharosan 

kirohanhatna a vendéglőből, leinthetne egy taxit, és 

hazamehetne a Fair Streetre. Ehelyett felveszi a homáros 

szendvicsét, és hatalmasat harap belőle, ami elégedettséggel 

tölti el. A tányéron ott van még egy adag borsos 

káposztasaláta és egy szál kapor is. 

Angus eljött Nantucketre, és Kate elküldte. Igen, gondolja 

Blair, meg is érdemli. Titokban örül – és módfelett 

megkönnyebbül –, hogy Angus nem mondott le róla teljesen. 

Ámbár az is felmerül benne, hogy Angus talán azért jött, hogy 

megkérje, váljanak el. 

Majd később felhívja. Amúgy is be kell számolnia neki a 

babákról. 

••• 

Aznap este Kate és Exalta elmennek a csónakházból átalakított 

Straight Wharf Színházba az Átkozott jenkik című musicalre. 

Már hetekkel ezelőtt megvették a jegyeket, jóval Blair érkezése 

előtt, egyet Jessie-nek is, de a nyaklánc elvesztése miatt a 

kislány most a szobafogságát tölti. Szólnak Blairnek, hogy 

menjen velük, de ő most aligha tudna végigülni két órát egy 



 

 

olyan szűk ülésen, így Mr. Crimminst hívják el magukkal. 

Miután valamennyien az ajtón kívül vannak, Blair felveszi a 

telefonkagylót. A vonal foglalt, így leteszi, és öt, majd tíz perc 

múlva újra megpróbálja, és mindvégig átkozza Exaltát, amiért 

sajnálja a pénzt a privát vonal plusz havi költségére. 

Amikor harmadszor is nekiveselkedik, végre szabad a 

vonal. Fél hét van, amikor a normális emberek leülnek 

vacsorázni, de Blair tudja, hogy Angus ilyenkor még bent van 

a munkahelyén. Tárcsázza az iroda számát, de Ingrid 

bizonyára hazament már, mert a telefon egyre csak csöng és 

csöng. Végül átkapcsol az egyetem telefonszolgálatához, de 

Blair nem akar üzenetet hagyni. 

Vesz egy mély lélegzetet, és megdorgálja magát, amiért nem 

telefonált korábban, de ebben a házban nem létezik magánélet. 

A tréfa kedvéért megpróbálkozik a lakással. Semmi válasz. 

Leteszi, aztán felhívja Joey Whalent a szállodájában. A férfi a 

negyedik csöngésre veszi fel. A háttérben zene szól, és Blair 

hallja egy nő nevetését. 

– Blair? – szól bele Joey. – Minden rendben? Itt az idő? 

– Nem – feleli Blair. – Még nincs. Csak reméltem, hogy 

esetleg beszélgethetünk. Meg akartam kérdezni, milyen volt 

Newportban. De ha most nem érsz rá… 

– Éppen vendégeim vannak – közli Joey. – Mi lenne, ha 

holnap felhívnálak – hé, hé, adjátok át ide is! – az irodából? 

Blair szinte érzi a marihuánafüstöt és a martinik ízét, és látja 

egy testhezálló, mélyen dekoltált piros ruhát viselő, szexi, 



 

 

barna hajú nő karcsú alakját. Egy lányt, akit Joey nyilván 

Newportban ismert meg, és aki a Filene’s áruház kozmetikai 

pultjánál dolgozik. Vele randizik Joey. Ő sosem érdekelte 

igazán. Na jó, az elején talán, amikor még szingli volt, és 

szabad, de ez az utóbbi időben iránta tanúsított fokozott 

figyelme, döbben rá hirtelen Blair, csak a közte és Angus 

között lappangó régi, befejezetlen ügyük folyománya. 

Blair elköszönés nélkül leteszi a kagylót. Kirántja a 

táskájából az ezüst öngyújtót, kiviszi a kertbe, és olyan 

messzire eldobja, amennyire csak tudja – ami, valljuk be, nincs 

túl messze. A kapu fölött azért átrepül, és átpattog a Plumb 

Lane túloldalára. Egy autó majd összelapítja, vagy talán 

észreveszi egy járókelő, felveszi, elolvassa a belevésett 

üzenetet, és eltűnődik ezen a Joey nevű fickón és a nőn, aki 

volt olyan szerencsés, hogy elnyerte örök szerelmét. 

••• 

Blair eltervezi, hogy másnap reggel első dolga lesz Angust 

felhívni, de csak tíz körül ébred fel. Jessie és Exalta már 

elmentek a klubba Jessie teniszórájára, Kate pedig vásárolgat a 

városban. (Vagy iszik, gondolja Blair. És még nem ment ki a 

fejéből az összebalhézás.) A telefonvonalat valaki használja, így 

Blair vár tíz percet, majd tizenötöt, aztán felveszi a kagylót, és 

a lehető legkedvesebben megkéri a nőt, aki beszél, hogy 

fejezze be a hívását, mert neki, Blairnek meglehetősen sürgős 

elintéznivalója van. A nő megígéri, hogy rövid lesz, de 



 

 

háromnegyed tizenegyig ül még a telefonon, amikor is Blair 

végre fel tudja hívni Angust az irodában. 

A vonal túlsó végén Ingrid azt mondja: 

– Sajnálom, Mrs. Whalen. Sajnos már elment. 

– Elment? – hitetlenkedik Blair. – Hogy érti azt, hogy 

elment? – Egy rettenetes másodpercig azt hiszi, hogy Angus 

meghalt, valószínűleg a saját keze által, mert az anyósa 

kitiltotta Nantucketről. 

– Ma kora reggel Houstonba repült – feleli Ingrid. – Ott lesz, 

amíg a feladat befejeződik. A tervek szerint huszonötödikéig 

nem is tér vissza Bostonba. 

Blair leteszi a kagylót. Huszonötödikéig még két hét van 

hátra. Mindkét nyitott tenyerét ráteszi a hasára. 

– Két hétig maradjatok még nyugton – mondja hangosan. – 

Maradjatok odabent! 



 

 

A SÁPADTNÁL IS FEHÉREBB35 

Kirbynek meggyőződése, hogy egy nyarat nemcsak a 

különleges eseményei jellemeznek, hanem a megszokott 

eseményei is. Például 1957 nyarán, amikor ő kilencéves volt, 

Blair pedig tizenkettő, volt egy limonádés standjuk a Main 

Street és a Fair Street sarkán, amelyet Fincsi Foley-nak 

neveztek, és ők működtettek, és naponta minimum egy dollár 

ötvenet kerestek vele, de gyakran még többet is. Blair félretette 

a keresete felét, hogy vehessen egy elektromos hajsütő vasat, ő 

azonban gyakorta elsétált az édesanyjával vagy a nagyival a 

Robinson’sba, hogy rágógumit vagy egy jojót vagy egy Archie 

képregényt vásároljon. Aztán ott volt az a nyár, amikor ő 

tizennégy éves volt, és Blair tizenhét. Blair Larry Winterrel járt, 

akibe Kirby reménytelenül bele volt zúgva. A helyzetet csak 

súlyosbította, hogy azon az 1962-es nyáron Kirby 

bébiszitterként dolgozott Larry kishúgai, a négy- és kétéves 

Eve és Carolyn mellett, amely munkát Winterék házában 

kellett végezni kint, Quaise Pasture Roadon, mert a kislányok 

délután sokáig aludtak. Gyakran előfordult, hogy Larry vitte 

                                                 
35 A brit Procul Harum rockegyüttes 1967-es száma, eredeti címe: A Whiter 

Shade of Pale. A magyar rádió a nem teljesen pontos Halványnál is fehérebb 

árnyék címmel játszotta. 



 

 

haza autóval Kirbyt, miután befejezte a műszakját Aime 

Pékségében, és ezek az autóban Larryvel kettesben töltött 

percek megszilárdították Kirby rajongását. Larry Winter 

magas volt és jóképű, és játszott a Phillips Exeter magániskola 

fallabda-válogatottjában. Biztos befutó volt a nyolc elit 

egyetem valamelyikében, bár Kirby ezek alatt az autóutak alatt 

megtudta, hogy a fiút a Georgetown Egyetem felé húzza a 

szíve; államigazgatási tanulmányokat szeretne folytatni, és egy 

napon az Egyesült Államok elnöke szeretne lenni. Kirbyt 

akkoriban elkápráztatta ezzel, noha most már tudja, hogy 

Larry Winter álma korántsem volt eredeti. 1962-t írtak, és az 

újságok tele voltak a családi birtokon, Hyannis Portban 

gondtalanul nyaraló, napbarnított Kennedyk képeivel. 

Akkoriban mindenki elnök akart lenni. 

Larry mindig finomságokat hozott haza a pékségből, több 

doboz fánkot vagy szárított áfonyával tűzdelt, zablisztből 

készült süteményeket. Egy kevéssel mindig megkínálta Kirbyt 

is, de ezek inkább kedvességből fakadó ajándékok voltak, mint 

annak a jelei, hogy viszonozná az érzelmeit. Amikor Kirby 

kiszállt az autóból az All’s Fair előtt, Blair már ott várta, hogy 

beszállhasson, és megesett, hogy Larryvel ott az autóban 

csókolózni kezdtek, és tették ezt mindaddig, amíg Kate vagy 

Exalta megjelent a ház ajtajában, és véget vetett a szerelmi 

demonstrációnak. 

Ezen a nyáron, 1969 nyarán, magától értetődően más a 

megszokott rend – hiszen Kirby egy másik szigeten van! –, de 



 

 

gyanítja, hogy ha egy bizonyos távolságból visszanéz majd 

erre az évre, emlékezni fog a Narragansett Avenue-n lévő 

házra – Pattyre, Barbra, a három M-re és Evanre; a reggeli 

zabkására és barna kenyérre; a megkönnyebbülésre, amelyet a 

két emelet megmászása után a légkondicionált odújában érez 

(Patty bizalmasan elárulta, hogy a többi lány pokolian irigy, és 

Kirby nem is hibáztatja őket. Annyira szerencsés a szállásával, 

hogy attól tart, valamiképpen megfizet érte, és valami rossz 

fog történni, mielőtt a nyár véget ér.) Emlékezni fog a 

Shiretown Inn recepciójában végzett feladataira – a számlák 

ellenőrzésére, a kávéfőzésre, az újságok és a fánkok 

beszerzésére –, és emlékezni fog Mr. Ames és Bobby Hogue 

kedvességére, és az órákra, amelyeket félálomban tölt, 

miközben a rádióból a kedvenc számai szólnak. 

Ahogy leperegnek július első felének a napjai, úgy tűnik, 

Kirby arra is emlékezni fog, hogy románcba bonyolódott 

Darren Frazierrel. Attól a reggeltől fogva, amikor a fiú felvette 

a Shiretown Inn előtt, és hazafuvarozta, mindennap 

találkoztak. Darren kilenctől ötig dolgozik vízimentőként, és 

csaknem minden estét a szüleivel és a tágabb Frazier családdal 

tölt, akiknél állandóan van valamilyen társasági esemény – 

homárvacsorák, tábortüzek, éjszakai vendéglátással 

egybekötött partik, hajós partik, malacsütés, bingózás, 

fagylaltozós összejövetelek, táncmulatságok és a vasárnapi 

pároltkagyló-vacsorák. Darren nem ajánlja fel, hogy elvinné 

Kirbyt az egyik ilyen eseményre, amit a lány először megért – 



 

 

hiszen még csak most kezdik megismerni egymást –, de 

feltételezi, hogy csak idő kérdése. Darren korán eljön ezekről 

az alkalmakról, hogy tízkor felvegye, és elvigye a 

munkahelyére, és másnap reggel pontban hétkor mindig ott 

strázsál a fogadó előtt, hogy hazavigye a Narragansett 

Avenue-ra, mielőtt jelentkeznie kell a strandon. 

Este az autó első ülésén csókolóznak – a kis forgalmú 

Thayer Streeten parkolnak –, reggelenként viszont tartják 

magukat ahhoz, hogy csak megszorítják egymás kezét, hátha 

Kirby valamelyik lakótársa éppen kinéz az ablakon. Kirby 

meghittebb viszonyra vágyik Darrennel – szexuálisan persze, 

de érzelmileg is. Beszélgetnek az autóban, és csókolóznak az 

autóban; már a puszta látványtól, amikor a piros Corvair 

befordul a sarkon, Kirby szíve akkorát ugrik, akár egy bálna. 

De újabb randevút akar. Moziba szeretne menni, vagy 

vacsorázni a Boston House-ban, vagy akár biliárdozni a Lou’s 

Worryban. Szeretne együtt randizni Pattyvel és Luke-kal, bár 

az óta az este óta Tommy O’Callahannel, Patty és Luke nem 

hívnak senkit a találkáikra, és Kirby megérti. Másra sem 

vágyik, mint kettesben lenni Darrennel. 

– Elmehetnénk megint körhintázni? – kérdezi tőle Kirby. – 

Esetleg ma este, munka előtt? 

– Ma van a nagynéném születésnapja – válaszolja Darren. – 

A bíró osztrigaragut készít. 

– Imádom az osztrigaragut – jelenti ki Kirby, bár ez 

szemenszedett hazugság. Szereti a kagylókat, a garnélarákot, 



 

 

és bolondul a homárért, de az osztriga élvezete eddig még 

elkerülte. Csak megpróbál kicsikarni egy meghívást. 

De az nem érkezik meg. 

– El fogunk menni körhintázni – ígéri Darren. – Csak nem 

ma este. 

De aztán… szerencsés véletlen! Ugyanakkorra esik a 

szabadnapjuk, keddre, és Darren tengerparti kirándulást 

indítványoz. 

– Én mindent megtervezek – mondja. – Neked csak a 

bikinidet meg egy könyvet kell hoznod. 

Kirbynek nagyon tetszik, hogy azt mondta, vigyen könyvet 

– mit is ér a tengerpart egy jó könyv nélkül? –, de azért reméli, 

hogy annyira lefoglalja majd őket az úszás meg a csókolózás 

meg a fröcskölés és a tusakodás a homokban, hogy nem lesz 

ideje olvasni. Ennek ellenére bepakolja Gore Vidaltól a Myra 

Breckinridge-et, amelyet még egyszer sem nyitott ki, és úgy 

dönt, végre eléggé lebarnult ahhoz, hogy felvehesse a fehér 

horgolt bikinijét. 

Darren arra kéri, hogy találkozzanak a Tony’s Marketnél; 

sört és jeget akar venni, és aztán onnan útnak indulhatnak. 

Kirby beleegyezik…, de ahogy a Narragansett Avenue-ról a 

Tony’s felé ballag, elhalad Darrenék háza előtt, az autója még 

az utcán áll. Kopogjon be, vagy menjen tovább, és 

találkozzanak az élelmiszerboltnál, ahogyan kérte? 

Az esze azt tanácsolja, hogy menjen tovább. A szíve mást 

mond. Végigvonul a gyalogösvényen, és bekopog az ajtón. 



 

 

– Bújj be! – harsogja egy hang odabentről. 

Kirby kinyitja a szúnyoghálós ajtót, és belép. Bekukkant a 

világos színű bútorokkal berendezett nappaliba; a vese alakú 

fehér asztalon egy üvegkancsóban meténgkék hortenziák 

teszik a szobát még nyáriasabbá és hívogatóbbá. Frazier 

doktornőnek, túl azon, hogy szép és rendkívül felkészült, az 

ízlése is kifogástalan. Kirby szinte eszeveszetten szeretné 

elnyerni a jóindulatát. Továbbmegy az előszobában, el egy kis 

zöld bambuszmintás tapétájú fürdőszoba mellett, jobbra az 

utolsó ajtóig, amely egy párizsi kisvendéglőt idéző dekorációjú 

étkezőkonyhába nyílik. A padlóját fekete-fehér járólap borítja, 

a munkalapok márványból vannak, a lelógó, gömb alakú 

lámpák tejüvegből, és a vörösréz mosogató fölött lévő fatáblán 

franciául ez áll CAFÉ, CHOCOLAT, PÂTE ET SIROPS. A 

háttérben vidám klarinétmuzsika szól. 

A bíró, bifokális szemüvegével az orrán a pultnak dől, előtte 

a nyitott újság. Zöld golfnadrágot és sárga pólóinget visel. A 

kerek bisztróasztalnál egy pár ül, kávét isznak, mellé egy 

szivárványszínű forgó tálból gyümölcsöt, és egy tányérról 

muffint vesznek maguknak. 

– Üdv! – köszön Kirby. Az asztalnál ülő férfi és nő idősebb, 

a bíróhoz hasonló korúak, és Kirby figyelmezteti magát, hogy 

viselkedjen természetesen, mintha a saját szülei barátaival 

találkozna. – Elnézést a zavarásért! Darrent keresem. 

A három felnőtt egy pillanatig úgy mered rá, mintha 

marslakó volna. Őszintén szólva Kirby megkönnyebbül, hogy 



 

 

Frazier doktornő nincs jelen. Itt az alkalom, talán, hogy 

elbűvölje a bírót. A legszebb mosolyát villantja rá. 

– Bíró úr, Kirby Foley vagyok. A Homeportban 

találkoztunk, ahol Rajanival voltam. 

– Igen – feleli a bíró. – Emlékszem. Jó reggelt! 

A nő feláll. 

– A nevem Cassandra Frazier – nyújtja a kezét. A haját egy 

színes sállal magas kontyba tekerte fel. Fából készült 

karperecei csörögnek, ahogy kezet ráz Kirbyvel. – Ő pedig a 

férjem, Hank – teszi hozzá, miközben visszaül. 

Hanknek tele van a szája muffinnal, de azért feláll, hogy 

kezet fogjon Kirbyvel, majd, miután lenyelte, bemutatkozik: 

– Hank Frazier, a tiszteletre méltó bíró úr első 

unokatestvére. 

Kirby Cassandrára néz. 

– Egészen véletlenül ön nem Mr. Ames feleségének, 

Susannának a húga? 

Cassandra félrebillenti a fejét, és halványan elmosolyodik. 

– De igen. Honnan ismeri Susannát? 

– Ó, még nem találkoztunk. De Mr. Amesszel dolgozom a 

Shiretown Innben az éjszakai műszakban, és amikor 

megemlítettem, hogy Darren barátja vagyok, elmesélte, hogy a 

felesége húga a bíró úr unokatestvérének a felesége. – Kirby 

kisebbfajta diadalt érez, mintha most tette volna a helyére egy 

kirakós játék utolsó darabkáját. 



 

 

– Vagy úgy! – kiált fel Cassandra. – Szóval akkor maga az 

az ifjú hölgy Nantucketről? Cal mindig áradozik magáról. 

– Ezt örömmel hallom – nyugtázza Kirby. Odasandít 

Frazier bíróra, felfigyelt-e rá, hogy az unokatestvére felesége 

nővérének a férje áradozik őróla. Látja?, szerette volna 

mondani. Valaki, akit ismer, még ha mégoly érintőlegesen is, 

méltónak talál arra, hogy áradozzon rólam. 

– És Darrenhez jöttél? – szólal meg a bíró. 

– Igen – feleli Kirby. – Kimegyünk a tengerpartra. 

– A tengerpartra? – kérdez vissza a bíró, mintha még sosem 

hallott volna arról a helyről. Az ajtó felé fordul. – Darren! 

Látogatód van! 

Kirby szeretne bókot mondani a helyiségről – annyira klassz 

azzal a sok art deco kacskaringóval, annyira váratlanul vidám 

és üde. Szeretné gondolatban lefényképezni a 

gyümölcsöstálat, hogy később, felnőttkorában, amikor lesz 

pénze az efféle fantasztikus gyümölcsökre, ő is 

összeállíthasson egy ilyet – halványzöld sárgadinnyeszeletek, 

még világosabb zöld kivi, friss ananász, sápadt banánkarikák, 

legyezőszerűen felvágott eprek, és középen egy halom áfonya 

és szeder. Szeretné megkérdezni Cassandrától, hogy hol vette 

a sálját és a karpereceit. Vajon a sál Párizsból való? A 

karperecek talán afrikai eredetűek; vajon Nairobiban vette 

őket egy piacon? Kirby szeretne a zene felől is érdeklődni. Ő 

általában rock and rollt hallgat, de a klarinét vidám kadenciája 

kifejezetten egy nyári reggelhez illő muzsika. Vajon Benny 



 

 

Goodman játszik? Kirby tulajdonképpen nagyon örülne, ha 

meghívnák, legyen részese ennek a világnak, de fél, hogy 

rámenősnek tűnne, ha ezt megmondaná, ezért semmit sem 

szól, és mind a négyen feszélyezett csöndben főnek, amíg 

Darren le nem jön a konyhába. Amikor megpillantja Kirbyt, az 

arcára hamisítatlan rémület ül ki. 

– Te mit keresel itt? – kérdezi. 

Kirby mosolyogni próbál. 

– A tengerpartra megyünk… nem? 

– Nem is tudtam, hogy a barátnőd Callel dolgozik a 

Shiretown Innben – szólal meg Cassandra. – Be kellett volna 

avatnod. 

Darren zavartan bólint. Aztán Kirbynek válaszol: 

– Mintha azt mondtam volna, hogy a Tony’snál 

találkozzunk. 

– Azt mondtad, de itt jöttem el. 

– A tengerpartra mentek? – tudakolja a bíró. 

– A nudistastrandra? – kukorékolja Hank. 

– A Lobsterville-re – feleli Darren. – Találkozunk ott pár 

emberrel. 

Csakugyan? Ez új Kirbynek. 

A bíró komótosan összehajtja az újságot, és mindenki őt 

figyeli. Kirby látja rajta, hogy tanakodik valamin. Vajon mi 

lesz az ítélete? 

– Akkor induljatok! – mondja. – Lépjetek le, mielőtt 

édesanyád hazaér. 



 

 

Csöndben mennek ki az autóhoz. Kirby érzi, hogy 

bocsánatkéréssel tartozik Darrennek; faragatlanság volt 

részéről hívatlanul beállítani. Be akart bizonyítani valamit, de 

mit? Hogy nem fél? Hogy együtt tud lenni Darren családjával, 

és be tud illeszkedni? Végül semmit sem bizonyított be, és 

Darren most haragszik. A fiú leállítja a Corvairt a Tony’s 

Market előtt, és szó nélkül befut. Kirby kis híján utánakiált, 

hogy felajánlja, beleszáll a vásárlásba, de aztán végül csak 

összekulcsolja a kezét az ölében, és lehajtja a fejét. „Lépjetek le, 

mielőtt édesanyád hazaér.” Nem kell ahhoz atomtudósnak 

lenni, hogy rájöjjön, mit akart ezzel mondani a bíró. 

Amikor Darren kijön a boltból, már vigyorog. Újból 

önmaga. Beteszi a jeget és a sört a hátsó ülés elé a földre, 

beindítja a motort, és felhangosítja a rádiót. Bob Dylan énekli a 

Lay, Lady, Layt. 

– Szabaduljunk ki ebből a városból! – mondja. – El akarok 

lazulni. 

••• 

Kirby most jár negyedszer a sziget nyugati oldalán, és kezdi 

felismerni a tájékozódási pontokat – az Ag Hallt és az Alley’s 

General Store-t West Tisburyben, és aztán a hosszú Middle 

Roadot. Elhaladnak az elágazás mellett, amely a Tea Lane-hez 

vezet, ahol Rajani pesztrálja a démoni ikreket a Warhol-képet 

felvonultató tengerparti palotában, majd, miután a Middle 

Roadból State Road lesz, Kirby felismeri a kocsifelhajtót, amely 



 

 

Luke Nashaquitsa-tónál lévő házához vezet. Áthajtanak 

Menemshán, befordulnak jobbra, és megérkeznek a 

Lobsterville Beachre. 

– Hallottam erről a strandról a vendégektől a fogadóban – 

mondja. – Az egyik férfi úgy leégett, hogy átnevezte 

Rákvörösre Pörkölő-Ville Beachre.36  

Darren nevet, és ez most őszintének hangzik. A nap egy 

kicsit zűrösen indult, de Kirby úgy érzi, hogy most már kezd 

egyenesbe jönni. 

A Lobsterville Beach csaknem üres; teljesen egyértelmű, 

hogy senkivel sem fognak találkozni. Darren beviszi a 

nyugszékeket és a hűtőtáskát egy kis félreeső öbölbe, ahonnan 

láthatják az óceánba kiszögellő Gay Head-i sziklákat. 

Alighanem ez a sziget legfestőibb pontja, gondolja Kirby, és 

Darren megkereste ezt számára. Elrendezi a székeket és a 

törülközőket, aztán leveszi a pólóját. A bőrének olyan 

gyönyörű a színe, hogy Kirby legszívesebben bókolna neki, de 

nem tudja biztosan, milyen szavakat használjon. 

Darren észreveszi, hogy bámulja. 

– Készen állsz az úszásra? 

– Hogy a csudába ne – feleli Kirby, és versenyt fut vele a 

vízbe. 

Darren Schlitz sört vett, Kirby kedvencét, és jéghideg. 

Miután abbahagyták a pancsolást, kinyitnak kettőt, és aztán, 

                                                 
36 Játék a „lobster”, azaz „tengeri rák” szóval. 



 

 

mivel senki sincs a láthatáron, Kirby előhalászik egy füves 

cigit, amelyet indulás előtt dugott az aprópénzes erszényébe. 

– Elfüstöljük? – kérdezi. 

– Nem szokásom – válaszolja Darren. – De ma kivételt 

teszek. 

Kirby meggyújtja a spanglit, szív egyet, aztán átadja 

Darrennek, aki mély átéléssel szívja le. Addig szívják, amíg 

csak egy icipici csikk marad belőle, utána Kirby leheveredik a 

törülközőjére, és elborítja az édes füstfelhő, meg egy rendkívül 

kellemes érzés. A drogokat általános ostorozás övezi, holott 

mindent teljes mértékben jobbá tesznek, legalábbis 

átmenetileg. Mielőtt észbe kapna, mi történik, Darren a 

kezénél fogva felhúzza, és bevezeti az öböl szélén álló egyik 

óriási szikla mögé, ahol csókolni kezdi. Újdonság számukra, 

hogy állnak, miközben a csípőjük egymásnak nyomódik, és 

aztán, mintha ez nem volna eléggé csábító helyzet, Darren 

felemeli. Kirby háta a sziklának dörzsölődik, de nem érdekli. 

A fiú köré fonja a lábát, hozzásimul, és belevész a 

csókolózásba és az összepréselődésbe, és a testük között izzó 

forróságba. Amikor kinyitja a szemét, meglátja mögöttük a 

haragoszöld tengert, és tudja, hogy ezt a pillanatot sosem fogja 

elfelejteni. 

Kiszakítja magát az ölelésből. 

– Még várni szeretnék. 

– Igen? – kérdezi Darren. Leengedi Kirbyt a homokra. – Úgy 

értem, persze, rendben. Várhatunk. 



 

 

– Ágyban szeretném – jelenti ki Kirby. – Ez biztos nagyon 

ódivatúan hangzik. 

Darren megcsókolja. 

– Egyáltalán nem ódivatú. Én is ágyban szeretném. Te olyan 

férfit érdemelsz, aki eláraszt a figyelmével, és aki nem siettet. 

Kirby szemét minden ok nélkül könnyek égetik. Vagyis nem 

minden ok nélkül. Hirtelen megrohanják az emlékek arról, 

amikor Scottie Turbo közrendőrrel szexelt. Az gyors és durva 

volt, a férfi élvezetéről – az ő szükségleteiről, az ő 

ütemezéséről, az ő terveiről – szólt, Kirby élvezete nem volt 

szempont. 

Kihasználta, aztán eldobta. 

– Köszönöm, hogy megérted. 

– Hé – szól rá Darren, és végighúzza a hüvelykujját Kirby 

szeme alatt. – Mi a baj? 

– A szüleid nem tudják, hogy találkozgatunk, igaz? 

Szándékosan használja a találkozgatunk kifejezést, mert 

ennyi. Ez nem együttjárás. Soha nem mennek együtt sehová. 

Sosem mutatkoznak nyilvánosan. Titok a fiú számára, 

ahogyan Scottie Turbo számára is az volt. 

Darren felsóhajt. 

– Nem – feleli. – Nem tudják. 

– Anyukád ellenzi. 

– Igen, és meggyőzte apámat, hogy te… nem is tudom. 

Hogy nem vagy megfelelő? Nem tudom biztosan, miért. 



 

 

– Én tudom – jelenti ki Kirby. Hunyorogva végignéz a 

parton – egy lélek sincs ott. – Akarsz sétálni? 

– Persze. 

Könnyebb elmondani a történetet úgy, ha közben 

mozgásban vannak. Kirby egyenesen előremeredhet, nem kell 

Darrenre néznie, ami némi érzelmi távolságot jelent számára. 

– Emlékszel, amikor meséltem a rendőrről, akivel 

randiztam? – fog hozzá. 

– Igen – feleli Darren. – Azóta kísért, amióta szóba hoztad. 

– Télen elmentem egy háborúellenes tüntetésre – folytatja 

Kirby. – Cambridge-ben. 

Darren megvonja a vállát. 

– Én egyen sem vettem részt. Az a helyzet, hogy én is 

ellenzem a háborút, de annyi dolgom volt… 

– A tüntetés időigényes – bólint Kirby. – Nekem nem kell 

magyaráznod. – Számtalan órát töltött táblák gyártásával és 

azzal, hogy meggyőzzön más nőket is a Simmonson, hogy 

vegyenek részt rajta. Ez februárban volt, a meglepetésszerű 

Tet-offenzíva második éve után, de még azelőtt, hogy Tigrist 

besorozták, tehát Kirby háborúellenessége akkoriban tiszta és 

egyszerű volt. Felvonult, skandált, nem engedelmeskedett a 

rendőröknek, akik arra szólították fel a tömegeket, hogy 

oszoljanak, tegyék szabaddá az utcákat, és menjenek haza. Az 

egyik rendőrt disznónak nevezte, és éppen arra készült, hogy 

leköpi a pajzsát, ahogy annak idején Roger Donnelly padját 

köpte le az iskolában, amikor a rendőr megragadta, 



 

 

hátraszorította a két karját, megbilincselte, és közölte vele: 

„Most velem jössz, cukibaba.” 

Kirby még most is beleborzong, ha rágondol. 

Megbilincselve aztán lenyugodott; a helyzete pillanatok 

alatt nagyon is valóságossá vált, és állandóan csak az járt a 

fejében, milyen dühösek lesznek a szülei, és hogy Exalta még a 

dühösnél is rosszabb lesz. Letartóztatták. A rendőr szótlanul 

igyekezett mindent megtenni, hogy a tömeget kikerülve a 

járőrkocsijához tudja vezetni Kirbyt. A karjánál fogva húzta 

maga után, bár a szorítása enyhült, és tulajdonképpen 

csaknem gyengéden, védelmezőn viselkedett vele. Kirby egy 

pillanatra megkönnyebbült. Ez az ember ki akarja menekíteni 

a zűrzavarból. Egyáltalán, mit keres ő itt? Igaz, azt akarja, hogy 

érjen véget a háború, és hallatni akarta a hangját, hogy hallják 

meg az ország vezetői – Nixon, John Mitchell, Spiro Agnew és 

Henry Kissinger. Most azonban az idealizmusának valóságos 

következményei lesznek – költségek és a nyilvános 

megszégyenülés. 

– Sajnálom, hogy disznónak neveztem – mondta. – Nem 

gondolom, hogy a rendőrök disznók. Nem is tudom, miért 

mondtam. 

A rendőr megvonta a vállát. 

– Attól még senkinek sem lesz igaza, ha mindenki téved. 



 

 

Kirby elfojtott egy mosolyt. A fickó a Buffalo 

Springfieldtől37 idéz! Sikerült a bostoni rendőrség egyetlen 

olyan tagjával letartóztattatnia magát, akiben buzog némi 

lázadó hajlam? 

Amikor odaértek a járőrautóhoz, a rendőr felolvasta neki a 

jogait, de lélekben szemlátomást máshol járt. Kirby a TURBO 

feliratú névkitűzőjére összpontosított, és arra gondolt, hogy 

egy ilyen név jobban illene egy vadászpilótához. Azután 

észrevette, hogy a férfi szeme zöld, a kedvenc színe, és van egy 

árnyalatnyi ravaszság az arckifejezésében, ami régóta a vesztét 

jelentette a férfiak terén. 

– Hány éves vagy, cukibaba? – kérdezte a rendőr. 

– Húsz – felelte. – Harmadéves vagyok a Simmonson. 

– Á, igen? Azt hittem, te is azok közül a beképzelt 

Wellesley-s lányok közül való vagy. 

– Elutasítottak – mondta Kirby. Blair a Wellesley-re járt, 

Kirby jegyei azonban nem voltak olyan jók, és Exalta 

legnagyobb döbbenetére nem érte el a mércét. 

– Elutasítottak téged, cukibaba? – hitetlenkedett a rendőr. – 

Bizonyára csak viccelsz. 

– Ne nevezzen így! – kérte. Cukibaba. Ez nagyon 

lealacsonyító kifejezés. Ő nem baba, hanem nő, ember. 

                                                 
37 Az idézet a rövid életű kanadai-amerikai Buffalo Springfield 

rockegyüttes For What It’s Worth című 1966-os számából való. A szám a 

későbbiekben a vietnámi háború elleni tiltakozó dallá vált. 



 

 

Mielőtt észbe kaphatott volna, Turbo közrendőr fölemelte 

az állát, és megcsókolta. Megfordult a fejében, hogy ellenáll, 

ellöki magától, sőt, esetleg tökön rúgja. Visszaél a hatalmával! 

Ám hirtelen feltámadt iránta a vonzalma. A hátrabilincselt 

kezével amúgy sem tudott volna tenni semmit, de a helyzet az 

volt, hogy ettől begerjedt. Annyira helytelen volt, annyira 

ellenkezett azzal az alapelvvel, hogy ő erős nő, hogy úgy 

érezte, elárulta a teste. 

A férfi húzódott el először. Ugyanolyan riadtnak tűnt, 

amilyennek ő is érezte magát. 

– Én is ellenzem a háborút – jelentette ki Turbo közrendőr. 

Mielőtt válaszolhatott volna, így folytatta: – Nem viszlek be. 

De a nyugalom megzavarásáért helyszíni bírságot szabok ki. 

Haha! Ez ironikus, gondolta Kirby. Richard Nixon az, aki 

megzavarja a nyugalmat – előtte pedig Johnson és McNamara. 

Nyugodtan állt, amíg Turbo közrendőr megírta a 

büntetőcédulát, aztán levette róla a bilincset, és úgy adta át 

neki az idézést, mintha semmi sem történt volna, mintha nem 

ifjú élete legjobb csókjában részesítette volna. 

– A nevem Scottie – mondta. – Tartsd magad távol a zűrtől! 

••• 

Kirby a balszerencséjét egy előnyére fordított anekdotává 

alakította át. Igen, letartóztatták, bilincsbe verték meg minden, 

de erősen módosított interpretációjában az őt letartóztató 

rendőr lelkére beszélt, aki végül egy sima büntetéssel 



 

 

elengedte. Hetvenöt dollár. Ez túl sok pénz volt ahhoz, hogy a 

diákköltségvetéséből elő tudja teremteni, ezért szólnia kellett a 

szüleinek. Hálásnak kell lenniük, mondta nekik, hogy a rendőr 

ilyen könnyen futni hagyta. 

Kate és David korántsem bizonyultak hálásnak, ők 

megdöbbentek. Kirby azonban rámutatott, hogy neki csak 

annyi volt a vétke, hogy tiltakozott a kormány külpolitikája 

ellen, amihez alkotmányos joga van. A rendőrt kellene elítélni, 

nem őt. 

– Hogy hívták a rendőrt? – kérdezte David. 

– Nem emlékszem – hazudta Kirby. David befolyásos 

ügyvéd, és alighanem megtalálná a módját, hogy 

megrendszabályoztassa, sőt, esetleg fel is függesztesse Scottie 

Turbo közrendőrt, márpedig Kirby nem ezt akarta. Ő újból 

látni akarta Scottie Turbót – de hogyan? Mindössze annyit 

tudott róla, hogy a bostoni rendőrség egyik biztosa, akit aznap 

kirendeltek a cambridge-i tüntetésekhez. Semmiképpen sem 

tudta megállapítani, mi lehet a szokásos őrjárati útvonala. 

Büntetőcédulákat ír tilos parkolásért a Fenway Park 

baseballstadion környékén, vagy betörésekben nyomoz a Back 

Bay városnegyedben, vagy radarcsapdákat állít a 93-as úton? 

Kirby ráébredt, hogy csak úgy remélheti, hogy viszontlátja 

Scottie Turbót, ha ugyanazt teszi, mint első alkalommal, így 

néhány héttel később, amikor egy újabb tüntetést szerveztek a 

Harvardon, Kirby részt vett rajta. 



 

 

Megpróbált visszaemlékezni, hol volt, amikor Turbo 

elkapta; úgy vélte, a Russell Streeten, a Cooppal szemben. És a 

férfi csakugyan ott állt, pontosan ugyanazon a helyen. 

– Disznó! – süvítette Kirby. Fontolgatta, hogy úgy tesz, 

mintha leköpné, de nem tudta rászánni magát. Helyette a 

férfira kacsintott, és az nyomban karon ragadta – ezúttal 

erősebben –, a háta mögött összeszorította a csuklóját, és 

megbilincselte. 

– Szia, cukibaba! – súgta a fülébe. 

Odavezette Kirbyt a járőrkocsijához, felolvasta neki a jogait, 

aztán kinyitotta a hátsó ajtót. 

– Szállj be! – rendelkezett. 

Félelem dübörgött végig Kirby zsigereiben. Ezúttal valóban 

beviszi? Lehúzta a fejét, és teljesen hátrahúzódott a hátsó 

ülésen, amelyet egy fémrács választott el a kocsi elejétől. Úgy 

érezte magát, mint egy állat. Turbo áthajtott Bostonon dél felé, 

el a UMass mellett, át Quincyn, majd be Braintree-be, ahol 

aztán bekanyarodott egy elhagyatott raktárépület mögé. Esni 

kezdett az eső, ami még sivárabbá tette a körülményeket. Mit 

keresnek itt? Turbo közrendőr leállította az autót, és kiszállt, 

hogy felmérje a területet. Kirby is akaratlanul nyújtogatni 

kezdte a nyakát. Rajtuk kívül nem volt ott senki más. Turbo 

akár le is lőheti, és ott hagyhatja, és sosem kapják el. 

Turbo kinyitotta a hátsó ajtót. 

– Menj arrébb! – mondta. Becsusszant mellé, és kinyitotta a 

bilincsét. 



 

 

••• 

Elkezdtek két-három naponta találkozgatni. Eljutottak az első 

szintre, a másodikra, majd a harmadikra – és akkor Scottie 

megállt. Gyötrelmes volt. Kirby szerette volna becsempészni a 

kollégiumába, de volt egy szobatársa, aki állandóan ott 

lebzselt. 

– És a te lakásod? Oda nem mehetünk? – tudakolta. 

– Nem – felelte Scottie. – Anyámmal élek. Idős már, de még 

mindig nagyon éles szemű. És van egy német juhásza, aki 

roppantul védelmezi a területét. 

– Motel? – kérdezősködött tovább Kirby. Mocskosnak és 

alantasnak tűnt, de volt más választásuk? 

– Van egy jobb ötletem – jelentette ki Scottie. – Van egy kis 

horgászkalyibám fenn, a Winnipesaukee-tónál. Amint szép idő 

lesz, kimegyünk oda. 

Az első néhány szép nap április második hetében jött el, 

közvetlenül húsvét után. Scottie Turbo közrendőr egy 

királykék lehajtható tetejű Dodge-dzsal ment érte a Simmons 

campusára, és az I-95-ös úton északra vezetett, New 

Hampshire-be, a tó partjára, egy Wolfeboro nevű városkába. 

– Ebben a városban jártam iskolába – tudatta. 

– Tényleg? – kérdezte Kirby. Ráeszmélt, hogy szinte semmit 

sem tud Scottie hátteréről azon kívül, hogy az édesanyjával és 

a mama német juhászával él, hogy a középmezőnyben végzett 

a rendőrakadémián, és hogy a rendfenntartás terén tett szert 



 

 

hírnévre. Szokásos körzetébe beletartozik a Fenway Park és az 

Alumni futballstadion. 

– A Brewster Academy nevű bentlakásos magániskolába – 

folytatta Scottie. – Oda küldtek a szüleim, miután verekedés 

miatt kicsaptak a Weymouth Gimnáziumból. – Kimutatott az 

iskola területére – egy zöld gyepen egy csomó vízszintes 

deszkaburkolatú, fehér épület állt egy aranyos kápolna 

társaságában –, és Kirby megpróbálta elképzelni a tizenéves 

Scottie Turbót, amint órára megy. Ez jóformán lehetetlen 

vállalkozásnak bizonyult, annyira erős, komoly és mogorva 

volt. Mintha eleve teljesen kifejlett férfiként jött volna világra. 

A horgászkalyiba pontosan az volt, ami – egy faalkotmány 

négy fallal, padlóval és tetővel. Csak túlélőberendezés volt 

benne: egy fémmosogató, egy pici jégszekrény és egy tábori 

ágy egy csupasz matraccal. Scottie kitárt két ajtót, és voilà – a 

félhomályt bevilágította a nap fénye. Kívül volt egy deszkázott 

hátsó terasz egy asztallal és két székkel, a teraszon túl pedig 

egy meredek, sáros töltés húzódott, amely a nagy kiterjedésű 

Winnipesaukee-tóhoz ereszkedett le. 

A tó gyönyörű volt a maga egyszerű módján. A fák még 

csak akkor kezdtek rügyezni, de az évszakhoz képest meleg 

idő sejteni engedte, milyen vonzó lehet ez a hely nyáron és 

kora ősszel. Nem lévén biztos benne, mit kellene csinálnia, 

Kirby a terasz korlátjánál ácsorogva a tavat bámulta. Scottie 

mögé lépett, felemelte a haját, és megcsókolta a nyakszirtjét. 



 

 

Háromszor vagy négyszer szeretkeztek azon a napon, aztán 

összefonódva aludtak a tábori ágyon; még meztelenül a tóban 

is megfürödtek. A víz olyan hideg volt, hogy szinte égetett, de 

amikor Kirby kiemelkedett belőle, tisztának és erősnek érezte 

magát, mintha acélban mártózott volna meg. Amikor a nap 

kezdett lemenni, visszaszálltak a Dodge-ba, és elautóztak egy 

belvárosi kiskocsmába, ahol marhasültes szendvicset ettek, és 

hideg sört ittak hozzá. 

Amikor visszaérve Scottie kitette őt a Simmons előtt, Kirby 

már tudta, hogy szerelmes. 

••• 

Kirby természetesen nem meséli el az egészet Darrennek, csak 

a lényeget, és nem nézi a fiú arcát, hogy hogyan dolgozza fel a 

hallottakat. Elérnek a tengerpartnak arra a pontjára, ahonnan 

nem tudnak továbbmenni, úgyhogy itt megfordulnak, és 

elindulnak visszafelé. 

Most jön a neheze, gondolja Kirby. 

Attól fogva, hogy lefeküdt Scottie-val, a szellemet nem 

lehetett visszatuszkolni a palackba. Néhány olyan nap 

következett, amikor Kirby másra sem tudott gondolni, csak 

arra, hogy miként lehetnének együtt. Nem lehetett kivitelezni 

egy újabb kirándulást a Winnipesaukee-tóhoz, ezért a lopott, 

gyors együttlétekhez folyamodtak Boston sötét szegleteiben és 

hasadékaiban. A braintree-i raktár mögötti rész az egyik 

kedvenc helyük volt, mivel az a Charles River mellett lévő 



 

 

park egy teljesen rejtett zuga; és egyszer, amikor kezdetét vette 

a baseballszezon, a Fenway Park közelében egy ír bár 

vécéjében csinálták a Red Sox egyik első meccse alatt. 

És aztán Kirby valami változást észlelt magán. Szédült, a 

melle érzékeny lett, és állandóan fáradt volt. 

Nem, gondolta. Blair terhes, de ő házasságban él Angusszel, 

ami ezt megfelelő és örömteli eseménnyé teszi. Az, hogy Kirby 

is ugyanebben a csónakban evez, szégyenteljes dolog. 

Ráadásul ott van az a tagadhatatlan tény is, hogy ő egyáltalán 

nem akar gyereket. 

Amikor megkezdődtek az émelygések, Clarissa Bouvier 

néven időpontot kért a Roxbury negyedben lévő ingyenes 

rendelőintézetben – a Clarissa nevet abból a könyvből vette, 

amelyet a kortársirodalom-kurzusára olvasott, Virginia Woolf 

Mrs. Dalloway című regényéből, a Bouvier-val pedig a korábbi 

first lady, Jackie Kennedy előtt tisztelgett. Miután a nővér 

megerősítette, hogy igen, Kirby alighanem nagyjából hathetes 

terhes, hozzátette: 

– Mindjárt itt lesz az orvos, hogy megvizsgálja. 

A belépő nőt Frazier doktornőnek hívták. Kirby sírva 

fakadt. 

Frazier doktornő felvonta egyik szemöldökét. 

– Tehát… jól sejtem, hogy ez nem volt betervezve? 

Nem – nem tervezett és nem kívánt. 

– Nem szülhetem meg ezt a babát – hüppögte Kirby. – 

Egyszerűen nem. Azt sem tudom megtenni, hogy elmegyek 



 

 

valahová, megszülöm, és visszajövök. Főiskolás vagyok. A 

bátyámat nemrég küldték el a háborúba. A családom nem bír 

el egy újabb sokkot. Ráadásul kitagadnának. 

– Ezt erősen kétlem – szögezte le Frazier doktornő. – Hol 

lakik? 

– Brookline-ban – felelte Kirby. 

– Szóval akkor vannak erőforrásai – folytatta Frazier 

doktornő. 

Ha az erőforrás alatt pénzt ért, akkor igen. A Foley-Levin 

családnak vannak anyagi erőforrásai. Érzelmi erőforrásoknak 

azonban szűkében vannak. 

– Nem szülhetem meg ezt a babát. Az nem alternatíva. 

– Jogi szempontból az az egyetlen alternatívája – közölte 

Frazier doktornő. Kirby emlékszik rá, hogy abban a 

pillanatban gyűlölte Frazier doktornőt. A doktornő a 

negyvenes évei közepén járhatott, nagyon csinos, nagyon 

összeszedett volt, túlságosan is összeszedett ahhoz, hogy 

ebben a pocsék rendelőintézetben dolgozzon. Kirby 

gyanította, hogy önkéntesként van itt heti egy-két napon. 

– Bizonyára van egy hely – kötötte Kirby az ebet a karóhoz. 

Hallott szóbeszédeket, hogy megvan a módja a nem kívánt 

terhességek kezelésének, például egy üzlethelyiség utcai 

részében a kínai negyedben. Ha tudod a titkos jelszót, kapsz 

egy varázsitalt, és mire felébredsz, már meg is volt. – A kínai 

negyedben? 

A doktornő felsóhajtott. 



 

 

– Bajba is kerülhetek, hogy ezt mondom magának, de itt 

van egy cím. De ne várjon vele… – Frazier doktornő megnézte 

a dossziéban a páciense nevét – Clarissa. Biztonságos, de 

egyáltalán nem olcsó. 

Ez volt Kirby életének legrémesebb eseménye, de 

feltételezte, hogy a doktornő számára csak egy nap volt a többi 

közül a rendelőben. A cím a Washington Streeten volt, valahol 

a kietlen South End negyedben. Kirby úgy kapaszkodott abba 

a papírlapba, akár egy mentőövbe, minthogy az is volt. 

Ne várjon vele, tanácsolta Frazier doktornő, de Kirbynek 

valamit még el kellett intéznie. Találkozót beszélt meg Scottie-

val aznap estére a braintree-i raktár mögé. Nem szólt arról, 

hogy baj van, de amikor meglátta a férfit, meséli Darrennek, 

csak dadogott, míg végül kibökte: „Scottie, t-terhes vagyok!” 

– És erre mit mondott? – akarja tudni Darren. – Azt tette, 

ami a tisztességes, és megkérte a kezed? 

Itt állnék most, ha így lett volna? Olyan vakon belehabarodott 

Scottie Turbóba, hogy ha azt mondta volna, hogy el akarja 

venni, és tartsák meg a babát, habozás nélkül igent mondott 

volna. Csakhogy Scottie nem mondott semmi ilyesmit. 

Előhúzta a tárcájából a benne lévő összes készpénzt – 

száznegyvenkét dollárt –, és közölte, reméli, hogy elég lesz. 

Kirby nem kérdezte meg, hogy Elég, mire? Tudta, mire való. És 

noha ő maga is abortuszra készült, sértette, hogy a férfi is ezt 

akarja. 

Elvette a pénzt, és azt kérdezte: 



 

 

– Nem édesanyáddal élsz, igaz? Feleséged van, igaz? 

Mire a férfi: 

– Mi vagy te, nyomozó? – Aztán homlokon csókolta, és 

iszkolt vissza a járőrkocsijához. 

Kirby soha többé nem hallott felőle. 

Az éjszaka során fájdalmas görcsökre ébredt, és reggel 

elkezdett vérezni. 

– A dolgok maguktól megoldódtak – mondja most 

Darrennek. – De alig akartam elhinni, amikor Rajani elvitt a 

házatokhoz, és… ott volt Frazier doktornő. Először azt hittem, 

nem emlékszik rám, de most már tudom, hogy mégis. 

Darren megszorítja Kirby kezét. 

– Sajnálom, hogy keresztül kellett menned mindezen. Ez 

picit sem változtat azon, amit irántad érzek. Mindenkinek van 

múltja, Kirby. Engem nem érdekel, mit gondol anyám. 

– Dehogynem – állítja Kirby. – Persze, itt vagy velem – egy 

néptelen strandon. De látnod kellett volna az arcodat, amikor 

ma beléptél a konyhátokba. 

– Megleptél… 

– Nem akartad, hogy ott legyek. És édesapád is azt mondta, 

hogy lépjünk le, mielőtt édesanyád hazaér. 

– Nem hiszem, hogy anyám elítélne – jelenti ki Darren. – Ő 

nem olyan. Állandóan találkozik az ebben a kellemetlen 

helyzetben lévő lányokkal. 

– Szerintem édesanyád kedves teremtés – mondja Kirby. – 

És segített rajtam, amikor rettentően nagy szükségem volt rá. 



 

 

Azt azonban nem akarja, hogy velem járj. Az egyetlen 

gyermeke vagy, a fia, aki a Harvardon tanul. Azt szeretné, ha 

olyasvalakivel lennél együtt, aki erényes, szilárd elvekkel 

rendelkező és makulátlan. Nem számít, hogy végül nem 

csináltattam abortuszt. Az számít, hogy gondatlan voltam, 

borzasztóan silány volt az ítélőképességem, és hagytam 

magamat bajba sodorni. – Visszaérkeznek a törülközőikhez. 

Kirby szíve összeszorul és hideg, mintha egy nagy jégdarab 

volna a mellében. Összeszedi a holmiját. – Szeretném, ha 

hazavinnél. 

– Kirby. 

– Darren. 

Egymásra merednek, mintha zsákutcába jutottak volna. 

– Akkor harcolj értem – mondja Kirby. – Hívj meg a pénteki 

tengerparti piknikre Lambert’s Cove Beachre, vagy egyik 

vasárnap párolt kagylóra. Mondd meg a szüleidnek és az 

összes nagynénédnek, nagybátyádnak meg 

unokatestvérednek, hogy együtt járunk, és elég baj, ha ez nem 

tetszik nekik. 

– Attól félek, hogy kínos helyzetbe fognak hozni – próbál 

kitérni Darren. 

– Attól félsz, hogy téged hoznak kínos helyzetbe – vágja rá 

Kirby. 

– Azt hiszem, ha lassan haladunk… 

– Vagyis titokban tartjuk. 

– Ez nem szép tőled. 



 

 

– Eleve kudarcra van ítélve! – kiált fel Kirby. A Scottie 

Turbóval töltött idő megtanította, hogy felismerjen egy 

kudarcra ítélt kapcsolatot. – Vannak dolgok, amiken tudunk 

változtatni, és vannak, amiken nem. Képes vagyok változtatni 

azon, hogy hogyan áll hozzám a családod, ezt megígérhetem, 

de csak akkor, ha lehetőséget adsz arra, hogy eltölthessek 

velük némi időt. 

– Kirby… 

Darren tudja, hogy Kirbynek igaza van, a lány látja az 

arcán, de azt is látja, hogy a fiú túlságosan fél attól, hogy 

tegyen is érte. 

– Vigyél haza, Darren! Kérlek! 

Darren engedelmesen összecsukja a nyugszékeket, 

összehajtja a törülközőket, visszapakol a hűtőtáskába, és 

visszaindul az autóhoz, Kirby a nyomában vánszorog. 

Miközben beszáll a Corvair utasülésére, gondolatban 

visszarepül négy hetet, amikor először pillantotta meg 

Darrent, amikor megállt, hogy felvegye mint stoppost. 

Sejtelme sem volt róla, hogy az, hogy igent mondott a fuvarra, 

ehhez a megsemmisítő csalódáshoz fog vezetni, de be kell 

ismernie, hogy ha újra kellene élnie azt a pillanatot, megint 

csak igent mondana. 



 

 

AMIT CSAK LOLA AKAR 

Azok az esték, amelyeket Kate az évek során a Straight Wharf 

Theaterben töltött, élete legboldogabb eseményei közé 

tartoznak, és noha idén nyáron rettentően nyomorultul érzi 

magát, kicsit felvidul, amikor Exalta emlékezteti, hogy van 

három jegyük az első sorba az Átkozott jenkik aznap esti 

előadására. Kate még nem látta a musicalt, de imádja a 

zeneszerzőt és a szövegírót, Richard Adlert és Jerry Rosst, és 

imád előadásokat nézni Nantucket meghitt színházában, 

ismerős arcokkal a szereplők sorában. 

Úgy tervezték, hogy Jessie-t viszik magukkal, de ő most 

szobafogságban van, mivel a klubbeli lopás híre Exalta fülébe 

jutott, és Jessie beismerte, hogy igaz. Amikor Exalta ezt 

elmesélte Kate-nek, Kate kijelentette: „Majd én beszélek vele”, 

amire Exalta azt válaszolta: „Én már elintéztem a dolgot, 

drágám. Higgy nekem, Jessie tanult az esetből.” 

Kate tudja, hogy ennek ellenére beszélnie kellene Jessie-vel, 

de nincs hozzá energiája. Jessie szobafogságban lesz a hét 

hátralévő részében – nem mehet strandra, sem be a városba, 

sem ma este a színházba. Remek. 

Blair azt állítja, túl kövér ahhoz, hogy kényelmesen végig 

tudjon ülni két órát, így a harmadik jegyet Exalta Bill 

Crimminsnek ajánlja fel, ami okos megoldás, mivel ő az 



 

 

egyedüli, aki még felnőtt a házban, de Kate kínosan érzi magát 

tőle. 

– De most komolyan, anya – méltatlankodik. – Billt visszük 

magunkkal? 

– Imádja a színházat – feleli Exalta. – Kérlek, töröld le ezt a 

grimaszt az arcodról! Nem mondhatni, hogy Bill a cselédünk 

volna. 

– Nem a cselédünk, persze – hagyja rá Kate, habár Bill az 

alkalmazottjuk, és erre a nyárra a lakójuk is. De tartja a száját, 

mert tudja, hogy az igazi baja Bill Crimminsszel nem a 

társadalmi helyzete; olyan régóta dolgozik már nekik, hogy 

jóformán családtagnak tekinthető. Kate-nek az a baja, hogy Bill 

Crimmins válasszal tartozik neki a fiáról, és szemlátomást 

nincs tudatában, mit áll ki Kate, mialatt várakozik. Ezzel az 

emberrel képtelenség normálisan kommunikálni. 

Erre a színházi kirándulásra tehát elő kell hívnia magából a 

benne rejlő színésznőt. Kate, Exalta és Bill korán elindulnak, és 

még rengeteg idejük marad fél nyolcig, amikor felgördül a 

függöny. Bill roppant tiszteletreméltóan fest a vasalt 

pantallójában és sötétkék zakójában. Gondoskodó és udvarias, 

figyelmesen alakítja Exalta és Kate kísérőjének szerepét. 

Gyakorlatilag mindenkit ismer a szigeten, és vagy százan 

üdvözlik a színházba vezető úton, aztán még százan, miután 

belépnek az épületbe. 

– Hogy maga micsoda társasági ember! – jegyzi meg Exalta. 

Bosszúsnak tűnik, csaknem féltékenynek, és Kate erős 



 

 

késztetést érez, hogy emlékeztesse: ők azért nem ismernek 

senkit, mert az évtizedek alatt, mióta itt laknak, egyetlen 

helyen éltek csak társasági életet, mégpedig a Mező és Evező 

Klubban. A klub gyakran azt a benyomást kelti, hogy a sziget 

közepe, de ahogy Kate körülpillant, látja, hogy van egy 

komplett – nyáron és egész évben itt lakó – embercsoport, 

akiket nem ismer. Idén nyáron egyszerűen nem érdekli, hogy 

szűk körben mozog; a társasági élet az olyan asszonyok 

luxusa, akiknek a fia nem harcol a háborúban. Egyelőre nem 

tehet mást, mint hogy a figyelmét az előadásnak szenteli. Nem 

katonai témájú, ami jó; nem tudná elviselni például a South 

Pacificet, a Bye Bye Birdie-t meg pláne nem. Ez a musical a 

baseballról szól. 

Ám amikor elalszik a nézőtéri világítás, és elkezdődik az 

előadás, Kate kezdi kellemetlenül érezni magát. A cselekmény 

eléggé ártatlannak tűnik – a Washington Senators régi 

rajongója borzasztóan szeretné, hogy a csapata megverje a 

Yankeest, és elnyerje a győzelmi zászlót. De csakhamar 

átfordul egy olyan mesébe, amely arról szól, hogy valaki eladja 

a lelkét az ördögnek. Mr. Applegate figurája átváltoztatja az 

öreg Joe Boydot Cipőnélküli Joe Hardyvá, akiben megvan a 

tehetség, hogy hozzásegítse a Senatorst a zászló 

megszerzéséhez… a lelkéért cserébe. 

Kate küzd, hogy ne vonjon párhuzamot. Neki és Billnek van 

egy egyezsége. Határozatlan ideig maradhat az unokájával… 

ha megtalálja a módját, hogyan lehet Tigrist hazahozni. 



 

 

De ha ez nem következik be? 

Az előadás szórakoztató. Kate hosszú időszakokra 

belefeledkezik a történetbe. Bill Crimmins közte és Exalta 

között ül, de Kate észreveszi, hogy Exalta előrecsúszott a 

székén, annyira lebilincseli a színészek játéka és a zene. 

A Lolát játszó nő szédületes. Kate felismeri, hogy ő is tagja 

volt annak a társaságnak, amely a minap az egyes asztalnál ült 

az Opera House-ban. Amikor elénekli az Amit csak Lola akar 

című dalt, Exalta halkan vele énekel. 

Naná, gondolja Kate, hogy az édesanyja szereti ezt a dalt. 

Kate elhatározza, hogy ma este beszél Bill Crimminsszel. 

Egy napot sem tud már várni. Nixon megígérte, hogy 

megkezdik a fiúk hazaküldését, de még mindig félmillió 

katona van Vietnámban, és azokat küldik haza először, akik a 

legrégebben vannak ott, vagyis nem Tigrist. Kate szeretné 

hinni, hogy a párizsi béketárgyalások eredménnyel zárulnak 

majd, de a tárgyalófelek egyelőre még arról sem tudnak 

dönteni, hogy kerek vagy szögletes asztalnál tárgyaljanak, 

hogyan tudnák akkor elsimítani az ideológiai 

nézetkülönbségeiket? 

A darabnak boldog a vége – Cipőnélküli Joe elnyeri a 

zászlót, ugyanakkor megússza az örök kárhozatot, és újra 

találkozik egyetlen igaz szerelmével, a feleségével. Nekem nem 

kell, hogy minden masnival legyen átkötve, gondolja Kate. Neki 

csak az kell, hogy a fia jöjjön haza. 



 

 

Amikor kitapsolják a színészeket a függöny elé, Exalta 

felugrik, féktelenül tapsol, aztán Bill Crimmins is feláll, 

vélhetőleg azért, hogy alkalmazkodjon Exaltához. (Amit csak 

Exalta akar, gondolja Kate, azt Exalta meg is kapja.) Csakhamar a 

közönség többi része is feláll, és tetszésük jeléül fütyülnek meg 

kiabálnak. A szereplők újra meg újra meghajolnak. 

Amikor kigyulladnak a fények, Kate, bármennyire élvezte is 

az előadást, örül, hogy véget ért. 

••• 

Kint az utcán Exalta lelkendezik: 

– Ez egyszerűen csodálatos volt, nem igaz? 

– Valóban az volt – helyesel Bill Crimmins szívélyesen. 

– Menjünk el vacsorázni! – indítványozza Exalta. 

– Anya – próbál Kate közbeszólni. 

– A Fadobozba – folytatja Exalta. – Idén nyáron még 

egyszer sem voltam ott, pedig ott van az utca túloldalán! 

– Én linzerért szoktam odajárni – mondja Bill Crimmins. – 

És Madame T. egészen odavan értem, tudja. 

– Ezen a szigeten mindenki odavan magáért, Bill – jegyzi 

meg Exalta. 

– Én kihagyom – jelenti ki Kate. Ősszel szeret a Fadobozban 

enni, amikor alkalmanként eljönnek víkendezni, nyáron 

azonban brutálisan meleg, és ezen túlmenően most nincs 

türelme, hogy ott üljön, és a darabról társalogjon, amikor 

ennyire sürgető, hogy beszéljen Bill Crimminsszel. Biztos 



 

 

benne, hogy ha ő kivonja magát, Exalta is így tesz, mert 

különben mit csinál? Egymaga megy vacsorázni Bill 

Crimminsszel? 

Hát, a jelek szerint igen. Bill Crimmins belekarol Exaltába, 

és átballagnak az utca túloldalára, otthagyva Kate-et az All’s 

Fair előtt. 

Kate győzködi magát, hogy nem érdekli. Bemegy, és tölt 

magának egy vodkát. 

••• 

Kate három vodkán van túl, amikor meghallja, hogy az 

édesanyja és Bill Crimmins hazaértek. Röviden jó éjszakát 

kívánnak egymásnak, aztán hallja Exalta lépteit a lépcsőn, és 

Bill Crimmins a musical egyik dalát fütyörészve, zakóját egyik 

ujjára akasztva bemasírozik a konyhába. Amikor meglátja a 

csaknem teljes sötétben ülő Kate-et, előtte a jeges vodkával, 

megdöbben, és az arcára kiül a félelem, mintha magával az 

ördöggel akadt volna össze. 

– Bill – mondja Kate. 

– Katie. 

Már megint ez az utálatos becenév. Kate feláll, és 

megtámaszkodik az asztalban. 

– Tudnom kell, mi van Tigrissel. 

Látva, hogy Billnek megnyúlik az arca, Kate 

belekapaszkodik az asztalba. 



 

 

– Túlbecsültem a sógorom befolyását – vallja be a férfi. – 

Nem tud odahatni, hogy engedjék haza Tigrist. 

– Bill – nyögi Kate. Nem tudja biztosan, melyik érzelmet 

engedje először útjára, a dühöt vagy a fájdalmat. Tudta, hogy 

ez lesz – az USA katonasága nem hajlik személyes szívességek 

nyújtására, még akkor sem, ha a kérés a legfelső szintről 

érkezik –, most mégis becsapottnak érzi magát. Bill ajánlatát a 

kétségbeesés szülte. Szüksége volt egy helyre, ahol a fiúval 

lakhatnak; lehet, hogy simán hazudott, hogy cserébe bejusson a 

Little Fairbe. Ismeri vajon Bill sógora egyáltalán a tábornokot? 

Csakugyan szolgált a második világháborúban? Van 

egyáltalán Billnek sógora? 

– Van viszont egy információm – folytatja Bill. – Azt meg 

tudtam szerezni. 

– Információja? – értetlenkedik Kate. – Az mit jelent? 

Bill kihúz egy széket, mintha le akarna ülni, de Kate 

megrázza a fejét. 

– Most rögtön mondja el! 

– Tigrist különleges bevetésre küldték. – Bill gyűrögeti a 

kezében tartott zakót, és azt bámulja. – Váratlanul történt. 

Tigris százada beleszaladt egy csúnya tűzharcba – Kate ezt 

hallva szorosan becsukja a szemét –, és olyan sok embert 

vesztettek, hogy a túlélőket átosztották más századokba, és 

Tigrist elküldték… 

– Hová? – vág közbe Kate. 



 

 

– Kambodzsába – feleli Bill. – Kambodzsába küldték egy 

különleges bevetésre. 

••• 

Kambodzsa, gondolja Kate, amikor bezuhan az ágyba. Tigrist 

állítólag elküldték egy bevetésre, amelynek az a célja, hogy 

megzavarják az utánpótlás áramlását a Ho Si Minh-ösvényen. 

Kate szkeptikus. Vajon megbízható ez az információ? Bill 

Crimmins megbízhatatlannak bizonyult; mi a biztosíték arra, 

hogy ezt nem csak kitalálja? Ámbár ez megmagyarázná, miért 

nem jönnek levelek. 

Amikor megkérdezte Bill Crimminst, mióta tud 

Kambodzsáról, azt felelte: 

– Csak pár nappal ezelőtt tudtam meg. A megfelelő 

pillanatra vártam, hogy elmondhassam. 

Ez a válasz felbőszítette Kate-et. Igaz, az utóbbi napokban 

nem sűrűn látta Bill Crimminst, de ma gond nélkül végigült 

egy teljes musicalt anélkül, hogy legalább célzott volna rá, 

hogy valamilyen híre van. Fütyörészett, amikor belépett a 

konyhába! A férfit nyilván egyáltalán nem nyomasztotta a hír. 

Ha ő nem kérdezett volna rá egyenesen, titokban tartotta 

volna az információt, hogy továbbra is a Little Fairben 

lakhasson Pickkel? 

Igen, ehhez nem fér kétség. 

Kate annyira dühös lett – és annyira elkeserítette, hogy 

Tigris Kambodzsában van, egy olyan helyen, amelyet nem tud 



 

 

maga elé képzelni, és abban sem biztos, hogy a térképen 

megtalálná –, hogy ráripakodott Bill Crimminsre, költözzenek 

ki. A hét végéig maradhatnak, mondta neki. De aztán ennyi. 

Még a sötét konyhában is látta, hogy Bill arca hamuszürkére 

sápad. 

– De hát július van, Katie – próbált érvelni. – Hol fogunk 

lakni? Az összes nyaraló ki van adva, és azokat amúgy sem 

tudnám megfizetni. 

– Azért egyeztem bele, hogy itt lakjanak, mert azt mondta, 

segíteni tud Tigrisnek. Megígérte. – Kate nem volt benne 

biztos, hogy Bill ténylegesen megígérte-e, de a levelében 

egyértelmű volt az üzenet: fel fogja használni az 

összeköttetéseit, hogy biztonságba helyezze Tigrist. Ám nem 

tette, és most szembe kell néznie a következményekkel. A 

részéről felmutatott jóhiszemű igyekezet nem elegendő, 

amikor Tigris élete forog kockán. 

– Picknek itt van állása – folytatta Bill. – Minden áldott nap 

agyondolgozza magát. És nekem van egy vállalkozásom, 

amelyet működtetnem kell. Ügyfeleim vannak, akik 

számítanak rám. 

– Nos, akkor talán valamelyik másik ügyfele felajánl 

maguknak egy lakóhelyet – vonta meg a vállát Kate. 

– Katie – unszolta Bill. – Ugyan már! Maga nem ilyen. 

Ez igaz; ő tényleg nem ilyen. Exalta a kemény, a meg nem 

alkuvó. Kate mindig is elütött tőle a kedvességével, a 

nagylelkűségével, az empátiájával, a könyörületességével – az 



 

 

olyan tulajdonságaival, amelyeket az anyja gyengeségnek 

tartott. Csak Tigris Vietnámba küldése miatt növesztett 

páncélt a szíve köré. 

– Eszébe jutott valaha, milyen érzés ez nekem? – kérdezte 

keserűen. – Hogy itt van? 

– Szinte sosincs itt… 

– Akkor is – zárta le a vitát Kate. Elindult a folyosó felé. – Jó 

éjt, Bill! 

– Nem akarja ezt tenni, Kate – felelte a férfi. A konyha 

sötétjéből fenyegetően csattant a hangja. – Tudom, azt ígértem, 

soha nem mondom el senkinek, mi történt… de olyan 

helyzetbe hozott, amelyben előfordul, hogy lehetetlen lesz 

tovább hallgatnom. 

Szóval fenyegeti – ami más körülmények között esetleg 

hatásos is lehetne. Bill Crimmins az egyetlen ember a bolygón, 

aki ismeri Kate titkát. De, furcsamód, ez nem ijesztette meg. 

Ha Bill el is mondaná valakinek, amit sok-sok évvel ezelőtt 

bevallott neki, csak az ő szava állna Kate-ével szemben. Senki 

sem hinne Bill Crimminsnek. 

Exalta kivételével. Ha Exalta meghallaná Bill Crimmins 

mondandóját, tudná, hogy igaz. 

Kate-et azonban ez nem érdekelte többé. Semmi sem 

számított neki, csak az, hogy Tigrist valahogyan haza tudja 

hozni. 



 

 

SZERELMED NAPFÉNYÉBEN38 

Fogsága igencsak nyomorúságos hete során Jessie kiolvassa az 

Anne Frank naplóját. A napló hirtelen ér véget, és az utószó 

leírja, hogy Anne-t és a nővérét, Margot-t felfedezték a 

rejtekhelyükön, és előbb Auschwitzba, majd Bergen-Belsenbe 

hurcolták őket, ahol tífuszban meghaltak. Jessie forró 

könnyeket pislog vissza, arra gondolva, hogy bizonyára 

félreértett valamit. Feltételezte, hogy Anne életben maradt, 

mert ugyan miért adná ki bárki ezt a könyvet olvasásra egy 

hetedikesnek, ha Anne meghalt? De az újraolvasás sem 

változtatta meg a kimenetelt: Anne meghalt, csak Otto Frank, 

az édesapja maradt életben. Anne egyik bújtatója, Miep Gies 

találta meg a naplót; odaadta Otto Franknak, aki engedélyezte 

a kiadását. 

A sor, amely végül zokogásra készteti Jessie-t, így hangzik: 

„És mégis, mindezek ellenére ragaszkodom ideáljaimhoz, mert még 

mindig hiszek az emberi jóságban.”39  

Jessie egyre csak sír. És mi a helyzet Helen Dunscombe-mal?, 

tűnődik közben. A szíve mélyén ő is jó? És Garrison Howe? És 

Exalta? Jessie annyira haragszik Exaltára, hogy gyanítja, a 

                                                 
38 A brit Cream együttes 1967-es száma, eredeti címe: Sunshine of Your Love. 

39 F. Solti Erzsébet fordítása 



 

 

válasz nem, Exalta nem jó. Könnyen ítélkezik, és előítéletes. De 

vajon mitől lett ilyen? Mindene megvan, amit egy ember csak 

akarhat. 

Jessie megpróbálja összeszedni magát, de a könnyei tovább 

folynak. Tigris titkos bevetésen van. Jessie nem tud részleteket, 

de veszélyesnek hangzik, még veszélyesebbnek, mint az eddig 

ismert vietnámi háború. 

Hát a vietkongok jók a szívük mélyén? 

Néhányuk valószínűleg. A vietkongok a kommunizmust 

támogatják, ami egy olyan rendszer, amelyben minden közös 

tulajdonban van. Ez rossz, mert ezért a közös tulajdonlásért 

cserébe az egyének lemondanak a szabadságukról, márpedig 

az amerikaiak számára a szabadság mindennél fontosabb. 

Jessie-t ezen a héten megfosztották a szabadságától, ezért 

megérti az értékét. 

Kopognak az ajtaján. Jessie egy papír zsebkendőért nyúl, 

hogy megszárítsa az arcát. 

– Igen! – szól ki. 

Az ajtó résnyire kinyílik, és Pick dugja be rajta a fejét. 

– Jól vagy? – érdeklődik. – Hallottam, hogy sírsz. 

Jessie mégsem vallhatja be, hogy a nyári kötelező 

olvasmányán sír. 

– A bátyámat titkos bevetésre küldték – mondja helyette. 

Pick bemegy, becsukja maga mögött az ajtót, és leül Jessie 

ágyára, vele szemben. Félkarnyi távolságra van tőle. Jessie 

édesanyja úgy robbanna fel, akár egy kézigránát, ha 



 

 

megtudná, hogy csukott ajtó mellett volt Pickkel a szobájában. 

Jessie minimum még egy hét szobafogságot kapna, mégsem 

kéri meg Picket, hogy menjen el. 

– Ez annyira menő! Lehet, hogy orgyilkos, vagy ilyesmi. 

Lehet, hogy hős lesz belőle. 

Jessie legszívesebben felvilágosítaná Picket, hogy Tigris 

máris hős; az összes Vietnámban harcoló amerikai katona hős. 

– Lehet – hagyja rá. – Mit keresel itthon? – Délelőtt fél 

tizenkettő van, amikor Pick a strandra szokott menni. 

– Ez egy olyan semmilyen nap – feleli a fiú. – Ráadásul 

tovább akartam aludni. Este munka után buliba megyek. Pár 

pincér kollégával örömtüzet rakunk a parton. 

– Jópofán hangzik – mondja Jessie. 

– Bárcsak meghívhatnálak, de először vettek be, és nem 

biztos, hogy örülnének, ha vinnék egy partnert. 

Partner. Szánalmas helyzete ellenére Jessie szíve szárnyalni 

kezd. 

– Úgysem mehetek sehová – közli Jessie. – Szobafogságban 

vagyok. 

Pick odanyúl az arcához, és letörli Jessie könnyeit. A kislány 

mozdulatlan marad, és melegséget érez, ott, ahol a fiú 

megérintette. 

– Szobafogságban? – csodálkozik Pick. – Mit követtél el? 

– Nagyi rájött, hogy elvesztettem a nyakláncot – feleli Jessie. 

– A megkérdezése nélkül vettem el. 



 

 

– Enyveskezű – állapítja meg Pick. – Ez tetszik. – Minden 

előzetes figyelmeztetés nélkül odahajol, és szájon csókolja 

Jessie-t. 

Jessie elképed. A csók könnyed, röpke és édes volt. Még 

egyszer!, gondolja Jessie. Még egyszer! 

A fiú alighanem olvas a gondolataiban, mert újból 

megcsókolja. A szája ott marad az övén, aztán szétnyílik az 

ajka, és Jessie érzi a nyelvét. Idegen érzés – valaki más nyelve a 

szájában –, de felvillanyozó is. Úgy érzi, mintha valaki 

bedugta volna a konnektorba. A nyelvük összeér, és a 

következő pillanatban már csókolóznak, éppen úgy, ahogy a 

filmekben szoktak, és Pick közelebb fészkelődik, Jessie feje 

mögé teszi a kezét, és magához húzza. 

Mennyi ideig tart ez? Talán két percig, és ezek Jessie 

életének legmagasztosabb, legmámorítóbb percei. A 

csókolózás… nos, Jessie most már megérti, hogy ez a 

boldogság titka. Soha nem akarja abbahagyni. Próbál nem 

gondolkodni, csak megadja magát a nyelvüknek, és Pick puha 

ajkának, és az illatának és az ízének. 

Végül Pick elhúzódik. Jessie szédeleg. 

A fiú elvigyorodik. 

– Már egy ideje szerettem volna megtenni. 

– Tényleg? 

– Aha. Te nem? – Jessie-nek erre nincs válasza. Pick feláll. – 

Elmegyek ebédet venni a Susie’s Snack Barban – mondja. – 

Hozzak neked is valamit? 



 

 

Jessie még mindig kábult. 

– Esetleg csirkét? – találgat. 

– Sült csirkét? – kérdezi Pick. – Jó, mindjárt jövök. 

Jessie az ablakából nézi az elkerekező Picket. Roppant 

magabiztos, ahogy ide-oda ringatja a csípőjét a nyereg fölött, 

aztán magasra emelt fejjel, kihúzva magát, feláll a pedálokon. 

Nincs a földön még egy olyan vonzó és ellenállhatatlan fiú, 

mint Pick Crimmins. Jessie szerelmes belé, és haláláig, vagy 

még tovább is szerelmes lesz belé. 

••• 

Jessie és Pick az icipici hátsó teraszon eszik meg az ebédjüket, 

és amikor végeznek, Pick kidobja a szemetet. Vajon most mi fog 

történni?, tűnődik Jessie. Az történik, hogy Pick behúzza Jessie-

t a házba, távol mindenkitől, aki esetleg végigmegy a Plumb 

Lane-en, és további csókolózásra kerül sor. Ez még jobb, mint 

az első; Jessie kicsit lazább, már tudja, mit csinál – legalábbis 

mindaddig, amíg Pick egyszer csak felhúzza a pólója alját. 

Jessie ellöki a kezét. Nem akarattal teszi; önkéntelen a 

mozdulat, reflexszerű. 

Pick visszahúzódik. 

– Bocs – mondja, és megadóan felemeli a két kezét. – 

Elragadott a hév. Jobb, ha most abbahagyjuk. Készülődnöm 

kell, vár a munka. 

Jessie nem akarja abbahagyni, és tudja, hogy Picknek csak 

órák múlva kell elindulnia a North Shore-ba. De ő még nem áll 



 

 

készen többre a csókolózásnál. Beleborzong az izgalomba, 

hogy Picket elragadta a hév, de ugyanakkor ez ijesztő is. 

Halálra rémül tőle. 

••• 

Aznap délután Jessie két egyforma levelet ír, az egyiket Leslie-

nek, a másikat Dorisnak. 

Hogy telik a nyarad? Az enyém jól. Minden reggel teniszleckét 

kell vennem a Mező és Evező Klubban. A fonákom és a szervám 

fejlődik, úgyhogy ha meghívnak egy hétvégi partira a Hilton Head-

szigetre, fel leszek készülve. 

Jessie azt fontolgatja, hogy ezt összegyűri, és újat kezd. 

Leslie lehet, hogy megérti, mit jelent egy hétvégi parti a Hilton 

Head-szigeten, Dorisnak azonban egész biztosan magas. 

Az egyetlen „újságom” az, hogy randizom valakivel. A neve 

Pickford Crimmins, de mindenki Picknek szólítja. Tizenhat éves, 

kaliforniai, és nagyon cuki – szőke haj, vakító kék szem, és még 

George Hamiltonnál is napbarnítottabb! A családja idén nyáron 

nálunk lakik, így ismerkedtünk meg. Azt még nem mondanám, hogy 

együtt járunk, de valószínűleg hamarosan arra is sor kerül. 

Jessie hátradől, úgy töpreng azon, hogy mennyire ki lesz 

akadva Leslie és Doris ettől a hírtől. Hogy hármuk közül épp 

Jessie Levin az, aki elsőként udvarlóra tett szert. Az az 



 

 

apróság, hogy Pick szigorúan véve nem a fiúja, nem számít, 

mert Leslie és Doris úgysem fog találkozni vele soha. 

És augusztusban együtt megyünk el Woodstockba. 

Ezt kihúzza. El tudja képzelni, hogy Leslie elmeséli ezt a 

meglepő hírt az édesanyjának, aki aztán felhívja David Levint, 

hogy kérdőre vonja, mégis mi az ördögöt gondol, hogy 

elengedi a tizenhárom éves lányát Woodstockba. 

Blair ikreket vár! Augusztus elsejére van kiírva. Most itt van, 

Nantucketen, és az itteni kórházban fogja megszülni a babákat. A 

bátyám… 

Jessie megáll. Nem akar túl sokat elmondani Tigris titkos 

bevetéséről, bár elképzelni sem tudja, mit számítana az, hogy 

két kamaszlány a massachusetti Brookline-ból tud róla. 

…a leveleiben egy csomó olyan dologról ír, amiket nem 

mondhatok el senkinek. Kirby… 

Jessie szóba akarja hozni Kirbyt, mert valamennyi barátnője, 

kiváltképp Leslie, Kirby megszállottja. Ám Jessie nem látta 

egész nyáron, és nem is beszélt vele. Kirby küldött neki egy 

csomagot, amelyben egy batikolt Martha’s Vineyard feliratú 

póló volt, és hozzá egy kártya, amelyen ennyi állt: Hiányzol! 

Ettől eltekintve tisztára olyan, mintha Kirby eltűnt volna a föld 

színéről. 



 

 

Martha’s Vineyardon tölti a nyarat. Reménykedem benne, hogy 

elmehetek meglátogatni, de anyu valószínűleg nem fog elengedni, 

mert ki van borulva Tigris miatt, és nem akarja nélkülözni még egy 

gyerekét, még pár napra sem. 

Ezek az egész levél legigazabb szavai, ébred tudatára Jessie. 

Egyelőre ennyi! Írj! 

Legjobb barátnőd,  

Jessie 

Ui.: Még egyszer köszönöm a lemezt. Éjjel-nappal azt hallgatom! 

Ártatlan hazugság, gondolja Jessie. Még egyszer sem 

hallgatta meg, és most, hogy ő meg Exalta hadilábon állnak 

egymással, nem kérheti meg a nagyanyját, hadd használja a 

lemezjátszóját. Különben is a kis nappaliban van, ahol a tévé 

is, amit Blair mindennap reggeltől estig néz. De hát Leslie és 

Doris ezt sem fogják megtudni. 

Jessie leragasztja a borítékokat, és bélyeget tesz 

mindkettőre, de mivel nem mehet ki a házból, a feladásukkal 

várnia kell. 

Hátradől az ágyon, és a csókolózásra gondol. 

Elragadott a hév. 

Jessie eddig nem pazarolt sok gondolatot erre a kifejezésre, 

de most megérti, milyen pontosan kifejezi a hangulatát. Úgy 



 

 

érzi, mintha szél kavarogna alatta, és felemelné a levegőbe; 

úgy érzi, mintha szárnyalna. 

Amikor ma reggel felébredt, az élete a szokásos volt, most 

viszont valami egészen más. 

••• 

Miközben Jessie és Exalta másnap reggel hazafelé ballagnak a 

teniszről, Exalta így szól: 

– Nos, Jessica, ma véget ér a szobafogságod. Holnap 

szabadon azt tehetsz, amit akarsz. 

Szabadon azt tehet, amit akar. Jessie visszagondol a Mad 

Hatter-beli vacsorára az édesanyjával. Kate azt mondta, az a 

születésnapi ajándéka, hogy délutánonként elbiciklizhet a 

strandra. Megtudta vajon Kate, hogy mi történt a nyaklánccal? 

Jessie feltételezi, habár Kate egy szót sem szólt róla. 

Lehetséges, hogy még Jessie lopási ügyének sem sikerült 

megragadnia a figyelmét, ami rossz, de Jessie szempontjából 

ugyanakkor jó is. 

Holnap elmegy Pickkel a strandra. 

••• 

Aznap éjjel Jessie arra ébred, hogy valaki ordibál. Mr. 

Crimmins az, jön rá. Kimászik az ágyból, és résnyire kinyitja 

az ajtaját, hogy jobban halljon. Nem minden szó hallatszik 

tisztán, de Jessie megérti a lényeget. Mr. Crimmins azért feddi 



 

 

meg Picket, mert nem ért haza addigra, ameddig a kimenője 

szólt. 

Kimenő? Jessie nem volt tudatában, hogy Picknek időre kell 

hazajárnia, mint ahogy másféle szabályok sem tűntek fel neki. 

Picknek szemlátomást nincs szüksége ilyesmire; van egy 

megszokott napirendje – strand, munka, alvás. Ám amikor 

Jessie megnézi az óráját, látja, hogy hajnali három óra van. 

Hajnali három? És Pick csak most jön haza? Aztán Jessie-

nek eszébe jut az örömtűz – de az előző este volt. Lehet, hogy a 

North Shore személyzete minden este örömtüzet gyújt, ahogy 

régebben Kirby és a barátai szokták. Lehet, hogy Picket 

befogadták a kollégái, és a meghívás most már állandóra szól, 

és egy-két hét múlva talán Jessie-t is magával viheti. (Kizárt, 

hogy a felnőttek elengedik, tehát úgy kell majd kisurrannia, és 

valószínűleg le fog bukni, és nem tud más büntetést 

elképzelni, amely elég szigorú az egy nyáron elkövetett két 

súlyos szabálysértésért, mint hogy bentlakásos iskolába 

küldik.) 

Jessie aggódik, hogy Pick most kap szobafogságot, amikor 

az övé végre lejárt. 

– Azt akarod, hogy kirúgjanak bennünket innen? – teszi fel 

a kérdést Mr. Crimmins. 

– Nem, uram. 

– Amúgy is épp elég vékony jégen táncolunk. 

– Igen, uram. 



 

 

Jessie hallja Pick lépteit a lépcsőn, úgyhogy becsukja az 

ajtaját, és visszafekszik az ágyba. Nem esett szó 

szobafogságról. Jessie behunyja a szemét. Holnap felveszi a 

sárga bikinijét. 

••• 

Másnap reggel, tenisz előtt Jessie ránéz Pick ajtajára, de be van 

csukva – még alszik. Amikor Jessie hazaér a teniszezésből, a fiú 

biciklije eltűnt, és a szobája ajtaja nyitva van. 

Kiment a strandra, ahogy szokott. 

Jessie átveszi a fürdőruháját, és fontolgatja, hogy ebédet 

csomagol, de egyetlen percet sem akar elvesztegetni. Átfut az 

All’s Fairbe, a kis nappaliba, ahol Blair a kanapén hever, a 

lábai közé egy párnát gyömöszölt. A nagy újság vele 

kapcsolatban az, hogy új ruha van rajta, amelyet Kate egy 

katalógusból rendelt számára. Az anyaga narancssárga 

kordbársony, a nyakkivágása fodros, az ujja hosszú, és habár 

nem kimondottan nyári viselet – Blair fektében is izzad benne 

–, a szétesőfélben lévő sárga ruhához képest mégis haladás. 

– Kölcsönkérhetek egy dollárt? – kérdezi Jessie. – Biciklivel 

kimegyek a Surfside-ra, és szeretnék venni egy hamburgert a 

büfében. 

Egy pillanatig aggódik, hogy Blair rákérdez, szabad-e 

biciklivel mennie a strandra, vagy közli vele, hogy ötven 

centet elkölteni egy hamburgerre, negyed dollárt sült 



 

 

krumplira és másik negyed dollárt egy kólára pazarlás, amikor 

a konyhában is talál teljesen megfelelő ételt. 

Blair azonban fel sem pillant. 

– A szobámban van a táskám – mondja. – Vegyél ki, 

amennyit akarsz. 

– Rendben, köszi! – feleli Jessie. Egy másodpercig 

szemrevételezi Blairt. Aggódnia kellene a nővéréért? Úgy néz 

ki, mint egy hatalmas, narancssárga zombi, akit elbűvölnek a 

tévében nézett szappanoperák. – Hozhatok neked valamit? 

– Nekem? – ocsúdik fel Blair. – Nem. De azért köszönöm. 

Jessie elhatározza, hogy soha nem lesz terhes. 

••• 

Bámulatos, hogyan megváltoztat mindent a szabadság. A nap 

fényesebben ragyog, az ég kékebb, a Fair Street házainak 

virágládái mind első díjat érdemelnek. Jessie könnyebben 

veszi a levegőt, a lábait biztosnak és erősnek érzi, miközben 

kerekezik. 

Találkozni fog Pickkel a strandon! 

Amikor megérkezik a Surfside Beachre, keresni kezdi Pick 

biciklijét a biciklitárolóban. Amikor nem látja, pánikba esik. Mi 

van, ha máshová ment? A Cisco, a Madaket vagy a Steps 

Beachre? Jessie elképzeli magát, ahogy szigetszerte 

hiábavalóan keresgél. De aztán megpillantja a tároló legvégén 

az árulkodó zöldesfekete színt és a kormányon a fehér 

ragasztószalagot. Nincs lezárva, ami gondatlanság a részéről, 



 

 

de nem meglepő. Pick valószínűleg a kommunabeli élethez 

van szokva, ahol minden közös volt, és nem volt szükség 

zárakra. Jessie hozzáláncolja a biciklijét az övéhez, aztán a 

sajátját a tárolóhoz. 

Csábító hamburger- és sülthagyma-illat szállong a büfé 

felől. Jessie gondolkodik, megálljon-e, de előbb Picket akarja 

megkeresni. Két dollárt vett ki Blair pénztárcájából, hogy 

meghívhassa Picket ebédre. 

A Surfside Beach zsúfolásig tele van. A homokos partot 

széltében színes napernyők és takarók pettyezik, és a zsongás 

versenyre kel a tranzisztoros rádiókból bömbölő zenével. 

Jessie először a Creedence számát, a Proud Maryt hallja, aztán 

pár másodperccel később a Touch Me-t a Doorstól. A tömeg 

nagyrészt családokból áll, de itt-ott tizenévesek csoportjai is 

fellelhetők – rögbilabdát dobáló fiúk, meg a karjukat és a 

lábukat babaolajjal kenegető lányok. Picket keresve Jessie 

végigpásztázza a strandot. Úgy képzeli, hogy sokat úszik, 

aztán szundít egyet; lehet, hogy meghívták, szálljon be a 

meccsekbe. Reméli, hogy így van. Ez egy zsúfolt, vidám 

strand, ennélfogva az egyedül üldögélés csupán 

szentimentális kilátás. 

– Jessie! – Jessie felpillant, és igen! – lejjebb, a víz felé 

meglátja Picket a mustársárga fürdőnadrágjában, amint neki 

integet. Nem tudja elrejteni a mosolyát, ahogy a 

strandpapucsában végigkecmereg a forró homokon. Pick 

vigyorog. – Gondoltam, hogy te vagy az – mondja. – De 



 

 

képzeld csak el a meglepettségemet! Nemcsak hogy 

kiszabadultál a börtönből, de el is merészkedtél egyedül ilyen 

messzire! – Jessie háta mögé kukkant. – Egyedül vagy, igaz? 

Vagy anyukád is veled jött? 

– Egyedül jöttem – válaszolja Jessie. Ég az arca; csak nem 

gondolja Pick komolyan, hogy az édesanyjával jött el a 

strandra? Ekkor Jessie-nek feltűnik, hogy Pick mögött egy 

törülközőn, amelyet felismer, hogy az All’s Fairből való, egy 

fekete bikinis lány fekszik. Amikor Pick meglátja, hogy Jessie 

észrevette, azt mondja: 

– Ó, izé, ismerkedj meg Sabrinával! 

Jessie hirtelen gyengének és erőtlennek érzi a lábát. Rászól 

magára, hogy lélegezzen. Nincs miért aggódnia. 

Sabrina felugrik. Pickkel egykorú, tizenöt-tizenhat éves 

lehet, és gyönyörű. Szőke lófarka, széles mosolya, fejlett melle 

van, és a lábkörmeit eperszínűre lakkozta. 

– Szia! – üdvözli Sabrina. Kezet nyújt, akár egy felnőtt. – 

Sabrina vagyok. Te pedig bizonyára Jessie vagy. Pick 

állandóan rólad beszél. 

– Szia! – cincogja Jessie. Ettől a kijelentéstől kissé erőre kap – 

hogy Pick állandóan róla beszél –, de tart tőle, hogy nem 

egészen azt jelenti, amit szeretne, ha jelentene. És valóban, 

Pick átkarolja Sabrina vállát, és ad egy puszit az arcára. 

– Sabrina pincérnő a North Shore-ban – magyarázza Pick. – 

És tegnap este beleegyezett, hogy a barátnőm lesz. – Sugárzó 

arccal néz Jessie-re, aki úgy érzi magát, mintha a fiú épp most 



 

 

zúzta volna össze a szívét a biciklije kerekével, vagy felkapta 

volna a szívét, mint egy kagylót a partról, és belehajította 

volna a tengerbe. Beleegyezett, hogy a barátnőm lesz. 

Sabrina oldalba böki Picket a könyökével. 

– Tudod jól, hogy csak azért mondtam igent, mert majd 

megveszek azért, hogy elmehessek Woodstockba. 

– Woodstock vagy semmi! – rikkantja Pick. – Négy hét 

múlva ilyenkor egy halom megtakarított pénzemnek kell 

lennie. 

Sabrina rámosolyog Jessie. 

– Pakolj le! – mondja. – Aztán elmehetünk úszni egyet. 

– Ó – hárítja el Jessie –, nem maradok. Csak köszönni jöttem 

ide. – Gyülekező könnyein át kisandít az óceánra. Szikrázik a 

víz, és Jessie rettentően kimelegedett a biciklizéstől, de kizárt, 

hogy képes lenne itt maradni a strandon, kizárt, hogy képes 

lenne együtt úszkálni Sabrinával és Pickkel. Sabrina Pick 

barátnője. Együtt fognak járni, és nem Jessie megy Pickkel 

Woodstockba, hanem Sabrina. De akkor most mi van azzal, 

ami a minap történt? A csókolózással a Little Fairben? Az nem 

csak egy arcra adott puszi volt; rendesen csókolóztak. Mi 

változott meg? Pick elment egy tengerparti örömtűzre, talán 

kettőre, és az igaz, hogy azóta Jessie nem találkozott vele, de 

gondolatban ezerszer újra átélte a csókolózást, és feltételezte, 

hogy a fiú úgyszintén. De nyilván a smacizás Jessie-vel nem 

felelt meg a várakozásának, mert most tessék – leminősítette 

kishúgstátuszba. 



 

 

Engednie kellett volna, hogy Pick továbbmehessen. 

Engednie kellett volna, hogy a pólója alá csúsztathassa a kezét. 

De akkor ez nagyon új volt, és ő nem állt még készen rá. 

Szörnyen igazságtalan, hogy Pick most már Sabrinával 

csókolózik, és Sabrina pólója alá csúsztatja be a kezét. Most 

már Picket és Sabrinát ragadja el a hév, és Jessie el lett hagyva. 

Megfordul, és végigkanyarog a takarók és törülközők 

útvesztőjén; még ebben a feldúlt állapotában is vigyáz, nehogy 

homokot rúgjon valakire. 

Az egyik tranzisztoros rádió a Suite: Judy Blue Eyes-t játssza. 

Ez kezdi elérni azt a pontot, amikor már nem találom viccesnek. 

– Jessie! – kiabál utána Pick. 

Jessie hallja, de nem néz vissza. Ennyi esze legalább van. 

A parkolóban eloldozza a biciklijét Pickétől és a tárolótól, és 

egy apró, gyerekes mozdulattal lerúgja Pick biciklijét a földre. 

••• 

Amikor Jessie hazaér az All’s Fairbe – Szerelemben és háborúban 

mindent szabad, gondolja, és beleborzong abba, hogy most 

milyen kegyetlennek tűnik a házuk neve –, meghallja, hogy az 

anyja emelt hangon beszél a konyhában. Fütyül rá. Küldeni 

fog egy levelet az apjának, és megírja azt, hogy Garrison 

hozzádörgölőzött, vagy azt, hogy Exalta antiszemita, vagy azt, 

hogy Kate olyan sokat iszik, hogy ő nem érzi magát 

biztonságban, és akkor az édesapja majd megengedi neki, 



 

 

hogy hazamenjen. El kell szabadulnia erről a szigetről. Ha itt 

marad, belepusztul, de legalábbis a bensője egy része meghal. 

Már most belefájdul a hasa. Biztos benne, hogy soha többé 

nem fog enni, nem fog aludni, és többé nem lesz sem boldog, 

sem gondtalan. A saját kárán tanulta meg, hogy a szerelem 

mindent tönkretesz. 

Miközben a Little Fairhez vezető lépcső felé igyekszik, 

hallja, hogy az anyja előbb Mr. Crimmins, majd Pick nevét 

mondja. Felülkerekedik rajta a kíváncsiság, és irányt változtat 

a konyha felé. 

Kate és Exalta összefont karral állnak egymással szemben. 

Jessie egy ütközetbe csöppent. 

– Mi a gond? – tudakolja. 

– Crimminsék elmennek – közli Kate. 

– Elmennek? – csodálkozik Jessie. 

– Kiköltöznek – magyarázza Kate. 

Jessie el sem tudja hinni, hogy ekkora szerencséje van. Egy 

kicsit megkönnyebbül. 

– Badarság – jelenti ki Exalta. – Bill Crimmins jócskán a 

hetvenes éveiben jár, a fiú tizenhat éves. Nem rakhatjuk ki 

őket az utcára csak úgy. 

– De bizony, hogy kirakhatjuk őket – erősködik Kate. – Bill 

Crimmins egy csaló. 

– Biztosra veszem, hogy megtett minden tőle telhetőt – 

állítja Exalta. – És nem szívesen emlékeztetlek rá, drágám, de 



 

 

ez az én házam, és az egyetlen, akinek beleszólása van abba, 

hogy ki marad, és ki megy, az én vagyok. 

– Anyám, kérlek – győzködi Kate. – Próbáld az én 

szemszögemből nézni a dolgot! Gondold meg, milyen nehéz 

ez nekem… 

– Jessie és Pick jóban vannak – érvel Exalta. – Jó Jessie-nek, 

hogy van itt egy másik fiatal. – Felpillant, és észreveszi Jessie-t. 

– Kedveled az ifjú Pickfordot, igaz, Jessica? 

Jessie egyszer csak teniszjátékosként kezd gondolkodni. 

Mintha Exalta átemelt volna egy labdát a tenyereséhez. A 

hálóba üsd a labdát!, gondolja. 

– Igazából, nagyi, nem kedvelem Picket. Egyáltalán nem 

kedvelem. Szerintem eléggé… – Igyekszik megfontoltan 

megválogatni a szavait. – Közönséges. – Az édesanyjára 

pillant. – És veszélyes. Rossz hatással van rám. Arra kért, hogy 

menjek el vele Woodstockba. 

– Woodstockba! – kiált fel Kate. 

Exalta láthatóan nem képed el. 

– Gondolj arra, hogyan nevelték ezt a fiút! Vagy hogyan 

nem nevelték, a körülményektől függően. Nem tehetjük ki a 

szűrét. És én nem fogom megtenni ezt Bill-lel, miután annyi 

évig, évtizedig hűségesen szolgálta ezt a háztartást. 

– Több bajt okozott nekünk, mint amennyitől megkímélt 

bennünket – köti Kate az ebet a karóhoz. 

– Ez szamárság, és ezt te is tudod, Katharine – feleli Exalta. 

– Nem akarok erről többet hallani. Ott maradnak, ahol vannak. 



 

 

– Anya – próbálkozik Kate. 

– Nagyi… – mondja Jessie. 

– Elég – zárja le a vitát Exalta. 

Jessie felvánszorog a szobájába. Most már kétszeresen is 

becsapottnak érzi magát. Nem is, háromszorosan – nincs 

strand, nincs Pick, nincs esély arra, hogy megszabadulhasson 

Picktől. 

Még arra sem tudja rászánni magát, hogy utálja Sabrinát. 

Sabrina kedves volt. Picknek igaza van, hogy őt választotta 

barátnőjének. Csinos, kedves, barátságos és idősebb. Nem 

Sabrina a probléma, hanem ő maga. 

Jessie-nek rettenetesen fáj a hasa. Annak ellenére, hogy 

verőfényes nap van, elhatározza, hogy felveszi a pizsamáját, és 

bevackolja magát az ágyba. Van egy könyve, amelyet 

szórakozásból olvashat: a Mrs. Basil E. Frankweiler összekevert 

dossziéi,40 amely két gyerekről szól, akik megszöknek 

otthonról, és végül a Metropolitan Művészeti Múzeumban 

kötnek ki. 

Jessie is el akar szökni. Emiatt szeretett volna Woodstockba 

menni, de Pick nyilván már nem is emlékszik arra, hogy 

elhívta magával. Nyilván arra sem emlékszik, hogy 

megpróbálta őt megcsókolni a vajspájzban, és aztán két 

különböző alkalommal tényleg szenvedélyesen megcsókolta. 

                                                 
40 E. L. Konigsburg 1967-ben megjelent regénye. A cím fordítása 

hozzávetőleges, a könyv nem jelent meg magyarul. Eredeti címe: From the 

Mixed-Up Files of Mrs. Basil E. Frankweiler. 



 

 

Megtörtént. Nem csupán álmodta – ámbár most a sors úgy 

rendelte, hogy ilyen benyomást keltsen. 

Jessie-nek tátva marad a szája, amikor leveszi a 

bikinialsóját. Tele van vérfoltokkal. A menstruációja, gondolja. 

Megjött. Ezt kívánta, ezért fohászkodott, de most már nem 

számít. Most már egy cseppet sem érdekli. 



 

 

NEM TALÁLOK HAZA41 

Tigris Kambodzsában van. Exalta felülbírálta Kate döntését, 

hogy a tehetetlensége miatt kilakoltatja Bill Crimminst. David 

nem hajlandó a szigetre jönni. Kate felhívta az irodájában 

azzal a szándékkal, hogy beszámol neki a Bill-lel kötött 

megállapodásáról, de amikor a titkárnője kapcsolta, David azt 

mondta: 

– Most nagyon sok a dolgom. Beszélhetnénk később? 

Kate kis híján nekiállt nyomulni: Mikor később? Mit szólnál a 

ma este nyolc órához?, de nem tudta volna elviselni, ha a férje 

azt válaszolta volna, hogy a nyolc óra nem jó, hogy semmikor 

sem jó, mert nem arról volt szó, hogy nem ér rá; neki mindig 

sok a dolga. Arról volt szó, hogy egyáltalán nem akart Kate-tel 

beszélni. 

A problémái, eszmél rá, összefüggenek egymással. 

Minthogy ki nem dobhatja Bill Crimminst, talán meggyőzheti, 

hogy az ő jóindulatának köszönhetően maradhat, feltéve, hogy 

továbbra is nyaggatja a sógorát a Tigrisre vonatkozó 

információkért. Kate énjének egy része abba az elképzelésbe 

kapaszkodik, hogy a kambodzsai küldetés – hogy meggátolják 

                                                 
41 Az angol Blind Faith együttes 1969-es száma, eredeti címe: Can’t Find My 

Way Home. 



 

 

az utánpótlás eljutását a vietkongokhoz – kevésbé veszélyes, 

mint a csaták Vietnámban, de kit akar becsapni? Mindegyik 

veszélyes. Mihelyt szert tesz egy megbízható forrásra, amely 

megerősíti, hogy Tigris legalábbis biztonságban van, Kate fel 

tud hagyni azzal, hogy alkohollal tompítsa az idegeit, és 

visszanyerheti David jóindulatát. 

Kora reggel a Plumb Lane-en parkoló kisteherautójához 

mentében elcsípi Billt, és megszólítja: 

– Sajnálom, hogy a minap úgy kijöttem a sodromból, Bill. 

Zaklatott voltam Tigris miatt… 

Bill azonnal megenyhül; Kate látja az arcán, hogy 

megbocsátott. Jó ember, és Exaltának igaza van: több mint 

három évtizede valóban híven szolgálja ezt a házat és a 

családjukat. Az, hogy ő most haragot és neheztelést táplál Bill 

Crimmins iránt, és ami még rosszabb, úgy érzi, a férfi 

kiábrándította, ugyanúgy összetöri a szívét, mint az életében 

minden más. 

Bill a vállára teszi a kezét. 

– Én megértem, Katie. Én is elveszítettem egy gyereket. 

Kate kis híján visszakérdezi: Csakugyan? Azon tűnődik, 

vajon Bill felesége, aki olyan régen meghalt, hogy Kate nem is 

ismerte, elveszített-e egy babát. De aztán rájön, hogy Bill 

Lorraine-re céloz, és majdnem rámordul. 

Lorraine nem úgy veszett el, ahogy Tigris. A kettőt 

összehasonlítani majdhogynem sértő, de Kate nem foglalkozik 



 

 

ezzel. Feltételezi, hogy – a körülményektől függetlenül – 

Billnek bizonyára hiányzik a lánya. 

– Örömmel hagyom, hogy maga és… Pick itt maradjanak – 

jelenti ki. A fiú neve megakad a torkán, akár egy halszálka. – 

Persze, maradjanak csak, ameddig szükségük van rá. 

Kegyetlenség volt tőlem, hogy úgy kirántottam maguk alól a 

talajt. De legyen szíves, üldözze továbbra is a sógorát, hogy 

tájékoztassa, ha van valamilyen híre Tigrisről… 

– Természetesen – feleli Bill fénylő szemmel. – Nekem is 

hiányzik, Katie. Úgy gondolok rá, mintha a saját fiam volna. 

Óriási érzelmi távolság van aközött, hogy valaki a saját 

gyerekünk, és aközött, hogy sajátunkként gondolunk egy 

gyerekre, bár Bill születésétől fogva ismeri Tigrist, és mindig is 

közel álltak egymáshoz. Mind a ketten a Red Sox lelkes 

szurkolói, és mind a ketten imádnak autókat bütykölni. Vajon 

Tigris rábízná Bill Crimminsre az életét? Alighanem, kénytelen 

Kate elismerni. 

– Köszönöm – suttogja. 

••• 

Van még valami, amit végrehajthat, hogy rendbe hozza azt a 

zűrt, amelyben találja magát. Valami, ami korábban 

elképzelhetetlen volt. Miután Jessie és Exalta elindulnak a 

klubba, Kate kendőt köt a hajára, felteszi a napszemüvegét, és 

beszáll a Scoutba. 



 

 

Ahogy végighajt a macskaköves Main Streeten, úgy érzi, 

mintha egy koktélkeverő belsejében ülne. Eldübörög a 

polgárháborús emlékmű mellett, és végigzötyög az Upper 

Main Streeten. Elhalad a két kedvenc háza mellett. A hátulja 

mindkettőnek a Quarter Mile Hillt szegélyező füves rétre néz. 

Az egyik rusztikus és pajta jellegű, hullámos ólomüveg 

ablakain cikcakkos vasráccsal; a másik egy gusztusos fehér 

sütemény, amely jón oszlopokon nyugvó előtetővel és két 

üvegezett verandával büszkélkedhet. Ez a két ház ötvözi 

legjobban a várost és a vidéket, és Kate arról fantáziál, hogy 

közli Exaltával, vett egy házat az Upper Main Streeten, ami az 

egyetlen olyan lakcím, amely mindenki fejében magasabb 

rendűnek minősül a Fairnél. Ám sajna, Kate nem rendelkezik 

ennyi pénzzel, és ezek a házak öt-hat-, illetve tízgenerációs 

családok tulajdonában vannak. 

A Caton Circle-ön lévő zászlórúdnál Kate az órájára pillant 

– négy perc. Négy perc nem is olyan rossz. De még mindig 

eléggé messze jár az úti céljától. 

Kihajt a Madaket Roadra. Balra ott áll a Chase Barn, de 

utána már ritkaságszámba mennek a házak. Ennek ellenére 

autóútnak szép, nem? Jobbra a Maxcy-tó csillog, akár egy 

tükör, és aztán Kate felkaptat az autóval a domb tetejére, 

ahonnan a zöldellő, dimbes-dombos, sok-sok holdnyi Sanford 

Farmra nyílik kilátás. A Madaket Road huszonhét kanyart 

számlál; Kate eltűnődik, milyen lehet ezeken néhány koktél 

után vezetni a sötétben. 



 

 

Az út legvégén terül el a Madaket nevű falucska. Itt él 

Madaketi Millie a Hither Creek egyik kis házában; ő áll a 

legközelebb ahhoz, amit Nantucket népi hősének lehet 

nevezni. Partvidékvédelmi specialistaként szolgált a második 

világháborúban, és hosszú órákat töltött azzal, hogy bajba 

jutott hajókat és német tengeralattjárókat igyekezett kiszúrni. 

Köztudott, hogy goromba, mint a pokróc, és csak gyerekekkel, 

állatokkal és a madaketi szomszédaival hajlandó barátságot 

kötni. Kate azt fontolgatja, hogy bemutatkozik Madaketi 

Millie-nek, és meghívja ebédre a Mező és Evező Klubba. Ez 

drasztikus ötletnek tűnik, de valóban az? Bitsy Dunscombe 

valószínűleg nem áll szóba vele többé; márpedig neki 

szüksége volna helyette egy új barátnőre, úgyhogy miért is ne 

lehetne az Millie? 

A sziget sokkal nagyobb, mint gondolta. 

Kate a kikötő után balra kanyarodik az első jelöletlen 

földútnál, a Massasoit Bridge Roadnál. Áthajt az azonos nevű 

hídon, és megnézi az óráját – tizenhat perc a várostól. Amikor 

a Massasoit Bridge Roadból zsákutca lesz, balra fordul, és 

nyomban kiszúrja az épületet, amelyről a Red Barn Road a 

nevét kapta. A pajta vörös színe halvány rózsaszínre fakult, és 

a tető egy része beomlott. Már nincs használatban, de 

megőrzött egy bizonyos bájt; valószínűleg Andrew Wyeth is 

lefestette ezt a pajtát, mögötte a tágas, lapos, szélfútta 

területtel, előtte pedig az óceánnal. 



 

 

Csupán egyetlen másik épület van ezen az úton: az a hat 

hálószobás ház, amelyet David talált az újságban meghirdetett 

eladó nyaralók listáján. Kate észre is veszi kicsit előbbre. 

Megáll a terjedelmes kocsifelhajtón. A házat szürke zsindely 

borítja és fehérek a szegélyei, a zsindely vihartvert, a szegélyek 

fehére lepattogzik, az egész mégis inkább sugall komolyságot 

és karaktert, mint elhanyagoltságot. A ház magas és széles; az 

All’s Fair és a Little Fair együttvéve is beleférne. Az elülső 

verandáról zavartalan kilátás nyílik az óceánra. Kate el van 

ragadtatva; itt az ember kétségkívül érzi, hogy egy szigeten 

van. 

Megpróbálkozik a bejárati ajtóval. Nincs bezárva, így simán 

besétál. A ház azonnal otthonos benyomást kelt. Balra egy 

nappali van, jobbra egy ebédlő, benne tíz bőrtámlájú szék vesz 

körül egy pompás kerek talapzatú asztalt, középen pedig 

lépcsősor indul felfelé. A ház végében egy étkezőkonyha 

helyezkedik el, amelynek nagy ablakai az egykori szántóföldre 

néznek. Azon valóban rengeteg hely akad egy teniszpályának 

és egy úszómedencének is, és jóllehet Kate megvetően 

elutasította Davidnek ezt a felvetését (szégyenkezik, ahogy 

eszébe jut az éles nyelvű válasza. Vajon miért marad David 

még mindig a férje?), most arra gondol, milyen csodálatos 

volna létrehozni idekint egy igazi nyaralót. Korábban 

hivalkodónak és tapintatlannak tartotta az ötletet, de egyik 

sem igaz, ha nincsenek szomszédok, akik a tanúi lehetnének. 



 

 

Az emeleten hálószobák, fürdőszobák és beépített 

szekrények egyvelegét találja. Az egész emelet fehérre van 

festve, és valahányszor Kate befordul egy sarkon, újabb 

hálószoba és fürdőszoba fogadja. Némelyik hálószobában két 

egyszemélyes ágy áll, némelyikben franciaágy; kettőt egy 

közös fürdőszoba köt össze, mindkét oldalról nyíló ajtóval, két 

mosdókagylóval és két toalettasztallal. Van egy tágas beépített 

szekrény az ágyneműk és a törülközők részére, és egy 

gyerekszoba, amelyben még mindig ott áll egy kiságy. Van 

egy szoba, amelynek a falait polcok szegélyezik, tele 

könyvekkel, duci, puhafedelű nyári regényekkel, és Kate 

elképzel egy jövőbeli időszakot, amikor az elméje 

megnyugszik annyira, hogy ismét képes lesz olvasni. 

Egy újabb szekrényre számítva kinyit egy ajtót, de mögötte 

egy lépcsőre bukkan, amelyen felmászik a padlásra. Ez lakásra 

alkalmas, burkolt padlójú tér – noha brutálisan meleg, elkelne 

benne egy erős álló ventilátor –, amelyet hat beépített emeletes 

ággyal bútoroztak be. Az emeletes ágyak nagyon jó 

minőségűek: igazi fából készültek és masszívak, és a matracok 

újnak látszanak. Kate elképzeli, hogy a ház ura az unokáinak 

építette ezeket, talán épp az ő kérésükre, vagy talán 

meglepetésként, és a testvérek és unokatestvérek nagy becsben 

tartották az idefent, a felnőttektől távol töltött időt, amikor 

titkokat meséltek el egymásnak, és kísértet-históriákat eszeltek 

ki. 



 

 

Kate azon tűnődik, lesz-e valaha annyi unokája, hogy 

megtöltsék ezt a padlásszobát. 

Visszamegy az első emeletre, hogy megkeresse, melyik lesz 

Tigris szobája. Az egyik utcára néző, dönti el, amelyben egy 

nagy ágy van és egy vécé kézmosóval. Amikor Tigris hazajön, 

elveheti Magee-t, és ebben a szobában alhatnak, és arra 

ébredhetnek, ahogy a nap első sugarai visszatükröződnek a 

vízről. 

A másik utcára néző szoba az övé és Davidé lesz; ez a 

legnagyobb hálószoba, és a belőle nyíló fürdőszobában egy 

karmos lábú kád terpeszkedik. Blair, Kirby és Jessie is talál 

majd magának szobát, és van egy vendégszoba is, ahol az 

udvarlókat, az egyetemi szobatársakat és a házastársak 

rokonait lehet elszállásolni. 

Kate megáll a lépcső tetején, és lenéz. Nem számított rá, 

hogy ennyire fog tetszeni neki a ház; nem számított rá, hogy 

egyáltalán tetszeni fog neki. Kettős céllal jött el megnézni, 

egyik sem különösebben fennkölt – hogy megszökjön Exalta 

elől, és hogy David kedvében járjon. Ám rábukkant egy olyan 

helyre, amelyet az egész család az otthonának nevezhet. Nem 

látványos – nincs benne koszorúpárkány, nincsenek 

felbecsülhetetlen értékű falfestmények, sehol sem lógnak 

előírásos függönyök. Nincs téglapadló, és a konyhában nincs 

kandalló, sem furcsa vajspájz. Egyáltalán nincs pedigréje – ha 

Kate-nek találgatnia kellene, úgy tippelne, hogy tőzsdén 

szerzett pénzből épült a virágzó húszas években, olyan 



 

 

emberek nyaralójának, akik imádták a természetet és a privát 

szférájukat. 

A ház rendkívül otthonos. Olyan hely benyomását kelti, 

ahol Daviddel boldogan eltölthetnék a hetvenes, a nyolcvanas, 

és ha szerencsések, a kilencvenes éveket. Talán még azt is itt 

fogják nézni, ahogy az új ezredév hajnalán felkel a nap. 

A 2000. év; csupán harmincévnyire van, mégis mintha egy 

tudományos-fantasztikus könyvben olvasna róla az ember. 

A gondolat felderíti. A következő ezer évet itt, a Red Barn 

Roadon fogja köszönteni. 

••• 

Kate nem kockáztatja meg, hogy a házból hívja fel a Laundry 

Ingatlanügynökséget, mint ahogy személyesen sem mehet be 

az irodába, mert valaki esetleg meglátja, és beárulja Exaltának. 

Úgy dönt, hogy a Nantucketi Elektromos Művek oldalában 

sorakozó nyilvános készülékek egyikéről telefonál. Dél van, és 

egy újabb kánikulai nap. A város kihalt, ami jó. Mindig 

akadhat valaki, aki észreveszi, hogy nyilvános telefont 

használ, és eltűnődik azon, hogy esetleg viszonya van. Bitsy 

Dunscombe egészen biztos, hogy erre gyanakodna. 

Igyekeznie kell. 

Csupán egyetlen személy telefonál, egy szőke tizenéves, 

háttal Kate-nek. Éppen azt ordítja a kagylóba: 

– De akkor hol van? Hallottak felőle? Nem? Az égvilágon 

semmit? 



 

 

Amikor lecsapja a telefont, Kate-nek elakad a lélegzete. 

– Pick? – kérdezi hitetlenkedve. Ez az első alkalom, hogy a 

nevén szólítja. Bill Crimmins tapintatosan kihagyta a 

megfelelő bemutatást, de természetesen Kate és Pick elmentek 

néhányszor egymás mellett. A fiú mindig a biciklijén ülve a 

strandra tartott, vagy dolgozni, vagy épp visszajött a strandról 

vagy a munkából. Ha odanéz, és meglátja, integet, Kate pedig 

visszainteget. 

Picket szemlátomást felzaklatta a telefonbeszélgetés, és 

zavarban van, hogy felismerték. Végighúzza a karját a szemén. 

Sírt volna? Kate visszajátssza magában a szavait, és hirtelen 

megérti: a fiú nyilván az édesanyját kereste. 

– Üdv, Mrs. Levin – mondja. Színpadiasan széles 

mozdulattal a telefonok felé int. – Mind a magáé. – Megfordul, 

hogy elinduljon; Kate látja a telefonoszlophoz támasztott 

biciklijét. Rendes körülmények között örülne, ha könnyen 

megszabadulna tőle – kényes témát akar megbeszélni, és nem 

szeretné, ha a fiú véletlenül meghallaná, és különben is 

kínosan érzi magát a társaságában. Nem bírja rászánni magát, 

hogy alaposabban megnézze. De Pick olyan nyilvánvalóan 

gyötrődik, hogy nem hagyhatja szó nélkül. 

– Pick, jól vagy? Minden rendben? Lorraine-t próbálod 

megtalálni? 

A fiú a járdát bámulva bólint, aztán felemeli a fejét, és Kate 

szemébe néz. 

– Maga ismerte őt, igaz? Az anyukámat? 



 

 

– Ó – lepődik meg Kate. Úgy kell neki, minek nyitotta ki a 

száját. – Hosszú idővel ezelőtt ismertem. De igen, évekig 

dolgozott a családunknak. – Kate nyel egyet. – Vigyázott a 

gyerekekre, az idősebb gyerekeimre még kiskorukban. 

– Nem tudom, hol van – mondja Pick. – Nem tudom, hová 

ment, és azt sem, hogy mikor jön vissza. Vannak dolgok, 

amiket szeretnék elmesélni neki. Ezt az egész nyarat… Úgy 

értem, van állásom, és előléptettek, átkerülök a 

melegkonyhára… 

Kate elmosolyodik. 

– Gratulálok! 

– És van egy új barátnőm. A neve Sabrina. Ő a legcsinosabb 

pincérnő az étteremben, és vicces is, meg okos. Van két öreg 

hölgy, akik állandóan az étteremben étkeznek, és Sabrina 

Arzénnak és Vén Csipkének hívja őket. – Pick szeme, veszi 

észre, Lorraine szeme, olyan fagyoskék, mint a tengeri kavics. 

– Elnézést. 

Kate a karjára teszi a kezét. Csokibarna, ahogyan mondani 

szokás. 

– Sose mentegetőzz! Ha valaki megérti, milyen az, ha valaki 

hiányzik, az én vagyok. A fiam a tengerentúlon van. 

– Jessie mondta – bólint Pick. – Bizonyára nagyon büszke. 

– Az vagyok – feleli Kate. – De persze nagyon nehéz. – 

Együtt álldogálnak még néhány másodpercig szótlanul, aztán 

Kate a telefon felé fordul. – Nos, jobb lesz, ha lebonyolítom a 

hívásomat. 



 

 

Pick felszáll a biciklijére. 

– Viszlát otthon! 

Otthon, gondolja Kate. A fiú négy hete lakik olyan 

emberekkel, akiket alig ismer, mégis otthonnak tekinti a házat. 

Ez vagy csodálatos, vagy a legszomorúbb dolog, amelyet Kate 

valaha hallott; nem tudja eldönteni. 

Bedob egy tízcentest a nyílásba, és tárcsázza a számot. 

– Laundry Ingatlanügynökség – szól bele a recepciós. 

– Igen – mondja Kate. – Szeretnék ajánlatot tenni egy házra. 



 

 

REPÍTS A HOLDRA (ISMÉTLÉS) 

Egyik reggel, szinte csodával határos módon, amikor Blair 

felébred, jól érzi magát. Még annál is jobban; fel van 

villanyozódva. Kikászálódik az ágyból, és felveszi a ruháját. A 

narancssárga kordruha, amelyet Kate vett neki, július 

közepéhez képest túl meleg, de az, hogy van, lehetőséget nyújt 

Blairnek, hogy „Vén sárgaság”-nak becézett, hű sárga ruháját 

kimossa, kivasalja és megvarrogassa. Még azelőtt leér 

reggelizni, mielőtt Exalta és Jessie elindulnak Jessie 

teniszórájára. Jessie mogorván bámul bele a zabpelyhes 

tálkájába. Két nappal korábban Jessie bekopogott Blairhez, 

hogy elújságolja, megjött a menstruációja. 

– Mit csináljak? – kérdezte Jessie. 

Blair kis híján azt felelte: Keresd meg anyut, de mostanában 

Kate-tel beszélgetni ugyanannyira hatékony, mintha egy 

tévészereplővel beszélgetne az ember; lehet, hogy Kate beszélt 

Jessie-vel, de nyilván nem igazán hallotta, mit mond. Kate-re 

mostanában nem lehet számítani, és bizalmasan sem lehet 

beszélni vele. Nem érdekes, ő, Blair kihasználja ezt az 

alkalmat, hogy fejlessze anyai képességeit. Levonszolta magát 

a kanapéról. 

– Elmegyek a patikába – válaszolta Blair. – Szaladj fel, és 

hozd le a táskámat! 



 

 

Később, miután megmutatta Jessie-nek, hogyan tudja 

legügyesebben kezelni a havi vérzését, hozzátette: 

– El kell mennünk venni neked egy melltartót. – Jessie 

elvörösödött. – Nem lehet elkerülni – szögezte le Blair. 

••• 

Ma reggel, amikor Exalta a klubba indulás előtt elmegy 

felöltözni, Blair megérinti Jessie vállát. 

– Délután csak mi ketten elkirándulunk a Buttner’sbe. 

Blair banánt eszik reggelire mogyoróvajjal, aztán elmossa 

mindenki edényét, és egy pohár narancslevet meg egy tálka 

enyhén cukrozott epret készít oda az édesanyja helyére. 

Visszamegy az emeletre, és megérkezése óta először kicseréli 

az ágyneműjét. Nagyon élvezi a tiszta, friss ágynemű 

tapintását; egy levendulamintás fehéret választott. Miután 

beágyazott, és a párnákat felrázta, Blair leviszi a piszkos 

ágyneműt a mosógépbe, majd kifeszíti a szárítókötelet a 

kertben. Pompás nap van, legszívesebben leülne a lépcsőre, és 

az arcát a nap felé fordítaná, de nincs elpocsékolni való idő. 

Sok mindent kell véghez vinnie. 

Felmegy, hogy összepakolja a kórházi táskáját: egy 

hálóinget, amelyről négy hónappal ezelőtt letett, de reméli, 

hogy az ikrek megszületése után ismét jó lesz rá, papucsot, 

hajkefét, parfümöt, hajcsavarókat, egy fogkefét, egy 

púderkompaktot és dr. Spock könyvének egy példányát, 

amelyet még egyszer sem nyitott ki. 



 

 

Rendet csinál a szobájában, letörli a port a toalettasztalról, 

aztán előveszi a folyosón lévő szekrényből a porszívót. 

Végighúzza a fapadlón és a fonott szőnyegen. 

Ismét lemegy, kiveszi az ágyneműt a mosógépből, és 

kiakasztja a szárítókötélre. Hallja, hogy Exalta és Jessie 

hazaérkeznek. Tökéletes időzítés!, gondolja. Elviszi Jessie-t a 

Buttner’sbe, és utána a Charcoal Galley-be, hogy 

megünnepeljék a belépését a felnőtt női létbe. 

Blair a hátsó udvarban csípi el a Little Fair felé igyekvő 

Jessie-t. 

– Hahó, öltözz át, megyünk a Buttner’sbe, és utána 

ebédelni. 

– Jó – feleli Jessie. Egy kicsit vidámabbnak tűnik, mint 

reggel, de aztán Blair hangokat hall, és Jessie arcáról lehervad 

a mosoly. Ahogy Blair kikukucskál a száradó ágynemű mögül, 

azt látja, hogy Pick érkezik a biciklijén, és a kormányon egy 

csinos szőkeség ül. Csikorgó kerekekkel állnak meg a Plumb 

Lane-en, és a lány nevet, amikor lepottyan a bicikliről az 

utcára, alig sikerült megállnia a lábán. 

– Szia, Jessie! – kiáltja Pick. 

– Szia, Jessie! – köszön a vele lévő lány is. 

Jessie szó nélkül felviharzik a Little Fair emeletére. 

O-ó, gondolja Blair. Odaballag a kapuhoz, és beengedi a 

boldog párt. 

– Szia, Pick! – mondja, aztán kezet nyújt a lánynak. – Szia, 

Blair vagyok. 



 

 

– Sabrina – mutatkozik be a lány. Megnyerő mosollyal néz 

Blairre. Csupa fehér fog, kék szem, és kicsi, virgonc mellei 

vannak. Blairt egy cukrozott süteményre emlékezteti. – Pick 

barátnője vagyok. 

Pick barátnője! Blair most hall először barátnőről, bár igaz, 

hogy ezen a nyáron saját magán kívül nemigen figyelt oda 

másra. 

– Örülök, hogy megismertelek – mondja. Feltételezi, hogy 

Jessie elutasító viselkedése kettőjükkel szemben csak 

egyvalamit jelenthet. – Hová igyekeztek? 

– Készítek valami ebédet Sabrinának – feleli Pick. Fejével a 

Little Fair felé biccent. – Odafent. 

– A nagypapád nincs itthon – közli Blair. – Úgyhogy gátat 

kell szabnom ennek a tervnek. Sajnos nem hagyhatom, hogy 

gardedám nélkül legyetek odafent. 

Pick vág egy fintort, amely annyira ismerős, hogy Blairt 

kirázza a hideg. Bizonyára bevillant neki egy emlékkép 

Lorraine-ről. 

– Jessie fent van – mondja Pick. – Lehet ő a gardedámunk. 

– Jessie-t elviszem – válaszolja Blair. – Sajnálom, Pick, 

tudom, hogy ciki, de ez is a házi szabályok közé tartozik. 

Azóta vannak érvényben, amikor annyi idős voltam, mint te. 

Menjetek be a nagy házba! Azt hiszem, édesanyám és a 

nagymamám is ott vannak. 

Pick felsóhajt. 



 

 

– Kösz, nem. Azt hiszem, inkább eszünk egy hamburgert a 

Charcoal Galley-ben. 

Ez pech, gondolja Blair. De semmi vész, elviheti Jessie-t a 

Cy’s Green Coffee Potba is. 

– Sziasztok! – mondja hangosan. 

••• 

Ahogy a Main Streeten ballagnak a Buttner’s felé, Blair Jessie-

re néz: 

– Hát… megismerkedtem Pick barátnőjével. – Nem érkezik 

válasz a húgától. – Helyesnek tűnik, és elég csinos. 

– Gondolom – veti oda Jessie, miközben megvonja a vállát. 

– Persze nem olyan csinos, mint te – teszi hozzá Blair. 

Jessie megtorpan. 

– Blair? 

– Tessék. 

– Légy szíves, hagyd ezt abba! 

Blair olyan éles fájdalmat érez a hasa tájékán, mintha Jessie 

szavai keresztüldöfnék. 

– Rendben, bocsánat. 

– Essünk túl ezen – teszi hozzá Jessie, és kivágja a Buttner’s 

ajtaját. 

A Buttner’snek mindig ugyanolyan az illata, gondolja Blair. Az 

új iskolai egyencipők bőrének, a főzött merinói gyapjúból varrt 

tengerészkabátoknak, az elárusítónők parfümjének és a 

padlóviasznak a szagegyvelege. Blair egész életében ebbe az 



 

 

áruházba járt; jobban szereti a bostoniaknál, még a Filene’snél 

is. 

Hátravezeti Jessie-t a női fehérneműosztályra, és ott találja 

Miss Timsyt, ugyanazt a nőt, aki tizenkét évvel ezelőtt neki 

kereste a megfelelő melltartót. Francesca Timsy vénkisasszony, 

született nantucketi, aki a húgával, Donatella Timsyvel él egy 

apró házacskában a Farmer Streeten. Mindkét Timsy nővér 

énekel a Szent Pál kórusában. Olyan vének, mint az országút, 

és mégis, különös módon Miss Timsy pontosan ugyanúgy néz 

ki, mint tizenkét évvel ezelőtt – kékes árnyalatú ősz haj 

(hetente egyszer berakatva Claire Elaine szomszédos 

szépségszalonjában), acélkeretes szemüveg, ceruzaszoknya és 

a nyakában egy mérőszalag. 

– Katie Nichols? – álmélkodik Miss Timsy. – Te vagy az? 

Megint gyereket vársz? 

Blair ráteszi a kezét Miss Timsy pálcikavékony karjára. 

– Én Blair Foley vagyok, Miss Timsy, Kate lánya. Ikreket 

várok. – Blairt mulattatja, hogy összekeverik elbűvölő 

édesanyjával, bár biztosra veszi, hogy ennek az az oka, hogy 

Miss Timsy jóformán teljesen szenilis. 

Miss Timsy szemlátomást azonnal visszazökken 1969 

nyarára, mert így felel: 

– Ó, Blair, drágám, hát persze. A szemem megtréfál, ami 

nem meglepő, amilyen nagy a hőség. Hallottam, hogy ikreket 

vársz. Donatella összefutott édesanyáddal a piacon. 



 

 

– Nos, ma azért jöttünk, hogy Jessie húgomnak vegyünk 

melltartót! – közli Blair. Jessie majd elsüllyed szégyenében, és 

Blair ráébred, hogy hangosabban beszél a szokásosnál, mert 

próbál alkalmazkodni Miss Timsy elaggott füléhez. – Az első 

melltartója! 

Miss Timsy szemügyre veszi Jessie-t. 

– A húgod? Ez nem Kirby. Kirby szőke. 

– Ő nem Kirby – javítja ki Blair. Észreveszi, hogy Jessie 

igyekszik még kisebbre összehúzni magát, és reméli, hogy 

nem kell végigvenni Miss Timsyvel az egész családfát. – Ő 

Jessica, a legfiatalabb. 

Szerencsére Miss Timsy már továbblépett a feladatra. 

Megszemléli Jessie mellkasát. 

– Nos, azt már most megmondhatom, hogy néhány röpke 

éven belül pompás melleid lesznek. Gyere, méretet veszek 

rólad! 

Jessie esdeklő pillantást vet Blairre, de ő úgy tesz, mintha 

nem látná. Miss Timsy profi, és az általa végrehajtott 

méretvétel felér egy beavatási szertartással. Blair túlélte; Kirby 

is túlélte; Jessie is túl fogja élni. 

– A babakelengye-részlegben leszek! – kiáltja oda nekik. 

Miközben végigkanyarog a nőiruha-osztályon, és 

megcsodálja az őszi divatot – már kitették a holmikat, jóllehet 

még csak július közepe van –, újabb éles fájdalom hasít belé. 

Azon tűnődik, egyáltalán bele fog-e férni őszre a szokásos 

ruháiba. 



 

 

Továbbmegy a gyerekruharészlegre, és megrohanják az 

emlékek arról, amikor Kate-tel és Exaltával vásároltak itt az 

iskolakezdés előtt. Egy olyan évre is emlékszik, amikor Tigrist 

még babakocsiban tolták, vagyis az édesapja még alighanem 

élt. Egy másik év is eszébe jut, amikor kiválasztott egy 

kasmírmintás blúzt, amelyhez tartozott egy hozzáillő 

narancssárga szoknya is, de a szoknya valami módon nem 

érkezett meg Brookline-ba, és Blair sírt, mert fel akarta venni 

az első tanítási napon. Kate felhívta a Buttner’st, akik postára 

adták a szoknyát, de vajon odaért időben? Blair erre nem tud 

visszaemlékezni. Rengeteg dolog, amely abban a pillanatban 

rettentően fontosnak tűnik, később elhalványul. Jessie most 

zavarban van, amiért méretet vesznek róla egy melltartóhoz, 

tíz év múlva azonban, amikor már rendelkezni fog a Miss 

Timsy által megjósolt pompás keblekkel, fekete csipke és 

push-up melltartókat fog vásárolni, hogy lenyűgözze az 

udvarlóit, és talán egyszer egy délután, amikor a Marliave-ban 

villásreggelizik a barátnőivel, elmeséli a sztorit, hogy hogyan 

kapta élete első melltartóját a Buttner’sben. 

Végül Blair megérkezik a bébirészlegbe, a csecsemő- és 

kisgyerekholmikhoz és az újszülött-kelengyéhez. Az ikreknek 

nincs semmijük, és senki nem is küldött semmit. Blair 

elhatározza, hogy kiválaszt mindkét nem számára négy 

öltözetet, hogy legalább valamije legyen. A ruhácskák édesek 

és picikék, mint általában a finom babaruhák. Blair kiválaszt 

négy alapdarab fehér rugdalózót, kettőt fehér paszpóllal, 



 

 

kettőt kékkel, és négy matrózruhácskát, két fiúnak és két 

lánynak valót. A matrózruhák egyáltalán nem praktikusak, 

ezzel tisztában van, de nem tud ellenállni nekik. Odaadja a kis 

ruhákat az eladólánynak, aki a kasszához viszi őket. 

– Még ne üsse be ezeket – mondja Blair. – A húgom 

melltartókat próbál. 

Blair visszaindul a fehérneműosztályra, hogy megnézze, 

Jessie hogyan boldogul. Hallja Miss Timsy szüntelen 

karattyolását: 

– Látod, drágám, ez milyen jól megemel? És most vállakat 

hátra, fel az állat… 

Blairbe hirtelen akkora fájdalom hasít bele, hogy 

megtántorodik; olyan, mintha óriási kezek szorítanák össze a 

hasát. Fojtott hangot hall, mint amikor kipukkan egy 

luftballon, és ömleni kezd a víz a lába között. 

Felsikolt. 

Miss Timsy kidugja a fejét a próbafülke függönye mögül, az 

eladólány pedig odarohan, hogy megfogja Blair karját. 

– Jól van, kisasszony? – kérdezi, aztán észreveszi a Blair 

lába körül gyülekező tócsát. A lé végigfolyik a csupasz lábán, 

és Blair megszégyenülve, zavartan áll, arra gondolva, hogy 

valami módon elveszítette az uralmat a hólyagja fölött, és 

összepisilte magát, de egy tized másodperccel később ráébred, 

hogy a magzatvize folyik éppen el a Buttner’s kellős közepén, 

egy forgóállvány mellett, amely fiú kertésznadrágokat mutat 



 

 

be. Olyan erős és kitartó fájdalom tör rá, hogy tudja, ez az. 

Fájások. Vajúdás. 

– Jessie! – kiabálja. – Mennünk kell, most azonnal! 

Jessie kiszalad a próbafülkéből, csak a sortja és egy fehér 

melltartó van rajta. 

– Vedd fel a pólódat! – rendelkezik Blair. – Mennünk kell. 

Vajúdok. Megindult a szülés. 

– Hívunk egy mentőautót – szól hozzá Miss Timsy. 

– Ne, ne – nyögi Blair. Nem akar jelenetet csinálni; épp elég 

rémes, hogy rájuk kell hagynia, takarítsanak fel utána. – 

Mennünk kell. A táskám, a holmim… édesanyám majd bevisz, 

nem lesz gond. 

Őrületes fájdalom. Blair a fogait csikorgatva elszámol tízig. 

Elmúlik. 

••• 

Jessie-vel a Main Streeten gyalogolnak, Blair teljes erőből Jessie 

karjára támaszkodik. A Mitchell’s Book Corner előtt Blairre 

rátör egy újabb fájás – mintha egy teherautó gázolná el. 

– Meg kell állnunk egy percre – mondja. A könyvesbolt előtt 

van egy pad, és Blair hallja, hogy Jessie megkérdezi tőle, nem 

akar-e leülni, de Jessie hangja gyengén és távolról szól. Blair 

fejében csak a saját gondolatainak és ennek a perzselő, fehéren 

izzó fájdalomnak jut hely. Nem hiszi, hogy a leülés segítene; 

talán még tovább is rontana a dolgokon – mintha létezhetne 



 

 

még annál is rosszabb, hogy a Main Streeten kezd el szülni a 

perzselő napsütésben. 

Végigszáguld rajta a fájdalom. Megbicsaklik a térde, de 

Jessie erősen tartja. 

– Elszaladjak anyuért? – kérdezi Jessie. 

Blair csak a fájás elmúltával tud megszólalni. 

– És itt hagynál egyedül? Nem, menjünk csak! 

Már elérnek a Main Street és a Fair sarkára, amikor jön egy 

újabb fájás. 

– Menj – mondja Blair. – Én itt leszek. 

Jessie végigszáguld az utcán. Blair nekitámaszkodik egy 

fának. A kvéker imaház az utca túloldalán áll csöndes, derűs 

nyugalomban. Blair kényszeríti magát, hogy a kvéker 

imaházra gondoljon, de a fájdalom megsemmisítő erejű. 

Felemészti. Sír és verejtékezik, és átkozza azt a napot, amikor 

megismerte Angust, aki most ezerhatszáz kilométerre van 

innen, Houstonban. Blair megpróbál visszaemlékezni az 

aznapi dátumra. Úgy véli, tizenötödike van, tehát holnap 

történik meg a Holdra szállás. Igaz? Nem számít. Angus 

annyira elérhetetlen, hogy ezzel az erővel akár a Holdon is 

lehetne. 

Megáll mellette egy autó. Blair lesüti a szemét, és azt 

kívánja, hogy menjen tovább. A lábai ragadnak a 

magzatvíztől, a ruhája háta csuromvíz, és legszívesebben 

köddé válna – más sem hiányzik most neki, mint egy irgalmas 

szamaritánus. 



 

 

– Blair! 

Az édesanyja és Jessie az a Scoutban. Jessie kiugrik, és 

odatámogatja Blairt az utasüléshez, de hogyan fog beszállni? 

Blair szembefordul az autóval, miközben Jessie a fenekét 

nyomja, és valahogyan betuszkolja. Jön egy újabb fájás. 

– Nem mehetünk végig a macskaköveken – mondja Blair. 

– Micsoda? – hökken meg Kate. – De drágám, máshogy nem 

lehet. 

– Nem! Mehetünk! Végig! A! Macskaköveken! – közli Blair 

olyan hangon, amely mintha nem is az övé volna. – Tolass! 

– Tolassak? – szörnyülködik Kate. – Drágám, a Fair Street 

egyirányú. 

– Tolass, anyu! – szól közbe Jessie. – Nem jön mögöttünk 

senki. Majd én figyelek. 

Újabb fájás. Blair üvölt. 

Kate tolat. 

– Menj! Tovább! – vezényel Jessie. – Egészen a Lucretia 

Mottig nem jön semmi. 

Köszönöm, istenem!, gondolja Blair. A Lucretia Mottról 

ráhajtanak a Pine Streetre, onnan a Lyonsra, majd a South Mill 

Streetre, amely éppen a kórházzal szemben találkozik a 

Prospect Streettel. 

Kate csikorgó gumikkal áll meg a sürgősségi osztály 

parkolójában, és azonnal megjelenik két betegszállító egy 

hordággyal. 

– Nem hagytok itt, ugye? – kérdezi Blair az édesanyját. 



 

 

– Melletted leszünk, drágám – biztosítja Kate. – Nem leszel 

egyedül. 

Blair behunyja a szemét. Nem lesz egyedül. Kate és Jessie itt 

lesznek. De valaki hiányzik, gondolja Blair. 

– Valaki hiányzik – motyogja az egyik betegszállítónak. 

– Ó, igazán? – kérdezi az. – A férje? 

Angus?, gondolja Blair. Nem. 

A hiányzó családtag Kirby. 

••• 

Blair tizennyolc órán keresztül vajúdik, ami kimerítőnek 

hangzik, bár, igazság szerint csak az eleje és a vége jelent 

erőpróbát. A fájások gyorsan követik egymást, és erősek, de 

aztán megérkezik dr. Van de Berg, és utasítja a nővért, Myrtle-

t, hogy adjon Blairnek valamit, amitől „kényelmesebben” érzi 

magát. 

– Itt jön a borocskája – közli Myrtle, miközben 

belefecskendez valamit Blair vénájába. 

Az éjszaka legnagyobb részét félálomban tölti. Hajnalban 

ébred fel, amikor a nővér azt mondja neki, hogy ideje 

nyomnia. 

Kate ott áll az ágya mellett, és Jessie egy támla nélküli 

széken ül a sarokban. Blair tudja, hogy ezt egy nagyvárosi 

kórházban nem engednék meg, de örül, hogy itt egy kicsit 

lazábban értelmezik a szabályokat. Jessie sebészmaszkot visel, 

amely olyan mókásan fest rajta, hogy Blair elneveti magát. 



 

 

Dr. Van de Berg újból felbukkan, ezúttal kék műtősruhában. 

– No, ki akar megszülni egy-két gyereket? – tréfálkozik. 

Megvizsgálja Blairt. – Már látszik az első baba feje, Blair – 

közli. – Nyomjon egyet! – Hát ez is elérkezett. Blairen úrrá 

lesznek az érzelmek. Babája születik, két babája. Családja lesz, 

itt és most, 1969. július 16-án, ugyanazon a napon, amikor 

ember indul a holdra. Angust bizonyára teljesen leköti a 

küszöbön álló kilövés, a számítások többszöri ellenőrzése és az 

állandó kapcsolattartás a Kennedy-fokkal. Sejtelme sem lesz, 

hogy egy szigeten, ötven kilométerre a massachusettsi 

partvidéktől, épp világra jönnek a gyerekei. – Nyomjon, Blair, 

nyomjon! – biztatja dr. Van de Berg. – Blair nyom. – Még 

egyet! – utasítja dr. Van de Berg. 

– Nyomj, drágám! – buzdítja Kate. 

Blair ránéz az édesanyjára. Kate haja a szokásos kontyba 

van összefogva; őszibarackszínű ruhát visel, és nyakában 

gyöngysort. Vasmarokkal szorítja Blair kezét, és ő érzi, ahogy 

Kate átadja neki az erejét, megajándékozza a lelkierejével. Blair 

tudja, hogy az édesanyja már átélte ezt, ahogy előtte a nagyi, 

és előtte az ő édesanyja, Mimi, és így tovább. Blair reméli, 

hogy Jessie figyel, és megtanulja, hogy minden nő erős és 

csodálatos. 

Erős, gondolja Blair. Csodálatos. 

– Kislány! – jelenti be dr. Van de Berg. – Tökéletes kisbaba. 



 

 

Kislány!, gondolja Blair, és szárnyal a szíve. Jessie tágra nyílt 

szemmel felpattan, a kezét az idegességtől vagy az örömtől 

ökölbe szorítja. Kate szipog, és letöröl egy könnycseppet. 

– Az unokám – suttogja. 

Dr. Van de Berg úgy adja Myrtle kezébe a babát, mint egy 

vekni kenyeret, amelyet most vett ki a sütőből. 

– Még nem végeztünk – közli. – Most vehet pár mély 

lélegzetet, aztán újból nekilátunk. 

Blair odafordul az édesanyjához. 

– Vettem rugdalózókat. 

– Miss Timsy elhozta őket hozzánk – feleli Kate. – Három 

melltartó kíséretében Jessie számára. Köszönöm, hogy ezt 

elintézted. Én is akartam… 

– Hát akkor rajta! – szólal meg dr. Van de Berg. – Már 

látszik a feje. 

– Én egy másik kislányra fogadok – mondja Myrtle. – 

Valószínűleg egypetéjűek. 

– Nyomjon! – vezényel dr. Van de Berg. 

Blair nyom. 

Kate megszorítja a kezét. 

– Te akkora bajnok vagy, drágám! 

Blair nagyon nyög, miközben minden erejével nyom. 

– Még egyet, kérem – mondja dr. Van de Berg. 

– Nem tudok – nyöszörög Blair. 

– De tudsz, drágám – jelenti ki Kate. – Gyerünk, most! 

Blair ismét nyom, és ellazulást, megkönnyebbülést érez. 



 

 

– Fiú – hirdeti ki dr. Van de Berg ujjongó hangon. – Egy 

gyönyörű kisfiú. Van egy kislánya és egy kisfia, anyuka. 

Blair sírva fakad. 

Távirat 

Dr. Angus Whalennek, Houston, Irányítóközpont, Texas 

Genevieve Foley Whalen 

reggel 6:38-kor megszületett, 2770 gramm 

George Nichols Whalen 

Reggel 6:44-kor megszületett, 2410 gramm 

Anya és a babák jól vannak. 

Két órával később, miután a babákat megmosdatták és 

bepólyázták, és miután Blair megszülte a méhlepényeket, és 

összevarrták, és miután sikeresen mellre tette mindkét babát, 

hogy elfogyasszák életük első táplálékát, szól, hogy tévét 

szeretne nézni. Csaknem délelőtt kilenc óra van. A 

felbocsátásnak fél óra múlva kell végbemennie. 

Myrtle a homlokát ráncolja. 

– Nem akar inkább aludni? 

– A férjem asztrofizikus – magyarázza Blair. – Évek óta ezen 

a feladaton dolgozik. Ezért nincs most itt. Houstonban van, az 

irányítóközpontban. 

– Várjon – mondja Myrtle. Eltűnik a folyosón, és néhány 

perc múlva egy kis fekete-fehér tévével tér vissza. Leteszi a 

Blair ágya végében álló asztalra. 

– Ezt a tévét a nővérállomáson tartjuk – informálja Myrtle. 

Bedugja a konnektorba, és addig babrál az antennával, amíg 



 

 

kitisztul a kép – a floridai Kennedy-fok látszik, és emberek 

ezrei, akik részt vesznek a fellövésen. Amikor Blair meglátja a 

három asztronauta – Neil Armstrong, Buzz Aldrin és Michael 

Collins – fényképét a képernyőn, megborzong. Szeretné 

közhírré tenni, hogy noha ezek az úriemberek lépnek ki az 

űrbe, rajtuk kívül még nagyon sokan vannak, akik ezt lehetővé 

tették – köztük dr. Angus Whalen. A „boldogságkoktél” 

határozottan hat, mert Blair egy rövid önvizsgálat után 

megállapítja, hogy szemernyi haragot vagy neheztelést sem 

érez Angus iránt, amiért elmulasztotta a szülést. Lefoglalta a 

saját munkája, mialatt Blair is végezte a magáét. Tisztában van 

vele, hogy ez nem feminista hozzáállás, de egy cseppet sem 

érdekli. Ikrei vannak! A legjobb összeállítás! Egy lány és egy 

fiú. Amikor dr. Van de Berg megdicsérte: „Szép munka volt, 

anyuka!”, őrá, Blairre utalt. Ő az anyuka! 

A szülészeti osztály önkéntes nővére, Tracy jön be Myrtle 

után. Két üveg Asti Spumantét hoz egy jéggel teli ágytálban. 

– Azért vettük elő a pezsgőt, mert nagyon ritka itt az 

ikerszülés – magyarázza Myrtle. 

Blair tapsikol. 

– Igyunk valamennyien egy kicsit, amikor fellövik az 

űrhajót! 

– Még tart a műszakunk – mondja Myrtle –, de egy-két 

korty nem fog megártani. Elvégre ez hatalmas esemény. Ikrek 

és a Holdra szállás ugyanazon a napon! 



 

 

Tracy, az önkéntes nővér papírpoharakat hoz, Myrtle 

elpukkantja a dugót. 

Beindulnak a motorok, tűzfelhő tör ki az űrhajó alól, és a 

tévébemondó hangjában alig titkolt izgalommal végzi a 

visszaszámlálást: 

– Öt… négy… három… kettő… egy… kilövés! – Blair a 

szobában lévő emberekre emeli a poharát, és ujjongó kiáltást 

hallat. 

– Egészségükre! – kiáltja. – Emelem poharam a következő 

felderítetlen területre! – Ez a pohárköszöntő, gondolja, nagyon sok 

szinten érvényes. 

Felbukkan az ajtóban dr. Van de Berg, és nézi, ahogy az 

űrhajó áttöri a légkört. Arcán őszinte csodálattal fordul a szoba 

felé. 

– A gyermekei egy rendkívüli világba lépnek be – jelenti ki. 

Távirat 

Blair Foley Whalennek, Nantucketi területi Kórház, 

Szülészet 

Megkaptam az örömteli hírt az ikrekről. Minden jót 

kívánok, és gratulálok! Július 25-én térek vissza Bostonba. 

Angus. 



 

 

TŰZGYŰRŰ42 

1969. július 17. 

Drága Tigris! 

Jessie most úgy gondol Tigrisre, mint Anne Frank 

Kittyjének az ő képére alakított változatára, mert egyáltalán 

nincs meggyőződve arról, hogy Tigris valaha is elolvassa ezt a 

levelet. Ez a kétely szabadságot ad neki. Ha ez a levél sosem 

kerül elolvasásra, akkor megírhatja a teljes, szűretlen 

igazságot. 

Ez nagyon mozgalmas hét volt. 

Jessie mindjárt az elején kis híján elújságolja Tigrisnek, hogy 

megjött a menstruációja, de aztán tétovázni kezd, mert mi van, 

ha végül mégis elolvassa? Annyira gusztustalannak fogja 

tartani – és teljes joggal –, hogy talán össze is gyűri és kidobja, 

mielőtt eljutna a jó részhez. 

Csütörtökön délután Blair elvitt a Buttner’sbe, hogy néhány új 

ruhaneműt vegyen nekem. 

                                                 
42 Johnny Cash amerikai countryénekes 1963-as száma, eredeti címe: Ring of 

Fire. 



 

 

Fontolgatja, hogy megemlíti, hogy tulajdonképpen melltartót 

venni mentek, de ismét cenzúrázza magát, noha biztos benne, 

hogy Tigris nevetne Miss Timsy kategorikus kijelentésén, 

miszerint egy napon pompás melle lesz. 

Miközben a próbafülkében álltam félig levetkőzve,  

Jessie egy szál melltartóban és sortban állt, miközben a háta 

mögött Miss Timsy a pánt hosszát igazgatta. 

egy sikolyt hallottam. Amikor kidugtam a fejemet, azt láttam, 

hogy Blairnek elfolyt a magzatvize, és teljesen beterítette a Buttner’s 

padlóját. Megindult a szülés. 

A Buttner’s eladónői felajánlották, hogy mentőt hívnak, de Blair 

ragaszkodott hozzá, hogy gyalogoljunk haza, noha nagy fájdalmai 

voltak. Jó néhányszor meg kellett állnunk, egyszer pont a Bosun’s 

Locker előtt, és attól féltem, hogy a babák ott helyben elkezdenek 

kibújni, és a Bosun’s törzsvendégeinek kell világra segíteniük őket, de 

végül Blair hagyta, hogy előrefussak anyuért. Blair nem volt 

hajlandó végigzötyögni a macskaköveken, ezért anyu kitolatott a Fair 

Streetről, hogy eljussunk a kórházba. Hála istennek, hogy a nagyi 

nem látta! 

Szóval most jön a fontos újság: Hivatalosan is nagybácsi vagy! 

Van egy Genevieve Foley Whalen nevű unokahúgod és egy George 

Nichols Whalen nevű unokaöcséd. 



 

 

Jessie azon tűnődik, nem fog-e Angus tiltakozni, hogy 

mindkét baba Blair családja után kapta a nevét, utána meg 

azon, hogy ő választotta-e a Genevieve és a George neveket, 

bár kétli. A kórházban senki sem érdeklődött Angus felől, ami 

meglepte Jessie-t, de aztán úgy okoskodott, hogy a történelem 

során rengeteg halász – bálnavadászok és hasonlók – élt 

Nantucketen, továbbá mindig is sok volt az olyan nyári 

feleség, amilyen Kate is, asszonyok, akiknek a férje a hét során 

a városban dolgozott, tehát elképzelhető, hogy az apa nélküli 

szülés itt szokványosabb, mint képzelte. 

Angus nem volt itt, mert tegnap volt a napja, hogy az Apollo-11-

et fellőtték a Holdra. 

Vajon Tigris tud a Holdra szállásról?, tűnődik Jessie. Kapnak 

újságokat? Szenteste Tigris és Jessie együtt nézték az Apollo-8 

keringését a Hold körüli pályáján, és hallgatták, ahogy az 

asztronauták felolvastak a Teremtés könyvéből, és 

megegyeztek, hogy jó így befejezni egy szörnyű évet. 

Houstonban van, az irányítóközpontban dolgozik, és amikor Blair 

ezt elmesélte a nővéreknek, behoztak egy tévét a szobába, hogy meg 

tudjuk nézni. Hoztak két üveg pezsgőt is, és még nekem is adtak egy 

pohárral! 

Jessie töpreng, mennyit akar megosztani Tigrissel. Mert a 

helyzet az, hogy Jessie nem csupán egy pohár pezsgőt ivott. 



 

 

Mindenkit lekötött a Holdra szállás, így, miután Jessie megitta 

a saját pezsgőjét, felhajtotta Blairét és Myrtle nővérét is. Eddig 

még sosem kóstolt alkoholt, és az íze iránti kezdeti 

idegenkedés után – szénsavas volt, akár a szóda, de savanyú 

és keserű – vidám, pezsgő érzés rohanta meg, és a világ 

hirtelenjében csodálatos helynek tetszett, amely egyszerre 

képes magában foglalni a gyerekszülés intim csodáját és az 

űrutazás széles körben várt varázslatát. 

Az asztronauták a világűrből belátják az egész Földet – 

Nantucket szigetét és Vietnámot egyaránt –, és ez valami oknál 

fogva megvigasztalta Jessie-t. 

Ha megállt volna a pezsgőnél, a dolgok talán nem csúsztak 

volna ki egyre jobban a kontrollja alól. Ám amikor később a 

délelőtt során Kate és Jessie hazamentek a kórházból, Jessie 

tompa fejfájás fenyegetését érezte, és eleget tanult az 

édesanyjától és a nagyanyjától, hogy tudja, ezt az állapotot 

másnaposságnak nevezik, és csak úgy lehet hatékonyan 

elhárítani, ha az ember tovább iszik. 

Amikor Jessie felmászott a Little Fair lépcsőjén, arra 

számított, hogy otthon találja Picket – a biciklije a kerítésnek 

volt támasztva –, de a fiú szobájának ajtaja csukva volt. Jessie, 

őszintén szólva, megkönnyebbült. Kinyitotta a hűtőt. Az ajtó 

alsó polcán egy sereg erős, barna Budweiser sör sorakozott. 

Jessie megszámolta, kilenc darab. Az üvegek egész nyáron ott 

voltak. Vajon Mr. Crimmins észrevenné, ha egy hiányozna? 



 

 

Jessie kételkedett benne, de biztos, ami biztos, kicsit széjjelebb 

húzta az üvegeket, hogy ne látszódjon a hézag. 

Visszavonult a szobájába a sörösüveggel, és a 

konyhaszekrény fiókjából kivett sörnyitóval. Ahogy 

lepattintotta a kupakot, eszébe jutott, amit a 

természettudomány-órán tanult az egyszerű gépekről. A 

sörnyitó egy emelőkar. 

Megitta a sört. Először még rosszabb íze volt, mint a 

pezsgőnek, de néhány korty után érezte, hogy visszatér a 

tompa, meleg érzés. Képes volt nem odafigyelni az ízre, csak 

lehúzta. Böffentett egyet. 

Még egy sör?, tűnődött. A feje kezdett szédülni. 

Ekkor hangokat hallott – Pickét és egy lányét. Sabrina. Itt 

van, fent a házban. Egészen eddig Pick hálószobájában voltak? 

Jessie kivágta a szobája ajtaját, és kiviharzott. 

– Szia, Jessie! – üdvözölte Pick. – Hallottam, hogy 

megszülettek a babák. Egy fiú és egy lány. Ez nagyon menő. 

Jessie haragosan meredt Sabrinára. 

– Tudod, hogy nem szabad kettesben itt lennetek felnőtt 

jelenléte nélkül! 

Sabrina, aki mindeddig kedves volt Jessie-hez, hirtelen azzá 

a fúriává vált, akinek Jessie remélte. 

– Na, és mit fogsz csinálni, beköpsz bennünket? 

– Megtehetném – felelte Jessie. – A családom már úgyis 

fontolgatja, hogy kiteszik Pick és a nagyapja szűrét. Ha anyám 



 

 

megtudja, hogy Pick felhozott ide, fogadok, hogy nagyon 

dühös lesz. 

– Jessie – szólalt meg Pick. Félt; Jessie látta az arcán. Jessie 

ráébredt, hogy hatalma van. 

Sabrina megvonta a vállát. 

– Mindegy. Úgyis haza kell mennem lezuhanyozni. 

Odafordult Pickhez. 

– Viszlát a melóban! – Megcsókolta; a csók nyálas volt, és 

hosszúra nyúlt. Jessie gyomra felfordult, és kis híján ott 

helyben elhányta magát, de Pick eltolta Sabrinát. Legalább 

őbelé szorult némi illem. 

Sabrina leszaladt a lépcsőn, és eltűnt, otthagyva az 

egymásra meredő Jessie-t és Picket. 

– Jessie – kezdte a fiú. 

– Néhány nappal ezelőtt – vágott közbe Jessie –, még velem 

csókolóztál. 

– Tudom, Jessie, de… 

– De mi? 

– Az még azelőtt volt, hogy megtudtam, Sabrina viszonozza 

a vonzódásomat. 

Ez a válasz arculcsapásként hatott, de Jessie büszke volt 

magára – meg sem rezzent. Egyszerűen csak akkora 

gyűlölettel bámult Pickre, amennyit csak össze tudott szedni. – 

Kedvellek, Jessie, de még csak tizenhárom éves vagy. Sabrina 

tizenöt. Együtt dolgozunk. Az első pillanattól fogva tetszett 



 

 

nekem. Annyira csinos! Úgy értem, te is csinos vagy, és 

nagyon kedves, de… 

– De neked Sabrina tetszik. Őt kérted meg, hogy járjatok, és 

őt kérted meg, hogy menjen el veled Woodstockba. De 

emlékszel még, hogy előtte engem kértél, menjek veled, igaz? 

– Igaz – felelte Pick. – De csak vicceltem. – Nyelt egyet. – 

Nem kinevetni akarlak, de, szóval, mindketten tudjuk, hogy 

soha nem engednének el Woodstockba. 

– Téged nem fognak elengedni Woodstockba! – kiabálta 

Jessie egyre harciasabbá váló hangon. – Kizárt, hogy Mr. 

Crimmins elenged, úgyhogy meg kell majd lógnotok 

Sabrinával, és egészen biztos, hogy elkapnak titeket! – Jessie 

hinni akarta, hogy ez igaz, de ismerte Pick józan paraszti eszét 

is. El fog menni Sabrinával Woodstockba, hallgatják majd az 

együtteseket, táncolnak, és összekuporodva alszanak el valaki 

teherautójának a hátsó részében. Pick meg fogja találni az 

édesanyját, és bemutatja Sabrinának, a barátnőjének. Jessie 

tisztán látta maga előtt az egészet: Pick és Sabrina – és nem 

Jessie. Jessie itt marad Nantucketben, kötelességtudóan eljár a 

teniszórákra, pelenkát cserél, és várja, hogy hírt halljon arról, 

hogy a bátyja él-e, vagy meghalt. 

– Jessie, sajnálom – békítgette Pick. – Nem akartalak… 

Szerintem te nagyon klassz lány vagy. Szóval, azért még 

barátok vagyunk, ugye? 



 

 

Könnyek csorogtak végig Jessie arcán. Az borította ki, hogy 

Pick ilyen kedves, holott ő teljes szívéből gyűlölni szerette 

volna. 

– Barátok? – Jessie félrehajtotta a fejét. – Ebben nem vagyok 

biztos, Pick. Egyáltalán nem. – Érezte, hogy ez a válasz erőt ad 

neki, és épp elég szappanoperát nézett Blairrel, hogy tudja, mit 

kell csinálni ezután. Sarkon fordult, bevonult a szobájába, és 

csöndesen, de határozottan becsukta maga mögött az ajtót. 

Jessie úgy dönt, hogy Tigrisnek nem kell tudnia óriási 

megaláztatásáról, az összetört szívéről, sem a későbbi 

másnaposságáról – olyan erősen fájt a feje, hogy úgy érezte, 

mintha szét akarna hasadni a koponyája. Most már tisztában 

van az ivás vonzerejével, de az összes rossz következményével 

is. 

Nem éri meg. 

Ez tehát az unokahúgunk és az unokaöcsénk születésének 

története. Blairt csak vasárnap engedik haza – mivel ikrei vannak, 

hosszabb időt kell a kórházban töltenie –, és amikor a babák 

hazaérkeznek, megmutatom nekik a fényképedet, és mesélek nekik a 

bátor nagybátyjukról, Tigrisről. 

Hiányzol! Írj hamar! 

Szeretettel, Messie 

Másnap az élet visszatér a megszokott mederbe, noha 

Jessie-nek semmi kedve elmenni a teniszórára. Megpróbálja 



 

 

kihúzni magát alóla azzal, hogy megkéri Kate-et, hadd kísérje 

el a kórházba megnézni a babákat, de Kate felvilágosítja, hogy 

George-ot aznap reggel metélik körül, ezért a délután 

alkalmasabb lenne a látogatásra. Jessie nem tudja pontosan, mi 

az a körülmetélés, de amikor megkérdezi, Kate a fejét rázza, 

mintha azt mondaná, hogy ez nem témája az udvarias 

társalgásnak. 

Így aztán Jessie és Exalta elindulnak a klubba, de előbb 

beugranak a postára, hogy Jessie bedobhassa a Tigrisnek szóló 

levelét a postaládába. Exalta olyan elnéző és sajnálkozó 

arckifejezéssel nézi, mintha Jessie a Télapónak adna fel levelet. 

Jessie-ben még dúl a Pick iránt érzett haragja. Mérges 

pillantást vet Exaltára. 

– Te szoktál egyáltalán írni Tigrisnek? 

– Gyere már, különben elkésünk – nógatja Exalta. 

Jessie azonban állhatatos. Unja már, hogy folyton semmibe 

veszik, nem hallgatják meg, el akarják terelni a figyelmét. 

– Nagyi, szoktál írni Tigrisnek? Írtál neki egyszer is, mióta a 

tengerentúlon van? 

– Nem – feleli Exalta. A szótag csupaszon és kegyetlenül lóg 

a levegőben, és Exalta alighanem ráébred erre, mert 

hozzáteszi: – Talán kellene. 

Jessie legszívesebben azt sikítaná: Talán kellene írnod? Talán? 

De az utóbbi időben megtanulta, hogy a csönd erősebb a 

dühös kifakadásnál. 



 

 

Amikor megérkeznek a klubba, Jessie úgy érzi, hogy újra 

lopnia kellene valamit, méghozzá Exalta orra előtt, de az 

visszafelé sülne el. Inkább elhúz az öltözőbe, hogy le tudjon 

csillapodni az órája előtt. 

– Ne vacakolj sokat! – szól rá Exalta. – Megyek, megkeresem 

Mrs. Wintert. 

Jessie beront az öltözőbe. Annyira dühös, hogy 

legszívesebben szétverné a tükröt az ütőjével – de hirtelen 

megáll. Az egyik Dunscombe iker az előtér pamlagán ül, és 

arcát a kezébe temetve sír. 

– Hahó! – szólal meg Jessie óvatosan. Nem tudja biztosan, 

hogy Helen-e az, vagy Heather. Ha biztos volna benne, hogy 

Helen az, egyszerűen nem venne róla tudomást, Heathert 

azonban kedveli, és bánja, hogy ellopta a pénzét. 

Az iker felpillant. Helen az. 

Jessie most csapdába esett. 

– Minden rendben? – kérdezi olyan hangon, amely 

reményei szerint költőivé teszi a kérdést. 

Helen levegőért kapkod. 

– Gyűlölöm a teniszoktatómat! – feleli. 

Jessie kis híján színpadiasan az égre forgatja a szemét. 

Gondolhatta volna, hogy Helen Dunscombe valami olyan 

ostobaság miatt sír, mint a tenisz. 

– Legszívesebben… legszívesebben megölném! 

Jessie figyelmét nem a szavak ragadják meg – mindenki 

meg akar ölni valakit –, hanem Helen torokhangja, és az, ahogy 



 

 

ökölbe szorítja a kezét. Jessie már majdnem megkérdezi, ki a 

teniszoktatója, de aztán eszébe jut, hogy Garrison Howe. És 

ekkor Jessie megérti. Jóllehet egyáltalán nem szereti Helent, leül 

az előtte lévő dohányzóasztal szélére. 

– Garrison – mondja. – Meg… – Nincsenek is szavai erre. 

Megköszörüli a torkát. – Megtapizott, igaz? 

Helen egy másodpercre abbahagyja a sírást, és csodálkozva 

néz Jessie-re, aztán azt suttogja: 

– Honnan tudod? 

– Az első óránkon hozzám dörgölőzött – feleli Jessie. – 

Elfutottam. 

– Én szóltam anyukámnak, amikor első alkalommal 

előfordult – meséli Helen. – Azt válaszolta, hogy drámázom, 

és hogy ne túlozzak tovább. Aztán megint megtette – a 

kézfejével végigsimított a mellemen, miközben a szervámat 

igazgatta –, és amikor ezt is elmondtam anyukámnak, közölte, 

hogy minden férfi ilyen, és jobb, ha hozzászokom. 

Jessie csak pislog. Ő pontosan emiatt nem volt elég bátor 

ahhoz, hogy szóljon Kate-nek – vagy bárki másnak. 

– Együtt oda kellene mennünk Ollie Haywardhoz, és 

elmondani neki – jelenti ki. – Ha mind a ketten ugyanazt 

állítjuk, el kell hinnie. 

Helen a fejét rázza. 

– Lehet, hogy elhiszi, de tenni nem fog semmit. Még 

Heather is azt hiszi, csak a lehetőséget keresem, hogy 

átkerülhessek Topherhez. 



 

 

Ha Jessie nem tudná, mit művel Garrison, lehet, hogy ő is 

ezt hinné. 

– Szóval senkinek sem akarsz szólni? – kérdezi. Aztán olyat 

tesz, amit korábban elképzelni sem tudott – kezet nyújt 

Helennek. 

Helen elfogadja, és halványan Jessie-re mosolyog. 

– Nos – mondja –, neked épp az imént mondtam el. 

••• 

Jessie az egész teniszóráján úgy püföli a labdát, mint még 

soha. A tenyerese tűzgolyó, a fonákja biztos és pontos, a 

szervája pedig perzselő – legalábbis Jessie-nek úgy tűnik, 

mivel annyira dühös. Garrison undorító dolgokat engedett meg 

magának Helen Dunscombe-mal szemben, és alighanem az 

összes többi nőnemű tanítványával szemben, akik lehet, hogy 

még Helennél és Jessie-nél is fiatalabbak. 

Ez a gondolat teszi képessé Jessie-t, hogy eltalálja a labdát, 

és felmenjen a hálóhoz. Suze a másik oldalon készenléti 

állásban előrehajol, mindkét keze az ütője nyelén. 

– Gyerünk! – lelkesedik. – Most ne hagyd abba! Nagyon jó 

passzban vagy. Egész nyáron nem láttam tőled ilyen erős 

játékot. 

– Suze – szólal meg Jessie. – El kell mondanom neked 

valamit. 

Jessie-nek eszébe jut az édesapja tanácsa, hogy mindig 

gondolkodjon, mielőtt beszél. 



 

 

– Mielőtt hozzád kerültem, Garrison volt az oktatóm. – 

Elhallgat, hogy lélegzetet vegyen. – Az első óránkon egy 

kétkezes fonákot mutatott meg nekem, és hozzám dörgölte 

magát. 

– Hozzád… olyan sokat sejtetően? – lepődik meg Suze. 

Csípőre teszi a kezét. – Te most viccelsz velem? 

– Elfutottam – folytatja Jessie. – És megkértem a 

nagymamámat, kérjen nekem másik oktatót, egy lányt, és 

akkor kaptalak téged. 

– Elmondtad a nagymamádnak, mit csinált Garrison? – 

kérdezi Suze. – Elmondtad másnak is? 

– Nem. 

– Jaj, Jessie! – sopánkodik Suze. A hangja egyszeriben 

gyengéddé válik. – Nekem elmondhattad volna. Tudod, hogy 

hozzám bármikor fordulhatsz. 

– Most fordulok hozzád – mondja Jessie. A nap tűzi a 

narancssárga salakpályát. Jessie-nek annyira melege van, hogy 

úgy érzi, mintha a Nap felszínén állna. Vízre és árnyékra volna 

szüksége. De aztán elképzeli a többi lányt, akik közül néhány 

talán csak tizenegy éves, vagy még annyi sem, egy olyan lányt, 

aki jövő nyáron lesz tizenkét-tizenhárom éves, amikor 

Garrison visszajön ide, ezért tovább beszél. – Helen 

Dunscombe-ot is megtapizta. Az öltözőben sírt emiatt. 

Megérintette a mellét, miközben megmutatta neki, hogyan kell 

szerválni. Helen elmondta az édesanyjának, aki erre azt felelte, 

hogy a férfiak már csak ilyenek. 



 

 

– Micsoda? – Suze most már kiabál. Teljes magasságában 

kihúzza magát, és a tenyerével ütögeti az ütőjét. – Nos, vagyis 

nem téved. A férfiak valóban ilyenek. De mi nem vagyunk 

kötelesek ezt eltűrni. Jessie, hallod, amit mondok? Nem 

vagyunk kötelesek eltűrni! 

– Mit fogunk tenni? – kérdezi Jessie. Hirtelen megbánja a 

döntését, hogy a bizalmába avatja Suze-t, és rájön, hogy nem 

lett volna szabad név szerint említenie Helen Dunscombe-ot. – 

Elmondod Ollie Haywardnak? – Jessie látja lelki szemeivel, 

ahogy Suze betereli Ollie irodájába, sőt, esetleg a Mező és 

Evező igazgatójának, Mr. Bosley-nak az irodájába, vagy – 

mind közül a legborzalmasabb – az igazgatótanács elé, az 

olyan öreg férfiak elé, mint Mrs. Winter férje. Jessie-nek el kell 

majd mondania a kínos igazságot, és a neve beszennyeződik, 

és Helen Dunscombe neve is beszennyeződik –, és Helen 

esetleg visszakozik, és letagadja, hogy a dolog megtörtént, és 

akkor Jessie magára marad, és mutogatnak rá. Bármelyikre 

kerül is sor, az Jessie-nek rosszabb lesz, mint Garrison Howe-

nak. – Kérlek! A nagymamám, a családom… nem tudhatják 

meg. 

Suze arcát beárnyékolja a sapkája ellenzője; a vakító 

napfényben Jessie csak a cinkkenőcs fehér csíkját látja tisztán 

az oktatója orrán. Azt azonban meg tudja állapítani, hogy Suze 

mélyen a gondolataiba merül. 

– Nem mondom el Ollie-nak – jelenti ki Suze. – Nem fogja 

érdekelni, de még ha érdekelné is, nem fogja megfelelően 



 

 

megbüntetni Garrisont. Én viszont igen. Én majd 

gondoskodom róla, hogy Garrison adja be a felmondását. 

Jessie kifújja a visszatartott lélegzetét. Suze megérti. Suze a 

példaképe. 

– Hogyan fogod ezt elérni? – tudakolja. 

– Megnyerem segítségnek Jeffrey Pryort, aki biztosított a 

csekélységem iránti soha meg nem szűnő rajongásáról. – Suze 

önelégülten mosolyog. – Mindent meg fog tenni, amire kérem. 

Jessie el van bűvölve, de koránt sincs meglepve. Suze az az 

ember, aki rajongásra inspirál. 

– Megkéred, hogy jól agyabugyálja el Garrisont? 

– Jobbat tudok – feleli Suze. – Jeffrey két állást tölt itt be. Ő a 

büfében a grillező – vagyis, gondolja Jessie bűntudatosan, tőle 

lopta el a Twizzlerst –, és ő a férfiöltöző felügyelője! – Suze 

diadalittasan a levegőbe csap. 

Jessie összezavarodott. 

– Nem értem. 

– Nos, hadd világosítsalak fel! – magyarázza Suze. – 

Megkérem Jeffrey-t, hogy tegyen Bengay krémet Garrison 

szuszpenzorába, viszketőport a zoknijába, és hashajtót a 

kólájába! – Suze vigyorog. – Higgy nekem, Garrison egy héten 

belül eltűnik innen. 

Jessie elképzeli, ahogy Garrison az órája kellős közepén 

rohanvást távozik a pályáról a mosdó irányába, attól félve, 

hogy esetleg roppant kínos baleset éri mindenki szeme láttára. 



 

 

Legszívesebben megölelné Suze-t. Alig várja, hogy 

elmondhassa Helen Dunscombe-nak! 

– Jól van, térjünk vissza az alapvonalhoz! – jelenti ki Suze. – 

Tartozol nekem még egy röptével. 



 

 

AHOL AZ ŐRTORONY MERED43 

Pénteken alighogy Kirby beér a munkahelyére, Mrs. Bennie 

tájékoztatja, hogy Kennedy szenátor és az unokatestvére, Joe 

Gargan bejelentkeztek a szobáikba, de az estét máshol töltik. 

Kirbynek tudomása van róla, hogy a szenátor partit rendez 

a Chappaquiddick-szigeten a Kazánház-lányok számára. Patty 

nővére, Sara is közéjük tartozott, és most ő is eljött a partira 

Martha’s Vineyardra. Aznap délután, amikor beugrott a 

Narragansett Avenue-i házba, hogy üdvözölje a húgát, 

Pattyvel együtt Kirbyt is meghívta. Sara O’Callahan cseppet 

sem hasonlított a sótlan Tommyra; látszott, hogy a családban a 

nőknek jutottak a minőségi gének. Sarának sötét haja és 

tejfehér bőre volt, akárcsak Pattynek, bár Sara haja pixie-

frizurára volt vágva, mint Mia Farrow-nak, ami kék szemét 

képtelenül nagynak és kereknek mutatta. Karcsú volt és 

divatos a piros A vonalú ruhájában és vert arany 

fülbevalójával. Magával hozta a barátnőjét, Mary Jót, egy 

másik Kazánház-lányt, aki Bobby Kennedy titkárnőjeként 

dolgozott. Mary Jo sötétkék vászon ingruhát és gyöngysort 

viselt. Kirby mind Sarára, mind Mary Jóra csodálattal tekintett. 

                                                 
43 Bob Dylan 1967-es száma, eredeti címe: All Along the Watchtower. A 

magyar cím Barna Imre fordítása. 



 

 

Csupán öt-hat évvel lehettek idősebbek nála, de tapasztaltnak 

és kifinomultnak tűntek. Kirby szeretett volna olyan lenni, 

mint ők. 

Olyan is leszek, mint ők, határozta el. 

Mióta egy héttel korábban véget vetett a kapcsolatának 

Darrennel, Kirby nyugtalanul töprengett. Kicsoda ő? Mit akar 

az élettől? Le kell ráznia magáról a szívfájdalmat és a 

kiábrándultságot, és neki kell látnia egy valódi identitás 

kovácsolásának. Vissza fog térni ahhoz a személyhez, aki az 

első tiltakozó felvonulás reggelén volt, amikor felvette a 

batikolt, békejeles pólóját, és felhúzta rojtos antilopcsizmája 

cipzárját. Az a nő szenvedélyes és higgadt, gondtalan és 

magabiztos volt. Kirby korábban úgy érezte, hogy a Scottie-val 

folytatott szerelmi viszonya és a kapcsolata Darrennel 

kisebbítette, de most már megérti, hogy épp ellenkezőleg: az a 

két kapcsolat, még ha kudarcba fulladtak is, adtak neki 

valamit – mégpedig erőt és határozottságot. 

Amikor szeptemberben visszatér a Simmonsba, végre 

nyilatkozni tud, mi legyen a főszakja: politikatudomány. A 

tanulmányaira fog összpontosítani, és megpályázik egy 

szakmai gyakorlatot, talán Tip O’Neill képviselőházi elnök 

irodájában. Vagy talán, de csak talán találkozik Kennedy 

szenátorral a fogadóban, akinek bejön, és odaadja neki a 

névjegyét. Szállingóztak olyan szóbeszédek, hogy indul az 

elnökválasztáson Nixon ellen. 



 

 

A Chappaquiddick-szigeti partin azonban nem tud részt 

venni. Tizenegykor már dolgoznia kell. 

– Csak egy kis időre gyere el! – nógatta Patty. – Grillezés 

lesz, hétkor kezdődik. A vacsora után azonnal eljöhetsz. 

Biztosra veszem, hogy valaki elvisz a komphoz, onnan aztán el 

tudsz gyalogolni a fogadóba. – Megragadta Kirby kezét, és 

Kirby tízcentes nagyságú sötét zúzódásokat látott Patty 

csuklóján. 

– Bár elmehetnék! – mondta Kirby. Egyetlen másodpercig 

fontolgatta, hogy beteget jelent, és elmegy a partira – egész 

nyáron egyetlen éjszaka sem hiányzott –, de ez felelőtlenség 

lett volna, és tudta, kizárt, hogy kibírná a partit egy ital vagy 

egy spangli nélkül. Különben sem tartozik oda. Ha elmenne, 

végső fokon potyaleső volna – Sara húgának a barátnője. Az 

ösztönei azt súgták, hogy jobb megoldás, ha később a 

fogadóban mutatkozik be Kennedy szenátornak. 

Ennek ellenére őrült féltékenység szállta meg, miközben 

segített Pattynek ruhát választani. 

– Luke tud róla, hogy elmész erre a partira? – kérdezte. Ha 

ő féltékeny, elképzelni sem tudta, Luke mit érezhet. 

– Nem tartozik rá – felelte Patty, majd amikor meglátta 

Kirby arckifejezését a tükörben, hozzátette: – Most mi van? 

Nem vagyok a tulajdona. 

••• 



 

 

Mrs. Bennie ritkán tartózkodik ilyen későn a fogadóban; Kirby 

feltételezi, most azért van itt, hogy biztosítsa, hogy a szenátor 

itt-tartózkodása alatt minden rendben menjen. De a rúzsa 

elhalványult, és a kontya meglazult. Halálosan kimerültnek 

látszik, és Kirby kis híján szól neki, hogy menjen haza, hogy 

mostantól már ő is kézben tudja tartani a dolgokat. Mrs. 

Bennie azonban sürgető szükségét érzi, hogy kiadjon egy 

utolsó figyelmeztetést. 

– Ne felejtsd el, Katharine, fő a diszkréció. A szenátor 

magánszférája és személyes kényelme elsődleges fontosságú 

számunkra. 

– Igen, asszonyom – feleli Kirby. 

Kirby úgy folytatja a munkát, mintha minden a normális 

mederben folyna. És minden a normális mederben is folyik, 

leszámítva az ő felfokozott tudatosságát. A szenátor bármelyik 

pillanatban beléphet a bejárati ajtón. Elég lesz, dönti el Kirby, 

hogy amikor meglátja, csak annyit mond: Legyen kellemes 

éjszakája! Teddy Kennedy fiatal és jóképű, bár nem annyira 

jóképű, mint Bobby, és Kennedy elnököt meg sem közelíti. 

Milyen lehet egy ilyen család tagjának lenni?, tűnődik Kirby. 

Feltételezi, hogy Teddy Kennedy ugyanúgy gondol a fivéreire, 

ahogyan ő gondol Blairre és Jessie-re. 

Vendégek szállingóznak be kettesével a fogadó halljába, 

aztán felmennek lefeküdni. Egy-két nő megáll, hogy 

megdicsérje Kirby ruháját, egy hímzett százszorszépekkel 

díszített laza, sárga ingruhát, amely a legélénkebb, 



 

 

legvidámabb színű darabja. Inkább a recepcióspultnál nézi át a 

számlákat, mint a hátsó irodában, nehogy lemaradjon bármiről 

vagy bárkiről. 

Amikor végez, engedélyez magának tizenöt percet, hogy 

átadja magát a Darrenről szóló gondolatoknak. 

••• 

Darren szótlanul fuvarozta haza a Lobsterville Beachről, és 

úgy véli, hogy a fiú beletörődött az ő szemléletmódjába: 

Darren túl közel áll a szüleihez, és ez nem teszi lehetővé, hogy 

folytassák a kapcsolatukat. De mielőtt Kirby kiszállt az 

autóból, Darren megfogta a kezét, és az ajkához szorította. 

– Nem akarom, hogy elmenj – mondta. – Kedvellek, Kirby. 

– Igen – válaszolta ő. – Én is kedvellek téged. 

– Talán, amikor már mind a ketten a városban leszünk, 

iskolában, esetleg… 

Kirby nem hagyta, hogy Darren befejezze a mondatot. 

Kinyitotta az ajtót, és kiszállt. Tudta, mit javasol a fiú – hogy 

folytassák ősszel, amikor visszatértek az iskolába, amikor nem 

a szüleik házában laknak. Kirby belátta, hogy ez az ötlet 

nagyon vonzó; hogy lenne kilenc hónapjuk, ami alatt a 

szerelmük annak a családnak nevezett bosszantó apróságnak a 

hőbörgése nélkül virágba szökkenhetne. 

Csakhogy ez nem volna valóságos. 

Kirbyt kielégítette, hogy Darrent besorolta a gyenge 

kategóriába – de vajon neki volna elég bátorsága hazavinni 



 

 

Darrent Kate-hez és Davidhez? Igen, persze. A szülei 

elfogulatlanok. De mi a helyzet Exaltával? Ezen a ponton 

Kirby meglehetősen közel került ahhoz, hogy megértse Darren 

kellemetlen helyzetét. Nem volna ínyére, hogy bemutassa 

Darrent a nagyanyjának. 

Ennek nem így kellene lennie, gondolta. 

A vállára dobta a táskáját, bevonult a házba, felment a 

jégkunyhóba, és levetette magát az ágyra. 

Másnap kopogtak az ajtaján. Michaela volt az. Kirby 

feltételezte, azért jött, hogy szóljon, ne játssza már le újra meg 

újra a Simon and Garfunkel-albumát. 

– Menj el! – vakkantotta Kirby. 

– Darren van a telefonnál – közölte Michaela. 

– Mondd neki azt, hogy nem vagyok itthon. 

Michaela csípőre tette a kezét. 

– Arra kérsz, hogy hazudjak? 

– Igen – felelte Kirby. – Ha ezt erkölcsi okokból kifogásolod, 

egyszerűen tedd le a kagylót, aztán vedd le a villáról. Kérlek! 

Michaela megvonta a vállát. 

– Esetleg megkérdezem, nem akar-e velem randizni – 

jelentette ki. – Nagyon helyes srác. 

••• 

Kirby igyekszik kiverni a fejéből ezt a párbeszédet. Addig 

tologatja a számlákat, míg egy szabályos kupacba 



 

 

rendeződnek, aztán egy sóhajtás kíséretében visszateszi őket a 

dossziéba. 

Fél kettőkor egy férfi vonul be peckes léptekkel a hallba, és 

egyenesen a recepcióspulthoz megy. 

Kirbynek beletelik egy másodpercbe, hogy felismerje Luke-

ot. Teljesen ki van fordulva magából: kusza haj, paprikapiros 

arc. Verejtékezik, és a szeme úgy kidülled, akár egy 

kecskebékának. Szakadt nyakú zöld pólót visel, és egy bő, 

húzózsinóros nadrágot. Pizsamában van, döbben rá Kirby, és 

rögtön tudja, hogy valami baj van. 

– Luke – szólítja meg. – Történt valami Pattyvel? 

Luke két kézzel rácsap a pultra. 

– Te mondd meg nekem! – ordítja. – Hol van? Otthon nincs, 

a moziban sincs, és a bátyja, az az idióta azt mondta, hogy nem 

látta, úgyhogy maradsz te. Azt hittem, kurválkodtok valahol, 

mivel, azt mondta, szakítottál a feka pasiddal, de nézzenek 

oda, te itt vagy! – Áthajol a pulton, és megragadja Kirby 

csuklóját. 

– Engedj el! – kéri a lány halkan. Egyetlen vendéget sem 

szeretne felébreszteni. 

– Hol van?! – sziszegi Luke. Megcsavarja Kirby csuklóját, és 

ez annyira fáj, hogy biztos benne, hogy el fog törni. 

– Fogalmam sincs – feleli Kirby, de szavai még a saját 

fülének sem hangzanak eléggé meggyőzően. 

– Mondd meg! – ordítja Luke. 



 

 

Kirby csuklójában egyre fokozódik a fájdalom; minél inkább 

küzd, hogy kiszabadítsa magát, annál élesebben hasít bele. 

Elment egy partira, mondja már-már Kirby, a Chappyre – de 

mielőtt megszólalhatna, egy mély hangot hall. 

– Hé! 

Mindketten megfordulnak, és Luke elengedi Kirby 

csuklóját. Mr. Ames az, az édes, kedves, megértő Mr. Ames, 

aki most korántsem néz ki ilyennek. Megragadja Luke-ot a 

pólójánál fogva, és csaknem felemeli a földről. 

– Zaklatja a hölgyet? 

– Nem – feleli Luke. 

– Ő Luke Winslow, a lakótársam barátja – magyarázza 

Kirby. – Azért jött ide, mert Pattyt keresi, de én nem tudom, 

hol van. 

Mr. Ames elengedi Luke-ot. 

– Nincs joga ahhoz, hogy idejöjjön ebbe a hotelbe, és 

zaklasson embereket. Láttam, hogy bántalmazta Miss Foley-t. 

Mit szólna ahhoz, ha kihívnám az edgartowni rendőrséget? – 

Leveszi a csípőjéről a talkie-walkie-ját. 

Luke lehorgasztja a fejét, és bőgni kezd. 

Kirby a szemét forgatja. 

– Nyilván részeg – állapítja meg. – Hogy jöttél ide, Luke? 

Autóval? Luke felemeli a fejét. 

– Hol van? – kérdezi panaszosan. – Csak az igazságot 

akarom tudni. Valaki mással ment el szórakozni? 



 

 

– Az ég szerelmére! – mérgelődik Mr. Ames. – Hívom a 

rendőrséget. 

– Várjon! – kéri Kirby. Kijön a pult mögül, és belesuttog Mr. 

Ames fülébe. – A szenátor bármelyik percben itt lehet. 

Szerintem most nem kellene kihívnunk a rendőrséget. 

Mr. Ames az órájára pillant. 

– Igaza van. 

– Esetleg… kölcsönkérhetném a kocsiját, hogy 

hazavihessem? – veti fel Kirby. 

– Hol lakik? 

– Chilmarkban. A State Road egyik mellékutcájában. 

– Az túl messze van – mondja Mr. Ames. – Minimum 

negyven percig távol lenne. Hívjon a srácnak egy taxit! 

– Rendben – hagyja rá Kirby. Telefonon kér egy taxit, ezalatt 

Luke magába roskadva ül a hallban a kanapén, és Mr. Ames 

őrt áll fölötte. Kirby visszagondol a csöndes műszakjaira, 

amikor valami izgalomra vágyott, és tessék, most itt az 

izgalom… épp a legrosszabb éjszakán. Kennedy szenátor 

bármelyik pillanatban megjelenhet, és ahelyett, hogy egy 

barátságos, vendégszerető hallba lépne be, Luke-ot fogja 

megpillantani, aki hol arcát a kezébe temetve sír, hol dühösen 

azt motyogja, hogy meg fogja büntetni Pattyt azért, amit 

művel. 

Lehet, hogy mégis ki kellene hívniuk a rendőrséget, gondolja 

Kirby. Igen. Luke veszélyes. De aztán Mrs. Bennie intelmeire 

gondol. Ha Mrs. Bennie megtudja, hogy a rendőrség kivonult 



 

 

a fogadóba a szenátor első itt töltött éjszakáján Kirby egyik 

barátja miatt… 

El kell távolítaniuk innen. 

– El kell távolítanunk innen – mondja ki hangosan, 

leginkább saját magának. 

Odakint az utcán megáll a taxi. 

– Menjünk, Luke! – mondja Kirby művidámsággal. 

– Aludd ki magad, haver! – fűzi hozzá Mr. Ames. 

Luke vonakodva feltápászkodik. 

– Innen már átveszi? – tudakolja Mr. Ames. – Visszamegyek 

a posztomra. 

– El van intézve – nyugtatja meg Kirby. A bejárati ajtó felé 

húzza Luke-ot. – Gyere! 

Luke lebotorkál a lépcsőn a taxihoz. Nagyon részeg – és 

teljesen nyilvánvaló, hogy pszichopata is. Az a szerepjáték, 

amelyet Pattyvel csinálnak, csak szépítő kifejezés, vagy pedig 

egyértelmű eltussolása annak, hogy bántalmazza a barátnőjét. 

„Nem vagyok a tulajdona”, jelentette ki Patty. Pedig 

bizonyos tekintetben az, Kirby most már látja. Luke fájdalmat 

okoz neki, hogy az irányítása alatt tartsa, és ő hagyja. 

A taxisofőr kiszáll, hogy kinyissa Luke-nak az ajtót. Fiatal és 

vékony, egy kis mitugrász. Úgy fest, mintha Jessie kortársa 

volna, komolyan. Kirby azt kívánja, bár valaki mást küldtek 

volna. 

– Hová lesz a fuvar? – tudakolja a sofőr. 

– Chilmarkba megy – feleli Kirby. – A State Roadra. 



 

 

– Oak Bluffsba megyek – közli Luke. – A Narragansett 

Avenue-ra. 

– Nem! – vágja rá Kirby. Bölcsen hozott magával öt dollárt a 

házikasszából, hogy kifizesse a taxit. – Chilmarkba megy. A 

cím… Luke, mi a címed? 

Luke bemászik a hátsó ülésre. 

– Narragansett Avenue, Oak Bluffs. 

Kirby a mitugrász taxis kezébe nyomja az ötdollárost. 

– Chilmarkba vigye, de csakis Chilmarkba. A State Road 

egyik mellékutcájában lakik. 

– De melyikben? – akadékoskodik a taxis. – A sziget nyugati 

felén nincs túl sok utcai lámpa, és egy sereg ház az erdő 

valamelyik eldugott helyén áll. Nem akarok egész éjjel 

keringeni, a megfelelő helyet keresve. 

– Oak Bluffs – morogja Luke. 

Kirby visszanéz a fogadóra. Nem mehet el – de azt sem 

kockáztathatja meg, hogy Luke Oak Bluffsba menjen. 

Megtalálja Pattyt, és megbünteti. Kirby elképzel egy monoklit 

a szeme alatt, vagy valami még rosszabbat. 

Mr. Ames azt mondta Kirbynek, hogy nincs rendben, ha 

elmegy Chilmarkba, mert túl sokáig tart, és nyilvánvalóan 

szabályellenes, ha Kirby munkaidőben elhagyja a fogadót; 

nem volna érdekes, ha az egész csak öt percet venne igénybe. 

Ám pillanatnyilag úgy tűnik, hogy Mr. Amest nem érdekli 

Patty biztonsága, és ez azt jelenti, hogy Luke pártján áll, ami 



 

 

logikus, hiszen mindketten férfiak, és az egész ország egy 

nagy, elnyomó patriarchátus! 

Kirby becsusszan az első ülésre; szóba sem jöhet, hogy 

hátraüljön Luke mellé. 

– Majd én mondom, merre menjen – nyugtatja meg a 

taxisofőrt. – És aztán majd hozzon vissza ide. Induljon, és 

hajtson, amilyen gyorsan csak tud! 

••• 

Amikor Kirby visszaér a fogadóba – csaknem egy órán 

keresztül távol volt, mert eltévesztették a kanyart, és vissza 

kellett fordulniuk –, a hall csöndes, és a szenátor szobakulcsát 

elvitték. Kirby hangulata szabadesésben zuhan. Vajon rendben 

vannak a dolgok, vagy sem? Végigmegy a folyosón, és 

megkeresi Mr. Amest, aki az oldalsó bejáratnál bóbiskol a 

székén. Amikor Kirby gyengéden megérinti a karját, felriad. 

– Kirby. – Fejét csóválva feltápászkodik. – Megmondtam, 

hogy ne menjen el. Mit gondolt, ki fogja ellátni a recepción a 

szolgálatot, amikor a szenátor hazaér? 

Kirby ragaszkodik önelégült dühe maradványaihoz. 

– El kellett mennem – feleli. – Luke azt akarta, hogy a taxis 

vigye Oak Bluffsba, a házhoz, ahol lakom. Megtalálta volna 

Pattyt. Bántalmazza őt, Mr. Ames. 

– Megértem, hogy segíteni akart a barátnőjének, de van egy 

állása, Kirby, és ezzel az állással felelősség jár együtt. Van arról 



 

 

elképzelése, mennyire aggódtam, amikor egyszerűen elrohant 

anélkül, hogy szólt volna nekem? 

– Nagyon sajnálom. 

– Nos, szerencséje van – folytatja Mr. Ames. – A szenátor az 

oldalajtón jött be, és mivel én itt voltam, elmentem a kulcsáért. 

Hogy őszinte legyek, nem festett sokkal jobban, mint az a 

másik huligán. 

– Komolyan? – csodálkozik Kirby. – Részeg volt? 

– Meglehetősen – bólint Mr. Ames. – Úgy nézett ki, mintha 

ruhástul úszott volna. Szerintem össze volt zavarodva, ezért 

kopogott be az oldalajtón. Állandóan azt kérdezte, hány óra. 

Mondtam neki, hogy hajnali fél három, és erre azt kérdezte, 

biztos vagyok-e benne, hogy már annyi van, úgyhogy 

odavezettem a faliórához, és megmutattam neki. A furcsa az, 

hogy volt rajta karóra. – Mr. Ames megvonja a vállát. – Talán 

megállt. 

••• 

Mrs. Bennie reggel hétkor meglepetésszerűen megjelenik. Friss 

és üde benyomást kelt a lóherezöld ingruhájában, nyakában a 

gyöngysorával. Ez az első alkalom, hogy Kirby leengedett 

hajjal látja a főnöknőjét; tíz évvel fiatalabbnak, lágyabbnak és 

csinosabbnak mutatja. Kirby feltételezi, hogy jó benyomást 

akar tenni a szenátorra. Mrs. Bennie-nek ezzel az új, elbűvölő 

változatával összehasonlítva Kirby haloványnak és 

kimerültnek érzi magát. Heves vágya ellenére, hogy 



 

 

találkozzon a szenátorral, megkönnyebbül, amikor Mrs. 

Bennie közli vele, hogy hazamehet. 

– Megkérem Mr. Amest, hogy maradjon kilencig – teszi 

hozzá Mrs. Bennie. – Úgyhogy másik fuvart kell keresned Oak 

Bluffsba. 

Ez nem gond. Kirbyt amúgy is annyira nyugtalanítják az 

éjszaka eseményei, hogy most nem is akarná Mr. Ames 

nyakába varrni magát. Hív egy taxit, és ezúttal egy 

tetoválásokkal borított, megtermett sofőrt küldenek, aki úgy 

néz ki, mint egy keménykötésű halász. Miért nem tudták éjjel ezt 

a fickót küldeni?, tűnődik Kirby. Az mindent megoldott volna. 

Kirby azonnal elalszik a hátsó ülésen, és csak akkor ébred 

fel, amikor rákanyarodnak a Circuit Avenue-ra. Felül, és 

összeszedi a holmiját. El sem tudja hinni, hogy elmulasztotta a 

szenátort. Gyűlöli Luke Winslow-t! És ekkor, mintha csak 

ezzel az egy gondolattal valahogyan odavarázsolta volna, azt 

látja, hogy Luke fel-alá járkál a házuk előtt a járdán. 

Nem!, gondolja. Nem, ez nem lehet igaz, de mégis, ő az, 

ökölbe szorított kézzel motyog magában. De legalább 

lezuhanyozott és átöltözött. Megfésülködött, és fehér 

pólóinget meg kék kreppbermudát visel. Ez majdnemhogy 

rosszabb, dönti el; így tiszteletre méltónak látszik. 

– Eltévesztettem a címet – mondja Kirby a sofőrnek. – 

Menjen tovább! 



 

 

– Menjek tovább, de hová? – tudakolja a sofőr. Amikor 

Kirby előrehajol, észrevesz egy vicsorgó Elvis-tetoválást az 

alkarján. 

– A metodista táborba – mondja Kirby. Nem tudja Darren 

pontos címét. – A nagy kék házhoz, Frazier bíró házához. 

Tudja, melyik az? 

– Éppenséggel tudom – válaszolja a sofőr. Megkerüli az 

Ocean Parkot, és pár pillanat múlva megáll Darrenék háza 

előtt. – Egy dollár huszonöt lesz. 

Kirby odaad neki egy dollár ötvenet, majd kiszáll a taxiból. 

Egy másodpercig áll a fehér kapuban, azon tűnődve, nem járt 

volna-e jobban, ha felébreszti Evant az alagsorban, vagy ha 

keresne egy nyilvános telefont – van egy az édességboltnál –, 

és egyenesen a rendőrséget hívná fel. 

De… itt van. Végigmegy az ösvényen, és bekopog a bejárati 

ajtón. Egy másodperccel később szemtől szemben áll a jó 

doktornővel. Frazier doktornő atlétasortot és fehér ujjatlan 

felsőt visel, a haját egy csíkos homlokpánttal húzza hátra az 

arcából. 

– Helló – mondja. 

– Frazier doktornő… 

– Darren alszik – vág közbe az asszony. – Csak délre kell 

beérnie dolgozni. 

– Sürgős helyzet állt elő – folytatja Kirby. – Szükségem van 

a segítségére. 



 

 

– Miféle sürgős helyzet? – tudakolja Frazier doktornő pajkos 

hangon. Kirby nagyra becsüli, és azt kívánja, bár kölcsönös 

volna ez az érzés, de korántsem az, és most Mr. Ames róla 

alkotott jó véleményére sem támaszkodhat. 

– A lakótársamról van szó – válaszolja. – Egy olyan fiúval 

jár, aki bántalmazza, és a fiú most a Narragansett Avenue-n 

vár rá a ház előtt, ahol lakunk. 

Kirby figyeli, ahogy Frazier doktornőben küzd egymással 

az orvos üzemmód az anya üzemmóddal. Az anya üzemmód 

győz. 

– Mi köze ehhez Darrennek? 

– Semmi, de… 

– Szerintem jobb, ha nem keveredik bele – szögezi le Frazier 

doktornő. – Ő jó fiú. Távol tartja magát a bajtól. Gondolom, a 

lakótársad fiúja fehér. 

Kirby bólint. Nem érti, mi köze ennek bármihez is. 

– Ha Darren összetűzésbe kerül egy fehér fiúval… – Frazier 

doktornő összehúzza a szemét. – Valaki mást kell keresned, 

hogy segítsen. 

– Arra gondoltam, Darren talán jobb belátásra tudná bírni. 

– Az olyan férfiakat, akik nőket bántalmaznak, nem lehet 

jobb belátásra bírni – jelenti ki Frazier doktornő. – Ha komoly 

az ügy, hívd ki a rendőrséget. 

– Komoly – feleli Kirby. 

– Rendben, akkor… Szeretnéd használni a telefont? 



 

 

Valóban szeretné használni a telefont? Frazier doktornő 

figyelmesen nézi, valószínűleg az indítékait akarja kifürkészni. 

Tényleg ki kell hívni a rendőrséget, vagy valójában csak azért 

jött ide, hogy láthassa Darrent? 

– Gyere be, szívesen látlak! – mondja Frazier doktornő. – 

Személy szerint semmi kifogásom ellened, Kirby. 

Dehogy nincs, gondolja Kirby. De most nincs arra ideje, hogy 

magát védje. 

– Felkeresem a háziurunkat – mondja. – Köszönöm, Frazier 

doktornő. Elnézést, hogy ilyen korán háborgattam. – Kirby 

megfordul, végigszalad az ösvényen, és ki a kapun – biztos 

benne, hogy Frazier doktornő az ajtóból figyeli. 

Kirby a Narragansett Avenue felé fut. Nem fogja 

felébreszteni Evant. Egyedül is elboldogul Luke-kal. 

Másfél saroknyira van a háztól, amikor kezdenek 

kibontakozni a szeme előtt az események. A ház előtt megáll 

egy fekete szedán, és Patty száll ki az utasülésről. Kirby nem 

látja, ki vezeti, de az autó nem ismerős neki. A kocsi elhajt. 

– Patty! – kiáltja Kirby. 

Patty Kirby hangja felé fordul, de ekkor Luke odamegy 

hozzá, és… Patty megöleli. Ott, a járdán csókolózni kezdenek, 

és Kirby azt gondolja: Minden rendben? Talán Luke-nak 

mostanra már volt alkalma lehiggadni. Ennek ellenére 

továbbra is aggódik. És valóban, Luke olyan erővel löki el 

magától Pattyt, hogy a lány megbotlik, és aztán Luke a hajánál 

fogva megragadja, és felfelé kezdi rángatni a ház lépcsőjén. 



 

 

Kirby rohan. 

– Engedd el! 

De Luke csak nem engedi el. Az orra alatt motyogva 

átkozódik, ribancnak nevezi Pattyt, és faggatja, hol töltötte az 

éjszakát, kivel volt, és hány férfival feküdt le. Patty halkan 

sírdogál. 

– A nővéremmel, Sarával voltam. Elmentünk egy partira a 

Chappyre. Engedj el, Luke, fájdalmat okozol! 

– Azt hittem, szereted, amikor fájdalmat okozok neked – 

vágja oda Luke. 

Kirby kettesével veszi a bejárati lépcsőket, és püfölni kezdi 

Luke hátát. 

– Engedd el! Luke, hagyd abba! 

Luke megpördül, és visszakézből Kirby arcába vág. A lány 

megdöbben. Még soha senki nem ütötte meg. Az ajkához kap. 

Vérzik. 

– Te most hülyéskedsz? – szólal meg egy hang. 

Kirby visszalép pár fokot, miközben Darren felfelé rohan a 

lépcsőn. Egy másodpercig nézi Luke-ot, aztán behúz neki 

egyet. Kemény ütés – hátborzongató a hangja. Luke a földre 

rogy. 

– Menj be – mondja Darren Kirbynek és hívd a rendőrséget! 

Luke meg sem próbál felállni. Csak fekszik kiterülve, és 

nyöszörög. 

Patty letérdel mellé. 



 

 

– Megsebesült! – kiáltja. Haragosan Darrenre mered. – 

Megsebesítetted! 

– Megütötte Kirbyt – mondja Darren. – Az olyan férfi, aki 

kezet emel egy nőre, nem érdemli meg az együttérzésedet. 

– Önvédelem volt – tiltakozik Patty. – Kirby rátámadt. 

– Rátámadtam? – hitetlenkedik Kirby. Ég az arca; meg fog 

dagadni az ajka. – Úgy vonszolt a hajadnál fogva, mint egy 

ősember! 

– Hányszor kell még elmondanom neked? – kérdezi Patty 

ingerülten. – Semmi közöd hozzá! 

– Nem érdemled meg, hogy így bánjanak veled – jelenti ki 

Kirby. – Láttam a zúzódásaidat, Patty, és az ütései nyomát. 

Patty egy pillantást vet a szeme sarkából Darrenre. 

– Semmi közöd hozzá – szűri a foga között. – Nem tudod, 

én mit szeretek, és mit nem… 

– 1969-et írunk – vág közbe Kirby. – Nem vagy köteles 

eltűrni, hogy bántalmaz. 

Patty feláll, és ráront Kirbyre, aki azon tűnődik, vajon 

megütik-e életében másodszor is. 

– Szállj le rólam! – rivall rá Patty. – Én sem ítélem el a te… 

ízlésedet, úgyhogy, légy szíves, te se ítéld el az enyémet! – 

Felrángatja Luke-ot. 

– Nos, a helyzet az, hogy ő ütött meg engem – mondja 

Kirby. – Ezért beperelhetném. 

– Pereld csak! – vágja oda Patty. A szemében dac ég, de 

mögötte Kirby félelmet és bizonytalanságot érzékel – bár az is 



 

 

lehet, hogy csak kimerültség. Kirby gyanítja, hogy Patty nem 

sokat aludt a Chappyn. – Gyere, Luke! – Patty beráncigálja 

Luke-ot a házba, szemérmetlenül megsértve ezzel az 

„ellenkező nemű látogatók fogadása tilos” szabályt. A bejárati 

ajtó dörrenve vágódik be mögöttük. 

Kirby és Darren döbbent csöndben merednek egymásra. 

– Most mitévő legyek? – tanakodik Kirby. 

Ebben a pillanatban egy rendőrautó érkezik a ház elé, és 

Kirbyt elönti a megkönnyebbülés hulláma. Talán valaki más 

bejelentette a rendzavarást – Patty sikolya még a holtakat is 

felébreszthette volna. 

– Edgartown? – lepődik meg Darren. 

Kirby először nem érti, de aztán ő is észreveszi, hogy az 

edgartowni rendőrség vonult ki, nem az Oak Bluffs-i, ami 

valóban igencsak szokatlan. 

Az egyik rendőr kiszáll az autóból, és nagy léptekkel 

elindul az ösvényen. Odabiccent Kirbynek és Darrennek. 

– Patricia O’Callahant keresem – mondja határozottan, és a 

következő pillanatban be is lép a házba. 

Kirby nem tudja eldönteni, hogy itt ácsorogjon, és próbáljon 

hallgatózni, vagy menjen inkább fel a jégkunyhóba, és 

feküdjön le aludni. 

– Alighanem szereznem kellene egy kis jeget – mondja 

Darrennek. 

A fiú gyengéden megérinti a feldagadt ajkát. 

– Megvárom, amíg kijön, és rendesen ellátom a baját. 



 

 

– Most már intézkedik a rendőrség – mondja Kirby. Azon 

tűnődik, nem Mr. Ames volt-e esetleg az, aki kihívta az 

edgartowni rendőrséget. 

– Igazad van – feleli Darren. Rámosolyog, és Kirby 

engedélyezi magának, hogy belevesszen a fiú barna szemének 

meleg pillantásába. Darren jóképű, őszinte, kedves, és 

egyértelműen értékesebb, mint az eddigi fiúi közül bármelyik 

– de sosem lesz az övé. Kirby szívesen hibáztatná ezért a 

történelmet vagy a társadalmat, de a helyzet az, hogy a saját 

döntései képezik az akadályt. 

– Köszönöm, hogy eljöttél a megmentésemre – mondja 

Kirby. – Én hősöm. 

– Szívesen, máskor is – feleli Darren. 

••• 

Kirby hason fekszik az ágyán – túl fáradt ahhoz, hogy levegye 

a sárga százszorszépes ruháját, ahhoz viszont nem, hogy 

Simon and Garfunkelt hallgasson –, amikor meghallja a 

sikolyt. Egy centire felemeli a fejét. 

Patty hangja az. 

Noha Kirby ösztönös reakciója, hogy akcióba akar lendülni, 

mégis nyugton marad. Patty teljesen egyértelművé tette, hogy 

nem kér Kirby segítségéből. 

Felhangzik egy második sikoly, aztán ezt a lépcsőn felfelé 

tartó léptek zaja követi, majd valaki megütögeti Kirby ajtaját. 

Amikor felkel, azt látja, hogy Michaela és Barb állnak ott. 



 

 

– Le kell jönnöd – mondja Michaela. – Téged kér. 

– Történt valami – fűzi hozzá Barb. 

Kirby nem tudja biztosan, mit fog odalent találni, de arra 

biztosan nem számít, hogy Luke és a rendőr együtt áll a 

jajveszékelő Patty mellett. Amikor Kirby leér a földszintre, 

Patty felpillant. Az arca összegyűrődött, és céklavörös. 

– Mary Jo – nyögi. 

Kirby csak pislog. 

– Mary Jo Kopechne, Sara barátnője, emlékszel? – folytatja 

Patty. – Valaki lehajtott a Dike-hídról, és a mellette ülő Mary Jo 

beszorult az autóba. Megfulladt, Kirby. Meghalt. 



 

 

A SÁPADTNÁL IS FEHÉREBB (ISMÉTLÉS) 

Kate felhívta Davidet az ikrekről szóló örömteli hírrel, amire ő 

azt felelte: 

– Ez csodálatos, Kate. Bizonyára nagyon boldogok vagytok. 

Ez az „ti” nyugtalanította Kate-et. Nem tetszett neki az, 

ahogy a férje elhatárolja magát tőle és a családtól. Egyáltalán 

nem vallott rá. David imádta Blairt, ahogy Kate többi gyerekét 

is, és sajátjaként kezelte őket. 

– Nem jönnél el a hét végén, hogy megnézd őket? – 

kérdezte Kate. – Kérlek! 

David hatalmasat sóhajtott. Most következik az, gondolta 

Kate, amikor David közli vele, hogy válni akar. 

– Mi volna, ha kivennék magunknak egy szobát a Gordon 

Folgerben? – ütötte tovább a vasat. Ezt szokták tenni, amikor 

még csak együtt jártak, és Exalta nem csinált titkot a 

rosszallásából, amiért Kate olyan röviddel Wilder halála után 

már kapcsolatot kezdett valakivel, ráadásul a tulajdon 

ügyvédjével! Exalta állította, hogy az ilyesminek megvannak a 

maga szabályai, de ez alatt valójában azt a saját szabályát 

értette, hogy Kate maradjon meg a „bostoni brahminok”-nak 

nevezett elitnél. 

– Fölösleges – felelte David. – Szeretnék együtt tölteni egy 

kis időt a lányommal. 



 

 

– A lányunkkal – javította ki Kate. 

– A lányunkkal, igen, Kate – hagyta rá David. – De nem áll 

szándékomban megküzdeni a péntek esti forgalommal. Egy 

szombat déli komppal megyek át, és vasárnap délután még a 

nagy tolongás előtt eljövök. 

Szűk huszonnégy órát tölt Nantucketen, gondolta Kate, és úgy 

néz ki, leginkább azért jön csak, hogy Jessie-t lássa. A jelek szerint 

Kate már nem elsődleges fontosságú számára, arra sem 

érdemes, hogy közlekedési dugóban üljön miatta. De hát 

gyalázatosan viselkedett a nyáron – efelől nincs is illúziója. 

– Köszönöm – felelte. – Nagyon sokat jelent számomra. 

Mindnyájunk számára. 

David szárazon felnevetett. 

– Légy szíves, figyelmeztesd Exaltát a fenyegetően közelgő 

érkezésemre. 

– Anya éppenséggel nemrég kérdezte, miért nem láttunk 

többször idén nyáron – jegyezte meg Kate. Ez persze hazugság 

volt, de Exalta legalább nem mondott semmiféle nyílt 

negatívumot sem, ahogyan szokta. 

– Kate, kérlek – mondta David. – Ne ronts még tovább a 

dolgon! – Azzal letette. 

••• 

Szombaton reggel kopogtatnak az All’s Fair bejárati ajtaján, és 

a kopogás egykettőre élessé és sürgetővé válik. Kate kimerült; 

este csaknem tizenegyig maradt bent a kórházban, tartotta az 



 

 

egyik babát, mialatt Blair a másikat szoptatta. Vár, hátha 

Exalta vagy Jessie kinyitja az ajtót, de aztán eszébe jut, hogy 

hétvége van – nincs teniszóra, tehát még nincsenek fent. Kate 

összeszedi magát. David bizonyára korán ideért, gondolja, és 

lesimítja a haját, aztán megköti a köntöse övét. A kopogás 

folytatódik. Minek ekkora lármát csapni?, tűnődik. Miért nem jön 

egyszerűen be? Tudja jól, hogy sosem zárják az ajtót. Alighanem ki 

akarja hangsúlyozni, hogy ez nem az ő háza, tehát vendégként 

viselkedik. 

Félúton lefelé a lépcsőn megdermed. Ez nem David, hiszen 

az első komp csak tízkor érkezik meg. Ki más kopogna 

szombaton ilyen korán reggel? Valaki, aki valamilyen 

küldetésben jár. Valaki az USA hadseregétől. 

Kate megszédül. Leül alulról a negyedik lépcsőre. Nem nyit 

ajtót. Képtelen rá. Ha kell, élete hátralévő részében itt fog ülni, 

de akkor sem nyitja ki az ajtót, hogy megkapja Tigris 

halálhírét. 

A kopogás nem marad abba. Megszólal egy női hang: 

– Nyissa ki! Tudom, hogy odabent van! 

Egy nő?, gondolja Kate. Feltápászkodik. 

A bejárati lépcsőn egy hosszú, sötét hajú nő áll. Fekete-fehér 

batikolt pólót, farmerszoknyát és egy apró csengőkből 

készített bokaláncot visel. A lábfeje csupasz. 

– Mit óhajt? – kérdezi Kate. A nő hippi, és valószínűleg 

koldus, vagy önkényes lakásfoglaló, vagy azért jött, hogy 

valamely képzeletbeli jótékonysági szervezet részére kérjen 



 

 

pénzt. De mivel Kate megtelik édes megkönnyebbüléssel, adni 

fog neki egy negyeddollárost, és megkéri, menjen útjára. 

Esetleg elküldi az utca végébe Bitsy Dunscombe házához. Kate 

ennek a csínynek már a gondolatától is felvidul. 

A nő kicsi, kerek napszemüveget visel. Amikor a feje 

búbjára tolja, Kate vakítóan kék szempárt lát. 

Úristen!, döbben meg Kate, és minden erejére szüksége van, 

hogy ne csapja a nő arcába az ajtót. 

– Katie? – szólal meg a nő. 

Lorraine az. Lorraine Crimmins. 

Kate felölti a jó modorát. 

– Lorraine, sajnálom… megdöbbentettél. Én… mi… nem 

számítottunk rád, vagy igen? Bill… az édesapád… egy szót 

sem szólt róla… 

– Nem tudja, hogy jövök – feleli Lorraine. – Ő még nálad is 

jobban meg fog lepődni. 

– Ó – nyögi Kate. Teljesen tanácstalan. – Biztosan örül majd, 

ha meglát. 

– Azt kétlem – mondja Lorraine. – De nem az öreget jöttem 

meglátogatni. Azért jöttem, hogy elvigyem a fiamat. 

– Nos – tétovázik Kate. Az volna az udvarias dolog, ha 

beinvitálná Lorraine-t, de képtelen rászánni magát. Most, 

ahogy kezd magához térni a sokkból, érzi, hogy felszínre 

bukkan benne a régi gyűlölet, ahogy a folyóban a 

szennyeződés. – Erről édesapádat kell megkérdezned. Úgy 

tudom, hogy egyszer csak leléptél, és Picket magára hagytad. 



 

 

Nem tudom, milyen oka lehet egy anyának, hogy ilyet tegyen, 

de ha engem kérdezel, nem érdemled meg, hogy visszakapd a 

fiút. Meglehetősen boldog itt velünk. Állása van, és barátnője. 

Ősszel itt járhat középiskolába. 

– Haha! – Lorraine úgy nevet, mintha Kate viccet mondott 

volna. – Menj már, Katie! 

– Hallottam a minap, amikor telefonált, Lorraine, próbálta 

felhívni a… helyet, ahol élsz, vagy éltél, keresett, és senki nem 

tudta megmondani neki, hol vagy. Nagyon ki volt borulva. 

– Nos, akkor most örülni fog, hogy lát. 

Kate becsapja az ajtót, és nekidől. Lorraine dörömbölni 

kezd. Kate szeretné, ha Exalta felébredne, de az anyja 

füldugóval alszik, így vajmi kevés a remény arra, hogy hallja, 

mi zajlik idelent. Kate lopva rátolja a reteszt; árulkodó kattanás 

hallatszik. Lorraine abbahagyja a dörömbölést. 

Jó, gondolja Kate. Lorraine felfogta: nem látják szívesen. Kate 

fontolgatja, hogy felhívja a rendőrséget, de nem tudja elviselni, 

hogy jelenetet csináljon szombaton ilyen korán – sem bármikor 

máskor. 

Kate végigsiet az előszobán, át a konyhán és a kerten. Fel 

kell ébresztenie Bill Crimminst. De amikor belép a Little 

Fairbe, látja, hogy Bill szobája üres. Az ablakon kivetett gyors 

pillantás megerősíti, hogy a teherautója nincs ott. Korán van, 

de nem ennyire korán. Bill már elment dolgozni. 



 

 

Kate épp idejében hagyja ott a Little Fairt, hogy lássa 

Lorraine-t, ahogy kinyitja az All’s Fair hátsó ajtaját, és belép a 

konyhába. 

– Mit művelsz? – kiáltja Kate oda neki, de a hangjának csak 

dühös suttogásra futja. – Nem hívtalak be! – Mire beront a 

konyhába, Lorraine már le is telepedett az asztalhoz. Kiválaszt 

egy őszibarackot a gyümölcsöstálból, és dacos tekintettel 

beleharap. A puha gyümölcs leve végigcsorog az állán. 

– Kifelé innen! – Kate fenyegetően Lorraine fölébe 

tornyosul. Annyira dühös, hogy legszívesebben rásózna egyet. 

– Rajta – gúnyolódik Lorraine –, üss csak meg! Tudom, 

hogy azt szeretnéd. Tizenhat éve szeretnéd. – Feláll, és 

odatartja az arcát Kate-nek. – Óriási elégtételt jelentene nekem, 

ha látnám, ahogy Katie Nichols elveszti az önuralmát. 

– Hitvány alak vagy – jelenti ki Kate. – Akkor is hitvány 

voltál, és most még hitványabb vagy. Hol van az 

önbecsülésed? Beállítasz ide mezítláb, mint egy közönséges 

csavargó. Messziről bűzlesz. És biztosra veszem, hogy nincs 

semmi pénzed. 

– Ez igaz – feleli Lorraine önelégült mosollyal. – Nincs. De 

apám majd ad valamennyit. 

Kate ezt elismeri magában. 

– Nem maradhatsz itt, Lorraine. 

– Valójában most már Lavender – közli Lorraine. – Ha nincs 

ellene kifogásod. 



 

 

– Az ellen van kifogásom, Lavender, hogy hívatlanul betörsz 

a családi otthonunkba. 

– Tudod, tulajdonképpen hiányzott ez a ház – folytatja 

Lorraine. – Rengeteg páratlan sajátossága van. A falfestmény, 

a vajspájz… 

– Jól vigyázz, Lorraine! – figyelmezteti Kate. Hihetetlen, 

mennyire szégyentelen ez a nő. Nyilván valamiben sántikál. 

– És az a sok szép régiség. Exalta hogyishívjákjai – és az a 

rokka. Hé, emlékszel, amikor Kirby bajba került, mert eltörte a 

rokkát, és nem volt hajlandó bocsánatot kérni? Azért, mert én 

voltam az, aki eltörte. Bevettem egy csomót a fogyókúrás 

tablettáidból, és fel voltam dobva, és látni akartam, mennyire 

gyorsan tud forogni. – Kate Lorraine-re mered. Persze hogy 

emlékszik az eltört rokkára. Lorraine azt vallja most be, sok-

sok évvel később, hogy ellopta az ő fogyókúrás tablettáit 

(Tigris születése után súlyfelesleggel küzdött), és miközben 

felpörgött tőlük, eltörte a ház legértékesebb antik darabját, 

majd rákente egy ötéves gyerekre? – Minden családi titok 

kiderül! – mondja Lorraine elmebeteg mosollyal. Egyik oldalsó 

foga hiányzik. – Szóltam volna ám, ha Kirby komoly bajba 

került volna, de persze nem került. Ő volt Exalta kedvenc 

ölebe. Jut eszembe, hogy van Blair? Leszokott végül az 

ujjszopásról? És az én kedvencem, a kis Tigris? Hogy van a mi 

kis Tigrisünk? 

– Te egy ribanc vagy – jelenti ki Kate. – Egy közönséges 

ribanc. 



 

 

– A férjed szerencséjére – vág vissza Lorraine. 

Elég volt; Kate pofon vágja. A karjánál fogva megragadja 

Lorraine-t, és a hátsó ajtó felé vonszolja, Lorraine azonban 

megveti mocskos sarkát a linóleumon. Kate fohászkodik, hogy 

kerüljön elő az anyja; Lorraine mindig is felnézett Exaltára. De 

nem Exalta ölt testet a hátsó verandán, hanem Jessie. Kate 

azon tűnődik, mennyi ideje állhat ott, és hogy pontosan mit 

hallott. Jessie mögött a mustársárga fürdősortot viselő Pick, 

nyakában egy törülközővel, éppen felszáll a biciklijére. 

Nyilván Lorraine is meglátja Picket, mert hirtelenjében 

előreugrik, és pontosan oda megy, ahová Kate szeretné – ki a 

házból. 

••• 

Zűrzavaros és lármás egymásra találás ez. Lorraine zokog, 

bocsánatért könyörög, és a szeretetét bizonygatja, de Pick 

szemlátomást nem kér az anyjából. Végül azonban hagyja, 

hogy az anyja megölelje, és aztán összeölelkezve imbolyognak 

előre-hátra. Kate és Jessie a hátsó verandáról szemlélik a 

jelenetet. Kate… hitetlenkedik. El sem tudja hinni, hogy 

Lorraine Crimmins visszatért Nantucketre, és volt képe 

bekopogni az All’s Fair ajtaján, miután sok évvel ezelőtt olyan 

szégyenletes módon távozott. 

És mégis, anya és fia újraegyesülése furcsamód megható. 

Tigris, hasít bele Kate-be a gondolat. 



 

 

Ám Tigris a távolban harcol az USA-ért vívott háborúban. 

Azért harcol, hogy az olyan gyökértelen és fogatlan lotyók, 

mint Lorraine Crimmins, mezítláb kóborolhassanak szerte az 

országban. 

– Visszaviszi Kaliforniába? – kérdezi Jessie. 

– Ki tudja? – feleli Kate. 

– Mit értett azon, amikor… 

– Majd később megmagyarázom – tér ki Kate a kérdés elől. 

– Pillanatnyilag meg kell találnom Bill Crimminst. 

Kate a Charcoal Galley felhívásával kezdi, hogy megtudja, 

volt-e ott Bill reggelizni, és mondta-e, hová megy utána. A 

pincérnő, Joelle, azt feleli: 

– Egész héten a kongregacionalista templomban 

ezermesterkedik. 

Remek. Kate felhívja a kongregacionalista templomot, és 

megkéri az irodában dolgozó titkárnőt, hogy küldje haza Bill 

Crimminst a Fair Streetre. 

– A lánya meglepetéslátogatásra érkezett hozzánk 

Kaliforniából – magyarázza Kate. 

••• 

Bill perceken belül megáll a ház előtt. Kate és Jessie a 

konyhaasztalnál ülnek; Kate a reggeli kávéját issza, és az 

ablakon keresztül látja, hogy Bill bevágja a teherautója ajtaját, 

és beviharzik a Little Fairbe. Kate-nek fogalma sincs, mi fog 



 

 

történni. Jessie gyümölcslét iszik, és egy darabka pirítóst 

majszol, és ő is a férfit figyeli. 

– Gondolod, hogy… – kezdi Jessie. 

– Nem tudom, és nem is érdekel – vág a szavába Kate. – 

Neked sem kellene törődnöd vele. Ők nem a mi családunk. – 

Kate felhajtja a kávéja maradékát. – Nem igazán. 

„Nem igazán. A férjed szerencséjére.” 

Kate újból megtölti a kávéscsészéjét, és ellenáll a 

kísértésnek, hogy whiskyt tegyen bele, mivel David ma jön, és 

nem lehet, nem lesz részeg, amikor a férje megérkezik. Alkohol 

nélkül azonban nehéz elűzni a szellemeket. 

Wilder. 

Kate már a házasságuk kezdetén is tudta, hogy a férfi 

hűtlen – teljesen megengedhetetlen módon flörtölt Kate 

unokatestvérével –, de eltartott egy darabig, mire rájött, hogy a 

férfi önértékelése szempontjából mennyire döntő fontosságú a 

nőcsábászság. Nem számított, Kate mit mondott vagy csinált. 

Amikor megfenyegette, hogy elhagyja, Wilder komoly ígéretet 

tett, hogy felhagy vele. Egy-két héttel vagy hónappal később 

ismét a bárokba járt, későn tért haza, vagy egyáltalán nem is 

tért haza. 

Őszintén szólva megkönnyebbülés volt, amikor elment 

Koreába. 

Amikor Wilder hazajött, mintha kicserélték volna – odaadó 

volt, fegyelmezett, szenvedéllyel közeledett Kate-hez, és csak 

Kate-hez. Nantucketen azon a nyáron Exalta állandóan 



 

 

hízelgett neki – a Mező és Evezőben az összes hölgynek 

eldicsekedett, hogy Wilder háborús hős –, Kate édesapja, Penn 

pedig skót whiskyvel és jóféle szivarokkal járt a kedvében. Ám 

alig néhány hét elteltével Wilder személyiségének magaslatai 

mély hullámvölgyekbe zuhantak. Kate tisztában volt vele, 

hogy Wilder a tengerentúlon Benzedrine-t kezdett szedni, 

hogy mindig éber maradjon, és gyanította, hogy ezzel a 

szokásával idehaza sem hagyott fel. Meg tudta állapítani, 

mikor van felpörögve – olyankor a szeme furcsán csillogott, és 

be nem állt a szája. Csak az alkohol tudta enyhén lelombozni. 

Azon a nyáron volt, hogy sokáig ott maradt a Bosun’s 

Lockerben, aztán jött egy sor olyan éjszaka, amikor egyáltalán 

nem ment haza. Egyik reggel rászáradt sárral borított cipőben 

jelent meg; azt állította, hogy elaludt egy síron a kvéker 

temetőben, ahol a Koreában elvesztett embereit siratta. Egyik 

éjjel pedig negyed kiló homokot hozott magával az ágyba. Azt 

mondta Kate-nek, hogy elgyalogolt egészen a Surfside 

Beachig, onnan át a Cisco Beachre, majd a Ciscóról haza. 

Kate úgy döntött, hisz neki. 

Azon az éjszakán, amely az utolsónak bizonyult az ilyenek 

közül, amikor Kate felébredt, és Wilder nem volt az ágyban, 

lement a konyhába, hogy egy kis tejet melegítsen magának. 

Zajt hallott a folyosóról, és amikor kiment, hogy kinyomozza 

az eredetét, ott találta Wildert a vajspájzban elbújva. Először 

azt hitte, egyedül van bent, ami nem lett volna túlságosan 

meglepő – erősen részeg volt, és mivel alighanem 



 

 

összetévesztette őt Exaltával vagy Pennel, el akart rejtőzni. De 

aztán Kate megpillantotta, hogy a vajspájz hátsó részéből egy 

kísértetiesen fehér lábfej áll ki. 

Lorraine volt az. Lorraine Crimmins, aki Exaltának sütött-

főzött, és aki azon a nyáron a gyerekekre is vigyázott. 

A nyaruk ott helyben hirtelen véget ért. Kate még az éjszaka 

során összepakolta a saját holmiját és a gyerekekét, és a korai 

komppal elutaztak, amikor a szülei még fel sem ébredtek. 

– Majd te elmagyarázod nekik, miért mentem el – mondta 

Wildernek. – Maradj csak itt vele, ha ezt akarod. 

Kate a komp felső fedélzetén állt, és úgy szorongatta a 

kocsikulcsait, mint egy fegyvert, miközben nézte, mint vész a 

távolba Nantucket. Lorraine Crimmins – ez akkora árulás! 

Lorraine akkor kezdett a Nichols-háztartásban dolgozni, 

amikor tizenhat éves volt, és Kate húsz, másodéves a Smith 

Egyetemen. Akkor még zajlott a háború. Kate meghívta 

Lorraine-t, esténként hallgassa vele a rádiót, és együtt kötöttek 

zoknit a tengerentúlon harcoló férfiaknak. Kate azért volt 

kedves Lorraine-hez, mert sajnálta. Lorraine szerencsétlen 

teremtés volt – tönkretette, hogy kisbaba korában meghalt az 

édesanyja, és ezután arra volt ítélve, hogy minden lépésével 

csalódást okozzon és alulteljesítsen. Lorraine nagyon csinos 

volt, de a stílusa az ízléstelen felé hajlott. Túl sok sminket 

viselt, amikor este szórakozni ment, és a ruhái szorosak és 

közönségesek voltak. A Bosun’s Lockerben férfiakkal 

ismerkedett – kagylószedőkkel, szobafestőkkel, utazó 



 

 

ügynökökkel –, egyikkel a másik után, de egyik sem volt 

különleges, egyik sem volt komoly. 

Wilder és Lorraine, a vajspájzba zsúfolódva. Az árulta el őket, 

hogy Kate megpillantotta azt a halvány lábfejet. Nem olyan 

látvány, amelyet valaha is el tudott volna felejteni, hiába 

remélte. 

Kate azt mondta Wildernek, hogy maradjon csak Lorraine-

nel, de miközben a komp átkelt a szoroson, attól félt, hogy a 

férje pontosan ezt fogja tenni. Kate szerette Wildert, és 

gyűlölte magát ezért. Ez tűnt a legkegyetlenebb állapotnak az 

élet részéről – hogy valaki, akit ő olyan mélységesen szeret, 

képes őt ennyire megbántani, és ez a szerelem mégsem hunyt 

ki. Sőt, még tovább fokozódott. Kate azt akarta, hogy Wilder őt 

szeresse, őt kívánja, ne Lorraine Crimminst. 

Miért őt? Miért éppen Lorraine-t? 

Exalta másnap telefonált, hogy érdeklődjön, lement-e Tigris 

láza. 

– Tigris láza? – csodálkozott Kate. 

Igen, felelte Exalta, Wilder elmagyarázta, hogy Tigris 

belázasodott, ezért vitte Kate a gyerekeket ilyen nagy 

sietséggel Bostonba. 

A nagy háborús hős egy gyáva alak, gondolta Kate. 

Épp, amikor Kate kezdte összeszedni a bátorságát, hogy 

elmondja Exaltának az igazságot – bármennyire megalázó is, 

nagy elégtétellel fog szolgálni neki, hogy megfosztja az anyját 

a férfival szemben táplált illúzióitól –, Wilder besétált az ajtón. 



 

 

Térdre hullott Kate előtt, ő pedig addig sosem tapasztalt, 

hatalmas megkönnyebbülést érzett. 

••• 

Néhány perccel azután, hogy Bill bement a Little Fairbe, Kate 

és Jessie azt nézik, hogy mind a három Crimmins kijön a 

házból – elsőként Mr. Crimmins, kezében egy vászonzsákkal, 

aztán Lorraine, majd Pick. Amikor Pick megfordul, és meglátja 

Kate-et és Jessie-t, bátortalanul odaint nekik. Jessie feláll, és 

tesz egy lépést előre, de Kate rászól: 

– Hagyd őket elmenni! – A legkevésbé sem vágyik egy 

grandiózus, eltúlzott búcsúra, és jobb, ha nem kerül még 

egyszer Lorraine közelébe, vagy olyat tesz, amit biztosan 

megbán. 

– De… – motyogja Jessie. Mereven nézi az édesanyját, barna 

szeme csupa könny. – Én szerelmes vagyok belé. 

Kate feldolgozza ezt az információt. 

– Gyere velem! – mondja aztán. – Beszélni akarok veled. 



 

 

ÉJFÉLI VALLOMÁSOK44 

Jessie követi az édesanyját a Little Fair emeletére. Csaknem 

elviselhetetlen érzés itt lenni most, hogy Pick elment innen, 

végleg elment. Jessie még annak is jobban örülne, ha Sabrinával 

lenne a házban. Visszagondol arra a napra, amikor 

megérkezett, és itt találta Picket, amint azt a buta 

pingponglabda-pattogtató játékot játszotta. Úgy érzi, mintha 

csapdába sétált volna. Pick annyira aranyos volt a napszítta 

hajával, a spárga karkötőjével és a könnyed sármjával, ahogy 

kérdezgette, érdeklődést mutatott iránta, és egyszerű, de 

finom ebédet készített neki, amikor éhes volt. Lehetetlen volt 

nem azonnal beleszeretni. 

Kate int Jessie-nek, hogy üljön le az asztal mellé, és Jessie 

szót fogad, bár a szíve majd megszakad, mert a fiú nem 

hagyott neki semmilyen üzenetet, semmi jelét annak, hogy 

barátok voltak, vagy hogy hiányzik neki. Valószínűleg Sabrina 

miatt aggódott – de lehet, hogy azt sem. Talán egyszerűen csak 

örült, hogy az édesanyja eljött érte. Jessie semmit sem tudott 

kiolvasni az arcából. 

                                                 
44 A The Grass Roots nevű amerikai pop-rock együttes 1968-as száma, 

eredeti címe: Midnight Confessions. 



 

 

– Tudod, melyik volt életem legboldogabb nyara? – kérdezi 

Kate. 

– Amikor tizenhárom éves lettél? – találgat Jessie. 

– A nagy gazdasági világválság idején voltam tizenhárom 

éves – feleli Kate. – Úgyhogy nem. 

Jessie nem mer megkockáztatni egy újabb tippet. Őszintén 

szólva nem is érdekli. 

– Az a nyár, amikor születtél – folytatja Kate. – Apukáddal 

elhoztunk ide, amikor még csak négyhetes voltál, akkorka, 

mint egy kis mogyoró. És itt laktunk, a Little Fairben, teljesen 

magunkban, a másik három gyerek pedig a nagy házban 

nagyival és nagypapával. 

– Ó – hökken meg Jessie. Ő csak arra az időre emlékszik, 

amikor már a testvérei laktak magukban a Little Fairben. 

– Boldog voltam… nos, valószínűleg azért, mert egy kicsit 

távolabb lehettem a nagyitól. Csak te voltál, én és apu. Olyan 

érzés volt, mint egy újrakezdés… és nekem rettentő nagy 

szükségem volt rá. 

Jessie ide-oda görgeti az életfás medálját a láncán, miközben 

a gondolatai visszakalandoznak az édesanyja és Lorraine 

Crimmins között zajló szóváltáshoz, amelynek véletlenül 

fültanúja volt. Kate ribancnak nevezte Lorraine Crimminst, és 

Lorraine, ahelyett, hogy dühbe jött volna, ahogy Jessie azt 

feltételezte, azt mondta: „A férjed szerencséjére”. Jessie-nek 

akkor furcsa érzése támadt, mintha kinyílt volna egy ajtó, egy 

titkos ajtó, és végre megpillanthatná, mi rejlik mögötte. Tudja, 



 

 

hogy a ribanc az prostituált, olyan nő, aki pénzért szexel a 

férfiakkal, és azt is tudja, hogy amikor Lorraine azt mondta: 

„A férjed szerencséjére”, Wilder Foley-ról beszélt, nem David 

Levinről. 

Wilder Foley és Lorraine Crimmins? 

Jessie visszagondol a tanév végi serdülőkori felvilágosító 

órára, és érzi, hogy elvörösödik, mert egyszer csak tudatára 

ébred, hogy miről akar az édesanyja beszélgetni vele. 

Jessie nem figyelt oda az édesanyjára, aki azt ecseteli, hogy 

azon a nyáron ő és David mindenhová magukkal vitték a 

babakocsijában vagy a mózeskosarában. Egy nagy 

motorcsónakkal egészen Tuckernuckig elvitték. 

– Anyu – szakítja félbe Jessie. – Pick a… – Nem tudja, 

hogyan kérdezze meg, amit kérdezni szeretne, de ez nem is 

számít igazán, hiszen úgyis tudja, hogy a válasz igen. 

– Pick Wilder Foley fia – közli Kate tárgyilagosan. – Wilder 

ejtette teherbe Lorraine Crimminst. Ő elszökött Kaliforniába, 

és ott szülte meg Picket, és én azóta nem láttam. Egészen a mai 

napig. 

Jessie-t egy másodpercre elbizonytalanítja a pánik, mert azt 

hiszi, hogy a tulajdon bátyjába szeretett bele – de aztán 

átgondolja. Pick neki nem testvére. A fiú szülei Lorraine 

Crimmins és Wilder Foley. Az ő szülei Kate és David. Pick 

azonban féltestvére Blairnek, Kirbynek és Tigrisnek, 

ugyanúgy, ahogy ő is a féltestvérük. Pick ugyanaz, mint ő, 

csak a másik oldalról. Jessie szédeleg. 



 

 

– Nagyi tudja? – kérdezi. 

Kate megvonja a vállát. 

– Abban biztos vagyok, hogy gyanítja. De igazából 

fogalmam sincs. A nagyanyád és én nem beszélgettünk erről, 

mivel semmiről sem beszélgetünk. Nagyon magányos életem 

volt. 

– Neked? – csodálkozik el Jessie. Az ő fogalmai szerint 

mindennek Kate áll a középpontjában. Exalta lánya; Wilder 

felesége volt, most pedig David felesége; ő Blair, Kirby, Tigris 

és Jessie édesanyja. Hogyan lehet magányos? 

Kate szemét elfutja a könny, és Jessie csodálkozva mered rá. 

Az édesanyja nagyon szép, még a köntösében és a rózsaszín 

selyempizsamájában is, még gyöngysor és rúzs nélkül is. Jessie 

tudja, hogy az édesanyja betegre aggódja magát Tigris miatt, 

de most szemlátomást másfajta dolgok, régebbi dolgok miatt 

szomorú. 

– Azon az éjszakán, amikor Wilder meghalt… – kezdi Kate. 

– Nem muszáj beszélned róla – próbálkozik Jessie. 

– Muszáj elmondanom valakinek, hát nem érted?! – csattan 

fel Kate. Megszorítja Jessie kezét, és Jessie életében először érti 

meg, hogy az édesanyja valóságos. Ez komoly felfedezés. Az 

édesanyja emberi lény, aki fájdalmat érez – szomorúságot, 

magányosságot, zavart. Jessie azt hitte, hogy a felnőttek egy 

másik légkörben élnek, olyanban, amely egy hűvös, tiszta 

gélhez hasonlít. Azt tudta, hogy a felnőtteknek vannak 

problémáik – a pénzzel és a gyerekeikkel –, de azt gondolta, 



 

 

hogy a felnőttkor elérésének egyik előnye, hogy az ember kinő 

a kamaszkor nyers, heves, kaotikus érzelmeiből. – Wilder 

halálának éjszakája két nappal azután volt, hogy levelet 

kaptam Lorraine-től, amelyben közölte, hogy az ő gyerekével 

terhes. – Jessie-nek összeszorul a gyomra. – Akkor akartam 

szembesíteni a tényekkel, mialatt a gyerekek aludtak – meséli 

Kate. – A műhelyében találtam rá, épp a pisztolyát tisztogatta. 

– Jessie lehajtja a fejét, és behunyja a szemét. Tudja, 

megtisztelve kellene éreznie magát, amiért az édesanyja őt 

választotta bizalmasául… de egy szóval sem szeretne többet 

hallani. A történet máris más, mint amit egész életében 

igaznak hitt. Azt hitte, hogy amikor Kate belépett a műhelybe, 

már holtan találta ott Wildert. – Elolvastattam vele Lorraine 

levelét – folytatja Kate –, és azt mondtam: „Úgy néz ki, hogy 

van egy fattyúd. Én fogom a gyerekeket, és elhagylak. 

Visszaköltözöm Beacon Hillbe a szüleimhez. Végeztem veled, 

Wilder, és ez ellen semmit sem tudsz tenni. Felvettem a 

kapcsolatot egy ügyvéddel, és beadom a válókeresetet.” – 

Jessie visszafojtja a lélegzetét. Valamikor régen azt mesélték 

neki – hogy ki, arra már nem emlékszik –, hogy Wilder 

véletlenül lelőtte magát, és hogy Kate felfogadta David Levint, 

hogy bizonyítsa be, nem öngyilkosság volt, és ő ezt meg is 

tette. – Becsuktam az ajtót, és elmentem onnan – mondja 

tovább Kate. – De tudod, mit sajnálok? – Jessie érzékeli, hogy 

nem kell válaszolnia, és amúgy sem képes megszólalni. – Azt, 

hogy nem vágtam be azt az ajtót. Ha kimutattam volna a 



 

 

dühömet, Wilder talán észhez tért volna, és utánam jött volna, 

hogy vitatkozzon, vagy hogy rimánkodjon. Meglehetősen… 

drámai hangulatingadozásai voltak, problémái a tablettákkal 

és a whiskyvel… de nem voltam tudatában, hogy mennyire 

voltak mélyek a mélypontjai. Őszintén szólva, Jessica, abban a 

pillanatban rá nem is gondoltam. Magamra gondoltam. Arra, 

hogy megcsalt. Ráadásul olyasvalakivel, akit ismertem, akit 

kedveltem. És volt olyan óvatlan, hogy teherbe ejtse, ami azt 

jelentette, hogy az egész világnak tudomására jutott volna, 

hogy Wilder Lorraine Crimminst részesítette előnyben velem 

szemben, és a mérhetetlen szomorúságom tetejébe még meg is 

alázott volna. 

– Mi történt? – tudakolja Jessie. 

– Egy szempillantással azután, hogy egy kattanással halkan, 

de határozottan becsuktam az ajtót, és elsétáltam, lövést 

hallottam. 

– Megölte magát – állapítja meg Jessie. 

– Igen – feleli Kate. – Először nem voltam benne száz 

százalékig biztos, mert Wilder hajlamos volt a drámázásra. 

Azt hittem, biztosan belelőtt a falba, hogy elhitesse velem, 

megölte magát. És amilyen labilis volt, még az is megfordult a 

fejemben, hogy ha kinyitom az ajtót, azt látom, hogy rám 

szegezi a pisztolyt. 

– Mit csináltál? – kérdezi Jessie. 

– Vártam pár percet, és amikor a csöndön kívül semmi mást 

nem hallottam, kinyitottam az ajtót, és láttam, mit tett. – Kate 



 

 

szeme száraz, az arca szenvtelen. Lehet, hogy azt fogja 

mondani Jessie-nek, hogy amikor kinyitotta az ajtót, azt látta, 

hogy Wilder megjavította a porszívót. – Az első érzelmem 

teljességgel irracionális volt: dühöt éreztem. Dühös voltam, 

amiért Wilder a könnyű megoldást választotta. Azt akartam, 

hogy nézzen szembe azzal, amit tett. Azt akartam, hogy 

szégyenkezzen az apám és az anyám előtt. – Ez annyira 

váratlan, hogy Jessie nem tudja, milyen arcot vágjon. – Azután 

pedig bűntudatot éreztem, olyan volt, mintha az óceán 

hulláma csapott volna át rajtam, egy nagyon erős hullám, 

amelyik ledönt a lábadról, és megtölti az orrodat meg a szádat 

maróan sós vízzel. Mert… – Kate szomorúan felnevet. – El sem 

hiszem, hogy mindezt elmesélem neked. Abba kellene 

hagynom. – Igen, gondolja Jessie. Hagyd abba. Hagyd abba! De 

valamiképpen tudja, hogy az anyja nem képes abbahagyni. – 

Azért volt bűntudatom, mert hazudtam Wildernek. Még nem 

fordultam ügyvédhez, és nem terveztem, hogy elválok tőle. 

Ideiglenesen költöztem volna vissza a nagyiékhoz, és aztán 

kigondoltuk volna, mi legyen. Csak azért mondtam ezeket, 

hogy kiborítsam. – Kate hallgat egy kicsit, gondolkodik egy 

percet, aztán így folytatja: – Az égegyadta világon egyetlen 

ember tudja az igazságot: Bill Crimmins. 

– Mr. Crimmins? – álmélkodik Jessie. 

– Felhívtam a nantucketi otthonában, és elmondtam neki, 

mi történt. Kompra szállt, és éjfélre odaért a házunkhoz. Ő 

intézte el. 



 

 

– Hogyan intézte el? – tudakolja Jessie. A keze elzsibbad, az 

ajka bizsereg. Már soha többé nem lesz ugyanaz, aki volt. Most 

már semmi sem számít – sem Pick, sem az életfa, sem Anne 

Frank, akit a nácik megtaláltak, és egy koncentrációs táborban 

halt meg. Az édesanyja hazudott Wilder Foley halálával 

kapcsolatban. Wilder amiatt halt meg, amit Kate mondott. És 

Mr. Crimmins ezt tudja. 

– Csak elintézte – válaszolja Kate. – Úgy állította be, hogy 

balesetnek látsszon. 

– Apu? – kérdezi Jessie. 

– Davidet akartuk elsősorban becsapni. Meg persze a 

biztosítótársaságot, mert ők öngyilkosság esetén nem fizettek 

volna. És el akartam titkolni az igazságot a barátaim és a 

szomszédok elől is. Amikor meghallották, hogy Wilder 

fegyvertisztogatás közben véletlenül lelőtte magát, sajnáltak 

bennünket. Az tragédia. Az öngyilkosság azonban 

szégyenbélyeget visel magán. Nem tudtam volna elviselni, 

hogy ezt az örökséget adjam tovább a gyerekeknek. Szóval 

csak Bill tud róla. És most már te. Rád bízom ezt a titkot, de 

nem akarok terhet róni rád vele. Ha most rögtön értesíteni 

akarod a hatóságokat, ám tedd meg. – A szeme csillog a 

könnyektől. – Lehet, hogy megkönnyebbülést hoz. Fogalmad 

sincs, micsoda poklot jelentett ilyen sok éven át ezzel élni. 

Mindennap vártam a büntetést. Mivel senki sem ússza meg 

sértetlenül, Jessie. És amikor behívták a bátyádat – bár a világ 

többi része ezt nyilván véletlenszerű balszerencsének tartaná –



 

 

, én tudtam, hogy Tigrist miattam sorozták be. És valószínűleg 

meg fog halni. 

– Anyu – suttogja Jessie. – Kérlek, ne mondd ezt! 

– Az én hibám – jelenti ki Kate kétségbeesetten. Az asztalra 

hajtja a fejét, és végre elerednek a könnyei. – Az én hibám. Én 

kergettem Wildert a halálba. 

••• 

Jessie emlékszik, amikor látta a rombolást, amelyet a Pontiac 

Bonneville okozott, miután beleszaladt a Buttner’s 

kirakatüvegébe. A kár helyrehozhatatlannak tűnt. És mégis, a 

Buttner’s kirakatát végül helyreállították, és még a 

vadonatújnál is jobb lett. Ugyanez a helyzet Kate eget-földet 

megrengető vallomásával is. Kate sír egy darabig; Jessie papír 

zsebkendőket ad neki, Kate letörli a könnyeit, aztán 

visszaindul az All’s Fairbe. Amikor valamivel később Jessie 

megnézi, Kate boldogabbnak látszik. Azt javasolja, hogy 

menjenek strandra, csak ők ketten. 

– Július tizenkilencedike van – jelenti ki Kate teljesen 

normális hangon. – És még alig voltunk… 

– És apu? – kérdezi Jessie. Igyekszik, hogy ne remegjen a 

hangja, de pillanatnyilag a világa az apja érkezésétől függ. Az 

anyja nyilván tudja, hogy Jessie sosem adná őt fel, de az 

apjának el fogja mondani. Gyűlöli a tudatot, hogy Kate és Mr. 

Crimmins készakarva a bolondját járatták vele. Meg kell 

tudnia az igazságot. 



 

 

– A három óra tizenötössel érkezik – válaszolja Kate. – Ha 

tizenegyig elindulunk, még van addig fél napunk. 

Jessie tart tőle, hogy ha nem akar menni, az édesanyja azt 

fogja hinni, hogy azért, mert elszörnyedt a titoktól. Jessie 

csakugyan elszörnyedt a titoktól. Az édesanyja tizenhat éven 

keresztül mindenkinek hazudott. És Kate-et most megbünteti 

a sors – nem is, mindnyájukat bünteti, mert Tigrist elküldték 

Vietnámba, és előfordulhat, hogy egy hullazsákban tér haza. 

Az az érthetetlen az egészben, hogy Jessie még mindig 

ugyanúgy szereti az édesanyját, talán még jobban is. Nagyon 

is jól emlékszik, hogyan gyötrődött azon a héten, amikor azt 

hitte, hogy a nagyi nyaklánca végleg elveszett, és hogy ez a 

bűntudat mekkora súllyal ülte meg a gyomrát, mennyire 

felőrölte és nyomasztotta. Vajon milyen lehetett az anyja 

számára annyi éven át megőrizni a titkát a nagyi, David és a 

gyerekei előtt? Nem csoda, hogy magányosnak érezte magát. 

Jessie el fogja mondani Davidnek, aki majd szembesíti Kate-

et azzal, amit megtudott, és bár a dolgok akkor kuszák 

lesznek, napvilágra kerül az igazság, és Kate jobban fogja 

érezni magát, és talán Tigris megmenekül. 

– Jó – mondja végül. – Felveszem a fürdőruhámat. 

– Készítek szendvicseket – örvendezik Kate. 

– Anyu – szól utána Jessie. Kate megáll. Egymásra néznek, 

és Jessie érzi, hogy ez döntő jelentőségű pillanat. – Mustár 

nélkül – fejezi be a mondatot. 

••• 



 

 

A nap sokkal jobban sikerül, mint Jessie várta volna egy ilyen 

naptól. Az anyjával a Ram Pasture Beachre mennek. Exalta 

megpróbált kicsikarni egy meghívást, de Kate azt felelte: 

„Szeretnék egy kicsit kettesben lenni Jessie-vel, köszönöm, 

anyám.” A strand gyakorlatilag üres. A nap melegen, de nem 

elviselhetetlenül melegen süt, és mivel Exalta nincs ott, Jessie-

nek feltétlenül bele kell ülnie az „Álmos mélyedés”-nek 

elnevezett székébe, amely nem véletlenül kapta a nevét. Jessie 

elalszik a napon, de az édesanyja nem feledkezett meg a 

naptejről, így nem ég le. Amikor felébred, úsznak egyet. A víz 

hűvös és frissítő, és valamiképpen tisztító is. Amikor kijönnek, 

a törülközőjükön ülve megeszik a szendvicseiket. Jessie-é 

sajtos és sonkás egy enyhén megpirított, vajjal megkent 

portugál kenyéren, hozzá egy szép darab fejes saláta meg némi 

savanyú uborka, egész nyáron nem evett ennél finomabb 

szendvicset, ha nem számítja azt a baconös, salátás és 

paradicsomos pirítóst, amelyet Pick készített neki az első 

napon. 

Ebéd után Jessie hasra fekszik, úgy olvassa a Mrs. Basil E. 

Frankweiler összekevert dossziéit. Két-három oldalanként megáll, 

hogy elábrándozzon idősebb énjéről, amikor végez az 

egyetemen, és New Yorkba vagy Párizsba vagy 

Amszterdamba költözik, ahol Anne Frank élt. 

Háromnegyed háromkor összepakolnak, beszállnak a 

Scoutba, és pontosan abban a pillanatban érnek a komphoz, 

amikor David Levin végigjön a hajóhídon. 



 

 

– Szaladj csak oda! – mondja Kate. 

Jessie kiszáll az autóból, az apja karjába szalad, aki szorosan 

magához öleli, és azt mondja: 

– Ó, szívem, milyen szívderítő látvány vagy! – Jessie is 

szorosan öleli őt, és arra gondol, hogy ő a szívderítő látvány; 

eddig a pillanatig nem is volt tudatában, mennyire hiányzott 

neki az apja. David kibontakozik az ölelésből. – El sem hiszem, 

milyen felnőtt és gyönyörű lettél – jegyzi meg. Jessie arca 

felforrósodik, de lehet, hogy csak a naptól. – Ne felejtsd el, 

hogy van egy fagyis randink – folytatja David. – De egyelőre 

meg akarom csókolni édesanyádat. 

••• 

Miután hazaautóznak, Kate és David eltűnnek az emeleten, és 

Jessie hosszan letusol a kerti zuhany alatt, és amikor felmegy a 

Little Fair emeletére, egy borítékot lát az asztalon. Nagyot 

ugrik a szíve. Tigris? De közelebb menve látja, hogy csak Doris 

a feladó. Jessie beviszi a levelet a szobájába, és keresztben 

elnyúlik az ágyon. A bőre feszes a naptól, és a zuhanyozás 

ellenére még mindig rejtőznek homokszemcsék a hajában és a 

füle hajlatában, de nyáron így is kell ennek lennie. 

Kedves Jessie! 

El sem tudom hinni, hogy barátod van! Remélem, meglátogat 

Brookline-ban, hogy személyesen is találkozhassunk vele. 



 

 

Jessie ráébred, hogy ez a mondat pontosan azt jelenti, amit 

mond: Doris nem hiszi el, hogy barátja van. És Dorisnak igaza 

is van, de nem kell, hogy erről valaha tudomást szerezzen. 

Itthon az a nagy újság, hogy Leslie-t rajtakapták, amikor ellopott 

egy pár gyöngy fülbevalót a Filene’sből. Pammy Pope-pal ment 

vásárolni, és dicsekedett neki, mennyire egyszerű csak úgy elvenni 

fizetés nélkül, amit akar. Pammy azt mondta, hogy ő egy gyöngy 

fülbevalót szeretne. Gyerekjáték, jelentette ki Leslie. Levette a saját 

arany fülbevalóját, és zsebre rakta. Aztán az ékszeres pultnál 

megkérte, hadd nézze meg a gyöngy fülbevalókat. Beakasztotta a 

fülébe, és úgy tett, mintha a tükörben csodálná, és amikor az 

eladónőnek elvonták a figyelmét, átosont a következő osztályra, majd 

a következőre, aztán lassan kisétált az ajtón. Pammy áhítattal nézett 

rá. Azt hitte, Leslie megúszta. 

Leslie-t két sarokkal arrébb kapcsolták le a rendőrök. 

Bevitték a rendőrőrsre, felhívták a szüleit, és közölték, hogy egy 

rejtett kamerán tanúi voltak a lopásnak, és vádat emelhetnek Leslie 

ellen, és bíróság elé fog kerülni, de az is lehet, hogy a fiatalkorúak 

börtönébe. Leslie apjának sikerült lebeszélnie erről a rendőröket, és 

hazavitte Leslie-t. 

Most viszont a szülei úgy döntöttek, hogy egy svájci bentlakásos 

iskolába küldik (a nagymamája Svájcban él), mert nem akarják, hogy 

Leslie „rossz útra” térjen. 

Szóval ezek szerint csak kettesben fogunk szembenézni a hetedik 

osztállyal! 



 

 

Viszlát, pár hét múlva! 

Legjobb barátnőd, Doris 

A nap drámája és a napsütés a strandon kifárasztotta Jessie-

t. Mindenképpen szándékában áll az apjától kapott 

egydollárossal elmenni a Vincent’sbe pizzát venni, de amint a 

szülei elindulnak a Skipperbe vacsorázni, felmegy a szobájába, 

és elnyomja az álom. 

Az éjszaka közepén ébred fel, farkaséhesen. Tudja, hogy a 

Little Fair hűtőjében gyér a választék – egy fél üveg savanyú 

uborka, némi szőlődzsem, egy csomag hot dog, amiből a virslit 

még meg kell főzni, s ez túl nagy munkának tűnik. 

Lábujjhegyen megy le a lépcsőn, de Mr. Crimmins szobájának 

az ajtaját nyitva találja. A szoba üres, és Jessie azon tűnődik, 

vajon Mr. Crimmins visszaköltözik-e a Pine Streetre most, 

hogy Pick elment. Feltételezi, hogy a válasz igen. 

Jessie átmegy az udvaron, és belép az All’s Fair konyhájába, 

azt remélve, hogy az anyja hazahozta a Skipperből, ami 

megmaradt a vacsorájából – Tigris távozása óta az anyja nem 

evett végig egy teljes étkezést. És tényleg, van egy papírzacskó 

a pulton, és benne egy dobozban hideg sült csirke. Jessie 

annyira éhes, hogy rögtön beleharap a csirkecombba. 

Hangokat hall. Lehet, hogy nem ő az egyetlen a házban, aki 

ébren van, de az is lehet, hogy valaki bekapcsolva hagyta a 

tévét. 



 

 

Jessie lábujjhegyen végigoson a folyosón. Mióta Blair a 

kórházban van, senki sem kapcsolta be a tévét. Most viszont 

Jessie látja a folyosóról a halvány, villódzó fényt. 

Megáll az ajtóban, a kezében még ott van a csirkecomb, és 

beles a szobába. Látja a kanapén ülő szülei sziluettjét, de a 

figyelmét a televízió képernyője ragadja meg. Egy 

asztronautaruhás férfi épp kiszáll egy űrhajóból. 

– Látjuk, ahogy lejön a létrán – mondja egy hang. 

Ez a Holdra szállás! Jessie tudta, hogy hamarosan sor kerül 

rá, de az események forgatagában elfelejtette, hogy ma éjjel 

esedékes. Nagyon örül, hogy felébredt. 

Van egy másik hang is, távoli és torzított, mintha egy férfi 

egy konzervdobozba beszélne bele. A hang azt mondja: „Kis 

lépés egy embernek, hatalmas ugrás az emberiségnek.” 

A szülei felállnak – ám ekkor Jessie ráébred, hogy ők nem a 

szülei. Ezek… nagyi és Mr. Crimmins. Nagyi odafordul Mr. 

Crimminshez, és odanyújtja neki mind a két kezét. 

– Bill – mondja. – Gondoltad volna, hogy elélünk olyan 

hosszan, hogy ezt láthassuk? – Mr. Crimmins magához vonja 

Exaltát, és megcsókolja – igaziból megcsókolja, mint Blair egyik 

szappanoperájának a szereplője. Jessie-nek leesik az álla. 

Exalta és Bill Crimmins mögött Neil Armstrong sétál a Hold 

felszínén. Ember sétál a Holdon! Exalta nem löki el Mr. 

Crimminst. Visszacsókolja. Csókolóznak, és Jessie tudatára 

ébred, hogy Exalta is valódi. Valódi személy, aki érzéseket 



 

 

táplál Mr. Crimmins iránt. Exalta kibontakozik az ölelésből. – 

Gyere fel velem! – mondja. 

Jessie roppant halkan visszaoson a folyosón a konyhába. 

••• 

Másnap reggel napfény árasztja el a szobáját, és amikor 

felébred, pislogva nézi a mennyezetet. Aztán elneveti magát. 

Vicces, nem? Különös, de valami oknál fogva vicces is. Hiszen 

Exalta öreg! Mr. Crimmins pedig még öregebb! És ennek 

ellenére, tessék. Jessie azon tűnődik, mennyi ideje tarthat a 

románcuk. Csak egy spontán pillanat volt, amelyet az űrutazás 

ihletett? Vagy egész nyáron zajlott? Vagy… arra kell rájönnie, 

hogy Exalta és Mr. Crimmins már hosszú évek óta viszonyt 

folytat, egészen Penn Nichols halála óta, vagy már azt 

megelőzően is? 

Jessie kipattan az ágyból, halkan ellépdel Mr. Crimmins 

csukott ajtaja mellett, átvág az udvaron, és bemegy a 

konyhába, ahol ott találja az apját, aki újságot olvas. A teljes 

első oldalt elfoglalja a főcím: „Ember sétált a Holdon!”, és van 

alatta egy szemcsés fekete-fehér fotó, amelyen Armstrong és 

Aldrin kitűzik az amerikai zászlót. 

– Elmulasztottuk a Holdra szállást – szomorkodik David. – 

Túl sok bort ittunk a vacsorához. Ne haragudj, Jessie! Fel 

akartalak ébreszteni, hogy megnézhessük. 



 

 

– Nem baj – feleli Jessie. Nem tud az apja szemébe nézni, 

mert csak idiótán vigyorogna rá. Gyümölcslevet keresve 

bedugja a fejét a hűtőbe. 

– Anyu bement a kórházba, hogy hazahozza Blairt és a 

babákat, úgyhogy mit szólnál ahhoz, ha elmennénk egy időre 

hazulról, hogy legyen egy kis terük? Például elmehetünk 

teniszezni. Megmutathatod, mit tanultál. 

Tenisz vasárnap – ez még rosszabb, mint a templom. De 

Jessie-nek négyszemközt kell beszélnie az apjával, és ez erre a 

legjobb alkalom. 

– Rendben – válaszolja. 

••• 

Reggeli után Jessie és az apja felveszik a fehér teniszruhájukat, 

fogják az ütőiket, és elindulnak teniszezni. Jessie-nek a 

torkában dobog a szíve, és ez csak fokozódik, ahogy 

közelednek a klubhoz. Magától értetődően ideges amiatt, hogy 

fel akarja fedni az anyja titkát, de hirtelenjében amiatt még 

inkább, hogy az apjának alá kell írnia a nevét a klub 

recepcióspultjánál. Mi lesz, ha nem engedik be, mert zsidó? 

Kis híján azt javasolja, hogy menjenek tovább pár száz métert, 

és játsszanak a Jetties Beach nyilvános pályáján, de nem akarja 

figyelmeztetni az apját egy lehetséges problémára, és azt sem 

akarja, hogy azt higgye, nem elég jó a Mező és Evező Klubhoz. 



 

 

Amikor a pulthoz lépnek, Jessie szíve hevesen kalapál. Nem 

is Lizz ül a recepción, hanem egy helyettes, aki nem fogja 

felismerni Jessie-t, és nem tudja, hogy tag. 

David elmosolyodik. 

– Jó reggelt! – mondja a helyettesítő lánynak, akinek kócos a 

haja, sötét karikák virítanak a szeme alatt, és úgy fest, mintha 

öt perce kelt volna ki az ágyból. – David Levin vagyok, Exalta 

Nichols veje. A lányommal ütögetni fogunk. 

Az imént felkelt lánynak – BRENDA, a névkitűzője szerint – 

szeme sem rebben. 

– Itt írja alá – mutatja bizonytalanul. 

Jessie nézi, ahogy az édesapja aláírja: Nichols N-3. 

Odafordul Jessie-hez. 

– Készen állsz a játékra? 

– Hogyhogy nem Levint írtál alá? – kérdezi, miközben a 

pályák felé ballagnak. 

– Mert a nagymamád a tag. 

– Igen, de a te neved Levin – akadékoskodik Jessie. És az 

enyém is! – Azért nem úgy írtad alá, mert nem akarod, hogy 

megtudják, hogy zsidó vagy? 

David hátraveti a fejét, úgy nevet. Átkarolja Jessie vállát, és 

egészen közel húzza magához. 

– Hidd el nekem, itt már mindenki tudja, hogy zsidó 

vagyok. De tudod, mi az, amit még tudnak? 

– Mi? 



 

 

A tizenegyes pálya előtt állnak, amely a legközelebb esik a 

vízhez. Jessie ezen az egyetlen pályán játszott egész nyáron, de 

annyira kínozta az órái miatt érzett szorongás, hogy egyszer 

sem vette észre, milyen szép környezetben van. Ma az ég 

ragyogó kék, és egy amerikai zászló lengedez a szellőben. A 

kikötőt hajók pettyezik. Lélegzetelállító innen a kilátás, de 

exkluzív is, mivel nem mindenki csodálhatja. 

– Tudják, hogy okos vagyok – folytatja David –, és hogy 

fontos munkám van, és tudják, hogy módfelett jól teniszezem. 

Azt is tudják, mennyire szeretem édesanyádat meg a 

nővéreidet, a bátyádat és téged. És a legtöbb embernek itt, 

Jessie, a jó embereknek, csak ez számít. Érted? 

Könnyek gyülekeznek Jessie szemében, de reméli, hogy a 

szemellenzője elrejti őket. 

– Értem – bólint, és felvezeti az apját a pályára. 

Ütögetnek, Jessie bezsebeli az apja dicséreteit – „Nagyon 

erős és pontos a fonákod! A szervád majdnem tökéletes!” –, de 

egy óra elteltével a nap már magasan áll és forrón tűz, és 

mindkettőjüknek elege lesz a teniszezésből. 

– Mit szólnál ahhoz, ha elmennénk a Sweet Shoppe-ba? – 

veti fel David. – Hogy megkapd azt a fagyit, amit beígértem 

neked. – Noha már július 20-a van, ezen a nyáron Jessie 

először jár a Sweet Shoppe-ban. Olyan illat van, amilyennek 

minden valamirevaló fagylaltozóban lennie kell: pirított 

mályvacukor, olvasztott csokoládé és a frissen sütött tölcsérek 

maláta- és vaníliaillata. Jessie két gombóc malátaforgácsos 



 

 

malachitzöldet rendel ezüsttálkában, David pedig fekete 

málnát tölcsérben, és leülnek az egyik aprócska, kerek 

márványasztal mellett álló, kényelmetlen kovácsoltvas 

székekre. – Itt az ideje, hogy kiöntsd a szívedet – mondja 

David. – Nem azért vagyok itt, hogy ítélkezzem, hanem csak 

azért, hogy meghallgassalak. 

Nem azért vagyok itt, hogy ítélkezzem. Ez szokatlan kijelentés, 

gondolja Jessie, ami nyilván jel arra, hogy nyugodtan 

elmondhatja az anyja szörnyű titkát, és David tisztelettudóan 

fogja fogadni és kezelni. 

Ám képtelen kimondani. 

Azon tűnődik, hogy talán lassan kellene megközelítenie az 

anyjáról szóló hírt. Sok más van, amivel kezdeni lehet: 

Garrison nemkívánatos bizalmaskodása, az ő lopássorozata, a 

nagyi nyakláncának elvesztése és az azt követő szobafogság, a 

beleszeretés Pickbe, élete első csókja, az első szívet tépő 

fájdalom, amikor találkozott Sabrinával, a melltartóvásárlás, 

amelyet meg kellett szakítaniuk, mert Blairnek elfolyt a 

magzatvize, és beterítette a Buttner’s padlóját, az anyja 

alkoholizmusa, az ő első menstruációja, az aggodalma, hogy 

Anne Frank nem élte túl a háborút, a jelenet Lorraine 

Crimminsszel, amelyet Pick távozása követett, ami lehet, hogy 

örökre szól, Tigris levele, amelyben megírta neki, hogy a két 

barátja, Béka és Kölyökkutya elesett, és hogy titkos bevetésre 

küldték, és a felfedezés, hogy Exalta meg Mr. Crimmins… 

szeretők. 



 

 

Jessie szóra nyitja a száját, de a nyelve mintha lebénult 

volna. Satnya, gátlásokkal küzdő csődtömegnek érzi magát. 

Képtelen arra, hogy bármit is elmeséljen, ami nyáron történt. 

Egyszerűen nem megy. 

Inkább nekilát a malátaforgácsos malachitzöld fagyijának – 

ami egyszerű mentás csokifagyi, csak flancosabb néven –, 

amely már csábítóan olvadt állapotba került. 

Érzi az életfás medál hűvös súlyát a mellcsontján. Amikor 

az apja észrevette, hogy viseli, felragyogott a szeme. Érettség és 

felelősségérzet, gondolja. És aztán Jessie-t egy mélyreható 

gondolat tölti el. Kiskorában mindent elmondott a szüleinek: 

Éhes vagyok, fáradt vagyok, vécére kell mennem, lenyúztam a 

térdem, szeretem, utálom, kell. Mi van akkor, ha a felnövés azt 

jelenti, hogy bizonyos dolgokat megtart magának? Ennek a 

nyárnak a tapasztalatai ugyanolyan részei lesznek, mint a 

csontozata és az izomzata, az agya és a szíve. Tíz-húsz év 

múlva, amikor visszatekint 1969 nyarára, arra fog gondolni: Ez 

volt az a nyár, amikor valóságossá váltam. A valódi egyéniségemmé. 

Végighúzza a kanalát a fagylaltja ízletes, olvadozó szélén, és 

azt mondja: 

– Még egyszer sem tudtam lejátszani a lemezt. 

– A Joni Mitchellt? – kérdezi David. 

Jessie imádja az apját, amiért emlékszik rá. És aztán még 

egy mélyreható gondolata támad: az apja számára ő máris 

valóságos személy. 



 

 

– Nos, orvosoljuk ezt, amint hazaérünk – javasolja David. 

Félrebillenti a fejét, és Jessie szemébe néz. – Szóval eddig ez a 

nyár jobbnak bizonyult, mint hitted? 

– Ó, igen – válaszolja Jessie. – Sokkal jobbnak. 



 

 

ÉR, AMENNYIT ÉR45 

Kennedy szenátor bajban van. 

Nem sokkal azután, hogy Patty elmondja Kirbynek a 

szörnyű hírt Mary Jo Kopechne haláláról, Mrs. Bennie behívja 

Kirbyt dolgozni. Noha Kirby lelke a túl sok dráma miatt 

romokban hever, és nem is aludt eleget, nincs más választása, 

mennie kell. Amikor, még mindig a sárga napraforgós 

ruhájában, visszaér a fogadóba, Mrs. Bennie és egy Braga nevű 

edgartowni rendőr őrmester azonmód betereli az irodába. 

– Hol van Mr. Ames? – tudakolja Kirby. 

– Az ő vallomását már felvette az őrmester – feleli Mrs. 

Bennie. Kirby észreveszi, hogy a haja a szokásos kontyba van 

feltűzve, és az arcáról letörlődött a vidámság, a helyét gyászos 

komolyság vette át. Kirby nagyon szeretné tudni, mit mondott 

Mr. Ames az őrmesternek. 

– Megpróbáljuk alátámasztani a szenátor vallomását – 

mondja Braga őrmester. – Állítólag tizenegy tizenötkor hagyta 

ott a Lawrence-házban rendezett partit, és felajánlotta Miss 

Kopechne-nek, hogy elviszi a komphoz, hogy vissza tudjon 

jönni az edgartowni szállására. A szenátor azonban kissé 

                                                 
45 A Buffalo Springfield együttes már idézett számának (For What It’s 

Worth) címe magyarul. 



 

 

eltévedt a sötétben, és véletlenül lehajtott a Dike-hídról, az 

autója felborult és elsüllyedt. A szenátor azt állítja, hogy 

többször is megpróbált alámerülni, hogy kiszabadítsa az 

utasülésen ülő Miss Kopechne-t, de sikertelenül. Rövid pihenő 

után a szenátor visszagyalogolt a Lawrence-házba, hogy 

értesítse az unokatestvérét, Mr. Gargant és egy barátját a 

történtekről. Ők is lemerültek, hogy megkíséreljék 

kiszabadítani Miss Kopechne-t, de nekik sem sikerült. 

Kirby lecsillapítja a légzését. El sem tudja hinni, hogy a 

sötétkék ingruhát és gyöngysort viselő Mary Jo Kopechne, 

Sara O’Callahan barátnője, akit csupán előző nap ismert meg, 

most halott. 

Halott. 

A szenátor Mary Jóval együtt jött el a partiról. Ez azért 

eléggé gyanús dolog, nem? De az is lehet, hogy teljesen 

ártatlan. Talán úgy volt, ahogyan mondta, hogy el akarta vinni 

Mary Jót a komphoz. Ha Kirby részt vett volna a partin, 

könnyen lehetett volna ő az, akit a szenátor el akart fuvarozni 

a komphoz. Lehetett volna ő is az, aki a víz alatt az autó 

fogságába kerül. 

– Értem – bólint végre bizonytalanul Kirby az őrmester felé. 

– A szenátor azt mondja, hogy negyed kettő körül ért vissza 

a fogadóba. Ön szerint ez stimmel? 

Negyed kettőkor? Ez nem stimmel. Luke fél kettőkor lépett 

be a hallba, emlékszik vissza Kirby. A taxi kettő körül érkezett 

meg, és ő három előtt tíz perccel ért vissza a fogadóba. Mr. 



 

 

Ames azt mondta, hogy a szenátor fél háromkor bukkant fel. 

Igaz? Mr. Ames ezt bizonyára elmondta a rendőröknek, de ha 

ez nem egyezik a szenátor beszámolójával, akkor nagyon 

fontos, hogyan emlékszik Kirby – azt leszámítva, hogy akkor ő 

nem volt itt. 

– Én egyáltalán nem találkoztam a szenátorral – közli. 

– De hát felment a szobájába – értetlenkedik Mrs. Bennie. – 

Neked kellett odaadnod a kulcsát. 

– Mr. Ames adta oda neki a kulcsát – feleli Kirby. Az ölében 

tartott kezét bámulja. – Nem voltam a fogadóban, amikor a 

szenátor visszajött. 

– Micsoda? – horkan fel Mrs. Bennie. 

– Egy betolakodóval foglalkoztam. 

– Egy betolakodóval? 

– A lakótársam barátja berontott a hallba. Nem helyénvaló 

módon viselkedett, hangoskodott. Részeg volt, és dühös. 

Beültettük egy taxiba. 

– Remélem is! – heveskedik Mrs. Bennie. 

– Én is vele mentem – folytatja Kirby. A szavait Braga 

őrmesternek címezi, mert annyira szégyelli magát, hogy nem 

mer Mrs. Bennie-re nézni. – Tudom, hogy nem lett volna 

szabad elhagynom a fogadót, de gondoskodnom kellett róla, 

hogy Luke egyenesen hazamenjen. Féltem, hogy megkeresi a 

lakótársamat, és bántalmazza. 

Braga őrmester, ahelyett, hogy lenyűgözné Kirby bátorsága, 

ahogy kiállt a barátnője mellett, csalódottnak látszik. 



 

 

– Tehát nem is látta a szenátort? Egyáltalán nem is került 

vele érintkezésbe? 

– Nem. 

Az őrmester feláll. 

– Rendben van, akkor itt végeztem. Köszönöm az 

együttműködését, Mrs. Bennie. Majd tudatom, ha szükségem 

lesz még valamire. 

Miközben Mrs. Bennie feláll, kezét határozottan Kirby 

vállára teszi, jelezve, hogy maradjon a helyén. 

– Rendben van, őrmester – mondja. 

Amint becsukódik az iroda ajtaja, Mrs. Bennie így szól: 

– A szenátor nem ölte meg azt a lányt. Baleset volt. 

Mindannyian az életünket kockáztatjuk, amikor beszállunk 

egy autóba. 

Kirby együtt tud érezni Mrs. Bennie szorongásával; 

valójában osztozik is benne. Semmi sem olyan csüggesztő, 

mint amikor rájövünk, hogy a hősünk is csak egy közönséges 

férfi. Ugyanakkor, Mrs. Bennie-től eltérően, Kirbynek 

meggyőződése, hogy a szenátor nagyon is felelős lehet Mary 

Jo Kopechne haláláért. Az elmondottak alapján úgy tűnik, ő 

vezette le az autót a hídról, és a jelek szerint lelépett a baleset 

helyszínéről anélkül, hogy kihúzta volna Mary Jót az autóból. 

A szenátor azt kérdezte Mr. Amestől, biztos-e benne, hogy 

már fél három van. Nyilván alibit próbált szerezni, amely 

szerint a fogadóban tartózkodott, és nem a Chappaquiddick-

szigeten! 



 

 

Kirby elméletgyártását Mrs. Bennie sóhajtása szakítja félbe. 

– Sajnos el kell, hogy bocsássalak – mondja. 

– Micsoda? – hökken meg Kirby. 

– Engedély nélkül mentél el a fogadóból – érvel Mrs. 

Bennie. – Nem azért fizetünk, hogy csatangolj, történjen az 

bármilyen nemes célból. 

– De hát… de hát… – tör ki Kirbyből a tiltakozás. 

Mrs. Bennie leveszi az olvasószemüvegét, és leengedi a 

keblére. 

– Tudom, hogy nehéz, Katharine – magyarázza. – Nagyon 

elégedettek voltunk az itteni teljesítményeddel. Bárcsak meg 

sem történt volna ez az egész! Az a szegény, szegény 

szenátor… 

– És az a szegény Mary Jo! – kiált fel Kirby. – Mary Jo 

meghalt! – Kirby kis híján megemlíti, hogy futólag találkozott 

Mary Jóval. Találkozott a fiatal nővel, aki megfulladt egy olyan 

balesetben, amelyet alighanem Kennedy szenátor okozott. 

Lehet, hogy a történelem nem fogja megőrizni Mary Jo 

Kopechne nevét, ő viszont biztosan. 

– Pompás ajánlólevelet fogok írni neked – teszi hozzá Mrs. 

Bennie. – És a teljes hétre megkapod a béredet. 

Kirby látja, hogy nincs az a könyörgésmennyiség, amelytől 

visszakapná az állását, és tisztában van vele, hogy Mrs. Bennie 

a kelleténél méltányosabb az ajánlólevél és a fizetés 

tekintetében – talán mert azt szeretné, ha Kirby csöndben 



 

 

távozna, és nem tetézné tovább ennek az egész piszkos 

helyzetnek a kellemetlenségeit. 

Miközben Kirby a fogadó elülső verandáján állva várja a 

taxit, amely visszaviszi Oak Bluffsba, azon töri a fejét, hogyan 

lehet az, hogy a dolgok egyik pillanatban teljesen rendben 

vannak, a következőben viszont nagyon nem. 

Hiányozni fog neki Edgartown – a fehér deszkaburkolatú 

házak a fekete zsalugáterekkel és a túlcsorduló virágládákkal, 

a kikötőnek az oldalsó kertből látható kék csíkja. Ismerősnek 

érzi ezeket, majdnem mintha otthon volna, ami csupán annyit 

jelent, hogy nem maradt semmi, amit bizonyítania kellene. 

Hazamegy a Narragansett Avenue-n lévő házba, hogy 

összecsomagoljon, és reggel útnak indul Nantucketre. 

••• 

Az út Martha’s Vineyardról Nantucketre légvonalban 

mindössze tizennyolc kilométer, de Kirbynek előbb Woods 

Hole-ba kell mennie a komppal, aztán egy másikra átszállva ér 

majd el Nantucketre. 

Darren felajánlja, hogy elviszi a rakpartra, de Kirby 

erősködik, hogy gyalog is oda tud menni. 

– Az összes poggyászoddal? – tamáskodik Darren. – Hadd 

vigyelek el! Kérlek, Kirby! 

Kirby beleegyezik, de közli a fiúval, hogy korán akar 

kisurranni a házból, mielőtt a többi lány lejön reggelizni. Utál 

búcsúzkodni, ebben az esetben meg különösen, mivel nyár 



 

 

közepén megy el, méghozzá szégyenteljes körülmények 

között. Az egyetlen, aki igazán hiányozni fog neki, az Patty – 

annak ellenére, hogy Patty és Luke most még jobban 

összetartoznak, mint valaha. Sőt, Patty egyenesen megmondta 

Kirbynek, hogy nyár végén Luke-kal New Yorkba költözik. 

Továbbra is meg akarja valósítani az álmát, hogy az ódivatú 

módon lesz belőle színésznő – vagyis, hogy A kulisszák mögül a 

Broadwayre című művet olvasgatja, és nyílt 

szereplőválogatásokra jár. 

– Hétkor várlak a ház előtt – jelenti ki Darren. – Fanfár 

nélkül. 

Ott is van, ahogyan ígérte, az autójának támaszkodva várja. 

Amikor Kirby kilép a kapun, odafut, hogy segítsen neki a 

bőröndjeivel. Kirby beszáll az autóba, és egy utolsó hosszú 

pillantást vet a házra. Hagyott egy pár soros levelet a 

lányoknak, és feltételezi, hogy most majd összevesznek azon, 

hogy ki költözzön be a jégkunyhójába. 

Kirby tiltakozása ellenére Darren a kikötői terminálnál 

parkol le, mert ő akarja feltenni a csomagjait a 

poggyászkocsira. Oké, oké, köszönöm, gondolja Kirby, de most 

már menj el! A búcsúzkodással szembeni ellenérzés kiváltképp 

erős, amikor arról van szó, hogy Darrentől kell elbúcsúznia. 

Miután Darren felrakja a poggyászt, és Kirby megveszi a 

jegyét, Darren a karjába zárja. Kirby megdöbben. 

– Itt mindenütt emberek vannak – tiltakozik. 

– Nem érdekel. 



 

 

Dehogyisnem érdekli – ezért tartanak ott, ahol tartanak. 

Darren nyilván úgy érti, hogy azért nem érdekli, mert ezeket 

az embereket nem ismeri. Ezek turisták, és legtöbbjük – habár 

nem mind – fehér. Vannak köztük családok, akik próbálják 

megvigasztalni a túl korán felébresztett, síró gyerekeiket; 

Polaroid fényképezőgépeiket kattintgató nászutasok; van egy 

idős fekete házaspár, a férj a feleségére támaszkodik, úgy 

csoszognak a rámpa felé. 

– Darren… 

– Viszlát ősszel – mondja a fiú. 

– Nem biztos, hogy ez jó ötlet. 

– Csak egyetlen randira – erősködik Darren. – Hadd 

vigyelek el Mr. Bartley hamburgerbüféjébe. Jó? Az legendás 

hely. Vagy ha inkább azt szeretnéd, mehetünk a Rathskellerbe 

is… 

– Jó lesz a hamburgerbüfé – feleli Kirby. Sosem ismerné be a 

fiú előtt, de örül, hogy viszont akarja látni a városban. És 

egyetlen randi még nem árthat meg. 

Darren búcsúzóul megcsókolja, és a csók hosszabb és 

hevesebb, mint várja. Hamarosan rendesen csókolóznak; olyan 

jó érzés, hogy Kirby nem tudja elszakítani magát. Érzi az idős 

fekete házaspár rosszalló pillantásait, de lehet, hogy csak 

képzeli. Elvégre 1969 nyara van, és a dolgok talán most már 

másképp állnak: egy fekete fiú és egy fehér lány csókolózhat 

nyilvánosan, és senki sem foglalkozik ezzel. 



 

 

– Ez az! – kurjantja egy hang. Kirby kibontakozik az 

ölelésből, és egy velük körülbelül egykorú, nagyon magas, 

nagyon vékony, hatalmas, narancssárga hajkoronájú, 

afrofrizurás fiút lát. Szivárványszínű csíkos velúrnadrágot, 

hozzáillő mellényt és fekete cilindert visel. Mezítláb van. 

Helyeslése jeléül feltartja Kirbynek és Darrennek a 

hüvelykujját, és hozzáteszi: – A szerelmen kívül nem is kell 

más! 

••• 

Kirby remekül érzi magát, amikor felszáll a kompra. Felharsan 

a ködkürt, ami mindig szomorúsággal tölti el a szívét, mert azt 

szokta jelenteni, hogy eljön Nantucketről. Ma azonban 

Nantucketre megy. Ma este már a saját szigetén, a saját 

ágyában hajtja álomra a fejét, és még mindig hátravan hat hét a 

nyárból. Megismerkedik újdonsült unokahúgával és 

unokaöccsével; hasznossá teszi magát azzal, hogy fuvarozza 

Jessie-t; mindent megtesz, hogy elültessen néhány forradalmi 

gondolatot – például a faji egyenlőség gondolatát – Exalta 

régimódi, öreg agyában. Ráveszi Exaltát, hogy hallgasson egy 

kis Bob Dylant. És talán, de csak talán, ez a nyár olyan 

nyárként ér véget, amelyről dalokat írnak majd. 

Ahogy ott áll a komp orrában, valami megragadja a 

figyelmét. Egy férfi. És vele egy nő. 

Meglepődik, mert azt hitte, túl van már azon a ponton, 

amikor vágyódva bámult minden férfira, aki távolról 



 

 

emlékeztetett Scottie Turbóra. Ám a jelek szerint mégsem, 

mert a tekintetét magára vonzza a sörtehaj és a képtelenül 

erős, szögletes termet, mintha téglából építették volna. Kirby 

elsőre nem biztos benne száz százalékig. Közelebb araszol 

hozzájuk. Rengetegen vannak a fedélzeten, úgyhogy 

nyugodtan vizsgálódhat, miközben elvegyül a tömegben. 

A férfi megfordul, és a profilja gyomorba vágja Kirbyt. 

Összetéveszthetetlen. Kirby megragadja a korlátot támaszért. 

Scottie Turbo itt van, ezen a kompon. Ami azt jelenti, hogy 

Martha’s Vineyardon volt. Ez meglepi. Amikor elmesélte 

Scottie-nak, hogy a családjának van egy háza Nantucketen, a 

férfi fintorgott, és megpöckölte a saját orrát. 

„Sznobok – jelentette ki. – Azok a szigetek tele vannak 

velük.” 

Kirbynek nehezére esett elképzelni, hogy elhozza Scottie 

Turbót az All’s Fairbe, és bemutatja a nagyanyjának. 

Megpróbálta maga elé képzelni, ahogy megdicséri a nappali 

falfestményét, vagy elismerően nyilatkozik Exalta papírforgó-

gyűjteményéről; lelki szemeivel megpróbálta látni Scottie-t a 

Mező és Evező Klub egyik asztalánál, amint egy gin-tonikot 

rendel. Nem járt sikerrel. 

Martha’s Vineyard társadalmilag és gazdaságilag 

demokratikusabb légköre bizonyára rendben volt. Kirby 

eltűnődik, hol szállhatott meg, majd maga elé képzel egy 

rémálomszerű eshetőséget, amelyben Scottie és ez a nő Kirby 

munkaideje alatt besétálnak a Shiretown Innbe. 



 

 

Juuuuj! 

Egy pillanat múltán Kirby döbbenete csillapodik annyira, 

hogy rendesen felmérje a nőt. Feleség, gondolja. Nem barátnő. 

Meg tudja állapítani abból, hogy csaknem érdektelenül 

viselkednek egymás iránt. Egymás mellett támaszkodnak a 

korláton, de nem ér össze a karjuk. A feleségnek világos haja 

van, bár nem annyira szőke, mint Kirbyé, a válláig ér, és 

egyenesre van vágva, mint Exaltáé. Kirby még egy kicsi 

közelebb araszol, hogy jobban szemügyre vehesse Asszonykát; 

e célból beáll Scottie háta mögé. Asszonykának fakó bőre van, 

az arcán vörös foltokkal. Nem visel sminket, és a szeme elvész 

az arcában. Nem túl csinos. Egy kicsit olyan, mint maga 

Scottie. Ugyanolyanok a színeik, ugyanolyan komor a 

szájtartásuk, mintha örökösen arra számítanának, hogy rossz 

hírt kapnak. Vajon mivel foglalkozik?, tűnődik Kirby. Nem úgy 

néz ki, mint aki a munkásosztályhoz tartozik, de egy ápolónő 

vagy tanárnő kedvessége és empátiája sem sugárzik belőle. 

Valószínűleg titkárnő. Igen, gondolja Kirby. Összeszedettnek 

és hatékonynak tűnik, és nem fér hozzá kétség, hogy 

nélkülözhetetlen a fontos főnöke – egy iparvállalat egyik felső 

vezetője vagy talán egy ingatlanmogul – számára. Alighanem 

képes percenként száztíz szót leütni az írógépen, és gyorsírni; 

kávét visz be a főnöknek, megrendeli az ebédjét, és elhozza a 

ruháit a tisztítóból. Lehet, hogy Scottie még egy kicsit 

féltékeny is a főnökére, amiért a felesége ennyire odaadó. 



 

 

Kirby egyszerűen csak elképzeli mindezt – sejtelme sincs, 

Asszonyka mivel foglalkozhat. 

Létezik a világon lenyűgözőbb nő, mint akivel szemben 

veszítettünk?, tűnődik Kirby. Képtelen rájönni, mit lát Scottie 

ebben az asszonyban. 

Ekkor Asszonyka megfordul, és Kirby megérti. Várandós, 

méghozzá előrehaladottan – az ötödik-hatodik hónapban 

lehet. Kirby gyorsan visszaszámol. Asszonyka már terhes volt, 

amikor ő közölte Scottie-val, hogy gyereket vár. 

Óóó. 

Asszonyka észreveszi, hogy Kirby őt bámulja, és szemében 

mentegetőzést mellőzően nyílt kihívással viszonozza a 

pillantását. 

– Óhajt valamit? – kérdezi. 

Kirby megdermed. Az agya úgy pörög, mint a 

szerencsekerék egy tévés vetélkedőben. Mit mondjon? Tehetne 

úgy, mintha gyönyörűséggel töltené el Asszonyka terhessége. 

Blair mesélte neki, hogy egy várandós nő köztulajdonná válik 

a többi nő szemében, és az utcán boldog-boldogtalan 

kényszert érez, hogy megjegyzést tegyen a hasára, sőt, néha 

kérdezés nélkül meg is érintik. 

Scottie megpördül, hogy megnézze, Asszonyka kihez szól. 

Amikor meglátja Kirbyt, kővé mered az arca. Nem gyűlölet rí 

le róla, ez világosan látszik, hanem félelem. 

Kirby sugárzó arccal odalép hozzájuk. 



 

 

– Bocsássa meg, hogy bámultam – mondja. – Csak azért 

volt, mert olyan ismerős nekem. Kirby Foley vagyok. Önnek 

mi a neve? 

– Ann – feleli az. – Ann Turbo. A lánykori nevem Herlihy. 

A Mount Alvernia katolikus középiskolába jártam. Ismerem 

valahonnan? Jóval fiatalabb nálam. 

Úgy öt évvel, tippeli Kirby. Ismert egy lányt, aki a Mount 

Alverniába járt – Deirdre Metcalfe-nak hívták –, de nem tehet 

úgy, mintha ő is odajárt volna. 

– Én Brookline-ban jártam iskolába – mondja, és megvonja a 

vállát. – Állami iskolás gyerek voltam. 

– Nyilván összetéveszti valakivel, kisasszony – emeli fel 

Scottie a hangját. – Nem ismer minket. 

Vagy a „kisasszony”, vagy a „minket” az, ami bosszantja 

Kirbyt. Scottie egy verbális gumibotot lenget, hogy 

továbbhaladásra ösztönözze. Naná, hogy ezt akarja. Halálra 

vált a rémülettől. A belső szervei valószínűleg úgy össze 

vannak csavarodva, akár egy perec. 

– Talán az vonzott önhöz, hogy babát vár – magyarázza 

Kirby. – Nem is olyan rég én is állapotos voltam. 

– Valóban? – Ann Kirby háta mögé pillant, látja-e gyerek 

nyomát. 

– Elveszítettem a babát. 

Ann összerezzen, mintha Kirby megütötte volna. 

– Nem! – kiált fel. 



 

 

– Alighanem úgy volt jól – mondja Kirby. Egy pillanatra 

odatartja Ann elé a csupasz bal kezét. – Bajba kerültem. És az 

apa… – egy lépéssel közelebb lép Scottie-hoz, olyan közel, 

hogy pofon tudná vágni… vagy megcsókolni – nős volt. 

Persze ezt akkor még nem tudtam. – Ann-nek elakad a 

lélegzete, láthatóan annyira megrendült, hogy szólni sem bír. 

Scottie szóra nyitja a száját, de Kirby egy közlekedési rendőr 

mozdulatával elhallgattatja. – Szemernyi tisztesség sem szorult 

belé, egy rongy ember – taglalja Kirby. – De biztosra veszem, 

hogy egyszer majd megfizet ezért. 

– Remélem is – jelenti ki Ann. Most már ő Kirby bajnoka, és 

Scottie előhúz egy zsebkendőt, hogy letörölje a homlokáról a 

verejtéket. 

– Ön szerencsés, szemlátomást rendes férje van – int Kirby a 

fejével Scottie felé. – Egy becsületes, egyenes férfi. 

– Rendőr! – közli Ann büszkén. 

– Csakugyan? – álmélkodik Kirby. Megenged magának egy 

egyenes pillantást Scottie zöld szemébe; ezzel az erővel akár le 

is ugorhatna a hajóorrból a tengerszorosba. – „Micsoda izgalmas 

nap a hőséghez képest – énekli. – Ezer ember van kint az utcán.”46 

Arra számít, hogy egy korláttal, egy kőtömbbel, egy 

betonfallal találkozik – ám helyette valami lágyabbat talál. Egy 

füves rétet. 

                                                 
46 További idézet a For What It’s Worth című Buffalo Springfield-számból. 



 

 

Sajnálom, üzeni Scottie szeme. Feleségem volt, és útban a 

gyerek. De kérlek, tudd, hogy beléd szerettem. Most is szeretlek, és 

mindig szeretni foglak. 

Vagy legalábbis Kirby úgy képzeli, hogy ezt üzeni a 

tekintete. Ez is elég jó. 

Szélesen elmosolyodik. 

– Legyen szép napjuk! – trillázza, és átballag a hajó végébe. 

••• 

Mivel a Nantucketre tartó kompok egyikére sincs már hely – 

„Július van, drágám”, mondja az életunt jegypénztáros –, 

Kirby az esti teherhajóval utazik Nantucketre, két bőröndjét a 

hajó jobb oldalán tárolt, szárazáruval megtöltött ládákra állítja. 

Fizikai és érzelmi szempontból egyaránt fáradt, de felélénkül, 

amikor feltűnnek a horizonton Nantucket városának 

hunyorgó fényei. Ki tudja venni a kongregacionalista templom 

toronysisakját és az unitárius templom harangtornyát, 

amelyek az északi és déli irányt jelzik, de azt szereti legjobban, 

ahogy a hajólámpák fényei az éjszakai égbolt csillagait 

utánozva szerteszóródnak a sötét kikötőben. 

Ezt a hajót egyetlen taxi sem várja, amikor kikötnek, így 

Kirby a lassabb megoldásra kényszerül: gyalogosan cipeli 

végig a két bőröndjét – mind a kettő olyan nehéz, mintha 

aranyrudak lennének bennük – és imádott Silvertone 

lemezjátszóját az Easy Streeten, majd a Main Streeten. Amikor 

befordul balra a Fair Streetre, legszívesebben futásnak eredne. 



 

 

Hazaért, végre itthon van. 

A poggyászát a bejárathoz vezető lépcsőn hagyja – majd 

reggel mindent bevisz –, és lábujjhegyen beoson, majd fel az 

emeletre. Annyira nem bolond, hogy bemenjen a nagymamája 

vagy a szülei szobájába, azzal viszont nincs gondja, hogy 

Jessie-t felébressze. 

Meglepetés! A harmadik hálószoba túlnépesedett – egy 

gömbölyű alak fekszik az ágyban, két mózeskosárral 

elbarikádozva. Kirby nem akarja megzavarni Blairt, de azért 

megcsodálja újdonsült unokahúga és unokaöccse piciny 

arcocskáját. Nem tudja megállapítani, melyik melyik, de 

mindegy is. Majd reggel megismerkedik velük. 

Visszamegy a földszintre, végig a folyosón, aztán a 

konyhán át – ahol még mindig érződik a sparhelt szaga, holott 

már száz éve nem használják – kimegy az ajtón, és 

keresztülvág a pázsiton a Little Fairhez. 

A földszinti szoba sötét és üres. Tigris szobája, gondolja 

Kirby fájó szívvel. Aztán felmegy a lépcsőn. Koromsötét van, 

de nincs szüksége fényre; ez az útvonal beleivódott az izmaiba 

és a csontjaiba. A Little Fairben csukott szemmel is tud 

tájékozódni. 

Az első hálószoba, Blair szobája üres, és Kirby simán 

lefekhetne itt, hogy két napig egyvégtében aludjon, de inkább 

lassan kinyitja a második szoba ajtaját. 

Jessie az ágyon keresztben végignyúlva alszik, mint aki 

kiesett egy repülőgépből. A haja szétterül a párnáján. Kirby 



 

 

mindig is irigyelte ezért – Jessie haja olyan sűrű és dús, mint a 

nercprém. Nincs egyetlen folt sem az arcán, sem a lelkén. Ó, 

mennyire szeretne visszatérni ebbe az életkorba, és mindent 

újrakezdeni! 

Felemeli Jessie holtsúlyként lelógó karját, és becsusszan 

mellé az ágyba. Jessie megmoccan, egyik szeme rezegve 

kinyílik. 

– Ki az? 

– Én vagyok az, Kirby. 

Jessie olyan hévvel öleli át, amelyben keveredik a gyerekes 

lelkesedés és a felnőttes erő. 

– Isten hozott itthon! – mondja Jessie. – Hiányoztál! 

Kirby felsóhajt, és lehunyja a szemét. Ez egy hosszú nap 

volt. 



 

 

GYERE VISSZA47 

Az ikrek nyolcnaposak, amikor Neil Armstrong, Buzz Aldrin 

és Michael Collins újból belépnek a Föld légkörébe. Az 

egyetlen üzenet, amelyet Blair Angustől kapott, a távirat, és 

annak is már nyolc napja. Nem hívta fel Blairt sem a 

kórházban, sem otthon, ami azt jelenti… mit is? 

Blair kapott egy tucat rózsaszín rózsát Joey Whalentől, és 

egy kártyát, amelyen ez állt: Gratula, hugi! Ez, jegyzi meg Blair 

magában, össze sem hasonlítható a másik, az Én szerettelek 

előbb. Örökké a tiéd: Joey szövegűvel. 

Blair úgy érzi, súlytalanul lebeg, mint egy űrhajós, akinek 

elvágták az anyahajóhoz erősített mentőkötelét. Magányos, 

céltalan, elhagyatott. 

Alighogy megérkezik Kirby Martha’s Vineyardról 

Nantucketre, Blair felderül. Visszakapja a bizalmasát. Ám 

amikor elmeséli Kirbynek, mennyire kifosztottnak érzi magát, 

mert sikerült elveszítenie mind Angust, mind Joey-t, Kirby 

csípőre tett kézzel megfeddi. 

– Mit is mondott Betty Friedan? Nincs szükséged férfira. 

Egyedül is fel tudod nevelni az ikreket. Majd én segítek. 

Mindenki segít. 

                                                 
47 A Beatles 1969-es száma, eredeti címe: Get Back. 



 

 

Blair ezt illetően szkeptikus. És ami tetézi a bajt, még 

mindig terhesnek látszik! Nem olyan elefánt méretű, mint a 

szülés előtt, most akkora, mint a negyedik-ötödik hónapban 

volt. A mellei gigantikus nagyságúak és olyan nehezek, mint 

két homokzsák, a mellbimbói égnek. 

Ennek ellenére Blair imádja szoptatni az ikreket. Amikor a 

pici szájukkal megrántják a mellbimbóját, áradni kezd belőle a 

tej, ahogyan kell, és a teste úgyszólván izzik a 

megkönnyebbüléstől. Kizárólag akkor lazul el, amikor az 

egyik iker a szájába veszi a mellét, bár gyanítja, hogy úgy 

nézhet ki, mint egy tehén. Kate állandóan mondogatja neki, 

hogy „nem szégyen az”, ha átvált tápszerre. 

– Szükségük van rám, anya – jelenti ki Blair. – Hadd 

csináljam! 

A babákat mindenki imádja! Kate, David, Jessie, még Exalta 

is. Végül aztán mindnyájuk közül Kirby bizonyul a 

leghasznosabbak. Ösztönösen jól nyúl a babákhoz, és etetési 

idő előtt sosem felejt hozni Blairnek egy nagy pohár jeges 

vizet, vagy egy üveg hideg sört. Blair rettentően 

megszomjazik, amint az ikrek rácsatlakoznak, és a sör állítólag 

fokozza az anyatejtermelést. Ez valószínűleg csak dajkamese, 

de Blair nem igyekszik kideríteni. A sör mindig felvidítja. 

Kirbyt nem tántorítja el az a két léghajó, amellyé Blair mellei 

váltak, és szóbeli bátorítást is nyújt a nővérének, amikor 

mamának nevezi. Mihelyt az egyik baba jóllakott, Kirby 



 

 

átveszi, és addig ül vele a hintaszékben, amíg a pici büfizik 

egyet. 

– Csak hogy tudd – jelenti be –, tiltakozó dalokat 

énekelgetek a fülükbe. 

– Ez magától értetődik – feleli Blair. 

Végül aztán az is Kirby, aki behozza neki Angus második 

táviratát. 

HOLNAP REPÜLÖK HAZA. SZOMBAT DÉLBEN ÉRKEZEM 

NANTUCKETRE. 

– Angus Nantucketre jön – mondja Blair. – Szombaton. – 

Hirtelen elgyengül. – Mitévő legyek? 

– Beszélgetni fogsz vele – szögezi le Kirby. – És ki fogsz 

állni magadért. Csodálatos anya vagy, de sok más tehetséged 

is van, amelyek kárba vesznek, ha nem használod őket. 

Angusnek ezt muszáj elismernie. 

– Igen? – kételkedik Blair. 

– Mondok neked valamit – folytatja Kirby. – Ha úgy 

gondolod, hogy egy kis ideig elboldogulsz egyedül a 

babákkal, szombaton mindenkit eltávolítok itthonról. 

Összehozok egy hajókirándulást, hogy egy darabig kettesben 

lehessetek Angusszel. 

– Köszönöm – hálálkodik Blair. Úgy dönt, hogy Kate-nek és 

Exaltának nem szól Angus jöveteléről – hátha nem akar majd 

itt maradni. 



 

 

••• 

Szombaton Kirby pontosan azt teszi, amit ígért: az egész 

családot – beleértve Davidet is, aki erre a hétvégére is eljött – 

elviszi Exalta motorcsónakjával a Coatue-ra. Kate, nem akarva 

magára hagyni Blairt, tétovázik, Blair azonban erősködik, 

hogy minden rendben lesz. Előbb-utóbb meg kell tanulnia 

segítség nélkül gondját viselni a gyerekeinek. 

Amint a csapat a mentőmellényeket és egy piknikkosarat 

cipelve elmasírozik a Mező és Evező Klub irányába, Blair 

megszoptatja és megbüfizteti a babákat, akikkel utána szinte 

nincs is gond. Mind a ketten tágra nyitott, éber tekintettel 

néznek Blairre, mintha tudnák, hogy valami fontos fog 

történni. 

– Bizony – mondja Blair. – Ma megismerkedtek az 

apukátokkal. – Sírva fakad – a szülés óta kezelhetetlenné 

váltak az érzelmei –, és ráébred, hogy nem is attól fél 

leginkább, hogy Angus őt nem akarja, hanem attól, hogy nem 

tart igényt a babákra. Angus ejtette teherbe, és közben a földbe 

dorongolta a magasabb képesítés megszerzésére vonatkozó 

reményeit, és ő volt az, akinek volt mersze viszonyt kezdeni. 

Megbocsáthatatlan a viselkedése, és Blair mégis nagyon-

nagyon szeretne megbocsátani neki. Szinte szerelmes a 

gyerekeibe, pedig még csak nyolc napja érkeztek erre a 

világra, és nem tudja elképzelni az életét nélkülük. 

Csakhogy apára is szükségük van. 



 

 

És – felejtsük most el egy pillanatra Betty Friedant! – Blair 

szeretné visszakapni a férjét. 

Mihelyt az ikrek elalszanak, Blair bent a házban forró vízzel 

hosszan lezuhanyozik, amit sosem szabad, ha Exalta otthon 

van, majd megfésülködik, és felvesz egy új, világoskék kockás 

ruhát, ami kismamaruha ugyan, de azért viszonylag előnyös. 

Feltesz egy kevés sminket, egy kevés parfümöt, és beteszi a 

fülébe a gyöngy fülbevalóját. Aztán elszív egy cigarettát a 

hátsó udvarban, majd várakozik. 

Tizenkettő után tíz perccel hallja, hogy megáll egy autó a 

ház előtt. Hallja, hogy becsapódik egy ajtó. 

Visszaszalad a házba, de a kopogásig a folyosó végén vár. 

Aztán nagyon lassan a bejárat felé ballag. 

Blair kinyitja az ajtót, és ott találja… a férjét? 

– Blair! – szólal meg Angus. 

A kinézete… olyan más. Hetek óta nem borotválkozott; 

szakálla van, és a haja annyira megnőtt, hogy csaknem 

bozontos. A szemüvegével úgy fest, mint John Lennon vagy 

Abbie Hoffman, a radikális politikai aktivista. És farmer van 

rajta – Blair megpróbál visszaemlékezni, látta-e valaha Angust 

farmerban –, és egy szürke póló, az elején zöld betűkkel az 

MIT felirat. A lábán sarut visel. A dolognak már-már olyan 

színezete van, mintha Angus nem is az irányítóközpontban 

lett volna, hanem a San Franciscó-i Haight-Ashbury 

városnegyedben bulizott volna a Jefferson Airplane 

rockegyüttessel. 



 

 

És mégis ez az új – menő és laza – külső reményt ad 

Blairnek. Talán Angus megváltozott. Ha öltönyben és rövid 

hajjal jelent volna itt meg, Blair csupán azt jósolhatta volna 

meg, hogy változatlanok maradtak közöttük a dolgok – 

azazhogy nem megfelelőek. 

Vagy, gondolja Blair, az is lehet, hogy ez az új külső Trixie 

hatása. Lehet, hogy Trixie azok közé a nők közé tartozik, akik nem 

borotválják a lábukat, és nem mosnak hajat; lehet, hogy bolondul a 

dobolókörökért, és kísérletezik az LSD-vel. 

Blair nyitva tartja az ajtót. 

– Gyere be! 

Miközben Angus bemegy mellette az előszobába, Blair 

megszimatolja a ruháját, érez-e rajta marihuánaszagot. 

Nem, hála istennek. 

Blair becsukja az ajtót, aztán szembefordul a férjével, a 

férfival, aki Edith Wharton puszta említésével ellopta őt az 

öccsétől. Fontolgatja, hogy felajánlja, üljön le a szertartásos 

nappaliban, vagy hátul a konyhában egy kávéra vagy egy 

sörre, de nem akarja, hogy túlságosan kényelmesen érezze 

magát. 

Ott marad az előszobában a lépcső alján, ahonnan hallja, ha 

felsírnak a babák. 

– Mesélj nekem Trixie-ről – mondja. – Az igazat. 

– Dr. Cushion mutatott be minket egymásnak – kezdi 

Angus. 



 

 

Dr. Cushion!, gondolja Blair. Az MIT híres mikrobiológus 

professor emeritusa, a balvégzetű ki-mit-hoz vacsora házigazdája? 

Blair gyanította, hogy „a férfiak az odúban” nemcsak a 

tudományról beszélgettek, hanem nőkről is. Leonard Cushion 

tanította meg Angust a szeretőkeresés művészetére! 

– Dr. Beatrix Scofield – folytatja Angus. – Nagy tiszteletnek 

örvendő pszichoanalitikus. A nagydoktoriját a Johns 

Hopkinson szerezte, és az MIT professzori ösztöndíjasa. 

– Nem vagyok kíváncsi az önéletrajzára – szól közbe Blair. – 

Pusztán azt akarom tudni, hogy szerelmes vagy-e belé. 

– Ő nem a szeretőm, Blair. A pácienseként kezel. Az 

epizódjaim – megvan? A klinikai depresszió tünetei. 

Dolgozom rajta Trixie-vel – Scofield doktornővel –, és már 

elértünk némi sikert. 

Blair össze van zavarodva, de érzi, hogy legördül egy súly a 

válláról. 

– Pszichoanalitikus? Mint Freud? A díványán fekszel? 

– Igen – feleli Angus. – De a kezelésnek csak a fele a 

beszélgetésterápia. A másik fele gyógyszeres. – Félszegen 

elmosolyodik. – És működik. Jobban érzem magam. 

– Miért nem mondtad ezt el nekem? – kérdezi Blair. 

– Azt hiszem, zavarban voltam tőle – mondja Angus. – 

Szégyenkeztem. Nem akartam, hogy megbánd, hogy feleségül 

jöttél hozzám… vagy azt, hogy utódokat nemzettél velem. – 

Nyel egyet. – Nem akartam, hogy azt kívánd, bár inkább Joey-

hoz mentél volna feleségül, mert ő könnyed és vicces társaság. 



 

 

És aztán amikor megláttalak benneteket együtt, azért nem 

magyarázkodtam, mert azt akartam, hogy azt hidd, nekem is 

van valakim. 

– Hiba volt Joey-t megcsókolnom – szögezi le Blair. 

– Trixie ezt is elmagyarázta nekem. Azt mondta, Joey csak 

egyenlíteni akart a múltbeli sérelmei miatt. 

Erről nem tudok, gondolja Blair. Közte és Joey között mindig 

működött a kémia. Blair kísértést érez, hogy elmesélje 

Angusnek, hogyan hajtotta fel neki Joey a tejszínhabot a 

gyümölcstortához, de aztán inkább azt válaszolja: 

– Semmi okod zavarban lenni azért, mert segítséget kérsz. 

– Egész életemben okos voltam – jelenti ki Angus. – És azt 

hiszem, haragudtam, amiért képtelen voltam megtalálni a 

módját az önmagam meggyógyításának. 

– Angus, ne! 

– Tudod, miért döntöttem végül úgy, hogy felkeresem 

Trixie-t? Féltékenység töltött el, valahányszor az 

asztronautákra gondoltam. – Kinyújtja a kezét, hogy 

megsimogassa Blair arcát. – És nem, nem azért, mert olyan 

jóképűnek tartod őket, és kitűzted a fényképüket a kollégiumi 

szobád falára. – Megköszörüli a torkát. – Azért voltam 

féltékeny rájuk, mert elhagyhatják ezt a világot. Ilyen kevéssé 

akartam itt lenni. 

– Angus! – kiált fel Blair. 

– De már nem érzek így – mondja Angus. – Trixie – Scofield 

doktornő – tényleg segített. 



 

 

Kösz, Trixie, gondolja Blair. 

Angus szemlátomást lágyabb most, mint korábban 

bármikor. De vajon hajlítható is? 

– Nem Trixie az egyetlen problémánk, Angus – közli Blair. – 

Vissza akarok menni az egyetemre. Meg akarom szerezni a 

magiszteri fokozatomat amerikai irodalomból, és egyetemi 

tanár akarok lenni, mint te. 

Angus rámered, és Blair arra gondol, hogy talán 

megváltozott, de annyira azért mégsem. Azt akarja, hogy Blair 

maradjon otthon, nevelje a gyerekeket, törölgessen port, és 

tanuljon meg mesteri fokon portói csirkét készíteni. 

– Gondolom, felvehetnénk segítséget – válaszolja Angus. – 

És biztosra veszem, hogy meg tudok tanulni pelenkát cserélni. 

Blair csalódottan fújja ki a levegőt. Még csak nyolc napja 

anya, de máris tudatára ébredt, hogy a homályos szülés előtti 

sejtését arról, hogy mivel jár a gyerekek – pláne az ikrek! – 

gondozása, jócskán túlhaladja az igényeik naponkénti, mit 

naponkénti, óránkénti realitása. 

– Sokkal többről lesz szó, mint a pelenkacsere – közli 

határozottan. – És ezt tudnod kell. Arra van szükségem, hogy 

valódi partnerem legyél. – Ugye, büszke vagy rám, Betty 

Friedan?, gondolja. Zakatol a szíve, és ökölbe szorítja a kezét; 

tisztában van vele, hogy az utóbbi hónapok szorongása és 

boldogtalansága most kulminál, a nagyanyja előszobájában, 

miközben Angus egykedvűen álldogál előtte. A férje a 

magáéba fogja mind a két kezét, és azzal az állhatatos 



 

 

pillantással bámul rá, amely az első találkozásukkor 

megragadta a figyelmét a férfi cambridge-i lakásában. 

– Értem, Blair – mondja. – Komolyan értem. Ott akarok 

lenni melletted és a babák mellett. És azt akarom, hogy azt 

tehesd, ami boldoggá tesz. 

– Szavadon foglak fogni. 

– Szeretlek, Blair. 

Blair még nem érzi magát teljesen késznek arra, hogy ő is 

kimondja. 

– Büszke vagyok rád – jelenti ki helyette, és felnéz az égre. – 

A Holdra szállás, Angus. Igazán rendkívüli dolog. 

– Te életet adtál – mondja Angus. – Annál nincs semmi, ami 

rendkívülibb. 

Blair ebben történetesen egyetért vele, de csak megvonja a 

vállát. 

– Megnézhetem a babáinkat? – kérdezi Angus. 

– Amint megcsókoltál – feleli Blair. 

Angus megcsókolja, és a csókja egyszerre érződik 

ismerősnek és idegennek. A férje szakálla karcolja, és Blair 

beletúr a hosszú hajába, és meghúzza. Aztán kézen fogja, és 

felvezeti a lépcsőn. 



 

 

MÁR MINDKÉT OLDALRÓL (ISMÉTLÉS) 

Bill Crimmins visszaköltözik a Pine Street-i garzonjába. Azt 

mondja, ez így van rendjén, és Kate egyetért vele, bár fél, hogy 

ezek után már nem fogja megerőltetni magát, hogy híreket 

szerezzen Tigrisről. Ezt meg is mondja neki, mire Bill azt feleli: 

– Ne butáskodjon, Katie! Továbbra is megteszek minden 

tőlem telhetőt, hogy megtudjam, amit csak lehet. 

Ez nagylelkű válasz, különösen, mivel maga Bill épp a 

napokban veszítette el a lányát – újból –, és nemcsak Lorraine-

t, hanem Picket is. Kate megkérdezi Billt, hallott-e felőlük, 

amire Bill csak mosolyog, de ez a mosoly négy évtizednyi 

szomorúságot rejt. 

Elérkezik az augusztus, és mindenki nagyon elfoglalt. 

Angus és Blair újra összejöttek, és mivel Angusnek még van 

némi szabadsága, mielőtt az MIT-n szeptemberben elkezdődne 

a tanítás, Blairrel úgy döntenek, hogy egészen a munka 

ünnepéig az All’s Fairben maradnak. Kate örül Blair 

örömének, boldog, hogy az unokái egy fedél alatt vannak vele, 

bár mostanában füldugóval kell aludnia. 

Kirby szerez egy háromnapos munkát a Gordon Folger 

Hotelben, a recepción helyettesít egy főiskolást, akinek a 

nagymamája hirtelen meghalt. Kirby elmondja Kate-nek, hogy 

a nyár első felében végig azon gondolkodott, hogy a 



 

 

politikatudományt veszi fel főszaknak, a Kennedy-botrány 

azonban kiábrándította. Inkább a szállodamenedzsment 

mellett döntött, és azt tervezi, hogy egy szemesztert külföldön, 

Svájcban, a luxuskategóriás vendéglátás epicentrumában 

végez el. Reméli, hogy Exalta hajlandó lesz majd fizetni. 

Azokon a napokon, amikor nem dolgozik, Kirby kiviszi 

Jessie-t a strandra. 

Kate bármennyire is örül, hogy a lányai együtt töltenek 

némi időt, aggódik, hogy Jessie túl gyorsan nő fel. 

– Nem akarom, hogy igyál, amikor a húgod is veled van – 

szól Kirbynek. – Vagy hogy azt a mariskát szívd a 

társaságában. Ígérd meg nekem! 

– Megígérem – feleli Kirby azzal a ravaszkás félmosollyal, 

ami azt jelenti: csak a jóisten lesz a megmondhatója. – 

Olvasunk majd, alszunk, negyedóránként megfordulunk, 

úszunk, nagyokat sétálunk, és kagylót gyűjtünk. És 

beszélgetünk. 

Vajon miről?, tűnődik Kate. Jessie most már tudja Kate titkát, 

és Kate úgy véli, aggódnia kellene, hogy Jessie kikotyogja, 

mégsem aggódik. A titok, most, hogy megosztotta, feleakkora 

súllyal nehezedik csak rá. Időnként még olyan érzése is támad, 

hogy a titok hatalma szertefoszlott, mint amikor az ember 

felgyújtja a villanyt, és rájön, hogy nincs is szörny a beépített 

szekrényben. 

Kate egy teljes hete nem ivott, és nem is vágyott rá. 



 

 

A tiszta, meleg, napfényes napok sorozatának északkelet 

felől érkező viharos idő vet véget. Kate mindig is nagyon 

szerette a szigeten az esős napokat. Be akar gyújtani, és 

társasjátékokat akar javasolni, ahogy máskor is, Kirby azonban 

bejelenti, hogy elmennek Jessie-vel bowlingozni. 

Kate megdermed. A bowling Tigris kedvenc időtöltése volt. 

Kedvenc időtöltése – jelen időben! 

– El akarsz jönni velünk, anyu? – kérdezi Kirby. 

Kate első válasza ösztönösen, hogy nem, de ugyan mi más 

dolga volna? Exalta az utóbbi időben éjjel-nappal rejtélyes 

ügyeket intéz; azt állítja, hogy összebarátkozott valakivel, aki 

csak pár sarokra lakik, és már korábban nekiindult a Fair 

Streetnek, egyik kezében az esernyőjével, a lábán 

esőcsizmával, spárgatalpú vászoncipőjét pedig a másik 

kezében vitte, nehogy vizes legyen. 

Kate otthon maradhatna, és segíthetne Blairnek és 

Angusnek a babák körül, de Angus tudományos módszert 

vezetett be a szoptatások és az alvások időbeosztását illetően, 

amely csodát művel. Úgyhogy miért is ne csatlakozzon a 

másik két lányához? Miért is ne bowlingozzon? 

A bowlingcsarnok a sziget közepén van, egy Youngs Way 

nevű földút végén. Kate azóta nem járt a közelében sem, 

amikor évekkel ezelőtt Tigrist fuvarozta ide, még mielőtt a fia 

megtanult vezetni. Valójában akkor volt ott utoljára, amikor 

elment Tigris egyik mérkőzését megnézni – amit a fia 

könnyűszerrel megnyert –, és emlékszik, véletlenül 



 

 

meghallotta, amikor az egyik nantucketi öregúr azt mondta, 

Tigris olyan jó, hogy akár profi is lehetne, ami kuncogásra 

késztette. Még hogy az ő fia arra fecsérelné el az életét, hogy 

hivatásos bowlingozó legyen! 

Most egy szempillantás alatt elfogadná számára ezt a sorsot. 

A bowlingcsarnokban pörköltmogyoró-, cigarettafüst- és 

nyirkosságszag terjeng. Az eső miatt ma zsúfolt, de barátságos 

és kedélyes benyomást kelt. Kirby egyenesen a pulthoz vonul, 

és lefoglalja a tizenegyes pályát, amely hál’ istennek a túlsó 

falnál van, és nem az események közepén, ahol az emberek 

nézhetik őket. Felvesznek egy-egy pár förtelmes cipőt, amely 

jobban illene egy gengszterhez vagy egy bohóchoz. (Kate 

megborzong, ahogy a többi lábra gondol, amelyek már 

belebújtak ezekbe a cipőkbe, de aztán bevillan neki a kép, 

ahogy Exalta szelesen lohol a Fair Streeten a kalucsnijában. 

Roppant különös.) Vesznek egy nagy zacskó meleg, 

hámozatlan mogyorót és három nyírsört. Készen állnak a 

bowlingozásra! 

A játék egyszerűnek tűnik – csak fel kell dönteni a 

tekebábokat egy nehéz golyóval –, de ez csalóka, és Kate-nek 

eltart egy darabig, mire rájön, hogyan mélyessze az ujjait a 

lyukakba, hogyan tegyen megfelelő számú lépést, és hogyan 

engedje el kellő erővel és pontossággal a golyót. Néhány 

találat nélküli gurítás után aztán ráérez, és egymás után 

dőlnek fel a bábok. Az első körben Kate hatot talál el, Kirby 

hetet, és Jessie-nek két gurítással sikerül az összes bábut 



 

 

feldöntenie. Kate élvezi a pálya hangjait, a golyó várakozásteli 

morranását, mielőtt végiggurul a fényes gurulófelületen, és a 

csattanását, ahogy nekiütközik a bábuknak. A háttérben zene 

szól: a Bill Haley and His Comets együttes, Chuck Berry, 

valamint a Chad and Jeremy-duó. Kate megissza a nyírsörét, 

és hagyja, hogy a mogyoróhéjak lepotyogjanak a földre. 

Amikor ő következik, azt a golyót választja, amelyik úgy néz 

ki, mint egy zöld-fehér örvényt mintázó márvány, és az arca 

elé tartja. Ekkor olyan élénken érzi Tigrist, hogy már-már azt 

hiszi, ha megfordul, azt látja, hogy ott ül a testvérei között. 

Hallja a nevetését, látja maga előtt a szeme környékét pettyező 

szeplőket. Itt van. Benne van a légkörben. Kate hátralendíti a 

karját, és elengedi a golyót. Egy gurítással letarolja az összes 

bábut. 

••• 

Aznap este Kate egyedül nézi Walter Cronkite tudósítását. 

Blair az emeleten van a babákkal, az egyik sír; Angus kiszaladt 

pizzáért; Jessie és Kirby a Dreamland moziban vannak, a Butch 

Cassidy és a Sundance kölyök című filmet nézik meg; Exalta 

pedig Bill Crimmins társaságában elment bridzselni az 

Anglers’ Clubba. 

Exalta és Bill Crimmins, gondolja Kate. Hirtelenjében 

eltűnődik, vajon több-e ez annál, mint amit a felszín mutat. Bill 

Crimmins a Pine Streeten lakik, pontosan arrafelé, amerre 

Exalta ballag rejtélyes ügyeit intézni. Ez arra is magyarázat 



 

 

lehet, miért költözött ki Bill, holott lakbérmentesen 

maradhatott volna a Little Fairben. A saját lakásában akart 

lakni, hogy kettesben lehessen Exaltával, távol a kíváncsi 

tekintetektől. 

Kate-et annyira lefoglalja, új elmélete mennyire hihetetlen, 

mégis hihető, hogy elmulasztja Cronkite tudósításának első 

részét, de aztán felfigyel arra, hogy a kambodzsai határt és a 

Ho Si Minh-ösvényt említi. 

„Megerősítést nyert, hogy a nap során korábban egy, a 

kambodzsai Szvajrieng település melletti hadállásra mért légi 

csapás tizenhét amerikai áldozatot követelt” – mondja 

Cronkite. 

Tizenhét áldozat. A kambodzsai határ mentén. A Ho Si Minh-

ösvényen. Az áldozat azt jelenti, hogy… halott? Vagy hogy 

megsebesült? Néhányon meghaltak, néhányon csupán 

megsebesültek? 

Tigris! 

Kate felhívja Davidet. Alig kap levegőt. Az esti újságot már 

kihozták, és abban nincs erről említés. David azt mondja, 

fennmarad, és megnézi a késő esti híradót. Reggel első dolga 

lesz, hogy telefonál. 

Kate el akarja magyarázni Davidnek a délutáni élményét a 

bowlingcsarnokban. Érezte Tigris szellemét; amikor felemelte a 

golyót, olyan érzése támadt, mintha Tigris keze tartotta volna 

a könyökét, ő pedig tarolt. Tréfának tűnt, de most már tudja, 

hogy jel volt. Az volt az a pillanat, amikor meghalt. Találat érte 



 

 

egy légitámadás során, és a lelke azon nyomban Nantucketre 

szállt, a sziget bowlingcsarnokába, ahol segített az 

édesanyjának egy gurítással feldönteni az összes bábut. 

Tigris! 

Angus lép be az ajtón a pizzával, és Kate feláll, hogy 

kikapcsolja a tévét. Úgy követi Angust a konyhába, mint egy 

zombi. 

– Kér egy szeletet, Kate? – kérdezi. 

Kate megrázza a fejét, és tölt magának egy pohár vodkát. 

••• 

David reggel telefonál, de nem tud további részleteket. 

Tizenhét amerikai áldozat a Ho Si Minh-ösvényen, Szvajrieng 

közelében. 

– Nem tudjuk, köztük volt-e – mondja David. – Katie, nem 

tudjuk. 

Kate azonban tudja. Érezte a fiát. Nem olyan volt, mint 

amikor máskor gondolt rá. Ez azonnali, zsigeri érzés volt. 

– Gyere ide! – kéri. Péntek van. Davidnek a hatórás kompra 

van jegye, amellyel a többi bostoni ügyvéd, orvos és 

üzletember is jön. – Gyere most rögtön! Hagyd a munkát! 

Kérlek, David! – Ha Tigris meghalt, elküldenek valakit 

Brookline-ba. – Hagyj egy üzenetet az ajtón, hogy 

megtalálhassanak bennünket. 

– Rendben van – suttogja David. 



 

 

••• 

Kate nem akarja elmondani a lányoknak a félelmeit, mert nem 

akarja, hogy túlreagálják. Mindenki más élvezi az augusztust. 

Mindenki más boldog. Jessie és Exalta visszatérnek a klubba 

tett napi zarándoklatukból. Ez volt Jessie utolsó teniszórája; az 

oktatójától, Suze-tól kapott egy bizonyítványt és egy pár soros, 

kézzel írt levelet, amelyben az áll: Nagy örömömre szolgált, hogy 

idén nyáron megismerkedtem Jessicával. Megvannak az adottságai, 

hogy remek teniszező és még annál is jobb ember váljék belőle. 

Kate mosolyogva mondja: 

– Milyen kedves levél! –, de a hangja üresen cseng. 

– Meg kell ünnepelnünk az erőfeszítéseit – jelenti ki Exalta. 

– Mit szólnátok egy ebédhez a Chanticleer kerthelyiségében? 

– Én nem tudok menni, anya – mondja Kate. 

– Miért nem? – tudakolja Exalta. 

– David a következő komppal jön. 

– Ilyen korán? – csodálkozik Exalta. Hallhatóan nem örül. 

– Én itthon akarom megvárni aput – szól hozzá Jessie. 

– Nem, nem, menj csak nagyanyáddal – unszolja Kate. – És 

vigyétek magatokkal Kirbyt is! 

••• 

Kate az ágy szélén ül, ölében a tavaly készült családi 

fényképpel, amikor David megérkezik. Kate fél lemenni, hogy 



 

 

üdvözölje, hátha rossz hírt hoz. Végül félúton találkoznak a 

lépcsőn. 

– Semmi – mondja David. 

Semmi. Tegnap este senki sem ment el hozzájuk, senki sem 

telefonált. Vajon mennyi idő kell hozzá?, tűnődik Kate. 

– Eljössz velem templomba? – kérdezi Kate. – Muszáj 

imádkoznom. 

David felvonja a szemöldökét. 

– Templomba? 

– Kérlek! 

David bólint. 

– Legyen ez annak a bizonyítéka, hogy bármit megteszek 

érted, Katharine Nichols. 

Végigsétálnak a Fair Streeten. David zsidó, és a zsidók nem 

szoktak keresztény templomban imádkozni. Kate-et és 

Davidet a massachusettsi kormányhivatalban adta össze egy 

bíró, akit David a munkája révén ismert. David szülei, Bud és 

Freda odarepültek Floridából, hogy a tanúik legyenek, és 

utána elvitték a friss házasokat vacsorázni a Locke-Oberbe. 

Exalta nem volt hajlandó részt venni az esküvőn, és Pennt sem 

engedte elmenni – jóllehet Penn titokban kibérelt egy limuzint, 

hogy az röpítse el Kate-et és Davidet a háromnapos 

nászútjukra a Berkshire-hegységbe, egy fogadóba. Mindenki 

tudta, hogy Exalta azért ellenezte a házasságot, mert David 

zsidó. 



 

 

Amióta házasok, nekik sosem számított, hogy David zsidó. 

Kate húsvétkor és karácsonykor elviszi templomba a 

gyerekeket, és a nyár folyamán egyszer elmennek egy esti 

istentiszteletre a Szent Pálba. 

Kate először arra gondol, hogy menjenek a Szent Pálba. 

Gyönyörű templom, orgonával és valódi Tiffany-ablakokkal. 

A Nichols család nemzedékek óta a Szent Pál gyülekezetéhez 

tartozik, bár Kate beismeri, hogy ez inkább társadalmi, mint 

vallásos indíttatásból fakad. Ott le tud térdelni a színes 

műhímzéssel borított imazsámolyok egyikére, bámulhatja a 

pazar ablakokon beszűrődő fényt, és imádkozhat – és David is 

vele együtt imádkozhat. De az utolsó pillanatban meggondolja 

magát, és átmegy a túloldalon lévő kvéker imaházba. David 

ellazul. Kinyitja a deszkaajtót, és belépnek az imádás egyszerű 

hajlékába. Fa templomi padok sorakoznak egy folyosó 

mindkét oldalán, szemben egy padüléssel ellátott 

emelvénnyel; az imaháznak négy díszítetlen, huszonnégy 

táblás ablaka van. A terem azt a szentséget, tisztaságot és 

fényességet közvetíti, amely után Kate sóvárog; tudja, hogy a 

kvékerek értékelik a csöndes befelé fordulást. A kvékerek 

számára egyház az, amikor két vagy több ember együtt 

imádkozik – ennek semmi köze az épületekhez. 

Kate leül, David is leül. Kate lehajtja a fejét, és David 

megfogja a kezét. 

Ők ketten egy egyház. 



 

 

Richard Pennington Foley. Tigris. Amikor Kate becsukja a 

szemét, látja a pufók babalábait és a kerek arcocskáját. Hallja a 

kuncogását, amikor a lányok csiklandozzák. Látja, ahogy 

duzzog, mert limabab van a vacsoratányérján; Kate később 

megtalálja a lelapított babszemeket Tigris helyén az 

asztalterítő alatt. Emlékszik arra, ahogy a tengerparton a 

sirályokat üldözte, a sziklákon szökdécselt, a hátsó lábuknál 

fogva szedte fel a rákokat, és a csattogó ollójú állatokat a 

nővérei felé lóbálta. Emlékszik arra, amikor megigazította a 

félregombolt öltönyingét, és vizesen lesimította a haját, mielőtt 

vacsorázni ment Exaltával a Union Clubba. Emlékszik, milyen 

szaga volt egy-egy futballedzés után – izzadság-, fű- és 

büszkeségszaga. Látja, ahogy felugrik a levegőbe a labdáért, és 

beerőszakolja magát a gólvonal és az alapvonal közötti sávba. 

Annyira kitűnő játékos volt, hogy Kate már-már zavarba jött 

tőle. Látja Magee-vel a bevonulása előtti estén, ahogy állát 

Magee fején nyugtatta, a szemét behunyta, mintha 

memorizálni akarná, milyen érzés a karjában tartania. Kate 

elfordult, és arra gondolt, hogy a kapcsolat nem valódi, mivel 

nem volt elég ideje elmélyülni. Magee el fogja hagyni egy 

olyan fiúért, aki kéznél van. Kate azonban sosem fogja 

elhagyni Tigrist. Sosem fogja helyettesíteni. Ő az édesanyja. Ő 

örök. 

Ha meghalt, gondolja Kate, ő sosem fog felépülni. Ez a helyzet. 

Biztonságban érzi magát az imaházban az egyszerű fehér 

falak védelmében. Hallja kintről a madárcsicsergést, és az 



 

 

ablakon keresztül látja egy tölgyfa zöld leveleit és a vakítóan 

kék, felhőtlen égboltot. Isten odafent van, véli. Reméli. 

Őrizd meg őt épségben, fohászkodik magában. Ez a 

legalapvetőbb ima a lövészárokban kuporgókért. Az egyetlen 

ember, aki még a katonánál is jobban akarja, hogy életben 

maradjon, az a katona édesanyja. Kate azt kívánja, bár tiszta 

szívvel, tisztességes múlttal a háta mögött imádkozhatna. Azt 

kívánja, bár istenfélőbb, hűségesebb, bűnbánóbb lett volna. 

Pusztán annyit mondhat el a maga védelmében, hogy 

mindennek tudatában van. Tisztában van a bűneivel, elismeri 

a hibáit, bevallja a botlásait. 

Nagyon sok a bűn. 

Nagyon sok a hiba. 

Rengeteg a botlás. 

Ha Tigris meghalt, az az ő hibája. 

Feláll. 

– Menjünk! 

– Biztos vagy benne? – kérdezi David. 

– Igen – feleli Kate. – Köszönöm. 

••• 

Amikor odaérnek az All’s Fairhez, látják, hogy Exalta és Bill 

Crimmins az utcai gyalogösvényen állnak. 

Bill Crimmins egy borítékot tart a kezében. 

Egy távirat, gondolja Kate. Kedves Mrs. Levin! Mély 

megrendüléssel tudatjuk, hogy… 



 

 

Felsikolt. Üvölt. Kétrét görnyed a Fair Street közepén, és 

fuldokolva, öklendezve zokog, és David átfogja a derekát, így 

próbálva meg felegyenesíteni. 

– Katharine! – kiáltja Exalta megrovón. 

Kate-et nem érdekli, hogy néz ki. Nem érdekli, ki látja, sem 

az, hogy milyen jelenetet csinál. A fia halott. 

Bill Crimmins a borítékot szorongatva odafut hozzájuk, 

Kate látni sem akarja. A karjával hadonászva kiabálja: 

– Menjen el! Menjen innen! Az ígérte, hogy segít neki! Azt 

ígérte, hogy hazahozza! 

– Katie – szólal meg Bill. – Én is láttam a híradót, de ez nem 

az, aminek hiszi. Ez csak egy levél. Tigristől jött. Olvassa el, és 

meglátja, mi áll benne. Tigristől jött! 

Drága Anyu! 

Mire ezt a levelet megkapod, én Guamban fogok ülni a 

tengerparton egyhetes szabadságon. Guam az USA fennhatósága alá 

tartozó sziget a Csendes-óceán közepén, amit te valószínűleg már 

tudsz, de nekem újdonság volt. Azt hiszem, jobban oda kellett volna 

figyelnem a földrajzórákon! 

Jutalomból kaptam a szabadságot, mert részt vettem egy 

tűzharcban, amelyben csaknem az egész szakaszom elesett, és én 

összeszedtem, ami a pajtásom, Kölyökkutya testéből megmaradt, és 

őriztem a másik elesett pajtásom, Béka holttestével együtt, amíg 

megérkezett a helikopter, és aztán elküldtek egy különleges bevetésre 

Kambodzsába, ahol sikeresen elfogtunk húsz tonna ellátmányt, 



 

 

amelyet a vietkong haderőnek szállítottak. Veszélyes és kimerítő 

feladat volt – főként éjszaka dolgoztunk, nappal elrejtőztünk, és 

sosem volt világos, hogy kik azok a kambodzsaiak, akikben bízhatunk, 

illetve kik a kommunista szimpatizánsok, és nem volt megbízható 

ivóvízforrásunk, ezért néhány fiú engedett a kísértésnek, és 

közvetlenül a Mekongból ivott, meg sem próbálták megtisztítani, és 

néhányan vérhast kaptak, és néhányan meg is haltak. Aztán kivettek 

abból a szakaszból, majd kiküldtek egy felderítő akcióba öt másik 

katonával együtt, akik közül az egyik, egy Banjo nevű srác a 

Missouri-beli Cape Girardeau-ból már a szolgálata végén tartott – 

lényegében ennek a bevetésnek a befejeztével hazamehetett a 

feleségéhez és a hároméves kislányához, meg a csecsemő kisfiához, 

akit még nem is látott. Banjo kicsit félnótás volt, ezt mind tudtuk, de 

hosszabb ideje szolgált, mint mi, többiek együttvéve, úgyhogy azt 

reméltem, hogy a tapasztalat majd bepótolja azt, ami egyértelműen 

gyenge pont volt az agyában. A határon keresztül visszagyalogoltunk 

Vietnámba – két nap alatt harminc órát kutyagoltunk –, és végül 

találkoztunk az ösvényen a vietkongokkal, de ők nem vettek minket 

észre, és erre a parancs úgy szólt, hogy hagyjuk őket továbbmenni, és 

lesből támadjuk őket hátba, de Banjo nem tudott uralkodni magán, és 

tüzelni kezdett az M16-os gépkarabélyával, és végül nyílt tűzharcba 

keveredtünk. Visszavonultunk, de mivel a dzsungelben voltunk, 

eltévedtünk, és amikor Banjót meglőtték, elejtette a rádiónkat. Egy 

másik srác, Romeo belelépett egy álcázott csapdába, és egy 

bambusztüske belefúródott a lábába, úgyhogy nem tudott 

továbbmenni, ráadásul üvöltött. Elmentem megkeresni a rádiót, mert 



 

 

anélkül elvesztünk – és megtaláltam. A Fitz nevű jól megtermett srác 

a vállára vetette Romeót, én meg Banjót vittem, és bozótvágó késsel 

vágtunk magunknak utat, végül kiértünk a dzsungelból egy 

tisztásra. A tisztás valójában egy falu volt, amelyet előzőleg 

szétbombáztak. Az egész hely le volt rombolva, feketére szenesedett, 

egyes részei még mindig égtek, és én a levegőbe lőttem az M16-

osommal, hogy lássam, előjön-e valaki. Ekkor sírást hallottam. 

Keresgéltem, és ráakadtam egy öt-hat év körüli kisfiúra, aki egy nő 

mellett ült, nyilvánvalóan az édesanyja volt az, akit megöltek. 

Felkaptam a gyereket, és rádión helikoptert kértünk, a kisgyereket 

pedig magunkkal vittük. Megpróbáltam megtudni, mi a neve, de csak 

annyit mondott: „Luck, luck.” Mire én: „Jól van, legyen a neved 

Luck, és mondhatom, kis haver, illik rád a név, tényleg szerencsés 

vagy.” 

Néhány nappal később magánkihallgatásra hívatott az egyik fejes, 

J. B. Neumann ezredes. Azt hittem, talán bajban vagyok. Nem 

tudtam róla, hogy bármi rosszat tettem volna, de azért meglehetősen 

ideges voltam. 

Amikor leültem Neumann ezredessel szemben az íróasztala elé, 

így szólt: „Nos, Foley közlegény, úgy néz ki, van magának egy 

őrangyala.” 

„Uram?” 

Aztán azzal folytatta, hogy valaki még magasabb szintről – 

valahonnan a sztratoszférából – leszólt neki, hogy figyeljen oda rám. 

Az ezredes kutatott utánam egy kicsit, és értesült a terepen 

tanúsított „hősies erőfeszítéseimről” – hogy ott maradtam a két 



 

 

barátom, Kölyökkutya és Béka holttestével, visszamentem a rádióért, 

meg hogy segítettem Banjón, és kimentettem egy vietkong 

kisgyereket abból a faluból. Mert azt elfelejtettem mondani, hogy 

Luck anyja az ellenség fekete „pizsamáját” viselte. Az ezredes azt 

mondta: „Más katona valószínűleg úgy gondolta volna, hogy 

egyszerűbb lelőni.” 

Mire én: „Kicsi gyerek volt, uram, még túl kicsi ahhoz, hogy 

megértse, miért áll háborúban az országa. A karomba mászott, és 

szorosan belekapaszkodott a nyakamba. Nem akartam hagyni, hogy 

baja essen.” 

Mire az ezredes: „Maga derék katona, Foley, és ráadásul hazafi is. 

Több ilyen emberre volna szükségünk, mint maga. Felterjesztem 

előléptetésre és egy hét pihenésre. Megérdemli. Lelépni!” 

Felálltam, tisztelegtem, és azt feleltem: „Igenis, uram, köszönöm, 

uram!” Még jóformán ki sem értem a szobából, töprengeni kezdtem, 

ki nyújthatott nekem protekciót. Arra jutottam, hogy vagy te 

használtad fel egy kapcsolatodat, vagy a nagyi. És azt sem 

hallgathatom el előled, anyu, hogy a beszélgetésünk során az ezredes 

felajánlott nekem egy kényelmesebb beosztást – egy utánpótlásokkal 

foglalkozó állást, ami lényegében azt jelentené, hogy egész nap egy 

irodában kellene ülni, és az ellátmányt számontartani. 

Visszautasítottam az ajánlatot, anyu, és azt is megmondom, miért. 

Szeretem a katonáskodást. Jól csinálom. Láttam a bajtársaimat – a 

testvéreimet, a fenébe is – darabokra szakadni, és azzal kell 

tisztelegnem az emlékük előtt, hogy a frontvonalban maradok, és 

befejezem, amit együtt kezdtünk el. Nem bújhatok el az 



 

 

ellátmányozáson csupán azért, mert a családom kivételezett 

helyzetben van, és ezáltal kapcsolatokkal rendelkezem. 

Amikor hazamegyek Guamról, őrmesterként egy új szakaszhoz 

osztanak be. Vezető leszek, anyu. 

Még valamit szeretnék mondani neked, anyu, és azt akarom, hogy 

tisztán halld, nem úgy, mintha egy másik szobából vagy a 

kocsifelhajtó végéből kiabálnék neked, ahogy szoktam, hanem mintha 

előtted állnék, anyu, fognám a kezed, és a szemedbe néznék. Úgy 

tervezem, hogy épségben hazatérek hozzád. De nem az a 

legfontosabb, hogy életben maradok-e, vagy meghalok, anyu. Az a 

legfontosabb, hogy minden este azzal a hittel feküdj le aludni, hogy 

egy hőst neveltél fel. 

Szeretettel: fiad, Tigris 
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EGY NAPON MAJD EGYÜTT LESZÜNK48 

Ez az első alkalmak hétvégéje. Magee még sosem járt a 

Nantucket-szigeten, és még az sem fordult elő, hogy a 

családjától távol töltötte volna a hálaadást. Amikor Mrs. Levin 

telefonált, és meghívta: „Most, hogy te és Tigris eljegyeztétek 

egymást, el kell jönnöd megismerkedni a családdal”, Magee 

azt gondolta, hogy az édesanyja tiltakozni fog. Ő azonban 

jóformán összecsomagolt neki, és kitolta az ajtón. 

– Ez a dolgok természetes rendje – jelentette ki Jean 

Johnson. – Húszéves vagy. Ideje, hogy elkezdd élni a saját 

életedet. 

Magee tudja, hogy a szüleinek etetni és ruházni kell a 

nyolcéves hármas iker öccseit, ráadásul az édesanyja kedveli 

Tigrist. Repesett a boldogságtól, amikor Magee megmutatta 

neki a levelet, amelyben Tigris megkérte a kezét. Magee a 

válaszában igent mondott, és már ki is tűzték a dátumot: 1970. 

július 4-e, szombat. 

Tigris május végén már itthon lesz, épp időben, hogy 

megvarrathassa a szmokingját. 

                                                 
48 A korábban keletkezett szám 1969-es vonatkozása, hogy a Diana Ross & 

The Supremes együttes akkor kiadott utolsó közös lemezén szerepel. 

Eredeti címe: Someday We’ll Be Together. 



 

 

••• 

Magee és a Levin-Foley plusz Whalen családok szerda délután 

érkeznek meg a komppal Nantucketre. Magee aggódott, hogy 

esetleg tengeribeteg lesz – egy aprócska faluban született és 

nőtt fel, a massachusettsi Carlisle-ban, és a tapasztalatai a 

vízzel a Walden-tavon folytatott evezésre szorítkoztak –, de a 

komp hatalmas, olyan, mint egy úszó ház, negyven autó is 

elfér benne. Karavánként hajtanak le a hajóról: Magee egy 

kombiban ül Tigris szüleivel és két lánytestvérével, Jessie-vel 

és Kirbyvel; Tigris másik nővére, Blair, a férje és a négy 

hónapos ikreik egy fekete Ford Galaxie-ban követik őket. Az ő 

autójukban Tigris édesanyja, Kate bejelenti, hogy van egy 

meglepetése. 

Kirby és Jessie sztereóban nyögnek fel. Kirby olyan csinos, 

akár egy modell – ugyanolyan aranyszőke haja van, mint 

Tigrisnek, és finomak a vonásai –, míg Jessie színei sötétek, és 

olyan rejtélyes, mint egy cigánylány. Magee mindig is szeretett 

volna egy lánytestvért. Nagyon vágyik rá, hogy Tigris 

mindhárom lánytestvére elfogadja őt, úgyhogy árgus szemmel 

figyeli minden mozdulatukat. 

– Miféle meglepetés? – kíváncsiskodik Kirby. 

Kate szája széles mosolyra húzódik. Magee eddig 

meglehetősen tartózkodónak és komolynak találta Kate-et, 

ezért a lelkesedése teljesen új. 

– Egy nagy-nagy meglepetés. David, itt ne kanyarodj le! 



 

 

Kate férje, David nagyon kedves és szívélyes volt Magee-

hez. Mielőtt elindultak Bostonból, félrevonta őt, és azt mondta: 

– Ne hagyd, hogy ez a család megfélemlítsen! Sok erős nő 

van benne együtt. Csak légy önmagad! 

David most Kate-et kérdezi: 

– Mit tartogatsz a tarsolyodban, Katie Nichols? 

– Valami csodálatosat tettem! – válaszolja Kate, és úgy 

tapsikol, akár egy kisgyerek. – Csak vezess arra, amerre 

mondom! 

Magee megkönnyebbüléssel fogja fogadni, ha szállodába 

mennek, és nem a nagymama házába. Tigris a legutóbbi 

levelében azt írta neki, hogy azt várják majd tőle, hogy egész 

hétvégén a kertben zuhanyozzon. Ettől Magee totálisan 

pánikba esett. Odakint három fok van, hetek óta fagy. Tigris 

biztos csak viccelt. 

A két autóból álló karaván végigzötyög az elragadó 

kirakatokkal szegélyezett, macskaköves főutcán. Magee 

megbámulja az ablakokba kitett tököket, az ajtókra aggatott 

kukoricaszár díszeket, az út mellett sorakozó fákon még 

megmaradt, utolsó narancssárga és piros leveleket. 

– Blair tudja, hová megyünk? – kérdezi Jessie. 

– Nem – feleli Kate. Letekeri az ablakát, és int a mögöttük 

haladó autónak. 

••• 



 

 

– Mit csinál anyám? – kérdezi Blair Angustől. – Hova a 

csudába megyünk? 

– Úgy néz ki, mintha azt akarná, hogy kövessük őket – 

vélekedik Angus. – Talán megnézni az óceánt? Ez nálatok 

valamiféle hagyomány hálaadáskor? 

– Nem – feleli Blair. A hálaadást Exalta Beacon Hill-i 

házában szokták ünnepelni, ahogyan tavaly is, amikor a 

cseresznyemag kagylót ette, de nem esett jól neki, és másnap 

felfedezte, hogy várandós. Egyetlen évben jöttek el 

Nantucketre hálaadáskor, még tizenéves korában. Egész nap 

esett az eső, és hideg volt, és Kate begyújtott a nappali 

kandallójába, de elfelejtette kinyitni a kürtőt, ezért a nappali 

megtelt füsttel, és Exalta be volt rezelve, hogy a korom 

tönkreteszi a falfestményt. Aztán kiderült, hogy a nagyi 

indulás előtt elfelejtett elmenni a pulykáért, amelyet 

megrendelt a Savenor’sban, és végül a Woodboxban ettek 

hálaadásnapi vacsorát – és tiltakozásul a fordulat miatt, 

amelyet az ünnep vett, Blair Wellington bélszínt rendelt. Blair 

idén nem akart visszajönni Nantucketre. Nincs elég hely 

mindenkinek, különösen, mivel Kate Magee-t is meghívta – de 

Kate erősködött, hogy majd összehúzzák magukat. 

– Nem tudom, hová mennek, de most semmi kedvem 

valami értelmetlen programhoz – zsörtölődik Blair. – Mihelyt 

a babák felébrednek, meg kell szoptatnom őket. 



 

 

– Épp elaludtak – nyugtatgatja Angus. – Van legalább egy 

óránk, talán még több is. Megyek utánuk. Miért is ne? – 

Megsimogatja Blair lábát. – Valami jó kaland lesz. 

Blair megfogja a kezét, és elernyed az ülésen. Angust 

mintha kicserélték volna: gondtalan és fesztelen. Irdatlan nagy 

bónuszt kapott a NASA-tól – tízezer dollárt! –, de nem fogadta 

el az ajánlatukat, hogy dolgozzon náluk a következő feladaton 

is. Az egyetemen normál mennyiségű órát fog tartani, 

továbbra is a posztgraduális hallgatói mentora lesz, és segít a 

babák körül. 

Blair sokat tűnődött azon, hogy Angus pszichoanalízise 

Trixie-vel különbözött-e bármiben is a szimpla varázslásnál, 

de azt el kell ismernie, hogy a férje sokkal jobb bőrben van. Az 

utóbbi időben nem gyötrik rohamok, és a viselkedése 

általában véve lazább és nyugodtabb. Sokat mosolyog és 

nevet; jelen van, és elkötelezett. Blair felhívta a doktori iskola 

felvételi irodáját a Harvardon, hogy érdeklődjön a halasztása 

állásáról, és azt az információt kapta, hogy januárban 

megkezdheti a tanulmányait. Miután hazamennek 

Nantucketről, elkezdi elválasztani a babákat, és dadust 

keresnek melléjük. 

A szülei kikanyarodnak a Madaket Roadra. Ha az óceánt 

akarják megnézni, miért nem a Cisco Beachre mennek? Az 

sokkal közelebb van. 

– Hova a csudába megyünk? – tanakodik Blair. 

••• 



 

 

Kirby alig akarja elhinni, hogy meglepetés zavarja meg a 

hálaadásukat. A hálaadásnak épp a tradíció, a változatlanság a 

lényege – ámbár ez az egész év egy hatalmas, 

megjósolhatatlan változás volt, úgyhogy miért is lenne a 

hálaadás más? 

Azon tűnődik, vajon a nagymamája is be van-e avatva ebbe 

a meglepetésbe. Exalta már hétfőn kijött a szigetre, ami 

teljességgel szokatlan, és Kirbyt töprengésre készteti, hogy van-

e igazság Jessie azon állításában, hogy a holdséta éjszakáján a 

saját szemével látta, amint Exalta és Mr. Crimmins csókolózott, 

mégpedig igaziból. Kirby nem biztos benne, hogy ez azt jelenti, 

hogy Exalta és Mr. Crimmins lefeküdtek egymással – erre még 

gondolni sem szabad! –, de azt hajlandó elismerni, hogy Exalta 

személyisége meglágyult. 

••• 

Kirby ezen az őszön meglehetősen sok időt töltött azzal, hogy 

Exalta kedvében járjon. Hetente egyszer együtt ebédel vele a 

Union Clubban, mivel Exalta hajlandó leszurkolni a 

háromezer dollárt, amelyre Kirbynek szüksége van ahhoz, 

hogy Genfben végezhessen el egy szemesztert. 

A legutóbbi közös ebédükön Exalta rendelt egy üveg 

pezsgőt, és egy kicsit mind a ketten becsíptek. Exalta áthajolt 

az asztalon, és így szólt: 

– Mesélj nekem, Katharine, a szerelmi életedről! Biztosan 

van egy fiatalember. 



 

 

Kirby érezte, hogy az arcába szökik a vér, ami újszerű érzés 

volt. Nem tudta biztosan, hogy a zavar, az idegesség vagy a 

szerelem teszi-e. Találkozgatott Darrennel. Volt egy 

randevújuk Mr. Bartley hamburgerbüféjében, aztán egy 

délután a New England Akváriumban, aztán összejöttek a 

Bostoni Közkönyvtárban, hogy együtt tanuljanak, és utána 

elmentek tésztát enni a kínai negyedbe. Kirby igyekezett lazán 

tartani a kapcsolatukat, mivel közvetlenül újév után Svájcba 

készült, és nem kockáztathatott meg egy komoly szerelmi 

viszonyt. De aztán Darren bejelentette, hogy ugyanabban a 

félévben az olaszországi Genova egyetemén fog tanulni, ami 

vonattal mindössze két óra Genftől, így Kirby egyszeriben 

arról a tüzes szerelmi viszonyról kezdett fantáziálni, amelyet 

olyan városokban folytathatnak, ahol senki sem ismeri őket, 

egy olyan kontinensen, ahol senki sem fogja elítélni őket. 

– Nincs senki különös – felelte. 

– Senki? – kérdezett vissza Exalta. 

– Nos – mondta Kirby. Exalta hajthatatlan pillantással 

nézett rá, és Kirby megértette, hogy valóban tudni szeretne az 

életéről. Kirby gondolatban előreszaladt ötven évet 2019-re, 

amikor lehet, hogy már neki is unokái lesznek. Nem akarná 

majd tudni az igazat az életükről? (Egyáltalán, milyen lesz 

2019-ben húszévesnek lenni? Kirby elképzelni sem tudta.) – 

Van valaki, akivel időnként randizom. 

– Tudtam – szögezte le Exalta. – Látom, hogy ragyogsz. 

Mesélj róla! 



 

 

– Nos, a Harvardra jár. 

– Kitűnő! – lelkendezett Exalta. – Harvardos, akár a 

nagyapád! Semmiben sem hasonlít nagypapára, gondolta Kirby. 

– Az édesanyja orvos, az édesapja bíró. Van egy házuk 

Martha’s Vineyardon. A szigeten ismerkedtem meg vele. 

– Ez mind csodásan hangzik – jelentette ki Exalta. – Miért 

tartottad eddig titokban ezt a fiút? Pompásnak tűnik. Mondd 

csak, jóképű? 

– Nagyon – felelte Kirby. 

– Hát persze hogy jóképű! – áradozott Exalta. Mindkettőjük 

poharába töltött még a pezsgőből. Kirby figyelte, ahogy a 

buborékok pezsegnek, kipukkadnak és elillannak. Pontosan ez 

fog történni Exalta lelkesedésével Kirby rejtélyes lovagjával 

kapcsolatban. – Mi volna, ha meghívnád a hálaadásra? 

– A családjával tölti – válaszolta Kirby. – A szüleivel, a 

nagynénjeivel, nagybácsikáival és az unokatestvéreivel. – Ivott 

egy kortyot a pezsgőjéből. Szükségük lesz még egy üvegre, ha 

elmondja Exaltának a teljes igazságot Darrenről. De mi volna, 

ha most rögtön előrukkolna vele?, töprengett Kirby. Kennedy 

szenátorra gondolt, aki július 25-én beszélt a televízióban, 

magyarázkodó és bocsánatkérő beszédet mondott a 

Chappaquiddick-szigeten történt incidensről. Massachusetts 

állam nem lobbant spontán módon haragra, a polgárai sem 

követelték Kennedy fejét, nem vetették börtönbe, és a 

szenátusi helyétől sem fosztották meg. Ha az ország el tudta 

fogadni Kennedy sztoriját arról, hogy a baleset után 



 

 

összezavarodott, elbizonytalanodott, és sokkos állapotba 

került – olyannyira, hogy a rendőrséget sem hívta ki –, akkor 

Exalta is elfogadhatja Kirby kapcsolatát Darren Frazierrel. 

Vagy legalábbis ezt remélte. – Darren fekete – bökte ki végül. 

Két kezét a lenvászon asztalterítőn kétoldalt fekvő 

evőeszközökre tette, és kényszerítette magát, hogy belemondja 

Exalta arcába a szavakat. – Néger. 

Exalta pislogott, majd így válaszolt: 

– Sokat tanultam a hetvenöt évem alatt, Katharine. – 

Lehalkította a hangját, Kirby szerint azért, hogy komolyabban 

csengjen. – Egynémely tudásra csak nemrégiben tettem szert. 

Biztosra veszem, hogy nehezedre esett ezt elmondani nekem, 

talán mert egy bizonyos fajta reakcióra számítottál tőlem. De 

vedd tudomásul, hogy ezt a te fiatalemberedet… mi is a neve? 

– Darren. Darren Frazier. 

– Bármikor nyugodtan elhozhatod hozzám Darren Fraziert 

bemutatni. Megtiszteltetés lesz számomra. 

Megmagyarázhatatlan módon Kirby ettől elsírta magát. 

– Komolyan? 

– Persze – bólintott Exalta. – Minden ember ember. 

Minden ember ember. A nagymamája nem is mondhatott 

volna mást, ami ennél boldogabbá tenné Kirbyt. 

••• 

Kirby most az anyja felé fordítja a figyelmét. 



 

 

– Szóval… hétfőn a nagyi egyedül vezetett ki ide? – Ez 

eléggé valószínűtlennek tűnik. Exaltának van jogosítványa és 

autója is, de Kirby tudomása szerint soha nem vezetett ki 

Nantucketre. 

– Nem – feleli Kate. – Bill Crimmins bejött érte. 

Jessie belecsíp Kirby lábába. 

– Ugye, megmondtam? – suttogja. A nagymamája és Mr. 

Crimmins. A társasági matróna és a gondnok. 

Minden ember ember, gondolja Kirby. 

••• 

A világ végére tartanak, gondolja Jessie. Amikor már majdnem 

elérik a Madaket Beachet, ahonnan a legjobban lehet látni a 

naplementét, Kate szól Davidnek, hogy forduljon balra. 

Végiggurulnak egy kanyargós homokos-kavicsos úton, 

amelyet mindkét oldalán virginiai erdeifenyők és spanyol 

olajfák szegélyeznek. Átkelnek egy ütött-kopott, egysávos 

fahídon, és aztán feltárul előttük a táj. Az út mindkét oldalán 

rétek hullámzanak, és a látóhatáron megcsillan egy acélszürke 

csík – az Atlanti-óceán. 

Jessie le van nyűgözve. A szigetnek ezt a részét a vad 

természet uralja; össze sem lehet hasonlítani a város 

manikűrözött utcaképeivel. Igyekszik megjegyezni minden 

részletet, hogy tudjon írni a látványról Tigrisnek és újdonsült 

levelezőtársának, Picknek. 



 

 

Jessie szeptember elején, nem sokkal az iskolaév kezdete 

után kapott egy levelet Picktől. Most egy környezetbarát 

közösségben él a pennsylvaniai Pottstown közelében. Az 

édesanyja végül elvitte Woodstockba, és ahogy Jessie olvassa 

Pick leírását róla, örül, hogy ő nem ment el. Pick és Lorraine 

egy VW mikrobuszban utazott a koncertre egy párral, akik 

szintén a kommunában laknak. A busz egyik kereke a New 

York állambeli Eldred előtt durrdefektet kapott, és Pick azt 

írta, hogy egyszerűbb volt otthagyni a buszt, és stoppolni, 

mint becserkészni egy másik kereket – a buszban ugyanis nem 

volt pótkerék. Picknek és Lorraine-nek külön autókat kellett 

leinteni. Az úton feltorlódtak a Yasgur-farmra tartó járművek, 

és némelyik autó annyira tele volt, hogy az emberek a tetőn és 

a csomagtartón ültek. Pick aggódott, hogy soha többet nem 

talál rá az édesanyjára. 

Akár egy tű a szénakazalban, írta Jessie-nek. Négyszázezer 

ember, ennek a fele nő, és valamennyien úgy néztek ki, és úgy is 

viselkedtek, mint Lavender. 

Pick összebarátkozott egy párral, akik magukkal hozták a 

hétéves kisfiúkat, Dennyt, és cserébe azért, hogy Pick rajta 

tartotta a szemét a kissrácon, családtagnak tekintették, és 

megosztották vele az ételüket, amit hoztak. 

A fesztiválnak akadtak jó pillanatai. Pick kedvenc 

együttese, a Creedence szombaton éjfél után lépett fel, de ő 

elaludt, mielőtt Janis Joplin következett. Amikor felébredt, már 

a Jefferson Airplane játszott. „Elfelejtettem, hol vagyok, írta, de 



 

 

aztán meghallottam Grace Slick hangját. Volt olyan, hogy 

unatkoztam, fáradt és éhes voltam, máskor viszont része voltam 

ennek a nyüzsgő, pörgő, füvező és éneklő emberi tömegnek. Büszke 

voltam, hogy ebben az országban élek.” 

Eljött a hétfő reggel, és az utolsó fellépő, Jimi Hendrix 

eljátszotta az amerikai himnusz pszichedelikus változatát, de 

Pick még mindig nem találta meg az édesanyját. Úgy vélte, 

hogy Lavender itt akart volna maradni, hogy meghallgassa 

Hendrixet, de eldöntötte, hogy ha nem találja meg, 

bekéredzkedik olyasvalaki autójába, aki Cape Cod felé megy 

vissza, és visszatér a nagyapjához Nantucketre. 

De aztán a következő elképesztő dolog történt. Denny 

meglátott egy gyereknél egy állat formájú lufit, és közölte, 

hogy ő is akar egy olyat. Pick valahogyan, itt-ott 

kérdezősködve megtalálta azt az embert, aki ezeket a lufikat 

készítette. Szemlátomást be volt lőve – csupán egy piros 

szaténsortot és egy piros csokornyakkendőt viselt –, és Pick 

tétovázott, odamenjen-e hozzá. Denny eliramodott a férfi felé, 

hál’ istennek, mert Pick meglátta, hogy a nő, aki a pénzt szedi 

helyette – a lufik darabjáért tíz centet –, az Lavender. 

„Épp időben értünk vissza a kommunába, hogy elkezdjem a 

tanévet egy rendes középiskolában, írta Pick. Eggyel alacsonyabb 

osztályba kellett betenniük, de itt senki sem ismer, úgyhogy nem is 

olyan rossz. Hiányzol, Jessie. Írj! Barátod, Pick.” 

Jessie nem akar hazudni: nagyon örült, amikor megkapta 

Pick levelét, és sietve válaszolt rá. Fontolgatta, megírja-e 



 

 

Picknek, hogy bizonyos tekintetben rokonok. Mind a ketten 

Blair, Kirby és Tigris féltestvérei. Ám ez családi titok, és Jessie 

úgy érezte, meg kell őriznie. Ki tudja, miféle szörnyű drámák 

bontakoznának ki, ha kikürtölné a világba? 

Így aztán Jessie inkább arról a két meglepő dologról írt 

Picknek, amelyek azóta történtek, amióta elkezdte a hetedik 

osztályt. Az első az volt, hogy meghívást kapott Miss Flowers 

és Mr. Barstow esküvőjére. A meghívót finom 

elefántcsontszínű papírra nyomták, olyan díszes fekete 

betűkkel, hogy csak nehezen lehetett elolvasni. A borítékot 

Miss Jessica Levinnek címezték, ami még Jessie szüleit is 

lenyűgözte. Kate úgy vizsgálgatta a meghívót, mintha az 

oroszoktól érkezett titkos üzenetet tartalmazott volna. 

– Szerinted az iskola valamennyi diákját meghívta? Úgy 

volna tisztességes, de persze megvalósíthatatlan. 

Jessie csöndben nyomozott kicsit, hogy ez-e a helyzet. 

– Mit csinálsz huszadikán, szombaton? – kérdezte Doristól. 

Doris mogorván ráncolta a homlokát. A nyár során csúnya 

pattanásai keletkeztek, valószínűleg attól, hogy olyan sok sült 

krumplit evett a McDonald’sban. 

– Nem tudom – felelte. – Talán sokáig alszom. 

Jessie úgy döntött, hogy a szertartáson részt vesz a Beacon 

Hill-i episzkopális templomban, a Hampshire House-ban 

tartandó esküvői fogadáson azonban nem; ily módon az anyja 

oda tudja vinni, beszalad egy rövid látogatásra a nagyihoz a 

Mt. Vernon Streetre, aztán visszamegy Jessie-ért. 



 

 

Jessie helyét a templom közepén jelölték ki a menyasszony 

oldalán, tengernyi ismeretlen arc között, és nemcsak hogy ő 

volt ott az egyetlen gyerek az iskolából, ő volt az egyetlen 

gyerek, és kész, leszámítva egy kisbabát, aki egyfolytában sírt, 

amíg felcsendült az orgonamuzsika, és mindenki felállt, 

amikor Miss Flowers végigvonult a padsorok között. 

Menyasszonyként Miss Flowers volt a legszebb nő, akit 

Jessie a való életben látott. Sötét haját sima kontyba fogta 

össze, szaténból készült A-vonalú ruhát és hosszú, áttetsző 

selyemfátyolt viselt. A legfurcsább az volt, hogy amikor Jessie 

sora mellett haladt el, megfogta Jessie kezét, mély átérzéssel 

rámosolygott, és miközben megszorította a kezét, a szeme 

megtelt könnyel. 

Kedves Pick! 

Múlt szombatra meghívást kaptam az iskolai pályaválasztási 

tanácsadóm és a fiúk testneveléstanára esküvőjére. Miss Flowers 

nagyon elegáns volt a fehér ruhájában és fátylában. Pityergett kicsit, 

miközben végigsétált a padsorok között. Először azt hittem, szomorú, 

mert tavaly egy Rex Rothman nevű férfihoz ment volna feleségül, de 

ő elesett a Tet-offenzíva során. De aztán rájöttem, hogy a könnyei a 

remény és a hála könnyei voltak, mert kapott egy második esélyt, 

amikor szerelmesek lettek egymásba Mr. Barstow-val. 

A második meglepő dolog az volt, hogy Jessie-nek új barátja 

lett, Andy Pearlstein, akivel egy angolcsoportba jártak. A 



 

 

névsorolvasásnál a tanárnőjük, Miss Malantantas rosszul 

ejtette ki a Levint, i-vel, mire Jessie, saját magát is meglepve, 

szólt neki, hogy a vezetékneve e-vel ejtendő, mint a „heaven”. 

– Levin, mint a „heaven” – ismételte meg Miss Malantantas. 

– Köszönöm, ez nagyon tetszik. 

Andy, aki egy sorral előbbre és három székkel balra ült, 

hátrafordult, és Jessie-re kacsintott. 

Később a hét során, amikor a nyári kötelező olvasmányukat, 

az Anne Frank naplóját beszélték meg, Andy azt mondta: 

– Szerintem az elég vacak dolog, hogy a végén meghalt. 

Sokkal jobb lett volna a könyv, ha életben marad. 

Shane Harris azzal érvelt, hogy pont az a könyv lényege, 

hogy Anne meghalt. Ha életben maradt volna, mondta Shane, 

a kutyát sem érdekelné a naplója. 

– Ezt csak azért mondod, mert te nem vagy zsidó – szólt 

hozzá Andy. 

Jessie keze az életfás nyaklánchoz rebbent, Miss 

Malantantas pedig sürgősen más irányba terelte az 

eszmecserét. 

Óra után Jessie megkereste Andyt. A fiú néhány 

centiméterrel magasabb volt nála – azok közé a fiúk közé 

tartozott, akik alaposan megnyúltak a nyár folyamán. Jessie 

felpillantott rá, és azt mondta: 

– Egyetértek veled. Szerintem is vacak dolog, hogy Anne 

meghalt. Én még sírtam is rajta. 



 

 

– Tényleg? – kérdezte Andy. Látszott rajta, hogy a határán 

van, hogy bevallja, ő is megkönnyezte – de nincs a világon 

olyan hetedikes fiú, aki ezt hajlandó volna beismerni. 

Azon a hétvégén Pammy Pope felhívta Jessie-t, hogy 

megkérdezze, akar-e teniszezni a Chestnut Hill-i víztárolónál. 

(Pammy Pope meghallotta, amikor Jessie a lányöltözőben 

mesélt Dorisnak Miss Flowers esküvőjéről, és ez előre meg 

nem jósolható módon felvitte az ázsióját.) Jessie felvette a fehér 

teniszruháját és a napellenzőjét, betette az aláírt Jack Kramer 

ütőjét a biciklije kosarába, és elkerekezett, hogy találkozzon 

Pammyvel. Látta, hogy Andy és néhány iskolatársuk egy 

focilabdát rugdosnak. Andy odakocogott Jessie-hez, és 

megkérdezte, mit csinál, amire Jessie azt felelte: 

– Pammy Pope-pal teniszezem. – Ez nem volt olyan 

hangzatos, mintha azt mondta volna, hogy a negyedik egy 

hétvégi parti vegyes páros meccsén a Hilton Head-szigeten, de 

az Andyre gyakorolt hatása ugyanaz volt. Látszott rajta, hogy 

imponál neki. 

– Megvárlak, és amikor végeztél, biciklizzünk el a 

Brigham’sbe fagyizni – javasolta. 

Andy randira hívta. 

Jessie megvonta a vállát. 

– Rendben. 

Előbukkant Pammy, és megegyeztek, hogy egy szettet 

játszanak, amit hat kettőre Jessie nyert. Pammy meghívta, 

hogy aludjon náluk – azt mondta, hogy most kapta meg az új 



 

 

Beatles-albumot, az Abbey Roadot, ha Jessie szeretné 

meghallgatni –, amire Jessie azt válaszolta: 

– Legyen ez a jövő héten! Ma estére már van programom. – 

Pontosan ez volt a helyes válasz, mivel Pammy azt felelte: 

– Jó, de jövő hétvégén mindenképpen gyere át! – Miután 

elkerekezett, Andy odanyargalt, egyik hóna alatt a 

focilabdával, sötét frufruja megizzadt a haja vonalánál, amitől 

nagyon helyes lett. 

– Ki nyert? – tudakolta Andy. 

Jessie behúzta az ütőtartója cipzárját. 

– Nem számoltuk igazán. Pammy jól játszik. 

– Tényleg? – tamáskodott Andy. – Csak mert úgy tűnt, hogy 

lemostad a pályáról. 

– Ó – hökkent meg Jessie. – Figyeltél? 

Miss Flowershez hasonlóan én is kaptam egy második esélyt a 

szerelemben. 

Jessie ezt áthúzza. Nem akarja, hogy Pick megtudja, neki ő 

volt az első; még beképzeltté válna. 

Van egy új barátom. Andynek hívják. Focizik, és szereti a Beatlest. 

Elvitt megnézni az Isten vele, tanár úr! című filmet, és a jövő 

hétvégén a szülei elvisznek bennünket a Boston College és a Naval 

Academy futballmeccsére, és a parkolóban a leengedett 

csomagtartófedélről piknikezünk. Hiányzol. Írj hamarosan! 



 

 

Barátod, Jessie 

Amikor az út balra kanyarodik, David lelassít, és Jessie 

megpillant egy roskadozó, beomlott tetejű pajtát. 

– Ez a Red Barn Road – közli Kate. – És az a pajta. 

Ez volna a meglepetés?, tűnődik Jessie. Mert ha igen, hát elég 

csapnivaló. 

– Menjek tovább? – kérdezi David. Óvatos a hangja. Mi a 

csudát keresnek idekint? 

– Tovább előre – feleli Kate –, és állj meg azon a 

kocsifelhajtón. David odafordul hozzá. 

– Katie Nichols, mit műveltél? 

– Isten hozott itthon! – mondja Kate. 

Előbbre van egy másik ház. Hatalmas – nagyobb, mint az 

All’s Fair és a Little Fair együttvéve, nagyobb, mint a 

brookline-i házuk, és nagyobb, mint Exalta háza a Mt. Vernon 

Streeten. 

Kirby kifelé tuszkolja Jessie-t az ajtón. 

– Szállj ki, szállj már ki! 

Jessie kikászálódik, és megáll a ház előtt, magába szívja a 

látványt. Gondolatban elkezd egy másik levelet, ezúttal 

Tigrisnek. 

Van egy új házunk Nantucketen. Majd meglátod! 

••• 



 

 

– Szent szalmazsák! – kiált fel Kirby. – Megvetted? Ez a 

miénk? 

– Igen – feleli Kate. – A miénk. 

Blair és Angus beállnak mögéjük a Galaxie-val. Blair kiszáll, 

és halkan csukja be az ajtót, hogy ne ébressze fel a babákat. 

– Mi ez? 

– Ez – mondja Kate – az új házunk. 

– Micsoda? – csodálkozik Blair. – Az új házunk? 

David pontosan olyan pillantással néz Kate-re, mint amikor 

először látta – amikor a frissen megözvegyült Kate ajtót 

nyitott, hogy üdvözölje az ügyvédet, aki el fogja intézni, hogy 

megkaphassa elhunyt férje életbiztosítását. David később 

bevallotta, hogy megroggyant a térde a láttán. 

„Nem is tudtam, hogy Isten teremtett ilyen gyönyörű nőket, 

mint te.” 

– Katie? – suttogja most. 

– Megvettem – mondja az asszony. Mámorító érzés tudni, 

hogy helyesen cselekedett – nem csupán a saját, hanem David, 

a gyerekek és az unokái érdekében. 

– Kiválaszthatom a szobámat? – nyüzsög Jessie. 

– Csak rajta! – feleli Kate. A szíve teljesen betölti a 

mellkasát, alig kap levegőt. 

– Várj! – mondja David. Kézen fogva végigvezeti Kate-et az 

ösvényen, majd a karjába kapja, és átemeli a küszöbön, mintha 

friss házasok volnának. Olyan ez, mint egy újrakezdés. 



 

 

Hány jut az embernek egyetlen élet során?, tűnődik Kate. David 

megpuszilja az arcát. 

– Köszönöm! – suttogja. 

••• 

Tigris családjának a dinamikájáról sok a tanulnivaló, de mire 

elkövetkezik a hálaadási vacsora, Magee úgy gondolja, hogy 

már kiismerte őket. 

Kate készíti a pulykát, és kiosztja a konyhai feladatokat 

Kirbynek, Jessie-nek és Magee-nek, de mind a négyen egyenlő 

alapokon állnak, mert egyikük sem tudja, melyik szekrényben 

vannak a tányérok, hogy van-e krumplinyomójuk, vagy hogy 

melyik fiók rejti az evőeszközöket. Kate a berendezéssel együtt 

vette meg a házat, de remélhetőleg már a következő nyárra 

újra cserélnek itt mindent. 

Amikor mind megérkeztek, Kate felvitte Magee-t az 

emeletre, és közölte vele, hogy az a világos, tágas szoba, 

amelynek a két ablaka az óceánra néz, az övé és Tigrisé lesz. 

– Gondolkodj rajta, hogy milyen színűre szeretnéd kifesteni 

– tette hozzá Kate. 

Magee úgy érezte magát, mint egy frissen királynévá 

koronázott hercegnő. Lefeküdt keresztben a nagy, fehér ágyra, 

és elképzelte, hogy ebben fog aludni Tigrissel, és talán még 

gyermek is fogan benne. Mind a ketten sok gyereket akarnak – 

négyet vagy ötöt. 

A hálaadási vacsora ételsora a következő: 



 

 

Pulyka, amelynek a tölteléke egynapos portugál kenyérből 

készült, amit Kate egy belvárosi pékségben vásárolt. 

Krumplipüré. Kate tejfölt tesz hozzá, a tetejére pedig apróra 

vágott zöldhagymát szór. Magee-nek nem szabad elfelejtenie, 

hogy meséljen erről az édesanyjának. A mama főzési 

tudományára ráfér egy kis frissítés. 

Csőben sült kukorica. 

Narancslében főtt sárgarépa, fahéjas barna vajjal borítva. 

Sütőben sült kelbimbó. 

Konzerv áfonyamártás, ugyanúgy, ahogyan Magee-éknél. 

Kate a tökös és almás pitéket is a pékségben vette. A tetejükre 

a Brigham’s fagylaltja kerül – vanília és karamella, Tigris 

kedvence. 

Kate otthonról hozta az abroszokat, valamint az ezüst 

gyertyatartókat és a vékony, elefántcsontszínű gyertyákat. Az 

asztaldíszt Jessie készíti dísztökből és almából. Kate a 

klasszikus zenét sugárzó WBUR adóra tekeri a tranzisztoros 

rádiót. Mindez össze sem hasonlítható a Magee-éknél tartott 

hálaadással. Jean Johnson mályvacukorral borított 

édesburgonyát szokott készíteni, meg zöldbabragut ropogós 

hagymával és bolti töltelékes pulykát, és mivel senki sem 

szereti a pitét, egy Sara Lee csokoládétortát szolgál fel. Magee 

öccsei mindig panaszkodnak a zöldbab miatt, és leszedik a 

mályvacukrokat az édesburgonya tetejéről. Johnsonék 

ugyanúgy a konyhaasztalnál esznek, mint a többi étkezésnél, 

és Magee édesapja, Al Johnson dobozból issza a szokásos 



 

 

Budweiserét. Magee nem mondaná, hogy retteg a hálaadástól, 

de náluk nincs is olyan ünnep érzete, mint itt. Három kisfiúval 

a háznál Magee családjában a karácsony jóval ünnepélyesebb. 

Kate megkéri Magee-t, hogy terítsen meg tíz főre, és Magee 

aggódik, hogy hibázni fog. Dentálhigiéniai asszisztensnek 

tanul, és bebizonyosodott, hogy jó a memóriája – megtanult 

mindent a metszőfogakról, a szemfogakról és az őrlőfogakról –

, de most már bánja, hogy nem vett ki egy könyvet a 

könyvtárból a terítés művészetéről. Borospohár, vizespohár, 

villa, kés, kanál, desszertvilla – ezekkel még elboldogul. 

(Valójában nem biztos benne egészen, melyik pohár melyik, 

úgyhogy halkan megkérdezi Kirbyt, aki azt válaszolja: „A 

vizespohár a nagyobb. Ide jön.” A borospohár mellé teszi le. 

„Szánalmas, hogy ilyeneket tudok, de a nagyi egy brahmin.”) 

Magee örül, hogy nincsenek sem halvillák, sem 

leveseskanalak, sem likőröspoharak. 

Akad azért egy pillanatnyi zavar, mert Magee mindössze 

kilenc vacsorázó személyt számol meg, Kate azonban 

egyértelműen megmondta neki, hogy tíz személyre terítse meg 

az asztalt. Van egy olyan vendég, akiről Magee nem tud? Egy 

családtag, akiről megfeledkezett? 

Megkérdezi Kate-et, aki azt feleli: 

– Tigris tiszteletére is terítünk, úgyhogy a melletted lévő 

szék üres lesz. És nézd, ezt szereztem. – Egy tartóba szúrt, 

picike amerikai zászlót mutat Magee-nek, ugyanolyat, amilyen 



 

 

a tanári asztalon állt az általános iskolában. – Tigris helye bal 

oldalon lesz, kettővel arrébb az asztalfőtől. 

Magee-nek gombóc van a torkában, amikor leállítja a 

zászlót a Kate által megjelölt helynél. 

Ötkor megérkezik Exalta Nichols – a nagyi, ahogyan 

nevezik, Tigris nagymamája – egy férfival, akit Kate Billnek 

szólít. Magee nem tudja biztosan, kicsoda Bill; azt tudja, hogy 

Tigris nagypapája meghalt, és Tigris azt is mondta, hogy 

Exaltának nincs sem új férje, sem új lovagja, „hacsak nem 

számítjuk Rod Lavert.” Az viszont teljesen világos, hogy 

Exalta és Bill egy pár. A férfi belekarol Exaltába, amikor 

belépnek, lesegíti a kabátját, és felajánlja, hogy hoz neki egy 

koktélt. Magee egy pohár pezsgőt ivott a konyhában, 

miközben segédkezett az ételek előkészítésében; Kate 

felnyitott egy üveget, és töltött Magee-nek és Kirbynek és 

Blairnek. 

Vacsorakészítés közben pezsgőt ittunk, meséli Magee 

képzeletben az édesanyjának. 

A pezsgő Magee idegeit is segített megnyugtatni, pedig 

nagyon félt a találkozástól Exaltával. Miután Exalta 

megszabadult a kabátjától, és kapott egy koktélt – egy gin-

tonikot magas pohárban, egy szelet rafináltan megcsavart 

citrommal szervírozva –, előreterelik Magee-t, hogy 

bemutassák neki. 

A nagyim, mondta Tigris, mielőtt elment, félelmetes tud lenni. 



 

 

De az asszony, akivel Magee találkozik, apró termetű, 

ezüstös bubifrizuráját egy fekete bársony fejpánttal fogja hátra 

az arcából. Puha, piros garbónyakú pulóvert és gyöngy 

fülbevalót visel. Tágra nyílt szemmel méri fel Magee-t. 

– Nahát, milyen csinos vagy! – kiált fel, és Magee kezéért 

nyúl. – És Penn évfolyamgyűrűjét viseled. Milyen pompás, 

hogy jó rád! 

Nem jó rá; Magee beleragasztott egy csíkot a belsejébe, de 

ezt nem fogja megmutatni Exaltának. 

– Nagyon örülök, hogy megismerhetem. 

– Hát nem gyönyörű? – fordul oda Exalta Billhez. 

E pillanatban Magee érdeklődését nem Bill válasza kelti fel 

(jóságosan egyetért, de hát mi egyebet tehetne?), hanem az a 

felragyogó arckifejezés, amellyel Exalta Billre néz. Magee 

felismeri, hogy ő és Exalta ugyanannak a törzsnek a tagjai: 

szerelmes nők. 

••• 

Leülnek enni. A pulyka aranybarnára sülve illatozik és 

gőzölög az asztal közepén, éppúgy, mint egy Norman 

Rockwell-festményen. David ül az egyik asztalfőn, Exalta a 

másikon. Magee középen, Kirby és az üres szék között, az üres 

szék másik oldalán pedig Jessie. Ez Magee helye. Részévé 

válik ennek a történetnek. Pennington Nichols 1917-ben egy 

elsőbálozók bálján ismerkedett meg Exaltával, rögtön azután, 

hogy hazaérkezett az első világháború csatáiból. Ötvenkét 



 

 

évvel később Magee Johnson elment egy autóvezetői 

tanfolyamra, mert az édesanyja úgy döntött, megéri a 

harmincöt dollárt, hogy Magee segíteni tudjon neki a fiúk 

fuvarozásában. Amikor Magee kilépett a Walden Pond 

Autósiskola irodájából, ott állt a járdán az autójának 

támaszkodva az oktatója. 

Ördögi mosollyal nyújtotta a kezét. Azért ördögivel, 

mesélte neki később, mert az ebben az iskolában végzett 

tizenkét hét autóoktatói munka után végre egy vele egykorú 

csinos lányt osztottak be hozzá. 

– Jó reggelt – üdvözölte. – Tigris vagyok. 

Magee azonnal észrevette, milyen a szeme – macskaszerű, 

vad, igéző. 

••• 

David feláll, hogy elmondja a köszönet szavait, aztán felemeli 

a poharát. Magee is felemeli a finom vörösborral teletöltött 

poharát. Egyetlen dolog tehetné még tökéletesebbé ezt a pillanatot, 

gondolja, ha most Tigris a terepruházatában, fáradt, de hálás arccal 

besétálna az ajtón. 

Ilyesmi azonban csak a filmekben és a regényekben 

történik. 

De hihetetlen módon… 

Abban a pillanatban, amikor a Levin-Foley és a Whalen 

családok tagjai felemelik a poharukat, és azt mondják: 

„Egészségetekre!”, és a kis Genevieve vidáman felrikkant a 



 

 

babahintájában, kinyílik a ház bejárati ajtaja. Mindnyájan 

megfordulnak. Magee szíve repdes, mint egy kolibri, amely 

olyan gyorsan verdes a szárnyaival, hogy szinte nem is 

látszanak. 

Kate felugrik. 

Tigris! 

De az ajtóban nem áll senki. Csak a víz felől fújdogáló szél 

az. 



 

 

A SZERENCSE FIA (ISMÉTLÉS) 

Richard „Tigris” Foley őrmester tizennégyezer kilométerre 

van Nantuckettől, Pleikutól délkeletre, a közép-vietnámi 

felföldön a George kirakókörletben. Az USA hadserege a 

katonáknak meglepetésként repülővel pulykát, krumplipürét 

és dobozos Marmite-ot, azaz angol szendvicskrémet küldött. 

Nem tökéletes – nincs kandírozott édesburgonya, sem 

makktök, sem pácolt okra, nincs hópehely zsömle, és nincs 

paradicsomos-sajtos ziti tészta azoknak a katonáknak, akik 

olasz nagymama mellett nőttek fel, és valamennyien 

áfonyalevet kapnak az áfonyamártás helyett – de azért így is 

ünnepi hangulatot varázsol közéjük. 

Freeland őrnagy – találó a neve: szabadföld – feláll, hogy 

áldást mondjon, és mindenki lehajtja a fejét. 

– Uram, hálásak vagyunk neked az ételért, amelyet kapni 

fogunk. Kérünk téged, hogy tarts meg bennünket 

biztonságban a csatamezőn, és hogy önts belénk bátorságot, 

erőt, béketűrést, elszántságot, türelmet és bizalmat a 

bajtársaink iránt, hogy folytathassuk erőfeszítéseinket, és békét 

hozhassunk ebbe a háború sújtotta országba. – Olyan hosszú 

szünetet tart, hogy Tigris felpillant. Látja, hogy az őrnagy a 

könnyeivel küszködik. – Kérünk téged, hogy hordozd 



 

 

tenyereden azokat a bátor férfiakat, akiket elveszítettünk… – 

Kölyökkutya, gondolja Tigris. Béka. És még oly sokan. Milyen lehet 

ma az ő családjaikban a hálaadás ünnepe? Aztán Luckra, a kis 

vietnámi fiúra gondol, akit kihozott a parázsló faluból. Arra az 

életre, amelyet megmentett. – …és tudasd velük, hogy 

hiányoznak nekünk, és az ő tiszteletükre, és az Amerikai 

Egyesült Államok valamennyi derék polgára nevében 

folytatjuk. A Te nevedben fohászkodunk. Ámen. 

Magee, gondolja Tigris. Blair, Kirby, Messie, David, Exalta, 

Angus, az ikrek, akikkel még nem is találkozott… és az édesanyja. 

Az édesanyja, Kate, jobban szereti, mint a többiek 

együttvéve. Mert… nos, mert az édesanyja. 

Vannak, akik arra születnek, hogy lengessék a zászlót.49 Ő is 

ilyen. Más katonák ennél az asztalnál lehet, hogy azt kívánják, 

bár a családjaikkal lehetnének az otthonuk biztonságában, 

Tigris azonban tudja, hogy pillanatnyilag ott van, ahol lennie 

kell. És nemsokára viszontlátja a családját. Ebben teljesen 

biztos volt. 

– Ámen – mondja. 

                                                 
49 A szerencse fia (Fortunate Son) című Creedence Clearwater Revival-szám 

kezdő sora. 


	Prológus
	Első rész
	MÁR MINDKÉT OLDALRÓL
	SZABADNAK SZÜLETTÉL
	REPÍTS A HOLDRA
	EZ AZ AZ ÉVSZAK
	UTAZÁS A VARÁZSSZŐNYEGEN
	AZOK A SZÉP NAPOK
	GYANAKVÓ ELMÉK
	FIATAL LÁNY
	HÉTKÖZNAPI EMBEREK
	MA MÉG INKÁBB, MINT TEGNAP
	EGY DARABOT A SZÍVEMBŐL
	MINDENKI BESZÉL
	ANYA KICSI SEGÍTŐJE
	UTAZÁS A VARÁZSSZŐNYEGEN (ISMÉTLÉS)
	SEGÍTSÉG!
	FEHÉR NYÚL

	Második rész
	NYÁRI BLUES
	AZT BESZÉLIK
	NYÁRI BLUES (ISMÉTLÉS)
	A TIZENKILENCEDIK IDEGÖSSZEOMLÁS
	A SÁPADTNÁL IS FEHÉREBB
	AMIT CSAK LOLA AKAR
	SZERELMED NAPFÉNYÉBEN
	NEM TALÁLOK HAZA
	REPÍTS A HOLDRA (ISMÉTLÉS)
	TŰZGYŰRŰ
	AHOL AZ ŐRTORONY MERED
	A SÁPADTNÁL IS FEHÉREBB (ISMÉTLÉS)
	ÉJFÉLI VALLOMÁSOK
	ÉR, AMENNYIT ÉR
	GYERE VISSZA
	MÁR MINDKÉT OLDALRÓL (ISMÉTLÉS)

	Harmadik rész
	EGY NAPON MAJD EGYÜTT LESZÜNK
	A SZERENCSE FIA (ISMÉTLÉS)


