
Azt hitték, ez az a hely, ahol semmi sem
forgatja fel az életüket



Eresszük össze a nővéreket, a lányaikat és a titkaikat egy világtól elzárt 
szigeten, és az igazság kiderül, a régi szerelmek fellobbannak és újak 
születnek.

A Tate családnak generációk óta van nyaralója a vadregényes szigeten, 
Tuckernuckon. Több mint egy évtizede üresen áll, de most Birdie szeretne 
egy hetet együtt tölteni Chess-szel, mielőtt a lánya hozzámegy Michael 
Morganhez. Aztán megtörténik az elképzelhetetlen: a tökéletes Chess 
(gyönyörű, gazdag, jól nevelt, sikeres gasztrorovat-szerkesztő) szakít a 
hasonlóan tökéletes vőlegényével. Aztán otthagyja az állását és a New 
York-i lakását – mindezt magyarázat nélkül. Majd a helyzet tovább 
bonyolódik, amikor Michael hegymászás közben meghal, és Chess 
önmagát hibáztatja a történtekért.
Birdie meghívja fiatalabb lányát, Tate-et (a csinos és naiv komputerzsenit) 
és a saját bohém kurátor húgát (akinek híres szobrász férje évekkel 
korábban öngyilkos lett), hogy csatlakozzon hozzájuk júliusra a szigetre, és 
hármuk egyesített erejével átsegítsék Chesst a lelki válságon.
Az ellátásukról az egykori gondnokuk fia, Barrett Lee gondoskodik, hiszen 
a szigeten se meleg víz, se telefon, se komp. A jóképű fiatalember mindig is 
Chesshez vonzódott, ám most felébreszti a Tate-ben lánykora óta 
szunnyadó szerelmet.
Bármennyire is háborítatlan a sziget, a négy nő élete újabb és újabb 
fordulatokat hoz: Tate és bimbózó kapcsolata Barrett-tel, India és az 
akadémiáján festőhallgató Lula Simpson viszonya, Birdie, akit meglep a 
volt férje hirtelen feltámadt gyengédsége, és végül Chess, aki a naplójában 
felfedi minden titkát, a szomorú szakítását a normális élettel és Michael 
halálát.
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A TATE-HÁZ
Tizenhárom éven át elhagyatottan állt. Váratlanul, egyik napról a másikra 
hagyták magára.

Bár nyári laknak készült, igényes munkát végeztek rajta, kitűnő 
minőségű faanyagokkal és négyszögletes, acélfejű csavarokkal. Ez még 
1935-ben történt, a válság idején. Az ácsok két kézzel kaptak a munka 
után. Aprólékos gonddal tették helyre a zsindelyeket, csiszoltak, 
söpörtek, aztán újabb csiszolás következett, ezúttal már durva 
csiszolópapírral. A lépcsőkorlát olyan sima volt, mint a selyem. A 
szárazföldről, Fall Riverből érkezett mesterek az emeleti ablakokban 
állva körülnéztek, és füttyentéssel jutalmazták a kilátást: az egyik 
hálószoba a fenséges óceánra nézett, egy másik pedig Tuckernuck sziget 
békésen hullámzó mezőire és széles tavacskáira.
A házat csak júliusban, ritkán augusztusban is használták. Az év többi 

hónapjában gondnok vigyázott rá: időnként bekukkantott, ellenőrizte, hogy 
jól zárnak-e az ablakok, és kivette az apró, barna tetemeket az 
egérfogókból.

A ház szemtanúként nézte végig a tulajdonos család tagjainak 
legkülönfélébb viselkedését. A Tate család ugyanúgy evett és aludt, ivott és 
táncolt a rövidhullámú rádión fogott zenére, mint bárki más. Szeretkeztek 
és harcoltak egymással (és igen, minden egyes Tate esetében üvöltéssel járt 
a veszekedés, ami valószínűleg genetikai örökség volt). Teherbe estek és 
szültek, így tele volt a ház gyerekekkel, akik hol sírtak, hol nevettek, 
zsírkrétával rajzoltak a vakolatra, egy jól irányzott krikettlabdával letörtek 
egy zsindelyt, a lopva szerzett cigarettáikat pedig a tornác korlátján 
nyomták el.

A házban sosem ütött ki tűz, hála istennek.
Aztán tizenhárom éven át nem jött senki. Ez azért, persze, nem teljesen 

igaz. Egerekből és apró testű, hosszú lábú pókokból egész hadtestek 
bukkantak fel. A nyitott padlásablakon át, amit a család elfelejtett bezárni, a 
gondnok pedig elfelejtett ellenőrizni, három denevér repült be. Az ablak 
délnyugatra nézett, így szélből is, esőből is a legrosszabbat kapta, 
ugyanakkor ezen a nyíláson át jutott lélegzethez a ház.

Egy csapat rosszcsont kölyök betörte az üvegezett tornác gyenge ajtaját, 
és a ház egy pillanatra feléledt. Emberek! Fiatalok! De a gyerekek, ahogy 
jöttek, úgy el is mentek, és szerencsére nem garázdálkodtak a házban. 



Körbeszimatoltak – ételt nem találtak, csupán egy konzerv babos 
sertéshúst, néhány zabkekszet egy hengeres dobozban, lisztkukaccal tele 
(amitől a kartondobozt tartó lány rémületében az egészet elejtette, a 
sütemények pedig szétszóródtak a padlón). A kölykök egymást heccelték, 
hogy ki mer felmenni az emeletre, a szigeten ugyanis az a hír járta, hogy a 
házat kísértetek lakják.

Rajtam kívül nincs itt senki – mondta volna a ház, ha tudott volna 
beszélni. – Senki, csak én és a denevérek. Na meg az egerek. És ne 
feledkezünk meg a pókokról sem!

A gyerekek az egyik hálószobában egy közel félméteres férfiszobrot 
találtak, ami uszadék fából, kagylóból és a part menti fövenyen talált 
üvegdarabokból készült. A szobor haja hínárból volt.

Király! – jelentette ki az egyik kölyök, egy vörös hajú, szeplős fiú. – Ezt 
megtartom!

Ellopásnak számít – közölte a lány, aki elejtette a kekszes dobozt.
A fiú visszatette a szobrot.
Amúgy is béna. Tűnjünk el innen!
A többiek egyetértettek vele. A ház nem rejtegetett más érdekességet, 

így hát távoztak. A vécében még csak víz sem volt.
Aztán ismét csak a csend. Az üresség.
Míg egy napon a gondnok fogta a régi kulcsát, és a bejárati ajtó 

nyikorogva tárult fel előtte. Csak éppen nem a gondnok volt az, hanem a 
fia, aki mostanra maga is felnőtt. Vett egy mély lélegzetet – a ház tisztában 
volt vele, hogy valószínűleg nem túl kellemes az illata –, majd szeretettel 
megkopogtatta az ajtókeretet.

– Visszajönnek – mondta. – Visszajönnek.
BIRDIE
A nyaralásra szőtt tervek változtak, aztán megint változtak. Márciusban, 
amikor Chess esküvői előkészületei óramű pontossággal haladtak útjukon, 
Birdie-nek támadt egy ötlete: eltölthetnének egy hetet ők ketten 
Tuckernuck szigetén. Ez akár csak három évvel korábban is 
elképzelhetetlennek tűnt volna, mivel Chess és Birdie egészen a lány 
gyerekkora óta harcoltak egymással. Nem jöttek ki egymással. (Ami 
valójában azt jelentette, hogy Chess nem jött ki Birdie-vel. Az asszony 
ugyanis minden tőle telhetőt megtett, hogy elnyerje a lánya kegyeit, Chess 
mégis folyamatosan fújt rá. Birdie mindent rosszul csinált, és sosem azt 



mondta, amit a lány hallani akart.) De az utóbbi időben javult a helyzet 
anya és lánya között, ahhoz legalábbis eléggé, hogy Birdie felhozza a 
családi nyaralóban kettesben töltendő hét ötletét, mielőtt a lánya elhajózik a 
naplementébe Michael Morgannel.

Birdie a munkahelyén hívta fel Chesst, hogy kiderítse, vevő-e a terveire.
– Később visszahívlak! – közölte Chess szigorúan, ami annyit jelentett, 

hogy Birdie-nek várnia kellett volna estig, hogy aztán otthon hívja fel.
Chess a Glamorous Home lakberendezési magazin gasztro-rovatának 

volt a szerkesztője. Ezzel a magazin és a Diamond Kiadócsoport teljes 
stábjában a legfiatalabb szerkesztő kitüntető címet mondhatta magáénak, és 
kőkeményen dolgozott, hogy bizonyítson. Birdie titokban Chess munkájára 
áhítozott, lévén ő maga is lelkes és sikeres ínyenc szakács. Egyszerre volt 
mérhetetlenül büszke és irigy a lányára.

– Rendben, kicsim! – felelte Birdie. – De addig is gondolkodj ezen: te 
meg én a tuckernucki házban július negyedike hetében.

– Te meg én? – kérdezte Chess. – És még kicsoda?
– Csak mi ketten – válaszolta Birdie.
– Egész héten? – faggatózott tovább Chess.
– Lenne kedved? – érdeklődött Birdie.
Chess munkája nagyban függött az év különféle időszakaitól. A nyár 

számított uborkaszezonnak, viszont az ünnepek közeledtével beköszöntött a 
bolondokháza.

– Át kell gondolnom! – közölte Chess, majd letette a kagylót.
Birdie izgatottan rótta a köröket a házban. Úgy érezte magát, mint 1972-

ben, amikor arra várt, hogy megtudja, kap-e meghívót az elit Alpha Phi 
egyetemi társaságba. Vajon Chess tényleg elgondolkodik azon, hogy vele 
tartson? Ha nemet mond, döntötte el Birdie, nem fogja fel személyes 
sértésként. A lánya elfoglalt ember, és egy hét hosszú idő. Aztán 
eltöprengett azon, vajon ő maga szeretne-e bármikor is egy teljes hetet 
tölteni a saját anyjával? Valószínűleg nem. Felvette az asztalról a csésze 
teáját, és megállapította, hogy már kihűlt. A mikroba tette megmelegíteni, 
majd leült a számítógépéhez, amit a konyhában tartott, hogy híreket és 
receptek böngésszen rajta. Megnézte az e-mailjét. A kisebbik lánya, Tate 
igazi számítógépzseni volt, és naponta küldött levelet, bár ezek többnyire 
továbbított viccek vagy körlevelek voltak. Ezeket Birdie elolvasás nélkül 
kitörölte. Ezúttal viszont üres volt a postaládája. Birdie önmagát ostorozta, 



mert egyre csak az járt a fejében, hogy Chessnek soha eszébe nem jutna 
egy egész hetet vele tölteni. Meg sem lett volna szabad kérdeznie.

Ám amikor éppen átadta volna magát az önmarcangoló kétségnek (ami 
a Chess-szel való kapcsolatának szinte minden percét áthatotta: miért volt 
az idősebb lányával olyan vészterhes a kapcsolata, és hol rontotta el?), 
megcsörrent a telefon, Birdie pedig mohón vetette magát a kagylóra. A 
vonal végén Chess hangja szólalt meg:

– Július egytől hétig? – kérdezte. – Te meg én?
– Lenne kedved hozzá? – kérdezett vissza Birdie.
– Abszolúte! – felelte Chess. – Remekül hangzik. Köszönöm, Bird!

Az asszony sóhajában megkönnyebbülés, boldogság és ujjongás 
ötvöződött. Egy hét Tuckernuck szigetén valóban pompásan hangzott. Az 
volt az egyik előnye annak, hogy harminc év házasság után elvált, hogy azt 
tehette, amihez csak kedve szottyant. A tuckernucki ház hetvenöt éve volt a 
Tate család tulajdona – azaz az ő családjáé, és nem Granté. Birdie-vel 
ellentétben a férfi gyerekkora nem tuckernucki gondtalan napokkal telt. A 
két nyáron át, amíg Birdie-nek udvarolt, úgy tett, mintha kedvelné a 
szigetet, de amint összeházasodtak és gyerekeik születtek, nem titkolta 
tovább a megvetését. Gyűlölte a helyet: a házat túl primitívnek, az 
áramfejlesztőt megbízhatatlannak titulálta. Ő ugyanis nem pionír, hogy 
kézzel szivattyúzzon vizet, amit aztán tűzön kell felmelegítenie a 
fürdéshez. Nem szerette az egereket és a ház falain tanyázó szúnyogokat 
meg denevéreket sem. Mivel a fél Wall Street hozzá járt jogi tanácsért, 
hogy gondolja Birdie, hogy telefon nélkül is tudna létezni?

Grant minden nyáron végigszenvedett két hetet a tuckernucki házban, 
amíg Tate el nem végezte a középiskolát. Akkor aztán a sarkára állt és 
közölte, hogy nem jön többet.

Birdie tizenhárom éve nem járt a szigeten. Itt volt az idő, hogy 
visszatérjen.

Így hát amellett, hogy Birdie megszervezte Chess esküvőjét Michael 
Morgannel, megtervezett egy hét vakációt is Tuckernuckra. Felhívta a ház 
gondnokát, Chuck Lee-t. Miközben a számot tárcsázta – a rég elfeledett, 
mégis ismerősnek tűnő számokat – úgy érezte, majd' szétpattan az idegtől. 
A telefont Chuck felesége, Eleanor vette fel. Birdie még életében nem látta 
az asszonyt, nemhogy beszélt volna vele, de tisztában volt a létezésével, és 



biztosra vette, hogy ez kölcsönös. Úgy határozott, nem fedi fel most a 
kilétét Eleanornak – így könnyebb lesz.

Csak ennyit mondott:
– Chuck Lee-vel szeretnék beszélni. Otthon van?
– Pillanatnyilag nincs – felelte Eleanor. – Szeretne üzenetet hagyni 

neki?
– Egy ház gondnoki teendőiről lenne szó – magyarázta Birdie.
– Chuck már nem végez gondnoki munkát – tudatta Eleanor.
Egészen kellemes asszonynak tűnik, gondolta Birdie. A fiatalabb Birdie 

képzeletében Eleanor százötven kilós, tintahal-puhaságú asszonyság volt, 
halvány bajuszkával.

– Á, értem. – Birdie-ben felötlött, vajon Chuck és Eleanor telefonján 
van-e hívóazonosító, de úgy érezte, hogy nincs. Chuck olyan férfi volt, aki 
megragadt 1974-ben, és nem lépett tovább.

– A fiam, Barrett vette át az üzletet – közölte Eleanor. – Felírja a 
számát?

Miután Birdie letette a telefont, egy pillanatra le kellett ülnie. Milyen 
kegyetlenül szállnak az évek! Birdie egész életében ismerte Barrett Lee-t. 
Emlékezett rá, mint ötéves kisfiúra, amint vakító szőkén, egy narancssárga 
életmentő mellényben ül az apja mellett a motorcsónakban, ami Birdie-ért, 
Grantért és a gyerekekért jött a nantucketi Madaket-öbölbe, ahonnan 
átszállította őket a hófehér, selymes homokkal borított parti fövenyre, ami a 
szomszédos szigeten a házuk előtt húzódott. Barrett Lee már elég idős 
lenne ahhoz, hogy átvegye az üzletet? Korban valahol a harminckét éves 
Chess és a harmincéves Tate között lehetett, tehát körülbelül harmincegy 
éves. Chuck pedig egy normális hatvanöt éves férfihez illően nyugdíjba 
vonult, míg Grant még mindig minden reggel bevonatozott a belvárosba, és 
amennyire Birdie még követte az életét, munka után továbbra is a 
Gallagher étterembe vitte az ügyfeleit Martinire és sztékre.

Birdie felhívta a megadott mobilszámot, és való igaz, egy férfi vette fel.
– Barrett? – kérdezte Birdie. – Itt Birdie Cousins beszél. Talán 

emlékszik, enyém a tuckernucki ház.
– Üdv, Mrs. Cousins! – válaszolt lezseren Barrett Lee, mintha csak egy 

hete beszéltek volna utoljára. – Hogy van?
Birdie megpróbált visszaemlékezni, hogy mikor is látta utoljára 

Barrettet. Halványan derengett neki kamasz fiúként. Meglehetősen jóképű 



volt, akárcsak az apja. A Nantucket Whalers csapatában focizott, s a 
szőkeségéhez széles váll társult. Egy kora reggel egyedül érkezett az apja 
hajóján, hogy elvigye az egyik lányt horgászni. Aztán egy másik 
alkalommal piknikezni vitte – de Birdie akkor sem tudta volna 
megmondani, hogy Chesst vagy Tate-et, ha pisztolyt szegeznek a fejéhez.

Hogy van? Erre most mit kellene válaszolnia? Grant és én három éve 
elváltunk, ő egy loft lakásban lakik Norwalkban, és a nőket, akikkel 
randevúzik, csak „csajokként” emlegeti, míg én a New Canaan-i családi 
házfalai között vergődöm, szőnyegekkel, régiségekkel és egy régmúlt életet 
dokumentáló, bekeretezett fényképekkel teli több mint ötszáz 
négyzetméteren. Nagy adag ételt főzök hétfőn, és egész, héten azt eszem. 
Még mindig járok a hobbikertészek klubjába. Havi egyszer elmegyek egy 
könyvklubba is, és én vagyok az egyetlen, aki el is olvassa, amit legutóbb 
kiválasztottunk, míg a többi asszony csak a pletykáért jön el. Chess és Tate 
már felnőttek, megvan a maguk élete. Azt kívánom, bárcsak lenne munkám. 
Az egészségesnél gyakrabban vagyok mérges Grantre, amiért nem 
ösztönzött, hogy dolgozzak. Ugyanis most, ötvenhét évesen és elvált 
asszonyként mást sem teszek, mint ráerőszakolom magam a gyerekeimre.

– Minden rendben – felelte Birdie. – Biztos egészen sokkoló hallani 
felőlem.

– Igen, valami olyasmi – ismerte el Barrett.
– Édesapád hogy van? – kérdezte az asszony. – Visszavonult?
– Igen – válaszolta Barrett. – Közvetlenül hálaadás előtt infarktusa volt. 

Jól van, de már nagyon lassan mozog.
– Ezt sajnálattal hallom – mondta Birdie, majd elgondolkodott. Chuck 

Lee-nek infarktusa lett volna? A katonás kiállású Chuck Lee-nek, akinek 
mindig lógott egy cigaretta a szája szegletében, és csak úgy dagadtak a 
bicepszei, miközben felhúzta a horgonyt a vízből? És hogy lassan mozog? 
Birdie egy kopasz, nehézkes mozgású szárazföldi teknőst képzelt maga elé, 
de aztán gyorsan elhessegette a képet. – Arról van szó, hogy Chess és én a 
házban szeretnénk tölteni július negyedike hetét. Rendbe tudnád hozni az 
érkezésünkre?

– Hát… – bizonytalankodott Barrett.
– Hát micsoda?
– Ahhoz jó sok munka kell – jegyezte meg a férfi. – Szeptemberben 

jártam ott. A ház romjaiban van. Újra kell zsindelyezni, de nem kizárt, hogy 



az egész tetőt ki kell cserélni. És új áramfejlesztőre is szükségük lesz. Plusz 
elkorhadtak a partra vezető lépcsők. Bár be nem mentem…

– Meg tudod szervezni ezeket? – kérdezte Birdie. – Szeretném, ha 
használható állapotban lenne, mire megérkezünk. Vennél egy új 
áramfejlesztőt és rendbe hoznád a házat? Holnap küldök egy csekket. 
Mennyit küldjék, ötezret? Vagy tízet? – A váláskor Birdie megtarthatta a 
házat, ami mellé csinos havi járandóság is járt. Grant azt is megígérte, hogy 
ha nagyobb kiadásai lennének, fedezni fogja őket, ha maga is indokoltnak 
találja. Mivel a volt férje gyűlölte a tuckernucki nyaralót, így Birdie el sem 
tudta képzelni, vajon indokoltnak találja-e a felújításához szükséges 
összeget. Érezte, hogy harcolnia kell majd, de csak nem hagyhatta hetvenöt 
év után összeomlani a házat, nem igaz?

– Kezdetnek tízezer – vélekedett Barrett. – Nagyon sajnálom, hogy…
– Ne sajnálkozz, nem a te hibád!
– De ha azt szeretné, hogy a ház olyan legyen, mint rég…
– Nincs választásunk! – csattant fel Birdie. – A nagyanyámé volt.
– Szeretné, ha július elsejére elkészülne?
– Július elsejére – erősítette meg az asszony. – Csak Chess és én egy 

utolsó nyaraláson kettesben. Szeptemberben férjhez megy.
– Férjhez? – kérdezett vissza Barrett. Aztán nem szólt többet, és Birdie 

rájött, hogy nyilván Chess volt az, akit kamaszkorában piknikezni vitt.
– Szeptember huszonötödikén – közölte büszkén Birdie.
– Nahát! – Barrett mindössze ennyit mondott.

Április közepére, mire le kellett adni az adóbevallásokat, Chess és Michael 
Morgan esküvőjének minden apró részlete a helyére került, beleértve a 
virágszóró kislány ruháját, a svédasztalos menüt és a templomban elhangzó 
zsoltárokat is. Birdie egyre gyakrabban hívta Chesst a munkahelyén, hogy 
kikérje a véleményét vagy a jóváhagyását. A lánya a legtöbbször csak 
ennyit válaszolt: „Persze, Birdie, ahogy gondolod!” Egyszerre lepődött meg 
és kezdett ujjongani, amikor Chess megkérte, hogy segítsen neki 
megszervezni az esküvőt. A lány gyakorlatilag a nyakába zúdította az 
egészet, amikor tényként közölte: „Neked kivételesen jó ízlésed van.” Az 
asszony történetesen egyetértett ezzel a megállapítással, mert valóban 
remek ízléssel bírt, és ez olyan tény volt, mint a zöld szeme vagy az, hogy 
szinte nincs fülcimpája, de azért Chess szájából hallani igazán örvendetes 
volt.



Az esküvőre háromszáz vendéget hívtak. A szertartás helyszíne az 
episzkopális Szentháromság-templom lesz, Benjamin Denton lelkésszel, 
akit Chess már fiatalkora óta ismert. Az ünneplésre majd a Birdie kertjében 
felállított sátorban kerül sor. A tájépítészek már előző szeptemberben 
nekiálltak a munkálatoknak. Birdie véleménye szerint az esemény 
csúcspontja egy úszó sziget lesz, amelyet a kis tóban hoznak létre, és ahol 
az ifjú pár ellejti majd a násztáncot.

Grant csupán egyszer telefonált, hogy a kiadások miatt kérdőre vonja, ez 
pedig az úszó sziget megtervezéséhez és elkészítéséhez szükséges húszezer 
dollár miatt történt. Birdie türelmesen elmagyarázta neki a dolog lényegét, 
de a férfi vagy nem értette, vagy nem tetszett neki az ötlet.

– Most tulajdonképpen egy szokványos táncparkettért fizetünk, vagy 
nem?

– De, azért fizetünk – felelte Birdie. – Ez egy különlegesség, az első 
táncokhoz. Amikor Chess Michaellel táncol, aztán veled, aztán te velem.

– Hogy én veled?
Birdie megköszörülte a torkát.
– Emily Post azt mondta, hogy ha az elvált felek egyike sem házasodott 

újra, akkor… igen, Grant, kénytelen leszel táncolni velem. Igazán 
sajnálom.

– Húszezer dollár nagyon sok pénz, Bird.
Chessnek is fel kellett hívnia az apját, hogy rábeszélje. Isten tudja, mit 

mondott, de Grant végül kitöltötte a csekket.
Április végén Birdie először ment randevúra a válása óta. A találkozót 
Birdie testvére, India szervezte, aki a philadelphiai Center Cityben működő 
Pennsylvaniai Szépművészeti Akadémia kurátoraként dolgozott. India Bill 
Bishophoz, egy szobrászhoz ment feleségül, és amíg a férje beutazta a 
világot és hírnévre tett szert, három fiút nevelt fel. Bill 1995-ben főbe lőtte 
magát egy bangkoki szállodában, és öngyilkossága mély gyászba taszította 
özvegyét. Akkor Birdie egy darabig attól tartott, hogy India sosem épül fel, 
hanem a Rittenhouse Square-en kolduló hajléktalanként, esetleg 
macskákkal körülvett remeteként végzi, naponta fényesítve Bill 
bekeretezett fényképét. India azonban valahogyan feltámadt hamvaiból, 
majd ledoktorált művészettörténetből, és a diplomájával kurátorként 
helyezkedett el. Birdie-vel ellentétben India modern és sikkes volt. 
Catherine Malandrino ruhákat és tízcentis tűsarkút hordott, Bill Bishop 



olvasószemüvegét pedig a nyakában, egy láncon viselte. India mindenféle 
férfival randevúzott: öreggel, fiatallal és házassal – és a férfi, akit Birdie-
nek kiszemelt, olyasvalaki volt, aki neki nem kellett. Merthogy túl öreg. 
Milyen öreg is a „túl öreg”? Hatvanöt éves, azaz pontosan annyi, mint 
Grant.

Az illetőt Hank Dunlapnek hívták, és egy manhattani magániskola 
igazgatójaként dolgozott a nyugdíjazása előtt. Felesége, Caroline, vagyonos 
családból származott, és a Guggenheim Múzeum igazgatótanácsának is 
tagja volt. India a múzeum egyik jótékonysági rendezvényén ismerte meg 
évekkel korábban Hanket és Caroline-t.

– És mi történt Caroline-nal? – érdeklődött Birdie. – Elváltak? Vagy 
meghalt?

– Egyik sem – felelte India. – Alzheimere van. Az állam északi részén, 
egy otthonban kezelik.

– Tehát az asszony még él, és még házasok, te pedig randiztál vele? És 
most azt akarod, hogy én is randizzak?

– Ne légy arrogáns, Bird! – figyelmeztette India. – A felesége már egy 
másik világban él, és nem fog visszajönni. Hanknek pedig társra van 
szüksége. És teljesen a te eseted.

– Valóban? – kérdezte Birdie. Vajon ki az ő esete? Valaki olyan, mint 
Grant? A volt férje az ördög ügyvédje volt. A házasítatlan malátawhiskyk és 
a bőrbelsővel büszkélkedő drága autók rajongója. Grant egyáltalán nem 
volt afféle kedves iskolaigazgató típus, aki megelégszik az alacsony, hat 
számjegyű éves fizetéssel. – Golfozik?

– Nem.
– Akkor tényleg az esetem. – Birdie megfogadta, hogy soha többé nem 

kezd olyannal, aki szabadidejében golfozik.
– Helyes hapsi – dicsérte India, mintha legalábbis egy tizenhat évesről 

csevegnének. – Tetszeni fog.
Meglepetés! Birdie-nek tényleg tetszett. Már a találkozó előtt elhatározta, 
hogy mellőzi a szokásos el sem hiszem, hogy én koromban randizok típusú 
sületlenségeket, és egyszerűen realistán áll a dologhoz. Tényleg újra 
randizott, az ő korában, de aggodalom helyett lezuhanyozott, felöltözött és 
kisminkelt, ugyanúgy, mintha Granttel mentek volna színházba vagy a 
klubba Campbellékkel. Egyszerű, vállpántos ruhát vett fel, magas sarkú 
cipővel és kevés, de igényes ékszerrel, többek között a gyémánt eljegyzési 



gyűrűjével (a nagyanyjáé volt, és egy nap majd egy unokájáé lesz). Aztán a 
balzsamos tavaszi estén kiült a kerti padra egy pohár Sancerre-rel, és 
miközben a kültéri hangszórókból Mozart szólt, várta, hogy megérkezzen 
Hank.

A szívverése normálisnak tűnt.
Amikor meghallotta, hogy egy kocsi áll a felhajtójára, bement, elmosta 

a borospoharat, ellenőrizte a tükörben a rúzsát, és magához vette a tavaszi 
kabátját. Nagy levegőt vett, majd ajtót nyitott. És ott állt Hank, kezében egy 
csokor illatos jácinttal. Fekete hajába ősz tincsek vegyültek, és keret nélküli 
szemüveget hordott. India nem hazudott, tényleg helyes volt. Nagyon is 
helyes. Amikor meglátta Birdie-t, szélesen elmosolyodott. Sőt vigyorgott. 
Tényleg aranyos volt.

– Maga még a húgánál is csinosabb! – közölte.
Birdie elalélt.
– Istenem! – bukott ki belőle. – Máris a szívembe zártam.
Erre mindketten elnevették magukat.

A szépen indult este a továbbiakban csak még kellemesebbé vált. Hank 
Dunlap intelligens, művelt, szellemes és lebilincselő férfi volt. Dél-
Norwalk egyik divatos utcájában a művészeti galériák és a márkás butikok 
között megbúvó új étteremre esett a választása. Ez a hamis SoHo (maguk 
között csak SoNónak nevezték) volt Grant új lakhelye. Birdie agyán 
átfutott, hogy vajon a volt férje itt szokott-e lebzselni, ebben a divatos 
utcában (Birdie-nek igen nehezére esett ezt elképzelni), aztán az, hogy 
összefutnak-e, vagy esetleg a férfi megpillantja-e őt, amint a helyes, művelt 
Hankkel randevúzik. Elég meleg volt az este, így Birdie kapott az 
alkalmon, hogy kint üljenek le.

Az új étteremben az étel egészen kivételes volt. Birdie imádta a jó 
ételeket és a finom borokat, és mint kiderült, Hank is így volt ezzel. 
Megkóstolták egymás vacsoráját, és úgy döntöttek, hogy elfeleznek egy 
desszertet. Birdie-nek egyszer sem jutott eszébe, hogy „el sem hiszem, 
hogy az én koromban randizok”. Csak azt tudta, hogy jól érzi magát, és ez 
nem esett nehezére, sőt, talán könnyebb volt ezzel a szinte idegen férfival 
vacsorázni, mint Granttel valaha is. (A pácolt marhahús iránti vonzalmán 
kívül Grantet nem érdekelte, hogy mit eszik. Csak azért evett, hogy életben 
maradjon.) Házasságuk utolsó néhány évében alig szóltak egymáshoz, ha 
elmentek valahová vacsorázni. A másik eset az volt, hogy Birdie 



elcsevegett azokról a dolgokról, amik őt érdekelték, Grant pedig 
szórakozottan bólogatott, miközben a felesége válla felett a Yankees 
meccsét figyelte, vagy a BlackBerryjén ellenőrizte a tőzsdék állását. 
Miközben Hankkel volt, Birdie magában azon ámult, milyen kellemes is 
olyasvalakivel vacsorázni, akit nemcsak a saját személye érdekel, hanem 
érdekesnek találja őt is – olyasvalakivel, aki nem csak beszél, de meg is 
hallgatja.

– Még ma este megszöknék veled és hozzád is mennék, de ha jól tudom, 
nős vagy – mondta Birdie.

Hank bólintott és szomorúan elmosolyodott.
– A feleségem, Caroline, egy brewsteri otthonban él. Már nem ismer fel 

sem engem, sem a gyerekeket.
– Sajnálom – mondta Birdie.
– Szép életünk volt együtt – folytatta Hank. – Sajnálom, hogy az ő 

életének egy otthonban kell véget érnie, de egyedül már nem tudtam 
gondját viselni. Sokkal jobb ott neki. Csütörtök délutánonként és minden 
vasárnap meglátogatom. Csokoládés karamellát viszek neki, ő pedig 
minden héten úgy köszöni meg nekem, mintha egy idegen lennék. Neki 
valószínűleg az is vagyok. De a karamellának nagyon örül.

Birdie érezte, hogy könnyek szöknek a szemébe. A pincér kihozta a 
desszertjüket, egy marakujás-kókuszos parfét. Hank belekanalazott Birdie 
pedig megtörölte a szeme sarkát. A saját házassága rosszul végződött, bár 
nem olyan rosszul, mint egyeseké, és Hank házassága szintén csúnyán ér 
véget, bár nála is vannak kevésbé szerencsések. A felesége már nem ismeri 
fel, ő mégis csokoládéba mártott karamellát visz neki. Vajon Grant is így 
viszonyult volna őhozzá hasonló esetben? Ezt egyáltalán nem tudta 
elképzelni.
Hank csókkal búcsúzott Birdie-től a ház ajtajában, és ez volt az este legjobb 
része. A csók mély és puha volt, és az asszonyban valami rég elfeledett 
bizsergés éledt újjá. Vágy. Ő és Grant egészen a keserű végig éltek nemi 
életet egy tabletta segítségével, de ami Birdie-nek a férje iránt érzett vágyát 
illeti, az már elpárolgott, mire a kisebbik lányuk középiskolába ment.

– Holnap délben felhívlak – ígérte Hank.
Birdie bólintott. Szóhoz sem jutott. Betámolygott a lakásba, és 

körbelépkedett a konyhában. Most egészen más szemmel nézte. Vajon 
Hanknek tetszeni fog? Birdie lelkesen hitt az apró részletekben: 



gyümölcstál a pulton, mindig friss virág, frissen főzött kávé, valódi 
tejszínnel tálalva, a narancslé frissen préselt, reggel a lépcsőn landoló 
újság, klasszikus zene. A bor ugyanaz a régi évjárat. Vajon Hank hozzá 
hasonlóan értékeli ezeket a dolgokat?

Készített magának egy csésze teát, és közben elrendezte a férfitól kapott 
jácintokat egy kristályvázában. Tíz centivel a föld fölött járt. 
Megállapította, hogy a tökéletes élet tele lenne ilyen első randevúkkal. 
Minden nap egy bizsergés ígéretét hozná, egy szikrát, két ember 
kapcsolódását és a vágyat.

Úristen, a vágy! Teljesen meg is feledkezett róla.
Levetkőzött és ágyba bújt a gőzölgő teával. Fellapozta a könyvklubos 

regényt, aztán le is tette. Úgy lebegett az ágy fölött, mint egy mágus 
asszisztense. Lehunyta a szemét.
A telefon az éjszaka közepén szólalt meg. Az ébresztőóra három óra húsz 
percet mutatott. Birdie azonnal felült az ágyban. Az olvasólámpa még 
világított, a tea pedig hidegen árválkodott az éjjeliszekrényen. Cseng a 
telefon? Ki lehet az ilyenkor? Aztán eszébe jutott a randevúja, és meleg, 
szirupos melegség öntötte el. Talán India hívja, hogy megtudja, mik a 
fejlemények. Amióta Bill meghalt, India őrületes álmatlanságban 
szenvedett, néha akár hetvenkét órát is ébren volt egyhuzamban.

Vagy talán Hank telefonál, mert nem tud aludni.
Birdie felkapta a kagylót.
Egy síró nő hangja. Birdie azonnal tudta, hogy Chess az. Az anya 

mindig megismeri a gyermeke sírását, akkor is, ha az a gyermek már 
harminckét éves. Ösztönösen megérezte, hogy mit fog hallani, anélkül, 
hogy a lánya egy szót is szólt volna. Összeszorult a szíve, de rögtön tudta, 
hogy mi van.

– Vége, Birdie.
– Vége? – kérdezett vissza az asszony.
– Vége.
Birdie visszahúzta magára a takarót. Anyaként ez volt az ő egyik nagy 

pillanata, és eltökélte, hogy pazar alakítást nyújt.
– Meséld el, hogy történt! – kérte Chesst.

Michael Morgan több mint száznyolcvan centi magas, jóképű, mindig 
frissen borotvált férfi volt, homokszínű hajjal, zöld szemmel és olyan 



mosollyal, amivel mindenki mást is mosolyra fakasztott. A Princetonon 
szerzett summa cum laude diplomát szociológiából, játszott a lacrosse-
csapatban, pillanatok alatt fejtette meg a keresztrejtvényeket, szerette a 
fekete-fehér filmeket, s ez utóbbi tulajdonsága miatt Birdie generációja is 
rögtön a szívébe zárta. Ahelyett, hogy a J. P. Morganhez ment volna 
dolgozni, amelynek az apja az egyik üzlettársa volt, vagy a Madison 
Avenue-n próbált volna szerencsét, ahol az anyja az összes Broadway-siker 
reklámjáért felelt, Michael inkább felvett egy óriási összegű vállalkozói 
hitelt és megvásárolt egy csőd szélén álló fejvadászcéget. A vállalat öt év 
múlva már profitot termelt, és ő közvetített munkát a Columbia üzleti 
iskolájában a végzős diákok negyedének.

Chess Greenwich Village egyik híres rockklubjában ismerte meg 
Michael Morgant (Birdie nem emlékezett a hely nevére, csak arra, hogy 
Bob Dylan is itt játszott fiatalon). Chess a bárpultnál állt egy barátnőjével, 
Michael pedig a bátyját, Nicket ment megnézni, aki a Diplomatic Immunity 
nevű együttes énekeseként lépett ott fel. A fiatalok ma így ismerkednek, 
Birdie ezzel tisztában volt. De a Chess által társaságban megismert többi 
fiútól eltérően Michael Morgannel azonnal komolyra fordultak a dolgok.

Chess és Michael kapcsolatának kezdete egybeesett Birdie és Grant 
házasságának felbomlásával. Amikor a szülők először találkoztak 
jövendőbeli vőjelöltjükkel, hivatalosan már külön éltek. (Grant a stamfordi 
Hyattben lakott, mert ez még azelőtt volt, hogy kibérelte volna a dél-
norwalki loft lakást). Chess tudta, hogy a szülei külön élnek, de azt akarta, 
hogy együtt találkozzanak Michael Morgannel. Birdie kikelt ez ellen, 
mondván, ez olyan lenne, mintha randevúzna Granttel, akit csak 
nemrégiben, bár határozottan kért meg arra, hogy lépjen ki az életéből.

A lány mégis ragaszkodott a dologhoz. Úgy vélte, hogy a szülei képesek 
civilizáltan és barátságosan viselkedni egymással egyetlen este erejéig. 
Grant nyitott volt az ötletre, és lefoglalt egy asztalt négy főre a Grenouille-
ben, korábbi kedvenc éttermükben. Grant és Birdie együtt mentek be 
autóval a városba, mert így volt ésszerű. Grantnek ugyanolyan illata volt, 
mint mindig, s a khaki színű öltönye volt rajta egy Paul Stuart inggel, amit 
Birdie-től kapott, és a rózsaszín alapon béka-mintás nyakkendővel, amit 
mindig hordott, ha a Grenouille-be mentek. Birdie máig fel tudja idézni azt 
a megnyugtató, mégis émelyítő érzést, hogy semmi sem változott. 
Donovan, a Grenouille főpincére házaspárként üdvözölte őket (fogalma 



sem volt arról, hogy szakítottak), és odakísérte őket az asztalukhoz. A 
parkolóházból az étteremig vezető úton Birdie elmondta Grantnek, amit 
Michael Morganről addig tudni lehetett. A fiatalok akkor három hete 
randevúztak.

– Három hete? – döbbent meg Grant. – Három hét után találkozni akar a 
szülőkkel?

– Azt hiszem, ő az igazi – vélekedett Birdie.
– Az igazi? – értetlenkedett Grant.
– Csak légy kedves! – figyelmeztette az asszony. – Ne hozd kellemetlen 

helyzetbe!
Chess pompásan mutatott levendulamintás ruhájában, Michael Morgan 

pedig egyenesen lenyűgözően szürke öltönyében és levendulaszínű Hermes 
nyakkendőjében. (Összeegyeztették a ruháik színét! Első pillantásra Birdie 
nagyon aranyosnak találta ezt, aztán aggódni kezdett, hogy a fiatalok talán 
titokban már össze is költöztek). Chess és Michael úgy festettek, mint akik 
épp most léptek le a Town and Country magazin címlapjáról, s mint akik 
már házasok.

Michael Morgan erőteljes kézfogással mutatkozott be Grantnek, Birdie-
nek pedig puszit adott üdvözlésképpen. Mindkettejükre rávillantotta azt a 
bizonyos mosolyát, amitől nekik is mosolyoghatnékjuk támadt. (Az a 
szögletes áll, a tökéletes fogsor, a szemében megvillanó szikra – Michael 
mágneses vonzerővel bírt!) Birdie a kapcsolatokat és a szerelmet illetően 
meglehetősen szkeptikusan érkezett erre a vacsorára, de még őt is 
elvarázsolta Michael Morgan, illetve Michael és Chess párosa. Michael 
rendkívül illemtudóan viselkedett az asztalnál, felállt, amikor Chess a 
mosdóba indult, és amikor visszatért, s úgy mesélt a vállalkozásáról és 
jövőbeli üzleti terveiről Grantnek és Birdie-nek, hogy az egyszerre volt 
impozáns és szerény. Értékelte a bort, desszert után megivott egy skót 
whiskyt Granttel, túláradóan hálás köszönetét mondott mindkét szülőnek a 
vacsoráért, és dicsérte őket, amiért ilyen szép, okos és sikeres lányt 
neveltek fel, mint Chess. Kinek ne tetszett volna?

Így aztán, amit Birdie a telefonban hallott, igencsak meglepte. A jelek 
szerint Chess felbontotta az eljegyzést. A barátnőjével, Rhondával volt 
vacsorázni az Aureole-ban, onnét átmentek a Spotted Pigbe koktélokat inni, 
majd egy bárban kötöttek ki. Chess úgy jött el a bárból, hogy nem szólt róla 
Rhondának. Végiggyalogolt hazáig hatvanhét sarkot (Birdie megremegett e 



veszélyes tett hallatán), majd telefonált San Franciscóba, ahol Michael egy 
informatikai vállalat igazgatói székére pályázó jelölteket hallgatott meg. 
Megmondta neki, hogy felbontja az eljegyzést. Michael a reggeli géppel 
hazaindul, de Chess szerint ez már teljesen mindegy. A kapcsolatnak vége. 
Nem megy feleségül Michaelhez.

– Álljunk meg pillanatra! – szólt Birdie. – Mégis mi történt?
– Semmi sem történt – közölte Chess. – Egyszerűen nem akarok férjhez 

menni.
– De miért nem? – kérdezte Birdie, aki min most jött le a falvédőről. 

Netán Chess tudatmódosító drogokat vett be a bárban? És még mindig azok 
hatása alatt áll?

– Nincs rá jó okom – felelte Chess, aztán újra sírni kezdett. 
– Egyszerűen nem akarok.

– Nem akarsz?
– Így van… – erősítette meg a lány. – Nem akarok.
– Nem vagy belé szerelmes? – kérdezte Birdie.
– Nem – válaszolta Chess. – Nem vagyok.
Erre Birdie mit mondhatott volna?
– Értem.
– Tényleg?
– Támogatlak, bármilyen döntést is hozol. Szeretlek. Ha nem akarsz 

hozzámenni Michael Morganhez, akkor lemondjuk az esküvőt.
Chess nagyot, fújt, aztán csuklott egyet. Belesuttogott a telefonba:
– Istenem, Birdie, köszönöm. Köszönöm.
– Nyugodj most már meg! – kérte Birdie.
– Elmondod apának? – kérdezte Chess.
– Én?
– Kérlek… – A lány hangja ismét elcsuklott. – Én képtelen vagyok rá. 

Nem vagyok elég erős hozzá.
Ami Chess nyelvén azt jelentette, hogy nincs kedve hozzá. De vajon 

eszébe jutna-e épeszű embernek felhívni Grant Cousinst, akinek a feladata 
mindenkit megfélemlítem a kisbefektetőktől az Egyesült Államok 
Értékpapír és Tőzsdefelügyeleti Bizottságáig, és tudatni vele, hogy 
százötvenezer dollárt dobott ki kézzel írott meghívókra és a volt felesége 
kertjében felállítandó úszó szigetre? Birdie tisztában volt vele, hogy 
anyaként az egyik legnagyobb kudarca, hogy sosem tanította meg a lányait 



viselni tetteik következményeit. Sosem kényszerítette rá őket, hogy 
elvégezzék a piszkos munkát. Amikor Tate hatévesén rajzkrétát lopott a 
helyi egydolláros üzletből, Birdie nem utasította arra, hogy menjen szépen 
vissza és valljon színt Mr. Spitkónak, a tulajdonosnak, ahogyan kellett 
volna. Letudta egy szidással, majd berakott öt dollárt egy borítékba, és 
zárás után becsúsztatta az üzlet ajtaja alatt.

– Úgy gondolom, neked kellene felhívnod apádat, és a saját szavaiddal 
megmagyarázni a döntésedet – közölte a lányával – Én nem tudok majd 
igazságot tenni.

– Tessék?
Birdie felsóhajtott. Hirtelen ráébredt, hány óra is van, és mellbe vágta a 

nincs esküvő valósága (az a sok munka a semmiért!), akárcsak a távlat, 
hogy kénytelen Granttel tudatni ezt a katasztrofális fordulatot. Ő maga úgy 
gondolta, hogy Chess bölcsen és éretten cselekedett, és egy boldogtalan 
élettől kíméli meg magát. Igazán katasztrofális az lenne, ha férjhez menne, 
három gyereket szülne, aztán rájönne, hogy a Michael Morgannel kötött 
házasság volt a létező legrosszabb, amit tehetett. Csak egy életünk van, és 
Chess megfontoltan bánik a sajátjával.

Birdie teljesen kimerült.
– Beszéljünk reggel, majd azután is, hogy találkoztál Michaellel. Akkor 

majd ráérünk apád miatt aggódni. Még akár meg is gondolhatod magad.
– Nem, Birdie, nem fogom.
– Rendben, de…
– Birdie! – szólt közbe Chess. – Higgy nekem!

Chess döntése megingathatatlan volt. Michael fáradtan és kétségbeesetten 
tért vissza Kaliforniából, készen arra, hogy bármit megtegyen, amivel 
megmásíthatja a lány elhatározását, de ő rövidre zárta a kérdést. Nem megy 
hozzá szeptemberben, sőt egyáltalán, soha nem megy hozzá. Michael 
Morgan, a korábbi aranyifjú, a Világ Ura, az USA egyik legjobb 
egyetemének kitüntetett diplomása és az Inc magazin által az Év fiatal 
vállalkozójának választott üzletember, egyik pillanatról a másikra 
összement.

Michael másnap kora este felhívta Birdie-t. Vasárnap volt, koktélidő, 
Birdie nappalijában Hank Dunlap vendégeskedett, egy pohár bor mellett az 
asszony frissen sütött pálmaleveleit kóstolgatva. A háttérben Ella Fitzgerald 
szólt. Birdie sült csirkéből és spárgából álló tavaszi vacsorára hívta át a 



férfit, annak ellenére, hogy a saját világa éppen omlásnak indult körülötte. 
Vagyis nem a saját világa, de olyanoké, akiket szeretett.

Amikor Hank felhívta vasárnap délben, Birdie csak ennyit mondott:
– Épp egy családi válság közepén vagyok.
Hank pedig azt kérdezte:
– És mit szeretnél jobban: társaságot vagy egy kis magányt?
A fantasztikus az volt az ő korában való randevúzással, hogy a partnere 

érzelmileg érett volt. Bármelyik lehetőséget is választja, Hank megértette 
volna. Birdie úgy döntött, a társaságra voksol. Alig ismerte Hank Dunlapet, 
de érezte, hogy alapos rálátást tudna neki nyújtani az ügyben. Elvégre 
korábban iskolaigazgató volt, sok diákkal, tanárral, szülővel, aztán meg 
pénzzel, érzelemmel, logisztikai problémával, és ami még valószínűbb, 
több tucat megromlott párkapcsolattal volt már dolga. Talán segíthet, de ha 
mégsem, akkor is ott ülhet a nappaliban, és Birdie már attól jobban érezte 
volna magát, hogy láthatja.

A férfi egy üveg Sancerre-t hozott magával, az asszony kedvenc borát, ő 
pedig azonnal kitöltött belőle két pohárral, kivette a pálmaleveleket a 
sütőből, majd elmondta Hanknek a történetet. A lányom, Chess, felhívott 
éjszaka közepén azzal a hírrel, hogy felbontotta az eljegyzését. Indokot nem 
mondott, csak azt, hogy nem szerelmes a jövendőbelijébe. Hank 
megfontoltan bólintott. Birdie kezdte kissé kényelmetlenül érezni magát 
Chess helyett. Mi a csuda ütött belé, hogy egyáltalán igent mondott 
Michael Morgannek, ha nem szerelmes belé? Michael egy rockkoncert 
színpadán kérte meg Chess kezét, ami Birdie szemében meglehetősen 
szeleburdi benyomást keltett, már-már a szürreális határát súrolta, de mivel 
a fiatalok eleve egy rockkoncerten ismerték meg egymást, Michael nyilván 
erre akart visszautalni. A fiú előre megtervezte az egészet, és egy héttel 
korábban megkérte Chess kezét Granttől és Birdie-től is. Chesst láthatóan 
nem vagy csak kissé zavarta a lánykérés nyilvános volta. Csak annyit 
mondott: Hogy is mondhattam volna nemet? Mindezt azonban könnyedén 
jegyezte meg, és Birdie azt hitte, ez azt jelenti, hogy Miért is akartam 
volna nemet mondani? Michaelt és Chesst az isten is egymásnak teremtette.

Hank az asszony gondolatait azzal szakította félbe, hogy a derekára tette 
a kezét és magához húzta. Birdie érezte, hogy elönti a forróság. Letette a 
borospoharát, Hank pedig megcsókolta. Birdie egy pillanat alatt lángra 
lobbant.



Aztán a férfi elhúzódott, és így szólt:
– Úgy érzem magam, mint az a srác, akinek a szexen jár az esze a 

tanulás helyett.
– Szex? – kérdezte Birdie. – Tanulás?
Hank letette a szemüvegét és ismét csókolni kezdte.
A telefon ekkor kezdett csörögni. Birdie eleinte nem vett tudomást róla. 

Semmi sem vonhatja most el a figyelmét arról, ami… De aztán rájött, hogy 
muszáj felvennie. Elhúzódott a férfitól. Hank bólintott, majd visszatette a 
szemüvegét.

– Halló? – szólt bele.
– Mrs. Cousins? Michael Morgan vagyok.
Birdie legalább fél tucatszor kérte a férfit, hogy szólítsa a keresztnevén, 

de Michael sosem hallgatott rá – az, hogy az USA egyik legjobb egyetemén 
végzett, olyan illemtudást csepegtetett belé, amely megakadályozta ebben. 
Bár a jelen helyzetben Birdie örült ennek.

– Ó, Michael! – sóhajtotta, miközben Hank újra kézbe vette a borát és a 
süteményt, s hátradőlt a kanapén.

Michael remegő hangon kezdte, aztán kissé magabiztosabbá vált, majd 
ismét elgyengült, sőt magas szólamú kisfiús kitörésre ragadtatta magát. Hol 
rontotta el? Mit tett vajon, ami miatt Chess meggondolta magát? Úgy tűnt, 
a lány nem tudott egyetlen ép érvet sem felmutatni. Nem akart hozzámenni 
a férfihoz, és nem volt rá jó oka. Michael pedig ezt nem akarta bevenni.

– Egyszerűen nincs értelme – közölte. – Nyolc órakor még minden 
rendben volt. Felhívott, amikor az Aureole-ba tartottak. Azt mondta, hogy 
szeret. – Itt szünetet tartott, időt hagyva Birdie-nek arra, hogy egy elcsukló 
hanggal kifejezze együttérzését. – Aztán itteni idő szerint tíz órakor küldött 
egy üzenetet, hogy most mennek át az étteremből egy bárba.

Birdie csak ennyit mondott:
– Értem.
– Négy órával később pedig levette a jegygyűrűjét. – Michael hangja 

egyre erősebbé, haragosabbá vált. – Mrs. Cousins, tudni szeretném, mi 
történt abban a bárban.

– Ó, istenem! – mondta Birdie. – Fogalmam sincs, hogy mi történt.
– Nem mondta el?



– Semmit sem beszélt a bárról. Csak annyit, hogy úgy jött el, hogy nem 
szólt a másik lánynak. Egyedül gyalogolt vissza a Hatvanharmadik utcáig 
az éjszaka közepén.

– Egészen biztos benne, hogy egyedül volt? – kérdezte Michael.
– Nekem ezt mondta – szögezte le Birdie. – Miért? Azt hiszed, hogy 

valaki más is van a képben?
– Mi másért bontaná fel az eljegyzést? – kérdezett vissza Michael.
– Nem lehet más oka, ugye?
Ugye? Michael Birdie véleményére volt kíváncsi. Az asszony vívódott: 

szívesen megvigasztalta volna a fiatalembert, ugyanakkor szerette volna 
Chess érdekeit megfelelően képviselni. Most jött rá, hogy két tűz közé 
került.

Így aztán ezt válaszolta:
– Chess nevében nem beszélhetek, Michael. Nekem csak azt mondta, 

hogy nem akar férjhez menni. Megváltoztak az érzései. Meglehetősen 
különös helyzetben, egy kisebb tömeg előtt kérted meg a kezét. – Ez enyhe 
szemrehányásnak hangzott, és az is volt, mert könnyen lehet, hogy ha 
Michael intim körülmények között áll elő a lánykéréssel, Chess másként 
dönt. – Talán úgy érezte, hogy abban a helyzetben igent kell mondani, 
pedig valójában szerette volna átgondolni a dolgot.

– Hat hónappal ezelőtt kértem meg a kezét – felelte Michael. – Épp elég 
ideje volt töprengeni.

– Nyilván volt elég ideje, igen – hagyta rá Birdie. – És tudom, hogy ez 
sovány vigasz, de sokkal jobb, hogy erre most jött rá, és nem tíz év múlva, 
amikor már ott álltok négy gyerekkel és egy jelzáloggal. Ez a bölcsesség a 
korral jön, úgyhogy hidd el nekem nyugodtan, hogy így van jól.

– Nem adom fel a reményt – válaszolta Michael. – Szeretem őt, Mrs. 
Cousins. Őrülten szerelmes vagyok a lányába, és egyszerűen nem tudok 
csak úgy lemondani róla. A szívem… – Ezen a ponton zokogni kezdett, 
Birdie pedig megsajnálta. Ez a fiú ahhoz szokott, hogy mindent megkapjon, 
amit csak akart, de Chesst nem kaphatta meg. Michael még nem volt 
tisztában vele, de ez a szívet tépő csalódás valójában jó hatással lesz a 
jellemére. – A szívem darabokra tört.

– Beszélj még Chess-szel! – javasolta Birdie.
– Nemrég fejeztünk be egy négyórás beszélgetést.
– Talán majd egy kicsit később. Adj neki időt!



– Vissza kell mennem San Franciscóba – mondta Michael. – Ott 
hagytam egy hét számjegyű fizetéssel járó állás két pályázóját a 
Marriottban.

– Menj vissza San Franciscóba! – javasolta Birdie. – Majd beszéltek 
újra, amikor hazajöttél.

– Ha nem gondolja meg magát, fogalmam sincs, mit fogok tenni 
– jelentette ki Michael.

– Túléled – közölte Birdie, miközben Hanket figyelte, aki egy 
szalvétával törölte le a morzsákat a szája széléről. – Egyikünknek sincs más 
választása.
A társalgást a következő héten újabb beszélgetések követték; beszélgetések 
beszélgetések hátán. Birdie még életében nem beszélgetett ennyit. Ahogy 
azt sejteni lehetett, az egyik legnehezebb beszélgetése Granttel történt, 
amire este kilenckor vállalkozott, amikor a férfi már hazatért az irodájából 
a lakásába.

– Grant, azért hívlak, mert Chess felbontotta az eljegyzést – közölte. 
– Esküvő lefújva.

– Lefújva? – kérdezte a férfi.
– Lefújva.
Csend. Az asszony azon tűnődött, vajon hogyan reagál Grant a hírre. 

Ugyanis még harminc év házasság után sem tudta volna megmondani. Arra 
tippelt, hogy leginkább a lányuk miatt fog aggódni, és amint rájön, hogy 
éppen ő idézte elő ezt a helyzetet, akkor pedig a pénz miatt. Birdie várta a 
kérdések áradatát, de egy sem jött.

– Grant?
– Igen?
– Mit gondolsz?
– Mégis mit kellene gondolnom? Nem akarod elmesélni, hogy mi 

történt?
Hát persze, Birdie gondolhatta volna, hogy addig nem mond semmit, 

amíg ő el nem magyarázza neki, hogyan kellene éreznie magát. Mindig is 
hagyta, hogy a felesége végezze helyette az érzelmi munkát.

– Chess akarta így. Nem szerelmes belé.
– Nem szerelmes belé?
– Röviden ez a lényeg. – Birdie-nek immár nem kellett Grant elől 

elrejteni a gyermekeivel kapcsolatos kellemetlen igazságokat. Ahogy neki, 



az apjuknak is meg kellett küzdenie velük. – Nem szerelmes belé. Nem 
akarja vele leélni az életét.

– Nem értem – mondta Grant.
Persze, hogy nem értette. Ezért is akarta Chess, hogy Birdie hívja fel, 

az ő feladata volt, hogy megértesse vele a helyzetet. Grant nyolc évvel 
volt idősebb az asszonynál, harmincegy éves volt, amikor 
összeházasodtak, szemben Birdie huszonhárom évével. Grantet akkor 
tették meg üzlettársnak az ügyvédi irodában, elvárták, hogy 
megnősüljön, gyermekeket kezdjen nemzeni, költözzön a kertvárosba, 
lépjen be egy klubba. Mint egy feltüzelt bika, Grant olyan hévvel 
udvarolt Birdie-nek, s olyan állhatatossággal járt a nyomában, mint egy 
bérgyilkos. Vacsorázni és musicalekre vitte, meg síelni a Poconos-
hegységbe, ahol a látszat kedvéért külön szobát vettek ki. Birdie 
gyakornokként dolgozott a Christie's aukciósháznál, ahol őrülten 
belebolondult a szőnyegekbe. A szőnyegkülönlegességek részleg 
vezetőjét, egy Fergus Reynolds nevű meleg férfit, aki hol Marrakeshbe, 
hol Jordaniába ruccant ki, egyenesen bálványozta. A férfi folyékonyan 
beszélt franciául, spanyolul és arabul, és Amelia Earharthoz hasonlóan 
viselte a selyemsálait. Birdie legszívesebben Fergus női ellenpárja lett 
volna, aki szegfűszeges cigarettát szív és a francia Riviérára jár villák 
értékét felbecsülni. Ehelyett azonban hozzáment Granthez. Az 
esküvőjüket követő első évben otthagyta az állását, és két éven belül 
terhes lett Chess-szel. Grant Cousins megszámlálhatatlanul sok módon 
korlátozta a Birdie-ben rejlő lehetőségeket.
Aztán, amikor már házasok voltak, megszülettek a lányaik és 

megteremtették az otthonukat, Grant eltűnt. Fizikailag még jelen volt 
– vacsoránál az asztalfőn ülve, jóindulatú, ám kissé zavart mosollyal 
szorongatta a whiskyspoharát – a gondolatai azonban másfelé kalandoztak. 
Folyamatosan más járt az eszében: az iroda, az ügyek, az ügyfelek, a 
számlázható órák, a golfpályán elért besorolása, a Yankees vagy a Giants 
meccseinek eredménye. Birdie egy idő után megszokta az érzést, hogy a 
férjének minden és mindenki fontosabb, mint ő és a lányok. Kedves és 
nagyvonalú volt velük, de valójában sosem tudhatták magukénak a teljes 
figyelmét.

– Nem tudom, hogyan fogalmazhatnám meg másként – mondta Birdie. 
– Nem fog hozzámenni. És ahelyett, hogy leszidjuk, jobb, ha örülünk, 



amiért előbb lefújta az esküvőt, semmint túl késő lett volna. Ha hozzámegy, 
megbánta volna.

– Ahogy te is megbántad, hogy hozzám jöttél? – kérdezte Grant.
Birdie mély levegőt vett. Őrület!
– Nem bántam meg – közölte.
– Dehogynem.
– Nem bántam meg, hogy felneveltem a gyerekeinket. És sok éven át azt 

sem bántam, hogy hozzád mentem feleségül.
– Azt sajnáltad, hogy magába szippantott egy bizonyos élet – erősködött 

Grant. – Arra vágytál, bárcsak többet járhattál volna iskolai nyílt napokra 
vagy a kertészeti klubba. Szoktam ám figyelni arra, amit mondasz, Birdie.

Bosszantó. Grant most szerepet játszik, igyekszik átmenni a vizsgán, 
amikor pedig el sem olvasta a könyvet.

– Nos, akkor bizonyára meg fogsz lepődni, de még nem haltam meg. 
Sőt, járok valakivel.

– Gratulálok – mondta Grant.
Annyira atyáskodó! Birdie már bánta, hogy elárulta neki. A szerelmi 

életéhez Grantnek semmi köze, és a férfi részéről semmilyen reakció – még 
a féltékenység sem, ami aztán igazán őszintétlenül hatott volna – nem 
okozott volna neki elégtételt. Az, hogy Hankkel találkozgatott, a 
magánéletének titkos öröme volt, s ha nyilvánossá tenné, azzal mindent 
elrontana.

– Szóval – folytatta –, itt vannak az esküvőszervezéshez kapcsolódó 
költségek. Felteszem, szeretnéd, ha megpróbálnám visszaszerezni a már 
befizetett előlegeket.

– Igen, légy szíves – kérte Grant.
– Csak azt tudom megígérni, hogy megpróbálom – mondta Birdie. 

Átvillant az agyán, hogy esetleg hagyja Grant pénzét lesüllyedni az óceán 
mélyére, de a férfi pénze az ő pénze is volt, így hát kár lett volna elherdálni. 
– És még valami, Grant!

– Igen?
– Hívd fel a lányodat, kérlek!
– És mit mondjak neki?
– Mégis mit gondolsz? – kérdezte Birdie. – Mondd meg neki, hogy 

fontos neked.



Az elkövetkező napokban és hetekben Birdie alig tudta Chesst utolérni. 
Amikor a munkahelyén hívta, kőfalba ütközött a lánya asszisztense, Erica 
képében, aki közölte, hogy Chess nem fogad magánjellegű hívásokat a 
munkahelyén.

– De ott van, ugye? – tudakolta Birdie. – Életben van?
– Ezt megerősíthetem – válaszolta Erica.
Amikor Birdie a lánya mobiltelefonjával próbálkozott, mindig a 

hangposta jelentkezett, ahol az üzenetei úgy álltak egymás hegyén-hátán, 
mint az újságok a kocsifelhajtón egy olyan ház előtt, amelynek a 
tulajdonosa elköltözött.

– Hívj vissza! – kérte Birdie. – Aggódom miattad.
Birdie a másik lányával, Tate-tel folytatott beszélgetésekben lelt vigaszt. 

Mindkettőt egyformán szerette, de Tate-tel sokkal könnyebb volt az élet.
– Beszéltél a nővéreddel? – kérdezte tőle.
– Néhányszor – felelte Tate. – Általában csak üzenetet hagyok.
– Értem – mondta Birdie. – Azt hittem, ezzel csak én vagyok így.
– Tudod, hogy én sosem hagynálak magadra, anya.
Tate – Elizabeth Tate Cousins – harmincéves komputerzseni volt, akinek 

Amerika legnagyobb vállalatai még a repülőjegyét is fizették, hogy 
megjavíttassák vele a rendszereiket. Olyan szűk területre szakosodott és 
olyan sokat tudott arról, hogy bármit elnéztek neki: még a legelegánsabb 
munkahelyeken is farmert hordott, munka közben Bruce Springsteen 
bömbölt teljes hangerőn az iPod-ján, ebédje a Panerából rendelt tonhalas 
szendvics és bazsalikomos paradicsomleves volt, ahol pedig nem volt 
Panera, ott a Cosiból hozatta. És csillagászati összegeket kért a 
közreműködéséért.

– Hol vagy ma? – érdeklődött Birdie.
Tate hivatalosan az észak-karolinai Charlotte-ban élt, és az anyja 

képtelen volt felfogni, hogy miért. „Új” városnak számított, amolyan 
bankok fővárosának. Charlotte volt az első hely, ahol Tate megbízást 
kapott, és spontán ötletre hallgatva kifizetett egy apartmant egy szép 
uszodával és csúcskategóriás fitnesz-központtal büszkélkedő lakótömbben.

Miért éppen Charlotte? – kérdezte akkor Birdie.
Mire Tate ezt válaszolta:
Mert épp ott jártam.



Volt idő, mégpedig a gimnázium első két évében, hogy Tate úgy 
öltözött, mint egy fiú. Szakadt farmeréhez fiú atlétatrikót viselt, a 
csuklójára vagy a bokájára egy piros kendőt kötött, a haja rendkívül rövidre 
volt vágva, és zselével hol felállította tüskésre, hol hátranyalta. Még a 
beszéde is egy kamasz fiúéra emlékeztetett, és folyton feleselt. Az 
iskolában rajtakapták, amikor a Darlington Country szövegét karcolta a 
padba, és amikor megkérdezték tőle, hogy miért tette, vállat vont, és így 
válaszolt: Mert épp ott jártam. Birdie szívesen terápiára küldte volna a 
lányát, de az iskolai tanácsadók meggyőzték, hogy Tate-nek ez csak egy 
korszaka, és majd elmúlik. El is múlt, csak éppen a kamasz fiú még mindig 
Tate-ben élt. Továbbra is imádta Bruce Springsteent, a számítógépeket és az 
amerikai futballt. Az első ingatlanját egy olyan városban vette, ahol senkit 
sem ismert, és csak azért, mert épp arra járt.

– Seattle-ben vagyok – válaszolta Tate.
– A Microsoftnál gondok adódtak a gépekkel? – faggatta Birdie.
– Egy konferencián veszek részt – felelte Tate.
– Neked mit mesélt Chess?
– Biztos vagyok benne, hogy ugyanazt, amit neked. Meggondolta 

magát. Nem akar hozzámenni Michaelhez. – Tate szünetet tartott. – És azt 
mondta, hogy te nagyon jó fej voltál, amikor megtudtad. Egyáltalán nem 
buktál ki.

Birdie elfojtotta magában a feltörő nyugtalanságot. Egyáltalán nem 
tetszett neki, hogy Tate és Chess kibeszélik a háta mögött, bár ő a 
testvérével, Indiával attól fogva szedték verbálisán darabokra az anyjukat, 
hogy érthetően beszélni tudtak, tehát három- és ötéves koruk óta.

– Említett esetleg valamit, hogy történt? – folytatta Birdie.
– Történt?
– Volt valami, ami kiváltotta a döntését? Vagy hasra ütéssel hozta meg?
– Csak hasra ütéssel, azt hiszem – vélekedett Tate.
– Rendben – hagyta rá Birdie. – Merthogy Michael azt hiszi, van valami 

a háttérben. Amit Chess nem hajlandó megosztani vele.
– Nem tett említést, senki másról – mondta Tate. – De hát Chess-ről 

beszélünk! Nyilván éjjel-nappal férfiak járnak a nyomában. Biztos vagyok 
benne, hogy még a metróból kijövet is a sarkában lihegnek, mint kivert 
kutyák, abban a reményben, hogy beszagolhatnak a szoknyája alá.

Birdie felsóhajtott.



– Őszintén, Tate, muszáj ilyen kegyetlennek lenned?
– Muszáj – vágta rá Tate, majd elhallgatott egy időre. – És… mi a 

helyzet Tuckernuckkal?
– Ó! – Birdie-nek Tuckernuck teljesen kiment a fejéből. ~ Mi van vele?
– Chesstől tudom, hogy ti ketten mentek, de én is menni szeretnék 

– közölte Tate. – Imádom Tuckernuckot. Két hetet szeretnék maradni, mint 
régen, amikor odajártunk. Lehet? Chess azt mondta, hogy ő benne lenne.

Birdie-t teljesen váratlanul érte a bejelentés. Hihetetlen, hogy ötvenhét 
éves korában még mindig képes egyszerre annyi meglepő érzéssel 
megbirkózni. Mindkét lány Tuckernuckon két hétig? Ez aztán a bőség 
zavara, olyan nagyvonalú ajándék az élettől, amit remélni sem mert volna. 
Az késztette erre az útra, hogy szeretett volna Chess-szel tartalmas időt 
tölteni. Ám most, hogy Chess nem megy hozzá Michael Morganhez, Birdie 
belátta, hogy a sürgető vágy, miszerint kettesben legyen a nagyobbik 
lányával, kissé alábbhagyott. És amúgy is szórakoztatóbb lenne Tate-tel 
hármasban a tuckernucki kiruccanás. Az asszony úgy döntött, hogy 
megengedi magának az örömöt. Mindkét lánya ott lesz vele Tuckernuckon 
két teljes hétig!

– Meg tudod oldani? – kérdezte a lányától. – És mi lesz a munkáddal?
– A magam ura vagyok – válaszolta Tate. – Két hét semmiség. Ha 

akarnám, az egész hónapot kivehetném.
– Biztos, hogy jönni szeretnél? – Birdie tisztában volt vele, hogy 

mindkét lánya ugyanúgy rajong Tuckernuckért, mint ő. De már felnőttek 
voltak, egy csomó kötelezettséggel. Tuckernuckon nincs internet, nincs 
tévé, és nagyon gyenge a térerő is.

– Istenem, hát persze! – erősítette meg Tate. – Naná, hogy menni 
szeretnék! A ház kész romhalmaz, ugye? Rengeteget gondoltam rá. Tele 
pókhálóval! Nem is beszélve a denevérekről! A csillagok, a parton gyújtott 
tábortüzek… És a Scout? Imádom azt a járművet.

– Beszéltem Barrett Lee-vel – mesélte Birdie. – Emlékszel Chuck fiára, 
Barrettre? Ő vette át a gondnoki vállalkozást.

– Hogy emlékszem-e Barrett Lee-re? Naná! Ő volt álmaim tárgya, amíg 
meg nem láttam Clooney-t és Pittet az Ocean's Elevenben.

Birdie rákérdezett:
– Akkor te randevúztál vele? Amikor elvitt piknikezni a hajóján?



– Nem, engem horgászni vitt. Chesst vitte piknikezni. A jó öreg Teréz 
anya ellopta álmaim férfiját, maid megivott egy karton sört, tengeribeteg 
lett, és a hajókorlát fölött a vízbe hányta a sonkás szendvicsét.

– Tényleg? – hüledezett Birdie. Emlékezett magára a randevúra, de 
fogalma sem volt arról, hogy így végződött.

– Tipikus Chess, nem igaz? Az a nő mindent megkap, amit csak akar, 
aztán tönkreteszi. Ez a modus operandija, így működik… és ebbe a 
jelenlegi helyzetet is beleértem.

– Barrett rendbe hozza a házat. Újrazsindelyezi és megjavítja a tetőt, 
vesz egy új áramfejlesztőt, felcsiszolja a padlót a tetőtérben és átfesti a 
korlátokat, ha jól sejtem. Én pedig veszek új ágyneműt és törölközőket. 
Talán néhány lábast és serpenyőt is, nehogy Alzheimer-kórt kapjunk a 
rozsdás alumíniumtól…

– Túl sokat ne hozz! – közölte Tate. – Az egésznek az a lényege, hogy…
– Tudom, hogy mi a lényege! – vágott közbe Birdie. – Én találtam ki a 

lényeget. – Ez nem volt teljesen igaz; a nagyszülei találták ki, a szülei 
pedig újraértelmezték. A lényeg az egyszerű élet volt. – Akkor mind a 
hárman megyünk, két hétre?

– Alig várom – válaszolta Tate.
Így került sor egy második telefonbeszélgetésre Barrett Lee-vel.

– Chess és én nemcsak egy, hanem két hétre megyünk – tudatta vele 
Birdie. – És a másik lányom, Tate is csatlakozik hozzánk.

– Óriási – mondta Barrett. – Remek lesz mindnyájukat újra látni.
Az asszony folytatta:
– A változás oka, hogy Chess esküvője elmarad. Lefújták.
– Au! – kommentálta Barrett.
– Chess mondta le – közölte Birdie. – Még nem állt készen.
– Még elég fiatal – jegyezte meg a fiatalember, majd megköszörülte a 

torkát. – És… Mrs. Cousins, küldtem magának egy számlát. 
Huszonnégyezer dollárról.

– Megkaptad a csekket, amit küldtem? Tízezerről. – Ez az összeg Birdie 
saját takarékszámlájáról érkezett. Nem akart addig pénzt kérni Granttől, 
amíg nem tudta a végösszeget.

– Igen, asszonyom, és köszönöm. Ez a huszonnégyezer azon felül 
értendő. A házon rengeteg munka van, az áramfejlesztő önmagában 



nyolcezer, és nem szívesen mondom ezt, de még legalább tíz-tizenkétezret 
rá kell költeni.

Birdie osztott és szorzott. Ötvenezer dollár a tuckernucki ház 
felújítására. Igyekezett nem pánikba esni. Tuckernuck a családja nyaralója 
volt, a szülei hagyták rá, és egy nap majd a gyerekeire száll. Ami Grantet 
illeti, nos, ő valószínűleg soha többé nem teszi a lábát a szigetre. Akkor 
mégis miért fizetne ki ötven lepedőt a karbantartásra és a felújításra? Vajon 
az, hogy a gyerekeinek jól fog ez jönni, elég indok lesz? Kénytelen lesz 
könyörögni neki. Nem volt ez így igazságos: Harminc éven át támogatta 
Grantet, és ennek megfelelően, ahogy arra a válóperes ügyvéd felhívta a 
figyelmét, joga volt a férje ez idő alatt szerzett jövedelmének a felére. 
Márpedig Grant milliókat keresett. Ötvenezer dollár elhanyagolható volt, 
szinte piskóta.

Ráadásul az elmúlt két hétben Birdie visszaszerezte Grantnek az 
esküvőre befizetett előlegek háromnegyedét. Kuncsorgott, kilincselt, 
alkudozott – és egy esetben még sírt is hogy visszakapja Grant pénzét. Erre 
mindenképpen emlékeztetni fogja.

– Rendben, Barrett, semmi gond – felelte. – A háznak tető kell, fal kell, 
áram kell. Köszönöm a kitartó munkádat.

– Szívesen – mondta Barrett. – És… sajnálom, hogy Chess esküvője 
kútba esett.

– Így a legjobb – válaszolta Birdie, s úgy érezte, hogy immár 
ezredszerre az utóbbi időben.
Az utolsó beszélgetés, amitől Birdie előre rettegett, és gyakorlatilag odáig 
jutott, hogy meggyőzte magát, nem is szükséges, Evelyn Morgannel, 
Michael anyjával várt rá. Sosem találkozott még a meglehetősen agresszív 
emberek hírében álló Cy és Evelyn Morgan párossal, de Chesstől tudta, 
hogy a nő egy hurrikánnal is felér. Nem csupán egy hatalmas Madison 
Avenue-i reklámiroda főnöke, de a Bergen Hospice igazgatótanácsának is 
tagja volt, ezenkívül a presbiteriánus egyház egyik vezetőjeként és a 
Fairhills Country Club elnökeként ténykedett. Fáradhatatlan gyalogló volt, 
és naponta hat újságot olvasott el. Két fiút, Michaelt és az öccsét, Nicket, és 
egy lányt, Dórát nevelt fel. Evelyn Morgan egy örökmozgó rakéta volt, aki 
folyamatosan tett-vett, sportolt, felügyelt, énekelt és táncolt.

Birdie mindezeket Evelyn rögeszmés és túlrészletezett e-mailjeiből 
következtette ki, amelyeknek a tárgyát a manhattani Flatiron negyed 



legdivatosabb éttermében, a Zóban tervezett esküvői próbavacsora képezte. 
A belvárosban kevésbé otthonosan forgolódó vendégeknek caipirinhát és 
tapasokat szerettek volna felszolgálni. Evelyn még egy transzexuális 
szólóénekessel fellépő szambaegyüttest is felfogadott az eseményre. 
Megtarthattuk volna a próbavacsorát a klubunkban is, írta az asszony. De 
most őszintén, milyen unalmas lett volna: mártásban úszó hátszín, száraz 
martini és a naplemente minden színét felvonultató koktélok. Nyilvánvaló, 
hogy a gyerekek szívesebben tartanák a vacsorát a belvárosban!

Persze, mostanra a belvárosi rendezvényről szőtt terv, így a 
próbavacsora és minden más is, a kukában kötött ki. Chess és Evelyn 
híresen jól kijöttek egymással; közelebb álltak egymáshoz, ismerte be 
Birdie, mint ő és a lánya. Összejöttek, hogy együtt ebédeljenek a Bergdorf 
hetedik emeletén, munka után sétáltak a Central Parkban, és belvárosi 
galériákat látogattak, hogy képeket vegyenek a lakásba, ahova Chess és 
Michael az esküvő után szándékozott költözni. Chess mégsem beszélt 
Evelynnel személyesen a szakításról. Azt mondta, nem akar, fél tőle. 
Evelyn Morgant felhívni egy újabb olyan feladat lett volna, amit Chessnek 
meg kellett volna tennie, ő azonban passzolt. Így ez is Birdie-re hárult.

Birdie-nek igazából fogalma sem volt arról, hogyan képzelje el az első 
és várhatóan utolsó telefonbeszélgetést közte és az asszony között, aki 
végül nem lesz Chess anyósa. Arra gondolt, hogy majd együtt 
szomorkodnak egy sort és kifejezik abbéli sajnálatukat, hogy sosem 
születnek közös unokáik. Ami viszont igazán bökte Birdie csőrét, az az 
volt, hogy talán azt várják tőle, kérjen bocsánatot Evelyntől. A lánya 
megbántotta Evelyn fiát. Mennyiben különbözik ez a hívás attól, amikor 
Helen Averyt kellett feltárcsáznia, hogy bocsánatot kérjen, mert Tate lelökte 
Gwennie Averyt a csúszda tetejéről, és a kislány eltörte a karját?

Birdie civilizált időpontot választott a telefonáláshoz, szombat délelőtt 
tíz órát. Tizenegykor a fodrásznál volt időpontja, amit manikűr, pedikűr és 
masszázs követett. Este hatra Hankkel beszélt meg találkozót. Amint 
túlesik ezen a híváson, borzongatóan kellemes nap várt rá.

A konyhapultnál állva tárcsázott, majd a gyümölcstálra, azon belül 
pedig az ananászra, a citromra és a Granny Smith almákra nézett.

Evelyn első csöngésre felvette.
– Azon tűnődtem, vajon lesz-e merszed felhívni – közölte.
– Halló? – szólt bele Birdie.



– Azon tűnődtem, hogy neked, Birdie Cousinsnak, Mary Francesca 
Cousins anyjának lesz-e merszed felhívni engem, Evelyn Morgant, a tört 
szívű, ám elismerten elkényeztetett Michael Morgan édesanyját.

Vajon részeg? Hangosan és színpadiasan beszélt, mintha nem is Birdie-
hez, hanem egy nagyobb közönséghez szólna, akiket Birdie nem láthat.

– Egyáltalán nem szállt inamba a bátorságom – erősítette meg Birdie. 
– Ezért telefonálok.

– Akkor jobb asszony vagy, mint én – jelentette ki Evelyn. – Hasonló 
helyzetben biztosan lebeszélném magam a hívásról.

Birdie felsóhajtott.
– Sajnálom, Evelyn.
– Nincs mit sajnálnod – mondta Evelyn. – Te semmi rosszat nem tettél.
– Chess is sajnálja – toldotta meg Birdie.
– Ha tényleg sajnálja, akkor miért nem ő hív és mondja el? – kérdezte 

Evelyn. – Isten tudja, hány üzenetet hagytam neki. Még a munkahelyén is 
felhívtam, ahol azt mondták, nem fogad személyes hívásokat.

– Ha ettől jobban érzed magad, az én hívásaimat sem fogadja – árulta el 
Birdie.

– Egyszerűen nem értem! – fakadt ki Evelyn. – Ez a hír a semmiből jött. 
Ott voltam, amikor Michael megkérte a kezét. Nem láttam még Chesshez 
foghatóan boldog lányt. Ezért is szeretnék beszélni vele. Tudni akarom, mi 
történt.

– Nem hinném, hogy bármi is történt – mondta Birdie. – Egyszerűen 
meggondolta magát.

Evelyn egy hosszabb pillanatig hallgatott, és Birdie azon töprengett, 
hogy az utolsó megjegyzése talán túl komolytalanra sikeredett: Chess azért 
törte össze Michael szívét, mert meggondolta magát? Hogy Chess ilyen 
szeleburdi vagy netán ilyen érzéketlen lenne?

Amikor Evelyn újra megszólalt, már normális volt a hangszíne.
– Chess úgy érzi magát, ahogy érzi, ebben nincs helyes vagy helytelen. 

Nem kényszeríthetjük rá, hogy hozzámenjen. Neki kell ezt akarnia. És én 
csodálom azért, hogy elég bátor volt előlépni ezzel.

– Valóban?
– Valóban – felelte Evelyn.
– Michael hogy van?



– Teljesen összetört. Nem eszik, nem törődik magával. Folyton 
dolgozik, mert munka közben nincs ideje töprengeni, és biztosan te is 
tudod, hogy a töprengés fáj. Viszont tervbe vett egy utazást, elmegy sziklát 
mászni az öccsével Moabba a háborús hősök emléknapján.

– Az jót tesz majd neki.
– Túléli – mondta Evelyn –, de valamit elveszített. És vele együtt: mi, 

Morganek is, valamennyien. Chess fantasztikus lány. Úgy szeretem, mint a 
sajátomat. Mi veszítünk a kútba esett házassággal.

– Nagyon kedves tőled, hogy ezt mondod – jelentette ki Birdie. 
Döbbenten ébredt rá, hogy kedveli Evelyn Morgant. Előfordulhat, hogy 
élvezte volna az életet az asszony társaságában, akivel New York két oly 
ellentétes végén éltek.

– Kedves tőled, hogy felhívtál – jegyezte meg Evelyn. – Köszönöm.
– Nincs mit – mondta Birdie. Nem akarta, hogy a beszélgetés véget 

érjen. Megeshet, hogy soha többé nem találkozik ezzel a nővel. – Csak arra 
gondoltam…

– Jól gondoltad – vágott közbe Evelyn. – És kérlek, bátorítsd Chesst, 
hogy felhívjon, ha készen áll rá! Szeretnék beszélni vele.

– Úgy lesz – ígérte Birdie. – Viszonthallásra.
Május húszadikán, ami történetesen Birdie és Grant házassági évfordulója 
is volt valaha, Chess felhívta az anyját, és közölte, hogy felmondott a 
Glamorous Home magazinnál. A háttérből beszűrődő utca- és szirénazajból 
Birdie arra következtetett, hogy a lánya az utcáról telefonál. Ami a hírt 
illeti, elakadt tőle a szava.

– Tényleg felmondtál? – hüledezett. – Kiléptél?
– Kiléptem – erősítette meg Chess. – Épp elküldtük a júliusi számot a 

nyomdába, és úgy éreztem: ennyi volt.
Birdie elgondolkodott azon, hogy mi folyik itt. Vajon az a tény, hogy az 

idősebbik lánya egymás után két fő elkötelezettségét is felrúgta, a kezdődő 
elmebaj jele?

– El sem tudom hinni! – mondta. – Olyan régóta dolgoztál nekik!
– Nyolc éve – felelte Chess.
Nyolc éve dolgozott a magazinnak, egy hónappal a harmincadik 

születésnapja előtt nevezték ki a gasztrorovat vezetőjének. Birdie 
mérhetetlenül büszke volt rá. Az ő lánya csodagyerek; a gasztronómiai 
újságok Mozartja, aki egy nap a magazin kreatív igazgatója vagy 



főszerkesztője lesz. Most viszont ez egyszerűen elképzelhetetlenné vált. Ha 
jól értette a lányát, akkor kevesebb, mint két hét felmondási idővel hagyta 
ott a magazint.

Birdie a lányai gyermekkora óta folyamatosan amiatt aggódott, hogy 
kiváltságos helyzetük inkább hátrányukra, mint javukra válik majd. Ez a 
félelem most újra felszínre tört, hiszen Chess felrúgott egy egyezséget, 
majd felmondott a munkahelyén. Mégis mit tervez, hogyan fog pénzt 
keresni? Kér pénzt az apjától? (Birdie belsője összerándult. Mert ugyanis 
ez volt az, amit ő tett, ha pénzre volt szüksége.)

Az asszony vágyott rá, hogy felhívja Hanket, és kikérje a véleményét. 
Az utóbbi időben már minden hétvégén találkoztak, és Hank sokszor nála is 
aludt. Ő volt a legmelegebb szívű, legkedvesebb és legérettebb férfi, akit 
valaha ismert. Nemcsak virágot vitt neki, de képes volt két órán át 
térdepelve közösen gyomlálni a kertben. Elvitte a Jersey Boys musicalre, 
aztán pezsgőt ittak és elfeleztek egy zacskó sült krumplit a Bar 
Americainben. Hazafelé egész úton énekelt az asszonynak, majd ölben vitte 
fel a hálószobába, mint egy menyasszonyt. Egy másik hétvégén Greenwich 
Village-be kirándultak, és arra buzdította Birdie-t, hogy nyugodtan menjen 
be néhány üzletbe ruhákat próbálni, ahol nála húsz évvel fiatalabb 
ügyfelekre tervezték a kollekciót. Afféle erotikus divatbemutató kerekedett 
ebből, mert Hank sokszor bekukucskált a próbafülke ajtaja felett. Birdie 
nem akarta a Hankkel való kapcsolatát a Chess-szel kapcsolatos 
problémákkal terhelni. Nem szerette volna azt a képet festeni a lányáról, 
hogy kész csődtömeg. Chess volt az ő makulátlan, tökéletes lánya, aki csak 
akkor hagyná ott a Glamorous Home magazinnál végzett munkáját, ha már 
szert tett egy még káprázatosabb állásra a Bon Appétit vagy a Food and 
Wine magazinnál. Ám most az utcáról hívta. Lehet, hogy mégis egy 
csődtömeg?

– És mit tervezel? – tette fel a kérdést Chessnek. – Vár rád valami más?
– Nem – hangzott a válaszol, olyan szenvtelenül, hogy Birdie azon 

töprengett, tényleg a lánya hívta-e fel. Vagy inkább egy telefonbetyár?
– Utazgatni szeretnék.
– Utazgatni? És ez mit takar?
– Indiára gondoltam – közölte Chess. – Vagy talán Nepálra.
– Indiára? – kérdezett vissza Birdie, és igyekezett normális hangszínt 

megütni. – Nepálra?



– Figyelj, Birdie, nem beszélhetnénk ezt meg, ha hazaértem?
– Haza? – Birdie nem akart hinni a fülének.
– Kiadtam nyárra a lakásomat. Jövő hétvégén hazaköltözöm hozzád.

A „jövő hétvége” a háborús hősök napját is magába foglalta, és Birdie azt 
tervezte, hogy Long Island North Forknak nevezett részére utazik Hankkel. 
Vonakodva bár, de lemondta a programot, így indokolva a dolgot a 
férfinak:

– Chess felmondott, kiadta nyárra a lakását, és hazaköltözik. És ott 
kellene lennem vele. Elvégre én vagyok az anyja.

Hank csak ennyit kérdezett:
– Szeretnél beszélni róla?
Birdie egy pillanatra elgondolkodott. Hank művészien kezelte Chess 

felbomlott eljegyzését, és meggyőzte arról, hogy ha a lánya már nem 
szereti Michaelt, akkor a gyűrű visszaadása volt a legokosabb és 
leghumánusabb megoldás. És ezt idővel majd a vőlegény is képes lesz 
belátni. Birdie-nek viszont kétségei voltak:

– Nem – felelte. – Nem hiszem.
– Biztos vagy benne?
– Igen, biztos vagyok.
– Rendben. Mi pedig majd egy másik hétvégén megyünk North Forkra. 

Megígérem. És most vedd a szárnyaid alá a kicsikédet!
Birdie friss ágyneműt húzott Chess szobájában, rózsákat tett az 

éjjeliszekrényen álló vázába, és péntek estére toszkán citromos csirkét 
készített, a lánya kedvencét. Megfordult a fejében, hogy vasárnap délutánra 
kerti sütést szervez, amire meghívja Chess néhány régi gimnáziumi 
osztálytársát, de aztán meggondolta magát. És milyen bölcsen tette! 
Amikor Chess megérkezett, egyáltalán nem a szép, ismét facér harminckét 
éves lány benyomását keltette, sokkal inkább volt sápadt és fájdalmasan 
sovány, a szeme alatt fekete karikákkal. Hosszú, szőke haja zsírosan, 
kócosan lógott, és a Diplomatic Immunity együttes emblémájával ellátott 
szakadt pólót viselt, egy szintén agyonmosott katonai rövidnadrággal. Nem 
fáradt azzal, hogy ékszereket vagy sminket tegyen fel, és a lyukak a 
fülében, ahol normális esetben fülbevalót viselt, most vörösnek, 
gyulladtnak tűntek. Úgy nézett ki, mint egy hajléktalan.

Drogok, gondolta Birdie. Vagy egy szekta. India? Nepál?



Chess előhúzta a mobiltelefonját az oda nem illően elegáns retiküljéből, 
majd a szemetesbe ejtette.

– Végeztem a mobiltelefonokkal – közölte. – Ugyanez a helyzet az e-
mailekkel és az sms-ekkel is. Nem akarok Michaellel beszélni, és mással 
sem róla. Nem akarok beszélni senkivel a volt kollégáim közül arról, hogy 
miért mondtam fel és mihez kezdek majd. Végeztem a beszélgetéssel. 
Rendben? – Úgy nézett az anyjára, mint aki engedélyt kér, könnyes 
szemmel. – Tényleg össze vagyok zavarodva, Bird. Ahogy ez az egész 
elsült… azok a dolgok, amik történtek… Elegem van az összes emberből. 
Remete akarok lenni és barlangban akarok élni.

– Mi a baj? – tudakolta Birdie. – Miféle dolgokra célzol?
– Nem figyelsz? – fakadt ki Chess. – Nem akarok beszélni róla!
Birdie, nem tudván, hogy mihez kezdjen, töltött egy pohár Sancerre-t a 

lányának, majd kivezette a kerti asztalhoz, ahol már megterített 
kettejüknek. (Vajon kellemetlenül érinti Chesst, hogy azt a gyepet kell evés 
közben bámulnia, ahol az esküvője lett volna? Valószínűleg, de hát mit 
tehetne Birdie? Ez az ő kertje.) Nagy adag citromos csirkét halmozott 
Chess tányérjára, burgonyás-édesköményes gratinnel és párolt fokhagymás 
ceruzababbal. Mellé vajas zsemléket kínált, végezetül pedig egy szelet 
rebarbarás pitét desszertnek. Sólyomszemű felügyelete mellett Chess négy 
falat csirkét, egy szál zöldbabot, egy harapás zsemlét és két harapás pitét 
volt hajlandó magához venni. Beszélni nem akart, és Birdie – annak 
ellenére, hogy legalább négy, de inkább öt fontos téma repkedett 
láthatatlanul kettejük között – nem akarta kényszeríteni.

Vacsora után Birdie kimentette Chess telefonját a szemetesből. 
Ellenőrizte a kijelzőt: tizennégy új üzenet. Kísértésbe esett, hogy megnézze 
az üzenetek feladóját. Vajon miféle dolgok történtek? Úgy vélte, a 
kíváncsisága természetes, de mivel a lehető legjobb anya szeretett volna 
lenni, ez együtt járt Chess magánéletének tiszteletben tartásával. Letörölte a 
telefont, és letette a konyhapultra a vonalas készülék mellé.

Felment az emeletre és levendulás fürdővizet készített Chessnek. Mellé 
bekapcsolta Pachebel D-dúr kánonját, majd a lánya ágyára egy ropogósán 
friss fehér hálóinget fektetett. Az éjjeliszekrényre a könyvklubban legutóbb 
ajánlott regény került.

Mielőtt aznap éjjel maga is ágyba bújt, Birdie belesett Chesshez, miután 
halkan kopogott és megvárta, hogy a lánya beinvitálja. Örömmel látta, 



hogy Chess bevackolta magát a finom dunyha alá, és olvasott. Halvány 
fényben úszott a szoba, és rózsaillat lebegett a levegőben.

Chess felnézett.
– Köszönök mindent, Birdie.
Az asszony bólintott. Tette, amit tennie kellett, mert az volt, aki volt: 

egy anya. Chess otthon volt. Biztonságban.
És milyen szerencse, hogy így történt, mert három nap múlva, a hétfői 

ünnepnapon jött a telefon: Michael Morgan meghalt.
Több mint harminc métert zuhant egy szikláról Moabban. Nyakát szegte és 
azonnal meghalt.

Ez volt az igazi válság. Ez volt az igazi hisztéria. A hír hallatán (Michael 
öccse, Nick telefonált) Chess sikoltozni kezdett, de úgy, mint akit ölnek. 
Birdie berohant a szobájába, ahol a lány a földön ült, vizes bikiniben. (A 
hétvége javarészét a country klub medencéje mellett töltötték, 
klubszendvicseket majszolgatva és a Vogue magazin mögé bújva az 
ismerősök elől.)

– Chess, mi történt? – kérdezte Birdie. Chess pedig leengedte a kezében 
a telefont, ránézett az anyjára, és így szólt: – Meghalt, anya! Meghalt!

Egy vészterhes pillanatig Birdie azt hitte, Grant halott, és úgy 
megszédült, hogy majdnem ő maga is a padlóra került. A gyerekek 
elveszítették az apjukat; már csak ő maradt nekik, és neki erősnek kell 
lennie – de hogyan is lehetne erős, ha Grant meghalt?! Birdie maga sem 
emlékezett már, hogyan érzett rá végül, hogy Michael Morgan halt meg, 
nem pedig a volt férje. Talán abból, amit Chess mondott Nicknek, vagy 
talán magából a tényből, hogy Nick van a vonal végén. Birdie összerakta a 
fejében a történetet: Michael és Nick sziklát mászni voltak Moabban. 
Minden jól ment, élvezték a sportot. Szép volt az idő, tökéletesek a 
körülmények. Hétfő reggel Michael hajnalban kelt és egyedül indult 
megmászni egy sziklát a Labirintus-kanyonban. Nem megfelelően állította 
össze a felszerelését, kicsúszott a lába alól a sziklába verték, és ő leesett. 
Egy parkőr talált rá.

A temetést pénteken a Bergen megyei presbiteriánus templomban 
tartják.

Birdie nem tudta, mihez kezdjen. Felhívta Hanket, de a férfi már úton 
volt Brewsterbe a gyerekeivel, hogy meglátogassa Caroline-t, így nem 
zavarhatta meg a hírrel. Aztán Granttel próbálkozott, akinek a hangpostája 



kapcsolt be, ami azt jelentette, hogy golfozik. (Na persze, Grant minden 
munkaszüneti napon golfozott.) Feltárcsázta a körzeti orvosuk, Burt Cantor 
otthoni számát is. Ő is golfozni ment, de a felesége, Adrienne nővérként 
dolgozott, és odaszólt a gyógyszertárba, hogy kiválthasson egy doboz 
Ativant. Chess, arcát a párnába fúrva zokogott, bömbölt, ordított, Birdie 
pedig mellette ült az ágyon, kezét a lánya hátán nyugtatva, és meg kellett 
állapítania, hogy még soha életében nem érezte magát ilyen tehetetlennek. 
Arra gondolt, ha Chess most ennyire ki van borulva, mi lenne a helyzet, ha 
Michael még mindig a jegyese? Vagy talán épp így nehezebb neki – Birdie 
nem tudta.

Az asszony arcán könnyek folytak végig, miközben Evelyn Morganre 
gondolt. Vajon miféle poklot kell most megjárnia? Elveszítette egy 
gyermekét. Elveszítette jóképű, okos, tehetséges, bűbájos, sportos 
elsőszülöttjét, aki Evelyn számára még mindig csak egy kisfiú volt. Birdie 
masszírozta Chess hátát, kisimította szép haját, amely klórszagú és szálkás 
volt még a medencében való úszástól. A világ legnagyobb kiváltsága 
anyának lenni. De, isten tudja, büntetés is volt egyszerre.

– Adrienne Cantor intézett neked nyugtatót. Átszaladok a Fenwick'sbe, 
és elhozom.

Chess felemelte a fejét. Az arca szinte darabokra volt hullva. Igyekezett 
megszólalni, de csak értelmeden motyogásra volt képes. Birdie csitította, 
majd egy zsebkendőt nyújtott oda neki. Chess egy óriásit trombitált, majd 
így szólt:

– Ez az én hibám.
– Nem, Chess, szó sincs róla! – Átölelte a lányát, és ringatni kezdte. 

– Nem a te hibád. Lezuhant. Baleset történt.
– De vannak dolgok, amikről nem tudsz.
– Ha szeretnéd, beszélhetsz róluk. De bárhogy is nézzük, akkor is az fog 

kiderülni, hogy nem a te hibád.
Chess a párna alá dugta a fejét és fojtottan nyögdécselt.
– Rendben – hagyta rá Birdie, miközben felállt. Vajon biztonságos itt 

hagynia? De muszáj bevennie valamit, ez kétségtelen. – Egy perc, és itt 
vagyok.
Birdie remegve szállt be az autóba. Káprázatos, a zöld és az arany 
utánozhatatlan színeiben úszó késő délután volt. A szomszédjai most 
tartották az év első szabadtéri sütését. Csupán egy órával korábban még 



faszénen grillezett hamburgerről álmodott, amikor Chess-szel 
visszaérkeztek a házhoz. Igazán nem fair, hogy a dolgok minden 
figyelmeztetés nélkül történnek. Valaki lezuhan, a nyakát szegi, jön a 
telefonhívás, és a valóság egyik pillanatról a másikra megváltozik. Birdie 
hitetlenkedve tolatott ki az utcára.

A gyógyszertárba vezető úton eszébe jutott valami. Az én hibám. A 
gyönyörű nap szinte gúnyolódni látszott azon, hogy mi történik benn, a 
házban. Erről Birdie-nek eszébe jutott… mi is? Ó, igen, a húga, India.
Másnap, kedden fel is hívta Indiát a Pennsylvaniai Szépművészeti 
Akadémián található irodájában. Úgy tűnt, India asszisztense szívesen 
lerázná a hívót, azzal érvelt ugyanis, hogy a főnöke a kiállítási részlegen 
van, de Birdie közölte, hogy a nővére, és fontos ügyben keresi. És lám, 
mintha varázspálcával suhintott volna, az asszisztens máris kapcsolta 
Indiát.

– India, én vagyok – mondta Birdie.
Mire India:
– Mi a baj?
Így aztán Birdie őszintén elmagyarázta a helyzetet, már amit ismert 

belőle: a felbomlott eljegyzést, az otthagyott állást és Michael Morgan 
halálát.

– Meghalt? – kérdezett vissza India, mintha feltételezné, hogy Birdie e 
részletnél tévedett.

– Meghalt.
– Hány éves volt?
– Harminckettő. – Egy pillanatra mindketten elhallgattak, és Birdie 

elképzelte magát harminckét évesen: Grant feleségeként, a hétéves Chess 
és az ötéves Tate anyjaként, mégis annyira, de annyira fiatalon. Aztán így 
folytatta: – Van egy javaslatom.

– Jesszus! – szúrta közbe India.
– A lányokkal Tuckernuckra megyünk – folytatta Birdie. – Két hetet 

terveztünk, de most azon gondolkodom, hogy egész júliusra maradunk. 
Chessnek időre lesz szüksége… távol, nagyon távol mindentől… és arra 
gondoltam… neked már meg kellett küzdened hasonló veszteséggel. 
Többet segíthetsz neki, mint én. Azt szeretném, ha velünk tartanál.

– Tuckernuckra? – kérdezte India. – Egész júliusra?



– Őrület, tudom – válaszolta Birdie. – És azt is, hogy tele vagy 
munkával. De muszáj volt legalább megkérdeznem.

– Nem is tudod, milyen mázlid van – felelte India. – Mert az a helyzet, 
hogy én is úgy érzem, muszáj elmennem valahová. Ne érts félre, Caprira 
vagy a Kanári-szigetekre gondoltam, egyáltalán nem a rozzant öreg 
tuckernucki házra. Limoncello járt a fejemben, nem egy hónap zuhanyozás 
hideg vízzel.

– Kérlek! – esengett Birdie. – Eljössz, ugye?
– Biztos, hogy engem akarsz? Nem fogok betolakodni az értékes időbe, 

amit anya a lányaival tölt?
– Nem akarlak – magyarázta Birdie – hanem szükségem van rá, hogy ott 

légy. És ők a te lányaid is, ezt te is tudod.
India szipogott. Birdie szinte látta maga előtt, amint néhai férje 

olvasószemüvegének lencséjét törölgeti, ami szokása volt, ha elakadt a 
szava.

– Mégis kit akarunk ámítani? – kérdezte India. – Én vagyok a mázlista.
Birdie később halk csikorgással benyitott Chess hálószobájába. A lánya már 
aludt, és úgy horkolt, mint egy öregember, aki elájult. Birdie harangok 
hangját hallotta. Megpördült, és megtalálta a dallam forrását: Chess 
telefonját a szemetesben. A kijelzőn látta, hogy Nick Morgan az. Birdie 
finoman letette a telefont, és várt, amíg a csengés abbamarad. (Emlékezett 
még rá, hogy nézett ki India kocsifelhajtója, miután kiderült, hogy Bill 
öngyilkos lett. Tömve volt autókkal: ügyvédek, riporterek, 
régiségkereskedők, és mindegyiknek a füléhez ragadt a telefonja. India 
kihajolt a galéria nagy ablakán, és magából kikelve üvöltötte: Mégis mit 
mondhatnának? Küldd el őket, Bird! Tüntesd el őket innét!

Harminc nap a rozzant, öreg tuckernucki házban mindannyiunknak jót 
fog tenni, állapította meg Birdie.
CHESS
Mielőtt elindultak volna Tuckernuckra, teljesen levágatta a haját. És amikor 
azt mondta, hogy teljesen, úgy is értette, hogy az összes haját, kopaszra. A 
több mint hatvan centiméteres mézszőke tincsek kígyóként tekergőztek a 
fodrász alkarján. Chess rávette, hogy borotválja le a fejét, és a férfi keze 
nyomán a hamvas haj utolsó szálai úgy hullottak a fénylő padlóra, mint a 
hópihék.



Nolita egyik drága szalonjában ült, ahol minden úgy történt, ahogy a 
vendég kérte, és senki nem tett fel kínos kérdéseket. Szinte kényszert érzett, 
hogy elmondja a fodrásznak, hogy a szerelemért áldozza fel a tincseket. 
Amikor a fizetésre került a sor, a recepciós lehúzta az összeget a 
kártyájáról, és úgy mosolygott rá, mintha semmi meglepőt nem látna. 
Chess olyan vékonynak és sérülékenynek érezte a koponyáját, mint egy 
héliummal töltött léggömb. Hozott magával egy kék horgolt sapkát, amit 
fel is tett, nem hiúságból, hanem mert nem volt kíváncsi a szánakozó 
pillantásokra. Nem érdemelte meg senkinek a sajnálatát.
Az anyja megrémülve, vagy még inkább undorral, talán szomorúsággal 
tekintett rá – Chess képtelen volt felismerni a saját érzéseit, nem hogy 
másokét elemezze. Az, hogy leborotváltatta a haját, mi is volt? Valamiféle 
kinyilatkoztatás? Az erek felvágásának alternatívája? Szépsége 
megtagadása? Identitása levetése? Puszta szeszély? Gyermekként dühből 
levágta a saját haját, méghozzá egy életlen, öreg ollóval. Akkor fél 
centiméterre tudta lecsupaszítani magát. Az anyja teljes sokkban, tátott 
szájjal bámult rá akkor is, csak éppen Chess akkortájt még csak ötéves volt.

– A hajad. – Birdie csak ennyit bírt kinyögni.
– Levágattam – felelte szenvtelenül Chess. – Leborotváltattam. 

Odaajándékoztam másnak.
Birdie bólintott, majd kinyújtotta a kezét és megérintette a horgolt 

sapkát.
És most Chess az anyjával, a húgával és India nagynénjével ott ült az anyja 
Mercedesében, észak felé tartva az I-95 jelű úton, Cape Cod, azon túl pedig 
Nantucket és Tuckernuck sziget irányába, ahol egy hónapig rusztikus 
egyszerűségben élnek majd. Sem Tate, sem India nem tette szóvá Chess 
hajának hiányát, ami azt jelentette, hogy Birdie felkészítette és 
figyelmeztette őket a fordulatra. Vajon mit mondhatott?

Sokkal rosszabb az állapota, mint gondoltuk.
Chess megérintette a fejét a sapka alatt – teljesen rabja lett ennek az új 

szokásnak. Koponyája rögös, egyenetlen volt, és viszketett. A feje olyan 
könnyűnek tűnt, hogy ellenőriznie kellett, ott van-e még a nyakán. Úgy 
magyarázta tettét, hogy valamit tennie kellett, valami nagyot, drasztikust, 
hogy kifejezhesse legalább egy szikráját a fájdalmának. Felgyújthatta volna 
magát a Flatiron-épület előtt, vagy levethette volna magát a George 



Washington hídról, de ő a Nolita szalon mellett döntött, ami a saját 
olvasatában gyávaságnak tűnt. Elvégre a haja vissza fog nőni.
Az elmúlt huszonnyolc napban Chess egy Robin nevű terapeutához járt. 
Robin azt tanácsolta, hogy tegyen mindent, ami történt egy selyemmel 
bélelt fiókba, és akkor nyissa ki újra, amikor már kevésbé fájdalmas. Addig 
is igyekezzen más dolgokon törni a fejét, azon, hogy mit fog ebédelni, vagy 
milyen színű az ég.

Robin pszichiáter volt, valódi agydoktor, a John Hopkins Egyetemen 
szerzett diplomával. Chess apja ragaszkodott a legjobbhoz, és Grant 
Cousinsnál ez a legdrágábbat jelentette. Robin (aki határozottam megkérte, 
hogy Chess a keresztnevén szólítsa, ne pedig dr. Burnsnek) viszont a 
háromszázötven dolláros órabérért selyemmel bélelt fiókokról beszélt, egy 
olyan mentális gyakorlatról, amelyet a lány képtelen volt megérteni. Azt 
kérni tőle, hogy ne gondoljon arra, ami történt, körülbelül olyan volt, 
mintha azt kérte volna, hogy álljon egész nap kézen (amikor legfeljebb 
három-négy másodpercet bírt volna ki).

Most kellene visszafordulniuk. Chess képtelen volt mit kezdeni ezzel az 
úttal. „Lesújtott” volt. Ez a címke neonfénnyel világított a homlokán, ezt 
suttogta az anyja, a húga és a nagynénje róla egymás között. (És a 
fodrászatba tett kirándulás óta a „lesújtott” egy lépéssel közelebb került az 
„őrülthöz”, bár a kocsiban mindenki óriási kínok árán igyekezett úgy tenni, 
mintha minden teljesen normális lenne.) Antidepresszánst szedett, aminek 
hatására, ha igaz, amit Robin ígért, hamarosan ismét a réginek érzi majd 
magát.

A réginek? Chess tudta, hogy ez csak hazugság. Az antidepresszánsok 
nem fordítják vissza az időt, a gyógyszerek nem változtathatnak a 
körülményeken. És ez a gyógyszer nem volt különösebben hatékony abban, 
hogy elcsitítsa a hangokat a fejében, mérsékelje a pánikot, amit érzett, 
csökkentse lelkiismeret-furdalását, vagy kitöltse a benne található űrt. 
Korábban azt hitte, a „depresszió” olyan, mintha egy karosszékben ülne az 
ember, és képtelen lenne felkelni. Azt hitte, úgy borítja majd be a kór, mint 
a köd, és ettől majd minden homályossá, szürkévé válik. A depresszió 
azonban aktívnak bizonyult, fel-alá rohangált tőle, a kezét tördelve. 
Képtelen volt abbahagyni a gondolkodást, képtelen volt elszakadni a 
szorongástól. Bárhová ment, ott volt, a helyzet és mindaz, ami történt, 
elkísérte. Úgy érezte, mintha egy hínárral sűrűn benőtt tóban próbálna 



úszni, miközben a zsebei egyre csak kavicsokkal telnének meg, amitől ő 
egyre nehezebb és nehezebb lenne, végül pedig lesüllyedne a mocsár aljára. 
Robin egyszer azt kérdezte tőle, gondol-e az öngyilkosságra. A válasz az 
volt, hogy igen, természetesen, mert semmire nem vágyott jobban, mint 
megszabadulni a jelenlegi körülményeitől. Ám nem volt energiája ahhoz, 
hogy megölje magát. Arra volt kárhoztatva, hogy tehetetlenül és szó nélkül 
üljön egy helyben.

Ritka tiszta pillanataiban rájött, hogy a helyzete egyáltalán nem jelent 
újdonságot a világtörténelemben. A Middlebury Egyetemen angol irodalom 
volt a fő szakiránya. A jelenlegi helyzete pedig shakespeare-i, sőt tiszta 
Hamlet. Beleszeretett a vőlegénye öccsébe – őrülten és eszeveszetten 
belezúgott Nick Morganbe.

E szerelem felismerése olyan volt, mintha bomba robbant volna, amely 
aztán megölte Michaelt és érzelmi téren lebénította Chesst. Ha sebészek 
felnyitnák, a szíve helyén csak egy időzített bombát találnának.

Tedd be a selyemmel bélelt fiókba, és térj vissza hozzá, amikor már 
kevésbé fájdalmas!

Hogy történhetett ez meg vele? Ő, Mary Francesca Cousins, olyan 
könnyű életet élt. Volt kihez tartoznia és sikereket ért el.

Gyerekkora óta fényes csillagnak könyvelték el. Szép volt, sokat 
mosolygott, kecsesen mozgott, meghajolt és pukedlizett. Balett-tanára előre 
és középre állította a csoportban. Neki volt a legjobb tartása, a leginkább 
figyelemfelkeltő megjelenése. Az iskolában kitűnő volt, a fiúknál is többet 
tudott, mindig az ő keze lendült először a magasba; a nála két-három évvel 
feljebb tanító tanárok is ismerték a nevét, mert már hallottak róla. Mindenki 
kedvelte, ő volt úgymond a méhkirálynő, kedves és jó szándékú vezető. Ő 
szerkesztette az évkönyvet, részt vett minden iskolai tevékenységben, és ő 
vezette a diáktanácsot. Teniszezett, inkább társadalmi, mint versenyzési 
céllal a country klub színeiben, az apjával pedig golfozott. Jól úszott és 
még jobban síelt. Felvették a Brown Egyetemre, de ő a Middleburyt 
választotta, mert az humánusabb volt. Ő volt az osztályközössége társasági 
ügyekkel foglalkozó titkára, az első két évben csak írt az egyetemi lapba, 
aztán ő lett a főszerkesztő. Minden tárgyból jelesre vizsgázott, és Phi Beta 
Kappa minősítéssel diplomázott annak ellenére, hogy minden szombat este 
csapolt sört vedelt és a bárpulton táncolt a Sig Ep közösség házában.



Az egyetem után Chess New York-ba költözött. Először a Glamorous 
Home hirdetési részlegénél kapott állást, aztán előléptették szerkesztőségi 
munkára, ahol több hasznát vették a képességeinek. Egész életében imádott 
főzni, és ezt azzal egészítette ki, hogy hétvégenként a Francia 
Gasztronómiai Intézetbe járt kurzusokra, hogy megtanulja a hagyma 
felkockázásának tökéletes művészetét és a metrikus rendszer használatát a 
hozzávalók kimérésében. Felfedezte magának a Zabar' s gasztronómiai 
csúcsüzletét, és a Fairway, illetve a Union Markét zöldségpiacán vásárolt. A 
lakásában vacsorapartikat adott olyan embereknek, akiket alig ismert, és 
bonyolult ételeket készített, amikkel rendre lenyűgözte őket. Korán járt be 
dolgozni, és későig maradt. Mindenkire mosolygott, az épületben dolgozó 
összes portást névről ismerte; eljárt a Keleti 71. utcában található 
episzkopális templomba, és dolgozott annak szociális konyháján. 
Huszonkilenc évesen a Diamond Kiadócsoport történetében a legfiatalabb 
szerkesztő lett. Az élete egy tökéletesen kibomló selyemszalag volt – aztán 
úgy tűnt, mintha hirtelen lenézett volna rá és felfedezte volna, hogy a 
selyemszalag alatt egy labirintusokkal teli patkányfészek rejtőzik. Így aztán 
mindennel együtt kihajította a selyemszalagot.

A terapeutája, Robin, azt javasolta, hogy az utazás alatt vezessen naplót, 
amiben ki tudja adni magából az érzéseit. Chess vett is egy spirálkötéses, 
70 oldalas füzetet a helyi drogériában, rózsaszín kartonborítással 
– olyasmit, amibe még a gimnáziumi kémiaórákon jegyzetelt. Bármit írhat 
mindarról, ami történt, mondta Robin, de nem muszáj. Írhat a tuckernucki 
tájról, írhat a madarak csicsergéséről, a felhők alakjáról.

Selyemmel bélelt fiók és a felhők alakja. Robin Burns tényleg orvos lett 
volna? Bár ott lógott a rendelője falán a Hopkinson szerzett diplomája, 
Chess mégis szkeptikus maradt. Nem volt biztos benne, hogy egyáltalán 
bármit is képes lesz leírni. Az írás olyan jóga-testhelyzetnek tűnt, amit 
képtelen volt kivitelezni.

Próbálkozzon, utasította Robin és a diplomája. Meg fog lepődni saját 
magán.

Nos jó, rendben. Chess már a kocsiban előhúzta a jegyzetfüzetét a 
táskájából. Talált egy tollat is. Már az erőfeszítéstől, hogy próbálkozik, 
elakadt a lélegzete. Egy gondolat vagy érzés írásban való kifejezése… 
egyszerűen képtelennek érezte magát rá. Nem tud ő hínár között úszni. 
Olyan sűrű, élénkzöld és folyton tekergőzik, rátapad kezére-lábára. Rabnak 



érezte magát. Michael és Nick. Az egyik halott, a másik megszűnt létezni 
számára. Az ő hibája. És nem tud erről írni.

A húgára, Tate-re pillantott, aki két évvel volt fiatalabb nála, és életük 
első tíz évében elválaszthatatlan társak voltak. A második évtizedben ennek 
ellentéte történt. Az adott tíz évben – kb. Chess tíz- és húsz-, illetve Tate 
nyolc- és tizennyolc éves kora között – mindent megtettek, hogy 
megszüntessék kettejük életének hasonlóságát. Chessnek ez könnyebben 
ment, hiszen idősebb volt és otthonosabban mozgott a világban, ráadásul 
okos volt, népszerű és sikeres, így aztán Tate szándékosan rosszabbul tanult 
és a vesztesekkel lógott együtt. Tate jó volt matematikából, és kész zseni, 
ha számítógépről volt szó, tizennégy évesen pedig már-már beteges módon 
beleszeretett Bruce Springsteen zenéjébe. Míg Chess részt vett a 
gimnáziumi kiválóságok programban, és megszervezte a végzős osztály 
útját Párizsba, Tate a számítógéplaborban töltötte az időt az iskola 
kockafejű diákjaival, akik kivétel nélkül fiúk voltak, méghozzá 
szemüveges, pattanásos fiúk, forgókkal a hajukban.

Aki most látná először Tate-et, sosem gondolná, hogy egykor a 
reménytelen vesztesek közé tartozott. Karcsú és izmos volt, csodálatos 
hajjal, szőke, vastag szálú, csinosra vágott frizurával, és olyan karrierrel, 
ami nem ismert határokat.

Egyedül élt, és nem járt senkivel, amennyire Chess vissza tudott 
emlékezni, azaz a gimnázium negyedik éve óta. Vajon Tate-et ez zavarta? 
Magányos volt? Chess sosem kérdezte tőle, amióta felnőttek és kiköltöztek 
a szülői házból. Csak akkor beszéltek, ha a körülmények megkívánták: az 
anyjuk születésnapi ajándékáról, családi ünnepekről, legutóbb pedig a 
szüleik válásáról. Az utóbbi Tate-et teljesen lesújtotta; egyszerűen képtelen 
volt megérteni, miért válnak, ha eddig – harminc évig – bírták és túlélték 
azokat az éveket, amikor a gyerekek kicsik voltak, Grant pedig még csak 
igyekezett felépíteni a praxisát. Most pedig gazdagok, és a gyerekeik 
kiköltöztek a házból. Akkor miért váltak külön? Sor került néhány nehéz 
beszélgetésre, amelynek során Tate sírt, Chess pedig vigasztalta, és ezek a 
beszélgetések újra elég közel hozták őket ahhoz, hogy amikor Michael 
megkérte a kezét, Chess a húgát kérte fel esküvői tanúnak.

Tate így felelt:
– Hajlandó vagyok rá, de csak ha megígéred, hogy sosem fogsz elválni.
– Megígérem – fogadta Chess.



– Akkor jó – közölte Tate.
A minden, ami történt óta Tate nem fukarkodott a támogatásával és a 

szeretetével, annak ellenére, hogy a nővére semmit nem árult el neki. Tate 
nem az érzelmi mélységeiről volt híres. Ha Chess mesél neki a hínárral teli 
tóról vagy a zsebét megtöltő kavicsokról, nem értette volna. Ezért Chess 
egy ésszerű magyarázattal akart előállni a hajára vonatkozóan is: egy 
barátjánál daganatot találtak, őt pedig pillanatnyi elmebaj szállta meg.

Chess szíve hangosan dübörgött a mellkasában. Ez volt a depresszió: 
folyamatos késztetés, hogy megszabaduljon saját magától. Hogy azt 
mondja: végeztem itt, és kilépjen az életéből. Ki, az autó ablakán át, a 
mellettük elsuhanó tájba, a fák végtelen sora közé, amit csak időnként 
szakít meg egy-egy fennhéjázó autóspihenő (McDonald's, Nathan's, 
Starbucks). Robin azt ígérte, jól fog esni neki a távollét a megszokott 
dolgoktól, de ő inkább émelyítő pánikot érzett felkúszni a torkán, mintha 
hánynia kellene.

– Bird? – szólt előre. Épp csak halkan suttogott, de Birdie füle annyira 
ki volt hegyezve Chess minden szavára vagy mozdulatán, hogy azonnal 
lehalkította a rádiót.

– Igen, szívem?
Chess meg akarta kérni, hogy lassítson, mert úgy vezetett, mintha 

hajtaná őket a tatár. Ám képtelen volt megformálni a szavakat, nem találta a 
hangját, amivel elérhette volna, amit akar. Ha arra kéri az anyját, hogy 
lassítson, valószínűleg azonnal megállt volna. Lehúzódott volna az út 
szélére, hogy meggyőződjön, Chessnek nincs-e baja. Esetleg friss levegőre 
vagy hideg vízre vágyik? Rögtön felajánlotta volna neki az első utasülést, 
ahol India utazik.

Így Chess csak ennyit mondott:
– Nem, semmi. Mindegy.
Birdie a visszapillantó tükörben vizslatta a mögött ülő lányt, és a hangja 

máris egy oktávval megemelkedett az aggodalomtól.
– Biztos, kincsem?
Chess bólintott. Az anyukája nagyon aggódik maga miatt, mondta 

korábban Robin. Aggódik, igen; Birdie úgy bánt Chess-szel, mint aki 
gyógyíthatatlan betegségben szenved. De hát a kapcsolat kettejük között 
mindig is kissé kiegyensúlyozatlan volt. Hogyan lehetne ezt elmagyarázni? 
Amikor Chess lediplomázott, az anyja fáradtságos munkával készített 



vastag mappát nyújtott át neki, ami a lány minden addigi eredményét 
tartalmazta. Benne volt a tizenkét iskolai év összes bizonyítványa, minden 
táncverseny és eredményhirdetés programfüzete, a novella, amit a 
gimnáziumi irodalmi magazinba írt, a végzősök ballagásán osztályelsőként 
mondott beszéde, az első rövid szösszenet, ami a neve alatt az egyetemi 
lapban megjelent. Nem hiányoztak a gimnáziumi tanárai által írott 
ajánlások, és a Brown, a Middlebury, a Hamilton és a Connecticut Egyetem 
visszajelzései arról, hogy felvételt nyert. Az anyja tényleg megőrizte 
ezeket? A sok írás között pillanatképek szerepeltek Chessről: a szalagavató 
bál előtt, elegáns fekete ruhában, a country klub medencéjének 
ugródeszkáján állva, totyogóként pelenkában, csöpögő nyalókával a 
kezében. Chess végiglapozta a mappát, és egyszerre érezte magát 
elképedve és kínosan. Az anyja úgy vélte, hogy az ő élete ilyen aprólékos 
feljegyzéseket érdemel, miközben ő egy gondolatot sem pazarolt Birdie-
ére? Be kellett látnia, hogy az anyja sosem érdekelte őt.

Chess tizenkét évesen kezdte az anyját Birdie-nek szólítani – ebben a 
korban érezte ugyanis először egyenrangú félnek vele magát –, amire sem 
az apja, sem az anyja nem tett semmilyen megjegyzést. Birdie talán arra 
gondolt, Chess úgyis ráun, hogy a keresztnevén szólítsa, vagy annak a 
kifejezését látta benne, hogy ők ketten barátok, pedig valójában Chess csak 
a kamaszokra jellemző erőfitogtatásnak szánta. És mostanra a gyakorlat 
szokássá vált.

A Chess és Birdie közötti viszony megváltozott a válás óta. A lány 
megtanulta csodálni az anyját, aki képes volt lapátra tenni Grant Cousinst. 
Ötvenöt évesen sikerült változtatnia az életén. Nemet mondott a 
boldogtalanságra, és megnyílt az új lehetőségek előtt. Chess bátorította, 
hogy vállaljon munkát, és úgy tűnt, Birdie vevő is az ötletére, bár érthető 
módon kissé habozott.

Mégis mit tehetnék? Ki vesz fel engem ennyi idősen? Ha dolgozni fogok, 
ki törődik veletek?

Mire Chess ezt válaszolta: Birdie, harminckét éves vagyok. Igazán tudok 
magamra vigyázni.

És most, hogy Chess élete végigpörgött a húsdarálón, mégiscsak teljes 
munkaidős állást jelent az anyjának.

Vajon elmondhatja Birdie-nek mindazt, ami történt? Elárulhatja neki, 
hogy beleszeretett Nick Morganbe? Ha megosztaná vele, akkor sem szűnne 



meg szeretni őt, elvégre az anyja. Ugyanakkor biztosan halálra válna, és a 
Chessről benne élő kép – a sugárzó, sikerekben fürdő lányról, akit az a 
mappa megörökített – örökre szertefoszlana.

Tegye az egészet selyemmel bélelt fiókba, és vegye elő, ha már kevésbé 
fájdalmas. Így szólt a tanács.
Chess pillanatnyilag a nagynénjét, Indiát érezte legközelebb magához. 
India a saját, különbejáratú expresszvonatán járta meg a poklot, majd tért 
vissza. A lány emlékezett arra az októberi reggelre, amikor India telefonált 
a hírrel, hogy Bill bácsikája öngyilkos lett. Chess épp végzős volt a 
gimnáziumban, és az öregdiákok báljára készült. Birdie-t hajnal négy 
órakor érte a hívás, amit követően hálóingben mászott be a családi 
egyterűbe, hogy elinduljon Indiához Pennsylvaniába, bár a Nap még fel 
sem kelt. A tizenöt éves Tate-nek volt annyi lélekjelenléte, hogy az anyja 
után szaladjon a kocsifelhajtóra, és a kezébe nyomjon egy nejlonzacskót, 
amibe utcai ruhákat tömködött neki. Chess azt szerette volna, ha az anyjuk 
még egy napot otthon marad, és csak vasárnap indul el, a bál után. A 
végzősöktől ugyanis az iskola elvárta, hogy mindkét szülőjük jelen legyen, 
amikor felolvassák a nevüket. Ha az anyja nem lesz ott, furcsán venné ki 
magát.

Chess könyörögve kérte az anyját, hogy maradjon. Máig emlékszik a 
szigorú tekintetre, amit Birdie az autó lehúzott ablakán át vetett rá a hajnali 
derengésben. Csak ennyit mondott:

– Azért megyek, mert India a húgom. És nincs másik.
Chess csak később értette meg, mit is jelentett az, hogy Bill bácsi 

öngyilkos lett, és három gyerekkel és kísértetiesen nagy művészeti 
örökségével magára hagyta a feleségét. Azt viszont csak most tapasztalta 
meg, hogyan érezhette magát a nagynénje abban a helyzetben. És tessék, 
csak nézzenek Indiára: épp nevet valamin, amit Birdie mondott. Képes 
nevetni! Teljes, egész életet élt. Akkortájt ugyanolyan összetörtnek tűnt, 
mint ő most, manapság pedig már a repedések sem látszanak rajta.
Chess visszacsúsztatta a jegyzetfüzetet és a tollat a táskájába, és hirtelen 
egy kép jelent meg a lelki szemei előtt: Michael, amint megcsúszik, 
elengedi a sziklát és lezuhan. Lecsúszik a keze, és lezuhan! Karjai a teste 
mellett lobognak, szeme kidülled. Nem! Nem! Hiszen Michael még csak 
harminckét éves volt! A halálnak néha van értelme, olyankor, ha valaki 



nagyon öreg vagy régóta beteg. Michael halott – új vállalkozása felbomlott, 
gondos tervei füstbe mentek. Ennek semmi értelme!

Chess maga elé képzelte Nicket, amint kártyákat tart legyezőszerűen 
maga előtt, szeme félig lehunyva, másik kezének ujjai pedig a zsetonokkal 
játszanak. Mindig úgy jelent meg a képzeletében, hogy szerencsejátékot 
játszott. Miért? Chessnek levegőre volt szüksége. Halványan beszűrődött a 
fülébe a Tate iPodján szóló Bruce Springsteen. Ő erre képtelen! Nem tud 
úgy tenni, mintha semmi baja nem lenne. Azt akarta, hogy lehúzódjanak a 
kocsival. Kiszáll és visszamegy Nickhez. Csak éppen Nick nem tart igényt 
rá. Nos, ennek is a selyemmel bélelt fiókban a helye.

Mély levegőt vett az orrán át, majd a száján át kifújta. A vajúdó nők 
alkalmazzák ezt a fájdalomkezelési technikát. Fejét az ablaknak döntötte, 
és érezte, ahogy a testét átjárja a száguldás nyomán keletkező rezgés.

Csirkesalátás szendvics, gondolta. És szomorúság, tette hozzá.
TATE
Még sosem volt szerelmes, és úgy érezte, így a legjobb. Mert mi lesz a 
szerelemből? Nyomorúság. A legérzékletesebb példa erre a mellette ülő 
Mary Francesca Cousins. Chess szerelmes lett, aztán kiábrándult, aztán 
– bumm! Ahelyett, hogy összeszedné magát, leporolná a ruháját és 
továbblépne, meghal az elhagyott vőlegénye. Amikor Tate meghallotta, 
hogy Chess férjhez megy, sajnálta a nővérét (és saját magát is, hogy fel kell 
majd vennie egy 400 dolláros, bronzszínben pompázó, redőzött Nicole 
Miller koszorúslány-ruhát az alkalomra). Amikor Chess bejelentette, hogy 
úgy dobta le a hátáról a vőlegényét, mint harcias csikó a rodeóst, Tate 
egyfajta lelki közösséget érzett vele. Talán mégiscsak egy alomból 
származnak, ő és a nővére, és talán az anyjuk legnagyobb bánatára 
mindketten saját akaratukból fogják egyedül leélni az életüket. Amikor 
Michael Morgan meghalt, egy olyan balesetben, amiről Chess azt hitte, 
hogy az ő hibája, bár az adott pillanatban négyezer kilométerre 
tartózkodott, Tate első gondolata az volt, hogy ó, szent ég! A drámai 
fordulatok úgy kísérték a nővére életét, mint a parfümje illata. Tate 
mostanra már tudta, hogy vannak emberek, akik egyszerűen ilyenek, míg a 
hozzá hasonlók jelentik a közönségüket.
Tate a nővére iránt érzett szeretetből és aggódásból ment

Tuckernuckra. Hiszen rossz volt ránézni Chessre: a haja leborotválva, 
mint egy kosárlabdázónak vagy neonácinak. Birdie-t ez teljesen kiborította. 



Felhívta Grantet, aki azt javasolta, beszéljen Chess terapeutájával. Robin 
aztán közölte vele, hogy ne reagálja túl a dolgot. A haj vágással ugyanis 
Chess csupán a környezete tudtára akarta adni, hogy mennyire fáj neki, ami 
történt. És mivel mindig is hiú volt a hajára, mégpedig jó okkal (hosszú, 
vastag szálú, természetes hullámos, és a színe akár az aranyé), el lehet 
képzelni, hogy mekkora volt ez a fájdalom, ha kopaszra borotváltatta a 
fejét. Ám Tate szerint nemhogy megkönnyebbült volna ettől, inkább kárt 
okozott magának. Hiszen itt nem arról volt szó, hogy például daganatos 
beteg és a kemoterápia során kihullott a haja. De mivel ennek még a 
gondolata is szörnyű volt, Tate, aki szeretetből és aggódásból volt a nővére 
mellett, inkább elnyomta magában.

Ami Tate-et illeti, megvolt a saját elképzelése arról, hogyan fogja tölteni 
az időt Tuckernuckon: minden reggel körbefutja a szigetet, oda-vissza 
átússza az északi tavat, és szélfútta telkük egyetlen fájának ágáról fejjel 
lefelé lógva megcsinál 150 felülést. Majd fekszik a napon, sudoku 
rejtvényeket fejt, bort iszik, és hagyja, hogy az anyja főzzön rá. Chesshez 
hasonlóan ő is arra vágyott, hogy megszökjön a világ elől. Tuckernuckon 
nem lesznek képernyők és billentyűzetek, nem kell megjavítania senkinek 
az istenverte összeomlott rendszerét, nem lesznek hackerek, vírusok, sem 
hardver, sem szoftver, sem inkompatibilitás. Nem kell ellenőriznie az e-
mailjeit vagy az üzeneteit az iPhone-ján, sem az időjárást, a tőzsdei híreket. 
Nem fog a telefonján játékokat játszani vagy az E Street rádióadót 
hallgatni. Ezeknek most egy időre búcsút inthet.
Tate 4

++
 minősítésű programozó volt, kész varázsló. Egyszerűen minden 

helyzetre volt megoldása, kivéve, ha a marslakók rohanták volna le a 
gépeket, kezükben béta fegyverekkel, vagy esetleg a gépet valami okból az 
óceán aljáról halászták volna ki (egyszer ez is megtörtént, egy ötcsillagos 
szállodában Mexikóban). Valójában az utazás volt az, amiért Tate Cousins 
ezt a munkát végezte. Folyamatosan úton volt Toledóba, Detroitba, 
Clevelandbe, San Antonióba, Peoriába, Bellinghambe, Cheyenne-be, 
Savannah-ba, Decaturba, Chattanoogába vagy Las Vegasba. Az élete 
egyetlen hosszú utazás volt, egy véget nem érő kör reptéri pékségekkel és 
újságárusokkal, hányózacskókkal, fóliába csomagolt perecekkel és fedélzeti 
magazinokkal. Cipő le, cipő fel. Folyadék vagy gél állagú folyadék van 
nála? Egy nagydarab, vörös hajú reptéri alkalmazott Fort Lauderdale-ben 
már régi ismerősként köszöntötte, és Rosalitának hívta őt a dal után, amit a 



lány akkor hallgatott az iPodján, amikor először járt nála biztonsági 
átvilágításon. Tate-nek 1,6 millió mérföld volt a törzskártyáján; ebből akár 
egy floridai üdülési jogot vagy egy Range Rovert is vehetett volna. Néha 
szíven ütötte egy képzeletbeli otthon képe, egy házé valahol a külvárosban, 
ahol anya, apa, gyerekek és kutya együtt ülnek a kertben, mossák az autót 
vagy frizbiznek. Úgy érezte, azt várják tőle, hogy erre vágyjon, egy 
otthonra, egy végállomásra. Nem azt, hogy folyamatosan mozgásban 
legyen. Arra várnak, hogy végre megállapodjon valahol és kötődjön 
valakihez.

A mai nap, július elseje esetében az volt az egyetlen figyelemreméltó 
tény, hogy ezúttal létezett végállomás. Az út végén egy otthon várt rá. Az 
anyja, Birdie (ami az Elizabeth rövidítéséből eredt – egyébként az ő valódi 
neve is ez volt) biztonságban leszállította őket Hyannisbe, és elhelyezte a 
Mercedesét egy hosszabb időtávra bérelhető parkolóban. Aztán ők négyen 
megtették a rövid repülőutat Nantucketbe. A repülőtéren taxit fogtak, és 
azzal vitették magukat Madaket kikötőjébe. Amint odaértek, Tate szíve 
kezdett megnyugodni, mint a kutyáé, aki végre elfoglalta a helyét a 
párnáján, vagy a kisbabáé, akit visszatettek a mózeskosarába. Több 
tucatszor szelte át minimális várakozással vagy lelkesedéssel oda és vissza 
az Egyesült Államokat, de ennek a kikötőnek a puszta látványától, ahogy a 
júliusi Naptól kékeszölden csillogott és sós-mocsaras illatot árasztott 
(pontosan úgy, mint amikor legutoljára tizenhét évesen erre járt), 
megremegett a térde.

Otthon!
És akkor egy 33 láb hosszú, két 250 lóerős motorral ellátott Boston 

Whaleren, hangos füttyentéssel és bronzbarnára sült karjával nagy ívben 
integetve feltűnt álmai hercege: Barrett Lee. A férfi motorcsónakja 
nyomában, aminek hátsó részén aranybetűkkel a Barátnő, NANTUCKET, 
MASS. felirat volt látható, fehér hab képződött az öböl csendes vizén.

– Barrett Lee! – szólalt meg Chess meglepetten, mintha a fiatalember a 
legmélyebbre elásott emlékeiből bukkant volna elő.

Tate viszont, amióta az anyja először megemlítette Barrett nevét, semmi 
másra nem tudott gondolni, csak rá. Azon morfondírozott, vajon Barrett 
Lee megnősült-e. Rákeresett a Facebookon, de semmit nem talált. Aztán a 
Google-lel is megpróbálkozott, de képtelen volt kikeresni az őt érdeklő 
Barrett Lee-t a hétszáztizennégy hasonló nevű férfi közül, akik eddig 



lenyomatot hagytak maguk után a virtuális térben. Aztán végigböngészte az 
Inquirer & Mirror, Nantucket napilapjának online archívumait, és megtudta 
– nem semmi! –, hogy Barrett Lee 2006-ban és 2007-ben is indult a 
csütörtök esti dart bajnokságban.

Tate-et töprengésre késztette az is, hogy még mindig érezni fog-e 
valamit Barrett Lee iránt, és ha igen, ezek teljesen új érzések lesznek-e, 
vagy a régi érzelmek támadnak fel újra. Ő már nem ugyanaz a lány, aki 
tizenhárom évvel korábban volt, és valószínűleg a fiú is változott azóta. 
Szóval számít-e egyáltalán az újra feltámadt régi érzés, ha esetleg nem is 
ismerik egymás mostani énjét?

Mindez Tate életében meglehetősen mély eszmefuttatásnak számított. 
Sokkal jobban szerette a kézzelfogható dolgokat. És ha már a 
kézzelfoghatónál tartunk: Barrett Lee vonzóbb volt, mint valaha. Olyan 
vonzó, hogy a lány úgy érezte, a szíve majd' kiugrik a helyéről. Mi ez, ha 
nem kézzelfogható érzés?

– Íme, házhoz jött a barátnője – jegyezte meg. Lehet, hogy Chess az 
összetört szív, a gyógyszerezett és kopaszra borotvált, de akkor sem kapja 
meg Barrett Lee-t. Tate felállt, kivette az iPod fülhallgatóját a füléből, és 
visszaintegetett.
Barrett Lee volt az a személy Tate múltjából, aki a legmélyebb és 
legszívbemarkolóbb vágyat testesítette meg. Ha Tate emlékei nem csaltak, 
azóta szerelmes volt belé, amikor ő öt-, Barrett pedig hatéves volt. Az 
akkori kisfiút a lány szülei tejfölszőkének nevezték, mert olyan fehér volt a 
haja, mint az öregeké. Ám Tate legintenzívebb emlékei ahhoz a nyárhoz 
kapcsolódtak, amikor tizenhét évesen utoljára járt a családjával 
Tuckernuckon. Mint kétségkívül oly sok tizenhét éves esetében, neki is ez a 
nyár volt a vízválasztó az életében. Akkor készült a gimnázium utolsó 
évére. Emlékezett rá, hogy Barrett Lee akkor már leérettségizett, és bár a 
plymouthi állami egyetem igényt tartott volna rá az amerikai foci 
csapatában, ő mégsem tanult tovább. Tate ezt nagyon egzotikusnak találta. 
Ugyanekkor Chess a vermonti Middlebury Egyetem első évén volt túl, ami 
a csúcspontját jelentette annak a New England-i egyetemi életnek, amire 
Tate New Canaan-i gimnáziumában mindenki annyira vágyott. (A fenséges, 
fehér oszlopsorral büszkélkedő épületek, a zöld parkok, a narancssárgán 
lángoló juharfák, a klasszikus kötésű iskolai pulóverek, a lófarkak, a sörös 
bulik, az a capella kórusok, amelyek az ünneplők között sétálgatva 



énekeltek, ha a Middlebury csapata nyert futballban.) Barrett a 
továbbtanulás helyett az apjánál kezdett dolgozni, ki akarta tanulni a 
házépítés, majd a karbantartás minden csínját-bínját. Csempézni akart, 
mosogatógépeket bekötni, villamos főzőlapokat vezetékezni, 
könyvespolcokat és ablakpárkányokat ácsolni. Pénzt akart keresni, saját 
hajót venni, csíkos sügérre vetni ki a horgát, hétvégenként bemenni a 
Jeepjével Coatue-be, a Chicken Boxban sörözni, együtteseket hallgatni, 
lányokat felszedni. Arra vágyott, hogy élje az életet. Istenem, sóhajtott Tate, 
még mindig kristálytisztán emlékezve, hogy mennyivel izgalmasabbnak 
tűnt ez, mint egyetemre menni, kollégiumban másokkal egy szobában 
lakni, és a zsebpénzt a szülőktől kapni.

Tate egész nyáron Barrett Lee-t bámulta. Ő vásárolt be a családnak, a 
pipereholmiktól a tűzifáig, az újságoktól a puha fedelű regényekig mindent. 
Elvitte a szemetet a szeméttelepre, és a mosnivalót is, utóbbi a 
Holdgate'shez, hogy aztán csinos fehér dobozokban hozza vissza, mintha 
sütemények lennének a cukrászdából. A nagyon jó napokon a ház körül 
végzett munkákat, rendszerint félmeztelenül. Tate nem tudott betelni vele 
– barnára sült hátával, a Nap által lehetetlenül világosra szívott hajával. 
Eszméletlenül jóképű volt, bár ez Tate-nek még nem lett volna elég, elvégre 
csak tizenhét éves volt. De a fiú kedves is volt. A Cousins család minden 
tagjával mosolyogva tréfálkozott, még Tate mogorva apjával is, aki ezen a 
legutolsó közös nyáron elvárta, hogy a Wall Street Journal legkésőbb reggel 
tíz órára legyen az asztalán, méghozzá ropogós nyomdafrissen, ezért 
Barrett kénytelen volt egy speciális zacskóban szállítani az újságot. Barrett 
Lee volt az, akinek köszönhetően a tuckernucki vakációk kellemesek és 
egyáltalán kivitelezhetők lettek. És ezzel mindenki tisztában volt.

India néni jegyezte meg végül, hogy a parton bikiniben napozó két 
tinédzser unokahúga nagyban motiválta Barrett Lee munkakedvét. Tate 
szíve nagyot dobbant e lehetőségre, de valahol legbelül félelem és 
féltékenység szökkent szárba benne. Ha Barrett Lee-t érdekelte valamelyik 
Cousins lány, az nyilvánvalóan Chess – és Tate hibáztathatta volna ezért? 
Chessnek volt hosszú, hullámos, mézszőke haja, káprázatos melle, ráadásul 
egyetemi szintű tapasztalattal rendelkezett abban, hogyan kell fiúkra 
mosolyogni, velük beszélgetni és flörtölni, hogyan kell azt a 
magabiztosságot kisugározni, amit a művészettörténet órákon szerzett, és 
hogyan kell mesteri szinten sörözni. Azon a nyáron olyan könyveket 



olvasott – Tolsztojt, Delillót, Evelyn Waugh-t – amelyek az intelligencia és 
a megközelíthetetlenség auráját vonták köré, amihez Barrett Lee vonzódott. 
Chess-szel ellentétben Tate sovány és kis mellű lány volt. Megállás nélkül 
egy teniszlabdát pattogtatott egy régi ütőn, amit a padláson talált, s addig 
hallgatta a Born to Kun kazettát a Walkmanjén, amíg ki nem merült benne 
az elem, és Bruce úgy nem hangzott rajta, mint egy beviszkizett kilencéves. 
Ha valamire szükségük volt a nantucketi boltból, filctollal fel kellett írniuk 
a „listára”, ami rendszerint egy barna papír bevásárlótáska oldalát 
jelentette. De Tate morózus apja nem volt hajlandó kifizetni a tizenhatos 
csomag ceruzaelemet, amíg a lánya nem fejezi be a kötelező nyári 
olvasmányt, a Mindörökké szerelem című regényt, amit elviselhetetlenül 
unalmasnak talált. Nem is olvasta el, így Barrett nem is hozta meg az 
elemeket, amik pedig oly kellemessé varázsolhatták volna a nyarat.

Tate fiús és későn érő kamasz volt. Egy nap vacsora után véletlenül 
meghallotta, hogy India néni megkérdezi Birdie-t, hogy Tate leszbikus-e. 
Birdie válasza: Istenem, India, de hiszen még gyerek! Tate-et zavar, szégyen 
és harag öntötte el. A gimnáziumban egyszer valaki leszboszinak titulálta, 
de az illető egy rendkívül ostoba lány volt, aki nem tudta megérteni Tate 
rajongását Springsteen és a számítógéplabor iránt. Az a tény azonban, hogy 
az intelligens, világot látott India néni azt gyanítsa róla, hogy leszbikus, 
egészen más szintet képviselt. A lesújtott Tate ébren feküdt az ágyán a sötét 
házban – márpedig a tuckernucki éj sokkal sötétebb volt, mint másutt az 
éjszaka – a halk surrogást hallgatva, amiről tudta, hogy denevérek szárnyai 
okozzák (Chess a fejére húzott takaróval aludt, bár Tate elmagyarázta neki, 
hogy a denevérek ultrahangok segítségével tájékozódnak, ezért kizárt, hogy 
hozzáérjenek az arcához vagy a hajához), és közben azon tűnődött, milyen 
visszás, hogy India néni épp élete legnagyobb válsága közepette kérdőjelezi 
meg az ő nemi beállítottságát. Továbbá arra a következtetésre jutott, hogy 
bármi miatt is feltételezi ezt róla India néni, ugyanez lehet az oka, hogy 
Barrett Lee sosem néz rá úgy, mint Chessre.

Aztán még azon a nyáron minden egyértelművé vált. Egy nap Barrettet 
meghívták ebédre. Egy órát töltött a családdal, faszénen sült hamburgert 
majszolva a vízpartra néző sziklán álló piknikasztalnál, miközben Tate apja 
kikérdezte a távlati terveiről. Az erre kapott válaszok nagyjából 
megegyeztek azzal, amit a lány már úgyis tudott a fiúról. Az ebéd során 
Barrett tizennégyszer kereste Chess tekintetét. Tate számolta, és Barrettnek 



a nővérére vetett minden pillantása egy újabb szög volt a reményei 
koporsójába.

Egész életében Chess mögött kullogott, de képtelen volt elviselni a 
gondolatát annak, hogy Barrett esetében is átadja az elsőbbséget neki, így 
aztán azt a taktikát alkalmazta, ami a fiúk esetében mindig bevált neki: 
abban mutatott érdeklődést, ami az adott srácnak tetszett. Ez az iskolában 
magától értetődő módon működött, hiszen kedvelte Lara Croftot, szerette 
Bruce Springsteent, akárcsak bizonyos fiúk. Ezért ők szívesen lógtak vele, 
úgy gondolták, hogy ezerszer jobb fej, mint a gimnáziumi lánypopuláció 
többsége, akik csak a sminkről és Christian Slaterről tudtak beszélni.

És mit szeretett Barrett? Horgászni. Ezért e végzetes ebéd vége felé Tate 
többször is kifejtette, méghozzá túl hangosan ahhoz, hogy bárki figyelmét 
is elkerülje, hogy égető vágyat érez a horgászat iránt. Majd' meghal, hogy 
horgászhasson. Bármit megtenne, hogy horgászhasson. Bárcsak ismerne 
valakit, aki elvinné… horgászni.

Mire az apja így szólt:
– Értjük a célzást, szívem. Barrett, lennél oly kedves elvinni a lányomat 

horgászni?
A fiú feszengve mosolygott, miközben villámgyors pillantást vetett 

Chessre.
– Öö, mindkettőtöket vagy…?
– Isten ments! – felelte Chess. – Szerintem a horgászat csak egy újabb 

módszer az állatokkal való kegyetlenkedésre.
Tate a szemét forgatta. Ez is azok közé a drasztikus vélemények közé 

tartozott, amelyek gyaníthatóan járványként terjedtek a middleburyi 
diákszövetségben, és Chess is ott tette magáévá.

– Te is eszel halat – mutatott rá a tényre Tate. – Az is kegyetlenségnek 
számít?

Chess rámeredt a húgára.
– Nem akarok horgászni menni – közölte.
– Én viszont igen – mondta Tate. Rávigyorgott Barrettre, és nem 

érdekelte, hogy mennyire átlátszó az egész helyzet. – Akkor elviszel?
– Igen… azt hiszem… – válaszolta a fiú. – Vagy akár apám is elvihet…
– Valószínűleg Chuck túl elfoglalt ahhoz, hogy Tate-et horgászni vigye 

– szólt közbe Grant Cousins. – Ha nem bánod, Barrett, szívesed 
megfizetem az idődet.



Tate a megaláztatástól megmerevedett.
Barrett csak ennyit mondott:
– Oké, igen, jól hangzik. Akkor… elég korán kell kimennünk. Hét 

órakor jövök érted, rendben?
Immár nem volt több a fiú számára, mint óradíj, de most már mit 

tehetett volna?
– Rendben – felelte.

Akkor éjjel Tate képtelen volt elaludni. Lehunyta a szemét és elképzelte, 
hogy Barrett karja átöleli, miközben a bedobást tanítgatja. Arról 
ábrándozott, hogy megcsókolja a fiút, hogy megérinti meztelen, napsütötte 
mellkasát. Felsóhajtott, mert megnyugodott a gondolatra, hogy biztosan 
nem leszbikus.

Hajnalban felkelt, felvette a bikinijét, rá egy farmer rövidnadrágot és 
egy szűk felsőt, amit Chess szekrényéből csempészett ki. A nővére aludt, 
mint a bunda, és nem fogja észrevenni a hiányt, amíg Tate vissza nem ért, 
és akkor már túl késő lesz, mert a póló varázslata addigra már működésbe 
lép. Ha Chess ügyet akar csinálni abból, hogy Tate kérdezés nélkül 
kölcsönvette a holmiját, akkor tegye. Tate-et addigra már érzésteleníti 
Barrett szerelme.

Tate háromnegyed hétkor kezében egy pulóvert, három mogyoróvajas-
mézes szendvicset, két banánt és egy termosz kakaót tartalmazó vízálló 
táskával várta a parton Barrettet. A bikini és Chess szűk felsője nem sokat 
javított a hőérzetén, így a karjait a mellkasa előtt összefonva leste a fiú 
érkezését – a mellbimbói éppolyan jéghidegen és kőkeményen meredeztek, 
mint a parti kavicsok, amelyeken téblábolt. Amikor meghallotta a 
motorcsónak hangját, igyekezett szexinek és vonzónak tűnni, bár a fogai 
össze-összekoccantak a hidegben, és biztosan tudta, hogy az ajkai 
szederszínűek.

A szíve a torkában dobogott, miközben kigázolt a vízben a csónakhoz. 
Az izmait szinte megbénította a hűvös víz.

Barrett kinyúlt, hogy besegítse. Egyetlen mámorító pillanat erejéig 
fogták egymás kezét! Majd a srác így szólt: – Becsomagoltam egy kis 
piknikszerű ebédet, néhány sört meg ilyesmit a horgászat utánra.

Felnőtt fejjel Tate már tisztán látta: saját kisebbségi érzésének volt 
köszönhető, hogy fel sem merült benne, hogy a pikniken majd ő vesz részt 
Barrett-tel.



– És meg fogod…
Barrett bólintott.
– Igen, megkérdezem a nővéredet, hogy eljön-e velem. Mit gondolsz, 

mit fog válaszolni?
Tate erősen összeszorította a száját, nehogy felüvöltsön fájdalmában.
– Igent fog mondani.
– Gondolod?
– Tudom – felelte Tate.
Bár a két lány sosem beszélt arról, milyen őrületesen vonzó Barrett Lee, 

testvérek voltak, így aztán az a tény, hogy Tate szerette a fiút, a fiú pedig 
Chesst, illetve hogy ez végül Tate számára is nyilvánvalóvá fog válni, 
miközben Chess kissé zavarban örvendezik a történtek ilyetén alakulásán, 
kimondatlanul is ott feszült köztük.

– Remek! – örvendezett Barrett.
A horgászat nevetségesen jól sikerült. Barrett három vérengző 

makrahalat és egy csíkos sügért fogott, Tate mindkét fajtából kettőt, 
ráadásul az egyik egy méternél is nagyobb volt. A lány arra irányuló álmai, 
hogy Barrett karjai átfogják, miközben a bedobást gyakorolja vele, 
semmivé foszlottak, miután az első, önálló próbálkozása nyomán közel 
harminc méterre repült a csali.

– Született horgász vagy! – jelentette ki Barrett. – Mintha egész 
életedben ezt gyakoroltad volna!

Barrett jó hangulatban volt – nem azért, mert Tate-tel horgászhatott, 
hanem mert fizettek neki (méghozzá bőkezűen, mert a lány apja igen 
nagyvonalú volt) azért, amit egyébként is kedvelt. És igazán nagyszerűen 
ment nekik.

– Évek óta ez a legjobb horgászatom! – mondta Barrett, bár még csak 
tizennyolc éves volt, szóval mégis hány évről lehetett szó?

És Tate tudta, hogy azért is boldog, mert a szépséges és távolság-tartó 
Chess-szel piknikezhet. Amikor a lány kifogta az utolsó halát, az óriási 
csíkost, és Barrett lemérte mind a százhat centijét, mély, lenyűgözött és 
szexi füttyentéssel díjazta.

– Ezt hazavisszük – közölte –, bár attól tartok, a nővérednek nagyon 
nem fog tetszeni. – Azzal a fedélzetre dobta a halat.
Amikor Barrett és Tate visszatértek az öbölbe, Chess a strandon olvasgatott 
bikiniben. A fiú odakiáltott neki, ő pedig azonnal felnézett.



– Gyere! Most te jössz!
Tate egyetlen reménye az volt, hogy Chess visszautasítja Barrett 

ajánlatát, de mire ő kilépett a hajóból, a nővére már fel is állt. A térdig érő 
vízben találkoztak össze, és egyetlen szó nélkül mentek el egymás mellett 
– még az elcsent pólóra sem esett utalás –, és aztán egyszerűen csak 
megtörtént: helyet cseréltek. Chess Barrett hajóján állt, Tate pedig a parton.

A különbség csak annyi volt, hogy az apjuk azért egy centet sem fizetett, 
hogy a fiú Chesst is elvigye.

Tate felvánszorgott a lépcsőn. Úgy döntött, hogy nem leszbikus 
nyakánál fogva felakasztja magát a tuckernucki telkük egyetlen fájára.
Ehelyett azonban lenyúlt az apjától egy hideg Michelob sört és két elemet a 
tranzisztoros rádióból, amit Grant abban a reményben őrizgetett, hogy 
hátha sikerül egyszer befognia rajta a Yankees és a Red Sox meccsét 
(hiába), és a délutánt a padláson ivással, büfögéssel és sírással töltötte, 
valamint halk dúdolgatta a Thunder Roadot. a gerendák között alvó 
denevéreknek. Ebben nem volt semmi meglepő. Ám abban már sokkal 
inkább, hogy Chess jóval izgatottabban várta a randevúját Barrett Lee-vel, 
mint azt Tate feltételezte volna. Chess a teljes hat üveg sört megitta két óra 
alatt. És miközben Barrett a tettek mezejére lépett – kezét a lány meztelen 
derekára tette, és ott is tartotta – az óceán szeszélyes hullámai is eljutottak 
Chesshez, akárcsak a sejtés, hogy talán a piknikes kosárból kikerült sonkás 
szendvicsben található majonéz nem volt a legfrissebb, és elhányta magát a 
hajó hátsó korlátja felett.

Később részletesen elmesélte Tate-nek a megszégyenülését.
– Rettenetes volt – mondta. – A sör egyetlen hosszú sugárban jött ki 

belőlem, mint a víz a nagynyomású mosóból. Aztán a szendvics maradéka 
meg a krumplisaláta úszott a vízen, aminek láttán Barrett tett egy olyan 
megjegyzést, hogy a hányásom majd idevonzza a halakat, mire feljött 
belőlem egy újabb adag.

Az ágyban feküdtek, és Tate hálás volt a sötétebbnél is sötétebb 
éjszakának, hogy a nővére nem láthatja az arcán elterülő széles vigyort. 
Chess hányása és Barrett ezt követő megjegyzése teljesen felvillanyozta. 
Chess elmondta, hogy a fiú adott neki egy Wintergreen életmentő cukorkát, 
de többé nem érintette meg, nem csókolta meg és nem javasolt újabb 
randevút. Ez volt a létező legjobb fejlemény, amiben Tate reménykedhetett. 



Gonosz dolog volt tőle, ezt tudta. Nem volt esélye Barrett Lee-nél, de 
legalább Chess is eljátszotta a sajátját.
Barrett immár felnőtt férfivá érett. A haja a régi platinaszőkéből 
aranybarnába fordult, az arcán egynapos borosta látszott. Napellenző volt a 
fején, ennek a sildjére tette a napszemüvegét, kék pólója pedig egy 
cápahalászati versenyt hirdetett. Tate ellenőrizze a gyűrűsujját is: gyűrű 
sehol.

Birdie lépett elsőként a fedélzetre. Barrett kezet rázott vele.
– Nocsak, Mrs. Cousins! Örülök, hogy látom.
– Ölelj meg! – kérte Birdie. – Pelenkás korod óta ismerlek.
Barrett nevetett és egy puszit nyomott Birdie szája szélére.
India közbeszólt:
– Óó, egy olyat én is kérek! Legalább olyan régóta ismerlek, és már 

tizennégy éves koromban cigarettáztam az apáddal.
– Ilyen szörnyűséget kimondanod sem lenne szabad, India? – torkollta 

le a testvérét Birdie.
– Tényleg? – kérdezte India. – Pedig igaz.
Barrett nevetett, majd megölelte és megpuszilta Indiát is.
Ezután következett Tate. Ideges volt. Ölelés? Csók? Kézfogás? Végül 

csak ennyit mondott:
– Szia, Tate vagyok!
– Mintha el lehetne téged felejteni! – válaszolta Barrett. – Azóta sem 

láttam méteres sügért, hogy együtt horgásztunk.
– Tényleg? – kérdezte Tate. A férfi megfogta a kezét, és besegítette a 

hajóba, ő pedig arra gondolt, hogy ó, mi a fene, de csak ennyit mondott: 
– Jó újra látni téged.

Belépett a hajóba és megpuszilta a férfit valahol az arca közepén, 
amolyan semleges területen, ha pusziról van szó. Ez elég kínosan sült el. 
Csendben ostorozta magát: te idióta! Máris rámenősen viselkedett. Erre a 
szokására Barrett valószínűleg amúgy is emlékezett.

A hajó hátsó részében talált menedéket, amit félkörben fehér párnás 
ülőalkalmatosság töltött ki. A hajóorrnál ugyanilyen padok voltak, a 
műszereknél pedig két vezetőülés. Egy Barrettnek, gondolta Tate, egy 
pedig a barátnőjének. Aztán látta, hogy Barrett szemügyre veszi Chess kék 
horgolt sapkáját, ami nyilvánvalóan egy kopasz tojást rejtett maga alatt. 
Megérintette Chess vállát, és így szólt:



– Szomorúan hallottam, milyen gondjaid vannak.
– Köszönöm – felelte Chess. Egy pillanatig úgy tűnt, elsírja magát, és 

Tate látta, hogy Barrett arca elfelhősödik az aggodalomtól.
– Chess, gyere, ülj ide mellém! – kiáltott oda a nővérének. – Pompás 

lesz!
Chess leült Tate mellé, aki megfogta a kezét. Chess nagyon szenvedett, 

és Tate egy villanás erejéig eltűnődött azon, hogy talán mégis át kellene 
adnia neki az elsőbbséget Barrettnél. De még ugyanabban a pillanatban 
elhatározta, hogy nem teszi. A nővérének el kell egy kicsit határolódnia a 
férfiaktól. A lehető legrosszabb, ami történhetne, ha fejest ugrana egy újabb 
kapcsolatba.

Barrett felhordta a csomagjaikat a hajóra, Tate pedig megbűvölten 
bámulta feszülő izmait. Végignézett formás lábán, khakiszínű sortjának 
szakadt szélein, és az egyik szár alól kikandikáló sötétkék boxeralsó sem 
kerülte el a figyelmét. Szinte túl tökéletes volt, Tate álmai fiújának immár 
férfivé érett változata. És itt volt, csak ki kellett nyújtania a kezét, hogy 
megérintse.

Barrett megragadta a kormányt, és elnavigálta a hajót a mólótól. Tate 
belélegezte a napfényhez és a mocsaras öbölvízhez keveredő dízelfüstöt, és 
eltöltötte az elégedettség szédítő érzése. Kidöcögtek az öbölből – miközben 
Tate egy pillanatra sem vette le a szemét Barrett széles válláról – aztán vad 
száguldásba kezdtek a nyílt vízen.
Tate megszorította a nővére kezét. Szinte repültek a víz felett Tuckernuck 
szigete felé. Hátrahajtotta a fejét, hogy a Nap egyenesen az arcába süssön, 
miközben a motorcsónak nekifutott a hullámoknak, és szitáló víz fröccsent 
fel az oldala mentén. Tate imádta a New England-i nyarakat. Olyan más 
volt itt minden, mint Charlotte-ban, ahol mindenki az egyik légkondicionált 
helyről a másikra ment, és ahol az „úszás” egy fűtött, klórozott 
medencében való hosszakat jelentette.

Úgy döntött, soha többé nem dolgozik nyaranta. Jövőre nemcsak a 
júliust, de az augusztust is kiveszi, és itt fog élni, a tuckernucki házban. Te 
jó ég, legszívesebben itt helyben megállította volna a hajót, hogy 
beugorhasson a vízbe. Azt akarta, hogy Barrett Lee olyannak lássa őt 
meztelenül úszni, mint a természet egy teremtményét – egy fókát, egy 
tuckernucki sellőt. Tényleg boldog volt, fel volt pörögve. Vajon nagyon 
nem lenne helyénvaló, ha most elkiáltaná magát? Végre itt voltak! Barrett 



lelassította a motort. Ott feküdt előttük a nyaralójuk tökéletes félhold alakú 
homokos partszakasza. Fölötte, a sziklán, pedig várt rájuk a ház.

Tuckernuck szigete valójában csak egyetlen szikla volt az óceán 
tenyerén. A neve annyit tett: „egy vekni kenyér”, és valóban pontosan úgy 
is nézett ki – főként ovális formája miatt bár Tate mindig inkább 
tükörtojásnak látta. A partvonal nem volt egyenes, és az évek során sokat 
változott, feltételezhetően a viharok vagy a globális felmelegedés miatt. 
Csupán három és fél négyzetkilométerének minden darabja privát 
tulajdonban volt. Két tóval büszkélkedhetett: az északnyugaton elterülő 
északi tóval, és az északkeleten található keleti tóval. Tuckernuckon 
mindössze harminckét ház állt, illetve egy tűzoltóállomás, ahol egy közel 
ezer liter űrtartalmú tűzoltóautó pihent. A szigeten kizárólag 
áramfejlesztőkből nyerhettek áramot, és folyó víz sem volt – csak az 
áramfejlesztőkkel működtetett kutakból lehetett vizet felhúzni. A Tate-ház a 
kissé laposabb keleti partszakaszon feküdt, amely a nantucketi Eel-sziklára 
nézett. A háztól közvetlenül délre terült el a Whale-zátony. Legközelebbi 
szomszédjuk egy bő négyszáz méterrel délnyugatra található ház volt.

A partraszállás az idő múlásával sem vált könnyebbé vagy kecsesebbé. 
Barrett lehorgonyozta a hajót, majd kiugrott a térdig érő vízbe, hogy 
egyenként kisegítse őket. Szegény Birdie! Tulajdonképpen nem volt vele 
semmi baj, elvégre csak ötvenhét éves volt, kicsi, fürge és – ahogy a neve 
sugallta – madárszerű. Levette fehér teniszcipőjét, leugrott a vízbe, és 
kivágtatott a partra. India néni egy aszimmetrikus vonalú, fátyolos 
anyagból készült szoknyát viselt, ami valószínűleg legalább hatezer dollárt 
kóstált, viszont meglehetős kihívást jelentett elegánsan eljutni benne a 
partig. Erőfeszítései közepette úgy omlott Barrett karjaiba, mint az 
újdonsült feleség az esküvőn – és mi mást érezhetett volna ennek láttán 
Tate, mint féltékenységet?
A parttól a házig új lépcsősor vezetett. A korábban mindig rozoga korlát 
most stabilan állt, és élénksárgára festett furnérból készült.

– Hűha! – szólt Birdie. – Odanézzetek, lányok!
Felmentek a sziklára. Ott magasodott a jól ismert magányos göcsörtös 

ágú fa, ugyanaz, amelyikre Tate fel szerette volna lógatni magát. Jó tudni, 
hogy mindketten túlélték az elmúlt bő évtizedet. A kertben a régi 
piknikasztal körül ovális alakban kikopott a fű, a folttól pedig fehér 
kagylóval kirakott ösvény vezetett a ház bejárati ajtajához. Látszott, hogy a 



zsindelyek megújultak, míg az épületben fenyőgyanta illata terjengett. Az 
ajtó továbbra is ugyanabban a viharvert hatású kék színben pompázott, 
amiben régen, és mellette az az uszadék fából készült táblácska lógott a 
falon, amit Birdie és India néni készítettek, amikor még gyerekek voltak. 
Hüvelykujjnyi méretű lapos kagylókból rakták ki a TATE szót. Ez a tábla 
volt a legrégebbi, egyedüliként antiknak nevezhető tárgy a házban, amit 
nyár végén mindig leakasztottak és betettek a konyhaszekrénybe, majd a 
legközelebbi érkezésükkor újra elővettek. TATE.

A ház hosszanti oldalán, ahol a fehér kagylóösvény mintegy parkolóként 
kiszélesedett, állt az ütött-kopott, fehér ponyvatetős 1969-es Jeep Scout, 
aminek a botváltója hosszabb volt Tate karjánál is. A Scout valaha tűzvörös 
színnel büszkélkedhetett, mostanra azonban már szürkés rózsaszínre fakult. 
Tate szemében az autó egy régóta hanyagolt játszótárs volt, egy 
megbízható, bár rozoga veteránja a Cousins család Tuckernuckon töltött 
nyarainak. Tate nagyapja konténerben hozta a szigetre 1971-ben, s ezen 
tanult meg vezetni tizenkét évesen Tate, Chess és mindhárom Bishop fiú. 
Tate máig emlékezett arra a napra, amikor először vezette. Az apja mellette 
ülve magyarázta, hogy mire jó a kuplung és a váltó. A kocsi kinézete 
ellenére a váltó úgy mozgott, mint kés a vajban, ami jól is jött, mert 
Tuckernuck „útjai” meglehetős kihívást jelentettek: döcögős, kátyús 
földutak, illetve murvás vagy fűvel borított ösvények váltották egymást, és 
egyáltalán nem volt könnyű navigálni. Tate mindig is vonzódott a 
gépekhez, így rendkívül könnyedén tanult meg vezetni, és a kormány 
nyújtotta szabadság minden pillanatát élvezte. Szabadság! 
Tizenháromtizennégy évesen egyedül is elment már a Scouttal, és 
bebolyongta a sziget összes sarkát, miközben az anyját a szívinfarktus 
kerülgette, mert nem ért haza sötétedésig, pedig a Scouton csupán egyetlen 
működő fényszóró mutatta az utat.

Tate végigsimított a motorháztetőn. Vajon működik még? Hitte, hogy 
igen, akárcsak egy mesebeli autó – Herbie, a kicsi kocsi, vagy a 
Csodakocsi. Neki biztosan beindul.
Birdie diszkréten megjegyezte, hogy a lányok apja hajlandó volt „némi 
pénzt” áldozni a házon azokra a javításokra, amire Barrett Lee szerint 
elkerülhetetlenül szükség volt, ezért Tate attól tartott, hogy ettől a ház 
menthetetlenül más lesz – csillogó, új, felismerhetetlen. Ám pont 
ugyanolyan volt, mint az emlékeiben. A lány lépett be elsőként a házba, s 



az őt fogadó szag mit sem változott: enyhe penész, molyirtó, fenyő és az 
óceán illata.

Azonnal a hosszú és keskeny konyhába ment. Az egyik fal mentén volt 
az egyetlen működő mosogató, a gázégős tűzhely és egy hűtő, a normális 
méretnek csupán a fele. Ezekkel szemben pedig a szekrények, rajtuk 
Formica munkapulttal. A két oldal között mindössze egy egy méter széles 
halvány linóleum fért el. Az „étkezőasztal” – ami körül három-négy ember 
már zsúfoltságot keltett, ezért csak akkor használták, ha kint zuhogott az 
eső – a konyhai falhoz tolva állt. Utána következett a „nappali”, benne egy 
fonott szőnyeg, egy kanapé és két, a nagy világégést is jó eséllyel túlélt, 
palackzöld színű kárpittal bevont fotel, továbbá egy „dohányzóasztal”, ami 
valójában egy homárcsapdára helyezett üveglap volt. A „dohányzóasztal” 
szintén a ház antik darabjai közé tartozott, még Birdie és India nagyapja 
készítette, Arthur Tate.

Birdie és India egyként sóhajtottak fel, amikor az asztalt meglátták, 
akárcsak Tate. Chess nem sóhajtott. Mint Tate rájött, a nővére nem is volt a 
házban. Kint ült a piknikasztalnál, fejét a két keze közé fogva.

Tate kitárta a szúnyoghálós ajtót.
– Hahó! – szólt oda Chessnek. – Osztozunk a padlásszobán, ugye?
Chess komoran bólintott. Nos, nyilván nem túl jó hír, hogy az embernek 

egy hónapig közös szobában kell laknia a testvérével, de hát nincs egy kis 
pizsamabuli hangulata ennek az egésznek? Nem illik bele tökéletesen abba 
a tervbe, hogy testvéri-anyai-nagynénis szeretetben fonódjanak össze? Itt 
megerősíthetik azt az érzést, hogy sosem maradnak magukra, mivel a 
rokoni kötelék összefűzi őket, és ezért Tate-nek nem kell görcsölnie azon, 
hogy mindig frissen zuhanyozva jelenjen meg közöttük, hogy levágja a 
lábkörmeit, vagy fújja be magát dezodorral. Szabadon büföghet vagy 
pukizhat, a többiek akkor sem szűnnek meg szeretni őt.

Ami a hálószobákat illeti, túl sok választási lehetőségük amúgy sem 
kínálkozott. A ház második emeletén két hálószoba volt: a Cousins és a 
Bishop család szobái. Előbbi kissé nagyobb, ez volt a „fő” hálószoba, bár 
ezzel ellentétben két különálló ágy állt benne. Itt aludtak mindig Tate 
szülei. (Vajon szexeltek-e valaha azokban a szűk, vénlányos ágyakban? 
Szinte biztos, de Tate mégsem akarta ezt elképzelni.) A Bishop család 
hálószobájában egy nyikorgó matracú, alacsony franciaágy állt Itt aludt 
India néni és Bill bácsi, amíg Bill még élt. A harmadik emeletre tartva Tate 



megállt és belesett. Örömmel látta meg Rogert, a fantasztikus férfiszobrot, 
amit Bill bácsit alkotott uszadék fából, kagylókból, tengeri hínárból és a 
parton talált üvegdarabokból. Roger egyértelműen a Bishop-életmű része 
volt, bár sokkal kisebbre sikeredett, mint Bill bácsi szobrainak többsége 
(amelyek rézből és üvegből készültek, akárcsak az I. és II. világháború 
környékén minden nagyvárosi műremek). Rogert bármelyik múzeum 
szívesen megvette volna több tízezer dollárért, s épp ezért volt olyan 
hihetetlen, hogy egy régóta elhagyatott családi nyaraló komódján álldogált.

Tate lépteket hallott a háta mögött, és megfordulva Barrett Lee-t látta, 
aki a csomagokkal tartott felfelé.

– A harmadikra? – kérdezte.
– Jól tippeltél – felelte a lány. – A gyerekek a padlásszobában alszanak. 

– Azzal a táskájáért nyúlt.
– Majd én viszem – ajánlotta a fiatalember.
– Már így is rengeteget tettél értünk – jelentette ki Tate. – Egészen 

csodálatos lett a ház!
– Remélem, hogy nem vártatok jakuzzit és gránit konyhapultot 

– jegyezte meg Barrett. – Azt hiszem, anyukád talán…
– Nem, eszébe sem jutott – vágott közbe Tate.
– Az is egy vagyonba került, hogy egyáltalán használhatóvá tegyük a 

helyet – tette hozzá Barrett.
Elindult a padlástérbe vezető szűk lépcsőn, Tate pedig követte.
A padláson, mint mindig, most is forróság és félhomály uralkodott, mert 

csupán egyetlen apró ablakon át jutott be a fény, de az is túl magasan volt 
ahhoz, átjárjon rajta a levegő. A padlásszobában hatan aludhattak, két 
francia- és egy emeletes ágyon. A terv valaha az volt, hogy mind az öt 
unokatestvér (Cousinsok és Bishopok) akár egyszerre is elférjen itt, bár a 
három fiú, Billy, Teddy és Ethan szívesebben aludt lenn, az üvegezett 
verandán. Ott ugyanis könnyebben tudtak sört lopni a hűtőládából, és 
kijárhattak az udvarra pisilni. A tetőtéri ágyakat tehát csak végszükségben 
használták. Az emeletes ágy aljánál Tate felfigyelt egy nagy kartondobozra, 
amin a Pottery Barn emblémája díszelgett. A fedelet felhajtva belepillantott, 
s élénk fagylaltszínekben pompázó nyári ágyneműket talált benne.

– Ez meg micsoda? – tudakolta. A tuckernucki ház ágyneműi 
hagyományosan egyszerű vásznak voltak, tele lyukakkal, mint Charlie 
Brown Halloween-jelmeze, de épp ez adta a bájukat. – A UPS ide is szállít?



– Hozzám szállítanak. A múlt héten hoztam ki őket. Anyukád rendelte, 
azt mondta, szeretné, ha kényelemben éreznétek magatokat.

– Nekem nincs szükségem kézzel szőtt ágyneműre ahhoz, hogy jól 
ellegyek – közölte Tate. Leült az ajtótól távolabbi franciaágyra, ami 
hagyományosan az övé volt (Chess hólyagjának mérete egy golflabdáéval 
vetekedett, ezért az ajtóhoz közelebb kellett aludnia, nem is beszélve arról, 
hogy ez jól jöhetett, ha a denevérek elől akart menekülni).

– A régi ágynemű rettenetes állapotban volt – mondta Barrett. 
– Törlőrongyként használtam őket a földszint festésénél.

Tate mélyet lélegzett a padlástéri fülledt levegőből.
– És te hogy vagy, Barrett Lee? – kérdezte. Neki saját vállalkozása volt, 

kétszázezer dollárja a bankban, egy garzonja, plazmatévéje, tizenhat True 
Religion márkájú farmerje és milliónál is több mérföldje a törzsutas-
kártyáján. Úgy döntött, az egyenes beszédet választja a férfival.

Barrett nevetett, mintha Tate valami viccet mondott volna.
– Hű! – Kék szeme úgy állapodott meg egy bizonytalan pillanatig a 

lányon, hogy Tate azt hitte, valami olyasmit fog hallani, amin később 
sokáig ábrándozhat. Talán azt, hogy milyen jól néz ki. Barrett levette a 
napszemüvegét, végigsimított homokszőke haján, majd feltolta rá a 
napszemüveget. – Azt hiszem, jobb, ha most megyek a többi csomagért. 
– Csak ennyit mondott, aztán eltűnt a lépcső irányába.

Tate eltöprengett, hogy vajon meg kellene-e sértődnie. Barrett Lee-t 
ugyanis pontosan ugyanúgy nem érdekli most, mint tizennyolc évesen. 
Vagyis még nem, tette hozzá magában a lány. Elvégre ez még csak az első 
nap első órája. Még rengeteg idő áll a rendelkezésére.
INDIA

riási hibát követett el azzal, hogy beleegyezett ebbe az útba. Pedig, a 
fenébe is, nem volt szokása logikátlanul gondolkodni. Kizárólag 
önmaga ítéletében bízott. Ő, India Bishop, mindig egyetlen dolgot 

vett figyelembe a döntései meghozatalánál: a saját józan ítélőképességét. 
Sosem engedett az elveiből, őt nem lehetett „rábeszélni” dolgokra. Akkor 
meg mit keres most itt?

Ó
India az egyik leghíresebb amerikai szobrász özvegye volt, és egyben 

három jóképű és sikeres felnőtt fiú anyja. Egy időben az anya- és 
feleségszerep töltötte ki minden idejét. De aztán Bill főbe lőtte magát 
(ennek már tizenöt éve), a fiúk felnőttek, lediplomáztak és nekiálltak 



karriert építeni. Billy már megnősült, és a feleségével nyár végére várták 
első gyermeküket, ráadásul fiút, akit (természetesen) az apjáról neveznek 
majd el. A gyerekeinek egyre kevésbé volt már szükségük rá, ami az élet 
természetes rendje. Időközben ő lett a philadelphiai művészeti élet egyik 
leginkább megbecsült női szereplője. A Pennsylvaniai Szépművészeti 
Akadémia (amely nem múzeum, hanem művészeti egyetem volt) 
kurátoraként, valamint a Philadelphiai Múzeum és a Barnes-gyűjtemény 
tanácsadójaként is tevékenykedett. Akadt néhány (szűklátókörű, érzelmileg 
egydimenziós) ember, aki úgy vélte, India csupán Bill Bishop özvegyeként 
tett szert ezekre az állásokra. És bár igaz, hogy Bill óriási hírneve révén az 
asszony megismerte azokat, akik e körökben számítanak, és az is, hogy a 
testvéri szeretet városában és idilli külvárosaiban mindenki együtt érzett 
vele Bill öngyilkossága után, de önmagában e két dologtól még biztosan 
nem lesz senkiből kiváló kurátor. India a Pennsylvaniai Egyetemen szerzett 
doktori fokozatot művészettörténetből. Az egész világot bejárta Bill-lel 
– Perutól Dél-Afrikán, Bombay-en, Zanzibáron, Marokkón, Koppenhágán, 
Rómán, Párizson, Dublinon át Stockholmig és Sanghajig – és ezeken a 
helyeken mélyen magába szívta a helyi művészetet. Ráadásul okos volt, 
intelligens a szó klasszikus értelmében, és a gyakorlati meg a társas életben 
is. Jól öltözött, a megfelelő dolgot mondta a megfelelő időben a megfelelő 
embereknek, fehér burgundi borokat ivott és Mahlert hallgatott. A Bill 
hagyatékából származó pénzt (márpedig fergeteges összegről beszélünk) 
arra használta, hogy különleges tárgyakkal vegye körül magát (Mercedes 
kabrió, Jonathan Adler lámpák, egy karcsú Patek Philippe óra, a Bovaryné 
és az Anna Karenina első kiadású példányai, bérlet a Pennsylvaniai 
Balettszínházba, illetve kamarazenei koncertekre). A sikert nem 
szánalomból kapta, hanem megdolgozott érte.

No de elég is abból, hogy a saját szekerét tolja. Ma nem érdemes a saját 
dicséretére! Ma jól le kellene őt szidni, mert elszúrta. Belegyezett, hogy 
egy hónapot töltsön Tuckernuckon, ami nem nagyobb a Central Parknál. 
Éppoly távol van mindentől, mint a Jupiter holdjai, és ő itt szándékozik 
lenni harminc (sípolás) napig! (Imádott káromkodni, és ezt a rossz szokást 
Billtől vette át, és azóta sem szokott le róla, hogy a férje már nem élt, bár 
tudta, hogy Birdie mélységesen megvetette.) A legideálisabb körülmények 
mellett, amikor Bill pszichésen egészséges volt és a fiúk is megfelelő 
korban jártak az ilyen jellegű kirándulásokhoz, két hetet töltöttek 



Tuckernuckon. Amikor India a Bill halálát követő két nyáron itt járt, 
egyszer sem bírt ki öt napnál hosszabb időt.

Akkor most mit csinál itt?
Indiát egészen gyenge pillanatában találta meg Birdie hívása, ugyanis 

csak néhány órával korábban derítette ki, hogy az Akadémia legígéretesebb 
művésze, Tallulah Simpson visszavonta részvételét a négyéves képzésben, 
és New Yorkba költözött az összes tehetségével együtt. Tallulah, akit az 
Akadémián csak Lukként ismertek, India egy pártfogoltja volt, és nemcsak 
a pártfogoltja, hanem a barátnője is, és nem egyszerűen csak a barátnője, 
hanem… a bensőséges barátnője. És igen, a dolog még ennél is 
komplikáltabbá vált, és igen, tényleg történt valami kettejük között, ami 
valószínűsíthetően hozzájárult Lula azon döntéséhez, hogy az Akadémia 
legnagyobb riválisához szegődjön. Ha a lány nyilvánosságra hozza, hogy 
mi történt, abból óriási botrány lehetett volna. Lula kivonulása a 
programból hatalmas sokk volt Indiának – szó szerint az a bizonyos 
hajmeresztő, izomrángató és 150 voltos sokk –, de ezt nem tárta a 
nyilvánosság elé. Amikor a személyi asszisztense, Ainslie óvatosan tálalta 
az asszony szokásos tejeskávéjával együtt a hírt, Indiának a szeme sem 
rebbent, vagy ha igen, akkor is alig láthatóan. (Úgy tartotta magáról, őt már 
nem érheti meglepetés azután, ami akkor érte, amikor a férje 
szétloccsantotta az agyát.) Úgy kellett tennie, mint aki számított erre a 
fordulatra. Közönyösnek és szenvtelennek kellett mutatkozni, pedig 
legbelül megbántott volt, félt és úszott a lelkiismeret-furdalásban.

Az Akadémia teljesen megbolydult, mindenki Lula távozását tárgyalta. 
India csendben betette maga mögött az irodája ajtaját, és tíz szál cigarettát 
elszívott, amíg kisütötte, hogy mit tegyen. Felhívja Lulát? Javasoljon egy 
italt az El Vezben vagy valahol New Yorkban? Kérjen találkozót Virgil 
Seversentől, az Akadémia igazgatójától, és magyarázza el neki, hogy mi 
történt? Vagy kerülje meg és menjen egyenesen Virgil főnökéhez, a 
nagyvezérhez, Spencer Frosthoz, az igazgatótanács elnökéhez? India tettei 
mindig makulátlanok voltak. Még a Lulával töltött legszenvedélyesebb 
pillanatokban is követte azt az elvét, miszerint a viselkedésének 
feddhetetlennek kell maradni. De Lula fiatal volt (huszonhat éves), és 
művész, tűz lobogott benne, és őrülten beleszeretett Indiába. Ki tudhatta, 
hogy ő hogyan fog nyilatkozni a történtekről?



Az Akadémia megszentelt termei és képtárai, amelyek a Bill halálát 
követő években olyan sokáig ihletként és menedékként szolgáltak Indiának, 
immár aknamező benyomását keltették. Tényleg furcsán néz rá Virgil 
Seversen? Gyanít valamit Ainslie? Vajon feltett Lula valamilyen pletykát a 
Facebookra? Amikor Birdie felhívta, India agya épp kiutat keresett ebből a 
szorult helyzetből, és a testvére kész választ nyújtott a ki nem mondott 
kérdésére: Tuckernuck. India nem is mert távolabbi helyről álmodni, mint 
Tuckernuck. Ráadásul Birdie igazán meggyőzően adta elő a legfőbb érvét: 
Chessnek szüksége van rá. Így aztán India beleegyezett. Egy tragikus 
körülményiek között elhunyt exvőlegény épp az ő érzelmi szakterülete, 
majd ő segít az unokahúgának. Ideje volt bőven, mivel az Akadémián 
nyaranta tombolt az uborkaszezon. India végre közelebb kerülhet azokhoz, 
akiket szeret, de nem lát elég gyakran. A nővéréhez és a nővére lányaihoz.

A szándékai jók voltak, és abban a percben értelmesnek is tűntek, ám a 
valóság az volt, hogy nem maradhatott itt. Soha nem szerette úgy 
Tuckernuckot, ahogy Birdie, ezért is hagyták a szüleik a házat rá, a 
készpénzben kifejezett ellenértékét pedig Indiára. Ő túlságosan városi lány 
volt ehhez a szigethez. Neki az élethez nyüzsgés és kapucsínó kellett.

Leültek a piknikasztal köré, hogy Barrett Lee összeírja, mire lesz 
szükségük a boltból. Barrett ugyanolyan keresetlenül jóképű volt, mint az 
apja. India Chessről Tate-re nézett, majd vissza. Az egyik lány biztosan 
elcsábítja. De vajon melyik?

– Kenyér – jelentette ki Birdie. – Tej. Special K márkájú cukor. Áfonya, 
lapkasajt, sós rágcsálnivalók. – Tate-nek diktált, aki mindent szorgalmasan 
feljegyzett.

– Lapkasajt? – kérdezte India. – Rágcsálnivalók? Gondolkodjunk felnőtt 
emberek módjára! Amíg a gyerekek kicsik voltak, tényleg lapkasajtot és 
rágcsálnivalót vettünk, de most már vehetünk camembert-t és bagettet. És 
egy rúd jóféle olasz szalámit. És érett sárgabarackot, egy kis doboz málnát 
és fél tucat zöld fügét.

Birdie a húgára nézett. India arra gondolt, hogy öt nap múlva szerda 
van. Vajon kibírja addig? Philadelphia óta egyszer sem gyújtott rá, és 
minden porcikája fájdalmasan kiáltott nikotin után. Fent, a bőröndjében egy 
karton Benson & Hedgest őrizgetett. Amint lehet, kicsempészik egyet, és 
elszívja.



– Igazad van – mondta Birdie. – Ehetünk sajtot és fügét is, ha azt 
kívánunk. És szerezzünk be egy kis bort is.

– Istenem, hát persze! – sóhajtott fel India.
– Chess! – fordult a lányához Birdie. – Te kérsz valamit?
Chess vállat vont. India jól ismerte, mit jelent az előreesett váll, a 

távolba meredő tekintet. Itt voltak ők, a kiránduló lányok lelkesedésével, 
amint a bevásárlólistán törik a fejüket, és Chesst ez a legkevésbé sem 
érdekelte. Az asszony pontosan tudta, hogy érzi magát a lány. Ő ugyan nem 
borotválta le a haját azután, hogy Bill meghalt, ellenben más önpusztító 
módszerekhez folyamodott: csak kólát ivott és pirítóst evett, aminek 
következtében egyszer elájult a volán mögött (szerencsére, még csak a 
kocsifelhajtón állt). Nem volt hajlandó visszahívni az ügyvédet, amíg a 
bankszámláját le nem tiltották és vissza nem dobták a csekkjét, amivel 
Ethan iskolai futballmezét akarta kifizetni. Mielőtt elmegy e kietlen 
pusztából, hosszan és őszintén elbeszélget majd az unokahúgával, és 
elmondja neki, hogy… Mit is? Túl fogod élni. Ez is elmúlik, mint minden 
más.

Pillanatnyilag azonban semmi másra nem vágyott, csak cigarettára. 
Igazi rosszlány volt.

– Sügérpástétom – mondta épp Birdie. – Egy zacskó toszkán 
rozmaringos keksz. Homársaláta, fejes saláta, főznivaló kukorica, alufólia.

India levette az olvasószemüvegét. Bill szemüvege volt, és a 
legféltettebb kincsei közé tartozott. Ránézett a saját, külön bejáratú Brad 
Pittjükre.

– Barrett – szólította meg a fiatalembert. – Nős vagy?
Birdie abbahagyta a diktálást. Tate orcája pedig vonzó, halvány 

rózsaszín árnyalatot vett fel.
– Öö, nem. Már nem.
– Elváltál?
– Nem – felelte Barrett. – Az a helyzet… ööö, elég nehéz ezt elmondani. 

A feleségem, Stephanie… meghalt. Lou Gehrig-betegségben szenvedett? 
– Úgy mondta, mintha kérdés lett volna. India bólintott, és arra gondolta, 
hogy a Lou Gehrig-betegség a lehető legrosszabb. – Két éve halt meg. Egy 
kicsit több, mint két évvel ezelőtt.

Az asztalra csend telepedett. India érezte, hogy hatalmas hiba volt 
feltenni a kérdést, egy újabb bizonyíték arra, hogy ő nem illik a társaságba. 



Neki egyáltalán nem szokása bántó dolgokat mondani vagy kínos helyzetbe 
hozni másokat. Most viszont legszívesebben az asztal alá süllyedt volna. 
Épp az előbb koronázta magát Minden Özvegyek Királynőjévé, 
kimeríthetetlen érzelmi tartalékokkal azok iránt, akik épp most veszítették 
el a szerettüket, mégis sikerült Barrettet úgy megégetnie, mint egy bogarat 
a nagyítóval.

– Nagyon szomorúan hallom – mondta. – Gyerekek?
– Két fiú, öt- és háromévesek.
– Hogy hívják őket?
– Cameron és Tucker. Utóbbi a Tuckernuck után.
– Csodálatos! – jelentette ki India. – Imádom a kisfiúkat. Elhozod őket 

valamikor? Találkozhatunk velük?
– Talán – felelte Barrett. – Napközben édesanyám vigyáz rájuk, és 

minden második hétvégét Chathamben töltik, Stephanie szüleinél. – Egy 
kis időre elhallgatott és az óceánt nézte. – Igen, valamikor elhozom őket.

Ekkor ismét csend szállt rájuk, hogy tiszteletteljes vagy feszengő, India 
nem tudta volna megmondani. A lányok nem sokat segítettek a 
társalgásban. Chess a piknikasztal egyik repedését kapargatta, Tate pedig az 
egyetlen módon bámult Barrettre, ahogy az adott helyzetben tudott: 
együttérzéssel és csodálattal.

– Végeztünk a listával, Birdie? – kérdezte India. – Annyi holmit írtunk 
fel, hogy még a végén elsüllyed Barrett hajója.

– Semmi baj – mondta Barrett. – írjanak csak mindent össze! Az egészet 
meghozom még ma délután.

India megkönnyebbülten fújta ki a levegőt. Barrett Lee jelenléte 
elviselhetővé teszi itt a dolgokat. Ezen a nyáron ő lesz a romantikus hősük, 
ahogy Chuck Lee volt az ő és Birdie álmai lovagja a hatvanas évek végén. 
Chuck Lee ismertette meg Indiát egy bizonyos férfitípussal, ugyanis 
katonásan rövid frizurát és tetoválást hordott, mindehhez pedig erős New 
England-i akcentus társult. India vágyakozott utána, még mielőtt egyáltalán 
tisztában lett volna azzal, mit is jelent az, hogy vágyakozni. És most itt van 
Chuck fia: jóképű, segítőkész és tragikus módon megözvegyült. Barrett Lee 
és az ő meglepő története teljesen új energiával töltötte fel.

Miközben a férfi a szikla felé sétált, India halkan füttyentett. A többiek 
megbotránkozva kapkodtak levegőért.

– India! – feddte meg Birdie. – De most komolyan!



Barrett megfordult és feléjük intett.
– Jobb, ha hozzászokik – közölte India.

CHESS
1. nap

Íme a vallomásom.
Michaelt és Nicket ugyanakkor ismertem meg, október első péntekjén, 

több mint két évvel ezelőtt. Épp tál voltam a hálaadási lapszám lapzártáján 
– ami igen nagy szó a gasztronómiai magazinok világában – és ünnepelni 
készültem Rhondával, aki a városban a legjobb barátnőmnek számít. 
Rhonda afféle örök diák, aki az alattam lévő emeleten lakott egy lakásban, 
amit a befolyásos apja bérelt neki. Meghívtam, hogy igyunk meg néhány 
Martinit nálam. Death Cab for Cutie-t hallgattunk, ittunk, aztán 
sminkeltünk, megcsináltuk a hajunkat és ellenőriztük a ruhánkat. A forró és 
mozdulatlan levegőjű nyár után végre eljött az ősz. Alig vártuk, hogy 
indulhassunk.

A Bowery Ballroomba mentünk, hogy meghallgassunk egy Diplomatic 
Immunity nevű bandát. A háztömb el volt kerítve, de Rhonda apja az ENSZ 
egyik fejese, szóval ő maga is diplomáciai immunitás tulajdonosa. Úgy 
tűnt, mindenkit ismer a városban, köztük a szórakozóhely embereit is, 
úgyhogy könnyedén bejutottunk. Ráadásul Rhonda egészen fantasztikus 
lány. Alapból csodálatos, ráadásul megcsináltatta a melleit, aminek 
köszönhetően bármelyik menő klubba bejuthattunk volna Manhattanben.

Michael a bárpultnál állt. A maga 195 centijével nem lehetett nem 
észrevenni, mivel egy fejjel magasabb volt mindenkinél. Pontosan úgy volt 
jóképű, ahogy én elképzelem az ideális férfit: simára borotvált arc és okos, 
csillogó szem, így aztán rámosolyogtam.

Ő így szólt:
– Sugárzik rólad, hogy örülsz amiért itt lehetsz.
Mire én:
– Istenem, hát persze! Nagyon boldog vagyok!
Az arca felvillanyozódott, hisz a boldogság ragadós.
– Hadd hívjalak meg egy italra, boldog lány!
– Rendben – egyeztem be. Öt másodpercbe telt, hogy megnyerjen 

magának.
Az együttes még nem kezdett rá, így volt időnk beszélgetni. A 

következőket tudtam meg: a Princetonra járt, az Upper East Side-on bérel 



lakást, saját vállalkozása van (fejvadászat – azt mondta, nem olyan véres 
üzletág, mint amilyennek hangzik), aztán hogy Bergen megyéből, New 
Jersey-ből származik, a szülei még együtt élnek, egy öccse és egy húga van. 
Majd az is kiderült, hogy kocogni jár, szereti a jó ételeket és borokat, a 
New York Times keresztrejtvényeit, szerdánként pedig pókerezik.

En pedig a következőket árultam el magamról: Middlebury Egyetem, a 
Glamorous Home gasztrorovatának szerkesztője, Nyugati 63. utca (bérelt 
lakás). New Canaan, Connecticut, a szülők épp most válnak 30 együtt 
töltött év után, egy húg. És hozzátettem: kocogok a parkban, szeretem a jó 
ételeket és borokat, olvasni, vásárolni, síelni, és a tengert is.

Aztán ő azt mondta: R.E.M., Coldplay. Becsületből elégtelen, 
Nagymenők. Hemingway, Ethan Canin, Philip Roth.

Én pedig: Death Cab for Cutie, Natalie Merchant, Coldplay. Az angol 
beteg, Ghost, Amerikai szépség. Tóni Morrison, Jane Smiley, Susan Minot.

Ő azt kérdezte:
– Összeillünk?
Mire én:
– Te férfi vagy, én meg nő. Ha közölted volna, hogy a Ghost a kedvenc 

filmed, biztosan faképnél hagytalak volna.
Mire ő:
– Gyönyörű a hajad.
Én azt feleltem:
– Köszönöm. Már hozzászoktam ehhez a bókhoz.
Amikor néhány perccel később bemutattam Michaelt Rhondának, kezet 

nyújtott, és így szólt:
– Chess pasija vagyok, Michael Morgan.
Mire én, felháborodva:
– Nem a pasim!
Erre Michael:
– A vőlegénye vagyok.
Az együttes játszani kezdett. Hallottam már, hogy jók, és tényleg 

fantasztikusak voltak. Michael a tömegen keresztül odavezetett bennünket 
Rhondával az első sorba. Ekkor láttam meg életemben először Nicket. Mit 
is mondhatnék? A szívem azonnal megdobbant. Szép volt, azzal a komor 
szépséggel, ami a rocksztárokra jellemző. Világosbarna haja kék szemébe 
lógott. Az orra enyhén görbe, mintha korábban eltörte volna. Egy Death 



Cab for Cutie pólót viselt. Magas volt, bár nem annyira, mint Michael, 
viszont vékonyabb és izmosabb. A hangba kész rejtély: egyszerre összetett 
és sűrű, egyes pillanatokban halk és rekedtes, máskor tiszta és éles, mint 
egy fiúkórus tagjáé. Akkor még nem tudtam, hogy ő Michael öccse. Csak 
azt, hogy az együttes énekese, és úgy tűnt, hogy ő is engem figyel. A 
szemünk állandóan egymásba kapcsolódott, és én úgy ittam a pillantását, 
mint hideg vizet egy nyári napon. A dal, amit játszott, azt hiszem, így szólt: 
„Oké, bébi, oké” – ez lehetett a címe, mert folyton ezt ismételgette a 
refrénben, és közben rám nézett. Nekem énekelt. Michael túlkiabálta a 
tömeget a fülembe: „Azt hiszem, tetszel neki”. Meglehetősen érdekes 
helyzet volt: épp most ismerkedtem meg egy sráccal, aki tökéletesen illik a 
vidám oldalamhoz és közben szemtől szemben álltam egy nála jóval 
szexisebb és érdekesebb rocksztárral, aki a sötét oldalam lelki társát 
testesítette meg.

Michael mentségére szóljon, hogy nem próbált meg átölelni, amíg a 
zenét hallgattuk. Ő is belefeledkezett az előadásba, minden dal minden 
sorát kívülről tudta.

– Ezek szerint rajongó vagy? – kérdeztem tőle.
Vigyorgott:
– Így is lehet mondani.
A szünetben így szólt:
– Menjünk be a színfalak mögé!
– A színfalak mögé? – kérdeztem vissza.
Mire ő:
– Nick, az énekes, az öcsém.
– Az öcséd? – kérdeztem.
Az öccse? Ez most vagy jó hír, vagy rossz, nem tudtam eldönteni. Ha az 

énekes valaki más lett volna, valószínűleg örökre eltűnik az életemből, és 
legközelebb a zenecsatornán látom meg a tévében. De úgy állt a helyzet, 
hogy megismerkedhettem vele.

Michael hátravezetett Rhondával együtt a színpad mögé. Az együttes 
tagjai a színpadi váró lepukkant kanapéin üldögéltek. Ásványvízzel és 
törölközővel frissítették fel magukat. Michael kezet rázott a többi 
bandataggal, Austinnel, Keenannel, Dylannel, és felületesen minket is 
bemutatott. Aztán összeölelkezett Nickkel. Ám Nicket a jelek szerint sokkal 
jobban érdekeltük Rhoondával.



– Melyikük a tiéd? – kérdezte Michaeltől.
– Chess – válaszolta Michael. – Feleségül fogom venni.
Nick rám nézett. Soha nem felejtem el, ahogyan a tekintete a bensőmbe 

hatolt. És csak annyit mondott a bátyjának:
– Te szemét!
Rhonda, aki sosem volt egy nebáncsvirág, közbeszólt:
– Én viszont szabad vagyok.

Chess elgondolkodott azon, hogy milyen lenne Tuckernuckon öngyilkosnak 
lenni. Telerakhatná kövekkel a nagyapja sárga esőkabátját, aztán 
besétálhatna az óceánba. Betömhetné a Scout kipufogójába a Diplomatic 
Immunity pólóját, beülhetne a kocsiba, és elindíthatná. A fészer alján akad 
egy kis patkányméreg. A konyhai fiókban talált rozsdás dugóhúzóval is 
felvághatná az ereit, s ha nem vérezne el rendesen, még mindig adhat 
magának egy tetanuszinjekciót. Képes volt ezen viccelődni, s legalább 
ennyi jó volt az egészben. Az, hogy ezzel az életben maradást választotta. 
Minden egyes nap túlélése egy újabb siker volt.

A vallomása öt oldalon át húzódott a naplójában. A jegyzetfüzetet a 
matraca és az ágylap közé rejtette a kíváncsi tekintetek elől.
Tate boldog volt. Az érkezésük után bikinit húzott és leszaladt a partra. És 
most ott ült a megvetetlen ágyán, csöpögött róla a víz, és a természet 
rejtelmeiről szóló poros könyvet lapozgatta, amit a nappali egyik polcán 
talált. Chess megvizsgálta a színes ágyneműkkel teli dobozt, amit az anyja 
vásárolt, majd bepillantott a mennyezeti gerendák mögé, hogy ellenőrizze, 
ott vannak-e a gyermekkora rémálmait uraló denevérek. Nem látott egyet 
sem, de tudta, hogy ott vannak. Vagy legalábbis jönni fognak.

Tate megszólalt:
– Imádok itt lenni. És imádom, hogy együtt vagyunk itt. Nekem ez az 

otthonom, sokkal inkább, mint a lakásom Charlotte-ban, vagy a családi 
házunk New Canaanban.

A padlástér üreges és poros volt, ráadásul forróságot és savanyú szagot 
árasztott. Chess kicipzárazta a bőröndjét, aminek a mérete egy koporsóval 
is felért. Hála istennek, Michaelt nem koporsóban temették el. 
Hamvasztották, és a hamvait egy drágának látszó mahagóni dobozban 
helyezték el, amin rézfogantyúk csillogtak. A temetésen Michael szülei 
együtt vitték végig az urnát a templomsoron, miközben az egybegyűltek 
állva figyelték őket. Chess tompán bámulta az eseményeket; a szertartás 



előtt három nyugtatót vett be. Csak így tudta végigcsinálni. Evelyn Morgan 
meghívta Chesst, hogy üljön együtt a családjukkal. Ez meglepte a lányt. 
Begyógyszerezett állapotában nem volt képes megfejteni, mit akarhat ezzel 
az asszony. Szánalmat érzett iránta? Vagy csak a külvilágnak játszott azzal, 
hogy Chesst is a család tagjának tekinti, mintha a szakítás soha nem lett 
volna? Vajon Evelyn magasztosabbnak akart látszani, mint valójában volt? 
Vagy tényleg magasztosabb is volt mindenkinél? Netán arra gondolt, hogy 
Michael biztosan azt szeretné, hogy a lány is a családdal együtt ülje végig a 
szertartást? Vagy Nick szólt az érdekében? Chess nem tudta, de képtelen 
volt rávenni magát, hogy elfogadja a meghívást. A templom másik oldalán 
foglalt helyet az anyjával és az apjával, akik úgy védték, mint a 
titkosszolgálat. Reménykedett abban, hogy észrevétlen maradhat, de a 
temetésen részt vevők közül sokan az esküvői meghívottak listáján is 
szerepeltek. Ez volt az első kellemetlenség: olyan emberek, akiket nem is 
ismert, mutogattak rá és suttogtak róla, ő pedig hátrafordult, mert azt hitte, 
valaki más és nála fontosabb személyiség áll mögötte, és arról pusmognak. 
A volt menyasszony. A második rossz dolog a megemlékezés volt. A 
lelkész kezdte, és kiemelte, milyen teljes életet élt Michael annak ellenére, 
hogy ennyire fiatalon halt meg.

– Szeretett – mondta – és elveszítette a szerelmet.
Chess érezte, hogy a szíve lángokban áll, mint egy benzines rongyokkal 

teli szemetes. Az apja a kezét a szája előtt összekulcsolva köhécselt.
Aztán Nick következett. A lánynak nehezére esett egyáltalán ránézni, 

bár érezte magán a fiú tekintetét. Nick a bátyja életének legboldogabb 
pillanatait vette sorra: amikor harmadikos gimnazistaként sikerült 
csapatának megvernie az Englewoodi Gimnáziumot lacrosse-ban, amikor 
elindította a vállalkozását, amikor megkérte Chess kezét a Knitting Factory 
klubban egy csomó idegen előtt.

Nick megköszörülte a torkát, majd egyenesen Chesshez intézte a 
szavait:

– Michael az egész világgal tudatni akarta, hogy mennyire szeret téged, 
Chess.

Egy szörnyű pillanatra egybefonódott a tekintetük, és Chess zavartnak 
és becsapottnak érezte magát. Nick tényleg ezt mondta volna? Birdie 
megfogta a lánya kezét, akinek az öléből a földre esett a szertartási 
programot tartalmazó füzet. Grant Cousins ismét köhécselt. Chess lehajolt, 



hogy felvegye a füzetet, miközben a fülében hallotta a vére zubogását. 
Legszívesebben kirohant volna a templomból, végig a régi sírok között a 
temetőben, amíg nem talál egy helyet, ahol elrejtőzhet.

Nick.
A nyugtatóknak hála mégsem feledkezett meg az illemről, és ülve 

maradt. Nem akarta megszégyeníteni a szüleit. De amikor felhangzott az 
utolsó zsoltár, gyorsan kisurrant a templom oldalsó ajtaján, magára hagyva 
az anyjáékat a mentegetőzéssel. Az apja Jaguarjának a hátsó ülésén várta be 
őket, és közben potyogtak a könnyei, mint egy gyereknek. Tudomásul 
vették, amikor azt mondta, hogy képtelen elmenni a country klubban 
rendezett halotti torra, majd a Connecticutba visszafelé vezető úton az apja 
megkérdezte, nincs-e kedve megállni egy fagylaltra. Fagylalt? Chess 
megdöbbent. Tényleg azt hiszik, hogy egy kis fagylalt megoldja a 
problémáit? Ugyanakkor június eleji meleg nap volt, és el tudta képzelni, 
milyen jólesne most egy fagylalt. Ezért megálltak a Dairy Queennél, és 
leültek egy árnyékos piknikasztalhoz az épület előtt. Chess és két elvált 
szülője, mindannyian talpig feketében, csokiba mártott fagylaltot ettek. 
Nem beszéltek – mit is mondhattak volna egymásnak? – de a lány hálás 
volt azért, hogy nem hagyták magára. Nem tudta, más dolgokkal 
kapcsolatban hogyan kellene éreznie, de azt igen, hogy szerette a szüleit, és 
ők viszontszerették.
Chess kinyitotta a bőröndjét, amiből egy teljes nyári ruhatár bukkant elő, 
gondosan összehajtogatva.

– Jesszusom, te aztán jó sok cuccot hoztál! – állapította meg Tate.
– Kapd be! – közölte Chess.
Tate a csuklójára nézett, ahol egy nagyobbacska fekete műanyag órát 

viselt, annyi állítógombbal, hogy akár egy űrhajó földre szállását is 
végignavigálhatta volna vele.

– Hát ez bizony nem tartott soká.
– Bocs – mondta Chess.
– Nem úgy tűnsz, mint aki sajnálja. Inkább úgy, mint aki mérges.
– Mérges, igen – hagyta rá Chess. – A haragom általános, úgyhogy ne 

vedd személyesnek!
– De azért irányítod rám, mert megteheted – feleselt Tate. – Mert 

egyedül én vagyok veled a szobában. Mert a húgod vagyok, aki feltétel 
nélkül szeret, és akinek bármit mondhatsz, én pedig elfogadom és 



megbocsátom. – Felállt és levetette a vizes fürdőruhája felsőjét. – Semmi 
gond. Ezért vagyok itt. Hogy én legyek az, akin kitöltőd az általános 
haragodat. – Lecsúsztatta magáról a bikini bugyiját is. Mikor is 
mutatkoztak utoljára meztelenül egymás előtt? Tate teste karcsú és izmos 
volt, Chesst egy gazellára vagy antilopra emlékeztette. Az a sok 
megzabolázott erő és energia. – Itt vagyok neked. Ha veszekedni akarsz, 
veszekedhetünk. Ha beszélni akarsz róla, csak tessék. De nem tudsz 
elidegeníteni. Szeretlek a hajaddal és a hajad nélkül. Te vagy az én…

– …egyetlen testvérem – fejezte be a mondatot Chess.
Tate rövidnadrágot és pólót vett fel.
– Elmegyek sétálni – közölte. – Jössz?
– Nem – válaszolta Chess.

Tate távozott, és Chess örült ennek. A haragon túl egymillió érzés kavargott 
benne, mint hívatlan vendégek egy partin, többek között szomorúság, 
kétségbeesés, önsajnálat, bűntudat és féltékenység. A féltékenység 
valamikor ma érkezett meg, amikor rájött, hogy a húga boldog. Ráadásul 
minden oka megvan arra, hogy boldog legyen. Rendkívül sikeres önálló 
vállalkozó, így vagy úgy, de a maga főnöke. És nagyon szép lány lett 
belőle. Ugyanakkor Tate boldogsága máshonnét fakadt, arról a 
beazonosíthatatlan helyről jött, ahol a boldogság rejtőzködik. 
Megengedhette magának, hogy kedves legyen, mert neki nem fájt semmi.

Chess az elmúlt harminckét évben soha, egy pillanatra sem érzett 
féltékenységet a húga iránt. Mindig fordítva volt, s egyszerűen ez volt a 
folyó normális folyásiránya. Mindent Chess csinált először, és mindent 
jobban csinált. Szép és okos volt, és annyira sikeres, hogy Tate meg sem 
próbálta felvenni vele a versenyt. Chesst eljegyezték, és férjhez készült 
menni, miközben Tate az egyetem óta senkivel sem jutott túl a harmadik 
randevún. Chess volt a menyasszony, Tate pedig a koszorúslány.

A gondosan becsomagolt bőrönd szinte gúnyosan nézett rá. Chess 
belerúgott, és a bőrönd a poros padlón egészen az ősöreg komódig csúszott, 
ami mindig az övé volt, amikor itt nyaraltak. A komód fiókjait borító 
zsírpapír már kiszáradt, a szélei felpöndörödtek, és az egerek is benne 
hagytak néhány halmot, amitől Chess fájdalmasan felsóhajtott. Hiába, a 
tuckernucki házban ilyen az élet. Minden ugyanolyan volt, ahogy 
tizenhárom évvel korábbról emlékezett rá, és ahogy azelőtt évtizedeken át 
kinézett. Tate az otthonának nevezte a házat, és Chess tisztában volt azzal, 



hogy mit ért ezen. A hely az utolsó szögig ismerős volt, stabil és 
változatlan. Chess pontosan tudta, hogy hol van most. Akkor mégis miért 
érezte magát olyan elveszettnek?
BIRDIE
Amikor Barrett visszaérkezett a nyolc zacskó bevásárlással, Birdie-t a 
konyhaasztalnál találta, amint éppen a mobiltelefonjával bajlódott. Az 
asszony annyira meglepődött, amikor meglátta, hogy hirtelen alig kapott 
levegőt és a mellkasához szorította a telefont. Ha elég gyorsan teszi, még 
akár a melltartójába is beleejthette volna.

– Hű, elnézést! – szabadkozott Barrett. – Nem akartam megijeszteni.
Birdie meg sem próbálta összeszedni magát. Teljesen ki volt borulva, 

mivel meleg volt, reggel hatkor keltek, és végig ő vezetett. Most már 
délután öt körül járt, és úgy érezte magát, mint egy kivert kutya.

– Akad bor azokban a zacskókban? – tudakolta.
– Csak a hajón – felelte Barrett. – De máris megyek és idehozom.
– Megtennéd?
– Önért bármit, asszonyom. – Barrett rámosolygott, Birdie pedig érezte, 

hogy elvörösödik, sokkal inkább a szégyen, mint bármi más okból.
Barrett ezen a héten több tucatszor volt kénytelen megfordulni 

Nantucket és Tuckernuck között az ő megbízásukból, és aztán Birdie-nek 
azt kellett megtudnia, hogy ez a szegény fiú elveszítette a feleségét, és most 
egyedül neveli két kicsi gyermekét, és mégis képes kedves és jó kedélyű 
maradni. Birdie érezte, hogy össze kell szednie magát.

Amikor Barrett kiment a borokért, az asszony megtalálta a neki szánt 
csekket. A ház rendbetétele ötvennyolcezer-hatszáz dollárba került. Birdie a 
lenvászon kosztümjét öltötte magára, és abban ment be a városba, hogy 
bemutassa a számlákat Grantnek. Michael Morgan halála óta a férfi 
mindennap felhívta őket, vagy azért, hogy Chess-szel beszéljen, vagy hogy 
Birdie-vel beszéljen Chessről. Elment velük a temetésre, és hajlandó volt 
fizetni a csillagászati óradíjat Chess terapeutájának márpedig a lány 
naponta járt hozzá. Dr. Burns úgy vélte, a tuckernucki nyaralás kitűnő ötlet, 
így a ház felújítására fordított összeg is igazolást kapott. Ha Chessnek 
szüksége van Tuckernuckra, akkor Tuckernuckot rendbe kell hozni, nem 
igaz? Birdie nem volt biztos benne, hogy Grant is így látja majd, ezért 
személyesen járult elé, hogy esdekeljen az ügyért.



Grant irodája vörös volt, mint a marhák vére. Maga Birdie választotta a 
színt közel két évtizede, amikor Grant vezető partnerré lépett elő. A 
helyiség minden apró részletét Birdie választotta ki, s a válásuk után két 
évvel elképesztő volt látnia, hogy semmi sem változott. Továbbra is ott 
álltak az asztalon a róla és a lányokról készült fényképek, aztán meg a 
golfpályákat megörökítő sorozat: Pebble Beach, Pinehurst és az augustai 
Amen Corner.

Birdie bemutatta a számlákat Grantnek, és közben úgy érezte magát, 
mintha tizenhat éves lenne.

– Sajnálom, hogy ilyen sokba került – mondta.
Grant végignézte a kimutatást, aztán betette a feladandó csekkjei közé.
– Hát még mindig nem érted, Bird? – kérdezte. – Ez csak pénz.
Az asszony maga elé tette a csekket az étkezőasztalra. Barrett 

felbukkant a borokkal, s a dobozban egymáshoz koccantak a palackok. 
Birdie dugóhúzót és két poharat vett elő.

– Csatlakozol hozzám? – kérdezte.
– Inkább átadnám a terepet a családnak – mondta Barrett.
– Kérlek! Mindenki elbújt egy sarokban.
Barrett hallgatott. A szeme végigszaladt az asszonyon, és talán az 

asztalra tett csekk sem kerülte el a figyelmét.
– Rendben – egyezett bele aztán. – De csak egy rövid időre.
– Helyes – örült Birdie.
– Majd én! – szólt Barrett, és magához vette a palackot meg a 

dugóhúzót. Profiként nyitotta ki a bort. – Néhány nyáron át pincérkedtem a 
Boarding House-ban. Elég jól belejöttem a dugóhúzásba.

– Értem – felelte Birdie.
A férfi kitöltött két pohár Sancerre-t.
– Valószínűleg nem elég hideg ahhoz, hogy tökéletes legyen. És nyilván 

tudja, hogy a hűtőszekrényben nem nagyon megy a hőfok nulla alá. Holnap 
egy jó hűtőládában hozok jeget, és benzint is a Scouthoz. Még mindig 
működik. Múlt héten sikerült beindítanom.

– Hihetetlen! – álmélkodott Birdie. – Képzeld, egyszer lerobbantunk a 
Scouttal Bigelow Pointnál, amikor Tate-et vártam. Chess még kisbaba volt. 
Ott sírt, miközben Grant egy műanyag ásóval próbálta kiásni a kerekeket a 
homokból, a dagály pedig egyre közelebb hozta a hullámokat. Meg voltam 
győződve, hogy a kocsi elsüllyed majd, de Grant csak ásott és tolta az 



autót, és valószínűleg kaptunk egy kis segítséget onnét fentről, mert sikerült 
kijutnunk. Úgy emlékszem rá, mintha tegnap lett volna.

Barrett elmosolyodott. Vajon unalmasnak találta a történetet?
– Tessék, a csekk! – mondta Birdie. – És ha jól emlékszem, heti 

hétszázötven dollár bérben egyeztünk meg, amíg itt vagyunk, plusz a 
kiadások, plusz a benzin a hajódba. Tudom, hogy nem olcsó.

– Ez több mint korrekt összeg – nézett Barrett a csekkre.
– És akkor minden reggel és délután benézel?
– Úgy lesz – ígérte a férfi.
– Csak a szokásos dolgok lesznek – folytatta Birdie. – Bevásárlás, 

újságok, benzin, jég, a szemét elvitele, tűzifa, szennyes oda és vissza a 
Holdgate'sig, az eldugult vécé megjavítása…

– Ne felejtsék el, hogy sem papír, sem bármi más nem kerülhet bele! 
– figyelmeztette Barrett. – Ha kell, írják ki az ajtóra!

– Működik a kinti zuhany? – érdeklődött Birdie.
– Működik, de csak hideg víz jön belőle.
Az asszony elmosolyodott:
– Grant megőrült tőle.
– Ez is része Tuckernuck bájának – mondta Barrett.
– És… – Birdie elég hosszú szünetet tartott, hogy a fiatalember 

mindenképpen rá figyeljen, de amint elérte a célját, szégyenlőssé vált. – Jaj, 
nem is tudom, hogy mondjam…

– Mi lenne az? – kérdezte Barrett.
– Nos, nem szeretném, ha az itt töltött időd minden perce munkával 

telne – mondta ki Birdie. – Elvégre nem a cselédünk vagy. Szeretném, ha 
jól éreznéd magad, innál egy pohár bort, és ha tudod, hozd magaddal a két 
kisfiút is. Tudom, hogy Tate és Chess nagyon szeretnének… több időt 
tölteni veled. Különösen Chess. Már említettem, hogy az esküvőjére 
készült, de végül elmaradt, de amit még nem mondtam, hogy a háborús 
hősök ünnepén a vőlegénye, vagyis a volt vőlegénye meghalt egy szörnyű 
balesetben.

– Nem, ezt még nem mondta.
– Moabba ment sziklát mászni – folytatta Birdie. – Lezuhant, és a 

nyakát törte.
– Az bizony veszélyes mutatvány – állapította meg Barrett.



– Nagyon rendes fiú volt – magyarázta Birdie. – És Chessnek bűntudata 
van, mert a vége felé nem bánt túl kedvesen vele. – Összepréselte a száját. 
Csak két kortyot ivott, de máris a fejébe szállt.

Barrett bólintott.
– Chesst az orvos depressziósnak nyilvánította. Segítségre van szüksége, 

de nem igazán tudom, mit tehetnék. Észrevetted, hogy leborotválta a haját?
– Igen.
– Halálra aggódom magam miatta – ismerte be az asszony. – Amikor 

elmesélted, hogy elveszítetted a feleségedet…
Ennél a pontnál Barrett pillantása az asztallapra szegeződött.
– Úgy éreztem, hogy neked és Chessnek van egy közös témátok. 

Úgymond. És talán ha beszélgetsz vele, az segít.
Barrett belekortyolt a borba, majd letette a poharat, és a száránál fogva 

forgatta a kezében.
– Nem vagyok az a típus, aki otthonosan mozog a csoportterápiában.
– Nem gondoltam semmi efféle tervezett és ütemezett dologra…
– Én a túlélésre játszom – árulta el Barrett. – Van két kisfiam, akikről 

gondoskodnom kell. Nagyon sokat kell tennem értük. Nincs időm arra, 
hogy itt üldögéljek és másokat vigasztaljak, akik elveszítettek egy szeretett 
személyt…

– Ezt megértem – mondta Birdie.
– Talán igen – vélekedett Barrett. – De valószínűleg inkább nem.
Birdie a férfira nézett.
– Ó, istenem, igazad van! Elképzelhető, hogy tényleg nem értem. Csak 

arra gondoltam, hogy ti ketten lóghatnátok együtt egy keveset.
– Lóghatnánk?
– Mármint talán elvihetnéd hajózni.
Barrett az asszonyra meredt a borospohara felett.
– Nem vitted el, amikor még kamaszok voltatok?
– Elvittem a Whale Shoalra piknikezni – mondta Barrett. – Akkoriban 

nagyon tetszett nekem.
Birdie igyekezett leplezni az idegességét. Próbált nem gondolni Chessre 

úgy, ahogy húsz perccel korábban látta a padlástér homályában, a semmibe 
bámulva, olyan leverten, mint Sylvia Plath vagy egy másik megkínzott 
lélek. Nem volt rajta a sapkája; közszemlére téve a kopasz fejét. Birdie 
kénytelen volt elfordítani a tekintetét. A lánya betegnek, idegennek tűnt. 



Mintha egy nagyra nőtt kisbaba lett volna. Birdie-nek muszáj szereznie 
valakit, aki segít rajta. Igyekezett nem úgy tűnni, mint aki hétszázötven 
dollárt fizet Barrett Lee-nek egy hétre azért, hogy a lánya kísérője legyen, 
bár semmi sem tenné boldogabbá, mint ha újra kivirágozna a barátság 
Chess és Barrett között. A férfi segíthetne visszaadni Chess önbizalmát, és 
újra megnevettetné. Ha Grant most hallaná a gondolatait, biztosan 
megfeddné. Az isten szerelmére, egyáltalán hogy jut ilyesmi az eszedbe, 
Bird? Maradj ki egészből!

Birdie a fiatalember elé tolta a csekket az asztalon.
– Jó volna, ha együtt lógnátok – hangsúlyozta. – Mindannyian nagyon 

kedvelünk.
– Én is kedvelem a családot – vallotta be Barrett, aztán Birdie 

mobiltelefonja felé biccentett, ami az asztalon hevert. Az asszony teljesen 
megfeledkezett róla. – Reménytelen.

– Ó, tudom én! – vágta rá gyorsan Birdie. Felvette a telefont, és 
tanulmányozni kezdte a kijelzőt. – Tényleg? Reménytelen?

– Ami azt illeti, akad egy hely a szigeten, ahol van vétel – magyarázta 
Barrett.

– Valóban? – érdeklődött Birdie. – És hol?
– Ha jól viselkedik, elárulom! – Barrett felállt, zsebre tette a csekket, és 

így szólt: – Köszönöm a bort, Mrs. Cousins. Holnap találkozunk.
– Ó, nos… – szólalt meg Birdie. – Istenem, utálok rámenős lenni… 

– Tényleg utált rámenős lenni, de olyan kétségbeesett volt, amit sem 
megmagyarázni, sem igazolni nem tudott. A férfi gyanakvó tekintettel 
fordult felé, valószínűleg azt gondolta, hogy ismét Chesst akarja felhozni. 
– Elmondanád, hol van vétel a szigeten? Ha szépen kérem?

Barrett kuncogott:
– Csak nem szeretne valakit felhívni?
Birdie nem tudta, mit válaszoljon. Az utolsó együtt töltött estén Hank a 

Lespinasse-be vitte vacsorázni, aztán felmentek együtt a Beekman-torony 
tetejére, pezsgőt ittak és táncoltak. Hank lefoglalt nekik egy szobát a 
Sherry-Netherland szállóban éjszakára, ahol a csodálatos ágyneműben 
szeretkeztek. Az ágyukkal szemközti ablak az Ötödik sugárútra nézett. 
Másnap reggel Hank rózsákat hozatott fel a reggelijükhöz, a pezsgő, a 
sárgadinnye és az eper mellett. Késői kijelentkezést kértek, hogy kedvüket 
tölthessék a pezsgőben és egymásban, és még aludhassanak is egy keveset. 



Birdie aggódott, hogy az egész egy vagyonba kerül, de Hank csak ennyit 
mondott: „Könnyen lehet, de élünk és szeretjük egymást, és akár csődbe is 
szívesen mennék, csak hogy elbűvöljelek, Birdie Cousins.”

Birdie most csaknem azt kívánta, hogy az utolsó közös estéjüket egy 
bingóteremben vagy egy pizzériában töltötték volna, mert akkor talán nem 
fájna ennyire a szíve. Elég volt a bűbájos kis vázában a reggelizőasztalkán 
álló rózsaszín rózsákra gondolnia, hogy könnyek szökjenek a szemébe.

– Igen – válaszolta Barrettnek.
– Bigelow Point – közölte a férfi. – Valószínűleg pont ott, ahol a 

Scouttal beleragadtak a homokba, a legeslegvégén. Tökéletesen tiszta a 
vétel. De ne mondja el senkinek! Az utolsó, amit bárki is szeretne ezen a 
szigeten, hogy maguk négyen ott álljanak egymás mellett, mobiltelefonnal 
a kezükben.

– Természetesen, nem fogunk – felelte Birdie. – Köszönöm, Barrett. 
Mindent nagyon köszönök!

– Nincs mit.
Birdie sajnálta, hogy a férfi elmegy. De hálás volt, amiért megtudta tőle, 

hol van vétel a szigeten, és mert elárulta, hogy régen nagyon tetszett neki 
Chess. No meg azért is, mert nem utasította vissza kerek perec, hogy 
Chess-szel töltse az idejét. Aggódó anyaként csak ennyit kért. Arra nem 
vehette rá a férfit, hogy meg is bízzanak egymásban. Ha Barrett úgy 
gondolta, hogy Birdie megbolondult, igaza volt, így történt. Fáradt és 
tompa volt az agya az utazástól, még vissza kellett nyernie az egyensúlyát, 
ráadásul nyugtalankodott a lánya miatt. Azon tűnődött, miként lehetséges, 
hogy itt, három másik emberrel körülvéve magányosabbnak érzi magát, 
mint egyedült az otthonában, New Canaanban.

Jobban hiányzott neki Hank, mint gondolta volna, hogy az a maga 
korában lehetséges.

Hála az égnek, hogy itt várt rá nyolc csomag bevásárlás, amit ki kellett 
csomagolni, és hála az égnek, hogy vacsorát kellett főznie. Felállt és 
nekifogott a feladatainak.
A tuckernucki házat hetvenöt évvel azelőtt építették birdie és india apai 
nagyszülei, Arthur és Emilie Tate. A nagypapa ortopédusként végzett, és írt 
egy szakkönyvet, amit azóta is országszerte használnak a mozgásszervi 
betegségekre specializálódott orvosok. A harvard orvosi karán kapott 
vendégprofesszori állást, és a charles streeten lakott Emilie-vel egy 



csodálatos, barna téglás házban. A nyarakat Nantucke-ten töltötték. A Gay 
Streeten egy sárga falemezekkel borított házat tudhattak magukénak, ahol 
az elülső verandát belepte a fukszia és a páfrány. Emilie-nek az apja 
második házasságából született féltestvére, Deirdre, aki egy tehetős párizsi 
üzletemberhez ment feleségül. Ők is Nantucketre jártak nyaralni, egy 
Orange Streeten álló házba, ami egyenesen a csillogó víztükrű kikötőre 
nézett.

Emilie gyűlölte Deirdre-ét. Ez a családban legendaszámba ment, és 
mivel Birdie apja megőrizte Emilie naplóit, így Birdie első kézből 
szerezhetett benyomást róla: irtózatos, utálatos, újgazdag, illemet nem 
ismerő, másokat figyelmen kívül hagyó, franciás és megjátszós, és nagyon-
nagyon elviselhetetlen perszóna volt. A fél testvérek kizárólag Nantucketen 
találkoztak, és még ott sem túl gyakran, mert a Gay Street és az Orange 
Street lakói nem nagyon vegyültek egymással. Arthur vitorlázni járt. 
Emilie-vel a nantucketi jacht klub oszlopos tagjai voltak, ott szoktak 
vacsorázni, táncos mulatságokba járni, vitorlázni és teniszezni. Az Emilie 
és a féltestvére közötti ellentét csupán a nagy gazdasági válság idején 
csúcsosodott ki. Senkinek nem volt pénze, az ország a tönk szélén 
egyensúlyozott, a dollár leértékelődött. Deirdre francia férje, Hubert 
azonban valami módon képes volt pénzzel, nem pedig ismeretségekkel, 
mint a szokás kívánta volna, bevásárolni magát a nantucketi jacht klubba. 
Így aztán 1934 nyarán Arthur és Emilie megérkeztek Nantucketre, és ott 
találták Deirdre-ét és Hubertet, akik a velük szomszédos asztalnál 
vacsoráztak, és a szomszédos teniszpályán párosoztak. Emilie ott találta 
halálos ellenségét a saját klubjában! A nyár végén a két lánytestvér a 
dandárparancsnok bálján jelenetet rendezett a táncparketten. A zenekar 
leállt. Emilie inzultálta Deirdre-ét, utóbbi pedig kezet emelt a nővérére. 
Mindketten könnyek között távoztak a bálból.

A következő nyáron, 1935-ben Arthur és Emilie eladták a Gay Street-i 
házat, és százöt dollárért megvásároltak egy part menti telket 
Tuckernuckon, ahol felépítették az akkor grandiózusnak számító házat. 
Naplójában Emilie azt vallotta, hogy valami egyszerűt szerettünk volna, 
egyszerű életet élni. A nantucketi városi élet társadalmi kötelezettségektől 
volt terhes. Alig valamicskét különbözik a bostoni hétköznapoktól, írta 
Emilie. Csendesebb, a világtól jobban elkülönülő helyet keresünk.

Tuckernuck.



Az igazság azonban az, hogy Emilie azért jött a szigetre, hogy 
megszabaduljon a testvérétől.
Birdie a szobáik ajtaja előtt állva, egyetlen elemlámpa fényénél elevenítette 
fel ezt a történetet Indiának. A maga részéről alig állt a lábán, India viszont 
még mindig valami tevékenységre vágyott este kilenckor. De hiszen tudta, 
hogy Tuckernuckon nincsen klub, ugye? Sem bárok, éttermek, bordélyok. 
Csak béke és nyugalom, és a családi történelem súlya. Először kislányként 
jártak itt, előttük az apjuk, őelőtte pedig a nagyszüleik.

– Emilie azért építette ezt a házat, hogy ne kelljen a húgával találkoznia 
– mondta Birdie. – Ez a ház viszont most összehozta a testvéreket. Téged és 
engem. Chesst és Tate-et.

India felhorkant:
– Muszáj mindig ilyen jó kislánynak lenned, Bird?
Birdie nem vette fel a kesztyűt. Ő ugyan nem fog összekapni Indiával az 

első együtt töltött estén.
– Hiszen tudod, hogy az vagyok – mondta, és kedvesen elmosolyodott. 

– Jó éjt!
TATE
Reggel pánikban ébredt, mert eszébe jutott, hogy már csak huszonkilenc 
nap van hátra.

Chess úgy tapadt a hátára, mint egy rovar. Tate-et ez zavarta, de egyben 
meg is hatotta. Előző este, egy csendes, majdhogynem komor vacsorát 
követően (Mi történt mindenkivel? – tűnődött Tate. Még Birdie is 
csendesnek és szórakozottnak tűnt), Chess és ő feljöttek a zseblámpával, és 
felhúzták a legszebb ágyneműt maguknak. Tate eredetileg egy hosszú, 
mélyenszántó beszélgetést tervezett a nővérével – elvégre ez volt a küldetés 
lényege –, de ő egyértelművé tette, hogy nem akar beszélni.

Tate csak ennyit mondott:
– Nem leszel jobban, ha nem engeded ki magadból. Ez nem gyógyul 

úgy, mint egy herpesz, hanem elfertőződik. Ugye, tudod?
Chess egy párnát szorított az álla alá, és beleerőltette egy párnahuzatba. 

Válasz semmi.
Tate pontosan három szót gondolt magában: oké, ahogy akarod. Nem 

érezte előző este, hogy Chess vele együtt bújt volna ágyba, de nem lepődött 
meg, hogy most ott találta maga mellett. Chess félt a sötétben; egész 
életükben a húgával együtt aludt.



Tate óvatosan csusszant ki az ágyból, nehogy felkeltse a nővérét. Chess 
nehezen aludt el és nehezen ébredt. Tate épp ellenkezőleg: igazi hajnali 
kakas volt. Felvette a sportmelltartóját (csak óvatosan, mert előző nap kissé 
túlzásba vitte a napozást), a rövidnadrágját, a futócipőjét, aztán lement a 
második emeleten lévő fürdőszobába.

A tuckernucki háznak csupán egy fürdőszobája volt, a két hálószoba 
közé beszorítva. Akkor készült, amikor Tate gyerek volt. Az öblítős vécét 
akkoriban mindenki ámuldozva csodálta. (Korábban árnyékszékre kellett 
járniuk.) A csapból csak hideg víz folyt. Ha valaki forró fürdőre vágyott, 
akkor a konyhai gáztűzhelyen kellett melegíteni, majd felcipelni a kádba. A 
mosdó csapjából folyó víz barnás színezetű és rozsdaízű volt. (Tökéletesen 
biztonságos a fogyasztása! – mondta nekik mindig Birdie.) Tate volt az 
egyetlen, aki egyáltalán nem bánta, hogy ilyen a víz. Hagyományos 
gondolkodásúnak vallotta magát, s mivel a tuckernucki házban mindig is 
zavaros és fémszagú volt a víz, így ha most arra jött volna ide, hogy tiszta, 
ízetlen víz folyik optimális víznyomáson, csalódott volna.

Megmosta a fogát, és egy pillantással szemügyre vette az összes 
terméket, ami a vécé tartályán sorakozott (az egyetlen vízszintes felületen a 
fürdőszobában). Akadtak fiatal nőknek való termékek (Noxema, 
Coppertone), és idősebb hölgyeknek valók (Tate igyekezett nem túl 
közelről megvizsgálni őket). Észrevett egy új feliratot is, ami a vécével 
szemközti falon díszelgett. Anyja kézírásával a következő állt ott: Ne dobj 
papírt (vagy bármi mást) a vécébe! Kérlek!

Birdie hálószobájának ajtaja nyitva volt, a függönyök félrehúzva, és a 
két egyforma ágy olyan tökéletesen volt bevetve, hogy Tate képtelen volt 
megmondani, melyikben aludt az anyja. A Nap hétágra sütött. (A 
padlástérben azt sem lehetett megállapítani, hogy feljött-e már a Nap.) Az 
ablakon kellemes szellő áramlott be. Birdie szobájából egymillió dolláros 
kilátás nyílt a sziklára és az óceánra. Tökéletesen tiszta volt az ég, és Tate 
szinte ki tudta venni a halászok mozgását, amint a nantucketi partoknál 
dolgoztak.

A konyhába érve látta, hogy Birdie a francia dugattyús kávéfőzőben 
készíti a kávét. Amikor Tate szülei néhány évvel korábban elváltak, és 
Birdie-ben először vetődött fel, hogy szeretne dolgozni, Tate azzal az 
ötlettel szórakoztatta magát, hogy felveszi saját magához… anyai 
szerepkörbe. Mert erre volt szüksége, egy anyára. Valakire, aki reggelente 



kávét készít neki (Tate kisebb vagyont hagyott a Starbucks-ban), kimossa a 
ruháit, főz rá, és akit felhívhat, ha megérkezik egy szállodai szobába.

– Gyere, költözz hozzám és legyél az anyám! – mondta akkor Tate.
Birdie csak nevetett, bár a lány érezte, hogy titokban komolyan 

elgondolkodik az ajánlaton.
Tate töltött magának egy csésze kávét.
– Tejet? – kérdezte Birdie.
Tate megölelte az anyját, és közben felemelte a földről. Birdie szinte 

súlytalan volt. Furcsa hangot adott ki, ami nevetés és sírás is lehetett, mire 
Tate visszatette a földre.

– Imádok itt lenni – közölte Tate.
Birdie felütött két tojást egy ősrégi kék kerámiatálba, amelyben mindig 

palacsintát szokott készíteni Tuckernuckon.
– Áfonyás palacsinta? – kérdezte a lányát.
– Majd ha visszajöttem – felelte Tate. – Elmegyek futni.
– Légy óvatos! – intette Birdie.
Tate kivitte a kávéját a teraszra, az asztalra tette, és nekiállt nyújtani. 

Tuckernuckon semmitől sem kellett félni, neki mégis tetszett, ahogyan az 
anyja azt mondta: légy óvatos. Ezt jó lenne hallani, amikor New Yorkban 
van, és reggel ötkor indul futni a Central Parkba. Vagy amikor Denverben 
van, ahol egyszer majdnem elájult a ritkás levegőtől. Vagy Detroitban, ahol 
rossz irányba futott, és igen hamar a város egy necces környékén kötött ki. 
Vagy akár San Diegóban, ahol egy csapat részeg tengerészbe ütközött, akik 
fehér szegélyű kék egyenruhájukban úgy festettek, mint az óvodások, 
mégis úgy tűnt, ha elkapnák, élve felfalják Tate-et.

Légy óvatos!
Végigszáguldott az új lépcsősoron, le a partra. Vigyázz, kész, rajt! Tate 

elrajtolt.
A sziget partvonala körben öt mérföld volt, s Tate-nek egy órájába tellett, 
amíg lefutotta. Keményebb volt, mint várta. Helyenként sziklás részeken 
kellett átvergődnie, az északi tónál pedig mocsaras területeken, ahol 
egészen a bokazoknija pereméig elsüllyedt. De többségében csodálatosan 
kimerítő volt a futás. A nyugati parton a vízben két fókát is látott, aztán 
csigaforgatókat, parti liléket és egy csapat halászsast. Két, szinte terrier 
méretű sirály egy partra vetődött makrahal teteméért vívott közelharcot. 
Azon tűnődött, vajon testvérek-e. Az egyik sirály a hal tetemét csipkedte, 



miközben a másik hangosan sípolt rá – ahogy a csőrével tátogott, szinte 
emberinek tűnt, mintha egy tiltakozó nő lett volna. Aztán ez a madár 
csapott le a halra, és az első falatozó kezdett pörölni vele, mint Peggy 
Bundy. Ezt játszották felváltva: hol táplálkoznak, hol panaszkodtak.

Ekkor, mint derült égből villámcsapás, Tate-nek eszébe jutott valami 
előző estéről. Amikor Chess bemászott az ágyba, ezt kérdezte:

– Voltál már szerelmes?
Tate akkor kinyitotta a szemét. Nagyon-nagyon sötét volt, ő pedig 

hirtelen azt sem tudta hol van, és mi történik. Aztán rájött, hogy a 
tuckernucki padlásszobában fekszik, a nővérével. Tate nem válaszolt a 
kérdésre, de Chess valószínűleg megérezte, hogy a válasza nemleges, vagy 
talán azt, hogy igenlő, elvégre mit sem tudott a testvére életéről. Megeshet, 
hogy Tate a Kansas Cityben lévő szerszám- és festékgyár ügyvezetőjébe 
szerelmes, akinek több száz órát dolgozott már az idén; vagy talán Las 
Vegas-i kedvenc szállodája, a Hard Rock Hotel és Kaszinó recepciósába. 
Tate naponta több tucat férfival került kapcsolatba; heti átlagban hatszor 
repült. Beleszerethetett volna egy nős, négygyermekes apába, aki mellette 
utazott első osztályon Phoenixből Milwaukee-ba, vagy a United Airlines 
helyes pilótájába, akinek egy vonzó gödröcske volt az állán.

De a válasza nem, mert még soha nem volt szerelmes. Még csak a 
közelében sem járt. Volt egy barátja a gimnáziumban, akit Lincoln 
Brownnak hívtak. Ő volt az egyetlen fekete bőrű diák Tate évfolyamán. A 
jóképű Lincoln kulcsszerepet játszott a baseballcsapatban, és Tate-hez 
hasonlóan mestere volt a számítógépnek. A lány szerette Lincolnt, tényleg 
szerette, csak éppen afféle testvéri szeretettel, óvóvédő szeretettel, büszke 
szeretettel. (Büszke volt arra, hogy Lincoln fekete volt, ő pedig fehér, 
büszke, hogy a szüleiket ez nem zavarta, és büszke arra, hogy egy ennyire 
hihetetlenül mesés fiú volt a barátja.) A szüzességét Lincoln Brown vette el, 
és neki ez nagyon megfelelt. De nem volt szerelmes Lincoln Brownba. 
Nem ő volt a szíve egyetlen vágya.

Az egyetemen is akadtak fiúk – Tate ízlése a számítógépes 
kockafejektől a vicces, szókimondó és egyetemi körökben menőnek 
számító srácokig mindent felölelt –, de ők csak szexre és szórakozásra 
kellettek. Egyikbe sem szeretett bele.

Felnőttként sem volt szerelmes. Időnként valamelyik cégnél egy-egy 
férfi próbálkozott nála, amikor ott dolgozott, ő pedig felnézett a számítógép 



képernyőjéről az illető unalmas arcára, Van Heusen ingére, Charter Club 
nyakkendőjére, élre vasalt nadrágjára, és arra gondolt: Te most viccelsz 
velem? Azon vagyok, hogy életre keltsem a rendszereteket…

Nem, soha nem volt még szerelmes. De múlt éjjel túl fáradt volt ahhoz, 
hogy ezt elmondja. Ráadásul Chess jelenlegi állapotában Tate attól tartott, 
hogy úgy tűnne, mintha felvágna.

A futás végén felszáguldott a parti lépcsősoron, közben Rockyhoz 
hasonlóan lengette maga előtt karjait, és arra számított, hogy az anyja és a 
nővére a piknikasztalnál várják és megtapsolják, de a ház csendes volt. 
Levegőért kapkodva lépett be a konyhába. Az anyja épp kézzel facsart ki 
egy karton narancsot. Tate olyan szomjas volt, hogy közvetlenül a 
kancsóból ivott. Gusztustalan, ezzel tisztában volt, és nem is túl illedelmes. 
Ha a nagynénje vagy Chess a közelben lett volna, önfegyelmet gyakorol, de 
az anyjával olyan volt, mintha csak saját maga lett volna. Birdie nem 
korholta és nem is célozgatott sóhajokkal. Csak ennyit mondott:

– Hát nem isteni finom?
Tate-nek azért is szüksége volt egy anyára, hogy minden reggel frissen 

készítse neki a narancslevet.
– Víz? – kérdezte Tate.
Birdie egy üveg vizet húzott elő az aprócska hűtőből.
– Egész éjjel bent volt, de még most sem elég hideg – közölte. 

– Sajnálom. Barrett ma hoz jeget egy hűtőtáskában.
Tate ledöntötte a vizet, aztán lelkesen büfögött. A palacsintatészta 

buborékokat eregetett a kék kerámiatálban.
– A többiek még alszanak?
– Igen.
Tate bólintott, és a bólintásban benne volt a néma egyetértés anya és 

lánya között. Hiszen már majdnem kilenc óra volt. Hogyan alhatnak 
ilyenkor? Az élet sokkal csodálatosabb, ha a nap elejét is megéljük.

– Kimegyek felüléseket csinálni – mondta.
Birdie mosolygott.
– Légy óvatos!
Tate a térdével kapaszkodva, fejjel lefelé lógott az egyetlen fájuk 

leghosszabb, legerősebb ágán. Már akkor elképzelte magát a fán csüngeni, 
amikor még a charlotte-i légkondicionált, csúcskategóriás edzőteremben 
edzett, de istenigazából nem volt biztos benne, hogy az ág elég erős lesz-e, 



vagy elég magasan van-e ahhoz, hogy ne érjen le róla a földig. Örömmel 
állapította meg, hogy az ág ideális. Felhúzta magát egyszer, kétszer. Az 
ötödiknél már tiltakoztak a hasizmai, és a narancslé meg a víz 
kellemetlenül forgolódott a gyomrában. Tíz után már fájt a térde, ahol a 
fába kapaszkodott vele. Itt nem tud megcsinálni százötven felülést. Ha 
nagyon összeszedi magát, talán huszonötöt. De huszonötnél egyre 
könnyebb lett. Már harmincnál, sőt harminckettőnél járt.

– Hűha! – szólalt meg egy hang alatta.
Tate visszaengedte magát, és fejjel lefelé lógott a fáról. A férfi ebből a 

testhelyzetből nézve is elképesztően jóképű volt. A fenébe! A combja 
elgyengült, a szíve pedig a torkában vert. Felnyúlt az ághoz mindkét 
kezével, átfordult, majd tompa puffanással földet ért.

– Jó reggelt! – köszönt.
– Lenyűgöztél – közölte Barrett, és közben úgy nézett Tate-re, hogy a 

lány lángra gyúlt. Olyan edzőteremben szokott edzeni, ahol minden falon 
tükrök lógtak, így tisztában volt vele, hogy néz ki. Izzadtan, vörös képpel, 
tincsekben csüngő hajjal, kidülledt szemmel. És a szaga még ennél is 
rosszabb. Barrett pillantása ugyanakkor élénk és érdeklődő, állapította meg. 
Sikerült felkeltenie a figyelmét.

De gyorsan-gyorsan, most mihez kezdjen ezzel?
– Körbefutottam a szigetet – mondta. Uh, hát ez nem volt túl jó kezdet, 

úgy hangzott, mintha nagyzolni akarna.
– Az egészet? – hüledezett Barrett. – Komolyan?
Tate levegőért kapkodott. Nehéz volt imádnivalónak és káprázatosnak 

tűnnie, miközben úgy lihegett, mint egy öregapó.
– Mit hoztál? – érdeklődött, bár tudta, hogy egy hűtőtáskát jéggel tele.
– Egy jéggel teli hűtőtáskát – válaszolta Barrett.
– Belefekhetek?
A férfi elnevette magát.
– Inkább ne! Anyukádnak hoztam, hogy legyen mivel hűtenie a borokat.
Erre mindketten nevettek. Barretten egy sötétebb khakiszínű 

rövidnadrág volt, amely alól kilátszott kék alsónadrágja, fölötte pedig egy 
Cisco sört reklámozó piros póló. Napellenző és strandpapucs egészítette ki 
az öltözékét, a napszemüvegét pedig a nyakában, egy kék habszivacs 
pánton hordta. Barrett Lee minden porcikája végtelenül lenyűgöző volt. És 
Tate mostanra már tudta, hogy a felesége meghalt, amit rendkívül 



romantikusnak talált. Ráadásul volt két fia, tehát apa is volt. Hát lehet 
bármi is ennél vonzóbb? Amikor a férfi a ház felé fordult, a lány 
utánabámult. Huszonkilenc napja van hátra. Vajon megcsókolja majd 
Barrett? Vajon lefekszik vele? Képtelenségnek tűnt, de mi lesz, ha a válasz 
mégis igen?

Mi lesz, ha a válasz mégis igen?
– Jó reggelt! – Ebben a pillanatban Chess lépett ki a ház ajtaján fehér 

csipkés hálóingben és a kék horgolt sapkában.
Barrett kissé elpirult, és amikor megszólalt, rekedtesnek tűnt a hangja:
– Szia, Chess! Mi a helyzet?
Chess két tányér áfonyás palacsintát szorongatott.
– Az egyik a tiéd – mondta.
– Az enyém? – kérdezte Barrett.
– Birdie ragaszkodik hozzá – magyarázta Chess.
– Rendben. De előbb hadd tegyem ezt le!
Tate megdöbbenve nézte, amint Barrett sietősen leteszi a hűtőládát a ház 

árnyékos falához, aztán asztalhoz ül Chess-szel. Mégis mi járt Birdie 
fejében? Neki Tate pártját kellene fognia, a korán kelők pártját. Mégis 
Barrettnek és Chessnek készített palacsintát? Ez nem jó így! Még csak az 
első nap, és máris rosszul indul. Chess a férfival szemben, a piknikasztal 
túlsó végén foglalt helyet. Ha Tate a helyében lett volna, biztosan melléje ül 
és eteti palacsintával. Barrett közben megkérdezte Chesst, hogy mivel 
foglalkozik.

– Hát, a Glamorous Home gasztrorovatának voltam a szerkesztője, de 
már felmondtam.

– Írtál is cikkeket? – tudakolta Barrett. – Emlékszem, hogy amikor a 
Middleburyre jártál, azt mondtad, hogy írni szeretnél.

Barrett tizenhárom év távlatából emlékezett erre? Tate igyekezett nem 
pánikba esni. Barrett Lee volt az a férfi Tate múltjából, aki a legmélyebb és 
leginkább szívbemarkoló vágyódást váltotta ki belőle – de mi van akkor, ha 
ugyanezt Chess jelenti Barrett számára? Mi történik, ha annak ellenére, 
hogy Barrett megnősült és gyerekei születtek, közben végig Chessre 
gondolt, utána epekedett? Mi van akkor, ha a felesége halála után 
magányos özvegyként Mary Francesca Cousinsról ábrándozott, az 
álomtestű lányról a mogorva apával és a vastag könyvekkel, akivel 
Tuckernuckon egyszer két hétig flörtölt? És mi van akkor, ha amikor Birdie 



tavasszal felhívta a ház miatt, mondván, hogy Chess és én odamegyünk, a 
férfi szíve a torkába ugrott a várakozástól, éppúgy, mint Tate-é, amikor az 
anyja Barrett Lee nevét említette? És ha Barrett Lee érzései tényleg 
tükrözik Tate érzéseit, csak éppen a nővére iránt?

Figyelte kettejüket, ahogy esznek. Nem tudta, mihez kezdjen. Füstöt 
érzett. Felnézett, és meglátta Indiát az emeleti ablakban – úgy nézett ki, 
mint egy bekeretezett kép egy adventi naptárból. Kezében cigarettát tartott. 
A felismerés, hogy India még mindig dohányzik, egy pillanatra sikeresen 
elvonta a figyelmét a párról. (Tate emlékezett rá, hogy India és Bill bácsi 
dohányoztak, amikor ő még gyerek volt. Méghozzá nagyon elegánsan 
cigarettáztak, aminek valószínűleg ahhoz volt köze, hogy Mallorcán 
nyaraltak és a SoHo loft lakásaiba jártak partikra olyan hírességek 
társaságában, mint Roy Lichtenstein és Liza Minelli.) Most viszont India a 
tuckernucki házban dohányzott, ami fűrészlapokból épült, így aztán teljesen 
magába szívja a cigarettafüstöt, és meg is őrzi az elkövetkező hetvenöt 
évben. Tate kísértést érzett, hogy felkiabáljon neki, de a nagynénjét úgysem 
érdekelné, mit gondol.

Tate többek között azért is némult el, mert látta, hogyan néz le 
hármójukra India; mint aki pontosan tudja, mi történik. A fejében nyilván 
összekötötte a pontokat: íme, egy szerelmi háromszög.

Tate nagyon begurult. Hangosan kijelentette, hogy zuhanyozni megy.
Chess és Barrett egyszerre pillantott fel rá. Ő pedig mosolygott, és így 

szólt:
– Chess, lennél olyan aranyos, és lehoznál nekem egyet azokból a puha 

fürdőlepedőkből, amiket anya vett?
– Persze, egy perc – felelte az idősebb lány.
– Kérlek! Disznómód koszos vagyok. Most azonnal le kell 

zuhanyoznom! – jelentette ki Tate, aztán odasétált a kültéri zuhanyhoz, és 
bezárkózott.

A kültéri zuhany falai a házhoz hasonlóan lécekből készültek, apró 
nyílásokkal az egyes lécek között, a „padlózat” pedig valójában csak a fűbe 
fektetett falap volt. A zuhanyrózsán és a csapokon jégvirághoz hasonlóan 
burjánzott a rozsda. Megnyitotta a csapot, és máris jött a hideg víz.

– Hu-húú! – kiáltotta. – Ez jeges!
– Ó, a tuckernucki élet bája! – jegyezte meg Barrett.



Tate a vékony lécnyíláson át látta, ahogy a férfi a piknikasztal mellett a 
zuhanyzó felé fordulva ül, és azt nézi. Vajon elképzeli őt meztelenül és 
nedvesen? Vajon látszanak a teste körvonalai az apró nyílásokon? Vajon 
sikerült? Sikerült kiütnie Chesst a nyeregből?

Ekkor jelent meg újra Chess, és egy új, pöttyös fürdőlepedőt terített a 
zuhanyzó falára.

– Tessék!
– Köszönöm, szivi! – mondta Tate. – És mi a helyzet a samponnal? 

Vagy egy kis szappannal? Itt nincs semmi.
– Felejtsd el! – közölte Chess. – Lehet, hogy Birdie a rabszolgád, de én 

nem. – Felvette a tányérját és a konyha felé indult.
– Alig ettél valamit – jegyezte meg Barrett.
– Szappant kérek! – kiáltott ki Tate, de senki sem figyelt rá.
– Nemigen van mostanában étvágyam – válaszolt Chess.
– Igen, tudom, hogyan érzel – bólintott Barrett.
Chess röviden biccentett, majd eltűnt a házban. Barrett utánabámult. 

Nyitotta volna a száját, hogy mondjon még valamit, de aztán újra becsukta, 
és folytatta a palacsintaevést. Teljesen megfeledkezett a zuhany alatt álló 
lányról.

Tate hátrahajtotta a fejét, és hagyta, hogy végigcsorogjon rajta a víz. 
Lehet, hogy Barrett teljesen elveszett ügy? Igen, az. De szerette őt. 
Egyszerűen képtelen volt nem szeretni.

A zuhanyfülkéből a fürdőlepedőbe csavarva lépett ki, a nedves haját 
teljesen hátrasimította. Chess épp abban a pillanatban bukkant fel a házból, 
szappannal a kézben.

– Tessék! – nyújtotta oda.
– Már végeztem – közölte Tate, aztán leült a piknikasztalhoz, Barrett 

mellé.
– Nem akarsz felöltözni? – érdeklődött Chess.
– És te? – kérdezett vissza Tate, majd egymásra meredtek.
Barrett felállt, kezében a tányérjával.
– Nagyon finom volt a palacsinta – jelentette ki. – Hozzak nektek 

délután valamit Nantucketből?
Tate orrát ismét megcsapta a dohányfüst. Felnézett, India néni pedig 

leintegetett.
INDIA



A szigeten minden Billre emlékeztette. Hallotta a férfi hangját, a 
cigarettáinak és a gin-tonikjába tett zöldcitromnak az illatát. Látta maga 
előtt, amint háttal áll a parton – sötét hajjal, mielőtt még megritkult és 
megőszült volna néhai férje hajkoronája – és látta maga előtt erős hátát és 
karját, amellyel bármelyik fiukat a hátára tudta venni, hogy cipelje. India 
még a fürdőnadrágját is fel tudta idézni: vakító, neon árnyalatú 
narancssárga. Az a fürdőnadrág bizony szemkápráztató volt. Jesszusom, 
Bill, kapcsold már ki a fürdőnadrágodat a képből, így képtelen vagyok 
gondolkodni!

Bill boldog volt Tuckernuckon abban a két hétben, amit minden évben 
itt töltöttek. Granttől eltérően imádta a modern világ hiányát. Itt apa 
lehetett. Tábortüzet gyújtott, botokra húzott mályvacukrot sütött felette, és 
kísértethistóriákat mesélt (mindnek nevetséges, gyermeki befejezést adott, 
nehogy a kicsik féljenek utána). Futóversenyeket, rablórömi-bajnokságot és 
szigettúrákat szervezett, és persze órákat adott a Scouttal. Kagylókat, 
uszadék fát és üvegdarabokat gyűjtött a parton, és azokból alkotott (mert a 
művész itt sem tűnt el belőle teljesen). Indiának engesztelésképpen 
készítette a Roger nevű szobrot, amikor előző nap csúnyán összevesztek. A 
veszekedés sokkal inkább az asszony boldogságából fakadt, semmint 
boldogtalanságából. Ez gyakran történt így, miután Bill betegsége 
megkezdődött és olyan fokra jutott, amikor a felesége már nem tudta szó 
nélkül elviselni. Tuckernuckon a férfi nyugodt és fesztelen volt, képes volt 
nevetni és szeretettel bánni Indiával. Szeretkeztek a nyikorgós matracon 
(azzal vicceltek, hogy zselével van feltöltve), szeretkeztek a szabad ég alatt: 
a parton, a Scoutban, a földút végén, és egyszer, vadul egymásnak esve, a 
régi iskola épületében. Miért nem tud Bill ilyen lenni otthon is? 
– kérdezgette India, és sírt. Mert ott, abban a pillanatban olyan nagyon 
boldog volt. Otthon, a valódi életükben viszont nyomorúságosán teltek a 
napjai.

Otthon, a valódi életükben Bill őrülten ingadozó hangulatban alkotott. 
Előfordult, hogy napokig nem aludt és nem evett. A műtermében maradt, 
ahol India ellátta cigarettával és Bombay Sapphire-rel, amit a férje hígítás 
nélkül, jégkockával ivott. Bill egy Santa Fe-i kivitelezőt bízott meg, hogy a 
nagyobb szobrait kiöntse, tehát a nagyobb művekkel csak a vázlat 
elkészítése volt gond – először is az összhatás, aztán az aprólékos részletek 
megtervezése. A méreteket tökéletesen kellett leírni. Bill, mint minden nagy 



művész, maximalista volt, de azt, hogy mi a maximum, csak ő maga tudta 
meghatározni. Esetenként India fantasztikusnak talált valamit, Billnek 
viszont nem volt elég jó. Úgy káromkodott, mint egy kocsis, és közben 
földhöz vagdosott mindent, amit ért; a fiúk még az utcán, harminc méterre 
a műteremtől is hallották az apjuk üvöltését. India megpróbált közbelépni 
ilyenkor, de Bill nem hagyta. Ő volt a saját rabszolgahajcsárja.

Ez volt a mániákus Bill, a valódi szörnyeteg, akitől félni kellett, és 
kerülni, mint a forgószelet. Kérjük, használják az evakuálásra kijelölt 
útvonalakat!

A mániákus Bill árnyékában mindig ott ólálkodott a depressziós Bill, 
akit még kevésbé vágyott bárki is megismerni. A depresszív időszakban 
levert és szánalmas látványt nyújtott. Nem dolgozott, mert képtelen volt rá, 
nem vette fel a telefont, nem ette meg a szendvicsét, nem tudott nemi 
izgalomba sem jönni, sőt néha az ágyból sem kelt fel, kivéve, hála istennek, 
hogy elvégezze a dolgát a fürdőszobában. A legelső depressziós korszaka 
egy eseménydús időszakra esett 1985-ben. A New Orleans Picayune 
kellemetlen kritikát jelentetett meg Billnek a városi parkban nemrégiben 
felállított szobráról. Az írás szerint a szobor „ocsmány és művi”, és kérdőre 
vonta a városvezetést, amiért kétszázezer dollárt költöttek az adófizetők 
pénzéből „egy groteszk ballépésre egy egyébként dicséretes művésztől”. 
Bár a kritika nem hangzott jól, csak New Orleansban jelent meg, így aztán 
senki sem olvasta, akit Bill vagy India személyesen ismert, de aztán a 
Philadelphia Inquirer rábukkant, és egy vezércikket kerekített belőle arról, 
hogy milyen is az, ha egyébként nagyszerű művészek „rossz terméket” 
állítanak elő, és kifejezetten Billre és a New Orleansban kiállított művére 
hivatkozott példaként. Billnek épp ekkortájt lett hörghurutja, ami aztán 
tüdőgyulladásba fordult. Napokig, majd pedig hetekig az ágyat nyomta, 
piszkosan és borotválatlanul. India a vendégszobában aludt. Elég jól ellátta 
a nővéri feladatokat, állapította meg saját magáról utólag. Házi készítésű 
olasz lakodalmas levest és focacciát hozott Billnek a kedvenc South Street-i 
delikáteszéből, és ragacsos datolyás pudingot készített a férfi angol 
édesanyjának receptje alapján. Négyóránként beadta neki az 
antibiotikumot, a vizespoharába mindig friss vizet töltött jégkockával. 
Könyveket kölcsönzött a könyvtárból, majd az ágy széléhez ülve 
felolvasott neki. Bill testileg gyógyulni kezdett, a folyadék eltűnt a 
tüdejéből. De szellemileg cseppet sem javult. Továbbra sem volt hajlandó 



felkelni. Nem ment el a gyerekek futballmeccsére, sem a Modern 
Művészetek Múzeumában rendezett gálára, ahol díjat akartak átadni neki. 
Egy este India zajt hallott a hálószobából, és amikor benyitott, ott találta a 
férjét zokogva. Leült az ágyra, simogatta a haját, és közben azon tűnődött, 
hogy elhagyja.

Aztán váratlanul meghalt autóbalesetben a férfi kedvenc hokijátékosa, 
Pellie Lindbergh, és megfoghatatlan okból épp ez váltotta ki, hogy Bill 
végre kimásszon az ágyból. Nem sújtotta le Lindbergh halála, sokkal 
inkább haragudott miatta. Istenverte elpocsékolása annak a tehetségnek! 
Visszatért a műterembe, felvette a telefonokat, és elkezdett dolgozni egy új 
megbízás vázlatán, amit a Princeton Egyetemtől kapott.

A mániákus Bill és a depressziós Bill között időnként felbukkant egy 
normális, kiegyensúlyozott Bill is. Ez a férfi Bill Bishop volt, aki az 
Anthony Wayne Way 346. szám alatt lakott, 14 hektár föld, egy kőház és 
egy istállóból lett műterem tulajdonosa, India Tate Bishop férje, valamint 
Billy, Teddy és Ethan édesapja.

Bill és India a külvárosban laktak, a fiaik a Malvern Középiskolában 
tanultak és sportoltak. A házaspár szülői értekezletekre és partikra járt, 
moziba és étterembe, és megünnepelték a piros betűs napokat a naptárban. 
Elvitték a szemetet a szeméttelepre, összegereblyézték a leveleket a házuk 
előtt, és lenyírták a füvet. Természetesen, szép és jó volt, hogy Bill „híres 
művész”, de volt egy életük is, amihez józanság kellett.

Akkortájt India csak Tuckernuckra támaszkodhatott, hogy a férje elméje 
időnként kitisztuljon. A férfi ott erős és józan gondolkodású volt. Amikor 
eljött a távozásuk napja, India sosem akart elindulni.
India hátradőlt a – zselével, fogkrémmel, citromkrémmel, kaviárral vagy 
valami más, lehetetlenül puha dologgal töltött – matracon, és Rogert 
tanulmányozta. Így hívták a kis embert, akinek uszadék fából készült a 
teste, a szemét pedig kék parti üvegből, a haját hínárból mintázta meg a 
művész. Valójában magát Billt testesítette meg, amikor boldog volt.

Csak Isten tudta az égben, hogy mennyire hiányzott Indiának.
Úgy döntött, hogy szerdán hagyja ott Tuckernuckot. Először is azért, 

mert dohányzott. A cigarettázás nyugtatta az idegeit, lefoglalta a kezét és 
segített a gondolkodásban – de ha Birdie rájött volna, hogy dohányzik, 
amúgy is kirúgja a házból, éppúgy, ahogy a Miss Porter's iskola igazgatója 
tette, amikor füstölésen kapta tizennégy évesen. (India ezután Pomfretben 



folytatta a tanulmányait, ahol eltűrték a cigarettázást, majd a Bennington 
Egyetemen, ahol pedig egyenesen kötelező volt.)

Kopogás hallatszott. India pánikba esett. Felült az ágyon és igyekezett 
kihessegetni a füstöt az ablakon, teljesen feleslegesen. Bárki is lépett volna 
be, azonnal tudná, hogy dohányzott. Ötvenöt éves volt, nyilvánvalóan 
felelősségre vonható a tetteiért. Birdie pedig olyan „jókislányos” volt 
mindig is. Ez volt a helyzet, amióta világ a világ. A nővére bezzeg nem egy 
viharos életű, mentálisan labilis szobrászt választott férjül, soha nem szívott 
kokaint hajnal kettőkor egy underground klubban, és soha nem csókolózott 
nőkkel. Birdie palacsintát sütött, a narancslevet narancsból facsarta, és 
templomba járt. A testvére anyjuk reinkarnációja volt.

– Szabad! – kiáltott ki abban a reményben, hogy a lányok egyike lesz 
az.

Kinyílt az ajtó, és Birdie állt ott.
– Te cigarettázol? – kérdezte.
India dacosan szippantott egyet, és bólintott.
Birdie leült a zselatinállagú matrac sarkára.
– Kérhetek én is egyet?
– Egy mit?
– Egy cigit.
India elmosolyodott, egyszerűen nem tudta visszafojtani, mert viccesnek 

találta a helyzetet. Birdie talán viccelt néha, de a jelleméből adódóan 
képtelen volt gúnyra vagy iróniára, így a hangja most is a tőle megszokott 
őszinteséggel csengett. A kis Birdie, az anyuka Birdie nem küldi Indiát 
haza a cigarettázás miatt. Inkább csatlakozik hozzá ebben a mocskos 
dologban.

India nem tett megjegyzést, mert nem akarta a nővérét elijeszteni. 
Előhalászott egy cigarettát, és átnyújtotta. Birdie a szájába vette, India 
pedig tüzet adott neki káprázatos, drágakövekkel kirakott Versace 
öngyújtójával. Birdie beszívta a füstöt, India pedig lenyűgözve bámulta. 
Birdie a gyakorlott dohányos keresetlen mozdulataival cigarettázott. India 
ráébredt, hogy milyen keveset tud a testvére felnőtt éveiről. Birdie és Grant 
sosem dohányoztak otthon, ebben biztos volt. A férfi a szivarjait a 
golfpályán vagy a steakhouse-ban a konyakja mellé szokta szívni, de vajon 
Birdie mikor talált alkalmat arra, hogy cigarettázzon? Talán a country 
klubban rendezett táncesteken, a női mosdóban, miközben mindenki a haját 



igazgatta és közben arra gondolt, hogy lefekszik a másik férjével? Vagy 
talán ez a dohányzásdolog a válással kezdődött a nővérénél? Netán a 
további lázadás jele? Mert bár Birdie az anyjukhoz hasonlóan jó kislány 
volt, megtette azt, ami az anyjuk esetében elképzelhetetlen lett volna, azaz 
elhagyta a férjét. India elámult azon, hogy milyen keveset tud Birdie 
válásáról.

Az Akadémián volt, amikor Birdie felhívta. India sejtette, hogy történt 
valami, mert csak akkor szokott telefonálni, ha valaki meghalt vagy 
megbetegedett.

– Mi történt? – kérdezte tőle.
– Elválok Granttől – jelentette ki szenvtelen, tárgyilagos hangon a 

nővére.
– Komolyan? – faggatta India.
– Komolyan. Épp itt az ideje – felelte Birdie, mint aki arról beszél, hogy 

el kell altatni a kutyát.
– Rajtakaptad valakivel?
– Nem – mondta Birdie. – Nem hiszem, hogy a nők különösebben 

érdekelnék. És ebbe én is beletartozom.
– Akkor meleg? – firtatta India. Ez nem valószínű, Grant esetén 

semmiképp. Ugyanakkor olyan világban mozgott a művészek között, ahol a 
legvalószínűtlenebb emberek álltak elő azzal, hogy a saját nemükhöz 
vonzódnak.

– Istenem, dehogy! – tiltakozott Birdie. – De ott van neki a golf, a 
Yankees, a tőzsde, a munkája, az autója meg a skót whiskyje. Nekem meg 
elegem van ebből.

– Nem hibáztatlak mondta India. – Teljes mértékben melletted állok.
– Tudom. Csak azt akartam, hogy te tudd meg elsőként. Te vagy az első, 

akinek elmondtam a lányok után.
– Ó! – India csak ennyit tudott kibökni. – Hát… köszönöm.
A témáról nem is esett több szó köztük, bár India most azt kívánta, 

bárcsak több kérdést tett volna fel akkor. Mi volt a döntő tényező? Történt 
valami, vagy összevesztek, vagy Grant pont eggyel többször nézett a 
BlackBerryjére, mint amit Birdie el tudott viselni? Vagy talán nem volt 
hajlandó felnézni a Wall Street Journalból, amikor a felesége a nevén 
szólította, nem köszönte meg a neki főzött tojást (félig lágy, tökéletesen 
megsózva és borsozva)? Esetleg az asszony fejében indultak más irányba a 



fogaskerekek? Mert talán olvasott egy könyvet, vagy látott egy filmet? 
Vagy mert a New Canaan-beli barátaik közül valaki beadta a válópert? 
Birdie esetleg beleszeretett valaki másba?

India akkor semmit sem kérdezett, de most megtehette. Egyedül voltak, 
szemtől szemben, és rengeteg üres óra állt előttük. És együtt cigarettáztak.

– Mi volt az? – kérdezte. – Tudod, az, ami miatt elhagytad Grantet?
– Ó, istenem…
– Úgy értem, az az egy dolog. Melyik volt az a pillanat?
– Az a pillanat?
– Az, amikor rájöttél. Amikor akcióba lendültél. – Indiát feldobta a 

nikotin és ez a szokatlan közelség a nővérével. – Mert tudod, hogy Bill-lel 
nekünk is megvoltak a magunk problémái, nagy, óriási problémák. 
Hányszor töprengtem azon, hogy kirúgom! Faképnél hagyom a stockholmi 
metrón. Kiadom az útját a squashpályán. És mégsem voltam rá képes. 
Sosem volt merszem. Nem akartam teljesen felforgatni a világunkat. Nem 
akartam megtörni a status quót. – India kifújta a füstöt. – És aztán ő tette 
meg helyettem.

Birdie elgondolkodva bólintott, és India elszégyellte magát. Hát tessék, 
végre kérdezett valamit a nővérétől, és mégis ő kezdett el magáról beszélni. 
Önző liba volt, ahogy egész életében, és Bill pontosan ezért lett öngyilkos.

Birdie megszólalt:
– Nos…
India várakozón előredőlt. Mindenképpen tudni akarta.
– Több dolog is volt. Sorban jöttek. Az első, amikor elmentünk 

Charlotte-ba meglátogatni Tate-et. Akkor költözött oda egyedül, és tudni 
szerettem volna, hogy megy a sora. Péntek este érkeztünk és vasárnapig 
maradtunk, de Grantnek nehezére esett, tudod, mert afféle erőltetett családi 
mulatság volt. Muszáj volt beszélnie velünk, jelen lennie. A péntek este jól 
eltelt, Tate körbevitt minket egy kicsit a városban, láttuk a stadiont esti 
díszkivilágításban, meg ilyesmi. Szombaton egy parkban találkoztunk vele, 
ahol kocogni szokott, aztán ebédelni és vásárolni mentünk. Szerettem volna 
néhány új ruhát venni neki, néhány csinos ruhát… hogy ne mindig 
farmerben legyen. Grant egész délután egy hatalmas, tehetetlen medve 
benyomását keltette, akit pórázon vonszoltam magam mögött. Aztán aznap 
vacsoránál, amikor egyébként Michael Jordan steakhouse-ában voltunk, 
Grant felállt az asztaltól, és én azt hittem, hogy a mosdóba ment, de 



egyáltalán nem jött vissza. Így Tate-tel befejeztük a vacsorát, én fizettem, 
majd elmentünk megkeresni. A bárban volt, természetesen, ahol 
huszonhárom tévékészülék harsogott. Egy vadidegennel beszélgetett arról, 
hogy mennyi esélye van a Giantsnek a Panthers ellen.

– Ez tényleg rá vall – jegyezte meg India.
– Ez volt ő. És most is ilyen. De attól még fájt. Szeretett, de nem kedvelt 

minket.
– Tudod, hogy ez nem igaz…
– Kedvelt, de nem szerette velünk tölteni az idejét – folytatta Birdie. 

– Így aztán ez az esemény lett a „pillanat” előzetese. Maga a „pillanat” 
néhány héttel később jött el.

– Mi történt? – érdeklődött India.
– Csodás őszi vasárnap volt. Grant egész szombaton golfozott, és az 

egyezségünk úgy szólt, hogy csak a hétvége egyik napját töltheti 
golfozással. Tehát a vasárnap az enyém kellett volna hogy legyen, igaz?

– Igaz – bólintott India.
– Felébredtünk… aztán szeretkeztünk.
– És az milyen volt? – kérdezte India.
– Ó, az rendben volt – mondta Birdie, és ezen a ponton kifújt egy adag 

füstöt az ablakon. Furcsa volt őt dohányozni látni, mintha Obama elnököt 
kapná az ember cigarettázáson. Vagy a pápát. – De mégsem szólt a 
fejemben közben az Unchained Melody. Harminc évig voltam a felesége. 
És másfajta kapcsolatra vágytam, valami mélyebbre. Együtt szerettem 
volna vele programokat csinálni. A barátja szerettem volna lenni.

– Tiszta sor – mondta India.
– De ő nem jött el velem templomba, mert azt mondta, hogy nincs 

kedve… Az egyetlen, amit istenít, ahogy azt te is és én is tudjuk, a pénz. 
Hát jó, rendben, mindenkit a maga mércéjével mérjünk, ugye, de akkor 
megkérdeztem, hogy a templom után eljön-e velem ebédelni. A Silvermine 
vendéglőben jó kis vasárnapi menüt hirdettek, mimóza koktélokkal és 
Bloody Maryvel. És Grant mikor utasított valaha is vissza egy kis szeszt? 
Mégis nemet mondott, mert nem akart beebédelni és alkoholt inni, mert 
megbeszélte Joe Price-szal, hogy kettőkor elmennek együtt kocogni. És ez 
volt az. Az a bizonyos pillanat.

– Tényleg? – kérdezte India.



– Grant életében nem kocogott. De akkor, azon a vasárnapon kocogni 
ment Joe Price-szal, mert bármilyen meghívást elfogadott, csak ne kelljen 
velem töltenie az idejét.

India kifújta a füstöt, majd leszedett egy darab dohányt, ami a nyelvére 
tapadt. Mit mondhatott volna? Birdie-nek valószínűleg igaza volt. Grant 
afféle tipikus férfi volt. A férfias dolgok érdekelték. Ő írhatta volna a 
tipikus férfi kézikönyvét.

– Igazából nem akartam megtenni. Nagyon sokat gondolkodtam 
Campbelléken és Oliveréken és Martinelliéken és az Alquinokon meg a 
többi barátunkon, akik járványszerűen, egymás után váltak el, amikor a 
harmincas éveink végén jártunk. Akkor azt gondoltam, mi vagyunk a 
túlélők. Mi megúsztuk a mostohagyereket és a tartásdíjat. Erre büszke 
voltam, és ma is az vagyok. Büszke voltam rá, hogy életben maradt a 
házasságunk. Pedig rá kellett jönnöm, hogy csak egy dologhoz 
ragaszkodtam, a saját nyomorúságomhoz. Így aztán még mielőtt bekötötte 
volna a futócipője fűzőjét, megkértem, hogy költözzön el. Mire ő: 
„Biztosan ezt akarod, Bird?” A lehető legkedvesebben kérdezte, de mégis 
egyértelműen kicsengett belőle, hogy a házasságunkat nem tartja 
érdemesnek arra, hogy harcoljon érte. Én pedig azt feleltem, hogy biztos 
vagyok benne. És akkor elment. Nem aznap éjjel, de néhány nap múlva.

– Furcsa érzés volt? – faggatta India. – Amikor láttad, hogy becsomagol 
és elviszi a holmiját?

Birdie a kagylóhéjba hamuzott, amit a húga erre a célra tartogatott.
– Ami igazán furcsa volt, hogy milyen kevés a holmija. Hiszen mije volt 

a házban? Az öltönyei, a fogkeféje, a fürdőköntöse, a papucsa. A 
szivartárolója, a teniszütői és a két golfütő-szettje. Néhány kép a lányokról, 
bár ezeket én javasoltam neki, hogy vigye el. Elvitte még a síkképernyős 
tévét és a nagyon drága skót whiskyjeit az italszekrényből. Csak egyszer 
fordult, és minden befért a Jaguarba. Ennyi volt.

– Ennyi volt – ismételte meg India.
Jesszus, hogy Billnek mennyi cucca volt! A műtermét megtöltötték a 

vázlatfüzetek, az agyag, a rézhuzal-tekercsek, a rézlapok, a vásznak, a 
festékek, a festéküzletből lopott színpaletták és a félig kész 
szobortanulmányok. Több száz CD-je is volt, Mozarttól a Beatlesen át a 
Cure-ig. Imádta a zenét, és mindig tudni akarta, hogy a fiúk mit hallgatnak. 
Aztán ott volt az a sok holmi, amit külföldről cipelt haza: egy tibeti imasál, 



egy indiai furulya, álarcok, fúvócsövek, tőrök meg egy kínai teáskészlet. 
Több más szobrásztól is voltak művei, és más festőktől festményei. Saját 
profi konyhai késkészlete mellett akadt hely a Harrod'sból rendelt 
különleges indiai fűszereknek is. A könyvtára roskadozott a könyvek alatt, 
több ezer kötetet gyűjtött össze. Ha India arra kérte volna Billt, hogy 
költözzön el, akkor hónapokig tart, amíg a férfi összeszedi a kacatjait. És 
úgy esett, hogy miután meghalt, India mindent megtartott. Az ügyvédje 
javasolta, hogy ne dobjon el semmit Bill Bishop személyes tárgyaiból. Egy 
nap, a távoli jövőben, beszélhetnek majd az adományozásról vagy egy 
alapítvány létrehozásáról. Esetleg arról, hogy a házat múzeummá alakítsák.

– Bárki könnyedén végigsétált volna a házon anélkül, hogy feltűnjön 
neki, hogy hiányzik valami – tette hozzá Birdie. – És ez önmagában 
mindent elmondott. Grant sosem vett részt az otthoni életben. Az ő élete 
valahol máshol zajlott, az irodában, a golfpályán. Sokkal inkább otthon volt 
a Gallagher'sben, mint a házunkban. Így aztán, miután elment, már csak azt 
bántam, hogy nem kértem meg erre korábban.

– Tényleg?
– Tényleg – erősítette meg Birdie. Elnyomta a cigarettáját, majd egy 

újabbért nyúlt, miközben India az öngyújtó fedelét pattintotta fel neki. 
– Elpazaroltam rá az életemet.

– Nem pazaroltad el az életedet! – tiltakozott India. – Van két csodálatos 
gyereked.

– És mi más?
– Egy szép otthonod.
– Nem gondolod, hogy ennél azért többet vártam magamtól? – kérdezte 

Birdie. – Egyetemet végeztünk. A Wellesley Egyetemen diplomáztam, az 
isten szerelmére. Nagy dolgokat vártam magamtól.

– Nagy dolgokat is vittél véghez.
– Megnyertem egy női kupát 1990-ben – folytatta Birdie. – Egy 

golfversenyt! Golfot, amit megvetek, és amibe csak azért fogtam bele, hogy 
Granttel töltsék némi időt, aki viszont nem szeretett velem játszani, mert 
nem voltam elég jó. Csak azért nyertem meg azt a versenyt, hogy borsot 
törjek az orra alá. Elindítottam egy könyvklubot, a legelsőt Fairfield 
megyében, mert igazán jó kortárs irodalmat akartam olvasni, aztán 
megvitatni másokkal, és mi történt? Pont olyan könyvklub lett belőle, mint 



bárki másé, Kendall Jackson chardonnay-t iszunk, és A méhek titkos életét 
olvassuk.

– Felnevelted a lányokat – vetette közbe India.
– A lányok önmagukat adják – mondta Birdie. – Nem nekem 

köszönhetik, hogy ilyenek.
– Te csodálatos ember vagy, Birdie! Túlságosan szigorúan vélekedsz 

magadról.
– Chessre nézek, és elönt az irigység!
– Irigy vagy, méghozzá Chessre? – India meglepődött. – Az a lány a két 

lábon járó nyomorúság.
– Most igen – értett egyet Birdie. – De hosszú távon ő lesz boldogabb. 

Képes volt kiállni magáért, az életéért. Mi lett volna, ha én teszem ezt meg? 
Mi lett volna, ha lerázom Grant Cousinst és a pénzét, és csak magammal 
törődöm? Szakértő lehettem volna például a míves szőnyegek területén.

India újabb cigarettára gyújtott.
– Az igaz, mindig is szeretted a szőnyegeket.
– A szőnyegekben rejlő nyelv az, ami igazán lenyűgöző – magyarázta 

Birdie. – Régen egész sokat tudtam róluk. És most… ugyanolyan, mint a 
trigonometria. Már semmire nem emlékszem.

– Kitűnően kertészkedsz – próbálkozott tovább India.
– Látod? Lehettem volna tájkertész is. Csak New Canaanban egy 

vagyont kereshettem volna. Mostanra saját vállalkozásom lenne. Én 
lehettem volna a táj építészek guruja.

– Úgy beszélsz magadról, mintha már beverték volna a szöget a 
koporsódba – vélekedett India. – Pedig még mindig megvalósíthatod.

Birdie felállt az ágyról és az ablakhoz lépett. India ablaka észak-
nyugatra nézett, az északi tó és Muskegut felé.

– Haza akarok menni – közölte.
– Őszintén? – kérdezte India.
– Igen.
Amikor a nővére belépett a szobába, India azon tűnődött, hogy 

megmondja neki, szerdán elmegy. De a beszélgetés alatt rájött, hogy 
valójában jól érzi magát, és örül, hogy végre közelebb kerülhet a 
testvéréhez, ami sokkal, de sokkal előrébb való, mint az a nagy nulla, 
amivel most, júliusban, Philadelphia belvárosában kellene megküzdenie (az 
Independence Mall július 4-én, tömve Kansasból és Bulgáriából érkezett 



turistákkal – beleborzongott még a gondolatba is). És most, amikor már-
már úgy döntött, hogy marad, Birdie akarja bedobni a törölközőt?

– Adj magadnak egy kis időt, hogy megszokj itt! – tanácsolta. – Kérlek!
Birdie kifújta a füstöt, és nem szólt semmit. Szeme a távolba révedt.

CHESS
2. nap

Akkor este én Michaellel távoztam a Botvery Ballroomból, Rhonda 
pedig Nickkel. Úgy éreztem, a szívem apró darabokra hasadva dobog a 
mellkasomban. Tetszett nekem Michael, nagyon is. Papíron ő volt 
számomra a tökéletes társ, az igazi. Megtestesítette mindazt, amit addig azt 
hittem, hogy keresek: babérkoszorús jó tanuló, jó sportoló, a világ 
meghódítására irányuló tervekkel. Egy nap gazdag és sikeres lesz, 
csodálatos génjeit a gyerekeinkre örökíti. Ráadásul őszinte és kedves fiú 
volt. De Nickre vágytam, s ezt már az első este tudtam. Maga volt a 
csokoládé, a cigaretta, a whisky és a veszély – azaz minden, amitől távol 
érdemes tartanom magam. Amikor Michaellel a lakásom felé tartottunk, a 
taxiban az öccséről kérdezgettem. Azt tudtam meg, hogy Nick mindig nagy 
bajkeverő volt. Az életéből hiányzott az irány, a cél. Alig sikerült 
leérettségiznie, aztán hét évbe telt, amíg elvégzett egy középszerű állami 
egyetemet. Ott, Pennsylvaniában az iskola alatt bárokban gitározott, és egy 
albumot is felvettek az együttesével, de aztán feloszlottak. Jelenleg egy 
stúdiólakásban lakott a 121. utcában. A lakást a szülei fizették, viszont 
amire neki kellett volna előteremteni a pénzt, bútorra, számlákra vagy 
ételre, már nem futotta. Amit keresett, új gitárokra, stúdiókra vagy drága 
sziklamászó felszerelésre költötte. Utóbbi a másik szenvedélye volt a 
zenélés után. De az új együttese, a Diplomatic Immunity tényleg jó volt, 
nagyszerű banda. Nem kellett mást tennie, mint a fenekén maradni, és nem 
elszúrni, ugyanis sokat ivott és nagyon forró vérmérséklettel bírt. Michael 
aggódott miatta.

Én bólintottam, és csak hümmögtem valamit. Mint várható volt, nem 
Nick az a srác, aki nekem kell.

Mégis őt akartam.
Felzaklatott, hogy Nick a barátnőmmel ment haza. Rhonda 

ellenállhatatlan volt, én pedig képtelen voltam elviselni a gondolatot, hogy 
ők ketten az enyém alatti lakásban vannak. Úgy esett azonban, hogy 
Rhonda elmondása alapján Nick igazi úriember volt. Hazakísérte a házunk 



bejáratáig, de nem ment fel a lakásba. (Ami szívás, hogy Rhondát idézzem. 
Hiszen hogyan is lehetne jobb vége egy estének, mint egy rocksztárral 
lezavart forró szexszel?) Megcsókolta Rhondát a lift előtt, aztán lelépett 
anélkül, hogy elkérte volna a számát.

– Azt hiszem, inkább te tetszettél neki – mondta akkor nekem Rhonda. 
– Sokat kérdezősködött rólad.

– Rólam? – kérdeztem.

Elkezdtem járni Michaellel. Bírtam őt, nagyon jó párost alkottunk. Munka 
után kocogni jártunk, aztán vietnami éttermekben vacsoráztunk, vagy 
főztem neki a lakásomban. Élvezettel evett, értékelte a hozzávalókat és az 
erőfeszítéseimet, és segített a konyhában. Ugyanazokat a filmeket szerettük, 
ugyanazokat a könyveket kezdtük el olvasni, és tudtunk is beszélgetni róluk. 
Romantikus srác volt: virágot küldött, elvitt a Café des Artistes-be, reggel 
ágyba hozta a kávét. Jó szerető is volt, figyelmes, őszinte, aki mindent 
megtesz a partnere öröméért. Talán túl sokat is. Mégis többször gondoltam 
Nickre szex közben, mint azt akár magamnak is bevallottam volna. 
Szikrákat akartam, tűzijátékot, de Michaellel ilyesmiről szó sem volt. Vele a 
szeretkezés tiszta és akrobatikus mutatvány volt.

Michael megismerte a szüleimet is, és a találkozó óriási sikernek 
bizonyult. Apám teljesen odavolt érte. Nicket biztosan nem kedvelte volna.

Én is találkoztam Michael szüleivel. A New Jersey-i otthonukban 
történt, és Nick is jelen volt. Farmert és egy festékfoltos pólót viselt, 
ugyanis pénzszűkében volt, ezért elvállalta, hogy kifesti a szülői ház felső 
szintjét. Az első este óta nem láttam, de mivel Michael lakásában a falon 
egy bekeretezett Diplomatic Immmity poszter függött, így aztán Nicket 
bámultam, miközben vacsorát főztem a testvérének, és miközben reggel a 
rántottámat ettem.

– Örülök, hogy újra látlak – mondtam Nicknek.
Válaszképpen megint azt a mélyre hatoló tekintetet kaptam. Akart 

engem, ebben biztos voltam, ugyanakkor mégsem lehettem benne biztos. 
Szerencsésnek éreztem magam, amiért Michael szeret. De nem voltam elég 
hiú vagy magabiztos ahhoz, hogy azt higgyem, Nick szemében is vonzó 
lehetek.



A vacsora feszülten telt, és ennek semmi köze nem volt Cyhoz és 
Evelynhez. Michael szülei könnyedek és közvetlenek voltak, kedveltek 
engem, és én is szimpatikusnak találtam őket. Minden kérdésükre azt a 
választ adtam, amit hallani akartak, és egy csomó piros pontot gyűjtöttem 
össze. Nick csak bámult rám. Viszonoztam a tekintetét, és tudtam, hogy úgy 
néz mintha a karjaiban tartana.

A feszültség Michael és Nick között vibrált. Egész vacsora alatt marták 
egymást. Nick Michaelt vállalati seggnyalónak nevezte, ő pedig Nicket 
semmirekellőnek. A jelek szerint Cy és Evelyn nem vették észre, vagy 
észrevették ugyan, de már hozzá voltak szokva. Miközben Evelyn leszedte 
az asztalt, megjegyezte, hogy Nick orra azért görbe, mert Michael egyszer 
orrba vágta, még a gimnáziumi időkben.

Én levegőért kapkodtam.
– Miért? – kérdeztem.
Michael és Nick nem válaszoltak, csak egymásra meredtek, és a szemük 

szikrákat szórt.
Evelyn válaszolt a konyhából. Valami lány miatt veszekedtek.
Desszert előtt kimentettem magam, és miközben a hosszú folyosón a 

mosdót kerestem, gyerekkori képeket nézegettem Michaelről, Nickről és a 
húgukról, Doráról. Imádtam a nyolcvanas évekbeli hajdivatot és ruhákat, 
Michaelt a lacrosse-mezében, Nicket kordbársony öltönyben, akkor még 
egyenes és tökéletes orral. Megtaláltam a vendégmosdót. Elegáns és 
kifinomult volt, nagyon hasonló Birdie házának púderszobájához. Egy 
tálban folyami kavicsoknak látszó szappanok díszelegtek.

Amikor kinyitottam az ajtót, Nick állt előtte. Teljesen megdöbbentem. 
Magához húzott és megcsókolt. Ajka meleg, sós, pikáns volt. Aztán 
elhúzódott és így szólt:

– Pont olyan a szád íze, mint képzeltem.
Azzal eltűnt a ház másik részében, és nem jött elő a csokoládéhab miatt 

sem. Aznap nem láttam többet.

Chess dühödten vágta a falhoz a jegyzetfüzetet, ami becsúszott a komód 
alá, ki tudja, hány pókot riasztva fel szendergéséből. A vallomás fájt, és 
egyáltalán nem segített. Robin egy kuruzsló.



Néhány másodperc múlva kimászott az ágyból, hogy előhalássza a 
füzetet, és visszategye a rejtekhelyére, a matrac és az ágyrugók közé. Nem 
akarta, hogy Tate megtalálja.

Robin és az ő orvosi diplomája azt mondták Chessnek, hogy a 
Tuckernuckra érkezést követően az a legfontosabb, hogy kialakítson egy 
napi rutint. De ez ne legyen összetett vagy megerőltető. Ettől Chessnek 
nevetnie kellett. Tuckernuckon semmi sem volt összetett vagy megerőltető, 
csupán egyszerű és unalmas.

Azért megpróbálta. Reggelente kilenc és tíz között ébredt, amikorra Tate 
már három órája ébren volt, körbefutotta a szigetet, megcsinálta a száz 
felülést a fán lógva, lezuhanyozott, bőségesen bereggelizett az anyjuk által 
készített reggeliből, átvette a bikinijét, naptejet kent magára, majd levonult 
a partra. Noszogatta a nővérét, hogy csatlakozzon hozzá.

– Nemsokára utánad megyek – ígérte Chess.
Megmosta a fogát, és hálóingben, egy giliszta lelkesedésével kúszott le 

a lépcsőn a konyhába. Az ágyban való hosszas fetrengéstől senki sem érzi 
jobban magát, legfeljebb elhanyagoltnak. Birdie mindig sokáig tett-vett a 
konyhában, miután már mindenki más megreggelizett, hogy Chessnek is 
frissen készítse a meleg reggelit. És mit tett ezért cserébe a lány? Csak 
piszkálta az ételt, és szándékosan hagyta, hogy néhány darab a földre 
potyogjon a hangyák örömére. Miután nem ette meg a reggelijét, visszatért 
a tikkasztó padlástérbe, hogy folytassa a naplóírást.

Aztán belebújt a fürdőruhájába, és igyekezett tudomást sem venni a 
tényről, hogy a lehető legkedvezőtlenebb irányba változik a teste. A bordái 
szinte átütöttek a bőrén, a melle pedig egyre zsugorodott. A mellei két 
oldalán található, valaha feszes bőr most petyhüdten lógott; el tudta húzni a 
testétől. És a feneke mégsem fért el rendesen a bikinijében, muszáj volt 
megigazítani, hogy megmaradjon a fürdőruha alsó részében. A tuckernucki 
házban nem volt teljes alakos tükör, sőt, igazából semmilyen tükör nem 
volt, kivéve a fürdőszobai mosdó feletti repedezett kistükröt, ami jól is jött, 
mert Chess életében először csúnya volt. A haja sehol. Reggelente úgy kelt 
fel, hogy azt hitte, hosszú, selymes haja van, amit minden nő irigyelt tőle, 
akivel csak életében találkozott, ám rá kellett döbbennie, hogy a feje egy 
csupasz gömb. A fejbőre viszketett. Ez további gondolatokat szült: mindegy 
is, hogy csúnya-e vagy sem. Csak egy férfit szeretett, és az Nick, és ő nincs 



már. Michael pedig halott. Halott? Nem. De igen. Chess utált gondolkodni. 
Valahogy el kellett állítania a lelke vérzését.

A napi rutinja tehát a következő volt: későn kelt, tologatta a reggelijét, 
kiírta magából fájdalmát, és elmerült saját, negatív énképében.

A tengerparton rosszul illeszkedő bikiniben, egy kinyúlt Diplomatic 
Immunity pólóban, katonai mintás rövidnadrágban és a kék horgolt 
sapkájában jelent meg. Egy törölközőt, egy könyvet és egy üveg vizet vitt 
magával. Úgy döntött, Tuckernuckon kizárólag klasszikusokat olvas, így 
aztán két könyvet pakolt be: a Háború és békét és a Hiúságok vásárát. 
Azért döntött ezek mellett, mert a történet mindkét esetben régi időkben 
játszódott, és a szereplőknek furcsa, idejétmúlt problémákkal kellett 
megküzdeniük. A Háború és békével kezdte. Végigvánszorgott a háborús 
leírásokon, aztán túlságosan is magára ismert a Natasa által elszenvedett 
szívügyekben. A Háború és béke olvasása hol unalmasnak, hol 
fájdalmasnak bizonyult. Inkább valami könnyedet és vicceset kellett volna 
választania, de Chess nem kedvelte az ilyen olvasmányokat. Kizárólag a 
mélyenszántó, tartalommal teli könyvekért lelkesedett, amelyeket sérült 
lelke jelenleg nem tudott elviselni.

Mint kiderült, ez valójában mindegy is volt, mert körülbelül öt vagy 
talán tíz perc olvasás után Tate félbeszakította:

– Jesszusom, Chess, te mást sem csinálsz, csak olvasol!
Chess pedig letette a könyvet, mert Tate hátát be kellett krémezni, vagy 

Tate úszni akart, vagy Tate frizbizni akart, vagy sétálni és kideríteni, hogy 
felismeri-e bármelyik madarat a könyvből, amit „olvasott”, azaz 
ugyanabból az állat- és növényhatározó kézikönyvből, amit abban a 
percben szerzett a nappali polcáról, amikor megérkeztek. Tate-tel lenni a 
vízparton olyan volt, mint egy óvodás kisfiúval. A húgának folyamatosan 
beszélgetésre, mozgásra, tevékenységre volt szüksége. Chess hálás volt, 
amikor Birdie és India is kivonultak a partra magas háttámlájú, 
összecsukható székeikkel, egy kisebb hűtőtáskával, amiben ebéd volt, és 
egy termosz jeges teával. Mindketten egyberészes fürdőruhát viseltek, és 
mindketten jobban mutattak benne, mint Chess a bikinijében. Ráadásul úgy 
füstöltek, mint két gőzmozdony, s ez a felismerés eleinte megdöbbentette, 
aztán megnyugtatta Chesst, mivel olyan önpusztító viselkedésforma volt, 
amiben ő (még) nem merült el. A cigarettázás és a camembert-es 
bagettdarabok fogyasztása között Birdie és India felváltva szórakoztatták 



Tate-et. Sétáltak vele, úsztak vele, sőt, India néni még frizbizni is hajlandó 
volt; nagyon ügyesen kapta és dobta el fél kézzel a frizbit, a másik kezében 
ugyanis a cigit tartotta, így aztán Chessnek alkalma nyílt arra, hogy egy 
kicsit a víz szélén álldogálva kavicsokat dobáljon. Ez a jelképes gyakorlat a 
terhét könnyíteni volt hivatott. Szabadulj meg a nehéz súlyoktól, amelyek 
nyomják a válladat, mondta Robin. Chess eleinte elnevezte a kavicsokat: 
gyász, bűntudat, dicshimnusz, kantár. Aztán a lehető legmesszebbre dobta 
őket. Már maga a dobálás is gyógyítóan hatott rá, de három tucat kő 
elhajításától meglehetősen kimerült. India néni „súlylökési gyakorlatnak” 
nevezte el, de Chess viszonylag biztosan tudta, hogy a nagynénje megérti 
őt. Később Chess elaludt a napon.

A napi rutin tehát így folytatódott: öt vagy tíz perc kínzó olvasás a 
klasszikusokból, vonakodva végzett parti tevékenység, amit a hiperaktív 
húga erőszakolt ki, az alufóliába csomagolt sonkás-vajas szendvics 
piszkálgatása, a „súlylökő gyakorlat” és egy kis szundikálás.

Fél négykor mentek be a partról, és ekkor mindannyian 
„lezuhanyoztak”. Chess nem bírta a jéghideg vizet, és a szappan sem 
oldódott fel benne rendesen, így aztán többnyire csak egy kurta 
testöblítésre futotta az erejéből. Hála istennek, a haja miatt nem kellett 
aggódnia. A zuhanyozást követően Tate rávette egy „természeti túrára”, 
aminek keretében három mérföldet gyalogoltak Tuckernuck földes-murvás 
útján. Meleg volt, csíptek a szúnyogok és a bögölyök, és ha lelépett az 
ösvényről, máris térdig állt a mérgesszömörce-bokorban, amire súlyos 
allergiával reagált. Miért ragaszkodott a húga ehhez a sétához, ha egyszer 
reggel már lefutotta a maga öt mérföldjét? A természet legfeljebb sirályok 
képében mutatta meg magát, de abból annyi volt, mint patkány a Bastille 
katakombáiban. Ezenkívül vörös ölyveket láthattak még, egyik 
zuhanórepülésben csapott le tőlük egy-két méterre, és egy ficánkoló mezei 
egérrel a szájában szállt tova. Tate ezt a bemutatót izgalmasnak találta, 
Chess viszont szomorúnak és felkavarónak. Elsétáltak a házak mellett, 
amikre gyerekkorukból emlékeztek, beleértve az „ijesztő házat” is, 
amelynek a tulajdonosa a nagyszüleik idejében és talán korábban is, 
Adeliza Coffin volt. Mint a lányok megtudták, Adeliza kint szokott állni a 
háza előtt egy csőre töltött puskával, hogy elriassza a betolakodókat. A 
férjével, Alberttel együtt a ház előkertjében temették el őket; a két sírkő 
csámpás fogakként meredezett a földből. Tate és Chess megszokásból 



sietős léptekkel haladtak el a szellemjárta ház előtt, csupán egy futó 
pillantásra méltatva.

Tuckernuck lakói javarészt jószívű, szellemes, vidám figurák voltak, 
akik a családjaik által kétszáz vagy még hosszabb ideje birtokolt házakban 
szálltak meg, és akik szegről-végről mind rokonok voltak.

– Az élet szép! – kiáltotta feléjük egy megtépázott halászkalapot viselő 
férfi.

Tate pedig, kis csapatuk szóvivője, visszakiabált:
– Az élet szép!
Ez a köszöntés a Tuckernuckon elfogadott üdvözlés volt. Tate ezzel azt 

jelezte, hogy ide tartoznak, annak ellenére, hogy tizenhárom éve nem jártak 
a szigeten.

Chess napjának a fénypontja az volt, amikor kiizzadva visszatértek a 
természetjárásból, és leültek egy pohár borra a piknikasztalhoz

Birdie-vel és India nénivel. Hivatalosan ez volt a „happy hour”, a lány 
kedvenc napszaka. Mindig is így volt, most pedig különösen. Ez vajon mit 
árult el róla? Tate a reggelt szerette, akárcsak az anyjuk, amikor maguk 
előtt látták a lehetőségekkel teli új napot Chess viszont azt kedvelte, amikor 
a nap a végéhez közeledett: a reggelt és a délutánt sikerült túlélnie, és 
jutalomként leülhetett egy pohár borra, ami, tekintve, hogy alig evett 
napközben, rögtön a fejébe szállt. Birdie egy speciális mediterrán 
mandulából és füstölt sügérből készült pástétomot szolgált fel rozmaringos 
sós keksszel, és bár Chessnek egész nap nem volt étvágya, ezeket jó szívvel 
elfogyasztotta. A „happy hour” csak akkor tört meg, amikor Barrett Lee is 
csatlakozott hozzájuk.

A fiatalember közelében Chess kényelmetlenül érezte magát, és nem 
csupán azért, mert ő is a férfitársadalom tagja volt, s ennek megfelelően 
olyasvalaki, akitől távol szándékozott tartani magát. Azért is érintette 
kellemetlenül a társasága, mert azon a rosszul sikerült randevún kívül egy 
még kellemetlenebb utazást is együtt töltöttek a múltban, amikor Barrett 
Lee a nyarat követő ősszel meglátogatta. Ő pedig a lehető legrosszabbul 
bánt vele minden udvarlója közül, Michael Morgant is beleértve. És bár 
Barrett a megérkezésük első pillanatától kezdve kedves és barátságos volt 
most hozzá, a lány érezte, hogy ez csak álca. Megbántotta tizenhárom évvel 
ezelőtt, és a férfiak az ilyesmit nem felejtik el. Vagy talán mégis. Barrett 



talán megbocsátott neki, mert az élete nagyobb kihívásokat is tartogatott 
később, mint egy egyetemista lány visszautasítása.

Chess meglepve hallotta, hogy Barrett felesége meghalt. Mindenki 
más szemében a fiú ettől hős és szent lett egy személyben. Birdie és 
India úgy bántak vele, mint a hímes tojással. Ami pedig Tate-et illeti, 
nos, neki a homlokán világított neon betűkkel, hogy érez a férfi iránt. 
Chess nem volt meggyőződve arról, hogy a szeretett személy elvesztése 
miatt bárkiből is azonnal hős vagy szent lett volna. Inkább szánlom 
tárgyává tette. Az ezen való felülemelkedés volt az, amit csodálni 
lehetett. Barrettnek ez sikerült. Gyerekei voltak, az életnek mennie 
kellett tovább.
Chess mindig is tisztában volt vele, hogy Barrett értékes ember. Tudta, 

hogy a férfi iránytűje nyílegyenesen északra mutat, és azt is, hogy nála 
nívósabb anyagból gyúrták. És talán pontosan ez volt az, ami miatt 
feszengett a jelenlétében.

Barrett csupán egy sör erejéig maradt. Tate, Birdie és India egymással 
versenyezve kérdezgették, hogy szóval tartsák. Aztán közeledett a hat óra, a 
Nap aranysárgába fordult, Barrett pedig így szólt:

– Azt hiszem, mennem kéne. Két kis szájat kell betömnöm. Ezzel 
elvonult a két zsák szeméttel és a szennyessel, valamint a másnapi 
bevásárlólistával, a nők pedig követték a szemükkel. India néni – a saját 
napi rutinja részeként – utánafüttyentett, amitől Tate elengedett egy halk 
káromkodást, Birdie pedig felvillanyozott mosollyal csóválta a fejét.

– Jaj, India!
– Jobb, ha hozzászokik – közölte India.

Amint véget ért a „happy hour”, Birdie nekiállt vacsorát főzni. Ha nem 
mondta el ezerszer, akkor egyszer sem, hogy „Chess az igazi szakács a 
családban. Biztos, hogy nem akarsz főzni, Chess?” Ám ő rendre nemet 
mondott. A főzés, mint oly sok minden más, elveszítette számára a 
vonzerejét. Pedig emlékezett rá, hány órát szokott beleölni egy-egy 
vacsoraparti megtervezésébe és előkészítésébe, saját maga gyúrta a kifőzni 
szánt tésztát, készítette a mártásokat, sőt, saját kenyeret is sütött. Hét 
közben magának és Michaelnek csirkés piccatát, thai laksát vagy 
különleges indiai curryt csinált, nyolcféle körettel. Miért is fárasztotta 
magát ezekkel? Meg nem tudta volna mondani.



Birdie kiválóan főzött, és egyszerű ételeket tálalt fel. Sztéket, csirkét 
vagy halat grillezett, a gáztűzhelyen egy lábosban kukoricát főzött, salátát 
készített vagy tárkonyecetben pácolt uborkát, és hozzájuk azokat a bucikat 
szolgálta fel, amelyeket Barrett reggel hozott a pékségből. India rendszerint 
beugrott segédkezni, néha még Tate is, Chess viszont csak ült és 
borozgatott.

Parazita vagyok, állapította meg. De attól még egy szalmaszálat sem 
mozdított volna meg.

A vacsora és a desszert között Tate és Chess beültek a Scoutba, és 
kigurultak az északi tóhoz megnézni a naplementét. Műanyag pohárban 
vitték magukkal a bort – őszintén szólva ekkorra már Chess túl részeg volt 
ahhoz, hogy vezessen, és valószínűleg Tate is. Tuckernuckon azonban az is 
az élet szépségéhez tartozott, hogy senki más nem járt az utakon. Nem 
kellett figyelniük arra, hogy eléjük ugrik egy őz. Az autórádión sikerült 
behangolni egy alternatív hangvételű állomást a Brown Egyetemről, így 
zenét is tudtak hallgatni. Maga a naplemente nem evilági csodának 
bizonyult. New Yorkban a Nap felkelt és lement, és a rengeteg ember, taxi, 
koreai kifőzde és a tőzsde közepette ez senkinek nem tűnt fel. Ami elég 
szomorú. Persze, sokkal fennköltebb a Napot akkor nézni, amikor az 
óceánba csobban esténként, mint például a New jersey állambeli Lee 
kisváros házai felett. A napnyugta békét hozott Chessnek. Valójában abban 
az egyetlen pillanatban talált békét es megnyugvást, amikor a Nap kialudt, 
mint egy elfújt gyertya. Ismét túlélt egy napot.

Amikor visszaérték a házhoz, Birdie áfonyás pitét szolgált fel nekik, 
amit Barrett vásárolt a Bartlett Farmon, hozzá pedig tejszínhabot. A 
desszertet követően mindannyian kiültek a beüvegezett tornácra, ahol a táj 
részének érezhették magukat a rovarok kellemetlen érdeklődése nélkül. A 
verandán egy kártyaasztal állt, és néhány új fonott kerti bútor kényelmes 
párnákkal, amiket Birdie vásárolt, mert a régi fonott fűzfa székek mind 
tönkrementek, a párnák vonzereje pedig a penészes kenyérszeletekével ért 
fel. Tate rablórömizni szeretett volna, de Chess nem tudott összpontosítani. 
(Lehunyta a szemét, és Nicket látta maga előtt a pókerasztal zöld 
posztójának fényében, kezében a lapokkal.) Birdie egy keresztszemes 
karácsonyi zoknicskán dolgozott, amit India hamarosan születendő 
unokájának szánt. William Burroughs Bishopnak, akinek a beceneve Tripp 
lesz. India fél órára elmerült Tate-tel a römiben, aztán elment a 



„sajátidőnek” nevezett esti rutinját végrehajtani, ami azt jelentette, hogy a 
szobájában olvasgat és közben elszívja az aznapi utolsó cigarettáját. Chess 
maga is olvasni próbált a verandán, bár nehezen tudott koncentrálni, mert 
Tate folyton szidta a leosztást (miután India felment, pasziánszozni 
kezdett). Chess nem ment fel a húga nélkül a szobájukba, mert félt a 
denevérektől. Amikor kicsik voltak, mindig voltak fenn denevérek, 
éjjelente hallotta a szárnyuk suhogását, napközben pedig látta is őket – két-
három sötét, zacskószerű izét, amik a gerendázat felső részén lógtak. 
Amióta itt voltak, még nem látott denevéreket, és Birdie igyekezett 
kihangsúlyozni, hogy Barrettnek valamiképp sikerült kitessékelnie őket a 
házból. De Chess ettől függetlenül továbbra is félt.

Aztán Tate-tel felmentek, megmosták a fogukat és pisiltek, úgy, hogy a 
másik is a fürdőszobában volt, hogy ne kelljen kétszer lehúzni az igen 
gyenge lábakon álló vécét, majd mindketten bebújtak az ágyba.

Chessnek volt elemlámpája és egy mini fénypálcikája is az olvasáshoz, 
de amint magára húzta a takarót, csak feküdt ott és figyelte a sötétet. Aznap 
Tate kétszer is megpróbált beszélgetést kezdeményezni vele mindarról, ami 
történt Michael Morgannel, de ő nem volt hajlandó erről beszélni. Nem 
akarok beszélni róla. Ám most, a teljes sötétség leple alatt úgy érezte, hogy 
talán képes lenne a történet egy részét megosztani a húgával. Kezdhetné az 
elején, ahogy a naplójában írta, és meglátja, meddig jut el. De miközben a 
gondolatokat és a szavakat rendezgette a fejében, Tate, akinek igazán 
élménydús és kimerítő napja volt, már el is aludt.

Chess ébren feküdt és arra gondolt, hogy ez a feketeség, ez az 
abszolút sötétség lehet az, amit Michael most átél. Michael meleg és ép 
teste, amivel képes volt a lacrosse-labdát célba juttatni és körbefutni a 
Central Park-i víztározót; ahogy a szemébe nézett, megfogta a kezét 
– mindez már az enyészeté. Nem volt nagyobb egyenlőtlenség a 
világban, mint az élet és a halál között. Chessnek már attól is elakadt a 
lélegzete, hogy erre gondolt. Sokkal jobban megrémítette, mint egy 
denevér közelsége tette volna, amíg végül nem bírta tovább, és 
átmászott Tate ágyába. Ez volt a legelemibb vigasz: a húga meleg és 
lélegző teste, ami biztonságot nyújtott neki.

A harmadik napon Chess túlságosan letörtnek érezte magát ahhoz, hogy 
írjon. A falhoz vágta a jegyzetfüzetet.



A negyedik nap július 4. volt. A rutin ugyanaz maradt, kivéve, hogy 
Birdie áfonyát és epret is tett a palacsintákba, és egy amerikai zászlós 
kendőt viselt a nyakában, annak ellenére, hogy ez messze meghaladta a 
Tuckernuck által megkívánt eleganciát. Tate és India ugratták, de ő afféle 
ünnepbolond volt, éppolyan lelkesedéssel hordta a zászlós kendőt, mint a 
megfelelő időben a karácsonyi pulóvereket. Chess nem tett rá semmilyen 
megjegyzést.

Az olvasással próbálkozás, a keresztszemes hímzés és pasziánsz 
órájában aznap akadt némi érdekesség, mégpedig a tűzijáték. Nantucket 
északi partjáról lőttek fel petárdákat, és Tuckernuck keleti partján is látni 
lehetett őket, a nagy, fényes pirotechnikai virágokat, ahogy kibomlanak és 
részben átfedik egymást. Chess hallotta a pukkanásokat is. Nem volt nagy 
rajongója a tűzijátékoknak, de szépnek és fontosnak tűntek, ő pedig életben 
volt és láthatta őket, miközben

Michael már nem. A férfi teste csupán hideg por volt egy mahagóni 
urnában.

Barrett aznap az ünnep miatt nem jött. Tate szájhúzogatós hangulatban 
volt, és azt állította, hogy azért, mert menstruálni fog. Ebédkor még az 
Independence Dayt énekelte Bruce Springsteentől, vacsorára viszont 
fájdalmasan elment a kedve az ünneptől.
BIRDIE
Megvolt a maga szerepköre: ő volt az anya. Természetesen, ő volt a lányok 
anyja, ami egyszerre volt kielégítő és idegesítő (kielégítő Tate miatt, aki 
minden apróságot értékelt, amit érte tett, és idegesítő Chess miatt, aki 
annyira el volt foglalva a saját nyomorával, hogy észre sem vette, mennyire 
igyekszik őt jobb kedvre deríteni). És Indiának is ő játszotta az anyját. 
Elkészítette a reggelijét, elmosta utána a tányérját, kimosta pamut Hanro 
bugyijait, majd kiaggatta őket száradni, olyan szendvicseket csinált, amit a 
húga szeretett, s pont úgy, ahogy az Akadémia ínyenc étkezdéjében 
készítették (kecskesajttal és piros paprikával, szárított sonkával és 
fűszervajjal), levágta neki a szemeket a kukoricatorzsáról, mint azokon a 
nyarakon, amikor a gyerekeknek fogszabályozójuk volt, Indiának pedig 
valami gondja a hídjával. Minden hálátlan feladatot ő végzett el a ház 
körül: letörölte a konyhapultot, lesöpörte a morzsákat a kanapéról, levágta a 
szúnyogriasztó gyertyák kanócát, kitakarította a vécét és lemosta a 
fogpasztát a mosdókagylóról. Ő vezette a listát, ami alapján Barrett 



bevásárolt, és ügyelt arra, hogy mindenük meglegyen. Nem volt annál 
rosszabb, mint Tuckernuckon kifogyni valamiből, mert a szárazfölddel 
ellentétben itt nem lehetett csak úgy elugrani a helyi szupermarketek 
egyikébe, hogy beszerezze. A korábbi nyarakon voltak napok, amikor 
Nantucketet köd borította és a repülőgépek nem tudtak leszállni, így Grant 
nem kapta meg a Wall Street Journalt. Hát az elég kellemetlen volt. 
Elfogyott a csípésekre való kenőcsük is, de erre csak akkor jöttek rá, 
amikor Tate-et már megcsípte egy darázs. Aztán nem volt vaj a főtt 
kukoricához, elfogyott a kenyér és a muffin, ezért egyenesen az üvegből 
ették a mogyoróvajat. A Scoutból a háztól egy kilométerre fogyott ki a 
benzin ahol India és Bill a felnőtteknek szóló éjszakai szeánszaik egyikét 
adták elő benne. Kifogytak a vécépapírból, és a Wall Street Journal lapjait 
kellett felhasználniuk erre a célra, és mivel nem volt papír zsebkendőjük 
sem, régi lepedők széttépett darabjaiba fújták az orrukat. Ezek apró 
kényelmetlenségek voltak csupán, amik mostanra már csupán vidám 
anekdotákat jelentettek, de anyaként továbbra is Birdie kötelessége volt 
gondoskodni arról, hogy semmiben ne szenvedjenek hiányt.

Nem vette zokon anyai szerepkörét akkor sem, ha a saját húgát kellett 
pesztrálnia. (Bár időnként elgondolkodott rajta. Végtére India is anya volt, 
nem igaz? Három fiút nevelt fel, és két hónapon belül nagymama lesz, 
mégis úgy tűnt, az anyai ösztön nyomokban sem lelhető fel benne. Talán 
elveszítette, amikor visszament dolgozni a mesés philadelphiai művészeti 
körbe, vagy amikor Bill halála után elég pénze lett arra, hogy minden 
munkát másokkal végeztessen el.) Mindeközben azért Birdie mondogatta, 
hogy unja már az anyaszerepet, ahogy három évvel korábban ráunt a 
feleségszerepre is. Ő is egy személy akart lenni, úgy, ahogy India is az volt. 
India fontos volt, neki volt karrierje. Birdie-nek nem volt karrierje, de attól 
még ő is lehet a maga ura, nem igaz? A közelmúltban (négy nappal 
korábban) kezdett dohányozni, ami azt jelentette, hogy nyilván sokkolta és 
elképesztette a lányait (bár egyikük sem mutatta), mert nem ismerték őt, 
amikor még dohányosnak számított. Egyetlen okból kezdett tizenhat évesen 
cigarettázni: mert Chuck Lee is dohányzott. Chuck Lee, aki huszonnégy 
éves volt akkor, vadul, megállás nélkül szívta Newport márkájú cigarettáját. 
Birdie emlékezett rá, hogy alig kapott levegőt, amikor meglátta, ahogy 
Chuck Lee lazán a kristálytiszta tuckernucki vízbe pöcköl egy csikket, 
pedig a vízért ő maga volt felelős. Ám ahelyett, hogy egy életre kiábrándult 



volna Chuckból, amiért pusztítja ezt az érintetlen ökorendszert, úgy fogta 
fel, hogy Chuck Lee a tuckernucki vizek kapitányaként azt tehet velük, 
amit csak akar. Ennek ellenére nem egyszer kihajolt a hajóból, hogy 
kiszedje a vízfelszínen hánykolódó átázott, felfúvódott csikkeket, és a 
rövidnadrágja zsebébe tömködte. Chuck egy alkalommal rajtakapta ezen, és 
megcsóválta a fejét.

Történt egyszer azon a nyáron, amikor Birdie tizenhat, India pedig 
tizennégy éves volt, hogy Chuck Lee vitte át őket Nantucketbe a szüleik 
nélkül. Néhány iskolai barátjuk ott vendégeskedett, és meghívták őket 
krikettezni és ebédre, és a fiúra hárult a szállításuk feladata. Birdie-t sokkal 
jobban izgatta az, hogy Chuckkal lehet a csónakban a szülei nélkül, 
semmint az, hogy krikettezhet vagy láthatja a barátait, és tudta, hogy India 
is így van ezzel. Alig tűnt el a horizonton a házuk előtti partszakasz, Chuck 
máris megkínálta őket egy-egy cigarettával. A gesztus akkoriban csupán 
nagyvonalúnak számított, manapság akár börtön is járna érte.

– Cigarettát? – kérdezte, és egy gyűrött doboz Newportot tartott eléjük.
India fogadta el először a kínálást, miközben Birdie olyan tátott szájjal 

bámult, mint egy makrahal. Chuck beintette Indiát a szélvédő mögé, hogy 
tüzet tudjon adni neki. A lány színpadiasan szippantott, aztán úgy fújta ki a 
füstöt a szája szélén, mint egy sokat látott ötvenéves felszolgálónő a 
kamionos pihenőben. Birdie egy pillanat alatt rájött, hogy India már 
korábban is dohányzott. Valószínűleg az állami középiskola mögött azokkal 
a gazember barátaival. Jó is, hogy a szüleik a Miss Porter's iskolába 
küldték, gondolta Birdie. Ott még a rossz helyesírásért is kicsapás járt.

Chuck ezután Birdie-re nézett, és felé nyújtotta a megviselt dobozt. 
Birdie soha életében nem dohányzott még, s attól tartott, hogy fuldokolni 
vagy köhécselni kezd, vagy más módon adja jelét a tapasztalatlanságának. 
De mégsem hagyhatta, hogy lekörözze őt a húga, aki még csak hetek múlva 
fogja betölteni a tizennégyet. Így elfogadta a cigarettát, és a tőle telhető 
legjobban utánozta Indiát, bár a cigaretta idegennek tűnt a kezében. Chuck 
ennyi erővel akár egy karmesteri pálcát is átnyújthatott volna neki, és 
megkérhette volna, hogy vezényeljen. Birdie lassan szívta be a füstöt, és 
egyenesen Chuck arcába fújta ki.

Chuck intett, hogy a cigarettáikkal üljenek a hajó orrába. Így tettek. 
Aztán India odasúgta Birdie-nek:

– Le kell tüdőznöd!



– Fogd be! – felelte Birdie. Nagyot szippantott a cigarettából, aztán vad 
köhögésben tört ki. India kuncogott. Birdie legszívesebben bedobta volna a 
húgát a vízbe. Visszapillantott Chuckra, aki a fejük fölött elnézve Madaket 
kikötőjét tanulmányozta, és nem vette észre, hogy a lány megfulladni 
készült. Birdie ismét beleszívott a cigibe. Ezúttal kellemesebb volt.
Birdie a következő hat nyáron át dohányzott (kizárólag akkor, amikor 
Chuck megkínálta egy Newporttal, a szülei vizsla tekintetétől távol), majd 
komolyabban kezdett cigarettázni abban az évben, amikor a Christie'snél 
dolgozott. Ezután történt, hogy megismerte Grantet. Volt férje gyűlölte a 
füstölést, mivel az apja napi két dobozzal szívott, és fájdalmas halált halt 
– tüdőrákban. Így aztán Birdie Grant kedvéért abbahagyta a dohányzást, és 
ezzel valószínűleg megmentette a saját életét. Bár innét visszanézve csak 
eggyel több olyan dolognak tűnt, amiről Grant miatt mondott le, a karrierje 
és az egyéni igényei meg óhajai mellett. Szeretett cigarettázni, és örült, 
hogy most újra alkalma nyílt rá. Mindenki más meg elmehet a pokolba.

A másik dolog, amit Birdie azért tett, hogy fenntartson valamit a 
civilizációból, még ha ezzel ellenszegült is a tuckernucki szabályoknak, az 
volt, hogy használta a mobiltelefonját. Ha elég energikusnak érezte magát, 
elsétált Bigelow Pointig, bár egy nap, amikor előző este túl sok bort ivott, 
inkább a Scouttal vágott neki. Amint azt Barrett elárulta, ha levette a 
papucsát és begyalogolt a vízbe bokáig, tényleg volt vétel a telefonján. 
Tárcsázott, a szám pedig kicsöngött. Hank felvette, és amikor Birdie 
beszélt, hallották egymást.

Birdie-t megdöbbentette az a felismerés, hogy attól a perctől kezdve, 
amikor a 15-ös kijáratnál felhajtott az I-95-ös útra, mennyire hiányzik neki 
a férfi. Úgy hiányzott neki, mint egy falat kenyér. A szíve sajgott, és alig 
tudott koncentrálni. Például, amikor India valami művészről mesélt, vagy 
egy olasz filmről, amit látott, ő a szemébe nézve bólogatott, de közben egy 
szót sem hallott az egészből. Csak Hankre tudott gondolni. Hankre, amint 
térdel a kertben és sáros gyomokat dobál a vödörbe, vagy amint alszik a 
szállodai szobában. (Granttel ellentétben, aki horkolt, ő csendesen aludt. 
Miközben figyelte, Birdie eltelt vággyal, hogy megérintse, megcsókolja, 
felébressze.) Hank testesített meg mindent, amire egy férfiban vágyott. 
Amikor szeretkezés után az ágyban feküdtek, az asszonyt az a bűnös 
gondolat szállta meg, hogy bárcsak Hankhez ment volna feleségül fiatalon, 
és nem Granthez. Ez helyes gondolatnak tűnt, de valószínűleg nem volt az.



Vajon boldog lett volna a fiatal Hankkel, aki a Fleming-Casper 
iskolában történelemtanárként kezdte a pályafutását, és csak később lett 
belőle igazgató? Vajon ő, Birdie, meg tudott volna-e felelni az igazgató 
feleségére háruló kötelezettségeknek – egyrészről eleget tenni „az iskola” 
elitista értékrendjének, másrészről folyamatosan hajbókolni a szülőknek? 
Caroline, Hank felesége ebben remekül helytállt, de neki megadatott az az 
előny, hogy gazdag családból származott, és felnőtt életében két másik 
igazgatótanácsban is helyet foglalt (a Guggenheim Múzeumében és a New 
York-i Történelmi Társaságéban), így aztán neki a Fleming-Casper 
iskolában betöltött szerepkör csak egy újabb humanitárius jócselekedet 
volt. Birdie és Hank egészen más párt alkottak volna. Ők kénytelenek lettek 
volna olyasmi helyre költözni, mint a Stuyvesantown városrész New 
Yorkban, ráadásul bérházba, vagy Hobokenbe, vagy Long Islandre. A 
gyerekeik a Fleming-Casperbe ösztöndíjjal jártak volna, nem pedig teljes 
tandíjon, mint Caroline és Hank gyerekei. Birdie és Hank kapcsolatát, bár 
valószínűleg kellemes párt alkottak volna, szétzilálták volna az anyagi 
nehézségek. Talán elváltak volna, és talán Birdie rettenetesen boldogtalanul 
élte volna le az életét.

Mostanra azonban Hank nyugdíjba vonult, és nagyon kényelmes életet 
élt. A gyerekei öröklik majd Caroline pénzét, de ő megtarthatja a 
silvermine-i házat és a Keleti 82. utca egyik háború előtti épületében 
található lakást. Életének azon a pontján volt, amikor már tudta, mi teszi 
boldoggá: étel és bor, irodalom, festészet, filmek, utazás, Obama elnök 
politikája, zene és kertészkedés. És pontosan ugyanezekért lelkesedett 
Birdie is. Ráadásul Hank annyira tündéri volt a hajával, a szemüvegével és 
a mosolyával. Állandóan egy bizonyos gyümölcsös rágót rágott, amit 
Birdie kedvelt. Csodálatos szerető volt. Már elmúltak a harmincas és a 
negyvenes éveik, de ez mit sem számított, mert megvolt kettejük között a 
szikra.

Még csak három hónapja járt Hankkel, de őszinte szívvel beismerhette, 
hogy szerelmes. Amikor Hank az együtt töltött utolsó napon megállt a 
felhajtóján, érezte, hogy könnyek gyűlnek a szeme sarkába, és majdnem 
lemondta az utazást. Egyszerűen nem hagyhatta el a férfit. Képtelen volt 
lemondani a rózsákról, a romantikáról, a társaságáról. Itt, Tuckernuckon, 
kegyetlenül távolinak tűntek a vele töltött napok. A Sherry-Netherlandben 
az éjszakájuk olyan volt, mint egy mese, mintha csak a könyvklubban 



kiszemelt egyik regényben olvasta volna. Nagyon hiányzott neki Hank. 
Csaknem belepusztult.

Birdie telefonhívásai azonban nem voltak túl sikeresek. Az első hívást 
július 4-re időzítette. Hank felvette a telefont, és álmélkodva szólt bele:

– Halló?
– Hank? – kérdezte Birdie.
– Birdie? – kérdezte Hank.
– Igen, én vagyok! Tuckernuckról hívlak!
– Hogyhogy? Miért? – tudakolta Hank, Birdie ugyanis korábban 

elmagyarázta neki, hogy minden kommunikációs lehetőségtől el lesz 
szakítva harminc napon át. Nemcsak a családi szabályzat tiltotta a 
mobiltelefon használatát (bár Grant szabadon megszegte ezt az szabályt, 
napi négyszer-ötször hívta az irodát saját készítésű rádióján), hanem 
gyakorlatilag nem volt vétel.

– Egyetlen, mókás hely van, ahol akad vétel. Hallasz, ugye?
– Jól hallak – válaszolta a férfi. – De azt hittem, ez a szabályokkal is 

ellenkezik.
– Így igaz – mondta Birdie –, ezért úgy kellett kiszöknöm.
Megvárta ugyanis, amíg Chess elaludt a parton, Tate és India pedig 

elsétáltak megfigyelni a csigaforgatókat, és akkor felslisszolt a sziklára. A 
házban hagyott egy üzenetet az asztalon, miszerint elment sétálni. Amivel 
nem állított valótlant. Ettől még érzett némi bűntudatot és egyre növekvő 
pánikot amiatt, hogy esetleg történik valami, amíg ő távol van. Jön a 
cunami, és elragadja Chesst, például.

– Nos – szólalt meg Hank – nem is tudom, mit mondjak. Elakadt a 
szavam.

Hallhatóan feszengett, vagy csak meglepetésként érte a hívás. Vagy 
talán szégyenkezett, amiért az asszony miatta szegte meg a családi 
szabályzatot. Esetleg éppen ezért csalódott benne.

– Csak szerettem volna boldog július negyedikét kívánni – hadarta 
Birdie. – És elmondani, hogy hiányzol. – Igyekezett hangsúlyozni azt, hogy 
hiányzol, elvégre ezért hívta a férfit. A hívásának semmi köze nem volt a 
nemzeti ünnephez, csak azért hívta ekkor, mert nem élt volna túl még egy 
napot Hank hangja nélkül.

– Ez nagyon kedves tőled – jegyezte meg a férfi. De nem mondta, hogy 
te is nekem. Miért nem mondta?



– Hol vagy? – érdeklődött Birdie. – Mit csinálsz?
– Elliséknél vagyok pikniken. Épp vesztésre álltam a patkós játékban, 

amiből a te hívásod menekített ki.
Ellisék évtizedek óta voltak Hank és Caroline barátai. Akadtak más 

párok is, akikről Hank mesélt neki: Cavanuagh-ék, Vaulék és Markarianék, 
akikkel Birdie nem találkozhatott, mert nem támogatnák, hogy Hank 
randevúzzon, amikor Caroline még él. Ezekkel a barátokkal nem sok időt 
töltött, amióta Birdie-vel találkozgatni kezdtek, most viszont Elliséknél 
volt, és az asszonyt ez valamiért zavarta.

– Akkor nem is tartalak fel a játékban – mondta Birdie, bár a tűző napon 
három kilométert gyalogolt azért, hogy ezt tegye.

– Rendben – könnyebbült meg Hank. – Remélem, jól szórakozol.
– Hát persze… – felelte Birdie. Ha az szórakozásnak számít, hogy lesi 

mások kívánságait, hogy depressziósnak látja a lányát, és semmit sem tud 
tenni ellene, hogy langyos tejet iszik, jéghideg vízben zuhanyozik és 
keskeny ágyon alszik, akkor valóban nagyon jól érezte magát.

– Jó volt hallani a hangod – szólt távolságtartón a férfi.
Birdie megérezte, hogy ennél szeretetteljesebb és gyengédebb mondatra 

nem számíthat tőle. Valószínűleg csupán néhány méterre állt a régi 
barátoktól.

– A tiédet is – válaszolta a nő.
– Vigyázz magadra! – tette hozzá Hank, mintha Birdie egy régi ismerős 

lett volna, akivel a reptéren futott össze.
– Rendben – motyogta az összetört szívű asszony. – Szia!
– Szia!
Birdie letette a telefont. Azon a szigeten állt, amelyet egész életében az 

otthonának tekintett, előtte a káprázatos óceánnal. Csak nyugodt kék víz 
volt a látómezejében, néhány sirállyal, fél tucat távoli hajóval és Muskegat 
partvonalával. Teljesen kikészült. Vagy ez túl erős kifejezés? Nem úgy 
vélte. És mi a helyzet azzal, amikor Bobby Darrinre táncoltak, és közben 
Hank erős karja követelőzőn szorította magához, az arcát pedig az ő 
nyakához simította? Megfeledkezett volna erről a férfi? Birdie érezte, hogy 
a bensője darabokra hull. Bizonytalan volt benne, hogy vissza tud-e 
gyalogolni a házig.

Hank!



A férfi nem szereti őt, és nem hiányzik neki. Úgy tűnt, nagyon is jól 
megvan nélküle. Az Ellis családnál piknikezik, patkós játékot játszik, nevet 
egy sör vagy egy pohár bor mellett, és beszélget a barátokkal, akiket az 
utóbbi időben hanyagolt Birdie miatt. És ezekkel a barátokkal nem 
beszélget róla, mert azok azt sem tudják, hogy ő létezik, csak azt tudták, 
hogy Caroline még él.

Visszaindult a házhoz, és minden lépéssel egyre mérgesebb lett magára. 
Azt mondta Hanknek, hogy nem fog telefonálni, mert nem tud, erre mit 
csinált? Amióta csak kitette a lábát New Canaanból, azon törte a fejét, 
hogyan tudja majd elérni a férfit. Hiba volt telefonálni, gyengeség. A 
mobiltelefonjára nézett. Legszívesebben azonnal visszahívta volna, hogy 
megkérdezze: Hiányzom? Szeretsz? De nem, nem fogja megtenni. Nem 
hívja újra.

Viszont az, hogy felhívta a férfit, olyan volt, mintha megvakart volna 
egy szúnyogcsípést. Tudta, hogy nem szabadna, de mégis megtette. És 
eleinte jó ötletnek is tűnt, aztán már kevésbé. A vége pedig az lett, hogy a 
csípés még jobban viszketett.

A telefonálást muszáj volt napközbenre időzíteni, mert csak ekkor tudott 
elszökni a többiektől. Ám napközben Hank elfoglalt. Ötödikén az 
uszodában volt. Birdie üzenetet hagyott, aztán még kétszer megpróbálta 
hívni, és amikor sikerült elérnie, akkor Hank egy szerszámüzletben volt, és 
úgy tűnt, meglehetősen lefoglalja az, hogy megtalálja a kerti locsolókat. 
Hatodikán a fiával és a menyével ült a kocsiban, és Brewsterbe tartottak, 
Caroline-hoz. Hank nem tudott normálisan beszélni, tulajdonképpen alig 
szólalt meg. Ez még ugyanaz a férfi, aki boldogan menne csődbe, csak 
hogy elcsábítsa őt?

– Annyira hiányzol! – mondta Birdie.
– Remélem, jól érzed magad – felelte Hank. – És gyorsabban telik majd 

az idő, mint gondolnád, és már indulsz is haza.
– És én hiányzóm neked? – kérdezte Birdie.
– Még szép! – válaszolta Hank. – Szia!

Akkor, hatodikán, miután a hívását harmadszorra is elutasította a férfi (bár 
az elutasítás érzése badarság volt, ezt ő is tudta, hiszen Hank nem utasította 
őt vissza, csak éppen mindig alkalmatlan volt neki az idő a beszélgetésre), 
letette a telefont, és a vízre meredt. A víztükör mozdulatlan volt, a levegő 
kegyetlenül forró. Bigelow Point tele volt legyekkel, ott köröztek az arca 



előtt. Alig hessentette el az egyiket, már le is szállt a másik az orrára vagy a 
szája fölötti érzékeny területre. Eszébe jutott egy régi vicc. Honnan lehet 
tudni, hogy Tuckernuck olyan jó hely? Hát onnét, hogy ötvenezer légy nem 
tévedhet.

Hirtelen ötlettől vezérelve felhívta Grantet.
A mobiltelefonját tárcsázta, bár tudta, hogy ilyenkor úgyis az irodában 

van. Grant a második csengésnél válaszolt.
– Halló?
– Grant?
– Bird? – kérdezett vissza a férfi. – Minden rendben?
A hangja kedvességgel és aggodalommal volt tele, és az asszony érezte, 

hogy könnyek szöknek a szemébe. Az a bizarr érzése támadt, hogy Grant az 
apja. Az apja, aki megvédi, aki az összes kételyét elsimítja, ami a Hankkel 
folytatott beszélgetés közben merült fel.

– Minden rendben, sőt remek.
– Tuckernuckon vagy?
– Igen. – felelte Birdie. – Hihetetlen, hogy van térerőm, ugye? Barrett 

Lee árulta el a trükköt. A Bigelow Point legfelső sarkára kell állni és itt van 
tiszta vétel.

– Bár tudtam volna ezt évekkel ezelőtt! – sóhajtott Grant.
– Sejtem – válaszolta Birdie, aztán maga elé képzelte Grantet akkoriban, 

a mobiltelefonjával. A szikla tetejéről telefonált, és épp felvette a titkárnője, 
amikor elment a vétel. Tízszer-hússzor is újra kellett indítania a hívást, mire 
túljutott egyetlen beszélgetésen. – Emlékszel Bigelow Pointra, ugye? Itt 
állok azon a helyen, ahol beragadtunk a Scouttal. Emlékszel? Amikor 
Chess még kisbaba volt.

– Ó, istenem, hát persze! – kuncogott Grant. – Én meg csak toltam és 
toltam, de jött a dagály, és a hátsó kerekeket egyre jobban beborította 
nedves homokkal. Azt hittem, lemondhatunk a kocsiról.

– Én is – mondta Birdie. Arra is emlékezett, mit viselt akkor: egy 
virágmintás kaftánt egy fehér kismama-fürdőruhán. Ő ült a Scout kormánya 
mögött, az üvöltő Chess-szel az ölében, miközben Grant tolta a kocsit 
Hihetetlen, hogy azok is ők voltak.

Grant megköszörülte a torkát.
– Hogy vannak a lányok?



– Tate kitűnően, minden napot élvezettel tölt el. Chess miatt viszont 
aggódom. Fogalmam sincs, mit tudnék tenni érte.

– Nem kell tenned semmit, Bird. Az is elég, hogy ott vagy – jelentette ki 
a férfi.

Birdie arra gondolt: fogalmad sincs, hogy miről beszélsz, de nem azért 
hívta Grantet, hogy hálátlan legyen. Inkább így szólt:

– És India is sokkal jobban viseli, mint vártam tőle. Állítja, hogy az 
elmúlt tizenöt évben nem töltött még egyhuzamban egy hétnél többet 
Cosmopolitan koktél vagy házhoz szállított indiai kaja nélkül, de ahhoz 
képest jól elvan. Mindketten órákig napozunk, és várjuk, hogy a bőrrák 
megtaláljon bennünket.

Grant nevetett.
– Bárcsak ott lehetnék!
– Ó, egek – sóhajtott fel Birdie –, dehogy! Utálnád.
– Nem utáltam ott lenni.
– De igen. Soha nem érezted itt jól magad.
– Ez nem igaz, Bird. Úgy hangzik, ez is egy olyan emlék, ami kedvedre 

átírtál. Ráadásul akkoriban minden nyáron mentünk, amikor tele voltam 
munkával. Most már más lenne a helyzet. Már hajnalban kimennék 
horgászni, aztán meg veled és Indiával pletykálnék a parton.

Butaságokat beszélt, de Birdie nem akart vitatkozni vele. Csak annyit 
mondott:

– És nálad mi a helyzet?
– Itt? – kérdezett vissza Grant. – Ezen a héten csak én vagyok benn, 

meg néhány ambiciózus munkaerő. Mindenki más elment szabadságra. 
Negyedikén egyedül voltam itt.

– Dolgoztál negyedikén? – hitetlenkedett Birdie.
Grant száraz köhécselést hallatott, mint az elmúlt harminc évben 

mindig, ha kellemetlenül érezte magát.
– Akadt néhány dolog, amit muszáj volt befejeznem.
Nem volt tehát hová mennie. Birdie érezte, hogy elönti az együttérzés. 

Elképzelte, hogy nemzetük születésnapján Grant öltönyt és nyakkendőt 
vesz, majd elhajt az irodába. Aztán ott ül az asztalánál, miközben a cég 
többi irodájában sötét és síri csend uralkodik, mindenki más piknikeken és 
grillpartikon, a country klubban vagy az óceánparton.

– A csudába is, miért nem mentél golfozni? – érdeklődött Birdie.



– Úgy lett volna, de a negyedik játékosunk kiesett. Nehéz olyan 
partnereket találni, akiknek hozzám hasonlóan sok a szabadidejük. A 
többieknek családjuk van, meg le kell nyírniuk a kertjükben a füvet.

Birdie csaknem rákérdezett Grantre, hogy magányos-e, de 
megtartóztatta magát. A válasz nyilvánvalóan igen. Birdie sajnálta, aztán 
lebeszélte magát erről az érzésről. Ő maga harminc éven át volt magányos 
emellett a férfi mellett. Számtalan július 4-ét töltött a country klub 
medencéje mellett a gyerekekkel, miközben Grant golfozott vagy három 
órán át konferenciabeszélgetést folytatott Japánnal. Ugyanakkor meg tudta 
érteni, milyen a magány. Vajon felhívta volna Grantet ma, ha nem lenne ő 
maga is magányos?

Végül így szólt:
– Lenne kedved feljönni ide néhány napra, Grant? Könnyedén idejutsz. 

Ha elmész Nantucketig, Barrett Lee áthoz a hajóján.
– Azt hittem, ez a túra csak nőknek szól. Hogy ez a lényege.
– A lányaid nagyon örülnének neked.
Grant hallgatott, Birdie pedig pánikba esett. Mi lesz, ha igent mond? Mi 

lesz, ha épp most rontotta el a nyaralásukat azzal, hogy idehívta? 
Egyáltalán nem volt biztos benne, hogy a lányok örülnének neki, és ami 
Indiát illeti, biztosan tiltakozna. És hol aludna Grant? A másik 
egyszemélyes ágyban Birdie szobájában? Úristen! Ez elképzelhetetlen!

– Köszönöm a meghívást, Bird – szólalt meg végül Grant. – De azt 
hiszem, jobb, ha hagyom, hogy ti, lányok megkapjátok azt, amiért 
mentetek. Verjétek a dobokat, kántáljatok és osszátok meg egymással a 
titkaitokat a holdfényben! Nincs rám szükségetek ott.

– Rendben – hagyta rá gyorsan Birdie. És hogy megkönnyebbült!
– Örülök, hogy hallottam a hangodat.
– Én is a tiédet.
– Nem, komolyan gondolom – folytatta Grant. – Ez volt a napom 

fénypontja.
– Örülök neki – mondta Birdie, és melegség öntötte el. Pontosan ezeket 

a szavakat szerette volna hallani. Hank nem tudta kimondani őket, de Grant 
megtette helyette. Az élet folyamatosan ámulatba ejtette. – Majd nemsokára 
beszélünk – tette hozzá, és befejezte a hívást.



A víz a combja közepéig ért. Most már készen állt arra, hogy 
hazasétáljon, és amikor visszaér a házhoz, készít magának egy jeges 
limonádét Perrier-ből. Nem lesz pazar, de azért megteszi.
TATE
Az imádság működik. Időnként, amikor Tate-nek egy nagyon súlyos 
problémát kellett megoldania valakinek a rendszerén, lehunyta a szemét és 
elmondott egy imát. És többször, mint azt egy racionális gondolkodású 
ember feltételezné, a számítógépben élő isten válaszolt. A képernyő 
kitisztult vagy életre kelt, és onnantól Tate már át tudta venni az irányítást.

Így aztán arra gondolt, miért is ne hívná segítségül azt az istent, aki 
Tuckernuckon él, hogy segítsen neki Barrett Lee-vel kapcsolatban. 
Mindennap elmondott egy rövid imát, és reménykedett. Válassz engem, 
válassz engem, VÁLLASSZ ENGEM!

Igyekezett Barrett barátjává válni. Ez nem volt egyszerű, mert az anyja 
vagy India néni mindig a sarkukban volt, így kevés esélye adódott 
négyszemközt beszélgetni vele.

Kizárólag reggel akadt néhány perc, amikor Tate és Barrett egy rövid 
időt kettesben tölthetett. A fiatalember rendszerint akkor érkezett, amikor a 
lány a felüléseit csinálta a fán, és valószínűleg ellenállhatatlannak találta a 
látványt, mert sosem mulasztotta el, hogy megálljon és ugrassa. Elkezdte 
Kismajomnak hívni, ami semmiképp nem mondható kedves becenévnek, 
de Tate hajlandó volt elfogadni, ami neki jutott. Egy nap kihívta Barrettet, 
hogy próbálja meg ő is. Nem, komolyan gondolom! Lefogadom, hogy egyet 
sem tudsz megcsinálni! És Barrett, az őrületesen jóképű Barrett, letette a 
napszemüvegét és a napellenzőjét a piknikasztalra, felhúzta magát a fára, és 
a térdénél fogva lógni kezdett. A pólója a nyakába hullott, és előtűnt 
tökéletes hasa. Kezét a feje mögött összekulcsolva tíz felülést csinált meg, 
aztán leugrott a fáról, és csak ennyit mondott: Nem rossz, de én jobb 
szeretem a konditermet.

Hát, én is jobb szeretem a konditermet, mondta Tate, de itt nincs a 
környéken.

Egy dolgot el kell ismernem, felelte Barrett, azt, hogy találékony vagy.
És ez így volt, Tate tényleg találékony volt. Másnap reggel negyed 

órával később indult futni. Így aztán, ahogy várta, épp akkor fejezte be a 
kört, amikor Barrett hajója megállt az előttük elterülő kis öbölben. Tate 
csípőre tett kézzel, zihálva állt a parton. Ivott a palack vízből, amit a parti 



lépcsőn hagyott, majd ott helyben elvégezte a nyújtó gyakorlatokat. Barrett 
közben lehorgonyozta a hajót. Tate a lépcsőn ülve megvárta. Az arca vörös 
volt és izzott a futástól, a szaga egy penészes sajtéra emlékeztetett, de ez 
volt a nagy lehetőség, hogy kettesben legyen Barrett-tel.

A férfi kiugrott a hajó oldalán, aztán kiemelte a bevásárlást és egy 
ötkilós zsák jeget. A lány intett neki, ő pedig elmosolyodott.

– Jó reggelt, Kismajom! – köszöntette. – Elaludtál?
– Úgy döntöttem, hogy kétszer futom körbe a szigetet – válaszolta Tate.
Barrett szeme tágra nyílt.
– Te most viccelsz!
– Igen, viccelek.
Barrett közelebb lépett, de Tate nem mozdult. Egy darabig… egy 

darabig úgy tűnt, hogy a férfi elmegy mellette a lépcsőn, de aztán 
megfordult és leült mellé. Tate nem tudta, hová nézzen zavarában, ezért a 
sportórájára meredt. A számlapon 8:14 állt. A Barrett Lee-vel folytatott első 
normális beszélgetésének pontos ideje. Tate az óra gombjait babrálta, s a 
számlap színe hirtelen kísérteties kékre váltott. Férfiaknak készített edzőóra 
volt, ráadásul igen csúnya, bár Tate emlékezett rá, hogyan szemezett vele 
egy charlotte-i bevásárlóközpontban, azon töprengve, mi mindenre lehet 
képes. Most viszont azt kívánta, bárcsak valami vonzóbbat, nőiesebbet 
választott volna. Barrett mellett ülve elképesztően félszegnek érezte magát.

– Szóval, mi a helyzet ezen a szép napon, Barrett Lee?
– De hiszen tudod – válaszolta a férfi.
– Nem, nem tudom – mondta Tate. – Milyen itt az élet? Mit csinálsz? 

Mármint azonkívül, hogy beszerzed anyámnak a szilvát.
– Hát, tegnap este horgászni mentem az öregemmel – kezdte Barrett.
– Hogy van Chuck? – érdeklődött Tate. – Emlékszem rá kiskoromból. 

Azt hittem, ő ennek a szigetnek a tulajdonosa. Hogy ő az elnöke.
– Chuck Lee, Tuckernuck elnöke. Ezt bírni fogja.
– Jól van? Birdie azt mesélte, hogy infarktusa volt.
– Csak egy kisebb fajta. A bal karját érintette, és a beszéde is lelassult, 

de azért még most is ki tud mozdulni, napi egy séta, mondjuk a postára 
vagy a rotary klub ebédjére. Golfozni már nem tud, és a horgászat sem 
egyszerű, de azért elviszem. Imád kint lenni a vízen. Én dobok be neki, ő 
pedig tartja a botot, és ha kapása van, ő bevág, én pedig felcsévélem.



Barrett egy szent, gondolta Tate. De nyilván kínosan érintené, ha ezt 
megmondaná neki.

– És fogtatok valamit?
– Három csíkos sügért. Az egyiket megtartottuk.
– És megeszitek?
– Talán ma, vacsorára – bólintott Barrett. – Horgászás után viszont 

teljesen tönkrement az estém. Van egy nagyon igényes ügyfelem. A férje 
egész héten Manhattanben van, ő pedig egyedül a házban. Hallott valami 
zajt, és azt hitte, hogy betörtek hozzá. Kihívta a rendőrséget, de 
megállapították, hogy a vízcsövek kopognak. Így azonnal felhívott.

– Vízszerelő vagy? – tudakolta Tate.
– Mindenes vagyok – válaszolta Barrett. – Megjavítottam.
– Micsoda kár, hogy így elszúrta az estédet!
– Hát igen – hagyta rá Barrett. – Ennek a nőnek fogalma sincs, hogy hol 

a határ.
Ahogy egymás mellett ültek, a karjaik szó szerint összeértek. Tate-nek 

tucatnyi kérdése volt. És mit csinálsz még a munkán és a horgászaton 
kívül? Szoktál szórakozni? Szoktál randizni? Miközben azon viaskodott, 
hogy melyiket is tegye fel, Barrett megszólalt:

– És mi a helyzet Chess-szel?
– A helyzet? – kérdezte Tate.
– Igen. Anyukád mondta, hogy a vőlegénye vagy a volt vőlegénye 

meghalt. És hogy össze van törve. Ezért borotválta le a haját?
– Ez lenne a logikus következtetés – sóhajtott Tate. – Bár ki tudja?
– Semmi közöm hozzá – visszakozott Barrett. – De régen olyan csinos 

volt. A haja… És annyira összeszedettnek is tűnt. Érettnek, ugye, érted? 
Menő volt.

– Szívesen elmondanám, ha tudnék bármit is – fűzte hozzá Tate. – De 
nekem sem árult el semmit az érzéseiről. Úgyhogy, ha további részletekre 
vágysz, őt kell megkérdezned.

– Rendben, tiszta sor. – Barrett felállt, aztán visszafordult. – Valahogy 
az az érzésem, hogy nem kedvel túlságosan.

– Mostanában senkit sem kedvel túlságosan – magyarázta Tate. Barrett 
szkeptikusnak tűnt.

– Komolyan. Ez az igazság – közölte Tate. – Jelenleg nagyon rosszul 
van. Ezért is vagyunk itt vele, mindannyian.



Tate a féltékenység zöld ködével borítva végezte el a felüléseit. Amikor 
Birdie rákérdezett, hogy jól van-e, csak hümmögött, majd elhúzott a 
zuhanyzó felé. A hideg víz jólesett neki, de nem hűtötte le teljesen. Birdie 
rántottát készített cheddar sajttal és ropogós szalonnával, a kedvencét, ő 
mégis keresztülnézett kedveskedni igyekvő anyján és a rántottán is. 
Átpréselte magát India mellett a lépcsőn, pedig az volt a szokás, hogy a 
lentről jövő mindig megvárja, amíg a másik leér. A lépcső ugyanis keskeny 
volt, egyszerre csak egy ember fért el rajta kényelmesen. Tate nem is 
köszönt a nagynénjének. Amikor India leért a földszintre, Tate hallotta, 
hogy így szól Birdie-hez:

– Jól van ez a lány?
Tate megállt a fürdőszobában, hogy dezodort és testápolót vegyen 

magához. És akkor, a fürdőszoba ablakából meglátta Chesst és Barrettet a 
Scout elejének támaszkodva. Mindketten a víz felé néztek, nem egymás 
felé. Nem volt oka, hogy ott legyenek, hacsak nem az, hogy a kocsi a ház 
túlsó végén állt, így a konyhából, illetve a piknikasztaltól senki sem látott 
rá, illetve nem is hallhatta a beszélgetésüket. Tate tudta, hogy nem 
szabadna, de könyörtelenül hallgatózott. A fürdőszoba ablaka nyitva volt, 
és hallotta is őket, bár nem tudott minden szót kivenni.

Aztán Barrett Chess felé fordult, és így szólt:
– Biztos vagy benne?
A lány válaszolt valamit, de az óceán felől érkező szél elfújta a hangját. 

Barrett sarkon fordult és elment.
Elhívta valahová. Barrett Chesst.
Tate magát szidta a repedezett tükörben. Ez nem igazságos. Megint 

Chess győzött, és Tate-et az bosszantotta és alázta meg a legjobban, hogy a 
nővére még csak nem is igyekezett. Úgy nézett ki, mint Kojak felügyelő, az 
isten szerelmére, hiszen kopasz volt, és Barrett még mindig vonzódott 
hozzá. Ugyanakkor Tate sportos, mosolygós, életerőtől duzzadó lány volt, 
ötvenkilós testsúllyal, lebarnulva, szabályos és hófehér fogsorral. Sikeres 
része volt a világ vezető gazdasági ágazatának. Ezen a nyáron ő volt a jobb 
választás. Hát Barrett nem látja ezt?

Jól van ez a lány?
Igen, India néni, jól vagyok, gondolta Tate, miközben felvette a 

bikinijét. Kivéve, ha a nővéremről van szó.



Amikor leért a konyhába a hátizsákjával (amiben benne volt a naptej és az 
iPodja, amit az ittléte óta még egyszer sem hallgatott, valamint két 
törölköző, John Irvingtől az Árvák hercege, amit már olvasott, de szívesen 
elolvassa újra, mert tetszett neki), Birdie, India néni és Chess az 
„étkezőasztal” körül ültek és látszólag újságot olvastak. Tate azonban tudta, 
hogy valójában őt várják. Úgy döntött, letámadja őket, mielőtt fordítva 
történne.

– Ma nem kell senkinek a Scout, ugye? – kérdezte. – Kimegyek vele az 
északi tóhoz, és ott leszek napközben.

– Én veled tartok – mondta India. – Még sehová nem mentem, amióta itt 
vagyunk, olyan lusták a csontjaim.

– Szeretnék egyedül menni – közölte Tate, mire a másik három nő 
rámeredt. – Szeretnék egy kis időt egyedül tölteni.

Birdie rákérdezett:
– Tate, valami baj van?
Tate utált a célkeresztbe kerülni.
– Hivatkozhatok az Alkotmány ötödik pontjára?
– Mindenképpen – felelte Birdie. – Miért nem bújunk mi is mögéje, 

amíg itt vagyunk, így nagyon csendes és terméketlen hónapot tudhatnánk 
magunkénak. Aztán szépen visszatérnénk a szárazföldre, és ott majd' 
szétvetne minket az a sok dolog, amit itt nem mondtunk ki.

Tate teljesen elképedt. Chessre nézett, aki a homlokát a tenyerében 
nyugtatta.

– Nem nagy ügy, anya – magyarázta Tate. – Csomagolnál nekem egy kis 
piknikre valót?

Chess horkantott, talán azért, mert arcátlannak találta az egyedülálló 
piknik gondolatát, hiszen az anyjuk sem Tate személyes szakácsa, sem 
rabszolgája nem volt. (Nem hiába voltak testvérek, Tate az utolsó szóig 
képes volt olvasni a nővére gondolataiban). De Tate nem vette fel a 
kesztyűt.

– Igen, ha bocsánatot kérsz a nagynénédtől, mert udvariatlan voltál vele 
a lépcsőn – jegyezte meg Birdie.

Tate Indiára nézett.
– Elnézést kérek – mondta.
India intett.
– Elfogadom.



Amikor Birdie felállt, Tate leült a helyére, Birdie pedig odahozta neki a 
tányérját a rántottával és a kihűlt, megkeményedett szalonnával, egy pohár 
frissen facsart narancslével és egy megvajazott angol muffinnal, majd 
tenni-venni kezdett a konyhában, hogy csomagoljon Tate-nek. Chess az 
asztalra borult, India pedig az újságot olvasta és közben dohányzott.

– Ugye, nem haragszol, hogy egyedül szeretnék menni? – kérdezte tőle 
Tate.

– Istenem, dehogy! Hiszen mehetek holnap vagy holnapután, vagy 
bármikor.

– Egészen biztos, hogy az északi tóhoz akarsz menni? – érdeklődött 
Birdie.

– Aha – közölte Tate.
– Mert ott nagyon erős a víz alatti örvény – jegyezte meg Birdie.
– Az csak egy tó, anya – válaszolta Tate.
Chess nem szólt egy szót sem, de Tate-et ez mit sem zavarta.

Barrett randira hívta Chesst, de Tate nem volt hajlandó erre gondolni.
A Scout varázslatos jármű volt, képes volt elérni, hogy Tate teljesen más 

embernek érezze magát. Nagyon lassan hajtott a földutakon, mert élvezte, 
és mert nem akarta, hogy a Tulajdonosok Szövetségéből valaki feljelentse, 
mert túllépte a szigeten megengedett 8 mérföld/órás sebességet. Leparkolt 
az északi tónál, aztán elgyalogolt a Bigelow Point végéhez. A homok apró 
szemcsés és aranyszínű volt, és még az óceán felőli oldalon is kristálytiszta 
és langymeleg a víz. Leterítette a törölközőjét és feltette a fülhallgatóját. 
Meghallgatta a Tenth Avenue Freeze Out, a For You, a Viva Las Vegas, az 
Atlantic City, a Pink Cadillac és a The Promised Land című dalokat. Több 
kilométeres körzetben senki sem volt a közelben. Felszabadító érzés volt 
ennyire egyedül lenni. Úszott egyet az óceán felőli oldalon, száz-kétszáz 
métert, aztán még messzebb ment a parttól. Körülbelül fél kilométerre 
távolodott el, és a sziget teljes nyugati partvonalát belátta. A víz nyugodt 
volt, ezért kísértést érzett arra, hogy még tovább ússzon. De arrafelé cápák 
voltak. Na jó, néha akadt egy-egy cápa, talán negyven évente láttak egyet. 
Miközben a vizet taposta, bizsergett és furcsán sérülékenynek tűnt a lába. 
Dühös volt, igen, és féltékeny. Szerette Barrettet, de ő Chessért volt oda. 
De ettől még Tate nem akart a cápák eledele lenni. Annál sokkal jobban 
szerette az életet. Szerette Bruce Springsteent és az anyukája főztjét. 
Imádott futni a vízparton és vezetni a Scoutot. Szeretett fent aludni a 



padlástérben, és szerette a nővérét is. Igen, tagadhatatlanul így volt. Az a 
dög minden este a saját ágyában aludt el, ám reggelente Tate örült, hogy ott 
találja maga mellett ébredéskor.

Visszaúszott a partra.
Elolvasta az Árvák hercege első néhány oldalát, de aztán elunta. Soha 

nem volt egy könyvmoly, soha nem volt képes összpontosítani a szavakra 
és eltöprengeni azon, milyen hangulat rejlik a sorok mögött. Az olvasás túl 
sok szellemi munka volt neki. Chess úgy vélte, ez hiba a húga jellemében. 
Tate-nek azonban nem jutottak jó irodalomtanárok az iskolában, Chessnek 
viszont igen. Ő állandóan olvasott. Több ezer könyvet birtokolt – a 
könyvtára, így nevezte –, és olvasta a folytatásos regényeket a The New 
Yorkerben meg a The Atlantic Monthlyban is. A New York-i lakásának 
fürdőszobai tükrére verseket ragasztott. Chess ilyen ember volt, Tate pedig 
nem. Tate a számítógépeket szerette, a villódzó képernyőket, a képekkel 
érthetővé és érdekessé tett információkat. Kattints erre a hivatkozásra, és a 
képernyő máris megváltozik, kattints egy másikra, és teljesen máshol 
találod magad. Az internet élő dolog volt, egy állat, amit Tate 
megszelídített, egy bolygó, ahol ismerte a terepet. A világ az ujjbegyei alatt 
hevert. Minek kellenének a könyvek?

Végül párnának használta az Árvák hercegét.
De fáradt nem volt, így túl sok ideje volt arra, hogy gondolkozzon. 

Pedig nem akart gondolkodni.
Barrett elhívta Chesst. Úgy tűnt, hogy a nővére nemet mondott, és nem 

azért, mert lojális volt a húgához. Azért utasította vissza a férfit, mert nem 
volt kedve vele tölteni az időt és jól szórakozni. A szórakozás távol állt tőle.

Tate előhúzta a csomagot, amit Birdie állított össze neki. Egy 
átmelegedett mozzarellás-paradicsomos-pesztós szendvics, egy zacskó 
csipsz, szilva, málna és áfonya egy Tupperware-dobozban, egy üveg 
limonádé és egy brownie. Arra gondolt, mennyire szereti az anyját, és 
milyen tökéletes lenne, ha Birdie beleegyezne, hogy hozzáköltözzön. Még 
ha csak egy vagy két téli hónapra is. Charlotte-ban sosem volt igazán hideg, 
annyira semmiképp, mint az ország északkeleti részén. Nagyon ritkán esett 
csak a hó. Tate társasháza télen is fűtötte a közös kültéri medencét, az anyja 
tehát januárban is úszhatna. De Tate sosem volt otthon, mindig éppen 
utazott valahová, így az anyja hamar elunná magát Charlotte-ban; nem 
lennének barátai, szabadidőpartnerei. Tate lakásához nem tartozott kert. 



Alig volt benne bútor, csak egy 52 colos plazmatévé, előtte egy nagyméretű 
kanapéval. A lány nem tudta elképzelni az anyját, hogy a lakás jelenlegi 
állapotában hosszabb időt töltsön ott. Néhány évvel korábban Birdie és 
Grant egyszer meglátogatták Charlotte-ban, amikor odaköltözött. A 
Marriottban szálltak meg, és hármasban elmentek Michael Jordan 
steakhouse-ába vacsorázni. Charlotte jellegtelen város volt Talán el kellene 
költöznie onnét. Las Vegas tetszett neki – azok a villódzó fények!

Eldöntötte, hogy muszáj kezdenie valamit az életével.
Szerezni kell egy társat.
Barrett!
Nem, erre nem is akart gondolni.

Az ebédet követően a tóban is úszott egyet, figyelmen kívül hagyva a 
köztudottan jó tanácsot, miszerint evés után érdemes egy-két órát várni a 
testmozgással. A hátán fekve lebegett a vízen, amikor mozgást észlelt a 
szeme sarkából. Felállt – a víz csupán a melléig ért –, és hunyorított. Valaki 
épp Bigelow Point felé gyalogolt. Tate felismerte a kék frottírtunikát és a 
nagy karimájú, fehér kalapot, amely még a nagyapjáé volt.

Birdie volt az.
Tate integetett. Megkönnyebbült. Társaságra vágyott, bár túl büszke volt 

ahhoz, hogy beismerje magának. Egy egész nap egyedül a parton túl sok 
volt neki. Az anyja rájött erre, és utánajött, hogy megmentse. Ennyire jó 
anya volt.

Ám Birdie nem integetett vissza. Az arcán tükröződő kifejezést Tate 
nem tudta hová tenni, bár egy dolog biztos volt: nem tűnt boldognak. 
Elindult a vízbe nyúló hosszú, karcsú homokpadon.

Tate kiabálni kezdett:
– Anya, itt vagyok! – Csak észrevette az anyja, nem? De nem nézett 

erre. – Anya! – kiabált tovább Tate.
Ez az anyja, nem igaz? Csak neki lehet ilyen kék tunikája, no és a 

nagypapa fehér kalapját is ő szokta hordani, amikor elvitte Tate-et és 
Chesst rákvadászatra a csónakon.

Az anyja volt. És Tate most vette csak észre, hogy telefonál. Ez nem 
lehetett igaz. És mégis, mert Birdie telefonált. Beszélt valakivel, és közben 
gesztikulált. Rövid beszélgetés volt, két perc, talán kevesebb. Aztán az 
asszony összecsukta a telefonját, és becsúsztatta a tunikája zsebébe.



Tate várt. Az anyja egy kis időre kibámult az óceánra, majd nagy 
levegőt vett és a tó felé indult. A lány kiúszott a partra.

Birdie egyetlen szó vagy mosoly nélkül közeledett. Mi volt a baja? 
Amikor elég közel volt ahhoz, hogy hallják egymást, Tate rájött, hogy nem 
tudja, mit mondhatna. És ahelyett, hogy valami badarság hagyta volna el a 
száját, inkább hallgatott. Várt.

Együtt odasétáltak a törölközőjéhez, és leültek. Birdie így szólt:
– Sajnálom. Tudom, hogy ma egyedül akartál lenni.
– Valójában – felelte Tate – már majdnem meghaltam egy kis 

társaságért.
– Csak Hankkel beszéltem – mondta Birdie.
– És ki az a Hank? – kérdezte a lánya.
– Egy férfi, akivel randevúzom – válaszolta Birdie.
– Komolyan? – Tate úgy érezte, hogy ez a hír úgy szeli ketté bensőjét, 

mint egy jéghideg pengéjű szamuráj kard. Mindig reménykedett benne, 
hogy mivel a szülei senkivel nem randevúznak, egyszer majd újra 
egymásra találnak. Tudta, mennyire gyerekes, hogy ezt kívánja, mégsem 
tudott mit tenni ellene.

– Komolyan – bólintott Birdie.
– És miért nem hallottam még róla? – firtatta Tate.
– Nem túl régóta ismerem. Április végén találkoztam vele. Épp akkor, 

amikor a nővéred felbontotta az eljegyzését, úgyhogy sok minden mással 
kellett foglalkoznunk. És nem tudom, mennyire komoly az egész.

– Szerelmes vagy? – érdeklődött Tate, reménykedve, hogy nemleges 
választ kap.

– Az vagyok – árulta el Birdie. – Legalábbis én így szoktam rá utalni 
magamban. Ő viszont nem szerelmes belém. Azt hittem, hogy igen és ezt is 
mondta, de amióta itt vagyok, a beszélgetéseink teljesen mást sugallnak. 
Szó szerint érdektelennek tűnik.

Érdektelennek, ismételte meg magában Tate. Mint Barrett.
– Hank nős – tette hozzá Birdie.
– Anya! – fakadt ki Tate. Igyekezett megdöbbentnek látszani, bár 

titokban egyáltalán nem volt az. Ismerte a világot, tudta, hogy a megcsalás 
sokaknál a napi rutin része.

– A felesége Alzheimer-kórban szenved – folytatta Birdie. – Egy 
otthonban él. És ott is marad, ott fog majd egyszer meghalni.



– Ó! – mondta Tate.
– Így aztán itt van ez a dolog, amit még mindig nem értek, pedig már 

sok mindent megéltem. Az elmúlt két évben, amióta apáddal elváltunk 
egymástól, és ameddig meg nem ismertem Hanket, jól voltam. Kellemesen 
éldegéltem, akadt hobbim és szabadidős programom elég, kertészkedtem, 
olvastam, a házat rendeztem, veletek és a barátaimmal töltöttem az időt. 
Majd megismertem Hanket. És ő szereti a jó programokat, vacsorázni és 
színházba menni, kellemes szállodákban tölteni egy-egy éjszakát, táncolni. 
Istenem, egyszerűen pezsdítő volt végre egy társ, akivel lehetett csinálni 
valamit! Neked erről fogalmad sincs. Mindig egyedül voltam, az egész 
házasságom alatt. Tökéletes magányban. A probléma az, hogy a 
boldogságom most már Hanken múlik. – Birdie ökölbe szorította a kezét. 
– Egyáltalán nem igazságos, hogy valaki ilyen hatással legyen rám! De 
nem akarok most már úgy élni, mint azelőtt, hogy őt megismertem. Akkor 
is magányos voltam. Aztán Hankkel nem voltam az. És most, Hank nélkül, 
még magányosabb vagyok, mint korábban.

Tate az anyját figyelte. Nem örült, hogy hallania kell erről a Hankről, de 
megértette. Ő is ugyanígy érzett. Vagy tizenhét éves kora óta volt szerelmes 
Barrett Lee-be, vagy csak az elmúlt hat napban – mindegy, akkor sem 
igazságos az sem.

– És nem értem, miért nem akar beszélni velem – folytatta Birdie.
– Nem értem, miért távolodott el tőlem. Most, hogy hívtam, a 

hároméves unokájával volt a Stew Leonard-i farmon. Azt akarom hallani, 
hogy hiányzom neki és szeret, ő pedig nem mond mást, mint hogy 
harminckét fok van Connecticutban, és a tehén neve Calliope.

– Rosszkor hívtad – vélekedett Tate.
– Mindig rosszkor hívom.
– És mindennap hívod?
– Negyedike óta igen.
Tate-nek is feltűnt, hogy ebben a napszakban Birdie többször eltűnt, de 

azt hitte, hogy valami tipikusan birdie-s küldetést hajt végre éppen: 
vadvirágokat szed a vacsoraasztalra vagy snidlinget metél a salátához 
vacsorára.

– Ha ettől jobban érzed magad – közölte Tate –, én Barrett Lee-be 
vagyok szerelmes.

Birdie nagyot fújtatott.



– Tényleg?
– Jaj, anya! – mondta Tate. – Ne mondd, hogy nem nyilvánvaló! Egész 

életemben az voltam. Gyerekkorom óta.
– Tényleg? – ismételte magát Birdie. – Mindig azt hittem, hogy Chess 

van oda érte.
– Persze, hogy azt hitted – vágta rá Tate mert mindig Chess játssza a 

királykisasszony szerepét. Ez miért van így?
– Jaj, Tate…
– Nem, tényleg kíváncsi vagyok. Miért éppen neki jut mindig a 

szerelem és a párkapcsolat, és miért nem nekem?
– Hamarosan eljön a te időd is – nyugtatta Birdie.
– És még meddig kell várnom? – tudakolta Tate. – Harmincéves vagyok.
– Nem tudtam, hogy szerelmes vagy Barrettbe – szólt Birdie. 

– Sajnálom. Azért jó, hogy tudom. Igyekeztem összehozni Chess-szel.
– És felhagynál végre vele? – kérdezte Tate. – Légy szíves!
– Amúgy sem vált be a tervem – közölte Birdie.
– Ma reggel Chessről kérdezgetett, aztán elhívta valahová. Láttam, 

amint a Scoutnál állva beszélgetnek. De szerintem Chess visszautasította. 
Említette?

– Egy szóval sem. És örülsz, ha így van?
– Ez mit sem változtat a tényen, hogy Barrett őt hívta el.
– A szerelem egyszerűen rettenetes – jelentette ki az asszony. – El is 

felejtettem már, hogy mennyire. Nem emlékszem, hogy így éreztem volna 
apád iránt. Grant és én egymásra találtunk, és tisztában voltunk ezzel. Nem 
kellett szerepeket játszanunk. Összefogtunk és együtt vészeltük át az életet. 
Ő dolgozott, megvettük a házat, és megszültelek benneteket. Aztán kétszer 
egymás után elvetéltem, ami fájdalmas volt, de túléltem. Apád azon 
aggódhatott, hogy pénzt keressen és eleget golfozzon, én pedig azon, hogy 
időben visszavigye a könyvtári könyveket és le ne késsétek a táncórákat. 
Soha nem éreztem magam ennyire szétesettnek. Apádat szeretni idegesítő 
volt, de nem fájdalmas.

– Kivéve a végét? – kérdezte Tate.
– A végén sem fájt – válaszolta Birdie. – Egyszerűen elfogyott a 

türelmem. Már nem akartam vele maradni. Már semmit sem kaptam abból 
a házasságból.



Tate bólintott. Erre a beszélgetésre két évvel korábban kellett volna sort 
kerítenie az anyjával, mégsem tették meg. Tate nem akarta tudni, mi 
romlott el köztük, csak azt akarta, hogy javítsák meg.

– Grant volt az életem meghatározó kapcsolata. Az életünk 
vállalkozásának társigazgatója. Viszont amire csak Hank megismerésekor 
jöttem rá – Birdie lehajtotta a fejét, és állával a felhúzott térdére 
támaszkodott – az az, hogy talán van esélyem másfajta kapcsolatra is. 
Desszertre, hogy úgy mondjam. Hanknek is van családja, nekem is, és az ő 
karrierjének már vége. Mindkettőnknek van vagyonunk. Előttünk áll a 
lehetőség, hogy tíz, húsz, harminc éven át élvezzük együtt az életet. 
Apáddal sosem élvezhettem, mert mindketten hihetetlenül elfoglaltak 
voltunk. Hank pont ugyanazokat a dolgokat szereti, mint én: főz, 
kertészkedik, és ugyanazt a zenét és bort kedveli, amit én. Mielőtt idejöttem 
volna, elválaszthatatlanok voltunk. Sírtam, amikor elváltunk, és ő is. De 
most… úgy érzem, elveszítem őt. – Amikor Tate-re nézett, a szeme 
könnytől csillogott. – Jaj, kicsikém! Úgy érzem magam, mint egy kamasz.

– Nincs azzal semmi baj! – nyugtatta Tate. – Az jó, anya. – Tényleg úgy 
vélte, hogy jó. Az anyja szerelmes, érzései vannak. Mert az anyja egyben 
nő is, emberi lény, de vajon ő belegondolt-e ebbe valaha? Akad ember, aki 
úgy gondol a saját anyjára, hogy az is egy vágyakkal es gyenge, fájdalmas 
pontokkal teli lélek? Tate mindig mélységesen szerette az anyját, de 
ismerte-e egyáltalán?

A lány odasétált a vízhez, Birdie pedig követte. Tate felvett egy követ, 
ahogy Chesstől látta.

– Barrett Lee! – mondta.
Birdie lehajolt és felvett egy tojás méretű és alakú követ. Eldobta, és a 

víz nagyot toccsant néhány méternyire a parttól.
– Hank! – mondta közben.
Most akkor megszabadulunk ezektől a férfiaktól? – tűnődött Tate. Vagy 

magunkhoz vonzzuk őket? Birdie megszólalt:
– Talán jobb lett volna inkább a telefonomat elhajítani.

Birdie visszaindult a házba, azt mondta, nem akarja, hogy Chess és India 
aggódjanak miatta. Egyikük sem tudta, hová tűnhetett.

– A titkod nálam biztonságban van – ígérte Tate.
– És a tiéd is nálam – felelte Birdie. – Ha ez segít, elárulom, hogy 

lánykoromban őrülten bele voltam zúgva Chuck Lee-be.



– Chuckba? – csodálkozott Tate. – Komolyan?
– És India is – tette hozzá Birdie. – Mintha minden ciklus ismétlődne: a 

Tate nők belezúgnak a Lee férfiakba, egyik generáció a másik után.
Miután Birdie elment, Tate kifeküdt a napra a törölközőjére. Az anyja 
szerelmes Hankbe. Ez olyan témának tűnt, amin Chess-szel 
pletykálhatnának a padlástér éjszakai sötétjében, de nem akart visszaélni az 
anyja bizalmával. Miközben lassan elszenderedett, visszagondolt arra az 
időre, amikor az anyja kétszer elvetélt. Fel tudta idézni legalább az egyik 
alkalmat, amikor Birdie kórházban volt; azt, hogy az apjuk csokifagyit 
adott nekik vacsorára, és amikor Tate ezt elmesélte a kórházban az 
anyjának, mármint a csokifagyit, ő elsírta magát. Tate azóta sem evett 
csokoládéfagylaltot. Akkor még elég kicsi volt, talán négy-öt éves lehetett, 
és nem emlékezett rá, hogy bárki megmagyarázta volna neki, mi történik, 
bár az apja vagy India néni biztosan megpróbálta, mert ez akkortájt történt, 
amikor Tate folyamatosan kistestvérért könyörgött. Még a Mikulásnak is írt 
miatta. Aztán, amikor nem jelent meg új testvér, kitalált egyet – viaskodott 
egy öcs, akit Jaysennek hívtak volna (ezzel a helyesírással), és egy Molly 
nevű húg között. Tate elámult, mert már nagyon-nagyon régóta nem 
gondolt sem Jaysenre, sem Mollyra. A fontos része a dolognak az volt, 
hogy Jaysen és/vagy Molly az ő legjobb barátja volt, aki teljes mértékben 
csak hozzá ragaszkodott. Képzeletének kistestvére azt sem tudta, hogy 
Chess a világon van.
Tate egy motorcsónak hangjára riadt fel. Kinyitotta a szemét, aztán 
feltámaszkodott. Barrett Lee hajója közeledett a tavat az óceánnal 
összekötő keskeny szoroson. Egy másik hangot is hallott, halk zenét, egy 
távoli, ismerős dallamot. Az iPodja a lábánál hevert, és a Glory Days szólt 
belőle.

Megragadta a kütyüt, és kikapcsolta, bár örült, hogy az egy időre 
elvonta a figyelmét a nagy eseményről, a motorcsónakon érkező Barrett 
Lee-ről. Itt? Elnézett arra, ahová az elhajított kő pottyant korábban; Barrett 
már annál is közelebb járt.

Muszáj volt felébrednie.
Megitta a maradék limonádéját, ami melegnek és savanyúnak bizonyult. 

Ébren volt, nem álmot látott. Barrett lehorgonyozta a hajót, kiugrott az 
egyik oldalán, és belegázolt a vízbe. Tate csak bámult rá.

– Azt mondták, hogy itt talállak – mondta a férfi.



Tate nem akarta elszúrni a pillanatot egy rosszul megválasztott szóval. 
Ezért inkább hallgatott.

– Figyelj, holnap este van ez a dolog. Egy vacsoraparti annál az 
ügyfelemnél, akiről már meséltem. A Brant Pointon van a háza. Eléggé ki 
kell öltözni. Lenne kedved eljönni velem?

– Igen – válaszolta Tate. A szó az ő tudatos engedélye nélkül csúszott ki 
a száján. Hiába, az agy a leggyorsabb számítógép. Annyi gondolat egy 
szempillantás alatt; egymást fedő vagy egymással ütköző gondolatok, 
szavak nélküli gondolatok. Egy vacsoraparti Barrett-tel. Igen. Barrett-tel 
bárhová. Számított, hogy először Chesst kérdezte meg? Hogy mindenki 
tudta, hogy Tate csak a második volt, akit megkérdezett? Igen, számított, de 
annyira nem, hogy ezért visszautasítsa a férfit. Barrett Lee-t soha nem fogja 
visszautasítani.

– Igen? – kérdezett vissza Barrett, és meglepettnek tűnt. Talán azt várta, 
hogy mindkét Cousins lánnyal felsül.

– Igen, szívesen – erősítette meg Tate. – Eljössz értem?
– Hatra itt vagyok – ígérte. – Holnap hatkor. Az van még…
– Micsoda? – vágott közbe Tate.
– Reggelig nem foglak tudni visszahozni – felelte Barrett. – Mire vége a 

vacsorapartinak, túl késő lesz. Így kénytelen leszel nálam maradni 
éjszakára. Vasárnap reggel kihozlak. Elég korán ahhoz, hogy elmehess 
futni, megígérem.

Időben ahhoz, hogy Tate futhasson. Hát jó, ez tényleg édes gondolat 
volt. Barrett előre átgondolta az egészet. Tudta, kivel áll szemben.

– És nálad fogok aludni? – tudakolta Tate.
– Nálam – mondta a férfi. – Nem baj?
– Nem baj – mondta Tate.
– Ez az egyetlen baj azzal, ha az ember tuckernucki lánnyal randizik 

– közölte a férfi. – Semmiképp nem lehet őket éjszaka hazavinni.
Tuckernucki lánnyal.
Ezután még váltottak néhány szót erről-arról, aztán elbúcsúztak: Holnap 

találkozunk. Azt hiszem, ki kell öltözni. Rajtam sportzakó lesz. Tate nem is 
emlékezett pontosan. Az agya Tuckernuck istene körül forgott. Itt állt 
előtte, és köszönetképpen visongva tapsolt és gondolatban a lábát 
csókolgatta az ismeretlen erőnek.
INDIA



Amikor Barrett délután megjelent, egy levelet hozott Indiának.
– Itt a posta – közölte. Ez meglehetősen szokatlan volt. Persze, Grant 

szokott kapni leveleket, aláírandó dokumentumokat, amiket Chuck Lee-hez 
küldtek FedExszel, aztán ő áthozta őket a hajóján, és komor tekintettel 
nyújtotta át Grantnek. A levél betolakodásnak minősült a tuckernucki 
életvitelbe. Az íratlan szabályzat szerint sem levél, sem telefon, sem 
másfajta kommunikáció a külvilággal. Indiát e hagyomány szellemében 
nevelték. Ugyanakkor mégsem tűnhetett el a föld színéről harminc teljes 
napra. A három fiánál és az asszisztensénél, Ainslie-nél meghagyta Barrett 
Lee gondnoki vállalkozásának címét. És egyértelműen fogalmazott: csak 
vészhelyzetben folyamodjanak ehhez a megoldáshoz. Ezért a levelet lóbáló 
Barrett látványa gyorsan pánikba forduló aggodalmat szült benne.

Az első gondolata a kisbaba volt.
Billy kisbabája. Heidi, Billy felesége már a huszonkilencedik hétben 

járt. Minden simán ment; a terhességet végig felügyelték az orvosok. Heidi 
maga is szülészorvos volt, és a rendelőjében lévő ultrahangkészüléket az 
utóbbi hónap minden napján alkalmazta magán. A fiatalasszony úgy érezte, 
súlyos felelősség nehezedik rá, mert Bill Bishop unokáját hordja a szíve 
alatt, a híres név örökösét, ugyanakkor Heidi megállta a helyét. 
Szakorvosként a saját tanácsait követte: vitaminokat, leveles zöldségeket és 
banánt fogyasztott, és egyáltalán nem ivott alkoholt. De ettől még bármi 
történhet a terhesség vagy a vajúdás alatt – nem is beszélve a világ összes 
betegségéről és születési rendellenességéről. Vajon így volt ez akkor is, 
amikor India volt terhes? Valószínűleg, bár mindent diagnosztizáltak, 
ahogy most is. Amikor India meglátta a fehér borítékot

Barrett kezében, arra gondolt: Heidi babája koraszülött lesz biztosan 
elkezdett vajúdni. Hetekkel azelőtt megszül, hogy a baba tüdeje kellőképpen 
megerősödött volna. Ha életben marad, akkor heteket tölt majd 
inkubátorban, lélegeztetőgépen, és még így is fennáll az agykárosodás 
esélye. Jaj, Billy! A fia és a menye maximalisták voltak. Nem fogják tudni 
ezt a helyzetet jól kezelni.

Vagy, gondolta tovább India, jöhetett a levél Teddy miatt is. A három fia 
közül Teddy nyugtalanította leginkább, mert ő hasonlított legjobban Billre. 
Szeretett kézzel alkotni; Philadelphia északnyugati külvárosában 
– Harleysville, Gilbertsville és Oaks térségében – indított egy tetőfedő 
vállalkozást, egy korábbi mezőgazdasági területen, ahol most már 



gyógyszervállalatok épületei és a cégvezetőknek épített McMansions-féle 
egyenházak álltak. Régóta együtt járt egy Kimberly nevű lánnyal, akivel 
hol szakítottak, hol kibékültek. Teddy érzelmileg labilis volt, egyszer a 
Quakertown kórház mentálhigiéniás osztályán kötött ki. Az orvosok 
Zoloftot írtak fel neki, de túl sokat ivott mellette. Indiának be kellett 
ismernie, hogy Teddy időzített bomba. Ez esetben mit rejthet a boríték? 
Hogy megölte Kimberlyt? Vagy saját magát?

Egy biztos, a levélnek semmi köze Ethanhez. Huszonhét éves fia volt a 
legboldogabb ember, akit India valaha is látott. Egy philadelphiai 
sportcsatorna műsorvezetőjeként kisebb hírességnek számított, épp eléggé 
ahhoz, hogy soha ne menjen haza egyedül egyetlen bárból sem. Volt egy 
golden retrieverje, Dr. J. néven, akivel egy manayunki loft lakásban 
éldegélt. Ethan még csak tizenkét éves volt, amikor az apja meghalt, a 
jelleme mégis a végtelenségig nyugodt volt, ami jól példázza, hogy a 
dolgok nem mindig úgy sülnek el, ahogy az ember várja.

India elvette a borítékot Barrettől. Az elején csak ennyi állt: India 
Bishop, Tuckernuck sziget. Ennyi, és semmi más. Még csak a gondnoki 
vállalkozás címe sem volt ráírva, amit India megadott a fiúknak és Ainslie-
nek. Philadelphiában pecsételték le.

India Bishop, Tuckernuck sziget.
– El sem hiszem, hogy ez megtalált – mondta India.
– Sokat segít, hogy az apám mindenkit ismer Nantucketen, beleértve a 

postahivatal vezetőjét is – magyarázta Barrett. – Együtt járnak a rotary 
klubba. Amikor beérkezett a levél, a postamester odaadta apámnak, ő pedig 
nekem.

– Hát… – mormolta India, és próbált elmosolyodni –, köszönöm.
– Szívesen – felelte Barrett. – Izé… nem tudja véletlenül, hol van Tate?
– Az északi tónál – válaszolta India.
– Remek – vágta rá Barrett.
Letette a bevásárlással teli két zacskót, a jeges zsákot és egy újabb 

karton bort a konyhában, majd láthatóan alig várta, hogy visszatérhessen a 
hajójához. India arra gondolt, megemlíti neki, hogy Tate mindenképpen 
egyedül szeretne maradni, de közben önző módon alig várta, hogy Barrett 
eltűnjön a színről, és ő egyedül legyen a levelével, Birdie elment sétálni 
valahová, Chess pedig aludt a nappali kanapéján. Chess vagy két órát 
szendergett a parton, majd feljött a házhoz, mert lent túl meleg volt. Itt 



aztán újra elaludt. Egy falatot sem evett ebédre. Birdie aggódott miatta, 
mielőtt sétálni indult volna, és esdekelt Indiának, hogy beszéljen vele. Így, 
hogy Tate egész napra elment, itt a tökéletes alkalom. Rendben, hát jó, 
hagyta rá India. Szándékomban áll, és fogok is. Mégsem tudta, hogy mit is 
kellene mondania. Mesélhetne Chessnek a saját élményeiről, de ki tudja, 
hogy reagálna rá. India véleménye szerint minden nőnek egyedül kell 
átmennie a tűzön.

És most elvonták a figyelmét. A levél! Ahogy Barrett eltűnt a partra 
vezető lépcsősoron, feltette Bill olvasószemüvegét, és egy vajazókéssel 
kinyitotta a levelet.

Egy fehér papírlap, háromba hajtva. A tetején, piros filctollal, a 
következő állt: Tévedtem veled kapcsolatban?

India kétszer is elolvasta ezt az egy sort, aztán harmadszor is. Utána 
felsóhajtott, összehajtotta a levelet, és visszacsúsztatta a borítékba. Bill 
olvasószemüvegét visszaejtette a mellkasára.

A levél Lulától érkezett.
Egyrészt megkönnyebbült emiatt. A fiaitól érkező levelek csak tragikus 

híreket tartogathattak volna. Másrészt viszont India furcsa módon 
védtelennek érezte magát. Lula megtalálta itt is, Tuckernuckon, egy olyan 
címzésű borítékkal, mint amit évszázadokkal ezelőtt használtak a telepesek.

Lula talán felhívta Ainslie-t, és tőle tudta meg, hol van India, vagy talán 
Ainslie elárulta a sziget nevét (de a gondnoki vállalkozásét nem). Esetleg 
Lula emlékezett rá, hogy India családjának nyári otthona ezen a 
Tuckernuck nevű homokpadon van. India örült neki, hogy a levél 
hangvétele nem volt ennél keményebb, mert ha Lula elég mérges volt rá 
ahhoz, hogy otthagyja az Akadémiát, akkor nyilvánvalóan képes lett volna 
hosszas litániákra is a levélben. Lula cenzúrázta magát; visszafogottságot 
mutatott. Ezzel csaknem elfogadta azt, hogy ő a hibás.

India nem tudta, hogyan válaszoljon a kérdésre.
Leült a konyhaasztalhoz a nyitott levéllel, és rágyújtott. Aztán felkelt és 

töltött magának egy pohár bort. Bár még csak délután három óra volt, de kit 
érdekelt, Barrett amúgy is most hozott egy újabb karton Sancerre-t. 
Ráadásul a bor hűtve volt, ő pedig ezekben a pillanatokban szenvedett el 
egy kisebb sokkot. Innia kellett.

Leült a piknikasztalhoz, és végigsimított felálló, sótól megkeményedett 
haján, hirtelen tudatára ébredve önmagának, mintha valaki figyelné. 



Egészen a filterig elszívta a cigarettát, kortyolgatta a bort, arcát a Nap felé 
tartotta (fene a ráncokba!), nézte a borítékot, és ingatta a fejét. Jesszus!

Vajon Lula tévedett volna vele kapcsolatban?
Igen. Lula, valószínűleg tévedtél. Rosszul értelmezted, amit mondtam és 

tettem, és túl sok jelentést hámoztál ki belőlük. Ez volna a válasz? 
Félrevezettelek, haboztam, nem tudtam, hogy mit akarok vagy mit érzek. 
Kiestem a megszokott kerékvágásból.

Megitta a pohár bort, majd töltött magának egy újabbat. Hűvös és finom 
volt – Birdie jól ismerte, melyik Sancerre-t érdemes venni –, és India arra 
gondolt, hogy a fenébe is! Egy egész hétig kibírta, hogy ne gondoljon se az 
Akadémiára, se Lulára, erre most tessék.
Tallulah Simpson. Lula jócskán megkésve, huszonhat évesen jutott el az 
Akadémiára. Addigra már szerzett egy diplomát a Magill Egyetemen újlatin 
nyelvekből, és beszélt franciául, olaszul, spanyolul, portugálul, arabul és 
hindiül. Született nyelvzseni volt, talán még a művészetnél is nagyobb 
tehetsége volt hozzá. Gyerekkora óta arra készült, hogy egy fontos 
nemzetközi szervezet – az UNICEF, a Világbank vagy a Vöröskereszt 
– tolmácsa lehessen. Évekig dolgozott tolmácsként egy nagy dohánygyártó 
vállalatnak, és közben Montrealtól Párizson át Indiáig beutazta a világot. 
Mindaddig semmit nem festett, amíg Indiában el nem kapta a mocsárlázat, 
és kénytelen volt a munkaadója számlájára egy szállodában tölteni a 
gyógyulás idejét. A lázból három hét alatt gyógyult ki, majd újabb három 
hétig igyekezett visszanyerni az erejét. Ekkor kezdett festeni, mégpedig 
unalomból, mint mondta, és mert gyenge volt. Először regényt akart írni, de 
a gondolkodás szinte fájt. A festés könnyebben ment; vízfestékkel és 
temperával kezdte a szálloda üzletéből származó vastag, drága papírokon. 
Azt már tudta, hogy mit szeretne festeni – a képek a születése óta benne 
éltek.

Lula ennyit mesélt magáról Indiának első találkozásukkor a White Dog 
Caféban, az első olyan októberi napon, amikor már elég hűvös volt ahhoz, 
hogy jólessen a délutáni kávézás. A megbeszélés hivatalos céllal jött létre, 
ugyanis India volt a lány tanácsadója a második akadémiai évében. India 
kivételes helyzetben volt az Akadémián, mivel csak azzal a feltétellel 
vállalta el a tanácsadói munkakört, ha ő maga választhatja ki, kit szeretne 
patronálni. (Micsoda felvágás!) Azokat a másodéves diákokat választotta, 
akik az első tanévben a legérdekesebbnek, legtehetségesebbnek és 



legvonzóbbnak bizonyultak – és Tallulah Simpson mindegyik kategóriában 
kiemelkedőnek mutatkozott. Gyönyörű lány volt, hosszú, fekete, egyenes 
hajjal, csillogó zöld szemmel és aranybarna bőrrel. Ha megvillantotta 
széles mosolyát, egy kis rés látszott a két első foga között. Az akcentusát 
nem lehetett hová tenni. Dohányzott, ivott és idegen kifejezéseket használt, 
drága, divattervező által készített ruhákat hordott – laza felsőket, feszes 
farmert és lehetetlenül magas sarkú cipőket. (India végül beépítette a 
sajátjába Lula divatérzékét, s olykor szó szerint plagizálta a ruháit.) Lula 
néhai apja a hetvenes években Kanadába vándorolt iráni üzletember volt, 
az anyja pedig egy prominens bangalore-i család sarja. Bár még a 
toleránsnak számító kanadaiak között is a perifériára szorult a bőrszíne 
miatt, Lula mégis a kiváltságosok életét élhette. Ám a művészi ihlete abból 
táplálkozott, hogy része volt a kirekesztettség okozta fájdalomban.

India viszont magában csak ennyit gondolt erről: Jaj, ugyan már!
Lula története százszor hallott klisékből állt, s India ennél többet várt. 

De az Akadémia diákjainak többsége – kamaszkoruk végén es húszas éveik 
elején járó, törekvő művészek – rendkívül túlromantizált képet dédelgetett 
önmagáról. Szívesen beszéltek a fájdalmukról, mint ihletük forrásáról. 
Még nem értették meg, hogy csak kemény munkával és ambícióval 
érvényesülhetnek.

Lula kissé kótyagosnak tűnt akkor, az első kávénál, ahhoz viszont nem 
fért kétség, hogy őrülten tehetséges művész. Mindig a műtermében töltötte 
az időt, folyamatosan kísérletezett vásznakkal, festékekkel és technikákkal. 
Újra divatba hozta a krétát, majd a vízfestéket. Tanulmányokat készített 
színről, textúráról, alapozásról és ráfestésről. Tanulni igyekezett a nagy 
művészektől, Matisse-tól, Modiglianitól, O'Keefe-től, Pollocktól és 
Rothkótól. Utóbbit imádta; egymaga beindította Rothko reneszánszát. 
Hirtelen mindenkinek a munkájában utalások jelentek meg Rothkóra, a 
tanszék pedig a fejét csóválta. Minden Tallulah miatt volt. Ő képes volt 
divatot teremteni.

Az a pletyka járta, hogy Lula sosem alszik. Alvászavarát iráni apjától 
örökölte, aki szintén képtelen volt aludni. A lány megemlítette az 
inszomniáját Indiának, amikor újra találkoztak a White Dog Caféban. Erre 
India bevallotta neki, hogy ő maga sem alszik, bár az ő esetében nem 
öröklött, hanem a körülmények hatására kialakult problémáról volt szó. A 
férje öngyilkossága óta tartott ez az állapot.



Amikor képtelen volt aludni, India kamillateát kortyolgatott és 
divatmagazinokat lapozgatott, John Coltrane-t hallgatott és megnézte a 
Love Storyt a mozicsatornán. Lula viszont ilyenkor a Tattooed Mom és a 
105 Social klubban múlatta az időt; olyan férfiak vették neki a pezsgőt, 
akik számlát vezettek az adott szórakozóhelyen. Többször is élt szabadidős 
drogokkal. Hajnalban hazament, megmosta a haját, keményre főtt tojást 
evett, és reggel hétkor már a műteremben alkotott.

Az alatt a bizonyos második tanév alatt Lula felfedezte a női aktot. 
Hosszú órákat töltött a Cast Hallban, az emberi test gipszöntvényeit 
rajzolva a vázlatfüzetébe, egy órát pepecselt a füllel, egy egész napot a 
kézzel. Technikai szempontból tökéletesen felkészült akart lenni. Az 
Akadémia leghíresebb oktatója, Thomas Eakins arra bátorította a diákokat, 
hogy vegyenek részt boncoláson. Ennek szellemében Lula összeköttetést 
szerzett a Pennsylvaniai Egyetem orvosi karán, és egy hétig vázlatokat 
készített hullákról. A hitelesség jegyében tett erőfeszítésének híre bejárta az 
Akadémiát, s a lány egyik pillanatról a másikra a legdivatosabb diák lett, 
akinek megkérdőjelezhetetlen a tehetsége és kőkemény a munkaetikája. 
India és a többi professzor tudta, hogy a másodévben jött fergeteges hírnév 
jó és rossz is lehet hosszú távon. De Lula munkái önmagukért beszéltek: 
műtermének egy egész falát töltötték ki azok a rózsaszínnel készült 
tanulmányok, amelyek egy táncoló nőt ábrázoltak. A nőalak száznyolcvan 
centi magas volt, kezét a feje fölé emelte. Lula egymás után tizenhatszor 
festette meg, így ha valaki balról jobbra nézte végig a falon sorakozó 
képeket, a nőt forogni látta.

Az év végére Lula elnyerte a legígéretesebb hallgatónak járó pénzdíjat. 
Igaz, a díj odaítélését sok vita előzte meg, mert Lula volt az egyetlen diák, 
aki egyetlen vásznat sem adott le. Addigi alkotásai egytől egyig vázlatok 
voltak. Ezek a vázlatok azonban briliáns tehetségről adtak tanúbizonyságot, 
és amint arra India – akinek szavazata a legnagyobb súllyal esett latba 
– rámutatott, a más diákok által benyújtott munkák feleannyi ígéretet nem 
hordoztak magukban, mint Lula vázlatai.

A harmadik tanévben Lula és India kávézásaiból vacsorák lettek olyan 
éttermekben, mint a Susanna Foo és a Marimoto. A hátuk mögött sokan 
suttogták, hogy ez etikátlan (természetesen, nem akadt egy suttogás sem, 
ami ne jutott volna el India füléig). Pedig semmi etikátlan nem volt 
ezekben a vacsorákban. Lula és India barátok voltak, és mindketten 



szerették az egzotikus konyhát és a különleges borokat. És mindig 
elfelezték a számlát.

Aztán egy este India felajánlotta, hogy otthon látja vendégül Lulát. 
Főzni készült a lánynak. Lula kölcsönkérte egy barátja kocsiját, és 
kiautózott a messzi kertvárosba, ahol az asszony lakott. Lulára, a városi 
egérre fenyegetően hatott a legendás Main Line városrész. Öreg és 
történelemmel terhes volt itt minden, áthatotta a fehér-angolszász-
protestáns szellemiség. Egyáltalán nem olyan, mint a belváros, állapította 
meg. Ő csak a városban tud dolgozni. De a fedett hidak és hatalmas villák, 
a vaskapus country klubok és százéves fák teljesen lenyűgözték.

– Nézd csak meg ezt a házat! – mondta.
Arra a tényre utalt, hogy India otthona a tizennyolcadik században a 

Delaware folyóból kimert kövekből épült. Az előcsarnok kupolás 
mennyezettel és téglapadlóval büszkélkedhetett. Lulának, aki egy modern 
és minimalista lakást tudhatott magáénak, ez igen impozánsnak tűnt.

India beinvitálta a konyhába, egy hatalmas, fenséges terembe, ahol 
márványból készült a pult, több négyzetméteres volt a vágódeszkával fedett 
sziget, csillogtak a rézedények, és a diófa szekrények fogantyúját fényesre 
csiszolta a használat. Amikor a fiúk még otthon éltek és Bill dolgozott, 
India egyetlen feladata volt azt biztosítani, hogy a családi élet normálisan 
folydogáljon a medrében. Nagy, laktató vacsorákat főzött, a fiúk 
étvágyához igazítva a recepteket (duplájára vagy akár triplájára). Ezt 
elmesélte Tallulah-nak. Aztán azt mondta:

– Manapság már alig használom a konyhát. Úgy örülök, hogy itt vagy!
Lula hirtelen szájon csókolta Indiát, amin utóbbi igencsak meglepődött, 

bár egyáltalán nem ijedt meg tőle. Lula rózsaszín gerberát hozott neki 
cserépben, rózsaszín fóliába csomagolva, ami egyáltalán nem vallott a 
lányra, de ő ezt a magyarázatot adta:

– Igazából nem tudtam, mire számítsak a kertvárosban.
Ezenkívül hozott még két vékony szál marihuánás cigit is egy
szendvicses tasakban. Egyet mostanra, jelentette ki, „egyet pedig 

későbbre, ha nem tudsz aludni”.
India bort töltött, és rágyújtottak az első jointra. Jó ideje volt már, hogy 

India utoljára marihuánát szívott, diákkal pedig még soha. De a saját 
konyhája biztonsága elringatta, és a joint is remek volt. Annyira elbódult, 
hogy minden korábbi aggodalma úgy elszállt, mint a füst, amit a mennyezet 



felé eregetett, miközben a tésztához szánt mártást kevergette a tűzhelyen. 
Lula megkérdezte, hogy megnézheti-e a ház többi részét. Indiában hirtelen 
messziről jövő, de rég elfeledett féltékenység lett úrrá. Elvégre ez itt Bill 
Bishop háza, hátul pedig a férfi műterme található. Lula nyilván látni 
akarná. Vagyis könnyen elképzelhető, hogy ez volt az egyetlen ok, amiért 
egyáltalán hajlandó volt eljönni ide.

– Körülnézhetsz! – felelte végül. – De idegenvezetést nem vállalok. 
Igazán nem szeretnék udvariatlan lenni, de fárasztónak érzem Bill 
alkotásait mutogatni.

– Igen – mondta Lula. – Ezt el tudom képzelni.
Azért fogta magát, és körbekukkantott. Kinyitotta a hátsó kertbe vezető 

ajtót is, amivel beindította a mozgásérzékelős lámpákat, és hátrasurrant Bill 
műtermébe, ami zárva volt. Aztán visszasietett a házba, India pedig úgy 
döntött, nem teszi neki szóvá a dolgot.

Csodás vacsorát ettek: fügével, fenyőmaggal és fűszeres kecskesajttal 
dúsított zöldsalátát, amit India híres vinaigrette-je tett tökéletessé. Utána 
szélesmetéltet szarvasgombás vajjal, tejszínnel és pecorino sajttal. És 
mindehhez házi sütésű kenyeret.

– Házi sütési kenyér? – kérdezte Lula, miközben úgy tömte a szájába az 
ételt, ahogy India nyilvános helyen sosem látta tőle. Talán a fű miatt, vagy 
talán otthonosan érezte itt magát. Vagy csupán éhes volt, mert mint minden 
munkamániás alvászavaros, alig evett. Kávén és cigarettán élt, és sajtos 
indiai kenyér szánalmas darabkáit nassolta. De most csak úgy falta a vajas 
házi kenyeret. India teljesen fel volt dobva.

A desszert – morzsás szilva amarettós jégkrémmel – alatt Lula elmondta 
Indiának, hogy a női akt nem véletlen. Abból az élményből nőtt ki, amelyet 
az elmúlt évben szerzett: a női test felfedezéséből.

– Úgy érted – kérdezett rá India –, hogy leszbikus vagy?
– Biszexuális – felelte Lula. – Ahhoz már túl sok férfival voltam, hogy 

leszbikusnak tartsam magam. Kedvelem a férfiakat, de most egy időre 
elegem van belőlük szexuálisan.

– Valóban? – faggatta India.
– A nőkhöz vonzódom – közölte a lány.
– És van valakid? – firtatta India.
– Nincs. Nem igazán. Te gondoltál valaha úgy a nőkre?



– Nem – válaszolta India. – Soha. – És amikor ezt kimondta, éretlennek 
és ósdinak érezte magát.

– Hadd kérdezzek még valamit! – folytatta Lula. A desszertet már 
elpusztította, most a maradék morzsát nyomkodta a villája hátával. 
– Hajlandó lennél modellt állni nekem?
India a második füves cigit késő éjjel szívta el, és a hálószoba nyitott 
ablakán fújta ki a füstöt a szabadba. Az álmatlanság, saját külön bejáratú 
ördöge megint házhoz jött. Az agya egy hatalmas, vérvörös szoba érzetét 
keltette, ahol folyamatosan szólt a vészcsengő. Abban a pillanatban, amikor 
igent mondott Lula kérésére, tudta, hogy nem fog tudni ma elaludni. Sőt, 
attól félt, hogy soha többé nem alszik majd.

Először, persze, visszautasította. Jaj, istenem, szó sem lehet róla. Nincs 
az én testem olyan formában, hogy bármilyen művészeti ágnak érdemes 
legyen megörökítenie.

Lula azonban tántoríthatatlan volt. Nem a testet, hanem a benne rejlő 
megfoghatatlant akarom megragadni. A belső erőt, a rugalmasságot. De ez 
már biztosan neked is feltűnt, nem?

Igen, Indiának már feltűnt. Ez emelte ki Lula aktjait mások munkái 
közül. Amikor a lány modelljeit nézte az ember, rögtön feltűnhetett neki a 
belőlük sugárzó vasakarat és rugalmasság.

Eddig kiket festettél meg? – kérdezte India.
Lula vállat vont. A tündérkéket az istállóból. Úgy értette, hogy a 

feltörekvő színésznőket és pincérnőket, akiknek az Akadémia óránként 
harminc dollárt adott, hogy modellt álljanak a hallgatóknak. És nyáron egy 
barátnőmet. Egyszer pedig egy fekete bőrű gimnazista lányt, akivel az 
utcán ismerkedtem össze.

Jesszusom, gondolta India. Lula magánakcióiban mindig benne volt 
egy-egy polgári per lehetősége. Ugyanakkor ő maga is látta a fekete lányról 
készült tanulmányokat, és egészen fantasztikusnak találta őket.

Senki sem tudhatja meg, jelentette ki India. Senki sem tudhatja, hogy 
modellt állok neked, és amikor a képet látják, nem ismerhetnek fel. El tudod 
képzelni, milyen bajba kerülnénk, ha kitudódna?

El tudom képzelni, mondta Lula.
Hát jó, bólintott rá végül India, aki egyszerre érezte magát megtisztelve 

és rendkívül kényelmetlenül. Ezzel esélye nyílt arra, hogy valami újnak és 
élettel telinek legyen a része. Nem kételkedett abban, hogy Lula az új 



ezredév egyik kimagasló művésze lesz – egy nap olyan nagy, mint maga 
Rothko vagy Pollock vagy O'Keefe és hogyan utasíthatná vissza a 
lehetőséget egy hozzá hasonló földi halandó, hogy ennek részese legyen. 
India valóban rendelkezett belső erővel és rugalmassággal is, ráadásul 
szégyentelenül büszke volt mindkettőre. Olyan volt, mint a főnixmadár, aki 
hamvaiból támadt fel. Ő aztán tényleg festővászonra kívánkozik! Ha nem 
ő, akkor ki más? Lula talán legközelebb Ainslie-t kérdezi meg, vagy 
Spencer Frost érzéki feleségét, Aversát. És akkor ő majd úgy érzi, hogy 
felajánlották neki a lehetőséget, de elszúrta. Így aztán igent mondott. 
Modellt fog állni.

Lula nem sokkal azután, hogy megkapta a választ, amit akart, elment, 
hóna alatt egy hatalmas adag morzsás szilvával egy alufóliával fedett 
papírtálcán. Lula sokat ivott és szívott, és számára ismeretlen, kanyargós 
úton kellett visszatérnie a városba a kölcsönbe kapott kocsival, így 
rendkívül etikátlan, sőt potenciális bűncselekmény volt őt hazaküldeni. 
Indiának fel kellett volna ajánlania, hogy aludjon nála. Holnap reggel, 
amikor dolgozni megyek, jöhetsz utánam kocsival. De India énjének 
illemtudó része azt követelte, hogy dobd ki a lányt még most, mielőtt 
bármilyen határt átlépnétek.

India elszívta a jointot, aminek az lett a következménye, hogy ismét a 
konyhában találta magát, hogy megegye a morzsás szilva és az amarettós 
jégkrém maradékát. Öt óra körül aludt el, hét órakor mosatlan fogakkal 
ébredt, és a szíve mélyén halványan szégyenkezve a történtek miatt.
A piknikasztal mellett ülve India a második pohár bort is felhajtotta. Már 
háromnegyed négy volt, de még sehol senki. Megállapította, hogy ez most 
jól is jött neki, legalább volt ideje a levélen és Lulán töprengeni anélkül, 
hogy mások beleütnék az orrukat. Ha Birdie itt lenne, meg akarná tudni, 
hogy ki küldte és miről szól a levél. India kissé kótyagosnak érezte magát. 
Különös élmény volt becsiccsenteni egy napsütötte délután. Már elért arra a 
pontra, amikor vagy visszafogja magát – kideríti, hogyan működik a régi 
dugattyús kávéfőző, és főz egy kávét – vagy elengedi magát és tovább 
iszik. Az ördögbe is, gondolta. Hiszen itt van Tuckernuckon, ahol senkinek 
sem kell megfelelnie.

Visszatért a konyhába, és töltött magának még egy pohárral. Aztán 
ellenőrizte, hogy Chess lélegzik-e még. Igen? Remek.



Lulának modellt állni olyan volt, mint egy titkos szerelmi viszony. India 
nem volt hajlandó a lány műtermében vagy az Akadémia bármelyik másik 
műtermében együtt dolgozni vele. Így Lula lakása mellett döntöttek.

A társasház portásánál egy kitalált néven jelentkezett be, mint Elizabeth 
Tate, ami, mint elmondta Lulának, egy létező név volt a családjában. Lula 
nem értette, mi szükség álnevekre, hiszen a portás diszkrét, India 
nyugodtan megadhatja neki a saját nevét. De erre az asszony nem volt 
hajlandó.

Lula a lakás ajtajában várt Indiára. A háttérben Schubert szólt, ami 
gyógyírként hatott India érzékenységére. Az iskolai műtermében Lula a 
Clasht, a Sex Pistolst és a Ramonest hallgatta fülsiketítő hangerőn. (A társai 
már rég panaszt tettek volna, ha nem Lula az elkövető.) A lány üzleties 
komolysággal fogadta Indiát – egy kurta hellóval, puszi nélkül és egy 
hosszú fehér ruhát nyújtott át neki.

– A fürdőben átöltözhetsz – mondta.
Lula fürdőszobája – a lakása többi részéhez hasonlóan – sikkes és 

modern volt, és legalább olyan személytelen, mint egy szállodai 
fürdőszoba. Lula összes személyes holmija tükrös szekrények mögött bújt 
meg. Méghozzá rengeteg tükrös szekrény mögött, s ezektől India úgy 
érezte, megkétszereződik, sőt megnégyszereződik ott állva, miközben 
öltözik. Igyekezett nem nézni a saját tükörképeire. Mai küldetésének semmi 
köze a személyes hiúságához. Nem a testéről és a valaha volt csodálatos 
fenekéről szólt (túl sok morzsás szilva, túl sok édes Cosmopolitan koktél, 
no meg a kora). Most a művészet állt a központban.

A fehér ruhában belépett a nappaliba.
– Hová álljak? – kérdezte.
– Nem is tudom – felelte Lula, aki redőzött fehér tunikája alatt egy 

neonzöld leggingst viselt. Mezítláb állt, és cigarettázott. A haja félig 
feltűzve, félig leengedve, a szemét fekete ceruzával húzta ki. – Már egy 
ideje töprengek rajta. Talán kezdjük a kanapéval.

A fehér velúr borítású kanapé ijesztően hatott Indiára. Leginkább attól a 
pillanattól ijedt meg, amikor majd le kell vennie magáról a ruhát. És ez 
nem ugyanaz volt, mintha ideges lett volna vagy esetleg védtelennek érezte 
volna magát. Igyekezett más dolgokra összpontosítani. Schubert például 
kellemesnek bizonyult. A kanapé melletti vázában pedig borvörös dáliák 
pompáztak.



Lecsúsztatta magáról a ruhát, és háttal állva megmutatta magát Lulának. 
Aztán lefeküdt a kanapéra.

– Így gondolod? – kérdezte, és furcsának érezte a saját hangját.
A lány csupán igenlően bólintott. Ceruzája vad száguldásba
kezdett a papíron. India teljesen felvillanyozódott. Azonnal felizgult, 

olyan szexuális izgalmat érzett, mint még soha életében. Ebben a 
pillanatban semmi más nem volt, mint egy selymes velúron fekvő meztelen 
test. Egy nő volt, egy másik nő pillantásának kereszttüzében. Az élmény 
egyszerre volt obszcén és érzéki. Lula ceruzája egyre gyorsabban karcolta a 
papírt. India úgy érezte, mintha a ceruza őt érintené, mintha a ceruza radírja 
a mellbimbóját simogatná, amely mostanra teljesen megkeményedett. 
Vajon Lula észrevette? Feltűnt neki, hogy milyen hatással van Indiára?

– Egy kicsit billentsd felém a csípődet! – utasította Lula.
India, természetesen, hallotta már az összes viccet az „istálló 

tündéreiről”. A lányokról, akik az Akadémiának modellkedtek, és ha véget 
ért az óra, a legkönnyebben voltak kaphatók az egész Delaware-völgyben. 
Csak azon múlott az egész, hogy melyik hallgató (fiú? lány?) hívta el őket 
elsőként egy italra. India most megértette, hogy miért. Hihetetlenül érzéki 
élmény volt lecsupaszítani a testét, és hagyni, hogy egy másik személy 
bámulja.

Az asszony lehunyta a szemét. A lába köze egyre nedvesebb lett. 
Forrónak, lüktetőnek érezte a testét.

– Szem nyitva! – szólt rá Lula.
India kinyitotta a szemét.

Egy óra múlva minden incidens nélkül sikerült elhagynia a lakást Ez a tény 
akkor meglehetősen elkedvetlenítette, mégis óriási megkönnyebbülést 
érzett, amikor kiért a csípős hidegre.

Mi történt ott benn? Miféle boszorkányság? Ezen töprengett.
Úgy döntött, többé nem áll kötélnek.
Mégis visszament, minden kedden öt órakor, nyolc héten át. A rajzolás 

átvette a heti egyszer együtt töltött vacsorák helyét. India nem ülhetett le 
Lulával, hogy együtt egyenek, mert valami megváltozott közöttük. Modellt 
állni komoly dolog volt, s a rajzolás alatt szinte alig szóltak egymáshoz. Az 
asszony nem tudta, hogyan dolgozza fel a benne felgyülemlett szexuális 
energiákat. Vajon Lula érezte, amit ő? Ha így is volt, nem adta jelét.



Ez alatt a nyolc hét alatt India ismét elkezdett foglalkozni a testével. 
Beiratkozott egy közeli kisváros edzőtermébe, ahol nem kellett attól 
tartania, hogy összefut ismerőssel, így kizárólag testi erejének és 
kitartásának fokozására fordíthatta figyelmét. Felvett egy személyi edzőt is, 
egy Robbie nevű transzvesztitát, aki a gépeken és a súlyzókkal rendre úgy 
megdolgoztatta, mint egy rabszolgahajcsár. Az edzésen túl csirkét, halat és 
zöldségeket fogyasztott. Csökkentette a cigarettaadagját, és otthon nem 
ivott alkoholt. Krémekkel és testápolókkal kényeztette testét, hétvégenként 
pedig eljárt manikűrre, pedikűrre és masszázsra. (A magamról való 
gondoskodás, állapította meg, akár az összes szabadidőmet képes lenne 
kitölteni. Vajon mások így csinálják?) Minden fogmosás után használt 
fogselymet. Vitaminokat szedett és levendulaillatú fürdőket vett. Egy brazil 
gyantán is elgondolkodott, de nem akarta túlságosan felhívni magára a 
figyelmet.

Úgy tűnt, Lula mit sem észlel a változásokból, míg egy nap, amikor 
India lecsúsztatta magáról a ruhát, a lány csak ennyit mondott:

– Te most fogysz itt nekem, India?
Az asszony azon nyomban tiltakozott.
– Komolyan? – kérdezte Lula. – Pedig egyértelműen karcsúbbnak tűnsz. 

És ragyogsz. Mi ez az egész?
India vállat vont.
– Feküdj le! – utasította a lány.
Aztán eljött az idő, amikor nem kellett már többet modellt ülni. Majd 

következett a tavaszi szünet, és két hétig tartott. India elutazott 
Görögországba egy volt egyetemi szobatársával, Paula Dore-Duffyval, aki 
a Wayne Állami Egyetemen dolgozott neurológia professzorként. Paula a 
vér-agy gátat kutatta, s nem érdekelték sem a művészetek, sem az 
Akadémia vagy a későn beérő leszbikus érzések, és India nem is beszélt 
neki ezekről. Paula csak arra vágyott, hogy leadhassa kutatói köpenyét, 
ouzót igyon és táncoljon a szállodák diszkójában, amik az Égei-tengerre 
néztek. India csatlakozott hozzá ezekben az időtöltésekben. Az egyetlen 
alkalommal, amikor egy reggelinél Paula mégis tett fel kérdéseket India 
munkájára vonatkozóan, ő azzal viccelt, hogy ha az Akadémiára gondol, 
rögtön aggódni kezd a saját vér-agy gátja miatt, majd belemerült a mézes 
joghurtba. A téma nem került elő többé, ami nagy megkönnyebbülésére 
szolgált.



Amikor visszatért az Akadémiára, megkezdődött az év végi hajtás. A 
harmad- és negyedévesek a hallgatók éves kiállítására készültek. India 
ügyelt pártfogoltjaira, köztük Lulára is. A lányt teljesen lekötötte a festés, 
visszatért a régi, megszállott önmagához: reggel héttől éjfélig a 
műteremben volt, napi két doboz cigarettát szívott, tíz tejeskávét ivott, és a 
Mumbai Palace indiai gyorsétteremből rendelt ételek érintetlenül hevertek 
az egyik sarokban.

Mindenki nagy dolgokra számít, mondta neki India.
Kapd be, közölte Lula, de közben teli szájjal vigyorgott.

A kiállítás a tanév legnagyobb eseménye volt, sok szempontból fontosabb, 
mint a diplomaosztó. Az utóbbi csak egy szertartás volt, a (többnyire 
hasznavehetetlen) művészeti diploma átadása. A hallgatói kiállítás volt a 
lényeg, ez hozta a pénzt. Philadelphia város, valamint New York, Boston és 
Chicago művészeti kereskedői is eljöttek, akárcsak a családok, barátok, 
korábban itt végzettek, más egyetemeken dolgozó kollégák, más 
múzeumok kurátorai, komoly gyűjtők, kezdő gyűjtők és társasági 
matrónák, akik Homer Winslowt sem tudták megkülönböztetni Homer 
Simpsontól, de akik látni akarták, mi történik, és láttatni saját magukat az 
eseményen. A kiállítás a philadelphiai művészeti világ éves premierje volt, 
a bejáratnál már órákkal korábban hosszú sorok alakultak ki.

India mindig valami új és mesés öltözéket viselt a hallgatói kiállításon, 
mivel a fényképe elkerülhetetlenül megjelent a Philadelphia Inquirer 
társasági rovatában és a Philadelphia magazin fényes középső oldalain. 
Sok tekintetben ő volt az Akadémia arca, a név, akit az emberek 
felismertek, tudtak hová tenni. India Bishop, a híres szobrász özvegye. És 
az idén az ő részvétele még mélyebb és árnyaltabb, mint az elmúlt években. 
A festményeken, amikről mindenki beszélni fog, ő szerepel.

Mivel a hallgatói kiállítást a diákok szervezték – ez is hozzátartozott az 
esemény vonzerejéhez, még a tanárok sem tudták, mire számítsanak India 
sem látta előzetesen a képeket. Legalább százszor érzett kísértést, hogy 
megkérje Lulát, mutassa meg az alkotásokat, hogy biztos lehessen benne, ő 
nem ismerhető fel rajtuk, de nem kockáztathatta meg, hogy ezzel megsértse 
a lányt. Elvégre ők ketten egyezséget kötöttek, ez volt az egyetlen feltétele, 
és Lula biztosan tiszteletben tartotta.

India egy szinte lebegni látszó, fehér, félvállú Elie Tahari ruhát 
választott az eseményre, ami, amellett hogy csinos volt, a leginkább 



hasonlított arra a festékfoltos lepedőre, amit ruhaként Lula akkor ráadott. 
Még szinte be sem ért a hátsó bejáraton, és még el sem vett egy pohár 
pezsgőt az egyik tálcáról, máris bókokat kapott miatta. Csodálatos ruha, 
olyan elegáns, olyan jól illik rá, hol vetted? Hatalmas tömeg volt, és az 
emberek, mint madárraj vették körül, akár a sirályok azt a tengerpartot, 
ahol őnála van az egyetlen szendvics. Mindenki beszélni akart vele, 
mindenki az ő figyelmére pályázott. Az Inquirer egyik riportere máris képet 
készített róla, pedig még a napszemüvegét sem vette le. Indiát nyomasztó 
érzés kerítette hatalmába. Legalább minimális saját térre lett volna 
szüksége, néhány pillanatra, amíg leteheti valahová a retiküljét, 
belekóstolhat a pezsgőbe, eljuthat a kiállítási termekig. Vajon mindig ilyen 
felhajtás övezte, amikor megjelent? Vagy ezúttal valami más váltotta ki ezt 
a felfokozott érdeklődést? Vajon tudták? Nyilvánvaló volt, vagy csak 
suttogtak róla?

India kipréselte magából a levegőt. Muszáj volt ellazulnia. A hallgatói 
kiállítás minden évben ilyen lidérces volt, mondta magának, mert szinte 
minden teremben mindenkit ismert, és az a kevés ember, akit nem, most 
akart bemutatkozni neki. Mégsem tudta elhessegetni az agyába toluló 
képeket egy kellemetlen rémálomból – a teste csúf és göröngyös, az arca 
eltorzult és ronda, az alakja elárulja, milyen pokoli szajha is ő miközben 
átvágott a tömegen.

Az igazgatótanács elnöke, Spencer Frost, a kiállítási termek bejáratánál 
várt rá. Vörös és izzadt volt, mintha épp most élné meg a saját, privát 
extázisát.

– Istenem, India, ez fantasztikus! Ez a lány egy szupersztár! Minden 
képét meg akarom venni! Már kettőt megvettem magamnak, egyet pedig az 
iskolának. Egyszerűen… hát menj, nézd csak meg őket magadnak!

India belépett az első terembe, ahol hatalmas, szárnyaló vásznak – mint 
Delacroix képei a Louvre-ban – függtek, és mindegyiket Lula festette 
Indiáról. A darabokra bontott és újra összerakott Indiát mutatták – Indiát 
Rothko elmázolt színtechnikájával –, a melleit, a lábait és a valaha 
csodálatos fenekét olyan festéssel, amely folyamatos mozgást sugallt. A 
bőre áttetsző, a vonalak hibátlanok. India kénytelen volt helyet könyökölni 
ki magának – annyira tele volt a terem, és hirtelen megsajnálta a többi 
diákot, akik e figyelem tizedét kapják majd meg –, mert ő is látni akarta. 



Amikor jobban megnézte őket, győzelmet érzett. Nem saját magának (na 
jó, talán egy kicsit), hanem Lulának.

Arra gondolt, hát megcsinálta.
India felállt a piknikasztaltól, kezében a levéllel. Egy újabb pohár bor 
kíséretében felment a szobájába. Roger ott állt a komódon; a nyirkos óceáni 
levegő átitatta hínárból készült hajzatát, és most lógott az egész. A Lulától 
kapott levelet a komód fiókjába dugta, és eltöprengett, ne szundítson-e 
egyet a zselével kitömött matracon, aminek az lett volna a vége, hogy 
kiszáradt szájjal és sajgó fejfájással ébred egy-két óra múlva. Nem, köszöni 
szépen.

Úgy hallotta, hogy Chess a nappaliban ébredezik. Betolta a levelet rejtő 
fiókot.

Tévedtem veled kapcsolatban?
A 108. hallgatói kiállítás akkora sikernek bizonyult, amire sem Lula, sem 
India nem számított. A lány az összes képét eladta. Kettőt Spencer Frost 
privát gyűjteményébe (márpedig róla köztudott volt, hogy csak halott 
művészek alkotásait gyűjtötte), egyet pedig az Akadémiának Spenceren 
keresztül. A legnagyobb vásznat Mary Rose Garth, a gumigyár örökösnője 
vette meg, aki a kiállítás legfeltűnőbb vendége volt (és akiről mindenki 
tudta, hogy egy köteg piros pontos matricával érkezik, hogy a legjobb 
képeket már akkor lefoglalhassa, amikor más még nem is látta). Egy másik 
képet egy seattle-i gyűjtő vett meg (ugyan nem erősítették meg, de a 
pletykák szerint Bill Gates), egy továbbit pedig egy csak nőkből álló 
ügyvédi iroda Philadelphiában. Minden jelen lévő galériatulajdonos 
vállalta, hogy a jövőben pártfogolja. Nyilvánvaló volt, hogy Lula gazdag és 
híres lesz.

– Attól még nem hagyom abba az iskolát – mondta Indiának. – Be 
fogom fejezni. Megszerzem azt az istenverte bizonyítványt.

– Hát persze, hogy megszerzed, te kis buta – felelte India. – Buta tyúk.
Már meglehetősen sokat ivott. A beszélgetésre hajnali fél négy tájban 

került sor. Lula és India túlélték a felhajtást és a felhajtás utáni fogadást is, 
az azt követő vacsorát a Tria étteremben, majd az italokat a Valanniban, és 
a táncot a 105 Socialben. Amíg visszatértek a North Broad Streetre, 
elszívtak egy jointot. Lula még egyszer meg szerette volna nézni a képeket 
– többségüket az új tulajdonosuk már reggel elviszi –, és India is.



A képek előtt állva ígérte meg Lula, hogy befejezi az Akadémiát, és itt 
történt, hogy átkarolta India derekát és belecsókolt az asszony nyakába. 
India részeg és bódult volt, és élete egyik legkiemelkedőbb estéjének 
utórezgései még mindig ott dübörögtek a bensőjében. Közel állt hozzá, 
hogy odaadja magát Lulának, és elmerüljön a lányban.

Ehelyett azonban inkább elhúzódott.
– Nem – tiltakozott. – Sajnálom.
Lula tovább próbálkozott. Gyengéden érintette meg Indiát, és nyugodt 

hangon beszélt.
– Láttam rajtad, amikor modellt álltál nekem. Láttam, de várni akartam.
Mit mondhatott erre India? Azok az órák, amikor modellt állt a lánynak, 

élete legerotikusabb pillanatai voltak. Ezt nem tagadhatta. Ha Lula akkor 
közeledik hozzá, amikor ott feküdt a velúr kanapén, sosem tudta volna 
visszautasítani.

– Sajnálom – ismételte meg India.
– Szeretlek – mondta a lány. – Komolyan mondom. Szeretlek, India.
India megborzongott. Akkor este először gondolt Billre és arra, hogy 

milyen élénk és teljes életet élt a férfi mellett. Még ha betegek is voltak a 
gyerekek, és szürke volt az égbolt, még ha Bill éppen mániákus vagy 
depressziós is volt, India akkor is erőtől duzzadónak érezte magát. 
Elkötelezettnek és felajzottnak, és kihívások vártak rá. Ilyen volt az élet 
egy zseni mellett.

De képtelen lett volna újra átadni magát ennek.
– Lula… – Megérintette a lány állát, és maga felé fordította az arcát. 

– Sajnálom.
Lula egy hatalmas pofont kevert le neki.
India felkiáltott. A tágas teremben hosszan visszhangzott a kiáltása. És 

megint Bill jutott eszébe: a férfi egyszer nyilvánosan felpofozta, a 
stockholmi metró egyik állomásán. Akkor megfogadta, hogy elválik tőle. 
Mégsem tette.

Vajon most ő is keverjen le egyet Lulának? Vajon a lány női bokszra 
vágyik, hajtépésre és szétzilált ruhákra? Vajon úgy ér majd véget a dolog, 
hogy ketten egymásba gabalyodva birkóznak a padlón?

India elfordult. Felvette a retiküljét a pincér tálcájáról, és kisétált.
– India! – kiáltott utána Lula. – INDIA!



Az asszony nem állt meg. Hazahajtott, és úgy aludt, mint a bunda, 
egészen másnap délig.

Azon a hétvégén volt a háborús hősök emléknapja. India csendesen 
töltötte, kertészkedett. Kedd reggelre járványként terjedt a hír: Tallulah 
Simpson kilépett. Átkérte magát a Parsonsra.
Amikor India leért a földszintre, Chess nagyokat pislogott és olyan 
álmélkodva nézett körül, mint egy újszülött.

– Hány óra van? – kérdezte.
– Már majdnem öt – felelte India, bár még csak negyed ötre járt. – Kérsz 

egy pohár bort?
– Igen – válaszolta Chess. – Anyám hol van?
– Elment sétálni – mondta India.
Chess bólintott.
– Jó sokáig aludtam.
– Tudsz aludni éjszakánként? – tudakolta India.
– Mint a bunda.
– Szerencsés vagy – jegyezte meg az asszony, bár ebben semmi 

szerencse nem volt. A lány depressziós. Indiát elöntötte a bűntudat. Azt 
ígérte, hogy beszél Chess-szel. Hogy segít neki. Ezért is hívta el őt Birdie.

India töltött egy pohár bort Chessnek, majd magának is. Részeg volt, 
vagy legalábbis majdnem, ami nem olyan rossz, ha az ember őszinte 
beszélgetést tervez.

– Ülj ide velem! – mondta a lánynak.
Chess hálásan elfogadta a bort, és leült a piknikasztalhoz. India 

végigböngészte a konyhát egy kis rágcsálnivaló után kutatva, s talált is fél 
doboz spanyol mogyorót és egy doboz Bremner ostyát, ami már állott volt, 
és az íze a vizes kartondobozra emlékeztetett.

Indiának már a nyelvén volt egy bevezető mondat. Anyukád kért meg, 
hogy beszéljek veled. Ó, de mennyire kínos, mintha egy karót nyelt 
iskolaigazgatónőt hallana! Vagy egy házsártos banyát. Tudta, hogy Billről 
kellene beszélgetnie Chess-szel: hogyan halt meg a férje, milyen érzés volt, 
és hogyan szedte végül össze magát. Ám India nem akart Billről beszélni. A 
gondolatai egészen másutt jártak.

Tűnődött egy darabig, miközben az unokahúga arcát tanulmányozta. 
Hajkoronája nélkül Chess vonásai még feltűnőbbek voltak, mint egyébként. 
Világoskék szemének peremén sötétkék sáv futott, ami egészen 



lebilincselővé tette a látványt. Az arcán rózsaszín csíkok díszelegtek, ahol a 
bőre a kanapékárpit viszketést okozó mintájával érintkezett korábban. 
Szegény lány majd' elepedt valamiért – egy sugallatért, egy tanácsért vagy 
egy iránymutatásért. Felrúgta az eljegyzését, a vőlegénye meghalt. Akadt 
ott más is, amiről nem beszélt. Nem állt rá készen, és most, hogy elnézte, 
India arra gondok, vajon ő maga készen áll-e arra, hogy meghallgassa a 
lányt.

Vajon képes lenne Chess kezelni a szeretett nénikéje és Lula közötti 
viszony történetét?

Ó, a pokolba is, gondolta India. Elő a farbával!
– Ma kaptam egy levelet – fogott bele.

CHESS
A depressziója olyan szoba volt, ahol elbújhatott a világ elől. Birdie 
kopogtatott, Chess pedig figyelmen kívül hagyta. Barrett Lee is 
kopogtatott, és Chess elküldte. India kopogtatott, és Chess – főként azért, 
mert nem tudta rávenni magát, hogy goromba legyen a nagynénjével 
– beleegyezett, hogy meghallgatja. India néni egy diákról mesélt, aki az 
Akadémiára járt, és a köztük lévő kapcsolat nem volt semmi. A történet 
teljesen felvillanyozta Chesst. Amióta megérkezett a szigetre, most először 
gondolt saját magán kívül valami másra.

– Szereted őt? – kérdezte a nagynénjétől.
India a halántékára szorította az ujjbegyeit, és közben úgy forgatta a 

szemét, mint egy szvámi, aki a jövőt fürkészi.
– Nem tudom – válaszolta. A lányra mosolygott, aztán rágyújtott. – Az a 

helyzet, kedvesem, hogy az emberi érzelmek számtalan sokkoló módon 
képesek megnyilatkozni. Érted, hogy mit akarok mondani ezzel?

– Mit? – kérdezte Chess.
– Azt, hogy nem vagy egyedül.

7. nap
Az emberi érzelmek számtalan sokkoló módon képesek megnyilatkozni. 

(India Bishop)
Nick megcsókolt. Naponta százszor, ezerszer gondoltam arra a csókra. 

Megpróbáltam visszaemlékezni, hogyan viselkedtem vagy reagáltam, de 
olyan gyorsan történt, hogy saját magamra nem emlékeztem, csak arra, ő 
milyen volt. Arra jutottam viszont, hogy esetleg valamit másként kellett 
volna tennem vagy mondanom, mert a csók után sokáig nem volt semmi. 



Talán utalhattam volna arra, hogyan érzek iránta, ott tarthattam volna, 
tovább csókolhattam volna, vagy tehettem volna többet is, mint a 
csókolózás.

Továbbra is Michaellel jártam. Néhanapján találkoztam Nickkel – havi 
egyszer elmentünk egy koncertjére a Bowery Ballroomba vagy a 
Roselandbe, ahol ő intenzív vágyakozással bámult rám, de csupán egyetlen 
egyszer, majd elfordult és aznap már többször nem nézett rám. Mindig 
körülvették a nők – sovány, hosszú hajú lányok farmerben és 
spagettipántos felsőben, kézi készítésű ékszerekkel; csodaszép, alultáplált 
lányok, akik mindig a bandával lógtak – de soha nem láttam kétszer 
ugyanazt a lányt, és amikor egyszer megkérdeztem Michaelt, hogy szerinte 
Nicknek van-e barátnője, azt kérdezte:

– Pontosan mi számít barátnőnek?
Eljártunk vacsorázni Michael szüleivel, de Nick sosem volt jelen.
Michael szerdánként a pókerasztalnál találkozott vele. A játék 

házigazdája Christo Snow volt, aki az Englewood Gimnáziumba járt 
Michaellel és Nickkel. Nagy pénzben játszottak, az ételt partiszerviz 
szállította, és Christo nemcsak egy Atlantic Cityből érkezett osztót, de egy 
biztonsági őrt is szerződtetett. Michael hol nyert, hol veszített, de Nick 
mindig nyert; ez volt az elsődleges pénzforrása. Egy este Michael vörösben 
úszó, felduzzadt szemmel jött haza a kártyázásból. Nick megütötte.

Én alig kaptam levegőt.
– Miért?
– Veszekedtünk.
– Mivel kapcsolatban?
Mint általában pókerezés után, Michael részeg volt. Különben soha el 

nem mesélte volna ezt.
– Miattad.
– Miattam?
– Azt mondta, nem vagyok jó neked.
– Nem vagy jó?
– Nem vagyok elég jó.
Szédültem. Emlékeztem, hogy nagyon régen Michael egyszer betörte 

Nick orrát. És miért? Egy lány miatt. Együtt kellett volna éreznem 
Michaellel, de ehelyett, a föld felett lebegtem tíz centivel. Nicknek még 
mindig nem voltam közömbös.



– De hiszen ez hülyeség! – válaszoltam Michaelnek.

Egy héttel karácsony előtt láttam újra Nicket. Az irodám épületében ült a 
recepciónál egy padon. Már készültem haza, épp akkor küldtük el a 
februári számot a nyomdába, melengető levesekkel, ragukkal és egy 
menüvel egy szánkózással összekötött partira. Ugyanazt a hatalmas 
megkönnyebbülést éreztem, amit mindig, amikor egy lapszám összeállt, 
ráadásul ez nagyon jól sikerült, no és közeledett a karácsony is, amikor 
tizenkét szabadnapom lesz. Aznap este Michael cégének az ünnepi partijára 
igyekeztem, amit a Morgan könyvtárban tartottak, és illusztris eseménynek 
ígérkezett. Szokatlanul jó hangulatban voltam. Nem imádtam úgy a 
karácsonyt, mint Birdie vagy Tate, mivel szerintem gyerekeknek való, 
nekem pedig nem volt gyerekem, és én magam sem voltam már az – de 
hirtelen elkapott a hangulat.

És akkor megláttam valakit, aki úgy nézett ki, mint Nick, pedig 
képtelenség volt, hogy ő legyen az aki ott ül a műanyag padon az épület 
forgóajtaja mellett. Aztán közelebb értem, és megláttam az arcát, a haját és 
azt a szempárt. Fekete gyapjúkabát és farmer volt rajta, és a biztonsági 
őrök gyanakodva méregették.

– Nick? – szólítottam meg.
Megint rám nézett úgy, ahogy csak ő tud. Beleszédültem. Az 

előcsarnokban karácsonyi dalokat játszottak, és abban a pillanatban Burl 
Ives hangja szólt, a Have a Holly Jolly Christmas.

Azt felelte, hogy épp arra járt.
Ez hazugság volt. Ugyanis a belvárosban dolgoztam, és neki semmi oka 

nem volt rá, hogy arra járjon.
Nem tudtam, mit mondhatnék. Nem bírtam levenni róla a szemem, és azt 

sem akartam, hogy ő levegye rólam az övét. Ott álltunk a munkahelyem 
márvány előcsarnokában, mintha egy ismeretlen erő egy ezüstös 
energiamezőbe zárt volna minket, miközben mellettünk emberek mentek 
ide-oda, és Burl Ives hangja szólt.

Végül megszólalt:
– Tűnjünk el innét!
Sétálni kezdtünk. Ő ment elöl, én félig lemaradva követtem. Észak felé 

áramoltunk a tömeggel az Ötödik sugárúton. Olyan sok ember, olyan sok 



karácsonyi lelkesedés – díszvilágítás a lámpaoszlopokon, 
csomagolópapírba öltöztetett Louis Vuitton üzlet, és drazséköltemények a 
Henri Bendel kirakatában. Elsétáltunk a Plaza Hotel előtt, végig az utcán; 
az FAO Schwartz játékáruház előtt legalább ötszáz ember állt sorban. 
Amikor Michaellel sétáltam a városban, mindig érdeklődve figyeltem 
mindent magam körül. Amikor Nickkel voltam, csak ő érdekelt.

Besétáltunk a parkba, és elindultunk az első sétaúton. Hideg volt, de 
nem számított. Nick egy fához vezetett, egy kopár, fenséges, védelmet nyújtó 
fához. Azon nyomban az lett a „mi fánk”. Szembefordultam vele, és 
megcsókolt. Igazából megcsókolt. Csókolóztunk, és istenemre mondom, 
még soha senki nem csókolt ilyen jól életemben. Sokkal érzékibb volt, mint 
Michael, egyszerre volt sokkal figyelmesebb és kevésbé figyelmes velem. 
Azt mondta:

– Megőrülök érted.
Ezen meg kellett volna lepődnöm, de nem így történt. Bár Michaellel 

jártam, minden nap minden percében Nickre gondoltam. Róla álmodtam. 
Michael konyhájában a poszterét bámultam a szüleik házában pedig a 
gyerekkori képeiket. Kifogásokat találtam, csak hogy kimondhassam a 
nevét

– Mit csináljunk? – kérdettem.
Nem válaszolt.
Arra gondoltam, mi lenne, ha egyszerűen megmondanám Michaelnek, 

hogy Figyelj, szerelmes vagyok az öcsédbe! Nyilván rémes lenne, sor 
kerülhetne még egy-két monoklira vagy rosszabbra is. Cy és Evelyn 
megdöbbennének, de vajon hagynák-e, hogy ez összetörje megszokott 
világukat? Kitagadnák-e Nicket, és ő megtagadná-e a szüleit, és 
tönkremenne a családjuk?

Nick megrázta a fejét:
– Gyűlölöm őt, tényleg gyűlölöm, de szeretem is, és egyszerűen nem 

tehetem ezt meg vele.
– Nem, én sem – feleltem.
– De már nem tudtam tovább várni. Muszáj volt eljönnöm hozzád. 

Muszáj volt ma megcsókolnom téged – mondta.
– Értem – válaszoltam. – Igen.



Egy darabig még csókolóztunk (egyszerűen nem tudtam betelni vele), 
aztán elhúzódott, megfordult és elment. Ott hagyott a sötét parkban, amit a 
bátyja, aki egy úriember, sosem tett volna.

Egy héttel később, karácsony napján, elmentem a Morgan családhoz New 
Jersey-be, és közben remegtem a várakozástól. Aznap reggel Birdie a 
szokásos ünnepi reggelit készítette: tojást Benedek-módra és brióst, én 
pedig egy falatot sem bírtam legyűrni belőle. Michaellel együtt mentünk a 
szüleihez és úgy tettem, mintha aludnék a kocsiban, így nem kellett 
beszélnem. Bementünk a házba, amely a miénkhez hasonlóan fel volt 
díszítve örökzöld füzérekkel. Minden fahéjillatot árasztott. Evelyn kijött a 
nappaliból, ahol tűz lobogott a kandallóban, és a mennyezetig érő fa alatt 
tucatnyi ajándék sorakozott. Hímzett karácsonyi pulóvert viselt piros 
bársonynadrággal.

– Úgy örülök, hogy el tudtatok jönni! – lelkendezett. – Dóra már itt van, 
de az öcséd nem jön.

– Nem jön?
– Ma reggel telefonált. Azt mondta, nem érzi jól magát. – Evelyn a 

homlokát ráncolta. – Bár nekem teljesen egészségesnek tűnt.
Tate lepirulva és az izgalomtól remegve ért vissza az északi tótól. Az öröme 
letaglózó volt. Hogyan is mesélhetne Chess mindarról, ami történt, 
miközben a húga annyira boldog?

– Gyere fel velem a padlásra! – mondta Tate. – Mesélni szeretnék 
valamit.

– Nem tudok – felelte Chess. – Segítek Birdie-nek a vacsorában. – Ez 
igaz volt, mert kukoricát pucolt. De már csak egyetlen cső volt hátra.

– De most van szükségem rád – erősködött Tate.
Chess felsóhajtott.
– Egy perc. Hadd fejezzem be!
A padlástér forró fazéknak tűnt. Bár az aprócska ablak nyitva volt, de a 

levegő mégsem mozdult. Tate maga mellé húzta a nővérét az ágyra.
– Tudod, mi történt? – kérdezte.
– Mi?
– Barrett randira hívott. Egy vacsorapartira Nantucketen, holnap estére.
Chess nem szólt semmit. Mit is mondhatott volna?



– Tudom, hogy először téged hívott el – tette hozzá Tate.
Chess a lábujjait mozgatta.
– Igen, ma reggel megkérdezett. De szerintem csak azért tette, mert 

kedves akart lenni. Hogy bebizonyítsa, hogy már nem haragszik rám.
– Miért haragudna rád? – kíváncsiskodott Tate.
– Ó! – Chess csak ennyit mondott. Azt sem tudta, hogyan váltson 

sebességet és beszéljen inkább Barrett Lee-ről. – Valami miatt, ami nagyon 
régen történt.

Tate bandzsított és kiöltötte a nyelvét a nővérére. Időnként annyira 
gyerekes tudott lenni, érzelmileg pedig egy kamasz fiúhoz hasonló 
éretlenséget tanúsított. Ezzel együtt Tate a húga volt, így Chess korlátok és 
feltételek nélkül szerette, ám ez nem változtatott a valóságon: Tate nem 
rendelkezett azzal az érettséggel vagy tapasztalattal, hogy kezelni tudja 
mindazt, amit Chess mesélne neki. Tate a számítógépek mestere volt, nem 
az irodalomé, az ő szemében valami vagy működött, vagy nem. Nem 
érdekelték az összetett vagy erkölcsileg kétértelmű helyzetek. Hallani sem 
akarta, hogy mi történt Barrett és Chess között tizenhárom évvel korábban, 
mert az ő szempontjából az a múlt volt, és minek felemlegetni. Tate nem 
volt elég érett ahhoz, hogy megértse, hogy a múlt sok szempontból 
magyarázatot ad a jelenre. Őt csak az elmúlt néhány óra, a mai nap, a 
holnapi nap (ő és Barrett Lee együtt) érdekelte. Lebegett, és Chess nem 
akarta kipukkasztani a boldogságból fújt léggömbjét.

– Jól fogod érezni magad – mondta aztán. – Azt hiszem te és Barrett 
sokkal jobban illetek majd egymáshoz.

– Igen – értett egyet Tate. – Szerintem is.
BIRDIE
Hajnali két órakor hirtelen ébren találta magát.

Este tízkor, a vacsora, néhány pohár bor és egy-két óra hímzés után 
szokás szerint lefeküdt.

– Izgulsz már, hogy nagymama leszel? – kérdezte akkor Indiától.
Együtt ültek a beüvegezett verandán. India már az aznapi századik 

cigarettájánál és – miként ő maga bevallotta – a tizenegyedik pohár boránál 
tartott. Részeg volt, és a költőiség határát súrolta.

– Nem hiszem, hogy bárki izgulna amiatt, hogy nagymama lesz, mivel 
ez semmi másnak nem hírnöke, mint hogy az illető jól megöregedett. 
Mintha örökké tartott volna, amikor tinédzserek voltunk. Aztán fiatal 



feleségek lettünk, majd anyák, és meghatározhatatlan időn át cseperedtek a 
gyerekek, közben Bill-lel a karrierje építésével foglalatoskodtunk, a házat 
rendeztük és igyekeztünk mindent tető alá hozni. Miután Bill meghalt, 
sokáig csak gyászoltam, végül összeszedtem magam és elkezdtem élni a 
saját életemet. Ez az utóbbi időszak nem tűnt többnek öt percnél. Szabad, 
független és őrülten termelékeny voltam, és most hirtelen az egésznek 
vége. Nagymama leszek. – Kifújt egy nagy adag füstöt. – De igen, azt 
hiszem, ha megtörténik, izgatott leszek.

– Hát, ami engem illet, én alig várom, hogy egyszer nagymama legyek 
– közölte Birdie.

– Jaj, Birdie, hát persze, hogy te már alig várod! – jegyezte meg 
kedvesen India.

Hank is nagypapa már, gondolt bele Birdie, és nagyon szereti ezt a 
helyzetet. Része az unokái életének. Kirándulni viszi őket a Stew Leonard 
Tehénfarmra és a norwalki Gyerekek Múzeumába. Minden kedden ő hozza 
el őket az iskolából.

Birdie felsóhajtott. Szerette volna, ha el tudna tölteni tíz vagy akár csak 
öt percet anélkül, hogy Hankre gondolna. Ez csak akkor történhet meg, 
ébredt rá, ha végre egy kellemes, hosszú és értelmes beszélgetést 
folytathatna a férfival. Fizikailag vágyott erre a beszélgetésre, ahogy ételre 
vagy nikotinra szokott. Arra gondolt, csapdába csalja Hanket. Felkel az 
éjszaka közepén, kisétál Bigelow Pointra az elemlámpa segítségével, és 
akkor felhívja. Ez az ötlet gyökeret vert a tudatalattijában, és most – voilá! 
– felébredt.

Tapogatózva lemászott a lépcsőn. A telefonját az elemlámpa mellett 
hagyta, a konyhapulton. Mindkettőt megragadta, majd megkereste a 
szandálját. Kisurrant a házból.

Rendben, gondolta, miközben elindult az ösvényen, nagyon 
energikusam mozgott. Hajnali kettő volt, és ő átvágott Tuckernuckon, hogy 
eljusson Bigelow Pointba. A Scoutot kellett volna választania, de attól 
tartott, a motor hangja felriasztaná Indiát és a lányokat.

A növő Hold halványan világított, jelentősen növelve a látótávolságot. 
Birdie az elemlámpa sugarát az ösvényre irányította. A vadon élő állatoktól 
nem félt, de attól igen, hogy belebotlik egy gyökérbe vagy kőbe és eltöri a 
lábát, vagy gödörbe lép és kificamodik a bokája. Óvatosan haladt előre, 
időnként meg-megállva, hogy megcsodálja az éjszakai fényben fürdő 



Tuckernuckot. Meglepően szép volt – az ösvény és az azt körülvevő cserjés 
táj a holdfényben.

Egyszerű világ. Az ő szíve pedig bonyolult. Úgyhogy csak menetelt 
tovább.

Hosszú útnak tűnt, és egy ponton attól tartott, hogy eltévedt. Aztán 
odaért Adeliza Coffin házához, ami sötét, baljóslatú árnyként emelkedett a 
tájban. A nagyszülei meséltek neki arról, hogyan állt kint Adeliza a 
puskájával a bejárat előtti lépcsőn, hogy elriassza azokat, akik Tuckernuck 
megszentelt földjére teszik a lábukat. Fantasztikus asszony volt, jegyezte 
meg Birdie nagypapja, bár nem volt egyértelmű, hogy az öreg személyesen 
ismerte-e a nőt, vagy csak a helyi legendát adta tovább. Birdie 
mindenesetre sietősre fogta Adeliza háza mellett; gyerekként Indiával 
sosem vettek itt levegőt, sőt, még az orrukat is befogták. A jó hír Adeliza 
Coffin házával kapcsolatban az volt, hogy ez volt az utolsó tájékozódási 
pont, mielőtt elérné a vizet. Továbbment, és hamarosan meghallotta a 
hullámokat, aztán pedig sima selyemként terült el előtte a csillogó óceán. 
Elindult a keskeny földnyelven, amely az északi tavat is határolta, a 
Bigelow Pointon.

A dagály magas volt. A földnyelv végét víz borította. De milyen magas 
a vízállás? Birdie hálóingben volt, egy egyszerű fehér pamutingben, ami a 
térdéig ért. És volt rajta alsónemű is. India meztelenül aludt, bár a házban 
járkálva felvett egy selyemkimonót, de alá semmit. India nem vághatott 
volna át Tuckernuckon éjszaka.

Birdie belépett a vízbe az óceán felőli oldalon. Meleg volt, melegebb, 
mint a levegő. Kigázolt a földnyelv csúcsos végébe, és amikor a víz egyre 
mélyebb lett, felemelte a hálóingét. Az óceán csaknem a combja közepéig 
ért, és olyan meleg volt, hogy rátört a pisilési inger. De a problémákat a 
felmerülésük sorrendjében kívánta orvosolni, és a legégetőbbel kezdte. Ez 
pedig nem volt más, mint Hank.

Hanket az otthoni számán hívta. Gyaníthatóan aludt már, de az egyik 
telefont mindig az éjjeliszekrényen tartotta, hátha valaki hívja az otthonból 
Caroline miatt. A férfi felületes alvó volt. Az együtt töltött éjszakákon 
mindig felébredt, amikor Birdie felkelt, hogy kimenjen a fürdőszobába, 
vagy csak felriadt egy álomból. Ha cseng a telefon, Hank meghallja. És 
felveszi.



A telefon csengett. Négyszer, ötször, hatszor, hétszer. Aztán egy 
kattanást hallott, és bekapcsolt Hank üzenetrögzítője. Birdie letette.

Azonnal újratárcsázta a számot, és közben imádkozott: Kérlek, Hank, 
vedd fel, vedd fel!

És ismét az üzenetrögzítő kapcsolt be. Birdie megint próbálkozott. Az 
éjszaka közepén járt, így előfordulhatott, hogy Hank épp a REM-fázisban 
mélyen alszik, és úgymond beépíti az álmába a csörgést.

Még egyszer. Még egyszer. Még egyszer.
Aztán Birdie a férfi mobiltelefonját próbálta. Ekkor hajnali negyed négy 

volt. Kizárt volt, hogy Hank ekkortájt ne legyen otthon, bár megeshetett, 
hogy az unokáira vigyázott, és ott is aludt a fiánál.

Hank nem vette fel a mobiltelefonját sem. Birdie négyszer próbálkozott. 
Majd ismét megpróbálta az otthoni telefont, és amikor a rögzítő bekapcsolt, 
csak ennyit mondott: „A pokolba, Hank!” Aztán letette.

A pokolba, Hank! Nem valami kifinomult, de a lényeg biztosan átment. 
Elege volt ebből. Beszélni akart a férfival.

Rájött, hogy a víz egyre csak emelkedik, és abbéli igyekezetében, hogy 
elérje Hanket, elejtette a hálóingét, aminek az alja most teljesen elázott. A 
bugyija is vizes lett, mert már elérte a víz. Ennek örömére Birdie pisilt; 
édes megkönnyebbülés. Aztán arra gondolt, vajon ezzel magához vonzza-e 
a cápákat. A part távolinak tűnt, nem volt kizárt, hogy csak úszva jut ki, ami 
azt jelentette, hogy tetőtől talpig vizesen kell hazagyalogolni több mint 
három kilométert, ráadásul a mobiltelefonja is tönkremegy. Sírni kezdett, 
de nem azért, mert vizes volt, vagy mert félt a cápáktól, és még csak nem is 
azért, mert iszonyatosan fáradt volt. Nem. Hank miatt sírt.

Miközben visszagázolt a partra, megtette az elképzelhetetlent, és 
felhívta Grantet. A volt férje a harmadik csörgésre felvette, és a tőle 
megszokott felvertél-az-éjszaka-közepén hangon szólt bele: ébernek és 
riadtnak tűnő hangon, mégis félálomban.

– Halló?
– Grant?
– Bird? – kérdezte a férfi. Az asszony hálás volt, hogy felismerte a 

hangját. Eljöhet még az a nap, döbbent rá, amikor már nem fogja. – Minden 
rendben?

– Hank nem szeret – közölte Birdie.
– Hank? Ki az a Hank? – érdeklődött Grant.



– A barátom – válaszolta az asszony. – A férfi, akivel járok.
– Ó! – szólt Grant. – És most hol vagy?
– Tuckernuckon. A Bigelow Pointnál.
– Az éjszaka közepén – jegyezte meg Grant.
– Tudom – hagyta rá Birdie. – Hank nem szeret.
Hosszú csend következett. Elég hosszú ahhoz, hogy Birdie azt gyanítsa 

Grant esetleg visszaaludt.
– Grant? – kérdezte.
És akkor a férfi belefogott. Mert tényleg majdnem visszaaludt. Amit épp 

elégszer megtett már, amikor még együtt éltek.
– Mégis mit vársz most tőlem? – tudakolta Birdie-től. – Hogy 

megverjem? Vagy felhívjam és közöljem vele, hogy egy idióta?
Birdie időközben kiért a partra. Megtalálta az elemlámpát a homokban, 

és a fényét a sötét égboltra irányította.
– Megtennéd? – kérdezett vissza.

TATE
Nem volt mit felvennie. Legvadabb álmaiban sem gondoltam volna, hogy 
egy elegáns vacsorapartin kell részt vennie valakinek a divatos 
nyaralójában Nantucketen. Futáshoz való ruhákat, bikiniket, 
rövidnadrágokat és pólókat hozott csak magával. Szerencsére, a nővére az 
egész gardróbjával utazott.

– Nem baj, ha kölcsönveszek valamit? – kérdezte Chesstől. – Ha nemet 
mondasz, nem tudom, mit fogok csinálni.

– Vigyed, amelyiket csak akarod! – közölte Chess.
– Segítesz választani?
Chess morgott, de Tate-et nem lehetett átverni. Chess úgy adta elő 

magát, mint aki túl depressziós ahhoz, hogy olyan frivol dolgokkal 
törődjön, mint a ruhaválasztás, a húga azonban tudta, hogy titokban örül, 
amiért elvonja valami a figyelmét. És ebben az esetben a ruhán múlott 
minden. Ha Tate a megfelelő ruhát veszi fel, akkor szexinek és 
magabiztosnak érzi magát, és ha ez így van, akkor Barrett Lee majd 
beleszeret. Korábban aggódott, hogy talán a nővére is táplál érzéseket 
Barrett iránt, de úgy tűnt, tévedett. Barrett Lee Chessnél mindenki mással 
egyazon kategóriába esett: abba, akikre egy második gondolatot sem 
hajlandó pazarolni.



Chess ruhái az összetákolt szekrényféleségben található farúdon lógtak. 
Tate egy kék virágos fehér nyári ruhát választott. Felvette. Csinos, de talán 
egy kissé sótlan? Chess leheveredett az ágyra.

– Ezt a ruhát viseltem, amikor először találkoztam Michael szüleivel. 
Családi vacsora náluk. Nick is ott volt, és persze Cy és Evelyn – mesélte.

Tate leengedte a karját. Vajon most erre számíthatott a továbbiakban is? 
Lerángatta magáról a ruhát, aztán egy narancssárga alapon fehér tűpettyes, 
nyakba akasztós ruha után nyúlt.

– Azt az esküvői próbavacsorára vettem – kommentálta a nővére – Így 
hát sosem volt még rajtam. Próbáld fel!

Tate habozott. Chess ezt vette a próbavacsorára? Aztán mégis belebújt. 
A ruha imádnivaló volt: egyszerre aranyos és szexi, és Tate-nek nagyon is 
tetszett az ötlet, hogy narancssárgát viseljen. Micsoda fellépés! Feldobná a 
partit a napnyugta élénk színével. Ugyanakkor a ruhára mintha 
neonbetűkkel rá lett volna írva, hogy Chess! Talán a pöttyök, vagy talán a 
felső részen található redőzés miatt. A nővére a próbavacsorára vette. Ez 
nem jöhetett szóba.

– Nem hinném – közölte Tate.
Chess csak ennyit válaszolt:
– Soha nem fogom felvenni.
– Dehogynem! – mondta Tate, miközben a szekrényben található 

kincseket böngészte. Mennyi ruha! Milyen lehetett Chess élete Michael 
Morgannel? Egyik koktélparti a másik után?

– Soha életemben nem fogok többet felöltözni és szórakozni menni 
– jelentette ki Chess.

– Márpedig fogsz – válaszolta Tate. – És a hajad is visszanő.
Már most is látszottak a fején a szőke pelyhek, amitől úgy
nézett ki, mint egy barack.
– Nem azért mondom ezt, hogy sajnáltassam magam – tette hozzá 

Chess. – Egyszerűen szeretném, ha tudnád, hogy bármelyik ruhát 
kölcsönveheted.

– Rendben – hagyta rá Tate.
Még az otthoni szekrényében sem lett volna egyetlen olyan ruha sem, 

amelyik a maihoz hasonló estére megfelelne. Nem voltak nyári esti 
partikhoz illő ruhái, mert sosem hívták meg ilyenre. Sosem kellett 
vacsorázni mennie a barátja szüleivel. Abban a pillanatban döbbent rá, 



hogy valójában társadalmilag éretlen. Kizárólag a munkának élt, néha 
pedig eltöltött egy ereszd-el-a-hajamat típusú estét egy szálloda 
karaokebárjában az ügyfelekkel és a még emelkedettebb hangulatban lévő 
titkárnőikkel. És épp abban a pillanatban, amikor elkezdte volna sajnálni 
magát emiatt, és tovább fokozni magában a pánikot – tudni fogja 
egyáltalán, hogyan kell viselkedni egy ilyen partin? –, Chess megszólalt:

– Próbáld fel a pirosat!
Tate kihúzott egy piros ruhát a szekrényből. Egyszerű selyemruha volt.
– Ehhez nem jár valamilyen letaglózó emlék? – érdeklődött.
– Pontos a megfogalmazás – válaszolta Chess. – Ez volt rajtam ugyanis 

a Bungalow 8 étteremben, amikor szakítottam Michaellel.
– Jesszusom, Chess! – fakadt ki Tate. Ez lett volna a lerázós ruha?
– Próbáld csak fel! – biztatta a nővére. – Egy ideig úgy tekintettem rá, 

mint a szerencsehozó ruhámra. És van hozzá egy pár gyilkos Jimmy Choo 
magas sarkúm is.

Tate felpróbálta a piros ruhát, és bombasztikusan mutatott benne. Aztán 
felvette hozzá a gyilkos tűsarkút is. Piros velúr, lábujjnál nyitott modell 
volt, a felső része piros kígyóbőrrel kombinálva. Tate nőnek érezte magát, 
talán életében először. Ez mit is árult el róla? Erre nem is akart gondolni. 
Egyszerűen örökké ebben a ruhában akart maradni, annak ellenére, hogy 
még a tűpettyes narancssárgánál is riasztóbb előélettel bírt.

– Ez az – lelkesedett. – Ez kell nekem!
– Pontosan! – erősítette meg Chess. – Ez most már a te szerencsehozó 

ruhád. Ebben te fogod összetörni valakinek a szívét.
Tehát Tate megtalálta a ruhát és a cipőt, és hozzájuk csodás napbarnított 
bőrt tudott felmutatni. A többin még dolgozott, de nem volt egyszerű. 
Lereszelte és kifestette a körmeit, s egész jól sikerült, kivéve a 
homokszemeket, amik beleszáradtak a lakkba. A kinti zuhanyzóban 
váltófürdőt vett, megmosta a haját, balzsamot tett rá, majd kifésülte. Jó lett 
volna, ha akad egy hajszárító, így viszont kénytelen volt reménykedni, 
hogy elviselhető lesz a végeredmény. Hagyta, hogy India kisminkelje a 
szemét és a száját. Tate soha életében nem használt még a Labellón kívül 
mást, a nagynénje viszont ragaszkodott a szempillaspirálhoz, a 
szemceruzához és egy kis szájfényhez is. Birdie kölcsönadott neki egy 
ezüstszínű kistáskát, amiről azt állította, hogy Tate dédanyjáé volt a 
harmincas években, és azóta a Birdie szobájában található komód felső 



fiókjában tanyázott. (Vajon Birdie ezt csak kitalálta?) India egy arany 
karkötőt adott neki (Wannamaker, 1994-ből). Hogy miért hozta el India az 
arany karkötőt, arra Tate nem tudott rájönni, de azért nem kérdezett rá. Ma 
ő volt Hamupipőke, így teljesen rendben volt, hogy a szép tárgyak csak úgy 
felbukkantak körülötte.

– Hogy nézek ki? – kérdezte. A házban nem volt tükör, amelyikben 
tetőtől talpig láthatta volna magát. A haja miatt kifejezetten aggódott.

– Jaj, édesem! – sóhajtotta Birdie. – Egyszerűen szép vagy.
– Csinálok rólad egy képet – közölte India. Hozott ugyanis magával egy 

eldobható fényképezőgépet, amit kartondobozban árultak a 
szupermarketekben. Amennyire Tate látta, a nagynénje most használta 
először, amióta itt voltak. Eddig meglehetősen eseménytelenül telt az idő.

Tate feszengett, amikor a fényképezőgép ráirányult. Bűnösnek érezte 
magát, amiért felöltözött és átmegy a nagy szigetre egy vacsorapartira – a 
való világba, ahol van áram és meleg víz, és az emberek beszélgetésekbe 
akarják bevonni. Nem kellene mégis itt maradnia, főtt kukoricát és áfonyás 
pitét ennie, pasziánszoznia, miközben a többiek hímeznek vagy még 
mélyebbre süllyednek a belső világukban? Nem, az butaság lenne. Elmegy 
a partira.

Sok szempontból ez volt az az esemény, amelyikre annyira vágyott.
Piros selyemruhájában, India karkötőjében, és kezében Chess cipőjével 

és a dédanyja retiküljével ott állt a parton, amikor Barrett hajója pontban 
hatkor megérkezett. Egy hátizsák is volt a lány lábánál, benne egy hálóing 
(Chesstől kapta kölcsön), a fogkeféje és a futócipője. Még fent a sziklán, 
indulás előtt, Tate mindenkit megölelt és megpuszilt, mintha hosszú útra 
indulna.

– Reggel visszajövök – mondta. Vicces volt, hogy Tuckernuck, a keleti 
partvidék egyik legfélreesőbb pontja, váratlanul a világ egyik 
középpontjává lépett elő.

Barrett leállította a motort. Úgy bámult a lányra, ahogy Tate egész 
életében várt rá. Bámult! És csak ennyit mondott:

– Hűha, nagyon jól nézel ki!
Tate lehajtotta a fejét, hogy a férfi ne lássa az arcára kiülő buta 

kifejezést. A ruha tehát működött. És a smink is. Vagy bármi más, hiszen 
mindegy volt, mi tetszett meg a férfinak. Barrett kipattant a hajóból, és a 
parthoz húzta, ahogy mindig is szokta. De ezúttal egészen másként nézett 



ki: fehér ing, vitorlásokkal tarkított zöld nyakkendő, tengerészkék 
sportzakó és khakiszín bermudanadrág volt rajta. Odagázolt Tate-hez, és 
így szólt:

– Ezen most túl kell esnem. – Azzal megcsókolta. A szája sörízű volt, 
meleg és puha, és Tate úgy érezte, villám csapott a testébe, és dübörögve 
indul meg benne a véráram. A gyomra lesüllyedt, mintha hullámvasúton lett 
volna, a szemhéja rebegett. Tatam!

Ó, istenem, gondoltam. Csókolj meg újra!
Barrett újra megcsókolta. Úgy ölelkeztek a parton, mintha egyenesen 

Tate tizenhét éves ábrándjaiból léptek volna ki. Aztán a lány éles füttyentést 
hallott, és éljenzést, és amikor felpillantott a sziklára, látta, hogy India néni 
és Birdie őket nézi. Barrett nevetve felnyalábolta és beemelte a barátnő 
nevű hajóba, majd odanyújtotta neki a hátizsákját. A fiatalember beugrott 
mellé, felhúzta a horgonyt, és elindultak. Tate búcsút intett a családjának.
Tate tudta, hogy ez az este nagyon fontos Barrettnek. A férfi ugyan nem 
mondta, de ő ösztönösen megérezte. Több szempontból is lényeges neki. A 
parti házigazdái, Fullinék, a legfontosabb ügyfelei voltak. A „legfontosabb” 
szón Barrett azt értette, hogy sokat költöttek karbantartásra. Anita Fullin 
volt az, aki Barrettet hívta egy éjjel, amikor a csövekből zajokat hallott. 
Anita Fullin mindent vele intéztetett el, mesélte a férfi, még a 
papírtörölközős hengert is ő cserélte neki a konyhában.

– Most viccelsz, ugye? – kérdezte Tate.
– Igen – felelte Barrett.
A Fullin házaspárnak a bőre alatt is pénz volt, és a legmagasabb díjat 

fizették Barrettnek. A hajó, amin járt, a Barátnő szintén az ő tulajdonukban 
volt. Az előző nyár végén bonuszként adták oda neki. Muszáj volt 
maximálisan gondoskodnia ezekről az emberekről, hiszen tulajdonképpen 
ők voltak a főnökei.

Fullinék minden évben megrendezték ezt a partit, és mindenkit 
meghívtak a szigetről, akit csak ismertek, ami azt jelentette, hogy a Sziklán 
házat bérlő manhattani barátaiktól kezdve Barretten, Mrs. Fullin 
masszőrén, a klubjuk igazgatóján és Mr. Fullin kedvenc golfsegédjén át a 
Lola étterem tulajdonosaiig. A nyári vendégek és a helyiek kellemes 
egyvelegére számíthatnak, magyarázta Barrett. Nagyon jó kis estének 
ígérkezik, bár az elmúlt két évben… Stephanie miatt elmulasztotta.



– Ez az első alkalom, hogy kimozdulok – mondta. – Úgy értem, mint ma 
este. Amióta meghalt.

Tate bólintott. Mindent tudni akart. És azontúl, hogy minden megtud, 
még többet akart csókolózni Barrett-tel, és meglazítani a nyakkendőjét, 
kigombolni az ingét… Tate olyan volt, mint egy versenyló a rajt előtt. De 
mindig is ez volt a gondja a férfiakkal, nem igaz?

Túlságosan erősen és túl hamar nyomulni kezdett. Bizony volt néhány 
év, amíg nem élt nemi életet (a legutóbbi, akivel lefeküdt, Andre Clairfield, 
a Caroline Panthers focicsapat tartalékai közül, de az csak egy borgőzös, 
késő éjjeli gyors menet volt, és valószínűleg nem számít), aztán pedig, 
amikor talált valakit, aki tényleg tetszett neki, már rég túl volt azon, hogy 
nőiesen visszafogottan viselkedjen. Túl türelmetlen és kiéhezett volt, és 
ezzel elijesztette a férfiakat.

Barrettet nem fogja elijeszteni. Már rájött, hogy a férfi szűkszavú típus. 
(Vajon mindig így volt, töprengett, vagy csak azért alakult így, mert 
elveszítette a feleségét?) Érezte, hogy Barrett most nagy erőfeszítéseket 
tesz, hogy mindent elmeséljen, és felkészítse őt az előtte álló estére.

– A gyerekek hol vannak? – kérdezte.
– A szüleimnél – felelte Barrett. – És ott is alszanak.
Tate eltűnődött, vajon reggel arra ébred-e majd, hogy két kisfiú mered 

rá, mint egy marslakóra, ahogy az a filmekben mindig történni szokott. 
Tate, meztelenül vagy majdnem meztelenül, az apjuk ágyában. Az idősebb 
pedig közli: „Te nem vagy az anyukám!”

– Rendben – mondta Tate, amikor már Barrett autójában (egy fekete 
Toyota terepjáróban ültek), és a Madaket Roadon hajtottak.

Egy hét után, amit egy lakatlan szigeten töltött, ahol csak földutak 
voltak, ez a sebesség szinte túlviláginak hatott. Elmentek a szeméttelep 
mellett, ami romlott omlettre emlékeztető szagot árasztott, de Tate úgy tett, 
mint aki nem veszi észre. Barrett együtt dúdolta a rádióból áradó Fleetwood 
Mackel a You Make Loving Fun című dalt. Aztán a műsorvezető elmondta 
az időjárás jelentést: éjjel felhős ég, holnap eső, erős délnyugati széllel.

Begurultak a városba. Amikor Tate kisebb volt, az apja minden nyáron 
egyszer behozta őket Chess-szel. Grant Cousins bement a biztosítójához, a 
Congdon & Colemanhez, hogy az irodájukból felhívja a sajátját, miközben 
Tate és Chess szabadon garázdálkodhattak a városban, és még zsebpénzt is 
kaptak hozzá. Tíz órakor rendre odavonultak a gyógyszertárhoz tartozó 



standhoz, és mentolos jégkrémet kértek. Aztán a Mitchell Könyvsarokban 
könyvek között böngésztek (bár inkább csak Chess; Tate emlékeiben az élt, 
hogy könyörgött a nővérének, hogy menjenek már). Majd irány a trafik, 
ahol megvették a Seventeen magazint és némi cukorkát. Együtt ebédeltek 
az apjukkal a Brotherhood of Thieves étteremben, annak sötét, földalatti 
étkezdéjében: raguleves, vaskos hamburgerek és sült krumpli. Tate 
emlékezett rá, hogy az étterem mosdójában megengedte a meleg vizes 
csapot, folyatta a kezére, és belenézett a kristálytiszta tükörbe is. 
Tuckernuck után minden újdonságként hatott, még a falról lógó 
szappanadagoló is. Délután az apjuk elvitte őket a Bálnavadászati 
Múzeumba, vagy teniszezni. Esetleg biciklit béreltek, és kigurultak 
Sconsetre megnézni a Santaky-világító-tornyot, közben pedig ettek még 
egy jégkrémet a piacnál. A nantucketi kirándulás mindig jó móka volt, és 
mielőtt visszaindultak volna, sosem mulasztották el felkeresni a Gay Street-
i, sárga lambériával borított, körbefutó tornácos házat, amely évtizedekkel 
korábban Arthur és Emilie Tate tulajdonában volt. Nantucket azonban 
sosem keltette Tate-ben az otthon érzetét, csak egy átjáró volt, amin 
keresztül Tuckernuckra juthatott. Tuckernuck volt az igazi. Tuckernuck 
tényleg a puritánoknak szólt.

Tate szívesen megosztotta volna az emlékeit Barrett-tel, de a férfit 
lekötötte az, hogy parkolóhelyet találjon az utcán álló rengeteg autó között. 
Megérkeztek hát. Barrett a visszapillantó tükörbe nézett, megigazította a 
nyakkendőjét, aztán Tate-re mosolygott. A lány még mindig a haja miatt 
aggódott, arról tartott ugyanis, hogy a hajóút csak rontott rajta.

Ennél jobban is ki tudok nézni, szerette volna mondani a férfinak. 
Esküszöm.

Barrett váratlanul megszólalt:
– Olyan gyönyörű vagy, Tate! Komolyan mondom, legszívesebben 

felfalnálak!
Tate a férfi felé mozdult. Nem akart rámenősnek tűnni, és könnyen 

kaphatónak sem, de Barrett kész mágnes volt. Ismét csókolózni kezdtek. A 
lány arra gondolt, hogy hagyjuk ki ez a partit, menjünk el hozzád, és faljuk 
fel egymást. Aztán észbe kapott, és elhúzódott. Megérezte, hogy a nővére is 
így tenne a helyében.

– Könyörgök – esdekelt a férfi –, ne hagyd abba!
Tate erre csak annyit mondott:



– Menjünk! Már biztosan várnak minket!
Tate számára a parti volt az, amit túl kellett élnie, hogy aztán Barrett-tel 
kettesben legyenek. Ám amint közeledtek a házhoz, átértékelte a 
várakozását. Mint látta, az épület gigantikus volt, hatalmas ablakokká és 
többszintes teraszokkal. Barrett egy csipkézett fehér boltív alatt vezette át, 
amiről New Dawn-rózsák omlottak alá (Birdie kedvence Tate igyekezett 
megjegyezni, nehogy elfelejtse megemlíteni az anyjának). A gyepen 
mindenütt emberek álltak, kezükben pohárral. A felszolgálók fehér ingben, 
fekete mellényben, és ezüsttálcán kínálták a különféle enni- és innivalókat. 
A háttérből élő zene szólt. Tate körbepillantott, és meg is találta a 
háromtagú jazz együttest az egyik teraszon. Elképedt. Úgy érezte, mintha 
egy Broadway-darabban venne részt és elfelejtette volna a szövegét. India 
jól kezelte az efféle csillogó társasági rendezvényeket, ahogy a régi Chess 
is, sőt még Birdie is otthonosan mozgott volna itt – de Tate nem.

A cipősarka beleragadt a fűbe. Minden lépésnél úgy kellett 
kiszabadítania magát a gyepből. Körülnézett. Más nők is viseltek magas 
sarkút, mégsem tűnt úgy, mintha el akarnának süllyedni. Vajon benne van a 
hiba? Valószínűleg. Sportcipőben érezte magát kényelmesen. Munkában 
mokaszint vagy balettcipőt viselt. Leckét kellett volna vennie Chesstől a 
magas sarkút illetően.

– Kapaszkodj belém! – mondta Barrett, és felkínálta a karját a lánynak. 
– Szerzek egy italt, és megkeressük Anitát.

Igen, gondolta Tate. Egy ilyen parti esetén az a legjobb, ha az embernek 
rögtön van egy terve, legalább a rendezvény elejére. Ha most egyedül lett 
volna itt, csak körbe-körbe járna, elfogadná a felkínált tequilás italokat, 
enne valamit egy tálcáról, amire allergiás, majd arcra esne a cipősarka 
miatt, és térden landolna az egyik virágágyásban.

Barrett egy pohár pezsgőt nyújtott neki. Tate – egy hajtással 
– ledöntötte, majd csendesen büfögött. Nos, pontosan erre gondolt, amikor 
a kiéhezettséget emlegette.

Barrett nevetett.
– Nem kell idegesnek lenned! – mondta.
– Nem vagyok az – felelte Tate.
Odaintett egy másik pincért, és az üres poharat telire cserélte. Mindezt 

anélkül, hogy kilöttyintette volna az italt, vagy összetört volna valamit.
– Ezt csak kortyolgatom – ígérte.



Átvágtak a tömegen. Volt egy küldetésük: megtalálni a ház asszonyát. 
Az épület hátulja, mint Tate felfedezte, a Nantucket-öbölre nézett.

– Odanézz, micsoda kilátás! – állapította meg.
– Nem jobb, mint a ti házatokból – jegyezte meg Barrett.
Ez igaz volt. A tuckernucki ház egyenesen a vízre nézett. Mégis volt 

valami lélegzetelállító a gondosan nyírt gyepben és a keskeny privát 
partszakaszban, ami mögött a Nantucket-öböl teljes egésze terült el: a Brant 
Point-világítótorony, vitorláshajók és a lemenő Nap.

Barrettet megszólította egy középkorú pár. A férfi haja őszült, arcán 
hajszálerek vöröslöttek. A felesége szintén őszes bubifrizurát viselt, és 
Birdie kedvenc parfümjétől, Coco Chaneltől illatozott. Tate igyekezett 
összpontosítani, mosolyogni, sziporkázni. Szerette Barrettet, ezért mindent 
meg akart tenni, hogy sikeres legyen neki az este.

– Tate Cousins – mutatta be őt a férfi. – Hadd mutassalak be Eugene és 
Beatrice AuClaire-nek! Ők is ügyfeleim, a Hinckley Roadon van házuk.

Mrs. AuClaire – akinek a keresztnevét Tate máris elfelejtette; talán 
Beverly? – különös arckifejezéssel mosolygott Tate-re. Milyennel is?

– Nagyon örülök a találkozásnak – mondta az asszony, majd kezet 
ráztak.

Tate kézfogása túl erősnek bizonyult, mert Mrs. AuClaire 
összerándult, Tate pedig elnyomott magában egy szitokszót. Mr. 
AuClaire-rel gyengédebben bánt, de a férfit ő amúgy sem érdekelte, 
kizárólag Barrett. Tudni akarta, hol harapnak a halak. Így a lánynak 
egyedül kellett kieszelnie valamit, amivel beszélgetést kezdeményezhet 
Mrs. AuClaire-rel. A nőnek olyan illata volt, mint Birdie-nek, ami kissé 
elvonta a figyelmét. Mrs. AuClaire őt vizslatta. Tate aggódott a haja 
miatt, a sminkje miatt, és hogy esetleg csipás a szeme. Ekkor Mrs. 
AuClaire megszólalt.
– Ezek szerint a hölgy Barrett egyik barátja? – érdeklődött, és Tate 

hirtelen felismerte a tekintetet: Te nem vagy az anyukám… Mrs. AuClaire 
nyilván ismerte Barrett feleségét, Stephanie-t. Tate viszont semmit nem 
tudott, még az is kiderülhetett, hogy Stephanie volt Mrs. AuClaire 
unokahúga, vagy éppen a lánya legjobb barátnője.

– Így igaz – felelte. – Barrett a mi családunk házát is karbantartja.



– Ó, valóban? – kérdezte Mrs. AuClaire, és úgy tűnt, hogy ez az 
információ meglepetésként éri. Valószínűleg azt hitte, hogy Barrett a 
szárazföldön, egy sztriptízbárban szedte fel Tate-et. – És hol van a házuk?

Tate nagy levegőt vett. Az egy hajtásra eltüntetett pezsgő kezdte 
éreztetni a hatását, s úgy érezte, a szénsav mindjárt az orrán keresztül 
távozik. Az arca izzott, és enyhén szédült. Bizonytalanul állt a lábán a 
magas sarkúban, Barrett pedig már elengedte, és ő nem akart újra 
belekapaszkodni, nehogy túl ragaszkodónak tűnjön, vagy Mrs. AuClaire 
gyanakodjon, hogy ő nem csak a férfi egyik ügyfele.

– Tuckernuckon – válaszolta.
Mrs. AuClaire szeme olyan tágra nyílt, amin a plasztikai sebésze 

valószínűleg elámult volna. Úgy tűnt, az arca mindjárt szétesik és 
darabokban omlik le a gyepre.

– Tuckernuck! – sóhajtotta. – Imádom Tuckernuckot! Mindannyian 
imádjuk, de mivel privát sziget, csak meghívóval mehetünk oda. Régen 
sokszor átvittük hajóval a gyerekeket Whale Shoalra, mert az szabadon 
látogatható, és ott kürtcsigaházakat gyűjtöttek. Ó, édes gyermekem, nem is 
tudod, milyen szerencsés vagy! Eugene, ez a lány – láthatóan Mrs. 
AuClaire is elfelejtette Tate nevét – Tuckernuckon él!

A hír kellőképpen izgalmas volt ahhoz, hogy Mr. AuClaire-t elszakítsa a 
Sankaty-pontnál élő csíkos sügérek témájától.

– Ott él? – kérdezte. – És az pontosan hogyan kivitelezhető?
– Hát… – kezdett bele Tate – a házunknak saját kútja és áramfejlesztője 

van. Az áramfejlesztő működteti a szivattyút, így van folyó víz, de csak 
hideg, mert vízmelegítőnk nincsen, és néhány egyszerűbb felszerelés is kap 
áramot. Egy kisméretű hűtőszekrény és néhány lámpa. Grillezünk vagy 
gáztűzhelyen főzünk. És Barrett – Tate ezen a ponton megragadta a férfi 
karját, mert a lelkesedéstől még ingatagabbá vált a gyepen, és attól tartott, 
elesik – mindennap bevásárol nekünk és jeget hoz, illetve bort az 
anyámnak. – Mrs. AuClaire mindentudóan mosolygott. – Ő hozza nekünk 
az újságot, elviszi a szemetet és a szennyesünket a mosodába. Mi pedig 
nagyon egyszerűen élünk. Többnyire lemegyünk a partra, olvasunk és 
kártyázunk. – Szünetet tartott. AuClaire-ék mohón itták a szavait. – És 
beszélgetünk. Megosztjuk egymással a történetünket.

– Bámulatos! – suttogta Mrs. AuClaire.



Barrett kimentette magukat AuClaire-ék karmaiból azzal, hogy meg kell 
keresniük a házigazdákat. Mrs. Fullint a gyep szélén találták, számos 
barátnője társaságában. Az asszony arcát hosszú, hullámos fekete haj 
keretezte, nyakában pedig egy élénk színű nyári kendő pompázott. Olyan 
káprázatosán volt lebarnulva a bőre, mintha most lépett volna le egy 
jachtról a Földközi-tengeren. Tate-nek egy pillanatra be kellett csuknia, 
majd újra kinyitnia a szemét, hogy biztos legyen benne: az asszony 
narancssárga alapon fehér tűpettyes ruhája egy az egyben Chess ruháját 
másolja. Mrs. Fullin szinte lángolni látszott a ruhában. Formás alakkal és 
szép, karcsú lábakkal büszkélkedhetett; nagyon magas sarkú narancssárga 
szandálban volt, ami a jelek szerint semmi gondot nem okozott neki. 
Amikor az asszony megpillantotta Barrettet, olyan sikkantást hallatott, mint 
a kamaszlányok a Jonas fiúk láttán.

– Barrett, megcsináltad! Zakót vettél fel! Istenem, csodálatosan nézel 
ki!

Megölelte és megpuszilta a férfit, aminek nyomán korallszínű folt 
maradt Barrett arcán. Anita virító kék szemceruzával húzta ki rendkívül 
sötét szemét. Valószínűleg úgy negyvenöt körül lehet, tippelt Tate, mégis 
annyira dögös volt, mint egy húszas éveiben járó szupermodell. 
Ráragyogott Tate-re.

– Te pedig… a lány Tuckernuckról?
Tate mosolygott. Úgy érezte, mintha a nyelve összeragadt volna a 

szájpadlásával, és a fogait moha lepte volna be.
– Tate Cousins – nyögte ki.
– Hölgyeim – fordult Mrs. Fullin a kíséretéhez – ezt hallgassátok: Tate 

Tuckernuckon él.
– Hol van Tuckernuck? – kérdezte az egyik nő.
– Az az a hely a fókákkal? – érdeklődött egy másik.
– Nem – válaszolta Tate, még mielőtt egyáltalán eldöntötte volna, hogy 

megszólal. – Az Muskegut. Tuckernuck Muskegut és Nantucket között 
fekszik. Csupán fél mérföldre Eel Pointtól. – A nők bambán bámultak rá, ő 
pedig rájött, hiába birtokolnak minden bizonnyal káprázatos házakat itt, 
talán nem ismerik a szigetet annyira, hogy tudják, hol van Eel Point.

– Nagyon irigyellek benneteket, amiért Barrett naponta kétszer is kijár 
hozzátok – jegyezte meg Mrs. Fullin. – Sőt, alig bírom elviselni. Ha 



tehetném, ideköltöztetném hozzánk. – Kacsintott. – Persze, a férjem egy 
idő után biztosan gyanakodni kezdene.

– Jó okkal – szólt közbe az egyik nő.
Mrs. Fullin folytatta:
– Hát nem Barrett a legfantasztikusabb férfi, akit valaha láttál?
– Anita, kérlek! – mondta Barrett.
Mrs. Fullin Tate-re nézett.
– Gyűlölöm, hogy elraboltátok tőlem. Gyűlöllek téged, a nővéredet, az 

anyádat és a nagynénédet.
Tate meredten állt. Túl fogja élni az inzultust – elvégre szemtől 

szemben, viccként tálalták – mégis támadásként élte meg. Ez a nő csak 
akkor tudhat bármit is Tate anyjáról, nővéréről és nagynénjéről ha Barrett 
mesélt róluk. Beszélgetett róluk Anita Fullinnal? És mégis mit mondott? 
Hogy ők nem vele cseréltetik ki a papírtörölközőt? Tate igyekezett 
mosolyogni, bár biztosan látszott rajta, mennyire feszeng. Legszívesebben 
a nő képébe vágta volna: tönkretetted Barrett éjszakai horgászatát a minap! 
Amikor Barrett elmesélte neki azt a történetet, Tate valaki idősebbet, talán 
kifejezetten idős, törékeny, magatehetetlen hölgyet képzelt maga elé. A 
valóságban viszont Anita Fullin egy bombázó volt, aki a jelek szerint 
bolondul Barrettért.

Barrett, azzal a céllal, hogy más mederbe terelje a társalgást, megszólalt:
– Igazán nagyszerű a parti.
– Nagyszerű, ugye? – lelkendezett Mrs. Fullin, és megfogta Barrett 

kezét. – Annyira örülök, hogy itt vagy! Tavaly egyszerűen nem volt 
ugyanaz nélküled.

Egymásra néztek, és Tate érezte, hogy valami van kettejük között. 
Felhajtotta a pezsgőjét, és a többi asszony arcát fürkészte. Mindannyian 
úgy bámulták a férfit és Mrs. Fullint, mint egy szappanopera szereplőit.

– Tavaly nem tudtam eljönni – mondta Barrett, és belekortyolt az 
italába.

– Hát persze, hogy nem – csicsergett Mrs. Fullin, és sugárzó mosolyt 
villantott rá. Majd Tate-hez fordult, és őt is megajándékozta egy 
hasonlóval. – De, látod, az élet megy tovább!

Az Anita Fullinnal folytatott társalgás után Tate fenyegetve és 
kényelmetlenül érezte magát. Félig-meddig arra vágyott, hogy beosonjon a 



házba, megkeresse a számítógépet, és elmerüljön a virtuális világban. (Ez a 
kísértés nagyon is valós volt. Ugyanaz a késztetés, állapította meg, mint 
amit az apja érez egy golfpálya láttán.) De Barrett nem tágított mellőle, és 
mivel érezte, hogy majd' megőrül a cipősarka miatt (nem véletlenül hívták 
gyilkos magas sarkúnak), az óceánra néző házfalhoz irányította, ahol 
leültek egymás mellé és gyönyörködtek az öböl látványában. Tate továbbra 
is pezsgőzött, Barrett pedig lestoppolt néhány pincért, akik mini rákos 
kosárkákat, ragadós kínai bordákat és cheddaros falatkákat szolgáltak fel.

Tate nem bírta tovább.
– Mrs. Fullin beléd van esve.
– Igen – bólintott Barrett. – És ez gond.
– Nagyon szép nő – jelentette ki Tate.
– Te vagy nagyon szép – mondta a férfi.

A vacsorát az oldalsó kertben, egy sátor alatt szolgálták fel. Tíz kör alakú 
asztalon, illetve egy tizenhat fős négyszögletes főasztalon terítettek. 
Utóbbinál találta meg a nevét Barrett és Tate is. Barrett az asztal egyik 
végén, Anita Fullin balján, míg Tate az asztal épp ellentétes sarkában, Mr. 
Fullin balján kapott helyett. Tate szempontjából ez volt a létező legrosszabb 
forgatókönyv, és arra gondolt, talán Barrett tesz valamit ellene – felcseréli 
az ültetőkártyákat, vagy ilyesmi –, de ő csak megnyalta az alsó ajkát.

– Megleszel majd itt? – kérdezte.
Nem, gondolta Tate. De csak annyit mondott:
– Hát persze. Semmi gond.
Aztán rájött, hogy valójában megtiszteltetés, amiért a főasztalhoz 

ültették, bár szívesebben került volna a legtávolabbi asztalhoz a középkorú 
AuClaire-ékkel. A büféasztalt Barrett-tel együtt térképezték fel. Az étel 
elképesztően finom volt, és Tate nem fogta vissza magát. Grillezett 
bárányhúst, zöldbabot és ínycsiklandó krumplisalátát, párolt 
koktélparadicsomot, homár-farkat, hat királyrákot és négy nyers osztrigát 
halmozott a tányérjára. Az egész mellé még egy kis mignonnak is szorított 
helyet. Elkapott egy újabb pohár pezsgőt egy arra haladó tálcáról. Aztán 
leült a neki kijelölt helyre, és nézte, ahogy Barrett a világ másik végére 
igyekszik.

Roman Fullin kopasz férfi volt, szögletes szemüveggel. Azzal a 
szórakozottsággal szemlélte a világot, ami a nagyon fontos és nagyon 
gazdag emberek sajátja. Leült, aztán leintett egy pincért, és megkérte, hogy 



hozza ide az egyik palack vörösbort, amit előkészített az estére. Csak ennek 
az asztalnak, tette hozzá. Úgy vizsgálta meg a tányérján lévő ételt, mintha 
semmit nem ismerne fel róla, majd szeme Tate telepakolt tányérjára, onnét 
pedig a lány arcára vándorolt. Ki ez a nő, aki itt ül mellette? Tate úgy 
érezte, mintha a férfi személyes terét sértette volna meg, mintha Mr. Fullin 
a saját hálószobájában talált volna rá.

– Üdv – mondta a férfi, és kezet nyújtott neki. – Roman Fullin.
– Üdv – visszhangozta Tate. – Tate Cousins vagyok.
– Tate Cousins – ismételte meg hangosan a nevet a férfi, mintegy 

elgondolkodva, hátha hallotta már valahol.
– Barrett Lee-vel jöttem – segítette ki Tate.
– Á! – mondta Román, bár a jelek szerint ettől sem világosodott meg. A 

jobb oldalára nézett, azokra az emberekre, akiket nyilvánvalóan jobban 
ismert, és így szólt: – Betsy, Bernie, Joyce, Whitney, Monk: ő itt Tate 
Cousins.

– Cousins? – szólt az egyikük. Az asztalnál ülő összes férfi szinte 
egyformán nézett ki, és Tate képtelen volt akár egyikük nevét is 
megjegyezni. – Nem rokona véletlenül Grant Cousinsnak?

Tate éppen egy osztrigát szippantott be, így egy pillanatnyi 
gondolkodási időhöz jutott. Ami az apját illeti, az emberek vagy imádják, 
vagy utálják, ő viszont most túl védtelennek érezte magát ahhoz, hogy 
hazudjon.

– Az apám – válaszolta.
– Hűha! – álmélkodott a férfi. – Micsoda véletlen! Ő az ügyvédem.
Roman Fullin szemöldöke felszaladt.
– Valóban micsoda véletlen! Csak nem ő az a pasas, aki…
Mire a másik férfi:
– Dehogynem, róla van szó! – Aztán Tate-hez fordult. – Az apja egy 

zseni. Megmentette az életem. Említette már Whit Vargas nevét? Yankees-
jegyeket küldök neki minden alkalommal, ha módomban áll.

Tate egy újabb osztrigát vett magához, és közben egy darabka a 
mignonból a selyemruhájára hullott. Amikor ideges volt, rendszerint 
elfelejtette, mi illik, és most rettenetesen nyugtalankodott, bár a dolgok 
egészen jól kezdtek alakulni. Legalább elfogadható a pedigréje. 
Odapillantott az asztal túlsó sarkára, ahol Barrett Anita Fullinnal merült 
bele a beszélgetésbe.



Megrázta a fejét Vargas felé.
– Nagyon ritkán beszél az ügyfeleiről – mondta. – Komolyan veszi a 

hivatali titkot.
Whit Vargas egy csöpögő hátszíndarabot tartott épp a szája elé.
– Emiatt én igazán hálás lehetek – jelentette ki.
Roman Fullin új érdeklődéssel fordult Tate felé:
– Várjunk csak! Mit is mondott, kivel jött, Tate?
– Barrett-tel – felelte a lány. – Barrett Lee-vel.
– És honnét ismeri Barrettet?
– Ő viseli gondját a tuckernucki házunknak.
– Áááááh! – fújtatott Román, mint akinek már minden világos. – Akkor 

maga a tuckernucki család tagja. Egy a feleségem életének megrontói 
közül.

– A jelek szerint – hagyta rá Tate.
– Tehát ott él Tuckernuckon? – kérdezte Roman. – És ott is alszik?
Vajon tudták az emberek, mekkora szamárságnak tűnnek ezek a 

kérdések?
– Ott élek, ott is alszom – erősítette meg Tate.
– Egy pillanat – szólt közbe Whit Vargas. – Hol is van Tuckernuck?
– Az egy sziget, Whit – mondta Roman. – Egy másik sziget.
– A nyugati parttól fél mérföldre – tette hozzá Tate.
– És honnét van áramuk? – érdeklődött tovább Roman.
Mire Tate befejezte a vacsoráját, az asztal keleti felének sztárjává lépett 

elő. Mit sztárrá, őszintén szólva, inkább kiállítási tárggyá, antropológiai 
tanulmánnyá: a tuckernucki Tate Cousins, egy tisztes családból való 
úrilány, aki egy hónapig meleg víz (a nők képtelenek voltak ezt elhinni), 
telefon, internet és tévé (ezt a férfiak nem hitték) nélkül él. Tate úgy 
döntött, nem engedi ki ezt a témát a kezéből, ha már előkerült. Viccesen és 
bájosan, okosan és visszahúzódóan társalgott. Néha ellenőrizte, hogy 
Barrett figyeli-e őt. Vajon észrevette a férfi, hogy egy potenciális 
katasztrófával kecsegtető társasági helyzeten sikerült száznyolcvan fokot 
fordítania, és most ezek az Upper East Side-ról jött újgazdagok a 
tenyeréből esznek? Vajon Barrettet ez lenyűgözi? Vajon szerelmes belé?

Amikor mindenki befejezte az étkezést és a zenekar játszani kezdett, 
Roman Fullin felállt és felkérte Tate-et táncolni.



A lány elfogadta a felé nyújtott kezet. Csak nem utasíthatja vissza a 
házigazdát?! Ugyanakkor ők lesznek az első táncolok. Romannek nem 
inkább a feleségét kellene felkérnie? Tate-nek új fent gondot okozott a 
cipője is, úgy érezte magát, mintha a lábfeje egércsapdába szorult volna.

– Csodálatos ez a parti. Olyan, mint egy esküvő.
– Minden évben egy esküvő – mondta a férfi. – Anita ragaszkodik 

hozzá. A mai estéért él az év többi napján.
Közben más párok is csatlakoztak hozzájuk a táncparketten, köztük 

Barrett Lee és Anita Fullin. Anita egyenesen ragyogott narancsszínű 
ruhájában. (Hála az égnek, hogy Tate nem azt vette fel!) Miközben Barrett 
megpörgette, kéjesen sikkantott.

– Anita teljesen becsípett – állapította meg Roman. – Megyek 
megmentem.

Elváltak egymástól, és Tate Barrett karjaiban találta magát.
– Tűnjünk el innét! – javasolta a férfi.
– Te olvasol a gondolataimban – felelte Tate.

Miközben becsatolta a biztonsági övét Barrett kocsijában, elég józan volt 
még ahhoz, hogy felismerje, berúgott, ahhoz viszont nem, hogy bármit is 
tehetett volna ellene. Úgy érezte magát, mint aki a sípálya tetején áll és épp 
most löktek rajta egyet. Gyors tempóban zuhant lefelé, a botjai nélkül. 
Lerúgta a cipőjét, és a vér visszatért a lábfejébe. A megkönnyebbülés 
csaknem erotikus élménnyel ért fel.

– Anita Fullin nem kedvel engem – szólalt meg.
– Anita Fullin nem ismer – mondta Barrett. – Ráadásul tele van 

kishitűséggel.
– Ennek semmi értelme – vélte Tate. – Nincs rá oka, hogy ne legyen 

magabiztos.
– Hidd csak el, hogy így van! – erősködött Barrett.
– Milyen ostoba voltam! – fakadt ki Tate. – Azt hittem, mi vagyunk az 

egyetlen ügyfeleid.
– Tizenhárom éven át nem jártatok erre. Ha ti lennétek az egyedüli 

ügyfeleim, elég rossz bőrben lennék.
– Tudtam, hogy dolgozol másoknak is – folytatta Tate. – De valahogy 

nem gondoltam rájuk. Nem kellett találkoznom velük. És Anita olyan… 
ragaszkodó.



– Ó, te még a felét sem láttad! – jegyezte meg Barrett. Babrálni kezdte a 
rádió gombjait, aztán betett egy CD-t. Bruce Springsteen 18 Tracks című 
albuma volt. Tate alig hitt a fülének.

– Várj egy percet, de hiszen ez Bruce! – mondta. – És a 18 Tracks.
– Az.
– Kedveled? Szereted? Ez az album csak azoknak van meg, akik nagyon 

szeretik – hadarta Tate.
Barrett vigyorogva válaszolt:
– Kedvelem. Nagyon is. De nem vagyok akkora rajongó, mint te. Most 

elárulom magam, de az a helyzet, megkérdeztem anyukádat, milyen zenét 
szeretsz, és ő azt mondta, erre a kérdésre csak egy válasz van. Így aztán 
délután kölcsönkértem ezt a lemezt egy barátomtól.

– Nem mondod! – álmélkodott Tate.
– Így volt.
– Megkérdezted anyámat?
– Biztosra akartam menni, hogy olyan dolgokkal tudok előállni, amit 

kedvelsz. Azt szeretném, hogy boldog legyél.
Barrett azt szeretné, hogy boldog legyen. Észre sem vette, hogy 

felesleges erőlködnie. Fogalma sem volt arról, hogy Tate már attól 
delíriumos boldogságban úszott, hogy ott ülhet a kocsijában és bámulhatja 
őt.

A Thundercrack című dal szólt. Tate együtt énekelt Bruce-szal.
Barrett háza Tom Neversben állt, ahova földutakon lehetett csak eljutni. 
Sötét volt ugyan, de a lány látta, hogy a ház magas és keskeny, egy 
erkéllyel az emeleten. Az udvaron mindenféle holmi akadt: egy 
hajóvontató, bóják szőlőfürtre hasonlító kupacban, sok kötél, műanyag 
vödrök és ásók, egy lapát, egy gereblye, egy játékautó, amiben két kisfiú is 
elférhet. A kifeszített zsinórokon fürdőlepedők lobogtak a szélben, ami 
mostanra megélénkült. Barrett kézen fogta Tate-et, ő pedig nagyokat 
szippantott a hűvös éjszakai levegőből, azon igyekezvén, hogy 
kijózanodjon. Barrett egy sötét pontra mutatott.

– Ez lett az arra irányuló szánalmas erőfeszítéseimből, hogy életben 
tartsam a kertet – mondta.

A feleség kiskertje, gondolta Tate.
A férfi megállt a kiteregetett ruháknál, leszedte a törölközőket, és 

gondosan négyzet alakúra hajtogatta őket.



– Állítólag esni fog – jegyezte meg.
Aztán felkalauzolta Tate-et az oldalsó ajtóhoz vezető lépcsőn, és 

beléptek a házba. Hirtelen a konyhában találták magukat, ami otthonosan 
rendetlen benyomást keltett. A lány pislogott. A pulton mesekönyvek és 
színezőfüzetkék, zsírkréta és üres narancsleves dobozok, egy hotdog-
maradványokat tartalmazó tányér elmaszatolt ketchuppal és egy körte 
csutkájával. Egy halódó cserepes növény mellett halomban állt a 
felbontatlan posta. És egy köteg Sport Illustrated magazin is volt.

Barrett megragadta a piszkos tányért és az üres dobozokat, és így szólt:
– Az volt a tervem, hogy rendbe teszem a házat, mielőtt jössz, de a nap 

valahogy megelőzött.
– Kérlek, ne is törődj vele! – mondta Tate. Neki tetszett a rendetlenség, 

tetszett az a történet, amit a rendetlenség sugallt. Elképzelte Barrettet, 
amint vacsorát ad a gyerekeknek, hogy mielőbb átvihesse őket a szülei 
házába, és közben próbál felöltözni, majd mielőbb elindulni a Madaket-
öbölbe, hogy hatra odaérjen Tate-ért. Ha Barrett látná a helyet, amit a lány 
otthonnak nevez – a fehér, üres és tiszta lakást, ahol csupán egy futon ágy 
áll a hatalmas tévé előtt – vajon mit gondolna? Azt, hogy Tate magányos és 
túl sokat dolgozik.

Tate belépett a nappaliba. Barrett háza amolyan fejjel lefelé ház volt, 
ahol a közös terek az emeleten kaptak helyet. Nagy ablakaiból jól rá 
lehetett látni Tom Nevers falu horgonyzóhelyeire és a délkeleti partra. Egy 
ajtó vezetett ki az erkélyre. Tate kipillantott: egy gázzal működő grillsütőt, 
egy cserép, a konyhainál sokkal jobb állapotban lévő rózsaszín muskátlit 
látott, és két fehér Adirondack széket.

– Igazán kellemes – jegyezte meg.
Barrett a konyhában szorgoskodott. Tate figyelmét nem kerülték el a 

tévé (52 colos síkképernyős Aquos, ugyanolyan, mint az övé) és a bútorok 
– néhányuk egészen újszerű, és a Restoration Hardware-ből érkezhetett 
(egy bőrkanapé és egy fenyőfa dohányzóasztal), míg néhány a bolhapiacról 
származónak tűnt, talán kölcsönkapott, esetleg ügyfelektől vagy szülőktől 
megörökölt darab (egy könnyű, zöld szék, ami valaha napozószék lehetett, 
és a tévéállvány). Tate-et csupán egyetlen dolog érdekelte, mégpedig egy 
kép a férfi feleségéről. Meg is találta, amit keresett, egy hosszú, keskeny 
asztalon, ami a legnagyobb ablak alatt állt egy üveglámpa és több más 
fénykép társaságában.



Az első kép, amit felemelt, az esküvői képük volt. Barrett és Stephanie 
lovas hintóban. Stephanie nagyon csinos volt. Olyan vörös haja volt, ami 
senkinek sem kerüli el a figyelmét, hozzá porcelánfehér bőr és sok-sok 
szeplő. Ragyogó, huncut mosollyal nézett a világba. Tate-nek annyira 
megtetszett a kép, hogy szinte dicsérni kezdte hangosan. Nem tudta, mit 
várjon, de vörös hajra egészen biztosan nem számított. Inkább egy 
Chesshez hasonló szőke és hűvös szépséget várt, vagy esetleg olyan kreol 
bomba nőt, mint Anita Fullin. Aztán felvett egy másik fotót, amin 
Stephanie az egyik kisbabával állt. Itt Tate közelebbről is megfigyelhette az 
arcát. A tejfehér bőrt, a zöld szemek alatti kékes táskákat. A szeplői igazán 
figyelemreméltók voltak. A képen egyszerre tűnt fáradtnak és 
felvillanyozottnak. A következő képen Stephanie Barrett hajóján ült sárga 
bikiniben. Nagyon vékony volt.

– Hahó! – A lány megérezte Barrett kezét a hátán. Tate kezében 
megremegett a kép, aminek az lett az eredménye, hogy odaejtette a kis 
asztalra a többi közé, amik csörömpölve dőltek el.

– Ó, istenem! – kiáltott fel Tate, és közben igyekezett minden képet 
felállítani a helyére. – Sajnálom. Csak elnézegettem a kis szentélyedet.

– Gyere velem! – mondta a férfi.
Tate azt hitte, a hálószobába tartanak, de ehelyett Barrett a verandára 

vezette. A kezében egy üveg pezsgőt tartott.
– Szereted a Veuve Clicquot-t? – kérdezte.
Tate felismerte, hogy Chess ezt a pezsgőt rendelte egyszer egy 

étteremben, amikor az ő egyik üzleti útja alkalmával vacsorázni mentek 
New Yorkban, de ezt leszámítva csak esküvőkön vagy a mai estéhez 
hasonló nagyszabású partikon ivott ilyen nedűt. Bort fogyasztott, de azt is 
csak az anyjával. Ha rajta múlt, a sörre szavazott, otthon, a szánalmas 
ürességgel kongó hűtőjében mindig akadt egy hatos csomag Miller 
Genuine Draft. Csakhogy ez a tény igazán szánalmas. Szürreális és cseppet 
sem nőies.

Elvette a palackot Barrettől, és a cserepes muskátli földjébe dugta.
– Most nem kérem. Kár lenne belém.
– Rendben – hagyta rá Barrett. Átölelte, és a veranda korlátjának dőltek. 

A fiatalember már korábban levette a nyakkendőjét és kigombolta az inge 
nyakát, s Tate most ehhez a részhez simította az arcát. Aztán megcsókolta 
Barrett nyakát, izzadság és faszénparázs aromája keveredett a bőrén. 



Barrett halkan sóhajtott. Ujjával felemelte Tate arcát, és megcsókolta. A 
csók egy másodpercig, kettőig tartott, de aztán már nem volt megállás, 
izzottak mind a ketten. Barrett magányos, egyedülálló apuka volt, Tate 
pedig pusztán csak kétségbeesett. Tizenhét éves kora óta vágyott erre a 
férfira. Őrült szenvedéllyel csókolóztak és tépkedték egymásról a ruhát. 
Tate leszakította Barrett ingének egy gombját, a férfi pedig Tate ruháját 
rángatta, s a lánynak egy pillanatra eszébe is jutott, hogy vigyáznia kellene 
rá, elvégre Chesstől kapta kölcsön, de kit érdekelt? Kínlódva húzta át a 
fején a ruhát. Akár száz ilyet vehet Chessnek, ha ez tönkremegy. 
Kikapcsolta a melltartóját, szabaddá téve a melleit a párás esti levegőben, 
mire Barrett hangosan felnyögött és beirányította a szobába. Tate-en csak a 
tangája volt, a férfi viszont még viselte a nadrágját és az övét is.

– A fenébe! – fakadt ki Barrett. – Őrülten kívánlak! Tate hátrahanyatlott 
a kanapén, és magában csendben hálát mondott. Köszönöm, köszönöm, 
köszönöm! Mindig erről álmodott. A férfi odatérdelt elé. A szemében könny 
csillogott.
Minden szexnek ilyennek kellene lennie, gondolta Tate később. Mámorító, 
feszültséggel teli és azonnali. Izgalmas, mint egy bungee-jumping, és 
kielégítő, mint egy hatalmas korty hideg víz. Barrett már aludt és halkan 
horkolt mellette az ágyon. Aludni lementek a férfi hálószobájába az alsó 
szintre, ami meglepően Stephanie-mentes övezet volt. A baldachinos 
ágyban pazar dunyha és káprázatos párnák voltak. A szekrényt egy 
nagyobb tükör tette teljessé. Az ágy fölött Ilja Kagan festménye függött, a 
tuckernucki északi tó panorámáját ábrázolta.

Tate nem tudott aludni, és ma éjjel nem is fog, ezt tudta. Kimászott az 
ágyból, hogy pisiljen, aztán lábujjhegyen felosont az emeletre. Kivette a 
pezsgőt a muskátli cserepéből, és betette a hűtőbe. Itt Heinekent és 
gyümölcsleves dobozokat talált, egy csomag grillkolbászt, egy háromliteres 
tejet, egy karton Minute Maid gyümölcsrost nélküli dzsúszt, egy üveg 
fokhagymás-kapros uborkát, néhány jó állapotban lévő salátát, fóliába 
csomagolt fél kígyóuborkát, a kis rekeszben pedig fél kiló olasz 
marhabélszínt. Ez rendben van, gondolta Tate. Barrett hűtőjében semmi 
ínyenceknek való vagy fenyegető nincs. A fagyasztóban csirkefalatkák, 
sügérfilé több zacskóban, amire fekete alkoholos filccel írták rá a 
fagyasztás dátumát, és egy üveg vodka.



Tate töltött magának egy pohár jeges vizet, aztán visszasétált a 
képekhez.
Reggel Barrett a kanapén találta.

– Hát te meg mit csinálsz itt? – kérdezte.
Tate-nek fogalma sem volt. Nem emlékezett rá, hogy lefeküdt volna 

oda, de a feje egy díszpárnán nyugodott, és a jelek szerint egy polártakarót 
is magára húzott. Lopva ellenőrizte, hogy nem hozta ide magával 
valamelyik fényképet, mivel mindegyiket jó darabig tanulmányozta. 
Szerencsére, mindegyik teljes rendben állt: a helyén, az asztalkán. Hála az 
égnek.

– Nem is tudom – felelte.
Barrett odakucorodott mellé a kanapéra.
– Esik az eső – közölte.
– Tényleg?
– Nincs kedved ma itt maradni? Megihatnánk a pezsgőt. Epret ennénk 

az ágyban, Springsteent hallgatnánk, és ki sem mozdulnánk a takaró alól.
Tate első gondolata az volt, hogy ez az! Aztán egy pillanatra 

elgondolkodott.
– És mi a helyzet a gyerekekkel? – kérdezte.
– Megkérhetem anyukámat, hogy hadd maradjanak még nála.
– Vasárnap van – mondta Tate. – Biztos vagyok benne, hogy nagyon 

szeretnének veled lenni.
– Így van – értett egyet Barrett. – Ez egészen biztos. Akár velük is 

lóghatnánk. Elvihetnénk őket ebédelni és moziba.
– Ez nagyon jól hangzik… – kezdte Tate.
– De?
– De ne ma – fejezte be a lány.
– Túl korai? – kérdezte Barrett. A hangja aggodalmat tükrözött.
Tate valójában azt akarta válaszolni, hogy nem, nem túl korai, nem is 

lehet az, hiszen erre várt tizenhárom éven át. Legszívesebben holnap 
hozzámenne ehhez a férfihoz, és kedden örökbe fogadná a gyerekeket. 
Megszünteti a vállalkozását, eladja a lakását, és mindent megtanul 
Thomasról, a gőzmozdonyról. Ugyanakkor tudta, hogy ez túlzottan 
kiéhezett benyomást keltene. Ha csak egy órával tovább marad, már azzal 
is a láthatatlan, íratlan határokat súrolja.

– Igen, túl korai – válaszolta. – Nem baj, ha inkább hazamennék?



A férfi elszomorodott. Tate is, ugyanakkor felvillanyozta a felismerés, 
hogy Barrettet így látja. A férfi megcsókolta. Tate meztelen volt a takaró 
alatt.

Egy órát azért még maradt.
CHESS
9. nap

Amikor legközelebb Michaellel elmentünk Nick egyik koncertjére, az 
Irving Plazában léptek fel a Strokes előzenekaraként, ami nagyon nagy szó 
volt. Nem tudtunk egyszerűen besétálni a színpad mögé, belépőkártyát 
kellett szereznünk. Április volt. Nicket a karácsonyt megelőző hét és a 
Central Park óta nem láttam, és amennyire tudtam, Michael sem. Már nem 
járt Christo pókerestjeire, ami Michaelt meglepte, elvégre ez volt az öccse 
fő bevételi forrása.

A Central Parkban Nick és köztem történtek olyan intenzív élményt 
okoztak, hogy napokig alig tudtam megzabolázni az érzéseimet. Michael 
céges karácsonyi buliján tíz centivel a föld fölött jártam, viszont a 
másnaposságot hallgatag depresszióban éltem meg. A másnaposság olyan 
értelemben is igaz volt, hogy Nicktől rúgtam be előző nap. De amikor nem 
jelent meg karácsonykor, és újévkor sem, aztán pedig az egész hideg télen 
nem láttam többé, az érzéseim hibernálódtak. A lehetetlen utáni 
vágyakozás teljesen megbénított. A szívem és a testem Nickért kiáltott, de 
Michael volt a jobb választás: volt pénze, nagyon kellemesen töltöttük 
együtt az időt esténként és hétvégenként. Elégedett voltam.

Aztán Michael sms-ben írta meg, hogy Nick bandája fellép az Irving 
Plazában. Megérkeztek a színpad mögötti részhez szükséges belépőkártyák 
is.

Miközben besétáltunk a terembe, Michael így szólt:
– Ma este végre megismerhetjük a lányt, akivel Nick jár.
Leesett az állam.
– Jár valakivel?
– Azt hiszem. A lány még tanul a New Schoolban.
Rossz érzésem volt. Csak nem…? De lebeszéltem magam róla.
A koncert alatt alig tudtam figyelni, pedig jobban játszottak, mint 

valaha. A Strokes előzenekaraként fellépni egészen új dimenziókba emelte a 
Diplomatic Immunityt. Nicket élőben látni a színpadon egyszerre volt 
bódító és hihetetlenül fájdalmas. Szerettem őt, vágytam rá, és ez 



kifejezetten helytelen volt, de ugyanakkor ez tűnt természetesnek. Az 
érzéseim olyan túláradók voltak, hogy könnyekkel a szememben azt 
gondoltam, muszáj megmondanom Michaelnek.

Még ma éjjel megmondom neki, döntöttem el. Amint hazaértünk.
A Diplomatic Immunity fellépése után Michaellel hátranyomakodtunk a 

színpad mögé. Először Nicket láttuk meg, aki törölközővel itatta fel a 
csorgó izzadtságot, és még mindig ragyogott, el volt szállva a közönségtől 
kapott energiának köszönhetően. Abban a pillanatban gyűlöltem, azt 
akartam, hogy zenész legyen, édes és tiszta, nem pedig egy önelégült show-
man. Azt akartam, hogy a zenélés dicsősége ne érintse meg. De hozzánk 
hasonlóan ő is emberi lény volt, és mivel Michael és én napi szinten 
találkozhattunk a dicsőséggel, ő viszont nem, ezért megbocsátottam neki 
ezt az öntelt rongyrázást. Am egy villanás múlva máris újra gyűlöltem, 
mert valakit átölelt, és az nem volt más, mint Rhonda.

Nem, ez nem lehet, gondoltam. És mégis. Rhonda volt a lány, a barátnő, 
a New Schoolban tanuló diáklány, aki egy semmitmondó diplomát fog 
szerezni várostervezési tanulmányokból, ami kellőképpen fantáziadús 
megoldásnak tűnt apuci pénzének elköltése és a munkavállalás elkerülése 
szempontjából. Rhondát nem sokat láttam a Bowery Ballroomban töltött 
este óta, mert olyan sokat voltam Michaelnél, hogy szinte csak vasárnap és 
hétfő estére mentem haza. És nem ápoltam a barátságunkat. Emiatt 
bűntudatom volt, különösen olyankor, amikor néha összefutottam 
Rhondával a házunk előterében, és megfogadtuk, hogy nemsokára 
összehozunk egy találkozót, amiről tudtam, hogy úgysem fog megtörténni, 
mert Michaellel járok. Ugyanakkor azzal érveltem magamnak, hogy 
Rhonda nagylány már, megvan a saját élete és baráti köre, és jól meglesz 
nélkülem. Biztosan meg fogja érteni. És hogy most a pasim öccsével járt, 
igazán nem kellett volna személyes támadásként megélnem, de mégis így 
lett. Miért nem mondta el nekem? Miért nem küldött egy sms-t vagy e-mailt 
azzal, hogy hé, ezt figyeld, ma este Nickkel randizom. Vajon összefutottak 
valahol? Vagy Nick kereste fel őt? Muszáj volt megtudnom, mégsem 
akartam hallani a választ.

Michael fogta a kezemet, és az összefonódott Nick és Rhonda felé 
húzott. Nem is igazi a melle, gondoltam. Vajon Nick tudja ezt?

Rhonda megfordult, meglátott, és az arcán kitörő(!) öröm jelent meg. 
Fikarcnyi rosszindulat sem volt benne, és éppen ez volt az egyik oka, amiért 



régen barátkoztam vele. Ő valószínűleg csak arra gondolt, hogy milyen 
izgalmas lesz most, hogy Nickkel jár. Korábban elszakadtunk egymástól, 
most meg újra egymásra találtunk. Olyanok leszünk, mint a testvérek.

– Szia! – mondta, és egy puszit nyomott a számra. – Láttad a koncertet? 
Hát nem volt csodálatos?

– Tényleg az volt – értettem egyet vele. – Még sosem játszottak ilyen jól.
Hogy voltam képes ilyen kedvesen viselkedni, nem tudom. Mert közben 

majd nem felrobbantam a haragtól, amit Nick iránt éreztem. Járni kezdett 
– nem akárkivel, például a közkönyvtár egyik dolgozójával, ahol a dalait 
írta, vagy a thai lánnyal, aki a St. Mark téren a Tom Yum standnál szolgált 
ki, hanem – a barátnőmmel, Rhondával. A legjobb barátnőmmel.

Nick rám nézett a megszokott, de ezúttal mégis más nézésével. 
Megszokott abban az értelemben, hogy mintha a szívembe látott volna és 
meg is markolta volna. Más, mert dühös volt, még nálam is dühösebb. A 
szeme azt mondta: Most végre tudod, milyen érzés. A bátyámmal fekszel le, 
aki mindig mindenből a legjobbat kapja. Gyakorlatilag együtt élsz vele. De 
most nekem itt van Rhonda. Kvittek vagyunk.

Muszáj volt kimennem a teremből. Arról beszéltünk, hogy négyesben 
átmegyünk a Spotted Pigbe iszogatni. Én mosolyogva azt mondtam:

– Ez remekül hangzik!
Nick meredten bámult. Aztán megkérdezte:
– Jól érzed magad, Chess? Úgy nézel ki, mint aki rosszul van.
Legszívesebben felpofoztam volna. Kimentettem magam és a női 

mosdóba mentem. A tükör előtt álltam, amíg egy lány meg nem lökött a 
túlméretes Tory Burch táskájával. Ahelyett, hogy visszamentem volna a 
színpad mögé, inkább a táncparkett felé vettem az irányt. A Strokes a Last 
Night című számát játszotta, az egyik kedvencemet tőlük. Elvegyültem egy 
csapat idegen között, ismeretlen testek forgatagában. Rhonda. Zseniális 
húzás volt Nicktől. Amikor a dal véget ért és mindenki igyekezett 
visszatapsolni a zenekart, a kijárat felé indultam, és kijutottam a hűvös 
éjszakába. Hah! Olyan hosszú idő óta egy pár egyik fele voltam, sosem 
csináltam semmit önállóan. Michaelre gondoltam, aki mostanra már 
biztosan a női mosdó előtt toporog, és arra kéri Rhondát, hogy menjen be 
és keressen meg. Valószínűleg aggódik. Nem akartam, hogy Michael 
aggódjon, azt akartam, hogy Nick érezzen így. Leintettem egy taxit, és 
hazamentem. A telefonom csörgött, méghozzá háromszor. Michael volt, de 



egyszer sem vettem fel, bár tudtam, hogy ez kegyetlenség. A negyedik 
alkalommal már majdnem felvettem, amikor láttam, hogy Nick az. Neki sem 
vettem fel. Ő tudta, hogy miért jöttem el.

Amikor bezártam magam mögött a lakásom ajtaját, küldtem egy 
üzenetet Michaelnek: Rendben hazaértem. Jó éjt.

Ő visszaírt: Mi a fene???
Aztán az otthoni telefonom kezdett csengeni, Michael volt az. Őrjöngött:
– Hogy hagyhattál csak úgy ott? Mégis mit képzelsz? Halálra aggódtam 

magam, hogy mi történhetett. Egy lány egyedül New Yorkban, az utca meg 
tele a sok drogossal és kloroformos zsebkendővel. Azt hittem, valaki 
megtámadott. Annyira nem jellemző rád hogy így lelépj! Milyen 
meggondolatlan voltál, hogy ezt tetted és faképnél hagytál! Mégis mit 
gondolsz, Chess?

Hogy mondjam el neki? Nem mondhattam el. És nem kérdezhettem meg. 
És Nick? Ő aggódott miattam?

Csak annyit mondtam:
– Nem gondoltam bele, Michael, ne haragudj!
Ő erre:
– Mi ütött beléd, Chess?
Szomorúnak és legyőzöttnek hallatszott, mintha mindig ezt tenném vele, 

ami igazán nem volt fair, mert korábban soha nem okoztam neki csalódást. 
Jó kislány voltam, jó barátnő. De Michael nem volt hülye, elvégre HR-rel 
foglalkozott. Talán kitalálta. Volt már néhány olyan bensőséges pillanat, 
amikor mélyen a szemembe nézett, kisimította a hajat az arcomból, 
belecsókolt a nyakamba hátulról, vagy hasonlók, én pedig összerezzentem 
és elhúzódtam.

– Mi az? – kérdezte ilyenkor. – Mi a baj?
Én pedig arra gondoltam, hogy nem szeretlek eléggé. Nem szeretlek úgy.
Valamit muszáj feláldozni, gondoltam.

Chess sosem vallotta volna be senkinek, és még a naplójába sem írta le, de 
izgatottan várta Tate visszatérését.

Nem segített a helyzeten, hogy esett az eső. Az ugyanis a tuckernucki 
házban mindig rosszat jelentett. Az első percekben újdonságnak és 
majdhogynem érdekességnek hatott. Esik az eső! Gyorsan fel kell tenni a 
tetőt a Scoutra, becsukni az ablakokat, fedezékbe! Ezek voltak a 
hagyományos lépések, és persze átok annak az illetőnek, akinek a zuhogó 



égi áldás közepette kellett a Scout tetejét felszerelnie. Ma reggel, mivel úgy 
döntött, hogy megkíméli az anyját és a nagynénjét a bőrig ázástól, ez a 
feladat neki jutott.

Csurom vizesen rohant vissza a házba. Az anyja épp reggelit készített, 
szalonnás tojást és brióst, amit különleges alkalomra tartogattak. (Ami jelen 
esetben az eső volt.) Éppen egy második kanna kávét főzött és nekiállt tejet 
melegíteni a gázrezsón, ami nem volt egyszerű. Eközben India újságpapírt, 
aprófát és tűzifát tuszkolt a kandallóba.

– Ő volt a cserkész kettőnk közül – mondta Birdie.
– Most szórakozol velem? – háborgott India. – Hiszen te voltál!
Chess megborzongott. Elfogadta a forró tejeskávét, amit az anyja 

nyújtott felé, és beburkolózott a csillagmintás takaróba, amit még a 
nagyanyja kötött, és amitől mindenki viszketni kezdett. Indiának sikerült 
belobbantania a tüzet, és mindhárman köréje telepedtek a reggelijükkel, 
miközben kint ömlött az eső.

– Gondolod, hogy Barrett hazahozza Tate-et ebben az időben? 
– kérdezte Birdie.

– Soha – felelte India. – Megragadja az alkalmat, hogy ott tartsa még 
egy kicsit.

Chess féltékeny volt, de nem azért, mert Tate Barrett-tel volt, sokkal 
inkább azért, mert Barrett volt Tate-tel. A húga még csak tizennégy órája 
ment el, és ő máris hiányolta. Már több mint egy hete éltek együtt 
Tuckernuckon, és Chess hozzászokott Tate megingathatatlan 
optimizmusához, és mindennap olyan szüksége volt rá, mint a vitaminra.

Már most látta, hogyan telik majd a nap. Birdie és India az esős 
napokon megszokott tevékenységeket űzik majd, vagyis kártya, könyv, 
Monopoly. Közben cigarettáznak és találgatják, mikor áll el az eső. Birdie 
túl sokat főz, és már délben inni kezdenek. És mindez Tate nélkül, így aztán 
mindegy, milyen fergeteges szórakozásba bonyolódnak (Monopoly ittas 
állapotban?), a nap akkor is döcögős lesz, mint egy háromlábú szék. 
Páratlanul lesznek, Tate hiányzik majd. Mindannyian költői kérdéseket 
tesznek majd fel: Vajon Tate jól érzi most magát? Mit csinálnak Barrett-
tel? Ebből őszinte szerelem lesz? Milyen jövőnek néznek elébe együtt? És 
ettől neki csak még elviselhetetlenebb lesz a testvére hiánya. Utálta, ha 
hiányzott neki valaki. Úgy fogta fel, mint egy betegséget.



Chess megitta a kávéját, megette egy briós negyedét (csak az anyja 
kedvéért), aztán visszavonult a padlástérbe a naplójához. Az eső kopogott a 
tetőn. Hallotta, hogy a hullámok nekiverődnek a saját kis partszakaszuknak. 
Ha Tate nem jött volna Tuckernuckra, minden nap ugyanilyen lenne.

Elmúlt tíz óra, aztán tizenegy. Chess azon tűnődött, vajon a húga és 
Barrett szexelnek-e. Saját szexuális vágya egy fonnyadt virágra hasonlított. 
Túl depressziós volt még az önkielégítéshez is.

Tate és Barrett. Barrett Lee: egy újabb személy, aki miatt rosszul kell 
éreznie magát.

Mindenki tudott Chess balul elsült randijáról akkor nyáron Barrett Lee-
vel: a fiú elvitte piknikezni, és ő hányt a hajón. Mindenki azt hitte, hogy 
ennyi volt. Vége. Chess érzései azon a nyáron nem voltak egyértelműek a 
fiút illetően. Ha nagyon faggatták volna, azt mondja, hogy nem érez iránta 
semmit. Azt látta, hogy vonzó, ez nyilvánvaló volt, de nem készült 
továbbtanulni, és ettől rögtön kiábrándult belőle. Halász vagy ács lesz, és 
mindig itt fog élni Nantucketen. Karácsonykor bemegy Hyannisba 
vásárolni, februárban pedig egy hétre Arubára. Éppolyan lesz, mint az apja 
volt akkor. Chuck Lee is kedves pasas volt, de vén tengeri medve, és 
valójában Barrett is az volt, már tizennyolc évesen. Chess nem akart tőle 
semmit.

Amikor Barrett akkor nyáron elhívta piknikezni, mégis gondolkodás 
nélkül igent mondott. A fő motivációja, ezt be kellett vallania, az volt, hogy 
Tate olyan őrülten bele volt esve a fiúba. Tizenkilenc évesen 
ellenállhatatlan kísértést jelentett csak azért randizni egy sráccal, hogy a 
húgát felbőszítse. És ami azt illeti, unatkozott is. Tuckernuckon nem 
lehetett mást csinálni, csak olvasni és ostáblát játszani a szüleivel. Barrett-
tel piknikezni legalább egy kis felüdülést jelentett.

Túl sokat ivott, bár nem szándékosan. A vízen nagyon meleg volt, ő 
pedig szomjas, a sör jéghideg, és amint végzett az egyikkel, már vágyott a 
következőre. A hányinger teljesen váratlanul tört rá, mintha cunami söpört 
volna végig a testén. A sonkás szendvics, amivel a fiú megkínálta, elég 
furcsa ízű volt, de nem akarta megbántani, ezért megette. A kissé 
megbuggyant szendvics, a dízelmotor füstje és a hajó ringatózása egymás 
hatását erősítették: émelyegni kezdett, majd kihányt a hajó hátsó korlátja 
felett. Barrett egy üveg vizet adott neki, hogy kiöblítse a száját, majd egy 
mentolos cukorkát. Először úgy tűnt, elborzadt, de aztán gyorsan 



összeszedte magát és elmormogott néhány megnyugtató mondatot, úgy 
mint „Jobb is, hogy kijött, így majd jobban érzed magad”. Ez azonban mit 
sem segített, a lány nagyon szégyellte magát. Gyalázatos műsort adott elő, 
pedig végig felsőbbrendűnek képzelte magát Barrett Lee-hez képest. 
Rettenetes volt. Azonnal el akart tűnni arról a hajóról.

Amikor letelt a két hét nyaralás, Chess családja távozott a szigetről, és 
augusztus végén Chess visszatért a Middlebury Egyetemre. Sosem felejti el 
azt a napot, amikor Barrett a semmiből felbukkant, október 
tizennyolcadikát írtak. Vermont államban olyannak képzelik az ideális 
szombatot, amilyen ez volt. Sütött a Nap, és tiszta, vakító kék volt az ég. 
Olyan nap volt, amikor pulóverben ki lehetett menni, és mindenki almabort 
ivott. Chess és a leányszövetségbeli barátnői sört és kolbászt árultak a 
Middlebury-Colgate focimeccset megelőző felvonuláson. A stadion előtti 
téren gyülekezett mindenki, amit az ősz színeiben pompázó juhar- és 
tölgyfák szegélyeztek. A téren nyüzsögtek a két egyetemről érkezett részeg 
öregdiákok és jelenlegi hallgatók, valamint a burlingtoni családok golden 
retrieverekkel és szőke kisgyerekekkel.

Chad Miner, az egyik fiúszövetség kisebb istensége volt az első, aki 
szólt Chessnek.

– Valaki keres – mondta. – Egy pasas.
– Komolyan? – kérdezte Chess, aki arra vágyott, hogy Chad Miner 

keresse őt. – És ki az?
– Nem ismerem – válaszolta Chad. – Nem ide jár.
A következő Marcy Mills volt, Chess tényfeltáró írással foglalkozó 

osztályából. Vett egy kolbászt Chesstől, majd hozzátette:
– Mellesleg egy srác téged keres.
– Ki? – kérdezte ismét Chess.
Marcy vállat vont, és sárga mustárcsíkot húzott cikcakkban a kolbászra.
– Nem ismerem. De hallottam, amikor azt kérdezte valakitől, hogy nem 

ismeri-e Chess Cousinst. Így aztán mondtam neki, hogy én ismerlek, mire 
ő, hogy tudom-e, hol vagy. Én meg mondtam neki, hogy dehogy tudom, hát 
nézze már meg ezt a tömeget!

– Jó hogy! – helyeselt Chess, miközben hanyagul átforgatta a 
kolbászokat a grillrácson, hogy mindenütt átsüljenek. – És hogy néz ki?

– Szőke – válaszolta Marcy. – És cuki.



– Azonnal küldd ide hozzám! – szólt közbe Alison Bellafaqua, aki 
Chess mellett állt a standon, és habzó Budweisert csapolt műanyag 
poharakba.

Chess még mindig nem foglalkozott túl sokat a dologgal. Ha valakire 
gondolt, akkor az Luke Arvey volt, egy srác, akivel együtt járt 
gimnáziumba, és most a Colgate-en tanult – csak éppen Luke se szőke, se 
cuki nem volt. Aztán volt egy másodunokatestvére az apja oldaláról – egy 
Cousins unokatestvér –, aki szintén a Colgate hallgatója volt, de kilencéves 
kora óta nem látta. Ha két ember közül kellett volna kiválasztania, akkor 
sem ismeri fel.

Aztán Ellie Grumbel és Veronica Upton sodródtak oda hozzá – már 
mindketten jócskán be voltak rúgva –, és dallamosnak vélt kórusban 
kiáltották:

– Valaki keres téged!
Chesst most már zavarta a dolog.
– És ki az? Nem mondta meg a nevét?
Allison Bellafaqua közbeszólt:
– Húzd le a kicsikéket! – Mármint a kolbászokat a tűzről. – A meccs tíz 

percen belül megkezdődik, és be kell vinnünk még a pénzesdobozt az 
épületbe…

A hangját elnyomta a téren átvonuló rezesbanda, akik a stadion felé 
tartottak. Mindkét egyetem diákjai mögöttük meneteltek. Bár cikinek 
számított, de Chess szeretett bevonulni a zenekar mögött. Az anyjához 
hasonlóan minden hagyományt lelkesen ápolt. Ma viszont nem tarthatott a 
tömeggel, mert ott voltak neki a kolbászkák és a sör. Alisonnak igaza volt: 
be kellett zárniuk a standot és el kellett vinniük a pénzesládát a 
leányszövetség épületébe. Muszáj volt sietniük, vagy elmulasztják a 
kezdőrúgást.

Most jött rá, hogy Ellie Grumbel még mindig ott áll dülöngélve, az arcra 
esés határán. Ellie így szólt:

– Azt hiszem, azt mondta, Bennettnek hívják.
Chess riadtan nézett fel. Balsejtelme támadt.
– Azt mondta, Nantucketről jött – tette hozzá Veronica. – Talán egy 

barátod Nantucketről?
– Csak nem Barrett? – kérdezte Chess. – Barrett Lee?



Nem is kellett megvárnia a választ, mert abban a pillanatban, hogy 
kimondta a nevét, már meg is látta a tömegben. Barrett Lee. Chess szíve 
kihagyott egy ütemet. A fiú tengerészkék garbót, csíkos gyapjúpulóvert és 
farmert viselt – furcsa, gondolta Chess, igazi ruhákban látni a fürdősort és a 
póló helyett. Amennyire ki tudta venni, Barrett egyedül érkezett. A szeme a 
tömeget pásztázta – nyilván Chesst keresve –, és a lányt az lepte meg, 
mennyire nem idevalónak tűnt annak ellenére, hogy láthatóan igyekezett 
úgy öltözni, mint az egyetemisták. Kifejezetten szánalmasnak találta, hogy 
Barrett felbukkant – itt! csak úgy! az ő egyetemén? – anélkül, hogy szólt 
volna előre. Legszívesebben elbújt volna. Fenyegetve érezte magát, persze 
nem fizikailag, inkább az egyetemi életét érezte veszélyben. Meg akarta 
nézni a meccset, részt akart venni egy kis meccs utáni mulatozásban, és 
pótolni azt, amiről lemaradt a kolbászárusítás miatt. Át akarta venni a J. 
Crew-ban vásárolt új farmerjét és felsőjét (amit az apjától meglepetésként 
kapott 100 dolláros csekken vett), és újra próbálkozni akart Chad Minernél 
az esti tizenkét korsós sörmaratonon. Ráadásul másnap rengeteg 
tanulnivalója volt, egy beadandó házi feladat, nem is beszélve a már 
lebeszélt vasárnap esti pizzázásról a legjobb barátnőivel, a két Kathleennel. 
Így nézett ki a tervezett hétvégéje, amiben tökéletes egyensúlyban és 
szimmetriában volt egymással a bulizás és a tanulás. Nem akarta – vagy 
inkább nem tudta – kezelni a nantucketi Barrett Lee rajtaütésszerű 
felbukkanását.

Az anyja nyilván kiakadna, s Chess ennek tudatában volt akkor is, 
amikor cselekedett, ezért imádkozott a) megbocsátásért, és b) hogy a 
gonosz lépést, amire készült, az anyja soha ne tudja meg.

Megragadta a kasszát.
– Ezt visszaviszem a házba – mondta Alisonnak.
– Várj csak! – válaszolta a nagydarab, hosszú fekete hajú, fenyegetően 

sűrű szemöldökű Alison. – Azt akarod, hogy ezt mind én takarítsam össze?
Chess már több méterre járt.
– Megtennéd? – szólt vissza a válla fölött. És ezzel eltűnt. Próbálta 

jobbról-balról kerülgetni az embereket, de ahhoz túl sokan voltak, hogy 
futni kezdjen. Azért sietett. Aztán látta, hogy a tömeg szétnyílik. Hóna alatt 
a kasszával futni kezdett, kerülgette a parkoló autókat, a kiterített 
pokrócokat, amiken krumplisaláta és óriási hamburgerek pihentek. Jim 
Cross jutott eszébe, a Middlebury focicsapatának sztárja. Most ő maga volt 



Jim Cross! Közben arra gondolt: Barrett Lee! Miért? Minek? Hogyan? 
Most egy csodálatos őszi szombat volt. A nyár – Tuckernuck, a part, a 
tábortüzek, a végzetes piknik – emléke már mind-mind ködbe veszett. Ezek 
egy másik évszakhoz tartoznak.

Mi a bánatot keres itt a fiú?
Chess nemsokára kiért az utcára, és a Delta Gamma-ház felé indult. Úgy 

tervezte, hogy leteszi a helyére a kasszát, aztán a hátsó utcákon 
visszaóvakodik a stadionhoz. Egészen addig kerüli Barrett Lee-t, amíg 
nincs vége a meccsnek, mert addigra – ebben Chessnek kétsége sem volt 
– a fiú feladja és hazamegy.

Felvonult a leányszövetség házának, egy tejszínhabnak tűnő hófehér 
díszítéssel bíró, porcelánkék viktoriánus épületnek a lépcsőjén. A ház 
főnöknője, Carla Bye osztotta ki a lányoknak a feladatokat, takarítást és 
rendrakást, és Chess örült ennek. Ebben az évben költözött ide a 
kollégiumból, és értékelte a csendes, feminin rendet. A kollégiumban 
mindig zaj és káosz uralkodott, ráadásul az ő épületében fiúk is voltak, akik 
dohányt rágtak és barna köpettel teli műanyag poharakat hagytak szerteszét 
az ablakpárkányokon, hajnal kettőkor részegen frizbiztek a hallban, 
miközben a háttérből üvöltött a Guns'n'Roses. A Delta Gamma-ház 
civilizáltsága sokkal inkább az anyja házára emlékeztetett, kivéve, hogy 
kollégium volt, így azt tehetett itt, amit csak akart.

Nem volt más dolga, mint megszabadulni a pénzesdoboztól, odaadni 
Carlának, ha itt van, vagy eljárni kellő gondossággal és bezárni a ház 
széfjébe. A verandán állva dübörgő, távoli zaj ütötte meg a fülét, és tudta, 
hogy a hazai csapat kivonult a pályára. A fenébe, le fog maradni a 
kezdőrúgásról.

Hallotta, hogy Carla Bye az előcsarnokban cseveg. Chess 
leányszövetségének néhány tagja idegesítőnek és szánalmasnak találta az 
asszonyt, mások nyíltan figyelmen kívül hagyták a tiltást az itt alvó 
vendégekre vonatkozóan, azzal érvelve, hogy Carlát nem zavarja. „Carla 
Bye azt akarja, hogy szexeljünk!” volt az egyik jelszavuk, és ezzel Chess 
nem tudott vitatkozni. Reggelente, ha egy fiatalember vonult le a lépcsőn, 
Carla sokszor felajánlotta, hogy süt neki egy omlettet.

A focimeccsek hétvégéin Carla fogadóórákat tartott az előcsarnokban, s 
örömmel látta vendégül a korábbi végzősöket. Jó volt a beszélőkéje, 
lételeme volt a csevegés.



Most is társalgott valakivel, így Chess arra gondolt: Remek, odaadom 
neki a dobozt, és futás!

A lány berohant az előcsarnokba. Carla Bye pedig felkiáltott:
– Micsoda szerencse! Hiszen éppen itt van!
Chess zavarában megtorpant, majd ránézett a magas háttámlájú, 

kartonhuzatú fotel lakójára. Barrett Lee.
Chess megdöbbenve hőkölt hátra, amit Barrett és Carla meglepetésként 

értékeltek, pedig közben ez járt a fejében: A fenébe! Ez nem lehet igaz! 
Érezte, amint tökéletesen megtervezett hétvégéjének falai leomlanak.

Carla Bye rámeredt a lányra. Chess rögtön kapcsolt: elő a jó modorral!
– Barrett? – kérdezte. – Barrett Lee?
A fiú felállt. A jelek szerint Carla Bye már nekiállt almaborral és 

sütőtökös muffinnal traktálni. Chess észrevett egy kék-fehér sporttáskát is a 
fotel mellett, aminek a szaga egy öltözőszekrényére emlékeztetett.

– Helló, Chess! – köszönt Barrett. – Hogy vagy?
A lányhoz hajolt… Miért is? Hogy megcsókolja? Chess kikerült Barrett 

ajkát, és egy testvéries öleléssel üdvözölte inkább.
– Egyenesen Nantucketből indult ma reggel! – jelentette be Carla.
– Az első géppel – mondta Barrett. – Aztán hat órát vezettem.
Miért, gondolta Chess, miért jöttél?
– Megengedtem Barrettnek, hogy betegye a sporttáskáját a szobádba 

– mondta Carla. – De ő meg akarta várni, amíg ideérsz. Micsoda úriember!
– Épp a meccsre indultam. Sajnálom, de nincs vendégjegyem…
– Nincs kedved sétálni? Vagy ebédelni?
Chesst elöntötte a forróság és a pánik. A szíve még mindig hevesen vert 

amiatt, hogy ide-oda cikázott a tömegben.
– Menjünk ki a tornácra! – javasolta.
Carla értette a célzást.
– Hát persze, inkább kettesben hagyom a fiatalokat. Felviszem Barrett 

táskáját a szobádba, Chess.
Carla Bye azt akarja, hogy szexeljünk!
NEM! Chess legszívesebben rákiabált volna az asszonyra, de túl 

udvarias volt ehhez. Nem érdekes. A táskát később is lehozhatják, mert 
Barrett nem marad itt.



Barrett követte a lányt a verandára, aki ott a korlátnak támaszkodott, ő 
pedig leült a hintára. A stadion felől újabb farkasüvöltés hallatszott. A 
meccs!

– Mit csinálsz itt, Barrett Lee?
A fiú vigyorogva vállat vont.
– Elegem lett a szigetből. Egy kis kirándulásra vágytam.
– Ezért eljöttél ide meglátogatni engem? De miért?
– Nem tudom – felelte Barrett. – Sokat gondoltam rád. Valahogy sosem 

jöttünk igazán össze.
– Ez így igaz – értett egyet Chess. – Sosem jöttünk igazán össze.
– Ezért azt gondoltam, talán majd most…
– Talán most mi?
– Talán most összejöhetnénk. Így aztán eljöttem.
– Nem hívtál – mondta Chess. – Egyáltalán nem figyelmeztettél. 

Terveim vannak a hétvégére.
– Igen?
– Igen! Először is ott kellene most lennem, a focimeccsen. A barátaim 

várnak rám.
– Veled megyek. Szeretném megismerni a barátaidat.
– Nincs vendégjegyem – közölte ismét Chess. – Mert nem tudtam, hogy 

jössz. És már telt ház van.
– Nagy meccs? – kérdezte a fiú.
– Mindegyik meccs nagy meccs – válaszolta Chess. – Csak hat meccset 

játszanak hazai pályán, hát persze, hogy mindegyik nagy meccs. 
– Igyekezett lecsillapodni, mert már szinte sikított, mint egy hisztériás 
kisgyerek. – A meccs után buliba megyek, aztán vacsorára és egy esti 
buliba, ahová csak meghívóval lehet belépni. – Ez nem teljesen volt igaz, 
bár a fiúszövetség nyilván nem lenne boldog, ha egy furcsa idegent vinne 
oda, jobb szerették, ha a fiú/lány vendégek aránya az ő javukra billen. 
– Holnap pedig tanulnom kell. Meg kell írnom egy beadandó dolgozatot.

– Egy dolgozatot?
– Igen – erősítette meg Tate. – Egy dolgozatot. Egyetemi dolgozatot. 

Tizenöt oldalt a Vénusz születéséről.
Barrett rámeredt.
– Egy festmény – világosította fel Chess. – Botticelli alkotása.
A fiú felállt.



– Éhen halok. Van kedved ebédelni? Láttam egy helyet a városban, ami 
egész jól nézett ki.

Chess érezte, hogy lila köd ereszkedik rá.
– Nem figyelsz rám? A meccsen kellene lennem!
– Hát hagyd ki!
– Nem akarom kihagyni! – kiáltotta Chess. Most már hivatalosan is 

hisztériás kisgyerekként viselkedett. Egy pillanatra elgondolkodott azon, 
vajon ebben a helyzetben Birdie mit várna tőle. Hogy dobjon félre mindent 
és töltse a hétvégét Barrett Lee-vel? Köss kompromisszumot, mondaná az 
anyja. Menj el vele ebédelni, aztán küldd haza! De ő még erre sem tudta 
rászánni magát. – Nézd, értékelem, hogy reggel korán keltél, elcsípted az 
első gépet, majd órákat vezettél, hogy láss engem. De nem tudtam, hogy 
jössz. És sajnálom, Barrett, de más terveim vannak. Az egész hétvégémet 
betábláztam, és nem tudlak beépíteni a programomba.

– Nem tudsz? – hitetlenkedett a fiú.
Barrett elérte, hogy úgy érezze magát, mint egy ogre, mint egy abszolút 

hálátlan, rugalmatlan dög. És ezért Chess gyűlölte. Ez egyáltalán nem volt 
fair. Maga az, hogy felbukkant itt, nem volt fair. Manipulatív húzás volt. 
Chess az órájára nézett, már fél kettő volt. Az első negyednek csaknem 
vége.

– Mennem kell! – jelentette ki.
– Akkor várjak itt rád? – kérdezte Barrett.
Még hogy elege lett a szigetből és kirándulni vágyott! Az kellene neki, 

gondolta Chess, hogy ő is főiskolára járjon. Egy pillanatra együttérzés 
öntötte el, amikor rájött, hogy Barrett számára ez az első félév, amikor nem 
kell iskolába mennie. A horgászat, az ácsmunka és a bulizás a szigeten már 
nem elégítették ki.

– Inkább menj el! – mondta Chess.
– Menjek el?
– Vagy maradj, hiszen itt is maradhatsz Middleburyben, ha akarsz! De 

nálam nem alhatsz. Ha hívtál volna, talán tudok szállást szervezni neked, de 
nem telefonáltál. Csak felbukkantál itt, és most azt várod, hogy mindent 
ejtsek miattad.

– Hétvége van – jegyezte meg Barrett.
– A hétvégéim zsúfoltak. Van itt egy életem.
– Rendben – közölte a fiú. – Ne húzd fel magad! Elmegyek.



– Nagyszerű! – mondta Chess. – Tehát most én érezzem szörnyen 
magam, mert hat órát vezettél, hogy láss, én pedig elküldelek. De miért is 
kéne szörnyen éreznem magam? Semmi rosszat nem tettem.

– Semmi rosszat nem tettél – ismételte meg Barrett. – Csak azt hittem, 
talán lóghatunk együtt. De mindegy… megyek, kihozom a táskámat.

– Majd én kihozom – javasolta Chess. – Nem is tudod, hol van a 
szobám.

Berohant, aztán fel a lépcsőn, és megragadta a sporttáskát, amit Carla a 
hintaszékébe tett. Annyira sajnálom, Birdie! – gondolta magában. Biztosra 
vette, hogy az anyja elájulna, ha megtudná ezt az árulást. Amikor visszaért 
a földszintre, az előcsarnok üres volt. Fogott két sütőtökös muffint, és 
papírszalvétába csomagolta őket Barrettnek. Na ugye, hogy nem is teljesen 
hálátlan?

A fiú a legfelső lépcsőn állt, és lenézett az utcára.
– Hol parkoltál? – kérdezte Chess, miközben arra gondolt, annyi 

kedvességet még kiprésel magából, hogy elkíséri a kocsijához. De még ezt 
is főként azért, hogy lássa, amint tényleg beszáll és elhajt.

– Épp itt – mutatott Barrett egy viharvert, fekete ponyvás kék Jeepre.
Chess arra gondolt, hogy Tate-nek mennyire tetszene ez az autó. Ha 

Barrett egy kicsit okosabb lenne, akkor észak helyett dél felé indul, elmegy 
New Canaanba és meglepi Tate-et. A húga éppolyan fergetegesen boldog 
lett volna, mint amennyire őt frusztrálta a fiú megjelenése.

– Hát jó – mondta, és átnyújtotta Barrettnek a sporttáskát és a 
muffinokat, amiket a fiú egyetlen megjegyzés nélkül vett el tőle. Aztán 
lesétáltak a lépcsőn, és megálltak a Jeep ajtajánál. Ha siet, félidőre még 
odaér a stadionba.

– Sajnálom, hogy ez nem jött össze – mondta.
– Igen – felelte Barrett. – Én is.
– Sajnálom – ismételte meg Chess. Most ő kér még elnézést? Ez nem az 

ő hibája, de valahogy mégis az övé.
Azt várta, hogy Barrett azt mondja, nem számít. Azt, hogy feloldozza, 

hogy elengedje őt. De Barrett csak bámult rá, aztán egyre közelebb hajolt 
hozzá, és végül megcsókolta.

A csók kellemes volt, nagyon is kellemes, de lehet, hogy csak azért, 
mert Chess akkor már tudta, hogy ez a vége.



A vége, egészen a mostani nyárig. Chess az évek alatt mindig 
émelyegve gondolt arra az október 18-ára, amikor Barrett Lee meglepte, és 
úgy vélte, ki kellett volna hagynia a meccset, hogy vele ebédeljen. Magával 
vihette volna a meccs utáni ünneplésre és az esti buliba is. Még akár 
aludhatott is volna a szobájában a földön. De azt akarta, hogy tűnjön el. Ez, 
sok más egyéb mellett, afféle kasztprobléma is volt. Chess ugyanis nem 
feltételezte, hogy Barrett be tudna illeszkedni a társaságba.

Birdie nem tudta meg. Chessnek csak a saját szégyene maradt, ami a 
közelmúltban szerzett szégyenéhez képest régi és elenyésző volt.

Ma reggel ő lehetett volna Tate helyett Barrett Lee-vel. Mert a férfi őt 
kérdezte meg elsőként. Kihívta oda, ahol a Scout parkolt, és így szólt:

– Holnap este el kell mennem egy vacsorapartira. Eléggé ki kell öltözni, 
és párt is kell vinnem magammal. Eljönnél velem?

Amikor feltette ezt a kérdést, Chess emlékeiből azonnal felbukkant 
Barrettnek az a régi elbaltázott „kirándulása”. Íme, itt volt a lehetőség, 
hogy jóvátegye, mégsem mondhatott igent. Már attól megbénult, ha arra 
gondolt, hogy egy vacsorapartin vesz részt, és nem csak az együtt érző 
pillantások miatt (mindenki azt hitte volna, hogy rákja van). Nem volt elég 
erős ahhoz, hogy emberek közé menjen, semmiségekről csevegjen, velük 
egyen, és úgy tegyen, mint aki jól van. És nem is akarta félrevezetni Barrett 
Lee-t, nem akart reményt kelteni benne. A tény, hogy egy tucat év telt el, és 
Barrett özvegy volt, Chess pedig szintén afféle özvegy, hihetetlen iróniának 
tűnt, mégsem épített elég erős hidat kettejük közé. A lány valaki mást 
szeretett.

– Nem lehet – válaszolt Chess.
– Más terveid vannak? – kérdezte a férfi félig gúnyos mosollyal. Chess 

megigazította a kék horgolt sapkáját.
– Nem vagyok túl jól.
– Igen – hagyta rá Barrett. – Azt látom.
– Nem tudom megmagyarázni. Sajnálom.
– Hé! – tette fel mindkét kezét Barrett. – Senki sem kérte tőled!
– Hívd el Tate-et a partira! – javasolta Chess. És a férfi azt válaszolta:
– Úgy lesz. Amúgy is rá gondoltam először.
Talán ezt azért mondta, hogy megbántsa őt. Chess viszont messze volt 

attól, hogy Barrett Lee meg tudja bántani, bár azt is tudta, hogy 
megérdemelné.



– Azt helyesen tetted – mondta a férfinak.
– Ez a helyzet.

Rád gondolt először, gondolta Chess. Ezt el kellett volna mondania Tate-
nek, mielőtt az elindult a vacsorára. Miért nem tette?

Tizenegy óra. Dél. Tate még mindig sehol.
Fél egykor Birdie felkiáltott az emeletre, hogy kész a raguleves. Chess 

teljesen bele volt merülve a könyvébe, épp egy jó résznél tartott (amikor 
Natasa a bíróságon van), de nem volt miért sietnie az olvasással, így letette 
a könyvet.

Birdie és India töltöttek maguknak egy pohár bort. Az asztalon három 
tál ragu gőzölgött. Melléjük Birdie apró sós kekszet kínált.

– Kérsz egy pohár Sancerre-t? – kérdezte tőle India.
Chess nemet mondott, és leült az asztalhoz. Olyan szomorúság töltötte 

el, hogy bármelyik pillanatban rátörhetett a sírás, bár nem tudta volna 
megmondani, miért, amitől csak még rosszabbul érezte magát. Birdie egy 
pohár jeges teát hozott neki, citromkarikával, úgy, ahogy szerette. A szeme 
megtelt könnyel, de nem akarta, hogy az anyja vagy a nagynénje 
észrevegye. Ha sírni látták volna, megkérdezik az okát, és ő nem tudott 
volna válaszolni.

Kivágódott az ajtó. Tate viharzott be egy katonazöld esőkabátban. Folyt 
róla a víz.

– Megjöttem! – jelentette be. – Hiányoztam?
Tate egy hordozható DVD-lejátszót is hozott, és hozzá a Ghost egy 
példányát, ami sokáig Chess legkedvesebb filmje volt. A DVD-lejátszó 
csempészárunak számított, azaz a tuckernucki szabályok megsértésének, de 
Barrett ragaszkodott hozzá, hogy Tate kölcsönvegye, elvégre mi mást 
kezdhetnének magukkal Tuckernuckon az esőben.

Amíg nem volt ott, Chessnek hiányzott a húga, most viszont dühítette a 
jelenléte. Tate szédítően vidám volt, ragyogott a szex és az új szerelem 
áldásos együtthatójától, maga volt az in extremis Tate, a normál Tate 
százzal szorozva, és Chess ezt nem tudta kezelni. Tate nézhette a filmet, 
Tate élvezhette a filmet, Tate sírhatott a filmen (mindig sírt), de Chess nem 
volt hajlandó csatlakozni hozzá. Gonoszul és kisstílűén viselkedett, ezzel 
tisztában volt, mégsem tudott túllépni a haragján. Jó érzés lett volna 
bebújni a takaró alá Tate-tel, és együtt nézni a filmet (olyan kellemes lett 
volna, mint egy forró fürdő), de Chess nem tudta átugrani a szakadékot, 



ami a boldogságtól választotta el, még ha csak pillanatnyi örömről is volt 
szó. Megragadt a nyomorúság mocsarában. Bennragadt.

– Én nem nézem meg – közölte.
– Micsoda? Ugyan már! Ez a kedvenc filmed – győzködte Tate.
– Ez volt a kedvenc filmem – jelentette ki Chess.
– Igen, és most, hogy felnőttél, már más a kedvenced? Értem. De ez 

nem jelenti azt, hogy nem nézheted meg. Jó móka lesz.
– Nem – makacskodott Chess.
Mire Tate:
– Rendben, akkor majd én megnézem egyedül.
– Csinálj, amit akarsz, nem érdekel.
– Akkor, felteszem, nem fogod megkérdezni, hogy sikerült a randim 

– mondta Tate.
– Így igaz.
– Pedig hihetetlenül csodás volt! – jelentette be Tate, aztán szünetet 

tartott, abban a reményben, hogy Chess válaszol vagy legalább ránéz, de a 
nővére egyikre sem volt hajlandó. – Szerelmes vagyok. Így mondhatsz 
bármit, meg fogom érteni. Át tudom érezni a helyzeted, mert én is 
szerelmes vagyok.

Chess a húga őszinte arcára emelte a tekintetét. Ugyanaz volt a helyzet, 
mint mindig: Tate, aki próbál lépést tartani vele. A szerepek sosem fognak 
megcserélődni.

– Tudod, mi a helyzet? – kérdezte Chess. – Nagyon jó volt itt nélküled.
Tate összerezzent. A szemén még mindig látszott az előző esti smink 

maradványa.
– Valóban?
– Igen.
Tate belekotort a hátizsákjába, amit Barretthez vitt, és kihúzott egy üveg 

Veuve Clicquot-t. Úgy tartotta a nyakánál fogva, mint egy baseballütőt, és 
Chess egy pillanatra azt hitte, az ő fejéhez vágja.

– Ezt neked hoztam – közölte a húga, és odadobta az ágyra. 
– Egészségedre!
TATE
Amikor hétfő reggel felébredt, az ég kéken ragyogott, sütött a Nap, és 
egész Tuckernuck csillogó, zöld köntösbe öltözött. Lement a konyhába 



kávéért, és ott találta Birdie-t a narancsokkal, szokás szerint narancslevet 
préselt.

– Jó reggelt! – suttogta Birdie.
Tate egy puszit nyomott az anyja hamvas arcára. Isten az égben, az élet 

bizony kemény. Chess igazi szemétláda volt előző nap, kegyetlen és 
húsbavágó, mintha megint kamaszok lettek volna. Gyakorlatilag sikerült 
elérnie, hogy a húga könnyekben törjön ki. Tate már közel állt ahhoz, hogy 
hozzávágja: Kapd be, én ugyan nem hallgatom ezt, elmegyek innen! A 
kísérlet tehát nem vált be. Tuckernuck nem hozta őket közelebb 
egymáshoz, nem gyógyította meg őket. Chess nem mesélte el, hogy 
egyáltalán mi történt közte és Michael között, nem húzta el a függönyt, 
hogy akár csak egy kis rálátást nyújtson a testvérének arra, mi a gondja. 
Mindig így volt: Chess nem feltételezte, hogy Tate elég okos vagy 
értelmileg érett ahhoz, hogy megértse.

Tudod, nagyon jó volt itt nélküled.
Tate már ma fogná a sporttáskáját, és a teljes hangerőre állított iPodjával 

a fülében távozna – ha nem lenne szerelmes Barrett Lee-be. És, őszintén 
szólva, Birdie-t sem hagyhatja itt. Birdie-t, aki narancslevet présel neki és a 
dugattyús kávéfőzővel kávét is készít, és pontosan azt a fajta szeretetet 
nyújtja, amire szüksége van.

Chess olyan egy nyomorúságos dög! Tate majdnem hangosan kimondta 
a véleményét. Csak azért fogta vissza magát, mert ezek a szavak biztosan 
összetörték volna Birdie szívét. És Tate igenis elég érett volt érzelmileg 
ahhoz, hogy észrevegye, hogy Chessnek fáj valami, és ezért akar 
megbántani másokat. Arra számított, hogy a nővére este hajlandó szokás 
szerint egy ágyban aludni vele, és ha megtette volna, akkor Tate 
visszafogadja a kegyeibe és mindent megbocsát neki. De a nővére nem 
tette. Először azóta, hogy Tuckernuckra érkeztek, a saját ágyában aludt.

Tate a piknikasztal segítségével nyújtani kezdett. Majd felhajtotta a 
kávéja maradékát, és így szólt Birdie-hez:

– Majd jövök.
Birdie pedig így válaszolt:
– Légy óvatos!
Miközben Tate futott, gondolatai Barrett körül jártak. Nem tudta, mire 

számítson. Csordultig tele volt a férfi iránt érzett szerelemmel, de az érzései 
tizenhárom évvel ezelőtt szökkentek szárba. Nem várhatta, hogy a 



fiatalember is ugyanígy érezzen iránta. Barrett érez valamit, ezt Tate 
biztosan tudta. Kedvelte őt, és több időt akart vele tölteni. De ez vajon mit 
jelentett? Hogy nézne ez ki a mindennapokban? Tate-nek fogalma sem volt, 
milyen egy kapcsolat, de ezt nem árulta el. Attól tartott, Barrett magától is 
ki fogja találni.

Befejezte a futást, és mielőtt felment volna a házhoz, a szeme 
végigpásztázta a horizontot. Hajó sehol.

Fellógatta magát a térdénél fogva a fára, de nem tudott koncentrálni. Jön 
Barrett, ugye? Muszáj volt jönnie – nem is őmiatta, hanem mert ez a 
munkája. A tej soha nem forr fel, ha figyeljük. Biztos? Huszonöt felüléssel 
végzett, és épp eldöntötte, hogy csinál még tízet, amikor meghallotta a férfi 
hangját.

– Szia, Kismajom!
Barrett a ház felé tartott, kezében a bevásárlással és a jegeszsákkal, és 

közben szélesen mosolygott rá.
Tate szíve fejjel lefelé találta magát. Most mit tegyen? Megcsinálta a 

maradék tíz felülést, amíg Barrett a konyhában beszélgetett Birdie-vel, 
aztán leugrott a földre. Elviselhetetlen volt ez a helyzet. Szerelmes volt a 
férfiba, legszívesebben teli torokból kiüvöltötte volna ezt magából, vagy 
leteperte volna Barrettet. Fogalma sem volt, hogyan kellene viselkednie 
vagy milyen arcot kellene vágnia. Nem beszéltek arról, hogy újra 
randiznának. Egyáltalán nem váltottak szót arról, hogy mostantól hogyan 
lesznek a dolgok.

A teste izzadt és koszos volt, mintha a földön fetrengett volna. Vajon le 
kellene zuhanyoznia, és hagyni, hogy a férfi elmenjen közben? Nem tudta. 
Annyira össze volt zavarodva, hogy majdnem elbőgte magát. Barrett még 
mindig a konyhában volt Birdie-vel. Épp azt mondta:

– Igen, mind a kezéből ettek. Imádták.
Ezt Tate-re és a szombat estére értette? Természetesen, igen. De talán 

csak Birdie-nek akart ezzel kedveskedni. Tate legszívesebben megragadta 
és a karjaiba szorította volna a férfit, de visszafogta magát. Állj! Csend és 
nyugalom a jelszó. Hadd jöjjön ő tehozzád! Azzal belefogott a levezető 
nyújtó gyakorlatokba a piknikasztalnál.

Akkor meghallotta Birdie-t:
– Rendben, délután találkozunk.



A férfi lépései egyre közeledtek, de Tate nem fordult hátra. Vajon 
Barrett most elmegy anélkül, hogy egy szót is váltottak volna? A Hungry 
Heart első sorait dúdolta halkan, hogy megnyugtassa magát. Aztán 
meghallotta Barrett suttogását.

– Pszt!
Most képzelődik?
– Pssszt!
Tate megfordult. Barrett intett a fejével: Kövess! A lány idegessége 

elmúlt, az elméje kiürült, és a helyére könnyed várakozás került.
Követte a férfit a ház elé.
– Nem nézhetsz így keresztül rajtam, mert egyszerűen megőrjítesz vele! 

– közölte Barrett, majd a falnak szorította és megcsókolta.
A csókolózás olyan újdonság volt, olyan szenvedélyes, hogy Tate akár 

órákig tudta volna folytatni. A férfi nyelve, az arca, a haja, a vállai. Soha 
nem fog beleunni, soha nem lesz elege belőle. Itt van Barrett, és ugyanúgy 
érez, mint ő, ezt Tate érezte. Nem húzódott el, nem nézett az órájára vagy a 
távolba a lány válla felett. Teljes mértékben őrá koncentrált. Tíz-tizenöt 
percig. Amikor eleget csókolóztak ahhoz, hogy meg bírjanak szólalni, csak 
annyit mondott:

– Istenem, nagyon hiányoztál, miután hazajöttél!
– Tudom, én is így voltam – vallotta be Tate.
– Egész nap, egész éjjel és ma reggel minden másodpercben rád 

gondoltam. A puszta gondolat, hogy újra látlak, felizgatott, tudod? 
– Megcsóválta a fejét. – Soha nem hittem volna, hogy egyszer újra így 
fogok érezni.

– Mennyi dolgod van ma? – tudakolta Tate.
– Már most legalább öt helyen kellene lennem – felelte a férfi.
– Akkor elmész?
– És itt hagylak? Kizárt.
De azért csak elhúzódott. Anita Fullinnál kellett lennie tízkor, aztán 

Sconsetbe megy majd tovább, ahol az egyik ügyfelének darazsak költöztek 
az ereszébe.

– Délután visszajövök, jó? – ígérte végül.
Újra megcsókolták egymást, és alig tudtak szétválni, de aztán Barrett 

mégiscsak elment. Tate szinte úgy tolta el magától. A férfi háromszor 
fordult vissza a ház és a szikla között, hogy integessen.



Tate rózsaszín ködben úszott. Lezuhanyozott, megreggelizett, felvette a 
fürdőruháját, majd lement a partra. Idővel Chess is követte, de Tate 
keresztülnézett rajta. Meglepően egyszerűen ment. Birdie és India vitték az 
összecsukható székeiket, és az ebédet tartalmazó hűtőládát. India egy 
frizbit is bepakolt.

– Ezt ott felejtetted – mondta Tate-nek.
– Ma nem akarok játszani – felelte Tate. Túl szórakozott volt. Egész nap 

csak Barrettre akart gondolni.
– Nagyon csöndes vagy – jegyezte meg a nővére.
– Bagoly mondja verébnek – szólt vissza Tate.
– Nincs kedved sétálni egyet? – kérdezte Chess.
– Veled nincs – szögezte le Tate.
– Ahogy gondolod.
Chess hangja olyan éllel szólt, hogy Tate úgy érezte, mintha egy befőttes 

gumi csattant volna az arcába.
– Rendben – sziszegte. – Sétálni akarsz? Akkor sétálunk.
Chess visszanézett Birdie-re és Indiára.
– Elmegyünk sétálni.
Birdie mosolygott.
– Az jó lesz.
Tate megcsóválta a fejét. Az anyjuk csodálatosan naiv teremtés, Azt 

hitte, hogy most következik be az, amire vártak, az áttörés. Hát, bizonyos 
szempontból tényleg áttörés volt, ugyanis Tate a maga részéről befejezte a 
próbálkozást a nővérével.

Sokáig egyetlen szó nélkül gyalogoltak. Tate azt hitte, Chess bocsánatot 
fog kérni az előző napi viselkedéséért, és úgy döntött, nem szól addig, amíg 
ezt meg nem teszi. Így aztán csend volt. Chess nem szabadkozott, Tate 
pedig nem beszélt. Ez az önuralom tesztje volt, és mint minden más teszt 
esetében, Tate most is tudta, hogy veszíteni fog a nővére ellenében. 
Eljutottak Whale Shoalig, ahol Tate az első nap a civakodó sirály 
testvérpárt látta.

Chess végre kibökte:
– Gyűlöllek, mert boldog vagy.
Tate megengedett magának egy kis elégedettséget. Chess végre őszinte 

volt hozzá.



Aznap délután Barrett a szokásosnál korábban érkezett. Mind a négyen a 
parton feküdtek még, amikor a hajója odaért.

– Nocsak, Barrett aztán jó korán megjött! – állapította meg Birdie.
– Vajon miért? – tette fel India a költői kérdést.
Tate felült a pokrócán. A benne élő nő ebben a pillanatban fel és alá 

ugrált örömében, mint egy tévévetélkedő szereplője.
Barrett lehorgonyzott és kigázolt a partra. Egyik kezében a bevásárlás, a 

másikban pedig egy csokor virág: kék hortenzia, rózsaszín liliomok, fehér 
íriszek. Tate visszafojtotta a lélegzetét. A férfi színpadias mozdulattal 
nyújtotta át neki a csokrot.

– Ezt neked hoztam – tette hozzá.
– Nekem? – ámuldozott Tate. Ezt alig hitte el, a szemébe könnyek 

szöktek. Harmincéves volt, és még soha nem kapott férfitól virágot, kivéve, 
amikor Lincoln Brown érte jött a szalagavató előtt, és egy virágos 
csuklódíszt hozott neki.

A zacskót is előrenyújtotta.
– Négy szelet rostélyos, egy fejes saláta, pezsgőecet, egy cikk Maytag 

sajt és egy keresztrejtvényújság.
– Isten áldjon! – mondta India.
– Felviszem az egészet – ajánlotta Barrett. – Kisasszony, vázába tehetem 

a virágját?
Tate felpattant.
– Veled megyek.
Chess, akiről Tate azt hitte, hogy alszik, felemelte a fejét a törölközőről, 

és csak ennyit mondott:
– Azt hiszem, hánynom kell.

Tate megállíthatatlanul hálálkodott a csokorért.
– Annyira szépek! – lelkendezett. – Csodálatosak. Igazán nem kellett 

volna!
– Nem kellett, de akartam.
Tate az arcát a csokorba dugta, és beszívta a virágok illatát. Vajon lesz 

ennél jobb is? Tényleg? A férfi, akibe szerelmes, épp most hozott neki 
virágot. Összeházasodhatnak és lehetnek gyerekeik, gondolta, de vajon 
akkor boldogabb lesz-e, mint most, ebben a pillanatban?

– Azt szeretném, hogy amikor rájuk nézel, rám gondolj. Mert én rád 
gondolok. Akkor is, amikor Anita Fullin lámpájában izzót cserélek.



A konyhába Barrett kipakolta a zacskó tartalmát, Tate pedig 
kicsomagolta a virágokat, levágta a szárak alját, és egy vízzel telt kancsóba 
állította őket. A fiatalember megragadta a derekát. Csak ketten voltak a 
házban.

– Van kedved felmenni? – kérdezte Tate, miközben egyfajta ideges 
vakmerőség szállta meg. Ha egymillió évig él, akkor sem gondolta volna, 
hogy egy nap titkos szexben lesz része a tuckernucki házban. Persze, nem 
kétséges, hogy a ház falai láttak már egyet s mást: anyját és apját, India 
nénit és Bill bácsit, a nagyszülőket, a dédszülőket, hát ez van, istenem. De 
az a fajta szex szükséges és megszokott volt, az a fajta, amiből létrejönnek 
a következő generációk, akik szintén hasonlóképpen élvezik majd a 
tuckernucki ház örömeit. De ez a ház nem vad és titkos szex helyszínének 
épült; a falak papírvékonyak voltak, a padló pedig labilis. Ha egy ágy 
mozogni kezd, még az is lehet, hogy beszakad alatta.

– Van egy jobb ötletem! – mondta Barrett.
Elvitte Tate-et hajókázni. A lány attól tartott, hogy Barrett Chesst is elhívja, 
vagy akár Indiát vagy Birdie-t, de csak ennyit mondott nekik:

– Egy kis időre elrabolom Tate-et. – Azzal beugrottak a hajóba, és 
elszeleltek. Chess, India és Birdie leplezetlen irigységgel bámult utánuk.

Tate legalább fél percig érzett is bűntudatot, aztán eluralkodott rajta az 
öröm. Imádott kint lenni a vízen, miközben a Nap sütött rá, a szél pedig az 
arcába vágott. Megkerülték Tuckernuckot, és integettek az embereknek, 
akik a parton napoztak. Az élet szép! Aztán áthajóztak Muskegutra, a még 
Tuckernucknál is kisebb szigetre, amin csupán két ház állt. Muskegut egy 
fókakolóniának adott otthont, az állatok ott heverésztek a sziklás parton, és 
Barrett olyan közel húzódott hozzájuk a hajóval, hogy Tate meg tudta 
érinteni őket. Izgatott volt, hogy láthatja a fókákat, sokkal izgatottabb, mint 
más körülmények között lett volna (emlékezett is rá, hogy tizenkét-
tizenhárom éves korában Barrett apja, Chuck Lee egyszer elvitte őket 
„fókanézőbe”, ám egyáltalán nem nyűgözték le az állatok, mert akkortájt 
tele volt a kiskamaszokra jellemző unottsággal és némi megvetéssel is, a 
fókák ugyanis büdösek voltak).

Barrett visszafordult Tuckernuck felé, és a néptelen északkeleti parthoz 
irányította a hajót, egy keskeny, homokos partszakaszhoz a keleti tó 
csúcsánál, amiről Tate nem is tudta, hogy létezik. Leállította a motort és 
kidobta a horgonyt. Aztán levette a pólóját.



– Gyerünk! – mondta. – Kiúszunk.
És így is lett. Versenyeztek. Tate imádta az ilyen jellegű kapcsolatokat, 

amiben versengés, játékosság volt. Majdnem ő győzött, hiszen jó úszó volt, 
de Barrett egy másodperccel előbb ért ki a partra, és mielőtt Tate egyáltalán 
kifújhatta volna magát, már rá is vetette magát. A homokban szeretkeztek.
Leöblítették magukat a vízben – mindenütt homokosak voltak –, és 
visszafeküdtek a napra.

– Van néhány dolog, amit szeretnék tudni – szólalt meg Tate.
– Oké, de ne legyél túl kemény hozzám! – felelte Barrett.
– Hogyan ismerted meg Stephanie-t? – kérdezte a lány. Barrett 

felsóhajtott.
– Nem vagyok túl bőbeszédű. Főleg, ha Stephről van szó.
– Csak válaszolj a kérdésre! – kérte Tate. – Rendben?
– Együtt dolgoztunk a Boarding House étteremben – felelte a férfi 

– Pincérkedtünk.
– Te pincérkedtél?
– Három nyáron át. Az első két nyár eseménytelenül telt. A harmadikon 

megjelent Stephanie.
– Ő is Nantucketen nőtt fel?
– Nem. Massatchusettsben, Quincyben. Ír katolikus családból 

szármázott, öt fiútestvér és ő. A szüleinek volt egy bungalója Chaftamben. 
Általában ott szokott dolgozni nyaranta, a Squire-ben, de egyszer eljött 
Nantucketre, mert itt jobban lehetett keresni. – Kinyújtotta a kezét, és 
megsimította Tate arcát. – Elég ennyi?

– Szeretnélek megismerni – mondta Tate.
A férfi összepréselte az ajkait, és Tate attól tartott, hogy megbántotta. De 

Barrett végül a fülébe súgta:
– Hazajössz velem ma este? Ott alszol nálam? Kérlek!
Tate elalélt. Ez az! De nem, nem tehette. Nem hagyhatta magár az 

anyját és India nénit. És főként nem Chesst, hiszen éppen most tettek egy 
miniatűr lépést előre.

– Nagyon szeretnék. De nem lehet. Itt kell maradnom a családommal. 
Szükségük van rám.

– Nekem is szükségem van rád.
– De nekik jobban.
– Jobban, mint nekem?



– Azt hiszem.
INDIA
Éjszakánként jól aludt.

Csoda volt. Az első este végére nagyon kimerült az utazástól, de 
ugyanolyan mélyen aludt, mint a második éjjel, és ugyanez ismétlődött a 
harmadikon, a negyediken, az ötödiken, a hatodikon. Lefeküdt zselés 
matracára, körbevette magát az új, kemény párnákkal, amiket Birdie egy 
katalógusból rendelt, és hagyta, hogy az angyalok elrepítsék, éppen úgy, 
mint amikor gyerekkorában, majd tinédzserként (akkoriban délig is 
könnyedén elaludt), aztán fiatalasszonyként és anyaként, Bill mellett aludt 
itt. Hosszú, luxusnak tűnő, zavartalan órákon át szendergett, és arra ébredt, 
hogy a Nap besüt az ablakon és porcicák táncolnak a levegőben, a 
konyhából sült szalonna illata száll, és Birdie hangja, amint Linda 
Ronstadtot dúdol magában. És India győztesnek érezte magát – olyan 
büszke volt, mintha egy négyórás maratont futott volna le.

Tévedtem veled kapcsolatban?
A Lulától érkezett levél nem zavarta meg az álmát. Tartott ugyan attól, 

hogy majd álmatlanul forgolódik, az agyában a fogaskerekek csak ezen az 
egy kérdésen pörögnek, és ő nem tud behatolni a kőkemény, sötét 
mélységbe, hogy leállítsa őket. Valójában azonban az történt, hogy 
lefeküdt, felkészült a legrosszabbra, de máris az alkonyatkék várószobában 
találta magát félig öntudatlanul, onnét pedig egyenesen az álom 
előszobájába jutott.

A levél érkezését követő napokban viszont nyugtalanul tett-vett. 
Boncolgatta a kérdés értelmét, felállított rá néhány lehetséges választ, 
újraidézte a tavaszi eseményeket, míg végül megkérdőjelezte a 
valóságtartalmukat. Vajon tényleg megtörtént minden, vagy csak képzelte? 
Napközben aggódott, és nem tudott lazítani.

Így legalább semmiben sem különbözött a többiektől.
India sétálni ment, nem északnyugatra, amerre Birdie és Tate szeretett 
menni, hanem északkeletre, el a keleti tó mellett. Amióta itt volt a szigeten, 
ez volt az első önálló kirándulása. Ha ugyanis mozgásról volt szó, mindig 
lustának vallhatta magát, az elszívott cigaretták pedig izzó forrósággal 
büntették a tüdejét. De régen nagy rajongója volt ennek az útvonalnak, 
amelyen sok orgona és lonc illatozott. Elment a pilóta háza mellett, akinek 
a kertjében egy Cessna 902-es parkolt, mintha csak az autója lett volna. 



Egy középkorú asszony a kertben a liliomok elszáradt virágait szedegette 
le. Odaintegetett Indiának:

– Az élet szép!
– Az élet szép! – kiáltotta vissza India is, de belül remegett. 

Gyerekkorában neki és Birdie-nek megtanították, hogy mindig az elvárt 
tuckernucki köszöntést alkalmazzák, de ettől tiszta idiótának érezte magát. 
Kicsit felgyorsította a lépteit, nehogy egy váratlan találkozásban legyen 
része.

Egyfajta küldetésen járt.
Elment a régi, fehér deszkaborítású iskolaépület mellett. Szinte hallani 

vélte, ahogy a tanító a vonalzójával csapkodja a nebulók asztalát. Mára 
lakóház vált belőle, sokáig azonban elhagyatottan állt, és egyszer, évekkel 
korábban Bill-lel betörtek, és szeretkeztek az egyik osztályteremben. A 
levegőben krétapor terjengett.

– Most megtanítok neked egyet s mást – jelentette ki Bill.
Akkortájt India lelkes tanítványnak bizonyult. A férjével fergeteges 

nemi életet éltek – hosszú ideig minden éjjel –, hangos nyögésekkel és 
zihálással, és mocskos szavak egymás fülébe suttogásával. Egyszer Birdie 
rajtakapta őket teljesen csupaszon a Scout hátsó ülésén.

Bill, békén hagynál végre? – gondolta magában India.
Az elmúlt napokban többször is látta Tate-et és Barrettet együtt, és 

felismerte a nyers szexuális energiát, ami köztük áramlott. Látszott, ahogy 
egymásra néztek, ahogy Tate hozzáért a férfihoz. Izzott körülöttük a levegő. 
Előző éjjel India álmot látott. Hason feküdt a parton, és a Nap sütötte a 
hátát. Érezte, hogy valaki figyeli őt, de hiába nézett el jobbra és balra, 
senkit nem látott. Aztán rájött, hogy egy férfi bámulja a világítótoronyból. 
(Ez különös és álomszerű volt, mert Tuckernuckon nincs világítótorony.) 
Aztán ez a férfi feltűnt a sziklán. Bill volt az. Nem, nem Bill. Hanem 
Barrett Lee. India nem mozdult, alvást színlelt. Érezte, hogy valami jeges 
ér a gerincéhez. Megborzongott és felnézett. Egyáltalán nem Barrett Lee 
volt, hanem Chuck Lee, kezében két üveg hideg sörrel.

Álmában Chuck Lee éppolyan mogorva és szexi volt, mint akkor, 
amikor a még jócskán kiskorú India teljesen bele volt bolondulva.

Találkoztam a fiaddal – mondta neki India.
A férfi nagyot szippantott a cigarettájából.
A fiammal?



India ebben a pillanatban izzó testtel ébredt fel. Begerjesztették volna az 
ősrégi emlékei Chuck Lee-ről? Teljesen összezavarodott.

Tévedtem veled kapcsolatban?
India odaért a keleti tóhoz, amit japán rózsabokrok vettek teljesen körbe, 

de sikerült egy keskeny ösvényre bukkannia, ami a vízhez vezetett. A fiai 
jártak ide régen, hogy megúsztassák az egyszerű kis hajókat, amiket Bill 
készített nekik – hosszúkás, lapos fadarabok voltak, talán olyan tálkákból, 
amikben Bill festéket kevert, egyik végükön kilyukasztva, zsineggel 
megkötve. Most kacsák úsztak a tavon, amitől India kevésbé érezte magát 
magányosnak. Voltak tanúi.

Kivette Lula levelét a strandruhája zsebéből, egyforma darabokra tépte, 
aztán a csíkokat kis négyzetekké tépte tovább. Úgy szórta a levegőbe a 
fecniket, mint a konfettit szokás, azok pedig némi repülés után megültek a 
víz felszínén. A kacsák rögtön odaúsztak abban a reményben, hogy kenyér 
került a tóba. Aztán amikor meglátták, hogy csak papír, továbbeveztek.

Ez a szertartás szükségtelen, sőt butaság volt, India tudta ezt; épp elég 
lett volna, ha összegyűri és bedobja a konyhai szemetesbe. Mégis úgy tűnt 
helyesnek, ha hagyja, hogy a víz vigye el a fecniket. Indiának nem volt 
szüksége drámára vagy szerelemre, kijutott már neki bőven mindkettőből, 
és túlélte őket. Már maga mögött tudott minden ilyesmit. Elvégre 
gyakorlatilag már nagymama volt.
CHESS
12. nap

Néhány nappal az Irving Plazából történt magányos távozásomat 
követően Nick felhívott a munkahelyemen.

– Haragudtál Rhonda miatt? – kérdezte.
Nem válaszoltam.
– Haragudtál Rhonda miatt – jelentette ki.
– Te is megérdemelsz valakit. És Rhonda nagyon dögös. Így meg tudom 

érteni, miért tetszik neked – közöltem vele.
Mire ő:
– Tényleg dögös. De ő nem te vagy.
– Szerelmes vagy belém? – kérdeztem tőle.
– Nem is engedem meg magamnak, hogy egyáltalán gondolkodjak erre 

– válaszolta. – Te a bátyám barátnője vagy. De mivel rákérdeztél, azt 
válaszolom, hogy az érzések, amiket irántad érzek, szinte felemésztenek. 



Nem tudom, hogy ez szerelem-e, de valami hatalmas dolog, amit nem tudok 
csak úgy lerázni magamról.

– Én is így érzek – árultam el. Hosszú csönd következett. Aztán 
hozzátettem: – El kell mondanunk neki!

– Nem tehetjük – tiltakozott Nick. – Nem fog semmi jó kisülni belőle. 
Csúnya ügy kerekedik az egészből, és te teljesen kiborulsz. Mindketten 
felkészülünk. Én nem vagyok Michael, Chess. Michael a jó fiú, én pedig a 
tékozló. Zenész vagyok egy félig befutott bandában. Nem keresek vele 
pénzt. Michael az üzleti ranglétrát mássza meg, én meg sziklákat. 
– Szünetet tartott. – És szerencsejátékot játszom.

– Pontosan ez tetszik benned – közöltem. – Hogy szabad lélek vagy.
– Túl romantikusan látod a helyzetet. A tény azonban az, hogy egy 

odúban élek, és ha rossz a kártyajárás, akkor pillanatok alatt Bergen 
megyében találom magam a szüleimmel. Te ennél jobbat érdemelsz, Chess, 
folyamatosan ezt mondogatom magamban, amikor azon töprengek, 
elrabolhatlak-e a bátyámtól. De neked Michael jár, nem én.

– De én téged akarlak – erősködtem.
– Hát, az érzés kölcsönös – válaszolta. – Soha semmit nem akartam még 

ennyire életemben.
Ezen egy darabig rágódtunk. Végül bevallottam valamit:
– Folyamatosan azt kívánom, bárcsak Michael beleszeretne valaki 

másba.
– Én viszont azt, hogy bárcsak meghalna – ismerte be.
Bizonyára azt várta, hogy ezen megdöbbenjek, de nem így történt.
Erre megkérdezte:
– Találkozunk fél óra múlva? A fánál?
Azt feleltem, hogy igen.

Eljött a nyár, és Michaellel elmentünk kirándulni a Bar-öbölbe. 
Tökéletesen kettőnké volt a táj: a homárok, az áfonya, a fenyőfák és a 
tiszta, kék víz. Körbebicikliztük az Acadia Nemzeti Parkot. Reggel korán 
keltünk, hogy kocogjunk egyet, s közben őzet is láttunk. Remekül kijöttünk 
egymással, sosem veszekedtünk. Ő is ugyanazt akarta csinálni, amit én 
szerettem volna, és fordítva. Ültünk a nyugágyakban, könyvet olvastunk a 



napon, és bár úgy véltem, hogy ez igazán kellemes, nem tudtam elszakadni 
attól az érzéstől, hogy akár nyolcvanévesek is lehetnénk.

Megmásztuk a Champlain-hegy csúcsát. Megerőltető volt a mászás, 
ráadásul rossz hangulatban voltam. Előző este a Bayview Hotelben 
vacsoráztunk Michael egy volt princetoni csoporttársával és annak 
jövendőbelijével, Carterrel és Kate-tel. A lány nagyon bájos volt, de 
unalmas, kizárólag az esküvőjükről tudott beszélni, amit akkor őszre 
terveztek a Pierre Hotelben. Carter a házról mesélt, amit New Jersey egyik 
kisvárosában, Ridgewoodban akartak megvenni. Jelzálogról és gyorsított 
ügyintézésről magyarázott, meg hogy milyenek az állami iskolák. Rám 
nézett és így szólt:

– Mert, tudod, a nem túl távoli jövőben minden szombatunk azzal telik 
majd, hogy a gyerekek focimeccsét nézzük.

Mosolyogtam, de a gyomrom összeszorult. Igaza van? Az életem, ez 
egyértelmű volt, egy bizonyos irányba haladt, de vajon tényleg 
automatikusan arra ítéltettem, hogy az éveimet egy jómódú kertvárosban, 
férjjel, gyerekekkel és Range Roverrel éljem le, és egy arra érdemes 
jótékonysági intézmény vezetőségéin lássak el valami feladatot, hogy ne 
unjam magam halálra? Michael ezt az életet akarta, de én nem. Valami 
kevésbé előre kiszámíthatót, valami veszélyesebbet, mélyebbet, 
értelmesebbet akartam kezdeni magammal. Körbeutazni Indiát, regényt 
írni, igaz szerelmet megélni – olyan szerelmet, amitől felajzott leszek és 
elakad a lélegzetem.

Amikor felértünk a Champlain-hegy tetejére, és körbehordoztam a 
tekintetem az alattunk elterülő, párába burkolózó kékeszöld fákon, 
legszívesebben Nick nevét kiáltottam volna. Legszívesebben üvöltöttem 
volna. Ott rögtön meg akartam mondani Michaelnek.

Valószínűleg megértette volna, hogy nem tehetek arról, hogy így érzek.
Ugyanakkor az ellen sem tehettem semmit, aki voltam. Nem voltam 

lázadó típus. Nem én voltam az, aki megváltoztatja az előre megírtat.
Nem szóltam hát egy szót sem.

Chessnek őrjítő fájdalmat okozott Tate-et együtt látni Barrett-tel. De mivel 
ott voltak Tuckernuckon, nem volt más választása, csak az, hogy nézze 
őket.

Barrett virágot hozott Tate-nek. Hajókázni vitte. Elmentek Tuckernuck 
eldugott pontjaira és Muskegutra. Vagy a hajón vagy a vízparton 



szeretkeztek. Chess nem kérdezte erről a húgát, és ő sem mesélt róla, de 
látni lehetett abból, ahogyan ragyogott.

Barrett és Tate úszóval pecáztak a parton. Volt egy külön bejáratú 
viccük: szakállas történet arról, amikor az apjuk fizetett a fiúnak azért, 
hogy Tate-et horgászni vigye (Fizetnie kellett neked azért, hogy kettesben 
legyél velem!), ám Tate egyedül dobta be a horgot (Született tehetség volt!) 
és fogta ki a legnagyobb halat, amit Barrett valaha is látott (Több mint 
egyméteres sügért! Sem előtte, sem utána nem láttam akkorát!), anélkül, 
hogy segített volna neki. Chess nem akart részese lenni sem a múltjukban, 
sem a jelenükben gyökerező vicceknek. Az arcát a karjaiba temette, és azt 
kívánta, hogy bárcsak kissé nagyobb lenne a házukhoz tartozó vízparti 
szakasz.

– Gyere! – kiáltott oda Tate a nővérének. – Nincs kedved kipróbálni?
– Nincs – válaszolta Chess.
Húsz-harminc bedobás után Tate-nek a horgára akadt valami, és be is 

akasztott neki. Egy makrahal volt az, acélos pikkelyei csak úgy csillogtak a 
napfényben. Fickándozva próbált szabadulni, és Tate odaszólt Chessnek:

– Ezt nézd!
Amikor Chess a halra nézett, saját magát látta.
Barrett átvette az irányítást, elvágta a damilt, és óvatosan, fogóval húzta 

ki a horgot a hal szájából. A hal magatehetetlenül feküdt a homokon. Chess 
képtelen volt nézni. Arra gondolt, ó, istenem, kérem, dobjatok vissza!

Barrett és Tate csókolózni kezdtek. A lány le volt nyűgözve a saját 
teljesítményétől, Barrett pedig büszke volt rá, de valójában csak egy jó 
indok kellett, hogy megint egymásra másszanak.

Birdie is odasétált, hogy szemrevételezze a halat.
– Szeretnétek, hogy elkészítsem ma vacsorára?
– Nem, nem hinném – felelte Tate.
Barrett visszadobta a halat az óceánba. Chess lehunyta a szemét.

Tate ismét átment Nantucketre, hogy Barrettnél töltse az éjszakát. Barrett a 
Company of Cauldron étterembe vitte vacsorázni, a hátsó kerthelyiségben 
foglaltatott kettejüknek asztalt. Chess idegeit borzolták az efféle 
információk. Gyermeteg módon írogatta az őt bántó mondatokat, egyiket a 
másik után a naplójába. Asztal a hátsó kerthelyiségben. Chess emlékeztette 
magát, hogy neki is hasonlóképpen udvaroltak. Michael sokszor küldött 
virágot neki a munkahelyére. A futár bevonult a magazin szerkesztőségébe, 



kezében hatalmas csokor napraforgóval vagy hosszú szálú rózsákkal, és 
mindenki tudta, hogy Chessnek lesz. És Michael is folyton romantikus 
vacsorákra vitte, csak úgy. A Babbóba, mert épp leadott egy új lapszámot, a 
Café des Artistes-be, mert szerda volt és esett az eső.
Tate csak másnap késő délután tért vissza. Chessnek ismét nagyon 
hiányzott, és azon kapta magát, hogy várja az érkezését, de amikor a húga 
végül megjött, megint nyomott és elutasító lett a hangulata.

– Holnap jönnek a gyerekek – jelentette be Tate.
Birdie és India a plafonon voltak örömükben a hír hallatán. Gyerekek! 

Birdie megkérte Barrettet, hogy hozzon hozzávalókat egy parti sütéshez. 
Tüzet raknak majd és homárt esznek az óceánparton – és persze lesz 
sütnivaló mályvacukor is Cameronnak és Tuckernek. Birdie India vágytak 
arra, hogy újraélhessék a napokat, amiket fiatal anyaként itt töltöttek. Tate 
Barrett-tel akart lenni. Chess csupán a túlélésre játszott.

Barrett gödröt ásott a homokba, Tate pedig uszadék fát gyűjtött a 
tábortűzhöz. A férfi hozott nyársakat is a mályvacukorhoz, illetve 
horgászbotokat, hogy ő, Tate és Cameron horgászhassanak.

Birdie esztelen lelkesedéssel vetette magát a bor lehűtésébe, a 
krumplisaláta elkészítésébe és a vaj megolvasztásába a fatüzelésű kályhán. 
Mindent belepett a várakozás szele. Buli lesz! Chess legszívesebben 
felment volna a padlásra sírni.

Tate Barrett-tel együtt ment el a gyerekekért. Chesst befogta India, hogy 
segítsen neki a hűtőládákat és az ételt tartalmazó zacskókat lecipelni a 
partra. Chess leterítette a pokrócokat, és összegyűrt újságpapírt tömködött 
az uszadék fa alá. Ez a grillezés/tábortűz rendkívüli erőfeszítéseket kíván, 
gondolta Chess, a gyufától a szemeteszsákokon át az olvasztott vajhoz 
szükséges kis tálkákig és a homárhoz szükséges acélcsipeszekig.

– Bill imádta az ilyen estéket, amikor tábortűz is volt – jegyezte meg 
India.

Igen, Chess emlékezett rá. Bill bácsi volt a tűzrakó, a mályvacukros 
bácsi. Minden gyerek megpirította a sajátját, aztán bemutatta Bill bácsinak 
az eredményt. A Bishop fiúk mindig tövig nyomták a lángokba a saját 
nyársukat, amíg a mályvacukor lángra nem kapott, mint egy fáklya, majd 
pedig hamuvá aszott. Chess mindig óvatos volt a sajátjával, több centire 
tartotta a parázstól. Rászánta az időt, hogy a cukor aranybarnára 
karamellizálódjon, de a közepe még folyékony és fehér maradjon. Hű, ez 



aztán a tökéletes sült mályvacukor, jegyezte meg Bill bácsi. Chess 
emlékezett, hogyan mosolygott rá a nagybátyja. Te tudod, mit jelent várni 
Te, angyalom, igazi mester vagy.

Chess egyszerre feszengett és büszkélkedett a dicséret hallatán. Amikor 
Bill bácsi ilyeneket mondott, az igaznak és fontosnak tűnt.
A hajó megérkezett, és Chess meglátta őket, a két vörösesszőke, szeplős 
kisfiút, akik annyira aranyosak voltak, mintha katalógusból rendelték volna 
őket. Azonkívül, hogy valaha ő is az volt, semmit nem tudott a gyerekekről. 
Kamaszkorában sosem bébiszitterkedett, sosem dolgozott felügyelőként 
vagy táborvezetőként gyerekek mellett. Amikor Michael arról beszélt, hogy 
összeházasodnak és „gyerekeik lesznek”, ő jókedvűen bólogatott, bár a 
„gyerekeink lesznek” szólam semmit sem jelentett neki. Amikor azonban 
meglátta Tate-et, furcsán féltékenynek érezte magát, mintha a húga elugrott 
volna egy órára, aztán egy kész családdal tért volna vissza. A két fiú 
csaknem egyforma volt, az egyik a másik kisebb kiadása. Narancsszínű 
életmentő mellényt viseltek, ugyanolyat, amilyen nekik kettejüknek is volt 
gyerekkorukban. Chess felállt. A nap során először érdekelte, hogy mi fog 
történni.

Barrett hozta a nagyabbik fiút, Tate pedig a kisebbet. Tate-nek meglepő 
módon nagyon természetesen állt a kezében a gyerek, mert amennyire 
Chess tudta, a húga sem rendelkezett több tapasztalattal ezen a téren, mint ő 
maga. De a kisfiú úgy tapadt rá, mint egy polip, és Tate is különösen 
nyugodtnak tűnt.

– Helló! – köszönt Chess. A hangja, saját meglepetésére, szinte 
barátságosan hangzott.

Mindannyian kigázoltak a partra, aztán Barrett és Tate letették a fiúkat a 
homokba.

– Ő itt Cameron – mutatott rá a nagyobbra Barrett. – Ő pedig Tucker.
A két gyerek kínlódva igyekezett levenni a mellényt, és Chess 

emlékezett rá, milyen is volt az ormótlan, zavaró súlyokat viselni magán, 
így segített Cameronnak kicsatolni az övét.

– Isten hozott Tuckernuckon – mondta.
– Mi történt a hajaddal? – kérdezte a kisfiú.
Chess megérintette a fejét. Bár a haja már elkezdett visszanőni, továbbra 

is hordta a kék horgolt sapkát. A gyerekek szemében azonban attól még 
kopasznak tűnt.



– Cameron! – szólt rá szigorúan Barrett.
– Levágtam – felelte Chess.
– Ó! – mondta a kisfiú. – És miért?
– Cameron, itt a vége a kérdezésnek – szólt közbe Barrett. – Ő Tate 

nővére, Chess.
– Mert ahhoz volt kedvem – válaszolta közben Chess.
Ez a válasz bevált – naná, hogy bevált, hisz minden ötéves így felel egy 

másik ötévesnek. Cameron bólintott és kinyújtotta a kezét. Chess megrázta.
– Ő pedig itt Miss Birdie és Miss India – folytatta a bemutatást Barrett.
Az érintettek úgy hajoltak meg Cameron előtt, mintha egy kis herceg 

volna. Chess mosolygott. A kisfiú testesítette meg a fiatalság fenségét, ami 
a tuckernucki partról immár húsz éve hiányzott. Cameron a két idősebb 
hölgyre bámult, és úgy döntött, hogy semmi sincs bennük, ami őt 
érdekelhetné (sem cukorka, sem pénz nem volt náluk), így lesétált a partra. 
Az öccse eközben beszáguldott a vízbe.

– Hé, kisöreg! – kiáltott Tuckerre Tate. – Fel kell venned a 
fürdőnadrágodat! – Barrettre nézett. – Hol van a nadrágja?

– A vászonzsákban – felelte a férfi.
– A gyerekek tündérek! – mondta Birdie, aki napok óta nem tűnt ilyen 

boldognak. – Tisztára, mintha te lennél kicsiben.
– Az anyukájukra hasonlítanak – jegyezte meg Barrett. – A hajuk, a 

szeplőik…
– Azért neked is van közöd hozzájuk – szólt közbe Birdie. – Igazi kis 

angyalok!
– Nem angyalok, erről biztosíthatom – nevetett a férfi. – Cameron! 

– kiáltott. – Ne menj túl messzire, oké, kicsim?
– Oké! – visszhangozta a kisfiú. Már a parton járt és kagylókat gyűjtött 

egy vödörbe.
Tate gyakorlott mozdulatokkal cserélte le Tucker nadrágját az 

úszónadrágra. Chesst teljesen lenyűgözte. Mintha Tate intenzív bébiszitter-
tanfolyamot végzett volna, olyan tapasztaltnak és hatékonynak tűnt.
A gyerekek társaságában a világ jobb, fényesebb és boldogabb lett. Furcsa 
volt, hogy mennyire magukra vonták a figyelmet és milyen nagyon 
enyhítették a feszültséget. Az embernek nincs ideje maga miatt aggódni, ha 
gyerekek miatt kell. (Vajon nem lesz bajuk a vízben? Van vaj a 
kukoricájukon? Vigyázz, ki ne öntsd az itókádat!) Chess is besegített, 



szétosztotta a tányérokat, bort töltött, kiszedte a húst Tate homárjából, mert 
neki Tucker ült az ölében. Amint lement a Nap, Barrett meggyújtotta a 
tüzet. Cameron és Chess kődobálási versenyt rendeztek. Chess eldobott egy 
követ, Cameron pedig igyekezett messzebbre dobni a sajátját, vagy 
nagyobb, nehezebb kővel próbálkozott. Esetleg simábbal, fényesebbel. 
Chess meghatódott, és úgy érezte, a kisfiú csatlakozik hozzá az ő saját 
játékában (Szabadulj meg a nyomasztó terhektől!), hiszen jól tudta, hogy 
Cameronnak nincs anyukája, és hogy a megfelelő korcsoportból bármelyik 
nő megteszi neki. Megpróbálta átérezni azt a csodálatot, amit a kisfiú egy 
olyan egyszerű dolog iránt érezni tudott, mint az egyetlen narancsszínű 
pöttyel díszített, tojás alakú fehér kő.

– Igen – mondta a kisfiúnak –, az messzire fog repülni.
Cameron nagy erővel eldobta. Chess pedig mosolygott.
India képeket készített az egyszer használatos fényképezőgépével, 

fiúkról együtt és külön-külön is csinált fotókat, aztán Barrettet és a fiúkat, 
majd Barrettet, Tate-et és a két kisfiút vette le.

– Ez lesz a karácsonyi üdvözlőlap – jelentette ki.
– Hű, egy kicsit talán előreszaladsz – vélekedett Tate, bár Chess látta, 

hogy nagyon is tetszik neki az ötlet.
India szeretett volna képet Chessről és Cameronról is, de Chess úgy 

tartotta fel a kezét a gép elé, mint egy sztár, ha paparazzit lát.
– Ne, kérlek! – mondta. – Még eltörik a fényképeződ.
– Miért? – kérdezte Cameron.
– Mert ronda vagyok.
India leengedte a masinát, és megrovón nézett a lányra.
Cameron megszólalt:
– Nem vagy ronda. Csak kopasz vagy, mint Chuck nagypapa.
India elnevette magát.
– A gyerekek őszintesége!
A tűz forrón és ősi erővel lobogott az éjszakában. India és Birdie a 

nyugágyakban feküdtek, csupasz lábukra törölközőt terítettek. Arcuk 
kipirult, narancssárgára festették őket a lángok. India elégedettnek, Birdie 
vágyakozónak tűnt, Chess pedig pontosan e kettő kombinációját érezte.

Senki sem nyúlt a mályvacukrokhoz. Chess előhúzott egy nyársat, és 
Cameron felé nyújtotta.

– Ez egy nyárs. Mályvacukrot süthetsz rajta.



– Nem kérek, köszönöm – felelte a kisfiú, akit lekötött, hogy sorba 
rendezze a pokróc mellett talált kavicsokat.

Tate és Barrett összebújva üldögéltek, kettejük ölében a kis Tuckerrel.
– Nyárs a mályvacukorhoz? – kérdezte őket is Chess.
Barrett nemet intett, Tate pedig a szájához emelte a mutatóujját, 

mutatva, hogy ne riassza fel a csaknem alvó gyereket.
– Hát jó. Én viszont kérek egyet – mondta Chess.
Felhúzott egy mályvacukrot a nyársra, és leült Cameron mellé a 

pokrócra. A cukrot néhány centiméterre a halványan izzó parázs közelébe 
tartotta. India belekezdett a Fleetwood Mac egy régi számába, gyerekkoruk 
kedvenc tábortűzhöz való dalába, amitől Chess megborzongott. Hosszú 
évek óta nem hallotta a Songbirdöt, talán azóta, hogy utoljára mályvacukrot 
sütött. Indiának vékony, de selymes hangja volt áriára nem alkalmas, de 
altatónak tökéletes.

A tűz pattogott. Tucker szeme lecsukódott. Chess ellenőrizte, hogy áll a 
mályvacukra, és azt tapasztalta, hogy már halvány karamellszínben játszik. 
Néhány másodpercig hagyta hűlni. Érezte rajta gyermekkora könnyed 
lelkesedését, azt, hogy nem nehezednek rá terhek. De csak egyetlen 
pillanatig.

Megmutatta a mályvacukrot Cameronnak.
– Kérsz egy harapást? – kérdezte tőle.
A kisfiú bólintott, Chess pedig eléje tartotta a cukrot. Tökéletes volt: 

kívül ropogós, belül folyós.
– Ez jó – állapította meg Cameron.
És India csak énekelt: „És úgy szeretlek, szeretlek, szeretlek, mint még 

soha”.
Nem volt egyszerű mindent visszahurcolni a házba, beleértve két alvó 
gyereket is, de végül sikerült. Kioltották a tüzet, összehajtogatták a 
pokrócokat és a maradék krumplisalátának is találtak helyet a hűtőben. 
Chess a Birdie szobájában lévő másik ágyon kapott helyet, hogy Barrett, 
Tate és a gyerekek alhassanak a padlástérben. Megszokásból azért a két 
nővér együtt végezte az esti fürdőszobai rítust. Fogat mostak és egymás 
jelenlétében pisiltek, hogy ne kelljen kétszer lehúzni a vécét. Mielőtt 
végeztek volna, Chess elkapta a húga pillantását a repedezett tükörben.

– Nagyon szerencsés vagy – mondta neki.
BIRDIE



Tate életében először volt szerelmes. Birdie szeretett volna örülni kisebbik 
lánya boldogságának, de azon kapta magát, hogy legbelül cinikus és 
realista. Tate és Barrett nem titkolták a nyilvánosság előtt, hogyan éreznek 
egymás iránt, amit Birdie nyugtalanítónak talált, de nem azért, mert az 
érzékenységét sértette (bár bizonyos mértékig így volt, mivel mindig is 
prűd volt egy kissé), hanem mert irigykedett.

Hank!
Nehezére esett látni Barrett és Tate kirobbanó boldogságát, amibe 

immár Barrett fiai is beletartoztak, akik a világ két legédesebb, 
legimádnivalóbb kiskölykei voltak (a szeplők, a pufók kezecskék, a jó 
modor), mert vérzett a szíve.

Akadtak jó pillanatai, amikor kitisztult a köd a fejéből – mint amikor a 
Nap áttöri a felhőket. Hanket kevesebb, mint fél éve ismerte, nem hagyja 
magát gyötrődni tovább egy percig sem azon, hogy a férfi vajon mit művel 
és miért nem vette fel éjszaka a telefont. Vajon hol járt? Mit csinált? Nem 
számított, neki ehhez semmi köze, Hank nem tartozik neki semmivel, nem 
tettek esküt egymásnak, sem ígéreteket. Nem fogja hagyni, hogy a férfi 
hallgatása tönkretegye a nyaralását.

De aztán egyik pillanatról a másikra egy apróság eszébe juttatta, például 
a Constable-házra felfutó New Dawn rózsák vagy egy pohár Sancerre, és 
megint dühösnek és megbántottnak érezte magát. Itt az ő kapcsolatuk 
lehetett volna a romantikus történet, az, hogy egy nehéz és abszolút nem 
kielégítő harmincéves házasság után megtalálta a szerelmet. Hank és Birdie 
lehetett volna az, akire mindenki irigykedve néz: ahogy fogják egymás 
kezét, csókolóznak, vajban úszó homárfalatokkal etetik egymást, együtt 
utaznak Izlandra és Rio de Janeiróba, nagy partikat rendeznek kettejük 
családjának közösen, gyerekeknek, unokáknak; a két nyugdíjas, akiknek 
egyezik az ízlésük: kedden a Chagall-kiállítást nézik meg, csütörtökön 
együtt kertészkednek, és a vasárnapi misén összehangolják a szopránjukat 
és a baritonjukat. Miért ne lehetnének ezek ők?
Eljött a reggel, és azt az egy éjszakát követően, amit Tate Barrettnél töltött 
Nantucketen, és azt, amikor a kisfiúk voltak itt, minden visszatért a 
normális kerékvágásba a tuckernucki házban. Tate a padláson aludt, és 
reggelente felkelt futni. Birdie megcsinálta a kávét, és epret meg kivit 
darabolt a gyümölcssalátához. Tate puszit nyomott az anyja arcára, mint 



minden reggel. A lány sosem rejtette el az érzéseit, és nagyon díjazta az 
erőfeszítéseket, amiket Birdie érte tett.

Tate kivitte a kávéját a piknikasztalra, és nekiállt nyújtani a lábizmait. 
Nagyon szép alakja volt, és jól le is barnult a napon. Valószínű, hogy soha 
nem nézett még ki ilyen jól. Birdie letette a kést, félbehagyta a 
gyümölcssalátát, és kiállt nézni Tate-et.

Úgy egy órával később India is megjelent a kimonójában.
– Jól aludtál? – kérdezte Birdie.
– Remekül – felelte India. Elfogadta a bögre kávét és a tálka 

gyümölcsöt, amit a nővére nyújtott neki. – Kivi – állapította meg a tálkára 
nézve. – El tudod képzelni, mit mondott volna anya, ha meglátja, hogy kivit 
eszünk Tuckernuckon?

Birdie felnevetett.
– Emlékszel, hogyan szokta CB-rádión beolvasni Chucknak a 

bevásárlólistát? – kérdezte India. – És arra a kutyára, aki mindig Chuck 
hajójának az orrában utazott, amikor kicsik voltunk? Istenem, mi is volt a 
kutya neve?

– Queenie – válaszolta Birdie.
– Queenie! – kiáltott fel India, aztán a nővére nézett. – Hol marad az 

öröm, amiért a közös gyermekkorunkból egy ilyen kis aranyrögöt 
bányászunk elő? Valami baj van?

Birdie négy kupac palacsintatesztát csorgatott a felhevített vaslapra. 
Korábban gondolt arra, hogy megosztja Indiával a Hankkel kapcsolatos 
gondjait, de a húga ismerte a férfit, sőt, randizott is vele, így aztán mégsem 
akarta felhozni a témát.

Ehelyett inkább azt mondta:
– Aggódom Tate és Barrett miatt.
– Aggódsz? – csodálkozott India. – Mégis mi aggódnivaló van rajtuk? 

Azok ketten egészen bűbájosak együtt. Olyanok, mint két filmsztár.
Birdie megfordította a palacsintákat. A megsült oldaluk már sima és 

aranybarna volt.
– Nekem úgy tűnik, nagyon gyorsan fejlődik a kapcsolatuk. És, tudod, 

egy kicsit olyan átverés ez az egész. Két hét múlva hazamegyünk. Tate 
visszamegy a saját életébe, és Barrett is az övébe. Ez csupán egy szép álom.

– Hadd mondjak neked valamit! – közölte India. – Barrett Lee egy 
egészen fantasztikusan szép álom.



– És tudod, hogy milyen Tate – folytatta Birdie. – Naiv, mint egy 
gyerek. Nem látja, hogy ez a dolog Barrett-tel csak egy nyári románc. Nem 
tart örökké.

Ez keményen hangzott még Birdie saját fülének is, de komolyan 
gondolta. Semmi sem tart örökké. Amikor elmúlik a tetőtől talpig bele vagy 
zúgva érzés, vagy csak megszelídül. Összeházasodtok, elváltok. Vagy a 
férjed öngyilkos lesz. Vagy az agyadban az idegek megbolondulnak, és a 
konyhaszekrény helyett a hűtőbe teszed a serpenyőt.

– Attól tartok, fájni fog neki a végén – mondta Birdie. – Fogalma sincs, 
mibe ment bele.

Tate ebben a pillanatban lépett be a konyhába. Arca kipirult és izzadt 
volt a futástól, de aztán Birdie észrevette, hogy könnyekben úszik a szeme.

– Köszi szépen, anya – mondta.
– Ó, édesem, én… – kezdte volna Birdie. Gondolatban visszaugrált 

néhány mondatot, és azon tűnődött, vajon a lánya mennyit hallhatott. A 
palacsinták füstölni kezdtek.

– Ugyanolyan vagy, mint Chess – közölte Tate.
Most Birdie-n volt a sor, hogy megrökönyödjön. Soha életében nem 

hasonlították még Chesshez.
– Micsoda? – kérdezte.
– Nem akarod, hogy boldog legyek – jelentette ki Tate, és feltrappolt a 

lépcsőn.

Aznap délután Birdie visszatért Bigelow Pointra a mobiltelefonjával. Azt 
hazudta magának, hogy ráfér egy kis séta, jót fog tenni a mozgás és az 
egyedül töltött idő is. Amikor odaért, felhívta Hanket. Nem reménykedett 
semmiben. A férfi nem fogja felvenni, ő pedig nem fog üzenetet hagyni. 
Teljesen feleslegesen telefonál. Mégsem tudott ellenállni, hogy 
megpróbálja. Az, hogy nem hívja fel, valahogy nem ő lett volna.

Tárcsázott, aztán várt. Apály volt, csupán a bokájáig ért a víz. Az apja 
kalapját viselte, ez védte meg az arcát a rázúduló napsütéstől. Vajon más 
szempontból is megvédi őt? Eltűnődött, hogy az apja jóváhagyta volna-e a 
Hankkel való kapcsolatát. Arra jutott, hogy nem, elvből nem támogatta 
volna. Az apja konzervatív gondolkodású ember volt, és imádta Grantet.



A telefon kicsöngött, kétszer, háromszor, négyszer. Amint az előre 
sejthető volt. Birdie várta, hogy meghallja Hank hangját az üzenetrögzítőn. 
Már azért megérte az egyórás séta, ha öt másodpercig hallhatja a hangját

Itt Hank. Nem vagyok elérhető, kérlek, hagyj üzenetet!
Igazat beszél, gondolta Birdie. Nem elérhető. Az asszony nem hagyott 

üzenetet, kinyomta a telefont. A vizet bámulta, és arra gondolt, amire 
mindig is: Ebből elég, Birdie! Lépj tovább!

Azt kívánta, bárcsak ne mondott volna semmit Tate-ről aznap reggel 
Indiának. Harminckét éve volt anya, és még mindig követett el 
szarvashibákat.

A telefon életre kelt a kezében. Rezgett és a szokott elektronikus 
csengőhang is megszólalt. Eltartotta magától, hogy kisilabizálja a hívót. 
Hank volt az.

Kinyitotta a telefont.
– Halló?
– Szia, Birdie! – mondta Hank.
– Szia, Hank! – felelte az asszony. Az a keze, amelyikben a telefont 

tartotta, remegett. Ez volt az a helyzet, amelyikre igaz, hogy gondold meg 
jól, mit kívánsz, mert még teljesül. Hank ott volt a vonal túlsó végén, ő 
pedig nem tudta, mit mondjon. Fel kellett volna készülnie.

– Hogy érzed magad? – kérdezte a férfi.
Hogy érzed magad? Vajon erre válaszolnia kellene? És mi lenne, ha 

tényleg válaszolna rá? Ha elmondaná neki az igazat? Vajon véget érne a 
világ?

– Nagyon mozgalmas hetek vannak mögöttem – kezdett bele aztán. 
– Gondolom, sejted, hogy elég kemény itt Indiával meg a lányokkal a 
semmi közepén. Mármint az kemény, hogy folyamatosan beszélünk, mert 
semmi más dolgunk nincsen, és néha egymás lábára lépünk, és olyankor 
visszatáncolunk… De biztosan el tudod képzelni.

Hank nem válaszolt. Talán nem tudta elképzelni. Elvégre mit tudhatott a 
lányos anyák vagy lánytestvérek viszonyáról?

– És hiányoztál – tette hozzá Birdie. – Túl sokat gondolok rád. Érzem 
ezt a vágyakozást, ezt a kínt… és csak olaj a tűzre, hogy úgy tűnik, neked 
egyáltalán nem hiányzom. Amikor a múlt héten hívtalak, közönyösnek 
tűntél. Aztán amikor éjjel hívtalak, nem vetted fel. Üzenetet hagytam. 
Megkaptad?



– Meg – válaszolta a férfi.
– Hol voltál? – kérdezte Birdie. – Miért nem vetted fel? Négyszer vagy 

ötször próbáltalak.
– Nem voltam otthon – felelte Hank. – Hallottam, hogy csöng a 

mobilom, de nem olyan helyen voltam, ahol tudtam volna beszélni.
– Találkozgatsz valaki mással? – tudakolta az asszony.
Ez volt a legnagyobb félelme. Hogy valaki időközben elrabolja tőle 

Hanket. A világ tele van facér nőkkel, és Hank nagyon is jó parti. Birdie 
úgy képzelte el a riválisát, mint mondjuk Ondine Morrist, a vörös hajú 
szirént, aki jó pár évvel ezelőtt teljes erőből ráhajtott Grantre. Ondine 
golfozott és nagy társasági ember volt, és amikor a férje az 1987-es 
tőzsdekrachban mindent elveszített, szégyentelenül igyekezett annak 
ellenére elcsábítani Grantet, hogy ő és Birdie barátnők voltak. Grantet 
egyáltalán nem érdekelte a nő, egyetlen nő sem érdekelte soha, még azok 
sem, akik nyolcas hendikeppel játszottak. De az Ondine Morris és a hozzá 
hasonlók képezte veszély Birdie gondolataiban mindig ott ólálkodott a 
sarkon.

– Nem – felelte Hank.
– Megmondhatod, ha így van – mondta Birdie. – Meg fogom érteni.
– Nem járok senki mással, Birdie – erősítette meg Hank. – De nagyon 

elfoglalt voltam, és nem túlságosan kommunikatív, amiért elnézést kérek.
– Akkor most légy az, kérlek! Magyarázd meg!
– Caroline-ról van szó – folytatta Hank, aztán hatalmasat sóhajtott. 

– Meghalt.
Birdie-nek elakadt a lélegzete.
– Meghalt? Halott?
– Amikor hívtál, ott voltam vele az otthonban. Felvitték az emeletre egy 

másik szobába. A mellette lévő ágyon aludtam, és fogtam a kezét. Nagyon 
súlyos infarktust kapott, és amikor szóltak, rögtön odamentem. Vasárnap 
reggel halt meg.

– Ó, Hank! – fakadt ki Birdie-ből.
– Szerdán volt a temetés – mesélte a férfi. – A templom dugig volt. És 

annyi ételt hoztak a torra, hogy egész életemben azt ehetem a fagyasztóból.
– Nagyon sajnálom – mondta Birdie. – Fogalmam sem volt.
Egyetlen pillanatig nem jutott eszébe, hogy talán Caroline-nal történt 

valami. A nő Alzheimer-kórban szenvedett, Birdie pedig feltételezte, hogy 



hosszú évekbe telik majd, amíg fokozatosan leromlik az állapota. Az, hogy 
ilyen váratlanul múljon el – bumm, ugyanúgy, ahogy Michael Morgan 
–, teljesen meglepte. Caroline halála nyilvánvalóan szomorú hír volt, de 
szinte már csak vegetált, Hank viszont immár szabad. El kell telnie egy 
bizonyos gyászidőszaknak, mondjuk egy évnek, mielőtt Birdie-t a férfi 
hivatalosan is bemutathatja, mint új társát, amíg az asszony megismerheti a 
gyerekeit és az unokáit, de megéri majd a várakozás.

– Jaj, Hank, ezt ugyan nem mondtam, mielőtt elutaztam, bár akartam, 
így hát most elmondom, hogy szeretlek. Szeretlek, Hank Dunlap!

Hank köhécselt, aztán megköszörülte a torkát.
– Annyira csodálatos asszony vagy, Birdie!
És Birdie azonnal arra gondolt, hogy ó, istenem, ne!
De csak annyit mondott:
– Hank…
A férfi közbevágott.
– Nem találkozhatunk többet. Az a helyezet, hogy nagyon nehezen 

viselem Caroline halálát. Nem tudok aludni, nem tudok enni. Csordultig 
vagyok bánattal, ugyanakkor bűntudattal is. Kísért, hogy veled élveztem az 
életet, színházba mentünk, szállodában aludtunk, miközben ő egy 
otthonban ragadt. Várnom kellett volna, amíg meg nem hal.

Birdie igyekezett feldolgozni, amit a férfi mondott, de nagyon lassan állt 
össze neki a kép. Ezek szerint megbánta a színházat? Megbánta a Sherry-
Netherlandben töltött éjszakájukat?

– Hát, akkor miért nem tetted? Úgy értem, miért nem vártál?
– Olyan magányos voltam… – válaszolta Hank.
– Hank! Nincs semmi baj! Caroline nagyon beteg volt. Hiszen az egyik 

első dolog, amit elmondtál nekem, hogy a gyerekeiteket sem ismerte fel. 
Amikor hetente odamentél és csokit vittél neki, rólad is azt hitte, hogy 
idegen vagy. Minden jogod megvolt ahhoz, hogy folytasd az életedet.

– Ez nem csak rólad szól – magyarázta Hank. – Már mielőtt Caroline 
megbetegedett, hűtlen voltam hozzá. Soha nem érdemeltem meg a 
szerelmét. Most már látom ezt, és úgy érzem, tartozom neki valamivel, 
egyfajta vezekléssel. És a vezeklésem az lesz, hogy lemondok rólad.

– Lemondasz rólam? – hitetlenkedett Birdie. – De miért?
– Mert veled folytattam kapcsolatot, amikor még nős voltam.



– És ha Caroline még tizenöt vagy húsz évig életben marad, akkor mit 
kellett volna tenned? Sutba vágod azokat az éveket? Én azt hittem, hogy^ 
nos, azt hittem, hogy te belül rendet tettél magadban a lépéseidet illetően.

– Én is azt hittem.
– Egyszerűen időre van szükséged – vélekedett Birdie.
Hank érvelése annyira furcsa és kitekert volt, hogy szinte pillanatnyi 

elmezavarnak tetszett.
– Birdie! – A férfi csak ennyit mondott.
És a nevét hallva Birdie megértette. Hogy nincs visszaút. Ostobaság 

volt, egy komédia, hogy Hank őt akarta úgymond áldozati bárányként, 
kiengesztelő áldozatként felajánlani Caroline emlékének. Az egész 
házasságuk alatt hűtlen volt, s ez újdonságot jelentett Birdie-nek, nem is 
kicsit. Órákat beszélgettek egymással a házastársaikról; kivesézték a 
házasságukat, felidézték a jó és a rossz részeket, de Hank sosem mesélt 
arról, hogy hűtlen lett volna. Hazudott, gondolta Birdie. Még az is 
megeshet, hogy Caroline nem is halt meg. Ezt az egész szépen cizellált 
történetet csak azért találta ki a férfi, hogy szakítson vele. De végül is 
mindegy volt, a történet vége így is, úgy is ugyanaz: Hank nem szerette őt. 
Vége.

– Olyan tökéletes volt együtt – jelentette ki.
Mire Hank:
– Csodálatos asszony vagy, Birdie!
Birdie még sok mást is mondhatott volna, de nem volt kíváncsi az 

atyáskodásra. Kinyomta a telefont anélkül, hogy elbúcsúzott volna.
Hank azonnal újrahívta, de nem vette fel. Ha valami, hát ez jólesett neki.
Ahogy ott állt, hitetlenkedve füstölgött magában. Az isten verje meg 

Hank Dunlapet! (Ki nem állhatta annak a gondolatát, ahogy a férfi megállt 
az ajtajában a kis keretnélküli szemüvegében, kezében egy csokor 
tulipánnal és jácinttal; mintha egy démon küldte volna, hogy megtréfálja 
Birdie-t.) Elképzelt jellemmel ruházta fel Hanket, pedig valójában más 
ember volt. Ez van. Nem ő az első a világon, aki félreismert valakit.

Birdie felhívta Grantet a munkahelyén. A volt férje titkárnője, Alice 
azonnal kapcsolta, és amikor a férfi beleszólt – Helló, Bird! –, olyan 
könnyednek és természetesnek hatott, hogy az asszony sírva fakadt. Grant 
csitította; ebben mindig jó volt, mert a csitításhoz nem szükségesek szavak 
vagy tényleges érzelemnyilvánítás.



– Már megint Hank? – kérdezte.
– Szakítottunk.
– Végleg?
– Végleg.
– Mi történt?
Birdie elmesélte: Caroline meghalt, Hanknek bűntudata van, ezért 

szakít.
– Tehát ha fél évvel később találkoztok, amikor a felesége már halott, 

akkor veled maradt volna?
– Igen – felelte Birdie. – Ennek semmi értelme.
– Nos, Birdie, mit is mondhatnék? A pasas egy idióta.
– Nem is ismered.
– Elengedett téged. Biztos, hogy az.
– Te is elengedtél – mutatott rá Birdie.
– És én is az vagyok – jelentette ki Grant.
Keserves helyzete ellenére Birdie elmosolyodott. Ez a lehető legtöbb 

volt, amit Granttől valaha is hallhatott.
– Te nem vagy idióta – mondta.

TATE
Hivatalosan még csak kilenc napja voltak „együtt”, ám, a Tuckernuckon 
töltött minden egyes nap egy egész életnek tűnt, tehát örökkévalóságnak. 
Tizenhatszor szeretkeztek már, tizenegyszer étkeztek együtt, három filmet 
néztek meg, két étteremben jártak, ötször hajókáztak és két halat fogtak. 
Tate azonnal megszerette a férfi gyermekeit, és nem csupán azért, mert az ő 
fiai voltak. Megvigasztalta Cameront, amikor rosszat álmodott, és miután 
Tucker bepisilt, áthúzta az ágyát és tiszta pizsamát adott rá.

Barrett azt mondta, hogy nem szeret Stephanie-ról mesélni, de 
tulajdonképpen elég bőbeszédűnek mutatkozott a néhai feleségét illetően, 
főleg ha késő este Tate-tel az ágyban feküdtek. Kis történeteket mesélt, 
amik aztán egy nagy egésszé álltak össze. Nem teljesen az a tündérmese 
rajzolódott ki belőlük, amit Tate várt.

Barrett azon a nyáron ismerte meg Stephanie-t, amikor mindketten a 
Boarding House-ban pincérkedtek. Külsőre nem tetszett meg neki rögtön a 
lány, de Steph közvetlen volt, édes hanggal. Egy idő után a napi rutin része 
lett, hogy együtt zárták az éttermet néhány, műszak utáni ital mellett. Néha 
elmentek táncolni a Chicken Boxba, vagy lementek kocsival a partra. Az 



első csók a Henry's szendvicsbárban esett meg. Egy reggel történt, amikor 
sörrel teli hűtőládával a partra igyekeztek. A pultnál Stephanie sült 
marhahúsos szendvicset rendelt tormás majonézzel és uborkával, és Barrett 
azért csókolta meg, mert ő is pontosan ezt akarta rendelni magának.

Három évig jártak együtt. Közben Steph ápolónői diplomát szerzett a 
bostoni Simmons Főiskolán. A pincérkedést felváltotta a nantucketi kórház 
szülészetén végzett munka. Barrett kölcsönkért a szüleitől, és megvette a 
Tom Nevers-i házat, ami akkortájt csupán a korábbi tulajdonos által 
félbehagyott építkezés volt, így Barrett nagyon olcsón hozzájutott, és úgy 
tudta befejezni, ahogy elképzelte. Steph beköltözött hozzá, és kusza közös 
életük végre normális mederben kezdett csordogálni. A lánynak igazi állása 
volt, Barrett vállán pedig a jelzálog nehezedett. Összeházasodtak, és Barrett 
átvette az apja vállalkozását.

– A dolgok csak úgy megtörténtek – mesélte a férfi. – Hirtelen azon 
kaptam magam, hogy felnőttem. Nős vagyok, van egy házam, 
vállalkozásom. Komolynak kellett lennem. Huszonhat éves voltam, és 
elárulhatom neked, egyáltalán nem akartam komoly lenni. Vissza akartam 
kapni a régi életemet: az iszogatást, a cigizést, hogy hajnal kettőig táncolok 
egy klubban, aztán addig fekszem otthon a kádban, amíg a kakas nem 
kukorékol. De Stephanie kihúzta belőlem a méregfogat, amikor úgy 
döntött, hogy minden szombat este randizunk. Én persze minden este 
randizni akartam, illetve heti két este horgászni, vasárnaponként pedig 
golfozni. Stephanie a szülészeten dolgozott, és kisbabát akart. Én nem 
akartam gyereket. Hisz én magam is gyerek voltam még. Ám abbahagyta a 
tablettát anélkül, hogy szólt volna, és iszonyat mérges voltam, amikor 
közölte, hogy terhes. Leléptem a szigetről, egyenesen Baltimore-ba 
vezettem, ahol egy barátom dolgozott az Orioles baseballcsapatnál. 
Elmentünk három meccsre, egyvödörnyi kékrákot ettünk, a 
Hammerjacksben heavy metál bandákat hallgattunk. De szívás volt az 
egész. Magányos voltam, így hazajöttem.

– Aztán megszületett Cameron, és az élet még jobban megváltozott. 
Hirtelen megint azon kaptam magam, hogy vágyódom az után az időszak 
után, amikor még bármelyik este randizhattam. Mert a gyereknevelés nem 
volt egyszerű. Steph továbbra is dolgozott, Cameron bölcsődés volt, de 
állandóan elkapott valamit a többi gyerektől, és akkor nekem vagy 
Stephanie-nak otthon kellett maradnunk, vagy az anyámat kellett megkérni, 



hogy vigyázzon rá. És alighogy egy kicsit nagyobb lett, épp csak elkezdett 
beszélni, járni és végigaludni az éjszakát, bumm, Steph már megint terhes 
volt. És bár az ember örül, mert már tudja, milyen klassz is egy gyerek, ott 
van még az az érzés is, hogy most meg mit fogunk csinálni. Teljesen 
nyomasztónak éreztem a helyzetet. A vállalkozás jól ment, de azért nem 
vetett fel minket a pénz. Légzési gondjaim voltak, nem tudtam beszívni 
vagy kifújni a levegőt. Elmentem a kórházba röntgenre. Meg voltam 
győződve, hogy az egyik ház, amelyikben dolgoztam, azbesztes volt, Steph 
viszont azt hitte, hogy füvet szívtam. Mire az orvosok közölték, hogy ezt 
csak a stressz okozza. Úgyhogy, mondhatni, orvosi ajánlást kaptam ahhoz, 
hogy eljárjak szórakozni. Beálltam a Chicken Box darts csapatába, minden 
kedd és csütörtök este ott söröztünk a fiúkkal, akiket gimiből ismertem. 
Stephnek egyáltalán nem tetszett, rájött a várandósokra jellemző paranoia, 
és végül már azt hitte, megcsalom.

– És megcsaltad? – kérdezte Tate.
– Nem – felelte a férfi. Aztán szünetet tartott, és megnyalta az ajkát. 

– Akadtak hónapok, amikor egyfolytában csak veszekedtünk, amikor rá 
sem bírtunk nézni egymásra, és amikor felhívott mobilon, nem vettem fel. 
Aztán hét hónapos terhesen leejtette a kávésbögréjét.

– Leejtette a kávésbögréjét?
– Nem akarok többet mesélni – mondta Barrett, és Tate oldalához fúrta a 

fejét.
Az elejtett kávésbögrére aztán néhány nap múlva kérés nélkül visszatért, és 
Tate hálás volt ezért. Nem akarta erőltetni a témát, de tudni akart róla. Úgy 
érezte, mintha egy filmet nézett volna, és azon a ponton, amikor tudja és 
felkészül rá, hogy valami rettenetes fog történni, elszakad a film, és az üres 
vásznat kénytelen bámulni tovább. Tate szinte megbetegítő kínt érzett. 
Csak mondd el, kívánta. Ha a férfi képes végigmenni a rémálomhoz 
hasonló részeken, a végén látni fogja, hogy ő a happy endje.

– Elejtette a kávésbögrét, és az darabokra tört – mesélte Barrett. – És azt 
hittem, dühből tette, mert akkor éppen veszekedtünk. Tele voltunk haraggal 
és elutasítással, és egy földhöz vágott kávésbögre nem a legrosszabb lett 
volna, ami történhetett. De Steph azt mondta, nem szándékosan tette. 
Egyszerűen nem működött a keze.

Ez elég furcsának tűnt, folytatta Barrett, de nem vettek tudomást róla. 
Stephnek először a kezei, aztán a lábai merevedtek el. Nehezen tudott 



egyenesen haladni; úgy ténfergett, mint egy részeg. A kézírása is egyre 
rosszabb lett, mert az ujjai nem engedelmeskedtek neki. Ez nagyon különös 
volt. Ő azt hitte, ez a terhességgel jár, mivel néhány várandós nő 
ínhüvelygyulladást szokott kapni. Ennek ahhoz volt köze, hogyan feküdt a 
gyerek. Steph megemlítette a tüneteket a nőgyógyászának – és hozzátette, 
hogy gyakran ráharap a saját nyelvére –, aki az javasolta, menjen el 
Bostonba néhány vizsgálatra. Először Stephanie nemet mondott. Nem volt 
pénzük arra, hogy Bostonra repüljön, s nem volt biztos benne, hogy a 
társadalombiztosítása fedezné a tesztek költségét, és nem hiányozhatott a 
munkából sem. De aztán a tünetek egyre rosszabbak lettek, ezért végül 
rászánta magát. Egyedül utazott el. Barrettnek dolgoznia kellett, és elhozni 
Cameront a bölcsődéből.

– El kellett volna mennem vele – mondta Barrett. – De most komolyan? 
Ki aggódott volna annyira?

Stephanie-t Lou Gehrig-betegséggel diagnosztizálták, amiből nincs 
esély a felépülésre, bár senki sem tudta megmondani, milyen gyors a 
betegség lefolyása.

Minden esetben halállal végződik.
Ezen a ponton Barrett nagyon igyekezett, hogy ne sírja el magát, de a 

hangja elmélyült, az alsó ajka pedig megremegett. Tate ugyanezt a 
kifejezést látta Tuckeren, amikor előző nap elesett a hajóban és lehorzsolta 
a térdét.

– Így aztán száznyolcvan fokos fordulatot vett a kapcsolatunk. Tudtuk, 
hogy meg fog halni. Volt egy kétéves gyerekem, és egy másik, aki még meg 
sem született, és Stephanie tudta, hogy nem fogja látni őket felnőni. Az sem 
volt biztos, hogy megéri a következő születésnapjukat. Nem tudom, akad-e 
szomorúbb, mint egy anya, aki tudja, hogy kisgyerekeket hagy hátra, de ha 
van, nem akarom megismerni.

Sírt, istenem, még szép, hogy sírt, és Tate együtt sírt vele, és aztán az 
ötéves Barrett Lee-re gondolt, aki az apja hajójának elejében állt, 
narancssárga mentőmellényben. Mennyire nem tudhatja az ember, mit hoz 
az élet! Nem tudhatod, kibe fogsz beleszeretni, és hogy azt a szerelmet 
elragadja tőled a sors.

Öt héttel a kiírt idő előtt császármetszést végeztek Stephanie-n, és 
kivették a kis Tuckert, mesélt tovább Barrett. A baba hat napig 
lélegeztetőgépen volt, de jól volt. Az orvosok azonnal Stephre kezdtek 



koncentrálni: gyógyszereket adtak neki, különféle gyógykezeléseket és 
kísérleti gyógymódokat alkalmaztak rajta, de a betegség kegyetlen és 
agresszív volt. Tucker februárban született, Stephanie májusra már 
tolókocsiban ült. Úgy mentek sétálni az utcájukban, hogy Cameron ment 
elöl a háromkerekű biciklijén, Barrett pedig egyik kezével Tucker 
babakocsiját tolta, a másikkal a felesége kerekes székét. Egy oda-visszát 
mentek az utcában, s akkoriban ezek voltak a legszebb percek, de a férfi 
elárulta, hogy ebbe bele sem mert gondolni.

Steph végül már nem tudott beszélni és írni sem. Egyfajta jelbeszéddel 
kommunikált. A szívhez tartott ököl például azt jelentette, hogy szeretlek. 
Cameron most is mindig ezt a jelet mutatta az apjának, ha elváltak 
egymástól, és Barrett remélte, ez mindig így is marad.

– A legrosszabb az volt, hogy Stephanie elméje teljesen tiszta maradt. 
Intellektuálisan egyáltalán nem sérült, mondták az orvosok, de már nem 
tudott kommunikálni. Csapdába esett abban a leépülő testben. És attól 
tartottam, hogy oly sok mindent nem tudott elmondani, nekem és a 
gyerekeknek. – Tate-re nézett. – Nem tudom, hogyan neveljem őket.

– Hogyne tudnád! – ellenkezett a lány.
– Akadtak időszakok, közvetlenül azután, hogy Steph meghalt, például 

amikor Cameron bárányhimlős lett, hogy arra gondoltam: „Nem mondtad 
el, ilyenkor mit kell csinálnom. Hol vagy?

Stephanie novemberben halt meg. Otthon volt, a teljes munkaidős 
ápolószemélyzetnek köszönhetően, akiket Barrett egy nagy összegű 
kölcsönből fizetett ki. Szeptember óta ágyhoz volt kötve, októbertől pedig 
már az ételt is csövön keresztül kapta. Barrett be szokta vinni a szobájába a 
gyerekeket, és meséket olvasott fel mindnyájuknak. Csak mókás 
történeteket, boldog véggel.

– És aztán meghalt. Egy reggel korán, miközben figyeltem őt. Rám 
nézett, és láttam, hogy szeretné megmozdítani a karját, a következő 
pillanatban pedig lehunyta a szemét, és elment. Bizonyos szempontból 
megkönnyebbültem, mert már nem kellett az erőset játszanom. Egy éven 
keresztül minden áldott nap sírtam. Sírtam a gyerekekkel is és egyedül is. 
Eszembe jutottak a veszekedéseink, és hogy milyen dühösek voltunk, és 
nagyon szégyelltem. De akkoriban ez volt normális, vagy inkább 
elkerülhetetlen. Fiatal szülők voltunk, kevés pénzzel és még kevesebb 
szabadidővel. Mindig tudtam, hogy az életünknek olyan szakaszában 



vagyunk, ami el fog múlni, hittem, hogy egy nap minden könnyebb lesz, 
idősebbek és bölcsebbek leszünk, és lesz esélyünk a tökéletes boldogságra.

Tökéletes boldogság. Tate tudta, hogy naivság a részéről, de ő hitt 
benne. Például tökéletesen boldog volt a vízparton, amikor a gyerekek is ott 
voltak. A hideg homokban Barretthez simulva üldögélni, az alvó Tuckerrel 
az ölükben, a lobogó tábortűz mellett, miközben az anyja és India néni 
törölközőkbe burkolóznak a nyugágyakon, Chess pedig köveket dobál 
Cameronnal, fent világít a telihold és a csillagok – ez volt az a pillanat, 
amikor Tate azt gondolta: Állítsák meg az időt! Itt akarok maradni!

Amikor Barrett befejezte a történetet, Tate mellette feküdt, és elöntötte 
az alázat. Ő nem méltó a férfihoz. Ő nem élt túl olyasmit, mint Barrett. Sőt, 
ő semmit nem élt túl. Az élete vérszegényen telt. De talán pont ezért ő az 
ideális partner a férfinak. Mert ő ép, erős és sebzettlen, így ő lehet majd 
Barrett támasza, ha megengedi neki.
A tökéletes boldogság létezett, de talán csak rövid időszakokra. Mert nem 
egészen két nappal később imádott anyja szavai mintha tőrt forgattak volna 
Tate szívében. Azt mondta, hogy Barrett és Tate kapcsolata csupán egy 
álom, egy illúzió. A lány mélyen megbántódott, és dühös is volt. Elbújt 
Birdie szavai elől, és bár az asszony később utánament a padlástérbe, hogy 
bocsánatot kérjen, de nem vonta vissza, amit mondott. Tate eltűnődött, 
vajon tényleg álom-e a Barrett-tel való kapcsolata. Valóban illúzió volna? 
Miért? Mert nyár van? Mert majd vissza kell térnie a charlotte-i lakásába? 
Vagy valami más miatt? Ha neki van kapcsolata, az kizárt, hogy komoly 
legyen. Birdie szavaival élve, ő ugyanis gyermekien naiv. Csak Chess 
kapcsolatait lehetett komolyan venni, mint a Michael Morgannel való 
jegyességét. Azt a kapcsolatot aztán komolyan vették – mert ők New York 
Cityben éltek, mert Michael Morgannek saját vállalkozása volt, és a 
munkába öltönyben járt –, és tessék, mi lett belőle. Tate képtelen volt 
felfogni, miért mondta Birdie, amit mondott, de nem akart mélyebbre 
menni a témában. Nem lett volna képes azt hallani az anyjától, hogy Barrett 
nem elég jó hozzá, vagy hogy azért nem elég jó, mert nem végzett 
egyetemet, vagy mert kétkezi munkás, vagy mert helyi lakos, és emiatt 
valamelyest alsóbbrendű hozzá képest, aki a connecticuti New Canaanban 
nevelkedett.

Egyszerűen csak irigyek rám mind, döntötte el Tate. Az anyja, a nővére, 
India néni – ráadásul India az egyetlen, aki legalább beismeri.



Tate arra az álláspontra jutott, hogy ezek hárman egyenek lócitromot 
(szomorú volt, hogy még az anyjával kapcsolatban is így kellett 
vélekednie). Ő pedig majd több időt tölt Nantucketen Barrett-tel és a 
gyerekekkel.

Amikor Barrett aznap késő délután szokás szerint megérkezett, Tate már 
a parton várta bepakolt hátizsákkal.

– Ez mi? – kérdezte.
– Veled megyek.
A férfi arcán olyan kifejezés jelent meg, amit korábban sosem látott 

– merthogy kategorizálta az arckifejezéseit –, mégpedig feszengés és 
félelem. A lány azonnal kész hülyének érezte magát. A férfi azon a héten 
négyszer kérdezte meg, nem alszik-e nála, ő pedig háromszor utasította 
vissza a családjára való tekintettel. És most itt állt, indulásra készen, Barrett 
pedig nem akarta, hogy vele tartson.

– Ne menjek veled? – kérdezte.
A férfi megrázta a fejét.
– Sajnálom – mondta. – Nem tudtam, hogy ezt tervezted…
– Nem terveztem – közölte a lány. – Spontán ötlet volt.
– Kedvelem a spontán dolgokat – felelte Barrett. Ezt Tate is tudta, mert 

már említette neki. – De ma este dolgom van.
– És mi? – tudakolta Tate, bár semmi köze nem volt hozzá.
– Dolgoznom kell.
– Ez elég furcsa – jelentette ki a lány, Barrett azonban nem kezdett 

magyarázkodni. Fogta, és lepakolta a két zacskó bevásárlást és a zsák jeget, 
és megindult velük a ház felé. Egy boríték is volt a kezében.

– Mi az a boríték? – érdeklődött Tate.
– Ma aztán ki sem fogysz a kérdésekből, ahogy látom – jegyezte meg a 

férfi.
Tate-nek egyáltalán nem tetszett az, ahogy ezt mondta. Elvégre szeretik 

egymást, nem? Szeretkeztek, egymás karjaiban aludtak, és bensőséges 
történeteket osztottak meg egymással. Normális esetben ő bármit 
megkérdezhetett, és elvárhatta, hogy egyenes választ kapjon. Ám Barrett 
mégis olyan érzést keltett benne, amit élete nagy részében kénytelen volt 
elszenvedni, azt, hogy ő egy idegesítő tízéves fiú. És ami még ennél is 
kellemetlenebb volt, hogy követnie kellett felfelé a lépcsőn a hátizsákjával, 
amit ki kell majd csomagolnia. Birdie, India és Chess mindnyájan a szokott 



helyükről figyelték őket a parton, és biztosan azt találgatták, mi fog 
történni.

Megalázó.
Feltrappolt a lépcsőn Barrett nyomában, és közben gyűlölte őt, gyűlölte 

saját magát, gyűlölte a saját haragját és fájdalmat. Történhetett volna 
fordítva is, azaz a férfi felvillanyozva fogadja, hogy vele tart, ő pedig 
önelégülten várakozik a hajóban, amíg Barrett leszállítja a rendelést. Birdie, 
Chess és India legalább látták volna, hogy ez az egész nem álom, nem Tate 
képzeletének istenverte játéka, hanem valami igazi, és ők szeretik egymást, 
és együtt töltik Nantucketen az éjszakát.

A szerelem rettenetes dolog. És igazságtalan.
Tate beviharzott Barrett mögött a házba, és azonnal a lépcső felé fordult.
– Jó szórakozást! – szólt hátra. – Bármit is csinálsz ma…
– A boríték a nagynénédnek jött – közölte Barrett.
– Leszarom, hogy mi van a borítékkal – vágta oda a lány. Feltrappolt a 

lépcsőn a padlástérbe, ahol önkéntelenül is feldobta a levegőbe a 
hátizsákot. Remélte, hogy Barrett meghallotta a puffanását. Aztán hason 
fekve az ágyra dobta magát. Fel fog jönni utána, ugye? Ez volt az első 
vitájuk. De, ugye, tényleg feljön?
Tate csak várt. Nem hallott semmit, és mivel csupán egyetlen, a magasban 
elhelyezett ablak volt a padlástérben, nem is látott semmit.

Hosszú időnek tűnt, mire végre lépteket hallott. Várakozásában a 
lélegzetét is visszatartotta.

– Minden rendben? – nyitott rá Chess.
Tate felnézett. A szíve haldokló motorként dübörgött. Chess? Hát ez 

nem lehet!
– Hol van Barrett? – kérdezte.
– Elment.
– Elment?
Chess leült a húga ágyának a szélére. Aggódó arcot vágott, az idősebb 

nővérekre jellemző, egészen idegesítő módon.
– Akarsz beszélni róla?
Tate figyelmét nem kerülte el a testvére mondatában rejlő irónia: még 

hogy Chess kérdezi őt, hogy ő akar-e beszélni. Hah! Ez aztán pofátlanság.
– Nem – válaszolta. – Istenem, dehogy!



Amióta Tuckernuckon voltak, másnap először fordult elő, hogy Barrett Lee 
nem bukkant fel. Először Tate el sem akarta hinni. Szokás szerint futni 
ment, aztán a fán elvégezte a felüléseket, és szintén szokás szerint megette 
a Birdie által készített reggelit. Miközben a gyomra végig fel s alá ugrált a 
hasában az idegességtől, hogy mikor jön már meg a férfi. Vajon bocsánatot 
fog kérni? Vagy neki kellene?

A futáshoz használt órájára nézett. 9:15, 9:29, 10:07, 10:35. Tizenegykor 
levette az órát, és bevágta a nappaliba, ahol úgy tűnt el a homárcsapdából 
készített asztal alatt, mint egy egér. Eléggé nyilvánvaló volt, hogy Barrett 
nem jön.

Birdie meg is jegyezte:
– Nem értem, mi történt Barrett-tel. Ez egyáltalán nem vall rá.
– Talán megbetegedett az egyik kisgyerek – találgatott India.
– Az könnyen lehet – vélekedett Birdie. – Még jó, hogy nem fogytunk 

ki semmiből. Bár már csak egy tojás van. És szerettem volna elolvasni 
reggel az újságot.

Tate nem szólt semmit. Kételkedett benne, hogy a gyerekek egyike 
beteg lenne, de ha mégis, Barrett anyja gondoskodik róluk. Tehát Barrett 
miatta nem jött? Megtörtént az elképzelhetetlen, és már nem akarja őt többé 
látni?
Barrett végül négy órakor bukkant fel. Tate hallotta a hajómotort. Az elmúlt 
órákban már annyira hegyezte a fülét, hogy amikor tényleg megtörtént, 
először a távolból, majd egyre közelebb hallatszott, attól tartott, talán csak 
képzelődik. Épp csak egy kissé mozdította el a fejét a törölközőn, és fél 
szemmel az óceánra sandított. A férfi hajója. És – hogy az a szentséges 
(sípolás) (sípolás) (sípolás) – el sem hitte, amit látott. Egy nő volt vele. 
Anita Fullin.

Tate lehunyta a szemét. A szíve hangosan vert a mellkasában. Barrett 
elhozta Anita Fullint.

– Ki az a nő? – kérdezte Birdie.
– Nagyon csinos – jegyezte meg India.
– Ó, nézd csak, Tate, Barrett megint hozott virágot! – Ez ismét Birdie 

volt.
Kérlek, fogd be a szádat, anya, gondolta Tate. Igyekezett zen állapotba 

hozni magát – ami a számítógép képernyője előtt meglehetősen könnyedén 



ment neki –, mégis képtelen volt megnyugodni, amikor látta, hogyan segíti 
le Barrett a nőt a hajóról, Anita pedig így szólt:

– Komolyan mondom, azok a virágok káprázatosak! Valaki nagyon 
szerencsés!

Mire Barrett csak ennyit mondott:
– Gázolj csak ki a partra, nekem vinnem kell a csomagokat!
Tate nem mozdult, nem fordult oda, nem figyelt. Hallotta, amint Birdie 

felkel a székéből.
– Helló, helló! – Ez Birdie társasági eseményekre tartogatott hangszíne 

volt.
– Helló! – mondta Anita Fullin, aki időközben kiért a partra, ezt Tate a 

hangja közelségéből állapította meg. – Istenem, milyen csodálatos helyetek 
van! Remélem, nem bánjátok, hogy így rátok török, de mondtam 
Barrettnek, hogy muszáj megnéznem Tuckernuckot! És olyan sokat mesél 
rólatok, hogy szinte már úgy érzem, ismerlek benneteket!

Birdie boldogan gügyögött az asszonnyal, Tate pedig érezte, hogy 
felmegy benne a pumpa. Az anyja annyira könnyű préda volt az ilyen 
ragadozóknak.

– Nahát! Akkor igazán kellemes, ha akad társaságunk. Már kezdtünk 
nagyon hozzászokni egymáshoz. Birdie Cousins vagyok.

– Anita Fullin.
– Ő a húgom, India Bishop.
– Helló! – mondta India. – Örülök, hogy megismerhetlek.
– Ő pedig a lányom, Tate. Tate!
Tate azon tűnődött, vajon tegyen-e úgy továbbra is, mint aki alszik. 

Chess, az a mázlista, ténylegesen alszik, fent a házban.
– Üdv! – Tate immár tökéletesen meg tudta érteni, miért állt Adeliza 

Coffin puskával a háza előtt a hívatlan látogatók elriasztására.
– Mit keresel itt?
A kérdés gorombán hangzott, Birdie meg is rökönyödött Tate rossz 

modorán, de Anita Fullin csak nevetett azon a mély, rekedtes hangján, és 
így szólt:

– Végre sikerült meggyőznöm Barrettet, hogy hozzon el.
Ezek után minden tekintet Barrettre szegeződött, aki kigázolt a partra 

egy zacskó bevásárlással (Tate látta az újságot és a tojást a zacskó tetején) 
és egy hatalmas csokor virággal. A bokréta lenyűgöző volt, majdhogynem a 



kínos felvágás határát súrolta, átlátszó fóliába csomagolva, piros és 
aranyszínű szalaggal átkötve. Ezúttal nem fogok meghatódni a virágtól, 
döntötte el Tate. Ő aztán nem olyan naiv, mint az anyja! Bocsánatkérést és 
jó magyarázatot akart hallani Barrettől. Bár őszintén szólva, állapította 
meg, az, hogy a férfi idehozta Anita Fullint, önmagában is 
megbocsáthatatlan bűn.

– Gyönyörű virágok! – jegyezte meg Birdie.
Mire Barrett:
– Önnek hoztam.
– Nekem? – csodálkozott az asszony.
Birdie-nek? Tate örült, hogy rajta van a napszemüvege, így senki sem 

láthatta, ahogy mindkét szeme démonian gyilkos tekintetet vesz fel. A lány 
figyelte, amint az anyja óvatosan kibontotta a celofánt, és kivette belőle a 
kártyát. Az olvasáshoz fel kellett tennie a szemüvegét, így kölcsönkérte 
Indiáét, azaz a néhai Bill Bishopét. Tate rájött, hogy a virágok csakis anyja 
barátjától, Hanktől származhatnak, és egy másodpercig tiszta, őszinte 
boldogságot érzett Birdie miatt, aztán visszatért az önsajnálathoz. Az 
életben semmi sem igazságos.

Birdie megszólalt:
– Megáll az eszem! Grant küldte.
– Apa? – kérdezte Tate.
– Grant? – kérdezte India.
– Grant küldte – ismételte meg Birdie. Visszaadta Indiának az 

olvasószemüveget, és elvörösödött. – Hát, igazán nem kellett volna, de 
nagyon szép.

– Felviszem magammal, és vízbe teszem. Nem gond, ha Anita is feljön 
velem, hogy megnézze a házat?

– Persze, hogy nem – felelte Birdie. – Én is jövök. Tate, velünk tartasz?
– Chess alszik, ugye, tudod? – mutatott rá Tate.
– Igazán nem akarok zavarni senkit – mondta Anita.
– Ne butáskodj! – válaszolta Birdie. – Ha Chess felkel, akkor felkel. 

Már így is túl sokat aludt.
– Mert épp ez a lényeg – közölte Tate. – Úgy értem, pihenni jött ide.
A világ immár teljesen a feje tetejére állt: az apja virágot küldött az 

anyjának, ő pedig Chesst veszi védelmébe. Mivel nem volt vesztenivalója, 



Tate követte az anyját, Barrettet és Anitát felfelé a lépcsőn, a sziklán át, a 
házhoz.

Chess már ébren volt. Kábán üldögélt a piknikasztalnál egy pohár jeges 
teával. Tate megpróbálta Anita Fullin szemén keresztül nézni a nővérét. 
Kisebbnek tűnt, mint valaha. Nem viselte a kék horgolt sapkát, így a feje, 
rajta a szőke mohaszerűséggel, teljes fényében pompázott. A parton töltött 
rengeteg idő ellenére egyáltalán nem volt lebarnulva. Az arcán csípések 
látszódtak, a szája kicserepesedett. A piszkos Diplomatic
Immunity pólóját viselte a megszokott katonai rövidnadrággal. Tate 
megcsóválta a fejét. Azon kapta magát, hogy szívesen kezdene áradozni a 
nővéréről – a Glamorous Home gasztro-rovatának szerkesztője, a Diamond 
Kiadócsoport valaha volt legfiatalabb szerkesztője –, de a kép, amit Chess 
jelenleg festett magáról, nem volt impozáns, sőt, Anita Fullin a jelek szerint 
észre sem vette, és el is ment volna mellette, ha Barrett nem állítja meg 
ezzel:

– És ő itt a ház másik hölgye, Chess Cousins.
– Örülök, hogy megismerhetlek, Jess – mondta Anita.
Chess nem fáradt azzal, hogy kijavítsa, ami vagy azt jelentette, hogy 

egyáltalán nem érdekli a nő, vagy azt, hogy szóhoz sem jut a betolakodót 
látva.

Riadtan és összezavarodva nézett a húgára, és az azóta eltelt tizenkilenc 
nap óta, hogy beültek az anyjuk kocsijába és elindultak, Tate most először 
érzett lelki közösséget vele. Felhúzta a szemöldökét, jelezve Chessnek, 
hogy ó, igen, erről még beszélünk.

– Szóval ez itt a Tate-ház, amit 1935-ben építettek Birdie és India 
nagyszülei, Arthur és Emily Tate – magyarázta Barrett.

– 1935? – visszhangozta Anita. – Szavamra! Hogyan tudtak bármit is 
ide építeni 1935-ben?

– Hajóval – felelte Barrett, és Tate, bár nem állt szándékában, 
elmosolyodott. – Akkortájt Tuckernuckon volt egy iskola. Egész évben 
éltek itt horgászok és farmerek.

– A mi időnkben már nem – szólt közbe Birdie. – Akkoriban hasonló 
volt, mint most: házak magántulajdonban, csak nyaralás céljára.

– Egy történész veszett el benned, Barrett – jegyezte meg Tate.
A férfi gyors pillantást vetett rá, hogy kiderítse, vicc vagy gonoszkodás 

volt-e, de ezt Tate maga sem tudta eldönteni.



– Ez a konyha – mutatta Barrett. – Egy áramfejlesztő biztosítja a vizet, 
csak hideget, és akad itt egy kis hűtő is, ami nem hűt túlságosan, attól 
tartok. No meg egy hűtőtáska jéggel, amihez én hozom mindennap a jeget. 
Azon a fatüzelésű kályhán főznek, vagy grilleznek.

– Egy kályha! – kiáltott fel Anita Fullin. Fehér pólót, élénk 
narancssárga, Lilly Pulitzer márkájú biciklisnadrágot és fehér 
tangapapucsot viselt. A lábkörmei szintén a narancs egyik árnyalatában 
pompáztak. A narancsszín immár előlépett Tate legjobban utált színévé.

– Ez pedig a nappali – folytatta az idegenvezetést Barrett.
– Ó, milyen bájos! – mondta Anita. – Annyira minimál!
Barrett Birdie-re nézett:
– Nem baj, ha megmutatom Anitának a felső szintet is?
– Jaj, dehogy! – Birdie fel sem nézett, annyira lefoglalták a virágai, 

azokat rendezgette. Túl sokat kapott ahhoz, hogy egy vagy akár két 
vázában elférjenek, így szétosztotta őket több befőttesüvegbe. A földszinten 
olyan tömény illatfelhő terjengett, mint egy melegházban. Barrett és Anita 
felvonultak a lépcsőn, Tate pedig követte őket.

– Két hálószoba – mondta a férfi. Kinyitotta Birdie hálószobájának 
ajtaját: két külön ágy, takarosan bevetve a kanárisárga ágyneművel és a 
zsenília ágytakaróval, amik egy apácazárdára emlékeztettek. – És egy 
fürdőszoba.

– Le lehet húzni a vécét? – érdeklődött Anita. – És működik a kád?
– Igen – felelte egyszerre Barrett és Tate.
– De a kádban csak hideg víz van – tette hozzá Barrett.
Anita a lányra nézett.
– Komolyan mondom, nem tudom, hogy bírjátok. Van egy álmom, hogy 

építek itt egy házat, de az igazság az, hogy valószínűleg nem boldogulnék.
Tate arra gondolt, hogy gyaníthatóan igaza van.
Barrett kitárta India hálószobáját is. A nyikorgós matrac épp leesni 

készült az ágyrácsról, ahogy a hab csúszik le a tortáról. Az ágynemű 
szétdobálva, s a helyiségnek olyan szaga volt, mint egy szivarszobának. Ha 
Barrett és Anita nem is szégyenkeztek, amiért bepillantottak India 
magánszférájába, Tate megtette helyettük. Birdie hálója olyan rendezett 
volt, mint a Holiday Inn szobái, de Indiáét látni olyan érzés volt, mintha 
kukkolnának. Sajnos, Anita pillantása megakadt Rogeren, aki az 
olvasólámpa mellett posztolt a komódon.



– Ó, nézzétek azt a szobrot! – kiáltott fel. – Ez a legcsodálatosabb 
alkotás, amit valaha láttam! Ki készítette?

Barrett hallgatott. Tate reménykedett benne, hogy a férfi már bánja, 
amiért idehozta a házukba Anita Fullint, hogy úgy mutogassa őket, mint 
cirkuszi majmokat.

– A nagybátyám – felelte a lány. Aztán, mivel nem tudta elnyomni a 
büszkeségét, hozzátette: – Bill Bishop.

Anita Fullin megrökönyödött.
– Bill Bishop a nagybátyád?
– Csak volt. Már meghalt.
– Hát persze – mondta Anita. – Ismerem a történetet. Magam is azt 

gondoltam, hogy nagyon úgy néz ki, mint egy Bishop-szobor, de aztán azt 
mondtam magamnak, hogy kizárt. Ahhoz túl kicsi… de azért van benne 
valami nagyon egyértelműen Bishop-vonás. – Tate-re mosolygott. – Meg 
kell mondanom, nagy rajongója vagyok. Az első New York-i lakásunk előtt 
állt egy szobra. A kutyát sétáltató nő. Annyira absztrakt, és csak rá 
jellemző. Úgy éreztem, hogy az én szobrom, beszél hozzám. Amióta a West 
Side-ra költöztünk, alig látom, de amikor mégis, köszönni szoktam neki. 
Mintha egy barátom lenne.

Tate bólintott. Sokan éreztek így Bill bácsi munkái iránt. Olyan nagy 
szobrokat készített, mégis személyesnek hatottak.

Mielőtt Tate észbe kapott volna, Anita Fullin már elő is húzta az iPhone-
ját, és lefényképezte Rogert.

– Ó! – fakadt ki Tate.
– Anita… – kezdte Barrett.
– Remélem, nem baj – vágott közbe a nő. – Csak magamnak 

készítettem, hogy emlékezhessek erre a kisöregre. Mi a neve?
– Roger – felelte Tate, és máris úgy érezte, hogy becsapta a családját.
Anita visszacsúsztatta a telefont a zsebébe.
– Szeretném megvásárolni Rogert – jelentette ki.
– Nem eladó.
– Ötvenezer dollárt adok érte.
– Megkérdezheti a nagynénémet, de ő is ugyanezt fogja mondani.
Úgy tűnt, mintha Barrettre rátört volna a hányinger.
– Anita, szeretnéd megnézni a padlásteret is? – kérdezte.
– A padlásteret? – Anita elfintorodott. – Akad még fenn egykét Bishop?



– Nem – felelte Tate.
– Akkor nem, nem hinném – mondta Anita.
Tate megsértődött. Neki a padlástér volt a ház legjobb része, de csak 

azért, mert az övé volt. De Anita Fullin szemében mi más lenne, mint egy 
tűzforró, négyszögletes szoba ágyakkal és sötét sarkokkal? Ráadásul arra 
vágyott, hogy Anita Fullin mielőbb tűnjön el a házból, a területükről, a 
szigetükről. Tuckernuck elsősorban azért volt háborítatlan paradicsom, 
mert nem voltak emberek, akik tönkretegyék.

Visszatértek a földszintre, ahol Birdie már elhelyezte a virágokat a tér 
különböző pontjain. Birdie, India és Chess a piknikasztalnál ültek és 
várakoztak. Nem nyitottak ki bort, s ettől Tate megkönnyebbült. Ha 
kinyitották volna, most muszáj lenne megkínálniuk a vendéget egy 
pohárral. Így viszont Anita egyszerűen csak távozhat.

De az asszony megállt az asztalnál. A szeme Birdie és India között járt, 
mintha próbálná kitalálni, melyikük is Bill Bishop özvegye.

Végül megszólalt:
– A házatok olyan hiteles. Érezni rajta az itt töltött nyarak emlékét.
Birdie bólintott.
– Köszönjük. Nagyon boldogok vagyunk itt.
Chess apróra szűkült, vörös szemét dörzsölte – ilyen a boldogság 

mintapéldánya.
Anita Fullin Indiára nézett.
– Láttam fent a kis szobrot. A férfiszobrot.
– Ó! – mondta India, láthatóan meglepve. – Rogert?
– Igen – bólintott Anita. – Rogert. – Olyan ragaszkodással és 

lelkesedéssel ejtette ki a nevet, mintha máris barátjává fogadta volna. 
– Egyszer szeretnék elbeszélgetni veled Rogerről.

India szeme tágra nyílt.
– De nem most – sietett leszögezni Anita. – Látom, hogy most elfoglalt 

vagy.
Elfoglalt? – gondolta Tate.
– És Barrettnek vissza kell vinnie a nagy szigetre – folytatta a nő. 

– Nagyon örülök, hogy találkoztunk.
– Viszlát! – válaszolta Birdie.
– Viszlát! – visszhangozta India.



Viszlát mindörökre, köszönjük, hogy eljöttél! Tate mondta a legtöbbet 
azzal, hogy egy adieu-vel búcsúztatta Anita Fullint, és miközben Barrettet 
és őt nézte a parti lépcső felé haladni, alig akarta elhinni, hogy hagyja a 
férfit kicsúszni a kezéből. Legszívesebben visszahívta volna, és követelte 
volna, hogy kettesben szót váltsanak, mert tudni akarta, hogy mi történik 
pontosan. Miért dobta őt előző este és miért nem jött ma reggel? Mi a 
helyzet Anita Fullinnal? Tate eddig azt hitte, hogy ő maga és Barrett között 
alakul a szerelem.

Vajon csak álmodott?
INDIA
Nem válaszolt Lula levelére. Nem engedhette meg magának, hogy bármit is 
írásba foglaljon, mert a lánytól még kitelik, hogy egyfajta bizonyítékként 
felhasználja ellene. India úgy gondolkodott, mintha bűncselekmény történt 
volna, és kényszerítenie kellett magát, hogy megnyugodjon. Voltak érzések, 
igen, és voltak célzások is, igen, de ő nem tett lépéseket, nem lépett át 
semmilyen határt. Nem vétkezett. Nem tartható felelősnek semmilyen 
hibáért, nem kaphat fegyelmit vagy – isten ments – nem rúghatják ki, mert 
semmi rosszat nem tett. Óvatos volt. Az utolsó pillanatban táncolt vissza.

Nem válaszolt a levélre.
Mégis mit mondhatna?
India hallgatására Lula újabb levéllel felelt. Az asszony látta, hogy a 

levél ott fekszik az étkezőasztalon (nyilván Barrett tette oda), és felgyorsult 
a légzése. Az arcába vér tolult. Ez a reakció már önmagában is azt jelezte 
neki, hogy valami van közte és Tallulah Simpson között a megszokott 
kollegiális együttműködésen túl. De micsoda? Féltékenység? Szexuális 
feszültség? Szerelem?

Legszívesebben feltépte volna a borítékot, de inkább egy magányos 
pillanatra tartogatta a szobájában. Fogott egy pohár bort és egy cigarettát. 
Lent Birdie a vacsorát készítette. India hálószobájának ablaka nyitva volt, s 
a szellő meglebbentette Roger hínárból készült fürtjeit.

Óvatosan, a körmével szakította fel a boríték fülét. Széthajtogatta a 
papírt, és elolvasta a rajta álló egyetlen mondatot. Aztán lehunyta a szemét. 
Mit kell tennem?

A kilencvenes évek nem bántak túl kegyesen Bill Bishoppal. Bizonyos 
értelemben divatjamúlttá vált, kegyvesztett lett. Ez a folyamat lassan, szinte 



észrevétlenül zajlott le, s azzal kezdődött, hogy 1985-ben az a bizonyos 
New Orleans-i szobor olyan rettenetes kritikát kapott. Bill szobrai rézből és 
üvegből készültek, nagydarab, absztrakt, könnyed, mégis ipari jellegű 
alkotások voltak. Egy olyan korszak részét képezték, amelyiket a vékony 
csíkos öltönyök, a Wall Street-i mogulok, Ronald Reagan és a 
hárommartinis munkaebédek fémjeleztek. Billnek fogalma sem volt a 
számítógépekről vagy az internetről, a környezetvédelem meg végképp 
nem érdekelte. Így aztán a munkája egy idő után unalmasnak és 
idejétmúltnak hatott. Egyszer valaki megkereste a chicagói Művészeti 
Intézetből, hogy szeretnének egy retrospektív kiállítást összehozni a 
műveiből 1996-ra, ezzel ünnepelve a művész első installációjának 
huszonötödik évfordulóját, ami ugyanott, a Navy Pieren kapott helyet.

– Retrospektív? – kérdezte Bill. – Ez azt jelenti, hogy halott vagy, vagy 
számukra nem létezel. Mint a greatest hits albumok. Arról árulkodnak, 
hogy a művész nem alkot már, vagy az új munkái senkit sem érdekelnek.

A férfi depressziójához nagymértékben hozzájárultak a művészeti 
kudarcai. Bill, a szobrász és Bill, az ember nehezen különült el egymástól. 
India mégsem a férje csökkenő népszerűségét okolta Bill gyorsan hanyatló 
mentális állapotáért.
Meglehetősen biztos volt benne, hogy akkor is leépült volna, ha munkái 
történetesen sikert sikerre halmoznak. A férfi depressziója kémiai volt, 
vélte az asszony, nem pedig a helyzet hozta. A kilencvenes években a fiaik 
kamaszok voltak. Családi házukban túltengett a tesztoszteron, mintha egy 
agresszióval és szexualitással teli áporodott barlangban éltek volna. A négy 
hím versengett az alfa hím szerepéért. Bill és Teddy csaknem mindennap 
hajba kaptak, még verekedtek is – mindennaposak voltak a monoklik, a 
vérző orrok. India nem tudta ezt kezelni, így Billre hagyta, ami hibának 
bizonyult, mert az ő haragja sokkal nagyobb volumenű volt, mint tíz Billyé 
vagy húsz Teddyé egyszerre. Néhai férje nagyon rossz példával járt elöl, 
mivel üvöltözött, ordítozott és a falhoz vagdosta a tárgyakat, széttépte a 
fiúk házi feladatát, vagy ruhaakasztókat nyújtott át nekik ezzel:

– Ki akarjátok nyírni egymást? Hajrá, nyírjátok ki egymást!
Indiának annyi jutott, hogy kiosztotta a ragtapaszokat és a jeget a 

horzsolásokra, spagettit készített húsgombóccal a farkasétvágyak 
kielégítésére, klasszikus zenét tett a hifibe, hosszú fürdőket vett, Jane 
Austent olvasott és kivonta magát az életükből. Látta, hogy az egész 



helyzet tragédiába fog torkollni, mégis a benemavatkozási politikát követte. 
Miért? – kérdezte mostanában magától. A világon mindenki láthatta, hogy 
Bill beteg, hogy pszichiáterre és gyógyszerre van szüksége, az egész 
családnak pedig tanácsadásra kellene járnia. Mi akadályozta meg Indiát 
abban, hogy segítséget szerezzen? A Main Line negyedben, ahol éltek, 
minden szelídnek és bájosnak tűnt – virágzott a som, és a szépen nyírt 
gyepen krikettet játszottak – de az asszony tudta, hogy a látszat ellenére jó 
pár család élt már túl nehéz időszakot. Könnyedén találhatott volna 
támogatást. A tehetetlenség volt hát az oka? Vagy az örök optimizmus? A 
félelem? Visszanézve úgy vélte, hogy leginkább a közöny befolyásolta a 
viselkedését akkortájt. Nem érdekelte annyira, hogy közbelépjen. Nem volt 
elég motivációja ahhoz, hogy megmentse a férjét.

Tényleg így lett volna? Hiszen nevetséges ragaszkodással csüngött a 
férfin. Ő volt a Nap, aki körül India keringett, az első gondolata minden 
reggel, az utolsó gondolata elalvás előtt. Mégis nyugodtan 
megállapíthatjuk, hogy 1993 és 1994 tájára már teljesen kiégett. A gyerekek 
hatalmas, idegen lényekké fejlődtek, akik a tejet egyenesen a dobozából 
itták, és telemaszturbálták a lepedőjüket anélkül, hogy egyáltalán 
megpróbálták volna feltakarítani vagy elrejteni előle, horrorfilmeket 
néztek, lacrosse-t játszottak és hosszú, titkos telefonbeszélgetéseket 
folytattak olyan lányokkal, akiket a South Street punk üzleteiben szedtek 
fel. És India ahelyett, hogy belebonyolódott volna a ki, mikor, hol, miért és 
hogyan kérdéskörébe, inkább egy lépést hátralépett.

1994 őszén Billnek viszonya volt Teddy matematikatanárnőjével, 
Adrienne Devine-nal. Teddy gyakorlatilag az iskolaév elejétől bukásra állt 
trigonometriából. Egymás után érkeztek az intők, India megpróbálta 
beszélni a fiúval, aki közölte, hogy a trig baromság, és soha az életben nem 
lesz rá szüksége, ezért szívesen leadta volna a tantárgyat, de azt mondták 
neki, hogy enélkül nem érettségizhet. India rámutatott, hogy nemcsak 
érettségiznie kell belőle, de ha jó egyetemre szeretne továbbmenni, akkor jó 
jegyet is kell kapnia belőle, legalább négyest vagy ötöst.

Teddy közölte, hogy neki ez nem fog menni. India átadta a terepet 
Billnek.

– Oldd meg! – mondta neki. Egyébként egyetértett Teddyvel abban, 
hogy a trigonometria baromság és az életben teljességgel hasznavehetetlen.



Bill elment beszélni a fia tanárnőjével, Adrienne Devine-nal, egy 
ötvenkilós, sötét hajú huszonnégy éves szépséggel, akinek ez volt az első 
osztálya, miután a közelmúltban végzett a Columbián. Amikor Bill hazaért, 
és India megkérdezte, hogy ment, Bill ennyit mondott:

– El sem tudom hinni, hogy egy ilyen nőt vesznek fel tanítani azokat a 
fiúkat.

India nem kérdezte meg, hogy mit értett ezen. Feltételezte, hogy a 
probléma megoldása folyamatban van, és Teddy jegyei valóban javulni 
kezdtek.

A viszony, mint India később megtudta, nem sokkal a fogadóóra után 
kezdődött. Bill felhívta Adrienne-t az otthoni számán, és közölte, hogy 
szeretne felmenni hozzá és lefeküdni vele. Adrienne Devine pedig 
tétovázás nélkül igent mondott. Már a fogadóórán is izzott körülöttük a 
levegő. A lányt lenyűgözte a tény, hogy Bill szobrász.

(Lenyűgözte a tény, hogy Bill szobrász? Csak több esze volt ennél? De 
nem. Fiatal volt, és fogalma sem volt Bill alkotásairól.)

A viszony folytatódott, ahány délutánt csak szabaddá tudtak egymás 
számára tenni, egész ősszel, az ünnepek alatt és az új év kezdetén.

Bill egy januári, svédországi utazás során mesélte el Indiának, hogy 
viszonya van. Stockholm városa egy egész sorozatra adott megbízást a 
férfinak. Ez volt a legnagyobb és legjövedelmezőbb megbízása hosszú évek 
óta. India tudta, hogy férjét zavarja a tény, hogy mostantól a művei nagy 
részét a tengerentúlon állítják ki, de ezen már nem lehetett változtatni. 
Otthoni népszerűsége hanyatlott, ezért hálásnak kellett lennie, hogy olyan 
országokban, mint Dubai, Thaiföld és Svédország, Bill Bishop neve az 
amerikai presztízzsel egyenlő (bár olyannal, amit maguk az amerikaiak már 
divatjamúltnak tartanak, mint a Rolex vagy a Cadillac).

Azon a svédországi úton Billnek felvillanyozottnak és ihletettnek kellett 
volna lennie, ehelyett nyugtalannak és szomorúnak mutatkozott. India 
ártatlanul rákérdezett, hogy mi a baja, és erre elmondta, hogy viszonya van.

India eleinte csendesen hallgatta a híreket. Kíváncsi volt a részletekre, 
Bill pedig lelkesen el is mondta őket, bár érdekesek nem voltak, hiszen 
maga Adrienne Devine is jellegtelen volt, egy huszonnégy éves 
matematikatanárnő. A viszonyt a fiatalság és a szex mozgatta, meg az 
Indiával és Teddyvel szembeni harag. Bill azzal mutatta meg a fiának hogy 
ki a főnök, hogy a matektanárnőjét kefélte. A férfiak tényleg ennyire 



ostobák és sekélyesek? India gyanította, hogy erre a kérdésre igen a válasz. 
Ekkor döbbent rá, hogy bár szereti a férjét, de már nem tiszteli. És ez már 
évek óta így volt.

A viszonnyal kapcsolatban a legdühítőbb az volt, hogy Teddy ettől még 
nem tanulta meg a trigonometriát, Adrienne Devine kizárólag Bill miatt 
adott neki jobb jegyeket.

Bill nyilvánvalóan a tapasztaltnál átütőbb reakcióra számított a 
feleségétől, és az a tény, hogy nem kapott – egyáltalán semmilyen reakciót, 
ha őszinték akarunk lenni elkeserítette. Mégis mit mondhatott volna India? 
Nem volt meglepve. Amikor hozzáment Bill Bishophoz, tudta, számítania 
kell arra, hogy a férfinak lesznek szeretői. A férjének hatalmas szexuális 
étvágya volt. Az a tény, hogy a mostani előtt nem volt senkivel sem 
viszonya, kellemesen meglepte Indiát. Az pedig, hogy csak most kezdte 
csalni őt, kiszámíthatóvá tette Billt. Ezt, és csak ezt, meg is mondta neki, 
miközben ott vártak a metróra a stockholmi állomáson. Erre a férfi lekevert 
neki egy pofont. India rámeredt, és vele együtt több svéd is, aki szintén ott 
várakozott, bár senki nem tett semmit.

– Gyáva nyúl vagy, Bill! – suttogta neki az asszony, aztán sarkon 
fordult.

Aznap estére saját hotelszobát vett ki, és amikor másnap visszatért a 
közösen bérelt szobájukba, Billt az ágyban találta, meztelenül, részegen és 
zokogva. És amikor besétált a szobába, rájött, hogy nem is számított másra.
Októberben, amikor Bill a thai király nyári palotájába készítendő 
megbízása miatt Thaiföldre utazott, India otthon maradt. A férfinak a 
matematikatanárnővel folytatott viszonya már hónapokkal korábban véget 
ért, de az utórezgései gyilkosak voltak. Házasságuk romokban hevert; India 
gyakorlatilag átköltözött a vendégszobába, az ő „szentélyébe”, Bill pedig 
gyakran aludt a műtermében. A közös ágyukat már nem használták másra, 
csak szennyes, könyvek, magazinok és újságok tárolására. Azon a nyáron is 
elmentek Tuckernuckra, és boldogok voltak – úgy, ahogy csak 
Tuckernuckon tudtak lenni –, de amikor visszatértek Pennsylvaniába, 
mintha viharfelhő telepedett volna az otthonukra. Szeptemberben Billy 
megkezdte a Princetont, és bár Indiának hiányzott, megkönnyebbülésként 
élte meg, hogy eggyel kevesebb férfi van a háznál. Teddy és Ethan fociztak, 
amitől mindig olyan lelkesen és kimerültén értek haza, hogy nem volt 



erejük összeverekedni. A házban kísérteties csönd honolt. Beszélgetést 
sosem lehetett hallani.

Amikor Bill elmondta Indiának, hogy Thaiföldről kapott megbízást, az 
asszony örült a sikerének, de hozzátette, hogy nem tart vele. A férfi 
könyörgött neki, akkoriban egyáltalán nem volt jó formában. India ezzel 
tisztában is volt. Bill tíz kilót felszedett, nem sportolt, és túl sokat ivott. 
Sosem ment el a fiúk meccseire, és még csak elnézést sem kért ezért. India 
tudta, hogy eljött az idő egy ultimátumra. Vagy Bill megy el orvoshoz, vagy 
ő költözik el. Muszáj volt tennie valamit, amivel ösztökélheti a férjét, 
amivel ráveheti, hogy kitörjön a letargiájából és viselkedjen újra emberi 
lényként. Ám mégsem adott neki ultimátumot. Hagyta, hogy csináljon, 
amit akar. Elvégre ő nem volt depressziós. Barátok és baráti ebédek vették 
körül, gondoskodnia kellett a fiúkról, és volt ideje és tere, hogy egyedül 
legyen, amikor akar. Nem volt hajlandó elmenni Bangkokba, egész 
egyszerűen azért, mert nem akart. Belefáradt Bill Bishop feleségének a 
szerepébe. Képtelen lett volna elviselni egy hetet egy közös hotelszobában, 
olyan közel lenni a férfi hangulatváltozásaihoz. Alig várta, hogy Bill 
elutazzon. A távollétében partiszerviz által bonyolított vacsorát adott 
tizenegy barátnőjének, egy másik este tábortüzes malacsütésre hívta meg a 
fiai focicsapatát. India alig várta mindkét eseményt, és a csendes estéket, 
amik a kettő között eltelnek majd. Alig várta, hogy úgy élhessen a saját 
házában, hogy nem kell félnie Billtől, aki úgy járt-kelt, mint a felajzott 
tigris.

Mielőtt elutazott, Bill este bement az asszony szobájába. Késő éjjel volt, 
India már aludt. Meg is ijedt, amikor kinyitotta a szemét, és azt látta, hogy 
rávetül a férfi hatalmas testének árnyéka. Mintha egy betörő lett volna.

– Bill? – kérdezte.
A férfi nem válaszolt.
– Bill, mi a baj? – tudakolta India.
A férfi bemászott mellé az ágyba, és hátulról magáévá tette. Csupán 

néhány alkalommal szeretkeztek, amióta visszatértek Tuckernuckról, és 
Bill még akkor is többször szenvedett impotenciától. India úgy emlékezett 
vissza erre az estére, mint ami afféle kifordított módon volt izgalmas, 
mintha egy idegennel szexelt volna. Utána levegőért kapkodva, izzadtan 
feküdt az ágyban, és arra gondolt: Ó, istenem!



Ugyanakkor Bill zokogni kezdett. Ahhoz képest, micsoda nagy erős 
férfi volt, úgy sírt, mint egy gyerek.

– Mi a baj? – kérdezte ismét India.
– Gyere el velem Bangkokba, India, kérlek! – válaszolta a férfi. 

– Egyedül nem fogom kibírni.
India csitította, dajkálta és simogatta a haját.
– Minden rendben lesz – mondta. – Teljesen rendben.
Nem adott hangot egyéb gondolatainak – például, hogy jót fog tenni 

nekik egy kis külön töltött idő – mert nem akart anyáskodóan fellépni. 
Sajnálta Billt, de alig várta, hogy végre elmenjen.

Másnap kivitte a repülőtérre. Együtt várt vele a kapunál. Csókkal vett 
búcsút tőle, ugyanúgy, mint amikor még fiatalok voltak, hosszú, nyelves 
csókkal. Úgy tűnt, Bill abba sem akarja hagyni. Indiának úgy kellett 
eltolnia magától, sőt még taszítania is kellett rajta. A férfi átnyújtotta a 
reptéri dolgozónak a jegyét, aztán eltűnt a repülőhöz vezető folyosón.

India végre szabadnak érezte magát.
Bill egészen az utolsó napig várt. Nagyon valószínű – Indiának ezt is 
számításba kellett vennie –, hogy éppen a hazatérés gondolatától borult el 
az elméje. Elvégre az útja sikeres volt, hiszen a thai király fogadta, 
megvitatott néhány vázlatot a király tájépítészeivel és a kulturális attaséval, 
a teljes megbízást előre kifizették neki, és fejedelmi elbánásban részesült, 
az uralkodó jachtján hajózhatott végig a Csaophraja folyón, 
magánlátogatáson vehetett részt a Wat Pho és a Wat Arun templomokban, 
valamint a palotában, ahol a Smaragd Buddhát is őrizték. A Hotel Orientál 
egyik lakosztályában szállásolták el, ahol előtte oly sok nagynevű személy 
megfordult, köztük Kipling, Maugham és Joseph Conrad. Bill talált időt 
arra is, hogy felkeresse a Patpong negyed legmélyebb bugyrait, ahol 
szerzett magának egy kurvát és egy pisztolyt. A kurvát talán egész hétre 
megtartotta, de a pisztolyt csak az utolsó nap használta. Kifizette a lányt, 
elküldte, aztán főbe lőtte magát.

Az ajtaja előtt álló inasok hallották a zajt, és kopogni kezdtek. Sokáig 
kopogtak, aztán bementek a saját kulcsukkal.

A király titkára az otthonában hívta fel Indiát. Hajnali három óra volt. A 
tizenkét fős vacsoraparti néhány órával korábban ért véget. Óriási sikernek 
bizonyít, ez volt az egyik legélvezetesebb este India egész életében. Az étel 
csodálatos volt, a gyönyörű len vászonnal terített asztal gyertyafényben 



fürdött, jó zene szólt – Carole King, Paul Simon, régi Beades-dalok és folyt 
az ital – pezsgő, Mersault, Syrah. Az asszonyok vonakodva távoztak, nagy 
ölelésekkel, bizonygatva, hogy ez volt életük legnagyszerűbb vacsorája. 
India egyedül takarított össze, miközben dübörgött a Van Morrison a 
hifiből. Megitta az üvegben maradt bort, és cigarettázott.

Amikor a telefon megcsörrent, tudta, hogy tragikus híreket kap. Azt 
hitte, talán az egyik fiú – mindketten egy-egy barátjuknál aludtak – itta le 
magát egyenesen a detoxikálóig. Vagy talán az egyik vacsoravendége 
szenvedett autóbalesetet. Először nem értette a vonal túlsó végén 
megszólaló, erős akcentussal beszélő hangot, de aztán elért hozzá az 
üzenet. Az üzenet, hogy Bill halott. Agyonlőtte magát.
Olyan érzés volt, mintha kútba zuhant volna. Sötét, hideg, nyirkos, 
félelmetes, reménytelen kútba. Bill halott. Megölte magát. India kiszállt az 
ágyból, bevett egy marék fájdalomcsillapítót, és készített egy kanna kávét. 
Felhívta Birdie-t Connecticutban, és nyugodt hangon közölte vele a hírt: 
Bill meghalt. A nővére azt válaszolta, hogy azonnal indul, ott marad nála és 
gondoskodik a fiúkról, ő pedig elmehet Bangkokba.

India nem emlékezett a repülésre, nem emlékezett a reptérről a 
szállodába vezető útra, vagy hogy milyen volt a város a taxi ablakából. 
Nevetséges, de csak az Orientál dolgozónak egyenruhájára emlékezett: kék 
pantalló, aminek az ülepe egészen a térdükig leért. És vicces kalapot 
viseltek. Eltűnődött, vajon kínos-e nekik ez az öltözet. Alighogy kilépett a 
taxiból az agyforraló hőségbe, a szálloda egyik alkalmazottja – egy 
halványbézs vászonöltönyt viselő thai férfi – már oda is ugrott hozzá, és 
thai módon meghajolt előtte, miközben megfogta mindkét kezét. India a 
férfira nézett, és látta, hogy azt várja tőle, hogy zokogjon és szétzuhanjon, 
ahogy az amerikaiak a filmekben szoktak, de nem érzett mást, csak 
bűntudatot. Végül is Bill az ő fenséges szállodájukban ölte meg magát. 
Nyilván rettenetes káoszt hagyott maga után, nem is beszélve a két inas 
lelkiállapotáról, akik rátaláltak. (Vajon hogy mentek haza és vacsoráztak 
meg a családjukkal azzal az emlékképpel, hogy ott látták Bill agyát 
szétfröccsenve a plüss szőnyegpadlón?) India legalább annyira meg volt 
rökönyödve, mintha a fiúk eszement bulit tartottak volna a házukban, ami 
után törött bútorok és levert falak maradnak. Ám e felszíni aggodalmak 
mögött mélyebb szégyen is rejtőzött.



A szálloda vezetősége és a királynak a szállodába küldött képviselői 
komoran és szimpatikusan álltak a rendelkezésére. Nem hibáztatták Billt, 
nem töprengtek fennhangon azon, hogy vajon miért tehette. Elfogadták a 
történteket, mintha valamiképp számítottak volna erre a fordulatra. A thai 
emberek szemében Bill Vincent van Goghhoz és Jackson Pollockhoz 
hasonló géniusz volt, és mint tudjuk, minden zseni excentrikus. Őrült. 
Levágják a fülüket, túladagolják magukat, szétloccsantják az agyukat.

India azonosította a testet – erre utólag nem emlékezett – arra viszont 
igen, hogy nézett ki Bill a koporsóban. Az ő gondjaira volt bízva, neki 
kellett hazajuttatnia. Billként gondolt a koporsóban heverő testre, pedig az 
már nem volt más, mint teher, mint poggyász. És mégis olyan őrülten 
ismerős volt minden porcikája. És ő már egy olyan asszony volt, aki 
hazakíséri a férje földi maradványait. Szürreális volt, el sem hitte, hogy ez 
történik, de mi mást tehetett volna? Mégsem hagyhatta Thaiföldön Billt.

A fiúk és Birdie a philadelphiai repülőtéren várták, amikor India és Bill 
megérkezett. A fiai mintha éveket fiatalodtak volna, gyermekeknek tűntek, 
és könnyen elsírták magukat. Billy (a mindenkori vezérhím) volt a 
legerősebb, és szorosan átölelte az anyját, majd Teddy és Ethan is 
csatlakozott hozzájuk, és ők négyen egyetlen, zokogó tömeggé olvadtak 
össze a C reptéri folyosó közepén.
Mindenkinek az életében akad olyasmi, ami próbára teszi a lelkierejét, és 
India esetében ez Bill öngyilkossága volt. Chessnek ugyanezt jelentette 
Michael Morgan balesete. Birdie azt mondta, hogy Chess felelősnek érzi 
magát a dologért, és India pontosan tudta, hogy milyen is az. Ő is 
felelősként tekintett magára Bill halála miatt, méghozzá olyan mértékben, 
mintha ő maga húzta volna meg a ravaszt.

Bill nem hagyott búcsúüzenetet. Ha hagy, vajon mi állt volna rajta? 
Kértem, hogy gyere velem. Megmondtam, hogy ezt egyedül nem tudom 
végigcsinálni. Segítséget kellett volna nekem szerezned. Hát nem volt 
egyértelmű, hogy segítségre volt szükségem? Hogy hagyhattál cserben? 
Miért nem érdekelt, hogy mi lesz velem? Pontosan tudtad, hogy végül 
valami ilyesmi fog történni.

A fentiek bármelyikét ráírhatta volna egy papírra, és bármelyik igazis 
lett volna.
India végül összeszedte magát és továbblépett – méghozzá meglehetősen 
látványosan. Bizonyos szempontból Bill öngyilkossága a kezére játszott. 



Karriert és saját személyiséget épített, végre India Bishop is lehetett valaki. 
És, a fenébe is, büszke volt erre.

De szerelemre nem számított. Az, hogy újra szeressen, szóba sem 
jöhetett nála, igaz? És most itt állt, kezében Lula levelével. Mit kell 
tennem?

Erre a második levélre azonnal válaszolt. Többé már nem tartott attól, 
hogy az Akadémia hivatalnokai a körmére néznek. Az élet váratlan 
körülményei már fülön csípték, már nem volt félnivalója. Nem arról van 
szó, hogy neked mit kell tenned. Hanem hogy nekem mit kell tennem…

Megbocsátania önmagának.
Békét teremteni a bensőjében és továbblépni.
Ám ennél semmi sem volt nehezebb.

CHESS
18. nap

Nick szakított Rhondával. Ezt nem tőle tudtam meg, hanem Rhondától, 
akivel két héttel az Irving Plaza-beli kirohanásom után összefutottam a 
liftben. Fairway-ből jött éppen haza, a keze tele volt bevásárlószatyrokkal, 
édeskömény és articsóka kandikált ki a zacskókból. Ez meglehetősen 
különös volt, mert Rhonda otthon csak joghurtot és házhoz szállított kínait 
evett.

– Édeskömény? – kérdeztem rá.
– Főzök annak az új srácnak, akivel együtt járok – felelte.
Hatalmas lélegzetet vettem.
– Egy új srácnak? Úgy érted, Nicknek?
Úgy nézett rám, mint aki nem is tudja, kiről beszélek. Nick? Aztán azt 

mondta:
– Ó! Nick már a múlté. Együtt voltunk azon a koncerten, aztán sosem 

hallottam többé róla. Eltűnt a süllyesztőben.
– Eltűnt?
– Te nem hallottál valamit róla? – kérdezte.
– Nem – feleltem. – Ő és Michael nem állnak annyira közel egymáshoz.

Eltelt néhány hét. Michaelt ledöntötte a lábáról az influenza, én pedig 
ápolónőt játszottam. Levest főztem neki, kiváltottam a receptjeit a 



gyógyszertárban, mostam a szennyesét. Egyhuzamban hét éjszakát 
töltöttem nála, bevásároltam, virágokkal díszítettem a lakást.

– Azt szeretném, hogy ideköltözz – vetette fel egyszer Michael.
Mire én:
– A láz elvette az eszedet.
Ekkor megragadott.
– Komolyan beszélek – mondta.
Tudtam, hogy komolyan gondolja, mert pontosan ebbe az irányba 

haladtak a dolgok: összeköltözés, házasság. Ha valaha kilépek, most kell 
megtennem. Michael arcát tanulmányoztam. Jóképű és rendes férfi volt, és 
oly sok szempontból ő volt számomra az ideális társ. Tetszett, ahogyan 
öltözött, tetszett az illata, egyformán gondolkodtunk, ugyanazokat a 
dolgokat szerettük, egyformán voltunk bekötve. Sosem veszekedtünk, és ha 
mégsem egyezett valamiről a véleményünk, akkor is tiszteletteljesen 
vitatkoztunk. Ő testesítette meg a férfit, akit nekem teremtett a sors. A 
barátom volt. De nem voltam belé őrülten, reménytelenül szerelmes.

– Térjünk erre vissza, ha meggyógyultál- – javasoltam.

Másnap felhívtam Nicket a munkahelyemről. Korábban soha, semmilyen 
indokkal nem kerestem, így egyszerre tűnt meglepettnek és gyanakvónak. 
Ezzel kezdtem:

– Kérj meg, hogy hagyjam el!
– Tessék?
– Kérj meg, hogy hagyjam el!
– Ki beszél? Folytattam:
– Ha arra kérsz, hogy hagyjam el, elhagyom. Máskülönben 

odaköltözöm hozzá.
Hosszú csend volt a válasz Megpróbáltam elképzelni, hol lehet most: az 

utcán, egy bárban, egy hangszigetelt stúdióban vagy a lakásán, amit még 
sosem láttam. Nem tudtam elképzelni. Nem ismertem őt úgy, mint Michaelt, 
és ő sem ismert engem. Annyi oldala volt az életemnek, amiről gyanítottam, 
hogy sosem értené meg, például az ételek iránti rajongásomat, az olvasás 
és az írás iránti elhivatottságomat, a kényelemhez való ragaszkodásomat: 
taxi a metró helyett, jó éttermek, gyógyfürdők és masszázs, a Bergdorf 
ötödik emelete. Michael életem minden részéhez passzolt. És Nick?! Bár 



ugyanazok a szülők nevelték őket, mégis úgy tűnt, mintha Nick inkább 
farkasok között nőtt volna fel. Volt benne tűz és megingathatatlan odaadás 
az iránt, ami tiszta és igaz. Szerette a zenét, a sziklamászást és a 
szerencsejáték édes mámorát. Nem volt egyensúly az életében, csupán 
színtiszta szenvedély. Én is így akartam élni. De vajon képes lennék-e rá? 
Úgy tekintettem magamra, mint aki szerelmes Nickbe, de valóban az 
voltam-e, vagy csak ő volt a rosszfiú, aki után vágyakoztam? Életemnek 
azon a pontján még azt sem tudtam, hogy amit akarok, az létezik-e.

Így felelt:
– Légy a parkban húsz perc múlva!
Ez nem fog megoldani semmit, gondoltam. Csókolózni fogunk, felpörget 

minket a vágy, de a megoldáshoz nem jutunk közelebb.
– És mire készülünk? – tudakoltam. – Egész életünkben itt találkozunk, 

majd, a parkban?
– Megőrülök érted – mondta.
Bármikor, bárhogyan is mondta ezt, mintha tovább szította volna a 

bennem élő tüzet.
– De nem számít – tette hozzá.
– Micsoda? – kérdeztem.
– Költözz össze vele! – mondta.

Úgy döntöttem, nem költözöm Michaelhez mégpedig olyan okokból, 
amelyeknek nem sok közük volt Nickhez. Ragaszkodtam a 
magánszférámhoz. A gondolat, hogy feladom a lakásomat, megrémített. 
Nem akartam, hogy az énem kompromisszumokra kényszerüljön. Michael 
azt mondta, hogy tényleg megérti, hiszen érzelmileg érett és hihetetlenül 
magabiztos volt. Ha az, hogy fenntartom a lakásomat boldoggá tesz, akkor 
mindenképp tartsam is fenn, tanácsolta.

Így hát nem mondtam fel a lakást. És igyekeztem nem gondolni Nickre. 
Nem volt értelme. Nick odavan értem, és én is érte, de ezenkívül mi volt 
köztünk? Ostoba, gyerekes dolog, a filmekből kölcsönzött jelenetekkel. Nick 
gyáva volt, és én is. Máskülönben szakítottam volna Michaellel olyan 
okokból, amelyeknek Nickhez semmi köze nem volt. Mégsem tettem.

Októberben Michael megkérte a kezem. Gondolhattam volna, hogy 
hamarosan ez következik, és ha számítottam volna rá, tehettem volna 



lépéseket. Az egyéves évfordulónk volt, és vacsorázni mentünk Cyjal és 
Evelynnel. A vacsora csodálatos volt, Cy és Evelyn pedig bűbájos és 
szórakoztató. Olyan hévvel rajongtam értük, aminek nyugtalanítania kellett 
volna, de nem terveztem azt, hogy elveszítem őket. Elvégre ők Nick szülei 
is. Vacsora után Michael azt mondta, van egy meglepetése, és bezsúfolt 
négyünket egyetlen taxiba. A belvárosba hajtottunk, a Knitting Factoryba.

Közben csak annyit mondott:
– Fellép a Diplomatic Immunity.
Evelyn sikítva adott hangot örömének, megtette hatását a vacsorához 

megivott néhány pohár bor.
– Ó, istenem! – lelkendezett.
Én egyszerre voltam felvillanyozott és halálra vált, mint mindig, ha Nick 

koncertjeire mentünk. S ezek az érzések csak felerősödtek a Morgan szülők 
jelenlétében. Mit gondolnának, ha tudnák? Mit gondolnának rólam?

Vettünk italokat, aztán az első sorba verekedtük magunkat, ahol az 
összes – többségében kiskorú – groupie csoportosult. Michael idegesnek 
tűnt, és ezt a szülei jelenlétének tudtam be – nem sok hatvanéves pár 
bukkant fel a Knitting Factoryban –, de Cy és Evelyn éppolyan lazák 
voltak, mint két filmsztár. Élvezték a helyzetet.

Amikor a Diplomatic Immunity kijött a színpadra, a tömeg őrjöngeni 
kezdett. Nick, egyik kezében a mikrofonnal, csendet intett. Ez meglehetősen 
szokatlan volt, mert normális esetben rögtön elkezdték játszani a Been 
There vagy a Kill Me Slow című számokat. Türelmesen várt, amíg a 
közönség el nem csendesült. Aztán így szólt:

– A mai este nagyon különleges, és mielőtt belevágnánk, szeretném 
felhívni a bátyámat, Michaelt a színpadra.

Én Nicket néztem, nem Michaelt. Úgy tűnt, mintha Nick a rocksztárokra 
jellemző vakmerőség helyett inkább zöldülne, mintha mindjárt hányni 
kezdene a színpadon. Eltöprengtem, mi baja lehet. Michael, a született 
atléta, egy ugrással a színpadon termett, és magához, vette a mikrofont. Ott 
állt egymás mellett a két fivér – Michael zakójában, Robert Graham ingben 
és Ferragamo mokaszinben, Nick pedig Bar Harbor pólóban, amit nyáron 
kapott tőlünk, farmerben és fekete Adidas Sambában. Michael frissen 
borotválva és professzionális megjelenéssel, mint aki motivációs beszédre 
készül egy tanteremben. Nick görnyedten álldogált. Ő nem szeretett úgy 
iskolába járni, mint Michael, nem vett részt csapatjátékokban, és nem 



rendelkezett azzal a gyilkos ösztönnel, amelyik a bátyját az üzletkötésekhez 
és a pénzhez hozzásegítette, gyakorlatilag semmilyen érzéke nem volt az 
emberek közti kommunikációhoz. Ki volt az, aki faképnél hagyta a családi 
vacsorát? Ki volt az, aki nem jött el karácsonykor? Nick töprengő, 
szűkszavú, tehetséges és olyan szexi volt, mint számomra senki más. Az, 
ahogy egymás mellett álltak, lecke volt nekem, és talán ha több időm lett 
volna tanulmányozni őket, ötössel mentem volna át a vizsgán, de minden 
túl gyorsan történt ahhoz, hogy felfogjam. Fogalmam sem volt, mi történik, 
azt hittem, talán Michael énekelni fog, ami igen rossz ötlet lett volna, 
ugyanis botfüle volt. Így szólt:

– Gyors leszek, elvégre itt senki sem arra kíváncsi, hogy megkérem a 
barátnőm kezét, hanem a Diplomatik Immunityra…

A tömeg tapsolt. Én meg arra gondoltam: micsoda? Hallottam őt, de 
nem fogtam fel.

Michael folytatta:
– Szeretek egy lányt, akit Chess Cousinsnak hívnak. – Ezen a ponton a 

zakója zsebébe nyúlt, előhúzott egy bársonydobozt, kinyitotta, és 
megmutatta a tömegnek a benne rejlő hatalmas gyémántgyűrűt. – Chess, 
hozzám jössz feleségül?

A tömeg őrjöngött. Nickre akartam nézni, de hogy tehettem volna? A 
tekintetem mindent elárult volna. Cy és Evelyn is ott álltak mellettem, a 
szemem sarkából láttam, hogy leendő anyósom magabiztosan vigyorog. 
Akadt már olyan nő a világtörténelemben, akinek egy tömeg előtt kérték 
meg a kezét, és nemet mondott? Talán igen, valahol, valamikor, de nem én 
voltam, bólintottam, mint egy robot, Michael pedig hihetetlenül boldogan 
mosolygott rám. Igen? Azt mondta a mikrofonba:

– Igent mondott! – És öklét győzedelmesen a levegőbe lendítette. Nick 
megölelte, de közben csukva volt a szeme. A közönség extázisban volt. 
Michael visszaugrott a nézőtérre, Nick és a banda pedig játszani kezdte az 
Okay, baby, okay című dalukat, amiről Nick tudta, hogy a kedvencem, és 
amit egyébként többnyire a koncert végére tartogattak.

De ez egyáltalán nem volt ”okay”.

Az történt, amire mindenki számított: Michael és én összeházasodunk. Az, 
hogy ennyire nem rá valló módon kérte meg a kezemet, zavarba ejtett. Az, 



hogy annyi idegen ember előtt hozott ilyen lehetetlen helyzetbe. Azt 
mondta, hogy meg szeretett volna lepni. Ugyanis mindig arra 
panaszkodtam, hogy milyen kiszámítható, hogy előre tudom, mi lesz a 
következő mondata. Persze, korábban gondolt arra, hogy a Per Se vagy a 
Blue Hills étterembe visz, és a desszert mellett kéri meg a kezemet, de az az 
lett volna, amire számítok, nem?

De igen.
Vajon más választ adtam volna neki, ha csak kettesben vagyunk és az 

igazság ott lebeg kettőnk között? Lett volna elég bátorságom megmondani 
neki az igazat?

Nicket fél évig nem láttam. Valami szárba szökkent ott a Strokes koncerten: 
a Diplomatic Immunity valódi menedzsert talált, méghozzá ugyanannál a 
cégnél, amelyik a Strokest, a Death Cab for Cutie-t, a Kings of Leont és a 
Fray-t képviselte. Szerződéskötésre készültek, az ügynökük is imádta az 
Okay, baby, okay-t – az én dalomat – de mielőtt rögzítették volna az 
albumot, azt tervezték, hogy féléves turnéra indulnak az ország különböző 
klubjaiba a Strokesszal és a Kings of Leonnal.

A buszállomásra Michael vitte ki Nicket. Michael azt mesélte, hogy az 
öccsénél csupán egy sporttáska volt, abban farmerok, pólók és a 
sziklamászó felszerelése. Adott neki ötszáz dollár készpénzt, Nick pedig 
rávakkant:

– Mi vagy te, az apám? – De azért elfogadta. Aztán azt mondta a 
bátyjának: – Igyekezz nem elszúrni!

Mire Michael:
– Te ne szúrd el!
– Mit gondolsz, mire értette ezt Nick? – kérdeztem Michaeltől.
Michael válasza:
– Kutya legyek, ha tudom.
Michael ott várt, amíg a busz el nem indult, s ez a kép kísértett engem.
– Szomorú volt? – kérdeztem tőle.
– Szomorú? – értetlenkedett Michael.



Vége volt. Nick elment, én pedig az esküvőmre készültem. Viszont úgy 
tűnt, nem tudom kezelni ezt a tényt, ezért Birdie-t kértem meg, hogy vegye 
kézbe a szervezést. Kicsit szégyelltem magam, amikor láttam, milyen 
lelkes és milyen megtiszteltetésnek érzi, hogy ennyire bízom benne. Úgy 
éreztem, hogy amit eddig az életben nyújtani tudtam neki, ehhez képest 
morzsák voltak.

Miközben Birdie az esküvőt tervezte, keményen dolgoztam és még 
keményebben éltem. Kezdtem rájönni, hogy a szabadságom napjai 
megszámláltattak. A korábbinál sokkal több estét töltöttem a saját 
lakásomban; tényleg nem tudtam elviselni a gondolatát, hogy el kell 
költöznöm onnét. Megkérdeztem Michaelt, beleegyezik-e, hogy megtartsam 
a lakást, miután összeházasodtunk. Nevetett rajtam. Felújítottam a 
barátságomat Rhondával, aki – nem meglepő módon – éppen facér volt. 
Heti egyszer, néha kétszer is elmentünk este valahová. Néha hétvégenként 
is. Sokat ittunk, egyik bárból a másikba mentünk, a vacsorát pedig 
kihagytuk. Jártuk a klubokat, aztán hajnalban leintettünk egy taxit, hogy 
vigyen haza minket. Rhondát lenyűgözte a kitartásom és a bennem lobogó 
tűz

– Úgy bulizol, mint az a csaj, aki most vált el, nem pedig az aki most 
készül férjhez menni – mondta.

Kaptam képeslapokat. Néha a lakásomra, néha a szerkesztőségbe érkeztek. 
Vancouverből, Minneapolisból, Boulderből. Az esetek többségében üresek 
voltak, csak a címzés volt kitöltve, de az egyiken egy mosolygó arc matrica 
is felbukkant (azt Santa Fében adták fel), egy másikon egy pálcikaember, 
akinek a szíve helyén aranyszínű csillag volt (Daytona Beachből). A 
legutolsó képeslapon (a georgiai Athensből) ez állt: Igen. Nick kézírásával.

Igen, részemről is igen, gondoltam.
Aztán áprilisban Nick visszajött New Yorkba.

Ha Chess nem tudta elviselni azt, hogy Tate boldog, azt százszor inkább 
nem bírta, amikor zaklatottan viselkedett. Az ideges Tate egy lábon járó 
monológgyár volt, amit Chess nem bírt hallgatni. Barrett nem akarta, hogy 
Tate nála aludjon. Pedig előtte minden másnap könyörgött, hogy aludjak 
nála, én pedig visszautasítottam, elvégre nem ezért jöttem Tuckernuckra. 
Aztán amikor végre ott állok a hátizsákommal a parton, akkor közli, hogy 



neki más dolga van. Miféle dolgod? – kérdeztem tőle. És nem válaszolt. 
„Titkos” tervek, ezek szerint. Majd hozzátette: ,,Te aztán nem fogysz ma ki 
a kérdésekből„.

Chess válaszképpen csupán bólogatni tudott. Az ő szemében ez nem 
volt valódi probléma. Amennyire tudta, a húgának még soha nem volt igazi 
problémája.

– Azt hiszem, viszonya van Anita Fullinnal – jelentette ki Tate.
– És ezt miből gondolod? – érdeklődött Chess.
– Egy csomó dologból.
Chess elgondolkodott a viszony szó jelentésén, aztán a hűtlenség 

fogalmán. Vajon rá érvényes ez a kifejezés? Háromszor csókolózott 
Nickkel, abból kétszer meglehetősen szenvedélyesen, de nem volt 
viszonyuk. Nem feküdt le vele, csak álmában. A szó hagyományos 
értelmében nem volt hűtlen Michaelhez. Legalább ezt elmondhatta.

Tate folytatta:
– Anita Fullin bele van zúgva Barrettbe. A partin végig a nyakán lógott. 

Táncoltak is, miközben nekem Roman Fullinnal kellett táncolnom, mint 
valami fizetett escortnak. Állandóan azt mondogatta, hogy Barrett 
csodálatos. És féltékeny ránk, amiért Barrett naponta kétszer átjön hozzánk. 
Azt mondta, hogy gyűlöl minket.

– Gyűlöl?
– Igen. Úgy mondta, mintha viccelne, de valójában komolyan gondolta.
– Hmm… – hümmögött Chess. Látta Anita Fullint, és meg kellett 

állapítania, hogy az asszony amolyan idősebb, lecsiszoltabb, „megcsinált” 
módon nagyon szép; a haja, a ruhái és a sminkje egyetlen fénylő héjként 
simultak rá. – Szóval fenyegetve érzed magad?

– Fenyegetve? – kérdezte Tate. – Nem. Igen.
A keleti tó partján feküdtek egymás mellett, csak ők ketten. A keleti tó 

nem volt olyan festői, mint az északi, mert itt szemcsésebb volt a homok, 
akadtak legyek, a víz mocsárszagot árasztott, és olyan gyanús hullámokat 
vetett, amiket Chess teknősbékáknak vélt, ugyanakkor jóval közelebb esett 
a házukhoz. Így aztán a hagyomány nevében egyszer egy nyáron ide is 
eljöttek. A Nap melegen sütött, és Chess úgy érezte, mindjárt beleolvad a 
homokba. Aznap reggel különös érzéssel ébredt. Már csak tizenkét nap, és 
hazamennek. Amikor megérkeztek, a harminc nap végtelennek tűnt, sőt, 
egyenlő volt számára a halálbüntetéssel. Az első napok nagyon fájdalmasak 



voltak, vánszorogva telt az idő – egy perc egy órával ért fel, az órák pedig 
napokkal. Most viszont minden pillanat szentségesnek és szárnyalónak 
tetszett, a homokórában a homok túlságosan gyorsan pergett lefelé. 
Tuckernuck megtette jótékony hatását. Chess végre képes volt – ha nem is 
ténylegesen élvezni a helyzetet, de – lazítani. Senkire nem bízta rá a titkát, 
de ez mindegy is volt. A ház – csupasz, védelmet nyújtó falaival, 
egyenetlen padlójával, repedezett gerendáival és ismerős, régi bútoraival 
– pontosan azt a menedéket kínálta, amire szüksége volt. Az egyszerűség, 
ami kezdetben megriasztotta, immár életformájává vált. Itt nem kellett 
idegeskednie a mobiltelefonja vagy az e-mailjei, a szomszédok vagy a taxik 
miatt, vagy hogy a Parkban Shakespeare-darabot játszanak, és hová 
menjen, mit csináljon hétvégén. Nem voltak adók, fogorvosok, üzletek, 
sem mosodák, teendők, kötelezettségek. Semmi más, csak a táj, az óceán és 
az égbolt. A húga, az anyja, a nagynénje.

Mi történik majd, ha visszamegy? A szárazföldön csupán egyetlen dolog 
érdekli: Nick, de Nicknek ő nem kell.

– Ma délután megkérdezem tőle, hogy viszonya van-e Anitával.
– Én nem tenném a helyedben – jegyezte meg Chess.
– Nem tennéd?
– Semmiképp.
– El sem hiszem, hogy képes volt Anitát a megkérdezésünk nélkül 

behozni! – háborgott Tate. – Ezzel megszegte az itteni szabályokat.
– És akkor mi van? – kérdezte Chess. – Rúgjuk ki?
– Valószínűleg addig nyaggatta Barrettet, amíg kénytelen volt engedni 

– folytatta Tate. – Tudtad, hogy akkor is őt hívja, ha ki kell cserélni a 
papírtörölközőt?

– Ez nem igaz – vélekedett Chess.
– Gyakorlatilag ez a helyzet – erősködött Tate.
Egy légy szállt Chess combjára, elhessentette, aztán felhúzta a térdét. 

Repülő zúgott el felettük, egy nyolcüléses Cessna, az egyik tuckernucki 
lakó sajátja, leszálláshoz készülődve. Chess tovább töprengett.

Mi történik, ha visszamegy New Yorkba? Tévé, gyorséttermek, 
légkondicionáló. Megborzongott.

– Mit gondolsz, hová mehetett tegnap este? – töprengett Tate. – De most 
komolyan! Szerinted Anitával ment valahová?



– Tate! – kiáltott rá Chess, egyszerre hangosan és agresszíven. – Állj 
már le! Ezt abba kell hagynod!

Azt hitte, Tate majd bocsánatot rebeg vagy felhúzza magát, de a húga 
nyugodt, szenvtelen hangon válaszolt:

– Nem tudom abbahagyni. Ez vagyok én. Rögeszméim vannak. Talán 
maradhatnék még egy hónapot, merengett Chess. Vagy talán a munka 
ünnepéig, szeptemberig. Persze akkor már egyedül lenne. Ez megoldható 
vajon? Barrettre, persze, továbbra is szüksége lenne, van pénze a bankban, 
ő maga fizetné.

– Mi lesz Barrett-tel, ha haza kell menned? – tudakolta Chess. Tate 
felhorkantott.

– Egyszerre csak egy dologra szeretnék koncentrálni, rendben, tesó?
– Oké, bocsi – hagyta rá Chess.
– Hogyhogy mi lesz Barrett-tel, ha én elmegyek? – kapcsolt Tate.

BIRDIE
Grant igazán extravagáns virágcsokorral lepte meg. A csokorban két tucat 
hosszú szárú rózsa, néhány ázsiai liliom, négy kék holland hortenzia, egy 
tucat írisz, tíz fuksziaszínű gerbera, hat kála és négy különböző színben, 
összesen tizenhat oroszlánszáj volt. Birdie becslése szerint a csokor 
legalább kétszáz dollárba kerülhetett, ami Grantnek csupán aprópénz, és 
mivel annyi minden szerepelt a csokorban, azt tippelte, hogy a volt férje 
felhívta a nantucketi virágboltot azzal, hogy legyen benne mindenből egy 
kevés. Mint minden más, ez is üzlet volt neki. Ezúttal azonban az üzenet, 
amit a virághoz mellékelt, egészen más volt, mint a megszokott. A férfi a 
házasságuk alatt több tucatszor küldött Birdie-nek virágot, és a kártyán 
minden alkalommal valami fantáziátlan szöveg állt a virágboltos kisegítő 
kézírásával, például: Boldog 48. születésnapot! Vagy: Szeretettel házassági 
évfordulónkra. Ezúttal azonban a csokornak nem volt apropója, és a kártyán 
ez állt: Sokat gondolok rád. Szeretettel: Grant

Sokat gondolok rád. Ez furcsán bensőségesnek hangzott, és sokkal 
bensőségesebbnek, állapította meg Birdie, mint a rövidített változat lett 
volna: Szeretettel gondol rád: Grant. De mégis mire gondolhatott Grant? 
Talán romantikus gondolatai támadtak? (És Grant szemében vajon mi a 
romantikus? A La Grenouille étteremben az asztalnál vele szemben ülő 
Birdie? A tizenegyedik lyuk pályájáról rövid szoknyában, napellenzővel, 
enyhén kifulladva levonuló Birdie, aki csatlakozik hozzá egy rum-tonikra?) 



Vagy Grantnek szexuális képzelgései lennének? (Ebbe több mint 
nyugtalanító volt belegondolni, bár a nemi életük valaha igen stabil, ha nem 
is feltétlenül kielégítő volt.) Vagy a virágokat vigasztalásképpen szánta 
amiatt, ami Hankkel történt? Vajon sajnálta őt? Vagy… magányos? Igen, 
Birdie erre szűkítette le a kört: Grant magányos. Előbb-utóbb meg kellett 
történnie. A munka már nem nyújt neki zsigeri macsós izgalmat, és a golf 
sem olyan már, mint a múltban volt. Egyre idősebb és lassabb lesz, és egyre 
magasabb lesz a handikep-pontszáma. A Gallagher pincérnői, akik közül 
valaha a szeretői kerültek ki, vagy öregek és ráncosak már, vagy ahhoz is 
túl fiatalok, hogy rájöjjenek, ha valaki scotchot kér, az whiskyt jelent.

Birdie korán feljött a partról, és hagyta Indiát tovább szenderegni a 
nyugágyában. A lányok elmentek a keleti tóhoz, és hiányoztak neki. 
Hiányzott neki az a céltudatosság is, ami azokban a napokban élt benne, 
amikor Hanket hívogatta. Jó volt, hogy van egy saját küldetése. 
Megragadta a hálószobájában lévő mobiltelefont. Úgy döntött, felhívja 
Grantet, hogy megköszönje neki a virágokat. Talán nem is tudja, hogy 
célba ért-e a csokor.

A Bigelow Pointig tartó séta vérpezsdítőén hatott rá, és észrevette, hogy 
sokkal kevésbé érzi magát komornak és összetört szívűnek, mint amikor 
legutóbb Hankkel beszélt. Hank egy pöcs! Ez volt a harci kiáltása, bár 
tudta, hogy ez nem igaz. Most, hogy néhány nap már eltelt, képes volt 
sokkal nagyvonalúbb lenni gondolatban a férfival. Hank szerette a 
feleségét, még ha nem is volt hozzá hűséges, és most, hogy meghalt, 
emészti a bűntudat. Birdie ezt meg tudta érteni. Egy házastárs elveszítése 
minden körülmények között fájdalmas és idegőrlő, és Hanknek talán nem 
volt elég energiája ahhoz, hogy egyszerre birkózzon meg a rátörő gyásszal 
és a Birdie iránt kialakulóban lévő érzéseivel. Elvégre még csak három 
hónapja jártak együtt. Birdie talpra fog állni. Majd megismer valaki mást.

Ugyanakkor nem szívesen gondolt arra, hogy Grant magányos. Egyfajta 
anyai gondoskodást érzett a férfi iránt. Elámult azon, milyen sok szerepet 
játszhat egy házastárs az ember életében: szülőt, gyermeket, szeretőt, 
barátot. Grant nem igazán tudott Birdie barátja lenni az évek során, ahhoz 
túlságosan is lefoglalta a munka. Ráadásul könnyen kötött barátságot 
férfiakkal, ezt még ő maga is elismerte. Birdie azért sokáig reménykedett, 
hogy a jövőben barátok lehetnek. Amióta idejött Tuckernuckra, a férfi a 



barátjaként viselkedett, ez biztos, és megnyugtatta a Hankkel folytatott 
lehangoló beszélgetések után.

Amikor elérte a Bigelow Pointot, el kellett döntenie, hol hívja fel a volt 
férjét. Az irodában? A mobiltelefonján? Vagy a loft lakásában? Fogalma 
sem volt, milyen nap van. A telefonja szerint július 19., de nincs véletlenül 
hétvége? Erre nem emlékezett. Tuckernuckon semmi sem utalt arra, hogy 
hétköznap van-e, vagy sem. Végül a mobilt választotta.

– Halló? – szólt bele Grant az első csörgés után. A Hankkel való 
értetlenkedés után ez egészen felemelő volt.

– Grant? Birdie beszél.
– Helló, Bird! – köszönt a férfi. – Megkaptad a virágokat?
– Igen – válaszolta Birdie. – És azért is hívlak, hogy megköszönjem a 

csokrot. Gyönyörű! Olyan lenyűgöző! Komolyan, Grant, nem kellett volna!
– De én így akartam – mondta Grant. – És örülök, hogy tetszett.
– Az egész rozzant ház úgy illatozik, mint egy parfümbolt – folytatta 

Birdie.
– És hogy telnek a napjaitok? – érdeklődött a férfi.
– Ó, hát el tudod képzelni – válaszolta Birdie. – Chess ugyanolyan, mint 

volt. Nagyon csöndes. Csak írogat a naplójába, meg bámul a semmibe. 
Tate-nek viszont van egy barátja.

– Barátja?
– Barrett Lee. Együtt jár Barrett Lee-vel.
– Tényleg? – csodálkozott Grant. – Ez aztán nem semmi? – Egyszerre 

tűnt meglepettnek és örömtelinek. Birdie az utóbbira nem számított. 
– Mindig is kedveltem Barrettet.

– Így van – helyeselt Birdie. – Tudom. Persze, ez csak amolyan nyári 
románc. Nem hinném, hogy lenne jövője…

– Felnőttek már – közölte Grant. – Majd megoldják.
– Gondolom – vágta rá Birdie. – De tudod, milyen Tate. Olyan… lelkes. 

Őrülten szerelmes Barrettbe, és a gyerekeihez is kötődni kezdett…
– Vannak gyerekei?
– Két kisfiú, öt- és háromévesek. A felesége két éve meghalt.
– Jézusom!
– Még nem egészen két hete járnak, viszont nem egészen két hét múlva 

már hazamegyünk…
– Birdie! – szólt rá Grant. – Ne avatkozz bele!



– Tudom, én csak…
– Birdie!
– Jó, tudom – hagyta rá az asszony.
– Mesélj inkább magadról! – kérte Grant.
– Magamról? Mi van velem?
– Hogy vagy? Beszéltél azóta azzal a lüke Hankkel?
– Nem. Teljesen kikerült a képből.
– Biztos vagy benne?
– Biztos.
– Akkor jó – mondta Grant.
– És veled mi van? – tudakolta Birdie. – Jársz valakivel?
– Isten ments! A nőkkel csak a baj van.
– Így igaz – értett egyet Birdie.
– Téged kivéve – sietett leszögezni a férfi. – Téged nem sorollak 

közéjük.
Birdie érezte, ahogy a Nap erősen az arcába süt. Mi történik itt? Végül 

megszólalt:
– Szóval… a kártya, a virágok… te magad kérted így?
– Így kértem?
– Úgy értem, az üdvözlést a kártyán. Nem segített az eladólány?
– Nem, nem segített az eladólány – felelte Grant kissé sértődött hangon. 

– Én magam írtam. Tényleg sokat gondolok rád mostanában.
Birdie összeszorította az ajkát. Egy pillanatra elöntötte az öröm, és 

muszáj volt emlékeztetnie magát, hogy Grantről van szó, ő van a telefon 
túlsó végén, Grant Cousins, a férfi, akivel harminc éven át megosztotta az 
ágyát, és akinek minden este vacsorát főzött. A férfi, aki nem adott teret 
sem az ő érzéseinek, sem a karrierjének vagy személyes kiteljesedésének, 
aki miatt ugyanolyan háziasszony lett, mint minden más nő New 
Canaanban: frusztrált, magányos és túlságosan a gyerekeihez kötődő.

E gondolathullám ellenére így felelt:
– Én is sokat gondolok rád.
– Holnap is felhívsz? – kérdezte Grant.
– Igen.

INDIA
Egyedül volt a parton, amikor Barrett hajója megérkezett. Elaludt a 
felállított támlájú nyugágyban, feje a bal vállára bukva. Ugyanabban a 



pillanatban jutott el a tudatáig a hajómotor és a saját horkolása hangja is, és 
az állán lecsordogáló nyál érzetétől egy pillanat alatt kipattant a szeme. Egy 
bizonyos kor után egyetlen nő sem vonzó délutáni szundikálás közben. A 
könyve, a Vörös sátor – csak olyan könyveket olvasott, amelyekkel más 
nők már tíz évvel korábban végeztek –, az öléből a homokba hullott alvás 
közben. A napszemüvege az orrán volt, miközben Bill olvasószemüvege a 
mellén lógott.

Intett Barrettnek, remélve, hogy a fiatal férfi nem részesült az általa 
korábban nyújtott groteszk képi élményben. Barrett odabiccentett felé, 
mivel mindkét keze tele volt. Bevásárlás és jég. Szegény fiú! Hiszen az ő 
rabszolgájuk. Aztán Indiának eszébe jutott, hogy oda akar adni valamit 
neki: a Lulának írt levelet és húsz dollárt, hogy FedExszel adja fel. Így 
most kifejezetten örült, hogy egyedül van a parton.

Barrett kigázolt a szárazföldre. Normális esetben azonnal a lépcső felé 
vette volna az irányt a csomagokkal, de ezúttal odasétált Indiához, aki 
közben vadul turkált a táskájában, hogy előszedje a Lula philadelphiai 
lakására címzett levelet.

– Örülök, hogy kettesben vagyunk – üdvözölte a férfit, és átnyújtotta a 
borítékot. Barrett letette a zsák jeget az asszony székére, és előtte a 
borítékot meg a húszdollárost. – Szeretném, ha ezt feladnád elsőbbségivel.

Barrett bólintott. Letette a homokba a bevásárlást is, és a sortja első 
zsebébe dugta a levelet.

– Én is örülök, hogy tudunk kettesben beszélni.
A hangjából valami nyugtalanító áradt. Mintha legalábbis ajánlatot 

akarna tenni Indiának. Istenem, lehetséges ez? És mi van Tate-tel? Szexelni 
Barrett Lee-vel – nos, ez mindenképpen ott bújt meg valahol India 
legmélyebb fantáziái között, de csak amolyan vicces felhanggal. Rövid, 
pornográf filmkockák voltak, amikkel magát szórakoztatta, azt bizonygatva 
ezzel, hogy még nem is olyan öreg.

– Valóban? – kérdezte. Kísértést érzett, hogy a középkorú 
filmsztárokhoz hasonlóan leeressze a napszemüvegét, és afölött vessen egy 
pillantást Barrettre, de végül letett erről.

– Igen. Szeretnék valamiről beszélni önnel.
Idegesnek tűnt, amitől India rögtön könnyebbnek érezte a saját 

helyzetét. Csak annyit felelt:
– Ki vele!



A férfi mély lélegzetet vett.
– Az ügyfelem, Anita Fullin, tudja, aki a minap itt járt? – Kérdő 

hangsúllyal beszélt, mintha nem lenne biztos benne, hogy India emlékszik a 
nőre, az egyeden látogatójukra, amióta a szigeten vannak. Hogy ne 
emlékezne? Így aztán bólintott, Barrett pedig folytatta. – Meg szeretné 
venni azt a kis szobrot a hálószobában.

– Szobrot? – nézett nagyot India. – Úgy érted, Rogert?
Barrett felsóhajtott.
– Igen. Rogert.
– Á! – mondta India.
– Ötvenezer dollárt kínál érte.
– Ötvenezer dollárt – visszhangozta India.
– Nagy rajongó – tette hozzá Barrett.
– Á! – ismételte magát India.
Valójában nem tudta, mit feleljen. Ötvenezer dollár Rogerért? 

Visszagondolt arra az időre, amikor még friss házasok voltak Bill-lel. A 
férfi akkoriban a Conestoga Középiskolában tanított rajzot és művészetet. 
Devonban laktak, egy kis apartmanban, közvetlenül a 252-es út mellett. 
Esténként a King of Prussia bevásárlóközpont felé irányuló forgalom zaját 
hallgatták, néha pedig a Valley Forge zenei fesztiválról odaszűrődő 
előadókat, Kenny Rogerst vagy Bob Segert. Két fillérjük sem volt. Indiát a 
szülei támogatták, hogy elvégezhesse az egyetemet, de nem értettek egyet a 
választásával. Mégis mit gondol Bill és India, hogyan tudnak normális 
megélhetést találni, amire már lehet családot alapozni? Nos, magyarázta 
nekik India, Bill szobraiban bíznak. Már kiállították az egyiket a chicagói 
Navy Pieren, egy másikat, egy kisebbet pedig a Penn's Landingen, amit 750 
dollárért adott el a városnak.

1992-ben, amikor Bill Rogert készítette, a szobrai – nagyméretű, köztéri 
alkotások – több mint egymillió dollár fölött keltek el. De azok 
elkészítéséhez egy év is kellett. Rogert azonban egyetlen délután alatt 
fabrikálta, és csupán harminc centi magas volt. India elméjében Roger vagy 
öt dollárt ért, vagy megfizethetetlen volt.

– Hmm… – mondta aztán.
Azt kívánta, bárcsak Bill itt lenne vele. Azt kívánta, bárcsak neki 

küldhetne levelet azzal, hogy egy nevetséges asszony, aki Nantucketen 



nyaral, ötvenezer dollárt ajánl Rogerért. Mit mondana akkor Bill? Szinte 
hallotta, ahogy a férje azt kiáltja: Fogd a pénzt és fuss!

De India nem fogadhatta el. Hamarabb adja el meg nem született 
unokáját, mintsem Rogert áruba bocsássa. Roger maga testesítette meg azt 
a boldogságot, amit Bill Tuckernuckon megélt. Rogerre nézett, és arra 
gondolt, hogy Bill karjaiban fekszik a ringlólekvárral töltött matracon. 
Eszébe jutott, hogyan gombolta ki a férfi nadrágját a Scoutban. Látta maga 
előtt a tűzifát halmozó, kagylót gyűjtő, a parti madarak nevét meghatározó, 
a szélirányt ellenőrző, az elvonuló hajókat csodáló, a fiúkat a vállán cipelő 
Billt. Eszébe ötlött, mennyire haragudott rá, amiért a férje tökéletesen jól 
volt Tuckernuckon, otthon viszont javíthatatlan és vigasztalan.

– Otthon miért nem tudunk ilyen boldogok lenni? – kiáltotta azon a 
régmúlt délután a sziklán. – Mi az isten bajod van?

Bill pedig azt válaszolta:
– Te! Te vagy a bajom!
Annyira hangosan kiabáltak, hogy Birdie feljött a partról, hogy csitítani 

próbálja őket. A gyerekekre is gondolni kell, no meg Tuckernuck más 
lakóira. Annyira üvöltöztek, hogy Birdie attól tartott, a Háztulajdonosok 
Szövetségéből valaki meghallja őket, és egy írásbeli figyelmeztetést 
csúsztat majd be az ajtajuk alatt.

Bill akkor eltűnt a part felé, és később, az est folyamán, bemutatta 
Indiának Rogert – egy uszadék fából összeállított férfit, hínárhajjal, kék 
üvegből készült szemekkel, kagylóorral, fülekkel, fogakkal és lábujjakkal.

Roger volt az ő bocsánatkérése.
– Ennél esetleg akár feljebb is hajlandó menni – szólalt meg újra 

Barrett. – Tudom, hogy veszettül akarja.
India elmosolyodott.
– Roger nem eladó.
– Valószínűleg akár hetvenötig is elmegy.
India megrázta a fejét.
– Komolyan? – kérdezte Barrett. Csalódottnak tűnt, mint egy kisfiú, és 

ez meglepte Indiát. A felesége meghalt. India azt hitte, hogy emiatt meg 
fogja érteni a döntését. – Nem eladó?

– Nem eladó – erősítette meg az asszony.
– És semmit sem tehetek? Semmit sem ajánlhatok fel?
– Nem tehetsz semmit és nem ajánlhatsz fel semmit cserébe. Sajnálom.



Barrett a vízre bámult. Olyan zaklatottnak látszott, hogy India 
megingott. Ő is afféle széplélek volt, mint Birdie, jobban, mintsem ezt 
bevallaná. Sokkal nagyobb kísértés lenne azért adni Barrettnek Rogert, 
hogy felvidítsa, mintsem a nyaraló asszonynak hetvenötezer dollárért.

– Nagyon nagy nyomást gyakorolt rám – mondta Barrett.
– Ez igazán rémes – vélekedett India. – És még egyszer: sajnálom. 

Rogerhez ezernyi érzelmi szállal kötődöm. A férjem nekem készítette. Nem 
adhatom el.

– Persze, én értem. Bunkónak érzem magam már attól is, hogy 
egyáltalán megkérdeztem.

– Nem vagy bunkó, amiért megkérdezted – nyugtatta India. – Ha lenne 
rá mód, elmagyaráznám ugyanezt Anitának is.

– Megszokta, hogy mindent megkap, amit akar – jegyezte meg komoran 
Barrett.

India azon töprengett, vajon Barrett lefekszik-e azzal a nővel. 
Lehetséges volna? Persze, hogy lehetséges, de akkor mi van Tate-tel?

– Akkor majd megtanulja a leckét, nem igaz? – mondta.
Barrett bólintott, és anélkül, hogy még egy szót szólt volna, elindult a 

ház felé. India remélte, hogy nem feledkezett meg a levélről.
TATE
Nem akarta elveszíteni a férfit. Így aztán követte Chess tanácsát, és ejtette 
az egész témát. Nem kérdezte Barrettet arról, mit csinált akkor éjjel, amikor 
„dolga volt”, nem vádolta meg azzal, hogy lefekszik Anita Fullinnel, és 
még azért sem szúrta le, hogy hívatlanul odahozta hozzájuk a nőt. Úgy tett, 
mintha mi sem történt volna.

És minden rendben volt, úgymond. Barrett még mindig a háznál volt, 
amikor Tate és Chess visszatértek a keleti tótól. Tate mögéje lopakodott, 
befogta a szemét, és megkérdezte:

– Na, ki az?
Barrett pedig hátrafordult, a karjába kapta, és csókolóztak. Chess 

hangos lábdobogással a lépcsőn adott hangot nemtetszésének, de Tate-et 
nem érdekelte.

– Hiányoztál – mondta.
– És most velem jössz? – kérdezte a férfi.
Tate tudta, hogy Chess aznap először fog főzni, amióta Tuckernuckon 

vannak – kardhalat grillez zöldcitrommal és csilivel, hozzá pedig 



avokádómártást készít. Ez egyfajta pozitív változást jelzett. Vajon Chess 
megérti majd, hogy ő lemarad róla? Hiszen épp most hallgatta egy 
délutánon át az ő nyavalygását. Igen, meg fogja érteni.

– Igen. Megyek a táskámért – vágta rá.
Felrohant a padlástérbe. Chess épp átvedlett a Diplomatic Immunity 

pólójába és a katonai rövidnadrágjába. Még egyszer
sem küldte el sem a pólót, sem a nadrágot Barrett-tel a mosodába, így 

pillanatok kérdése volt, hogy a ruhák felkeljenek és járni kezdjenek.
– Elmegyek Barrett-tel – jelentette be Tate.
– Nem vacsorázol velünk? – kérdezte Chess.
Tate leült az ágy szélére, és a nővérére nézett.
– Nem. És nagyon sajnálom. Haragszol?
Chess vállat vont.
Tate hezitált. Maradjon inkább? Már alig volt néhány napjuk hátra, ki 

sem akarta számolni, hogy pontosan mennyi. Barrett lent várt rá. Amúgy 
pedig csak kardhalról volt szó. Ám nem volt teljesen érzéketlen, hiszen 
több volt ez, mint vacsora – ez egy olyan vacsora volt, amit Chess készített.

– Maradok – közölte.
– Nem kell maradnod!
– Maradni akarok.
Chess a húgára nézett, és ekkor hihetetlen dolog történt, sokkal 

hihetetlenebb, mint az, hogy főzni készült. Elmosolyodott. És azt mondta:
– Nem akarom, hogy maradj, te hazudós! Úgyhogy tűnés! Indulj!
Ez egyszerre volt engedély és áldás. Tate bedobált néhány ruhadarabot a 

hátizsákjába, és ment.
Otthon kellett volna maradnia – ez már az első óra után nyilvánvalóvá vált. 
A hajóút eseménytelenül telt, Tate úgy élvezte, mint az, aki tudja, hogy a rá 
váró motorcsónakázás száma véges. A Nap melegen sütött, de a 
felfröccsenő vízpermet hűtötte a bőrét. Magába szívta a nantucketi 
partszakasz csodálatos nyári szépségét, a tengerifű, az aranyszínű homok, a 
karcsú és fehér hajók látványát. Eszébe jutottak a charlotte-i nők, akik 
harmincöt fokban is egész nyáron a társasházhoz tartozó medence partján 
aszalódtak, aztán egy idős, hallókészülékes úr képe ugrott be neki, aki a 
szupermarketben csomagolt a pénztárnál. Hamarosan visszatér hozzájuk, 
ahhoz az élethez. Lehetséges ez? Augusztus elsején a pennsylvaniai 
Bachmann Perecüzemnek kezd meg egy munkát, aztán máris indulhat a 



Nike-hoz, az oregoni Beavertonba. Talán mindkettőt gyorsan letudhatja, és 
tehet egy kitérő Nantucketre.

Barrett a napellenzőjét és a napszemüvegét is viselte, mindezek ellenére 
hunyorgott. Tate mellette ült a segédpilóta helyén, de nem értek 
egymáshoz. Ez megszokott dolog volt, mivel hajóvezetés közben ugyanúgy 
oda kell figyelni, mint autóvezetéskor, így nem vonhatta el a férfi 
figyelmét. És mégsem bírt magával. Egy ujjal végigsimított a hátán, a 
gerince mentén, és érezte, hogy Barrett megfeszül. Visszahúzta a kezét. 
Egyikük sem szólt egy szót sem.

Megérkeztek Madaket kikötőjébe, rögzítették a hajót a saját bójájához, 
Tate pedig lemászott a kis evezős csónakba. Ott várt, lába mellett a 
hátizsákkal, hogy Barrett összeszedje a holmiját. Aztán Barrett is beszállt, 
és a partra evezett. Még mindig hunyorgott, olyan volt, mint aki fájdalmak 
gyötörnek.

– Jól vagy? Nagyon csendesnek tűnsz – szólalt meg Tate.
– Jól vagyok.
– Na és hogy tetszett Anitának Tuckernuck?
– Ne beszéljünk Anitáról! Kérlek!
– Oké.
Anita említése valósággal befagyasztotta a beszélgetést. Barrett vagy 

ideges volt, vagy aggódott, ezért Tate legszívesebben kérdésekkel 
bombázta volna, de ezzel csak tovább rontott volna a helyzeten. Amikor 
elérték a partot, a fiatalember kikötötte a csónakot, és együtt sétáltak a 
parkolóban hagyott kocsijához. Az autó belsejében forróság uralkodott, a 
lány combját szinte égette a bőrülés. A pohártartóban fél pohár kávé állt, a 
tetején vékony réteg tejbőr lötyögött. Tate felemelte.

– Kidobjam? Van itt mellettünk egy szemetes.
– Hagyd, ahol van! – Barrett indított. A rádió fájdalmas hangerővel 

szólalt meg. Tate lehalkította.
Barrett rávakkant:
– Azt mondtam, hagyjad!
Tate rámeredt.
– Miért kiabálsz velem?
– Nem kiabálok.
Csendben mentek tovább. Tate arra gondolt, hogy ez az ez a való élet. A 

lebegésnek, a halálos szerelemnek vége, ez a valóság, az unalmas, fáradt 



élet Barrett Lee-vel. Rossz napja volt a munkában, vagy valami más baja 
volt. A férfira nézett. Annyira jóképű volt, hogy szinte fájt ránézni.

– Mit csináltál tegnapelőtt este? – kérdezte. – Végül nem mondtad el.
– Tate…
– Titok?
– Nem, nem titok. Anitához mentem barbecue-ra. Romannak üzleti 

dolga akadt Washingtonban, és nem tudott ott lenni, ezért nekem kellett 
helyettesítenem.

Tate gyomra összeszorult.
– Helyettesítened?
– Igen. A férjet játszani. Én sütöttem a húsokat, kinyitottam a bort, az 

asztalfőn ültem, az egész istenverte szerepet eljátszottam.
– Le is feküdtél vele?
– Jesszusom, Tate!
– Igen vagy nem?
– Nem. De azért köszi, hogy megkérdezted. Ez sokat mond arról, hogy 

mit gondolsz valójában rólam.
– Mégis mit kellene gondolnom? Akkor este vele voltál, és én ezt 

tudtam is, aztán másnap reggel elfelejtettél kijönni hozzánk, amikor pedig 
kijöttél, őt is hoztad magaddal. Úgyhogy most áruld el nekem, mégis mit 
kellene gondolnom?

Barrett nem mondott semmit.
A kirakós darabjai túl szépen a helyükre kerültek ahhoz, hogy 

egyszerűen csak csendben üldögéljen tovább, bár az okosabbik fele ezt 
javasolta. Ne szólj semmit! Ne feszítsd túl a húrt!

Mégis megszólalt.
– Miért nem jöttél tegnap reggel?
– Dolgom volt.
– Anitával?
A férfi sóhajtott.
– Cameront kellett fogorvoshoz vinnem.
– Tényleg? – Barrett válasza hazugságnak tűnt.
– Tényleg.
Amint régi tornacipő bűze áradt be a kocsiba, Tate kipillantott az 

ablakon. A szeméttelep mellett haladtak el. Szívesen kérdezte volna 
Barrettet a jövőről, vagy legalábbis a nyár hátralevő részéről. Szeretett 



volna hozzáköltözni, innét utazni el a munkákra, amiket elvállal, aztán ide 
visszatérni. Vajon a férfi is akarná ezt? Most nem kérdezheti meg tőle.

– Van kedved elmenni ma valahová? – kérdezte inkább. – És csúnyán 
berúgni? Táncolni a Chicken Boxban?

– Ahhoz túl fáradt vagyok – felelte Barrett. – Szeretnék inni egy sört a 
verandán, grillezni néhány hamburgert, és csak úgy lenni veled meg a 
gyerekekkel.

Hát ez volt a való élet.
– Oké – hagyta rá Tate.

Tate rugalmas volt, neki bármilyen terv megfelelt, és még örülni is tudott 
neki. Felvették a fiúkat Barrett szüleinél. A lányt az öregember benyomását 
keltő Chuck Lee nagyon kedvesen megölelte. Infarktusa volt, bottal járt és 
lassan, nehezen beszélt, így Tate türelmesen megvárta amíg megfogalmazta 
a kérdéseit Grantre, Birdie-re, Indiára, Chessre, Billyre, Teddyre és Ethanre 
vonatkozóan. (Mindenkinek a nevére emlékezett, ami igazán lenyűgöző 
volt, és arra is, hogy Bill Bishop már meghalt, ami még hihetetlenebb.) Tate 
elmesélte Chucknak, hogy mindenki jól van, és hogy Birdie, India és Chess 
nagyon boldogok a tuckernucki házban.

Chuck megjegyezte:
– Anyukád nagyon gyönyörű asszony volt.
– Még mindig az – mosolygott Tate.
– És ha már itt tartunk, a nagynénéd is.
– És ő sem változott.
– Lefogadom, hogy nem – mondta Chuck.
Tate akár egész délután szívesen beszélgetett volna az öreggel, de látta, 

hogy Barrett már alig várja, hogy otthon leülhessen a sörével, a gyerekek 
pedig nyűgösködtek. Tate Tuckerrel a kezében hátrált a kocsihoz, és közben 
megígérte Chucknak, hogy hamarosan újra találkoznak.

Tucker sírt, amikor becsatolta a gyerekülésbe, aztán meg Cameron 
kezdett bömbölni.

– Átkozottul fáj a fejem – közölte Barrett.
Amikor a házhoz értek, Tate segített kivenni a gyerekeket, majd a kültéri 

zuhany felé terelte őket. A víz hatására csak még jobban kezdtek sírni.
– Beszaladok és hozok nekik pizsamát! – mondta Barrett.
– Megmossam a hajukat is? – tudakolta a lány.
– Nem lenne baj? – kérdezett vissza a férfi.



Nem, dehogy lenne, bármit megtenne Barrettért és a két kis katonáért. 
Minden boldognak és otthonosnak tűnt: Barrett a pizsamákért ment, Tate 
samponozta a két kicsit Suave gyermeksamponnal, aminek édes és 
mesterséges illata volt, mint a cseresznyés piték töltelékek. A gyerekek 
visítottak, a sampon belement a szemükbe, a víz túl meleg volt, aztán, 
amikor Tate már hidegebbre csavarta, akkor meg túl hideg. Tucker kirohant 
a zuhany alól, és megállt a száraz, poros udvaron, ami a kertépítés kudarcba 
fulladt kísérletének adott otthont. A haja fehér volt a samponhabtól, míg a 
lába most már sáros.

– Tucker, gyere ide vissza! – hívta Tate.
A kisfiú sírt, Cameron nyavalygott, de legalább tiszta volt már sampon 

nélkül. Tate törölközőbe csavarta. Hol maradt Barrett a pizsamákkal?
– Tucker! – kiáltott a másik fiúnak. – Gyere, kincsem!
A gyerek azonban mozdulatlanná merevedve bömbölt tovább.
Tate kirohant a kertbe és felkapta Tuckert, aki úgy kapálózott a kezében, 

mint a levágásra szánt, sikamlós kismalac. Ez a való élet. Betuszkolta a 
kisfiút a folyó víz alá, aki ettől csak még magasabb fokozatra kapcsolt. Tate 
aggódott, hogy vajon mit fog Barrett gondolni, aggódott a szomszédok 
miatt is, aggódott, hogy
Tuckernek felnőttkorában terápiára kell majd járnia, mert egy nő, aki nem 
az anyja, zuhanyozásra kényszerítette. Leöblítette a kisfiút, és közben saját 
magát is összevizezte, ám neki jólesett a langyos víz, sőt olyan 
varázslatosnak érezte, hogy legszívesebben ledobálta volna a ruháit, és ott 
azonnal lezuhanyozott volna ő is, amitől Tucker biztosan a pszichológusnál 
kötne ki.

Elzárta a vizet. A zuhany mellett csak egy törölköző volt, így Tuckernek 
nem jutott.

– Barrett! – kiáltotta Tate. – Hozz még egy törölközőt is!
Ám a férfi nem bukkant fel. Cameron a zuhany elhúzható ajtajához 

lopakodott, miközben Tucker csak visított, csupaszon és vizesen. Tate 
felvette és bevitte a házba.

Ismét hívta Barrettet, de választ nem kapott. Tate követte Tuckert a 
szobájába. Útközben lekapott egy törölközőt a fürdőszobai fogasról, és 
megtörölgette a gyereket. Tucker végre abbahagyta a sírást, és a vasúti 
terepasztalhoz ment, teljesen meztelenül.

– Hol tartjátok a pizsamát? – kérdezte Tate.



Tucker a falon sorakozó fogasokra mutatott. Pizsamák!
A lány felöltöztette mindkét gyereket és összeszedte a nedves 

törölközőket. Úgy érezte magát, mintha most teljesített volna néhány 
mérföld akadályfutást. Hol van már Barrett?

– Éhes vagyok! – közölte Cameron, aki most ért oda.
– Akkor vacsorázunk. Egy perc.
Felment a nappaliba. Elhatározta, hogy ha Barrett a verandán ül a 

sörével, akkor kinyírja. De a nappali és a veranda is üresen tátongott. 
Visszament a kerti zuhanyzóhoz, hátha véletlenül elkerülték egymást, de ott 
sem találta a férfit. Leszedte a törölközőket a fregoliról, ahogy jó 
feleséghez illik.

– Barrett? – kiáltotta. Semmi válasz.
Visszament a házba és megnézte a két fiút, akik Tucker vonataival 

játszottak.
– Láttátok apát?
– Éhes vagyok – válaszolta Cameron.
Tate végigment a folyosón, egészen Barrett hálószobájáig. Ha a férfi 

elaludt az ágyban fekve, akkor is kinyírja.
A hálószoba ajtaja zárva volt. A lány megpróbálkozott a kilinccsel, de 

hiába, kulcsra zárták. Kopogott.
– Barrett?
Hallotta, hogy a férfi beszél. Telefonált. Ismét kopogott. Barrett 

kinyitotta az ajtót, a telefonra mutatott, jelezve, hogy beszél, majd 
visszacsukta. Tate hallotta, mit mond:

– Anita, figyelj! Hallgass ide!
Visszament a folyosón és leült a lépcső aljára. Chessre gondolt, aki 

zöldcitromos és csilis pácot készít éppen, majd ráönti a gyöngyfehér 
kardhalszeletekre, aztán megfordítja a filéket, hogy a hal mindkét oldala 
részesüljön a pácból. A nővérére gondolt a kék horgolt sapkában, Birdie 
farmervászon kötényében, amint hetek óta először tesz-vesz némi 
céltudatossággal az apró, tábori jellegű konyhában. Vajon Chess mosolyog 
és fütyül főzés közben? És ugráltatja Birdie-t meg Indiát, mint a kiskuktáit?

Tate próbált nem sírva fakadni.
Barrett közel egy órán át beszélt Anitával telefonon. Tate eközben vacsorát 
készített: hot dogokat mikrózott, aztán katonákra vágta őket, ahogy a fiúk 
szeretik, és ketchupot halmozott a tányérjukra. Mindkét fiúnak adott 



néhány halacskás perecet és egy doboz almalevet is. A tejükbe kaptak 
csokiszirupot is, mert most ő volt a főnök. Éhesen és boldogan vacsoráztak, 
és Tate igyekezett elrejteni előlük percről percre növekvő haragját az apjuk 
iránt, aki még mindig telefonált. Mégis miről tud Anita ennyit beszélni? A 
kettejük kapcsolata már rég túlmutat a gondnoki szerepkörön. Más 
gondnokok nem beszélgetnek az ügyfelükkel órákon át zárt ajtók mögött, 
ebben Tate biztos volt.

Vacsora után mindkét fiúnak adott egy édes pudingot a hűtőből, tetején 
egy kis tejszínnel.

– Kedvellek – közölte Tucker.
Cameron viszont azt kérdezte:
– Hol van apa?

Amikor Barrett befejezte a beszélgetést, néhány perc híján nyolc óra volt. 
Tapsolt, és vidám, én-vagyok-a-főnök hangon elkiáltotta magát:

– Hol vannak a hadnagyaim?
Tate és a gyerekek a kanapén nézték a Go, Diego, Go! egyik részét. 

Tucker feje már félrebillent Tate ölében. Cameron nem nézett fel a 
képernyőről.

Barrett megérintette a lány karját, aki szintén nem volt hajlandó 
felnézni. Diego épp egy jaguárbébit próbált megmenteni. Ha Tate ránézet 
volna Barrettre, azonnal veszekedni kezd vele. Arra készült, hogy ha a férfi 
kinyitja a száját, megharapja.

– Sajnálom, hogy ilyen sokáig tartott – mondta Barrett, és kivette 
Tuckert Tate kezéből. – Elviszem az ágyba. Mindjárt visszajövök.

– Ha vége a műsornak, Cam, megyünk fogat mosni – mondta Tate.
– Oké – vágta rá Cameron.

Tate felügyelte a fogmosást, és közben megkérdezte Cameront:
– Voltál tegnap fogorvosnál?
– Igen – válaszolta a kisfiú. – És kaptam egy új fogkefét? – Vigyorogva 

mutatta fel a fogkeféjét.
A lány különös csalódottságot érzett.
A fiú bemászott az ágyába, és Tate három mesét olvasott fel neki. 

Csodálatos anya volt. Homlokon puszilta Cameront, és tíz centire nyitva 
hagyta a szoba ajtaját, ahogy Cameron szerette. Egy gyerek lefektetése 
mindig óriási teljesítménynek tűnik a felnőtt számára.



Tate bedugta a fejét Tucker szobájába is. A kisfiú aludt, Barrett pedig 
mellette horkolt. Lehetetlenség volt haragudni rá – annyira édesek voltak 
ott ketten –, Tate mégis majd' felrobbant. De nem keltette fel a férfit.

Felment, nyitott magának egy sört, és addig kutakodott a kamrában, 
amíg nem talált egy doboz spanyol földimogyorót. Leült a kanapéra és 
bekapcsolta a tévét. Ez maga volt a luxus. Bármit nézhetett az HBO-n vagy 
a Showtime-on, belemerülhetett régi élete összes – tévében látott 
– drámájába, a mostani élete valós drámái helyett. Végül az egyik csatornán 
a Red Sox játszott a Yankeesszel, és ennek nagyon megörült.

Felvett az asztalról egy képet Stephanie-ról, amin a lány nyári ruhában 
ült. Úgy tűnt, egy étteremben készült, és az asztal túloldaláról 
fényképezték. Steph lebarnulva, boldogan mosolygott rajta.

Vajon neki is meg kellett volna küzdenie az Anita Fullin-féle őrülettel? 
És ha igen, hagyott hátra valamilyen kézikönyvet?
Tate a kanapén aludt el, s a tévé bekapcsolva maradt. Összesen három 
Coronitát és fél doboz mogyorót fogyasztott el. Amikor Barrett tíz perccel 
hajnal egy után felébresztette, ennek bizonyítékai ott hevertek előtte az 
asztalon: üres üvegek, a felnyitott mogyorósdoboz és Steph fényképe.

– Hahó! – szólt a férfi. Felemelte Tate lábát, odaült a kanapéra, aztán 
visszatette a lány lábát a saját ölébe.

– Hahó! – felelte Tate. Már nem volt dühös. Egyszerűen túl fáradt volt 
ahhoz, hogy az legyen.

– Ne haragudj a telefon miatt! – kérte a férfi.
Tate nem szólt. Nem akart rossz választ adni.
– Azt hiszem, el kell mondanom néhány dolgot – folytatta Barrett.
Tate csak meredt rá a sötétben. Vajon mire számítson?
– Anita meg akarta venni a nagynénéd szobrát. Azt a kis emberkét, amit 

a hálószobában láttunk.
– Rogert?
– Igen, Rogert. Nagyon odavan érte. És az a helyzet, hogy ha Anita úgy 

dönt, hogy ő valamit meg akar venni, akkor az a dolog hihetetlen 
fontosságra tesz szert az életében. Egyszerűen a rögeszméjévé válik. Mert 
nincs más dolga. Úgy értem, sem munkája, sem gyerekei. Élete célja, hogy 
tárgyakat birtokoljon.

Tate szívesen tett volna megjegyzést arra, hogy ez milyen 
szomorú/szánalmas, de nem volt rá szükség.



– Így aztán megkérdeztem a nagynénédet. Elmondtam neki, hogy Anita 
ötvenezer dollárt kínált Rogerért, és valószínűleg akár hetvenötig is 
hajlandó elmenni. De a nagynénéd nemet mondott. Egyáltalán nem akarja 
eladni.

– Rengeteg pénze van – felelte Tate, Indiára értve. – És Roger 
Tuckernuck része.

– Így van. És mindenki más meg is értené ezt. De Anita nem. Nem 
szokta meg a visszautasítást. Nincs hozzászokva az olyan dolgokhoz, amik 
nem vásárolhatók meg, hiszen mi van még a világban, amit ne lehetne 
megvenni.

– És dühös, mert nem kapja meg Rogert? – kérdezte Tate.
– Teljesen le van sújtva – magyarázta Barrett. – És csak hogy értsd, 

milyen Anita: ő ezt úgy éli meg, hogy a nagynénédnek és neked, illetve 
négyötöknek Tuckernuckon van valamitek, ami neki nincs. És amúgy is 
féltékeny rátok több más okból: mert napi kétszer átmegyek hozzátok, mert 
imádom a családodat, mert te meg én járunk. Így aztán hatalmi harcba 
kezdett a minap, aminek az első felvonása az volt, hogy menjek át a 
barbecue-ra, ráadásul bőséges túlórapénzt ígért, tudván, hogy ezt úgysem 
fogom visszautasítani. Aztán megígértette velem, hogy elviszem 
Tuckernuckra másnap. Bár meg tudnám értetni veled, hogy mennyire 
manipulatív! Egyszerűen nem fogadja el a nemleges választ.

– Lefeküdtél vele? – kérdezte Tate.
– Nem – válaszolta a férfi. – Tudom, hogy ezt nehéz elhinni, de tényleg 

nem. Nem vonzódom Anitához. Rámenősen, helytelenül viselkedik, 
ugyanakkor legbelül egy rendkívül szomorú és üres asszony.

– Oké – nyugtázta Tate. – És mi volt a telefonbeszélgetés lényege? Anita 
ideges, mert nem kaphatja meg Rogert, te pedig magyarázod, hogy… Vagy 
mi? Vigasztalod?

– Nem – mondta Barrett. – Nem igazán.
– Akkor mi más? – érdeklődött Tate.
– Állást ajánlott nekem.
– Már van állásod. Van egy saját vállalkozásod.
Barrett felsóhajtott.
– Gyakorlatilag a háromszorosát ajánlotta annak, amit most keresek egy 

évben, plusz betegbiztosítást, ha csak neki dolgozom.
– Te most viccelsz!



– Egyáltalán nem.
– Hogy dolgozz neki, itt, Nantucketen? Vagy New Yorkba is vele kell 

menned?
– Csak itt, Nantucketen – válaszolta Barrett. – Mindent nekem kellene 

csinálnom, a házat, a kertet, a hajókat, az autókat felügyelni. Mindent és 
mindenkit én intéznék, sofőrt szereznék nekik, vacsora-foglalásokat, a 
repjegy-foglalásaikat, ügyelnék arra, hogy az újságok időben megérkezzen, 
megrendelném a virágokat a házba, felügyelném a cselédlányok munkáját. 
Én lennék a házgondnok, az inas, a személyi asszisztens egy személyben.

– És nekünk nem dolgoznál többé? – kérdezte Tate. – Vagy a többi 
ügyfelednek? AuClaire-éknek például?

Barrett megrázta a fejét.
– Csak Fullinéknak.
– És ezt szeretnéd?
– Ez nem arról szól, hogy mit szeretnék – mondta Barrett. – Odaadták 

nekem a hajót, de bármikor visszavehetik. És a másik dolog, amit nem 
tudsz, hogy amikor Steph beteg volt, nagyon sok pénzt kértem kölcsön 
Romantól és Anitától. Rengeteget. Kétszázezer dollárt.

– A fenébe! – szakadt ki Tate-ből.
– Muszáj volt, mert csak így tudtam fizetni az itthoni ápolás díját, hogy 

Steph a házban élhesse le az utolsó napjait.
– Ó! – mondta Tate.
– Elmentem a bankhoz, és megpróbáltam egy második jelzálogot 

kiváltani a házra – folytatta Barrett. – De Anita felajánlotta a pénzt. Azt 
mondta, akkor fizetem vissza, amikor akarom. És így nem kell azon 
aggódnom, hogy becsődölök és elveszítem a házat.

– Értem.
– És megérte – tette hozzá Barrett. – Még ha muszáj is elvállalnom ezt a 

munkát és feladni a vállalkozásomat, akkor is megérte, hogy Stephanie 
itthon lehetett.

Tate a mosolygó Stephanie-t ábrázoló képre nézett. Hát persze, ezt 
kellene most felelnie. Természetes, hogy eladósodtál egy életre Anita 
Fullinnak, mert neked adta a hajóját, és elég pénzt adott kölcsön, hogy a 
haldokló férjed otthon legyen veled az utolsó napjain. De ez nem volt igaz.

– Ez zsarolás – jegyezte meg végül. – Vagy valami hasonló.



– Nem utasíthatom vissza a pénzt – jelentette ki Barrett. – Sem a 
betegbiztosítást. Két gyerekem van.

– Tudom, hogy két gyereked van – felelte Tate. – Én fürdettem, 
öltöztettem és vacsoráztattam őket, miközben te telefonáltál.

– Tate…
– Megpróbál megvenni téged! – vélekedett a lány. – Mondd meg neki, 

hogy nem vagy eladó! Mondd meg neki, hogy nem mész többé hozzájuk! 
Hogy nem dolgozol többé nekik.

A férfi nevetett, de nem túl kedvesen.
– És mégis hogyan kellene pénzt keresnem? És mi lesz az 

adósságommal? Mondhatod nekem, hogy meg akar venni, és igazad is van, 
de nem vagyok vagyonos ember, nem születettem ezüstkanállal a számban, 
és nem New Canaanban nőttem fel, tuckernucki házzal a nyaralásokra. Én 
én vagyok, pénzre van szükségem, és elfogadom ezt az állást, Tate, mert 
nincs választásom.

Tate ezzel nem értett egyet.
– Igenis van választásod! Választhatod azt, hogy más ügyfeleknek 

dolgozol és fokozatosan visszafizeted Anitának a pénzt. Vagy kiváltasz egy 
második jelzálogot a házra, amiből visszafizeted neki egyszerre. Értem én, 
hogy miért hiszed azt, hogy Anitának dolgozni a könnyebb megoldás. 
Gyors megoldás, és rögtön dől a pénz. De a legvégén sokkal többet fizettél 
neki, mint ami járt. Mert odaadod a saját tisztességedet is. És a 
szabadságodat.

Barrett felállt.
– Fogalmad sincs, miről beszélsz!
– Nincs?
– Jó éjt! – köszönt el a férfi.

A hajnal első fényénél Tate beosont Barrett szobájába, és szeretkezett vele, 
amikor a férfi még csak félálomban volt. Barrett elfogadta, dédelgette, 
kényeztette, s Tate az érintéséből érezte a szeretetet. Aztán kétségbeesés és 
bocsánatkérés következett. Végül Tate a férfi mellkasára borulva sírt. El 
fogja veszíteni őt.



CHESS
20. nap

Az esküvői tervek teljesen kezdték beborítani az életemet. Anyám 
ragaszkodott hozzá, hogy egy úszó sziget épüljön a kerti tó közepére, ez volt 
az álma, és nem tágított, amíg meg nem valósítja. Apám igazából nem 
akart pénzt kiadni egy úszó szigetre. Közbeléptem, érveltem az anyám 
ötlete mellett, úgy tettem, mintha valójában én akarnám, pedig egyáltalán 
nem érdekelt, lesz-e úszó sziget, vagy sem. Apám talán rájött, hogy engem 
igazából nem izgat a dolog, de azért belement, letettem a telefont, aztán 
csak bámultam a készülékre, és arra gondoltam, hogy nemcsak az úszó 
sziget, de az egész esküvőtervezés nem érdekel.

Nem akartam férjhez menni.
Tudtam, hogy Nick visszatért New Yorkba, mert Michael elmondta. 

Evelyn szeretett volna családi vacsorát tartani, hogy megünnepeljük Nick 
hazatérését és az aláírt szerződését. Azt akarta, hogy a country klubban 
rendezzük meg.

– Nick sosem menne ebbe bele – vélekedtem.
– Már belement – közölte Nick.
Április közepe volt, és New Jersey-be úgy érkezett meg a tavasz mint 

egy jótékony ajándék. A fák élénk világoszöldben pompáztak, és a country 
klubban akkor vágtak az idén először füvet. Virágágyásokat ültettek tele 
nárcisszal, krókusszal és a húsvéti tojások színeiben nyíló tulipánokkal. A 
klub tagjai közül sokan még Floridában voltak, de a kellemes idő miatt már 
többen golfoztak. A country klub a Morgan család második otthona volt, Cy 
és Evelyn akkor csatlakoztak, amikor a gyerekek még kicsik voltak, buja, 
csendes, békés menedék volt, ahol a családi élet úgy folydogálhatott, ahogy 
csak kell. Tudtam, hogy Nick gyűlöli a country klubot, mert a gazdagságot, 
a kiváltságot és az exkluzivitást testesítette meg. Michael viszont imádta; 
úgy kellett győzködnöm, hogy ne ott legyen az esküvői próbavacsoránk.

Kocsit béreltünk New Yorkban, és úgy mentünk a klubhoz. Azt beszéltük 
meg, hogy ott találkozunk Cyjal és Evelynnel, Nickkel és Dorával.

A kellemes környezet ellenére az idegösszeomlás szélén álltam. De a 
szívem mélyén meg voltam győződve arról, hogy Nick úgysem fog eljönni. 
Épp akkor fejezett be egy féléves turnét, amely során bárokban, 
underground klubokban és lepukkant csarnokokban játszott, nem fog csak 



úgy leülni a szüleivel egy Martinire és marhabélszínre. Vissza fogja 
mondani, és az én reményeim ismét kapnak egy jókora pofont.

A munkával tereltem el a figyelmemet. Egy cikkötletet igyekeztem 
kidolgozni a country klubra jellemző ebédekről: a klubszendvics 
variációiról, a vegyes salátatálakról és a hűtött levesekről, amiket akár a 
saját kertünkben is felszolgálhatunk. A bejárathoz vezető úton Michaelbe 
karoltam, és végig a lépteimet figyeltem a macskaköves ösvényen, 
besétáltunk. A klubnak ugyanolyan illata volt, mint az ország összes 
country klubjának: sült krumpli, pipafüst, megviselt bőrbútorok és fényesre 
pucolt réz szaga keveredett egymással.

– Ott vannak – mutatta Michael.
Odanéztem. A folyosón ott állt Cy és Evelyn, Dóra és persze Nick.
Michael ért oda először. Először kezet fogtak, de aztán meghitten 

átölelték egymást az öccsével. Michael azt mondta neki:
– Hé, haver, remekül nézel ki!
Cyt automatikusan megpusziltam, aztán Evelyn következett (azt a 

parfümjét viselte, amit nagyon szeretek), majd Dora, aki hazajött a Duke 
Egyetemről a tavaszi szünetre. Végül Nick felé mozdultam, köszöntenem 
kellett, de rettegtem.

– Szia, te? – mondtam.
– Szia, te is – felelte, és megpuszilt, ahogy az embernek a sógornőjét 

illik, a szám mellett. De közben fogta a karomat, méghozzá olyan erősen, 
hogy akár be is lilulhatott volna.

– El sem hiszem, hogy az egész család együtt van. Azt hiszem, mindjárt 
elsírom magam – közölte Evelyn.

Mire Cy:
– Én meg azt hiszem, rendelek egy koktélt.
Nick közölte, hogy csatlakozik az apjához. Hangjába barátságos tónus 

vegyült, amit korábban sosem tapasztaltam.
– Mutasd az utat az italokhoz! – fordult az apjához.
Mintha Michaelt hallanám, gondoltam. A dühe a jelek szerint 

elpárolgott, a rosszfiú hozzáállást szigorúan visszafogta. És úgy is nézett 
ki, mint Michael. Levágatta a haját, és élre vasalt vászonnadrágot meg 
sportzakót viselt. És mokaszint. Fényesre pucoltnak és ideillőnek tűnt. Mi 
történt? Csodálkoztam. Természetesen hátul kullogtam, mivel a Morgan 
családban mindenki jó hosszakat lépett, és egyfajta agresszív „én akarok 



először odaérni” hozzáállás jellemezte őket, különösen ha koktélokról volt 
szó. Nick hátrafordult és rám kacsintott.

– Szép a zakód – jegyeztem meg.
– Miattad vettem fel – mondta ő. A vacsora alatt mellettem ült, ami azt 

jelentette, hogy közte és Michael között kaptam helyet. Arra gondoltam, 
hogy ezt képtelen vagyok végigcsinálni. Cy rövid tósztot mondott és 
üdvözölte Nicket, aztán ittunk rá. Az asztalon egy kenyereskosár állt, benne 
kis zacskókba csomagolt sós kekszek. Dora kivett egyet – két számos 
rudacska volt benne – én pedig azt mondtam:

– Ez annyira retró, de imádom!
Nick a turnéról mesélt, Charleston és Houston volt a két kedvenc 

helyszíne, és ha teheti, Ohióba sosem megy vissza (bocs, Ohio!). 
Belefeledkezve hallgattam. Ott ült mellettem, beszélt, megérinthettem és 
meg is érintettem, odanyújtottam neki azt a kis tálat, amiben a vaj volt, és 
az ujjaink egymáshoz értek. Arra gondoltam: Mit tegyek? Mit is tegyek? 
Nick eljött a country klubba, levágatta a haját, zakót és mokaszint vett fel, 
csak hogy mutasson nekem valamit. Azt, hogy ő is meg tudja csinálni.

– Az esküvői terveink kezdenek összeállni – szólalt meg Michael.
Evelyn lelkesen bekapcsolódott:
– Ó, de még hogyan! Mesélj Nicknek az úszó szigetről, Chess!
– Nem hiszem, hogy hallani akar az úszó szigetről – jegyeztem meg.
– Mesélj az úszó szigetről! – kérte Nick.
Elnézést kértem, és kimentem a mosdóba.
A női mosdónak volt egy kis előszobája, ahol le lehetett ülni egy hosszú 

tükör előtt a szaténnal kárpitozott székekre. A tükör alatt egy kis polc futott, 
rajta üveg hamutálak álltak. Leültem és elképzeltem, ahogy a New Jersey 
kertvárosaiban élő asszonyok itt dohányoznak, frissítik fel a rúzsukat, és 
pletykálnak. Kétség nem fér hozzá, hogy nekik is akadnak rettenetes 
problémáik és kínszenvedéssel járó döntéseik. Boldogtalan a házasságuk, 
viszonyuk van, a férjük bármikor elveszítheti a munkáját, vagy iszik, vagy 
szerencsejátékos. Nem kívánt kisbabát hordoznak a szívük alatt, vagy 
éppenséggel nem tudnak teherbe esni.

Egy darabig magamat néztem a tükörben. Nem tudom, mennyi ideig. 
Túl sokáig.

Arra gondoltam, hogy nem akarok férjhez menni.



Kopogást hallottam. Biztosan Michael az, utánam jött, hogy hol vagyok 
már.

Evelyn ugyanis egyszerűen besétált volna. Kiszóltam, hogy megyek, 
aztán kinyitottam az ajtót.

Nick.
Körülnéztem. Egy mexikói takarítónő tologatott egy vezeték nélküli 

porszívót a sötétvörös szőnyegen.
– Nem akarok férjhez menni – mondtam.
– Akkor jobb lesz, ha teszel valamit ellene – válaszolta.
Legszívesebben megragadtam és megcsókoltam volna, berángattam 

volna az üres bálterembe, de ezt csak nem tehettem meg a Fairhills 
Country Klub közepén. Egymás mellett mentünk vissza az asztalhoz és 
közben halkan beszélgettünk, mint a leendő sógorok.

– Te küldted nekem a képeslapokat – jegyeztem meg.
– Igen, én – felelte.
– Hiányoztam? – kérdeztem.
– Igen – felelte.
– És mennyire? – faggattam.
Megállt. A régi állóóra elütötte az egészet.
– Majd' meghaltam érted.
Ettől elmosolyodtam.
– Nagy feladat áll előtted – jelentette ki.
– Segítesz majd? – tudakoltam.
– Nem. Ezt neked kell megtenned vagy nem megtenned. A saját indokaid 

miatt. Nem miattam.
Nem válaszoltam.
– Érted?
– Érteni értem – mondtam, de nagyon elhagyatottnak éreztem magam.
Nevetett, egyáltalán nem kedvesen.
– Sosem teszed meg.

Visszaültem az asztalhoz. Nagyon pipa voltam. Kihívást intézett hozzám, 
és én eltökéltem, hogy győzni fogok. Amikor legközelebb ezekkel az 
emberekkel vacsorázom, döntöttem el, akkor már Nickhez fogok tartozni.



De amint kiértem a kocsihoz Michaellel, attól tartottam, Nicknek igaza 
volt. Boldog voltam Michaellel, épp eléggé boldog. Összetartoztunk, az 
esküvő már sínen volt, a családom több tízezer dollárt költött rá. Nem az a 
fajta ember vagyok, aki mindent felborít. Nem az a fajta, aki átírja a 
történelmet, vagy egy egészen miniatűr részét.

Michael elutazott Kaliforniába. Annak ellenére, milyen megerőltető volt a 
munka, csak nagyon ritkán utazott. Váratlan ajándékként éltem meg, hogy 
elment. Az egész város másnak tűnt. Szabad voltam! Felhívtam Rhondát, és 
terveket kovácsoltunk: a Bar Seine-ben kezdjük az iszogatást, aztán 
továbbmegyünk az Aureoléba, onnan a Spotted Pigbe és a Bungalow 8-ba.

Boldog voltam aznap este. Az Aureoléból a Spotted Pigbe vezető úton 
felhívtam Michaelt. Nagyon részeg voltam, a beszélgetés csupán álomnak 
tűnt. Ő egy másik időzónában volt. Komolynak és kimértnek tűnt; nem egy, 
hanem rögtön két általa ajánlott jelölt is bejutott egy nagy multi cég 
ügyvezető igazgatói posztjára kiírt pályázat legjobb háromja közé. Sok 
szerencsét kívántam neki, aztán letettem.

Részegségemben küldtem egy üzenetet Nicknek: „Gyere el a Bungalow 
8-ba!” Kizárt, hogy kötélnek álljon. Soha nem jött még el sehová, hogy 
velem találkozzon. De az is igaz, hogy sosem kértem rá. Arra gondoltam, 
vajon tudja-e, hogy Michael nincs itthon. Megszállottan néztem mindennap 
a Diplomatic Immunity weboldalát, és tudtam, hogy ma este Nick szabad.

Rhonda alig intézte el, hogy bejussunk soron kívül a Bungalow 8-ba, 
máris megláttam Nicket. A bárnál iszogatott és néhány sráccal beszélgetett, 
akik a jelek szerint rajongói voltak.

Meglátott. Intettem neki. Egy percre szükségem volt, végtére is 
Rhondával voltam, de a barátnőmnek csupán fél perc kellett, hogy 
leakasszon magának egy magas, mediterrán típusú fiút, aki úgy itta minden 
szavát, mint szivacs a vizet.

– Mindjárt jövök – mondtam neki.
Megragadtam Nick karját, és magammal húztam.
– Hová akarsz menni? – kérdezte.
– A Central Parkba – feleltem.
– Éjszaka nem biztonságos arrafelé, Chess – mondta.
– Sétálj velem! – kértem.



Elsétáltunk a belvárosig, vagy hetven háztömböt. Miközben 
beszélgettünk, kijózanodtam. Mit csináltunk tulajdonképpen? Valós volt ez? 
És milyen lenne? Ő épp egy albumot vett fel. Már kapott előleget, és új 
lakást keresett magának. Sok utazás várt rá, és azt szerette volna, hogy vele 
menjek. Vele tartanék? Felmondanám az állásomat? Azt feleltem, hogy 
igen. Ő pedig azt mondta: Dehogy. Pedig igen. Szerettem a Glamorous 
Home gasztro-rovatának szerkesztője lenni, de várt rám valami több, 
valami nagyobb és mélyebb. Már aznap este szakítani akartam Michaellel, 
felbontani az eljegyzést – nem Nick miatt, hanem magam miatt – Nicket 
akartam. De ő is akart-e engem?

Megállt a Broadway és a Harmincharmadik utca sarkán, ami 
semmilyen szempontból nem túl romantikus hely. Az arcomat a két 
tenyerébe fogta, és azt mondta:

– Nem akarok mást, csak téged. Ha kell, hátat fordítok az együttesnek 
vagy akár a zenének is, a pókernek és a sziklamászásnak. Nem eszem több 
vörös húst, nem iszom sört, nem dohányzom, ha ez az ára, hogy veled 
lehessek. Fogom a kezedet, és együtt vágunk át a világon, és énekelni fogok 
neked és a gyerekeinknek, és ez elég lesz nekem.

– Elég?
– Csak ezt akarom.
Megcsókoltuk egymást. Az egész világ megfordult körülöttünk.

Aznap hajnalban, amikor hazaértem, felhívtam Michaelt és felbontottam az 
eljegyzésünket. Úgy törtem ketté, ahogy egy marék spagettit törnék ketté a 
lobogva forró víz felett. Egy reccsenés, és kész. Nem lehet újra 
összeragasztani. Nem haboztam, nem hagytam helyet a kétségnek.
Chess vacsorát főzött. Ez óriási lépés volt, mivel egy hónappal korábban 
megfogadta, hogy soha többé nem fog főzni. De odasüss: csiliben és 
zöldcitromban pácolt kardhal avokádó-szósszal, kukoricasalátával, mellé 
paradicsom kéksajttal és baconnel. Ünnepi lakoma volt. Tate nem volt ott, 
de Chess sokkal jobban sajnálta a húgát, mint saját magát. Chess, Birdie és 
India meggyújtották a szúnyogriasztó gyertyákat, és a piknikasztalnál 
iszogattak meg beszélgettek, miközben az óceán hullámai morajlottak a 
háttérben. A Nap lement. Chess arra az estére gondolt a Bungalow 8-ban, és 
a hosszú sétára Nickkel, amikor úgy tűnt, ők az egyedüli két ember 



Manhattanben, és a világ a lehetőségek tárházával egyenlő. Tényleg csak 
két hónapja lett volna? Annyi minden megváltozott, és Chess gyűlölte, 
ahogy a dolgok alakultak, szidta az eget, mert Michael meghalt, de az, hogy 
szidta az eget és haragudott, már egy lépés volt a helyes irányba. Dobáld 
csak azokat a köveket! Szabadulj meg a nyomasztó tehertől!

Chess hirtelen elsírta magát. India és Birdie egy pillanat alatt 
megszakították a beszélgetésüket arról, hogy az édesanyjuk milyen 
rémesen rosszul főzött (erre a témára azután kanyarodtak, hogy dicsérték 
Chess képességeit, mivel a kardhal szinte elolvadt a szájukban), és Birdie 
bújt oda először a lányához, de aztán India is csatlakozott. Chess másik 
oldalára ült, és szorosan ölelték, ő pedig csak sírt. Közel három hétbe telt, 
de most kimozdult a csigaházából és elindult valamerre, egy más fajta 
lelkiállapot felé, egy másfajta létezés felé.

– Engedd ki mindet, édesem! – mondta Birdie.
India is megszólalt:
– Ezt vártuk. Pontosan erre vártunk mindannyian.
Az élet szomorú és nehéz. Azokat bántjuk leginkább, akiket a legjobban 

szeretünk. Michael halott. Nick rá sem nézett. Chess mindet érezni akarta: a 
fájdalmat, a gyászt, a bűntudatot. Hadd jöjjenek!
Gyalogolni kezdett. A húga reggeli típus volt, de ő jobb szeretett késő 
délután sportolni, közvetlenül a vacsorát megelőző időszak előtt. Ilyenkor 
szokott a városban kocogni, munka után, abban a szentséges órában, amely 
a nappalt az éjszakától elválasztotta. Fél ötkor indult el a háztól egy üveg 
hideg vízzel, kalapban és napszemüvegben, illetve futócipőben, amiben 
elég szűkösen érezte magát, tekintve, hogy három hétig csak papucs volt 
rajta. Elhatározta, hogy végiggyalogol Tuckernuckon a nyugati partra, 
aztán vissza. Szívesen kocogott volna inkább, de valószínűleg néhány 
percen belül levegőért kapkodna, csalódna magában, és ettől 
elbátortalanodna. Régebben Michaellel futott a Central Parkban, és 
ilyenkor érezte magát legközelebb a férfihoz. Michael mindig hozzá 
igazította a tempóját, annak ellenére, hogy egyedül sokkal gyorsabban 
futott volna. Egyikük sem szeretett futás közben beszélni. Amikor 
szükséges volt, mutogatással jeleztek egymásnak. Egyszerre töltötte fel 
energiával és nyugtatta meg, hogy Michael mellette van, a lépései 
szinkronban az övével, miközben a szíve ugyanarra az ütemre ver.



Tuckernuck szép volt. Chess úgy döntött, hogy ez a legszebb hely a 
világon. Az óceán, a kék ég, az egyszerű föld- és kavicsösvények, amik a 
korábbi mezőgazdasági területet keresztezték, immár nyulaknak, mezei 
egereknek és vörös farkú sólymoknak adtak otthont. Itt-ott családi házak 
álltak. Az anyja és a nagynénje mindről tudták, hogy kié és mikor került a 
birtokába. Azok az emberek – némelyikük gazdag, némelyikük híres 
– felfedezték maguknak az élet titkát, és egy pillanatra Chess úgy érezte, 
hogy ő is tudja.

Egy szőke copfos lány jött szembe vele biciklin. Chess egy rövid, ám 
annál meredekebb dombra kapaszkodott fel, a lány pedig lefelé gurult. A 
kerékpár egyre gyorsult, az elülső kerék nyolcasokat írt le.

– Ezen a biciklin nem mindig működik a fék! – kiáltotta a lány. A lábait 
széttárta, az arcán komikus kifejezés ült.

Chess el is nevette magát, de hamar rájött, hogy a lány mindjárt el fog 
esni, vagy ami még rosszabb, elüti őt. Elugrott az útból, de a lába megakadt 
egy kiálló gyökérben, és beesett a bozótba. A lány és a biciklije zajos 
csörömpöléssel tovaszáguldott. A lány sikított, aztán sírni kezdett.

Chess felállt és rendbehozta magát. Odament a lányhoz, aki tizenhárom-
tizennégy éves lehetett.

– Nem esett bajod?
A lánynak egy pénzérme nagyságú vérző seb lett az egyik térdén, és 

a két tenyerét is lehorzsolta. Megpróbált felállni, Chess pedig felállította 
a kerékpárt. A lány szipogott.
– Jól vagyok – felelte. Megvizsgálta a térdét, aztán beletörölte a kezét a 

farmer rövidnadrágjába, és halványan Chessre mosolygott. – Az élet szép! 
– mondta. Aztán visszamászott a nyeregbe.

– Az élet szép – válaszolta Chess.
Másnap reggel érezte, hogy Tate kiszáll mellőle az ágyból, hogy futni 
induljon, de nem bírta kinyitni a szemét. Tate a két nappal korábbi estéjüket 
Barrett-tel töltötte, és teljesen feldúlva érkezett haza. Valaminek történnie 
kellett. Aztán előző este Chess megkérdezte tőle, hogy megint átmegy-e a 
férfihoz, és Tate azt válaszolta, hogy nem. Így indokolta: „Barrettnek nagy 
döntést kell meghoznia, és én hagyom, hogy egyedül hozza meg.” Chess 
kísértést érzett, hogy megkérdezze, mi az a nagy döntés, de tisztességtelen 
lett volna, elvégre ő sem árult el semmit a saját életéről, a húga pedig nem 
adott bővebb magyarázatot.



Chess olyasmit motyogott, hogy „jó futást”, de képtelen volt rendesen 
megformálni a szavakat. Valójában még aludt.

Később aztán felébredt. Ébren volt, teljesen tudatánál, de nem tudta 
kinyitni a szemét. A kezét az arcához emelte. Valami nem stimmelt az 
arcával. Durva és göröngyös volt. Erőlködve kinyitotta a szemét, és mintha 
a sötét szobát tejüvegen át látta volna. Pánikba esett. Mi ez? Megvakarta a 
kézfejét, és a teste abban a pillanatban robbanásszerűen viszketni kezdett. 
Viszketett! Chess vakarta a kezét, a nyakát, az arcát. Kimászott az ágyból 
és az ajtó felé tapogatózott. Letántorgott a lépcsőn, be a fürdőszobába. A 
repedezett tükörbe nézett, és azt látta, hogy az arca akár egy szörnyé – tele 
kiütésekkel. A szemei annyira fel voltak dagadva, hogy csak egy vékony 
csíkon át látott, de ahhoz épp eléggé jól, hogy tudja, nagyon rosszul áll a 
szénája.

Mérges szömörce.
Még a füle belseje is viszketett. Elképzelte, hogy az anyag, amire 

annyira allergiás, befolyt egyenesen a fülcsatornájába. Legszívesebben 
beledugott volna egy fogkefenyelet, hogy vakarja, vakarja, vakarja. 
Elképzelte, amint az agyán is rózsaszín dudorok nőnek. Hogy vakarhatná 
azokat meg?

Vadul dörzsölte az arcát, legszívesebben letépte volna. Sírt. A jó büdös 
életbe! Mérges szömörce, a sátán csapása. Addig vakarta az arcát, amíg 
vérezni nem kezdett, bár tudta, hogy ez a legrosszabb, amit tehet. Teljesen 
beborították a kiütések: az arcát, a füleit, a mellkasát, a nyakát, a karjait, 
még az ujjai között is tele volt velük.

Lerohant a lépcsőn a konyhába.
– Anya! – kiáltotta! – Anyaaaa!
Birdie megfordult, és tágra nyíltak a szemei.
– Jaj, ne, kicsikém!
– Tegnap elestem. Szembejött egy biciklis, én meg kiugrottam az út 

mellé, és beestem a bozótba.
– Mit csináljak? Tegyünk rá Calamine-t?
– Calamine-t? – kérdezte Chess. A Calamine nem segít, hacsak nem 

öntenek tele vele egy kádat, és nyomják bele tetőtől talpig. Calamine 
fürdőre volt szüksége. Az a fél üveg rózsaszín folyadék, ami akadt az 
emeleten, nem oldotta volna meg a problémát. És mi lesz a szemével? És a 
fülével? És az agyával? Tényleg, mi lesz az agyával?



– Segítségre van szükségem, anya – mondta. – Orvosra.
– Barrett még mindig itt van – mondta Birdie. – Épp most ment ki, futok 

utána, még elkaphatom. – Kirohant az ajtón, teli torokból üvöltve. 
– Barrett! Várj!

Chess nem igazán vágyott rá, hogy Barrett ilyen állapotban lássa, de 
nem sok választása akadt. Megragadta a nagyapja lelógó karimájú 
horgászkalapját, ami jobban takarja az arcát, mint a kék horgolt sapka 
tenné. Hálóingben volt. Ha megy valahová, ruhára lesz szüksége, mégsem 
volt képes rávenni magát, hogy visszamenjen az emeletre. Alig látott. 
Remegve ült a kanapén, bár nem fázott. Lángolt és viszketett a teste. Épp 
amikor a dolgok kezdtek megjavulni… Micsoda gáz! Vakarózott, aztán 
összekulcsolta a kezét, hogy abbahagyja. Káromkodott. Teli tüdőből 
káromkodott. Ha a Háztulajdonosok Szövetsége ezt meghallja, komoly 
bírságra számíthat.

Egy kezet érzett a hátán. Birdie.
– Itt van Barrett – szólalt meg az anyja. – Elvisz a kórházba.
– Oké – mondta Chess, aztán a férfi felé fordult.
– Szentséges Szűzanya! – Barrett csak ennyit tudott kinyögni.

A hajóút alatt végig lehajtott fejjel ült. A hálóinge alá már korábban felvett 
egy bugyit és a katonai mintás rövidnadrágját. A nagyapja kalapja és a 
leprásnak tűnő arc ötvözetével úgy nézett ki, mint egy kobold. Minden 
gyereket megijesztene. Igyekezett nem vakarózni, de teljesen nem tudta 
abbahagyni, mindig csak egy területre összpontosított, és ott addig vakarta, 
amíg a kiütések fel nem hasadtak és nedvezni nem kezdtek. Tudta, hogy 
ezzel csak továbbterjed a méreg, mégsem tudta visszafogni magát. Úgy 
érezte magát, mint akit megszálltak. Legszívesebben kivájta volna a saját 
szemét.

Nem emelte fel az arcát Barrettre. Amúgy sem látott semmit. Érezte, 
hogy a hajó lelassul és megáll, majd hallotta, ahogy Barrett kidobja a 
horgonyt.

– Jól van, gyere utánam! – hívta a férfi, és kézen fogva odavezette a 
hajó oldalához.

Onnét le kellett ugrania a kis csónakba. Barrett óvatosan fogta a kezét, 
és Chess attól tartott, továbbadja neki is a mérget. Vajon Barrett allergiás? 
Ha majd visszanyeri a beszédképességét, elmondja a férfinak, hogy mosson 



alaposan kezet szappanos vízzel. Eszébe jutott a pillanat, amikor beesett a 
bokorba, egyenesen a gonosz, tekergőző, mérgező növény karmai közé.

Az élet szép, mondta a kislány könnyes szemmel.
Chess eljutott a csónakig. A fejbőre is viszketett. Legszívesebben 

megkérte volna Barrettet, hogy locsolja le benzinnel, és gyújtsa meg. Kínok 
között vergődött.
Húsz percbe telt, amíg eljutottak a kórházig – húsz rettenetes percbe, 
miközben Chess két dologgal foglalatoskodott: vakarózott vagy próbált 
nem vakarózni. Amint bejutott a nantucketi kórház modern, 
légkondicionált, steril falai közé, amint olyan helyen volt, ahol segíthetnek, 
rajta, a dolgok a helyükre kerültek a fejében, s úgy értékelte a helyzetet, 
hogy legalább nem zuhant tíz emeletet és szegte nyakát. Csak a mérges 
szömörce csípte meg.

Barrett a betegfelvételhez irányította, ahol Chess bediktálta az adatait 
egy Patsy névtáblát viselő nőnek. Chess ujjai megduzzadtak a kiütésektől, 
és Patsy nem sietett odaadni a saját tollát, s Chess nem hibáztatta ezért. 
Aztán azt mondták nekik, hogy várjanak, és vártak is, de közben a lány 
ismét folytatta a mániákus vakarózást. Barrettnek csöngött a telefonja.

– Nem kellene felvenned? – kérdezte a férfitől.
– Nem – felelte Barrett, és elnémította a telefont.
– És egyébként hogy vagy? – érdeklődött Chess.
– Túl hosszú lenne belekezdeni – mondta Barrett.
Ámen, gondolta Chess.
– Emlékszel rá, amikor eljöttél meglátogatni Vermontban? – tért át más 

témára.
– Hogy emlékszem-e? Természetesen.
– Rémesen udvariatlan voltam.
– Én voltam rémesen udvariatlan – felelte Barrett. – Figyelmeztetés 

nélkül rád rontottam. Fel kellett volna hívjalak, hogy előre szóljak.
– A legkevesebb az lett volna, hogy legalább elmegyek veled ebédelni 

– vélekedett Chess. – Máig rosszul érzem magam miatta.
– Azt hiszem, azért nem hívtalak fel előtte, mert attól tartottam, nem 

akarnád, hogy meglátogassalak – árulta el Barrett. – Abban reménykedtem, 
hogy jobbak az esélyeim, ha csak úgy beállítok.

– Hát, nem voltak – szögezte le Chess.



– Nem – értett egyet Barrett. – Egyáltalán nem. Teljesen összetörted a 
szívem.

– Nem törtem össze a szíved – mondta Chess. – Alig ismertük egymást. 
Egy randink volt, amikor én hánytam…

– Én örültem, amikor hánytál – válaszolta Barrett –, mert az én 
felemben te afféle istennő voltál addig, aki egy évvel idősebb nálam, 
egyetemre jár, és azt a rengeteg vastag könyvet olvassa. Amikor kidobtad a 
taccsot, megkönnyebbültem. Kiderült, hogy te is normális ember vagy, 
mint én.

– Gusztustalan volt – jegyezte meg Chess. – És feltűnt, hogy utána 
egyáltalán nem akartál megcsókolni.

– Ez igaz – hagyta rá a férfi.
Erre mindketten elnevették magukat.
– De Vermontban végül megcsókoltalak – folytatta aztán Barrett. – A 

kocsim mellett, emlékszel?
– Emlékszem.
– Egyfajta küldetés teljesítése volt az nekem. Nagyon boldogan 

távoztam.
Chess megtelt melegséggel. Ő és Barrett végre megoldanak itt egyet s 

mást.
Megjelent egy ápolónő.
– Mary Cousins?
– Én vagyok – bólintott Chess, és felállt.
Az ápolónő észrevette Barrettet, és meglepetés ült ki az arcára.
– Szia, Barrett!
– Szia, Alison! – felelt a férfi.
Egy hosszabb pillanatra egymásra néztek. Alison sötét hajú, nagyon 

magas, vékony és szögletes volt, akárcsak egy manöken. A negyvenes évei 
elején járt, túl idős ahhoz, hogy exbarátnő legyen, gondolta Chess. Vagy 
mégsem.

– Rendben, Mary, kövessen! – szólt Alison.
– Itt várok – mondta Barrett.

Alison egy Prednisone-injekciót adott Chessnek, ami állítása szerint 
jelentősen csökkenti majd a kellemetlen tüneteket. Nem szívesen adott 
injekciót, mert csúnya mellékhatásai lehettek – hirtelen emelkedő 
vércukorszint, jelentős étvágy, hangulatváltozások, elmezavar –, de Chess 



esete annyira súlyos és előrehaladott volt, hogy nem látott más kiutat. A 
lány hálás volt érte. Elvégre egy kicsivel több pszichózis az ő esetében nem 
oszt, nem szoroz. A tű még csak nem is fájt, amikor beléhatolt, s a 
megváltást közvetítette. Hangosan kifújta a levegőt, aztán megkérdezte:

– Mennyi ideig tart a hatása?
– Huszonnégy órán át – válaszolta Alison.
– Holnap is jöhetek? – érdeklődött Chess.
Alison nevetett. Ez Chess olvasatában nemet jelentett.
– Adok viszont kenőcsöt – mondta az ápolónő.
– Egy egész hordónyit, remélem – jegyezte meg Chess.
– Ez nagyon erős hatóanyagot tartalmaz – magyarázta Alison.
Elővarázsolt egy tubust, és átlátszó kenőcsöt nyomott az ujjhegyére 

majd finoman bekente vele Chess arcát. Chess lehunyta a szemét, és azt 
képzelte, hogy arckezelésen van. Visszagondolva hihetetlennek tűnt, hogy 
valaha is elég nyugodt, boldog és normális volt ahhoz, hogy arckezelésekre 
járjon, de Michael mindig szívesen ajándékozott neki arckezelésekre és 
masszázsokra szóló ajándékkuponokat. Például este ott hagyta őket Chess 
párnáján, vagy úgy tett, mintha a házhoz szállított kínai vacsora étlapjában 
találta volna őket. Michael olyan volt, mint egy herceg. De már halott volt, 
a hamvai pedig egy mahagóni urnába kerültek.

Alison megszólalt:
– Remélem, nem bánja, ha megkérdezem, hogy mi történt a hajával? 

Valamilyen gyógykezelés okozta?
Chess elvörösödött.
– Nem – felelte. – Levágtam. Ezt a döntést a szélsőséges mentális 

instabilitás állapotában hoztam.
Alisonnak a szeme sem rebbent az igazság ilyen kíméletlenül őszinte 

megnyilvánulásán, elvégre ő maga is ebben a szakmában dolgozott.
– Á! – mondta, mintha már tucatnyi hasonló esetet látott volna.
Mindketten hallgattak, csak a halk surrogás hallatszott, miközben Alison 

folytatta a kenőcs felvitelét. Chessnek ötlete támadt, egy új téma.
– Honnan ismeri Barrettet?
– Együtt dolgoztam a feleségével – válaszolta Alison. – Stephanie-val. 

Ő is ápoló volt nálunk, a szülészeti osztályon. Az egyik legklasszabb ember 
volt, akit valaha ismertem. És maga? Maga honnét ismeri Barrettet?

– Tuckernuckon van házunk. Ő a gondnokunk.



– Aha! – bólintott Alison. – Remek fickó. És csodálatos apa.
– Igen – értett egyet Chess, és kissé megemelte az állát, hogy Alison a 

nyakához is hozzáférjen. A kenőcs hatására a bőre bizseregni kezdett, és 
érezte, amint a Prednisone, mint fénysebességű üzemanyag, végigfut az 
erein. Kellemesen elbódult és megnyugodott. Alison már a karjait kezelte a 
kenőccsel.

– Azt hittem, talán a barátnője.
– Ó! – felelte Chess. Nagyon viszketett a szeme, de vastagon be volt 

kenve kenőccsel. – Nem.
Alison visszakísérte a várószobába Barretthez. Egy fehér papírzacskóban 
odaadta a kenőcsöt is, és hozzá egy receptet, hogy kiválthassanak még 
belőle.

– Életben marad – közölte a férfival.
– Az jó – mosolygott Barrett. – És te hogy vagy?
– Tudod, mi van – mondta a nő. – Nyár van. Egymás után jönnek a 

mopedbalesetesek és a napon hólyagosra sült turisták. No meg a mérges 
szömörce áldozatai.

– Sajnálom – mormogta Chess. Úgy érezte magát, mint egy különleges 
fajú turista. Groteszk hatást keltett hálóingjében, rövidnadrágjában és 
kalapjában. A bőre pedig nem csupán beteg, de most már fényes és zsíros is 
volt. El akart tűnni onnét.

– Nincs mit sajnálnia, ez a munkám. – Aztán Alison Barretthez fordult. 
– És te hogy vagy? És a gyerekek?

– Jól – felelte nem túl meggyőzően Barrett. – A kölykök is. Úszóleckék, 
fogorvos, miegymás. Cameron ősszel elég idős lesz, hogy beírassam a Fiúk 
és Lányok Klubjába.

– Rengeteget gondolok Stephanie-ra – árulta el Alison.
Barrett bólintott. Chess elképesztő vágyat érzett, hogy a kenőcsön 

áthatolva vakarni kezdje magát.
Alison vállon veregette a férfit, Chessnek pedig azt mondta: 

– Hamarosan sokkal jobban fogja érezni magát.
Barrett egyenesen a gyógyszertárhoz hajtott, és kiváltotta Chess receptjét. 
Amikor visszaült a kocsiba, a telefonja ismét csörgött. Megnézte a kijelzőt, 
aztán így szólt:

– Ezt most egy darabig hanyagolni fogom. – Rámosolygott a lányra. 
– Van kedved elmenni ebédelni?



– Ebédelni?
– Igen. Azt hittem, abban egyeztünk meg, hogy tartozol nekem egy 

ebéddel.
– Ó, istenem, Barrett! Nem mutatkozhatom így!
– Dehogynem.
– Nem, isten ments! Aki csak rám néz az étteremben, elmegy az 

étvágya.
– Oké – hagyta rá Barrett. – Megmondom, mi lesz. Veszek 

szendvicseket a bio bisztróban, és megesszük őket a parton.
– Valószínűleg nem kéne napra mennem – ellenkezett Chess.
– Van napernyő nálam – közölte Barrett. – További kifogások?
– Nincsenek – mondta Chess. Már délután egy óra volt, és ő még 

semmit nem evett aznap. És hirtelen estébe jutott, amit Alison mondott, 
miszerint a Prednisone az étvágy fokozódását okozza. Igen, Chess éhezni 
kezdett.

– Akkor hajrá! – mondta Barrett.
Baconnel, salátával és paradicsommal megpakolt pulykás szendvicset 
rendelt német stílusú fekete kenyéren, hozzá avokádót, svájci sajtot és extra 
majonézt. A szendvics mérete egy szótáréval is felért, Chess ennek ellenére 
úgy látta, hogy még ez sem lesz elég. Barrett rendelt még neki mellé egy 
zacskó sült krumplit, jeges teát és csokidarabos kekszet. A lány az ölébe 
tette az ebédjét, és igyekezett ellenállni a csábításnak, hogy nekiessen, 
miközben Barrett végighajtott az Eel Point Roadon. Kellemes volt kint 
lenni a világban, olyan élmény, mint a kukkolás, gondolta, miközben az 
elhaladó autókat és házakat nézte. Amikor megérkeztek a partra, másokat is 
látott: anyákat a gyermekeikkel, egy csapat egyetemistát grillsütővel és 
hordozható hifivel. Mennyi ember! Barrett négykerék-meghajtásra 
kapcsolta a kocsit, és elgurult a part egy jóval elhagyatottabb pontjára. 
Kitette a napernyőt, alá két széket, majd megkerülte a kocsit és kinyitotta 
Chessnek az ajtót.

– Úgy érzem magam, mint egy hülye – közölte Chess.
– Kérlek, ne tedd!
– Hálóingben vagyok.
– Ezt senki sem tudja – felelte Barrett. – És senkit nem is érdekel.
Ebben igaza volt. Chess kiugrott az autóból, egyenesen a forró 

homokba. A lábát és a lábfejét nem borították pöttyök, simák és 



érintetlenek voltak. Farkaséhes volt. Leült a székre. A felső ajka fel volt 
dagadva, az arca pedig érzéketlennek tűnt, mintha fogorvosi 
érzéstelenítővel nyomták volna tele.

Barrett mellé ült a másik székre, majd a víz irányába mutatott.
– Látod ott azt a szigetet? Tudod, hogy mi az?
Erre, természetesen, csak egy válasz létezett, de azért meglepte Chesst.
– Tuckernuck?
– Aha.
A lány a távoli zöld partszakaszt fürkészte. Szürreálisnak hatott. Az 

elmúlt három hétben és sokkal korábban, éveken át bámult ide Nantucketre 
az ő szigetükről, és fogalma sem volt arról, hogy mások meg esetleg itt 
ülnek és őt bámulják. El tudta képzelni, hogy Tate ott fekszik a parton, 
Birdie és India pedig a magas hátú székükben napoznak, ínyenc 
szendvicsekkel vagy karcsú bagettel kényeztetik magukat, olvasnak, 
úsznak, frizbiznek, talán sétálnak a parton és néha felvesznek a homokból 
egy-egy kagylóhéjat vagy csigaházat. Chess vágyakozott utánuk, sokkal 
jobban, mint valaha bárki más után. Olyan furcsa érzése volt, mintha soha 
többé nem látná őket.

– Úgy érzem, hogy nyaralni mentem nyaralás közben – jelentette ki.
Barrett kicsomagolta a saját szendvicsét, és Chess ezt a startpisztoly 

eldördülésének vette. Nagyon óvatosan hámozta le az alufóliát a sajátjáról, 
és közben remegett a várakozástól. Beleharapott, s a szendvics egyszerre 
volt füstös, ropogós, csípős és szaftos. Ó, mennyei ég! Chess nem is 
emlékezett rá, mikor szerzett neki az evés ugyanilyen élvezetet. A mindaz, 
ami történt előtt szenvedélye volt az evés. Michael néha azzal cukkolta, 
hogy fontosabb neki az evés, mint a szex. Ebben volt igazság, mert nagyon 
is érzéki örömöt találta mindenben a sós csipsztől a hideg, krémes 
mártogatókon át a libamájpástétom bársonyos érzetéig vagy a francia 
pezsgő jeges frissességéig. Kedvencei voltak a paradicsom, a málna, a főtt 
kukorica, a jó sajtok, a gyümölcsillatú olívaolajok, a rozmaring, a füstölt 
paprika és a vajban párolt hagyma. A Glamorous Home magazinnál az volt 
a célja, hogy olyan recepteket hozzon létre, amelyek egyszerre 
megbízhatók és meglepők, például egy kitűnő tésztaételt, ami a szakácsnak 
a védjegye lehet, vagy egy olyan születésnapi tortát, ami hagyománnyá lép 
elő abban a családban, ahol feltálalják.



Ismét beleharapott a szendvicsbe, és ízlelgette. A mindaz, ami történt 
után Chess elveszítette az ételek iránti érdeklődését. Az étel szürke pacni 
lett a szemében, mint minden más. Szomorú eset volt, de nem bírta rávenni 
magát, hogy érdekelje. Az, hogy ezúttal ismét életre keltek az ízlelőbimbói, 
nem volt világgá kürtölendő esemény, de neki sokat jelentett.

Ugyanakkor a Prednisone kétségkívül beütött. Chess feltépte a csipszes 
zacskót, és vissza kellett tartania magát, hogy ne szorítsa az orrához a 
nejlont és szippantson belőle mélyet. Nagy kortyokban itta a jeges teát.

– Minden rendben Tate-tel? – kérdezte egy idő után.
– Akarunk Tate-ről beszélni? – kérdezett vissza a férfi.
– Miért, nem kéne? – tudakolta Chess. Volt valami az arcával, talán az, 

hogy a fényes kenőcs vastag páncélt alkotott rajta, ami miatt biztonságban 
érezte magát. – Talán tényleg nem kéne.

Csendben ettek. A lány óvatosan rágcsált. Mivel a felső ajka duzzadt 
volt, nem tudott úgy harapni, ahogy normális esetben. Néhány ételdarab 
időről időre a hálóingén kötött ki.

– A dolgok egy ideig nagyon jól alakultak – szólalt meg aztán Barrett. 
– Most pedig határozottan furcsa lett minden.

– Furcsa?
– Zavaró.
– Hogyhogy? – kérdezte Chess.
– Az ügyfelem, Anita Fullin, tudod, aki ott volt megnézni a házatokat… 

teljes munkaidőben akar foglalkoztatni. Ami azt jelentené, hogy nektek már 
nem dolgozhatnék. Nos, egy vagy két napig még biztosan, de aztán fel 
kellene vennem egy alvállalkozót, aki gondoskodna rólatok és a többi 
ügyfelemről, amíg nem találtok egy új gondnokot magatoknak. Én pedig 
csak Anitához járnék.

– És ezt szeretnéd? Hogy csak Anitának dolgozz?
– Istenem, dehogy! – tiltakozott a férfi. – Egyáltalán nem. De anyagilag 

a markában vagyok. Nem utasíthatom vissza az ajánlatát.
– Tate tud erről?
– Úgy gondolja, nem szabad elfogadnom az ajánlatot. Nem vagyok 

biztos benne, hogy megérti, milyen kutyaszorítóban vagyok.
– Teljesen odavan érted – árulta el Chess.
– Én is érte – vallotta be a férfi.
– Szerelmes vagy?



Barrett elhúzta a száját. Nem volt fair a lánytól feltenni ezt a kérdést, 
ilyen helyzetbe hozni őt.

– Nem muszáj válaszolnod – tette gyorsan hozzá Chess.
– Túl korai még megmondani – mondta Barrett. – De… igen. 

– Elvörösödött, harapott egyet a szendvicséből, majd a vízen át 
Tuckernuckra nézett. – Viszont fogalmam sincs, hogy mit kezdjek ezzel. 
Egy hét múlva elmegy. Nem ajánlhatom fel neki, hogy vele tartok, 
gyerekeket nem akarom elvinni innét.

– Megkérhetnéd hogy ő maradjon itt – javasolta Chess, majd ivott még a 
jeges teából. – De tudod mit? Ehhez valójában semmi közöm.

– Semmi gond – nyugtatta meg Barrett.
– Tate agybajt kapna, ha megtudná, hogy róla beszéltünk.
Barrett ezt mintha meg sem hallotta volna.
– Szívesen megkérném, hogy maradjon, de mi lesz, ha igent mond és 

aztán megbánja?
– Akkor majd elmegy.
– A gyerekekre is gondolnom kell. Nem hívhatom meg az életünkbe, 

hogy aztán csak úgy kisétáljon.
– Hát, bárhogy is döntesz, légy óvatos! – figyelmeztette Chess. 

– Amennyire én tudom, téged kivéve Tate még sosem vett senkit komolyan. 
Nem akarom, hogy fájdalmat okozz neki.

Barrett összegyűrte a szendvics fóliáját.
– Szándékosan sosem bántanám meg.
Még jó, gondolta Chess. Az emberek ritkán bántják egymást 

szándékosan.
Barrettnek ismét megszólalt a telefonja.
– Az isten verje meg! – szitkozódott.

TATE
Amikor Tate visszatért a futásból, és megtudta, hogy Barrett elvitte Chesst 
a kórházba a kiütések miatt, rögeszmés féltékenység lett úrrá rajta.

– Miért kellett kórházba mennie? – kérdezte. – Miért nem tett rá 
Calamine-t, és kész?

– Nagyon rossz állapotban volt – magyarázta Birdie. – Az egész arca, a 
nyaka, a karjai, a fülei… végig. A fülébe is jutott a méregből. A szemét csak 
résnyire tudta kinyitni. Véresre vakarta magát. A Calamine nem lett volna 
elég.



Akkor miért nem várták meg, amíg visszajövök? – kérdezte volna 
legszívesebben Tate – Velük mehettem volna segíteni. Ez azonban éretlen és 
indokolatlan gondolkodás volt a részéről. A mérges szömörcés kiütések 
ugyanis majdhogynem vészhelyzettel egyenértékűek. Még szép, hogy nem 
vártak Tate-re. Barrett helyesen cselekedett. Ettől függetlenül a lányt 
elemésztette a féltékenység a régi dolgok miatt is, és most emiatt. A 
törölközőjén feküdt, közben a horizontot pásztázta, hogy mikor bukkan fel 
Barrett hajója, és arra gondolt, hol lehetnek, mikor jönnek vissza. Már 
majdnem két óra volt. Öt és fél órával azelőtt mentek el. Még mindig a 
kórházban voltak? Vagy elmentek még valahová? Talán Barrett házához? 
Tate gyomra összeugrott. Visszaemlékezett arra, amikor Barrett tizenhárom 
évvel ezelőtt velük ebédelt a piknikasztalnál. Hányszor nézett akkor a fiú 
leplezetlen vágyakozással a nővérére! És akkor inába szállt a bátorsága, 
hogy randira hívja. Ha Chess nem hányt volna a hajón, talán csókolóznak. 
Talán együtt jártak volna azon a nyáron. Hiszen Barrett még ezen a nyáron 
is Chesst hívta el először a vacsorapartira. Miért? Tate sosem kérdezte ezt 
meg, nem feszegette a kérdést, egyszerűen boldog volt azzal, hogy a 
fiatalember végül őmellette kötött ki. Vajon azért hívta Barrett el Chesst 
először, mert Birdie erőltette, vagy mert a régi érzések nyomokban még 
léteznek? Vajon Chess az, akit Barrett valójában akar?

– Mennyire nézett ki rosszul? – kérdezte Tate. – Tényleg rosszul volt?
– Rettenetesen – válaszolta Birdie.

Négy óra lett, mire visszaértek. Tate a parton állt, csípőre tett kézzel, és 
várta őket. Barrett lelassított, kidobta a horgonyt, és kisegítette Chesst a 
vízbe. Chess mondott valamit, Barrett nevetett. Aztán ő is mondott valamit, 
és ekkor meg Chess kezdett nevetni. Chess nevetett. Tate közel állt ahhoz, 
hogy a haragjának egészen elfogadhatatlan módon adjon hangot. Igyekezett 
megfékezni magát. A nővére valóban botrányosan rosszul nézett ki, még 
mindig a hálóingében volt, és abban a rettenetes katonai rövidnadrágban 
meg a nagyapjuk kalapjában. Miközben kigázolt a partra, Tate látta, hogy a 
testvére arca valóban katasztrófa sújtotta övezet. Szó szerint 
gyarmatosította az egészet a mérges szömörce.

Tate-nek nem volt gondja a mérges szömörcével. Chess szempontjából 
tűnhetett nem fairnek.

– Jesszusom! – mondta Chessnek.



– Hát, ezért a megjegyzésedért nem kapsz humanitárius díjakat 
– jelentette ki Chess.

Barrett a bevásárlást és a jeget cipelte. Kigázolt a partra, de közben 
végig a saját lábfejét bámulta.

– Akkor most már jól vagy? – kérdezte Tate Chesstől. – Kaptál kenőcsöt 
a kórházban?

– Kaptam egy injekciót – válaszolta a nővére. – És kenőcsöt is, igen. 
– Felmutatta a gyógyszertári zacskót. – Felmegyek a házba.

Barrett megállt Tate előtt.
– Szia! – köszönt. – Hogy vagy?
– Én? – kérdezett vissza a lány. – Jól.
– Figyelj! – folytatta Barrett. – Elvállalom a munkát Anitánál.
– Igen – bólintott Tate. – Erre magamtól is rájöttem.
– Tudom, hogy nem érted meg, és…
– Nem, tényleg nem értem meg.
– Nem, de azért…
– A markában tart, Barrett! – magyarázta Tate. – Pontosan azt teszi 

veled, amit akar.
A férfi megrázta a fejét. Érints meg! Könyörgött magában Tate. Mondd, 

hogy fontos vagyok neked! Eddig olyan jól megvoltak, olyan közel álltak 
egymáshoz, most viszont mintha egyet pislogott volna, és mire kinyitotta a 
szemét, már minden köddé vált. Mint az a jelenet a Mary Poppinsból, amin 
sírni szokott: a szép krétarajz a járdán, amit a nyári eső elmos.

– Hogy telt a napod? – érdeklődött inkább. – Chess hogy bírta?
– Eltelt. Elvittem a kórházba, utána kiváltottuk a receptjét. Aztán 

ebédeltünk és aludt egy keveset. Majd el kellett mennem a szupermarketbe, 
hogy bevásároljak anyukádnak, Chess pedig addig kint maradt a kocsiban. 
Nem akarta, hogy bárki lássa az arcát.

Tate leragadt annál a résznél, hogy ebédeltünk és aludt egy keveset. 
Chessre gondolt, ahogy az ő helyén ül Barrett autójában.

– Nem hiszem, hogy folytatnunk kellene ezt a kapcsolatot – jegyezte 
meg Tate.

Barrett úgy nézett rá, mintha pofon vágta volna. A lány alig hitte, hogy ő 
maga mondta ki ezeket a szavakat. Ösztönösen tette, mintha egy poharat 
vágott volna a falhoz, és a szavak ugyanúgy visszhangzottak a térben. 
Ésszerűtlenül gondolkodott, és ez soha nem is lesz másként: Barrett a 



nővérét szereti, mindig is őt szerette, mindig is utána vágyakozott, akkor is, 
amikor elvette Stephanie-t, akkor is, amikor Stephanie haldoklott – a férfi 
szíve mindig Chessért dobogott, aki nem érdemli meg őt.

– Már csak egy hét, és hazamegyek – folytatta. – Jobb, ha már most 
elvágjuk a szálakat.

– Jobb, ha már most elvágjuk a szálakat? – meredt rá Barrett. – Tényleg 
így hiszed?

Tate vállat vont. Nem gondolta így, de most már nem fogja visszaszívni. 
Ezért a kapcsolatért nem fog harcolni. Azt akarta, hogy Barrett harcoljon 
érte. Azt akarta, hogy Barrett azt mondja, hogy őt szereti. De ha a férfi még 
mindig érez valamit Chess iránt – és ez nyilvánvalóan így van –, Tate nem 
maradhat vele.

De Barrett nem tiltakozott:
– Rendben, akkor elfogadom Anita ajánlatát, és holnap kezdek is nála. 

És elküldöm Trey Wilsont magam helyett, majd ő elhozza a bevásárlást. 
Nagyon helyes srác. Biztosan tetszeni fog.

– Ez most mit akar jelenteni? – kérdezte Tate.
Barrett a bevásárlást és a jeget a lábához ejtette, a homokba, aztán 

belegázolt a vízbe, egyenesen a hajóhoz. Mielőtt bemászott volna 
visszakiáltott:

– Majd megmondom a gyerekeknek, hogy üdvözlőd őket!
A gyerekek. Amikor Barrett elindította a motort, Tate úgy érezte, az ő 

szívét kaszabolja darabokra a hajólapát. A férfi úgy fordította meg a hajót, 
mint egy cowboy, aztán elszáguldott. A barát távozik a Barátnőn, gondolta 
Tate. Aztán a gyerekekre gondolt. És Barrettre.

Barrett!
Legszívesebben utánakiáltott volna, de már túl késő volt. Eszébe jutott 

az is, hogy utánaúszik, elvégre Nantucket csupán egy kilométerre volt, de 
ahhoz túl gyengének érezte magát.

Leült az édeskés szagot árasztó, vadonatúj sárga székek egyikére, és 
sírva fakadt.
Tíz-tizenöt perce ülhetett ott, amikor Chess lement hozzá.

– Mi történt? – kérdezte.
– Mi történt? – visszhangozta Tate. – Mi történt? Te történtél, hát ennyi.
– Nem értem – felelte Chess.
– Odavan érted – közölte Tate. – Ahogy mindig is volt.



Chess röviden felkacagott.
– Jesszusom, Tate, nézz már rám! Elvitt a kórházba, aztán a 

gyógyszertárba.
– Elvitt ebédelni – toldotta meg Tate.
– Nem vitt el – tiltakozott Chess. – Vettünk szendvicset, és kimentünk a 

partra. Egy darabig beszélgettünk, aztán én elaludtam, ami az injekció miatt 
volt. Amikor felébredtem, bevásároltunk Birdie-nek, aztán visszajöttünk 
ide.

– És miről beszéltetek? – tudakolta Tate. – Mondd el pontosan! Miről 
beszéltetek?

– Nem is tudom – válaszolta Chess. – Dolgokról. – Elkezdte vakarni a 
nyakát, ami vörösen fénylett, mint a nyers hús. A puszta látványtól 
viszketni kezdett Tate nyaka is. – Ezt már korábban el akartam neked 
mondani, még az első este, amikor randiztál vele.

– Mit?
– Azt, hogy millió évvel ezelőtt Barrett meglátogatott Middleburyben, 

és én gonoszul elbántam vele. Gyakorlatilag kirúgtam a városból is. Így a 
mai nap nagyon kellemes volt, mert végre lehetőségem adódott arra, hogy 
bocsánatot kérjek.

– Miről beszélsz?
– Barrett a második egyetemi évemben eljött Middleburybe – kezdett 

bele ismét Chess. – Hyannisból, kocsival. – Aztán megosztotta Tate-tel a 
részleteket: hogyan látta meg a fiút a standnál, ahol dolgozott, hogyan 
szaladt vissza a leányszövetség házához a kasszával, és Carla Bye már ott 
csevegett Barrett-tel, amikor megérkezett. És hogy Barrett hat órát vezetett 
egy kék dzsipben, hogy lássa őt. Ő pedig hazaküldte.

A történetet hallva Tate levegőt is alig kapott, annyira szégyellte magát a 
nővére miatt, mivel Chess egy sznob, álnok és alattomos fúria, hogy így 
bánt a fiúval. Ráadásul a történet tovább fokozta a féltékenységét – nem is, 
valójában igazolta, hogy joggal volt féltékeny. Oka volt rá, hiszen Barrett 
kellően bele volt esve Chessbe ahhoz, hogy egészen Middleburyig 
elmenjen utána. Tate elkékült a dühtől. Miért nem mondta ezt eddig el neki 
Chess? És miért nem mesélte el Barrett?

– Próbáltam sort keríteni rá aznap, amikor randira mentél vele 
– magyarázta Chess –, de te meg sem akartad hallani. És biztos vagyok 



benne, hogy Barrett csak azért nem említette, mert már meg is feledkezett 
róla. Nem számít az egész.

– Nem számít? – kérdezte Tate. – Kivéve, hogy ma szükségét érezted a 
bocsánatkérésnek, amikor kettesben voltatok. Együtt ebédeltél a 
barátommal. Együtt sziesztáztál délután a barátommal.

– Ne ess már túlzásokba, Tate! – szólt rá Chess az idősebb nővér 
hangján, azon az átkozott „én vagyok a gasztrorovat szerkesztője” hangján. 
– Igen, aludtam egy kicsit egy strandszékben, amíg Barrett a kocsija 
csomagtartójának támaszkodva Anita Fullinnal beszélt.

– Szóval tudsz Anita Fullinról? Tudsz az állásajánlatról?
Chess nem válaszolt. Nem is kellett válaszolnia. Persze, hogy tudott 

róla, mivel Barrett megbízott benne és elmondta. Ma reggel, amikor Tate 
felkelt, a legnagyobb problémája Anita Fullin volt. De már nem. Most már 
a nővére.

– Muszáj volt mesélnie az ajánlatról – magyarázta Chess. – A telefonja 
folyton csöngött.

– Gyűlöllek! – jelentette ki Tate. Felállt a lépcsőre, ahonnét a nővére 
fölé tornyosult. – Teljes szívemből gyűlöllek! Te mindent tönkreteszel, 
mindent elveszel másoktól. Amióta megszülettem, azóta teszed tönkre 
folyamatosan az életemet. Mindent, ami jó, magadnak szereztél meg, 
nekem meg csak a maradék jut.

– Tate…
– Ne is szólj hozzám! – Tate most már kiabált. – Gyűlöllek! Tizenhét 

éves korom óta szeretem Barrettet, de ő mindig téged akart. Te voltál a 
szebb, gondolom, meg a menőbb, a felsőbbrendű testvér. Te mindent 
megkapsz, amit akarsz; ez mindig így volt, és gondolom, így is marad!

– Tate, tudod, hogy ez nem igaz…
– De, igaz! – Tate hisztérikus állapotban volt, szinte levegőt sem tudott 

már venni. Kibámult a vízre, Nantucket irányába. Lehet, hogy soha többé 
nem látja Barrettet, mert olyan ostoba, idióta volt, hogy elküldte. 
– Lélegezni sem tudok a közeledben! Minden oxigént elszívsz előlem! 
Annyira énközpontú vagy, annyira el vagy merülve saját magadban…

– Tate… – próbálkozott Chess.
– Elloptad a barátomat! – kiabálta Tate. – Az egész napot vele töltötted! 

Ebédeltél vele, sziesztáztál vele, együtt intéztetek dolgokat, megbízott 
benned…



– Igen – mondta Chess. – Igen, igen és igen. Megbízott bennem, így azt 
is elmondta, hogy szerelmes beléd.

Tate megragadta a nővére csuklóját, amely göröngyös és vörös volt a 
kiütéseknek köszönhetően. Legszívesebben leszaggatta volna Chess 
alkarját.

– Ezt mondta?! Ezt mondta neked? Nekem ezt soha nem említette. 
Látod? Látod, hogyan ütöd bele mindenbe az orrodat, és teszel tönkre 
mindent? – Visszalökte Chess felé a karját, aki egy lépést hátratántorodott, 
aztán leesett a homokba. Ahelyett, hogy bocsánatot kért volna, Tate a 
nővérére rontott. Mindkét kézzel rátámadt, és lenyomta a földre.

– Tate! – sikoltotta Chess. – Hagyj már békén!
– Te hagyj engem békén! – ordította Tate. – Miattad érzem úgy, hogy 

bár meg se születtem volna!
– Sajnálom! – sírdogált Chess. – Sajnálom, hogy allergiás vagyok a 

mérges szömörcére, sajnálom, hogy kórházba kellett mennem. Sajnálom, 
hogy a barátod volt az egyetlen, aki el tudott vinni. Sajnálom, ha úgy érzed, 
hogy én tettem tönkre az életedet. Sajnálom, ha azt hiszed, hogy az én 
életem olyan tökéletes. Biztosíthatlak, hogy egyáltalán nem az. És 
biztosíthatlak, hogy nem kaptam meg mindent, amit akartam. Messze nem.

– Ha valami baj van az életeddel, akkor miért nem meséled el nekem, 
hogy mi az? Mond el, mi történt Michaellel! Mi az a te borzasztó titkod?

– Képtelen vagyok rá – válaszolta Chess. – Nem mondhatom el! Nem 
mondhatom el senkinek!

– Barrettnek elmondtad? – faggatta Tate. – Elmondtad ma neki?
Chess vörös és duzzadt szemére szorította az ujjait. Az arcán folt folt 

hátán, úgy tűnt, hogy a szömörce okozta kiütések egyre vörösebbek és 
nagyobbak lesznek.

– Annyira éretlen vagy! – jelentette ki végül. – Hallanod kellene magad! 
Mintha tizenkét éves lennél.

Tate visszanyomta a nővérét a földre. Chess felkiáltott. Ő volt az 
idősebb, a felsőbbrendű, ugyanakkor gyenge és béna is.

– Fogd már be! – kiabálta Tate.
– Te fogd be! – förmedt rá Chess. – És hagyjál békén! Ne nyúlj többé 

hozzám!
– Gyűlöllek! – tette még hozzá Tate. – És örülök, hogy boldogtalan 

vagy!



BIRDIE ÉS INDIA
India a hálószobájában volt, amikor az ordítozás megkezdődött. Tudta, 
hogy a partról jön, de eltelt egy-két másodperc, mire leesett neki, hogy Tate 
és Chess hangját hallja. India az ágyán ült, és lehunyta a szemét. Istenem, a 
lánytestvér átka! Az, hogy van valaki, egy lány, egy másik nő, aki nem te 
vagy, de majdnem. Egy barát, egy bizalmas, egy rivális, egy ellenség. 
Emlékezett arra a nyárra, amikor… Billy hároméves volt, Teddy tizennégy 
hónapos, és közben Ethannel volt várandós. Itt voltak Tuckernuckon, a 
parton, ő egy nyugágyban feküdt, Teddyvel az ölében. Billy a víznél 
játszott. India olyan fáradt volt, amilyenek csak az első trimeszterben járó 
kismamák tudnak lenni, a szemét sem tudta nyitva tartani. Aztán a 
következő pillanatban a szeme mégis nyitva volt, és azt látta, hogy Billy 
alámerül és eltűnik, mintha vákuum szippantaná magába. India megpróbált 
kiabálni – Segítség! Billy! – és kiugrani a székéből, de Teddy az ölében 
aludt, és szinte ólomként nehezedett a karjába. Indiát cserbenhagyta 
szánalmasan elgyengült teste. Nem tudott elég gyorsan mozdulni.

– Bill! – kiáltotta. Hol van Bill? – Billy!
Birdie a semmiből bukkant elő. Berohant a vízbe és felnyalábolta Billyt. 

A kisfiú eleinte vizet köpött, aztán bömbölni kezdett. Birdie először Billy 
hátát ütögette, hogy az összes víz kijöjjön belőle, majd magához ölelve 
csitítgatta. India abban a pillanatban gyűlölte Birdie-t, gyűlölte, hogy a 
nővére mentette ki a fiát az óceánból. De ugyanakkor szerette is a testvérét. 
Olyan mélyen és szenvedélyesen, amit megmagyarázni sem tudott. Amikor 
senki másra nem lehetett számítani, Birdie ott volt.

A kiabálás folytatódott. India lement a földszintre.
Birdie egy pohár Sancerre-t töltött éppen magának, amikor a lányok 

ordítozni kezdtek. Először el sem tudta képzelni, hogy mi az ördög az… 
így aztán kiment a szikla peremére. Úgy tűnt, hogy Chess és Tate az 
elkövetők. Lehetséges? Meglátta őket a lépcső alján. Hallotta, amint Tate 
azt mondja: Gyűlöllek!

Birdie megfordult és visszasétált a házhoz. A szíve minden lépéssel 
egyre jobban sajgott. Rettenetes volt hallani, hogy a két lánya így beszél 
egymással. Ilyen lehet egy gyereknek is hallani, amikor a szülei 
veszekszenek egymással. Hála az égnek, ő és Grant sosem veszekedtek a 
gyerekek előtt. Nem sok van, amire büszke lehet, de erre legalább igen.



India a piknikasztalnál állt, amikor Birdie odaért. Kinyúlt a nővére felé, 
és anélkül, hogy egyikük is szólt volna, összeölelkeztek. Birdie 
beszippantotta India pézsmaillatát, érezte tüskés hajának szúrását és az arca 
szokatlanul puha bőrét.

Aztán elengedték egymást. India egy pohár bort nyújtott Birdie-nek, 
majd egy cigarettát.

– Köszönöm – suttogta Birdie.
– Szívesen – suttogta vissza India.

CHESS
Nick és én megegyeztünk, hogy először tisztán szakítok Michaellel. Vagyis 
úgy, hogy nem említem Nicket. Így viszont nemigen tudtam mással 
takarózni, mint a kőkemény és cseppet sem jó kifogással: Már nem vagyok 
beléd szerelmes.

A Michaellel folytatott beszélgetésem, ami valójában több egymást 
követő beszélgetés láncolata volt, valahogy így hangzott:

Én (sírva):
– Nem mehetek feleségül hozzád.
– Micsoda?
– Nem mehetek feleségül hozzád. (Ezt hatszor vagy hétszer is el kellett 

mondanom, mire felfogta.)
– Miért nem? Mi történt?
A „Mi történt?” volt a nagy kérdés, amit feltett nekem Michael, az 

anyám, az apám, a húgom, Evelyn, a barátaim, az asszisztensem. Amikor 
Michael felhívta Nicket azzal, hogy az eljegyzést felbontottuk, vajon ő is ezt 
kérdezte a bátyjától? Szinte biztos vagyok benne, hogy nem tette, de csak 
szinte. Úgy döntöttünk, hogy nem beszélünk addig, amíg a füst el nem ül.

– Semmi sem „történt” – mondtam én. – Egyszerűen már nem érzem 
ugyanazt.

– Miért nem? – faggatott Michael. – Nem értem. Valami rosszat tettem? 
Valami rosszat mondtam?

– Nem, nem, nem – válaszoltam.
Nem akartam rákenni a dolgot. Az egyetlen, amit „rosszul” tett, hogy 

olyan nagy közönség előtt kérte meg a kezemet. Ezzel arra kényszerített, 
hogy igent mondjak. Persze, utána azonnal felbonthattam volna az 
eljegyzést, akkor még nagyon időben lett volna. Nem kezdődött meg a 
tervezés, nem kértem fel még senkit koszorúslánynak, nem tettünk le 



előlegeket a szolgáltatóknak. Kérhettem volna időt, és kihátrálhattam volna 
az egészből.

– Soha nem kellett volna igent mondanom.
– Mert már akkor sem szerettél? – kérdette Michael. – Soha nem 

szerettél?
– Szerettelek. Most is szeretlek.
– Akkor gyere hozzám feleségül!
Amit nem mondhattam: Nem szeretlek eléggé, és nem úgy, ahogy 

szeretnélek szeretni. Ha hozzád megyek, rossz dolgok fognak történni. 
Lehet, hogy nem most, majd a jövőben. Egy családi rendezvényen majd 
vágyakozva nézek Nickre. Összefutok vele a szüleid fészere mögött, ahová 
az egyik gyerek bedobta a frizbit, és ő megcsókol. És aztán, miközben 
hazafelé tartunk, szeszélyes leszek, és hazaérve összepakolom a holmimat. 
Vagy elkezdelek csalni valakivel, aki Nickre emlékeztet, ám nem a te 
érdekeidet tartja szem előtt, mint az öcséd. Ez a férfi majd elrabol engem 
tőled, elrabolja a házadat és a gyerekeidet. Sokkal kevesebb lesz akkor 
neked, mint most.

Ezért csak annyit mondtam:
– Nem lehet.
– De lehet.
– Oké, akkor így mondom: nem akarok.
Nem értette. Senki sem értette. Michaellel olyan tökéletesen passzoltunk 

egymáshoz. Ugyanazokat a dolgokat szerettük, olyan boldognak tűntünk 
együtt. Az embereket két csoportra lehet osztani. Azokra, aki megértik a 
szerelem megfoghatatlan jellegét, és úgy gondolják, okosan tettem, hogy 
addig szálltam ki belőle, amíg még lehetett. És vannak azok, aki nem értik 
a szerelem megmagyarázhatatlanságát. Utóbbiak ránéztek Michaelre és 
rám, és egy – papíron tökéletes! – párt láttak, maguk előtt, és úgy vélték, 
esztelen, önpusztító döntést hoztam.

Addig magyarázkodtam, amíg végül semmi nem maradt bennem, kivéve 
azt az apró igazságmagot, amit nem voltam hajlandó elárulni, azt, hogy 
szeretem Nicket.

Michael valaki másra gyanakodott. Folyamatosan, minden beszélgetés 
során ezt kérdezgette:

– Van valaki más?
– Nincs – ismételgettem.



És ez igazis volt. Nick nem volt valójában az enyém. Sosem szeretkeztünk. 
Nem voltak elvárásai velem szemben, és nekem sem ővele. De tudtam, hogy 
vár rám.

Körülbelül tíz nap után beszéltünk. Én elmondtam neki, mi a helyzet, ő 
elmondta nekem, mi a helyzet. Mert Michael nemcsak velem folytatott 
beszélgetéseket, hanem vele is.

Nick azt mondta:
– Hű, nagyon kemény! Nagyon sok ez nekem.
Én pedig:
– Mit tegyünk?
– Elmegyek Torontóba június tizedikén, hogy felvegyük az albumot. Azt 

szeretném, hogy gyere velem.
– Veled menjek?
– Gyere velem Torontóba! Élj velem! Tudjuk meg, hogy igazi-e ez a 

dolog.
Ez azt jelentette, hogy fel kell mondanom az állásom, és itt kell hagynom 

New Yorkot. A munkát elég könnyű volt. Három évig voltam a gasztrorovat 
szerkesztője, ami valaha életem legnagyobb kihívásának tűnt, de most 
unalmas hétköznapokat jelentett csupán. Január/február: lelket melengető 
ételek. Március/április: könnyebb ételek. Május: külföldi receptek. Június: 
friss kerti zöldségek. Július: barbecue. Augusztus: piknik. Szeptember: mit 
készítsünk a focimeccsek idejére? Október: szüret. November: hálaadás. 
December: karácsony/hanuka. Készen álltam, hogy búcsút mondjak a 
magazinnak.

A júliusi számot korán lezártuk, délután két órakor. Csodálatos tavaszi nap 
volt, és a nap hátralevő részére kimenőt adtam Erikának, az 
asszisztensemnek. Aztán bementem a főszerkesztő, David Nunzio irodájába, 
és megmondtam neki, hogy elhagyom őket. Onnét a vezető szerkesztőhöz, 
Clark Boydhoz vezetett az utam, sarkamban David Nunzióval, aki azt 
ismételgette, reméli, hogy ezt nem gondolom komolyan, nem hagyhatom 
csak így, egyik pillanatról a másikra itt őket, és mit tehetnének, hogy 



meggondoljam magam. Több pénzt akarok? Megmondtam Clark Boydnak 
is, hogy elmegyek.

– Elmész? – kérdezte.
– Végeztem itt – mondta. – Felmondok.
Clark Boyd és David Nunzio egy darabig fürkésztek, és mintha 

ugyanakkor jöttek volna rá, hogy nincs ki mind a négy kerekem. Valóban, 
valami biztosan nem stimmel velem, hiszen imádom ezt a munkát, jó is 
vagyok benne, és mégis fel akarok mondani.

– Tudom, hogy nehéz időszakon mentél keresztüli – próbálkozott Clark.
Nevettem, de a nevetésem inkább csuklásnak tűnt. Még egy normális 

nevetést sem tudtam előadni. De viccesnek találtam, hogy Clark Boydnak 
bármi fogalma legyen a felbontott eljegyzésemről, bár a Glamorous Home 
szerkesztősége, mint minden más munkahely, a pletykák melegágya volt. 
Persze, igyekeztem a magánéletemet óvni, személyes hívásokat nem is 
fogadtam az irodában.

– Ennek semmi köze ahhoz, hogy… – feleltem. Aztán elhallgattam. Nem 
tartottam magyarázattal nekik.

– Ha időre lenne szükséged… – kezdte Clark.
– Végeztem – ismételtem. – Nem dolgozom itt tovább. Elkészítem 

írásban is a felmondólevelemet.
Bár az egész ostoba formaságnak tűnt. Egyszerűen el akartam sétálni 

onnét, és kész.
Amikor leértem az utcára, jobban éreztem magam. Figyeltem a többi 

New York-it, tavaszi öltönyeikben és magas sarkú cipőikben, amint Duane 
Reade és Barnes & Noble bevásárlótáskákat cipelnek, és arra gondoltam: 
Hát jó, és most hogyan tovább?

Nick és Michael Moabba készültek sziklát mászni a háborús hősök 
emléknapjának hétvégéjén. Nick ott készült megmondani neki. Muszáj volt 
megmondania, mert vele fogok menni Torontóba. Én titokban akartam 
Kanadába menni. Michaelnek még nem kellett volna megtudnia; bölcsebb 
lett volna időt adni neki, amíg ő is újra el nem kezd járni valakivel. De 
Nick egyenes ember volt, Michael pedig a bátyja. Nick majd elmondja neki, 
amikor kettesben vannak, távol az otthonuktól. Michael olyan hangosan 
üvölthet, ahogy csak akar, akár meg is ütheti. Nick nem fog elszaladni 
előle.



Ez volt a legkeményebb lutri. Attól tartottam, hogy pont emiatt tetszik a 
dolog Nicknek. Kártyában sosem veszített, de mi lesz, ha akkor veszít?

– Mit fogsz neki mondani? – kérdeztem.
– Az igazat – válaszolta Nick. – Hogy szeretlek. Hogy azóta szeretlek, 

amióta először megláttalak.
Megengedtem, hogy Rhonda egyik barátnője, aki szintén a New 

Schoolba járt, beköltözzön az albérletembe, amíg távol vagyok (a lakás a 
szívem csücske volt, nem akartam felmondani), becsomagoltam, és 
körülbelül akkor érkeztem meg anyámhoz, amikor Michael és Nick 
megérkeztek Utahba. Nem éreztem jól magam. Ideges, izgatott, morózus 
voltam. Nem tudtam magam elé képzelni sem Nicket, sem Michaelt. 
Kidobtam a telefonom, de az anyám kiszedte a szemetesből, abban a 
hitben, hogy később ezt még meg fogom neki köszönni.

A hétvége jó részét átaludtam. Elbújtam a Vogue magazin mögött, 
próbáltam olvasni egy regényt, de a saját életem története mindig 
odafurakodott az oldalakra. Próbáltam visszaemlékezni arra, ki is voltam, 
mielőtt megismertem a Morgan fivéreket. Hol van már az a vidám lány, aki 
azon az, októberi estén besétált a Bowery Ballroomba? Próbáltam 
kidolgozni egy tervet, hiszen a tervezésben mindig jó voltam, és abban is, 
hogy tartsam magam hozzá. El fogok menni Torontóba, aztán két hetet 
Tuckernuckon töltök az anyámmal és a húgommal (nekik majd akkor 
mondom el), aztán visszamegyek Torontóba. És ha a kapcsolat működik, ha 
szerelmes és boldog vagyok, akkor elmegyek Nickkel a turnéra is. És mi 
lesz a pénzzel? Szabadúszó legyek? Írjak könyvet? Olyan klisészerűnek 
tűnt. Annyira kapuzárási pániknak tűnt. Pedig még csak harminckét éves 
voltam.

Amikor megtörtént, Nick először a szüleit hívta, aztán engem. A telefonban 
nyugodt volt a hangja, mondhatni közömbös. Nem értettem. Ma sem értem. 
Robin, a terapeutám szerint valószínűleg sokkos állapotban volt.

Sokkos állapotban.
– Michael meghalt – mondta Nick. – Lezuhant. Ma hajnalban felkelt és 

elment egyedül mászni. A karabinerjei nem voltak jól összeillesztve. 
Lezuhant.

Nem kérdeztem semmit. Tudtam. Nem kellett kérdeznem.



Nick folytatta:
– Tegnap este megmondtam neki. Úgy tűnt, hogy beletörődik. Dühös 

volt, persze, állatira dühös, egy lyukat bokszolt a szálloda falába, még a 
vakolaton is átütött. Én meg azt gondoltam: ez az, ez kezdetnek jó. 
Elmondtam neki az igazat, hogy csókolóztunk, de csak azt. Azt is 
megmondtam neki, hogy ha tudnék az érzéseimen változtatni, megtenném, 
és te is, de nem tudunk. Ez az érzés itt van, létezik. Hatalmas, ijesztő 
érzéseim vannak feléd, és neked is felém. Igen, mondta, megérti. Kimentünk 
a bárba, söröztünk, ittunk néhány tequilát is, hozzá burgert ettünk. 
Berúgott, én pedig hagytam, miért is ne, jól kezelte a dolgot, nagyon-
nagyon rendes volt, úriember, mint mindig. Amikor visszamentünk a 
szállodába, azt kérdezte, hogy gyűlölöm-e azért, mert neki mindig minden 
könnyebb volt, én meg azt mondtam, „Nem, Mikey, nem gyűlöllek, ez nem 
arról szól, bátyó. „Megkérdezte, hogy gyűlölöm-e azért, amikor bemosott 
nekem évekkel ezelőtt, amikor eltört az orrom. Az is egy lány miatt volt, egy 
Candace Jackson nevű lány miatt, akivel együtt jártunk suliba. Ő nyerte 
meg azt a meccset, és Candace-t is. Én meg azt feleltem neki: „Nem, bátyó, 
ez nem Candace-ről vagy az orromról szól. „Azt mondta: „Oké, hiszek 
neked.” És aztán reggel fogta magát, és egyedül kiment a Labyrinth nevű 
hegyre mászni. Ezen a helyen nem biztonságos egyedül mászni, ráadásul 
nem jól állította össze a felszerelését.

Nick sírni kezdett.
– Chess – mondta. – Chess!
– Tudom – mondtam. – Jesszusom, tudom!
– Elmondtam a szüleimnek, hogy nem jól állította össze a felszerelését 

– folytatta Nick. – De… Chess?
– Mi az? – kérdeztem. – Mi az?
– Egyáltalán nem kaszált biztosítókötelet!
Michael nem azért halt meg, mert a felszerelés csődöt mondott. Azért 

halt meg, mert biztosítókötél nélkül mászott.
A különbség e két valóság – a baleset és a szándékosság között – óriási. 

Ez volt az az óriási titok, ami engem örökre Nickhez kötött.
Chess becsukta a jegyzetfüzetet. A vallomása itt véget ért. A temetésen 
Nick kiállt az oltárhoz, és azt mondta mindenki előtt: Igazán szeretett 
téged, Chess. Nem pedig azt, hogy: Igazán szeretlek téged, Chess. Lehet, 
hogy így érzett, Chess tudta, hogy így érez, és bárhol is járt – talán még 



Torontóban, talán úton valamerre ugyanazt érezte, amit ő, mintha nyíllal 
lőtték volna keresztül fájdalommal, vágyakozással, szerelemmel, 
megbánással. De Nick nem mondta, mert Michael a bátyja volt, aki immár 
halott, és az igazság kimondásával megszentségtelenítették volna az 
emlékét.
Tate beült a Scoutba, és por- meg kavicsfelhőbe burkolva az autót elhúzott. 
India és Chess a piknikasztalnál ültek, miközben Birdie vacsorát készített.

– Soha többé nem áll szóba velem.
– Ó, meg leszel lepve! – vélekedett India.
Tate nem jött haza vacsorára. Napnyugta, aztán sötét este lett, és ő még 

nem volt sehol. Birdie, India és Chess a beüvegezett tornácon ültek – Birdie 
a hímzésébe, India a keresztrejtvényébe, Chess pedig látszólag a Háború és 
békébe feledkezve, de valójában arra összpontosított, hogy ne vakarja az 
arcát, és fülelt, mikor hallja meg a kocsit.

– Egész éjjelre csak nem maradhat ki! – mondta.
– Ne aggódj, vissza fog jönni! – nyugtatta India. – De jót fog tenni neki 

egy kis egyedüllét. Biztos vagyok benne, hogy alaposan átgondol mindent. 
És abban is, hogy már bánja, amit a fejedhez vágott.

Chess azonban tudta, hogy a húga egyáltalán nem bánta meg a tettét. 
Egész életében arra a percre várt, hogy kimondhassa a sérelmeit. Chess, 
egyszerűen azért, mert olyan volt, amilyen, mindig túlragyogta és 
beárnyékolta Tate-et. Akadályozta a fejlődését. Természetesen, nem 
szándékosan, és Barrett-tel kapcsolatban sem akart fenyegetést jelenteni a 
húga számára.

Birdie felsóhajtott.
– Bárcsak itt lenne Grant!
Amikor Chess lefeküdt, Tate még nem ért vissza. A naplóját Tate 

párnájára tette.
Amikor felkelt, Tate ágya üres volt. Frissen vetve állt, ahogy előző este, és 
a párnán is ott feküdt a naplója, ahogy hagyta.

Chess a fürdőbe ment és kikémlelt az ablakon. A Scout a ház mellett 
állt.

Chess lelopakodott a lépcsőn, még a szíve is csak lábujjhegyen 
dobogott. Félt a húgától. Bűnösnek érezte magát a többévnyi „bűneiért”, 
még ha nem is szándékosan követte el őket. Feloldozást akart, Tate feltétel 
nélküli szeretetét, de azt most a húga megvonta tőle. Gyűlöllek! Miattad 



érzem úgy, hogy bár meg se születtem volna! Tehát valóban mérgező, 
ahogy azt magáról sejtette is, mielőtt elindult erre az útra. Lassan, 
csendesen mérgezte eddig Tate ivóvizét, szennyezte a környezetét. 
Magadba szívod az összes oxigént, hogy nekem ne jusson! Ez, vélte Chess, 
a szomorú végkifejlet. Bele tud nyugodni, hogy elveszítette Michaelt, hogy 
elveszítette Nicket, de a húga elvesztésébe sosem tudna.

Amikor a földszintre ért, látta, hogy a horgolt pokróc a kényelmetlen 
zöld kanapén hever.

– Ezek szerint…?
– Itt aludt a kanapén – válaszolta Birdie.
Chess nem tudta kitalálni, mi lehet erről az anyja véleménye.
– Mondott valamit?
Birdie egy tányért nyújtott felé, amin két tojás pihent egy vastagon 

megvajazott toast kenyéren. A lány elfogadta.
– Még mindig eléggé haragos – válaszolta az asszony.
– Én nem csináltam semmit, Birdie! – jelentette ki Chess. Azt akarta, 

hogy az anyja mindenképpen megértse ezt. – Eszem ágában sincs elrabolni 
tőle Barrettet!

– Ó, édes istenem, hát tudom én azt! És ő is. Azt hiszem, régebbi 
kísértetekkel küzd.

Birdie nem sokat segített abban, hogy Chess megnyugodjon. Birdie és 
Tate mindig közelebb álltak egymáshoz, mint ő és az anyja. Tate udvarolt 
Birdie-nek, ami Chess szerint szükségtelen volt. Pillanatnyilag azonban, 
ébredt rá, jó lenne az anyját a saját oldalán tudni.

– Igen, azt hiszem – mondta.
– A húgod egész életében féltékeny volt rád – tette hozzá Birdie. 

– Ahogy én is Indiára.
– Féltékeny rám? – lépett le az utolsó lépcsőfokról India. – Mi a fenéről 

beszélsz?
Néhány perccel később egy fiatalember jelent meg az ajtóban.

– Ez a Tate ház? – érdeklődött.
Körülbelül tizenkilenc-húsz éves lehetett, és annyira hasonlított a fiatal 

Barrett Lee-re, hogy Chessnek a szava is elállt. A szemébe hulló szőke haj, 
a karcsú termet, a napellenző, a napszemüveg, a tangapapucs.

– Igen! – vágta rá Birdie.



– Trey Wilson vagyok – mutatkozott be a fiú. – Barrett Lee-nek 
dolgozom.

– Akár a dublőré is lehetnél – közölte India.
– Hol van Barrett? – tudakolta Birdie.
– Egy másik munkán, ezért engem küldött maga helyett – magyarázta 

Trey. – Mostantól én vásárolok be önöknek. Azt mondta, el kell vinnem a 
szemetet és a szennyest is, és a… listát?

– Nem értem, mi folyik itt. – fakadt ki Birdie.
Tate ebben a pillanatban lépett be. Trey-re nézett, aztán száznyolcvan 

fokos fordulatot vett és felviharzott a lépcsőn. A fiú bevitte a csöpögő 
jegeszsákot és a bevásárlást a piknikasztalról.

Chess elvette a jeget a fiútól.
– Barrettnek más munkája van, így Treyt küldte maga helyett. Mostantól 

csak ő fog jönni.
– És mi lesz Barrett-tel? – kérdezte Birdie.
– Felszívódott! – kiáltotta egy hang az emeletről.

INDIA
Indiának jobban hiányzott Barrett, mint hitte volna. Az új kölyök is helyes 
volt, ráadásul annyira hasonlított Barrettre, hogy azt hihették, rég elveszett 
törvénytelen öccséről van szó, Trey azonban nem tudott úgy kommunikálni 
másokkal, ahogy a munkaadója. Trey Wilson csak egy srác volt, aki tudott 
hajót vezetni. Nem érdekelte sem Tuckernuck, sem ők, a család. Az 
együttműködésükhöz nem kapcsolódtak múltbeli események, titkok, 
intrikák. Igazán kár, gondolta India, hogy így kell befejeződnie ennek a 
nyaralásnak.

India csupán egyetlen alkalomra emlékezett, amikor Chuck Lee nem jött 
el hozzájuk, és az az ő hibája volt. Azon a nyáron történt, amikor Bill 
öngyilkos lett. India szokás szerint eljött Tuckernuckra, de a szíve egy 
percig sem támogatta a döntését. A három fia közül kettő vele tartott, a 
legidősebb, Billy, azonban egy nyári baseballtáborban vállalt munkát a 
Duke Egyetemen. Birdie, Grant és a gyerekek is itt voltak, és a szokásos 
dolgokat csinálták: autóvezetési leckék, kagylósütés, séták az északi és a 
keleti tóhoz, de India mindig úgy érezte, ő kívülről figyeli az egészet. 
Chuck Lee akkortájt napi kétszer jött, bár gyakran magával hozta Barrettet 
is, hogy kitanulja a szakmát. Amikor Chuck egyedül érkezett, mindig 
mondott valami kedveset Indiának – megdicsérte a haját, megjegyezte, 



milyen szépen lebarnult –, és sokszor elszívtak együtt egy cigarettát a 
parton. Akkoriban nem lehetett a házban dohányozni, mert Grant utálta a 
füstöt és a vele járó szagot. Chuck soha nem kérdezte, hogy mi történt Bill-
lel, bár India feltételezte, hogy tudja, ugyanakkor a férfi kedvesen és 
közvetlenül viselkedett vele. Egyszer talált egy tökéletes tengeri sünvázat, 
és az asszonynak adta, ezzel: „Tessék, tuckernucki szuvenír!” India 
megőrizte az ajándékot (még mindig megvolt), mert Chuck volt az első 
férfi, akire felfigyelt, amikor még épp csak elkezdett nőni a melle. Arra 
gondolt, hogy talán – de csak talán – azon a nyáron történhetne köztük 
valami, de túlságosan elmerült a gyászban ahhoz, hogy lépést tegyen az 
ügy érdekében, ráadásul Chucknak felesége volt a szomszéd szigeten. 
Eleanor, így hívják az asszonyt, Barrett anyját, aki Chuck társa legalább 
egymillió éve. Kész csatabárd, így jellemezte őt a férfi, bármit is értett 
rajta.

Az ottlétük vége felé Chuck egyszer saját fogású makrahalat vitt 
kifilézve, egy nehéz, zárható nejlonzacskóban nyújtotta át őket Indiának, 
aki a férfi testtartásából meg tudta állapítani, hogy úgy tesz, mintha ez nem 
lenne nagy dolog, pedig az volt. India nagyon hálásan elfogadta a halat. A 
húsa élénkvörös, sikamlós és olajos tapintású volt, és India, mint mindenki 
más a családban, utálta a makrahalat. Túláradó köszönetét mondott a halért, 
és megígérte, hogy este grillen elkészítik. Úgy tűnt, Chuck ezt örömmel 
hallja, legalábbis erre lehetett következtetni a halvány félmosolyból, amit 
két szippantás között felvillantott – ez volt a maximum, amit érzelem-
nyilvánítás terén fel tudott mutatni.

– Jól van akkor, rendben – mondta. – Örülök, hogy elhoztam őket.
Amint Chuck elment, India lehajította a halfiléket a szikláról, mire a 

sirályok azonnal megrohamozták őket.
Másnap reggel India nem mulasztott el áradozni arról, milyen nagyszerű 

volt a hal. Chuck ismét egy fél mosollyal válaszolt.
Nem egészen öt perc múlva India legkisebb fia, Ethan is odalépett, és 
amikor a férfi megkérdezte tőle, hogy ízlett neki a hal, a kisfiú így 
válaszolt:

– Anya ledobta a halakat a szikláról, és a sirályok megették.
India halálra vált. Máig emlékszik, hogy az arca izzott a szégyentől, és 

egy szót sem bírt kinyögni. Chuck rá sem nézett. Fogta a szemetet, de nem 
vitte el a bevásárlólistát. Sem aznap délután, sem másnap reggel nem került 



elő. Grant nyafogott a Wall Street Journalja miatt, India pedig ki sem jött a 
szobájából, csak bámult ki az ablakon, mint a régi idők nantucketi 
özvegyei, akik várták, hogy a férjük mégis visszatér a vízről. El sem hitte, 
hogy ilyen rettenetesen is érezheti magát. Ő már keresztülment minden 
létező legrosszabbikán, és azt hitte, hogy nincs már a világon, ami 
megrengetheti. De Chuck fontos volt neki. Elmesélte Birdie-nek, hogy mi 
történt, és ez segített, mert a nővére megértette, hogyan érez Chuck iránt. 
Birdie hasonlóképpen érzett. Chuck Lee volt fiatalságuk romantikus 
ábrándjainak főszereplője. Így aztán együtt rettegtek, hogy a férfi esetleg 
soha többé nem tér vissza.

Chuck végül megjelent, de India érezte, hogy a dolgok megváltoztak. A 
férfi már nem kedvelte őt. Hát nem értette, hogy csupán azért hazudott 
neki, nehogy megbántsa? India nem beszélhetett vele erről; Chuck Lee nem 
az az ember volt, akitől bocsánatot lehetett kérni. Ő az a fajta volt, aki 
igyekezett mindig, mindenkihez kedves lenni, de elég volt egyetlen botlás, 
és…

Többé már semmi sem volt ugyanolyan. India nem kapott bókokat, nem 
cigarettáztak együtt, nem kapott Chucktól sem tengerisünvázat, sem halat. 
Vége lett a nyárnak, és amikor a következő évben visszatértek, már Barrett 
gondoskodott róluk.

És most Barrett is elment. India önkéntelenül is úgy érezte, 
megfosztották valamitől.
A második nap délutánján Trey Wilson egy Indiának szóló csomaggal jelent 
meg. Még azt sem jegyezte meg pontosan, melyik asszony kicsoda, így 
merőben véletlen volt, hogy épp hozzá fordult vele, amikor a 
piknikasztalnál cigarettázott. Chess a parton feküdt, Tate a Scouttal az 
északi tóhoz ment (a két lány még mindig nem beszélt egymással), Birdie 
pedig sétált, ami azt jelentette, hogy titokban vagy Tate-et vigasztalja, vagy 
egy újabb rejtélyes telefonbeszélgetést folytat valakivel.

– India? – kérdezte Trey.
Olyan fiatal volt, hogy valójában Mrs. Bishopnak kellett volna 

szólítania az asszonyt, de Tuckernuckon voltak, ahol jellegzetesen kötetlen 
a hangulat, és a gyerekei barátai is mindig Indiának szólították az asszonyt. 
Trey odanyújtotta az apró, lapos csomagot.



– Nekem jött? – kérdezte India, és feltette Bill olvasószemüvegét. 
Meglátta az ismerős kézírást és az abszurd mód leegyszerűsített címet. 
– Köszönöm.

– Szívesen – felelte Trey, és az asszonyra mosolygott. – Mit csináljak a 
bevásárlással?

– Csak rakd a konyhapultra, kérlek! – mondta India.
A fiú így tett, aztán továbbra is ott téblábolt India körül. Csak nem azt 

várja, hogy borravalót kapjon, ugye? India hetek óta nem nyúlt pénzhez, azt 
sem tudta volna megmondani, hol van a pénztárcája. A fiúra mosolygott, 
mire az megkérdezte:

– Akad még valamije számomra?
Mégis miről beszél ez a fiú?!
– Szemét? – kérdezte Trey. – Szennyes? A bevásárlólista?
– Ó! – India felugrott.
Barrett mindig automatikusan kiürítette a szemetet, és a listát is elvitte 

onnét, ahol rendszerint hagyták, a konyhapulton álló, kagylókkal teli 
befőttesüveg alól. Nem India volt a háziasszony, de közel járt ahhoz, hogy 
tanítson ennek a kölyöknek egyet s mást. De vajon van-e értelme, amikor 
már csak öt nap van hátra a nyaralásukból?

– Itt van a szemét – mutatta. Kivette a zsákot a helyéről, és összenyomta 
a tetején lévő sárga zárókapcsot, majd behelyezett egy új zacskót, bár 
Barrett ezt is mindig megcsinálta. – A listát pedig mindig itt tartjuk.

Trey komoran bólintott, és elfogadta a felé nyújtott listát.
– Oké – jelentette ki. – Köszönöm.
– Én köszönöm! – mondta India.
A fiú távozott. Indiának hiányzott az igazi Barrett. És Chuck Lee is, 

álmai eredeti lovagja.
Visszaült a piknikasztalhoz, és a kezében forgatva szemügyre vette a 
csomagot.

Szívesen töltött volna magának egy pohár bort vagy gyújtott volna rá 
– vagy inkább egyszerre a kettőt – de erre most nem volt idő. A többiek 
bármikor felbukkanhattak. Nyisd ki, nyisd ki!

Egy festmény volt. Vagyis inkább egy festmény része, egyike az 
aktoknak, amiket Lula Indiáról készített. Lula egy tízszer tíz centis darabot 
vágott ki belőle, és bekeretezte. India az apró képet tanulmányozta, és a 
fény felé fordította. Aztán rájött. A csípőjének egy részlete volt, amin a 



művész kifinomult árnyékolással érzékeltette a lefelé, az intim részek felé 
hajló ívet. India azonnal rájött, melyik képet vagdalta szét Lula: azt a 
fenséges alkotást, amit Spencer Frost vásárolt meg az iskola számára. India 
megrökönyödött arra a gondolatra, hogy a káprázatos festmény ilyen 
vandalizmusnak esett áldozatul. Lula úgy vágta ki az ő csípőjét a képből, 
ahogy a háziasszonyok a kuponokat vágják ki a reklámújságokból. De itt 
cseppet sem hétköznapi dologról volt szó, ezzel India tisztában volt. Ahhoz, 
hogy ezt végrehajtsa, Lulának le kellett emelnie a képet a falról, és a 
műtermébe vinnie. Ezt viszonylag könnyen végre lehetett hajtani 
észrevétlenül, ugyanis nyaranta az Akadémia termei üresen tátongtak, és az 
iskolának nem volt arra pénze, hogy a diákok műveit biztonsági őrökkel 
védje. Bár Lula faképnél hagyta az Akadémiát, egészen augusztus közepéig 
megtarthatta a kulcsait és a műtermét is.

India elképzelte a lány stúdióját: az egyik sokak által vágyott sarki 
termet kapta, amelynek nagy, déli fekvésű ablaka a városra nézett. A 
berendezést egy festékfoltokkal borított, viharvert bőrkanapé és egy régi 
utazóláda alkotta, amit Lula dohányzóasztalként hasznosított. Volt még itt 
egy kisméretű hűtőszekrény, egy vázlatkészítésre alkalmas nagyméretű 
asztal, amit egy nagy építészeti vállalat lomtalanításából szerzett, és 
halmokban álltak a művészeti albumok és magazinok – Vogue, Playboy, 
Nylon. Egy kihangosító az iPodjához, egy összetákolt gardróbszekrény, 
amiben ruhákat tárolt, hogy ne kelljen hazamennie átöltözni az esti 
programja előtt. Lula számára a műterme szentély volt. India elképzelte, 
amint a skiccasztalra fekteti a nagy képet, és talán azt fürkészi, hol és 
mennyit vágjon ki belőle. A műveletet pedig olyan komolysággal végezte, 
mint egy sebész. Azzal, hogy megvágta a festményt, saját magát csonkította 
meg. Indiának rá kellett jönnie, hogy amit a lány küldött, az saját variációja 
Van Gogh fülére. A szerelem és az őrület kifejezése.

Bizonyos értelemben a kis festmény azokat a részleteket juttatta India 
eszébe, amelyeket művészettörténeti szövegekben illusztrációként lát az 
ember, amikor egy nagyított képrészleten mutatják be a kivételes 
ecsetkezelési technikát. Másrészt viszont ez a kis darab átváltozott. Lehetne 
egy kagyló belseje vagy egy homokdűne íve. Mint mindig, Lula most is 
zseniálisat alkotott. Ez a kis festmény önálló egész volt.



A képhez egy apró, fehér boríték is tartozott, az a fajta, amelyikben 
virágcsokrokhoz mellékelik az üdvözlőkártyát. India feltépte. Csak egy szó 
állt rajta.

Megpróbáljuk?
A kérdőjel mellbe vágta. Lula kér, esdekel, könyörög.
Megpróbáljuk? Vajon megpróbálja-e ő, India?

Barrett egy szerszámosládát tartott a lenti szekrény aljában. India 
megrohamozta, és talált is benne kalapácsot meg szöget. A hálószobájában 
beleütötte a szöget a falba. Első próbálkozásra teljesen belecsúszott. 
Muszáj volt találnia egy szarufát. Kipróbált egy másik helyet is, és ott 
ellenállásba ütközött. Úgy kalapált, hogy a ház falai beleremegtek, eszébe 
is jutott, milyen lenne, ha az egész kártyavárként összeomlana. Azért 
sikerült rögzítenie a szöget, és felakasztotta rá a festményt. Itt tökéletes 
helyre került, állapította meg. Úgy nézett ki, mint Bigelow Point íve, vagy 
egy csigaház belseje, amit a gyerekek szoktak a Whale Shoalon gyűjteni.

Rogerre nézett.
– Mit gondolsz? – kérdezte.
A szobor hínárból készült haja meglebbent a szélben.

BIRDIE
A Bigelow Point csúcsáról felhívta Grantet. – Tárgyal – közölte a volt férje 
titkárnője, Alice. – Szeretné, hogy visszahívja?

– Nem – válaszolta Birdie. – Nincs semmi fontos.
Letette a telefont, és nyomban kiábrándult. Na, ugye? Ez az a Grant, 

akinek harminc éven át volt a felesége. Most éppen tárgyal. A nyolcadik 
lyuknál jár. Konferenciahívást folytat Washingtonnal, Tokióval, Londonnal. 
A Gallagherben vacsorázik. Nem elérhető. Kér visszahívást? Hagy 
üzenetet? Igen, mondja meg, hogy szükségem van rá. Tate megint lelökött 
egy kislányt a csúszdáról, akinek eltört a karja. Az lesz a csoda, ha a szülők 
nem perelnek be minket. Sürgős! Ismét elvetélek, és úton vagyok a 
kórházba. Kérem, szóljon neki, hogy ne felejtse el elhozni a lányokat az 
óvodából! Vészhelyzet van! Mondja meg neki, hogy Ondine Morrisról 
szeretnék beszélni vele! Valaki hallotta, amint a női mosdóban Grant 
kitűnőformáját dicsérte. Kérje meg, hogy azonnal hívjon vissza! 
Unatkozom, magányos vagyok, soha nem kellett volna felmondanom az 
állásomat a Christie'snél, hiszen imádtam a szőnyegeket, a történeteket, 
amelyeket a minták mesélnek, a kezeket, amelyek csomózták őket, és ő ezt 



tudta. Miért kérte mégis, hogy hagyjam ott akkor a munkát? Mondja meg 
neki, az, hogy tízmillió dollárt keres évente, nem indok arra, hogy 
elhanyagolja a gyerekeit. Követelik az apjukat.

Én is követelem őt. Kérem, mondja meg neki, hogy hívjon vissza!
Birdie a lányokról akart beszélni Granttel, elvégre ő az apjuk. De vajon 

mit mondana a férfi, ha tudná, hogyan veszekedtek egymással? Vajon úgy 
aggódna, mint ő? Vagy talán tőle várná, mint mindig, hogy megmondja 
neki, hogyan kellene éreznie magát? Amióta itt van Tuckernuckon, Birdie 
változást vett észre Granten. Mintha a volt férje érzékenyebbé vált volna, 
mint régen volt. Kedves és figyelmes volt a telefonban, támogatta a 
Hankkel való problémáiban, vágyakozónak és romantikusnak tűnt. Virágot 
küldött, és tökéletesen választotta meg hozzá, mi álljon az üdvözlőkártyán. 
Birdie-nek nehezére esett elismerni, de dédelgetett olyan gondolatokat, 
miszerint Granttel újra összejönnek. Soha, de soha nem költözne újra össze 
vele, de barátok lehetnének. Csinálhatnának programokat együtt, külön és a 
gyerekekkel is. És Birdie azt hitte, már kialakult a védekező rendszere a 
kellemetlen, bántó hírekkel szemben. Tárgyal. Szeretné, ha visszahívná?

De ezek szerint mégsem.
Véletlenül bukkant Tate-re, bár az is igaz, hogy Tuckernuck kicsi, Birdie 
pedig tudta, hol keresse a lányát. Először azt hitte, az északi tónál lesz, de 
ott nem találta. A keleti tó volt a második tippje, ami kisebb és kevésbé 
vonzó, mint északi társa, de megvan a maga bája, hiszen a sziget belseje 
felé eső részét japánrózsabokrok és szilvafák szegélyezték. Birdie úgy 
érezte, kisebbik lánya épp a keleti tóhoz illő hangulatban van, mivel 
önmagát is bizonyára kisebbnek és kevésbé szépnek találja.

Birdie-nek igaza volt. Tate ott feküdt, fején a fülhallgatójával. A 
könyökére támaszkodott, de amikor megpillantotta az anyját, vízszintesbe 
vágta magát. Birdie egy pillanatig eljátszott a gondolattal, hogy 
továbbmegy. Tate a jelek szerint nem akarta látni őt, Birdie-nek pedig 
valójában nem volt köze a lányok vitájához. Amikor kamaszok voltak, az 
asszonynak olyan sok gondja akadt a veszekedéseik miatt, hogy elment egy 
családtanácsadóhoz, aki azt javasolta, hogy hagyja, hadd oldják meg a saját 
problémáikat. Hogy hallgatott-e rá? Dehogy. A lányai voltak – azt szerette 
volna, hogy szeressék egymást. Akkor is megtörte a mosolyszüneteket, és 
tessék, most megint ugyanabban a cipőben járt.



Odamasírozott és leült Tate mellé. Megérintette a karját, mire a lány 
kivette az egyik fülhallgatót a füléből, és félig felült.

– Szia! – köszönt Birdie.
– Birdie, ne kezdd! – mondta Tate.
– Mit ne kezdjek?
– Ne próbálj meg felvidítani, mert nem fog sikerülni. Ez nem olyasmi, 

amit egy anya meg tud oldani.
– Oké – bólintott Birdie.
– Hiányzik Barrett – sóhajtotta Tate. – Elküldtem, és most vissza 

akarom kapni.
– Biztos vagyok benne, hogy te is hiányzol neki – vélekedett Birdie.
– Te sosem hittél abban, hogy mi tényleg egy pár lehetünk – jegyezte 

meg Tate. – De én igen. Mert szeretem. Mindig is szerettem.
– Nem arról van szó, hogy azt hittem, nincs esélyetek…
– Azt hitted, hogy csak egy illúzió. Egy ostoba nyári románc.
– Tate, ne légy gonosz!
– Te vagy gonosz! Te és a nővérem.
– Tate!
– Megmondtam Chessnek, hogy gyűlölöm, és komolyan is gondolom. 

Tényleg gyűlölöm. Amit csak akartam az életben, mindent elvett tőlem.
– Ez nem igaz – tiltakozott Birdie.
Tate dacosan összeszorította a száját, és az asszony ismét makacs, 

harcos, mérges kislányként látta maga előtt. Mindig is tele volt szeretettel, 
de ugyanakkor mindig ott munkált benne a harag. És az elmúlt harminc 
évben Birdie bármit is csinált, ezen soha nem tudott változtatni.

Felállt és a rövidnadrágjába törölte a tenyerét.
– Azt hiszem, hagyom, hogy ezt ti ketten oldjátok meg – közölte.
Tate válaszképpen motyogott valamit, miközben hasra fordult, de Birdie 

nem hallotta, hogy mit, és nem akarta megkérni, hogy ismételje meg, ahogy 
a lány kamaszkorában szokta. Ám miközben a ház felé gyalogolt, azon 
töprengett, mit is mondhatott Tate. Talán azt, hogy aha, persze. Vagy talán 
azt, hogy köszönöm, aminél többet Birdie egyáltalán nem remélhetett.
TATE
Aznap éjjel Tate távozott a házból, amikor a többiek az üvegezett tornácon 
üldögéltek, és lesétált a partra. A Hold, amely teljes szépségében tündökölt 
a tábortűz éjszakáján, immár halvány félhold volt csupán, ami 



elszomorította. Holnaptól már csak négy napjuk marad a szigeten, majd egy 
újabb nap, és már csak három, aztán kezdhetnek csomagolni, kienni a 
maradék ételt a hűtőből, és takarítani. A vízen túl Nantucket fényei 
világítottak.

Barrett!
Vajon mit csinál ma este? Otthon van a gyerekekkel, vagy talán Anitánál 

egy pompás partin, mert Roman a városban ragadt?
Muszáj, hogy hiányozzon a férfinak. Gondolnia kell rá. Elvégre 

szerelmes belé. Azt mondta Chessnek, hogy szerelmes belé (kivéve, ha 
Chess hazudik, de még ő sem lenne képes átlépni azt a határt).

Az imádság működik, emlékeztette magát. Így aztán imádkozott. Kérlek 
kérlek kérlek kérlek kérlek kérlek kérlek kérlek!

És úgy döntött: holnap eljön a férfi.
Másnap reggel Tate a parton állt, amikor a Barátnő berobogott az öbölbe.

A hajón Trey állt.
Hát ennyit az imádság erejéről, gondolta a lány.
– Hogy van Barrett? – kérdezte a fiútól. Trey vállat vont.
– Elfoglalt.

Kopogott India néni ajtaján.
– Szabad! – kiáltott ki az asszony.
Tate belépett, és azonnal észrevett valami furcsát. Egy festményt. Egy 

apró, négyzet alakú festményt a falon.
– Ez mi? – tudakolta.
– Egy csigaház belseje – válaszolta India. Az ágyán feküdt egy 

cigarettával és egy könyvvel.
– Ó! – felelte Tate. – Azt hiszem, talán rá lehet jönni. Ki készítette?
– Egy diák az Akadémián. – India kifújta a füstöt. – Van valami oka, 

hogy benéztél hozzám, vagy csak a társasági szellem szállt meg?
– Oka van – mondta Tate. Igazából nem tudta, hogyan beszélhetné ezt 

meg Indiával. Nem szívesen kért segítséget másoktól. Az emberek inkább 
tőle szoktak segítséget kérni. Ez volt a munkája, az ő élete ezen az alapon 
működött.

– Vágj bele! – bátorította az asszony.



A lány leroskadt az ágyra. A matrac igazán szokatlan volt. Mintha 
futóhomokkal töltötték volna meg, leültél rá, és magába szívott. Tate 
biztosra vette, hogy ha felvágnák, valami bizarr és rémisztő dolog kerülne 
elő belőle, például régvolt őseik vérplazmái.

– Barrettnek van ez az ügyfele, Anita – kezdett bele.
– Találkoztam vele.
– Meg akarja venni Rogert – közölte Tate.
– Igen, tudom – felelte India. – Barrett említette. Ötvenezer dollárt adna 

érte.
– Te pedig azt válaszoltad neki, hogy nem eladó, ő meg elmondta 

Anitának. Erre Anita berágott, és elkezdett drámázni. Teljes munkaidős 
állást ajánlott Barrettnek, ha csak neki dolgozik, olyan fizetéssel, amit nem 
utasíthat vissza. Így is egy csomó pénzzel tartozik a nőnek, még régebbről, 
amikor a felesége beteg volt, és ki kellett fizetnie a házi ápolókat.

– Ó! Ezt nem tudtam.
– Ezért is mesélem el neked – folytatta Tate. – Ezért nem jön többé 

Barrett. Ezért küldi Treyt maga helyett.
– Á! – mondta India.
– És azért nem jön értem, mert összevesztünk azon, hogy csak Anitának 

fog dolgozni. – Tate India új festményére meredt. Volt benne valami 
ellenállhatatlan. – Azt hiszem, joggal fogalmazhatunk úgy, hogy 
szakítottunk.

– Köszönöm, hogy elmagyaráztad. Igazából töprengtem rajta, de nem az 
én dolgom, így nem akartam rákérdezni. Én csak a nagynéni vagyok.

– Nem, te annál sokkal több vagy – jelentette ki Tate. – Te egy vagy 
közülünk.

– Hát, kedves tőled, hogy ezt mondod. És tudod, hogy úgy szeretlek 
Chess-szel együtt, mint a saját gyerekeimet.

Tate bólintott, aztán nagyot nyelt. Mintha beborította volna a torkát a 
kétségbeesés vastag filmrétege.

– Szóval, azért jöttem most hozzád, hogy esetleg nem adnád-e el mégis 
Rogert.

India szeme tágra nyílt, de Tate remélte, hogy inkább csak a 
meglepetéstől, mint a sokktól vagy a haragtól.

A lány folytatta:



– Arra gondoltam, ha visszamennék az időben oda, ahol a probléma 
kezdődött, talán meg tudnám javítani. Ha eladnád Rogert Anitának, ő békén 
hagyná Barrettet.

India végre megszólalt:
– Azt szeretném, hogy vedd a kezedbe Rogert.

A lány felemelte Rogert a komódról – csak óvatosan! A szobrocska 
törékeny és értékes volt, az uszadék fának, a száraz hínárnak, a parti 
üvegnek és kagylóknak köszönhetően pedig pehelykönnyű. Ettől 
függetlenül volt stílusa. A haja mintha rasztafrizura lett volna, kerek 
szemei pedig mókás, Elton Johns stílusú szemüvegre emlékeztettek.
– Mivel ragasztotta meg Bill bácsi az üveget és a kagylókat? – kérdezte 

Tate.
– Chuck Lee kölcsönadott neki egy ragasztópisztolyt. Felteszem, 

titokban. Aztán Bill megcsapolta vele az áramfejlesztőt. Bill rendkívül 
leleményes tudott lenni.

Tate megsimogatta az uszadék fát, amely az évek során megszürkült, és 
emiatt úgy tűnt, mintha Roger egy valódi emberhez hasonlóan öregedne.

– A nagybátyád ezt egy borzalmasa veszekedésünk után készítette 
nekem – árulta el India.

Tate bólintott. Egy borzalmas összeveszés, nyugtázta.
– Nem adhatom el – folytatta az asszony. – Sem Anita Fullinhoz, sem 

egy múzeumhoz nincs köze. Még csak a pennsylvaniai otthonomhoz sem 
tartozik. Ő ennek a háznak a része. Itt marad… reményeim szerint örökre. 
És ez a titka bizonyos művészeti alkotásoknak. Megvan a saját életük, 
egységük, és nekünk, halandóknak, tiszteletben kell ezt tartanunk. 
– Elnyomta a cigarettáját. – Bármit megtennék érted, Tate. És tudom, hogy 
szereted Barrettet, és azt is, hogy most nagyon fáj, ami történt, de az, ha 
odaadom Rogert Anita Fullinnak, nem oldja meg a problémát, és nem éred 
el vele, amit akarsz. Erre ugyanis csak te vagy képes.

Tate visszatette Rogert a komódra. Gyermeteg dolog volt ugyan, de 
érezte, hogy a csalódottság forró könnyei a szemébe gyűlnek, mint amikor 
az általa híven utált Marissa Hart ellen veszített a százméteres síkfutás 
területi döntőjében. Vagy amikor az apja szobafogságra ítélte az angol 
irodalomból kapott ketteséért, és nem mehetett el Bruce Springsteen 
koncertjére a Meadowlandsbe. Érzelmileg kamaszkora óta nem fejlődött, ez 



volt a gond. Ki kellett valami módon derítenie, hogy egy felnőtt nő hogyan 
viselkedne ebben a helyzetben.

– Tudom – mondta. – Csak gondoltam, megkérdezlek.
– Örülök, hogy megkérdezted – felelte India. – Örülök, hogy úgy érzed, 

fordulhatsz hozzám a problémáiddal. És hidd el nekem, ha tehetném, 
segítenék.

Tate bólintott. A tény, hogy India olyan kedves volt, csak rontott a 
dolgokon. Amikor felállt, a szeme ismét a festményre vándorolt. Egy 
csigaház belseje? Ezt akár látta is benne, de neki a halvány, bőrszínű hajlat 
inkább valami mást jelentett. Magányt, kitaszítottságot.
CHESS
Tate nem olvasta el a nővére naplóját, és a bosszúnak ezt a formáját Chess 
nem volt hajlandó megbocsátani. Tate azt mondta, meg akarja érteni 
mindazt, ami történt – és tessék, ott volt minden leírva, a legapróbb 
részletig. Tate még a borítót sem nyitotta ki. Átrakta a naplót a komódra, de 
Chess látta, hogy egyébként hozzá sem ért.
Már csak három nap volt hátra. Chess egyrészt örült ennek, mert már alig 
bírta tovább a közte és a húga között fennálló feszültséget. Csak akkor 
beszéltek, ha elkerülhetetlen volt. Ha véletlenül kinyitotta a fürdőszoba 
ajtaját, amikor Tate a vécén ült, ő rávakkantott: Foglalt!

Vacsoránál pedig csak annyira ragadtatta magát, hogy add ide a sót!
A Tate és Chess közötti viszály sűrű ködként borult a házra. Chess 

ennek ellenére nem kívánkozott el a szigetről. Egy dolog bizonyossá vált: 
itt biztonságban érezheti magát. Arra gondolt, vajon képes lenne-e itt 
maradni egyedül, és ha megtenné, akkor milyen lenne? Afféle fura 
szerzetes lenne belőle, aki nem mosakszik, nem borotválja a lábát, és 
magában beszél. De olvashatna, írhatna és főzhetne is, új hobbijaként 
választhatná a csillagászatot vagy a horgászatot. Önellátó lenne, és egy idő 
után, gondolta, alig emlékezne már a többi emberre.
Vacsora után visszatért a padlástér magányába. Tate ismét elvitte a Scoutot, 
hogy megnézze a naplementét a nyugati part szikláiról. Ő is szívesen vele 
tartott volna, de nem merte megkérdezni a húgát. Az ágyán feküdt, és tudta, 
hogy lemehetne üldögélni a tornácon az anyjával és a nagynénjével, de nem 
volt hozzá kedve. Nem szabadna itt maradnia ezen a szigeten egyedül, 
egyáltalán nem lenne egészséges. Vissza kell mennie New Yorkba, és 
újrakezdenie mindent. Az ágyán feküdt, amíg be nem sötétedett, és az ég 



padlizsánszínre nem váltott. Hallgatózott, mikor tűnik fel a Scout moraja. 
De csak a vattasűrű csend hallatszott.

És akkor mégiscsak meghallott valamit. Susogást. Egy jelenlétet 
érzékelt – ott, a szobában. Tudta, hogy mi az. A feje közeléből jött a hang: 
fekete, súlyos szárnyak suhogása. Halálra váltan ült fel. Ó, Jé-zu-som! 
Egész életében ettől rettegett: a gonosz, fekete lények, amik vámpírrá 
változnak. Egy denevér! Az állat elrepült a feje felett, érezte, amint a 
szárnyai nyomán megmozdul a levegő a szobában. Aztán egy másik. Ketten 
voltak, és őt akarták.

Chess mindkét karjával a fejét védelmeztem. Eszébe jutott, hogy 
bebújjon a takaró alá, de nem akart csapdába esni. Muszáj volt kijutnia a 
padlástérből, de túlságosan rémült volt ahhoz, hogy megmozduljon. Tate 
mindig lenézte a denevérektől való félelmét, először azt mondta, nincsenek 
itt denevérek, aztán azt, hogy ha lennének is, akkor is ultrahangokkal 
tájékozódnak, és soha nem érnének hozzá a szárnyukkal Chess arcához 
vagy hajához. De ezek a denevérek biztosan genetikai mutánsok voltak, 
mert Chess hallotta, hogy mint az őrültek, úgy köröznek a szobában, és 
közben éles, magas, jajveszékelő hangokat adnak ki magukból.

Chess nem tudta, mit tegyen, így aztán sikítani kezdett. Ahogy a torkán 
csak kifért. Aááááááááá! Segítség! Aááááááááá! A karjaival a feje fölött 
legyezett, aztán megijedt, hogy esetleg véletlenül hozzáér az egyikhez. 
Nem akarta, hogy a közelébe menjenek gombszerű szemükkel, éles kis 
fogaikkal és ijesztő, fekete hálós szárnyaikkal, amikkel képesek lennének 
betapasztani a száját, és megfojtani. Sikoltozott. A sikítás jólesett neki, 
végre kiengedhette nemcsak a félelmét, de a szomorúságát és a dühét is. 
Aááááááááá! Addig sikított, amíg a torka bírta.

Kivágódott az ajtó, és Tate rontott be, kezében a konyhai seprűvel. 
Munkakesztyű volt rajta, amit biztosan Barrett szerszámosládájában talált. 
Mindig mondogatta Chessnek, hogy a denevérek szúnyogokat esznek, nem 
embereket, de ha tényleg hitt ebben, akkor minek neki a kesztyű. Chess is 
akart egy kesztyűt, sőt egy páncélt. Rájött, hogy még soha életében nem 
örült ennyire a testvérének.

Tate a seprűt a denevérek felé lendítette, azok pedig körülötte cikáztak, 
és rendre kitértek a támadásai elől. Most már egy harmadik is felbukkant, 
Chess ugyanis ki merte nyitni a szemét – hárman voltak!

– Próbálom őket az ablak felé terelni – szólalt meg Tate.



Chess csaknem elmosolyodott. Milyen kedves kis szó is a terelés, 
miközben neki inkább úgy tűnt, hogy Tate agyon akarja verni őket. Chess 
az ágyon maradt, miközben a húga fel és alá rohangált a padlástérben, és 
nagyjából a denevérek irányába lóbálta a seprűt. Az egyetlen, szánalmasan 
apró ablak nyitva volt, de arra rávenni a denevéreket, hogy kirepüljenek 
rajta – az éjszakai égbolt és az „annyit eszel, amennyit bírsz” svédasztalos 
szúnyogvacsora irányába – nem látszott működőképes tervnek.

– Van egy másik ötletem! – jelentette ki, azzal kifordult az ajtón.
– Neeeeeeeeeeee! – kezdte újra a sikoltozást Chess. Behajlította a lábait, 

és az arcát az átkulcsolt térdéhez nyomta, abban a pózban, amit a 
repülőgépeken is javasolnak vészhelyzet esetére. – Tate! Taaaaaaaaaaate!

Tate egy horgászathoz és rákhalászathoz használatos hosszú nyelű 
hálóval tért vissza, ami még a nagyapjuké volt. Körbe-körbe szaladgált a 
szobában, és igyekezett befogni a denevéreket, Chess pedig figyelte – Tate 
még mindig a munkakesztyűt viselte, és immár egy baseballsapkát is feltett, 
ami egy nantucketi horgászboltot reklámozott, ami valószínűleg már rég 
megszűnt – és rájött, hogy valójában a húga is fél a denevérektől. Fél tőlük! 
Ettől Chess jobban érezte magát, ugyanakkor Tate látványa, amint láthatóan 
teljesen eredménytelenül üldözi az állatokat… vicces volt. Chess torkából 
egy kis kuncogás szakadt fel, majd nevetésbe csapott át. Végül a hasát 
fogva kacagott, de annyira, hogy már csuklani is elkezdett.

Tate a nővérére pillantott, aztán megmerevedett. Egy csattanással a 
földre ejtette a hálót. Aztán odament az ágyhoz, és megölelte Chesst.

– Feladom. Jöhetnek és felfalhatnak minket! – mondta.
– Hadd lakmározzanak belőlünk, igen! – hagyta rá Chess.
– Lehet, hogy vámpírokká fogunk változni – vélekedett Tate. 

– Vámpírnak lenni manapság nagy divat.
Csendben ültek, egymást félig átölelve, és várták, hogy mi történik.
– Hol van Birdie és India? – suttogta Chess.
– A tornácon – felelte Tate. – Megmondtam nekik, bármi is legyen az, 

majd én elintézem.
– Hát tényleg elintézted! – válaszolta Chess.
Elhallgattak, és úgy tűnt, a denevérek is kezdenek megnyugodni. 

Köröket és nyolcasokat írtak le, vagy hirtelen lebuktak. Kecsesek, 
állapította meg Chess. Egyre feljebb mozogtak a gerendák mentén a 
mennyezetig, aztán bukórepülésbe kezdtek – az első, a második, aztán a 



harmadik és bemutatták a saját koreográfiájukat. Szinte hipnotikus 
mozgásba lendültek, miközben Chess figyelte őket. Vajon mi a céljuk vele? 
– tűnődött Chess, bár tudta, hogy a válasz prózai: bogarakra vadásztak. 
Csoportba álltak össze, s a másodperc törtrészére úgy tűnt mintha ott 
ragadtak volna egy helyben, a levegőben. Aztán egyesével szépen 
felfedezték a nyitott ablakot, a kínálkozó kiutat, az átjárót a szabadság 
iránti legvadabb álmaikhoz.
Chess és Tate majdnem egész éjjel fennmaradt. Féltek, hogy a denevérek 
visszatérnek, ezért becsukták az ablakot, és inkább elviselték a fojtogató 
hőséget. Tate a seprűnyéllel a padlástér minden sötét sarkát átkutatta, hogy 
ellenőrizze, nincs több denevér a szobájukban. Biztonságban voltak.

Chess egy elemlámpa fényénél olvasta fel Tate-nek a naplóját, aki 
feszült figyelemmel hallgatta. Chesst ez azokra a régmúlt időkre 
emlékeztette, amikor még mesekönyvből olvasott fel magának és Tate-nek. 
A húga nem szólt egy szót sem, amíg olvasott, talán megdöbbent, talán 
egyszerűen elfogadta a történteket, Chess nem tudta volna megmondani. 
Csak feküdt a nővére mellett, szemét ráfüggesztve. A napló úgy hangzott, 
mintha egy történet lett volna, mint egy kitalált regény, és mennyire vágyta 
Chess, hogy valóban kitalált történet legyen.
Miután Chess becsukta a jegyzetfüzetet, és az igazság kiderült és 
körülöttük lebegett, megkérdezte Tate-et:

– Na, mit gondolsz?
– Te mit gondolsz? – kérdezett vissza a húga.
– El kellett volna mondanom Michaelnek, hogyan érzek Nick iránt 

– válaszolta Chess. – De nem voltam biztos benne, hogy az érzéseim 
valódiak, és mivel talán nem voltak azok, így könnyedén elrejthettem őket. 
– Tate-re nézett, és a majdnem sötétben egy korábban sosem látott 
kifejezést fedezett fel az arcán. Chess meglepődött; mintha nem is a 
húgával lett volna a padlástérben. Tate komolynak tűnt, elgondolkodónak.

– Tudom, hogy miért nem mondtad el Michaelnek – szólalt meg aztán. 
– Nem akartad. Ragaszkodtál hozzá és szeretted. Nem akartál az az ember 
lenni, aki menthetetlenül belebolondul a rocksztár öccsébe. Sosem akartál 
letérni a számodra kijelölt útról, Chess. Belenőttél ebbe a mintába, ebbe a 
penészbe, amibe anya és apa és mindenki más is, akik mindig azt teszik, 
ami helyes. Michael az a pasas volt, akire számítottál, hogy egyszer 
hozzámész. Teljesen beleillett a tökéletes életedbe. Ha hozzámentél 



volna… Muszáj ezt mondanom egyáltalán? Akkor egy háromszáz 
négyzetméteres házban és a tökéletesen gondozott gyepen játszottak volna 
a csodálatos gyerekeid, és közben borzalmas érezted volna magad. És nem 
Michaelt csaptad be azzal, hogy nem mondta el neki Nicket. Magadat 
csaptad be. Nem akartál az az ember lenni, aki Nick iránt vonzódik. De 
tudod, mit? Te voltál mégis az. És most is te vagy.

Chess a nőre nézett, aki mellette feküdt az ágyon, és aki lehet, hogy a 
testvére volt, de lehet, hogy nem.

– Igazad van.
– Tudom.
Chess röviden megvakarta az orrát.
– Egy dolgot hadd áruljak el neked, hugicám! – A hugicát gúnyosan 

ejtette ki, ebben a pillanatban ugyanis úgy tűnt, hogy Tate az idősebb 
testvér. – A szerelem nem éri meg.

– Na ez az, amiben tévedsz – jelentette ki Tate.
TATE
A Barrett, illetve most már Trey számára készült lista aljára ezt írta: Ne 
menj el nélkülem!

Aztán amikor visszatért a futásból, Trey, a kötelességtudó fiatalember, 
ott várt rá a parton. Tate nem mondta el neki, miért akar Nantucketre 
menni, a fiú pedig nem kérdezte. Nem volt kíváncsi, nem érdekelte. Így 
volt a legjobb.

Trey azonban megtudta – Barrett-től –, hogy Tate nagy rajongója 
Springsteennek, és mit ad isten, ő maga is az volt. Így aztán magyarázni 
kezdett a Főnökről, az új albumjairól, a régi albumjairól. Régebben Tate 
maga is lelkesen részt vett volna egy ilyen beszélgetésben, de most alig 
tudott három szót kinyögni arról, hogy mennyire szereti a Junglelandet, és 
hogy West Side Story-kaliberű, zseniális műnek tartja. Azok a dolgok, 
amikért régen élt-halt, és az a lány, aki valaha volt, most jelentőségüket 
vesztették. Már csak Barrettnek volt hely a fejében.

A szerelem megéri.
Miután megérkeztek, lehorgonyoztak és a csónakban kieveztek a partra 

(Tate fizikai fájdalomként élte meg, hogy ezt Barrett helyett Trey-jel kell 
végigcsinálnia), a fiú megkérdezte, hogy elvigye-e valahová.

– A kocsimban megvan a Born to Run – tette hozzá.



Tate elfogadta az ajánlatot, és együtt hallgatták a Thunder Roadot meg a 
Tenth Avenue Freeze Outot. Trey az elhivatott rajongóhoz illően bólogatott 
és verte az ütemet az ujjával a kormánykeréken. Tate azt kérte, hogy a Main 
Streeten, a gyógyszertár előtt tegye ki.

– És hogy jössz vissza? – tudakolta a fiú.
– Taxival. Negyed négykor a madaketi kikötőben leszek.
Trey vigyorogva és a hüvelykujját felmutatva jelezte, hogy részéről 

rendben. Az ő fogalmai szerint immár haverok voltak.
A Main Street, Nantucket főutcája zsúfolt volt. Mindenütt emberek 

nyüzsögtek, két bájos hölgy a Congdon & Coleman Biztosítóiroda előtt 
tombolajegyeket árult, amikkel az episzkopális egyház javára gyűjtöttek, és 
egy keresztszemes terítőt lehetett nyerni. A Barrlett Farm teherautóját is 
kisebb tömeg vette körül; cukkinit, tátikát, főznivaló kukoricát vásároltak. 
A helyiek közé számos turista vegyült, akik térképekkel és 
bevásárlótáskákkal a kezükben sétálgattak. Mindenki boldognak tűnt. Vajon 
ebben az utcában mindenkire rátalált a szerelem, őt kivéve?

Végigsétált az utcán, és kétszer is megállt érdeklődni, merre van a Brant 
Point. Gyalogolt, aztán egyre inkább lakónegyedre kezdett hasonlítani a táj, 
majd egy ismerős sarokra bukkant, ahol jobbra fordult. A bensőjében csend 
honolt, ami meglepte. A lelke nyugodt, rezzenéstelen tó tükrére hasonlított.

Könnyedén megtalálta Anita házát, lehetetlen volt elfelejteni, hol van. 
Bekémlelt a kapu rózsával befuttatott boltíve alatt. Az utca felé néző 
kertből szelíd nyugalom áradt, csak a locsolók spriccelése hallatszott.

Oké, és akkor most mi legyen? Kopogjon? Vagy egyszerűen menjen be?
Nem látta Barrett kocsiját. Vajon a férfi éppen a számtalan feladat 

egyikét teljesíti, amivel Anita megbízta? Tate a ház festői homlokzatát 
fürkészte, a szürke zsindelyes, hatalmas házat, a sok-sok fehér keretes 
ablakot és a dús, burjánzó hortenziákat kékeszöld virágaikkal.

Kinyitotta a kaput és a bejárati ajtóhoz vonult. Azért volt itt, hogy 
Barrett-tel beszéljen, és nem mozdul addig, amíg ezt meg nem tette. Tate 
szempontjából a férfiakat két csoportra lehetett osztani: Barrettre és azokra, 
akik nem Barrett voltak. Céltudatosan kopogott. Várt. Aztán a nővérére 
gondolt, és arra, ami vele történt. Chess azt hitte, hogy a boldogság, mint 
esély, elúszott számára, a rendszere lefagyott, és nem menthető meg vagy 
állítható helyre. Michael halott, Nick pedig nem jön vissza hozzá. Egy 
napon, mutatott rá neki Tate, majd megismerkedik valaki mással.



– Igen – mondta Chess. – De az nem Nick lesz.
Tate pedig egyetértett vele:
– Az nem Nick lesz.
– Michael pedig halott.
Tate azt felelte:
– Michael halála baleset volt.
Chess erre:
– Öngyilkosság volt.
Tate azt kérdezte:
– Ezt elhiszed?
Chess azt felelte:
– Igen, elhiszem.

Tate mindenre készen állt, amikor Anita Fullin kinyitotta az ajtót. Vagy 
legalábbis azt hitte.

Anita Fullin narancssárga bikinit viselt. A haja kontyba kötve, az arcán 
pedig vastagon állt a napkrém. Napozott. A nyitott ajtón keresztül Tate 
átlátott a házon, és egy narancssárga törölközőt vett észre a hátsó veranda 
korlátjára fektetve, míg az asztalon egy Bose rádió állt, mellette egy pohár 
fehérbor. Így töltötte hát Anita Fullin a napjait? Nem volt tisztességes Tate-
nek ítélkeznie felette, hiszen az elmúlt huszonöt napban gyakorlatilag ő is 
ezt csinálta.

Anita arckifejezése enyhén kedves, várakozó és gyanakvó volt. Mi az, 
ami megzavarja az ő napfürdőzését?

Nem ismer fel, gondolta Tate. Fogalma sincs, hogy ki vagyok.
Rendben, de azért ez bosszantó. A dühe jó érzést keltette benne, mintha 

puskapor lett volna.
Azt mondta:
– Szia, Anita! Bocs a zavarásért. Csak Barrettet keresem.
Anita úgy mosolygott, mint egy rögeszmés, aztán röviden felnevetett. 

Olyan volt, mintha Tate pisztolydörgést hallott volna.
Jézus, gondolta a lány.
– Szeretnél bejönni és leülni? – érdeklődött Anita.
Tate mély levegőt vett.
– Nem, köszönöm. Csak Barrett-tel szeretnék beszélni.
Anita Fullin a mutatóujját az orra és a szája közötti részre helyezte, és ő 

is mély levegőt vett.



– Hát, itt nem fogod megtalálni.
– Nem?
– Ma reggel elment.
– Elment?! Hová?
– Hogy hová? Ez érdekel, ugye? – faggatta Anita Fullin. – A kis 

vállalkozásához, a többi ügyfeléhez, azokhoz, akiknek szükségük van rá, 
ahogy fogalmazott. A szánalmas, magányos kis életéhez, amiben sosem 
lesz elég pénze ahhoz, hogy érdekes dolgokat csináljon, és valódi férfi 
legyen belőle. Elment, mert úgy gondolja, hogy helytelenül viselkedek 
vele. Férjnél vagyok, mutatott rá, és jobb lenne, ha úgy is viselkednék, 
máskülönben felhívja Romant, és beárul, mint egy óvodás. – Trillázó 
nevetést hallatott, ami úgy hangzott, mint egy egész madárcsapat. – Azt 
hiszi, ő zsarolhat engem. Nem, nem, nem, nem és nem!

Tate egy lépést hátralépett. Anita megragadta a karját.
– Kérlek, gyere be! Iszunk egyet!
– Nem lehet – mondta Tate.
– Kérlek! – erősködött Anita. – Egyáltalán nem vagyok az a szörnyeteg, 

akinek beállít. – Hátrébb lépett és kissé nagyobbra tárta az ajtót, Tate pedig 
átlépett a küszöbön. Azonnal Chess jutott eszébe, mert azt tette, amit 
elvártak tőle, és nem az ösztöneit követte. Ő annál sokkal okosabb volt, 
semmint belépjen Anita Fullin területére… és mégis mit csinált? Bement.

Anitát, úgy tűnt, felvillanyozza Tate jelenléte. Határozottan becsukta 
mögötte az ajtót, és azt mondta:

– Gyere, ülj csak ide, hozok neked egy pohár bort. Chardonnay jó lesz?
– Ööö… – bizonytalankodott Tate. Még délelőtt tíz óra sem volt. – Van 

esetleg jeges teád?
– Jeges tea? – kérdezett vissza Anita. Eltűnt a konyha irányában, és 

néhány pillanat múlva két pohár borral tért vissza. – Tessék! Foglalj helyet!
Tate egy fotel karfájára helyezte a hátsóját, bár tudta, hogy kissé 

udvariatlan, de ez volt a maximális udvariasság, amit hajlandó volt az 
ügybe fektetni. Nem akart leülni. Anita letette a két pohár bort az üveg 
dohányzóasztalra, lazán ledobta magát a kanapéra, mire mit tett Tate? 
Elvégre Birdie nevelte. Leült a székbe, a nőre mosolygott, és így szólt:

– Igazán gyönyörű a házatok.
Anita felemelte a borospoharát.
– Csirió! – csicseregte.



Tate felé hajolt, hogy koccintsanak, és ezzel a lányt is rákényszerítse a 
vidám üdvözlésre. Ez eddig rendben is volt, de arra mégsem 
kényszeríthette, hogy igyon is. Tate a szájához emelte a poharat.

Anita figyelte. Tate a lehető legkisebb kortyot vette a szájába, csak 
annyit, hogy megnedvesítse az ajkát.

– Ízlik? – érdeklődött Anita.
– Nagyon finom – válaszolta Tate.
– Idegesnek látszol. Ideges vagy? – faggatta Anita.
– Olyasmi – felelte a lány. – Igazán nem akartalak megzavarni.
– Dehogy zavarsz! – tiltakozott Anita. – Csak napoztam. Valójában elég 

lusta vagyok. – Ezt mosolyogva mondta, és Tate arra gondolt talán viccel, 
így csak annyira nevette el magát, amennyire úgy érezte, hogy a helyzet 
megkívánja. De Anita durván az asztalra csapta a poharát, ami kellemetlen 
csattanással járt együtt. Tate arra gondolt, hogy talán a nevetése nem volt 
helyénvaló, inkább valami megnyugtatót kellett volna mondania, mint 
például: „De hiszen nyaralsz itt!” Tate Birdie szorgos erőfeszítései ellenére 
sem találta fel magát társasági helyzetekben. Anita azonban így szólt: 
– Roman úgy véli, hogy teljességgel hasznavehetetlen vagyok, csak ülök itt 
Nantucketen, eljárok ebédelni, vacsorázni, költöm a pénzét, nem dolgozom, 
nem járulok semmivel hozzá a helyi közösséghez vagy akár ahhoz, amit ő 
úgy hív, hogy a világ egésze. Így aztán szétköltöztünk, ő New Yorkban van, 
én pedig itt, már nem vagyunk egy pár, és ez nekem tökéletesen megfelel 
így.

– Ó! Ezt sajnálattal hallom.
– Sajnálattal? – kérdezte Anita. – Sajnálattal? – Felhajtott még egy kis 

bort, s a haja az arcába hullott. Tate eltűnődött, vajon mennyit ivott már 
reggel az asszony. Talán már a reggeli müzlijét is borral öntötte fel? 
– Persze, Romannak fogalma sincs arról, és amit sosem mondtam volna el 
neki, hogy nagy reményeket fűztem Barretthez. Nagyon közel kerültem 
Barretthez, amikor a felesége haldoklott, és még közelebb, amikor meghalt. 
Egy csomó pénzt adtam neki kölcsön, de ez nem számított, mert imádom 
őt, és bármit megtennék érte. És aztán most, amikor a múlt héten elfogadta 
az ajánlatomat, hogy csak nekem dolgozzon, úgy gondoltam, itt a remek 
alkalom, hogy csináljak belőle valakit.

– Hogy csinálj belőle valakit? – értetlenkedett Tate.



– Mármint sikeres férfit, igen – folytatta a nőt. – Bemutatni a megfelelő 
embereknek, keresni neki egy állást…

– Van állása – közölte Tate. – Saját vállalkozása van.
Anita a lányra nézett. Az arca napbarnított és tökéletesen ránctalan volt, 

a rúzsa pedig maga a tökély.
– Ennél többre is vihetné. Olyan lehetne, mint Roman, befektető bankár, 

nagyvilági ember. Egy férfi pénzzel és hatalommal. Mert megérdemelné. 
Annyival többet érdemel, mint ami eddig jutott neki!

– Így gondolod? – tudakolta Tate.
– Igen – bólintott Anita, és kiitta a bort. Aztán a vendége érintetlen 

poharára nézett, és Tate csaknem felkínálta neki. – Így gondolom.
Azzal, ahogy ezt az utolsó két szót kimondta, ráébresztette Tate-et arra, 

hogy számára a férfiak két csoportra oszthatók: Barrettre és azokra, akik 
nem Barrettek.

Anita folytatta:
– De ma elszúrta az esélyét. Faképnél hagyott. Úgy döntöttem, hogy 

délig adok időt neki, hogy visszajöjjön, máskülönben elkezdek telefonálni.
– Telefonálni?
– Felhívom az összes ügyfelét, és megmondom nekik, hogy milyen 

hálátlan tapló. Az összes barátomat felhívom, és megkérem őket, hogy 
hívják fel ők is az összes barátjukat. És visszaveszem a hajóját. Beszélek az 
ügyvédemmel a pénzről, amivel tartozik nekem. És minden más esélyt 
elvágok előtte, hogy muszáj legyen visszajönnie hozzám. – Felvette az üres 
poharat, majd felállt. – Téged is felhívtalak volna, de nincs telefonod. 
– Elmosolyodott. – Így nagy szerencse, hogy beugrottál!
Tate kimentette magát, s kiment a mosdóba. Anita visszatért a konyhába, 
hogy újabb pohár borra tegyen szert. Tate végigsétált a hosszú folyosón, el 
a púderszoba mellett, ki a napozóteraszra. Nem találta meg, amit keresett. 
Megpróbálkozott egy másik ajtóval, de mögötte egy társalgót talált, ahol 
egy kis kanapén két vörös macska trónolt. Körülnézett, és meglátta a 
lépcsőt. Felment és felmérte a terepet – a tulajdonosok hálószobája, 
vendégszoba, másik vendégszoba amíg meg nem találta a dolgozót. Az 
otthoni iroda. Leült az asztalhoz a számítógép elé, és finoman megérintette 
a billentyűzetet. A képernyő azonnal életre kelt. Tate vigyorgott, jó és drága 
készülék volt, egy Dell, egyik kedvenc márkája. Úgy érezte magát, mintha 
egy régi jó barátba botlott volna. Ellenőrizte az asztali gép konfigurációját 



és dolgozni kezdett. Az ujjai szinte szárnyaltak. Ezt akár álmában is meg 
tudná csinálni, amibe valójában félelmetes volt belegondolni, de hát ez a 
helyzet, ha az ember számítógépzseni. Hallotta, amint Anita lent hallózik, 
őt keresve. Tate még gyorsabb fokozatra kapcsolt, amíg végül térdre nem 
kényszerítette a rendszert. Már csak egy gombot kellett megnyomnia, hogy 
kitörölje a merevlemez teljes tartalmát: az összes dokumentumot, az e-
maileket, a képeket, a zenét – mindent. Töröld ki! Tate szédelgett.

– Hahó! – kiabálta Anita. – Tate?
Tate a levegőben mozgatta az ujjait a billentyűzet felett, ez afféle 

szórakozás volt nála, amivel arra emlékeztette magát, hogy micsoda 
boszorkányságra képes. Önmagában az a képessége, hogy technológiai 
hurrikánt zúdíthat Anita Fullinra, már elégedetté tette. Felállt az asztaltól, s 
közben váratlan elégedettség szállta meg. Anita Fullin tudta a nevét.
Tate lement a lépcsőn. Anita a lépcső alján várt rá.

– Jobb lesz, ha elmész – mondta a lánynak.
Tate feltartotta a kezét, jelezve, hogy nem lopott el semmit. Fent egy 

hajszálon múlott a számítógép sorsa. Talán Anita épp maga fogja lenyomni 
a mágikus gombot.

– Azt hiszem, igazad van – felelte Tate.
Tate végigsétált a forró utcán a város felé. Most kellett volna annak 
következnie, hogy felbukkan Barrett, ő beül mellé, és együtt elhajtanak. A 
férfi faképnél hagyta Anita Fullint, szabaddá tette magát. De akkor hol 
volt?
A városban vett magának két üveg hideg vizet, és visszagyalogolt egészen a 
kikötőig. A Nap égetett, és Tuckernucktól eltérően itt aszfaltozott volt a 
bicikliút, és sokan jártak rajta, a lányt jobbról és balról is kerékpárosok 
előzték, és csengettek közben. Balról jövök! Autók húztak el mellette, és 
mindegyikről azt hitte, talán Barrett. De tévedett.

Két óra volt, mire az öbölbe ért. Vett egy szendvicset és egy újabb vizet 
a Westendre boltban, és a mólón ette meg, lábát a víz fölött lóbálva. 
Szívesen úszott volna, de nem hozott fürdőruhát. Arra is gondolt, hogy 
esetleg beugrik pólóban és rövidnadrágban, de korábban eltökélte, hogy 
mostantól felnőtt nőként fog viselkedni. Nem úgy, mint Anita Fullin vagy 
Chess vagy az anyjuk vagy akár India néni – hanem úgy, mint az a nő, aki 
eddig rejtőzött benne.



Aztán arra gondolt: A bennem élő nőnek melege van, és rátapad az 
izzadt pólója. Azzal beugrott a vízbe.
Aludt a mólón a száradó ruháiban, amikor Trey megböködte a 
vitorlázócipője orrával.

– Hahó! – mondta.
Tate kinyitotta a szemét, aztán becsukta. Arra gondolt, hogy amikor 

ismét kinyitja, már Barrett hajol fölé, és nem Trey. Már értette, hogy Chess 
miért aludt olyan sokat – amikor az élet nem abba az irányba halad, 
amelyikbe szeretnéd, egyszerűbb volt kivonni magad belőle.

– Gyere! – nógatta Trey. – Induljunk!
Tate álmatagon felült. Az öböl úgy terült el előtte, mint egy festmény: 

kék víz, zöld hínár, fehér hajók. Trey-nél egy zsák jég és a bevásárlás, s épp 
a csónakot oldozta el a mólótól. Tate lebotorkált a partra. A ruhái merevek 
voltak a sótól, a hajára pedig gondolni sem akart.

Elhelyezkedtek a hajóban, és a lány megkérdezte:
– Hol van Barrett?
– Elment a repülőtérre a férjért – felelte Trey.
– A férjért?
– Ezt mondta.
– Mármint Romanért? Azt hittem, többé már nem dolgozik Anitának.
– Olyan soha nem lesz, hogy ne dolgozzon többé neki – vélekedett Trey.
Tate szíve félrevert. Ez valószínűleg igaz. Anita valószínűleg felhívta az 

ultimátummal: Délre gyere vissza, vagy tönkreteszek! És Barrettnek nem 
volt választása, hanem visszament. Elvégre ott vannak a gyerekek, akikre 
gondolnia kell. A férfi olyan volt, mint egy makrahal, aminek a szájába 
Anita fájdalmas horgot akasztott. Mindegy, hogyan ficánkol, a nő nem 
fogja elengedni.

Mimikor Tate visszaért a házhoz, ott találta Birdie-t, India nénit és Chesst a 
piknikasztalnál, amint Sancerre-t ittak és mandulát ettek. Tate szemében a 
hála könnyei gyűltek össze.

– Milyen napod volt? – érdeklődött Birdie.
– Rémes. – Ezzel Tate leült a negyedik helyre, ahová tartozott.

Chess és Tate megterítettek. Normális esetben, amikor már csak pár nap 
volt hátra, Birdie mindig bizarr ízkombinációkat állított össze a 
maradékokból, például rántottát kukoricával és paradicsommal. Ma este 



azonban sztéket ettek parázsban sült krumplival, hozzá salátát íróból 
készült öntettel és zsemlével.

Chess elhelyezte az asztalon az alátéteket, Tate pedig követte az 
evőeszközökkel.

– Megtaláltad Barrettet? – kérdezte Chess.
– Nem – válaszolta Tate.
– Jól vagy? – kérdezte Chess.
– Nem, egyáltalán nem.
Pssszt. Halk surrogás hallatszott, mint amikor egy lufiból kiáramlik a 

levegő.
Tate körbepillantott, attól tartva, hogy a Scout gumijaiból szökik a 

levegő.
Pssszt.
A lépcsőn Barrett lépkedett felfelé.
Ez, ugye, tényleg Barrett? Nem a Barrett-hasonmás, Trey?
A férfi nagy köröket írt le a karjával, ezzel intve magához Tate-et.
– Kismajom! – mondta.
És igen, Tate ment, szaladt, ahogy a filmekben látni, Barrett karjaiba. Ó, 

de milyen jó illata volt a férfinak! Tate belecsókolt a nyakába, és jó íze is 
volt, és valódi volt, itt volt, és Tate szerette őt, ő pedig szerette Tate-et. 
– Szorosan átölelte a lányt, és nevetett. A lány megcsókolta. Barrett hagyta, 
hogy megcsókolja, de nem viszonozta olyan szenvedéllyel, mint normális 
esetben tette volna. Valami nem stimmelt; valami baj volt. Azt fogja 
mondani, hogy még mindig Anitának dolgozik. Erről volt szó? És erre mit 
mondhat Tate? Együtt tud élni ezzel? Együtt tud? A férfi boldognak tűnt, ez 
biztos. Teli szájjal vigyorgott.

– Ó, istenem, még soha nem örültem így senkinek életemben? – A férfi 
megszorította, aztán a fülébe suttogott. – Van egy meglepetésem.

Meglepetés? Tate lépteket hallott. Barrett magával hozott valakit. Már 
megint? Tate nyaka megfeszült. Igyekezett elhúzódni, de Barrett nem 
engedte. Tate a férfi válla fölött a lépcsőt kémlelte, hogy ki jön ott. Az apja.
BIRDIE
Feltételezte, hogy a nap, amikor majdnem felgyújtotta a házat, be fog 
vonulni a családi legendáriumba. Eltartott egy darabig, amíg Birdie-nek 
leesett, hogy pontosan mi is történik. Először is megdöbbent, hogy Barrett 
visszatért, aminek Tate miatt igencsak megörült. A második dolog a 



látogató volt, akit Barrett magával hozott. Egy idősebb, lebarnult, szálkás, 
jóképű férfi. Egy férfi, aki Birdie-t… kire is emlékeztette? Ugyanúgy nézett 
ki, mint… sőt, ő maga volt… Grant! Grant az! Itt, Tuckernuckon! Itt! 
Aztán Birdie rájött, hogy éppen dohányzik, és nem hagyhatja, hogy Grant 
cigarettával a kezében lássa, így a földre ejtette a füstölgő rudat, bár az 
ilyesmi egyáltalán nem volt rá jellemző. Nem állt szándékában szemetelni, 
csak meg akart szabadulni tőle, mielőtt a volt férje meglátja a kezében. 
Puszta véletlenségből azonban a cigaretta nem a lábánál, a porban ért 
földet, hanem abban a papírzsákban, amelyikben a kiolvasott újságokat 
tartották. Csupán néhány másodperc kellett, hogy az egész zsák lángokban 
álljon.

India a zsákra mutatott és kiabálni kezdett. Birdie-t túlságosan 
lekötötték a fejében tolongó gondolatok. Grant jól nézett ki, sőt 
fantasztikusan, lefogyott, napbarnított volt, és egészen más, mint 
emlékeiben élt. Egy fehér galléros póló volt rajta, egy fehér lenvászon 
rövidnadrág és… tangapapucs? Grant eddig soha nem vette lazábbra az 
öltözködést a golfcipőnél vagy a mokaszinnél. És mégis itt állt 
tangapapucsban, láthatóan nyugodtan és lazán, és itt volt velük, a jelen 
pillanatban – ezt a három dolgot kérte tőle Birdie az elmúlt harminc évben.

Aztán Birdie füstöl érzett – nem grillfüstöt, hanem füstös füstöt –, és 
rögtön meg is látta, hogy a lángok már a ház deszkaborítását nyaldossak. 
Egy pillanatra maga előtt látta, amint a nagyszülei háza porig ég. Pánikban 
nézett Barrettre. A szigeten volt egy tűzoltókocsi, közel ezerliteres tankkal 
(ezt minden tuckernucki lakás kívülről fújta), de arról Birdie-nek fogalma 
sem volt, hogy ki vezeti ezt a kocsit, és kit kell hívnia, hogy egyáltalán 
idejöjjön.

Grant eközben Birdie felé indult.
– El innét! – közölte. – Az isten szerelmére, Birdie, állj már odébb!
Felkapta a vizeskancsót a piknikasztalról, és a tartalmát a lángokra 

öntötte. A füst hangos sziszegéssel kialudt. Grant ellenőrizte, hogy nem 
maradt-e zsarátnok. Megragadott egy pohár bort is az asztalról, és szintén a 
zsák romjaira öntötte, Birdie pedig arra gondolt, hogy jaj, csak ne a 
Sancerre-t! De persze ő is tudta, hogy ez így helyes.

Barrett, India és a lányok ámultan néztek. Birdie elszégyellte magát. 
Aztán megszólalt:

– Véletlenül a zsákba dobtam a cigarettámat.



– Dohányzol? – kérdezte Grant.
– Csak egy kicsit – válaszolta Birdie.
India nevetett.
– Csak egy kicsit! – utánozta a nővérét.
– Mi szél fújt erre, Grant Cousins?
Grant megfogta a kezét. A szeme mintha tisztább kék lett volna, mint 

szokott, és a haja is hosszabb, mint ahogy régebben hordta, a nyakánál 
felpöndörödött. „Cuki” volt abban az értelemben, ahogy a kamaszlányok 
„cukinak” találják a rocksztárokat, pedig igazából bozontos és szexi volt.

– Azért jöttem, hogy lássalak – mondta.
Birdie nem találta a szavakat. A szája kinyílt és nyitva maradt. Grant 

megcsókolta – Grant Cousins megcsókolta ilyen népes közönség előtt. És 
ami legalább ilyen meglepő volt: benne volt a vágy. Atya ég, erről Birdie 
már végképp megfeledkezett!
INDIA
Az ágyára nézett – arra a besüppedt gödörre, amit öt kemény párna 
igyekezett kompenzálni és tudta, hogy nem fog aludni. Érezte, hogy rátör 
az álmatlanság, mint egy szellemhajó a horizonton, ami egyre közelebb és 
közelebb jön. A feje zsongott, úgy érezte, mintha valaki a nyakánál fogva 
tartaná hátulról, és nem engedné. Túsz volt.

Grant érkezése mindent felborított. India gyűlölte, amiért hívatlanul 
beállított és ellopta a rivaldafényt. Birdie eksztázisba esett, a lányok 
elaléltak, és látszott, hogy Barrett is impozánsnak találja a férfi belépőjét. 
Megérkezett a ház ura! Mintha legalábbis az elmúlt hetekben csak egy 
férfira vártak volna. Pedig egyáltalán nem, gondolta India. Nagyon is jól 
elvoltak ők itt négyesben, távol mindenkitől. Véleménye szerint Grant nem 
volt más, mint egy betolakodó.

A volt sógora idegesen lépett oda hozzá, ő pedig arra gondolt: Jobb is, 
ha ideges vagy! Jobb is, ha remegsz, mint a nyárfalevél! Ez a Tate-ház, az ő 
házuk, és nem Granté. Emlékei szerint a férfi soha semmit nem tett az évek 
alatt, csak megszégyenítette a tuckernucki életformát azzal, hogy órákig 
rádiótelefonozott a szikláról, és a FedExszel naponta érkezett vastag 
papírhalmokat lapozgatta. A piknikasztalt kisajátította az irodájának, és a 
papírokra nehezékként parti köveket rakott, meg Birdie-t ugráltatta, hogy 
vigyen még neki kávét. Birdie kötelességtudó feleségként 



engedelmeskedett, de India tudta, hogy a nővére legbelül éppúgy megveti a 
férje viselkedését, mint ő.

– India, elnézést kérek, amiért így rátok törtem… – kezdte Grant.
Kifogással vagy jó indokkal akart előállni, de az asszony esélyt sem 

akart adni neki. Megrázta a fejét. Az Akadémián ezzel mindig nagy hatást 
tudott elérni.

Grant halkabbra fogta:
– Birdie miatt jöttem.
India nem tudta, hogyan kellene értenie ezt a bejelentést. Birdie miatt 

jött. Ami azt jelenti, hogy azért jött, hogy visszaszerezze Birdie-t, és 
hazavigye magával? Vagy azért, mert Birdie erre kérte? Birdie többször is 
rejtélyesen eltűnt a telefonjával, így ez az utóbb feltételezés egyáltalán nem 
látszott olyan elképzelhetetlennek.

India már elég idős volt ahhoz, hogy legyen önkritikája. Eltűnődött, 
vajon nem azért zavarja-e valójában Grant felbukkanása, mert Birdie-ért 
jött – őérte pedig nem jött senki. A haragja közel hat évtizedes 
testvérharcban gyökerezett. Birdie boldog volt – ragyogott! –, és sajnálni 
tőle a boldogságot eléggé megvetendő dolog.

A vacsoránál kissé szűkösen lettek volna, de Tate elment Barrett-tel. 
Amellett, hogy Grant és Birdie miatt féltékenységet érzett, India irigykedett 
akkor is, amikor Tate és Barrett elhajózott a Barátnő nevű motorcsónakon. 
Barrett, a romantikus hős visszatért, hogy elrabolja az ő fiatal, szépséges 
unokahúgát. A fiatalember egy puszit nyomott India arcára, ő pedig cserébe 
belecsípett a fenekébe. Aztán arra gondolt: Asszony, az istenért, fékezd már 
magad!
Vacsora után valamennyien visszavonultuk az üvegezett tornác fedezékébe. 
Grant hozott magának egy üveg skót whiskyt, Indiának pedig vodkát és 
tonikot. (Pontosan tudta a gazember, hogy kit kell lekenyereznie.) Mivel 
nem volt értelme visszafognia magát, India alaposan berúgott. Granttal 
egyfajta mesemondó versenyt indítottak, amiben csak Bill-lel kapcsolatos 
történetek kaptak helyet. Egy időben Bill és Grant nagyon komolyan 
ugratták egymást: beágyazták egymást fekhelyét úgy, hogy a takaró túl 
rövidre legyen betűrve, makrahalat aggattak a másik ajtaja fölé, lenyúlták 
egymás szeszesitalait, cigarettáját, szivarját, rákokat tettek egymás ágyába, 
vizet a sörösüvegekbe, a hintőpor dobozába viszketőport, kondomot a 
salátába. Grant, mint igazi macsó, ki nem fogyott az ilyen gyakorlatias 



viccekből, míg Bill volt a kreatív kettejük közül. Jó párost alkottak, méltó 
ellenfelei voltak egymásnak, és azzal bizonyították egymásnak, mennyire 
kedvelik a másikat, hogy rengeteg időt és energiát szántak az ugratás 
kidolgozására.

A visszaemlékezés végére India szemét elöntötték a könnyek. Grant 
amolyan Lázár-féle feltámadást produkált, de Bill ezt nem tehette Ahogy 
Michael Morgan sem, s talán Chess maga is erre gondolt, amikor egy 
kiadós nyújtózkodás után felállt és kimentette magát. Először az apjának 
adott puszit, és azt mondta:

– Örülök, hogy itt vagy, apa.
Aztán az anyjának. Majd Indiához lépett, és szorosan megölelte, mintha 

ezzel a köztük lévő szolidaritásnak adna hangot, és az asszony érezte, hogy 
legjobb szándéka ellenére is legördülnek a könnyek az arcán. Gyorsan 
letörölte őket, és bejelentette:

– Azt hiszem, én is lefekszem.
És amikor fent az ágyára nézett, arra gondolt: Nincs az az isten, hogy 

valaha is aludni tudjak.
Huszonhét éjszakát kapott a sorstól, amikor nyolc, kilenc, néha még tíz órát 
is aludt egyhuzamban, mint a bunda. És most megint meg kell küzdenie a 
hideg kézzel, a vörös szobával és az agyában zúgó csengővel. Az 
álmatlanság olyan volt, mint egy munkafelügyelő, egy rabszolgahajcsár. 
India levetkőzött és lefeküdt a furcsa matracra, amely annyi nyugodt órát 
biztosított neki. Boldog órákat, amikor aludt, mint a vetés a hó alatt. Részeg 
volt, talán most ez volt a különbség. Hetek óta először ivott a bornál 
erősebbet, így most a vodka tartotta ébren, vagy a tonik, vagy a tonikban 
lévő kinin. Vagy Grant. Vagyis nem ő, hanem a történetei Billről. A néhai 
férje miatt nem tudott aludni. Mindig is ő volt az, aki nem hagyta nyugodni. 
Ő kormányozta azt a szellemhajót a horizonton, ő akarta Indiát valami 
rejtélyes okból. Azt akarta, hogy tegyen meg valamit. Azt akarta, hogy 
meghallgassa. Valamit mondani akart neki.

Rendben, gondolta India, most már dühösen. Mondjad csak, hogy az én 
hibám volt! Hogy miattam tetted! Azért lettél öngyilkos, hogy engem egy 
életre magadhoz láncolj! Láttad, hogy visszavonulót fújok, de neked 
túszként, rabként kellettem! A rabod vagyok! Tizenöt éve a rabod vagyok!

A gondolatait egy hang szakította félbe. Jobban mondva hangok, zajok. 
Először nem ismerte fel, hogy mi az. Egy tompa puffanás, mint amikor 



valami a földre esik, vagy a falnak dől, aztán beszédhang. Grant. Aztán 
ritmikus zörejek, amik hullámokban hatoltak át a falon. Aztán Birdie 
hangja, kis sikoly vagy nyögés. Szeretkeztek. India lehunyta a szemét. El 
sem hitte, hogy ez történik. Természetesen, ez történt. Muszáj lett volna 
kimennie a szobájából, le a földszintre, cigarettázni a tornácon vagy 
egyszerűen elmenni a házból, lesétálni a partra vagy elvinni a Scoutot egy 
körre. De úgy érezte, nem tud megmozdulni, mintha az ágyhoz szögezték 
volna. Az a sok éjszaka jutott eszébe, amikor Bill-lel ezen a zselészerű 
matracon szeretkeztek, és sosem érdekelte őket, ki hallhatja meg. 
Akkoriban tudta, hogy Birdie és Grant hidegen és mereven fekszenek 
koporsóhoz hasonlóan szűk ágyaikban, és hallgatják őket (vagy, ami 
Grantet illeti, horkolnak), és ez csak még jobban felkorbácsolta a vágyait. 
Neki jut, Birdie-nek meg nem!

Ez akkor az ő jogos desszertje volt, a nap megkoronázása, és akként is 
fogadta el.
Két, három, négy percre elszundított – mindig ez történt az álmatlan 
éjszakáin, és elviselhetetlen volt. Az az érzés, hogy egy pillanatra az övé 
volt valami kimondhatatlanul édes – az álom, a valódi álom! –, és aztán 
elveszítette. Mintha egy papírsárkányt szakítottak volna ki a kezéből. 
Felkelt az ágyból. A másik szobában már csend honolt, és India elképzelte 
Grantet és Birdie-t, amint összefonódva és boldog kimerültségben 
fekszenek az ágyban.

Úgy érezte, mintha rajta kívül lenne még valaki a szobában, s hívogatná 
magához. Hát jó, szóval megbolondult, ugyanolyan beteg mentálisan, mint 
Bill volt élete végén. Állandóan úgy vélte, az élettelen tárgyak beszélnek 
hozzá, és hogy ez egy szobrász esetén normális is, hiszen azt is hallotta, 
hogy mit mond az anyag, így utána nem is volt más dolga, mint testet adni 
annak a hangnak.

Bill tizenöt éven át tartotta Indiát fogságban.
Az asszony kinézett az ablakon. A szép kilátás nem az övé volt, hanem 

Birdie-é. Mert ez valójában Birdie háza volt, a szüleik rá hagyták, India 
pedig a maga részét készpénzben kapta meg (ebből fizették aztán a telküket 
és a házukat Pennsylvaniában). Ez így nagyon is tisztességes volt, és Birdie 
sosem emlegette fel, hogy a ház az övé, sőt, a költségeket is mindig magára 
vállalta, és bár soha nem kért Indiától egy fillért sem, a húga bármikor 
használhatta a házat. Birdie jó nő volt, egy apró asszony hatalmas, aranyból 



gyúrt szívvel. Megérdemli, hogy a férje, akit frusztrációval telve hagyott 
ott, most térden állva jöjjön vissza hozzá.

India egyértelműen érezte, hogy a szobában valami hívja. Kint senki 
sem járt, egy udvarló sem állt az ablaka alatt, nem voltak részein mulatozó 
szomszédok, sem hangos kamaszok quadokon. Nem volt más, csak 
Tuckernuck a maga ösvényeivel és rejtélyeivel.

Talán Roger? A kis szobor a komódon állt, a maga könnyed, tökéletes 
mivoltában. Az asszony úgy fogta a két kezébe, mint egy kiscsibét, és úgy 
is dédelgette. Te beszélsz hozzám, Roger?

Csend. Még a végén elveszíti a józan eszét! Visszatette Rogert a 
komódra. Roger nem valódi személy, nem talizmán vagy misztikus tárgy. 
Egyszerűen egy szobor.

A hívást továbbra is érezte. Hallgatózott. Talán Chess a padlástérben? 
Megint berepült hozzá egy denevér? Talán van ebben a szobában is 
denevér? Vagy egér? Vagy egy sikló? Esetleg egy fekete özvegy? India 
levette Lula festményét a falról. Ez volt az egyedüli idegen jelenlét a 
házban, ahol – leszámítva a Birdie által rendelt új párnákat és ágyneműket 
– minden tárgy és bútor több évtizede állt.

Olyan sötét volt, hogy India nem látta a festményt, de ez nem számított, 
tudta, hogy néz ki. Elvégre a saját teste volt rajta. A csípője, a csípője alatti 
mélyedés. Egy homokdűne. Egy csigaház belseje. Emlékezett, milyen volt 
Lula fehér velúr kanapéján feküdni, s már maga az emlék is olyan intenzív 
volt, mint a szex. A lány vázlatot készített, ceruzája sercegett a papíron. 
Érzéki élmény volt, ahogy a szeme az ő testét fürkészte, ahogy haja az 
arcába hullott, bőre enyhén izzott, és a szeme körül a fekete szemceruza 
elmosódott. Egy bizonyos illat lengedezett a szobában: nők és szex illata 
– az őbelőle vagy Lulából áradó pézsmaillat, vagy e kettő keveréke. 
Fantáziáit arról, milyen lenne Lulával a szex – bármilyen is a szex két nő 
között –, de a lány csak a munkára összpontosított. Az asszony teste akkor 
Lula munkaeszköze volt, a valaha volt legnagyobb műve, géniuszának 
tárgya. India ilyen módon sosem ihlette meg Billt. A férfi munkája 
túlságosan darabos, maszkulin és köztérre való volt. Lulának viszont ő 
lehetett a múzsája.

Tévedtem veled kapcsolatban?
Mit kell tennem?
Megpróbáljuk?



Milyen lenne az élet Lula mellett? A hagyományostól jócskán eltérő, 
sőt, botrányos. India néhány hét múlva nagymama lesz. Vajon egy asszony, 
frissen született unokával, szerethet-e egy nőt, aki feleannyi idős, mint ő? 
Mit mondanának a fiai? Mit mondana a tanári kar, az iskolavezetés, az 
Akadémia igazgatótanácsa (Spencer Frost!)? (Spencer Frost nem ellenezné, 
állapította meg India. Nagyvilági ember volt, európai érzékenységgel.) És 
mit mondana Birdie, Chess és Tate? De egyáltalán érdekli, hogy mások mit 
gondolnak? Ötvennégy évesen érdekli őt bárkinek is a véleménye?

Valami más is az útjába állt és megakadályozta, hogy igent mondjon a 
boldogságra, és visszaírja Lulának, hogy igen, megpróbálom. A közelben 
lebegő szellemhajó kapitánya volt. Maga a szellem.

A szobában még mindig ott érzett valamit, ami hívta. A festményt 
visszatette a falra. Körbehordozta a tekintetét a helyiségben. A hang egyre 
erősebb, hangosabb lett, egyre közelebbről érkezett, mint abban a 
gyerekjátékban, amelyikben csukott szemmel, hang alapján kell kitalálni, 
hol vannak a többiek. Az ágyon feküdt. A szeme égett. A szeme… Az 
éjjeliszekrény felé fordult – ott feküdt a könyve, és… Bill 
olvasószemüvege. Az ő szemüvege. A szemüveg gyakorlatilag világított a 
sötétben. A lencsék összegyűjtötték az ablakon beáramló holdfényt, 
csakhogy nem is világított a Hold. Akkor meg honnan jött a fény?

India felvette a szemüveget. Hűvös volt a tapintása, mint mindig. A 
keret zöld műanyagból készült, pettyezett jádezöld, amit sokan 
megcsodáltak. Olyan szép az olvasószemüveged! Ó, köszönöm. Még a 
néhai férjemé volt.

Az olvasószemüveget a bangkoki hotelszobából hozta haza. Az 
éjjeliszekrényről vette el, ahol egy szállodai toll és jegyzettömb mellett 
feküdt. Elképzelte, hogy Bill viseli a szemüveget, miközben a tollat az üres 
lap fölé emeli, azon tűnődve, mit írjon. Ha lett volna búcsúlevél, akkor 
India magához vette volna, de mivel nem volt, mivel Bill egyetlen szót sem 
talált a saját mentségére, az asszony az olvasószemüveget hozta el. A 
szemüvegben egyébként semmi különös nem volt. Tudta, hogy néhai férje 
egy wayne-i bevásárlóközpontban vette. India mégis ügy hordozta 
magánál, mint Bill mementóját. Tizenöt éven át lógott a nyakában egy 
láncon. A szíve fölött.

India kinyitotta az ajtót, kilépett a folyosóra, és lábujjhegyen leosont a 
lépcsőn. Átment a nappalin és a konyhán, egyenesen ki, a szabadba. Az 



éjszaka sötéten tündökölt. Rengeteg csillag világított – mint gyémántok egy 
obszidián felületén –, de a Hold sehol sem tűnt fel. Ők tovább maradtak, 
mint a Hold. Jobb lett volna, ha visszamegy egy elemlámpáért, mert alig 
látott valamit. De hát ez Tuckernuck volt, ahol akár vakon vagy 
alvajáróként is le kellett találnia a partra. Végigment a kerten, és 
kitapogatta a lépcső tetejénél induló korlátot. Pontosan ott volt, ahol 
számított rá. Leereszkedett a lépcsőn a vízpartra. Az új lépcső stabil 
építmény volt. India emlékezett rá, hogy egy nyáron Teddy alatt beszakadt 
az egyik fok, és csúnya szálka ment a lábába. Bill a szobrászathoz használt 
fogójával húzta ki. Mindenhez kapcsolódik egy emlék, ébredt rá, nincs 
értelme elszaladni előlük.

De ez nem jelentette azt, hogy a hátralevő életét is a halott férje 
szellemének kell uralnia. Még mindig fiatal. Nem kell úgy élnie tovább, 
hogy Bill Bishop szemén át látja a világot.

Mire India a víz széléhez ért, a szemüveget melegnek érezte a kezében. 
Megpróbáljuk? – gondolta. Megpróbáljuk? Hátrahajlította a karját a 
klasszikus módon (Amíg a fiai az ifjúsági ligában játszottak, rengeteget 
gyakorolta velük a dobást. Jó anya volt, és jó feleség. Jó feleség volt, a 
fenébe is!), és… elengedte a szemüveget.

Hallotta a placcsanást, és remélte, hogy elég nagyot dobott ahhoz, hogy 
a hullám ne mossa ki a partra a tárgyat. Ha mégis kivetné, határozta el 
India, akkor elássa.

Letargikus állapotban vonszolta fel magát a lépcsőn. A szeme majd 
leragadt. A fejében a riasztócsengő elállt, a helyét csönd és sötétség foglalta 
el. Készen állt lefeküdni.
TATE
Reggel Barrett ágyában ébredt, a férfi átölelte.

A tökéletes boldogság, gondolta.
A gyerekek a saját szobájukban aludtak. Amikor Tate előző este 

megérkezett, a nyakába ugrottak, örvendeztek és nevettek, a lány pedig úgy 
érezte magát, mint a pápa, vagy legalábbis Bruce Springsteen. Érezte, hogy 
szeretik. Teljességgel mámorító érzés volt.

Barrett el akarta neki mondani, hogy pontosan mi történt. Gyorsan 
beszélt, Tate-nek szólnia kellett, hogy lassítson.

Laaaaaaasssssíts!



Mint kiderült, a férfi megfogadta, bármi is történjék, három napot fog 
Anitának dolgozni. Furcsán kezdődött, mesélte, mert Anita felvezette a 
hálószobába, kinyitotta Roman gardróbját, és közölte vele, hogy azt vesz 
fel innét, amit csak akar. Barrett elmondása szerint a londoni Jay Gatsby 
kézzel gyártott, gyönyörű ingeiből egész gyűjtemény volt ott, a 
kasmírpulóverek, golfnadrágok és olasz mokaszinek mellett.

Barrett közölte Anitával, hogy neki nem kell ruha, van elég.
Az asszony ráerőltetett egy rózsaszín inget, de attól az még Romané 

volt. Barrett feszengett benne. Mit mond majd a férfi, ha meglátja rajta ezt 
az inget?

– Ne aggódj, Roman nem jön vissza!
Aztán elmagyarázta, hogy a férjével különváltak. Kipróbálják, mi 

történik így, a férfi úgyis gyűlölte Nantucketet. Ez volt az egyik oka, amiért 
Anita teljes munkaidőben alkalmazni akarta Barrettet. Most már egyedül 
élt.

Barrett felvette az inget. Felakasztott egy új képet a falra, kitakarította 
Anita Hickley piknikhajójának az orr-részét, és elvitte vele egy körre az 
asszonyt és a barátnőit az öbölben. Szakácsot is felfogadtak, aki a hajón 
készített el mindent, de a sétahajózáson részt vevő nők csak üres 
salátaleveleket és néhány szőlőszemet ettek, így Jeannie, a szakács az egész 
fantasztikus ebédet Barrettnek adta. Ő pedig jól belakott, és a maradékot 
hazavitte.

– Nem volt rossz – jelentette ki Barrett. – Mármint ez a része a 
dolognak.

Öt órakor, amikor indulnia kellett a gyerekekért a szüleihez, Anita nem 
akarta elengedni. Azt akarta, hogy maradjon és igyon meg vele egy pohár 
bort. És azt, hogy Barrett masszírozza meg.

– Hogy megmasszírozd? – kérdezte Tate.
Anitához mindennap járt egy masszőz, de az utóbbi időben sok 

időpontot lemondott, és aznap sem tudott jönni, így a nő nyaka és válla be 
volt merevedve. Ugye, Barrett megnyomkodja egy kicsit? Nincs is másra 
szüksége, mint két erős kézre.

Nem, felelte neki Barrett. Nem fogja, és a borra sem maradhat. Mennie 
kell a gyerekeiért.

Anita fintorogva ugyan, de beletörődött.
Másnap új inget kellett felvennie, egy kéket, fehér csíkokkal.



– Talán valami baj van-e a ruházatommal? – érdeklődött a fiatalember.
– Kérlek, vedd fel! – nógatta Anita.
Barrett úgy fogta fel, hogy ez egyfajta egyenruha, ami a munkához jár. 

Egy egyenruha, amiben úgy néz ki, mint a nő férje. Nem érezte helyesnek, 
de annyira nem is érezte ordítóan helytelennek. Aznap Anita a postára 
küldte el, hogy adjon fel egy csomagot a testvérének Kaliforniába, aztán 
elvitette magát a Galley-be, ahol ugyanazokkal a nőkkel ebédelt, akikkel 
előző nap. Barrett felajánlotta, hogy lemossa a ház ablakait, de Anita azt 
mondta, arra majd felvesz valaki mást.

– De hiszen épp erre vettél fel engem! – értetlenkedett Barrett.
– Le ne merd mosni az ablakokat! Majd hívok valakit – utasította a nő.
– Hadd csináljam meg, Anita! Nincs értelme ezért másnak fizetni 

– érvelt Barrett.
– Most te vagy itt a főnök, vagy én? – tudakolta Anita.
Amíg az asszony ebédelt, Barrett nekiállt lemosni az ablakokat. Az öböl 

felöli homlokzaton mindent vastagon belepett a sós por. Amikor Anita 
hazaért, ott találta őt a létra tetején, a saját pólójában.

Anita megállt a létra alján, csípőre tett kézzel. Az arckifejezéséből 
Barrett rögtön látta, hogy bor is járt az ebéd mellé.

– Mit csinálsz? – kérdezte.
Barrelt így felelt:
– Szerinted?
Az asszony beviharzott a házba.

A harmadik napon Anita kerülni kezdte. A konyhapulton hagyott egy listát 
a szokásos feladatokkal: vigye el a szelektív hulladékot a telepre, rendeljen 
virágokat, ugorjon el a Barrlett Farmhoz homársalátáért és majonézes 
brokkoliért. (Anita szerette, ha ezekből mindig van a hűtőjében, bár sosem 
evett belőlük.) A lista alján az állt: vacsora 7-kor.

A nő a nap nagy részében a hálószobájához tartozó erkélyen pihent, és 
megzavarni olyan lett volna, mint felébreszteni az alvó oroszlánt. Amikor 
Barrett öt órakor befejezte a munkáját, Anita egy fehér, redőzött ruhában 
jött le az emeletről, kezében egy tengerészkék zakóval. Barrettnek rossz 
érzése volt.

– Hová mész? – kérdezte az asszony.
Barrett az órájára mutatott:
– Haza, a gyerekekért.



– De háromnegyed hétre visszajössz, ugye? – érdeklődött Anita. 
– Várnak minket hétre.

– Hol várnak?
– Vacsorára a Straight Wharfban. Jamiesonék és Grahamék meghívtak, 

és egyedül nem mehetek.
– Én meg nem mehetek veled.
Barrett arra számított, hogy Anita megint elkezdi a hatalmi játszmát. 

Emlékezteti, hogy mennyit fizet neki (a fiatalember folyamatosan 
mondogatta magának, hogy sok pénzről volt szó). Ehelyett csak ennyit 
kérdezett:

– Nem?
– A gyerekek miatt nem tudok – válaszolta Barrett.
– És nem tudsz bébiszittert felvenni? Ez fontos nekem.
Barrett végül beleegyezett.
– Miért? – faggatta Tate. – Hát nem láttad, hogy mennyire kihasznál?
Barrett sajnálta a nőt, hiszen annyira boldogtalan volt. Hívott egy 

bébiszittert. Felvette a saját tengerészkék zakóját. Az étterem előtt 
találkozott Anitával, aki szájon csókolta, amikor megérkezett. Az asztal 
alatt hozzádörgölőzött a lábához. Barrett elhúzódott. Az asztalnál ülő többi 
férfival a horgászatról beszélgetett. Ő volt a helyi szakértő, a másik két férfi 
csüngött a szavain. Arra számított, hogy majd fölényeskednek vele a 
vacsora alatt, de a végére egészen jól érezte magát a bőrében. Ezek az 
emberek az igazi Nantucketre voltak kíváncsiak, és azt ő testesítette meg.

Anita nem fogta vissza magát vacsora közben vörösbor terén, és a 
desszerthez még egy pohár pezsgőt is megivott. Részeg volt és gügyögve 
affektált. Barrett hazavitte. A nő igyekezett rávenni, hogy menjen be vele, 
de ellenállt. Akkor arra kérte, hogy kísérje az ajtóig. Ebbe beleegyezett. Ám 
amikor az asszony át akarta ölelni, gyorsan elköszönt.

– Hát ez volt a három nap – fejezte be a történetet Barrett.
– És aztán mi történt? – kérdezte Tate. – Egyszerűen úgy döntöttél, hogy 

felmondasz?
– Nem – mondta Barrett. – Utána hívott apukád.
Grant Cousins este tizenegykor hívta Barrettet, aki éppen akkor tartott 

hazafelé Tom Neversbe. Mr. Cousins úgy tervezte, hogy meglepi a 
hölgyeket Tuckernuckon. Másnap öt órára jelezte a gépe érkezését, és 
szüksége lett volna Barrettre, hogy felvegye és átszállítsa a szigetre.



– Elküldöm önért Treyt, aki most nekem dolgozik – ajánlotta fel a 
fiatalember.

– Ha nem okoz túl nagy gondot, szeretném, ha inkább te jönnél – kérte 
Grant.

Barrett már épp azt készült mondani, hogy napi szinten már nem végez 
gondnoki munkát, ezért vagy Trey megy ki Tate apjáért, vagy senki. De 
rájött, hogy ő akar az lenni, aki Mr. Cousinst átviszi Tuckernuckra. Így 
aztán azt felelte:

– Rendben, ötkor ott leszek.
Reggel Barrett megmondta Anitának, hogy negyed órával korábban el 

kell mennie, és elmagyarázta, hogy miért.
– De hiszen már nem dolgozol annak a családnak? – emlékeztette a nő.
– Én is tudom, de ez személyes szívesség – válaszolta a fiatalember.
– Innét viszont egy perccel sem távozol korábban azért, hogy annak a 

családnak személyes szívességet tegyél! – vágta rá Anita.
A hangsúly, ahogy mindezt mondta bosszantotta Barrettet.
– Miért, mit tett az a család valaha is ellened?
Anita felhúzta az orrát, majd témát váltott:
– Menj, cseréld ki a papírtörölközőt a konyhában, mert kifogyott!
Hogy kicserélje a papírtörölközőt? Barrett a saját viccének lett az 

áldozata.
– Ennyi volt? – kérdezte Tate.
– Ennyi volt. Eljöttem. Anita, ahogy azt előre megfogadta, dél után öt 

perccel elkezdett telefonálgatni, és délután kettőre már öten hívtak, akik 
gondnoki állást ajánlottak.

– Most viccelsz! – álmélkodott Tate.
– Köztük az egyik Whit Vargas volt, akinek hatalmas háza van 

Shawkemóban, és azt mondta, dupla bért fizet nekem, csak mert faképnél 
hagytam Anitát. Jó barátja Roman Fullinnak, ugyanakkor az apád egyik 
ügyfele. Megkérdezte, hogy járunk-e még.

– És mit válaszoltál? – érdeklődött a lány.
– Azt, hogy igen.

Tate egyszerre repesett az örömtől és esett pánikba. Visszakapta Barrettet! 
Mégis el fogja veszíteni!

– Holnap el kell mennem – mondta.
– Tudom – felelte a férfi.



Tate azt gondolta: Kérj meg, hogy maradjak! Kérj meg, hogy költözzek 
hozzád! Segíthetek visszafizetned a tartozásodat Anitának! Segíthetek a 
gyerekekkel! Tökéletesen bele fogok simulni az életedbe! Igen, igen, igen!

Lassan! – figyelmeztette magát.
– Hétfőn kezdek egy munkát a pereces Bachmann-nek Pennsylvaniában.
Barrett magához szorította.
– És meddig tart?
– Attól függ, milyen rossz a helyzet. Öt vagy hat napig.
– És aztán visszajössz?
– Vissza…?
– Ide vissza! – válaszolta Barrett. – Visszajössz ide, amikor befejezted 

azt a munkát? Tudom, hogy drága mulatság, de…
– Ó, istenem! – fakadt ki Tate. – Drága? Nem érdekel, ha drága! Az 

sem, ha tucatszor kell oda-vissza repkednem. Az, hogy veled legyek, 
megéri! Te, Barrett Lee, érsz annyit!

A férfi elcsitította és közelebb húzta magához. Még nem akarta 
felébreszteni a gyerekeket.
BIRDIE
Hallott már olyan párokról, akik elváltak, aztán újra összeházasodtak. 
Mindenki hallott már ilyen történetet. Ezeknek mindig volt egy romantikus 
felhangjuk, különösen a pár gyerekeinek a szemében, akik abban az 
egyedülálló élményben részesülhettek, hogy ott lehettek a szüleik 
esküvőjén. De Grant és az ő esetében nem fog ekkora sületlenség 
megtörténni, mert most aztán nem fog jó kislányként viselkedni. Jó okkal 
vált el Granttől: harminc év érzelmi sivatag után tovább akart lépni. Vagy 
egyedül él, teljes és érdekfeszítő életet, vagy olyasvalakit keres, aki 
ugyanazokat a dolgokat szereti, amiket ő.

Birdie engedélyezett magának egy utolsó, hosszú, epekedő pillanatot 
Hank iránt.

Hank!
Grant Cousins semmi újat nem tudott neki mutatni. Ismerte kívülről-

belülről: ügyvéd, stratéga, pénzügyi varázsló, könyvviteli stiklik szakértője, 
golfjátékos, a skót whisky, a pácolt marhahús, a szivarok és a drága autók 
rajongója. Apaként megfelelő teljesítményt nyújtott, gondolta Birdie, bár 
kizárólag az ő irányítása mellett. Egy dolog viszont biztos: mindig 
rendkívül nagyvonalú volt.



Mennyi a valószínűsége annak, hogy Grant Cousins hatvanöt évesen 
megváltozik? Nem túl sok. Ennél még az is valószínűbb, hogy egy hegy 
vagy gleccser tűnik el. Az a Grant Cousins azonban, aki kibukkant 
Tuckernuckon, egészen más volt, mint akinek a felesége volt.

Már maga a tény, hogy csak úgy felbukkant. Teljesen spontán.
– Mit keresel itt? – kérdezte tőle Birdie. – De őszintén.
– Már megmondtam – felelte Grant.
– És mi lesz a munkáddal? – tudakolta az asszony.
– Mi lesz a munkámmal? – kérdezett vissza a férfi. – Legalább öt év 

szabadsággal tartozom magamnak, és ki is fogom venni.
– Ó, persze! – vágta rá Birdie, és ha úgy hangzott, mint egy dacos 

kamasz, okolhatta őt ezért bárki?
Később, vacsora után, miután egy órán át régi emlékeket idézgetett 

Indiával a beüvegezett tornácon (Birdie-nek feltűnt, milyen kedvesen bánt 
Grant Indiával, milyen kedvesen szórakoztatta a Bill-lel kapcsolatos 
történetekkel), ahhoz a kínos ponthoz érkeztek, amikor el kellett dönteni, 
hol alszik Grant. A bőröndje ez idáig a nappaliban maradt.

– Alhatsz az én szobámban a másik ágyon – mondta Birdie.
– Biztos? – kérdezte a férfi.
– Biztos.
Megváltozott, gondolta Birdie. Vagy ez a helyzet, vagy őt most jól 

átvágták. Grant lehiggadt, lazább és könnyedebb lett. És a haja! Hogy 
milyen hosszú volt!

Együtt mentek fel a lépcsőn. Birdie szokás szerint borozott, de Grant 
felbukkanása miatt a szokásosnál többet ivott – vagy a férfi jelenléte miatt 
volt rá más hatással a bor. Most becsiccsentnek és lányosan idegesnek 
érezte magát, mint azokon a réges-régi hétvégéken a Pocono-tavaknál, 
amikor Grant az éjszaka közepén szokott belopózni a szobájába.

A hálószobában felvette a fehér pamut hálóingét. Arra gondolt, ne 
öltözzön-e át inkább a fürdőszoba zárt ajtaja mögött, de ez nevetségesnek 
tűnt. Grant harminc évig volt a férje! Több ezerszer látta már meztelenül. 
Birdie mégis félszegnek és szégyenlősnek érezte magát, különösen akkor, 
amikor a neszekből arra következtetett, hogy Grant a szoba másik felén 
szintén levetkőzik. Amikor már rajta volt a hálóinge (nem volt egy 
klasszikusan szép darab, de új volt – a Hankkel töltendő éjszakákra vette 
–, csinos és nőies), Grant pedig pizsamában (ő vette neki évekkel korábban 



a Brooks Brothersben), egymásra néztek és elmosolyodtak. Birdie ideges 
volt.

– Gyere! – intett neki Grant. – Ülj le velem az ágyra!
Az asszony – hálásan az útmutatásért – engedelmeskedett. Leült, Grant 

közvetlenül mellé, az ágy pedig felmordult. Birdie-nek az jutott eszébe, 
talán még le is szakad alattuk. Valaha ugyanebben az ágyban szeretkeztek. 
Úgy gondolt vissza ezekre az alkalmakra, mint házastársi 
kötelességteljesítésre, emlékezett, hogy közben mindig azon aggódott, hogy 
a gyerekek meghallják, vagy Bill és India (mert ők rendre jól hallották a 
húgáékat), vagy a szülei. Azt sem felejtette el, mennyi akrobatikát és 
rugalmasságot igényelt, hogy ezekben a szűk, egyszemélyes ágyakban 
közösüljenek. Most azt kívánta, hogy Grant szólaljon meg, még mielőtt ő 
kellemetlen helyzetbe hozná magát.

– Komolyan gondoltam, amit az ötéves vakációról mondtam, Bird. 
Visszavonulok.

Birdie meghökkent. A Granthez hasonló férfiak nem szoktak 
visszavonulni. Addig dolgoztak, amíg egy koszorúér-elzáródás ott nem érte 
őket az íróasztaluk mellett.

– Mikor?
– Az év végén.
Birdie közel állt ahhoz, hogy kétségeinek adjon hangot, mivel Grant 

egyszerűen nem az a fajta volt. Talán azt állítja, hogy nyugdíjba megy, de 
azért mindennap be fog járni az irodába, hogy nyomon kövesse, mi történik 
az ügyfeleivel és azok eseteivel.

– Komolyan? – kérdezte Birdie. – Alig hiszem el. Sosem gondoltam, 
hogy te valaha is visszavonulsz. Azt hittem, előbb fogsz meghalni.

– Már nem csinálom teljes szívvel – felelte Grant. – Kialudt a tűz 
bennem.

– Tényleg? – Birdie kísértést érzett, hogy megkérdezze, hogy akkor mi 
foglalja el a munka helyét a férfi szívében, illetve mitől éledne fel újra a 
tűz, azonkívül, hogy ő félrepöcköli a cigarettáját.

– Tényleg. – Grant az asszony felé fordult és megcsókolta. Úgy csókolt, 
mintha valaki más lett volna.

Hűha, nagyon különös volt – elvégre Grant az, nem igaz? ugyanakkor 
izgalmas is. Hátradőltek az ágyon, és Birdie ráébredt, hogy szeretkezni fog 
a volt férjével, és a megdöbbenéstől majdnem hangosan felnevetett. Grant!



Később, miután befejezték, és ő kielégülten és enyhén kótyagos fejjel 
feküdt az ágyon, Grant pedig mélyen aludt és hangosan horkolt a másikon 
(együtt aludni már nem tűnt olyan fontosnak), Birdie más párokon 
töprengett, akik elváltak, aztán újra összeházasodtak. Vajon a magány 
fordította őket újra egymás felé, mert nem találtak jobbat? Vagy a 
megszokás? Esetleg más emberekként találkoztak újra és ismertek fel 
egymásban új, felfedezésre váró és figyelemreméltó terülteket?

Miközben álomba zuhant, Birdie az utóbbiért imádkozott.
Már csak egy teljes és egy fél napjuk maradt hátra. Birdie normális esetben 
az utolsó napot csomagolással, takarítással, a szennyes összeválogatásával 
és a hűtőben talált maradékokból készült ételek főzésével töltötte. Ám, mint 
arra Grant felhívta a figyelmét, a távozásuk után jön egy takarítóbrigád, és 
ha kidobnak egy fél kocka vajat, attól még nem dől össze a világ. A férfi azt 
javasolta, hogy inkább készítsenek néhány szendvicset, sétáljanak el 
kettesben az északi tóhoz, üldögéljenek a parton, ússzanak és horgásszanak 
egy kicsit.

– És nézd csak! – mondta, miközben a BlackBerryjét letette a 
konyhapultra ezt most itt hagyom.

– És mi lesz Chess-szel? És Indiával? – érdeklődött Birdie. – Ez az 
utolsó napunk…

Szép és jó volt Grant részéről, hogy szeretett volna egy romantikus 
napot kettesben tölteni vele, de Birdie is egy bizonyos szándékkal érkezett 
a szigetre, mégpedig azzal, hogy a lányaival és a húgával töltsön értékes 
perceket.

– Akkor menjünk valamennyien! – javasolta Grant.
Birdie kávét és sült szalonnát, illetve áfonyás palacsintát készített. Grant 

repetázott, majd harmadszor is szedett. Megnyalta a száját, és így szólt:
– Nagyon hiányzott a főztöd, Bird. Azóta nem ettem házi kosztot, hogy 

elköltöztem otthonról.
Birdie próbált kigondolni erre valamilyen választ (nem hitt ugyanis a 

férfinak), de még mielőtt kinyitotta volna a száját, Tate és Barrett léptek a 
konyhába. Birdie felragyogott. Attól tartott, hogy a lánya nem jön vissza, 
de máris itt volt. Nem fogja elmulasztani az utolsó napjukat.

– Reggelit? – kérdezte Birdie.
– Éhen halok – panaszkodott Tate.



Barrett letette a földre az utolsó zsák jeget és a takarítószereket, amiket 
Birdie kért.

– Hát ennyi! – mondta. – Ez az utolsó szállítmány.
India érkezett a lépcsőn.
– Azt hiszem, sírni fogok.
– Biztosan csodás hónap áll mögöttetek – jegyezte meg Grant.
– Így igaz – válaszolta Tate.
– El tudsz jönni vacsorára? – kérdezte Birdie Barrettet. – És magaddal 

hoznád a gyerekeket is? Ha szépen kérünk?
– És aludjatok is itt! – lelkendezett Tate. – A fiúk alhatnak az emeletes 

ágyon.
– A fiúk ezt a hétvégét a másik nagyszülőknél töltik – válaszolta Barrett 

–, de én szívesen eljövök. És itt is maradhatok éjszakára. Persze, csak a 
kanapén.

– Még szép, hogy a kanapén! – közölte Grant.
– Én úgyis Chess-szel akarok aludni – mondta Tate, és könnybe lábadt a 

szeme. Birdie egy darab papírtörölközőt nyújtott oda neki, mivel a papír 
zsebkendő már elfogyott. – El sem hiszem, hogy véget ért!
De ez a nap még előttük állt. Egy utolsó, ragyogó tuckernucki nap, amely 
hihetetlenül értékesnek tűnt. Birdie most úgy érezte, mintha több napot is 
óvatlanul elvesztegetett volna. Nem értékelte őket eléggé, nem volt jelen 
teljes énjével minden pillanatban, nem élt olyan teljes életet, mint szeretett 
volna. Annyi időt elvesztegetett arra az ostoba Hankre!

Ám ezt a napot nem fogja elszúrni! Mindenkinek készített ebédet, és 
csipszet, italokat, szilvát és kekszet is csomagolt. Együtt sétáltak végig az 
északi tóhoz vezető ösvényen. Napsütéses, meleg nap volt, bár a levegő 
tiszta és egyértelműen kevésbé párás, mint korábban. Birdie arra gondolt, 
hogy hazatérve a felülmúlhatatlan, kristálytiszta levegő fog neki a 
legjobban hiányozni. Az is megfordult a fejében, hogy vajon Grant tudja-e 
már értékelni ezt a szigetet, most, hogy nem a Tőzsdefelügyelet és az XY 
nevű ügyfél peres ügye jár az eszében. Amerre haladtak, virágzott az írisz, 
vörös szárnyú feketerigók szálltak, és a levegőt a japánrózsa illata hatotta 
át. Holnap már az I-95 autópályán hajt hazafelé, és legfeljebb a Cracker 
Barrel, Olive Garden és Target étteremláncokban gyönyörködhet, és még a 
New Canaan-i country klub kifinomult gyepje, a kedvenc bisztrója és kis 
könyvesboltja is agresszív, ember alkotta objektumoknak tűnnek majd a 



szemében. Képes lesz elviselni, hogy itt kell hagynia a szigetet? Fogalma 
sem volt. Minden hazautazáskor azt érezte, hogy a szíve egy darabja szakad 
ki a helyéről.

Elérték a tavat, és tábort vertek, a székeket leszúrták a homokba, hogy 
ne mozduljanak el, leterítették a törölközőket, az ebédet tartalmazó 
hűtőládát pedig elhelyezték a székek nyújtotta árnyékban. Grant a 
horgászbotját is elhozta, és Tate-tel együtt átvonult a tó túlsó oldalára.

India kisétált a Bigelow Pointra, mondván, nem tudja befejezni a 
könyvét, mert elveszítette az olvasószemüvegét.

Birdie nem jutott szóhoz.
– Elveszítetted Bill olvasószemüvegét?
– El – erősítette meg India, és kifejezetten érdektelennek tűnt a dolgot 

illetően. A szemüveget eddig úgy óvta, mint egy kis háziállatot: reggelente 
Windexszel és papírtörölközővel tisztogatta, és a fürdést meg az alvást 
kivéve mindig a nyakában lógott. És most elveszítette? – Még előkerülhet, 
de valahogy kétlem.

Ezzel India elsétált a földnyelvre, csigaházak után kutatva. Az volt a 
terve, hogy mindenkinek ezt visz haza ajándékba: tökéletes spirál alakú, 
fehér csigaházakat, amiknek a belseje krémes barackszínben játszik. Egyet 
szánt az igazgatótanács elnökének, Spencer Frostnak, egyet az 
asszisztensének, Ainslie-nek. Egyet pedig egy diáknak.

– Emlékeket gyűjtesz? – kérdezte Birdie.
– Olyasmi – felelte India.

Így aztán Birdie kettesben maradt Chess-szel, aki egy törölközőn hasalt. 
Hirtelen teljes egészében megérezte magán a huszonkilenc nap okozta 
nyomást. Hiszen még mindig nem beszélgetett el azzal a lányával, akivel 
szeretett volna. Még nem hallotta az egész történetet, sőt, még egy részletét 
sem. Most azonban kényelmetlen és tisztességtelen lett volna szóra bírni őt. 
Hát nem ez volt jellemző a tuckernucki napokra, vagy akár bármelyik nyári 
vakációra, ha már itt tartunk? Az órák úgy nyúlnak előtted, mint egy 
végtelen autópálya, aztán egyik pillanatról a másikra véget érnek. Eltűnnek. 
Most pedig Birdie itt állt az utolsó napon, és próbált mindent 
belegyömöszölni az időbe, ami eddig kimaradt.

Leült Chess törölközője mellé.
– Chess? – szólította meg.



Nem kapott választ. A lány mélyen és egyenletesen lélegzett. Az álma 
békésnek tűnt. Birdie-nek nem volt szíve felébreszteni.
CHESS
Mindenkinél eljön a happy end, csak éppen nála nem. A szülei újra 
összejönnek. Elvégre mintha ez történne, nem? Az apja idejött 
Tuckernuckra, arra a helyre, amit Chess szerint soha nem is kedvelt – most 
meg úgy tűnik, mintha mégis kedvelné. És Grant úgy nézett Birdie-re, 
ahogy Chess korábban sosem látta. Figyelmes volt – sőt gondoskodó! 
–, cipelte a hűtőládát és a székeket a tóig, és beszaladt a bozótba Birdie 
szalmakalapja után, amikor azt elfújta a szél. Felállította az asszony székét, 
és naptejet kent a hátára. Nagyon gyengéden csókolta szájon, amit látva 
Chess zavarban érezte magát. Tudta, hogy a szülei előző éjjel közös 
szobában aludtak, és amikor a csókot látta, egyetlen szó jutott eszébe: szex. 
A szülei szexeltek. Feszengett, talán még jobban, mint amikor azt tudta 
meg, hogy szétköltöztek. A válás valahol mélyen nagyon fájt neki, 
ugyanakkor volt értelme. Ez a nagy egymásra találás pedig valahol mélyen 
boldoggá tette, mégis aggódott miatta. Ha az apja megint csalódást okoz az 
anyjának, az sokkal rosszabb lesz, mintha bárki más bántaná meg. Ha az 
apja tényleg vissza akarja könyörögni magát, most mindent jól kell 
csinálnia.

És jól is fogja, ezt Chess a zsigereiben érezte. Az övék egy valószínűtlen 
szerelmi történet lesz, amit mindenki irigyelhet. Azt kívánta, bárcsak Nick 
tűnt volna fel előző nap a semmiből. Ha az apja képes erre, Nick miért 
nem?

Tate-nek pedig ott volt Barrett. Miközben a tó felé sétáltak, a húga 
megosztotta vele Barrett és Anita Fullin történetét.

– És most mi lesz? – kérdezte Chess. – Itt maradsz?
– Hétfőn kezdek egy munkát Pennsylvaniában. Ha azzal végzek, néhány 

napra visszajövök, aztán irány Beaverton, ahol a Nike-nak fogok dolgozni, 
majd megint vissza. Igyekszem csak a közvetlen közeli jövőre 
koncentrálni. De te is tudod, hogy milyen nehéz!



Chess tudta. A maga részéről egy vákuummal nézett szembe. De azért 
támadt egy ötlete, mintha szikra röppent volna fel egy sötét szobában. 
Főzni akart. Elvégre képzett séf. Tisztában volt vele, hogy az éttermi 
munka kőkemény – a hosszú munkaórák, a hőség, a férfiuralom a 
konyhában – de egy kis büntetés igazán nem fog ártani neki. A főzés az 
egyetlen terület, ami iránt megőrzött némi szenvedélyt, amióta Michael 
meghalt. Főzés – egy jó, piacorientált, tiszta, következetes, belvárosi, 
külvárosi, keleti vagy nyugati városrészben található étteremben. Biztosan 
lesz választása.

Nem ez az igazi szerelem, de mégiscsak valami.
Chess az északi tó partján állt és köveket dobált a vízbe. Szabadulj meg a 
nehéz terhektől! Szabadulj meg tőlük! Miután ezzel végzett, lefeküdt a tó 
partjára, a meleg homokba. Ez az utolsó alkalom, hogy napozhat.

Arra ébredt, hogy Birdie mellette ül és bámulja.
Chess arra gondolt: Azt akarja, hogy mosolyogjak. Azt akarja tudni, 

hogy rendbe jövök.
Chess elmosolyodott.
Birdie is mosolygott, aztán azt mondta:
– Szeretlek.
Chess pedig azt felelte:
– Én is szeretlek téged, anya.

És mi a helyzet Indiával? Amikor elindult erre a vakációra, India volt a 
titokzatos jolly joker, akiből bármi lehet. Chess mostanra jobban 
megismerte a nagynénjét. India valóban erős asszony volt, keresztülment 
azon, amin ő, vagy még nehezebb dolgokon, és ép egészként jött ki 
belőlük. Hogy együtt jár-e majd egy nővel, vagy sem, mindegy, jól fogja 
érezni magát. India volt az a családból, akit Chess a leginkább irigyelt. Ő 
testesítette meg azt, amivé a lány válni szeretett volna: a saját maga happy 
endje volt.
BARRETT
Hála istennek, hogy valaki feltalálta a napszemüveget, mert így senki sem 
láthatta, milyen közel jár hozzá, hogy elsírja magát.

Gyakorlati teendők bőven akadtak: kiüríteni a hűtőládát, leengedni a 
hűtőszekrényt, ellenőrizni, aztán újra ellenőrizni, hogy minden ablak zárva, 
összegyűjteni az ágyneműket és a törölközőket, hogy elvigye a mosodába, 



lekapcsolni az áramfejlesztőt, elzárni a tábori tűzhely gázpalackját, feltenni 
a ponyvát a Scoutra, és felakasztani az autó kulcsát a bejárati ajtó mellett 
lévő kampóra. Elpakolni a piknikasztalt, végül pedig levenni az ajtóról a 
TATE feliratot, és eltenni a helyére, a konyhaszekrény egyik fiókjába. 
Miután a család távozott, egy takarítóbrigád érkezik. Barrett majd nejlonba 
csomagolva hozza vissza a mosodából az ágyneműt és a törölközőket, és 
leszigeteli az eső ellen az ablakokat és ajtókat.

Grant levitt egy adag csomagot a hajóhoz a partra. Így Barrett ott maradt 
a négy nővel, és leverten bámulták a ház homlokzatát.

– Megint tizenhárom év fog eltelni, mire legközelebb erre járnak? 
– kérdezte a fiatalember.

Halk zokogás volt a válasz Birdie részéről, s egy másodperc múlva már 
Barrettet átölelve sírdogált.

– Nem is tudom, mit csináltunk volna nélküled! – hálálkodott. 
– Egyszerűen nem tudom, mi lett volna!

India is odalépett hozzájuk, és bal oldalról ő is átölelte a férfit.
– Amikor Trey jött helyetted, az maga volt a pokol – közölte. 

– Egyszerűen nem annyira cuki, mint te vagy. Még csak nem is 
füttyentettem utána.

Chess Barrett jobb oldalát célozta meg.
– Köszönöm, hogy elvittél a kórházba! – mondta. – Megmentetted az 

életemet!
Hátulról pedig Tate ölelte át a férfit; az ő Tate-je.
– Szeretlek! – mondta neki a lány.
Így ölelték hát ők négyen Barrettet négy irányból: északról, délről, 

keletről és nyugatról. Ölelték és szorongatták, sőt, valaki belecsípett a 
fenekébe, s azt gyanította, hogy India volt az.

Grant lihegve érkezett fel a lépcsőn.
– Grant, csinálj rólunk egy képet! – utasította India. – Gyorsan, 

négyünkről és Barrettről!
India odaadta a férfinak az fényképezőgépet, majd Barrett és a négy nő 

mosolyogva egymás mellé állt.
– Az élet szép! – mondta Tate.
– Az élet szép! – mondta Birdie.
– Az élet szép! – mondta India.



Aztán csend következett. Grant várt, mielőtt ellőtte volna a képet. 
Barrett túlságosan meg volt hatódva ahhoz, hogy megszólaljon.

– Az élet szép! – mondta Chess.
Grant lekapta őket, majd készített még egy felvételt a biztonság 

kedvéért. Aztán a fényképezőgép felett Barrettre nézett.
– Te aztán szerencsés pasas vagy! – jegyezte meg.

EPILÓGUS
Szeptember 25. volt az a nap, amikor Mary Francesca Cousins és Michael 
Kevin Morgan összeházasodott volna.



TATE
Tate a Fenway baseballparkban töltötte az időt. Otthagyta az ülőhelyét, 
hogy elmenjen a mosdóba, és hozzon pattogatott kukoricát Tuckernek, 
illetve jégkrémet Cameronnak. A kukoricaárus a mosdó mellett volt, de a 
jégkrém – az, amelyikből Cameron kért, amit egy kis műanyag 
baseballsisakban árultak – vagy fél stadionnal odébb. Végül megtalálta az 
árust, de már nem emlékezett, hogy jobbra vagy balra kell-e visszaindulnia 
a helyéhez. Nem volt nála sem a jegye, sem a mobiltelefonja (mindkettőt a 
táskájában hagyta a széken). Több száz ember haladt el mellette, és 
mindegyikük más és más volt, mégis mindegyik egyformán idegen volt 
neki.

Jesszus, annyi ember van a világon! Honnét lehetünk biztosak abban, 
hogy az igazit találtuk meg?

Előző délután beszélt Chess-szel, mert eszébe jutott, hogy aznap lett 
volna a próbavacsora – tapasok és caipirinhák több száz közeli barátnak a 
Zo étteremben, miközben Chess a narancssárga tűpettyes ruhában 
pompázik –, mégsem így történt. Ennek tudatába inkább mindketten úgy 
döntöttek, hogy az a legjobb, ha tudomást sem vesznek róla. Chess a hangja 
alapján közel állt a síráshoz, de erős maradt, hiszen épp munkába ment. A 
Village egyik népszerű francia-vietnami bisztrójában kapott állást, mint 
helyettes konyhafőnök. A konyha összes dolgozója nő volt, és a séf, Electa 
Hong is, akit mára már a barátjának is mondhatott. Chess visszaköltözött a 
régi lakásába, de azt mondta, keres egy másikat, ami közelebb esik a 
munkahelyéhez, és amihez nem kötődik annyi régi emlék.
Tate felhívta a nővérét reggel, és megegyeztek abban, hogy ha az élet 
másként alakult volna, most mindketten az anyjuk házában állnának 
hajcsavarókkal a fejükön, pezsgőkoktélokkal a kézben, és minden 
valószínűség szerint civakodnának.

Tate megkérdezte Chesst, hogy vannak-e tervei erre a napra. Chess azt 
felelte, hogy két műszakot is vállalt. Az étterem biztonságos hely. Tiszta 
sor, gondolta Tate.

– Hiányzol! – mondta a nővérének.
– Te is nekem – felelte Chess.



A Red Sox egyik játékosa, Kevin Youkolis pontot szerzett, a tömeg pedig 
éljenzett. Tate végignézett a több ezer emberen a stadionban, és összeugrott 
a gyomra. Már csak két és fél rövid játékrész volt hátra, hogy megtalálja a 
helyét; a jégkrém már rég olvadásnak indult a kezében. Szidta magát, 
amiért nem figyelte meg jobban, melyik részbe vagy sorba szólt a jegye, de 
olyan jólesett hagyni, hogy Barrett vezesse őket. Amikor megérkeztek a 
stadionba, Tate elvitte Tuckert a mosdóba, egy nő pedig megjegyezte:

– A fia tüneményes!
– Köszönöm! – felelte Tate.
Balra fordult. Elment egy hotdog-árus mellett, aki ismerősnek rémlett. 

Egy másik árus olasz fagylaltot kínált, aztán elhaladt a Legal Seafood 
standja előtt, ahol hosszú sorok vártak a chowderre. Egy nő, a homlokára 
tolt napszemüveggel, így szólt:

– El sem hiszem, hogy vége a nyárnak!
Tate sem hitte. Úton a stadionba, Tucker és Cameron a Halloween-

jelmezeikről beszélgettek a kocsiban.
A nővérem esküvője, gondolta Tate.
19-es szakasz! Ez az! Tate balra fordult, és elindult lefelé a lépcsőn. 

Barrett fejét még ebből a távolságból is megismerte hátulról. A férfi 
Cameron és Tucker között ült, a kisebb fiú pedig műanyag ülőkén, mert a 
saját súlya nem tudta volna lenyomva tartani az ülést.

Barrett a nyakát nyújtogatta a helyén, és a mögöttük lévő lépcsőket 
pásztázta. Tate tudta, hogy őt keresi. Már órákkal korábban elment.

A lány őrült integetésbe kezdett, ahogy csak stadionokban szokás. Itt 
vagyok! Itt, itt!

A férfi meglátta és elvigyorodott. Aztán ökölbe szorított kezét a 
mellkasához nyomta: Szeretlek.



INDIA
Szeptember 21-én, az őszi napéjegyenlőség idején, a Pennsylvaniai 
Egyetem kórházában megszületett III. William Burroughs Bishop, 4400 
grammal és 56 centivel. Heidi közel húsz órán át vajúdott, míg végül 
császármetszést végzett az orvosa. Az anyuka és a kisfia egyaránt remekül 
voltak.

India mindennap bement a kórházba meglátogatni az unokáját. A kisfiú 
az újszülöttek között valóságos kis oroszlán volt, úgy nézett ki, mint aki 
egy hónapos. Ettől függetlenül egy dédelgetnivaló apróság, egy icipici 
emberke volt. India csak tartotta a kezében, és közben hol nevetett, hol sírt, 
aztán Billyre és Heidire nézett, és azt mondta:

– Bill imádta volna! Attól, hogy kézbe veheti ezt a gyereket, elszállt 
volna!

Volt valami különleges egy unokában. Hogy micsoda? Először is, India 
immár megkönnyebbülhetett, hogy a szülői lét okozta teher, a 
gyermekneveléssel járó óriási felelősség (a gyermek terelgetése az élet 
buktatói és csodái közepette) immár nem az ő vállát nyomta. És volt még 
valami az unokával kapcsolatban, ami miatt India szinte halhatatlannak 
érezte magát, mégpedig az, hogy az ő negyede tovább él ebben a kicsiben, 
a nyolcada pedig majd az utódaiban. Emiatt egyszerre volt lenyűgözve és 
érzett alázatot.

Szeptember 25-én, azon a napon, amikor Chess esküvője lett volna 
(amiről India nem feledkezett meg), először látogatta meg a kisbabát 
otthon, és Lulát is magával vitte.

A lány ideges volt. A haját kontyba tűzte, aztán leengedte, hogy 
végigomoljon a vállán, majd ismét feltűzte. Ellenőrizte a szemfestékét 
India Mercedesének tükrében. Indiának nem volt szíve megmondani neki, 
de az, hogy milyen állapotban van a szemfestéke, illetve a haja, nagyon 
keveset nyom a latban. Az a tény, hogy Lula egy húszas éveiben járó nő, és 
kapcsolatban él vele – s ennek a kapcsolatnak a paraméterei megegyeznek 
Billy és Heidi kapcsolatáéval –, csak ez számít. India részben hajlott arra, 
hogy titkolja kettejük viszonyát, legalább a fiai előtt. (Az Akadémián 
mindenki, szó szerint mindenki tudta, hogy együtt járnak, és hogy Lula 
ezért jött vissza. Spencer Frostnak lila köd öntötte el az agyát, amikor 



meglátta a tönkretett: festményt, így aztán Lula a nyár fennmaradó részét 
azzal töltötte, hogy egy még nagyszerűbb képet festett helyette. Spencer 
Frost végeredményben megkönnyebbült, hogy Lula mégsem igazolt át a 
Parsonsra. Ez a lány ugyanis híres lesz, és ezért a saját intézményében 
akarta tudni.)

India a reggeli ébredéskor gondolta meg magát Lula bemutatását 
illetően, mert rájött, hogy milyen nap is van, és eszébe jutott Chess. Az élet 
túl rövid, gondolta. Magával viszi Lulát Billyhez és Heidihez, és lesz, ami 
lesz.

India és Lula végigsétált az impozáns kőházhoz vezető dísztéglás 
ösvényen Radnorban. Lula az ajándékot szorongatta, amit vett a kisfiúnak: 
egy kis farmer kezeslábast, egy csíkos inggel és apró sportcipővel. És mivel 
nem tagadhatta meg önmagát, hozott neki egy kis színes gyurmát is. Két-
három évig még nem fogja használni, de kit érdekel?

India aznap reggel felhívta Billyt és Heidit, és elmondta, hogy egy 
barátot is visz magával.

– Ó! – mondta Heidi, és kimerültségén is átütött az izgatottság, amit 
ebbe az egy hangba sűrített. – Egy különleges valakit?

– Igen, egy különleges valakit – válaszolta India.
India kopogott, aztán várakozón állt az ajtó előtt, Lulával az oldalán.

Billy nyitott ajtót, ránézett Indiára, aztán Lulára, és azt mondta:
– Anya, de hiszen be is jöhettetek volna! Azt hittem, netán egy ügynök 

keres minket.
– Billy, ő itt a barátnőm, Lula Simpson. Lula, ő itt az elsőszülöttem, 

Billy Bishop – mutatta be őket egymásnak az asszony.
Billy kezet nyújtott a lánynak.
– Örülök, hogy megismerhetlek, Lula.
– Olyan sokat hallottam már rólatok! – lelkendezett Lula. – Gratulálok a 

kisbabához!
Billy szélesen mosolygott.
– Köszönjük. Őrülten izgalmas! Fárasztó, de nagyon izgalmas.
Heidi a könyvtárszobában ült, kezében az alvó Tripp-pel.
– Ne kelj fel! – figyelmeztette India.
– Rendben, nem fogok – felelte Heidi, és mindannyian elnevették 

magukat.



Heidi Lulára nézett, de a tekintetében nem történt változás, nem nyílt 
tágabbra a szeme, nem szorította össze a száját, és nem habozott, amikor a 
lányra mosolygott. Talán amikor India egy különleges valakit említett, 
azonnal egy fiatal, szép indiai-iráni nőre gondoltak. Hahh! India majdnem 
hangosan felnevetett. Aztán csak annyit mondott:

– Heidi, szeretném, ha megismernéd egy nagyon különleges barátnőmet, 
Lula Simpsont.

– Szia, Lula! – köszöntötte Heidi a lányt.
Lula üdvözlésképpen egy kis időre megérintette Heidi vállát, de a 

figyelmét máris a kisbaba ragadta meg.
– Istenem! – sóhajtotta. – Milyen szép!
– Szeretnéd megfogni? – kérdezte Heidi.
– Nem baj?
Miközben Heidi III. William Burroughs Bishopot Lula karjaiba 

helyezte, India biztosra vette, hogy Bill nevetését hallja.
Ő is akar majd gyereket, India, hallotta Bill jóindulatú szellemének 

hangját.
Ó, fogd már be? – válaszolta neki India. De közben mosolygott.



BIRDIE
Granttel a halvány napfényre ébredtek. Birdie semmit nem imádott jobban 
a vénasszonyok nyaránál. Ma azonban, Chess érdekében, azért imádkozott, 
hogy essen az eső.

Grant eltűnt a konyhában, és néhány perc múlva két csésze tejeskávéval 
tért vissza. Szokása lett, hogy ágyba vigye Birdie-nek a kávét, még azokon 
a reggeleken is, amikor bement az irodába. Az asszony hálás volt a 
gesztusért, a figyelemért és a Grant által készített kávéért – a férfi a tejet a 
tűzhelyen melegítette –, mert még soha nem ivott ehhez foghatóan finomat.

Grant leült mellé az ágyra.
– Milyen szép nap egy esküvőre! – mondta Birdie.
– Az már igaz – értett egyet Grant.



Több dolgot is terveztek aznapra, hogy elfoglalják magukat. Svédasztalos 
ebédet ettek a Blue Hillsben, ami egyértelműen exkluzívnak volt 
mondható, aztán hosszan autóztak és közben az őszbe forduló tájat 
csodálták. Útba esett néhány régiségbolt, ahol megálltak böngészni a 
portékát. Grant sosem volt jó a böngészésben, sőt gyűlölte, most azonban 
könnyeden mozgott az üzletekben, és néha felmutatott egy-egy holmit, 
Birdie véleményét kérve.

Birdie véleménye pedig ez volt: El sem hiszem, hogy ugyanaz a férfi, 
akihez hozzámentem. Grant a nap során egyszer sem említette a golfot. 
Ráadásul a Yankees bejutott a rájátszásba, és aznap meccsük volt, de még 
erről is megfeledkezett. És Birdie még ezt is megállapította: Egész jó ízlése 
van.
Délután háromnegyed ötre járt az idő, amikor hazaértek. A Nap már a fák 
lombja mögött járt, vége a hosszú nyári napoknak. Birdie nem tudta kiverni 
a fejéből a gondolatot… A szertartást négy órai kezdéssel tervezték, ebben 
a pillanatban a gratulációkhoz állnának sorban a vendégek, vagy éppen 
fényképezkednének az ifjú párral. Ha ő nyomasztónak érezte ezt a 
pillanatot, vajon hogy érezhette magát Evelyn Morgan?

– Felhívom Chesst – jelentette ki Birdie.
– Várj egy percet! – kérte Grant. – Van egy meglepetésem.
Egy meglepetése? Grantnek?!
A férfi kivezette Birdie-t a kertbe, ami olyan szép volt, hogy szinte fájt 

látni. A szilfák már félig sárgába hajlottak, és a Bradford körtefák levelei is 
bámulni kezdtek. A férfi megállt a kovácsoltvas asztal mellett, amin egy 
hordozható CD-lejátszó állt, s Birdie felismerte, hogy a készüléket Grant 
még a South Norwalk-i loft lakásába vette. Grant megnyomott egy gombot, 
és Gordon Lightfoot hangja csendült fel: If You Could Read My Mind. Ez 
volt az ő esküvői daluk.

Grant a tóhoz vezette Birdie-t, és együtt felsétáltak a hídra, amit a táj 
építész készített az úszó szigethez, ami egy tökéletes kör alak volt a tó 
közepén, és amíg az asszony Tuckernuckon volt, dús fű nőtt rajta. Grant 
levette a cipőjét, Birdie pedig követte a példáját.

– Egy táncot ígértél nekem – emlékeztette Grant.



CHESS
Fontolóra vette, hogy szabadságot vesz ki és elmegy Michael sírjához a 
New Jersey-j temetőbe, de miután átgondolta a dolgot, úgy döntött, hogy ez 
túl fájdalmas lenne, és ha őszinte akart lenni, képmutatás is. Nem kell 
ahhoz a temetőbe mennie, hogy adózzon Michael emlékének. Inkább azzal 
tiszteli meg, hogy halad előre az új életében, bárhová is vezessen ez az út. 
Önmagát pedig azzal, hogy őszinte és tisztességes lesz magához. A mai 
lehetet volna az esküvője napja, de nem így alakult. Így hát… két 
lehetősége van: vagy ott ül Michael sírjánál és zokog, vagy hasznossá teszi 
magát.

Dupla műszakot vállalt, ebédet és vacsorát egyaránt, amihez reggel 
nyolckor kellett érkeznie, majd végignézte, hogy minden rendelés 
megérkezett-e, aztán kiosztotta a feladatokat a konyhai segítőknek. Ő maga 
a legrosszabb munkát vállalta, az articsókát.

Amikor Electa tíz órakor beért, finoman megérintette Chess hátát.
– Köszönöm, hogy útnak indítottad a dolgokat – mondta. – Hogy vagy?
Electa tisztában volt a nap jelentőségével. Chess egy esti zárás után, egy 

palack szinte beszerezhetetlen Screaming Eagle Cabernet mellett bízta rá a 
titkát.

– Jól vagyok – felelte Chess, és meglepve tapasztalta, hogy ez az 
igazság. A munkája mellett nem jutott ideje gondolkodásra. Egyik rendelés 
érkezett a másik után, mint egyik labda a másik után, amikkel 
zsonglőrködnie kell. Rákos-mangós nyári tekercseket készített, és sült 
marhahúsos salátát gyömbéres vinaigrette-tel. Aztán Nina, egy nagyon 
magas és sovány litván szakács, aki a serpenyős ételekhez volt beosztva, 
konyharuha nélkül húzott le egy serpenyőt a tűzről, és megégette a 
tenyerét. Chess átvette a posztját anélkül, hogy a sajátjáról megfeledkezett 
volna. Normális körülmények között ettől égnek állt volna a haja, de ma 
még hálás is volt érte.

Délután akadt néhány üres pillanat, amikor a gondolatai úgy gyűrűztek 
vissza a fejébe, ahogy a köd találja meg az utat egy házba az ajtó és a 
küszöb között. Az ő hibája volt az egész. Ő bántotta meg Michaelt. De ő a 
felelős azért is, ahogy Michael erre reagált? Hogy biztosítókötél nélkül 
ment sziklát mászni? Biztosítókötél nélkül! Miért voltál ilyen 



nyughatatlan? Meg akartál szegni néhány szabályt? Fel akartál vágni? 
Vagy csak nem érdekelt, mi történhet veled? Chess immár nem hitt abban, 
hogy Michael meg akart halni. A fiatalember túlságosan szerette az életét, 
és jól is csinálta: vezető volt, képes volt megfelelni a kihívásoknak és sikert 
sikerre halmozott. Ha Nick elveszi tőle a menyasszonyát, akkor talál 
másikat, egy szebbet és jobbat, egy szupermodellt, aki a doktori címét 
készül megvédeni, egy röplabdacsapat ásza és az IQ-ja is átlagon felüli. A 
világ tele volt csodálatos és gyönyörű nőkkel, akik csak rá vártak volna. 
Michael soha, de soha nem vetett volna véget önszántából az életének. Ha 
biztosítókötél nélkül ment sziklát mászni, azt azért tette, mert 
legyőzhetetlennek hitte magát.

Chess sírva fakadt egy füstölgő fazék citromfüves alaplé fölött.
Nem Michael hibája volt, ami történt. Baleset történt, lezuhant. És nem 

is Chess hibája volt. Nagyon szerette Michaelt, mint embert, mint személyt. 
Az a nő akart lenni, aki szerelmes belé, aki hozzámegy feleségül, 
gyerekeket szül neki és boldog vele. Nem sikerült azzá válnia, de legalább 
megpróbálta.

Megpróbálta.
Aznap este fél tizenegykor végzett. A többi szakács már majdnem egy 

órával korábban elment, ő azonban maradt letakarítani a tűzhelyeket, 
felmosni a padlót és mindent csatasorba állítani a másnapi kezdéshez. 
Aztán jött Electa, és megkérdezte tőle, nincs-e kedve inni egyet a 
bárpultnál.

– Ma este nincs Sreaming Eagle-öm – mondta bocsánatkérően. – De mit 
szólnál néhány licsis Martinihez?

Chess nemet intett.
– Hazamegyek.
– Biztos? – kérdezte Electa. – Bár hosszú napod volt, az igaz.
Hosszú nap, igen. Chess levette a kötényét, és a szennyeskosárba dobta. 

Végigsimított a haján. Eleinte szúrós volt és égnek állt, mostanra azonban 
már lesimultak a tincsei. Úgy döntött, hogy marad a rövid hajnál, mert ez 
kényelmesebb a konyhai munka közben. A homloka közepén egy hófehér 
hajtincset talált. Harminckét évesen őszülni – ez vagy büntetés, vagy 
kiváltság.
Negyed tizenkettőkor ért a társasháza előterébe. Hulla fáradt volt, túl fáradt 
ahhoz, hogy kifesse a lábkörmeit, kivasalja a ruháit, vagy gondolkodjon. És 



ez így volt jó. Kivette az egész heti összegyűlt postáját a ládából, és 
felment a lakásába.

Felkapcsolta a villanyt, lehanyatlott a kanapéra, a leveleket pedig a 
dohányzóasztalra hajította. És most mihez kezdjek? – kérdezte magától. 
Úgy érezte magát, mint egy kifacsart mosogatórongy, mégis attól tartott, 
nem fog tudni elaludni. India nénire gondolt, aztán az anyjára és Tate-re, 
négyükre Tuckernuckon. A szemét sós könnyek csípték. Akár be is vallhatja 
magának, hogy magányos.

Aztán meglátta. Egy képeslap a levélhalom tetején. A Central Park 
ősszel, a fák az ősz színeiben tobzódnak. A kép fölött fehérrel ez állt: New 
York City.

New York City? – gondolta Chess. Ki küld képeslapot New York Cityből 
annak, aki maga is ott él? A feje bizseregni kezdett, aztán tágra nyílt a 
szeme. Central Park. Megfordította a lapot.

Ez állt rajta: Okay, baby, okay.
Mint egy nehéz kő, úgy hullott Chess szíve a lábához, a földre.
Nick.
Felállt és a konyhába ment. A hűtője szinte üresen tátongott – reggelit az 

utcai árusoknál szokott venni, egyébként pedig az étteremben evett –, de 
még mindig ott állt benne a Veuve Clicquo-t, amit Tate adott neki 
Tuckernuckon, és amit különleges alkalomra tartogatott.

Kihúzta a hűtőből a palackot Jéghideg volt.
Okay, baby; okay.
Chess kilőtte a pezsgősdugót.

Vége



KÖSZÖNETNYILVÁNÍTÁS

Tuckernuck szigetéről írni két szempontból is kihívás. Először is nehéz 
olyan környezetbe helyezni egy történetet, ahol nem sok minden történik. 
(Amikor megkérdeztem Tuckernuck néhány őslakosát, hogy mit 
CSINÁLNAK a szigeten, általában ezt a választ kaptam: „Hogy mit 
csinálunk? Hát ott vagyunk.”) A másik megoldandó feladat az volt, hogy 
eljuthassak Tuckernuckra, mert a sziget magánkézben van. Így aztán az 
első két ember, akinek szeretném megköszönni a segítségét, Mark Williams 
és Jeffrey Johnsen, akik tavaly július végén, egy káprázatos nyári napon 
elvittek oda. Őrülten beleszerettem a helybe, és ez sok szempontból remek 
idegenvezetőimnek köszönhető. Aki valaha is járt vagy élt Tuckernuckon, 
tud róla egy történetet, és én sok ilyen történetet hallottam. A 
legszínesebbeket az ügynököm, Michael Carlisle osztotta meg velem, 
akinek a családja évszázadok óta birtokol földterületet a szigeten. 
Tuckernuck nyári látogatói zárkózott emberek, és remélem, hogy ez a 
könyv nem teszi tönkre a sziget érintetlenségét, sokkal inkább élteti ezt az 
életformát.

Vidékről költöztem a nagyvárosba, így szeretném megköszönni minden 
nagyszerű ember segítségét, akivel a Pennsylvaniai Szépművészeti 
Akadémián találkoztam, különös tekintettel Gerry és Rosemary Barthra 
(más néven Mary Rose Garth), akik bevezettek az Akadémia világába, 
továbbá Anne McCollum igazgatósági tanácstagra és az igazgatótanács 
elnökére, Don Caldwellre és feleségére, Linda Aversára (más néven 
Spencer és Aversa Frost). Nagyon hálás vagyok Stan Greidusnak, aki a 
diákok életének negatív oldalait mutatta be nekem, valamint az Akadémia 
elnökének, David Brighamnek, aki mindenütt körbevezetett, és akinek 
segítségével magam is az Akadémia nagy családjának tagjaként érezhettem 
magam.

Ami New Yorkot illeti, szeretném megköszönni két dinamikus 
ügynököm, Michael Carlisle és David Forrer munkáját az Inkwell 
Managementnél, valamint a Little Brown/Hachette kiadó nagyszerű és 
odaadó munkatársainak segítségét; ide tartozik Reagan Arthur, Heather 
Fain, Michael Pietsch, David Young és a könyvkereskedelem mágusa, 
Terry Adams.



Nantucketen az én belső körömnek (ők tudják, kikre gondolok) küldök 
egy nagy ölelést és puszit, akik néhány hullámvasúthoz hasonló éven át is 
mellettem álltatok. Az idén külön köszönet illeti Wendy Hudsont, a 
nagymenő független könyvkereskedőt és a Nantucket Bookworks 
tulajdonosát (akitől a fék nélküli kerékpáros történetet hallottam), és Wendy 
Rouillard-t, a Barnaby gyermekkönyvek íróját, aki fáradhatatlanul okít a 
kiadással kapcsolatos tudnivalókra már több, mint egy évtizede. Hangos és 
lelkes éljenzés illeti meg Chuck és Margie Marinót, pusztán azért, mert ők 
ketten a legkedvesebb emberek a világon, és imádom őket.

Ami a családi vonalat illeti, hálás köszönetét mondok férjemnek, Chip 
Cunninghamnek, a világ legjobb Miszter Anyukájának, valamint jó 
kedélyű, kreatív és nagyon vicces fiaimnak, Maxnek és Dawsonnak, akik 
aztán tudják, hogyan kell bömböltetni a rockzenét (!), és az én éneklő és 
táncoló lányomnak, Shelbynek, aki nap mint nap beragyogja az 
otthonunkat.

Ezt a könyvet édesanyámnak ajánlom. Nem elég, hogy megengedi, 
hogy minden ősszel hazaköltözzek egy hónapra és békében 
felülvizsgáljam az életemet, gyakorlatilag mindent tőle tanultam a 
feltétel nélküli szeretetről, amit csak tudok. Köszönöm, anya!


