


 
 
 

Egy júniusi délutánon három nő érkezik Nantucket 
repülőterére, kisgyerekekkel, ormótlan szalma-
kalapokkal és nyilvánvaló érzelmi gondokkal terhelten. 
Vicki, a két kisfiú édesanyja, súlyos betegsége hírét 
igyekszik feldolgozni. A húga, Brenda épp most 
kényszerült otthagyni a professzori állását, miután fény 
derült egy vele egykorú diákjával folytatott titkos 
viszonyára. A barátnőjük, Melanie hét sikertelen 
beültetés után végre teherbe esett, ám közben kiderül, 
hogy a férjének viszonya van. A három nő Nantucketre 
menekül élvezni a napsütést, és a környék megnyugtató 
légkörét. Ám a barátságos kis kunyhó, mely már száz 
éve a család tulajdona, túl kicsi a rajta átsöprő érzelmi 
viharokhoz. A szerző emlékezetes és szórakoztató 
regényt alkotott, melyben megragadóan ábrázolja a 
mindent megváltoztató szerelem, s a családi kötelékek 
erejét. 
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Három nő száll ki a repülőből. Mintha valami vicc kezdete volna. 
A huszonkét éves Joshua Flynn, Nantucket-szigeti lakos, a 
Middlebury Főiskola végzős hallgatója, a nantucketi repülőtér 
nyári munkása – az apja ugyanis itt dolgozott légiforgalmi 
irányítóként—azonnal felügyelt rájuk. 

Az utasok a LaGuardiáról érkeztek az US Airways 
légitársasággal. Három nő, két kisgyerek: semmi szokatlan nem 
volt bennük, de akkor miért akadt meg rajtuk mégis Josh szeme? 

Josh Flynn szépírást tanult Middleburyben, és a tanára, Chas 
Gorda vendég előadó többször is elmondta, hogy az író úgy 
kiszagolja a jó sztorit, mint a közelgő vihart. „Fel fog állni a 
karotokon a szőr” – ígérte nekik. Josh az alkarjára pillantott: 
semmi; megrángatta a fényvisszaverő narancssárga mellénye 
alját. A repülőhöz ment, hogy segítsen Carlónak a csomagok 
kipakolásánál. 

Josh apja, Tom Flynn öt emelettel Josh feje felett ücsörgött a 
számítógép-terminálban, és olykor-olykor kikukucskált az 
ablakon, hogy ellenőrizze: Josh – az ő szavajárasa szerint – 
„rendes munkát” végez-e. Josh számára ez az állandó felügyelet 
kifejezetten nyugtalanítóvá tette a munkakörülményeket, így hát 
az elmúlt két hétben, amióta itt dolgozott, megtanult úgy 
szaglászni jó sztorik után, hogy ebből semmi ne látszódjon. 

A három nőből kettő már az aszfalton állt. Josh látta, hogy 
testvérek. Az egyes számú nővér nagyon vékony volt, hosszú, 
világosbarna haját összeborzolta a szél; hegyes orra felett 
érezhető elégedetlenséget sugárzó kék szem villant meg. Szintén 
elégedetlen homlokát úgy keresztül-kasul szántották a morcos 
barázdák, mint azokét a vicces kínai kutyákét. A kettes számú 
testvérnek ugyanolyan kék szeme és hegyes orra volt, mint az 



egyes számúnak, az ő arcán viszont bosszúság helyett zavart 
szomorúság ült. Sokat pislogott, mintha könnyek fojtogatnák. 
Picit teltebb volt a testvérénél, a vállát skandinávszőke haj 
verdeste. Pelenkákkal teli, virágmintás táskát és színes műanyag 
kulacsot cipelt; lassan, mélyen szívta be a levegőt, mintha halálra 
rémítette volna a repülés. 

A harmadik nő egy csecsemővel a karjában a lépcső tetején 
egyensúlyozott, a lába mögül egy négy év körüli fiúcska 
kukucskált ki. Csinos, kerek arcát a szalmakalapja alatt dús, 
göndör haj keretezte. Farmernadrágjának térdét összesározta 
valahol, a lábán klumpát viselt. 

A testvérpár a lépcsősor alján várta a harmadik nőt. Ziháló 
Nővér a kisbabáért nyúlt, és megrázta a kulcsokat. – Gyere 
anyához! – mondta. – Add ide, Melanie, átveszem. – 
Szalmakalapos a gyereken kívül egy csomag Cheeriost, zöld 
műanyag poharakat és légibetegségre használatos papírzacskókat 
tartott a kezében. Már csak két lépcsőfokra járt a földtől, mikor a 
kisfiú felkiáltott mögötte:  

– Brenda néni, jövök! 
Azzal leugrott. 
Morcos Nővért célozta meg a maga húsz kilójával, de 

izgalmában a Szalmakalapos hátának csapódott neki, aki a 
babával a karjában az aszfaltra zuhant. Josh előreugrott – pedig 
tudta, hogy senkit nem lesz ideje megmenteni. Szalmakalapos a 
kezével eltakarta a kicsi fejét, a becsapódás zömét a térdével és a 
bal karjával fogta fel. Jaj! – Melanie! – kiáltott Ziháló Nővér. 
Eldobta a pelenkás táskát, és Szalmakalapos felé rohant. A 
csecsemő hallgatott. Kitört a nyaka. Te jó ég! Josh érezte, hogy a 
lelkiereje kicsorog az aszfaltra, mintha bepisilt volna. Ekkor 
azonban gyereksírás hasított a levegőbe! A baba eddig gyengén 
szívta be a levegőt, de most hősi erővel lökte ki magából. Életben 
van! Ziháló Nővér átvette a kicsit, és nyilvánvaló sérülés nyomait 



kereste rajta. Morcos Nővér közelebb ment hozzájuk, a 
bűnelkövető, a báty közben végig a lábába csimpaszkodott.  

– Jól van a baba? – kérdezte Morcos Nővér. Az arckifejezése a 
pusztán türelmetlenről türelmetlenül aggódóra váltott.  

– Semmi baja – felelte Ziháló Nővér. – Csak megrémült. – 
Szalmakalapos felé nyújtotta a kezét. – És te, Melanie? Te jól 
vagy? Minden rendben? 

Melanie lesöpörte az aszfalt szemcséit az arcáról; a könyöke 
le-horzsolódott, vér szivárgott belőle. A gabonapehely zacskóját a 
kifutópályán kergette a szél, a műanyag pohár Josh lábához 
gurult. A fiú felvette, meg a papírzacskókat is.  

– Idehozzam az elsősegélydobozt? – kérdezte Melanie-tól. 
A nő egyik kezét az arcához érintette, másikkal a hasát 

simogatta.  
– Nem, dehogy. Azért köszönöm. Jól vagyok.  
– Biztos vagy benne? – kérdezte Ziháló Nővér. – És a...? 
– Jól vagyok – felelte Melanie.  
– Blaine-nek bocsánatot kell kérnie – jegyezte meg Ziháló 

Nővér. – Kérj bocsánatot, Blaine!  
– Bocsánat – motyogta a fiú.  
– Megsérülhetett volna az öcséd. Melanie is megsérülhetett 

volna. Nem lehet így viselkedni, drágám. Óvatosnak kell lenned.  
– Már bocsánatot kért, Vicki – mondta Bosszús Nővér. 
Hát ebből nem lehet vicces anekdotát faragni. Ez a három nő 

együtt a legnyomorúságosabb látvány, amivel itt Josh valaha is 
szembekerült.  

– Üdvözlöm önöket Nantucketen! – mondta Josh, hátha ezzel 
felderítheti őket, pedig Carlo mindig emlékeztette, hogy nem ő a 
sziget nagykövete. Neki csak a csomagokkal kell foglalkoznia, 
miközben apja vigyázó szeme folyamatosan ellenőrzés alatt 
tartja. 

Bosszús Nővér elhúzta a száját.  
– Nagyon köszönjük – mondta. 



 
 

Kocsival kellett volna jönnünk, gondolta Brenda, miközben a 
repülőtér előtt taxiba ültek. Egész életében Nantucketre járt, és 
mindig kocsival jöttek, a komp áthozta őket a vízen. Az idén 
azonban Vicki rákja és a gyerekek miatt – na, meg mert minél 
kellemesebben akartak utazni, akármibe kerüljön is repülőre 
szálltak. Brenda véleménye szerint nem lett volna szabad 
szakítani a hagyományokkal, hiszen tessék, mi történt: 
borzalmasan indult a nyaralás. Melanie egész úton hányt, most 
meg elesett, így Vickinek újabb okot adott az aggodalomra. Pedig 
pontosan azzal a céllal jöttek ide, hogy segítsék Vicki pihenését, 
hogy megnyugtassák, és enyhítsék a betegsége lefolyását. Ez a 
lényeg, Melanie! 

Melanie most Brenda mögött ült a taxiban, behunyta a 
szemét. Vicki azért hívta meg Melanie-t Nantucketre a nyárra, 
mert Melanie-nak „problémái” voltak. „Kényes helyzetbe” került 
Connecticutban. Persze az is igaz, hogy Brenda társasága 
önmagában sosem volt elég Vickinek. Vicki egész életükben, már 
gyerekkorukban is mindig hozott magával valakit, akár 
kempingezni indultak, akár nyári fesztiválon éjszakáztak, akár 
templomba mentek vasárnap. 

Ezen a nyáron Melanie Patchenre került a sor. Brenda csak az 
utolsó pillanatban tudta meg, hogy ő is velük jön, így esélye sem 
volt tiltakozni. A limuzinban, a Darientől LaGuardiáig tartó úton 
Brenda mindent megtudott a „kényes helyzetéről”: Melanie és a 
férje, Peter Patchen „ezer éve” próbálkoztak, hogy babájuk 
legyen; az elmúlt évben hét sikertelen lombikkezelésen mentek 
keresztül. Néhány héttel ezelőtt Peter bevallotta, hogy viszonya 
van az egyik fiatal kolléganőjével, Frances Digitt-tel. Melanie 
összetört. Annyira feldúlta a hír, hogy belebetegedett: nem 
maradt benne meg az étel, ágynak esett. Aztán kimaradt egy 



menstruációja. Ugyanis pont most lett terhes – a helyzete 
„kényes” volta pedig abból eredt, hogy a férje tudta nélkül jött el 
Connecticutból, de még azt sem mondta meg neki, hogy 
várandós. Megszökött Vickivel, Brendával és a gyerekekkel, mert 
„időre van szüksége, hogy gondolkozni tudjon”. 

Brenda némán, de szkeptikusan fogadta a híreket. Neki és 
Vickinek legkevésbé sem hiányzott az idén nyáron egy kényes 
helyzetből érkező szökevény. Vickinél tüdőrákot diagnosztizáltak, 
és Brendának is megvolt a maga baja. Tavasszal kirúgták a tanári 
állásából, a Champion Egyetemről, amiért lefeküdt az egyetlen 
hímnemű tanítványával – és mintha ez önmagában nem lett 
volna elég katasztrofális, ettől „független” bűnvádi eljárást 
indítottak ellene egy egyetemi tulajdonban lévő műtárgy 
kapcsán. Szexbotrány! Bűnvádi eljárás! 

Eddig Brenda volt a Champion Egyetem ünnepelt, fiatal 
professzora és egyben nőideálja, igazi sztár – most pedig 
mindenki rajta köszörüli a nyelvét. A kampuszon mindenki róla 
beszélt: dr. Brenda Lyndon, aki már a legelső szemeszterében a 
legjobb értékelést kapta az angol tanszéken, tiltott viszonyt 
folytatott az egyik diákjával. Aztán pedig teljességgel érthetetlen 
okból tönkretett egy eredeti Jackson Pollock-festményt ~ egy 
lelkes öregdiák hagyatékát mely az angol tanszék Barrington-
termében lógott. A John Walshsel folytatott kapcsolat gyötrő 
szégyene mellett Brendának még ügyvédet is kellett fogadnia – 
pedig nem volt rá pénze hogy a vandalizmus vádjában képviselje. 
„A legjobb esetben – mondta Brian Delaney ügyvéd úr – az 
egyetem művészeti restaurációs csapata úgy dönt, hogy 
helyrepofozza a festményt, kijavítja a rajta esett csorbát, és a kép 
ugyanolyan lesz, mint új korában. A legrosszabb esetben a kár 
helyrehozhatatlan. Az egyetem még mindig vizsgálja az ügyet.” 

Brenda látszólag azért jött Nantucketre, mert Vickinek 
segítségre van szüksége a rákja miatt. Ám Brenda munkanélküli 
és alkalmazhatatlan lett, ráadásul pénzt kellett szereznie. Nem 



Melanie az egyetlen, akinek „időre van szüksége”, hogy 
„gondolkozni tudjon” – Brenda is pont így érzett. Méghozzá 
kétségbeesetten. 

Az egész karrierjét egyetlen dolognak szentelte: Fleming 
Trainor Az ártatlan szélhámos című regényének. Erről a kevéssé 
ismert, 1790-ben kiadott kötetről írta Brenda a disszertációját, és 
tartott meglepően népszerű szemináriumot a Championon. Mivel 
Brendát örökre száműzték a tudományos világból, Az ártatlan 
szélhámos most már csak úgy hozhatott neki pénzt – legalább 
annyit, hogy kifizethesse az ügyvédet és a „vaskos” bírságot –, ha 
valami nem konvencionális, nem tudományos módon használja 
fel. Brian Delaney ügyvéd úr javasolta, hogy Brenda írjon belőle 
forgatókönyvet. Brenda először kinevette az ötletet, de amint az 
ügyvéd úr ékesszólóan megfogalmazta: „Hollywood imádja az 
ilyen régimódi marhaságot. Nézze csak meg a Hiúságok vásárát 
vagy Jane Austent!” 

Az ártatlan szélhámos annyira zavaros történet, hogy még az 
amazon.com sem árulta, Brenda azonban kétségbeesett: nemcsak 
pénzre volt szüksége, de valami elfoglaltságra is. Egy darabig 
rágódott az ötleten, és minél többet gondolkodott rajta, annál 
kevésbé érezte bogarasnak. A nyáron, ha valaki megkérdezi, mi a 
munkája, azt fogja felelni, hogy forgatókönyvet ír. 

A másik ok, amiért Brenda Nantucketre jött, az volt, hogy 
John Walsh Manhattanben maradt, és ő még egy nyolcmilliós 
városban is olyan pontosan érezte a férfi jelenlétét, mintha a 
csupasz téglafala másik oldalán ülne. El kellett vágnia minden 
kapcsolatot John Walshsel, akármilyen erős érzelmeket táplált is 
iránta, és el kellett hagynia a várost, melyben így megszégyenült, 
ezért idejött, hogy segítsen a nővérének. A nantucketi nyár lesz a 
válasz minden kérdésére, na meg a kunyhó, mely annak idején 
Brenda és Vicki előkelő Liv nénikéjéé volt, de a három évig tartó 
hagyatéki eljárás után végre Brenda és Vicki tulajdonába került. 
Most már hivatalosan is az övék. 



Nem az a kérdés: Miért jött el? Az a kérdés: Miért nem örül 
jobban, hogy itt lehet? 

Brenda megszorította az ölében heverő csecsemőt, és 
átkarolta a négyéves unokaöccsét, a mellette kuporgó Blaine-t.  

– Hová lesz a fuvar? – kérdezte a sofőr. – Shell utca, 
Sconset – felelte Brenda. 

Shell utca, Sconset. Ezek voltak Brenda kedvenc szavai. 
Tisztában volt vele, hogy ha eladná a kunyhó rá eső felét Vickinek 
és Tednek, szert tehetne arra a komoly összegre, melyre szüksége 
van. Ám Brenda nem tudott lemondani a szigetnek erről az apró 
darabkájáról. 

Kibámult az ablakon a Milestone utat szegélyező satnya 
örökzöldekre, a hatóságok felügyelete alá tartozó lápra. Beszívta 
ezt a tiszta, aromás levegőt, mely úgy hatott rá, akár az 
érzéstelenítő. Hátranézett, s látta, hogy Blaine szemhéja kezd 
lecsukódni. Brenda arra gondolt, mennyire tetszene a gyerek 
Walshnek, aki tipikus ausztrál volt: jobban szeretett a szabad ég 
alatt lenni, imádta a tengerpartot, a hullámokat, a nyílt tereket, a 
tiszta eget. Manhattanben elveszettnek érezte magát, 
összezavarta a gyárilag előállított civilizáció, fojtogatta a metró, 
inkább gyalog ment mindenhová, kösz, haver. Hányszor vágott át 
a Central Parkon hóviharban Brenda lakásába menet? Hányszor 
találkoztak titokban a Riverside Parkban Brenda órái után? Úgy 
tűnik, túl sokszor, és nem eléggé titokban. Valaki, akinek nem 
kellett volna, gyanút fogott, így Brenda tudományos karrierje 
másfél szemeszterrel azután, hogy megkezdődött, véget is ért. 
Rányomták a skarlátbetűt annak ellenére, hogy Walsh 
harmincegy éves volt, Brenda pedig csak harminc. A 
Championon úgy elmérgesedett a helyzet, olyan megszégyenítő 
botránnyá nőtte ki magát, hogy Brendának nem volt más 
választása, meg kellett szakítania a kapcsolatot Walshsel. A férfi 
ide akart jönni utána. „Más lenne – mondta – a városon kívül”. 
Talán, gondolta Brenda, De nem eléggé más. 



Brendának könnyebbséget jelentett, hogy Liv néni már nem 
él, és így nem lehet tanúja az ő kegyvesztésének. Liv néni a Bryn 
Mawr Főiskola ünnepelt professzora volt az orosz irodalmi 
tanszéken, és Brendát a tudományos életre nevelte. Liv néni volt 
a mentora és példaképe. Mennyit beszélgettek Fleming 
Trainorról – és persze Isaac Bábelről, Tolsztojról, 
Szolzsenyicinről, Dumas-ról, Hugóról, Whitmanről! Hányszor 
elmondták, hogy az irodalom tanulmányozásánál nincs 
nemesebb szenvedély, és nem lehet estét jobban eltölteni, mint 
kettesben Turgenyevvel! 

Olyan jól ment minden, gondolta Brenda. Amíg nem jött 
Walsh. 

Amikor Brenda most Liv nénire gondolt, a „forog a sírjában” 
kifejezés jutott eszébe. Így ez a nantucketi nyár a bűnbánat 
jegyében kezdődött. Brenda azt akarta, hogy megbocsássanak 
neki, és ami még fontosabb, felejtsék el a tetteit; békét keresett 
háborgó lelkiismeretének. Időre van szüksége, hogy gondolkozni 
tudjon. Talán nem is olyan nagy baj, hogy Melanie velük jött. A 
nyomor szereti a társaságot. 

Brenda megint hátrapillantott. Most már Vicki is lehunyta a 
szemét. Ő és Melanie is aludtak, és ami még furcsább, egymás 
kezét fogták, mintha szeretők lennének. Brenda erősen szorította 
az ölében a meleg, kissé sápadt csecsemőt. Úgy érezte magát, 
mint egy hatéves: a féltékenység, kirekesztettség érzése 
mardosta. 

 

 
 

Victoria Lyndon Stowe egész életében listákat gyártott. Ezt a 
tényt annak tulajdonította, hogy ő volt az elsőszülött a családban, 
ráadásul az A típusú személyiség mintapéldánya – amit a szülei 
egész életében erősíteni igyekeztek. Vicki olyan, összeszedett, ő 



sosem felejt el semmit Vicki már ötödikben felírta, melyik nap 
milyen ruhában ment iskolába, nehogy kétszer is felvegye 
ugyanazt az összeállítást. Listát vezetett a kedvenc filmjeiről és 
könyveiről. Listát írt arról is, melyik barátja mit adott neki 
születésnapjára, és mindig küldött köszönőlapokat, csak hogy 
kipipálhassa a listáján a tételeket, pfff, pfff, pfff, szépen egymás 
után. Az egyetemen már listák miriádja vette körbe: ő volt az 
egyetem leányegyesületének elnöke, a színjátszó társulat vezetője 
és a kampusz idegenvezetője is; mindegyik tevékenységi körnek 
megvolt a maga listája, melyekhez még hozzájött a 
tanulmányaival kapcsolatos lista. Mikor kilépett a valódi életbe, a 
listák megsokszorozódtak. Jött a városban dolgozó és élő szingli 
lány listája, a Ted Stowe-val kötött esküvője listája, végezetül 
pedig a kisgyerekes anyuka végtelen listája. Időpontot kérni az 
orvoshoz, visszavinni a könyveket a könyvtárba, félretenni a 
tejes kartont retek ültetéséhez, pénz a bébiszitternek, közös játék 
szervezése Carsonnal, Wheelerrel, Sammel, felhívni a lufis 
embert a szülinapi parti miatt, nyári pizsamát venni, triciklit 
megolajozni, szőnyegeket kitisztítani a játszószobában. 

Amikor Vickinél tüdőrákot diagnosztizáltak, a listák eltűntek. 
Az orvos javasolta, hogy szabaduljon meg tőlük, bár Vicki 
kitartóan tiltakozott. A listák tartották rendben az életét, a listák 
biztonsági hálója óvta meg a fontos dolgokat attól, hogy feledésbe 
zuhanjanak. Dr. Garda azonban, majd Ted, a férje is ragaszkodott 
hozzá. Nincs több lista. Nem kellenek. Na és, ha elfelejti elhozni 
a ruhát a tisztítóból, akkor mi lesz? Most három hónapig 
intenzív kemoterápián vesz részt, és ha a kemotérápia beváltja a 
hozzá fűzött reményeket – vagyis a tumor kiműthető méretűre 
zsugorodik –, mellkasi műtét lesz a következő lépés, mely során 
eltávolítják a bal tüdejét és a hilusi nyirokcsomókat. 
Kemoterápia, műtét, túlélés: túl nagy szavak ezek egy listához. 
így hát lemondott a listákról, csak egyetlenegyet őrzött a fejében: 
azoknak a dolgoknak a listáját, amik már nem számítanak. 



Két testvér, egy fiú és egy lány fut át az úton, késésben 
vannak a fogorvostól. Csinos szoknya hozzá nem illő cipővel. 
Peterson kalauza a keleti gázlómadarakhoz. Darienben egy 
csapat nyugdíjas nő sétálgat a tengerparton pontosan ezzel a 
kötettel. 

Vicki gyűlölte őket. Gyűlölte a szerencséjüket: nem rákosak, 
ezért megengedhetik maguknak azt a luxust, hogy az életük ezen 
néhány becses pillanatát csigaforgatók vagy kék gémek 
megfigyelésével töltsék 

Brenda és Melanie pechére volt pár tétel ezzel a nantucketi 
nyárral kapcsolatban, amit Vicki eleve felvett azoknak a 
dolgoknak a listájára, melyek már nem számítanak; például, 
hogy Brenda és Melanie jól kijön-e egymással, vagy hogy mind az 
öten kényelmesen elférnek-e Liv néni nyaralójában – pedig most 
úgy tűnt, hogy ezek azért mégsem elhanyagolható kérdések. Vicki 
olyan összeszedett, ő sosem felejt el semmit. 

Csakhogy az az igazság, hogy Vicki elfeledkezett Liv néni 
kunyhójának fizikai korlátairól. Amikor Vicki meghozta azt a 
radikális döntést, hogy nyárra leköltözik Nantucketre, egyedül az 
lebegett a szeme előtt, mennyi kényelmet nyújt majd neki Liv 
néni kunyhója és a sziget. Gyerekkorában minden nyarat a 
kunyhóban töltött a szüleivel, Brendával és Liv nénivel. Ez volt a 
kedvenc helye, ez jelentette számára a nyarat; az anyja, Ellen 
Lyndon megesküdött rá, hogy a világ minden fizikai vagy lelki 
fájdalmára gyógyírt jelent egy kis nantucketi homok az ember 
lábujjai között. Mindenki más úgy gondolta, hogy Vicki 
megbolondult, amikor úgy döntött, hogy idejön, azt mondták, 
veszélybe sodorja magát, ám Vicki az emberek véleményét is 
felvette azoknak a dolgoknak a listájára, melyek már nem 
számítanak. 

Magától értetődött, hogy elhívja magával Brendát, Segítségre 
volt szüksége, egyedül nem bír a gyerekekkel, és valakinek el kell 
vinnie őt a kemoterápiára, Brendát pedig épp most rúgták ki a 



Championról a hirtelen elharapózott pletyka és a vele járó jogi 
kalamajka miatt, így neki is nagy szüksége volt rá, hogy 
kiszökhessen a városból. Mindkettejüknek menedéket jelentett 
most ez a sziget. A Vicki diagnózisát követő fájdalmas napokban 
arról beszélgettek, hogy újraélhetnék a gyerekkori élményeiket: a 
hosszú napokat a parton, fognának szentjánosbogarakat, 
lebicikliznének a Sesachacha-tóhoz, főtt kukoricát ennének, 
monopoliznának meg tollasoznának, szedret szednének, 
alkonyatkor felsétálnának a Sankaty Head világítótoronyhoz, 
mely úgy köröz a fényével, mint a cowboyok a lasszóval, húsos-
sült krumplis szendvicset ennének a szabadban, és mindig 
mezítláb lennének. Ők ketten emlékeket gyártanának Vicki 
gyerekeinek. Ez lenne Vicki esélye a gyógyulásra, Brendáé pedig 
az élete átszervezésére. Megfogadnák anyjuk tanácsát: nantucketi 
homokba fúrnák a lábukat, Talán tényleg mindent meggyógyít: 
rákot, tönkrement karriert, rosszul végződött viszonyt, „Csak mi 
ketten” – mondták egymásnak az éles kórházi fények alatt, 
miközben a második szakvéleményt várták. Ez a testvérek nyara 
lesz. 

Ám Vicki nem bírta volna magára hagyni a legjobb barátnőjét 
Darienben – különösen miután Peter afférjának gyalázatos hírét 
még megdöbbentőbb követte (melyet Melanie őrjöngve suttogott 
bele hajnali háromkor a telefonba), Melanie – annyi idő, oly sok 
kiadás és kellemetlen procedúra után – teherbe esett! 

– Gyere velem Nantucketre! – mondta Vicki azonnal, 
gondolkodás nélkül (vagy anélkül, hogy megvitatta volna Teddel 
és Brendával). 

– Jó – felelte Melanie éppen olyan gyorsan. – Megyek. 
Mikor a taxi megállt Liv néni kunyhója előtt, Vickibe 

belehasított a félelem, hogy hibát követett el. Az épület sokkal 
kisebb volt, mint amire emlékezett. Egy apró lyuk, Blaine egyik-
másik barátjának a játszóháza nagyobb ennél. Összement volna?, 
töprengett Vicki. Emlékezett rá ugyanis, hogy egész nyarakat 



töltöttek itt a szüleivel, Brendával meg Liv nénivel, és a kunyhó 
akkor kényelmesnek tűnt, ha nem is óriásinak.  

– Nagyon bájos – mondta Melaníe, mikor kilépett a taxiból. – 
Ó, Vicki, pont ilyennek képzeltem! 

Vicki kiakasztotta a bejárati kaput. Hála istennek a kertészek 
már jártak itt. Melanie imádta a virágokat. Halvány rózsaszín 
New Dawn rózsák futottak végig a rácsozaton, az előkerti 
ágyásokba pillangóvirágokat, kék szarkalábat és vaskos, vidám 
rézvirágokat ültettek. Pillangók szálldostak körülöttük, A gyepet 
nemrég nyírták le.  

– Hol van a homokozó? – kérdezte Blaine. – És a kanyargós 
csúszda? 

Vicki elővette a kulcsot az erszényéből, és kinyitotta a három 
durva palánkból készült bejárati ajtót, melyen kagyló alakú 
rézkopogtató ült. Az ajtónyílás alacsony volt. Mikor Vicki 
belépett, a férje, a megtermett, energikus, két méter magas Ted 
jutott eszébe. Ted kezdettől fogva mondogatta, hogy nagyon 
ellenzi az ideutazásukat. Tényleg a húgával akarja tölteni a 
nyarat, akivel a kapcsolata a legnagyobb jóindulattal is hullámzó? 
Meg Melanie Patchennel, aki éppen annyi törődést igényel majd, 
mint maga Vicki, ha nem többet? És tényleg a Nantucketi Vidéki 
Kórházban akarja igénybe venni a kemoterápiát – melytől az 
élete megmentését várták? Hisz az olyan, mintha a harmadik 
világban akarná kezeltetni magát! „Komolyan, mire számítasz?” 
– kérdezte Ted. A hangja zavarodottan, legyőzötten csengett. Ted 
kockázati befektetésekért felelős menedzser volt Manhattanben; 
szerette az olyan problémákat, melyeket puszta erővel és 
ravaszsággal meg tudott oldani, ahogy fát vág ki az ember. A 
rémisztő diagnózis, a gyógykezelés jelentette szalmaszál, meg 
Vicki eszement terve, hogy elszökik a nyárra, teljesen 
összezavarta. Vicki azonban nem volt hajlandó magyarázkodni. 

Komoly esélye van arra, hogy ez lesz az utolsó nyara, és nem 
akarta a városi hőségben tölteni a barátai és kollégái vizslató 



tekintete alatt. Vicki története máris annyiszor hangzott el 
mindennap Darienben, mint az aktuális sláger a rádióban: 
„Hallottad? Vicki Stowe-nál tüdőrákot diagnosztizáltak. Először 
kemoterápiával próbálkoznak, aztán meglátják, érdemes-e 
megoperálni. Nem tudni, túléli-e.” Folyamatosan érkeztek hozzá 
az ételek és virágok, a gyerekeket mindig elhívták valahová. 
„Majd mi vigyázunk Blaine-re! A kicsit is ránk bízhatod. Te meg 
csak pihenj!” Vicki lett Darien új jótékonykodási lehetősége. Nem 
bírta elviselni a tepsis egytálételeket és a kálacsokrokat, utálta, 
hogy a gyerekeit úgy terelgetik, mintha árvák volnának. Úgy 
keringtek körülötte az asszonyok, mint az egerészölyvek: a 
barátok, a barátok barátai, de még a futó ismerősök is. Ted nem 
értette meg, ő a törődő közösség kedvességét látta benne. „Ezért 
költöztünk ide” – mondta. „Ők a szomszédaink, a barátaink.” 
Valahányszor azonban megszólalt a telefon, vagy egy Volvo 
kombi állt meg a ház előtt, Vickiben tovább erősödött a 
menekülés iránti vágy. 

Nantucket Vicki anyjának az ötlete volt; ő maga is elkísérte 
volna Vickit, ha nem jön közbe a térdműtétje. Vicki 
belekapaszkodott az ötletbe annak ellenére is, hogy az anyja nem 
fog segíteni neki. Liv néni hagyatéki eljárása áprilisban lezárult; a 
ház most már az övé és Brendáé. Mintha jelet kapott volna. 
Brenda teljes szívvel támogatta a tervet. Még Vicki onkológusa, 
Garcia doktor is beleegyezett, megnyugtatta a családot, hogy a 
kemoterápia mindenhol kemoterápia. A kezelés ugyanaz 
Nantucketben, mintha Connecticutban vagy a fővárosban lenne. 

A rákosok klubjában, ahol a hagyományos orvoslás mellett 
mindenki támogatást keresett a holisztikus gyógyászatban is, 
megértették. „Mulass jól!”- mondták. „Pihenj! Játssz a 
gyerekeiddel! Mozdulj ki! Beszélgess a húgoddal, a barátnőddel! 
Nézd a csillagokat! Egyél biozöldségeket! Próbáld meg elfelejteni 
a szövettani vizsgálatokat, a CT-ket, az áttéteket! Küzdj a saját 
eszközeiddel, a te választott térfeleden! Élvezd a nyarat!” 



Vicki le sem vette a szemét Tedről. A diagnózis óta 
folyamatosan figyelte: ahogy megkötötte a nyakkendőjét, kivette 
az aprót az öltönye zsebéből, belekeverte a cukrot a kávéjába; 
próbálta az emlékezetébe vésni őt, magával akarta vinni, bárhová 
ment.  

– Hiányozni fogsz – mondta Tednek. – De akkor is megyek. 
 

A kunyhó 1803-ban épült, még abban az időben, gondolta Vicki, 
amikor dolgosabban, ugyanakkor egyszerűbben éltek az 
emberek, alacsonyabbak voltak, kevesebbel is beérték. A kunyhó 
eredetileg egyetlen szobából állt, az északi falába tűzhelyet 
építettek, de az évek során három toldalékot építettek hozzá – 
ezek lettek a hálószobák. Minden szoba apró és alacsony volt; 
mintha babaházban éltek volna, Liv néni épp ezt szerette a 
kunyhójában: a színtiszta, sallangoktól megfosztott életet látta 
benne. Nem volt tévé, üzenetrögzítő, számítógép, mikró, hifi. 
„Ilyen egy igazi nyaraló” – mondogatta Liv néni, mert arra 
ösztönöz, hogy az időd nagy részét a szabadban töltsd: az udvarra 
és kertre tekintő hátsó teraszon, vagy az út végében elterülő 
strandon. 1803-ban, mikor a ház asszonya rákos lett, nem volt se 
onkológus, se kezelés. Végig dolgozott a betegség alatt: tüzet 
rakott, vacsorát főzött, kevergette a ruhákat a forró üstben; aztán 
egy nap nem kelt fel. Erre gondolt Vicki, miközben belépett. 

A kunyhót alaposan kitakarították, a bútorokat 
kiszellőztették. Vicki mindezt telefonon szervezte meg; a három 
évre magára hagyott házikó láthatóan mindennapos dolog 
Nantucketen. A háznak elfogadható szaga volt, talán kicsit túl 
optimista, mint a légfrissítőknek. A nappali padlója széles, 
olajozott fenyődeszkákból készült, melyeket egy arrébb húzott 
szék is megkarcolt, minden magas sarkú megnyomott. A gipsz- és 
famennyezete alacsony volt, a bútorzata pedig öregasszonyos, 
mint a viktoriánus panziókban: Liv néni kobaltkék, magas támlás 
kanapéja meg egy kecses, belga csipkével leterített 



dohányzóasztal, rajta ezüstözött teáskészlettel. A könyvespolcok 
roskadoztak Liv néni nyári könyvtára alatt, a kandalló mellé 
egymáshoz nem illő kandallóvasakat támasztottak. Vicki belépett 
az apró konyhába: a gépek nagyjából 1962-ben készülhettek, a 
padlót kerámiával burkolták le, a polcon Liv néni kék mintás, 
fapapucsos holland kislányokat ábrázoló porcelánjai sorakoztak. 
A gondnok odafogatta a számláját a hűtőre egy már évekkel 
korábban bezárt étterem, az Elegant Dump hűtőmágnesével. 

A nyugati hálószoba volt a legnaposabb. Az lesz Melanie-é. A 
két egymáshoz tolt ágyra azt a rózsaszín-narancssárga ágyneműt 
húzták rá, melyre Vicki még gyerekkorából emlékezett. 
(Legerősebb emléke az volt, mikor összevérezte az első 
menstruációjával. Liv néni józanul előhúzta a hidrogén-
peroxidot, miközben Ellen Lyndon túlcsorduló érzelgősséggel azt 
csiripelte, hogy „Vicki most már nő lett”, Brenda pedig morcosan 
rágcsálta a körmét.) Vicki meg a gyerekek a legnagyobb szobát 
foglalják el a hatalmas franciaággyal, Brenda pedig a régi 
gyerekszobát kapja, mely alig volt nagyobb Vicki otthoni 
gardróbszobájánál. Ebben a szobában mindig Liv néni lakott – 
azért hívták gyerekszobának, mert Liv néni meg Vicki és Brenda 
nagyanyja, Joy is ebben a szobában aludt a bölcsőben a család 
dajkájával, Miss George-dzsal mintegy nyolcvan évvel korábban. 
Miután Liv néninek begyulladtak az ízületei, és megjelent rajta 
minden más öregekre jellemző kórkép, Vicki szülei felvetették, 
hogy átköltözhetne a nagy hálószobába – ám Liv néninek ez nem 
felelt meg. Egyszerűen nem jött többé Nantucketre, és aztán 
meghalt. 

 
Sürgés-forgás támadt: mindenki beözönlött a házba csomagokat 
és dobozokat vonszolva maga után. A taxis a kocsija mellett állt, a 
fuvardíjat várta. Ez Vicki feladata. Az idén nyáron mindent ő 
fizet. Ő a nyár szponzora. Átadott a fiúnak 20 dolcsit. Elég? 

A fiú elvigyorodott. Sok is volt. 



– Köszönöm, asszonyom. Mulassanak jól! 
Mikor a taxi elindult, Blaine elsírta magát. Vicki aggódott, 

hogy meg fogja viselni a sok változás: már a reggelinél jelenetet 
rendezett, mikor elbúcsúzott Tedtől, aztán lelökte Melanie-t a 
repülőgép lépcsőiről. Túlpörgött. Már három felé járt, és bár 
Blaine kezdett kinőni a délutáni alvásokból, Vicki tudta, hogy a 
gyereknek szüksége van egy kis nyugalomra. Ő maga is kifáradt. 
Épp csak felkapta a táskáját, és tett öt lépést a hálószobáig, de 
már ettől is úgy érezte magát, mintha megmászta volna a 
Kilimandzsárót. A tüdeje égett. Gyűlölte érte. 

Brenda hirtelen még Blaine hisztijénél is rosszabb hangot 
adott ki. Világvége hangsúllyal azt kezdte nyöszörögni: Jaj, ne, 
jaj, ne, ne.” Mi történt? Döglött állatot talált a régi 
gyerekszobában? Egy kupac döglött állatot? Vicki leereszkedett 
az ágya nyikorgós matracára. 

– Mi az, Bren? 
Brenda megjelent Vicki hálószobájának nevetségesen 

alacsony ajtajában.  
– Nem találom a könyvem. 
Vickinek nem kellett megkérdeznie, melyik könyvét. Hisz ő itt 

Brenda, a húga. Számára csak egy könyv létezett: Fleming 
Trainor Az ártatlan szélhámos című könyvének első kiadású, 
kétszáz éves példánya. Ez a könyv, az alig ismert, középszerű 
amerikai író regénye alapozta meg Brenda karrierjét. Brenda 
nyolc évet töltött azzal, hogy megszerezze a diplomáját és 
doktorátusát az iowai egyetemen, megírta a disszertációját, egy 
részét publikálta egy huszadrangú irodalmi folyóiratban, majd 
állást kapott a Champion Egyetemen – és mindezt e miatt a 
könyv miatt. Az első kiadás antik példány, több ezer dollárt ér 
Brenda állítása szerint. Tizennégy éves korában vette ötven 
centért egy bolhapiacon. Ez a könyv minden szempontból olyan 
volt Brendának, mintha a kisállata lenne. Eszébe sem jutott, hogy 
otthagyja Manhattanben, ahol a bérlője rátehetné a kezét. Az 



egész utat egy speciális – hő- és nedvességálló – bőröndben tette 
meg velük. Most pedig eltűnt.  

– Biztos vagy benne? – kérdezte Vicki. – Mindenhol 
megnézted? – Annak ellenére, hogy Brenda elveszett könyve 
határozottan beletartozott azoknak a dolgoknak a listájára, 
melyek már nem számítanak, Vicki próbált együtt érzően 
viselkedni, mert nem akarta, hogy már első nap megmérgeződjön 
a hangulat. Az ilyen típusú krízishelyzetekhez egyébként 
különösen jól értett. A gyerekek mellett minden napja azzal telt, 
hogy valamit keresett: valamelyik cipő párját, a kanapé alá 
beguruló labdát, a cumit.  

– Mindenhol – felelte Brenda. Elképesztő, mennyire 
megváltozott a viselkedése! Egész nap morgott, de mihelyst 
eltűnt a könyve, úgy szétmállott a magabiztossága, mint az esőn 
kinn felejtett torta. Az arcán vörös foltok jelentek meg, a keze 
remegett, és Vicki érezte, hogy hamarosan sírva fakad.  

– És ha elhagytam? – kérdezte Brenda. – Mi van, ha 
otthagytam... – A következő szavak olyan rettenetesnek tűntek, 
hogy alig bírta kimondani, mintha egy darab répa megakadt 
volna a torkán. – ...a LaGuardián? 

Vicki lehunyta a szemét. Olyan fáradt volt, hogy ülve el tudott 
volna aludni.  

– Lehoztad magaddal a repülőről, emlékszel? Nálad volt a 
kistáskád és a..,  

– Bőröndöm – felelte Brenda. Gyorsan pislogott párat, hogy 
visszanyelje a könnyeit. Vickit harag öntötte el. Ha Brenda kapott 
volna rákot, nem tudná kezelni. „Az Isten mindenkinek csak 
annyit ad, amennyit még el bír viselni” – ezt a mondást őszinte 
hittel ismételgették a rákosok klubjában, ahová Vicki is járt és 
ezért nem adott Isten Brendának rákot. 

A házban valahol felsírt a baba. Egy pillanattal később 
felbukkant Melanie.  



– Szerintem éhes ~ mondta. Észrevette Brenda kétségbeesett 
arckifejezését, a keze remegését. – Drágám, mi a baj? Mi baj van? 

– Brenda elhagyta a könyvét. – Vicki próbált komor hangot 
megütni. – Egy régi könyv. Antik.  

– Az a könyv az életem – felelte Brenda. – Mindig velem volt, 
felbecsülhetetlen... na, jó, ezt nem bírom. Az a könyv az én 
talizmánom, az én szerencsehozóm. 

Szerencsehozó, gondolta Vicki. Ha tényleg természetfölötti 
hatalma van, nem kellett volna valahogy megóvnia Brendát attól, 
hogy lefeküdjön John Walshsel, és tönkretegye a karrierjét?  

– Hívd fel a repteret! – vette fel Vicki. Átvette Portert 
Melanie-tól, és a mellére tette. Miután kedden elkezdődik a 
kemoterápia, el kell választania. Cumisüveg, tápszer. Még a 
kilenc hónapos Porternek is komolyabb nehézségekkel kellett 
szembenéznie, mint Brendának.  

– Biztosan ott van náluk.  
– Na jó – felelte Brenda, – Mi a számuk?  
– Hívd fel a tudakozót! – javasolta Vicki.  
– Sajnálom, hogy megkérdezem – szólalt meg Melanie. – De 

csak egy fürdőszoba van?  
– Csend! – csattant fel Brenda. 
Melanie szeme kikerekedett, Vicki egy pillanatra azt hitte, 

most ő sírja el magát. Melanie túlzottan édes, szerény természetű 
volt, utálta a konfliktusokat. Mikor ez az egész ronda dolog 
történt Peterrel, Melanie nem üvöltött vele. Nem törte össze a 
teniszütőjét, nem égette el az esküvői képeket, ahogy Vicki tette 
volna. Hagyta, hogy a férje hűtlensége csendben megfertőzze. 
Belebetegedett, elfáradt. Aztán rájött, hogy terhes. A hír, mely 
korábban óriási örömet okozott volna, hirtelen ellentétes érzések 
és zavarodottság forrása lett. Melanie egyáltalán nem ezt 
érdemelte. Vicki egyenesen ráparancsolt Brendára: Légy vele 
kedves!, most azonban látta, hogy jobban kellett volna 
hangsúlyoznia: De tényleg kedvest Mint az olvadt vaj!  



– Sajnálom, Mel – suttogta Vicki.  
– Hallom ám! – szólt oda Brenda. Aztán hivatalos hangon így 

folytatta: – A Nantucket Memóriái repülőtér számát, legyen 
szíves. Nantucket, Massachusetts.  

– Egyébként igen – felelte Vicki. – Csak egy fürdőszoba van. 
Sajnálom. Remélem, nem okoz problémát. – Vicki még nem 
nézett be a fürdőbe, de biztosra vette, hogy ugyanolyan, mint 
régen volt. A padlót kis hatszögletű csempék borítják, az áttetsző 
zuhanyfüggönyt vörös és lila pipacsok díszítik, a WC felett 
magasan lóg a tartály régimódi láncos lehúzóval. Egyetlen 
fürdőszoba egy olyan nőnek, akinek nemsokára hetente kétszer 
gyilkos mérgeket fognak beadni, egy olyannak, aki reggeli 
rosszullétekkel küzd, egy épp csak szobatisztaságra nevelt 
négyévesnek meg Brendának. És persze Tednek a hétvégéken. 
Vicki nagy levegőt vett. Lángolt, áttette Portert a másik mellére. 
A kicsi álla tiszta tej volt, az arcán kábult, boldog mosoly ömlött 
el. Már hetekkel ezelőtt el kellett volna választania. Hónapokkal 
ezelőtt.  

– Megyek, és kicsomagolok – jelentette be Melanie. Még 
mindig a szalmakalapját viselte. Mikor Vicki és Brenda 
megérkezett hozzá a limuzinnal reggel, hogy felvegyék, épp a 
kertben gyomlált. Mikor bemászott melléjük a Lincolnba a sáros 
klumpájában, azt mondta:  

– Üzenetet kellett volna hagynom Peternek, hogy locsolja meg 
a növényeket. Biztosan el fogja felejteni, vagy nem is érdekli.  

– A férjed még mindig veled él? – kérdezte akkor Brenda. – 
Úgy érted, nem dobtad ki? 

Melanie Vickire pillantott. 
– Tud Peterről? 
Abban a pillanatban Vicki tüdeje mintha megtelt volna 

poshadt vízzel. Magától értetődő volt, hogy Melanie helyzete 
bizalmas, de Brenda Vicki testvére, és ők hárman egész nyáron 
együtt fognak lakni, szóval...  



– Elmondtam neki – mondta Vicki. – Sajnálom..  
– Semmi baj – felelte Melanie halkan. – Gondolom, azt is 

tudod, hogy terhes vagyok? 
– Aha – mormolta Brenda.  
– Sajnálom, Mel – ismételte Vicki.  
– Hallgatok, akár a csuka – ígérte Brenda. – Tényleg. De ha 

érdekel a véleményem..,  
– Nem érdekli a véleményed, Bren – vágott közbe Vicki.  
– El kéne küldened azt az embert a francba – folytatta 

Brenda. – Még hogy huszonhét éves kaland!  
– Brenda, elég volt! – szólt rá Vicki.  
– Csak kérlek, senkinek ne mondd el, hogy terhes vagyok – 

felelte Melanie.  
– Egyetlen szót sem szólok – mondta Brenda. – Ígérem. 
Pár perccel később, mialatt mindenkinek volt ideje 

megemészteni ezt a beszélgetést, Melanie hányni kezdett. Azt 
mondta, az okozta, hogy menetiránynak háttal ült. 

Vicki most feldobta Portert a vállára, a gyerek nagyot 
böffentett, aztán megvonaglott, és telerotyogtatta a pelenkáját. 
Az apró helyiséget különös, kenyérszerű illat töltötte be. 

Brenda bedugta a fejét.  
– A könyvem ott van a reptéren – mondta. – Valami gyerek 

talált rá. Mondtam neki, hogy péntekig nincs kocsim, mire ő azt 
felelte, hogy munkából hazafelé menet bedobja. – Elvigyorodott. 
– Látod? Mondtam, hogy szerencsés könyv! 

 

 
 

Josh Flynn nem volt különösebben fogékony a miszticizmusra, 
de érzéketlennek sem lehetett volna mondani. Megérezte, ha 
valamit neki szánt a sors, és számára is érthetetlen okból tudta, 
hogy az aznap délután látott három nő és két gyerek sorsához 



köze kell hogy legyen. A reptéren hagytak egy nagyon fontos 
csomagot, és mivel Carlónak aznap korábban el kellett mennie a 
fogorvoshoz, Josh vette fel a telefont, és ő viszi ki nekik a 
csomagot is. Egy bőrönd, csinos számlappal a zár mellett. Ha 
mindez Josh regényében történik, biztosan bombát, drogokat 
vagy pénzt rejt az a csomag, de Chas Gorda szépírói tanulói 
„amatőrnek” és „ponyvának” titulálták a thrillereket, ráadásul 
valami szőrszálhasogató alak biztosan rámutatott volna, hogy a 
bőrönd nem sok eséllyel jutott volna át a New York-i 
biztonságiakon. Mi lehet benne? A telefonáló – Josh felismerte 
Morcos Nővér hangját – idegesnek tűnt. Először érezhetően 
aggódott, de aztán megnyugodott, mikor Josh közölte, hogy igen, 
talált egy bőröndöt. Megemelgette a kezében. Semmi nem 
mozgott benne; mintha kitömték volna összegyűrt 
újságpapírokkal. 

Fél öt volt. Josh egyedül maradt a reptér apró, koszos 
irodájában. A nyitott hátsó ajtón át látta, hogy kint munkába áll 
az esti műszak, más főiskolai hallgatók szállingóztak be, akik még 
előtte jöttek a szigetre. Meglengették a fényvisszaverő pálcákat, 
ahogy a tévében látták, a kilencüléses magángépet elvezették a 
jelhez, de közben tartották a távolságot a propellerektől, ahogy a 
kiképzésen mutatták nekik. Az esti műszak volt a legjobb: 
rövidebb, de mozgalmasabb a nappalinál. Talán a következő 
hónapban ő is átmehet, ha addig jól végzi a munkáját. 

Josh a bőrönd zárját babrálta, hátha történik valami. Épp 
csak hozzáért az ujjaival, és a zár pisztolydurranás-szerű zajjal 
felpattant. Josh felugrott a székből. Hűha! Erre nem számított! 
Körbenézett az irodában. Egyedül volt. Az apja az emeleten 
dolgozta végig az esti műszakot. Mindig nyolcra ért haza, és 
szeretett együtt vacsorázni Joshsal fél kilenckor. Kettesben 
elfogyasztották az egyszerű vacsorát, amit Josh dobott össze: 
hamburger, sült csirke, az elmaradhatatlan jégsaláta, az apja 
mindig Ívott egy sört, és mióta Josh elég nagy lett, ő is kapott 



egyet. Az apja a szokások embere volt – vagyis azóta 
mindenképp, mióta Josh odafigyelt rá, pontosabban tizenegy 
éves kora óta, miután az anyja öngyilkos lett. Az apja tökéletesen 
kiszámítható volt, Josh így biztosra vehette, hogy most nem jön 
le az irodába, márpedig az apját leszámítva Josh senkitől nem 
félt, így hát... 

Kinyitotta a bőröndöt. Műanyag buborékfóliába csomagolt 
erős hűtőzacskót talált benne, amilyenbe a halászok pakolják 
odalent a dokkokon a friss tonhalszeleteket. Csak épp ebbe a 
zacskóba... Josh közelebb hajolt.., könyvet raktak. Könyvet? A 
barna bőrkötéses fedélre aranybetűkkel azt nyomták: ./íz 
ártatlan szélhámos. Trainor Fleming regénye. Josh már három 
éve tanult irodalmat Middleburyben, és már elég sok fontos írót 
megismert. Olvasott Melville-t, Henry Jamest, Hawthorne-t, 
Emily Dickinsont,MarkTwaint, F. Scott Fitzgeraldot, Jack 
Kerouacot. Fleming Trainorról még csak nem is hallott. 

Josh a könyvre bámult, próbálta a fejében összekapcsolni 
Morcos Nővér rémült hangjával. Nem, ennek semmi értelme. 
Joshnak ez tetszett. Becsukta a bőröndöt, és gondosan lezárta. 

 
A bőrönd a Sconsetbe vezető úton végig Josh dzsipjének 
anyósülésén hevert. Josh egész életében Nantucketen élt. Az apró 
közösségben mindenkit ismertek valamiről, Josh pedig a jó 
gyerek, az okos gyerek, a rendes gyerek címkéket kapta. Az 
anyja meghalt, megölte magát, mikor Josh még általános 
iskolába járt, ő azonban nem tért rossz útra, nem kezdett 
önpusztító életet élni. Olyan keményen tanult, hogy továbbra is 
osztályelső maradt, három sportágban jeleskedett, ő kezelte az 
osztálypénztárt, és olyan ügyesen gyűjtött nekik pénzt, hogy a 
megtakarításokból az utolsó év végén, egy héttel ballagás előtt az 
egész osztályt (42 embert) el tudta vinni Bostonba. Mindenki azt 
hitte, orvos lesz, ügyvéd vagy bankár a Wall Streeten, Josh 
azonban valami kreatívat szeretett volna csinálni, ami fennmarad 



az örökkévalóságnak, és aminek értelme Van. Ezt a vágyát 
azonban senki nem értette meg. Még a legjobb barátja, Zách 
Browning is a fejét fogva kérdezgette:  

– Valami kreatívat? Mégis mit? Festesz egy portrét? 
Komponálsz egy rohadt szimfóniát? 

Josh éveken át naplót vezetett spirálfüzetekben, melyeket az 
ágya alá dugott, mintha Playboy magazinok lennének. A 
szokásos dolgok álltak benne: a gondolatai, az álmai töredékei, 
dalszövegek, filmekben látott párbeszédek, regényrészletek, 
minden olyan foci-, kosár- és baseballmeccs eredménye, 
melyekben a gimije részt vett, szösszenetek a barátokról, 
barátnőkről, tanárokról és az apjáról, az anyjáról őrzött emlékei, 
helyleírások Nantucketről meg más, távolabbi helyekről, ahová 
ellátogatott. Most pedig, hála Middlebury vendég előadója, Chas 
Gorda hároméves okítgatásának (vagy „hipnózisának”, ahogy 
mások mondták volna), Josh tudta, hogy a naplóírás nemcsak 
megbocsátható egy írónak, de egyenesen kötelező. Gimiben még 
kicsit furcsának tűnt. A naplóírás nem lányoknak való! Az apja 
néha rajtakapta Josht, mikor kopogás nélkül nyitott be hozzá, 
ahogy akkoriban szokta, és megkérdezte: 

– Te meg mit csinálsz?  
– Írok.  
– Irodalomórára?  
– Nem. Csak írok. Magamnak. – Ez elég furcsán hangzott, és 

Josh zavarba is jött tőle. Ekkor kezdte zárni a szobája ajtaját. 
Chas Gorda figyelmeztette a tanítványait, hogy ne akarjanak 

csak „magukról írni”. Folyton azt ismételgette a csoportnak, hogy 
senki nem kíváncsi olyan novellára, mely írónak készülő főiskolai 
hallgatóról szól. Josh ezt meg is értette, most azonban, miközben 
behajtott Sconset városába a titokzatos bőrönddel az 
anyósülésen, és várta, hogy elbeszélgethessen azokkal az alig 
ismert emberekkel, akik nem is tudtak az ő létezéséről, úgy 
érezte, hogy egyszer még jó hasznát vehetné ennek a pillanatnak. 



Talán. Vagy talán semmi nem lesz belőle. A lényeg az, ahogy 
Chas Gorda hathatósan a fejükbe véste, hogy készen kell állni. 

Nantucket a lehető legunalmasabb hely egy fiatal számára 
Amerikában. Itt nincsenek nagyvárosok, bevásárlóközpontok, 
árkádsorok, éttermek, klubok, sehová nem lehetett eljárni, 
hacsak az ember nem rajong a kétszáz éves kvéker imaházakért. 
Josh azonban mindig kedvelte Sconsetet. Klasszikus falu volt, a 
főutcáját magas, mélyvörös fák szegélyezték. Maga a település 
egy postából, egy sört, bort és használt papírfedeles könyveket 
árusító üzletből, két régies kávézóból és egy piacból állt, ahová 
Josht annak idején nyaranta egyszer elvitte az anyja fagyizni. 
Volt ott egy régi kaszinó is, melyből mostanra teniszpálya lett, 
valamint egy bálterem meg egy mozi. Josh mindig úgy gondolta, 
hogy Sconset elmúlt korok maradványa. Az emberek „régi 
gazdagoknak” nevezték az ittenieket, ami valójában azt jelentette, 
hogy az őseiknek réges-régen volt ötszáz dollárja és annyi esze, 
hogy vegyenek ott egy kis darab földet meg egy házikót. A 
sconsetiek mindig is Sconsetben éltek; huszonöt éves dzsipet 
vezettek, a gyerekeik kis piros triciklivel száguldoztak a fehér 
kagylókkal takart úton, nyári délutánokon pedig csak három 
hangot lehetett hallani: a hullámokét, ahogy a város partjának 
csapódtak, a Rotary Club zászlójának csattogását meg a 
teniszlabdák becsapódását. Mintha egy régi képeslapot nézne az 
ember, csak ez épp igazi volt.  

Morcos Nővér a telefonban a Shell utca tizenegy címet adta 
meg. A dzsip gumijai csikorogtak az összezúzott kagylóhéjakon, 
mikor megállt a ház előtt. Apró, bájos, tipikus sconseti viskó volt, 
olyasmi, mint a mesében a három kismalac otthona. Josh 
felkapta a bőröndöt. Határozottan ideges volt. A ház kapuját 
mulatságos retesz zárta, és miközben azzal matatott, kicsapódott 
a bejárati ajtó, egy halszerűen csillogó zöld bikinifelsőt és farmer 
rövidnadrágot viselő nő lépett ki rajta. Nos... Joshnak 
tagadhatatlanul beletelt pár másodpercébe, mire a nő arcára 



tudta emelni a szemét, ekkor azonban teljesen összezavarodott. 
Morcos Nővér volt az, csak épp mosolygott. Egyre közelebb és 
közelebb jött hozzá, és mielőtt Josh észbe kapott volna, a nő 
átkarolta a nyakát, a mellét a piszkos reptéri pólójának nyomta. 
Josh érezte Morcos Nővér parfümjének az illatát, aztán valami 
nyugtalanító történt: kezdett kicsúszni a kezéből a csomag. 
Vagyis nem. A nő elhúzta tőle. Most már az ő kezében volt.  

– Köszönöm – mondta. – Köszönöm, köszönöm.  
– Hát... – Josh hátrált pár lépést. A szeme előtt zöld foltok 

úsztak: az oldalsó udvar zöld gyepe, a Morcos Nővér mellét fedő 
zöld anyag. Most már aztán tényleg égnek állta karján minden 
szőrszál. – Szívesen.  

– Dr. Lyndon vagyok – mondta Morcos Nővér, és kezet 
nyújtott neki. – Brenda. 

– JoshFlynn.  
– Olyan tündér vagy, hogy elhoztad – folytatta Brenda. A 

mellkasához ölelte a táskát. – Azt hittem, végleg elveszítettem.  
– Semmiség – felelte Josh, pedig komolyabb volt a helyzet, 

mint hitte volna. Elvette az eszét Morcos Nővér látványa. A haját, 
mely a reptéren szabadon lógott, most egy tollal kontyba fogta, a 
nyaka köré apró tincsek hullottak. Nagyon csinos volt. És öreg is, 
gondolta Josh. Talán harminc. Mezítláb jött ki, rózsaszín 
lábujjkörmei akár valami bogyók. Elég!, gondolta, de az is lehet, 
hogy hangosan kimondta, mert Brenda oldalra biccentette a fejét, 
és olyan furcsán nézett rá, mintha azt kérdezné: Miből elég?   

– Bejössz? – kérdezte. 
Chas Gorda arra biztatta volna Josht, hogy mondjon igent. Az 

ember csak úgy tud elszakadni a saját történeteitől, ha megnyílik 
a világra, új emberekkel találkozik. Ha lát és hall, átadja magát az 
eseményeknek. Az órájára pillantott. 17.00. Munka után 
általában úszni ment a Nobadeer partra, néha megállt a régi 
barátnője, Didi lakásánál. Didivel együtt jártak gimiben, aztán 
Josh elment, a lány azonban a szigeten maradt, és most, három 



év elteltével nagy különbséget érzett Josh kettejük között. Didi a 
kórház betegfelvételi pultjánál dolgozott, és csak a súlyáról meg a 
kedvenc valóságshowjáról tudott beszélni. Ha ő talált volna egy 
régi, buborékfóliába tekert könyvet, felhorkant, és kivágja a 
kukába.  

– Pe-ersze – felelte. – Jó. 
– Készítek egy kis teát – ajánlotta Brenda. Ám valami zaj, a 

Für Elise digitalizált változata, elvonta a figyelmét. Kihúzta a 
mobilját a hátsó zsebéből, és ellenőrizte a kijelzőt.  

– Istenem – mondta. – Ezt most nem fogom felvenni. – 
Esetlenül Joshra mosolygott, a fiú látta, ahogy Brenda arcáról 
leolvad a lelkesedés. Már csak két lépcsőfok választotta el Őket az 
ajtótól, mikor Brenda megállt – Igazából mindenki alszik a 
házban. 

– Ah. 
– A gyerekek. A nővérem. A barátnője. Szóval...  
– Semmi gond – felelte Josh, és hátrálni kezdett. Egyszerre 

érzett csalódottságot és megkönnyebbülést.  
– Legközelebb – mondta Brenda. – ígérd meg, hogy 

visszajössz, jó? Most már tudod, hol lakunk. 
 

 
 
Melanie sosem panaszkodott volna hangosan, különösen nem 

a súlyos beteg barátnője közelében, de úgy érezte magát, mint 
egy penészvirág egy lepukkant motel falán. Ez tehát a Vigyázz, 
mit kívánsz! klasszikus esete. A mellei mintha ólomlufik lettek 
volna. Annyira fájtak, hogy már nem tudott a hasán aludni, pedig 
mindig úgy szokott: arccal lefelé, párna nélkül. Most pedig be 
kellett érnie az új hálószobájával, ezzel a megereszkedett ággyal 
ebben a különös, napfényes szobában, melynek műfenyőszaga 
volt. 



Ő csak el akart menni valahová – lehetőleg minél messzebbre. 
Connecticutban, mikor végignézett az élete romjain, a Plútó is túl 
közelinek tűnt. Most viszont, hogy teendők nélkül maradt, a 
messzeségből a dolgok valahogy még sokkal rosszabbnak tűntek, 
mint mikor az egész közepében állt. Ráadásul az a bizarr, 
felfoghatatlan igazság, hogy hiányzott neki Peter. 

Peter, Melanie férje már hat éve, kifejezetten magasnak 
számított az ázsiai származásához képest. Megdöbbentően 
jóképű, széles vállú férfi volt – Manhattan utcáinak lakói olykor 
összekeverték őt a híres szakáccsal, Jean-Georges 
Vongerichtennel. Melanie egy East Side-i bárban találkozott vele. 
Peter akkoriban a Wall Streeten dolgozott, de nem sokkal az 
esküvőjük után piacelemző lett a Rutter Higginsnél, ott 
találkozott Ted Stowe-val, Vicki férjével. Vicki és Ted akkor már 
az első gyermeküket várták, és átköltöztek Darienbe. Melanie és 
Vicki gyorsan összebarátkoztak, és Melanie hamarosan azzal 
nyaggatta Petert, hogy ők is költözzenek Connecticutba. 
(Legalábbis Peter most „nyaggatásként” utalt rá. Akkoriban 
Melanie úgy érezte, közösen hozták meg ezt a döntést.) Melanie 
gyerekeket akart. Peterrel próbálkozni kezdtek – de semmi nem 
történt. Melanie azonban beleszeretett az egyik házba, de még 
annál is jobban a zöld gyepbe, a connecticuti kertjükről szőtt 
álmába. Odaköltöztek, és ők lettek az egyetlen gyermektelen 
fiatal pár Darienben. Melanie néha a külvárost okolta a 
terméketlenségi problémái miatt. Mindenhol kisbabákat látott. 
Kénytelen volt minden reggel végignézni, ahogy egy csapat 
kisiskolás a buszhoz őgyelgett. Akárhová nézett, mindenfelé 
gyerekeket látott: a boltban, a konditerem dugig tömött 
gyerekmegőrzőjében, a St. Clement episzkopális egyház 
karácsonyi előadásán. 

„Olyan szerencsés vagy!” – mondogatták neki az anyukák. 
„Azt teheted* amit csak akarsz. Végigülhetsz egy vacsorát, 
megihatsz egy pohár bort Chucknál tizenhat bekiabálás nélkül, 



nem potyog le az összes ezüst meg a vacsora fele az asztal alá, és 
nem néznek rád a pincérek úgy, mint a sírásó cipőtalpára ragadt 
mocsokra.” Az anyukák kedvesek voltak; úgy tettek, mintha 
irigyelnék Melanie-t. Ő azonban tudta, hogy valójában sajnálják, 
megbélyegezte a saját fogyatékos teste. Nem számított, hogy 
főiskolát végzett, hogy diploma után angolt tanított Észak-
Thaiföld hegyi törzseinek, hogy lelkes kertész és elkötelezett 
túrázó. Amikor a többi asszony meglátta, arra gondoltak: Ez az a 
nő, aki teherbe akar esni. Akinek nehezére esik. Talán meddő. 
Valami baj van szegénnyel. 

Peter minderről tudomást sem vett, és Melanie most már azt 
is tudta a szakítás csendjében, ahová a sötét titkok úgy 
szivárogtak be, mint iszap a csatornából, hogy a férjét nem is 
érdekelte, teherbe esik-e. (Nem csoda, hogy ilyen nehezen ment! 
Mindenki tudja, hogy ez a dolog kilencven százalékban a 
hozzáálláson, pozitív gondolkodáson, vizualizáción múlik.) Peter 
megpróbálta boldoggá tenni, és férfiként ezt leginkább úgy tudta 
elképzelni, hogy ész nélkül költötte rá a pénzt Hétvégenként 
elutaztak Cabóba, a londoni Connaught luxushotelbe vagy épp 
Delanóba, a South Beachre. Vett neki Yves St. Laurent 
bársonyblézert, amire két hónapos várólista volt. Tizenkét unciás 
fekete szarvasgombát hozatott neki Olaszországból, mely 
szalmával kitömött fadobozban érkezett. Minden pénteken 
orchideát kapott. 

Ahogy a terméketlenség hónapjai egyre múltak, Melanie 
belevetette magát a magok hajtatásába, az ásásba, bokrok és 
évelők ültetésébe, talajtakarásba, gyomlálásba; majdnem évi ezer 
dollárt költött növényekre és ékszerszerű paradicsompalántákra. 
Hagyta, hogy a két szép szomszéd kislány levágja a tulipánjait és 
jácintjait a májuskosarukba. A hortenziabokrainak kagylónyakat 
vett a halpiacon. „Könnyebb lenne gondját viselni egy 
bernáthegyinek, mint ennek a rohadt kertnek” – panaszolta 
Peter. 



Peter a Central Parkban rendezett emléknapi mulatságból 
hazafelé jövet mondta el Melanie-nak, hogy viszonya van Frances 
Digitt-tel. A partin volt baseball, hamburger, hot dog, 
görögdinnye, tojásvivő verseny és vizes lufi a gyerekeknek. 
Kellemes rendezvény volt, Melanie mégis pocsékul érezte magát. 
Peterrel már hét alkalommal próbálkoztak eredménytelenül a 
beültetéssel, és úgy döntöttek, több kezelésbe nem fektetnek be. 
Egyszerűen fölösleges. Az emberek azonban egyre azt 
kérdezgették: „Van valami eredmény?”, Melanie pedig kénytelen 
volt azt válaszolni: „Egyelőre pihentetjük a dolgot.” Ted és Vicki 
nem mentek el a piknikre, mert épp akkor erősítették meg Vicki 
diagnózisát, és nem volt kedve találkozni senkivel. így Melanie-
nak kellett tartania a frontot nemcsak a saját terméketlenségére 
vonatkozó kérdések, de Vicki rákja kapcsán is. Annyi ember 
kereste fel aznap, és támadta le a kérdéseivel, hogy egyszerűbb 
lett volna, ha sajtótájékoztatót tart. 

Hazafelé menet Melanie megemlítette Peternek, hogy 
kimerítette ez a délután, nem is érezte igazán jól magát, talán 
mert Ted és Vicki nem jött el.  

– Túl rövid az élet – jegyezte meg. Most valahányszor ezt 
mondta, mindig Vickire gondolt. Peter szórakozottan bólintott; 
Melanie olyan gyakran ismételgette ezt a mondást, hogy már 
nem sokat jelentett. Pedig most sürgetésnek szánta: az élet túl 
rövid ahhoz, hogy állandó sóvárgásban, kínlódásban, 
nélkülözésben töltsük. Hogy várjuk, mikor történik végre valami. 

Az 1-95 út 1. kijáratánál dugóba kerültek, Peter káromkodott, 
araszolva haladtak tovább. 

Ez a megfelelő pillanat, gondolta Melanie. Aztán kimondta:  
– Szerintem még egyszer meg kellene próbálnunk. Utoljára. 

Megacélozta magát a férfi tiltakozása ellen. Peter egyáltalán nem 
is akarta a lombikprogramot. Volt benne valami erőltetett, 
valami természetellenes. Melanie rávette nem egyszer, nem 
kétszer, hanem hétszer, és mindahányszor megígérte, hogy ez 



lesz az utolsó. Aztán pár héttel korábban, tényleg, de tényleg 
megígérte; Peterrel egyfajta egyezséget kötöttek, és 
megpecsételték a majdnem egy éve első spontán 
szeretkezésükkel, Peter utána arról beszélt, hogy elutazhatnának 
a nagy korallzátonyhoz kettesben. Olyan üdülőben szállnának 
meg, ahová gyerekeket nem engednek be. 

Melanie már felkészült rá, hogy Peter ideges lesz, amiért már 
megint felhozta ezt a témát; felkészült a dühére. Peter azonban 
csak a fejét rázta, a szemét az előttük haladó kocsi 
csomagtartójára szegezte, és azt felelte: – Összejöttem valakivel.  

Beletelt egy percbe, amíg Melanie megértette, mire utalt a 
férje az „összejöttem” szóval, de még azután sem volt biztos a 
dolgában, hogy felfogta a nyilvánvalót.  

– Összejöttél? – kérdezte.  
– Igen. Francesszel.  
– Francesszel? – ismételte Melanie. Peterre nézett. A férje 

megivott néhány sört a pikniken. Talán rosszul van? Lehet, hogy 
nem kellene vezetnie? Mert amit mondott, annak semmi értelme. 
– Összejöttél Francesszel? Frances Digitt-tel? – Melanie csak úgy 
tudta elképzelni Francest, ahogy az imént látta: vörös nejlon 
futónadrágban, fehér pólóban, melyen a felirat azt hirdette: Őrült 
Glen folyó, lovagold meg, ha bírod! Frances Digitt huszonhét 
éves volt, fiúsra vágatta a haját, és megveszett az extrém 
sportokért, mint a sziklamászás és a vadon síelés. A 
baseballmeccsen volt egy hazafutása, és közben úgy öklözte a 
levegőt, mint egy tizenhat éves fiú. – Viszonyod van Francesszel?  

– Igen —felelte Peter. 
Igen: mocskos irodai szex volt, csinálták a ruhatárban, az üres 

vécében munka után, Peter íróasztalán zárt ajtók mögött, a 
forgószékében, Francis felhajtotta a szoknyáját, és meglovagolta 
őt. 

Mikor aznap éjjel hazaértek, Peter átvitte a holmiját a 
vendégszobába, Melanie pedig beült a fürdőkádba, és sírva 



fakadt. Peter nem költözött el, azt mondta, nem akar, Melanie 
pedig képtelen volt rákényszeríteni. Egy fedél alatt aludtak, de 
külön szobában. Peter azt mondta, nem hajlandó véget vetni a 
viszonyának Frances Digitt-tel, egyelőre nem, de talán majd 
egyszer. Melanie összetört. Szerette a férjét, Peter pedig 
céltáblának használta a szívét. Legtöbbször hazajött este, de néha 
felhívta, hogy közölje, a „városban marad” (ami Melanie 
feltételezése szerint csakis azt jelenthette, hogy Frances 
Digittnél.) Melanie tehetetlen volt; Peter tudta, hogy nem lesz 
bátorsága elválni tőle, és elvenni az összes pénzét, pedig 
mindenki erre biztatta. 

Amikor jöttek a rosszullétek, Melanie nem lepődött meg. A 
rendkívüli érzelmi nyomás teszi, gondolta. Depresszió. Nem 
maradt meg benne az étel. Eszébe jutott Frances Digitt, és 
öklendezni kezdett. 

Erőt vett rajta a kimerültség, délutánonként háromszor-
négyszer is elszunyókált. Annyit manipulálták a ciklusát 
hormonokkal, hogy észre sem vette, mikor kimaradt a 
menstruációja. Végül elkezdett bizseregni és sajogni a melle, és 
felfordult a gyomra a számára általában kedves illatoktól, mint a 
kávé vagy friss zsálya. Elment a harmadik városban lévő 
patikába, ahol senki sem ismerte, és vett egy tesztet. 

Terhes. 
Hát persze, gondolta. Hát persze, nyilván. Most lett terhes, 

mikor már cseppet sem számít, mikor a hír fájdalmas és 
bonyolult, nem pedig örömteli érzéseket kelt benne. Melanie 
nagyon szerette volna elmondani Peternek. Valahányszor 
ránézett, kis híján kipattant belőle. Azt hitte, lesz a férjének annyi 
esze, hogy magától is rájön – hiszen gyakran rohant hányni a 
fürdőszobába, és folyton aludt. Peter vagy észre sem vette ezeket 
a nyilvánvaló jeleket, vagy hozzácsapta őket a Frances Digitt 
miatti melodrámához. Melanie úgy döntött, nem mondja el neki 
– ebben hajthatatlan volt –, amíg nincs változás. Azt akarta, hogy 



Peter azért hagyja el Frances Digittet, mert őt szereti, nem pedig 
azért, mert gyerekük lesz. Gyerek. Az ő gyerekük. A sok 
próbálkozás, a tűk, gyógyszerek, kezelések, számolgatások, 
tervezett szex után egyszerre magától megtörtént. Még Peter is 
elámulna, még ő is felkiáltana örömében. Melanie azonban még 
nem mondhatta el. Ez a terhesség volt az ő egyetlen kincse; csak 
ennyi maradt neki, és nem akart osztozni rajta. 

Így hát... elhagyta a várost. Elment Vickivel – és a húgával, 
Brendával – egy szigetre, ötven kilométerre bent a tengeren. 

Melanie nem mondta meg Petemek, hogy elmegy; a férfi nem 
is fog rájönni, csak este hétkor, mikor megtalálja az 
előszobaajtóra ragasztott borítékot. Akkor majd megdöbbenti a 
távozása. Rájön, milyen rettenetes hibát követett el. Meg fog 
csörrenni a telefon. Talán. És akkor Peter megkéri, hogy menjen 
haza. Talán. 

Vagy talán örülni fog, hogy Melanie eljött. Megkönnyebbül. 
Talán isteni szerencsének tartja majd a távozását, és megkéri 
Frances Digittet, hogy költözzön be hozzájuk, és gondozza 
Melanie kertjét. 

Egyetlen rossz gondolat kellett csak. Melanie máris rohant a 
közös fürdőbe, és keserű, zöld epét hányt a vécécsészébe. Vizet 
gyűjtött a tenyerébe, és kimosta a száját, aztán a képmására 
pillantott a barna pettyes tükörben. Még a tükör is betegnek tűnt. 
Rálépett a rozoga mérlegre, és ha jól mért, Melanie egy kilót 
fogyott, mióta kiderült, hogy terhes. Nem maradt meg benne 
semmi, se a gyömbérital, se a pirítós, de nem adta fel, evett és 
hányt, ugyanis éhes volt, farkaséhes, és nem bírta elviselni a 
gondolatot, hogy az ő gyereke éhezzen és szomjazzon, 
összeasszon, mint egy darab szárított marha. 

A házban csend volt. Vicki és a gyerekek aludtak, Brenda 
pedig odakint beszélgetett azzal a... helyes fiúval a reptérről, aki 
elsősegélyt ajánlott Melanie-nak. Jellemző. Melanie nem sokat 
tudott Brenda meg a tanítványa viszonyáról, de magától is rájött, 



hogy Brenda veszélyes egy boszorkány. Szabados. Könnyűvérű. 
Nézzenek oda, hogy érinti meg a gyerek vállát, aztán a melleit 
rázza! Pedig gyerek még, a húszas éveiben jár, igaz, elég bájos. 
Rámosolygott Melanie-ra, mikor felajánlotta neki, hogy hozza az 
elsősegélydobozt, mint aki segíteni akar, csak épp nem tudja, 
hogyan. Melanie felsóhajtott. Mikor is mosolygott rá Peter 
utoljára? Lehúzta a redőnyt. Az az egyetlen jó a terhességben, 
hogy a rendkívüli kimerültség miatt sosem álmodik. 

 

 
 

A felnőttek közül egyedül Brenda volt ébren, mikor megcsörrent 
a telefon. Leszedte Liv néni teáskészletét, a kerámiamütyürkéket 
meg a zománcozott dobozokat a dohányzóasztalról, hogy Blaine-
nel Csúszdák és létrákat játszhassanak. A kicsi közben úgy 
harmincnegyven másodpercig Brenda ölében ült, aztán átmászott 
a behajlított térdein, mint Hannibál a hegyeken, és már le is 
csúszott a fényes padlódeszkákra, onnan elkúszott, lámpákat 
rángatott, elektromos vezetékeket, dugókat, konnektorokat 
piszkált. Miközben Brenda Blaine-t arra tanította, hogyan 
számolja meg a mezőket a táblán, Porter valahogy egy érmét tett 
a szájába. Brenda meghallotta, hogy öklendezik, felkapta, és a 
hátára csapott; az érme átrepült a szobán. Blaine eközben 
szabálytalan módon tizennégyet lépett előre, mire Brenda, bár 
már nagyon szerette volna, ha mihamarabb véget ér a játék, 
elvből rákényszerítette, hogy lépjen vissza. A gyerek elsírta 
magát. Brenda az ölébe vette, Porter pedig eközben kimászott a 
konyhába. Szerencsére ahhoz túl kicsi, hogy elérje a késeket. 
Miközben azonban Brenda azt magyarázta Blaine-nek, hogy ha 
csal, senki nem akar majd játszani vele, tompa puffanást hallott; 
elszorult a szíve.  

– Porter? – kérdezte. 



Vidám gurgulázás volt a válasz. 
Brenda lecsúsztatta Blaine-t az öléből. Liv néni bendzsó alakú 

faliórája megkondult: fél hét volt. Vicki és Melanie három órakor 
zárkózott be a szobájába, azóta ott vannak. Brenda maga is örült 
volna három és fél nyugodt órának – de ő nem terhes, és nem is 
rákos. Rák, gondolta. Mindig ilyen ijesztő és borzalmas marad ez 
a szó? Ha elég sokszor ismételgeti, és jobban megérti az ember, 
vajon kiveszik belőle a Kaszás rémisztő csengése? 

A konyhában Brenda megtalálta Az ártatlan szélhámos 
kétszáz éves kiadását, úgy szétterült a földön, mint a döglött 
madár. Porter a könyv mellett ült, rágott valamit. Brenda 
tollának a kupakját. 

Brenda felkiáltott. Finoman felemelte a könyvet, maga is 
csodálkozott, hogy a kora dacára nem porlott szét az eséstől. 
Nem lett volna szabad kivennie a bőröndből: a könyvet, ahogy az 
öregeket is, óvni kell. Kisimítgatta a lapokat, köré tekerte a 
műanyag borítót, aztán a buborékfóliát, és jól elzárta oda, ahol a 
szurtos kis kezek nem érhetik el. Kihúzta a toll kupakját Porter 
nyáladzó kis szájából, és belevágta a kukába. 

Az ő problémái apróságok, emlékeztette magát. A többiekéhez 
viszonyítva mindenképp. Ő nem volt rákos, és nem hordta a 
hűtlen férje gyerekét. A három kellemetlen körülmény közül az 
övé volt a legkevésbé kétségbeejtő. De ez vajon áldás vagy átok? 
Hálás vagyok az egészségemért. Nem fogom magamat sajnálni. 
Azért vagyok itt} hogy a testvéremnek Vickinek segítsek, mert ő 
rákos. Két órával azt követően, hogy Brenda elbocsátásának híre 
útnak indult a Champion kampuszán, Brenda e-mailt kapott az 
egyik kollégájától az iowai egyetemről. Azt beszélik, hogy lapátra 
tettek, írta Neil Gilinski. Azt beszélik, hogy elkövetted az 
egyetlen megbocsáthatatlan bűnt a nyilvánvaló plagizáláson 
kívül. Brenda szíve hevesen kalimpált. A szégyenének híre két 
óra alatt átszelte a fél országot. Ennyi erővel az egyik 



szennylapban is megjelenhetett volna. Ő azonban nem fogja 
magát sajnálni. Hálás lesz az egészségéért.  

– Brenda néni! – kiáltott Blaine. – Gyere! Most te jössz! 
– Jövök! – kiáltott vissza Brenda. – Máris ott vagyok. 
Abban a pillanatban megcsörrent a telefon, a fehér, 

forgótárcsás készülék a konyha falán. Recsegős, mechanikus 
hangja volt: kis kalapács ütögetett benne egy csengettyűt. A 
hangtól Brendának elszorult a torka. A mellkasát összeszorította 
a félelem. Brian Delaney ügyvéd úr már két türelmetlen üzenetet 
hagyott a mobilján. „Hívjon fel, kérem. A fenébe is, Brenda, 
hívjon már fel!” Brenda azonban nem akarta visszahívni – 
valójában nem engedhette meg magának. Minden telefonhívás 
Száz dollárjába került. Ha Briannek jó hírei vannak, és a 
Champion művészeti restaurátorai nem találtak kárt a kérdéses 
festményben, ezért az angol tanszék minden vádat ejtett, ezt 
mondta volna rá a rögzítőre. Ha viszont rossz hírei vannak, 
Brenda nem akarja hallani. Valahányszor megcsörrent a telefon, 
azért imádkozott, hogy Walsh legyen az. Csak tetézte a kínjait, 
mikor mégis az ügyvéd száma jelent meg a kijelzőn. A kunyhóban 
megcsördülő telefon azonban meglepte Brendát. Kislány kora óta 
tudta a Shell utca tizenegy számát, de sem Walshnek, sem Brian 
Delaney ügyvéd úrnak nem adta meg. Ami azt jelenti, hogy 
valószínűleg az anyja lesz az.  

– Igen? – szólt bele Brenda.  
– Ott van a feleségem? – kérdezte egy férfi. Még Brendánál is 

dühösebbnek hangzott. 
Hogy élhetnek emberek hívásazonosító nélkül? 
– Ted? – kérdezte Brenda.  
– Azt kérdeztem: a feleségem ott van? Ezt a számot hagyta 

meg az üzenetében. Üzenetet hagyott! „Elmentem, a nyarat 
máshol töltöm.” Mi a franc van itt?  

– Melanie-ról beszél?—kérdezte Brenda. Tetszett neki, hogy 
Melanie mindössze egy üzenetet hagyott.  



– Igen, Melanie-ról!  
– Itt van – felelte Brenda. – De most nem elérhető.  
– Ez meg mit jelentsen?  
– Nem tudom egyértelműbben elmondani – mondta Brenda. 

– Most... nem... elérhető.  
– Hívja a telefonhoz! – erősködött a férj.  
– Nem – felelte Brenda. A táskájára bámult, és újra szétáradt 

benne a megkönnyebbülés, amiért nem tűnt el az elveszett 
csomagok purgatóriumában, aztán Porterre pillantott, aki 
megtalálta Brenda tollának másik felét. A szájáról kék tinta 
csöpögött. – Jesszus – nyögött fel Brenda. A toll felé vetette 
magát, de Porter arrébb kúszott, és Brenda majdnem kitépte a 
telefont a falból. Porter és a toll pár pillanattal később már Vicki 
hálószobájának ajtajánál járt. – Sajnálom – közölte Brenda, és 
lerakta Melanie férjét. 

Miközben bekötötte Blaine-t és Portert a dupla gyerekkocsiba, 
azon töprengett, hogy miért is nem olimpiai versenyszám a 
kúszás babáknak? Porter biztosan nyerne. Aztán az jutott eszébe, 
hogy Melanie férje kifejezetten követelőzőén beszélt ahhoz 
képest, hogy viszonya van.  

– Éhes vagyok—jegyezte meg Blaine. – Mikor vacsorázunk? 
– Jó kérdés – felelte Brenda. A LaGuardián, egy pékségben 

evett utoljára. A házban nem volt semmi ennivaló, és lehetséges, 
hogy Vicki reggelig fel sem ébred. Brenda kivett negyven dollárt a 
nővére erszényéből – megérdemelte –, és áttolta a babakocsit az 
összetört kagylókon át a piac felé. 

A beteg nővéremnek segítek. A beteg szó, gondolta, jobban 
hangzik, mint a rákos. Az emberek folyton megbetegszenek, 
aztán meggyógyulnak. Vicki beteg, de majd meggyógyul, én 
pedig közben mindenről gondoskodni fogok. Valójában azonban 
Brenda attól félt, hogy nem lesz képes kézben tartani a dolgokat. 
Múlt szeptember óta, mikor visszaköltözött keletre Iowa 
városából, mert állást kapott a Championorí, gyakran 



meglátogatta a gyerekeket – de sosem kellett egyszerre 
kettőjükre vigyáznia három órán keresztül. Vicki vajon hogy 
csinálja? Az egyik szanaszét kúszik, mindenbe belemászik, 
miközben a másik percenként száz kérdést tesz fel, mint például: 
„Mi a kedvenc számod, Brenda néni? Az enyém a kilenc. Nem is, 
igazából az enyém a háromszázhat. Az több, mint ötven?” Vicki 
agyából hogy nem lett zabkása? Miért hitte Brenda, hogy 
zseniálisan boldogul majd egész nyáron a gyerekekkel? Hogyan is 
hihette, hogy lesz akár egyetlen szabad órája, amikor a 
forgatókönyvét írhatja? Melanie azt mondta, hogy majd besegít, 
de ebből is mi lett: majdnem megölte Portért a repülőről lefelé 
jövet, aztán meg elszunnyadt, mint Csipkerózsika. Minden 
Brendára maradt. Brenda vigyáz a gyerekekre, Brenda viszi 
Vickit kemoterápiára, Brenda vesz ennivalót – és ő is főz? Igaz, 
ezt ajánlotta fel, mert annyira szeretett volna bűnbocsánatot 
nyerni, be akarta bizonyítani a testvérének és a szüleinek, hogy ő 
se nem nyápic, se nem romlott, nem önző és nem is önpusztító. 
Alapvetően nem olyan ember, aki gyakran megszegi a 
szabályokat, vagy bűnre csábul. Ő egy kedves, jó ember. De 
tényleg komolyan, gondolta Brenda, ez azért nem ilyen egyszerű. 
Ügy tűnik, mégis nyápic és önző. Vicki pedig túl sokat kért 
Brendától az idén nyáron: hogy legyen a jobbkeze; de mi van, ha 
Brenda nem képes rá? Ebben a pillanatban mindennél jobban 
vágyott egy kis csendre, akár a manhattani lakása csendje is 
megfelelne most. Ám, hogy ne kelljen albérletet fizetnie, Brenda 
átadta a lakását a legeslegjobb barátjának, Erik van Cottnak és a 
menyasszonyának. Erik és Noel most abban az ágyban 
szeretkezik, ahol eddig Brenda és Walsh feküdt. Brendának most 
finom vágyódás mart a hasába, amit csak az igaz szerelmüktől 
elválasztott emberek éreznek. Talán felhívhatnám Walsht, 
gondolta, a mobilját a tenyerébe rejtve. De nem. Nem dobhatja 
kukába máris az összes fogadalmát. Hisz ez még csak az első nap! 



A piacon Brenda tejet, kenyeret, kecskesajtot, néhány lila 
fügét, fél kiló vajkülönlegességet (csak ilyet lehetett kapni), egy 
fürt banánt, egy fél kiló epret, egy zacskó csokis kekszet meg egy 
nagy vödör jégkrémet vett. Harmincöt dollár. Még Brendának is 
tátva maradt a szája, pedig ő megszokta a manhattani árakat. A 
kekszeket odaadta Blaine-nek, de előbb kivett belőle egyet 
magának, meg egyet Porternek. Már épp indult hazafelé, mikor 
észrevett az ajtón egy hirdetőtáblát. Jóga a tengerparton 
napfelkeltekor”, „elveszett macska”, „szobatársat keresek”. 

Igen, gondolta. 
Visszament a pulthoz, és elkért egy régi röplapot az árustól, 

meg egy majdnem kifogyott fekete filcet. Csíkos szürke betűkkel 
leírta: Bébiszittert keresek. Rugalmas munkaórák mindennap 
Sconsetben. Két fiú: 4 éves és 9 hónapos. Tapasztalat és ajánlás 
szükséges. Tel: 257-6101. 

Kitűzte a hirdetőtáblára jól látható helyre, aztán egyik kezével 
hazatolta a gyerekeket, másikban a méregdrága ennivalót vitte. 
Ha Brenda kapna egy kis segítséget a fiúkhoz, többet 
foglalkozhatna Vickivel, és nekiláthatna a forgatókönyvének, 
amivel talán egy kis pénzt is kereshetne, így nem kellene anyagi 
terhet rónia Tedre, Vickire és a szüleire. Brenda fejében egy hang 
folyamatosan azt ismételgette: Nyápic, önző. 

Jaj, fogd már be!, gondolta Brenda. 
 

 
 

Aznap este vacsoránál – vesepecsenye volt tepsis krumplival és 
párolt brokkolival (túlfőtt) – Josh közölte az apjával, hogy 
szeretne eljönni a repülőtérről. 

Tom Flynn hallgatott. Csendes ember volt; Josh mindig úgy 
gondolta, hogy az apja fukarul méri a szavakat. Mintha 
szándékosan visszatartotta volna őket, hogy frusztrálja és dühítse 



az embereket, különösen Josht. Josh rájött, hogy Tom Flynn a 
hallgatással bőbeszédűségre ösztönzött másokat – különösen 
Josht.  

– Unalmas – folytatta Josh. A három nőről nem mesélt, ahogy 
az egyikük eséséről, a babáról, a bőröndről és a sconseti 
kiszállításról sem, pedig tudta, hogy ez az eset ültette el benne a 
felmondás gondolatát. – Értelmetlen. Inkább valami mást 
csinálnék.  

– Tényleg? – kérdezte Tóm Flynn. Belevágott a jégsalátájába. 
Mindig ettek jégsalátát a vacsorához. Ez is egyike volt a Josh 
apját körüllengő szomorú tényeknek, bár Josh nem tudta volna 
megmondani, miért. Nem volt hajlandó új dolgokat kipróbálni, 
ragaszkodott a szokásaihoz, ugyanahhoz a salátához télen, 
nyáron, ősszel, tavasszal. Volt ennek valami köze Josh anyjának 
tíz évvel azelőtti halálához. Az asszony felakasztotta magát a 
padláson, miközben Tom dolgozott, Josh pedig iskolában volt. 
Nem hagyott üzenetet: egyetlen szóval, megjegyzéssel sem utalt 
rá, miért tette. Úgy tűnt, ha nem is csattan ki a boldogságtól, de 
legalábbis elégedett. A szigeten nőtt fel, a Plymouthi Állami 
Főiskolára ment tanulni, aztán egy építészcég irodavezetője lett. 
Nem sok közeli barátja volt, de mindenki ismerte Janey Flynn 
született Cumberlandet. Csinos nő volt, ő vitte a Dimmity 
testvérek cégét, hozzáment Tomhoz, aki a repülőtéren dolgozott, 
volt egy jóképű, csuda okos fiuk. így lehetett volna összefoglalni 
az anyja életrajzát: nem valami különleges, de azért baljóslatúnak 
sem lehet mondani – még az a néma kétségbeesés sem 
jellemezte, ami Josh szerint Tomot igen. És mégis. 

Így hát Josh tizenegy évesen magára maradt az apjával, aki 
kiszámíthatósággal, biztonsággal és egyformasággal küzdött a 
dühe, zavara és gyásza ellen. Tom Flynn sosem kiabált Joshsal, 
sosem jött ki a sodrából, úgy mutatta ki a szeretetét, ahogy ő a 
legjobban tudta: dolgozott, ételt tett az asztalra, spórolt, hogy 
Josht el tudja küldeni Middleburybe. Néha azonban, mikor Josh 



az apjára pillantott, egy fájdalomban megrekedt férfit látott, aki 
úgy lebegett a maga bezárt világában, mint a disznóembrió az 
iskolai biológialaboratórium formaldehidjében.  

– Hát – mondta Josh. – Nem is tudom. Nem tudom, mit 
akarok. – Josh azt kívánta, bárcsak ne a szigeten vállalt volna 
munkát a nyárra, hanem inkább egy vermonti táborban. Szerette 
a gyerekeket. 

Megcsörrent a telefon. Josh kihörpintette a Sam Adams sörét, 
és elindult, hogy felvegye, mivel mindig őt keresték.  

– Josh? – Didi volt az. A hangjából ítélve ő jóval többet ivott 
JoshnáL – Nem akarsz átjönni? 

Az „átjönni” szexet jelentett. Didi alagsori lakást bérelt egy 
Fairground úti házban, bő egy kilométerre Joshtól. Egyedül 
lakott ott, Josh szerette is, hogy senki nem zavarja őket, bár 
mindig nyirkos volt a levegő, a szaga meg akár Didi macskájáé.  

– Most nem.  
– Gyere már! – kérlelte Didi. – Lécci! 
Josh Morcos Nővérre és a csillogó zöld bikinijére gondolt.  
– Ne haragudj! – felelte Josh. – Ma inkább nem. 
 

 
 

Kacsamelles szendvics fügeszósszal, fehér papírba csomagolva 
a L’Auberge kávézóból, a Tizenegyedik utcából. Spenót a fogain. 
Az új kocsi illata. Blaine tanulmányi kirándulása az óvodával a 
tehenészetbe. Colleen Kedd újszülött-köszöntője. A 
baseballeredmények. 

 
Vicki minden tél végén nyugtalan lett, de az idén áprilisban 

minden eddiginél súlyosabbra fordult a dolog. Darienben az ég 
mindig ónszürke volt, folyamatosan esett, a levegő ebben az 
évben egyáltalán nem melegedett fel. Vicki csapdába esett a 



házban, Portert még mindig naponta hatszor etette, és a gyerek 
nem fogadta el a cumisüveget, így Vicki nem gyakran tudott 
kimozdulni egyedül. Néha egész nap jóganadrágban volt, míg 
Ted haza nem ért. Próbálta élvezni napjainak csendes ritmusát – 
hisz a gyerekei csak egyszer kicsik, de egyre többet álmodott 
életmódváltásról. Talán visszamehetne dolgozni? Hiszen 
kitüntetéssel végzett a Duke-on, egy időben még jogot is akart 
tanulni. Szeretett volna valamit, ami csak az övé. Talán egy 
viszony? Hallotta, hogy a barátnői hasonló vágyódásról 
suttognak: a biológia az oka, a nők a harmincas éveikre érik el a 
szexualitásuk csúcsát, de addigra férjük, kicsi gyerekeik lesznek. 
Nem lenne jó, ha a változatosság kedvéért egyszer az ő 
igényeikkel törődne valaki? Vicki hirtelen mindenfelé jóképű 
férfiakat látott: a Yukont javító szerelőt, a fiúkat a 
konditeremben, az új üzlettársakat, akik épp most léptek ki az 
iskolapadból, Ted munkatársait. Vickinek valami másra volt 
szüksége az életben, különben ő is olyan lesz, mint azok a nők, 
akiknek olyan kevés a dolga, hogy lassan elveszítik a józan 
eszüket. Úgy érezte, mintha bármelyik pillanatban lángra 
lobbanhatna. Megrémisztette a dühe és vágyainak ereje. Szorítást 
kezdett érezni a mellkasában, mely idővel – hacsak nem 
képzelgett – fájdalommá erősödött. Alig kapott levegőt. Egyik 
reggel arra ébredt, hogy úgy zihál, mint mikor az alagsorban 
teregette a ruhákat, és felrohant két emeletet a gyerekszobába, 
mert meghallotta Portert a bébiőrön keresztül. Itt valami nincs 
rendben. 

Vicki legendásan gyűlölte az orvosokat és kórházakat. A 
főiskolán összeszedett, egy felfázást, de nem kezelte, és ráment a 
veséjére. Rettenetesen beteg volt, mégis annyira ellenezte az 
orvosokat, hogy a szobatársai álmában vitték le a gyengélkedőre. 
Évekkel később, mikor Blaine megszületett, negyven perccel a 
szülés előtt érkezett a kórházba, és huszonnégy óra múlva 



távozott. Aznap reggel mégis elment a Fairfeld Kórház sürgősségi 
osztályára. Mi bajom? Miért nem kapok levegőt? 

Az orvosok először enyhe tüdőgyulladásra gyanakodtak, de a 
röntgeneredmény gyanúsnak tűnt. Az MRI aztán alma nagyságú 
gumót mutatott ki Vicki bal tüdejében. A következő vizsgálatok – 
a PET-CT és a szövettan – megerősítették, hogy a daganat 
rosszindulatú, és a hilusi nyirokcsomóiban is gyanús sejteket 
találtak. „Izmos II. stádiumú tüdőrák.” Vicki hallotta, mikor az 
onkológus, dr. Garcia kimondta a „tüdőrák” szót, látta, hogy a 
barna szeme bánatosan lebeg a szemüvege vastag lencséje 
mögött, mégis csak arra tudott gondolni, hogy ez csakis valami 
vicc vagy tévedés lehet. 

– Tévedés? – kérdezte a fejét rázva, mivel képtelen volt egy 
kerek mondatra való oxigént összeszedni. 

– Attól tartok, nem – felelte dr. Garcia. – Négy centis tumor 
van a bal tüdejében, a mellüreg falára tapad, ami megnehezíti az 
eltávolítást. Ügy tűnik, a rák talán átterjedt a hilusi 
nyirokcsomókra is, de az MRI más elváltozást nem mutatott ki. 
Az ilyen előrehaladott esetben a rák gyakran máshol is 
megjelenik: például az agyban vagy a májban. De az ön esetében 
a tüdőre korlátozódik, ami jó hír. – Megkopogtatta az asztalt. 

Jó hír? Ez az ember ostoba vagy érzéketlen?  
– Téved – mondta Vicki. Úgy hangzott, mintha dr, Garcia a 

„jó hírt” illetően tévedett volna, pedig ő valójában a rákra 
gondolt. Az lehetetlen, hogy rákos legyen. Az ember csak 
észreveszi, ha rákja van, ha alma nagyságú tumor van a 
tüdejében! Vicki épp csak gyakran kifulladt, valami fertőzés 
okozhatja. Antibiotikumra van szüksége. Ted Vicki mellett ült a 
bőrfotelben, és Vicki halk kacajjal fordult felé. Ted befolyásos 
férfi, megtermett, jóképű, erős a kézfogása. Mondd meg a 
doktornak, hogy téved, Ted!, gondolta Vicki. Ted azonban úgy 
festett, mint akit ágyékon rúgtak. Előregörnyedt, a szájával apró 
„o” betűt formált. Mondd meg a doktornak, hogy téved, Ted! 



Vickinek nincs rákja sem gyakorlati szempontból, sem máshogy. 
Egyébként meg ki ez az ember? Nem is ismerik egymást. Az 
idegeneknek pedig nem illik olyasmit mondani egymásnak, hogy 
az egyiknek rákja van, most pedig épp ez történt.  

– Gyerekeim vannak – mondta Vicki. A hangja kopottan, 
ijedten csengett. – Két fiú, egy négyéves meg egy nyolc hónapos 
csecsemő. Nem lenne egyszerű meggyőzni őket, sem bárki mást, 
hogy az anyjuk tüdőrákja jó hír.  

– Hadd mondjak valamit, Victoria! – kezdte dr. Garcia. – Én 
tüdőonkológus vagyok, a tüdőrák a szakterületem, ezzel 
foglalkozom. Az összes beteget figyelembe véve, akikkel az elmúlt 
tizennégy évben találkoztam, és nem akarok hazudni, de legalább 
ezer betegről beszélek, önt valahová középre tenném. Komoly 
kihívás az esete, beismerem. Hogy hosszú távon minél nagyobb 
esélye legyen a gyógyulásra, először megpróbáljuk 
kemoterápiával csökkenteni a tumor méretét, aztán felvágjuk, és 
remélhetőleg az egészet ki tudjuk venni. De van esély a teljes 
gyógyulásra, ez pedig, Vicki, jó hír.  

– Nem akarok egy eset lenni – felelte Vicki. – Nem akarom, 
hogy úgy kezeljen, mint a másik kilencszázkilencvenkilenc 
betegét. Engem úgy kezeljen, mint két kisfiú édesanyját! – Sírva 
fakadt.  

– Sok más betegemnek is volt gyereke – mondta dr. Garcia.  
– De ők nem én vagyok. Az én életem értékes. Baromira 

értékes. A gyerekeim még kicsik. Kisbabák. – Vicki Tedre nézett 
megerősítést várva, ő azonban még mindig cselekvésképtelennek 
tűnt. Vicki megtörölte a szemét. – Meg fogok halni? – kérdezte.  

– Mind meg fogunk halni – felelte dr. Garcia. 
Vicki már épp készült a pokolba küldeni az orvost az 

egzisztencialista marhaságaival, mikor dr. Garcia elmosolyodott.  
– A legjobb, amit önmagáért tehet – közölte  –, hogy 

pozitívan áll hozzá a dolgokhoz. 



Pozitív hozzáállás? Végül azonban épp ezzel nyerte meg 
Vickit. Dr. Garcia olyan onkológus volt, aki „jó hírekről” és 
„pozitív hozzáállásról” beszélt. 

 
Az első diagnózis után Vicki elment a Mount Sinai kórházba 
második véleményt kérni, mivel Ted ragaszkodott hozzá. Ott egy 
női onkológushoz kapott időpontot, dr. Carouge-hoz, akit 
azonnal át is keresztelt dr. Kárognak, ugyanis messze nem volt 
olyan reménykedő Vicki gyógyulási esélyeit illetően, mint dr. 
Garcia. Dr. Carouge gyakorlatilag azt mondta Vickinek, hogy HA 
a kemoterápia hatására annyira összezsugorodik a tumor a bal 
tüdejében, hogy eltávolodik a mellüreg falától (amit a 
hangsúlyából ítélve nem tartott valószínűnek), akkor a 
tüdőkimetszés ESETLEG megoldást jelenthet a problémára, ha 
NEM LESZ ÁTTÉT. „Nem a tüdejében lévő tumor jelenti a 
problémát” – közölte dr. Carouge. „Az a kérdés, honnan jött ez a 
tumor. És hová megy.” Megjegyezte, hogy elég nagy 
OSTOBASÁG Vickitől, hogy a BOONDOCKSBAN akarja 
kezeltetni magát. Dr. Carouge szerint Vickinek a Mount Sinaiba 
kellene járnia – ám mivel Dr. Carouge-nak már tíz városi buszra 
való betege van, Vicki kénytelen elfogadni azt a HATALMAS 
SZÍVESSÉGET, hogy beajánlja őt dr. Martine-nak, a Sloan 
Kettering egyik onkológusának, aki történetesen Dr. Carouge 
szobatársa volt a kolumbiai egyetemen.  

– Köszönöm, nem – felelte Vicki. – Maradok dr. Gardánál. 
Vicki látta, hogy dr. Carouge ezen a ponton leírta őt. Akár el is 

temethetnék. 
 

Vickinek még két napja volt a kemoterápia kezdetéig. Két nap, 
mielőtt az orvosok belevágnak a mellkasába, hogy egy 
úgynevezett portot ültessenek be neki, melyen keresztül a 
következő három hónapban hetente kétszer telepumpálják 
méreggel. Dr. Garda biztosította, hogy nem kell pánikba esni. A 



gond az, hogy a kemoterápia nem gyógyítja meg a rákot. Épp 
csak megfenyíti. Vicki érezte, hogy azok a nyavalyás, rohadt kis 
sejtek leverik a sörcsapot, egymásra vetik magukat, részegen 
bagzanak, szaporodnak, miközben ő az ágyában fekszik, és 
lélegezni próbál, Porter pedig csuklik mellette. Rosszindulatú 
daganat van a tüdőmben. Tüdőrák. Hiába mondta ki némán 
vagy fennhangon, sehogy nem tűnt igaznak. Az ilyen ráknak 
egyébként sincs értelme. A mellráknak például van, és Vicki 
esztelen módon azt kívánta, bár inkább mellrákja lenne. 
Harminckét éves, nemdohányzó, kétgyermekes családanya. 
Legyen mellrákom! A tüdőrák öregembereknek való, akik húsz 
éven át napi két doboz cigit szívtak, mint John Wayne. Vicki 
örömtelenül felnevetett. Hallgasd csak magadat! 

 
A forgalom az I-95-ös úton, vesepecsenye-vásár a Stew 
Leonardnál, Amerika helyzete Irakban. Szú a padláson. 
Feliratkozás úszásoktatásra. Tobozok gyűjtése a karácsonyi 
koszorúkhoz. Cserepes ajkak. Vágásra váró lábujjkörmök. A 
hudsoni környezetszennyezés. A Duke újra bejutott a férfi NCAA 
kosárlabdadöntőbe. 

 
A kemókoktél két gyógyszerből állt: gemdtabinéből és a 
carboplatinból. Vicki kimondani is alig tudta a nevüket, a 
lehetséges mellékhatásaikat viszont kiválóan ismerte: fogyás, 
hasmenés, székrekedés, émelygés és hányás, fáradtság, 
zavarodottság – a haja pedig jó eséllyel ki fog hullani. A 
szoptatást abba kell hagynia, és lehet, hogy meddő lesz. Már ettől 
is könnyek gyűltek a szemébe – órákon át sírt, miután Ted és a 
gyerekek elaludtak, a sötét ház pedig éppen olyan ijesztővé vált, 
mint maga a halál –, pedig a kemoterápia még semmi a 
tüdőlebeny-eltávolításhoz képest. A műtét elállta Vicki látóterét: 
nem látott túl rajta se egyenesen, se körbe, se felette. Ha a 
kemoterápia olyan jól működik, mint várják, szeptember elején 



megműtik a Fairfield Kórházban. Dr. Emery mellkassebész végzi 
majd az operációt dr. Garcia segítségével. Két gyakorlósebész, öt 
műtős szakápoló, hat óra, a bal tüdeje és a hilusi nyirokcsomó 
eltávolítása. Ki él túl egy ilyen műtétet? 

„Ó, nagyon is sokan” – felelte dr. Garcia. „Mindennap. És 
persze meg kell lennie. Ha életben akar maradni.” 

Ám ez úgy hangzott, mintha arra kérte volna Vickit, hogy 
keljen át egy tömörgránit alagúton, vagy repüljön ki az űrbe, 
majd jöjjön vissza. Lehetetlen megbirkózni vele. Rémisztő. 

Vicki képes lett volna egész nap ágyban heverni, és szünet 
nélkül a rákon töprengeni, míg szét nem bontja tíz-tizenkét 
értelmezhető részre, ám a jelenlegi helyzete átka és áldása mellett 
nem volt rá ideje. Nantucketen volt két kisgyerekkel, akikre 
vigyáznia kellett, a háztartás gondjaival – na meg a húgával és a 
legjobb barátnőjével, akik szűk huszonnégy órás együttlét után 
máris veszekedtek. 

Vicki hallotta, hogy a konyhában az erőltetett 
udvariaskodások gyorsan keserű replikákba csapnak át. Mire 
Vicki betekerte magát a krepp köntösébe, felkapta Portert, és 
kiért a konyhába, sikeresen összerakta a vita lényegét: Peter 
előző este telefonált, de Brenda nem adta át az üzenetet Melanie-
nak.  

– Aludtál – mondta Brenda. – Órákon át aludtál.  
– Hagyhattál volna üzenetet – mondta Melanie. – 

Becsúsztathattad volna az ajtóm alatt. Most ugyanis nem fogja 
felvenni a mobilját. Dühös rám.  

– Ő dühös rád? – kérdezte Brenda. – Hát ez szép. Bocsáss 
meg, hogy ezt mondom, de nem értem, miért érdekel. Megcsal 
téged. 

—Te ezt nem érted – felelte Melanie. 
Brenda félbevágott egy fügét, és megpróbálta belediktálni 

Blaine-be, aki undorodó pofát vágott, és a szájára nyomta a kezét. 



– Tényleg nem – helyeselt Brenda. – És azért nem írtam 
üzenetet, mert lefoglaltak a gyerekek. Elmentünk vásárolni. Te 
aludtál. Vicki aludt. Énrám szakadt az egész ház, és egyszerűen... 
elfelejtettem. Őszintén szólva kiment a fejemből.  

– Remélem, nem mondtad el neki, hogy terhes vagyok – 
jegyezte meg Melanie.  

– Jóságos ég, persze, hogy nem.  
– Még nem is utaltál rá? Nem akarom, hogy tudja. És ezt 

komolyan mondom!  
– Nem utaltam rá. Nagyon homályosan beszéltem. Azt se 

mondtam meg neki, hogy alszol. Csak annyit mondtam, hogy 
nem vagy elérhető. Hálásnak kellene lenned. Nagyon jól 
csináltam.  

– Épp csak azt nem mondtad meg nekem, hogy hívott. 
– Tele volt a kezem!  
– Bren – szólalt meg Vicki. 
Brenda élesen hátrakapta a fejét.  
– Te most az ő pártját fogod? 
Az idén nyáron nincsenek pártok, gondolta Vicki. Túl beteg 

vagyok a pártokhoz. Ám tudta, hogy fölösleges lenne ezt 
mondani. Ez itt Brenda, a testvére és Melanie, a barátnője. 
Semmi közös nincs bennük, csak Vicki köti össze őket. Vicki 
máris érezte, hogy kezd kettészakadni, a beteg tüdeje megreped.  

– Nem – felelte. 
 

Vicki abban a reményben jött Nantucketre, hogy újraélheti a 
gyerekkora idilli nyarait. Vajon azok a régi nyarak csakugyan 
olyan idilliek voltak? Vicki emlékezett rá, hogy egyszer száz 
szúnyogcsípést szedett össze, egy másik nyáron pedig – vagy 
talán ugyanazon? – egész éjszakára bennragadt egy 
púposszúnyog a fülében, valamelyik évben pedig azon 
hadakozott az apjával, hogy távolsági hívásokat indíthasson, és 
beszélhessen a barátjával, Simonnal. De többnyire azért tényleg 



idilli volt. Az iskolát és a barátaikat maguk mögött hagyták 
Pennsylvaniában, így a nyár csak Vickiről és Brendáról szólt, a 
felnőttek homályos, párhuzamos világában pedig a szüleikről, 
Buzzról és Ellenről, valamint Liv néniről. A homokvárak a vizes 
árkokkal, az igazi faszenes barbecue szaga – minden valóság volt. 
így tehát miközben Melanie a nappali kanapéján biggyesztette a 
száját, Brenda pedig a konyhában hőbörgött – mint a sarkukba 
visszavonuló bokszolok –, Vicki meghámozott egy banánt, a 
kunyhó ablakán mézként beáramló napfényt figyelte, és arra 
gondolt: Strandidő van. 

Egyszerű ötletnek tűnt, mégis egy örökkévalóságig tartott 
elindulni. A gyerekekre rá kellett adni a fürdőruhát, és be kellett 
kenni őket naptejjel (bőrrák!). Brenda a sufniban műanyag, 
napszítta homokozós játékokat talált egy hálós zsákban. Belepte 
őket az évek pora meg a pókhálók, le kellett öblíteni őket a 
slaggal. Aztán ebéd. Vicki azt javasolta, hogy a könnyebbség 
kedvéért vehetnének pár szendvicset Claudette-nél, Brenda 
azonban ragaszkodott hozzá, hogy rakjanak össze piknikes 
kosarat a piacon vásárolt bizarr összetevőkből: a kenyérből és 
kecskesajtból, fügéből és eperből. Az ennivaló hallatára Melanie 
öklendezni kezdett, aztán kirohant a fürdőszobába, Vicki és 
Brenda a hányását hallgatta, miközben összehajtogatták a 
strandtörülközőket.  

– Próbáld meg nem felzaklatni! – kérte Vicki.  
– Nagyon érzékeny – felelte Brenda.  
– Sok mindenen megy keresztül.  
– Te mész sok mindenen keresztül – tiltakozott Brenda. A 

törülközőket begyömöszölte a penészes vászonbatyuba, amely 
még Liv nénié volt. – Mi lesz kedden, mikor elviszlek a port 
beültetésére? Az orvosok azt mondták, egész délelőtt el fog 
tartani. Ki van zárva, hogy egész délelőtt vigyázni tudjon mindkét 
gyerekre.  

– Képes lesz rá.      



– Nem lesz. Magam is alig bírtam. És utálom, hogy ezt kell 
mondanom, úgy értem, boldogan segítek a gyerekekkel, meg 
minden, hiszen ezért vagyok itt, de reméltem, hogy kicsit 
dolgozni is tudok majd. Tudod, a forgatókönyvemen. 

Vicki nagy levegőt vett. Brenda annyira kiszámítható, 
Vickinek legalábbis az. Vicki szinte hallotta Ted szavait: „A húgod 
segíteni akar, de nem fog. Túlságosan lefoglalja ahhoz az 
olvasás.” Mindig így ment. Amikor Vicki és Brenda kicsik voltak, 
Brenda mindig kimentette magát minden házimunka – terítés, 
hajtogatás, takarítás – alól, mert mindig lefoglalta az olvasás. 
Ha Brenda olvasott – még ha csak újságot is – 
szentségtörésszámba ment megzavarni. Buzz és Ellen Lyndon 
alaposan (bár nem szándékosan) beskatulyázta a lányokat: Vicki 
volt a talpraesett, jó szervező, szorgalmas, Brenda pedig olyan 
ritka zseni, akit óvni kell. Bár Brenda csak tizenhat hónappal volt 
fiatalabb Vickinél, tőle semmit nem vártak el. Őt meg a 
„fantasztikus agyát” lábujjhegyen kerülgették, mint az alvó 
csecsemőt. 

Melanie a száját törölgetve jött ki a mosdóból.  
– Sajnálom – mondta. – Kaphatnék egy szelet kenyeret? 

Minden nélkül?  
– Persze – felelte Brenda. – Legnagyobb örömmel.  
– Köszönöm.  
– Szívesen. 
Jól van, gondolta Vicki. Jól van? 
 

Vakító reggel volt. Vicki, Brenda és Melanie átbolyongott Sconset 
utcáin a város strandja felé. Vicki Portert cipelte, aki folyton 
bedugta a kezét az anyja bikinifelsőjébe, és a mellbimbóját 
csipkedte. Aznap reggel Vicki megpróbálta cumisüvegből 
megetetni, de Porter dacosan földhöz vágta. Aztán Vicki felé 
lendült, kiesett az etetőszékből, és beverte a fejét az asztalba. 
Sírva fakadt. Az ezt követő Porter-dédelgetéstől aztán Blaine 



ingerült lett – egyenesen kivonult a bejárati ajtón, és lepisilte a 
macskakövet. Tündéri. 

Vicki elvette Porter kezét a melléről.  
– Bocs, haver. 
Brenda előttük járt, ő vonszolta a törülközőkkel, naptejjel, 

műanyag homokozós játékokkal teli strandtáskát, az ételes-italos 
hűtőtáskát, a két strandszéket és a napernyőt. Melanie széles 
szalmakalapot vett fel, a bőr kistáskája volt nála. Mikor Melanie 
kilépett az ajtón, Brenda elkapta Vicki tekintetét, mintha azt 
mondaná: Ki a csuda visz kistáskát a partra? Vagy mondjuk azt: 
Én itt úgy fel vagyok pakolva, mint teve a Szaharában, ő meg 
hozott egy kis semmiséget az egyik luxusáruházból? Vicki 
majdnem javasolta Melanie-nak, hogy esetleg hagyja a házban a 
táskát – hiszen úgysem fog tudni vásárolni semmit –, de attól 
tartott, hogy elijesztené Melanie-t. Melanie eleve ki sem akart 
menni a partra; a házban szeretett volna maradni, hátha Peter 
felhívja. 

Melanie megpróbálta megfogni Blaine kezét. Épp csak. öt 
másodpercig fogta, mikor a gyerek máris elrohant, kiszaladt az 
útra, befordult a sarkon, eltűnt a szeme elől. Vicki utána kiáltott, 
és kihúzta Porter kezét a bikinijéből. A gyereknevelés nagy része 
agybénító ismétlésekből állt. 

Brenda levágta az utat, ők pedig követték a házak között, végig 
az ösvényen, a dűnéken át. Száz méterre a parkolótól bukkantak 
ki, távol a többi ember csapatától és a vízi mentős standjától. 
Brenda nagy, mártírszerű sóhajjal dobta le a sok cuccot.  

– Remélem, itt megfelel – mondta.      
– Szuper – felelte Vicki. – Melanie?  
– Szuper – egyezett bele Melanie is. 
Brenda letette a napernyőt és a székeket, lefektette Portert az 

árnyékba a hűtőtáska mellé, kiterítette a pokrócot és a 
törülközőket, majd Blaine kezébe nyomta a lapátot, vödröt és a 
dömpert. A gyerek a vízhez rohant. Melanie behúzta az egyik 



széket az árnyékba, és levette a kalapját. Porter odakúszott a 
kalaphoz, és a szájába vette. Melanie elfintorodott. Vicki elvette a 
kalapot Portertől, mire ő sírva fakadt. Vicki beletúrt a 
strandtáskába, és egy pár pótnapszemüveget vett ki belőle. Porter 
azonnal letörte az egyik szárát.  

– Remek – közölte Brenda. – Az enyém volt. 
– Jaj, sajnálom – felelte Vicki. – Azt hittem, pótnapszemüveg.  
– Az én pótnapszemüvegem volt, 
– Tényleg sajnálom – ismételte Vicki. – Melanie kalapját 

kezdte el enni. Olyan, mint egy kecske.  
– Nos, Melanie kalapját mégsem eheti meg – morgott 

Brenda. – Hisz olyan szép! Inkább törje el az én 
napszemüvegemet! Nézd csak meg: használhatatlan.  

– Drága volt? – kérdezte Vicki. – Veszek másikat.  
– Nem – visszakozott Brenda. – Nem akarom, hogy 

ilyenekkel foglalkozz. Csak egy napszemüveg. 
Vicki nagy levegőt vett, és Melanie-hoz fordult.  
– Hogy tetszik a part? – kérdezte Vicki. Azt akarta, hogy 

Melanie boldog legyen, hogy jól érezze magát Nantucketen. Nem 
hagyhatja, hogy Melanie akár egyetlen pillanatig is úgy érezze, 
hibát követett el, mikor eljött.  

– Szerinted Peter próbál felhívni? – morfondírozott Melanie. 
Ránézett az órájára: Cartier Tank karóra volt, Petertől kapta az 
első sikertelen lombikprogram után. – Ne hívjam fel a 
munkahelyén? Néha vasárnap is bemegy dolgozni. 

Nem megy be vasárnap dolgozni, gondolta Vicki. Csak neked 
mondja azt, hogy az irodába megy, mikor a vasárnapot 
Frances Digitt-tel tölti, szeretkeznek, perecet esznek, elolvassák 
a The Timest, aztán megint szeretkeznek. Ezt teszik az olyan 
emberek vasárnaponként, akik szeretőt tartanak. Peter most is 
épp vele van. Vicki azonban egy szót sem szólt. Vállat vont. 
Brenda megköszörülte a torkát.  

– Vick, nem kell a másik szék? 



Vicki a székre nézett. Brenda cipelte le idáig, üljön rá ő.  
– Nem. Ülj csak rá!  
– De nem akarod?  
– Nem fontos. 
Brenda dühösen fújt egyet.  
– Ülj le! Én majd a hasamra fekszem.  
– Biztos? – kérdezte Vicki.  
– Persze.  
– Felhívjam Petert a munkahelyén? – kérdezte Melanie. 
Brenda megint fújt egyet. Előhúzta a mobilját. 
– Tessék. A vendégem vagy. 
Melanie elvette a mobilt, az ölébe tette, és rábámult. 
Vicki kiáltást hallott. Kinézett a partra. Valaki integetett neki. 

Nem, szerencsére nem neki. Visszadőlt.  
– Vigyázna valaki Blaine-re? – kérdezte Vicki. – Pár percre 

lehunynám a szemem.  
– En szeretnék megpróbálni írni – felelt Brenda.  
– Majd én vigyázok rá – ajánlkozott Melanie.  
– Nem akarod felhívni Petert?  
– Nem – mondta Melanie. – Vagyis de. Nem tudom. Egyelőre 

nem. 
Vicki behunyta a szemét, az arcát felemelte a nap felé. 

Csodálatos érzés volt a meleg az arcán, a lábát belefúrta 
Nantucket homokjába. Épp ahogy az anyja ígérte. A hullámok 
hangja egyfajta álomittas elégedettségbe ringatta. Vajon ilyen 
lehet a halál is? Vagy az talán teljesen fekete, a nagy semmi, a 
felejtés, olyan, mint születés előtt? Tudni akarta.  

 
– Mikor vette észre a légszomjat? – kérdezte dr. Garda. A 
megnyugtató, doktoros hangulatú irodájában voltak, az orvosi 
könyvek, diplomák és a családjáról készült képek között. Két 
gyerek, állapította meg Vicki. Még jobban megkedvelte dr, 
Garciát a kislánya szitakötőjelmezes halloweeni képe láttán.  



– Úgy egy-két hete, húsvét óta érzek szorítást, enyhe 
fájdalmat a mellkasomban, de nem törődtem vele. Most viszont 
már alig kapok levegőt.  

– Dohányzik?  
– Nem, dehogy! – tiltakozott Vicki, – Persze tizenhárom 

évesen kipróbáltam a cigarettát a korcsolyapálya mögött. Egy 
slukk volt az egész. A főiskolán néha füveztem, talán háromszor 
vagy négyszer összesen. És két éven keresztül elszívtam hetente 
egy kubai szivart. 

Dr. Garda felnevetett.  
– Kubai szivart?  
– Pókereztünk – felelte Vicki.  
– Az MRI szövetszaporulatot mutat a tüdejében.  
– Szövetszaporulatot?  
– Nekem gyanúsnak tűnik, de szövetmintát kell vennünk, 

hogy megtudjuk, mi lehet az. Lehet egy egyszerű vízzel teli ciszta 
is. Vagy valami komolyabb. 

Vicki érezte, hogy a gyomra tiltakozva háborog. Észrevette, 
hogy dr. Garda asztala mellett van egy kuka. Valami komolyabb? 
Ne, intette magát, gondolj a gyerekekre!  

– Megcsináljuk most – folytatta dr. Garda. – Mikor 
megláttam az eredményt, foglaltam rá időpontot. 

Úgy hangzott, mintha azt várná, hogy Vicki köszönetet 
mondjon érte, neki viszont az is óriási megerőltetésébe került, 
hogy lent tartsa a reggelijét a gyomrában.  

– Szóval lehet egyszerű vízzel teli ciszta is? – kérdezte. 
Belekapaszkodott a reménybe, hogy csak valami nedvedző, pangó 
vízzel teli zárvány lesz, ami egyszer csak pukk! – eltűnik.  

– Persze – mondta dr. Garda. – Jöjjön velem! 
 

– Vicki! Vicki Stowe! 
Vicki felnézett. Most tényleg neki integetett egy no. Jóságos ég... 
Caroline Knox, egy ismerőse Darienből. Caroline testvére, Eve 



meg Vicki együtt jártak szülésfelkészítő tanfolyamra, mikor Vicki 
Blaine-nel volt várandós. Eve néha Caroline-t vitte magával 
partnerként, és valahogy feljött Nantucket: hogy Vicki Liv nénivel 
nyaralt ott régen, Caroline-nak pedig háza van a szigeten, és ott 
tölti a nyarakat a férjével és a gyerekekkel. Néhány hete Vicki 
összefutott Caroline Knoxszal a Goodwives parkolójában, és 
Caroline megkérdezte tőle, nem mennek-e Nantucketre, mire 
Vicki, mivel nem akart a rákról beszélni, mely egyébként aznap 
betöltötte a gondolatait, gondolkodás nélkül rávágta: 
„Dehogynem, június 20-ra ott leszünk.” Mire Caroline azt felelte: 
„De jó, mi is! Feltétlenül össze kell futnunk!” Vicki egyetértett 
vele, pedig hát tényleg: ha Darienben nem járnak össze, miért 
kellene Nantucketen találkozniuk? 

Vicki feltápászkodott a székből. Porter időközben lemászott a 
pokrócról, most a homokban ült, és a műanyag lapát nyelét 
rágcsálta. – Szia! – kiáltott, próbált lelkesedést mímelni 
Caroline Knox láttán, aki – állapította meg Vicki – kifejezetten 
öregasszonyosnak tűnt a fekete egyrészes fürdőruhájában. 
Ráadásul rövidre vágatta a haját. Még negyven sincs, de már-úgy 
néz ki, mint Barbara Bush. – Szia, Caroline! – Sziiiiiiiia! – 
visított Caroline. – Hogy vagy, Vicki? Mikor jöttetek? 

– Tegnap.   
– Mi már egy hete itt vagyunk. Akár a földi paradicsom, nem 

igaz? 
Vicki mosolygott.  
– Ted mikor jön? —kérdezte Caroline.  
– Pénteken. Hozza a kocsit.  
– Akkor még addig kellene együtt vacsoráznunk, míg magunk 

vagyunk itt, csak mi, lányok. Szerdán ráérsz?  
– Ráérek... – felelte Vicki. 
– De jó!  
– De kedden kezdődik a kemoterápiám, szóval... 
Caroline arcáról lehervadt a mosoly. – Micsoda? 



– Tüdőrákom van – magyarázta Vicki. Aljasnak érezte magát, 
amiért így rázúdította a sárga jegyzetfüzetébe lefirkantott két sor 
felett görnyedő Brenda meg az ölébe ejtett telefont bámuló 
Melanie előtt. Ettől függetlenül élvezte, hogy Caroline Knoxot 
ilyen kényelmetlen helyzetbe sodorta, nézte, ahogy próbál valami 
értelmes választ kiötleni.  

– Nem is tudtam – mondta végül Caroline. – Eve nem 
mondta. – Belefúrta a lábujját a homokba, remegett a combján a 
hús. – Talán tudod, hogy Kit Campbell apjának is tüdőrákja volt 
tavaly, és...  

– Igen – vágott közbe Vicki, pedig fogalma sem volt róla, ki az 
a Kit Campbell. – Hallottam róla.  

– És ide jöttél kemoterápiára? A szigetre?  
– A kórházba. – Vicki a hangsúlyával jelezte, hogy nem 

kívánja folytatni ezt a témát. – Caroline, szeretném bemutatni 
neked a húgomat, Brenda Lyndont és a barátnőmet, Melanie 
Patchent. 

Caroline kezet rázott Melanie-val.   
– Patchent mondtál? Talán Peter rokona?  
–  a férjem – felelte Melanie. Összehúzta a szemét. – Miért? 

Ismeri?  
– Együtt szoktak fallabdázni a férjemmel, Edgárral az Y-ban –

magyarázta Caroline. – Nem is tudtam, hogy Peter nős. 
Valamiért agglegénynek hittem. 

Most már biztos, gondolta Vicki. Utálom Caroline Knoxot. 
Brenda megmozdult a törülközőjén, bár nem úgy tűnt, mintha 

nyugtázni akarná Caroline jelenlétét. Brenda modora, az anyjuk 
minden igyekezete ellenére, Attila hun királyéra emlékeztetett. 
Amikor Brenda mégis megszólalt, csak ennyi mondott:  

– Vick, hol van Blaine? 
Vicki a vízre pillantott. Blaine korábban lyukat ásott a 

hullámtörés mögé, mely mostanra megtelt vízzel. Épp ezzel 
foglalatoskodott, mikor Vicki lehunyta a szemét. Most azonban, 



mikor odapillantott, csak a lapátot, a vödröt, a dömpert és a 
lyukat látta – Blaine-t viszont nem. 

Rendben, nyugalom. Vicki körbenézett a pokróc tájékán. 
Nyilván mögöttük lesz – de nem. Akkor... hol van ?  

– Mel? – kérdezte Vicki. Melanie azonban még Vickinél is 
sápadtabbnak és rémültebbnek tűnt. Figyeltél rá, ugye?, 
gondolta Vicki. Azt mondtad, rajta tartod a szemed. Melanie 
felállt. A bal lábával széttaposta a szalmakalapját, Brenda mobilja 
a homokba pottyant.  

– Istenem – nyögött fel Vicki. Leszaladt a partra. A belei a 
pánikroham előjeleként összecsavarodtak, a tüdeje elszorult. – 
Blaine! – kiáltott. Nézett balra, nézett jobbra, aztán el egész a 
dűnékig. Vajon a buckák mögött bújt el? Brenda elkapta a karját.  

– Semmi baj. Ne ess pánikba, Vicki! Nem juthatott messzire.  
– Bement volna a vízbe? – kérdezte Vicki. A víz felszíne 

nyugodt volt; a lábánál apró hullámok törtek meg. Térdig 
belegázolt, a foltos felszínt pásztázta. Csak amiatt kell aggódnia, 
hogy nem húzta-e le a víz. – Blaine? – kiáltott buborékokat 
keresve. – Blaine? – Blaine kicsit tud úszni. Ha elmerült volna, 
biztosan kalimpálni kezd, nagy lármát csapott volna, azt pedig 
Melanie észreveszi. Ha behúzták volna a vízbe az áramlatok – 
ami néha itt előfordul –, kiabálni kezdett volna az anyja után. 
Meghallották volna.  

– Blaine! – kiáltott Brenda. Visszafordult a part felé. – Blaine 
Stowe! Hol vagy? Láttok lábnyomokat? Egy perce még itt volt, 
nem? 

Tényleg itt volt?, Vicki már nem volt biztos benne, hogy 
tényleg látta ásni. A játékai viszont most is a parton hevertek. 
Behunyta a szemét, ellenőrizte a kicsit, dr. Gardára gondolt, és 
bízott benne, hogy Melanie figyeli Blaine-t. Aztán jött Caroline.  

– Valahol itt van – mondta Vicki. – Itt kell lennie.  
– Persze – nyugtatgatta Brenda. – Nyilván. Megtaláljuk.  



– Én balra megyek – közölte Vicki, pedig balra életnek nyoma 
sem volt: se emberek, se lábnyomok, semmi, csak öt-hat lile 
szemezgetett a homokban. – Úgy értem, jobbra megyek. Te nézd 
meg a dűnéknél. Lehet, hogy vécére kellett mennie. Mel itt marad 
a kicsivel.  

– Minden rendben? – kiáltott oda Caroline.  
– Elveszett a fiam! – kiáltott vissza Vicki könnyedén. Nem 

akart Caroline előtt rémüknek látszani. Nem akarta, hogy 
Caroline azt higgye, tényleg elveszítette Blaine-t – hisz milyen 
anya az; aki szem elől téveszti a gyerekét, miközben az a 
vízparton játszik? – Biztos elkószált! – Miközben sietve elindult a 
parton, odaintett Caroline-nak, mintha azt akarná mondani: 
Tudod, milyenek a gyerekek, mindig halálra rémisztik az 
embert. Nem tudott annyira sietni, amennyire szeretett volna, a 
tüdeje így is sípolt, a szíve veszélyesen kalimpált. Ne ess pánikba, 
intette magát. Bármelyik pillanatban rálelhet, és akkor elárasztja 
a megkönnyebbülés. Semmi baja, itt lesz a... vagy a... de nem, 
sehol nem találta. Még mindig nem. A sconseti strand fő része 
felé közeledett, melyet mindössze harminc-negyven méter 
választott el a parkoló melletti bejárattól. Itt már voltak 
emberek:4családok, párok, főiskolás lányok húzták egymás mellé 
a takarójukat. Vicki odasietett a vízi mentőhöz. Ha Blaine nincs a 
vízben, biztonságban van. Miért is nem a két vörös zászló közé 
ültek le? Ilyen távolságból a vízi mentő észre se veszi, ha Blaine 
fuldokol.  

– Elnézést – szólította meg Vicki. 
A vízi mentő le sem vette a szemét a vízről. Izmos lány volt, 

piros úszódresszt viselt; az orcái leégtek, és már le is hámlottak, 
rózsaszín, gyenge új bor borította őket. Bőrrák!, gondolta Vicki.  

– Elveszett a fiam – mondta Vicki. – Négyéves. Ott lent 
ültünk. – Az ujjúval mutatta, de a vízi mentő szeme meg se 
mozdult. – Zöld fürdőnadrágot viselt, amin zöld béka volt. Szőke 
haja van. Nem látta? Nem jött esetleg erre?  



– Nem láttam – felelte a lány.  
– Biztos? – kérdezte Vicki. – Esetleg tudna segíteni, hogy 

megtaláljuk?  
– A zászlók mögött ültek? – kérdezte a vízi mentő.  
– Igen.  
– Nekem azokra kell figyelnem, akik a zászlók között mennek 

be a vízbe. Nagyon sok gyerek elkószál és eltűnik. Kérdezze meg a 
szomszédos pokrócokon fekvőket, nem látták-e! Nem hagyhatom 
itt a helyemet. Sajnálom. 

Vicki szemügyre vette a többi családot, a többi gyereket, sokan 
köztük egyidősek voltak Blaine-nel. A családokról Vickinek az 
jutott eszébe, mikor ő, Brenda, a szüleik és Liv néni minden 
áldott nap lejöttek a partra, vidáman bohóckodtak, úszkáltak, 
napoztak, ettek, aludtak. Ő sosem veszett el, Brendát sem sodorta 
el soha az ár. Olyanok voltak, mint ezek a gyerekek itt a parton: 
egészségesek, vidámak, épek. Blaine viszont valahol máshol van, 
ismeretlen helyen. És ha nem találja meg? Felhívhatná Tedet – 
persze azt nem mondhatná el neki, hogy Blaine elveszett, az 
elképzelhetetlen volna. „Három felnőtt nő volt vele a strandon, az 
egyik az anyja” – mondaná Ted. „Hogy szökhetett el? Miért nem 
figyelt rá senki?” „Azt hittem, Melanie vigyáz rá! Megkértem, 
hogy vigyázzon rá! Behunytam a szemem úgy... három percre. 
Talán négyre,” Vicki úgy érezte, mindjárt összeesik. Jól van, 
rendben – mondta Istennek vagy az ördögnek, vagy annak a 
bárkinek, aki hajlandó meghallgatni egy kétségbeesett anya 
kérését. Vigyél el engem! Haljak meg én! Csak kérlek, kérlek, 
hadd legyen Blaine épségben!  

– Kérlek – suttogta. – Kérlek. 
– Vick! 
Messziről jött a hang, Vicki mégis meghallotta a fülében 

dübörgő rettegés mögött. Odafordult, egy zöld bikinis nő 
integetett neki. Brenda. Vickiben feléledt a remény. Egy alakot 
látott a napernyő alatt – talán egy törülközőbe csavart kisfiú? 



Vicki megindult felé, néha futott, néha sétált, néha megállt, hogy 
levegőhöz jusson. Brenda a fülére nyomta a mobilját. A napernyő 
alatti „alak” csak a hűtőre dobott törülköző volt. Vicki szeméből 
kibuggyantak a könnyei. Hány órát töprengett az elmúlt 
hónapban azon: Mi lehet rosszabb a tüdőráknál? Mi lehet 
rosszabb a kemoterápiánál? Annál, ha felvágják az ember 
mellkasát, széthúzzák a bordáit, kivágják a tüdejét? Hát most 
megkapta a választ. Ez rosszabb. Blaine eltűnt. Hol lehet? Vicki 
minden porcikája azt üvöltötte kórusban: Találd meg találd 
meg! Porter sírt. Melanie ringatta, de a kicsi Vicki felé nyúlt.  

– Megnéztem a dűnéknél – közölte Brenda. – Nincs ott. A 
barátnőd elment. Nagyon szívesen segített volna, de teniszórája 
van a Kaszinóban. Azt javasolta, hogy hívjam a rendőrséget, 
úgyhogy most pont azon vagyok.  

– Sajnálom – szólalt meg Melanie. Könnyes hangon beszélt, 
de nem sírt. Ha Brenda lett volna az oka, Vicki biztos kiborul, de 
ez itt Melanie, az ő édes, drága, összetört szívű barátnője. Olvadt 
vaj!, gondolta Vicki. Melanie-nak most máshol jár az esze, nem 
lehet felelősségre vonni.  

– Minden rendben – nyugtatgatta Vicki.  
– Semmi nincs rendben – felelte Melanie. – Megkértél, hogy 

vigyázzak rá, én meg elkalandoztam. Nem is láttam, mikor 
elment.  

– Láttad, hogy belement a vízbe? – kérdezte Vicki. – Láttad 
úszni?  

– Nem – mondta Melanie. – Nem hiszem. Nem tudom. 
Peteren gondolkodtam, meg...  

Brenda felemelte a mutatóujját, és a segélyhívó 
telefonközpontosának megadta az információkat: négyéves fiú, 
szőke, zöld fürdőnadrág, Sconset északi part. Eltűnt... tizenkét 
perce. Csak tizenkét perce? Vicki könnyen összetörhetett volna, 
de nem, erős lesz. Gondolkodj! – intette magát. Gondolkodj úgy, 
mint Blaine! Porter visított. Vicki átvette Melanie-tól. Eszébe 



jutott, mikor előző nap Melanie leesett a repülőgép lépcsőjéről. 
Melanie ideges volt, fáradt, rosszullétek gyötörték, kétségbeesett, 
és nevetséges kerti klumpát viselt. Tele volt a keze, Blaine pedig 
fellökte. Az nem Melanie hibája volt. Porter benyúlt Vicki 
bikinifelsőjébe, és megnyomta a mellbimbóját. Megindult a teje. 
Magához ölelte Portert, és azt súgta neki:  

– Meg kell találnunk a bátyádat. 
Brenda letette a telefont.  
– Küldenek járőrkocsit – mondta. – Meg egy jetskit.  
– Szerintük a vízben van? – kérdezte Vicki.  
– Elmondtam a rendőröknek, hogy utoljára a víz mellett 

láttuk. – Brenda Melanie-ra meredt. – Igaz? 
Melanie öklendezni kezdett. Kétrét görnyedt, és a homokba 

hányt. A dűnék felé botladozott. Vicki követte, és gyengéden 
megérintette a vállát.  

– Mindjárt visszajövök, rendben? – Igaz, hogy Brenda 
megnézte a dűnéknél, de talán nem elég alaposan. Lehet, hogy 
Blaine talált valami odút, vagy talán vécéznie kellett. Átbotorkált 
a dűnéken, tengeri hínárban kuporgó gyereket keresett. Porter 
szorosan belekapaszkodott, egyik kezét Vicki mellére nyomta, 
melyből egyre szivárgott a tej. A bikinije mostanra átázott, tej 
csörgött a meztelen hasán. A dűnék közötti ösvény visszavezette 
az utcára két magánház között, a végében járőrkocsi állt villogó 
fényekkel. Vicki lefejtette a melléről Porter kezét, a gyerek megint 
sírva fakadt. Mostanra minden csupa tej lett; Vickinek 
törülközőre volt szüksége. El kell választania a gyerekét. És meg 
kell találnia a másik gyerekét! Az ő energikus, világ 
meghódítására törekvő elsőszülöttjét. Eljött volna egyedül ilyen 
messzire? Persze. Blaine semmitől nem félt; nem lehetett 
megfélemlíteni. Ted imádta érte, még bátorította is Blaine 
vakmerőségét és függetlenségét – Ted nevelte bele! Ted hibája. 
Meg Melanie-é. Azt mondta, vigyázni fog rá! Végül azonban Vicki 
magát vádolta. 



A rendőr, nő volt. Alacsony termetű, a sötét haját lófarokba 
kötötte, a szemöldöke összeért az orra felett. Amikor Vicki 
odament hozzá, azt kérdezte:  

– Maga hívott?  
– Én vagyok az anya – felelte Vicki. Megpróbálta letörölni a 

tejet a hasáról, megrángatta a bikinifelsőjét, hogy egyformán 
álljon, és közben a visító gyereket nyugtatgatta. Kaotikus 
megjelenés, elveszett gyerek.,. és még rákos is vagyok.!  

– Hol látta utoljára a fiát? – kérdezte a rendőrnő.  
– A parton – mondta Vicki. – Most viszont az jutott eszembe, 

nem indult-e el hazafelé egyedül. Vagy a piacra. Tudja, hogy ott 
fagyit lehet kapni. Beszállhatnánk a kocsijába, és kereshetnénk 
együtt?  

– A tűzoltók küldtek jetskit – mondta a rendőrnő. – Megnézik 
a vízben.  

– Nem hiszem, hogy a vízben van – felelte Vicki. Ez igazából 
azt jelentette, hogy: Nem lehet a vízben. Ha a vízben van, 
meghalt. – Elvinne minket a kocsival? 

A rendőrnő morgott valamit a recsegő adóvevőjébe, majd 
intett a fejével, jelezve, hogy Vicki és Porter szálljanak be hátra. 
Mihelyst Vicki leült, Portért a csöpögő mellére nyomta. A 
rendőrnő fél szemmel észrevette, a szemöldöke úgy rángatózott, 
mint egy hernyó.  

– Van gyereke? – kérdezte Vicki reménykedve.  
– Nincs. 
Nincs, gondolta Vicki. A rendőrnőnek – az azonosítója szerint 

Lorie őrmesternek hívták – nincs gyereke, így fogalma sem 
lehetett róla, hogy Vicki az őrület szélén egyensúlyoz. Tizenkét 
perc, tizenhárom perc... Blaine most már tizenöt perce nincs 
meg. Lorie őrmester Sconset egyautónyi szélességű utcáin cirkált. 
Az út mindkét oldalán házikók, fagyalsövények, konyhakertek 
sorakoztak. Hova mehetett? Vicki előtt felvillant a kép, amint a 
jetskis tűzoltó megtalálja Blaine testét a hullámok között, száz 



méterre a parttól, de gyorsan elhessegette a gondolatot. Vigyél el 
engem!, gondolta. Csak hagyd meg a gyerekemet! 

Lorie őrmester megállt a sconseti piactér előtt. 
– Be akar nézni? – kérdezte Vickit.  
– Igen. – Vicki levette Portért a melléről, és átvetette a vállán. 

A gyerek böffentett. 
Lorie őrmester megint motyogott valamit az adóvevőjébe. 

Vicki berohant a piacra. Minden sort végignézett – zabpelyhek, 
pukkanó bonbonok, kekszek, chipsek, jázminrizs, vécépapír 
benézett az apró csemegepult és az üdítős hűtő, a forgatható 
könyvállványok mögé, majd végül arra az egyetlen helyre, ahová 
Blaine ténylegesen odamenne: a fagyiárushoz. Nincs Blaine. Egy 
fiatal, zöld vászonkötényt viselő lány megemelte felé a tölcsérét.  

– Segíthetek? – kérdezte.  
– Nem látott érre egy egyedül kószáló négyéves fiút? Szőke, 

zöld fürdőnadrágban.  
– Nem – felelte a lány. – Sajnálom, nem láttam.  
– Nem – ismételté Vicki. – Hát persze. – Visszaszaladt a 

rendőrkocsihoz. – Nem járt itt – mondta Lorie, őrmesternek. – 
Próbáljuk meg a Shell utcában! 

Lassan kihajtottak a Shell utcába – Vicki minden kertbe 
benézett, minden megmászható fára felpillantott –, mikor 
azonban Liv néni kunyhójához értek, a kaput zárva találták, 
ahogy a ház bejárati ajtaját is. Vicki tudta, hogy Blaine nincs 
odabent. Szóval ennyi volt. Most már nyugodtan kiborulhat, a 
haját tépve visíthat, addig püfölheti az öklével a rendőrkocsi 
megerősített ablakait, míg darabokra nem törnek. A vízben van.  

– Most mi legyen, asszonyom? – kérdezte Lórié őrmester.  
– Menjünk vissza a partra! – felelte Vicki. Brenda és Melanie 

valószínűleg már megtalálták. 
Visszahajtottak oda, ahol korábban találkoztak; Vicki kiugrott 

a kocsiból. Sajgott a tüdeje. Elképzelte, amint a tumor vörösen, 
forrón izzani kezd, mint a parázs. Tényleg történik ilyesmi? 



Létezik, hogy egy nő tüdőrákos lesz, aztán elveszíti a gyerekét? 
Nem túl sok balszerencse ez egy embernek? Ezt nem lenne 
szabad. Ez lehetetlen. 

A parton tolongás támadt: visszajött Caroline Knox, ott volt a 
vízi mentő, az imént még pokrócokon szundító lányok és parton 
bolondozó családok néhány tagja. Mindenki egy kupacba gyűlt, 
bár voltak, akik a víz mellett álltak, vagy bele is gázoltak, a 
homokot rugdosták a fenekén. Egy tizenéves fiú könnyűbúvár-
felszerelésben kutakodott, a jetski oda-vissza száguldozott apró, 
előre látható hullámokat vetve. Vicki elámult a gyülekezet láttán: 
egy kicsit zavarba jött, mivel utálta a figyelmet, úgy érezte, 
mindenkit el kellene küldenie, hiszen Blaine csak a dűnékben 
bujkál, kicsit túlzásba esett, nem volt több esze, hisz még csak 
négyéves. Más anyák is voltak a csoportban, Vicki azonnal 
kiszúrta őket, az arcukon a legrosszabb fajta együttérzés 
tükröződött. El sem tudom képzelni... szerencse, hogy nem az 
én... hogy a csudába téveszthette szem elől a... 

Az egész középpontjában Brenda állt, úgy tűnt, 
keresőbrigádokat szervez. Az egyik induljon el balra a part 
mentén, a másik menjen a dűnékhez. Melanie a csoportosulás 
szélén állt, úgy dörzsölgette Brenda mobilját, mintha nyúlláb 
volna. Caroline Knox észrevette Vickit, és odarohant hozzá.  

– Borzalmasan érzem magam – mondta. – Ez az egész az én 
hibám. Ha nem velem beszélgetsz...  

– Láttad játszani? – kérdezte Vicki. – Emlékszel rá, hogy a víz 
mellett játszott? Szőke hajú gyerek zöld fürdőnadrágban?  

– Pontosan ez az – felelte Caroline. – Nem emlékszem. 
Vicki motorzúgást hallott közeledni: három rendőr szánkázott 

át a homokon a quadjával. Nyári polgárőrök voltak, gyakorlatilag 
még tinik, fluoreszkáló sárga inget és Ray-Ban napszemüveget 
viseltek, a kezükben adóvevőt tartottak.  

– Segíteni jöttünk – mondta az egyikük. Ő volt a vezérhím: a 
válla széles és erős, a sötét haja akár a filmsztároké.  



– Én vagyok az anyja – lépett előre Vicki. Lefejtette Porter 
kezét a melléről, mire a gyerek megint sírva fakadt. – Blaine a 
neve. Blaine Stowe, négyéves.  

– Szőke haj, zöld fürdőnadrág – folytatta a rendőr. 
– Igen – felelte Vicki.  
– Megtaláljuk – mondta a rendőr. Még csak húszéves lehetett, 

de a napszemüveg meg az adóvevő szemtelen magabiztosságot 
kölcsönzött neki.  

– Kérem, találják meg – suttogta Vicki.  
– Akkor mi erre megyünk – mondta Brenda, és megindult bal 

felé. A második csoport jobbra fordult. A rendőröket látva 
néhányan visszamentek a pokrócukhoz. Amikor a zsaruk 
beindították a motort, és elindultak, a terület kiürült, csak Vicki, 
Melanie és Caroline Knox maradt ott. Vicki magára hagyatva 
érezte magát; nem bírta elviselni, hogy őt itt hagyták várakozni – 
különösen nem ebben a társaságban. Blaine már legalább 
harminc perce eltűnt. Majd ő megnézi a dűnék között. Elvette a 
mobilt Melanie-tól.  

– Maradj itt, és tartsd a frontot! – mondta Vicki. – Én 
elmegyek keresni.  

– Veled megyek – ajánlkozott Caroline.  
– Nem – tiltakozott Vicki. – Egyedül megyek.  
– Viszem a kicsit – erősködött Caroline.  
– Megleszünk. – Vicki nem engedett.  
– Minden az én hibám – mondta Melanie. – Jaj, Vicki, 

annyira sajnálom.  
– Minden rendben, Mel – biztatta Vicki.  
– Nem, nincs rendben! Oda kellett volna... 
Vickinek erre most nem volt ideje. Elfordult, és elsietett a 

dűnék felé. 
Meleg volt, Porter feje lebukott. Szopizó hangokat adott ki 

Vicki vállán.  
– Blaine! – kiabált Vicki. – Blaine Theodore Stowe! 



Így ment minden tovább a következő negyedórában, 
félórában, egy órában. Vicki a dűnék minden centiméterét 
átkutatta, de mind olyan egyformának tűnt: fehér homokkupacok 
tengeri hínárral a tetejükön. Vicki több ízben eltévedt, be kellett 
másznia a hínár közé (melyben egyébként hemzsegtek a 
kullancsok), hogy rájöjjön, merre jár. Addig kiabálta Blaine 
nevét, míg teljesen be nem rekedt. Kisétált az utcára, egész le a 
piacig, aztán el a Shell utcába. Blaine-t sehol nem látta. 
Visszament a partra. Kiszáradt, a tüdeje sajgott, lezuhant a 
strandtörülközőre a napernyő alá. Porter aludt. Vicki letette a 
kicsit, és vizet keresett a hűtőtáskában. Ha Blaine életben is van, 
mostanra biztosan nagyon szomjas és éhes. Akárhová került is, 
fél, sír, magányos. 

Caroline Knox elment a teniszórájára, gondolta Vicki 
dühösen, bár valójában meg is könnyebbült. Melaine arccal lefelé 
feküdt a törülközőn.  

– Fel kell hívnom Tedet – jegyezte meg Vicki. – Nincs más 
ötletem.  

– Az egész az én hibám – mondta Melanie – Borzalmas anya 
leszek.  

– Nem, Melanie – tiltakozott Vicki. – Ne mondj ilyet! Ne is 
gondolj rá! 

Vicki tárcsázta az otthoni számukat. Ted megígérte, hogy 
kitakarítja a padlást, és hív bogárirtót. Látni fogja Brenda 
telefonszámát a hívásazonosítón, de fogalma sem lesz róla, mit 
akar Vicki mondani neki. 

Négyet csöngött, aztán az üzenetrögzítő válaszolt. Vicki a saját 
boldog, gondtalan hangját hallotta, egy régebbi hangját, még a 
diagnózisa előtti időkből. Stowe-lakást hívta... Vicki az egyik 
fülében az üzenetet hallotta, a másikban az óceán morajlását, 
mintha valami támadni készülő állat lenne. A morgás egyre 
erősödött – volt valami ebben a hangban, ami Vickit arra 
késztette, hogy megforduljon. Abban a pillanatban, ahogy Ted 



felkapta a kagylót, és lélekszakadva beleszólt: „Bocs, nem 
hallottam a csörgést. Halló?”, Vicki meglátta a quadot, rajta a 
rendőr Top Gun-os, elégedett vigyorát, majd a két apró kezet a 
férfi dereka körül. Melanie felsikoltott. A quad hátuljáról Blaine 
úgy integetett neki, mintha valami parádé főhőse volna.  

– Anya! – kiáltott. – Ide nézz! 
 

Amikor Vicki felébredt a szundításból, Porter a mellét fogta, 
Blaine pedig a bal karja alá kuporodott. Mindnyájan azonnal 
elaludtak, mihelyst hazaértek a partról, Vicki még azzal se 
törődött, hogy a lábukat leöblítse, csupa homok lett a lepedő. 
Sötét volt a hálószobában, bár a nappaliban Vicki aranyló 
napfényt látott. Kikelt az ágyból, aztán megállt a gyerekei fölött, 
nézte, ahogy alszanak. Kilencven kegyetlen percre a világ 
darabjaira hullott, aztán hirtelen, valami csoda folytán 
helyrerázódott. Blaine épen, egészségesen került elő, le is sétált 
rögtön a partra kavicsokat dobálni a vízbe. „Majdnem két 
kilométert gyalogolt” – mondta a rendőr. „De nem tűnt 
különösebben se izgatottnak, se nyugtalannak.”  

– Még sosem láttam ilyen bátor gyereket – folytatta. – És 
micsoda erő van a karjában! Simán beléphetne a Red Sox 
csapatába. 

Blaine vállát megkapta a nap. Amikor lemászott a quadról, 
megvárta, míg alábbhagy Vicki megkönnyebbült nyöszörgése és 
zokogása, elviselte élete legszorosabb ölelését, aztán mutatott az 
anyjának egy maroknyi kagylót, és kérte a tejét. Abban a 
pillanatban Vicki az izmos II. stádiumú tüdőrákja és a 
harminchat óra múlva kezdődő kemoterápiája ellenére is a világ 
legszerencsésebb asszonyának érezte magát. 

Most lábujjhegyen kiosont a szobából, és becsukta az ajtót, 
nehogy felébressze a fiúkat. Melanie ajtaja zárva volt. A 
kunyhóba érve Melanie újra meg újra bocsánatot kért, ami a 
végén már úgy hangzott, mint egy túl sokat ismételt vicc, majd 



besomfordált a szobájába. Vicki minden tőle telhetőt megtett, 
hogy lecsillapítsa Melanie bűntudatát, de biztosra vette, hogy a 
barátnője ettől még ugyanúgy fogja ostorozni magát. Az én 
hibám. Oda kellett volna.... Vicki odanyomta a fülét az ajtóra, de 
semmit nem hallott. Melanie valószínűleg alszik 

Az asztalon üzenet várta: írni mentem, Brenda. Tipikus! 
Brenda esküdözött, hogy az idén nyáron Vickinek fog segíteni, 
Vicki azonban egy szavát sem hitte el. Megfordította Brenda 
üzenetét, és bevásárlólistát kezdett írni. Le akart menni a piacra, 
hogy rendes vacsorához való ételeket vegyen. Nem ehetnek 
mindig úgy, mintha francia cserediákok volnának! 

Hangos recsegéssel megcsördült a telefon. Vicki gyorsan 
odaugrott, hogy felvegye, mielőtt a gyerekek vagy Melanie 
felébrednének. 

– Halló?  
– A hirdetés miatt telefonálok – szólt bele egy fiatal női hang. 
– Hirdetés? – kérdezett rá Vicki. – Attól tartok, rossz számot 

hívtál.  
– Ah – felelte a lány. – Elnézést. – Letette. Aztán Vicki is. 
Pár másodperccel később ismét megcsörrent.  
– Halló? – szólt bele Vicki újra.  
– Szia – mondta a lány. – Tényleg nagyon figyelmesen 

tárcsáztam. 257-6101? Kisegítőt kerestek? Bébiszittert?  
– Bébiszittert? – ismételte Vicki.  
– A két kisfiúhoz Sconsetben? – folytatta a lány – Sconsetben 

lakom, és a szüleim szeretnék, ha vállalnék valami munkát a 
nyárra.  

– Nincs szükségünk bébiszitterre – Felelte Vicki. – De 
köszönjük a hívást.  

– Nagy kár – sajnálkozott a lány. – Olyan jól hangzott. Nem 
túl nehéz, meg minden.  

– Köszönjük a hívást – ismételte Vicki. Aztán letette. Csend 
volt a házban. Vicki agya zakatolni kezdett. Bébiszitter, két kisfiú 



Sconsetben, és ez a telefonszám? Brenda hirdetést adott fel, és 
Vickit meg sem kérdezte? Még csak meg sem említette? Vicki 
feltépte a hűtő ajtaját, remélte, hogy talál egy üveg hideg bort, de 
peche volt. Különben sem kellene innia. Mit is mondott dr. 
Garda? Víz, brokkoli, zöldségleves, dinnye, áfonya, répa. Pedig a 
bor azért nem cigaretta. Vicki kinyitotta a szekrényt, és közben a 
húga pofátlanságán elmélkedett. Kiadja a saját unokaöccseit! 

Becsapódott a bejárati ajtó. Vicki felnézett. Ott állt Brenda, 
mint valami szupermodell, a bikinifelsőjében és rövid 
farmernadrágjában, a kezében a sárga jegyzetfüzetével. Ez az ő 
„forgatókönyve” – melyet egy olyan könyv alapján ír, amit a 
világon csak hat ember olvasott, és persze esély sincs rá, hogy 
valaha is megfilmesítsék. Ez a próbálkozás mégis fontosabb 
Brendának, mint hogy Vicki gyerekeire vigyázzon.  

– Miért vágsz ilyen képet? – kérdezte Brenda.  
– Tudod te, miért – felelte Vicki. 
 

 
 

Melanie még a végtelenül kényelmetlen matracán fekve is 
hallotta, hogy Brenda és Vicki a nappaliban veszekszik, pedig 
párnát nyomott a fejébe. A lába lüktetett, valahogy csúnyán 
leégett a Blaine elveszítése miatti zűrzavarban. A gyomra is fájt: 
semmi nem maradt meg benne aznap, még az üres kenyér sem. A 
szíve pedig összetört. Melanie úgy képzelte, mint egy almát: 
középen kettévágva, aztán negyedekre hasítva, meghámozva, 
kimagozva. Megérdemelte, sőt, rosszabb is lehetett volna. Tegnap 
elesett a kicsivel a kezében, ma pedig a legegyszerűbb gyerekkel 
kapcsolatos feladatban is kudarcot vallott. „Rá tudnál nézni 
Blaine-re? Csak figyelj, hogy nem hal meg, vagy nem válik 
köddé!” De még erre sem volt képes. Mielőtt Peter bevallotta a 
hűtlenségét, Melanie pedig tudomást szerzett a benne növekvő 



életről, úgy képzelte, hogy fantasztikus anya lenne. Csak 
fajátékokat és biotermékeket vásárolna, órákat töltene erős 
mondanivalót sugalló, színes gyerekkönyvek olvasásával, 
melyeket csakis független könyvesboltokból vásárolna. Sosem 
kiabálna, nem lenne lekezelő, ha pedig leesne a cumi a padlóra, 
sosem nyalná meg, és nyomná vissza a gyerek szájába. Ő 
helyesen cselekedne. Azt nyilván sosem képzelte el, hogy a 
házassága széthullása teljesen leköti majd a figyelmét, ezért 
nyomát veszti a rábízott gyereknek, még azt sem tudja, hogy 
elkószált-e, vagy talán vízbe fulladt. Peter hibája az egész, 
döntötte el Melanie, de ez a megállapítás csak tovább erősítette a 
vágyát, hogy beszéljen vele. Szinte már fizikai kényszert érzett, 
még az éhségnél vagy szomjúságnál is erősebbet. Olyan nagy 
szüksége volt rá, hogy beszélhessen Peterrel, mint az oxigénre. 

Mióta visszajöttek a partról, hatszor hívta az irodában, és 
hatszor kapcsolt az üzenetrögzítője. A hangja kegyetlenül 
vidáman csengett: „Üdvözlöm! Ez Peter Patchennek, a Rutten 
Higgins szenior elemzőjének az üzenetrögzítője. Épp telefonálok, 
vagy nem vagyok az asztalomnál, úgyhogy hagyjon üzenetet, 
visszahívom! Köszönöm!” 

Az első üzenetet Melanie 13.28-kor hagyta: Peter, én vagyok. 
Nantucketen vagyok Vickivel. Itt fogom tölteni a nyarat, ha 
nem adsz nekem okot rá, hogy hazamenjek. Úgy értem, addig 
nem megyek haza, míg le nem zárod ezt a dolgot FrancesszeL 
Ennyi. Hívj vissza! Hívhatsz azon a számon is, amit korábban 
adtam meg, az 508-257-6101-en, vagy ezen a mobilon, ami a 
Vicki húgáé. A száma 917-555-0628. Kérlek, hívj! 

Arccal lefelé hevert az ágyon, várt, míg a bendzsó alakú falióra 
a nappaliban két órát nem jelzett. Direkt azért hagyta 
Connecticutban a mobilját, hogy Peter ne tudja elérni, és ő se 
essen olyan könnyen kísértésbe. Hah! Megint felhívta. Peter, 
kérlek, hívj fel. Még egyszer a számom... 



Még négyszer hívta fel félórás időközönként, aztán negyedkor 
a saját házukat csörgette meg, ahol a saját hangja üdvözölte.  

– A Patchen-lakást hívta. Jelenleg nem tudjuk fogadni a 
hívását. Kérjük, hagyjon üzenetet, adja meg a telefonszámát, és 
visszahívjuk. – Melanie nem hagyott üzenetet. Felhívta Peter 
mobilját is, de egyből a rögzítő kapcsolt.  

– Peter, én vagyok. – Aztán helyesbített, hátha az „én” szót a 
férje összekeveri más valaki „én”-jével. – Melanie. Kérlek, hívj fel 
az 508-257-6101-es számon. Vagy felhívhatsz ezen a telefonon is, 
a száma... – Még háromszor hívta a mobilt, és mindig le is rakta. 

Meglepetés! Megcsörrent a telefon. Melanie szíve nagyot 
dobbant: szemügyre vette a számot a kijelzőn. Ismeretlen 
manhattani szám volt. Felette az állt: Walsh, J.  

– Halló? – szólt bele Melanie.  
– Brindah? 
Elcsüggedt. Nem Peter az.  
– Nem, sajnálom. Nem Brenda vagyok.  
– Vicki?  
– Nem – felelte Melanie. – Melanie vagyok. Vicki egyik 

barátja.  
– Rrrendben. – Vaskos ausztrál akcentussal beszélt. – 

Brindah ott van? 
Melanie hallgatózott. Odakint a nappaliban még mindig folyt 

a veszekedés. Még sosem találkoztam ilyen önző... a világ nem a 
te... – Jelenleg nem elérhető.  

– Sebaj. Megmondaná neki, hogy Walsh hívta?  
– Megmondom – felelte Melanie. Aztán elhallgatott. Ez lenne 

az a diák? Elég öregnek tűnt a hangja ahhoz, hogy diák legyen, de 
persze Melanie semmit nem tudott róla azonkívül, hogy Brenda 
ténylegesen tanította. – Meg akarja adni a számát? – Megvan 
neki a számom. Nem lenne értelme. 



Nem lenne értelme, gondolta Melanie. Ő újra meg újra 
meghagyta a számát, mintha Peter azért nem hívná, mert nem 
tudja.  

– Megmondom, hogy hívja vissza – jelentette ki Melanie 
ellentmondást nem tűrően, mintha bármilyen hatalma volna 
Brenda felett. – Megígérem, hogy vissza fogja hívni. Számíthat 
rám. 

Walsh nevetett.  
– Nagyon köszönöm, Melanie.  
– Szívesen – felelte Melanie. 
Walsh letette. Melanie is. A hívás csak 1 perc három 

másodpercig tartott, de Melanie máris sokkal jobban érezte 
magát. Mintha a tudattól, hogy ez a Walsh valahonnan New 
Yorkból megpróbálja elérni Brendát, valahogy ő is kevésbé lett 
volna elszigetelt. Ugyanakkor értelmetlen féltékenységet is érzett. 
A férfiak imádják Brendát. Még az a fiatal, izmos rendőr sem 
tudta levenni róla a szemét. Melanie beszívta a szoba áporodott 
levegőjét. Ki kellene nyitnia az ablakot. Ehelyett azonban felhívta 
Frances Digitt lakását. Nem is kellett kikeresnie a számát a 
füzetében; már kívülről tudta. 

Frances Digitt a második csörgésre felvette. 
– Halló? 
Melanie cseppet sem aggódott a hívás azonosító miatt, hiszen 

Brenda telefonját használta. Egy percig hallgatózott Peter után. 
Vajon ott van? Kutyaugatást hallott (Frances Digittnek volt egy 
csokibarna labradorja), és mintha baseballmeccs ment volna a 
tévében. Kutya, baseball. Hát persze. Frances Digitt ironikus 
módon nem az a fajta nő, aki fenyegetést jelenthetett volna 
Melanie vagy a Rutter Higgins többi munkatársának felesége 
számára: Ő a bombázó tökéletes ellentéte volt. Ő volt az a lány, 
aki legyőzte a fiúkat, ha a konditeremben versenyeztek, akiről a 
fiúk hetedikben el is feledkeztek, mikor a többi lánynak melle 
nőtt. Frances kicsi volt, és fiús. Ő az egyetlen nő, gondolta 



Melanie, aki kibírja Peter irodájának öltözőbűzét a rámenős 
kishúg, aki ismerte a felhozatalt, elvégezte a piackutatást; ő 
szervezte az irodai totót meg a kosárlabda-bajnokság kiosztását 
is. Mindenki leszbikusnak hitte, de Melanie-t sosem verte át – túl 
aranyos hozzá. Ráadásul volt benne valami meggondolatlanság, 
ami miatt valódi lepedőakrobata lehet. Melanie-nak már a 
gondolattól is felfordult a gyomra. Lenyomta, aztán a zakatoló 
szívére húzta Brenda telefonját. Megint feltárcsázta Frances 
Digitt számát.  

– Halló? – Frances Digitt most bosszúsnak tűnt, Melanie 
pedig arra gondolt: Semmi jogod nincs bosszankodni. Ha valaki 
itt bosszankodhat az én vagyok. 

Ettől összeszedte magát, és beleszólt:  
– Peter ott van? – Ez inkább volt valódi kérdés, semmint 

Peter telefonhoz hívása, és Frances, ahogy arra számítani 
lehetett, elhallgatott. Nem kellett rákérdeznie, ki keresi, ahogy 
játszmáznia is fölösleges lett volna, legalábbis Frances erre 
gondolhatott, mert így felelt:  

– Igen. Itt van. – Kicsit túl határozottan tette le a telefont 
valamire, ami Melanie képzeletében csakis egy olcsó, rosszul 
összeszerelt, műanyaggal borított furnérlemezből készült 
konzolasztal lehetett az IKEA-ból. A huszonéveseknek nincs 
ízlésük.  

– Halló? – szólt bele Peter óvatosan.  
– Én vagyok – mondta Melanie. Aztán hátha Peter nem jött 

rá, hozzátette: – Melanie.  
– Szia – felelt Peter, és az egyetlen rövid szó végleg összetörte 

Melanie szívét. Lelketlennek, közönyösnek tűnt a hangja; mint 
akit rajtakaptak. Melanie úgy érezte magát, mintha a 
munkafelügyelője lenne, a vasárnapi iskolai tanára, a fogorvosa.  

– Nantucketen vagyok – mondta. 
– Tudom.  
– Itt töltöm a nyarat.  



– Olvastam az üzenetedben.  
– Nem akarod, hogy hazamenjek? – kérdezte Melanie.  
– Ez meg miféle kérdés? – vágott vissza Peter. 
Pedig csak ez a kérdés számított. Azért jött el, hogy legyen 

ideje gondolkozni, de mint kiderült, csak Peterre tudott gondolni. 
El akart szökni, de most, hogy messze volt, semmi mást nem 
akart, csak hazamenni. Terhes vagyok, gondolta. Van egy 
gyereked, és nem is tudsz róla. Kegyetlenség titokban tartani 
Peter elől, de rosszabb ez, mint amit ő csinál? 

Nem! Hisz Francesnél volt! Dugnak! Melanie rosszul lett. 
Mindjárt...  

– Le kell tennem – mondta. 
– Jó. 
Melanie rábámult a néma telefonra. Öklendezni kezdett az 

ágya mellett álló, műanyag belsejű kuka felett, de semmi nem jött 
fel. Csak a rossz levegőt hányta ki, a saját bánatát, Peter 
visszautasítását. Odakint, a nappaliban Brenda és Vicki még 
mindig harcolt. Valami bébiszitterről volt szó, meg Brenda 
forgatókönyvéről, ami tiszta marhaság, aztán a szüleikről, és 
hogy mindig ezt csináltad. Aztán Melanie a saját nevét hallotta, 
vagyis pontosabban a neve elhallgatását: a sokszor ismételt ő, 
neki, rá szavakat. Brenda azt suttogta jó hangosan:  

– Te akartad, hogy ő vigyázzon a gyerekekre, és nézd meg, mi 
lett belőle! Megértem, hogy neki rengeteg baja van, de nekünk is. 
Te beteg vagy! Nem tölthetem azzal a nyarat, hogy rá vigyázok! 
Egyszerűen nem értem! Most rá is vigyázni kell! Gondoltál erre, 
mielőtt meghívtad? Eszedbe jutott? 

Melanie talpra kecmergett, és elkezdte belegyömöszölni a 
holmiját a bőröndjébe. Hazamegy. Nem gondolta át az 
idejövetelét, most jött csak rá, mekkora hibát követett el. 

Kilopózott a fürdőszobába a fogkeféjéért. Még mindig 
veszekedtek. Jobb lesz Brendának és Vickinek is, ha kettesben 
töltik a nyarat, és feldolgozzák a problémáikat. Melanie-nak nem 



volt testvére; semmit nem tudott az ilyesmiről, de kemény 
munkának tűnt. 

Minden belefért a bőröndjébe, kivéve a szalmakalapját. 
Eléggé megroggyant, mikor a parton rálépett, és kacérkodott a 
gondolattal, hogy itt hagyja. Petertől kapta tavaly tavasszal a 
szülinapjára, széles karimájú, ódivatú darab volt, ő mégis imádta. 
Mindig ebben kertészkedett. Végül feltette a fejére, megkötötte a 
szaténszalagját az álla alatt, aztán behúzta a bőrönd cipzárját, és 
körbenézett a szobában. Ez a szoba megdöbbentő döntéseknek 
volt tanúja: hazamegy, és személyesen vonja kérdőre Pétért. 
Elmondja neki, hogy abortuszt akar. 

Kisurrant a nappaliba. Brenda és Vicki kiment. Melanie 
hallotta őket valahonnan. A hátsó kertből. Az egyikük beállt a 
kinti zuhanyzóba. Még mindig veszekedtek. Mielőtt Melanie 
kisétált a bejárati ajtón, lefirkantott egy üzenetet, és kirakta a 
konyhaasztalra: Hívd fel John Walsht. Melanie különös módon 
egyedül John Walsh iránt érzett felelősséget. Később, ha már 
rendben hazaért, és Vickinek nem lesz módja rábeszélni a 
maradásra, majd felhívja őt. 

Melanie kihúzta a bőrönd fogantyúját, és megpróbálta 
kirángatni a kagylókkal fedett útra. A kagylók beakadtak a 
kerékbe, a bőrönd megállt. Ügy döntött, egyszerűbb lesz cipelni, 
bár elég nehéz volt, és oldalra kellett hajolnia hozzá, ami pedig 
biztos nem tett jót a gyereknek. Abortusz, gondolta. Azok után, 
amiken átment. Hétszer zúzta szét a reményeit a saját vére 
látványa. Hétszer vallott kudarcot; a siker kéretlenül jött, mikor 
már nem is akarta. 

A Rotary Clubig jutott, mikor talált végre egy taxit. Hála 
istennek! Beszállt, és csak annyit mondott:  

– A reptérre, kérem. 
 

Vasárnap öt óra volt, minden New Yorkba tartó gép megtelt, 
méghozzá jelentős túlfoglalással. Amikor Melanie-ra került a sor, 



ő áttolta a jegyét a pulton, egy időre fellelkesítette a gondolat, 
hogy hazamegy – míg az US Airways pulija mögött álló nő 
egyenesen vissza nem tolta a jegyet.  

– Mára semmit nem tudok ajánlani – mondta. – És holnapra 
sem, egészen három óráig. Sajnálom.  

– Szívesen kifizetem a változtatás díját – mondta Melanie. – 
Vagy itt maradok tartalékban, hátha valaki nem jön el. 

A nő felemelt egy nevekkel teli lapot.  
– Ez a várólista. Ön lesz a 167. 
Melanie belegyömöszölte a jegyét a táskájába, aztán 

elvonszolta a bőröndjét a pádhoz. Most az következik, hogy sírva 
fakad. Ám mielőtt átengedte volna magát ennek az elcsépelt 
szokásnak, észrevette, hogy valaki felé sétál. Egy gyerek, 
fényvisszaverő narancssárga mellényben. Aki elsősegélyt ajánlott 
neki, mikor leesett a lépcsőn. Melanie rámosolygott. A fiú 
odament hozzá.  

– Helló – szólította meg vigyorogva. – Sima volt a landolás?  
– Igen – felelte Melanie. 
– Vicc volt – mondta a fiú. – Arra utaltam, mikor leestél a 

lépcsőről. 
Melanie érezte, hogy égnek az orcái.  
– Na igen – felelte. – De mint kiderült, nem ez volt a 

legnagyobb ostobaság, amit ezen a hétvégén elkövettem. 
A gyerek megrángatta a mellényét, a tomacsukáját a padlón 

húzogatta.  
– Nem azt akartam mondani, hogy ostobán viselkedtél – 

mondta. – Én csak...  
– Semmi baj – mondta Melanie. Megérintette a könyökét. 

Még mindig fájt, de a sok izgalom miatt el is feledkezett róla.  
– Josh Flynn vagyok – mondta a fiú. A bőröndre pillantott. – 

Már mész is? Hisz csak most jöttél.  
– Eredetileg úgy volt, hogy tovább maradok – felelte Melanie. 

– De most haza kell mennem.  



– Nagy kár – jegyezte meg Josh. – Hol laksz?  
– Connecticutban. De úgy tűnik, ma estére már nem kapok 

gépet. Minden hely foglalt. Épp csak össze akartam szedni 
magam kicsit, mielőtt fogok egy taxit, és visszavitetem magam a 
szállásra.  

– Sconsetbe, ugye? – kérdezte Josh. – Én hazavihetlek. Épp 
most fejeztem be a műszakomat.  

– Ne törődj velem! – mondta Melanie. – Fogok egy taxit.  
– Igazán nem probléma – erősködött Josh. – Még azt is 

tudom, melyik ház az. Jártam ott tegnap egy bőrönddel.  
– Hát jó – egyezett bele Melanie. A csomagját méregette. 

Annyira kimerült, hogy abban sem volt biztos, az útpadkáig eljut-
e. – Utálnék a terhedre lenni.  

– Útba esik hazafelé – mondta Josh. Felkapta a bőröndöt. – 
Kérlek, ragaszkodom hozzá, 

Melanie követte a parkolóba, a fiú bedobta a csomagot a dzsip 
hátuljába. A kocsi padlóját egy centi homok borította, az 
anyósülésen CD-k hevertek. Melanie becsusszant az ülésre, a 
lemezeket az ölébe vette. Dispatch. Offspring. Afro Man. Még 
csak nem is hallott ezekről az együttesekről. Olyan Öreg, hogy az 
anyja lehetne ennek a fiúnak.  

– Bocsánat a rendetlenségért – szabadkozott Josh. – Nem 
tudtam, hogy női útitársam lesz. 

Melanie elpirult, és megigazítgatta a CD-ket, hogy tökéletes 
kockát alkossanak. Női útitárs? Mintha prosti lenne. Aztán 
meglátta magát a tükörben. A szalmakalaptól úgy nézett ki, mint 
a farmerlányok vagy egy gazdashow főszereplőnője. Levette a 
kalapot, és az ölébe ejtette, Josh pedig eközben bekötötte magát, 
letörölte a port a műszerfalról, és bekapcsolta a rádiót. Átnyúlt 
Melanie ülése mögött, és a nyakát tekergetve figyelt hátra, 
mielőtt kitolatott volna. A keze egy-két centire hevert Melanie 
feje felett. Melanie érezte az illatát. Nagyon helyes fiú – szexi, 



ahogy a fiatalabbak szokták mondani –, csak épp még gyerek. 
Mennyi idős lehet?, töprengett.  

– Itt laksz? – kérdezte Melanie.  
– Születésem óta. De most főiskolára járok. A Middleburybe, 

Vermontba.  
– Az jó iskola – felelte Melanie.  
– Most leszek végzős. 
Vagyis huszonegy éves, gondolta Melanie. Tálán huszonkettő. 

Ő ilyen idős korában ismerte meg Petert. 
Kifordultak a főútra. Josh lehúzta az ablakát, beömlött rajta a 

levegő, miközben Sconset felé hajtottak. Melanie az ülés 
támlájának hajtotta a fejét, és lehunyta a szemét. Valahogy jó 
hatással volt rá ez az út. Jól érzem magam, gondolta Melanie. 
Ebben a pillanatban jól vagyok. Az meg hogy lehet? 

A szél felé fordította az arcát. Josh barna haja úgy 
felborzolódott, mint a kakastaréj. Melanie ölében csattogott a 
kalapja pereme. 

– És szereted a munkádat? – kérdezte.  
– Utálom.  
– Nagy kár.  
– Az – felelte a fiú. – Apám légiforgalmi irányító. 

Gyakorlatilag ő szerezte nekem ezt a munkát.  
– Vagy úgy – mondta Melanie.  
– De úgyis kilépek – mondta Josh. – Túl rövid az élet.  
– Szerintem is. Ez az én mantrám. De az apád nem lesz 

dühös?  
– Dühös lesz – felelte Josh. – De nem állíthat meg.  
– Az jó – jegyezte meg Melanie. Előttük messze elnyúlt az út, 

balra, a láp mögött világítótorony állt, mögötte az óceán. – 
Gyönyörű itt. 

Josh nem felelt, Melanie pedig némán szidta magát, amiért 
ilyen banalitásokat mond. A fiú nyilván minden turistától ezt 
hallja: milyen bájos, milyen csendes, milyen érintetlen, milyen 



szép. Próbált valami szellemeset kitalálni, valami elméset, amitől 
Josh talán... belevaló csajnak tartaná. Csakhogy soha életében 
nem volt belevaló, ma éjjel meg aztán még annyira sem. De akkor 
is azt akarta, hogy Josh érdemesnek tartsa őt erre a fuvarra.  

– Csak nemrég tudtam meg, hogy gyereket várok – mondta. 
A fiú fürkészően nézett rá. 
– Tényleg?  
– Aha. – Melanie a térdét bámulta. A CIA-val esélye sem 

lenne. Épp most mondta el a legnagyobb titkát egy 
vadidegennek. – De értékelném, ha nem mondanád el senkinek. 

Josh láthatóan nem tudta hová tenni ezt a kérést, és Melanie 
el is nevette volna magát a fiú zavara láttán, ha nem érzi magát 
teljes idiótának. 

Ennek ellenére Josh kedvesen válaszolt.  
– Lakat a számon, ígérem – mondta. – Tudod, mikor tegnap 

elestél, arra gondoltam, hogy a barátnőd nagyon félt téged. 
Túlságosan is aggódott, de nem a kicsiért, hanem érted.  

– Tényleg félt engem – mondta Melanie.  
– Igen – felelte Josh. – És akkor arra gondoltam, hogy talán 

van itt még valami. Amiről senki más nem tud.  
– Áh... Nos, igen. – Melanie Joshra nézett. – Jó memóriád 

van. 
– Titeket hármótokat nehéz lett volna elfelejteni. 
 

Amikor a dzsip megállt a Shell utcai kunyhó előtt, Melanie 
elszontyolodott. Nem akarta, hogy vége legyen a kocsikázásnak, 
neki pedig oda kelljen állnia Vicki és Brenda elé, mint valami 
otthonról elkószált gyereknek. Josh behúzta a kéziféket, és 
kiugrott a dzsipből, hogy kivegye Melanie csomagját.  

– Köszönöm a fuvart – mondta Melanie.  
– Örömömre szolgált. 
Melanie a bőröndje után nyúlt, a kezük összeért a 

fogantyúján. Összeér a kezünk, gondolta Melanie. Teltek a 



másodpercek. Josh vajon észrevette? Nem húzta el a kezét. 
Melanie lassan felemelte a szemét. Ha engem néz, azt nem 
fogom kibírni. 

Josh a kunyhót nézte. Melanie sóhajtott. Ügy érezte magát, 
mint egy tizenéves fruska.  

– Hát – szólalt meg. – Még egyszer köszönöm.  
– Jól van – mondta Josh. – Akkor, még találkozunk, 

gondolom. Sok szerencsét mindenhez! – Rámosolygott Melanie-
ra.  

– Kösz – felelte Melanie. – Neked is. – Visszamosolygott rá. 
Addig mosolygott, míg Josh be nem ült a dzsipjébe, és el nem 
hajtott. Akkor nagy levegőt vett. A levegőben faszénen sült 
bifsztek illata terjengett, és valami csoda folytán most 
megéhezett. 

Miközben végighúzta a bőröndjét a macskaköves járdán, 
összefutott Blaine-nel. A gyerek haját megmosták, megfésülték, 
és tiszta, kék pólóinget adtak rá.  

– Hol voltál? – kérdezte Blaine. Kezdődik a faggatás, 
gondolta Melanie. Akkor azonban Blaine arcán őszinte 
érdeklődés csillant fel, és – ha Melanie jól látta – némi cinkosság. 
– Eltévedtél? – kérdezte a kisfiú suttogva.  

– Igen – felelte Melanie. – Eltévedtem. 
 

 
 

Aznap este vacsora után (sajtburgert ettek hagymakarikákkal és 
jégsalátával), Josh elment Didi lakására. A lány vacsora közben 
felhívta, és megkérte, hogy menjen át hozzá. Josh nemet 
mondott. Mikor visszaült a szótlan apja mellé, úgy érezte, 
magyarázkodnia kell.  

– Didi volt az. Azt akarta, hogy menjek át. Nemet mondtam. 
Tóm Flynn megköszörülte a torkát.  



– Dennis azt mondta, hogy látta, amikor ma este hazavittél 
egy lányt.  

– Hm? – kérdezte Josh, aztán eszébe jutott Melanie. – Ja, 
igen. – Hogy magyarázza el, hogy a „lány”, akire Dennis utalt, egy 
Joshnál jóval idősebb repülőtéri utas, és ráadásul terhes is? Hogy 
mondja el, hogy azért vitte haza, mert remélte, hogy vethet egy 
pillantást Morcos Nővérre, aki minden tekintetben fölötte áll? – 
Nem fontos. 

Tom Flynn vágott a jégsalátájából, beleharapott, letörölte az 
öntetet az álláról. Megitta a sörét. Megint megszólalt a telefon. 
Josh megint felállt, hogy felvegye. Melanie azt mondta, hogy 
terhes, de nem tűnt boldognak, inkább bánatosnak. Pedig túl 
öreg ahhoz, hogy véletlen baleset legyen. Joshnak az úton eszébe 
se jutott megnézni, visel-e jegygyűrűt. Nem végzi különösebben 
jól a megfigyelés és elmélyülés munkáját! 

– Halló? 
– Josh?  
– Mi van? – kérdezte Josh bosszús suttogással.  
– Nagyon szeretném, ha átjönnél. Tényleg. Fontos.  
– Ittál.  
– Csak egy kis bort – felelte Didi. – Lécci... Gyere át! 

Mondanom kell neked valamit. 
Valamit el kellett mondania. Mindig így történt, amióta csak a 

középiskola második évének a végén járni-kezdtek. Didi lecsapott 
valami apróságra, és addig színezgette, mint kisgyerek a 
mesekönyvet, hogy a végére szappanoperát gyártott belőle. Az 
orvosa közölte, hogy vérszegény, a bátyja megfenyegette a 
szeletelőkéssel, mert kölcsönvette a pulcsiját, és befogta a 
sminkje, az apja haverja, Ed Grubb belecsípett a fenekébe – 
Didinek mindegyik esetben vigasztalásra, védelmezésre és jókora 
adag extrafigyelemre volt szüksége Joshtól.  

– Miről van szó, Didi? – kérdezte.  
– Csak gyere át! – felelte Didi, és letette. 



Josh visszaült az asztal mellé. A hagymakarikákra bámult, 
melyek mostanra kihűltek, összeestek, megszottyadtak.  

– Úgy tűnik, jobb, ha átmegyek – mondta. 
 

Josh kilenckor parkolt le Didi kocsibejáróján, épp akkor ment le 
a nap. Nyár, gondolta. Rohadt nyár. 

Már ötven méterről hallotta a zenét: Led Zeppelin. Nem túl 
biztató jel. Szinte lopakodva közelítette meg a Didi alagsori 
lakásához vezető lépcsőket, aztán benézett a bokájánál lévő 
ablakokon. Didi a dohányzóasztalon táncolt egy szál vörös 
neglizsében, és közben olyan erővel lengetett egy üveg fehérbort, 
hogy az ital mindenre ráloccsant. A középiskola utolsó évében 
Josh barátja, Zach azt mondta Didiről, hogy nagy valószínűséggel 
rúdtáncos lesz belőle, és bár Josh akkor kénytelen volt 
gyomorszájon vágni ezért a megjegyzésért, most egyetértett volna 
vele. Didi értékesebb ember volt, mikor még Joshsal járt – akkor 
legalábbis úgy tűnt. A szurkolókórusban és a diáktanácsban is 
részt vett, rengeteg barátnője volt, akikkel folyton cseverésztek: 
üzeneteket küldtek egymásnak papírfecniken, susmorogtak a 
vécében, és együtt aludtak a hétvégén. Szórakoztató volt – talán 
nem olyan okos, mint Josh, nem „tudományos érdeklődésű”, 
nem kifejezetten az a fajta lány, amilyet Josh anyja hosszú távon 
a fiának szánt volna; a középiskolára azonban tökéletes. 

Pár héttel azután szakítottak először, hogy Josh főiskolára 
ment. Tom Flynn elutazott Woburnba, hogy megújítsa a 
munkaengedélyét, Didi pedig Joshnál töltötte az éjszakát. 
Éppolyan kellemesen telt, mint a sorozatokban: pizzát rendeltek, 
megitták Tom Flynn sörét, kivettek egy filmet. Megmosták a 
fogukat, aztán együtt bemásztak az ágyba. Az éjszaka közepén 
Josh arra ébredt, hogy Didi a padlón ül, az ágya széle mellett, és 
az ő naplóját olvassa a zseblámpa fényénél. Aznap éjjel 
szakítottak – nem azért, mert Josht feldühítette, hogy Didi 
beleolvasott a titkos naplójába, hanem mert a lány szándékosan 



vagy véletlenül, de rábukkant a kifejezetten neki szentelt 
oldalakra. Josh itt azt ecsetelte, hogy Didi mennyire 
„ráakaszkodik”, milyen jó lenne, ha „áthelyezné a középpontját”, 
és „biztonságos helyzetből végezné a működését”. Didi 
rettenetesen megsértődött ezeken a szavakon. A naplót belevágta 
Josh arcába, és kirohant a hálószobából, jól becsapva maga 
mögött az ajtót, aztán pár másodperc múlva visszament a 
hálózsákjáért, majd megint bevágta az ajtót. 

Nem sokkal később Josh a földszinti konyhaasztalnál talált rá 
Didire, a lány sírt, előtte Tom Flynn egy újabb söre állt kibontva. 
Josh odament hozzá, átkarolta, miközben azon álmélkodott, hogy 
Didi képes még jobban ráakaszkodni azt követően, hogy elolvasta 
az éppen erre a tulajdonságára vonatkozó sorokat. Didi félt 
elengedni őt a főiskolára. „El fogsz feledkezni rólam” – mondta, 
Josh pedig nem tiltakozott, mivel Didi képviselte a 
középiskolának azt a részét, amit maga mögött akart hagyni. 

A kapcsolatuk azóta még három évet bírt ki – legalábbis a szex 
része –, ami kezdte elbátortalanítani Josht. Didi pont olyan volt, 
mint a repülőtéri munkája, vagy mint az élet a szigeten: túl 
biztonságos, túl kiszámítható, túl ismerős. Mégsem tudott 
megszabadulni tőle. Didi könnyen elérhetővé tette magát, Josh 
pedig igazából sosem tudta visszautasítani. 

Most bekopogott az ajtón. A zene Blue Oyster Cultra váltott. 
Didinek az önértékelési zavarai mellett alkoholproblémái is 
vannak, állapította meg Josh. Megint kopogott. Semmi válasz. 
Már épp el akart menekülni, mikor kilökődött az ajtó. Didi 
elkapta Josh gallérját, és berántotta a szobába. 

A kanapén csókolózni kezdtek. Didi szája forró és nedves volt; 
az íze akár az olcsó boré, Josh pedig próbálta elnyomni az undor 
feltörekvő érzését. Lola, Didi álnok macskája valahol körülöttük 
ólálkodott – Josh érezte a szagát, a kanapét pedig beborította a 
narancssárga szőre. Josh behunyta a szemét, és próbálta 



elengedni magát. Szex, gondolta. Ez az egész csak a szexről szól 
Benyúlt Didi neglizséje alá. 

A középiskola óta a lány felszedett pár kilót, a korábban sima, 
feszes hasa mostanra húsos lett, a combja nehéz és gödröcskés. 
Josh nem tudott izgalomba jönni; sőt, minél tovább csókolóztak, 
annál mélyebb depresszióba esett. Megpróbált Morcos Nővérre 
gondolni, de Melanie arca ugrott a szeme elé. Hát ez elég 
különös. Csinos mosolya és tökéletes feneke volt, de most 
komolyan, Joshnak elment az esze? Hisz a nő közölte vele, hogy 
gyereket vár! Josh elhúzódott Diditől.  

– Most nem vagyok abban a hangulatban. 
Erre a bejelentésre Didi megharapta a nyakát, és szívni 

kezdte. Rá akarta tenni a saját jelét. Olyan sokszor kiszívta Josh 
nyakát a középiskolában, hogy a tanárok egy idő után kezdtek 
ferde szemmel nézni rá. Most eltolta magától.  

– Didi, hagyd abba! 
Didi folytatta, igyekezett játékosnak látszani, a homloka Josh 

állának feszült, a szája a nyakára tapadt, Josh megfogta a vállát, 
és lefejtette magáról, aztán felállt.  

– Azt mondtam, hagyd abba.  
– Mi van? – Didi elterülve hevert az undorító kanapén, mint 

valami vörös, szaténba csomagolt, félig kinyitott karácsonyi 
ajándék. A sminkje elkenődött a szeme körül, az egyik passzos 
vállpántja lecsúszott a válláról, félig felfedte a mellét. 

Vérfagyasztó visítás hallatszott. Josh összerezzent. Lola a 
hátradönthető fotel tetején állt ívelt háttal.  

– Na jó, én elmentem – közölte Josh,  
– Várj! – kiáltott Didi. A karjába kapta Lolát.  
– Bocs – felelte Josh. – De nekem ez így nem megy. 
Didi lehúzta a borosüveg maradékát, és követte Josht az 

ajtóhoz. Didi a vállára kanyarította Lolát, mint valami 
szőrmesálat.  

– Attól még barátok vagyunk, ugye? 



Josh megállt. Nem akart igennel felelni, de ha nemet mond, 
Didi rázúdít egy rakás gyászos marhaságot, és sosem jut ki innen.  

– Persze.  
– Akkor kölcsönadod a pénzt? – kérdezte a lány. 
Ez már megint annyira jellemző rá: úgy hozakodik elő valami 

légből kapott ötlettel, mintha már megbeszélték volna.  
– Milyen pénzt?  
– Kétszáz dollár kell a kocsimra – magyarázta Didi. – Vagy 

elveszik.  
– Mi van?  
– Kicsit késtem a számlákkal – mondta Didi. – Vettem pár 

göncöt nyárra, felment a bérleti díj, a hitelkártyáimon elértem a 
keretet...  

– Kérj a szüleidtől! – javasolta Josh.  
– Már kértem. Nem adtak.  
– Nincs kétszáz dollárom – közölte Josh. – Legalábbis 

fölöslegben. Spórolnom kell. A főiskola drááá—ga.  
– A hónap végén visszafizetem – mondta Didi. – Megígérem. 

Na, lécci? Tényleg nagybajban vagyok. Holnap behozhatnád a 
kórházba. Nyolctól négyig benn leszek.  

– Holnap dolgozom.  
– Na és kedden? – kérdezte Didi. – Kedd a szabadnapod, 

nem? Josh feje előrehanyatlott. Hogy történhet ilyesmi? 
Egyszerűen nemet kellene mondania, aztán kész.  

– Ha kölcsönadod, örökre békén hagylak – folytatta Didi. – 
Megesküszöm rá. 

Égbekiáltó hazugság volt, de túl csábító ahhoz, hogy Josh 
elengedje a föle mellett.  

– Nem hívogatsz többé? – kérdezte.  
– Nem.  
– És visszafizeted? Július 1-jéig?  
– Kamatostul – felelte Didi. – Tíz dollár kamatot kapsz. 



Joshnak sikerült átjutnia az ajtó túloldalára. Lola a 
szúnyogháló felé kapott.  

– Jó – mondta végül. Teljesen biztos volt benne, hogy nem 
látja viszont a pénzét, de ez nem nagy ár azért, hogy Didi egyszer 
s mindenkorra eltűnjön az életéből. – Kedden kereslek. 

 

 
 

Liv néni szerint csak háromféle nő létezik a világon: a nővérek, a 
húgok és azok, akiknek nincs lánytestvérük. Liv néni húg volt, 
mint Brenda, az ő nővére, Joy volt Brenda nagyanyja. Liv mindig 
úgy tartotta, hogy Joy volt a csinosabb és szerencsésebb. A 
második világháború alatt mindketten a méteráruboltban 
dolgoztak, de Joy valami oknál fogva öt centtel többet kapott egy 
napi munkáért. „A tulajdonos kivételezett vele – mesélte Liv 
néni, – pedig én voltam az, aki mindig megnevettette.” Joy aztán 
hozzáment egy narberthi fiúhoz, akit Albert Lyndonnak hívtak, 
és lett négy gyerekük, a legidősebb volt Buzz, Brendáék apja. Liv 
eközben megörökölte a szülei gladwyne-i kőházát, és elvégezte a 
Bryn Mawr Főiskolát, ahol utána éveken át irodalmat tanított. 
Rengeteget olvasott, az unokaöccseit és unokahúgait elárasztotta 
figyelemmel, szeretettel és pénzzel, valamint pontosan 
dokumentálta a családjuk történetét. Liv néni volt az egyetlen, 
akit Brenda beavatott a Vickivel kapcsolatos problémáiba, mert 
tudta, hogy ő az egyetlen, aki meg fogja érteni. 

„Egész gyerekkoromban azt hittem, hogy Joy hercegnőnek 
született, én meg cselédlánynak” – mesélte Liv néni. „Aztán 
rájöttem, hogy ez csak az én téveszmém.” 

Brenda nagy becsben tartotta ezeket a szavakat a 
kinyilatkoztatásuk pillanatában (Brenda tízéves volt, Vicki 
tizenegy), az idén nyáron Liv néni kunyhójában zajló 
eseményeket azonban nem lehetett téveszmének nevezni. Brenda 



Vickinek nemcsak a cselédje lesz, de a dadája és a sofőrje is. Mert 
Vickinek rákja van! Ha Brenda sajnáltatni próbálná magát, 
senkit nem tudna maga mellé állítani. Brenda abban a 
reményben ücsörgött a régi gyerekszoba ágyán, hogy itt majd 
valahogy beleszivárog Liv néni ereje, türelme és kedvessége. 

Kedden Brenda elvitte Vickit kemoterápiára a szomszéd Öreg 
Peugeot-jával, a gyerekeket beszíjazta a hátsó ülésre. Eredetileg 
nem úgy tervezték, hogy őket is magukkal viszik, de a hétvégén 
teljesen világossá vált, hogy ha Melanie gondjaira bízzák őket, 
magukra fogják gyújtani a konyhát, vagy vízbe fojtják egymást a 
kerti locsolóval. Melanie otthon maradt „pihenni”, ahogy ő 
mondta, ha pedig újabb, ezúttal sikeres szökési kísérletet tesz, 
azzal Brenda véleménye szerint ők csak jól járnak. 

Brenda igyekezett nem mártírként megélni a cseléd szerepét, 
mivel tudta, hogy Vicki pont erre számít. Vasárnap délután 
összevesztek Melanie miatt. Brenda hangot adott az 
elégedetlenségének, Vicki pedig olyan arcot vágott, amit Brenda 
csak úgy tudott leírni, hogy „kezd olyan lenni, mint anya”. 
Brenda nem bírta elviselni ezt az arckifejezést, pedig érezte, hogy 
az idén nyáron sokat fogja látni. A végén azonban Vicki – 
micsoda meglepetés! – egyetértett Brendával, és elnézést kért. 
„Talán tényleg jobb lett volna, ha Melanie nem jön el. Akkor jó 
ötletnek tűnt, de talán meggondolatlanság volt. Sajnálom. Igen, 
keresünk egy bébiszittert, és nem, amíg nem sikerül találni egyet, 
nem sokat fogsz tudni foglalkozni a forgatókönyveddel.” 
Brendára nagy hatást tett, hogy Vicki beismerte a saját 
döntésének helytelenségét. A harmincéves testvéri kapcsolatuk 
alatt először fordult elő ilyesmi. Vickinek mindig igaza volt: 
ilyennek született. Ő mindig helyesen cselekedett, csinos volt, 
tehetséges, intelligens, atletikus; ő volt a mintagyerek, a született 
vezető, az aranyérmes-kékszalagos győztes mindenben, amihez 
csak hozzányúlt, egyaránt vonzotta a lány és fiú barátokat. 
Mindenki őt szerette jobban. Gyerekkorában Brenda újra meg 



újra azt üvöltötte a szüleinek: „Hogy tehettétek ezt velem?” 
Sosem magyaráztatták el vele, mire gondol az „ezt” szócskával, 
egyértelmű volt. „Hogy küldhettetek engem Vicki nyomdokaiba?” 
Csak tizenhat hónap választotta el őket egymástól, így folyton 
összehasonlítgatták őket, és Brenda mindig kevésnek bizonyult. 

Mindenki más, Ellen Lyndon ezt mondogatta Brendának 
harminc éven át. Még a nővérek is mások. Ám ahogy arra Liv 
néni gyorsan rámutatott, Ellen Lyndonnak nem volt lánytestvére. 
A három bátyja mellett nőtt fel, és az a tény, hogy egymás után 
gyorsan két lánynak adott életet, teljesen összezavarta, mintha 
nem is gyermekeket hozott volna a világra, hanem valami ritka 
típusú csincsillákat. Brenda úgy gondolta, hogy az anyja a 
legbájosabb nő a világon. Stílusos volt, művelt, a modora pedig 
kifogástalan. Otthonosan mozgott a művészetekben, 
költészetben, klasszikus zenében. Ellen egyrészről mintha arra 
született volna, hogy lányokat neveljen: teadélutánokat 
szervezzen, bőrcipellőket csatoljon be, felolvassa A kis hercegnőt, 
jegyet vegyen a Diótörőre. Másrészről viszont – és ebben Brenda 
meg Vicki mindig is egyetértett – fogalma sem volt róla, milyen 
érzés, ha az embernek lánytestvére van. Ellen semmit nem tudott 
a továbbadott ruhákról; nem is sejtette, milyen úgy bemenni az 
osztályba, hogy az új tanár arcán felvillan az öröm, amiért az idén 
újabb Lyndon lányt kapott! Ellen, Brenda ezt biztosra vette, 
semmit sem tudott a féltékenység csalárd érzéséről. Elborzadna, 
ha tudná, hogy Brenda életének legmélyebb és legsötétebb titkai 
valahogy mind Vicki irigyléséhez kapcsolódnak. 

Vicki folyton Az ártatlan szélhámos iránti rajongásával 
ugratta Brendát, pedig valójában ez a könyv – melyet érzékeny 
tizennégy évesen fedezett fel, mikor már az a veszély fenyegette, 
hogy szétmorzsolódik Vicki menő tornacsukája alatt – lett 
Brenda mentőmellénye. E miatt a könyv miatt kezdett el Brenda 
olvasni, kritikusan gondolkodni, írni, jelentkezett irodalom 
szakra a főiskolára, diplomázott le, végzett posztgraduális 



képzést, kapott professzori hivatalt, és vált a világ legnagyobb 
Fleming Trainor-szakértőjévé. Most pedig Brenda többé nem 
taníthatja ezt a könyvet, sőt, a róla szóló írásait sem jelentetheti 
meg egyetlen valamicskét is elismert tudományos folyóiratban 
anélkül, hogy újabb kihágást követne el (melyet egyes 
akadémikusok még az előzőnél is égbekiáltóbb bűnnek tartanak), 
és kommercializálja a regényt. Mondhatni a köznép elé veti. 
Forgatókönyvet ír Az ártatlan szélhámosból. Brenda ezt az 
ötletet néha zseniálisnak, néha eszement képtelenségnek tartotta. 
Vajon a zseniális ötletek már eleve zseniálisnak tűnnek, vagy a 
konkretizálódásuk előtt erőszakoltnak? Brenda először főiskolás 
korában gondolt rá, hogy forgatókönyvet ír a regényből, mikor 
semmi pénze nem volt, és zöld teán, sós kekszen meg zacskós 
tésztán tengődött, de végül nevetségesnek ítélte és elvetette az 
ötletet. Mint a tudományos életben mindenki, ő is purista volt, 
csak komoly dolgokkal foglalkozott. 

Most azonban Brenda megpróbálta meggyőzni magát, hogy 
Hollywood imádni foga. A 18. századi Philadelphiában játszódó 
regény egy Calvin Dare nevű férfi történetét meséli el, akinek a 
lova véletlenül megöl egy másik férfit, Thomas Beechet. (A ló 
fejbe rúgja Beechet, miközben a két férfi kiköti az állatokat egy 
kocsma elé a zivatarban.) Calvin Dare egy sor gondosan álcázott 
véletlen eredményeként az elhunyt Beech helyébe lép. 
Jelentkezik Beech régi munkájáért, és meg is kapja; beleszeret 
Beech gyászoló menyasszonyába, Emilybe. Kvéker lesz, és 
csatlakozik Beech imaházához. Néhány kritikus nem találta 
kielégítőnek a könyvet a boldog lezárás miatt: Dare elveszi 
Emilyt, egészséges, szerető gyermekeik lesznek, még a 
munkájával is elégedett. Dare-t egyáltalán nem zavarja, hogy 
egyszerűen belép Beech életébe, mint egy elhagyatott házba, 
kipofozza, sajátjává teszi. Brenda az elmúlt hat év jó részét a 
könyv identitásdefiníciójának a boncolgatásával töltötte, a rejtett 
üzeneteit pedig a gyarmati – és modern – erkölcsök ellen 



vonultatta fel. Ha nem tetszik a saját életed, akkor nyugodtan 
elfoglalhatod valaki másét? Es ha az illető meghalt? Brenda 
gyakran érezte magát úgy ebben a kérdéskörben, mint egy 
magányos sarkvidéki utazó. Senki mást nem érdekelt ez a téma. 
Ha azonban Az ártatlan szélhámost megfilmesítik, talán ez is 
megváltozik. Mindenki elismeri majd, hogy ő, Brenda Lyndon, a 
korábbi Brenda Lyndon professzor méltatlanul elfeledett 
klasszikust fedezett fel; és ami még fontosabb: akkor majd 
megbocsátanak neki. 

Brendát azonban még a megváltás elérhető közelségbe 
kerülése ellenére is kételyek gyötörték. Miért vesztegesse az 
idejét egy ostoba projektre, mely úgyse vezet sehová? Mindig 
ugyanazt válaszolta erre magának: mert nincs más lehetősége. 
Újra meg újra azt kívánta, bár ne siklott volna ki olyan gyászosan 
a tudományos karrierje. Brenda még a jövőben rá váró több 
millió dollár dacára is ezen a „bárcsak”-on mélázott. Bár ne vette 
volna fel a telefont aznap este, mikor John Walsh először 
felhívta, bár figyelmeztette volna Walsht, hogy ne mutassa meg 
senkinek az évközi szemináriumi dolgozatát, bár ne jött volna ki 
a sodrából, mikor Mrs. Pencaldronnal beszélt, és ne vágott volna 
hozzá egy könyvet a festményhez, bár lett volna egy szemernyi 
józan esze... akkor még mindig professzor lenne. Brenda Lyndon 
professzor. Önmaga. 

Az első féléve a Championon gyönyörűen telt. Megkapta a 
legmagasabb tanári elismerést, mely a tanszéken professzornak 
járhat, az ilyen értékelések pedig mindig megjelennek a kampusz 
lapjában, hogy mindenki lássa. Egyesek szerint azért kapta, mert 
„friss hús”, feleannyi idős, mint bármelyik másik professzor a 
tanszéken, ráadásul egészen szokatlan a szakterülete (az 
országban egyedül a Championon tanították Fleming Trainort). 
Brenda ráadásul még vonzó jelenség is volt: vékony, hosszú hajú, 
zöld szemű, és Prada cipőben járt. Mások szerint viszont az angol 
tanszékről senki nem vehette fel vele a versenyt. A többi 



professzor dinoszaurusz volt, viaszfigura. Akármi volt is az oka, 
Brenda háttérbe szorított mindenki mást, és nemcsak a 
számszerű értékeléssel, de az anekdotáival is. Elbűvölő, 
lenyűgöző... csüngtünk a szavain... még az udvaron is folytattuk 
a társalgást... de még vacsora közben is. Dr. Lyndon 
megközelíthető és méltányos. Pontosan olyan, amilyennek egy 
championos professzornak lennie kell. A Toll és Penna következő 
héten a címlapon hozott egy cikket Brendáról. Híresség lett. Félig 
Britney Spears, félig Condoleezza Rice. Brendát minden jóval 
idősebb kollégája – beleértve a tanszékvezetőt, dr. Suzanne 
Atelát is – felhívta, hogy gratuláljon neki. Irigyelték, de nem 
lepődtek meg. „Ezért vettük fel magát” – mondta dr. Atela. .Mert 
fiatal. Magában még él a tárgya iránti szenvedély, melyet mi már 
rég elveszítettünk. Gratulálok, dr. Lyndon.” 

Brenda karácsonykor eldicsekedett vele a családjának; vitt egy 
üveg drága pezsgőt, melynek nagy részét ő maga itta meg, és 
közben a saját dicséretét zengte. „A diákjaimnak tetszik, amit 
csinálok”- mondta, mikor körbeülték Vicki és Ted ebédlőjében a 
súlyos faasztalt, és nekiláttak a csodálatos étkeknek, melyeket 
Vicki dobott össze a semmiből. „Szeretnek engem.” 

Ezek a szavak a második szemeszterben nyomasztó árnyalatot 
kaptak, mikor Brenda csoportjába tizenegy lány és egy fiú jutott 
be, róka jelent meg a tyúkólban: egy John Walsh nevű, 
harmincegy éves, másodéves hallgató az ausztráliai Fremantle-
ből. 

„Szeretlek” – mondta Walsh. „Szeretlek, Brindah.” 
Vicki köhögött az anyósülésen. Brenda rápillantott. Vicki 

sápadt volt, a keze úgy remegett az ölében, akár a nyugtalan 
madár. Kemoterápiára viszem a nővéremet, gondolta Brenda. 
Vicki rákos, és akár bele is halhat. 

Ma portot fognak telepíteni Vicki mellkasába, hogy azon 
keresztül az onkológiai ápolók tubust vezethessenek be a 
mellkasába, és beadhassák neki a mérget. A port beültetése 



ambuláns műtéti eljárás lesz, de a kórházban elmondták, hogy 
háromórás benntartózkodásra kell számítani. Ügy volt, hogy 
Brenda közben elviszi a gyerekeket a játszótérre, ebédre fagyit 
vesz nekik a főutcai cukrászdában, aztán visszajön a kórházba 
Vickiért, és hazamennek letenni Portert aludni. Vicki úgy adta 
elő, mintha valami tökéletes terv lenne, Brenda azonban látta 
rajta, hogy ideges. Más emberek megfeszülnek, ha idegesek, a 
hangjuk magasabban, erőltetettebben cseng. Vicki viszont 
alapjáraton volt ilyen. Ha viszont ideges lett, elernyedt, 
döntésképtelenné vált. Szétszórt lett. 

Brenda megállt a kórház parkolójában. Mihelyst lekapcsolta a 
motort, Porter sírva fakadt.  

– Én igazából haza akarok menni – közölte Blaine.  
– Kitesszük itt anyát, aztán elmegyünk a játszótérre – felelte 

Brenda. Kiszállt a kocsiból, kicsatolta Portert, ő azonban üvöltve 
Vicki felé vetette magát.  

– Add oda neki a cumit! – mondta Vicki élettelenül. A szürke 
zsindelyes kórházat nézte.  

– Hol van? – kérdezte Brenda. 
Vicki átkutatta a táskáját.  
– Most épp nem igazán találom, de tudom, hogy itt van – 

mondta. – Emlékszem, hogy bepakoltam. De... talán 
hazaszaladhatnánk egy másikért?  

– Haza? – ismételte Brenda. – Add ide, felveszem. – Porter 
azonban úgy rúgkapált és visított, hogy kis híján kilökte magát 
Brenda karjából. – Hékás! 

– Add ide! – mondta Vicki. – Talán még egyszer meg tudom 
szoptatni, mielőtt bemegyek.  

– De elhoztad a cumisüveget? – kérdezte Brenda.  
– Persze – felelte Vicki, – Ez most vészelválasztás lesz. 
Brenda megkerülte a kocsit, és kicsatolta Blaine ötpontos 

biztonsági övét. Az embernek már a kocsiüléshez magas 
tudományos fokozatot kell szereznie.  



– Gyere, bajnok!  
– Én igazából haza akarok menni. A házamba. Connecticutba.  
– Neked igazából nincs szavad ebben a kérdésben – felelte 

Vicki komoran. – Anyának most itt dolga van. Úgyhogy ugorj ki!  
– Gyere! – mondta Brenda. – Majd én viszlek.  
– Tud járni – jegyezte meg Vicki.  
– Nem. – Blaine belerúgott az első ülésbe. – Nem szállok ki!  
– Miután kitettük anyát, elmegyünk a gyerekstrandon lévő 

játszótérre – csábítgatta Brenda.  
– Nem akarok strandra menni! A Connecticuti házba akarok 

menni! Ahol apa lakik!  
– Ott kellett volna hagyni a kunyhóban – mondta Vicki. – De 

nem tudtam megtenni Melanie-val. 
Brenda hallgatott. Ő nem lesz kiszámítható.  
– Ebédre veszek neked fagyit – mondta Brenda Blaine-nek. – 

A cukrászdában. 
Ez volt az egyetlen aduja, és elkeserítette, hogy ilyen korán ki 

kell játszania, de sajnos...  
– Nem akarok fagyit ebédre! – tiltakozott Blaine. Sírva fakadt.  

– Anyával akarok maradni!     
– Az ég szerelmére – sóhajtott Vicki. – Bemehetnénk végre? 

Blaine? Segítesz kicsit anyának, és bejössz velem? 
Blaine a fejét rázta. A Für Elise hangjai csendültek fel Brenda 

táskájából. A mobilja.  
– Biztos Ted az – jegyezte meg Vicki. 
Brenda a kijelzőre pillantott, azt gondolta: Igen, biztos Ted az, 

de közben remélte, hogy Walsh lesz. A kijelzőn azonban Delaney, 
Brian név jelent meg. Brenda felnyögött.  

– A francba – mondta. – Az ügyvédem. – Visszadobta a 
telefont a táskájába, és a hívástól feldühödve Blaine-re 
vakkantott. – Indulás. Most. 

Blaine vonakodva felmászott Brenda karjába. Brenda levegő 
után kapott: ez a gyerek egy tonna.  



– Anyával akarok maradni – panaszolta Blaine. 
Ha az egyetemen ezt látnák, gondolta Brenda, miközben 

beléptek a kórház tolóajtaján a metszőén hideg épületbe, 
biztosan megesne rajtam a szívük. Bárki szíve megesne rajtam. 

A betegfelvételi pulthoz vonszolták magukat, ahol egy hegyes 
fiatal nő várta őket. A szőke haját csatakos kontyba fogta valami 
őrült, szalmának tűnő tárggyal, az orcáján elfolyt a pirosító, a 
mellét pedig úgy felnyomta, mintha tálcán kínálná őket. A 
névtábláján az állt: Didi.  

– Victoria Stowe – mutatkozott be Vicki. – Portbeültetésre 
jöttem.  

– Rendicsek – felelte Didi. Hosszú, festett, strasszal kirakott 
körmei voltak. Brenda legszívesebben hazazavarta volna ezt a 
lányt, hogy szedje rendbe magát. Csinos teremtés rossz 
döntésekkel. Didi átcsúsztatott a pulton pár űrlapot Vickinek. – 
Ezt töltse ki, ide biztosítási adatok, ide aláírás, monogram ide 
meg ide. Írja alá ezt a lemondó nyilatkozatot, ez nagyon fontos. – 
Elmosolyodott. Bájos mosolya volt. – így nem tud beperelni 
minket, ha meghal. 

Brenda hosszan, elgondolkodva nézte a lány dekoltázsát. 
Vajon vehetne neki némi tapintatot?  

– Nem fogok meghalni – felelte Vicki. 
– Jó ég, persze, hogy nem! – visszakozott Didi. – Csak 

vicceltem. 
A váróteremben egy sor szék állt egy tévé előtt. A Szezám utca 

ment, Portert elvarázsolta.  
– Menj! – mondta Brenda. – Ess túl rajta! Indulj, amíg 

nyugtunk van. – Blaine kiborított egy csomag építőkockát a 
fényes padlóra.  

– Nem mehetek – felelte Vicki, és leült – Ki kell töltenem ezt a 
rengeteg űrlapot. – Miközben ezt mondta, a lapok kicsusszantak 
az öléből, és szétterültek a padlón. 

Hirtelen egy nővér lépett be.  



– Victoria Stowe? 
Vicki előrehajolt, a lapok után kaparászott.  
– Még nem vagyok kész. Ezek valamilyen meghatározott 

rendben voltak?  
– Hozza őket magával! – felelte a nővér. – Odafent is 

kitöltheti.  
– Igen, igen, igen – kiáltott be Didi. – Menjen, különben 

minden csúszni fog! 
Vicki ülve maradt. Brendára nézett.  
– Figyelj, kérni akarok valamit.  
– Mit? – kérdezte Brenda. Vicki hanga idegessé tette. 

Brendának egy huszonöt évvel ezelőtti eset jutott eszébe: ő 
Ötéves volt, Vicki hat és fél, a parton játszottak egyforma 
epermintás bikiniben és sárga kapucnis pulcsiban. Az eget villám 
hasította fel, és akkorát dörrent, amilyet Brenda se előtte, se 
azóta nem hallott. Mikor eleredt az eső, Vicki megfogta Brenda 
kezét. Gyere! Futnunk kell! 

Míg a köztük lévő nyilvánvaló különbségek elő nem törtek, 
ikrekként nevelték őket. Brendába most olyan erős félelem 
hasított, mint nyilván Vickibe is. A testvérem! Tizenöt évvel 
ezelőtt, mikor Brenda a lyukasóráit könyvtári kisegítőként 
töltötte, Vicki pedig a diáktanács elnöke volt, senki nem hitte 
volna, hogy Vicki lesz rákos. Ennek semmi értelme. Nekem 
kellett volna megbetegednem, gondolta Brenda,  

– Anya? – szólalt meg Blaine. Odarohant Vickihez, útközben a 
faházat is felrúgta.  

– Ha erős leszel, és elmész a nővérrel, én itt mindenre 
vigyázni fogok – mondta Brenda. – A gyerekek biztonságban 
lesznek. Itt minden rendben lesz.  

– Nem tudok menni – felelte Vicki. A szemében könnyek 
gyűltek. – Sajnálom. Képtelen vagyok rá.  

– Victoria Stowe? – ismételte a nővér.  



– Be kell mennie az előkészítőbe – mondta Didi. – Különben 
esküszöm, hogy minden csúszni fog, és én leszek a hibás.  

– Menj! – biztatta Brenda. – Velünk minden rendben lesz.  
– Anyával akarok maradni – közölte Blaine. 
Vicki szipogott, és adott neki egy puszit.  
– Maradj itt! És fogadj szót Brenda néninek! – Felállt, 

mereven átszelte a szobát, mint valami robot.  
– Vick? – kérdezte Brenda. – Mit akartál kérni?  
– Később – mondta Vicki, és eltűnt a folyosón. 
Egy óra múlva Brenda úgy érezte magát, mint az eltört 

lemezjátszó. Hányszor javasolta már, hogy induljanak el, 
menjenek le a gyerekstrandra, vegyenek fagyit a cukrászdában?  

– Cukorszórással fogjuk kérni – mondta. – Blaine, mehetünk? 
Nemsokára visszajövünk, és felvesszük anyát.  

– Nem – felelte Blaine. – Itt akarok maradni, amíg vissza nem 
jön. 

Porter sírt, már húsz perce bömbölt, és Brenda semmivel sem 
tudta elhallgattatni. Megpróbálkozott a cumisüveggel is, de a 
baba undorodva összeszorította a száját, a tápszer végigfolyt az 
állán, le az ingére. Az arca kivörösödött és eltorzult, a szeme 
sarkából könnyek csorogtak; a fejét hátrahajtva zokogott, Brenda 
belelátott a torkába. Brenda végül letette a földre, leültetett elé 
egy narancssárga műanyag gorillát, és kutakodni kezdett Vicki 
táskájában az után az átkozott cumi után. Porter visított, 
dühében elhajította a gorillát. 

Brenda kihúzott egy doboz fültisztítót, egy csomag 
popsitörlőt, egy zacskó porrá őrlődött zabpelyhet, egy karikára 
való műanyag kulcsot, két ajakápolót, egy csomag színes ceruzát, 
egy itatóspohárban valamit, aminek savanyú gyümölcslészaga 
volt, meg egy Amikor az élet értékes lesz című papírfedeles 
könyvet. Már kirakodóvásárt rendezhetett volna Vicki táskájának 
a tartalmából, de a cumit még mindig nem találta meg. Aztán 
ellenőrizte az oldalzsebeket: megtalálta a cumisüveget, és a-ha! A 



cumisüveg alól, a zseb legmélyéről, gézlemezekkel és némi 
homokkal beterítve végre előkerült a cumi.  

– Megvan! – kiáltott. Meglengette a cumit Didi pultja felé, 
mintha azt mondaná: íme, a megoldás minden problémámra! 
Beledugta Porter szájába, mire a kicsi elhallgatott. Hahhh... 
Brenda nagyot sóhajtott. A váróterem újra békés lett. Ám nem 
egészen egy perccel később a cumi átrepült a terem másik 
végébe, és Porter újra sírva fakadt. 

– Blaine? – szólt Brenda. – Nem mehetnénk végre? Az 
öcséd...  

– A folyosó végében van egy kólaautomata – jegyezte meg 
Didi. 

Brenda rábámult. Kólaautomata? Két kicsi gyerekkel volt. Ez 
a lány tényleg azt hiszi, hogy a problémáira megoldást jelenthet 
egy doboz kóla?  

– Nem ihatunk kólát – jegyezte meg Blaine. 
Didi rábámult.  
– Gondoltam, talán jólesne egy kis séta. 
Meg akart szabadulni tőlük. Brenda nem tudta hibáztatni 

érte. 
– Tényleg jólesne – mondta Brenda. – Gyerünk! 
Végigvonszolta a nyöszörgő Portert a fényes folyosón. Vidéki 

kórház, gondolta. Ilyen helyen gyógykezelték Piroska 
nagymamáját. Az ilyen helyeken semmi rossz nem történik. Vicki 
valahol odabent van ennek a vidéki kórháznak a belső termeiben, 
portot ültetnek a mellkasába. A kemoterápiához. A rák miatt. 

Nekem kellett volna megbetegednem, gondolta Brenda. 
Nekem nincsenek gyerekeim. Nekem senkim sincs. 

 
Mielőtt Brenda tanári állást kapott, nem is látta a Champion 
Egyetemet, csak a fényképét a neten. Virtuális túrát tett a 
kampuszon, mint a leendő diákok, megnézte a neoklasszikus 
épületeket, a négyzetes gyepet, a közteret, ahol a diákok napoztak 



és frizbiztek. Ha bukolikusnak nem is, de legalábbis 
oázisszerűnek tűnt Manhattan zűrzavarában. A második 
szemeszter elején azonban, januárban, a Champion Egyetem 
épületei szürkén, komoran magasodtak az égre. Az angol tanszék 
a perzsaszőnyegeivel, hatalmas állóóráival, múzeumi vitrinbe 
zárt első kötetes Henry Jamesével most még hívogatóbbnak tűnt. 
Mrs. Pencaldron, a tanszék rendkívül ügyes és szolgálatkész 
adminisztrációs asszisztense rohant cappuccinót készíteni 
Brendának, amit pedig csak az aktuális kedvenc professzorának 
szokott megtenni. Jó újra itt látni, dr. Lyndon. Milyen volt a 
szünet? Itt van a csoport névsora és a tanmenet. Lemásoltam 
őket magának.” Brenda átfutotta a tanmenetet. Fleming Trainor 
olvasásával kezdik a szemesztert, aztán Az ártatlan szélhámost 
összehasonlítják és szembeállítják a modern írók műveivel: 
Lorrie Moore-ral, Richard Russóval, Anne Lamott-tal, Rick 
Moodyval, Adam Haslett-tel, Antonya Nelsonnal, Andre Dubus-
vel. Olyan ízletesre sikerült az olvasmánylista, hogy Brenda 
legszívesebben beleharapott volna. „Várólista is van a 
csoportjára” – mondta Mrs. Pencaldron. „Harminchárom ember. 
Ősszel dr. Atela két csoportot akar indítani.” „Csakugyan?” – 
kérdezte Brenda. A tanszékvezető, Suzanne Atela egzotikus, 
lenyűgöző személyiség volt a maga százötven centijével. A 
Bahamákon született, természetes kakaóvajbarna bőrén egyetlen 
ránc sem árulkodott a koráról, pedig már betöltötte a 
hatvankettőt, négy gyerekkel és tizennégy unokával 
büszkélkedhetett. Rengeteget publikált a beatnemzedékről, és azt 
beszélték, hogy lefeküdt az irányzat egyik kevéssé jelentős 
tagjával, Ginsberg egyik unokatestvérével, ami Brenda számára 
abszurdnak tűnt, de hát ki tudja, kivé változik át ez a nő, mikor 
leveszi a macskaszem alakú napszemüvegét, és leengedi a haját? 
Egy jóképű indiaihoz ment hozzá, akivel Brenda sosem 
találkozott, csak a frakkos fényképét látta Suzanne Atela asztalán. 
Suzanne Atela csak azért volt félelmetes, mert az ő apró, finom 



kezének intésén múlott Brenda és a tanszék többi nem állandó 
professzorának a jövője. 

Brenda szemügyre vette a névsort. Első ránézésre kész 
aranybányának tűnt. Úgy tűnt, csak nők járnak majd az óráira. 
Ez túl szép ahhoz, hogy igaz legyen! Brenda gondolatban máris 
elkezdte kiterjeszteni az olvasmánylistát: egy tisztán női 
csoporttal nemi szempontból is vizsgálhatják Fleming Trainort és 
az identitás problémáját. Brenda gyorsan lefirkantotta pár igazán 
lázító feminista szöveg címét, mikor a szeme a lista utolsó nevére 
esett. Walsh, John: Másodéves. 

Mrs. Pencaldron bekopogott Brenda irodájának az ajtaján. 
„Változás történt, dr. Lyndon” – mondta. „A szemináriumot a 
Barrington-teremben fogja tartani.” 

Brenda még aközben is ostobán vigyorgott, hogy összegyűrte 
a lázító feminista szövegek listáját, és a kukába dobta. Először a 
cappuccino, aztán megemlítik, hogy jövőre két csoportot is 
tarthat, most pedig a Barrington-terem, a tanszék koronaékköve. 
Csak különleges alkalmakra használták: tanszéki 
megbeszélésekre, a kar díszebédjeire – meg persze Suzanne Atela 
tanította ott a doktori programban részt vevő diákjait. Hosszú, 
fényes, Anna-stílusú asztal állt benne, a falon pedig eredeti 
Jackson Pollock-festmény lógott. 

„A Barrington-teremben?” – ismételte Brenda. 
„Igen” – felelte Mrs. Pencaldron. Jöjjön velem!” 
Végigsétáltak a néma folyosón egészen a végében álló sötét, 

fatáblás, tekintélyt sugárzó ajtóhoz. 
„Most pedig – közölte Mrs. Pencaldron – el kell ismételnem 

önnek a szabályokat. Az asztalra nem lehet italt tenni: sem 
dobozban, sem üvegben, sem kávéspohárban. A termet önnek 
kell kinyitnia és bezárnia, és sosem hagyhatja egyedül a diákokat 
a festménnyel. Értem?” 

„Értem” – ismételte Brenda. 



Mrs. Pencaldron hosszú, rendíthetetlen pillantást vetett 
Brendára. „Komolyan mondom. A festményt Whitmore 
Barrington hagyta a részlegre, és egy vagyont ér. Ahogy az asztal 
is.” 

„Világos” – mondta Brenda. „Tilos italt bevinni.” 
„Szigorúan tilos” – erősítette meg Mrs. Pencaldron. „Most 

pedig megadom a biztonsági kódot.” 
Miután Brenda gyakorolta az ajtó kinyitását és bezárását, a 

riasztó ki- és bekapcsolását a hosszú, bonyolult biztonsági 
kóddal, Mrs. Pencaldron magára hagyta. „Remélem, tudja, dr. 
Lyndon, micsoda privilégium, hogy ebben a teremben taníthat” – 
mondta, miközben kisétált. 

Brenda kidobta a cappuccinós poharát a kukába, majd 
elrendezte az Anna-stílusú asztalfőn a papírjait, és pár 
másodpercig a festményt tanulmányozta. Ellen Lyndon rajongott 
a művészetekért, és ezt a lelkesedését a lányainak is átadta a 
múzeumlátogatások alkalmával, melyekre rögvest magával vitte 
Víckit és Brendát, mihelyst szobatiszták lettek. De most 
komolyan, gondolta Brenda. De tényleg komolyan, ez a Pollock-
kép nem csak egy kusza, összefröcskölt vászon? Ki nevezte ki 
Pollockot nagy festőnek? Vajon némelyek általános igazságot 
láttak meg a kuszaság mögött, vagy valóban értelmetlen, mint 
amilyennek Brenda gyanította? Az irodalomnak legalább van 
jelentése, van értelme. A festményeknek is kellene hogy legyen 
értelmük, gondolta Brenda, ha pedig nincs értelmük, legalább 
legyenek szépek. A Pollock-kép egyik elvárásnak sem tudott 
megfelelni, mégis ott lógott, Brendára pedig akarata ellenére is 
nagy hatást tett. 

A Brenda számára is érthetetlen, mégis erőteljes hatásnak 
ennek a pillanatában egy férfi lépett be a terembe. Kifejezetten 
jóképű, olívabarna bőrű, sötét szemű férfi volt tusi fekete hajjal. 
Egyidős lehetett Brendával, a magas, izmos testalkata a 
mezőgazdasági munkásokat idézte, az öltözéke viszont inkább 



John Keatset: puha, burgundi vörös pulcsit vett fel, a nyaka köré 
szürke gyapjúsálat tekert. A füle mögé ceruzát dugott. Brenda 
arra gondolt, biztosan lediplomázott már, talán Suzanne Atela 
doktori képzésére jár, és véletlenül tévedt be.  

– Szia – szólította meg. 
A férfi biccentett.  
– Üdv. – Vaskos kiejtése volt, mintha a világ túlsó feléről jött 

volna.  
– Ez a Fleming Trainor-szeminárium – folytatta Brenda. – Te 

pedig...?  
– John Walsh vagyok. 
John Walsh. Ő tehát John Walsh. Brenda érezte, hogy az 

elméje kezd tisztulni, felszáll róla a köd. Erre nem készült fel: 
hogy egy férfi jár majd a csoportjába, nem pedig egy fiú. 
Gyönyörű volt, sokkal szebb, mint azok a félig lányok, félig nők, 
akik utána áramlottak be a Barrington-terembe, mint a 
patkányok a patkányfogó nyomában. 

Brenda megmozgatta a lábujjait a Prada tornacsukában, és 
végignézett a pompás tanmeneten. Első nap, első perc: vonzódni 
kezd az egyetlen hímnemű tanítványához. 

Mikor mindenki elhelyezkedett, megköszörülte a torkát, 
megnézte, nem hozott-e be valaki poharat, vizespalackot, 
kólásdobozt. Semmi. Mrs. Pencaldron nyilván mindenkit 
átvizsgált az ajtóban.  

– Dr. Brenda Lyndon vagyok – mutatkozott be. – Kérlek, 
szólítsatok úgy, ahogy nektek kényelmesebb: dr. Lyndonnak vagy 
Brendának. Azért vagyunk itt, hogy áttanulmányozzuk Fleming 
Trainor regényét, Az ártatlan szélhámost, aztán Trainor 
identitásfogalmát összehasonlítsuk és szembeállítsuk a modern 
szerzőkével. Mindenki be tudta szerezni a könyveket? 

Bólintottak.  
– Helyes – felelte Brenda. A kezére pillantott. Hámlott róla a 

száraz bőr, ráadásul remegett is. Manikűröshöz kellene mennie. 



Mihelyst hazaér, felhívja Vickit. – Péntekre a könyv első tíz 
fejezetét adom fel, és szeretném, ha jövő hét keddre a következő 
felét is elolvasnátok. – Várta az elkerülhetetlen tiltakozásokat, de 
csak újabb bólintásokat kapott. Volt egy kerekes székes nő, egy 
rövid afrofrizurás fekete nő meg egy indiai nő ribizlivörös színre 
festett körmökkel. A többi félig nő, félig lány a téli sápadtság 
különféle fokozatait mutatta, a hajuk a világostól a lilán át a 
sötétig variálódott. Aztán ott volt John Walsh, akire Brenda nem 
is pillantott rá. – Itt a tanmenet. – Egy pillanatra behunyta a 
szemét, magába szívta a körbejáró papírok suhogását. – Két 
szemináriumi dolgozat alapján kapjátok majd a jegyeteket: az 
egyiket a szemeszter közepére kell majd megírni, a másikat a 
végére. Az órai munka is bele fog számítani a jegybe, úgyhogy 
kérlek, előre szóljatok, ha nem tudtok eljönni. A fogadóórám 
csütörtökön kilenctől tizenegyig tart. 

Brenda megadta a csoportnak a mobilszámát és az e-mail 
címét is. John Walshre pillantott, egyszerre megittasultan és 
elborzadva nézve, amint a férfi kivette a ceruzát a füle mögül, és a 
kis spirálfüzetébe leírta Brenda elérhetőségeit. 

Brenda megkérte a diákokat, hogy egymás után 
mutatkozzanak be, mondják el, honnan jöttek, és tegyenek hozzá 
még egy mondatot, amit fontosnak tartanak magukról. 
Szándékosan a John Walshsel szemközti oldalról indította a sort: 
elsőként egy Amrita nevű lány szólalt meg az indiai Bangalore-
ból, aki mindenkinek elmondta, hogy azért választotta ezt az órát, 
mert a Tollak és Pennákban látta, dr. Lyndon a legmagasabb 
értékelést kapta az előző félévben.  

– Már három éve vagyok itt – mondta Amrita. – Rengeteg 
zseniális elmével találkoztam, de még egyetlen normális tanárral 
sem. 

Amrita nyilvánvalóan nyalizni akart, Brendát azonban 
túlságosan lefoglalta John Walsh nyugtalanító jelenléte ahhoz, 
hogy ráharapjon a csalira.  



– Köszönöm – mondta Brenda. – Következő? 
A lányok folytatták, Brenda pedig fél füllel figyelt, és 

jegyzeteket írt a nevük mellé. Jeannie a kerekes székben 
arkansasi demokrata volt, Mallory és Kelly pedig kétpetéjű ikrek: 
Mallory macskaszem alakú szemüveget viselt, Kelly lilára festette 
a haját, és mellékszerepet játszott az egyik szappanoperában. 
Három tanulót hívtak Rebeccának, egy guadeloupei lány, 
Sandrine, a Bundás kenyér nevű együttesben gitározott, a fekete 
nő, Michele Nathans pedig épp most tért vissza Marrakesből egy 
szemeszterkihagyás után. Az alacsony, tömzsi Amy Feldman 
japán szakos volt, imádta a szusit, és az egyik Rebecca 
nyilatkozatától ihletetten azt is elmondta, hogy az apja a 
Marquee Filmgyár elnöke, majd végül az utolsó lány, Ivy közölte, 
hogy Michiganből, a Felső-félszigetről jött, és leszbikus. 

Vajon tényleg mindenki nagyon mélyen hallgatott ez után a 
bejelentés után, vagy csak Brenda képzelte így? Talán Brendához 
hasonlóan ők is azt várták, mit fog mondani John Walsh. 

Brenda lassan John Walsh felé fordult, nagyon igyekezett 
megőrizni a lélekjelenlétét. Az osztálynévsor tetejére felírta: 
Felhívni Vickit! 

John Walsh a spirálfüzetére mosolygott. Felemelte a 
tekintetét a félig lány, félig nő csoporttársaira és Brendára.  

– John Walsh vagyok – mondta. – A legtöbben egyszerűen 
csak Walshnek hívnak. Nyugat-Ausztráliából jöttem, egy 
Fremantle nevű városból. – A ceruzájával a jegyzetfüzetét 
kopogtatta.—Szóval... nyilván mindenki észrevette, hogy kicsit 
idősebb vagyok az átlag másodévesnél.  

– Igen! – Brenda rémülten pillantott a Jackson Pollock-
festményre, mintha az szólalt volna meg, nem ő. Várta, hogy a 
félig lányok, félig nők kuncogni vagy susmorogni kezdenek, de 
hallgattak. Megtanulhatná tőlük, hogyan fogja vissza magát.  

– A Washingtoni Egyetemen végeztem az első évet, aztán 
kicsit elkapott a mehetnék. Beutaztam a világot. 



Brenda tudta, hogy tartania kellene a száját, de valahogy 
képtelen volt rá.  

– A világot?  
– Jártam Thaiföldön és Nepálban meg Indiában, aztán 

Afganisztánon keresztül bejártam Kínát meg Oroszországot. 
Voltam a Közel-Keleten, Jordániában, Duhajban meg 
Libanonban. Utána egy évet Nagy-Britanniában töltöttem, egy 
kocsmában dolgoztam. A kontinensen is eltöltöttem egy kis időt, 
jártam Németországban, Belgiumban, Olaszországban, 
Franciaországban, Spanyolországban, a Kanári-szigeteken, 
Izlandon... végül, mikor elfogyott a pénzem, New Yorkban 
kötöttem ki. – Elhallgatott. – Túl sokat beszélek, igaz? 

Igaz, gondolta Brenda. Az összes lázító feminista szöveg, amit 
valaha is olvasott, azt mondaná: Attól még, hogy te vagy az 
egyetlen férfi a teremben, a te életed sem izgalmasabb, hitelesebb 
vagy értékesebb, mint a miénk, többieké (nőké). Brenda azonban 
nem akarta félbeszakítani. Először is imádta a hangját. Olyan.., 
férfias volt. Félig Krokodil Dundee-é, félig a Krokodilvadászé. 
Vajon a többiek szeretnék, ha elhallgatna? Brenda gyorsan 
körbepillantott a teremben. A nők ugyanazzal a higgadt 
érdeklődéssel nézték, mint érkezésük óta mindent. A nyalizós 
Amritát kivéve. Ő csüggött Walsh szavain, felé hajolt, bólogatott. 
Brenda ezt jelnek vette.  

– Folytasd csak!  
– Innen kicsit zavarosabb lett. Munkára volt szükségem, 

találkoztam egy pasassal az Eddie’sben, akinek a nagybátyja 
építőipari céget vezet, szóval neki kezdtem dolgozni, de nem 
tartott sokáig, úgyhogy arra gondoltam, hogy csak akkor jutok 
valamire, ha továbbtanulok, így lettem harmincegy éves koromra 
másodéves. 

– Értem – mondta Brenda, de közben arra gondolt: Öregebb 
nálam! De másodéves főiskolai hallgató. A tanítványom! – 
Köszönöm mindenkinek a bemutatkozást. Van valakinek kérdése 



a tanmenettel vagy a kurzussal kapcsolatban? Esetleg a 
feladatokkal? – Szünetet tartott. Csak udvarias pillantásokat 
kapott válaszul. – Rendben, akkor azt hiszem, ezzel végeztünk 
mára. Kérlek, olvassátok el a könyvet a 10. fejezetig péntekig. 

Nézte, amint a félig lányok, félig nők összeszedelőzködnek, és 
elhagyják a termet – egyesek egyedül, mások cseverészve. 
Jeannie zümmögve kigördült a kerekes székében. Megcsörrent 
egy telefon: az egyik Rebeccáé.  

– Halló? Igen, kinn vagyok – szólt bele. Mintha börtönben lett 
volna. Ennyire rosszul sikerült volna az óra? Brenda vajon 
hasonlít még arra a tanárra, aki az előző szemeszterben tanított? 
Teljesen lekötötték a gondolatai, észre sem vette, hogy John 
Walsh még mindig a helyén ücsörög. Amikor meglátta, 
összerezzent.  

– Jesszus! – kiáltott, aztán elnevette magát. – Nem szép dolog 
így ráijeszteni az emberre!  

– Csak elgondolkodtam – felelte John Walsh. Megint a 
spirálfüzetét bámulta. – Nem akar harapni valamit?  

– Micsoda? – kérdezett vissza Brenda. Körbenézett, 
meghallotta valaki? Csak ő és Jackson Pollock. John Walsh vajon 
randira hívta? Őt, a professzorát? Az első órán? – Elnézést, de jól 
hallom? 

A férfi láthatóan egy cseppet sem jött zavarba.  
– Kettőig nincs órám – felelte. – És senkit nem ismerek itt. Ez 

itt az első szemeszterem. Igazából reméltem, hogy lesz itt valaki 
korombeli. Elmentem a „különleges” diákok eligazítására, de... 
tudja, csak pár tizennégy éves csodagyerek volt ott, egy 
negyvenes háziasszony, meg egy még öregebb pofa, valami zairei 
törzsfőnök. Barátokat keresek.  

– De én a professzorod vagyok – felelte Brenda.  
– És akkor nem ehet meg egy szelet pizzát?  
– Sajnálom. 



Walsh eltúlzottan sóhajtott, aztán elmosolyodott. Olyan vonzó 
volt, hogy Brenda már azt is helytelennek érezte, hogy kettesben 
maradt vele a teremben. Ki kell jutnia!  

– Ostoba szabályok – tette hozzá. Akkor látta meg ezeket a 
sorokat, mikor az eligazítás után buszra szállt, és az 
Alkalmazottakra vonatkozó szabályok és előírások kézikönyvét 
lapozgatta. A kar dolgozói és diákjai között nem lehet semmiféle 
romantikus vagy szexuális kapcsolat. A romantikus vagy 
szexuális jellegű megjegyzések, gesztusok vagy célzások nem 
megengedettek a kar dolgozói és diákjai között, és fegyelmi 
eljárást vonnak maguk után. A véglegesített professzorok sem 
képezhetnek kivételt ez alól  

– Elmúltam tizennyolc – jegyezte meg Walsh. – És ez csak egy 
pizza.  

– Nem számít – felelte Brenda. – Sajnálom. 
Walsh felkapta a spirálfüzetét, és a farzsebébe dugta.  
– Akkor úgy tűnik, ma megint egyedül eszem. Sebaj! Kedden 

találkozunk! 
– Igen. 
Brenda kiengedte maga előtt Walsht, hogy bezárhassa az 

ajtót, és vissza tudja kapcsolni a riasztót, ugyanis gondoskodnia 
kellett a festmény biztonságáról. Walsh még mindig ott őgyelgett 
a folyosón, így együtt sétáltak Mrs. Pencaldron felé. Mrs. 
Pencaldron egész végig rajtuk tartotta a szemét, Brenda pedig 
érezte, hogy égeti a bűntudat. De miért? Walsh elhívta ebédre, ő 
pedig nemet mondott. 

John Walsh kilépett az ajtón, mely elválasztotta az angol 
tanszéket a szürke egyetem többi részétől.  

– Ta! – kiáltott Brendának, vagy talán Mrs. Pencaldronnak... 
Brenda nem tudta biztosan, ahogy a „ta” szó jelentését sem 
értette. Ösztönösen integetett, megkönnyebbült, hogy a férfi 
elment. 

Átadta a kulcsokat Mrs. Pencaldronnak.  



– Ausztrál – közölte.  
– Rájöttem. 
– Jó óra volt – mondta Brenda. – Rövid. Tudja, ez volt az első 

nap. Még nem olvastak semmit. Átbeszéltük, hogy mit várok 
tőlük, aztán a gyerekek bemutatkoztak. Innen tudom, hogy 
ausztrál, – Fogd már be!- intette magát Brenda. 

Mrs. Pencaldron oldalra hajtotta a fejét.  
– Beírta a biztonsági kódot?  
– Ööö... igen.  
– De ő ugye nem látta? 
– Ki?  
– Az ausztrál – mosolygott Mrs. Pencaldron türelmetlenül.  
– Ööö... nem – felelte Brenda.  
– Biztos benne?  
– Igen. Kicsit távolabb várt még a folyosón. A testemmel 

eltakartam a számokat.  
– Rendben – felelte Mrs. Pencaldron, bár a hangából nem úgy 

tűnt, mintha tényleg rendben lenne. Úgy beszélt, mint aki 
nemzetközi műtárgytolvaj-galerit látott. – A szabályok nem 
engedik, hogy egy diáknak kiadja a biztonsági kódot. Megértette?  

– Megértettem – felelte Brenda. – És senki nem hozott be a 
terembe poharat vagy kólásdobozt. Vagy palackot. Egyáltalán 
semmit.  

– Azt tudom – közölte Mrs. Pencaldron. – Személyesen 
gondoskodtam róla. 

 
Mennyi ostoba szabály!, gondolta Brenda, miközben a kórház 
italautomatájához közeledtek. 

Miután megtalálta a Hívd fel John Walsht üzenetet, Az 
ártatlan szélhámosba rejtette a papírfecnit, aztán a könyvet 
bezárta a bőröndjébe. Nem tudta biztosan, miért őrizte meg. 
Ráadásul nem is tudott egyszerre John Walshre és Fleming 
Trainorra gondolni – amint az már kiderült. 



– Tényleg veszünk kólát? – kérdezte Blaine. – De tényleg?  
– Igen, tényleg. – Ha ez kell, hát ez kell, gondolta Brenda. 

Azért ez nem olyan, mintha cigivel kínálná a gyerekeket, vagy egy 
kupica Jägermeistert töltene beléjük. Kivett öt negyeddollárost 
Vicki táskájából, és hagyta, hogy Blaine gondosan bedobálja őket 
a gépbe, többet azonban nem talált, a legkisebb papírpénze pedig 
egy húszdolláros volt. Porter gügyögött. Ba ba ba, da da da. 
Értelmetlen szavak: az igazi értelmetlenség előjátéka.  

– Ki hitte volna! – mondta Brenda. – Több pénzre van 
szükségünk. 

Blaine halálra rémülten nézett Brendára, miközben 
visszasétáltak a betegfelvételi pulthoz.  

– És a kóla? – kérdezte.  
– Több pénzre van szükségünk – ismételte Brenda, mire 

Blaine sírva fakadt. Ezt hallva Porter is rázendített, még a 
bátyjánál is hangosabban. – Fiúk – intette őket Brenda. – Kérlek, 
várjatok egy pillanatot. – Miért lepődött meg, hogy 
Nantucketben van a világ legdrágább kólaautomatája? Fel kell 
váltania egy húszast egy nyavalyás negyeddolláros miatt, de ez 
már cseppet sem tűnt különösnek. Ez egyszerűen egy ilyen nap. 

A betegfelvételi pultnál Didi persze időközben beszélgetésbe 
merült egy korabeli sráccal. Brenda megpróbálta a legény válla 
felett meglengetni a húszast. Didi biztosan meg foga hallani a 
gyerekek üvöltését, érezni fogja, hogy ez most vészhelyzet. Didi 
azonban se látott, se hallott: kizárólag erre a másik emberre 
koncentrált a vadászzöld pólóingben, khaki rövidnadrágban, 
fűfoltos Adidas tornacipőben. A fodrásztól jöhetett: az inge hátán 
rövid hajszálak hevertek. Egy fehér boríték egyik végét fogta, Didi 
pedig a másikat; a lány úgy festett, mint aki mindjárt sírva fakad,  

– Elhoztam – mondta Megnyírt Fiú. – De vissza akarom 
kapni! 

– Tudom – felelte Didi. 



– Július elsején. Nem másodikán. Nem is negyedikén. 
Elsején.  

– Oké.  
– A kamattal együtt.  
– Na és a péntek? – kérdezte Didi.  
– Mi van a péntekkel?  
– Zach partit ad. 
– Te elmész? – kérdezte Megnyírt Fiú. 
– Aha. 
– Akkor én otthon maradok.  
– Elnézést – szólalt meg Brenda, a levegőben lengetve a 

húszast. Illetlenség félbeszakítani másokat, de Brenda nem állhat 
ott a két visító gyerekkel, miközben Didi meg a barátja valami 
buliról beszélgetnek. – Apróra van szükségem. Az 
italautomatához. 

Didi elhúzta az ujját a szeme alatt. A mellkasa megemelkedett.  
– Nincs apróm – csattant fel. – Ha aprót akarsz, menj fel az 

emeleti büfébe! 
Jaj ne!, gondolta Brenda. Az ki van zárva.  
– Csak egy negyeddolláros kellene – mondta. – Kérlek! Nem 

tudnál esetleg kölcsönadni egy negyeddollárost? 
Didi kihúzta a borítékot a barátja kezéből.  
– Nem – felelte. – Nekem sincs. 
A Megnyírt Fiú megfordult. Kinyújtott tenyerében egy 

negyeddolláros hevert.  
– Tessék – mondta. Aztán Brendára nézett. – Szia! – mondta. 

– Hát te vagy! 
Brenda egy percig belebámult az arcába. Ismerte ezt az 

embert, de honnan is? Ki ez? Egy biztos: még sosem örült 
ennyire egy negyeddollárosnak. 

Josh elkísérte Brendát és a gyerekeket az italautomatához, 
pedig közben hallotta, hogy Didi a betegfelvételi pultnál 
hangoskodik, Blaine a kezébe fogta az érmét, Josh pedig 



felemelte, hogy megetethesse a gépet, aztán megnyomhassa a 
gombot, majd néma csendben figyelték, ahogy a kóla lezötyögött 
az aljába. Még a baba is hallgatott. Josh kivette az italt a gépből.  

– Enyém lehet a megtiszteltetés?  
– Te vagy az a srác a reptérről – mondta Brenda. – Aki 

elhozta a könyvemet. Bocs, hogy nem ismertelek fel azonnal. 
Levágattad a hajad. 

Brenda annyira meglepettnek tűnt, hogy Josh egészen 
zavarba jött. Kinyitotta a kólát.  

– Ühüm – felelte. – Én vagyok Josh.  
– Én pedig Brenda Lyndon.  
– Tudom. Emlékszem. Dr. Lyndon. 
– Nem orvosdoktor vagyok – jegyezte meg Brenda. – Hanem 

az amerikai irodalom doktora. A létező legfolöslegesebb doktor. 
Azért vagyok itt, mert a testvérembe, Vickibe portot installálnak 
a kemoterápiához.  

– A kemoterápiához? – kérdezett vissza Josh. 
– Tüdőrákja van – suttogta Brenda.  
– Csak viccelsz – vágta rá Josh. Pedig hát miről is jegyezte 

meg a másik testvért? A zihálásáról. – Te jó ég... 
Brenda megrázta a fejét, aztán a gyerekek feje felé intett.  
– Kóla! Kóla! – kiabált Blaine. 
Josh letérdelt, odaadta Blaine-nek a kólát. Tüdőrák? 

Terhesség? Nem orvosdoktor vagyok. A legnyomorultabb 
emberek, akiket valaha is látott. Ezt gondolta róluk Josh már az 
első napon. Nem csoda.  

– Egész nyáron itt vagytok? – kérdezte aztán. – Csak mert 
láttam a barátnőtöket, Melanie-t a reptéren pár napja.  

– A nővérem meg én, egész nyáron itt leszünk a gyerekekkel – 
felelte Brenda. – Melanie-t még nem tudni.  

– Kedvesnek tűnt – jegyezte meg Josh.  
– Kedves, igen, tényleg az. Nagyon kedves – mondta Brenda. -

Hé, nem ismersz valakit, aki szívesen bébiszitterkedne a nyáron?  



– Miféle állás lenne?  
– Heti húsz órában kellene vigyázni a gyerekekre. Kimenni 

velük a strandra, játszótérre, labdát dobálni, homokvárat építeni, 
fagyit venni nekik. Óránként húsz dollár készpénzben. 
Megbízható emberre van szükségünk. Úgy értem, betonbiztosra. 
El sem tudod képzelni, milyen hétvégénk volt... 

Most, hogy Josh kölcsönadta Didinek azt a kétszáz dollárt, 
nem hagyhatta ott a reptéri munkáját. A spórolt pénzének több 
mint a felét odaadta neki, és nem számít, mit ígért a lány, tudta, 
hogy többet nem látja viszont. Az óránként húsz dollár viszont 
sokkal több, mint amit most keres. Az apja miatt vállalta el azt a 
reptéri munkát, de halálosan unta. Az volt a legemlékezetesebb 
pillanat a nyáron, mikor Melanie leesett a gép lépcsőjén.  

– Én elvállalom – mondta Josh. 
Brenda kérdőn nézett rá.  
– Már van munkád – közölte. – És te... pasi vagy.  
– Otthagyom a repteret – magyarázta Josh. – És szeretem a 

gyerekeket. 
Brenda beledugta a cumi hegyét a kólába, aztán a baba 

szájába dugta.  
– Porter még csak kilenc hónapos – mondta. – És nagyon 

anyás.  
– Szeretem a kisbabákat – felelte Josh. Ez persze csak 

hipotetikus lehetett: Josh semmit nem tudott a gyerekekről. A 
szeme sarkából látta, hogy Didi felkelt a pult mögül, és megindult 
feléjük. 

– Tudsz pelenkát cserélni? – kérdezte Brenda.  
– Persze. 
Didi egyre közeledett, Blaine pedig úgy rátapadt a kólára, 

mint aki a sivatagból jött. Josh finoman elhúzta tőle.   
– Jó lesz már, cimbora! Lassíts, különben még rosszul leszel!  
– Reggelenként ráérsz? – kérdezte Brenda. – Hétköznap, 

mondjuk nyolctól egyig? Porter egytől alszik.  



– Ráérek.  
– Van kocsid, igaz? A dzsip? Szerinted beleférnek a 

gyerekülések a dzsipbe?  
– Gyerekülések? – kérdezte Didi. Odaért hozzájuk, vádlón 

szaglászott körbe, mintha bármi köze lenne a beszélgetésükhöz, 
csak mert a betegfelvételi pultnál zajlott: az ő területén. 
Meglengetett előttük egy maroknyi negyeddollárost, mintha 
Brendát akarná heccelni, aztán vett egy diétás Dr. Peppert.  

– Gondolom – mondta Josh. Fogalma sem volt róla, hogy a 
gyerekülések beférnek-e a dzsipjébe, azt sem tudta, pontosan 
milyen egy gyerekülés, de minél tovább ácsorgott itt ezzel a 
nővel, annál kétségbeesettebben vágyott rá, hogy kapcsolatba 
kerüljön vele. – Képes vagyok rá – erosködött. – Tényleg 
szeretném.  

– Mit szeretnél? – kérdezte Didi.  
– Tiszta az erkölcsi bizonyítványod? – kérdezte Brenda. Azon 

töprengett, mennyire akad ki Vicki, ha egyedül veszi fel ezt a 
fickót, az ő megkérdezése nélkül. Egy pasit. Vajon ez fura? Ted 
nincs itt, még jót is tehet a gyerekeknek. Nyilván jót fog tenni a 
gyerekeknek, döntötte el Brenda. Mindnyájuknak jót fog tenni, 
ha rendszeresen megjelenik köztük egy férfi, még Melanie-nak is.  

– Az erkölcsi bizonyítványa? – szólt közbe Didi gúnyosan. – 
Ez a pasi olyan tiszta, mint a hó.  

– Rendben – felelte Brenda. – Fel vagy véve. 
 

 
 

Homok a konyhapadlón, a vécécsésze karimája, pitypang, 
kifogyó melegvíz a zuhanyban, vérzésig vakart bogárcsípés, 
lemarad a Született feleségek következő epizódjairól, a New 
York Times bestsellerlistájáról, nedves strandtörülközők, 
penész, Ted telefonál, hogy elmondja: bennragadt egy nyolc 



kilométeres dugóban New Heaven után, Ted megint hív, mert a 
Yukon lerobbant, és most egy madisoni szerelőnél van, CT, Ted 
hív, és közli, hogy nem éri el a kompot, ma már nem ér ide.  

 
– Sajnálom, szívem – mondta Ted. – Efelett nincs hatalmam. 

Nincs felette hatalmad?, gondolta Vicki. Azt hittem, a 
férjemmel beszélek, Ted Stowe-val, aki addig dumál, őrjöng, és 
dobálja a pénzt, amíg meg nem old minden problémát Vicki 
gyűlölte, hogy Ted hangja ilyen legyőzötten cseng. Vicki rákja 
gyámoltalanná tette a férjét. Most már a forgalommal, a 
túlmelegedő motorral sem tud megbirkózni. Olyan embernek 
tűnt, mint aki egyszerűen lefekszik, és várja a halált.  

– Ide kell jönnöd ma este – felelte Vicki. – A gyerekek 
számítanak rád. Blaine másról se beszélt egész héten. Nem 
teheted meg, hogy nem jössz el! Fogj egy taxit a legközelebbi 
reptérre, és repülj ide!  

– És a kocsival mit csináljak, Vick? Tele van cuccokkal. 
Hát persze, a cuccok. Egy doboz Chardonnay a kedvenc 

kaliforniai szőlőskertjükből, melyre Vicki annyira vágyott, a 
rengeteg nagy tételben vásárolt holmi a nagykereskedésből: 
papírtörlők, tisztítószerek, gyümölcslevek, pelenkák. Aztán ott 
volt még Blaine biciklije, egy doboz a gyerekek kedvenc 
könyveivel, festékek és gyurmák, Vidd vitaminjai (ezt 
szándékosan felejtette otthon, mert hánynia kellett tőlük). Na, 
meg persze a pótbőröndjei, az egyikben a szőke parókával. 

Vicki óvatosan megérintette a portot. Egy sebész helyezte be, 
és Vicki új onkológusa, dr. Alcott úgy döntött, hogy rögtön be is 
adja az első adag kemoterápiát.  

– Miért is ne? – kérdezte dr. Alcott (méghozzá olyan 
könnyedén, gondolta Vicki, mintha azt döntötte volna el, hogy 
zöldcitromos pitét kér desszertnek.) Be kellett ismernie, hogy 
fizikailag nem érezte magát se jobban, se rosszabbul, mint 
korábban. Még mindig várta a változást – vajon működik a 



kemoterápia, befalja a sejtjeit úgy, mint a Pacman azokat az 
idétlen pontokat? –, az orvosok azonban csak azt tudták 
garantálni, hogy a teje mérgezett lett. A melle háromóránként 
átmelegedett, menetrendszerűen, fájdalmasan bizseregni 
kezdett, Vicki azonban nem szoptathatta meg a kicsit. Porter 
végigüvöltötte az első éjszakát. Nem fogadta el a cumisüveget, 
bár Brendának sikerült megitatnia egy kis meleg vízzel a 
fogmosópohárból. Persze, mondta magának Vicki, sokkal 
rosszabb is lehetett volna. A korábbi félelmei dacára nem 
émelygett, és nem hullott ki csomókban a haja. Brenda felvette 
azt a reptéri alkalmazottat bébiszitternek a következő héttől. 
Mihelyst Ted megérkezik, együtt kimennek a strandra, ahogy a 
családok szoktak, és minden megy tovább, mintha semmi baj 
sem lenne. Vicki azonban a telefonhívás közben rájött, hogy a 
mai naptól, ettől a péntektől, Ted megérkezésének napjától várt 
mindent, mintha ő lenne a messiás. Erre nem jön. Nem 
hagyhatja ott a cuccaikkal teli kocsit. Vicki várta, hogy hatalmába 
keríti a kétségbeesés, ám ijesztő módon semmit nem érzett. Nem 
érdekelte. Ted egynapos késése csak egy újabb tétel azoknak a 
dolgoknak a listáján, melyek már nem számítanak. 

Letette a telefont. Blaine és Brenda a bejárati ajtó előtti 
lépcsőn ücsörgött, kavicsokat dobáltak egy papírpohárba. Porter 
az apró gyepén ült a pelenkájában, pitypangot evett. Melanie már 
harmadjára zuhanyozott le az udvari zuhanyzóban. Az udvari 
zuhanyzótól valahogy jobban érezte magát. Azt mondta, elvonja a 
figyelmét Peterről.  

– Sajnálom, hogy elhasználom a meleg vizet – mondta.  
– Mosd csak le magadról! – mondta Vicki. 
Vicki a gyerekeket nézte. Áldott, tudatlan boldogságban 

játszottak. Ő is boldog akart lenni. De mi tehetné boldoggá? 
Létezik ilyesmi? Mi tehetné boldogabbá ennél a mostani 
állapotánál? Szinte hallotta, amint a rákos klubtársai görög 



kórusként együtt kántálják: Rá kell kényszerítened magad a 
harcra. Semmilyen körülmények között nem adhatod fel. 

Vicki épp akkor kocogtatta meg Brenda vállát, mikor ő 
elsőként talált bele a pohárba.  

– Igen! – emelte fel Brenda az öklét. – Két pont Brenda 
néninek!  

– Bren? – szólalt meg Vicki. 
Brenda felnézett.  
– Mi az? 
Vicki intett, hogy kövesse a házba, bár először ellenőrizte, 

hogy be van-e csukva a kapu – annyira jellemző lenne a 
gyerekeire, ha csak úgy elindulnának sétálgatni a Shell utcán!  

– Egy tapodtat se mozdulj! – mondta Vicki Blaine-nek.  
– És nehogy csalj! – tette hozzá Brenda. – Úgyis észreveszem. 
Blaine dühösen eldobott egy kavicsot, felborította a poharat.  
– Mi van? – kérdezte Brenda. 
– Ted csak holnap jön.  
– A francba!  
– Dugóba került, és túlmelegedett a Yukon motorja vagy mi. 

Reggel jön.  
– És te nem akadtál ki?      
– Azt akarom, hogy felhívd azt a fiút. 
– Kit?  
– Azt a srácot. A bébiszittert. Josht. Hátha át tud jönni. 
– Most rögtön?  
– Egy óra múlva. Szórakozni akarok menni.  
– Szórakozni? – ismételte Brenda. – Biztos vagy benne, 

hogy...  
– Szórakozni akarok menni – mondta Vidd. – Te, én még Mel. 

Be akarok menni a városba, és inni akarok egy pohár bort. 
Vacsorázni akarok. El akarok menni a Club Carba.  

– A Club Carba akarsz menni?  



– Hívd fel a fiút! Hívj taxit! Hívd fel az éttermet! – Vicki nagy 
levegőt vett. Vagdalkozott a parancsokkal, de erős vágyak 
kínozták. Szórakozni akarok a lányokkal! Megint embernek 
akarom érezni magam! 

 
 

Josh hétkor állt meg a ház előtt. A kapu és az ajtó is zárva volt, a 
macskaköves járda közepén kövekkel teli papírpohár állt. Josh 
kiszállt a dzsipből. Mielőtt elindult, még lezuhanyozott, bekente 
magát arcszesszel, de aztán úgy érezte, hogy ez túl sok készülődés 
egy egyszerű bébiszitteri munkához, úgyhogy végül farmert meg 
Red Sox-os pulcsit vett fel. 

Fel kellett hívnia az apját a munkahelyén. „A vacsorát a 
hűtőben hagyom” – mondta. 

„Zach partijára mész?” – kérdezte az apja. 
„Nem” – felelte Josh. „Bébiszitterkedem.” 
Mint azt sejteni lehetett, csend lett. Ahogy kedd este is csend 

lett a sültcsirke és krumplisaláta felett, mikor Josh bejelentette, 
hogy kilép a repülőtérről. 

Aznap éjjel, miután Tom Flynn a szokásosnál nagyobbat 
kortyolt a söréből, aztán megkérdezte: – Mivel fogsz pénzt 
keresni?  

– Bébiszitterkedéssel – felelte akkor Josh. Az apját figyelte, 
meglepetés vagy hitetlenkedés jeleit kereste rajta – pedig azzal a 
férfival beszélt, aki tizenöt év házasság után a padláson talált rá a 
felesége testére, a szarufáról lógott. Semmi nem látszott az arcán.  

– Két fiúra kell vigyáznom Sconsetben – folytatta Josh. 
Jobban fizet, mint a repülőtér. Legalább a szabadban leszek. Ott 
van ez a három nő... Megrázta a fejét; túl bonyolult volt ahhoz, 
hogy elmagyarázza. Az anya rákos. 

Tom Flynn belevágott a jégsalátába. – Ezt a hetet még 
ledolgozod? – kérdezte. 



Josh ledolgozta a hetet, így ma; pénteken volt az utolsó napja. 
Carlo meghívta egy sörre a repülőtéri étterembe, aztán egy 
másikra, aztán még egy másikra, Josh pedig ezen a ponton 
kezdett kacérkodni a gondolattal, hogy Didi elkerülhetetlen és 
bosszantó jelenléte ellenére is elmehetne Zach partijára. Aztán 
megcsörrent a telefonja, New York-i szám hívta. Brenda volt az. 
Éppolyan kétségbeesettnek tűnt a hangja, mint mikor az elveszett 
könyv miatt hívta. Pánikszerűen megkérdezte, hogy Josh ott 
tudna-e lenni a házuknál egy óra múlva? 

Josh nem akart rosszul indítani az új munkaadójánál, ezért 
kötelességének érezte, hogy megmondja az igazat. – Ez volt az 
utolsó munkanapom. Megittam három sört. 

Csend. Aztán Brenda végül azt felelte:  
– Igyál meg egy csésze kávét! És gyere át hétre! Előkészítjük a 

gyerekeket lefekvésre. Meglátod, igazi potyapénz lesz. 
 

Amikor Josh bekopogott az ajtón, és az kinyílt, egészen 
meglepődött. Még sosem járt a sconseti kis kunyhók egyikében 
sem, és mindig azt hitte, olyan szaguk lehet, mint a könyvtári 
könyveknek vagy múzeumoknak: öreges, poros, tartósított. Az 
előszobában azonban tiszta haj, parfüm, körömfesték és lebegő 
szoknya illata lengett. A kanapén ült a három... A három mi? A 
három kismalac? A három grácia? Három nő száll ki a repülőből. 
Úgy mosolyogtak Joshra, mint akik már alig várták, hogy az 
megérkezzen. Halványan derengett neki egy régi mese három ősi 
szirénről, akik bajba sodorják a tengerészeket. Josh tudta, mit 
mondana Chas Gorda: Láss és hallj! Add át magad az 
eseményeknek! Josh ugyanis végre megtalálta az ő saját 
történetét. 

Ennek a nyárnak a történetét.     
Vicki, az anya tűnt a legboldogabbnak a Trióból. Ujjatlan 

fekete kis ruhát viselt, a hajába sálat kötött. A száját kirúzsözta, 
és Josh észrevette, hogy a borospohara karimája is rúzsos lett. 



Josh megpróbált a rák, kemoterápia szavakra gondolni, de 
valahogy mindig elillantak előle. Vicki mezítláb, lábujjhegyen 
közlekedett, az ujjain fekete magas sarkú lógott.  

– Általában listát hagyok a bébiszittereknek – mondta. – De 
az idén nyáron nem. Az idén nyáron nincsenek listák. Brenda 
biztosított róla, hogy értesz a gyerekekhez, azt mondja, rengeteg 
tapasztalatot szereztél már, pelenkát is tudsz cserélni. 

Josh megivott két csésze kávét és egy kólát, aztán magára 
nyitotta a hideg vizet a zuhanyzóban, de az elméje még mindig 
ködös volt a söröktől – vagy talán a helyzet különösségétől. 
Érezte, hogy valami elkapja a sarkát – a kisbaba volt, odakúszott 
mögé. Josh igazi szélhámosnak érezte magát, miközben lehajolt, 
és felemelte a kicsit. Ha Zach partiján a száz ember bármelyike 
látná most...  

– Igen – mondta.  
– Remek. Az esti mese az éjjeliszekrényen van. Este nyolckor 

lefekvés. Porter cumisüvege a pulton melegszik. Mielőtt 
lefekteted, etesd meg. – Szünetet tartott. – Ez listának hangzott?  

– Nem – felelte Josh. Vagy igen?  
– Akkor jó – folytatta Vicki. – A húgom mobilja ott van az 

asztalon. A Club Carban leszünk. 
– Rendben. – A baba Josh ingét rágcsálta, a fülét apró, nedves 

kéz ragadta meg..  
– Figyelj rá, hogy Blaine kétszer is elmenjen pisilni, és 

megmossa a fogát. Ne hagyd, hogy megegye a fogkrémet, azt 
ugyanis nagyon szereti. Portert tedd tisztába. Ma éjjel túl meleg 
van pizsamához. Az övék a matrac a padlón, de általában 
hagyom, hogy az ágyon aludjanak el, aztán teszem őket át. 
Úgyhogy tégy így nyugodtan te is. – Rámosolygott a fiúra. Csinos 
nő, gondolta Josh. Egy igazán csinos anyuka. – Nem hiszem el! 
– folytatta Vicki. – Listát készítettem. Szóbeli listát legalább tíz 
tétellel. Sajnálom. Már itt sem vagyok.  



Az ajtóhoz érve azonban visszafordult. – Egyébként tündéri 
vagy, ahogy a kicsit fogod.  

– Hm – felelte Josh. Kösz!  
– Tündéri – hallotta újra. Mikor megfordult, Brendát látta 

zöld, pánt nélküli ruhában. Megint zöld. Ez a nő egy sellő. 
Kisuhant az ajtón a nővére után. Taxi parkolt le a ház előtt.  

– Szia, Josh! – Melanie állt előtte fehér nadrágban és kék 
virágos, nyakpántos felsőrészben, mely egy centit szabadon 
hagyott a hasából. Az arcát göndör fiirtök keretezték, félig 
szégyenlősen, félig reménykedve pislantott Joshra. – A férjem 
még mindig nem üzent.  

– Hm? – Josh azon töprengett, nem felejtett-e el egy korábbi 
beszélgetésüket.  

– Akkora bunkó – jegyezte meg Melanie. A szeme csillogott. 
Mi folyik itt? – Blaine egyébként a hálószobában van, a Scooby 
Doot nézi.  

– Jjjó – felelte Josh. Melanie kisétált az ajtón, Josh nézte, 
ahogy beszáll a taxiba. Megpróbálta rávenni a kicsit, hogy 
integessen neki, ő azonban nyöszörögni kezdett, mire Josh 
jobbnak látta gyorsan becsukni az ajtót. 

Ideje munkához látni, gondolta. 
Josh bedugta a fejét a hálószobába. Blaine kiterülve feküdt az. 

ágyon, a Scooby Doot nézte egy tizenöt centis hordozható DVD-
lejátszón..  

– Szia! – szólalt meg Josh. 
Blaine döbbenten nézett fel. 
– Te meg mit csinálsz itt?  
– Bébiszitterkedem.  
– Nem! – kiáltott Blaine, majd sírva fakadt. A kicsi, aki eddig 

elégedetten nyáladzott Josh pulcsijára, szintén hisztizni kezdett.  
– Hé, haver, nyugalom! Az anyukád csak vacsorázni ment. 

Majd visszajön.  



– És az apukám? – kérdezte Blaine. Lerúgta az ágyról a DVD-
lejátszót. A gép megpördült a levegőben, egy darab letört belőle, 
és átcsúszott a padlón, Josh azonban még mindig hallotta Vilma 
rekedt hangját, amint valami szellem felkutatásáról beszélt. Josh 
elő.ször kezelésbe akarta venni a törött gépet, de aztán 
meggondolta magát. Eszébe jutott, mikor Blaine levetette magát 
a repülőgép lépcsőjéről, és fellökte Melanie-t. Ez a gyerek egy 
időzített bomba.  

– Nem akarod végignézni a mesét? Vagy esetleg... játsszunk 
valamit? Láttam, hogy odakint kavicsokat dobáltatok. Akarsz 
kavicsokat dobálni?  

– Hol van az apukám? – visította Blaine. 
Porter most már egyértelműen bőgött. A csecsemők sírása, 

állapította meg Josh, a legborzalmasabb hang a világon.  
– Semmit nem tudok az apukádról – felelte Josh.  
– Ma este kellett volna jönnie! – felelte Blaine, az arca egész a 

hajvonaláig kivörösödött, a pír bekúszott a szökés-fehéres 
hajtincsei alá is. 

– Jól van, rendben – szólalt meg Josh. Korábban 
eltöprengett, miért lépett le olyan gyorsan a Trió, miért osontak 
ki lábujjhegyen, mint a besurranó tolvajok. Vicki valamit 
lehagyott a listájáról, mégpedig valami nagyon fontosat: Blaine 
azt hitte, hogy ma meglátogatja őt az apja. – Akarsz fogkrémet 
enni?  

– Nem! – sikította Blaine. A bejárati ajtóhoz szaladt, de zárva 
találta. A hátsó ajtóhoz rohant, nekiugrott a szúnyoghálónak.  

– Hé! – kiáltott Josh. Au. A gyerek visszahuppant a fenekére, 
a szúnyoghálóban Blaine alakú horpadás maradt utána. Blaine 
üvöltött, a kezét az arcára nyomta, aztán megmutatta Joshnak, 
hogy vérzik. Még tíz perce sincs, hogy a Trió elhagyta a házat, de 
máris történt rongálás és sérülés is. A két gyerek sztereóban sírt. 
Josh letette a kicsit a padlóra, és kiment a fürdőszobába nedves 
törlőkendőért. Méghogy potyapénz! 



Mindjárt jobb, gondolta Vicki. A taxi a város felé közeledett, 
átzötyögött a dugig megpakolt terepjárókkal teli macskaköves 
úton. Vicki úgy vélte, a kocsik jó része valószínűleg arról a 
kompról gurult le, amivel Tednek is jönnie kellett volna. A járdán 
zajlott az élet: párok igyekeztek vacsorázni vagy kiállításra a Régi 
Déli Kikötőbe, főiskolás gyerekek mentek inni a Gazebóba, a 
jachtokról leszállt a legénység, a helyi hipermarketbe tartottak, 
hogy feltölthessék a készleteiket – ez volt a nyár esti Nantucket, 
melyet Vicki annyira imádott. Túl sokáig élt száműzetésben a 
Rákosok Bolygóján. 

Tompa Beethoven-dallam szállt fel Brenda táskájából. 
– Valószínűleg Ted lesz az – mondta Vicki. – Bocsánatot akar 

kérni. 
Brenda elővette a telefont, és megnézte a kijelzőjét.  
– Nem. – Lezárta a fedelét, aztán visszatette a táskájába. Vicki 

és Melanie várt egy darabig. 
– John Walsh? – érdeklődött Melanie.  
– Nem.  
– Akkor megint az ügyvéded? – kérdezte Vicki.  
– Kérlek, hallgass – felelte Brenda, lapos pillantást vetve 

Melanie-ra. 
– Megígértem John Walshnek, hogy visszahívod – mondta 

Melanie. – Remélem, tényleg visszahívtad. Szent ég, hisz 
vasárnap keresett!  

– Nem hívtam vissza – felelte Brenda. – És nem volt jogod 
semmit ígérni neki.  

– Elég már – szólt közbe Vicki. – Ma szórakozni próbálunk. – 
A taxi kitette őket az étteremnél. Melanie kifizette a sofőrt. – 
Köszönöm, Mel – mondta Vicki.  

– Igen, én is köszönöm – tette hozzá Brenda némi 
rosszindulattal.  

– A vacsorát én állom – közölte Vicki, mintha bárki 
kételkedett volna benne.  



– Hisz a te ötleted volt – felelte Brenda. 
 

Tényleg az én ötletem volt, gondolta Vicki, és mikor leültek a 
fehér vászonnal és borospoharakkal megterített asztalok között, 
az ezüstkupolák alatt pedig pekándióban sült kardhal és csőben 
sült lazac villant fel, kifejezetten ragyogó ötletnek tűnt. Vicki 
rendelt egy palack pofátlanul drága Chateau Margaux-t, ugyanis 
ha már borozik, akkor jó bort fog inni. Még Melanie is elfogadott 
egy pohárral; Vicki biztatta, mint a rossz útra tért tini, aki 
különórákat vett az akarata másokra kényszerítéséből. Egy 
pohárka nem árthat Melanie azonban valószínűleg ugyancsak 
elszokott tőle, ugyanis az ital a fejébe szállt, és megeredt a nyelve.  

– Felhívtam Frances Digitt házát. Peter nála volt. 
– Jaj, Mel – sóhajtott Vicki. – Mondd, hogy nem igaz!  
– Kénytelen voltam.  
– Kénytelen voltál? – kérdezett vissza Brenda.  
– Megkérdeztem, nem akarja-e, hogy hazamenjek.  
– És mit felelt? – kérdezte Vicki.  
– Semmit. 
Brenda nagy levegőt vett, mint aki mondani készül valamit, de 

aztán összeszorította a száját.  
– Igen? – kérdezte Melanie.  
– Semmi – mondta Brenda. – Csak épp egy csomó mindent 

nem értek.  
– Hát én sem értek egy csomó mindent – felelte Melanie. – 

Először is azt, hogy minek neked ügyvéd, aztán meg hogy miért 
nem válaszolsz a hívásaira.  

– Mel... – kezdte Vicki. Elmondta Melanie-nak, hogy milyen 
kínos helyzetbe került Brenda a Championon, hogy kirúgták a 
John Walshsel folytatott kapcsolata miatt; a jogi gondjaira 
azonban csak utalt, ugyanis ő is csak annyit tudott, amennyit az 
anyjuk elmondott neki: Brenda ellen nyomozást folytatnak egy 
egyetemi tulajdonban lévő műtárgy megrongálása miatt. Maga 



Brenda ezt szóba se hozta Vicki előtt, talán mert rájött, hogy a 
nővére úgyis hallott már róla Ellen Lyndontól. Az információ 
éveken át az anyjukon keresztül jutott át egyik testvértől a 
másikig, Ellen Lyndon ugyanis nem ismerte a titoktartás 
fogalmát – legalábbis a család ügyeiben.  

– Mi van? – kérdézte Melanie, az orcája mostanra 
kipirosodott. – Ő is tud az én szennyesemről. Ez így igazságos.  

– Csak azért tudok a szennyesedről, mert képtelen vagy 
másról beszélni – jegyezte meg Brenda.  

– Elég! – vágott közbe Vicki. – Váltsunk témát! 
– Jó – egyezett bele Melanie.  
– Rendben – helyeselt Brenda is. – Mit gondoltok Joshról?  
– Káprázatos – felelte Melanie. Az egész arca piros lett.  
– Ejha! – kiáltott fel Brenda.  
– Hisz ezért bérelted fel – jegyezte meg Melanie. – Ne is 

próbáld tagadni! Hallottam, hogy vonzódsz a fiatalabb 
férfiakhoz. 

Vicki megérintette Melanie vállát, mint valami aggódó 
ítélőbíró.  

– Milyen volt az ételed? – kérdezte Vicki. – Ízlett? 
Melanie megböködte a szinte érintetlenül hagyott bifsztekjét. 
– Jó, de nehéz. Nem akarom elcsapni a gyomrom.  
– Még mindig rosszul érzed magad?  
– Borzalmasan – felelte Melanie. Eltolta magától a borát. – 

Ezt már nem is kérem.  
– Majd én megiszom! – ajánlkozott Vicki. 
Brenda Melanie-ra bámult.  
– Csak hogy tudd, John Walsh, a volt tanítványom nem 

fiatalabb férfi. Egy évvel idősebb nálam.  
– Tényleg? – kérdezte Melanie. – Azt hittem, Vicki azt 

mondta...  
– Tudod, Ted hoz abból a gyömbérteából, amiről meséltem – 

szakította félbe Vicki. – Az majd segít helyrehozni a gyomrodat.  



– Úgyhogy kérlek, ne utalgass többet fiatalabb férfiakra – 
folytatta Brenda. – Nemcsak sértő, de pontatlan is.  

– Rendben – felelte Melanie. – Sajnálom.  
– Nem kell bocsánatot kérned – jegyezte meg Vicki.  
– Dehogynem – mondta Brenda. 
Vicki letette a villáját. Körülöttük az emberek mind 

kellemesen vacsoráztak és beszélgettek – túl nagy kérés lenne, 
hogy csak ma este ők is közéjük tartozhassanak?  

– Pezsgőt szeretnék a desszerthez – közölte. 
– Jaj, Vicki, biztos vagy benne? – kérdezte Brenda. 
Miközben Vicki intett a pincérnek, megszólalt Brenda 

telefonja.  
– Ki kéne kapcsolnod – javasolta Vicki. 
Brenda a kijelzőre pillantott.  
– Ted? – kérdezte Vicki. 
– John Walsh? – találgatta Melanie. Aztán szívfacsaróan 

komolyan hozzátette: – Peter? 
– Nem – felelte Brenda. – Anya. 
– Jó ég! – sóhajtott Vicki. – Kapcsold már ki! 
 

Joshnak valahogy sikerült lemosnia Blaine arcát 
(mikroszkopikus méretű seb esett rajta; Vicki valószínűleg észre 
se venné, ha a gyerek nem ragaszkodott volna hozzá, hogy a 
legnagyobb ragtapaszt tegyék rá a dobozból). Miután 
beragasztották a sebét, a saját hisztériájától zavarba esett Blaine 
lecsillapodott. Porter azonban még mindig vonyított, és Joshnak 
fogalma sem volt róla, hogyan hallgattassa el,  

– Add oda neki a cumisüveget! – javasolta Blaine. – Nem 
fogja elfogadni, de anya szerint próbálkoznunk kell. 

Josh kivette az üveget a forró vízből, rácsöppentett egy kis 
tejet a csuklója belső oldalára, ahogy abban a mozifilmben látta, 
melyben egy csecsemőt három, a gyereknevelésben teljesen 
tájékozatlan felnőtt férfi gondjaira bíznak, aztán Portert a karjára 



fektette, és megpróbálta megetetni. Nem sikerült. Már túl nehéz 
volt ahhoz, hogy így megtartsa, és egyáltalán nem tetszett neki a 
cumisüveg. Lehajította a földre, és olyan nagyra nyitott szájjal 
üvöltött, hogy Josh lelátott a torkán. Blaine mérsékelt 
érdeklődéssel nézte.  

– Mindig ezt csinálja? – kérdezte Josh.  
– Igen – felelte Blaine. – De anya szerint próbálkoznunk kell.  
– Hát jó – mondta Josh. Erezte, hogy Blaine kezdi elfogadni 

őt, bár nem akarta elszólni magát. Egyik kezével Portert fogta, a 
másikkal pedig olyan messzire tartotta el tőle az üveget, hogy a 
gyerek épp ne tudja elérni, hátha ezzel felkeltheti az 
érdeklődését. Blaine eközben visszavonszolta magát a 
hálószobába, ott kihúzta a DVD-lejátszót, kivette a kábelét, 
feltekerte a kezére, lecsukta a fedelét, kivette az ágy alól a letört 
darabkát, és az egészet rátette az anyja fiókos szekrényére. Mint 
egy felnőtt, gondolta Josh. Aztán Blaine megfogta a párnát és 
takarót, felkapott három mesekönyvet, és anélkül, hogy egyetlen 
pillantást vetett volna Joshra, kiment a szobából. Josh 
megértette, hogy követnie kell. 

A fürdőszobába érve Blaine fogat mosott, pisilt egyet (ahhoz 
még túl kicsi volt, hogy felérje a lehúzót, úgyhogy ebben Joshnak 
kellett segíteni), aztán mintha a világ legtermészetesebb dolga 
lenne, bemászott a fürdőkádba a párnával, a takaróval és a 
három könyvvel. Kényelmesen elhelyezkedett.  

– Most csak hülyéskedsz, igaz?  
– Ülj le! – mondta Blaine. Magasra emelte a Horton kikölti a 

tojásokat című könyvet. – Kérlek, olvasd ezt fel. 
Josh leült a babával. Porter éppúgy összezavarodott, mint 

Josh, talán éppen ezért hallgatott el. Josh letette a cumisüveget a 
vécécsésze fedelére. Kinyitotta a könyvet, megköszörülte a torkát, 
és olvasni kezdett. 

Pár perccel később Josh arra gondolt: Igen, így van. En 
vagyok Horton, az elefánt, aki kikölti a tojást a lusta Maisy 



madár helyett, mert ő elrepült a Palm Beachre. Ha most látna 
valaki Zach partijáról, engem is pont úgy ugratnának, 
heccelnének, gyötörnének, mint Hortont a többi állat a 
dzsungelben. Pont olyan valószerűtlen vagyok. Jóindulatú, de 
nem idevaló. Én ehhez nem értek. Ez nem potyapénz. Egy sellő 
vezetett ide, meg az az őrült érzés, hogy valami összeköt engem 
a Trióval. Tiszta idióta vagyok. Otthagytam a repteret. 
Mekkora marha vagyok. Egy Horton. 

Mielőtt azonban Josh befejezte volna a könyvet, béke 
telepedett a fürdőszobára. Blaine elaludt a kádban. Porter az 
oldalán feküdt a hideg csempéken, a cumisüvegét szopogatta. 
Megitta az egészet, aztán odamászott Joshhoz. Josh felemelte, 
Porter pedig büfizett. 

– Ügyes vagy – mondta Josh. – Nagyon ügyes. 
A hálószobában kicserélte Porter pelenkáját. Az eredmény 

gyűrött lett, de minden úgy állt, ahogy kell, Porter pedig úgy tűnt, 
kényelmesen érzi magát. A takarója redői között a kicsi 
megtalálta a cumiját. A szájába dugta, és elégedetten rúgott 
egyet.  

– Akarsz aludni? – kérdezte Josh. Megesküdött volna, hogy a 
gyerek bólintott. Épp csak besötétedett, de Josh máris teljesen 
kimerült. 

Azok a sörök! Levette a cipőjét, és bemászott az ágyba Porter 
mellé. Porter megfogta a fülét. Kinek az ágya ez?, töprengett 
Josh, pedig tudta, hogy Vickié. A rákos ágy. Josh most Brenda és 
Melanie ágyára gondolt. Aztán megcsörrent a telefonja. 

Porterre pillantott: a gyerek aludt. Josh szinte ujjongva 
nyitotta fel a telefonját. Olyan jó kedve kerekedett, hogy felvette, 
pedig látta a kijelzőn, hogy Didi hívja.  

– Halló? – súgta bele. 
A háttérből hangos, dübörgő zene hallatszott. Aztán Didi 

hangja csendült fel éppolyan kellemesen és megnyugtatóan, mint 
a darabokra zúzott üveg csörömpölése. 



– Josh? Ott vagy? Áljössz Zachhez? Josh? 
Josh letette a telefont, és behunyta a szemét. 
 

 
 

Olyan sokszor előadták már ezt a történetet, és mindig annyira 
egyformán, hogy, már nem is tűnt igaznak, pedig tényleg így 
történt: Victoria Lyndon egy éjszakai, magas tétekben zajló 
pókerpartin ismerte meg Theodor Adler Stowe-ot. 

Mikor Vicki felfedezte a pókert, már bő egy éve Manhattanben 
élt. Amolyan bulizós csajként szeretett magára gondolni – 
számára sosem volt túl késő, semmit nem tartott túl vadnak, és 
sosem fogyott el a benzine –, pedig valójában a hétköznapjait 
teljesen kitöltötte, hogy jogi asszisztensként dolgozott egy csak 
nőkből álló ügyvédi irodánál, hétvégenként pedig a végzett 
főiskolások szokásos mulatságaihoz csatlakozott: olcsó 
nemzetiségi éttermekbe járt, majd az East Side bárjaiban 
iszogatott a többi friss diplomással. Mindazonáltal úgy érezte, 
ideje lenne valami újat, valami különlegeset kipróbálni, valami 
sokkal New York-osabbat, így mikor egy barátjának a barátja, egy 
Castor nevű pasas – akinek hosszú fekete haja volt, és ezüst 
ékszereket hordott – éjféli pókerpartira hívta a Boweryba, azt 
zihálta lelkesen a telefonba: Igen, igen, igen! 

Egy barna homokkőből épült háztömb előtt találkoztak 
Castorral, ám a kitört ablaktáblák helyét deszkákkal szögelték be, 
az ajtóban golyónyomok sorakoztak, és általában az egész hely 
visszataszító benyomást keltett. Na, jó, gondolta Vicki. Ez biztos 
csak valami vicc. Vagy rám akar ijeszteni. Vagy meg akar ölni. 
Hiszen tulajdonképpen alig ismerte Castort. Persze az is lehet, 
hogy eltévesztette a címet. Igaz, Castor nagyon egyértelműen 
megjelölte a helyet. A háztömb másik feléből punkzene 
dübörgőit, Vicki azonban mindennek ellenére ugyancsak erősen 



szorította a segélyhívó sípját. Csak harminc dollár, egy rúzs és a 
kulcsai voltak nála a bőrnadrágjába gyűrve. 

Castor kilökte a kaput az épület belsejéből.  
– Gyere be! – mondta. 
Az épületben égett haj szaga terjengett. A lépcsők ragadtak 

valamitől – talán vértől? Vagy vizelettől? Vicki patkányok 
neszezését hallotta.  

– Hová megyünk? – kérdezte.  
– Az emeletre – hangzott a válasz. – A legfelsőre. 
Vicki követte Castort felfelé a lépcsőkön, végig a koromsötét 

folyosón, majd újabb lépcsők után zöld fényt árasztó ajtó tűnt fel 
előttük.  

– A pénz színe – jegyezte meg Castor. 
Benyitottak a tágas szobába, melyet úgy rendeztek be, mint a 

szesz-tilalom idején az engedély nélkül működő kocsmákat. 
Magánlakás volt – egy alacsony, kopasz, Doolie nevű férfi volt a 
tulaj, áki valójában engedély nélkül foglalta el. A város 
legizgalmasabb pókertermévé varázsolta ezt a helyet. A sarokban 
dzsessztrió játszott. Castor azt mondta, a Zeneművészetin 
tanulnak. A fal mellett bárpult állt, és egy Rita Hayworth-
hasonmás kínált körbe sózott marhahúsos szendvicseket a 
húszas évek divatját idéző vörös miniruhájában. Az események 
középpontjában egy tizenkét személyes, kerek asztal állt, a székek 
fele üresen maradt. Hat férfi pókerezett és grimaszolt egymásra.  

– Adok száz dollár kezdőtétet – mondta Castor, és átnyújtotta 
Vickinek a bankjegyet. – Meghitelezem az első játékodat.  

– Nem fogadhatom el – mondta Vicki. – El fogom veszíteni.  
– Nem tudod, hogyan kell játszani?  
– De tudom. – Vicki főiskoláján, a Duke-on is játszottak sörös 

pókert, évekkel korábban pedig a szüleivel és Brendával 
kártyáztak a konyhaasztal mellett mulatságból. Azok a partik 
azonban olyan messze estek az itteniektől, amennyire Vicki csak 
el tudta képzelni.  



– Akkor játssz! – Castor előretolta Vickit, ő pedig belepottyant 
az egyik üres székbe. Csak az egyik férfi vette a fáradtságot, és 
pillantott fel rá, egy barna hajú, zöld szemű fiatalember. Olyan 
volt, mint egy előkelő, jól nevelt iskolás. A srác Vicki legnagyobb 
bánatára pont úgy festett, mint az a több száz fiú, akikkel a 
belvárosi bárokban találkozott. A Dartmouth Főiskola Lacrosse 
pulcsiját viselte. Vicki első gondolata az volt: Ha ilyen átlagos 
alakok is megtalálták ezt a helyet, annyira nem lehet vagány. A 
többiek viszont idősebbek voltak, rajtuk határozottan érezni 
lehetett, hogy tudják, mit csinálnak.  

– Beszállsz a következő körbe? – kérdezte a dartmouthos 
pulcsis. 

Vicki letette az asztalra a százast.  
– Gondolom. 
A többiek a szájukat nyalogatták. A pénzét akarták. 
Vicki nyert három dámával. A férfiak kuncogva odatolták felé 

a bankjegyeket.      
– Betty nyert. 
– Vicki a nevem. 
Megint játszott, és ezt most fullal nyerte meg. Castor martinit 

vitt neki. Vicki nagyot kortyolt, majd arra gondolt: Ez az a pont, 
ahol kiszállok. Még két nő csatlakozott a játékhoz, Vicki pedig 
felállt.  

– Nem, nem – szólalt meg az egyik idősebb férfi. Ő volt a 
játékosok között a legkeményebb, ő nevetett a leghangosabban: ő 
volt a vezér. – Ülj csak vissza arra a csinos kis hátsódra, hadd 
nyerjük vissza a pénzünket! 

Vicki engedelmeskedett, és a harmadik kört flössel nyerte 
meg. 

Aztán rá került a sor az osztásban. Remegett a keze keverés 
közben. A Brendával folytatott kártyapartikra gondolt, és egyik 
kezéből a másikba zuhogtatta a lapokat. A férfiak megint 
kuncogtak. Betty. A következő két leosztást bedobta, aztán 



megint nyert. Megevett egy sózott marhahúsos szendvicset, aztán 
ivott még egy martinit. Már hajnali három óra volt, de 
tökéletesen frissnek érezte magát. Négy óra múlva mennie kell 
dolgozni, de nem érdekelte. A dartmouthos pulcsis Cohiba 
szivart szívott. – Kérsz egyet? – kérdezte.  

– Persze, miért ne? – Vicki megint vesztett, aztán felállt, és 
odament a bárpulthoz Castor mellé. A zenekar még mindig 
játszott.  

– Kik ezek az emberek?  
– Zenét és szépírást tanulnak – felelte Castor. A Wall Street 

ifjai, fiatal produkciós vezetők, a reklámvilág tanoncai, a jövő 
divatdiktátorai. Tíz év múlva ők fogják vezetni New Yorkot. 

Vicki nem tartozott közéjük. Ő sosem fogja vezetni New 
Yorkot, ő még a jogi egyetem mellett sem tudta elhatározni 
magát. Ennek ellenére mikor hajnali ötkor kisétált az épületből, 
ezerkétszáz dollár pihent a zsebében. A dartmouthos pulcsis 
felajánlotta, hogy hazakíséri, és mivel Castor a 120. utca felé 
ment, Vicki kénytelen volt elfogadni az ajánlatot. Az utcákon 
ilyenkor senki nem járt, őnála pedig nagyon sok készpénz volt. 

– Jól játszottál ma este – mondta a dartmouthos pulcsis.  
– Kezdők szerencséje. 
– Jövő héten is jössz? 
– Talán. Te minden héten eljársz?  
– Minden héten. Tetszik. Olyan más.  
– Igen. – Vicki a legényre nézett. Most magasabbnak és 

magabiztosabbnak tűnt, mint a pókerbarlangban. Nagyon 
aranyos volt. Vicki felsóhajtott. Másra sem vágyott, mint egy 
újabb pasasra. A kíséretért viszont hálás volt. Olyan sok a 
Castorhoz hasonló férfi. Bocs, én a belvárosba megyek.  

– Hogy hívnak? – kérdezte Vicki. 
– Ted Stowe. 
 



Vicki következő kedden és a rákövetkező kedden is elment 
pókerezni. Senkinek nem beszélt róla. A zoknis fiókjában kétezer 
dollárt tartott, szerdánként pedig ebédidőben a női mosdóban 
szundított. 

Vágyódott a pókerpartik után, Castor október végén feladta. 
Őt más dolgok érdekelték, Vicki azonban maradt. Megtanulta, 
hogy hazamenetel előtt borravalót kell adni Doolie-nak a 
nyereményéből, és hogy a vécét nem szabad használni, mert oda 
mások jártak, olyanok, akiket nem érdekelt a póker, és nem a 
szerencsejátéktól várták a mámort: a drogosok. 

Vicki semmi mást nem akart, csak a martiniját, a fél 
szendvicsét, a szivarját, a lapjait, a dzsesszt meg a pénz zöld, 
ragyogó színét. Ilyen érzés lehet, gondolta, férfinak lenni. 

Ted minden héten megjelent, pedig pocsékul játszott. Néha 
egyetlen kört sem nyert.  

– Béna vagy, Stowe – mondta a vezér. Vicki megtudta, hogy a 
kemény külsejű, munkások akcentusával beszélő férfi Ted főnöke 
a Smith Barneynál. Ken Roxbynak hívták. 

Ted mindig kedélyes volt, és higgadt, még akkor is, mikor fél 
óra alatt ötszáz dollárt veszített, de még hajnali négykor, 
részegen is.  

– Majd golfban visszavágok – mondta. 
 

Az egyik héten Vicki gyomrát legnagyobb bánatára megtámadta 
valami vírus, és nem tudott elmenni pókerezni. Szerda reggel 
megcsörrent a telefon. Ted Stowe volt az. 

– Tegnap este három kört nyertem.  
– Nem igaz!  
– Pénzt is kerestem – folytatta a férfi. – Életemben először.  
– De sajnálom, hogy nem láttam! – mondta Vicki.  
– Én azt sajnálom, hogy nem láttalak. 
Egy pillanatig mindketten hallgattak. Ted aztán 

megköszörülte a torkát.  



– Figyelj, arra gondoltam...  
– Nem hinném.  
– Nem is hagytad, hogy megkérdezzem!  
– Senkivel nem akarok járni a pókerkörből – mondta Vicki. – 

Jól érzem ott magam, és szeretném, ha mindig ilyen maradna.  
– Hát jó – felelte Ted. – Akkor lemondok róla. 
Vicki először azt hitte, Ted a randiről mond le, de nem. A 

pókerre gondolt.  
– Lemondasz róla miattam? – kérdezte Vicki.  
– Olyan ez, mint kalapáccsal verni a saját fejed – magyarázta 

Ted. Jó érzés, mikor abbahagyod. 
 

Most, tíz évvel később, itt tartottak: Vicki az ágyban feküdt 
másnaposan. Szerette volna a kemoterápiára fogni a rosszullétet, 
ám a tünetek – a pállott száj, a kábult, zúgó fejfájás, a forgó 
gyomor – túl ismerősek voltak. Megkérte Brendát, hogy vigye el a 
gyerekeket egy órára, és hozzon neki csokis tejet, Brenda pedig 
morogva engedelmeskedett.  

– Nem vagyok a rabszolgád – közölte, miközben átnyújtotta 
Vickinek a tejet. 

Vicki majdnem az „ingyenélő” szóval felelt, ami pedig olyan 
lett volna, mint lángra lobbantani a hajlakkot, ám ekkor 
becsapódott a bejárati ajtó. Nehéz léptek csoszogtak, aztán Ted 
hangja csattant fel.  

– Hol vannak az én kis szörnyetegeim? 
Vicki belekortyolt a csokis tejbe, aztán visszahullott a takarók 

közé. Nem sokkal múlt el kilenc, Ted istentelenül korán kelhetett, 
ha elérte az első kompot. Vicki hallgatta, ahogy a férje meggyúrja 
a kicsiket, majd elbeszélget Brendával és Melanie-val, Ted Stowe, 
az ő férje. Máskor, ha egy hétig nem látta, szédült izgalom 
töltötte el a megérkezésekor, még idegesnek is lehetett volna 
mondani. Most viszont ijesztő módon semmit nem érzett. 



Ted nem jött be hozzá azonnal. Először lefoglalták a kicsik, 
aztán meg a sok holmi. Vicki behunyta a szemét, de nyomon 
követte Ted hollétét: a léptei hangját a macskaköveken, a kapp 
nyikorgását, a kocsiajtó nyitódásának és záródásának kattanásait 
és puffanásait. Mikor meghallotta, hogy Melanie-t ugratja, Vicki 
mellkasát majd szétvetette a harag: A feleséged rákos! Talán 
lehetne pár perced, hogy beugorj hozzá, és köszönj neki! Vicki 
mostanra már összeszedte magát annyira, hogy fel tudjon kelni, 
de (gyerekes módon?) inkább megvárta, míg Ted bemegy érte. 

Mikor végre megjelent, mindent elrontott. Vicki már abból 
érezte, ahogy bekopogott az ajtón, és puhatolózva kimondta a 
nevét. – Vicki? Vicki? – Pedig sosem hívta Vickinek, csak 
Vicknek. Most félt tőle; Vicki idegen lett a számára. 

Ennek ellenére úgy tettek, mintha minden rendben lenne. Ted 
letérdelt az ágya mellé, megcsókolta a homlokát, mintha beteg 
gyerek volna. Vicki a férfi ingébe nyomta az arcát, beszívta az 
illatát. Valami különös szagot érzett rajta, remélte, hogy csak a 
hotel szappanja az.  

– Milyen volt az út többi része? – kérdezte. 
Ted a csokis tejet nézte. 
– Jó, ideértem. 
Tényleg ideért, ám Vicki diagnózisa óta megváltozott. 

Elpuhult. Régen dörgött, rezonált a hangja, most viszont 
félénken, esdeklően csengett, és ha Vicki nem csak álmodik, 
kezdett meghízni. Már nem járt konditerembe munka után. 
Amióta Vicki eljött a gyerekekkel, Ted – semmi kétség – csak 
bedobott pár falatot a gyorsétteremben, vagy átkutatta a hűtőt 
maradékok után. Esténként elvégezte azokat a fárasztó ház körüli 
munkákat, melyek miatt Vicki már évek óta nyúzta, például 
kitakarította a padlást. Most megtette, mert azt hitte, hogy Vicki 
meg fog halni. Aznap, mikor Vicki elindult Nantucketre, több 
ezer dollár értékű kubai szivart tört ketté ünnepélyesen a konyhai 



kuka felett. Most komolyan, Ted, mondta Vicki. Ez feltétlenül 
szükséges volt? 

A szexuális életük is tönkrement. Ted most már csak a 
homlokára és az arcára adott puszit, úgy ölelte át, mintha a húga 
volna. Aznap délután, miközben Porter aludt, Brenda egy 
kacsintás és biccentés, kíséretében kivitte Blaine-t a játszótérre, 
hogy Vicki és Ted kettesben lehessen. Ted becsukta a hálószoba 
ajtaját, és úgy csókolta meg a feleségét, hogy Vicki érezze: Ő 
megpróbálta. Visszazuhantak az ágyra, Vicki lenyúlt a 
rövidnadrághoz, és... semmi. Ted teste nem reagált az érintésére. 
A tíz év alatt először nem lett erekciója. 

Ted elhúzódott, az arcát belenyomta a nyikorgós matracba.  
– Fáradt vagyok – jegyezte meg. – Alig aludtam múlt éjjel. 
Vicki szíve majd megszakadt a mentegetőzés hallatán.  
– Az én hibám – mondta.  
– Nem – tiltakozott Ted. Megérintette Vicki ajkát. Vicki is 

megpróbálta. Felkelt, kirúzsozta a száját, parfümöt tett magára, 
és tangát húzott fel – mindent megtett, hogy elfeledtesse a 
betegségét. A mellkasába beültetett port maga lelohasztott volna 
bárkit. Olyan szexinek érezte magát, mint egy távirányító, olyan 
kívánatosnak, mint a garázsajtó nyitója. Nem tudott úgy tenni, 
mintha semmi sem történt volna. A férje eljött, igen, de úgy tűnt, 
valami fontosat maga mögött hagyott. 

Elaludtak a meleg, fülledt hálószobában, egy óra múlva 
ébredtek fel Porter sírására; Brenda és Blaine már Csúszdák és 
létrákat játszott a nappaliban. Gyengéden, bocsánatkérően is 
bánhattak volna egymással, ők azonban veszekedni kezdtek. 
Tednek cseppet sem tetszett, hogy Vicki előző éjjel szórakozni 
ment.  

– Ráadásul a Club Carba!  
– Mi bajod a Club Carral? – kérdezte Vicki.  
– Ott vadászik a nőkre az a sok elvált, gazdag ürge.  
– Ránk senki nem vadászott, Ted. A szavamat adom.  



– És ittál is – folytatta Ted. 
Ezzel sarokba szorította. Vicki vacsoránál három-négy pohár 

bort is megivott, aztán két pohár francia pezsgőt a desszerthez, 
majd egy portóit a bárban. Teljesen kiütötte magát, és élvezte ezt 
a lázadást. A lelke felemelkedett, maga mögött hagyta a testét. 
Dr. Garcia és dr. Alcott is megtiltotta, hogy igyon, ő viszont 
pompásan érezte magát, nem is értette, miért. Még a Chicken 
Box nevű helyre is át akart menni táncolni, legurított volna pár 
sört, és még jobban elengedte volna magát, Melanie azonban 
csak felnyögött, és nagyot ásított a javaslatra, Brenda pedig 
ezúttal Melanie pártját fogta. 

„ Túl késő van” – mondta Brenda. „És szerintem eleget ittál 
már.”  

– Ittam – ismerte most be Vicki. Az éjjeliszekrényén még 
mindig ott állt a csokis tej, bár mostanra megsavanyodott, és 
szétvált.  

– Felelőtlenség volt – felelte Ted.  
– Blaine-nek és Porternek te vagy az apja – közölte Vicki, 

kikelve az ágyból. Szédült, és kavargott a gyomra. – De nekem 
nem.  

– Beteg vagy, Vicki. 
Vickinek eszébe jutottak a rákosok csoportját alkotó emberek. 

Figyelmeztették, hogy ez fog történni: Te magad leszel a rák. 
Magába szippant, bezár. Még a csoportban is így történt. Vicki a 
többiekről csak a keresztnevüket, a rákjuk típusát és a stádiumát 
tudta. Maxine, mellrák, második stádium; Jeremy, prosztata, 
első stádium; Alan, hasnyálmirigy (a hasnyálmirigyráknál 
nincsenek stádiumok, az mindig halálos); Francesca, agy, 
második stádium, és végül a vezető, Dolores, Hodgkin-limfóma, 
öt éve tünetmentes.  

– Na és? – kérdezte Vicki, tüdő, második stádium, a férjétől. -
Felnőtt vagyok. Azt csinálok, amit akarok. Szórakozni akartam a 



testvéremmel és Mellel. A szórakozás, tudod, engedélyezett. Még 
a rákosoknak is.  

– Vigyáznod kell magadra – intette Ted. – Ettél zöldséglevest 
meg brokkolit? Észrevettem, hogy otthon hagytad a 
vitaminjaidat. Dr. Garda azt mondta.,.  

– Fogalmad sincs, milyen érzés – sziszegte Vicki. Kivonult a 
nappaliba, el Brenda és Blaine mellett a konyhapulthoz, felkapta 
Porter cumisüvegét. Elképesztő, hogy míg egyes dolgok 
szétesnek, mások rendbe jönnek. Josh előző este meg tudta 
etetni Portért, ma reggel pedig Vicki is, méghozzá a legkisebb 
nyavalygás nélkül. Vicki visszasietett a hálóba, becsukta az ajtót. 
Ted Portert rázogatta, próbálta elhallgattatni.  

– Itt a cumisüveg.  
– Elfogadja? 
– Tegnap Joshtól elfogadta, és ma reggel tőlem is. 
– Ki az a Josh?  
– A bébiszitter.  
– Egy pasas?  
– Egy pasas.  
– És miféle pasas?  
– Most lesz végzős Middleburyben. A repülőtéren 

találkoztunk vele, mikor megérkeztünk, és most ő a 
bébiszitterünk. 

Ted leült az ágyra, és elkezdte etetni Portert a cumisüvegből.  
– Nem igazán tetszik nekem a férfi bébiszitter gondolata. 
– Most viccelsz, ugye?  
– Miféle fiú akar bébiszitterkedni? Homokos? Pedofil?  
– Most komolyan azt hiszed, hogy felvennék egy ilyen alakot? 

Josh teljesen normális. Atletikus, helyes, és határozottan a 
lányokat szereti. Egy tündér.  

– Szóval le akarsz cserélni engem?  
– Hagyd ezt abba, Ted!  
– Brenda ötlete volt?  



– Igen, mondhatni. De kérlek, ne...  
– Ha! – kiáltott Ted. – Tudtam. A húgod a pedofil. 
– Ted, hagyd abba!  
– Le fog feküdni a gyerekek bébiszitterével. 
– Ted! – Vicki különös módon féltékenységet érzett. Josh 

nem tartozik Brendához! Előző éjjel, mikor hazaértek, ők hárman 
megálltak az ágyon Porter mellett alvó Josh felett, és épp csak 
nem kezdtek gügyörészni. Josh zavarodottan nyitotta ki a 
szemét: akár a törpék kíváncsi tekintetére ébredő Hófehérke. 
Vicki elnevette magát, aztán Brenda is, és mikor Melanie 
megkérdezte, Josh szeretné-e, ha kikísérné a kocsijához, Vicki és 
Brenda úgy viháncolt, hogy majdnem összepisilték magukat. 
Josh kicsit sértettnek tűnt, de az is lehet, hogy csak zavarba jött, 
amiért alva találtak rá. Mikor azonban magához tért annyira, 
hogy teljes jelentést tudott adni Vickinek az estéről, ő olyan 
boldog lett, amiért Porter evett a cumisüvegből, hogy száz dollárt 
adott Joshnak, így helyreállt az általános jó hangulat. Vicki nem 
akarta, hogy megszólják, amiért fiú a bébiszittere, és a célozgatás 
sem tetszett neki, hogy Brenda valamiképp Josht kerülgeti.  

– Kérlek, hallgass – mondta Vicki. Épp hogy csak nem tette 
hozzá: Egyáltalán miért jöttél el? 

Később, mikor valamivel hűvösebb lett, elmentek sétálni. 
Csak ki ebből a házból!, gondolta Vicki. Olyan kicsi épület volt, 
annyira alacsony plafonnal, hogy megrekedtek benne a szavak és 
az érzelmek, visszapattantak a falakról és padlóról ahelyett, hogy 
elgurultak volna. 

Vicki és Ted berakta a gyerekeket a dupla babakocsiba, aztán 
megindultak felfelé a Baxter úton – elhaladtak a sziget 
legpompásabb nyaralói mellett, melyekről régen álmodoztak, és 
melyeket most már valószínűleg megvásárolhattak volna 
egyenesen a Sankaty Head világítótorony felé. Ted tolta a 
gyerekeket, Vicki pedig próbálta eltitkolni, mennyire kimeríti ez 
az egyszerű kis séta.  



– Emlékszel a pókerpartira? – kérdezte Vicki.  
– Persze.  
– Mintha egy másik életünkben történt volna.  
– Sosem felejtem el, ahogy belibbentél abban a bőrnadrágban 

– mondta Ted –, és elnyerted mindenki pénzét.  
– Sokat gondolkodtam azokon a szivarokon, melyeket ott 

szívtam el – jegyezte meg Vidd. – Heti egy szivar két éven át. 
Szerinted nem...  

– Nem – vágott közbe Ted. – Szerintem nem. 
Vicki hallgatott. Bermudanadrágos, ősz hajú férfi sétált el 

mellettük a golden retrieverj ével. Vicki rámosolygott.  
– Szép családjuk van – mondta az öreg. 
Vicki tudta, hogy mások ilyennek látják őket. Blaine a 

babakocsiban aludt, Porter cumizott. Az enyhe nyári napon a 
kutyáját sétáltató férfi nem sejthette, hogy Vicki beteg, Ted pedig 
képtelen ezt kezelni. 

Most azonban Nantucketen voltak, felgyalogoltak az 
emelkedőn, előttük a Sankaty Head világítótorony egyenletesen, 
kiszámíthatóan villogtatta a jelzőfényét. Vicki jobban érezte 
magát attól, hogy itt lehet. „Szép családjuk van” – mondta a 
kutyáját sétáltató öreg, és bár részben tévedett, részben azért 
igaza volt. Vacsorára halat grilleznek majd, korai kukoricát 
főznek, aztán elsétálnak a piacra fagyiért. Miután a gyerekek 
elaludtak, Vicki és Ted újra próbálkozni fog az ágyban. 

Alig talált Vicki megnyugvást ezekben a gondolatokban, alig 
ment el mellettük az öreg a kutyájával, és került halló távolságon 
kívül, mikor Ted úgy köszörülte meg a torkát, amitől Vicki ideges 
lett.  

– Azt akarom, hogy gyere haza – közölte Ted. 
Az egyik, amit Vicki imádott a szüleiben, Buzzban és 

Ellenben, Jiogy még mindig házasok voltak, immár harmincöt 
éve. Vicki ezt sokkal többre értékelte, mint Brenda, ugyanis ő 
maga is házasságban élt, és ezerféle dolog kötötte össze Ted 



Stowe-val: a gyerekek, a ház, a barátok, a közösség, az egyház, a 
tíz éve közösen elfogyasztott reggelik, ebédek és vacsorák, a 
kifizetett csekkek, születésnapok, évfordulók, nyaralások, éttermi 
mulatozások, mozik, bulik, játékok, koncertek és a 
megszámlálhatatlan sok beszélgetés. Úgy tűnt, hogy az első 
időkben mindenféléről beszélgettek; a világ dolgairól, politikáról, 
könyvekről, ödetekről; mostanra viszont már csak magukról. 
Vajon minden párral ez történik? Végtelenített társalgásokat 
folytattak időbeosztásról és logisztikáról, squashjátszmákról és a 
juniorliga ebédjeiről, Blaine kiváló motorikus készségeiről, a 
székelési és tévézési szokásairól, Porter alvásáról és nem 
alvásáról, hogy kell-e nekik harmadik gyerek, egy kislány, Ted 
karrierjéről, a befektetéseikről, az adójukról, a Yukon 
garanciájáról, Vicki szerepéről a környék egyesületében, és hogy 
melyik nap milyen szelektív hulladéké. Vajon mindenki így 
magába zárkózik? Vagy csak az ő családjuk, a Stowe-ok, 
különösen most, hogy Vicki rákos lett? 

Pár évvel korábban Ellen Lyndon valami különöset mondott 
Vickinek. „Apáddal már tizennégy éve ugyanazon vitázunk” – 
mondta. „Mindig másban nyilvánul meg, de attól még ugyanaz a 
vita.” 

Vickit részben hálával, részben zavarodottsággal töltötte el, 
hogy nem tudta, miről folyhat ez a vita a szülei között. Igaz, 
másodéves főiskolás kora óta nem lakott náluk, akkor nyáron 
kiköltözött, de attól még felkavarta a gondolat, hogy nem ismeri 
elpg jól a szüleit ahhoz, hogy az egyetlen vitájuk tárgyába 
beavassák. Ettől függetlenül megértette, mivel maga is férjnél 
volt, hogy a szülei házassága szuverén dolog, az általa 
megteremtett gyerekektől különálló entitás; titokzatos, szent, 
kiismerhetetlen. 

Vicki és Ted házasságának is megvoltak a maga buktatói, 
sikertelen nekifutásai és zsákutcái, a saját újra meg újra 
elismételt vitái. „Azt akarom, hogy gyere haza.” Tednek ennél 



egyetlen szóval sem kellett többet mondania, Vicki emlékezetébe 
véste a beszéd többi részét. „Szeretlek, hiányzol, hiányoznak a 
gyerekek, utálok üres házba hazamenni, rosszul vagyok a kínai 
kajától és a fagyasztott gofriktól. A ház is túl csendes. Porter még 
kicsi, el fog felejteni engem, most is sír, ha meglát. Azt akarom, 
hogy gyere haza, és a városban vedd igénybe a kemoterápiát, elég 
a marhaságokból, most már csináljuk komolyan, pusztítsuk el 
ezeket a sejteket, ezeket a rohadékokat, szerezzük meg a legjobb 
orvost, na és, ha a gyógyszer ugyanaz, és ugyanúgy adják be, azt 
akarom, hogy a Sloan Ketteringben kezeljenek, hogy a pénzért 
megvehető legjobb kezelést kapd, nehogy később megbánjuk.” 

Ted persze ezzel azt is mondta: „Azt akarom, hogy gyere haza, 
mert félek, hogy el foglak veszíteni. Rettegek, Vick, mint egy 
gyerek. Halálra rémültem. El foglak veszíteni szeptemberben a 
műtőasztalon, vagy később, ha a műtét nem sikerül, ha a tumor 
nem műthető, ha áttét jelenik meg az agyadban vagy a májadon, 
ha nem tudják az egészet kivenni.” 

„Azt akarom, hogy gyere haza” – mondta Ted, mert nem hitt. 
És valójában ez állt a férj és feleség közé, ettől puhult el, ez 
okozta Vicki haragját és Ted impotenciáját: nem hitt benne, hogy 
Vicki túléli. És Nantucketet sem értette meg úgy, mint Vicki, ő 
nem nőtt fel a Shell utcai házban, nem érezte ugyanazt az óceán, 
a homok, a megbízható Sankaty Head világítótorony iránt. 
Rengeteg dolog volt, ami már nem számított, ezek viszont ez az 
óceán, ez a levegő, ez a talaj a lába alatt – nagyon is számítottak. 

– Itthon vagyok – felelte Vicki. 
 

 
 

Vicki már az elején leszögezte: a gyerekfelügyeletben a 
legfontosabb a rendszeresség megteremtése. Különösen, ha a 
gyerekek anyja beteg.  



– A gyerekek megérzik a változásokat – mondta Vicki. – 
Megérzik a bizonytalanságot, tudják, hogy valami nincs rendben. 
Az a dolgod, hogy nyugalmat, biztonságot adj nekik. Légy 
következetes! Teremts egyformaságot!  

– Nem gond – felelte Josh. – Ebben otthon vagyok. – 
Majdnem elmesélte, milyen az élete az apjával: vacsora fél 
kilenckor, sör, jégsaláta. Josh a rendszeresség és egyformaság 
mesterének érezte magát. 

Így tehát folytatódott a nyár: hétfőtől péntekig fél nyolckor 
csörgött Josh ébresztője. Tizenhárom perc alatt megmosta a 
fogát, megborotválkozott, megfésülködött, bekente magát 
naptejjel, felöltözött, és letörölte a harmatot a dzsip üléséről – 
aztán a gimi előtti forgalomtól függően tizenegy vagy tizennégy 
perc között áthajtott a miacometi házuktól Sconsetbe. Valamivel 
nyolc előtt leparkolt a Shell utcai kunyhónál, ahol Brenda és 
Blaine általában kavicsokat dobált egy papírpo-' hárba. Brenda 
mindig rövid hálóinget viselt – vagy a rózsaszínt, vagy a virágos 
fehéret. Josh biztosra vette, hogy Brenda az ő kínzására maradt a 
hálóruhában. Amikor Ő megérkezett, a nő felállt, közölte, hogy, 
„Akkor én végeztem”, majd eltűnt a szobájában, ahol felvette a 
bikinijét. 

Joshnak nem jelentett megterhelést a rendszeresség 
megteremtése, mégis azon kapta magát, hogy kifejezetten 
értékeli a változékony dolgokat: hogy Brenda melyik hálóingét 
viseli, melyik bikinit veszi fel, és milyen hosszan, illetve milyen 
mélységben beszélnek a munkájáról. Josh ugyanis már korán 
megtudta, talán az első vagy második munkanapján, hogy 
Brenda forgatókönyvet ír. Volt egy gyerek Chas Gorda szépírói 
szemináriumában, egy Drake Edgar nevű másodéves, aki szintén 
forgatókönyvet akart írni. Drake Edgar volt a 
leglelkiismeretesebb diák a csoportban; egymás után adta le a 
hátborzongató jeleneteket, és mindenki kritikáját szóról szóra 
leírta. Maga Chas Gorda – bár első és közismert regényét 



megfilmesítették, és mára nemes egyszerűséggel 
„kultuszfilmnek” szokás nevezni – már a kezdetektől éreztette 
Drake Edgárral, hogy a szépírói szeminárium a komoly 
szépprózák írását támogatja, nem horrorfilmek vagy thril-lerek 
forgatókönyveit. A többi diák, Josht is ideértve, tudomást sem 
vett Drake Edgárról, különcnek, kis híján őrültnek tartották – bár 
majdnem minden róla szóló beszélgetés azzal zárult, hogy Drake 
Edgár „valószínűleg röhögve fog a bankba járni.” 

Miért ne lehetne komolyan venni a forgatókönyvírókat?, 
gondolta Josh. Mindenki imádja a filmeket. És azokat is meg kell 
írnia valakinek.  

– Forgatókönyvet írsz? – kérdezte Josh Brendától. – Ez 
nagyszerű! Én is író vagyok. Vagyis Middleburyben tanulok 
szépírást Chas Gordától. Ismered?  

– Nem – felelte Brenda.  
– Fantasztikus alak – magyarázta Josh. – Még csak huszonhat 

éves volt, mikor megírta azt a regényt, a Beszélgetést. 
Brenda sokat sejtetően elmosolyodott.  
– Ah, szóval ő is azok közé tartozik. Tudod, a zsenik, akik 

korán feltörnek, aztán egész életükben nem írnak semmi mást, 
amit érdemes lenne elolvasni. Istenem, egész szemináriumot 
tudnék tartani az ilyen alakokból. 

Josht bántotta, hogy így leszólják a jelenlétében Chas Gordát, 
eltöprengett, hogy megvédhetné a tanárát, de nem akart 
vitatkozni Brendával. Inkább csak annyit mondott:  

– És, min dolgozol?  
– Én? – kérdezett vissza Brenda. – Ó, én ezt szeretném 

adaptálni... – Megsimogatta az öreg könyve, Az ártatlan 
szélhámos aranyleveles betűit. – De nem is tudom. Nem megy túl 
jól. Mintha ez a könyv nem illeszkedne a forgatókönyvek 
sablonjába, érted? Nincs benne autósüldözés. 



Josh felnevetett – talán túl hangosan, Drake Edgar zavaró 
buzgalmával. De hát mit veszíthet? Ő is egyfajta író, ahogy 
Brenda is. Bizonyos értelemben.  

– Én segíthetek, ha akarod – ajánlkozott Josh. – 
Elmondhatnám róla a véleményem. – „Ez a mi valutánk” – 
emlékeztette Chas Gorda mindig a csoportját.„A véleményünk”! 
– Elolvashatom.  

– Nagyon kedves tőled – felelte Brenda. – De azt sem tudom, 
befejezem-e valaha. Te is forgatókönyvet írsz?  

– Nem, nem, dehogy. Engem, tudod, jobban érdekelnek a 
novellák meg a regények. – Brenda tekintetétől nevetségesnek 
kezdte érezni magát, mintha azt mondta volna neki, hogy 
Norman Mailernek öltözik halloweenre. – De elolvashatom a 
forgatókönyvedet, ha visszajelzést szeretnél. 

– Talán – mondta Brenda. Visszadugta Az ártatlan 
szélhámost, a buborékfólia-fészekbe, aztán lezárta a bőröndöt. – 
Talán majd, ha már többre jutottam vele.  

– Rendben – felelte Josh. Brenda a kedvében akart járni, 
mint egy gyereknek. Josh azonban mégsem tudta megállni, hogy 
ne kérdezzen rá a forgatókönyvére minden áldott reggel, 
miközben segített Blaine-nek felszedegetni a kavicsokat a 
macskaköves járdáról. Némelyik reggel Brenda azt felelte: 
„Alakul”, néha viszont csak a fejét rázta némán. 

 
A másik változást Josh mindennapjaiban az jelentette, hogy mit 
készített Vicki reggelire. Minden reggel valami rafinált, ízletes 
étel várta: áfonyás palacsinta, almafán füstölt bacon, sajtos 
omlett, barackos mufíin, buggyantott tojás hollandi mártással, 
ropogós tócsni, fahéjas francia pirítós, dinnyéből és bogyós 
gyümölcsből készült saláta. Egyedül Josh és Vicki nyúlt hozzá a 
reggelihez. Melanie azt mondta, hogy émelyeg, különösen 
reggelenként. Csak gyömbérteát és száraz pirítóst tudott enni. 
Brenda reggelente semmit nem evett, a kávét azonban rendkívüli 



mennyiségben fogyasztotta, megtöltötte vele a termoszát, öntött 
bele egy deci tejet és egy deci tejszínt, majd megszórta hat 
evőkanál cukorral, úgy indult el a tengerpartra. A gyerekek azért 
nem reggeliztek, mert az egyik még túl kicsi volt, a másik túl 
válogatós. Vicki Porternek répapürét vagy tököt adott, Blaine 
pedig zabpelyhet evett a konyhaasztalnál. A reggeli lakomákat így 
csak Josh és Vicki élvezte ki. 

Josh eleinte tiltakozott.  
– A kedvemért igazán nem kellene bajlódnod – mondta. – Be 

tudok kapni valamit otthon is. Zabpelyhet, tudod, vagy egy 
perecet.  

– Nekem teszel szívességet – felelte Vicki. – Fenn kell 
tartanom az erőnlétemet, és a saját magam kedvéért sosem 
készítenék ilyesmit. – Vicki számára minden harapás komoly 
kihívást jelentett. Nem volt étvágya, nem akart enni. Rábámult a 
tányérján heverő apró adagra, és felsóhajtott. Kiszedett egy 
áfonyát a palacsintából, erősen szemezett egy fél baconnel vagy 
egy szál sült krumplival. – Rajta – mondta végül. – Le vele! 

Josh nem is tudta, mióta nem készített ételt senki csak neki; 
rájött, hogy ez is része az anyahiányának. Vicki és Melanie 
elismerően, talán irigyen is nézte, ahogy eszik. A tányérját 
megtöltötték repetával. Melanie közben a száraz pirítósát 
rágcsálta a Joshsal szemközti széken, Vicki annyit evett, 
amennyit bírt, aztán elmosogatott, kivette Portert a székéből, 
megmosta a kezét és az arcát, tisztába tette, bekente naptejjel, 
aztán ráadta a fürdőruháját. Blaine maga szeretett öltözködni: 
mindig ugyanazt a zöld fürdőnadrágot vette fel, aztán később, 
ahogy telt a nap, ugyanolyan színű inget, mint amilyet Josh 
viselt. Sárga ing Joshnak, sárga ing Blaine-nek. Zöld, piros, fehér. 
Amikor Josh a Red Sox-os pulcsiját vette fel, Blaine sírva fakadt.  

– Most majd neki is vennem kell egyet – állapította meg Vicki.  
– Bocs – felelte Josh.  
– Nehéz lehet a példaképének lenni – heccelte Vicki. 



Josh megborzolta Blaine szőke haját, de nem tudott mit 
felelni. Nem tiltakozhatott. Blaine az első este óta mindig szót 
fogadott neki; nagyon igyekezett jól viselkedni, mintha attól 
félne, hogy ha valami elront, Josh elmegy, és többé nem jön 
vissza. 

Josh általában levitte a gyerekeket a sconseti városi strandra, 
és leültek a vízi mentő székének árnyékába (Vicki ehhez 
ragaszkodott). Josh és Blaine a homokot lapátolta, várakat 
építettek, rákokat kerestek, kagylókat és köveket gyűjtöttek a 
vödörbe. Porter a napernyő alá állított járókájában töltötte az 
időt, a műanyag lapát nyelét rágcsálta, elszopogatott egy üveg 
tápszert, vagy szunyókált. Blaine egyértelműen azt szerette 
legjobban, ha Porter aludt: nem akart osztozni Joshon. Néha más 
gyerekek is odaólálkodtak Joshhoz és Blaine-hez hol több, hol 
kevesebb önbizalommal, belekukucskáltak a vödörbe, a 
homokvárukat méregették. Beállhatnak játszani? Blaine ilyenkor 
vállat vont, és Joshra pillantott, aki mindig azt felelte: „Persze.” 
Aztán a szocializációs készségek fejlesztése érdekében így 
folytatta: „Ő itt Blaine. Téged hogy hívnak?” Azért Josh 
megtanulta, hogy óvatosnak kell lennie, senkinek nem szentelhet 
több figyelmet, mint Blaine-nek, különben Blaine duzzogva 
elvonult, beült a napernyő alá, és titokban épp akkora méretű 
köveket meg kagylókat csempészett az öccse járókájába, amiktől 
a kicsi megfulladhatott volna. Blaine-nel lenni olyan, állapította 
meg Josh, mintha egy féltékenyt birtokló barátnője lenne. 

A bébiszitterkedés keményebb munkának bizonyult, mint 
hitte. Nem azért, mert százszor is el kellett dobnia a baseball-
labdát, nem is a félórás közös szendvicsevés miatt – Vicki 
ugyanis mindig pakolt be nekik elemózsiát, miközben a Scooby 
Dooról beszélt –, vagy a Vicki antilistáján szereplő ötvenhét tétel 
miatt, melyekről nem szabadott elfeledkezni (például: sose lépj ki 
a házból cumi nélkül; vigyázz, hogy a tej hideg maradjon, Blaine-
nek be kell fejeznie a mazsolát, mielőtt pudingot ehet, naptej, 



naptej, naptej!, Porter mérgesszömörce-kiütését pontosan 
kilencven percenként be kell kenni a gyógyszerrel, rázd ki a 
törülközőt, mosd le a szörfdeszkát, hazafelé menet állj meg a 
piacon, és vegyél egy kis fügés tekercset, tessék, a pénz...). 

Josh energiáit a két apró lény gondozásának érzelmi terhe 
szívta le. Blaine és Porter biztonsága hetente ötször reggel 
nyolctól egyig Josh Flynnen múlt. Nélküle kiszáradnának, vízbe 
fúlnának, meghalnának. Ebből a szempontból nézve a munkája 
tényleg fontos volt. Annak ellenére, hogy milyen mázlistán, 
milyen furcsán szerezte meg az állását, milyen gyanúsan 
kezdődött az egész (egyszerűen szólva a Brenda utáni 
kéjvágyával), Josh úgy érezte, hogy kezdi megszeretni a 
gyerekeket. Imádta, hogy hősként tisztelik. A második vagy 
harmadik héten Blaine egyszer megfogta Josh kezét, és azt 
mondta neki: „Te vagy a legjobb barátom.” Josh érezte, hogy a 
szíve háromszorosára dagad, mint dr. Seuss Grinché. A reptéren 
senki nem hitte volna el, hogy egy kiskölyök így meg tudja hatni. 

Tom Flynn néha vacsora közben megkérdezte:  
– Hogy megy az új munka? 
– Jól. Remekül – felelte ilyenkor Josh. De ennyiben hagyta. 

Semmi értelme nem lett volna elmagyarázni az apjának, hogy 
fejlődik: már meg tudja különböztetni Porter sírásait (éhes, 
fáradt, vegyél-már-fel), Blaine-t pedig arra tanítja, hogy tartsa a 
szemét a labdán. Sosem ismerte volna be, hogy oldalakat 
memorizált a Horton kikölti a tojást-ból és a Burt Dow, a 
mélytengeri csónakosból, mert Blaine ezt szerette olvasni, mikor 
visszamentek a kunyhóba, mielőtt Josh eljött tőlük. Nem tudta 
megfogalmazni, milyen gyengéd szeretetet érzett ez iránt a két 
gyerek iránt, akik talán el fogják veszíteni az anyjukat. Ha Vicki 
meghal, ők is olyanok lesznek, mint Josh – és bár Josh szerint őt 
bárki normái szerint kiegyensúlyozottnak lehetett mondani, ez 
elszomorította. Valahányszor meglátta Vickit, arra gondolt: Ne 
halj meg! Kérlek! 



Így tehát az apjának semmitmondó válaszokat igyekezett 
adni. 

– Jó munka. Tetszik. A gyerekek nagyon viccesek. 
Tom Flynn ilyenkor bólintott és elmosolyodott. Sosem 

kérdezte meg, hogy hívják őket, semmi más iránt sem 
érdeklődött, Josh pedig életében először nem érezte úgy, hogy 
magyarázkodnia kellene. A munkája, a szokásaik és a kapcsolata 
a gyerekekkel meg a Trióval – mind csak őrá tartozott. 

 
Josh annyira belemerült ebbe az új életébe, hogy mikor meglátta 
Didit a Nobadeer strand parkolójában, hideg zuhanyként érte a 
találkozás. Josh majdnem minden este hatkor úszott egyet az 
óceánban, miután a strandolok többsége már összepakolt és 
hazament, a hőség felszállt, de a nap még melegen, bársonyosan 
sütött. Szerette ezt az időszakot, ilyenkor általában ledobta a 
törülközőjét a partra, és kiült még pár percre a hullámokat nézni, 
vagy botot dobált valaki más kutyájának, és közben 
szerencsésnek, okosnak érezte magát, amiért ilyen jól kihasználta 
a nyarat. így tehát mikor egyik nap felmászott a parkolóba vezető 
keskeny, rozoga lépcsőkön, és észrevette, hogy Didi a dzsipje 
csomagtartóján ül, régi, ismerős rettegés töltötte el. Semmi 
értelme úgy tenni, mintha szerencsés véletlen volna csupán: Didi 
rá leselkedett. Megfigyeli. Josh visszagondolt az előző nyárra meg 
áz azelőttire, mikor Didi olykor ugyanígy meglepte, és akkor még 
szerencsésnek tartotta magát emiatt. Most viszont kirázta a 
hideg. Ha Didi nem szúrta volna ki úgyis mindenhol, megpróbált 
volna elosonni. 

Az adott helyzetben alig rejtette el az undorát.  
– Szia – szólította meg. A nedves törülközőjét a dzsip nyitott 

végébe dobta. 
Didi nyikkantott. Josh először kuncogásnak vélte, de nem volt 

ekkora szerencséje. Sírt. 



– Te már nem szeretsz engem – mondta Didi. – Utálod a 
képemet.  

– Didi... 
A lány hüppögött, megtörölte az orrát a tenyerével. A régi, 

levágott farmer rövidnadrágját viselte még középiskolából, a 
száráról fehér szálak lógtak a combjára, meg a rózsaszín pólóját, 
melyen fekete dőlt betűkkel az állt: Baby Girl. Mezítláb volt, 
acélkékre festett lábkörmeit beledugta a parkoló koszos 
homokjába. Josh gyorsan körbenézett, de Didi Jettáját sehol sem 
látta.  

– Hogy jöttél ide? – kérdezte.  
– Valaki kirakott.  
– Valaki? 
– Rob. 
Rob, Didi bátyja egy hatalmas Ford F-350-sel furikázott, a 

platóján menő szerszámosládát vitt, a lökhárítójára ragasztott 
matricán pedig az állt: Fuvart csak benzinért, fűért vagy 
fenékért vállalok. Rob ács volt a Dimmity testvéreknél, ahol Josh 
anyja is dolgozott. Ez a sziget túl kicsi. Rob tehát kirakta Didit, 
ráadásul mezítláb, így Josh csapdába esett. Kénytelen lesz elvinni 
őt valahová. Túl rendes ahhoz, hogy otthagyja, és ezt Didi is 
tudta.      

– Hol van a te kocsid? – kérdezte.  
– Elvitték.  
– Ki vitte el? 
– A végrehajtó. – Megint előtörtek a könnyei, a 

szempillafestéké elfojt. – Örökre odalett. 
Josh nagy levegőt vett.  
– Na és a pénz, amit kölcsönadtam?  
– Nem volt elég. Bajban vagyok, Josh. Nagy bajban. Az 

albérletet sem tudom kifizetni. Ki fognak rakni, és a szüleim 
megmondták, hogy nem mehetek haza. 



Remek. Húszévnyi kényeztetés után Didi szülei úgy döntöttek, 
hogy bekeményítenek. Elkésett, gyenge próbálkozás volt ez a 
részükről, de Josh nem tudta hibáztatni őket, amiért nem akarják 
visszafogadni a lányukat a házukba. Kiürítené a likőrös 
szekrényüket, és óriási telefonszámlát csinálna.  

– Van munkád – mondta Josh. – Nem értem.  
– Alig fizetnek valamit – felelte Didi. – Én nem vagyok ápoló. 
– Talán tovább kellene tanulnod. 
Didi felnézett. Úgy festett, mintha az Élőhalottak éjszakájától 

lépett volna elő.  
– Pont úgy beszélsz, mint ők. 
Josh a földet rugdosta. Szeretett volna hazamenni és 

lezuhanyozni. Éhes volt; aznap estére mexikói melegszendvicset 
fog csinálni.  

– Mit akarsz tőlem, Didi? 
– Azt akarom, hogy törődj velem! – Most már sikított. – Már 

nem is hívsz fel. Zach partijára se jöttél el...  
– Bébiszitterkednem kellett – felelte Josh.  
– Biztos beleszerettél abba a nőbe, aki a gyerekekkel volt. 

Biztos lefekszel vele! – Ez a vád olyan vad hányavetiséggel 
csattant fel, hogy Josh nem érezte szükségét a válasznak. Nem 
tetszett neki, hogy Brendáról, Vickiről vagy a gyerekekről így 
beszéljen valaki, különösen nem Didi. Ez a lány semmit nem tud 
róluk, vagy a velük töltött idejéről. Ha Brenda, Vicki vagy akár 
Melanie látná most, a fejüket ráznák. Szegény lány, gondolnák. 
Szegény Josh. 

Megfogta a kocsiajtót.  
– Szállj be! – mondta. – Hazaviszlek.  
Didi engedelmeskedett, elhitetve Joshsal, hogy a kezébe adta 

az irányítást. Mihelyt azonban elindultak, Didi megint 
rázendített, a marhaságaival bombázta.  

– Lefekszel vele, valld be, már nem szeretsz engem, régen 
szerettél, de most igazi nagymenő lettél, főiskolás nagymenő, azt 



hiszed, jobb vagy, alig fizetnek valamit, és az adók után, elvették 
a kocsimat, benne volt az Audioslave CD-m, a saját anyámnak se 
kellek. 

Könnyek, zokogás, csuklás. Josh egy pillanatig azt hitte, 
hányni fog. Olyan gyorsan hajtott, ahogy csak bírt, semmit nem 
mondott, nehogy Didi kifordítsa a szavait, és ellene használja fel. 
Brendára gondolt a hálóingében, kezében a jegyzettömbbel és a 
kávéval teli termosszal meg a régi, első kiadású könyvet 
tartalmazó bőrönddel. Brenda más típusú ember volt: idősebb, 
érettebb, már túljutott az ilyen maga által gerjesztett drámákon. 
Kinek kell a műdráma, mikor ott az igazi? Vickinek rákja van. 
Melanie-nak meg valami férjproblémája. Didi még azt se tudja, 
mi az a probléma. 

Megállt a kocsifelhajtóján.  
– Szállj ki! – mondta.  
– Pénzre van szükségem – közölte Didi.  
– Na, azt már nem. Szó sem lehet róla. 
– Josh... – Josh lábára tette a kezét.  
– Adtam kölcsön – felelte Josh. – Megígérted, hogy békén 

fogsz hagyni, – Felemelte Didi kezét, és a lány ölébe ejtette. 
– De csak...  
– A válasz: nem – közölte Josh. – És ne felejtsd el, hogy még 

mindig tartozol. Attól még, hogy megint kértél, és én nemet 
mondtam, ugyanúgy tartozol a korábbival. Kétszáz dollárral 
tartozol, Didi. 

– Tudom, de... 
Josh kiszállt a kocsiból, odarohant az anyósülés ajtajához, és 

kinyitotta. 
– Kifelé!  
– Már nem szeretsz. 
Megint ráakaszkodik. Didi semmit sem változott a 

középiskola utolsó éve óta. Joshnak megint megakadt a szeme a 
pólóján. Baby Girl. Pontosan, gondolta. Pici lány. Átnyúlt Didi 



felett, és kicsatolta a biztonsági övét. Aztán elkapta a karját, és 
kirángatta a kocsiból. Gyengéden, de határozottan bánt vele, 
mint Blaine-nel tette volna. Tudta, hogy kell bánni ezzel a pici 
lánnyal, hiszen mindennap gyerekekre vigyázott.  

– Csak ötszáz dollárra van szükségem – mondta Didi.  
– Sajnálom – felelte Josh. – Nem segíthetek.  
– NEM is sajnálod! – visította Didi. Folyt az orra, megint sírt, 

és úgy csuklóit, mint a részegek a rajzfilmekben. – Egy cseppet 
sem sajnálod, nem is érdekel, mi van velem! – Éles, hisztérikus 
hangon kiabált. Mintha azt akarná, hogy szomszédai 
kikukucskáljanak az ablakon, és családi viszály miatt hívják a 
rendőrséget.  

– Hé! – Josh a házra pillantott, amelyben Didi lakást bérelt; 
körbenézett a kertben, a fák között. Most már szerette volna, ha 
kijön valaki, megkérdezi, mi folyik itt, és segít neki elrendezni ezt 
az ügyet, de teljesen egyedül voltak. – Nem visítozhatsz csak úgy, 
Didi. Össze kell szedned magad.  

– Menj a francba!  
– Megyek.  
– Szükségem van a pénzre – könyörgött megint Didi. Az öklét 

a fülére nyomta, és úgy rázta a fejét, hogy teljesen kivörösödött az 
arca. Josh hitetlenkedve nézte. Annyira kiborult, hogy Josh már 
arra gondolt, biztosan csak színészkedík. Ilyenfajta viselkedést 
Josh eddig csak szappanoperákban látott; a mélyszegénységben 
élő, elnyomott, bűnbe keveredett emberek viselkedtek így a 
Zsarukban.  

– Didi – szólalt meg újra Josh. – Menj be, igyál egy pohár 
vizet! Zuhanyozz le! Nyugodj meg! 

Didi egyszerre ravasz és kétségbeesett képpel nézett rá.  
– Ha nem segítesz, megölöm magam. 
Josh előrenyúlt, és megragadta az állát.  
– Elfelejted, kivel beszélsz – mondta. – Ez cseppet sem vicces. 

– Most már tényleg dühös lett, mert Didi hangja számítóan 



csengett. A lány nagyon is jól tudta, kivel beszél. Josh anyjának a 
halálát akarta felhasználni ellene. Ilyen típusú kígyó volt, így járt 
az esze. Most Josh szorította ökölbe a kezét. De nem... ha kijön a 
sodrából, Didi malmára hajtja a vizet. A lány észrevehette, hogy 
túllépett egy határt, mert könyörgésre váltott.  

– Csak ötszáz dollár kellene. Tudom, hogy van pénzed, Josh. 
– Nem – felelte, miközben a fejében az járt: Következetesség. 

– Viszlát, Didi. 
 

 
 

Senki nem lepődött meg jobban az idő múlásán, mint Melanie: 
teltek a napok, eltelt egy hét, majd még egy. Ő pedig még mindig 
itt volt Nantucketen. Nem tudta, hogy puszta tehetetlenségből 
maradt-e a szigeten (talán csak túl nagy energiabefektetés lenne 
hazamenni?), vagy kezdte megszeretni ezt a helyzetet. 

Az első napok borzalmasak voltak, előbb Vicki és Brenda 
veszekedett, aztán Vicki meg Ted, Melanie pedig közben hol 
hányt, hol aludt, hol zuhanyozott, hogy enyhítse a Peter és 
Frances Digitt viszonya miatti égető kínjait. Olyan jellegű 
fájdalom volt, mintha nyílt törés lenne a kaiján, vagy mint az 
erőspaprikaszósz a nyílt ajakherpeszen. Egyik reggel azonban 
Melanie arra ébredt, hogy nem Peterre és Francesre gondol 
elsőként, hanem arra a titokra, amit az ő teste őriz. A benne 
fejlődő kis kezdeményre gondolt, a babszem nagyságú emberi 
lényre, az életre, mely megfogant és megtapadt a testében. Ez a 
baba a többiekkel ellentétben (hét próbálkozás és tizenegy 
embrió) anyjaként fogadta el Melanie-t. Most már talán héthetes 
terhes lehetett, és bár a teste ugyanúgy nézett ki, szerette a 
hasára nyomni a kezét, miközben az ágyában hevert, és 
elképzelni, hogy érzi egy aprócska szív verdesését. Reggelente 
ebben az órában ökörszem ült a kapura Melanie ablaka alá, és 



szerenádot adott neki. Ám a képzeletbeli szívverés és a kismadár 
éneke csak előjáték volt ahhoz, amire Melanie valójában várt. 
Igazából azt akarta hallani, ahogy a dzsip kerekei megcsikordul-
nak az összezúzott kagylóhéjakon. Josht várta. 

Na jó, gondolta Melanie. Valami baj van velem. Majdnem tíz 
évvel fiatalabb nálam. Még csak főiskolás. Az anyja lehetnék; 
egy vén, terhes nő vagyok. És mégis – hogy is mondta Woody 
Allen? „A szív akaratát nem lehet befolyásolni. (Vajon az ő 
vágyai is olyan morálisan megkérdőjelezhetőek, mint Woody 
Allenéi? Talán igen, ki ő, hogy megítélje?) 

Melanie nem tehetett az érzelmeiről, márpedig mikor 
meghallotta a dzsip kerekeinek csikorgását a kagylókon, a 
kocsiajtó csapódását, a kapu zárjának felemelkedését, Blaine 
örömteli kiáltását és Josh hangját, „Hé, haver, mi újság?”, boldog 
volt. 

Melanie következő napirendi pontja az volt, hogy felkelt, és 
kiment a konyhába, hogy elfogyassza a teáját és pirítósát, 
miközben Josh megreggelizik. Jobban örült volna, ha addigra 
lekocog tíz kilométert, lezuhanyozik és felöltözik, aztán a fiúval 
együtt megreggelizik, megvajaz egy fánkot, és felolvas neki 
valami vicceset, amit a Globe-ban talált. Ő azonban most semmi 
másra nem volt képes, mint elkortyolgatni a teáját, elmajszolni a 
pirítósát, és együgyű dolgokról társalogni. 

Csalódottan fedezte fel, hogy Josh szépírást tanul – nem 
mintha Melanie-nak bármi kifogása lett volna az írótanoncok 
ellen, csak így volt bennük valami közös Brendával. Melanie 
hallotta, amint az írói válságról viccelődnek.  

– A legjobbakkal is megesik – mondta Josh. 
Brenda rámutatott, és azt felelte: – Ne hagyd, hogy ezt 

elfelejtsem! – Az írás összekötötte őket, és ez bosszantotta 
Melanie-t, Brendát pedig innentől kezdve még kevésbé szerette. 
Aligha említésre méltó ezek mellett, hogy Melanie is értékelte az 
irodalmat. Komoly szépirodalmat éppúgy olvasott, mint ócska 



ponyvát. Rajongott Donna Tarttért és Margaret Atwoodért – és 
Nora Robertsért is. El szokta olvasni a The New Yorkerban 
megjelenő novellákat – ha nem is minden héten, de elég gyakran. 
Melanie azonban tudta, hogy az olvasás más, mint az írás. Ő 
egyáltalán semmi kedvet nem érzett egy novella vagy regény 
megalkotásához. Azt sem tudná, hogy kezdjen hozzá, 

Melanie olyan információkat próbált összeszedni, melyek vele 
kapcsolatosak, és amiket Josh megértene. Történelem szakos volt 
a Sarah Lawrence Főiskolán, aztán egy évig angolt tanított 
Thaiföldön. Megérintette a Fekvő Buddha arany lábfejét, a 
lakásából vízi taxival járt az iskolába, a madárpiacon vett egy 
törpepapagájt, akit Rogernek nevezett el. Roger hat hét múlva 
abbahagyta az éneklést, és meghalt. Amikor Melanie elmesélte 
Joshnak a személyes életének ezen részleteit, a fiú biccentett, a 
reggelijét eszegette, és érdeklődően figyelte mindaddig, amíg 
Brenda be nem lépett a konyhába a kávéjáért. Brenda minden 
alkalommal magára vonta a figyelmét. Josh nézte Brendát. 
Melanie napirendjének az is része lett, hogy megszámolta, 
hányszor nézett Josh Brendára, aztán féltékenykedett miatta. De 
hogy is vádolhatta volna érte? Brenda gyönyörű volt, és 
öntudatlan; ott élt velük a házban, de az ő gondolatai láthatóan 
máshol jártak. Talán a New York-i szeretőjén, vagy azon az 
ügyvéden, akinek a hívására sosem válaszolt, esetleg az ostoba 
forgatókönyvén. Brendát kirúgták a Champion Egyetemről 
szexbotrány miatt – Josh vajon ezt tudja? És azt, hogy a 
törvénnyel is meggyűlt a baja? Brenda valahogy túllépett a 
közelmúltja hamvain, és sikerült visszaszereznie az uralmat az 
élete felett. Nemcsak hogy forgatókönyvet írt, amit Josh 
lenyűgözőnek talált, de egyfajta glóriát is kapott, mivel ő 
vigyázott Vickire és a gyerekekre Josh és Ted távollétében. 
Melanie azon kapta magát, hogy gyűlöli Brendát, ugyanakkor 
szeretne jobban hasonlítani rá. 



Délutánonként, miközben Porter aludt, Melanie meggyőzte 
Blaine-t, hogy segítsen neki a kunyhó kertjének a gondozásában. 
Kigyomlálták az elülső ágyásokat – Blaine műanyag Tupperware 
tállal a kezében követte Melanie-t, majd mikor a tál megtelt, 
kiöntötte a tartalmát a konyhai szemetesbe. Amikor a gyomokat 
eltüntették, és leszedték a sásliliomok elszáradt virágait, sötét, 
édes illatú talajtakarót szórtak el foltokban. Melanie visszavágta a 
ház előtt felfuttatott New Dawn rózsákat és a hátsó kerítést 
szegélyező rózs^bokrokat is, Blaine pedig nézte. (A fiú félt a 
tüskéktől és a dongóktól.)  

– Ez a furcsa a rózsákban – magyarázta neki Melanie. – Minél 
jobban visszavágod őket, annál szebbek lesznek legközelebb. 

Blaine komolyan bólintott, aztán berohant a konyhába vízzel 
teli befőttesüvegért. A kertészkedésben az volt a kedvenc része, 
mikor Melanie virágokat vágott az üvegbe, ő pedig bevitte, és 
megmutatta Vickinek.  

– Nagyon szép virágok – mondta egyszer Josh az asztalon álló 
pillangóvirágokra.  

– Melanie-val együtt növesztettük őket – felelte Blaine. – 
Igaz, Melanie?  

– Igen – helyeselt Melanie. Josh biztosan úgy gondolja, hogy 
a kertészkedés idős hölgyeknek való, Melanie azonban nem 
tudott lemondani a virágok, a fagyalsövény meg a szépen nyírt 
gyep iránti rajongásáról. Mindig szerette a fejlődő növények 
látványát és illatát. 

Ahogy teltek a napok, Melanie egyre jobban beleveszett a 
nantucketi életbe – ami Josht, a gyerekeket, Brendát és Vickit 
foglalta magában. Melanie-t annyira lekötötte a saját bánata, 
hogy szinte tudomást sem vett Vicki betegségéről. Vicki hetente 
kétszer elment kemoterápiára. Most már túl beteg volt – túl 
gyenge, túl kimerült és zavarodott – ahhoz is, hogy lesétáljon 
Melanie-val a strandra, akármilyen finoman nógatta is Melanie.  



– Jót fog tenni, ha kimozdulsz a házból – mondta Melanie. -
Ahogy nekem is.  

– Menj csak! – felelte Vicki. – Én itt megvárom, míg 
visszajönnek a gyerekek.  

– Akkor veled várok – közölte Melanie. – Kiülünk a 
verandára, és jegesteát iszunk. 

Ezt eljátszották párszor, bár Melanie mindig úgy érezte, hogy 
pont olyan feszélyezetten alakult a teázgatásuk, mint egy 
vakrandi. Vicki nem akart a rákról beszélni, és mikor Melanie 
egyszer megkérdezte tőle, Ted hogy viseli a dolgot, Vicki csak 
annyit felelt: „Pff. Ebbe most ne menjünk bele!” Volt benne 
valami félelem, harag vagy szomorúság, mikor azonban Melanie 
kicsit jobban feszegetni kezdte, Vicki Peterre terelte a szót, ami – 
Melanie számára—olyan volt, mint megvakarni egy sebet, vagy 
megmozgatni a kilazult fogat: fájdalmas, de ellenállhatatlan.  

– Beszéltél vele? – kérdezte Vicki.  
– Nem, azóta nem.  
– Akkor nem mondtad el neki, hogy terhes vagy?  
– Nem.  
– De el fogod. 
– Végül kénytelen leszek – felelte Melanie. – Ted tudja?  
– Nem. Fogalma sincs róla. Lekötik a saját dolgai.  
– Gondolom. Csak nem szeretném, ha Peter mástól tudná 

meg.  
– Nyilván. 
– Josh tudja. 
– Tényleg?  
– Véletlenül elszóltam magam. Tudtad, hogy Josh hozott haza 

az első vasárnap, mikor megpróbáltam hazarepülni 
Connecticutba?  

– Hazahozott?  
– Aha. Nem furcsa? Akkor mondtam el neki, az úton. 



Vicki kifürkészhetetlen pillantást vetett Melanie-ra. Melanie 
úgy érezte, mintha a titkos múltját vallotta volna be Joshsal. 
Vicki vajon helytelenítette? Akkor épp csak hazahozta a 
reptérről, semmi több nem történt, de hogy magyarázza el azt a 
bizarr, érzéki vágyat, melyet most érzett iránta? Jobb, ha nem 
beszél róla. Biztos csak a hormonok  

– Nem tudom, mihez kezdjek a gyerekkel, Vick.  
– De azért megtartod, nem?      
– Megtartom, igen. És aztán? 
Vicki hallgatott, a jegesteáját kortyolgatta.  
– Nem leszel egyedül. Ted meg én segíteni fogunk.  
– A babának apa is kell.  
– Peter is részt vesz majd az életében.  
– Nagyon biztos vagy benne.  
– Nyilván hiányzol neki.  
– Fel se hívott. Egyszer se – duzzogott Melanie,  
– Ahogy te sem őt. Büszke vagyok rád.  
– Én is büszke vagyok magamra – felelte Melanie. Nem 

hívtam fel Petert, nem adtam ki az adumat. Türelmesen kivárok. 
A hátsó kerítés mellett ragyogtak a rózsák, a dongók kövéren, 

boldogan keringtek körülöttük. Hétvégén Ted levágta a füvet, így 
a gyep most csodálatos, friss illatot árasztott. A nap 
megmelengette Melanie lábát. Josh egykor visszajön a 
gyerekekkel, és már ez is elég volt ahhoz, hogy Melanie örüljön, 
amiért itt maradt, és nem ment vissza Connecticutba.  

– Köszönöm, hogy elhívtál.  
– Örülök, hogy itt vagy – felelte Vicki. 
– Tényleg? – kérdezte Melanie. 
A tavaszi eseményáradat előtt Vicki és Melanie naponta 

háromszor-négyszer is beszélt telefonon, és nem voltak köztük 
tabutémák. Mindent kitárgyaltak, semmit nem hagytak szó 
nélkül. Most pedig egy fedél alatt éltek a saját külön 
nyomorúságukba zártan. Melanie aggódott, hogy Vicki 



megharagudott rá az első hét eseményei miatt. Vajon dühös, 
amiért Melanie hagyta, hogy Blaine észrevétlenül elkószáljon a 
strandról, vagy amiért leesett a repülőgép lépcsőjéről Porterrel? 
Mérges lett, amiért Melanie megpróbált szó nélkül elszökni a 
szigetről? Neheztel, amiért bébiszittert kellett felvennie a 
gyerekek mellé, mikor a barátnője is tökéletesen elláthatta volna 
ezt a feladatot? Irigyelte Melanie terhességét? Vickihez képest 
Melanie teste érett gyümölcs volt. Melanie semmiben nem 
segített Vickinek a kemoterápiával kapcsolatban. Brendának 
megvolt a maga szerepe: ő volt a sofőr, a szervező, a testvér. 
Melanie már a kezdetektől fogva csak potyautas volt.  

– Biztos vagy benne, hogy nem én vagyok a lehető legrosszabb 
barátnő? 

Vicki Melanie kezére tette a kezét – mely kicsit remegett, akár 
az öregeké –, és ettől azonnal elmúlt minden rossz érzése. Ez volt 
Vicki különleges képessége. Mindent jobbá tudott tenni. 
Mindenki anyja volt.  

– Messze nem – felelte. 
 

 
 

Mikor Brenda kemoterápiára vitte Vickit – vagyis minden 
kedden és pénteken ő közben a váróban ült, úgy tett, mintha 
magazinokat olvasna, de valójában a testvéréért imádkozott. Ez 
volt az ő különös titka, Brenda ugyanis sosem volt különösebben 
vallásos. Buzz és Ellen Lyndon lusta protestánsoknak nevelte a 
lányokat. Csak alkalomszerűen jártak templomba, néha 
nekilendültek, húsvét előtt három hónapig minden vasárnap 
elmentek, aztán karácsonyig be se néztek. Vacsora előtt mindig 
elmondták az asztali áldást, egy időben pedig, mikor Ellen 
Lyndon reggeli bibliakörre járt, iskolába menet megpróbált 
beszámolni a hallottakról a kocsiban. Mindkettejüket 



megkeresztelték a Szent Dávid episzkopális templomban, ott is 
konfirmáltak; ez volt az ő egyházuk, kereszténynek tartották 
magukat, a lelkipásztoruk adta össze Vickit és Tedet, teljes 
istentisztelet volt, mindenki úrvacsorához járult. Ennek ellenére 
a vallás nem igazán játszott komoly szerepet a család életében, 
legalábbis nem úgy, ahogy azoknál a katolikusoknál, baptistáknál 
vagy zsidóknál, akiket Brenda ismert. A Lyndon-házban nem 
lógtak keresztek a falon, az asztalokon nem hevertek kinyitott 
Bibliák, kis kerek fejfedők vagy imasálak. Olyan kiváltságosak 
voltak, annyira szerencsések, hogy sosem volt szükségük a 
vallásra – talán ez volt az oka. Bzz Lyndon philadelphiai 
ügyvédként rengeteget keresett, de nem annyit, hogy bajba 
kerüljön; Ellen Lyndon pedig tehetséges háziasszony és anya 
volt. A Lyndon-konyha volt valószínűleg a legvidámabb helyiség 
Délkelet-Pennsylvaniában: mindig szólt a rádióból a komolyzene, 
az asztalon mindig friss virág és érett gyümölcs állt, a sütőben 
mindig valami finomság készült. A konyhában lógó táblára Ellen 
Lyndon mindennap felírt egy idézetet vagy versrészletet. „Az 
elme táplálékának” hívta. A Lyndon-házban minden olyan bájos 
volt, olyan kifinomult és helyénvaló, hogy az ember könnyen 
elfeledkezett az Istenről, természetesnek vette a jelenlétét. 

Most viszont, ezen a nyáron, a Nantucketi Vidéki Kórház 
onkológiájának gyöngyszürke várótermében Brenda Lyndon a 
testvére életéért imádkozott. Érezte a helyzet iróniáját. Ha 
gyerekkorában 

Brenda imádkozott egyáltalán a Lyndon-házban – méghozzá 
titokban, lázasan –, akkor kivétel nélkül mindig Vicki halálát 
kérte. 

Brenda és Vicki éveken át háborúskodott. Volt visítás, 
karmolás, köpködés, ajtócsapkodás. A lányok összevesztek 
ruhákon, szemkihúzókon, Brenda Rick Springfield-kazettáján, 
amit Vicki kölcsönadott Amynek, ő pedig meggyűrte a szalagot. 
Harcoltak azon, ki hová üljön a kocsiban, ki mit nézzen a 



tévében, ki hány hívásra és hány percen keresztül használja a 
telefont. Azon is hajba kaptak, ki szedte össze a legtöbb tengeri 
üveget, mikor a mólónál sétált, ki kapott több bacont a 
szendvicsébe, ki nézett ki jobban a jégkorongos szoknyájában. 
Veszekedtek azért, mert Brenda kérés nélkül kölcsönvette Vicki 
rózsaszín pulcsiját, Vicki pedig bosszúból kettévágta Brenda 
Huckleberry Finnről írt házidolgozatát – melyet fáradságos 
munkával az apjuk írógépén pötyögött be. Brenda pofon vágta 
Vickit, Vicki erre kitépett egy maroknyit Brenda hajából. Az 
apjuk szedte szét őket, majd Vicki a hálószobája ajtaja mögül a k 
betűs szóval illette Brendát. Ellen Lyndon bentlakásos iskolával 
fenyegetőzött.  

– Komolyan – mondta. – Nem tudom, hol szedtetek fel ilyen 
szavakat. 

Harcoltak a jegyeik, tanáraik, vizsgaeredményeik és a fiúk – 
vagyis egy fiú miatt, helyesbített Brenda, ugyanis Brenda 
számára élete első harminc évében (vagyis amíg nem találkozott 
Walshsel) mindössze egy fiú létezett, mégpedig Erik van Cott. 
Erik van Cott nemcsak Brenda legjobb barátja volt, de a titkos, 
viszonzatlan szerelme is. Neki viszont mindig is Vicki tetszett. Ez 
a fájdalom már önmagában is elegendő tápot adott Brenda Vicki 
halálával kapcsolatos fantáziálásához. Autóbaleset, húsmérgezés, 
szívroham, fulladás, vagy üsse agyon a South utcában egy férfi 
lila tomahawkkal. 

Bár középiskolában a lányok végig nyíltan gyűlölködtek, 
Brenda most úgy vélte, ő mondta ki gyakrabban ezeket a szavakat 
– hiszen Vicki ugyan miért gyűlölte volna őt? Szánalmasnak 
tartotta. Uncsi Könyvmolynak csúfolta, ha gonosz akart lenni 
vele. „Uncsi Könyvmoly, ronda kis rovar, az orra se látszik ki a 
könyvből, belefészkeli magát, mint féreg a rohadt almába.”     

 „Áthívhatom az egyik barátnőmet?” – kérdezte mindig Vicki 
a szüleiket, ha elmentek valahová. „Nem akarok egyedül maradni 
Uncsi Könyvmollyal.” 



Utállak, gondolta akkor Brenda. Le is írta a naplójába. Aztán 
elsuttogta, végül tiszta erőből elüvöltötte: „Utállak! Bárcsak 
meghalnál!” , Most, mikor Brenda erre gondolt, remegett a 
bűntudattól. Rák. Pedig nem mindig volt ilyen pocsék a 
kapcsolatuk. Ellen Lyndont felkavarta a lányok nyílt 
ellenségeskedése, ezért folyamatosan emlékeztette őket, milyen 
közel álltak egymáshoz kicsi korukban. „Olyan jó barátok 
voltatok! Mindig úgy aludtatok el, hogy fogtátok egymás kezét. 
Brenda sírt, mikor Vicki először ment óvodába, Vicki pedig 
teleragasztott Brendának egy tányért alufóliából kivágott 
csillagokkal.” Egyszer-kétszer azért, előfordult, hogy összefogtak 
a középiskolában, főleg a szüleik, de egyszer Erik van Cott ellen 
is. 

Amikor Brenda és Erik van Cott másodikos volt a 
középiskolában, Vicki pedig már végzős, Erik elhívta Vickit az 
alsóbb évfolyamosok iskolabáljára. Vicki akkoriban hol összejött, 
hol szakított a barátjával, Simonnal, aki akkor kezdett a 
delaware-i egyetemen. Vicki „engedélyt” kért Simontól, hogy 
elmehessen az alsó évfolyamosok báljára Erikkel „barátként”, 
mire Simon azt felelte: „Ha neked ez jön be...” Hát jó. Vicki és 
Erik elmennek együtt a bálba. 

Brendát enyhén szólva is összetörte ez a hír. Őt két fiú is 
elhívta, egy helyes, de buta, meg egy egyszerűen csak buta. Ő 
azonban mindkettőjüket visszautasította abban a reményben, 
hogy Erik sajnálatból, kötelességtudatból vagy egyszerűen 
szórakozásból elhívja őt. Most viszont kénytelen lesz otthon ülni, 
miközben Vicki elmegy Erikkel az ő báljára. Ebbe a drámai 
helyzetbe lépett be Ellen azzal a hitével, hogy minden fájdalmat – 
még a romantikus, testvérek miatti kínokat is – helyre lehet 
hozni egy kis nantucketi homokkal. Amikor hírét vette a 
tragédiának, és Brenda megnyúlt képe ezt meg is erősítette, fogta 
a nantucketi homokkal teli üveget, amit az ablakpárkány alatt 
tartott, és beleöntött egy kicsit Brenda papucsába.  



– Lépj bele! – rendelkezett Ellen. – Jobban fogod érezni 
magad tőle. 

Brenda engedelmeskedett, de ezúttal megesküdött magának, 
hogy nem fog úgy tenni, mintha működne a homokkezelés. Nem 
képzeli el, hogy augusztus van, ő hétéves, és felfelé mászik a 
dűnéken. Akkoriban a legfontosabb az életében a tengeriüveg-
gyűjteménye és a Frances Hodgson Burnett-könyvei voltak, A kis 
hercegnő, A titkos kert.  

– Látod? – kérdezte Ellen. – Máris jobban érzed magad. 
Látom rajtad.  

– Nem érzem jobban magam.  
– De majd mindjárt. Bejutott a homok a lábujjaid közé? 
 

Ahogy közeledett a bál estéje, Ellen figyelemelterelő tervet eszelt 
ki. Azt akarta, hogy Brenda elmenjen vele és Buzz-zal. a 
klubházuk éves Tavaszi rítusok táncmulatságára, melyet 
ugyanazon az estén tartottak, mint az iskolai bált. Brendának 
attól kellene jól éreznie magát, hogy egy másik táncmulatságba 
megy a szülei kíséretében? Úgy tűnik. Ellen megkérdezte 
Brendát, hogy lazackrokettet kér, vagy borjújavát Oscar módra. 
Mivel Brenda nem volt hajlandó válaszolni, Ellen elhintett egy 
poént Kukalakó Oszkárról. Mint egy egyfelvonásos jelenet az 
abszurd színházban. 

Brenda nem nézte végig, ahogy Vicki elkészül, és ő maga sem 
öltözött át. Bebújt a melegítőjében a dunyhája alá, és A hiúságok 
vásárát olvasta. Bojkottálta a klubház táncmulatságát, a 
lazackroketteket, a májusfát, mindent. Otthon marad, és olvasni 
fog. 

Erik érkezése előtt egy órával Vicki bekopogott Brenda 
szobájának ajtaján. Brenda persze nem felelt. Vicki, aki nem 
ismert korlátokat, megpróbált benyitni. Az ajtó zárva volt. Ezután 
a körmeivel csikargatta a fát – ezt a hangot Brenda nem bírta 
elviselni. Feltépte az ajtót.  



– Mit akarsz?  
– Nem megyek – közölte Vicki. Már felöltözött, pánt nélküli 

fekete ruhát vett fel, a szőke haját felkötötte. Ellen eljegyzési 
gyöngye lógott a nyakából aranyláncon. Brenda éppolyan 
káprázatosnak látta, mint a szappanoperák sztárjait, de ettől csak 
még dühösebb lett. Vicki belökte Brenda ajtaját, és arccal lefelé 
rávetette magát az ágyára, mintha neki tört volna össze a szíve. – 
Egy csomó ismeretlennel akar összehozni a Main Lionban. Béna. 
Aztán meg a rezesbanda egyik tagjának a reggelizős bulijára 
kellene elmennem vele. Béna. – Felemelte a fejét. – Egyszerűen 
semmi kedvem hozzá.  

– Semmi kedved hozzá – ismételte Brenda. Íme, a tipikus 
Vicki Lyndon. Gyönyörű a ruhája, egy fantasztikus fiú elhívta a 
bálba, amire Brendát nem, pedig Brenda ölni tudott volna érte, 
de Vicki otthon akar maradni... és miért? Mert nem elég menő 
neki.  

– Neked kéne elmenned vele – mondta Vicki. – A te barátod. 
Igen, Erik Brenda barátja volt. Mindez azonban a bálok és báli 

randevúk világában édeskeveset számított.  
– Nem engem hívott – felelte Brenda.  
– Hát akkor peche van – közölte Vicki. – Mert én nem 

megyek.  
– Anya kényszeríteni fog rá – figyelmeztette Brenda. – Azt 

fogja mondani, hogy goromba dolog így cserbenhagyni a 
partneredet. És közönséges ízlésre vall  

– Nem kényszeríthet – felelte Vicki. Brendát nézte a 
melegítőjében. – Téged sem kényszerít, hogy elmenj a Tavaszi 
rítusokig.  

– Egyelőre még nem próbálkozott – mondta Brenda. 
Vicki lehúzta a ruhája cipzárját, és lehámozta magáról, mint a 

kígyó a bőrét.  
– Itthon maradunk együtt. Kiveszünk egy filmet. Megisszuk 

apa sörét. 



Brenda a nővérére bámult. Most komolyan beszél? Vicki utált 
otthon maradni, különösen Brendával. De talán... így legalább 
Erik is megtudja, milyen az igazi Vicki. Akkor majd rájön, hogy 
Brendát kellett volna elhívnia.  

– Hát jó – felelte Brenda. 
 

Vicki felhívta otthon Eriket, hogy megspóroljon neki egy 
kellemetlenséget, és ne kelljen megjelennie a Lyndon-házban 
frakkban, kezében egy műanyag dobozba zárt gardéniával.  

– Bocsiiii – nyögte. – Pocséééékul vagyok. Bóoooorzalmas 
menstruációs görcsök gyötörnek. Inkább itthon maradnék. – 
Elhallgatott. Persze, épp itt van. 

Odaadta a telefont Brendának.  
– Most dobtak – mondta Erik. – Van programod?  
– Van éppen – mondta Brenda, bár nem mondta el, hová és 

kikkel kellene elmennie. – De... mivel Vicki rosszul van, lehet, 
hogy itthon maradok, és elszórakoztatom.  

– Átjöhetek? – kérdezte Erik.  
– Át akarsz jönni? – ismételte Brenda.  
– Aha. Hogy veletek lógjak. 
Vicki elhúzta a mutatóujját a torka előtt.  
– Sajnálom – mondta Brenda. – Ma este nem jó. 
 

A végén Erik egyedül ment el a bálba, és mikor híre ment, hogy 
Vicki Lyndon lemondta a randiját, megnőtt a népszerűsége. A 
zenekar hagyta, hogy elénekeljen egy Bryan Adams-számot. Ez 
volt élete legjobb bulija. Másnap felhívta Vickit, hogy 
megköszönje. Brenda és Vicki otthon maradt, pattogatott 
kukoricát készítettek, meleg sört ittak, és megnézték a kedvenc 
romantikus filmjüket, amin mindketten sírva fakadtak. Végül 
elaludtak a kanapé két végében, a lábuk középen összefonódott. 

 



Brenda az onkológia várójában ült, és úgy tett, mintha az egyik 
bulvárlapot olvasná, de valójában buzgón, hevesen imádkozott, 
az ajka mozgott, a jobb kezét a mellkasára nyomta Az Atya, a Fiú 
és a Szentlélek nevében. Ámen. Édes Istenem, kérlek, hagyd 
életben Vickit. Kérlek, Uram, kérlek, könyörgöm, kérlek: 
Hagyd. Őt. Életben. 

Brenda várótermi vigíliája közben rendszerint megszólalt a 
telefonja. Brenda remény (hogy Walsh keresi) és rettegés (hogy 
Brian Delaney ügyvéd úr) vegyes keverékével pillantott a 
kijelzőjére, de majdnem mindig az anyja volt az. Egy idő után az 
adminisztrációs pult körül járkáló nővérek megtanulták, hogy 
számíthatnak Ellen Lyndon hívására. Aranyosnak gondolták: hív 
a mama. Brenda a hála és bosszúság között ingadozott. Ellen 
valamivel húsvét után tetette helyre a bal térdét – az a sok síelés 
megbosszulta magát –, és még mindig lábadozott. Különben ő is 
itt lett volna, most ő lakna Melanie szobájában Melanie helyett, 
vagy kibérelte volna a Shell utca 12.-t, és akkor mindenre ő maga 
felügyelne. Ella Lyndon sokkal jobban kétségbeesett Vicki 
betegsége miatt, mint maga Vicki, így Brendára maradt az anyjuk 
megnyugtatása, biztosította, hogy igen, minden a várakozások 
szerint alakul, Vicki vérsejtszáma stabil, a gyerekek jól vannak. 
Brenda ettől úgy érezte, hogy az uralma alatt tartja a dolgokat, 
tudja kezelni a helyzetet. Ám egyre jobban zavarta az anyja 
idegessége. Az ő felelőssége volt, hogy hetente kétszer 
helyrebillentse az idegösszeomlás szélén álló Ella Lyndont. Azon 
kapta magát, hogy ugyanazokat a frázisokat ismételgeti, míg az 
anyja hipnotikus állapotba kerülve maga is át nem veszi őket. 
Brenda próbálta nem mellre szívni, hogy az anyja az ő létéről 
tudomást sem vesz, ő csak üzenetközvetítő a számára. Brenda 
most így vette fel a telefon.  

– Szia, anya.  
– Hogy van? 
Brenda akaratlanul is dühösen válaszolt.  



– Te hogy vagy? Még mindig bottal jársz? Tettél egy kis 
nantucketi homokot a térdmerevítődbe?  

– Nem vicces, drágám. Hogy van a nővéred? 
– Jól van, anya.  
– A vérsejtszáma?  
– Vörösvérsejtek változatlanok. A fehér csökkent, de csak 

nagyon kicsit.  
– Fogyott... 
– Fél kilót.  
– Kedd óta? 
– Igen.  
– Szokott hányni? Milyen a haja?  
– Nem hány. A haja ugyanolyan.  
– Apáddal nekünk is ott kellene lennünk.  
– De tényleg, hogy van a lábad? – kérdezte Brenda.  
– Mindent összevetve egyszerűbb lett volna amputálni. De 

már nem szedek fájdalomcsillapítót.  
– Az jó.  
– Hogy vannak a gyerekek? – kérdezte Ellen. – És szegény 

Melanie? Ő hogy van? 
Brenda nem volt abban a hangulatban, hogy szegény Melanie-

ról beszélgessen.  
– Azt miért nem kérdezed meg, hogy én hogy vagyok? Két 

lányod van, ha nem tudnád.  
– Tudom, drágám. Angyal vagy, amiért segítesz a nővérednek. 

Ha te nem lennél ott...  
– De itt vagyok. És minden rendben van. Vicki jól van.  
– Meg kell mondanod neki, hogy hívjon fel, mihelyst...  
– Fel fog hívni – vágott közbe Brenda. – Mindig megmondom 

neki, hogy hívjon fel.  
– Annyira aggódom. El sem tudod képzelni, mennyire. És az 

apád is, bár ő nem mondja, de ő is éppen úgy aggódik, mint én.  



– Minden rendben, anya. Megmondom Vickinek, hogy hívjon 
fel. 

– Minden rendben – ismételte Ellen Lyndon. – Megmondod 
Vickinek, hogy hívjon fel.  

– Pontosan. Ahogy mondod. 
– Jaj, Brenda – mondta Ellen Lyndon. – Fogalmad sincs róla, 

milyen érzés itt ülni, százezer kilométerre, tehetetlenül. Isten 
ments, hogy valaha is át kelljen ezt élned!  

– Épp most élem át, anya – felelte Brenda. – Vicki a 
testvérem. – Bűnbánat, gondolta Brenda. Vezeklés. – Szia!  

– Mondd meg Vickinek, hogy hívjon fel!  
– Szia, anya! 
 

 
 

Varrott karácsonyi zoknik az ajándékoknak, fogselyem, a Red 
Sox mécsesének eredményei, a mosogató lefolyója eldugult, 
kukoricahaj, egy egész csomó, a fürdőkád lefolyója eldugult, 
mérges szömörce, időjárás, furcsa benzinárak, Terrorelhárító 
Hivatal, pénz, erekció, szex. 

 
A kemoterápia eleinte nem volt fájdalmasabb vagy 
kellemetlenebb, mint egy fogorvosi kezelés. A Nantucketi Vidéki 
Kórház onkológiai részlege kicsi, zárt társaság volt – vagy ahogy 
önmagukat szerették hívni, „csapat”. (Minden tagja játszott a 
nyári baseball-ligában, és már három éve mindig ők nyerték meg. 
.Amikor az ember napról napra azt látja, amit mi itt – mondta 
Mamié, a főnővér valahogy le kell vezetni a feszültséget.”) 

A csapatnak négy tagja volt: Mamie, egy Vickinél nagyjából tíz 
évvel idősebb nő, aki egyedül nevelt négy fiút; két másik ápoló: 
egy Ben nevű fekete fiatalember, meg egy erős testalkatú lány, 
aki az alsó ajkában piercinget hordott, nemrég fejezte be az 



ápolóképzőt, és Amelia névre hallgatott; meg persze az 
onkológus, dr. Alcott. Dr. Alcott a véletlenek összjátékának 
köszönhetően ismerte dr. Garciát a Fairfield Kórházból a 
rengeteg konferencia révén.  

– Joe meg én néha megiszunk együtt valamit – mondta dr. 
Alcott, mikor megismerkedett Vickivel. – Megígértem neki, hogy 
nagyon fogok vigyázni magára. 

Dr. Alcott ötvenéves lehetett, de harmincnak nézett ki. Szőke 
haja, napbarnított bőre és nagyon fehér foga volt, a fehér köntöse 
alatt pedig drága, szabott öltönyt viselt. Elmondta Vickinek, hogy 
szeret horgászni, sőt, igazából imád horgászni, ez hozta 
Nantucketbe Bostonból, a Massachusettsi Általános Kórházból: a 
késő éjjeli és elképzelhetetlenül korai kiruccanások az óceánhoz a 
Jeep Wranglerjével. Nyaranta háromszor-négyszer hajót bérelt 
Bobby D-vel, olyankor cápára és vérengző makrahalra mennek, 
de a szíve mélyén békés ember, aki legszívesebben elengedi a 
zsákmányt – a vérengző makrahal jó, a csíkos sügér, a kis tonhal 
és a bonitó még jobb. Dr. Alcott volt a baseballcsapat titkos 
fegyvere, dobóbajnok, akinek a labdáit senki nem találta el. Vidd 
kicsit beleszeretett dr. Alcottba, ahogy valószínűleg mindenki 
más is. 

Amikor Vicki beért, Ben vagy Amelia megmérte a súlyát és a 
vérnyomását, majd vért vett tőle a vérsejtszám ellenőrzéséhez. 
Aztán Vicki várta dr. Alcott felbukkanását. 

„Csak benéztem” – mondta az orvos ilyenkor. „Hogy van? 
Hogy érzi magát? Minden rendben? Jól bírja? Maga olyan, mint 
egy katona. Joe mondta, hogy mintapáciens, igazi harcos. A 
vérsejtszáma jónak tűnik, tényleg rendben van. Jól halad. 
Nagyon büszke vagyok magára, Vicki. Remekül csinálja.” 

Ezek a bátorító szavak nevetségesen sokat jelentettek 
Vickinek. Megszokta már, hogy mindenben kiválóan teljesít, bár 
sosem hitte volna, hogy a kemoterápiát is lehet jól meg rosszul 
csinálni. A véletlenen múlik, csak a szerencsén, hogy valakinek a 



teste hogyan reagál a vegyszerekre. Ettől függetlenül ő nagyra 
értékelte dr. Alcott biztatását. Ez az orvos meg fogja menteni. 

A terem kicsi volt, és kellemes, három dönthető támlás fotel 
állt benne, két paravánnal különítették el őket egymástól. Vicki 
az egyik széket – pont olyan volt, mint amilyenben az apja 
szokott mindig lazítani – szerencsésebbnek érezte a többinél, így 
abban várta, hogy Mamié behozza neki a mérgeket. A terem 
egyetlen tévéjét mindig az ESPN sportcsatornára kapcsolták, az 
onkológiai csapat ugyanis nagyon komolyan vette a Red Sox 
eredményeit. 

Vicki az első héten, aztán a másodikon is, azt gondolta: Nem 
olyan vészes. Képes vagyok rá. De nagyon nem szeretett itt lenni 
– Nantucket minden zuga közül Vicki ezt csak egy hajszálnyival 
részesítette előnyben a börtöncellával és a Lewis ravatalozóval 
szemben –, de azért sokkal jobb volt, mint a klubtagok 
rémtörténetei a nagyobb kórházakban felállított egységekről, 
ahol a kemoterápiára nem lehetett időpontot foglalni, és az 
ember akár három-négy órán keresztül is várhatta a székben, 
hogy megkezdjék a méreg adagolását. Vicki már alig várta dr. 
Alcott érkezését, végighallgatta, mikor Mamie beszámolt Bennek 
a fiai csínytevéseiről és baleseteiről (a tizennégy éves gyerekét 
hajnali háromkor elfogták egy kocsiban, amit a Grand Union 
parkolójából „vett kölcsön”), és mikor Ben elmondta Ameliának, 
milyen őrült, részeges lányokkal találkozott a másodállásában, 
ugyanis a Chicken Boxban ő volt az egyik kidobó. Reggelenként, a 
baseballmeccsek után mindenki élénken cseverészett. Az 
onkológiai egység röviden egy külön világegyetem volt, ahová 
Vicki rendszeresen ellátogatott. Ha akart, beszállt a társalgásba, 
ha nem akart, nem; a rákjáról senki sem kérdezte. Miért is 
kérdezték volna? Adott, ismert tényként kezelték, a sejtjei 
olyanok voltak a csapatnak, mint a rohadó fog, amitől meg kell 
szabadulni. Nem ítélkeztek, ez volt a munkájuk. 



Vicki szinte zavarba jött, mikor megjelentek a mellékhatások. 
Fokozatosan történt, a harmadik hét és hatodik adag után jelent 
meg az észrevehető hanyatlás, aztán mindennap kicsit rosszabb 
lett. Vicki étvágya elment, úgy kényszerítette magát az evésre, 
mint mások a tornára. A bőre kiszáradt és repedezni kezdett, 
zavarodottá vált (ismételte magát, azt hitte, Brendához beszél, 
pedig Melanie volt az, a mondat közepén elfelejtette, mit akart 
mondani.) Öt kilót fogyott annak ellenére, hogy lelkiismeretesen 
evett; már ahhoz is túlságosan legyengült, hogy lesétáljon a 
strandra vagy a piacra, így egész délutánokat, majd egész 
napokat – gyönyörű, napfényes, tökéletes napokat – töltött 
ágyban. Brenda hozott neki a strandról homokot, és beszórta vele 
Vicki minden cipőjét. Melanie elhozta neki az összes könyvet a 
zsebkönyvek bestsellerlistájáról, ő azonban pár oldalnál tovább 
nem tudott koncentrálni. A napnak csak két részét szerette: 
mikor reggel volt ereje reggelit készíteni, és mikor délután egykor 
Porter odabújt mellé aludni. Olyankor beszívta a baba hajának 
illatát, megsimogatta a fényes kis arcát, nézte, ahogy a szájában 
mozog a cumi. Amikor Porter felébredt, Blaine gyakran 
megjelent egy üveg frissen vágott virággal és egy kupac könyvvel, 
amiből kérte a felolvasást. Vickinek általában egy-két könyvre 
futotta a figyelméből.  

– Ennyi elég volt egyelőre – mondta ilyenkor. – Majd Brenda 
néni befejezi. Anya elfáradt. 

Vicki megpróbált energiát gyűjteni a hétvégére, mikor Ted 
meglátogatta őket. Mikor a férfi péntek délután megérkezett, 
Vicki mindig felült az ágyban, úgy tett, mintha olvasna, mintha 
minden rendben lenne, ő is jól érezné magát, ám Ted 
arckifejezése elárulta, hogy átlátott rajta. Leült az ágy szélére, az 
arcáról rettegés sugárzott. – Mit tesznek veled? – suttogta. 

Nem tudom, gondolta Vicki. Dr. Garda elmondta, hogy a 
kemoterápia brutális lesz, Vicki azonban akkor nem is sejtette, 
mire utal ezzel. Most már értette. Legyengült, az ujjcsontjai olyan 



porhanyósak lettek, mint a kréta, a tüdeje olyan törékeny, mint a 
méhsejtek. A melle a kemoterápia és a szoptatás utáni normális 
zsugorodás miatt még egy sportmelltartót sem töltöttek ki. A 
mellbimbói akár két öreg mazsola. Eltűntek a domborulatai, a 
sima bőre, a selymes szőke haja. A teste most mintha ágakból és 
levelekből állt volna. A haja akár a kirojtosodott cérna. Ronda 
lett, visszataszító, mint egy hulla. A szexuális étvágya is eltűnt, de 
az agya mégsem akarta elengedni az életének ezt a részét. 
Megrémült, hogy Ted valahol máshol keresi majd azt, amit tőle 
nem kap meg: több millió nő él a városban, ott vannak a 
prostituáltak, az eszkortszolgáltatások, a luxusszajhák, akiket a 
Wall Street-iek ismertek és bemutattak az ügyfeleknek. Ted 
irodájában és a hatalmas épületükben is voltak nők, lehet, hogy 
az egyik egy bizonyos parfümöt visel a liftben... A megcsalás 
hétköznapi dolog. Vicki legjobb barátnőjével is megtörtént! Így 
Vicki szexet követelt Tedtől, ami a sokéves házasságuk alatt 
egyszer sem fordult elő, a férje pedig egyértelműen azt hitte, hogy 
megbolondult.  

– Akarom – mondta Vicki, és lehúzta Tedet az ágyra.. 
Vasárnap délután volt, Brenda beleegyezett, hogy még egy órára 
kiviszi a gyerekeket a partra. – Zuhanyozzunk együtt!  

– Odakint?  
– Veled akarok lenni.  
– Vicki, Vicki, Vicki. Miattam nem kell.  
– Miattunk – felelte Vicki. – Jobban fogom érezni magam 

tőle.  
– Hát jó. – Ted megcsókolta a haját. – Rendben. 
Bementek a szűk, forró hálószobába, és magukra zárták az 

ajtót. Vicki lehúzta a redőnyt, a sötétben akarta. Odament a 
férjéhez, lehúzta a testéről a fiirdőnadrágot Odavezette az 
ágyhoz, és a szájával kényeztette. Semmi. Ted sápadtan, 
petyhüdten feküdt a hátán, izzadt, a szemét jól összeszorította, az 
arcán fájdalmas kifejezés omlott el. Valószínűleg megpróbál 



elfeledkezni Vickiről. Talán azt a nőt akarja felidézni, aki Vicki 
régen volt, de az is lehet, hogy valaki másra gondol.  

– Sajnálom – mondta Ted.  
– Nem vonzódsz hozzám. – Vicki összeesett a padlón. – 

Rondának tartasz.  
– Nem vagy ronda, Vicki. Sosem tudnál ronda lenni.  
– Akkor mi a baj?  
– Nem tudom. A fejemben van. A rák. Attól félek, hogy 

fájdalmat okozok neked.  
– Megmondom én, mi okoz fájdalmat – csattant fel Vicki. – 

Hogy nem tudom felizgatni a férjemet. Otthon van erekciód? 
Mikor reggel felébredsz? Akkor működik?  

– Vicki, kérlek, ne.  
– Amikor nem vagyok ott, elintézed magadnak?  
– Hagyd abba, Vick! 
– Tudni akarom. 
– Nem. 
– Tényleg? Nem hiszem el!  
– Nem? Akkor gyere haza, és nézd meg!  
– Vagy úgy. Jól van, már értem. – Ebből veszekedés lesz, 

Vicki pedig erre vágyott a legkevésbé, de nem tudta leállítani 
magát. – Így büntetsz, amiért eljöttem Connecticutból? Addig 
nem fekszel le velem, amíg haza nem megyek?  

– Nem erről van szó, Vick. Ennek semmi köze hozzá.  
– Akkor meg mi bajod? – kérdezte. Fel akart állni, de 

túlságosan elfáradt, ott maradt a padlón, Ted térdét nézte. Vicki 
betegsége előtt mindig egészséges szexuális életet éltek, Ted 
minden este közeledett hozzá. Így működött ez náluk: Ted 
közeledett, Vicki engedett. Ted még egyszer sem vallott kudarcot. 
Olyan szokatlan volt, hogy még szavuk sem volt rá, nem tudták 
megbeszélni,  

– Nem tudom, mi bajom van – mondta Ted.  
– Lefeküdtél valaki mással – vádolta Vicki. – Tudom. 



Ted felült. Rábökött a mutatóujjával.  
– Ezt még egyszer ne merd mondani. Ne mondd ki, és ne is 

gondolj rá! Megsértesz vele engem, a házasságunkat, a 
családunkat. – Felhúzta a fürdőnadrágját, és járkálni kezdett a 
szobában. – Komolyan azt hiszed, hogy ezt tenném veled? – 
kérdezte. – Tíz éve vagy velem, és ilyen kevésre tartasz? 

Vicki sírva fakadt.  
– Félek – mondta. – Félek attól, ami a testemmel történik. 

Ronda vagyok. Otthagytalak egyedül otthon, és tudom, hogy 
dühös vagy rám, és egyszerűen rám törnek ezek a borzalmas 
gondolatok, hogy biztos valaki mással vagy, vagy beleszerettél 
valakibe, és most alig várjátok, hogy meghaljak, ti pedig 
összeköltözhessetek, felnevelhessétek a fiúkat... 

Ted letérdelt. Megfogta Vicki arcát, ő pedig rázuhant a 
mellkasára. Vicki tudta, hogy túlreagálja a dolgot, de örült, hogy 
kimondta, mert tényleg ezek a félelmek gyötörték. Szexuális 
értelemben kudarcot vallott. A rákot is kudarcnak érzékelte, és 
Vicki arra jött rá, hogy nem szokta meg a sikertelenség érzését. 
Mindig minden olyan könnyen jött neki, ez is a lénye része volt. 

Ted öt körül indul haza, így Vicki újabb öt napig retteghet a 
következő próbálkozástól.  

– Ölelj át, kérlek – mondta Vicki. 
Ted még erősebben magához szorította.  
– Mit szólnál, ha lecserélnénk a Yukont? – kérdezte. 
– Tessék?  
– Vehetnénk egy Volvót. Biztonságosabb. 
Vicki a fejét rázta. Annyira nem illeszkedett ez a felvetés a 

beszélgetésükbe, hogy azt sem tudta, jól hallotta-e. Ted tényleg 
képes a kocsi miatt aggódni? Vicki el sem hitte, miket tartanak 
mások fontosnak. Biztonságosabb autó? A haragjába 
féltékenység vegyült. Mindenkit irigyelt maga körül: Melanie 
terhességét, Brenda forgatókönyvét, Josh erős karját – a fiú 
ugyanis el tudta vinni a kezében a járókát, a napernyőt, a 



törülközőket, a hűtőtáskát és a babát anélkül, hogy egyszer is 
megállt volna, vagy elejtett volna, valamit. Irigyelte Mamie-t a 
fiaiért, mert mind biztonságosan megérték a tizenéves kort, dr. 
Alcottot a méretes csíkos sügérért, amit végül hazavitt, és 
megsütött a családjának vacsorára, Ameliát a csípőtetoválásáért 
(Ben „ribibélyegnek” hívta), de még a kihagyott ütésről szóló 
csevegésüket is. Irigyelte Portert a cumijáért – ő is akart valamit, 
ami így megnyugtatja! Irigyelte Ted karrierjét az elvárásokkal és 
díjazásokkal; most visszarepül New Yorkba, és belemerül a 
pénzkeresésbe. Hisz ez a munkája! Vicki is vissza akarta kapni a 
munkáját: háziasszony volt, és anya. Normális életet akart, ami 
nem kemoterápiával, elsötétített hálószobával és sóvárgó, 
impotens férjjel van tele. Olyan életet, mely nem a rákról szól. 

 

 
 

Brian Delaney ügyvéd úr kilencszer telefonált, mióta Brenda 
Nantucketre érkezett, de még egyetlenegy visszahívást sem 
kapott. Brenda eddig azt remélte, hogy az egyetem Jackson 
Pollock-festmény-nyel kapcsolatos vádjairól hangüzeneteken 
vagy e-mailen keresztül is tájékoztathatják, Brian Delaney 
ügyvéd úr azonban láthatóan ragaszkodott hozzá, hogy telefonon 
beszéljenek óránként kétszázötven dollárért. Brenda egész 
egyszerűen azért nem akart vele beszélni, mert nem akart fizetni. 
Ezt nyilván az ügyvéd is megérezte. A tizedik híváskor azt 
mondta: „Hívjon vissza, vagy ejtem az ügyet.” 

Így tehát mikor Brenda biztos távolságba ért a háztól, és 
elrejtőzött egy elhagyatott partszakaszon, melyet a sconseti 
szirttől északra fedezett fel, visszahívta. 

Brian Delaney ügyvéd úr titkárnője, Trudi azonnal kapcsolta. 
Pár másodperccel később Brian Delaney ügyvéd úr hangja 
dübörgött bele a telefonba annyi szabadon tomboló 



tesztoszteronnal, mint egy ohiói sorhátvéd – valószínűleg az is 
volt előző életében.  

– Brenda Lyndon! Már azt hittem, megszökött az országból! 
Brenda tudta, hogy erre valami csattanós választ kellene 

adnia. 
Mikor először találkozott Brian Delaney ügyvéd úrral, tele volt 

csattanós válaszokkal, ami sokat segített abban, hogy az ügyvéd 
elvállalta az ügyet. Kedvelte Brendát. Nemcsak az északi 
államokból jött amatőr sportkedvelő alsóbbrendűsége volt ez a 
sportteljesítményéről is híres elit egyetemi körhöz tartozó 
professzorral szemben, de Brenda fiatalsága, vonzó megjelenése, 
pimaszsága is tetszett neki. „Nem hiszem el, hogy maga 
professzor” – mondogatta Brian. Annak ellenére, hogy a 
Walshsel folytatott viszonya tönkretette Brenda hírnevét, az első 
találkozásukra csinos ceruzaszoknyát vett fel abban a reményben, 
hogy lejjebb viheti a honoráriumot. Bár ebben nem járt 
szerencsével, a magabiztossága elnyerte a jutalmát. Brian 
Delaney ügyvéd úr szórakoztatónak, pihentetőnek találta az 
ügyét. Azt mondta, bűnözőkhöz szokott hozzá. Tolvajokhoz, 
erőszaktevőkhöz, drogbárókhoz. Mellettük Brenda Erzsébet 
királynőnek tűnt.  

– Nantucket tényleg másik ország – felelte Brenda. – 
Legalábbis úgy érzi az ember. Ne haragudjon, hogy nem hívtam 
vissza! Meséltem már a nővéremről, igaz? Hogy kemoterápiára 
jár? És én vigyázok a gyerekeire? Sok a dolgom.  

– Értem – felelte Brian puhatolózva. Brendának annak idején 
az is eszébe jutott, hogy talán Vicki rákjának megemlítése után 
esetleg valamicskét csökkenni fognak azok az ügyvédi díjak, de 
Brian nyilvánvalóan nem is emlékezett rá. – Nos, többször is 
beszéltem az egyetem jogtanácsosával, ő pedig kapcsolatban áll a 
restaurációs program és az angol tanszék vezetőjével is, ugyanis 
mint tudja, a festmény gyakorlatilag az angol tanszék 
tulajdonában van, és hát erről a két oldalról támadnak. A 



restaurátor pasas, a neve Len, azt mondja, a festményen csak kis 
kár esett. Azt mondja, csak egy „kis meló” lesz vele.  

– Hála istennek – sóhajtott Brenda.  
– Azért még ne nagyon örüljön, húgom! Ez a „kis meló” 

magának tízezer dollárjába fog kerülni! 
– Micsoda? – kérdezte Brenda. Egyetlen lelket sem látott a 

tengerparton egyik irányba sem, így nyugodtan üvöltözhetett. – 
Mi a franc?  

– A festmény bal alsó negyedében, ahol a könyv gerince 
megütötte, hornyolat keletkezett. Egy két centi hosszú hornyolat.  

– Hornyolat?  
– Nevezzük inkább bevágásnak? Rendben, legyen bevágás. 

Össze kell ölteni, ki kell tölteni, meg mit tudom én, mi kell még 
hozzá, hogy Pollock mesterműve újra teljes fényében 
tündökölhessen. De nem ez a rossz hír – mondta Brian Delaney 
ügyvéd úr. – A rossz hír a másik nő, a volt felettese.  

– Atela?  
– Nagy értékű lopás miatt emel vádat.  
– Nagy értékű lopás?  
– Egy műtárgyról van szó – mondta Brian Delaney ügyvéd úr, 

– Az értéke ismert. Nem kell kivinni a teremből az ellopásához. 
Atelának meggyőződése, hogy maga szabotálni akarta a 
festményt.  

– A vallomástételemkor ezt már megbeszéltük. Dühömben 
hajítottam el a könyvet. A pillanat hevében történt, ami 
másodfokúvá teszi. Talán harmadfokúvá, ugyanis baleset volt.  

– Hogy dobálózik a jogi zsargonnal!  
– Nem a festményre céloztam.  
– Atela szerint viszont azzal a szándékkal ment be a terembe, 

hogy tönkretegye a festményt.  
– Most csak viccel! Nem érzi nevetségesnek?  
– Az esküdtszék elhiheti.  
– Ez meg mit jelentsen? – kérdezte Brenda. – Per lesz? 



– Azzal fenyegetnek. De megállapodást szeretnének, ami még 
több pénz.  

– Egyetlen fityinget sem adok az angol tanszéknek – közölte 
Brenda.  

– Lehet, hogy nem lesz más választása – felelte Brian. – 
Háromszázezer dollárt követelnek. 

Brenda felnevetett. Ha! Bár ez a szám épp annyira volt vicces, 
mint egy arculcsapás. 

– Ki van zárva – felelte.  
– A festményt hárommillióra becsülték – tájékoztatta Brian 

Delaney ügyvéd úr. – Ennek az egytizedét kérik.  
– Maga szerint tényleg megkárosítottam a festmény 

egytizedét? Hisz az előbb mondta, hogy a restaurátor fickó 
szerint csak egy kis hornyolat!  

– Én az összes művészetekkel kapcsolatos tudásomat 
ráírhatnám a hüvelykujjam körmére, és még lenne rajta hely 
Andy Warhol egyik leveskonzervjének – mondta Brian! – A 
lényeg az, hogy ők úgy érzik, hogy a festmény egytizedét 
megkárosította. De le tudom vinni százötvenre.  

– Látja, ezért nem veszem fel, ha hív – mondta Brenda. – Ezt 
hallgatni sem bírom.  

– Egyes emberek szemében nagy bűnt követett el – folytatta 
Brian. – Halmozta a rossz döntéseket. Ezt ideje lenne elismerni. 

Brenda ezt teljes mértékben elismerte. A bukása látványos 
volt. Nem Erzsébet királynőnek érezte magát, hanem inkább 
Monica Lewinskynak, Martha Stewartnak, O. J. Simpsonnak. Az 
ő tisztességes nevét meghurcolták a Champion kampuszán, az 
ország összes kampuszán. Soha többé nem fog dolgozni, nem 
mintha lenne rá lehetősége. És ha ez a büntetés nem lenne elég, 
még Walshtol is eltávolodott. De mint mindig, itt is előkerült a 
pénz kérdése, abban pedig Brenda egyébként is szűkölködött. 
Százhatvanezer dollár értékben nem tudta beismerni a hibáit, és 



akkor még ehhez jön hozzá az az óriási összeg, amint Brian 
Delaney ügyvéd úr fog kiszámlázni neki.  

– Nincs ennyi pénzem – felelte Brenda. – Egyszerűen nincs.  
– És hogy halad a forgatókönyve? – kérdezte Brian. – Adja el 

a kicsikét egymillióért, és ez az egész semmiségnek fog tűnni!  
– Remekül halad. – Ez szemenszedett hazugság volt. 

Valójában egyetlen oldalt sem írt. – De most tényleg mennem 
kell, úgyhogy...  

– Ideje megfordulni, mi? – kérdezte Brian Delaney ügyvéd úr.  
Túlságosan megsütötte a nap az arcát? 

Tényleg kétszázötven dollárt fizetek neki ezért óránként?  
– Viszlát – mondta Brenda, 
 

Százhatvanezer dollár. Valahányszor Brenda belegondolt, 
mintha gyomorszájon vágta volna egy medicinlabda. Más 
körülmények között talán felhívta volna a szüleit, és kölcsönkérte 
volna tőlük. Nyilván végig kellett volna hallgatnia, hogy már 
elmúlt harminc, és ők finanszírozták nyolc éven át, hogy doktori 
fokozatot érhessen el, de a pénz végül előkerült volna. Most 
viszont el kellett bagatellizálnia a saját problémáit. Az alapokat 
tudták: kirúgták a Championról, valami „félreértés” történt egy 
fontos festmény kapcsán, ami miatt kénytelen volt ügyvédet 
fogadni, de többet nem mondott. A Lyndon család mindig nyitott 
és toleráns volt – ez azonban a saját felsőbbrendűségük tudatából 
eredt. Kifogástalanul viselkedtek; mindig megfeleltek a 
legmagasabb elvárásoknak, de végtelen bölcsességükkel 
megértették, hogy nem mindenki olyan, mint ők. Vicki is így 
gondolkodott, és mostanáig Brenda is. Nem bírta elviselni, hogy 
egy kalap alá vegyék a bűnös tömeggel, az erkölcsi hullákkal, 
pedig a szüléi épp ebbe a kategóriába sorolnák, ha megtudnák, 
mit tett. Talán kölcsönadnák, vagy egyenesen nekiadnák ezt az 
óriási összeget, de megváltozna a róla alkotott véleményük, és ezt 
Brenda nem bírná elviselni. Ahogy azt sem, hogy az ő idióta 



botránya részleteivel nyúzza őket, mikor Vicki ilyen súlyos beteg. 
Úgy tűnt, Brenda kénytelen lesz elkezdeni hazudni nekik Vicki 
állapotáról. A nővére állapota ugyanis minden imája dacára 
rosszabbodott. A kemoterápia nyomot hagyott rajta. Minden 
megtörtént, amire az orvosok figyelmeztették. Vicki már több 
mint öt kilót fogyott, állandóan fáradt volt, nem volt étvágya – 
még grillezett marhát vagy főtt kukoricát sem kívánt. A selymes, 
kukoricaszőke haja most ijesztő csomókban kezdett kihullani, 
Brenda helyenként látta a koponyáját. Vicki egyik otthonról 
hozott bőröndjében megbújt ugyan egy paróka, de Brendát nem 
vitte rá a lélek, hogy figyelmeztesse rá. 

Egyik kedd reggel, a kemoterápia előtt Brenda a szobájában 
találta Vickit, előre-hátra hintázott az ölében a két síró gyerekkel.  

– Nem akarok menni – mondta. – Kérlek, ne kényszeríts. 
Meg akarnak ölni.  

– Segíteni akarnak, Vicki – felelte Brenda.  
– Anya azt mondja, ma nem megy be a kórházba – közölte 

Blaine.  
– Szedd össze magad! – unszolta Brenda. – Megijeszted a 

gyerekeket.  
– Nem megyek.  
– Josh bármelyik pillanatban itt lehet – próbálkozott Brenda. 

– Még reggelit sem készítettél neki.  
– Már főzni sem tudok – panaszolta Vicki. – Ha csak ránézek 

az ételre, rosszul vagyok. Ha Josh éhes, Melanie majd összeüt 
neki valamit. – Már vagy kétszer-háromszor előfordult, hogy 
Vicki túl rosszul érezte magát, így Melanie megpróbált beugrani, 
és készíteni valamit Joshnak. 

Elé is rakott egy tál rántottát, ami valahogy egyszerre volt 
égett és vizes, meg pár petyhüdt, zsíros szalonnacsíkot, mire Josh 
azt mondta, hogy neki elég egy tál zabpehely is.  



– Nem hagyhatod ki a kemoterápiát, Vick. Ez is olyan, mint 
minden más gyógyszer. Mint az antibiotikum. Ha csak egyet is 
kihagysz, megint beteg leszel.  

– Nem megyek – ismételte Vicki.  
– Nem megy! – üvöltötte Blaine. – Itthon marad! 
Vicki meg sem próbálta elhallgattatni a fiút, és nem is szidta 

le, amiért rákiabált a nénjére, pedig rá kellett volna mutatnia, 
hogy ő helyesen akar cselekedni! Ott vannak, ahol a part szakad.  

– Adok pár percet – közölte Brenda. – De 8.30-kor indulunk. 
Brenda kiment a szobából, előre rettegett az anyjuk 

elkerülhetetlen hívásától. „Hogy van?” – kérdi majd Ellen 
Lyndon. Mit feleljen erre Brenda? Rémült. Dühös. Szenved. Az 
anyjának nem mondhatta el a kendőzetlen igazságot. Jól van” – 
fogja mondani. „A gyerekek is jól vannak.” 

Brendát máris bűntudat gyötörte a még ki sem mondott 
hazugságokért, mikor meghallotta a kerekek csikorgását a 
kagylókon Josh. Josh majd elintézi valahogy, gondolta Brenda, 
Josh kihúz minket a bajból. Most, hogy Brenda rendszeresen 
beszélgetett Istennel, úgy gondolta, hogy Josht okkal küldte 
hozzájuk. Brenda lábujjhegyen végigosont a pnacskaköves 
ösvényen, kiment a kapuba Josh elé. Ezen a ködös, hideg 
reggelen is a hálóingét viselte. Összefonta maga előtt a kaiját.. 

Josh a homlokát ráncolta.  
– Ma nem dobáltok köveket – állapította meg, – Valami baj 

van?  
– Mondhatni – felelte Brenda. – Segítened kell.  
– Rendben – mondta Josh. Brenda látta, hogy felcsillan a 

szeme. Ebben Walshre hasonlított. Az ausztrálok általában 
imádnak segíteni. – Kérj bármit!  

– Beszélned kell Vickivel. 
Más talán azt felelte volna: „Kérj bármit, csak ezt ne!” 

Joshnak azonban semmi baja nem volt Vickivel. Kedvelte őt, nem 
félt a rákjától, és mindennap az antilistáival ugratta. 



– Jó – mondta Josh. – Persze. Miről?  
– Csak beszélj vele! – kérte megint Brenda. – Barátra van 

szüksége. Belőlem elege van.  
– Nem gond – felelte Josh. – Rám számíthatsz. 
Brenda már épp be akarta vezetni a házba, Vicki 

hálószobájába, ám ettől a két szótól, hogy rám számíthatsz, 
bármilyen könnyedén, gondtalanul hangzottak is el, kis híján 
hálásan elsírta magát. Gyanította, hogy Josh valójában nem is 
főiskolai hallgató, hanem angyal. Brenda a fiú vállára tette a 
kezét, lábujjhegyre állt, és megcsókolta. Fiatal íze volt, mint az 
éretlen gyümölcsnek, az ajkát puhának érezte. Brenda érezte, 
hogy Josh felé lendül, a derekára csúszik a keze. 

Brenda azonnal rájött, hogy hibázott. Mi ütött belé? Finoman 
eltolta magától Josht.  

– Sajnálom – mondta. – Ez nem volt tőlem tisztességes.  
– Nagyon szép vagy – mondta Josh. – Tudod, hogy így 

gondolom. 
Igen, Brenda tudta. Látta, hogy nézi a hálóköntösét és a 

bikinijét, de semmivel nem bátorította. Mikor beszéltek, 
barátságos volt vele, de ennél sosem több. Mindenképpen meg 
akarta tartani a három lépés távolságot. Egyáltalán nem 
hiányzott neki, hogy valaki azt higgye... De a józan esze most is 
azonnal elhagyta. Megcsókolta őt, márpedig ez valódi csók volt, 
így most mindennek a tetejébe a csábítás bűnébe esett. Annyi 
minden járt a fejében, annyi nehéz, bonyolult dolog, és a 
gondolat, hogy valaki hajlandó segíteni neki, még ha csak egy 
kicsit is, elhomályosította a józan ítélőképességét. Az életében 
majdnem mindent tönkretett, a kapcsolatát Joshsal viszont  
nem akarta elrontani.  

– Azért nem volt tisztességes tőlem, mert mást szeretek – 
magyarázta Brenda. – Valakit New Yorkban. – Arra az átkozott 
szalvétára gondolt, amit a könyvébe gyömöszölt, a tinta mostanra 
elmaszatolódott rajta. Hívd fel John Walsht!  



– Ah – felelte Josh. Dühösnek tűnt. Minden oka megvolt rá; 
minden oka megvolt arra is, hogy otthagyja a Shell utca 
tizenegyet, és sose jöjjön vissza, de Brenda remélte, hogy nem 
teszi. Remélte, hogy sokkal komolyabb okból van itt, mint a 
Brenda iránti vágyai.  

– Azért ugye beszélsz Vickivel? – kérdezte. – Kérlek! 
Josh vállat vont. A szeméből kisfiús fájdalom és csalódottság 

sugárzott.  
– Persze – felelte. 

 
 

Sötét volt a hálószobában, csak a redőny széleinél törtekbe a 
reggeli napsugarak. Vicki az ágyon hintázott a két gyerekét ölelve, 
Brenda azonban kivette a kezéből Portert, és odaszólt Blaine-nek.  

– Gyere ki velem! Várnak a kavicsok.  
– Anyával akarok maradni – tiltakozott Blaine.  
– Kifelé! – szólt rá Brenda. – Most!  
– Úgyis beszélnem kell anyukáddal – nógatta Josh is. – Pár 

perc, és jövök én is. 
Ez olyan szokatlan volt, hogy sem Blaine, sem Vicki nem 

tiltakozott. Blaine gyorsan kiment, becsukta maga mögött az 
ajtót, Vicki hátradőlt az ágyon. Szürke tornasortot viselt, a volt 
főiskolája tengerészkék pólója felgyűrődött a hasánál. Sokkal 
vékonyabb volt, mint mikor Josh először látta a reptéren. A fejét 
kendővel bekötötte, mint a rocjcsztárok, mostanra majdnem 
teljesen megkopaszodott.  

– Brenda elmondta, hogy nem akarok bemenni a kezelésre?  
– Igazából semmit nem mondott – felelte Josh. – Csak azt, 

hogy valaki mást szeret, nem engem. 
Vicki furcsa hangot hallatott, valahol a csuklás és a nevetés 

között. Josh maga is elámult a nyíltságán. Vickiben azonban volt 
valami, amitől fesztelenül érezte magát vele. Túl fiatal volt ahhoz, 



hogy az anyja legyen, az elmúlt hetekben azonban néhányszor 
úgy érezte, mintha tényleg az anyja volna, és ez nagyon jólesett 
neki. Olyan volt, mint egy nővér vagy egy nagyon menő barátnő, 
amilyen neki sajnos sosem volt. Viccből „főnökinek hívta, bár 
maga sem tudta biztosan, mi ebben a vicces, hisz tényleg Vicki 
volt a főnöke. Pedig egyáltalán nem úgy viselkedett, mint egy 
főnök, annak ellenére, hogy mindig elmondta neki, mit vár tőle, 
és mikor Josh egyre hazament, részletes beszámolót kért az ő és a 
gyerekek minden mozdulatáról és szaváról. Mégis azt a 
benyomást keltette, mintha Josh lenne a főnök, mintha ő lenne a 
felelős – Brenda is nyilván ezért kérte meg, hogy beszéljen vele. 
Vicki hallgatni fog rá.  

– Egy John Walsh nevű embert szeret – magyarázta Vicki. 
Felült, elvett egy zsebkendőt az éjjeliszekrényéről, és kifújta az 
orrát. – A tanítványa volt New Yorkban. Nem tudom elhinni, 
hogy elmondta neked.  

– Nem tudom elhinni, hogy elmondtam, hogy elmondta – 
felelte Josh. – Azt hittem, azért küldött be, hogy valami másról 
beszéljek veled.  

– Így is van. – Vicki nagyot sóhajtott. – Nem megyek el 
kemoterápiára. 

– Miért nem?  
– Elegem van – felelte Vicki. – Nem segít. Érzem, hogy nem 

segít. Fáj. Meg fog ölni. Ugye tudod, mi az a kemoterápia? 
Ellenőrzött mérgezés. Megpróbálják megmérgezni a rákos 
sejteket, de közben az egészségeseket is mérgezik. Régen volt egy 
csomó egészséges sejtem, most meg csak mérgezett sejtjeim 
vannak. Egy zöld méreggel teli fiolának érzem magam.  

– Én nem látom, hogy megváltoztál volna – szúrta közbe 
Josh, bár nem mondott igazat.  

– Nem tudok enni – folytatta Vicki. – Hat kilót fogytam, és 
megkopaszodtam. Nem tudok főzni, nem bírok ébren maradni a 
Scooby Doo alatt, nem tudok annyi ideig koncentrálni, hogy 



lejátsszak egy parti Csúszdák és létrák-at egyetlen kavicsom sem 
talál bele abba az átkozott papírpohárba. Semmire nem vagyok 
képes. Mi értelme volt Nantucketre jönni, ha csak a kórházba 
tudok elmenni? Ki akarok menni a partra, úszni akarok, 
Chardonnay-t akarok inni a verandán, jobban akarom érezni 
magam. Végeztem a kemoterápiával. Egyébként se tudták 
garantálni, hogy kisebb lesz tőle a tumor. Az orvosok csak 
hazardíroznak, méghozzá az én testemmel. De ma befejeztem. 
Végeztem vele.  

– Hadd mondjam ki a nyilvánvalót! – mondta Josh. – Ha 
nem mész el a kemoterápiára, lehet, hogy a rákod rosszabbodni 
fog.  

– Lehet – felelte Vicki. – De az is lehet, hogy nem változik.  
– De, ha szerintük a kemoterápia segíteni fog, el kell menned. 

A gyerekeidre is gondolnod kell. 
– Úgy beszélsz, mint a férjem – mondta Vicki. – Ami elég baj. 

Pont az tetszik nekem benned, hogy cseppet sem hasonlítasz a 
férjemre. 

Josh érezte, hogy elvörösödik. Még sosem találkozott Vicki 
férjével, Ted Stowe-val, de hallott róla a gyerektől. Ted Stowe 
minden hétvégén eljött, valami pénzügyi varázsló volt New 
Yorkban, és Blaine egyértelműen közölte Joshsal, hogy Ted nem 
szereti őt.  

– De nem is ismerem az apukádat – felelte Josh. – Sosem 
találkoztunk.  

– Higgy nekem! – erosködött Blaine. – Nem szeret téged. 
Ha pedig Ted Stowe nem szerette Josht, akkor Josh sem fogja 

szeretni Ted Stowe-ot. Josh azonban megértette, hogy bár neki is 
megvan a maga szerepe, voltak más férfiak – Ted Stowe, Melanie 
félje, Peter, és most ez a fickó, Brenda szerelme –, akik más, 
sokkal fontosabb és tartósabb szerepet töltöttek be a 
Nantuckettől távoli, valódi életükben.  



– Josh leült az ágyra Vicki mellé. Érezte, hogy saját magáról 
fog beszélni, és eszébe jutott Chas Gorda sokat ismételt mondása: 
„Vigyázzatok a saját történeteitekkel!” Josh megpróbálta 
leállítani magát, de nem sikerült. Csak most az egyszer, 
gondolta.  

– Anyám meghalt tizenegy éves koromban – mondta. – 
Öngyilkos lett. 

Vicki megtette neki azt a szívességet, hogy tárgyilagosan 
fogadta a hírt. A nők ilyenkor – a lányok Middleburyben, Didi – 
elárasztották az együttérzésükkel, aminek Josh éppoly kevés 
hasznát látta, mint egy csipke zsebkendőnek. 

– Tényleg? – kérdezte Vicki.  
– Felakasztotta magát, míg én iskolában voltam. 
Vicld bólintott, a folytatást várta. 
Nem volt folytatás. Josh aznap ugyanúgy leugrott a buszról, és 

elindult hazafelé, mint máskor. Csak épp aznap az apja a 
nappaliban ült a kanapén, őt várta. Nem volt rendőrség, se 
szirénák, se fények, se más emberek. Tom Flynn épp ezzel kezdte, 
a többiek távollétével.  

– Mondtam nekik, hogy várjanak. Vacsoraidőben fognak 
majd beözönleni.  

– Kik? – kérdezte Josh. 
Josh nem emlékezett a pontos válaszra. Az apja valahogy 

elmondta a történetet: hazament ebédelni, mint mindig 
(akkoriban reggel hattól délután háromig dolgozott), és látta, 
hogy a padlás lépcsőit lehúzták. December volt, így Tom Flynn 
arra gondolt, hogy a felesége a karácsonyi dekorációkat keresi. 
Felkiáltott, de nem jött válasz. Felment a lépcsőn, akkor látta 
meg ott lógva. Tom Flynn levágta a feleségét, és elvitte a 
kórházba, pedig egyértelmű volt, hogy meghalt. Sosem mondta el 
a fiának, hogy nézett ki a felesége, mikor rátalált, mivel kötötte 
fel magát, vagy mit érzett, mikor levágta. Remegett? Sírt? Josh 
ezeket sosem fogja megtudni, ezektől megvédte. Mivel nem 



tudta, hogy az anyja arca elszíneződött-e, vagy a feje furcsa 
szögben lógott-e, kitört-e a nyaka, másoknak sem tudta 
továbbadni ezeket a részleteket.  

– Nem hagyott üzenetet – mondta Josh. – Sosem tudtuk meg, 
miért tette.  

– Gyűlölöd érte? – kérdezte Vicki,  
– Nem – felelte Josh. – De ha ma nem mész a kemoterápiára, 

a rákod rosszabbodik, meghalsz, Blaine és Porter pedig anya 
nélkül marad, téged gyűlölni foglak. 

Megint az a hang, a nevetés és csuklás közötti.  
– Dehogy fogsz – mondta Vicki. Ennek ellenére felállt. 
 

 
 

Melanie kilökte a bal alsó konyhaszekrény ajtaját, kirántotta a 
ház egyetlen normális serpenyőjét, és rávágta az elektromos 
tűzhely legnagyobb lapjára. Őrjöngött! 

Majdnem két hónapja először történt meg vele, hogy korán 
ébredt, és nem is tűrhetően érezte magát, hanem egyenesen jól. 
Pezsgett benne az energia! Átkutatta a fiókját az edzőruhája után. 
Lekocogott a kora reggeli Sconset ködös, elhagyatott utcáin 
egészen a városi strandig és vissza, ütemesen haladt, az orrán 
beszívta, a száján kifújta a levegőt, és úgy érezte, hogy végre, 
végre túljutott a holtponton. A terhességről szóló könyvek mind 
azt írták, milyen egészséges, életteli, eleven a gyermeket hordó 
nő, és Melanie ma végre megértette. Elmúlt a rosszullét és a 
fáradtság: kivirult. 

Ekkor azonban befordult a sarkon a Shell utcára. Hazafelé 
tartott, zakatolt a szíve, megint érezte a vére áramlását, ami már 
úgy hiányzott neki; még meg is éhezett, fehérjére vágyott, néhány 
tükörtojásra vajas pirítóson. Annyira lefoglalta, hogy elképzelte, 
amint megtöri majd a folyékony sárgáját, és hogy a magzat 



egészségén elmélkedett, aki biztosan hálás a sportért és a 
táplálékért, hogy először észre sem vette, mi történik az utcán a 
tizenegyes szám fehér sánckerítése mögött. Melanie látta, hogy 
két ember csókolózik, majd összeölelkezik. Persze felismerte 
őket, legalábbis külön-külön, de mint párost nem tudta 
értelmezni a látványt. Josh volt az Brendával. 

Melanie megtorpant. Lebukott a szomszéd Peugeot-ja mögött, 
mely az utcán parkolt. Hallotta Brenda hangját, bár nem értette, 
mit mond. A szavai lényegtelenek is voltak, Melanie látta, hogy 
Joshsal csókolózik, Josh pedig belemarkol a csípőjébe. 
Borzalmas jelenet volt, valahogy még annál a képnél is rosszabb, 
hogy Peter meg Frances Digitt a lány kilencvenes évek elejét 
idéző japán fiitonján hever, a lepedőt barna kutyaszőrök borítják. 
Peter és Frances abban a pillanatban távolinak tűnt, Josh és 
Brenda viszont közelinek, ők ketten most Melanie új életét, a 
biztonságos, nyári létét árulták el. 

Ennyit a kellemes érzésekről. Melanie megint hányni fog. A 
Peugeot első gumija mögött öklendezett. A gyomrából 
féltékenység és harag bugyogott fel. Ez az egész itt, Brenda és 
Josh együttléte undorító, borzalmas. Nem tisztességes, gondolta 
Melanie. Kiköpött a földre, a térde remegett. Felemelte a fejét a 
látványra készen, de az elülső kert addigra üres lett. Elmentek. 

 
Melanie lesétált a piacra energiaitalért, közben végig önmagával 
beszélgetett némán, olykor hangosan kimondott egy-egy szót, 
akár a bolondok. Teljességgel felháborító. Elfogadhatatlan, Josh 
huszonkét éves. Ő a bébiszitter. Mégis úgy álltak ott, az 
előkertben, mint két feltüzelt tini, Brenda még mindig a 
sztriptíztáncosok munkaruhájára hasonlító hálóingét viselte. 
Melanie az energiaitalát kortyolgatta, és lassan visszasétált a 
házba, miközben egyre jobban meggyűlölte Brendát. Brenda 
egy... ringyó, könnyűvérű nőszemély, minden férfira ráveti 
magát, akivel csak találkozik, neki ez csak szórakozás, mint a 



szégyentelen vadászoknak, akik elefántokat gyilkolnak le az 
agyarukért és tigriseket a bundájukért. Nincsenek skrupulusai, 
lefeküdt a diákjával is, azzal az ausztrállal, aki telefonált. 
Következőnek, nem vitás, Ted Stowe következik a sorban – 
logikus, hiszen Vicki túl beteg, Brenda a saját sógorával is képes 
lefeküdni. – Ahhh – morrant fel Melanie. Lesétált a 
mellékutcán a kedvenc minikertjét keresve. Brenda éppen olyan 
álnok, mint Frances Digitt, éppolyan becstelen és tisztességtelen. 
Mit érdeldi, ha valaki más férjével fekszik le? Melanie megbámult 
egy íriszekkel és búzavirágokkal teli csinos foltot. Behunyta a 
szemét, Brendát és Josht látta csókolózni. 

Josh. 
 

Mire Melanie visszatért a házba, a Yukon eltűnt, vagyis Brenda 
elvitte Vickit kemoterápiára. Melanie beviharzott a házba, 
feltépte a szúnyoghálós ajtót. A teste még mindig tojásra 
vágyódott, így lármásan csapkodva dühöngött a konyhában, 
mindent odavágott valaminek, miközben azt hajtogatta magában 
némán: Szajha, ringyó, szajha. Mintha minden haja szála égnek 
állt volna, mintha készült volna szétdurranni a bőre. 

– Jól vagy? 
Melanie megpördült Vicki hálószobájából Josh lépett ki 

karjában a kicsivel. Blaine Josh mellett állt, mint Josh miniatűr 
hasonmása, ugyanis most már Josh minden mozdulatát és szavát 
is utánozta; az arcán ugyanaz a zavarodott érdeklődés ült. 
Melanie felhörpintette az utolsó korty energiaitalt, aztán jó 
erősen belevágta az üres dobozt a kukába.  

– Jól vagyok – közölte, de közben ügyelt, hogy a hangja minél 
tökéletesebb ellentétben álljon a szavaival. Hátat fordított nekik. 
A főzőlapon a serpenyő füstölögni kezdett. Beleejtett egy darabka 
vajat, aztán tojást vett elő a hűtőből, de olyan erővel tépte fel és 
csapta be az ajtaját, hogy a szegény öreg gép beleremegett. Teljes 
képtelenség gyűlölni ezt a fiút, olyan felháborítóan bájos, ahogy 



ott áll a gyerekekkel. A fiúk imádták, ő is imádta a fiúkát, és ez 
ellenállhatatlanná tette. A pokolba is! Ez borzalmas. Melanie 
féltékeny volt, olyan féltékeny, mint még soha. Azt akarta, hogy 
Josh őt szeresse, ót csókolja meg az előkertben. Azt akarta, hogy 
őrá nézzen úgy, ahogy Brendára nézett. Nem számít, hogy 
fiatalabb. Bizonyos értelemben felnőtt, jó szívű, jól nevelt 
fiatalember, olyan kiváló férfi, amilyet egy nő csak kívánhat 
magának, Melanie pedig úgy érezte magát, mintha csak tizennégy 
volna. Belezúgtam, gondolta. Kínos beismerni, de igaz. Tetszik 
nekem. Szeretem. Ez nevetséges! Melanie megtörte a tojásokat a 
serpenyő felett, sisteregni kezdtek a vajon. Semmi hang nem 
hallatszott mögüle, de félt megfordulni. Hadd töprengjen el Josh 
azon, mi baja lehet! Hadd találgasson! Melanie megsózta a 
tojásokat, és megpróbálta megfordítani őket, de nem sikerült. 
Teljes káosz. Beledobott a kenyérpirítóba két szelet kenyeret. 
Semmi zajt nem hallott, így már arra gondolt, hogy a fiúk talán 
kisurrantak, vagy visszatértek a hálószoba biztonságába, de 
mikor megfordult, hogy saját szemével lássa, mindhárman az 
asztalnál ültek, és őt nézték.  

– Mi van? – kérdezte. – Nem mentek ki a partra?  
– Mindjárt – felelte Josh.  
– Magamnak csinálom a tojásokat – közölte Melanie. – Ha te 

is készíteni akarsz magadnak reggelit, tiéd a terep, miután 
végeztem.  

– Nem vagyok éhes – mondta Josh. – De ha eszel, nyilván 
jobban vagy.  

– Jobban is vagyok. – Melanie megvajazta a pirítósát, a 
tetejére csúsztatta a tojáskotyvalékot, aztán leült.  

– Nagyon dühösnek tűnsz – jegyezte meg Josh. – A férjed?  
– Nem – felelte Melanie. – Most az egyszer nem a férjem.  
– Esetleg akarsz róla beszélni? 
Melanie felpillantott a tányérjáról. Josh fürkészően nézett rá, 

pont úgy, ahogy Melanie akarta – de az is lehet, hogy csak 



képzelődött. Az a zöld szempár! Porter cumizott, a fejét Josh 
mellkasán nyugtatta. Melanie remélte, hogy Josh a fiatal kora 
miatt más, ő még nem veszi biztosra a nőkre gyakorolt hatását. 
Pedig láthatóan már ő is megértette. Ismerte Peter Patchen 
minden trükkjét, sőt, még többet is. Ez a jóképű, erős, művelt 
férfiak sajátja, akiket – kétségtelenül – elkényeztetett az anyjuk. 
Akárhogy is, most először mutatott osztatlan érdeklődést 
Melanie iránt, szűk egy órával azután, hogy megcsókolta Brendát. 
Ez talán valami úri mulatság, el akarja csábítani a Shell utca 
tizenegy alatt élő összes nőt? És Vicki lesz a következő?  

– Pisilni kell – jelentette be Blaine, Joshra pillantott, mintha 
engedélyt kérne tőle. Josh anélkül, hogy a tekintetét levette volna 
Melanie-ról, bólintott. Blaine elment. 

Melanie belevágott a tojásba, a sárgája nem maradt olyan 
folyékony, mint remélte.  

– Láttam, hogy megcsókoltad Brendát – mondta. 
Josh olyan hangot adott ki, mint a lufi, mikor leeresztik, és 

hátradőlt a székben.  
– Igen. Igazából ő csókolt meg engem.  
– Nekem nem tűnt olyan borzalmasan egyoldalúnak – 

folytatta Melanie.  
– Azt hittem, talán jelent valamit – felelt Josh. – De tévedtem. 

Csak kétségbeesett, tudod, Vicki miatt, és a segítségemet kérte. – 
Feljebb emelte Portert, az ajkát a baba feje búbjához érintette. 
Melanie a tojásokat és a pirítóst ette. Nem bírta tovább hallgatni 
ezt a történetet, mégis tudnia kellett.  

– Miben?  
– Beszélnem kellett Vickivel. Hogy elmenjen kemoterápiára. 

Amit, azt hiszem, meg is tettem. Vagyis nem tudom, hogy én 
beszéltem-e rá, de elment. 

Melanie bólintott. Megint kifosztottnak, elhagyottnak, 
fölöslegesnek érezte magát. Ebben a házban igazi drámák 
zajlanak, ő pedig nem is tud róluk.  



– Tehát, mi van Brendával?  
– Valaki mást szeret – mondta Josh. – Valami diákját, aki 

New Yorkban van. 
– John Walsht – felelte Melanie. Még egyet beleharapott a 

tojásba, ezúttal nagyobb élvezettel. Kezdett elpárologni a haragja 
és a zavarodottsága. A vécében víz zúdult le, és Blaine Josh nevét 
kiáltotta. Josh elmosolyodott és felállt.  

– Szóval... mindegy. Nem nagy cucc. Valaki más jön be neki. 
Úgy értem,.. hát, tudod, hogy van ez.  

– Igen – felelte Melanie. – Tudom. 
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Brenda már három teljes hetet töltött Nantucketen, de még 
semmire nem jutott az átkozott forgatókönyvével. Mindennap 
lement a partra reggel kilenckor, leült a homokba egy elhagyatott 
partszakaszon a sárga jegyzettömbjével és a kávés termoszával. 
Töviről hegyire ismerte Az ártatlan szélhámos történetét, mintha 
ő írta volna. Ha jól csinálja, remek film lesz belőle. Ez a regény 
felfedezetlen klasszikus rengeteg drámával és többértelmű 
morális üzenettel. Brenda választhatja a korhű átiratot: Calvin 
Dare szerepét John Malkovichra oszthatná, bodros, 
csipkegalléros ingbe és parókába öltöztetné. Persze lehet, hogy 
modernizálnia kellene, Calvin Dare-t akkor, jersey-i 
építőmunkássá változtathatná, a Nissan 300ZX-ével ölné meg 
véletlenül Thomas Beechet, miközben egy Bruce Springsteen-
koncert után kifelé tolat a Shea Stadion parkolójából. Aztán egy 
sor gondosan megrendezett véletlen során átvenné Beech helyét 
a Goldman Sachsnál, járni kezdene Beech menyasszonyával, 
Emilyvel, aki di-vatáruboltőt vezet New York egyik előkelő 
negyedében, a Sohóban. Brenda mindkét esetben el tudta 
képzelni, hogy a filmet a kritikusok és a nézők is imádni fogják. 
Még némi összeköttetésre is számíthatott a filmszakmában, 
hiszen az egyik volt diákja, Amy Feldman apja a Marquee 
Filmgyár elnöke. 

Csakhogy nem tudott írni. 
Brenda figyelme egész életében könnyen terelhető volt. A 

munkához mindig magányra és teljes csendre volt szüksége. A 
szülei középiskolás korában gondoskodtak erről az igényéről: 
Ellen Lyndon kikapcsolta a konyhában a rádióból egyébként 
folyamatosan ömlő komolyzenét, elnémította a telefont, 
elengedte Brendát a vacsoráról, hogy a Bryn Mawr Főiskola 
könyvtárának egyik lefoglalható, szigorúan csendes termében 



tanulhasson. Aztán a főiskolán és a PhD-képzése alatt olyan 
helyeket keresett, ahol senki nem zavarhatta, és ahol hosszú, 
nyugodt órákat tölthetett olvasással és írással. A lakása ajtaját 
kulcsra zárta, a redőnyöket lehúzta. Egyik karácsonyra Vicki 
kilincsre akasztható táblát ajándékozott neki: Ne zavarj! A zseni 
alkot. Ez kifejezetten gúnyos tréfa volt: Vicki egyáltalán nem 
értette meg ezt a fajta koncentrációt. Ő már akkor egyszerre több 
feladatot el tudott látni, még mielőtt ezzel a tehetséggel 
foglalkozni kezdtek volna a pszichológusok. Brenda viszont 
egyszerre két dologra sem tudott gondolni, nemhogy négy-ötre, 
és most épp ez okozta a problémát. Hogy írjon forgatókönyvet, 
mikor az agyában ott kavarognak a szégyene emlékfoszlányai, a 
jogi és pénzügyi gondjai, a súlyosbodó aggodalma Vicki és a 
gyerekek miatt – és főként a John Walsh-rogeszméje? 

Brenda nem tudta kiverni a fejéből Walsht. Milyen abszurd! 
Most épp arra gondolt, hogy neki kellene orvoshoz mennie – 
gyógyszerre van szüksége, sőt műtétre. Távolítsák el a John 
Walsh-rögeszmémet! Úgy felemészt, mint a rák; úgy növekszik 
bennem, mint egy csecsemő. 

Az elmúlt huszonegy nap alatt John Walsh csak egyszer hívta 
fel, még rögtön az elején, mikor Blaine elveszett és előkerült; 
akkor Melanie vette fel Brenda telefonját, és lefirkantotta azt az 
üzenetet, amit Brenda azóta is Az ártatlan szélhámos belsejében 
tartott. Huszonegy napja nem hallotta Walsh hangját, nem látta 
az arcát. Pedig Walsh olyan forrón, olyan meggyőzően fogadott 
neki szerelmet, hogy azt hitte, folyamatosan zaklatni fogja, mint 
az anyja vagy Brian Delaney ügyvéd úr; azt hitte, Walsh addig 
nyaggatja majd, míg be nem adja a derekát. Csakhogy tévedett: 
egyetlen hívás érkezett tőle, aztán semmi. Tipikus ausztrál! Ha 
akarsz engem, gondolta nyilván, tudod, hol találsz meg. Vagy 
talán már elmúlt a Brenda iránti szerelme. Talán átgondolta a 
szavait, és úgy döntött, hogy tényleg semmi jó nem sülhet ki a 
kapcsolatukból. Talán most, hogy Brenda karrierje romokban 



hevert, a neve bemocskolódott, Walsh elveszítette az 
érdeklődését. Esetleg találkozott valakivel. Fölösleges ezen 
agyalni, Brenda mégis folyton azon töprengett, hogyan telhetnek 
a férfi napjai a városban. Visszatért vajon ahhoz az építőipari 
céghez? Állványzatokon ücsörög védősisakban, félmeztelenül, és 
fémdobozból eszi a szendvicset? És esténként mit csinál? Vajon a 
jogi könyvtár lassú esti műszakjában dolgozik, mint azt Brenda 
remélte, vagy klubokba jár, minden lánnyal táncol és 
összefekszik? Brenda második szemeszterének szemináriumi 
csoportjában minden lány szerelmes volt belé – még Kelly 
Moore, a lila hajú szappanoperaszereplő, sőt, még a leszbikus Ivy 
is, de különösen Amrita, a nyalizós. Ebből lett aztán a baj. 

Brenda úgy érezte magát, mint aki próbál kimászni a 
gödörből, de a lába beleragadt a sóderba. Képtelen volt 
odafigyelni. Úgy öt-hat percenként rábámult a sárga 
jegyzettömbre, látta a kék vonalak közötti üres területet, és 
megszidta magát. Koncentrálj! A fejében azonban nem Az 
ártatlan szélhámos című film pergett. A fejében két másik 
tekercs forgott szakadatlanul: Brenda és Walsh közösen töltött 
napjai {Kéjutazás)y valamint Brenda és Walsh szakítása 
{Karambol). 

Brenda félretette a jegyzettömbjére, és hátradőlt a 
törülközőjén, az arcát a nap felé fordította. Szívesebben merült el 
az első filmben. Kéjutazás. Az első találkozásuk elég ártatlanul 
kezdődött. Brenda a legjobb barátjával és örök titkos szerelmével, 
Erik van Cott-tal meg a fiú menyasszonyával, Noellel együtt 
ücsörgött a Café des Bruxelles-ben, hogy megkóstolják a híres 
kagylót sült krumplival. Brenda gyűlölte Noelt – persze Eriknek 
minden barátnőjét gyűlölte, de Noelt még a többieknél is jobban, 
mert Erik őt „feleségnek valónak” nevezte. Erik hangosan 
kimondta ezeket a szavakat, arra kényszerítve Brendát, hogy 
szembenézzen a keserű valósággal: Erik nagy valószínűséggel 
valaki mással fogja leélni az életét, nem Brendával, hiába 



rajongott érte Brenda annyi éven át, és hiába éltek át annyi 
mindent együtt. Brenda tisztában volt vele, hogy el kellene 
szakadnia Eriktől, mert ez a szerelem olyan, mintha a Titanicon 
akarna maradni, hogy a luxuskabinjában fulladjon meg. Ám 
akkor sem tudott ilyen hirtelen lemondani róla, márpedig ha 
találkozni akart Erikkel, akkor mostanában Noellel is találkoznia 
kellett. 

Noelnek meleg sárgásbarna szeme és olyan hosszú, gyönyörű 
haja volt, mint a szőrmesál. Fehér kasmírpulcsit viselt, és kis 
gyöngy fülbevalókat. Ők hárman egy kétszemélyes asztalnál 
ültek, Brenda oldalra kényszerült, mint valami tumor. Még ki 
sem hozták a híres sült krumplit, mikor megdöbbentő dolog 
történt: Erik és Noel veszekedni kezdett. Noel nem evett, Erik 
pedig épp ezt az estét választotta, hogy anorexiával vádolja.  

– Kenyeret nem is eszel?  
– Az én dolgom, hogy mit eszem. Mit foglalkozol vele?  
– Mit foglalkozom vele? Most azt kérdezed, mit foglalkozom 

vele? 
Brenda eközben a ropogós kenyérre fordította a figyelmét; jól 

megkente vajjal. Erik helyeslően nézte.  
– Ez tetszik nekem! – mondta Erik. – Brenda tényleg tud 

enni.  
– Hát igen – felelte Brenda. – Ismersz. Nem válogatok. 
Nem sokkal később megérkezett a kagyló és a sült krumpli. 

Noel elhúzta a száját. 
– Tényleg meg se kóstolod? – kérdezte Erik. – Egy darab 

krumplit se?  
– Nem – felelte Noel.  
– Hát jó – mondta Erik. – Semmi gond. Majd Brenda eszik 

belőle, igaz, Brenda? 
Brenda Erik és Noel közé nézett. Erik gránátnak használta őt 

Noel erődítménye ellen. Ha az ember fiatal párral megy 
szórakozni, általában ez a vége: vagy észre sem veszik, vagy 



fegyvernek használják. Brenda így az egyetlen értelmes 
megoldáshoz folyamodott: kimentette magát, mondván, hogy 
mosdóba kell mennie, majd kiszökött az étteremből. 

Ott állt a Greenwich sugárúton péntek este kilenckor az 
emberek áradatában, és fogalma sem volt róla, mihez is kezdjen. 
Az önbizalma úgy ugrándozott fel-le, mintha rugóra kötötték 
volna. Azt sem tudta eldönteni, vajon zseniális megoldás volt-e 
kisétálni az étteremből, vagy megbocsáthatatlan bunkóság. Mit 
mondana az anyja? Ebben a pillanatban megszólalt a telefonja. 
John Walsh neve jelent meg a kijelzőn. Tudta, hogy hagynia 
kellene, hadd beszéljen rá a rögzítőre – hisz mekkora az esélye, 
hogy John Walsh a tanmenet miatt hívja? Brenda azonban még 
mindig szédelgett az Erik és Noel miatti izgalomtól. A józan esze 
péppé tört, mint az elejtett görögdinnye a járdán. Felvette a 
telefont. 

A Broome utcai Cupping Room nevű bárban találkoztak. 
Brenda érkezett meg először, jókora pohár cabernet-t rendelt 
magának, hogy megnyugtassa az idegeit, és nézzenek oda, a 
pultos közölte, hogy a bár másik végében ülő férfi felajánlotta, 
hogy kifizeti az italát. Ki az? Egy megtermett, öltönyös férfi volt 
vastag, pödört szürke bajusszal. Nem sokkal fiatalabb, mint 
Brenda apja. Brendának először hízelgett a dolog, de aztán 
megrémült. Ismeretlen vizekre tévedt: egyedül ücsörög egy 
bárban, a diákját várja, és közben egy idegen kifizeti az italát. Mit 
illik ilyenkor tenni?  

– Köszönöm – mondta Brenda a pultosnak. – Igazán kedves 
tőle. De várok valakit.  

– Nagyon rendben van – felelte a pultos. Vajon mit akart 
ezzel mondani? 

Brendának nem volt ideje elgondolkodni rajta, mert besétált 
az ajtón Walsh, annyira helyes volt, hogy még a pultos is 
megbámulta, hát még a pödört bajuszú pasas. Walsh fekete inget 
és fekete bőrkabátot viselt, a tusi hajával, a bőrével és csodás 



tekintetével halálos benyomást keltett. Másodéves főiskolás. Ha! 
Brenda belekortyolt a borába, remélte, hogy nem festi meg a 
fogát, aztán felállt. 

Walsh adott neki egy puszit. 
Brenda sarka megcsúszott valami nedvesen a pult alatt, 

elveszítette az egyensúlyát. Walsh elkapta a karjánál fogva.  
– Szia – köszönt Brenda.  
– Üdv – vigyorgott Walsh. – El sem hiszem, hogy mindketten 

itt vagyunk.  
– Elég nagy hiba – mondta Brenda. – A tanítványom vagy. Ha 

bárki meglát...  
– Ez itt a Soho – mondta Walsh (Szoj-hoj). – Mintha másik 

országban lennénk. 
A következő három órában Brenda megpróbált úgy tenni, 

mintha ez az állítás igaz lenne. Ő bort ivott, Walsh gint. Először 
Walsh beszélt, így Brenda szabadon kínozhatta magát. 
Másodéves főiskolás, a tanítványom, mi a francot művelek? 
Walsh mesélt Brendának arról a nyugat-ausztráliai kisvárosról, 
ahol felnőtt. Fremantle. Déli part, a Cappuccino-vonal, a tengeri 
éttermek a kikötőben, hétvégi piac, a passiógyümölcs íze egy 
norfolki fenyő alatt, miközben a tengeri szél, a „doktor” oda-
vissza száguldozik az Indiai-óceán felett. A hullámok Cottesloe-
nál, egy királyi vitorláson töltött nap, a Margaret folyó bora és 
sajtja. A családja százéves mészkő és téglabungalóban lakott Dél-
Fremantle-ban: az apja, az anyja, a húga, az unokahúga és az 
unokaöccse, akiket még csak fényképen látott. A húga párja, 
Eddie is velük lakott, bár nem házasodtak össze, és még 
csinosabbá teszi a helyzetet – ezen a szón Brenda elvigyorodott –
hogy Eddie-nek munkája sincs.  

– Azért nincs olyan pocsék (pocsík) dolguk – folytatta Walsh 
–, anyámnak van egy rózsakertje, apám pedig végre csatlakozott 
a 21. századhoz, és vett egy digitális kamerát, így most rengeteg 



képet kapok a rózsákról meg a rózsák közt virgonckodó 
gyerkőcökről.  

– Bájos lehet – mondta Brenda. Úgy is gondolta.  
– Maga a mennyország – mondta Walsh. – De erről 

fogalmam sem volt, amíg el nem jöttem, most viszont, hogy itt 
vagyok, nehéz visszamenni.  

– És visszamész? – kérdezte Brenda.  
– Ha nem akarom, hogy megszakadjon az anyám szíve, 

kénytelen leszek. 
Kijött a pultos, és Walsh rendelt egy hamburgert. Dr. Lyndon 

kér valamit? 
– Jaj, ne – mondta Brenda.  
– Mit ne? 
– Hagyjuk már ezt a dr. Lyndont! És ha még egyszer 

lemagázol, itt hagylak. 
Walsh elvigyorodott.  
– Rendben, akkor Brenda (Brindah). Kérsz egy hamburgert?  
– Egy harapást majd kérek a tiedből, ha nem gond.  
– Semmi gáz. Az én hamburgerem a tiéd is.  
– Ettem, mielőtt idejöttem – mondta, és kért még egy pohár 

bort.  
– Szórakozni voltál?  
– Olyasmi. – Elmesélte Walshnek a félbeszakadt vacsorát 

Erikkel és Noellel, aztán Erik hosszú történetét. – Tizenhat éves 
korom óta szerelmes vagyok belé – mondta Brenda. – Az 
emberek általában felnőnek, és továbblépnek. De én nem,  

– Én azt mondom, a tizenhat éves szerelem a legjobb – 
mondta Walsh. – Olyan tiszta. Én egy Copper Shay nevű lányt 
szerettem, ausztrál őslakosok leszármazottja, a legszegényebb 
lány, akit ismertem, de én csak még jobban szerettem érte. Mikor 
eszembe jut Copper, arra gondolok, hogy visszamehettem volna 
vele Freóba, lenne négy-öt kölykünk, és lefogadom, hogy boldog 
lennék. De nem így történt.  



– Hát nem – felelte Brenda, és boldog volt. 
Megittak még egy pohár bort, és már csókolóztak. A 

bárszékek, amiken ültek, gyakorlatilag egymás tetejére csúsztak, 
Walsh két térde kétfelől összefogta Brenda lábát. Mikor 
megcsókolta, össze is nyomta őket, és Brenda csak a szexre tudott 
gondolni. A bár másik végében nevetés támadt, alázatos taps 
csattant fel, és Brenda arra gondolt: Mindenki minket néz, mikor 
azonban odapillantott, az emberek iszogattak, mindenki a maga 
dolgával törődött, kivéve a vaskos bajszú férfit, aki rákacsintott, 
és megemelte feléjük a poharát.  

– Most ugye nem Erikre gondolsz? – kérdezte Walsh.  
– Nem – felelte Brenda. 
 

Negyed kettőkor Walsh vízre váltott. Reggel rögbimeccse lesz a 
Van Cortland Parkban, mondta. Brenda esetleg megnézi?  

– Nem lehet – felelte Brenda. Kóválygott a négy pohár bortól 
meg még attól a néhány italtól, amit korábban gurított le, hogy 
kimossa a feleségnek való, bár enni nem tudó Noel képét a 
fejéből, most viszont, ebben a sötét bárban, ahol buja dzsessz 
szólt, egészen újfajta érzések kerítették hatalmukba. Tetszett neki 
ez a fickó, nagyon tetszett. Az egyetlen férfi Manhattanben, aki 
neki tabu... és mégis itt voltak,  

– Na jó – mondta Brenda, elhúzódott, kibontakozott Walsh 
karjából, próbálta megkeresni a táskáját, a mobilját, a kulcsait, a 
pénzét és a kabátját. – Mennem kell.  

– Igen – felelte Walsh ásítva. Jelzett a pincérnek, mire 
megjött a hitelkártyás fizetést igazoló nyugta. Időközben 
valahogy sikerült fizetnie.  

– Köszönöm – mondta Brenda. – Megmentetted az estémet.  
– Nem gáz. – Walsh megcsókolta. 
Megérintette Walsh fülét, megborzolta a tüsi haját. Égette a 

vágy.. Hallani akarta, ahogy a férfi akcentusa a mellkasán vibrál 
– de ebből elég! Walshnek meccse lesz, neki pedig...  



– Taxi? – kérdezte Walsh.  
– Majd fogok egyet magamnak – felelte Brenda. – Tudod, az 

East Side-ra megyek.  
– Biztos? Mert attól még osztozhatunk.  
– Biztos.  
– Hát jó. – Csók, aztán még egy csók. Aztán egy újabb, 

hosszabb csók. – Kedden találkozunk. Brindah.  
– Kedden?  
– Az órán. 
 

Brenda felállt a strandtörülközőjéről, szédült. Lesétált az 
óceánhoz. Ma sem haladt semmit a forgatókönyvével, holnap 
pedig péntek lesz, vagyis el kell vinnie Vickit kemoterápiára, 
aztán Ted jön Josh helyett, ami azt jelenti, hogy Brendának be 
kell ugrania tartalékosnak a gyerekek mellé, és el kell játszania a 
békéltető szerepét. Szívesen fogadta ezeket a feladatokat. 
Bűnbánat, gondolta. Vezeklés. Úgy tervezték, hogy a hétvégén 
kirándulni mennek a Smiths Pointra, tüzet raknak, és dobozos 
homárt vacsoráznak, hátha így kimozdíthatják Vickit a 
kunyhóból, rávehetik, hogy egyen, a nyaralásra, a családra 
terelhetik a gondolatait – ám valójában mindez azt jelentette, 
hogy hétfőig nem fog tudni dolgozni. 

Brenda belegázolt a vízbe, átgyalogolt az első sor apró 
hullámon, aztán belevetette magát. Azon töprengett, milyen lehet 
Ausztráliában. Mikor visszaért a törülközőjéhez, átnézte a 
legutóbbi tíz hívást a telefonján, hátha Walsh hívta a 
háromperces megmártózása közben, vagy hátha nem vette észre 
a számát a legutóbbi száz alkalommal, mikor átböngészte az 
üzeneteit. Nem, semmi. Brenda otthon hagyta a bőröndjében Az 
ártatlan szélhámost, mivel ott biztonságban van a homoktól és a 
sós levegőtől, mikor azonban behunyta a szemét, most is látta az 
elmosódott üzenetet. Hívd fel John Walsht! 



Fel fogja hívni, elhívja Nantucketre. Walsh imádni fog 
mindent: a partot, az úszást, a sós levegőt. Vajon szereti a 
homárt? Valószínű, Tipikus ausztrál, bármit megeszik (beleértve, 
ugratta Brendát, az „őserdei kaját” is: hernyókat, fakérget, 
csigatojást), Brenda azonban alig ütötte be az első négy 
számjegyet a telefonjába, 1 212 (bárkit hívhatnék Manhattanben, 
gondolta), máris forogni kezdett a fejében a második filmtekercs. 
A Karambol. Brenda megpróbálta kizárni a fejéből a mindent 
meghatározó képkockát, de nem bírta. A Jackson Pollock-
festmény. 

Brendának több hetébe telt, mire felfedezte a festmény báját, 
utána viszont, miközben beleszeretett Walshbe, a képnek is rabja 
lett. Volt rajta egy kedvenc kék vonala, mely úgy futott ki a 
masszív fekete kuszaságból, mint egy ér. A kék volt a káoszból 
kiemelkedő ésszerűség. Ő legalábbis így gondolta. 

„Többé nem dolgozhat tudományos körökben” – mondta 
Suzanne Atela, a hangja keménysége meghazudtolta a dallamos 
bahamai akcentusát. „Személyesen fogok gondoskodni róla. Ami 
pedig a vandalizmus vádját illeti...” 

Vandalizmus vádja: olyan durván, olyan közönségesen 
hangzott ez a kifejezés. Vandalizmus az, mikor egy kamaszlány 
filctollal összefirkálja a fürdőszoba falát, vagy a huligánok 
festékkel befújják a gördeszkás parkot, vagy kitörik a pizzéria 
ablakát. Semmi köze nem volt Brenda és Mrs. Pencaldron 
Barrington-terembeli szóváltásához. Brenda akkor annyira dühös 
volt, annyira zavarodott és frusztrált; el akart hajítani valamit. 
Még akkor sem tudta levenni a szemét a festményről, mikor Mrs. 
Pencaldron már visítva parancsolta meg Augie Fisknek, hogy 
álljon az ajtóba, nehogy Brenda megpróbáljon megszökni, vagy 
mikor megérkeztek a kampusz biztonsági őrei. Nem tudta 
levenni a szemét a képről. Az az undok fekete gubanc 
megbabonázta; olyan volt, mint a lefolyóban megrekedt 



hajszálak, mint a rossz döntések sorában szétszaggatott valódi 
érzelmek. 

Százhatvanezer dollár plusz az ügyvédi díjak. És ez még csak 
az anyagi oldala; a Brenda hírnevét ért kárról akkor még szó sem 
esett. Soha többé nem dolgozhat tudományos körökben. 

Hívd fel John Walsht! – harsogta az üzenet. De nem, nem 
tehette. Becsukta a telefonját. 

 

 
 

Megjött és elmúlt július első hete, aztán a második – és Didi még 
mindig nem jelentkezett a kétszáz dollárral. Josh nem lepődött 
meg; Didinek pénzt kölcsönadni annyi, mintha lehúzta volna a 
vécén. Fenyegető levelet írt neki a naplójába. (Nőj már fel végre! 
Vállalj felelősséget a tetteidért. Az úgy nem megy, hogy 
beleugrasz a mély vízbe, utána meg segítségért kiabálsz!). Az 
írás katartikus élmény volt, és Josh megállapította, hogy 
szerencsés, amiért nem engedett Didinek másodjára is. Azóta 
nem látta színét se a lánynak, hogy nemet mondott a második 
követelésére. Nem jelent meg a Nobadeer part parkolójában, már 
a mobilján sem hagyott éjszakánként részegen üzeneteket. Josh 
örült, hogy végre elfeledkezett erről a kölcsönről, ám valaki – 
Josh sosem tudta meg, ki – megemlítette a dolgot Tom Flynn-
nek, márpedig Tom Flynn világában, ha az ember kölcsönadta 
valakinek a saját két kezével megkeresett bérét, akkor mindent 
meg kell tennie, hogy vissza is kapja. Josh legnagyobb bánatára 
vacsoránál merült fel a téma.  

– Te pénzt adtál kölcsön a Patalka lánynak? 
Josh másodikos középiskolás korában kezdett járni Didivel -

vagyis hat éve és Tom Flynn még mindig „Patalka lány” néven 
utalt rá (ahogy mindig).  

– Azt mondta, megszorult.  



– Mindig azt mondja. Dolgozik, vagy nem?  
– A kórházban – közölte Josh, pedig az apja nyilván tudta.  
– Akkor miért...  
– Mert megszorult, apa – felelte Josh. Nem akart ennél 

többet kikotyogni. – Visszaszerzem.  
– Remélem is – mondta Tom Flynn. – Ami a tiéd, az a tiéd. 

Nem azért dolgozol, hogy őt eltartsd. Neki nem kell főiskolai 
tandíjat fizetnie.  

– Tudom, apa – mondta Josh. – Visszaszerzem. 
Tom Flynn sajnos hallgatott, így a „visszaszerzem” szó úgy 

lógott köztük a levegőben, mintha ez lenne a téma lezárása, 
ígéretté vált, melyet Josh nem fog tudni betartani. Soha, ezer év 
múlva sem fogja felhívni Didit, hogy visszakérje a pénzt, hiszen a 
lánynak nyilván nincs kétszáz dollárja, ezt kitárgyalni pedig 
lehangoló és értelmetlen volna, így tehát mikor Vicki pár nappal 
később megemlítette, hogy szombat este a Smith’s Pointon 
fognak piknikezni, és szeretné, ha Josh csatlakozna hozzájuk, 
azonnal beleegyezett, mert azt hitte, ez újabb száz dollárt hoz 
majd neki, és azt mondhatja az apjának, hogy Diditől kapta. Ám 
hamar kiderült, hogy nem dolgozni hívták szombat estére, 
hanem egyszerűen piknikezni. A Trió homárt hoz majd Sayle-tól, 
tüzet raknak, mályvacukrot sütnek a gyerekekkel, csillagszórót 
gyújtanak, megkeresik a csillagképeket az égen, és ha elég meleg 
a víz, megmártóznak,  

– A férjem, Ted is ott lesz – mondta Vicki. – Szerintem épp 
ideje, hogy találkozzatok, és dumáljatok kicsit. 

Josh ezen a ponton kezdett visszakozni. A Shell utca 
tizenegyben betöltött szerepe így is elég homályos volt, hát még 
ha csatlakozik a család tengerparti piknikjéhez! Arra pedig 
legkevésbé sem vágyott, hogy Ted Stowe-val találkozzon. Josh 
általában péntek délután egykor hagyta el a tizenegyes számú 
házat, Ted négykor jött meg; aztán Ted vasárnap este elment, 
Josh pedig hétfő reggel nyolckor tért vissza. Ilyen beosztás 



mellett joggal remélhette, hogy sosem fog összefutni Ted Stowe-
val – legalábbis addig, míg a férfi augusztus végén ki nem veszi a 
szabadságát. Josh két dologtól tartott Ted Stowe-val 
kapcsolatban: az ellenszenvétől (ezt máris magáénak tudhatta) és 
az ítéletétől. Josh egy hamar elillanó, de gyönyörű pillanatban 
megcsókolta Brendát, most pedig kezdtek furcsán alakulni 
köztük a dolgok Melanie-val. Mi van, ha Ted ezt kiszúrja, ha a 
ház egyetlen másik férfitagjaként észreveszi, hogy kapcsolatban 
áll az egyik, vagy akár több nővel is? Josh nem akarta, hogy Ted 
Stowe kirúgja, sem azt, hogy összeverje. Így tehát aznap, mikorra 
a pikniket tervezték, a legkisebb ellenállás felé mozdult, és 
megkörnyékezte Brendát. 

Josh épp a dzsipjéhez tartott egy órakor, mikor összefutottak. 
Brenda épp a partról jött vissza a jegyzettömbjével, a termoszával 
és a mobiljával.  

– Hogy halad a forgatókönyved? – kérdezte Josh.  
– Ne is kérdezd!  
– Hát jó. Nem kérdezem. Figyelj csak, mégsem tudok elmenni 

a szombat esti piknikre. Közben eszembe jutott, hogy más 
programom van. Megmondanád Vickinek? 

Brenda az alsó ajkát harapdálta.  
– Auuu – nyögte. – A francba.  
– Mi az?  
– Vicki nagyon szeretné, ha eljönnél – magyarázta Brenda. – 

Úgy értem, ő maga mondta, mennyire jó lenne, ha ott lennél. 
Megismerkedhetnél Teddel. Ted elhozza a horgászbotjait, 
úgyhogy ti, fiúk pecázgathatnátok kicsit.  

– Mi, fiúk? – kérdezte Josh. – Pecázgathatunk?  
– Blaine-nel – folytatta Brenda. Nagy levegőt vett, a mellkasa 

felemelkedett és lesüllyedt. Josh igyekezett nem odanézni. 
Brenda mást szeret – Attól félek, hogy ha lemondod, Vicki 
valami marhaságot csinál. Lefújja az egészet. Ahogy kinéz, képes 



rá. Az egész esti mulatságot lefújja. Pedig nagyon fontos lenne, 
hogy kimozdítsuk. Fel kell dobnunk a hangulatát.  

– Értem – mondta Josh. – De ez egy családi piknik. Én nem 
vagyok családtag.  

– Melanie sem az – felelte Brenda. – Mégis eljön. 
Josh a földet bámulta. A Melanie-ra való utalás még jobban 

összezavarta.  
– Nincs rá mód, hogy valahogy áttedd azt a másik programot? 

– kérdezte Brenda. – Bármilyen mód? – Aztán halkabban 
folytatta. – Szívesen fizetek érte.  

– Nem, nem, dehogy – tiltakozott Josh gyorsan. Úgy érezte, 
hogy Brenda kitalálta az igazi indítékát, és ettől zavarba jött. – 
Nem kell fizetned. Elmegyek. 

Brenda olyan boldognak és megkönnyebbültnek tűnt, hogy 
Josh azt hitte, megint meg fogja csókolni. De ezúttal nem volt 
ilyen szerencséje. Csak nagyon kedvesen rámosolygott, és 
megérintette a karját.  

– Köszönöm – suttogta. – Köszönöm. 
 

 
 

Az Ötödik sugárúti horgászboltból vásárolt két nagy 
teljesítményű horgászbot « Yukon guminyomása, a kisbolttól 
„kölcsönvett” négy fahasáb, öt felnőttre való homárvacsora: főtt 
újkrumpli, főtt kukorica, Cézár-saláta, vajas keksz, fél tucat 
közepes méretű kagyló, egy kiló főtt és tisztított homár 
olvasztott vajban, a pezsgővel és Stella Artois-val teli hűtőtáska, 
három tökéletesen beáztatott nyársbot, egy doboz keksz 
grahamlisztből, egy zacskó mályvacukor, egy 700 g-os csoki, 
egy csomag csillagszóró a kínai negyedből, Keller Útmutató a 
csillagképekhez c. könyvének rövidített változata. 



Vickit nem érdekelte a piknik. Bármelyik másik évben ő lett 
volna a főszervező. Van szúnyogriasztó? A partiengedély 
láthatóan ki van téve a csomagtartóra? Van bikakábel szükség 
esetére, és vontatókötél? Hot dog a gyerekeknek, ketchup és kis 
gyümölcslevek? Hoztak hintőport, hogy le tudják szedni a 
gyerekek lábáról a homokot? Pelenkák? Porter cumisüvege meleg 
tejjel? Szemeteszsák? Dugóhúzó és sörnyitó? A fényképező? Most 
azonban Vicki az ágyban hevert, és hallgatta, hogy Ted, Brenda 
meg Melanie próbálja helyette állni a sarat. Nem érdekelte. Most 
már semmit sem érzett, még azt sem, amit eddig: hogy a teste 
törött játékokkal teli doboz. Egy hete a panaszaira, könnyeire, 
hisztériás rohamaira válaszul dr. Alcott új gyógyszert írt fel neki, 
azt mondta, antidepresszáns. Az elmúlt hat napban a világ hol 
beúszott Vicki elé, hol szertefoszlott; a tudata valahol a plafonnál 
lebegett, mint egy elszabadult lufi. Ez a zsibbadtság, 
elmegyengeség, elszakadás a való világtól – a szigettől, a 
kunyhótól, a kunyhó lakóitól, a saját gyerekeitől – ezerszer 
rosszabb volt, mint a fájdalom. Csütörtökön Vicki lehúzta a vécén 
a gyógyszereit, ami – jól tudta – csak előjáték ahhoz, amire 
másnap készül. Pénteken Vicki el fog lógni a kemoterápiáról. 

Gyerekjáték volt, ugyanis Brenda felügyelt Vickire, és bár 
Brenda jó munkát végzett, sőt, példásat, Vicki úgy ismerte a 
húgát, mint a tenyerét. Gyerekjáték kihasználni a gyengeségeit. 
Péntek reggel, mikor lopva kocsiba ültek – mindig diszkréten 
távoztak, hogy ne ijesszék meg a kicsiket –, Vicki észrevette 
Brenda táskájában a sárga jegyzettömbjét és Az ártatlan 
szélhámost. Meglepődött, mert bár Brenda mindenhová magával 
vitte a sárga jegyzettömböt, a kemoterápiára, eddig még egyszer 
sem. Valami okból kifolyólag a kemoterápia idejét Brenda 
szigorúan bulvárlapok olvasásával töltötte. 

– Ma írni fogsz? – kérdezte Vicki.  
– Nagyon le vagyok maradva – felelte Brenda.  



– Igazából nem kell ott maradnod velem a kórházban – 
mondta Vicki. – Ha jobban belegondolok, csak az idődet 
pazarolod. Már ismerem a járást, a csapat pedig gondomat viseli. 
Még soha nem volt szükségük rád. Elég, ha kiteszel a kapunál, és 
mondjuk, nem is tudóm, beülhetnél az Even Keel kávézóba, 
megihatnál egy csésze kávét, és írhatnál. Valószínűleg sok a 
dolgod,  

– Valószínűleg igazad van.  
– Ezt kéne tenned.  
– Ezt.  
– Komolyan beszélek, Bren. Két szabad óra. Aztán gyere 

vissza értem tizenegyre! 
Brenda beleharapott az alsó ajkába, hallgatott, de Vicki 

ismerte a húgát. Elképzelhetetlen, hogy Brenda, aki ennyi évet 
töltött csendes munkában – PhD-disszertáció, felkészülés 
előadásokra, kutatás –, nemet mond egy ilyen ajánlatra. Vicki 
szíve zakatolt a boldog szökés gondolatára. Egyszeri alkalom lesz, 
mint az egynapos iskolakerülés. Nem lesz se tű, se méreg, se Ben, 
Amelia vagy Mamie, se ESPN tévé, a kórház fertőtlenítőszaga, és 
– egyetlen hétvégére – megszabadul a mellékhatásoktól. Keddre 
biztosan visszatér az elszántsága; gyűjt annyi erőt és bátorságot, 
hogy megint besétáljon az onkológiai egységre, még mosolyogni 
is fog – ha ezt a mai napot megússza. 

Brenda megállt a parkolóban. Még mindig az alsó ajkát 
harapdálta, talán azon vitatkozott magával, mennyire lenne önző, 
ha...  

– Csak tegyél ki! – mondta Vicki. 
– Jaj, Vicki, biztos vagy benne? – sóhajtott Brenda. 
– Teljesen biztos. Eredj írni! Én megleszek.  
– Nem is tudom.,.  
– Talán azon aggódsz, hogy lemaradsz a Britney Spearsszel 

kapcsolatos legújabb pletykákról?  
– Nem – nevetett Brenda.  



– Akkor gyere vissza tizenegyre! – mondta Vicki, 
Brenda megállt a kórház bejárata előtt, Vicki pedig kiugrott a 

kocsiból. Mielőtt Brenda elhajtott, Vicki még vetett egy futó 
pillantást az arcára: éppolyan boldognak és szabadnak tűnt, mint 
ő. 

 
Vicki két lopott órát töltött az Öregmalom árnyékában 
heverészve. Nem volt messze a kórháztól – egy ügyes 
baseballjátékos el tudta volna ütni odáig a labdát –, Vicki 
azonban csak eddig bírt eljutni, és mire felért a domb tetejére, 
alig kapott levegőt. Lefeküdt a fűbe, ahol nem láthatták az arra 
járók, és az ég szeletkéit bámulta a szélmalom lapátjai között. Két 
óra passzív semmittevés: idejét se tudta, mikor esett meg 
utoljára, hogy tényleg semmit nem csinált. Még a kunyhóban, az 
ágyban töltött órákat is munkának érezte, aktívan gyógyult, 
koncentrált, hogy a teste küzdjön meg a betegséggel, és a fél fülét 
mindig a házban zajló eseményeken tartotta: Brendán és 
Melanie-n, Joshon és a gyerekeken. Mindig megpróbált 
összeszedni annyi erőt, hogy elolvasson egy oldalt a könyvéből 
vagy egy cikket az újságból, hogy a napja ne menjen teljesen 
pocsékba. Ezen a dombon azonban, a még mindig működő 
szélmalom árnyékában, Vicki feloldozást nyert a gyógyulás 
kötelessége alól. Senki sem tudta, hol lehet, és ez így olyan volt, 
mintha megszűnt volna létezni. Egyszerűen meglógott. Eltöltötte 
a hétköznapi öröm, hogy szárazon megúszhat valamit. Mamie 
talán felhívja a kunyhót, de úgyse veszi fel senki a telefont. 
Kedden Vicki majd azt mondja, hogy elfelejtette (elfelejteni a 
kemoterápiát?), vagy lerobbant a kocsi, vagy beteg lett az egyik 
gyerek. Vagy beismeri, hogy nem akart eljönni. Szabadnapra volt 
szüksége. Amikor egyedül lehet, „Tudja, mint mikor az ember 
kalapáccsal veri a saját fejét” – fogja mondani. „Jó érzés 
abbahagyni.” 



Csak akkor éledt fel benne a bűntudat, mikor Brenda 
visszament érte – kiszállt a kocsiból, megfogta a karját, és 
besegítette az anyósülésbe –, Vicki ugyanis általában segítséget 
igényelt a kezelés után.  

– Milyen volt? – kérdezte Brenda. – Hogy érzed magad? 
Brenda mindig ezt kérdezte, Vicki azonban most nem tudta, 

mit felelhetne. Mit mondhatna? Mit szokott válaszolni neki? 
Vállat vont.      
– A csapatnak meccse volt tegnap este, ugye? – folytatta 

Brenda. – Ki nyert? 
Vicki megint vállat vont. A vállvonogatás vajon hazugságnak 

számít? 
Sconsetbe visszafelé menet Vicki lehúzta az ablakot, kitette a 

könyökét, és megpróbálta magába szívni a napfényt, a nyári 
levegőt. A bicikliút tele volt gyalogosokkal és biciklistákkal, 
kutyákat sétáltató és gyerekeket tologató emberekkel. Ellógtam a 
kemoterápiáról, gondolta Vicki. Hirtelen borzalmasan érezte 
magát. Eszébe jutottak dr. Garda szavai a neoadjuváns 
kemoterápiáról, a rákos sejtek erős, egymás utáni bombázásáról. 
Meg kell ölni őket, ki kell pucolni a tüdejét, meg kell akadályozni 
az áttétek kialakulását. A tumor nekinyomódott a mellüreg 
falának; össze kell zsugorítani, hogy operálni lehessen. A 
kemoterápia a következetességre épít. Ez a legfontosabb eleme. 
Szóval... akkor mi folyik itt? Nem akar meggyógyulni? Nem bírja 
elviselni a fájdalmat, a haja kihullását, a zavarodottságot a 
gyerekeiért? 

Na, és dr. Alcott? Hogy volt képes elfelejteni az ő szavait? A 
doki már biztos rákészült a találkozásra a szokásos bátorításával: 
„Hogy van? Bírja még? Maga egy igazi harcos, egy mintapáciens. 
Biztos eltöprengett, hol lehet, talán ő maga hívta fel a házat; mi 
van, ha Melanie ezúttal otthon maradt, és berohant a kertből, 
hogy felvegye? „Elment kemoterápiára” – mondaná. „Láttam, 



mikor elhajtottak.” Nem lesz több bátorító szónoklat, mert Vicki 
nem igazi harcos. Egyáltalán nem mintapádens. 

Mire elértek a Shell utcába, Vickit bénító bűntudat kerítette 
hatalmába. Alig kapott levegőt – talán ez már a kihagyott 
kemoterápia eredménye, talán a rákos sejtek máris 
megerősödtek, elszaporodtak. Semmivel sem jobb Josh anyjánál, 
aki felakasztotta magát, miközben a gyereke iskolában volt. Vicki 
is a saját életére tört. 

 
Kopogás hallatszott a bejárati ajtón, Vicki felült. Az 
éjjeliszekrényen álló parókát babrálta, mely azon a polisztirénhab 
fejen hevert, amit Blaine Diánának nevezett el a Scooby Doo 
egyik szereplője után. Blaine odáig ment, hogy filctollal arcot is 
rajzolt neki: két kék karika lett a szeme, két fekete pötty a két 
orrluka, és görbe piros vonal a szája. A polisztirénhab fejtől Ted 
kellemetlenül érezte magát – múlt hétvégén azt mondta, nem tud 
úgy szeretkezni, hogy a fej az éjjeliszekrényen van, mert úgy érzi, 
mintha őt nézné – Vickit pedig kiverte a hideg a parókától, 
bármilyen nagy szüksége volt is rá. Megpróbálta eltenni a fejet a 
parókával együtt a fürdőszoba legfelső polcára, hogy ne is lássák, 
de Blaine sírva fakadt. Diána! Diána így most az éjjeliszekrényen 
pihent, mint valami torz megtestesülése a kisállat utáni vágynak. 
A paróka valódi hajból készült. Vicki még a városban vette abban 
a boltban, amit dr. Garcia ajánlott neki, és ahol kizárólag rákos 
betegek számára készítettek parókákat. Szőke volt, majdnem 
pontosan olyan árnyalatú hajjal, mint Vickié. Nem nézett ki 
rosszul, de Vicki utálta volna egy másik ember haját tenni a 
fejére. A hatodikos természettudomány-tanárára emlékeztette, 
Mr. Upjohnra, ő hordott kis parókát a feje búbján. így mikor 
meghallotta a kopogást – mely Josh érkezését jelentette –, 
Brendáért kiáltott. Brenda azonnal megjelent a karjában 
Porterrel, akire már ráadták a pelenkáját és fürdőnadrágját. 



„Ne felejtsd el a pulóvert a gyerekeknek!” – szaladt ki 
majdnem Vicki száján, de erre most nem volt idő, majd később 
emlékezteti rá Brendát.  

– Sál! – vakkantott Brendára. – Igen – felelte Brenda. – Bocs. 
– Letette Portert, és kihúzott egy sálat Vicki legfelső fiókjából. 
Vörös és arany, habkönnyű darab volt, egy nagyon sikkes Louis 
Vuitton kendő, amit Vicki két évvel korábban kapott karácsonyra 
Ellen Lyndontól. Brenda gyakorlott mozdulattal Vicki félkopasz 
fejére tekerte, aztán szorosan összekötötte, a két vége lelógott 
Vicki hátára.  

– Köszönöm – mondta Vicki. Kikelt az ágyból, és kikukucskált 
a nappaliba. A piknik cseppet sem érdekelte, Josh és Ted első 
találkozása viszont annál inkább. Azt akarta, hogy Josh 
megkedvelje Tedet, hogy csodálja őt, és úgy érezze, hogy ő, Vicki 
jól választott. 

Mivel azonban Vicki és Brenda a hálószobában a sállal 
foglalatoskodott, a bemutatás Melanie-ra maradt. Melanie tudta, 
hogy Vicki ideges miatta. – Minden rendben lesz – 
nyugtatgatta. – Ki ne kedvelné Josht? 

– Nem Josh miatt aggódom – felelte Vicki.  
– Vagy úgy – mondta Melanie. – Hát akkor ki ne kedvelné 

Tedet? Nagyszerű alak.  
– Tud néha az lenni – jegyezte meg Vicki. 
Melanie most olyan magabiztosan és elevenen beszélt, mint 

egy talkshow amfetamintól pörgő házigazdája.  
– Szia, Josh! Hogy vagy? Gyere be, gyere csak! Ted, ő a 

gyerekek bébiszittere, Josh Flynn. Josh, ő Vicki férje, Ted Stowe. 
Blaine a szokásosnál is ragaszkodóbban fogta át Josh lábát. 

Ted észrefogja venni, gondolta Vicki, és nem fog neki tetszeni. 
Josh olyan messzire nyújtotta ki a karját, amennyire csak 

bírta, és káprázatos mosolyt villantott Tedre. 
– Jó napot, Mr. Stowe. Örülök, hogy találkoztunk... sokat 

hallottam... önről. 



Ted Josh kinyújtott karját nézte, és jó nagyot kortyolt a Stella 
Artois-jából. Vicki szinte hallotta Josh gondolatait: Micsoda 
tahó, Wall Street-i bunkó, közben pedig a férje arcát figyelte. 
Josh egyértelműen nem homokos, ez biztosan megkönnyebbülés 
lesz neki; ugyanakkor nem sokban különbözik Ted tizenöt évvel 
ezelőtti önmagától, mikor dartmouthos pulcsiban pókerezett. 
Lehet, hogy Ted is észreveszi ezt a hasonlóságot – és mit tett 
volna akkoriban ő, ha három gyönyörű, egyedül élő nővel 
dolgozik együtt? Megpróbált volna... Mindent megtett volna, 
hogy... 

Jaj, ne már!, gondolta Vicki. A sál csiklandozta a tarkóját. 
Ügy tűnt, Josh keze csak lóg a levegőben; Ted kínozta. Ekkor 
azonban Ted jókora csattanással lerakta a sörét, előrelépett, és 
olyan erővel rázta meg Josh kezét, hogy a fiú beleremegett.  

– Én is, haver – mondta Ted. – Nagyon örülök. Csak jókat 
hallottam rólad, különösen ettől a fickótól itt. – Blaine-re bökött. 
– Hát még a feleségemtől! Szóval nagyra értékelem, hogy 
beugrottál a távollétemben. 

Ted hangsúlya a szarkazmus határát súrolta. Vajon komolyan 
gondolta? Vicki hirtelen megörült neki, hogy ma kihagyta a 
kemoterápiát: hetek óta nem érezte ilyen erősnek magát. 
Bevonult a nappaliba.  

– Én tényleg elvesztem – mondta Blaine. – A strandon, 
emlékszel?  

– Így van – mondta Vicki. – Josh nélkül elveszettek lennénk. 
Vicki Melanie-ra pillantott, aki elvörösödve sütötte le a 

szemét.  
– Igen – mondta Vicki. Rémülten látta, hogy Ted még mindig 

Josht tanulmányozza. – Eszébe jutott valakinek, hogy pulcsit kell 
vinni a gyerekeknek? 

 

 



Húsz perccel később Josh a kocsi leghátsó sorában, Porter és 
Blaine gyerekülése között szorongva, mintha ő is a gyerekek közé 
tartozna, korholta önmagát, amiért nem kért fizetséget. Ez 
ugyanis határozottan munka volt – nem mintha szabad 
akaratából, szórakozásból lenne itt. Olyan bizarr érzés volt 
Stowe-ék kocsijában kimenni Madaketbe, aztán megállni az őr 
bódéja mellett, a Smith’s Point bejáratánál. A bódéban dolgozó 
gyerek egy évvel Josh után fejezte be a középiskolát, Aaron 
Henrynek hívták, és Josh más körülmények között biztos 
odaköszönt volna neki, megkérdezte volna, milyen a meló, és 
ugratta volna az egyenruhája miatt. Ma este azonban hálás volt a 
Yukon színezett hátsó ablakaiért; nem akarta, hogy Aaron 
meglássa, hiszen hogyan magyarázná el neki, kik ezek az 
emberek, és mit csinál velük? 

Ted és Vicki ült elől. Ted Stowe olyan embernek bizonyult, aki 
bűbájos tud lenni, ha akar, de a modora attól függ, kivel beszél, 
és az illető az óljában áll-e. Josh sokkal jobban szerette az 
olyanokat, mint az apja: Tom Flynn egyáltalán nem volt fesztelen 
és könnyed, de legalább mindig tudta az ember, mire számítson 
tőle. 

A középső sorban Brenda kibámult az ablakon, Melanie pedig 
oldalra fordult, hogy cseverészhessen Joshsal. A mellei mostanra 
megduzzadtak, a nyakpántos felsői szépen rájuk simultak, aztán 
lazán hulltak a hasára – mely egyébként még mindig olyan lapos 
volt, mint a palacsinta.  

– Mivel itt nőttél fel – mondta most Melanie –, biztos 
rengeteg ilyen élményben volt már részed. Homárevés a 
tengerparton.  

– Nem igazán – felelte Josh. 
Tom Flynn nem rajongott a tengerparti piknikekért. Josh 

persze emlékezett néhány tengerparton töltött vasárnap 
délutánra kiskorából. A szülei minden héten kimentek az Eel 
Pointra az összes barátjukkal együtt. Vagy húsz-harminc gyerek 



gyűlt össze, baseballoztak, faszénen húst grilleztek, hamburgert 
és hot dogot ettek. Az anyja különösen élvezte ezeket a 
vasárnapokat, a székében ücsörgött, az arcát a nap felé emelve, 
majd leúszott húsz hosszt, segített Joshnak és a többi gyereknek 
királyrákot gyűjteni, még baseballozni is beszállt egy-két ütés 
erejéig. Ötkor előhúzott egy üveg fehérbort a hűtőtáskájuk 
mélyéről, és töltött magának a műanyag poharába. Minden héten 
ragaszkodott hozzá, hogy várják meg a naplementét. „Most kell 
kiélveznünk” – mondta. „Míg el nem jön a tél.” 

– Tudsz a parton vezetni? – kérdezte Melanie. – Én biztos 
elakadnék.  

– Tudok – felelte Josh. Alacsonyan tartotta a nyomást a 
gumiban, és négykerék-meghajtásúra állította a dzsipet; 
többnyire ennyi elég is volt. – Sokat jártam strandbulikra.  

– Jól hangzik – jegyezte meg Melanie. Sokat sejtetően 
mosolygott rá. Josh érezte, hogy átmelegszik az arca; a 
gyerekekre pillantott. Porter már aludt, a szájából csörgött a nyál, 
Blaine arcán pedig olyan kábult arckifejezés ült, mint aki 
mindjárt szintén elbóbiskol. Egyetlen percet sem fognak kibírni a 
parti piknikből. 

Josh megkönnyebbült, mikor Melanie végre elfordult. Ted 
felbőgette a motort, és felkapaszkodott egy nagy, göröngyös 
dűnére. A kocsi megdőlt, rázkódott, egy ponton mindenki 
előrezuhant, Josh az üléséről is leesett. Melanie az egyik kezével 
elkapta Vicki ülésének a hátulját, a másikat a hasára nyomta.  

– Kapaszkodjatok! – kiáltott Ted, és cowboyosan hujjogott. 
Josh a fejét rázta. Turisták, gondolta. Nyaralók. Ted 

megérdemelné, hogy elakadjon a homokban, és Josh segítségét 
kelljen kérnie. Ekkor azonban eszébe jutott, hogy Vicki miatt 
rendezik ezt a pikniket, és mikor őrá pillantott, Vicki mosolygott. 
Ted ledöcögött a dűne sima oldalán a partra, bölcsen egy már 
létező nyomvonalon haladt. Melanie megfordult, és Joshra 
vigyorgott.  



– Nézd csak meg a vizet! – mondta. – Alig várom, hogy 
úszhassak egyet! Velem tartasz?  

– Ööö – felelte Josh. – Nem hoztam fürdőruhát.  
– Kinek kell fürdőruha? – nevetett Melanie.  
– Persze – mondta Josh. Brendára pillantott, de ő még 

mindig ábrándozva lesett ki az ablakon. Josh kezdett gyanakodni, 
hogy esetleg nem azért hívták-e el, hogy Melanie-nak legyen 
partnere. Ted is erre gondolt vajon? Ez magyarázza a hideg 
fogadtatást? Melanie úgy rátapadt Joshra, mint a rágógumi a 
cipőre; könnyű célpont volt a két gyerek közé ékelődve. 

Melanie megérezhette a feszélyezettségét, mert mentegetőzni 
kezdett.  

– Sajnálom. Nem akartalak nyaggatni. – Az arcára ugyanaz a 
gyűrött kifejezés ült ki, mint az első találkozásukkor a reptéren, 
mikor leszállt a gépről. Josh zavarba jött. Az jutott eszébe róla, 
hogy Melanie-t elhagyta a férje a terhessége dacára. Most már 
szeretett volna segíteni neki, fel akarta vidítani. Hisz kedves nő, 
nagyon csinos, de nem akarta, hogy bárki is azt higgye...  

– Nem nyaggatsz – felelte végül. – Csak éhes vagyok. 
– Jaj, én is – mondta Melanie. – Megőrjít a homár illata.  
– Én mályvacukrot akarok – közölte Blaine. 
Vicki közbeszólt az első ülésről.  
– Csak a hot dogod után. 
Blaine Josh vállára hajtott a fejét.  
– El fog aludni – jegyezte meg Melanie. – Vicki, akarod, hogy 

Blaine aludjon? 
Vicki megfordult. A tekintete ellágyult, és ha Josh nem 

tévedett, könnyesen csillogott.  
– Az én szép fiaim – mondta. 
Josh ösztönösen azt tátogta neki: Ne sírj! 
Több se kellett, a könnyek megindultak lefelé Vicki arcán. 

Josh ellenőrizte Portert, a cumi szüntelenül mozgott a gyerek 
szájában. Josh érezte az álla alatt Blaine hajának súrolását, 



kiélvezte Blaine fejének melegét és súlyát a vállán. Az én szép 
fiaim. Ekkor jött rá, hogy Vicki mindhármukra gondolt. 
Gyászosan nézte őket, és Josh eltöprengett, hogy vajon az anyja 
is így nézett-e rá az öngyilkossága előtti hetekben. Azon 
gondolkozott, előfordult-e, hogy ránézett, és elbizonytalanodott a 
döntését illetően. Idegesítette, hogy ez jár a fejében. Egyáltalán 
nem szokott az anyjára gondolni, de Vicki jelenléte valahogy 
kihozta belőle. A sálban külföldinek tűnt, az arca egész vékony 
lett, a szeme kidülledt. Fokozatosan elenyészik – írta Josh előző 
este a naplójába. Mire véget ér a nyár, el fog tűnni. 

Melanie megfogta Vicki kezét. Brenda kibámult az ablakon a 
hullámtörésre, a homokban szemezgető lilékre és 
csigaforgatókra. Vagy nagyon szórakozott, gondolta Josh, vagy 
szándékosan igyekszik eltávolítani magát a tengerparti piknik 
melankóliájától. Josh megkönnyebbült, mikor Ted erős jobb 
kanyart vett, letolatott a Yukonnal egy tökéletes partszakaszra, és 
azt mennydörögte: – Itt vagyunk! 

 
Egy órával később Josh jobban érezte magát, nem utolsósorban 
azért, mert Ted – talán hogy a férfibarátságot erősítse, vagy talán 
valami gonosz terv részeként, felajánlott Joshnak három jéghideg 
üveg Stellát, Josh pedig mindet el is fogadta, és vidáman meg is 
itta. Ittak és horgásztak. Tedet lenyűgözték a New Yorkból hozott 
új csicsásluxus horgászbotokra szerelt csengők és sípok, és el 
akart dicsekedni velük Joshnak. Blaine magához tért annyira, 
hogy tíz perc alatt ötszázszor megkérdezze Tedtől, mikor fog már 
halat. – Fogj egy halat, apa! Látni akarom, hogy fogsz halat! 

– Úgy lesz, haver. – Ted az orsót babrálta, rátett egy 
húszdolláros csalit, aztán beledobta a vízbe, a zsineg kellemesen 
süvített el, majd csobbant bele a vízbe. Ted Joshra nézett. 

– Tied a pálya, pajtás.  
– Fogj egy halat, Josh! – biztatta Blaine. – Fogsz halat? 



Josh habozott. Érezte a kezében, milyen drága, előkelő holmi 
ez a bot; a tengeri horgászbotok luxuskiadása. Ted nyilván azt 
hitte, Josh azért ideges, mert ilyen rendkívüli eszközt tart a 
kezében. Josh tényleg ideges volt, ugyanis minden itteni lakos 
tudta, hogy egy erős gallyal meg zsineggel is lehet vérengző 
makrahalat fogni. Ideges volt, mért nem akart felvágni Ted előtt 
azzal, hogy ő fogja ki az első halat, így tehát csak állt ott a bottal a 
kezében.  

– Kell segítség? – kérdezte Ted.  
– Aha – felelte Josh. – Ilyen botot még életemben nem 

láttam. 
Ted ragyogva tekerte fel a saját zsinórját. Nem volt rajta 

semmi.  
– Tessék – mondta. – Mindjárt megmutatom. – Elvette 

Joshtól a botot. – Hé, kérsz még egy sört? 
 

 
 

Brenda megígérte Vickinek, hogy mindenre ő felügyel majd a 
pikniken, de azért nagyon megörült, mikor a nővéréből előtört a 
szokásos kontrollálási kényszere, mintha a hullámok sodorták 
volna a partra. Vicki leült a takaróra (homokos lábbal fel ne 
gyertek a takaróra!), és szétnyitotta a székeket. Kivette a dobozos 
vacsorát, a műanyag evőeszközöket, és egy nagy kupac szalvétát, 
melyet kővel fogatott le. Bort töltött Brendának, aztán egy kis 
pohárral magának is, Melanie-nak pedig kinyitott egy doboz 
gyömbéritalt. Majdnem nyugodt arckifejezéssel terült el az egyik 
székben, ám csakhamar megint felállt, átkutatta a Yukon 
hátulját, és két citromfüves, faragott, új-zélandi fáklyával tért 
vissza, aztán a homokba szúrta és meggyújtotta őket. Megint 
hátradőlt a székben. Kapkodja a levegőt, már ennyi tevékenység 



is kifárasztja, de a kemoterápia nyilván működik, gondolta 
Brenda, Vicki már hetek óta nem bírt ennyit mozogni. 

Brenda, Vicki és Melanie összeérintette a poharát, és ebben a 
pillanatban Brenda szinte hallotta, ahogy minden a helyére 
zökken. A kemoterápia összezsugorítja Vicki daganatát, máris 
javul az állapota. Melanie felhagyott a siránkozással, már nem 
hányt, és nem nyöszörgött folyton a házassága miatt, az esetek 
legalább felében úgy viselkedett, mint egy kedves, normális 
emberi lény. Brenda pedig előző reggel megírta a forgatókönyve 
első felvonását, miközben kényeztető Milky Way-es kávét Ívott az 
Evén Keel kávézóban. Ez az a jelenet, mikor Calvin Dare és 
Thomas Beech találkozik egy kocsma előtt, és semmi közös nincs 
bennük, csak hogy egymás mellett kötik ki a lovukat Chili 
csárdája előtt – ekkor villám hasít át az égen, Calvin Dare lova 
megbokrosodik, felnyerít, és megrúgja Thomas Beechet a szeme 
között. Az emberek kiözönlenek az ivóból, hogy ellássák a 
sebesültet, az egyikük, egy doktor megállapítja, hogy Thomas 
Beech meghalt. A jelenet ötoldalas lett, ami A forgatókönyvírók 
bibliája szerint öt perc lesz a filmen, Brenda pedig ezt elég jónak 
érezte. 

Próbálta kielemezni a nap sikerét. Talán nem kellene 
erőltetnie a tengerparti írást, inkább az Even Keel kávézóban 
kellene dolgoznia Milky Way-es kávé mellett. Talán a kávézó 
közösségteremtő hangulata segített neki, a terem hátsó részének 
árnyékfoltjaiban ugyanis ültek még olyanok, akik újságot 
olvastak, rajzoltak, papírfedeles könyvet olvastak, a laptopjukon 
gépeltek. Brenda talán ilyen helyen tud alkotni a legjobban – 
Hemingwayhez vagy Dylan Thomashoz hasonlóan. Szíve 
legmélyén azonban Brenda sejtette, hogy ez a két óra azért volt 
más, mert ellopta. Máshol kellett volna lennie. A kórház 
onkológiai egységének várótermében kellett volna imádkoznia a 
nővére felépüléséért. Két órát szánt – a vezetéssel együtt hármat 
– a nővére kiszolgálására. Az a tény, hogy Vicki váratlanul 



elengedte neki ezt a két órát, különlegessé tette ezt az időt. 
Brenda arra gondolt, ezt nem szabad elvesztegetnem. És mintha 
varázsütésre történt volna, megindultak a szavak. Megteltek a 
lapok. 

Bármilyen boldoggá tette is Brendát a forgatókönyve első 
oldalainak elkészülte, azért még kínozta a bűntudat, amiért 
magára hagyta Vickit. Igaz, Brendának semmi oka nem volt rá, 
hogy a váróteremben ücsörögjön, miközben Vicki megkapja a 
kezelését, de mégis úgy érezte, hogy elhanyagolta a kötelességét. 
Tegnap volt az egyetlen ilyen alkalom. Soha többé nem hagyja őt 
magára. 

Azért büszke volt magára, amiért összehozta ezt a tengerparti 
pikniket. A nap a víz felett lebegett, meleg szellő fujdogált, a 
hullámok; ritmikus, megnyugtató módon simogatták a homokot. 
Lent a parton Ted, Josh és Blaine az aranyló nap legutolsó 
sugaraiban furdött, a körvonalaik a hullámokon lebegtek. Mintha 
egy mesekönyv szereplői lettek volna. Már az is jó, gondolta 
Brenda, ha ez csak egy-két óráig tart. Walsh mindig szívesen 
mutatott rá, hogyan rohannak az amerikaiak az egyik dologtól a 
másikig. A Brendához hasonló emberek számára, mondogatta, a 
boldogság mindig a sarkon túl vár; Walsh azzal vádolta, hogy 
képtelen hátradőlni, és élvezni a pillanatot. Igaza is volt. Brenda 
most megpróbált minden gondolatot háttérbe szorítani, egyet 
ldvéve: Kérlek, engedd, hogy Vicki jól érezze most magát. 

A partról kiabálás hallatszott. Brenda előrehajolt. Valaki halat 
fogott. 

 

 
 

Mikor Josh érezte, ahogy megrándul a zsineg, ösztönös izgalom 
töltötte el. Aztán arra gondolt: A francba! Nem volt más 
választása, be kellett húzni a halat, bár Ted és Blaine még észre 



sem vette, hogy kapása van. Mindegy, gondolta Josh. Csak egy 
hal. Ez azért nem olyan, mintha Isten elkapta volna Josh vállát, 
és felsőbbrendűnek nyilvánította volna ki. Ahogy Josh zsinege 
megfeszült, meghallotta Ted kiáltását:  

– Hohó! Josh fogott valamit! Odasüss, haver, Joshnak kapása 
van! – Ted egyáltalán nem hangzott se dühösnek, se 
féltékenynek, inkább egy izgatott kisgyerekre emlékeztetett. 

Blaine egy helyben ugrált.  
– Húzd ki, Josh! Húzd ki! 
Miközben Josh az orsót tekerte, a drága bot úgy meghajolt, 

mint a szivárvány, ő pedig arra gondolt: Istenem, kérlek, ne 
hagyd, hogy kettétörjön! Alig mondta azonban magában végig a 
röpimát, a hal már tekeredve-csapkodva kiemelkedett a vízből. 
Makrahal. Méghozzá jó nagy. 

Mihelyst a hal a homokra ért, Ted ráugrott. Ráállt a hal 
csapkodó farkára, nadrágja zsebéből kivett egy mérőszalagot, és 
megmérte. 

– Nyolcvanhat centi – mondta. Josh arra gondolt, most vajon 
versenyezni fognak-e. Ted vajon megpróbál még nagyobb halat 
fogni? 

Most akkor jön ez az álfreudi mérethasonlítgatás? Ted 
azonban ekkor elengedte a mérőszalagot, és ledobta a feltekeros 
végét, mint a jojót. – Csak úgy hozzám vágták a horgászboltban – 
mondta. Kiszedte a horgot a hal szájából egy fogóval. Ügyesen, 
magabiztosan járt el, ami nagy szerencse, mert a makrahalnak 
éles fogai vannak, és Josh elég sok embert látott már, köztük az 
apját is, akiket megharapott,  

– Ezt nézd meg, haver! – mondta Ted Blaine-nek. Olyan 
büszkének hallatszott, mintha ő maga fogta volna. 

Blaine a homokban táncoló halat nézte. Ted hátba csapta 
Josht, ő pedig érezte, hogy egy újabb sör közeledik a fogás 
megünneplésére.  

– Megtartjuk? – kérdezte Blaine. – Megesszük?  



– Nem – felelte Ted. A farkánál fogva felemelte a halat. – 
Visszadobjuk. Hagyjuk, hadd éljen tovább. 

Vicki három kortyot ivott a borából, majd töltött magának 
még három kortyot. Ted, Blaine és Josh feléjük bandukolt, a 
botjukat átvetették a vállukon. Blaine kürtölte el a híreket: Josh 
halat fogott, de óriásit! Apa leszedte a horogról, és visszadobta!” 
A tények előadásából Ted és Josh is hősnek tűnt, így Vicki 
megkönnyebbült.  

– Együnk! – javasolta.     
Mind leültek a pokrócra vagy valamelyik székre, és beletúrtak 

a dobozukba. Ted arról kezdett mesélni Joshnak, hogy mikor 
végzett a főiskolán, elvitorlázott Newportból a Bermuda-
szigetekre. Brenda eközben megpróbálta rávenni Blaine-t, hogy 
kóstolja meg a homárt.  

– Nézd, Josh is eszik! 
Blaine ezen egy pillanatra elgondolkozott, de aztán elhúzta az 

orrát. Vicki ölébe ugrott, majdnem össze is törte a súlyával. Vicki 
levegő után kapott, mire Ted elhallgatott, és rápillantott.  

– Jól vagyok – mondta Vicki. 
Blaine megette Vicki kekszét és főtt kukoricáját. Porter még a 

kocsi hátuljában aludt, és Vicki épp meg akarta kérni Melanie-t, 
hogy nézzen rá, mikor azonban Melanie-ra pillantott, őt 
láthatóan teljesen rabul ejtette... Vicki követte Melanie tekintetét, 
aztán magában felhorkantott. Melanie úgy bámulta Josht, hogy 
az csak egy dolgot jelenthetett. Ne ítélkezz! – figyelmeztette 
magát Vicki. Végül is ő meg meglógott a kemoterápiáról. Ennek 
ellenére azt remélte, hogy csak képzelődik, ha pedig nem 
képzelődik, és Melanie-nak tényleg tetszik Josh, akkor csak rövid 
életű, átmeneti rajongásról van szó, mint a gyerekeknél szokott 
lenni. Mire Vicki úgy dönt, hogy érdemes aggódni miatta, véget is 
ér.  

– Brenda? – szólalt meg végül. – Megnéznéd a kicsit? 



Brenda felkelt. Melanie továbbra is bizonytalan mosollyal 
bámulta Josht. Talán Ted történetét követte arról, hogy futott 
zátonyra az Outer Banksnél, Vicki azonban kételkedett benne. 

– Josh? – szólalt meg ismét. – Ásnál, kérlek, gödröt a tűznek?  
– Majd én segítek! – ajánlkozott Blaine.  
– Én is segítek – csatlakozott Melanie. 
– Te ne! – tiltakozott Vicki. – Te csak pihenj!  
– Van tűzifa? – kérdezte Josh.  
– Igen – felelte Melanie. – Brenda lopott négy hasábbal a 

kisboltból.  
– Nem loptam el – csattant fel Brenda. – Nem szoktam lopni. 

A kuka mellett voltak.  
– Hogy van a kicsi? – kérdezte Vicki. – Még alszik?  
– Igen, jól van – felelte Brenda. – Tudom, hogy mindnyájan 

tolvajnak tartotok. Nem vagyok tolvaj.  
– Csak gyerekrontó – szólalt meg Ted.  
– Ted! – szólt rá Vicki. 
Blaine feje felett Brenda bemutatott Tednek.  
– Milyen bájos – mondta Ted.  
– Kösz szépen – fordult Brenda Melanie felé –, hogy 

felhoztad. 
Vicki nagy levegőt vett. Gyanította, hogy előbb-utóbb 

robbanni fog a bomba. 
Melanie a szemét forgatva állt Josh mellett, aki épp a 

homokot lapátolta. A kocsiban sírás támadt.  
– Ted? – kérdezte Vicki. – Megtennéd, hogy... ? 
Ted már talpra is ugrott. Egy nagyon morcos Porterrel tért 

vissza.  
– Nem találom a cumisüvegét. 
– De bepakoltad, ugye?  
– Persze – hangzott a bizonytalan válasz.  
– Jaj, Ted – sóhajtott Vicki. – Ne mondd, hogy...  
– Vicki... – vágott közbe Brenda.  



– Mi van?  
– Ne kezdd a napóleonoskodást!  
– Milyen napóleonoskodást?  
– Kicsit főnökösködsz. Parancsolgatsz.  
– Josh? – kérdezte Vicki. – Szerinted parancsolgatok?  
– Elküldted árkot ásni – emlékeztette Brenda.  
– Gödröt – helyesbített Vicki. – A tűznek. Hogy tudjunk 

mályvacukrot sütni.  
– Én kérek mályvacukrot – mondta Blaine. – Anya azt 

mondta, hogy ha megeszem a...  
– Hogy jól mulassunk – folytatta Vicki. Hallotta, hogy a 

hangja Porter sírása felé csap, hangosan, frusztráltan beszélt. – 
Hogy tudjunk tüzet rakni, és élvezzük az estét.  

– Vicki? 
A nap épp lement a víz felett, olvadó, aranyló paca lett. Vicki a 

hátulról megvilágított alakokat nézte: Josh gödröt ásott, Melanie 
mellette állt, Brenda a kezét a csípőjére téve hangoztatta, hogy 
nem tolvaj, Ted Portert ringatta, és etette a cumisüvegből (amit 
ki tudja, hol talált meg). Mindnyájan olyan ismerősek voltak 
neki. Az egész jelenet annyira ismerősnek tűnt, mintha már látta 
volna – talán gondolatban éppilyennek képzelte el ezt a pikniket. 
Érte rendezték meg, hogy kimozdítsák, de volt benne egy 
utolsókívánság-elem is, mindenki azt akarta, hogy ez legyen a 
tökéletes tengerparti piknik, aminek az emlékét Vicki magával 
tudja vinni a sírba. És bár elég kellemetlenül érintette a 
civakodás, Vicki örült, hogy elengedték ezt a vágyukat, és 
önmagukat adták. 

Aztán valami furcsa történt. Brenda, Josh és Ted is 
megdermedt, teljesen mozdulatlanná váltak. Vicki rájött, hogy 
van köztük még valaki, egy idegen jelenlét, annak a hangnak a 
tulajdonosa, aki az imént kimondta a nevét. Vicki? Kíváncsi, 
mély, kedves hang volt, parancsoló mellékzöngével. Ismerte ezt a 
hangot, de honnan?  



– Vicki Stowe? – ismételte a hang. – Maga az? 
Vicki általában gyűlölte, ha közterületen felismerik. (Eszébe 

jutott az a borzalmas jelenet a parton Caroline Knoxszal.) Nem 
szerette, ha felkészületlenül rátörnek, és bárki állt is előtte – 
gumicsizmás férfinak tűnt horgászbottal a kezében megszakította 
a családi piknikjét, sőt, egy családi veszekedésbe szólt bele. Ki 
tudja, mit hallott meg ez az ember, és mit gondol most róluk? 

Vicki hunyorgott. A napfény glóriát rajzolt a férfi feje köré.  
– Igen – felelte Vicki.  
– Mark vagyok. 
– Mark?  
– Dr. Alcott.  
– Ja! – kiáltott Vicki. Kiugrott a székéből. – Jó estét! – így, 

állva már jól látta: tényleg dr. Alcott volt az, csak épp a 
gumicsizmában, Atlantic Café-s pólóban, Red Sox-os sapkában 
nem ismerte fel, és bár Vicki tudta, hogy Mark a keresztneve, 
sosem szólította így. Épp azon töprengett, kezet kellene-e ráznia 
vele, mikor dr. Alcott előrehajolt, és puszit nyomott az arcára, 
amitől Vicki úgy érezte, mintha az új pasija csókolta volna meg a 
szülei előtt. Ted, Brenda és Melanie, sőt, Josh is úgy nézték őket, 
mint a tévéműsort. Egyikük sem tudta, ki az a dr. Alcott, még 
Brenda sem találkozott vele, és épp be akarta mutatni őket 
egymásnak, mikor eszébe jutott az előző reggel. Meglógott a 
kemoterápiáról – erre itt terem dr. Alcott a semmiből, hogy 
leleplezze. Tájékoztatni fogja róla a családját, hogy szabotálja a 
gyógyulását. Elmondja nekik, hogy Vickit cseppet sem érdekli, 
jobban lesz-e. A legjobb esetben is megkérdezi, hol járt, ő pedig 
nem fog tudni mit mondani; kénytelen lesz bevallani az igazat 
mindenki előtt. Ellógtam. A közelgő megaláztatás átmenetileg 
elnémította Vickit. 

Dr. Alcott Ted felé lépett, és megszólította. 
– Jó estét! Mark Alcott vagyok, Vicki kezelőorvosa.  
– Aha! – kiáltott Ted. – Nagyon örülök. Ted Stowe. 



Kezet ráztak, 
Vicki rájött, hogy át kell vennie a beszélgetés irányítását, így 

gyorsan ott termett.  
– Ő pedig a húgom, Brenda. A barátnőm, Melanie Patchen, és 

a... barátunk, Josh Flynn. Ők pedig a fiaim, Blaine és Porter.  
– Szépen összegyűltek – mondta dr. Alcott.  
– Igen – felelte Vicki. A sálja végét babrálta. Bájcsevej, 

gondolta. Egy bájcsevejjel megmenekülhet. – Horgászni jött?  
– Naná! 
– Josh fogott egy halat – mondta Blaine. – Jó nagyot. Apa 

visszadobta.  
– Az jó – felelte dr. Alcott. – Remek. Gyönyörű esténk van. 
– Tényleg gyönyörű – erősítette meg Vicki. – Homárt 

vacsoráztunk.  
– Az finom – mondta dr. Alcott. Ted botjait nézte a 

homokban. – Igazi szépségek.  
– Köszönöm – mondta Ted. Vigyorgott. – Kis idő múlva talán 

újra kipróbáljuk őket. 
Csend támadt, eltelt egy másodperc, aztán még egy. Vicki 

pánikba esett. Ő nem igazi harcos, nem is mintabeteg – hanem 
csaló! Dr. Alcott lenyomozta, egészen idáig, a sziget másik végéig 
követte, hogy leleplezze a lódítását.  

– Hát – mondta végül Vicki. – Ne hagyja, hogy feltartsuk a 
horgászásban! – Körbenézett biztonságos szempárt keresve, és 
végül Melanie mellett döntött. – Dr. Alcott imád horgászni. 

Melanie szeme kikerekedett, ügyesen tettetett érdeklődéssel 
bólintott.  

– Igen – mondta dr. Alcott. Nagy levegőt vett, mint aki készül 
mondani valamit. Ne! – kiáltott Vicki gondolatban. Az orvos 
nyájasan rámosolygott, mire Vicki rájött, hogy nem is tud róla, 
hogy ellógta a kemoterápiát. Nem tudja, vagy nem emlékszik rá, 
vagy nem érdekli? – Örültem a találkozásnak. És hogy 
megismertem mindnyájukat.  



– Szintúgy. – Ted megint megrázta dr. Alcott kezét.  
– Viszlát! – köszönt el Vicki. Leült, kifújta a levegőt, miközben 

dr. Alcott lesétált a partra. Tudta, hogy most meg kellene 
könnyebbülnie – nem sokon múlt, hogy lebukjon –, ő azonban 
csak ürességet érzett. Még élt, itt volt közöttük, és máris 
elfelejtették. 

 

 
 

Josh azt hitte, hogy mihelyt visszaérnek a Shell utcába, ő szabad 
lesz. Ám mindent ki kellett pakolni a kocsiból: a hűtőt, a 
székeket, a szemeteszsákot, az alvó kölyköket; Josh pedig 
felajánlotta a segítségét. Könnyű meló volt, különösen, mivel Ted 
Stowe ragaszkodott hozzá, hogy egy újabb sört is elfogyasszanak 
előtte – ez Joshnak már a hatodik-hetedik lehetett aznap este. A 
piknik sikeres volt, vagy legalábbis majdnem: volt horgászás, 
naplemente, homár, később tűz és mályvacukor Blaine-nek. 
Melanie nagy hűhót csapott az éjjeli úszásból. A kocsi mögött 
felvette a fürdőruháját, majd belegázolt a vízbe Vicki, Ted és 
Brenda tiltakozása ellenére, akik ugyanis mind biztosra vették, 
hogy meg fog fulladni. Teljes fél percig is távol volt, mielőtt 
összegörnyedve, reszketve, csuromvizesen visszatért. Josh adott 
neki egy törülközőt, és azon kapta magát, hogy a testét bámulja: a 
mellét, a bikini alatt szabadon maradt, még mindig lapos hasát, 
az arca körül sötét csigákban göndörödő haját. Óvatlanság volt 
így Melanie-ra pillantani, a túl sok, túl gyorsan lehúzott sör tette. 
Az volt a baj, állapította meg Josh később, hogy Melanie 
észrevette, hogy nézi, és ennél több biztatásra nem is volt 
szüksége a továbblépéshez. 

A továbblépés azt követően történt, hogy a piknik maradékait 
elpakolták, a Stowe házaspár és Brenda elköszönt, Josh pedig azt 
mondta: – Jó éjszakát, köszönöm, hogy meghívtatok, nagyon 



örültem a találkozásnak, Ted, hétfőn jövök, főnök. – A 
macskaköves járdán lefelé menet Josh megbotlott. Hat-hét sor 
után, gondolta, egyáltalán nem kellene vezetnem, különösen, 
hogy a rendőrök gyakran leparkolnak a Milestone úton, és épp 
a hozzám hasonló részeg fiatalokra vadásznak. Így hát ült még 
egy percet a dzsipjében, a mentolos cukorkáiban keresett vigaszt, 
és azon töprengett, vajon csak ő képzelte így, vagy az orvos nem 
várt megjelenése tényleg megváltoztatott mindent. Miután 
ugyanis dr. Hogyishívják elballagott, Vicki magába zárkózott, 
befészkelte magát a székébe, és senkihez nem szólt egy szót sem. 
Addig minden nagyon jól alakult, az orvos felbukkanása azonban 
árnyékot vetett a mulatságra, Vicki betegségére emlékeztette 
Josht és mindenki mást is. Joshnak valamiért megint eszébe 
jutottak azok a vasárnap délutánok a parton a szüleivel. Ha Josh 
holnap kimegy az Eel Pointra, egy másik csapat szülőt és 
gyereket talál majd ott. A szülei baráti köre rögtön Josh anyjának 
a halála után felbomlott, bár nem Janey Flynn öngyilkossága 
miatt, inkább azért, mert addigra a gyerekek nagyobbak lettek, és 
inkább szörfözni akartak menni. Ettől függetlenül határozott 
veszteségérzetet hagyott maga után a dolog, egy korszak véget 
ért. „Most kell kiélveznünk” – mondta az anyja. „Mielőtt jön a 
tél.” 

Azok a vasárnapok egyszer s mindenkorra véget értek, és ezért 
abban a pillanatban kimondhatatlanul becsesnek tűntek Josh 
számára, olyan becsesnek, mint az anyja elveszített szeretete. 
Josh ezt olyan erősen átérezte, és annyira becsiccsentett, hogy kis 
híján elsírta magát. Ekkor azonban kopogás hallatszott a dzsip 
ablakán; Josh megrémült. Felkiáltott, a kezét a szívére nyomta, 
mint a nők. 

Melanie volt az. 
Josh lehúzta az ablakot. 
– Jesszus – mondta. – Halálra rémisztettél. 



Melanie nem kért bocsánatot, azt sem kérdezte meg, mit 
csinál még itt Josh.  

– Sétálunk egyet?— kérdezte.  
– Sétálni akarsz? – kérdezett vissza Josh, mintha Melanie 

űrutazást javasolt volna. Nem volt még annyira késő, talán tíz 
felé járhatott, ráadásul nem volt abban az állapotban, hogy akár 
az utca végéig is elvezessen – pláne nem hazáig. A séta annyira 
nem is rossz ötlet. 

Josh a házra pillantott. Sötét volt odabent, az ajtót bezárták.  
– Mindenki lefeküdt – mondta Melanie. 
Josh kihallotta a hangából a cinkos mellékzöngét, és tudta, 

hogy a sétával valami sokkal komolyabba egyezett bele, amire 
nem biztos, hogy készen áll. Melanie tíz évvel idősebb nála, 
terhes, házas, ám mindezeket a kompromittáló körülményeket 
felülírta az a tény, hogy libabőrös lett a karja. Láss és hallj! Add 
át magad az eseményeknek! Erezte, hogy ez is része az ő nyári 
történetének. El kell mennie sétálni Melanie-val. Kinyitotta a 
kocsiajtót, és kiszállt – és mivel fölösleges lett volna úgy tenni, 
mintha máshogy is történhetne, megfogta Melanie kezét, és 
megindultak lefelé a Shell utcán. 

 

 
 

Melanie a második választása volt. Miközben Joshsal 
végigbandukoltak Sconset keskeny utcáin, az alacsony 
sánckerítések és az apró, régi, rózsával befuttatott kunyhók 
mellett – többségükből sötétség szűrődött ki, csak néhol villant 
fel valami fény, bár az egyik hely fényárban úszott, valami 
házibuli a végéhez közeledett –, Melanie kényszerítette magát, 
hogy beismerje: Josh először Brendát akarta. És csak Brenda 
John Walsh iránti megmagyarázhatatlan odaadásának 
köszönhette, hogy ő most Josh kezét fogja. Josh kezét fogja! A 



gyerekek bébiszitteréét! Egyszerre volt vicces, nevetséges és 
felfoghatatlan most, hogy megtörtént – pedig Melanie pont erre 
vágyott. Ezt remélte titokban, bár sosem engedte meg magának, 
hogy elhiggye, tényleg valóra válhat. Most mégis itt voltak. Josh 
mintha tudta volna, hová tart. Elvezette Melanie-t a teniszklub 
mellett, aztán át a megmetszett sövények boltíve alatt. Hirtelen... 
egy templom előtt találták magukat. Ez a fehérre festett, 
zsindelytetős, viktoriánus épület a harangtoronnyal a Sconset-
kápolna.  

– Van hátul egy kert – mondta Josh. – Paddal. Ott 
leülhetünk. 

– Jó – felelte Melanie. Ez volt a legédesebb templom a 
világon, mintha mesekönyvből lépett volna elő, Melanie mégis 
habozott. A templom esküvőt jelentett, az esküvő pedig 
házasságot, és a házasság Petert juttatta eszébe. 

Így tehát miközben leültek a templomkert padjára, és Josh 
hátulról átkarolta Melanie-t, ő a házasságról osztott meg vele 
gondolatokat. 

Úgy döntött, Peter cégének tavalyi karácsonyi bulijával kezdi. 
A városban tartották, az Elizabeth utca végében, egy Nyilvános 
nevű helyen. A Nyilvánosban egyszerre volt meleg és hideg, 
ráadásul még csak fel sem díszítették az ünnepekre. „Különös 
hely karácsonyi bulihoz” – mormolta Melanie Peternek, 
miközben a bundáját átadta a száznyolcvan centis hosztesznek. 
„Ne kezdd már megint!” – felelte Peter. „Szeretném jól érezni 
magam.”  

– Peter mindig el tudta érni, hogy hárpiának érezzem magam 
– mesélte Melanie. Most jött rá, hogy ha akkor legalább egy kicsit 
odafigyelt volna, észrevette volna a házassága pusztulását, és 
nem kellett volna végigkínlódnia a következő öt hónapot, míg 
véletlenül teherbe esett. Előző nap jött meg a menstruációja, 
jelezve az ötös számú megtermékenyítés kudarcát. A teste újabb 
rossz pontot szerzett. Még Peter munkatársai is mind tudták, 



hogy Peter és Melanie a babaprojekten dolgozik, így Melanie arra 
számított, hogy egész éjjel kutakodó pillantásokkal és burkolt 
kérdésekkel bombázzák majd. Nem akart itt lenni, és ezt Peter jól 
tudta. Melanie egyenesen a hosszú italospulthoz indult, rendelt 
magának két pohár pezsgőt, Peternek pedig egy vodka-tonikot. 
Az első poharat gyorsan legurította, aztán próbálta megkeresni 
Petert a tömegben. Egy időre lefoglalta őt Peter főnökének a 
felesége, aztán Vicki odaintegetett neki a terem túlsó végéből. 
Vicki passzos vörös felsőt viselt, és lelógó arany fülbevalót, a 
haját feltupírozta. Káprázatos volt, mielőtt rákos lett: igazi 
bombázó, vicces, jó szívű, a világ legjobb anyukája. Ő volt az 
egyetlen ember a buliban, sőt, az egész világon, akit Melanie el 
bírt viselni. Most felidézte, hogy mentette ki magát Cyntia Roxby 
társaságától, és indult meg a Vicki jelentette biztonság felé. 

Melanie elmesélte Vickinek az ötös számú próbálkozás 
kudarcát. „Cserbenhagyott a saját testem” – mondta neki, és 
sírva fakadt. 

Vicki beterelte a női vécébe, ott leültek egy bársonydíványra, 
és megitták az italukat. Mikor előjöttek, rögtön belefutottak 
Peterbe. 

A vészkijárat mellett állt – Melanie emlékezett rá, ahogy az 
egyébként sötét fülkében megvilágította az arcát a kijárat jelének 
vörös fénye és Frances Digitt-tel beszélgetett. Frances Digitt a 
szokásos munkaruháját viselte: sötét kosztüm rövid szoknyával, 
felette pedig gyapjúmellényt. Úgy nézett ki, mintha a Mezőn és 
Vizen főszerkesztője volna. 

Melanie-t cseppet sem zavarta, hogy együtt látja őket. Sokkal 
jobban aggasztotta, hogy válaszolnia kell Frances összes 
kérdésére a próbálkozásukkal kapcsolatban. Frances rendkívüli 
érdeklődést mutatott a Patchen házaspár babaprojektje iránt; a 
nővére, Jojo Kaliforniában ugyanis pontosan ugyanezen megy 
most keresztül, ő legalábbis akkor ezt állította. Melanie-t az is 
bántotta, hogy rajtakapták, amint Vickivel kilép a mosdóból. Az 



ilyen antiszociális viselkedésért Peter mindig megrótta a bulik 
után: „Úgy eltűntök Vickivel a mosdóban, mint két tinilány.”  

– Ha jobban odafigyeltem volna – mondta most Melanie 
Joshnak –, ha továbblátok az orrom hegyénél...  

– Peternek viszonya volt vele? – kérdezte Josh.  
– De még mennyire – felelte Melanie. – Viszonya volt és van.  
– Még mindig? Annak ellenére, hogy...  
– Nem tudja, hogy terhes vagyok.  
– Nem tudja?  
– Nem.  
– Hogyhogy nem mondtad el neki?  
– Eh. Mert nem érdemli meg. 
Josh magához szorította őt. Melanie-nak pont erre volt 

szüksége: valakire, aki megvigasztalja, egy fiatal, jóképű férfira. 
Szembefordult vele. Josh egészen komoly képet vágott.  

– Mi az? – kérdezte Melanie.  
– Ez olyan furcsa – mondta Josh. – Azt legalább 

elismerhetjük, hogy ez az egész nagyon furcsa?  
– Miért furcsa? – Melanie nagyon jól tudta, miért furcsa, de 

Josh szájából akarta hallani.  
– Férjnél vagy. Gyereket vársz. Én tudok róla, de a férjed nem.  
– Peter miatt nem kell aggódnod – közölte Melanie.  
– Nem is Peter miatt aggódom – felelte Josh. – Hanem 

amiatt, mit fognak gondolni az emberek. Vicki. Ted.  
– Semmit. Ugyanis nem fogják megtudni. 
– Nem?  
– Nem.  
– Hm – mondta Josh. – Hát jó. – Kifújta a levegőt, úgy tűnt, 

kicsit megnyugodott. Részeg volt, de legalábbis ittas. 
Bármi történik is ma éjjel, az a ma éjjel dolga – és ezzel vége. 

Rendben? – kérdezte önmagát Melanie. Rendben. Megcsókolta 
Josht, úgy érezte, mintha a fiú meglepődött volna, pedig mi 
másért jöttek ide, a templomkert padjára, ha nem csókolózni? 



Joshnak beletelt pár másodpercbe, míg ráhangolódott, utána 
viszont Melanie úgy érezte, mintha Josh egy autó kipróbálása 
mellett döntött volna. Melanie édes, lassú csókolgatásra 
számított, ám hirtelen az egész felgyorsult, sürgetőbbé vált. Josh 
hevesen simogatta a hátát előbb az inge fölött, aztán alatta, 
Melanie pedig, aki. már majdnem tíz éve nem csókolózott 
Peteren kívül senkivel, akaratlanul is azon töprengett, hogy Peter 
is ugyanezt a megrészegítő újszerűséget élte-e át Frances Digitt-
tel. 

Josh fiatalsága több dologból is érződött. Erős volt, 
szenvedélyes, heves. (Peterrel a végén a fizikai kontaktus olyan 
volt, mint a munka, mint valami kötelesség: Peter is 
panaszkodott rá, de Melanie is érezte.) Josh megcirógatta a 
mellét, beleharapott a fülcimpájába, és azt súgta a fülébe:  

– Istenem, csodálatos vagy. 
Csodálatos?, gondolta Melanie. Én? 
Mikor azonban Josh keze a hasa felé indult, hirtelen 

elhúzódott, mintha attól félne, hogy megégeti magát. Melanie 
megfogta a kezét, és megpróbálta a hasára húzni, de Josh nem 
hagyta.  

– Semmi baj – súgta.  
– Biztos? – Josh most hagyta, hogy Melanie a hasára húzza a 

kezét, de azért még vonakodott. Hogy jön Melanie ahhoz, hogy 
egy részeg főiskolást arra kényszerítsen, fogadja el az ő bimbózó 
terhességét?  

– Nyugi – mondta Melanie. – Semmi baj. – Békén kellene 
hagynia, gondolta. Hadd vegye el tőle, amit akar, és feledkezzen 
el arról, amitől kényelmetlenül érzi magát – ám ha Melanie 
többet is akar, akkor úgy kell elfogadtatnia magát, ahogy van. 
Harmincegy évesen. És terhesen. 

Egy másodpercre átfutott az agyán, hogy Josh talán nem elég 
érett ahhoz, hogy ezt kezelni tudja, talán nem is akar kezelni egy 
ilyen nőt, aki érzelmi és fizikai poggyásszal küzd. Nem véletlen, 



hogy ő a második választása volt. Hogyan is vádolhatná, amiért 
először Brendát akarta megkapni, áld csak szép, de tehermentes? 
Hogyan is vádolhatná, amiért valami korabeli, könnyűvérű lányt 
akar, akivel a bárban vagy a parton találkozik? 

Úgy tűnt, mindketten hosszú időre beleragadtak ebbe a 
pillanatba, ahogy Melanie a benne növekvő életre nyomta Josh 
kezét, és ez elég volt ahhoz, hogy Melanie megjárja a 
bizonytalanság és kétségek poklát, majd arra a következtetésre 
jusson: hibát követ el. Elengedte, sőt ellökte Josh kezét; 
ostobának, idétlennek érezte magát. Nem lett volna szabad 
felszednie ezt a fiút; nem lett volna szabad hallgatni a saját 
bolondos, kamaszos érzéseire. 

Josh elhúzódott. Melanie hallotta, hogy nagy levegőt vesz, 
mint aki megkönnyebbült a szabadulástól. Ám amit Josh ezután, 
tett, annyira megdöbbentette Melanie-t, hogy a szája is tátva 
maradt. Josh felhúzta Melanie ingét, és lehajtotta a fejét. Az arcát 
Melanie hasához nyomta, és megcsókolta, mintha ez lenne a 
legtermészetesebb dolog a világon. 

 

 
 

Alvás. 
Vicki üzenetet hagyott. Az állt rajta: Elmentem sétálni a Sankaty 
Head világítótoronyhoz. Nem tudott aludni – pontosabban a 
tengerparti piknik után úgy merült álomba, ahogy szikla süllyed 
le a folyó fenekére, aztán viszont hirtelen felriadt. Felemelte 
magáról Ted karját, és az órára nézett. Hajnali egy volt. Vicki feje 
zúgott; teljesen éber volt. A szobára sötétség telepedett, a házban 
semmi mást nem lehetett hallani, csak Ted halk horkolását. Vicki 
megfordult, és észrevette a polisztirénhab fejet, Diánát a 
parókával és a hátborzongató arcával. Halálra rémült tőle. Felkelt 



az ágyból, felemelte a fejet, és visszatette a szekrénybe. Reggel 
megy a kukába. 

A fiúk a földre terített matracukon aludtak. A hátukon 
feküdtek, a fejük összeért. Blaine védelmezően átvetette a karját 
Porter mellkasán. Csak egy huzattal takarta be őket, de mostanra 
az egész begyűrődött Blaine bokája alá. Vicki a matrac lábánál 
állt, a fiait nézte. Mivel meleg volt, Blaine csak rövid 
pizsamanadrágban aludt, Porter meg pelenkában. Tökéletes kis 
testük volt: Blaine-é sovány és izmos, Porter pedig dundi a 
babahájtól; mindkettejük tejfehér bőre ragyogott. Vicki látta a 
mérges szömörce nyomát Porter vádliján, Blaine alkarján pedig 
egy duzzadt, új szúnyogcsípést. Az arcukon szétterültek a sötét 
pilláik. Blaine szemhéján látszott, hogy mozog a szeme. Vajon 
miről álmodik? 

Nincs szebb látvány, gondolta, mint az ő alvó gyerekei. Olyan 
nagyon szerette a fiait, a tökéletes kis lényüket a maguk 
komplexitásában, hogy már azt hitte, szétfeszítik az érzelmek. A 
gyerekeim, gondolta. Az ő testük Vickiéből jött, az ő részei 
voltak, Vicki azonban meg fog halni, ők pedig élnek tovább. 

Vicki felkészületlenül lépett az anyaságba. Amikor a nővér 
Blaine életének első éjszakáján bevitte őt hozzá etetésre, Vicki 
zavarodottan ébredt fel. Fokozatosan fogta fel ezt az egészet az 
elmúlt négy és fél év alatt. Ez a gyerek az én felelősségem. Az 
enyém. Egész életemben az lesz. 

Anyának lenni a legnagyobb, ugyanakkor leggyötrelmesebb 
élmény. Rávenni a gyereket, hogy szopizzon, a hozzátáplálás, az 
altatás, fogzás, sírás, kúszás, aztán mindenbe belemászik, az 
ember egy pillanatra sem veheti le róla a szemét, egy egész 
tekercs budipapír a vécében, az első lépések, az esés, látogatások 
a sürgősségin: Össze kell varrni, az összetapadt gabonapehely 
megakad a torkán, az elválasztás, cumisüveg, cumi, az idegőrlő, 
vékony visítások, az első játszópajtások, verekedés, markolászás, 
az első szó: „dada” (dada?), a második: „enyém”, fülfájások, 



pelenkakiütés, krupp. Mindig ugyanaz köti le Vicki kezét, szemét, 
elméjét minden nap minden órájában. A Testrablók inváziója. Ki 
volt ő korábban? Már nem is emlékezett rá. 

Vicki régen úgy gondolta, hogy Blaine az eszének született, 
Porter pedig a szívének. Blaine átkozottul okos volt, tehetséges, 
független. Mielőtt Vicki betegségét diagnosztizálták, a gyerek 
magától megtanult olvasni, fel tudta mondani az államokat és a 
fővárosukat (Frankfurt, Kentucky), listát gyűjtött az éjszakai 
állatokról (denevér, oposszum, mosómedve). A Blaine-nel töltött 
nap egyetlen végtelen társalgásból állt. „Nézz ide, nézz ide, nézz 
ide, anya, anya, anya. Kártyázol velem? Kirakózunk? Festhetünk? 
Gyurmázunk? Gyakoroljuk a számokat és betűket? Milyen nap 
van ma? Milyen nap lesz holnap? Mikor jöhet át Leó? Mennyi az 
idő? Mikor jön haza apa? Hány nap múlva megyünk 
Nantucketre? Hány nap múlva lesz Porter szülinapja?” Blaine 
kedvenc része a napban a meseidő volt, és a könyveknél még 
jobban szerette Vicki saját meséit. Imádta a születése 
éjszakájának a történetét (Vickinek váratlanul folyt el a 
magzatvize, tönkretette a Ralph Lauren szarvasbőr kanapét a 
gyerekek előtti manhattani lakásukban), de Porter születésének 
estéjét is szerette (akkor a Yukonban ment el a vize, miközben 
hazafelé tartottak a New Canaan étteremből; Ted úgy hajtott, 
mint az őrült a Fairfield Megyei Kórházba, Vicki pedig épp 
időben szült meg ahhoz, hogy Ted éjfélre házaküldhesse a 
bébiszitterüket). Blaine kedvenc története mégis az volt, hogy 
Vicki orrba vágta Brenda nénit, mikor megszületett, és 
hazahozták a kórházból, Brenda néni vérzett, Vicki pedig annyira 
megijedt attól, hogy mit fog mondani az anyukája, hogy 
bezárkózott a fürdőszobába, és a tűzoltóknak kellett 
kiszabadítani. Miközben Vicki Blaine-t nézte, rájött, hogy nagyon 
régen nem mesélt neki a saját emlékeiből, és ami még rosszabb, 
már Blaine sem kérte. Talán egy nap elmeséli majd neki, hogyan 



lett tüdőrákja, hogy jöttek el Nantucketre egész nyárra, és hogy 
épült fel. 

Miről álmodhat? Pótkerekek nélküli bicikliről, robogóról, 
gördeszkáról, rágógumiról, vízipisztolyról, háziállatokról? 
Ezekre vágyott a legjobban, és Vickit időkorlátok megadására 
kényszerítette. Lehet hörcsögöm, ha hatéves leszek? Lehet 
gördeszkám, ha tízéves leszek? Blaine nagy, felnőtt akart lenni; 
ez már azelőtt is így volt, hogy Josh megjelent az életükben, most 
pedig Blaine nyilván pont olyan akart lenni, mint Josh. 
Huszonkét éves, mobiltelefont akart, és dzsipet. Vicki mindig azt 
mondta Blaine-nek, hogy meg fog szakadni a szíve aznap, mikor  
kamasz lesz, most viszont úgy érezte, hogy ha látja Blaine-t, 
amikor betölti a tizenhármat, ő lesz minden idők 
legszerencsésebb asszonya. 

Valamelyik reggel Vicki arra ébredt, hogy Blaine az ágya 
mellett áll, némán őrködik. Vicki elmosolyodott, és odasúgta 
neki:  

– Hé, te ott! 
Blaine saját magára mutatott, aztán szívet formált az ujjaival, 

végül Vickire bökött, ő pedig nagyon igyekezett nem elsírni 
magát.  

– Én is szeretlek – felelte. 
Aztán ott volt Porter, az ő kisbabája. Annyira hiányzott neki. 

Abbahagyta a szoptatását, és ettől úgy érezte, mintha a gyerek 
hirtelen felnőtt volna, és elment volna egyetemre. Bárki meg 
tudta etetni: Josh, Brenda, Ted; Vickinek csak az a két, néha 
három óra jutott, mikor a délután hevében Porter az oldalához 
simulva elaludt. Alvás közben édesen gügyögött, ébren pedig 
karattyolt, és olyan szorgalommal szopta a cumiját, mintha 
fizetnének érte. A teste akár a puding, és ha elmosolyodott, 
gödröcskék jelentek meg az orcáin. Most majdnem teljesen 
kopasz volt, és még csak két foga nőtt ki – igazság szerint úgy 
nézett ki, mint egy öregember. De olyan édes volt – a mosolyába 



mindenki azonnal beleszeretett. Ne nőj fel!, gondolta Vicki. 
Maradj kisbaba legalább addig, míg meg nem gyógyulok 
annyira, hogy élvezni tudjam! Porter azonban a bátyja, az úttörő 
nyomába szegődött. Ő nem akar lemaradni! Eltökélte, hogy 
könnyedén, gyorsan meghódítja a fejlődési mérföldköveket. 
Máris csak úgy kotort a nappaliban Liv néni törékeny bútoraiba 
kapaszkodva. Nemsokára megtanul járni. A csecsemő eltűnik. 

Blaine megmoccant. Horkantó hangot adott ki, mint a 
megrémült ló, a szeme kinyílt. Vickire pillantott. Vicki 
visszafojtotta a lélegzetét, nagyon nem szerette volna 
felébreszteni sem őt, sem az öccsét. Blaine szeme lecsukódott. 
Vicki kifújta a levegőt. Még ez is fájt. Szeretlek, gondolta. 
Mindketten a szívemnek születtetek. 

Lábujjhegyen kiosont a nappaliba. Csend és sötétség fogadta, 
csak a falióra ketyegése hallatszott. Brenda ajtaja zárva volt, 
Melanie-é egy félarasznyit nyitva. Vicki kilépett a hátsó teraszra. 
Az éjszakai égbolt fájdalmasan szép volt. El sem hitte, hogy az 
emberek képesek átaludni ezeket a csodálatos éjszakákat. 
Visszament a konyhába, megírta az üzenetet, és elindult. 

Sétálni mentem. A Sankaty Head világítótoronyhoz. Elindult 
a pizsamának használt tornasortjában, a főiskolai pólójában, 
strandpapucsában, a fején kendővel. Ez is csak egy újabb őrült 
szökés, gondolta, mint az előző reggeli kiruccanásom az 
Öregmalomhoz. Miközben végigosont a Shell utcán, úgy érezte 
magát, mint egy betörő. Minden második ház koromfekete volt. 
A levegőt megédesítette a virágok és az óceán illata, a tücskök 
ciripelése. Vicki csak egy üzenetet hagyott maga után. Josh 
anyjára gondolt, aki minden magyarázat nélkül ment el, és 
megremegett. 

Eljutott a Sankaty Head világítótoronyhoz, bár nem sokon 
múlt. Köhögött, lihegett, fájt a lába, lüktetett a feje. Megérintette 
a homlokát: száraz volt, és forró. Ennek ellenére büszkeséget 
érzett. Majdnem másfél kilométert gyalogolt hegynek felfelé, és 



most itt állt az éjszaka közepén a hatalmas kandiscukor lábánál. 
Az egyik oldalán a golfklub hömpölygő mezői, a másikon a 
meredek szirt a dübörgő hullámtörés előtt. Vicki olyan közel 
merészkedett a széléhez, ahogy csak mert. Az óceán és a fenséges 
égbolt elterült előtte. Csillagok, bolygók, galaxisok, távoli helyek, 
ahová ember sosem fog eljutni. A világegyetem végtelen. 
Komolyan ijesztő, felfoghatatlan; egész kislány kora óta ilyennek 
látta. Vicki annak idején úgy képzelte el a világegyetemet, mint 
dobozt Isten tenyerében. Az idő örök, gondolta. Ő viszont meg 
fog halni. 

Azon töprengett, milyen lett volna, ha mindig ennyire egyedül 
van, mint ebben a pillanatban, ha senki más nem lett volna az 
életében – se férj, se gyerekek, se testvér, se szülő, se barát. Mi 
lenne, ha hajléktalan lenne, csavargó, kapcsolatok és ismerősök 
nélkül? Na és ha sziget lenne? Akkor könnyebb lenne meghalni? 
Mert őszintén szólva, el sem tudott képzelni magányosabb dolgot 
annál, mint hogy meghal, és mindenkit itt hagy. Mindenki 
egyedül hal meg. A halál azt bizonyítja, hogy végső soron nem 
számít, mennyire kötődik az ember másokhoz, mert a végén 
egyedül marad. 

A sötétségben hang süvített át.  
– Vicki! 
Vicki megpördült. Ted kaptatott fel a dombra füstölögve, 

morogva. Mintha az apja lenne, aki eljött, hogy megfedje, amiért 
meglógott. Mikor azonban közelebb ért, Vicki nyugtalanságot 
látott az arcán. Aggódott érte, és jogosan. Egyáltalán, hogy jutott 
eszébe Vickinek idejönni?  

– Vicki – mondta Ted. – Jól vagy?  
– Meg fogok halni – suttogta Vicki. 
Ted csitító hangot adott ki, olyat, mint Blaine-nek 

csecsemőkorában. Átkarolta Vickit. Vicki lángolt, nemcsak a 
parazsak égtek a tüdejében, de az egész teste forró volt. 
Felgyújtotta a betegség, a renegát sejtek. Nem tudta kiűzni 



magából. Eggyé vált vele. Ted karjában azonban remegni kezdett. 
Összefagyott ott, a szirten, a víz felől hideg, szél fújt. Csattogtak a 
fogai. Ted karja a legerősebb a világon. Beszívta a férje illatát, a 
teste melegét, az arcát Ted pamutpólójába dörgölte. Ez itt az ő 
férje, ismeri őt, mégis milyen messze van most tőle.  

– Érzem – mondta. – Már el is indultam.  
– Vicki. – Ted szorosabbra fonta körülötte a karját, jó érzés 

volt, de aztán alig észrevehetően remegni kezdett.  
– Azért keltem fel, hogy megnézzem a fiúkat – magyarázta 

Vicki. – Hogy nézzem őket álmukban.  
– Aludnod kellene – felelte Ted. – Mit csinálsz itt?  
– Nem tudom. – Vicki most meggondolatlannak, 

felelőtlennek, érezte magát. – Na és te? Mi lesz, ha a fiúk...  
– Mikor észrevettem, hogy elmentél, felkeltettem Brendát – 

mondta Ted. – Azt mondta, a szobánkban marad, míg haza nem 
viszlek. 

Mint egy szökevényt, gondolta Vicki. Pedig nem tud elszökni, 
nem bújhat el. Mikor fogja már fel? 

Ted a vállánál fogva maga felé fordította. Az arcán könnyek 
csillogtak. Erős, férfias, tehetséges férfi volt, az ő férje, de 
potyogtak a könnyei, a hangjából könyörgés hallatszott ki.  

– Meg kell gyógyulnod, Vick. Nem tudok élni nélküled. 
Hallasz engem? Annyira szeretlek, olyan erősen, hogy ez emel fel 
engem, ez visz előre. Te viszel előre. Meg kell gyógyulnod, Vick. 

Vicki megpróbálta felidézni, mikor látta Tedet utoljára 
ilyennek, az érzelmek martalékaként. Talán mikor megkérte a 
kezét, vagy mikor Blaine megszületett. Vicki azt akarta felelni: Jól 
van, úgy lesz, harcolni fogok érted és a gyerekekért. Olyan lesz 
majd, mint a filmekben, ez lesz majd az a jelenet, amikor minden 
megváltozik, mikor ők ketten ott állnak a szirten a világítótorony 
és a sötét ég alatt; ez hozza el a megvilágosodást. Minden 
megváltozik, meg fog gyógyulni. Vicki azonban nem hitt a 
szavakban, tudta, hogy hamisak, ezért nem mondta ki őket. 



Hallgatott. Az arcát a csillagos ég felé fordította. Az a baj az 
egésszel, gondolta, hogy túl sok a vesztenivalóm.  

– Nem tudok visszamenni – vallotta be Tednek. – Túl messze 
van. Pokolian érzem magam.  

– Tudom. Ezért jöttem el érted. 
Már majdnem egy hónapja nem szeretkeztek, Ted azonban 

még sosem érintette meg intimebb módon, mint ebben a 
pillanatban. Felemelte Vickit, és a karjában hazavitte. 

 

 
 

Brenda telefonja megcsörrent. A harmincadik oldalon tartott, és 
még mindig nem tört meg a lendülete, a szavak gyorsabban 
jöttek, mint ahogy le bírta írni őket. Annyira el volt foglalva, hogy 
még a telefon kijelzőjét sem volt ideje megnézni. Úgysem lenne 
meglepetés: vagy Brian Delaney ügyvéd úr hívja, vagy az anyja. A 
telefon elhallgatott. Brenda hallotta, amint a kórház egy másik 
felében halkan csilingel a felvonó, aztán felcsendül az ESPN 
sportcsatorna műsorvezetőjének lelkes hangja. 

Vicki zárt ajtók mögött beszélt dr. Alcott-tal. A 
fehérvérsejtszáma drámaian lezuhant, és majdnem 40 fokos a 
láza. Dr. Alcott fel akarja függeszteni a kemoterápiát, amíg meg 
nem emelkedik a fehérvér-sejtszám, és le nem megy a láza. Ha 
valamikor, Brendának pont ma kellett volna imádkoznia, de 
valami okból kifolyólag kiderült, hogy egyedül az onkológia 
várótermében képes dolgozni. Mekkora átverés! Minden reggel 
kapott időt, hogy dolgozhasson a parton. A tenger mellett 
azonban leblokkolt, elapadtak a gondolatai, csak Walshre tudott 
gondolni. Megint megpróbálkozott az Even Keel kávézóval, de ott 
még rosszabbul érezte magát: a reggeliző, egymás kezét fogó, 
sugdolózó szerelmespárokat nézte, amint összebújnak egy-egy 
újság mögött. A Milky Way-es kávét túl édesnek érezte. Brenda 



rájött, hogy csak akkor tud dolgozni a forgatókönyvén, ha valami 
mást kellene csinálnia. Mondjuk imádkozni. Vagy aggódni. 

Megint megszólalt a telefonja. Brenda épp annak a jelenetnek 
a közepén tartott, mikor Calvin Dare elmegy Thomas Beech 
temetésére – elbújik hátul, nehogy valaki felismerje benne a 
gyilkos ló tulajdonosát –, ekkor látja meg először Beech 
szépséges, gyászoló menyasszonyát, Emilyt. Brenda úgy látta 
maga előtt a jelenetet, mintha a moziban ülne: Dare kalapja 
félrebiccen, a tekintetük összetalálkozik a tucatnyi zsúfolt 
templomi padsor fölött, és a férfi ekkor eldönti, hogy összeszedi a 
bátorságát, és beszélni fog Emilyvel. Az istentisztelet után 
odamegy hozzá a lépcsőn részvétet nyilvánítani. 

„Ismerte az én Thomasomat?” – kérdi Emily zavarodottan. 
„Barátok voltak?” 

Calvin Dare pedig megragadja az alkalmat, és azt feleli: „Igen, 
gyerekkorunk óta. Csak épp egy ideje nem találkoztunk. Nem 
voltam itt.” 

„Hol volt?” – kérdezi Emily. 
„Külföldön.” 
Emily szemöldöke felhúzódik. Még fiatal, nem régóta volt 

jegyese Beechnek, és (mint Brenda a szakdolgozatában kiemelte) 
van benne egy adag opportunizmus. Elszomorítja a vőlegénye 
halála, ugyanakkor felkelti az érdeklődését Thomas gyerekkori 
barátja, aki nemrég tért vissza külföldről. 

„Tényleg?” – kérdi Emily jelentőségteljesen. 
A telefon elhallgatott, aztán megint megcsörrent. A Für Elise: 

elég borzalmas csengőhang, a kintornás bádogdobozba zárt 
majma ad ki ilyet. Brenda oda se nézett, csak belenyúlt a 
táskájába, és kihúzta a telefont. 

Az anyja. Felsóhajtott, letette a tollat. Ellen Lyndon hisztériás 
rohamot kapott, mikor meghallotta, hogy Vicki belázasodott; 
most nyilván tudni akarja, mit mond az orvos. Brendának úgyis 
vécére kell mennie. Felvette a telefont.  



– Szia, anya. 
– Hogy van?  
– Még mindig a doktorral beszél.  
– Még mindig? 
– Még mindig.  
– Na és, mit mond a doktor a lázáról? 
Brenda megindult a folyosón a női mosdó felé.  
– Fogalmam sincs. Még mindig bent van.  
– Neked nem mondtak semmit?  
– Nekem sosem mondanak semmit. Vickivel beszélnek, tőle 

tudok mindent én is. Úgyhogy várnunk kell. – Brenda belökte a 
női mosdó ajtaját, a hangja visszapattant a csempézett falakról.  

– Mit mondanak, mennyi ideig...  
– Nem mondták, anya. – Brenda önmagát szidta. Nem kellett 

volna felvennie. Ezek a beszélgetések csak mindkettejüket 
felidegesítették. – Figyelj, majd felhívlak, ha...  

– Megígéred?  
– Megígérem. Sőt, Vickinek mondom, hogy hívjon fel, hogy 

közvetlenül a.,.  
– Jól van, szívem. Köszönöm. Itt várok. Lemondtam a mai 

fizikoterápiámat.  
– Miért? – kérdezte Brenda. – Nem akarod, hogy helyrejöjjön 

a térded?  
– Úgyse tudnék koncentrálni. Kenneth mindig „teljes 

odaadást” kér, én pedig ma nem tudnám ezt megadni neki. 
Mindig megérzi, ha máshol jár az eszem. 

Az én eszemnek is máshol kéne járnia, gondolta Brenda. De 
pont fordítva történik. Mert rosszul vagyok összerakva. 

– Jól van, anya – mondta Brenda. – Szia!  
– Hívjatok, ha...  
– Nyugodt lehetsz – felelte Brenda, aztán letette. Valaki 

lehúzott egy vécét, aztán kilökődött az egyik fülke ajtaja. Egy lány 



lépett ki rajta. Brenda zavarodottan elmosolyodott, és azt 
mondta: – Anyák! 

A lány ügyet sem vetett rá, ami rendben is volt. Mikor 
azonban Brenda pár perc múlva maga is kilépett az egyik 
fülkéből, a lány még mindig ott állt, Brendát nézte a tükörből.  

– Hé! – szólította meg. – Én téged ismerlek. Josh neked 
dolgozik. 

Brenda alaposabban szemügyre vette. Hát persze. A fehér 
póló mély dekoltázsából kikandikált a push-up melltartója, az 
arcpirosítója elfolyt, A kis boszorkány a betegfelvételi pulttól. 
Brenda a kitűzőjére pillantott. Didi. Tényleg.  

– Így van – mondta Brenda. – Brenda vagyok. El is 
felejtettem, hogy ismered Josht.  

– Nagyon is jól ismerem. 
Brenda megmosta a kezét, és papírtörlő után nyúlt. Didi 

átkutatta a táskáját, cigarettát húzott elő, és meggyújtotta.  
– Nagyon kedveljük Josht – jegyezte meg Brenda. – Kiváló 

munkát végez a gyerekekkel.  
– Egy rakás pénzt adtok neki – mondta Didi. Ez egyenesen 

vádnak hangzott.  
– Azt nem tudom – mondta Brenda. – Nem az én dolgom, 

hogy kifizessem.  
– Lefeküdtél vele? 
Brenda épp akkor fordult szembe Didivel, mikor a lány kifújta 

a száján a füstöt. Brenda csak remélni tudta, hogy az arcából 
tisztán látszik a megvetése, és hogy ezt az abszurd kérdést még 
válaszra sem méltatja. Ettől függetlenül akaratlanul is eszébe 
jutott az a csók az előkertben. Josh csak nem mesélte el? 

– Itt nem lenne szabad dohányoznod – közölte Brenda. – Ez 
egy kórház. Itt tüdőrákosok is vannak. 

Didi vicsorgásra húzta az ajkát, Brendán pedig 
elhatalmasodott az érzés, hogy valahogy visszazuhant a gimibe, 



és foglyul ejtette, most pedig megfenyegeti őt a női vécében a 
lázadó dohányos. 

– Lefekszel Joshsal – mondta Didi. – Valld be! Vagy talán a 
testvéred az?  

– Ebből elég – felelte Brenda. Belevágta az összegyűrt 
papírtörlőt a kukába. – Én mentem. Szia.  

– Sosem utasított volna vissza engem, ha nem kapja meg 
valamelyikőtöket! – kiáltott utána Didi, miközben Brenda 
kisüvített az ajtón. – Tudom, hogy az egyikőtök az! 

Na, jó, gondolta Brenda. Furcsa. Ami még furcsább: Brenda 
remegett. Vagyis talán nem is volt annyira furcsa, hogy 
összeomlott – hiszen élete legrosszabb pillanata némileg 
emlékeztette az iménti mosdóbeli jelenetre. Egy fiatal lány, aki 
Brenda tanítványa lehetne, helytelen viszonnyal vádolta meg. 

„Az beszélik, elkövetted az egyetlen megbocsáthatatlan bűnt a 
nyilvánvaló plagizáláson kívül.” 

„A kar dolgozói és diákjai között nem lehet semmiféle 
romantikus vagy szexuális kapcsolat. A romantikus vagy 
szexuális jellegű megjegyzések, gesztusok vagy célzások nem 
megengedettek a kar dolgozói és diákjai között, és fegyelmi 
eljárást vonnak maguk után. A véglegesített professzorok sem 
képezhetnek kivételt ez alól. Megtudtuk, dr. Lyndon, hogy 
helytelen viszonyt tart fenn az egyik diákjával.” 

A „helytelen viszony” Brenda hibája volt. Jó lett volna Walsht 
vádolni, hiszen ő kezdeményezett, de végső soron Brenda volt a 
professzor, Walsh pedig a tanítvány, és Brenda hagyta, hogy 
megtörténjen. Miután együtt ittak és csókolóztak a Cupping 
Roomban, Brenda másnap reggel végtelenül szégyenkezve és 
ijesztően feltöltődve ébredt. Arra gondolt, hogy John Walsh talán 
felhívja majd a mobilján, de nem tette, kedd reggelre pedig már 
azt hitte, csak álmodta az egészet. Órán azonban Walsh a 
szokásos helyén ült, a bájos félig nők, félig lányok gyűrűjében, 
Brenda pedig úgy érezte, hogy a többiek mind a pengeéles 



eszüket villogtatják Walsh kedvéért, mintha tollas boa volna. 
Valahányszor Amrita, a nyalizós hozzászólt a beszélgetéshez, 
mindig Walshre pillantott, hogy lássa, ő vajon egyetért-e vele. 
Kelly Moore, a szappanopera-színész még ennél is rosszabb volt, 
minden színpadi trükkjét bevetette Walsh elcsábítására. A három 
Rebecca gyakorlatilag John Walsh rajongói klubot alapított. 
„Olyan szexi”, hallotta ki Brenda a beszélgetésükből. Mindenki őt 
akarja. Ami Walsht illeti, ő elragadóan blazírt képet vágott. 
Fogalma sem volt róla, hogy körbeveszik a rajongói. 

Az óra végén Brenda kiadta a negyedéves dolgozat témáját. 
„Hasonlítsátok össze és állítsátok szembe Calvin Dare 
identitáskrízisét egy modern mű szereplőjének 
identitáskrízisével, bármit választhattok az olvasmánylistáról. 
Tizenöt oldal.” A lányok felnyögtek és kiviharzottak. Walsh nem 
mozdult. 

Brenda felnézett. 
– Nem – mondta. – Menj! Menned kell. 
Walsh pillantásától azonban felforrt a vére. Egyetlen szót sem 

szólt, legalábbis Brenda úgy emlékezett, hogy végig hallgatott. 
Csak állt és nézett. Brendát elhódították a vágyai – és persze az 
egoizmusa. A többi lány – akik nála sokkal fiatalabbak és 
csinosabbak voltak –, mind Walsht akarta, de ő fogja 
megszerezni. Lefirkantotta a címét egy papírra, Walsh kezébe 
nyomta, aztán kiterelte az ajtón.. 

– Menj! – mondta. – Be kell zárnom. – Oldalra biccentette a 
fejét. – A festmény miatt. 

 
Aznap este Walsh nem jelent meg nála, ahogy következő este 
sem, Brenda pedig idiótának érezte magát. Már arra gondolt, 
hogy a férfi talán kettős ügynök, az angol tanszék egy másik 
professzora bérelte el, aki féltékeny lett a kiváló értékelésére és az 
ebből fakadó szupersztár státuszára, és most megpróbálja csőbe 
húzni. Arra gondolt, ez biztos valami ügyes, alaposan kidolgozott 



vicc, amit a többi félig lány, félig nő eszelt ki az osztályban. 
Csütörtökön megesküdött, hogy nem néz Walshre, de aztán 
persze többször is megtette. Sandrine-nak, a guadeloupei 
énekesnek sikerült átcsempésznie egy doboz üdítőt Mrs. 
Pencaldron italradarján, és bár csak a combján tartotta, Brenda 
kénytelen volt megkérni, hogy dobja ki. Sandrine vonakodva 
felkelt, és mormolt valamit franciául, amin a lányok fele jót 
nevetett. Brenda feldühödött, pedig tudta, hogy nem Sandrine-ra 
mérges, és nem is Walshre, hanem önmagára. Egy darab papír 
miatt rettegett, amire a címét írta. Csak egy darab papír volt a 
címével, semmi jelentősége nem volt – és mégis. Brenda zöld 
jelzést adott Walshnek, a szívét adta neki. Lehet, hogy ez 
nevetségesen hangzik, ő azonban akkor is így érezte. A szívét 
nyomta bele a férfi tenyerébe, ő pedig mit kezdett vele? Semmit. 
Walsh nem maradt ott óra után, kirohant az ajtón a morcos 
Sandrine és a többi félig nő, félig lány után, Brenda pedig ott 
maradt összetörve. 

Úgy volt, hogy Brenda aznap este együtt vacsorázik Erik van 
Cott-tal a belvárosban. Kettesben mennek, Noel nem jön, így 
Brendának örülnie kellett volna. Ezúttal egy igazi éttermet 
választottak, a Craftot, amit még a New York Magazine is méltat. 
A falakat bőrrel vonták be, és az ajtóban sor állt. Mindenki 
szépen kiöltözött, jó illatot árasztott, fontoskodva beszélt a 
mobilján (Én itt vagyok, és te?), és várta, hogy bekerüljön. 
Brenda lábujjhegyre állva próbált átkukucskálni a vállak felett és 
a fejek között, hátha észreveszi Eriket. Ott állt a tömegben, várta, 
hogy beszélhessen a pódiumon álló gyönyörű nővel (Brenda 
kihallotta valaki beszélgetéséből, hogy Felicitynek hívták). 
Aggódott, hogy talán rossz helyre jött, rossz időpontra vagy talán 
rossz napon, de az is lehet, hogy csak ő találta ki ezt az egész 
telefonhívást. Amikor végre Brendára került a sor, hogy beszéljen 
Felicityvel, azt mondta: 

– Találkozom valakivel. Van foglalás Erik van Cott névre? 



Felicity szeme végigsuhant a nagyon fontos foglalási lapon.  
– Itt van: van Cott. – Ezt olyan mellékesen mondta, mintha 

azt jelentette volna be, hogy talált egy dollárt a járdán. – Mr. van 
Cott még nem érkezett meg, és az asztal sem készült el. Esetleg 
meginna addig valamit a bárban?  

A bárban Brenda legurított két Cosmopolitan koktélt. Felicity 
ekkor közölte, hogy az asztal készen áll, Brenda pedig úgy 
döntött, hogy odaül annak dacára, hogy Erik még mindig nem 
érkezett meg. Rendelt még egy koktélt a professzionális 
súlyemelő benyomását keltő pincértől.  

– Találkozom valakivel – mondta Brenda, és remélte, hogy 
nem téved. Ellenőrizte a mobilját, hátha kapott SMS-t. Semmi. 
Már fél kilenc volt. Most már elmondhatja, hogy a héten két pasi 
is felültette. Mikor azonban felnézett, Erik süvített át a termen, 
lebegett utána a Burberry esőkabátja. A fiú, aki megkergette 
Brendát a játszótéren, aki egyszer együltében megevett egy egész 
üveg pisztáciát Ellen Lyndon konyhájában, aztán kihányta az 
öltözőszobájában, aki szerelmes Bryan Adams-számot énekelt az 
iskolai bálon, miután Vicki lemondta a randijukat, mostanra 
felnőtt férfi lett, pénzt keresett, öltönyt hordott, és előkelő New 
York-i éttermekben találkozott Brendával.  

– Késtem? – kérdezte.  
– Nem – hazudta Brenda.  
– Akkor jó. – Erik lehuppant a Brendával szemközti székbe, 

levette az esőkabátját, meglazította a nyakkendőjét, és tökéletes 
franciatudással rendelt egy üveg bort. 

Brenda elepedt a vágytól, hogy elmesélhesse Walsh esetét. 
Senki másnak nem beszélhetett róla, nem voltak közeli barátnői, 
Vickinek és az anyjának pedig nem mondhatta el. Ráadásul Erik 
férfiszemmel látná a dolgot, és persze azt is tudatni akarta 
Erikkel, hogy igen, rajta kívül más is van az életében. Csakhogy a 
húszmillió éves barátságuk alatt kialakították a maguk szabályait, 
és ezek közé tartozott az is, hogy először Brenda kérdez Erikről.  



– Szóval – kezdte, miközben belekortyolt a harmadik 
koktéljába. – Mi újság?  

– Úgy érted, Noellel?  
– Beszélhetünk Noelről is, ha azt akarod – felelte Brenda, bár 

valójában azt remélte, hogy Noel-mentes estéjük lesz.  
– Valamit el kell mondanom. 
Szakítottunk, gondolta Brenda. Ha csakugyan így történt, 

hajlandó egész este Noelről beszélni. Búcsú Noeltől, a Noel-ügy 
lezárása, és persze a szükséges Noel-alázás. 

Erik elővett egy kék bársonydobozt az öltönye zsebéből, és 
Brenda azt gondolta: Gyűrűt vett Nekem? De még a három 
koktél sem tudta így eltorzítani a valóságot.  

– Meg fogom kérni Noel kezét – jelentette be Erik. 
Brenda nagyot pislantott. Megkéri a kezét? A dobozra nézett. 

Biztosra vette, hogy gyönyörű gyűrű, de nem akarta látni. Nem 
volt oka meglepődni, Erik figyelmeztette, „feleségnek valónak” 
nevezte Noelt. Ám Noel sem volt tökéletes: nem evett. A nem evő 
emberek komoly önértékelési zavarokkal küzdenek, problémás az 
önképük. Brenda leírta Noelt a Café des Bruxelles-ben, és azt 
hitte, Erik is. Brenda most elnémult. Ha Erik tudná, mennyire 
szereti őt, lett volna benne annyi jóérzés, hogy telefonon hívja fel, 
hogy Brenda egyszerűen kinyomhassa.  

– Bren?  
– Mi van? – kérdezte Brenda, és sírva fakadt. 
Erik átnyúlt az asztalon, és megfogta a kezét. Erősen 

szorította, a másikkal még meg is simogatta. A kék doboz ott 
hevert közöttük az asztalon kinyitatlanul. Brenda hallotta, hogy a 
körülöttük ülők sugdolóznak, és rájött, hogy valahogy magukra 
vonták a figyelmet Erikkel – most nyilván mindenki azt hiszi, 
hogy Erik Brenda kezét kérte meg.  

– Tedd el a dobozt! – suttogta Brenda, – Kérlek. 
Erik becsúsztatta a dobozt a zsebébe anélkül, hogy közben 

elengedte volna Brenda kezét. Valójában sosem érintették még 



meg egymást, és Brenda ezt most kábítónak, ugyanakkor 
borzalmasan fájdalmasnak találta.  

– Örülsz a boldogságomnak? – kérdezte Erik.  
– Örülök – felelte Brenda. – Csak magamat sajnálom.  
– Brenda Lyndon. 
Látta, hogy a súlyemelő-pincér az asztalukhoz közeledik, de 

nem bírta volna még egy percig elviselni ezt a helyet. Eltolta 
magát az asztaltól.  

– Elmegyek.  
– Megint itt hagysz? – kérdezte Erik. – És megint a vacsora 

közepén? – Rázendített arra a borzalmas David Soul-dalra: Ne 
mondj le rólunk, bébi. Megér még egy... próbát....  

– Nem fog menni – mondta Brenda.  
– Brenda – szólalt meg megint Erik, Brenda ránézett. 
– Mi van?  
– Szeretem őt. 
Brenda felállt az asztaltól, és otthagyta Eriket. Nagyon sok oka 

volt a sírásra, nem utolsósorban az, hogy az igaz szerelem 
láthatóan más nőkre talál csak rá – olyanokra, mint Vicki, vagy 
mint Noel. Brenda lelki szemei előtt látta Noelt meztelenül Erik 
ágyában, melyet ő mindig gyengéden a fészkeként emlegetett. 
Noel az ő fészkében hevert meztelenül, fészkelt, és nem evett. A 
bőre akár az alabástrom, a haja pézsma, és egészen meztelen a 
gyöngy fülbevalóit leszámítva. A bordái kilátszanak a bőre alatt, 
mint a marimba billentyűi, melyen Erik a saját énekét kísérte 
olykor. Brenda kiment az étteremből.  

 
– Nyolcvankettedik utca – közölte a taxisofőrrel, aki az étterem 
előtt állt, és mindenekelőtt kifejezetten amerikai volt. Az 
engedély szerint Benny Taylornak hívták. – És tud adni egy 
zsebkendőt? 

A plexin keresztül átcsúszott egy kis csomag zsebkendő.  
– Tessék, szivi. 



Benny Taylor tíz perccel tíz előtt rakta ki Brendát a lakásánál.  
– Minden rendben, szivi? – kérdezte Benny Taylor. 
Ezt nem azért kérdezte, mért Brenda sírt, hanem mert az 

épület ajtaja előtt egy férfi őgyelgett. Magas volt, tetőtől talpig 
feketébe öltözött. Brenda hunyorgott, aztán nagyot dobbant a 
szíve. John Walsh volt az.  

– Igen – felelte Brenda. Megigazította a ruháját, megigazította 
a haját. A sminkje nyilván szétfolyt. Pénzt húzott ki a tárcájából 
Benny Taylornak, aztán gyorsan végiggondolta, mit mondjon, ha 
kiszáll. Szia! Mit csinálsz itt? Brenda bokája gyenge volt, és a 
három ital egyébként is megtépázta az egyensúlyérzékét. Benny 
Taylor elhajtott; Brenda pedig megindult a mosolygó Walsh felé 
olyan egyenesen, ahogy csak bírt. A férfi éppen olyan káprázatos 
volt, mint a hős a régi westernfilmekben. Erős, férfias ausztrál. 
Brenda próbált lazán viselkedni, de az idétlen vigyort nem tudta 
letörölni az arcáról.  

– Szia – mondta. – Mit csinálsz itt? 
 

John Walsh a szeretője lett. Napokon, heteken, hónapokon át 
tartott. Felvillanyozó volt, rendkívüli, ez volt az ő szent, féltett 
titkuk. Egyetemi területen sosem beszéltek, csak óra alatt, és 
Walsh többé nem maradt ott utána. Felhívta Brenda telefonját – 
két csöngés, és leteszi: ez volt a jelük aztán Brenda lakásán 
találkoztak. Ha nem tudták kivárni azt a negyvenöt percet, ami a 
város átszeléséhez kellett, a Riverside Parkban találkoztak, ott 
csókolóztak a fák mögött. Egyszer összebújtak egy hóviharban, 
rántottát ettek, vörösbort ittak, szeretkeztek, olyan régi ausztrál 
filmeket néztek, mint a Breaker Moran. John Walsh 
mindenféléről mesélt Brendának: a lányról, akit Londonban 
teherbe ejtett, és aki abortuszra ment, meg a nagyapjáról, aki 
Nyugat-Ausztrália belterületein lakott, és birkanyírásból élt. 
Brenda is mesélt arról, milyen volt Pennsylvaniában felnőni, 
beszélt a szüleiről, Vickiről, a nantucketi nyarakról Liv néni 



kunyhójában, a főiskoláról, a doktori képzésről, Fleming 
Trainorról. Az ő élete Walshéhez képest unalmasnak hangzott, de 
a férfinak sikerült ezt is lenyűgözővé varázsolni. Jó kérdéseket 
tett fel, figyelt a válaszokra, érzelmileg elérhető volt, és érett. 
Brenda Walsh komolyságát szerette a legjobban. Nem félt a 
komoly témáktól, ahogy attól sem, hogy magába nézzen. Talán az 
ausztrálokat így nevelik, de az is lehet, hogy az utazásai tették 
ilyenné, mert Brenda egyetlen hasonló férfit sem ismert. Még 
Erik, Ted, de még az apjuk sem volt ilyen. Ha valaki megkéri 
őket, hogy beszéljenek az érzéseikről, olyan képet vágnak, mintha 
tampont venni küldték volna el őket. 

A tél második hóvihara alatt Brenda és Walsh úgy beöltözött, 
hogy senki nem ismert volna rájuk, és elmentek szánkózni a 
Central Parkba. Ahogy teltek a napok, egyre jobban 
felbátorodtak. Elmentek moziba. (Brenda baseballsapkát és 
napszemüveget vett fel. Walsh addig nem foghatta meg a kezét, 
míg el nem sötétítették a termet.) Étteremben vacsoráztak. 
Elmentek inni, táncolni. Sosem találkoztak ismerőssel. 

Brenda egy idő után már nem úgy gondolt Walshre, mint a 
tanítványára. A szeretője lett. A barátja. Aztán eljött az a bizonyos 
hétfő este, mely mindent megváltoztatott. Brenda egyedül volt 
otthon, a negyedéves papírokat osztályozta. Addig halogatta, 
ameddig csak lehetett, de a félig lányok, félig nők az osztályban 
már panaszkodni kezdtek, így Brenda megígérte nekik, hogy 
másnap reggelre kiadja őket, egy dolgozat azonban még 
elolvasásra várt. Walsh becsületére legyen mondva, ő nem 
kérdezősködött. Lehet, hogy el is felejtette, hogy Brendának le 
kell osztályoznia a munkáját. Brenda izgatottan emelte fel a 
papírt, melynek tetején egymás mellett szerepelt a nevük: John 
Walsh/Dr. Brenda Lyndon. Olvasni kezdte. 

 
Mitől félek? Attól, hogy rossz lesz a dolgozat: pocsékul felépített, 
gyenge érveléssel, tele elütésekkel, helyesírási hibákkal, 



vesszőhibákkal. Rettegett, hogy nyelvhelyességi hibákat talál 
majd benne. Félt, hogy Walsh egyszerűen visszaböfögi, amit az 
órán hallott, és nem a saját gondolatait mondja el (mint az egyik 
Rebecca, aki egy gyenge hármast kapott); félt, hogy véletlenül 
idéz majd valakit, és nem jelöli meg a forrást. Ez a dolgozat véget 
vethet a kapcsolatuknak – nemcsak azért, mert Walsh esetleg 
dühbe gurul a rossz jegy miatt, hanem mert Brenda nem fog 
tudni úgy találkozgatni vele, hogy kételkedik az 
intelligenciájában. 

Az osztályban szinte mindenki más az olvasmánylistán 
szereplő valamelyik könyv egy szereplőjéhez hasonlította Calvin 
Dare-t. Walsh nem. Ő olyan könyvet választott, mely nem 
szerepelt a listán, sőt, amit Brenda még soha nem is olvasott: egy 
Tim Winton nevű nyugat-ausztráliai író Hajsza című regényét. 
Walsh a „Veszteségidentitás” szóval jelölte meg a dolgozatának a 
témáját – vagyis, hogyan változtatja meg egy ember identitását 
valami vagy valaki elvesztése. Az ártatlan szélhámosban, mikor 
Calvin Dare lova megöli Thomas Beechet, Dare elveszti a 
bizalmát az életútjában. Az események a végletekig megrázzák, 
arra kényszerítik, hogy lemondjon a saját álmairól és ambícióiról, 
átvegye helyette Beechéit. A Hajszában a főszereplő, Scully 
elveszítette a feleségét – méghozzá a szó szoros értelmében 
elveszíti. A nő Írországba repül a lányukkal, de rejtélyes módon 
csak a gyerek száll le a gépről. A Hajsza Scully feleségének a 
kereséséről szól, de azt is vizsgálja, hogyan változik meg valaki 
önazonossága a vesztesége miatt. Brendát lenyűgözte. Walsh 
egyértelműen felvázolta a tézismondatát az első három oldalon, 
aztán a következő tíz oldalon megtámogatta a két regényből vett 
szövegrészletekkel, végül pedig zseniális módon azzal zárta, hogy 
a világirodalom különféle szegmenseiből más-más 
veszteségidentitásokat hozott fel. Mindenhol megtalálható, írta 
Walsh, a Huckleberry Finntől A kedvesig. 



Brenda döbbenten tette le a papírt. Hivatkozási alapként 
újraolvasta Amrita dolgozatát (melyre ötöst adott), aztán még 
egyszer átfutotta Walsh írását. Walshé teljesen más volt, eredeti, 
friss és napsugaras, mint a szülőhazája, ám olyan bölcsességgel 
átitatva, melyet csak kor és tapasztalat mutathat. Csillagos ötöst 
adott neki. Aztán aggódni kezdett. Walshnek adta a legjobb 
jegyet. Ez vajon igazságos? Az ő dolgozata volt a legjobb. Be tudja 
bizonyítani? Hisz a döntése szubjektív. A csillagos ötösnek vajon 
van bármi köze ahhoz a tényhez, hogy John Walsh ezen a 
kanapén szeretkezett a professzorával, és olyan gyönyöröket 
nyújtott neki, hogy Brenda felsikoltott tőle? 

Brenda halványan, ceruzával írta rá a jegyet a papír tetejére, 
hátha meggondolja magát. Végül azonban nem tudta rávenni 
magát, hogy megváltoztassa: Walsh ezt egyértelműen 
megérdemelte. Brenda azonban még mindig aggódott. Attól félt, 
hogy kezd beleszeretni a férfiba. 

 
Mire Brenda visszaért az onkológia várótermébe, teljesen 
darabokra hullott. Amrita vádjai (igaz) összemosódtak Didi 
vádjaival (hamis). „Lefekszel vele!” Brenda összepakolta a 
forgatókönyvét, és úgy döntött, senkinek nem mondja el, mi 
történt a női mosdóban. 

Pár perccel később Vicki megjelent a folyosón, dr. Alcott 
kísérte. Brenda nagyot pislantott. Ez tényleg az ő testvére? 
Mintha Vicki összement volna – nemcsak a súlyából veszített, de 
a magasságából is. Olyan törékeny volt, mint Liv néni a halála 
előtti hónapokban (Liv néni mindig kistermetű nő volt, 
nagykabátban nyomott negyven kilót). Vicki a Louis Vuitton 
sálját kötötte a fejére, fehér rövidnadrágja lógott a csípőjén, 
rózsaszín trikójában úgy festett, mintha melle sem lenne. Erre 
még tengerkék, kasmír, cipzáras-kapucnis kardigánt is öltött, 
mert a 40 fokos láza miatt mindig fázott. Brenda gondolatai 
időben és térben is messze jártak, de most azonnal újrakezdte a 



lázas, szakadatlan imádkozást. Édes istenem,, kérlek, kérlek, 
kérlek, kérlek, kérlek... 

Dr. Alcott átadta neki Vickit. A váróterem üres volt, mégis 
halkan beszélt.  

– Kapott egy adag Neupogent, de holnap, holnapután és 
utána is be kell hozni további injekciókra. Az majd felviszi a 
sejtszámot. Emellett felírok egy antibiotikumot és Tylenolt a 
lázra. Pár nap múlva jobban kell éreznie magát. Ha felment a 
fehérvérsejtszám, megpróbálkozunk kisebb adag kemoterápiával.   
– Vickire pillantott. – Rendben? 

Vicki megremegett.  
– Rendben. 
Brenda belekarolt Vicki karjába.  
– Még valami?  
– Pihennie kell – mondta dr. Alcott. – Nem akarok tudni 

újabb tengerparti piknikekről...  
– Rendben – vágott közbe Brenda. Már így is gyötörte a 

bűntudat (Walsh miatt, amiért megcsókolta Josht, meg amiért írt 
imádkozás helyett) és a megbánás (a rohadt csillagos ötös miatt, 
a Jackson Pollock-kép miatt, meg amiért nem küldte el Didit a 
francba) – akkor meg mit számít, hogy dr. Alcott még a pikniket 
is az ő nyakába akarja varrni? Én csak azt akartam, hogy jobban 
érezze magát, mondhatta volna Brenda. Holisztikus szemléletből 
közelítettem meg. Ehelyett azonban csak azt felelte dadogva: – 
Sajnálom. 

Odakint a kocsiban Vicki a lábára húzta a gyapjútakarót, és 
beleolvadt az ülésbe.  

– Azt kaptam, amit érdemeltem – mondta.  
– Ezt meg hogy érted? – kérdezte Brenda.  
– Végezni akartam a kemoterápiával – magyarázta Vicki. – 

Erre a kemoterápia végzett velem. Alacsony dózisú adag hetente 
egyszer. Egy félszárnyú léggyel se végezne.  

– Ugyan már! 



– A rák el fog hatalmasodni rajtam – folytatta Vicki. – El fog 
terjedni.  

– Hagyd abba, Vick! Pozitívan kell gondolkodnod.  
– És csak magamnak köszönhetem.  
– Nem értem, hogy mondhatsz ilyet – tiltakozott Brenda. – 

Nem a te hibád, hogy beteg vagy.  
– De az igen, hogy nem javul az állapotom – felelte Vicki. – 

Bénán csinálom. – Nekihajtotta a fejét az ablaknak. – Ó, istenem, 
ez a bűntudat! 

Brenda beindította a kocsit.  
– Ámen – felelte. 

 
 

A szív akaratát nem lehet befolyásolni, gondolta Melanie. Így 
tehát az első ultrahangos vizsgálata után felhívta Petert az 
irodában. 

Melanie az ágyban feküdt, behunyt szemmel hallgatta az 
ökörszem szokásos dalát a szokásos helyéről, az ablak alatti 
kerítésről. Fáradt volt, mivel Joshsal megint kiszöktek éjszaka a 
Quidnet-tóhoz, és csak éjfél után ért haza. A nap folyamán 
korábban elkísérte Vickit a kórházba. Miközben Vickinek beadták 
a fehérvérsejtszám megemelését célzó injekciót, Melanie egy 
goromba háziorvossal találkozott, egy ősz hajú doktorral, akinek 
talán egy-két hónapja lehetett a nyugdíjazásig. Egyáltalán nem 
tudta, hogy kell beszélni a betegekkel, Melanie-t ez azonban nem 
is érdekelte. Hallotta a baba szívverését. Hssss, hssss, hssss. Nem 
számított rá, hogy ekkora a különbség az elképzelt és a valódi 
szívverés hallgatása között. A terhessége valódi volt. Egészséges 
és életképes. Már tízhetes volt a baba, olyan szilvaméretű. 

Most a hasára nyomta a kezét.  
– Szia – suttogta. – Jó reggelt. 



Mostanáig várt valamire. Eddig könnyen eltitkolta a hírt Peter 
elől, mert bár Melanie-nak mindig forgott a gyomra, és hamar 
kifáradt, nem volt látható jele a terhességének. Semmi nem 
látszott rajta. A szívverés azonban valódinak tűnt, 
tagadhatatlannak, és ez lett az ő végszava. Nem mintha 
kötelességének érezte volna, hogy elmondja. El akarta mondani 
Peternek, így tehát miután Josh elvitte a gyerekeket, Brenda 
elment írni, Vicki hálószobájának ajtaja pedig jól be volt zárva, 
Melanie lecsoszogott a sconseti piacra, és felhívta Petert egy utcai 
telefonfülkéből. 

Melanie jól magába itta a sconseti reggelt: a kék, virágzó 
hortenziákat, a Rotary Club frissen vágott gyepének illatát, az 
utca túloldalán, a kaszinónál heverő agyagos teniszpályák szagát, 
a kávéét és zsemléét, a piacról érkező friss újságokét. Ezek 
mögött pedig Josh illatát a saját bőrén. Még ha Peter gonosz lesz 
is vele, még ha nem is fog hinni neki, akkor sem ronthatja el a 
napját. Még akkor sem, ha azt mondja, nem érdekli.  

– Jó reggelt – köszöntötte a vonal másik végén a recepciós. – 
Rutter Higgins.  

– Peter Patchent keresem. – Megpróbált hivatalos hangot 
megütni.  

– Egy pillanat. 
Csend lett, kattanás hallatszott, majd csörgés. Melanie-n úrrá 

lett a félelem, idegesség, megint rátörtek a Peterhez kapcsolódó 
szokásos rossz érzések, melyeket, már azt hitte, legyőzött. A 
francba!, gondolta. Tedd le! Mielőtt azonban ténylegesen 
letehette volna, felcsendült Peter hangja. 

– Halló? Peter Patchen. 
Az ő hangja. Elképesztő módon Melanie már el is felejtette, 

legalábbis majdnem elfelejtette a hangját, és most egészen 
megdöbbentette.  



– Peter? – kérdezte. – Én vagyok. – Aztán mivel félt, hogy az 
„én” szavát Peter összekeverheti Frances „én”-jével, hozzátette: – 
Melanie.  

– Melanie? – Peter meglepettnek tűnt, és ha Melanie nem 
csak áltatja magát, boldogan meglepettnek. Nem, az lehetetlen. 
Biztosan a távolsági hívás és az öreg, rozsdás utcai telefon műve.  

– Igen – felelte, próbált hűvösen, nyeglén beszélni.  
– Hogy vagy? – kérdezte Peter. – Hol vagy?  
– Nantucketen.  
– Áh – mondta Peter. Csak nem csalódottság szólt ki a 

hangjából? Lehetetlen. – És, milyen?  
– Pompás. Gyönyörű. Meleg, napos, szellős, tengerpartos. És 

New York?  
– Forró. Ragadós. Mint a katlan.  
– Milyen a munka? – kérdezte Melanie.  
– Hát, tudod. Csak a szokásos. 
Melanie összeszorította az ajkát. A szokásos azt jelenti, hogy 

még mindig ugyanazt a lányt dugja a folyosó végén. Nem fog 
rákérdezni, nem érdekelte. A kertje állapota ugyan érdekelte – a 
szerencsétlen évelői! –, de arra sem fog rákérdezni.  

– Szóval csak azt akartam mondani... – jóságos ég, tényleg 
kimondja? –, hogy terhes vagyok.  

– Micsoda?  
– Terhes vagyok. – Kimondva kisebbnek tűntek a szavak, 

mint az elméjében. – Gyereket várok. Január végére vagyok 
kiírva. 

Peter hallgatott. Hát persze. Melanie a kilenc-tíz éves kislányt 
nézte, aki az apjával ment a piacra. Rágógumi-hercegnő – 
hirdette a pólója. Hosszú, vékony lába volt, mint a gólyának.  

– Most csak ugratsz – mondta végül Peter. – Ez csak valami 
vicc.  

– Nem – erősködött Melanie. Pedig milyen jellemző Peterre, 
hogy ez jut eszébe! – Ilyesmivel sosem viccelnék.  



– Nem, tényleg nem. Igazad van. De hogyan? Mikor?  
– Akkor történt. Emlékszel.  
– A viharban?  
– Igen. – Tudta, hogy Peter emlékezni fog rá, persze, hogy 

emlékezett. Még ha százszor szexelt is azon a héten Frances 
Digitt-tel, erre akkor is emlékezni fog. Melanie a liliomokat vágta 
a kertben. Eleredt az eső, így berohant a házba. Az előszobában 
lehámozta magáról az elázott ruhákat, és bejelentette Peternek, 
hogy végzett a lombikbébiprogramokkal. A csalódások halálra 
gyötrik, mondta. Folytatni akarja az életét. Melanie arcát 
esőcseppek és persze könnyek áztatták. Peter is sírt egy kicsit – 
Melanie szerint valószínűleg a megkönnyebbüléstől, aztán ott, az 
előszobában szeretkeztek, a kerti csap porcelán elejének dőlve. 
Odakint egyre jobban zuhogott, akkorát dörrent az ég, mintha 
egy hatalmas csont reccsent volna el. Peter és Melanie olyan 
mohón, hálásan szeretkezett, ahogy már évek óta nem, miközben 
a liliomok porzószálai sötét narancssárga vért eresztettek a 
mosdóba. 

Peter a végén azt mondta: „Ha gyerekeink lennének, ezt nem 
tehettük volna meg.” 

A liliomporzószálak tartósan befogták a csapot, emléket 
állítva az eseménynek, ami a Frances Digitt-tel kapcsolatos hírek 
kirobbanása előtt sóvárgással, utána pedig dühvel töltötte el 
Melanie-t. Most már el tudott feledkezni arról a foltról, mert 
valami még tartósabb került előtérbe. Egy szívverés. Egy baba.  

– Biztos vagy benne, Mel?  
– Voltam orvosnál. A tizedik hétben járok. Hallottam a 

szívverését.  
– Hallottad? 
– Aha.  
– Jesszus – suttogta Peter. Aztán megint elhallgatott. Vajon 

min gondolkodik? Melanie örömmel állapította meg, hogy nem 
igazán érdekelte.  



– Na, mindegy – mondta Melanie. – Csak gondoltam, tudnod 
kell róla. 

– Tudnom kell? Persze, hogy tudnom kell! Én vagyok az apja! 
– A hangja szinte vádlóan csengett, de Melanie nem hagyja 
magát megfélemlíteni. Peter lemondott a Melanie testében rejlő 
titok feletti jogáról, mikor lefeküdt Frances Digitt-tel. Ha Melanie 
behunyja a szemét, még mindig látja maga előtt a hazafutó 
Francest a baseball-pályán, ahogy az öklével a levegőbe pumpál.  

– Addig nem akartam elmondani, míg nem látott orvos. 
Biztos akartam lenni benne, hogy minden rendben van.  

– És hogy érzed magad? – kérdezte Peter.  
– Elég rosszul voltam, és fáradt is vagyok, de amúgy jól.  
– Fantasztikus a hangod – mondta Peter. – Tényleg 

fantasztikus. – Elhallgatott, megköszörülte a torkát. Melanie 
figyelte, nem hallja-e az ujjai kopogását a billentyűzeten. Annyira 
jellemző lenne Peterre, hogy ellenőrzi a piacot, vagy lövöldözős 
játékot játszik, miközben vele beszél. Most azonban semmit nem 
hallott, mintha Peter nem is lélegezne. – Istenem, ezt el sem 
hiszem. Te elhiszed? Azok után, amin átmentünk.  

– Hát igen – felelte Melanie. – Elég ironikus.  
– Fantasztikus a hangod, Mel.  
– Kösz. Na jó, fülkéből hívlak, úgyhogy ideje letennem. Majd 

találkozunk!  
– Mikor? – kérdezte Peter. – Úgy értem, mikor jössz haza? 
Melanie felnevetett.  
– Háááát – mondta –, azt nem tudom. – Nagyon jó érzés volt 

ezt kimondani. Teljesen ura volt a helyzetnek. Mikor visszaér a 
kunyhóba, megcsókolja Vickit, és megint megköszöni, hogy 
eljöhetett Nantucketre. Este pedig megcsókolja Josht újra meg 
újra.  

– Majd kereslek, Peter!  
– Öööö, jó, majd... 
Melanie letette. 



 
 

Mikor Josh reggelente belépett a Shell utca tizenegy kapuján, 
megkérdezte magától, mit csinál. Mit csinálok? Mi a francot 
csinálok? A válasz az volt: lefekszik Melanie Patchennel, egy 
férjes és terhes asszonnyal, viszonya van vele, és ezt nemcsak 
Brenda, Vicki meg a saját apja elől titkolja, de Blaine és Porter 
elől is. Talán akkor hasított bele legerősebben a bűntudat, mikor 
a két gyerekre nézett, ugyanis jó példát akart mutatni nekik. 
Mindenképpen utánozni fogják őt, ezt a tényt pedig sokkal 
könnyebb lett volna elfogadni, ha Josh nem kavar az anyjuk 
legjobb barátnőjével. Mindig akkor gyötörte legjobban 
lelkiismeret-furdalás, mikor reggel meglátta a kerek arcukat és a 
nagyra nyitott szemüket a reggeli felett. Este tízre – amikor 
Melanie-val találkozott a városi strandon – viszont már 
elpárolgott annyira, hogy folytassa az árulását. 

Vajon mennyi időbe telik, míg lebukunk? Josh mindennap 
százszor is feltette magának ezt a kérdést, Melanie-nak azonban 
nem, mert ő így is eleget aggódott. Különben is nagyon-nagyon 
óvatosak voltak. Melanie odáig ment, hogy az ablakon át lépett ki 
a kertbe, nem is a bejárati ajtót használta; aztán pedig a 
sánckerítésen mászott át a kapu helyett. (Mihelyst nagyobb lesz a 
hasa, ezekről az óvatossági lépésekről le kell majd mondania.) Az 
ágyára párnákból testet formált, és az út mellett, a füvöh 
lopakodott végig, nem a csikorgó kagylókon. Tíz és fél tizenegy 
között ért ki a strand parkolójába; felmászott Josh dzsipjébe, 
aztán elhajtottak a több tucat félreeső hely egyikére, ahol vagy a 
kocsiban szeretkeztek (amiről szintén le kell majd mondaniuk, ha 
Melanie hasa nagyobb lesz), vagy pedig, ha vakmerő hangulatban 
voltak, a parton. Joshnak kétszer is az az érzése támadt, hogy 
követik őket. Egyszer rá kellett fordulnia egy földútra, mely 
bevitte őket a láp mélyére, a második alkalommal pedig megállt 



egy üres kocsifeljárón. Melanie mindkétszer izgatottan felsikított, 
Josh pedig kénytelen volt beismerni, hogy az adrenalin nem 
kifejezetten kellemetlen módon rohanta meg. Mintha egy filmbe 
kerültek volna: a titkos, tiltott kapcsolatukat drámai szökésekkel, 
aztán heves szexszel koronázták meg. 

A szex ugyanis tényleg elképesztő volt. Josh rájött, hogy egy 
nővel teljesen más együtt lenni, mint egy lánnyal. Először azt 
hitte, hogy Melanie terhessége bizarrá, kényelmetlenné teszi 
majd a dolgokat, de nem így történt. Melanie teljes harmóniában 
volt a testével, a hormonjai tomboltak, és mindig készen állt 
Joshra, sóvárgott utána. Bókolt neki, kreativitásra biztatta. 
Káprázatos volt vele, Josh nem tagadhatta, ám ha a kapcsolatuk 
pusztán erről szólna, hamar ráunt volna. Épp az volt a gond, hogy 
hamar túlléptek a puszta szexen. Melanie sokat mesélt neki, 
valódi, felnőttes dolgokról beszélt, beavatta a részletekbe is. Az ő 
történetei teljesen mások voltak, mint az a sok locsogás, amit a 
lányoktól hallott. Mikor eszébe jutott a rengeteg ostoba hablaty, 
melyekkel a korabeli lányok szokták fárasztani („a hajam 
begöndörödik ebben a párában...”, „istenem, nézd, hány gramm 
zsír.. „és ki lesz ott? Az a kígyó?...”, „épp most töltöttem le ingyen 
a...”), csodálkozott, hogy nem pépesítették el az agyát. Josh 
először nem hitte, hogy jobb lesz Melanie széthullott 
házasságáról és a gyerek utáni küzdelméről hallani, de tévedett. 
Lenyűgözte a történet. 

 
„A házasság, mint azt egy nap te is nyilván fel fogod fedezni, két 
ember közötti szövetség. Szent fogadalom – vagy legalábbis az 
oltárnál még így gondolod. ígéret, hogy sosem leszel egyedül, 
mert egy csapat, egy egység, egy páros, egy házaspár tagja leszel. 
Persze ez csak egy álom, de én hittem benne. A gyerek volt a 
másik álom. A legtöbb párnál egyszerűen megy. Nem is 
gondolnak rá, és bumm!, a nő teherbe esik. Azt hittem, velem és 
Peterrel is így lesz. Mindig egy rakás gyereket akartam. Aztán 



próbálkoztunk, de semmi nem történt, és az emberek azt 
mondták: »Adj neki egy kis időt!«, hisz mi mást mondhattak 
volna, mi pedig próbálkoztunk és próbálkoztunk, de minél többet 
gondoltam rá próbálkozásként, annál stresszesebb lett az egész. 
Én elszomorodtam, Peter pedig dühös lett, mert mindketten 
tehetetlenek voltunk. Aztán elmentünk orvoshoz; én persze arra 
gondoltam, hogy Peterrel van valami baj, ő meg arra, hogy velem. 
De az volt a kétségbeejtő, hogy egyikünkkel sincs semmi baj. 

 Mindketten tökéletesen egészségesek vagyunk, épp valahogy 
nem passzolunk. így hát elkezdtem termékenységnövelő 
hormonokat szedni, persze jöttek a mellékhatások, de nem 
működtek, így lehúztam őket a vécén, és beismertem, hogy ez így 
nem megy. Mi maradt hátra? A lombik. A lombik azonban necces 
dolog, ott van az időbeosztás, leszedik a petesejtet, Peter leadja a 
spermát, laboratóriumban elvégzik a megtermékenyítést, aztán 
beültetik a petesejteket, és remélik, hogy megmaradnak. 
Rengeteg időt kell kórházban tölteni, rengeteg embert kell 
bevonni, egészségügyi szakértők kísérik végig a folyamatot, te 
pedig közben arra gondolsz, mennyire romantikátlan ez az egész, 
meg hogy miért nem bírtál egyszerűen teherbe esni három 
martini után, vagy valamelyik Palm Springs-i hétvégén, mint 
mindenki más. Elkezded gyűlölni magad. Hétszer csináltam 
végig a lombikbébiprogramot. Az életemből több évet töltöttem 
azzal, hogy gyakorlatilag lélegzet-visszafojtva imádkoztam – 
aztán sírtam, mikor nem sikerült, vádoltam magamat és Petert is. 
Nem mondom, hogy könnyű volt velem, mert nem volt az. Peter 
belefáradt abba, hogy a ciklusomról, az ovulációmról, a 
termékenységről, beültetésről, életképes embriókról halljon, én 
viszont csak erre tudtam gondolni. Az volt a különbség köztünk, 
hogy én megőriztem a hitem a házasságunkban. Azt hittem, még 
mindig egy csapat vagyunk – mint mondjuk a kötélhúzásban – az 
ismeretlen erők ellen, akik megfosztanak minket a 
gyermekáldástól. Mikor azonban hátranéztem, Peter már nem 



volt ott, egyedül húztam a kötelet. Sőt. Mintha Peter beállt volna 
a másik csapatba. Frances Digitt mellé. Ő volt az én drága 
szerelmem, a legjobb barátom, a biztos menedékem, a hősöm, 
Josh – aztán rájöttem, hogy én neki semmi se vagyok. Még a 
semminél is kevesebb. Ez volt az életem árulása. Azt hittem, 
titkos viszonyok csak a szappanoperákban vannak. Meg Cheever 
novelláiban. Nem tudtam, hogy tényleg megtörténnek. Olyan 
rohadt naiv voltam! Peternek viszonya van Frances Digitt-tel, 
összejött vele. El sem tudod képzelni. Egyszerűen elképzelni sem 
tudod.” 

Melanie ebben tévedett. Josh nagyon is elképzelte az egészet, 
így aztán azon kapta magát, hogy gyűlöli Peter Patchent. Josh 
ugyanis hamar rájött, hogy Melanie egy édes, őszinte teremtés, 
törődött másokkal, kedves volt, sebezhető, megbízott az 
emberekben. Persze, hogy örökkévalónak hitte a szerelmet, 
persze, hogy gyerekekkel teli házról álmodott – és meg is 
érdemelte volna. Minél jobban megismerte Josh Melanie-t, annál 
jobban akart neki segíteni, meg akarta menteni. Ő akart lenni 
Melanie hőse. Rájött, hogy már az első pillanattól így érzett: 
mikor Melanie leesett a repülőgép lépcsőjéről, ő pedig 
felajánlotta neki az elsősegélydobozt, vagy mikor ottragadt a 
reptéren, ő pedig hazavitte. Késő éjjel, mikor Josh az ágyában 
feküdt ébren, és azon töprengett, mi a fenét csinál Melanie-val, 
arra gondolt, hogy talán egy részének ilyen megmenteni való 
nőkre van szüksége – de ennyi erővel együtt maradhatott volna 
Didivel is. Didi a legragaszkodóbb ember, akit ismer. Josh végül 
kénytelen-kelletlen beismerte, hogy fogalma sincs róla, mit csinál 
Melanie-val, de képtelen abbahagyni. 

Az éjszakák mintha lassan égő, mégis villámgyors, lobogó 
fénycsóvában teltek volna el. Eltelt egy hét, még egy, de egyikük 
sem akart kihagyni egyetlen éjszakát sem, nem akartak szünetet 
tartani, bár mindketten úgy tettek, mintha ez jó ötlet lenne. 
„Szerintem nem ártana egyszer tartani egy kis szünetet” – 



mondta Josh. Melanie ásítva hozzátette: „Nem tudom, meddig 
bírom még ezeket a hosszú éjszakázásokat.” Josh úgy vélte, a 
helyzet újdonsága egy idő után megkopik majd; egyszer már nem 
fogja ilyen őrülten várni a pillanatot, mikor Melanie bemászik a 
dzsipjébe. Jön majd egy olyan lélektelen este, mikor Josh nem 
lesz olyan hangulatban, vagy Melanie a szokásosnál kevésbé lesz 
dinamikus, esetleg megszokottá válik az egész. Josh mindig ide 
jutott a lányokkal, végül pedig, mint Didi esetében is, úgy érezte, 
hogy az akarata ellenére rángatják bele. 

Melanie-val azonban más volt. Vele olyan volt, mint 
megmászni egy hegyet a lélegzetelállító kilátásért: minden 
alkalom éppolyan újszerű és lenyűgöző volt, mint az első. 

Egyre jobban szeretett volna igazi ágyban együtt lenni vele, 
erre azonban nem volt mód. Talán az ő ágyában, a gyerekkori 
fekhelyén a repülőgépmodellekkel és foci trófeákkal kirakott 
szobájában, az éjjeliszekrény fiókjába átköltöztetett naplói 
mellett? Nem. A Shell utca tizenegybe pedig képtelen lett volna 
beosonni azzal a tudattal, hogy ott van Vicki, Brenda, Blaine és 
Porter (a hétvégéken még Ted is). Josh azon kapta magát, hogy 
más megoldásokat keres – talán egy motel? Drága lehetőség 
lenne, és kockázatos is, mert Tom Flynn mindenkit ismert a 
szigeten. Josh valahogy biztosra vette, hogy apjának fülébe jutna 
a hír, miszerint háromszázötven dollárt költött egy szobára, 
melyen egy „idősebb nővel” osztozott. 

Josh nem sokat látta nyáron a középiskolás barátait. 
Lefoglalta a munkája, ahogy a többieket is – és ha elmenne 
valami buliba vagy összejövetelre, még összefutna Didivel, pedig 
erre aztán cseppet sem vágyott. Josh rosszul érezte magát, hogy 
gyakorlatilag egész nyáron először hívja fel Zachet – de Zach 
segíthet neki. Zach nyaranta a Madaket Marine-ben, a szülei 
üzletében dolgozott, de mellékesként elvállalta egy shimmói ház 
felügyeletét is a kikötőben. A nantucketí vízparti házakhoz képest 
ez kifejezetten szerénynek számított: öt hálószobája és. három 



fürdője volt, az emelet mentén végig erkély húzódott. A házat 
egész évben csak két hétig használták: július első két hetében; az 
idő többi részében üresen állt. Zach felelőssége volt, hogy minden 
második héten beengedje a takarítókat, és beszéljen a 
kertészekkel, télen ő lapátolta el a havat, ellenőrizte, nem 
lyukadtak-e ki a csövek. A tulajdonosok Hongkongban laktak, és 
sosem jelentek meg rajtaütésszerűen – így Zach az érkezésük 
előtt hetekig azon dolgozott, hogy minden részlet a helyén 
legyen: az ebédlőasztalon ázsiai liliomok álljanak, a hűtőben 
francia pezsgő. A haverok évek óta azzal nyaggatták Zachet, hogy 
ha már megkapta a shimmói ház felügyeletét, bulit kéne 
szerveznie benne, ő azonban jobban tartott az apjától, mint Josh 
Tom Flynntől, márpedig a háztulajdonos a Madaket Marine régi 
kliense volt. Zach így mindig azt válaszolta: „Dehogy, haver. 
Hülyéskedsz?” Zach a tengerparton szervezett bulikat. 

Azt azonban mindenki tudta, hogy nőket visz a shimmói 
házba, különösen turistákat (azt mondta nekik, hogy a ház az 
övé). Zach aggályai így leküzdhetőek voltak (mint mindig), és 
Josh arra gondolt: Egy próbát megér. Egyik este felhívta Zachet 
a Nöbadeer strandról hazafelé menet. 

– Használni akarom a shimmói házat – közölte. – Egy 
éjszakára. Jövő héten bármikor jó.  

– Mi van? – kérdezte Zách. – Ki beszél? 
– Fogd be!  
– Ezer éve nem hallottam rólad, haver. A bulimra se jöttél el. 

Sosem mész ki: És most a házat akarod használni?  
– Ne érzékenykedjél már! – szólt rá Josh, – Úgy beszélsz, 

mint a lányok. Akkor használhatom a házat?  
– Nőd van?  
– Aha.  
– Ki az?  
– Semmi közöd hozzá – felelte Josh.  
– Ugyan már!  



– Mi van?  
– Mondd el, ki az!  
– Sconsetben találkoztam vele. 
– Tényleg?  
– Tényleg. Vannak Sconsetben olyan lányok, akik sosem 

mennek ki a városba.  
– Hogy hívják?  
– Semmi közöd hozzá. 
– Mi ez a titkolózás? Csak mondd meg a nevét!  
– Nem.  
– Ha megmondod a nevét, használhatod a házat. Jövő 

szerdán,  
– Merrill – mondta Josh. Olyan nevet akart használni, amit 

nem felejt el, és Merrill volt Melanie leánykori neve.  
– Merrill?  
– Aha.  
– Suliba jár?  
– Most végzett a Sarah Lawrence-en.  
– A Sarah Lawrence-en? 
– Aha.  
– Főiskolát végzett? Akkor idősebb?  
– Idősebb. Kicsit. Szeretnék jó benyomást tenni. Ezért kérem 

a házat.  
– És gondolom, emiatt a Merrill miatt nem láttam egész 

nyáron a színedet sem.  
– Pontosan.  
– Hát jó – adta meg magát Zách. – Jövő szerda. Majd 

odaadom a kulcsokat. De meg kell ígérned, hogy betartod a 
szabályokat.  

– Betartom – mondta Josh. 
A következő szerdán Josh nem a partra ment, hanem 

ráfordult a shimmói útra, és megállt balra az utolsó kocsifeljárón. 
Már szinte eszét vette az idegesség, a szexuális izgalom és a 



mindent elsöprő vágy, hogy lenyűgözze Melanie-t. Előhúzta a 
kulcsokat a kesztyűtartóból, és meglengette Melanie arca előtt.  

– Mit csinálunk itt? – kérdezte Melanie.  
– Amit szoktunk – vigyorgott Josh. 
Kiszállt a kocsiból, átsietett Melanie oldalára, hogy neki is 

kinyissa az ajtót.  
– Kinek a háza ez? – kérdezte Melanie.  
– Egy barátomé – felelte Josh. – A héten nem használja. 
Melanie reakcióját figyelte: úgy tűnt, sikerült ámulatba 

ejtenie. 
Miután Zach odaadta neki a kulcsokat, azon aggódott, hogy 

Melanie talán giccsesnek, gyerekesnek fogja találni, hogy 
kölcsönveszik valaki más házát. Peter Patchen sok pénzt keres. Ő 
ötcsillagos hotelben foglal szobát Cabóban. Ő könnyűszerrel ki 
tudna venni egy ilyen helyet. 

Josh remegő kézzel nyitotta ki a bejárati ajtót. A válla felett 
átnézett a szomszéd házára, ahol egyetlen gömblámpa égett. Zach 
szerint ezek a szomszédok az igazi őrök, így az egyik betartandó 
szabály az volt, hogy a ház északi felében nem kapcsolhat 
villanyt. 

Odabent Josh levette a cipőjét.  
– Vesd le a cipőd! – mondta. 
– Jjjjjjó – nevetett Melanie.  
– Tudom – mondta Josh. – Sajnálom. Zach azt mondta, hogy 

a padló valami ritka fából készült, így még az angol királynő sem 
mehet facipőben. 

Josh felsétált a kanyarodó lépcsőkön a kikötőre néző hatalmas 
szobába. Felkapcsolt pár villanyt, de azonnal le is tekerte a 
fényüket. A szobában csinos, kék gránit bárpult állt tükrökkel, a 
borospoharak fejjel lefelé lógtak a tetejéről. A pulton Zach 
ígéretéhez híven hagyott egy üveg pezsgőt jéggel teli vödörben, 
meg egy tálat tele sajttal, kekszekkel, eperrel és szőlővel.  

– Ez a mienk – mondta Josh a pezsgősüveget lóbálva.  



– Ó – álmélkodott Melanie. Kisétált az elhúzható üvegajtón, 
és kilépett az erkélyre. – Micsoda kilátás! – kiáltotta. 

Josh majdnem megkérte, hogy beszéljen halkabban. Másra 
sem vágyott, csak hogy meghallja őket a szomszéd, és átjöjjön 
megnézni, mi történik – vagy ami még rosszabb, felhívja a 
rendőrséget. 

Mióta átvette a kulcsokat, több száz katasztrofális 
forgatókönyv zajlott le a lelki szemei előtt, már azon 
gondolkozott, ér-e ennyit ez az egész. 

Később azonban, miután már kipróbálták az ágyat (persze 
nem a fő hálószobában, hanem a legjobb vendégszobában, de 
hatalmas franciaágy volt ott is, nagyon puha, igazi luxuságy, Josh 
ötcsillagosnak értékelte), és együtt lezuhanyoztak a 
márványdarabokkal kirakott fürdőszobában, aztán 
elfogyasztották az egész üveg pezsgőt (főleg Josh, mivel Melanie 
terhes), és megették a tál sajtot és gyümölcsöt (főleg Melanie, 
mivel szex után farkaséhes lett), Josh úgy döntött, hogy igen, 
megérte. A pezsgő a fejébe szállt, de ez csak felerősítette a lopott, 
kölcsönvett pillanat örömét. Josh bekapcsolta az ágy végében álló 
hatalmas lapos képernyős tévét. Még soha semmi normálisat 
nem csináltak együtt Melanie-val, semmi olyasmit, mint például 
a tévénézés.  

– Mit szoktál nézni? – kérdezte.  
– Semmit. Vagyis a Maffiózók at. Meg a Született feleségeket, 

ha nem felejtem el beállítani a felvevőt. Meg focit.  
– Focit? Főiskolai vagy nemzeti liga?  
– Nemzeti liga – felelte Melanie. 
Josh keksszel és sajttal etette Melanie-t, a morzsák a lepedőre 

hullottak. Josh csiklandozni kezdte, Melanie pedig viháncolt, 
mire a fiú megállapította, hogy a 400 szálas lepedőn sokkal 
jobban mutat a viháncolás, mint a szemcsés homokon. Olyan 
kitartóan csiklandozta, hogy Melanie a végén felsikított, mire 



Josh azonnal megállt, felkapta a fejét, mint egy kutya, 
hallgatózott. Meghallotta őket valaki?  

– Mi bajod? – kérdezte Melanie.  
– Semmi.  
– Nem kéne itt lennünk, ügye?  
– Dehogynem – felelte Josh. – Pont itt a helyünk. 
Melanie-val mindketten betekerték magukat egy-egy fehér, 

megkötős furdőköpenybe, amit a szekrényben találtak, úgy 
mentek ki az erkélyre. Josh azon kezdett merengeni, hogyan 
szerezhetne hatmillió dollárt, hogy megvehesse ezt a házat. Hogy 
ne kelljen elmenniük. 

Visszahúzta Melanie-t az ágyba.  
– Boldog vagy? – kérdezte. – Tetszik itt?  
– Hmmmm. – Melanie szája tele volt eperrel. – Igen. Nagyon 

édes vagy, hogy megszervezted. De tudod, nem kell törnöd 
magad, Josh. Nekem a part is jó.  

– Te jobbat érdemelsz.  
– Ó. – Melanie szeme elhomályosodott. Megérintette Josh 

arcát. – Te vagy nekem a jobb. 
Te vagy nekem a jobb: néha olyanokat mondott, amitől 

Joshnak elállt a szava. Te vagy nekem a jobb: újra meg újra 
elismételte magában ezeket a szavakat még azután is, hogy 
visszavitte Melanie-t a Shell utca tizenegybe, ő pedig visszatért 
Shimmóba kimosni a lepedőt, letörölni mindent a fürdőben, sőt, 
mikor hajnali háromkor lefeküdt, akkor is újra erre a mondatra 
gondolt: Te vagy nekem a jobb. 

Következő éjjel ismét a partra mentek.  
– Ma majdnem lebuktam – mondta Melanie. 
Egymás mellett feküdtek egy öreg pokrócon. (Igazság szerint 

ez volt az a pokróc, amit Vicki azért adott Joshnak, hogy leterítse, 
mikor a partra mennek a gyerekekkel. Le kellett ráznia róla a 
mazsolákat és a kekszmorzsát.) Monomoy apró strandján voltak, 
megbújtak a két, egymásra tornyozott csónakhalom mögött. A 



baljukon magas sás nőtt, benne levelibékák brekegtek. 
Monomoyban az volt a legjobb, hogy rá lehetett látni a városra, 
mely a messzeségben úgy csillogott, mintha igazi nagyváros 
lenne. Monomoy volt Josh kedvenc helye a szigeten, bár az előző 
éjszakához képest ez kempingezésnek tűnt. Fordított 
Hamupipőke-történet, gondolta. 

Josh feltámaszkodott a könyökére. Melanie nem ijesztgetni 
próbálta. Az estéjük része lett, hogy elsorolták, hogyan buktak le 
majdnem. Rengeteg buktatóba akadtak. Josh majdnem 
lelepleződött reggel, mikor Melanie órájával jelent meg a Shell 
utca tizenegyben, mely ugyanis előző éjjel Shimmóban maradt az 
éjjeliszekrényen. Josh úgy gondolta, majd észrevétlenül átadja, 
vagy egyszerűen leteszi a konyhapultra, mihelyst azonban 
belépett a kapun, Blaine belekapott a zsebébe, és az óra kiesett a 
macskakőre. Brenda vele szemben ült a lépcsőn, de annyira 
lekötötte, hogy beletaláljon egy kaviccsal a papírpohárba, hogy 
észre sem vette. Blaine figyelmét azonban nem kerülte el – neki 
mindig minden azonnal feltűnt –, mert később, mikor Josh a 
parton megkérdezte a mellettük heverésző családtól, mennyi az 
idő, Blaine megdörzsölte a homlokát.  

– Azt hittem, nálad van Melanie órája – mondta.  
– Úgy volt – felelte Josh, nagyon igyekezett nem zavarba 

jönni. – A kertben találtam. De már visszaadtam neki.     
– Ja – mondta Blaine. Lehet, hogy egy pillanatig gyanakodva 

nézte Josht, de az is lehet, hogy csak Josh paranoiája láttatta így.  
– Mi történt? – kérdezte Josh most Melanie-tól. Előrehajolt, 

és megcsókolta a nyakát. Csokiillata volt. Rögtön szex után 
elővett a zsebéből egy csomag M&M’s-et, most egyenként a 
szájába vette és elolvasztotta őket a nyelvén.  

– Vacsora után bementem Vickihez – mondta Melanie. – 
Olvastam neki. Mikor eljöttem, még odaszóltam, hogy majd 
benézek hozzá, ha hazajöttem.  



– Mire ő azt kérdezte: „Hazajöttél? Honnan? Mész valahová?” 
– folytatta Josh.  

– Pontosan – bólintott Melanie. – Így hát azt mondtam, hogy 
ki akarok menni a piacra a telefonfülkéhez, hogy felhívjam 
Petert. 

Josh megmerevedett. Petert? Fel akarja hívni Petert?  
– Gyenge kifogás volt – felelte. – Miért nem a házból hívod?  
– A házból nem lehet távolsági hívást indítani – magyarázta 

Melanie. – Ha fel akarom hívni Petert, ki kell mennem a piacra.  
– Akkor is gyenge kifogás – ismételte Josh. – Miért akarnád 

felhívni Petert? Akkora szemét.  
– Igaz – felelte Melanie. – Csak Vickinek mondtam.  
– Akkor nem hívtad fel Petert?  
– Dehogyis! Ma este nem.  
– És máskor? Másik este felhívtad? Talán múlt éjjel?  
– Korábban a héten – mondta Melanie. – Egyik reggel 

felhívtam. 
Hallgattak. Josh egy bója érces hangját hallgatta valahonnan 

az óceánról. Általában élvezte Melanie veszélyhelyzetekről szóló 
beszámolóit. Borzongató volt ez az ő titkuk, hogy tilosban járnak. 
Kiélesítette Josh érzékeit, a vágyait duplájára, triplájára növelte 
az egyszerű tény, hogy mindenki radarját kikerülik. Most 
azonban Peter említésétől, ettől a vallomástól, hogy Melanie 
beszélt vele korábban a hét folyamán, összezavarodott, féltékeny 
lett. Becsapva érezte magát. Ha Melanie beszélt Peterrel 
korábban a hét folyamán, azt el kellett volna mondania neki. 
Lehet, hogy nem vállalta volna ezt az egész hajcihőt a múlt éjjel 
miatt, ha tudja, hogy Melanie újra felvette a kapcsolatot Peterrel, 
azzal a görénnyel, azzal a semmirekellő nőcsábásszal. Talán 
lemondott volna róla, és megspórolta volna azt a kilencven 
dollárt, amit Zachnek a pezsgőre adott. 

Mi a fenéért hívta fel Melanie Petert? Milyen otthoni ügy 
miatt? Talán a villanyszámláról kellett beszélniük? Josh nem 



értette. Meg akarta kérni Melanie-t, hogy magyarázza meg, azt 
akarta, hogy tisztázzák a dolgot. Ám az érzés, hogy ez a kapcsolat 
kezd túl fontos lenni neki, nem engedte. Hiszen úgy egyezett meg 
magával, hogy ez egy szórakoztató kapcsolat, és igen, izgalmas is, 
de pusztán átmeneti. Csak a nyárra szól. Neki és Melanie-nak is 
megvan az igazi élete: Josh visszatér Middleburybe, Melanie 
pedig Connecticutba, és megszüli a gyerekét. Valójában itt nincs 
helye féltékenykedésnek és érzékenykedésnek, Josh pedig 
veszedelmesen közel állt mindkettőhöz. 

Melánie megkínálta Josht egy kis M&Ms-szel, ő azonban 
ellökte a zacskót.  

– Ó-ó – mondta Melanie. – Valaki megharagudott.  
– Nem haragudtam meg.  
– Semmiség volt, Josh. Csak egy telefon. Valószínűleg többet 

nem hívom fel a nyáron.  
– Hívd csak nyugodtan! – felelte Josh. – Ő a férjed. – Beszívta 

az orrfacsaró levegőt. Monomoy abban a pillanatban inkább 
mocsárnak tűnt, semmint menedéknek. – Menjünk innen! 

Melanie egy pillanatig őt nézte, Josh már azt hitte, tiltakozni 
fog, ez a nő azonban nem volt olyan buta és kétségbeesett, mint a 
lányismerősei. Szépen behajtotta az M&M’s-es zacskó tetejét, és 
lesöpörte magát.  

– Hát jó – mondta. – Menjünk! 
Némán visszasétáltak a dzsiphez, közben Josh arra gondolt, 

hogy mekkora butaság volt ez az egész, és most kellene 
abbahagyniuk. Szíve mélyén azonban tudta, hogy képtelen lenne 
szakítani – és miért is tenné? Melanie nem fog a nyár vége előtt 
visszamenni Peterhez, neki pedig csak ez a nyár számított, 
úgyhogy elég a nyafogásból, élveznie kellene az együtt töltött 
időt. 

Jó. Most, hogy meghozta ezt a döntést, máris jobban érezte 
magát. A dzsipnél kinyitotta Melanie-nak az ajtót, és miközben 
besegítette, megcsókolta. 



Olyan gyorsan villant rá egy kocsi fényszórója, hogy először 
nem is tudta, mi az. Érezte, hogy most elkapták, mint a 
rajzfilmekben a gyanúsítottat, mikor ráirányítják a reflektort. 
Odakiáltott Melanie-nak, hogy bukjon le, ő azonban vagy nem 
hallotta, vagy nem figyelt rá, mert mikor Josh odanézett, Melanie 
úgy bámulta a nagy fekete furgont, mintha azt hinné, el akarja 
ütni. Felbőgött a motor, a kocsi odakanyarodott a dzsip mellé egy 
pillanatra, így Joshnak volt annyi ideje, hogy megnézze a sofőrt. 
A furgon akkor tolatni kezdett, elment, ismerős barna port és 
homokzáport hagyott maga után, mely úgy beterítette Josh lábát, 
akár a sörét. 

Afrancba, gondolta, ezt a szót ismételgette mindvégig, 
miközben beült a kocsiba Melanie mellé. A francba, a francba, a 
francba. Lehet véletlen is, gondolta Josh. Nem mintha szokatlan 
dolog lenne Monomoyban leparkolni. De hát kit akar átverni? 
Rob Patalka, Didi bátyja követte őt, leselkedett utána, vagy 
körbeautózott a szigeten Didi kérésére, próbálta megtalálni őt. 
Didi nyilván nem tudott fizetni Robnak, de Rob akkor miért 
engedett mégis a kérésének? Összetartásból? Testvéri 
szeretetből? Josh gondolni sem akart rá. Csak azt tudta, hogy a 
majdnem lebukások izgalmát és borzongását egyszerre keserűvé 
tette a valóság. 

Melanie, erről mit sem sejtve, álmélkodva nézte.  
– Egy barátod? – kérdezte.  
– Nem igazán – felelte Josh. 
 

 
 

Üdvözlőlapot hozott a postás. Dolores küldte, a rákosokat 
támogató klub vezetője, melybe Vicki is járt Connecticutban. 
Alán, a csoport hasnyálmirigyrákos tagja előző hétfőn meghalt. 
Vicki a „meghalt” szót bámulta Dolores szarkalábas írásában. 



Alán ötvenhét éves volt, harmincegy éve nős, volt egy fia, egy 
lánya, meg egy unokája, a fiának a fia, Brendan, aki egyidős 
Porterrel. Alan – véletlenül vagy szándékosan – mindig a Vicki 
melletti széket választotta a csoport ülésein; a nyitó- és záróima 
alatt egymás kezét fogták. Vicki mindössze ennyit tudott róla, ám 
mikor elolvasta Dolores üzenetét („meghalt”), hideg zsibbadás 
fűtött végig rajta. Alan arcon csókolta Vickit, mielőtt elindult 
Nantucketre, és Vicki akkor azt mondta: „Ha visszajövök, 
találkozunk.” Mire Alan: „Ebben biztos lehetsz.” 

Dr. Garda ötlete volt, hogy Vicki járjon el a klub üléseire. 
Mindössze fél tucatszor jelent meg: hetente kétszer a nyári 
vakációja előtti három hétben. Azt tanulta meg, és talán ennyit 
tanult összesen, hogy a rák egy utazás, vannak jó napok és 
rosszabbak, egyszer fenn, egyszer lenn, néha javul az ember 
állapota, aztán visszaesik, Vicki vágyott rá, hogy visszamehessen 
a többiek közé, elmesélhesse a saját útja történetét, és olyan 
emberek mormolását hallja, akik megértik. 

Ehhez az öt napig tartó lázhoz hasonlót Vicki még nem élt 
meg. Hol lángolt, hol vacogott; olyan hevesen remegett a 
fürdőkádban, hogy a két oldalán kicsapott a víz. Az ágyban is 
pulóvert viselt, folyton felriadt, borzalmas rémálmok gyötörték – 
fegyveres-símaszkos rablók jelentek meg a hálószobájában, és 
követelték, hogy adja át nekik az egyik fiát. „Válasszon!” Hogy 
választhatott volna? „Vigyenek el engem!” – mondta. „Engem 
vigyenek el!” Rendben, akkor őt viszik. A kezénél és lábánál fogva 
rángatták ki a szobából. 

Napközben foltokban, homályosan látott, alattomos 
fejgörcsök kínozták, már attól is belehasított a fájdalom, ha 
kinézett az ablakon a derült, napfényes zöld levelekre. Az agya 
akárha egy darab hús lett volna a bugyogó fazékban. Kiszáradt 
annak ellenére, hogy Brenda néhány óránként újratöltötte a 
hideg, jeges vízzel teli kancsóját, melynek tetején citromszeletek 
úszkáltak. Brenda, ahogy Melanie és Ted is, szívószálat tartott az 



ajkához. Ted vizes ruhát terített a homlokára, melyet a 
mélyhűtőből vettek ki neki, ilyenkor Vicki felkiáltott a 
fájdalomtól és megkönnyebbüléstől. Mikor Vicki egyszer 
kinyitotta a szemét, biztosra vette, hogy az anyját látja a 
hálószobája ajtajában. Nahát, Ellen Lyndon eljött 
Philadelphiából, dacára a lábát tartó bonyolult merevítőnek! 
Vicki hűvösnek érezte az anyja kezét a homlokán, beszívta a 
parfümjét. Egy pillanatra be is hunyta a szemét, és ismét a szülei 
házában találta magát, a gyerekkori ágyában feküdt, mellette egy 
tál húsleves és angyal alakú fahéjas pirítós állt, a konyha felől, a 
lépcsőn keresztül Mozart-dallamok szálltak fel. Vicki felkelt. Volt 
valami a cipőjében. Homok. 

Erős antibiotikumot kapott, bár a kórházban senki nem tudta 
megmondani, mije van begyulladva. A láza lement 38 fokra, 
majd újra fel 40-re. Mikor bement a kórházba Neupogen-
injekcióra, a fehérvérsejtszáma feljebb vitelét célzó kezelésre, 
azzal fenyegették, hogy benn tartják. Hatóránként négy 
fájdalomcsillapítót kapott, kétóránként benyomták az átkozott 
lázmérőt a nyelve vagy a hóna alá. Vicki siránkozni kezdett a 
kihagyott kemoterápiája miatt. Most, hogy nem kaphatta meg, 
őrülten vágyott rá. Dr. Alcott azt mondta, ne aggódjon. Előbb 
menjen fel a fehérvérsejtszám, aztán folytatják a terápiát. Vicki 
úgy érezte, mintha a teste valami zavaros leves volna, a vére 
pedig mérgezett és híg. Ha a szivárvány összes színét 
összekeverjük, tájékoztatta egyszer Blaine, akkor barnát kapunk. 
Pontosan ez volt most Vicki. 

A világ minden táján anyák halnak meg. Vicki a láza 
rabságában megpróbálta megszámolni őket: akikre 
gyerekkorából emlékezett (a szomszédasszonyuk, Mrs. Antonini 
Lou Gehring-betegségben halt meg, hátrahagyva a hétéves 
ikreit); akikkel soha nem is találkozott (Josh anyja felakasztotta 
magát); akikről az újságban olvasott (egy nyolc hónapos terhes 
palesztin asszony felrobbantotta magát egy izraeli ellenőrző 



ponton. A pennsylvaniai Ruckerstownban egy elégedetlen ügyfél 
egy AK-47-essel sétált be a biztosítási cége központjába, az első 
áldozata a recepciós volt, Mary Gallagher, aki épp aznap jött 
vissza a szülési szabadságáról. Los Angelesben nyolc anya halt 
meg, mikor egy busz lerepült az autópályáról, és kigyulladt. Ezek 
a nők most Vicki ágya felett lebegtek, látta őket, ő legalábbis úgy 
gondolta, hallotta a sírásukat. Vagy Vicki sírt volna? Micsoda 
Isten az, aki elveszi ezeknek az anyáknak az életét! Ám káromolás 
helyett azonnal imádkozni kezdett. Imádkozni! Ne hagyd, hogy 
én következzem! Kérlek! 

Az egyedüli élvezetet, már ha ezt élvezetnek lehet nevezni, a 
víz kortyolása jelentette a számára. Olyan jó hideg volt, Vicki 
pedig any-nyira szomjazott. Az idő felében megesküdött volna rá, 
hogy le se nyelte. Azonnal felszívta a száraz szája, a poros 
szivaccsá változott nyelve. Ám óvatosan kellett adagolnia. Ha 
egyszerre túl sokat ivott, kínlódva lógott utána lefelé az ágy 
oldaláról, izzadt, a gyomra összecsavarodott és elszorult, a háta 
begörcsölt, a válla és a nyaka olyan merev lett, mint az acélkábel, 
miközben ő kiöklendezett magából egy teáskanálnyi keserű, 
sárga epét. 

A hatodik nap arra ébredt, hogy az ágyneműje átázott. Attól 
tartott, bevizelt, de igazából ez sem érdekelte. Mit számít még 
mindennek a tetejébe egy kis inkontinencia? De nem: izzadság 
volt. Elmúlt a láza. Vicki megmérte, aztán Brenda is ellenőrizte: 
37 fokos volt. 

Blaine berohant a szobába, hogy lássa, Vicki pedig alig ismert 
rá. A gyerek teljesen lebarnult a napon, a szinte fehér haját 
levágták, a füle mögött és a nyakánál sápadt csíkok tűntek elő. 
Portert is megnyírták.  

– Ki vitte el őket fodrászhoz? – kérdezte Vicki. – Ted?  
– Josh – felelte Brenda. – De még a múlt héten. 
Már július vége volt. Hová lett az idő? Vicki láza lement, 

aminek ő és mindenki más is nagyon örült, ő azonban mostanra 



úgy érezte magát, mint egy korhadt farönk, melyet a rákos sejtek 
egyszerűen felkaphatnak és elvihetnek, mint egy csapat hangya. 
Visszament a kórházba, megint vért vettek tőle, ezúttal magasabb 
sejtszámot kaptak. Kedden újrakezdik a terápiát, bár eleinte 
lassan. Még két kilót fogyott.  

Melanie mindennap bement hozzá vacsora után, hogy 
felolvasson neki. A Bridget Jones naplóját választotta, mivel az 
könnyű volt, és vicces, és mindketten olyan helyre szerettek volna 
menekülni, ahol semmi más nem számít, csak a pasik, kalóriák és 
cipők. Vickit zavarba ejtette, hogy felolvasnak neki, mint egy 
gyereknek, de élvezte Melanie társaságát. Egy fedél alatt éltek, 
mostanában mégis elveszítették egymást. Melanie most kezdett 
visszatérni hozzá, de megváltozott. A teste egyértelműen más 
lett: egyszerre tűnt duzzadtnak és feszesnek, lebarnult, a haját 
kiszívta a nap. Gyönyörűen nézett ki.  

– Gyönyörű vagy – mondta neki Vicki egyik este, mikor 
Melanie leült az ágy mellé. – Fantasztikusan nézel ki. Címlapon a 
helyed. 

Melanie mosolyogva elpirult, próbálta a figyelmét arra terelni, 
hogy megtalálja, hol tartottak a könyvben.  

– Ugyan már!  
– Komolyan beszélek – folytatta Vicki. – Boldognak tűnsz. 

Tényleg boldog vagy? – Remélte, hogy a hangjából kiderül: bár ő 
maga haldoklik, mások jó híreinek még mindig tud örülni. 

Melanie nem mert megszólalni, de a válasz így is egyértelmű 
volt. Vicki számára pedig úgy tűnt, ez a legnagyobb változás mind 
közül, melyről ő lemaradt, Melanie boldog! Itt, Nantucketen! 

Vicki újrakezdte a kemoterápiát. Megint beült a szerencsés 
székbe, nézte a gyöngyszürke falakat és a sporthíreket, Mamié-1, 
Bent, Ameliát, dr. Alcottot. Örömmel hallotta, hogy még mindig 
veretlenek a baseballban. Mikor Mamie beszúrta a tűt a portba, 
Vicki levegő után kapott – a bőre megint olyan érzékeny lett, 



mint az elején –, de elhatározta, hogy a kemoterápiára 
gyógyszerként fog gondolni. Pozitív hozzáállás!  

– Úgy tűnik, a húga nagyon el van foglalva – jegyezte meg 
Mamie. – Ír valamit?  

– Forgatókönyvet – felelte Vicki. Most először ez nem is tűnt 
annyira nevetségesnek. – Félig kész van. 

Az egyik jó napot a másik követte. Az enyhébb kemoterápia 
kevésbé gyengítette le a szervezetét. Képes volt vacsorát főzni – 
grillezett lazacot, csirkebarbecue-t, a gazdaságból hozott 
kukoricát és korai paradicsomot –, és enni is. Vacsora után 
élvezettel falta be a piacról hozott fagyit. Felszedett egy kilót, 
aztán még egyet, és azzal viccelt, hogy az egész a fenekére megy. 

Eljött a hétvége, ami azt jelentette, hogy Ted meglátogatja, 
Vicki pedig annyival jobban érezte magát és nézett ki, hogy 
könnyedén, természetesen jött a szex is. A szex! Ott maradhatott 
volna az ágyban, hogy kiélvezze a két hónapi önmegtartóztatás 
utáni első szeretkezés érzéseit, de nem bírt volna feküdni, mikor 
a szabadba is kimehetett.  

– Menjünk! – mondta. Olyan szabadnak és gondtalannak 
érezte magátj mint Bridget Jones. 

Lement a partra Teddel és a gyerekekkel, de mivel Vickinek ez 
még mindig túl hosszú séta lett volna, beültek a Yukonba. Vicki 
volt a parton a legsápadtabb, a soványsága elég groteszk hatást 
keltett, a port miatt pedig nejlon búvárfelsőt vett a fürdőruhája 
fölé – ezek a dolgok azonban azonnal rákerültek azoknak a 
dolgoknak a listájára, melyek már nem számítanak. A parton jó 
pár méterrel távolabb Vicki észrevett egy ismerős alakot 
asszonyos, fekete, egyrészes fürdőruhában. Caroline Knox volt az 
a családjával. Ha Vicki jól látta, Caroline őt nézte, de próbálta ezt 
eltitkolni. Odafordult a hálós székben mellette ülő kopasz 
férfihoz, és mondott neki valamit. Talán azt, hogy: „Ott van Vicki 
Stowe, szegény asszony tüdőrákos. Nézz csak rá: akár a csontváz. 
Régen olyan csinos volt...” 



Vickit nem érdekelte. Belegázolt a vízbe Blaine-nel, aztán 
úszott pár métert magában. Elképesztő volt a víz. Elringatta. 
Aztán csak lebegett a hátán, behunyta a szemét, hogy ne süssön 
bele a nap, majd megfordult, a hasán lebegett, és kinyitotta a 
szemét, hogy lássa maga alatt a néma, zöld vízivilágot. A 
hullámok átcsaptak fölötte, ő pedig könnyedén, súlytalanul 
himbálózott. Meddig maradt ott? Egy percig, öt percig, fél óráig? 
Most sem törődött az idővel, mint mikor az ágyban feküdt, csak 
most kifejezetten felszabadítónak érezte. Életben volt, itt volt a 
világban, az óceánban lebegett. Mikor felemelte a fejét, és 
visszanézett a part felé, látta, hogy Ted a víz szélén áll Porterrel a 
karjában, Blaine pedig mellette nézelődött, őt keresték. Nem 
látják? Integetett nekik. „Sziasztok! Itt vagyok!” Egy pillanatra 
pánikba esett. Ilyen lesz majd, ha meghal. Vicki látni fogja őket, 
ők viszont nem látják majd Vickit. Kicsit magasabbra emelte a 
karját, és felkiáltott: „Hahó! Helló!” Aztán Ted észrevette, 
rámutatott. „Ott van! Szia, anya!” Visszaintegettek. 

 
Vicki előbb jól érezte magát, aztán nagyszerűen. Felhívta az 
anyját, és a nyáron először megnyugtatta őt, „Fantasztikus a 
hangod, drágám! Pont, mint régen volt!” Vidd is úgy érezte 
magát, mint régen: még a légzés is könnyebben ment. Elképzelte, 
hogy a tüdejében a daganat üveggolyó méretűre csökken, 
elképzelte, ahogy a rákos sejtek feladják, holtan összeesnek. 
Könnyű megőrizni a pozitív hozzáállást, ha az ember ilyen jól érzi 
magát. 

Hétfőn, mikor Josh kivitte a gyerekeket a partra, Vicki 
meggyőzte Brendát és Melanie-t, hogy menjenek el együtt 
vásárolgatni a városba. Káprázatos nap volt, a főutcán zajlott az 
élet. Vicki majdnem húsz percig állt a Bartlett-farm teherautója 
előtt, színes kardvirágokat választott, hat tökéletes paradicsomot 
a szendvicsekhez és a salátához, tíz cső édes-vajas kukoricát, egy 
hibátlan, piros levelű salátát, majd uborkákat, melyeket majd 



friss kaporba, tárkonyba és ecetbe fog áztatni. Annak ellenére, 
hogy Brenda mindenáron be akarta tenni őket a kocsiba, Vicki 
maga cipelte a zsákmányát, annyira tetszett neki, hogy elbír két 
szatyor zöldséget, mert visszatért az ereje, még az arcát meg-
megsimító kardvirágok érintését is élvezte. 

Brenda be akart menni a könyvesboltba, így elidőztek kicsit a 
Michelinél, Vicki közben szakácskönyveket lapozgatott. Melanie 
megvette a Bridget Jones folytatását. Vicki berohant a bankba 
pénzt felvenni, és vett pár nyalókát a gyerekeknek. Mikor 
visszatért a könyvesboltba, Melanie odakint állt, őt várta. Brenda 
beugrott az Even Keel kávézóba. Mentek tovább a főutcán a 
divatárushoz, Melanie új ruhákat akart venni magának. 
Felpróbált egy elasztikus derekú, hosszú, virágmintás szoknyát 
meg egy tunikát, melyet a fürdőruhája felett akart viselni. 
Valahányszor kilépett az öltöző függönye mögül, hogy 
megmutassa magát Brendának és Vickinek, megpördült. Az 
arcáról színtiszta boldogság sugárzott. 

Vicki épp meg akarta említeni Melanie mindeddig példátlan 
eksztázisát Brendának, Brenda azonban megelőzte.  

– Vele meg mi van? – kérdezte. – Folyamatosan vigyorog.  
– Látom – felelte Vicki. – Boldog.  
– De mitől?  
– Feltétlenül kell, hogy oka legyen rá? 
– Szerinted nem furcsa?  
– Talán a terhességi hormonok – találgatta Vicki. – Vagy csak 

imád minket. 
Brenda szkeptikusnak tűnt. 
– Ja, persze, nyilván miattunk van. – A telefonja elfojtott 

csilinge-lésbe kezdett. – Hát ezt most nem fogom felvenni.  
– És ha Josh az? – kérdezte Vicki. 
Brenda a kijelzőre pillantott.  
– Nem Josh.  
– Anya? 



– Nem.  
– Az ügyvéded?  
– Nem törődnél inkább a magad dolgával? 
Melanie ugrándozva előjött, a kezében bevásárlótáskát 

lengetett.  
– Na – mondta –, én kész vagyok! 
Brenda a homlokát ráncolta.  
– Ha boldogságbogyókat szedsz, ideje lenne megkínálni 

minket is.  
– Mi van? – kérdezte Melanie.  
– Előre! – mondta Vicki. 
Beugrottak a Vis-á-vis-be, a Gipsybe és a Hepburnbe. Brenda 

vágyakozva nézett egy kifordítható Hadley Pollett övre a 
Hepburnben, de aztán hangosan kijelentette, hogy most semmit 
nem engedhet meg magának. Vicki ebben erőteljes utalást érzett, 
de ügyet sem vetett rá. Mentek tovább. 

Vicki vett magának egy kalapot a Peter Beatonban. Az 
eladólány nagyon ügyelt, hogy ne bámulja meg Vicki fejét, mikor 
levette a sálat; Vicki érezte is a nem bámulását, de nem érdekelte. 
A főutca elején utolérte Brendát és Melanie-t. Melanie a Ladybird 
fehérneműüzlet előtt állt, az ajtót leste, mintha azt várná, hogy 
majd varázsütésre kinyílik.  

– Be akarsz menni? – kérdezte Vicki.  
– Á, dehogy – felelte Melanie. – Mi hasznát venném a 

fehérneműnek? 
A Congdoris Pharmacy falatozóban mindhárman leültek az 

ebédelő asztalhoz, csirkesalátás szendvicseket és csokoládés 
frappét rendeltek. Brenda telefonja megint megszólalt. A 
kijelzőre pillantott.  

– Nem Josh – jegyezte meg.  
– Bűntudatom van – felelte Vicki. – Én itt szórakozom, 

miközben valaki más vigyáz a gyerekeimre. 



– Tedd túl magad rajta! – mondta Brenda. – Megérdemelsz 
egy ilyen reggelt. Mind megérdemeljük. 

Melanie köszöntésre emelte a frappéját.  
– Szeretlek titeket – közölte. 
Brenda a szemét forgatta, Vicki kis híján elnevette magát. 

Pedig csak visszatért a régi Melanie. Mielőtt elkezdte 
megszállottan hajszolni a teherbeesést, majd összetört Peter 
árulása miatt, nála jobb barátnőt el sem lehetett képzelni. 
Bármikor hajlandó volt megpördülni a próbafülkék előtt, és 
gyakran mondott érzelmes köszöntőket meghitt ebédeken.  

– Proszit! – mondta Vicki. Koccintottak. Brenda vonakodva 
csatlakozott hozzájuk.  

– Jaj, ne legyél már ilyen savanyúkata! – mondta Melanie. – 
Van számodra valamim.  

– Számomra? – kérdezte Brenda. 
Melanie kihúzta a lábánál heverő kis bevásárlótáskából a 

Hadley Pollett övet, és átadta Brendának.  
– Ez a tiéd – mondta.  
– Nem hiszem el! – kiáltott Brenda. Az arckifejezése pont 

olyan volt, mint amilyenre Vicki gyerekkorukból emlékezett: 
izgatott, aztán gyanakvó.  

– Mire? Miért?  
– Megtetszett neked – felelte Melanie. – És tudom, hogy 

betolakodtam a Vickivel közös nyaratokba. A ház a tied is, és 
hálás vagyok, amiért megengedted, hogy megszálljak itt. Aztán 
meg annyira jól gondját viseled Vickinek és a gyerekeknek... – 
Melanie szeme csillogott. – Valami kedveset akartam tenni veled. 

Brenda lesütötte a szemét. A dereka köré tekerte az övét.  
– Hát, köszönöm.  
– Igazán kedves volt tőled, Mel – felelte Vicki. 
Brenda összehúzta a szemét,  
– Biztos, hogy nincs itt még valami más is? 
– Valami más? – ismételte Melanie. 



 
 

Valami más. 
Másnap délután megcsördült a telefon a kunyhóban. Vicki az 
ágyban feküdt, épp Porterrel szunyókáltak, mikor a telefon 
felébresztette. Senki nem volt otthon: Melanie elment a 
Yukonnal az orvoshoz, Brenda pedig lesétált Blaine-nel a Low 
Beach utcára a hintákhoz. A telefon ötször, hatszor, hétszer is 
kicsengett, aztán egy ideig hallgatott, majd újrakezdte. Ted, 
gondolta Vicki. Óvatosan kikelt az ágyból, nehogy felébressze 
Portért, aztán átsietett a nappalin a telefonhoz.  

– Halló? 
Csend. Valaki lélegzett. Egy fiatal női hang szólt bele: 
– Tudom, hogy lefekszel vele!  
– Kérem? – mondta Vicki.  
– Lefekszel vele! 
Vicki lassan, óvatosan letette a kagylót. Ezért kelt ki az 

ágyából? Töltött magának egy pohár jeges teát, majd kiment a 
hátsó verandára, elnyúlt a sezlonon. Melegen sütött a nap, 
jobban tenné, ha bemenne, és bekenné magát naptejjel, de 
annyira elkábult a sziesztájától, hogy még engedélyezett magának 
pár percet. Eszébe jutott a telefonhívás, és felnevetett. 

Nem sokkal később megint megcsörrent a telefon. Vicki 
kinyitotta a szemét, nagy levegőt vett. Épp teljes erőből arra 
koncentrált, hogy két rózsaszín; szivacsos párnaként képzelje el a 
tüdejét. Most felkelt, odament a telefonhoz, nem akarta, hogy 
Porter felébredjen rá. Isten a tudója, hogy ha valaki megint rossz 
számot hívott, akár ugyanaz a valaki, egyszerűen melléteszi a 
kagylót.  

– Halló? – próbált türelmetlennek hangzani. 
Csend. Ez már nevetséges! Aztán valaki megköszörülte a 

torkát. Egy férfi.  



– Ööö, Vicki?  
– Igen?  
– Peter vagyok. Peter Patchen.  
– Peter Patchen. – Vicki nem tudta leplezni a döbbenetét. – 

Hát vannak még csodák. – Te rohadék, gondolta. Te gyáva.  
– ÖÖÖ, igen. Figyelj, tudom, hogy most nyilván gyűlölsz...  
– Hogy őszinte legyek, Peter, ennyit nem foglalkozom veled.  
– Értem. Lekötnek a saját dolgaid, persze. Hogy vagy?  
– Igazából egész jól.  
– Igen, Ted is ezt mondta. Ez remek. 
Vicki sem a hogylétét, sem mást nem akart megbeszélni Peter 

Patchennel. De mivel épp ő volt a vonal másik végén; elkezdett 
kattogni az agya. Vidd tudta, hogy Melanie beszámolt Peternek a 
terhességéről, és bár örült neki, hogy ez már tisztázódott, nem 
feltétlenül gondolta úgy, hogy Melanie-nak azonnal vissza kellene 
fogadnia Petert.  

– Mit tehetek érted, Peter? – kérdezte Vicki.  
– Nos, azon gondolkodtam, nincs-e ott Melanie.  
– Nincs – felelte Vicki. – Elment. 
– El? 
– El.  
– Hm. Rendben.  
– Megmondjam neki, hogy szeretnéd, ha visszahívna?  
– Aha – mondta Peter. – Mondd meg neki, hogy kerestem! 

Meg hogy hiányzik.  
Vicki a szemét forgatta. Most persze hiányzik! Szemét! 

Gyáva! Pedig Vicki pontosan ezt akarta látni: hogy Peter térden 
csúszva könyörgi vissza magát.   

– Megmondom – felelte Vicki. 
Később, mikor a Yukon megállt a ház előtt, Vicki kilépett a 

macskaköves ösvényre.  
– Megtudtam, hányadán álltok – jelentette be, mikor Melanie 

kilépett a kocsiból. 



Melanie Vickire bámult, a kezét a hasán nyugtatta. Az arcából 
kifutott a vér.  

– Megtudtad?  
– Igen – erősítette meg Vicki. – Peter felhívott. 
Melanie különös arcot vágott. Felemelte a kapu reteszét, de 

olyan lassan, óvatosan lépett be, mintha Vicki pisztolyt tartana a 
fejéhez. 

– Tényleg?  
– Azt mondta, hiányzol neki.  
– Tényleg? – Melanie most már egyenesen zavarodottnak 

tűnt.  
– Tényleg. Felhívott, mondtam neki, hogy elmentél, mire 

megkérdezte, hogy „El?”, én még azt feleltem, hogy „El.” 
Megkért, hogy mondjam meg neked, hogy keresett. Azt mondta: 
„Mondd meg neki, hogy hiányzik!” 

Melanie a fejét rázta.     
– Ejha!  
– „Ejha”? – ismételte Vicki. – „Ejha?” Hát igen, ejha. 

Pontosan így van: ejha. Én megmondtam, hogy ez lesz a vége. 
Nem megmondtam, hogy vissza fog jönni?  

– Csak a gyerek érdekli – mondta Melanie.  
– Talán – felelte Vicki. – De talán nem. Visszahívod?  
– Nem – mondta Melanie. – Ma nem. – A hasát dörzsölte. – 

A hormonjaim tombolnak, Vick. Nem tudom, mit akarok.  
– Persze. Megértem. De annyit mondhatok, furcsa volt, hogy 

hívott.  
– Hát azt elhiszem.  
– Igazság szerint két furcsa hívást kaptam ma délután.   
– Ki volt a másik?  
– Valami lány – mondta Vicki. – Valami őrült lány. Téves 

hívás. 
Minél régebb óta érezte magát Vicki jól, annál gyakrabban 

töprengett el azon, mikor üt be megint a ménkű. Vagy lehet, hogy 



túl van a legrosszabbon? Már csak három hét volt hátra a 
kemoterápiából, aztán megint elküldik CT-re, annak az 
eredményét pedig elküldik dr. Gardának Connecticutba. Ha a 
tüdeje jól néz ki, ha a tumor összezsugorodott, ha eltávolodott a 
mellüreg falától, dr. Garda kitűzi a műtét időpontját. Most, mivel 
Vicki jól érezte magát, néha elképzelte, milyen lesz az operáció 
után: látta, ahogy felébred a sebészeten infúzióhoz és még öt 
másik géphez csatolva. Elképzelte a mellkasi fájdalmat a 
bemetszés helyén, meg ahogy átfogja a testét, ha köhög, nevet 
vagy beszél. Mindez azonban jó lesz, mert túlélte az operádót. 
Megtisztul. Rákmentes lesz. 

 
Mikor Vicki már hosszú napok óta jól érezte magát, egyik este 
vacsoránál megjegyezte, hogy talán már nincs is szükségük 
Joshra.  

– Most már magam is vigyázni tudok a gyerekekre – mondta. 
– Jól vagyok. 

Brenda elhúzta a száját.  
– Egész nyárra munkát ígértem Joshnak. Miattunk hagyta ott 

a repteret.  
– És vissza kell mennie a főiskolára – jegyezte meg Melanie. -

Biztosan szüksége van a pénzre.  
– Nem igazságos augusztus elején kirúgni, csak mert jobban 

érzed magad – toldotta Brenda.  
– El sem tudom képzelni a nyár többi részét Josh nélkül – 

folytatta Melanie. Letette a kukoricáját, a szája csillogott a vajtól. 
– És a gyerekek? Ragaszkodnak hozzá.  

– Ragaszkodnak hozzá – ismételte Brenda.  
– Ragaszkodnak hozzá – ismerte el Vicki is. – De vajon 

nagyon megviselné őket, ha nem jönne többet? Nem örülnének, 
ha helyette én vinném le őket mindennap a partra?  

– Egész nyárra munkát ígértem neki, Vick – mondta megint 
Brenda.  



– Szerintem nagyon megviselné a gyerekeket – állította 
Melanie.  

– Imádják Josht.  
– Imádják Josht – ismételte Brenda.  
– Vajon ők imádják Josht, vagy ti ketten? – kérdezte Vicki. 
Brenda szikrázó tekintet vetett rá; Melanie felállt az asztaltól.  
– Ugyan már, kit akarunk átverni? – kérdezte Vicki. – Mind 

imádjuk Josht. 
 

Másnap Vicki kiment a partra Joshsal és a gyerekekkel. Úgy tűnt, 
Josh örül, hogy velük tart, bár lehet, hogy csak a kedvéért 
mutatta így.  

– Kisegítek – mondta Vicki.  
– Jó – felelte Josh. 
– Tudom, hogy megvannak a saját szokásaitok – mondta 

Vicki. – Megígérem, hogy nem rondítok bele.  
– Főnök, semmi gond. Örülünk, hogy kijöttél velünk. Igaz, 

mester? Blaine összevonta a karját a mellkasa előtt.  
– Lányok nem jöhetnek. 
Vicki megborzolta a haját. 
– Én nem lány vagyok. Hanem az anyukád.  
 

– Ide szoktunk ülni – mondta Josh, miközben ledobta a 
napernyőt, a hűtőtáskát és a játékokkal teli táskát a homokba. – 
Mint látod, egy köpésre vagyunk a vízi mentő standjáról, és elég 
közel a nedves homokhoz ahhoz, hogy homokvárat tudjuk 
építeni.  

– És lyukakat ásunk – tette hozzá Blaine. 
Josh felállította a napernyőt, kiterítette a pokrócot, és letette 

Portert az árnyékba. Porter azonnal elkapta a napernyő rúdját, és 
felhúzta magát.  

– Általában így áll öt-tíz percig – magyarázta Josh.      



– Aztán elkezdi rágni a narancssárga lapát nyelét – folytatta 
Blaine.  

– Aztán megkapja a tízóraiját – vette át a szót megint Josh.  
– Értem – felelte Vicki. Hozott magának egy széket, és 

kihajtotta a napon. – Jól kitaláltatok mindent.  
– A szokásoknak élünk – mondta Josh, és Vickire kacsintott. 

–Egyszerűen rajongunk a következetességért és egyformaságért. 
– Odaintegetett egy nőnek, aki a parton sétált két kislánnyal. – 
Az ott Mrs. Brooks Abbyval és Mariellel. Blaine imádja Abbyt.  

– Nem is igaz – tiltakozott Blaine.  
– Ó, dehogynem – vágta rá Josh. – Menj oda hozzá, kérdezd 

meg, akar-e velünk ásni!  
– Helló, Josh! – hallatszott mögülük. Vicki megfordult. 

Magas, barna bőrű férfi haladt el mellettük a parton, a karján egy 
kislánnyal, mellette akkorka fiú sétált, mint Blaine.  

– Hé, Omar! – kiáltott oda Josh. Aztán odasúgta Vickinek: – 
Ezt itt. Omar Sherman. Minden reggel lehozza a gyerekeket a 
partra, miközben a felesége a pácienseivel beszél telefonon. Ha 
jól tudom, valami menő pszichiáter Chicagóban, és egy csomó 
teljes idegroncsot kezel.  

– Hát – mondta Vicki –, te aztán mindenkit ismersz. 
Vicki hátradőlve nézte, ahogy Abby Brooks és Mateo Sherman 

segít Blaine-nek és Joshnak lyukat, majd alagutat ásni a 
homokba. Porter egy darabig a napernyő rúdjába kapaszkodva 
ácsorgott, aztán elfáradt, és lehuppant a pokrócra. Odanyúlt a 
narancssárga lapátért, elkezdte rágni. Miközben Vicki ezt a 
jelenetet nézte, vendégnek érezte magát. Josh száz százalékig ura 
volt a helyzetnek. Fél tizenegykor előhúzta a tízórait a 
hűtőtáskából: egy üveg gyümölcslevet és egy doboz mazsolát 
Blaine-nek, a kekszet Porternek. Blaine és Porter a pokrócon ülve 
evett szépen, egyetlen zokszó nélkül, mint két mintagyerek. Josh 
elővett két szilvát a hűtőládából, egyet átnyújtott Vickinek.  



– Ó – mondta Vicki. – Köszönöm. – Beleharapott a hideg, 
édes szilvába, a leve lecsorgott az állán. Josh odanyújtott neki egy 
szalvétát. – Úgy érzem magam, mintha én is a gyerekek közé 
tartoznék. – Vicki megtörölte az állát. Tetszett neki, ugyanakkor 
bűntudata is támadt! Fölöslegesnek érezte magát. Ő a gyerekek 
anyja, de nem volt rá szükségük. Lányok nem jöhetnek. Josh 
mindenről és mindenkiről gondoskodott. 

Josh a pokrócon ült. Porter megint felhúzta magát a napernyő 
rúdjába kapaszkodva, Vickit a metróban álló öregemberekre 
emlékeztette. Blaine kötelességtudóan összeszedte a tízórai után 
maradt szemetet, és elvitte a vízi mentő háta mögötti kukához.  

– Mintapolgár vagy – dicsérte meg Josh. Blaine szalutált, 
aztán odament Abbyhoz, aki pár méterrel arrébb homokkal, 
aztán vízzel töltötte meg a vödreit. 

Vicki el sem hitte, hogy el akarta bocsátani Josht.  
– Úgy örülök, hogy itt vagy – mondta. – Úgy értem, velünk.  
– Szeretek itt lenni – felelte Josh. – Veletek.  
– Nem akartalak zavarba hozni – mentegetőzött Vicki. – Vagy 

túl komolyan beszélni. 
– Tőlem olyan komolyan beszélsz, ahogy csak akarsz, főnök.  
– Hát jó. Nem is tudom, mihez kezdtünk volna nélküled idén 

nyáron. 
– Találtatok volna valaki mást.  
– De az nem lett volna ugyanaz.  
– Mindennek oka van – mondta Josh. – Mikor megláttalak 

titeket leszálini a gépről, tudtam, hogy...  
– Mikor Melanie leesett?  
– Igen, tudtam, hogy valami ilyesmi fog történni.  
– Valami ilyesmi? Hogy a bébiszitterünk leszel?  
– Hogy az útjaink keresztezni fogják egymás.  
– Nem is igaz.  
– De igen. Először Brenda hagyta ott a könyvét, aztán 

megláttam Melanie-t a reptéren...  



– El akart menni – mondta Vicki.  
– De én visszahoztam. Mintha valami nagy terv része lett 

volna,  
– Ha hiszel valamiféle nagy tervben. 
– Te nem? – kérdezte Josh.  
– Hát, nem is tudom. – Mikor Vicki az óceánra vagy egy 

kisebb, finomabb tökéletes alkotásra, például Porter fülére 
nézett, tagadhatatlanul érezte az itt munkálkodó erő jelenlétét. 
Na, de tényleg lenne valami nagy terv, amibe minden beleillik, 
ami szerint minden valamilyen céllal történik? Kényelmes 
menedék. Hányan hitték a rákosok klubjában, hogy valamilyen 
céllal kaptak rákot? Majdnem mindenki. De ott van például Alan: 
meghalt. Ennek lehet célja? Vagy ott volt az a ruckerstowni nő 
Pennsylvaniában, akit arcon lőttek, és a három hónapos gyereke 
árvaságra jutott. Annak nem lehetett célja. Az tévedés volt, 
tragédia. Ha csakugyan létezik nagy terv, tele van lyukakkal, és az 
emberek minduntalan belepotyognak. Vicki visszagondolt az 
életére. Minden érthető módon haladt a maga útján... amíg a 
tüdejében a sejtek mutálódni nem kezdtek, és el nem kezdték 
fenyegetni az életét. – Sosem voltam jó az ilyen élet értelmét 
kutató beszélgetésekben. 

Mihelyst Vicki kimondta ezeket a szavakat, elképesztő dolog 
történt. Porter elengedte a napernyő rúdját, és tett két, három, 
négy lépést előre. 

Vicki felugrott a székéből.  
– Istenem, látod ezt? 
Porter megállt, győzedelmes arckifejezéssel az anyja felé 

fordult, ám hamar összezavarodott. Hátraesett a fenekére, és 
sírva fakadt.  

– Megtette az első lépéseit! – mondta Vicki. – Láttad? Josh, 
láttad?  

– Láttam. Járt. 



– Járt! – Vicki felkapta Portert, és megcsókolta az arcát. – Ó, 
drágám, tudsz járni! – Olyan erősen szorította a gyereket, hogy 
szegény még jobban bömbölni kezdett. Felejtsd el a nagy 
terveket, meg az élet értelmének a keresését: hisz itt van előtted! 
Porter megtette az első lépéseit! Egész életében járni fog, de Vicki 
ott volt, látta, mikor először elindult. És Josh is látta. Talán ha 
Vicki nem jön le aznap a partra, kihagyta volna Porter első 
lépéseit – vagy talán Porter azért indult el, mert az anyja ott volt. 
Vagy talán, jutott eszébe Vickinek akaratlanul is, Porter első 
lépéseivel Vicki egy kis ajándékot kapott, mielőtt meghal. Csak 
semmi negatív gondolati intette magát. De nem tehetett róla, 
nem tudott megszabadulni a kétségeitől.  

– Elképesztő – mondta, próbált belekapaszkodni a kezdeti 
lelkesedésébe. Odakiáltott Blaine-nek. – Drágám, az öcséd tud 
járni! Most tette meg az első lépéseit! – Porter azonban olyan 
hangosan sírt, hogy Blaine nem hallhatta meg az anyját. – Jaj, 
szegény! Biztos megijesztettem. 

Josh az órájára nézett.  
– Igazából szundiidő van,  
– Tizenegykor? – kérdezte Vicki.  
– Pontosan. Add ide, átveszem. 
Vicki átadta Portert Joshnak, ő pedig letette a gyereket a 

hasára egy darabka tiszta pokrócra. Josh megveregette Porter 
hátát, aztán odaadta neki a cumiját. Porter elhallgatott, és 
miközben Vicki őt nézte, lecsukódott a szeme. 

Josh óvatosan felállt.  
– Most jön az, hogy baseballozunk Blaine-nel – mondta. – 

Kezdi megtanulni, hogy kapcsolódjon össze a labdával.  
– Nagyon jó apuka leszel – jegyezte meg Vicki.  
– Kösz, főnök. – Josh rámosolygott, és ebben a mosolyban 

volt valami, amitől feléledt Vickiben a remény. Josh majd 
idősebb lesz, beleszeret valakibe, elveszi, gyerekei születnek. 
Legalább egy dolog rendben lesz ebben a világban. 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Augusztus 
Harmadik rész 

 
 



 
 

A játékokból rengeteget lehet tanulni, gondolta Brenda. Ott van 
például a Létrák és csúszdák, amit Blaine-nel annyit gyötörtek 
ezen a nyáron, és amit most is kiterítettek a dohányzóasztalon. A 
tábla a maga 100 mezőjével egy életet mesél el, és véletlenszerű 
pörgetés határozza meg, ki hová léphet Ez a kislány elvégezte a 
feladatát, így keresett annyi pénzt, hogy el tudjon menni 
moziba: rövid létra. Ez a fiú rozoga székre állt fel, hogy elérje a 
kekszes dobozt, de leesett, és eltörte a karját meredek csúszda. 
Miközben Blaine serényen gyakorolta a mezők számolását, és 
folyton a nagynénjére pillantott megerősítő biccentésekért, 
Brenda az elmúlt év eseményein merengett. Magas létrán 
kapaszkodott fel a doktorátusával, a Championon szerzett 
állásával meg a tanszéktől kapott kitüntetéssel, ám ezzel olyan 
mezőre került, ahol igen veszélyes csúszdák várták. Egy 
professzornak viszonya van a tanítványával... Egy nő dühében 
elhajít egy könyvet... 

Blaine nyert. Ennek mindig megörült.  
– Játszunk még egyet? – kérdezte. 
Augusztus volt, az a hónap, amikor mindenki élvezi a nyarat, 

Brenda számára azonban a vég közeledtét jelentette. Három és 
fél hét múlva elhagyják a szigetet. Brendát fizikai rosszullét 
kerülgette a gondolattól, hogy el kell mennie Nantucketről, vissza 
kell térnie a városba, az albérletbe, melyet már nem engedhetett 
meg magának, és a mindent átható iskolakezdési hangulatba, 
mely már semmit nem jelentett a számára. Mióta csak az eszét 
tudja, most először nem megy iskolába. 

Kitiltották. Soha többé nem dolgozhat tudományos körökben. 
Ezt pedig nehezére esett elviselni. így hát Brenda igyekezett nem 
tudomást venni az augusztusról. 



Brian Delaney ügyvéd úr azonban nem hagyta, hogy 
elfeledkezzen róla. Olyan gyakran telefonált, hogy Brenda most 
már videojátéknak érezte az életét, melyben Brian Delaney 
ügyvéd úr rendszeresen felugrik előtte, hogy elgáncsolja. 

Brenda végül visszahívta egy padról, a sconseti piac mellől. 
Most, augusztusban még ez a régies kisváros, Sconsetis megtelt 
emberekkel. A piacon sor állt a kávés és az újságos előtt, a kis 
park telefonfülkéjénél pedig nem kevesebb, mint öt ember 
várakozott, de természetesen egyikük sem folytatott le 
kellemetlenebb beszélgetést, mint Brenda. 

Trudi, Brian Delaney ügyvéd úr titkárnője érezhetően 
megkönnyebbült, mikor Brenda megmondta a nevét.  

– Le akarja ezt rendezni – közölte Brendával bizalmasan 
mielőtt Hamptonsba utazik.  

– Szóval most megpróbáljuk a nyaralásához igazítani az 
ügyemet? – kérdezte Brenda, mikor Őkegyelmessége felvette a 
kagylót. Energikus-vicces-szarkasztikus hangot próbált megütni, 
Brian Delaney ügyvéd úr azonban kivételesen nem csapott le rá,  

– Ide hallgasson – kezdte. – Az egyetem hajlandó 
százhuszonötezerben megállapodni. Gondolom, most majd 
kiugrik a bőréből. Százhuszonöt. És lemondanak arról a tízesről, 
amivel a képen végzett munka miatt tartozik nekik. Szerintem ez 
a Len pasas, vagy kicsoda, tanulmányt fog írni a restaurálásról. 
Vagyis cakompakk százhuszonöt. Ennél többet nem lehet kihozni 
belőle, dr. Lyndon.  

– Nincs százhuszonötezrem – felelte Brenda. – És munkám 
sincs. Hogy fogadjam el az ajánlatot pénz nélkül?  

– Pedig meg kell állapodnunk – erpsködött Brian Delaney 
ügyvéd úr. – Hogy halad a forgatókönyve?  

– Jól. – Ez igaz is volt: a forgatókönyv, Brenda mentőöve, már 
majdnem elkészült. Csak épp az írás befejezése az eladás miatti 
aggodalom kezdetét jelentette.  



– Nagyon helyes – mondta Brian Delaney ügyvéd úr. – Abban 
van a maga millió dollárja.  

– Persze – felelte Brenda. – Álmaimban.  
– Ott van az a csinos kis ingatlanja is. Eladhatná a 

testvérének.  
– Nem – közölte Brenda. Ez a kunyhó volt az egyetlen 

tulajdona. Ha a városban nem jönnek össze a dolgok, egész évre 
le kell költöznie Nantucketre. Kertész lesz, vagy eladói állást 
vállal az egyik helyi boltban. Össze kell barátkoznia a többi itt 
ragadt szerencsétlennel, akik szintén kudarcot vallottak a 
nagyvilágban. – Megmondtam már ezerszer, hogy a nővérem 
beteg. Rákos. Most nem zaklathatom ingatlanügyekkel sem őt, 
sem a férjét, csak mert pénzre van szükségem.  

– Pedig tényleg szüksége van a pénzre – szögezte le Brian 
Delaney ügyvéd úr. – Nem hagyhatjuk függőben ezt az ügyet. 
Nem áll meg élet, csak mert nyár van, és maga Nantucketre 
utazott. Az egyetem be fog minket perelni, és biztosíthatom, hogy 
veszíteni fogunk; akkor pedig majd háromszázezer dollárral fog 
nekik tartozni, és ahhoz jön majd az én díjam. Nem tudom, mit 
követett el az ellen az Atela nőszemély ellen, de irtó dühös. Az 
egyetemi tanács szerint igazságot akar. Igazságot! – fortyogott 
Brian türelmetlenül. – Akkor kössek megállapodást, vagy sem? 

Nincs igazság, gondolta Brenda. Csak létrák és csúszdák.  
– Kössön! 
 

A vég kezdete akkor jött el, mikor Brenda visszaadta a 
csoportnak az évközi dolgozatokat. Tudta, hogy a diákok 
megbeszélik, ki milyen jegyeket, tapasztalatokat szerzett, de arra 
nem számított, hogy Walsh is beszáll. Persze nem kérte meg 
(pedig kellett volna), hogy „Senkinek ne mondd el, milyen jegyet 
kaptál!” Az a helyzet, hogy Brenda és Walsh egyáltalán nem 
beszélték meg sem a dolgozatát, sem a jegyét. Nem érintette a 



kapcsolatukat; akár valaki más is adhatta volna Walshnek a 
jegyet. 

Április elsején senki nem jelent meg az óráján. Öt perccel 
tizenegy után még egyetlen diák sem volt ott. Brenda ezt 
különösnek találta, de élvezte a nyugalmat. Fáradt volt. Az előző 
éjszakát a szüleinél töltötte Philadelphiában; Vickivel elmentek 
az apjuk ügyvédi irodájába, és aláírták a papírokat, melyek a 
Shell utca tizenegy tulajdonosaivá tették őket. Ellen Lyndon 
rábeszélte Brendát, hogy maradjon ott vacsorára, sült csirkét 
ettek, elfogyasztottak pár üveg ünnepi bort. Brenda lekéste az 
utolsó New York-i vonatot, és a gyerekkori ágyában aludt. Aznap 
reggel hatkor kelt, hogy kijusson a Harmincadik utcai állomásra. 
A napja a vonat, metró, városi busz forgatagában telt. 

Így miközben a csoportja érkezésére várt, a fejét az Anna-
stílusú asztalon nyugtatta. Citromos bútorápolószaga volt. 
Behunyta a szemét. 

Egyszerre felriadt. Egy, vagy talán két perc telhetett el? Nem, 
már negyed tizenkettő volt, de még mindig nem jelent meg senki. 
Ellenőrizte a tanmenetet: a tavaszi szünet csak két nap múlva 
kezdődik. Aztán arra gondolt, április elseje van, bolondok napja. 
A csoportja megtréfálta. Haha. De hol vannak? 

Miközben Brenda átsétált a folyosón Mrs. Pencaldron asztala 
felé, az egyetem élelmezésfelelősei vonultak el mellette a 
Barrington-terem felé vásznakkal és edényekkel. 

Mrs. Pencaldron épp telefonált. Látta Brendát, de átnézett 
rajta. Mondott valamit a tésztasalátában lévő garnéláról, dr. 
Barrett allergiás rá: ha eszik belőle, meg is hal. Aztán mérgelődve 
lerakta.  

– Lehetetlen! – mondta.  
– Lemaradtam valamiről? – kérdezte Brenda. 
Mrs. Pencaldron tettetett vidámsággal felnevetett. Az elmúlt 

év alatt Brenda rájött, hogy Mrs. Pencaldron a tanszék 



professzorait háziállatoknak tekintette, akiket ő vajmi kevés 
sikerrel igyekszik beidomítani.  

– A csoportja – mondta Mrs. Pencaldron. – Mit csinál itt?  
– Senki nincs a Barrington-teremben – felelte Brenda. – 

Vagyis úgy tűnik, most valami fogadásféleséget készítenek ott 
elő.  

– A tanszék tavaszi ebédjét – közölte Mrs. Pencaldron. – Az 
értesítés már tíz napja a fakkjában hever.  

– Tényleg? – Brenda ebben tényleg hibázott. Sosem 
ellenőrizte a fakkját. 

– Tényleg. Ott van amellett az üzenet mellett, melyben 
tájékoztatták, hogy a fogadás miatt az órája a Parsons 204-ben 
lesz.  

– Tényleg?  
– Tényleg. – Mrs. Pencaldron egészen kicsinosította magát, 

virágmintás ruhát vett fel. Brendának is ki kellett volna öltöznie?  
– Nekem is meg kell jelennem a fogadáson? 
– Tagja a tanszéknek? 
Ez költői kérdésnek hangzott, de csakugyan az volt? 
Mrs. Pencaldron sóhajtásából egyértelműen érződött, hogy 

Brenda reménytelen eset. 
– Találkozunk egykor. 
 

Brenda átment a Parsons 204-be. Gyönyörű tavaszi nap volt – 
végre! 

Az udvar pont úgy festett, mint az egyetem weboldalára kitett 
képeken. A Champion Egyetem körül tényleg fu nőtt! 
Megjelentek a nárciszok! Í diákok pokrócokon ülve Big Macet 
ettek! Brenda szinte rohant, bár szinte biztosra vette, hogy 
teljesen fölöslegesen igyekszik. A csoport biztosan szétszéledt 
húsz, professzor nélküli perc után, és egy ilyen fenséges napon 
hogyan is vádolhatná őket érte? Elpazarolt egy értékes 
szemináriumi órát. Brenda imádkozott, hogy legalább Walsh 



várjon rá. Az időjárás felpezsdítette a vérét. Talán elmehetnének 
valahová ma este, mondjuk arra a perui csirkés helyre. Talán 
sétálhatnának a Carl Schurz parkban, megnéznék a bárkákat az 
East River tengerszoroson. Mesélne neki a nantucketi kunyhóról, 
melynek a fele most már az övé. 

A Parsons 204 elé érve Brenda hangokat hallott. Benyitott: ott 
ült az egész csoport, elmélyült beszélgetést folytattak a heti 
kötelező olvasmányról, Lorrie Moore egyik novellájáról. Annyira 
belemerültek a témába, hogy észre sem vették, mikor belépett, 
Brendát pedig majd szétvetette a büszkeség. 

 
Brenda jó kedve aztán még magasabbra hágott: miután mindenki 
kiviharzott, Walsh vigyorogva hallgatta, hogy Brenda csirkeevős, 
parkban sétálgató s bárkanézegetős randira szeretne menni vele, 
aztán – mivel a biológia tanszéken voltak egy fura teremben, 
megcsókolták egymást.  

– Rohannom kell – mondta Brenda. – Várnak. 
 

A tanszék tavaszi fogadása már javában zajlott, mire Brenda 
odaért. A Barrington-terem egész elegáns lett a réteges 
asztalterítőktől, virágoktól, emeletes ezüsttálcától, melyen 
tonhalas és tojássalátás szendvicsek, teavajas retkek, 
garnélamentes tésztasaláta és eredeti puncsos tál sorakozott. Az 
ajtóban egy csapat PhD-hallgató és tanársegéd állt, úgy 
üdvözölték Brendát, mint a tinik Hilary Duffot. Brenda volt a 
tanszék feltörekvő csillaga, de a tanársegédek előtt kedves, 
hétköznapi, józan ember benyomását próbálta kelteni. 
Megdicsérte Audrey szoknyáját, Mary Kate-nek pedig azt 
mondta, örömmel átolvasná a disszertációja első fejezetét. 
Csevegett kicsit dr. Barrett-tel, az orosz irodalom 
szaktekintélyével, aki Liv néni barátja volt, aztán azon kapta 
magát, hogy Elizabeth Graves titkárnőjével, Nannel a 
fantasztikus időjárásról és a.hétvégi előrejelzésről beszélget. A 



termen keresztül Brenda látta Mrs. Pencaldront, Suzanne Atelát 
és Augie Fisk PhD-hallgatót, akinek Chaucer volt a szakterülete, 
és már legalább háromszor elhívta vacsorázni Brendát. Kedves 
gesztus lett volna odamenni hozzá, és beszélni vele, Suzanne 
Atelával is tanácsos lenne bájcsevegni kicsit – Brenda azonban 
elfáradt és megéhezett. Szerzett magának egy tányér ételt, és leült 
a szemközti falhoz egy szürke öltönyös úriember mellé.  

– Bill Franklin vagyok – mondta a férfi. 
Aha! Bill Franklin volt a drámaprofesszor, közismert 

homokos, akit a diákok csak „Pervi bácsi” néven emlegetnek. 
Brenda még sosem találkozott vele. Éjszaka tanított az egyetemi 
színházban. Volt irodája a tanszéken, de az ajtaja mindig zárva 
volt.   

– Ó, jó napot! Örülök, hogy végre arcot csatolhatok a névhez. 
Brenda Lyndon.  

– Igen, tudom. 
Brenda mosolygott, igyekezett nem engedni, hogy a kolléga 

szerencsétlen beceneve megrontsa az első benyomását. Bill 
Franklin az ötvenes évei közepén járt, valami nehezen 
meghatározható aura lengte körül, mint a kissé kétségbeesett 
utazóügynököket. Volt benne valami ismerős. Brenda nem 
először látta. Talán a kampuszon futhattak össze. Brenda vetett 
rá még egy lapos pillantást, miközben égy retket rágcsált.  

– Igazán kellemes fogadás – jegyezte meg Brenda. 
Bill Franklin vele egyszerre szólalt meg.  
– Ügy tűnik, elég népszerű a gyerekek között.  
– Ah – felelte Brenda. – Nos, ki tudja? Szeretek tanítani. 

Imádom a munkámat. Ma elkéstem, és a csoport egyszerűen 
elkezdte nélkülem.  

– Maga nagyon fiatal.  
– Harminc vagyok—mondta Brenda. .  
– Nem sokkal idősebb náluk. Biztosan izgalmasnak találják 

magát.  



– Izgalmasnak? – kérdezte Brenda. – Hát azt azért kétlem. 
Bill Franklin a sörét kortyolgatta. Az ajkához emelte az 

üveget. Szürke, vaskos, pödört bajusza volt. Vaskos, pödört 
bajusz. Valami ismerősnek tűnt a bajuszában, de mi? Brendának 
különös módon felfordult a gyomra. Rettenetes paranoid érzés 
töltötte el. Méghozzá elég erősen. Miközben a tésztasalátáját 
rágta, Suzanne Atelát nézte, aki épp a fő élelmezővel beszélgetett, 
Dr. Atela rábökött valamire; Brenda kihallotta a „kávé” szót. Fel 
kell állnia. A terem túlsó végéből is meg kell néznie magának ezt 
a Bill Franklint. Úgy tett, mintha a puncsos tál felé tartana, bár a 
puncsnak elég rossz színe volt, még senki nem merte 
megkóstolni. Kicsit előgyelgett mellette, próbálta alaposan, de 
feltűnés nélkül megfigyelni a kollégát. Rendben. Bill Franklin 
Ívott az üvegéből, és rákacsintott. Kacsintott. 

Brenda elborzadva kapta el a szemét. Megrémült. A Sohóban 
vagyunk. Mintha másik országban lennénk. Az a férfi a pult 
végében szeretné meghívni egy italra. 

A Cupping Room bár pultjának végében ülő férfi azon az 
estén, mikor Brenda Walshsel találkozott, mikor megcsókolta, és 
mindenki előtt nyilvánvalóvá tette égető vágyait... aki meg akarta 
hívni egy italra, Bill Franklin volt. 

Brenda minden magyarázat nélkül lemondta a találkozót 
Walshsel, Walsh azonban este kilenckor addig nyomta a 
csengőjét, míg be nem engedte. 

Brenda szándékosan melegítőnadrágot vett fel. Mivel már 
nem lesznek többé szeretők, nyugodtan lehet slampos. Ősrégi 
Philadelphia-maratonos póló, lófarok, semmi smink. Na jó, csak 
egy kicsi smink. Brenda hosszan elidőzött a zárral. Nem akarta 
látni Walsht.  

– Mi folyik itt? – kérdezte Walsh. – Valami iszonyat volt a 
hangod a telefonban. Mi történt? 



Brenda ismét kulcsra zárta az ajtót. A lakása legalább 
biztonságos. Levetette a ruháit, mielőtt Walsh jobban 
megnézhette volna benne. 

 
Később, mikor kimerülve, csatakosan feküdtek az ágyban, Walsh 
megcsókolta Brenda halántékát. Néha sokkal idősebbnek tűnt a 
koránál. Talán mert ausztrál.  

– Feldúlt vagy – mondta. – Meséld el, mi történt! 
Brenda beszívta a levegőt.  
– Az egyik professzor a tanszéken... a drámatanár, Bill 

Franklin...  
– Pervi bácsi?  
– Igen. Ott volt a Cupping Roomban azon az éjszakán, amikor 

mi is.  
– Ott volt? Honnan tudod? Ő mondta?  
– Felismertem – felelte Brenda. – Meg akart hívni egy italra. 

Emlékszem rá. A bár másik végében ült. Ugyanaz az öltöny volt 
rajta, mint a mai fogadáson. Na, és az a viaszos, pödört bajusz: 
ilyesmit nem lehet elfelejteni. Rám kacsintott. Istenem. Ez 
borzalmas.  

– Biztos vagy benne, hogy nem egy másik pasas volt 
ugyanilyen öltönyben?     

– Bár úgy lenne! De biztos vagyok benne. Holtbiztos. Ugyanaz 
a pasas. És tudja. Tudom, hogy tudja. Olyanokat mondott, hogy 
milyen fiatal vagyok. Meg hogy a diákjaim biztos izgalmasnak 
találnak.  

– Izgalmasnak?  
– Tudja. Éreztem abból; ahogy ezt mondta. Tudja, Walsh. 

Szóval ennyi. Engem ki fognak rúgni.Téged pedig.., reméljük, 
veled semmi nem történik.  

– Ugyan már – mondta Walsh.  
– Abba kell hagynunk – közölte Brenda. – Ha kirúgnak, vége 

a karrieremnek. Szakmailag halott leszek. Minden odalesz, 



amiért dolgoztam, amit felépítettem. Pedig szeretnék a 
Championon maradni, és ha a Champion nem akar nekem 
állandó helyet felajánlani, akkor szeretnék máshová átmenni. 
Nem engedhetem meg magamnak, hogy furcsa szexuális ügy 
jelenjen meg az aktámban. Többé senki nem alkalmazna.  

– Én nem tudom abbahagyni – felelte Walsh. – Nem akarom 
abbahagyni.  

– Én sem akarom. Nyilván nem. De tényleg így kell 
kapcsolatot fenntartani? Titokban, remélve, hogy nem bukunk 
le?  

– Eddig nem úgy tűnt, mintha zavarna.  
– De most minden megváltozott.  
– Ilyen hirtelen?  
– Ilyen hirtelen.  
– Nem hiszem el, hogy érdekel, mit gondol Pervi bácsi. 

Mindenféle sztorikat hallani arról az ürgéről.  
– Igen, de nem diákokkal. Nem az ő diákjaival.  
– Nem, de akkor is. Annak a pasasnak túl sok vaj van a füle 

mögött ahhoz, hogy szórakozni kezdjen velünk... 
Brenda kisurrant az ágyból, átbotorkált a sötét lakáson a 

bejárati ajtóig, kikereste a kupacból a melegítőjét, aztán belebújt. 
Arra gondolt, mennyire szerette az óráit. Igaz, Walsh is odajárt, 
és részben ezért szerette annyira. Aztán Bili Franklin jutott 
eszébe, ahogy rákacsintott. Pfuj! Biztosan izgalmasnak találják. 
Csak mert láttam csókolózni az egyik diákjával a bárban. Már 
két hónap telt el azóta, hogy a Cupping Roomban találkoztak, és 
Bill Franklin még mindig nem szólt róla Suzanne Atelának; talán 
nem is akar szólni. Hiszen semmi oka rá, hogy keresztbe tegyen 
Brendának. Nem is ismeri. Egyébként is csak öt hét van a 
szemeszterből. Valamelyik nap Walsh azt mondta Brendának, 
hogy el akarja vinni Fremantle-be, hogy bemutassa őt az 
anyjának, Brenda pedig odáig ment, hogy megnézte a neten a 
New Yorkból Perthbe tartó járatokat. Aztán az jutott eszébe, 



mikor egymás mellett látta a nevüket Walsh szemináriumi 
dolgozatán. John Walsh/dr. Brenda Lyndon. Walsh másodéves. 
És a diákja. A tanszéki dolgozók és a diákok között tilos a 
romantikus vagy szexuális kapcsolat.  

– Brindah – kiáltott ki a szobából Walsh. 
Mintha sáros pocsolya lett volna Brenda agya helyén. 
...és fegyelmi eljárást von maga után.  
– Brindah? 
Nem tudott mit kitalálni. 
 

Nem tudom abbahagyni. Nem akarom abbahagyni. Nem tudom 
abbahagyni. 

Brenda nem hagyta abba. Túl erős volt a vonzás a 
kapcsolatukban, így tehát továbbra is találkozgattak, de csak 
Brenda lakásában. Brenda ebből nem engedett. A gyönyörű idő 
csábította őket; Walsh mindenáron ki akart menni a szabadba. 
Sétálni akart Brendával, lefeküdni vele a fűbe. A természete 
megerőszakolása volt bezárni őt egy lakásba, ahol még ablakot se 
lehetett nyitni. De sajnos nem, Brenda nem engedett. Nem 
mozdult ki otthonról. 

A szemináriumon Brenda minden eddiginél hivatalosabban, 
komolyabban, professzorosabban viselkedett. Fiatal volt, de ez 
még nem jelenti azt, hogy léha is! Ez nem jelenti azt, hogy 
szembeszáll a legszigorúbb egyetemi szabályokkal, és lefekszik az 
egyik diákjával! 

Brendát felemésztette az idegesség, de senkivel nem tudta 
megbeszélni. A szüleinek és Vickinek nem mondhatta el, Erik, 
van Cott-tal pedig a Craftban félbehagyott vacsora óta nem 
találkozott. Erik és Noel házasságának híre semmiségnek tűnt 
ahhoz képest, hogy Brenda elveszíti a munkáját, és sárba tiporják 
a hírnevét. Különben is, mit mondhatna? Lefekszem az egyik 
tanítványommal. Ilyen megfogalmazásban, vagyis nyersen, 
minden cicoma és díszítés nélkül közönségesnek, kicsapongónak 



hangzott. Ezt a fajta titkot Brenda még a pszichológusának sem 
merte volna elmondani, ha lett volna pszichológusa. Brenda csak 
Walshnek panaszkodhatott, ő pedig már kezdett belefáradni. 
Brenda folyton azon nyafogott, mi lesz, ha rajtakapják, ha 
kirúgják, ha isten ments... a végén már a szavak olyan üresen 
kongtak, mint az értéktelen bádog. „Lazíts” – mondta Walsh. „Ez 
annyira amerikai. így belelovallni magad.” 

Brenda csoportja Anne Lamott Alattomos kis szívét kellett 
hogy elolvassa órára, pont azt, amit Amrita, a nyalizós választott 
az évközi szemináriumi dolgozata témájául, Amrita szokásos 
helye azonban, Brenda jobbján, üres maradt kedden és a rá 
következő pénteken is. 

– Nem tudja valaki, hol van Amrita? – kérdezte Brenda. 
Torokköszörülés hallatszott, valaki mintha tüsszentett volna, 

de akár az egyik Rebecca kuncogása is lehetett; mindenki 
lesütötte a szemét. Brendának különös érzése támadt, de nem 
tudta volna pontosan meghatározni, és a csoportban mindenki 
hallgatott. Azt firkantotta a jegyzettömbje tetejére: Hívd fel 
Amritát! 

 
Eljött a tavaszi szünet. Walshnek rögbimeccse volt a Van 
Cortland Parkban, és azt akarta, hogy Brenda elkísérje, utána 
pedig piknikezzenek, Brenda azonban visszautasította. Nem 
lehet. Még meglátnak. Valaki megsejt valamit. Erik van Cott 
felhívta, és üzenetet hagyott neki, megkérdezte, lenne-e Brenda a 
vőfélye az esküvőjén. Brenda először arra gondolt, hogy biztos 
csak viccel, de aztán Erik megint hagyott üzenetet. Vőfély 
gondolta Brenda. Vajon férfiruhában kell majd megjelennie az 
oltárnál, míg a „feleségnek való” Noel kábítóan fest majd 
santungselyemben és tüllben? Brenda a szünetben felszállt a 
darieni vonatra, hogy meglátogassa Vickit, Tedet és a gyerekeket. 
Vicki nem érezte jól magát, be is ment a kórházba kivizsgálásra. 
Arra gondoltak, enyhe tüdőgyulladás lehet. „Öoö, nem ragályos?” 



– kérdezte Brenda. Megmosta a kezét, biztos távolságot tartott 
tőle. Megkérdezte Vickit, mi a véleménye arról, hogy Erik: van 
Cott felkérte vőfélynek. „Frakk?” – kérdezte. „Fekete ruha” -
felelte Vicki. „De ne legyen túl szexi! Nem öltözheted túl a 
menyasszonyt.” Egyik este, mikor Ted szórakozni ment az 
ügyfeleivel, Brenda majdnem bevallotta Vickinek Walsht, de 
végül tartotta a száját. Inkább Nantucketről beszéltek. 
Elmenjenek-e idén, inkább együtt, vagy inkább külön, mikor 
induljanak, és meddig maradjanak? Vicki azt mondta: „Nekem 
családom vanj Bren. Nekem terveznem kell.” Brenda erre csak 
annyit felelt: „Csak hadd éljem túl ezt a szemesztert!” 

A tavaszi szünet után Brenda elkezdte odakint tartani az 
órákat, a gyepen, egy fiatal, városi fa alatt. A nyárra gondolt, 
Nantucketre, azt mondta magában: Walsh a szabadban akar 
időt tölteni velem, hát tessék! A tanszéken igyekezett háttérben 
maradni. Ha nem veszik észre, semmi rossz nem történhet. 

Amritának három üzenetet hagyott – kettőt a mobilján, egyet 
pedig a lakásán, a szobatársa meg is ígérte neki, hogy átadja. 
Amrita vajon otthagyta a csoportot? Ez olyan valószínűtlennek 
tűnt, hogy Brenda arra gondolt, talán összeszedett valami ronda 
herpeszt, vagy vissza kellett repülnie Indiába a nagyanyja 
temetésére. Az Amrita-féle lányok nem maradnak ki az olyan 
szemináriumokról, ahol kiválóan teljesítenek. 

Aztán egyik nap, két héttel a záródolgozatok leadási határideje 
előtt, meg persze Brenda és Walsh felszabadulása előtt, Brenda 
üzenetet talált az irodája ajtajára ragasztva. Keressen meg! S. A. 

Brenda levette a papírt, a kezében tartotta. Nem remegett. 
Nem volt ideges. Suzanne Atela ezer dolgot akarhat tőle. A 
szemeszter a végéhez közeledik, fontolóra kell venni a következő 
évet. Szóba került, hogy Brenda másik csoportot kaphat. Vagy 
arról lesz szó, vagy valami adminisztratív dologról. Brenda nem 
volt ideges, nem aggódott. 



Suzanne Atela nem volt az irodájában. Brenda felkereste Mrs. 
Pencaldront, aki egyetlen szó nélkül levette a Montblanc tolla 
kupakját, és elegáns betűkkel felírt egy telefonszámot egy 
barackszínű katalóguscédulára.  

– Azt akarja, hogy felhívjam? – kérdezte Brenda. 
Kurta biccentés. Mrs, Pencaldron felvette a telefonja 

kagylóját, és Brenda kezébe nyomta. 
Suzanne Atela a hallgatói önkormányzat menzáján akart vele 

találkozni. Brenda beleegyezett, és visszaadta a kagylót Mrs. 
Pencaldronnak, miközben elfojtott egy morgást. Nem volt ideges, 
és nem is aggódott; egyszerűen kényelmetlenségnek tartotta. 
Egykor Walshsel kellett volna találkozni a lakásán, hogy házhoz 
rendelt indiait egyenek. A lépcsőn felhívta Walsht, hogy 
lemondja a találkozót. 

Háromnegyed tizenkettőkor dugig volt az egyetem menzája. 
Még hogy dugig! Brenda csak most értette meg, mennyire nem 
vett rész a Champion Egyetem diákéletében. Tizenkét diákot 
ismert a hatezerből. Majdnem egy egész éve itt tanított, de még 
sosem evett a kampuszon. Nem csoda, Tizenkét dollár ötvenet 
fizetett egy elázott tonhalas szendvicsért, egy gyümölcssalátáért 
és egy üveg vízért. Miközben Suzanne Atelát kereste, elhaladt egy 
csapat szappanoperát néző lány/nő mellett. Beletelt egy kis 
időbe, míg rátalált, ugyanis természetesen magányos nőt 
keresett. Dr. Atela azonban nem volt egyedül. Az asztalnál ott ült 
mellette Bill Franklin és Amrita is. 

Brenda kis híján elfordult és futásnak eredt – könnyen 
eltűnhetett volna a tömegben –, ám Amrita meglátta, és 
összevonta a szemöldökét. Megbökte dr. Atelát, aki erre a 
szemüvege felett állhatatos, kitartó pillantást vetett Brendára, 
gyakorlatilag odavonzotta őt az asztalhoz. Bill Franklin kék 
kreppöltönyt és csokornyakkendőt viselt. A viaszos bajuszával 
olyan régimódinak és nevetségesnek tűnt, mint a vásári kikiáltók. 



A figyelmét teljesen lekötötte a szappanopera, a tekintete a 
képernyőre tapadt Atela feje felett. 

Miközben Brenda az asztalhoz közeledett, a belei úgy 
összetekeredtek, hogy már arra gondolt, vécére kellene mennie. 
Leült Atela mellé az egyik öntött műanyag székre.  

– Szia, Amrita – mondta. – Dr. Franklin. Nem is tudtam, 
hogy meg... 

Suzanne Atela a karjával áthasította a levegőt, rápillantott a 
vékony aranyórájára.  

– Egy óra múlva a Picholinnál kell ebédelnem – közölte. 
Olyan feszes volt a hangja, hogy az akcentusának nyomát sem 
lehetett érezni. – Rögtön a tárgyra térek. Durva pletykák 
keringenek önről, dr. Lyndon.  

– Pletykák? – kérdezte Brenda. – Rólam? 
Amrita kotyogó hangot adott ki, és éles tekintetet vetett rá. 

Brenda végignézett rajta. A hosszú, fekete haját középen 
elválasztotta, és szépen ráfésülte a koponyájára, a tarkóján pedig 
tanítónős kontyba fogta. A bőre szürke volt, az ajkára ugyanolyan 
vörös rúzst kent, mint amilyen festéket a körmére. Farmert és 
sárga, kapucnis pulcsit viselt. Nem különbözött sokban a többi 
championos hallgatótól, mégis kiemelkedett közülük, de nem a 
kifinomultságával, hanem az elszántságával, amivel a 
tanulmányait hajszolta. Öt órát hagyott ki, de ez elég volt ahhoz, 
hogy Brenda ne tudja átengedni a szemeszteren. Mit tettem 
ellened?, gondolta Brenda. Tanítást akartál és tanítottalak. 
Lekötöttem a figyelmed, meghallgattam a véleményed, 
elárasztottalak dicsérettel. Mi más kellett volna még? 

Bill Franklin megköszörülte a torkát, aztán érezhetően 
nehezen bár, de elszakította a tekintetét a tévétől.  

– Nem egyszerűen pletykákról beszélünk, Suzanne – mondta. 
– Különben csak az időnket pazarolnánk. Vagy dr. Lyndon idejét.  

– Ebben igaza van, Dr. Franklin – helyeselt Suzanne Atela. 



Valami okból kifolyólag Brenda figyelmét magára vonta a tévé 
dr. Atela feje felett. A képernyőn a tanítványa, Kelly Moore jelent 
meg, a lila haját felállították, mint egy bábunak. Tehát ez a 
Szeress máskor. Kelly Moore figurája megcsókolt egy nála 
kétszer idősebb férfit, aztán küzdöttek, végül elcsattant egy 
pofon. Elszökött a férfitól, kiszaladt a szobából, becsapta maga 
után az ajtót. 

Amrita belenyúlt a gazdagon hímzett selyemtáskájába, 
kihúzta a negyedéves dolgozatát, melyre Brenda rengeteg 
megjegyzést és dicsérő felkiáltást írt kék tollal, a tetejére pedig 
rávéste az ötöst.  

– Tudjuk, mi van maguk közt Walshsel – közölte Amrita. – 
Mindenki tudja. Undorító. 

Dr. Atela levette a macskaszem alakú szemüvegét, és egy 
sóhajjal letette a kemény műanyag asztalra. Brenda lassan, 
hosszan szívta be a levegőt. Felkészült erre, nem igaz? Az elmúlt 
három hétben ezerszer átélte a fejében ezt a jelenetet. Az 
„undorító” szó mégis váratlanul érte. „Undorító” az a tanár, aki 
teherbe esett a hetedikes diákjától, Walsh egy évvel idősebb 
Brendánál, a kapcsolatuk természetes volt. Azt leszámítva, hogy 
Walsh a diákja. Vagyis nem lett volna szabad, „Helytelen” volt, 
ahogy Atela mondta, könnyelműség, rossz döntés. Az egyetemi 
szabályok megszegése. De nem undorító. Brendát annyira 
lekötötte ez a gondolat, hogy egyetlen szót sem szólt, ami hosszas 
másodpercek elteltével zseniális stratégiának tűnt. Válaszra sem 
méltatja ezt a vádat.  

– Dr. Lyndon? – szólította meg végül Suzanne Atela.  
– Sajnálom, nem tudom, miről beszélnek – felelte Brenda.  
– Helytelen viszonyról a tanszék egy tagja és egy hallgatója 

között.  
– Láttam magukat a belvárosban – mondta Bill Franklin. – A 

szemeszter elején. Az egyik, amit észrevettem, a nyilvánvaló 
vonzódásuk mellett, hogy a fiú fizette a számlát. Ezért tilos a 



tanszéki tagoknak hallgatókkal járni: a hatalmi különbség miatt. 
Ő fizeti az italt, maga adja a jegyet...  

– Mire akar ezzel utalni? – kérdezte Brenda. – Sajnálom, de...  
– Én tényleg tiszteltem magát – közölte Amrita. A pulcsija 

cipzárját babrálta, lehúzta öt centit, majd vissza. Le, fel, le, fel. 
Ideges volt. Brendának ezt ki kellene használnia, de nem tudta, 
hogyan. – Imádtam az óráit. Arra gondoltam, végre találtam egy 
igazi tanárt, aki fiatal, akire rá tudok hangolódni. – Amrita 
hangja ezen a ponton megremegett. – De kiderült, hogy maga a 
szélhámos, és nem is annyira ártatlan. Walsh meg maga... 
Összejöttek. Csillagos ötöst adott a dolgozatára! 

Brenda az ehetetlen ebédjét bámulta. Szerette volna Amrita 
fejére önteni a vizét. Te kis mocsok, gondolta. Ezért csinálod? 
Mert olyan jegyet adtam neki, amit megérdemelt? Vagy mert 
beleszerettél? Legszívesebben belenyomta volna a tonhalas 
szendvicset Bill Franklin arcába. Aznap éjjel a Cupping Roomban 
megmutatta az igazi arcát. A bárpult végében ücsörgött, várta, 
hogy lecsaphasson bármilyen fiatal nőre vagy férfira, aki kíséret 
nélkül érkezik. Pervi bácsi – az tényleg undorító volt. És persze 
ott volt még dr. Atela. Ő volt a legrosszabb mind közül, mert a 
komor aggodalma és kimért helytelenítése mögött Brenda látta, 
hogy valójában élvezi a szenvedését. Ha az ókori Rómában lettek 
volna, az oroszlánok elé veti Brendát, és tapsol a mulatságon. De 
miért? Mert Brenda fiatal? Mert jó tanár? Suzanne Atela vajon 
féltékeny volt Brendára? Fenyegetve érezte magát? Más 
tanszékvezető talán csalódottságot sugárzott volna, Suzanne 
Atela arcáról azonban csak beletörődés látszott, mintha mindig is 
tudta volna, hogy ez fog történni. Brenda annyira elborzadt, hogy 
felállt. 

– Nekem is ebédtalálkozóm van egykor – közölte. – Szóval ha 
megbocsátanak... 



Brenda felkapta a vizét, de a tálca többi részét otthagyta 
Suzanne Atela gondjaira. Pár másodperc múlva elnyelte őt az 
éhes hallgatók tömege. 

Belenyúlt a táskájába, kivette a mobilját. Felhívja Walsht, 
megmondta neki, hogy tagadjon le mindent. Nincs bizonyítékuk! 
Bill Franklin látta őket együtt a Cupping Room bárban. És talán 
még valaki kileste, mikor a Parsons-teremben csókolóztak. Miért 
voltak ilyen ostobák, ilyen meggondolatlanok? Nem számít, 
van-e bizonyítékuk, hisz igaz volt a vád, Brenda letagadhatja, de 
akkor hazudni fog. Romantikus és szexuális viszonyt folytatott az 
egyik diákjával. Ez pedig fegyelmi eljárást von maga után. A 
munkáját elveszíti, és ezzel a hírnevét, az elismertségét is. Brenda 
ki is sétálhatott volna a Champion kampuszá-ról, felszállhatott 
volna a városi buszra anélkül, hogy visszanézett volna – ám volt 
pár dolog az irodájában, amit nem hagyhatott ott: papírok, a 
Fleming Trainor első kiadása. Visszarohant az angol tanszékre. 

Mrs. Pencaldron széke üresen állt, az asztali írótömbjén egy 
félig elfogyasztott Cézár-saláta hevert. Amikor Brenda benyúlt a 
táskájába, az ujjai beleakadtak egy vékony drótkarikára fűzött 
magányos kulcsba, a ráragasztott papírcédulán az állt (Mrs. 
Pencaldron betűivel): Barrington-terem. Brenda a folyosó 
végében álló nehéz faajtóra pillantott. Erre most nincs idő! Ki 
kell jutnia innen! Az irodájába kell mennie, hogy összeszedje a 
holmiját! Az ajtó most még félelmetesebbnek tűnt, mint a 
szemeszter elején, ám ennek ellenére – vagy talán épp ezért – 
vonzotta Brendát. A fénymásolóteremben Augie Fisk állt a Xerox 
gép mellett, a látványa majdnem meg is állította Brendát, ám 
mégis elsuhant mellett, a férfi fel se nézett rá. 

A vallomásában Brenda azt mondta, hogy csak részben volt 
tudatában a tetteinek azon a délutánon. Pontosan azt állította: 
„Dühös voltam, döbbent, rémült, borzasztóan zavart. Nem 
gondolkodtam tisztán. Nem tudtam, mit csinálok. Nem akartam 
ellopni a képet. Nem akartam mást, csak... 



„Csak mit, dr. Lyndon?” 
„Még egyszer látni. Hogy elbúcsúzhassak tőle.” 
Brenda beírta a biztonsági kódot, és kinyitotta a Barrington-

terem ajtaját, lélekben már felkészült rá, hogy Mrs. Pencaldron 
ott ül az Anna-stílusú asztalnál, és rá vár. Ám a terem éppen 
olyan csendes volt, és üres, mint Brenda órái előtt az egész 
szemeszter alatt. Brendára ránehezedett a rettenetes veszteség 
érzése, a gyász. A karrierjének vége, bár a teste még nem hűlt ki. 
Es ez az egész egyedül az ő hibája, az ő ostobasága. Kísértéssel 
került szembe, ő pedig ahelyett, hogy kikerülte volna, találkozót 
adott neki egy bárban. 

Letette a táskáját és a vizet az Anna-stílusú asztalra, és 
megállt a festmény előtt. Megpróbálta magába szívni, 
elraktározni, mert többet nyilván nem láthatja. Szerette volna 
hozzápréselni az arcát, érezni a borén a textúráját; 
légszívesebben belemászott volna, és le-heveredett volna benne. 

Neszt hallott. Mikor megfordult, Mrs. Pencaldron csattogott 
felé, mintha Brenda akaratos kutya lenne. A titkárnő felkapta a 
vizes palackot az Anna-stílusú asztalról (tényleg halvány karikát 
hagyott maga után).  

– Mit csinál itt? – kérdezte. – Nem tartozik ide! Na, és ez...  
Megrázta a vizes palackot, majd a blúza ujjúval letörölte a 

helyét. – Hogy gondolta? Ismeri a szabályokat!  
– Sajnálom – mondta Brenda. – Tényleg nagyon sajnálom.  
– Ismeri a szabályokat, de nem tartja be őket – folytatta Mrs. 

Pencaldron. – A sajnálattal nem hozza helyre a kihágásait. 
Brenda felemelte a kezét. 
– Jól van már, rendben. Csak a cuccaimért jöttem. Már 

megyek is.  
– Én majd szépen összepakolom a holmiját, és elküldöm az 

otthoni címére – felelte Mrs. Pencaldron. – Javaslom, hogy most 
azonnal hagyja el ezt a termet és a tanszéket, különben hívom a 
biztonságiakat.  



– A biztonságiakat? – kérdezte Brenda. – Erre igazán semmi 
szükség... – Nagyon szerette volna a keresztnevén szólítani Mrs. 
Pencaldront, de nem tudta, mi az. – Már megyek is. 

Az ajtóban Augie Fisk jelent meg. Szánalommal vegyes 
undorral nézett Brendára.  

– Mindnyájan hallottuk – mondta. – Mindenki tudja. Atela 
kirúgta?  

– Nem volt rá szükség – felelte Brenda. – Elmegyek.  
– Ez nem olyasmi, ami elől elmenekülhet – folytatta Augie. –

Mindenhová el fogja kísérni. Vagyis úgyis rájönnek, ha 
megpróbál máshol elhelyezkedni.  

– Gyalázat – szólt közbe Mrs. Pencaldron. – Tudtam, hogy 
magukkal kettejükkel valami nincs rendben. Nem tudtam 
pontosan, mi, és persze arra egyáltalán nem számítottam, hogy... 
de valamit, igen, valamit már az elejétől fogva éreztem.  

– Mind éreztük, hogy úgyse bírja sokáig – vette át a szót 
megint Augie. – Egy ilyen vonzó nő ilyen divatos tárggyal, olyan 
szakterülettel, amiről a világon senki más nem tud semmit, 
aminek semmi köze a kánon többi részéhez. Tudtam, hogy 
hamis. Mindig volt magában valami gyanús, valami mű. Mind 
láttuk.  

– Hagyja abba! – mondta Brenda. Hát nem látják, hogy 
menynyire feldúlt?  

– Maga hagyja abba! – felelte Mrs. Pencaldron. Az ajtóra 
mutatott. – Menjen, vagy hívom a biztonságiakat! 

Kijött a sodrából. Borzalmasan összezavarodott. És dühös 
volt. Brenda gyűlölte Mrs. Pencaldront. Sosem kedvelte, most 
azonban egyenesen gyűlölte. Hát még Augie Fisket – pfuj! – azzal 
a kis vörös hajával meg a fehér, fenyegető ajkával. Úgyse bírja 
sokáig. Folyton randira hívta, Brenda pedig mindig egyre 
rosszabbul érezte magát, valahányszor visszautasította. Kijött a 
sodrából. Gyanús és mű? Miután nyolc évig tanult a 
doktorátusáért, több ezer órát töltött olvasással és kutatással? 



Ennyit dolgozott? Szolgai odaadással? Brendát elöntötte a düh. 
Öt nem lehet csak úgy kiterelni innen. Jó munkát végzett; jó 
tanár volt. 

Mind láttuk. Most már könnyen beszél. 
Brenda belenyúlt a táskájába, és kivett egy könyvet – a szinte 

megszerezhetetlen Az ártatlan szélhámos egy példányát, melyet 
az osztálynak rendelt –, és elhajította. Azért dobta el, mondta az 
egyetemi tanácsnak a vallomásában, mert el akart dobni valamit. 
„Még sosem voltak olyan dühösek, hogy el akartak volna dobni 
valamit? Nem érezték ezt a késztetést?” Brenda nem célzott se 
Augie Fiskre, se Mrs. Pencaldronra, se a képre. Ám a képet találta 
el. (A bal alsó negyedét, két centi hosszú hornyolatot vagy 
bevágást ejtett rajta.) Brenda rémülten visszafojtotta a lélegzetét, 
Mrs. Pencaldron felsikoltott, Augie Fisk pedig azt mondta:  

– A francba! Ezt most jól megcsinálta.  
– Hívom a biztonságiakat – közölte Mrs. Pencaldron. – Állja 

el az ajtót, Augie! Nem hagyhatjuk, hogy elmenjen! Ezért felelnie 
kell. 

Brenda a könnyein át bámulta a képet. Most már tökéletesen 
megértette a foltokat, a kuszaságot, a gubancot, a káoszt. Az ő 
életét ábrázolta. 

 
Megállapodás, gondolta. Ennek a szónak sok jelentése van. 
Egyrészről megnyugtató. Végre lezárják az ügyet. Elrendezik, 
pihentetik. A Champion Egyetem kontra Brenda Lyndon nem 
lesz más, mint egy újabb fájl Brian Delaney ügyvéd úr 
irodájában, valamelyik fiókba zártan. De a megállapodás 
lemondást is jelent. El kell fogadnia, hogy kizárják a tudományos 
életből, és Walsh nélkül fogja leélni az életét. 

Pedig sóvárgott utána a szíve, az egész teste az ő ölelésére 
vágyott. Hallani akarta a hangját, az sem igazán számított volna, 
mit mond. Ám Brenda nem tudta rávenni magát, hogy felhívja, 
mert a kettejük kapcsolata összefonódott a karriere, az életműve 



elvesztésével. Brenda szenvedett, de még jobban fájt volna, ha 
beszél Walshsel, és nap mint nap újraéli annak a délutánnak a 
megaláztatását Suzanne Atelával, Bill Franklinnal, Amritával, 
Augie Fiskkel, Mrs. Pencaldronnal, és végül a biztonságiakkal. 

Honnan teremti elő a pénzt? Jelenthet csődöt? 
Rákényszeríthetik, hogy kérjen a szüleitől? Brenda elméjében a 
százhuszonötezer dollár cseppet sem különbözött a 
százhatvanezertol: egyiket sem tudta megszerezni. El kell adnia a 
kunyhó rá eső felét, de ezzel most nem terhelhette meg Vickit – 
és mi van, ha Vickinek meg Tednek valamiért nincs annyi pénze, 
hogy kivásárolják? Szinte hallotta Vicki és a szülei gondolatait: 
Brenda művelt, igen, de a gyakorlati érzéke nulla. Képtelen 
megállni a helyét a világban. Mindig nekünk kell kihúzni a 
csávából 

Hogy védje meg magát? Mit tehetne? Csak egy dolog maradt. 
Mindig volt egy hely, ahol elbújhatott. Uncsi Könyvmoly, az orra 
se látszik ki a könyvből, belefészkeli magát. Elővette a sárga 
jegyzettömbjét, kávét töltött magának a termoszból, és írni 
kezdett. 

 

 
 

Ezt persze Josh nem írhatta volna bele az önéletrajzába, de azért 
büszke volt a labdahajítási készségeire. Tökéletes ívvel és 
sebességgel tudta eldobni a labdát, és ráadásul olyan testtartást 
és lendítést tanított Blaine-nek, hogy a gyerek most már szinte 
minden alkalommal el tudta ütni a labdát. Igen, a baseballozás 
kellemes időtöltés volt, azon dolgok közé tartozott, melyeket Josh 
biztosan hiányolni fog a bébiszitterkedésből, most pedig örült, 
hogy a múltkor felvághatott Vicki előtt a labdahajítási 
szaktudásával. 



Vicki jobban érezte magát, erősebbnek, egészségesebbnek 
tűnt, és Josh azon kapta magát, hogy szeretne több időt tölteni 
vele. A főnöke volt, igen, de ugyanakkor a barátja is, könnyen 
tudtak beszélgetni, és jól szórakoztak együtt. Josh és Brenda 
kapcsolata gyakorlatilag udvariaskodásokra korlátozódott, bár 
olykor váltottak pár szót a forgatókönyv haladásáról is; Melanie-
val pedig rendkívüli, összetett, titkos viszonyba bonyolódtak. 
Josh Melanie iránti érzései elszabadultak, úgy nőttek, mint 
valami mutáns, tekergő folyondár, megfojtották a szívét. Beszélni 
akart valakivel Melanie-ról, és különös módon rögtön Vicki jutott 
eszébe. Erről azonban szó sem lehetett. 

Melanie a tizenkettedik hétben járt. A hasán pici dudor jelent 
meg – kerek volt, puha és feszes. Ragyogott: mindig mosolygott, 
édes, jóságos, szexi melanie-sság áradt belőle. Josh bolondult 
érte, alig várta, hogy vége legyen a napnak, és eljöjjön az éjszaka, 
az apja lekapcsolja a tévét, és visszavonuljon a hálószobájába, 
ugyanis ő ekkor lopózott ki a szobából, és hajtott el Sconsetbe 
lázas várakozással. Melanie. 

Augusztus eleje óta még jobban felerősödött a vágyakozása. 
Egyik este Melanie nem jött ki hozzá. Josh türelmesen várta a 
parkolóban a padon tizenegyig, aztán olyan észrevétlenül, ahogy 
csak bírt, elhajtott a Shell utca tizenegy előtt. Sötét volt a házban, 
lezárták éjszakára. Reggel Melanie gyorsan odasúgta neki, hogy 
egyszerűen elaludt. 

Egyszerűen?, gondolta Josh. Ami kettejük között alakult, az 
egyáltalán nem volt egyszerű. 

Melanie bevallotta neki, hogy Peter felhívta. Nem is csak 
egyszer, és nem csak „otthoni dolgok” miatt. Tudott a babáról, 
Melanie elmondta neki.  

– Kénytelen voltam – mentegetőzött. – Ő az apja. 
Megérdemli, hogy tudja. 

Josh nem értett egyet vele.  
– Még mindig viszonya van?  



– Nem tudom.  
– Megkérdezted?  
– Nem.  
– De hát mit mond, amikor felhív?  
– Hogy hiányzom neki. Megkérdezi, mikor megyek haza.  
– Csak a gyerek miatt mondja – mondta Josh. – Azért kezdett 

törődni veled, mert tudja, hogy terhes vagy. 
Mikor Josh kimondta ezeket a szavakat, nem is jutott eszébe, 

mennyire bántóak. Melanie szeme kikerekedett döbbenetében. 
Josh azonnal rájött, hogy bocsánatot kell kérnie, és bocsánatot is 
kért, Melanie azonban azt felelte: – Nem, nem, igazad van. Nem 
bízhatok meg benne. Csak azért hív, mert terhes vagyok.  

– Elég ostoba – felelte Josh. Mikor azonban Melanie nem 
válaszolt, így folytatta: – Talán jobb lenne, ha egyáltalán nem 
mesélnél nekem a beszélgetéseitekről. 

– Jól van – mondta Melanie. – Persze. Csak nem akartam 
semmit eltitkolni előled. 

Ez azonban nem volt teljesen igaz. Azt eltitkolta Josh elől, 
hogyan érezte magát ezektől a telefonbeszélgetésektől, és mit 
szándékozott tenni Peterrel a nyár végén, mikor visszatér 
Connecticutba. Peter a férje, igen, de vajon visszafogadja őt? 
Melanie sosem mondta, Josh pedig félt megkérdezni. Valakivel 
beszélnie kellett volna, de nem volt kivel. Az egész napját egy 
négyévessel meg a tökéletes labdahajításokkal és ütésekkel 
töltötte. 

 
– Josh? Josh? 
Blaine a „hazai bázison” állt ütésre készen, mikor Josh, aki épp 
készült eldobni a labdát, megmerevedett. Az egyes hajítások 
között mindig vetett egy pillantást a napernyő alatt, a pokrócon 
alvó Porterre. Még mindig alszik? Ez most, hogy már elkezdett 
járni, egyre fontosabb lett; Joshnak más se hiányzott, mint hogy 
Porter észrevétlenül eltotyogjon valahová a parton. Mikor 



azonban most a babára pillantott, nagyon meglepődött. Valaki 
ült mellette a napernyő alatt, valaki, aki a semmiből került elő, 
mint a szellem, mint valami rossz álom. Didi.  

– Mi a... – kezdte Josh, de aztán elhallgatott. Nem akart 
Blaine előtt észrevehetően dühösnek vagy nyugtalannak 
mutatkozni.  

– Szia! – kiáltott oda Didi.  
– Dobjad, Josh! – mondta Blaine. 
Josh a várakozó gyerekre pillantott, aztán vissza Didire. Olyan 

erős fenyegetést érzett, mintha kobra csúszott volna oda Porter 
mellé a pokrócra, vagy szibériai tigris. És ha Didi felkapja a kicsit, 
és eltűnik vele? 

Josh elhajította a labdát, Blaine pedig elütötte Josh feje felett. 
Didi jó hangosan ujjongani meg tapsolni kezdett, mire Blaine is 
észrevette, hogy ül még valaki a napernyő alatt a testvérével. Egy 
idegen. De nem, nem idegen.  

– Hé, téged ismerlek! – kiáltott oda Blaine. – A kórházból. – 
Miközben Josh visszahozta a labdát, Blaine odament a 
napernyőhöz. Ne menj túl közel, gondolta Josh. Odakocogott 
hozzájuk.  

– Blaine, nem akarsz most egy kicsit Mateóval játszani?  
– És a baseball?  
– Beszélnem kell Didivel.  
– A barátnőd? 
Didiből erre erőltetett, egy szótagos nevetés fakadt ki.  
– Ha! 
– Nem – felelte Josh. – De beszélnem kell vele. Játszol 

Mateóval? 
– Hány perc van ebédig? 
Josh az órájára pillantott.  
– Tizennyolc.  



– Hát jó – adta meg magát Blaine. Lesétált pár métert a 
parton oda, ahol Mateo Sherman épp az apja lábfejét temette be 
a homokba. Omar Sherman Joshra pillantott:  

– Vigyázok rá!  
– Kösz! – kiáltott vissza Josh. Omar biztos azon töpreng, ki 

lehet Didi, ahogy Mrs. Brooks is két napernyővel arrébb. Josh 
Didire mosolygott, de kizárólag a nézők kedvéért. – Mit csinálsz 
itt, Didi? 

—Tudok róla.  
– Miről? – kérdezte Josh fáradtan.  
– Hogy az anyuka barátnőjét dugod – közölte Didi. – És 

terhes. Mindent tudok. Ez olyan cikis, nem, Josh? Dúúúr-va.  
– Fogalmad sincs semmiről – felelte Josh. – Annyira el vagy 

tájolva, hogy azt se tudod, mit beszélsz. Mintha nem lennél 
magadnál.  

– Rob látott a göndör hajú nővel. Idősebb. Én pedig végeztem 
egy kis kutatást. Az anya barátnője. Bejött a kórházba 
ultrahangos vizsgálatra. Tudom, hogy lefekszel vele. Tudom, 
hogy elvitted a shimmói házba. Zach elmondta. 

Állj le!, intette magát Josh. Állj le, és gondolkodj! Ám ha csak 
egy pillanatra is leállt volna, ha megingott volna, vagy rés támad 
a pajzsán, Didi bedugja rajta az ujját, és darabokra tépi. 

– Tartozol nekem – mondta Josh. – Kétszáz dollár plusz a 
kamat. Azért jöttél, hogy megadd?  

– Ne próbálj témát váltani! – tiltakozott Didi. 
– Te próbálsz témát váltani – felelte Josh. – Köztünk ugyanis 

kizárólag pénzről lehet szó.  
– Ötszáz dollárrá van szükségem, hogy visszakapjam a 

kocsimat – mondta Didi. – Adjál ötszáz dollárt, és nem mondom 
el senkinek.  

– Mit nem mondasz el senkinek?  



– Hogy lefekszel azzal a terhes nővel. Láttam, mikor 
bepróbálkoztál a másiknál, a testvérnél. Ő legalább vonzó, de 
jóóóóóval öregebb nálad.  

– Hagyd abba, Didi! Nem tudsz megzsarolni.  
– Dehogynem!  
– Nem, nem tudsz – ismételte Josh. – Felháborító dolgokat 

állítasz. Senki nem fog hinni neked.  
– Rob látott titeket. Kint, Monomoyban. Azzal a nővel. 

Éjfélkor. Ezt mivel magyarázod?  
– Semmit nem kell megmagyaráznom, mert nem igaz. Rob 

megbízhatatlan. Pont olyan flúgos, mint te. – Josh Blaine-re 
pillantott, a gyerek boldogan játszott Mateo Shermannal. Omar 
felmutatta a hüvelykujját Joshnak. Porter mélyen, egyenletesen 
lélegzett. Minden rendben – mondta magának Josh. Tudod 
kezelni Didit  

– Mindenki hinni fog nekem – felelte Didi. – Mert az idén 
nyáron más vagy. Nem jössz bulizni, nem jársz el szórakozni. 
Semmit nem csinálsz, folyton csak azokkal a nőkkel meg a 
gyerekekkel lógsz. Mindenki észrevette, Josh. Szerintem még az 
apád is. Vagyis, ő talán még nem. Az apád elég szórakozott.  

– Elég, Didi! 
– Kénytelen leszek rávezetni őt. 
Josh próbált fapofát vágni. Úgy érezte magát, mintha 

színpadon állna. Azt azonban mégsem engedheti, hogy Didi az 
apja közelébe menjen. Az katasztrófa lenne.  

– Ahogy akarod – mondta Josh. – Az apám így is gyagyásnak 
tart, Didi. Mindegy, mit mondasz neki, úgysem fog hinni neked.  

– Ennyi kockázatot vállalok – felelte Didi. Felállt, lesöpörte a 
rövidnadrágja fenekét. – Ha adsz ötszáz dolcsit, ejtem a témát. 
Nem szólok az apádnak. Senkinek se szólok.  

– Menj innen, Didi!  
– Meg fogod bánni.  
– Miért csinálod ezt? – kérdezte Josh.  



– Tényleg tudni akarod?  
– Igen. Tényleg tudni akarom. 
Didi odaoldalgott hozzá, és a Josh füléhez szorította a száját.  
– Mert szeretlek – suttogta. 
 

Pár nappal később megérkezett a kánikula. Forró, párás volt a 
levegő, és mint a kellemetlen vendégről általában, a hőségről sem 
tudta senki, meddig marad. Josh örült, hogy nem a reptéren 
dolgozik. El sem tudta képzelni, hogy bírják a fiúk az aszfalton 
egész nap, úgy érezhetik magukat, mint a kolbász a grillező 
rácsán. Még a tengerpart sem nyújtott különösebb enyhülést. A 
homok túl forró volt Blaine lábának, így Josh most őt is 
kénytelen volt cipelni a szokásos csomagok mellett. A víz olyan 
meleg volt, mintha kádban ülnének, és elszaporodott benne az 
alga. Éjjelre kicsit lehűlt ugyan, de a levegő meg se mozdult. A 
pára megtelítette a levegőt, mint víz a beáztatott lepedőt, a 
szúnyogok pedig elárasztották a partot. Josh dzsipjében nem volt 
légkondi, így Melanie-val a parton szeretkeztek, ahol megették 
őket a vérszívók. Izzadt, ragadt a bőrük, rájuk tapadt a homok.  

– Pfuj – mondta Melanie. – Ilyenkor vágyik az ember 
ötcsillagos szállodába. 

Joshék házában sem volt légkondi, így Tom Flynn hatalmas 
asztali ventilátort állított az asztal egyik végébe, mely evés közben 
fújta őket. Joshnak tetszett; a zaja eltompította a beszélgetés 
hangjait,  

– Meleg van – mondta Tom Flynn, mikor leültek. Josh most 
valami hideget készített vacsorára: szendvicseket, 
tonhalkonzervet bontott, görögdinnyét szelt fel; a jégsaláta még 
sosem volt ilyen finom.  

– Meleg van – helyeselt Josh. 
Talán a hangos ventilátor miatt történt, hogy Tom Flynn nem 

hozta fel Didi látogatását az asztalnál. Reggel kapta el Josht, 
mikor a fiú kijött a zuhanyzó alól. Szombat volt, nem kellett 



dolgozni mennie, így nem is sietett sehová. Egy szál törülközőben 
lépett ki a fürdőszobából, Tom Flynn a folyosón ácsorgott. Rá 
várt. Annyira meglepő volt a jelenléte, hogy Josh levegő után 
kapott.  

– Jesszusom, Apa. Megijesztettél.  
– Van egy perced? – kérdezte Tom Flynn. Költői kérdés volt, 

Josh izmai megfeszültek. Tudta, mi következik, vagyis sejtette.  
– Felöltözhetek?  
– Persze – mondta Tóm Flynn. – Kint leszek a teraszon. 
„A terasz” a szülők emeleti hálószobájából nyílt, enyhe szellő 

fuj-dogált odakint. Messze ez volt a legkellemesebb hely a házban 
ilyen hőségben, Josh azonban sosem használta a teraszt, és 
amennyire tudta, az apja sem. Igazából már egy éve, vagy talán 
kettő is, hogy nem lépett be Josh az apja hálószobájába. Nem 
különösebben lepte meg, hogy azóta semmi nem változott: 
ugyanaz a sötét mintás ágynemű, melyet ketten együtt vettek 
Hyannisban, röviddel Josh anyjának a halála után, ugyanaz az 
élére vasalt ruhatár, a cipők ugyanolyan szépen sorakoztak 
egymás mellett a szekrényben. A falon Josh anyjának a 
középiskolai képe lógott, szinte nem is hasonlított arra a nőre, 
akit Josh ismert. Azért megállt, és ránézett a képre a teraszra 
menet. 

„Gyűlölöd?” – kérdezte egyszer Vicki. 
Tom Flynn odakint várta, a korláton könyökölt, a feje a 

Miacomet-tó és a távoli golfpálya tizenegyedik lyuka felé fordult. 
Fehér trikót és öves khakiszínű rövidnadrágot vett fel. Mezítláb 
volt. Josh nem is emlékezett rá, mikor látta utoljára az apját 
mezítláb. Ha Tom Flynnt jellemezni kellene valahogy, akkor a 
szépen felöltözött, nyakig begombolt szavakkal tenné. Ilyen 
pongyolán, cipő nélkül azonban Tom Flynn sebezhetőnek, 
emberinek tűnt. Josh így kissé megnyugodott.  

– Meleg van – jegyezte meg Josh könnyedén. 
Tom Flynn bólintott,  



– Anyád imádta a nyarat. 
Josh izmai ismét megmerevedtek. A nyaka úgy megfeszült, 

mintha acéloszlop volna. Anyád imádta a nyarat. Teljesen 
ártatlan megjegyzés volt, de Josh egy kezén meg tudta volna 
számolni, hányszor emlegették az anyját az elmúlt tíz évben.  

– Tudom – felelte. – Emlékszem.  
– Valaki egyszer felvetette, hogy talán szezonális hangulati 

zavarban szenvedett – folytatta Tom Flynn. – Az akkor sújtja az 
embereket, ha nincs elég napfény. – Elhallgatott. 

Végül is decemberben ölte meg magát, gondolta Josh. 
Elképzelte az anyját a parton egy pohár borral. Most kell 
kiélveznünk. Amíg nem jön a tél.  

– Valószínűleg marhaság – tette még hozzá az apja.  
– Valószínűleg – mormolta Josh. 
Tom Flynn haja nedves volt, látszott benne a fésűje fogainak a 

nyoma. Arcszesz és hajolaj illata áradt belőle. Már maga a hajolaj 
is elég volt ahhoz, hogy Tom Flynnt egészen más kategóriába 
helyezze, mint amibe Josh tartozik. Másik generáció. Tom Flynn 
a nyolcvanas években a seregben szolgált – valami hírszerzéssel 
és légi közlekedéssel kapcsolatos pozícióban. Josh nem tudta 
pontosan, mi volt a dolga, de az apja viselkedésének javát – a 
hallgatását, a gyorsaságát, a mindig merev felső ajkát, de még a 
rendezett ruhásszekrényét is – a seregben töltött időnek tudta be. 
Bár Tom Flynn kifejezetten profi és elkötelezett légiforgalmi 
irányító volt, Joshsal egyértelműen tudatta, hogy a nantucketi 
repülőtéren végzett munkája túl könnyű, sétagalopp ahhoz 
képest, amit „korábban” csinált. Tehát a seregben végzett feladat 
tűnt számára „igazi munkának”. Nantucket halovány másolata 
volt csupán, időtöltés nyugdíj előtt. 

Tom Flynn most nagy levegőt vett, lebámult a csupasz 
lábfejére, mintha meglepné, hogy ott van, és kikandikál a 
nadrágja szegélye alól. Josh követte a tekintetét. Az apja lába 
sápadt, halszerű volt, szögletesre vágott, sárgás körmökkel. Josh 



felnézett. Bármilyen nehéz is Joshnak ezt most végighallgatni, 
Tóm Flynn-nek még annál is nehezebb elmondani.  

– Mi az, apa?  
– Nem tudom, egyáltalán felhozzam-e – kezdte Tóm Flynn. -

Hisz már felnőtt vagy.  
– Mi az?  
– A Patalka lány megállított a repülőtér parkolójában – 

mondta Tóm Flynn. – Tegnap, mikor hazafelé jöttem. Azt 
mondta, találkozgatsz az egyik nővel a munkaadóid közül. 
Valamelyik terhes? 

Josh bólintott.  
– De nem a te gyereked?  
– Nem. Istenem, dehogy. 
– Persze észrevettem, hogy késő este mindig kisurransz 

itthonról, és ki tudja, mikor jössz vissza. Ügy tűnik, minden éjjel. 
Szóval gondoltam, hogy valami lány van a dologban. De hogy ez 
az... asszony? Idősebb nálad? Egy másik férfi gyerekét várja? 
Tudod te, mit csinálsz, Joshua? 

Josh a vékony kék szalagot bámulta a horizonton: a 
Miacomet-tavat. Más körülmények között rettenetes zavarban 
lett volna. Az apjával ők sosem beszéltek így; a szexről sem 
meséltek neki, mikor kamaszodott. Most azonban 
megkönnyebbült. Didinek mindent letagadott, de az apjának 
nem tudott volna hazudni. Még jó érzés is lehet, hogy beszélhet 
róla.  

– Eleinte azt hittem, tudom. De már nem vagyok biztos 
benne.  

– Ennek a nőnek van férje?  
– Külön élnek. 
– De a gyerek...  
– Igen. Elég bonyolult ügy.  
– Mennyi idős?  



– Harmincegy – felelte Josh. – Bár az nem számít, mennyi 
idős.  

– Szokatlan – mondta Tóm Flynn. – És a tény, hogy terhes...  
– Apa, tudom, rendben? Csak megtörtént. Nem tudom, 

hogyan, de most, nyakig benne vagyok. Szeretem. 
Josh maga is meglepődött, mikor ezt kimondta. Tényleg 

szereti Melanie-t? Talán igen. Egy dolog biztos: még sosem érezte 
magát ennyire elevennek – boldognak, öntudatosnak, 
küzdelemre képesnek, elkötelezettnek –, mint ezen a nyáron, 
ezzel a három nővel. Lehet, hogy nem a szerelem a legjobb szó rá, 
de nem jutott más eszébe. 

Josh arra gondolt, az apja talán kineveti emiatt, Tom Flynn-
nek azonban egyetlen arcizma se rezdült.  

– Nem vitatkoztam veled, mikor közölted, hogy ott akarod 
hagyni a repülőteret. Úgy gondoltam, tudod, mit csinálsz. 
Gyerekfelügyeletet vállaltál... hát, szeretsz emberekkel dolgozni, 
és jó pénzt fizetnek, tudom, hogy a gyerekek anyja beteg, te pedig 
valamiért úgy érezted, hogy segítened kell rajta. – Tom Flynn 
ezen a ponton elhallgatott, megint nagy levegőt vett. Ez már 
maratoni szónoklat volt tőle. – Most azon töprengek, hogy talán 
más is van a dologban.  

– Mire gondolsz?  
– Ezek a nők...  
– A szexről beszélsz?  
– Úgy értem, miért vonzott téged annyira, hogy nekik 

dolgozz? Talán a szex miatt. De sokkal öregebbek nálad, Josh. 
Aztán az jutott eszembe, még mielőtt a Patalka lány leszólított, 
hogy talán az édesanyádat keresed Sconsetben.  

– Jesszus, apa...  
– Én aztán egyáltalán nem vagyok vevő a freudi 

marhaságokra – folytatta Tom Flynn. – De nem vagyok sem vak, 
sem ostoba. Nagyon fiatalon vesztetted el az anyukádat. Az 



általam ismert legjobb módon kezeltem a dolgot, de talán nem a 
lehetséges legjobb módon, érted? 

Josh bólintott.  
– Talán beszélnünk kellett volna anyádról, míg bele nem 

kékülünk. Talán halálra kellett volna gyötörnünk egymást azzal, 
hogy miért tette. Talán én mondtam valamit, vagy te mondtál 
vagy tettél valamit, vagy az a rohadt téli depresszió volt az oka, 
vagy mi? Miért történt? Talán sírnunk, visítanunk, kiabálnunk, 
ölelkeznünk kellett volna, ököllel püfölnünk a gipszfalat, míg be 
nem lyukad, Össze kellett volna törnünk a pirítóst, széttépni a 
fényképeket. Talán ez jobb módja lett volna a feldolgozásnak, 
egészségesebb. Jobb annál, mint amit mi csináltunk, hogy 
mindig a következő lépésre figyeltünk. Felszegett fejjel 
előrenéztünk. Sok minden van, amit sosem fogunk megtudni 
vagy megérteni, és idetartozik az is, hogy miért ölte meg magát. – 
Tom Flynn keze remegett, mikor felemelte és Josh vállára tette. – 
De egyet biztosan tudok. Az édesanyád szeretett téged. 

– Tudom.  
– Nem kell elmenned, és máshol keresned ezt a szeretetet, 

Josh. Anyád szeretett, és akárhol is van, még mindig szeret. 
Még mindig szeret. Ez óriási kijelentés volt, különösen ilyen 

forrásból. Ez volt az apja ajándéka. Mégis túl sok volt ahhoz, 
hogy Josh fel tudja dolgozni egy ilyen tompa, forró reggelen, az 
élete legeseménydűsabb nyarának közepén. Kénytelen lesz zsebre 
vágni ezt a megjegyzést, és később visszatérni hozzá.  

– Értem – mondta Josh. – De nem hiszem, hogy az idei nyári 
eseményeknek bármi köze lenne...  

– Lehet – felelte Tóm Flynn. – Csak ez jutott eszembe. 
– Jó. Kösz. 
Tom Flynn kihúzta magát, kiegyenesítette a vállát.  
– Ami pedig a szerelmet illeti, én már kijöttem a gyakorlatból. 

Csak egyetlen atyai tanácsot tudok mondani: Légy óvatos!  
– Legyek óvatos... – ismételte Josh. – Jól van. Az leszek. 



 
 

Az állapotos nőknek a hőség és a pára nem jó barátja. Melanie 
nem bírta elviselni a saját bőrét. Kövérnek érezte magát, izzadt, 
letargiába esett. A kunyhó most elviselhetetlennek tűnt, mint egy 
aszalókemence, pedig minden ablakot kinyitottak, és három 
ventilátor ment maximális teljesítményen. Melanie naponta 
kétszer-háromszor is elsétált a piacra – elsősorban azért, hogy 
hideg gyümölcslevet, kólát, energiaitalt vegyen magának és 
Vickinek, de a piac légkondicionálója miatt is. Kiment ugyan 
úszni a strandra, de meglepő módon hazafelé menet elgyengült, 
összezavarodott, kifáradt, szórakozott lett. A Shell utca tizenegy 
körülbelül hétszáz méternyire lehetett a parttól, Melanie azonban 
mindig úgy ért haza, mintha a sivatagban tévelygett volna. 

Így tehát mikor egyik nap azt látta, hogy Peter áll a bejárati 
ajtóban, azt hitte, hallucinál. 

Először a taxit vette észre a tizenegyes szám előtt, a taxi pedig 
általában Ted érkezését jelentette. Csakhogy most szerda volt, 
nem péntek, bár Melanie-nak halványan derengett, hogy Ted a 
tervezettnél hamarabb jön el a vakációjára, hogy ott lehessen 
Vicki mellett a kezelés utáni CT-n. De az még egy hét múlva lesz, 
nem igaz? Pont az ilyesmi esett ki mindig Melanie fejéből. 
Amikor meglátta a taxit, mégis azt gondolta: Ted. Mert ki más 
lehetne? Sosem kaptak látogatókat. 

Beletelt még pár másodpercbe, mire Melanie meglátta az 
eresz árnyékában ácsorgó magas, öltönyös alakot. Hátulról pont 
úgy néz ki, mint Peter, gondolta Melanie. Nagyot pislantott. A 
hazaútja végére mindig ez történt: elhomályosult a látása. 
Szomjazott, kifáradt. Előző éjjel Joshsal találkozott, és olyan 
későn ért haza, hogy az már inkább korán volt. 

A férfi elfordult, vagy félig elfordult, átkutatta az utcát. 
Melanie megtorpant. Ez Peter. A gyomra borzongatóan 



lesüllyedt, mintha lefelé száguldana egy hullámvasúton. Egy 
hang azt visította a fejében: Te jó ég! Ez Peter! Peter itt van! 
Hogy lehetséges ez? Szabadnapot vett ki? Iderepült? Úgy 
gondolja, teljesen rendben van, ha kérdés nélkül megjelenik itt? 
Az öt telefonbeszélgetés alatt – pontosabban három, ha nem 
számoljuk azt, mikor Melanie hívta Petert a piacról, és mikor 
Vicki vette fel a telefont – Peter egyszer sem utalt rá, hogy ezen 
gondolkozik. Megkérdezte Melanie-t, mikor szándékozik 
hazamenni – és ez így rendben is volt. így Melanie kezében 
maradt az irányítás. Majd hazamegy, ha kedve tartja, és akkor 
kezdenek valamit a házasságuk romjaival. Melanie nem tudta 
elhinni, hogy Peter ott áll a kunyhó bejárati ajtaja előtt. 
Elképzelte, amint a gyerek a hasában hátraszaltót vet. Hogy 
merte?, gondolta. Közben pedig az futott át az agyán: Hála 
istennek, hogy Josh már elment! Josh. Egy másodperccel később 
rájött, hogy Peter jelenléte nemcsak elborzasztotta, de hízelgett is 
neki. Mielőtt Joshsal bármi történt volna, pontosan erre vágyott. 

Képtelen volt megmozdulni; benne akart maradni ebben a 
pillanatban, mikor észrevétlenül nézheti Petert. A tizenegyes 
szám ajtaját sosem zárták be. Megpróbálta vajon elfordítani a 
kilincset? Vicki bent alszik a gyerekekkel, Brenda valószínűleg 
még nem ért vissza. Melanie a szomszéd szilfájának árnyékában 
állt, figyelt. Peter egyáltalán nem illett ide az öltönyében, ám 
erről az is eszébe jutott, hogy Peter már felnőtt, New Yorkban 
dolgozik – nem főiskolai hallgató. 

Melanie még pár másodpercig elidőzött, ám a teste 
szembeszegült az akaratával. Gyötrő szomjúság kínozta, és mint 
mindig, pisilnie is kellett. Megindult előre, úgy tett, mintha nem 
vette volna észre Petert, és próbált nem aggódni a kinézete miatt. 
Majdnem két hónapja nem találkoztak.. Melanie azóta 
kikerekedett, a hasa megduzzadt. Sokat úszott a tengerben, így a 
haja... milyen lett? Mikor megérintette, göndörnek, sótól 
megkeményedettnek érezte. Az arcán feszült a bőr a túl sok nap 



miatt. Melanie mégis gyönyörűnek érezte magát. Ez Josh miatt 
van, mondta magának. Josh miatt érzi magát gyönyörűnek. 

Kinyitotta a kaput, végigcsattogott a macskaköves sétányon. 
Peter meglátta, Melanie magán érezte a tekintetét, de nem, akkor 
sem néz rá, nem nyugtázza a jelenlétét, nem ő fog megszólalni 
elsőként.  

– Melanie? 
Peter hangjából nem ámulat érződött, mint Melanie remélte. 

Inkább olyan hangon szólította meg, mint mikor valami 
nyilvánvalóra akarja felhívni a figyelmét. Föld hívja Melanie-t! Ő 
azonban nem meglepetten reagált, éles pillantást vetett Peterre, 
aztán elfordult tőle. Odanyúlt a férje mellett az ajtógombhoz, 
Peter megérintette a vállát. A hangja határozottan lágyabb lett.  

– Szia, Mel. Én vagyok.  
– Azt látom. – Melanie ránézett. Egyszerre látta őt 

ismerősnek és idegennek, ahogy behajlította a nyakát, hogy a 
szemébe nézzen. Peter magas volt, két méter, Josh viszont csak 
vagy öt centivel volt magasabb Melanie-nál. Peter bőre meleg 
aranyszínű lett, pedig azt állította, hogy egész nyáron az irodában 
ült, és Melanie-nak már hiányoztak a mandulavágású szemek, 
meg azok a különös ráncok a szemhéjánál. Ez itt az ő férje. Az az 
ember, akivel majdnem tíz évig élt együtt. 

Mielőtt Melanie rájött volna, mi történik vele, Peter 
előrehajolt, és megcsókolta, Melanie behunyta a szemét. Ez most 
más volt, mint a házasságuk alatt elcsattant több ezer csók – 
melyek közül rengeteget váltottak kötelességből, szenvedély 
nélkül, unottan, gyorsan. Ez a csók kutakodó, elnyújtott volt, 
puhatolózó és bocsánatkérő. Melanie-ban egy pillanatra megállt 
az ütő. 

Ugyan már – mondta magának Melanie. Ő nem lesz ilyen 
könnyű préda. Belépett a házba. Peternek le kellett hajtania a 
fejét, hogy beférjen az ajtón.  



– Csendesen! – intette Melanie. – Vicki és a gyerekek 
alszanak. 

– Jó – suttogta Peter. Követte Melanie-t a nagyszobába. Egy 
gurulós sporttáskát húzott maga után. – Nagyon bájos. Nem 
ilyennek képzeltem, de kedves hely. Régimódi.  

– Én imádom – mondta Melanie védekezően, mintha Peter 
sértegette volna a házat. – 1803-ban épült. Már száz éve Vicki 
családjáé.  

– Hűha – felelte Peter. Az alacsony mennyezet miatt be kellett 
görbítenie a vállát. Melanie figyelte, amint a férje végignéz a 
szobán: a kandallón, könyvespolcokon, dohányzóasztalon, 
kanapén, konyhaasztalon, tárcsás telefonon, a hatvanéves 
gépeken, fonott szőnyegeken, tetőgerendákon, az üveggombos 
ajtókon, melyek valószínűleg a többi hasonlóan kicsi és modoros 
szobába nyílnak. Peter csak bólogatva állt, talán azt várta, hogy 
Melanie behívja a saját szobájába.  

– Hol szálltál meg? – kérdezte.  
– Ah – felelte Peter, mintha a kérdés meglepte volna. – 

Igazából nem foglaltam szállást.  
– Augusztus van – közölte Melanie. – Nem ártott volna 

foglalni.  
– Azt hittem, itt maradhatok – mondta Peter. – Veled. Azt 

hittem... 
Melanie éles nevetéssel vágott a szavába. Nevetett, mert nem 

tudta, mit mondhatna, vagy hogyan érezzen. Pisilnie kellett.  
– Megbocsátasz egy pillanatra? – kérdezte. 
– Ööö, persze. 
Becsukta a fürdőszoba ajtaját, még a kulcsot is ráfordította. 

Azt hittem, itt maradhatok veled. Melanie elképzelte Frances 
Digittet a csinos fiús frizurájával, az élénkkék szemével. Frances 
mindig bizalmasan, halkan érdeklődött a lombikprogram 
eredményéről. „Hogy halad? A nővérem, Jojo Kaliforniában 
pontosan ezen megy most át. Nagyon nehéz lehet*...” Melanie 



hónapokig azt hitte, hogy Frances Digitt őszintén együtt érez 
vele, de most persze már világosan látta, hogy Frances Digitt 
egyáltalán nem akarta, hogy Melanie megfoganjon; valószínűleg 
a kaliforniai nővére, Jojo sem létezik. Frances Digitt a kanadai 
Sziklás-hegység vadonjaiban síelt; helikopterről dobták le távoli 
hegyvidékeken. Neki a lételeme a veszély – egy másik nő férje? 
Persze, miért is ne? Frances Digitt csokoládészínű labradorját 
Baby-nek hívták, ő is azok közé a nők közé tartozott, akiknek a 
kutyájuk a gyerekük. A kutya valószínűleg mostanra ismerte 
Petert, a kezét nyalogatta, az ölében pihentette a fejét, és 
nyüszögött, hogy Peter simogassa meg a két szeme között. 

Azt hittem, itt maradhatok veled. 
Melanie lehúzta a vécét. Amikor felállt, a lába remegett. 

Odabotorkált a barna pöttyös tükörhöz, és magára mosolygott. 
Elfogadhatóan nézett ki; sőt, annál sokkal jobban. A düh erővel 
töltötte el – márpedig most tombolt a dühtől. Közel állt hozzá, 
hogy kiverje a hisztit, mint a kisgyerekek. Hogy merted! Te 
szemét! Te rohadék! Peter kétségtelenül arra számított, hogy 
Melanie boldogan visszahívja majd az ágyába. Hiszen ő a férje, a 
gyereke apja. 

Melanie-t azonban nem érdekelte! 
Megmosta a kezét és az arcát, szárazra törölte a törülközővel, 

és ivott a gyerekek fogmosópoharából. Vicki bármelyik 
pillanatban felébredhet, és Brenda is haza fog jönni. Melanie-nak 
ezt most gyorsan el kell rendeznie. 

Peter pontosan ott állt, ahol hagyta. Óriás a babaházban. 
Forró ez a kunyhó, konstatálta Melanie. Peter biztosan megfőtt 
az öltönyében.  

– Kérsz valamit inni? – kérdezte.  
– Nagyon hálás lennék érte. 
Melanie két pohárba limonádét töltött, tett bele jeget is. A 

magáét lehúzta, aztán újratöltötte. Belerogyott a konyhaszékbe; 
képtelen lett volna akár még egy másodpercig is tartani magát. 



Peter állva maradt, amíg Melanie nem intett a vele szemben lévő 
szék felé. Peter levette a zakóját, meglazította a nyakkendőjét, és 
leült.  

– Hogy érzed magad? – kérdezte. – Fantasztikusan nézel ki. 
– Mit csinálsz itt, Peter? 
Peter feltűrte az ingujját. Melanie sok mindent elfelejtett vele 

kapcsolatban: például az alkarja izmait, a karcolt króm Tag 
Heuer karóráját, melyet számlappal lefelé hordott, és ha ideges 
volt, fel-le húzgált a csuklóján. Elfelejtette, milyen sima a bőre, 
gyakorlatilag szőrtelen; csak hetente kétszer kellett 
borotválkoznia. Hogy milyen fényes, rózsaszín, nedves az ajka, 
meg azt a sebhelyet az orrán, az egycentis fehér csíkot 
öltésnyomokkal (egy buszbalesetben nyílt szét még 
gyerekkorában). Melanie számtalanszor megérintette a 
sebhelyet, megcsókolta, megnyalta, megsimogatta a 
szempilláival. Ő itt a férje. Mit jelentett ez Frances Digitt előtt? 
Először, mikor még Manhattanben éltek, metróztak, 
gyorséttermi kaját ettek, moziba és felolvasásokra jártak, 
elmentek edzeni, önkéntes munkát végeztek egy szegénykonyhán 
és hajléktalanszállón. Új éttermeket próbáltak ki, hotelek 
bárjában találkozgattak Peter munkatársaival, olyan emberekkel, 
mint Ted és Vicki. Vásároltak ezt-azt: új kanapét, függönyöket, 
születésnapi ajándékot Peter anyjának, aki Párizsban élt. 
Rengeteg pénzük volt, és ami még fontosabb, rengeteg idejük, 
órákat töltöttek újságolvasással vasárnap, hosszú sétákat tettek a 
Central Parkban. Miután Connecticutba költöztek, leveleket 
gereblyéztek, gyepet nyírtak, kifestették az előszobát, 
kertészkedtek. Valami azonban hiányzott: valami kapcsolódási 
pont, az egyesülésük valódi célja a vásárlásokon és a feladatok 
elvégzésén túl. Gyerekek! Melanie gyerekeket akart. Ekkor 
teljesedett ki a házasságuk, vagyis Melanie-nak így tűnt. Peterrel 
együtt küldetésre vállalkoztak, egyesítette őket a vágyuk. A 
gyermek helyett érkező ajándékokkal és utakkal – orchideák, 



szarvasgombák, az óceánra néző lakosztály Cabóban – Peter 
igyekezett megvigasztalni, boldoggá tenni Melanie-t. Ám ezek is 
csak a dühét szították fel. Az utolsó hónapokban már semmivel 
nem lehetett volna boldoggá tenni, egy dolgot kivéve. A 
szeretkezés munka lett, Melanie épp csak nem vitte be a 
lázmérőt, naptárt és stoppert az ágyba. Hát csoda, hogy Peter 
kikezdett egy fiatal, vakmerő, vicces nővel, akinek a gyerekről 
alkotott képe egy ötvenkilós barna szőrcsomó? 

Igen, Melanie számára csodának tűnt. Peter a férje. 
Feltételezte, hogy ha a másik ember nem is, de a kapcsolatuk 
csak az övék. Megegyeztek, hogy meg fogják becsülni a 
házasságukat, mint egy Ming-kori vázát, és hogy együtt fogják 
cipelni, mindketten egyforma súlyt visznek majd. Peter azonban 
eldobta a maga végét.  

– Látni akartalak – mondta Peter. – Egy örökkévalóság telt el, 
mióta eljöttél. Hiányoztál.     

– Marhaság. – Melanie megérintette a hasát. – Csak azért 
mondod, mert terhes vagyok. 

– Nem igaz. 
– Jaj, az ég szerelmére, persze, hogy igaz. Minek ez a 

színjáték?  
– Francesszel vége – közölte Peter. 
Melanie erre nem felelt, pedig nagyon érdekelte a dolog. Peter 

vetett véget a kapcsolatuknak, mert eltöltötte a felesége iránti 
szerelme és vágyakozása? Vagy Frances Digitt egyszerűen 
találkozott valaki mással a Hamptonsnál?  

– Azt mondtam, hogy Fra...  
– Hallottam.  
– Azt hittem...  
– Mit? Hogy kiugrom a bőrömből örömömben? Hogy 

megkönnyebbülök? Nem bízom benned, Peter. Megcsaltál, 
megcsaltad a házasságunkat, és bár ezt nem tudtad, megcsaltad 
ezt a gyereket is.  



– Tudtam, hogy túl fogod reagálni! 
Hát ezt a Petert már ismerte. Azt, akinek az aljas, igazi énje 

küzd a kedves, békéltető, erőltetett énjével. 
Elvigyorodott. 
– Jó. Nyilván tudtad. Tűnj el innen, Peter!  
– Sajnálom – mondta Peter. – Sajnálom, sajnálom. – 

Előrehajolt, nyilvánvaló könyörgéssel nézett Melanie-ra. – 
Szeretlek, Mel.  

– Nem igaz.  
– De igen. Azt akarom, hogy gyere haza.  
– De én nem akarok hazamenni. Boldog vagyok itt. – Nagy 

levegőt vett, háromig számolt, mint délutánonként, mielőtt 
megmártózott az óceánban. – Van valakim.  

– Van valakid?  
– Van. – Melanie hasa furcsa, cuppogó hangot hallatott, 

ráadásul elég hangosat ahhoz, hogy elnevessék magukat, de Peter 
arca döbbent, hitetlenkedő maradt.  

– Ki az?  
– Ahhoz semmi közöd – felelte Melanie. Máris önmagát 

korholta: Josht mindenki előtt titkolta, ami azt jelenti, hogy 
Peternek sem lett volna szabad elmondania. Melanie azonban 
képtelen volt tartani magát. Azóta szerette volna Peter orra alá 
dörgölni, mióta először együtt voltak Joshsal a Sconset-kápolna 
kertjében. Azt akarta, hogy Peter tudja: kiegyenlítette a számlát. 
Neki is van szeretője!  

– Hát – mondta Peter. – Hát jó.  
– Hát jó – ismételte Melanie.  
– Ő is itt lakik veled? – kérdezte Peter.  
– Nem – felelte Melanie. – De ez nem jelenti azt, hogy itt 

maradhatsz. 
Peter felemelte a tenyerét.  
– Egy szót se többet! Mindent értek. Keresek magamnak egy 

szobát. Talán megpróbálom azt a helyet a repülőtér mellett 



Melanie oldalra hajtotta a fejét. Neki is harcolt a kedves, igazi 
énje az aljas, gyűlölködő, erőltetett énjével.  

– Lehet, hogy már nincs szabad szobájuk.  
– Azért megnézem.  
– Miért nem mész egyszerűen haza, Peter?  
– Azt már nem. Nem adom fel ilyen könnyen.  
– Ez nem valami játék, Peter. Én nem megnyerhető trófea 

vagyok.  
– Tudom. De nem hagyom itt addig ezt a szigetet, míg minden 

porcikáddal biztosan nem érzed, hogy szeretlek. Én őszinte 
ember vagyok, Mel.  

– Nem vagy az.  
– Ebben igen – felelte Peter. Odament Melanie-hoz, félig 

lehajolt, hogy át tudja ölelni. Félszeg ölelés volt, de ahogy a 
csókban, ebben is volt valami különös, valami őszinte.  

– Hadd vigyelek el valahová! – kérte Peter. – Ahová csak 
akarod. 

Ez már megint a régi Peter. Hadd költsem rád a pénzem!  
– Nem – felelte Melanie.  
– Miért mondod ezt? Csak öt percre találkozhatunk, és ennyi? 

Még csak nem is vacsorázol velem? 
– Jól látod. 
– Jaj, ugyan már, Mel! Kivettem egy napot. Egész idáig 

repültem.  
– Senki nem kért rá. Ha felhívtál volna, megmondtam volna, 

hogy inkább maradj otthon.  
– Muszáj velem vacsoráznod. Kérlek!  
– Nem értettél meg, Peter. Megbántottál. Összetörted a 

szívem. Eljátszottad a bizalmamat.  
– Tudom, Mel, tudom. De azt próbálom elmondani, hogy 

vége, és sajnálom. Ezért vagyok itt. Csak engedd meg, hogy itt 
maradjak, és veled vacsorázzak! Csak ennyit kérek. Egy vacsorát. 
Kérlek, Mel.  



– Jó – felelte Melanie. – De itt eszünk.  
– Vickivel? És...  
– A húgával, Brendával. Igen.  
– Pfff – sóhajtott Peter. Nem akart Vickivel és Brendával 

vacsorázni, nyilván nem, de ez volt az első próba. – Rendben. 
Szuper. – Ledobta a víkendtáskáját. – Nem gond, ha átöltözöm?  

– Peter! 
Melanie a fogait csikorgatta, mikor Blaine belevetette magát 

Peter karjába. Erre nem számított. Vicki és Brenda talán nem 
fogja megemlíteni Peter látogatását Joshnak (Melanie majd 
megkéri rá őket, bár azt még nem találta ki, milyen ürüggyel), 
Blaine viszont azonnal elmondja majd neki, első dolga lesz. 

Peter felnevetett.  
– Legalább valaki örül nekem. Hogy vagy, haver? 
– Jól – felelte Blaine. 
Peter leültette Blaine-t. 
– Te egyre nagyobb vagy. Hány éves is vagy már? Hét?  
– Négy és fél – ragyogott Blaine.  
– Látod? Olyan nagy vagy, hogy hétnek hittelek.  
– Apával jöttél? – kérdezte Blaine.  
– Nem – felelte Peter. – Egyedül. Melanie-t akartam látni. 
Blaine értetlenkedve nézett rá. 
– Miért?  
– Melanie a feleségem. Emlékszel? 
– Tényleg?  
– Hát... – kezdte Melanie.  
– Mi van? – vágott közbe Peter. – A feleségem vagy. 
Vicki és Brenda olyan csendben készítette a vacsorát a 

konyhában, mint a besurranó tolvajok. Megdöbbentette őket 
Peter jelenléte, de Melanie nem tudta, hogy örülnek-e a férje 
visszatérésének, vagy dühösek, és rosszallják a dolgot. Brenda 
döbbenete nyilvánvalóbb volt, Vicki nyíltabb cinizmussal beszélt 
Peterrel, de ők már régóta ismerték egymást.  



– És a baba idebent – Peter megsimogatta Melanie hasát –, az 
én babám és Melanie-é. 

– Tényleg? – kérdezte Blaine.  
– Elképesztő! – dörmögte Brenda a konyhában épp csak 

annyira hangosan, hogy Melanie és Peter is meghallja. 
Dühös, gondolta Melanie. És rosszallja.  
– Peter hozott egy kis bort – közölte Melanie. – Brenda, kérsz 

egy kicsit? Vicki?  
– Igen – felelte Brenda.  
– Igen – csatlakozott hozzá Vicki is. 
Melanie töltött három pohárral. Ő maga is nagyon szeretett 

volna inni egy kortyot, de nem, nem csábul el. 
– Jössz velem köveket dobálni? '  
– Persze! – felelte Peter. – Imádok köveket dobálni. 
A szúnyoghálós ajtó becsapódott mögöttük.  
– Én őt szeretném kövekkel megdobálni – szólalt meg Vicki.  
– Vick...  
– Sajnálom – mondta Vicki. – Kicsúszott a számon.  
– Én nem sajnálom – felelte Brenda. – Hosszú hetekig 

érezted nyomorultul magad a miatt a tetű miatt, úgyhogy 
szerintem jogunk van dühösnek lenni rá. Úgy értem, mi értelme 
ennek az előbukkanok a semmiből taktikának?  

– Tudta, hogy ha megkérdezi, nemet mondok.  
– El kellett volna küldened a pokolba – közölte Brenda.  
– Nem marad itt – felelte Melanie.  
– Hotelbe megy? – kérdezte Vicki.  
– Szerintem a reptérnél akar megszállni – mondta Melanie, 

pedig tudta, hogy Peter meg sem próbált szobát foglalni. 
Ráadásul a táskája birtoklóan ott hevert Melanie két összetolt 
ágya közül azon, amit nem használt. 

„Látom, apácaszállást kaptál” – mondta Peter, mikor belépett 
Melanie szobájába. „A szeretőddel osztoztok ezen az ágyon?” 

„Mondtam már, hogy nem lakik itt.” 



„Hát meg tudom érteni.” Peter elkezdte kényelembe helyezni 
magát, átöltözött rövidnadrágba és pólóba ott, Melanie előtt. 
Furcsa volt, hogy Peter vetkőzését nézi, majdnem ki is ment a 
szobából. Pedig hát ő a férje. Hányszor látta már vetkőzni? 
Százszor. Ezerszer. 

„Ki az?” – kérdezte Peter. „Valami gazdag pasas, akinek háza 
van a parton?” 

„Nem mondom meg” – felelte Melanie. „Semmi közöd hozzá.” 
„Igenis van közöm hozzá. A feleségem vagy. Az én gyerekemet 

várod.” 
Melanie szódavizét töltött magának. Mihez kezdjen Joshsal? 

Találkozzon vele ma este? Elmondja neki? És arra felkészült, 
hogy hazamenjen Peterrel? Ügy érezte, erre nemet kellene 
mondania, de hát ő a férje. Hajlandó lenne egyedül, apa nélkül 
felnevelni ezt a gyereket?  

– Nem tudom, mit csináljak – mondta Melanie Brendának és 
Vickinek. – És arra kell kérjelek titeket, hogy tartsátok ezt 
tiszteletben. Megérzések alapján cselekszem. Meghallgatom, mit 
tud mondani a védelmében. Átgondolom. Aztán holnap 
hazaküldöm.  

– Rendben – mondta Vicki.  
– És van még itt valami, amire meg akarlak kérni.  
– Éspedig? – kérdezte Brenda.  
– Kérlek, ne mondjátok el Joshnak, hogy Peter eljött.  
– Miért ne? – kérdezte Brenda.  
– Miért ne? – kérdezte Vicki is. 
Mindketten őt nézték. 
Melanie belekortyolt a szódavizébe, de sokkal jobban örült 

volna, ha vodka van a poharában.  
– Annyi mindent mondtam Joshnak Peterről, és ő is úgy érez, 

mint ti ketten, de még olyan fiatal, tudjátok, ráadásul pasi. Nem 
fogja megérteni.  



– Neked tetszik Josh – állapította meg Vicki. Teljes 
bizonyossággal nézett Melanie-ra, mintha átlátna rajta. – Tetszik 
neked. 

Brenda arca felragyogott, mintha gyerekes öröm ömlött volna 
el rajta.  

– Úgy érted, úgy tetszik neki? 
Melanie érezte, hogy az arca a caprese saláta 

paradicsomjainak a színét idézi. Erőltetetten felnevetett.  
– Az ég szerelmére, Vicki! Hagyjál már ezzel!  
– Talán tévedek? – kérdezte Vicki. A hangja inkább kíváncsi 

volt, mint ítélkező, ám ez azonnal megváltozna, ha megtudná, 
mennyire jutott Melanie Joshsal.  

– Csak kérlek, ne mondjátok el Joshnak, rendben? – ismételte 
Melanie. – Ha lehet, Peter látogatása inkább maradjon köztünk.  

– Úgy tetszik neki – mormolta Brenda. – Nem hiszem el.  
– Brenda – szólt rá Vicki.  
– Mi van? Te mondtad. 
A bejárati ajtó becsapódott. Mindegyik nő megfordult. Peter 

volt az.  
– Hoppá, bocsánat. Félbeszakítottam valamit? 
 

A vacsoránál társalogtak – Melanie még kicsit részt is vett benne 
–, utána azonban egyáltalán nem emlékezett rá, miről volt szó. 
Az elméjét teljesen lekötötte ez a borzalmas káosz, amit ő maga 
okozott. Mintha egy nagy, gubancos gombolyagban botladozott 
volna. Lassan, gondolta, kénytelen leszek kibogozni. 

Vacsora után Peter elmosogatott. Vicki kimentette magát, 
mondván, hogy megfürdeti a gyerekeket, mesét olvas nekik, és 
elaltatja őket. Brenda egy darabig még elidőzött a konyhában, 
megitta a maradék bort, s közben Melanie-t vizslatta. Végül, 
Melanie legnagyobb megkönnyebbülésére, feladta. Melanie és 
Peter túl udvariasan viselkedett: elmosogattak, eltörölgették és 



elpakolták az edényeket, letörölték a konyhapultot, 
elcsomagolták a maradékot – túl unalmasak voltak Brendának.  

– Olvasni fogok – mondta. – Jó éjszakát! 
Már majdnem kilencre járt. Ilyenkor, augusztusban már 

egészen besötétedett odakint.  
– Nem sétálunk egyet? – kérdezte Peter. – Egész nap itt 

voltam, de a pártot még nem is láttam.  
– Felhívtad már a hoteleket? – kérdezte Melanie. 
Peter odasétált hozzá, a kaiját Melanie dereka köré fonta.  
– Nem.  
– Nem maradhatsz itt, Peter. – Melanie megpróbált 

hátradőlni, elhúzódni, Peter azonban túl szorosan ölelte. Melanie 
mereven tartotta magát, ellenállt. Egy óra múlva kilopózik, hogy 
Joshsal találkozzon.  

– Két ágyad van. Majd alszom a másikban. Teljesen ártatlan 
lesz. 

– Nem – felelte Melanie. – A válaszom: nem.  
– Szeretlek, Mel.  
– Nem hiszek neked. 
Peter lehajolt, megcsókolta a haját.  
– Sajnálom a Frances-dolgot. 
– Tudod, hogy még a nevét sem bírom hallani? – felelte 

Melanie. – Ha csak rá gondolok, hánynom kell. Kiütést kapok 
tőle. 

Peter kicsit eltolta magától Melanie-t, hogy jobban lássa.  
– Hibát követtem el. Összezavarodtam, haragudtam, 

frusztrált lettem miattad, Melanie, meg az egész procedúra 
miatt, amibe belehajszoltál minket. Úgy tűnt, neked csak az 
számít, hogy gyerekünk legyen. Volt idő, méghozzá elég sokszor, 
az ágyban meg máshol is, amikor biztosra vettem, hogy engem 
nem is látsz, olyan keveset számítottam neked. Elveszítettük 
egymást, Mel, de nem vádollak azért, ami történt, mert én 



hibáztam. Teljes felelősséget vállalok érte, és arra kérlek, hogy 
bocsáss meg.  

– Most igen, mert terhes vagyok.  
– Nem azért.  
– Hát akkor miért épp most? Miért nem az ideutazásom utáni 

első hetekben? Amikor hívtalak?  
– Dühös voltam, hogy eljöttél. 
Melanie felnevetett.  
– Hát ez pompás.  
– Összezavarodtam. Tudtad, hogy terhes vagy, mikor eljöttél?  
– Igen.  
– Látod? Én is lehetnék rád dühös. De nem vagyok. Én 

megbocsátok neked, és azt akarom, hogy te is megbocsáss. 
– És ha nem vagyok rá képes? 
– Jaj, dehogynem, Mel. Tudom, hogy meg tudsz nekem 

bocsátani.  
– Csak épp valahányszor felhívsz, hogy tovább kell dolgoznod, 

vagy a városban kell maradnod...  
– Frances elmegy New Yorkból – közölte Peter. – Mikor 

szakítottam vele, beadta az áthelyezési kérelmét. Kaliforniába 
megy, hogy közelebb legyen a testvéréhez.  

– Akkor lesz valaki más – mondta Melanie. – Még ha Frances 
el is megy, lesz valaki más.  

– Igen – felelte Peter. – Ott leszel te. Meg a gyerekünk. 
Melanie felsóhajtott. Odakint, az utcán kocsikerekek 

csikorogtak a kagylókon; felkapta a fejét. Josh? Kinézett az 
ablakon. Az autó továbbment.  

– Menned kell – jelentette ki. – A hotelba. Nem hagyom, hogy 
itt maradj. 

Peter előkapta a mobilját. 
– Jó – mondta. Dühösen, szolgálatkészen csengett a hangja. – 

Akkor hívok egy taxit, és elvitetem magam valahová. 



– Jó ötlet – felelte Melanie. – Én lefekszem. A holmidat 
összepakolom, és kiteszem az ajtó elé.  

– Holnap találkozunk? – kérdezte Peter. 
– Talán egy percre. Hívj fel reggel, mondd meg, hol szálltál 

meg, és odamegyek. De holnap haza kell menned, Peter. Ted 
pénteken jön, és a ház túl kicsi...  

– Gyere velem haza holnap! – kérte Peter.  
– Nem – felelte Melanie. – Néhány hét múlva.  
– Miatta maradsz itt?  
– Azért maradok, mert itt boldog vagyok.  
– Boldog vagy vele?  
– Boldog vagyok itt.  
– De majd hazajössz?  
– Majd egyszer, Peter...  
– Szeretlek. Mit mondhatnék, hogy elhidd végre?  
– Elmennél végre, Peter? – felelte Melanie. – Kérlek! 
Peter a macskaköves járdán állt, míg meg nem jött a taxi, de 

addigra fél tíz lett. Melanie a hálószobája ablakából nézte. Josh. 
El kell mondania Joshnak. Melanie hátradőlt az ágyán. Teljesen 
kimerült. Josh nem fogja jól venni a hírt annak ellenére, hogy 
mindketten nyári kalandnak tartották a viszonyukat. Josh 
szeptember első hétfőjén visszamegy Middleburybe, és ezzel vége 
a kettejük történetének. Nevetséges lett volna többet várni. 
Melanie elképzelte, amint ő, az újszülött és Josh egy kollégiumi 
szobában nyomorognak. Abszurd, Képtelenség. Két és fél hetük 
maradt, aztán vége. Melanie behunyta a szemét. Jobb lett volna, 
ha Peter vár még, gondolta. Miért érezte úgy, hogy ide kell most 
jönnie... 

De hát, jutott aztán eszébe, a szív akaratát nem lehet 
befolyásolni. 

 
Mikor Melanie felébredt, lágy fény szivárgott be a redőnye 
szélein, és megint csiripelt az az átkozott ökörszem. Felült az 



ágyban, az órára pillantott. Fél hét. Zsibbadt a lába, és 
összevissza kalimpált a szíve. Már megint lecsúszott a találkáról. 
Méghozzá a lehető legrosszabb alkalommal. Melanie hátradőlt a 
párnákon; még mindig ruhában volt, az egész testének 
kellemetlen, koszos, ruhában alvós érzése volt. Valahogy el kell 
csípnie Josht ma reggel. Csakhogy nagyon-nagyon óvatosnak kell 
lennie Vicki és Brenda miatt. Vicki tudta, vagy tudni vélte, de 
hogy jött rá? A rák vajon hatodik érzéket ad az embereknek, vagy 
Melanie egyszerűen nem tud titkolózni a legjobb barátnője előtt? 
Nem számított. Melanie tagadni fogja – és nyilván Josh is. De 
mostantól megkettőzött igyekezettel kell dolgozniuk a 
titoktartáson. 

Melanie hangokat hallott a nappaliból. Blaine már felébredt. 
Melanie felkelt és levetkőzött. Még mindig meleg, párás volt a 
levegő a nyitott ablakok mellett is, meg lehetett sülni a 
szobájában. Felvett egy ruhát. Kint majd lezuhanyozom, 
gondolta. Beszél Joshsal, elmegy Peter hoteljébe (az 
előcsarnokban találkozik vele, abból nem lehet baj), kiviszi őt a 
repülőtérre. 

Melanie kilépett a nappaliba. Alig lépett rá a padlódeszkákra, 
mikor meghallotta, hogy Peter megköszörüli a torkát, és halk, de 
bűbájos felolvasó hangon belekezd az Utat a kiskacsáknak-bz. 
Nem, gondolta Melanie. Lehetetlen. Pedig igen, Peter Blaine 
mellett ült a kék kanapén, és olvasott. Melanie megtorpant. Peter 
táskája nyitva állt a kanapé mellett, és a világoszöld pizsamáját 
viselte. Itt aludt volna? Lehetetlen. Melanie el sem mozdult az 
ablakból, míg Petert el nem vitte a taxi. 

Most a kanapéhoz lépett. Peter bájos, hóbortos hangon 
olvasta fel a kiskacsák nevét: Jack, Káck, Lack, Mack, Nack, 
Ouack, Pack és Quack... Kifejezetten jól csinálta ahhoz képest, 
hogy azt mondta, soha nem akart gyereket.  

– Mit csinálsz itt, Peter? – kérdezte Melanie. 
Felnézett, mintha meglepődne, hogy itt látja Melanie-t. 



– Jó reggelt! – mondta. – Olvasunk. 
– Azt kértem... azt mondtad... azt hittem...  
– A szigeten minden szoba foglalt – felelte Peter.  
– Ezt nehéz elhinni.  
– Hát először én se hittem el. De így igaz. Gondolom, a keleti 

parton tomboló kánikula miatt, így hát visszajöttem. Nyitva volt 
az ajtó. Azt hittem, nem bánod.  

– De bánom – felelte Melanie. 
Blaine fájdalmas arckifejezéssel bámult rájuk, mint aki 

mindjárt sírva fakad.  
– Befejezheti Peter az olvasást? – mondta. – Kérlek!  
– Feltétlenül – mondta Peter. Győzedelmesen Melanie-ra 

mosolygott, és tovább kényeztette Blaine-t a kacsacsalád szorult 
helyzetével. 

Melanie kirohant a zuhanyzóba. 
Amikor visszaért, tisztán, felöltözve, készen arra, hogy kivigye 

Petert a reptérre – mert most azonnal ki fogja vinni, még mielőtt 
Josh megérkezik –, Blaine már a konyhaasztalnál ült, reggelizett. 
Peter sporttáskáját leszámítva – mely olyan felkavaró volt, mint 
egy döglött állat – minden olyan volt, mint más reggeleken. 
Melanie Blaine-re mosolygott; szegény gyerek így is elég sok 
mindenen ment keresztül az idén nyáron, nem kell még Melanie 
házasságának rothadó belsőségeit is látnia.  

– Hol van Peter?  
– A parton – felelte Blaine. – Látni akarta az óceánt. 

Fürdőruhában volt. Úszni fog. Én is vele akartam menni, de azt 
mondta, hogy itt kell maradnom. 

Melanie belesüppedt a konyhaszékbe. Negyed nyolc volt. 
Kimehetne a Yukonnal a partra, felvehetné Petert, 
visszahozhatná zuhanyozni és átöltözni, aztán kirakhatná a 
szűrét. De képes lenne erre negyvenöt perc alatt? Peter vajon 
megérezné a sietségét, eltöprengene az okán, és megmakacsolná 



magát? Vicki és Brenda vajon elgondolkodna azon, miért akarja 
annyira kirakni Pétért még nyolc előtt? 

Nagy levegőt vett. Itt robbanni fog a bomba.  
– Robbanni fog? – kérdezte Blaine.  
– Hangosan kimondtam?  
– Milyen bomba fog robbanni?  
– Semmilyen – felelte Melanie. – Ezt csak úgy mondtam. 
 

 
 

Légy óvatos! Ez volt a legjobb tanács, amit az apja adhatott, és 
minél többet gondolkodott Josh a dolgokon, annál tisztábban 
látta, hogy mást nem is lehet mondani egy Josh helyzetében lévő 
fiatalembernek. Fel is írta a szavakat a naplójába: Légy óvatos! 

Melanie múlt éjjel megint nem jelent meg – ez már a második 
alkalom. Josh csak fél tizenegyig várt, aztán határozottan 
elkerülte a tizenegyes számot hazafelé menet. Jobb dolga is van 
esténként, mint Melanie után nyomozni. Talán ma este ő fog 
otthon maradni. Vagy ami még jobb, felhívja Zachet, meg pár 
régi havert a középiskolából, és elmennek együtt a Chicken 
Boxba. Söröznek, nézegetik az itt nyaraló lányokat, táncolnak. 
Josh azonban most sem volt képes csak úgy elítélni Melanie-t. 
Hiszen terhes, ennélfogva érthető, ha fáradt. Vagy talán valami 
orvosi vészhelyzet állt elő, fájdalmai voltak, vagy Vickivel történt 
valami. Melanie szándékosan nem ültetné fel, ő nem olyan. 

Josh megállt a tizenegyes szám előtt Bacon illata csapta meg 
áz orrát, megkordult a gyomra. A kavicsos papírpohár a 
macskaköves járda közepén állt, Josh befelé menet felkapta.  

– Hahó! – kiáltott. Feltette a kavicsos poharat a szokásos 
helyére, az ablakpárkányra, ahol Porter nem érhette el.  

– Szia, Josh! – köszönt Vicki. A tűzhely előtt állt Joshnak 
háttal, de a hangja furcsának tűnt. Erőltetettnek, feszültnek, 



túlzónak. Mikor Josh oldalra pillantott, egy férfit látott a 
konyhaasztalnál áfonyás palacsintát enni.  

– Üdv! – szólt oda Josh. Porter a gyerekszékben ült a püréje 
előtt, Blaine az egyik kisautóját tologatta az asztal szélén, az 
idegen mellett. A férfi lelkesen felpattant. Nekiment az asztalnak, 
a szalvétája lecsúszott az öléből a padlóra, miközben átnyúlt a két 
gyerek felett, hogy kezet rázzon Joshsal. Végtelenül hosszú keze 
volt.  

– Helló! – mondta. – Hogy vagy? Peter Patchen vagyok. 
– Josh Flynn. 
Hálás volt, amiért automatikusan a szájára jött a neve, mert 

nem sokkal ezt követően kattogni kezdett az elméje. Peter 
Patchen. Peter Patchen.  

– Éhes vagy? – kérdezte Vicki.  
– Oöö – felelte Josh. – Hát. Igazából nem nagyon.  
– Nem? – Vicki megfordult. 
Josh a fejét rázta, vagyis akarta rázni, de túlságosan lefoglalta 

Peter Patchen bámulása, aki nagyon magas volt, és azokat az 
áfonyás palacsintákat ette, melyeket más esetben Josh kapott 
volna. Peter haja nedves volt, és nagyon fekete, mint a kínaiaké. 
Ázsiai. Vagyis nem lehet Peter Patchen, mert Melanie sosem 
említette, hogy Peter Patchen ázsiai. De miért is említette volna? 
Peter Patchen feliratos fehér pólót viselt, valamilyen eseményen 
kaphatta, Vállalati Kihívás, vagy valami ilyesmi, Es 
rövidnadrágot. Átlagos khakiszínű rövidnadrágot, Mezítláb volt. 
Tehát itt van, itt aludt, itt is zuhanyozott. Josh körbenézett a 
szobában – nyomozónak érezte magát, nyomokat keresett, és 
persze Melanie-t. Hol van Melanie! Látni akarta. Melanie nem 
tud titkot tartani, nem tud hazudni, az arca azonnal elárulná, mi 
folyik itt. Ugyan már, mondta magának Josh. Hisz a vak is látja, 
mi folyik itt: Peter Patchen, a csalfa férj eljött Nantucketre, ebbe 
a házba, a Joshnak szánt palacsintákat eszi, és Blaine-nel 
haverkodik – a kisautójáról kérdezgeti, ami történetesen egy 



mini Shelby Cobra, Josh vette neki, mikor Vicki a lázzal küzdött. 
Most Peter tartotta a kezében a kocsit, megforgatta a fényben, 
álmélkodva füttyentett. 

Nagyon meleg volt a konyhában.  
– Szia, Josh! – Brenda elsuhant mellette a kávéja felé menet, 

finoman megérintette a hátát. – Találkoztál Peterrel? Melanie 
férjével?  

– Uhüm – felelte Josh. A szemhéja mögött neonfényben 
villogott a Légy óvatos! felirat, melyet magas vijjogó hang kísért, 
mint a riasztóké, Mégsem tudta türtőztetni magát. Rákérdezett. – 
Egyébként hol van Melanie? 

Vicki és Brenda is odafordult hozzá. Magán érezte a 
tekintetüket, ő azonban le sem vette a szemét Peter Patchenről, 
Melanie férjéről. 

Ha válaszol, gondolta Josh, pépesre verem. 
De mindenki hallgatott – különösen mélyen hallgatott? –, 

Josh szinte hallotta a bacon sercegését a serpenyőben, ahogy 
dühösen fröcsögött és sziszegett. 

Blaine felnézett.  
– Elment kocogni – mondta. 
 

Mihez kezdjen? Már hét hete vigyázott a fiúkra, most mégis ott 
áll a konyhában, miközben Vicki reggelit készít, Brenda megtölti 
a termoszát kávéval, és ott volt Porter és Blaine is, Peter Patchen 
pedig úgy falta a palacsintákat, mint valami kiéhezett állat – és el 
sem tudta képzelni, mit kellene tennie vagy mondania. 
Viselkedjen úgy, mintha minden rendben volna? Képtelenség. 

Vicki egy tányéron bacont hozott, papírszalvétát tett alá, hogy 
felitassa a zsírt. 

– Josh, jól vagy?  
– Betegnek tűnsz – tette hozzá Brenda. – Jól érzed magad? 
– Jól.  



– Nem akarod összeszedni a cuccokat a strandra? – kérdezte 
Vicki.  

– Strand! – kiáltotta Blaine. Vickire pillantott, aztán Joshra. – 
Peter is jöhet? 

Peter is jöhet! Josh viszolygott a gondolattól. Meg kellene 
mondania, hogy beteg. Haza kellene mennie.  

– Most jöttem vissza a partról – mondta. Peter. – És ma haza 
kell mennem.  

– Ma mész? – kérdezte Blaine. – De csak most jöttél!  
– Gyors látogatás volt – jegyezte meg Peter.  
– Melanie-hoz jöttél? – kérdezte Blaine,  
– Melanie-hoz – felelte Peter. 
Még egy szó, gondolta Josh, és megölöm. 
Vicki elkapta Josh könyökét.  
– Menj, szedd össze a cuccokat a strandra! – A hangja 

kedvesen, elnézően csengett. 
Tudja, gondolta Josh.  
– Jó – mondta. – Rendben. 
 

Törülköző, hűtőtáska az ebéddel, tízóraik és gyümölcslevek, 
naptej, napernyő, takaró, a narancssárga lapát, cumi, vödrök, 
váltóruha, pelenkák. Josh kívülről tudta a feladatát, álmában is el 
tudta volna végezni, most mégis egy örökkévalóságig tartott, míg 
Összeszedett mindent. Blaine alig várta, hogy induljanak, Porter 
végig mosolygott – gőzerővel kellett volna haladniuk. Josh 
azonban alig vonszolta magát. Várta, hogy Melanie hazaérjen. 
Hol lehet? Próbált lopva belepillantani a kanapé mögött heverő 
sporttáskába. Peteré lenne? Josht hálával töltötte el, hogy a táska 
itt van, nem Melanie szobájában. Oda akart szólni még valamit 
Peternek – de mit? Peter még mindig a konyhaasztalnál hadováit 
Vickinek valakiről, meg egy másik valakiről, a connecticuti 
barátokról és ellenségekről. 

Josh az ajtóban állt. Felemelte a karját.  



– Na jó, mi mentünk. 
Vicki rápillantott.  
– Rendben. 
Peter nem is nyugtázta Josh távozás át. Ha nem leszel itt, 

mikor visszajövök, gondolta Josh. Vagy tényleg megöllek. – 
Hozzak valamit a piacról? – kérdezte. – Hazafelé? 

Vicki szelíden elmosolyodott.  
– Nem, semmit.  
– Jó – mondta Josh. De hol van Melanie? – Sziasztok. 
Peter még mindig nem mutatott egy szemernyi érdeklődést 

sem. Szolgának tartotta Josht, cselédnek, rabszolgának. Ő a férj, 
a szomszéd, a kolléga, az egyenrangú társ, a bandavezér Melanie 
igazi életében. Peter Patchen azonban igazi féreg is, aki megcsalta 
a feleségét, és hazudott neki – mert ez Melanie igazi élete. 

 
Josh végigballagott az utcán, egyik kezében Portert fogta, a 
másikban a cuccokat, a hátán átvetette a napernyőt. Az utcát 
borító kagylók olyan erősen visszaverték a napfényt, hogy az már 
bántotta Josh szemét. A ragyogástól hunyorognia kellett, a feje is 
megfájdult; semmit nem reggelizett, górcsőit a hasa, és legalább 
ötven kilót cipelt. Gyengének érezte magát, a térde remegett. 
Milyen ostoba, micsoda idióta! Azt kellett volna mondania, hogy 
beteg, mikor rákérdeztek. Biztatta Blaine-t, hogy menjen az 
árnyékban. 

Melanie a Rotary Clubnál várt Joshra. Claudette Étkezdéje 
előtt ácsorgott a korlátnak dőlve, nehogy elkerüljék egymást. 
Mikor Josh meglátta, megkönnyebbülés és szeretet áradt szét 
benne, ám ezeket az érzéseket hamarosan legyőzte a düh és 
gyanakvás. Légy óvatos, villogott a lelki szemei előtt. – Ott van 
Melanie – közölte Blaine. – Látom, 

Kocogáshoz öltözött fel: sztreccs rövidnadrág és fehér 
tornacipő volt rajta. A haját összefogta lófarokba, de megizzadt, s 



a fürtjei a szeme elé hullottak. Az arca átforrósodott, kipirult. 
Odasétált melléjük, és a hűtőtáska fogantyújáért nyúlt.  

– Hadd segítsek!  
– Nem kell. – Ez elég dühösen hangzott, úgyhogy hozzátette: -

Megvan neked a magad cipelnivalója. 
– Josh? 
Josh megállt, Melanie felé fordult. 
– Mi van? 
Blaine is megállt, ő is felnézett.  
– Mi van? 
A két felnőtt a gyerekre pillantott, aztán mentek tovább.  
– Nem tudtam – mormolta Melanie. – Fogalmam sem volt 

róla. Engem is nagyon meglepett. Hinned kell nekem.  
– És múlt éjszaka? – kérdezte Josh. – Hol voltál?  
– Elaludtam.  
– Ne hazudj nekem!  
– Nem hazudok.  
– És ő, hol aludt? A szobádban?  
– Azt mondta, elmegy egy hotelbe, de nem kapott szobát, 

ezért visszajött, ez már akkor volt, miután elaludtam, és a 
kanapén húzta meg magát. Mikor reggel felébredtem, ott volt. Én 
voltam a legjobban meglepődve...  

– Most Peterről beszéltek? – kérdezte Blaine.  
– Nem – felelte egyszerre Josh és Melanie. Már a strand 

parkolójánál jártak.  
– Nagyon sokan vannak ma a strandon – mondta Josh 

Blaine-nek. – Nem akarsz előreszaladni, hogy lefoglald a 
helyünket, mielőtt valaki elhappolja előlünk?  

– Valaki elhappolja előlünk? – kérdezte Blaine érezhető 
aggodalommal. – Jó. – Elrohant.  

– Légy óvatos! – kiáltott utána Josh. 
Légy óvatos! Melanie-nak csak annyit mondott:  
– Szerintem abba kéne hagynunk. 



– Nem.  
– De. – Durva volt a hangja, a torkára mintha valami hártya 

vagy nyálka tapadt volna. – Pár hét múlva úgyis vége.  
– De addig még van pár hét...  
– Melanie. Vissza fogsz menni Peterhez. Azért jött, hogy 

elvigyen.  
– Azért jött, hogy elvigyen – ismételte Melanie. – De én 

nemet mondtam. Maradok, amíg...  
– De a végén úgyis visszamész hozzá. Ha elmész innen. 
Melanie hallgatott. 
– Ugye?  
– Nem tudom, mit fogok csinálni.  
– Visszamész hozzá. Mondd csak ki!  
– Nem akarom kimondani. 
Lányok, nők, gondolta Josh. Mind egyformák. Elcsábítanak, 

belegázolnak a szívedbe, azt viszont nem hagyják, hogy szépen 
lezárd, mert jön a zavaros kuszaság, a sok beszélgetés.  

– Megkedveltelek, Josh.  
– Én is megkedveltelek. Nyilván. – Az apjának azt mondta, 

hogy szereti, és talán Melanie-nak is kimondta volna, ha nem így 
alakul a ma reggel.  

– Úgyis csak két hét van hátra – mondta Melanie. – Mi 
értelme most lezárni? 

Mi értelme most lezárni? Nos, először is Josh most még úgy 
érezte, hogy uralma alatt tartja a dolgokat. Legalábbis 
valamennyire. Lehet, hogy Peter látogatása valójában áldás, mert 
arra késztette Josht, hogy még addig szálljon ki, amíg kint van a 
feje a vízből, ugyanis nagyon nagy volt a veszélye, hogy elmerül 
Melanie-ban, az érzéseiben, ebben a szerelemben. 

Melanie hirtelen felsikoltott. 
Blaine a parkolóban szaladt a strand bejárata felé. Egy kocsi, 

egy behemót, zöld terepjáró színezett ablaküvegekkel és boxszal a 



tetején, tolatni kezdett. A sofőrnek esélye sem volt meglátni 
Blaine-t.  

– Blaine! – üvöltötte Josh. Ledobta a holmikat, Portert 
Melanie kezébe nyomta. 

Blaine megállt, megfordult. A terepjáró még mindig felé 
tolatott. 

Josh futott, és közben üvöltött.  
– Álljon meg! Menj onnan! Álljon meg! Álljon meg! 
A terepjáró fél méterrel az előtt állt meg, hogy maga alá gyűrte 

volna Blaine-t. Josh odarohant hozzá, felkapta. A kocsi ablaka 
leereszkedett, egy némileg Vickire hasonlító nő dugta ki rajta a 
fejét, a kezét a mellkasára nyomta.  

– Nem láttam – mondta. – Hála istennek, hogy kiabált. 
Egyszerűen nem láttam. 

Josh túlságosan megrémült ahhoz, hogy válaszolni tudjon. 
Pár másodpercig csak szorította Blaine-t, miközben lepergett a 
szeme előtt, amint Blaine-t fejen találja a terepjáró lökhárítója, a 
földre zuhan, és porrá zúzódik a kocsi rettenetes súlya alatt; 
aztán egy borzongással lerázta magáról ezeket a képeket. Hála 
istennek, gondolta. Hála istennek. Van az a szenvedés, amin ők 
mennek most át Melanie-val, meg van az igazi katasztrófa.  

– Óvatosnak kell lenned, haver – mondta Josh. Úgy elöntötte 
a megkönnyebbülés, hogy beleszédült. – Jézus isten, uramatyám, 
köszönöm! Jóságos ég! Ember, szét kell nézned! Meg is halhattál 
volna! Te jó ég! 

Melanie odarohant hozzájuk, Porter körbefogta a derekát a 
lábával.  

– Hála istennek, hogy jól vagy – mondta. – Hála istennek, 
hogy nem ütöttek el. 

Blaine úgy tűnt, mindjárt sírva fakad. Elkapta Josh derekát.  
– Csak próbáltam lefoglalni a helyünket, ahogy mondtad.  
– Igen – felelte Josh. – Tudom. Nem a te hibád. De oda kell 

figyelned.  



– Sajnálom – mondta Blaine.  
– Nem lett volna szabad megkérnem téged, hogy szaladj előre. 

– Josh elvette Melanie-tól Portert. Ez egyszer szerencséje volt. 
Úgy érezte, mintha ez valami jel lett volna. – Rendben. – 
Odaterelte Blaine-t az oldalára. – Maradj mellettem! 

Melanie megérintette Josh karját.  
– Majd akkor ezt folytatjuk... később?  
– Nem – felelte Josh. – Nem hiszem.  
– Micsoda?  
– Viszlát, Melanie. – Josh visszament a holmikért, aztán 

anélkül, hogy Melanie-ra pillantott volna, megindult felfelé a 
gyerekekkel a homokdűnén, a strandra. 

 
Vicki utolsó kemoterápiájának ünnepi alkalomnak kellett volna 
lennie. Látta, mikor más betegek az utolsó kezelésük napján 
rózsát hoztak Mamie-nak, vagy banánkenyeret dr. Alcottnak. 
Vicki azonban túlságosan ideges volt ahhoz, hogy 
megkönnyebbülést érezzen a kezelése végén, így semmit nem 
tett, hogy kiemelje ezt a napot. Ő mindig mindent jól csinált, 
tökéletesen és a megfelelő időben, a kemoterápiával azonban 
kudarcot vallott. Egy napot ellógott, utána öt napig nem tudták 
lehúzni a lázát, és csökkenteni kellett az adagot. Ez volt a 
harminckét éve legfontosabb eseménye a szüléseit leszámítva, Ő 
pedig félgőzzel csinálta végig. Ha most elmegy a CT-re, és azt 
mondják, hogy az egész tüdejében szétterjedt a rák, nem lesz 
meglepve. Megérdemli. 

A CT-vizsgálatot keddre tűzték ki, Ted is ott akart lenni. 
Szokás szerint pénteken érkezett, de ezúttal sokkal nagyobb 
csinnadrattával, mert maradt is. Két teljes hétig marad, aztán 
bepakolnak a Yukonba, és hazamennek Connecticutba. Másnak 
tűnt: boldogabb lett, néha egyenesen szeleburdi. Magával ragadta 
a nyaralás hangulata. Vicki el tudta képzelni, milyen jó érzés 
otthagyni a piac és a Wall Street nyomását, na meg Manhattan 



napon átforrósodott betontömbjeit, a mindennapos fárasztó 
vonatozást, a nyári öltönyöket, és – Ted esetében – a nagy üres 
házat. Örült, hogy mindettől megszabadulhatott, végre úgy 
élvezhette a nyarat, hogy nem lebegett előtte a vasárnap este 
fenyegetése. Fürdőgatyában, pólóingben és strandpapucsban 
sétálgatott a kunyhóban. Énekelt a kinti zuhany alatt, 
meggyömöszölte a fiúkat, vacsora után minden este felvetette, 
hogy menjenek el fagyizni. Vicki élvezte Ted jókedvét, de 
aggasztotta is. Ugyanis Ted végtelen vidámsága nyilvánvalóan 
abból a töretlen hitéből is fakadt, hogy Vicki állapota javul.  

– Fantasztikusan nézel ki – mondogatta. – Csodálatosan 
festesz. Legyőzted, Vicki. Legyőzted! 

Amióta csak kimondták a diagnózist, Vicki folyton azt 
hallgatta, milyen óriási ereje van a vizualizációnak és pozitív 
gondolkodásnak. Az ő elméje azonban nem így működött. Ő félt 
elképzelni, hogy megszabadul a ráktól – mert mi van, ha ezzel 
kihívja maga ellen a sorsot? Ha elszólja magát? Mi van, ha a CT-
vizsgálat azt mutatja ki, hogy a beteg sejtek most még jobban 
ellepték a tüdejét? Vagy ha a tumor még mindig pont olyan, mint 
májusban volt: makacs, eltávolíthatatlan, a műthetőség határát 
feszegeti? 

Ted jókedvét nem lehetett elrontani. Megcsókolta Vicki 
koponyáját, ahol a haja lassan, de biztosan kezdett visszanőni – 
bár Vicki eredeti szőkeségénél sötétebben, és megjelentek benne 
ősz hajszálak is. Ted szexuális étvágya most halmozottan tért 
vissza; gyakorlatilag lefizette Brendát, hogy szombat és vasárnap 
reggel is vigye el a gyerekeket, és így ő ágyban maradhasson 
Vickivel.  

– Fantasztikusan nézel ki. Újra önmagad vagy. Legyőzted! – 
mondogatta.  

– Nem győztem le – mondta Vicki dühösen Tednek hétfőn. 
Valójában reggel arra ébredt, hogy fullad, szorít a mellkasa; 
nehezére esett beszívni és kipréselni a levegőt. Már a puszta tény 



is rossz jel, hogy tudatosítania kellett a légzését. – Még ha a 
tumor össze is ment, akkor is meg kell operálni, 

Ted úgy nézett rá, mintha Vicki megsértette volna. 
– Tudom – felelte. – Tudom, szivi. 
 

Ahogy közeledett a keddi vizsgálat órája, úgy lett Vicki egyre 
feszültebb. Remegett a keze, mikor feldobta a palacsintákat, és 
megfordította a bacont Ted reggelijéhez. Josh eljött a 
gyerekekért. Az elmúlt héten sokkal csendesebb volt a 
szokásosnál. Zárkózottnak tűnt, és Vickinek nem volt ideje 
megkérdezni, hogy minden rendben van-e. Ettől függetlenül nem 
felejtette el megölelni és megpuszilni Vickit, mielőtt elindult a 
gyerekekkel a strandra.  

– Sok szerencsét – suttogta.  
– Kösz – súgta vissza Vicki. 
Később Vicki egy hosszú percig összeölelkezett Melanie-val, 

aki láthatóan veszélyesen közel állt ahhoz, hogy elsírja magát. Ki 
kellene adni egy kézikönyvet, gondolta Vicki, a rákosok 
barátainak és rokonainak, amelyben nyomatékosan fel kellene 
szólítani a barátokat és rokonokat hogy ne legyenek se túl 
lelkesek (Ted), se túl borúlátóak (Melanie) a túlélés esélyeit 
illetően. A rokonoknak és barátoknak gondolta Vicki, miközben 
Melanie még mindig belekapaszkodott, úgy kellene viselkedniük, 
mint Josh teszi. Josh sok szerencsét kívánt neki. A szerencse 
pedig most jól jön. Talán szerencsére van most a legnagyobb 
szüksége,  

– Minden rendben lesz – mondta Vicki. – Nem lesz bajom. – 
Hát ez remek, gondolta Vicki. Én teszem a fejem a bárd alá, és 
nekem kell vigasztalnom Melanie-t.  

– Ó, tudom – vágta rá Melanie gyorsan, a szemét törölgetve. –
Csak ez az egész. A nyár. Peter, a terhesség. Te. Sok ez, érted?  

– Értem – felelte Vicki. 
 



Brenda ragaszkodott hozzá, hogy elkísérje Tedet és Vickit.  
– Veled töltöttem a nyarat – mondta. – A mai napot sem hagyom 
ki. 

Ez a nagy nap. 
Igen, a nagy nap. Annyi nagy nap volt már Vicki életében: az 

első nap az óvodában, az iskolai színdarab, melyben Vicki 
játszotta a főszerepet, az első iskolai bál éjszakája, ahol az első 
csókját kapta, aztán ott voltak a karácsonyok, ballagások, első 
munkanap, amikor a Duke megnyerte az egyetemek közötti 
kupát, ott volt az esküvője, a kilenc tökéletes nap a nászútján, a 
nap, mikor megtudta, hogy terhes, meg amikor megszült, amikor 
Teddel megvették a darieni házat, a jótékonysági események, 
melyeken társelnök is volt, az éttermekben és a Broadway 
előadásain eltöltött New York-i éjszakák. Voltak olyan napok, 
amikor ki se látszott a feladatokból (megcsináltatni a Yukont, 
gyökérkezelés, tanulmányi kirándulás Blaine óvodájával, ingyen 
páholyjegyek a Yankees-Red Sox meccsére). Mind nagy nap volt, 
de egyik se annyira, mint ez a mostani. Ma lesz a napja, hogy 
Vicki másodjára néz rá a saját rákos daganatára, és utána 
meghallgatja, hogy dr. Alcott és dr. Garcia a konferenciahíváson 
mit beszéltek meg: Jobb? Rosszabb? Élni fog? Meghal? 

Erre nem lehet felkészülni, gondolta Vicki, miközben 
bekötötte a biztonsági övét.Ted vezetett, Brenda hátul ült. 
Amikor Vicki Brendára pillantott a visszapillantóban, látta, hogy 
Brenda ajka mozog. 

Nem lehet felkészülni rá. 
 

Mikor behajtottak a kórház parkolójába, megszólalt Brenda 
telefonja. – Ez az anyánk lesz – mondta.  

– Nem tudok beszélni vele – mondta Vicki. – Így is túl ideges 
vagyok. Beszélnél vele te?  

– Nem rám kíváncsi – felelte Brenda. – Hanem rád.  
– Add oda Tednek! – javasolta Vicki. 



Ted bekanyarodott egy parkolóhelyre, és elvette a telefont 
Brendától. így volt a legjobb. Ted optimizmusa majd 
megnyugtatja Ellen Lyndont. 

A bejárati ajtó felé menet Brenda megfogta Vicki kezét. 
Megveregette a táskáját.  

– Elhoztam a könyvet. 
Vicki felvonta a szemöldökét. 
– Az ártatlan szélhámost. A szerencsehozó talizmánomat. 
– Ja – mondta Vicki. – Köszönöm.  
– És imádkoztam is érted – folytatta Brenda. – Igazán 

imádkoztam.  
– Imádkoztál? – kérdezte Vicki. Erről eszébe jutott egy 

nagyon fontos dolog, melyet nem akart elmulasztani. – Tudod, 
van valami, amire meg akartalak kérni.  

– Igen? Éspedig? 
Ted odalépett hozzájuk.  
– Anyátok azt akaija, hogy hívjuk fel, mihelyst megtudtunk 

valamit.  
– Rendben – felelte Vicki.  
– Nem értem – jegyezte meg Brenda. – Azt hiszi, hogy el 

fogjuk felejteni?  
– Anyából van – felelte Ted.  
– Mire akartál megkérni, Vick? – kérdezte Brenda. 
Vicki a fejét rázta.  
– Később – mondta. Pedig már így is kezdett kifutni az időből.  
– Mi lesz később? – kérdezte Ted.  
– Semmi – felelte Vicki. 
Brenda összehúzta a szemét a kórház előterei a szürke 

zsindely, a fehér szegély, a kék és fehér tábla előtt, melyen az állt: 
Nantucketi Vidéki Kórház.  

– Gondoltál már rá, hogy most vagyunk itt utoljára? – 
kérdezte. – Furcsa, de azt hiszem, hiányozni fog. 



A sok várakozás és aggódás, a nehezen beszívott levegő, az 
előző éjjeli néhány órás zaklatott alvás ellenére maga a CT nem 
volt olyan rossz. A kórház, úgy tűnt, munkaerőhiánnyal küzd, 
mert a vizsgálatot nem más vezette le, mint... Amelia az 
onkológiáról.  

– Na, igen – mondta Amelia unottan Vicki izgatottságát látva, 
aki ugyanis megörült az ismerős arcnak, – Beugrom néha a 
radiológiára, ha a szükség úgy hozza. Mit is mondhatnék? 
Sokoldalú vagyok. Most pedig deréktól felfelé mindent vegyen le, 
beleértve a... nyakláncot is. 

A nyaklánc kék zsinórra felfűzött, filctollal színezett 
száraztészták sora volt, Blaine-tol kapta anyák napjára, az 
óvodában készítette neki. Vickinek nem volt szerencsehozó 
talizmánja, mint Brendának, most a nyakláncnak kell ellátnia ezt 
a szerepet. Levette a ruháit, felvette az Ameliától kapott 
papíringet, és kezébe szorította a nyakláncot. 

Amelia hivatalosan beszélt, mint a katalógusok operátorai, 
akiknek a telefonbeszélgetéseit ügyfélszolgálati okokból rögzítik.  

– Megkérhetném, hogy feküdjön fel a vizsgálóasztalra? – 
kérdezte, miközben színpadias kézmozdulattal a keskeny asztalra 
mutatott. 

Vicki engedelmeskedett, közben a papírköntösét igazgatta. 
Amelia beállította a gépet. 

– Javaslom, hogy vegyen öt nagy levegőt felkészülésképp.  
– Mire kell felkészülnöm? – kérdezte Vicki.  
– Meg fogom kérni, hogy tartsa vissza a lélegzetét húsz 

másodpercig – magyarázta Amelia. – Egyes betegek szeretik 
tornáztatni kicsit a tüdejüket, mielőtt nekikezdenének. 

– Jó – felelte Vicki. Beszívta és kipréselte a levegőt; mintha 
meghibásodott fújtató lett volna a tüdeje helyén.  

– Abban a húsz másodpercben ez a gép majdnem 500 képet 
fog készíteni a tüdejéről. 



Amelia hangjából elégedettség hallatszott; nyilvánvalóan 
büszke volt a gépre. 

Képes leszek vajon visszatartani a lélegzetemet húsz 
másodpercig?, mélázott Vicki. Rápillantott az Amelia alsó 
ajkából kiálló ébenfekete és ezüst szegecsre, aztán behunyta a 
szemét. Előző éjjel, miközben Vicki az ágyban feküdt, megígérte 
magának, hogy nem fog Blaine-re és Porterre gondolni, 
miközben azonban némán húszig számolt, az ő képük úszott be 
elé, csak épp nem kisfiúkként: hártyás szárnyú rovarokká 
alakultak. Repültek, zuhantak, az asztalon fekvő Vicki felett 
lebegtek. Szitakötők lettek. 

 
Erre nem lehet felkészülni. A CT-vizsgálat során készült ötszáz 
képet feltöltik dr. Alcott számítógépére, Ő viszont még egy napig 
nem tud határozott választ adni Vickinek, Át akarja nézni az 
eredményeket, gondolkodni akar rajtuk. Dr. Garda eközben 
Connecticutban vizsgálja majd őket, aztán ők ketten megbeszélik 
telefonon a dolgot. Hogy mi legyen a következő lépés.  

– Maga szerint meddig fog tartani? – kérdezte Vicki. Arra 
számított, hogy egyértelmű választ kap, azonnal kimondják rá az 
ítéletet. Nem fogja kibírni a várakozást pár percnél tovább,  

– Hát ezt nem tudom megmondani. Attól függ, mit látunk. 
Pár óra, vagy talán egy nap. 

– Még egy nap? – kérdezte Vicki. – Akkor nem... ülhetek le a 
váróban?  

– Otthon felhívom – felelte dr. Alcott. Komoly, hivatalos 
hangon beszélt. Nem a szokásos pajtáskodó horgász módján. 
Vicki lelkiereje megrepedt és szétfolyt, mint a tojás.  

– Köszönöm, doktor úr – mondta Ted. Kezet ráztak. 
Vicki képtelen volt megszólalni, el se köszönt. A várakozás 

elbátortalanította. Vége, gondolta. Palliatív ellátás. 
Kimentek a folyosóra, dr. Alcott becsukta az ajtaját. Brenda 

felnyögött.  



– Itt van az a lány. 
Vickit annyira megtörte az idegesség, hogy meg sem kérdezte, 

milyen lányról beszél Brenda. Aztán persze ő is látta, hogy egy 
lány a homlokát ráncolva közeledik feléjük. Szőke volt, és 
rendetlen kinézetű. Halványan rémlett neki az első itteni 
látogatásáról. Mikor beültették a portot.  

– Elkapott a női mosdóban – súgta oda Vickinek Brenda. – 
Marhaságokkal vádolt meg. Azt hiszem, ismeri Josht. 

Vicki bólintott. Cseppet sem érdekelte. Beszívta, majd 
kipréselte magából a levegőt. Nehezére esett a légzés, úgy érezte, 
akár itt és most is elterülhetne. Fájt a feje. A padlót bámulta. Ted 
olyan erősen szorította a kezét, hogy elfehéredtek az ujjai. O is 
rosszat sejtett. Palliatív ellátás. Hospice Ház. Odakint egy mentő 
vijjogott, a sürgősséginél mozgolódás támadt. Az egyik váróban 
ment a tévé, híreket mondtak. Az elnök lecsap a mexikói határon. 

Vicki behunyta a szemét. Körülötte minden, abszolút minden 
rákerült azoknak a dolgoknak a listájára, melyek már nem 
számítanak. Minden, kivéve az életét meg a gyerekeit. Blaine és 
Porter biztosan a strandon vannak Joshsal, ásnak a homokban, 
élvezik a tízóraijukat, a nyári barátaikkal játszanak. Amikor 
azonban Vicki megpróbálta elképzelni őket ebben az idilli 
jelenetben, egyáltalán nem sikerült. Csak feketeséget látott. 
Megpróbált szitakötőkként gondolni a fiúkra. (Valamiért 
megnyugtató volt szitakötőnek képzelni őket, de miért?) Semmi. 
Kinyitotta a szemét, és Ted felé fordult. 

– Nincs egy képed a fiúkról? 
Ted a felvételi pultnál dolgozó lányt figyelte, aki elszántan 

közeledett feléjük. A vörös, pántos pamutruhája kicsit túl rövid 
volt, a lábán ütött-kopott arany balettcipőt viselt, a szíja 
körbetekeredett a bokáján. Vicki nagyot pislantott: kilátszott a 
lány melltartópántja, a sminkjét összecsapta, szőke haját pedig 
nyilvánvalóan meg sem fésülte. Mit akarhat tőlünk? Ted 
szórakozottan kivett a tárcájából egy képet a fiúkról, és 



odanyújtotta Vickinek, Brenda összehúzott szemmel nézett a 
lányra, és megrázta a fejét  

– Akármit akarsz is mondani, mi nem akarjuk hallani.  
– Pedig szerintem hallani akarjátok – felelte Didi.  
– Nem, egyáltalán nem.  
– Miről van szó? – kérdezte Ted. 
– Josh lefekszik a barátnőtökkel—közölte Didi. – Azzal a 

terhes nővel.  
– Hohó! – felelte Ted. – Ez elég komoly vád. – Először Vickire 

pillantott, aztán Brendára. A homlokát ráncok szelték át. – 
Melanie-ról beszélsz, igaz? Melanie? Honnan tudod? Josh 
mondta?  

– Menj el! – mondta Brenda. – Kérlek. 
– A bátyám látta őket együtt- folytatta Didi. – Kint, 

Monomoyban. Az éjszaka közepén.  
– A bátyád? – kérdezte Ted.  
– Azt se tudja, mit beszél, Ted – mondta Brenda. – Nem 

tudom, mi bajod a családunkkal, de most már szállj le rólunk! Így 
is nagy rajtunk a nyomás. 

Nyomás, gondolta Vicki. Kell hogy legyen rá egy másik szó.  
– Hát jó – felelte Didi. A karját dacosan keresztbe fonta a 

mellkasán. – De tudom, mit beszélek. Lefekszenek egymással. – 
Azzal sarkon fordult, és elvonult. 

Igen, gondolta Vicki. A lánynak valószínűleg igaza van. Josh 
és Melanie. Különös, szinte hihetetlen, Vicki azonban már 
korábban is észrevett pár dolgot, melyek miatt el tudta hinni, 
hogy lány igazat mond. Josh és Melanie: ez lehetne a nyár 
legnagyobb felfedezése, ám Vicki egyszerűen félredobta, mint 
minden mást. Nem számított. 

Otthon a szokások teljesen felborultak. Josh visszajött a 
gyerekekkel.  

– Hogy ment? – kérdezte Josh.  
– Nem tudjuk – felelte Ted. – Az orvos majd később hív.  



– Aha – mondta Josh. Fürkészőn nézett Vickire. – Jól vagy, 
főnök? 

Melanie és Josh, gondolta Vicki. Lehetséges volna? Most nem 
tudott időt szánni arra, hogy ezen eltöprengjen. Palliatív ellátás. 
Egy éve van, talán kettő. Blaine hat lesz, Porter három. Blaine 
emlékezni fog rá, Porter valószínűleg nem. Hosszú kórházi 
látogatások várnak rá, és olyan gyógyszerek, melyek kiradírozzák 
a tudatát. Úgy érezte, menten elájul. Beleroskadt a konyhai 
székbe. 

– Ted, kivinnéd a gyerekeket, kérlek? Nem bírom.  
– Hová vigyem ki őket? És Porter alvása?  
– Kocsikázz vele, amíg el nem alszik. Nem fekhetek le. És ha 

csörög a telefon? 
Josh megköszörülte a torkát.  
– Na jó, én akkor mentem.  
– Na és a mesélés, Josh? – tiltakozott Blaine. – Mi lesz a 

Csókold meg a tehenet-tel.  
– Most elmész apával – felelte Vicki. 
Josh integetett, aztán kimenekült, úgy tűnt, alig várja, hogy 

mehessen.  
– Nem tudom, Vick – mondta Ted. – Te közben itt fogsz ülni 

egyedül, és emészted magad.  
– Majd én kiviszem a gyerekeket – ajánlotta Brenda. – Akkor 

ketten ülhettek itt, és emészthetitek magatokat. 
Vicki legszívesebben felvisított volna: Az egészségemről 

beszélünk, a testemről, az életemről!  
– Menj! – mondta. Elrejtőzött a hálószobájában, magára 

csukta az ajtót. Kinyitotta az ablakot, bekapcsolta a ventilátort. 
Leült az ágy szélére. A világon mindenhol halnak meg anyák. 
Palliatív ellátás: az élet meghosszabbítását és az utolsó 
stádiumban lévő emberek méltó körülmények közé helyezését 
támogató program. Meg kellene kérnie valamire Brendát, de egy 
percet sem töltöttek kettesben, nem volt ideje előhozakodni vele. 



Mert Melanie mindig ott volt? Melanie pörgött a ruhaboltban, 
mikor kijött az öltözőből. Biztos, hogy nincs itt még valami? 
Melanie és Josh. De mikor? Hol? És miért nem mondta el neki 
Melanie. Persze ez könnyű kérdés: mert azt hitte, Vicki dühös 
lenne rá. És tényleg dühös? Az ágy szélén ült, a lába a földre ért. 
Ted kopogott be az ajtón.  

– Gyere!  
– Dr. Alcott az. – Ted átadta neki a telefonját. 
Máris? Mikor azonban az órára nézett, látta, hogy már 

háromnegyed négy van.  
– Halló? – szólt bele.  
– Vicki? Mark vagyok. 
– Üdv.  
– Először is hadd mondjam el, hogy dr. Garda szeptember 

elsejére tűzte ki a műtétjét.  
– A műtétem? – kérdezte Vicki. – Tehát működött? A 

kemoterápia? 
Ted úgy csapta össze a kezét, mintha valami sporteseményen 

lenne.  
– Pontosan úgy működött, ahogy vártuk – felelte dr. Alcott. -

A tumor jelentősen összement, eltávolodott a mellüreg falától. A 
mellkassebész így jó eséllyel képes lesz elérni a tumort, és az 
egészet ki tudjamajd venni. És... ha feltételezzük, hogy nem lett 
áttétes, jók a felgyógyulás esélyei.  

– Nem hiszem el – mondta Vicki. Azt hitte, nevetni vagy sírni 
fog, de csak álmélkodást érzett. – Ezt nem hiszem el.  

– Hát, azért még ott van a műtét – jegyezte meg dr. Alcott. – 
Ami sosem kockázatmentes. Előfordulhat, hogy a sebész elnéz 
valamit, vagy mi néztünk el valamit. Lehet, hogy a rák valahol 
máshol visszatér, de ezt már csak a szuperóvatosságom mondatja 
velem. Mindent összevetve, ha sikerül a műtét, akkor igen, 
tünetmentes lesz. 

– Tünetmentes.  



Ted olyan erősen megszorította Vickit, hogy majd 
összeroppantotta. Vicki nem mert semmi örömhöz vagy 
megkönnyebbüléshez hasonlót érezni, mert mi van, ha hazudik... 

– Ez jó hír? Örülnöm kéne?  
– Sokkal rosszabb is lehetett volna – felelte az orvos. – Ez 

persze csak egy lépés, de nagyon fontos lépés. Úgyhogy igen, 
örüljön!  

Vicki letette a telefont.  
– Felhívom anyádat. Megígértem neki – mondta Ted. Kiment 

a szobából, Vicki pedig leroskadt az ágyra. Az éjjeliszekrényen ott 
hevert a fiúk fényképe, melyet Ted a kórházban adott oda neki. 
Blaine és Porter egy vörös fülkében állt a Friendlysnél. Fagylaltot 
ettek előtte, Porter arcán szétkenődött a csokoládé. Vicki elvitte 
őket ebédelni előző télen egyik nap, mert hideg volt, havazott, és 
ő ki akart mozdulni otthonról. Csak egy átlagos nap volt, egy a 
több százból, melyet majdnem el is felejtett. Egy a több ezerből, 
melyet biztosra vett. 

 

 
 

Így utólag Brenda nem is értette, miért aggódott. Persze, hogy 
Vicki jó híreket kapott, persze, hogy összezsugorodott a tumor, 
persze, hogy sikeres lesz a műtét, és Vicki legyőzi a tüdőrákot. 
Hiszen ő a legszerencsésebb ember a világon. Az ő élete olyan, 
akár a teflon: néha tönkremegy valami, de rajta nem hagy 
nyomot. 

És miért lenne, folytatta Brenda a gondolatmenetet, Vicki az 
egyetlen szerencsés? Miért ne emelkedhetne ki Brenda is a saját 
mocsarából hasonlóan diadalittasan? Miért ne lehetne Brenda és 
Vicki a két Szupertestvér, akik egyetlen nyáron legyőznek minden 
akadályt? Ted elhozta a laptopját, de csak arra használta, hogy 
reggelenként ellenőrizze a piacot, és e-maileket küldjön. Persze, 



hogy használhatja Brenda! Nyilván! A CT-vizsgálat szerencsés 
kimenetele után Ted nagylelkű hangulatba került. Brenda ezt ki 
is használta: befészkelte magát a verandára a laptoppal meg egy 
termosz kávéval, vitte a sárga jegyzettömbjét, és elkezdte 
begépelni Az ártatlan szélhámos című forgatókönyvet. Menet 
közben lektorálta is, talált egy online szinonimaszótárt, és bele-
belepillantott A forgatókönyvírók bibliájába is, melyet a 
Nantucket Atheneumból vett ki, A forgatókönyv tréfának indult, 
de nagyon is valóságossá vált. Vajon Pollock is ezt érezte? 
Festéket csepegtetett egy vászonra a gyerekek játékának 
utánzásaként – és valahogy művészet lett belőle? Brenda munka 
közben próbált nem gondolni Walshre, Jackson Pollockra és a 
százhuszonötezer dollárra. Megpróbált nem töprengeni azon, 
hogy: Mihez kezdek, ha nem tudom eladni? Az elméjében 
felvillant a telefonszám, melyet beírt a mobiljába Amy Feldman 
neve után: ő volt az a diákja, akinek az apja a Marquee Filmgyár 
elnöke. Brenda emlékei szerint Amy Feldmannek is ugyanúgy 
tetszett Az ártatlan szélhámos, mind bárki másnak; elfogadható 
dolgozatot adott le, melyben Calvin Dare karakterét 
összehasonlította Rick Moody Jégvihar című regényének egyik 
szereplőjével. Amy Feldman vajon hallotta, mi történt dr. 
Lyndonnal a szemináriumi időszak vége előtt nem sokkal? 
Nyilván. A hallgatóknak hivatalosan azt mondták, hogy dr. 
Lyndon személyes okok miatt visszavonult; az utolsó két óra 
elmaradt, a záródolgozatok osztályzását pedig, dr. Atela vállalta 
magára. A botrányos történetet azonban – szex, túlzó osztályzat, 
vandalizmus – nyilván feldagasztva, eltorzítva mesélték el újra 
meg újra, míg a végén már mozivászonra illett volna. Mit gondol 
most Amy Feldman Brendáról? Vajon odaadná a forgatókönyvet 
az apjának, vagy egyszerűen kukába dobja? Esetleg rituálisan 
elégeti a Champion kampuszán? 

Brenda addig gépelt, míg megmerevedett a háta, a feneke fájt 
az üléstől. 



Néha vetett rá valaki egy pillantást. Például a kinti zuhanyra 
menet, vagy onnan jövet. 

 
Ted: Hogy megy? 
Brenda: Jól. (Megáll, felnéz. Nagyon szeretné, ha nem 

kellene Amy Feldmanre hagyatkoznia.) Hé, nem foglalkozik 
véletlenül az egyik ügyfeled mozifilmekkel? 

Ted: Mozifilmekkel? 
Brenda: Aha. Vagy, mondjuk tévéfilmekkel? 

(Százhuszonötezer dollár, gondolja. Nem válogathat.) Egyszerű 
tévéműsorokkal? 

Ted: Hmmm. Nem... hiszem. 
Vicki: (megérinti Brenda hátát) Hogy megy? 
Brenda:Jól. 
Vicki: Hozzak valamit? 
Brenda: Aha, egy zsák pénzt. (Jól összeszorítja a száját. Még 

senkinek nem beszélt a pénzről, és nem is fog, amíg teljesen 
kétségbe nem esik. Most nem kétségbeesett, most dolgozik.) 

Vicki: (nevet, mintha Brenda valami vicceset mondott volna) 
Na és egy szendvicshez mit szólnál? Csinálhatok egy tonhalasat. 

Brenda: Kösz, nem kérek 
Vicki: Enned kell. 
Brenda: Igazad van, anyu. Egy zacskó csokis keksz? 
 
Melanie: Hogy megy? 
Brenda: (abbahagyja az írást, felnéz) Jól. És veled mi újság? 

(Mióta Didi a betegfelvételi pulttól azt a különös megjegyzést 
tette Vicki CT-vizsgálatának a napján – Brenda egyébként teljes 
titoktartás mellett felhívta a kórház vezetőségét, hogy panaszt 
tegyen. Brenda figyelte Melanie-t, különösen, ha Josh is jelen 
volt; de nem vett észre semmit. Alig beszéltek. Ha Melanie 
belépett a szobába, Josh kiment.) 



Melanie: (meglepődik Brenda szokatlan érdeklődésén) Jól 
vagyok. (A hangja bánatos. Az első itt töltött napjaikat idézi, 
mikor Melanie folyton búslakodott. Peter mostanában néha 
felhívta, Melanie azonban foghegyről válaszolgatott neki, gyorsan 
lezárta a beszélgetéseket.) Sajnálom, hogy vége a nyárnak. 

Brenda: Akkor ketten vagyunk. 
Melanie: Mihez kezdesz, ha elmegyünk? 
Brenda: (a képernyőre koncentrál, már bánja, hogy 

beszélgetésbe elegyedett Melanie-val) Hát az még a jövő titka. És 
te? 

Melanie: Dettó. (Hosszú szünet, mialatt Brenda attól fél, 
hogy Melanie megpróbál beleolvasni a szövegébe. Melanie 
böffent.) Bocs, gyomorégésem van. 

Brenda: Ebben nem segíthetek 
Josh: Hogy megy? 
Brenda: Jól. 
Josh: Szerinted el tudod adni? 
Brenda: Fogalmam sincs. Remélem. (Aztán azt gondolja: A 

fenébe is, ártani nem árthat.) Nem ismersz senkit a filmiparban, 
ugye? 

Josh: Hát, ott van Chas Gorda, a szépírásprofesszorom a 
Middleburyn. Igazából vendég előadó. Volt ez a regénye, a 
Beszélgetés, melyből filmet készítettek még 1989-ben. Ő talán 
ismer valakit. Megkérdezhetem, ha visszamegyek. 

Brenda: Megtennéd? Az remek lenne. 
Josh: Nem gond. 
Brenda: Mikor mész vissza? 
Josh: Két hét múlva. 
Brenda: És már várod? 
Josh: (a kunyhó belsejébe bámul, ahol – talán véletlenül? -

Melanie a konyhaasztalnál a Boston Globe-ot olvassa) Azt 
hiszem. Nem tudom. 



Brenda: (arra gondol: Borzalmas Didinek igaza volt. Van 
valami kettejük kozott. Valami, amit a saját bajaink miatt mi 
észre se vettünk. Kedvesen mosolyog Joshra, felidézi, mikor a fiú 
kölcsönadott neki egy negyeddollárost a kórházban, és amikor 
megcsókolta őt az előkertben.) Talán egy nap majd a te 
regényedet dolgozom át. 

Josh: (Brendára néz, de a figyelmét valami – vagy valaki? – 
más vonta magára odabent.) Ki tudja? 

 
Blaine: (piros nyalókát eszik, mely rácsöpögött az áliára, úgy 

néz ki, mintha vér volna.) Mit csinálsz? 
Brenda: Dolgozom. 
Blaine: Apa gépén? 
Brenda: Uhüm. 
Blaine: A filmeden dolgozol? 
Brenda: Mmmhmmm. 
Blaine: Olyan lesz, mint a Scooby Doo? 
Brenda: Nem, egyáltalán nem olyan. Emlékszel, mikor 

mondtam, hogy felnőtteknek fog szólni? Jaj-jaj, ne nyúlj hozzá! 
Ilyen ragadós kézzel ne nyúlj apa gépéhez! Menj, és mosakodj 
meg! 

Blaine: Játszol velem Létrák és csúszdákat? 
Brenda: Most nem lehet, Blaine. Dolgozom. 
Blaine: Ha szünetet tartasz, akkor játsszunk? 
Brenda: Ha szünetet tartok, akkor igen. 
Blaine: És az mikor...? 
Brenda: Nem tudom. De most kérlek... (Benézett a 

kunyhóba. Hol van Josh? Hol van Vicki? Hol van Ted?) Brenda 
néninek dolgoznia kell. 

Blaine: De miért? 
Brenda: Mert (suttogva folytatja) pénzt kell szereznem. 
 



Brenda a harmadik nap éjszakájának a közepén befejezte Az 
ártatlan szélhámos begépelését. A kanapén ült, Ted számítógépe 
Liv néni finom dohányzóasztalán hevert. A hátsó szúnyoghálón 
keresztül befújt a szél. Sconset csendes város volt, leszámítva a 
tücsköket és az alkalmankénti kutyaugatást. Brenda begépelte az 
utolsó oldalt, azt a jelenetet, mikor Calvin Dare már idős, szép 
karriert befutott úriemberként élvezi a csendes, békés délutánt a 
feleségével, Emilyvel. Dare és Emily a kertben virgonckodó 
unokáit nézi. Ezt a képet egyenesen a könyv utolsó lapjáról vette; 
ez a jelenet zavarta meg a kritikusokat. Helyes, hogy Dare ilyen 
boldogságot élhet át, mikor elfoglalta annak az embernek az 
életét, akinek a halálát majdhogynem ő okozta? Brenda a 
megjegyzéseibe majd beleír pár elgondolkodtató képet – a 
párbeszédeknek és utasításoknak azonban VÉGE! A képernyőt 
bámulja. Kép elhalványul. Stáblista. VÉGE! 

Brenda rányomott a mentés gombra, majd biztonsági 
másolatot készített egy lemezre. Húsz perccel múlt egy, és ő 
teljesen éber volt. Töltött magának egy pohár bort, és megitta a 
konyhaasztalnál ülve. A teste sajgott a túl sok üléstől; a szeme 
elfáradt. Megropogtatta az ujjait. VÉGE! Azt hitte, többé sosem 
éli át ezt az eufóriát. Akkor érzett így, mikor befejezte a 
disszertációját, meg mikor az utolsó szemináriumi dolgozatot is 
értékelte a Championon töltött első félévében. A jól elvégzett 
munka. Holnap majd aggódik amiatt, mihez kezdjen vele, ma 
este azonban csak élvezi az eufóriáját. 

Megitta a borát, majd újra teletöltötte a poharát. A ház 
megtelt az ott lakók lélegzésével – Brenda legalábbis így érezte. 
Walshre gondolt, de aztán leállította magát. Megtalálta a 
mobilját a kisasztalon, majd a borával együtt kivitte a verandára. 
Átnézte a névjegyzékét. 

Mit csinálok? Negyed kettő van, minden normális ember 
alszik. Brenda azonban ezzel most nem tudott foglalkozni. Ő 
most lelkesedett a forgatókönyve miatt; reggel, mikor 



kinyomtatja, hibákat találhat benne, megkérdőjelezheti, hogy 
egyáltalán képernyőre való-e. 

Feltárcsázta Amy Feldman számát, és a másodperc törtrésze 
alatt, mielőtt egyáltalán vonalat kapott volna, megpróbált 
felidézni mindent, amit Amy Feldmanről tudott. Brenda most 
már eltöltött annyi időt Blaine-nel, hogy tudja: Amy Feldman 
Vilmára hasonlított a Scooby Dooból. Alacsony volt, és tömzsi, 
nagymamás keblekkel, rövid hajjal, a sötét keretes, szögletes 
szemüvege láncon lógott, így mikor levette, a mellén pihent. Amy 
Feldman olyan volt, mint egy harminc évvel ezelőtti entellektüel 
a Beatnemzedékből, és ettől valahogy menő lett, vagy ha nem is 
menő, de elfogadott. A csoportban a többi félig nő, félig lány 
láthatóan kedvelte, tisztelettudóan hallgattak, mikor beszélt, bár 
ezt lehet, hogy az apjának, Ron Feldmannek köszönhette. Brenda 
csoportja, bár erre csak most jött rá, egy csapat becsvágyó 
színésznőből állt, akik nemcsak Walshnek mutogatták a 
tudományukat, de Amy Feldmannek is. Amy Feldman japán 
szakos volt. Mit csinál vajon az idén nyáron? Japánba utazott? 
Vagy New Yorkban maradt volna? Ha Brenda tudta volna, hogy 
kirúgják, beperelik, jó százhuszonötezer dollár adósságot halmoz 
fel, és azon múlik a sorsa, hogy el tud-e adni egy forgatókönyvet, 
sokkal jobban odafigyelt volna Amy Feldmanre. így azonban csak 
a láncra fűzött szemüveg és a japán szak ragadt meg az 
emlékezetében. 

Hirtelen bevillant előtte egy beszélgetés, mikor Amy azt 
mondta Walshnek egy Uni nevű sushibárról, hogy „abszolút 
senki nem ismeri, felfedezetlen és teljesen autentikus. Pont 
olyan, mint amit az Aszakusza úton adnak Tokióban.” 

„Te jártál Toldóban?” – kérdezte Walsh, a másik világutazó. 
„Az apámmal”— felelte Amy, a hangjából hallatszott, hogy 

próbálja lenyűgözni. „Egy forgatáson.” 
Jó eséllyel Amy Feldman is szerelmes volt Walshbe. 



Harmadik csörgés, negyedik csörgés, ötödik csörgés. Brenda 
azon töprengett, vajon Amy Feldman mobilját hívja-e, vagy az 
albérletét. És ha bekapcsol az üzenetrögzítő, hagy-e üzenetet? Az 
üzenetet nem lehet figyelmen kívül hagyni, gondolta Brenda; de 
inkább személyesen akart beszélni vele.  

– Igen? 
Valaki válaszolt! Idősebb férfihang volt, túlzottan nyájas, 

mintha azt mondaná: „Mi a fenének veszem fel a telefont hajnali 
kettőkor?”  

– Üdv! – szólt bele Brenda, remélte, hogy elég vidáman cseng 
a hangja, és ez az ember egyből érezni fogja, hogy nem részeg, és 
nem is obszcén telefonbetyár. – Amy ott van?  

– Amy? – kérdezte a férfi. Aztán kíváncsi hangon 
megkérdezte valakitől: – Itt van Amy? – A másik hang, egy nőé, 
mormoló választ adott. Aztán a férfi azt mondta: – Igen, itt van, 
de alszik. 

– Értem – felelte Brenda. Koncentrálj! – intette magát. Ez 
nem Amy Feldman mobilja, és nem is a lakása (Brenda a „lakása” 
alatt valami többedmagával használt kollégiumi lyukra gondolt 
egy rezsóval meg alagsori mosókonyhával). Ez Amy Feldman 
otthoni száma volt, a családjáé, valószínűleg egy Central Parkra 
néző palotát hívott. Amy Feldman otthon lakik, gondolta Brenda. 
Most az apjával, Ron Feldmannel beszélek. Atyaég!  

– Szeretne üzenetet hagyni neki? – kérdezte Ron Feldman. Ez 
megint annyira kedvesen csengett, hogy nem lehetett hinni az 
őszinteségében.  

– Brenda Lyndon vagyok – mondta Brenda. Nagyon halkan 
beszélt, senkit nem akart felébreszteni a kunyhóban. Talán azt 
kellett volna mondanom, hogy doktor Lyndon?! – Tanítottam 
Amyt a Championon az előző félévben. 

–  Jjjjjó. Leírjam, vagy vissza tud hívni reggel? – Érezhető 
volt, hogy jobban örülne az utóbbi lehetőségnek, Brenda azonban 
szégyentelen telemarketinges lett. Nem szabad elengedni!  



– Nem okozna nagy gondot leírni? – kérdezte.  
– Hát jó. Keresek egy tollat. – Aztán odaszólt a feleségének: -

Szívem, adnál egy tollat? Amy egyik tanára a Championról... 
Fogalmam sincs, mit akar. – Majd Brendától azt kérdezte: – Mit 
is mondott, hogy hívják?  

– Brenda Lyndon. Ipszilonnal.  
– Brenda Lyndon – ismételte Ron Feldman. A háttérben a 

hang megemelkedett egy oktáwal. – Micsoda? Jól van, várj! 
Szívem, várj! – Majd azt mondta Brendának: – Egy pillanatra 
várakoztatásra teszem, rendben? 

– Rendben – felelte Brenda. 
A vonal elnémult, Brenda megcsípte magát. Elment az eszem! 

A hívás előtt pár másodperccel döntötte el, hogy nem hagy 
üzenetet, erre most üzenetet hagy. Pedig ez az egyetlenegy 
lehetősége van, nem zaklathatja megint a Feldman-házat. 

Kattanás hallatszott.  
– Ott van még? Dr. Lyndon? – kérdezte Ron Feldman.  
– Igen.  
– Maga az a professzor, aki abba a kalamajkába került? Az 

ausztrál diákkal? Meg aki szétvágta az eredeti Jackson Pollock-
festményt? 

Abban a másodpercben fény gyulladt ki a Shell utca 
tizenegyes szám mögötti házak egyikében. A frissen kivilágított 
ablakban Brenda egy nő arcát látta, annyi idős lehetett, mint az 
anyja, gyógyszereket dobott a szájába, aztán vizet ivott.  

– Hát – felelte Brenda –, azt hiszem, igen.  
– Hallottunk magáról – mondta Ron Feldman. – Vagyis a 

feleségem hallott. De Amy azt mondta, jó tanár volt. Szerette az 
óráit. Azt a könyvet is szerette, amivel foglalkoztak. 

– Az ártatlan szélhámost? – kérdezte Brenda. 
– Az ártatlan szélhámost, szívem? – kérdezte Ron Feldman. 

– Hm, a címére nem emlékszünk, egyikünk sem hallott még róla. 
Na, mindegy. Dr. Lyndon, későre jár, de átadjuk...  



– Mert pont emiatt hívom. 
– Mi miatt?  
– Az ártatlan szélhámos miatt, ami tetszett Amynek, és 

amiről még sosem hallott. Forgatókönyvet írtam belőle. Itt is van 
előttem teljesen készen.  

– Egy pillllllanat – mondta Ron Feldman. – Maga most... – 
Felnevetett, de már nem túlzottan kedvesen vagy udvariasan, ez 
már gyanakvóan, szinte mérgesen hangzott. – Rám vadászott?  

– Ööööö – felelte Brenda.  
– Idetelefonál az éjszaka közepén, úgy tesz, mintha Amyt 

keresné, miközben valójában rám vadászik a forgatókönyvével?  
– Nem, dehogy, én...  
– Százféleképp próbálkoztak már. Otthagyják a főpincérnél a 

Gothamban, mert ott szoktam enni, megvesztegetik a kapusomat 
vagy a sofőrömet, sőt!, munkát vállalnak, mint a kapusom vagy 
sofőröm, csak hogy belenyomhassák a forgatókönyvüket a 
kezembe. Nem lep meg, hogy önnek, mint frissen kirúgott 
egyetemi professzornak forgatókönyve van, mert ezen a hatalmas 
bolygón mindenkinek van egy forgatókönyve, még a fogorvosom 
unokaöccsének is, de még a titkárnőm bátyjának is, aki 
egyébként a Sing Singben ül. De ez teljes őrület. Ilyet még nem 
éltem. Túljárt az eszemen. Az enyémen! Hogy szerezte meg ezt a 
számot?  

– A lánya adta meg – felelte Brenda.  
– Hát ez pompás. Pom-pás.  
– Azt mondta, tetszett Amynek a könyv, nem? – kérdezte 

Brenda. 
Ron Feldman elhallgatott.  
– Mi is a címe annak az átkozott könyvnek? 
– Az ártatlan szélhámos.  
– Eleve rossz. Meg kell változtatni a címet. Senki nem akar 

ártatlan dolgokat nézni.  
– Megváltoztatni a címet? – ismételte Brenda. 



A háttérből nyafogás hallatszott.  
– Jól van, igazad van. Visszaszívom. A feleségem 

emlékeztetett az Ártatlanság korára. Edith Wharton, Martin 
Scorcese, Oscarra is jelölték. Jól van, rendben, rendben van. 
Folytassa!  

– Folytassam? Mit?  
– Adja el! Harminc másodpercet kap. Kezdje!  
– Hát, ööö – kezdte Brenda, miközben arra gondolt: Beszélj! 

Betéve ismerte a könyvet; ez volt a szenvedélye, az élete. – 
Kosztümös darab, ezerhétszázas évek, ez az ember, Calvin Dare, 
a főszereplő, kiköti a lovát egy kocsma elé, de villámlik, a ló 
megriad, és fejbe rúg egy másik embert, Thomas Beechet, aki 
ebbe bele is hal.  

– Gyakorlatilag alszom.  
– Szóval akkor az első ember, Calvin Dare átmegy egy 

folyamaton, melynek a végére átalakul Thomas Beechcsé. 
Elfoglalja Beech munkáját, elveszi a menyasszonyát, leéli Beech 
helyett az életét, gyakorlatilag leveti a saját identitását, hogy 
Beech lehessen. Mert Beech élete jobb volt, mint az övé. Vagy... 
mert bűnösnek érzi magát Beech halála miatt.  

– Ennyi? – kérdezte Ron Feldman.  
– Hát nem, el kellene olvasnia...  
– Köszönöm a hívását, dr. Lyndon.  
– Elküldhetem a...  
– Mondok valamit: írjon forgatókönyvet egy professzorról, aki 

lefekszik a diákjával, aztán tönkretesz egy több millió értékű 
egyetemi tulajdonú festményt. Nyilván kis költségvetésű lesz, de 
ebben legalább van némi izgalom. A másikban nincs.      

– Nincs? 
– Jó éjszakát, dr. Lyndon.  
– Ó – felelte Brenda. A másik kunyhóban lekapcsolták a 

villanyt. A nő eltűnt a szeme elől. – Jó éjszakát. 
 



  
 

 
 

Josh úgy döntött, hogy kilép. 
Egyébként is csak másfél hét maradt hátra a bébiszitterkedésből, 
és most, hogy Ted is itt lakott, Vicki majdnem mindennap 
hamarabb hazaküldte Josht. „Hozd haza korábban a gyerekeket! 
Elvisszük őket ebédelni. Tedd ki őket a Kaszinóban! Ted 
teniszezik.” Hallotta, hogy újabb esti pikniket terveznek a Smith’s 
Pointra, őt azonban nem hívták meg, és ha mégis meghívnák, 
nemet mondana. Ettől függetlenül bántotta, hogy nem hívták 
meg. Talán ő már nem „családtag”? Végeztek vele? 
Jelentéktelen figura? Hát igen, ostoba lenne, ha nem venné észre, 
hogy lassan vége. Hiszen Vicki kemoterápiája lezárult, sikeres 
volt, most a műtétre készül, ami majd Connecticutban lesz. 
Brenda befejezte a forgatókönyvét, és most arra fordítja minden 
idejét, hogy kinyomtassa, kartondobozokba fektesse, és kiküldje 
a stúdióknak. Ted kivette a szabadságát, és eljött. Úgyhogy 
semmi okuk bevonni Josht a családi kiruccanásba; valószínűleg 
ők is jobbnak látják, ha elkezdik leválasztani a gyerekekről, 
különben túl nehéz lenne nekik az elválás. Ez így mind szép és jó, 
Josh mégis szenvedett miatta. Melanie révén jobban a családhoz 
tartozott, mint hitték. Végül mégis Melanie miatt akart kilépni. 
Nem bírt a közelében lenni, már a látványa is kínozta. Peter 
látogatása óta Melanie egyszer elkapta. Könyörgött neki, hogy 
találkozzon vele a strand parkolójában, várni fog rá, mint régen, 
tízkor. „Lezárásul” – mondta. Josh azonban biztosra vette, hogy 
ez a lezárás hosszú, fájdalmas beszélgetést és egy kis búcsúszexet 
jelent, mellyel jól feltépnék a szívén ejtett friss sebeket, és megint 
ömleni kezdene belőle a vér. 

Josh nemet mondott Melanie-nak. 
Ki fog lépni. Az ő nyári sztorijának vége. 



Amikor Josh belépett a Shell utca tizenegybe a fejében a megírt 
felmondóbeszédével, a.házra mély csend telepedett. Ted, Melanie 
és Brenda a konyhaasztalnál ült, egymást nézték. A szúnyoghálón 
keresztül Josh látta, hogy a gyerekek a hátsó kertben egy labdát 
gurítgatnak a fűben. Ez kifejezetten szokatlan volt. Vicki nem 
szerette, ha a gyerekek a hátsó kertben játszanak, mert a kerítés 
mellett mérges gombák nőnek, a rózsák körül pedig darazsak 
repkednek. Vicki szerint az elülső kert sokkal biztonságosabb, ha 
van velük egy felnőtt, abból pedig mindig akadt. Most viszont a 
hátsó kertben voltak felügyelet nélkül – tehát baj van.  

– Mi a baj? – kérdezte Josh. 
Mindhárman felnéztek – Josh Ted, aztán Brenda arcára 

pillantott, mindkettő tragikus eseményekről mesélt. Melanie-ra 
nem tudott ránézni. És hol van Vicki ? A hálószoba ajtaja zárva 
volt.  

– Semmi komoly – mondta Brenda. – Vickinek fáj a feje.  
– Hm – felelte Josh. Fáj a feje? Ezért ez a fájdalmas 

gyülekezet az asztal körül, mintha ők hárman egy összeomló 
ország kormányzati tisztviselői lennének? Ezért büntették vagy 
vesztegették meg, és küldték ki a gyerekeket felügyelet nélkül a 
veszélyektől hemzsegő hátsó kertbe?  

– Nagy fájdalmai vannak – magyarázta Ted. – Nem bírja a 
fényt. Sem a gyerekek hangját.  

– Hm – mondta Josh. – És ez csak úgy jött?  
– Csak úgy – bólintott Ted. – Felhívtuk dr. Alcottot 

fájdalomcsillapítókért. Látni akarja Vickit.  
– Látni akarja? – ismételte Josh.  
– MRI-t akar csináltatni – vette át a szót Brenda. – De Vicki 

persze nem hajlandó bemenni. 
Melanie hallgatott. Éppolyan kívülálló volt ebben a 

tragédiában, mint Josh. Ez is része a kapcsolatuknak, az 
egymásra találásuknak: érintettek, de nem állnak kapcsolatban. 



Kapcsolatban állnak, de nem rokonok. Melanie olyan áthatóan 
nézte, hogy ezt már nehezen lehetett nem észrevenni.  

– Szóval... vigyem el a gyerekeket? – kérdezte Josh.  
– Légy szíves – felelte Ted.  
– Veled megyek – közölte Melanie. – Segítek.  
– Nem, fölösleges – mondta Josh. – Boldogulok.  
– De tényleg – erősködött Melanie. – Nekem nem probléma.  
– Nekem... – Josh majdnem kimondta, hogy „viszont igen”, 

de Ted és Brenda már így is kíváncsian leste. – Jó, rendben – 
mondta végül. – Ahogy akarod. 

 
Miközben végigbaktattak a Shell utcán, Josh szörnyen 
feszélyezve érezte magát. Több tucatszor megtette ezt az utat 
Blaine-nel és Porterrel, Melanie-val az oldalán szinte úgy érezte, 
hogy ez az ő családja: Blaine és Porter a fiai, Melanie pedig a 
terhes felesége. A sconseti piacnál ácsorgók nyugodtan ezt 
hihették volna, Josh pedig rájött, hogy egy része pontosan erre 
vágyott. Egy része szerette volna elvenni Melanie-t, gyereket 
akart tőle. Ettől függetlenül dühös volt rá, Melanie megbántotta 
őt, és haragudott, amiért befurta magát a fiúkkal közös 
szokásaikba, Joshnak pedig esélyt sem hagyott, hogy 
tiltakozhasson, vagy irányítása alá vonhassa a dolgot. így aztán 
hallgatott. Melanie-t ez azonban még nem gátolta meg abban, 
hogy beszélgetni próbáljon vele.  

– Hiányzol – mondta Melanie. 
Josh nem felelt. Örült neki, hogy ezt hallja, de ez még nem 

volt elég.   
– Én hiányzom neked? – kérdezte Melanie.  
– Melanie – mondta Josh. 
– Mi az?  
– Ez nem számít.  
– De számít.  



– Nem fogom egész reggel ezt csinálni. Ezt a „Hiányzol, én 
hiányzom neked?” dolgot. Egyáltalán miért jöttél velünk?  

– Ki akartam jutni a házból. Nagyon feszült ott a hangulat. 
Josh Blaine-t nézte. A gyerek kábult, elmélkedő hangulatba 

süllyedt, ami csak ritkán fordult elő vele, Josh látta rajta, hogy 
nem figyeli őt a szokásos kíváncsiságával.   

– Komoly a dolog? – kérdezte Josh. – A fejfájás?  
– Akár az is lehet. 
– Hm. 
Csendben elsétáltak a strand parkolójáig.  
– Ne szaladj előre! – intette Josh Blaine-t. – Mind együtt 

megyünk.  
– Tudom – felelte Blaine. 
Melanie szippantott.  
– Találkozni akarok veled itt ma este. 
– Nem.  
– Csak még egy hét. 
—Tudom, de akkor meg mit számít?  
– Számít. Veled akarok lenni. 
Josh Blaine-re pillantott. A fej tartásából ítélve lehet, hogy 

mindent hallott. Az is lehet, hogy csak Josh képzelődött, de már 
nem érdekelte. Megrázta a fejét Melanie felé. Porter a fülébe 
gügyögött. 

 
Később, mikor Blaine két napernyővel arrébb játszott Abby 
Brooks-szal, Porter pedig már legurította a cumisüveg felét, és 
aludni készült, Melanie felkelt a székből, és lehuppant Josh mellé 
a törülközőre. Josh felkészült a következő támadásra, Melanie 
azonban hallgatott, meg sem moccant, mégis határozottan jelen 
volt; Josh érezte a haja, a bőre illatát. Egymás mellett ültek, 
nézték az óceánt és a furdőzőket, feszültnek kellett volna lenniük, 
de meglepő módon nem volt rossz érzés. Együtt voltak, de érintés 
és beszéd nélkül. Josh azon kapta magát, hogy nem mer 



megmozdulni, fél megtörni ezt a varázst, mely átmenetileg rájuk 
telepedett. Talán ezt értette Melanie lezárás alatt. Nem az az 
extázis volt, melyet Josh egész nyáron érzett – eszébe jutott a 
shimmói házbgn töltött éjszaka, mikor Melanie-val a lepedőn 
hempergett, aztán magához húzta, miközben a kilátásban 
gyönyörködtek a verandán, de ez az emlék sem volt kellemetlen 
vagy fájdalmas. Úgy érezte, mintha az együtt töltött legjobb és. 
legrosszabb percek között lebegne, volt valami megnyugtató 
ebben a se nem jó, se nem rossz érzésben. Tíz nap múlva Josh az 
apja mellett fog ülni a Ford Explorerben, visz-szamennek 
Middleburybe. Viszontlátja a barátait meg a lányokat, akikre 
három hónapig nem is gondolt, ők pedig megkérdezik majd tőle: 
„Hogy telt a nyár?” És miközben Josh ott ült Melanie-val egy 
törülközőn, tudta, hogy képtelen lesz elmagyarázni nekik. 

 

 
 

Először jött az álom. Vicki nem emlékezett rá pontosan. A 
műtéttel volt kapcsolatos, az orvosok akkor és. ott akarták 
elvégezni, nem pedig szeptember elsején, ahogy tervezték. Sietve, 
titokban intézték – és Vickinek elmondták, vagy talán rájött, 
hogy nem is tumorokat távolítanak el a tüdejéből, hanem 
drágaköveket. A világ legnagyobb rubinjai, smaragdjai, 
ametisztjei, zafírjai mind ott voltak Vicki mellkasában, 
befészkelték magukat Vicki tüdejének egészséges szövetébe. Az 
orvosok pedig igazából nem is orvosok voltak, hanem valami 
nemzetközi hírű tolvajok, és mint megtudta, érzéstelenítés nélkül 
akarták elvégezni a műtétet. Vicki bele fog halni a fájdalomba, 
meg akarták ölni őt. 

Felébredt. Nem olyan riadtan, mint a filmekben, nem ült fel 
az ágyban levegő után kapkodva. Ő csendesen ébredt fel. 
Kinyitotta a szemét, érezte, hogy könnyes az arca. Ted mellette 



feküdt, a nyaraló ember nyugalmával lélegzett. Vicki felemelte a 
fejét: mindkét gyereke aludt a földre terített matracon; Fájt a 
légzés. Vicki eltöprengett, milyen lesz a mellkasa belseje a műtét 
után. Vajon nagy lyuk lesz a tüdeje helyén? 

Most, hogy a műtét valósággá vált, egészen ijesztő lett. „Es 
persze meg kell lennie” – mondta dr. Garcia hónapokkal 
korábban. „Ha életben akar maradni.” 

Szinte mulatságos, hogy a műtét, amire Vicki mind ez idáig 
vágyott, amiért végigcsinálta a kemoterápiát, most érthetetlen 
módon halálra rémisztette. A belei összecsavarodtak tőle, 
elszorult a medencéje, a válla megmerevedett az idegességtől. 
Maga az altatás is szinte felfoghatatlan. Több mint hat óráig nem 
lesz magánál. Annyit tudott, hogy ez azért nem egészen olyan, 
mint az alvás. Inkább valami mesterséges eszméletlenségre 
hasonlít, az álom és halál közötti állapothoz. Ott fogják tartani, a 
semmi purgatóriumában, miközben átvágják a mellkasa izmait, 
szétfeszítik a bordakosarát, a tüdejét kipukkasztják, aztán 
kiveszik. Rosszabb, mint egy horrorfilm. Több száz dolog üthet ki 
balul a műtét és az altatás alatt is. Mi van, ha a műtét sikeres lesz, 
de túl sok altatót adnak be neki, és nem ébred fel? Ha átkel a 
túlpartra? 

Az ágyban feküdt, úgy zúgott az agya, mint egy túlfűtött 
motor. Hát csoda, ha nem tud aludni? Csoda, ha rémálmai 
vannak? 

Utána jött a fejfájás. 
Mikor Vicki másnap reggel felébredt, mintha ólomsisakot 

viselt volna. Nemcsak fájdalmat érzett, nyomást is. Blaine az 
ágyra ugrott, mint minden reggel, ha Ted is velük volt – ha apa 
ott van, nem kell aggódni, hogy anya rosszul érzi magát –, Porter 
pedig nyöszörgött, hogy vegyék fel. Még mindig túl kicsi volt 
ahhoz, hogy felmásszon. Vicki kinyitotta az egyik szemét. Nem 
volt szándékos; úgy tűnt, hogy valami okból kifolyólag csak a fél 
szemét tudja kinyitni. Ez is herkulesi erőfeszítésbe telt. És fájt is: 



fájdalmat okozott neki a redőnyök szélén beáramló napfény és 
Porter nyafogása is. Megpróbálta kinyújtani az egyik karját 
Porter felé, gondolta, egy karral is fel tudja húzni a már majdnem 
tízkilós gyereket, de nem tudott felülni, hogy lenyúlhasson érte. A 
fejét sem bírta felemelni.  

– Ted? – szólalt meg. A hangja száraz, papírszerű volt. Talán 
csak dehidratálódott. Vízre volt szüksége. Odanyúlt az 
éjjeliszekrényhez vízért, de a karja remegett, és nem tudta 
felemelni a fejét, hogy belekortyoljon. Tedet lekötötték a 
gyerekek: csiklandozta, heccelte, gyömöszölte őket; nem hallotta 
meg Vickit. A pohár kicsúszott Vicki kezéből, vagy elejtette, 
valahogy megszökött tőle, a padlóra esett, nem tört el, csak a víz 
folyt szét.  

– Jézusom, Vick – mondta Ted.  
– A fejem. 
– Micsoda?  
– Megöl ez a fejfájás. – Ez olyan hétköznapian hangzott, 

gyakran mondanak ilyesmit az emberek, így Ted nem sejthette, 
hogy Vicki szó szerint érti. A fejfájása meg fogja ölni. Meg akarja 
ölni a feje.  

– A fény – mondta Vicki. – A gyerekek. – A fejére húzta a 
takarót, de a vékony lepel éppúgy nem tudta kizárni a hangokat 
és a napfényt, mint egy papír zsebkendő.  

– Kérsz egy aszpirint? – kérdezte Ted. – Csokis tejet? 
Mintha másnapos lenne! Ittak ugyan egy kis bort előző este –

ahogy a CT-vizsgálat óta minden este de ez még nem 
másnaposság. Vickinek ettől függetlenül nem volt ereje 
visszautasítani a gyógyszert. 

– Talán van még fájdalomcsillapítóm. – Még ezt a mondatot 
is fájt kipréselni magából. 

Ted letolta a gyerekeket az ágyról, aztán kiterelte Blaine-t a 
hálószobából,  

– Menj ki! Anya nem érzi jól magát.  



– Megint? – kérdezte Blaine. 
Ó, a bűntudat! Blaine-nek valószínűleg terápiára kell majd 

járnia Vicki rákja miatt, de ezen most nem aggodalmaskodhatott. 
Előbb helyre kell jönnöm, gondolta. Majd aztán aggódik miatta. 
Ted egyik kezében Porterrel végignézte a gyógyszeres dobozokat 
Vicki fiókjában.  

– Percoset – mondta. – Üres.  
– A francba. – Pedig Vicki biztos volt benne, hogy maradt 

még három-négy szem. Brenda lett volna? – Felhívnád dr. 
Alcottot?  

– Mit mondjak neki? – Ted most olyan volt, mint régen Vicki: 
teljesen zavarba jött az orvosoktól. Vicki hozzáállása azonban 
megváltozott, mióta rendszeresen orvosokra hagyatkozott az 
élete megmentésében.  

– Hogy írjon fel még – mondta Vicki. Aztán összezavarodott. 
Miért kéri meg Blaine-t, hogy hívja fel az orvost? Négy és fél 
évesen képes lesz rá egyáltalán? Még a nagyanyjával sem tudott 
rendesen telefonálni. – Ne felejtsd a varázsszavakat! – 
emlékeztette Vicki. 

Ki tudja, hány fájdalmas perc telt el? Mintha egy 
örökkévalóság lett volna. Vicki belenyögött a párnájába. A ház 
többi részéből zajokat hallott, otthonos zajokat: a tűzhelyhez 
serpenyő ütődött, tojásokat törtek fel, a habaró nekikoccant a 
kőedény falának, a vaj olvadt, a hűtő ajtaja kinyílt és 
becsukódott, a pohárba jégkocka esett, Porter felsírt, a padlón 
végighúzták a gyerekszék gumilábát, Blaine folyamatosan 
karattyolt, Ted is beszélt – és igen, hál’ istennek telefonon. 
Mennyi hang: mind olyan hangos és kellemetlen volt, mintha 
légkalapáccsal dolgoznának a szobájában. Vicki elkapta Ted 
libatollas párnáját, és fejére nyomta. 

A fájdalom vizet csavart a szivacsossá vált agyából. Engedd el! 
Brenda bekopogott az ajtón.  
– Vick, jól vagy? 



Vicki le akarta üvölteni a húga fejét, amiért ellopta a 
Percosetét, ám erre is képtelen volt.  

– A fejem – motyogta Vicki. – Nagyon fáj. 
– Ted felhívta dr. Alcottot. Azt akarja, hogy menj be. 
De hová?, gondolta Vicki. Menjen be a kórházba? Lehetetlen. 

Micsoda abszurd ötlet, hogy felkeljen, kocsiba szálljon, és a 
szemkiégető napfényben elmenjen a kórházba! 

Most Ted hangja is felbukkant Brendáé mellett.  
– Dr. Alcott látni akar, Vick.  
– Mert fáj a fejem? És a Percoset?  
– Betelefonál a gyógyszertárba, hogy adják ki – felelte Ted. 
Vicki valami megkönnyebbülésfélét érzett, bár a mindenre 

rátelepedő fájdalom ezt is hamar elnyomta.  
– De azt akarja, hogy menj be – folytatta Ted. – Meg akar 

vizsgálni. Azt mondja, talán nem ártana MRI-t csinálni.  
– Miért? – kérdezte Vicki.  
– Nem tudom. 
Égbekiáltó, szemenszedett hazugság. Áttét az agyban, 

gondolta Vicki. Dr. Alcott gyanúja helyes, Vicki érezte. A rák 
olyan, mint egy kéz, szétterpeszti az ujjait az agyán, lenyomja. 
Mint egy pók, befészkelte magát a szürkeállományába. A 
fájdalom, a nyomás, a túlzott érzékenység hangokra és a fényre: 
ilyen az ágydaganat, hallotta, mikor valaki erről mesélt a 
klubban, de nem emlékezett rá, ki. Alan? Nem, Alan meghalt. 
Nem Alan volt. 

– Túl sok bort ittam tegnap este – mondta Vicki.  
– Egy pohárral? – kérdezte Ted.  
– Vizet – mondta Vicki. – Varázsszavak. Kérem. Köszönöm. 
A párna felemelkedett a fejéről. Vicki érezte Brenda illatát. Mi 

lehet ez? Pina coladás naptej? 
– Térj észhez, Vicki! Nyisd ki a szemed!  
– Nem tudom.  
– Próbáld meg! 



Vicki megpróbálta. Az egyik szeme kinyílt. Egy nagyon 
homályos Brendát látott maga előtt. Mögötte egy Tedre 
emlékeztető alakot, de akár nemzetközi hírű rabló is lehetett, aki 
azért jött, hogy felvágja a mellkasát, és kivegye az ékköveit.  

– Elloptad a Percoseteimet – mondta Vicki Brendának.  
– Igen – felelte Brenda. – Sajnálom.  
– Szükségem van rájuk. Most.  
– Már megyek is – közölte Ted. – Elviszem a gyerekeket.  
– Hozok neked vizet – mondta Brenda Vickinek. – Jeges vizet 

papírvékonyra szelt citrommal, ahogy szereted;  
– Nem kell kórház – mondta Vicki. – Többé nem megyek 

vissza. 
Brenda és Ted kiment a szobából. A bezáródó ajtó kattanása 

mintha pisztolylövés lett volna.  
– A pupillája borzalmasan kitágult. Mit jelent ez? – mondta 

Brenda Tednek. 
Pók van az agyamban, gondolta Vicki. Brenda suttogott, de a 

hangja úgy visszhangzott Vicki fejében, mintha újra a B-52 
koncertjén ácsorgott volna a bömbölő hangszóró mellett. 
Csendet!  

– Fogalmam sincs – felelte Ted. 
A gyógyszerek segítettek, legalábbis annyira, hogy Vicki 

átvészelte valahogy a következő pár napot. Dr. Alcott csak húsz 
Percosetet írt fel, és Vicki rájött, hogy ha naponta háromszor két 
tablettát vesz be, akkor elviselhetetlenről alig borzalmasra tudja 
csökkenteni a fájdalmat. Végre kinyílt a bal szeme, bár a 
szemhéja ernyedt volt, mintha agyvérzést kapott volna, és 
mindkét pupillája akkorára tágult, mint a csatornafedél. Ha 
tehette, napszemüveget viselt. Nem akarta, hogy Brenda vagy 
Ted rájöjjön, hogy úgy érzi magát, mintha teherautó gumiját 
viselné a nyakában, és mintha valaki a szemüregén keresztül 
próbálná kihúzni az agyát, azt meg pláne nem akarta, hogy 
tudomást szerezzenek a szivacsos agyából vizet facsarni igyekvő 



kézről, vagy a szürkeállományában fészkelő pókról. Semmiképp 
nem megy vissza a kórházba, és az MRI-be sem fog beleegyezni, 
mert nem bírná elviselni, ha beigazolódna az áttét. 

Így hát minden ment tovább a maga útján. Még egy hetük 
maradt. Ted igyekezett minél többet kipréselni az utolsó 
pillanatokból; minden percet odakint akart tölteni. Miközben 
Josh vigyázott a gyerekekre, ő a kaszinóban teniszezett, elvitte 
Vickit, Brendát és Melanie-t ebédelni a Wauwinet-be – ahol Vicki 
végig azon erőlködött, hogy le ne fejelje az asztalt. Ted vacsora 
után mindig be akart menni a városba, sétálni akart a kikötőben, 
nézni a jachtokat, egyik este pedig hirtelen felindulásból felíratta 
magát és Blaine-t egy egynapos hajós horgászatra annak ellenére, 
hogy a kapitány kétkedve figyelte a gyereket, és közölte Teddel, 
hogy a kis mukinak mentő-mellényt kell majd viselnie. Ted 
azonnal vásárolt egy hatvandolláros mentőmellényt Blaine-nek a 
hajósboltban. 

Vicki máskor tiltakozott volna (Blaine túl kicsi, nem 
biztonságos, tiszta pénzkidobás, Ted), most viszont némán tűrte. 
Ted nem kérdezte meg, hogy van, mert nem akarta hallani a 
választ. Már csak hét nap volt a nyárból, Vicki csak kibírja 
valahogy, csak tud színlelni, amíg haza nem érnek. 

Vicki felhívta dr. Alcottot, Markot, hogy újabb gyógyszereket 
kérjen.  

– Még mindig fáj a feje? – kérdezte dr. Alcott.  
– Már nem annyira – hazudta Vicki. – De nagyon sok a 

dolgunk, annyi minden történt, hogy...  
– A Percoset narkotikum – közölte dr. Alcott. – Rendkívüli 

fájdalmakra van.  
– Rendkívüli fájdalmaim vannak—felelte Vicki. – Jogosult 

vagyok a narkotikumokra, biztosíthatom.  
– Elhiszem. Ezért szeretném, ha bejönne.  
– De nem megyek be.  
– Pedig nincs mitől félnie – mondta dr. Alcott. 



Ó, dehogynincs.  
– Nincs valami más, amit bevehetek? – kérdezte Vicki. 
Dr. Alcott felsóhajtott. Vicki úgy érezte magát, mintha Blaine 

lenne. „Lehet hörcsögöm, ha hatéves leszek? Gördeszkám? 
Rágógumim?”  

– Felírok valamit. 
 

Később Vicki kétségbeesésében felhívta a gyógyszertárat. „Igen” 
– mondta a gyógyszerész: ilyen hangon jelenthette be Szűz 
Máriának Gábriel arkangyal is Krisztus közelgő születését. „Dr. 
Alcott idetelefonált, hogy adjak ki Darvocetet, és 600 mg-os 
Motrint.”  

– A Darvocet narkotikum? – kérdezte Vicki.  
– Nem, asszonyom, nem narkotikum.  
– De azért fájdalomcsillapító?  
– Igen, az, és a Motrinnal együtt szedhető a fokozott hatásért. 

Fokozott hatás. Vicki megnyugodott. 
 

Ted újabb piknik mellett kardoskodott. Megint ki akarta próbálni 
a botjait, és megint homárt akart enni. „Vicki ezúttal is meg tudja 
szervezni, igaz?” 

„Igaz” – felelte Vicki gyengén. 
Aznap délután, mikor Josh visszavitte a fiúkat, Ted rávágott a 

hátára, és azt mondta:  
– Holnap este megint kimegyünk a Smith’s Pointra piknikezni 

és horgászni. Velünk tartasz?  
– Nem tudok – felelte Josh. – Dolgom van.  
– Dolgod van? – kérdezte Ted. 
Vicki Josh arcát pásztázta. A konyhában volt, a napszemüvege 

miatt mindenkit homályosnak és sötétnek látott, mint a 
színészeket a régi fekete-fehér filmekben.  

– Tényleg? – kérdezte. – Pedig nagyon szeretnénk, ha 
eljönnél. Ez az utolsó... 



– Tényleg. Dolgom van. 
Később, mikor Josh már elment, Ted azt mondta:  
– Meghívhatnánk dr. Alcottot a piknikre. Ő szeret horgászni.  
– Nem – tiltakozott Vicki. – Szó sem lehet róla! 
 

A Darvocet és Motrin kábulatában (kicsit rásegített három 
Advillal és két Tylenollal), Vicki összedobta a pikniket az előző 
majdnem tökéletes másaként. Csak épp Josh nélkül.  

– Ki lesz ott? – kérdezte Melanie.  
– Csak mi – felelte Vicki. 
Miközben Ted a Madaket és Smith’s Point felé hajtott, Vicki 

érezte, ahogy a nyár a végéhez közeledik. Bezárul, mint az ajtó. A 
nap alacsonyan járt, alig magasabban a legelő borókabokrainak 
tetejénél; az utolsó sugarai rácsöpögtek Dionis hatalmas 
nyaralóinak tetőire. Vickinek legalábbis így tűnt a napszemüvege 
mögül. A világ lelassult, a fények elfolyósodtak. Melanie elől ült 
Ted mellett, Brenda és Vicki pedig a Yukon középső sorában, 
hogy el tudják látni a hátsó sorban a gyerekeket. Blaine keze 
hátraívelt a feje felett, mert Ted arra kérte: „Vigyázz a botokra!”, 
ő pedig ezt úgy értelmezte, hogy végig fognia kell őket. Porter 
gügyögött, és hol szopta a cumiját, hol kilökte a szájából, mert 
tetszett neki a cuppanó hang, amit ilyenkor kiadott. Gügyögés, 
szopogatás, cuppanás. A kocsiban homárszag teqengett. Vicki 
véletlenül eggyel többet rendelt – Joshnak, aki pedig nem is jött 
velük. A kocsi üresnek tűnt nélküle. Vajon csak én érzem így? De 
nem, a gyerekeknek is hiányzott. Valószínűleg Melanie-nak is, 
bár Vicki nem érzett magában sem elég erőt, sem elég bátorságot 
ahhoz, hogy felhozza Melanie-nak a témát. Talán később, ha már 
mindenen túl vannak, a műtét és a gyerek megszületése után, 
mikor valamennyire visszaváltoznak azzá, akik az idei nyár előtt 
voltak. (Vickinek hirtelen eszébe jutott egy emlék: egy 
vacsoraparti, melyet Melanie és Peter adott az otthonukban, ahol 
minden fogásban volt fekete szarvasgomba. Peter egy 



„szarvasgombabrókertől” vette Párizsban Melanie negyedik 
sikertelen beültetése után; az ő ötlete volt az is, hogy béreljenek 
fel egy partiszervező céget, és rendezzenek fogadást. Vicki egy 
uncia felháborítóan drága Henri Bendel parfümmel érkezett, 
Melanie-nak vitte ajándékba. Úgy tűnt, Melanie örül a 
parfümnek. Vicki úgy figyelte a társalgást a vacsoránál, mint a 
Gestapo, és valahányszor az egyik vendég gyerekekkel 
kapcsolatos témát hozott fel, Vicki gyorsan másra terelte a szót.) 

Sosem lesznek újra ugyanolyanok, mint régen voltak. 
Megváltoztak, és megint meg fognak változni. Brenda nagyot 
sóhajtott, mintha olvasna Vicki gondolataiban. Vicki ránézett.  

– Mi van?  
– Beszélnünk kell – mondta Brenda. Lejjebb csúszott az 

ülésen, Vicki pedig ösztönösen követte a példáját. Pont, mint 
gyerekkorukban, mikor a szüleik radarja alatt beszéltek, hogy ne 
hallják őket.  

– Miről? – kérdezte Vicki.  
– A pénzről – felelte Brenda. 
A kocsiban szólt a rádió. A Journeytől ment a Kerekek az 

égben. Kerekek az égben?, gondolta Vicki. Mit akar ez pontosan 
jelenteni. Hogy Isten folyamatosan pörgeti a rokkát értünk? Ted 
az első ülésen Melanie-nak karattyolt arról a horgászós hajóútról, 
melyre kedden Blaine-nel mennek. Úgy tűnik, Harrison Ford is 
ott lesz az unokaöcs-csével. A Kerekek az égben vajon a Vicki 
fejében forgó, kerekekre utal, a fogaskerekekre, melyeknek 
villámsebesen kellene pörögniük, repíteniük kellene a 
gondolatokat, ám folyton elakadnak, hátrafelé mennek, mintha 
meg kéne olajozni őket. A pénzről? Miért akarna bárki is a 
pénzről beszélni? A Kerekek az égben a valódi égre utal? Odakint 
már besötétedett az ég. Hogy lehetséges, hogy pár perce még 
süt... Gügyögés, szopogatás, cuppanás. „Makrahalat fogni 
gyerekjáték, de mindenki csíkos sügérre megy” – mondta Ted. 
Homárszaga volt a kocsinak. Hét anyuka halt meg, mikor az a 



busz a Los Angeles-i autópályán felborult és kigyulladt. Csak hét? 
Joshnak dolga van. „Tényleg” – mondta. „Dolgom van.” Greta 
Jenkins belekezdett egy történetbe a lányáról, a négyéves 
Averyről, aki táncolni tanul, de hát borzalmas macera megfelelő 
harisnyát találni. „Aminek nincs lábfeje” – mondta Greta. 
Melanie arcán veszteség és kétségbeesés suhant át (de csak egy 
másodpercre, hiszen ő volt a házigazdája ennek a 
vacsorapartinak, ahol mindenre szarvasgombaforgácsokat 
szórtak – mintha ólomceruza forgácsai lennének, gondolta 
Vicki). Vicki témát váltott: „Olvastátok Susan Orleans cikkét a 
The New Yorkerban a galambbarátokról?” -kérdezte. Gügyögés, 
szopogatás, cuppanás. A pénzről? Vickinek hiányzott Josh. Dolga 
van. Mostanra minden besötétedett. 

– Ted! – Ez Brenda komoly hangja volt, még annál is 
komolyabb, mint mikor azt mondta: „Beszélnünk kell valamiről.” 
Kétségbeesett hangja azt jelezte: Vészhelyzet van! – Ted, húzódj 
félre! Elájult, vagy elvesztette az eszméletét, vagy mi! Hívom a 
mentőket!  

– Ki? – kérdezte Ted, és lehalkította a rádiót. – Micsoda?  
– Vicki – felelte Brenda. – Vickiiii! 
 

Nem a sziréna ébresztette fel, nem is a burkolat hihetetlen 
rohanása a mentő kerekei alatt, bár Vicki érezte a sebességet, a 
szirénázás pedig olyan bántó volt, mintha az egyik gyereke 
fájdalmában vagy rémületében üvöltött volna. A szag ébresztette 
fel. Valami csípős, anti-szeptikus szag pont az orra alatt. 
Repülősó? Mintha egy viktoriánus szalonban ájult volna él. Egy 
Joshsal egyidős ismeretlen fiatalember, aki lófarokba kötötte a 
haját (miért növeszt egy pasi ilyen hosszú hajat? Vickinek Castort 
kellett volna megkérdeznie a pókerpartin, amikor még tehette), 
bámult le rá, elmosódott arccal. Vicki megint csak az egyik 
szemét tudta kinyitni.  



– Vicki! – Vicki korlátozott látóterébe a húga lebegett be; 
Vicki megkönnyebbült. Brenda. Vicki valami nagyon fontosat 
akart kérni tőle egész nyáron, de mindig a megfelelő pillanatot 
várta, és persze félt is felhozni, de most meg kell kérnie. Mielőtt 
túl késő lesz. 

Vicki már szóra nyitotta a száját, mikor Brenda azt mondta:  
– Sajnálom, hogy felhoztam a pénzt. Istenem, annyira 

sajnálom! Pedig más se hiányzott neked, csak hogy 
nyaggassanak. És... ne ölj meg, de felhívtam anyát és apát. Úton 
vannak ide. Már el is indultak. 

Mielőtt túl késő lesz, gondolta Vicki. De a szemhéja lezárult, 
mint a redőny a Shell utca tizenegyben, a hálószobája ablakán. 
Rájött, hogy elfáradt. Belefáradt a harcba, a tagadásba: nagyon 
beteg. Meg fog halni. A rákosok klubjában, ahová Vicki járt, 
elhangzott, hogy mikor az ember közel kerül a halálhoz, eltűnik a 
félelem, és béke ömlik el az emberen. Vicki nagyon fáradt volt, 
vissza akart menni oda, ahol a felébredés előtt volt, az elveszett 
helyre és időbe, a semmibe. – De még nem szabad! Még egy 
kicsit maradnia kell! Meg kell kérnie Brendát valami nagyon 
fontos dologra, ez a legfontosabb a világon, Vicki azonban 
képtelen volt megszólalni, a hangja megszökött előle, elment, 
ellopták – Így, hát Vicki megszorította Brenda kezét, 
gondolatban elmondta a szavakat, és remélte, hogy Brenda a 
maga zsenialitásával kitalálja őket. 

Azt akarom., hogy vigyázz Blaine-re és Porterre. Azt 
akarom, hogy férfit nevelj az én kisfiaimból. Persze Ted is ott 
lesz. Ő majd intézi a labdajátékokat, síelést, horgászást, beszél 
velük a lányokról, drogról és alkoholról, ő majd kezeli a fiús 
dolgokat. De a fiúknak anya is kell, anyuka, és azt akarom, 
hogy te legyél az. Ismersz, a listák embere vagyok, mindig is az 
voltam, még akkor is, amikor úgy tettem, mintha nem így lenne. 
Tehát itt a lista. Véss eszedbe mindent, semmit ne felejts el: 
csókold meg őket, ha elesnek, olvass nekik mesét, dicsérd meg 



őket, ha osztozkodnak, tanítsd meg őket, hogy legyenek 
kedvesek, kopogjanak, mielőtt belépnek valahová, hogy rakják 
el a játékaikat, és hajtsák le a vécéülőkét, ha végeztek. Játssz 
velük Létrák és csúszdákat, vidd el őket múzeumba, állatkertbe, 
vicces filmekre. Figyelj oda, ha mondani akarnak valamit. 
Bátorítsd őket éneklésre, építésre, festésre, ragasztásra, és hogy 
hívjákfel a nagyanyjukat. Tanítsd meg őket valamilyen étel 
elkészítésére, ügyelj, hogy egyenek szőlőt és répát, és ha lehet, 
brokkolit is, vidd el őket úszásórákra, engedd meg, hogy a 
barátaiknál aludjanak, ahol Scooby Door néznek, pizzát és 
pattogatott kukoricát esznek. Adj nekik egy aranydollárt a 
fogtündér nevében minden kiesett fog után. Figyelj, hogy ne 
fulladjanak meg se ételtől, se a vízben, és ne menjenek biciklizni 
sisak nélkül. Jelentkezz önkéntesnek az iskolájukban, sose késs 
el, ha értük mész, vagy kirakod őket, fektess óriási energiát a 
halloweenjelmezekbe, karácsonyi ajándékokba és Valentin-na-
pokba. Vidd el őket szánkózni, aztán készíts nekik forró csokit 
mályvacukorral Hagyd, hogy még egy kört menjenek a 
csúszdán, vedd észre, ha a nadrágjuk túl rövid, a cipőjük túl 
szűk, akaszd ki az alkotásaikat, és ha jók voltak, kapjanak 
cuhorszórást a fagyijukra. Mindig, mindenre használják a 
varázsszavakat. Ne vegyél nekik Playstationt. Költsd a pénzed 
inkább egyiptomi útra. Látniuk kell a piramist, a szfinxet. De 
ami a legfontosabb, Brenda, mondd el nekik minden áldott nap, 
mennyire szeretem őket akkor is, ha nem vagyok ott. Látni 
fogok minden gólt, amit csak rúgnak, minden homokvárat, amit 
építenek, nézni fogom őket, valahányszor felemelik a kezüket az 
iskolában, akár jól válaszolnak, akár rosszul. Ha betegek, 
megsérültek vagy szomorúak, én átfogom karolni őket. 
Gondoskodj róla, hogy érezzék magukon a karjaimat. Ők az én 
szívem, Brenda, a szívem, amit magam mögött hagyok. Vigyázz 
a szívemre, Brenda! 



Tudom, hogy nagyon sokat kérek. Ez a legnagyobb, 
legfontosabb dolog, és azért kérlek meg rá téged, mert te vagy a 
testvérem. Te meg én mások vagyunk, de egyet biztosan tudok: 
hogy te ismersz engem, kívül-belül, jobban, mint anya és apa, 
még Tednél is jobban. A testvérem vagy, tudom, hogy szereted a 
gyerekeimet, és úgy fogsz vigyázni rájuk, mintha a sajátjaid 
lennének. Senki mást nem kérnék meg erre. Egyedül te vagy rá 
képes. 

Brenda őt nézte. Vajon hallotta? Vicki még fogta a kezét. – 
Rendben? – kérdezte Vicki.  

– Rendben – felelte Brenda. 
 

 
 

Brenda gyorsan, hevesen imádkozott. Kérlek, kérlek, kérlek, 
kérlek, kérlek. Ted úgy járkált a váróban, mint egy dühöngő 
őrült; felvitték Vickit az emeletre, hogy megvizsgálják, de sem 
Ted, sem Brenda nem kísérhette el. Melanie egy világos 
pillanatában, ami korábban elképzelhetetlen volt, felajánlotta, 
hogy visszaviszi a gyerekeket a kocsival Sconsetbe, vesz nekik 
fagyit a piacon, aztán betesz a lejátszóba egy Scooby Doot, és 
hagyja, hogy elaludjanak Ted és Vicki ágyában. – Köszönöm – 
mondta Brenda. 

Azokban az őrült pillanatokban, mielőtt a mentő megérkezett, 
Vicki pedig eszméletlenül hevert Ted karjában, Brenda felhívta a 
szüleit. Azt mondta az anyjának: 

– Vicki eszméletlen.  
– Máris indulunk – felelte Ellen Lyndon. 
Brenda pedig, mivel rájött, hogy a) fölösleges lenne 

megpróbálni lebeszélni az anyját, és b) pontosan az anyjára és 
apjára volt most szüksége, meg egy kis támogatásra, egy kis 
segítségre, egy kis pártfogásra, végül csak annyit mondott erre: 



– Jó, rendben. 
Leghamarabb reggelre érnek el a szigetre, Brendának pedig 

most volt szüksége vigaszra. A bűntudat, mint egy féreg, beette 
magát az agyába. Megemlítette a pénzt; a százhuszonötezer 
dollárról akart beszélgetni, mire Vicki elveszítette az eszméletét. 
Ironikus módon Brenda most jött rá, hogy pénz nem számít. A 
pénz számít a legkevésbé. (Miért gondolják másképp az 
emberek?) A család az, ami tényleg számít. Meg a szeretet. A 
szeretet. 

Brenda előhúzta a mobilját, és elsétált a kórház másik végébe. 
Fejből pötyögte be a számot. Egész nyáron próbálta elfelejteni, 
mégis automatikusan jött. 

Első csengés, második csengés. Aztán Walsh hangja. 
– Halló? 
Az ő hangja. Brenda megszédült. Botladozva hátralépett. Azt 

beszélik, elkövetted az egyetlen megbocsáthatatlan bűnt a 
nyilvánvaló plagizáláson kívül.  

– Szia – mondta. – Brenda vagyok. – Brindah. – Aztán 
csend. – Brindah, Brindah. 

Istenem, Brenda mindjárt elsírja magát. De nem.  
– Még mindig Nantucketen vagyok – mondta. – A kórházban. 

Vickit az emeleten vizsgálják. Egyik percben még jól volt, aztán 
elveszítette az eszméletét. Lehet, hogy semmiség, de az is lehet, 
hogy nagyon nagy baj van. Jó munkát végeztem a nyáron. Úgy 
értem, vigyáztam Vickire. Nem volt tökéletes, de jól csináltam. 
Imádkoztam is, Walsh, de valahogy az az érzésem, hogy senki 
nem hallgat meg.  

– Igen, ezt ismerem. 
– Tényleg?  
– Vagyis ismertem. Mostanáig.  
– Sajnálom, hogy nem hívtalak – mondta Brenda.  
– Ahhh. Igen.  



– Csak tudod, úgy éreztem, hogy mindaz, ami New Yorkban 
történt, az egyetemen... hiba volt.  

– Mert elhitették veled, hogy hiba volt.  
– Azért tényleg volt benne hiba – felelte Brenda. – A hely és 

az idő. Várnunk kellett volna.  
– Én nem tudtam volna várni – mondta Walsh. 
Én vajon tudtam volna várni?, gondolta Brenda. Hogy 

megmentsem a karrierem? A hírnevemet? Képes lettem volna 
várni? A folyosó végén Ted beleroskadt egy székbe, a fejét a 
kezébe hajtotta. Kezdett széthullani.  

– Mennem kell – mondta Brenda. – A testvérem...  
– Tehetek valamit? – kérdezte Walsh.  
– Semmit – felelte Brenda. – Senki nem tehet semmit.  
– Ahhh – mondta Walsh megint. – Igen. 
Csak a szeretet számít, gondolta Brenda. Mondd meg neki! 

Csakhogy képtelen volt rá. Túlságosan felkavarta Walsh hangja, 
túlságosan lehúzta a volt szeretők nyelvenkívülisége. Túl sok 
mondanivalója volt, így inkább hallgatott.  

– Hát jó – mondta végül. – Akkor szia.  
– Akkor szia – mondta Walsh. 
 

 
 

Azt mondták, egész éjszaka benntartják Vickit, hogy tovább 
vizsgálhassák. MRI-t is csinálnak reggel, mikor dr. Alcott bent 
lesz.  

– A testvérének tüdőrákja van – mondta a Massachusettsi 
Általános Kórház vendégorvosa, egy ápolt, jóképű indiai. – 
Áttétet keresünk az agyban. Agydaganatot. 

– Igen – felelte Brenda, – Értem.  
– Bemehet hozzá, mielőtt elmegy. Elköszönni. 
– Jó. Bemegyek. 



Brenda és Ted némán felment a lifttel az emeletre, Vicki 
szobájába. Egyszemélyes, csendes, fehér szoba volt. Vickinek a 
karjába infúziót kötöttek, a száját oxigénmaszk takarta. Brenda 
megcsókolta az arcát, mire kinyitotta az egyik szemét.  

– Nagyon reméltem, hogy többet nem kell visszajönnöm ide –
mondta Vicki a maszkba.  

– Tudom – felelte Brenda. – Tudom. 
Ted leült az ágyra, és átkarolta Vickit.  
– Szeretlek, szivi – mondta. – Csak tarts ki! Meg kell 

gyógyulnod. – Ted sírt, Vicki is sírt, és a kettejük látványától 
Brenda úgy érezte, csordultig telt a szíve. Az egyik titkos vágya az 
volt, hogy egy nap találjon valakit, aki úgy szereti, mint Ted 
Vickit. Mindig úgy beszélt róla, hogy „az én kedvesem” vagy a 
„szépséges fiaim szépséges anyja”. Ha egy szobában voltak, Ted 
másra nem is figyelt. Gyakran eljátszotta az alfahímet – a 
pénzügyi menedzseres nagykutya dumájával –, de a felesége előtt 
térdre hullott. 

Brenda Walshre gondolt. Én nem tudtam volna várni. 
Nem, gondolta. Én sem. 
 

 
 

Josh a Chicken Boxban volt, csapolt sört ivott, biliárdozott 
Zachkel, és próbált nem gondolni a Smith’s Pointon nélküle zajló 
piknikre, bár kéretlenül is beugrottak bizonyos képek az agyába: 
a homokba szúrt horgászbotok, Blaine arca a tűz fényében, ahogy 
csöpög a víz a didergő Melanie-ról az éjjeli úszása után. Hogy jól 
induljon az este, Josh és Zach legurított pár pohár tequilát Zach 
házában, mielőtt elindultak, ám ennek az lett az eredménye, hogy 
a bár felé menet Zach feszengve bevallotta a kocsijában, hogy a 
nyáron kétszer is lefeküdt Didivel, és mindkét alkalommal száz 
dollárt fizetett neki.  



– Nem hiszem, hogy én voltam az egyetlen – mondta Zach. – 
Azt hiszem, prosti lett, vagy valami ilyesmi. 

Most kényelmetlen csend ereszkedett rájuk, amit 
valamennyire feloldott a biliárd feletti beszélgetés (kilenc labda, 
oldalzsebek) és a Bruce Springsteen-számokat játszó zenekar, 
akik tiszta szívből ordítottak a bár túloldalán. Ha ez minden, amit 
Josh az idén nyáron kihagyott, nincs miért bánkódnia. 

Megkönnyebbült, mikor megcsörrent a telefonja. A kijelzőre 
pillantott: a Shell utca tizenegyből hívták. Valószínűleg most 
értek vissza a partról, bevitték az ágyba az álmos, csupa homok 
fiúkat. Őt pedig azért hívják, mert...? Talán Vícki akar szólni, 
hogy később menjen, vagy talán Melanie az. Hiányzott neki a 
pikniken, eszébe jutott a legutóbbi kiruccanásuk, mikor... most 
pedig arra kéri, hogy találkozzon vele ma éjjel, utoljára. Mi baj 
lehet belőle? Hát az, hogy ez is olyan, mint minden más függőség, 
az ember nem mehet vissza csak még egy utolsó alkalomra, 
miután huszárvágással elvágta az egészet. Melanie nem látja? 
Nem érti? Ő az, aki férjnél van! Josh Zachet nézte, a volt legjobb 
barátját, amint begörnyedt az asztal felett, fél szemmel 
koncentrálva, és előre-hátra húzigálta a dákót a fehér labda előtt, 
Zach kifeküdne, ha hallaná Melanie történetét. Ám annak 
ellenére, hogy a megdöbbentés értéknek számít, és Josh ezzel 
kiegyenlíthetné a Didiről szóló híreket (prostituált?), Zach nem 
érdemelte meg ezt az információt. Josh nem vette fel a telefont, 
hagyta, hogy bekapcsoljon a hangposta. 

 
Jóval később, miután már Josh kitette otthon Zachet (kezet 
ráztak, Zach vidám, békéltető hangon, mintegy emlékeztetve 
Josht, miért lettek barátok, azt mondta: „Tudod, öregem, jó volt 
látni téged. Jó volt ez a ma este.”, lehallgatta az üzenetet. 

„Josh, Ted Stowe vagyok. Figyelj, történt itt egy s más. Vicki 
kórházban van, rohama volt, vizsgálják, fogalmunk sincs, mi a 
franc történt, de a szülei, az anyósom és apósom reggel átjönnek, 



és vigyázni fognak a gyerekekre. Szóval hétfőn már nem kell 
jönnöd. Vickinek valószínűleg megvan valahol a címed, úgyhogy 
majd írok neked egy busás csekket erre a hétre. Vicki azt mondta, 
remek munkát végeztél, én pedig tényleg nagyra értékelem. 
Fogalmad sincs, mennyire fontos volt, hogy sziklaszilárd 
segítségünk legyen, valaki, aki be tud ugrani, tudom, hogy nem 
lehetett könnyű, és hát a gyerekek... imádnak, és Vicki is imád, és 
biztosan jobban lesz. Csak hinnünk kell benne. Hát szóval még 
egyszer kösz a segítséget. És sok szerencsét az iskolához. Nem 
hiszem el, hogy ilyen hosszú üzenetet hagyok. Utálok rögzítőre 
beszélni.” 

Kattanás. Hazafelé menet Josh még egyszer meghallgatta az 
üzenetet. Búcsúzás volt, egy héttel korábbra hozott búcsúzás, ami 
elméletileg rendben kellene hogy legyen, Josh biztosra vette, 
hogy szép summát fog kapni, de akkor is piszkálta ez a búcsúzás. 
Tedtől érkezett, pedig nem ő a megfelelő személy. Tedtől, aki azt 
hitte, hogy Joshnak mindössze egy csekkre van szüksége a 
lezáráshoz. És a gyerekektől ne köszönjön el? És nem is mondják 
meg neki, helyrejött-e Vicki? Roham? Miféle roham? Olyan 
súlyos, hogy a kórházban kell töltenie az éjszakát? Olyan súlyos, 
hogy másnap reggel jönnek a szülei? Josh, részben a tequila és a 
bárban elfogyasztott sörök hatására, dühöt és zavart érzett. Van 
itt egy másik homályos kérdés: része lett ő a Shell utca 
tizenegynek, vagy sem? El lehet bocsátani telefonon keresztül? 
Úgy tűnik. Még egyszer kösz, sok szerencsét, viszlát Josh erős 
kísértést érzett, hogy visszahívja Ted Stowe-ot, és közölje vele, 
milyen fontos Josh a házban élő nők és gyerekek életében. 
Szerette a kicsiket, jobban vigyázott rájuk, mint bárki más tette 
volna. Elnyerte a bizalmukat; ismeri őket. A barátjuk lett. 
Melanie-t kirángatta az önutálat és nyomorúság mélyéről, 
önbizalmat adott neki. Miatta érzi magát szépnek és szexinek. 
Bizalmába avatta Vickit, nem úgy bánt vele, mint egy beteggel, 
hanem ‘mint egy emberrel. Mosolyt csalt az arcára, még a halál 



kapujában is. Beszélt neki az anyjáról. Brendának pedig segíteni 
fog a karrierjében, meg fogja kérdezni Chas Gordát, hogyan lehet 
eladni egy forgatókönyvet. Igen, ez mind az ő érdeme – Ted 
pedig leírta őt, hangpostán bocsátotta el. Mintha Josh valami 
vízvezeték-szerelő lenne, vagy rovarirtó, akit csak úgy le lehet 
mondani. Csekket küld. 

Légy óvatos! Nemcsak Melanie, de az egész család miatt is. Az 
egész családot szerette, és az egész család összetörte a szívét. 

 
Másnap reggel háromnegyed hétkor Brenda görgős bőrönd 
zakatolását hallotta a macskaköves járdán, aztán megnyikordult 
a vén deszkaajtó. Az nem lehet, gondolta. Lehetetlenül korán van. 
Még a templomba járók is alszanak. 

Pár másodperccel később kopogás hallatszott a hálószobája 
ajtaján. Mikor Brenda kinyitotta a szemét... Ellen Lyndon 
kukucskált be hozzá. Az anyja. Brenda felült.  

– Anya! – kiáltott. 
A szoba azonnal megtelt Ellen Lyndon lényével: a bájos 

bubifrizurára nyírt, őszbe hajló, szőke hajával és a feje tetejére 
nyomott szemüvegével, az elmaradhatatlan Coco Chanel és 
vanília illatával, a halvány rózsaszín rúzsával. A bal térdét kék 
neoprén merevítő tartotta, a szokásos vászoncipője helyett pedig 
teniszcipőt viselt. Ám a rózsaszín trikója ropogósnak, frissnek 
tűnt, a bermudanadrágjára pedig ugyanolyan rózsaszínű 
teknőcöket hímeztek. Ki néz ki ilyen csodásan már kora reggel? 

Az anyám, gondolta Brenda. Gyönyörűen fekszik le, 
gyönyörűen kel. 

Ellen odabicegett az ágyhoz, megfogta Brenda arcát, és puszit 
nyomott a szájára. Brenda érezte a rúzsa ízét. 

– Jaj, szívem! – mondta Ellen. – Annyira hiányoztál!  
– El sem hiszem, hogy itt vagy – felelte Brenda. – És ilyen 

hamar. 



– Az első repülővel jöttünk. Éjfélig vezetett apád, aztán 
Providence-ben megálltunk. Tudod, milyen. Másnap már fél 
hatkor kelt. – Ellen Lyndon leült az ágyra, levette a teniszcipőjét, 
majd így folytatta: – Csússz arrébb! Lefekszem. 

Nem egészen Ellen Lyndon volt az, akitől Brenda reggeli 
üdvözlést várt az ágyban, de azért az anyai ölelés egyfajta 
gyógyírt jelentett – még harmincévesen is. Hogy az anyja 
megsimogatja a haját, és azt mondja: 

– Igazi támasz voltál, szívem. Annyit segítettél a testvérednek! 
Mihez is kezdett volna nélküled? Annyira szerencsés, hogy te itt 
voltál vele!  

– Nem tettem sokat – felelte Brenda. – Főként kemoterápiára 
hurcoltam.  

– És vigyáztál a gyerekekre, és kisegítettél a ház körül. És 
tartottad benne a lelket.  

– Ilyesmi.  
– És még velem, a félnótás anyáddal is tartottad a 

kapcsolatot.  
– Hát igen. Hogy van a térded? 
– Jól. Volt egy kis visszaesés, de nem annyira fontos, hogy 

beszámoljak róla. A fizikoterapeutám, Kenneth nem is tudja, 
hogy eljöttem az államból, de ha rájön, irtó dühös lesz.  

– Mert ez megterhelő – felelte Brenda. – Nem hívtalak volna, 
de...  

– Ó, istenem, persze, hogy fel kellett hívnod! A nővéred miatti 
stressz az egyik ok, amiért nem úgy gyógyulok, ahogy kellene. 
Szétszórt vagyok. – Ellen Lyndon a hátán feküdt, a plafont 
bámulta. – Ez régen Liv néni szobája volt. 

– Tudom. Emlékszem rá.  
– Liv erős nő volt. Még a nagyanyádnál is erősebb. Igazi 

példakép volt neked, és a nővérednek is.  
– Igen – felelte Brenda. És ha nézett engem az elmúlt egy 

évben, biztos sóbálvánnyá dermedt. 



– Tudom, hogy attól tartanak, Vickinek agydaganata van – 
mondta Ellen. – Nekem senki nem mondta, de tudom, hogy a 
doktorok erre gondolnak.  

– Gondolom, van rá esély. 
Ellen nagy levegőt vett. 
– Tudod, anyaként az ember sosincs felkészülve rá, hogy azt 

hallja: beteg a gyereke. Ez a... legborzasztóbb hír. – Brendát 
nézte. – Te ezt nem is értheted meg. Még nem. Majd ha saját 
gyereked lesz. De remélem, akkor sem tapasztalod meg soha. – 
Ellen Lyndon kicsit elernyedt az ágyban, és lehunyta a szemét. – 
De tudod, jó érzés itt lenni. Különösen ebben a szobában. Ez volt 
a nagyanyád és Liv néni gyerekszobája. Erős nők bölcsője. Én 
érzem az erejüket, és te? – Kicsit – hazudta Brenda. Valójában 
azonban gyengének és fáradtnak érezte magát. A Walshsel 
folytatott beszélgetés úgy fájt neki, mint egy mély seb a testén, 
valahányszor rágondolt. 

Ellen Lyndon kicsit felhúzta a térdét, és a következő 
pillanatban már egyenletesen lélegzett: elaludt. Brenda 
kicsusszant az ágyból, és betakarta az anyját. 

 
Buzz Lyndon a konyhában ücsörgött Teddel, Blaine-nel és 
Porterrel, de senki nem kezdett el reggelit készíteni. Várják, 
hogy majd egy nő kiszolgálja őket, gondolta Brenda. Ellen 
Lyndon és Vicki személyesen alkotta meg ezeket a szörnyeket, de 
mivel Ellen aludt, Vicki pedig nem volt itt, Brenda egyedül 
maradt. Csak remélni tudta, hogy szeretik a hideg zabpelyhet. 
Előhúzta Blaine Cheeriosát, és kitöltötte.  

– Szia, apa – mondta, és megcsókolta az apja borostás arcát. 
Buzz Lyndon a feleségével ellentétben úgy festett, mint aki öt 
órát aludt egy út menti motelben. Vagy, mint egy kamionsofőr, 
három évvel a nyugdíjazása után.   

– Ó, szívem – mondta Buzz. – Hogy vagy? 
– Jól – felelte Brenda. – Anya elaludt.  



– Igen, fáradt. Mikor mehetünk be megnézni a nővéredet?  
– Kilenckor lesz az MRI – közölte Ted. – Ami azt jelenti, hogy 

indulnom kell. Tizenegyre végez. Akkor már okosabbak lesznek 
az orvosok. 

Brenda öt tál gabonapelyhet készített, kiöntötte a kávét, aztán 
lefűzött egy újabb adagot, még Porter püréjét is sikerült 
elkészítenie. 

Melanie is előjött, és miután üdvözölte Buzz Lyndont, 
készített egy tál pirítóst. Nem sokkal később Ellen Lyndon 
kicsoszogott a konyhába, leült az asztalhoz, és elkezdte felvágni a 
gyümölcsöt salátának. A fiúkkal nem lehetett bírni, úgy 
felvillanyozta őket a nagyszülők nem várt felbukkanása. Új 
közönséget kaptak!  

– Eljössz velünk a strandra? – kérdezte Blaine.  
– Nagyapád majd elvisz titeket – felelte Ellen Lyndon. – 

Miután meglátogattuk anyát. 
Brenda kiszökött a hátsó verandára a kávéjával. A konyha 

túlzsúfolt és hangos lett, és bár a szülei érkezése ünnepivé tette, 
különös módon temetéshangulatot is adott a napnak. Mindenki 
ott volt, csak Vicki nem. 

Kérlek, kérlek, kérlek, kérlek kérlek kérlek – imádkozta. A 
hátsó kert csiripeléssel, verdeséssel válaszolt: pillangók, méhek, 
rózsabokrok, sánckerítés, zöld fu, kék ég, vörösbegy, ökörszem, 
napsütés. Ha Isten valahol jelen van, akkor itt lesz, ebben a hátsó 
kertben, de akkor sem tudhatja senki, meghallgatja-e! 

Kéz rebbent Brenda vállára. Erős férfikéz. Az apja. Buzz 
Lyndon csak kézzelfogható dolgokkal foglalkozott: „Anyátok tud 
segíteni valamit? Szüksége van valakinek pénzre?” Hát igen, 
Brendának szüksége volt pénzre, ám rájött, hogy senkitől nem 
hajlandó kérni, még az apjától sem. Majd ő kifizeti a tartozását! 
szerez munkát, összeszedi a pénzt. Elég éjszakát töltött az erős 
nők bölcsőjében ahhoz, hogy tudja: ez a helyes megoldás. 



Hangot hallott a fülében. „Brindah.” Inkább suttogás volt, túl 
intim ahhoz, hogy az apjától jöjjön. A kéz a vállán nem az apjáé 
volt. Máshogy érintette meg. Na, és ez a hang! Brindah. Brenda 
összezavarodott; megpördült. 

Letette a kávéját, mert félt, hogy kiöntené. Remegett a keze. 
Walsh itt van! Nem a fejében, hanem személyesen: a tüsi haját 
rövidre nyíratta, olajbarna bőre bronzszínűvé vált a naptól, és ezt 
a fehér pólóingét Brenda még sosem látta. Rámosolygott, és 
Brenda gyomra elszorult. O volt az. Ő! Az egyetlen „ő”, aki 
számított: Walsh, a diákja, az ausztrál szeretője. Én nem tudtam 
volna várni. Walsh eljött! Valószínűleg azonnal elindult New 
Yorkból, mihelyst letették a telefont. Brenda mindent tudni 
akart: hogy jött ide, miért döntött úgy, hogy eljön, meddig akar 
maradni – de leállította a gondolatait. Elég! Itt van az egyetlen 
ember, aki csak miatta jött ide. 

Brenda a szájára nyomta a kezét. Sírva fakadt. Walsh átölelte, 
ő pedig beleveszett a mellkasába. Törvénybe ütközőnek érezte ezt 
az érintést, ezt az ölelést. Mindig is alattomos dolognak tűnt, 
mintha a tilosban járna. A kar dolgozói és a hallgatók között 
nem lehet romantikus vagy szexuális viszony. Csakhogy ez már 
nem számított. 

Nem mi választjuk a szerelmet; az választ minket, akár helyes, 
akár nem – és éz a felfedezés volt a válasz Brenda imáira. 

Csak a szeretet számít. 
 

 
 

Mikor Josh kijött a tengerből a Nobadeer strandon, és lerázta 
magáról a vizet, mint a kutyák, azon töprengett, Vajon fog-e írni 
valaha arról, ami ezen a nyáron történt vele. Olyan sérüléseket 
szerzett, hogy kitüntetést érdemelne érte, ugyanakkor el kell 



ismernie, hogy tanult is belőle (nem igaz?). Most már megértette 
a tragikus hőst. 

„Érezni fogjátok a sztorit, mint a közelgő vihart” – mondta 
Chas Gorda. „Fel fog állni a karotokon a szőr.” 

Világosan hallotta ezeket a szavakat – talán mert tényleg 
vihar közeledett: sötét, hullámzó felhőket fújt erre a szél az óceán 
felől. Egész nap gyönyörű idő volt, derült, napfényes, szélcsendes 
– de ez most bosszantotta Josht. Másnapos volt a Zachkel töltött 
este után, és miután gyakorlatilag munkanélküli lett, 
fölöslegesnek, céltalannak érezte magát. Az egész napot azzal 
töltötte, hogy megpróbálta leírni az érzéseit a naplójába, ám 
végül csak annyi lett belőle, hogy az ágyán ücsörgött, a Shell utca 
tizenegyre gondolt, aztán megszidta magát érte. Folyton csörgött 
a telefonja – háromszor kereste Zach (bocsánatot akart kérni?), 
de Josh hagyta, hogy bekapcsoljon a hangposta, kétszer pedig 
Robert Patalka neve jelent meg a kijelzőn, és Josh abban 
holtbiztos volt, hogy vele nem akar beszélni. 

Megkönnyebbült, mikor eljött az öt óra, a nap nagy részén 
már túl van. Melege volt, és elkedvetlenedett – egyetlen értelmes 
gondolatot – sem sikerült papírra vetnie („Ne beszéljetek 
önmagátokról! Óvakodjatok a saját történetetektől!”) Mielőtt 
visszamegy a főiskolára, takarítani, csomagolni, mosni is kell, ám 
ezeket a feladatokat túl utálatosnak érezte ahhoz, hogy akár csak 
fontolóra vegye őket, a mostani ingerlékeny állapotában. Egyedül 
a nobadeeri úszást várta, de azért rákényszerítette magát, hogy 
csak akkor menjen ki, mikor a legtöbb család és a rengeteg vidám 
strandoló már hazament. Nem akart gyerekeket vagy szülőket 
látni; nem akart mások boldog nyárvégi hangulatának tanúja 
lenni. A strandra menet bátran eldöntötte, hogy ma este nem 
készít vacsorát az apjának. Hazafelé menet vesz egy pizzát, ha 
pedig az apja jégsalátát akar, majd megcsinálja magának. 

Josh bő fél órát úszott, és ettől jobb kedvre derült. Büszke volt 
magára, amiért nem hívta fel a Shell utca tizenegyet – ha nekik 



nincs rá szükségük, vagy nem akarják őt, ő nem bánja, kölcsönös 
az érzés –, és örült, hogy ellenállt a kísértésnek, és nem ugrott be 
a kórházba megnézni, Vicki jól van-e. Nem érdekelte már ennek a 
családnak a drámája. El kell engednie őket. Amikor a fiúkra 
gondolt, beléhasított a megbánás, de a naptárjában megjelölte a 
születésnapjukat, és majd küld nekik ajándékot: olyan nagy, 
hangos óriáskerekűt, döntötte el, ami villog, és rockzenét játszik, 
meg fogja őrjíteni Vickit. Ettől a gondolattól Josh – a nap 
folyamán először – elmosolyodott. 

Később azonban, mikor kilépett a hullámokból, az ég 
szürkébb, baljósabb lett, és eszébe jutottak Chas Gorda szavai. 
Meleg, kövér esőcseppek potyogtak Josh fogta a törülközőjét, és 
átkozódva felrohant a parkolóba vezető lépcsőkön. A dzsip tetejét 
persze nem húzta fel. 

„Érezni fogjátok a sztorit, mint a közelgő vihart. Fel fog állni a 
karotokon a szőr.” 

Mikor megérkezett az igazi eső, kitartotta maga fölé a 
törülközőt, mint valami ernyőt. A karján égnek állt a szőr. Villám 
hasított át az égen, és rögtön utána megdördült az ég. 

– A francba! – kiáltotta. A dzsip szét fog ázni. 
– Josh! Joshua! 
Az ő neve. 
– Joshua! 
Felemelte a tekintetét. Meglátta az apja zöld Ford Explorerét, 

a lámpái égtek, az ablaktörlők oda-vissza ingáztak – és az apja ott 
állt kint az esőben esernyő vagy kalap, minden nélkül. Egy 
pillanatra összenéztek, aztán Josh elkapta a tekintetét, lesütötte a 
földre, a papucsos lábára, a parkoló porára, homokjára és 
kavicsára, a kis patakokra, a formálódó pocsolyákra. Nem, 
gondolta Josh. Azt már nem. Elszédült, és rájött, hogy 
visszatartotta a lélegzetét. Egy borzalmas, szörnyű emlék tört rá 
– nem egy kép, inkább egy érzés. Az jutott eszébe, mikor az apja 
azt mondta – és Josh mintha most is hallotta volna a szavakat, 



pedig megesküdött volna rá, hogy már tíz éve nem is gondolt 
rájuk: „Fiam, anyád meghalt.” Mintha gyomorszájon vágták 
volna. A többi Josh feltételezése szerint később jött; talán 
elmagyarázták neki, hogy öngyilkos lett, hogy felakasztotta magát 
a padláson, vagy talán ő maga rakta össze az utalásokból vagy 
elejtett foszlányokból. Josh erre nem emlékezett. Csak az apja 
arcára. Azt a tekintetet soha többé nem akarta látni, és egészen 
mostanáig nem is látta. Most viszont Tom Flynn ott állt az 
esőben, mintha észre sem venné, hogy az arcát verdesi, kijött ide, 
a Nobadeer strandra ahelyett, hogy a helyén ülne a repülőtér 
vezérlőtornyának ötödik emeletén, a számítógépe mögött. 

„Vickinek rohama volt” – mondta Ted Stowe. „Kórházban 
van.” 

Vicki.     
„Fiam, az anyád meghalt.” A tizenegy éves Josh ott helyben 

hányni kezdett anélkül, hogy tudatosította volna, hogy észrevette 
volna. Osszehányta az új tornacipőjét és a nappali szőnyegét. És 
most, ahogy Vickire gondolt, megint előrehajolt, és öklendezni 
kezdett. 

Nem, gondolta. Azt már nem.  
– Joshua! 
Josh felnézett. Az apja intett neki, azt akarta, hogy Josh 

szálljon be a kocsijába. Josh bármit megadott volna azért, ha 
elmenekülhet, csakhogy szakadt az eső – újabb dörgés hallatszott 
–, és Josh dzsipje nem kínált különösebb menedéket. Odarohant 
az Explorerhez, és bepattant. 

Az apja bemászott mellé, mindketten kábultan ültek, nézték, 
ahogy az eső a szélvédőn dobol. Tom Flynn levette a szemüvegét, 
és megtörölte a zsebkendőjével. Sötét haja a fejére tapadt.  

– Rossz hírem van – kezdte. 
Nem, gondolta Josh. Felemelte a kezét, hogy tudassa az 

apjával, képtelen ezt végighallgatni. Csak rohama volt. Tom 
Flynn megköszörülte a torkát, majd folytatta.  



– A Patalka lány.,. 
Josh felkapta a fejét.  
– Didi?  
– Meghalt. 
Josh nagy levegőt vett. A teste a zárt kocsi meleg levegője 

dacára is lehűlt, megdermedt. Didi? Nem Vicki, hanem Didi? 
Didi halott?  

– Micsoda? – kérdezte Josh. – Mi van?  
– Meghalt. Kora reggel.  
– Miért? – kérdezte Josh. – Mi történt?  
– Drogok, azt mondják. Gyógyszerek alkohollal.  
– De nem...  
– Biztosak benne, hogy véletlen volt. 
Josh szemébe könnyek gyűltek. Zavarba ejtette a rátörő 

érzelmek rohama; mint mikor túl sok billentyűt ütnek le 
egyszerre a zongorán. Diszharmónia. Didi meghalt. Didi 
meghalt? Mindenki egyetértene abban, hogy teljes káoszt csinált 
az életéből: elvették a kocsiját, elmaradt a lakbérrel, 
prostitúcióba keveredett. Josh azonban azt hitte, végül csak 
összeszedi majd magát, a szülei adnak neki pénzt, vagy talál 
magának valami szerencsétlen flótást, aki felvállalja, hogy vigyáz 
rá. Lehetetlennek tűnt, hogy meghalt. Annyi erő volt benne, 
annyira önmaga volt a fehér cérnás farmer rövidnadrágjával, meg 
ahogy az első sorban, középen állt a pompomlányok között, és 
szerelmes üzeneteket küldött Joshnak a rúzsos szájával 
lepecsételt papíron, a nyakkiszívásokkal, a vérengző macskája 
iránti rajongásával, meg a kimerítő rockzenei tudásával: Allman 
Brothers, Lynyrd Skynyrd, Led Zeppelin. Volt idő, méghozzá elég 
hosszú időszak, mikor Josh a „szerelem” szót is használta vele 
kapcsolatban. Didi mondta ki gyakrabban és nagyobb 
meggyőződéssel: „Szeretlek, annyira szeretlek, te vagy az igaz 
szerelmem, mindig, örökké az leszel,” Josh, mivel ő volt a fiú, 
általában így válaszolt: „Dettó. Vettem. Ühüm, én is.” 



Most azonban, hogy már többet tudott a szerelemről, és 
visszanézett arra, amit Didivel élt át, meglátta az egész 
éretlenségét, tökéletlenségét. A döbbenetébe és hitetlenségébe 
így bűntudat is vegyült. Nem szerette őt eléggé, vagy elég 
őszintén. Nem adta meg neki azt. az erős alapot, melyre később 
Didi más kapcsolatokat építhetett volna. Valójában az is lehet, 
hogy ha akaratlanul is, de megnyomorította: Didi ugyanis sosem 
tudott továbblépni. 

Ráadásul Josh érzéseinek kavalkádjába megkönnyebbülés is 
keveredett, hogy nem Vickiről szólt a hír. Borzalmas gondolat 
volt ez, nem is tudta, hogyan kezelhetné. Egyértelműen nem örül, 
hogy Didi meghalt, és Vicki él. Csak annak örül, hogy Vicki él. 

Mindettől függetlenül érezte, hogy elveszített valamit. Űr 
támadt benne. 

 
Deidre Allison Patalka temetését két nappal később tartották, 
Josh is elment a szürke interjúöltönyében. Lehet, hogy csak 
képzelődött, de a templomban mintha mormolás támadt volna, 
mikor belépett; minden fej felé fordult, hangosabban 
susmorogtak, bár annyira azért nem, hogy kihalljon belőle 
valamit. Fogalma sem volt róla, mennyit tudnak az emberek – 
talán azért susmorognák, mert azt hiszik, hogy ők ketten még 
mindig együtt voltak, és így őt megtört szerelmesnek hiszik. Vagy 
talán mindenki tud a szakításukról, talán hallották, hogy Josh 
pénzt adott Didinek, hogy hagyja őt békén, talán őt tartják 
felelősnek Didi bukásáért, a drog- és alkoholproblémáiért, talán 
őt vádolják, amiért nem mentette meg. Josh nem tudhatta. Látta 
a régi ismerősöket: a középiskolás barátait, tanárait, a barátok 
szüleit, a kórház orvosait és adminisztrátorait, Rob Patalka 
csapatának tagjait, magukat a Dimmity testvéreket is, Setht és 
Vegast, akiket Josh akkor látott utoljára, mikor még az anyja 
vezette az irodájukat. Josh fogorvosa is ott volt, a postamesternő, 
a kisbolt tulajdonosa, a Straight Wharf étterem szakácsa és 



pincérei, Didi ugyanis nyaranta ott pincérkedett, meg az 
Atheneum könyvtárosai. A rendőrségnek le kellett zárni a Federal 
utcát, mert annyian mentek el Didi temetésére, hogy még a 
templom lépcsőjén, a járdán, a járda mögötti macskaköves úton 
és a túloldali járdán is álltak. Didi halottaskocsival, komor, 
tengerkék, zárt koporsóban érkezett; Josh pedig arra gondolt, 
hogy ez nem Didi színe, és ettől még nehezebb volt elhinni, hogy 
benne van. Annak azért örült, hogy a koporsó zárva volt. Nem 
akarta Didit holtan látni, ahogy a temetkezési vállalkozó 
kikészítette a Mrs. Patalka szerint „megfelelő” öltözékben. Nem 
akart Didi arcába bámulni, és konstatálni a kimondatlan vádat: 
Cserbenhagytál. 

A temetés után hivatalos fogadást tartottak a Horgászok 
Klubjában, Josh csak pár percig maradt, amíg kinyilvánította 
részvétét Mrs. Patalkának, majd komoran kezet rázott Mr. 
Patalkával, aki átadott neki egy kétszáz dollárt tartalmazó 
borítékot. 

– Találtunk az asztalán egy emlékeztetőt – mondta Mr. 
Patalka. – Az állt benne, hogy ennyivel tartozik neked. 

Josh nem akarta elfogadni, Mr. Patalka azonban ragaszkodott 
hozzá. Josh a pénz egy részén sört vett a Hatchnél; a shimmói 
házba vitte, ahol Zách nem hivatalos fogadást adott „Didi igazi 
barátainak”, akik „legjobban ismerték.” 

Josh letette a sört a dzsip anyósülésére, amire próbált nem 
úgy gondolni, mint Melanie helyére. Levette a zakóját, és 
hátradobta, mert még délután négy órakor is túl meleg volt 
hozzá. Nem hívta fel Melanie-t, hogy beszámoljon neki Didiről – 
nemcsak azért, mert megtiltotta magának, hogy felhívja, hanem 
azért is, mert Melanie semmit nem tudott Didiről, és elég 
fárasztó lenne elmagyarázni neki, hogy Josh egyik barátja – 
igazából nem is a barátja, hanem volt barátnője, egy olyan ember, 
akit nem lehet egyszerűen besorolni az élet kategóriáiba – 
meghalt. Melanie nem értené meg, de mivel ő Melanie, 



végtelenül kedves lenne, úgy tenne, mintha értené, ezt pedig Josh 
leereszkedőnek érezné. Didi és Melanie Josh életének másmás 
részéhez tartoztak, semmi közük nem volt egymáshoz, és ha 
megpróbálná összekapcsolni őket, olyasmit feszegetne, ami 
megpattanhat, és csak baj lenne belőle. Shimmo felé menet 
azonban, immár nyakkendő és zakó nélkül, miközben a lehúzott 
ablakok beengedték a nyár utolsó melegét és a friss levegőt, Josh 
a telefonját simogatta. Végignézett a bejövő hívásain – kettő Rob 
Patalkától, három Zachtól; most már tudta, hogy erről a hírről 
akarták tájékoztatni, míg meg nem találta a Shell utca tizenegyet, 
Ted hívását. Majdnem meg is nyomta a visszahívás gombot, 
ekkor azonban be kellett kanyarodnia, és ez olyan élesre sikerült, 
hogy a sör lecsúszott Melanie helyéről, lepuffant a padlóra, és 
miközben Josh félig lehajolva megpróbálta visszahúzni, meglátta 
maga előttTish Alexander kocsiját, és így a pillanat, mikor 
felhívhatta volna Melanie-t, elillant. 

Ez is gyönyörű délután volt. Ha nem temetésről jöttek volna a 
shimmói háziba érkezők, akár fürdőruhát is felvehettek volna. 
Elmehettek volna úszni a kikötőbe, a ház elé. A víz csendes és kék 
volt; Josh még sosem látta ennél hívogatóbbnak. Csak állt ott egy 
percig a kocsifeljárón, s a nantucketi tengerszorost bámulta. Ezen 
a szigeten született és nőtt fel; úgy érezte, hogy ez a kilátás az övé 
és a sziget többi szülöttjéé. Ha pedig így van, akkor Didi is 
magáénak mondhatta, ám ez a tény nem volt elég ahhoz, hogy 
visszaterelje őt az egyenes útra, hogy életben tartsa. Didi – és 
hányszor mondta már ki Josh magában ezeket a szavakat 
remélve, hogy egyszer értelmet nyernek? – meghalt. 

Belépett a házba, levette a cipőjét. Megpróbálta elhessegetni 
magától a Melanie-val itt töltött éjszaka emlékeit. Egy Bon Jovi-
dal hangjai szűrődtek le az emeletről. Josh felment, örült, hogy 
egy rekesz hideg sört visz a karjában: legalább bele tudott 
kapaszkodni valamibe. A nappali kanapéján néhányan 
sírdogáltak, főleg lányok, akiket Josh ezer éve ismert, de a nevük 



hirtelen nem jutott eszébe. Josh biccentett nekik. A többiek 
kimentek a verandára. A fiúk, Joshhoz hasonlóan, levetették a 
zakójukat és a nyakkendőjüket, kigombolták az ingüket, söröztek, 
csendesen beszélgettek, a fejüket rázták, a távolba meredtek. 
„Miért?”, hallotta valakitől Josh. Aztán másvalaki válaszolt: 
„Fogalmam sincs, haver.” 

Zach úgy sürgőtt-forgott a konyhában, mint Martha Stewart. 
Chipset töltött csinos, kézzel festett porcelántálakba, 
szalvétakendőket tett ki, letörölte a pult tetejét. Mikor meglátta 
Josht, azt kérdezte:  

– Sört hoztál?  
– Aha. 
– Tele van a hűtő. Betennéd a bár alatti hűtőbe?  
– Persze.  
– Nem dohányoznak odakint, ugye? – kérdezte Zach. A 

nyakát nyújtogatva próbálta kilesni, mi folyik a verandán. – A 
telken sehol nem lehet dohányozni. Odakint sem.  

– Senki nem dohányzik – felelte Josh. Átvitte a sört a bárhoz, 
a sírdogáló lányok mellé. Mikor odaért, elhallgattak. Szipogással 
teli csenddel fogadták.  

– Szia, Josh. 
Josh megfordult. Eleanor Shelby, Didi legjobb barátnője ült 

Annelise Carter és Penelope Ross között: a bánat királynője a két 
udvarhölgyével. Eleanor hangja még a köszönés közben is 
vádlóan csengett. Josh rájött, hogy ezen nem kellene 
csodálkoznia – Didi nyilván az utolsó részletig mindent 
megosztott Eleanörral, és valószínűleg Annelise-zel és 
Pénelopéval is –, épp csak nem készült fel a támadásra. 
Kinyitotta a bár alatti hűtő ajtaját, meglátta a kék gránátot, a 
tükröket, a száz lefelé lógó borospoharat. Betolta a rekeszt a 
hűtőbe, és a kelleténél nagyobb erővel csapta rá az ajtót, mert 
akarata ellenére is Melanie-ra gondolt, meg a vele itt töltött 
éjszakára. A szomszéd szobában szeretkeztek, együtt 



zuhanyoztak, kiálltak fürdőköpenyben a verandára, Josh pedig 
valahogy elengedte magát öt percre, és elképzelte, hogy mindez 
az övé, vagy az övé lehetne. 

Mögötte Eleanor megköszörülte a torkát.  
– Nem sokat láttunk idén nyáron, Josh – mondta. – Azt 

beszélik, Sconsetben bébiszitterkedtél. 
Rámosolygott Eleanorra a tükörben, nem mintha örült volna, 

vagy kedves akart volna lenni, hanem mert ismét meglepte a 
lányok és nők közötti különbség.  

– Igen – felelte. – így van. 
Penelope Ross, akit Josh szó szerint egész életében ismert 

(ugyanazon a héten születtek a Nantucketi Vidéki Kórházban, 
Josh anyja és Penelope anyja szomszédos szobákat kaptak), 
hozzátette:  

– És mást is beszélnek. 
Josh olyan megvetően nézett Pénelopéra, ahogy csak bírt.  
– Biztos vagyok benne.  
– Hogy gyereked lesz. 
Josh gúnyos képet vágott. Semmi értelme ilyen 

beszélgetésekbe belemenni, de kifárasztotta a nap, viszketett az 
ökle. Egy része harcolni akart.  

– Nevetséges. 
– De a barátnőd terhes, nem igaz? – folytatta Penelope. – 

Didi azt mondta, hogy terhes.  
– És idősebb – fűzte hozzá Eleanor. – A szüléink korosztálya. 
Josh a fejét rázta. Most, hogy meghalt, Didi hirtelen 

megcáfolhatatlan tekintély lett, hírességszámba ment, amit 
nagyon élvezett volna, ha él. Josh bevethette volna a fegyvertárát 
Didi ellpn – az anyagi problémáit, az alkoholfiiggőségét és a 
prostitúciót – de mit érne el vele? A lányokat nézte, és komolyan, 
csendesen csak annyit felelt:  

– Nincs barátnőm. 



Ezzel elhallgattatta őket annyi időre, hogy lemehessen a 
lépcsőn, és kiszökhessen a kocsifeljáróra. Képtelen volt maradni. 
Ez a fogadás, amit „Didi barátainak” rendeztek, azoknak, akik 
„legjobban ismerték”, nem Joshnak való. Kitolatott a parkolóból, 
próbálta lecsillapítani a légzését. Nagyon, nagyon ideges lett. 
Kiment a Shimmo útra Polpis felé. Megvárta, míg ráfordult a 
Polpis útra, csak akkor emelte fel a telefont. Azt mondta 
magának, hogy még mindig meggondolhatja magát. Mielőtt 
azonban így is történt volna, tárcsázott. 

Ismeretlen hang vette fel a telefont. Éneklős Julie Andrews-
féle hang. 

– Halló! 
Josh erre nem számított. Talán rossz számot hívott volna?  
– Ööö, üdv – mondta. – Ott van Melanie, kérem?  
– Melanie – felelte a hang. – Igen, igen, így van, Melanie itt 

van. Megmondhatom neki, ki keresi? 
– Josh. 
– Josh – ismételte a hang. Csend támadt, aztán levegővétel 

hallatszott. – Áh! Bizonyára ön az a fiatalember, aki kisegített a 
gyerekekkel idén nyáron!  

– Igen – felelte Josh. Megint hallotta Penelope Ross 
cérnahangját. Didi azt mondta... – Igen, én vagyok. Kivel 
beszélek?  

– Oóó, Ellen Lyndon vagyok. Vicki és Brenda anyja. 
Rengeteget áradoztak magáról. Szó szerint áradoztak! Szóval 
köszönöm, és az apjuk is. Mi magunk is eljöttünk volna velük, ha 
tehetjük, de egészségügyi problémáim voltak, térdműtét, ilyesmi. 
Buzz, a férjem pedig dolgozik. Most is csak azért jöttünk, mert 
tényleg vészhelyzet...  

– Igen – vágott közbe Josh. – Vicki jól van? 
Újabb éles levegővétel. Mikor Ellen Lyndon megszólalt, 

hallani lehetett a hangján, hogy nagyon igyekszik tartani magát.  



– Jól van. Ami azt jelenti, hogy még mindig rákos. De ez csak 
a régi rák, nem találtak újabbat. Mind biztosra vettük, hogy új 
rák jelent meg, de nem, az MRI-je tiszta. Az orvosok azt 
mondták, hogy túlgyógyszerezte magát, híg volt a vére, és ehhez 
jött még a hőség és a stressz. Ismeri Vickit. Rettenetes nyomás 
van rajta a műtét, meg ki tudja még mi miatt. – Ellen Lyndon 
elhallgatott, és Josh hallotta, amint kihúz egy zsebkendőt egy 
dobozból. – A lányomban nagyobb az élni akarás, mint bárki 
másban. 

Ő élni akar, gondolta Josh. Nem úgy, mint Didi. Vagy mint 
az anyám.  

– A gyerekek miatt – folytatta Ellen Lyndon. – Minden miatt.  
– Igen – felelte Josh. – Tudom. 
Ellen Lyndon hangja felvidult.– Na, mindegy! Ha tartja egy 

pillanatig, szólok Melanie-nak. – Rendben – mondta Josh. – 
Köszönöm. 

 

 
 

Nem szabad alábecsülnie az elme hatalmáty mondta dr. Alcott. 
Nem a rák betegíti meg. Önmagát betegíti meg. 

Ezek a szavak Vicki ágya mellett hangzottak el, a kórházban. 
Bárki mástól dorgálásnak tűnt volna, dr. Alcott-tól – Marktól – 
azonban kedvesen kimondott igazság volt.  

– El fogom engedni – folytatta dr. Alcott. – De meg kell 
ígérnie nekem, hogy mostantól fogva a műtét napjáig pihenni 
fog. Rengeteg vizet fog inni, beveszi a vitaminjait, és rendesen 
étkezik. Nem próbálja meg önmagát kezelni. Ha ideges vagy 
dühös, beszél valakivel. Ha magába fojtja a félelmet, maga ellen 
fordul, és felemészti. 

Vicki megpróbált felelni, de képtelen volt rá. Bólintott, majd 
elfojtott hangon azt mondta: 



– Tudom. 
– Azt mondja, tudja, de nem úgy viselkedik – mondja dr. 

Alcott. – Fölöslegesen megnehezíti magának az utat. Pénteken 
annyi gyógyszert vett be, hogy majdnem kómába esett. 

Vicki megint felelni próbált, de elakadtak a szavai. Valami baj 
volt a hangjával.  

– Sss—sajnálom. – A hangja nem olyan volt, mint akarta; úgy 
beszélt, mint egy automata.      

– Ne tőlem kérjen bocsánatot, hanem önmagától! 
– Sajnálom, önmagam – mondta Vicki. Csak félig viccelt. 
Dr. Alcott elmosolyodott.  
– Szeretném, ha könnyedén venné, hall engem? 
Vicki bólintott.  
– Na, jó – felelte dr. Alcott. Előrehajolt, nyomott egy puszit 

Vicki arcára. – Most búcsúzom. Az idén nyáron már nem 
találkozunk. De dr. Garda megígérte, hogy felhív a műtétje után. 
És – itt megszorította Vicki kezét – azt szeretném, ha jövő nyáron 
visszajönne, és meglátogatna engem meg a csapatot. Megígéri? 

Vicki nem tudott beszélni! Valami baj van a hangjával, vagy 
talán kárt tett az agyában a gyógyszerekkel. Bólintott. 

– Jó. Az ilyen látogatások a legjobbak. – Dr. Alcott állta a 
tekintetét. – Mert jövő nyáron egészséges lesz. 

Vicki szeme könnyekben úszott. Nem olyan könnyű ez, 
amilyennek dr. Alcott próbálja feltüntetni. Halálra volt rémülve, 
az idegesség görcsbe rántotta a vállát. Nem tudja egyszerűen 
összekoccintani a sarkát, mint Dorothy, és eltüntetni. Nem tudott 
lazítani; képtelen volt könnyedén venni... A párkányon állt, 
ötven emelet magasan; nem tudott úgy tenni, mintha 
biztonságban lenne, vagy mintha minden rendben lenne. Még 
beszélni sem tud rendesen; valami elromlott, megváltozott, míg 
eszméletlen volt. Talán agyvérzést kapott? Vagy a gyógyszerek 
tönkretették a központi idegrendszerét? Vicki kiengedett pár 
könnycseppet. Mindennél jobban vágyott rá, hogy kikerülhessen 



a kórházból, és hazamehessen a családjához a Shell utca 
tizenegybe.  

– Köszönöm – motyogta.  
– Szívesen. 
 

Még otthon is gondot okozott neki a beszéd. Dadogott. A szavak 
és mondatok folyékonyan kavarogtak az elméjében, de mikor ki 
akarta mondani őket, újra meg újra ugyanabba a dühítő 
akadályba ütközött, még Teddel és a gyerekekkel is, még azokat a 
frázisokat sem tudta elismételni, amiket pedig mindig mondani 
szokott. Varázsszavak. Tarts ki. Légy óvatos. Szeretlek. Vickit ez 
aggasztotta, de nem tudta megfogalmazni az aggályát, és úgy 
tűnt, a kunyhóban senki nem vette észre a beszédhibáját, vagy 
azt a tényt, hogy ennek elfedésére (mivel képtelen lett volna 
visszamenni a kórházba, vagy újabb gyógyszereket szedni) alig 
szólalt meg. Mindenki nagyon megkönnyebbült, mikor kiderült, 
hogy nem áttétes; a ki nem mondott ténytől, hogy ő maga idézte 
elő a „rohamát” (mivel túladagolta a fájdalomcsillapítókat), vagy 
talán ő képzelte az egészet, Vicki szimulánsnak érezte magát. Ha 
most panaszkodni kezd, hogy valami nincs rendben, senki nem 
fog hinni neki. Azt hiszik, ő találja ki az egészet. Néha már ő is 
elhitte, hogy tényleg csak kitalálta. Azt suttogta magának a 
zuhany alatt: Én találom ki az egészet. A „találom” szó elején 
elakadt, és nem is próbálközott tovább. 

 
Ted megpróbált minél több szórakozást kipréselni a nyár utolsó 
napjaiból, így rávette Vickit, hogy kísérje el őt és Blaíne-t a 
horgászútra. Úgy szervezte, hogy Ellen otthon maradjon, és 
vigyázzon Porterre. Jót fog tenni Blaine-nek, hogy Vicki is ott 
van, meg Ted is; mindnyájuknak jót fog tenni, hogy hármasban 
töltik a napot. Vickinek is jót tesz majd a hajókázás, korábban 
előfordult, hogy Ted vitorlást bérelt, és Vicki imádta. 

– Emlékszel, Vick, mennyire tetszett? 



Vicki nem tudott tiltakozni. Jóóól van. 
Csak hárman voltak – plusz a kapitány meg az elsőtiszt –, 

Hamson Ford ugyanis lemondta. Ted csalódott volt, de csak egy 
pillanatig, Vicki viszont kifejezetten örült, hogy maguk vannak. 
Mintha az ő hajójuk lenne. Blaine-nel madarat lehetett volna 
fogatni, amiért igazi halászhajón utazhatott, amin igazi 
lábkitámasztós, mozgó horgászszék is van, meg külön hely a 
horgászbotjának, és még saját külön kólát is kapott. A hajó egyik 
széléről a másikra ugrált a vadonatúj narancssárga 
mentőmellényében. Hosszú idő óta először fordult elő, hogy 
mindkét szülője csak rá figyelt, és Vicki látta rajta, hogy 
miközben nagyon felnőttnek érzi magát, amiért eljöhetett, azt is 
élvezi, hogy újra egyedüli gyerek lehet. Hagyta, hogy Ted 
magasra emelje, miközben elindultak a kikötőből a móló mellett, 
és megkerülték a Great Point csúcsát. 

Káprázatos nap volt. Mivel a motor zúgása ellehetetlenítette a 
beszélgetést, Vicki hosszú időre felszabadult. Süttette magát a 
napon, felült, hogy érezze a hullámok permetét, és lássa, amint 
Nantucket halovány homokkupaccá megy össze a távolban. Úgy 
nézte a halfogás művészetét, mintha valami film volna. A 
horgászás javát Ted végezte, miközben Blaine a horgászszékben 
ült, és elragadtatottan figyelte egy, két, három makrahal 
kifogását. A negyediknél viszont már azt mondta:  

– Még egy makra. – A hangjából a korát meghazudtoló 
fáradtság és csalódottság érződött. Ted és Pete, a kapitány 
összekacsintott, kiderült, hogy most csíkos sügérre mennek. Pete 
elvitte a hajót egész a sziget másik végéig; ha Smith’s Point 
ésTuckernuck között próbálkoznak, mondta, több szerencséjük 
lesz. Az elsőtiszt, egy André nevű fiú Vicki mellett ült. Joshra 
emlékeztette Vickit; André nyári munkára jött Nantucketre. A 
következő héten megy vissza a Charleston Főiskolára. 

Dél felé Vicki előhúzta az általa készített ebédet: a 
csirkesalátás szendvicset krumplichipsszel, hideg szilvákkal, 



dinnyeszeletekkel és csokoládés-mogyoróvajas keksszel. Pete és 
André felfalta a nekik készített szendvicseket és kekszeket, aztán 
André közölte, hogy ez volt a legfinomabb ebéd, amit idén nyáron 
evett.  

– A feleségem nagyon ért hozzá – mondta Ted.  
– Az anyukám nagyon ért hozzá – visszhangozta Blaine 

büszkén. 
Vicki rájuk mosolygott, boldogság töltötte el, bár nem tartott 

sokáig. Ebéd után a hajó orrába ment, és behunyta a szemét, 
miközben átszelték a vizet. Nem ez lesz az utolsó vizen töltött 
napom, gondolta. Aztán azonban elképzelte magát a 
műtőasztalon, amint a sebész mellette a szikét suhogtatja. Miért 
nem vág fel egyszerűen karddal? Előző este nézte, amint Brenda 
és Walsh egymás kezét fogják. Walsh olyan ember volt, akire 
Ellen Lyndon a „gyöngyszem” vagy „igazi kincs” kifejezéssel 
utalt; azonnal jó, kedves, értelmes és rendkívül vonzó (persze 
ebben egy percig sem kételkedtek) férfinak fogadták el. Miatta, 
állapította meg Vicki, megéri elveszíteni egy munkát. Brenda és 
Walsh olyan nyilvánvalóan boldogok voltak együtt, hogy Vicki 
arra gondolt: Össze fognak házasodni. De én nem érem meg az 
esküvőjüket. Honnan jönnek ezek a gondolatok? És hogyan 
állíthatná meg őket? 

Dr. Alcottnak egyvalamiben igaza volt: a félelem egy külön 
betegség. 

Vicki odaadta Tednek a mobilját, azt akarta, hogy ellenőrizze, 
hogy van Porter. Logikus, hogy mivel ő jól érzi itt magát, otthon 
valami borzalmas dolog történt. Ted bepötyögte a számot, 
egyszer ki is csengett, aztán megszakadt a vonal. Hívás vége. Ted 
ismét felhívta, Vicki pedig elképzelte, amint Porter lila arccal 
üvölt. Régebben, ha Porter dühös lett, hányt, és bár egész nyáron 
nem fordult elő ilyesmi, most az a kép jelent Vicki előtt, amint 
Porter beteríti répapürével Ellen Lyndon fehér vászonnadrágját, 
és úgy fiildoklik a hányástól, hogy a végén már nem kap levegőt. 



A második hívás közben egyáltalán nem volt kapcsolat, Ted 
dühösen rázta meg a telefont.  

– Nincs térerő idekint, szivi. De te csak lazíts! Minden 
rendben van. 

Könnyen mondod, hogy minden rendben van, gondolta Vicki 
dühösen. Mégis, hogyan lazítsak, mikor Porter valószínűleg 
kórházban van lélegeztetőgépen? 

A másik fia kiáltásai vonták el a figyelmét ezekről a 
gondolatokról.  

– Apa! Apa! – Csak vagy százszor jutott Vicki eszébe a nap 
kezdete óta, hogy Blaine áteshet a korláton, és akkor a motor 
ereje beszívja a hajó alá. Mikor azonban Vicki felnézett, azt látta, 
hogy Blaine teljes erőből kapaszkodik a botba. A zsinór 
megfeszült, és Blaine profi módon tartotta, a meztelen talpát a 
hajó oldalának nyomta.  

– Kapásod van! – mondta Ted. – Ide vele, majd én behúzom. 
Vicki azt hitte, Blaine talán tiltakozni fog, ő azonban azonnal 

átadta a botot Tednek, még meg is könnyebbült. Ahogy Vicki is. 
Nem akarta, hogy valami halszörnyeteg berántsa Blaine-t a vízbe, 
vagy a gyerek elveszítse a botot – mert azért ezt tartotta 
valószínűbbnek. Vicki azt hitte, hosszú, kimerítő Ahab kontra 
Moby Dick harcra kell számítani, ám Ted másodpercek alatt 
kihúzta a halat. Vicki még a vakító napsütésben is látta az 
ezüstpikkélyek csillogását. Vékony, de hosszú hal volt, sokkal 
hosszabb, mint a makrahalak.  

– Csíkos sügér? – kérdezte Ted bizonytalanul. 
A kapitány Rittyentett. 
– Jobb. Ez egy bonitó. Igazi szépség. – Elővett egy centit, a 

cipőjével lenyomta a fedélzetre a ficánkoló halat. – 
Kilencvennégy centi. Ritkaság.  

– Mi a neve? – kérdezte Blaine.  
– Bonitó – felelte Ted. – Bo-ni-tó. 
– Jó az ízük – jegyezte meg a kapitány.  



– Meg akarod tartani? – kérdezte Ted. – Visszavigyük a 
kikötőbe, hogy papa és mama is lássa?  

– Megsüü—thetnénk vacsorára – mondta Vicki. 
Blaine az alsó ajkát rágcsálta, a halat nézte. A 

napellenzőjében, a csípőre tett kezével és a mérlegelő 
arckifejezésével akár tizennégy is lehetett volna. Vagy akár 
huszonnégy.  

– Nem – mondta végül. – Vissza akarom dobni. Életben 
akarom hagyni. 

 
Visszadobták a bonitót, de hogy megünnepeljék a horgászattal 
töltött napjukat, hazafelé menet Ted megállt a tengeri ételeket 
árusító East Costnál, lazacot, kardhalat és tonhalat vett. Ez volt 
az utolsó éjszakájuk a szigeten, az utolsó nagy vacsora estéje – 
Bűzz és Ellen Lyndonnal, meg John Walshsel együtt pedig 
tényleg elég nagy vacsora lesz. 

Amikor Ted megállt a ház előtt a Yukonnal, Vicki 
hitetlenkedve pislogott. Josh dzsipje ott parkolt.  

– Josh – szólalt meg. Könnyedén, egyszerre csúszott ki a név 
a száján. 

– Josh! – kiáltott Blaine.  
– Jó – jegyezte meg Ted, miközben kicsatolta az övét. – Akkor 

odaadhatom neki a csekket. 
Vickit megmagyarázhatatlan boldogság töltötte el, mikor 

belépett a házba. Arra számított, hogy a ház tele lesz emberekkel, 
de csak Ellen Lyndon várt rájuk, a kanapén pihent, a beteg lábát 
felpolcolta.  

– Sziasztok! – köszöntötte őket Ellen. – Hogy ment a 
horgászás?  

– Fogtunk halat! – felelte Blaine. – Hét makrahalat és egy...  
Blaine az apjára pillantott.  
– Bonitót – mondta Ted.  
– Bonitót! – ismételte Blaine. – De elengedtük őket.  



– Josh? – kérdezte Vicki. Most sem dadogott, nem botlott 
meg a nyelve.  

– Josh? – kérdezett vissza Ellen Lyndon.  
– Iiii—tt van?  
– Igen. Josh és Melanie elvitte Portert sétálni. 
Josh és Melanie, gondolta Vicki.  
– Brenda és Walsh lement a partra – folytatta Ellen. – Apádat 

meg elküldtem a piacra kukoricáért, paradicsomért és áfonyás 
pitéért.  

– Vettünk... – Vicki felemelte a halakat, hogy az anyja is lássa. 
Letette őket a pultra, és azonnal számolni kezdett: nyolc felnőtt, 
ha Josh is marad, úgyhogy be kell pácolnia a halat, lehűteni a 
bort, megolvasztani a vajat, megteríteni az asztalt, aztán 
zuhanyozni. És a gyerekeknek is kell ennivaló. Lehántja a 
kukoricát, ha az apja hazaért, a paradicsomokat felszeleteli, és 
öntetet készít. De lesz elég ennivaló? Nem kellene elszaladnia a 
piacra baguette-ért? 

Visszatértek a listák. Vicki lefirkantott pár dolgot egy 
papírtömbre. Mihelyst azonban kicsomagolta a szépséges 
halfiléket a csomagolópapírból, újra hatalmába kerítette a 
rettegés. Amikor Ted elment mögötte, Vicki megfordult, és 
elkapta a csuklóját.  

– Mi az? – kérdezte Ted.  
– Elmeee—gyünk.  
– Valamikor vissza kell mennünk – felelte Ted. – Nem 

maradhatunk itt örökre. 
Persze, hogy nem, gondolta Vicki. Connecticutban azonban 

várta őket a valóság. 
Ellen a kanapén elfoglalt őrhelyéről odaénekelt neki:  
– Nantucket mindig itt lesz, szívem. 
Igen, gondolta Vicki. És én? 
 



 
 

Josh talán kellemesebben érezte volna magát a házban a nőkkel -
Vickivel, Melanie-val, Brendával és Mrs. Lyndonnal –, ám 
ehelyett a verandán találta magát „a férfnéppel”: Buzz 
Lyndonnal, Teddel és John Walshsel, Brenda diákjával és 
szeretőjével, aki (mint Josh Melanie-tól megtudta) egy nappal 
korábban bukkant fel előzetes figyelmeztetés nélkül. Josh 
kezdetben fenyegetve érezte magát John Walsh jelenlétében, de 
hamar nyilvánvalóvá vált, hogy John Walsh teljesen más, mint 
Peter Patchen vagy akár Ted. Először is John Walsh ausztrál volt, 
így már az akcentusa is vidám, megközelíthető, nyitott, 
barátságos és egyenlőségre törekvő embernek mutatta. Amikor 
Ted bemutatta Josht, John Walsh azonnal felállt a székről, és 
szívélyesen megrázta a kezét.  

– Üdv, cimbora. Walsh. Nagyon örülök.  
– Én is – felelte Josh.  
– Sör? – kérdezte Ted.  
– Hozom – ajánlkozott Buzz Lyndon. Átadott Joshnak egy 

Stellát.  
– Kösz – mondta Josh. Jó nagyot kortyolt az italából.  
– Nem a szokásos szerkód – jegyezte meg Ted.  
– Nem – felelte Josh. A szürke öltönye maradékát viselte: 

öltönynadrágot és hosszú ujjú fehér inget (a nyakát már 
kigombolta, és feltűrte az ujját), alkalmi cipőt fekete zoknival. 
Ebben a valószerűtlen szerelésben sétált le a strandra Melanie-
val és Porterrel, és bár túlöltözöttnek érezte magát az öltönyben, 
valahogy idősebbnek is, valódi felnőttnek. – Temetésen voltam. 

– Ki halt meg? – kérdezte Ted.  
– Egy barátom a középiskolából – mondta Josh. – Egy lány. 

Igazából a volt barátnőm. Didinek hívták. A kórházban dolgozott. 
Ted rábámult.  



– Szőke volt?  
– Ühüm.  
– Találkoztunk vele – felelte Ted. – Futólag. Amikor múlt 

héten bementünk Vickivel. Ez borzalmas. Istenem, sajnálom. 
John Walsh megemelte a sörét.  
– Részvétem, cimbora.  
– Oöö – mondta Josh –, köszönöm. Sok... gondja volt.  
– Milyen kár – fűzte hozzá Bűzz Lyndon. – Egy ilyen fiatal 

lány.  
– Beteg volt? – kérdezte Ted. – Nem úgy tűnt.  
– Nem, nem volt beteg. Túladagolás. Gyógyszerek és alkohol. 

– Már így is többet beszélt Didiről, mint akart. Remélte, hogy 
maga mögött hagyhatja a temetés komorságát és a barátai között 
érzett feszélyezéttséget, de most már lehetetlennek tűnt. Egész 
nyáron próbálta elkülöníteni egymástól a Shell utca tizenegyben 
végzett munkáját és a valódi, otthoni életét, de már tudta, hogy 
értelmetlen. Ez a sziget olyan kicsit, hogy mindenki útja 
keresztezi mindenkiét. Visszagondolva Josh rájött, hogy ezt a 
munkát se szerezte volna meg, ha aznap nem megy be a kórházba 
kölcsönadni Didinek azt a kétszáz dollárt. Bizonyos értelemben 
olyan volt, mintha Didi vezette volna ide.  

– Véletlen volt – tette hozzá. – A halála baleset volt.  
– Ha visszagondolok, miket csináltam kölyökkoromban – 

jegyezte meg John Walsh. – Átkozott szerencse, hogy én nem 
nyírtam ki magam puszta véletlenségből. 

Ted magába döntötte a sörét, egyetértően bólintott. Buzz 
Lyndon megköszörülte a torkát, és hátradőlt a székében. 
Mindenki hallgatott. Olyasfajta csend volt ez, mint amilyenben 
Tom Flynn szokott elmerülni; Josh ezt mindig ijesztőnek érezte. 
Most azonban vala-hogy jólesett neki. Négy férfi sörözhet 
szótlanul a verandán anélkül, hogy feszélyezve éreznék magukat. 
A nők beszélnek, kimondják, ami eszükbe jut. A férfiak 



megtarthatják maguknak a gondolataikat. Josh gondolatai 
pedig... Melanie körül forogtak. 

Aznap délután szinte már fojtogatta a vágy, hogy lássa őt; úgy 
érezte magát, mint egy félőrült állat, mely a láncait rángatja. 
Mihelyst megpillantotta (kicsit jobban kikerekedett a hasa, kicsit 
jobban lebarnult, és kicsit jobban ragyogott), és elindultak 
Porterrel a Shell utcán, csendes ujjongás töltötte el. Melanie 
rákérdezett az öltönyre, mire ő beszámolt Didiről. Melanie-val 
beszélgetni éppolyan felszabadító, mint sírni. Egy olyan fiatal 
teremtés halálozott el váratlanul, hirtelen, akivel Josh nem 
mindig bánt kedvesen, ezért a halála most bűntudattal és 
megbánással töltötte őt el – Melanie pedig megértette. Annyira 
belemerültek a Didiről folytatott társalgásba, hogy egy ideig 
magukról is elfeledkeztek. Mikor azonban kimerítették ezt a 
témát, Josh érezte, hogy a kapcsolatukról is beszélniük kell.  

– Nem terveztem, hogy visszajövök ide – mondta. 
– Nem számítottam rá, hogy viszontlátlak – felelte Melanie. – 

Azt hittem, elmentél.  
– Hát – kezdte Josh.  
– Hát mi?  
– Látni akartalak. 
Melanie a földre mosolygott. Porter mélyen aludt a 

babakocsiban. Már vissza is fordultak a parttól, a Shell utca 
tizenegy felé tartottak, Josh azonban azt javasolta, hogy 
menjenek tovább egyenesen.  

– A Sconset-kápolna felé? – kérdezte Melanie. 
– Igen. 
Egy ideig szó nélkül sétáltak. Végül Josh megszólalt.  
– Visszamész Peterhez? 
Melanie összeszorította az ajkát, aztán bólintott.  
– Ő a férjem. Márpedig ez számít valamit. Az eskü számít 

valamit.  
– Akkor is, ha megszegte?  



– Akkor is, ha megszegte. Tudom, hogy nagyon nehéz lehet 
neked ezt hallani.  

– Nekem abba nehéz belegondolni, hogy megint bántani fog –
felelte Josh.  

– Nem fog... vagyis azt mondta...  
– Ha megteszi, megölöm. 
Melanie Josh vállára hajtotta a fejét. A templomhoz értek, a 

bejárati ajtóhoz vezető három lépcső korlátján fehér szalagok 
lengedeztek. Egy esküvő maradványai. 

– Jobb dolog nem is történhetett volna velem, mint hogy rád 
találtam – mondta Melanie. 

Még egy mondat, amitől Josh szava elakadt. Most, ahogy ott 
állt a hátsó verandán, és sörözött, arra gondolt: Igen. Ez volt 
mindkettejük számára a legjobb, bár nem valószínű, hogy a 
kívülállók is egyetértenének ezzel. 

Josh összerezzent, mikor kinyílt a hátsó ajtó, Vicki kidugta a 
fejét, és megkérdezte: , 

– Josh? Vaa—csora? Te is... – Az asztal felé intett.  
– Persze – felelte Josh. – Nagyon szeretnék. 
 

Vacsoránál Josh Melanie és Vicki között ült. Melanie Josh lábán 
tartotta a kezét, miközben Vicki megpakolta a tányérját. Könnyed 
dolgokról folyt a társalgás: Josh hallott a makrahalakról, a 
bonitóról. Aztán Buzz Lyndon mesélt pár horgászós történetet 
fiatalkorából, majd John Walsh is beszélt az ausztráliai 
horgászélményeiről, onnan a szó hamarosan cápákra, édesvízi 
krokodilokra és a halálos kockamedúzára terelődött. Josh nem 
kevés bort ivott meg – Ted az asztalfőről folyton odahajolt és 
teletöltögette a poharát az ital, a gyertyafény, meg Melanie 
teljesen jogtalanul Josh combjára helyezett keze szürreálissá 
tette az estét. A nyár folyamán helyet szerzett magának ennél az 
asztalnál – de mégis, hogyan? Visszagondolt az első délutánra, 
mikor meglátta őket: Három nő száll ki a repülőből... 



Brenda az arcán elégedett mosollyal, Walsh ölelő karjának 
oltalmában üldögélt. Morcos Nővér. Csakhogy most boldognak, 
nyugodtnak tűnt. Vicki – Ziháló Nővér – borúsnak és nagyon 
csendesnek látszott, de Josh most már megértette az okát. Vickit 
testileg is megváltoztatta ez a nyár (eltűnt a hosszú szőke haja, és 
legalább tíz kilót fogyott), de még így is megőrizte azt, amire Josh 
„anyai princípiumként” gondolt: azt a tulajdonságát, hogy 
mindenkit össze tudott terelni, és mindig ügyelt, hogy minden 
apróság rendben legyen. Ő volt a ragasztó, mely mindenkit 
egyben tartott. Ha őt elveszítik, széthullanak, szétszóródnak. 
Darabokra törnek. Talán ez okozta a melankóliáját: megértette, 
milyen fontos másoknak, és hogy nem hagyhatja őket cserben. 

Végezetül pedig mellette ült, megérintette őt Szalmakalapos. 
Melanie. Azzal hízelgett magának, hogy megmentette Melanie-t, 
pedig valószínűleg fordítva történt Melanie olyan dolgokra 
tanította meg őt, melyekről Josh nem is tudta, hogy meg akarja 
tanulni. Visszamegy Peterhez – ez a tény olyan valóságos, 
kemény és sima volt, mintha üveggolyó gurigázna az agyában 
Joshnak pedig össze fog törni a szíve. Már most elkezdődött, 
ahogy itt ült velük az utolsó estén, de ettől a szívfájdalomtól – és 
a mai nap elmúlt eseményeitől – úgy érezte, mintha idősebb, 
tapasztaltabb lett volna. Megkapta a maga történetét, és ezt senki 
nem veheti el tőle. Chas Gorda büszke lenne rá. 

Vacsora után pitét és jégkrémet ettek, megitták a bor végét, a 
férfiak kisebb pohárban portóit kaptak. Buzz Lyndon szivarokat 
húzott elő. Ted elvett egyet, Josh és Walsh azonban nem kért.  

– Apa, a szivar büdös – közölte Brenda.  
– Távol tartja a bogarakat – felelte Buzz Lyndon. 
Vicki felállt.  
– Nekem... – Megérintette Blaine fejét. – Josh? Mee—se? 
Blaine, aki már majdnem elaludt a nagyanyja ölében, 

felébredt annyira, hogy megszólaljon. 
– Mese! Kérlek, Josh! 



Melanie megszorította a térdét. Josh felállt.  
– Hát jó – egyezett bele. 
Lefeküdt Blaine mellé a matracra Ted és Vicki hálószobájának 

padlóján. Porter mélyen aludt, de a cumija még mindig mozgott a 
szájában. Vicki az ágyra ült. Átadta Joshnak a Szilveszter és a 
varázsgyöngy című könyvet.  

– Szomorú – mondta.  
– Anya mindig sír, ha ő olvassa fel – közölte Blaine.  
– Nahát, tényleg? – kérdezte Josh, Vickire kacsintott, aztán 

megköszörülte a torkát, és olvasni kezdett. 
A történet egy Szilveszter nevű szamárról szólt, aki talál egy 

szép, fényes, piros gyöngyöt, melynek, mint kiderül, varázsereje 
van. Amikor Szilveszter esőt kíván, elered az eső, mikor 
Szilveszter napsütésre vágyik, kisüt a nap. Egyik nap, mikor 
Szilveszter kint sétálgat, észreveszi, hogy egy éhes oroszlán 
közeleg felé, és rémületében azt kívánja, bárcsak szikla volna. 
Szilveszter sziklává változik, és megmenekül az oroszlántól – ám 
mivel elejti a varázsgyöngyöt, nem tudja visszaváltoztatni magát 
szamárrá. Szikla marad, bármennyire is igyekszik mást kívánni. 
Szilveszter nem megy haza, a szülei pedig belebetegednek az 
aggodalomba. Hetekig hiába keresik, míg végül arra jutnak, hogy 
biztosan meghalt. Kis híján belepusztulnak az egyetlen 
gyermekük elvesztésébe. 

Tavasszal azonban, mikor egyszer Szilveszter szülei piknikezni 
mennek, megtalálják a sziklává változott Szilvesztert, és 
asztalnak használják. Szilveszter apja észreveszi a varázsgyöngyöt 
a fűben, és mivel tudja, hogy a fiának nagyon tetszene, felveszi, és 
ráteszi a sziklára. 

Szilveszter megérzi a szülei jelenlétét; hallja a beszélgetésüket. 
Épp csak arra gondol, hogy „Bár megint önmagam lehetnék, a 
régi önmagam!”, és máris valóra válik a kívánsága: 
visszaváltozott szamárrá a szülei szeme előtt. És – ó! – mindenki 
boldog. 



A végén Szilveszter hazamegy a szüleivel, a varázsgyöngyöt 
pedig vasszéfbe zárják. 

– Talán egy nap megint használni akarják majd – olvasta Josh 
–, de egyelőre mit kívánhattak volna? Mindenük megvolt, amire 
csak vágytak. 

– Mindenük megvolt, amire csak vágytak – ismételte Blaine. -
Mert újra együtt voltak. 

Vicki bólintott. A száját jó erősen összeszorította. 
Josh bezárta a könyvet. Nehezére esett megszólalni. Most 

nem tudott volna elbúcsúzni a gyerekektől, így először Porter, 
majd Blaine feje búbjára adott egy puszit. 

– Igen – mondta. 
Mire Josh és Vicki kilépett a hálószobából, a vacsoraparti már 

feloszlóban volt. Ellen Lyndon épp végzett a mosogatással, 
Baenda és Walsh elmentek sétálni a világítótoronyhoz, Ted és 
Bűzz Lyndon a hátsó verandán álltak, fújták a füstöt az éjjeli 
levegőbe. Josh egész vacsora alatt azon töprengett, vajon lesz-e 
mersze megkérdezni, hogy itt maradhat-e éjszakára Melanie-val, 
de már látta, hogy a válasz nem. Mindenki tudott róluk, de senki 
nem hozta szóba: most, az utolsó napon semmi értelme nem 
lenne fellebbenteni a fátylat Josh elbúcsúzott az idősebb 
Lyndonéktól, és megrázta Ted kezét a legjobb interjú-
kézfogásával.  

– Várj csak, van itt valami a számodra – mondta Ted, és kivett 
egy csekket a tárcájából.  

– Kösz – mondta Josh. Zavarba ejtette a pénz, 
belegyömöszölte a papírt az öltönynadrágja zsebébe, bár ahogy 
ráesett a tekintete, akaratlanul is észrevette, hogy egy nullával 
több van rajta a szokásosnál. 

Mire Ted és Josh beért, az idősebb Lyndonék elindultak a 
Wade Cottages felé, az utca végébe, ahol megszálltak. Így csak 
Ted, Vicki, Josh és – a mosogatónál vizet töltő – Melanie maradt 
ott.  



– Megyek, lefekszem. Jó éjszakát mindenkinek! – mondta 
Ted.  

– Én is – közölte Vicki. – Elfáradtam. – Joshra nézett, a 
szeme megtelt könnyel. – Nem tudok tőő—led elbúcsúzni. 

Josh torkába fájdalmas gombóc gyűlt.  
– Ó, főnök – mondta. 
Vicki szorosan megölelte.  
– Josh – mondta. – Kööö—szönöm.  
– Ne! Nem kell köszönetet mondanod.  
– De hálás vagyok.  
– Én is hálás vagyok – felelte Josh. Elhallgatott, szinte 

hallotta az apja szavait: Arra gondoltam, hogy talán az, 
édesanyádat keresed Sconsetben. Nos, talán nem tévedett. 

Vicki megtörölte a szemét. Elengedték egymást.  
– Gyógyulj meg! – mondta Josh. 
– Jó.  
– Komolyan mondtam, főnök.  
– Tudom – felelte Vicki. – Tudom. 
Vicki eltűnt a hálószobában, Josh megfordult. Melanie 

mögötte állt, szipogott.  
– Ez gyönyörű volt – mondta. – De tudod, manapság a 

telefonkönyv olvasása is megríkat. 
Josh lehajtogatta a fehér ingje ujját, és letörölte vele Melanie 

könnyeit. Nagyon, nagyon hosszú volt ez a nap, talán a 
leghosszabb egész életében, de mégsem állt rá készen, hogy 
lezárja.  

– Menjünk innen – mondta. – Te vezetsz. 
 

 
 

Brenda hetekig rettegett attól, hogy el kell hagyniuk Nantucketet 
– most azonban, Walshsel az oldalán, már nem tűnt olyan 



vészesnek. Együtt mennek vissza Manhattanbe, Brenda felméri a 
károkat, és meghozza a döntését. Miközben csomagolt, Ellen 
Lyndon betipegett a szobájába, és homokkal teli befőttesüveget 
adott át neki. – A cipőidre – mondta. – A nővérednek is adtam 
egyet. 

Brenda a fejét rázta. 
– Te megbolondultál, anya.  
– Szívesen – felelte Ellen Lyndon. 
Brenda eltöprengett az üvegen. Nem igazán volt helye egyik 

táskában sem. Egyszerűen otthagyja az éjjeliszekrényen. Először 
azonban, hátha Ellen Lyndont tényleg isteni megérzés vezérli, 
meghintette vele a papucscipőjét, amit azóta nem vett fel, hogy a 
szigetre érkezett. Aztán végül az egész üveget beledugta a 
sporttáskájába. Minden segítségre szüksége lesz. 

Brenda szülei indultak el elsőként, felszálltak az első kompra, 
Hyannisban majd felveszik a kocsijukat, és visszamennek 
Philadelphiába. Melanie volt a következő. Josh eljött érte a 
dzsipjével, kivitte a repülőtérre, onnan pedig felszállt a 
LaGuardiára tartó gépére. Ted, Vicki és a fiúk a déli kompra 
szálltak fel, és visszahajtottak Connecticutba a dugig tömött 
Yukonban. Így Brenda és Walsh maradt ott, hogy bezárják a 
házat. Brendát meglepte, hogy a szülei és Vicki ilyen komoly 
felelősséget bíztak rá, alapos munkát akart végezni. A hűtőt 
kiürítették és kikapcsolták, a grillt leválasztották a gázvezetékről, 
az ágyneműt lehúzták. Brenda visszatette Liv néni zománcozott 
dobozait, az ezüst teáskészletet és a csipketerítőt az őket 
megillető helyükre a dohányzóasztalon; a kulcsot bedugta egy 
zsindely alá, hogy másnap reggel megtalálja a gondnok. Mielőtt 
végleg bezárta volna a kunyhó ajtaját, megpillantotta az 
ablakpárkányon a kavicsos poharat. Vajon hagyja ott, vagy dobja 
ki? 

Otthagyta. Mindig lesz következő nyár. 



A reptérre menet a taxiban megszólalt Brenda telefonja. A 
Beethoven-dallam hónapok óta először nem idegesítette.  

– Most tudom, hogy nem te vagy – mondta Walshnek. – Nem 
mintha bármikor te lettél volna.  

– Egyszer felhívtalak – felelte Walsh. 
Brenda a kijelzőre pillantott: Brian Delaney, ügyvéd. Az 

ösztöne azt súgta, hogy hagyja rábeszélni a hangpostára, de nem 
menekülhet örökké.  

– Jó napot, jogtanácsos – mondta.  
– Épp most folytattam le a legkülönösebb telefonbeszélgetést 

– közölte Őméltósága.  
– Tényleg? – kérdezte Brenda. Az agya tízszer gyorsabban 

kattogott, mint a taxióra. – Velem kapcsolatosan?  
– Valaki felhívott, és a forgatókönyve jogai után érdeklődött.  
– Micsoda?  
– Ez a Feldman nevű pasas? Felhívta az egyetemet, megadták 

neki a nevem, mint a maga meghatalmazottjáét.  
– Feldman? – ismételte Brenda. Végül nem küldte el a 

forgatókönyvet Ron Feldmannek, se senki másnak a Marquee 
Filmgyárnál. Az után a borzalmas beszélgetés után mi értelme 
lett volna?  

– Aha. Szerintem kölcsönvette a lányától a regényt, tetszett 
neki, és most látni akarja a forgatókönyvét is. Hangsúlyozta, hogy 
nem ígér semmit. Azt hiszem, a Marquee csinál valami hasonlót 
valami George Eliot nevű fickóról, az is ilyen régi marhaság, de 
azt mondta, tetszett neki ez a Fleming Trainor, és látni akarja a 
forgatókönyvet. Szerintem azt hitte, hogy az ügynöke vagyok.  

– És mit mondott neki?  
– Hát hogy a forgatókönyv már kint van egy csomó stúdió 

góréjánál, nagy az érdeklődés, de mielőtt döntést hozunk, 
fontolóra vesszük az ajánlatát.  

– Most csak viccel – mondta Brenda. – Istenem, nem tudom 
elhinni!  



– Nem ígért semmit, Brenda. Igazából azt mondta, hogy még 
ha be is vállalja, akkor is lehet, hogy évekig ott fog porosodni egy 
polcon. Megkérdeztem, nagyjából mi lenne az ajánlata, és 
egyértelműen közölte, hogy öt számjegy, nem hat, úgyhogy ne 
bontson még pezsgőt! 

Brenda letette, és átkarolta Walsh nyakát.  
– Feldman látni akarja! Nem ígér semmit, de látni akarja. – 

Ez jó hír volt, nem fantasztikus hír, nem a lehető legjobb, de azért 
nem is rossz. Először fordult elő a nyáron, hogy Brian Delaney 
ügyvéd úr nem rossz hírekkel hívta. 

Brenda Walsh erős, ausztrál vállán nyugtatta a fejét, 
miközben a taxi átszáguldott a Milestone úton a reptér felé. 
Brenda úgy érezte magát, mintha már meg is itta volna azt az 
üveg pezsgőt. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Epilógus 
 
 
 
 



 
 

Mindenfelé meghalnak anyák szerte a világon, de január 29-én 
11.00-kor anya született. Melanie Patchen kislányt hoz a világra: 
a négykilós, ötvencentis Amber Victoriát. Egészséges. 

Amikor a nővérek kitolják Melanie-t a megfigyelőből (18 órás 
vajúdás, epidurális érzéstelenítés, Pítocin-injekció és 
szívritmuszavar után az orvosok a császármetszés mellett 
döntöttek), Melanie pedig életében először pillantja és szoptatja 
meg a kislányát, úgy érzi, mintha új világba csöppent volna, 
mintha mindent először látna. 

Amikor mindezt elmondja Peternek, ő csak annyit felel: „A 
morfium beszél belőled.” 

Kisbabám van, gondolja Melanie. Ez a gyerek az enyém. En 
vagyok az anyja. 

Melanie-t megbabonázza, hogy milyen elképesztően kicsi 
Amber minden porcikája: a kis szája, az aprócska fülei, az ujjak a 
kezén és a lábán, a verdeső szíve akkora, mint egy tojás. A baba 
felsír, kinyitja a szemét, a fejét a hang felé fordítja, Melanie felé 
kalimpál, míg rá nem talál a mellére. Melanie heves, védelmező, 
mindent elsöprő szeretetet érez. Ám hamarosan rájön, hogy az 
emberek két csoportba tartoznak: azokra, akiket ez nem érdekel, 
és azokra, akik már tudják. 

Három napig folyamatosan özönlenek hozzá a virágok. 
Orchideák Vickitől és Tedtől, rózsaszín rózsák Melanie szüleitől, 
ciklámen Peter anyjától Párizsból, zavarba ejtően fényűző és 
ünnepélyes csokor a „Rutter Higgins csapatától”, vörös gerbera a 
szomszédjaiktól, cserepes krizantém Brenda Lyndontól és John 
Walshtől, hajtatott fehér nárcisz Melanie főiskolai 
szobatársától... addig jönnek a virágok, hogy a nővérek már azzal 
heccelik Melanie-t, „mennyire népszerű”. Melanie a következő 
három csokrot átküldi a rákosok kórtermébe. 



A negyedik nap délutánján, mikor Melanie Ambert szoptatja 
az ágyban, újabb virágok érkeznek. Szerény, sőt, egyszerű csokor. 
Tearózsa és szegfű van benne, pár szál fátyolvirág, egy csészében 
érkezik, melyre az van írva: „Anya”, és egy rózsaszín, szív alakú 
lufit csatoltak hozzá.  

– Még egy – mondja a nővér. Stephanie az, Melanie kedvenc 
ápolónője a szülészeten. Szőke és csinos, kedves és ügyes; ő 
kísérte végig Melanie-t a vajúdása végén és a császármetszés 
alatt, a betanítás jó részét is Ő végezte, ő mondta el, hogyan 
etesse és büfiztesse a babát, hogyan mossa le szivaccsal, hogyan 
tisztítsa meg a köldökzsinór környékét. 

Melanie elmosolyodik.  
– Pedig már azt hittem, mindenki elfeledkezett rólam.  
– Nem úgy tűnik – mondja Stephanie. Leteszi a csészét 

Melanie fémtálcájára. – Szeretné, hogy felolvassam a kártyáját? 
Melanie a virágokat tanulmányozza. Rájön, hogy pontosan 

egy ilyen csokorra várt mindvégig: olcsó, de őszinte. Könnyen 
beszerezhető az interneten.  

– Nem, köszönöm – feleli. – Legalább lesz valami örömöm az 
etetés végén.  

– Egyébként kitűnően csinálja – jegyzi meg Stephanie. – A 
baba máris visszanyerte a születési súlyát. Ezt szeretjük látni. 

Melanie lepillant Amber fekete pillékkel takart puha 
fejecskéjére. Stephanie kimegy. 

Később, mikor a baba már a mózeskosarában alszik; Melanie 
kiveszi a borítékot a csokorba szúrt műanyag villa fogai közül. A 
borítékon az áll: Melanie Patchen. 

Peter kiment a reptérre az anyjáért, csak vacsorára jönnek 
majd vissza.     

Kiveszi a kártyát, és elolvassa. Az áll rajta: Biztosan tudom, 
hogy csodaszép. 

Melanie szemébe azonnal könnyek gyűlnek, zokogni kezd. 
Stephanie figyelmeztette rá, hogy ez lesz: hirtelen könnyek 



törnek rá minden ok nélkül. A hormonháztartása felborult. 
Melanie először az alvó kisbabájára pillant, majd kinéz az 
ablakon – a késő délutáni szürke égbolton hóförgeteg közeledik. 
A folyosóról halk zene foszlányai hallatszanak. Épp most adott 
életet egy csodálatos, egészséges babának, és mégis úgy zokog, 
hogy majd megfullad bele. Kibékültek Peterrel, újra egy pár 
lettek. Csak remélni tudja, hogy a házassága olyan, mint a New 
Dawn rózsa a Shell utca tizenegy előtt. „Ha visszavágod – 
magyarázta Blaine-nek –, következő alkalommal még szebb 
virágot hoznak.” Melanie tele van szeretettel, örömmel, 
álmélkodással, mégis kiüresedettnek érzi magát. Mindene 
megvan, amit akart, mégis... 

Mégis mi? 
A nyárra vágyik. A napos verandán eltöltött egy órára, egy 

tökéletes paradicsomszeletre, az ökörszem dalára az ablaka előtt, 
arra az érzésre, mikor az óceán elringatta a testét, a sánckerítés 
felett lengedező tökéletes kék hortenziákra, a lepkékre és 
poszméhekre, a vacsora utáni fagylaltra, a dzsip anyósülésére. 
Milyen részegítő volt végiggurulni a Milestone úton lehúzott 
ablakkal, miközben beömlött az éjjeli levegő, milyen pezsdítő volt 
megállni a parton, nézni az előttük elterülő vizet és a takaróként 
rájuk boruló eget, milyen szerencsésnek érezte magát, hogy egy 
olyan különleges ember mellett ülhet, mint Josh Flynn! 

Melanie letörli a könnyeit, és újra elolvassa a kártyát. (Eleinte 
mindennap el fogja olvasni, aztán már csak akkor, ha egy kis 
biztatásra van szüksége, arra, hogy valaki emlékeztesse a 
boldogságra.) 

Biztosan tudom, hogy csodaszép. 
Aláírás nincs rajta. 
 

 
 



Vicki listája ma kétoldalasra rúg. Csütörtök van, február eleje, és 
történetesen Blaine ötödik születésnapja. Vicki bulit, rendez neki 
négykor a Chuck E. Cheese-ben. Blaine kifejezetten kikövetelte, 
hogy ez legyen a helyszín, Vicki pedig engedett neki, mert a káosz 
így kellemesen elkerüli a házat. Ettől függetlenül el kellett menni 
a lufikért, tortákért, ajándékokért. Szombat este Valentin-napi 
jótékonysági árverés lesz, és Vicki még remélte, hogy be tud 
ugrani a városba, mert venni akart magának valami ruhát az 
alkalomra (minden ruhája túl nagy rá, még mindig nem nyerte 
vissza a testsúlyát), de a vásárlás várhat, még száz másik tétel van 
a listáján. A születésnapi buli fontos, igen, de van Vicki napjának 
még egy ennél is fontosabb része. 

A rákosok klubjának ülése 10.30-kor. 
Vickinek sikerül időben odaérnie, vagyis majdnem. Épp akkor 

foglalja el az egyik széket, mikor Dolores belekezd a nyitóimába. 
Vicki három nappal a műtétje előtt volt utoljára itt, akkor 
túlságosan megbénította és elnémította a rettegés, még a nevét 
sem volt képes kimondani. Most bűntudata van, mint mikor 
hosszú kihagyás után újra templomba megy. Megfogja Jeremy és 
még valaki kezét – nála fiatalabb nő vászon kötényruhában –, 
akit még sosem látott. 

Az ima végén Dolores felemeli a fejét, és Vickire ragyog.  
– Kérsz egy kis forralt almabort? – kérdezi. – Bio. 
Vicki látja, hogy mindenki másnál van pohár, ő azonban 

visszautasítja. 
– Talán utána. 
– Jó – feleli Dolores. – Kezdjük a bemutatkozással. Dana? 

Lennél első, kérlek? 
A vászon kötényruhás nő megszólal.  
– Dana vagyok. Mellrák, harmadik stádium. 
Vicki torka elszorul. Megkönnyebbül, hogy a másik irányba 

megy a kör. Ed, prosztatarák, második stádium, Josie, mellrák, 
harmadik stádium; a régiék közül ott van még Francesca és 



Jeremy. Van még egy nő, akit Vicki nem ismert fel, és aki nem is 
rákos: ő azért ment el, mert a hétéves lányánál leukémiát 
diagnosztizáltak. 

Vickit annyira megindítja ez a kijelentés, hogy újrakezdődik a 
dadogása.  

– Vicki? – szólítja meg Dolores.  
– Vicki vaaa—gyok – mondja. – Tüdőrák. – Elhallgat, nagyot 

nyel, összeszedi magát. – Túlélő. 
Túlélő. A többiek a körben megbámulják, Vicki zavarba jön. 

Dolores még mindig ragyog. Dolores pár nappal korábban 
felhívta őt, és megkérte, hogy jöjjön be a klubba. Igazából 
ráparancsolt. 

– Jót fog tenni a többieknek, ha látnak – mondta. – 
Különösen az évnek ebben a kopár időszakában. Reményt ad 
nekik. 

Csak épp Vicki most irigységet, neheztelést lát a többiek 
szemében. Felismeri, mert korábban ő is ebben a cipőben járt, 
meghallgatta Travist, aki legyőzte a májrákot, és Janice-t, aki az 
előrejelzések dacára túlélte a petefészekrákot. Bár Vicki örült a 
szerencséjüknek, gyűlölte is őket. És most ő is itt van. El akarta 
mondani ezeknek az embereknek az egész történetet részletesen, 
de elsősorban azt akarta tudatni velük, hogy közéjük tartozik. 
Egy velük, ugyanazok, mind együtt vannak ebben az egészben. 
Túlélőnek nevezi magát, de mindnyájan tudják, hogy ez a 
kifejezés feltételes, mert lehet, hogy a rák végleg eltűnt belőle, de 
az is lehet, hogy csak bujkál, mint a dobozba zárt rugós 
ördögpofa, és egyszer, mikor nem számít rá, előpattan. Vicki 
harminckét évig magabiztos, jó képességű emberként élt, 
mostanra viszont összetörte a félelem és bizonytalanság. Soha 
többé nem fog magától sikerülni neki semmi.  

– Meséld el! – mondja Dolores. – Mesélj az utazásodról! 
Vicki óvatosan fogalmaz. Őszinte akar lenni, de nem 

bizalmaskodó, egyenes, de nem festői. Félt a műtéttől, mondja a 



csoportnak, annyira félt, hogy dadogni kezdett. Nem tudott 
érthetően beszélni, a nyelve beledagadt a szájába. Minden 
mondata összegabalyodott. Mikor Nantucketről visszamentek 
Darienbe, nem maradt meg benne az étel, végül kórházba vitték 
kiszáradással. Dr. Garda pszichoterapeutához küldte. A terápia a 
visszájára sült el, a dadogása súlyosbodott, és Ted kénytelen volt 
beismerni, hogy valami más baja van. Vicki leírta papírra a 
megjegyzéseit, de még ezek is zavarba ejtoek, szétesettek voltak. 
Nem tudott semmi másra figyelni, csak a saját félelmére és 
idegességére – folyamatosan azért küzdött, hogy a rettegése ne 
fejlődjön valódi pánikrohammá. Az altatás, meg fognak ölni, 
meg fogok halni. Letette Blaine-t az óvodában, érte ment, vett 
pelenkát, csokis kekszet és rostélyost, bekente olajjal a 
konyhapultját, és kimosta a szennyest, de mindig ugyanaz a 
kérdés járt a fejében. Minek ez az egész? Ezzel akarja tölteni az 
utolsó napjait? Nem tudott aludni, és ha mégis elaludt, 
rémálmok gyötörték. Dr. Garcia Ativant írt fel neki. Vicki és Ted 
találkozott a családi ügyvéddel, új végrendeletet írtak. Vicki a 
húgát nevezte meg gyámként. A szerveit, a tüdeje kivételével, 
felajánlotta. Meghatalmazta a kórházat az ellátására arra az 
esetre, ha cselekvésképtelen lesz, megtiltotta az újraélesztést, és 
általános meghatalmazást adott Tednek. Hányt az ügyvédi iroda 
vécéjében. Írt mindkét fiának egy-egy hosszú levelet, egy 
harmadikat Tednek, majd mindenkinek egy rövidebbet, melyet 
majd Brendának kell felolvasnia a temetésén. A műtétje előtti 
este elment templomba, letérdelt egy üres szentélyben, és 
imádkozott, de aztán álszentnek érezte magát, mert nem tudta, 
miben hitt. Hazament, leült az ágy szélére, miközben Ted a 
gyerekeknek esti mesét olvasott, Jóéjtpuszit adott nekik, és 
közben arra gondolt: És ha ez volt az utolsó? 

– Azt akarom mondani – folytatja Vicki –, hogy azt hittem, 
meg fogok halni. Biztosra vettem. 

A többiek bólintanak. 



Vicki annyira meg volt rémülve, hogy elmosódott előtte az 
operáció-előkészítő terem. Halvány emlékei vannak arról, hogy 
hallja az altatóorvos és a műtős főnővér hangját. Emlékszik rá, 
hogy köntöst vett fel, és arra gondolt, vajon fogja-e még hordani 
a saját ruháit; emlékszik a remegésre és a hidegre. Emlékszik, 
hogy három próbálkozás után végül a kézfejébe szúrták az 
infúziót. Emlékszik, hogy Ted khaki nadrágot és vidám, piros 
inget viselt; úgy tunt, mintha végig ott lett volna, és suttogott 
volna Vickinek. Bármit mondott is, Vicki nem hallotta. Ellen 
Lyndon és Brenda is otthon maradt a gyerekekkel. Vicki 
(irracionális módon) ragaszkodott hozzá, hogy tartsák átölelve 
Blaine-t és Portert a műtét teljes ideje alatt. Emlékszik, hogy 
végigtolták egy sor folyosón, annyit kanyarogtak, mint egy 
marokkói bazárban, Ted ott volt mellette, most már türkizkék 
műtős pólóban. Vele maradt, amíg el nem altatták. Emlékszik a 
sebészeti csapat hihetetlen komolyságára, az aprólékos 
professzionalizmusra, a kifürkészhetetlen protokollt követő 
nővérekre – számok, kódok, vérnyomás, testhőmérséklet. Olyan 
drámai volt, mintha színházban lennének, és nem véletlenül: 
Vicki életét tartották a kezükben! Ezeknek az embereknek persze 
mindez csak egy újabb munkanapot jelentett. Ma még övé volt a 
teste, holnap valaki másé lesz. 

A műtőben hideg volt. Vicki meztelen lába kilógott a takaró 
alól, mint a tévében a hulláké. Mindenki műtős pólót és maszkot 
viselt. Vicki nem tudta őket megkülönböztetni egymástól, azt se 
látta, ki nő, és ki férfi, mintha másik bolygóra érkezett volna. Ted 
ott állt mellette, aztán egy másik arcot is felismert – a vastag 
szemüvegkeretről: dr. Gardáét.  

– Minden rendben lesz – mondta dr. Garcia, 
Nyugtalanság, enyhe felbolydulás támadt, aztán szétvált a 

tenger. 
Megérkezett a sebész. Jason Emerynek hívták, óriás volt – 

még Ted-nél is magasabb és vállasabb és nagyon fiatal. Dr. 



Garcia szupersztárnak nevezte, Connecticut legjobb 
mellkassebészének. Hányan lehetnek?, töprengett Vicki. Az 
ápolók olyan gyorsan dolgoztak, mint az autóversenyen a 
szerelőcsapat, felhúzták dr. Emeryre a kesztyűjét, és odavitték 
neki a felszerelését. Amikor elfoglalta a helyét a kormánynál, 
megnyúlt a maszkja, és Vicki tudta, hogy mosolyog.  

– Szia, Vicki – mondta. – Jason vagyok. 
Előző héten találkoztak az orvos irodájában, ahol átbeszélték 

a műtétet. Vicki megkedvelte. Dr. Gardához hasonlóan Jason 
Emery is rendítheteden optimista volt. De olyan fiatal! Mennyi 
idős? Október kilencedikén lesz harminchárom éves, ahogy Vicki 
is. Ugyanazon a napon születtek, ikrek, ez jel, ez az ember 
megmentheti őt,  

– Szia, Jason – mondta.  
– Minden rendben lesz – mondta Jason Emery. 
A sebész parancsokat adott ki, Vicki semmit nem értett 

belőlük. A középhátvéd kiáltásaira emlékeztette a rögbiben. Az 
arcára gumiálarc került. Vaníliaillata volt. Ugyanolyan, 
gondolta, mint az anyja konyhájának, mikor sütit süt. 

Ennyi volt, gondolta. Ted megszorította a kezét. Aztán Vicki 
arra gondolt: Blaine, Porter! Elképzelte őket az anyja és Brenda 
karjaiban. Teljes biztonságban. 

 
Fájdalmak közt ébredt. Borzalmas fájdalmai voltak, egyenesen a 
pokol mélyéről. Sikoltozott. 

A nővér megszúrta a Icaiját. 
– Ez majd erősíti a morfium hatását – mondta. – A gerincébe 

Duramorph megy. 
Vicki így is sikoltott. Azt hitte, ujjongani fog, vagy legalább 

nagyon megkönnyebbül, hogy életben van, hogy valahogy átjutott 
a fekete alagúton. Ám bármilyen csodának érezte is ezt az elméje, 
képtelen volt feldolgozni a fájdalom miatt. Csak egy gondolata 



maradt, méghozzá elég ironikus: az életmentő műtétje miatt 
most azt kívánta, bár halott lenne. 

Egy örökkévalóságig tartott. Sürgölődés támadt: emberek, 
gépek, folyamatok – de semmi nem használt. Vicki, aki utálta 
magára vonni a figyelmet, különösen nyilvános helyen, idegenek 
között, órákig üvöltött. Vicki, aki szerette mindig kezében tartani 
az irányítást, nemcsak visított és vonyított, mint az állatok, de 
könyörgött is. Segítsenek! Segítsenek! Édes istenem, segítsenek 
már! 

Aztán csend lett. Sötétség. Halk csipogás. Az arca felett sötét 
arc lebegett. Egy nővér. Juanita vagyok”- mondta. „Hogy érzi 
magát?” 

Vickinek némely tagja sajgótt, némely elzsibbadt. A torka 
rettenetesen fájt. A szája kiszáradt, az ajka kicserepesedett. 
Szomjazott. Juanita szívószálat dugott a szájába. A víz hideg volt, 
mint a jeges víz a papírvékony citromszeletekkel, amit Brenda 
tett az ágya mellé nyáron. Vicki sírva fakadt. Olyan jó íze volt a 
víznek. A nyár mindennek ellenére gyönyörű volt. Ő pedig élt. 

Vicki senkit nem akar megrémiszteni, de nem tudja szépíteni 
sem. A felépülés hosszadalmas volt, és kemény (Vicki a 
„borzalmas” szót akarja használni, de aztán a „keményre” 
szelídíti). Hétmillió öltés tűzte össze azokat az izmait, melyekre 
mindenhez szüksége volt. Ha köhögött, tüsszentett, nevetett, 
kiáltott, éles fájdalom hasított végig a kilométer hosszúságú 
bemetszések helyén. Úgy érezte, hogy szét fog nyílni, fel fog 
hasadni. Igaz, hogy a rák fájt, megnehezítette a légzést, de az 
semmi nem volt ehhez a mostanihoz képest, ahogy most küzdött 
a levegőért. Csak fél tüdeje maradt. Az evés, a zuhanyzás, még 
egy képeskönyv elolvasása is kimerítette. Nem bírt ébren 
maradni, a nap nagy részét átaludta. A morfiumot felváltotta a 
Percoset, a Percosetet az Advil. Vicki hetente ötven Advilt gyűrt 
le. És még így is. Hetekig Ted cipelte fel-le a lépcsőn. A barátok 
és szomszédok ennivalót hoztak, lapot, könyvet, virágot küldtek; 



Vicki hallotta a suttogásukat: „Hogy van? Mit tehetünk még?” 
Elvitték Blaine-t és Portert játszani. Ellen Lyndonnak a hónap 
végén vissza kellett mennie Philadelphiába. Brenda hetente 
kétszer átjött, de ezenkívül mindén idejét lefoglalta, hogy a 
Barnes &. Noble könyvkereskedés igazgatójaként dolgozott, és 
próbálta eladni a forgatókönyvét egy olyan stúdiónak, amely 
ténylegesen meg is filmesíti. Brenda élete lényegében mozgalmas 
lett, rendbejött, ami neki nagyon jó, Vickinek viszont segítségre 
volt szüksége. Ne menj el! Vicki hangja visszatért, mintha 
varázsütésre történt volna, újra tudott beszélni, és elámult ezen a 
gyógyuláson, megkönnyebbülve érezte, hogy a fejében lévő 
szavak könnyedén buknak ki belőle – de minden, amit mondott, 
negatív volt, kellemetlen, ellenséges. Amikor Ted felvetette, hogy 
vegyenek fel egy bennlakó dadát, Vicki azt felelte: „Nem akarom, 
hogy idegen vigyázzon a gyerekeimre! Csak Josht akarom.” Mire 
Ted felcsattant: „Nem hiszem, hogy Josh ráér.” 

Hat héttel később Vicki elment az operáció utáni CT-re. Dr. 
Garda azt mondta, a képek „tisztának” látszanak, úgy tűnik, Vidd 
„rákmentes”, Ted pezsgőt vett. Vicki ivott is egy műanyag 
pohárral, de aznap éjjel Porter felüvöltött a kiságyában, és 
másnap vörös pöttyök törtek ki rajta. Bárányhimlő, az egyik 
olyan helyen szedte össze, ahová az ismerősök játszani vitték. 
Ted kivett egy hét szabadságot. Vicki átkozta magát, amiért nem 
tudott foglalkozni vele. Semmivel nem tudott foglalkozni – nem 
tudott vigyázni Porterre, nem tudott elmenni a boltba, se 
halloweenezni a gyerekekkel, nem tudott újszülöttköszöntőt 
szervezni Melanie-nak. Még mindig fájdalmak gyötörték, az 
érzékszervei elgyengültek. A testét megtámadták. Felvágták, és 
újra összevarrták, mint egy rongybabát. A metszések egy része 
elfertőződött. Szokatlanul heves fájdalmat érzett, a seb büdös 
lett, kipirosodott, genny szivárgott belőle. Belázasodott. Dr. 
Garcia antibiotikumot írt fel neki. 



Vicki üresnek érezte magát, a mellüregét pedig szó szerint 
üresnek képzelte el. Úgy képzelte, hogy dr. Jason Emery a rákkal 
együtt a dolgok elvégzésének a képességét, a boldogságot, de még 
a szerencséjét is kiműtötte. Fizikoterápiára ment; visszament a 
pszichoterapeutához is. 

Jobban lett, igen. Rákmentes lett, gyógyult, túlélő. De nem 
volt önmaga – és mi értelme a javulásnak, ha a vickisége lényegét 
elveszítette? Egész életében olyan könnyen sikerült neki minden. 
Most csak arra volt képes, hogy az ágyban feküdjön, és tévézzen, 
Szappan-opera-fuggő lett, és utálta magát érte. 

„A gyógyulás hosszú, göröngyös út”— mondja Vicki a 
csoportnak. „De az én esetemben ennek az útnak vége lett.” 

Valahogy összeszedte magát. A mély kétségbeesés, az 
elhúzódó fájdalom, az átalakított elvárások dacára – vagy éppen 
miattuk – jobban lett. Lehet, hogy valami aprósággal kezdődött: 
dr. Alcott üzent neki, nem szakadt fel a sebe, mikor nevetett Ted 
viccén, volt annyi ereje, hogy a konyhapultnál állva szendvicset 
készítsen. Követte a terapeutája tanácsát, és építeni kezdett 
ezekre az apróságokra, nem hessegette el őket. 

Most nézzenek rá: öt hónappal később itt van, ebben a 
körben, és lehajtja a fejét a záróimához. Megváltozott. 
Megszabadult a ráktól, igen, de valami más, valami 
megfoghatatlan, bizonytalan dolog is megváltozott. Nagy utat járt 
be, és reméli, hogy a csoportban mindenki eljut oda, ahol most 
van: az álmélkodáshoz, a végtelen hálához. „Nem hiszel egy 
átfogó tervben?” – kérdezte egyszer Josh. 

Vicki válasza – még mindig – az, hogy „Egyszerűen nem 
tudom”. 

Ebben a csoportban egyesek meg fognak halni, mások életben 
maradnak. Ki mondja meg, melyikükkel mi történik, és miért? 

„Visszadobjuk. Hadd éljen.” Lehet, hogy ez is csak a véletlen 
dolgat Vicki felidézte azt az éjszakát, mikor a Sankaty-szirten 



állt, hullámok csapkodták alatta a partot, és az ég felette kábítóan 
ragyogott. Minden számít. Minden apróság. 

– Ámen – mondta Dolores. 
Vége a záróimának. Vicki lemaradt róla. Vagy mégse? 
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