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Walter Mirischnek, aki a remek fickók
közül való

1.
Amikor Chili tizenkét évvel történetünk
kezdete előtt először ment Miami
Beachbe, kívül-belül hideg telük volt:
egy fok volt aznap, amikor Tommy
Carlóval a South Collinson lévő
Vesuvióban ebédelt, és meglovasították a
bőrdzsekijét. Amelyiket karácsonyra
kapott a feleségétől, egy évvel azelőtt,
hogy leköltöztek ide. Chili Palmer és
Tommy Carlo a brooklyni Bay Ridge-ből
jött. Régi cimborák voltak, akik most egy



üzletben utaztak. Tommy Carlo egy
brooklyni bandával állt kapcsolatban a
nagybátyján, egy Momo nevű fickón
keresztül, akinek a könyveit vezette és a
fogadócéduláit gyűjtötte be, míg Momo
százezerrel Miamiba nem küldte, amiből
az utcán kellett kölcsönöket folyósítania,
uzsorakamatra. Chili sokakkal állt
kapcsolatban az anyja családja, a
Manzara fivérek révén.

Rendszerint a bensonhursti Manzara
Szállító és Raktározó Vállalatnak
dolgozott, nagybani vevőket keresett
olyan cikkekre, mint cigaretta, tévé,
video, létra, ruhanemű, fagyasztott
narancslé...

De sohasem lehetett befutott fickó, mert



bár olasznak nevelték, apai ágról valami
Sunset Park-i Puerto Ricó-ival volt
szennyezett a vére.

Chili különben fütyült a befutottságra, az
egész hülyeségre, ami a respektussal jár.
Elég cefet volt úgy kezelni ezeket a
fickókat, mintha fölnézne rájuk,
mosolyogni valami hülye megjegyzésen,
amit viccesnek találtak. Bár nem volt
rossz úgy bemenni egy vendéglőbe a 86.
utcán vagy a Cropsey Avenue-n, hogy
ismerték a nevét egy ilyen fiatal fickónak,
és hogy a seggüket szétülték a
várakozásban. Debbie, a felesége, bírta
is ezt házasságuk néhány éve alatt, míg
teherbe nem esett. Aztán más történet
kezdődött. Debbie úgy gondolta, hogy
egy gyerek mellett rendes állást kell



szereznie, meg kell szakítania a
kapcsolatot „azokkal az emberekkel”, és
addig nyafogott, míg ő rá nem bólintott,
hogy oké, rendben van, Jézusom, aztán
betársult Tommy Carlóhoz Miamiban.
Debbie-nek azt mondta, éttermi
felszerelést ad majd el olyan nagy
szállodáknak, mint a Fontainebleau, és az
asszony ezt elhitte - míg alig egy év után
meg nem lovasították Chili dzsekijét.

Akkor a Vesuvióban, amikor végeztek az
ebéddel, Tommy azt mondta, a
borbélyüzletben találkoznak - hátul a
telefonnál -, felhajtotta Palm Beach-i
sportzakójának gallérját, hátha ez segít
valamit, és elhúzott. Chili a ruhatárba
ment a kabátjáért, de ott mindössze
néhány esőkabát és egy valószínűleg



második világháborús repülős bőrdzseki
lógott. Amikor Chili előkerítette az
üzletvezetőt, egy fekete öltönyös, idősebb
olasz fickót, az körülnézett a szinte üres
ruhatárban és megkérdezte Chilit: - Nem
találja? Egyik sem az?

Chili így szólt: - Lát maga itt egy egész
hosszú fekete bőrdzsekit hajtókával?

- Nem lát, úgyhogy jön nekem
háromszázhetvenkilenccel. - A vezető a
falra függesztett táblára mutatott.

ELVESZETT TÁRGYAKÉRT NEM
VÁLLALUNK FELELŐSSÉGET.

Chili így szólt: - Fogadok, hogy
vállalnak, ha megpróbálják. Nem azért



jöttem a napos Floridába, hogy befagyjon
a seggem. Tud követni? Szerezze vissza a
kabátot, vagy adja oda azt a
háromszázhetvenkilencet, amit a
feleségem fizetett érte Alexandernél.

Az üzletvezető ekkor odahívott egy
pincért, és egy darabig olaszul beszélt
vele, de a pincér ideges volt, vagy csak
vissza akart menni szalvétát hajtogatni.
Chili valamennyit megértett a
szövegükből, és hallotta, hogy
néhányszor előkerül egy név: Ray
Barboni. Ismerte a fickó nevét, csakhogy
már Bonesnak hívták, látta már a
tengerparton, a Calciozo Hotelnél lógni.
Ray Bones egy Jimmy Copotorto nevű
fickónak dolgozott, aki nemrégen vett át
egy bulit egy Ed Grossi nevű pasastól,



aki meghalt - de ez más történet.

A vezető így szólt a pincérhez: -
Magyarázza meg neki, hogy Mr. Barboni
kölcsönvette a kabátot.

A pincér, aki ártatlan kívülállóként
próbált meg viselkedni, így szólt: -
Tudja, valaki elvitte a kabátját, és
itthagyta ezt az ócskát.

Úgyhogy Mr. Barboni felvette azt a
másikat, egész jól állt neki. Azt mondta,
kölcsönveszi.

- Egy pillanat - mondta Chili, és a
pincérrel, aki mintha semmi rendkívülit
nem látott volna abban, hogy valami
seggfej elvisz egy kabátot, ami nem az



övé, még egyszer elmagyaráztatta ezt
magának.

- Nem vitte el - mondta a pincér -, csak
kölcsönvette. Nézze, mi visszaszerezzük
a kabátját, ő meg visszaadja, amit
kölcsönvett. Vagy azt hiszem, ha a maga
kabátja - mondta a pincér -, visszaadja
magának. Tudja, azért vette fel, hogy
hazamenjen. Nem akarja megtartani.

- A zsebében van a kocsim kulcsa -
mondta Chili.

Most mindketten - a vezető meg a pincér
úgy néztek rá, mintha nem értenének
angolul.

- Én arról beszélek - mondta Chili -, hogy



hogy szerezzem vissza a kabátom, ha
nincs nálam a kocsikulcs.

Az üzletvezető azt felelte, hívnak egy
taxit.

- Beszéljünk világosan - mondta Chili. -
Maguk nem vállalnak felelősséget az
olyan elveszett tárgyakért, mint az én
drága kabátom, de megkeresik Ray Bones
kabátját, vagy kerítenek neki egy újat. Ezt
magyarázzák?

Látta, hogy alapvetően nem beszélnek
hülyeségeket, csakhogy Ray Bones jó
kuncsaft, aki kétszer-háromszor bejön
hetente és Jimmy Capnek dolgozik. Nem
tudták, hol lakik, és a száma nem
szerepelt a telefonkönyvben. Úgyhogy



Chili felhívta Tommy Carlót a
borbélyüzletben, elmesélte a szituációt,
párszor megkérdezte, elhiszi-e a mesét,
és hogy átjönne-e érte.

- Vissza akarom szerezni a kabátom.
Azonkívül a fickó fejét a beléből húzom
ki és kicsinálom.

Tommy így szólt: - Láttam a tévében,
hogy holnap szép, meleg idő lesz. Nem
lesz szükséged a kabátra.

- Az isten szerelmére - mondta Chili -,
Debbie-től kaptam karácsonyra. Ha
hazamegyek, tudni akarja majd, hol van.

- Mondd neki, hogy elvesztetted.



- Még mindig fekszik a vetélés óta. Nem
lehet beszélni vele. Mármint hogy valami
kibaszott értelme legyen, ha el kell neki
magyarázni valamit.

- Figyelj, Chili - mondta Tommy - Akkor
a kurva életbe, ne mondd el neki.

Chili megkérdezte: - A fickó elviszi a
kabátom, és vissza se kérhetem?

Az étterem előtt Tommy Carlo fölvette és
Chili lakásánál álltak meg a Meridianon,
ahol abban az időben lakott, hogy
beszaladhasson magára kapni valamit.
Megpróbált csendben mozogni,
kiragadott egy pár kesztyűt a szekrényből
és el akart jönni, de Debbie meghallotta.



Kiszólt a hálószobából: - Ernie, te vagy
az? - Sohasem hívta Chilinek. Amikor
akart valamit, édesnek szólította azon a
tehetetlen hangján. - Édes? Idehoznád a
gyógyszeremet a konyhai csap mellől, ha
megkérlek, meg egy pohár vizet is, ha
még fenn vagy? - Szünet. - Vagy nem is...
édes? Adj inkább egy pohár tejet és pár
olyan sütit, amit a Winn-Dixie-ben vettél,
tudod, abból a csokoládésból. - Azon az
elnyújtott, fáradt hangon, amit a három
hónappal azelőtti vetélés óta vett fel.

Egy örökkévalóságig tartott, amíg az
asszony megkérdezte tőle, hány óra,
pedig az ébresztőóra csak harminc
centire állt tőle, az éjjeliszekrényen, csak
a fejét kellett volna elfordítania.
Középiskola óta ismerték egymást,



amikor a fiú kosárlabdázott, a lány meg
egy jó seggű vezérszurkoló volt. Chili azt
mondta, fél négy, és elkésik egy
találkozóról, szia. Hallotta, hogy a
felesége utánaszól: - Édes? Ha
megkérlek... - de ő már ott sem volt.

Miközben az Ocean Drive-on a Victor
Hotel felé autóztak, Tommy Carlo így
szólt: - Vedd vissza a kabátod, de ne
csináld ki a fickót, oké? Csak
bonyolítaná a dolgot, és fel kéne hívnunk
Momót, hogy elrendezze.

- Oké? Momo begurulna, hogy
pocsékolják az idejét, arra meg nincs
szükségünk. Világos?

Chili azon gondolkozott, ha ő mindig



odaviszi Debbie-nek a gyógyszerét, hogy
kerül az vissza aztán a konyhába. De
hallotta Tommyt és így válaszolt: - Ne
izgulj: Nem mondok többet a kelleténél.

Felment a második emeletre, felhúzta a
fekete bőrkesztyűt, háromszor kopogott az
ajtón, várt, feszesebbre húzta a jobbkezes
kesztyűt, és amikor Ray Bones ajtót
nyitott, Chili behúzott neki.

Csak egy ütés, a balra semmi szükség
nem volt. A nappaliban álló székről
elvette a kabátját, az összegörnyedt Ray
Bonesra nézett, aki az orrát és a száját
fogta, keze és inge csupa vér, aztán
kiment. Egy szót sem szólt hozzá.

Ernesto Palmer valamikor azért kapta a



Chili nevet, mert forró vérmérsékletű
volt, akár egy kamaszgyerek. A papájától
kapta, aki amikor nem ivott, a kikötőben,
a Bull Line-nál dolgozott. De később is
rajta ragadt a Chili név, habár kissé
lecsillapodott, és már nem volt olyan
forró a vére. Amikor egy adósra nézett,
csak megforgatta a szemét, nem szólt
többet három szónál, és a fickó eladta a
felesége kocsiját is, csak hogy
kifizethesse a tartozást. Chili szerint a
titok abban rejlett, hogy az ember hogyan
készíti elő az adóst.

- Odamegy hozzád egy fickó, nem számít,
mennyit akar vagy miért kell neki, és
mielőtt akár tíz centet adnál, tisztázod
vele: ,,Biztos vagy benne, hogy kell a
pénz? Nem ajánlod fel a házad, és nem



írsz alá semmilyen papírt. Csak a
szavadat adod, hogy ennyi meg ennyi heti
kamattal visszafizeted.” Azt mondod
neki: „Ha úgy gondolod, hogy nem tudod
legalább a hetenként esedékes kamatot
fizetni, akkor ne vidd el ezt a kurva pénzt,
nem éri meg neked.” Ha a fickó egy kicsit
is habozik: „Hát, majdnem biztos, hogy
kifizetem...” - vagy valami hasonlót
mond, nekiszegezem: „Nem, azt
tanácsolom, ne vidd el azt a kurva pénzt.”
A fickó könyörög, megesküszik a
kölykeire, hogy időben fizet. Tudod, hogy
kétségbeejtő helyzetben van, különben
nem kérne kölcsön pénzt uzsorakamatra.
Úgyhogy beleegyezel: „Oké, de ha
egyszer elmulasztod, megbánod, hogy
valaha idejöttél.” Sohase mondd a



fickónak, mi történhet vele. Csak
használja a fantáziáját, még rosszabbra
gondol majd. Más szóval, ne beszélj, ha
nem muszáj. Nincs értelme.

- Ugyanez állt a kabát visszaszerzésére.
Minek itt a beszéd?

- Úgyhogy most Ray Bones jött. Ha
begurul a bevert orrától meg a kilökött
fogaitól, akkor tennie kell valamit.
Bizonyos dolgokat nem lehet
megakadályozni. Tommy Carlo azt
tanácsolta, tűnjön el egy időre, menjen
horgászni a Key-szigetekre. De hogy
menjen el horgászni a tehetetlen Debbie-
vel, amikor attól kell félnie, hogy léket
kapnak, ha az asszony vért lát?



Elképzelte, hogyan kaphatja el Ray
Bones. Eszik a Vesuvióban, felnéz, és ott
áll Bones, aki fegyvert fog rá. Vagy kijön
a borbélyüzletből, ahol hátul az irodájuk
van Carlóval. Vagy nem - ücsörög az
egyik székben, és nyomja a süketet
Freddel meg Eddel, amit megtett néha,
amikor nem volt kuncsaft az üzletben. Ez
vonzaná Ray Bones korlátolt
gondolkodásmódját: a borbélyüzlet itt
van, és kaptak már így el fickókat, Ray
Bones tudna erről mesélni.

Chili azt mondta magában, a francba,
elment a délnyugati Nyolcadik utcába, és
egy kubaitól vett egy pisze '38-ast.

- A híres Smit and Wayson modell,
treinta y ocho.



Chili a hátsó irodában éppen a
bevételeket vezette a főkönyvbe.

A farostlemezen túlról hallotta Fredet: -
Paris? Ja, egy csomószor voltam ott. A
hetvenkilences út mellett van.

- A francot, a hatvannyolcas mellett -
mondta Ed. - Csak tizenhét mérföld
Lexingtontól.

- Miről beszélsz - kérdezte Fred -, a
Kentucky-beli vagy a Tennesse-beli
Parisről? - Aztán csend, a kérdés válasz
nélkül maradt.

Chili felnézett a főkönyvből, fülelt egy
pillanatig, kihúzta az asztalfiókot és
kivette a '38-ast. A nyitott ajtóra szegezte.



Látta, hogy Ray Bones felbukkan az iroda
ajtajában, csodálkozó arccal, hogy egy
pisztolyt szegeznek rá. A kezében tartott
nagy automata Coltból tüzelt, talán még
mielőtt felkészült volna rá. Chili
pisztolya borzalmas lármát csapott,
amikor meghúzta a ravaszt, s fejbelőtte
Bonest. A '38-as golyója - mint kiderült -
a homlokától a feje tetejéig összegyőrte
Ray Bonest, barázdát szántott a
fejbőrébe, amit több mint harminc
öltéssel varrtak össze - hallotta később
Chili. Ő két golyót szedett ki a falból, és
egy harmadikat az iratszekrényben talált,
amit megmutatott Tommy Carlónak.

Tommy felhívta Momót, Momo meg
érintkezésbe lépett Jimmy Cappel,
„asztalhoz terelték” a szituációt, hogy -



úgymond - megvitassák, Ray Bonesszal
tiszteletlenül bánt-e egy másik banda
tagja, vagy önmagának köszönheti a
lövést. Ha hagyják és nem hoznak
döntést, kicsúszott volna az ügy a
kezükből. A két főnök úgy határozott,
hogy a kabátügy és ami kijött belőle, az
hülyeség, el kell felejteni. Jimmy Cap
közölte Ray Bonesszal, örüljön, hogy
nem halt meg, a fickónak a felesége vette
a kabátot karácsonyra, az isten
szerelmére. Ezzel a tizenkét évvel
ezelőtti esetet lezárták, eltekintve egy
váratlan eseménytől, mely azonnal
következett belőle, meg valami mástól is,
ami most, a jelenben történik.

A váratlan esemény az volt, hogy Debbie
faképnél hagyta Chilit, hazament Bay



Ridge-be, az anyjához, aki egy ruhaüzlet
fölött lakott.

Ez azért történt, mert a tárgyalási
szakaszban Momo felhívta Chilit -
Tommy Carlo kedvéért, különben soha
nem beszélt volna vele személyesen -, és
Debbie ebbe belehallgatott a másik
készüléken.

Momo csak annyit mondott Chilinek,
hogy hagyja abba az iskolás hülyülést,
nőjön már fel. De ez elég volt ahhoz,
hogy Debbie rájöjjön, Chili még mindig
benne van a buliban. Odáig ment, hogy
felkelt a férjét nyaggatni, tudni akarta, mit
csinál Momóval és „azokkal az
emberekkel”, egyre jobban rikácsolt, míg
végül a férfi rá nem förmedt, hogy az



isten szerelmére, Momónak dolgozik, hát
aztán?

Azt hitte, ezzel befogja az asszony száját,
és csend lesz vagy egy hónapig, ami jól
jönne neki. De ehelyett az asszony
hisztériázni kezdett: - Ezért ment el a
gyerek, tudtam. Tudtam, hogy megint azt
a rohadt életet éled, és a gyerek is tudta
tőlem, és nem akart megszületni!

Mi? Mert a papája gyorskölcsönöket
bonyolít? Mert segít a szegény
balekokon, akik nem kapnak pénzt a
banktól? Hogy beszéljen egy olyan nővel,
aki azt hiszi, egy meg nem született
gyerek tudhat ilyesmit? Megpróbálta. Azt
mondta, el kell mennie egy orvoshoz,
hogy megvizsgáltassa azt a kibaszott



agyát. Debbie utolsó szavai a következők
voltak: - Azt hiszed, nagyon okos vagy,
lássuk, hogy válsz el, te nagykutya. - Más
szóval az asszony lemondott a
tartásdíjról, és az anyjához költözött egy
ruhaüzlet fölé, hogy megakadályozza az ő
újranősülését. Debbie, aki túl ostoba volt
ahhoz, hogy felismerje, a rock and rollal
meg a fogamzásgátlóval megváltozott a
világ, azt hitte, ezzel megakadályozza,
hogy a férfi valaha is lefeküdjön
valakivel.

Chili ettől kezdve egy sor nővel járt,
némelyikkel komolyan, némelyikkel nem.
Volt egy Rose nevű pincérnő, akivel
néhány évig együtt élt. Egy Vera nevű go-
go táncos, akibe szerelmes volt, de nem
bírta, hogy más fickók is nézik, és



szakítottak. Felszedett pincérnőket,
kozmetikusokat, titkárnőket a Dadeland
Mallról, elvitte őket vacsorázni és
moziba, néha az ágyába is. Volt egy
Nicole nevű énekesnő, akit nagyon
kedvelt, de a nő egész élete mintha a rock
and roll körül forgott volna, és Chili
sohasem tudta, miről beszél. Chili
szerette a nőket és jól megvolt velük
anélkül, hogy bármit is tettetett volna.
Volt, aki volt, és ők láthatóan buktak rá.
Néhányan nem bírták, hogy olyan sokat
mennek moziba, szinte mindig, amikor
kimozdulnak. Az az érzésük támadt, hogy
Chili jobban szereti a filmeket, mint őket.

A másik dolog, ami a már tizenkét éves
kabátügyből eredt, rögtön azután történt,
hogy megtudták, Momót agyonlőtték,



amikor kijött egy manhattani étteremből,
a nyugati 56. utcán, és Tommy Carlo
elment a temetésére. Másnap Chilit két
látogató kereste meg az üzletben, egy
nagydarab, színes fickó, akit még
sohasem látott, és Ray Bones.

- Rendes hajvágás is van ezen a helyen -
kérdezte Bones Chilitől -, vagy csak
buziknak?

Megváltoztak az idők. Fred és Ed eltőnt,
és egy Peter meg egy Tim nevű fickó
vágott hajat mindkét nemnek egy art deco
színházi öltözőszerő környezetben, ahol
villanykörték világítottak a rózsaszín
tükrök körül. Nem volt velük baj.
Rávették Chilit, hogy választék nélkül
fésülje hátra a haját, mint Michael



Douglas a Wall Streetben.

Chili is megváltozott az elmúlt tucat
évben, megunta, hogy tiszteletet
tanúsítson olyanok iránt, akikről úgy
gondolta, seggfejek.

Momo rendben volt, de a bandájabeli
fickók lejöttek Miamiba vakációzni és
úgy viselkedtek, mintha nehézfiúk
lennének, elvárták tőle meg Tommytól,
hogy körbevezessék őket és tyúkokat
szerezzenek nekik. Chili így szólt a
nehézfiúkhoz: - Hé, nem vagyok én a
kerítőtök -, ők meg nehéz helyzetbe
hozták Tommyt, mert ő Momo
unokaöccse volt, és végig kellett
csinálnia. Chili ezért kivonta magát az
uzsoraüzletből, csak néhány rendszeres



kuncsafttal foglalkozott, akik nem
sodorták bajba.

Éjszakai kocsifoglalásokat is végzett kis
hitelező cégeknek, és pénzt szedett be
helyi kereskedők meg néhány Las Vegas-i
kaszinó megbízásából, udvariassági
telefonokkal. Meg egy kicsit csillapodott
is.

Mégsem állta meg, hogy így ne szóljon
Ray Boneshoz: - Ahogy te kopaszodsz,
Bones, hagynod kéne, hogy ezek a fickók
megigazítsák, ami megmaradt, talán el
tudnák takarni vele azt a forradást.
Különben meg, kaphatsz egy parókát.

Bassza meg. Chili tudta, mi következik.



Az üzletben nem volt vendég. Ray Bones
odaszólt Peternek meg Timnek, hogy
menjenek el kávézni. Grimaszolva
felkászálódtak, a nagydarab, színes fickó
meg belökte Chilit egy borbélyszékbe és
azt mondta: - Mostantól ez az ember a
főnök. Érted, mit mondok? Ő Mr. Bones,
vele beszélsz.

Chili figyelte, hogy Mr. Bones bemegy a
hátsó helyiségbe, az iroda felé, és így
szólt a színes fickóhoz: - Te jobb vagy
nála.

- Mostanában nem - válaszolta a színes
fickó. - Vagy csak annyira, ahogy te
spanyolul beszélsz.

Bones előjött a nyitott főkönyvvel, egy



zöld spirálfüzettel, megnézte benne az
adósok nevét, az összegeket és a fizetési
dátumokat, majd így szólt Chilihez: -
Hogy csináljátok? Te foglalkozol a
vikszosokkal, Tommy meg a fehérekkel?

Chili azt mondta magában, ideje lenne
befogni a száját.

A színes fickó így szólt: - A főnök hozzád
beszél.

- Nincs már benne az üzletben, de még
nem tud róla - mondta Bones, miközben
felnézett a könyvből. - Neked már semmi
keresnivalód errefelé.

- Látom - mondta Chili. Figyelte, hogy
Bones megint a könyvbe dugja az orrát.



- Mennyit hozol össze?

- Vagy három és felet.

- Francba, tíz rongy egy héten. Mennyit
ad Momo?

- Húsz százalékot.

- És mit kanalazol össze abból, másik
húszat?

Chili nem válaszolt. Bones lapozott,
végigolvasta a bevételeket és megállt.

- Van egy hiányod. Egy fickó hat hete nem
fizet.

- Meghalt - mondta Chili.



- Honnan tudod, hogy meghalt, ő mondta?

Ray Bones a színes fickóra pillantott
valami elismerésért, de az
belefeledkezett a pulton álló hajöblítők
és egyéb szarok nézegetésébe.

Chili sem reagált. Azon gondolkozott,
hogy belerúghatna Mr. Bones
mogyorójába, ha egy kicsit közelebb
jönne, aztán felállna és bevágna neki. Ha
a nagydarab, színes bőrő fickó
odébbmenne.

- Szörnyethalt - mondta Chili -, azon a
TransAm-gépen, ami lezuhant a mocsarak
fölött.

- Ki mondta?



Chili felállt a székből, az irodába ment,
és egy halom Miami Heralddal tért
vissza. Bones elé dobta a padlóra, és
visszaült a székbe.

- Szolgáld ki magad Megtalálod az
áldozatok listáján, Leo Devoe. Az övé a
Paris Vegytisztító a Federal Highwayn, a
124. utca körül.

Bones megbökdöste az újsághalmot
krémszínő, lyukacsos cipője orrával,
mely passzolt a nadrágjához és
sportingéhez. A legfelső lap első oldalán
ez állt: „A lezuhant TransAm-gépen 117
áldozat”. Chili figyelte, ahogy Bones a
lábujjával átfutott az olyan címeken, mint
„Vihar okozta a balesetet”... „A
viharjelzést kiadták”... ,,Lidércnyomás



nem sokkal a felszállás után”... majd
áttért egy oldalra, ahol kis arcképek
sorakoztak a következő felirattal:
„Helyszíni tudósítás: a tragédia
áldozatai”.

- A felesége mondta, hogy a gépen volt -
mondta Chili. - Egyfolytában
ellenőriztem, amíg magam is nem láttam,
hogy tényleg ott volt.

- Itt a képe?

- Az oldal alján. Fordítsd meg a lapot.

Bones még mindig nem hajolt le,
erőlködött. Fölnézett az újságokról.

- Lehet, hogy kötött biztosítást. Tudd meg



a feleségétől.

- Ez már a te könyved - mondta Chili. -
Ha meg akarod tudni, rajta.

A színes fickó eljött a pulttól, és megállt
a szék mellett.

Ray Bones így szólt: - Hatheti kamat az
kétezerhétszáz a tizenötön felül, amit
adtál neki. Szerezd meg a fickó
feleségétől vagy vedd elő a zsebedből,
baszok rá. Nem adsz át nekem egy
könyvet hiánnyal.

- Itt a visszafizetés ideje - mondta Chili. -
Emlékszel arra a kabátra? Két évvel
ezelőtt odaadtam az Üdvhadseregnek.



- Milyen kabátra? - kérdezte Bones.

Emlékezett rá.

A színes bőrű fickó Chili arcába bámult,
míg Bones a Michael Douglas-frizurát
igazította, az ollóval egyszerre
egymaréknyit vágva ki, s azt mondta
Chilinek, hogy ha a tükörbe néz, ez majd
emlékezteti az ezerötszázra plusz az
akármennyi kamatra, amivel tartozik,
világos? A kamat addig jár, amíg nem
fizet. Chili nyugodtan ült, hallgatta az
olló csattogását, tudta, hogy ennek semmi
köze a pénzhez. Megint visszakap
valamit, ezúttal azért, mert emlékeztette
Ray Bonest a forradására, mely fehéren
villogott ott, ahol kopaszodott. Gyerekes
dolog volt ez ezekkel a fickókkal, a



kemény viselkedésükkel. Ahogy Momo
mondta, iskolás hülyülés. Ezek a fickók
sohasem nőnek fel. De akkor is, ha egy
ollót tartanak a képedhez, miközben
mondanak valamit, rábólintasz.
Legalábbis egyelőre.

Chili még mindig a székben ült, amikor
az újhullámos borbélyok visszajöttek és
megjegyzéseket tettek, hogy
tartóshullámot csinálnak a maradékba,
vagy adnak bele egy kis csavart, oldalt
leborotválják, a lézercsíkok divatosak.
Chili azt felelte, elég a dumából és
hozzák helyre. Míg dolgoztak rajta, ott ült
azon tőnődve, lehetséges-e, hogy Leo
Devoe kötött biztosítást, vagy a felesége
gondolt-e rá, hogy beperelje a
légitársaságot. Olyasvalami volt ez, amit



megemlíthet neki.

De amikor megállt Észak-Miamiban levő
házuk előtt - arra gondolt, mit deríthet ki
a biztosításról -, Fay, a feleség, hideg
zuhannyal fogadta. Így szólt: - Bárcsak
tényleg meghalt volna a senkiházi!

Nem azonnal mondta, csak amikor már
kinn ültek a verandán, vodka és tonik
társaságában, a sötétben.

Chili ismerte Fayt, hetenként megállt itt,
hogy összeszedje a négy-ötvenet, és
együtt ültek, várva, hogy Leo hazatérjen a
Gulfstreamben töltött nap után. Fay
hallgatag típus volt, az állam északi
részéből, Mt. Dorából. Nem festett
rosszul nyári ruhájában, de gebére



dolgozta magát a vegytisztító hőségében,
míg Leo a lóversenyre járt. Ott ültek és
megpróbáltak beszélgetni, bár León kívül
nem volt közös témájuk, és a csendben
Chili időnként elkapta az asszony
pillantását, látta a szemét és érezte, hogy
megkaphatná, ha akarná. Bár nem tudta
elképzelni, hogy Fay begerjed, hogy
túlságosan megváltozna az arckifejezése.
Mire gondolhat egy félénk nő, aki egy
vesztessel van megverve? Ha Leo
megjelenik, kivonul a verandára, és
közömbösen kiszámolja egy kötegből a
négy-ötvenet.

Vagy jön, a fejét rázva, kisemmizve, és
azt mondja, holnapra biztos meglesz.
Chili sohasem fenyegette, az asszony
előtt nem, nehogy zavarba hozza. Leo jól



ismerte ahhoz, hogy kikísérje a lámpánál
parkoló autóhoz.

Chili megszólalt: - Leo, nézz rám - és
megmondta, hol legyen másnap a négy-
ötvennel. Leo soha nem volt hibás: a
lovak maradtak le, vagy Fay nem szállt le
róla és. megzavarta, amikor megpróbálta
kiválasztani a nyerőket. És Chilinek meg
kellett ismételnie: - Leo, nézz rám.

Már két hete tartozott aznap este, amikor
nem ment haza. Fay el se tudta képzelni,
hol lehet Leo. A harmadik héten az
asszony azt mondta, Leo meghalt, és
néhány héttel később a képe benne is volt
az újságban: Ez alkalommal, hogy a
verandán ültek és tudták, Leó nem bukkan
fel, sem büszkén, sem másképp, a csend



hosszabbra nyúlt.

Chili megkérdezte az asszonyt, most mi a
terve. Fay azt felelte, nem tudja, győlöli a
vegytisztítót. Chili azt mondta, biztosan
borzasztó meleg van ott. Az asszony erre
azt válaszolta, el se tudja képzelni,
mennyire meleg. A férfi nekilátott, hogy
rákérdezzen az életbiztosításra. Fay azt
mondta, nem tud róla. Chili azt
hümmögte, hát... De nem mozdult. Fay
sem. Sötét volt, nem látta jól az asszony
arcát, egyikük sem szólt. Amikor Fay
megszólalt, mintha a semmiből jött volna
a hangja: - Tudja, min gondolkozom?

- Árulja el - kérte Chili.

- Bárcsak tényleg meghalt volna a



senkiházi.

Chili csendben maradt. Ne beszélj, ha
nem muszáj.

- Kétszer felhívott, mióta elment Las
Vegasba, és azóta egy istenverte szó nem
jött tőle. Tudom, hogy ott van, mindig
arról beszélt, hogy elmegy Las Vegasba.
De az enyém a kockázat, nekem adták a
pénzt, nem neki. A légitársaságról
beszélek, a háromszázezer dollárról, amit
a férjem elvesztéséért adtak. - Fay
elhallgatott és a fejét rázta.

Chili várt.

Az asszony így szólt azon a sötét
verandán: - Én bízom magában. Azt



hiszem maga rendes ember, még akkor is,
ha uzsorás. Megkeresi Leót és
visszaszerzi a háromszázezer dolláromat,
ha nem költötte még el, és magának adom
a felét. Ha nyert, megosztozunk rajta,
vagy azon, amije maradt. Milyen üzletnek
találja?

Chili így szólt: - Szóval, ezen
gondolkodik? Mondja, miből gondolja a
légitársaság, hogy Leo meghalt, ha nem
volt a gépen?

- A bőröndje rajta volt - mondta Fay, és
elmondott Chilinek mindent, ami történt.

Jó kis történet volt.



2.
Harry Zimm azt hitte, ha csukva tartja a
szemét és nem figyel oda, a valahonnan a
házból jövő zaj majd megszűnik, ő meg
nemsokára megint elalhat.

De Karen nem hagyta annyiban. A férfi
hallotta, hogy néhányszor szólítja. -
,,Harry?” -, talán nem volt benne biztos,
hall-e valamit vagy sem. Aztán még
mindig suttogva, de már erősebb hangon:
- Harry... - Ezúttal, mivel nem kapott
választ, keményen hátbabökte. - Harry, az
isten verje meg, valaki van odalenn.

Nem aludtak egy ágyban már több mint
tíz éve, azóta, hogy nem éltek együtt, de



Karen még mindig tudta róla, mikor tettet.

Egyszer ugyan mégis lefeküdtek,
ugyanebben az ágyban, rögtön azután,
hogy az asszony meg Michael elvált, és
Michael, aki akkor már filmsztár volt,
Karennak adta a házat.

Nem lehetett elbújni az asszony elől.
Úgyhogy Harry feléje fordult, és ott ült
Karen, Lakers-trikójában, a franciaágy
szélén, lágy, fehér alak a sötétben, kis
porcelánbaba.

- Mi baj?

- Maradj csendben és figyelj.

Egy kemény kis porcelánbaba abban a bő



trikóban.

- Nem hallok semmit. - Ez igaz volt,
abban a pillanatban nem hallott semmit.

- Először azt hittem, Miguel az - mondta
Karen. - A mindenesem. De ő a
mamájánál van Chula Vistában.

- Neked mindenesed van?

- Miguel mindent megcsinál, kitakarítja a
házat, gondozza a kertet... Ott - mondta
Karen. - Ha nem hallod, Harry, akkor
süket vagy.

Meg akarta kérdezni, hány éves Miguel
és hogy néz ki.



Miguel... és az elvált férjére, Michaelre
gondolt, aki most szupersztár. Michael itt
lakott és ebben az ágyban aludt. Azon
tőnődött, vajon Miguel befeküdt-e ide az
asszonnyal. Karen a negyvenhez közelít,
de még mindig bomba nő. Megőrizte az
alakját, felcserélte a narkót az egészséges
ételekre, átváltott a rendes cigarettáról az
alacsony kátránytartalmú mentolosra.

- Harry, ne aludj el mellettem.

- Tettem ilyet valaha? - kérdezte.
Csendben maradt egy pillanatra, aztán így
szólt: - Van valami ötleted, hogy mi ez?

- Ezek hangok, Harry. Emberek
beszélnek.



- Tényleg?

- A televízióban. Valaki bejött, és
bekapcsolta a tévét.

- Biztos vagy benne?

- Figyelj, jó?

Harry fölemelte a fejét a párnáról, fülelt
és gyenge, monoton zajt hallott, mely
fokozatosan hangokká különült el. Az
asszonynak igaza van, két ember
beszélget. A férfi felszegte a fejét a
hálószoba csendjében, és egy pillanat
múlva így szólt: - Tudod hogy hallatszik
az egyik? Mintha Shecky Greene lenne.

Karen lassú mozdulattal elfordította a



fejét, és a válla fölött ránézett.

- Még mindig ki vagy ütve, ugye? -
Ítéletet mondott, de a hangsúly nem volt
részvétlen, inkább kissé szomorú.

- Jól vagyok.

Talán félúton lehet, de még jó
hangulatban. A fejfájás később jön, ha
nem vesz be valamit. Az ötödik whisky
feléről le kellett mondania az előbb, lent
a dolgozószobában, ahol a tévé szólt,
amikor elmesélte Karennek a helyzetét, a
filmipar peremén eltöltött harminc évét.
Azon a ponton volt, hogy vagy nagy
producer lesz belőle, vagy sose hallanak
róla. És az asszony csak ült ott, úgy
hallgatta, mint egy kibaszott Teamsters-



ügynök, semmi reakció, semmi részvét. A
férfi mást gondolt, és így szólt: - Talán
ismered azt az érzést, amikor reggel az
ember lemegy a földszintre, és a képek
kancsalítanak a falon. Gondolkozol, ez
aztán a másnaposság, jaj. Aztán látod a
híradóban, hogy az éjjel földrengés volt
valahol Pasadena közelében. Nem nagy,
olyan négy egész kettes.

- Lehet, hogy ez ilyesmi, valami légköri
zavar kapcsolta be a tévét.

Karen figyelt, de nem rá. A hálószóba
szuroksötét ajtaját bámulta, szép, vékony
háta meghajolt.

- Vagy lehet, hogy csak a szél - mondta
Harry.



Erre az asszony megint ránézett, mert
alaposan ismerte ezt a mondatot. Az
egyik legnézettebb filmje, a Groteszk
második részéből származott. A mániákus
a tetőn puszta kézzel szaggatja a
zsindelyt; odabenn a házban a férfi
főszereplő mogorván bámulja a
mennyezetet, miközben Karen, aki a lányt
játssza, ezt mondja: „Lehet, hogy csak a
szél.” Az asszony utálta ezt a mondatot,
nem volt hajlandó elmondani, míg Harry
meg nem győzte, hogy jó, hogy hatásos.

- Imádom a hozzáállásod - mondta Karen.
- Mit érdekel téged, ha betörnek? Nem a
te házad.

- Ha azt hiszed, hogy betörtek, miért nem
hívod a rendőrséget?



- Mert ha megtehetem, nem hagyom, hogy
hülyének nézzenek - mondta Karen. -
Többé nem.

Ahogy az asszony a válla fölött ránézett,
jó szögben mutatta. A fekete haj a
halovány bőr mellett. A fény sem volt
rossz, Karen hátulról megvilágítva,
mögötte az ablakok. Legalább tíz évet
elvett a korából, a kemény kis tyúkból
megint édes kis csitri lett, fehér trikóban.
Az asszony most elgondolkozva így szólt:
- Amikor feljöttem, te lent maradtál, hogy
megidd az italodat - Nem kapcsoltam be
a tévét.

- Azt mondtad, néhány percig nézed
Carsont.



Igaza van.

- De kikapcsoltam.

- Harry, nem tudod biztosan, mit
csináltál.

- De tudom.

Igen, mert abban a pillanatban
kikapcsolta, amint arra gondolt, hogy
Karennel lehet az ágyban, s nem a
vendégszobában alszik: az ötlettől, hogy
megint beszélgetnek, és kivívhatja a
rokonszenvét...

- A távkapcsolót használtam, és letettem
a padlóra - mondta Harry. - Tudod mi
történhetett? A kutya bement és rálépett,



ezzel visszakapcsolta a tévét.

- Nincs is kutyám.

- Nincs? Mi lett Muffal?

- Harry, lemégy, vagy azt akarod, hogy én
menjek?

Szerette volna, de kedvesnek,
szolgálatkésznek kellett lennie, hogy
később felhasználhassa az asszonyt.

Amikor felkelt az ágyból,
bokszolónadrágja felcsúszott, és le
kellett gyűrnie a gumírozott kötést a hasa
alá. Karennek feltűnt, milyen kövér a
férfi.



Az előbb a dolgozószobában azt a
történetet adta elő neki, mely
megváltoztathatja az életét, egy eredeti
forgatókönyvről: ebben se démonok, se
szörnyek, csak egy egyenes, nagyívő
dráma. Elvitte egy nagy stúdióba, mire
Karen azt válaszolta: „Ó”. Erre Harry azt
mondta - ez úgy hangzott, mint egy
elkésett gondolat -, igen, és találd ki,
hogy ki olvasta a forgatókönyvet és
lelkesedett érte. Michael. Nem vicc,
imádja. A volt férje, és Karen egy
istenverte szót sem szólt, azt sem, hogy
,,ó”, meg se nyikkant. Csak nézett rá, és
szívta a cigarettát, Harry elmondta, azért
van néhány problémája. Az egyik, túljutni
Michael ügynökén, azon a faszon, aki
nem engedi, hogy találkozzon Michaellal.



És van valami zőrös ügylet is, mert
tisztázni kell természetesen a benne fekvő
pénzt, nem is szólva arról, hogy ki kell
kaparni a befektetők, egy pár
nemkívánatos fickó alól, akik őt pénzelik.
Amit részletesen felsorolt. A karrierje
van a kilövőállványon: vagy repül, vagy
a lángok közé zuhan. És Karen csak ült
ott, hagyta, hogy a jég feloldódjon az
italában, eregette rá a mentolos füstöt.
Semmit nem főzött hozzá azon az „ó”-n
kívül, egyetlen kérdést sem tett fel, még
Michaelről sem, míg be nem fejezte,
aztán azt mondta: - Harry, ha nem adsz le
tizenöt kilót, meghalsz.

- Kösz szépen. - A férfi azt mondta, örül,
hogy az asszony mellette áll, hogy
kitalálta, mindössze annyit kell tennie a



seggét mentendő, hogy beáll a
fogyókúrázók közé.

- Harry? Mit csinálsz?

- Felveszem az ingem.

A férfi az ablakhoz ment, hogy mozogjon,
hogy csináljon valamit, amíg az
istenverte gombokkal meg nem birkózik.

- Így jó? Nem fázom meg? De nem fogok
állig felöltözni csak azért, mert valami
barátod azt hiszi magáról, hogy vicces.

- A barátok nem törnek be, Harry, ők
csöngetnek.

- Tényleg? És mi van, ha tökrészegek?



Karen ehhez nem fűzött megjegyzést, ő
már tiszta volt. Harry kinézett az ablakon
a szélein gazfelverte kertre, melyben
növények és öreg fák összevisszasága
vette körül a gyepet meg a halvány,
ovális úszómedencét. Úgy látszott, teli
van levelekkel.

- Le szokta szűrni Miguel a medencét?
Ráférne.

- Harry...

- Megyek - mondta és az ajtóig el is
jutott. - Ha betörtek, miért nem szólt a
riasztó?

- Nincs riasztóm.



- Kikapcsoltattad?

- Itt soha nem volt.

Úgy van. Az egy másik ház volt
Westwoodban, ahol Karen vele élt.
Bejött és elfelejtette megnyomni a
számokat, hogy kikapcsolja...

Most Marlene-é a riasztórendszer meg a
vele járó ház. Miután Karen elhagyta,
hogy hozzámenjen Michaelhoz, Harry
Marlene-t, a fejlesztési igazgatóját vette
feleségül. Aztán amikor mindkét házasság
körülbelül ugyanakkor véget ért, azt
mondta Karennek, ez jel, hogy megint
össze kell kerülniük. Karen erre azt
felelte, ő nem hisz a jelekben. Ami
hazugság volt, mert mindennap elolvasta



a horoszkópját. Marlene hozzáment egy
fickóhoz, aki egy ideig gyártásvezető volt
a Paramountnál, most pedig tv-
sorozatokat készít, az egyiket egy
családról, amelyiknek van egy beszélő
chihuahuája.

Pici kiskutya pici kis Puerto Ricó-i
kiejtéssel. Mér nézsel ídzs rám? A kutya
mindig mindenkivel kibaszik. Arra
gondolt, hogy Karen inkább a westwoodi
házban lehetne, mint ebben, egy
félfrancia kastélyban, fent Beverly
Hillsben, Los Angeles fényei felett. A
húszas évek végén építették egy
filmsztárnak, aztán továbbadták.

Az ajtóból így szólt Karenhez: - Mér
tsinálod ezst veleem?



- Mert én lány vagyok - felelte a halvány
alak az ágyból -, és te erősebb vagy
nálam. Sokkal.

Harry ingben és bokszológatyában lement
a csigalépcsőn. A monoton hangok egyre
kivehetőbbek lettek, most már szavakat is
hallott, meg olyasmit, ami
közönségzajnak hallatszott, mert a
hangerőt úgy felcsavarták, hogy az
emeleten is hallani lehetett. Úgy
gondolta, ez a Letterman-show. A hall
csempéje hideg volt csupasz lábának.
Mexikói csempe és bennszülött
mővészet, a dolgozószobát kivéve
keményfapadló. A Michael idejéből való
minden dagadt, kényelmes, védőhuzatos
bútor eltőnt. Mégis maradtak róla képek
a dolgozószoba falán, a filmesekről



készült fényképek és moziplakátok
tucatjai között, melyek a faburkolatos
falat borították.

A félig nyitott ajtón át bement a
dolgozószobába, odabent sötét volt, csak
a nagy, harminckét hüvelykes Sony
sugárzott. David Letterman beszélt
valakivel - nem Sheckyvel, nem az ő
hangja volt.

Harry nem látta azt az íróasztalt, ahol
Karennel ültek egy üveg Scotch mellett
és smúzoltak, ahol Karen elmesélte, hogy
olvasott egy forgatókönyvet, amit lehet,
hogy megcsinál. Ne, tényleg? Vissza
akarsz kerülni, mi? Remek. İ meg kivárja
a pillanatot, míg végül megcsinálja a
belépőjét: itt az óriási lehetőség, de itt



vannak a problémák is. Szünet. Várja,
hogy az asszony azt mondja: talán
segíthetek. De nem, ő azt mondja, le kéne
fogynia.

Azért van remény. Jó jel volt, hogy
megkérte, töltse vele az éjszakát. Gondját
viselte, azt mondta, nincs abban az
állapotban, hogy vezessen. Ez azt
jelentette, hogy az asszony törődik vele.
Azért annyira nem, hogy vele alhasson,
amikor ő ezt javasolta, mintegy
utazásképpen az emlékek birodalmába.
Karen ingerülten mondta: - Ha arra
gondolsz, hogy nosztalgiából lefekszem
veled, felejtsd el. - Alhat a
vendégszobában vagy hívhat neki taxit.
Jó, nem is olyan fontos vele aludnia,
visszatértek a bensőségességhez.



Amikor aztán később becsusszant az
asszony ágyába, Karen így szólt: -
Komolyan gondolom, Harry, semmit sem
fogunk csinálni.

De nem rúgta ki. Úgyhogy elég jól érezte
magát, amikor kitárta a dolgozószoba
ajtaját, és azt mondta magában, hogy
senki sincs ott.

Ha mégis, akkor Karen egyik barátja,
kétségkívül tökrészegen, valami
epizódszínész, aki azt hiszi, vicces. Oké,
majd hanyagul bólint a fickónak,
kikapcsolja a tévét, és kisétál. Most,
hogy belépett a sötét szobában álló nagy
Sony sugarába, a képernyőn David
Lettermant látta, amint Paul Schafferrel, a



zenefelelősével beszélget, s mindketten
lazán adták elő magukat. Harry érezte a
meleg szőnyeget csupasz lába alatt. Aztán
ugrott egyet és felkiáltott: „Jézus
Mária!”, amikor Letterman és Paul
Schaffer eltűnt, s a képernyő
elsötétülésének pillanatában az
íróasztallámpa meggyulladt.

Egy fickó ült ott, akit Harry még sosem
látott, kissé meggörnyedt, karja az
asztalon nyugodott. Egy fickó feketében.

Fekete haj, fekete szem, az a szikár,
keménycsontú típus. Egy negyvenes
éveiben járó fickó.

- Hogy van, Harry Zimm? - kérdezte
nyugodt hangon. - Chili Palmer vagyok.



3.
Harry a mellére szorította a kezét.

- Jézusom - mondta -, ha szívrohamot
kapok, remélem, tudja, mit tegyen. - Az,
hogy a fickó milyen otthonosan
viselkedik, meggyőzte, hogy Karen
barátja, aki csak bámult rá azzal a mélyen
ülő, kifejezéstelen, fekete szemével.

- Merre járt, Harry? - kérdezte a fickó.

Harry keze lecsúszott a hasára, nem siette
el a választ, meg akarta mutatni, hogy már
összeszedte magát, a legkevésbé sincs
zavarban attól, hogy ott ácsorog nadrág
nélkül.



- Találkoztunk mi már? Nem emlékszem.

- Épp az imént. Mondtam már, a nevem
Chili Palmer.

A fickó valamilyen keleti parti - New
York-i vagy New Jersey-i - akcentussal
beszélt.

- Mondja, miben töri a fejét?

Harryban még mindig zúgott valami,
amitől ugyan nem egészen érezte magát
vakmerőnek, de ijedtnek sem.

- Úgy érti, mit csinálok itt?

- Ha akarja, kezdheti ezzel is.



A fickó nem látszott se feldúltnak, se
támadásra késznek. De ha kulcsa volt,
hogy bejusson - feltételezte Harry -,
akkor közelebb áll Karenhez, mint egy
barát, akkor lehet, hogy Karen valami
sötét ügyletbe keveredett.

Harry így szólt: - Én csak látogatóban
vagyok, ennyi az egész. Fenn voltam a
vendégszobában, hallottam a tévét...
Maga kapcsolta be?

A fickó, Chili, csak bámult, nem szólt
semmit. A szereposztás szerint első-vagy
másodosztályú keményfiú, a
költségvetéstől függően. Spanyol, vagy
olasz. Nem mániákus keményfiú, hanem
hidegvérő, némi rámenősséggel: De
lezser, cipzáros ballondzsekiben.



Harry vette a lapot, s így szólt: - Maga
benne van a filmbuliban?

A fickó mosolygott. Nem nagyon, de
ahhoz eléggé, hogy kivillanjanak az
egyenletesen fehér, de kétségkívül
csavaros fogak, Harry ebben biztos volt.
Ezek szerint a fickó Karen színészbarátja,
és az asszony be van avatva - ezért küldte
le őt olyan izgatottan -, ő készítette fel
erre a hülye meghallgatásra. A fickó
halálra rémít, hogy bebizonyítsa, tud
játszani, mire te szerepet adsz neki a
következő filmedben.

- Gondolt rá, mi történik, ha szívrohamot
kapok?

A fickó nem moccant, még mindig a



szerepét játszotta, pléhpofával, nagyon
lezseren.

- Úgy látom, semmi baja, Harry - mondta.
- Jöjjön ide és üljön le. Mondja el, miben
töri a fejét.

Nem rossz a fickó. Harry elvette az egyik
rendezői vászonszéket az asztal mellől,
miközben a fickó figyelte. Tudta, hogy
kell úgy nézni, hogy ne sokat áruljon el.
Jó volt a beállítás is: a karcsú és fekete
fickó, a whiskysüveg, a jegesvödör és a
poharak, melyeket ő meg Karen hagyott
az előtérben. Harry fölemelte az egyik
kezét, és beletúrt gyérülő hajába. Érezte,
hogy veszít a göndörségéből, ideje már
újra daueroltatni és festetni, tartást adni
néki és megszabadulni a hódítani akaró



egérszürkétől. A fickó fejét fekete haj
borította, ahogy rendszerint ennél a
típusnál, de rövidre volt vágva, úgyhogy
látni lehetett a fej formáját, akár egy
koponyát.

- Harry, maga rám néz? - kérdezte.

Harry leejtette a kezét.

- Magára nézek.

- Szeretném, ha egyfolytában idenézne,
rendben?

- Pontosan ezt teszem - mondta Harry
rábólintva. Miért is ne?

A fickó brooklyni vagy bronxi, az egyik a



kettő közül. Ha ő adja a nagyot, neki le
kell hőtenie.

- Oké, akkor mondja el, miben töri a
fejét.

A fickó jó, de idegesítő.

- Nincs forgatókönyvem - mondta Harry -
, úgyhogy nem tudom, miről beszél. Érti?

- Nincs forgatókönyve - mondta Chili. -
Hogy van az, hogy százötven lepedőt
mégis föltett?

Harry nem válaszolt.

- Nem szól semmit. Emlékszik, hogy
tavaly november 26-án a vegasi Las



Mesasban volt?

Ez már kezdett valóságosnak hangzani.

- Ha Vegasba megyek, ott lakom, a
Mesasban - mondta Harry.

- Mindig, évek óta.

- ősmeri Dick Allent?

- Dick Allen nagyon jó barátom. - Még
mindig lehet egy forgatókönyv, amit
Karen rakott össze. - Hova akar ezzel
kilyukadni?

A fickó laza kézzel, nagyon természetesen
intett.



- Helyben vagyunk, Harry. Maga váltókat
írt alá százötvenről, már több mint hatvan
napja fizetnie kéne, és még senkinek sem
mondta meg, mi a probléma.

Nem forgatókönyv.

Harry így szólt: - Jézus Mária, mi maga,
pénzbeszedő? ődejön, besétál a házba a
kibaszott éjszaka közepén? Azt hittem,
valami színész, aki meghallgatásra jött,
az isten szerelmére.

A fickó felhúzta a szemöldökét.

- Vágy úgy? - Mintha mosolygott volna. -
Ez érdekes. Azt hitte, hogy szerepet
játszom, mi?



- Ezt nem hiszem el - mondta Harry. –
Betör a házba, hogy megmondja,
tartozásom van valami váltókra? Tudom,
mennyivel tartozom. Hát aztán? Ha a
Mesasba megyek, elrendezem az egész
tartozást. Hitelt kaptam annyira,
amennyivel tartozom - és ideküldték
magát, hogy beszedje a pénzt? - Harry
késztetést érzett, hogy mozduljon, hogy
tegyen valamit. Felpattant a székből és
lenézett a fickóra, hogy előnyösebb
helyzetből tárgyaljon. - Ennek
utánanézünk - mondta Harry, felvette a
telefont és megnyomta a 0-t.

- Központ, hogy érem el a Las Vegas-i
információt? - Egy pillanatig hallgatott,
majd letette.



- Hadd adjak egy tanácsot, jó? - szólt
Chili. Harry felnézett, a telefonkagyló a
kezében, éppen be akarta ütni a számot.

- Ne viselkedjen úgy, mint egy
keményfiú, amíg itt áll egy szál gatyában.
Tudja, mit mondok? Elég baja van így is.
Ott vannak a váltók, és van egy másik
nagyobb adóssága is, ha nem tévedek.
Csak használja a fejét, Harry, üljön le, és
beszélgessünk.

Ez megállította.

- Miféle nagyobb adósság?

- Tegye le a telefont.

- Tudni akarom, miről beszél - mondta



Harry most már ideges hangsúllyal,
méltatlankodva -, azon kívül, amivel a
Mesasnak tartozom, amire tudják, hogy jó
vagyok.

- Tudták, hogy jó a legutóbbi
kirándulásáig. Azóta, mondták, senki nem
tud semmit. - Chili várt.

Harry letette a telefont. Érezte, hogy a
szék csupasz lábához ér, és leült.

- Egy váltó olyan, mint, egy csekk,
Harry...

- Tudom, milyen egy váltó.

- A magáét nem akarják beváltani, nehogy
fedezet hiányában ne fizessék ki, vagy



hogy rájöjjenek, a számlát megszüntették.
Ez kínos. Szóval a maga képviselője, az
a nagyon jó barátja, Dick Allen,
telefonált, üzenetet hagyott a rögzítőjén,
de maga soha nem hívta vissza. Ha
alapjában véve azt akarja tudni, hogy
miért vagyok itt...

én tulajdonképpen nem a Mesasnak
dolgozom, hanem Dick Allen kért meg a
szívességre, kerítsem magát elő. Oké,
eljöttem Los Angelesbe, próbálkoztam a
lakásán, az irodájában, sehol nem volt.

Úgyhogy beszéltem pár emberrel, kaptam
néhány fülest...

- Milyen emberekkel?



- Magas a vérnyomása, Harry? Fogynia
kéne egy kicsit.

- Milyen emberekkel?

- Nem ismeri őket, olyanokkal, akikkel
összejöttem. Szóval elkezdtem
telefonálgatni. ődeszóltam, Karen azt
mondta, nem találkozott magával.
Úgyhogy beszélgettünk, és
megkérdeztem, ő-e az a Karen Flores, aki
azelőtt filmekben szerepelt. őgen, ő az.
Hát, hogy lehet, hogy én nem találkoztam
magával?... Emlékszem rá a Groteszkből
a hosszú, szőke hajával. Gondolkodni
kezdtem, hogy ha én volnék Harry Zimm
és el akarnék tőnni, ide jönnék.

- Azt hiszi, bujkálok?



- Mitől lett ilyen izgatott?

- Nem tetszik a gyanúsítás, hogy
bujkálok.

- Hát, az a maga dolga, hogy mi tetszik és
mi nem. Felhívtam a volt feleségét, a
westwoodit. Azt mondja: „Remélem,
maga pénzbeszedő, és megtalálja azt a
szarrágót.”

- Maga élvezi, hogy rólam beszél?
Jézusom - mondta Harry -, az a tyúk
valamikor velem dolgozott. Azt hiszi,
ismeri az ügyet, de nyilvánvalóan
fogalma sincs, min mentem keresztül
abban az időben.

- Pillantása a whiskysüvegre tévedt,



Marlene-re gondolt, aki szerette a piát, és
arra is gondolt, hogy a fickó nem bánná,
ha inna egyet.

- Nem néz rám, Harry.

- Miért kell folyton magára néznem?

- Mert én azt akarom.

- Most bekeményít, fenyegetőzik?
Holnapra megjavulok, különben eltörik a
lábam?

- Ugyan már, Harry... a Mesas? A
legrosszabb, amit tehetnek, hogy elítélik,
kimondják, hogy rossz a csekkje. Nem
tudom elképzelni, hogy maga ezt akarja, a
maga társadalmi helyzetében.



- Nyertem, aztán vesztettem - mondta
Harry, maradva az ideges hangsúlynál. -
Hiteleztek, én pedig mindig kifizettem
amivel tartoztam. És most hirtelen
aggódnak, hogy átverem őket? Miért?

Nem adnak az embernek százötven hitelt,
ha nem tudják, hogy jó rá.

- Hogy mondja, Harry?

- Hallotta.

- Én azt hallottam - mondta Chili -, hogy
a maga hitele egy tisztességes százas, és
adtak még ötven extrát, csak arra az
alkalomra, mert volt nyitópénze, az a
kétszázezres csekk, ugye? Négy órával
később, bár még mindig fiatal volt az



éjszaka, az egész elment, a kettő, amivel
beszállt, meg a százötven. Bárkivel
megtörténhet. De most, hogy elmúlt pár
hónap, Dick Allen kíváncsi, hogy van-e
itt valami probléma, ha Harry Zimm
felhajtott pénzzel játszott. Azt mondja,
életében nem tett fel többet tíznél egy
kosárlabdameccsre.

Most meg bement, és az egészet rárakta,
mintha nemcsak szórakozásból csinálta
volna...

- Senkinek a kezéből nem kellett
kicsavarnom. Megmondtam, mennyit
akarok föltenni, ők meg rábólintottak.

- Miért ne? A maga pénze.



- Megmondták, milyen meccs volt, meg a
pontkülönbséget? A Lakers meg a detroiti
Pistons. Történetesen, ahol felnőttem.
Most, hogy itt lakom, és a Lakersnek
drukkolok, a múlt évig törzsszékem volt.
Nem épp Jack Nicholson mellett, de nem
volt rossz hely. Nem emlékszik a
meccsre?

- Lehet, hogy olvastam róla akkoriban.
Mi volt az eredmény?

A fickó érdeklődést mutatott. Ettől Harry
felbátorodott.

- A sportbukik a Pistonsra tettek, három
és fél különbséggel. A motowni
keményfiúk a showtowni szépfiúkkal
szemben.



- Maga itt lakik - mondta Chili -, de a
Pistonsért van oda. Ezt megértem. Én se
lakom már New Yorkban, hanem
Miamiban, de még mindig a Knicksnek
drukkolok, néhány dolcsit felteszek rájuk
időnként. Még akkor is, ha ennek már jó
ideje.

- Én nem így fogadok - mondta Harry -,
hanem érzelmi alapon.

Ezúttal a Pistonsra tettem, mert otthon
voltak, húszezer üvöltő szurkolóval a
seggükben. Meg azért is, mert a tavalyi
döntőben egy négyessel megverték a
Lakerst.

Felkeltette a fickó figyelmét, ez nem lehet
kétséges, hiszen vár, hogy egy olyan



kosármeccsről halljon, melyet több mint
két hónapja játszottak.

- Tudja, hogy fogadtam?

- A Pistonsra tett és a Lakers győzött.

- A Pistonsra tettem - mondta Harry -, és
a Pistons győzött.

Chili rögtön rávágta: - A pontkülönbség.

Harry hátradőlt a rendezői székben.

- A Pistons, három és fél különbséggel.
Az eredmény százkettő-kilencvenkilenc
volt. Ők győztek, én meg vesztettem.

Most Chili dőlt hátra.



- Közel volt. Majdnem megcsinálta.

A fickó rokonszenvet mutat. Jó. Harry
szerette volna, ha most feláll, kezet fog
vele és elmegy. De a fickó tovább
bámulta.

- Szóval, amikor blackjacket játszott -
mondta Chili -, túllépte a hitelképességét,
futott a pénze után, duplázott, hogy
visszanyerje.

- De amikor az embernek nyernie kell,
Harry, akkor veszít. Ezt mindenki tudja.

- Ahogy mondja - felelte Harry, mert már
unta a beszélgetést.

Ásított. A fickó talán veszi a célzást.



De Chili kitartott. Így szólt: - Tudja, mire
gondolok? Valami üzlettel alagútba ment,
aztán megpróbált fogadással kijutni.
Nézze, én semmit sem tudok a maga
üzleteiről, Harry, de azt tudom, hogy
viselkedik valaki, ha fizetnie kell és
nincs meg rá a pénze. Kétségbeesik.
ősmerek egy fickót, aki az utcára küldte a
feleségét, aki nem is nézett ki rosszul.

- Maga semmit se tud az üzleteimről -
mondta Harry némileg ingerülten -, de ne
fáradjon azzal, hogy beleüti az orrát.
Mondja meg Dick Allennek, hogy
legkésőbb hatvan napon belül kifizetem a
váltókat. Ez nem tetszik neki, ez a
problémája. Reggel az lesz az első
dolgom - mondta Harry -, hogy felhívom
azt a faszt. Azt hittem, a barátom.



Harry szünetet tartott, azon tőnődött,
megkérdezze-e a fickót, hogyan jutott be
a házba, aztán úgy döntött, nem akarja
tudni. A fickó azt mondaná, betört egy
ablakot - hát aztán? Harry várt.

Fáradt volt és ingerült, nem volt valami
virágos hangulatban.

Megkérdezte: - Egész éjjel itt ülünk vagy
mi? Akarja, hogy hívjak egy taxit?

A fickó, Chili, a fejét rázta. Csak bámult,
de már másféle kifejezéssel,
elgondolkodóbban, szinte kíváncsian.

- Szóval maga filmeket csinál, mi?



- Pontosan - mondta Harry
megkönnyebbülve, nem bánva a kérdést.
- De csak mozifilmeket, tévét nem. A
Groteszket említette, ez az a Groteszk,
aminek a második részében Karen Flores
szerepelt.

Játszott mindhárom Nyálkás lényekben
is, talán látta.

A fickó, Chili, bólintott, miközben
előrehajolt, hogy az asztalra
támaszkodjon.

- Azt hiszem, van egy filmötletem.

Mire Harry megkérdezte: - Igen? Mi
lenne az?



4.
Karen először csak Harry hangját hallotta
abból, ami történt.

Amikor kijött a hálószobából, hallotta,
amint Harry azt mondja: „Jézus Mária!”,
amitől lúdbőrös lett a trikója és a bugyija
alatt, míg egyik kezét a lépcső hajlított
korlátján tartotta. Szemét a hallra
szegezte: sötét volt, csak egy világos
négyszög terült el a padlón, mely a
dolgozószobából eredt. Eltelt néhány
perc. Karen éppen vissza akart térni a
hálószobába, hogy felhívja a rendőrséget,
amikor ismét hallotta Harry hangját: ,,
Milyen emberekkel? ”, aztán
megismételte: „ Milyen emberekkel? ”



Ezúttal éles volt a hangja, Harry
keményen viselkedett. Jó jel. Egy
betörővel nem beszélne ilyen hangon. A
kis Harry Zimm, a dauerolt, bodros
hajával, imádott keményen viselkedni.
De aztán Karen azon tőnődött, vajon
magában beszéle Harry. Lehet, hogy
belemerült a whiskybe.

Milyen emberekkel?

Érti ezen azokat, akik alól ki akart
szabadulni, a befektetőit, a
nemkívánatosokat. Harry megpróbálja
meggyőzni magát, hogy nincs probléma.

Milyen emberekkel?

Mintha azt mondaná: mi van azokkal a



fickókkal? Mintha látni akarná, hogy
lényegtelenné teheti-e a zűrt, amelybe
került.

Lehetséges. Néha, amikor beivott, beszélt
magában, vagy átírta egy forgatókönyv
dialógusait, nézte és hangosan szavalta az
asszonynak a sort, amikor még együtt
éltek. Karennek tetszett a gondolat, hogy
Harry piál és megpróbálja megnyugtatni
magát.

Sokkal jobban tetszett neki, mint az, hogy
valaki betört és még mindig a házban
van. Annak, hogy Harry magában beszél,
lehet valami értelme.

Míg a férfi felemelt hangja ismét föl nem
szállt a dolgozószobából.



„Hallotta!”

Karen a korlátba kapaszkodva figyelt.

Ez volt az. Hallotta! Majd csend.

Ezt magában mondta volna? Nem
valószínő. Hacsak nem a saját jelenetét
játssza, elképzelve, hogy mit szeretne
mondani a pénzes fiúknak. Hallotta!
Harry utálja, ha ellenőrzik, különösen ha
kívülállók, akik nem a filmiparban
vannak. Harry a befektetőket szükséges
rossznak nevezi. Amikor az előbb beszélt
vele, nem hangzott rosszul...

De szörnyen festett.

Az elmúlt tíz évben kövér kis hatvanas



lett belőle, göndör hajjal. Ugyanaz a
fickó, akiről valaha azt hitte, zseni, mert
egy kilencvenperces filmet tíz nap alatt
leforgatott, és két héttel később meg
lehetett nézni a nyerskópiát...

Harry az első Nyálkás lényeket a Griffith
Parkban csinálta, amikor ő melltartóban
meg bugyiban állt a próbafelvételen, és a
férfi azt mondta, ötletet kapott tőle a
figurához, és neki adta a szerepet.

Karen megkérdezte, horrort csinál-e vagy
lágyabbat, mire Harry elmagyarázta a
Cikcakk Filmvállalat filozófiáját. „A Cik
a mániákusok, szökött holdkórosok és
narkóőrült motorosok filmje.”

Se vámpírok, se farkasemberek, sohase



harapják meg vagy falják fel őt. ,,A Cakk
a nukleáris szeméten lakmárazó
mutációk, a nyálkás emberek, a
kétméteres patkányok, a tengeralattjáró
mérető férgek filmje. De semmi baj nem
történik, ha valamelyikben egy kis bőrt is
mutatunk.” A lány azt felelte, ha teljes
meztelenségről beszél, felejtse el, ő nem
csinál pornót, se keményet, se lágyat. Ha
ágyba keli bújnia véle, oké, egyszer, de
akkor annak egy borzasztó jó szerepnek
kell lennie.

Harry úgy viselkedett, mintha
megsértődött volna. Így szólt: -
Szégyellnie kéne magát, a nagybácsikája
lehetnék. De tetszik a mersze, meg ahogy
beszél. Honnan jött, valahonnét
Texasból? - Ő erre azt mondta, közel jár



hozzá, Alamogordóból, ahol a papája
rakétákkal foglalkozik, a mamája meg
ingatlanban utazik. Karen elmondta, azért
jött el, hogy színészetet tanuljon a New
Mexicó-i egyetemen, de mióta itt van,
semmit nem csinált, csak felszolgál.

Harry így szólt: - Hadd halljam, hogy
sikít. - A lány sikított egy jót, mire a férfi
szélesen mosolyogva így szólt: -
Készüljön a sztárszerepre.

Karen húsz percen belül nyálkásra
izzadta magát a vásznon való első
megjelenésétől. Michael, aki szintén
szerepért folyamodott és kirúgták, azt
mondta, szerencséje van, hogy nem kell a
stúdió körül lógnia. Ott találkozott
először Michaellal, amikor tizenöt évvel



azelőtt a Nyálkás lények szerepeit
osztották. Azután is látta párszor, de
komolyan nem közeledtek addig, míg
Michaelból sztár nem lett, ő pedig már
Harryvel élt... amit unt, hiszen addigra
már durvaságokat mondott és vitatkozott,
kifogásolt olyan ostoba mondatokat,
melyek azelőtt sose zavarták. Például azt,
amit Harry az ágyban vetett oda neki, a
semmiből...

- Lehet, hogy csak a szél.

Tudván, hogy az asszony emlékezni fog
rá. Ahelyett, hogy úgy ránézett, azt kellett
volna mondania: „Miben töröd a fejed,
Harry? Mit tehetek érted?”

Arra késztetve ezzel, hogy álljon elő és



mondja el, ahelyett, hogy az emlékek
birodalmába viszi. Olyan nyilvánvaló
volt. Harry azt akarta tőle, vesse latba a
befolyását Michaelnál, hogy
találkozhasson vele. De azt is akarta,
hogy ez az asszony ötlete legyen, boldog
legyen, hogy megteheti neki ezt a
szívességet, mert az asszony elméletileg
tartozik neki azért, hogy bevitte a filmhez,
hogy a Cikcakk Filmvállalat sztárját
faragta belőle.

De ez furcsa volt - megint ezt a mondatot
hallani.

Amikor először olvasta, azt mondta
Harrynek: - Te hülyéskedsz velem. - A
férfi mondata volt, mindig újabb
dialógusokat szúrt be. Harry azt felelte: -



őgen, de mőködik. Hallod, hogy leszakad
a tető, felnézel és azt mondod a fickónak:
,,Lehet, hogy csak a szél.” Tudod, miért?

- Mert hülye vagyok?

- Mert azt akarod, hogy a szél, és ne az a
kibaszott mániákus legyen odafent. Lehet,
hogy hülyén hangzik, de lehetőséget ad a
közönségnek, hogy ideges nevetés
szakadjon ki belőle.

- Az én rovásomra - mondta Karen. Mire
Harry így szólt: - Duzzogni fogsz? Ez a
szórakoztató ipar, édesem. Színjáték az
egész filmgyártó ipar. Ha egyszer is azon
kapod magad, hogy komolyan veszed,
bajba kerülsz.



Karen elmondta a mondatot. Nevetést
váltott ki, és olyan film készült belőle,
mely négyszázezerbe került, és
húszmillió fölött kaszál világszerte. Azt
mondta Harrynek, a mondat még mindig
vacak.

Mire ő: - Igen, de az én vacakom. Ha
nem is leszek tőle híres, legalább
meggazdagszom.

Reggel megkérdezheti Harryt: „Ki veszi
ezt ma komolyan?”

Harry egy húszmilliós produkcióról
álmodik, amit sose ránt ki a földből. Meg
egy filmcsillagról, akit sose talál meg. Se
az ő segítségével, se anélkül.



Megkérdezheti Harrytől: „Emlékszel,
hogy éjszaka egy filmről meséltem neked,
amit felajánlottak?” Hétéves szünet után.
Azt várta, hogy Harry legalább kíváncsi
lesz, valami érdeklődést mutat.

„Emlékszel, hogy beszélni akartam róla,
és te csak annyit mondtál: őgen?
Remek.?”

Most ő veszi komolyan, áll a lépcső
tetején a trikójában...

figyel, kezdi a lépcsőt és a hallt
beállításként látni.

Kísérteties árnyakkal lenne bevilágítva,
és inkább áttetsző hálóinget viselne trikó
helyett. Hangot hall és halkan megszólal:



„Harry? Te vagy?” Lefelé indul a
lépcsőn, de megtorpan, amikor egy árny
jelenik meg a hallban, egy mozgó árnyék
a dolgozószobából.

Ismét szól: „Harry?”, ostoba, puhatolózó
hangon, mert átkozottul jól tudja, hogy ez
nem Harry. Ha ez egy Cik-árnyék, a
mániákus most felbukkan, felnéz,
megpillantja őt. A Cakk-árnyékot
hatalmas, túlméretezett mutáció követi.
Akármelyik is, ő elég sokáig ott áll
ahhoz, hogy kiszorítson egy sikolyt, mely
megtölti majd a filmszínházakat, millió
libabőrt fakaszt, és egy csomó pénzt hoz
Harrynek.

Karen a torkát köszörülte. Ezt tette
mindig, mielőtt a kamera beindult.



Megköszörülte a torkát, és mély
lélegzetet vett. Sohasem sikoltott
szórakozásból, mert ez nem volt
szórakozás. Mindössze három felvétel
után - ez Harry korlátja - már berekedne.

Olyan csendes a ház.

Gondolkodott. Talán sikolt egyet, kitartja
vagy öt ütemig.

Meglátja, mi történik.

És szinte ugyanabban a pillanatban
hallotta Harry hangját a
dolgozószobából.

„Egész éjjel itt ülünk?”



Most hangok halk moraját hallotta,
Harryét meg egy másikét, de a szavakat
nem értette, Harry beszélgetett valakivel,
aki besétált vagy betört a házba. Az
ember komolyan is veheti. Most megint
Harry hangját hallotta,
összetéveszthetetlenül a Harryét.

„Igen? Mi lenne az?”

Azok az ismerős szavak.

Ezt a kérdést mindennap hallotta, amikor
együtt éltek, és Harry bevonta őt a
történet felépítésébe, mert utált olvasni.
Mi lenne az? Sohase törődött a
szinopszissal, a közlés Harrynek azt
jelentette, hogy mondd el neki a
cselekményt három mondatban, ötven



szóval vagy még kevesebbel.

Karen a hálószobán át a fürdőszobába
ment és meggyújtotta a villanyt. Bámulta
magát a tükörben, miközben egy pillanat
alatt végigszántotta a haját a fésűvel.

Mi lenne az?... Erről szól Hollywood.
Valaki elejt egy megjegyzést.



5.
A dolgozószobából kifelé menet Harry
megkérdezte: - Chili?... Azt hiszem, nem
értettem a vezetéknevét.

Chili azt mondta, Chili Palmer, és látta,
hogyan néz rá Harry.

Ó? Mintha azon tűnődne, mi volt ez a
név, mielőtt megváltoztatták.

Már a konyhában voltak, ami akkora volt,
mint a Holmhurst Hotel konyhája.
Atlantic Cityben, ahol néhány nyáron át
tányért mosogatott gyerekkorában, még
mielőtt lerombolták volna, hogy parkolót
építsenek a helyére. A Dewar's maradéka



meg egy jegestálca húsvágópulton.
Fölöttük mindenféle fazekak meg
serpenyők lógtak. Harry, aki a hallba
nyíló ajtóval szemben ült az asztal végén,
miközben inni készült, fölnézett, de
megmerevedett.

- Karen? - szólt Harry és meglepettnek
látszott. Megitta az italt, majd folytatta: -
Karen, köszönj Chili Palmernek. Dick
Allen küldte. Emlékszel Dickre a
Mesasból? Chili, ez itt Karen Weir.

- Flores - mondta Karen.

- Igaz - mondta Harry -,
visszaváltoztattad.

Chili eddig mesélte a filmötletét, de



egyáltalán nem bánta, hogy
félbeszakították, s így megismerkedhet
Karen Floresszal. Karját az asztalon
nyugtatva ült, a válla fölött nézett az
ajtóban álló Karenre, aki mögött a hall
sötétlett. Az asszony a valóságban
alacsonyabbnak látszott, mint a filmen,
körülbelül százhatvan centisnek, s nem
többnek ötven kilónál. Még mindig jól
mutatott, de hová lett az a sok szőke haj?
Meg a didi, mely emlékei szerint olyan
nagy volt karcsú alakjához képest.
Bólintott, és így szólt: - Karen, örvendek.
Hogy van?

Az asszony nem szólt semmit, úgy nézett
rá, mintha ki akarná találni, ismeri-e.
Vagy megjátszotta magát, ahogy ott állt
összefont karral a Los Angeles Lakers-



trikójában, mely éppen fedte a lába közét
és olyan volt, mint egy kis miniruha. Az
éjszaka közepén, hogy még sose
találkoztak - lehet, hogy zabos, csak nem
mutatja. A lába szép volt és napbarnított.

Harry így szólt: - Chili egyik nap
felhívott téged. Azt mondja, a
telefonbeszélgetésből az az érzése
támadt, hogy előbb-utóbb felbukkanok itt.
Emlékszel?

Harrynek jobb lett a hangulata, mióta
átjöttek ide jégért, és leültek az italukkal.
Beszédesebb lett tőle. Miközben Chili
filmötletét hallgatta, egyfolytában saját
ötletein járt az esze.

Chili kiegyenesedett, megérintette



dzsekije elejét, hogy lesimítsa. Arra
gondolt, hogy feláll, de már késő volt.
Tetszett neki, ahogy Karen egyenesen
ránézett anélkül hogy idegesnek vagy
feldúltnak látszott volna, hogy bármilyen
szerepét játszott volna.

Nem, az asszony önmagát adta. Semmi
olyasmit, mint amikor a sikoltozó Karen
egy henteskést szorongató mániákussal,
kétméteres patkánnyal vagy emberi vért
nyelű, óriási kullancsokkal áll szemben.

Tetszett neki az asszony haja, ahogy most
viselte, sűrűn és feketén, ahogy lazán a
szemébe hullott. Észrevette, milyén
vékony a nyaka, és hogy még néhány kilót
leadott, most negyvenhét körül lehet. Úgy
számolta, a harmincas évei végén járhat,



de küllemén semmi említésre méltó
változás nem történt.

- Egy filmötletet mesél nekem - mondta
Harry. - Eddig nem rossz. - A poharával
intett. - Mondja el Karennek, lássuk, mit
szól hozzá.

- Azt akarja, hogy kezdjem elölről?

- Igen, kezdje elölről. - Harry megint
Karenre nézett. - Ülj le, és igyál valamit.

Chili nézte, ahogy az asszony a fejét
rázza.

- Nem kérek, Harry.

Tetszett neki a hangja, ahogy halkan



beszélt. Az asszony megint ránézett,
kíváncsian, mintha olvasni akarna belőle.

- Hogy jutott be a házba?

- A hátsó verandáról nyíló ajtón át.

- Betört?

- Nem, nyitva volt. Úgy értem, nem volt
kulcsra zárva.

- És ha be lett volna zárva?

Jó kérdés. De nem kellett
megválaszolnia, mert Harry megszólalt: -
Dick Allennek dolgozik. Ideküldték, hogy
utánam nézzen.



- Ó - mondta Karen és bólintott. - És
ezért nyugodtan besétálhat a házamba.

Chili nem szólt semmit. Tetszett neki,
ahogy az asszony kezeli a dolgot. Ha
begurult is, nem látni rajta.

- Tudta, hogy felbukkanok itt - mondta
Harry -, abból, hogy beszélt veled
telefonon.

- Miért, mit mondtam?

- Valami volt a hangodban. Volt egy olyan
érzése, egy sejtés.

Akarod hallani az ötletét?

Chili az asszonyt nézte. Most úgy érezte,



Karen nemet mond és a fenébe küldi. De
az asszony nem szólt egy szót sem. Vagy
Harry nem adott rá lehetőséget.

- Egy fickóról szól - mondta Harry -, aki
kiszed egy légitársaságból háromszáz
lepedőt. Gyerünk, mondja el neki.

- Most mondta el maga.

- Úgy értem, ahogy maga mesélte. Kezdje
az elején, lássuk, hogy alakul a
cselekmény.

- Hát, tulajdonképpen - mondta Chili -,
egy pasi tizenötezerrel tartozik egy
uzsorásnak, azonkívül néhány hetes
késésben van a kamatokkal, mert nincs
pénze. A fickónak van egy vegytisztítója,



de mindent elver, amit az üzlettel keres.

Chili hagyta, hogy Harry közbeszóljon.

- Érted, hogy gondolja. A fickó pénzt
kölcsönzött egy cápától.

Olyan helyzet, amikor eltörik az ember
lábát, ha nem fizet.

- Vagy a fickó azt hiszi, hogy eltörhetik -
mondta Chili. – Meg kell érteniük, az
uzsorás üzlete olyan, mint bárki másé.
Nem azért van benne, hogy bántsa az
embereket. Azért van benne, hogy pénzt
keressen. Az ember odamegy hozzá,
értik, fizet neki minden héten.

Ha nem tetszik neki az ötlet, semmi dolga



nincs vele.

- Tényleg? - kérdezte Karen.

- De ha az ember nem fizet - mondta
Harry -, eltörik a lábát, vagy még
rosszabb.

- Megtörténhet - mondta Chili és Karenre
nézett -, de tudják, nem ez a szokásos.
Néhanapján hallani ilyet.

- Ha a fickó nem hiszi, hogy ez
megtörténik vele - mondta Harry -, akkor
nincs történet. Csak ez az oka, hogy
felszáll egy gépre, hiszen halálra van
rémülve, az életéért rohan.

- Így van - mondta Chili -, a fickó



megrémül. Csak mondom, hogy nem törik
el szükségképpen a lábát néhány hetes
késésért. A fickó nem tud jobbat,
úgyhogy felszáll a gépre.

- Miamiban - mondta Harry. - Vegasba
megy Van néhány dolcsija, és azt hiszi, ez
az egyetlen esélye.

- Felszáll a gépre - folytatta Chili,
miközben figyelte, hogy Karen megint
rászegezi a tekintetét -, indulásra kész, de
a gép ott áll a reptéren, nem mozdul.
Bejelentik, hogy valami műszaki
probléma van, talán egy órát állnak még,
de mindenki maradjon a helyén arra az
esetre, ha előbb megoldanák. A fickó
ideges, nincs abban az állapotban, hogy
ott ücsörögjön és izzadjon. Úgyhogy



kiszáll a gépből, a bárba megy és inni
kezd, egyiket a másik után. Ott ül, amikor
felszáll a gép...

- Nélküle - mondta Harry - A fickó
annyira kiszállt, hogy még azt sem tudta,
elment.

- Így van - mondta Chili. -
Tulajdonképpen még mindig a bárban ül,
amikor hallja, hogy az emberek egy
repülőszerencsétlenségről beszélnek. De
abban az állapotban nem jön rá rögtön,
hogy ez az ő gépe volt. Valami szél miatt
nem jutott elég magasra, és lezuhant az
Evergladesben, a mocsarak fölött, majd
felrobbant. Mindenki meghalt a
fedélzeten, százhetven ember a
személyzettel együtt. Aztán, amikor a



fickó rájön, hogy az ő gépe volt, nem
tudja elhinni. Ha azon a repülőn maradt
volna, már halott lenne. Rögtön ezután
már tudja, hogy megfordult a szerencséje.
Ha mindenki azt hiszi, hogy meghalt, nem
kell visszafizetnie a tizenötöt meg a négy
és fél kamatot hetenként. Egy rakás
dohányt megtakarít magának.

Karen mondani akart valamit, de Harry
megelőzte.

- Arról nem is beszélve, hogy megmenti a
seggét.

Az asszony megkérdezte Chilitől: - A
tizenötezerre heti négyszázötven a kamat?

- Így van. Három százalék.



- De hetenként - mondta Karen. - Az
százötven százalék évente.

- Százötvenhat - mondta Chili. - Nem
olyan rossz. Úgy értem, vannak, akik
többet számítanak ennél, rátesznek ezret
is egy rövidtávú, ötös kölcsönre.

Nézte, ahogy az asszony még mindig
összefont karral vállat ránt.

- A fickó ezután - mondta Chili -
megkeresi a nevét a Heraldban az
áldozatok listáján. Látja, hogy mivel a
gép felrobbant és elsüllyedt a mocsárban,
nemcsak hagy nehezen azonosítják a
holttesteket, de nem is találják mindet.
Egy csomónak csak a testrészeit találják,
a karjukat például... Mások a



felismerhetetlenségig megégtek. Úgyhogy
amikor a fickó nem látja rögtön a nevét
az újságban, felhívatja a feleségével a
légitársaságot, hogy megmondja, a férje
is azon a járaton volt. Ekkor kiviszik a
repülőtérre, ahol a holttesteket
azonosítják és átnézik a személyes
holmit, már ami nem égett el. Az asszony
látja, hogy a fickó csomagja a gépen volt.
Ja, és a holttesteket hűtőkocsikban tartják
ott, a hangárban. A feleségnek nem
mutatnak holttestet, azt mondják, szerezze
meg a férje kartonját a fogorvostól. Az
asszony azt mondja, Leo nem volt
fogorvosnál, mióta összeházasodtak. A
fickó neve Leo, Leo Devoe.

Karen az ajtófélfának dőlt, és Chili
észrevette, hogy mezítláb van. A férfi



azon tűnődött, visel-e az asszony valamit
a trikó alatt.

- A feleség tárgyakat azonosít Leo
csomagjából. Megmondja nekik, mit
keressenek, és ott van: monogramos
ingek, a borotva, amit használt, olyan
dolgok, melyekről csak a feleség tud.
Úgyhogy Leót azonosítják, és beteszik a
nevét az újságba. Néhány nap elteltével a
légitársaság emberei meglátogatják a
feleséget, elmondják, mennyire sajnálják
meg minden, és felajánlanak neki egy
összeget azon az alapon, hogy a férfi
haláláig mennyit keresett volna a
vegytisztítóval.

Leónak valami baja volt a veséjével,
úgyhogy körülbelül tíz évet adtak neki.



- Várjon csak - mondta Harry - Az a
legjobb, hogy a fickó még csak nem is
gondolt jóvátételre, olyan boldog volt,
hogy megszabadult az uzsorástól. De
hirtelen felismeri, hogy perelheti a
légitársaságot, kérhet legalább
egymilliót. Ez a vesztes grandiózus álma,
érti, de most már a szerencséjét facsarja
ki...

Karen megkérdezte: - Mennyit ajánlottak
a feleségnek?...

Chili válaszolni akart, amikor Harry
közbeszólt: - Háromszáz lepedőt, és oda
is adták a pénzt, a kezébe, édesem.

A fickó beváltatja a feleségével a
csekket, és elhúz a dohánnyal Las



Vegasba. Amikor megérkezik, fel kell
hívnia az asszonyt, hogy megmondja neki,
mikor induljon. Várjunk csak, párszor fel
is hívja.

- Kétszer - mondta Chili. -
Tulajdonképpen palira veszi.

- Aztán semmi - mondta Harry - Az
asszonynál nem jelentkezik többé.
Közben a fickó nyer. Feltornássza a
háromszáz lepedőt majdnem
félmillióra…

- Los Angelesbe jön - mondta Chili, majd
amikor Harry felemelte a kezét,
abbahagyta.

- A fickó agyára megy, hogy nyer, de



senkinek nem mondhatja el, ki ő. Egy
háttértörténetben megmutathatjuk a
motivációját, azt a vágyát, hogy híres
legyen, nagy emberekkel haverkodjon, a
sztárokkal, akik a nagy helyet kapják az
újságban. Most megvan a dohánya, hogy
ezt megvásárolja, elvegyüljön a
hírességek között, és nem tud ellenállni a
kísértésnek. Még ha ez azt jelenti is, hogy
szélhámosként leleplezik, és az uzsorás
nagy valószínűséggel agyonlövi,
elhatározza magát, hogy ha törik, ha
szakad, így cselekszik. És hol másutt,
mint Hollywoodban. Nem is lenne rossz
cím: Ha törik, ha szakad. - Harry
mindezt Karennek mondta. Most megint
Chilire nézett. - Szóval, Los Angelesbe
jön...



- Nem tudom, hogy akar-e hírességekkel
találkozni - mondta Chili -, ez új. De,
igen, Los Angelesbe jön. Akkor aztán
már nem tudom, mi történik.

Várakozva nézett Karenre. Az asszony
türelmesnek látszott, csak egyszer
mozdult közben. Chili megfordult, hogy
lássa, figyele rá Harry, mire az
kisvártatva megszólalt: - Ennyi? Ez a
nagy filmötlet?

- Azt mondtam, van egy ötletem, ennyi az
egész.

- Ez csak fél film, lyukak vannak benne. -
Harry Karenre nézett. - Talán negyven
filmperc.



Karen megkérdezte: - Honnan tudta, hogy
Harry itt van?

Csak így, visszatért rá.

- A kocsija a garázsban van - mondta
Chili.

- Telefonált, ennek négy napja. Honnan
tudta, hogy ma este itt lesz?

- Benéztem. Hogy lássam, van-e itt egy
'83-as szürke Mercedes CIKCAKK
rendszámmal.

- Szóval besétált. És ha minden ajtó
zárva lett volna?

- Csöngettem volna.



- Hé, semmi baj - mondta Harry. - A
fickó Dick Allen barátja.

Semmit nem fog elvinni.

- Lehet, hogy neked nem baj - mondta
Karen. - Harry, te egyszerűen idehozod a
szennyesedet a házamba, és ezt én nem
akarom.

Chili úgy érezte, az asszony tovább
beszél majd, de Harry közbevágott, hogy
Chilinek csengetnie kellett volna. Miért
nem tette?

Chili azt mondta, meg akarta lepni,
úgymond nadrág nélkül akarta elkapni.
Egy kis humor. Senki sem nevetett
azonban, még csak nem is mosolygott.



Karen megkérdezte, mi lett volna, ha
hívja a rendőrséget. Chili azt felelte,
Harry megmagyarázta volna nekik, hogy
semmi baj, ahogy most neki is
elmagyarázta. Az asszony csak bámult rá,
ő meg visszabámult, míg Harry azt nem
mondta, hogy hát, akárhogy is, az ötletnek
csak a csírája van meg, de tele van
lyukakkal.

- Először is - mondta Harry -, nem
hihető, hogy a feleség olyan gyorsan
megkapja a kártérítést. Egy biztosító
vállalattól? Anélkül, hogy ellenőriznék?

- Ellenőrizték - mondta Chili. - Nem
mondtam el minden részletet, hogy az
asszony milyen ideges volt meg minden.



- Harry nem ismeri fel, hogy ez egy igaz
történet - mondta Karen.

Most mindkét férfi ránézett.

- Az a miami gép, amelyik lezuhant az
Evergladesben, az vagy egy hétig
mindennap benne volt a hírekben,
beleértve a vizsgálatot, az interjúkat a
tanúkkal, az idevalósi áldozatok
rokonaival...

Harrynek sok dolga volt.

Chili vette a lapot. Szóval az asszony tud
Harry problémáiról, de nem nagyon
fakad sírva miattuk. Harry hunyorított,
mintha az emlékei közt kutatna, majd így
szólt: - Ja, a hírekben... - aztán Chilihez



fordult: - Onnan vette az ötletet?

- Részben igen.

- És a többit hozzárakta.

- Nem, Harry, az egész igaz, minden, amit
elmondtam.

Ettől Harry megint hunyorított. Chili
szinte látta, hogy dolgozik az agya. Arra
várt, hogy Karen szólal meg, de Harry
tovább próbálkozott.

- Az a rész az uzsorásról?

- Minden.

- Várjon egy percet. Nem maga a fickó,



ugye?

- Úgy érti, Leo? - kérdezte Chili, és a
fejét rázta. Jó vicc.

- Nem beszélgetne velem, ha maga volna.

- Nem én vagyok a fickó, Harry.

Megint azt várta, hogy Karen beavatkozik
és mond valamit, miközben Harry
gondolkodóba esett, nézte a fazekakat és
a serpenyőket, majd támadt egy ötlete.

- Ismeri a feleséget?

- Igen, ismerem. Fay.

Úgy látszott, Harrynek ez tetszik. Az



asztalra borult tőle.

- A rokona. Várjon... maga a bátyja.

Chili a fejét rázta, nem segített semmit.

- De közeli barát. Az asszony megkérte
magát, hogy segítsen megkeresni a férjét.

- Beszéltem vele, ennyi az egész.

Chili várt. Harry még mindig inkább úgy
gondolt erre, mint filmre, nem pedig mint
a való életre. Látni lehetett, ahogy fejben
végigmegy a történeten, megpróbálja
meglelni a választ. Most a poharát
bámulta, hátha ott megtalálja.

- Oké - mondta Harry -, a fickó Vegasba



megy... - Aztán abbahagyta és Chilire
nézett. - Honnan tudja olyan biztosan a
felesége, hogy odament?

- Arra mérget vehet.

- Oké, Vegasban van - mondta Harry -, de
nem bízhat meg bárkiben... Úgyhogy
álnevet használ. Így van?

- Larry Paris.

- Honnan tudja?

- Bízzon bennem.

- Oké, elkezd játszani, rögtön nyer...
Várjon egy percet, ezt maga rakta össze.
A fickó nem nyer. Ez az... nemcsak hogy



nem nyer, de nyakára hág az egész
háromszázezernek, bemegy a Mesasba
egy csomó dohányért, ők meg elküldik
magát, hogy megtalálja.

Most már visszatért a való élethez, olyan
dolgokat csinált, amelyeket ismert, de
még mindig úgy hangzott az egész, mint
egy film. Chili szerette volna neki azt
mondani: Látja? Nem rossz ötlet, mi?
Legalábbis eddig. De Harry még mindig
beszélt.

- Ez az, maga a kaszinónak dolgozik.
Ezért van itt ma éjjel.

- Közel jár - mondta Chili -, de rosszul
okoskodik. A fickót keresem, igen, de
nem a kaszinó küldött. Ők arra kértek,



magátkerítsem elő, ennyi az egész.

- Amit én rossz néven veszek - mondta
Harry -, és higgye el, Dick Allen még
megbánja.

- Oké, de visszatérve - kérdezte Chili, és
nézte, hogy a még mindig érdeklődő
Harry hogy bámul rá -, mit gondol, hol
jövök én a képbe?

Karen közbeszólt: - Harry, az isten
szerelmére - és unottnak látszott.

Mindketten az asszonyra néztek és Harry
megkérdezte: - Mi a baj?

- Ő az uzsorás - mondta Karen.



És az asszony megint őt nézte, miközben
Harry megszólalt: - Igaz ez, ezzel keresi
a kenyerét?

- Ezt csináltam mostanáig - mondta Chili,
miközben még mindig Karent nézte. -
Most, hogy idecsöppentem,
gondolkozom, mit csináljak ezután.

Karen, aki eddig az ajtófélfát támasztotta,
kiegyenesedett.

- A maga tapasztalataival - mondta
Chilinek - mindig lehet magából ügynök.
Így van, Harry?

- Igen, erre van szükségünk - mondta
Harry -, újabb ügynökökre.



Az asszony, még mindig Chilit nézve, így
szólt: - Nos, ha nem találkoznánk
megint... - vállat rándított, és kisétált,
otthagyta őket.

- Feldúlt - mondta Harry.

- Gondolja?

Chili nem látta feldúltnak, úgy gondolta,
összeszedett, igen jól kezeli a dolgot.

- Csengetnie kellett volna - mondta Harry
az asztalra dőlve. - De visszatérve egy
percre... a feleség mondta magának, hová
ment a fickó, mi?

- Igen, Fay. Úgy érezte, ez inkább az ő
pénze, mint a férjéé - mondta Chili. -



Úgyhogy felajánlotta nekem a felét annak,
amit visszaviszek, ha megtalálom Leót,
és maradt még valamije.

- Ezt még nem említette.

- Azt mondta, fogjam egyszerűre.

- De ez - mondta Harry - egész új
dimenziót ad a történetnek.

Szóval elment Las Vegasba, de nem
találta. A fickó egy lépéssel maga előtt
járt.

- De én megtaláltam - mondta Chili, és
szünetet tartott.

A várakozó Harry most még



érdeklődőbbnek látszott, mint előtte.

- Akarja hallani, mi történt Vegasban?



6.
A Fayjel való találkozás utáni estén Chili
már Las Vegasban volt, bejelentkezett a
Golden Nuggetba, és felhívta Benny
Wade-et, a Mesas behajtásért felelős
emberét. Chili elég jól ismerte ahhoz,
hogy otthon hívja fel, elmondja neki,
hogy a városban van, egy bizonyos Leo
Devoe-t keres, és csak pár napja van...

- Sose hallottam róla.

Chili azt mondta Bennynek, hogy
valakinek tudnia kell egy feltűnő fickóról,
aki háromszáz ronggyal érkezik a
városba. Benny azt felelte, a nagymenők
otthon hagyják a pénzüket és hitelben



játszanak, erről a fickóról úgy gondolja,
szökevény lehet, olyasvalaki, aki nagy
nyereményről álmodik, aztán elrepül
Rióba, a tengerpartra.

- Ellenőriznéd nekem? Egy
kinnlevőségedet ingyen behajtom.

- Ezt szeretem hallani. Hol vagy?

- A Nuggetban, a belvárosban.

- Mi a bajod a Mesasszal? Kaszinóárat
ad.

- A Stripen - mondta Chili - taxiba kell
szállnod, hogy eljuss valahová. Itt az
ember kisétál az ajtón és Vegasban van.



Csak kinéz az ember az ablakon: Pioneer,
Binion, Sassy Sally, az összes éjjel-
nappali kocsma, játékautomaták, olcsó
oldalas, keno, bingo, verseny-és
sportbukik... tisztítás és vasalás
megvárható.

- A belvárosban az ember kevesebb mint
huszonnégy óra alatt kiveti a
szervezetéből azt, amiért itt van.

- Arról nem is beszélve, hogy olcsóbb -
mondta Benny - A szobádban maradhatsz,
nézheted a tévét, ha pénzt akarsz
spórolni.

- Ennyi erővel maradhattál volna otthon
is.



- Nem maradok itt - mondta Chili -, ha
nem találom meg ezt a fickót. Meglépett,
úgyhogy az új vezetés azt mondta, vagy ő
fizet, vagy én.

Benny így szólt: - Hadd vegyem kézbe.
Leo Devoe?

- Igen, de figyelj, lehet, hogy más nevet
használ - mondta Chili, miközben az
utcán égő, vörös neonreklámot nézte. -
Ha a Devoé-val nem jutsz semmire,
próbáld a Parist. Ez a neve a
vegytisztítójának.

Chili nem akart kiöltözni, de
meggondolta magát, sötét öltönyt és fehér
inget vett fel, nyakkendőt kötött - hogy ne
úgy fessen, mint egy turista -, miközben



egy óriási neon teheneslány figyelte az
ablakon túlról. Az öltöny felélénkítette,
kimenősnek érezte magát tőle, keresni
szeretett volna valami pipit, aki vele
vacsorázik egy üveg finom bor mellett...
Megszemlélte magát a tükörben,
előresimította rövid haját, hogy ne
meredjen az égnek, azon tűnődött, miért
nem szeretnek már az emberek kiöltözni,
amikor Benny Wade visszahívta.

- Játszanod kéne valamit ma este,
szerencséd van. Tudtad?

- Megpróbálom.

- Van egy Larry Paris, aki váltogatja a
szállodákat, fölfelé halad a Stripen.
Töltött pár éjszakát a Tropban, aztán



elment a Sandsbe, a Desert Innbe, Stupak
Vegas Worldjébe. Mostanában a tőled
induló utcában, a Union Plazában tűnt fel.

- Szóval „Sztriptíz a jégen” - mondta
Chili, és egyre inkább vegasi hangulatban
érezte magát. - Hogy megy neki?

- Senki sem tudja. Ahol lakott, még sehol
nem folyamodott hitelért.

- Álnéven nem. Ez lesz az a fickó.

- Megemlítettem „Larry Parist” a Stupak
éjjeli igazgatójának, és ő rögtön tudta,
kire gondolok. Azt mondta, Mr. Paris
bérel egy testőrt, aki vigyáz a pénzére.
Ezt szokták csinálni, fizetnek óránként tíz
dolcsit valami helyi vagánynak, így



akarnak jó benyomást kelteni.

- Ez Leo - mondta Chili. - Biztos azt
hiszi, meghalt, és a mennyországba jutott.

Benny Wade azt mondta, az ilyen fickókat
a kockajáték körül lehet megtalálni, ahol
nagy a tömeg. Ellenőrizni kell a Plaza
kockázóasztalait.

Ez logikusnak tűnt, de nem vette
számításba, hogy Chilinek szerencsés
éjszakája van: lement a földszintre,
végiglépdelt a Nugget virágos szőnyegén,
és ott találta Leót a rulettasztalnál. A
hölgyek játékát játszotta, számokra
fogadott, miközben testőre, aki úgy
festett, mint egy fiatal, kiöltöztetett
súlyemelő, az irattáskáját fogta.



Chili az asztal mellé állt, Leo mögé,
kissé féloldalt. Két estélyi ruhás,
harmincas, de nem túl vonzó nő ült az
asztal másik oldalán, Leóval szemben,
aki megpróbált valamit beindítani. A
fejét rázta egyzsetonos téteiket látva,
mondván, az embernek kockázatot kell
vállalnia, ha nagyot akar nyerni. Leo az
úgynevezett akciószámokat játszotta, a
10-estől a 15-ösön át a 33-asig, melyek
egyenletesen szét vannak szórva a
keréken. Zsetonjai zöld árnyalatúak
voltak, illettek a ruhájához, de azt nem
lehetett megállapítani, mennyit érnek a
zsetonok, vagy mekkora tétekkel játszik.
A két nő kék és rózsaszín zsetonokkal
játszott. Az asztalnál lévő rengeteg szín
közepette Leo úgy festett, mint egy



húsvéti nyuszi, aranygombos,
halványzöld sportzakót és nyitott,
rózsaszín inget viselt, olyan magas,
hollywoodi gallérral, arcát napszemüveg
mögé rejtette, haját hátrafésülte. Chili
figyelte, ahogy a kerék pörög, majd
megáll. A ház nyert. Amikor a két nő
elindult, Leo azt mondta, a
vacsorameghívás még mindig áll.

Erre ők azt felelték, kösz, és szemüket
forgatva egymásra néztek. Leo figyelte,
ahogy elmennek. A szegény kis
vegytisztítós, aki megpróbál nagymenő
lenni. A fiatal testőr, akinek válla
kitöltötte az öltönyét, most kinyitotta az
irattáskát. Előhúzott egy papírszalaggal
átfogott 100-as köteget és átnyújtotta
Leónak, miközben a krupié várakozott.



Leo letépte a szalagot, megnyálazta a
hüvelykujját, és kiszámolt húsz
bankjegyet a krupiénak, aki húsz zöld
zsetont adott Leónak. Szóval egy százast
tesz mind a hét akciószámra körönként,
olyan fogásra várva, mely 35 az 1-hez
fizet. Chili figyelt: Leo nyert, mire három
zsetont tett mindegyik számra, ez volt a
szisztémája, Megint nyert, begyűjtött több
mint tíz lepedőt, aztán megint három
zsetonnal próbálkozott, de vesztett. Most
visszatért az egyenként százas téthez, és
éppen a számokat fedte le, amikor Chili
mögéje lépett és így szólt: - Nézz rám,
Leo - és Leo felborította a zsetonkupacát.
A krupié odanézett.

Leo, hogy erőt nyerjen, nem fordult meg



azonnal. Amikor hátranézett, közömbös
arckifejezéssel igazította meg
napszemüvegét, mely azonban éppen elég
meglepetésről árulkodott - az a fickó, aki
háromszázezerrel meglép, mindenféle
szerepet kész eljátszani -, de mindössze
ennyit sikerült kinyögnie: - Hát, hát...

A testőr, akinek mérete is, haja is kisebb
volt a Chiliénél, odalépett, és Leo
vállára tette a kezét. Chili megkérdezte: -
Leo, mit csinál ez a fickó, leállítja a
forgalmat, ha át akarsz menni az utcán?

- Hát, ez aztán a meglepetés - mondta Leo
-, hidd el. Mit csinálsz te itt?

- Pénzt hajtok be - mondta Chili. - Kerek
húsz lepedőt.



Leo följebb tolta orrán a napszemüveget.
Mintha kérdően hunyorgott volna.

- Hússzal tartozom neked? Ezt honnan
vetted?

- A költségeim - mondta Chili -, meg a
késedelmi díj, amit hozzászámítok.

A fiatal súlyemelő összehúzta a szemét,
és úgy nézett Chilire, mint egy óránként-
tíz-dolcsis testőr.

- Mr. Paris, zaklatja ez a fickó?

Leo leintette.

- Semmi baj, Jerry - Még mindig Chilit
nézte. - Fel akartalak hívni, csak kiesett a



fejemből. Figyelj, ha itt végzek, iszunk
valamit, és adok neked egy csekket. -
Visszafordult az asztalhoz és így szólt: -
Örülök, hogy látlak, Chil - és kezdte
felszedegetni a zsetonjait.

- Adsz egy csekket? - kérdezte Chili. -
Komolyan? Leo, nézz rám, hozzád
beszélek.

- Pillanatnyilag nem érek rá - mondta
Leo, és az asztal állását vizsgálgatta. -
Oké? Ha nem bánod.

Komolyan beszélt.

Ennek így semmi értelme. Chili
gondolkozni kezdett, nézte a Leo vállát
körülölelő zöld sportzakót, lakkal befújt



haját, mely átbukott a hollywoodi
galléron, majd így szólt: - Hadd
kérdezzek tőled valamit, Leo.

- Hallotta, mit mondott Mr. Paris -
mondta a tízdolláros testőr.

- Nem akar beszélni magával.

- Oké, kérdezze meg maga - mondta
Chili, miközben Leót figyelte, aki átnyúlt
az asztalon, hogy elhelyezze zsetonjait az
akciószámokon. - Azt hiszi, hogy
véletlenül botlottam bele?... - Látta, hogy
Leo kiegyenesedik, behúzza a karját. -
Vagy tudtam, hol keressem?

Leo elfordult az asztaltól. Megint az öreg
Leo, a vesztes Leo.



Elvette a táskát a testőrtől.

- Mennyit akarsz?

- Amivel tartozol. Nem akarlak
kényszeríteni, Leo. Adok neked egy
tanácsot, ha akarod, fogadd meg. Hívd fel
Fayt. De még ma este, gyorsan. - Érezte,
hogy a testőr közbe akar lépni, ezért így
szólt hozzá: - Ezt hagyjuk. Nincs
probléma. - A testőr most nem tudta,
mitévő legyen. Leo elővett egy kupac
bankót az irattáskából. - Régi barátok
vagyunk - mondta Chili a testőrnek. -
Ismerem, mióta...

Leo átadta a pénzt és megkérdezte: - Fay
mondta el, mi?



- Mit vártál? - kérdezte Chili, miközben
sötéten nézett Leóra és azon tűnődött, mi
megy végbe a kis vegytisztítós fejében. -
Mit csinálsz, Leo? Begolyóztál, vagy mi?
Meg tudod mondani?

Leo felemelte a fejét, a napszemüveg
megcsillant a fényben.

- Hogy én mit csinálok? Te viccelsz? Azt
csinálom, amiről soha életemben még
álmodni sem mertem. Ezt csinálom.

A krupié, aki összefont karral nézte őket,
így szólt: - Valami probléma van, uraim?
Hívhatom a teremfőnököt.

Benny Wade azt mondta a telefonban,
hogy menjen be a pénztárablak melletti



ajtón, forduljon el a páncélteremnél,
menjen el a kávéfőzőgép meg a
fénymásoló mellett, és ott lesz. Benny
előjött a számítógépe mögül - őszen és
könnyeden, egyáltalán nem úgy, ahogy
Chili egy volt FBI-ügynököt elképzelt.
De nem is úgy viselkedett, mint aki
valaha keményfiú volt a narkóvonalon.

- Szóval megtaláltad.

- Megtaláltam - mondta Chili -, aztán
elvesztettem.

- Azt mondtad a telefonban, hogy
beszedted a pénzt.

- Be. De más ügyben is akartam vele
beszélni. Úgy volt, hogy felhívja a



feleségét tegnap este... de ez hosszú
történet. Beszéltem a nővel, és
megtudtam, hogy nem hívta fel, úgyhogy
megint találkozni akartam vele. Ma
reggel átmentem a Plazába, de már
elment, kijelentkezett.

- Lehet, hogy visszament a Stripre.

- Nem, elutazott Los Angelesbe.

- Lássuk csak, ki van ott nekünk - mondta
Benny, leült a számítógép elé és ütögetni
kezdte a billentyűket: - Igen, Dick Allen
egyik kuncsaftja, egy fickó, aki
százötvennel tartozik nekünk már hatvan
napja. Akarsz beszélni Dick-kel?
Mármint ha Los Angelesbe mégy.



- Igen, miért ne.

Benny csak ült és nézte őt.

- Megtaláltad ezt a Leót és beszedted a
pénzt. De nem látszol túl boldognak. Mi a
baj?

- Nem tudom, mondtam-e,
kutyaszorítóban voltam, amikor
idejöttem.

- Futólag említetted.

- Még mindig abban vagyok - mondta
Chili. - Emlékszel, tegnap este azt
mondtad, szerencsém van, játszanom
kéne valamit?



- Ne is mondd a többit - mondta Benny -,
nem akarom felelősnek érezni magam.

- Nem hibáztatlak, én csináltam.

- Hát jó, mennyit vesztettél?

- Amennyit beszedtem, eltekintve egy kis
aprótól.

- Tudja, miért nem működik? - kérdezte
Harry.

- Úgy értem, még addig sem, hogy
rájöttem, nem tudja a végét. Senkivel sem
lehet szimpatizálni. Ki a jó fiú? Nincs
egy se.

- Az uzsorás a jó fiú - mondta Chili



meglepetten.

- Viccel? - kérdezte Harry - Az uzsorás
itt a nehézfiú. Leo az áldozat, de őt is
leszarjuk. Nincs jó gyerek, nincs egy lány
benne, egy női főszereplő... Van egy első
jelenet, meg egy töredék a másodikból.

Chili így szólt: - Azt hiszem, jobb lesz,
ha elmesélem, hogy fújták meg a
kabátom, és az a Ray Bones nevű fickó,
akibe egyszer belelőttem, hogy akar
megfizetni érte.

- Jézus Mária - mondta Harry. - Igen, azt
hiszem, jobb lesz.

Hajnali háromkor még mindig a
konyhában ültek, kávét ittak, és szívták



Chili cigarettáját, míg el nem fogyott.
Akkor Harry talált egy csomaggal a
Karen mentolosából.

- Ez minden? - kérdezte Harry.

- Ennyi épp elég.

- Vannak jelenetei, amik látszólag
működnek, de nem dolgozta ki egészen
őket - mondta Harry, aki többet akart
tudni erről a fickóról, de nem akarta
túlságosan bátorítani. - A kaszinóban
például, a rulettasztalnál. Nem
foglalkozik eleget a testőrrel.

- Hogy érti?

- A jelenetnek - mondta Harry -, az ilyen



típusú filmjelenetnek bizonyos
feszültséget kell hordoznia. A közönség
arra gondol: Jézusom, itt jön. Tudják,
hogy maga egy keményfiú, látni akarják,
hogy bánik a testőrrel.

- Ja, a való életben - mondta Chili -, ha
az ember elkezd valamit egy kaszinóban,
kivágják és megmondják neki, ne is
jöjjön vissza. Azt még nem említettem,
hogy másnap a testőr, Jerry mondta meg,
hogy Leo elrepült Los Angelesbe.
Először őt kellett megtalálnom,
ellenőriznem kellett a különböző,
testőröket kölcsönző cégeket.

- Meg kellett fenyegetnie?

- Ha azt akarja, hogy azt mondjam,



szétvertem - mondta Chili -, az a fickó
erősebb nálam. Elvittem hát reggelizni.
Még azt is megkérdeztem, hogy ment
Leónak a dolog. Mire Jerry: „Ó, nem
ment rosszul. Négyszázötvennégyezer
dollárral raktam fel arra a repülőre,
ennyi az egész.”

- Ezt miért mondta el magának?

- A gyerek majd meghalt, hogy
elmondhassa, ettől fontosabbnak érezte
magát. Ez olyan, mintha az ember tudja,
hol lakik egy filmcsillag, olyan
bennfentes dolog.

- Én tudom, hol laknak a filmcsillagok -
mondta Harry. - Nekem ez nem jelent
semmit.



- Tényleg? - kérdezte Chili. - Én nem
bánnám, ha egyszer elautózhatnék
némelyikük háza mellett.

- Tudja, itt ki lakott? Cary Grant.

- Beszarok. Ebben a házban?

- De lehet, hogy Cole Porter, már
elfelejtettem.

Harry újabb mentolos cigarettára
gyújtott, fáradt volt, kezdett fájni a feje,
de kitartott.

- Szóval fogalma sincs, hol lehet Leo,
azonkívül, hogy Los Angelesben van.

- Még ebben sem vagyok biztos. Fay, a



felesége sem hallott felőle. Megint
felhívtam, és megadott egy nevet, valami
tyúkét, akiről tudja, hogy Leo a
vegytisztítók kongresszusán találkozott
vele. Ezért lakom abban a motelban a
Ventura Boulevard-on. Közel van a
HiTone Cleanershez, ahol a tyúk
dolgozik, de ő nincs a városban.
Remélem, Leóval van, és egyszer majd
visszajönnek.

- Mondjuk, hogy megtalálja, és aztán?

Chili nem válaszolt azonnal, de Harry
várt. Látta, hogy magában a fickóban
sokkal több lehetőség rejlik, mint a
filmötletében.

- Különböző módokon kezelhetném -



mondta Chili. - Alapjában véve azt
mondhatnánk, hogy ez a feleség pénze.
Neki fizették.

- Alapjában véve - mondta Harry -, a
légitársaság pénze. Ez nem zavarja?

- Hogy zavar-e?... Nem én csakliztam el,
hanem ők.

- Igen, de maga arról beszél, hogy felez a
feleséggel.

- Nem, én azt mondtam, ezt ajánlotta.
Sohase mondtam erről mást. És lehet még
egy pár dolog, Harry, amiről még nem
meséltem.

Kezd gyanakodni rá.



Harrynek gondolkodnia kellett egy
pillanatig, hogy másfelől közelítse meg.
Így szólt: - Bonyolódik a cselekmény,
mi? Már egy lány is van benne, még ha
nem csinál is sokat. Nézze, annál jobb
lesz, minél részletesebben meséli. Szóval
maga ott áll a rulettasztalnál, ő meg
kifizeti az adósságát... Nem tárgyalt vele
a feleségéről?

- Rájött, hogy beszélnem kellett vele. Ez
rántotta vissza a földre.

- Úgy értem, nem mondott semmit arról,
hogy ez alapjában véve az asszony
pénze?

- Úgy festett, hogy be akarja vonni a
személyzetet, úgyhogy eljöttem. De



mondtam neki, hívja fel az asszonyt.

- Szóval a csinos kis markába kapta a
húsz rongyot - mondta Harry némi
élvezettel -, és maga a nyakára hágott.

- Tizenhétnél kicsit többet vesztettem -
mondta Chili -, csak akkor kezdett újra
működni az agyam. De az lepett meg
Leóban, hogy egyenest a szemem közé
néz és azt mondja: „Ha itt végzek, adok
neked egy csekket.” Mintha azt mondaná,
majd megcsinálja, ha ráér, úgyhogy
szálljak le róla. Ez a vegytisztítós, aki
évek óta tőlünk függ, így beszél velem.
Alig hittem el.

- Valószínűleg azt hitte - mondta Harry -,
hogy véletlenül futottak egymásba.



- Igen, mintha nem tudnám, hogy halottnak
gondolják. De arról beszélek, hogy ő
tudja, hathetes késésben van. Erre kell
először gondolnia. De ő erre fölvesz egy
ilyen pózt előttem. Alig tudtam elhinni.
Úgy beszélt velem, mintha sehol sem
tudnám megfogni.

- Ettől maga begurult - mondta Harry.

- Igen, minél többet gondoltam rá.
Először csak meglepett.

Soha nem láttam még így viselkedni. De
utána eléggé begurultam, amikor
visszagondoltam rá.

- Az ilyen magatartást - mondta Harry -
hatalmi játszmának hívják. Megpróbálta



eljátszani az erőfölényt. Hogy a testőr
vitte a táskáját, az volt a figyelmeztetés.
Errefelé ez nagyon gyakori. Nézze meg a
színészeket... egy fickónak szerencséje
van és száz lepedőt keres egy filmmel, a
következőből nagy siker lesz, és az ár
fölmegy egymillióig. Nemsokára már
többmilliót kap egy filmért, plusz
részesedik a bevételből. Ugyanaz a
tökfej, aki szűk gatyában meg csavaros
foggal kezdte, most hirtelen mindent tud a
filmkészítésről.

Átírja vagy átíratja a forgatókönyvet.
Megmondja a rendezőnek, hogy fogja
eljátszani a szerepét, és ha nem tetszik
neki a producer, kitiltatja a forgatásról.
Rendező, producer, mindenki eljátszhatja
az erőfölényt, de különösen az ügynökök.



Rengeteg jó pontot lehet szerezni, ha az
embert megfelelő társaságban látják, ha
Ferrarit vagy Rollst vezet, ha jó asztala
van a Spagóban vagy az Ivyban, ha jól
ismert színésznőkkel keveredik
botrányba, ha sok valódi hatalmasság
hívja vissza telefonon, meg az egész
hülyeség.

Harry szünetet tartott. Elkalandozott, időt
pazarolt.

- De amikor Leo játszotta ezt el, maga
kihúzta alóla a talajt.

Nagyon szépen csinálta, jó jelenet volt.

Harry megint szünetet tartott, és a
csendben a hűtőszekrény zümmögését



hallotta. Túl nagy itt a fény, kényelmetlen,
és a feje is fáj. De nem akart helyet
változtatni. Még nem.

- Tetszik a kabátügy is, amit mesélt.
Működik, de jobban festene, ha nem
volna emlékkép. Tudja, megmutatja,
hogyan viselkedik maga egy ilyen
szituációban. Gondolom, a munkája során
más dolgok is előfordultak...

- Már nem ez a munkám.

- De ugye, voltak alkalmak, amikor
keménynek kellett lennie?

Mondjuk, amikor az egyik kuncsaft nem
fizetett.



- Mindig fizettek - mondta Chili. - De
voltak fickók, akiket megpofoztam. A
pofozás mindennapos volt, egyszerű
pofozás nyitott tenyérrel. Beszélek egy
fickóval, aki megpróbálja megszerezni a
pénzem, ő félrenéz, én meg pofonvágom.
„Hé, rám nézel, amikor beszélek, a kurva
életbe.” Csak így, hogy felhívjam a
figyelmét.

Nézze, akikkel mi foglalkozunk, javarészt
azt hiszik, hogy keményfiúk, tudja, az
utcáról, alapvetően zsebmetszők,
tolvajok vagy narkósok. Ezek is ott
voltak a normális emberek között, akikkel
rendszerint semmi bajunk nem volt, mert
mindig időben fizettek. Azt hiszem,
Harry, amire kilyukad, az ugyanaz az
álláspont, mint néhány rendes polgáré,



akinek behajtottam. Például egy
autókereskedő vagy egy fickó, akinek
híradástechnikai üzlete volt...

Ha egy nyomorulttal akadt dolguk, csak
azt akarták, hogy szerezzem meg a pénzt,
mindegy, hogyan, ha kell, törjem el a
kibaszott lábukat.

Erre gondoltak először, ezzel a
kijelentéssel álltak elő. Azt mondtam
nekik: „Hogy fizet majd magának, ha a
kórházban van?” Erre nem gondoltak. A
fickó egy darabját akarták meg a
pénzüket.

Harry így szólt: - Egy kemény
cselekménynél tartott. Az üzlet Ray
Bonesszal - ez remek név egy



szereplőnek. Akartam is kérdezni,
hogyhogy nem tartóztatták le, amiért
akkor belelőtt?

- Bones úgy gondolta, maga intéz el -
felelte Chili. - Azt mondta a zsaruknak,
az utcán történt, ismeretlen támadó ment
oda hozzá.

Még mindig bosszút forral, ez jár a
fejében.

- És még mindig fizetnie kell neki?

- Igen, csakhogy most már más
megállapodásunk van. Tommy Carlóval
beszéltem telefonon... Ismernie kéne
Tommyt, a személyiségét, ő mindenkivel
kijön. Jimmy Capet már említettem,



Capotortót. İ mindig kedvelte Tommyt.
De bizonyos fokig Ray Bonesszal is ki
kellett jönnie, hiszen Ray az ő embere.
Úgyhogy Jimmy Cap azt mondta,
osztozzunk azon, amivel a halott fickó
tartozott, én meg Tommy, francba a
kamattal, sima nyolc lepedő mindenkinek
és annyi, felejtsük el.

- Maga beszélt Tommyval - mondta Harry
az asztalra könyökölve. - Úgyhogy
Tommy már tudja, hogy Leo életben van.

- Mondtam ilyet?

Harry megint hátradőlt, a fejfájás mellett
kérdések zúgtak a fejében, de nyugodtnak
akart látszani, olyan producernek, aki
némi érdeklődést mutat a sztori iránt.



- Szóval ezt nem említette neki - mondta
Harry és belevigyorgott az őt bámuló,
mélyen ülő szembe. - Egyedül magának
akarja Leo Devoe-t.

- Csak azt nem akarom - mondta Chili -,
hogy Ray Bones rájöjjön. Tommy azt
gondolná, elég vicces, hogy ez a
vegytisztítós átvert egy légitársaságot.
Megesküdne rá, hogy egy léleknek sem
árulja el, de én tudom, hogy elmondaná.
Úgyhogy miért hozzam ilyen helyzetbe?

- De Ray Bones miatt még mindig törnie
kell a fejét.

Chili vállat rántott. A mélyen ülő szem
nem mozdult.



- Fizet neki?

- Lehet, ha ennek utánajártam.

- És mi van, ha keresi magát?

- Ez lehetséges. A fickónak egy kerékre
jár az agya.

- Belekeveredett valami lövöldözésbe
Ray Bones óta?

Chili szeme megmozdult, úgy festett, mint
aki gondolkozik vagy megpróbál
visszaemlékezni, kutat egy ilyen mozzanat
után.

- Hát, volt egy alkalom, amikor én meg
Tommy egy klubot vittünk Dél-Miamiban,



egy fickó bejött és egy másik fickót
keresett, nem engem, de én ott voltam.

- Mi történt?

- Semmi. Lelőtte a fickót és elment.

Most Harry hallgatott. Chili Palmert az
ég küldte hozzá, ez nem kétséges.

- Egy klubot vezettek?

- Momóé volt. Volt műsor, különböző
bandák jöttek, főleg fiatalok.

Harry már készen állt a következő
kérdéssel.

- Visel fegyvert?



Chili habozott.

- Nem nagyon.

- Ez mit jelent?

- Nem rendszeresen. Talán néhányszor.

- Volt letartóztatva?

- Párszor begyűjtöttek. Uzsoráskodás
vagy fegyveres erőszak miatt próbáltak
elkapni... tudja, mit jelent? Amit úgy
hívnak, hogy gengszterizmus, de soha
nem ítéltek el, tiszta vagyok.

- Gengszterizmus, ez egy csomó területet
felölel, ugye?



- Mit akar tudni?

Harry habozott. Nem volt benne biztos.

- Miért nem tér a lényegre, Harry? Azt
akarja, hogy tegyek valamit magáért,
igaz?



7.
Itt állt egy ember, aki negyvenkilenc
filmet csinált, és miközben a kávét főzte,
meg is nevezett egy csokorra valót. Chili
emlékezett rá, hogy jó néhányat látott is.
Amelyik a svábbogarakról szólt - egy
fickó meggyújtja a konyhában a villanyt,
mire - Jézus - ott van egy kibaszott
svábbogár, akkora, mint ő. Látott párat a
Groteszksorozatból is, a szökött őrültről,
aki belecsöppen egy tűzvészbe, és ettől
begerjed. Meg az óriási kullancsokról
szólót, amelyek megpróbálják elfoglalni
a földet. Meg azt, amelyikben a város
minden lakóját megskalpolja egy indián,
aki már több mint száz éve halott, a



Hajmeresztőt... Negyvenkilenc film, és a
fickó inkább hasonlít egy teherautó-
sofőrre vagy egy szerelőre, aki az
elromlott légkondicionálót jött
megjavítani. Amikor a tőzhelyhez ment a
kávéjáért, ingben és alsónadrágban, mely
láttatni engedte kövérségéhez képest
vézna, fehér lábát, úgy festett, mint akit
éppen egy detoxikálóban kezelnek. Chili
már látott kuncsaftokat ilyen állapotban,
olyanokat, akik feladták. Harry elméje,
úgy látszott, rendben mőködik, eltekintve
attól, hogy most hirtelen nem volt olyan
beszédes, mint előtte.

- Mondja, Harry, mire gondol?

- Talán nem tudja, hogy fejezze ki, hogy
ne tőnjön ostobának.



- Oké, azt akarja, hogy segítsek magának
valahogy - mondta Chili. - De honnan
tudjam, mit, hiszen maga csak kérdéseket
tesz fel nekem, mintha állást akarnék
kérni. Említettem már amikor a szobában
ültünk -, hogy mielőtt idejöttem,
beszéltem pár emberrel, maga meg csak
azt kérdezgette dühödten: ,,Milyen
emberekkel?”

Emlékszik? Nos, néhány ügyvéddel
léptem kapcsolatba. Mondtam, hogy
beszéltem Tommy Carlóval...

Harry figyelt, de fintorgott közben,
mindent egyszerre akart megérteni.

- Neki mi köze van ehhez?



- Elmentem a maga lakására, a Sunset
Boulevard-i irodájába, a Cikcakk
Filmvállalathoz, de maga egyik helyen
sem volt, és senki sem tudta, hol lehet.
Úgyhogy felhívtam Tommyt, aki most
szoros kapcsolatban van Jimmy Cappel,
és megkérdeztem, tud-e adni egy nevet,
valakiét, aki ismer valakit a filmiparban.
Tommy visszahívott és azt mondta:
„Frank DePhillips, máris indulhatsz.”
Hallott már róla?

Harry a fejét rázta.

- Ne aludjon már el rajtam, jó?

- Fáj a fejem, ennyi az egész. Ki az a
Frank DePhillips?



- Ő valami olyasmi Los Angelesben, mint
ami Jimmy Cap Dél-Miamiban. De nem
találkoztam vele, ő csak bizonyos
emberekkel beszél. Az egyik ügyvédjével
találkoztam a bíróságon, a bőnügyi
részlegnél. Fiatal gyerek, egy
tárgyalóteremből rohant ki, papírokkal
meg minden szarral megpakolva, rám
nézett és megkérdezte: „Mit akar?”
Kibaszott ügyvédek, mindig az idővel
versenyeznek. Az emlékezetébe idéztem,
hogy Mr. DePhillips hozta össze ezt a
dolgot, és véletlenül az egyik nagy vegasi
kaszinót is képviselem. Ezzel körülbelül
két percet raboltam az idejéből. Azt
mondta: ,,Meglátom, mit tehetek. Adja
meg a telefonszámát.” Megmondtam,
hogy felhívom, máskülönben sohase



hallanék róla többet. És azt se akartam,
hogy megtudja, azon a szemét helyen
lakom, a Venturán. Két nap múlva
találkoztam vele meg egy másik
ügyvéddel egy japán szállodában. De
tényleg az egész japán, nemcsak a
vendéglő, egy japán szálloda a belváros
kellős közepén.

- Igen, az Otani - mondta Harry.

- A városháza mellett. Ez a két ügyvéd
mindig ott eszik.

Figyeltem, ahogy beleássák magukat a
nyershalba, tányérnyi tésztákat falnak
be... A tészta nem volt rossz. Szóval ez a
másik ügyvéd címeket meg
telefonszámokat adott nekem egy darab



papíron, a magáét meg mindenkiét, aki
valaha közel állt magához.

Azt mondta: „Nem maga az egyetlen, aki
Harry Zimmet keresi”, és megemlítette,
hogy a maga befektetői már két hónapja
keresik magát. Megkérdeztem: „Ó, mi a
probléma?” Mire a fickó: „Úgy látszik,
Harry meglépett kétszázezerrel, amit ők
az egyik filmjére adtak.”

Harry csak rázta a fejét. Megviseltnek
látszott.

- Nem lep meg. Ez a város imádja a
pletykákat, mindenki tud mindent, csak
kérdezze meg őket. A befektetőim már két
hónapja keresnek? Beszéltem velük,
ennek alig két hete.



Chili megkérdezte: - Említette nekik a
Pistons-Lakers meccset?

- Nézze - mondta Harry -, eredetileg, úgy
értem, először, ezek a fickók jöttek
hozzám. Már két filmemhez adtak pénzt,
és minden jól ment, boldogok voltak.
Amit az ember nem mondhat el a legtöbb
filmbefektetőről, azokról, akik be
akarnak kerülni a szórakoztatóiparba,
filmcsillagokkal akarnak találkozni, aztán
rájönnek, Jézusom, ebben túl nagy a
kockázat.

Harry kezdett megnyugodni, vigyázott,
hová lép.

- Igazán? - kérdezte Chili.



- Ezek a fickók már ismernek
filmcsillagokat, hírességeket,
limuzinkölcsönzőjük van. Úgyhogy be
akartak szállni egy újabb üzletbe… ez
pár hónappal ezelőtt történt, amikor a
következő filmemet terveztem. Egy
csapat gyilkos cirkuszi törpéről, akik
utazgatnak az országban, és holttesteket
hagynak maguk után. A szereplők között
van egy háromszáz kilós nő, aki nem
férne be ezen az ajtón, és elcsábítja a
fickókat, berakja őket a teherautójába...

- Harry, nézzen rám - mondta Chili és
várta, hogy a konyhai fényben
megpillantsa a vizenyős szemet meg a
fölmeredő, göndör hajat. - Maga
megpróbálja megmagyarázni nekem,
hogyan basztak ki magával, de nehéz ezt



úgy megtenni, hogy ne hallatsszon hülyén.

- Térjen rá a lényegre, oké? Maga
felrakta a kétszáz lepedőjüket egy
kosárlabdameccsre, és nem szólt róla.
Miért nem?

- Mert ezek nem olyan fickók - mondta
Harry -, akik ezt megértéssel vagy
józanul fogadták volna.

- Megijesztették.

- Mit is mondtam az előbb?

- Nem tudom biztosan. Ha mondani akar
nekem valamit, Harry, akkor mondja, ne
kerülgesse a forró kását.



- Oké, megijesztettek. Folyton arra
gondolok, hogy először is eltörik a
lábamat.

- Ez a rögeszméje. Mit csinálnak
másodszor?

- Vagy elintéznek... maga nem ismeri
ezeket a fickókat. Nem kimondottan
meggondolt típusok.

- Harry, én valószínőleg jobban ismerem
őket, mint maga.

Maga azt magyarázza nekem - mondta
Chili -, hogy ezek inkább másban
utaznak, mint limuzinkölcsönzésben.
Üzletelnek, mi? Narkót árulnak a
filmcsillagoknak, magát meg arra



használják, hogy tisztára mossa a
dohányt. Rakjuk be egy Harry Zimm-
filmbe, aztán vegyük ki kimosva és
kivasalva.

Chili várt.

Harry visszaült. A szék nyikorgott, ez
volt az egyetlen hang.

- Nem tudja, nem akarja tudni, vagy nem
beszél - mondta Chili. - De abból, amit
elmondott, így tőnik nekem.

Mosolygott, azt akarta, hogy Harry
lazítson.

- Maga fölkeltette a figyelmemet.
Szeretnék többet tudni ezekről a



fickókról, hogy igazi keményfiúk-e, vagy
csak megetették magát egy csomó
hülyeséggel. Milyen kapcsolataik vannak,
ha vannak egyáltalán? De először is azt
szeretném tudni - mondta Chili -, hogy
maga miért vitte a kétszáz lepedőjüket
Vegasba, miért sodorta magát ilyen
pácba. Szóval, ha ezek a fickók rögtön az
elején megijesztették...

- Muszáj volt - mondta Harry nagyon
határozottan. - Volt egy esélyem, hogy
összehozzak egy olyan üzletet, ami
megváltoztatná az életem, egyik napról a
másikra sikerem lehetne, harmincévi
munka után... De ahhoz, hogy elkezdjem,
szükségem van félmillióra.

- Egy film - mondta Chili, hogy biztos



legyen benne.

- Egy kasszasiker.

- Nem akarta megkérdezni a limuzinos
fickókat?

- Nem akartam, hogy a közelébe
kerüljenek - mondta Harry - Ez nem az ő
üzletük, ahhoz túl nagy - Harry megint az
asztalra dőlt.

- Nézze, az történt... Ez akkor volt,
amikor előkészítettem a
Szörnyszülötteket. Megvolt a
forgatókönyvem, de még dolgozni kellett
rajta, megszabadulni a drágább
trükköktől. Úgyhogy elmentem a
forgatókönyvíróhoz, és megbeszéltük a



változtatásokat.

Murray jól ír, együtt dolgozunk, ő írta a
Groteszk-filmeket meg a többi közül is
párat. Nem tudom, hány forgatókönyvet
írt már a tv-nek, több százat. Sorozatokat
csinált, westerneket, tudományos-
fantasztikust, néhány Alkonyati zónát...
Mostanában nem dolgozik már a tv-nek,
mert korombeli, és a társaságok nem
alkalmaznak szívesen negyven fölötti
írót. Murraynak az ivással is problémája
van, az se tesz jót neki. Szereti a szeszt,
négy csomaggal szív naponta...
Beszélgettünk - hogy visszatérjek arra,
amit el akarok mondani -, és megemlített
egy forgatókönyvet, amit évekkel ezelőtt
írt, amikor indult, és sohasem adta el.
Megkérdeztem, miről szól.



Elmesélte. Elég jól hangzott, úgyhogy
hazavittem a forgatókönyvet és
elolvastam: - Harry szünetet tartott. -
Elolvastam újra, hogy biztos legyek
benne. A tapasztalataim, az ösztönöm, a
zsigereim azt súgták, hogy értéket tartok a
kezemben, amit megfelelő színésszel a
főszerepben a város bármelyik
stúdiójába elvihetek, és gyakorlatilag én
diktálhatom a feltételeket. Ez, tudtam,
gyorsan befut. Másnap felhívtam
Murrayt, megmondtam neki, hogy
hajlandó vagyok opcióban átvenni a
forgatókönyvet.

- Ez mit jelent?

- Az ember fizet egy bizonyos összeget,



hogy egy évig birtokolja a mővet, és
kivigye a piacra. Ez az opciós átvétel.
Ötszázat fizettem Murraynak azzal a
feltétellel, hogy huszonötezret kap akkor,
ha gyakorlom az opciót, majd újabb
huszonötezret, ha elkezdjük a
felvételeket.

- Ez nem hallatszik valami soknak.

- Régi forgatókönyv, sokáig porosodott.

- Akkor miért gondolja, hogy kezdhet
vele valamit?

- Mert másfelől olyan régi, hogy már
újnak látszik. A fiatalabb stúdióvezetők
még a világon sem voltak, amikor Murray
írta.



- Szóval nem veszi meg - mondta Chili -,
amíg nem tudja, hogy lesz-e üzlet belőle.
Így van?

- Vagy önállóan teremtem elő a pénzt -
mondta Harry -, amit jobban szeretnék.
Az embernek meg kell tartania az
irányítást. De a színésszel, akire
gondolok, tudom, hogy minimum
húszmillió dolláros filmre számíthatok,
és ez azt jelenti, hogy az egyik nagy
stúdióba kell mennem. Máskülönben nem
mennék hozzájuk, hogy elszivárogjon a
pénz.

- Ha olyan biztos benne, hogy nyerő -
kérdezte Chili -, mi a probléma?

- Mondtam már, szükségem van



félmillióra az induláshoz - mondta Harry
- Nézze, a fickó, akit akarok, olyan sztár,
aki nemcsak játszani tud, de nem bánja,
hogy rosszul fest a vásznon. A feszes
gatyások és csavaros fogúak ebben nem
válnának be. Ha, mondjuk, Gene
Hackmant meg tudnám szerezni, már az
előkészületeknél tartanánk. De Gene
valami öt filmre elígérkezett,
ellenőriztem.

Chili örök kedvencére gondolt.

- Mi van Robert De Niróval?

- Bobby De Niro valószínőleg a legjobb
színész a maiak közül, rögtön Brando
mellett. De erre a szerepre nem egészen
őt képzelem.



- Tom Cruise? - Csodálatos fiatal
színész, de túl fiatal a szerepre. Meg
fogom mutatni a listát azokról, akiket
legalábbis jónak és megfelelő korúnak
tartottam. Bill Hurt, Dreyfuss, aki
történetesen nagyon jó pillanatnyilag,
Pacino, Nicholson, Hoffman... Dustint
képzeltem rögtön a második helyre.

- Tényleg? Ki az első?

- Michael Weir, a szupersztár.

- Tényleg? - kérdezte Chili csodálkozva.
- Igen, Michael Weir - bólintott aztán -, ő
remek, rendben van. Azt szeretem benne,
hogy nagyjából mindent meg tud csinálni,
átlagembert, fura fickókat... Ő játszotta
azt a gengsztert A Ciklonban, aki besúgó



lett?

- Az egyik legjobb alakítása - mondta
Harry.

Chili megint bólintott.

- Brooklynban forgatták. Igen, Michael
Weir, szeretem.

- Örülök, hogy ezt hallom - mondta
Harry.

- Más típus, mint a maga szokásos
sztárjai. Azt hiszem, jó lesz - mondta
Chili, bár nem tudta elképzelni Michael
Weirt ebben a filmben, bármiről szóljon
is. - Beszélt már vele?



- Megpróbáltam, elküldtem a
forgatókönyvet hozzá. - Harry hátradőlt,
miközben beletúrt göndör hajába. -
Megtudtam, hogy nemcsak elolvasta, de
odavan érte, abszolút imádja a szerepet.

- Megtudta... nem ő maga mondta el?

- Emlékszik, hogy azt mondtam,
szükségem van egy félmillióra? El kell
helyeznem ezt az összeget Michael
nevére egy külön számlára, mielőtt
találkozik velem. Ez a kibaszott ügynöke
miatt van. Az embernek előleget kell
adnia, hogy lássák, komolyan gondolja,
és nem rabolja Michael idejét.

- Így csinálják, mi? Hogy biztosan tudják,
az ember el tudja intézni.



- Ez a fasz csinálja így, az ügynöke. Azt
mondja: „Tudja, Michael hétmillióba
kerül, akár játszik, akár nem.” Ez azt
jelenti, hogy ha aláír és az ember
valamilyen okból nem csinálja meg a
filmet, akkor is ki kell fizetni neki a
hétmilliót. Ha az ember megcsinálja a
filmet és bemutatják, akkor megkapja a
bruttó bevétel tíz százalékát. Nem a
nettóét, mint mindenki más, hanem a
kibaszott bruttóét. De kit érdekel? Imádja
a forgatókönyvet.

- Honnan tudta meg?

- Attól a fickótól, aki Michael most
befejezett filmjét vágta.

Régen ismerem. Tulajdonképpen én



indítottam el a Nyálkás lényekben.
Felhívott, azt mondta, Michael a
vágószobában járt a rendezővel, és
rajongott egy forgatókönyvért, ami nála
volt, Mr. Lovejoy volt a címe, hogy ez a
legjobb szerep, amit hosszú évek óta
olvasott. A vágó, a barátom, nem tudta,
hogy az enyém, míg észre nem vette a
Cikcakk Filmvállalat feliratot a
forgatókönyvön.

Felhívott: „Michael Weirrel csinálsz egy
filmet? Nem hiszem el.” Azt mondtam
neki: „Jobb, ha elhiszed, ha vágni
akarod.” Még nem tudom, kit akarjak
rendezőnek. Talán Jewisont. Lumet, Ulu
Grosbard...

Chili megkérdezte: - Ez a címe, Mr.



Lovejoy?

- Murray adta ezt a címet. Nem rossz, ha
az ember tudja, miről szól.

Chili arra gondolt, úgy hangzik, mint egy
tv-sorozat, Mr. Lovejoy egy homokosnak
látszó fickó, aki felnevel egy rakás,
különböző nemzetiségő gyereket, és az
egész tele van gépi nevetéssel.

Azon tűnődött, behívják-e az embereket
egy stúdióba, azt mondják-e nekik,
gyerünk, nevessenek, és így veszik fel,
vagy vicceket mesélnek nekik. Eszébe
jutott egy tv-mősor arról, hogy készülnek
a filmek, amiben kezüket csókolgató
embereket mutattak, ennek hangját
felvették egy szerelmi jelenethez, melyet



a kézcsókolgatók a vásznon figyeltek. A
mozi tulajdonképpen hamis. Egy
verekedési jelenet hangjai egyáltalán nem
hasonlítanak ahhoz, amit az ember akkor
hall, amikor szájbavág valakit. Mint a
Rocky-filmek bokszjelenetei.

Ha Stallone hagyná, hogy valami óriási
seggfej így csépelje, az első menet
végére meghalna. De vannak jó filmek is,
amikben az ember a való életet érzi...

Harry azt mondta, ha üzletet kötne egy
stúdióval, az megnyugtatná a Mesast,
akkor nem zaklatnák tovább. Majd
közölte, ha Karen révén eljuthatna
Michael Weirhez, nem kellene felhajtania
a félmilliót...



De várjunk csak.

- Mi?

- Tudja, Michael felesége volt.

- Karen? Ne...

- Négy évig, nem vicc. Ebben a házban
laktak, míg Michael itt nem hagyta.

- Nem, ezt nem tudtam - mondta Chili. -
Szóval azt akarja, hogy Karen hívja fel,
szervezzen meg egy találkozót?

- Ennyi az egész... szóljon egy jó szót.

- Jól kijönnek?



- Sohasem találkoznak. De Michael
megtenné, tudom.

- Akkor mi a probléma? Karen nem
akarja megkérni?

- Én nem kértem még meg őt - mondta
Harry. - Ha megkérném, biztosan
elutasítana. De ha gondolkozik rajta egy
kicsit, és az ő ötlete lesz, megkéri.

- Nem tudom követni.

- Mert nem ismeri a színészeket - mondta
Harry -, nem tudja, hogy mőködik az
agyuk. Karen egyszerően nem tudja csak
úgy felhívni és megkérni Michaelt. İ nem
ilyen tehetséges... eltekintve attól a
melltől, biztos észrevette, amitől



szerintem fantasztikus
horrorfilmszínésznő lett. De azért megvan
ez a színészmentalitása.

Karennek éreznie kell a szituációt.
Először akarnia kell, hogy a kedvemért
megtegye…

- Mert berakta a filmjeibe.

- Igen, meg azért, mert velem is élt.
Azután fel kell vennie egy bizonyos
magatartást, amikor felhívja Michaelt,
éreznie kell valamit abból a régi
megbántottságból. Michael hagyta ott ő t,
úgyhogy tartozik Karennek az igenlő
válasz udvariasságával. Érti?

- Maga meg Karen együtt éltek?



- Három és fél gyönyörő évig. Úgyhogy a
régi idők emlékére Karen felébreszti a
bőntudatot Michaelban, én meg
hozzájutok egy ingyen találkához.

- Meg fogja tenni?

- Pillanatnyilag fekszik az ágyban, és
ezen gondolkodik.

- Úgy hangzik, mintha hosszú úton jutott
volna el idáig - mondta Chili
megfontoltan. Nem tudta elképzelni, hogy
Karen ezzel a fickóval élt, még akkor
sem, ha akkor nem volt ilyen kövér.

Michael Weirrel el tudta képzelni. Így
szólt Harryhez: - Hát, ha ő valamilyen
okból nem akar segíteni, beszélhetnék én



Michaellal, összehozhatnám a találkozót.

- Hogyan? - kérdezte Harry. -
Megfenyegeti?

- Komolyan beszélek - mondta Chili. -
Azt hiszem, a közelébe tudok férkőzni,
beszélek vele a filmről, amiben játszott,
A Ciklonról.

- Hogy csinálná?

- Michael Weirrel akar beszélni, vagy a
vegytisztítós Leóval?

Az a sok dohány, amit hurcol magával?
Ha idejönne a négyszázötvenezerrel...

Harry egy szót sem szólt.



- Maga azon gondolkodik - mondta Chili
-, mi lenne, ha összehoznám a
vegytisztítóssal. Megkérdezné, mit tenne
inkább, befektetné-e a dohányt egy
filmbe, vagy visszaadná a
légitársaságnak, és ülne egy kicsit érte.

Harry fészkelődött a székén és így szólt: -
Valóban átfutott az agyamon.

A cigarettáscsomagért nyúlt és széttépte,
hogy kivegye belőle az utolsó szálat.

- Hacsak nem zavarja a gondolat -
mondta Chili -, hogy hogy jutott Leo a
pénzhez.

Harry így szólt: - Nos, ha már a
részleteknél tartunk, vegyük a



befektetőimet - dobolt a cigarettával az
asztalon, játszadozott vele -, vagy
akármelyik befektetőt. Az ember nem
kérdezi meg tőlük, honnan van a pénzük.

- Ami elvezet bennünket a limuzinos
fickókhoz - mondta Chili.

- Maga azt akarja, hogy hagyják békén,
legyenek türelemmel. Ha eljön az idő,
hogy megcsinálja a Szörnyszülötteket,
oké, felhívja őket.

De most valami olyat csinálna, ami nem
az ő dolguk.

Harry úgy festett, mint aki fél
megmoccanni, csüggött minden szón.



- Nézze, én csak annyit tehetek, hogy
beszélek a limuzinos fickókkal - mondta
Chili -, és úgy világítom meg nekik a
lényeget, hogy megértsék.

Kinyújtotta a kezét, hogy elvegye a
cigarettát Harry ujjai közül.

- El akarja szívni?

- Nem, szívja csak el.

Harry meggyújtott neki egy gyufát.

- Mit mondana nekik?

- Megmondanám, a saját érdekükben
eresszék el a maga tökét, míg maga nem
szól nekik. Ezt akarja?



- Maga nem ismeri ezeket a fickókat!

- Magától függ, Harry.

Chili figyelte, ahogy Harry tekintete
követi a füstcsíkot. Harry, a producer, a
negyvenkilenc horrorfilmjével meg a
göndör hajával, miközben megfontolja az
ajánlatot. Tekintete visszatért Chilire,
arckifejezése fáradt volt, de reménykedő.

- Mi jut ebből magának?

- Meglátjuk, hogy jövünk ki - mondta
Chili. - Tudatni fogom magával. - Már
régen motoszkált valami a fejében, és így
szólt Harryhez: - Az a háromszáz kilós
tyúk, aki elcsábítja a fickókat a
teherautójában... mit csinál az pontosan?



Karen érezte, hogy az ágy megmozdul
Harry súlya alatt. Az oldalán feküdt,
kinyitotta a szemét és a sötétben megnézte
a halványzöld számokat: 4:12. Mögötte
Harry tovább mocorgott, helyezkedett. Az
asszony nézte, hogy vált át a szám 4:13-
ra.

- Harry?

- Te ébren vagy?

- Mi folyik itt?

- Késő van... úgy éreztem, nem bánod, ha
itt marad.

- Harry, ez nem a te házad.



- Csak ma éjszaka. Betettem a
cselédszobába.

- Nincs cselédszobám.

- Az ott, a konyha mögött?

Hallgattak.

- Nem értem.

- Mit?

- Ezt a fickót... mi dolgod vele?

- Vannak ötletei, segít nekem.

- Harry, ez a fickó egy bűnöző.

- Na és? Jól beleillik ebbe a városba.



Harry odébbgurult, elégedetten sóhajtott.

- Éjt.

Hallgattak, a ház csendes volt.

- Harry?

- Igen.

- Mi folyik itt?

- Mondtam.

- Akarod, hogy hívjak egy taxit? Neked
meg a cimborádnak?

Érezte, hogy Harry visszafordul felé.



8.
Chili megkérdezte Harryt, szerete sokat
aludni. Azt mondta: - Ha még aludni akar,
és nekem itt kell üldögélve várakoznom,
tegyen le róla. Ha van valami, amit nem
bírok, ha várnom kell valakire.

Harry meglepődött. Azt mondta, csak tíz
perccel múlt tíz.

- Lefeküdtem, és Karen beszélgetni akart.

Chili ettől megrökönyödött.

Szerette volna tudni, Harry felvág-e
előtte, vagy mi. Nem tudta elképzelni,
hogy Karen beengedi az ágyába ezt a



dagadt fickót. De nem lehetett megtudni,
igaz-e.

- Nos, Karen fenn volt, semmi probléma.
Letett a kocsimnál, hogy el tudjam hozni.
Visszajöttem, és még egy órát itt kellett
ücsörögnöm.

Harry azt mondta, a limuzinos fickók
úgyse mennek be az irodájukba fél
tizenegy-tizenegy előtt. Aztán körülbelül
egy órán keresztül megbeszélik, hová
menjenek ebédelni, majd elhúznak. Azt
mondta, mindegy, mikor látogatják meg a
limuzinosokat, mindig várni kell.

- Harry - mondta Chili -, nem látogatjuk
meg őket. İk látogatnak meg minket. Maga
akar telefonálni, vagy telefonáljak én?



Már Harry irodájában voltak: a Sunsef
Boulevard-on, a La Cienega közelében,
egy fehér házak tömbjében elhelyezkedő
épület emeletén. Harry meggyújtotta a
villanyt, a gyertyatartó formájú lámpákat
a sötét lambérián, felhúzta a rolót nagy
íróasztala mögött, melyen kupacban
álltak a dossziék, magazinok,
forgatókönyvek, papírok, bontatlan
levelek, szállodai hamutartók, rézlámpa,
óra, két telefon...

- Emlékszik a Sunset Strip 77-re a
tévéből? Ed Kookie Byrnesre, a
parkolóőrre, aki mindig fésülködött?

Harry kibólintott az ablakon.

- A külső jelenetekhez pont a szembenső



helyet használták. Itt álltam és figyeltem,
ahogy forgatnak. Efrem Zimbalist Jr. meg
Roger Smith voltak benne a sztárok, de
az ember csak Kookiera emlékszik.

- Pont olyan szőke kefehajat akartam,
mint az övé - mondta Chili. - Tízéves
lehettem. - Nézte Harryt, ahogy az
kibámul az ablakon. - Mi van a
forgatókönyvvel?

- Ez az - mondta Harry -, még nem
olvasta.

- Még azt se tudom, miről szól.

Miközben Harry átnézte az asztalán álló
kupacokat, azt mondta, hogy mostanában
nem volt sokat az irodában, és Kathleen,



a titkárnője, átment dolgozni az épület
tulajdonosához, egy irodalmi ügynökhöz,
aki már több mint ötven éve dolgozik
Hollywoodban.

Mindennap vagy a Chasenben ebédel,
vagy telefonál, és felviteti magának az
ételt. Kagylót spenóttal. Ha most
lemennének hozzá - Harry le merné
fogadni, hogy kagylót eszik spenóttal.

- Egyszer megkérdeztem tőle, milyen
írások hozzák a legtöbb pénzt, mire az
ügynök azt mondta: „A váltságdíjat
követelő levelek.”

- Harry, mi van a forgatókönyvvel?

A fickó gondolatai mindenfelé



elkalandoztak. Idefelé jövet az autóban
Harry beszélni kezdett a Mr. Lovejoyról,
a sztoriról, de alig merült bele, amikor
azt mondta: „Valamikor itt állt a híres
Trocadero, és az irodáig vezető út
átalakult Sunset Strip-túrává.

Harry főleg azt mutogatta, hol voltak
valaha nevezetes helyek.

Schwab vegyeskereskedése. A Ciro,
mely a filmsztárok verekedéseiről volt
híres, most a Comedy Store. Egy
vendéglő valamikor John Barrymore
vendégháza volt. Allah kertje, ahol a
filmsztárok valaha együtt éltek, most
bank és parkoló. A Chateau Marmont
még mindig itt áll - nézze -, lakott itt Jean
Harlow, Greta Garbo, Howard Hughes,



itt halt meg John Belushi. Harry teljesen
felébredt, de belemerült a régi
Hollywoodba. Aztán elmesélte, milyen
volt, amikor a hippik elfoglalták a
Stripet, kiscsajok nagymamaruhában,
egymásba értek a kocsik. „Mire az ember
eljutott a Dohenytől idáig, elvarázsolta a
marijuana füstje.”

Chili emlékeztette, hogy a limuzinos
fickók délben jönnek, mire Harry azt
mondta: - Ja... igen. - Beletúrt az asztalán
heverő rendetlenségbe, míg rá nem akadt
több Mr. Lovejoy-forgatókönyvre. - Itt
van.

Chili felemelte az egyiket, életében
először tartott filmforgatókönyvet a
kezében. Fogalma sem volt, hogy fest.



Nem volt olyan vastag, mint gondolta,
egy hüvelyknél vékonyabb papírkupacot
kötöttek a vörös borítóba, melyen arany
betűkkel állt: Cikcakk Filmvállalat, s a
feliratból vonalak húzódtak olyanformán,
ahogy az autók mozgását ábrázolják a
képregényeken. Chili középtájon nyitotta
ki a forgatókönyvet, megvizsgálta az
oldal elrendezését, és olvasni kezdett. Az
első szót ugyan rögtön nem értette, de
folytatta.

BEL. LOVEJOY FURGONJA - NAPPAL

Ilona a kormánynál ül, és figyeli a sarki
kocsmát az utca másik oldalán. Mögötte,
Lovejoy készíti elő a videokamerát
felvételre.



ILONA: Mióta van benn?

LOVEJOY (az órájára pillant): Tizenhét
és fél perce.

ILONA: Siethetne egy kicsit.

LOVEJOY (a kamerát állítja): Legyünk
türelemmel. De előbb-utóbb...

ILONA: Ott van!

LOVEJOY (halkan): Látom.

KÜL. KOCSMASAROK - KÖZELÍTÉS
ROXYRA - NAPPAL

Roxy beakasztja a hüvelykujját az övébe,
szórakozottan nézelődik. Tekintete lassan



a furgonra téved, és ott is marad.

BEL. LOVEJOY FURGONJA - NAPPAL

Ilona lehúzódik a kormány mögött.

ILONA: Észrevett!

LOVEJOY: Nem, a kocsihoz megy Ilona,
ez az!!!

Chili felnézett a forgatókönyvből.

- Mit csinál, követi a fickót?

- Olvassa tovább - mondta Harry. -
Megfogja az embert.

Chili becsukta a forgatókönyvet, letette



az íróasztalra, ahol két nagy, vörös
bőrhuzatú, régi és összekaristolt szék
között állt. Így szólt Harryhez: - Jobb
lesz felkészülnünk - s a székekre tette a
kezét. - Gondoskodjon róla, hogy ide
üljenek, ne a pamlagra. - Látta, Harry a
madzagot rángatja, hogy leeressze a
rolót. - Hagyja, azt akarjuk, hogy a
szemükbe világítson a fény. Én az
íróasztalnál leszek... De ne mutasson be,
hagyja, csak kezdjen beszélni. Maga itt
áll majd. - Chili hátralépett a székektől: -
Mögöttük, amikor leülnek.

- Magát fogják nézni - mondta Harry -
Nem tudják, ki maga.

- Így van, tűnődnek majd, ki ez a fickó.
Ne mondja meg nekik.



Maga egész idő alatt állni fog. Azt
mondja: „Nos, örülök, seggfejek, hogy
beugrottak, úgyhogy kereken
eligazíthatom magukat.”

- Maga viccel, ugye?

- Magától függ. Maga lazán beszél, járkál
ott, ahol most van - csak annyit mond
nekik, hogy a filmet később csinálja meg.

Mondjuk, jövőre, ha akarja. De ne
mondja meg nekik, miért, meg mit csinál
most.

- Nem fog tetszeni nekik.

- Nem is kell. Csak tegye, amit mondok -
mondta Chili. - Oké, most a két fickóról.



Az egyik Ronnie?...

- Ronnie Wingate. Ez a társaság neve is,
Wingate Motor Cars Limited, a Santa
Monicán.

Harry megint az asztalon turkált, rendet
rakott. De lehet, hogy csak ideges volt,
úgy érezte, csinálnia kell valamit.

- Ronnie-ról úgy gondolom, olyan gazdag
kölyök, aki sose nőtt fel. Santa
Barbarából jött Hollywoodba,
ingatlanpénzekből, és színész akart lenni,
de nem sikerült. Azt hiszi, ismeri az
üzletet, mert a nagyapja régen producer
volt a Metrónál. Most azért üldöz, hogy
adjak neki szerepet, el akarja játszani az
egyik szörnyszülöttet.



- Miért fél tőle?

- Nem bízom benne, labilis alkat. Közel
jár a negyvenhez, de úgy viselkedik, mint
egy kiégett tinédzser.

- Lehet, hogy az is.

- Van egy pisztolya az irodájában.
Előveszi, és elkezd körbecélozgatni a
szobában, miközben beszél az emberrel.
Fél szemét becsukja és ,,Csúúú”, olyan
hangot ad, tudja, mintha lőne.

- Milyen pisztoly?

- Nem tudom, automata.

- És a másik, Bo Catlett?



Ismerős név volt. Amikor Chili először
hallotta, egy dzsessz-zenekar dobosára
gondolt, akit Catlettnek hívnak.

- İ nem sokat beszél - mondta Harry. -
Egyetlenegyszer nyílt ki, amikor
véletlenül meg-említettem, hogy
Detroitban nőttem fel, és ott csináltam
először filmeket autógyáraknak.
„Tényleg? Detroitban jártam
középiskolába. Imádtam, mintha az
otthonom volna.” Azt mondtam neki, nem
tudtam elég gyorsan eljönni onnan. Mire
ő: „Akkor nem ismeri.” Máskor Mr.
Detroitnak szólított. Mexikói lehet, vagy
valami latin, nem tudom biztosan, de úgy
néz ki. Ronnie egyszer említette, hogy
Catlett mezőgazdasági munkás volt,
bevándorló, és tudom, hogy egy csomó



mexikói van köztük. Magas, ki van
csípve... Ha látná Ronnie-t, a főnököt, ő
úgy néz ki, mint aki füvet nyírni indul,
Catlett meg öltönyt visel és nyakkendőt.

Tulajdonképpen szinte mindig. Szigorúan
a Rodeo Drive-ról öltözködik.

- Bo Catlett - mondta Chili. Akire ő
gondolt, az Sid Catlett. A Nagy Sid.

- Ronnie néha Catnek szólítja. Azt
mondja: „Hé, Cat, mit gondolsz?” De az
ember tudja, hogy Ronnie már elhatározta
magát.

- Harry eljött az asztaltól. - Lemegyek az
előtérbe.



- Ideges, Harry?

- Semmi baj. Ki kell mennem vécére,
ennyi az egész.

Kiment, Chili meg az asztal mögé lépett,
hogy leüljön a nyikorgó forgószékbe és
körülnézzen Harry irodájában, régi és
poros világában, könyves-és kéziratos
polcai, a pamlag fölötti falon lógó
fényképei között: Harry óriási
bogarakkal, Harry kezet fog mutánsokkal
és mániásokkal, Harry és a sokkal
fiatalabb, szőke Karen karonfogva. Nem
festett rosszul a képeken. Erről Chilinek
az jutott eszébe, milyen lehet, amikor
lefekszenek. Semmi értelme.

Semmi esetre sem, ahogy az asszony



kinéz, amilyen keményen viselkedik.

Reggel, amikor ő belépett a konyhába...
Karen kávét ivott, miközben az újságot
olvasta. Már felöltözött, indulásra kész
volt.

Táska és filmforgatókönyv az asztalon.
Az asszony jó reggelt kívánt és
megkérdezte, jól aludt-e. Karen olyan
alkat lehetett, aki udvariasabban
viselkedik, amikor begurul. Chili töltött
magának a kávéból és leült, majd azt
mondta, felébredt, és egy percig nem
tudta, hol van. Karen ismét belemerült az
újságba, és Chili hülyén érezte magát,
elölről akarta kezdeni. Az asszony
csinos, fekete ruhát viselt, nem volt alatta
blúz, gyöngy fülbevaló villant elő fekete



haja alól, barna szemét kissé kifestette.
Szép, visszafogott külleme és jó illata
volt, kis parfümöt tett magára.

- Sajnálom, hogy éjjel csak úgy
besétáltam a házába - mondta Chili, s
arra gondolt, az asszony ezt elfogadja,
aztán annyi.

De nem fogadta el. Karen letette az
újságot és így szólt: - Mit akar ezzel
mondani? Hogy rendben van? İrüljek,
hogy itt van?

Ezzel visszaadta neki a labdát, de ez úgy
hangzott, mintha csupán egy egyszerű
kérdést tenne fel. Egyáltalán nem
hasonlított azokra a nőkre, akikkel
beszélni szokott. İk igazi szarkasztikus



hangsúllyal kérdeznék ezt.

- Az a gyanúm - mondta most Karen -,
hogy ha a verandaajtó be lett volna zárva,
maga így vagy úgy betör.

A férfi egyfolytában az asszony ajkát
nézte, melyen halvány árnyalatú rúzs
volt. Apró, fehér fogai szépek voltak. A
férfi így szólt: - Sose voltam oda a
betörésért.

- De mindig bűnöző volt, ugye? -
kérdezte Karen. Hűvös tekintettel és halk
hangon dacolt vele. Legalábbis így
látszott.

Úgyhogy előadta az asszonynak, hogy
kölyökkorában részt vett néhány



rablótámadásban, mert nem tudott jobbat,
fosztogatott vasúti kocsikat, teherautókat,
és elpasszolta, hogy meg tudjon élni, a
szervezett alvilág állítólagos tagjaival
együtt, de sohasem foglalkozott
kábítószerrel, elmondta, hogy
letartóztatták, a Rikers Islanden tartották
fogva, de soha semmiért nem ítélték el,
és börtönbe se küldték.

- Oké, uzsorás voltam mostanáig, de most
a filmiparban vagyok - mondta Chili. -
Maga mit csinál mostanában?

- Egy szerepre készülök - mondta Karen.

A kávéscsészéjét a mosogatóhoz vitte,
visszament az asztalhoz, és felvette a
táskáját meg a forgatókönyvet. Chili



megkérdezte, elvinné-e a Sunsetre -
otthagyta a kocsiját, egy üzlet mögött.
Karen azt mondta, jöjjön.

Amikor már a nyitható tetejő BMW-ben
ültek, és millió dolláros házak mellett
kanyarogtak le a dombról, csak akkor
kezdett az asszony megnyílni és
beszélgetni. A férfi megkérdezte, hová
készül. Karen azt felelte, a Tower
Stúdióba: hét éve nem dolgozott, nem
volt rá szüksége, de a Tower produkciós
főnöke szerepet kínált neki. Chili
megkérdezte, horrorfilm-e. Hiba volt.
Karen lesújtóan nézett rá és azt felelte,
nem sikoltozott, mióta eljött a Cikcakktól,
és sohasem sikít többé, még az életben
sem. Chili észrevette a forgatókönyv
borítóján a címet: Beth szobája.



- Miről szól?

Ettől megnyílt az asszony.

- Egy anya-lány kapcsolatról - mondta
Karen, és máris több élet volt a
hangjában -, de nem a szokásos módon. A
lány, Beth, egy borzalmas veszekedés
után elhagyja yuppie férjét, és hazamegy
a mamájához, Peggyhez.

- Melyiket játssza?

- A mamát. Még középiskolába jártam,
amikor Beth született, és most huszonegy
éves. Férjhez mentem, de a fickó, az apa,
rögtön utána lelépett. Úgyhogy a
következő húsz évben arra áldoztam az



életem, hogy felneveljem Bethet,
agyondolgoztam magam... de csak ennyi a
háttértörténet, erre utalnak. A film
megkezdődik, én végre a saját életemet
élem. Sikeres galériám van, a barátom
művész, aki néhány évvel fiatalabb
nálam... és akkor jön Beth, aki anyai
gondoskodásra vágyik. Először
természetesen együttérzek vele, az én
gyermekem...

- Beteget játszik?

- Migrénjei vannak.

- Szinte hallom - mondta Chili. - „Mama,
ha még nem feküdtél le, idehoznád a
gyógyszeremet a konyhai mosogatótól?”



Karen csak bámult rá. Visszanézett az
útra, és rántania kellett a kormányon,
hogy kikerüljön egy parkoló kocsit.

- „És hozz, kérlek, egy pohár tejet meg
egy kis sütit.

- Meleg tejet - mondta Karen -, benne
három cent whiskyvel.

- Megnézte a forgatókönyvet?

- Sohasem láttam. A lánynak nyafogó
hangja van?

- Úgy is lehet játszani. A fiatal Sandy
Dennis-féle szerep. Tudja, kire
gondolok?



- Sandy Dennis, persze. A lány a mamáját
hibáztatja, hogy a házassága zátonyra
futott.

Karen megint ránézett.

- Azzal vádol, hogy rábeszéltem a
házasságra, mielőtt készen állt volna rá.
És ez persze hozzájárul a bűntudatomhoz.

- Mitől van bűntudata?

- Nem olyasmitől, amit én tettem. Ez több
annál... van-e jogom a boldogsághoz, ha
a lányom nyomorult helyzetben van?

- Tudja, hogy a gyerek csak teszi magát?

- Ez nem ilyen egyszerű. El kell olvasnia,



hogy lássa, hogyan készít ki Beth.

- Problémája van.

- Nos, igen, erről szól a film.

- Úgy értem, a bűntudattal. Azt hiszem,
vagy seggbe kéne rúgnia a kis Bethet,
vagy meg kéne mondania neki, hogy
menjen orvoshoz, és vizsgáltassa meg a
fejét.

- Nem érti! - mondta Karen. - Az anyja
vagyok. Összeütközésbe kell kerülnöm az
anyai érzéseimmel.

Karen, amikor lefordult a Dohenyről,
átsüvített egy sárga lámpán, hogy
belesimuljon a Sunseten araszoló



forgalomba.

- Az embereket folyton bűntudat gyötri,
és ők elfogadják a bűnösséget. Nem kell,
hogy ennek értelme legyen, az emberek
ilyenek.

- Itt akárhol jó lesz - mondta Chili, és
azokra az alkalmakra gondolt, amikor
megkérdezték tőle, bűnösnek érzi-e
magát, de ő sohasem érzett késztetést,
hogy azt mondja, igen. Az igazi
élethelyzetek, még ha börtönnel kell is
szembenézni, sohasem olyan érzelmiek,
mint a filmek. A filmekben a zsaruknak
érzelmeik vannak. İ életében nem
találkozott még érzelmes zsaruval.
Tetszett neki, ahogy Karen átcsúszott a
BMW-vel a kocsisoron, hogy a járda



mellé álljon. Megköszönte és kiszállni
készült, de még megkérdezte: - Mi
történik, a kölyök ráhajt a maga barátjára,
és akkor száll szembe vele?

- Meleg - mondta Karen.

Nem a végét akarta kitalálni. Az tetszett
neki, ahogy Karen visszanézett rá. A
szemkontaktus. Egy pillanatig máshogy
néztek egymásra, mint addig. Mintha
újrakezdenék. Karen törte meg a
varázslatot azzal, hogy azt mondta,
rohannia kell, mire a férfi kiszállt az
autóból.

Miközben még mindig a falon függő
fényképeket nézte, arra gondolt, hogy
tüzetesebben meg kéne néznie azt,



amelyiken Karen van. Megvizsgálni a
szemét. Megnézni, milyen volt akkor,
amikor szőke hisztérikát játszott. Talán
később.

Ekkor Harry így szólt: - Itt is volnának.

Harry az ajtóban félreállt, és a két
limuzinos fickó belépett mellette a
szobába.



9.
Chili maradt, ahol volt az íróasztalnál.
Az akit Ronnie Wingate-nek tartott - és
akire mint úrifiúra gondolt -, rápillantott,
ennyi volt az egész, aztán körbenézett az
irodában és megkérdezte: - Harry, milyen
évet írunk, öregem? - hanghordozása
lusta, úrifiús volt. - Időalagútba
jutottunk? Úgy érzem magam, mintha
Hollywood múltjában volnék. -
Antilopzakót viselt, mely olyan vékony
volt, mintha második ing lett volna, meg
farmert és edzőcipőt, a napszemüveget
úrifiús hajára tolta, melynek fésülésével
nem vesződött sokat.

A másik, Bo Catlett, ellentétes típus volt,



közel olyan magas, mint Ronnie, de
világosbarna öltözéket, öltönyt, inget és
nyakkendőt viselt, mind egy árnyalattal
világosabb a bőrénél. De miféle szerzet
volt? A szoba másik feléből úgy festett,
mint aki a Csendes-óceán valami
szigetéről érkezett, melyről sose hallott
az ember. Ronnie folyton mocorgott,
miközben a pamlag fölötti fényképeket
nézte, a motorja valamilyen szintetikus
szerrel működött. Most Harry intett, az
asztallal szemben álló vörös székekhez
tessékelte őket.

Chili figyelte Catlettet, aki elsőnek jött,
most pillantotta meg a bajuszt meg a kis
szakállát az alsó ajak alatt, és azon
tűnődött, mi a baj Harryvel. A fickó nem
latin, de még csak nem is valami



ismeretlen óceáni szigetről jött. Kiköpött
színes bőrű. Színes bőrű meg valami más,
de akkor is színes bőrű.

Amikor leült, így szólt: - Hogy van?

Ilyen volt ő, és ilyen volt a másik Catlett,
a dzsesszdobos is.

Chili megkérdezte tőle: - Rokonságban
van Sid Catlettel?

Ez mosolyt csalt az ajkára, nem nagyot,
de ahhoz elegendőt, hogy a szeme
álmodozóvá váljék.

- A Nagy Siddel, he? Nem, én más
törzsből vagyok. Mondja, mi hozta magát
ide?



- A filmek - mondta Chili.

Mire Catlett: - Á, a filmek, ja.

Ronnie most leült, fél lábát átvetette a
szék karfáján, és valamilyen energiától
hajtva ide-oda himbálta, miközben a feje
is mozgott, mintha egy walkman
hallgatója lett volna a fülén. Mögöttük
Harry így szólt: - Ez a társam, Chili
Palmer, aki velem fog dolgozni.

Harry máris elfelejtette az instrukciókat.

A limuzinos fickók bólintottak, és Chili
visszabólintott.

- Csak azt akarom, hogy biztosan ne
legyen itt félreértés - mondta Harry.



Elmesélte nekik, hogy a pletykák ellenére
a Szörnyszülöttekbe való befektetésük
még mindig olyan ép, mint aznap, amikor
aláírták a részvételi megállapodást.

- Harry, maga szónoklatot tart? - emelte
Ronnie arcát a mennyezet felé. - Hallom
magát, de ki a fasz maga, öregem?

- Én azon tűnődöm - mondta Catlett
halkan, miközben Chilire nézett -, hogy
hol volt eddig.

- Ja, hol volt eddig? - kérdezte Ronnie. -
Harry, maga három hónap alatt egyszer
hívott fel bennünket.

Harry előrejött és az asztal mellé állt,
háttal az ablaknak. Azt mondta,



helyszíneket keresett és színészeket
hallgatott meg New Yorkban, a titkárnője
meg a tudta nélkül átment egy ügynökhöz,
az isten szerelmére, ilyen segítségre
kellett támaszkodnia eddig, elment, még
csak nem is szólt neki.

Chili figyelt, nem hitte el, amit hall.

Ronnie így szólt: - Szerezzünk a pasasnak
egy lányt. Harry, egy olyan nagy dudást
akar, vagy olyat, aki gépelni tud?

Chili pillantása a bolond Ronnie-ról a
majom Bo Catlettre vándorolt, aki
higgadt volt, könyöke a szék karfáján,
ujjai összeértek, így formázott barna bőrű
templomot, melynek színes ablaka egy
rubingyűrű volt.



- A legfontosabb, amit közölni akarok -
mondta Harry -, hogy a Szörnyszülöttek
kezdési időpontja néhány hónappal
eltolódik. Az év vége előtt meg kell
kezdenünk a forgatást... Hacsak előre
nem látható bonyodalmak miatt úgy nem
döntünk, hogy jobb lesz jövő tavasszal
forgatnunk.

Chili Ronnie lábát figyelte a szék
karfáján, melynek himbálózása hirtelen
megszűnt.

- Miről beszél, Harry?

- El kell tolnunk a kezdési időpontot,
ennyi az egész.

- Jó, de miért? Jövő tavaszig még egy



teljes év van.

- Szükségünk van felkészülési időre.

Ronnie így szólt: - Hé, Harry! Ez duma.
Szerződésünk van magával, öregem.

Chili Harry felé emelte a kezét.

- Várjon egy percet, oké? Mi itt arról
beszélünk... Harry, megcsinálja a filmet,
igaz? A Szörnyszülötteket.

- Igen - mondta Harry meglepetten.

- Mondja meg nekik.

- Most mondtam.



- Mondja még egyszer.

- Megcsináljuk a filmet - mondta Harry.
Kis szünet után így folytatta: - Van egy
másik tervem, amit előbb kell
megcsinálni, ennyi az egész. Ezt már
évekkel ezelőtt megígértem ennek a
fickónak.

Chili azon tűnődött, hogy lehetne Harryt
elhallgattatni anélkül, hogy szájba ne
vágná.

Látta, hogy Catlett az ujjai fölött figyeli,
Ronnie meg a napszemüvegével játszik,
miközben Harry közli velük, hogy
bármelyik pillanatban elkezdheti a másik
tervet, az gyorsan megy, és amint
befejezte, a Szörnyszülöttek a kamera elé



kerül.

Csend volt, melyet Ronnie tört meg azzal,
hogy kiegyenesedett a székben és így
szólt: - Gondolom, mi történt, berakta a
dolcsijainkat valami üzletbe, ami
felrobbant, és most megpróbál időt
nyerni. Látni akarom a könyveit, Harry.
Mutassa meg, hol van, egy kettes,
mögötte öt nullával, feketén-fehéren,
öregem. Látni akarom a könyveit meg a
bankszámláit.

Chili így szólt a gazdag gyerekhez: - Hé,
Ronnie! Nézzen rám.

Ez meglepte Ronnie-t. Odanézett. Bo
Catlett is.



Chili így szólt: - Van egy filmje, Ronnie.
Ennyi az egész. Harry nem a magáé.

Nem mondhatja meg neki, mit tegyen, ez
az ő dolga, csak rá tartozik.

Érti, mit mondok? Harry megmondta, egy
másik filmet csinálunk, mielőtt
hozzákezdene a Szörnyszülöttekhez. És
pontosan így lesz.

- Bocsánat - mondta Ronnie -, de ki a
fasz maga?

- Én vagyok az, aki megmondom, hogy áll
a dolog - mondta Chili. - Ugye, nem
nagyon nehéz, fel tudja fogni?

Ronnie-t figyelte, aki Catletthez fordult,



de az nem mozdult, s az arckifejezése
sem sokat változott. Ronnie így szólt: -
Cat?

Chili most Catlettet figyelte. Még mindig
nem értette, hogy nem látta Harry, hogy a
fickó színes bőrű. Világos bőre és elég
sima, oldalra fésült haja van, de ez
semmit nem jelent. Maga a szín sem
jelent semmit. Chili arra gondolt, hogy a
fickó bőre alig sötétebb, mint az övé.
Színes bőrű, de lehet-e feketének
nevezni?

A fickó nem siette el a választ, átgondolta
kicsit a helyzetet.

Harryhez fordulva megkérdezte: - Mi ez
a film, amit előbb csinál?



Elég egyszerű kérdés.

- Harry, hadd válaszoljak erre én -
mondta Chili.

Látta, hogy Catlett megint ránéz.

- De először is, tudni szeretném, kivel
beszélek. Magával vagy vele? - Ronnie-
ra gondolt. Látta, hogy Catlett
arckifejezése megváltozik, nem nagyon,
de valami a szemébe költözik, az az
álmódozó félmosoly, mely azt súgta
Chilinek, a férfi megértette.

Catlett most így szólt: - Velem beszélhet.

- Erre gondoltam - mondta Chili. -
Szóval hadd fogalmazzak így: a



Szörnyszülötteken kívül semmi kibaszott
közük hozzá, mit csinálunk.

Most már kettejük dolga volt. Chili időt
adott a fickónak, de ennyi az egész, nem
volt más út, csak egyenesen előre vagy
hátra, és ezt a fickó is tudta, átgondolta és
egy arcizma sem rezzent, miközben
elhatározta magát...

Te jó Isten, Harry belemászott. Felvette
az asztalról a forgatókönyvet és így szólt:
- Ez a terv, a Mr. Lovejoy. Nem akarom
magukat átvágni, fiúk.

Ez az, itt van. - Harry felrúgta a
megállapodást, és Chili az égvilágon
semmit sem tehetett ellene.



Hátradőlt a székben, és látta, hogy Catlett
megint azzal az álmodozó félmosollyal
nézi.

- Mr. Loveboy? - kérdezte Ronnie és a
forgatókönyvért nyúlt. - Mi ez, Harry, egy
pornófilm?

- Lovejoy - mondta Harry hátrálva, és a
melléhez szorította a forgatókönyvet.

- Oké, de miről szól?

- Semmi komoly, egy íróbarátom
kedvéért szálltam bele. A fickó
gyógyíthatatlan beteg, és ezzel tartozom
neki. Higgyék el, semmi olyasmi, ami
magukat érdekli.



Ronnie megkérdezte: - Azt hiszi,
bevesszük ezt a hülyeséget, amit előad?
Cat azt mondja, jobb előre megnézni. -
Catlettre nézett és így szólt: - Így van?
Fogadok, hogy pornó. Harry hazudik
nekünk.

Chili Catlettet figyelte, a fickó bevette a
horgot, közben Harry azt mondogatta,
hogy a forgatókönyv olvashatatlan - két
kézzel szorította magához -, sokat kell
még dolgozni rajta. Catlett ráérősen
felemelkedett a székből, és Chilinek most
fel kellett néznie rá, az arcába, melyen ott
volt az a bebop-szakáll az ajka alatt.

- Van egy ötletem - mondta Bo Catlett
Harrynek. - Kiveszi a kétszáz rongyunkat
a Szörnyszülöttekből és berakja ebbe a



másikba, a Mr. Loveboyba. Semmi
differencia.

- Nem tehetem - mondta Harry.

- Biztos benne?

- Ez másféle üzlet.

- Oké. - Catlett szünetet tartott. - Akkor
legyen olyan jó, és adja vissza a
pénzünket.

- Miért? - kérdezte Harry. - Üzletet
kötöttünk, megállapodást írtunk alá arról,
hogy csinálok egy filmet, amiről
kezeskedem, hogy el is készül.

- Ne siesse el, gondolja át, hogy bevesz-e



bennünket ebbe a másikba - mondta
Catlett. - Megteszi?

- Oké, majd gondolkodom róla - mondta
Harry. - Megígérem.

- Csak ennyit akarunk tudni, Harry. Addig
is...

Chili figyelte, hogy Catlett ránéz, mielőtt
elfordul - nem elég hosszú ideig ahhoz,
hogy egymás arcába bámuljanak, csak
ránéz -, majd kisétál, nyomában Ronnie-
val.

Már Harry Mercedesében ültek, Chili
egyelőre nem nagyon beszélt: összeszedte
a gondolatait, eldöntötte, milyen
magatartást kell felvennie, ha ebben az



üzletben akar maradni: komolyan vegye-
e, vagy hagyja, aztán majd meglátja, mi
történik. Úgyhogy amikor Harry így szólt:
„Itt lakik Lew Wasserman”, Chili nem
kérdezte meg, ki az a Lew Wasserman.
Amikor Harry azt mondta: „Itt lakik
Frank Sinatra”, Chili felnézett, vetett egy
pillantást a házra, de főleg csak Frank
Sinatra - igaz, szép - bokrait látta.

- Ha meg akarja nézni egy sztár házát,
meg se tudja állapítani, hogy ott van-e -
mondta Harry. - Majd elviszem Bob
Hope háza mellett, Toluca Lake-ben. De
láthat itt is házakat, megmutatom, a három
Stooge-ból kettő hol lakott, meg Joan
Crawford, George Hamilton... Ki van
még? A ház, ahol Elvis Presley élt,
amikor itt volt, Bel Airben van. Tudja,



hogy több mint harminc filmet csinált, és
az egyetlen, amit láttam, az Állj félre, Joe
volt? Csodálatos forgatókönyv, de
teljesen elbaszták.

Chili a limuzinos fickók távozása után
rögtön megkérdezte Harryt: - Mi baja
magának? Miért kötötte az orrukra
minden ügyét?

- Miért nem tette azt, amit mondtam?

- Hogyan? - kérdezte Harry meglepetten,
majd megsértődött. - Valamit mondanom
kellet nekik.

- Harry, miről beszéltünk előtte? Hogy
hogyan kezelje őket, hogy ne mondjon
nekik hülyeségeket. Nem így van?



- Nem úgy sikerült.

- Nem, mert nem fogta be a száját. Azt
akarja, hogy ezek a fickók szálljanak le
magáról, mire én azt mondom, oké, így
kell csinálni. És erre azt hallom, hogy jó,
lehet, hogy beveszi őket a Mr. Lovejoyba.
A kurva életbe, nem hittem a fülemnek.

_ - Azt mondtam, gondolkodom rajta. Mit
jelent az? Ebben az üzletben semmit. Időt
nyertem. Csak távol kell tartanom őket,
míg szerződést nem kötök egy stúdióval.

- Ez a különbség köztünk - mondta Chili.
- Én nem hagyom függőben a dolgokat.
Ha én azt szeretném, hogy Karen
beszéljen Michaellal, azt mondanám:
,,Karen, nem beszélnél Michaellal az



ügyemben?” Azt mondtam a limuzinos
fickóknak, semmi kibaszott közük nincs
az új filmhez pillanatnyilag. Nem tetszett
nekik, sajnálom. Mit csinál erre a fickó,
Catlett, megpróbál behúzni a csőbe?
Lehet, hogy azt akarja, de először
mérlegelnie kell, ki vagyok én. Nem
ismer engem. Csak annyit tud rólam, hogy
úgy nézek rá, ha megpróbálkozna
valamivel, darabokra szedném.
Belemenne a dologba, összemocskolná
az öltönyét? Úgy értem, ha elég belevaló
a gyerek, akkor is láthatja, hogy ez így
megy.

- Lehetett volna nála fegyver - mondta
Harry.

- Ez nem fegyveres szituáció volt. Harry,



az ember nem hord csak úgy fegyvert,
még kevésbé használja. Azt mondta,
Ronnie az irodában játszik az övével. Ez
rögtön elárult nekem valamit. Aztán,
amint a színes bőrű fickót megláttam,
tudtam, hogy ő a főnök.

Megkérdeztem - hallotta -, mire ő azt
mondta, ja, anélkül, hogy nyíltan kipakolt
volna vele. Ronnie ott ült, de még azt
sem tudta, miről beszélünk.

- Miféle színes bőrű fickó?

- Na mit gondol? Catlett. Nem tudom,
maga hogy nem vette észre. Hagyta, hogy
a gazdag gyerek azt gondolja, ő a főnök,
de Catlett rángatja a zsinórt. Maga nem
látja?



Harry megkérdezte: - Gondolja, hogy
fekete? - Megint meglepettnek látszott.

- Tudom, hogy az. Harry, én laktam
Brooklynban, laktam Miamiban,
mindenféle színárnyalatú és keverékű
embert láttam, hallottam őket beszélni, és
Catlett egy világos bőrű fekete, semmi
más. Higgye el.

-. Nem úgy beszél, mint egy fekete.

- Mit akar, mit mondjon, igenis,
naccságos úr? Lehet, hogy részben dél-
amerikai - mondta Chili -, lehet másféle
vér is benne, de tudom, hogy színes bőrű.

Kimentek az irodából, s közben Catlettről
meg a gazdag gyerekről beszélgettek.



Most a kocsiban ültek, és Michael Weir
háza felé tartottak. Chili alaposan meg
akarta nézni, Harry talán ki is tehetné és
elballaghatna mellette.

Harry megkérdezte: - Lát valakit, aki az
utcán ballag? Beverly Hillsnek ebben a
részében nem lehet. Itt tiltja a törvény,
hogy az utcán lássák az embert.

- Abban ott, balra - mondta Harry -, Dean
Martin lakott azelőtt. - Chili szó nélkül
nézte a házat. - A következő... látja a
kaput? Ezt Kenny Rogers bérelte, míg az
új házát építtette. Tudja, mennyit fizetett
egy hónapra? Ötvenezret.

- Jézus Mária! - mondta Chili.



- Oké, ott balra, a kanyaron túl, amelyik
úgy néz ki, mint ahol a Függetlenségi
Nyilatkozatot aláírták, az Michael háza.

Most bukkant fel és haladtak el mellette:
fehér szegélyes vörös téglaház, futtatott
téglafal és zárt vaskapu mögött. A rácson
át Chili látta a bejárati ajtóhoz kanyarodó
felhajtót. Azon tűnődött, otthon van-e
most Michael Weir.

- Miért nem csöngetünk be, hogy otthon
van-e?

- Higgye el, így nem találkozhat vele.

- Menjünk el előtte még egyszer.

Harry behajtott a Mercedesszel egy



mellékutcába, visszatolatott, és elment a
ház előtt, miközben így szólt: - Megér
vagy húszmilliót.

- Nem látszik olyan nagynak.

- Mihez képest, a Beverly Hills
Hotelhez? Ezerkétszáz négyzetméter,
plusz teniszpálya, úszómedence,
vendégház és másfél hektáros
narancsliget.

- Jézus Mária! - mondta Chili. Miközben
elsiklottak a fal mellett, látta a felső
ablakokat, meg egy parabolaantenna felső
részét az udvaron.

- Nem lehet így a kocsiban ülve figyelni
a házat - mondta Harry -, mert két perc



alatt felkeltjük a rendőrség figyelmét.
Csak ha arra gondolna, hogy megvárja,
amíg kijön.

- Hová jár szórakozni?

- A barátnője vele él. Amikor nincs itt,
New Yorkban van. Van egy lakása a
Central Parknál.

- Többet akarok megtudni róla - mondta
Chili -, hova jár, hogy esetleg
találkozhassak vele.

- Aztán mi lesz?

- Ne izguljon. Van egy ötletem.

- Volt róla egy cikk - mondta Harry -,



nem is olyan régen az egyik magazinban.
A pályájáról, az életéről. Emlékszem,
volt egy fotó róla meg a barátnőjéről. A
lány a szórakoztatóiparban dolgozott, azt
hiszem, egy rock-and-roll zenekar
énekesnője volt, amikor találkoztak. Nem
lennék meglepve, ha Karennél olvastam
volna. Tudom, hogy megveszi a lapokat,
kupacokban állnak nála... nem tudom,
miért.

- Úgyis vissza kell mennem oda - mondta
Chili -, hogy elhozzam a kocsimat.

Vagy egy percig hallgatott, a fák és a
nyírott bokrok mögötti nagy házakat
nézegette, melyek olyan tiszták és
rendesek voltak, és egy lélek sem járt
körülöttük. Nem úgy, mint a South Miami



Beach-i Meridian Avenue-n. Nem úgy,
mint Bay Ridge-ben, ahol - te jó Isten! -
az embernek végig kell mennie a kórház
mellett a Dyker Beach Parkig, hogy
egyetlen fát találjon.

Így szólt Harryhez: - Látta A Ciklont,
amiben Michael Weir játszott? Amikor
láttam, felismertem a Bayview-t, a
Neptune Avenue-t, a Cropsey-t.

Ez mind az én régi lakásom közelében
van. Akkor én Miamiban voltam, de
hallottam néhány ismerős fickótól, hogy
találkoztak vele.

- Persze, Michael minden filmben,
amiben játszik - mondta Harry -,
tanulmányozza a szerepet, pontosan



kitalálja, hogyan kell játszania. Ettől
olyan jó színész. A Ciklonban elhiteti
magáról, hogy a maffia tagja.

- Hát, tulajdonképpen, igen, elég jó volt -
mondta Chili. - Csak azt nem tudtam
elhinni, hogy maguk közé engedtek, egy
ilyen szimpla seggfejet, aki a filmben
volt. Vagy hogy utána engedtek meglépni,
egy besúgót? A farkával a szájában
kellett volna végeznie.

Nem úgy gondolom, hogy nincsenek
seggfejek abban a sokféle bandában, tele
vannak seggfejekkel. De hogy egy ilyen
különleges seggfejet, akit a filmben
játszott, futni hagyjanak!

- Ha maffiózót játszott - mondta Harry -,



akkor kezeskedem róla, hogy beszélt
néhányukkal.

- Tommy tudna róla - mondta Chili. -
Tommy Carlo.

Felhívhatnám és ellenőrizhetném.

- Minek?

- Szeretném tudni. Én meg Tommy, mind
a ketten Miamiban voltunk, amikor a
filmet forgatták, de ő emlékezne is rá. Ez
akkor volt, amikor Momo klubját
vezettük. Tommy könyvelte a különböző
csoportokat, amik bejöttek. Úgy érezte
magát tőle, mintha a szórakoztatóiparban
dolgozna.



- Hát, ha akarja - mondta Harry -, hívja
fel Karentől.

- És ha nincs otthon? Egyszerűen
besétálunk?

- Ez eddig nem zavarta.

- Az más volt. Nem fogok betörni.

- Ha éjjel nyitva volt a verandaajtó -
mondta Harry -, akkor most is nyitva van.
Karen sose szeretett ajtót zárni, ablakot
csukni, vagy fölhajtani a kocsi tetejét, ha
esik...

- Amikor együtt éltek?

- Sohasem. Ha bemegy, elfelejti



lekapcsolni a riasztót. Aztán a társaság,
amelyik felszerelte, telefonál, és az
embernek meg kell adnia egy három
számjegyű azonosító kódot, ennyi az
egész. De Karen sosem emlékszik a
számokra. Nemsokára pedig megjelennek
a zsaruk a ház előtt...

- Harry, Karen mit kap érte, ha feltálalja
magának Michaelt?

- Már megkapta - mondta Harry. - Engem.
Én csináltam belőle filmsztárt. Az ilyen
filmekhez nem is volt rossz. Nincs olyan
mondat, amelyik tíznél több szóból állna.
Most szerepet akar kapni... Hét éve nem
dolgozott, vissza akar térni. Nem tudom,
miért... Michael ellátta egy életre.



- Beth szobája - mondta Chili.

- Hogy?

- Beth szobája. Ez a film címe, amiben
játszani fog.

Harry gyorsan rápillantott. Majd megint
az utat nézve így szólt: - Száz dolcsiba
fogadok, hogy nem kapja meg a szerepet.



10.
Bo Catlett szeretett naponta kétszer-
háromszor átöltözni, különböző ruhákat
felvenni. Alig két óra múlva barátaival
találkozik a westwoodi Mateóban, ezért
mielőtt kiautózott volna a repülőtérre,
vacsorához öltözött.

Catlett most, hogy a Delta
várócsarnokában ült, annál a kapunál,
ahová a miami drogszállító majd
megérkezik Atlantából, galambszürke,
duplasoros öltönyét viselte, rajta a szép,
hosszú hajtókával. Világoskék inget vett
fel gyöngyházgombokkal, és
gyöngyházszürke nyakkendőt kötött hozzá.
Világoskék zoknit és sötétbarna,



tükörfényes cipőt húzott. A cipő illett a
diplomatatáskához, mely mellette feküdt
egy széken. A diplomatatáskára egy
Delta-jegyet dobott, ebből kilátszott a
beszállókártya - hogy mindenki lássa, aki
azt hihetné, hogy ő valami mást forgat a
fejében. Mindenkinek, aki azt hihetné,
régebbről ismeri őt. Mint az a lezser
fiatal pasi, aki skótmintás gyapjúinget
visel fehér trikója fölött, meg farmert és
fekete Nike-cipőt.

Catlett szerette figyelni a jövő-menő
embereket, a sok különböző formát és
méretet a sok különböző ruhában, és
eltűnődni azon, mikor kelnek reggel,
szánnak-e két másodpercet arra, hogy mit
vesznek fel, vagy csak felöltöznek,
elveszik a holmit egy székről vagy



benyúlnak érte a szekrénybe, és magukra
húzzák. Ki tudta szúrni azokat, akik
törődnek a külsejükkel. És ezek nem is
szükségképpen a kicsípettek voltak.

A farmeres és kilógó gyapjúinges fiatal
pasi törődik azzal, mit vesz fel.
Barátságos, fiatal pasi, hellóval köszönti
a pult mögött ülő kisasszonyokat, ők meg
visszaköszönnek neki, mintha régen
ismernék.

Catlett azon tűnődött, a Medve
észrevette-e.

A Medve, aki már felbukkant az előbb,
most errefelé van valahol: a Medve, aki
ma zöld-piros hawaii ingében feszít,
kisgyermekével az oldalán.



Los Angeles lakosainak kilencvenkilenc
százaléka szart se tud arról, hogyan kell
öltözködni, vagy nem törődik vele. Senki
sem hord nyakkendőt. Öltönyt viselnek,
és nyitva hagyják az inget. Vagy ami most
megy, begombolják az inggallért, öltönyt
vesznek hozzá, de nyakkendő nélkül, és
úgy néznek ki, mintha most jöttek volna ki
a kibaszott rezervátumból. Ronnie
Wingate, aki szintén nem tud szart se, azt
mondja: „Miért viseljek nyakkendőt, ha
nem muszáj?”.

Mintha azzal, hogy nem hordja,
megszabadulna valamitől. Egyszer azt
mondta Ronnie-nak: „Gyerekkoromban,
amikor fogalmam se volt semmiről, pont
úgy öltöztem, mint te.” Táborokban éltek,
költöztek Floridából Texasba,



Coloradóba, Michiganbe, aztán ide,
Kaliforniába, és az egész család mások
által levetett ruhában robotolt.

Azt mondta Ronnie Wingate-nek: -
Tudod, mi változtatta meg az életem? -
Ronnie megkérdezte, mi, ő meg azt
felelte: - Hogy tizennégy éves koromban,
nem előbb, megtudtam, hogy részben
fekete vagyok.

Seggfej Ronnie rábámult: - Néger?

- Fekete. És ha részben az vagy, haver,
akkor egészen az vagy.

Egy fényképről tudta meg, amikor
anyjával és három nővérével
meglátogatta halálán lévő nagyanyját,



Bakersfieldből az arizonai Bensonig
autóztak, és a nagymamája elővette régi
fényképalbumát, hogy megmutassa nekik.
Az első, sárgás képeken a nagymama
nagyszülei voltak láthatók. Indián nő
pokrócban.

(Hallotta már, hogy van benne
valamennyi Warm Springs-i apacs vér,
úgyhogy ez a kövér, pokrócos asszony
nem érte a meglépetés erejével.) A
következő fénykép ütötte ki. Rajta fekete
bőrű fickó, kétség nem fért hozzá. De nem
akármilyen fekete fickó. Ennek egy
kibaszott kardja volt, haver, meg
őrmesteri csíkjai az egyenruháján.

Az amerikai lovasságnál szolgált
huszonnégy évig, már tizenöt éves



korában harcolt a polgárháborúban, és
megsebesült egy Honey Springs nevű
helyen, Missouriban. A fénykép álján ez
állt : Bo Catlett őrm., Fort Huachuca,
Arizona, 1887. június 16. És egy C. S.
Fly nevű ember írta alá.

Megkérdezte, megkaphatja-e a fényképet,
mire a nagymama odaadta.

- Azt hiszem, a kard miatt volt - mondta
akkor Catlett Ronnie-nak. - Folyton ezen
gondolkoztam egy éven át, míg én nem
lettem tizenöt éves. Felfogod a
jelentőségét annak, amit mondok?

Megváltoztattam a nevem Antonióról Bo
Catlettre, örökre atthagytam a táborokat,
és elpályáztam Detroitba, hogy



megtanuljam, hogyan legyek fekete.

Seggfej Ronnie nem értette.

- Detroitba? - Hiába töri rajta azt a
hitvány fejét, sose fogja megérteni, mert a
pasas mindig Santa Barbara-i lesz, és
sohase fog szart se tudni Detroitról,
Motownról, Marvin Gaye-ről...

Catlett megpillantotta a Medvét hawaii
ingében, a Medvét, aki karjában hozta
hároméves gyermekét. Az aranyos
kislány jégkrémet nyalt, mely a Medve
ingére csöpögött. A Medve erre nézett,
de nem akadt össze a tekintetük, a
gyapjúinges fiatal pasi felé fordult, aztán
megint erre, közben megtörölte a kislány
száját egy papírzsebkendővel, mert a



Medve azt játszotta, hogy nagy és ostoba,
de jó papa.

Ekkor mondták be, hogy az atlantai gép
leszállt és néhány percen belül a kapunál
lesz.

Catlett felkészült lélekben. Azt mondták
neki, hogy az árut ezúttal egy Yayo nevű
kolumbiai pasi szállítja, akivel egyszer
már találkozott. Egy átlagos kis
kolumbiai pasi a sok közül, akin nincs
semmi feltűnő. Látták azt a filmet, a
Forradásost, és Al Pacinóvá változtak,
aki Tony Montanát alakítja. Csakhogy ők
nem tudják, hogy kell. Felvették az
unalmas keményfiú szerepét. Erről a
Harry Zimm íróasztalánál ülő pasas,
Chili Palmer jutott eszébe, aki fekete,



cipzáros dzsekijében nem úgy festett,
mint egy producer, de nem is úgy beszélt,
tiszta hülyeség. Chili Palmer is lehetne
szállító, csak magasabb a
kolumbiaiaknál, és másképp néz az
emberre. Nem adja annyira a nagyot.
Chili Palmer csendesen csinálja, de
azonnal neked esik, el akarja intézni a
dolgot. Catlett azon gondolkodott, hogy
ha odaállítja a Medvét Mr. Chili Palmer
elé, ugyanígy viselkedett volna-e, így
nézett volna-e a Medvére is...

A Medve a kislányával már elvegyült a
kapunál az emberek között. Utasok
szálltak ki a gépből. Úgy szervezték meg
a dolgot, hogy Yayo a kezében
szorongatta a jegyét, melyre rátűzték a
csomagcédulát. Letette a jegyet a



szemétgyűjtőre, majd megállás nélkül
továbbment. A Medve odalépett, elvette
a jegyet és a kislánnyal elhúzott a
csomagkiadóhoz. Így történt...

Most Yayo egyenesen előre nézett,
miközben áttört a várakozókon - Catlett
hátulról látta és odébbhúzódott, hogy utat
mutasson ennek a tudatlan babszedőnek,
aki úgy festett, mint aki még sohasem járt
repülőtéren. Ez jutott róla Catlett eszébe,
egy bevándorló, aki szombat estére tiszta,
keményített inget és lötyögő khakiruhát
ölt. Szegény ember, szart se tud. Figyelte,
hogy közömbösen erre néz, majd elindul
felé.

Amikor Yayo odaért hozzá, Catlett így
szólt: - Ne mondj semmit. Fordulj meg,



és tégy úgy, mintha várnál valakire.

- Mi a faszról beszélsz? - Yayo keményen
ejtette a szavakat, ahogy Tony Montana. -
Senki nem ismer, öregem. Add ide azt a
kurva táskát.

- Nem a táskában van. Fordulj már meg,
és figyelj - mondta Catlett. - Szemmel
tartanak. Jobbra az a pasas, a kilógó kék
gyapjúingben... Nem arra, Derecho.

Catlett előrehajolt, a combjára
támaszkodott, Yayo nadrágjának ülepe
előtte lötyögött, Yayo most közte és a
gyapjúinges pasi közt állt.

- Valami szövetségi nyomozó lehet,
valószínűleg a narkóhivataltól. A lábát



mozgatja, nézd a dudort. Tudod, mi az?

Valami van a bokájánál, a nadrágja alatt.
A támasza... Hé. Próbálj meg ne pont rá
nézni, ha tudsz.

Ha az ember kijön ide, mindig vegyen be
valami gyógyszert, hogy lemenjen a
vérnyomása. - Most már tudod, hogy ott
van, felejtsd el. Míg eltűnődsz rajta, hol
lehetnek a rokonaid, akikre vársz, én
felállok. Itt hagylak és elmegyek a bárba.
Ha eltűntem, leülsz ugyanerre a székre.
Valamit érzel majd a segged alatt, ez a
megőrző kulcsa, ahol a pénzed van. De
mielőtt kinyitod a szekrényt, most már jól
nézz körül, érted? Ha nem akarod, hogy
rád figyeljen valami fickó, akinek dudor
van a bokájánál. Ne siesd el, először



kapj be valamit. Érted, mi az, hogy
bekapni valamit?

Yayo oldalra fordította a fejét.

- Tőled kellett volna megkapnom, a kurva
pénzt.

Catlett felállt, megigazította
galambszürke, duplasoros zakóját,
lesimította a hosszú hajtókát. Így szólt: -
Próbálj nem izgulni, Yojó - majd
megfordult, hogy felvegye a jegyet és a
diplomatatáskát. - Ezt kellett volna
odaadnom neked teli pénzzel, de
rögtönöznünk kellett. Tégy, ahogy
mondtam, és jó utat hazafelé. Vagy ahogy
ti mondjátok, vaya con Dios, baszd meg.



A csomagátvevőben Catlett kissé
távolabb állt a Medvétől meg a
kislányától, akik az egyik
szállítószalagnál várakoztak, és a Medve
megnézte a cédulán a számot, melyből
megtudta, melyik érkező csomagban van
tíz zacskó kokain. Ebben a hónapban
tizenhétezer egy zacskó, százhetven
lepedő lapul a megőrzőben, meg valami
áru, amit visszaküldenek: egy egész
zacskó, mely már olyan sok kézen átment,
hogy gyerektápszer lett belőle. Semmi
probléma, ha Yayo óvatos, és körülnéz,
mielőtt kinyitja a szekrényt. Az a baj
ezzel az üzlettel, hagy az embernek
másokra kell támaszkodnia, nem
csinálhatja egyedül. Ugyanez a helyzet a
filmiparban is, Catlett ezt szűrte le abból,



amit látott. A különbség annyi, hogy a
filmiparban az ember nem aggódik
amiatt, hogy valaki a seggét mentendő
átáll és rámutat a bíróságon. A
filmiparban mindenféle módon
kibaszhatnak veled, de nem küldenek
börtönbe, ha veszítesz. A filmiparban
egyenesen előállhatsz és megmondhatod
az embereknek, mit csináltál, nevet
szerezhetsz. Ahelyett, hogy borotvaélen
táncolnál, és narkóval látnád el a hígagyú
filmsztárokat, megvásárolhatod őket, és
megmondhatod nekik, mit csináljanak, ha
nem tetszik nekik, seggbe rúgod őket.
Semmi értelme nem volna itt élni, ha az
ember nem a filmiparban dolgozna.
Benne a javában.

A Medve a kislányával meg egy Black



Watch márkájú, skótkockás bőrönddel
eljött a szállítószalagtól. Catlett követte
őket odakint, át a fedett úttesten, mely
mintha aluljáró lett volna egy olyan
szigetre, ahol az ingázók a vonatra
várnak. A kislány köszönt a hozzájuk lépő
Catlettnek: - Szia, Bo.

- Helló, Farrah - mondta Catlett
mosolyogva. - Hogy vagy, kis
nyuszmusz? Eljöttél megnézni a nagy
repülőket?

- Ültem már repülőn - mondta Farrah. -
Papa elvitt magával Acapulcóba.

- Tudom, nyuszmusz. Jó papád van, mi?

A kis Farrah bólogatott, és a Medve



végigsimított szakállával a tiszta kis
arcon, majd azt mondta: - Ez az én kis
aranyos leánykám. Az bizony. Az vagy,
mi? Az én kis aranyos leánykám?

- Haver, megfojtod azt a gyereket. -
Catlett ujjhegyével felemelte a kislány
állát. A gyerek olyan apró volt, hogy
elveszhetett volna abban a bozontos
szakállban, apró kezével
belecsimpaszkodott, apró teste a Medve
karjában gubbasztott. A Medve
meghízott, de valaha testépítést oktatott,
aztán kaszkadőr volt, és koreografált
verekedési jelenetekben játszott, Catlett a
mindeneseként rendelkezett a Medvével.

- Ismered azt a helyet, ahol a Sunset
Strip 77-et forgatták?



- Ja, fenn, a La Cienega mellett.

- Harry Zimm irodája pont szemben van
vele, fehér épület, rolókat látsz az
emeleten. Be kell jutnom oda egy
forgatókönyvért.

Ha este találkoznánk és kinyitnád az
ajtót...

- Ha akarod, Bo, bemegyek és elhozom.

- Nem, te csinálod a B-t, én meg az E-t.

- Ezt ismerem - mondta Farrah törékeny
hangján. - A, B, E, C, D.

Catlett megint mosolygott.



- Hé, aranyos kis nyuszmusz vagy, ugye?

- Az bizony - mondta a Medve.



11.
Chili elérte Tommy Carlót a
borbélyüzletben, de nem tudott vele A
Ciklonról meg Michael Weirről beszélni.

- Már akartalak hívni - mondta Tommy -,
de nem adtad meg a számod. Ray Bones
keres. Higany van a seggében, nem tud
nyugton ülni. Addig nyaggatta Jimmy
Capet, hogy Los Angelesbe akar menni,
míg Jimmy azt nem mondta neki, hogy
bassza meg, induljon, már hallgatni is
unja.

Chili Karen dolgozószobájában ült az
íróasztalnál, a forgószékben, háttal
Harrynek. Harry a padlón ült, kinyitotta.



a könyvszekrényt, és a magazinokat
lapozgatta.

- Te mostanában Jimmy Cappel lógsz? -
kérdezte hangját lehalkítva Chili.

- Véletlenül ott voltam, amikor beszéltek,
láttam, hogy viselkedik Ray Bones.

- Kifizetted már neki a nyolcast?

- Dehogyis, baszd meg, megszerzi,
amikor megszerzi. Chil, ennek semmi
köze a pénzhez, tudod jól. Nem szívesen
mondom, baszd meg, hogy én
megmondtam, de így volt. Megmondtam
neked akkor, hogy ne kezdj vele.

- Te azt mondtad, ne szóljak semmit, és



én nem is szóltam.

- Nem, inkább betörted a kibaszott orrát.

Olyasmiről beszéltek, aminek már
tizenkét éve, és még mindig Chili feje
fölött lóg.

- A fickónak csak ez az egy dolog jár a
fejében - mondta Chili -, ez a probléma.
Kibaszott idióta.

- Nem tetszik neki, ahogy beszélsz vele.
Ha egyszer, is valamilyen tiszteletet
mutattál volna iránta, nem lógna rajtad.

- Egy centivel lejjebb kellett volna akkor
eltalálnom a harmincnyolcassal.
Gondolod, hogy felbukkan?



- Biztosan tudom. Megkérdezte tőlem, hol
vagy. Azt válaszoltam, nem tudom. És
most sem tudom.

- Mikor jön?

- Nem mondta, de azt hiszem, a
napokban.

Már megint ebben a gyerekes históriában,
és Istenem, milyen hülyének hallotta
magát, mintha visszafejlődött volna, úgy
beszélt, mint azok a keményfiúk a
zártkörű klubjaikban üldögélve.

- Várj egy percet - mondta Chili. -
Honnan tudja, hogy itt vagyok?

- Azt mondtam, elmentél Vegasba pénzt



behajtani, ők meg elküldtek Los
Angelesbe.

- Ezt minek árultad el neki?

- Már tudta. Nem tudom, honnan,
hacsak... beszéltél a vegytisztítós
feleségével, mióta ott vagy? Mi is a neve
Leo feleségének? Tudom hogy Bones
meglátogatta, lehet, hogy ő említette. Ez
tegnap volt.

- Tommy? Miből gondolod, hogy
elmondtam Faynek, Vegasba megyek?

- Nem tudom... valószínűleg Bones
mondott ilyesmit. Csak feltételeztem.

- Később hívlak - mondta Chili, letette a



kagylót és tárcsázta a tudakozót, hogy
megtudja az észak-miami Paris Cleaners
számát.

Fay vette fel a kagylót. Chili
megkérdezte, hogy van. Nem akarta
elsietni, higgadtan akart belemenni, de
Fay azonnal beszélni kezdett, mint aki
alig várja, hogy elmondhassa.

- Egy ember járt itt nálam, aki azt
állította, hogy a maga barátja.
Megkérdezte, beszéltem-e magával,
mióta Leo meghalt, mire én azt feleltem,
igen, beszéltem. Megkérdezte, miről
beszéltünk. Azt mondtam, ó, semmi
különösről, erre ő megütött. Lett egy
monoklim, és az állam valami
borzalmasan fáj, ha ezen az oldalon



akarok rágni.

Lehet, hogy eltört. Ha végzek, elmegyek
az orvoshoz és megnézetem.

- Fay? Elmondta neki, miről beszéltünk?

- Megkérdezte, adtam-e magának pénzt,
és akkor, igen, kiszedte belőlem. Ha nem
mondom el, tán agyon is ver.

- Szóval elárulta neki, hogy Leo él?

- Muszáj volt.

- És a pénzt, a jóvátételt?

- Átkutatta a dolgaimat, és megtalálta a
légitársaság levelét a csekkről.



- Fay, mit mondott még el neki?

- Mást nem.

- Mi van azzal a nővel, akit Leo itt ismer,
a Hi-Tone Cleanerstől?

- Ja? Igen, lehet, hogy őt is említettem,
erről elfeledkeztem.

Ez azt jelentette, hogy említette. Chili
ebben biztos volt.

- Valahogy kábult voltam attól, hogy
megütött.

- Nem tehetett mást, Fay.

Az asszony így szólt: - Gondolom, most



már mindenki tud Leóról, meg hogy mit
csinált.

- Nem, azt hiszem, csak mi hárman -
mondta Chili. - A fickó senkinek sem
fogja elmondani. Azt hiszem,
megpróbálja megkeresni Leót, hogy
megszerezze magának a pénzt.

Fay megkérdezte: - Egyébként hogy van?
Idejön valamikor?

Chili megadta Karen telefonszámát,
letette a kagylót, és felhívta Tommy
Carlót a borbélyüzletben.

- Tommy, mondott valamit Bones Jimmy
Capnek Leóról?



- Erről nem tudok. Miért?

- Csak azt, hogy idejön megkeresni
engem?

- Igen, azt.

- Nem mondott neked semmit, úgy értem,
Leóról?

- Például?

- Nem fontos - mondta Chili. - Figyelj... -
és Michael Weirről kérdezte, meg arról
az időről, amikor a színész Brooklynban
forgatott. Tommy azt mondta, igen, ismer
fickókat, akik személyesen beszéltek
vele, Michael Weir elment a klubjukba, a
Neptune és a 15. utca sarkára, meg egy



másik helyre is a 86. utcában. Igen,
forgattak jeleneteket Bensonhurstben,
Carroll Gardensben, a hídon, a
kikötőben, a Vidám Parkban...

- Tudod, az a film egy Coney Island című
könyvből készült, de Michael Weir másik
címet adatott, ez nem tetszett neki. Azt
mondta, legyen A Ciklon, és így is lett.

- A Ciklon - mondta Chili -, a
hullámvasút.

- Ja, a hullámvasút. Emlékszel a filmre?
Michael Weir, ő játssza Joey Coriót, ő
kezeli az elején a kibaszott
hullámvasutat, aztán összebarátkozik a
fickókkal. Úgyhogy a fickók Ciklonnak
hívják. ,,Hé, Cik, hogy vagy?” Emlékszel



rá?

Chili felnézett, és látta, hogy Harry egy
kupac magazinnal az íróasztalhoz lép.

- Később még beszélünk - mondta Chili,
szünetet tartott, majd lehalkított hangon
azt mondta: - Tommy? Tudd meg, mikor
jön ide.

- Majd hívlak - és letette.

- Michael ezekben mindben benne van -
mondta Harry, és az asztalra dobta a
magazinokat. - A legújabbak az American
Filmben meg a Vanity Fairben, arról az
Elba című filmről, amit, most fejezett be.
Ez itt egy életútinterjú. Minden, amit csak
tudni akar róla. Van benne egy kép



Karenről, meg egy a mostani nőjéről is.

Chili fogta a Premiere című lapot,
melyről Michael Weir csaknem
életnagyságú arca vigyorgott rá. A fickó
már a negyvenes évei végén járhat, de
csak harmincötnek látszik. Elég jóképű,
sűrű, fekete haját kissé hosszan viseli,
nagy orra van. Az a Michael Weir-féle
csillogás van a szemében, amellyel
elárulja rajongóinak, hogy ő
tulajdonképpen kedves fickó és
egyáltalán nem vág fel. A kép mellett
nagy betűkkel ez állt: MICHAEL WEIR,
alatta pedig, kisebbekkel: AZ IGAZI,
LEGYEN SZÍVES, ÁLLJON ELŐ.

- Nagy orra van - mondta Chili. - Sose
vettem észre.



- Feltűnően - mondta Harry.

- Nagy - mondta Chili, és az
élettörténethez lapozott, ahol egy egész
oldalt betöltő fényképen Michael állt
kifakult farmeringben és szakadt
nadrágban, fekete zoknit viselt Reebok
cipőjéhez. Látják?

Egy átlagos fickó, aki történetesen
hétmillió dollárt keres minden filmjével.
Chili száraz hangon mondani kezdte
megfigyelését Harrynek, de időben
visszafogta magát.

Minek tartja ő Michael Weirt? Hiszen
nem is ismeri a fickót.

Az a kibaszott Ray Bones jár a fejében,



ez a probléma, és erre a színészre hárítja,
akinek történetesen nagy az orra és
kedveli a szakadt farmert.

A szembenső oldalon olvasható cikknek a
MESÉK WEIRRŐL volt a címe. A
következő két oldalon újabb képek
Michaelról, Michael különböző
filmekben, Michael A Ciklonban, amint
egy pisztolyt tart és mindenre elszántnak
látszik, Michael a még szőke Karennel -
na, tessék.

Chili lapozott, újabb képeket látott, de
közben Ray Bonesra gondolt, rájött, hogy
Bones megkeresi a nőt a Hi-Tone
Cleanersnél, és ha nem találja,
felhasználja a kapcsolatait, beszél az
ügyvédekkel, akik nyers halat esznek,



aztán elindul erre, hogy megkeresse
Harry Zimm-met is. Az a kibaszott Bones
csak összekavarja a dolgokat.

- Ezzel él most - mondta Harry Chili
válla fölött, amikor ez lapozott. - Nicki.
Csinos lány, csak az a rock-and-roll-
hajzat. A Gazzarriban találkoztak, a
Stripen. Nicki valami együttessel lépett
ott fel.

- Tudja, mit? - kérdezte Chili, Michael és
Nicki színes fényképét nézve, akik egy
limuzin mellett álltak fekete
bőrdzsekiben.

- Azt hiszem, ismerem. Volt egy lány egy
bandával, akik jó párszor felléptek
Momónál... Csak az ő neve Nicole volt.



-Ö lehet az - mondta Harry. Végigszaladt
ujjával a cikk egyik hasábján. - Itt van.
Huszonhét éves, Miamiban született.
Különböző együttesekkel lépett fel...
énekesnő.

- Szóval Nicole - mondta Chili -, de
sokkal szőkébb és idősebb is. - Felvette
a telefont, és a borbélyüzlet hátsó
szobáját tárcsázta.

Tommy szólt bele: - Többet beszélek
veled most, hogy Los Angelesben vagy,
mintha itt volnál.

- Volt hét-nyolc évvel ezelőtt egy együttes
Momónál, amiben az énekesnő neve
Nicole volt?



- Persze, Nicole. Öregem, nagyon meg
akartam dönteni.

- Szőke volt, ugye, tejfelszőke?

- Igen, de nem feltétlenül. Azt akartam
mesélni neked - mondta Tommy -, ha már
Michael Weirnél tartunk, hát Nicole vele
él. Csak most Nickinek hívják.

- Biztos, hogy ugyanaz?

- Csak olvastam róla, hogy összehozott
egy együttest. Egy darabig nem énekelt.

- Hány éves lehet Nicole, harmincas?

- Olyasmi, harmincnégy.



- Ez huszonhét.

- Hé, Chil, ugyanaz a tyúk, hidd el nekem.

- Mi az együttes neve?

- Valószínű, hogy „Nicki”. Utánanézek,
meglátom, mit találok.

Chili megadta Karen számát és letette.

- Igazam volt, ismerem - szólt Harryhez.

Harry megkérdezte: - Jó, de ő is ismeri-e
magát?

Most, miközben a magazinokat nézték,
ittak egy italt, s Chili megismerte
Michael életét: hogy három háza és



három kocsija van, három felesége volt,
motorja, amivel a sivatagban
száguldozik, szeret zongorázni, főzni,
nem dohányzik, mértékkel iszik... Hogy
tizenhét filmben játszott, legalábbis
ezekről hajlandó beszélni... Hogy míg a
stáb tagjai imádják, a rendezők és az írók
nincsenek ennyire elbűvölve Michaelnak
attól a hajlamától, hogy közömbösen
lábbal tiporja a jogaikat, de mivel
bizonyíthatóan zseni...

Karen sétált be közéjük csinos, fekete
ruhájában, jól festett, nyugodt volt, de
lehet, hogy csak tettette, és Chili máris
kicsit többet tudott róla meg a
filmiparról. Karen így szólt: - Tíz éve
semmi sem változott... tudod?



Harry erre felemelte a poharát.

- És sose fog. Hadd találjam ki, mi
történt. Nem, először meséld el, ki volt
ott. - Chili csak közönség volt az
asztalnál, egyikükről a másikukra nézett.

Karen: - Ismered Warren Hurstöt?

Harry: - Sose hallottam róla.

Karen, az italukra nézve: - Az egyik
produkciós alelnök, új fiú.

- Nem hiszem, hogy sokáig marad.

Harry, miközben Karen elvette Chili
italát, nagyot kortyolt belőle és átadta
neki a poharat: - Ki volt még ott?



Karen: - Elaine Levin...

Harry: - Ne... mit csinál ő a Towernél?

Karen: - Produkciós vezető. Nem
olvastad?

Harry: - Mit, a szakmai lapokat?
Mostanában kihagytam néhányat. -
Chilihez: - Ez jó. Elaine Levin, pár éve
még kozmetikumot árult...

Karen, cigarettára gyújtva: - Az UA-nél
volt, aztán a Metrónál kilenc évig.

Harry: - Oké, de azelőtt egy
ügynökségnél dolgozott, New Yorkban,
igaz? Elaine előállt egy kozmetikum
ötletével, amit „Hálószobaszem-nek”



nevezett… ha az ember fölrakja, nagyobb
eséllyel fektetik le. Egy nagy stúdió
főnöke azt mondta neki: „Édesem, ha ezt
a szart el tudta adni, el tud adni filmeket
is.” A következő az volt, hogy kinevezték
produkciós alelnöknek.

Karen: - Elaine a marketingnél kezdte.

Harry: - És meddig volt ott? Arról van
szó, hogy mielőtt ezt a tyúkot bevették a
filmgyártásba, szemfestéket árult.

Karen: - Harry, mindenki valami mást
csinált azelőtt. És amikor te Harry
Simmonsként olyan rövidfilmeket
csináltál, mint a Hogyan rakjunk meg
teherautót? - Chilihez: - Tudta, hogy a
Zimm nem az igazi neve?



Harry: - Csak egyben nem voltam biztos,
hogy a Zimmben egy m legyen vagy kettő.
Hé, de én mindig filmeket csináltam, a
kamera mögött álltam. Akik a stúdiókat
vezetik, azok ügyvédek, volt ügynökök.
Szigorúan csak a pénzre hajtanak.

Karen: - Te mire hajtasz, Harry?

Harry: - Meg se néznék a filmeket, erről
meg vagyok győződve, ha nem volna
helyben a vetítőterem. Néhány kivételtől
eltekintve ezért maradtam én független.
Tudod, hogy van az a régi dal, az Öreg,
kék szem: „Az utamat jártam”...

Karen: - De most elmégy egy stúdióhoz.

Harry: - Nincs más választásom. De



tudod, melyikhez? A Towerhez, most
döntöttem el. Eljátszom a hatalmi
játszmát.

- Hálószobaszemmel, lássuk, hogy
csinálja. Bejutok és versenyre kelek az
összes seggnyalóval, az összes
tehetségtelen paprikajancsival, akik a
stúdiófőnökök körül döngicsélnek, bár
azok se tudják, mit csinálnak. Mind
megpróbálja kitalálni, mit akar látni a
közönség. Mi van az Űrbeli
tinédzserekkel?

Karen: - Már megcsinálták.

Harry: - Hát, nekem érték van a
kezemben, amiről tudom, hogy film lesz
belőle. Ezer mozival kezdünk, és az első



hét végén több mint tízmilliót
kasszírozunk. El kellene olvasnod, hogy
tudd, miről beszélek. Michael tökéletes
Lovejoy lenne. Karen, hívd fel! Ez nagy
üzlet!

Chili nézte, ahogy az asszony elnyomja a
cigarettáját a hamutartóban, talán időt
akar nyerni, hogy átgondolja. Harry így
szólt: - Optimista leszek, oké?

Karen nem válaszolt, mire Harry egy
pillanat alatt visszatért oda, ahol kezdte.

- Még nem mesélted el, mi történt a
stúdióban.

- Azt hittem, ki akarod találni.



- Oké. Tetszett nekik, amit csináltál és ezt
meg is mondták.

- Nem pályáztam. Visszautasítottam a
szerepet.

- Azt hittem, meg akarod csinálni.

- Meggondoltam magam - mondta Karen,
és kiment.

- Tudja, mi történt? - kérdezte Harry
Chilitől. - Azt mondták neki, ne
telefonáljon, majd ők hívják, de ő nem
akarja bevallani. - Harry szünetet tartott,
ivott: - Komolyan gondolom, hogy a
Towerhez megyek. - Ismét szünetet
tartott. - Megvárom, amíg Karen jobb
hangulatban lesz, és lerakom elé a



forgatókönyvet.

- Azt hittem - mondta Chili -, nekem adja
oda, hogy elolvassam.

- Csak egy példányt hozott?

Chili gondolkozott ezen, majd így szólt: -
Visszamegyek a motelbe, megmosakszom
és kijelentkezem, keresek errefelé valami
helyet. Ha odaadná az irodája kulcsát,
visszafelé megállhatnék és hozhatnék
magamnak egy példányt.

- Ehhez mit szól?

Karen, még mindig csinos, fekete
ruhájában, a konyhaasztalnál állt és kólát
töltött. Chili az ajtóból figyelte - onnan,



ahol az asszony az éjjel a Lakers-
trikóban állt.

- Kérdezhetek valamit? - Az asszony
felnézett, Chili pedig megkérdezte: -
Miért gondolta meg magát?

- A szereppel kapcsolatban? Nem
mondhatnám, hogy odavoltam érte.

Karen lefelé nézett, hogy még több kólát
töltsön a pohárba, de vigyázott, nehogy
kifusson a hab. Chili már azon volt, hogy
elbúcsúzik, amikor az asszony megint
felpillantott rá.

- Azért valószínűleg elfogadtam volna.
De a megbeszélésen megint rám jött,
amiről reggel beszéltünk, a bűntudat.



Tudja...

- Igen, amiért hagyja, hogy a lány maga
fölé kerekedjen - mondta Chili.

- Igen, ezt a kérdést tettem fel, és azt a
választ kaptam, amit a közönség vár, amit
látni akar. Azt kérdeztem, hogyha nem
vagyok hülye, ha a végén felismerem,
hogy kihasználnak, miért nem ismerem fel
azonnal. Mire Warren: „De ha
felismernéd, Karen, nem lenne filmünk,
ugye?” Ilyen hangsúllyal. Tudja, mintha
idióta volnék. Ettől nagyon begurultam.
Azt mondtam, jó, ha így akarják csinálni,
viszontlátásra.

- Megpróbálták rábeszélni?



- Elaine, a maga módján. Az volt az
érzésem, hogy a stúdió kényszerítette rá a
forgatókönyvet, és neki egyet kell értenie.
Azt mondta, jó, a történet nem valami
nagy ötlet - ő tudja -, de átélhető,
elgondolkodtató, van bizonyos
rezonanciája, szerkezete... ezek mind a
szinopszisfőosztály szavai. Azt feleltem:
„Aha, és olyan mondatokból áll, amiket
csak egy filmben mondanak.” Mire
Warren: „De hát, Karen, ez egy film!”
Elaine szó nélkül bámult rá, mintha azon
gondolkodna, honnan vette ő ezt a fickót.
Hogy megértse, vannak filmmondatok, és
vannak működő filmmondatok.

Bette Davis kijön egy kalyibából,
odamegy a verandán egy fickóhoz,
csábos pillantást vet rá és azt mondja:



„Megcsókolnálak, de most mostam
hajat.” Ezt imádom, mert ez elárulja, ki ő,
és az embernek szeretnie kell érte. De
azok a hülye mondatok, amiket nekem
kellett előadnom...

- Vissza akar kerülni a szakmába, nem? -
kérdezte Chili.

- Tudom, hogy jobb vagyok, mint azelőtt.
Harry filmjeiben mindig én voltam a
kiscsaj. Csak járkáltam ott begyesen
abban a basszál-meg tűsarkú cipőben,
amíg sikoltanom nem kellett. Harry
megöl, azt mondja, soha ne vegyem
komolyan ezt a szakmát, de ő a
legkomolyabb fickó, akit ismerek.
Leszólja a stúdióban dolgozókat... főleg
azért, mert imádná, ha egy nagy stúdiót



vezetne. - Karen bólintott. - Nem
csinálná rosszul. Amilyen sóher, biztos
megspórolna nekik valamennyit. -
Elmosolyodott, éppenhogy, majd így
szólt: - Egy másik kedvenc Bette Davis-
mondatom: „Megpróbált szeretkezni
velem, én meg lelőttem.”

Chili vele mosolygott. Majd így szólt: -
Gondolkoztam, mit tehetne. Kössön
üzletet Harryvel. Maga felhívja Michaelt,
ha egy jó szerepet kap a filmben.

- Maga viccel - mondta Karen, de egyre
csak nézte, míg végül kibökte: - Először
is, Michael sose csinálná meg a filmet…

- Harry azt mondta, imádja, lelkesedik
érte.



- Michael híres arról, hogy lelkesedik.
Lelkesedik egy forgatókönyvért, aztán
amikor szerződést kéne kötni, ejti. De azt
akartam mondani, hogy Michael sose
csinálná meg a filmet Harryvel, mert neki
nincs meg a háttere hozzá. Michaelnak
nemcsak neves producer kell, de jóvá
kell hagynia a forgatókönyvet, a rendezőt
és a szereposztást is, csak aztán mehet a
dolog.

Chili nézte, ahogy az asszony leteszi a
kólásüveget.

- Nem válaszolt a kérdésemre.

- Melyikre?

- Vissza akar kerülni a szakmába?



- Gondolkodom rajta - mondta Karen. -
Majd szólok.



12.
Chili azon tűnődött, Leo vonzódik-e a
verejtékező, nyári ruhás nőkhöz. Annette,
aki a HiTone Cleanersnél, a pult másik
oldalán állt vele szemben, izzadtnak és
ragacsosnak látszott. Hízásra hajlamos
volt, szőke haja igazításra szorult, de
azért nem festett rosszul. Este hét óra
volt. Az alkalmazott már elment, és
Annette éppen zárt, amikor Chili
belépett, úgy időzítve, hogy ő legyen az
utolsó kuncsaft.

Megmondta a nevét: Palmer.

Annette a forgatható asztalon fekvő,
regiszteres füzetben keresgélt.



- Nincs meg a nyugtája?

- Nincs - mondta Chili. Semmiféle
nadrágot nem hagyott itt, de azt mondta
Annette-nek, hogy ide hozta. -
Világosszürke.

Az asszony megkérdezte: - Biztos benne?
Nem látok itt Palmert. - Ugyanolyan
kiejtéssel beszélt, mint Fay. Chili azon
tűnődött, mit talált Leo ebben a nőben.

A vagy tizenkét kilós súlytöbbleten meg a
barna nyári ruhában feszülő, nagy, kerek
tejesköcsögön kívül. Azt mondta, tegnap
hozta be a nadrágot, és szüksége van rá,
mert másnap indul Miamiba.

Annette megkérdezte: - Vakációra? Chili



azt felelte, nem, ott lakik. - Ó - mondta az
asszony némi érdeklődéssel.

Chili sötétkék, visszafogott, hajszálcsíkos
öltönyt, legombolható galléros, kék inget
és rozsdaszínű nyakkendőt viselt. A
nadrágját illetően belátónak mutatkozott,
nem nagyon érdekelte, mosolyogva azt
mondta, ha az asszony nem találja, nem
olyan nagy dolog, meglesz nélküle.

- Hát, ha biztos benne - mondta Annette
kedvesen, mert a férfi is kedves volt -,
ellenőrizhetem, megnézem, van-e olyan
nadrág, amelyiken nincs cédula. -
Odalépett a görgősorhoz, melyen
nejlonzsákba csomagolt ruhák lógtak, és
megnyomott egy gombot. A görgősor
elindult, s a ruhák elvonultak az asszony



előtt, majd visszafordultak, és
visszatértek az üzlet hátsó felébe. Annette
így szólt: - Azt hiszem, segítenie kell
nekem.

Chili a pult mögé lépett, és az asszony
mellé állt. Egy percig nézte a
tovagördülő ruhákat, majd azt mondta: -
Mi valahol már találkoztunk... Nem járt
véletlenül Vegasban a múlt héten?

Annette a gombhoz emelte a kezét, hogy
megállíthassa a görgősort, ha
megpillantják a nadrágot. Csupasz válla
fölött a férfira nézett, és Chili észrevette,
hogy mosolyog, bár a száját nem látta. Az
asszony így szólt: - Nem, de Renóban
voltam. Ehhez mit szól?



- Válóperen? - tréfált a férfi.

- Azt már elintéztem, mielőtt idejöttem.
Megszabadultam a túlsúlytól. Nem, egy
fickóval voltam, aki elvitt.

- Remélem, nagyobb szerencséje volt,
mint nekem. Egy rakás pénzt vesztettem,
nem a mosodaszámlámat - mondta Chili,
hogy Annette lássa, milyen kedves,
egyszerű fickó ő.

Az asszony azt mondta, ő csak a félkarú
rablón játszott, és az jól ment.

- De képzelje, a fickó, akivel voltam,
több mint százezer dollárt vesztett, és
még csak nem is izgatta magát.



- Jézusom - mondta Chili, a tiszta ruhák
soráról Annette-re pillantva. - A fickó
biztos vastag, ha ennyit veszít, és nem
zavarja.

- Az a filozófiája, hogy az ember nyer is,
veszt is.

- Azt hiszem, így is meg lehet közelíteni.

- Ö is Miamiból jött.

- Jé, hogy hívják?

- Kétlem, hogy ismerné.

- Ideköltözik?

- Megpróbálom rávenni. Az egész napot



Santa'nitában tölti, imádja a lóversenyt.

- A lovakkal nem lehet olyan gyorsan
veszteni.

- De ő nyer, ne nyugtalankodjon. Ismeri a
floridai lottót?

- Igen. Azon nyert?

- Azon, de sokat. De amint a felesége
rájött... A felesége... ezt hallgassa meg!
Akkor voltak válófélben, de amint a nő
megtudta a pénzt, a felét elkérte, mint ami
neki jár. Erre a fickó azt mondta, a fenébe
ezzel a lármával, és lelépett.

- Nem hibáztatom - mondta Chili.



- A nevét is megváltoztatta. A felesége
soha még csak nem is lottózott, de ahogy
a fickó nyert, rögtön kapni akart belőle.
Larry azt mondta, inkább elégeti a pénzt,
de nem adja neki.

- Képzelem, most azt csinálja, amiről
életében nem is álmodott - mondta Chili.
- Fönn van a csúcson. - Elfordította a
fejét, hogy megnézze Anette csupasz
vállát és szőke haját, melynek sötét töve
láthatóvá vált attól, hogy az asszony a
tarkóján fölfelé fésülte és műanyag
csattal feltűzte. Chili így szólt: - A
barátja tudja, hogy szúrja ki a nyerő
lovat. - Várt, amíg Anette ránézett, majd
kedvesen rámosolygott. - Ha becsukná a
boltot, elmehetnénk inni valamit.



- És mi lesz a nadrágjával?

- Van másik. Ugyan már, menjünk.

- Jesszus, én mennék - mondta Annette -,
de még meg kell fürödnöm, mielőtt a
barátommal találkozom. Amikor
visszajön Santa'nitából, a szállodájában
vár, iszunk valamit a Polo Lounge-ban és
elmegyünk vacsorázni.

- Jól hangzik.

- Ugye, volt már ott?

- Hol van?

- A Polo Lounge a Beverly Hills
Hotelben? Most már késő van... a



legjobb hat körül, akkor mindenféle
hírességekkel lehet találkozni.

- Komolyan?

- Filmsztárok ülnek a szomszéd asztalnál.

- Tényleg? Kik?

- Lássuk csak - mondta Annette és
gondolkozott, miközben az elhaladó
ruhákat nézte. Megnyomta a gombot, hogy
megállítsa a görgősort. - Sose
gondolkodtam utána a nevükön. Volt egy,
amelyik egy westernfilmben játszott a
tévében. Mi is a neve?... Az italhoz
kukoricapelyhet adnak, olyan mexikói
mártással. Ingyen. Lehet látni olyanokat,
akiknek az asztalukhoz viszik a telefont,



és az ember hallja, ahogy a filmekről
beszélnek, meg hogy milyen sztárok
játszanak bennük. Nagyon izgalmas
hallani, hogy úgy beszélnek a
filmsztárokról, tudja, mintha közönséges
emberek volnának.

- Be kell néznem oda - mondta Chili -,
talán amikor legközelebb jövök. A
Beverly Hills Hotelben lakik a barátja,
mi?

- Van egy lakosztálya, ami négyszázba
kerül egy éjszakára.

Nappali, hálószoba, erkély, amire az
ember kiülhet...

- Jól hangzik. Figyeljen csak,



gondolkodtam - mondta Chili -, a barátja
felesége biztos keresteti őt, valakit
biztosan felbérelt. - Nézte, ahogy Annette
gondolkodóba esik. - Ha valaki idejönne,
hogy kérdezősködjön róla...

- Egyszerűen azt mondanám, soha nem
láttam.

- Jó, de ha az illető tudja, hogy maguk
régi barátok?

- Értem, hogy gondolja - mondta Annette,
és még erősebben gondolkozott. - Akkor
azt mondanám, itt nem volt.

Chili visszament a pult elé, és azt mondta
az asszonynak, ne izgassa magát a nadrág
miatt, ilyen dolgok előfordulnak. Indulni



szeretett volna már, még meg kell állnia
és be kell kapnia valamit, mielőtt rátér
arra a hajtűkanyarokkal teletűzdelt hegyi
útra, mely Beverly Hillsbe vezet. Egy
pillanatig azon tűnődött, hogy hívják a
hegyet, arra gondolt, megkérdezi Annette-
től, de meggondolta magát, és már az
ajtóban állt, amikor az asszony
utánaszólt: - Most már emlékszem, ki volt
az a filmsztár. Doug McClure.

- Ó - bólintott rá Chili.

- Olyan közel ült - mondta Annette -,
hogy megérinthettem volna.

Azon tűnődött, hogy a Sunset Marquis
előtti fények karácsonyról maradtak-e: a
fákon apró kis lámpák függtek a bejárat



előtt, melynek mindkét oldalán ernyő
feszült. Elegáns hely volt, három szintje
megbújt a Sunset Boulevard lombjai
mögött - kerthelyiség és a kert közepén
medence. Harry javasolta és foglalt
asztalt, mondván, ez a hely
rockegyüttesek és olyan fickók körében
népszerű, akiket a feleségük ilyen vagy
olyan okból kirúgott otthonról. Chili a
325-öst kapta, egy kétszáz dolcsis
lakosztályt, melynek ablakai a tizenöt
méterre álló ház erkélyeire néztek, de
ezzel nem volt baj, ő úgyse fog sokat
kinézni. Volt egy telefon a hálószobában,
egy másik a pulton, mely a nappalit a
teakonyhától elválasztotta. Chili felhívta
a Beverly Hills Hotelt. Amikor Larry
Parist kérte, a központos azt mondta, egy



pillanat, kapcsolja, miközben Chili azon
tűnődött, hogyan lehet a kis vegytisztítós
ennyire ostoba, hogy mindennap kimegy a
lóversenypályára, és egy négyszáz
dolláros lakosztályban száll meg, ami
biztos egy kicsivel sem jobb ennél.
Ennek itt keleties berendezése volt,
pagoda formájú, gesztenyebarna
lámpákkal. Chili hagyta kicsöngeni, míg a
központos vissza nem vette azzal, hogy
Mr. Paris szobája nem válaszol. Chili
különben sem akart vele beszélni. Letette
és felhívta Tommy Carlót Miamiban, ahol
hat óra volt.

- Mi van Nicole-lal?

- Úgy érted, Nickivel? - kérdezte Tommy.
- A nyilvántartó irodán keresztül



eljutottam a fickóhoz, aki azelőtt a
menedzsere volt.

- Emlékszel rá? Marty, kis fickó, seggig
érő hajjal.

- Ja, rémlik.

- Egy lemezcégnek dolgozik Los
Angelesben, új tehetségeket kutat fel. Azt
mondta, Nicki egy koncertre készül a
Rajiban, a Hollywood Boulevard-on. Ott
próbál, összehozott egy új bandát,
valószínűleg ott megtalálod. A Raji a
Hollywood Boulevard-on. Azt hiszem,
Marty azt mondta, a Vine-tól keletre,
érted?

Chili ezt felírta a Sunset Marquis



jegyzettömbjébe, mely a telefon mellett
feküdt.

- Ja. És mi van Bonesszal? Mikor jön?

- Nem tudok annál többet, mint amit már
elmondtam.

- Ha megtudsz valamit, hívjál, oké?

Chili megadta a számot, és így szólt: -
Még látjuk egymást.

- Mikor? - kérdezte Tommy.

Chili ettől gondolkodóba esett.

- Nem tudom, lehet, hogy elvegyülök a
filmiparban, hogy lássam, hogy néz ki.



Most úgy hallatszott, mintha Tommy
gondolkodóba esett volna.

- Miről beszélsz? Filmsztár akarsz lenni?

- Én nem vagyok színész. A
producerségről beszélek.

- Hogy fogod csinálni? Szart se tudsz a
filmgyártásról!

- Nem hiszem, hogy a producernek sokat
kell tudnia róla - mondta Chili. - Ebben a
városban úgy megy a dolog, hogy
mindenféle irányban mindenféle szar
történik. Érted, mire gondolok? Például,
hogy a helynek nincs saját arca.
Brooklynban utcák vannak, ahol a házak
mind ugyanolyanok. Vagy Brooklynnak



általában, tudod, olyan lerobbant képe
van, öreg, koszos... Miami meg olyan
stukkószerű, igaz? Vagy a tengerparton
nagyon gazdag.

Itt, ahová csak néz az ember, valami más
van. Vannak olyan házak, amik kiverik az
ember szemét, de van egy csomó olcsó
szar is. Tudod, mire gondolok? Mint a
Times Square. Azt hiszem, a filmipar
ugyanilyen. Nincsenek szabályok... tudod,
hogy valaki megmondaná, hogy kell
csinálni. Miről szólnak a filmek?
Mindegyik másról, csak abban közösek,
hogy pénzt hoznak. Érted, miről
beszélek? A filmiparban, baszd meg,
mindent megtehetsz, amit akarsz, mert
senki sem főnök.



- Hé, Chil, tudod, mire gondolok? -
kérdezte Tommy - Mire?

- Te teljesen meghülyültél.

Leült a díványra, hogy pihenjen egy kicsit
új, keleties környezetében, bekapcsolta a
tévét és nyomkodta a távirányító
gombjait, hogy lássa, mi megy errefelé...
Ugyanolyan sok spanyol nyelvű program,
mint Miamiban... A Kaliforniát képviselő
Lakers...

Shane. Évek óta nem látta a Shane-t.
Chili lejjebb csúszott a díványon, lábát
az üvegtetejű kávézóasztalra tette, és
nézte onnan, ahol Shane a szart is kiveri
Ben Johnsonból, mert az hülye piásnak
nevezte, odáig, ahol lelövi Jack Wilsont,



aki gyakorlatilag a falra kenődik.
Majdnem igazi volt, ahogy a filmben
elsült a pisztoly, hangos volt, de még
mindig nem olyan hangos, mint abban a
szobában, amikor ő kissé túl magasan
belelőtt a fickóba, aki most idejön.

Chili a szálloda garázsában hagyta a
bérelt Toyotát, felkutyagolt az Alta
Lomán a Sunsetig, az emelkedőtől meg
kellett állnia, hogy lélegzethez jusson,
majd végigsétált a Sunseten, míg meg
nem pillantotta a fehér házakat az utca
másik oldalán. Sötét volt, autók lámpái
suhantak tova. Állt és várt, hogy át tudjon
kelni, szeme a fehér épületen, és kezdett
eltűnődni azon, miért is éghet a villany
Harry irodájában. Egész biztos volt
benne, hogy a nagy ablak a rolóval



Harryé. Lehet, hogy a takarítónő.

Chili átügetett a széles utcán, bement és
felkapaszkodott a lépcsőn a Cikcakk
Filmvállalathoz, ahol sötét volt, csak a
folyosó végén égett egy lámpa. Harry
irodája volt, de amikor Chili belépett,
nem a takarítónő nézett fel az asztaltól.

A színes bőrű limuzinos fickó, Bo Catlett
volt az szemüvegben, nyitott
forgatókönyv feküdt előtte.

Catlett így szólt: - Ez nem rossz, tudja?
Ez a Mr. Lovejoy. A cím szar, de a sztori,
öregem, magával ragadó.



13.
Chili odalépett az asztalhoz, és arra
gondolt, legjobb lesz, ha most rögtön
behúz egyét a fickónak, nem szól egy szót
sem, a telefonnal leüti, a zsinórt a
nyakára tekeri és kivonszolja innét.

Csakhogy a fickó nem feszítette fel az
ajtót, nem törté fel a zárat, nem rabolta ki
az irodát, hanem szemüvegben ült és
forgatókönyvet olvasott. A fickó most így
szólt: - Elkezdtem olvasni. Nem tudtam
letenni. Annál a résznél tartok, lássuk
csak, vagy tizenöt oldal van még hátra,
amikor Lovejoy kijön a bíróságról a
nővérével, és nem tudja elhinni, ami
történt vele. - Chili az asztal előtt álló



vörös bőrszékekhez lépett, amikor a fickó
megszólalt: - Tudni szeretném, mi lesz a
vége, de nehogy elmondja. Most már
értem, miért van oda Harry azért, hogy
megcsinálja.

A fickó a forgatókönyvről beszél, de
ugyanakkor azt mondja Chilinek, lássuk,
meg tudod-e őrizni a hidegvéred.

Chili leült az egyik vörös bőrszékre.
Kigombolta hajszálcsíkos zakóját, hogy
kényelmesen üljön, majd így szólt: -
Nekem se tetszik a címe.

Egy pillanatig azt az álmodozó tekintetet
látta a férfi szemében, szinte mosolygott.

- Értse meg, én tudtam, hogy Harry



hazudik - mondta Catlett. - Szóval amikor
azt mondta, hogy semmi különös, de úgy
kapaszkodott bele, öregem, hogy az
embernek el kellett volna törnie az ujjait,
hogy hozzájusson. - Catlett szünetet
tartott. - Azt magyarázom, mit csinálok
itt. Csak arra az esetre, ha azt hinné, ki
akarom rabolni a helyet, el akarom vinni
ezeket a régi, poros szarokat innen.

Chili így szólt: - Nem, én sose
gondolnám magáról, hogy betörő, főleg
ezzel az öltönnyel. Ez elárulja, mit
csinál... amikor nem utaztat embereket a
limuzinjában.

- Érdekes, én ugyanígy gondolkoztam -
mondta Catlett. - A maga szakmájában a
fickók már nem nagyon öltöznek ki, de



magán szép öltöny van.

- Úgy érti, a filmiparban - mondta Chili.
Catlett szeme megint megcsillant kissé,
megértést, talán megbecsülést is
tükrözött.

- A filmesek se öltöznek ki, kivéve az
ügynököket. Ha az ember lát egy kicsípett
ügynököt, az azt jelenti, hogy komoly
megbeszélése van valahol, egy stúdióban
vagy egy tv-társaságnál. Vagy legalábbis
azt akarja, hogy ezt higgyék róla. Vagy az
öregebbek a Chasen főtermében, azok is
kiöltöznek. De én a maga első üzletéről
beszélek, hogy az olaszoknak dolgozik.

- Igen? Honnan tudja?



- Öregem, hallgatom magát. Mi
ugyanabban az utcában járunk, csak más
irányból jutottunk be - mondta Catlett. -
Tudja, amikor megláttam magát,
eltűnődtem, és megkérdeztem magamban:
mit csinál itt ez a Chili Palmer? Befektet?
Harry a társának nevezte magát, de mit
jelent ez? Sohasem hallottam a nevét a
szakmában, és nem is olvastam, se a
Varietyben, se a The Reporterben, se
máshol.

Addig gondolkodtam, míg be nem ugrott.
Az a nagyokos Frank DePhillips pénzeli
a Lovejoyt, és ideküldte magát Harry
után, hogy lássa, nem kavarja-e össze a
dolgokat, vagy hogy a magamfajtákat
távol tartsa tőle.



- Részben igaza van - mondta Chili.

- Részben vagy egészben?

- Ismeri DePhillipst?

- Eleget tudok róla.

- Akkor tudnia kéne, hogy ha
DePhillipsnek dolgoznék - mondta Chili -
, akkor nem beszélgetnénk. Mostanra már
kidobtam volna ezen az ablakon. Nem
dolgozom neki, és Harrynek se. Úgy van,
ahogy mondta, a társa vagyok.

Catlett lejjebb csúsztatta a szemüvegét.

- Biztos valami nagy dolgot hozott az
üzletbe.



- Így van, magamat - mondta Chili, és
látta, hogy a férfi szélesen elmosolyodik,
kivillantva aranytöméseit.

Catlett így szólt: - De nem valami
különleges tehetséget, mi? Besétált az
utcáról, és filmproducer lett. A pénzügyi
vagy a művészeti oldalon áll?

- Emiatt ne izgassa magát.

- Megkérdezhetem, mi van a
főszereplővel? Kit néztek ki Lovejoynak?

- Megszerezzük Michael Weirt.

- Hé, a francba, ugyan már! Tényleg
megszerzik?



- Iderakok egy pisztolyt - mondta Chili,
és megérintette a halántékát -, és azt
mondom neki: ,,Írd alá, Mickey, vagy
meghalsz, baszdmeg.” Csak így.

- Kíváncsi vagyok - mondta Catlett -,
működik-e. Öregem, így egyszerűbb
lenne a filmsztárokkal bánni. Ha az
ember idegeire mennek, csak odateszi a
fegyvert a fejéhez. „Gyerünk, dolgozz
tovább, baszdmeganyád.” Ja, Michael
Weir jó lenne. Van még valaki?

- Dolgozunk rajta.

- Tudja, kit képzelek el Al Roxynak?
Harvey Keitelt. Az a pasas becsukott
szemmel is meg tudná csinálni. És tudja,
kit még?



Morgan Freemant. Tudja, kire gondolok?

- Ja, Morgan Freeman - mondta Chili. -
De az színes bőrű.

- Hol van az a forgatókönyvben, hogy
fehér? A szerephez színes bőr kell,
öregem, valaki, akinek van stílusa. Az a
helyzet, hogy Ronnie is meg tudná
csinálni, ha egy dilis seggfejet kéne
játszani.

Kell még egy jó női szerep is, valami
szerelmet kell beletenni. Most csak
Lovejoy nővére van benne, aki folyton a
seggén ül, meg Roxynak az a kurva
barátnője, de az csak két jelenetben
szerepel.



Chili erősen gondolkodott, hogy eszébe
jusson annak a lánynak a neve, aki a
forgatókönyvnek azon az oldalán
szerepelt, amit olvasott. Nem Irene...

- Tudja, miről beszélek? Egy jó, zaftos
női szerep.

Chili bólintott, még mindig a lány nevét
próbálta kitalálni.

- Van Lovejoy, aki a virágait szagolgatja,
helyes. Úgyhogy egy tőle elütő nőre van
szükség, aki beállít és segít rajta. Mint,
mondjuk, Theresa Russell, öregem. Vagy
az a másik, mi is a neve? Gréta valami...

- Greta Scacchi - mondta Chili.



- Az az. Így kell kiejteni, mi, hogy
Skacky? Sose tudtam.

- Scotchyt már hallottam, Skackyt még
sose.

- Most hallja - mondta Chili.

- Nagyon szexi. Akármelyiket
választhatják, Grétát vagy Theresa
Russellt - mondta Catlett. - Vegyük Roxy
kurva barátnőjét, és tegyük fontosabbá.
Érti? Például, ha összeverné, az meg
elmenne Lovejoyhoz, elmesélne neki
valami fontosat, ami segít rajta, pont
akkor, amikor azon gondolkodik, hogy
feladja.

Chilinek eszébe jutott a forgatókönyvben



szereplő lány neve.

- Ott van Ilona.

- Mi van vele?

- Valamit lehetne vele kezdeni.

- Ilonával? Tudja, hány éves őlona?

Chili cigarettát vett elő és rágyújtott.
Érezte, hogy a fickó figyeli.

- Igen, fiatal.

- Tizenhat éves - mondta Catlett -,
ugyanannyi, mint Lovejoy gyereke,
Bernard, akit a lány Bernie-nek hív.



- Azon gondolkodtam, hogy idősebb is
lehetne.

A fickó csak bámult rá.

- Ha idősebb lenne, nem mesélhetne el
Lovejoynak a tulajdon fiáról olyan
dolgokat, amikről ő nem tud, pedig azt
hiszi, nagyon közel van a fiúhoz. - Catlett
várt egy pillanatig és megkérdezte: -
Maga olvasta ezt?

- Egy részét, igen.

- Egy részét? - kérdezte Catlett, és
hátradőlt Harry recsegő székében. -
Tudja, miről szól?

- Tudom, hogy Lovejoy követi ezt a



másik fickót...

Hallgattak, nem sokáig, közben egymást
nézték, míg Catlett meg nem szólalt: - Al
Roxy, akit követ, megölte a gyerekét.

- Megölte... hogyan?

- Elütötte az autójával. Amikor részegen
vezetett hazafelé, elütötte a kölyköt az
utcán, és továbbhajtott. Pont Lovejoy
virágüzlete előtt. Ő látta az egészet, és
majdnem összeomlott, hogy a fia ott
fekszik holtan. Előtte még kiderül, hogy
Lovejoyt elhagyta a felesége, és csak ez a
fiú maradt neki. A fiú meg a virágüzlet,
ez az élete.

Chili nem szólt semmit.



Nem olvasta a forgatókönyvet, de a fickó
most elmesélte neki, és jónak látszott.
Miért ne? Most azt mondta, hogy volt egy
tanú, aki leolvasta a rendszámot...

- Úgyhogy a zsaruk elkapják Roxyt, aki
azt mondja, nem tud róla, hogy valakit
elütött. Ez másnap van, úgyhogy nem
lehet megállapítani, hogy ivott, de van
bizonyíték, találnak egy kis vért az
autón... Mindegy, mert Roxy ügyvédje jól
dolgozik a bíróságon, és a pasasnak
mindössze a jogosítványát függesztik fel,
hat hónapig nem vezethet. Lovejoy,
amikor ezt hallja a bíróságon, nem tudja
elhinni.

Ez minden? A szarházi megöli a
gyerekemet, és csak ennyit kap érte?



Ezt gondolja, de a pasas is... szóval, az
meg túl gyáva, hogy előálljon és mondjon
valamit. Amikor vége van, Roxy azt
mondhatta volna Lovejoynak: „Kemény
csapás. De a gyereknek nem lett volna
szabad az utcán rohangálnia.” Vagy: „A
gyereknek vigyáznia kellett volna, hol
járkál.” Valami ilyesmit.

- Mit csinál Roxy? - kérdezte Chili. -
Úgy értem, mit dolgozik?

- Kozmetikai boltja van. Tudja,
pattanások meg festék. Jól is megy
Detroitban, Harry szülővárosában, bár ő
nem szereti annyira azt a várost, mint én.
Kilenc évig laktam ott.

Egy kérdés kattant be Chili fejébe.



- Maga ült már?

A fickó elmosolyodott, de aztán hagyta.

- Voltam már letartóztatva, de börtönben
még nem.

- Aztán mi történik?

- Lovejoy a fejébe veszi, hogy Roxy
előbb-utóbb vezetni fogja a kocsiját, azt
a Cadillacet. Úgyhogy átalakítja a
virágszállító furgonját. Lefesti a nevet,
kémlelőnyílásokat vág az oldalába és egy
videokamerával beleül. Mindig Roxy
nyomában van, ha az mutatkozik. Abban a
pillanatban, amikor a volánhoz ül,
Lovejoy szalagra veszi és megmutatja a
zsaruknak.



- Ilona segít neki?

- Iskola után ő vezeti a kocsit, és
Bernardról, a gyerekről beszélgetnek. De
most a pasas hagyja az üzletét a fenébe,
és a nővére rámászik. Ő meg a férje, az a
nagy seggfej, aki mindig kötözködik
Lovejoyjal. Jól kezdődik a könyv, de
aztán a közepén lelassul. Látjuk Roxyt,
hogy mit csinál. Szeret inni, szeret
játszani, de semmi olyasmit nem csinál,
amiről eszünkbe jutna, hogy a pasas
veszedelmes. Tudja, mit mondok?
Például, ha Lovejoy túl közel kerülne,
Roxy meg látná, mit csinál, akkor
Lovejoy elégtételt tudna venni. Arra
gondolok, Lovejoy rájöhetne, hogy a
pasasnak valami simlis üzlete van.



- Ha autóbontónak használná a boltját -
mondta Chili. - Lopott kocsikat venne,
feldarabolná őket, és eladná az
alkatrészeket.

- Ja, ilyesmi. Aztán bevenné a nőt, azt,
amelyik elmeséli Lovejoynak, mi az ábra.

- Rajtakapja a fickót, hogy vezet, vagy
nem?

- Igen, rajta, felveszi, ahogy a pasas vezet
az úton. Rajtakapja az utolsó nap, amikor
még nem vezethet.

- A fickó nem látja?

- Még csak nem is gyanakszik. Úgyhogy
Lovejoy felveszi, aztán megmutatja a



szalagot a zsaruknak. Azok begyűjtik
Roxyt, bírósági tárgyalás, és mit gondol,
mit kap? Megint elveszik a jogosítványát,
ezúttal egy évre. Lovejoy ugyanott tart,
ahol elkezdte, csak most rosszabb
helyzetben van. Roxy bepereli
zaklatásért, a magánéletébe való
beavatkozásért, meg más jogi
szárságokért, és a bíróság Roxy javára
dönt. Lovejoynak százezret kell fizetnie a
károkozásért.

Amikor kijön a bíróságról, a nővére
lehülyézi és azt mondja, most el kell
adnia az üzletét, és semmije sem marad.
Itt tartottam. - Catlett felvette a
forgatókönyvet. - Igen, még tizenöt oldal
van hátra.



Chili megkérdezte: - Nem tudja, mi a
vége? Nézze meg.

- Nem csalok, nem nézem meg a végét,
amikor olvasok valamit.

De ez jó, nem? Maga mit tenne - kérdezte
Catlett - Lovejoy helyében?

- Ismerek olyan fickókat - mondta Chili -,
akik láncfűrésszel vágnák félbe Roxyt.

- Jó, de maga mit tenne?

- Gondolkoznom kéne rajta.

- Én fejbe lőném a pasast - mondta
Catlett. - Előkeríteném és fejbe lőném.



- Csak szeretné megtenni - mondta Chili.
- Nézzük meg. - Chili kinyújtotta a kezét,
felemelt egy vörös borítós
forgatókönyvet az asztalról és kinyitotta.
- Hányadik oldalon tart?

Catlett a-saját példányát nézte.

- Kilencvenkettő. Kijönnek a bíróságról,
a nővére a nyakán.

Aztán a sógora Stanley rászáll.

Chili megtalálta az oldalt, olvasni kezdte:
KÜL. BÍRÓSÁG - NAPPAL KAMERA
Lovejoy furgonján, mely az épület elé áll.
Ilona kiszáll, arckifejezése, amikor
felnéz, zavart: FORDÍTVA - ILONA
SZSZ.



Lovejoy és Helen kijön a bíróságról,
Stanley szorosan a nyomukban. Amikor a
lépcső tetején megállnak, Helen már
beszél.

KAMERA LOVEJOYON, HELENEN
ÉS STANLEYN

Lovejoy megpillantja Ilonát, szomorkás
mosoly suhan át az arcán.

HELEN - Olyan nagyon okos vagy, mi?
Most már nem maradt semmid, és az
egészről csak te magad tehetsz.

STANLEY - Ha arra gondolsz, hogy
hozzánk gyere segítségért, felejtsd el.

Lovejoy hűvös tekintettel Stanleyhez



fordul.

LOVEJOY - Erről nem is álmodnék,
Stanley. Amellett nektek megvannak a
saját problémáitok.

STANLEY (szemöldökét ráncolva) -
Miről beszélsz?

LOVEJOY - Arról, hogy
összeházasodtatok. (elindul lefelé a
lépcsőn) Szervusztok.

KAMERA ILONÁN, AKI FIGYEL

Miközben Lovejoy odamegy hozzá,
halljuk, hogy Stanley utánaszól.

STANLEY (HANGJA) - Nálunk nincs



több vasárnapi ebéd, Roger!

Lovejoy kényszeredetten vigyorog
Ilonára.

LOVEJOY - Legalább valami hasznom is
lesz belőle.

Beszállnak a kocsiba és elhajtanak.

Chili nézte, ahogy Catlett lapoz, átfutja a
forgatókönyvet.

- Azt hiszem, amikor Stanley kinyitja a
száját, Lovejoynak be kéne húznia neki,
és egy kurva szó nélkül el kéne sétálnia.

- Mert nem ismeri a pasast - mondta
Catlett, és új oldalra lapozott. - Ezután



egyedül látjuk őt a virágüzletében, öntözi
a növényeket, gondolkozik, mit tegyen. A
pasas szeret itt dolgozni, és most el fogja
veszteni. Aztán megint a kocsiban ül,
Roxy üzlete felé tart.

Chili lapozott, hogy felvegye a fonalat, és
egy jelenethez ért, amiben Roxy... mintha
Roxy bulit rendezett volna.

- Ott, az irodában - mondta Catlett -,
Roxy, megünnepli, hogy elintézte
Lovejoyt, a barátaival iszik... Most
Lovejoyt látjuk, amint az utca másik
oldalán álló kocsijában ül, vár, de nem
tudjuk, mire.

Mintha még mindig gondolkodna... Vissza
Roxyra, aki egyre részegebben azt



mondja, hogy mindenki menjen ki a
tóparton álló házába... Most Lovejoy
szimfonikus zenét hallgat a rádióból, még
mindig a kocsiban... Roxy, az irodában
egyre durvább, verekszik egy nővel, aki
haza akarja vinni.

Chili átlapozott pár oldalt.

- Mi az a BEL?

- Belső - mondta Catlett. - Odabent. Roxy
kimegy...

- Mi az az SZSZ?

- Szemszög. Lovejoy szemszöge, amikor
látja, hogy Roxy kimegy és beszáll a
Cadillacjébe. Elhajt... Most Lovejoy



szélvédőjén át látjuk a Cadillacet,
követjük.

Chili is, Catlett is lapozott.

- Nála van a videokamera - mondta Chili.
- Megint felveszi, hogy Roxy vezet.

- Pontosan ezt teszi - mondta Catlett. -
Roxy kiszúrja.

- Sejtettem, hogy ez jön.

- Hirtelen visszakanyarodik.

Néhány pillanatig mindketten csendben
olvastak.

- Tudtam - mondta Catlett. - Most ő van



Lovejoy seggében.

Chili hallgatott, olvasta a jelenetet: KÜL.
VÁROSI UTCÁK – ÉJJEL KAMERA a
Cadillacen, mely üldözi a furgont a
forgalomban, csikorog a fordulásoknál,
alig kerüli el az ütközést a
kereszteződésekben, végigsúrol egy
parkoló autót.

BEVÁGÁS

Roxy a Cadillac kormányánál, a végsőkig
elszánt.

Lovejoy a furgonban, aggódva tekintget a
visszapillantóba.

KÜL. KERESZTEZİDÉS – ÉJJEL



Nyugalom, kicsi a forgalom, majd semmi.
Aztán a furgon hirtelen befordul a sarkon,
és bevágódik egy sikátorba. LÁTJUK a
hátsó lámpát eltűnni. Most a Cadillac
fordul be a sarkon, és elhúz a sikátor
mellett. TÖBB ÜTEM után a furgon
rendes sebességgel visszajön.

KÜL. LOVEJOY VIRÁGÜZLETE -
ÉJJEL

A furgon megérkezik, és megáll a
szembülső járda mellett.

Lovejoy lassan, kimerülten kiszáll.
Amikor át akar menni az úton:
FÉNYSZÓRÓ GYULLAD KI a sarkon.
Halljuk, hogy BİG a motor. És akkor az
autó, a Cadillac, a fényszóró sugarában



megdermedő Lovejoy felé ront az út
közepén, pontosan azon a helyen, ahol a
fia meghalt.

Catlett megszólalt: - Hmmm - majd
hátradőlt, mert befejezte.

- Várjon - mondta Chili, aki még olvasott
-, ne mondjon semmit. - A forgatókönyv
utolsó előtti oldalán tartott.

BEVÁGÁS

Roxy vad tekintettel görnyed a kormány
fölé.

Roxy SZSZ. - a szélvédőn át Lovejoyt
látjuk, KÖZELÍTÉS Lovejoyra, aki az
úton áll.



FORDÍTVA - Lovejoy SZSZ. - a kocsi
rohan felé.

Roxy SZSZ., amikor Lovejoy hirtelen
nekiiramodik a virágüzlet felé.

KÜL. VIRÁGÜZLET - ÉJJEL

KAMERA - a Cadillacen, mely Lovejoy
után fordul, aki éppen idejében tűnik el
az útból.

BEL. CADILLAC - KÖZELI ROXYRÓL

Rémült tekintete, amikor látja: A
SZÉLVÉDİN ÁT

A virágüzlet kirakatának üvegtábláját
hirtelen maga előtt.



BEL. VIRÁGÜZLET (LASSÍTOTT
FELV.) -ÉJJEL

A Cadillac nekimegy az üvegtáblának,
végigszántja az üzlet belsejét, majd
bezúdul a hűtőpultba és megáll.

BEL. VIRÁGÜZLET - MÁSIK SZÖG –
ÉJJEL

Lovejoy belép, óvatosan odalép a
Cadillachez és belenéz: ROXY A
CADILLACBEN

Véres arca a virágok, növények között,
szemmel láthatóan halott.

Chili az utolsó oldalra fordított. Már ott
vannak a zsaruk, nagy a sürgés-forgás. A



mentősök zsákba csomagolva viszik ki
Roxyt.

Lovejoy figyel, lesújtva fölnéz. Ott áll
Ilona. Ilona félrevonja, és korát
meghazudtoló bölcsességgel azt mondja,
vége, majd a virágokról beszél:
„Amellett magának az az élete, hogy
segítse a növekedésüket.” Amellett -
folyton ezt a szót használják a filmekben,
pedig az ember az életben alig hallja.

- Nos? - kérdezte Catlett.

Chili felnézett, és becsukta a
forgatókönyvet.

Catlett így szólt: - Nem lőtte le, ahogy
kellett volna.



- Semmit nem csinált - mondta Chili. - A
fickó meghalt, igen, de mit tesz Lovejoy?

Catlett felegyenesedett a székben, és az
asztalra könyökölt.

- Miatta történik.

- Szóval megtervezte? Eltűnik az útból,
hogy mentse a seggét, ennyi az egész.

- Maga azt nem érti - mondta Catlett -,
hogy mit mond ez a film. Az ember tiszta
életet él, a szar meg így vagy úgy eltűnik.
Erről szól a film.

- Maga ezt elhiszi?

- A filmekben igen. A filmeknek semmi



közük sincs az élethez.

Chili vitatkozni akart, de meggondolta
magát, és így szólt: - Nem tetszik a vége.

Catlett megint hátradőlt.

- Meg akarja változtatni?

Chili nem válaszolt, nézte a Cikcakk
Filmvállalat borítóját, majd kinyitotta, és
a címoldalra pillantott.

MR. LOVEJOY

forgatókönyv írta MURRAY SAFFRIN

- A cím az első, amit meg kéne
változtatni. meg a fickó nevét. A Murray



Saffrin jobb, mint a Lovejoy.

- Magának nem tetszik a vége - mondta
Catlett -, én meg nem szeretem a közepét.
Azt hiszem, rendbehozhatnánk. Hallja,
mit mondok? Kicsit felfűthetnénk. Hogy
izzadjon az emberek tenyere, amikor
nézik. Maga meg én, mi meg tudnánk
csinálni. Ez a mi műsorunk, amiről itt
beszélünk. Mint Roxynak az a bulija,
amit említett, hogy lopott kocsikat belez
ki.

- Tegyük rendbe a lány szerepét - mondta
Chili. Egy ötlete támadt és így szólt: -
Még Karen Florest is megszerezhetnénk.

Catlett felnézett rá.



- Karen Flores...

- Már évek óta nem filmez, de jó.

- Karen Flores - mondta Catlett -,
ismerem ezt a nevet...

- Megváltoztatjuk a végét - mondta Chili
- hogy Lovejoy, aki hagyja megtörténni a
dolgot, ne csak álljon ott.

- Megcsinálhatnánk az egészet - mondta
Catlett -, maga meg én, leülünk, és átírjuk
a forgatókönyvet, ahol kell.

Chili megint kinyitotta a forgatókönyvet,
átpörgetett néhány lapot, és az
elrendezést nézte.



- Maga tudja, hogy kell egy ilyet megírni?

- Azt kérdi - kérdezett vissza Catlett -,
tudom-e, hogy kell csinálni, öregem,
leírni egyik szót a másik után, ahogy az
ember eszébe jut. Ez nem olyan, mint
megtanulni zongorázni, ahol az embernek
meg kell tanulnia a hangjegyeket. Az
iskolában már megtanult írni, nem?
Remélem. Megvan az ötlete, és leírja,
amit mondani akar. Aztán szerez valakit,
aki kiteszi a vesszőket meg az ilyen
szarságokat, ahová kell, ha maga nem
biztos magában. Talán a helyesírást is
rendbeteszi a firkásabb szavaknál.
Vannak olyanok, akik ezt megcsinálják.
Én még láttam olyan forgatókönyveket is,
amikben tudtam, hogy nem írják helyesen
a szavakat, és vessző is alig volt bennük.



Úgyhogy nem hiszem, hogy ez túlságosan
fontos.

Amikor az utolsó oldalra ér, leírja, hogy
„a kép eltűnik”, és ez a vége, akkor kész.

- Ennyi az egész? - kérdezte Chili.

- Ennyi.

Chili megkérdezte: - Akkor mi
szükségem van magára?

Amikor kinyitotta a 325-ös ajtaját,
hallotta a felvonót, végignézett a szálloda
folyosóján és látta, hogy Karen tart felé,
Karen, bő szabású, fehér ingben és
szürke nadrágban. Chili belökte az ajtót
és várt, hóna alatt a Lovejoy két



példánya.

- A bárban ültem, amikor bejött - mondta
Karen. - Azt hittem, lát engem. - Chili
tagadóan rázta a fejét, de örült az
asszonynak, intett, hogy menjen be. Karen
így szólt: - Hát, elolvastam. - Chili
követte a nappaliba, a pagoda formájú
lámpa égett, és ledobta a
forgatókönyveket a pultra. A telefonon
fény pislogott.

- Meg akarja hallgatni az üzeneteit?

- Később is meghallgathatom - mondta
Chili. - Üljön le, helyezze magát
kényelembe. Szeretném hallani, mit
gondol.



Levette a zakóját, miközben Karen a
dívány mellett álló, nagy székhez lépett.

- Maga olvasta a forgatókönyvet?...

- El tudnám játszani a nővért - mondta
Karen -, méghozzá érzékenyen. Nagy
szám lenne.

Chili a díványhoz ment, összehajtotta a
zakóját.

- Azt hiszem, nem a nővért kéne
játszania.

Amikor leült, maga mellé fektette a zakót.

- De pillanatnyilag más sincs, ami jó
lenne magának.



- Egyáltalán nem szerepet keresek.

- Mégis lehetne egy jó kis szerep. Vannak
ötleteim.

- Azt elhiszem - mondta Karen.

Amikor Karenre nézett, látta fölötte a
pulton a telefont, az üzenetjelző pislogott
rajta. Biztosan Tommy az, talán Bonesról
valami, vagy Nickiről. Mesélni kezdte
Karennek, hogy szerinte a forgatókönyvet
rendbe kell hozni, a kurva szerepét ki
kell tágítani: hogy segítsen Lovejoynak,
és aztán nemsokára valami elindul.

- A prosti meg a virágárus - mondta
Karen.



- Nem kéne, hogy teljesen prosti legyen.

- Borzoljam össze a hajam és rágjam a
gumit? Miért nem hallgatja meg az
üzeneteit?

- Nem sürgős.

- Olvasta a forgatókönyvet?

- Nem az egészet, de tudom, miről szól.

- Maga meg Harry remek csapat lesznek.
İ olvasta?

- Megvette, olvasnia kellett.

- Biztos benne? Harrynek azelőtt volt
valakije, aki olvasott neki. Aztán, ha úgy



gondolta, hogy film lesz belőle, átfutotta.

- Azt mondta, kétszer is olvasta.

- Lehet, hogy ezt olvasta. Magának
tetszik?

- Alapjában véve igen, eltekintve attól,
amit említettem. Nem tetszett az a rész,
amit olvastam, mert az egy csalódás.
Tudja, mire gondolok? Lovejoy csak áll
ott.

- Mit gondol, mit kéne tennie?

- Hát, ha ő egy sztár, miatta kéne
történnie az egésznek. Ha valami lezajlik,
azt ő találja ki. - Az asszony csak nézte,
ezért hozzátette: - A cím se tetszik.



- Harry úgy gondolja, hogy szüksége van
magára - mondta Karen -, de semmit nem
tud fizetni, le van égve.

Chili így szólt: - Én pontosan tudom,
mennyi pénze nincs.

- Akkor mi haszna magának ebből?

- Azért jött, hogy ezt megkérdezze?

- Tudni szeretném - mondta az asszony, és
úgy bámult rá, ahogy előző éjjel. Nem az
a régi, merev tekintet, de nem rossz.

- Szeretem a filmeket - mondta Chili. -
Segítek Harrynek csinálni egyet, hogy
megtudjam, mit kell az embernek tennie
azon kívül, hogy van egy ötlete és



felhajtja a pénzt. Az nem olyan nehéz
dolog. Én pénzügyekben utaztam, és
folyton voltak ötleteim.

Az asszony olyan komolynak látszott,
hogy mosolyognia kellett rajta.

- Aztán én csinálok egy filmet, és
belerakom magát.

A telefonon pislogó üzenetjelző fényre
pillantott.

Karen még mindig őt figyelte.

Így szólt: - Megfogadtam a tanácsát, és
üzletet kötöttem Harryvel. Nem azért,
hogy szerepeljek benne. Úgy láttam, ha
megspórolok Harrynek egy félmilliót



azzal, hogy összehozom Michaellal, részt
kérhetek a buliból. Azt mondtam neki,
hogy társproducer akarok lenni.

- Mit felelt Harry?

- Harry mindenbe beleegyezne. De azt
mondtam, hogy csak akkor teszem meg,
ha szerez egy stúdiót, ahol
megcsinálhatja a Lovejoyt. Úgyhogy
először el kell adnia az ötletet a
Towernek. Ott akarja forgatni. Úgy
gondolja, Elaine Levinnel tud bánni.

- Maga mit gondol?

- Ha Elaine-nek nem tetszik az ötlet,
Harry nem tudja rásózni.



Ha tetszik neki, meg lehet csinálni,
Michaellal vagy nélküle.

Chili így szólt: - A forgatókönyvet még
helyre kell hozni.

- Maga tudja - mondta Karen -, pedig
még nem is olvasta.

Chili figyelte az asszonyt, aki előrehajolt,
hogy felálljon a székből, de a mozdulat
közben megállt, s miközben megint
ránézett, hátravetette a fejét, hogy kirázza
a szeméből a hajat - emlékezett rá, hogy
Karen ezt a filmen szőkén tette, s
ugyanilyen tekintetet vetett a partnerére.

Az asszony így szólt: - Lehet, hogy bejön.
Sose lehet tudni.



Megkérdezte a központost, milyen
üzeneteket kapott. A lány így szólt: - Egy
pillanat. - Chili várt. A lány jelentkezett.
- Egy bizonyos Karen Flores telefonált.
Nem hagyott üzenetet. - A központos
latin-amerikainak hallatszott. - Egy
bizonyos Mr. Zimm telefonált.

Holnap megint hívja. - Ennyi.

Chili később, amikor a Taxisofő rt nézte
a tévében, egyfolytában azon
gondolkodott, hogy nézett rá Karen, és
azon tűnődött, mit mondott volna az
asszony, ha ő megkéri, hogy maradjon
egy italra. De aztán, amikor Robert De
Niro indián fejet borotvált magának,
Chili Ray Bonesra gondolt, bár Ray
Bonesnak nem volt indián feje, és egy



kicsit sem hasonlított Robert De Niróra.

Lehet, hogy a De Niro által viselt
fegyverek miatt volt, melyekkel le akart
lőni valakit.



14.
Catlett a hollywoodi dombok oldalában
lakott, ahol látni lehetett, hogy Los
Angeles fényei valamiféle rácsként
terülnek szét, és a prérifarkasok
csaholását lehetett hallani a sötétben. Itt
álltak azok a modern házak, melyeket
cölöpökre építettek és a sziklákon
függtek, körös-körül pedig vadállatok
szaladgáltak szabadon. Catlett mezítláb,
fehér selyemköntösben állt a terasz
korlátjánál, alatta vagy tizenkét
emeletnyire semmi, csak gyenge hangok
egy kivilágított úszómedencénél, fényes,
világoskék kis négyszög odalenn az
éjszakában, lánynevetés, kedves hang...



míg a Medve a kolumbiai szállítóról, a
jojós Yayóról, az ostoba szarjancsiról
beszélt, aki még mindig kinn van a
repülőtéren.

- Azt hiszi, kiszúrták.

- Felhívott? - kérdezte halkan Catlett. -
Honnan tudta a számod?

- Felhívta Miamit, azok meg megadták a
szolgálatunk számát - mondta a Medve. -
A szolgálat felhívott, én meg felhívtam a
jojót a reptéren. Azt mondta, az a kurva
fickó, akiről azt mondtad, hogy
szövetségi nyomozó, elment, de két másik
kurva fickó, akik ugyanolyanok, mint ő, a
helyére álltak. Azokkal a kurva
pisztolyokkal a lábukon.



- Ideges, mi?

- Olyan hangokat ad, mintha ránk akarna
szabadulni.

- Ja, ilyenek ezek.

- Ha odamegy a megőrzőhöz, elkapják.
Aztán gondolkoznunk kell - mondta a
Medve -, mert ahogy be van gyulladva,
fel is adhat bennünket.

- Hitványságból - mondta Catlett -, vagy
hogy a bőrét mentse.

Gondolod, hogy össze tudod szedni?

- Erre gondoltam. Megmondom neki,
hogy a reptéren most túl forró a talaj.



- Köszönöm - mondta Catlett.

- Van valami kívánságod, hová vigyem?

- Nem érdekel, amíg ki tudod vonni a
forgalomból.

- Hazavihetem éppen.

- Jó, de ne engedd Farrah közelébe,
hallod? Hogy van a gyerek?

- Aranyos, mint egy mókus.

Catlett így szólt: - Medve? Van még
valami, ami sürgős. Ez a pasas, Chili
Palmer, a Sunset Marquisban lakik.
Tennél egy próbát vele?



- Chili Palmer - ismételte a Medve.

- Azt hiszi, keményfiú. Nem bánnám, ha
összeakadnál vele.

Lássuk, igazi-e.

- Megtehetem.

Catlett így szólt: - A francba, minden
összejön. Azt is tudnom kell, hol lóg
Harry Zimm. Állíts rá egy limuzint -
vigyorodott el Catlett -, fehér autóval
követjük a szarházit.

- Legjobb lesz, ha először Yayóval
foglalkozom - mondta a Medve és
távozott.



Hűvös volt a teraszon, Catlett csak a
vékony köntöst viselte, de jól érezte
magát, néhány csillag és az a tiszta hang a
sötétben, megint a lány nevetése. A
jóízlésűek tudják, hogy kell élni. Mintha
meztelenül fürdőznének odalenn, pár
rózsaszín alak a kékfényű négyszögben.
Prérifarkasok nézik őket a bokrokból... A
prérifarkaskölyök megkérdezi a
papájától, mi az, ami úgy néz ki ott, mint
egy punci. Mire a papa azt mondja, az az,
fiam. Még az is lehet, hogy filmesek, a
kamera valamelyik oldaláról, egyáltalán
nem fontos.

Olyan emberek, akikhez tartozni akar,
nem pedig hülyéskedni olyan hülyékkel,
mint Yayo. Ha az embernek figyelnie kell
is, hová lép a filmiparban, nehogy



átbasszák, ezek legalább olyanok,
akiknek van stílusuk. Chili Palmernek is
van a maga módján, valami van benne, de
nehéz meghatározni. Chili Palmer olyan,
mint egy maffiózó, és úgy is beszél - nem
a filmekből vette, ez igazi -, bár
eljátszhatná egy filmben is. Megvan a
dumája hozzá, ha nem fél a kamerától.

Megkérdezte tőle, mit hozott Harry
üzletébe, ő meg azt mondta: „Magamat”.
Catlett elmosolyodott, egyedül állt ugyan
a teraszon, és kezdett borzongani a
hidegtől, de mosolyognia kellett a pasas
dumáján. „Magamat.” Ekkora az
önbizalma? Akárhogy is, ez az ő malmára
hajtotta a vizet. Meg aztán, amit utána
mondott, mintha egy forgatókönyvet
megírni olyan könnyű volna: „Akkor mi



szükségem van magára?” Tényleg tud
valamit a moziról, hogy kicsoda Morgan
Freeman, meg hogy kell kiejteni Greta
Scacchi nevét, pedig nem úgy néz ki, mint
aki tud ilyeneket. Elhiteti az emberrel,
hogy olvasta a forgatókönyvet, de nem
lett pimasz, amikor kiderült, hogy
hazudik - nem, figyelt, meg akarta
ismerni. Ez is az önbizalomról árulkodik,
nem? A pasas, aki csak magára
hagyatkozhat. Lehet, hogy kevésbé
dumás, mint ahogy az ember gondolná.
Még ha úgy is néz ki, meg úgy is beszél,
mint egy maffiózó, és azok lyukat
dumálnak az ember hasába.

Catlett úgy érezte, jó helyen jár, és
hangosan mondta, hogy hallja is: - Jó
helyen keresgélsz. Tudod? Jó helyen. -



Arra gondolt, hogy Chili Palmer tudhat
valamit a moziról. Aztán megint
hangosan: - De én többet tudok.

Elég a gondolatokból, cselekedni kell.
Igen!

Nehogy valami az útban álljon. Nem.

Se Chili Palmer, se más.

- Mindent nekem kell itt eldöntenem? -
kérdezte Ronnie. - Miért nem döntesz te
egyszer, a változatosság kedvéért? Nem
olyan nehéz, Cat. A Mateóba akarsz
menni? A Fennelbe? Menjünk a Santa
Monicára? De átmehetünk ide is, a
Palmba, leszarom. Ennünk kell, igaz?



- Nem tudom - mondta Catlett -, muszáj?

Csak így nekiszegezte, hogy törje a fejét.

- Van valami elintéznivalód errefelé?

Ronnie asztalán nem sok emlékeztetett az
üzletre. Üresen állt, mert a titkárnője,
Marcella, a másik irodában elintézte az
ütemezést meg a számlákat.

- Nem tudok róla - mondta Ronnie.

Catlettnek nem volt íróasztala. Ronnie-
val szemben ült, és nézte Ronnie
keresztbevetett cowboycsizmáját, meg
ahogy Ronnie lecsúszott nagy székében,
és valahonnét onnan lentről beszélt.



- Hát, tudom, hogy három kocsid van
kinn. Fel kell venned a producert, aki
New Yorkból jön, később meg a
rockbandát, amelyik szereti a fehér
autókat. Ennyit tudok - mondta Catlett -,
pedig ritkán dolgozom itt.

Ronnie így szólt: - Ezt tudod, de azt nem,
hogy hol akarsz ebédelni. Hé, és a
Chinois? Az a currys osztriga a lazaccal,
mmmmm.

- És a Spago? - kérdezte Catlett, adva az
ártatlant, mert tudta, hogy ott nincs ebéd,
és ezért Ronnie gonoszan nézett rá.
Amikor legutóbb ott jártak, a pincérnő
megpróbálta a nyitott konyhához ültetni
őket, mire Ronnie begurult, és azt
mondta: ,,A kibaszott Rollsom az első



sorban áll odakint, és maga hátra akar
ültetni minket?” A pasas a lényegre
tapintott. Az emberek a jó asztaloknál
ültek, ha elvárták, hogy ismerjék őket
ebben a városban. Ronnie-val az volt a
baj, hogy senki nem emlékezett rá.

Catlett ezután hallotta, hogy Ronnie
fiókja nyílik, majd látta, hogy automata
pisztolya megjelenik a két cowboycsizma
alkotta Vben, és Ronnie lövések hangjait
hallatta, csúúú, csúúú, a kisfiú játszott a
huszonöt centis Hardballer ,45-össel.
Csúúú, mintha lelőné azt a pincérnőt a
Spagoban.

- Tedd el.

- Nem rád célzok.



- Ronnie?

- Francba.

- A fiókba.

- Nem bánnám, ha valaki megpróbálna
szétszedni bennünket - mondta Ronnie. -
Tudod, mit csinálna ez azzal a fickóval?

- Én csak azt tudom, hogy soha többé nem
ebédelek veled, ha nem teszed el azt a
vacakot. - Catlett várt, hallotta, hogy a
fiók kinyílik, majd becsukódik. - El kell
intézned egy szállítást, nem?

- Palm Desertbe.

- Te akarod elvinni?



- A te barátaid, nem az enyémek.

Négy éve szarakodik ezzel az idióta
kölyökkel. Az előbb, amikor bejött,
elmesélte Ronnie-nak, hogy baj van
Yayóval, mire Ronnie megkérdezte:
„Melyik az a Yayo?” Négy éve áll
szolgálatban, mint piaci tanácsadó, ami
azt jelenti, hogy itt ücsörög Ronnie-val és
eldöntik, hol egyenek. Aztán a martinis
ebédek, ahol figyelheti, amint Ronnie
begőzöl attól, hogy átlátnak rajta. Meg
Ronnie bulijai, azzal a sok csillogó
ürességgel. Figyelni, ahogy mindennap az
orrára koppintanak. De elviselte ezt a sok
hülyeséget, mert még mindig jobb, mint
sportfogadási irodát vezetni vagy egy
kazánházban ülni, és álkötvényeket árulni
telefonon. Jobb, mint egy csomó szajhát



irányítani, jobb, mint mindennapi
szélhámosságokat kigondolni... De nem
jobb a filmiparnál. Nem mondta meg
Ronnie-nak, hogy elolvasta a Mr.
Lovejoyt, és semmiről sem szólt, ami
azóta történt, hogy Harryvel találkoztak.
Mostantól fogva Ronnie-nak ehhez semmi
köze.

- Hé, Cat. Mit szólsz a Le Dome-hoz? Ott
egy ideje nem voltunk.

Jó asztalt kaptak a középső részben, és
Catlett várt, hogy Ronnie ellazítsa magát
a száraz martinival, csak aztán mondta
neki, hogy pihenésre van szüksége.

- Ha már úgyis lemész Palm Desertbe,
miért nem maradsz ott egy darabig,



vegyél ki egy hónapot, öregem, és
kapcsolódj ki, oszd meg az idődet valami
csinos hölgyikével. Túl sokat dolgoztál.

Hogy levakarja magáról a szarházit, amíg
felkészül a következő lépésére.

Amikor Catlett zárás után visszatért a
Wingate Motor Cars Limited irodájába,
és már az alkalmazott is elment, leült
Ronnie asztalához és terveket gyártott, a
Medve telefonált.

- Megőrülök ettől a fickótól.

- Hol vagy?

- Otthon. Kinn voltunk a Universalnál...
ismered a stúdiótúrát?



Mint a Disneyland.

- Yayót is vitted?

- Elfelejtettem, hogy megígértem
Farrahnak. Ja, úgyhogy a jojót is
magammal vittem. A fickó csak
káromkodott és kurvázott a kislányom
előtt. El kéne ásnom valahová.

- Hozd ide - mondta Catlett -, beszélek
vele.

Catlett az ablaknál állva figyelte, ahogy a
Medve kék Dodge furgonja kiválik a
Santa Monica forgalmából, és begurul az
utcába.

Mire Catlett az irodákon és a várószobán



át a garázsba ért, a lehajtható acélajtó
már becsukódott, hogy kirekessze az utcai
zajokat, Yayo már kiszállt a furgonból, és
a Medve, ma kék és sárga virágokkal
borított hawaii ingében, éppen hátrafelé
tartott. Egyetlen limuzin állt a garázsban,
a rockbandának fenntartott fehér autó,
meg Catlett kocsija, egy fekete Porsche
911.

Ingujjban volt, csíkos, legombolható
gallérú ingben, nyakkendő a helyén -
amikor felvette, Chili ingére gondolt,
amit éjjel viselt, feltűnően jól nézett ki.

Yayóra ráfért volna egy tiszta ing meg
egy borotválkozás, fésülködés, miközben
lebiggyesztett szájjal Tony Montana-
tekintetet vetett rá. Egy pasas, aki nem



tudja, milyen ostoba.

- Jól szórakozott, Yayo?

A kis kolumbiai szállító spanyolul
kezdte, csak akkor váltott át angolra,
amikor így szólt: - Mondtam ennek a
fickónak, hogy a kurva pénzemet akarom,
vagy bajba kerülnek, öregem, higgyék el.

- Semmivel sem lehet a kedvére tenni -
mondta a Medve, miközben a szakállát
babrálta. - Elvittem a Magnum P. I.
díszletéhez.

Tom Selleck olyan, mintha igazi lenne.
De ez csak káromkodik.

Yayo a Medvéhez fordult: - Azt hiszi,



hogy vicces. Igaz?

- Elvittem a Miami Vice showjára...

- Öregem, szar volt.

- Úgy kezdődik - mondta a Medve -, hogy
jön Crockett meg Tubbs vízimotoron.
Mint egy filmjelenet: Tudod, a vízparton
vityillók, mi meg a tribünről nézzük. Azt
mondja a hangosbemondó:
„Összeborzoltak egy pár tollat
flamingóföldön, és a csempészbandára
óriási meglepetés várt.” Csupa olcsó
trükk, de a turisták bekajolják.

- Szar az egész - mondta Yayo Catlettnek.

- Folyton így beszél - mondta a Medve -,



kurvázik a kislányom előtt.

Catlett bánatos tekintettel ráncolta össze
a szemöldökét.

- Tényleg?

- Be nem fogná a száját.

- Figyeljen - mondta Yayo. - Haza akarok
menni. Szerezzék meg a pénzt és adják
ide. Vagy adjanak valamilyen más pénzt.

- Megkapta a kulcsot - mondta Catlett. -
Csak arra van szüksége, meg némi
türelemre.

Yayo lebiggyesztett ajakkal közölte: -
Nem kell a kurva kulcs. A pénz kell.



Catlett zsebre dugott kézzel állt. Vállat
vont, és így szólt: - Várjon egy kicsit,
hamarosan senki sem fogja figyelni.

Yayo rábökött az ujjával.

- Oké, öregem - mondta -, hadd mondjak
valamit. Kimegyek a repülőtérre, és
kinyitom azt a kurva szekrényt. Ha
elkapnak, megmondom nekik, hogy
maguknak viszek valamit, mást nem
tudok.

Catlett megkérdezte: - Mást nem tud, mi?
Várjon itt egy percet, Yayo, rögtön
visszajövök.

Otthagyta őket: visszament Ronnie
irodájába, kivette az íróasztal középső



fiókjából Ronnie nagy, automata AMT
Hardballer ,45-ösét és kibiztosította,
mert azt tudta, hogy Ronnie töltve tartja a
pisztolyt. Catlett az irodákon meg a
várószobán át visszament a garázsba,
becsukta maga mögött az ajtót, ráfogta a
Hardballer hosszú csövét Yayóra, és
megállt tőle három méterre. Yayo nem
mozdult. A Medve sem.

Yayo felemelte a fejét, kezét pedig
csípőre tette, Tony Montana pózában állt
Catlett előtt.

- Mi a faszt csinál azzal?

Catlett így szólt: - Eltávolítom, Yayo - és
mellbe lőtte, a fegyver hangosan szólt...



öregem, tényleg hangosan... de nem
rántott akkorát, mint Catlett gondolta.
Nem, amikor lenézett Yayóra, aki kitárt
karral és tágra nyitott szemmel feküdt az
olajfoltos cementpadlón, megállapította,
hogy a lyuk pontosan oda került, ahová
célzott.

- A kibaszott kurva közepébe, haver.

- Az az érzésem - mondta a Medve -,
hogy csináltál már ilyet.

- Egy ideje már nem - mondta Catlett.



15.
A Beverly Hills Hotelben Chili úgy tudta
meg a vegytisztítós Leo szobaszámát,
hogy ráírta a Larry Paris nevet egy
borítékra, odaadta a pultnál álló lánynak,
és figyelte, ahogy az beledugja a
borítékot a 207-es rekeszbe. Mintha a
207-es lett volna, de nem tudta biztosan.
Úgyhogy a híres Polo Lounge bejáratánál
fogta a házitelefont, és a 207-est kérte. A
központos megpróbálta, majd azt mondta,
sajnálja, Mr. Paris nem válaszol, Chili
barátságos hangon, mert eljutott
valameddig, azt mondta a központosnak,
hogy Mr. Paris biztos még mindig kinn
van a lóversenypályán, hogy a pénzét



szórja. Ha-ha. Chili ellenőrzésképpen
bement a Polo Lounge-ba, és rendelt egy
whiskyt a bárban.

Nem látta se Leót, se Leo barátnőjét,
Annette-et, se Doug McClure-t, se
semmilyen más arcot, melyet a vászonról
ismert. A hely délután hat lévén tömve
volt, emberek ültek a boxokban és a kis,
kerek asztaloknál, legtöbbjük
valószínűleg turista, filmsztárkeresőben.
Harry azt mondta, ha valaki itt akár csak
halványan is emlékeztet egy sztárra, a
turisták azt suttogják: „Ott van egy. Nem
ez az, tudod, amelyik...” - és valami
vidéki fickó néhány percre olyan
hírnévre tesz szert, amilyenről sosem
álmodott.



Harry azt mondta, vannak fickók a
filmiparban, akik itt hívatják magukat a
titkárnőjükkel, körbehordozzák a
nevüket, mindenki látja, hogy a telefont
odaviszik az asztalukhoz, és a csóró úgy
beszél a titkárnőjével, mintha üzletet
kötne és mindenkit személyesen ismerne,
akinek elejti a nevét. Harry azt mondta,
az a baj Hollywooddal, hogy a
mesterkedők ugyanolyan keményen
dolgoznak, mint az igazi filmgyártók.

A limuzinos fickó, Catlett, olyan,
benyomást keltett Chiliben, mint aki
ilyennek akar látszani. Jól nézett ki a
gúnyájában, úgy hallatszott, mint aki
tudja, miről beszél - olyan fickó, aki ha
nem narkóban utazna, valami más
disznóságot csinálna. Chili ismert ilyen



fickókat névről Miamiban, New York öt
negyedében és Jersey egy részében. Azt a
dumát lökték, hogy van bennük valami
közös, az utcán nőttek fel, csak más-más
oldalon. Az embernek óvnia kell a hátát
az ilyen fickóktól, mint Catlett. Távol
kell tartani Harrytől.

Az előbb Harry felhívta a Franklin
Street-i lakásából, hagy elmondja,
hazament átöltözni, de mindjárt indul
vissza Karenhez.

- Tudja, mit csináltam? Megkértem, hogy
szálljon be a buliba társproducerként, és
ő lelkes volt tőle. - Chili minden
alkalommal egy kicsit többet tudott meg
Harryről, amikor a fickó kinyitotta a
száját.



- Karen letette a forgatókönyvet a
Towernél, és most várunk, hogy mikor
találkozhatunk Elaine-nel. A
Hálószobaszem kisasszonnyal.

Ezt hallgassa meg! Elaine még
megbeszélésre sem szokott járni, de
Karen kedvéért megteszi. Én mondom,
zseniális húzás volt a régi sikítógépemet
a fedélzetre vinni. - Chili megkérdezte,
nem kéne-e előbb átírni a forgatókönyvet.
- Mi a baj vele? - kérdezte Harry.

Chili pontról pontra elmondta, mit
gondol, mire Harry így szólt: - Igen,
Karen már említette. Egy kis csiszolásra
szorul, ennyi az egész.

- Ezt elintézem a fogadáson. Emiatt ne



izgassa magát.

Oké, egyelőre elfelejti Lovejoyt, és a
vegytisztítás Leóra összpontosít,
megkeresi és elviszi a városból, mielőtt
Ray Bones felbukkan. Chili egy pincért
nézett, aki egy tálca italt szolgált fel, és
arra gondolt, hogy ha itt ül, talán soha az
életben nem találkozik Leóval. Leo
megjön, megmosakszik, és megint elmegy
anélkül, hogy ide bejönne. Chilinek a
tálcás pincért nézve támadt az az ötlete,
hogyan juthat be Leo lakosztályába.

Rendelt egy üveg pezsgőt, fizetett, és azt
mondta a csaposnak, hogy azonnal a 207-
esbe akarja vitetni a pezsgőt, mielőtt még
visszajön a cimborája, hogy meglepetés
legyen. A csapos úgy viselkedett, mintha



folyton ezt kérnék tőle. Chili megitta az
italát, és felment a második emeletre. A
207-es szoba egy szabad térből nyílt,
ahonnan folyosók ágaztak el három
irányban, a folyosók falán nagy, zöld
növényeket mintázó tapéta, de lehet, hogy
pálmaágak.

Körülbelül tíz perc múlva megérkezett a
szobapincér a vödörben álló pezsgővel,
meg két pohárral. Chili visszahúzódott a
lépcsőn, míg a pincér kinyitotta az ajtót,
majd gyorsan mögéje lépett, mondván:
„Hé, épp jókor jöttem” - és adott a
fickónak egy tízdollárost.

- Három cigarettával és néhány pohár
pezsgővel később hallotta, hogy kulcs
fordul a zárban, és figyelte, ahogy



kinyílik az ajtó.

Leo lépett be sportos, kockás kis
kalapban, mely ferdén állt a fején. Leo
még mindig a nagymenőt játszotta, még
csak le sem lassult attól, hogy egész nap
a pályán volt, Chili felé sem nézett,
egyenesen az asztalon álló Chivas felé
tartott és jót húzott az üvegből, áhhh,
majd vaskos bankjegycsomagot vett elő a
zsebéből, az asztalra hajította, mintha a
taxistól kapott visszajáró volna, aztán
levette a zakót meg az inget, és ott állt
vézna vállán lötyögő trikóban, de a
kalaphoz nem nyúlt, a sportos kalap
maradt. Leo biztos úgy gondolta, jól
mutat benne, vagy a kalap szerencsét hoz
neki, s Leo a napi négyszáz dolláros
lakosztályában most még egyet húzott az



üvegből.

- Nincs neked modorod.

A szegény fickó nem moccant.

Addig nem, amíg Chili így nem szólt: -
Nézz rám, Leo.

Most ránézett, s ettől Chilinek Vegas
jutott eszébe, a rulettasztalhoz tapadó
Leo, aki nem tudott menekülni, és végül
megfordult: „Mennyit akarsz?” Leo, aki
örök vesztes, függetlenül attól, mennyit
nyer. Leo ezúttal ugyanolyan
reményvesztett tekintettel fordult meg, de
nem szólt egy szót sem.

Felmérte a terepet. Chili hajszálcsíkos



öltönyében a kereveten.

A pezsgő a kávézóasztalon. De Leo
tekintetét és figyelmét a pezsgő mellett
fekvő tárgy vonta magára. Az irattáskája.
Ugyanaz, amit a testőr hordott utána
Vegasban.

- Nem hittem volna, hogy ilyen ostoba
vagy - szólalt meg Chili -, háromszáz
lepedőt a szekrényben hagyni, a póttakaró
alatt. De most már elhiszem.

Leo egy pillanatig meglepettnek látszott.

- Nem tudtam máshová tenni. Te hol
tartottad volna?

A fickó komolyan beszélt.



- Itt vagy egy darabig, mi a bajod a
bankkal?

- Jelentik az adóhivatalnak.

~ Nem számlát nyitsz, Leo, hanem
berakod egy széfbe. Akkor nyúlsz bele,
amikor csak akarsz.

Figyelte Leót, aki sportos kalapban és
trikóban bólogatott, átgondolta, mit tesz
legközelebb, ha megvág egy
légitársaságot.

Jézus, de ostoba!

- Vesztettél, mi?

- Ma tizenkét lepedőnél tartok.



- Mióta? Négy-ötvennel jöttél el
Vegasból.

- Ezt ki mondta neked?

- A táskában már csak három-tíz van. Egy
kicsit leapadtál Renóban.

- Ki mondta, hogy Renóban voltam?

A szegény fickó egyfolytában
próbálkozik.

- A barátnőd, Annette - mondta Chili.

Leo összehúzta a szemét, erősen
megpróbálta leplezni, ki ő valójában.
Megemelte a kockás kalapot, majd
visszatette, hátha az segít. Nem, nincs



ostobább egy ostoba fickónál, aki azt
hiszi magáról, hogy nagyágyú. Az
embernek tényleg sajnálnia kellett
kicsit...

Majd így szólt: - Fay volt, ugye, aki
Annetteről mesélt? Az isten szerelmére, ő
mondta el az életem történetét?

- Nem hagytam volna, ha megpróbálja -
mondta Chili. - Én tulajdonképpen azért
vagyok itt, Leo, hogy megmentsem a
seggedet.

- Hogyan? Hogy elveszed a pénzem?

- Amit ma nyertél, megtarthatod. Az a
tiéd.



- Az egész az enyém - mondta Leo. -
Neked semmi jogod hozzá.

- Siránkozni kezdett. - Te a barátom vagy.

- Nem, én nem vagyok a barátod, Leo.

- Így nem is. Idejössz és tönkreteszed az
életemet. Miért csinálod ezt velem?
Megfizettem a tartozásomat.

- Ülj le, Leo.

Leónak gondolkodnia kellett, és
gondolkodott is. A kávézóasztallal
szemben álló, öblös székhez lépett, leült,
és a táskájára bámult.

Chili így szólt: - Nem tudom, hogy



maradtál meg az üzletben, Leo, olyan
kibaszott ostoba vagy. Hogy jutottál el
idáig. De most már túlvagy rajta.
Elmagyarázom neked, miért, és remélem,
annyira azért nem vagy ostoba, hogy ne
értsd meg, amit mondok. Oké?

Úgyhogy Chili kifejtette, elmondta, hogy
már Ray Bones is a képben van, hogy
milyen fickó Bones, hogy miért kell
Leónak és Annette-nek eltűnnie, ha nem
akarnak komolyan megsérülni. Ez elég
egyszerűnek látszott, egyértelmű helyzet
volt.

Leo egy percig gondolkodott és így szólt:
- Hát, haza nem megyek.

Látni lehetett, hogy dolgozik az agya.



- Nem érdekel, hová mész, Leo.

- Úgy értem, vissza Fayhez.

- A te dolgod.

- Azok után, amit csinált velem.

- Te nemcsak ostoba vagy, Leo, de őrült
is.

Leo egy újabb percig gondolkodott, és
így szólt: - Nem látok különbséget, hogy
te vagy az a másik fickó veszi el a pénzt.
Mindenképp ki vagyok fosztva.

- Ja, de a kifosztásnak is különböző
módjai vannak - mondta Chili. - Ray
Bones mindenedet elveszi...



- Mi... te nem?

- Leo, figyelj ide. Ha én mondok valamit,
akkor úgy értem, hogy ha akarja, még azt
a sportos kalapot is. Az órádat, azt a
rózsaszínűt, ami rajtad van... aztán fejbe
ver valami nehéz tárggyal, ha le nem lő,
nehogy beköpd. Én nem teszek ilyet -
mondta Chili -, nem veszem el az
ékszereidet, és nem is bántalak. Három-
tíz van a táskában, ugye? Elveszem a
háromszázat, amivel megvágtad a
légitársaságot, a maradék meg, a tíz
lepedő? Azt kölcsönveszem, és egyszer
majd visszafizetem.

Tudta, Leo nem érti, mire gondol, mert
most rásandított.



- Elveszed az összes pénzt, de egy részét
csak kölcsönbe?

- Tizennyolc százalékra, oké? És mást ne
kérdezz, mert elmegyek - mondta Chili.

Amikor felállt a kerevetről, fogta a
táskát, de Leo felpattant a székből.

- Azt mondod, adjam kölcsön neked a tíz
lepedőt?

- Én nem kérdezlek téged, Leo. Csak azt
mondom, hogy visszafizetem.

- Nem értem.

- Nem is kell. Hagyjuk ennyiben.



- Jó, de hogy fogsz fizetni?

Chili elindult az ajtó felé.

- Amiatt ne izgasd magad.

- Úgy értem, nem fogod tudni, hol
vagyok. Még én sem tudom, hol leszek.

- Megtalállak, Leo. Csíkot húzol magad
után, mint egy kibaszott hernyó. - Chili az
ajtóhoz ért és kinyitotta.

Leo utánaszólt: - Várj egy percet. Mi ez
az évi tizennyolc százalékos duma? Ha
tízet kérsz kölcsön, a kamat három százas
egy hétre. Hallod? - Chili átvágott a
folyosón a lépcsőhöz, a fejét rázta, Leo
meg csak kiabált utána: - Tizenöt a



kamatra, meg a tíz, az összesen huszonöt
rongy egy évre, pajtás! Hallod?

Chili megállt. Megfordult. Amikor
elindult visszafelé, Leo ijedt tekintetét
látta, mielőtt becsapta az ajtót. Jézus, de
ostoba.



16.
Azt hitte, a Raji egy műsoros koktélbár,
egy hollywoodi éjszakai hely. Kiderült,
hogy zajos kocsma flipperekkel,
videojátékokkal, meg egy pulttal, ahol az
ember Raji-trikókat vásárolhat, ha
mutatni akarja, hogy tényleg itt járt. Néha
nehéz volt józan ésszel kibírni. Chili -
hajszálcsíkos öltönyében és szép
nyakkendőjével - azon tűnődött, hogy
normális emberek is járnak-e ide, vagy
csak ezek a kölykök, akik megpróbálnak
heroinfogyasztóknak látszani.
Megkérdezte egyiküktől: - Hogy van az,
hogy nincs semmiféle tábla odakinn?

A kölyök visszakérdezett: - Nincs?



Így szólt a kölyökhöz: - Látom, Yul
Brynner ott van a járdán. Része volt ez
Hollywood híres sétányának, ahol 1800
sztár nevét vésték csillagokba.

- Ki az a Yul Brynner?

Chili megkérdezte a fiatal csapost, aki
normálisnak látszott: - Hogy van az, hogy
nincs tábla odakinn? - A csapos azt
mondta, hogy ideiglenesen levették, amíg
megerősítették az épületet földrengés
ellen. Chili megkérdezte, hogy van az,
hogy nincsenek bárszékek. A csapos azt
felelte, ez olyan talponállóféle: a
lemeztársaságoknál dolgozó fickók nem
szeretnek leülni, meghallgatnak egy
bandát, aztán visszamennek az emeletre
beszélgetni, ott hallani is lehet valamit.



Azt mondta Chilinek, a Guns N' Roses
most szerződött el innen. Chili azt
mondta, ne, a francba, és megkérdezte,
hogy Nicki ott van-e. „Nicki” feliratú
plakátokat látott a bejáratnál. A csapos
azt mondta, volt lenn, de pár óráig még
nem lép fel.

- Maga lemezes?

- Filmes - mondta Chili.

Sohasem volt ügye Nickivel, még csak
nem is próbálkozott, de azért a lánynak
emlékeznie kéne rá. Az ötlet az, hogy
elviszi a lányt haza, köszön Michaelnak,
és onnan övé a pálya. Közel kerül hozzá.

Nézz rám, Michael. Aztán meglátja, mi



történik.

Chili lement egy üres helyiségbe, ahol
bárpult meg néhány asztal állt, és egy
zenekar hangolt, pengette a húrokat. Erről
a Momónál fellépő bandák jutottak
eszébe, melyek bemelegítették a cuccot,
hangpróbákat csináltak, beállították az
erősítőket, aztán olyan hangosan csaptak
bele, hogy majdnem kitörtek az ablakok,
ő meg azon tűnődött, mire volt jó az
egész aprólékos beállítás. Lehet, hogy azt
mondják, a földrengés ellen erősítették
meg az épületet, de a zenészeket kellett
visszatartani, le ne rogyasszák a falakat,
ezért játszanak itt az alagsorban. Az
emelvény egy boltíves átjáróban volt,
külön helyiségben, mely barlanghoz
hasonlított, és talán száz embert is



befogadott.

Négyen voltak, három gitáros meg egy
dobos. Nickit sehol sem látta, csak ezt a
négy vézna fickót, akik tipikus rock-and-
roll seggfejek voltak a hosszú hajukkal,
csupasz karjukon tetoválásokkal meg fém
karkötőkkel, mindegyikük a szokásos
unalommal csinálta, amit csinált.
Odanéztek rá, ahogy ott állt a teremben,
de túl flegmák voltak ahhoz, hogy
valamilyen érdeklődést mutassanak.
Valami öltönyös fütyi. Chili visszabámult
rájuk, és ezt gondolta: Ó, csak nem?
Valamelyikőtök filmben akar szerepelni?
Semmi esélye. Most egymás felé
fordultak, az egyik, amelyiknek szerteszét
álló, vad szőke haja volt, megszólalt, a
többiek meg hallgatták. A szőke most



megint felé nézett, és megkérdezte: -
Chil? - A középső volt.

Jesszus, ez Nicole, Nicki. Mind lánynak
látszottak - ezért gondolta, hogy ő is fiú.

- Nicki? Hogy vagy?

Ki kellett volna szúrnia a vézna, fehér
kart, melyen nem volt tetoválás. Nicki
odaadta nagy bikaszemmel díszített
gitárját az egyik fickónak, és odament
hozzá. Fekete, testre feszülő farmert
viselt, meg - Jesszus - ormótlan
munkásbakancsot, és rámosolygott. Chili
kinyújtotta a karját, amikor a lány
magasra emelte az övét, és látta az
ujjatlan trikóból kivillanó, sötét
szőrzetet. Nicki felkiáltott: - Chili,



Jézusom! - amit valahogy úgy érthetett,
hogy örülök, hogy látlak, milyen kellemes
meglepetés. Most a lány a karjába vetette
magát, a karcsú test szorosan
hozzásimult, és átölelte, miközben Chili a
hónaljára gondolt, arra a sötét pamacsra,
mely olyan, mint egy fiúé, bár
határozottan lányt érzett a karjában. Nicki
elengedte, de tovább vigyorgott rá és így
szólt: - Nem hiszem el! - Aztán a válla
fölött odaszólt a fickóknak: - Igazam volt,
ez Chili Miamiból. Egy kibaszott
gengszter!

Ahogy azok most néztek rá! De nem
bánta, hogy a lány ezt mondta.

- Ez az új bandád? Vannak olyan jók,
mint akikkel azelőtt játszottál?



Nicki megkérdezte: - Mi, Momónál?
Ugyan már, az valami tetves techno-
diszkó-rock volt. Ezek a fickók játszanak.
- A karjánál fogva egy asztalhoz vezette,
elmesélte, hogy találkozott velük a Guitar
Center parkolójában, ott álltak a
Marshall-szerkójukkal, és nem hitte el,
micsoda szerencséje van, mert ezek a
gyerekek olyan jó figurációkat játszanak,
mint... - Tudod, amit Van Halen csinált az
„Eruption”-ön, és a világ minden
metálosa lemásolta... Nem, nem tudod.
Miről is beszélek? Nyolc éve te még
mindig a Dion and the Belmontsért voltál
oda, azért a subidubis hülyeségért.

- „Magányos tinédzser vagyok” - mondta
Chili.



- Pontosan, meg a „Nem tudom, miért”.
Most kiket hallgatsz?

- Guns N' Roses, ilyeneket. - Gyorsan ki
kellett találnia valamit. - Aerosmith, Led
Zeppelin...

- Hazudsz. Az Aerosmitht én hallgattam
Miamiban, még akkor. Fogadok, te fafej,
hogy azt a kaliforniai narkós tingli-tanglit
bírod.

- Gyújtsunk rá - mondta Chili, már az
asztalnál ülve. - Nem voltam biztos
benne, hogy megismersz-e.

- Viccelsz? Te voltál az egyetlen fickó
Momónál, aki nem próbált meg
megdönteni.



- Párszor átfutott a fejemen.

- Ja, de nem csináltál akkora ügyet
belőle, mint Tommy. İt ostorral kellett
elhajtanom. - Átnyúlt az asztal fölött,
hogy megfogja a kezét. - De mit csinálsz
te errefelé?

- Filmet.

- Na ne...

- És te egy filmsztárral élsz.

- Ja, Michaellal. - Nem látszott valami
boldognak tőle. De boldogtalannak sem.
Az órájára pillantva Nicki így szólt: -
Később beugrik. Akarsz vele találkozni?



Csak így.

- Nem bánnám.

- Michael nem marad itt az előadáson, túl
sokan vannak. A tömeg halálra rémiszti,
mintha attól tartana, hogy megrohanják.

- Persze, hiszen sztár. De nemcsak az,
játszani is tud.

- Tudom - mondta Nicki -, fantasztikus.
Az új filmjében, az Elbában... Még nem
jött ki... láttam néhány nappali jelenetet,
amikor forgattak. Ha az ember ránéz
Michaelra, hát ő Napóleon. Úgy értem,
nem eljátssza, hanem ő az a kibaszott
katonai zseni, öregem, ez a kis fickó... -
Szívott egyet a cigarettából, és az



emelvény felé nézett: - Vissza kell
mennem.

- Hogy találkoztál vele?

- Egy előadáson. Egy metálbandával
voltam, a Roadkillel. Még mindig
errefelé játszanak. Megpróbálnak úgy
hangzani, mint a Metallica, kőkemény
rock egy csomó robajjal. Bassza meg,
egyszerre kellett énekelnem meg a
hajamat dobálnom, csak akkor rövidebb
volt, úgyhogy toldalékot kellett viselnem.
Emlékszem, azon gondolkoztam - ez vagy
másfél éve lehetett -, hogy ha egy világos
bőrű, fekete csaj lennék, akkor a saját
hangommal meg tudnék élni, nem kéne ezt
a szarságot csinálnom.



- Michael látott énekelni...

- Gondolom, sajátos hangulatban volt
akkoriban. - Nicki ütögette a cigarettáját
a hamutartó fölött, talán hogy ebből
merítsen gondolatokat. - Látott, ahogy ott
csépeltem, egy csaj bohócruhában,
ködvágócsizmában, szőrös hónaljjal...
Még mindig nem engedi, hogy
leborotváljam. Gondolom, erre van
szüksége. Dolgozik, én is dolgozom, és
közben kikapcsolunk. Narkózunk, de nem
állandóan.

Egyikünket sem nevezném narkósnak.
Teniszezünk, van egy vetítőnk, egy
parabolaantennánk, tizenkét tv-nk,
tizenhét telefonunk, egy mindenesünk,
szobalányaink, mosónőnk, kertészeink,



egy fickónk, aki hetenként kétszer átnézi a
kocsikat… De hol vagyok valójában?
Lent egy ragacsos padlójú alagsorban,
három fickóval, akik most végezték el a
középiskolát. Úgy érzem magam, mintha
az anyjuk lennék.

- Miért nem mész férjhez?

- Úgy érted, Michaelhoz? Nem hiszem,
hogy hozzámennék, még ha megkérne is.

- Miért?

- Mi itt a lényeg? Ez nem olyan, mintha
elérnék valamit, amit mindig akartam.
Férjhez mész, és aztán? Csak elbaszod az
életed, különösen, ha egy színészhez
mész hozzá. Nézd meg Madonnát... Na



nem. Nekem nem kell az a rengeteg
fehérnemű. Rockénekesnő vagyok, és ez
van, öregem, semmi más. - Az emelvény
felé nézett. - Figyelj, mennem kell. De ha
jön Michael, bemutatlak neki.

- Nem bánnám, ha beszélhetnék vele, ha
van ideje.

- Be akarod venni egy filmbe?

- Ezen gondolkozunk.

- Sok szerencsét. - Nicki elnyomta a
cigarettát, majd megint ránézett. - Ma a
Stones „Street Fighting Man”-jével
nyitunk. Mit szólsz hozzá?

Azzal a nyílt, ártatlan arccal, amit neki



öltött fel.

Négy másodpercig tartott, míg Chili
megtalálta a fejében a lemez borítóját és
címét, a húsz évvel azelőtti élő koncertet,
amit a Gardenben adtak, s amit Tommy
újra és újra lejátszott, amikor még
bolondult a Stonesért.

Chili szintén nyílt arccal megkérdezte: -
A Get Yer Ya-Ya's Outról, mi? Azt?

Ettől Nicki rámosolygott, szép volt, kék
szeme csillogott. Így szólt: - Belevaló
fickó vagy, Chil, akkor is, ha nem akarod.

Elkezdtek egy számot, végigjátszották,
aztán leálltak, és Nicki a bikaszemes
gitárján egy részét megint eljátszotta,



lassabban, lágyabban, aztán az egyik
gitáros átvette tőle, bólintott, és a dobos
is rákezdett. Lehet, hogy jók - Chili nem
tudta megítélni. A zene magában, amikor
Nicki megmutatta nekik, az rendben van,
de amikor mindannyian együtt játszanak,
az csak idegesítő lárma.

Amikor megint a lemezborítóra gondolt,
eszébe jutott a fickó, aki mindkét kezében
gitárral, Uncle Sam-kalapban felugrott
rajta.

Szerette a Rolling Stonest akkor, a
hippikorszakban, amikor mindenki
békejeleket mutogatva rohangált. Erről
eszébe jutott az, amikor elkaptak egy
hippit, bevonszolták Tommy Carlo
unokatestvérének a borbélyüzletébe, és



az összes kibaszott haját levágták a
nyírógéppel. Erre gondolt, és erről
megint Ray Bones jutott az eszébe, meg a
vegytisztítós Leo, akit ostobának
nevezett, mert háromszáz lepedőt egy
szállodai szekrényben hagyott, és most
hol van? Az ágya alatt, a Sunset
Marquisban. Ellenőrizni fogja, Leo meg
Annette elhúzott-e, hogy biztonságban
legyenek. Később majd felhívja Fayt,
megmondja, hogy várja a háromszáz
rongyot, amit postán küld el neki. Beteszi
egy olyan dobozba, amilyet a
postahivatalokban adnak. A tíz lepedőt
megtartja, Lehet, hogy kifizeti belőle Ray
Bonest, elsimítja ezt az ügyet, de lehet az
is, hogy nem. De a háromszáz, az Fayé.
Hadd csináljon vele, amit akar.



Kettőt az egyhez, hogy mesél majd róla
egy barátjának, aztán nemsokára
beállítanak hozzá a zsaruk, kopogtatnak,
kivirítják az igazolványukat...

Azon tűnődött, mi történt volna, ha
magával viszi Fayt Vegasba... Aztán
rájött, hogy megint úgy gondolkodik
erről, mintha film volna, ahogy elmesélte
Harrynek meg Karennek, de most új
lehetőségeket látott, Fayt jobban be kéne
vonni a történetbe, ugyanúgy tekintett rá,
mint Lovejoyra, és látta, amit kellett. Fay
eljön vele Los Angelesbe...

Csak nem ő volna, hanem valami színész,
Jézus, például Robert De Niro játszaná
az uzsorást. Fayt pedig...



Karen. Miért is ne? Karennek még az
akcentusa is hasonló volt, bár nem
beszélt annyira déliesen, mint Fay. Oké,
mire megérkeznek Los Angelesbe,
rájönnek, hogy bírják egymást, és már
abban sem biztosak, hogy meg akarják-e
keresni a férjet, Leót, csakhogy nála van
az összes kibaszott dohány De akarják-e?
Tudják, hogy valaki nagyon akarja, Ray
Bones, aki üldözi őket, és ölni tudna
azért a pénzért.

Nem hangzik rosszul.

Ott van Leo, aki az elején megvágja a
légitársaságot...

Vagy nem is, azzal kell kezdeni, hogy az
uzsorás meg Fay várja, hogy Leo



hazajöjjön a lóversenypályáról,
miközben ő már kinn van a repülőtéren és
egyre részegebb, a gép meg felszáll
nélküle, aztán lezuhan a mocsár fölött és
felrobban.

Úgyhogy van az uzsorás, aki alapjában
véve remek fickó, egy valahai uzsorás,
akit Bobby De Niro játszik. Ott van
Karen Flores, aki sikeresen tér vissza
Fay szerepében... Nem lesz ilyen
verítékes munkája, valami más lehetne,
előadóművész, énekesnő. Ott van Leo...
Nincs benne Harry meg a limuzinos
fickók - ez nem a filmcsinálásról szóló
film -, de Ray Bones benne van. Leóra
nehéz lesz szereplőt találni. Olyan
színész kell, aki jól el tud játszani egy
tökfilkót... Chili ekkor eszmélt rá, hogy



csend van. Nicki meg a fiúi erre néztek,
de nem rá. Odafordult...

És megpillantotta Michael Weirt.

Ő volt az, Michael Weir, aki átvágott a
helyiségen, intett Nickinek, másik keze
bő, szürke nadrágjának zsebében, mely
túl hosszú volt rá. Chili úgy látta ezt,
mint az egész film egy jelenetét, amikor
először pillantja meg Michael Weirt
személyesen, a fehér Reebokjában. De
ami felkeltette és lekötötte a figyelmét, az
Michael Weir dzsekije volt. Olyan, mint
amit a Vesuvióban hagyott tizenkét évvel
ezelőtt, az a viseltes, második
világháborús repülősdzseki, ami már
senkinek se kell. Pontosan olyan. Egy
fickón, aki hétmillió dolcsit keres egy



filmen.

Michael Weir most a zenekar felé emelte
a kezét. Így szólt: - Helló, fiúk - és az ő
hangja volt, amit Chili a filmekből
ismert.

Michael Weirnek jó kiejtése volt, de
akkor is meg lehetett ismerni kissé
nazális hangjáról. A rockfütyik, ezek az
iskolából frissen kikerült fiatalok a
hajukkal meg a gitárjaikkal, bólintottak
neki, nem voltak nagyon elragadtatva.
Most Michael mintha viccelt volna
velük, járta az alvajáró táncot, és úgy
tett, mint aki a gitár húrjait tépi. Jól
csinálta, de a fickók nem látszottak
elragadtatottnak.



Michael Nickihez fordult, a lány pedig
rögtön karon fogta és Chili látta, hogy
elindulnak felé, Nicki beszél, Michael
felnéz, aztán Nicki néz fel, miközben így
szól: - Chil, szeretnélek bemutatni
Michaelnak.

Chili felállt, készen arra, hogy kezet
rázzon egy szupersztárral.

Meglepte, hogy életben milyen köpcös a
fickó.



17.
Néhány percig eltartott, míg Chili
kiismerte Michaelt. Azt akarta, hogy az
emberek köznapi fickónak gondolják, de
olyannyira hozzászokott ahhoz, ki ő, hogy
ez nem sikerült.

Most, hogy kettesben ültek az asztalnál,
Chili megkérdezte, kér-e inni valamit.
Michael, miközben Nickit és zenekarát
figyelte, azt mondta, igen, ez jó ötlet.
Chili megkérdezte, mit kér. Michael azt
felelte, ó, mindegy Scotchot, bourbont,
sört? Michael azt mondta, ó, aztán
kisvártatva közölte: nem, egy Perrier-t
kér. Még mindig Nickit és a zenekart
figyelte. Ők még nem kezdtek el játszani.



Chili észrevette, hogy a bár még nincs
nyitva, és arra gondolt, hogy föl kell
mennie a lépcsőn a filmsztár
szódavizéért. Ekkor Michael így szólt: -
Kemény közönség van.

Chili nyugtázta a filmsztár közlését,
felvonta a szemöldökét, mintha valami
rossz hírt hallott volna, de inkább volt
meglepett, mint szomorú.

- A Michael Jackson-táncom hidegen
hagyta őket.

- Ó - az alvajáró táncra gondolt. Chili így
szólt: - Nekem tetszett. - Tényleg tetszett
neki.

- Hogy az ember jól csinálja, fel kell



tenni egy árnyalatnyi szemfestéket, fehér
zoknit, kesztyűt kell húzni... Egy kicsit
elcsúszott a hang is, a babasuttogás.

- Azt a részt nem hallottam - mondta
Chili. - De én meg tudom érteni az ilyen
fickókat, a hozzáállásukat. A hely
szellemével van ez kapcsolatban.

- Valószínűleg - mondta Chili, s már nem
feszélyezte annyira a filmsztár, mert
tudta, hogy egy nagydumással van dolga.
De ez nem azt jelenti, hogy a fickó nem
jó.

- Nem tudom biztosan, miért - mondta
Michael -, de erről az a harmadosztályú
színész jut eszembe, aki a Hamletet
játszotta. - Michael szeme most



mosolygott. - Olyan rossz volt, hogy a
közönség hamarosan hangosan
becsmérelte, azt kiabálták neki, hogy
tűnjön el a színpadról. Egyre csak
hangoskodtak, míg végül a színész, aki
nem bírta már tovább, abbahagyta a
monológot és így szólt a közönséghez:
„Hé, miért engem hibáztatnak? Nem én
írtam ezt a szart.”

Most már mindketten mosolyogtak.
Michael még mindig csak a szemével,
miközben így szólt: - Megmondhatnám
ezeknek a gyerekeknek, hogy nem én
találtam ki Michael Jacksont... hanem
valaki más. - Chili azon tűnődött, hogy ha
nem zavarja, miért nem hagyja annyiban.
Chili a megfelelő pillanatot várta, hogy
előhozakodjon a Mr. Lovejoyjal.



Már éppen belefogott, és azt mondta, „ó,
erről jut eszembe...”, amikor Nicki
zenekara játszani kezdett, megtöltötte
hangjával a helyiséget, és Michael
elfordította a székét, hogy szemben
legyen a boltív alatt álló emelvénnyel.
Először hangosak voltak, de aztán
lecsillapodtak, és nem is játszottak
rosszul, inkább rhythm and bluest, mint
rock and rollt. Az ütemtől Chili ujjai
táncra perdültek az asztalon. Michael
ölében összekulcsolt kézzel ült, bő
nadrágba bújtatott lába kinyújtva,
keresztbe rakva, az egyik Reebok főzője
kibomlott. Inkább harmincasnak látszott,
mint negyvenhét évesnek.

Chili a profilját tanulmányozva



megállapította, hogy jóképű fickó, még
azzal a nagy orral is. Nem lehetett
megítélni, tetszik-e Michaelnak a zene,
vagy sem. Chili arra gondolt, hogy
megkérdezi, de az volt az érzése, az
emberek megvárják, hogy a filmsztár
kezdjen beszélni, megmondja a
véleményét, és aztán azt mondják, igen,
így van, mindig egyetértően. Akár
Momóval, amikor Chili néhányszor látta
a klubban évekkel ezelőtt, a fickók
csüggtek minden szón, amit Momo
kiejtett. Mintha az ember térdvédőt venne
fel ahhoz, hogy ezzel az emberrel
beszéljen, aki soha nem dolgozott
életében.

Chili az asztal fölé hajolt, és így szólt: -
Lehet, hogy nem emlékszel, de mi már



találkoztunk.

Adott időt a filmsztárnak, hogy
odafigyeljen.

- Brooklynban, amikor A Ciklont
csináltad.

Michael így szólt: - Tudod, volt egy
olyan érzésem, hogy találkoztunk már.
Nem tudnám pontosan megmondani, hol.
Chil, ugye?

- Chili Palmer. A 86. utcában
találkoztunk egy klubban,
Bensonhurstben. Beugrottál, az egyik
fickóval akartál beszélni.

- Persze, nagyon jól emlékszem - mondta



Michael, s székével az asztal felé fordult.

- Gondolom azt nézted meg, milyen lenne
közülünk valónak lenni - mondta Chili, és
úgy szegezte a szemét a filmsztárra,
ahogy egy késedelmes adósra nézett, egy
olyan fickóra, aki egy-két hetes
hátralékban van.

- Igen, mindenki másnál többet akartam
hallani.

- Ez igaz?

- Felvenni a beszédritmusotokat.

- Mi másképp beszélünk?

- Hát, másképp olyan értelemben, hogy a



beszédetek egy magatartáson alapul -
mondta a filmsztár, az asztalra könyökölt
és beletúrt a hajába. Chili szinte látta,
ahogy a vásznon játssza a természetesen
viselkedőt. - Ez olyan, mintha utánzana
egy hangot - mondta a filmsztár,
akcentusra váltva -, aszondod, honnét
gyüttél. - Aztán visszatérve rendes
beszédéhez, melyben mindenképp volt
egy árnyalatnyi New York-i, így szólt: -
Nem úgy értem, hogy földrajzilag honnan
jöttél, a magatartásra utalok. A
hanglejtésed, a beszédelemeid elárulják,
hogy mennyire bízol magadban, a
véleményeidben, mennyire vagy
közömbös a konvencionális nézetekkel
szemben.

- Én például le se szarom.



- Ennél azért többről van szó. Ez egy
berögződött magatartás, de némi ijesztő
éllel. İrölve-szárítva, nincs duma. A te
utad lesz az egyetlen út.

- Hát, te szuperül hoztad a figurát -
mondta Chili. - Amikor néztelek a filmen,
ha nem tudom, el kellett volna hinnem,
hogy igazi fickó vagy, és nem játszol.
Szóval, átalakultál azzá a kibaszott
fickóvá. Még a besúgási résznél is -
mondta Chili, most már belelendülve. -
Sohasem találkoztam besúgóval, és
remélem, soha nem is fogok, de ahogy te
csináltad, biztosan úgy viselkednek a
besúgók is.

A filmsztárnak ez tetszett, bólogatott,



majd így szólt: - Csodálatos szerep volt.
Csak meg kellett találnom a figura
lényegét, a gyökerét, amit
felhasználhattam a kibontásához, és
magától játszott, öregem, magától. -A
filmsztár most Nicki ütemére bólogatott,
szemét félig lehunyta, mintha be akarná
mutatni, hogyan változik át valaki mássá,
majd folytatta: - Mihelyt megvan a hiteles
beszédhang, a ritmus, öregem, a zsargon,
tényleg elkezdek úgy gondolkodni, ahogy
azok a fickók, belebújok a bőrükbe.

Például azzal, ahogy elmeséli, hogyan
tanulmányozta azt a bennszülött törzset
Brooklyn dzsungelében. Chilinek ez így
hangzott.

Így szólt: - Oké, én egy olyan fickó



vagyok, amilyet említettél. Mire
gondolok?

A filmsztár először ártatlan képet vágott,
meglepődött. Mi?

Mondtam valamit? Az arcán fokozatosan
megjelent a kedves fiú mosolya. Ezúttal
mindkét kezével beletúrt a hajába.

- Ne érts félre, nem azt mondom, hogy
igazi metamorfózis játszódik le, amikor
átalakulok eggyé közületek. Az nem
volna színészet. Egyszer, évekkel ezelőtt
megkérdezhettem Dame Edith Evanstől,
hogyan közelíti meg a szerepeit, mire ő
azt mondta: „Tettetek, fiacskám, tettetek.”
Nos, én belevetem magam egy bizonyos
életformába, megfigyelek mindent, amit



tudok, mert szükségem van a realitás, a
valószerűség érzésére. De végső soron
csak a mesterségemet űzöm, játszom, és
tettetem, hogy valaki más vagyok.

- Szóval nem tudod, mire gondolok -
mondta Chili, nem tágítva.

Ez újabb, fáradt mosolyt csalt ki a
színészből.

- Nem, nem tudom. Bár meg kell
mondanom... kíváncsi vagyok.

- Szóval tudni akarod?

- Ha el akarod mondani, igen.

- Egy filmre gondolok.



- Az én egyik filmemre?

- Nem, arra, amit mi csinálunk, és
szeretnénk, ha benne lennél -

mondta Chili, és amikor látta, hogy a
filmsztár felhúzza a szemöldökét és a
viseltes bőrdzsekibe bújtatott karját
felemeli, megpróbálta elmagyarázni: -
Már ismered, olvastad.

De Michael nem figyelt, hanem így szólt:
- Várj. Álljon meg a menet, oké? - majd
leeresztette a karját. - Nem akarok
goromba lenni, mert méltányolom az
érdeklődésed, és hízelgő rám nézve,
tényleg, hogy rám gondoltok egy
szereppel. De itt a probléma. Az
ügynököm nem enged független



finanszírozású produkció közelébe.
Sajnálom.

Chili így szólt: - Ez nem olyan... - de a
kéz megint fölemelkedett.

- A menedzserem meg az ügynököm, az
üzleti főnökök alakították ki ezt a
stratégiát. Különben, és ezt biztos
megérted, éjjel-nappal egy csomó
független kullancs lógna rajtam. - A
filmsztár tehetetlenül vállat vont,
pillantása elkalandozott a zenekarra.

- Azt hiszed, zavaros pénzről beszélek? -
kérdezte Chili. - Egyáltalán nem. Ezt egy
stúdióban csináljuk meg.

Ez egy kicsit visszahózta a filmsztárt.



- Én már nem vagyok kapcsolatban
azokkal az emberekkel.

Amióta Miamiban kiszálltam az
uzsoraüzletből, azóta nem.

Ez teljesen visszahozta a filmsztárt,
érdeklődő lett a tekintete, följebb ült,
mint akit érdekel a valóság.

- Mi történt? Nyomás alá kerültél?

- Nyomás alá? Én alkalmaztam nyomást.

- Én is erre gondolok, ahogy az hathatott
rád. Időnként, amikor pénzt kellett
beszedned.

- Mint például eltörni valami seggfej



lábát?

- Az is, igen, vagy a megfélemlítés más
formája.

- Minden, ami jön - mondta Chili. - Te
színész vagy, szeretsz tettetni. Képzeld el,
hogy te vagy az uzsorás. Egy fickó tizenöt
lepedővel tartozik neked, erre lelép,
elmegy a városból.

- És?

- Mit tennél?

Chili figyelte, ahogy a filmsztár
előrehajol, leejti a vállát.

Néhány pillanatra összerakta a kezét



maga előtt, hamiskás tekintet költözött a
szemébe. Aztán feladta, és a fejét rázta.

- Én Shakespeare uzsorását játszom, nem
egy uzsorást. Oké, mi a motivációm? A
pénz megszerzése. Begyűjtése. Fájdalmat
okozni, ha muszáj. - Michael félig
lehunyta a szemét. - Az apám engem ok
nélkül vert... Elvette a pénzt, amit
újságárulással kerestem, és egy
szivardobozban tartottam...

- Állj - mondta Chili. - Uzsorás voltam...
hogy nézek ki?

- Így van, igaz - mondta Michael,
miközben Chilire bámult, és fokozatosan
álmatag pléhpofát vett fel.



- Most te vagy az uzsorás.

- A fickó tizenöt lepedővel tartozik és
lelép, én utána - mondta a filmsztár. - Mit
gondolsz, mi a faszt csinálok?

- Próbáld meg újra - mondta Chili. -
Nézz rám.

- Rád nézek.

- Nem, azt akarom, hogy úgy nézz rám,
ahogy én nézek rád.

Legyen a szemedben az, hogy „az enyém
vagy, seggfej”, anélkül hogy kimondanád.

- Így?



- Most ezzel mit mondasz, hogy fáradt
vagy? Aludni akarsz?

- Várj. Mit szólsz ehhez?

- Hunyorogsz, mintha megpróbálnál
gonosznak látszani, vagy szemüvegre
volna szükséged. Nézz rám. Én azt
gondolom: az enyém vagy, baszd meg, a
tulajdonom vagy. De nem érzek semmit
ezzel kapcsolatban se így, se úgy. Érted?
Te a szememben nem vagy ember, csak
egy név a könyvemben, egy fickó, aki
tartozik nekem, ennyi az egész.

- Szóval az az elképzelés - mondta a
filmsztár - hogy teljesen közömbösnek
látszom, míg az utamba nem állnak.



- Még csak ez sem. Ebben semmi
személyes nincs, ez üzlet. Ha a fickó
hibázik, tudja, mi történhet.

- Mit szólsz ehhez? - kérdezte a filmsztár,
és szép, merev tekintetet vetett Chilire.

- Nem rossz.

- Ezt gondolom rólad, seggfej. Semmit.

- Elhiszem - mondta Chili.

- Ezt a magatartást veszem fel, amikor
találkozom a fickóval.

- Igen, de még meg sem találtad.

Chili figyelte, ahogy a filmsztár kíváncsi



tekintettel eltűnődik, mit tegyen ezután,
Chili pedig azon tűnődött, mit is csinál ő
most pontosan, hiszen csak azt tudja, de
azt biztosan, hogy folytatnia kell.

- A fickó Las Vegasba húzott el.

- Ezt honnan tudom? - A filmsztár
kötözködött.

- A fickó felesége mondja el.

Chili szünetet tartott, a filmsztár
várakozott.

- És?

- A feleség veled akar menni, mert a férje
az asszony összes pénzét is elvitte...



háromszáz lepedőt - mondta Chili, aki
kezdett felpörögni, és nem úgy festett,
mint aki abba akarja hagyni -, megvágtak
egy légitársaságot, miután lezuhant az a
gép, amelyiken a fickó állítólag ült, de
nem volt rajta, és mindenki meghalt.

A filmsztár megint furcsálkodva nézett rá.

- Ha a fickó nem volt a gépen...

- Ott volt, csak leszállt közvetlenül
azelőtt, hogy az elrepült.

Úgyhogy a csomagja a gépen volt, a neve
az utaslistán...

- A feleség kártérítésért pereli a
légitársaságot - mondta bólogatva a



filmsztár - Belevaló maca.

- Csinos is.

- A férj meglép a pénzzel, és nekem is
tartozik tizenöt ronggyal - mondta
Michael, az uzsorás -, aztán én meg a
feleség utánaeredünk.

Tovább. Mikor találkozom a fickóval, és
mikor nézek úgy rá?

Chilinek ezen gondolkodnia kellett.
Mondja meg Michaelnak, mi történt
valójában, vagy hogy ő mit gondol,
melyik volna a jobb?

- Ez nem ilyen egyszerű - mondta Chili. -
Óvatosnak kell lenned. Leo, a férj, nem



nagyon izgatja magát emiatt, azonkívül,
hogy megpróbálhat hátulról leütni, ha
közelítesz hozzá. De van itt egy másik
fickó is, egy nehézfiú, akinek történetesen
te tartozol. A maffia embere. Tud a
háromszáz lepedőről, és mindenképpen
szeretne kibabrálni veled egy régi ügy
miatt.

Most, hogy Chili szünetet tartott azon
tűnődve, hogyan térjen vissza ennek a
dolognak az elejére, a filmsztár
megkérdezte: - Ez megtörtént a
valóságban is, ugye? Igaz történet?

- Alapjában véve - mondta Chili.

- Te vagy az uzsorás.



- Én voltam valaha.

- Szóval megtaláltad a fickót? Mi is a
neve, Leo?

- Megtaláltam - mondta Chili -, igen.

Ez tény De most már nem tudta, mit
mondjon még, vagy hogy tulajdonképpen
hogyan jutott el idáig.

- Érted, úgy teszel, mintha uzsorás lennél.

- És? Folytasd.

- Szóval, ennyi az egész. Látni akartad,
tudsz-e uzsorásként gondolkodni,
belemászni egy uzsorás fejébe. Úgyhogy
vázoltam neked egy helyzetet, ennyi az



egész.

- Nem meséled el a többit?

- Ezen a ponton tulajdonképpen ennyi
elég is.

Michael megint kíváncsi tekintetet vetett
rá: ezúttal nem volt zavart, inkább mintha
kitalált volna valamit. Így szólt: - Hát, ha
nem, hát nem - és elvigyorodott. - Nem
tudom, mióta vagy a szakmában, de ez a
legeredetibb ötlet, amit valaha előadtak
nekem, úgy értem, egész pályafutásom
alatt. Eljátszattad velem a fickót, az
uzsorást, mielőtt felismertem volna, hogy
rám akarod sózni. Úgyhogy most el kell
olvasnom a forgatókönyvet, hogy
megtudjam, mi történik. Gyönyörű.



Tényleg, mesterien csináltad.

- Hát, tulajdonképpen... - mondta Chili. A
filmsztár elfordította a fejét és figyelte,
ahogy Nicki meg a zenekar elhalkul. -
Tulajdonképpen azt akartam mondani,
hogy a film, amiben szeretnénk, ha
játszanál, a Mr. Lovejoy. Úgy halljuk,
elolvastad a forgatókönyvet és tetszett...
nagyon tetszett.

Most várnia kellett, hogy a filmsztár
gondolkodhasson ezen.

Michael megkérdezte: - Lovejoy? - és
megint félrepillantott. - Amelyikben a
virágárus látja, hogy a fiát elütik?

- És üldözi a fickót, hogy rajtakapja,



amint autót vezet.

- Melyik filmvállalat is?

- A Cikcakk, Harry Zimm.

- Az az, aki a nyálkás emberekkel
foglalkozik. Kértem szerepet Harrytől,
amikor elkezdtem filmezni. Nem kaptam
meg.

Chili megkérdezte: - Kirúgott? Na ne!

- Akkor még nem voltam Michael Weir -
mondta Michael.

Nem viccelt. Furcsán hangzott.

- Mindegy, mi elmegyünk vele a Tower



Studioshoz - mondta Chili, és ez mosolyt
csalt ki Michaelból.

Így szólt: - Tudod, mit mondanak Elaine
Levinről. Mindenkivel lefeküdt, hogy
eljusson idáig. De én mondok neked
valamit, ha így volt is, nem lett volna
szüksége rá. Elaine tudja, mit csinál.
Borzasztó sok pénzt hozott a Metrónak
addig, amíg rá nem erőltették azt a
katasztrófát.

- Láttad a San Juan Hillt?

- Nekem tetszett - mondta Chili.

- Nem volt rossz film - mondta Michael.
- Végre helyére tette a dolgokat, a fekete
csapatokat, amik megmentették Teddy



Roosevelt seggét, de nem mentek be rá a
nézők, és ezért veszteséges volt. A film
többe került, mint a tényleges háború,
ami tudomásom szerint a Garcia futárja
óta nem történt meg, amiben John Boles
játszott.

Emlékszem egy Siboney című
forgatókönyvre ugyanerről a háborúról,
komolyan gondolkoztam rajta, hogy
megcsinálom.

Lenyűgöző időszak volt, amikor az
Egyesült Államok világhatalom lett, a
Monroe-elv törvénybe iktatása, az állami
tulajdonjog...

Megnézhetném újra azt a forgatókönyvet,
a Siboreyt. Ott szálltak partra a



csapataink Kubában.

- Jól hangzik - mondta Chili, de fogalma
sem volt, miről beszél a fickó.
Megpróbált visszatérni a Lovejoyhoz: -
Figyelj, mi úgy gondoljuk...

De Michael máris közbeszólt: - A címnek
csodálatos hangzása van. A hangszerelés
körülfogja a dallamot. Si-bo-ney, da da
da da...

Jézus, már énekel is, háttérben a
rockzenekarral!

- Da da da da, Si-bo-ney... Régi dal, de
mindenféle drámai motívumok vannak
benne. Lehet felkavaró, romantikus,
indulós.



Olyasvalaki, mint John Williams, csodát
tehetett volna azzal a filmmel.

- Azt akartam mondani... - szólalt meg
Chili, majd szünetet tartott. A helyiség
megint elcsendesedett, a zenekar
befejezte a számot. - Mindenképpen egy
stúdiónál csináljuk meg a filmet.

Michael Weir bólogatott. De most felállt,
Nicki felé nézett, aki éppen letette a
gitárját. A színész így szólt: - Azt hiszem,
lelépünk. Jót beszélgettünk.

- El kell menned?

- Nicki vár. Lógunk egyet valahol...

- De tetszik a Lovejoy?



- Tetszik a figura, vannak lehetőségek a
fickóban. De mire az ember a második
jelenethez ér, a cselekmény olyan, mint
egy másodosztályú filmben. Nézd meg
újra A Ciklont, ahogy a vizuális szerkezet
egyenletesen megmarad, miközben a
metafora különböző szinteken bomlik ki,
a pappal, az anyával... hogy sose téveszd
szem elől a film tematikai szándékát.

Chili így szólt: - Hát, már csináljuk a
változtatásokat. Beveszünk egy lányt,
kiigazítjuk a végét...

- Jól hangzik.

- Beszélhetünk róla, adsz rá lehetőséget?

- Bármikor - mondta Michael Weir



távozóban. - Hívd fel Buddyt, aztán
összehozunk valamit.

- Buddyt?

- Az ügynökömet - mondta a filmsztár -
Harry ismeri.

Chili kinyitotta a 325-ös ajtaját és látta,
hogy az üzenetjelző pislog a telefonon.
Rágyújtott, majd felhívta a központost.

Az így szólt: - Egy pillanat. - Az volt,
akinek olyan spanyolos az akcentusa.

Megszólalt: - Egy bizonyos Mr. Zimm
telefonált. Holnap délután háromkor
várja magát a Tower Studiosnál. Reggel
újra hívja.



Lássuk csak. És egy bizonyos Mr. Carlo
is telefonált. Azt mondta, hogy este nem
volt otthon, és hogy megmondja... Mr.
Barboni holnap a 89-es Delta-járattal
érkezik, tizenkettő-nulla-ötkor.
Ismételjem?

Chili azt mondta, azért kösz.



18.
Catlett azon gondolkodott, talán az lenne
a legjobb, ha Lovejoynak pisztolya van
és lelövi vele Roxyt, hogy elégtételt
vegyen.

Ma lezseren öltözködött, fehér
vászonzakót vett a kék indiai ingre, és
Ronnie székében üldögélt Ronnie
irodájában, a Medve jelentéstételére
várt, közben Marcella rádióján a
slágerlista szólt a másik irodában. Nem
volt értelme, hogy a lány bejöjjön ide,
Marcella olyan volt, akinek az ember
csak köszön, de csevegni nem áll le vele.

A közönségnek tetszene: Lovejoy kinyitja



öreg ládáját, elővesz egy nagy revolvert
és megtölti. Drámai lenne ez a rész,
csakhogy ez mozi, és az olyan jófiúk,
mint Lovejoy, nem lőnék le ilyen
egyszerűen a rosszfiúkat - mint amikor az
ember elhajt valaki háza előtt, aki
beleköpött a levesébe, és lelövi a
lépcsőn. Vagy amikor a pasas ül a
kocsijában, az ember odahúz mellé,
bumm. Ahogy ezt az életben csinálják.
Ahogy amikor Yayo fenyegetőzött,
viszlát, Yayo, a gonosz kis kolumbiai már
egy méterrel van a sivatag felszíne alatt,
valahol a 10-es főút mellett. A Medve azt
mondta: „Soha többé. Nem takarítok
utánad, hogy a bűntársad legyek.” A
Medve minden percben itt lehet. Yayo
társai Miamiból telefonáltak és



megkérdezték, hol van, mire Catlett azt
felelte: „Láttam, hogy kivette a táskát a
megőrzőből.

Nem ment vissza? Vannak barátaitok
Mexikóban, akik utánanézhetnek?
Acapulcóba? Ixtapában?” De ezt csak
egyszer lehet ezeknek beadni. Százhetven
lepedő meg egy szállító elvesztése egy
telefont ér, ha megint megtörténik,
idejönnek. De az a pénz meg az áru a
megőrzőben jól jöhet még valami másra,
így gondolkodott Catlett a jövőjéről:
gondolatai Lovejoy és Chili Palmer
között kalandoztak, de főleg Chili
Palmerhez tértek vissza, főleg ahhoz,
hogy a pasast ki kell iktatni a képből.

A Medve hozta Farraht meg egy



videojátékot, amit bedugtak a tv-be, hogy
lefoglalják a gyereket, amíg a Medve
megteszi a jelentését.

- Egy, a szekrényen talált repülőjegy
szerint ő C. Palmer.

Vegasból repült ide, és van egy
visszajegye Miamiba. Kettő, ez is a
szekrényen volt, egy csomag
feladóvevénye, amit egy Fay Devoe nevű
személynek küldött Miamiba. Három, az
öltönyén meg pár sportzakón egy miami
férfiruhaüzlet címkéje van. Na, ebből mit
tudtál meg?

Catlett nézte a kislányt, aki Top Gunt
játszott, háromévesen egy vadászgépből
öldöste a banditákat. Így szólt: - Nézd ezt



a gyereket.

- Szóval, mit tudtál meg belőle azon
kívül - kérdezte a Medve -, hogy
Miamiból jött?

- Nem azt, amire gondolsz - mondta
Catlett. - Hogy Yayóval van
kapcsolatban? Dehogy. Itt volt Yayo előtt,
semmi köze az áruhoz, különben
megemlítette volna, vagy elszólja magát.
Mit akarsz még mondani?

- A pasasnak tíz rongya van, kaszinós
szalaggal átfogva, csupa százasban.

- Ez érdekes.

- A bőröndje fenekén.



- Elvetted?

- Majdnem.

- Látta valaki, hogy bemész a szobába?

- Ugyan már!

- Csak megkérdeztem. Mi van Harryvel?
Állítottál rá valakit?

- Harry tegnap délután a lakására ment,
körülbelül egy órát ott maradt, aztán egy
válltáskával kijött. Beverly Hillsbe
hajtott, a La Collina végére. Később
odamentem és beszéltem az egyik
szomszéd szobalányával, aki kutyát
sétáltatott. Tíz dolcsiért azt mondta: ,,Ó,
az a filmsztár lakik ott, Karen Flores.”



- Öregem, megpróbálom elhelyezni ezt a
nevet. Karen Flores, persze - mondta
Catlett. Harry valamelyik filmjében
játszott, aztán több másikban is, de sosem
futott be. Szóval, Harry ott lóg?

- Éjjel ott volt.

- Az az öregember... azt hiszem, szerepet
oszt. Valami kijön neki ebből. Azt
mondja, ad a nőnek egy szerepet a
Lovejoyban, ha eljátssza vele a Nagy
Tűzlabdákat.

- Mi az a Nagy Tűzlabdák?

- Sose játszottad még? Begyújtod a
farkadat, a nőnek meg gyorsan el kell
oltania.



A Medve egy szót sem szólt.

- Öregem, te sohasem mosolyogsz, mi?

- Csak ha valami vicceset hallok.

- Szóval... Karen Flores, ja. Az ő
felépítésével eljátszhatná a kurvát, csak
már túl öreg. Hacsak nem egy öreg
kurvára akarják megírni a szerepet. Az
semmit se ártana. Megszerzik Theresát
vagy Gretát az új női szerepre. - Catlett
szünetet tartott. Majd folytatta: - Várj
csak - és felegyenesedett Ronnie
kényelmes székében. - Karen Flores
valamikor Michael Weir felesége volt.
És Michael Weir állítólag benne lesz a
filmben.



Látta, hogy a Medve Farraht figyeli, aki
azzal az elektronikus pittyegő zajjal
lövöldözte le a repülőket, eltalálta
mindegyiket, amikor felbukkantak a
képernyőn, s közben a Medve drukkolt
neki.

- Kapd el, aranyom. Kapd el azt a
csirkefogót.

- Hallod, mit mondok? - kérdezte Catlett.
- Karen Flores, Michael Weir, meg Harry
a nő házában... A pasas nem hazudott,
Harry Michael Weirrel csinálja meg a
filmet, és, öregem, nagy film lesz. Volt
egy ilyen érzésem, tudod, mióta csak
észrevettem, hogy szorongatja Harry azt a
forgatókönyvet. Mintha aranyból lett
volna, és meg kellett volna ölnöd ahhoz,



hogy megszerezd. Tudtam anélkül, hogy
olvastam volna. Aztán amikor
elolvastam...

A Medve vigyorgott, a kislányt figyelte.

- Két példány volt a forgatókönyvből, és
Chili Palmer mind a kettőt elvitte. Még
csak fontolóra sem vette, hogy összeüljön
velünk, a tökéletes csapattal. Hülye segg,
pedig nem is olvasta. És Harry ilyen
társat vesz maga mellé? Medve, ez az én
lehetőségem. Chili Palmernek meg kell
várnia az övét, álljon sorba. Hallasz
engem?

Nemcsak hallotta, de egy lépéssel előtte
járt: - Nem kirándulok többet a
sivatagba. Megmondtam.



Odatartom a nyakam, hogy segítsem a
karriered. Ha producer akarsz lenni,
mindenféle üzlet van a városban, amibe
beszállhatsz.

Catlett így szólt: - De nem Michael
Weirrel egy húszmilliós vállalkozásba.
Ez nagy fogás. Nem mutálódott bogarak,
nem vérszívó torzszülöttek vagy kung-fus
Rambo-seggfejek, akik a szart is
kirugdossák a statisztákból, á-á. Ez a
nagy film, amibe vártam, hogy
beszállhassak.

- Mind úgy néz ki, mintha nagy lenne -
mondta a Medve -, amíg csak beszélnek
róluk.

Catlett így szólt: - Medve, én időnként



vezetek limuzint.

- Tudom.

- Hogy miért?... Ilyenkor figyelek,
hallgatom, hogy milyen ügyek is folynak.
Hogy kinek megy, és kinek nem. Hogy
milyen nevekkel mehetsz el ebben a
hónapban a bankba. Hogy megtudjam,
melyik stúdióvezetőnek áll kifelé a rúdja,
mert köpött egy nagy producer
forgatókönyvére. Hogy megtudjam, kik a
menő ügynökök, miben törik a fejüket, ki
kap naponta kétszáz telefonhívást. Hogy
halljam, ahogy az ügynök azt mondja a
színésznek, előhúzza a fegyvert, ölni fog,
hogy létrejöjjön az üzlet, és nem ejt
kibaszott foglyokat. Hétvégeken az
ügynökök meg a producerek meg a



stúdiófőnökök felmennek a malibui
dombokra, és harci játékokat játszanak
ezekkel a légpuskákkal. Szaladgálnak az
erdőben, és festéktöltényeket lőnek ki
egymásra. Hallod, mit mondok? Arról
beszélnek, hogy ölni fognak egy üzletért.
Aztán elmennek, és játékpuskákkal
játszanak. - Catlett vigyorgott. -
Hülyeség, mi? Azt hiszed, nem tudok
megbirkózni ilyen emberekkel? Öregem,
én igaziból csináltam.

- Játszottam már ilyet - mondta a Medve.
- Jó móka.

- És kizuhantál házakból meg
összeroncsolt kocsikból, és ötszáz
verekedésben vettél részt... filmen. De
azt nem tudod, milyen az igazi, ugye? A



legvégső tett. Lelőni egy embert.

- Hányat lőttél le? - kérdezte a Medve,
aki már nem figyelte Farraht, magára
hagyta a kislányt.

- Mi a különbség, egyet, ötöt, tízet? Egy
elég, hogy véres legyél - mondta Catlett,
és Ronnie asztala fölé hajolt. - Először
tizennyolc éves voltam és Fakersfieldbe
mentem az anyámat meglátogatni.

Befejeztem az iskolát, szereztem egy
gesztenyebarna Olds Cutlasst, és
leautóztam Detroitból. Aznap elmentünk
kirándulni, megálltunk egy benzinkútnál,
az anyám el akart menni az illemhelyre.
A benzinkutas azt mondta, jöttmentek nem
használhatják. Aztán meggondolta magát



és rábólintott, hogy oké. Anyám bement,
az meg utána és elkezdett szarakodni
vele. Anyám aztán az autóban elmesélte.
Visszamentem, azt mondtam a pasasnak:
„Tiszteletlenül viselkedett az anyámmal.
Szeretném, ha bocsánatot kérne tőle.”

Elröhögte magát, és azt válaszolta,
tűnjünk el. Anyám végig sírt...

Később visszamentem, hogy beszéljek a
pasassal. Szemétkedett, én meg lelőttem.

- Tizennyolc évesen - mondta a Medve. -
Hol szerezted a pisztolyt?

- Volt. Magammal vittem.

- De miért vetted?



- Befejeztem az iskolát, kezdtem keresni
a lehetőségeket. -

Catlett mosolygott. - Mielőtt még tudtam
volna, hogy a filmiparba akarok kerülni.

- Megöltél egy embert, mert tiszteletlenül
viselkedett az anyáddal?

- Meg velem is. Azt mondta, biztos én is
olyan gennyláda vagyok, mint akikről már
hallott. Elintéztem, és az országúton
visszahajtottam Detroitba. Ja, és elvettem
a pénzét is. Elküldtem az anyámnak.

- Hogy megmutasd - mondta a Medve -,
milyen aranyos fiú vagy.

- Szoktam látogatni. Most Delanóban



lakik, vannak barátai, akiket nem akar
otthagyni. Vettem neki egy házat.

- Képzelem - mondta a Medve -, miután
nem tud semmit, büszke rád.

Catlett nézte a Medvét, az a szakállát
simogatta és a gyerekét figyelte, aki
pittyegő hangokkal szedte le a repülőket
az égről. A papa, aki büszke a kislányára.
Jópofa lenne, ha neki is volna: Felszedne
egy csinos, jó alakú nőt, aki gyereket
szülne neki. Egy nőt, akinek nem szűk az
agya. Amikor fehér nőkkel rohangált, azt
mondogatta, hogy nem utazik szénben, de
mióta néhány jó kis fekete hugival
találkozott errefelé, meggondolta magát.

- Medve - kérdezte -, ez a Chili Palmer



szerinted mit csinál?

- Tíz ronggyal a bőröndjében - kérdezett
vissza a Medve -, mit gondolsz,
bankfutár?

- Egy kaszinóban nyerte, mi?

- Akár nyerte, akár nem - mondta a
Medve -, a fickó valami
szélhámosságban van benne.

- Ezt honnan tudod?

- Ebben a szakmában olvastam már
íróasztali feljegyzéseket - mondta a
Medve és odanézett -, amikor valaki
tudni szerette volna, mondjuk, hogy ez és
ez a főnök miben sántikál. Például ha el



akart menni valami filmmel, amiről nem
számolt be a stúdiónak. Tudni szerették
volna, tárgyal-e valahol. Elolvastam a
pasas telefonfeljegyzéseit, lejátszottam az
üzenetrögzítőjét, megnéztem, ki van a
naptárában, hogy megismerjem. Ennek a
C. Palmer nevű

fickónak semmije sincs, ami valakihez
kötné, vagy elárulná, mit csinál.
Túlságosan tiszta. Csak ennyit írt a
jegyzetfüzetébe: „Raji, Hollywood
Blvd., a Vine közelében”.

Catlett összevonta a szemöldökét.

- Raji? Öregem, az egy hard rock
kocsma. Ha ránézel Chili Palmerre, meg
tudod állapítani, hogy nincs oda azért a



metálszarért.

Talán be kéne néznem oda.

- Egyet mondhatok - szólalt meg a
Medve. - Ha lelövöd, engem nem látsz
többé.

Catlett megint a szemöldökét ráncolta.

- Nem, haver, az már sok lenne a
lelkiismeretemnek. A kurva Yayo, az más
volt, árthatott volna nekünk. Szóval
mindkettőnknek, érted? Amikor
eltemetted azt a majomhajcsárt, legalább
annyira védted a saját seggedet, mint az
enyémet. Nem, én arra gondolok...

- Medve, figyelsz?



- Hallak.

- Ott van a pénz a repülőtéren, meg a
zacskó, ami szart se ér.

Én arra gondolok, mi van akkor, ha Chili
Palmer odamegy és elhozza?

Catlett megvárta, míg a Medve feléje
fordította a fejét, majd bólogatott, mert
összeállt előtte a kép.

- Na?

- Még a szövetségi zsarukat is hívhatjuk.
Olyan névtelen telefontippet adunk nekik,
amit úgy imádnak. Mi történne?

- Elesnél százhetven rongytól.



- Ha begyűjtik, hidegre teszik a seggét.

- Nem érdekel a pénz?

- Kapunk érte valamit, nem? Nem leszünk
nincstelenek.

- El fogja mondani a zsaruknak, hogy
jégre vitték.

- Hát persze, de hogy fogja rám
akasztani? Én nem is ismerem a pasast,
és senki nem látott minket együtt.

- Harry látott.

- Harryvel tudok beszélni - mondta
Catlett. - Nem, a trükk az, hogy rávesszük
Mr. Chili Palmert, menjen ki a reptérre,



és nyissa ki azt a szekrényt.

- Ki kell találni, hogy lehet tisztán és
gyorsan megcsinálni, úgy, ahogy Farrah
lövöldözi le a repülőket az égről.

Catlett így szólt: - Öregem, kiválóóóó.

Mire a Medve: - Az én kis sztárom.

Ráy Bones kijött a Delta légitársaság
folyosójáról és ott talált egy fiatal fickót,
akinek a kelleténél több haja és
aranyékszere volt, s aki egy
keménypapírdarabot szorongatott, melyre
fekete filctollal a MR. BARBONE nevet
írták. A fiatal fickó inge félig
kigombolva, ingujja kétszer, visszahajtva.
Így szólt: - Mr. Barbone? Üdvözlöm Los



Angelesben. Bobby vagyok, a sofőrje.
Mr. DePhillips megkért, hogy adjam át az
üdvözletét, és segítsek, amiben csak
tudok. Jól repült?

Bones így felelt: - Remélem, jobban
vezet, mint ahogy ír, bassza meg. Az én
nevem nem Barbone, hanem Barboni.

A 405-ös úton északnak tartottak a
repülőtérről, Bones sötét üvegtől
körülvéve ült a Cadillac hátsó ülésén. A
forgalomhoz fűzött megjegyzéseket.

- A francba, ez nem rossz. Miamiban
egész nap egymás seggében vannak az
autók. - Megkérdezte Bobbytól, a
sofőrtől: - Mi az ottan?



- Olajkutak - mondta Bobby.

- Kibaszott randák. Olajkútjaik vannak
meg autósztrádáik.

Meg szmog...

- Ha ki akar menni a tengerpartra -
mondta Bobby -, ezen az úton menjen,
amin most vagyunk.

- Miami Beachben élek - mondta Bones -
, és maga egy kibaszott tengerpartot akar
nekem mutatni? Kisüt néha itt a nap, vagy
folyton ilyen szmog van? Jézusom. Hol a
belváros? Nem látom.

A 405-ösről a Santa Monica Boulevard-
ra térve, a Beverly Hilton felé, Bobby



elmondta Bonesnak, hogy ez a Trader
Vic, ha szereti a kínait. Bones azt felelte,
hogy utálja. A szálloda bejáratához
hajtottak és kiszálltak.

- Mit hozott nekem?

Bobby kinyitotta a csomagtartót, kivette
Bones egy táskából álló poggyászát,
visszament, és egy fekete bőr
diplomatatáskával tért vissza.

- Mr. DePhillips az üdvözletét küldi. A
nevek és telefonszámok ebben vannak.
Ugyanazok, amiket a barátja, Mr. Palmer
kapott.

- Más?



- Az is benne van. Harmincnyolcas
Beretta, csinos darab.

- Adja ide a kocsikulcsot.

- Nekem kell vezetnem.

- Frank DePhillips azt mondta, adja át
nekem az üdvözletét és segítsen
mindenben, amit kérek, így van?

- Igen...

- Akkor adja ide azt a kibaszott kulcsot.

Bones adott a kölyöknek öt dolcsit, és azt
mondta, vágassa le a haját.



19.
Az autóban Harry elmondta Chilinek meg
Karennek, mire számítsanak.

- Leülünk és elkezdünk a szakmáról
dumálni. Kit rúgtak ki, ki vált el, kinek
volt abortusza, ki csináltatott plasztikai
műtétet, ki költözött vissza New Yorkba,
ki halt meg AIDS-ben, ki tért vissza...

Megkínálnak majd valami innivalóval,
Evian-vízzel vagy koffeinmentes kávéval,
aztán Elaine megkérdezi, hogy a Lovejoyt
egy újságban közölt igaz történet ihlette-e
- mert nem látni olyan sok eredeti ötletet,
ami tényleg eredeti, és amit nem egy
könyvből vagy egy negyven éve készített



filmből merítenek -, és akkor kezdődik a
megdolgozás. Én megkérdezem: ,,Tudja,
miért kérdezi ezt, Elaine?

Mert a Lovejoy az életről szól, a bánat és
a remény egyetemes érzéséről. A
megváltásról és a megtorlásról szól, a
kisembernek a rendszer fölött aratott
diadaláról...

Karen így szólt: - Harry, te tiszta hülye
vagy!

- Ha tévedek - mondta Harry -, akkor
még nem sóztam el vagy háromszáz
ötletet a pályafutásom során. Hogy az
ember egy forgalmazóval vagy egy
stúdióvezetővel beszél, az ugyanaz.



Karen így szólt: - Te még nem találkoztál
Elaine Levinnel.

Chili a sötét, hajszálcsíkos öltönyét vette
fel, csíkos inget és konzervatív, sötét
nyakkendőt viselt hozzá, így sétált be
Elaine irodájába, mely a Hyman Tower
Buildingben, a Tower Studios telepén,
Hollywoodban, Kaliforniában volt. Nem
hasonlított irodára, olyan volt, mint egy
nagy, ódivatú nappali ebédlőasztallal, ám
befejezetlenül, vagy mintha az összes
bútor rossz szobába került volna. Egy
negyvenes éveiben járó, fekete hajú
asszony ült az ebédlőasztal mellett,
szemüvege az orrára csúszott, és
telefonált: Amikor beléptek, letakarta a
kezével a kagylót, és így szólt: - Helló,
mindjárt itt vagyok. Szódát, ásványvizet,



kávét? - New York-i volt, ehhez nem fért
kétség. Karen intett, hogy köszönik, de
épp most ebédeltek.

Harry így szólt Chilihez: - Mit mondtam
magának? - Leültek a helyiség nappali
felében, Chili Karen mellé, egy fakózöld
díványra, mely antiknak látszott, és az
ülés is úgy esett rajta, párnái kerekek és
kemények voltak. Harry egy faragott
fatámlás karosszékben fészkelődött,
megpróbált benne kényelmesen
elhelyezkedni. A padló és a falak
csupaszok voltak, se szőnyeg, se képek,
se semmi. Amikor Chili körülnézett,
Karen így szólt: - Elaine újra
berendezteti a helyét. Az összes holmi
eltűnik.



Harry így szólt: - A stúdióirodák egyik
héten régi angol stílusúak, a másikon
szecessziósak. Tudod, ki boldogul ebben
a városban, a belsőépítészek. A
fluktuáció miatt. - Harry felnyomta magát
a székből, és most felállt Karen meg
Chili is, amikor Elaine előrenyújtott
kézzel odalépett hozzájuk.

Alacsonyabb volt, mint ahogy Chili
gondolta, talán százhatvan centi mezítláb,
és így is volt, bézs színű, felhajtott ujjú
ruhát viselt, de cipőt nem. Elég mutatós
volt, még azzal a hajcsomóval a fején is,
melyet mintha egy hete nem fésült volna
meg. Miközben kezet rázott Harryvel, így
szólt: - Harry, úgy érzem, mintha máris
ismerném. A rajongója vagyok már a
Nyálkás lények óta. Olyan sok emberre



emlékeztetnek, akiket a szakmában
ismerek. - Harry azt mondta Elaine-nek,
hogy érdeklődéssel követi a pályáját,
mióta csak betört. Elaine Chilihez
fordult, és amikor Karen bemutatta őket
egymásnak, jól megszorította a kezét,
majd így szólt: - Nahát, mindkét úriember
öltönyben, ez hízelgő. Látniuk kellene,
ahogy a legtöbb ember bejön ide, mintha
rakodómunkások lennének, és azt hiszem,
némelyikük az is, főleg az írók, ha nem
parkolóőrök. - Még mindig a kezét
szorongatva folytatta: - Chili Palmer,
hmmmm - azon a lassú módon, ahogy
beszélt. Ez meglepte Chilit, ez a fesztelen
stílus, a nő sokat beszélt, de ráérősen.
Lehet, hogy máshol járnak a gondolatai.
Nem ezt hallotta a dinamikus női



vezetőkről. Elaine leült, most mind a
négyen egy kávézóasztal körül ültek,
melyen csikkekkel teli hamutartó állt. A
zsebéből elővett egy csomag cigarettát
meg egy öngyújtót és így szólt: - Mr.
Lovejoy... - és Chili felkészült, hogy részt
vegyen első megbeszélésén egy
filmstúdióban.

Harry: - Engem a téma ragadott meg,
Elaine. Megváltás és megtorlás, a
kisember diadala a rendszer fölött.

Elaine: - Igen... nos, engem is érdekel a
megváltás és a megtorlás, Harry, mint
mindenkit, de mi az a rendszer, ami fölött
diadalt arat?

Harry: - A jogrendszer.



Elaine: - Én nem kifejezetten diadalnak
látom a végét. Az ember, aki megölte a
fiát, halott, de Lovejoy még tartozik...
mennyivel is, százezerrel valakinek, a
fickó örököseinek.

Harry: - Felülvizsgáljuk a végét...

Elaine: - Jó.

Harry: - Roxy a bíróság elé vitte
Lovejoyt, de az ügy még függőben van,
amikor Roxy meghal. Úgyhogy Lovejoy
megtartja a virágüzletét, semmit sem kell
fizetnie.

Elaine: - Ö-ö, igen... De mi van a
motivációval? Miért üldözi a fickót egy
videokamerával?



Harry: - Miért? Hogy gondoskodjon az
igazságtételről.

Elaine: - De ez nem így van. A fickónak
megint, bevonják a jogosítványát... hát
aztán?

Harry: - Azt tervezzük, hogy
felülvizsgáljuk a végét, hogy Lovejoynak
legyen is valami köze Roxy halálához.
Nem úgy, értem, hogy aljas módon
legyilkolja, de nem is állhat ott csak úgy.

Elaine: - Ez visszavisz bennünket a
motivációhoz. Nem értem, hogy ez a
törékeny virágárus hogy lesz olyan
bosszúszomjas.

Harry: - Ki, Lovejoy?



Elaine: - Még a neve is.

Harry: - Gondolkozunk rajta, hogy
megváltoztatjuk. De az elképzelés... itt
egy fickó, akiről azt hiszi, hogy balek,
igaz? De a nyugodt külső ellenére
szenvedélyes, fogékony és rendkívül
szeretetre méltó. Ha megismeri az ember.

Elaine: - Szenvedélyes? Kivel baszik?

Harry: - Úgy érti, a forgatókönyvben?

Elaine: - Az életében. A felesége
elhagyta, kivel alszik? Csendes, lassú
víz, jó, de ez azt jelenti, hogy nem is
baszik?

Chili nem hitt a fülének, hogy az asszony



ezt firtatja.

Mindenféle filmek vannak, ahol senki
nem fekszik le senkivel.

Hacsak nem úgy érti, hogy a fickó olyat
csinál, amit nem látni. Ahogy a filmeken
sose mennek vécére, bár mindenki tudja,
hogy kellene nekik.

Szünet volt, miután Elaine befejezte,
hallgattak. Aztán Karen szólalt meg.

Karen: - Lovejoynak arra van szüksége...
a sztorinak is arra van szüksége, hogy
valaki rugdossa, megmozdítsa. Egy nőre
gondolok, akit Roxy megsértett, aki
ismeri az életét, szokásait, tudja, hogy
valami törvénytelent művel. És azt is



tudja, hogy vezet.... ez az, amikor nem
lenne szabad vezetnie. Különben honnan
venné Lovejoy az ötletet, hogy
rajtakapja? Elmegy Lovejoyhoz, és kifejti
a dolgot.

- Kapjuk el azt a szarházit. Kapjuk rajta,
amikor vezet. Mi is a lány neve a
forgatókönyvben, a prostié?

Harry: - Lola.

Karen: - Lovejoy, Ilona, Lola... ugyan
már. Nevezzük - nem is tudom -
Peggynek. Melósok lánya, de okos. Egy
nagy családból, amit támogatnia kellett.
Egész életében dolgozott... Roxy hobbija
az, hogy pornófilmeket csinál, amiket
megmutat a barátainak. Leitatja Peggyt,



és meztelenül lefilmezi. A lány ezt
felfedezi, elégeti a kazettát, mire a férfi
megveri... Ilyesfajta szituációra
gondolok, de nem szükségszerű, hogy ez
hat a legjobban. De személyesen is
érintettnek kell lennie. Honnan származik
a videokamera? Roxyé. A lány ellopja…
Értitek, mire gondolok?

Elaine: - Jó úton jársz.

Harry: - De akkor ez nem Lovejoyról
szól, hanem a lányról.

Karen: - Ez mellékszál. Motivációt
keresünk, hogy mi indítja el Lovejoyt.

Harry: - Én meg egy értéket tartok a
szemem előtt, mert ez érték, amit Michael



Weir akar eljátszani.

Elaine: - Ó, Istenem, Michael.

Chili figyelte, ahogy Elaine Karenre néz.

Harry: - Elaine, Michael elolvasta a
könyvet és lelkesedik érte.

- Hogy miért? Mert ez az életről szól.
Kozmikus, egyetemes érzésekről és
értékekről szól. De hozzá se fog nyúlni,
ha nem az ő sztorija. Maga tudja ezt.
Michael nagyobb, mint az elképzelés.

Elaine: - A nagy ingadozóból nem lehet
kötelezettségvállalást kikényszeríteni.
Imádom, de rosszabb, mint Hoffman meg
Redford együtt, és még csak nem is olyan



magas az ára, mint az övék. Tudja, mit
csinál, ugye? Ráereszti az íróját, aki pár
havonta más változattal áll elő. Aztán hoz
egy rendezőt, valami fickót, aki le van
nyűgözve Michaeltól, és ha egyszer
elkészül a film, elköveti azt a hibát, hogy
beengedi Michaelt a vágószobába.
Túllépik a költségvetést, fütyülnek a
forgalmazási határidőkre, és az
utómunkálatok örökké tartanak, mert
Michael mindig igazít egy kicsit.

Harry: - De ha meg tudja szerezni,
megéri.

Elaine: - Miért nem egy jó kis
tudományos-fantasztikus-horror ötletet
hoz? Valami eredetit. Nem begőzölt
tinédzser-vagy vicclapfigurákat. Drámát,



ha az nem mindennapi, áttételes, de
valóságos. Új színészeket akarok
fölfedezni, valami mást akarok csinálni.

Chili látta, hogy az asszony a szemüvege
fölött ránéz.

Füstfelhőt eresztett ki a száján.

Elaine: - Mr. Palmer, mit gondol Michael
Weirről?

- Azt hiszem, remek színész - mondta
Chili -, és azt hiszem, rá tudná venni,
hogy eljátssza. Amikor tegnap este
beszéltem vele, azt mondta, nagyon
tetszik neki a figura. - Ez megragadta a
figyelmüket.



- Az az ötlet is tetszik neki, hogy
belerakunk egy lányt és kiigazítjuk a
végét, de attól tart, hogy a második
jelenettől kezdve másodosztályú film lesz
belőle.

Elaine: - Úgy értette, valahányszor nem ő
tűnik fel a vásznon.

Chili: - Azt hiszem, főleg a film vizuális
szerkezetéről meg a témáról beszélt,
amiről itt maguk is beszélnek, úgyhogy ez
sem látszik másnak.

Elaine: - Ismeri Michaelt?

Chili: - A lányt ismerem, aki vele él,
Nickit. İ mutatott be neki. -



Harry ámulva nézett rá a kávézóasztal
fölött. Karen, aki mellette ült a díványon,
felé fordította a fejét, hogy egyenesen
ránézhessen. - Ami a végét illeti - mondta
Chili -, azt hiszem, ha Lovejoy elüti a
fickót a furgonjával, a mozi közönsége
feláll majd és ujjong.

Elaine: - A direkt megközelítés.

Chili: - Mondjuk, hogy meg akarja tenni.
- Ezzel a szándékkal indul el, aztán
meggondolja magát. De mindenképpen
megtörténik, elüti a fickót, az meghal, és
az ember nem tudja biztosan, szándékos
volt-e vagy baleset történt. - Figyelte,
ahogy Elaine leveszi a szemüvegét. Az
asszony nézett rá, de nem szólt semmit.



Karen: - Valami ilyesmit gondolok én is.
Maradjon kétértelmű a dolog a legvégéig.
Például azt mondja Peggynek, hogy
baleset volt, és ő ezt elhiszi...

Elaine: - De a közönség még mindig nem
tudja biztosan.

Karen: - Erre gondoltam. Legyen valami,
amiről beszélnek, amikor elmennek.

Elaine: - Úgy érted, amikor kimennek a
moziból.

Karen, mosolyogva: - Így van. - Még
mindig mosolyogva: - Warren ötlete...
elmondta?

Chili elhelyezte a nevét, a stúdiófőnök,



akiről Karen tett említést, és aki egy
seggfej.

Elaine: - Röviden beszéltünk róla.

Karen: - Lovejoy lefilmez egy pár
betörést, és rendőrségi szakértő lesz
belőle?

Elaine: - Mel Gibsonnal. Kidolgozzuk,
vagy eladjuk sorozatnak egy tv-
társaságnak.

Harry: - Szóval a következő lépés...

Karen: - Azt hittem, itt lesz.

Elaine: - Warren már nincs nálunk. A
reklámosztályon van.



Karen: - Ó!

Harry: - Szóval, tudjuk, hogy kicsit át
kell dolgozni a forgatókönyvet, semmi
probléma. Tájékoztatom Murrayt az
észrevételeinkről.

Elaine: - Melyik Murrayt?

Harry: - Murray Saffrint, az írómat.

Elaine: - Ó... Nos, most rögtön
megmondom, hogy Murray Saffrinnel
semmi esélyem nincs. Karen csupasz
seggel is felviheti a forgatókönyvet,
Murray Saffrint akkor sem tudja eladni.

Harry: - Akkor szerzek valaki mást.



Elaine: - Maga dönt. Megadok egy pár
nevet, írókat, akikről tudom, hogy
elfogadhatóak, például...

Chili hallgatta a neveket, nem lepte meg,
hogy egyikükről sem hallott soha. Hányan
tudják, ki írja a filmeket, amiket
megnéznek?

Harry: - Akkor megbeszéljük a
részleteket?

Elaine: - Addig nem, amíg nincs legalább
egy változatom, amiről tudom, hogy el
lehet adni. Ez még mindig a maga
vállalkozása, Harry. A maga döntése, ha
látni akarja, mire tudunk jutni vele.

Harry: - Azt mondja, én fizessem az írót.



A felsorolt fickók mennyit számítanak az
átírásért?

Elaine: - Attól függ, kit kap meg, úgy
gondolom, egy-ötventől négyig, meg pár
nulla. Hívja fel az ügynöküket, hogy
lássa, ki szabad, és ki akarja
megcsinálni.

Harry: - Imádok ügynökökkel tárgyalni,
az olyan, mint egy méhkasba nyúlni. Nem
gondolja, hogy Michael Weirrel az
oldalamon megérdemelnék egy
előszerződést?

Elaine: - Ha Michael Weir aláírja,
beugrik és leköti magát, amíg maga
elkezd forgatni, továbbíthatom.
Megmondom odafönt, hogy Michael



Weirnek tetszik a szerep... Jó? Mi van
még? Harry, ez a maga döntése, gondolja
át. Karen, maradnál még néhány percet?
Ha az urak odakint várakoznának...

Chili és Harry felállt. Elindultak kifelé.

Elaine: - Harry, mi van azzal a
románccal, ami a kevéssé megnyerő
emberek közt zajlik?

Harry: - A Martyval?

Elaine: - A Martyn kívül?

Harry: - A háromszáz kilós tyúkkal, aki
agyonnyomja a szeretőit, amikor a
csúcspontra jut?



Elaine: - Hívjon fel, Harry, oké?

Harry kocsijában várták Karenre, egy
hangstúdió mellett parkoltak, mely
akkora volt, mint egy hangár, a Hyman
Tower Buildingtől és a főbejárattól
felfelé. Chili egy kicsit számított rá, hogy
statisztákat lát majd korabeli
kosztümökben és katonai egyenruhákban,
ahogy az ember a moziról készült
filmeken látja, de semmi sem történt.
Amikor kifelé jöttek az épületből, Harry
egyre csak Michael Weirről
kérdezősködött. És aztán mit mondott?

Tényleg érdeklődőnek látszott? Hogy volt
a többi? Miért nem hívta fel tegnap este?
Miért várt a megbeszélésig? Hová akart
ezzel kilyukadni? Ilyeneket. Chili így



szólt: - Azt hiszem, figyelnie kéne arra,
amit Elaine mondott a fickóról. Annak
alapján nem túl megbízható. - Amikor
beültek a kocsi első ülésére, Chili
hozzátette: - Tegnap este észrevettem,
hogy sokkal köpcösebb, mint amilyennek
gondoltam.

Ezután Harry elkezdett morgolódni, hogy
a stúdiókban soha nem állnak ki
egyenesen, nem mondják, hogy igen vagy
nem, csak hitegetik az embert. Olyan
kockázatot vállaltatnak vele, amit nem
engedhet meg magának, és azt mondják,
tőle függ minden.

Meleg volt a kocsiban. Chili letekerte az
ablakot.



- Mit mondott, mennyibe kerül egy író?

- Százötven-és négyszázezer között.

- Jézus Mária - mondta Chili -, csak hogy
átírja? Arra gondoltam, így értette, de
nem voltam benne biztos. Jól megy az
íróknak, mi?

- A kibaszott ügynökök teszik tönkre a
szakmát. Az ügynökök meg a
szakszervezetek. De tudja, mit? Ha
megvolna hozzá a dohányom,
felfogadnám az egyik ilyen fickót. Ebben
biztos vagyok.

Chili, aki egyáltalán nem volt olyan
biztos benne, nem szólt semmit.



- Egy kis szerencsével, mondjuk, ha maga
összefutna a vegytisztítós cimborájával -
mondta Harry -, és kisegítene egy
gyorskölcsönnel...

Chili két fiatal nőt figyelt, akik a stúdió
főutcáján sétáltak: hosszú, szőke haj,
miniszoknya, két Miss California.

- Megtaláltam, Harry.

- Hol? - kérdezte Harry ugrásra készen,
az ülés és a kormánykerék közötti szűk
helyen kitekeredve.

- Nem mindegy, hol? Elvettem tőle a
pénzt, és elküldtem a feleségének.

- Nem tehette!



- Háromszáz lepedőt. Tízet megtartottam
Bonesnak, ha úgy döntenék, hogy fizetek
neki.

- A kezében volt a pénz?

- Csak nyugalom, Harry! - A fickó úgy
festett, mintha megvadulna. - Nem kellett
volna elmondanom magának, mert ehhez
semmi köze, ugye? De elmondtam. Oké,
akkor felejtse el.

- Háromszázezer. - Harry most a fejét
rázta, még mindig nem tűnt túlságosan
nyugodtnak. - Nem tudom, mit használ
maga nekem.

- Én nem hajtok fel pénzt magának, Harry,
ez soha nem volt az üzletben.



- Milyen üzletben? Szeretném tudni, mit
használ maga nekem.

- Azt mondja, hogy felhasználná Leo
pénzét? Kockáztatná, hogy elkapják?...
Mert elkapják, én tudom. Az első dolog
az lenne, hogy megpróbálná ránk húzni az
egész balhét, és a feleségét is
belerángatná.

Harry most egyenesen maga elé bámult,
és nem szólt semmit.

Feszengőnek látszott, mintha túl szűk
lenne rajta a ruha.

Amikor Karen a kocsihoz lépett, Chili
kiszállt és ajtót nyitott neki. Semmit nem
tudott megállapítani az arckifejezéséből.



Mielőtt az asszony beült volna, így szólt
hozzá: - A téma vizuális szerkezete?
Lehet, hogy most csinálta meg a
szerencséjét, Chil.

Hátraült. Harry beindította a motort, de
nem indult el, Karenre nézett.

- Elmondod, mi volt?

- Elaine felhívja Michaelt - mondta
Karen. - Ha elég érdeklődést mutat, és a
forgatókönyvet is átírod, beindítja a
dolgot.

- Kibaszott stúdiók - mondta Harry -,
nem tudnak egyszerű igent vagy nemet
mondani, agyon kell bonyolítaniuk
mindent. Miért neked mondta el, és nem



nekem?

- Nem ezért kérte, hogy maradjak -
mondta Karen, szünetet tartott, majd
halkabban így szólt: - Elaine munkát
ajánlott nekem.

Harry rásandított.

- Milyen munkát?

- Produkciós főnökit. Egy éven belül
alelnök is lehetek.

Harry így szólt: - Jézus Mária, nem
hiszem el!

Chili hátranyúlt az ülés fölött, hogy
megfogja Karen vállát.



- Jól csinálta - mondta, és az asszony egy
pillanatra Chili tenyerébe simította az
arcát.



20.
Az utolsó, akiről Catlett el tudta volna
képzelni, hogy egyszer még gyengéd
érzéseket táplál iránta, Marcella volt, az
a nő, aki a limuzinszolgálatot irányította.
De ma így történt. A férfi a garázsból az
irodába ment, ahol Marcella felnézett a
kompüteréről, és így szólt: - Mr. Zimm
kereste - és Bo Catlett szerette volna
megölelni.

A férfi így felelt: - Csak nem azt akarja
mondani...

- Nem hagyott üzenetet. Később
telefonál.



- Mikor?

- Nem tudom, de az biztos, hogy egy
csomószor hívta - mondta ez a rózsaszín
ruhás és rózsaszín szemüveges nagy
baba. Rögtön ezután csengett a telefon
Marcella asztalán. A férfi figyelte, hogy
Marcella felveszi és beleszól: - Wingate
Motors Limited - méretéhez képest
kényeskedően, ahhoz képest, ahogy
mozgott, ahogy aranyhajú, ötvenéves fejét
tartotta. A férfi ezt még sosem vette
észre.

Marcella így szólt: - Igen, Mr. Catlett itt
van. Egy perc türelmet kérek. - Ránézett
és bólintott, és ezúttal a férfi szerette
volna megcsókolni.



Bekapcsoltatta Ronnie irodájába, ahol
keresztbevetett lábát az asztalra rakta,
nézte fényes cipőjét, majd beleszólt a
telefonba: - Harry, már akartam hívni,
öregem. Hogy van?

Harry azt válaszolta, remekül. Ahogy
mindig ezt mondta, amikor ennek az
asztalnak a másik oldalán ült, hogy pénzt
kérjen - ó, egyszerűen minden remek -,
bár véletlenül van még egy kis hiány, ha
valaki be akarja fektetni a pénzét. A kis
hiány a film fele költségvetését jelentette.
Abban a nyakáig érő pénzügyi szarban,
amibe Harry pillanatnyilag merült,
egyszerűen remekül volt.

- Egy üzletünk van folyamatban a
Towernél...



- A Mr. Lovejoy?

- Rendkívül odavannak érte.

- Hallom, megszerezte Michael Weirt.

- Istenem, ez a város! Csiripelnek a
verebek, mi?

- Szóval, miben segíthetek?

- Egy kis működő tőkét keresek.

- Mennyit például?

- Pár százat.

- Miért nem használja azt a pénzt, amit a
Szörnyszülöttekbe beraktunk?



- Letétben van, nem nyúlhatok hozzá.

Ami azt jelentette, hogy a pasas
elköltötte. Úgyhogy Catlett egyelőre
hajlandó volt elfeledkezni erről.
Nagyobb dolgokra tért rá.

- Részvételt ajánl a Lovejoyban?

- Kicsit, tekintve, hogy ez minimum
húszmillió dolláros mozi.

Talán huszonöt is.

- Szóval, olyan egy százalékról lehet szó.

- Akörül.

- Vagy kevesebb.



- Mondja meg, mit akar - mondta Harry. -
Lássuk, el tudjuk-e intézni.

Catlett figyelte, milyen lazán adja elő
Harry, ahhoz képest, hogy kétségbe van
esve, különben nem emelte volna fel a
telefont.

- Éppen hívni akartam, Harry.

- Tényleg?

- Hogy megmondjam, mennyire tetszik
nekem a Lovejoy.

- Olvasta?

- Sokat gondolkodtam rajta, öregem, és
kész vagyok olyan üzletet ajánlani



magának, amilyenről nem is álmodik. De
aktívan is bele akarok szállni. Érti, mit
mondok? Magával akarok dolgozni a
filmen, részt akarok belőle, öregem.

- Szeretném tudni, honnan szerezte meg a
forgatókönyvet.

- Harry, találkozzunk valahol, és igyunk
egyet. Elmesélem, hogy teheti rá a kezét
százhetvenezerre, és magának semmilyen
kamatot nem kell fizetnie rá. Akkor fizeti
vissza, amikor kedve van.

Mit szól ehhez?

- Komolyan mondja? - kérdezte Harry.

Már nem tett említést a forgatókönyvről.



- Hol találkozzunk? - kérdezte Catlett.

- Mindegy - mondta Harry. - Maga mit
ajánl?

Miután megállapodtak, Catlett felhívta a
Medvét, megnevezett egy éttermet és
megkérte, hogy fél óra múlva legyen ott.
Amikor Catlett kifelé tartva átment az
irodán, ahol Marcella, a rózsaszín nő ült
a komputere mögött, azon tűnődött,
milyen lehet ágyba bújni egy nővel,
akiről sohasem gondolta, hogy lefeküdne
vele.

Egy fehér pincérkabátos és lötyögő
nadrágos mexikói vitt nekik italt Karen
verandáján. Az asszonyt mintha
kicserélték volna, olyan udvariasan



mondta: - Köszönöm, Miguel.
Viszontlátásra holnap. - A mexikói nem
szólt semmit. Görbe lába és bütykös keze
volt. Miután Miguel bement a házba,
Karen így szólt: - Gondolná, hogy még
nincs ötven?

Egész életében vándorló mezőgazdasági
munkás volt. Egy nap odajött hozzám és
megkérdezte, végezhet-e valamilyen kerti
munkát, én meg felfogadtam
mindenesnek.

Chili belekortyolt az italába és így szólt:
- Jézusom, nem hiszem, hogy elég tonikot
tett bele. De azért finom.

- Majd beletanul - mondta Karen és
felnézett a fákra. - Kellemes idekinn,



ugye? Ez a kedvenc napszakom.

Ma este mintha kicserélték volna.
Egyikük sem szólt semmit vagy egy
percig, nézték a fákat, és az ég
színeváltozását. Ez egy kicsit arra
emlékeztette Chilit, amikor Fayjel
üldögéltek alkonyatkor és várták, hogy
Leo hazatérjen, csak Leónak meg Faynek
nem volt úszómedencéje. A férfi azt hitte,
Harryt várják - a terv az volt, hogy
elmennek vacsorázni -, de Karen azt
mondta, Harry már volt itt.

Meggondolta magát, telefonált és elment.
Még mindig le van törve a
megbeszéléstől, többek között.

Chili úgy vélte, hogy a „többek között” rá



vonatkozik.

- Azt hiszi, semmi haszna sincs belőlem.

Karen odafordult hozzá.

- Hát van?

- Mit akar? Én megteszem.

- Michaelt akarja... De figyeljen - mondta
Karen -, ahogy Harry viselkedik, az a
személyiségéhez tartozik. Ahhoz, hogy
segítsen neki, át kell törnie a korlátot,
amit ő állít... az ő módján kell
cselekedni, a független producer módján,
hiszen rajta kívül senki nem tud semmit.
Az utolsó három filmje nem volt
ráfizetéses, de egyáltalán nem mentek



olyan jól, mint a korábbi munkái.

Megpróbáltam megmagyarázni neki:
Tudod, miért? Nem tartottál lépést. Ha
kis költségvetéssel akarsz dolgozni, vagy
sokkal keményebb effektusokat kell
használnod, vagy botrányosan olcsónak
kell lenned, olyan filmeket kell
csinálnod, mint a Gyilkos szajhák
rohama, A szörfös nácik halála, az
Űrszajhák az ajtó előtt... ezek olyan
rosszak, hogy az már vicces. Vagy új és
más módon kell a horrorhoz közelítened,
mint a Félhomálynak, ami, azt hiszem,
csodálatos. Szerelmi történet egy
fickóról, aki beleszeret egy vámpírba. De
egyetlen jelenet sem játszódik sötét, üres
kastélyban, ahol a vámpír úgy van
felöltözve, mint Fred Astaire, fehér



nyakkendővel és frakkban. Ezek ronda
vámpírok, egy unalmas, üres farm körül
kószálnak nyugaton, egy hatalmas autóval
kutatnak vér után, sürgősen meg kell
szerezniük, amire szükségük van, és nem
mehetnek a napra, mert meggyulladnak és
elégnek. Ez megmutatja, milyen lehet
valójában vámpírnak lenni - mondta
Karen. - És nem tudtam rávenni Harryt,
hogy nézze meg.

Chili belekortyolt a vodkájába, melyben
nem volt sok tonik, örült, hogy Harry
nincs ott, kényelmesen elhelyezkedett a
kerti székben, és Karen minden
alkalommal jobban lenyűgözte, amikor
beszélt vele. Csöppet sem hasonlított
Fayre, de megértené Fayt, és egy perc
alatt el tudná játszani.



- Maga az egészet ismeri - mondta Chili.
Nemcsak azt, hogy miről szólnak a
filmek, hanem mást is, a szakmát.

- Tizenöt éve itt vagyok és figyelek -
mondta Karen. - Harry le van törve, és
ennek az az egyik oka, hogy állást
ajánlottak nekem a stúdióban. Azt
mondta: „nem hiszem el”, mert még
mindig úgy gondol rám, mint arra a
lányra, akinek szép cicije volt és remek
sikolya. A papám kvantumfizikát tanít egy
egyetemen, a mamám meg
ingatlanügynök, saját vállalata van és
hihetetlenül sikeres, abszolút üzleti agya
van. Nem azt mondom, hogy a nyomukba
léphetek, de nem egy Los Angelesbe tartó
buszon jöttem a világra.



Nekem hátterem van. Most már többet
tudok a filmiparról, mint Harry, mert én
lépést tartok, tudom, mi történik, és jó
érzékem van a sztorikhoz. Elaine ezt
tudja, ezért akar felvenni.

- Elfogadja az állást?

- Gondolkodom rajta - mondta Karen. -
Közben a szegény Harry megpróbál pénzt
felhajtani, hogy felfogadhasson egy írót...

Chili hallgatott, az italát kortyolgatta.

- ...és egyre mélyebben ül az adósságban.
Elment, hogy beszéljen a befektetőivel.

Chili megkérdezte: - Úgy érti, a
limuzinos fickókkal?



- Tudom, ezek ugyanazok, akiket
megpróbált elkerülni. Azt mondtam neki:
„Harry, te azt mondtad nekem, majd
meghalsz, hogy megszabadulj tőlük”,
mire ő azt válaszolta, hogy nincs más
választása.

- Az irodájukba ment?

- Nem, találkoznak valahol... a
Tribecában, a Beverly Drive-on.

Chili letette az italt.

- Nem vacsorázhatnánk ott?

Karen így szólt: - Ha ahhoz van kedve -
és vagy tíz másodpercig bámult rá,
mielőtt folytatta: - Harry már nagy fiú -



és tovább bámult, mintha mondani akarna
valamit. - Nem?

Chili felállt. Megkérdezte: - Mehetünk?

Egy nagy sarokboxban ültek a Tribeca
emeletén, Catlett, Harry, majd a Medve
is befutott, és Catlettnek félbe kellett
szakítania a beszélgetést, hogy bemutassa
hawaii inges társát, a valahai kaszkadőrt,
testépítőt és az egészség bolondját. Mit is
csinált most az egészség bolondja?
Azonnal elmerült a kenyérkosárban, és
vastagon megvajazott zsemléket kezdett
falni, morzsák hullottak a szakállára, és
mindenhová előtte az asztalra. Harry
most, miközben a Medvét figyelte,
kimarkolt egy zsömlét magának is,
mielőtt még elfogy. Harry második



whiskyjénél tartott, Catlett még mindig
jéghideg Pouilly-Fuisséjét kortyolgatta.
Harry húspogácsát rendelt, ami tetszett
Catlettnek, alapétel, azt jelzi, hogy a
pasas stabil lelkiállapotban van, és nem
próbál meg trükköket alkalmazni vele
szemben. Catlett ráksalátát rendelt, nem
akarta, hogy ez legyen a vacsorája,
később majd vacsorázik a Mateóban
olyanokkal, akiket kedvel, valami
aranyos nővel, aki nevet a
szellemességein meg a dumáján. A
Medve sört rendelt - egy másik egyszerű
lélek -, és majd később eszik, otthon.

Eddig Catlett újra elmagyarázta, hogy ad
Harrynek százhetvenezer dollárt,
kamatmentesen, akkor fizeti vissza,
amikor tudja, annak az előjognak a



fejében, hogy ő dolgozhasson a
Lovejoyon, és megtanulhassa a
szakembertől, hogyan készül a
mozgófilm. A mellékjuttatásokról majd
később. Ő csak annyit akar, említette meg
ezúttal Catlett, hogy valami apró szerepet
kapjon a vásznon, valami nyúlfarknyit,
bármit, hogy a barátai örüljenek, ha
látják. Namármost...

- Mondtam, hogy a maga embere volt, aki
odaadta a kéziratot?

Harry nem tudta, kire gondol.

- Az én emberem?

- Chili Palmer Miamiból, Floridából.



- Ő adta oda?

- Kölcsönadta. Egyik éjjel a maga
irodájában.

- Szóval, azt mondja, olvasta - mondta
Harry meggyőződés nélkül.

- Kérdezzen valamit.

- Rendben van, mi a neve Lovejoy
sógorának?

- Stanleyre gondol? Talán nem volna
rossz, ha valami történne Stanleyvel, ha
ennyire az idegeire megy. Még akkor is,
ha Lovejoy megmondja a nővérének,
hogy neki meg Stannek megvannak a saját
problémáik, hogy egymás nyakán



maradtak.

Most már a pasasnak nem lehetnek
kétségei, csak kérdései.

- Miért mutatta meg magának?

- Azt hittem, maga mondta neki.

- Elküldtem, hogy hozzon el egy
forgatókönyvet, ennyi az egész.

- Hát, felhívott, odamentem. Öregem,
azóta is gondolkodom, miért csinálta.
Ebben a városban az ember nem
hordozza körül az ötleteit. Ismerek egy
fickót, aki az egyik limuzinban felejtett
egy forgatókönyvet, és a producer
kirúgta. Gondoltam, ez túlzás. A



producer - nem mondom meg a nevét, az
egyik nagy hatalmasság - azt mondta,
hogy ha a fickó már nem megbízható, nem
akarja maga mellett tudni.

Catlett a borát szopogatta, hagyott
Harrynek egy percet, hogy gondolkozzon,
aztán hirtelen odavágta: - Megkérdeztem
ezt a Chili Palmert, mit dolgozik
magának, mire ő azt mondta, hogy maga
meg ő partnerek, együtt csinálják a
filmet. Ez meglepett, hogy csak úgy bejött
az utcáról és szart se ért, tudja, a
szakmához. Észrevettem, hogy még azt se
tudja, hogyan olvasson egy
forgatókönyvet, mit jelentenek bizonyos
utasítások.

Tulajdonképpen úgy beszélt a magával



együtt készítendő filmről, hogy még el
sem olvasta. Öregem, ez az én fülemben
nem hangzott valami jól.

Harry fogta a zsömléjét és beleharapott,
mintha almát enne, morzsák peregtek elé.
A Medve, aki vajat kent az övére,
abbahagyta és figyelte.

- Nem akarom, hogy azt higgye, beleütöm
az orrom az üzletébe - mondta Catlett,
újból támadásba lendülve -, és ha nem
akarja elmondani, ne mondja. Csak
kíváncsi vagyok, mit csinál magának ez a
Chili Palmer.

- Nem sokat - mondta Harry.

Kezdetnek nem rossz.



- Megbízásokat teljesít?

- Különböző feladatai vannak, lehet így
mondani.

- Valamiféle keményfiú, mi? Úgy lépett
fel - mondta Catlett. - Nézze, én
gyanítottam, hogy azért van maga körül,
hogy a rázós melót elvégezze, velem meg
Ronnie-val foglalkozzon, de ez olyasmi
volt, amit nem tudtam helyrerakni a
fejemben. Miért kell ő magának? Okozott
magának Ronnie valaha
kellemetlenséget? Azt tudom, hogy én
nem. Lehet, hogy Ronnie jártatta a száját,
de Ronnie ilyen. Öregem, ő Santa
Barbarából jött, és ezt mindenkinek a
tudomására hozza. Mindegy, Ronnie
ebben az üzletben nincs benne...



a százhetvenezer dollárt én adom, mint
működő tőkét, jóhiszeműen.

Rá fog jönni, Harry, én többet tudok a
filmekről, mint a szakmában a legtöbben.
Csak figyelje meg.

Harry megkérdezte: - Mikor kapom meg
a pénzt?

Egyenesen vissza az üzlethez. Nem
érdekli a sok süket duma, mi? Ilyen a
húspogácsás ember.

- Amikor akarja, Harry. A pénz
százdollárosokban van, olyan bolti
zacskóban, tudja? Egy
csomagmegőrzőben a repülőtéren, arra
vár, hogy elvigyék.



Harry ránézett.

- A repülőtéren?

- Egy másik üzlet miatt volt ott, ami nem
jött össze, úgyhogy tudnia sem kell róla -
mondta Catlett. - De lehet, hogy valamit
kéne róla tudnia. Nem akarom bajba
sodorni. Vásárlásra tettük oda a pénzt, ha
tudja, mire gondolok.

Harry felemelte a poharát, erre ivott
egyet.

- Igen?

De még mindig érdekli, nézzenek oda!
Nyugtalan.



- Én azt mondom, Harry, kimehet oda,
kiveheti a csomagot a megőrzőből és
mehet a dolgára, senki nem fogja
háborgatni. De sose lehet tudni, ki lóg
azon a repülőtéren.

- Úgy érti, zsaruk? - kérdezte Harry.

- Hát, az lehetséges, igen. Lehet, hogy a
narkóhivatal emberei...

nem tudom. Azon gondolkodtam, hogy
vannak olyanok a szakmában, akik tudják,
hogy ott bonyolítunk vásárlásokat, adunk
át pénzeket. Érti, mire gondolok? Akikre
vigyázni kell, hogy ki ne rabolják az
embert. Például ha maga úgy néz ki,
szóval, nem úgy, mint ők, de olyan
gyanúsan, ha idegesen viselkedik, amikor



kiveszi a csomagot a megőrzőből...

- Nem is tudom - mondta Harry, és a fejét
rázta.

Akarja, azt látni lehet, de fél.

- Ez az, amit mondok, hogy ez nem olyan
dolog, amit maga csinálni szokott -
mondta Catlett. - Ezért gondoltam arra,
hogy elküldhetné az emberét, Chili
Palmert. Ha megüti a bokáját, maga nem
tud semmiről.

Chili bérelt Toyotáján mentek, végig a
Rodeón a Wilshire-ig, majd vissza a
Beverly Drive-on. Az úton Karen arról
mesélt, hogy elment egy vendéglőbe a
Little Santa Monicán, amikor először járt



itt. Kiöltözve érkezett meg, de
hátravezették, miután vagy egy órát
váratták a bárpultnál, míg azok, akik úgy
néztek ki, mintha táborozásból jöttek
volna, megkapták elöl a szabad
asztalokat.

Mesélt neki a kopott bőrdzsekiről is, amit
Michael viselt.

- Az ember az ilyet újonnan veszi -
mondta Karen. - Mit gondol Michaelról?

Chili azt mondta, úgy hiszi, alapjában
véve kedves fickó, de nehéz megítélni.

- Már régen a csúcson van. Azt hiszem,
nehezen tud csak önmaga lenni.



- Utánzott valakit?

- Michael Jacksont.

- Azelőtt folyton Howard Cosellt
játszotta mondta Karen. - Tudja, nem
könnyű Michael Weirnek lenni.

Cilili ehhez nem főzött megjegyzést, arra
gondolt, hogy hétmillió egy kicsit
megkönnyítheti. Hallgattak, majd az
asszony szólalt meg: - Nicki milyen?

- Rockénekesnő. - Gondolkozott egy
pillanatig, majd folytatta: - Nem
borotválja a hónalját.

- Michael ezt biztos imádja. Azt hiszi,
ettől természetes.



- Még mindig kedveli?

- Nincs ellene semmi kifogásom. İ
Michael Weir... és remek.

- Úgy érti, mint színész?

- Miért, mit gondol, az ágyban? Az
ágyban vicces volt.

- Hogyhogy vicces?

- Vicces volt. Vicces dolgokat mondott.

Néhány pillanatig megint hallgattak.

- Sokkal köpcösebb, mint gondoltam.

- Erről nem tehet - mondta Karen.



Chili letette az asszonyt a Tribeca nevű
kávéházszerőség előtt, majd
továbbhajtott, hogy parkolót keressen.

Nem ültek sem a régies bárpultnál, sem
máshol a földszinten.

Chili elindult fölfelé a lépcsőn. A helyet
hívhatták volna Manhattannek vagy
Harmadik sugárútnak is, úgy festett, mint
azok a tipikus, drága New York-i
éttermek. A TriBeCa negyedről áruházak,
tetőteres épületek jutottak eszébe, de ez a
név is megfelelő volt. Korlát futott végig
az emeleten, az innenső, nyitott vége a
bárra nézett. És egy fickót látott a lépcső
tetején, aki nem jött le, csak állt ott és
várt rá. Egy hawaii-inges, testes fickót,
akinek nyíratlan, vörösesbarna szakálla



volt.

Mialatt felfelé ment, Chili jól megnézte a
fickót meg a méreteit.

Aztán látta, hogy Bo Catlett jelenik meg a
fickó mögött, a legfelső lépcsőfokon, és
Chili tudta, hogy a fickó nem mozdul
meg. Három lépcsőfoknyira tőle megállt,
de nem nézett fel, nem akarta magát
kellemetlen helyzetbe hozni azzal, hogy
felfelé tartja a fejét. Szeme most egy
szintben volt a fickó csípőjével, ahol a
hawaii ing kitüremkedett a fickó feszes,
kék nadrágjának gumis derekából.

Catlett így szólt: - Szeretném bemutatni
munkatársamat, a Medvét. Kaszkadőr és
súlyemelő bajnok, amint észrevehette.



Összeszed és kihajít olyan dolgokat,
amikre nekem nincs szükségem.

Chili a fickó vaskos testét nézte, a vörös
és arany hibiszkuszokat meg a zöld
leveleket a hawaii-kék alapon, de az
arcába nem nézett. Tudta, hogy
hibiszkuszok, mert Debbie termesztett
ilyeneket a Meridian Avenue-n, mielőtt
bepörgött és visszament Brooklynba.

A fickó most megszólalt: - Ismerem Chili
Palmert. Mindent tudok róla.

A Medve behúzta a hasát és adta a
keményet, lábaköze közvetlenül Chili
arca előtt volt. Ez a fickó ugyanolyan
őrült, mint Debbie. Látni lehetett, hogy
behúzza a hasát, mert a nadrág széle



begyűrődött ott, ahol a fickó pocakja
általában kidagadt és lenyomta, a nadrág
is annyira elformátlanodott, mint ez a
fickó, aki megpróbált nehéz perceket
szerezni neki. De Chili nem nézett fel.

Catlett így szólt: - Úgy gondoljuk, meg
kéne fordulnia és vissza kéne térnie
Miamiba.

Chili még mindig nem nézett fel. Még
nem. A Medve így szólt: - Vigye magával
a tíz lepedőjét, amíg még megvan.

Erre Chili majdnem felnézett - ez a fickó
azt mondja, hogy benn volt a szállodai
szobájában, de az még semmi, látta azt a
sok dohányt és otthagyta -, de mégsem
tette. Chili le nem vette a szemét a fickó



csípőjéről, és látta, hogy a has nekifeszül
a gumipántnak, és bár a fickó még mindig
a műsorszámát játssza, engedi lélegzethez
jutni a pocakját. Chili még egyszer a
fickó lábaközére nézett, majd tekintete
felvándorolt a hibiszkuszokon át a fickó
szakállas arcára.

- Szóval, maga kaszkadőr - mondta Chili
azzal a tekintettel, amit a késedelmes
fizetőknek tartott fenn. - Használt
magának?

A Medve a következő pillanatban
elvigyorodott és oldalra fordította a fejét,
mintha szerénységből nem akarna
válaszolni és hagyná, hogy Catlett
beszéljen helyette. Ez a következő
mozdulatot megkönnyítette, a fickó még



oda sem nézett, amikor Chili megragadta
a lábaközét, oldalra lépett, és lerántotta a
lépcsőről. A Medve felkiáltott a
fájdalomtól és az ijedségtől, estében
fejbevágta Chilit a könyökével, de
megérte, mert látta, hogy a vaskos fickó
végiggurul a lépcsőn, és a földszinten
elterül. Chili figyelte a fickót, amíg
mozgott, aztán felnézett Catlettre.

- A méreteihez képest nem rossz.

Karen ezt látta.

Volt egy ehhez hasonló jelenet egy
Eastwood-filmben, csak Clint kicsit
följebb ragadta meg a fickót. A bandita
megkérdezte tőle, hová megy. Az asszony
nem emlékezett rá, hogy volt-e Clintnek



szövege. Felment egy szálloda emeletére,
hogy tisztázzon valamit Bobby Duvallal.
Fél kézzel megragadta a fickót, és egy
másik kameraállásból látszott, ahogy az
lezuhan a lépcsőn, és az alján ér földet.
Westernfilm volt.

Karén felállt az asztaltól, amikor látta,
hogy Catlett megáll a lépcső tetején,
előtte, néhány fokkal lejjebb a szakállas
fickó, a Medve. Tudta, hogy Chilire
várnak, és valami történni fog. Az ő
szemszögéből úgy festett, mintha ő a
jelenet harmadik szereplője volna. Aztán
újabb kameraállás, hogy látható legyen a
hatás az arcán. De közeliket is kellene
csinálni arról, ami történt. A kéz, amint
megragadja a fickó lábaközét. Közeli
felvétel a fickó arcáról. Amikor elkezd



üvölteni, megváltoztatni a kameraállást,
mutatni, ahogy legurul a lépcsőn. Catlett
már lement. Távozni készültek, a fickó
visszafelé nézett, de Catlettre nem. Karen
az emeleti korláttól figyelt, a körülötte
lévő asztaloknál ülők azt kérdezgették, mi
történt. Chili elment a lépcső tetején
állók mellett. Az asszony hallotta, amint
azt mondja: - Gondolom, megbotlott. -
Most már az asszonyra nézett.

Odament hozzá, és Karen megkérdezte: -
Mit csinált vele? - Chili a fejét rázta.
Karonfogta és a sarokboxhoz mentek,
ahol Harry poharával a kezében állt.

Harry megkérdezte: - Mi volt ez az
egész?



Karen az asztal végére ült, hogy
mindkettőjüket lássa, és ne kelljen a fejét
forgatnia, ha az egyikről a másikra akar
nézni. Eltolta maga elől az érintetlen
ráksalátát meg a fél pohár fehér bort.
Chili lesöpörte a morzsákat onnan, ahol
ült. Először az asszonyt akarta bevonni,
és elmesélte, hogy Catlett meg a
szakállas fickó, a Medve, betörtek a
szállodai szobájába, és átkutatták a
holmiját.

Lényegretörően beszélt: - Ilyen
emberekkel kezd maga, Harry. El akarnak
tüntetni az útból, hogy
megszerezhessenek egy részt magából.

- Jó vicc. A volt maffiózó azt mondja
Harrynek, hogy figyeljen a limuzinos



fickókra, mert szélhámosok.

Harry furcsán viselkedett, mióta az
asszony megérkezett és bemutatta őt
Catlettnek, Catlett meg bemutatta a
barátjának, a Medvének, és percekig
hagyták álldogálni, hiszen csak Harry
tyúkja, ennyi az egész, míg Catlett
Harryvel beszélt, egy kulcsot tett az
asztalra Harry húspogácsája mellé,
aminek a nagyobb része meg a burgonya
elfogyott, a zöldbabhoz nem nyúlt.

Amikor Catlett felállt, mosolygott,
megfogta az asszony karját és azt mondta,
örül a szerencsének. Jóképű fickó,
gondolta Karen, Duke Ellingtonra
emlékeztet, Armanitól vagy Maxfieldtől
öltözködik, az az a hely a Melrose-on,



ahol kétezer dolláros ruhákat árulnak.

A kulcs már nem volt az asztalon. Harry
így szólt Chilihez: - Maga tudja, ki ő,
elmondta már nekem. Na és? Legalább
százötvenezerre van szükségem, ő meg
kölcsönadja fenntartás nélkül, olyan
szerződést írok alá, amilyet akarok. Csak
el kell mennem a dohányért. Oké? Ha
problémája van vele, az a maga
problémája. Nekem nincs.

Ilyen egyszerűnek látszott, míg Chili meg
nem kérdezte: - Csekket ad vagy
készpénzt? - és ettől érdekesebb lett a
dolog.

Készpénzt, válaszolta Harry. Azt mondta,
pillanatnyilag egy repülőtéri



csomagmegőrzőben lapul. Mondott
valamit egy ügyletről is, ami nem jött
létre, mire Chili így szólt: - Jézus Mária,
a fickó átveri! Hát nem látja? Maga
keresztülhúzta a Szörnyszülötteket,
úgyhogy most megleckézteti. Nem ad
magának semmit, Harry, csak bosszút áll.

Harry azt mondta, nem tudja, miről
beszél, mire Chili így szólt: - Harry, egy
kibaszott könyvet tudnék írni a
bosszúállásról. Ha maga benyúl abba a
megőrzőbe, megbilincselve veszi ki a
kezét, én mondom!

Karen azt kívánta, bárcsak leírhatna
ebből valamit.

Harry megkérdezte: - Ó, tényleg? Át



vagyok verve? Akkor hogy lehet az, hogy
Catlett azt mondta, magát küldjem el érte,
mert maga még egy kibaszott
szalmaszálat nem rakott keresztbe, mióta
beszállt?

Karen látta, hogy Chili elmosolyodik, és
ez egy pillanatra meglepte. A férfi
mosolygott, a fejét rázta, majd így szólt: -
Harry, tévedtem, sajnálom. Nem magát
akarja átverni.

Harry most nem az a Harry volt, akit az
asszony már tizenöt éve ismert,
túlságosan csendes volt. De felfújta
magát, sértetten viselkedett, mert rájött,
hogy valami olyasmibe keveredett,
amivel nem tud mihez kezdeni - ez az -,
és félt, hogy hülyének látszik.



Chili így szólt: - Adja ide a kulcsot. Ha
ott van és nem látok problémát,
megszerzem magának a pénzt. Karen
figyelte, ahogy Harry elfordítja a fejét,
hogy Chilire nézzen, mintha lenne más
választása is, és most felbecsülné Chilit,
átgondolná a helyzetet.

Chili vállat vont.

- A maga dolga, Harry - mondta. - De
csak annyit mondhatok, egyedül ne
csinálja.

Harry belenyúlt a kabátzsebébe és
elővette a kulcsot. Nem adta oda
Chilinek, maguk közé tette az asztalra.
Majd így szólt: - Százhetven lepedő.
Kíváncsi vagyok, látom-e még magát



valaha.

Harry ezután elment, ami jól jött
Chilinek. Karennel lement a bárba egy
italra, nem tudták, itt egyenek-e vagy
valahol másutt. Az asszony tele volt
kérdésekkel, a limuzinos fickókról
érdeklődött, meg hogy hogyan keresik a
pénzt. Aztán megkérdezte, kimegy-e
később Chili a repülőtérre. İ azt
válaszolta, arra gondol, hogy vár másnap
délig, amikor egy csomó ember lesz ott.

Rögtön ezután Karen így szólt: - Ó, el is
felejtettem mondani. Egy miami barátja
telefonált hozzám.

- Tommy Carlo?



- Nem, nem az. Felírtam - mondta Karen.
- Valami Ray. Ray Barbone?...



21.
A Delta előcsarnokában úgy működtek a
csomagmegőrzők, hogy az embernek
hetvenöt centet kellett bedobnia
huszonnégy órára. Ha tovább akarta
használni a megőrzőt, minden további
huszonnégy órára két dolcsit kellett
beraknia, az alkalmazott pedig ellenőrizte
az időt és begyűjtötte a pénzt. Chilinek
kétszer is el kellett olvasnia a megőrzőn
elhelyezett utasításokat, hogy megértse.
Csak ezután sétált el azok mellett a
szekrények mellett, ahol a C-018-as is
volt, s látta, hogy ennek mindkét oldalán
olyan megőrzők vannak, melyekben benn
van a kulcs. Ez tetszett neki, ahogy az is,



hogy olyan sok az utas. Délelőtt fél
tizenegykor forgalmas repülőtér volt ez.

Ezután egy pillantást vetett az érkezési
monitorra, hogy milyen járatra is várjon,
ha valaki megkérdezné. A Newarkból
tizenkettő-negyvenkor érkező 83-ason
akadt meg a szeme. Elképzelte, hogy
Debbie kijön egy pirulákkal teli
neszesszerrel meg azzal a fancsali
képével. Szia, drága, hogy utaztál?
Borzalmasan. Az étel borzalmas volt, a
stewardess egy liba, és fáj a fejem.
Mintha mióta Karennel találkozott, többet
gondolt volna Debbie-re meg erre a
helyzetre, hogy még mindig házas, bár
nem gondolkozott Karenről komolyan
azon túl, hogy… nem tudta, min túl. Azt
szerette Karenben, hogy az élet és az



asszociációi nem befolyásolták.
Természetesen viselkedett vele, nem
játszotta meg magát. És azon kívül, hogy
bombanő, okos is, meg filmsztár - vagy
az volt -, és kezdett rá egy bizonyos
módon nézni, és most már Chilnek
szólította. Érezte, hogy tegnap este, a
kaszkadőrrel támadt kalandja után már
másképp nézett rá, mint azelőtt. Mintha
meg akarná ismerni. És csendesebb is
volt, még akkor is, ha egy csomó kérdést
tett fel, bár azt nem kérdezte, nős-e,
semmi túlságosan személyes nem került
szóba. Amikor hazavitte, arra gondolt,
hogy behívja-e az asszony. Úgy vélte,
közelebb kerülhetnének egymáshoz,
mielőtt az asszony valamilyen okból
meggondolja magát.



Még mindig az érkezési monitort nézve
észrevette az atlantai 89-es járatot,
amelyikre Bones Miamiból érkezőben
átszállt, és amelyikkel tegnap
megérkezett. Karen azt mondta, Ray
Barbone, de nem kérdezett semmit róla, ő
meg nem mondta el, milyen gondot okoz
neki ez a kibaszott Bones: ahogy folyton
felbukkan, Jézus, már tizenkét éve, és
most megint itt van, Bones, a maffiózó,
aki csak játssza az eszét, de alapjában
véve másodosztályú gengszter, el lehet
vele bánni. Amíg nincs vele az a nagy,
színes bőrű fickó. Chili arra gondolt,
nincs szüksége arra is, van már egy
színes bőrű fickó a nyakán, az a majom.
Mi ez? Életében először támadt
kellemetlensége színes bőrűekkel.



Az ajándékboltban Chili vett egy bibor-
és aranyszínű Los Angeles Lakers-trikót,
meg egy kis, fekete vászonsporttáskát. A
trikót beletette a sporttáskába, ezt meg a
bolti papírzacskóba.

Körülnézett az ajándéktárgyak, a
különböző Los Angeles-i emlékek között,
a könyvek és újságok polcánál. Egy
ápolatlan, tizennyolc év körüli kölyök,
aki a szexlapokat nézegette, ígéretesnek
látszott. Chili odalépett hozzá és
megkérdezte: - Akarsz két perc alatt öt
dolcsit keresni? - A kölyök ránézett, de
nem válaszolt. - Odamész azokhoz a
csomagmegőrzőkhöz a folyosó végén, és
beleteszed ezt a C-017-esbe. - A kölyök
még mindig nem szólt semmit. -
Meglepetés a feleségemnek - mondta



Chili. - De gyorsan kell csinálnod, oké?
Míg benn van a klotyón. - Ez úgy
hangzott, mint aminek van értelme,
úgyhogy a kölyök azt mondta, jól van,
oké. Chili odaadta neki a papírzacskót,
amibe a holmit tette, az öt dollárt meg a
hetvenöt centet. A kölyök elment, majd
visszajött egy kulccsal, amelynek kerek,
lapos részén a C-017 állt.

Chili azonban nem nézett körül a
repülőtéren, hogy lát-e valami zsarut -
ahogy az ember a filmeken látja, amint
állnak és újságot olvasnak. Az hülyeség.
Talán ki lehetne szúrni őket, ha az ember
folyton itt intézné az üzleteit. Lehet, hogy
a limuzinos fickók kiszúrták őket, azért
lapul a százhetven lepedő érintetlenül a
megőrzőben. Chilinek nem volt kétsége



afelől, hogy ott van, különben hol az
átverés. A zsaruk valami terhelő
bizonyítékkal kapják el az embert,
olyasmivel, amit úgy neveznek, hogy
„gyaníthatóan kábítószer-
kereskedelemből származó pénz”, vagy
más is van a szekrényben, nemcsak
készpénz, valami narkó, hogy a
letartóztatásnak alapja legyen. Nem volt
értelme körülnézni, mert ha átverésről
van szó, akkor Catlettet is bevonták, és a
zsaruk mindenfélének öltözve itt
ácsorognak, figyelik a C-018-as
szekrényt, de a megőrző közelében
nincsenek, úgyhogy minek azzal
vesződni, hogy körülnézzen?

Chili ezért pár órára otthagyta a
repülőteret: végighajtott a Manchester



Avenué-n, ahol talált egy olasz vendéglőt
és evett egy tányér tengeri herkentyűt meg
ivott egy fél üveg vöröset. Míg ott ült,
felírta a newarki járat számát és érkezési
idejét a Sunset Marquis jegyzetlapjára.
Az egész elég bonyolultnak látszott, de
jobb, ha van egy története minden
eshetőségre, mintha a helyszínen kell
gyártania egyet.

Fél egyre visszaért a Delta légitársaság
kapujához, ahol a 83-ast tizenkettő-
negyvenre várták. Egy óra után öt perccel
földet ért.

Figyelte a gépből kiszálló és a kapun
kiáramló utasokat, míg már csak ő állt ott
egyedül. Oké, most megfordult, és
végigsétált a folyosón a három sorban



álló harminchárom megőrzőszekrényhez,
ahol a C-018-as valahol a középtájon
volt. Körülnézett, nem siette el a dolgot,
várt, amíg egy csoport éppen elment
mögötte, s eltakarták, elég időt hagyva
arra, hogy kinyissa a C-017-est, kivegye
a fekete sporttáskát, benthagyja a bolti
zacskót, és bezárja a szekrényt.

Körülbelül tíz méterre jutott a folyosón a
napvilág felé tartva, amikor egy öltönyös,
fekete bőrű fickó odalépett hozzá és
elállta az útját.

- Bocsánat, uram. Velem jönne, kérem?

Most már egy nagydarab, kockás
gyapjúinget viselő fickó is volt mellette,
és egy másik fickó a folyosó végén a



rádiójába beszélt: Mindannyian kimentek
a szabadba. A fekete fickó megmutatta a
jelvényét. A narkóhivatal. Chili
meglepetést színlelve megkérdezte: - Mi
a baj? Mi ez az egész? - A fekete fickó
megfordult és elindult.

A kockás inges így szólt: - Jöjjön velünk
és viselkedjen rendesen. Mit mondott?

Egy ajtóhoz vitték, melyen ez állt:
IDEGENEKNEK TILOS A BELÉPÉS. A
fekete fickó kulccsal nyitotta ki. Sivár, de
világos iroda volt, fénycsövekkel
világították meg. A fémasztalon semmi,
még egy hamutartó se. Három szék állt
mellette, de nem ültették le. A kockás
inges azt mondta, ürítse ki a zsebeit és
tegye a tartalmukat az asztalra, valóban a



tartalom szót használta. Ez is olyan
hivatalos volt, mint a többi. Chili úgy
tett, ahogy mondták, és zavart tettetve
közölte, hogy szerinte ő nem az ő
emberük. A fekete fickó kinyitotta a
tárcáját és megnézte a jogosítványát, míg
a másik kihúzta a Lakers-trikót a
sporttáskából, és ennek belsejében
tapogatózott. Egymásra pillantottak, de
semmiféle jelet nem adtak, és a fekete,
fickó megkérdezte: - Miamiban lakik?

- Igen - mondta Chili.

- Mit csinál Los Angelesben?

- A filmiparban dolgozom - mondta Chili.

Megint egymásra pillantottak. A fekete



fickó megkérdezte: - Befektető, ugye?

- Producer vagyok - mondta Chili -, a
Cikcakk Filmvállalatnál.

- Van névjegye?

- Még nincs, csak most kezdtem.

A kockás inges az asztalon fekvő
„tartalomra” nézett és megkérdezte: - Ez
minden?

- Ez - mondta Chili. Figyelte, ahogy a
fekete fickó felemeli a jegyzetlapot,
melyre a newarki járat számát és érkezési
idejét írta.

Chili így szólt: - Értékelném, ha



megmondanák, mi ez az egész. -
Viselkedhet idegesen ezekkel a fickókkal,
csak ne próbálja nagyon keményen.

- Kaptam egy névtelen figyelmeztetést -
mondta a kockás inges.

- Megmotozhatom, ha akarja.

- Hagyd békén - mondta a fekete fickó.

- Miért ne motozzam meg?

- Hagyd békén - ismételte a fekete fickó.
Chili kezdte megkedvelni a fekete fickót,
a nyugodt stílusát, de a másikról nem
mondhatta el ugyanezt. A nagydarab,
kockás inges fickó a falhoz állította, azt
mondta, terpessze szét a lábát, és



alaposan megmotozta, miközben a fekete
fickó megkérdezte, mit csinál a
repülőtéren. Chili azt mondta a
feleségével kellett volna találkoznia, de
nem volt a gépen. A fekete fickó
megkérdezte, ha Miamiban lakik, miért
jönne a felesége Newarkból. Chili azt
mondta, összevesztek és a felesége
otthagyta, visszament Brooklynba. İ
megkérte, hogy jöjjön ide, talán egy kis
környezetváltozástól megint összejönnek,
és a felesége azt felelte, oké, de nyilván
meggondolta magát. Nem említette, hogy
az asszony tizenkét évvel ezelőtt hagyta
ott.

A fekete fickó megkérdezte: - A felesége
a Lakersért van oda?



- Nem, én - mondta Chili. - Én mindenért
odavagyok, ami L.A.

Imádok itt lenni. - És a válla fölött a
fickóra mosolygott.

A fekete fickó azt mondta, elmehet.
Aztán, amikor Chili már az asztalnál állt,
megkérdezte: - Mi volt a megőrző száma,
amit használt?

Chili hallgatott.

- C... vagy tizenhat, vagy tizenhét. - Majd
így szólt: - Megkérdezhetem... bombát
keresnek? Valami ilyesmit?

- Valamit, aminek nem szabadna ott
lennie - mondta a fekete fickó.



- Miért nem kérik meg az alkalmazottat,
hogy nyissa ki az összes szekrényt, és
miért nem nézik meg? Lehet, hogy
megtalálják.

- Jó ötlet - mondta a fekete fickó. -
Gondolkodni fogok rajta.

- Én ezt tenném - mondta Chili. - Hogy
legközelebb a megfelelő fickót kapjam
el.

Ennyi volt. Itt az ideje, hogy összeszedje
a „tartalmat” meg az új táskát és
távozzon. Nem tetszett neki, ahogy a
fekete fickó néz rá.



22.
Chili nem látta a kaszkadőrt, míg fel nem
ért a parkolóház harmadik emeletére. A
hawaii Medve ott állt a Toyota mellett.

Nyilván egész nap itt volt. Chili
odalépett hozzá és így szólt: - Nem
tudom, hogy is nem vettem észre ebben az
ingben. Ez ugyanolyan, mint a másik,
csak a hibiszkuszok más színűek, igaz?

A Medve nem válaszolt. Rendben
lévőnek látszott, se vágások, se
horzsolások attól, hogy leesett a
lépcsőről. Így szólt: - Szóval nincs
magánál a kulcs.



Chili megkérdezte: - Azt hiszi, itt állnék?
Ha átver valakit és azt akarja, hogy
sikerüljön, akkor annak meglepetésnek
kell lennie. Emlékszik?

- Kiszúrta őket, mi?

Ez a fickó vagy ostoba, vagy beszélgetni
akar.

- Kiket, a zsarukat? Ha tudom, hogy ott
vannak, nem mindegy, hogy kik ők a sok
közül? Mondja meg annak a színes bőrű
fickónak, akinek dolgozik, hogy elszúrta.
Kinek az ötlete volt, a magáé vagy az
övé? - A Medve nem válaszolt, mire
Chili folytatta: - Valami filmben látta?
Nagy különbség van a mozi meg az élet
között, nem?



Most Chili beszélgetett. Valamilyen
okból sajnálta ezt a hawaii inges fickót.

- Milyen filmben volt, amit láthattam?

A Medve habozott, mintha a címeken
gondolkodna. De nem gondolkodott.

- El kell kérnem magától azt a kulcsot.

- Miről beszél?

- A megőrző kulcsáról.

- Tudom, melyikre gondol - mondta Chili.
- Nem hiszem el, amit mond. Az átverés
nem jött be, tehát visszakérik a kulcsot?

- Catlett azt mondta, ha nem nyitotta ki a



megőrzőt, az üzletnek vége.

- Komolyan? - kérdezte Chili. - Maguk
így intézik az üzleti ügyeiket? Nem
hiszem el, hogy még életben vannak.

A Medve csak bámult rá, de nem szólt
semmit.

- Nézze - mondta Chili -, maga éppen
olyan jól tudja, mint én, hogy semmi
esetre sem adom oda a kulcsot, a kurva
életbe, csak ha pisztolyt szorít a
fejemhez. Akkor beszélhetünk róla.
Különben...

- Szeretném, ha odébblépne a kocsitól.

- Nekem nincs szükségem pisztolyra -



mondta a Medve. - Hol van? Ha nincs
magánál, valahol a közelben kell lennie.

Chili a fejét rázta, unta már, de még
mindig sajnálta kicsit a fickót. A Medvén
látszott, hogy nincs benne teljes lélekkel,
csak végigcsinálta a mozdulatokat, azt
tette, amit mondtak neki. Chili
elgondolkodva oldalra nézett, majd ismét
a Medvéhez fordult, és erősen belerúgott
a bal térdébe. A Medve összegörnyedve
botladozott. Chili két kézzel megragadta
a hajánál, lehúzta a fejét, és térdével a
fickó arcába rúgott. Ettől az
kiegyenesedett, és Chili olyan erősen,
ahogy csak tudta, gyomorszájon vágta. A
Medve nyitott szájjal levegő után
kapkodott, tehetetlenül kínlódott. Chili
karonfogta, és így szólt hozzá: - Feküdjön



a hátára. Gyerünk, ha levegőt akar kapni!
- Lefektette a Medvét a betonra,
szétterpesztett lábbal föléállt és lenyúlt,
hogy fölemelje annak a kék nadrágnak a
derekánál fogva, amit tegnap is viselt,
majd azt mondta: - Vegyen a száján át
mély lélegzetet, és engedje ki lassan... Ez
az, így ni.

Amikor a Medve már lélegzethez jutott és
a fogait meg az orrát tapogatta, Chili így
szólt: - Hé! Nézzen rám! - és megfogta,
hogy a Medve ráemelje a szemét. -
Mondja meg a főnökének, soha többé
nem akarom látni.

Üzletet kötött Harryvel, és az üzlet az
üzlet. Arról beszélek, hogyha
megszerezzük a dohányt a megőrzőből.



Ha nem, akkor oké, nincs üzlet. De
akárhogy lesz, nem akarom többé magam
körül látni. Érti?

Megmondja neki?

A Medve mintha bólintott volna, lehunyta
és kinyitotta a szemét.

- Minek lóg maga egy ilyen fickóval?
Maga filmekben szerepelt, ugye?
Kaszkadőrként. Mikor mondhat el ő
magáról ehhez hasonlót? A fickó hülyíti
magát, maga meg hagyja. Jól van?

- Eléggé - mondta a Medve.

- Le tud menni a lépcsőn?



A Medve a bal combját fogta.

- Azt hiszem, meghúzódott az izmom.

- Ha a maga helyében volnék - mondta
Chili -, sebesen otthagynám azt a fickót.
Nem, először lerúgnám a lépcsőn, hogy
tudja, milyen az. Aztán otthagynám.

A Medve nem szólt semmit, de valami a
tekintetében arról árulkodott, hogy talán
gondolkodik rajta.

- Hány filmben szerepelt?

- Hatvan körül.

- Nem semmi! - mondta Chili. - Soroljon
fel néhányat.



A megőrző kulcsa a parkolóház első
emeletén volt, elrejtve egy repedésben,
ahol a járda az, egyik betonoszlophoz
csatlakozott. Chili meggyőződött róla,
hogy senki sincs a láthatáron, amikor
kiveszi.

Az Avis-telepre hajtott, hogy visszaadja a
Toyotát, majd átsétált a Nationalhez, és
kivett egy fekete Cadillac Sedán de
Ville-t.

Többet jelentett ez, mint hogy minden
eshetőségre készen kicserélje a kocsit.
Úgy érezte, megérdemel egy Cadillacet.
Ha otthon is ilyen autón jár, itt is lennie
kell egynek. Legalább egy Cadillac.
Miközben végighajtott a 405-ösön, azon
gondolkodott, hogy ha valami módon



megszerzi a pénzt a megőrzőből, akkor
megmondja Harrynek, hogy tíz százalék
jutalékot kér, aztán visszaadja a
Cadillacet és bérel egy Mercedest vagy
egy olyan drága BMW-t. Karen azt
mondta, a legjobb ügynökök és a
stúdiófőnökök mostanában BMW-vel
járnak.

Azt mondta, a Rolls túl kérkedő. Más
dolgokra is figyelnie kell: többé nem
„megbeszélésen vesz részt”, hanem azt
mondja, van egy „kettő-harmincasa a
Towernél”. Ha egy stúdió továbbít egy
forgatókönyvet, nem azt kell mondani,
hogy „ez-és-ez jó hívást adott”. Ez már
akkor divatjamúlt volt, amikor bejött. Ha
azt mondják, ez „speciális. közönség
számára készült” vagy „szereposztással



megtámogatott forgatókönyv”, akkor az
továbbítás.

De amit Elaine Levin adott a Lovejoynak,
az „gyenge továbbítás”, ami azt jelenti,
hogy megmenthető. Egy csomó kifejezést
kell megtanulnia, nem úgy, mint az
uzsorásüzletben, ahol az embernek csak
annyit kell mondania: „Add ide azt a
kurva pénzt!” Később majd felhívja
Karent, miután beszélt Harryvel.

Amikor behajtott a Sunset Marquis alatti
parkolóba, azon tűnődött, váltson-e
szállodát is. Ezt azonban nagyon
kedvelte. Itt az emberek barátságosak,
nyugodtak. Ingyen sampont, napolajat,
bőrápolót adtak. Jó a konyha. Az ember a
szobájában is főzhet, ha akar. Mindenfelé



hamutartók, amerre csak néz. Sunset
Marquis-hamutartó a liftnél, ha
elfelejtette volna elhozni a szobájából,
amikor kijelentkezett.

Chili kinyitotta a 325-ös ajtaját és
belépett. Nem lepte meg túlságosan, hogy
az üzenetjelző pislog a telefonon. Ez
Harry lesz, aki majd meghal, hogy
megtudja, hogy sikerült, Harry, aki
idegroncs lett mostanában. Megmondja
Harrynek, hogy még mindig meg lehet
szerezni a pénzt, de nem lesz könnyű.
Először megmutatja Harrynek, hogy még
mindig szükség van rá, aztán eligazítja a
limuzinos fickókat illetően - óvakodjon
tőlük.

Chili levette a zakóját, megfordult, hogy



ráterítse a pultnál álló egyik székre, és
látta, hogy valaki járt itt.

Nem a szobalány, valaki más. A
szobalány még nem jöhetett takarítani.
Látni lehet, az újság a díványon, a
hamutartó a telefonnál...

Azon akadt meg a szeme, hogy a
konyhaszekrény ajtaja nyitva van. Nem
egészen, de nem is szorosan becsukva,
ahogy hagyta. De az íróasztalfiók, ezt
Chili észrevette, be volt csukva, pedig ő
vagy két centire nyitva hagyta. A
hálószobaszekrény fiókjait ugyanígy
állította be, némelyik vagy két centire
nyitva, némelyik zárva - mert ideges volt
a biztonság miatt, miután a Medve itt járt,
felforgatta a szobát, és nem hagyott



nyomot maga után. Ez, aki most volt itt,
nem tudta, hogy tüntesse el a nyomait,
vagy nem törődött vele. A Medve
otthagyta a tíz lepedőt a
hálószobaszekrényben, de ez más volt, ez
a fickó...

Chili már-már elindult, de arra gondolt,
várjunk csak egy percet. Mi van, ha még
mindig itt a fickó? Amíg az ötlettel
játszadozott, az előszoba felé nézett,
ahonnan a fürdőszoba nyílt és két lépcső
vezetett a hálószobába, és már tudta, ki
volt - Bones. Már nem volt kétsége
afelől, hogy az a kibaszott Bones járt itt.
Vagy még mindig itt van. A hálószobában.

Egyetlen módja volt, hogy megtudja, de
nem akart bemenni, nem akarta meglepni,



bár Bones, ha itt van, meghallotta volna,
amikor ő belép. Az ember nem tudja
megítélni, mit tesz Bones, a fickó túl
ostoba, vagy túl őrült ahhoz, hogy
normálisan viselkedjen.

Chili ekkor felkiáltott: - Hé, Bones!
Megjöttem. - Talán ha tíz másodpercet
várhatott, amikor Bones megjelent az
előszobában.

Pisztolyt tartott maga előtt, valami
automata kékacélfegyvert.

A másik kezében egy papír
szennyeszacskót tartott, a szállodai
szekrényekben vannak ilyenek. Chilinek
nem kellett találgatnia, mi van benne. A
tíz lepedője. Bones a pisztollyal



mutogatott.

- Nyomás a dívány mellé!

- Arra nincs szükség - mondta Chili. - Ha
le akarsz ülni beszélgetni, részemről oké.
Rendezzük el az ügyet.

Chili hátat fordított, a díványhoz lépett és
leült. Figyelte, ahogy Bones bejön a
szobába, megáll a pult, a székre terített
zakó mellett, és várta, mi történik.

Bones ócskának látszó, világosszürke
öltönyt viselt meg sárga sportinget,
melyet felül begombolt. Lehet, hogy ez a
divat errefelé, de Bones úgy festett, mint
egy miami bukméker, és mindig ilyen is
marad. Jézus, és szürke cipő.



- Feladtam, hogy megtaláljam a
vegytisztítóst - mondta Chili. - Itt csak
autópályák vannak, az ember csak vezet,
és sose jut ki a városból. Hogy kerültél
ide?

- Azt mondtam a portán, hogy én vagyok
te - mondta Bones. - Adtam a hülyét, ők
meg elhitték.

A szoba közepére lépett, és még mindig
rászegezve a pisztolyt felemelte a
zacskót.

- Ezt honnan szerezted?

- Vegasból. A változatosság kedvéért
nyertem.



Bones csak bámult rá, nem szólt semmit.
Aztán meglendítette a zacskót, hogy egy
székre dobja.

- Állj fel és fordulj meg.

- Csak nem akarsz megmotozni?

Chili felállt. Bones intett a pisztollyal, és
ő a dívány fölött függő kép felé fordult,
mely mintha japán tájat ábrázolt volna,
felhős ég alatt halványzöld és sárgás
rizsföldeket, ahol sok nem történik.

Érezte, hogy Bones kiemeli a tárcáját a
farzsebéből.

- Vegasban nyerted a tíz lepedőt?



- Leo ott volt, mielőtt idejött, és én szem
elől tévesztettem.

- Las Vegasban.

- Ja, Nevadában.

- Akkor hogy lehet, hogy a pénzes
szalagon az áll, Harrah, Tahoe? Meg
tudod ezt magyarázni?

Alakok is voltak a festményen, akiket
eddig nem vett észre, emberek, akik rizst
aratni mentek.

Chili megkérdezte: - Biztos vagy benne,
hogy Harrah van rajta?

Eddig nem vett észre feliratot a szalagon,



vagy nem emlékszik rá.

- Te vagy a leghülyébb kibaszott fickó,
akivel életemben találkoztam - mondta
Bones. - Lássuk, mi van a zsebeidben.

Chili belenyúlt az oldalsó zsebeibe, és
kihúzta azokat.

- Szólnod kellett volna nekem, hogy a
fickó él és lelépett, amint rájöttél.

Chili hallotta, hogy a hang távolodik.
Átnézett a válla fölött, és látta, hogy
Bones leveszi a zakóját a pultnál álló
szék támlájáról.

- Miért szóltam volna?



- Mert a fickó már az én kuncsaftom,
hülyegyerek. Hozzám tartozik.

Bones letette a pisztolyt a pultra, egyik
kezével felemelte a zakót, a másikkal
pedig átkutatta. Chili várt, hogy
megváltozzon az arckifejezése. Most - a
szeme elkerekedett.

- Mit találtam? - kérdezte Bones. Keze a
megőrző kulcsával került elő a zakóból.

Chili visszaült a díványra.

- Add ide a cigarettámat. A belső
zsebben van.

Bones odadobta a zakót.



- Szolgáld ki magad. - És felemelte a
kulcsot, hogy megnézze. - C-nulla-
tizennyolc. - Most a szemöldökét
ráncolta. - Kíváncsi vagyok, mi ez,
csomagmegőrző? Ja, de hol van?

Chili hátradőlve szívta a cigarettát, és
hagyta, hadd folyjanak a dolgok.

- Beraktam egy csomagot a repülőtéren,
amikor megérkeztem.

- Igen? Melyik légitársaságnál?

Chili habozott.

- A Deltánál - mondta, és ezzel el volt
intézve.



Bones megkérdezte: - Megtaláltad Leót,
mi?… Elvetted a szegény seggfej pénzét
és beraktad egy megőrzőbe, indulásra
készen. - Bones oldalra pillantott. - Miért
nem mentél el?

- Meggondoltam magam. Tetszik nekem
itt.

- Hát, Miamiban semmi sem maradt
neked.

Bones ideges volt vagy zavart, ritkás
hajtincseit fogdosta, meg a gallérját, hogy
be van-e gombolva.

- Mennyi van a megőrzőben? Csak
kíváncsiságból kérdem.



Chili szívta a cigarettát, nem siette el a
választ.

- Százhetvenezer.

- Jézus Mária, az a vegytisztítós
háromszázzal lépett le! - mondta Bones. -
Ha nem jövök ide, a többinek is a
seggére versz.

Tudtad, hogy jövök, mi? Az a kibaszott
Tommy Carlo, tudom, hogy felhívott.

- Ja, de ő nem tudta, miért. Hacsak te nem
meséltél neki a vegytisztítósról.

- Én semmit nem mondtam neki.

- Mi van Jimmy Cappel, neki elmondtad?



Bones hallgatott, majd így szólt: - Nézd,
nem tudom, te meg én miért ne jöhetnénk
ki egymással.

Felejtsd el az egész hülyeséget, ami
akkor történt... én már nem is emlékszem,
hogy kezdődött. Te bepörögtél rám
valami marhaság miatt, mindegy, mi
volt... felejtsd el. Tartozol nekem nyolc
lepedővel, igaz? Azt is felejtsd el. De ne
szólj egy kibaszott szót se erről senkinek.
Szigorúan köztünk marad, jó?

- Megtartom a tízet, ami a
szennyeszacskóban van - mondta Chili.

Ez gondolkodóba ejtette Bonest.

- Nézd - mondta Chili -, ebből a tízből ki



akartam fizetni a nyolcat, amivel
tartozom. De most azt mondod, hogy nem
kell.

Szóval...

- Szóval, elteszek belőle kettőt, és
rendben vagyunk - mondta Bones. -
Ehhez mit szólsz?

- Részemről oké - mondta Chili.

Kikereste a kábítószer-hivatal
telefonszámát a telefonkönyvből,
tárcsázott, és azt mondta a nőnek, aki
felvette, hogy az ügyeletessel szeretne
beszélni. A nő megkérdezte, miről van
szó, mire ő azt felelte, egy reptéri
csomagmegőrzőről, ami tele van pénzzel.



Férfihang szólt a telefonba: - Ki beszél,
kérem?

- Nem mondhatom meg - mondta Chili -,
ez névtelen bejelentés.

A férfihang megkérdezte: - Maga ugyanaz
a névtelen seggfej, aki tegnap este
telefonált?

- Nem, egy másik-mondta Chili. -
Megnézték már a C-nulla-tizennyolcas
rekeszt?

Csend volt a telefonban.

- Maga segít nekünk - mondta a férfihang.
- Szeretném tudni, ki beszél.



- Azt elhiszem - mondta Chili. - Csevegni
akar, vagy azt szeretné, ha
megmondanám, kit keressenek? A fickó
már úton van arrafelé.

A narkóügynök nem adta fel. Így szólt: -
Tudja, jutalmat fizetünk a nyomravezető
információkért.

- Ezért szeretném tudni, ki az.

- A mennyben majd megkapom a
jutalmamat - mondta Chili. -

- A maguk emberének golyótól származó
forradás van a fején és szürke cipőt
visel. Nem tudják eltéveszteni.



23.
- Ez volt Warren irodája - mondta Karen
-, míg át nem ment a reklámosztályra.
Warren Hurst, azt hiszem, már említettem
magának.

- Beth szobája - mondta Chili, aki
Karennel szemben, a nagy tölgyfaasztal
másik oldalán ült. - Aki azt mondta, hogy
ha magával csinálják meg, nem lesz
belőle film.

- Emlékszik rá.

Mondta ezt azzal a kedves tekintettel a
szemében, mellyel mostanában ránézett.
Érdeklődve, tudatva vele, hogy kedveli.



Az asszony ma kerek, fekete keretes
szemüveget viselt. Azt mondta, az iroda
berendezése még Warren előtti, nincs itt
elég ideje, hogy átrendezhette volna,
hogy egy férfiklubban nem mutatna
rosszul, de ő azért még nem nyúlt hozzá.

- Amíg meg nem látom, jutok-e itt
szavazathoz.

Chili így szólt: - Nem gondolja
komolyan.

- Mit, hogy elfogadom az állást? Miért
ne?

Karen válla megrándult a nyersszínű
selyemblúzban, a kis negyvenhét kilós a
nagy főnöki asztal mögött.



- Azt hiszem, ha hagynak, jó leszek. A
forgatókönyvek megítélésében.

Elvett egyet egy körülbelül tízdarabos
kupacból, és az asztal másik oldalára
helyezte.

- Elaine azt mondja, mindegyiknek van
valamilyen fokú sodrása: Ez azt jelenti,
hogy jók. Felemelt egy másikat.

- Beth szobája, még mindig
gondolkodnak rajta.

Megint másikat fogott meg, majd letette.

- Elaine tudni szeretné, mit gondolok
róluk.



- Mondja meg az igazat.

- Ne aggódjon.

- Nekem van egy sodró ötletem.

- Már mesélt róla.

- Egyre jobb lesz - mondta Chili, de
közben csöngött a telefon.

Karen felvette.

- Igen? Mondja meg, hogy visszahívom -
mondta, majd miközben letette, Chilire
nézett. - Harry. Ma már harmadszor.

Chili így szólt: - Nekem is fel kell
hívnom, hogy megmondjam neki, mi



történt.

Mire Karen: - Igaz is, maga kiment a
reptérre - arckifejezése most
megváltozott, eltűnt a kedves ragyogás a
szeméből, elkomolyodott.

Miközben Chili a narkóhivatal
embereiről beszélt, az asszony levette a
szemüvegét, az asztal fölé hajolt,
egyenesen ránézett, és talán a jelenetet is
elképzelte. Chilinek ez volt az érzése.
Amikor befejezte a reptéri részt, az
asszony meghökkenten kérdezte: -
Tényleg ezt csinálta? Szóval, még mindig
ott van a pénz? - Chilinek ekkor Bonesról
is szólnia kellett, és az asszony ezt a részt
is tágra nyitott szemmel hallgatta végig,
az utolsó szóig. Amikor Chili befejezte,



az asszony hátradőlt székében, egy
pillanatig gondolkodott, még mindig őt
nézte, aztán megint előrehajolt, és
megkérdezte, ki ez a Bones.

Úgyhogy Chilinek vissza kellett vezetnie
őt egészen a Vesuvióig meg a bőrkabátig.

Ezúttal, amikor befejezte, Karen így
szólt: - El fogja mondani a
narkóhivatalosoknak, hogy maga adta fel.

- Nem?

- Ha elkapják - mondta Chili. - Igen,
Bones megpróbálja majd rám kenni. Ha
eljutnak hozzám és letartóztatnak, majd
azt mondom nekik, nem tudom, Bones
miről beszél.



- De ma látták ott magát - mondta Karen -
, a repülőtéren.

- Igen, de akkor még mindig be kéne
bizonyítaniuk, hogy én tettem a pénzt a
megőrzőbe, és erre sehogy se képesek,
mert nem én tettem. Hozzá se értem soha
ahhoz a rekeszhez. Ha úgy látom,
túlságosan belekeveredtem, még mindig
feladhatom Catlettet. De most ezen nem
szeretnék végigmenni. Még ha nem kell
szerepet vállalnom, akkor is zavaró
lenne, ha nyaggatnának meg
kérdezősködnének. Úgyhogy
kijelentkeztem a Marquisból. Keresnem
kell egy másik helyet.

Az asszony megint azt a hökkent
pillantást vetette rá.



- Komolyan?

- Igen, megpróbálkoztam a Chateau
Marmonttal, hogy lássam, megkaphatom-
e Jean Harlow szobáját, de tele vannak.
Egy dolgot említettem a narkóhivatalos
fickóknak, mert akkor nem tudtam jobbat,
hogy a Cikcakknak dolgozom. Nem írták
fel, úgyhogy lehet, hogy nem emlékeznek,
és névjegyem se volt, amit adhattam
volna nekik. De ha emlékeznek, akkor
megkeresik Harryt, megpróbálnak rajta
keresztül megtalálni.

- Amit Harry nehezen tud elfogadni -
mondta Karen -, az az, hogy maga nem
szerezte meg a pénzt, és nem az, hagy
börtönbe kerül.



- Igen, ezt majd el kell magyaráznom
neki. Amint Bones megtalálta a kulcsot,
az egy kerékre járó agya miatt kicsúszott
a kezemből. Hagynom kellett, hadd
csinálja.

- Szerettem volna látni - mondta Karen.
Felállt a bőrszékből, megkerülte az
asztalt fekete szoknyájában, melynek
vége néhány centivel a térde fölött volt,
és az asztal szélének támaszkodva
közelről ránézett. Chili egy pillanatig azt
hitte, az asszony megérinti az arcát.

Karen így szólt: - Fogadok, vannak
forradásai...

- Néhány.



- Tetszik a haja.

- Ez egy másik történet, valamikor
elmesélhetem.

Az asszony megkérdezte: - Miért nem
húzza meg magát a házamban?

- A cselédszobában?

- Valamit kitalálunk - mondta az asszony.

Volt valami a mexikói kertész külsejében,
ami Harryt az egyik mániákusára
emlékeztette: a kis gnómra a Groteszk
harmadik részében, aki átvette az eredeti,
förtelmesen torz mániákus helyét, aki
halálra égett a Groteszk második
részében, amelyik bruttó húszmilliót



hozott. A mexikói kertésznek, aki a
gyepen át errefelé tartott, görbe lába volt.
Talán emiatt. A Groteszk harmadik része
majdnem nyolcmilliót hozott, ami még
mindig nem rossz. Vagy - hát persze, a
kerti olló, amit a fickó két kézzel maga
előtt tart. A gnómszerő mániákus sokszor
használt kerti ollót.

Harry Karen verandáján állt. Kijött ide,
mert egyfolytában ide-oda járkált, míg
várta a telefont. Harry bólintott az
ollóval közeledő mexikóinak, és szerette
volna, ha a szerszámot lefelé fordítja.

- Jó napot.

- Miss Flores nincs itthon.



- Tudom - mondta Harry.

- Dolgozik.

- Tudom, hol van - mondta Harry -, ő
pedig tudja, hogy én itt vagyok. Minden
rendben, a barátja vagyok. Amigók
vagyunk.

Ez a mexikói a kreol bőrével meg a nagy
orrával egy kőfalon lévő azték
domborműre emlékeztette Harryt.
Harrynek erről eszébe jutott az
emberáldozat, egy négyszáz éves
vérkultusz, a vulkán kráterébe hajított
szűzek... mint filmötlet, melyet elvihetne
egy stúdiónak.

A mexikói mondott valamit.



- Hogy?

- Azt kérdeztem, kér-e valamit inni.

- Hogy kérek-e inni?... Azt hittem, maga a
kertész.

- A mindenes, Miguel. Dolgozok kinn,
benn, mindenhol.

Harry megkérdezte: - Maga Miguel? - és
érezte, hogy megváltozik a hangulata,
hirtelen megkönnyebbült, hogy Karen
nem fekszik le a mindenesével, ezzel az
öreg fickóval, és nem mintha nem lett
volna mindegy, tényleg, de jobb lett a
közérzete és így szólt: - Igen, Miguel,
hozzon egy whiskyt, sok jéggel.



Catlett már négyszer próbálta meg elérni
a Medvét: telefonált neki otthonról, a
limuzinszolgálat irodájából, a
Porschéjéből, amikor idejött, és most
innen, az út fordulójából, ahol Karen
Flores franciás háza állt. Még mindig
senki nem vette fel, csak a Medve
rögzített hangját hallotta: hagyjon
üzenetet, ha akar. Az egyetlen jó, ami
történt, hogy itt látja Harry öreg
Mercedesét, és Harry miatt jött ide.

Catlett az ajtóhoz ment és csöngetett,
megigazította napszemüvegét, lesimította
kétsoros tengerészzakóját, mely alatt a
nyaknál nyitott, fehér pamutinget és
krémszínű nadrágot viselt.

Az ajtó kitárult, és az ember, aki ott állt,



meghökkentette, visszavitte a gondolatait
a vándorló mezőgazdasági munkások
táboraihoz, meg az ehhez a fickóhoz
hasonló, fáradt, csapott vállú emberek
százaihoz. Catlett így szólt: - Öregem,
nem láttalak azóta, hagy salátát szedtünk
lent, az Imperial Valleyben. Hogy vagy? -
Kiderült, hogy Miguel, a mindenes, régi
ismerőse, aki a konyhába vezette, ahol
Harry Zimm ült az asztal mellett egy
itallal, egy üveg Chivas Regallal meg egy
nagy huszonöt centis pengéjű és fanyelű
kerti ollóval. Harry várakozó tekintettel
nézett rá, híreket remélt.

- Hallott valamit?

- Én is ezt akartam kérdezni - mondta
Catlett. - Rengeteg idő volt rá.



Oldalra fordította a fejét, arrafelé, ahol
Miguel, a mindenes, ez a mezőgazdasági
idénymunkás állt, aki megkérdezte, mit
kér inni, és Catlett arra gondolt, Karen
Flores elég furcsa hölgy.

- Egy pohár hideg fehér bort kérek.
Pouilly-Fuissét, ha véletlenül van a
házban.

Harry így szólt: - Hát, gondolom,
meglépett vele.

Harry kimerültnek, levertnek hallatszott.

- Vagy, ahogy már mondtam,
megtörténhetett, hogy ha nem vigyázott -
mondta Catlett -, valaki fejbe verte. De
az is lehet, hogy letartóztatták.



- Meglépett a pénzzel - mondta Harry -
Felhívtam a szállodáját. Azt mondták,
kijelentkezett.

- Ezt már eddig is megtehette volna.

- Délelőtt tízkor beszéltem vele. Éppen
indulóban volt.

- Igaz, én is ezt hallottam.

A Medvétől, aki - miközben követte
Chilit - telefonált, a Medvétől, akivel
mostanáig érintkezésben volt.

- Délután fél háromig nem jelentkezett ki
- mondta Harry.

- Hmmmm - mondta Catlett Harrynek, de



Miguelhez nem szólt, csak nézte a férfi
repedezett körmeit és bütykös ujjait,
miközben az a pohár bort nyújtotta neki,
aztán Miguel azt mondta, indul,
hazamegy, és kisétált a hátsó ajtón át a
garázsba.

Harry olyan levertnek látszott, mintha
kábulatban lett volna.

- Nem hittem, hogy megcsinálja. Azt
mondtam neki: „Kíváncsi vagyok, látom-
e még valaha.” De igazából úgy
gondoltam, látom.

Catlett leült Harry mellé az asztalhoz, és
azon tűnődött, ha Chili Palmer meg akart
lépni, miért nem ült fel egy gépre, amikor
a reptéren volt. Miért ment vissza a



szállodába? A Medve tudná a választ, ha
egyszer megtalálja.

- Harry, nem bízhat meg az ilyenekben,
ennek gyanús kapcsolatai vannak. Ez az
ember az utcáról jött be, senki sem szólt
az érdekében, nem is tudja, kicsoda.

- A Mesasnak dolgozott. Ismerek ott
embereket, és ők ismerik.

Pénzbehajtásra alkalmazzák.

- Azt a fickót is ismerik, aki elviszi a
szemetet. Harry, hogy szerzett róla ilyen
gyorsan információt?

- Frank DePhillipsen keresztül.



- Öregem, ez mit mond magának?

- Itt voltam aznap éjjel...

- Ja, Karennel?

- Az ágyban voltunk, zajt hallottunk.
Hangokat. Hallgatóztunk egy darabig. A
tv volt, a földszinten. Karen azt mondta:
„De nem kapcsolódhatott be magától.”
Mire én azt feleltem: „Így van, valakinek
meg kellett nyomnia a gombot.” Úgyhogy
lejöttem...

- Volt fegyvere?

- Honnan lett volna fegyverem? Karennek
nincs. Nem, lejöttem, és arra gondoltam,
hogy biztos olyasvalaki, akit ő ismer.



Valószínűleg valami részeg barátja, aki
azt hiszi, hogy jópofa.

Bementem a dolgozószobába, a tv
elhallgatott - a Letterman-show ment -, a
villany meggyulladt, és Chili ült az
íróasztalnál.

- Chili Palmer - mondta Catlett -, ja.
Csúszómászó, mi?

Magának rögtön tudnia kellett volna
abból, ahogy a dolgait csinálja.

A pasas betör a házba...

- A verandaajtó nyitva volt.

- Tényleg? Volt rajta tábla is, hogy



„tessék belépni”? Harry, ha az ember
bemegy valahová, ahol nincs otthon, az
betörés és illetéktelen behatolás, ha
betöri az ajtót, ha nem. Chili Palmer
bűntettet követett el, maga meg befogadta,
társává tette.

- Nem a társam - mondta Harry és ivott
egyet. - Nem is tudom, kicsoda.

Ez idáig rendben volt. De Catlett azt
akarta, hogy Harry tomboljon és
ordibáljon, mondja el a pasast
mindennek. A semmirekellő, hazug,
szarevő tetű megfelelő lenne. Harry
azonban valamilyen oknál fogva nem
festett úgy, mint aki már leszámolt Chili
Palmerrel. Úgyhogy Catlett megigazította
aranykeretes napszemüvegét, és megint



rárontott: - A pasas kirabolja, maga meg
azt mondja nekem, hogy nem tudja,
kicsoda? Ha sikerült rátennie a kezét a
százhetvenezerre és lelépett vele... Harry,
figyel rám?

- Na és ha megszerezte, akkor mi van?

- És ha összezavart ott mindent, és ők
szerezték meg, őt meg valahogy nem
kapták el... De akárhogy is, Harry, ez a
maga pénze volt. Érti? Amint odaadtam
magának a megőrző kulcsát, az ugyanaz
volt, mintha a pénzt adtam volna oda.
Szóval, ő fosztotta ki magát, nem?

Harry összeráncolt szemöldökkel nézett
rá, de az aggodalomból hirtelen
gorombaság lett: - Azt mondja, tartozom



magának? Százhetven lepedővel, amit
még csak nem is láttam?

Catlettnek nem kifejezetten ez volt a
szándéka. Tehetetlenül széttárta a kezét,
és így szólt Harryhez: - Öregem, maga
valamivel tartozik nekem.

Karen adott Chilinek egy kulcsot a
bejárati ajtóhoz arra az esetre, ha a
mindenes már elment volna.

Chili ledobta a bőröndjét az
előszobában, benézett a dolgozószobába,
a nappaliba, aztán a hátsó folyosón át a
konyhába ment. Ismerte Harry kocsiját, ki
tudta találni, kié lehet a Porsche, és igaza
volt - Mr. Bo Catlett a konyhában volt
Harryvel, és felé nézett azon a dögös



napszemüvegén át. Átsuhant Chili fején,
hogy fog egy serpenyőt, odamegy az
asztalhoz és fejbekólintja vele. Rögtön,
szó nélkül. De amint a konyhába lépett,
Catlett felugrott és - Jézus! - egy kerti
ollót szegezett neki. Chili megkérdezte: -
Tudta, hogy jövök, mi? - és nézte az olló
összecsukott, svédacél pengéjét. - A
Medve szólt?

Azt akarta, hogy Catlett válaszoljon, hogy
köztük maradjon és elrendezze a dolgot
ezzel a fickóval. De Harry most
beleszólt, Harry, már megint, és
tönkretette a pillanatot.

- Nem is tudom, hányszor hívtam -
mondta Harry. - Hol volt?



- A szövetségiekkel beszélgettem -
mondta Chili, még mindig Catlettre
nézve. - A narkóhivatalosokkal, akik
vártak rám.

- Elengedték? - kérdezte Harry.

- Nem tartott túl sokáig.

Catlett így szólt: - Aha. Harry, érti, amit
ez beszél? Ha a szövetségiekkel beszélt,
hogy lehet, hogy most itt van, és velünk
társalog?

Chili így felelt: - Nem volt nálam a kulcs.

Mire Catlett: - Nem volt magánál a
kulcs... - és elhúzta a mondat végét. - Na
jó, akkor miért szedték össze, ha nem volt



magánál a kulcs?

- Azt hitték, kinyitottam a megőrzőt.

- De nem nyitotta ki?

- Kérdezze meg a Medvét, ő látta.

- Tényleg? Beszélt vele?

- Utána. Azt akarta, hogy adjam vissza
neki a kulcsot - mondta Chili, és, figyelte,
ahogy Catlett rácsap erre.

- Persze, mert azt mondtam neki, ha
bármi baj van, nézd meg, segíthetsz-e.
Például vegye el magától a kulcsot, ha
esetleg követnék és megint összeszednék,
hogy ne találják magánál. - Harryre



nézett: -

Mondtam, hogy ez megtörténhet, nem?
Ezért tanácsoltam, hogy ne maga menjen
oda, hanem az emberét küldje el. -
Megint Chilire nézett. - Maga tudja,
miről beszélek. Magának vannak
tapasztalatai a szarral, tudja, hogy kell
nyitott szemmel járni. Nincs igazam? Ha
még mindig magánál van a kulcs, mi a
probléma? Várjon, amíg lecsendesednek
a dolgok, aztán próbálja meg újra. Csak
legközelebb legyen óvatosabb.

Chili megkérdezte: - Csak ennyit akar
mondani?

Catlett a szemöldökét ráncolta a
napszemüveg mögött.



- Nem tudom, mi a probléma.

- Mondtam, vártak rám.

- Maga olyan típus, akire buknak,
öregem. A külsejéről én nem tehetek.

Ez a fickó nemcsak biztos magában, de
kezd pimasz, sőt goromba lenni. Chili a
gombbal játszadozott, mely kétsoros
zakóját fogta össze. Így szólt: - Ajánlok
egy üzletet. Ha kijut innen, mielőtt a
kabátom leveszem, akkor nem mosom fel
magával a követ, nem piszkolom össze a
yachtklubba való ruháját.

Catlett a fejét rázta, adta az unottat.

- Harry, hallja ezt?



- Harry, maga maradjon ki ebből. Ez csak
rám meg rá tartozik - mondta Chili,
miközben kigombolkozott. Így szólt
Catletthez: -

Magáé a döntés.

- Maga nem ismer engem - mondta Catlett
most halkan. - Csak azt hiszi, hogy ismer.

- Tudom, ha akarnám - mondta Chili -,
elvehetném magától az ollót és
levághatnám a mogyoróját. Itt akar
maradni, hogy ezt megkockáztassa?

- Azt hiszem, a buli egyre keményebb -
mondta Catlett. -

Harry, maga lát ebben valami értelmet?



- Majd lesz értelme, ha elmesélem,
honnan tudták, hogy jövök -

mondta Chili és nyitva tartotta a kabátot,
hogy le tudja csúsztatni a válláról. -
Hozzá akar tenni valamit? Nem kérdezi
meg, hogy jöttem rá?

Catlett vállat vont, megtartotta magának
mindazt, amit gondolt, elrejtette a
napszemüvege mögé. Így szólt: - Nem
mindegy? Én ebbe nem megyek bele - és
az asztalra tette az ollót. - Ez a szar nem
az én stílusom. - Az ajtó felé indult, s
közben visszaszólt: - Akárhogy is, Harry.
Magának még mindig minden pénzre
szüksége van, nem? - és kiment a
konyhából a hallba.



Chili felvette az asztalról a pohár bort,
ujjbegyén érezte a jeges hideget, és ivott
egy kortyot, miközben Harry figyelte.

- Mindezekből az derül ki, hogy nem
szerezte meg a pénzt.

Chili állt és fülelt, míg nem hallotta, hogy
a bejárati ajtó becsukódik.

- Ennél több is történt, Harry.

- De a kulcs még magánál van?

- Ennél sokkal színesebb az ábra -
mondta Chili, és elhúzott egy széket az
asztaltól.

Amikor Catlett kifordult Karen



behajtójáról, igyekezett mederbe terelni
mindazt, ami a fejében cikázott.
Beszélnie kell a Medvével,
mindenekelőtt meg kell tudnia, mi történt
a repülőtéren, hol van a kulcs, honnan
tudta Chili Palmer, hogy beköpték,
hacsak nem hazudott és mesélt
összevissza Harrynek. Az egyetlen jó az
volt, hogy Harrynek most jobban kell a
pénz, mint Chili Palmer, bár Chili
Palmert még mindig el kell távolítani a
képből. Valami más is járt a fejében, az a
bőrönd... És Catlettnek gyorsan el kellett
rántania a kormányt, mert arra riadt, hogy
egy BMW fordul egyenesen eléje.

Az autók egymás mellé kerültek, az
ablakokat leengedték, a BMW-ben ülő nő
arca kicsit magasabban volt, mint az övé.



Catlett feltolta a homlokára a
napszemüveget. Mosolygott, látta, hogy a
késői nap tükröződik a nő
napszemüvegén, de ő nem mosolyog
vissza. Catlett megszólította: - Miss
Flores, örülök a szerencsének. Harry
Zimm biztosan említette magának a
nevemet, Bo Catlett vagyok.

Az asszony nézett rá, de arckifejezése
nem változott.

Úgyhogy Catlett folytatta: - Elmondta,
hogy én mindig az egyik legnagyobb
rajongója voltam?

Az asszony arckifejezése akkor sem
változott, amikor megkérdezte: - Mit
csinál maga itt?



- Harrynél voltam - mondta, és
meglepetést színlelt az asszony hangsúlya
miatt. - Megbeszélésünk volt.

Az asszony arckifejezése még mindig
nem változott, amikor ezúttal így szólt: -
Ha még egyszer itt látom, hívom a
rendőrséget.

A BMW hirtelen elhúzott, és Catlett csak
bokrokat látott a helyén. Öregem!
Akármit hallott róla a nő, nem lehetett túl
hízelgő.

Mintha Chili Palmer beszélt volna vele.
Már ma szakított rá időt, pedig mennyi
minden történt. Visszajött a reptérről,
kijelentkezett a szállodából... És volt még
valami más is, ami Catlett fejében járt, az



a fekete műbőr bőrönd, ami az asszony
előszobájában, az ajtó mellett állt.

A bőrönd Chili Palmer érkezése előtt
még nem volt ott.

Ezek szerint Palmer kijelentkezett a
szállodából és beköltözött Karen
Floreshoz. Persze, őt akarta a lány
szerepére a filmben.

Kijelentkezett arra az esetre, ha a
narkóhivatal emberei megint fel akarnák
keresni, és ott húzza meg magát. Ami új
lehetőségeket jelent, ugye? Catlett
lehajtott a dombról, és a lehetőségeken
gondolkodott, azon tűnődött, melyiket
válassza. Amelyik a legjobban tetszett
neki, az volt a legegyszerűbb: Lelőni a



tetűházit, és el van intézve.

Néhány pillanatig nem volt tudatában,
hogy az asszony az ajtóban áll.

Karen őt figyelte, ahogy ott ül egyedül az
asztal mellett. Látta a whiskysüveget, a
kerti ollót, látta, hogy a férfi felemeli a
poharat és iszik egy korty bort.
Cigarettázott is. Az asszony látta, hogy
szívja a cigarettát és felemeli a fejét,
hogy kifújjon egy vékony füstcsíkot.

Karen, a kamera, megint őt figyelte, ezt a
fickót, aki kereken megmondta neki, hogy
a szövetségiek talán begyűjtik, és talán
szálláshelyet kell váltania... Az asszony
szerette volna tudni, mi történt, míg
Catlett itt volt. Hol van Harry, és mi



szükség a kerti ollóra? Kérdéseket kell
feltennie és valami meghökkentőt kell
elmondania neki - Chili Palmernak,
ennek a miami nehézfiúnak, a
hajszálcsíkos öltönyében. Aki nem filmes
nehézfiú, hanem igazi.

Egyre csak figyelte kameraszemével és
azon tűnődött, hogy - akár igazi, akár nem
- színlel-e a férfi. Ha igen, borzasztó jól
csinálja.

- Az égvilágon semmi izgalom - mondta
Karen.

A férfi rápillantott.

- Helló, hogy van?



- Maga tényleg nem izgul, ugye?

A férfi megkérdezte: - Mi miatt?

Ezen az asszonynak mosolyognia kellett,
mert ez a flegma kérdés színjáték volt.
De nem gondolta komolyan, mert most
már mosolygott, és ez a mosoly
természetesnek hatott.

- Hol van Harry?

- Azt hiszem, a vécén. Nem mondta, hová
megy, de úgy gondolom.

Az asszony megkérdezte: - Catlett itt
volt?...

- Igen, találkozott vele?



- Majdnem összeütköztem vele hazafelé
jövet.

- Azt hiszem, alapjában véve teljesen
megbukott - mondta Chili. - Az egészet
elmagyaráztam Harrynek, megmondtam
neki, ha még egyszer találkozik a
fickóval, akkor vizsgáltassa meg a fejét.

Harry csak bólogatott, persze, érti ő, míg
ahhoz a részhez nem értem, hogy Bones
elballagott a megőrző kulcsával. Azóta
egy szót sem szólt hozzám.

- Ilyen - mondta Karen -, duzzog.

Az asszony megint az ollón tűnődött, de
sokkal izgatottabb volt amiatt, hogy
elmondja a legújabb meglepő fejleményt.



- Közben a stúdióban Elaine beszélt
Michaellal...

Erre Chili rögtön megszólalt: - Hé, hol
van Harry? - és az ajtó felé nézett. - Ezt
hallania kell.

- Michael magával akar találkozni -
mondta Karen. - Harryt nem említette.

Chilire szegezte a tekintetét, aki most
nem szólt egy szót sem, csak bámult rá,
miközben ő az asztal másik oldalára ült.

- Maga mesélt Michaelnak a
vegytisztítósról meg az uzsorásról.

- Erről akar velem beszélni?



- İ meg azt mondta Elaine-nek, hogy ez
volt a legjobb rádumálás, amit életében
hallott. Most Elaine is szeretné hallani.

- Jó, de ez nem rádumálás volt. Ő úgy
tett, mintha ő volna az uzsorás, kíváncsi
volt, milyen lehet. Úgyhogy vázoltam
neki egy szituációt, ennyi az egész.

- Magával szeretne vacsorázni ma este
Jimmynél. Vagyis - mondta Karen,
ránézve -, ha megfelel magának.

- Jó hely? - kérdezte Chili flegmán,
szemöldökét felhúzva.

Mire az asszony: - Maga azt hiszi, ez
vicces. Tényleg. De találkozik vele,
ugye?



- Attól függ - mondta Chili. - Ki fizet?

- Magának nincs forgatókönyve. Csak egy
ötletcsírája, ami nem vezet sehová...

- Már tettem hozzá. Van benne egy lány
is.

- Jó... és mi történik? Mi a sztori?

- Úgy érti, mi a témája? Még mindig
gondolkodom a vizuális szerkezeten,
ahogy mondani szokás.

- Nem tudom elhinni, hogy komolyan
beszél.

-A fickó beszélni akar velem... én tudom,
hogy kell csinálni. De Harrynek is ott



kell lennie.

- Különben nem találkozik vele?

- Miért kell ezt így csinálni? Engedélyt
kérni? Harry velem jön, ott lesz, igaz?
Mit tehet Michael, megmondja neki, hogy
menjen el?

Beszélünk a Lovejoyról, előhozakodunk
vele, meglátjuk, mi történik.

Ha Michael nemet mond, Harrynek lesz
lehetősége vitatkozni vele.

Nem engem fog hibáztatni, ha a fickó.
nem akarja.

- Maga komolyan beszél - mondta Karen.



- Nem értem, miért olyan nagy ügy ez.

- Jó, ez csak egy film. - Az asszonynak
mosolyognia kellett rajta. - Tizenöt év
Hollywoodban... Mindent megadnék,
hogy ott lehessek.

- Eljöhet. Miért ne?

Az asszony a fejét rázta, mikor Harry
bejött és Chili így szólt hozzá: - Michael
telefonált. Találkozni akar velünk.

- Hát, éppen ideje - mondta Harry.

Karen megint a fejét rázta, ezúttal lassan,
ámulattal. Harry, aki whiskyt töltött
magának, nem vette észre. De Chili
észrevette.



Ártatlanul, felvont szemöldökkel
pillantott az asszonyra.



24.
Amikor megkérdezte Karent, jó hely-e,
csak tréfált, és az asszony egyáltalán nem
mondta meg, kinek kell fizetnie. Amint
beléptek a sötét étterembe, Chili már
tudta, hogy hármójuk vacsorája borral
legalább száz dolcsi lesz.

Őt meg Harryt egy, az elülső terem
közepén álló asztalhoz vezették, pedig fél
kilenc lévén az étterem tömve volt.
Michael foglalta le a helyet, de csak
kilenc után bukkant fel. Aztán körülbelül
tíz percig tartott, míg eljutott az asztalhoz,
mert megállt és köszönt az embereknek,
akik kinyújtották felé a kezüket, amitől
Michael boldog volt, mindenkire



mosolygott. Akár Momo, amikor bement
egy 86. utcai csehóba, és megkapta a neki
kijáró bánásmódot. Csak Momón öltöny
volt, ahogy itt is a legtöbb fickón,
Michael a második világháborús
repülősdzsekijét viselte, alatta meg
fekete trikót.

Amint leült az asztalhoz, megnézte az
italukat, rendelt egy Perrier-t, aztán
legyezni kezdett maga előtt.

- Borzasztó nehéz lenne, ha nem
dohányoznátok, fiúk?

Harry sietősen elnyomta a cigarettáját és
azt mondta, hát persze, már úgyis be
akarta fejezni. Chili még egyet szívott az
övéből, és az asztalnál álló üres szék



mellett fújta el a füstöt, a bejárat felé,
ahol egy fényes, fekete hajú kis fickó
nézelődött, akihez a főúr odasietett, és
ugyanolyán bánásmódban részesítette,
mint Michaelt, bár a fickó nem volt
filmsztár, különben Chili ismerte volna.
Chili úgy gondolta, a hollywoodi fickók
kilencven százalékának fekete haja van,
és amikor körülnézett, ez a véleménye
megerősödött. Egy csomó hajat látott,
feketét a fickókon, a szőke különböző
árnyalatait a nőkön, idősebb fickók
fiatalabb nőkkel, lányokkal, ahogy erre
számított. Ezt figyelte, miközben Michael
azt mondta, hogy egy tanulmány szerint,
amit olvasott, a dohányosok kevesebbet
mozognak, mint a nemdohányzók, kisebb
valószínűséggel kapcsolják be a



biztonsági övet, hajlamosabbak a
vitatkozásra, többet hiányoznak a
munkahelyükről, és két egész két
tizedszer elégedetlenebbek az életükkel,
nem is beszélve arról, hogy két egész hat
tizedszer valószínűbb náluk a hörghurut
és a tüdőtágulás.

Harry így szólt: - Készítettek erről egy
tanulmányt? Hűha, ez érdekes.

Szeretném elolvasni - miközben a főúr
most errefelé nézett, a fényes, fekete hajú
kis fickó meg az asztalhoz lépett. Chili
észrevette, hogy sötétszürke inge és
nyakkendője van, meg sötétszürke
sportzakója, hozzá világosszürke
nadrággal, mely pizsamára hasonlított.



Egyhangú színek, a fickónak mégis
ragyogó a megjelenése. Kihúzta az üres
széket és leült. A pincér megpróbálta
betolni a székét, de a fickó elhessentette,
megfordította a széket és Michaelhoz
hajolt, Chilinek a hátát mutatva. Eközben
Michael kissé meglepetten így szólt: -
Buddy...

Szóval, ez Michael ügynöke. Buddynak
ismernie kellett Harryt, de még csak rá se
pillantott. Rögtön ezzel kezdte: - Azt
akarják, hogy találkozz ezzel a
producerrel, akiről folyton beszélnek.
Mit szólsz hozzá? A fickó egy kibaszott
író. Úgy értem, könyveket ír, nemcsak
forgatókönyveket, de ezt a tyúkot akarja
producernek. Ilyet még életemben nem
hallottam.



- Szerezd meg a jogot - mondta Michael.

- Ne izgulj, megkapod a jogot. Azt
mondtam a fickó ügynökének: „Mi a fasz
ez, pisztolyt nyomsz a fejemhez? El kell
fogadnunk a tyúkot is?” Amiről szó sem
lehet. Azt mondtam: „Mi van akkor, ha
nem tudnak kijönni Michaellal? Mit
csinált eddig, három filmet?” Az egyik
jól ment, a másik kettő alig hozta be az
önköltségét.

- Akarom ezt a könyvet - mondta
Michael.

- Michael, megkapod a könyvet, ahogy
elrendezzük ezt a szaros vitát. Ha egy
rendező lenne... igen, azt meg tudom



érteni, hogy van egy producere, akivel
szívesen dolgozik együtt. De ez egy
kibaszott író. Azt mondtam az
ügynökének: „Hé, tudod, Michaelnak nem
kell megvennie ezt a könyvet.” Mire az
ügynök: „Nekünk meg nem kell
eladnunk.” Mire én: „Hát akkor mi a
fasznak ír az a fickó, ha nem akarja
eladni a munkáját?” Hallottál már ilyet
valaha?

- Meg kell értened a motivációját -
mondta Michael. - Egy író évekig
dolgozhat egy könyvön, és nem biztos,
hogy valaha eladja. Mi készteti rá?

- A pénz. A nagy siker gondolata -
mondta Buddy. - Hogy eladja Michael
Weirnek. Mi más? Nézd, annyit teszünk,



hogy okét mondunk a megbeszélésre. A
tyúk megérkezik, megkérjük, hogy várjon
egy percet, mindjárt visszajövünk.
Felhívom a fickó ügynökét és azt
mondom: „Kötünk üzletet? Na, kötünk
üzletet vagy nem? Ha nem, akkor
hazaküldöm a tyúkot.” Csak így nekik
szegezzük, garantálom, hogy öt percen
belül megkötjük az üzletet.

Chili figyelte, hogy Michael egy levél
gyufával játszik, mellyel sohasem fognak
már rágyújtani, majd azt mondja: - Rád
bízom, hogy intézd el.

Buddy rábólintott: - Majd felhívlak.

Amikor felállt, mintha észrevette volna
Harryt, aki arra várt, hogy Buddy



megismerje, majd így szólt: - Hogy vagy,
Buddy?

Az ügynök bólintott, kösz, remekül. Chili
látta, hogy most feléje pillant - mi, egy
másik is? Hogy kerülnek ide ezek a
fickók?

Michael nem szólt róluk, még egyszer
közölte, hogy akarja azt a könyvet. Buddy
azt felelte, az övé, majd elment.

Harry így szólt: - Hát akkor...

De Chili meg akart tudni valamit, és
Michaelhoz fordult: - Amit az előbb
mondott neked... Megkérdezhetem… mi
van, ha a másik ügynök azt mondja, oké
az üzlet? Akkor találkozol a nővel, a



producerrel?

- Nem tudom, gondolom - válaszolta
Michael -, beszélnénk vele.

Nem igazán vagyok beavatva.

Harry így szólt: - Chil, ennek semmi köze
Michaelhoz.

Mire Michael bólogatott.

- Az egész hatalmi játék, az ügynökök
tánca, kerülgetik egymást, hogy jobb
helyzetbe kerüljenek.

- És a nő áll középen - mondta Chili -,
aki nem tudja, mi folyik.



Arra gondoltam, úgy ül ott, mint egy túsz.
Felhasználjátok, hogy megszerezzétek,
amit akartok.

- Ugyan már, öregem! Én csak a könyvet
akarom.

- Ha azt mondják, nincs üzlet, mit
csináltok, lelövitek?

Chili mosolygott.

De Michael nem. Így szólt: - Miért szerez
nekem mindenki nehéz perceket?

Már besötétedett és Catlett még mindig
nem beszélt a Medvével. Egyfolytában
hívta, mióta hazajött, de senki nem vette
fel, a Medve üzenetrögzítője is



kikapcsolt. Catlett most az erkélyén állt
és az éjszakát fürkészte, megpróbálta a
fejében elrendezni a dolgokat.

Miközben a kilátást szemlélte, a
lovassági kardot viselő ükapjára gondolt,
mert az az eredeti Bo Catlett is hegyen
lakott, és valószínűleg onnan is nyílt
kilátás, de ott nem volt se kivilágított
úszómedence, se nevető lányok, se - mint
ma este - dögös zeneszó. Az eredeti
Catlettnek volt kilátása, kardja, indián
felesége - de mit csinált? Ennek a
Catlettnek a nagyanyja, mielőtt meghalt,
azt mondta: „Ó, rengeteg dolga volt”, de
sose mondta, mi. Úgyhogy ez a Catlett a
westernfilmekre gondolt, és azon
tűnődött, az idő tájt mit csinálhattak azok,
akik nem cowboyok voltak. Egyutcás



kisvárosokban laktak, hatlövetűt hordtak,
és mindig átvágtak az utcán valamerre,
ahogy a statiszták a filmekben. A
kaszkadőröket mindig lovakról vagy
tetőkről lövik le, mindig az emelet vagy
az erkély korlátján át zuhannak le.
Nekiesnek a korlátnak és az mindig
enged, mintha a vadnyugati ácsok szart se
tudtak volna a korlátkészítésről. Ha
nekimész egy korlátnak, haver, át is
töröd...

És itt most maga is a korlátnak
támaszkodott, gondolatai a százéves
távolból visszatértek a mába.

Ennek a korlátnak aztán nekimehet az
ember. Kaliforniai óriásfenyőből készült,
csavarozott, de szilárd. A magasság



nagyjából ugyanaz volt, mint azé a
tizenkettedik emeleti szállodaszobáé,
ahol valamikor lakott. Ha az ember átesik
a korláton, mint a filmekben, nem kerül
közel ahhoz az úszómedencéhez. Félúton,
a lejtőn ér földet, és onnan úgy zuhan
tovább, mintha lépcsőn gurulna le, csak a
cserjébe meg a szarba esik, ahová a
prérifarkasok rejtőznek... Ezt látta és arra
gondolt, meghívja ide Chili Palmert.
„Nem tudom, miért, biztos úr, valahogy
átszakadt a súlyától” - játszotta el a
jelenetet.

Catlett felvette a telefont egy székről,
körülbelül tizenkettedszer nyomkodta be
a számokat, de most megvan. A francba!
A Medve hangja szólt bele, mire Catlett
megkérdezte: - Hogy vagy ma este? -



mert már órákkal ezelőtt eldöntötte, hogy
nyugisan viselkedik a Medvével,
takarékoskodik az érzelmeivel.

- A fickó átdobta őket - mondta a Medve.

- Chili Palmerről beszélsz? Ennyit tudok
én is.

- Láttad a híradóban a reptéri
narkófogást? Begyűjtöttek egy fickót
Miamiból. Állítólag a szervezett alvilág
tagja.

- Te a híradót nézed? - kérdezte Catlett. -
És mit még? Valami sorozatot nézel
ahelyett, hogy felhívnál?

- El kellett vinnem Farraht Costa



Mesába, az anyjához. Nála ment a híradó,
akkor láttam. Aztán maradnom kellett egy
darabig, el kellett mesélnem, miért késem
mindig a csekkel. Visszajöttem, ennem
kellett. Gondoltam, beszélsz Harryvel,
hogy megtudd, mi történt. De
tulajdonképpen leszarom, hogy beszéltél-
e vele vagy se. Nem dolgozom neked
tovább, meg Ronnie-nak se. Kiszállok.

Catlett így szólt: - Kiszállsz a hajóból?

- Amíg még látom a földet - mondta a
Medve. -. De ti a semmibe hajókáztok.
Nekem kötelezettségeim vannak, nekem
Farrahra kell gondolnom.

- Farrah mindig veled volt. Magaddal
vitted az üzletekhez is.



- Kiszállok, Cat. Ronnie elvitt két
zacskóval Palm Desertbe. A többit
holnap reggel leadom, és azzal vége.

- Komolyan meggondoltad?

- Egész úton Costa Mesába meg vissza.

- Mi lenne, ha holnap beszélnénk róla?
Ma este, később, van egy könnyű munkám
a számodra. Chili Palmer annál a nőnél
lakik, Karennél. Szükségem van rád,
hogy bejussak a házba.

- Máris bűnrészes vagyok egy dologban -
mondta a Medve. - Ha be akarsz jutni,
törj be egy ablakot.

- Arra gondolok, hogy lehet riasztója.



- Jó, akkor ne csináld.

- Valami történt veled, a mindenit!
Mintha összekevert volna, hogy
lepotyogtál a lépcsőn.

- Vagy helyrerakott - mondta a Medve. -
Ez más. Ez nem olyan, mint egy
kaszkadőrmutatvány, amire készülsz,
aminél tudod, mi történik. Az a fickó nem
hülyéskedik, azonnal neked támad.

Beszéltél vele, tudom, de nem ismered.

Catlett így szólt: - Aha - majd folytatta: -
Medve, van egy ötletem. Figyelj ide.

Úgy beszélt, mintha elölről kezdené,
mintha még mindig barátok volnának.



- Hozd el a fűrészedet... nem, hozd el a
csavarkulcsodat, és csináld meg úgy az
erkélykorlátomat, hogy engedjen, mint a
filmekben. Érted, mit mondok? Mint
amikor a fickó kap egyet, nekiesik a
korlátnak, az meg beszakad. Neked csak
meg kell lazítanod a csavarokat, amik a
korlát felső részét tartják. Akkor aztán
meghívom ide Chili Palmert, hogy nézze
meg a kilátást.

- Ráveszem, hogy hajoljon ki az erkélyen,
nézze meg, mi van odalenn...

- Na? Mit gondolsz?

- Ez nem film, Cat. Ez a fickó igazi.

- Azért el lehetne intézni. Persze,



meglazítani pár csavart.

- Látom magam előtt... Csak azt nem
tudom, hogy csaljam ide.

- Úgyhogy jobb lesz, ha elmegyek a
nőhöz, és ott intézem el. Te meg segítesz.

Csend volt a vonalban, majd a Medve így
szólt: - Nem segítek.

- Biztos vagy benne?

- Mondtam már, kiszállok.

- Utálok egyedül lenni, Medve...

- Kibaszottul sajnálom.



- Annyira utálnám, haver, ha el kéne
mennem, hogy beköpjelek. Feladnám
nekik ezt a főcsempészt, aki a nyugati
part egyik narkókirálya, annak fejében,
hogy rendesen viselkednek velem.

Hallod? Megmondanám, hol laksz, hol
tartod az árut, minden szart, amit imádnak
hallani.

Megint csend. Ezúttal a Medve csak
ennyit kérdezett halkan: - De miért?

- Mert egy rohadt tetűházi vagyok -
mondta Catlett. - Mit gondoltál? - és
letette a telefont.

Jó móka volt a Medvével játszani,
megfélemlíteni egy ekkora embert. De



most már felejtsük el. Nem volt szüksége
a Medvére ahhoz, hogy kicsinálja Yayót
vagy a benzinkutast Bakersfieldben, vagy
azokat a bolondokat, akiket üzleti ügyben
intézett el, amelyik a lámpánál várakozott
a kocsijában, vagy amelyik a háza előtt, a
lépcsőn állt. Nem tervezte meg, hogy
elintézi ezeket az embereket.

Szükségét látta, ezért végzett velük. Ezt is
ugyanúgy ki kell csinálni, és nem kell
sokat gondolkodni, aggódni, hogy van-e
riasztó a házban.

Harry szerint Chili Palmer éjjel ment be
a házba. Nem mondott semmi olyasmit,
hogy kikapcsolta volna a
riasztórendszert. Chili Palmer bement a
házba, bekapcsolta a tévét, és Harrynek



le kellett mennie, mert ő volt a férfi, de
fegyver nélkül, mert nincs a házban
fegyver, ugyebár?

Harrynek körülbelül két percig tartott,
hogy a norvég lazac és még egy whisky
mellett döntsön - izgatottan várta, hogy
haladjanak előre a dolgok. Chili
egyfolytában az étlapot tanulmányozta,
míg Michael arról a furcsa negatív
hatásról mesélt nekik, amit apja gyakorolt
a pályájára. Harry fogadni mert volna,
hogy Chili az étlap hosszas böngészése
után marhasültet rendel, és azt rendelt,
véresen, sült krumplival, salátával,
levest, fél tucat osztrigát és - igen - még
egy whiskyt. De Michael még nem fejezte
be a meséjét a papáról, erről a
zsarnokról, aki pokrócot gyártott, és azt



akarta, hogy a fiacskája kövesse az
iparban, miközben a főpincér mellettük
állt.

Aztán Michaelnak egy darabig
tanulmányoznia kellett az étlapot, de
Harry bármibe le merte volna fogadni,
hogy nem arról rendel.

Íratlan szabály volt Hollywoodban, hogy
a színészek sohasem rendeltek az
étlapról, kigondoltak valamit, ami nem
volt rajta, vagy pontosan elmondták, hogy
készítsék el számukra az előételt, ahogy
az anyjuk valamikor Queensben csinálta.
A hétmillió dolláros színész, aki olyan
dzsekit viselt, amilyet egy csavargó sem
venne fel, habozva, szinte
bocsánatkérően azt mondta a főpincérnek,



hogy egy omlettet szeretne. Kaphatna-e
egy sajtos omlettet mogyoróhagymával, a
mogyoróhagymát csak enyhén
megpirítva? A főpincér azt mondta, igen,
természetesen. Aztán tehetnének-e rá
valamilyen könnyű paradicsomszószt, egy
csipetnyi fokhagymával, de ha lehet,
oregano nélkül? Természetesen. És a
paradicsomszószba zsenge borsót?

Harry azt akarta mondani, Michael,
minden kibaszott ételt megkaphatsz, amit
csak akarsz. Főtt kecskét kérsz?
Elküldenek érte, ha nincs nekik. Jézus,
min át nem kell mennie az embernek
színészek társaságában! Az eszményi
helyzet az lenne, ha nélkülük lehetne
filmet csinálni.



- Engem ebben az ragad meg - mondta
Michael - hogy egy lényegében klisészerű
figurát úgy játszhatok el, ahogy eddig
sohasem csinálták, nem úgy, ahogy
elképzelik.

Harrynek tetszett ez a hang. Szeretett
volna rágyújtani, hogy jobban élvezze.
Chili, aki a fagylaltjával volt elfoglalva,
lehet, hogy figyelt, lehet, hogy nem.

- Hasonló ez ahhoz, ahogy Bonapartét
láttam az Elbában - mondta Michael. - A
forgatókönyv mogorvának, savanyúnak
ábrázolta, olyannak, akit arra ítélt a
végzete, hogy a tragikus figurát játssza el.
Arra gondoltam, igen, ezt az arcképet már
mindannyian láttuk, meg ahogy bedugja a
kezét a kabátjába. De miért olyan



hűségesek a csapatai? Miért hajlandóak
követni ezt a neurotikus fickót az eredeti
Napóleon-komplexusával a pokolba és
vissza, időről időre, egészen Waterlooig?

A pokolba és vissza, gondolta Harry,
Audie Murphy, 1955 körül.

Közben Michael sorolta tovább: - Azt
csináltam, hogy elválasztottam az embert
a történelmi figurától, elképzeltem egy
dichotómiát, ahogy a magánéletben
szeretkezik, berúg, ahogy visszaadja a
kölcsönt... - Michael vigyorgott. - Nem
szójátéknak szántam.

Harry nem értette.

- És tudjátok, mi történt? Ezekben a



pillanatokban elég gonoszkodónak láttam.
Talán azért, mert apró fickó volt, és
ilyennek kellett eljátszanom. Gyerekes
életimádatot, pajkos hevületet láttam
benne. Vicceket mondattam vele, utánozta
a tábornokait, az egyikből egy francia
Howard Cosellt csináltam. Bort ittam,
hasist szívtam és vihogtam, Josephine-t
párszor ledöntöttem a filmben... Mindegy,
ezt az emberi oldalt érzékelik a
gránátosaim, ezért szeretnek engem, nem
a történelmi figurát, és ezért készek
meghalni értem.

- Persze - mondta Harry -, azért
hangsúlyozod ezt az emberi oldalt, hogy a
közönség rokonszenvezzen veled.

Chili megkérdezte: - Miért tette úgy a



kabátjába a kezét?

- Divatos póz volt - mondta Michael. -
És én is erről beszélek.

Van a figura póza, ahogy a legtöbben
látják, és van az igazi személy, aki nevet,
sír és szeretkezik. Azt hiszem, a szerelmi
szál kritikus jelentőségű a történetükben,
egyikük számára sem egyszerű ugrabugra.
Ezek ketten halálosan szerelmesek
egymásba. Még bizonyos megbecsülés is
van abban, ahogy basznak. Értitek, mire
gondolok? És ez teljességgel ellentétes a
fickó bevett figurájával.

- Avval, ahogy az elején megjelenik -
mondta Harry.



Michael még csak oda sem pillantott.
Tovább beszélt Chilihez - kétségtelenül
azért, mert amikor először találkoztak,
akkor Chili beszélt hozzá: - Amikor az
életük veszélybe kerül, és a maffiózó a
nyomukba ered, ez nemcsak a
feszültséget növeli, hanem egy
reménytelen elemet is visz a
szerelmükbe. Mert miután többért
érdemes élniük, több vesztenivalójuk is
van.

Harry megkérdezte: - A maffiózó miatt?

Michael, a tipikus színész, ezt is
figyelmen kívül hagyta. Ezt az egyszerű,
őszinte kérdést, az isten szerelmére.

- Azt is meg kell fontolnom, úgy értem,



mint szereplőnek, hogy más feleségével
fekszem le. Tudom, hogy a fickó egy
senki, egy tolvaj... Igaz is, mivel
foglalkozik?

- Ügynök - mondta Chili -, a felesége
meg, akit a kezében tart, rockénekesnő.

Michael bólintott.

- Mint Nicki. Ez tetszik. Mármint nem a
szerep, hanem egy hozzá hasonló figura.

Harry most Chilire bámult, aki ette a
fagylaltját és nem nézett rá, hanem így
szólt Michaelhoz: - A végén még mindig
dolgozunk.

- Igen? - kérdezte meglepetten Michael. -



Azt hittem, hozzátok a forgatókönyvet.

- Nálad van a nyersváltozat - mondta
Harry, aki elölről akarta kezdeni, hogy
legyen valami értelme is az egésznek. -
Amelyiket elolvastál, amikor elküldtem
hozzád.

Látta, hogy Michael azzal a csodálkozó
tekintettel rázza a fejét, majd rögtön
ezután Chili szólalt meg: - Alapjában
véve a végét kell megváltoztatni, meg
néhány más részt is.

Mi a francról beszél ez? Michael most az
órájára nézett.

- Elaine szeretné, ha holnap elmennénk
hozzá, valamikor délután. Mit szóltok



hozzá?

Harry látta, hogy Chili bólint, úgyhogy ő
is bólintott.

- Rohannom kell - mondta Michael. - De
azt remélem, hogy kételkedni kezdenek,
akarják-e a pénzt. Ez lesz az ő erkölcsi
dilemmájuk, és megpróbálják ésszerűen
alátámasztani, hogy megtartják, de végül
nem képesek erre. - Végig Chilire nézett.
- Vagy képesek?

- Milyen pénzről beszélünk? - kérdezte
Harry.

Ez végre megragadta Michael figyelmét,
de valamiféle zavarodott kifejezés ült ki
az arcára.



- A háromszáz lepedőről. Milyen más
pénz van? Nem akarok szellemeskedni,
csak kérdezem, mert azóta nem olvastam
a forgatókönyvet. Azt hiszem, végső
soron az az elképzelésük, hogy hagyják a
férjnek, mert tudják, hogy előbb-utóbb
elkapják. Nem, várjunk csak. - Michael
abbahagyta egy pillanatra. - A maffiózók
a férjhez, az ügynökhöz jutnak el először,
és megverik, kicsinálják. De már nincs
nála a pénz. A szeretői valahogy
megkaparintották.

Látjuk, ahogy egy ágyon tornyozódik. Van
egymillió is... miért ne? A maffiózó, aki a
szart is belefagyasztja a közönségbe,
közeledik, de a szerelmesek ezt nem
tudják. Szóval, most jön a nagyjelenet.
De még mielőtt bejönne... Jó, lehet utána



is, de az uzsorás dönt úgy, hogy nem
tarthatják meg.

- Az uzsorás? - kérdezte Harry.

Michael odafordult hozzá és így szólt: -
Nézz rám, Harry.

Harry már ránézett. Chili most így szólt: -
Nem rossz. Azt hiszem, megcsípted.

Harry Chilihez fordult, majd megint
vissza Michaelhoz.

- Jézus Mária, úgy érted, hogy egész idő
alatt...

De Michael nem figyelt. Felállt az
asztaltól és így szólt: - Tudom, nem



szabad megszólalnom, míg el nem
olvasom a forgatókönyvet, de ezt érzem.
Én vagyok az az uzsorás. Tényleg, félek,
mennyire ismerem. Már holnap meg
tudnám csinálni, mindenféle felkészülés
nélkül.

- Tudod, hogy mire gondolok? - kérdezte
Chili.

Michael rávigyorgott.

- Jó, lehet, hogy kell egy hét a
felkészülésre. De holnap találkozunk,
nem? A Towernél.

Elindult, de kisvártatva így szólt: - Chil,
dolgozz ezen az erkölcsi dilemmán.
Harry, emlékszel, amikor kirúgtál a



Nyálkás lényekből? Örülök neki. Lehet,
hogy beskatulyáztak volna.

Michael felugrott, és kifelé mindenkivel
lekezelt. Harry figyelte, majd Chilihez
fordult: - Folyton csak a maga filmjéről
beszélt.

Chili bólintott.

- Ezért jöttünk?

Chili bólintott.

- A maga filmjéről beszélt Michaelnak,
amikor találkoztak? A Lovejoyról
egyáltalán nem beszélt?

Chili végzett a fagylaltjával. Így szólt: -



Harry - és elővette a cigarettáját -,
gyújtsunk rá és igyunk valamit. Mit szól
hozzá?



25.
Karen már várta. Chili, amikor kiszállt az
autóból, látta, hogy az asszony durván
kötött, fehér pulóverben lejön elé a
lépcsőn. A ház veranda felőli oldalára
sétáltak, az úszómedencéhez, mely
inkább tiszta vizű tavacskára hasonlított,
felszínén sötét levelek lebegtek, s közben
Chili elmesélte a Michaellal elköltött
vacsorát, hogy mi történt, majd végül
megkérdezte: - Mit gondol, ki fizetett?

Karen azt mondta, hogy először is, a
drága színészek sohasem nézik meg a
számlát. Fogalmuk sincs, mibe kerülnek a
dolgok.



Ritkán tudják az irányítószámukat, és
gyakran a tulajdon telefonszámukat sem.
Különösen azok a fickók, akik mindig
kicseréltetik a számukat, valahányszor
kirúgják a barátnőjüket.

Mindezt halkan mondta a sötétben. Chili
úgy érezte, lehetnének akár egy erdőben
is, távol az emberektől, fényektől és
hangoktól, csak ha a házra nézett az
ember, akkor látott halvány fényt
némelyik ablakban. Amikor kiszállt az
autóból, bemehettek volna a házba, de az
asszony azzal az ötlettel fogadta, hogy
maradjanak kint. Ez azt súgta neki, hogy
nemsokára ágyba bújnak. Nem tudta
biztosan, honnan veszi ezt, de az, hogy
kettesben voltak a sötétben, mintha
megteremtette volna a hangulatot, a



holdfény meg a levegő kellemes illata,
csak az volt a baj, hogy a holdat felhők
borították. Az volt a figyelmeztető jel,
hogy az asszony odakint várta: Chili nem
kérdezte magában, miért akarna az
asszony ágyba bújni vele. Ez még csak át
sem suhant a fején.

- Szóval ki fizetett, maga vagy Harry?

- Én.

- Maga megsajnálta.

- Hát, igen, lehet. Egy nap kétszer kellett
elmagyaráznom neki valamit, pedig már
eldöntötte magában, hogy én
megpróbálom átverni. Miután Michael
elment, még egy órát ott ültünk és



beszélgettünk. Tudja, mennyibe került
Michael omlettje?

- Húsz dolcsi?

- Huszonkettő-ötven.

- És jó, ha a felét megette - mondta
Karen.

- Még annyit sem. Az egész
kétszázhuszonötre jött ki borravalóval, és
még bort sem ittunk.

- Harry hazament?

- Igen, és közben sajnálta magát. Azt
mondtam neki: „Nem az én ötletem volt,
nem én találtam ki. Ha meg akarta



kérdezni a Lovejoyról, miért nem
kérdezte meg?” Mire Harry: „Hogyan,
kísértem volna ki a parkolóba?”
Harrynek igaza volt. Michael folyton
csak beszélt, aztán elment, egy szóval
sem említette a számlát.

Tudja, legalább felajánlhatta volna. De
nem... csak annyit mondott, hogy holnap
találkozunk a megbeszélésen. Na most,
vagy gyorsan össze kell hoznom valamit,
vagy elfelejthetem az egészet. Vagy
hagyom, hogy ő csinálja. Michael úgyis
többet tud erről nálam. A vacsora alatt
végig azt mondogatta, hogyan kell a
dolognak működnie: hogy a szerelmi
résznek fontosnak kell lennie, meg hogy
remek fickónak akarja ábrázolni az
uzsorást... az emberek nem bánják, hogy



százötven százalékos kamatot fizetnek
neki. Érti, mit mondok?

- Michael ezt csinálja - mondta Karen. -
Kiforgatja a sztorit, hogy megfeleljen
neki, aztán elmegy Az uzsorásból
agysebész lesz. A vegytisztítósból meg...
ki tudja?

- Azon gondolkodom, hogy ügynököt
faragok belőle - mondta Chili -, Fayből,
a feleségéből meg rockénekesnőt. Ez egy
kicsit különbözik attól, amit magának
meg Harrynek mondtam. Az asszony
idejön az uzsorással, és miközben Leót
keresik, egymásba szeretnek. Van egy
maffiózó is, aki üldözi őket.

Karen megállt, és odafordult hozzá.



- Ray Bones a neve?

- Igen, de azt hiszem, megváltoztatom.
Nem akarom, hogy bepereljen. Egy életre
elegem van Ray Bonesból.

Újra elindultak, a ház felé ballagtak.
Karen összehúzta a vállát a bő
pulóverben, kezét annak ujjába dugta.
Megkérdezte: - Mi van Catlett-tel?

- Ő nincs benne.

- Meggondolta? - kérdezte az asszony. -
Magának van egy filmötlete, ami olyan
dolgokon alapszik, amelyek ténylegesen
megtörténtek, de most elkezd képzelegni.
Ami rendben van, ha Fayt egy kicsit
jobban belekeveri...



Chili így szólt: - Miután láttam, hogy a
Lovejoynak erre van szüksége.

- Rendben van... de pontosan mit tart
meg, és mit vet el?

- Hát, ha már megvan Bones a rossz fiú
szerepére, akkor mi szükségem van
Catlettre? Ez nem arról szól, hogy filmet
csinálunk, hanem arról, hogyan
kaparintsunk meg pénzt anélkül, hogy
meg ne gyilkolnának. Vagy egy erkölcsi
dilemmáról szól, ahogy Michael mondja.
Ha valóban megszerzik a pénzt,
megtarthatják-e? Michael szerint nem.

- Szóval, maga ezt megoldja - mondta
Karen. - Van cselekmény, várakozás,
románc, jó szereplők... Ott van az a



gyönyörű jelenet Bonesszal a szállodai
szobában. Ő elveszi a megőrző kulcsát,
maga meg feladja. - Az asszony
elhallgatott, majd folytatta: - Szuper,
ahogy az hat, de ezzel nem fejezheti be a
filmet.

Ami ezután a repülőtéren történik, az nem
látható. De ha jelenetet csinálna belőle,
maga nem lenne benne.

- Úgy érti, az uzsorás.

- Igen, az - mondta Karen, és mást
gondolt. - A szállodaszobás jelenetet
megcsinálhatná Leóval Bones
helyett....túl jó ahhoz, hogy elvesse. Leo
megtalálja a kulcsot, elmegy a pénzért,
maga meg felhívja a narkóhivatalt.



- Ezt nem tenném meg.

- De megtette.

- Igen, Bonesszal. Leóval nem tenném
meg.

- Hát... - mondta az asszony -, nem
tudom. Nekem tetszik Catlett, mint figura,
ha valahogy fel tudná használni.
Egyáltalán nem illik ebbe?

- Ő Harry problémája.

- Harry nincs benne?

- Kihagytam azt a részt, amikor az
uzsorás őt keresi.



Megint Catlettre gondolt. Aztán a
Medvére, ahogy legurult az étterem
lépcsőjén, de erről sem tudta, hogyan
használhatná fel.

- Én még semmit nem vetnék el - mondta
Karen, amikor a verandához értek, és a
férfi felé fordult. Mintha fázott volna, a
pulóver ujjában melegítette magát. - Mi
lesz a címe, Chili kalandjai
Hollywoodban?

- Az egy másik történet. De eddig tetszik.

Az asszony megkérdezte: - Mi
következik?

A férfi így szólt: - Én kész vagyok, ha
maga is.



Kinyitotta a szemét, az asszony
mosolyogva figyelte, és Chilinek eszébe
jutott, hogy Michael ilyenkor vicces
dolgokat mondott. Aztán az asszony is, ő
is lehunyta a szemét, együtt és
egyfolytában mozogtak, aztán amikor
kinyitotta a szemét, látta, hogy az asszony
megint nézi, szemtől szembe a
lámpafényben. Az asszony érezte a
dolgot, nem csak a mozdulatokat csinálta
egymás után, Chili ezt az arcáról látta,
egy bizonyos orr és száj körüli
mozgásból, mely majdnem vicsorgás
volt, de a szeme akkor is nyitva: mintha
biciklin ülne és nem volna szabad keze,
hogy megnézzen valamit, ami nála van,
hogy két dolgot csináljon egyszerre: a
teste működött és jól érezte magát, de a



gondolatai a saját útjukat járták, figyelt,
míg a szeme el nem fátyolosodott, és
egyre inkább úgy festett, mint ahogy
ezekben a végső pillanatokban festeni
szokott, amikor nincs idő gondolkozni,
csak végig kell csinálni. Álmodozó,
elgondolkodó tekintet ült a szemében,
amikor kinyitotta, és azt mondta, olyan
volt, mintha hátrafelé zuhant volna...
amikor az ember elengedheti magát, mert
tudja, hogy biztonságban van. Chili azon
tűnődött, az asszony elemzett-e mindent,
amit csinált, és azért figyelte-e, hogy
lássa, hogyan hat rá. Aztán Karen felállt
az ágyról, a fürdőszobába ment, majd
néhány perc múlva visszatért. Chili az
egész nőt látta - ezt a képet megőrzi egy
életre -, mielőtt az asszony eloltotta a



lámpát és visszafeküdt az ágyba.

Chili már tartotta a karját, ha Karen bele
akarna kucorodni, ahogy azt a nők
általában csinálják utána, de az asszony a
maga oldalán maradt és hallgatott. Most,
hogy már szeretkeztek, másfajta sötétben
voltak kettesben, olyan sötétben, mely
alvásra való. Oké, jól van, gondolta a
férfi. Bár arra számított, hogy kicsit több
is lesz.

Meglepődött, amikor az asszony így szólt
a sötétségből: - Figyeltelek.

- Észrevettem.

- Azt hiszem, lehetne belőled színész.
Tudom, hogy játszol néha, csak nem



mutatod.

- Azt hiszed, színleltem?

- Nem, nem úgy értem, hogy akkor.

- Mit csináltam? Próbafelvételen voltam?

- Szeretkeztünk - mondta Karen -, mert
akartunk. Ez volt az egyetlen oka.

- Igen, de te figyeltél.

- Egy percig.

- Egy percig... sokkal tovább.

- Miért lettél dühös? Azt mondom,
lehetne belőled színész, de te félreérted.



- Nem szeretem, ha figyelnek.

- Ez probléma lehet.

- Miért lenne?

- Ha játszani akarnál.

- Sose mondtam, hogy akarok.

- Ha nem akarsz, akkor ne játssz.

Hallgattak vagy egy percig.

- Szóval, filmsztár semmiképp se lennék.
Inkább karakterszínész.

- Beszéljünk erről reggel. Hullafáradt
vagyok.



- Ha valaha filmet csinálnék, tudod, ki
nézné meg? Az anyám és a két
nagynéném. Tommy is elmenne, hogy
nevessen.

Karen nem szólt semmit, be akarta
fejezni.

Chili elképzelte magát különböző
filmekben, amikben Robert De Niro
játszott. Talán egy Al Pacino-filmben is
szerepelhetne, játszhatna egy nehézfiút...
Olyanokban nem tudta elképzelni magát,
mint amikor az a három fickó ottmarad
egyedül egy gyerekkel. Nem tudják, hogy
kell gondoskodni róla, és csak azt lehet
látni, hogy ezek a nagy, felnőtt seggfejek
megpróbálnak aranyosak lenni. Meglepett
külsőt vettek fel, és addig csinálták, amíg



bírták. Az embereknek tetszett ez az
aranyos hülyeség, elmentek megnézni. De
öregem, az kemény dolog lehet, adni az
aranyosat.

Mit tudna még eljátszani? Önmagát? Az
uzsorást?

Nem, ha el akarná játszani magát, nem
sikerülne, mert a színészkedés nem olyan
könnyű, mint amilyennek látszik. Ennyit
tudott. Nem neki arra van szüksége...

Karen hangját hallotta a sötétből: - El is
felejtettem mondani. A Medve telefonált.

- Tényleg? - kérdezte Chili, bár
valamilyen okból nem volt meglepve. -
Megrnondta, mit akar?



- Meghagyta a számát.

- Reggel felhívom.

A Medve várhat. Neki mindenekelőtt egy
befejezést kell kitalálnia. Meg talán egy
címet: Szóljatok a köpcösnek! Csak ez
nem a film volt, hanem az élet. Folyton
összekeverte a kettőt, a Chili kalandjai
Hollywoodbant meg azt a másikat...

Nyilván hallotta a lentről jövő zajokat,
mert valami felébresztette, mielőtt Karen
megszólalt: - Már megint…

Chili a hátára fordult, és azt a halvány
fénypászmát nézte a plafonon, mely az
ablakból tükröződött oda.



Karen így szólt: - Ez Harry odalenn. -
Chili hallotta a halk hangokat, egy film
ment a tévében, a dolgozószobában. -
Harry ugyanazt a trükköt alkalmazza -
folytatta Karen. - Biztosan ivott, attól
támadt ez a csodálatos ötlete. - Karen
felült, arcát és mellét profilból látta. Még
egy megőrzendő kép. Az óra az ágy
mellett 4.36-ot mutatott.

- Ha egész éjjel ivott... - Chili hagyta,
hogy elússzanak a szavak, majd folytatta:
- ...már kikészült volna, nem? Hogy tudott
volna vezetni?

- Kérdezd meg tőle - mondta Karen -, rád
vár.

Megfordult, hogy megigazítsa a párnát,



felrázta, majd visszadőlt az ágyra.

- Ahogy Harryt ismerem, úgy csinál
majd, mintha meglepődne, amikor
megpillant. ,,Ó, felébresztettem?
Jézusom, sajnálom.” Azt, hogy mi történt
a vacsoránál, na jó, nem felejtette el, de
félrerakta.

Harry, nagy túlélő. Valamikor az elmúlt
öt órában rájött, hogy ha a terve
bedöglött, akkor jobban teszi, ha gyorsan
megkaparint egy részt a tiédből.
Felajánlja, hogy beszáll producerként...

- Nem tudom - mondta Chili, és fülelt,
hogy a tévé hangjain kívül hall-e mást is.

De Karen csak beszélt.



- Szerez egy írót, valószínűleg Murrayt,
és minden tárgyalást elintéz. Már
cselekményötlete is van, ezért jött ide
hajnali fél ötkor.

- Azt fogja mondani, nem tudott várni, el
kell mesélnie. De az igazi ok az, hogy
zavarni akar. Még mindig meg van sértve,
mert azt hiszi, hogy elloptad Michaelt, és
tudom, az se tetszik neki, hogy együtt
vagyunk...

Mindezt elmondta, mire Chili így szólt: -
Nem hiszem, hogy Harry.

Ez elég időre megakasztotta Karent
ahhoz, hogy Chili megint hallja a tévét,
melyből lövések hallatszottak, meg a
sziklákról lepattanó golyók éles, süvítő



hangjai.

Karen így szólt: - Ha nem Harry...

- Nem tudom biztosan - mondta Chili -,
de remélem, tévedek, és neked van
igazad. - Westernfilm. Most John Wayne
hangját hallotta.

John Wayne a vadnyugat
legvalószínűtlenebb cowboyával, Dean
Martinnal beszélt. Chili, miközben felkelt
az ágyból, így szólt Karenhez: - Azt
hiszem, ez a Rio Bravo.

Catlett, miután a nagyképernyős tévét
hangosra állította, ült a sötétben, ahogy
ezt Harry szerint Chili Palmer tette. A
különbség az volt, hogy egy film ment



David Letterman helyett, és Ronnie
Hardballer '45-ösét tartotta a félig nyitott
ajtóra irányítva az asztalon nyugvó
kezében. Azt hitte, a John Wayne-film az
El Dorado, melyben most a nagy
lövöldözés folyt olyan hangosan, hogy
majdnem megsüketült tőle, de azt akarta,
hogy Chili Palmer meghallja és lejöjjön,
miközben azt gondolja, hogy Harry az.
Előtte ellenőrizte, hogy Harry otthon van-
e és nem itt, sokáig csöngetett neki
telefonon, és már majdnem letette,
amikor Harry motyogott bele a telefonba,
szinte teljesen kiütve. Azt mondta
Harrynek, feküdjön le, mielőtt elesik és
megüti magát. És most már csak ez volt
hátra. Chili Palmer besétál az ajtón -
hagyja, hogy mondjon valamit, ha akar,



de ő semmit nem válaszol. Belelő
egyszer, kétszer, ahányszor kell, majd
elmegy arra, amerről jött, a verandai
ajtón át, amit nyitva talált.

Sokáig várt, hogy ne lássa meg senki, és
ne fusson össze más kocsikkal az utcán.
Ebben a városban a legtöbben korán
fekszenek, de némelyek buliba mennek és
részegen vezetnek haza, amikor bezárnak
a kocsmák. Hajnali négykor volt a
legcsendesebb. Már kettő-negyven óta itt
van. Francba. Ha Chili Palmer két percen
belül nem jön le, felmegy az emeletre és
megkeresi.

Chili Karen figyelő szeme előtt belebújt
a nadrágjába meg a cipőjébe, és elővette
a repülőtéren vásárolt Lakers-trikót, ami



- ha szerencséje van - illik Karen Lakers-
trikójához. De az előbb, amikor feljöttek
az emeletre és ágyba bújtak, nem gondolt
trikókra. Pedig nagyon jól állt. Karen
valószínűleg nem is látta, mi van rajta.
Chili a hálószobaajtóhoz ment, onnan
fülelt. Eléggé biztos volt benne, hogy a
film a Rio Bravo.

Egy perc múltán Karen megkérdezte: -
Lemégy?

Megfordult, és az asszonyra nézett.

- Nem tudom.

- Akkor én megyek - mondta az asszony,
és felkelt az ágyból. - Te is olyan vagy,
mint Harry.



Figyelte, ahogy felveszi a bő pulóvert
meg a farmert.

Húszévesnek látszott. Amikor az asszony
odament az ajtóhoz, Chili fölemelte a
kezét, majd az asszony vállára tette.

- Mi van, ha nem Harry?

- Bejön még valaki, aki pont ugyanazt a
trükköt alkalmazza?

Higgadtan viselkedett. A férfinak ez
tetszett.

- Azt hiszem, Harry elmesélhette
Catlettnek, és ő az.

- Ó! - mondta az asszony.



Lehet, hogy hisz neki, Chili nem tudta
biztosan.

- Vagy valaki, akit Catlett küldött. Nincs
fegyvered, ugye? Mindegy, milyen.

Karen a fejét rázta.

- Felhívhatom a rendőrséget.

- Lehet, hogy az jobb lesz. Vagy hívd
először Harryt, hogy otthon van-e.

Az asszony elment mellette, az ágyhoz
lépett, leült a szélére, miközben felemelte
a telefont az éjjeliszekrényről,
benyomogatta Harry számát és várt.
Karen a fejét rázta.



- Nincs otthon.

- Lehet, hogy ki van ütve és alszik.

- Ez Harry - mondta Karen, és eljött az
ágy mellől. - Biztos vagyok benne.
Visszaadja a kölcsönt.

Lehet, bár Chili nem így képzelte a
kölcsön visszafizetését, hogy az
embernek folyton hátra kell pillantgatnia,
mi történik.

Szerette volna hinni, hogy Karennek
igaza van. Harry, aki megpróbál vicces
lenni. Karen sokkal jobban ismeri Harryt,
mint ő.

Olyan nagyon akart hinni az asszonynak,



hogy így szólt: - Oké, lemegyek.
Lelopózom a lépcsőn. Kinézett az ajtón a
nagy, szabad térségre, mely az odalenti
előszobától a csigalépcső fölötti
boltozatos mennyezetig tartott. - Te állj
oda a korláthoz, oké?

Onnan látod a dolgozószoba ajtaját. Nem
akarok semmilyen meglepetést. Ha látsz
valamit, jelezd.

- Hogyan? - kérdezte Karen.

- Nem tudom, de figyelni foglak.

Itt az idő. Catlett felállt az asztal mellől,
és tüzelésre készen tartotta a nagy
Hardballert. Elment a világos és zajos
képernyő mellett, ahol John Wayne meg



Dean Martin lövöldözött a rossz fiúkra,
és fütyülő golyók pattantak le a falakról,
miközben a rossz fiúk átestek azokon a
roskatag korlátokon. El Dorado a címe.
Finom hangeffektusok, melyek illettek
ahhoz, amit tenni készült. Hangosak, de
nem annyira, mint a Hardballer, amikor
majd ráfogja Chili Palmerre. Catlett
kiment a hallba, hallotta, hogy a sarka
kopog a padlólapokon, és megfordult,
hogy szemben álljon a lépcsővel.

Felemelte a fejét, hogy szemügyre vegye
az emeleti korlátot, mely a nyitott térséget
fogta körül, majd visszanézett a lépcsőre:
éppen időben, hogy megpillantson valami
sötétet a félút tájékán, egy árnyat a
világos színű fal előtt. Ez volt az a
pillanat, amikor el kellett döntenie, hogy



ez Chili Palmer vagy az asszony, bár
most már nem érdekelte, kész volt
mindkettőt elintézni, idáig jutott. Catlett
fölemelte a Hardballert, hogy megcélozza
vele az árnyat, de ekkor egy sikoly tört rá
a sötétségből - sikoly, mely megtöltötte a
házat és őt is teljesen körülvette, és
tüzelt, mielőtt felkészült volna, tüzelt,
miközben egyre szólt a sikoly, tüzelt a
lépcsőre zuhanó alakra, tüzelt, míg ettől a
kibaszott sikolytól gondolkodás nélkül
sarkon nem fordult és a ház hátsó
részéhez nem rohant, hogy arra jusson ki.

Karen először azt mondta: - Tíz éve nem
sikítottam - és csodálkozott, hogy még
mindig ki tudta préselni magából.

Chili azt mondta, óriási sikoly volt, a



filmeken lenne a helye.

Karen másodszor így szólt: - Hívhatnánk
a rendőrséget. - Mire Chili azt
válaszolta, még ne, oké? De nem mondta
meg, miért.

Már a földszinten voltak: Karen a
konyhában várakozott, a lámpák égtek, a
televíziót kikapcsolták, Chili körülnézett
odakint. Az asszony figyelte, ahogy fejét
rázva bejön, és most vette észre a bíbor-
és aranyszínű trikót.

- Azt mondtad, este a Medve telefonált?

Az asszony fejével a pult felé bökött, és
így szólt: - A szám a telefon mellett van -
és nézte, ahogy a férfi odamegy és



felveszi a jegyzettömböt. - Van egy ilyen
trikóm, csak az fehér.

- Tudom - mondta a férfi.

- Ezért vetted?

Az asszony nézte a férfit, aki kezében a
kagylóval nyomogatta a számokat. Chili
várt, majd beleszólt: - Medve? Chili
Palmer. - Az asszony figyelte, ahogy pár
másodpercig hallgat, aztán így szól: - Hát
igen, megpróbálta.

Mondja meg, hol lakik. - Hallgatott, majd
beleszólt: - Megtalálom. - Aztán megint
hallgatott, most tovább, legalább egy
percig, majd azt mondta: - Magától függ -
és letette.



- Nem válaszoltál a kérdésemre - mondta
Karen. - Ezért vetted?

- Azt hiszem - mondta a férfi, és
megfordult, hogy elinduljon.

- Catletthez mégy… miért?

- Nem töltök újabb tizenkét évet azzal,
hogy várjam, valami rám zuhanjon.

- Mit akart a Medve?

- Ott találkozik velem.



26.
Catlett Marvin Gaye-t rakott fel, hogy
erőre kapjon, s Marvin Gaye hangja most
az „Átkozott leszek”-kel töltötte meg a
szobát.

Még nem sütött a nap: alig kezdett
világosodni az erkélyen.

Ezen a kazettán Catlett minden kedvence
rajta volt, melyeket más kazettákról és
lemezekről gyűjtött össze. „A csillagos-
sávos lobogó”, a nemzeti himnusz
Marvin Gaye előadásában, meg a „Nincs
oly magas hegy”, amit Tammi Terrellel
vett föl, aki már meghalt. És Marvin
Gaye is, a Motown hercege, akit a



tulajdon apja lőtt le egy vita forró
pillanatában, sajnálatos veszteség...
Catlett így gondolkozott: és én nem
lőhetek le egy pasast, akit el kell intézni?

Ha a pasas, Chili Palmer állt a lépcsőn,
és nem a nő.

Megpróbálta eldönteni, melyik is kergette
ki akkor, aztán a sikoly eldöntötte a
kérdést, a sikoly, amilyet nem hallott a
Nyálkás lények óta, Karen Flores híres
sikolya, ami azt jelentette, hogy Chili
Palmernek kellett a lépcsőn állnia, és
talán tényleg eltalálta, mert Chili Palmer
lezuhant... Vagy csak leugrott, hogy
eltűnjön az útból.

Ezek jártak a fejében hazafelé jövet, és



arra gondolt, hogy Karen Flores kihívta a
zsarukat, amikor befejezte a sikítást.
Ezért törölte tisztára a pisztolyt és dugta
be majdnem valami gaz közé a Laurel
Canyonban, de nem tette.

Hazajött, beállította a kocsit a garázsba,
berohant és átváltotta fekete,
autóversenyző kezes-lábasát fehér
selyemköntösére.

Összekuszálta az ágyat, összeborzolta a
haját, aztán megfésülködött, és Marvin
Gaye éppen a „Szexuális gyógyítást”
énekelte, amikor kocsi hangját hallotta
odakintről, amiről azt hitte, hogy a
zsaruk.

Tudta, hogy ilyen gyorsan nem



szerezhettek a bíróság által jóváhagyott
házkutatási parancsot, úgyhogy a pisztoly
miatt nem aggódott, az ablakhoz ment, és
álmosan ártatlan kifejezést öltött magára.
De még csak nem is személyautó volt. A
házra irányuló fényszórók kialudtak, és
egy furgont látott a behajtón: a Medve
szállt ki belőle, aki egy bőrönddel az
ajtóhoz lépett.

Catlett beengedte: - Tudod, hány óra van?
- Mindenki ezt kérdezné.

- Meg akarok szabadulni ettől - mondta a
Medve, kezében a skótkockás Black
Watch-bőrönddel, amit Yayo hozott. -
Tegnap este, miután felhívtál, idejöttem,
de nem voltál itthon, úgyhogy bejöttem,
hogy itthagyjam ezt a dolgot - mondta a



Medve, aki egyszerre mindent el akart
mesélni -, de aztán arra gondoltam, nem,
jobb lesz, ha személyesen adom át, és te
megnézed, mi van benne. Kivéve, amit
Ronnie elvitt Palm Desertbe.

Catlett így szólt: - Várj csak. Este
bejöttél a házba?

- Most mondtam, hogy bejöttem - mondta
a Medve.

Ez a tagbaszakadt, izmos kaszkadőr
pimasz hangot használt.

Catlett ezt furcsának találta.

- Medve, miért beszélsz így velem? Azt
hittem, mi ketten jól kijövünk, sose



vitatkoztunk túl sokat. Mindig a
barátomnak tartottalak, Medve.

- Én estem le az istenverte lépcsőről -
mondta a Medve. - De most te akarsz
lelökni, csak másképp, én meg veled
tartsak, mi? Hát, ennyire nem kell a
barátságod.

- Mi? - Catlett a szemöldökét ráncolta. -
Amit a telefonban mondtam neked?
Öregem, csak húztalak, ennyi az egész.
Hogy akarnálak én téged megijeszteni?
Azt mondtam, mert egy rohadt tetűházi
vagyok, igaz? Mikor beszéltem én így
veled valaha?

- Az vagy, akár mondod, akár nem -
mondta a Medve. - Baszottúl nem bízom



benned. Azt akarom, nézd meg a
bőröndöt, mi van benne, hogy később ne
mondhasd, én elvettem belőle valamit.

Catlett nézte, ahogy a Medve lefekteti a
bőröndöt a padlóra, majd letérdel, hogy
kinyissa.

- Nyolc zacskó - mondta a Medve -, így
van?

- Így. Akarsz elismervényt?

Figyelte a Medvét, aki becsukta a
bőröndöt, és így szólt hozzá: - Medve,
hallgasd Marvin Gaye-t, aki azt énekli:
„Nem is olyan különös”. Hát, nem is.
Ilyenkor jöttél el hozzám, nem tudtál
várni?



Hogy lehet az, hogy semmit nem
kérdeztél tőlem?

Catlett nézte, ahogy a Medve feláll,
hatalmas alakja felemelkedik abban a
virágos ingben.

- Nem kérdezted meg, bejutottam-e a nő
házába a segítséged nélkül. Megtettem-e,
amiért bementem.

- Nem tetted meg - mondta a Medve -,
különben rögtön elmondtad volna, amikor
bejöttem. Aztán löktél volna valami
süketet arról, hogy tartsam a pofám, mert
én is benne vagyok.

Nézzenek oda, gondolta Catlett
meglepetten, de már nem találta



furcsának, mert látta, hogyan működik a
Medve agya.

- Megmondtam, hogy kiszállok, és
komolyan gondoltam.

Ez már többet elárult.

- Mi a bajod velem? - kérdezte Catlett. -
Beszéltél Chili Palmerrel, ugye? Azóta
akarsz kiszállni. Mikor, tegnap este?...
Ma éjjel?

A Medve nem válaszolt, de nem is
kellett, Catlett látta a hülye félvigyort a
Medve arcán, aki megpróbált okosnak
látszani, hiszen azért van itt, mert Chili
Palmer is idejön. Catlett így szólt: -
Medve, örülök, hogy beugrottál - majd



otthagyta, a hálószobába ment és elővette
a nagy ,45-öst az íróasztalból, ahová
tette, becsúsztatta köntöse zsebébe, de
súlya és mérete miatt fognia kellett a
pisztolyt. Ezután kétféle zajt hallott,
mintha egymás utánra időzítették volna
őket. Autó húzott a bejárathoz. Majd
Marvin Gaye zendített rá a „Csillagos-
sávos lobogóra”, melyet a Forumban
vettek fel egy kosárlabdameccs előtt.
Marvin soul-változata, csakis dobokkal
kísérve. Hallgatta. Így kellett elkezdeni
ezt a kora hajnali előadást. Marvin
hangja megihlette Catlettet, hangulatot
csinált neki, megmutatta, hogyan
viselkedjen higgadtan.

Chili egy furgont látott a keresett ház
előtt, mely kis, stukkóval díszített



spanyol házra hasonlított, de amikor
belépett, látta, hogy a ház hogyan nyúlik
ki a szabad térbe. A nappali teraszra
nyíló ajtajai szélesre voltak tárva.
Odakint csak azt látta, hogy pirkadni
kezd. Ki akart nézni, és valószínűleg
meglepte Catlettet meg a Medvét, amikor
elment mellettük és így szólt: - Szóval, ez
az a ház, amiről az ember már odalentről
látja, hogy kinyúlik a sziklák fölé. - Ezt
úgy értette, hogy a Laurel Canyon Drive-
ról. Senki nem válaszolt.

Az ajtóban megfordult, most mögötte volt
a fény, s látta, hogy a hawaii Medve egy
padlóra fektetett bőrönd mellett áll, Mr.
Catlett pedig a köntösében, zsebre dugott
kézzel, s valahonnan a fehér nappaliból
soul-zene árad. Reggel fél hatkor alig



látszott valami szín.

Fehér szőnyegek, kockákat formáló, fehér
elemekből álló bútorok, fehér képek a
falakon, ezek jelentették a színfoltokat. A
zöld növények feketék, a padlón fekvő
bőrönd fekete, Catlett arca fekete, fehér
szőnyegen álló mezítlába fekete. Azt
mondja majd, kint sem volt a házból.
Nem számít. Chili tudta, hol kezdje, és
már el akarta kezdeni, amikor rájött, hogv
- Jézus Mária - a himnusz szól, valami
fickó úgy énekli, mintha blues volna.

Chili gondolatai visszatértek Catletthez,
és elölről kezdte: - Lőttek már rám
ezelőtt is… egyszer véletlenül, kétszer
szándékosan. Még mindig itt vagyok, és
itt leszek, ameddig akarok.



Ez azt jelenti, hogy magának valahol
másutt kell lennie, se nem az én
közelemben, se nem a Harryében. Ha
érti, amit mondok, akkor nem fogom
kivágni erről a kibaszott erkélyről.

- Most én jövök - mondta Catlett, érezte
Marvin Gaye-t maga mögött, meg a nagy
,45-öst a jobb kezében, a selymes
zsebben. Chili Palmer felé fordult, és
megkérdezte: - Úgy érti, hogy erről az
erkélyről? Ez az én teraszom, öregem.

Ha megpróbál itt keménykedni, menjünk
odébb a méterenként hetven dolcsis
szőnyegemről, hogy ne kelljen
összepiszkolnom.

Ahogy Chili Palmer ránézett, arról



Catlettnek az jutott eszébe, hogy elő kéne
vennie a pisztolyt, de a pasas most
elindult, kiment a teraszra, hogy
megnézze, hot kígyózik be az út a
völgybe. Catlett oldalra pillantott, intett a
Medvének, hogy ő is menjen ki.

- Azt mondja, már lőttek magára - mondta
Catlett, követve őket. - Azt elhiszem.
Csak azt nem értem, hogy még nem halt
meg.

- Szerencsém volt - mondta Chili -, de
nem fogom kísérteni a szerencsémet.
Oké, mit tehetek, menjek el a zsarukhoz
és panaszkodjak? Olvastam az újságban,
hogy egy fickót kicsináltak, aztán elásták
a sivatagban, mert megpróbált egy nőt
kitúrni egy filmüzletből, az meg



megölette. Csodálkoztam... tudja, egy
film miatt.

De nagy a tét, úgyhogy, gondolom,
megtörténhet. Azt hiszem, maga meg én
talán ugyanilyen helyzetben vagyunk.
Rám lőttek miatta, és azt hiszem, maga
biztosan tudja, hogy ez megtörténhet. De
én bent vagyok, maga meg kint. Érti? És
ez így is marad.

- Az a film negyvenvalahány millióba
került - mondta Catlett -, ami miatt a
fickót meggyilkolták. De tudja, mit? A
film megbukott, és mindenki elvesztette a
pénzét. Nagy a tét, de nagy a rizikó is:
Arról beszélek, hogy nem hagyom magát
az utamba állni.



Hallotta, hogy Marvin Gaye a „bátrak
hazájához”, a himnusz végéhez ér, és
sürgetést érzett, hogy a dolog végére
járjon. Itt az idő, hogy elővegye a
Hardballert, és elő is vette, Chili
Palmerre irányította, aki a terasz közepén
állt.

- Betört a házamba, és erre tanúm van -
mondta Catlett és a Medvére pillantott. -
Tanú vagy bűntárs, nekem mindegy -
Chili Palmer hülyén festett, ahogy ott állt
egy bíborszínű Lakers-trikóban meg
nadrágban. - Csak most nincsenek
hangeffektusok, jó? John Wayne meg
Dean Martin, ahogy a rossz fiúkra
lövöldöznek az El Doradóban.

- A Rio Bravo volt - mondta Chili.



- Robert Mitchum volt a részeges az El
Doradóban, Dean Martin meg a Rio
Bravóban, gyakorlatilag ugyanazt a
szerepet játszották. John Wayne is
ugyanazt csinálta mind a kettőben. John
Wayne-t játszotta.

Chili nem tudta megállapítani, Catlett
hisz neki vagy sem, de ez volt az igazság.
Egyszer öt dolcsit nyert Tommy Carlótól,
mert fogadtak, melyik filmben játszott
Dean Martin. Ezt megemlíthette volna, de
kételkedett benne, hogy Catlettet nagyon
érdekelné, úgyhogy visszatért arra,
amiről beszéltek: - Oké, maga nyert.
Visszamegyek Miamiba és maga lesz a
nagymogúl, ehhez mit szól? Senkivel sem
vitatkozom, aki fegyvert fog rám. - A
legnagyobb kibaszott automata pisztoly,



amit életében látott. - Ma indulok. Ha
akarja, megnézheti, ahogy felszállok a
gépre.

- Catlett csak fogta a pisztolyt viszonylag
nyugodt arckifejezéssel.

Chilinek az volt az érzése, hogy a fickó
azt mondja, oké, menjen.

Aztán talán megfenyegeti, hogy ha még
egyszer látja...

De az isten szerelmére, a Medve
közbeavatkozott: - Tanú vagyok, Cat.
Gyerünk, intézd el. - És Chili látta, hogy
a fegyver csöve felemelkedik vagy egy
hüvelyknyire, és egyenesen a mellére
irányul.



- Ne tegye - mondta Chili -, mondom.
Nem éri meg, öregem.

Ez a kibaszott Medve, most mit csinál?
Karon fogta Catlettet és így szólt: - Ki
kell dolgoznunk az egészet, hogy legyen
egy sztorid, ha megkérdezik, hogy történt.
Ha benne lennék, én se csinálnám
másképp. Mintha egy verekedési
jelenetet koreografálnánk - mondta a
Medve. - Te ott állsz, ő meg rád támad.
Te nem akarod lelőni, és ő ezt tudja.
Úgyhogy egyfolytában hátrálsz az utolsó
pillanatig, amikor már nincs más
választásod.

- Mondjuk, majd azt mondom, „én
figyelmeztettem, biztos úr” - vágott közbe
Catlett – „de ő egyfolytában csak jött



felém...” Hé, kéne neki egy fegyver, egy
kés vagy valami.

- Később adunk neki - mondta a Medve. -
Ő itt áll... - A Medve két-kézzel megfogta
Chili vállát, és két lépéssel hátrébb
állította, az ajtó felé, majd intett
Catlettnek. - Te menj arra az oldalra.
Igen, oda.

- Oké, most kezdj el hátrálni. Indulj.

Catlett megkérdezte: - Ezt egy filmben
dolgoztad ki, mi?

- Most maga elindul felé - mondta a
Medve Chilinek.

Chili nem mozdult. Így szólt: - Elment az



a kibaszott esze? - és megpróbált
megfordulni, kijutni innen, de a Medve
mögéje került, és megint megragadta a
vállát.

- Itt jó helyen áll - mondta a Medve
Catlettnek. - Érted, miért csináljuk ezt?
Ha látod az egészet, minden mozzanatra
emlékszel majd, amikor elmeséled.

Chili Catlettet figyelte, aki körülbelül
másfél méterre állt a korláttól, mögötte a
Laurel Canyon, és bólintott a Medvének.

- Ne izgulj, haver.

- Oké, amikor azt mondom, mehet -
mondta a Medve -, én elsöprök az útból.
Várj ki két ütemet és hátrálj a korláthoz,



gyorsan, mert már kétségbe vagy esve.
Megfogod, nekinyomod a hátad, hogy
megtámaszkodj, miközben két kézzel
tartod a fegyvert. Készen állsz?

Catlett bólintott, félig megfordult, készen
állt.

- Mehet!

Chili meg akart fordulni, hogy bevesse
magát a nappaliba, de a Medve még
mindig mögötte állt, nagy karjával
szorosan fogta, és ő nem tudott
megszabadulni tőle, moccanni sem tudott,
mert a Medve nem mozdult, még csak
meg sem próbált elállni az útból.

Chili ezért egyenesen Catlettre nézett,



amikor Catlett hátra nézve gyorsan a
korláthoz lépett, bal kézzel megfogta, a
pisztolyt a másik kezében tartotta, majd
felüvöltött, mert a korlát engedett
mögötte, és Catlett egy pillanatra mintha
a semmibe kapaszkodott volna.

A fickó, aki a himnuszt énekelte, most a
„Nincs oly magas hegyet” énekelte. Ami
nem egészen igaz, gondolta Chili, aki a
terasz szélén állt és lenézett. Látta
Catlettet fehér selyemköntösében a gaz
meg a satnya bozót között feküdni,
mozdulatlanul, több mint harminc
méterrel lejjebb. A Medve odalépett
mellé, Chili pedig megkérdezte: -
Jézusom, hogy történt ez?

A Medve ócska régi csavarokat meg



anyákat halászott ki a nadrágzsebéből. Az
ingében mindegyiket megtörölte, majd
ledobálta őket, és így szólt: - Minden
szarra rávett.

Catlett az eget nézve már mindent tudott,
amit tudnia kellett volna ott fönn, amikor
Chilire figyelt a Medve helyett, mert a
Medve túl ostoba, hogy ezt maga találja
ki, a francba, ő maga adta a Medvének az
ötletet, a Medve meg tegnap este eljött
hozzá, még mondta is, de ő csak Chili
Palmert figyelte a Medve helyett. És bár
tudta, hogy mindkettőt kicsinálja, mégis
odafigyelt a Medvére, mert olyan volt,
mint a filmen, és azt mondta, jó, még egy
fél percet se áldozott rá, hogy jól
megnézze... De a francba, még ha szentelt
volna is rá fél percet, és azt mondta



volna, felejtsétek el, aztán mind a kettőt
elintézi, akkor sem tudta volna, mit
csinált a Medve a korlátjával, nem, egy
éjjel kisétált volna, miközben bossa
novát hallgat, vagy annak a lánynak a
kedves kacagását, megnézi a kivilágított
úszómedencét odalenn a sötétben, a
filmeseket, akik szórakoznak, akik tudják,
hogy kell élni. Úgy gondolta, majdnem az
ő kertjükben van, de nem tudta elfordítani
a fejét, hogy megnézze.

Nem tudott megmozdulni.

Nem érzett semmit...



27.
Chili a következőképpen mesélte ezt el,
amikor visszament Karenhez, és a
konyhában ültek: - Leesett a teraszáról és
meghalt.

Az asszony: - Leesett a teraszáról?

- Valamilyen oknál fogva átszakadt a
korlát a súlyától. Amikor nekidőlt.

Az asszony: - Átszakadt a korlát?...

- Igen, ő meg leesett. Vagy harminc métert
zuhant.

- Lementél, megnézted?



- A Medve lement. Én sose tudtam volna
lemenni, meredek.

- Baleset volt? - kérdezte Karen. -
Szóval, nem ütötted meg, nem lökted le,
hogy leessen?

- Egyikünk sem ért hozzá egy ujjal sem.

- De nem hívtad a rendőrséget.

- Egy bőrönd volt a házban, tele
kokainnal. Meg egy pisztoly is volt a
kezében. Még mindig le akart lőni.

Karen kávét töltött. Chilivel szemben ült
a konyhaasztalnál és figyelte, ahogy ő két
kanál cukrot tesz bele, és lassan,
óvatosan keveri, miközben a cigarettáját



szívja. A férfi felnézett rá. Az asszony azt
hitte, megkérdezi, hogy még mindig
figyeli-e, de Chili nem kérdezte.
Mosolygott, a kávéját kavargatta.
Kisvártatva már nem mosolygott, hanem
így szólt:

- Arra gondolsz, lehet, hogy én csináltam.
Én azt mondom, nem, de te akkor is arra
gondolsz. Mit mondhatok?

Karen nem szólt semmit. Belevaló fickó.
Vagyis belevalónak látszik, mert ő nem
ismeri, és lehet, hogy sohasem fogja
megismerni.

Arra gondolt, rendben, a fickó leesett a
teraszáról. Így szólt Chilihez: - Az biztos,
hogy megijedtem.



- Nem úgy viselkedsz.

- Akkor ijedtem meg, nem most. Meddig
legyek ijedt?

Hallgattak. Az asszony hallotta, hogy
Chili megfújja a kávét, és iszik belőle
egy kortyot.

- A megbeszélés fél háromkor lesz -
mondta Karen. - Harry idejön értünk.

Elaine irodájának nappali részében ültek,
a kávézóasztal körül, és arra vártak, hogy
Michael befejezze a telefonálást. Chili
Harryt hallgatta, aki azt mondta, hogy
mihelyt ez a fickó elmesélte neki a
történetet, már tudta, hogy ebből film
lesz. Elaine megjegyezte, hogy abból,



amit eddig hallott, ez tényleg más, egy
uzsorás általában nem jó fiú. Harry azt
mondta, ez a szép benne, a keményfiú,
akit átváltoztat egy asszony szerelme.
Elaine annak a reményének adott hangot,
hogy nem lágyul el túlságosan, nem válik
petyhüdtté. Chili arra gondolt, Jézus
Mária. Michael odament Elaine
asztalától, és leült Karen mellé a kemény
díványra. Chili sötétkék öltönyében
Michaelra nézett, aki a kopott repülős
dzsekit viselte, és arra gondolt, mi van,
ha ugyanez a kibaszott dzseki volt a
Vesuvióban is.

Vártak, míg Michael Karen lábára tette a
kezét és azt mondta, remekül néz ki, aztán
mindenkinek elmagyarázta, miért hagyja
ott az ügynökét, aki - ezt nem fogják



elhinni - nem tud megszerezni egy
forgatókönyvet, ami Michaelnak kell,
nem tud üzletet kötni az íróval, és ha egy
ügynök nem tud üzletet kötni egy íróval,
az isten szerelmére...

Ekkor Chili megkérdezte: - Arról akarsz
beszélni vagy erről? - Ez meglepett
tekintetet váltott ki Michaelból és
Harryből, Karen és Elaine pléhpofát
vágott, és a megbeszélés megkezdődött.

Elaine: - Mr. Palmer?

Chili: - Oké. A vegytisztítóban kezdünk.
Az uzsorást látjuk, aki Fayjel, a
feleséggel beszél.

Michael: - Azt hittem, a fickó ügynök.



Chili: - Visszaváltoztattam
vegytisztítóssá.

Michael: Még mindig nincs
forgatókönyved?

Karen: - Az erkölcsi dilemmán
dolgoznak.

Michael: - Az adja magát. Tudni
szeretném, mi történik.

Chili: - Pontosan erről beszélek.

Michael: - Menjünk a harmadik jelenetre,
aztán ha akarunk, visszatérünk erre. Egy
csúcsjelenetre építesz. Mi az?

Chili: - Arra a dologra célzol Ray



Carlóval?

Michael: - Ki az a Ray Carlo?

Chili: - Bones volt, de megváltoztattam a
nevét. Oké, Randy végül utoléri Leót...

Michael: - Várj. Ki a fasz az a Randy?

Chili: - Randy az uzsorás. Egy jófiús
névre van szükségünk. Nem hívhatjuk
Leftynek, Cockeye-nak, Joe Loopnak,
ilyeneknek...

Elaine: - Sonny, az jó.

Chili: - Nem rossz. Ismerek Luckyt,
Jojót, Momót, Jimmy Capet, Cowboyt,
Suckyt, Choochót...



Elaine: - Sucky?

Michael: O-ké, mindegy, pillanatnyilag
Randy vagyok. Aztán mi jön?

Chili: - Utolérik a vegytisztítós Leót,
Randy egy kis nyomást gyakorol rá, mire
Leo azt mondja, oké, a dohány egy reptéri
megőrzőben van. Úgyhogy Randynél meg
Faynél van a kulcs meg az erkölcsi
dilemma, amikor Ray Carlo felbukkan.
Tulajdonképpen már ott van, éppen
átkutatja a szobájukat, amikor hazaérnek
Leótól.

- Carlo, akinek pisztolya van, elveszi a
kulcsot Randytől, Randy meg azt mondja,
oké, nyertél, a dohány kinn van a
reptéren. Ray Carlo elmegy érte, Randy



meg felhívja az FBI-t.

Michael: - De csak kiveszi a pénzt. Miért
tartóztatják le?

Chili: - Legalábbis nehéz perceket
szereznek neki. Randy tudja ezt és látni
akarja, úgyhogy kimegy Fayjel a
repülőtérre. Látják a letartóztatást, és
csodálkozva néznek egymásra, mert a
megőrzőben nem pénz van, hanem kokain.
Értik? Leo átvágta őket, meg mindenkit,
aki rászállt.

Michael, szemöldökét ráncolva: - Ez a
vége?

Chili: - Nem, Leo még ott van.



Michael: - Azt hittem, Carlo volt a
nehézfiú.

Chili, észrevéve, hogy néz rá Karen: -
Erre kell gondolnia az embernek. De ez a
meglepetés. Leo a rossz, kezdettől fogva.

Elaine: - Jó. Leo tetszik nekem.

Harry: - Leónak nagyzási mániája van,
híres akar lenni, filmsztárokkal cimborál.

Elaine: - Vicces lehet figyelni, míg a
másik csak egy nehézfiú.

Michael: - Leo egy senki.

Elaine: - Olyan, mint egy senki, így van.



Karen: - Lehetne néhány vicces mondata,
elkeseredésből.

Michael: - Várjunk csak...

Chili: - Igen, lehetne viccesre venni. De
akkor is úgy gondolom, le kéne esnie az
erkélyről.

Csend.

Michael, halkan: - Oké... milyen
erkélyről?

Chili: - Leo lakosztályából,
húszemeletnyire a Sunset fölött. A
színésznőcskéjével van, isznak,
kokóznak, amikor Fay meg Randy belép.
Alapjában véve itt van Leo, és itt van a



fickó, akinek évekig csak fizetett, és aki
mindig halálra rémítette. De most Leo a
kokó meg a pia ködében lebeg, és azt
hiszi, semmitől sem fél, a kis
vegytisztítós. Csak meg akarja taposni az
uzsorást... értik, mire gondolok?
Megszégyeníteni ezt a fickót, aki azt hiszi
magáról, hogy keményfiú, egy igazi
gengszter. - Chili szünetet tartott. - Leo
hirtelen felugrik az erkély betonkorlátjára
és azt mondja: „Lássuk, van-e merszed
ezt megcsinálni, keményfiú.” A
színésznőcske sikít. Fay rákiabál, hogy
jöjjön le. Az uzsorás nem csinál semmit,
csak figyel, mert tudja, hogy a fickó örök
vesztes. Figyeli, hogy Leo tesz három.
lépést, aztán annyi, eltűnik, üvölt húsz
emeleten át a járdáig.



Ismét csend.

Michael: - Ez a vége?

Chili: - Ezután megtalálják a pénzt a
szekrényben. Röviden ezt az erkölcsi
dilemmát is megbeszélik, aztán elhúznak
Mexikóba egy vadonatúj Mercedesszel.

Michael Elaine-hez: - Tudod, mit
csinálok én ebben a filmben?

- Ácsorgok és figyelek.

Chili: - Le akarsz lőni valakit? Vagy Leót
akarod játszani? A nagy ugrást?

Elaine: - Nem tudom, miért, de Leo
lenyűgöz engem. A kis vegytisztítós azzal



a sok pénzzel. Szeretném látni, mit csinál
vele.

Harry: - Persze, a fickó biztos azt hiszi,
meghalt és a mennybe ment.

Michael: - Elaine...

Elaine: - Nem kellett volna lezuhannia,
ugye?

Karen: - Nem, ha a földszinten lakott
volna.

Michael: - Ez egy komédia? Itt már ki
tudja? - Vigyorog. - Most már tudom,
miért nincs forgatókönyvetek. Csak egy
ötletetek van, és tudjátok, mennyit érnek
az ötletek.



Chili: - Michael?

Michael: - Holnap elmegyek Londonba.
Pár nap New York, aztán felülök a
Concorde-ra. De mindenekelőtt ráállítom
az írómat.

- Mire a jövő hónapban visszajövök, már
lesz egy nyersanyagunk, amivel
eljátszadozhatunk, aztán egyenesen
rátérünk az első változatra.

Chili: - Michael, nézz rám.

Michael, vigyorogva: - Jó. Erről szól az
egész, itt van, a ránézésről.

Chili: - Ne vedd zokon, Michael, de nem
tudlak elképzelni uzsorásként.



Michael: - Tényleg?... Miért?

Chili: - Túl köpcös vagy.

Harry várt, míg mindannyian beültek a
kocsiba, majd végighajtottak az üres
díszletek között a főkapuhoz.

- Magának elment az esze, így beszélni
egy biztos kasszasikert hozó sztárral.
Minden esélyt elszalasztott, hogy
megszerezze.

Chili a hátsó ülésen hallgatott. Túl nehéz
lett volna elmagyarázni, miért látta a
megbeszélés alatt Michaelt Leónak, miért
gondolt arra, hogy ha el akarja játszani
Leót, remek lesz, és aztán miért nem tudta
uzsorásként elképzelni. Ennek semmi



köze nem volt ahhoz, hogy nem tetszik
neki a fickó, nem bízik benne, vagy hogy
soha nem adna kölcsön neki pénzt, a
fickó akkor is nagy színész.

Karen így szólt: - Harry, tudtuk, hogy ha
belemegyünk, előbb-utóbb visszakozik, ő
ilyen.

- Akkor minek volt a megbeszélés?

- Elaine imádja az egész ötletet, kivéve a
végét. Hallottad, úgy gondolja, Pacino
tökéletes lenne...

Chili megkérdezte: - Ő is ilyen köpcös,
ugye?

- Mind ilyenek - mondta Karen. - Te



nőttél nagyra.

Kihajtottak a kapun, és egy mellékutcán a
Hollywood Boulevard felé tartottak.

- Mi lenne - kérdezte Chili -, ha Leo
felugrana a korlátra, és tartana egy
beszédet? Azt mondaná, egész életében
izzadt, halálra dolgozta magát
vegytisztítósként, de ebben a néhány
hétben úgy élt, mint egy filmsztár, és most
már boldogan hal meg. Más szóval
öngyilkos lesz. Lelép az erkélyről, és a
közönség könnyezve távozik.

- Mit gondolsz?

Karen így szólt: - Aha...



Harry azt mondta, inna valamit, mire
Karen, hogy ez nem rossz ötlet.

Chili nem szólt semmit, gondolkozott.
Ezek a kibaszott befejezések, öregem,
nem is olyan könnyűek, mint amilyennek
látszanak.
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