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,Kinyitottam anyu szobdjanak ablakat, és kimdsztam a torott szu-
nyoghalén at, ugy pottyantam le a havas foldre alig egy méter ma-
gasbol, mint aki most sziiletett meg farfekvésesen, a zoknim azonnal
atnedvesedett, a hajam beleakadt a bokrokba. Futottam.

Libby! Visszanéztem a haz felé, csak egyetlen ablakban lattam
fényt, mindeniitt masutt csak a sotétség.

A labam csupa seb volt, mire elértem a kacsausztatot, és lekuporod-
tam a nad k6zé. Dupla réteg ruha volt rajtam, mint anyun, jégeralso a
haloéing alatt, de reszkettem, a sz¢l fellebbentette a ruhamat, és hideg
levegdt fujt a hasamra.

Egy elemlampa pasztazta vadul a nadas tetejét, azutan egy kozeli
facsoportot, aztan a foldet nem messze télem. Libby! Megint Ben
hangja. Ram vadaszott. Maradj ott, ahol vagy, kicsim! Maradj ott,
ahol vagy! Az elemlampa fénye egyre kozeledett, a bakancs alatt
csikorgott a ho, én pedig belezokogtam a haldingem ujjaba, gyotrod-
tem, mar majdnem elszantam magam arra, hogy felalljak, és vége
legyen az egésznek, és akkor az elemlampa fénye egyszer csak meg-
fordult, €s a Iéptek tavolodni kezdtek, és egyediil maradtam, otthagy-
tak a sotétben, hogy halalra fagyjak. A hazban kialudt a fény, én pe-
dig nem mozdultam.”
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A Day csaladra meg hosszu élet vart
De Ben Day fejében gonosz terv jart
A fiu hitt a Satan sotét hatalmaba
Ezért halott most az egész csaladja.

Michelle-t megfojtotta akkor éjjel
Debbyt baltaval vagta széjjel
Patty, az anyjuk maradt még

Az ¢ fejét puskaval [dtte szét

A kis Libby élte tul egymaga
De nem élet ez tobbé mar soha

ISKOLAI RIGMUS, 1985 KORUL



Libby Day

MOST

Bennem van valami gonosz, olyan valdsagos, mintha valamelyik
szervem volna. Ha felvagndk a hasamat, lehet, hogy kicsusz-
szanna bel6lem, husos tapintasy, és sotét, ha a foldre pottyan, az em-
ber akar ra is taposhat. Ez a Dayek vérében van. Valami nincs rend-
jén vellink. Sosem voltam jo kislany, és a gyilkossagok utan csak
romlott a helyzet. A morcos és puhdny arva kis Libbyt tavoli roko-
nok adogattak kézrdl kézre - masod-unokatestvérek, nagynénik és
baratok baratai lakokocsikban és rozoga farmhazakban laktam szerte
Kansasben. Iskoldba a halott ndvéreim levetett holmijaiban jartam.
Foltos honalju ingekben, buggyos fenekil, komikusan b6 nadragok-
ban, amiket egy foszladozd, a legbelsd lyukig huzott dvvel kitottem
magamra. Az osztalyfényképeken mindig kocos volt a hajam - a csa-
tok ugy alltak ki beldle, mintha szélfutta vacakok akadtak volna bele
¢s mindig taskas volt a szemem, mint egy részeges hazinéninek.
Esetleg durcasan elhtiztam a szam mosoly helyett. Esetleg.

Nem voltam szeretetre méltd gyerek, és kimondottan ellenszenves
felnd6tt lett belélem. Ha lerajzolnank a lelkemet, egy akombakomot
képzeljenek el, hegyes fogakkal.

NYOMORULT, CSONTIG HATOAN nyirkos marcius volt, és én az
agyamon fekiidtem, €s azon gondolkodtam, hogyan fogom megdlni
magamat, ez az egyik hobbim. Egy kis kellemes délutani abrandozas:
egy puska, a szam, egy durrands, a fejem megrandul egyszer, kétszer,
vér a falon. Spricc, loccs. ,,Vajon koporsot vagy hamvasztéast akart?”
- kérdezgetnék az emberek. Es senki se tudné a valaszt. Az emberek,
barkik is legyenek 0k, egymas cipdjét vagy vallat néznék, mig végiil
csend nem tamad, aztan valaki feltenne egy kavét, energikus mozdu-



latokkal, j6 nagy csérompoléssel. A kavé remekiil passzol a hirtelen
halalhoz.

Kidugtam a ladbamat a takar6 aldl, de képtelen voltam rabirni ma-
gam, hogy lelépjek a padlora. Szerintem depresszids vagyok. Szerin-
tem mar kabé huszonnégy éve. Erzem, hogy ott van bennem valahol
egy jobbik énem - a majam mogé bujt el, vagy a lépembe kapaszko-
dik csenevész, gyerekes testemben -, a masik Libby, aki arra biztat,
keljek fel, csinaljak valamit, néjek fel, 1épjek tovabb. De éltaldban a
rosszindulat gy6z. Hétéves voltam, amikor a batyam lemészarolta a
csalddunkat. Az anyamnak, a két ndvéremnek annyi volt: lepuffan-
totta, ledofte, megfojtotta. Ezutan nekem mar nem igazan kellett csi-
nalnom semmit, senki se varta el t6lem.

321 374 dollart 6rokdltem, amikor betoltottem a tizennyolcat, a jo-
akaroimnak koszonhetoen, akik olvastak az én szomoru torténetem-
rél; a jotevéimtol, akiknek a sziviik megesett rajtam. Valahanyszor
meghallom ezt a fordulatot - marpedig elég sokszor hallom -, pufok,
sebtében odafirkantott szivecskéket latok magam el6tt, szdrnyakkal,
ahogy épp az egyik lepattant gyerekkori otthonom felé¢ repdesnek, a
kislany-énem ott 4ll az ablakban, integet, és elkapdossa a lehullo fé-
nyes sziveket, zold hast bankjegyek zaporoznak le ram, kdszi, koszi
szépen! Amikor még gyerek voltam, az adoméanyokat egy koriiltekin-
tden kezelt bankszdmlan helyezték el, az dsszeg harom-négy évente
gyarapodott, valahanyszor egy magazin vagy tévéado friss anyagot
hozott le rolam. ,,Uj nap virradt a kis Libbyre: a prérimészarlas
egyetlen tuléléje keserédes 10. sziiletésnapjat tinnepli”. (En, kocos
copfokkal az oposszum hugyozta gyepen Diane néni lakokocsija
eldétt. Mogottem, a megsargult fiivon Diane vaskos oszlopldba latszik
kopott szoknyajaban.) A bator Day kislany 16 éves! (En, még mindig
miniatir termettel, az arcomon a sziilinapi gyertydk visszfénye, a
felsdm fesziil a mellemen, ami abban az évben oriasira, képregény
méretlire nétt csenevész testemen, réhejes, porndéfilmbe 1116 1atvany.)

Tobb mint tizenharom éven 4t éltem abbol a pénzbdl, de mostanra
mar szinte az egészet elkoltottem. Délutan egy taldlkozéra voltam
hivatalos, hogy kideritsem, mennyit is. A férfi, aki a pénzemet kezel-
te, egy Jim Jeffreys nevii, rezzenéstelen tekintetli, pirospozsgas arcu
banktisztviseld ragaszkodott ahhoz, hogy évente egyszer elvigyen



ebédelni, ezt ,,elbeszélgetés”-nek hivta. Ilyenkor ettiink valamit hisz
dollar értékben, és elbeszélgettiink az életemrdl - hisz végiil is 6 ek-
kora korom oOta ismer, hehe. Ami engem illet, szinte semmit nem
tudtam Jim Jeffreysrdl, de nem is érdekelt. A talalkozodinkat most is
ugyanabbol a gyerekperspektivabol néztem: viselkedj még épp elfo-
gadhaté mddon, és ess tul rajta. Egyszavas valaszokat adtam, faradt
sohajokat hallattam. (Egy dolgot azért gyanitottam Jim Jeffreysrol:
keresztény, templomba jaré ember lehet, mert mindig olyan tiirelmes
¢és bizakodd volt, mint aki hisz abban, hogy Jézus szemmel tartja 6t.)
A kovetkez6 ,,elbeszélgetés” csak nyolc-kilenc honap mulva lett vol-
na esedékes, de Jim Jeffreys nem tagitott, komoly, fojtott hangu tele-
foniizeneteket hagyott nekem, ezekben elmondta, hogy 6 minden téle
telhetét megtett, hogy meghosszabbitsa ,,az alap élettartamat”, de
ideje, hogy elgondolkodjunk ,,a kdvetkezd 1épéseken”.

Es itt jon megint a rosszindulat: azonnal az a kislany jutott eszembe
a bulvarlapokbol, az a valamilyen Jamie, aki ugyanabban az évben
veszitette el a csaladjat, mint én, 1985-ben. A f€l arca megégett egy
tlizvészben, az apja volt a gyujtogatd, és az egész csaladja odave-
szett. Valahanyszor egy bankautomatdhoz lépek, eszembe jut az a
Jamie: ha akkor nem keriil ¢ is reflektorfénybe, nekem most kétszer
annyi pénzem volna. Az a valamilyen Jamie most egy plazaban épp
csicsas taskakat meg ékszereket meg kencéket meg sminkcuccokat
vasarolgat maganak az én pénzembdl, hogy a fényld, sebhelyes arca-
ra kenje Oket. Ez persze rémes gondolat. Legalabb ennyivel tisztdban
voltam.

Végre, végre, végre sikeriilt radvennem magamat, hogy egy szinpa-
dias nyogeés kiséretében felkeljek, és kimenjek a nappaliba. Egy tég-
1abol épiilt kis bungaldt bérelek tobb masik téglabol épiilt kis bunga-
16 gytrijében, ezek a Kansas City egykori vagohidjanak istalldira
nézO, hatalmas szikla tetejére épiiltek. Ez a Missouri allambeli
Kansas City, nem a kansasi. Nem mindegy.

Ez annyira félreesé kornyék, hogy még neve sincs. Azt szoktak
mondani, Ott Arrafelé. Furcsa, lepattant hely, csupa zsdkutca és ku-
tyaszar. A tobbi bungal6 tele van dregekkel, 6k azdta itt laknak, hogy
felhuztak az épiileteket. Sziirkén, szétfolyo testtel iilnek a sztinyogha-
16s ablakok mogott, és egyfolytaban kifelé leselkednek. Néha kimen-



nek a kocsijukhoz, dvatos, oregesen tipegd Iéptekkel, ilyenkor biin-
tudatom tamad, mintha illene odamenni, segiteni nekik. De ugysem
vennék jo néven.

Ezek nem baratsagos oOregek - ezek szotlan, dithos oregek, akik
cseppet sem Oriilnek annak, hogy én vagyok a szomszédjuk, ez a
jottment. Az egész korny€k helytelenitéen morajlik. Szoval egyrészt
ott a lenézéslik zaja, meg az a girhes vords kutya két hazzal arrébb,
nappal ugat, &jjel vonyit, alland6 hattérzaj ez, s az ember észre sem
veszi, hogy megorjiti, amig par aldott pillanat erejéig abba nem ma-
rad, de aztan Ujrakezdddik. A kornyék egyetlen viddm zajat altalaban
atalszom: a kisgyerekek reggeli karattyolasat. Egy egész csapat kerek
arcu, rétegesen feloltoztetett kicsi gyalogol valami bdlcsdde felé, ami
még tavolabb bujik meg, kusza utcakban mogottem, és mind egy
hosszll kotélbe kapaszkodnak, amit egy felndtt tart. Minden reggel
pingvin mddra elmasiroznak a hazam eldtt, de még egyszer sem lat-
tam Oket visszafel¢ jonni. Az is lehet, hogy korbegyalogoljak az
egész vilagot, pont visszaérnek reggelre, és megint elmennek az ab-
lakom el6tt. Barmi is a sztori, kotddom hozzédjuk. Harom lany meg
egy fiu, mind szeretnek é€lénkpiros dzsekiben jarni - €s amikor nem
latom Oket, amikor elalszom, a sz6 szoros értelmében nyomott va-
gyok. Nyomottabb. Anyu haszndlna ezt a sz6t, nem olyan dramai,
mint a depressziés. Mar huszonnégy éve nyomott vagyok.

A TALALKOZORA SZOKNYAT és bluzt vettem fel, torpének
éreztem magam, a felnétt, nagylanyruhdim sose illenek ram igazan.
Alig szazotven centi magas vagyok - igazabol csak szaznegyvenhét,
de felfelé kerekitek. Kovezzenek meg. Harmincegy éves vagyok, de
most is mindenki énekld hangstllyal beszél hozzdm, mintha épp fes-
téknyomdazni késziilnénk.

Elindultam lefel¢ a gyommal felvert feljaron, a szomszéd kutyéja
rogton fontoskodva ugatni kezdett. A kocsim mellett, az aszfalton két
kismadéar Osszetort csontvaza fekszik, kilapult csorikk és szarnyuk
hiillékre emlékeztet. Mar gy egy éve ott vannak. Nem birom meg-
allni, mindig vetek rajuk egy pillantast, amikor beszallok a kocsimba.
Egy j6 nagy zuhé kellene, ami elmossa Oket.



Az egyik szemkozti haz 1épcsdjén két idés nd beszélgetett, éreztem,
hogy nem hajlandoak tudomast venni rolam. Senkinek nem tudom itt
a nevét. Ha az egyik n6, mondjuk, meghalna, annyit se tudnék mon-
dani: ,,Szegény Mrs. Zalinsky meghalt”. Helyette kénytelen lennék
inkabb gy fogalmazni: ,,Az a ronda vénasszony onnét szembdl el-
patkolt”.

Ugy éreztem magam, mint egy gyerekkisértet, mikozben beszall-
tam a jellegtelen, kozepes méretli kocsimba, ami szemre foleg mii-
anyagbol késziilt. Folyton varom, hogy egyszer megjelenik valaki az
autokereskedésbdl, és kozli velem a nyilvanvald tényt: ,,Csak vicc
volt! Ez nem igazi autd. Csak meg akartuk tréfalni.” Tiz percen at
szorakozottan haladtam a jaték kocsimmal a belvarosig, hogy talal-
kozzam Jim Jeffreysszel. Huszperces késéssel fordultam be a grill-
vendégld parkolodjaba, és tudtam, hogy kedvesen mosolyog majd, és
nem teszi szova a késlekedésemet.

Fel kellett volna hivhom a mobilomrél, amikor megérkezem, hogy
kiloholjon és bekisérjen. Az éttermet - hatalmas, régimédi grillven-
dégld volt - lakatlan épiiletek vették koriil, és Jim Jeffreys aggddott
emiatt, mintha az iires héjakban egy egész csapat szatir rejtézkodne,
akik csak az érkezésemre varnak. Jim Jeffreys nem lesz A Pasas, Aki
Hagyta, Hogy Baja Essék Libby Daynek. Semmi rossz nem torténhet
a BATOR KICSI DAY LANNYAL, az ELVESZETT KISLEANY-
NYAL, a szanando, vords haju, orias kék szemi hétévessel, az egyet-
lennel, aki talélte a MESZARLAST A PRERIN, az ESZELOS
KANSASI OLDOKLEST, a SATANNAK BEMUTATOTT ALDO-
ZATOT A FARMON. Anyu, a két névérem - Ben mindenkit lemé-
szarolt. En, az egyetlen tulél6, bekoptem 6t, hogy 6 volt a gyilkos. En
voltam a kis cukipofa, aki az igazsagszolgaltatas elé allitotta a satan-
imado batyjat. Vezetd hir voltam. Az Enquirer a cimlapon hozta
konnyes szemii fotomat az EGY ANGYAL ARCA f6cimmel.

A visszapillanto tiikkorbol most is a gyerekarcom nézett vissza ram.
A szepléim elhalvanyultak, a fogaimat megrendszabalyoztak, de az
orrom még most is pisze volt, a szemem pedig kerek, mint a kis-
macskaké. Festettem a hajamat, platinaszékére, de lenétt, és kilat-
szott az eredeti vords. Mintha vérezne a fejbérom, foleg a késo délu-
tani nap fényében tlint igy. Véres latvany volt. Ragygjtottam. Volt,



hogy honapokig nem dohanyoztam, aztdn eszembe jutott, hogy kéne
egy cigi. llyen vagyok, képtelen a ragaszkodasra.

- Gyeriink, kicsi Day lany - szélaltam meg hangosan. Igy hivom
magam, amikor utalatos vagyok.

Kiszalltam a kocsibol, €s elindultam az étterem fel¢, a jobb kezem-
ben tartottam a cigit, igy nem kellett rinéznem a csonka bal kezemre.
Lassan esteledett: a kobor felhdk csordakban sodrodtak az égen, akar
a bolények, a nap mar elég alacsonyan jart, és mindent rdzsaszinbe
vont. A foly6 irdnyaban, az autopalya-felhajtok ivei kozott 6sdi ga-
bonasilok acsorogtak iiresen, feketén és céltalanul az alkonyi fény-
ben.

Egyediil mentem at a parkoldn, torétt iivegeserepek csillagképein
lépkedtem. Nem tdmadtak meg. Mondjuk, még alig mult délutan ot.
Jim Jeffreys mindig koran vacsorazott, és erre biiszke is volt.

Amikor beléptem, a barpultnal iilt, iidit6t kortyolgatott, és tudtam,
az elsé dolga az lesz, hogy el6kapja a mobiljat a zakdzsebébdl, és
ugy mered ra, mintha elromlott volna.

- Hivtal? - rdncolta a homlokat.

- Nem, elfelejtettem - hazudtam.

Erre rdm mosolygott.

- No, mindegy. Oriilok, hogy itt vagy, kedves. Készen allsz egy
komoly beszélgetésre?

Két dollart dobott a pultra, és egy voros borrel karpitozott bokszhoz
vezetett, az lilés repedéseibdl kilogott a sarga toltelék. Az egyik lyuk
sz¢éle végigkarcolta a labamat, mikozben a helyemre csusszantam. Az
iléparnakbol pallott cigarettafiist boffent eld.

Jim Jeffreys sose ivott alkoholt a jelenlétemben, és sose kérdezte
meg, én kérek-e egy italt. De most egy pohdr vordsbort rendeltem,
amikor megjelent a pincér, és néztem, ahogy Jim Jeffreys igyekszik
palastolni a meglepetését, a csalddottsagat, minden olyat, ami nem
Jim Jeffreysre vall. Milyen véroset hozhatok? - tette fel a kérdést a
pincér. Nekem persze fogalmam se volt, sose tudtam megjegyezni a
fehér- és vorosborok nevét, sem azt, hogyan kell kiejteni, tigyhogy
csak annyit feleltem: hdzit. Jim Jeffreys marhasiiltet rendelt, én pedig
hé¢jadban siilt krumplit dupla toltelékkel. A pincér tdvozott, Jim



Jeffreys pedig elnyqjtott, fogorvoshoz ill6 séhajt hallatott, és meg-
szolalt:

- Nos, Libby, most elérkeztiink egy egészen 11j és mas szakaszhoz.

- Sz6val mennyi maradt? - szegeztem neki a kérdést, és kozben az
zakatolt a fejemben: monddhogytizezermonddhogytizezer.

- El szoktad te egyaltalan olvasni a kimutatasokat, amiket kiildok?

- Néha - hazudtam megint. Szeretek levelet kapni, de elolvasni
nem; a Kivonatok valdsziniileg valahol ott hevernek a hazban, vala-
melyik kupacban.

- Meghallgattad az lizeneteimet?

- Szerintem valami gaz lehet a mobiljaval. Sokszor nem hallani,
amit mond.

Jim Jeffreys els6 mondata utan altaldban mar nem figyeltem oda,
ez mindig igy kezdddott: It Jim Jeffreys bardtod, Libby...

Jim Jeffreys Osszeérintette az ujjbegyen, €s lebiggyesztette az also
ajkat.

- 982 dollar és 12 cent maradt az alapban. Mint mar emlitettem, ha
ki tudtad volna egésziteni barmiféle rendszeres jovedelemmel, szin-
ten tudtuk volna tartani, de hat... - tarta szét a kezét egy fintor kisére-
tében -, nem igy alakultak a dolgok.

- Es a konyv, a konyv nem.... ?

- Sajnalom, Libby, a konyv nem. Ezt minden évben elmondom ne-
ked. Nem a te hibad, de a konyv... nem. Semmi.

Hogy kihasznaljuk a huszon6todik sziiletésnapomat, egy onismereti
konyveket kiado cég tulajdonosa még évekkel ezelott felkért arra,
hogy irjam meg, hogyan ,,gy6ztem le a mult kisérteteit”. En igazabol
semmit se gydztem le, de azért beleegyeztem, és telefonon beszélget-
tem egy New Jersey-ben €16 ndvel, aki végiil valdjdban megirta a
konyvet. A kotet 2002 karacsonya el6tt jelent meg, a boritdjan egy
elénytelen, tépett frizuras fotommal. A cime az volt: Brand New Day
- Van uj a nap alatt! Nem elég tulélni a gyermekkori traumat, tanulj
meg tullépni rajta! A kétszaz oldalnyi szirupos, pozitiv gondolkodas-
ra serkentd hablaty kozepén volt par gyerekkori fénykép rélam meg a
halott csaladomrol. 8000 dollart kaptam érte, és néhany Onsegitd
csoport meghivott, tartsak nekik eléadast. Toledoba repiiltem fiatalon
arvan maradt férfiak gyiilésére; Tulsaba egy kiilonleges Osszejovetel-



re, ahol olyan tinédzserek taldlkoztak, akiknek az anyjat az apjuk
gyilkolta meg. Dedikaltam a kdnyvemet a tatott szaju sracoknak, 6k
pedig olyan gyomrossal felér6 kérdéseket tettek fel nekem, hogy pél-
daul az anyukam gyakran siitott-e siitit. Dedikaltam a konyvemet
elsziirkiilt, nyligds oregembereknek, akiknek a lehelete talporkolt
kavétol és gyomorsavtdl buzlott. ,,Kezdddjon egy ) Nap!” - irtam
mellé, vagy ,,Var egy 0j Nap!” Nagy mazli, ha az ember vezetékne-
vével - Day, azaz ,,nap” - szdjatékokat lehet gyartani. A talalkozok
résztvevoi mindig kimeriiltnek és kétségbeesettnek tlintek, és bizony-
talanul, laza csoportokba verddve alldogaltak a kozelemben. Es min-
dig kevesen voltak. Amikor rajottem, hogy nem kapok pénzt ezért,
tobbé nem voltam hajland6 elmenni sehova. A kdnyv amuagy is meg-
bukott.

- Szerintem tobb pénzt is hozhatott volna - motyogtam. Nagyon
akartam, hogy a konyv pénzt hozzon, rogeszmésen, gyerekes modon
- azt éreztem, hogy ha eléggé akarom, akkor tigy is lesz. Ugy is lesz.

- Persze - felelte Jim Jeffreys, de hat év elteltével nem volt egyéb
mondanivaldja a t¢émarol. Néman nézte, ahogy a boromat iszom. - De
igazabol nagyon érdekes 1j szakasza kovetkezik most az életednek,
Libby. Ezzel azt akarom mondani: mi leszel, ha nagy leszel?

Lattam rajta, hogy ezt kedvességnek szanta, de éreztem, hogy fel-
megy bennem a pumpa. Semmi nem akartam lenni, épp ez volt a
lényeg, baszki.

- Nem maradt semmi pénz?

Jim Jeffreys szomortan rézta a fejét, €s sdzni kezdte a frissen érke-
zett marhasiiltet. A vér tocsaba gytlt a his koriil, a szine a meggyes
uditdporra emlékeztetett.

- Es mi a helyzet az 0j adomanyokkal? Kozeledik a huszonstodik
évfordulé. - Ereztem, ujra fellangol bennem a diih, hogy kimondatja
ezt velem. Ben 1985. januar 3-an hajnali kett6 kortil kezdett el gyil-
kolni. Ez volt a csalddom lemészarldsanak id6pontja, én pedig itt
iltem és vartam, hogy elj6jjon az évfordulo. Ki képes ilyet mondani?
Miért nem maradt még 5000 dollar?

Megint a fejét razta.



- Nincs tobb, Libby. Hany éves is vagy, harminc? Feln6tt né. Az
emberek méar nem emlékeznek az iigyre. Uj kislanyokon akarnak
segiteni, nem...

- Nem rajtam.

- Attol tartok, nem.

- Az emberek mar nem emlékeznek az iigyre? Ez komoly?

Ugy éreztem, megint magamra hagytak, gyerekkoromban is folyton
ezt éreztem, amikor valamelyik nagynéni vagy unokatestvér elvitt
egy masik nagynénihez vagy unokatestvérhez: En végeztem vele,
vedd dt te egy idére. Es az 1ij nagynéni vagy unokatestvér megkese-
redett kis rokongyerekkel, és aztan... Igazsag szerint altalaban az én
hibam volt. De most komolyan, ez nem a szokasos aldozatduma. Az
egyik unokatesom nappalijat befGjtam hajlakkal, és felgytjtottam.
Diane néni, a gydmom, anyam ndvére, akit imadtam, féltucatszor
fogadott be ¢és kiildott el, mieldtt végleg becsukta eldttem az ajtajat.
Nagyon ronda dolgokat miiveltem azzal a ndvel.

- Attol tartok, mindig akad majd egy ujabb gyilkossag, Libby -
folytatta monoton hangon Jim Jeffreys. - Az embereknek rovid az
emlékezete. Példaul gondolj csak bele, most meg vannak Oriilve
Lisette Stephensért.

Lisette Stephens csinos, huszonot éves, barna haji né volt, épp ha-
zafelé tartott a csaladjatol a halaadasnapi vacsora utan, amikor eltiint.
Egész Kansas City 6t kereste, nem lehetett tigy bekapcsolni a hiradot,
hogy ne az ¢ fotdja mosolyogjon a képernydrdl. A sztorit februar
elején felkapta az orszagos meédia is. Az ligyben egy honap alatt
semmiféle eldrelépés nem tortént. Lisette Stephens meghalt, ezzel
mostanra mar mindenki tisztadban volt, de senki nem akart tinnepron-
to lenni.

- Viszont - folytatta Jim Jeffreys -, szerintem mindenki szivesen
hallana arrdl, hogy j6l megy a sorod.

- Kiralyul.

- Nem akarsz féiskolara menni? - harapott le egy nagy darab hust.

- Nem.

- Es ha megprobalnank valami irodai allast talalni neked, irat-
rendezést, ilyesmit?

- Nem.



Begubdztam, iigyet sem vetettem az ételre, morcosan iiltem ott. Ez
is anyu szavajarasa volt: morcos. Azt jelenti, ugy szomoru valaki,
hogy azzal bosszant masokat. Agresszivan szomoru.

- Mi lenne, ha egy hétig gondolkodnal rajta?

Mohon falta a marhasiiltet, a villaja sebesen jart fel-ala. Jim
Jeffreys haza akart menni. Jim Jeffreysnek mar nem volt tobb dolga
itt.

MIELOTT ELMENT, harom levelet adott at egy optimistanak szant
vigyor kiséretében. Harom levelet, mindhdrom reklamlevélnek tiint.
Jim Jeffreys régen degeszre tomoétt cipdsdobozokban hozta nekem a
postat, a legtobb levélben adomanyokrél szo6ld csekkek voltak.
llyenkor atirtam a csekket az O nevére, az adomanyozd pedig
egyenlevelet kapott az én szogletes kézirdsommal: ,,K6szondm az
adomanyat. Az ilyen emberek, mint On, visszaadjak a hitemet egy
jobb jovében. Udvozletei: Libby Day.” Tényleg igy frtam: ,,iidvozle-
tel”, Jim Jeffreys szerint az emberek meghatonak talaljak az ilyen
helyesirasi hibakat.

De a cipdsdobozokban érkezd adomanyok elapadtak, csak harom
levél jott, és eléttem még ott 4llt az egész este, el kellett iitndm vala-
hogy. Hazafelé indultam, tobb kocsi is ram villantott, mire rajottem,
hogy lampa nélkiil haladok. Kelet fel¢ ott pislakoltak Kansas City
fényei, a szerény, elszort, kozepes méretli felhdkarcolok, mint a
Monopoly dobozén, itt-ott egy-két hegyesen meredezé radidadod-
toronnyal. Prébaltam elképzelni, mi az, amit pénzért csinalhatnék.
Amit a felnéttek szoktak. Elképzeltem magamat apolondként, ko-
penyben, lazmérével a kezemben; azutdn kényelmes kék rendor-
egyenruhdban, ahogy egy gyereket kisérek at az utcan; majd gyongy-
sorral a nyakamban, kotényben, ahogy €épp vacsorat f6zok a férjecs-
kémnek. Ennyire elcseszett alak vagy - gondoltam. Most is ugy kép-
zeled el a felnottkort, mint egy képeskonyvben. Ez jart a fejemben, de
még kozben is lattam magam, amint épp az abécét irom a tablara
csillogd szemtii elsdsok elott.

Igyekeztem realisabb foglalkozasokkal elérukkolni - mondjuk, le-
gyen valami szamitogéppel kapcsolatos. Adatbevitel, ez nem egy
foglalkozas? Esetleg vevoszolgalatos? Egyszer lattam egy filmet,



ahol a nének az volt a munkdja, hogy overallban ¢és pulcsiban kutyat
sétaltatott, a kezében mindig virdgot tartott, a kutydk meg folyton
nyaladzottak, ¢és imadtak. Csakhogy én nem birom a kutyakat, félek
toliik. Végiil persze a gazdalkodas gondolata is felmeriilt bennem. A
felmendim szaz évre visszamendleg farmerek voltak, egészen anyu-
ig, mig Ben meg nem Olte. Aztan eladtdk a farmot.

Egyébként ugysem értenék a gazdalkodashoz. Emlé¢keim vannak a
helyrdl: Ben a hideg tavaszi sarban gazol, és elhessenti az Utjaban
alldogalo6 borjakat; anyu durva keze, ahogy belemarkol a cseresznye-
szin szemekbe, amibdl majd cirok nd; Michelle és Debby sikongata-
sa, ahogy a szénabaldkon ugraltak a pajtaban. , Viszketek tdle!” -
panaszkodott folyton Debby, aztan Gjra beleugrott. Sosem vagyok
képes hosszan id6zni ezeknél a gondolatoknal. Ezeket az emlékeket
kiilondsen veszélyes teriiletként jeldltem meg magamban: ez a Rette-
net. Ha t0l sokéig id6z6m a képnél, ahogy anyu 1jbol megprobalja
megbuheralni azt az istenverte kavéf6zot, vagy ahogy Michelle kor-
betancol dzsorzé haldingében, térdzokniban, az agyam automatiku-
san a Rettenetre ugrik. Rikitd vords hang 6rjongd foltjai az ¢éjszaka-
ban. Az a konyorteleniil, ritmikusan lesujtéd balta, ami olyan gépiesen
csapkod, mintha fat apritana. A puskaldvések dorrenése a sziik folyo-
son. Anyam rémiilt szajkorikoltasai, 6 még akkor is a gyerekeit pro-
balta menteni, amikor a fél feje mar hidnyzott.

Vajon mi a dolga egy adminisztrativ asszisztensnek? - tinédtem
kozben.

Megalltam a hazam el6tt, €s leléptem a jarda betonjara, ahova vala-
ki évtizedekkel kordbban azt karcolta: ,,Jimmy szereti Tinat”. Néha
bevillant, vajon mi lett a parocska sorsa: a fiu baseballjatékos a ma-
sodosztalyban/a lany rakkal kiizdé haztartasbeli Pittsburghben. A fit
elvalt tlizoltd/a lany ligyvédnd, aki tavaly fulladt a tengerbe a Mexi-
koi-6bolben. A lany taniténd/a fii hiszéves kordban meghalt
agyértagulatban. J6 kis képzeletbeli jaték volt ez, bar kissé nyomasz-
to. Szokasom volt legalabb egyikiiket kinyirni.

Felnéztem a bérelt hazra, és azon morfondiroztam, ferde-e a teto.
Akkor sem veszitek sokat, ha az egész beszakad. Semmi értékes tu-
lajdonom nem volt, csak egy Buck névre hallgatdé vénséges macs-
kam, amely elviselt. Ahogy elindultam felfel¢ az atazott, meghajlott



1épcséfokokon, mar hallottam a sértett nyavogast odabentrdl, és ra-
jottem, hogy aznap még nem adtam neki enni. Kinyitottam az ajtot,
az 6soreg macska lassan, cikcakkban indult el felém, mint egy defek-
tes kerekii tragacs. Elfogyott a macskakaja - mar egy hete rajta volt a
bevasarlolistan -, ugyhogy a hiitéhoz 1éptem, eldvettem par szelet
megkeményedett ementali sajtot, és azt adtam oda neki. Aztan letl-
tem, hogy kinyissam a harom boritékomat, az ujjaimon savanyu tej-
szag érzodott.
Csak az els6t olvastam el.

Kedves Miss Day!

Remélem, megkapja a levelemet, mivel ugy latom, nincs honlapja.
Az évek soran sokat olvastam magarol, nyomon kovettem a torté-
netét, és nagyon érdekel, hogy van mostansag és mivel foglalko-
zik. Szokott szereplést vallalni? Egy csoport tagja vagyok, és 500
dollart fizetnénk csak azert, ha eljon hozzank. Kérem, vegye fel
velem a kapcsolatot, szivesen tdjékoztatom a részletekrol.

Udvozlettel:
Lyle Wirth

U.i.: Ez egy érvényes iizleti ajanlat.

Vetk6zés? Pornd? Amikor a konyv megjelent, volt benne egy sor
fotd ,,A kis Day lany feln6tt” cimmel, a legemlékezetesebb tizenhét
évesen késziilt rolam, asszonyosan rengd mellem kis hijan kibugy-
gyan a proli fehér nyakbakotds felsébdl. Ennek eredményeképp tobb
ajanlatot is kaptam harmadvonalbeli meztelen nds magazinoktol, de
egyik sem ajanlott elég pénzt ahhoz, hogy komolyabban elgondol-
kodjak a dolgon. Otszaz dollar most se lenne igazan elég, mar ha
ezek azt akarjak, hogy levetkézzek. De talan - csak pozitivan, kicsi
Day lany! - talan ez mégiscsak egy normalis iizleti ajanlat, ijabb on-
segitd csoport gyaszoloknak, akiknek azért kellek, hogy legyen va-
lami {iriigy sajat magukrol beszélni. Otszaz dolcsi par 6ra egyiittérzé-
sért végil is megéri.



A levelet géppel irtak, csak a telefonszamot firkantottak oda az al-
jéara tollal, magabiztos kézirassal. Felhivtam a szdmot, reméltem,
hogy rogzité kapcsol be. Helyette kongd csend hallatszott a vonal
tulsd végén, valaki felvette a telefont, de nem szolt bele. Kinosan
éreztem magam, mintha valakit épp egy olyan buli kellés kozepén
hivtam volna fel, amir6l nem lett volna szabad tudnom.

Héarom maésodperc telt el, aztan megszolalt egy férfihang.

- Hallo?

- Hell6. Lyle Wirthszel beszélek?

Buck a ldbamnal stindérgott, még mindig ennivaldért kuncsorgott.

- Ki beszél? - A hattérben még most is a nagy, hangos semmi.
Mintha egy godor aljardl beszélne az illetd.

- Libby Day vagyok. irt nekem.

- 066, atyaég! Ez komoly? Libby Day! 06, hol van most? Itt van a
varosban?

- Melyik varosban?

A férfi - vagy inkabb fiu, fiatalnak hangzott - hatrakiabalt valaki-
nek valamit, tobbek kozott azt, hogy ,,mar megcsinaltam”, aztan be-
lenyogott a fillembe.

- Kansas Cityben van? Kansas Cityben lakik, ugye, Libby?

Mar épp letettem volna, de a fickd hah6zni kezdett, mintha valami
elvarazsolt gyerek lennék, aki nem figyel 6ra kdzben, tigyhogy el-
mondtam neki, hogy igen, valoban Kansas Cityben lakom, €s meg-
kérdeztem, mit akar. Erre heherészve felnevetett, mint aki mindjart
azt mondja: ezt nem fogja elhinni.

- Hat, mint mondtam, egy fellépésrdl akartam beszélni magaval.
Esetlegesen.

- Es mit kellene tennem?

- Hat, tudja, én egy kiilonleges klub tagja vagyok... egy kiilonleges
klubtalalkozo lesz jovo héten, és...

- Miféle klub ez?

- Hat, kicsit mas, mint a tobbi. Eléggé szokatlan a dolog...

Nem szoéltam semmit, hadd f6jon a sajat levében. Ereztem, hogy a
bravuros nyitas utdn kezdi kényelmetleniil érezni magat. Nem baj.

- Francha, ezt lehetetlen elmagyarazni telefonon. Nem hivhatnam
meg egy, 60, kavéra?



- A kavéhoz mar tal késé van - feleltem, aztan rajottem, hogy valo-
sziniileg nem is a mai estére gondolt, hanem valamelyik napra a hé-
ten, és megint azon gondolkoztam, vajon mivel fogom eliitni a ko-
vetkezd négy-ot orat.

- Egy sorre? Egy pohar borra? - tette fel a kérdést.

- Mikor?

Csend tamadt.

- Ma este?

Ujabb csend.

- Jo.

LYLE WIRTH UGY NEZETT KI, mint egy sorozatgyilkos. Ez azt
jelentette, hogy valdsziniileg nem az. Ha az ember prostikat trancsi-
roz, vagy szokott gyerekeket eszik, igyekszik normalisnak latszani.
Egy maszatos kartyaasztalnal iildogélt a Tim-Clark’s Grille kellds
kozepén, ez egy bolhapiaccal egybeépiilt zsirszagh lebuj. A Tim-
Clark’s a grillételeirdl volt hires, és mostansag kezdett kikupalodni, a
vendégkort Osz torzsvendégek ¢€s sziik farmert és beldtt sérot viseld
sracok furcsa keveréke alkotta. Lyle egyikhez sem tartozott: a hlszas
évei legelején jart, hullamos, seszinii hajat tal sok hajzselével probal-
ta kordaban tartani, de nem sok sikerrel, igy az egyik fele borzasan
meredezett, a masik fele fényesen, ragacsosan csillogott. Keret nél-
kiili szemiiveget viselt, szlik, ,,Members Only” felirata széldzsekit, és
szlik farmert - nem divatosan, csak kényelmetleniil sziiket. Tulsago-
san finom vonasai voltak, ez egy férfin nem hat vonzonak. Egy férfi-
nak ne legyen rozsas ajka.

A tekintetiink talalkozott, mikozben felé tartottam. El0szor nem
ismert fel, csak végigmért, mint egy idegen ndét. Mar kis hijan odaér-
tem az asztalhoz, amikor beugrott neki: a szepldk, a kismadarcson-
tozat, a pisze orr, ami annal piszébbnek tlinik, minél tovabb nézi va-
laki.

- Libby! - kialtott fel, de rajott, hogy ez igy tul bizalmaskodo, és
gyorsan hozzatette: - Day! - Felallt, kihtizta az egyik Osszecsukhato
széket, de ugy tlint, megbénta a lovagiassagat, és visszaiilt.

- Szdéke a haja.



- Aha - feleltem. Gyiilolom, ha valaki egy nyilvanvald tény le-
szogezésével kezdi a beszélgetést - mit lehet erre mondani? Milyen
meleg van ma. Korbepillantottam, hogy intsek a pincérnek. A d6gos,
fekete haju, miniszoknyas pincérnd hattal allt nekiink, csak a csinos
hatsgjat lattuk. Addig doboltam az ujjaimmal az asztalon, amig fe-
lénk nem fordult: minimum hetvenéves volt, vastag sminkje megre-
pedezett pergamenszer(i borén, a kezét lila erek haloztak be. Valami-
je nyikorgott, amikor odahajolt hozzank, hogy felvegye a rendelése-
met, €s szipogott egyet, amikor csak egy sort kértem.

- A marhaszegy nagyon jo itt - jegyezte meg Lyle. De ¢ sem azt
rendelt, épp valami tejes ital maradékat kortyolgatta.

Nem igazan eszem hust az6ta, hogy lattam a csaladomat felmetélve
- még mindig Jim Jeffreyst és az inas marhasiiltjét probaltam kiverni
a fejembdl. Vallranditassal jeleztem, hogy nem kérek, vartam a so-
romet, és ugy pillantottam korbe, mint egy turista. Az els6, ami fel-
tlnt, Lyle piszkos korme volt. Az 6reg pincérnd fekete parokaja ki-
csit elallt, izzadt, fehér hajtincsek tapadtak a nyakara. Egy parat visz-
szatuszkolt beldliik a pardka ald, mikozben felkapott egy adag
infralampa alatt sistergd siilt krumplit. A szomszéd asztalnal egy ko-
vér férfi lilt egymagaban, oldalast evett, és kozben bolhapiaci szer-
zeményét nézegette: egy giccses, selldvel diszitett régi vazat. Az ujjai
zsiros nyomokat hagytak a sellé mellén.

A pincérnd sz6 nélkiil tette le elém a sort, majd dorombolva indult
el a kovér férfi felé, akit aranyomnak szolitott.

- Szoval mi a helyzet ezzel a klubbal? - érdeklédtem.

Lyle elpirult, idegesen mozgatta a térdét az asztal alatt.

- Hat tudja, van, aki fejben jatszik focit, van, aki baseballkartyakat
gyljt. - Bolintottam. Furcsa nevetést hallatott, aztan folytatta: - Vagy
vannak olyan ndk, akik a pletykalapokat olvassak, és mindent tudnak
egy bizonyos szinészrél, a gyereke nevét, meg hogy melyik varosban
nott fel.

Ovatosan, vonakodva biccentettem.

- Hat ez is olyasmi, de mi ezt, szoval mi Gyilkosok Klubjanak ne-
veztiik el.

Nagyot htiztam a so6rbdl, az orromon verejtékcseppek gyongyoztek.

- Nem annyira beteg dolog, mint amilyennek hangzik.



- Pedig kurvara betegnek hangzik.

- Tudja, vannak, akik imadjék a rejtélyeket. Akik teljesen rakattan-
nak a valodi biintényekrdl szolo blogokra. Hat ebben a klubban ilyen
emberek vannak. Mindenkinek megvan a maga biinténye, aminek a
megszallottja: Laci Peterson, Jeffrey MacDonald, Lizzie Borden...
maga meg a csaladja. Ugy értem, maga meg a csaladja oriasi szenza-
ci6 a klubban. Oriasi. Még JonBenétnél is nagyobb. - Eszrevette,
hogy elfintorodom, és gyorsan hozzatette: - Tragédia, ami tortént. A
batyja midta is van bortonben, huszondt éve?

- Ne sajnalja Bent. O 6lte meg a csaladomat.

- Heh. Persze. - Egy tejes jégdarabot szopogatott. - Es szokott errél
besz¢lni vele?

Ereztem, hogy a védelmi vonalam meginog. Vannak, akik eskiisz-
nek arra, hogy a batyam értatlan. Ujsagkivagasokat kiildenek nekem
postan Benrdl, én ezeket sosem olvasom el, egybdl kidobom Oket,
amint megpillantom a fotojat: vallig éré6 vords hajat Jézus-modra
kibontva hordja, ami jol illik ragyogo, békét sugarzo arcahoz. Kis
hijan negyven. Egyszer sem latogattam meg a sitten ennyi év alatt. A
mostani bortone épp a sziilévarosunk, a kansasi Kinnakee szélén all,
ahol elkovette a gyilkossagokat. De bennem nincs nosztalgia.

Ben rajongodinak tobbsége nd. Elallo fiiliikk van, 16foguk, dauerolt
hajuk, 0sszeszoritott szajuk, nadragkosztiimét és keresztet viselnek.
Idénként megjelennek az ajtom eldtt, a szemiik természetellenesen
fénylik. ElImondjék, hogy a taniivallomasom téves volt. Hogy engem
hétévesen Osszezavartak, kényszeritettek, bebeszéltek nekem egy
hazugsagot, hogy a batyam volt a gyilkos. Sokszor kiabalnak velem,
¢s mindig frocsog a nyadluk. Tobben konkrétan felpofoztak. Ett6l még
kevésbé meggydzdek: egy vorods arcu, hisztérikus nét mindig nagyon
konnyli semmibe venni, én pedig folyton keresem a kifogasokat,
hogy semmibe vehessem a dolgokat.

Talan ha kedvesebbek lettek volna velem, elérik a céljukat.

- Nem, nem beszélek Bennel. Ha errdl van szd, nem érdekel a do-
log.

- Nem, nem, nem, dehogy! Maga csak eljonne, ez nagyjabdl olyan,
mint egy konferencia, és engedné, hogy kérdéseket tegyiink fel.
Tényleg nem szokott gondolni arra az éjszakara?



A Rettenet.

- Nem, nem szoktam.

- Lehet, hogy megtudna valami érdekeset. Vannak rajongok...
szakértok, akik tobbet tudnak az iigyrdl a kirendelt nyomozdoknal.
Nem mintha az akkora kunszt lenne.

- Szoval egy csom6 ember, akik meg akarnak gydézni arrdl, hogy
Ben artatlan.

- Hat... talan. Lehet, hogy maga fogja meggydzni Oket az ellenke-
z0jérol. - Enyhe folényességre lettem figyelmes a hangjaban. Elore-
hajolt, a vélla megfesziilt, izgatottnak latszott.

- 1000 dollart kérek érte.

- 700-at tudnék adni.

Ko6zonydsen pillantottam korbe a teremben. Tudtam, hogy bar-
mennyit ad Lyle Wirth, elfogadom, kiilonben hamarosan rendes
munkat kell keresnem, és ahhoz nem volt kedvem. Nem vagyok az a
fajta, akire heti 6t nap szdmitani lehet. Hétf6 kedd szerda csiitortok
péntek? Van, hogy fel se kelek 6t egymast koveté napon; van, hogy
elfelejtek enni 6t egymast kovetd napon. Megjelenni egy munkahe-
lyen, és nyolc 6rat tdlteni ott, nyolc hosszu 6rat az otthonomon kiviil,
ez szdmomra kivihetetlen.

- Akkor j6 lesz a hétszaz is - szolaltam meg.

- Remek. Es sok gyiijtd is lesz ott, igyhogy hozzon magéaval em-
1éktargyakat, 60, targyakat a gyerekkorabol, amiket esetleg el akar
adni. Akar 2000 dollart is dsszeszedhet beldliik. Féleg a levelekbdl.
Nyilvan minél személyesebb, annal jobb. Barmi, ami a gyilkossagok
idejébdl valo. 1985. januar 3. - Ezt olyan hangsullyal mondta, mint
aki sokszor emlegeti a datumot. - Barmit, ami az anyjaé volt. Az em-
bereket egyszertlien... lenyligdzi a maga anyja.

Az emberek mindig igy voltak ezzel. Mindig azt akartak megtudni:
miféle nd az, akit a sajat fia mészarol le?



Patty Day
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egint telefonalt, Patty hallotta a mormogasat a csukott ajto

mogott, olyan hang volt, mint a rajzfilmekben. Sajat melléket
akart maganak - megeskiidott, hogy a fél osztaly benne van a tele-
fonkonyvben. Gyermekvonalnak hivjak. Patty nevetett, aztan diihos
lett, mert a fia bediihodott, amiért kinevette. (De most komolyan,
sajat vonal gyerekeknek? Ennyire el vannak kényeztetve ezek a
kolykok?) Egyikiik se hozta szoba tobbet, mind a ketten konnyen
zavarba jottek, aztan Ben par héttel késébb egyszer hazajott, és lehaj-
tott fejjel mutatta neki a szatyorban, mit vett: egy vonalmegosztot,
amivel egy telefonvonalat két késziilék is hasznalhat, meg egy feltii-
nden konnyli milanyag telefont, ami nem sokban kiilonb6zott a ro-
zsaszin jaték telefontol, amivel a lanyok titkarndset jatszottak. ,,Mr.
Benjamin Day irodaja” - vették fel, probaltak bevonni a jatékba a
batyjukat. Ben régebben mosolygott, ¢s azt mondta nekik, vegyék at
az lizenetet, de mostanaban mar ligyet sem vetett rajuk.

Amidta Ben hazahozta a holmit, a Day-hazban meghonosodott az
»istenverte telefondrot” kifejezés. A drot a konyhai elosztobol indult,
keresztiiltekeredett a konyhapulton, 4t a folyoson, és Ben mindig
csukott ajtaja alatt tiint el. Valaki napjaban legalabb egyszer meghbot-
lott a zsindrban, ezt altalaban sikitas kovette (ha valamelyik lany volt
az), vagy karomkodas (ha Patty vagy Ben).

Mar sokszor kérte a fiat, hogy erdsitse a falhoz a zsindrt, Ben pedig
sokszor nem tette meg. Patty ezt igyekezett a kamaszok szokasos
makacssagaval magyarazni, de Ben aggresszivan ellenallt, és Patty
aggddott: ez annak a jele, hogy a fiu valamiért dithos vagy lusta,
vagy valami még rosszabb, ami eddig még eszébe se jutott. Egyalta-



lan kivel telefondl? A masodik telefon rejtélyes felszerelése elott
Bent szinte soha nem hivta senki. Két jo baratja volt, a Muehler fivé-
rek, két overallos jovenddé farmer, akik olyan zarkézottak voltak,
hogy néha egyszeriien letették a kagylot, ha Patty vette fel - ilyenkor
sz6lt Bennek, hogy Jim vagy Ed telefonalt. De egész idaig nem zaj-
lottak hosszl beszélgetések zart ajtok mogott.

Patty azt gyanitotta, hogy a fidnak végre van baratndje, de az clej-
tett célzasoktol Ben olyan zavarba jott, hogy fehér bore kékesfehérre
sapadt, és borostyanszinii szepl6i valosaggal vilagitottak, mint egy
figyelmeztetd jelzés. Patty ekkor teljes visszavonul6t fjt. Nem az a
fajta anya volt, aki vajkal a gyerekei életében - épp elég nehéz lehet
egy tizendt éves fiunak elvonulni egy ndkkel teli hdzban. Azutén,
hogy Ben egy nap iskolabol hazajovet rajtakapta Michelle-t, amint az
irbasztala fidkjaiban matatott, lakatot szerelt fel az ajtajara. A zar
felszerelését is kész tényként talalta: egy kalapacs, néhany {ités, és
mar ott is volt. A sajat fidkuckdja, most mar biztonsagban. Patty
emiatt se hibaztathatta. A haz néies kiils6t 61tott a Runner tavozasa
oOta eltelt évek alatt. Minden csupa barackszin volt meg csipke - a
fliggdnyok, a kanapék, de még a gyertyak is. A fiokok €s szekrények
rozsaszin cipdcskékkel, viragos bugyikkal és hajcsatokkal voltak
tele. Ben néhany apro, ontudatos jelzése - a kacskaring6s telefonzsi-
nor és a fémszind, férfias lakat - tulajdonképpen érthetdnek tiint.

Nevetést hallott a csukott ajté mogiil, és ettdl nyugtalan lett. Ben
nem volt az a nevetds fajta, mar kisgyerekként sem. Nyolcévesen
hiivosen mérte végig a hugat, és kijelentette: ,,Michelle r6hogo-
goresot kapott”, mintha valami orvosi esetrdl lenne sz6. Patty hig-
gadtnak mondta a fiit, de Ben zarkozottsadga tobb volt ennél. Az apja
egyaltalan nem tudta, mihez kezdjen vele, hol megprobalt tréfasan
buny6zni vele (Ben mereven és kdzonyOsen tlirte, hogy Runner a
padlon hempergett) hol pedig vadaskodott (Runner nagy hangon pa-
naszkodott, hogy a gyerek nem érti a tréfat, dilis, lanyosan viselke-
dik). Patty sem jart nagyobb sikerrel. Nemrég vett egy konyvet a
kamaszfiuk nevelésérdl, most az agya alatt rejtegette, mintha valami
pornograf magazin volna. A szerzd azt tanicsolta, legyen bator, te-
gyen fel kérdéseket, koveteljen valaszokat a gyerekétdl, de Patty kép-
telen volt erre. Mostansag Bent mar egy homalyos kérdés is feldiihi-



tette, és azzal az elviselhetetleniil harsany némasaggal reagalt ra.
Minél jobban probalta kiismerni Patty, Ben anndl jobban bezarko-
zott. A szobajaba. Es ott ismeretlen emberekkel beszélgetett.

A harom lany is ébren volt mar, 6rdk 6ta. Egy farmon, még az 6
szanalmas, eladositott, alulértékelt farmjukon is muszdj koran kelni,
és a rutin télen sem valtozott. Most odakint ugralnak a hoban. Ugy
zavarta ki 6ket, mint egy csapat kutyakdlykot, hogy fel ne ébresszék
Bent, aztdn bosszus lett, amikor meghallotta a fit hangjat, hogy tele-
fonal, és rajott, mar rég fent van. Tudta, hogy most emiatt siit pala-
csintat, ami a lanyok kedvence. Hogy egalban legyenek. Ben és a
lanyok orokosen azzal vadoltak, hogy a masik partjat fogja - Bent
folyton arra kérte, legyen tiirelmesebb az aprd, masnis teremtésekkel;
a lanyoknak folyton azért konyorgott, csendesebben, ne zavarjatok a
batyatokat. A tizéves Michelle volt a legidésebb, Debby kilenc,
Libby hét. (,,Jesszus, anya, olyan, mintha egy egész almot kolykeztél
volna” - hallotta Ben dorgalasat.) Kilesett az attetszd fliggdnyon,
hogy lassa a lanyokat természetes, onfeledt allapotukban: Michelle és
Debby, t6ndk és segédje hovarat épitett, de nem vették a faradsagot,
hogy Libbyt is bevonjak. A huguk igyekezett bekapcsolodni a jaték-
ba, hogolyokat ajanlgatott nekik, meg egy hosszu, gérbe botot, de a
masik kettd épp csak odapillantott, egyik sem kellett nekik. Végiil
Libby a térdét rogyasztotta, nagyot sikitott, és az egészet szétrugta.
Patty elfordult - kovetkezik a verekedés és a siras, és most nem volt
abban a hangulatban.

Ben ajtaja nyikorogva kinyilt, hangos Iéptei a folyosoé tals6 végébdl
elarultdk, hogy megint azt a nehéz, fekete bakancsot vette fel, amit
Patty annyira utalt. R4 se nézz, nyugtatta magat. Mint amikor a fit a
terepszinii nadragjat vette fel. (Apu is hordott terepszinii nadragot” -
duzzogott, valahanyszor az anyja széva tette. ,,0) akkor vette fel, ha
vadaszni ment, vadaszni” - javitotta ki Patty.) Annyira hianyzott neki
a gyerek, aki régebben mindig egyszerti ruhdkat kért, aki csak far-
mert és kockés inget hordott. A fiu, akinek sotétvords, gondor haja
volt, és rajongott a replilogépekért. Most belépett, fekete farmerdzse-
ki volt rajta, fekete farmer, és egy szemébe huizott termosapka. Mo-
tyogott valamit, aztan az ajt6 felé indult.



- E16bb reggelizz meg - szolt utana Patty. A fit megallt, csak a fejét
forditotta félig az anyja felé.

- El kell intéznem par dolgot.

- J6, de reggelizz veliink.

- Utalom a palacsintat. Te is tudod.

A francba.

- Csinalok neked valami mast. Ulj le.

Egy egyértelmi utasitdssal csak nem szall szembe, nem igaz? Far-
kasszemet néztek, Patty mar-mar beadta volna a derekéat, de Ben lat-
vanyosan sOhajtott egyet, és levetette magat az egyik székre. A sotar-
tot kezdte piszkalni, sészemeket szort az asztalra, és egy kupacba
sOporte Oket. Patty mar majdnem réaszolt, hagyja abba, de erdt vett
magan. Egyeldre az is elég volt, hogy Ben leiilt az asztalhoz.

- Kivel beszéltél? - kérdezte, mik6zben narancslét toltott a fianak,
bar tudta, érintetleniil otthagyja majd, csak hogy 6t bosszantsa.

- Csak... valakikkel.

- Tobb valakivel?

Ben erre csak felvonta a szemoldokeét.

A kiilsé ajto kivagodott, aztan a bejarati ajtd csapodott a falnak, és
Patty hallotta, ahogy csizméak puffannak a labtorlén - széfogado,
szobatiszta lanyok voltak ezek. Ugy tiint, a veszekedés hamar véget
ért. Michelle és Debby mar valami tévés rajzfilmen civakodott.
Libby bemasirozott, levetette magat a székre Ben mellé, €s lerdzta a
jeget a hajarol. Patty harom lanya koziil csak Libby értett ahhoz, ho-
gyan kell lefegyverezni Bent: felmosolygott ra, intett neki egyet, azu-
tdn megint maga elé bamult.

- Szia, Libby - szélalt meg Ben még mindig a sot piszkalva.

- Szia, Ben. J6 a sohegyed.

- Kosz.

Patty latta, hogy Ben nyomban visszabtjik a pancéljaba, amint a
masik két lany belép, élénk, erészakos hangjuk szanaszét froccsent,
betdltotte a konyhat.

- Anyu, Ben diszn6lkodik! - kialtott fel Michelle.

- Semmi baj, kicsim, mindjart kész a palacsinta. Ben, tojast?

- Ben miért kap tojast? - nyafogott Michelle.

- Ben, kérsz tojast?



- Aha.

- En is tojast kérek! - szolt kozbe Debby.

- Te nem is szereted a tojast! - csattant fel Libby. R4 mindig szami-
tani lehetett, hogy a batyja partjara all. - Bennek sziiksége van a to-
jasra, mert fia. Férfi.

Ben erre egészen halvanyan elmosolyodott, Patty pedig ennek lat-
tan a legkerekebb palacsintat valasztotta ki Libby szamara. A pala-
csintdkat a tdnyérokra halmozta, a tojas ki-kifrocsogott a serpenyd-
bdl, meglepden jol sikeriilt eltalalni az otszemélyes reggeli kényes
egyensulyat. Ez volt az utolsé rendes étel, még karacsonyrol maradt,
de Patty most nem akart emiatt aggddni. Majd reggeli utan.

- Anyu, Debby az asztalra konyokol! - Michelle, basadskodo tizem-
modban.

- Anyu, Libby nem mosott kezet! - Megint Michelle.

- Te se mostal. - Debby.

- Senki se mosott. - Libby, nevetve.

- Mocskos kocsog - szolalt meg Ben, €s oldalba bokte Libbyt. Ez a
szofordulat valami régi poén volt kettejiik kozott. Patty nem emléke-
zett, mikor kezdték. Libby hatravetette a fejét, és még hangosabban
nevetett, szinpadiasan, hogy Ben kedvére tegyen.

- Kocsi docog - kuncogott Libby valaszul torokhangon.

Patty mosogatoszert 6ntott egy rongyra, és korbeadta, hogy ne kell-
jen felallniuk az asztaltol. Ritka esemény, ha Ben veszi a faradsagot,
hogy az egyik hugat ugrassa, és Patty ugy érezte, talan sikeriilhet
megorizni a jo hangulatot, ha mindenki a helyén marad. Sziiksége
volt a jo hangulatra, ahogy az embernek sziiksége van az alvasra egy
atvirrasztott ¢jszaka utan, amikor csak arrdl képes abrandozni, hogy
belezuhan az agyba. Ebredéskor minden reggel megeskiidott, nem
fogja hagyni, hogy a farm nyomassza, nem fogja hagyni, hogy a farm
eladosodasa (haroméves elmaradasban volt a torlesztéssel, Adrom-
éves elmaradasban, és nem volt kiat) gyiiloletes n6vé valtoztassa, aki
oromtelen, elgyotort, képtelen élvezni barmit is. Minden reggel leve-
tette magat a kopott szényegpadlora, és fohaszkozott: Ma nem fogok
kiabalni, nem fogok sirni, nem fogok dsszekuporodni, mintha csak
arra varnék, hogy végzetes iités ér. Elvezni fogom a mai napot. Talan
ebédig is kibirja, miel6tt elromlik a hangulata.



Mindannyian elkésziiltek, mindenki megtordlte a kezét, egy gyors
ima, és minden rendben is volt egészen addig, amig Michelle r4 nem
kezdte.

- Bennek le kell vennie a sapkajat.

A Day csaladban mindig is tilos volt sapkaban asztalhoz iilni, ez vi-
tan feliili szabaly volt, és Pattyt meglepte, hogy egyaltaldn szova kell
tennie.

- Bizony, Bennek le kell vennie a sapkajat - jelentette ki 6 is szeli-
den n6gatd hangon.

Ben az anyja felé billentette a fejét, és Patty érezte, hogy belehasit
az aggodalom. Valami nem volt rendjén. A fia szemdldoke, normalis
esetben két rozsdavoros csik, most fekete volt, alatta a borén lilas folt
sotétlett.

- Ben!

A fiu lekapta a sapkajat, szénfekete, borzas hajkorona bukkant el6
alola, Gigy nézett ki, mint egy kivénhedt labrador. Patty dobbenete
ahhoz hasonlitott, mint amikor valaki hirtelen jéghideg vizet nyel:
Ben vords haja, ez az alapvetd tulajdonsaga, egyszerre eltlint. 1d6-
sebbnek latszott. Rosszindulatinak. Mintha az el6tte iilé gyerek ad-
dig gyotorte volna azt a Bent, akit 6 ismert, amig el nem tlint.

Michelle felsikitott, Debby elsirta magat.

- Ben, dragdm, miért? - szo6lalt meg Patty. Igyekezett visszafogni
magat, hogy ne reagalja tal a helyzetet, de kozben pontosan ezt tette.
Emiatt az ostoba kamasz tett miatt - mert nem volt tobb annal - egy-
szerre az egész kapcsolatat kilatastalannak érezte a fidval. Mikozben
Ben ginyos mosollyal az arcén az asztalra meredt, tavolsagot tartva a
ndi felbolydulastol, Patty pedig sietve mentséget keresett neki. Ben
kiskordban utalta a vords hajat, cstfoltdk miatta. Lehet, hogy még
mindig csufoljdk. Talan ez is az 6nérzetesség jele. Egy pozitiv dolog.
De hat ¢ az, akitdl Ben a vords hajat orokolte, és a fill ezt most elto-
rolte. Ez talan nem elutasitas? Libby, a masik vords haji gyereke,
lathatolag igy gondolta. Két vékony ujja kozé csipte egy haj tincsét,
€s mogorvan meredt ra.

- Na jo - szolalt meg Ben, azzal belesziircsolt a tojasba, és felallt. -
Elég volt a dramazasbol. Ez csak a hiilye hajam.

- De olyan szép volt a hajad.



A fit egy pillanatra megallt, mintha ezen komolyan elgondolkodott
volna. Azutdn megrazta a fejét - Patty nem tudta, hogy a megjegyzés-
re értette, vagy az egész reggelre -, és zajos Iéptekkel az ajtd felé
indult.

- Csak nyugi - szo6lt hatra, de nem fordult meg. - Majd jovok.

Patty azt hitte, Ben bevagja az ajtét maga utan, de halkan csukta be,
és ez még rosszabbnak tlnt. Fajt egyet, a frufruja meglibbent, és
korbepillantott a tdgra meredt kék szemeken az asztal koriil, akik
mind 6t figyelték, hogyan is reagéaljanak. Elmosolyodott, és erdtleniil
felnevetett.

- Hat, ez nagyon fura volt - szo6lalt meg. A lanyok kicsit felderiiltek,
lathatéan kihuztak magukat a sz&kiikon.

- Ben annyira fura - fiizte hozza Michelle.

- A haja most méar megy a ruhdjahoz - sz6lalt meg Debby, aki a ke-
ze fejével letordlte a konnyeit, €s egy falat palacsintat tomott a szaja-
ba.

Libby a tanyérjara meredt, és gornyedten iilt. [lyen latvanyos csiig-
gedést csak egy gyerek engedhet meg magénak.

- Minden rendben, Lib - nyugtatta Patty, és megprobalta csak ugy
mellékesen megveregetni a vallat, nehogy ujra rakezdjék a tobbiek.

- Semmi sincs rendben - felelte Libby. - Ben gyiilo/ minket.



Libby Day

MOST

gyik este, 6t nappal a sorozés utan Lyle-lal, kocsival indultam

lefelé¢ a hazamtol, és még jo ideig autdéztam lefelé, Kansas City
West Bottoms nevii varosrészének katlanaba. A kornyék a vagohidak
fellendiilésének korszakaban viragzott, azutan hosszu évtizedeken at
meg nem. Most magas, néma téglaépiiletek alltak itt, rajtuk mar nem
l1étezd cégnevek: Raftery Hiit6hdz, London Marhahts, Dannhauser
Szarvasmarha Troszt. Néhany épiiletet profi kisértethazza alakitottak
at, ezek halloween idején ki voltak vilagitva: Gtemeletes csuszdak,
vampirkastélyok és benniik részeg tinédzserek, akik sort rejtegetnek
feliratos dzsekijiik alatt.

Miarcius elején viszont egész egyszerlien elhagyatott volt a kor-
nyék. Athajtottam a csendes utcakon, néha lattam valakit bemenni
valamelyik épiiletbe, vagy kijonni onnan, de hogy mi okbdl, arrél
fogalmam sem volt. A Missouri foly6hoz kozeledve a kdrnyék mar
nem néptelen volt, hanem baljosan kihalt, kimondottan lepusztult.

Ereztem, hogy 6sszecsomésodik bennem a nyugtalansag, mikozben
leparkoltam egy Tallman Corporation felirata, négyemeletes épiilet
elétt. Ez is azon pillanatok egyike volt, amikor azt kivantam, barcsak
tobb baratom volna. Illetve hogy barcsak volnanak barataim. Ma-
gammal kellett volna hoznom valakit. Vagy legalabb lenne valaki,
aki varja, hogy jelentkezzek. Igazabol otthon, a 1épcson hagytam egy
lizenetet, ebben elmagyardztam, hova mentem, és odatettem Lyle
levelét is. Ha eltlinnék, a zsaruknak legalabb kiindulopontjuk lenne,
hol keressenek. Persze ha volna egy baratndm, akkor ez a baratnd
esetleg azt mondana: Dehogy hagyom, hogy odamenj, szivem, azon
az oltalmaz6 hangon, ahogy a nék az ilyesmit mondani szoktak.



De az is lehet, hogy nem. A gyilkossagok 6rokre alkalmatlanna tet-
tek az ilyen dolgok megitélését illetden. Azt vartam, hogy a lehetd
legrosszabb fog bekovetkezni, mert a lehet legrosszabb mar beko-
vetkezett. De hat nem elenyész6 az esélye annak, hogy engem, Libby
Dayt még ezen feliil is baj ér? Nem vagyok magatol értetédden biz-
tonsagban? Egy fényld, elpusztithatatlan statisztikai adat. Ezt képte-
len vagyok eldonteni, igy folyton a drasztikus talbiztositas (mindig
lampafénynél alszom, és anyu régi Colt Peacemakerje ott fekszik
mellettem az é&jjeliszekrényen) €s a rohejes ovatlansag kozott ingado-
zom (egyediil merészkedem el a Gyilkosok Klubjaba, egy iires épii-
letbe).

Magas sarkt csizmat vettem fel, hogy par centivel magasabb le-
gyek, a jobb ladbamon jobban 16ty6gott rajtam, mint a masikon, az a
rossz labam. Legszivesebben minden csontomat megroppantottam
volna, hogy lazabb legyek. Fesziilt voltam. Diihds voltam, a fogamat
csikorgattam. Senkinek nem lenne szabad ennyire pénztelennek len-
nie. Probaltam artatlan dolognak feltiintetni azt, amit most teszek, és
az elmult nap sordn néhany szempillantés alatt nemes kiildetéssé ala-
kitottam at a dolgot. Ezek az emberek érdeklddtek a csaladom irant,
én biiszke vagyok a csalddomra, és most egy kis betekintést adok
ezeknek az idegeneknek, ilyesmire egyébként nem lenne alkalmuk.
Es ha 6k ezért pénzt ajanlanak nekem, hat elfogadom, nem sért6dom
meg rajta.

De igazabol nem voltam biiszke a csaladdomra. Soha senki nem
kedvelte a Day csaladot. Az apam, Runner Day, Oriilt, iszdkos, erd-
szakos alak volt, pitidner modon erdszakos - egy kis ember alattomos
okollel. Anyamnak négy gyereke volt, akikrdl nem tudott megfelel -
en gondoskodni. Szegény, tanyasi kolykok, biidosek €s manipulati-
vak, és folyton raszorultak valamire: reggeli nélkiil, szakadt felsében,
taknyosan és fajos torokkal jelentek meg az iskolaban. En meg a két
ndvérem minimum négy tetlijarvany okozoi voltunk révid altalanos
iskolai palyafutasunk alatt. A koszos Day gyerekek.

Es én huszonvalahany évvel késébb még mindig raszorultam min-
denfélére. Egész pontosan pénzre. A farzsebemben ott lapult egy
cetli, amit Michelle irt nekem egy honappal a gyilkossagok elétt. Egy
spiralfiizetbdl tépte ki, a rojtokat gondosan levagdosta, és aprolékos



modon nyil formajara hajtogatta. A szokasos dolgokrél volt benne
sz6, amelyek betdltotték Michelle negyedikes agyat: egy fill az osz-
talybol, a hiilye tanar, valami ronda, draga farmer, amit egy elké-
nyeztetett lany kapott a sziiletésnapjara. Unalmas volt, és jelentékte-
len - tobbdoboznyi volt ilyesmib6l, amit hazr6l hazra hurcoltam ma-
gammal, de eddig sose nyitottam ki. 200 dollart kellene kapnom érte.
Hirtelen btintudattal vegyes vidamsag ontott el, amikor eszembe ju-
tott a sok szar, amit eladhatok, lizenetek és fotok és szemét, amit sO-
sem volt merszem kidobni. Kiszalltam a kocsimbol, nagy levegdt
vettem, és roppantottam egyet a nyakamon.

Hideg este volt, itt-ott a tavasz balzsamosan langyos fuvallataival.
A hatalmas, sarga hold gy fliggdtt az égen, mint egy kinai ldmpés.

Felmentem a koszos marvanylépcsén, a csizmam talpa alatt piszkos
levelek ropogtak, gusztustalan, régi csontok roppanasara emlékezte-
t0 zaj volt. Az ajt6 sulyos, nehéz fémbdl késziilt. Bekopogtam, var-
tam, aztan még haromszor kopogtattam, Ggy alltam ott pérén a hold-
fényben, mint egy bosszus komédids. Mar épp fel akartam hivni
Lyle-t a mobilomon, amikor felpattant az ajto, és egy magas, lo6arcu
pasas meért végig.

- lgen?

- Hmm, Lyle Wirth itt van?

- Mar miért lenne itt Lyle Wirth? - kérdezte mosolytalan abrazattal.
Szorakozott velem, csak mert megtehette.

- A kurva anyadat! - szaladt ki bellem, elfordultam, hiilyének
éreztem magam. Haromlépésnyire jutottam, amikor a pasi utdnam
szolt:

- Jesszusom, varjon, ne nézzen mar ram ilyen ferdén!

De én mar igy sziilettem, ferdén. El tudtam képzelni magamat,
ahogy az anyaméhbdl is ferdén és furcsan biijok elé. Mindig konnyen
kijovok a sodrombol. A , kurva anyadat” fordulat ugyan nincs mindig
ott a nyelvem hegyén, de azért sosincs messze téle. Ott van nagyja-
bol nyelvkozépen.

Két 1épcsofok kozott alltam meg.

- Nézze, nyilvan ismerem Lyle Wirthot - folytatta a pasas. - Talan
rajta van a vendéglistan, vagy mi?

- Nem tudom. A nevem Libby Day.



A fickonak leesett az alla, nagyot nyelt, becsukta a szajat, és ugya-
nugy mért végig, ahogy Lyle.

- Szdéke a haja.

Felvont szemdldokkel néztem ra.

- J6jjon be, leviszem - szodlalt meg, és szélesre tarta az ajtot. - J6j-
jon, nem harapok.

Kevés szofordulat van, amit idegesitobbnek talalok annal, hogy
nem harapok. Egy duma van, amitél gyorsabban begurulok, amikor
valami részeg, voros képu alak egy barban észreveszi, hogy probalok
elmenni mellette, és leugat: Na, mosolyogj mdr, ennyire szar az élet?
Az bizony, pocsfe;.

Visszafordultam a 1épcsdn, adéz pillantast vetettem az ajtoban allo
pasasra, és egészen lassan Iépkedtem, igy muszaj volt az ajtonak dol-
nie, hogy nyitva tartsa. Seggfej.

Beléptem a kongé elécsarnokba. A falakon buzakaldszokat forma-
z0, torott sargaréz lampatestek sorakoztak. A helyiség legalabb ti-
zenkét méter magas volt. A plafont egykor fresko diszitette - még
most is kivehetdk voltak a kapald vagy as6 vidéki lanyok és fiuk
mallo alakjai. Az egyik, immar arc nélkiili lany mintha ugrokotelet
tartott volna a kezében. Vagy egy kigyot? A plafon teljes nyugati
sarka beszakadt: ott, ahol z6ldell6 tolgyfanak kellett volna folytatod-
nia a freskon, a sotétkék éjszakai égbolt latszott. Lattam a hold fé-
nyét, de magat a holdat nem. A sotét elécsarnokban nem volt semmi-
féle vilagitas, de a derengésben kivehet6k voltak a sarkokban felhal-
mozott szeméthalmok. A bulizok elkergették innen a hazfoglalokat,
osszesoportek, igyekeztek kicsit kipofozni a helyet. Igy is hugyszag
terjengett. Az egyik falra egy régi koton tapadt fel, akar a spagetti.

- Nem tudtatok volna, mondjuk, egy rendezvénytermet bérelni? -
mormogtam. A ldbam alatt zsongott a marvanypadl6. Az esemény
nyilvan odalent zajlott.

- Ezt a konferenciat nem igazan latjak szivesen - felelte a ficko. Fi-
atal, husos arcat anyajegyek pettyezték. Apro tiirkiz fiilbevalot viselt,
az ilyet mindig is a fantasy-szerepjatékosokkal tarsitottam. Olyan
pasikkal, akik vadaszgorényt tartanak, és azt hiszik, blvészkedni
mené dolog. - Es ennek az épiiletnek van bizonyos... hangulata. Az
egyik Tallman itt loccsantotta ki az agyat 1953-ban.



- Csodas.

Egymasra néztiink, az arcat alig tudtam kivenni a félhomalyban.
Nem lattam semmiféle nyilvanval6 modjat annak, hogyan lehet le-
jutni az alagsorba. A bal oldalon allo liftek lathatdlag nem miikodtek,
a homalyos tlivegl flilkék két emelet kozott akadtak el. Elképzeltem,
ahogy az itt dolgozd 61tdnyods kisértetférfiak tlirelmesen varjak, hogy
ujra elinduljon.

- Akkor... nem megyiink valahova?

- Al Persze. Nézze, én csak azt akartam mondani... Részvétem a
torténtek miatt. Biztosan még ennyi id6 utan is... El sem tudom kép-
zelni. Olyan, mintha Edgar Allan Poe irta volna. Marmint a torténte-
Ket.

- lgyekszem nem gondolni ra - feleltem, ez volt a sztenderd valasz.

A ficko felnevetett.

- Hat, akkor nem jo helyen jar.

Befordultunk a sarkon, és végigvezetett egy folyoson, ahonnan
egykor irodak nyiltak. A talpam alatt torott iiveg csikorgott, minde-
gyik helyiségbe benéztem, amint elhaladtunk eléttiik: iires, tires, egy
bevasarlokocsi, egy gondosan rakott tiriilékhalom, egy régi maglya
liszk0s maradvanya, azutan egy hajléktalan férfi, aki viddman ko-
szOnt ram egy literes sordsiiveggel a kezében.

- Jimmy a neve - jegyezte meg a srac. - Normalisnak latszott, ugy-
hogy hagytuk, hadd maradjon.

Milyen kegyesek, gondoltam, de csak biccentettem Jimmynek. El-
értlink egy vaskos, tlizbiztos ajtot, kinyitottuk, és valdsaggal arcul
csapott a zaj. Az alagsorbdl egymassal versengve harsogott az orgo-
naszo, a metal és az egymast tulkiabalni probalé emberek hangja.

- Csak 6n utan - tessékelt befelé. Nem mozdultam. Nem szeretem,
ha mégém kertilnek. - Vagy hat én is... 60, erre.

Akkor fordult meg bennem, hogy hazamegyek, de elontdtt az un-
doksag, amikor elképzeltem, ahogy ez a pasi, ez a biivész, aki rene-
szansz fesztivalokon 1ép fel, baszki, lemegy oda, és elmeséli a haver-
jainak: Kiborulta csaj, és lelépett! Azok pedig mind réhognek, és
kemény csavoknak érzik magukat. O pedig még azt is hozzate-
szi: Tokre mds, mint amilyennek képzeltem. Es a kezével mutatja,



milyen kevés ideig birtam itt. Akurvaanyadatakurvaanyadatakurva-
anyadat, kantaltam magamban, €és kovettem.

Egy emeletet mentiink lefelé egy roplapokkal teleragasztott alagso-
ri ajtéig: 22-es stand: Minden, ami Lizzie Borden! Emléktargyak
eladok vagy cserélhetok! 28-as stand: Karla Brown: Vita a harapas-
nyomokrdl. 14-es stand: Szerepjaték: Hallgasd ki Casey Anthonyt!
15: Tom Iszonyu Italai: Jonestown-puncs és Fanny Adams-koktél
kaphato!

Azutan meglattam egy kék roplapot, az egyik sarkdban egy szem-
csés, fénymasolt fotdval rolam: Rossz napjuk volt! Mészarlas a far-
mon a kansasi Kinnankee-ben. - Az iigy elemzése és egy egészen
kiilonleges VENDEG!!!

Megint megfordult bennem, hogy elmegyek, de az ajt6 kitarult, és
beszippantott a paras, ablaktalan alagsor, ahova gy kétszazan zsufo-
lodtak be, 6sszehajoltak, egymas fiilébe ordibaltak, egymast lapogat-
tak. Egyszer az iskoldban mutattak egy filmfelvételt a Kozépnyugatot
stjtd szocskeinvaziorol, és most ez villant be - az a SOk ram meredo,
diilledt szem, a mozgé allkapcsok, a ferdén feltartott konyokok. A
helyiséget zsibvasar jelleggel rendezték be, olcsd drothaloval elva-
lasztott standok sorait alakitottak ki benne. Mindegyik stand egy kii-
16n gyilkossagé volt. Elsé blikkre ugy negyvenet szamoltam. A gene-
rator alig birta &rammal ellatni a drotokon 16g6, Osszevissza himba-
16dz6 izzosort, amely hatborzongatd szogben vilagitotta meg az ar-
cokat, a halotti maszkok gyiilekezetét.

Lyle észrevett a taloldalrol, és elindult felém a tomegen at, vallat
eléretolva, féloldalasan haladt. K6zben baratsagosan tidvozolt min-
denkit. Ugy tiint, fontos ember ebben a tarsasagban - mindenki meg
akarta érinteni, mondani akart neki valamit. Lehajolt, hogy egy pasas
valamit belesughasson a fiilébe, és amikor felegyenesedett, a fejét
beletitotte egy elemlampaba, €¢s mindenki nevetett koriilotte, az arcuk
hol felvillant, hol elsotétiilt, mikézben a lampa forgott, mint egy
renddrkocsi sziréndja. Férfiarcok. Pasik arca. Alig néhany n6 volt a
helyiségben - Osszesen négyet lattam, mind szemiivegesek és csu-
nyak. A férfiak sem voltak sokkal vonzobbak. Akadtak pofaszakal-
las, professzor kiilsejii alakok; jellegtelen kertvarosi apukék; €s ren-
geteg huszonéves srac igénytelen frizuraval, béna okosszemiivegben,



mindannyian emlékeztettek Lyle-ra meg a fickora, aki lekisért ide.
Jelentéktelenek voltak, de okoskodd arrogancia aradt beldliik. Hiv-
hatjuk stréberarcszesznek is.

Lyle odaért mellém, a pasik vigyorogtak mogotte, ugy mértek vé-
gig, mintha én volnék az 0j baratnd. Lyle a fejét csovalta.

- Bocs, Libby. Kennynek ram kellett volna csoérdgnie mobilon,
amikor ideértél, hogy felmehessek érted, és én magam kisérjelek le.

Kennyre nézett a fejem felett, aki a vallat vonogatta, és odébbment.
Lyle elindult velem at a tomegen, magabiztos ujja a vallamon. Volt,
aki jelmezt viselt. Egy férfi fekete mellényben és fekete cilinderben
atfurakodott mellettem, kozben cukorkaval kinalt és nevetett. Lyle a
szemét forgatta, amikor visszanézett ram.

- Egy Frederick Baker-manias. Az utdbbi par évben megprobaltuk
kiszoritani a szerepjatékosokat, de... til sokan lelkesednek érte.

- Nem tudom, ez mit jelent - feleltem, és attol tartottam, hogy
mindjart 6sszeomlok. Konyokok és vallak taszigaltak, minden meg-
tett 1épés utan hatrébb 16ktek. - Komolyan nem értem, mi folyik itt,
baszki.

Lyle tiirelmetlentil sohajtott, és az 6rdjara nézett.

- Figyelj, a mi szekcioiilésiink csak éjfélkor kezdddik. Korbevezes-
selek, elmagyardzzam, mi a helyzet?

- A pénzemet akarom.

Lyle az also6 ajkaba harapott, a farzsebébdl eléhuzott egy boritékot,
a kezembe nyomta, aztdn a fiillemhez hajolt, és arra kért, késObb
szamoljam meg. Vastagnak éreztem, ugyhogy kicsit nyugodtabb let-
tem.

- Megmutatom a helyet. - Korbesétaltunk a helyiségben, jobbra és
balra zstfolt standokat lattam, a fémkerités a kutyakenneleket juttatta
eszembe. Lyle megint a karomra tette az ujjat, ndgatott, menjek to-
vabb. - A Gyilkosok Klubja, és bele se kezdj, tudjuk, hogy rossz név,
de valahogy rajtunk ragadt. Mi GYK-nak hivjuk, és itt, Kansas City-
ben tartunk egy nagy kongresszust minden évben, merthogy GYK,
Gyilkos Kongresszus, Gyilkosok Klubja... 66, na széval, mint mond-
tam, ez a rejtélymegoldok klubja. Es a rajongoké. A hires gyilkossa-
gok rajongo6ié. Nagyjabol Fanny Adamstdl kezdve a...



- Ki az a Fanny Adams? - csattantam fel, és rajéttem, hogy mindjart
elont a féltékenység. Itt én vagyok a kiilonleges vendég.

- Egy nyolcéves kislany volt, akit feldaraboltak 1867-ben, Anglia-
ban. A ficko, aki az elébb elment mellettiink, a cilinderes, azt jatssza,
hogy 6 a gyilkosa, Frederick Baker.

- Ez total beteg dolog. - Szoval a kiscsaj mar rég halott. Ez jo.
Nincs versenytars.

- Hat, eléggé hirhedt gyilkossag volt. - Eszrevette, hogy elfin-
torodok. - Igen, mint mondtam, 6k a kevésbé izléses szekcio. Ugy
értem, a biintények nagy részét mar megoldottdk, nincs benniik
semmi rejtély. Szamomra a megfejtés a 1ényeg. Vannak itt egykori
zsaruk, jogaszok...

- Vannak szerepjatékosok az én... esetemben is? Az én csaladtagja-
imat is eljatssza valaki? - Egy htisos, melirozott haju fickd egy piros
ruhds, felfijhaté babaval a hona alatt megallt mellettem, illetve kis
hijan rajtam, észre sem vett. A baba gumiujjai az arcomat csiklan-
doztak. Valaki felorditott mogotte: Scott és Amber! Félreloktem a
fickot, és a tomeget pasztiztam, hitha megpillantok valakit, aki
anyamnak 6lt6zott, vagy valami mocskot, aki Bennek, voros paroka-
ban, a kezében baltaval. A kezem 6ko6lbe szorult.

- Nem, nem, dehogy! - felelte Lyle. - Dehogy, Libby, én sosem tiir-
ném meg az ilyen... szerepjatékot. Nem.

- Miért csak férfiak vannak itt? - Az egyik kozeli standon két polo-
inges, testes fickd morgott egymasra valamiféle, Missouri délnyugati
csticskében elkovetett gyerekgyilkossag-sorozat miatt.

- Nem csak férfiak - védekezett Lyle. - A megfejtok nagy része fér-
fi, de ha elmész egy keresztrejtvényfejtd kongresszusra, ott is ugya-
nezt fogod latni. A nék inkabb talalkozni jonnek ide. Arrol beszél-
getnek, miért tudnak azonosulni az 4dldozatokkal, mert a férjiikk ban-
talmazta 6ket, vagy ilyesmi, kavéznak egyet, vesznek egy régi fény-
képet. De vigyaznunk kell veliik, mert néha talsagosan... beleélik
magukat.

- Igen, jobb nem az emberi oldalr6l megkozeliteni az ilyesmit - je-
gyeztem meg kurvara alszent modon.

Szerencsére Lyle mintha meg se hallotta volna.



- Most példaul mind a Lisette Stephens-ligyre vannak rakattanva. -
A hata mogé intett, ahol nék kis csoportja gylilt 6ssze egy szamito-
gép elott, mind lefelé nyujtogattak a nyakukat, mint a tyukok. Ott-
hagytam Lyle-t, és odaléptem a standjukhoz. Egy Lisette-r6l késziilt
videomontazst néztek. Lisette €s a kollégiumi baratndi. Lisette és a
kutyaja. Lisette és a ra megszolalasig hasonlitdo htuga. - Latod, hogy
értem? - szolalt meg Lyle. - Nem a bilintényt probaljak megoldani,
hanem olyasmit néznek, amit otthon is lathatnanak az interneten.

Lisette Stephens esetében az volt a probléma, hogy nem volt mit
megoldani: nem volt sem pasija, sem férje, sem sértett munkatérsa,
nem jartak gyanus, bortonviselt szerelok a lakasaban. Eltiint, és senki
semmiféle okat nem tudta, leszdmitva, hogy csinos volt. Az a fajta
lany, akit észrevesznek. Az a fajta lany, akinek az eltiinésérdél a mé-
dia lelkesen tudosit.

Bepréselodtem egy zugba egy halom hosszu ujju fels6 mellé, ame-
lyekre a ,,Talaljuk meg Lisette-et!” feliratot vasaltak. Huszon6t dol-
csi. De a csoportot jobban érdekelte a laptop. A nék a weboldal iize-
neteit olvastak. Sokan fotot is csatoltak az iizeneteik mellé, kellemet-
len fotok voltak. ,,Szeretlink, Lisette, és tudjuk, hogy hazajossz”,
szolt a szoveg egy kép mellett, amin harom kozépkort nd allt valami
vizparton. ,,Aldast és békességet kivanunk a csaladodnak ebben a
nehéz iddszakban”, ez egy uszkar-labrador keveréket dbrazold fotd
mellett volt olvashatd. A ndk visszatértek a féoldalra, és megjelent az
a fotd, amit a média imadott: Lisette és az anyja épp atdlelik egy-
mast, arcukat egymashoz szoritva, ragyog6é mosollyal néznek a gép-
be.

Vallat vontam, és igyekeztem tudomast sem venni a Lisette-tel
kapcsolatos aggodalmamrél. Es tjra feltimadt bennem a féltékeny-
ség. Azt szerettem volna, ha a sok gyilkossag kozott a Day-stand
lenne a legnagyobb. A szeretet beszélt beldlem: az én halottaim a
legjobbak. Bevillant egy kép az anyamrol, voros haja 16farokba kot-
ve, épp segit lerdngatni a vékony téli csizmamat, azutan egyenként
végigdorzsoli a labujjaimat. Megmelegitjiik a nagyujjacskat, megme-
legitjiik a pici ujjacskadt. Ehhez az emlékhez vajas piritds szaga tar-
sult, de nem tudom, volt-e ott vajas piritos. A labujjam ebben az em-
lékben még megvolt.



Megborzongtam ¢€s Osszerazkodtam, mint egy macska.

- Mi van, kisértetet 1attal? - kérdezte Lyle, aztan rajott, hogy ese-
temben a fordulatnak van némi ironikus felhangja.

- Na és mi van még? - A ,,Bob Bizarr Bazéra” felirata stand el6tt
annyian alltak, hogy nem tudtunk tovabbmenni. Egy talméretezett
bajuszt viseld, levest sziircsold ficko alldogalt odabent.

Mogotte egy deszkan négy koponya sorakozott, alattuk a felirat: Az
Utolsd Négy. A fickéd rakiabalt Lyle-ra, mutassa mar be neki a kis
baratndjét. Lyle eldszor legyintett, és igyekezett maga utan huzni az
acsorgd tomegben, aztdn vallat vont, és odastgta nekem, hogy sze-
repjatékos.

- Bob Berdella! - szolt vissza a férfinak, és cinkosan kacsintott
egyet -, ez itt Libby Day, az 6 csaladja volt... A mészarlas a farmon a
kansasi Kinnakee-ben. A Day csalad.

A ficko athajolt az asztal felett, a fogara egy nyalas hamburgerda-
rab tapadt.

- Ha faszod volna, mar darabokban lennél a kukamban - jelentette
ki dorgd nevetés kiséretében. - Apro kis cafatokban.

Felém legyintett. Onkénteleniil is hatrahékoltem, aztan felemelt
okollel diihosen Bob felé lendiiltem, mint mindig, amikor megijedek.
Az orrara iiss, akkorat, hogy eleredjen a vére, torold le azt a paprikas
husdarabot a pofdjarol, aztan adj neki még egyet. Mieldtt elértem
volna, Bob hatralokte a székét, feltartotta a kezét, és nem nekem,
hanem Lyle-nak motyogta oda: Ember, csak vicc volt, nem akartam
én rosszat, ember. Mikozben Lyle-nak sirdnkozott, én ujra nekive-
selkedtem. Az 6klom nem taldlta el egészen, igy végiil egy csattanods
pofon landolt az arcan, mint amikor az ember megleckéztet egy ko-
lyokkutyat.

- A kurva anyadat, te seggfe;j!

Lyle is észbe kapott, bocsanatkérén mormogott, és megprobalt
0débb terelni. A kezem még mindig 6kolbe szorult, a fogamat csi-
korgattam. Kifelé menet nagyot rigtam a csizmdmmal Bob asztala-
ba, akkorat, hogy a leves kiloccsant a foldre. Mar bantam, hogy nem
boritottam ra az asztalt. Nincs szdnalmasabb egy alacsony nénél, aki
nem tud elég nagyot iitni. Ezzel az erdvel ki is cipelhettek volna on-
nét, levegdben kalimpald labakkal. Hatrapillantottam. A fickd csak



allt ott 16go karral, vords arccal, és probalta eldonteni, hogy blinband
vagy diithos képet vagjon.

- Na jo, nem ez lett volna az elsé verekedés a Gyilkosok Klubjaban,
de mindenképp a legbizarrabb - jegyezte meg Lyle.

- Nem szeretem, ha fenyegetnek.

- O igazab6l nem... Tudom, tudom - motyogta Lyle. - Mint mond-
tam, ezek a szerepjatékos alakok egy 1d6 utan kikopnak majd innét,
¢s maradnak a komoly megfejték. Akik a mi csoportunkban vannak,
a Day-csoportban, 6k tetszeni fognak neked.

- Akkor most Day-csoport vagy Mészarlas a Farmon a Kansasi
Kinnakee-ben csoport? - morogtam.

- A. Igen, mi igy hivjuk. - Megprobalt atfurakodni egy tjabb csédii-
leten a standok kozotti sziik folyoson, de az oldalamhoz nyomték. Az
arcom par centire volt egy férfi hatatol. Kikeményitett kék inget vi-
selt. A szememet a tokéletesre vasalt kozépsO hajtasra szegeztem.
Egy méretes csavargd-bohoc pocak kitartéan tolt hatulrol.

- A legtobben a Satant is beleveszik valahogy - jegyeztem meg.

- Satanista mészarlas a farmon. A kansasi satanista mészarlas.

- Igen, de mi nem igazan hisziink ebben, ugyhogy probaljuk keriilni
az utalasokat az 6rdogre. Elnézést! - mondta, és elérefurakodott.

- Szoval ez marketingkérdés - szurtam oda a tekintetemet tovabbra
is a kék ingre szegezve. Atfurakodtunk az el6ttiink allokon, és a sar-
kon tul nyilt tér és hlivosség fogadott minket.

- Meg akarsz még nézni mas csoportokat is? - Balra mutatott, ahol
a 31l-es standnal egy csapat férfi allt: sietésen nyirt frizurdk, par ba-
jusz, a legtobben ingben. Vadul, fojtott hangon vitatkoztak.

- Ezek itt egyébként elég jo fejek - folytatta. - Tulajdonképpen csi-
naltak maguknak egy sajat rejtélyt. Ugy hiszik, azonositottak egy
sorozatgyilkost. Egy fickot, aki keresztiil-kasul jarja az allamokat,
Missourit, Kansast, Oklahomat, és gyilkossagokban segédkezik. Csa-
lados embereket 61, néha iddseket, akik adossagcsapdaba kertiltek,
kimeritették a hitelkeretiiket, nem tudjak fizetni a jelzalogot, és nem
latnak kiutat.

- Azért 6li meg az embereket, mert rosszul bannak a pénzzel? -
kérdeztem a szememet forgatva.



- Nem, nem. Ugy gondoljak, 6 olyan, mint doktor Kevorkian a
rossz hitellel, de jo életbiztositassal rendelkezdk szamara. Az Addsok
Angyalanak is nevezik.

Egy fiatal srac a 31-es standrol, akinek kiugré allkapcsa és 16foga
volt, figyelte, mir6l beszéliink, és lelkesen fordult Lyle-hoz.

- Szerintiink a mult honapban Iowaban jart az Angyal: egy ficko,
hatalmas, 0 épitésti lakoparki hézzal és négy gyerekkel tokéletes
homobilbalesetet szenvedett pont akkor, amikor kifejezetten kapora
jott. Ez havi egyet jelent az elmult évben. Ilyen a gazdasag, dregem.

A sréac folytatta volna, be akart rangatni minket a tdblazatokkal,
naptarakkal, ujsagkivagasokkal teli standjara, az asztalon egy doboz
sOs ragesa szorodott szét, a tobbiek belemarkoltak, sosperecek és sos
mogyorok potyogtak a tornacipdjiikre. A fejemet raztam Lyle felé, és
most a valtozatossag kedvéért én kormanyoztam el onnét. A folyoso-
ra érve nagyot szippantottam a somentes levegobdl, és az oramra
pillantottam.

- Tudom - szdlalt meg Lyle. - Nehéz ezt mind egyszerre befogadni.
Menjiink 4t oda. Szerintem a mi csoportunk tetszeni fog. Ok sokkal
komolyabbak. Nézd, mar ott vannak paran.

Egy rendezett stand felé¢ bokott a sarkon, ahol egy kovér, gyapjas
hajua né kavét sziircsolt egy kancsdé méretli miianyag poharbol, mel-
lette két jo karban levd, kozépkort fickd pasztazta a termet csipdre
tett kézzel, ligyet sem vetettek a ndre. Zsaruknak néztek ki. Mogottiik
egy 1ddsebb, kopaszodo férfi iilt egy kartyaasztal f61é gornyedve, épp
egy jegyzetfiizetbe firkantott le valamit, egy ideges, egyetemista kora
srac pedig a valla felett olvasta. Hatrébb par jellegtelen férfi acsor-
gott, mappakat lapozgattak, vagy egyszeriien csak varakoztak.

- Latod, ujabb ndk - jelentette ki Lyle diadalittasan a gyapjas haju,
hegynyi asszonysagra bokve. - Menjiink oda most rogton, vagy in-
kabb varjunk, és legyen egy latvanyos bevonulas?

- Most is jO lesz.

- Ez egy intelligens csoport, komoly rajongok. Tetszeni fognak ne-
ked. Lefogadom, hogy még meg is tudsz tdliik egy-két 0j dolgot.

Fujtattam egyet, és Lyle utan indultam. Elsének a nd nézett fel,
elébb Osszehuzott, aztan kimeresztett szemmel bamult ram. Egy ha-
zilag készitett irattarto mappa volt a kezében, az elejére egy régi,



elsés gimis fotomat ragasztotta, a nyakamban egy aranyszives nyak-
lanc 16gott, amit postan kaptam valakitél. Ugy tiint, 4t akarja nyujtani
nekem a mappat - gy tartotta, ahogy a szinhazmusort szokds. Nem
nytltam érte. Eszrevettem, hogy 6rdogszarvakat rajzolt a fejemre.

Lyle atkarolta a vallamat, aztan elengedte.

- Udv mindenkinek! Megérkezett a kiilonleges vendégiink, és 6 az
idei Gyilkos Kongresszus sztarja: Libby Day!

Néhanyan felvontdk a szemoldokiiket, paran elismerden bolintot-
tak, az egyik zsaru kiilsejii férfi pedig azt mondta, beszards. Mar épp
lepacsizott volna Lyle-lal, de meggondolta magat: a karja véletleniil
a naci tisztelgés pozaba dermedt. Az iddsebb férfi elkapta rélam a
tekintetét, és jra jegyzetelni kezdett. Egy pillanatra elfogott az ag-
godalom, hogy esetleg beszédet kell mondanom - helyette elmor-
mogtam egy fanyar hellot, és leiiltem az asztalhoz.

A szokasos iidvozlések, kérdések kovetkeztek. Igen, itt élek Kansas
Cityben; nem, igazabol épp most keresek 01j munkahelyet; nem, nincs
semmiféle kapcsolatom Bennel. Igen, minden évben ir nekem péar
levelet, de ezeket én bontatlanul dobom ki a szemétbe. Nem, nem
vagyok kivancsi, mit ir. Igen, hajlando6 lennék eladni a kdvetkezot.

- Nos - szakitott félbe Lyle sztentori hangon -, itt all elSttetek a
Day-ligy egyik kulcsfiguraja, egy tigynevezett szemtanu, ugyhogy
javaslom, inkabb térjlink at a Iényeges kérdésekre.

- Nekem van egy lényeges kérdésem - szolalt meg az egyik zsaru
kiilsejli fickd. Ferde félmosolyt villantott ram, és felém fordult a szé-
kén. - Ha nem banja, hogy rogton a lényegre térek.

Vart egy kicsit, hogy azt feleljem, nem banom.

- Miért vallotta azt, hogy Ben gyilkolta meg a csaladjat?

- Mert igy tortént - feleltem. - En ott voltam.

- Maga elbujt, aranyom. Kizart, hogy latta mindazt, amirdl besza-
molt, kiilonben maga is halott lenne.

- En lattam, amit lattam - kezdtem bele, mint mindig.

- Marhasag. Azt latta, amit bebeszéltek maganak, hogy latott, mert
egy ijedt jo kislany volt, aki segiteni akart. A vad csunyan kicseszett
magaval. Arra hasznaltak, hogy csébe huzzak a legkonnyebb célpon-
tot. A legtrehdnyabb renddrségi munka, amit valaha lattam.

- En ott voltam a hézban...



- Igen, és mivel magyarazza a puskalovéseket, amelyek az anyja
halalat okoztak? - folytatta a ficko, és a térdére tdmaszkodva eldre-
dolt. - Ben kezén nem talaltak semmiféle 16pornyomot...

- Uraim, uraim! - szakitotta félbe az idosebb férfi vastag, gdcsortos
ujjaival integetve. - Es holgyeim - tette hozza kenetteljesen, felém és
a Gyapjas Haju N6 iranyaba biccentve. - Még az iigy tényallasat sem
ismertettiik. Be kell tartanunk valamiféle protokollt, kiilonben akar
valami internetes forumon is csetelhetnénk egymassal. Amikor ilyen
vendégilink van, kiilénosen ligyelniink kell arra, hogy k6z6s nevezon
legylink.

A morgasnal komolyabb ellenvetés nem érkezett, ugyhogy az oreg
megnyalta az ajkat, felnézett bifokalis szemiivegén at, és krakogott
egyet. Tekintélyt parancsolé modon viselkedett, de volt benne valami
gusztustalan. Elképzeltem, ahogy otthon barackkonzervet eszik a
konyhapultnal, és cuppogva issza a cukros szirupot. Felolvasasba
kezdett a jegyzeteibdl.

- Tény: 1985. januar 3-an, valamikor hajnali 2 6ra koril egy vagy
tobb személy megélte a Day csalad harom tagjat farmjukon a kansasi
Kinnakee-ben. Az elhunytak kozott volt a tizéves Michelle Day, a
kilencéves Debby Day, valamint a csaladanya, a harminckét éves
Patty Day. Michelle Dayt megfojtottak, Debby Day balta okozta sé-
riilésekbe halt bele, Patty Dayjel pedig két puskalovés, balta okozta
sériilések, valamint Bowie vadaszkéssel ejtett mély szrasok végez-
tek.

Ereztem, hogy a fiillem elvorosodik, és azzal nyugtattam magamat,
hogy semmi Gjat nem hallok. Semmi olyat, amit6l panikba kellene
esnem. Soha nem figyeltem oda igazan, amikor a gyilkossag részlete-
irél esett sz6. Elengedtem a fiilem mellett, mint a rémiilt rakbeteg,
aki hallja ugyan a rejtjeles szakszavakat, de csak annyit ért az egész-
bdl, hogy nagyon rossz hirt kdzolnek vele.

- Tény: - folytatta a férfi - a legkisebb gyermek, a hétéves Libby
Day a torténtek idején a hazban tartozkodott, és az édesanyja szoba-
jénak ablakan at menekiilt el a gyilkos vagy gyilkosok eldl. Tény: a
legidésebb gyermek, a tizenot éves Benjamin Day azt allitotta, a
szomszéd pajtajaban aludt azon az éjszakan, miutdn Gsszeveszett az
anyjaval. Egyéb alibit nem tudott felmutatni, és minimalis egytittmi-



kodést sem tanusitott a renddrséggel szemben. Ezutan letartoztattak
¢s elitéltek, jorészt a varosban terjengd pletykak alapjan, miszerint
egy satanista szekta tagja volt. A hdz falaira satanizmussal kapcsola-
tos jelképeket és szavakat mazoltak fel. Az anya vérével.

Az Oreg itt hatassziinetet tartott, végignézett a csoporton, majd ujra
a jegyzeteibe pillantott.

- Ennél is komolyabban esett latba a tény, hogy a tulélé htug, Libby
azt vallotta, O latta, hogy Ben kovette el a gyilkossdgokat. Libby
zavaros tanuvallomésa és fiatal kora ellenére Ben Dayt elitélték. A
konkrét bizonyitékok megdobbents hianya ellenére. Mi azért gyil-
tiink Gssze, hogy egyéb lehetdségeket is szamba vegyiink, és megvi-
tassuk az ligy egyéb vonatkozasait. Azt hiszem, abban mindannyian
egyetérthetiink, hogy a gyilkossdgok az 1985. januadr 2-an tortént
eseményekre vezethetdk vissza. Az a nap balul siilt el, mar elnézést a
viccért. - Halk nevetés hangzott fel, paran blintudattal pillantottak
felém. - Amikor a csaldd aznap reggel felkelt, még nem volt semmi
baj. Azon a napon tortént valami végzetes.

A felszolalo mappajabol félig kicsuszott a helyszinel6k egyik foto-
ja: egy kovérkés, véres lab és egy halvanylila héaléing részlete.
Debby. A férfi észrevette, hogy a fényképet bamulom, és visszatusz-
kolta a mappaba, mintha nem tartozna ram.

- Azt hiszem, az altalanos vélekedés az, hogy Runner Day a tettes -
sz6lalt meg a kovér nd a taskajaban kotoraszva. Gylrott papir zseb-
kenddk potyogtak ki beldle oldalt.

Apu neve hallatdn Osszerezzentem. Runner Day. Nyomorult egy
alak.

- Nem igaz? - folytatta a né. - EImegy Pattyhez, probal téle pénzt
kicsikarni, mint mindig, nem kap, bediihodik, bekattan. A ficko vé-
giil is Oriilt volt, nem igaz?

Egy iivegesét vett eld, és bekapott két aszpirint, ahogy a filmekben
szokas, ¢les, hirtelen feymozdulattal. Aztan megerdsitést varva ram
nézett.

- Igen. Lehet. Nem igazan emlékszem ra. Ugy, 66, kétéves lehet-
tem, amikor elvéaltak. Azutdn nem sok kapcsolatunk volt vele. Visz-
szajott, és egy nyaron at vellink lakott, a gyilkossadgok eldtti nyaron,
de...



- Most hol van?

- Nem tudom.

A n6 a szemét forgatta.

- De mi a helyzet a nagy férfildbnyommal? - szolalt meg egy fickd
hatul. - A renddrség sosem adott magyarazatot arra, hogyan kertilt
egy elegans férficipd véres ladbnyoma egy olyan hézba, ahol senki
nem hordott elegans férficipot...

- A renddrség sok mindenre nem adott magyarazatot - kezdett bele
az 1dds feérfi.

- Példaul az ismeretlen vérfoltra - fiizte hozza Lyle felém fordulva.
- Volt egy vérfolt Michelle lepeddjén, mas vércsoportbdl, mint a csa-
ladtagoké. Sajnos a lepeddt a szeretetszolgalat turkalgjaban vettek,
igy a vad azzal érvelt, hogy a vérfolt barhonnan szarmazhatott.

,»Alig hasznalt” lepeddk. Igen. A Day csaldd nagy rajongdja volt a
szeretetszolgalatnak: a kanapét, a tévét, a lampakat, a farmer-
nadragokat, de még a fiiggényoket is onnan szereztiik.

- Tudja, hogyan lehetne megtalalni Runnert? - kérdezte a fiatal
srac. - Feltenne neki par kérdést a neviinkben?

- Es még mindig fenntartom, hogy érdemes volna kikérdezni Ben
baratait. Maganak vannak még ismerdsei Kinnakee-ben? - fordult
hozzam az oreg.

Kozben paran dsszevitatkoztak Runner jatékszenvedélyén, Ben ba-
ratain és a trehany rendéri munkén.

- Hé! - csattantam fel. - Na és Ben? Benr6él mar szo sincsen?

- Ugyan mar, ez volt minden id6k egyik legdurvabb jogsértése - je-
lentette ki a kovér nd. - Es ne is tégy igy, mintha te masképp gon-
dolnad. Hacsak nem az apadat véded. Vagy mert szégyelled magad
amiatt, amit tettél.

Diihosen meredtem ra. Egy csepp tojassargaja ragadt a hajaba. Ki
eszik tojast éjfélkor? - futott at rajtam. Vagy mar reggel ota ott van?

- Magda beleasta magat az ligybe, és minden erejével azon mun-
kalkodik, hogy a maga batyjat szabadlabra helyezzék - jegyezte meg
az oOreg lekezeld szemdldokranditassal.

- Ben csodalatos ember - felelte Magda, és felszegett allal fordult
felém. - Verseket ir, zenét szerez, egy igazi reménysugar. Meg kelle-
ne ismerned 6t, Libby, tényleg meg kellene ismerned.



Magda az tjjaival végigsimitott az eldtte sorakozd mappakon, a
Day csalad minden tagjanak jutott egy. A legvaskosabb mappa bori-
toja a batyam fotdival volt teleragasztva: Ben gyerekként, voros haj-
jal, komor arccal egy jaték bombazogépet tart; Ben fekete hajjal,
jjedten a letartoztatdsa utan késziilt rendérségi foton; Ben ma, a bor-
tonben, ujra vords hajjal, megfontolt kiilsével, félig nyitott szajjal,
mintha mondat kézben kaptak volna le. Mellette fekiidt Debby map-
pdja, rajta egyetlen fénykép, amin ciganylanynak 61t6zott halloween-
kor: kipirositott arc, riazsos szaj, barna hajan anyu piros kenddje, a
csipdjét szexisnek szant mozdulattal kitolja.

A kép jobb oldalan ott az én szeplds karom, épp utananyul. Ez egy
csaladi foto volt, azt hittem, sosem hoztik nyilvanossagra.

- Ezt honnét szerezte? - kérdeztem tdle.

- Az az én dolgom. - Vaskos kezével eltakarta a mappat.

Lenéztem az asztalra, és legylrtem a késztetést, hogy ravessem
magam. A foté Debby holttestérél megint kicstiszott az reg mappa-
jabol. Lattam a véres labat, a felvagott hasat, az egyik kis hijan leva-
gott kart. Athajoltam az asztal felett, és elkaptam a fické csuklojat.

- Tegye el azt a szart, de rogton! - morogtam. Megint visszatusz-
kolta a fotokat, pajzsként maga elé tartotta a mappat, és pislogott.

Most mar az egész csoport kivancsian, kiss¢ aggddva nézett ram,
mintha hazi nyal volnék, és most deriilt ki, hogy esetleg veszett va-
gyok.

- Libby - szolalt meg Lyle egy talkshow-miisorvezetd csititdo hang-
jan -, senki nem vonja kétségbe, hogy a hazban voltal. Senki nem
vonja kétségbe, hogy hihetetlen megprobaltatast éltél at, ami egy
gyerek szamara kiilondsen borzalmas. De tényleg a sajat szemeddel
lattad azt, amit elmondtal? Vagy lehetséges, hogy betanitottak ne-
ked?

Elképzeltem Debbyt, amint fiirge, tompe ujjaival a hajamat babral-
ja, halszalkafonatot készit, errdl valtig allitotta, hogy nehezebb, mint
a francia fonas, és meleg, kolbaszszagl leheletét a tarkomra fujja.
7061d szalagot kot a copfom végére, ajandékot csinal belélem. Segit
egyensulyozni a kad sz¢élén, hogy egy kézitlikrot feltartva hatulrdl is
megnézhessem a hajbarazdakat a mosdo feletti tiikorben. Debby, aki
olyan elkeseredetten akarta, hogy minden szép legyen.



- Nincs bizonyiték, hogy mas gyilkolta meg a csaladomat, és nem
Ben - szélaltam meg, miutdn visszarangattam magam az ¢l6k biro-
dalmaba, ahol egyediil élek. - Az isten szerelmére, soha nem felleb-
bezett! Soha nem probalt meg kijutni a bortonbdl! - Nem volt elitélt
ismerdsom, de az volt a benyomasom, hogy folyton fellebbeznek, ez
szenvedélyiik, még akkor is, ha esélyiik sincs. Amikor elképzeltem a
bortdnt, narancssarga kezeslabasokat €s sarga vonalas jegyzetfiizete-
ket lattam magam el6tt. Ben a puszta tétlensége altal bizonyitotta a
blindsségét - az €n tanuvallomasom mellékes volt.

- Nyolc fellebbezésre is elég indoka lett volna - jelentette ki sokat-
mondoan Magda. R4jottem, hogy 6 is olyan nd, mint akik idénként
megjelennek a hazam elétt, és iivoltdznek velem. Oriiltem, hogy nem
adtam meg Lyle-nak a cimemet. - Az, hogy nem harcol, még nem
jelenti azt, hogy biinds. Azt jelenti, hogy feladta a reményt, Libby.

- Hat akkor jol van.

Lyle szeme elkerekedett.

- Atyaég! Te tényleg azt hiszed, hogy Ben tette. - Aztan elnevette
magat. Rovid, akaratlan, gyorsan elfojtott nevetés volt, de teljesen
dszinte. - Bocsass meg - mormogta.

Rajtam senki sem szokott nevetni. Mindent, amit mondok vagy te-
szek, nagyon-nagyon komolyan vesznek. Egy aldozaton senki sem
szokott gunyolédni. En nem vagyok nevetség targya.

- Hat akkor jo szorakozast az Osszeeskiivés-elméletekhez - felel-
tem, és felugrottam a székrol.

- Jaj, ne legyen mar ilyen - szolalt meg a zsaru kiilsejli ficko. -
Maradjon! Gy6zz6n meg minket.

- Soha... nem... nyujtott... be... fellebbezést - feleltem olyan hang-
stllyal, mint egy 6vond. - Nekem ennyi épp elég.

- Akkor maga egy idiota.

Beintettem neki, durva mozdulattal, mintha a hideg sarba défném
az ujjam. Aztan hatat forditottam neki, és mogottem valaki megje-
gyezte:

- Most is ugyanolyan hazug kis diszno.

Belevetettem magam a tdmegbe, honaljak alatt és dgyékok kozott
nyomakodtam eldre, amig vissza nem értem a lépcséhaz hiivosébe,
magam mogott hagyva a zajt. Az este egyetlen hozadéka a zsebem-



ben lapulod pénzkoteg volt, meg a tudat, hogy ezek az emberek pont
olyan szanalmasak, mint én.

HAZAERTEM, AZ OSSZES lampat felkapcsoltam, és egy iiveg
ragacsos rum tarsasagaban agyba bujtam. Az oldalamon fekiidtem, és
Michelle bonyolultan dsszehajtogatott cetlijét néztem, amit elfelejtet-
tem eladni.

MINTHA MEGBILLENT VOLNA az é¢jszaka. Mintha a vilagban
eddig kényes egyensuly lett volna a Bent biindsnek és artatlannak
tartok kozott, és az alagsori standon dsszezsufolodott tizenkét idegen
most egyszerre tégldkkal a zsebében atszaladt volna az artatlanok
oldalara, és - bumm! - most mar 6k voltak tobben. Magda és Ben és
versek €s igazi reménysugar. Labnyomok és vérfoltok és az 6rjongd
Runner. Ben targyalasa 6ta most elészor voltam hajlando végighall-
gatni olyanokat, akik ugy vélték, tévedtem a batyammal kapcsolat-
ban, és kideriilt, hogy nem voltam igazan felkésziilve a kihivasra. En,
a kishiti. Lehetséges, hogy maskor egy vallranditassal elintéztem
volna, ahogy szoktam. De ezek az alakok annyira magabiztosak vol-
tak, annyira lekezelden viselkedtek, mint akik mar szdmtalanszor
beszéltek rolam, és tudjak, hogy nem érdemes kemény keresztkérdé-
seket feltenni nekem. Amikor odamentem, azt hittem, hogy olyanok
lesznek 6k is, mint eddig mindenki: talan segiteni akarnak rajtam,
gondoskodni rélam, megoldani a problémaimat. Helyette kiginyol-
tak. Tényleg ilyen konnyen ki lehet engem hozni a sodrombol, ennyi-
re gyenge vagyok?

Nem. Lattam, amit lattam akkor éjjel, gondoltam, ez volt az én
0rokos mantram. Bar nem volt igaz. Igazadbdl semmit se lattam. Oké?
Na jo. Technikai értelemben semmit sem lattam. Csak hallottam.
Csak hallottam, mert elbljtam, mig a csalaidom meghalt, mert egy
semmirekelld, gyava kis szaros voltam.

AKKOR EJJEL, AKKOR EJJEL, akkor éjjel. Felébredtem a sotét
szobaban, amin a ndvéreimmel osztoztam, a hazban olyan hideg volt,
hogy az ablak belsd oldalat is ztizmara boritotta. Debby valamikor
odafekiidt mellém az agyba. Altalaban 6sszebujtunk, hogy melegit-



siik egymast, kovérkés hatsdjat most a hasamnak tolta, és a hideg
falhoz szoritott. Amidta megtanultam jarni, alvajar6 voltam, igy nem
emlékszem arra, hogy atmasztam Debbyn, de arra igen, hogy
Michelle ott aludt a padlon, karjaban a napldja, mint mindig, a fekete
tinta a nyalaval dsszekeveredve csorgott lefelé az allan. Nem probal-
tam meg felébreszteni, hogy visszafekiidjon az dgyaba. A mi zajos,
hideg, zstfolt hazunkban mindenki foggal-kérommel védte az almat,
¢s diihos volt, ha felébresztették. Debbyt az 4gyamban hagytam, és
amikor kinyitottam az ajtét, hangokat hallottam a folyoso felél, Ben
szobdjabol - siirgetd suttogast, mar-mar hangosnak hatott. Mint akik
azt hiszik, halkan beszélgetnek. Ben ajtaja aldl fény szlirddott ki.
Elhatdroztam, hogy atmegyek anyu szobdjdba, végigcsoszogtam a
folyoson, felhajtottam a takaréit, és a hatahoz bujtam. Telente anyu
mindig dupla mackénadragban és tobb réteg puloverben aludt - min-
dig olyan volt, mint egy hatalmas pliissallat. Altalaban meg se moz-
dult, amikor befekiidtiink mellé, de emlékszem, akkor é¢jjel olyan
hirtelen fordult felém, hogy azt hittem, diihds ram. De atolelt, maga-
hoz szoritott, és megcsokolta a homlokomat. Azt mondta, hogy sze-
ret. Szinte soha nem mondta, hogy szeret benniinket. Ezért emlék-
szem erre, vagy képzelem azt, hogy emlékszem, hacsak nem vigasz-
talasul talaltam ki a torténtek utdn. De maradjunk abban, hogy azt
mondta, szeret, és aztan rogton vissza is aludtam.

Amikor Ujra felébredtem, percek vagy orak is eltelhettek azota,
hogy anyu kiment. A csukott ajton tul, ahol nem lathattam, az anyam
jajveszekelt, Ben pedig orditott vele. Mas hangokat is hallottam,
Debby zokogott, azt sikitotta, Anyuanyuanyumichelle, aztan a balta
hangja. Mar akkor is tudtam, mi az. Valami fém lendiil a levegdben -
ez volt a hang -, utana egy puha puffanas és gurgulazé hang, és
Debby felnyogott, és mintha levegdt probalt volna beszivni. Ben ra-
orditott anyura: , Miért kényszeritettél erre?” Es Michelle nem adott
ki hangot, ami furcsa volt, hiszen mindig Michelle a leghangosabb,
de 6 csendben maradt. Anyu azt sikitotta: Fuss! Fuss! Ne! Ne! Es egy
puskaldvés, és anyu még mindig kiabalt, de mar nem tudott besz€lni,
csak egy rikoltd hangot adott ki, mintha egy madar csapddna a falhoz
a folyoso végén.



Nehéz, bakancsos 1éptek diiborgése €s Debby apro, rohand labai,
még nem halt meg, anyu szobaja felé rohan, én pedig arra gondo-
lok: ne, ide ne gyere be, aztan a 1éptekbe beleremeg mogotte a folyo-
s0, és vonszolas hangja és kapardszas a padlon, €s megint gurgulazas,
gurgulazas és aztan egy puffanas és a balta hangja, és anyu még min-
dig szornytiséges, kadrogd hangokat hallat, és én ott allok dermedten
anyu szobdjaban, csak hallgatom, és megint egy puskalévés dorren a
fiilemben, és aztan egy puffanas, beleremegnek a padlodeszkak a
labam alatt. En, a gyava, reménykedem, hogy mindjart vége lesz.
Félig a szekrénybe kuporodva ringatom magamat. Menj innen menj
innen menj innen. Ajtok csapddnak, és Gjabb 1éptek és egy livoltés,
Ben suttog magaban eszeveszetten. Aztan sirds, mély hangu férfisirés
¢és Ben hangja, tudom, hogy Ben hangja volt, azt orditotta: Libby!
Libby!

Kinyitottam anyu szobdjanak ablakat, ¢s kimasztam a torott szu-
nyoghdalon at, gy pottyantam le a havas foldre alig egy méter ma-
gasbol, mint aki most sziiletett meg farfekvésesen, a zoknim azonnal
atnedvesedett, a hajam beleakadt a bokrokba. Futottam.

Libby! Visszanéztem a haz felé, csak egyetlen ablakban lattam
fényt, mindeniitt masutt csak a sotétség.

A labam csupa seb volt, mire elértem a kacsausztatot, és lekuporod-
tam a nad kozé. Dupla réteg ruha volt rajtam, mint anyun, jégeralso a
haloing alatt, de reszkettem, a sz¢l fellebbentette a ruhamat, és hideg
levegdt fUjt a hasamra.

Egy elemlampa pasztazta vadul a nadas tetejét, azutan egy kozeli
facsoportot, aztan a foldet nem messze télem. Libby! Megint Ben
hangja. Ram vadaszott. Maradj ott, ahol vagy, kicsim! Maradj ott,
ahol vagy! Az elemlampa fénye egyre kozeledett, a bakancs alatt
csikorgott a ho, én pedig belezokogtam a haléingem ujjaba, gyotrod-
tem, mar majdnem elszantam magam arra, hogy felalljak, és vége
legyen az egésznek, és akkor az elemlampa fénye egyszer csak meg-
fordult, és a Iéptek tavolodni kezdtek, és egyediil maradtam, otthagy-
tak a sotétben, hogy halalra fagyjak. A hazban kialudt a fény, én pe-
dig nem mozdultam.

Orakkal késébb, amikor mar mindenem annyira elzsibbadt, hogy
nem tudtam felallni, visszakusztam a hdzhoz a derengé hajnali fény-



ben, a labam megdermedt, a kezem 0kolbe fagyott. Az ajtd tarva-
nyitva allt, bebotorkéltam rajta. A konyha el6tt a padlon egy siralmas
kis hanyaskupacot lattam, zoldborso és répa. Minden mas vords volt
- a vér a falakra froccsent, tocsakban allt a szényegpadlon, egy véres
balta allt ki a kanapé karfajabol. Anyut a foldon fekve taladltam a
lanyszoba elétt, a feje teteje haromszog alakban szétlove, vastag ha-
loruhdin baltacsapasok nyoma, a fél melle kilatszott. Felette a falra
hosszi vords hajflirtok ragadtak vérrel és agyveldvel keveredve.
Debby mellette fekiidt, a szeme tagra nyitva, az arcan véres csik. A
karjat kis hijan lecsaptak, a hasat felvagtak a baltaval, a gyomra fel-
nyilt, ernyedten, akar egy alvd ember sz4ja. Michelle-t szolongattam,
de tudtam, hogy meghalt. Labujj hegyen lopakodtam be a szobankba,
¢s az agyan Osszekuporodva talaltam ra a babai mellett, a nyaka csu-
pa fekete folt, az egyik papucsa még rajta volt, a fél szeme nyitva.

A falakat vérrel mazoltak 0ssze, pentagrammakkal €s csunya sza-
vakkal. Picsa. Satan. Minden Osszetorve, széthasogatva, tonkretéve.
Befotteket vagtak a falhoz, kukoricapelyhet szortak szét a f6ldon. A
pusztitds olyannyira vaktadban tortént, hogy kés6bb anydm mellkasi
sebében is talaltak egy szem kukoricapelyhet. Michelle egyik cipdje
a flizéjén 16gott az olcsod ventilatorrdl a plafonon.

Odasantikaltam a konyhai telefonhoz, lerantottam a foldre, és
Diane szdmat tarcsaztam, az egyetlent, amit fejbdl tudtam, és amikor
Diane felvette, azt sikitottam: Mind meghaltak!, olyan hangon, amit
még én magam is fiilsértdnek taldltam. Aztan bepréseltem magam a
hiitészekrény és a tlizhely kozotti résbe, és vartam Diane-t.

A korhazban nyugtatot kaptam, amputaltak harom fagyott 1abujja-
mat és az egyik gylirisujjam felét. Azdta varom, hogy meghaljak.

FELULTEM A SARGA villanyfényben. Visszardngattam magam a
gyilkossagok helyszinérdl az én feln6tt halészobamba. Tudtam, hogy
a haldl még hosszu évekig elkeriil, makkegészséges voltam, igyhogy
muszaj volt kitalalnom valamit. Ravasz Day-agyamban a gondolatok
szerencsére, hala istennek, ujra a sajat boldogulasom koriil forogtak.
A kis Libby Day rajott, mit kell tennie. Hivhatjuk talélési 6sztonnek,
de a nevén is nevezhetjiik: mohodsag.



Ezek a ,,Day-rajongdk”™, ezek a rejtélymaniasok masért is fizetné-
nek, nemcsak régi levelekért. Nem azt kérdezgették télem, hol van
Runner, és kit ismerhetek Ben baratai koziil? Fizetnének az infoért,
amit csakis én tudok beszerezni. Ezeknek a szanalmas alakoknak,
akik betéve tudjak a hazunk alaprajzat, akik mappakat tomnek tele a
helyszineldk fotoival, mind van egy sajat teéridjuk arrol, ki 6lte meg
Dayéket. Mivel fura alakok, senki nem all szoba veliik szivesen. En
pedig én vagyok, és megtehetem helyettiik. A rendérok a kedvemre
tennének, szegény kis nd, de még a gyanusitottak is. Beszélhetnék
apuval is, ha nekik ez kell, és persze ha megtaldlom.

Nem mintha barmi értelme lenne. A hazam ragyogd horcsogket-
recfényei alatt, Gjra biztonsagban azzal nyugtattam magam, hogy
Ben bilinds (csak 6 lehetett, csak & lehetett), féleg azért, mert mas
lehetdséget nem tudtam elképzelni. Ha cselekedni akarok, akkor
nem, marpedig huszonnégy év utan most elészor cselekednem kel-
lett. Elkezdtem kiszamolni fejben: mondjuk, 500 dollar, hogy beszél-
jek a zsarukkal; 400 dollar, hogy beszéljek Ben par baratjaval; 1000
dollar, hogy felkutassam Runnert; 2000 dollar, hogy beszéljek
Runnerrel. A rajongoknak biztosan egész listajuk van azokrol, akiket
ra tudok venni arra, hogy szanjanak egy kis id6t a Day arvara. Hona-
pokig is elhuzhatom a dolgot.

A rumosiiveggel a kezemben aludtam el, és azzal nyugtattam ma-
gamat, hogy Ben Day a gyilkos.
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Ben a jégen csuszott, a biciklije kereke kipdrgott. Az Osvényt
crossmotorosok hasznaltak nyaranta, ¢s most felfagyott, ugy-
hogy hiilyeség volt rdimenni. Amit épp csinalt, az még nagyobb hii-
lyeség volt: teljes erébdl tekert a gorongyds uton, kétoldalt borostara
emlékeztetd torott kukoricaszarak meredeztek, és kozben azt a rohadt
pillangds matricat kapargatta, amit valamelyik huga ragasztott a ki-
lométerdrara. Mar hetek 6ta ott volt, folyton odatévedt a tekintete, de
nem csinalt vele semmit. Fogadni mert volna, hogy Debby ragasztot-
ta fel bandzsan és agyatlanul: De szép igy! Mar félig lekaparta a csil-
logd matricat, amikor rafutott egy foldes részre, az elsd kereke balra
fordult ki, a hats6 kibicsaklott alola. Nem csak simén lerepiilt. Felfelé
lodult, az egyik laba beakadt a biciklibe, oldalra zuhant, a jobb karja-
val végigkarcolta a kukoricacsonkokat, és a jobb labara esett ra. A
feje nagy erdvel itk6zott a foldnek, a foga is belerezgett.

Amikor Ujra levegdt kapott - tiz konnyesen pislogd6 mésodperccel
késdbb -, érezte, hogy meleg vér szivarog lefelé a szeme mellett.
Nem baj. Az ujjaival szétkente az arcéan, és érezte, hogy felrepedt
homlokabdl rogton egy ujabb vércsik csordul lefelé.

Azt kivanta, barcsak nagyobbat esett volna. Még sosem tort csont-
ja, ezt csak vonakodva ismerte be. Ez komoly, apam? Hogy létezik,
hogy neked még nem tort el semmid? Az anyukad buborékos foliaba
csomagolt? A mult tavasszal par sraccal betortek a varos uszodajaba,
és ott allt az ugrodeszkan a szarazon tatongd nagy lyuk felett, a me-
dence betonozott aljdra meredt, és megprobalta szuggeralni magat,
hogy beugorjon, hogy jol dsszetdrje magat, hogy 6 legyen az oriilt
srac. Parat ugralt egy helyben, még egyet huzott a whiskybdl, kicsit



még rugozott fel-ald, aztan visszament a tobbiekhez, akiket alig is-
mert, akik addig fél szemmel 6t figyelték.

A legjobb a csonttorés volna, de a vér se rossz. Most mar sziinet
nélkiil csorgott lefelé az arcan, az allan, lecsopogott a jégre. Tiszta,
kerek, voros tocsak.

Megsemmistiilés.

A sz6 a semmib6l bukkant el6 - az agyaban folyton mondatok, dal-
foszlanyok ragadtak meg. Megsemmisiilés. Baltat lenditd északi bar-
barok képe villant be. Egy pillanatig, de csak egy pillanatig elgon-
dolkodott, vajon nem egy el6z6 élet pernyeként alahullé emlékképe-e
ez. Azutan felemelte a biciklit, és elhessentette a gondolatot. Nem
tizéves gyerek mar.

Tekerni kezdett, a jobb csip6je beallt, a karja égett a kukorica ejtet-
te karcoldsoktol. Lehet, hogy lesz egy szép nagy zOzoddasa is.
Diondranak tetszene, az egyik puha ujjbegyével végigsimitana, par-
szor korbecirdgatnd, aztan nagyot bokne bele, hogy glinyolhassa
Bent, amikor fajdalméaban Osszerezzen. Diondra szerette a sz¢élsdsé-
ges reakcidkat - sikitva, sirva, hahotazva nevetett. A szemét tagra
meresztette, a szemoldokét a hajaig felvonta, ha azt akarta, hogy
meglepettnek latsszon. Szeretett ajtok mogiil eléugrani, és megijesz-
teni Bent, aki aztan gy tett, mintha kergetné. Diondra, a csaja, aki-
nek a nevérdl vagy hercegndk, vagy sztriptiztincosndk jutottak eszé-
be, nem volt benne biztos, melyik is. A lany kicsit mind a kett6 volt:
gazdag, de romlott.

Valami meglazult a biciklin, a hang a pedal kornyékérdl jott, és
olyan volt, mintha egy sz6g zorogne egy badogdobozban. Egy pilla-
natra megallt, hogy megnézze, a keze rézsaszinli volt a hidegtdl, és
rancos, mint egy dregember¢, és pont olyan gyenge is, de nem latta,
mi a baj. O semmire se jO, bassza meg. Tul kicsi volt, amikor az apja
elment. Nem volt lehetdésége semmi gyakorlati dolgot megtanulni
téle. Latta, amikor a férfiak motorbicikliken meg traktorokon meg
autokon dolgoznak, a motorok belseje ugy nézett ki, mint egy sosem
latott allat fém zsigerei. Az éllatokat viszont ismerte, meg a puskakat
is. Vadasz volt, ahogy a csaladja minden tagja, de ez se jelentett so-
kat, hisz az anyja jobb c€llovo volt néla.



Hasznos férfi akart lenni, de nem igazan tudta, hogyan legyen az,
¢s ettdl be volt szarva. Az apja par honapra visszajott a farmra ezen a
nyaron, ¢s Ben reménykedett, azt gondolta, a pasas végre megtanit
majd neki valamit annyi év utan, veszi a faradsagot, hogy az apja
legyen. De Runner egymaga elvégzett minden szereldmunkéat, még
csak oda se hivta Bent, hogy nézze. Igazsag szerint egyértelmiivé
tette, jobb, ha a fit nem kertil az utjdba. Latta Runneren, hogy nyam-
nyilanak tartja 6t: valahdnyszor az anyja arr6l beszélt, hogy valamit
meg kell javitani, Runner azt felelte, ,,az bizony férfimunka”, és ra-
vigyorgott Benre, hogy kiprovokalja az egyetértését. Hiaba is kérte
volna az apjat, szart se mutatott volna meg neki.

Es pénze se volt. Illetve 3 dollar 40 csorgétt a zsebében, ez minden
erre a hétre. A csaladnak nem volt semmi megtakaritasa. A bank-
szamlajuk mindig szinte teljesen lefogyott - egyszer latott egy kimu-
tatast, az egyenleg konkrétan 1 dollar 10 centr6l szolt, tehat a csalad-
nak volt mar kevesebb pénze is, mint most neki a kabatzsebében. Az
anyja nem tudta rendesen vezetni a farmot - valahogy mindig elszur-
ta. Ha elvitt egy rakat buzat a gabonataroloba egy kolcsonkért teher-
autoval, alig kapott érte valamit, kevesebbet hozott, mint amibe bele-
keriilt megtermeszteni. Es amit kapott, azzal tartozott. A farkasok
mdr ott vannak az ajto elott, mondogatta mindig az anyja, és Ben
kisebb koraban elképzelte, ahogy kihajol a hatsé ajton, és ropogds
z0ld hasu bankjegyeket hajit ki egy falkdnak, azok pedig ugy vetik ra
magukat, mintha has volna. Sose volt elég.

Vajon egyszer elveszik majd t6liikk a farmot? Nem kéne elvenniiik?
Az volna a legjobb, ha megszabadulndnak téle, és akkor ijrakezdhe-
tik, nincsenek ehhez a hatalmas, halott él6lényhez lancolva. De az
anyja a sziileitdl orokolte a farmot, és szentimentalis volt. Elég 6nzd
dolog, ha az ember belegondol. Ben egész héten a farmon dolgozott,
hétvégén pedig visszament az iskoldba, hogy azt a szaros takarito-
munkat végezze. (Iskola és farm, farm és iskola, ennyi volt az élete
Diondra eldtt. Most egy kellemes haromszdgben mozgott: iskola,
farm és Diondra nagy haza a varos szélén.) Otthon megetette a tehe-
neket, és tragyat hordott, és az iskoldban is nagyjabol ugyanez volt a
dolga, 6ltozoket takaritott, és felmosta a menzat, a tobbi gyerek utdn
torolt fel. Es az anyja még igy is elvarta téle, hogy a fele fizetését



adja haza. A csaldad mindenen osztozik. Igen? A sziild6 meg gondos-
kodik a gyerekeir6l, ehhez mit szolsz? Mi lett volna, ha nem pottyant
ki még harom gyereket, ha egyet is alig képes eltartani?

A bicikli tovabb zorgdtt, Ben azt varta, hogy az egész szétesik,
mint egy bohozatban vagy valami rajzfilmben, ahol a végén mar csak
egy llésen meg keréken tekernek. Utélta, hogy biciklivel kell mennie
mindenhova. Utélta, hogy nem jarhat kocsival. Nincs szerencsétle-
nebb egy majdnem tizenhat éves fiunal, mondta ilyenkor Trey a fejét
razva, €s fiistot fujva felé. Ezt mindig elmondta, valahanyszor Ben
biciklin érkezett meg Diondrahoz. Trey altaldban jo fej volt, de az a
tipus, aki folyton besz6l masoknak. Tizenkilenc éves volt, a haja
hosszu, fekete és fénytelen, mint a dermedt katrany. Diondra mosto-
ha-unokatestvére volt, vagy valami hasonldéan fura rokona, nagy-
nagybatyja vagy csaladi baratja vagy egy csalddi bardt mostohafia.
Vagy mindig méasképp mondta el, vagy Ben nem figyelt oda eléggé.
Ami abszolut lehetséges volt, mert Trey jelenlétében mindig fesziilt
lett, zavarba jott. Miért ilyen szogben tartja a 1abat? Hova tegye a
kezét? Csipdre vagy zsebre?

Mind a kett6t furanak érezte. Mind a kettd gunyos beszélasokhoz
vezetett. Trey az a tipus volt, aki mindig talalt valami apro, de tény-
leg ciki dolgot az emberen, amit az illetd észre se vett, €s aztdn min-
denki eldtt hivta fel ra a figyelmet. Jo a bokorugrod, ez volt az elsd,
amit Trey mondott neki. Ben farmert viselt, ami talan ugy masfél
centivel rovidebb volt a kelleténél. Na jo, talan kettdvel is. Jo a bo-
korugrod. Diondra visitva nevetett ezen. Ben megvarta, amig abba-
hagyja, és Trey ujbol beszélni kezd. Tiz percet vart, nem szolt sem-
mit, csak igyekezett olyan szdgben iilni, hogy a zoknija ne kandikal-
jon ki tilsagosan. Aztan kiment a vécére, egy lyukkal kijjebb engedte
az Ovét, és majdnem a csip6jéig leengedte a farmert. Amikor vissza-
ment a szobaba - Diondra alagsori kék szényegpadlos nappalijaba,
ami tele volt babzsakfotelekkel -, a masodik mondat, amit Trey mon-
dott neki, az volt: ,,Most meg lent 16g az dved a tokddnél, apam.
Senkit nem versz at.”

Ben végigzorgott az dsvényen a hideg téli arnyak kozott, a levegd-
ben egyre tobb hopehely lebegett, mint a porszemek. Akkor se lesz
kocsija, amikor betolti a tizenhatot. Az anyjanak volt egy Cavalierje,



egy arverésen vette, korabban béraut6 volt. Egy masodik kocsit nem
engedhettek meg maguknak, ezt mar megmondta Bennek. Meg kell
osztozniuk a kocsin, ettdl Ben rogton nem is akarta hasznalni. Elkép-
zelte, hogy Diondréért megy egy olyan kocsival, ami tobb szaz em-
bert6l blizlik, aminek teljességgel hasznalt szaga van - allott silt
krumpli és idegen foltok a hats¢ iilésen -, rdadasul most mar tele volt
a lanyok tankonyveivel, rongybabaival és miianyag karkotéivel. Az
nem fog menni. Diondra azt mondta, Ben vezetheti az 6 kocsijat (6
tizenhét volt, egy ujabb probléma, mert nem gaz, ha az ember két
évfolyammal a baratndje alatt jar?). De ezt sokkal jobb volt elképzel-
ni: ketten Diondra tuningolt hatulju piros CRX-ében, a lany mentolos
cigarettdja illatos fiisttel tolti be a kocsit, tivolt a Slayer. Igen, ez sok-
kal jobb.

Kihajtottak ebb6l a szaros varosbol, elmentek Wichitaba, ahol a
lany nagybatyjanak sportboltja volt, ahol talan allast is ad majd
Bennek. Ben elment probajatékra a kosarlabdacsapathoz és a futball-
csapathoz is, de mar az elején eltanacsoltak, viladgosan értésére adtak,
hogy ne is j6jjon vissza, igy a sors ironidjanak tiint, hogy taldn egy
kosarlabdéakkal és focilabdakkal teli hatalmas helyiségben tolti majd
a napjait. De ha ott az a sok sportszer, talan tud majd gyakorolni, és
felfejlodik annyira, hogy felvegyék valamelyik feln6tt bajnoksagba,
vagy ilyesmi. Kell hogy legyen j6 oldala is a dolognak.

A legjobb persze Diondra volt az egészben. O meg Diondra a sajat
lak4dsukban, Wichitaban, ahol majd McDonald’s-kajat esznek, meg
tévéznek meg szexelnek meg tobb csomag cigit szivnak el egy este.
Ha nem Diondréval volt, Ben nem sokat cigizett - a lany volt fiiggd,
annyit dohanyzott, hogy még zuhanyozas utan is cigarettaszaga volt,
ha megvéagja magat, a bdre alol is mentolos fiist szivargott volna. Ben
1dovel megkedvelte ezt a szagot, neki ez lett a kényelem ¢€s az otthon
illata, ahogy masnak a meleg kenyér. Szoval igy lesz majd: 6 meg
Diondra a hajzselétdl ropogd, gondor barna fiirtjeivel (ez a szag is 6
volt, a haja erds sz6l6illata), a kanapén iilnek, és nézik a szappanope-
rakat, ezeket a lany mindennap felvette videdra. Ben is belefeledke-
zett a szGvevényes cselekménybe: a széles vallu ndk pezsgot ittak, az
ujjukon gyémantgylri csillogott, mikozben csaltak a férjiiket, vagy a
férjiik csalta Oket, vagy amnéziajuk lett, és ugy csaltak. Hazajon



majd a munkabdl, a kezének poros kosarlabdaszaga lesz, addigra
Diondra mar hozott kajat a McDonald’sbol vagy a Taco Bellbdl,
egylitt lazulnak majd, meg poénkodnak a flitteres nokon meg a tévén,
¢s Diondra majd megmutatja, melyiknek a legszebb a kdrme, és uta-
na be akarja majd festeni Benét is, vagy ki akarja razsozni, imadott
ilyeneket csindlni, iméadta kicsinositani Bent, mindig ezt mondta.
Végiil egymast csiklandoznak az agyon, mezteleniil, ketchupos zacs-
kok nyomodnénak a hatukra, és Diondra olyan hangosan hahotazna,
hogy a szomszédok dorombdolnének a plafonon.

Ez a kép nem volt teljes. Ben szdndékosan kihagyott egy kimondot-
tan ijesztd részletet, teljesen kitorolt bizonyos tényeket. Ez nem lehet
jo jel. Ez azt jelentette, hogy az egész csak abrand. O csak egy idiota
kolyok, akinek még egy olyan kis dolog se jut, mint egy szaros lakas
Wichitaban. Még egy ilyen kis dolog se adatik meg neki. Erezte,
ahogy feltdmad benne a jol ismert diih. Az élet, ami ra var, megtaga-
dott dolgok hosszu sora lesz.

Megsemmistilés. Megint baltakat, puskakat, foldre sujtott, véres
holttesteket latott. Amikor a sikolyokat ny0szorgés és madardal valt-
ja fel. Vérezni akart, még.



Libby Day

MOST

G yerekkoromban kabé 6t honapig laktam Runner masodunoka-
testvérénél a kansasi Holcombban, mig Diane 6sszeszedte ma-
gat a kiilonosen durva tizenkettedik ¢letévem utan. Nem sokra em-
1¢kszem abbol az 6t honapbol, leszamitva, hogy osztalykirandulason
voltunk Dodge Cityben, hogy Wyatt Earprdl tanuljunk. Azt hittiik,
puskékat, bolényeket, kurvdkat fogunk latni. Ehelyett vagy huszan
csoszogtunk és 16kdosddtiink a sziik levéltari helyiségekben, feljegy-
zéseket kerestiink, az egész nap csupa por volt és nyafogas. Maga
Earp nem nyligozott le kiilondsebben, de a régi vadnyugati gonoszte-
vokeért rajongtam, imadtam 10g6 bajuszukat, esetlen ruhdikat, tizcen-
tesként csillogd szemiiket. A banditdkat mindig ugy jellemezték: ,,a
tolvaj és hazug”. Es ott, az egyik allott levegéjii helyiségben, mikoz-
ben a levéltaros az archivalas mivészetér6l beszélt monoton hangon,
ugrandoztam 6romomben, hogy rokon lelkekkel talalkoztam. Mert az
jart a fejemben: ,,En is ilyen vagyok.”

Tolvaj vagyok, és hazug. Ne engedjenek be a hazukba, vagy ha
mégis beengednek, ne hagyjanak magamra. Elviszek mindenfélét. Ha
esetleg rajtakapnak az igazgydngy nyaklancukkal a mohé kis man-
csomban, azt fogom felelni, hogy az édesanyam gyongysorat juttat-
tdk eszembe, €s muszdj volt megérintenem, csak egy pillanatra, és
nagyon sajnalom, nem is értem, mi ittt belém.

Anyamnak sosem volt értékes ékszere, csak silany bizsuk, de ezt
igysem tudna senki. Es tigyis lenylnam a gyongysort, amikor épp
nem figyelnek oda.

Lopok alsonadragot, gyuriit, cédét, konyvet, cip6t, iPodot, 6rat, ha
hazibuliba megyek valakihez - barataim nincsenek, de vannak olya-
nok, akik meghivnak ide-oda -, és amikor hazaindulok, mindig van



rajtam par ing a pulcsi alatt, par jo razs a zsebemben, meg ami kész-
pénzt talalok a kezem {igyébe eso tdskakban. Van, hogy a taskat is
elviszem, ha elég részegek a vendégek. Csak siman a vallamra akasz-
tom, ¢és lelépek. Gyogyszerek, parfiim, gombok, tollak. Etel. Van egy
laposiivegem, amit valakinek a nagyapja hozott haza a masodik vi-
laghaborubol, és van egy ,,Phi Béta Kappa” felirati melltiim, amit
valakinek a kedvenc nagybacsija kapott emlékbe a foiskolan. Van
egy Osszecsukhaté antik badogpoharam, mar nem is emlékszem,
honnan loptam, olyan régédta megvan. Csaladi 6rokségnek tekintem.

A csaladom igazi holmijai ott vannak a dobozokban a 1épcsé alatt,
nem igazan birok rajuk nézni. Jobban szeretem mésok holmijait.
Azok masok torténetét hordozzak.

Az egyetlen dolog a hazamban, amit nem loptam, egy biinligyi do-
kumentumregény, Az 6rdog arat: sdtanista dldozat a kansasi Kinna-
kee-ben. 1986-ban irta egy Barb Eichel nevii egykori 0jsagirond, és
igazabol ez minden, amit tudok a koényvrdl. Minimum harom félig-
meddig pasimtdl kaptam egy példanyt beldle, linnepélyes, mindentu-
d6 arccal adtak at, és utana mindharmat rogton kiraGgtam. Ha azt
mondom, hogy nem akarom elolvasni a konyvet, akkor nem akarom
elolvasni. Olyan ez, mint az a szokdsom, hogy mindig lampafénynél
alszom. Minden pasinak elmondom, akivel lefekszem, hogy én min-
dig lampafénynél alszom, és erre mindig olyasmit valaszolnak, hogy
,majd én vigyazok rad, bébi”, aztan megprobaljak lekapcsolni a 1am-
pat. Mintha ezt ennyivel el lehetne intézni. Es valahogy meglepettnek
tiinnek, hogy tényleg lampafénynél alszom.

Eléastam Az ordog aratot: egy konyvkupac aljan volt a sarokban.
Ugyanazért nem dobtam ki, amiért a csaladi papirokat meg az egyéb
szemetet sem: lehet, hogy egy nap kellenek még, és egyébként se
akarom, hogy valaki masé legyen.

Az els6 oldalon ez allt:

A Kansas allamban, Amerika szivében fekvd Kinnakee varosa
csendes gazdalkodd kozdsség, az emberek itt ismerik egymast,
egylitt jarnak templomba, egylitt 6regszenek meg. Mégsem ellen-
allo a kiilvilag gonoszsagaval szemben - €s ez a gonoszsag a Day
csalad harom tagjanak vérgdzos és iszonytatd pusztuldsat okozta.



Ez a torténet nem csupan az 6 meggyilkolasukrol szo6l, hanem a
satankultuszrol, a véres szertartasokrol, €s a satdnizmus terjedésé-
r6l is Amerika minden szegletében - még a legotthonosabb, lat-
szo6lag biztonsagos helyeken is.

A fililemben felmorajlottak annak az éjszakénak a hangjai: egy han-
gos férfimorgas, egy zihalo, szaraz tivoltés. Anyam kisértetsikolyai.
A Rettenet. Barb Eichel fotojat néztem a hatso boriton. Rovid tiiske-
frizurat viselt, 16g6 fiilbevalokat és komor mosolyt. Az életrajza sze-
rint a kansasi Topekaban lakott, de azota huszonvalahany év eltelt.

El6bb-utobb muszdj volt felhivnom Lyle Wirthdt az ajanlattal,
hogy pénzért cserébe infokat szallitok, de egyelére nem birtam jbol
végighallgatni, hogy kioktat a sajat csaladom kiirtasaval kapcsolat-
ban. (Te tényleg azt hiszed, hogy Ben biinos!) Muszaj volt érveket
felsorakoztatnom, hogy ne csak iiljek ott, mint egy tudatlan hiilye,
akinek nincs semmi épkézlab mondanivaldja. Pedig Iényegében az
voltam.

Haton fekiidtem, a fejem alatt egy dsszehajtott parndval beleolvas-
tam a konyvbe, Buck éber cicaszemekkel figyelt, hatha a konyha
iranyaba mozdulok. Barb Eichel Bent ,,feketében jard, népszertitlen,
diihos és magéanyos kamaszként irta le, aki ,,megszallottja volt a
heavy metal legbrutalisabb fajtajanak, a black metalnak. E miifajban
a szamok sokak szerint nem egyebek, mint kodolt felhivasok az or-
doghoz.” Természetesen addig lapozgattam, amig végre talaltam egy
rdm vonatkozo6 bekezdést: ,,angyali, de erds”, ,eltokélt és szomoru”,
,»olyan 6nallosagot sugaroz, ami egy kétszer ennyi idds gyerek eseté-
ben is ritkasdg”. A hézunk ,,boldog és nyiizsgd otthon™ volt, a csala-
dunkra pedig ,.tiszta élet vart egy tiszta helyen”. Hmm. De allitolag
ez volt a legalaposabb tényfeltaré konyv a gyilkossagokrol, és azok
utan, hogy a Gyilkosok Klubjaban annyian lehiilyéztek, szerettem
volna beszélni egy kiviilalloval, aki szintén hitt Ben blinosségében.
Municié Lyle ellen. Elképzeltem, ahogy az ujjaimon sorolom a té-
nyeket: ez, ez meg ez bizonyitja, hogy tévedtetek, seggfejek, és mar
Lyle sem biggyeszti le a szjat, mert r4jon, hogy mégiscsak nekem
volt igazam.



Attol persze még hajlando lennék elfogadni a pénzét, ha nagyon
akarna.

Nem igazéan tudtam, hol kezdjem el. Felhivtam a topekai tudakozot,
¢s ilyen csoddlatos mazlim még sosem volt: megkaptam Barb Eichel
szamat. Még mindig Topekdban lakott, és benne volt a telefon-
konyvben. Ez kdnnyen ment.

A masodik csongésre felvette, a hangja vidam volt és éles, egészen
addig, amig be nem mutatkoztam.

- A, Libby. Sokat gondolkoztam, vajon egyszer jelentkezel-e - sz6-
lalt meg azutan, hogy egy torokhangt eehhhh-et hallatott. - Vagy
hogy én megkeresselek-e téged. En nem tudtam, nem tudtam... - Ma-
gam el6tt lattam, ahogy koriilnéz a szobaban, idegesen piszkalja a
kormét - az a fajta nd, aki hiisz percen at tanulmanyozza az étlapot,
aztan panikba esik, amikor megjelenik a pincér.

- Azt reméltem, hogy beszélhetek magaval... Benrdl - kezdtem be-
le, nem igazan tudtam, hogyan is kéne fogalmaznom.

- Tudom, tudom, az évek soran tobb bocsanatkérd levelet is irtam
neki, Libby. Nem is tudom, hanyszor kellene még bocsénatot kérnem
amiatt az atkozott, rohadt konyv miatt.

Ez vértalanul ért.

BARB EICHEL MEGHIVOTT magéhoz ebédre. Személyesen akar-
ta elmagyarazni nekem. O mar nem vezetett kocsit (itt egy pillanatra
kivilaglott az igazsag - gydgyszereken ¢€l, ragyogd volt rajta a maz,
mint azokon, akik til sokféle tablettat szednek), igyhogy én megyek
el hozza, 6 annyira hélas érte. Szerencsére Topeka nincs til messze
Kansas Cityt6l. Nem mintha szivesen mentem volna - épp eleget
lattam beldle gyerekkoromban. Régen volt egy hires pszichiatriai
klinika a varosban, de komolyan, még az ut mellett is allt egy ilyen
felirat: ,,Isten hozta Topekaban, a vilag pszichiatriai févarosaban!” A
varosban hemzsegtek a flepnisek és a pszichologusok, engem pedig
rendszeresen odafuvaroztak a ritkasdgszamba mend, kivaltsdgos
jarobeteg-kezelésekre. Micsoda mazli. Beszélgettiink a rémalmaim-
r6l, a panikrohamaimrol, a diihkitéréseimrdl. Tizenéves koromban a
fizikai agressziora vald hajlamom volt a téma. Ha engem kérdeznek,



szerintem az egész varos, Kansas allam fOvarosa olyan, mint egy
dilihaz.

Elolvastam Barb konyvét, miel6tt elindultam hozza, felvérteztem
magamat tényekkel és kérdésekkel. De a harom o6ra alatt, amig az
egyoras Ut tartott, az dnbizalmam megcsappant. Tul sokszor téved-
tem el, atkoztam magamat, hogy nincs otthon internetem, és nem
tudom letdlteni az Gtvonalat. Se internet, se kabeltévé. Nem vagyok
jo az ilyesmiben: fodrész, olajcsere, fogorvos. Amikor bekoltdztem a
bungaloba, az els6 harom hénapot takardkba burkolozva toltottem,
mert képtelen voltam elintézni, hogy bekapcsoljak a gazt. Az elmult
par évben haromszor kapcsoltak ki, mert néha nem birom ravenni
magamat, hogy megirjak egy csekket. Gondjaim vannak az dnfenn-
tartassal.

Végre odaértem. Barb hdza unalmasan ismerds volt, decens, stuk-
kodiszes épiilet, halvanyzoldre festve. Megnyugtatd szintire. Min-
denhol szélcsengdk. Ajtot nyitott, és hatrahdkolt, mintha megleptem
volna. Most is ugyanolyan volt a frizurdja, mint a konyv boritdjan, a
tiiskék most mar dszen meredeztek, és gyongysoron fiiggd szemiive-
get viselt, azt a fajtat, amit az idésebb ndk ,,belevalo”-nak neveztek.
Mar elmult 6tven, sotét, kidiilledé szeme volt, csontos arca, a tekinte-
te ide-oda cikazott.

- O, szervusz, Libby! - szisszent fel, és mindjart at is 6lelt, valame-
lyik csontja megbokte a bal mellemet. Pacsuli- és gyapjuszaga volt. -
Gyere, keriilj beljebb!

Egy kicsi, hosszu szorii jott felém a kovet nyaldosva, és boldogan
ugatott. Egy ora épp utott.

- O, remélem, szereted a kutyakat, 6 nagyon édes - folytatta Barb,
¢és nézte, ahogy a kutya felugrik ram. Utdlom a kutyakat, még a kicsi,
cuki kutyakat is. Feltartottam a kezemet, latvanyosan nem simogat-
tam meg. - Gyeriink, Weenie, engedd be a baratndnket! - giigyogott
Barb. A neve hallatin még jobban riihelltem a kutyat.

A nappaliban iiltetett le, mintha az egész szoba ki lett volna tomve:
a székek, a kanapé, a sz6nyegek, a parnak, a fliggdonyok, minden ke-
rek volt, feszes, és Ujabb és Ujabb rétegeket halmoztak rajuk. Barb
egy ideig jott-ment, a valla felett szolt hatra, ahelyett hogy megallt
volna, kétszer kérdezte meg, mit kérek inni. Valahogy sejtettem,



hogy foldszagu, holisztikus bio-kristaly-gyokér-teaval vagy jazmin-
elixir-turmixszal kinalna agyagbdgrébdl, ugyhogy inkabb vizet kér-
tem. Korbepillantottam, hatha van valami szesz valahol, de egyetlen
tiveget sem lattam. De abban biztos voltam, hogy gyoégyszereket
szed. Minden lepattant rola, mintha le volna lakkozva.

Szendvicseket hozott talcan, hogy a nappaliban egyiink. A viz nagy
része jégkocka volt. Két korty, €s fel is hajtottam.

- Es hogy van Ben, Libby? - tette fel a kérdést, amikor végre leiilt.
De a talcajat maga mellett tartotta. Igy gyorsan visszavonuldt fajhat.

- A, nem tudom. Nem beszéliink egymassal.

Ugy tiint, nem figyel ram, mint aki a sajat, belsé radidadojat hall-
gatja. Valami dallamos dzsesszt.

- Libby, nyilvanvalo, hogy komoly biintudatom van ezzel a dolog-
gal kapcsolatban, de a konyv az itélet utan jelent meg, tehat nem volt
ra semmiféle befolyassal - hadarta. - De én is siettem palcat torni
felette. Ilyen iddket éltiink. Te még olyan kicsi voltal, tudom, hogy
nem emlékszel erre, de hat az volt a *80-as évek. A satanista panik
id6szaka.

- Hogy micsoda? - Azon tiinédtem, vajon hanyszor fogja kimonda-
ni a nevemet beszélgetés kozben. Latszott rajta, hogy az a tipus.

- Az egész pszichiatriai szakma, a rendOrség, az igazsagszolgaltatas
akkoriban mindenkirdl azt hitte, hogy satdnimado. Ez olyan... tren-
di volt. - Kbzelebb hajolt, a fiilbevaldja himbalozott, a kezét tordelte.
- Az emberek tényleg hittek egy hatalmas satanista halozat 1étezésé-
ben, ez kdzhelyszamba ment. Ha egy kamasz furcsan kezdett visel-
kedni, satanimado volt. Ha egy 6vodas furcsa kék folttal tért haza és
furcsa megjegyzést tett a nemi szervére: az 6vondk satanistdk. Em-
lékszel a McMartin Ovoda esetére? A szerencsétlen 6vondk éveken
at szenvedtek, mieldtt ejtették a vadakat. A satanista panik. Jo sztori
volt. En bekajaltam, Libby. Nem voltak fenntartasaink.

A kutya korbeszaglaszott, én pedig fesziilt lettem, reméltem, hogy
Barb raszol. De ¢ észre sem vette, a tekintetét az ablakon fiiggd
olomiiveg napraforgén nyugtatta, ami arany fényt szort a fejem felett.

- Es a sztori miikodétt - folytatta Barb. - Most mér bevallhatom,
hogy egy teljes évtizedembe telt, Libby, mig belattam, hogy szamos



bizonyitékot figyelmen kiviil hagytam, ami nem illett bele a Ben-
Satan-elméletbe, tudomast sem vettem a nyilvanvalo tényekrol.

- Mint példaul?

- 0606, példaul arrél, hogy neked egyértelmiien betanitottak, mit
mondj, hogy egyaltalan nem voltal szavahihet6 tanu, és hogy a
pszichologus, akit kirendeltek melléd, hogy, idézem, ,,megnyisson”
téged, bebeszélt neked dolgokat.

- Dr. Brooner? - Emlékeztem Dr. Broonerre: pofaszakallas hippi
pasas volt, nagy orral, apré szemmel - ugy nézett ki, mint egy barat-
sdgos mesebeli allat. Diane néni mellett 6 volt az egyetlen, akit abban
az évben kedveltem, és az egyetlen, akivel beszéltem arr6l az éjsza-
karol, mivel Diane nem volt ra hajland6. Dr. Brooner.

- Egy kuruzslé - kuncogott Barb. Mar épp tiltakozni akartam, Ggy
éreztem, védekeznem kell - végiil is ez a nd épp most mondta a sze-
membe, hogy hazug vagyok, ez igaz is volt, de attél még bosz-
szantott - de maris folytatta: - Es az apad alibije? A baratndje? Azt
nem lett volna szabad elfogadniuk. Annak az embernek nem volt
valddi alibije, és sok embernek tartozott sok pénzzel.

- Anyamnak semmi pénze nem volt.

- Akkor is tobb volt neki, mint apadnak, hidd el. - El is hittem. Apu
egyszer atkiildott az egyik szomszédhoz, hogy szdnalombol megebé-
deltessenek, és azt mondta, nézzek be a diszparnak ala a kanapén, és
ha aprot talalok, vigyem haza neki.

- Aztan ott volt a labnyom, egy elegans férficipd véres labnyoma,
aminek soha senki nem jart utdna. De hat az egész tetthely szennye-
zett volt, errél sem tettem emlitést a konyvben. Egész nap ki-be jar-
kaltak ott az emberek. Jott a nagynénéd, egy halom cuccot, ruhat,
egyebet vitt el neked. Mindez szoges ellentétben allt a renddrségi
eljaras szabalyaival. De senkit nem érdekelt. Mindenki ki volt borul-
va. Es ott volt egy kamaszfiu, akit senki sem kedvelt kiilsnosebben a
varosban, akinek nem volt pénze, aki nem tudta, hogyan védje meg
magat, és aki véletleniil pont szerette a heavy metalt. Olyan kinos az
egész. - Eszbe kapott. - Borzalmas. Egy tragédia.

- Van barmi, ami kiszabadithatja Bent? - kérdeztem émelyegve. At-
tol, hogy Ben biindsségének legfébb szoszoldja meggondolta magat,



konkrétan felfordult a gyomrom. Persze attol is, hogy egy ujabb em-
berrel talalkoztam, aki szerint annak idején hamisan taniskodtam.

- Te azon dolgozol, ugye? Azt hiszem, szinte lehetetlen visszacsi-
nalni ezeket a dolgokat ennyi év utan - mar nincs helye fellebbezés-
nek. Esetleg a jogtalan fogvatartis miatt, és ez... Valami komoly bi-
zonyiték kellene, hogy beinduljon valami. Példaul valamiféle megca-
folhatatlan DNS-minta. Sajnos a csaladodat elhamvasztottak, igy...

- Ja, persze, kosz szépen - szakitottam félbe. Egyszerlien muszdj
volt azon nyomban hazaindulnom.

- Még egyszer, én az itélet utan irtam a konyvet, de ha barmiben
segithetek, Libby, csak sz6lj. Bizonyos mértékben én is hibas va-
gyok. Vallalom érte a feleldsséget.

- Vallomast tett, elmondta a rendérségnek, hogy maga szerint nem
Ben a tettes?

- Hat, nem. Ugy tiinik, a legtdbben mar rég levontak a kovetkezte-
tést, hogy nem Ben volt a tettes - felelte Barb élesebb hangon. - Te
viszont hivatalosan visszavontad mar a vallomasodat? Szerintem az
oOriasi segitség lenne.

Viarta, hogy mondjak még valamit, hogy elmagyarazzam, miért jot-
tem el hozzd. Hogy elmondjam, igen, persze, Ben artatlan, és én
most majd mindent rendbe hozok. A tekintetét rdm szegezte, kozben
ebédelt, minden falatot tilzott alapossaggal ragott meg. A kezembe
vettem a szendvicsemet - uborkas és hummuszos volt -, aztan ujra
letettem, a hiivelykujjam nyoma ott maradt a nedves kenyéren. A
szobat konyvespolcok szegélyezték, de kizardlag onsegitd konyvek
sorakoztak rajtuk.

Engedd be a napfényt!, Gyeriink, csinald, csajszi!, Ne biintesd on-
magad, Allj fel, és hiizd ki magad!, Légy énmagad legjobb bardtja,
Lépj tovabb, mindig magasabbra! Es igy tovabb, szakadatlan sorjaz-
tak a pozitiv, buzdité cimek. Minél tobbet olvastam, annal nyomorul-
tabbul éreztem magam. Novényi gyogymodok, pozitiv gondolkodas,
egyiitt ¢lni az elkovetett hibakkal. Még késésrdl leszoktatd konyve is
volt. Nem bizom az Onsegitdkben. Evekkel ezelétt elmentem egy
barbol egy ismerds ismerdsével, egy kedves, joképi, felnyirt haju,
normalis pasival, akinek a kozelben volt a lakasa. Szex utan elaludt,



én pedig elkezdtem korbeszagldszni a szobdjaban, és az irdasztala
tele volt ragasztva cetlikkel:

Ne aggodj aprosagok miatt, hisz azok csak aprosagok.

Ha nem akarnank mindenaron boldogok lenni, egészen jo érez-
nénk magunkat.

Elvezd az életet - innen senki nem jut ki élve.

Ne aggodj, légy boldog.

Ezt a nyomatékos reménykedést sokkal ijesztébbnek taldltam, mint
ha egy rakas megskalpolt koponyara bukkantam volna. Panikban
rohantam el onnan, a fehérnemlimet az egyik ruhaujjamba gyomo-
szoltem.

Nem sokdig maradtam Barbndl. Azzal az igérettel tavoztam, hogy
hamarosan felhivom, meg egy csillag alakt, kék papirnehezékkel,
amit az egyik asztalardl csortam el.
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mosdon barnéslila foltok latszottak, Ben ott festette be a hajat.

Akkor hat valamikor ¢éjszaka zarkozott be a fiirdészobaba, leiilt
a vécé lehajtott fedelére, és elolvasta a hasznalati utasitast a hajfesték
dobozan, amit Patty megtalalt a szemetesben. A dobozon egy hal-
vany rozsaszin ajkt, szénfekete haja, aprédfrizuras nd képe volt.
Patty azon gondolkodott, vajon a fiti lopta-¢ a hajfestéket. Képtelen
volt elképzelni Bent, a szégyenlds Bent, amint egy doboz hajfestéket
tesz a pénztaros elé a pultra. Szoval akkor lopta. Es aztan az 6 fia
egyediil kimérte, 0sszekeverte és felkente. Ott {ilt vords hajan egy
rakas vegyszerrel, €s vart.

Ez az egész hihetetlen szomorusaggal toltotte el Pattyt. Hogy a fia
ebben a nékkel teli hazban teljesen egyediil festette be a hajat. Nyil-
van ostobasag lenne azt gondolni, hogy tdle kér segitséget, de olyan
maganyos dolognak tlint, hogy cinkostars nélkiil csinal valaki ilyet.
Az ¢ fiilét a ndvére, Diane lyukasztotta ki ebben a fiirdészobaban két
évtizeddel ezeldtt. Patty egy olcs6 ongyujtdval felmelegitett egy biz-
tositotiit, Diane pedig félbevagott egy krumplit, és az egyik hideg,
nedves felét Patty fiile mogé szoritotta. Jégkockaval érzéstelenitették
a flilcimpajat, és Diane - maradj nyugton, maradj mar nyugtooon -
beledofte a tht Patty ruganyos husaba. Hogy mire kellett a krumpli?
Talan hogy jobban tudjon célozni, vagy ilyesmi. Pattynek az elsd fiil
utdn indba szallt a batorsaga, lerogyott a kad mellé, a ti még ott 16-
gott a fiilcimpajan. Diane elszantan és rendithetetlentil allt terebélyes
gyapju haldingében, és egy ijabb forro tiivel kozelitett feléje.

- Egy pillanat, és vége, nem lehet csak egyet kilyukasztani, P!



Diane, a tettre kész. Az ember nem hagyja félbe a dolgat az id6ja-
rds vagy a lustasag miatt, sem egy liiktetd fiilcimpa, egy megolvadt
jégkocka és egy beijedt hug miatt.

Patty megforgatta a két arany fiilbevalot. A bal oldali nem kozépen
volt, 6 a hibas, mert az utolsé pillanatban elrantotta. Mégis ott voltak,
a kamaszkori batorsag ikerjegyei, €s ezt a névérével egyiitt csinaltak,
ahogy vele egyiitt rizsozta ki magat eloszor, vagy erdsitett gumicsa-
tokat a pelenka méretii egészségiigyi betétre gy 1965 koriil. Vannak
dolgok, amiket nem szokas egyediil csinalni.

Suroloszert ontétt a mosddba, és dorzsolni kezdte, a viz zdldes tin-
taszinben jatszott. Diane nemsokara megérkezik. Mindig beugrott a
hét kdzepén, ha ,,mar ugyis kocsiban iilt”, ugy tett, mintha az 6tven
kilométeres Ut a farmig a napi 16tas-futas része lett volna. Diane majd
jot nevet a legijabb Ben-sztorin. Amikor Patty szorongott az iskola,
a tanarok, a farm, Ben, a hazassaga, a gyerekek, a farm (1980 utan
mindig, mindig csak a farm) miatt, gy szomjazott a ndvérére, mint
egy pohar erds italra. Diane ilyenkor leiilt egy nyugagyba a gara-
zsukban, elszivott egy csomd cigarettat, és kozolte Pattyvel, hogy
itodott, €s hogy lazitson mar. Az aggodalom konnyen rank talal,
felesleges hivogatni. Diane jelenlétében az aggodalmak szinte testet
oltottek, piocahoz hasonlatos lényekké valtak, akik belecsimpasz-
kodnak az emberbe, akiket azonnal le kell gy6zni. Diane sosem ag-
gbdott, az a gyengébb ndknek valo.

De Patty képtelen volt lazitani. Ben olyan tavol keriilt téle az idén,
furcsa, fesziilt srac lett beldle, aki elbarikadozta magat a szob4jaban,
¢és olyan zenére ugralt odabent, amibe a falak is beleremegtek, bofo-
g0, 1ivoltd dalszovegek szlrddtek ki az ajtaja alol. Nyugtalanitod szo-
vegek. Eldszor oda se figyelt, a zene olyan cstiinya, olyan vad volt, de
egyik nap korabban hazaért a varosbol, Ben azt hitte, senki nincs
otthon, 6 pedig megallt az ajtaja eldtt, és hallotta az tivoltést:

Tébbé nem letezem,
nincsen mar életem,

az Om’b’g elvitte a lelkem,
a Satan fia lettem.



A lemez ugrott egyet, és Ujra felhangzott a rekedt kantalas: Tobbé
nem létezem, nincsen mar életem, az Orddg elvitte a lelkem, a Satdn
fia lettem.

Es wjra. Es ujra. Es Patty rajott, hogy Ben ott all a lemezjatszo fe-
lett, felemeli a thit, és Gjra meg Ujra lejatssza, mint valami imadsagot.

Diane-re volt sziiksége. Most rogton. Diane baratsagos medve
modjara elhelyezkedik majd a kanapén, harom régi flanelinge koziil
az egyik van rajta, most nikotinos ragégumikat rag egymas utan, és
arrdl beszél majd, hogy Patty egyszer miniruhdban jott haza, és a
csalddnak a sz6 szoros értelmében elakadt a szava, mintha reményte-
len eset lett volna. ,,Pedig nem voltal az, ugye? Csak gyerek voltal.
Ahogy Ben is.”

A lanyok ott lebzseltek a fiird6 ajtaja elott - ott varnak majd ra,
amikor kilép. Patty suroldsa és mormogésa elarulta nekik, hogy va-
lami megint nincs rendjén, és probaltak eldonteni, hogy a helyzet
konnyeket vagy inkdbb vadaskodast kivan meg. Amikor Patty sirt, a
lanyai koziil legalabb ketten razenditettek, és ha valaki bajba kertilt, a
hazban csak ugy siivitett a vadaskodas szele. A Day csalad nd tagjai
a csGeselékmentalitis megtestesitdi voltak. Es egy farmon éltek, ahol
bdéven akadt vasvilla.

Leoblitette berepedezett, kivorosodott, borkeményedésekkel teli
kezét, és a tiikorképére pillantott, hogy lassa, nem konnyes-e a sze-
me. Harminckét éves volt, de tizzel tobbnek nézett ki. A homloka
gylirdttnek tlint, mint egy gyerek papirlegyezdje, a szeme sarkabol
szarkalabak futottak szét. Voros hajaba fehér, drotszerti szalak ve-
gyiiltek, és taszitdoan sovany volt, mindene kiallt vagy hegyes volt,
mintha egy egész polcnyi holmit nyelt volna le a szerszamoskamra-
ban: a kalapacsot, a molyirtdt meg par régi palackot. Nem gy nézett
ki, mint akit j6 megdlelni, és a gyerekei igazdbol soha nem bujtak
hozzé4. Michelle szerette fésiilni (tiirelmetlentil €s agresszivan, ahogy
altalaban mindent csinalt), Debby pedig nekiddlt, ha egymas mellett
alltak (lazan és szorakozottan, ahogy Debby szokta). Szegény Libby
altalaban hozza sem ért, kivéve, ha nagyon fajt valamije, és ez is ért-
hetének tlint. Patty teste a hliszas évei kdzepére annyira elhasznélo-
dott, hogy még a mellbimbdja is biitykds volt, Libbyt szinte kezdettdl
fogva cumisiivegbdl etette.



A sziik fiirdészobaban nem volt orvossagos szekrény (mi lesz majd,
ha a lanyok kozépiskolasok lesznek, egy flirddszoba négy ndre, és mi
lesz akkor Bennel? Bevillant rola egy nyomorasagos kép valami ol-
cs6 motelszobaban, egyediil, fitis rendetlenségben, mindenhol foltos
torlilk6zok és megsavanyodott tej), ezért a pipereholmik kis csoportja
a mosdo sz€lén sorakozott. Ben az Gsszeset az egyik sarokba tolta - a
dezodort, a hajlakkot ¢és a kis doboz babahintdport, amit Patty emlé-
kei szerint nem 6 vett. Most mindegyiket ugyanolyan lila foltok pety-
tyezték, mint a mosdot. Ugy tordlgette le Sket, mintha porcelanbol
lennének. Nem volt felkésziilve egy Gjabb bevasarlasra. Egy honapja
jokedviien, viddm hangulatban autézott be Salinaba, hogy vegyen par
holmit, amivel kicsinosithatja magat: arclemosoét, arckrémet, rizst.
Egy 0sszehajtott huszdollarost tett az elsd zsebébe csakis erre az utra.
Kikoltekezik. De mar az arckrémek valasztéka is letaglozta -hidra-
talo, ranctalanitd, napvédd. Ha az ember vesz egy arckémet, akkor
mar kell egy hozza ill6 lemosé is meg egy arctonik nevii valami, és
mar elszoért 6tven dolcsit, pedig éjszakai krémet még nem is vett.
Ures kézzel, megszeppenten ment haza a boltbdl, és ostobanak érezte
magat.

- Négy gyereked van, senki se varja el téled, hogy ugy nézz ki,
mint a rézsabimbo - felelte erre Diane.

De néha azért szeretett volna Ggy kinézni, mint a r6zsabimbo.

Par honapja Runner visszajott, mintha az €gbdl pottyant volna ide,
napbarnitott arccal, kék szemmel, és alaszkai haldszhajokrdl meg a
floridai autdversenyekrdl mesélt. Megéllt az ajtoban, magas volt €s
inas, koszos farmert viselt, és még csak egy kacsintassal se nyugtazta
a tényt, hogy harom éven at egy hangot se hallottak feldle, és semmi
pénzt nem kiildott. Megkérdezte, lakhat-e naluk, mig el nem rende-
z6dnek a dolgai - persze egy vasa sem volt, bar Gigy nyujtotta at
Debbynek azt a fél iiveg meleg kolat, amit ivott, mintha valami cso-
das ajandék volna. Runner megeskiidott, hogy mindent megjavit a
farmon, és platoéi marad koztiik a viszony, ha Patty ugy akarja. Nyar
volt, és megengedte neki, hogy a kanapén aludjon, a lanyok pedig
reggelente odarohantak hozzda, ahogy ott hevert biiddsen, szakadt
bokszeralsoban, ¢és a toke félig kildgott.



Elblivolte a lanyokat - Aranycsillagnak, Angyalpofinak szoélitotta
Oket, és még Ben is odafigyelt ra, Ggy cirkalt kortilottik, mint egy
capa. Runner nem igazan beszélgetett a fiaval, de probalt viccelddni,
baratsagosan viselkedni vele. Férfinak tekintette Bent, ez jo volt,
olyasmiket mondott neki, hogy ,,ez férfimunka”, és rakacsintott. Ha-
rom hét utan Runner begérdiilt a teherautdjaval, és egy oreg, kihuz-
hato kanapét hozott, talalta valahol, és azt mondta, hogy a garazsban
fog berendezkedni. Ugy tiint, nem lesz gond. Segitett mosogatni, és
kinyitotta Patty el6tt az ajtot. Hagyta, hogy Patty észrevegye, amikor
a fenekét bamulja, aztan ugy tett, mintha zavarba jott volna. Egyik
este egy fiistos csokot valtottak, amikor Patty tiszta agynemiit adott
neki, és Runner azon nyomban ravetette magat - a keze mar nyult is
Patty inge ala, a falhoz nyomta, a fejét a hajanal fogva hatrahtzta.
Patty ellokte magatol, azt mondta, még nincs készen erre, megprobalt
mosolyogni. Runner duzzogott, és a fejét razta, dsszepréselt szajjal
mérte végig. Amikor Patty lefekvés eldtt levetk6zott, még mindig
érezte magan a dohanyszagot ott, ahol Runner megmarkolta a melle
alatt.

Még egy honapig maradt, gunyos pillantasokat vetett mindenkire,
belekezdett egy-egy munkaba, azutan félbehagyta. Amikor Patty
egyik reggelinél megkérte, hogy menjen el, szemét ribancnak nevez-
te, és hozzavagott egy poharat, a plafonon ott maradt a gyltimolcslé
nyoma. Miutan elment, Patty felfedezte, hogy ellopott hatvan dolcsit,
két liveg piat meg egy €kszeres dobozt, amirdl akkor még nem tudta,
hogy tires. Egy rozzant fahdzba koltozott be tigy masfél kilométer-
nyire tolik - a kéménye folyton fustolt, ebbdl latszott, hogy fiit. Patty
néha puskalovéseket hallott a tavolbol, a levegdbe 16tt golydk hang-
jat.

Ez volt az utolsé romanca a férfival, aki a gyerekeit nemzette. Es
most ideje volt kicsit visszatérni a valdsagba. Patty a fiile mogé simi-
totta szaraz, makrancos hajat, és kinyitotta az ajtot. Michelle ott it
elétte a padlon, és ugy tett, mintha épp a deszkakat tanulmanyozna.
Sziirkés arnyalati szemiivege mogiil nézett fel Pattyre.

- Ben bajban van? - kérdezte. - Miért csinalta ezt a hajaval?

- Talan mert egy lazadé kamasz - felelte Patty, de mikozben Mi-
chelle vett egy mély levegdt - mindig levegét nyelt, mielétt megszo-



lalt, a mondatai feszes, gyors szolancok voltak, addig peregtek, amig
ujra levegdt nem kellett vennie -, és meghallottak, ahogy egy kocsi
kozeledik a hazhoz vezetd uton. Hossza ut volt, ha valaki rafordult,
még egy teljes percbe telt, mire megérkezett. Patty valahogy érezte,
hogy ez nem a névére lesz, bar a lanyok maris azt sikitoztak, Diane!
Diane!, és rohantak az ablakhoz, hogy kinézzenek. Szomoru kis so-
hajokat hallatnak majd, amikor meglatjak, hogy mégsem Diane az.
Patty valahogy érezte, hogy Len lesz, a hiteliigyintéz6. Mar a kocsi-
janak is kovetel6z6 hangja volt. Len, az ligybuzgo6 ligynok. Patty
1981 o6ta hadakozott vele. Runner addigra mar vette a satorfajat, kije-
lentette, hogy ez az élet nem neki vald, neki olyan hely kell, ami nem
Pattyé, a sziileié, a nagysziileié.

Pedig 6 nem tett egyebet, csak elvette Pattyt, és tonkretette a far-
mot. Szegény, csalddott Runner, pedig milyen nagy tervei voltak a
’70-es években, amikor az emberek még azt hitték, hogy meggazda-
godhatnak a gazdalkodasbol. (Hah! - horkant fel hangosan Patty ott a
konyhéban -, micsoda gondolat.) Runnerrel ’74-ben vették at a far-
mot a sziileitél. Komoly dolog volt, komolyabb, mint a hdzassdga
vagy az elsé gyereke sziiletése. Az 6 josagos, halk szavl sziilei
egyiknek sem Oriiltek igazdn - Runneren mar akkor is latszott, hogy
bajkeverd, de az 6 jo sziilei egy rossz szo6t nem szo6ltak. Amikor ti-
zenhét évesen bejelentette nekik, hogy felcsinaltak, és dsszehazasod-
nak, csak annyit mondtak: O. Semmi tobbet. Es ebben minden benne
volt.

Pattynek volt egy homalyos fényképe arr6l a naprol, amikor atvet-
tek a farmot: a sziilei mereven, biiszkén allnak, félénken mosolyog-
nak bele a gépbe, ¢€s ott 4ll 6 €s Runner, gydztes vigyorral, rengeteg
hajjal, hihetetleniil fiatalon, a keziikben pezsgdvel. A sziilei azeldtt
soha nem ittak pezsgot, de akkor bementek a varosba, és vettek egy
tiveggel erre az alkalomra. Régi lekvarosiivegekkel koccintottak.

Gyorsan elromlott minden, és Patty nem tudta ezért kizardlag
Runnert hibaztatni. Akkoriban mindenki azt hitte, hogy a fold éara
tovabb emelkedik majd - abbdl bizony mar nem gyartanak tobbet! -
akkor hat miért is ne vegyenek még tobbet, még jobbat? Keritéstol
keritésig iiltess - ez volt a csatakidltas. Légy agressziv, 1égy bator.
Runner az ¢ vilagrasz6lo almaival és teljes tudatlansagéaval elvitte 6t



a bankba - a citromfagylalt szinii, vastag nyakkendéje volt rajta -, és
addig hebegett-habogott, mig kdlcsont nem kaptak. Végiil dupla any-
nyit adtak nekik, mint amennyit eredetileg kértek. Talan nem kellett
volna elfogadniuk, de az {ligyintézdjiik azt mondta, ne aggoddjanak -
most diibordg a gazdasag.

Ezek ingyen adjik a pénzt! - kiabalta Runner, és egyszerre ott volt
az 0j traktor meg a hatsoros vetogép, amikor a négysoros is remekiil
mikddott. Egy éven beliil ott volt a csillogo piros Krause Dominator
meg a vadonat(lj John Deere kombajn. Vern Evelee az ¢ tiszteletre
méltd kétszdz hektaraval a szomszédban mindig megjegyzést tett
minden ujdonsagra, amit a birtokukon latott, mindig egy apr6 sze-
moldokranditas kiséretében. Runner Gjabb foldeket vett, meg motor-
csonakot, és amikor Patty azt kérdezgette, biztos vagy benne, biztos
vagy benne?, sértetten duzzogott és morgott, hogy 6t mennyire bant-
ja, hogy a sajat felesége nem hisz neki. Aztan minden egyszerre om-
lott Ossze, olyan volt, mint valami vicc. Carter és az orosz gabona-
embargo6 miatt (harcoljunk a komcsik ellen, kit érdekelnek a farme-
rek), a kamat felment 18 szézalékra, az lizemanyag ara folyamatosan
kuszott felfel¢, aztan megugrott, a bankok cs6dbe mentek, olyan or-
szagok, amikrdl 6 korabban még csak nem is hallott - Argentina -
egyszerre piaci versenytarsakka valtak. Az 6 versenytarsaiva Kinna-
kee-ben, a kis kansasi porfészekben. Par rossz év, és Runnernek vége
volt. Sose tudta tultenni magat Carteren - folyton csak Carterrdl be-
sz€It. Ott iilt egy sorrel a kezében, nézte a rossz hireket a tévében, és
ha meglatta azokat a nagy nyulfogakat, a szeme iiveges lett, és csak
ugy frocsogott beldle a gytlilolet, az ember azt hihette, személyesen
ismeri a fickot.

Széval Runner Cartert hibaztatta, az egész rohadt varos meg Pattyt.
Vern Evelee helytelenitéen csettintett egyet, valahanyszor meglatta.
Azok a farmerek, akik talpon maradtak, sose voltak egyiittérzok, ugy
néztek az emberre, mint aki kiment a hoba mezteleniil, és most belé-
juk akarja tordlni a taknyos orrat. Tavaly nyaron tortént, hogy egy
farmernek odalent Ark City mellett tonkrement a siloja. 1800 kild
buzat boritott ra. Es az a szazkilencven centi magas férfi megfulladt
benne. Megfulladt, még miel6tt kidstdk, mintha homok temette volna
be. Egész Kinnakee gyaszolta - sajnaltak, micsoda véletlen baleset -,



mig ki nem deriilt, hogy a férfi farmjat elarverezté¢k volna. Akkor
aztan egyszerre mindenki azzal jott: Hat, jobban kellett volna vi-
gyaznia. Arrol papoltak, hogy rendben kell am tartani a gépeket,
tigyelni kell &m a biztonsagra. Ilyen gyorsan ellene fordultak annak a
szegény halott embernek, aki a sajat termésébe fulladt bele.

Bimm-bamm, Patty félelme beigazolddott, mar meg is érkezett
Len, gyapju vadaszkalapjat atnyujtotta Michelle-nek, vastag felolto-
jét pedig Debbynek, és gondosan letdrolte a havat a lathatéan vado-
natj papucscipdjérdl. Bennek biztos nem tetszene, gondolta Patty.
Ben orakat toltott azzal, hogy bekoszolja az 0 tornacipdjét, hagyta,
hogy a lanyok felvaltva tapossanak ra, amikor még a kozelébe enged-
te a lanyokat. Libby diihdsen meredt Lenre a kanapérol, aztan vissza-
fordult a tévéhez. Libby imadta Diane-t, ez a pasas pedig nem Diane
volt, ez a pasas atverte 6t, 6 jott, pedig Diane-nek kellett volna.

Len sosem egyszeri helloval {idvozolte oket, hanem 1gy: hé-é-
[6!, mintha jodlizna, és Patty minden alkalommal megprobalt fapofat
vagni, mert rohejesnek talalta. Most akkor kialtotta el magat, amikor
Patty elindult fel¢ a folyoson, tigyhogy Patty behajolt a fiird6szoba-
ba, gyorsan karomkodott egyet, aztan ujra mosolyt erdltetett az arca-
ra. Len mindig megolelte, Patty biztos volt abban, hogy a tobbi ligy-
felével nem teszi. Odalépett a férfihoz, hagyta, hadd 6lelje meg, a
kelleténél épp csak egy masodperccel hosszabban, a két konyokét
megfogva. Patty érezte, ahogy a férfi szipogd hangot hallat, mintha
Ot szaglasznd. Kolbasztol és mentolos cukorkatdl biizlott. Patty tudta,
hogy Len egyszer tényleg ajanlatot tesz majd neki, €s akkor tényleg
dontenie kell, és ez a jatszma olyan szanalmas volt, hogy kis hijan
elsirta magat. Vadasz ¢s prédaja, de ez olyan volt, mint egy rossz
természetfilm: Len a haromlabu, csokott prérifarkas, 6 meg a faradt,
santa nyul. Semmi fenséges nem volt benne.

- Hogy van az én farmerlanyom? - kérdezte Len. Mindig érzékeltet-
te Pattyvel: egy vicc, hogy egyediil viszi a farmot. Es most mar Patty
is igy gondolta.

- A, megvagyok - felelte. Debby és Michelle bementek a szobéjuk-
ba. Libby felhorkant a kanapén. Par héttel azutan, hogy Len legutobb
a hazhoz jott, arverést tartottak: a Day csalad tagjai az ablakon at
lesték, ahogy a szomszédok mélyen aron alul megveszik a farm mi-



kodéséhez nélkiilozhetetlen gépeket. Michelle és Debby hatrahdkolt,
amikor meglattak az iskolatarsaikat, a Boyler lanyokat, akik eljottek
a sziileikkel, mintha piknikezni mennének, és most ott szokdécseltek
az udvaron. Miért nem mehetiink ki? - nyafogtak a lanyok a szokasos
diih6s-konyorgd pozukban, és nézték, ahogy a Boyler lanyok felvalt-
va hintaznak az 6 traktorgumi hintajukon - ezzel az erdvel azt is el-
adhattak volna nekik. Patty csak azt ismételgette: Ezek itt nem a ba-
rataink. Akik karacsonykor jokivansagokat szoktak kiildeni neki,
most a sorvetdgépe €s a tarcsas borondja gombolyded, csavaros for-
mait tapogattak, és kelletleniil ajanlottak értiik feleannyit, mint ami
az aruk. Vern Evelee végiil a kikialtasi ar alatt vitte el az iiltetogépet,
amit kordbban annyira helytelenitett. Kiméletleniil. Patty egy héttel
kés6bb Osszefutott Vernnel a takarméanyboltban. A férfi fiilig voroso-
dott, és hatat forditott neki. Patty utdnament, és helytelenitden cset-
tintett egyet a fiilébe, ahogy Vern szokta.

- Itt aztan finom szagok vannak - jegyezte meg Len mar-mar sértett
hangon. - Valaki finomat reggelizett.

- Palacsinta volt.

Patty bolintott. Légy szives, ne kényszerits, hogy megkérdezzem,
miért jottél. Most az egyszer mondd meg magadtol, miért jottél.

- Nem baj, ha leiilok? - kérdezte Len, és merev karral elhelyezke-
dett Libby mellett a kanapén. - Ez melyik is? - mérte végig a kis-
lanyt. Len mar legalabb tucatszor talalkozott a lanyokkal, de nem
volt képes megjegyezni, ki kicsoda, a neviikr6l nem is beszélve.
Michelle-t egyszer ,,Susan”-nek szoélitotta.

- Az ott Libby.

- Voros a haja, mint az anyukajanak.

Bizony am. Patty képtelen volt rabirni magat, hogy udvariasan fe-
leljen. Minél tovabb huzta az id6t Len, annal rosszabbul érezte ma-
gat, nyugtalansdgabdl lassan rémiilet lett. A hatan a puldover most
mar nedves volt.

- A vOros az irektdl jon? Maguk irek?

- Németek. A lanykori nevem Krause volt.

- A, ez vicces, mert a Krause azt jelenti, gébndor, nem azt, hogy vo-
ros. De a maguk haja nem is gonddr. Maximum hullamos.



Ez a beszélgetés mar tobbszor lejatszodott, és kétféleképpen folyta-
todott. A masik variacié az volt, hogy Len megjegyezte, vicces, hogy
Krause a lanykori neve, mint a mezdgazdasagi gépgyartonak, és mi-
lyen kar, hogy nem rokon, hehe. Patty mindkét valtozattol ideges lett.

- Szoval - adta be végiil a derekat. - Valami baj van?

Len csalédottnak tiint, hogy Patty masra tereli a szot. Osszevont
szemoOldokkel nézett ra, mintha udvariatlannak tartana.

- Hat, most, hogy mondja, igen. Attol tartok, valami nagy baj van.
Személyesen akartam elmondani. Nem akarja, hogy inkabb valahol
négyszemkozt? - intett Libby felé a fejével, és kimeresztette a sze-
mét. - Nem akarja, hogy esetleg bemenjiink a hal6szobaba?

Len pocakos volt. Kereken domborodott az dve alatt, mint egy ko-
rai terhesség. Patty nem akart bemenni vele a haloszobaba.

- Libby, megnéznéd, mit csindlnak a névéreid? Beszélnem kell Mr.
Wernerrel.

Libby nagyot sohajtott, és lassan lecsusszant a kanapérol: 1abszar,
comb, fenék, aztan a hat, mintha ragasztobol volna. Lezuhant a pad-
lora, parszor latvanyosan atfordult, egy kicsit mészott négykézlab,
aztan vegil talpra allt, és elcsoszogott a folyoson.

Patty és Len egymasra néztek, aztan a férfi beharapta az also ajkat,
és bolintott.

- A bank arverezni fog.

Patty gyomra Osszeszorult. Nem fog leiilni ez elétt az ember el6tt.
Nem fog sirni.

- Es mi mit tehetiink?

- Nekkiititink, atto] tartok, nem maradt tobb lehetdségiink. Mar igy
is honapokkal tovabb tavol tartottam Oket, mint lehetett volna. Az
allasomat tettem kockara. Farmerldny. - Len ramosolygott, a kezét
Osszekulcsolta a térdén. Patty legszivesebben kikaparta volna a sze-
mét. A szomszéd szobaban nyikorogni kezdtek a matracok, tudta,
hogy ez Debby kedvenc jatéka, egyik agyrol a masikra ugral. - Patty,
ezt egyetlen dologgal lehet helyrehozni: pénzzel. De azonnal. Ha
meg akarja tartani ezt a helyet. Kérjen kdlcson, kolduljon, lopjon. En
azt mondom, a biiszkeség ideje lejart. Szoval, mennyire kell maga-
nak ez a farm?



A matracrugdk egyre hangosabban nyikorogtak. A tojas felkavaro-
dott Patty gyomrdban. Len még mindig mosolygott.



Libby Day

MOST

Azutén, hogy anyam fejét szétloccsantottak, és a testét baltaval
kis hijan kettéhasitottdk, Kinnakee lakosai azon morfondiroz-
tak, hogy vajon kurva volt-e. El6szor csak morfondiroztak rajta, az-
tan mar Ugy is gondoltak, aztan pedig mar kész tényként kezelték.
Ejjelente fura idépontokban lattak kocsikat a haznal, mondogattak.
Ugy nézett a férfiakra, ahogy csak a kurvak szoktak. Ilyenkor Vern
Evelee mindig megjegyezte, hogy anyamnak mar ’83-ban el kellett
volna adnia az iiltetdgépét, mintha ez bizonyiték lett volna arra, hogy
prostitualt.

Az aldozat a hibés, természetesen. De a pletykdk egyre kézzelfog-
hatobbak lettek: mindenkinek akadt egy baratja, akinek az unokatest-
vérének a bardtja megkurta az anyamat. Mindenkinek volt egy apré
bizonyitéka: azt beszéltek, volt egy anyajegy anyu belsé combjén,
egy sebhely a feneke jobb oldalan. En nem hiszem, hogy ezek a szto-
rik igazak, de ahogy a gyerekkorom nagy részében, ebben sem lehe-
tek biztos. Maguk mire emlékeznek hétéves korukbol? Az anyamrol
készilt fotokon nem egy konnytivérl nd latszik. Kamaszkoraban
l6farokba fogott vords haja gy omlott ald, mint a tlizijaték, igazan
kellemes kiilsejii lany volt, az a tipus, aki az embert a kedves régi
szomszédlanyra vagy bébiszitterre emlékezteti. Huszonévesen mar
folyton egy, két vagy négy gyerek csimpaszkodott rajta, a mosolya
szélesebb lett, mindig épp elhajolt valamelyikiinktél. Ugy képzeltem,
hogy folyamatosan ostromoltak a gyerekei. Mar a puszta sulyunk is...
A harmincas éveiben mar alig késziiltek réla fotok. Azon a par ké-
pen, amit taldltam, még mindig engedelmesen mosolyog, azzal a fo-
tozz-mar-le-végre mosollyal, ami azonnal eltlinik, ahogy a vaku vil-
lan. Evek 6ta nem vettem el a fényképeket. Régebben rogeszmésen



nézegettem Oket, tanulmanyoztam a ruhait, az arckifejezését, a hatte-
ret. Nyomokat kerestem: kinek a keze az ott a vallan? Hol késziilt a
kép? Milyen alkalom ez? M¢ég tizenéves voltam, amikor elzartam
Oket az Osszes tobbi holmival egyetemben.

Most ott alltam, €s a 1épcso alatt feltornyozott, megroskadt karton-
dobozokat néztem bocsanatkéron. Késziiltem ujra dsszeismerkedni a
csaladommal. Azért épp Michelle cetlijét vittem magammal a Gyil-
kosok Klubjaba, mert képtelen voltam arra, hogy kinyissam a dobo-
zokat. Inkabb benyultam az egyik doboz sarkaba ott, ahol a ragaszto-
szalag elengedett, és ez volt az els6 holmi, amit el6htztam, mint va-
lami szanalmas farsangi jatékban. Ha komolyan vallalom ezt, ha mé-
gis hajland6 vagyok a gyilkossdgokra gondolni, bar évekig az ellen-
kezdjét tettem, akkor nem panikolhatok be alapvetd haztartasi kellé-
kek lattan. Ott a régi fém habverdnk, ami olyan hangot adott, mint
egy szancsengd, ha az ember elég gyorsan kevert vele; a meghajlott
kések és villdk, amikkel a csalddtagjaim ettek egykor; par unalmas
konyv, zsirkrétaval gondosan kiszinezett képekkel, ha Michelle-¢
volt, vagy unott, vizszintes firkakkal, ha az enyém. Nézz rajuk, hadd
legyenek puszta targyak.

Aztan dontsd el, mit adsz el beloliik.

A legkivanatosabb holmik a Day-hazbol elérhetetlenek voltak a sok
gorény szamara a Gyilkosok Klubjaban. A .10-es kaliber(i puska, ami
megolte anydmat - a sajat puskdja, amivel kacsara vadaszott - most
valahol egy torvényszéki raktar fiokjaban lapul, a baltaval egyiitt a
szerszamoskamrankbol. (Ez volt az egyik oka annak, hogy Bent el-
itélték: a fegyverek a hazunkbol valok voltak. Egy idegen gyilkos
nem allit be iires kézzel egy alvo hdzba, remélve, hogy majd csak
akad valami gyilkos fegyver.) Néha megprobalom elképzelni azokat
a holmikat - a baltat, a puskat, a leped6t, amin Michelle meghalt.
Vajon ezeket a véres, ragacsos, fiistos targyakat mind egy helyen
tartjak, egy nagy dobozban? Vajon megtisztogattak 6ket? Milyen
szaguk van, ha valaki kinyitja a dobozt? Eszembe jutott az a fullasz-
to, rothado foldre emlékeztetd szag par oraval a gyilkossdgok utan -
vajon ennyi évnyi bomlas utan még biidosebb?

Egyszer jartam Chicagoban, és egy mizeumban lattam a Lincoln
halalaval kapcsolatos targyakat: a hajcsomoit, golyddarabokat, a kes-



keny tamlas agyat, amin meghalt, a matrac még mindig meghajlott
kodzépen, mintha tudta volna, hogy meg kell 6riznie az elndk utolséd
lenyomatat. Végiil kirohantam a mosdoba, és az arcomat az egyik
hideg fiilkeajtohoz szoritottam, hogy ne 4juljak el. Vajon hogy nézne
ki a Day csalad halalanak helyszine, ha 6sszeszednénk az Gsszes re-
likviat, és vajon ki jonne el megnézni? Anyam hany véres hajcsomo-
jat allitanak ki a vitrinben? Mi lett a fortelmes szavakkal telemazolt
falakkal azutan, hogy a hdzunkat ledozeroltdk? Osszegyiijthetnénk
egy csokorra valét a fagyott nadbol, aminek a tévében orakon at
guggoltam? Kidllithatnank a megfagyott ujjhegyemet? A harom le-
vagott labujjamat?

Hatat forditottam a dobozoknak - nem alltam készen a dologra -, és
letiltem az irdasztalhoz, ami egyben ebédldasztal is volt. Egy csoma-
got hozott a postas, talalomra Osszeszedett, elmebeteg ajandékokat
Barb Eicheltél. Egy videokazetta, kabé 1984-bdl, a cime Veszélyben
az artatlansag: satankultusz Amerikaban; egy koteg gemkapoccsal
Osszetlizott ujsagkivagas a gyilkossagokrol; par polaroid fotd Barbrol
a birosag épiilete eldtt, ahol Ben targyalasa zajlott; egy szamarfiiles
kézikonyv Csalddtag a borténben: nyulj at a racson! cimmel.

Levettem a gemkapcsot a kotegrdl, és beletettem a gemkapcCsos
bogrémbe a konyhaban (senkinek se lenne szabad gemkapcsot, tollat
vagy egyéb kozkézen forgo irodai kelléket vasarolni). Aztan betettem
a VHS-kazettat az 6srégi videomagnomba. Kattanés, zorgés, nyikor-
gas. Pentagrammak és patéds figurdk, tivoltd rockbandék és halottak
képei villogtak a képernyén. Egy pompazatos, hajlakkal lefujt focis-
tafrizurat viseld férfi egy grafittivel telefirkalt fal mellett 1épkedett,
¢és arr6l magyarazott, hogy ,,Ez a vided segit a satanistdk azonosita-
saban, és bemutatja, mire kell odafigyelniink, hogy megtudjuk, sze-
retteink esetleg nem kacérkodnak-e ezzel a nagyon is valos veszély-
lyel”. A két legnagyobb hatalmu satanistanak vastagon ki volt huzva
a szeme, fekete kontost viseltek, a nyakukban pedig pentagramma
logott, de a sajat nappalijukban tiltek egy olcsé pamutbarsony huzat
kanapén, és jobbra be lehetett 14tni a konyhdba, ahol egy sarga hiit6-
szekrény duruzsolt a baratsdgos lindleumpadlon. Elképzeltem Oket,
ahogy az interju utdn a hiitdben kotorasznak, tonhalsalatat és kolat
keresnek, és belegabalyodnak a kontosiikbe. Nagyjabol azutan kap-



csoltam ki, amikor a miisorvezetd felhivta a sziiloket, hogy nézzék at
a gyerekeik szobajat, nincs-e ott He-Man akciéfigura vagy szellem-
1déz6 tabla.

Az ujsagkivagasok is épp ilyen hasznavehetetlenek voltak, arr6l
pedig fogalmam sem volt, hogy Barb miért kiildte el nekem a sajat
fotoit. Leverten iiltem ott. Es lustan. Elmehettem volna a konyvtarba,
hogy alaposan utananézzek a dolgoknak. Mar harom éve bekottethet-
tem volna itthon az internetet, ahogy el is hataroztam. Most egyikhez
se volt kedvem - hamar elfaradok -, igyhogy inkabb felhivtam Lyle-
t. Az elsd csorgés utan felvette.

- Sziaaaa, Libby! - szolt bele. - En is hivni akartalak. Mindenképp
bocsanatot akartam kérni a mult heti miatt. Biztos gy érezted, hogy
mind neked tdmadtunk, és ennek nem lett volna szabad megtdrténnie.

Sz¢€p kis beszéd.

- Igen, nagyon szar érzés volt.

- Azt hiszem, nem voltam tudataban annak, hogy mindegyikiinknek
megvan a maga elmélete, de arra senki sem gondol, hogy Ben akar
biings lehet. Nem gondoltam végig. Nem jottem ra. Nem vettem fi-
gyelembe. Egyszeriien nem. Tudod, neked ez az egész dolog valdsa-
gos. Ugy értem, én is tudom, mi is tudjuk, hogy az, de ugyanakkor
mégsem. Soha nem fogjuk igazan felfogni. Total megértem. Az em-
ber annyit beszél és vitatkozik rola... De hat... Igen. Sajnalom.

Nem akartam megkedvelni Lyle Wirthot, mert mar elkonyveltem,
hogy egy pocs. De értékelem az dszinte bocsanatkérést, tigy, ahogy a
botfiilti élvezi a szép zenét. En magam nem vagyok ra képes, de ma-
sokban becstilom.

- Hat... - sz6laltam meg.

- Vannak klubtagok, akik mindenképp szeretnének vasarolni téled,
tudod, valami emléktargyat, ha el akarsz adni valamit. Mar ha ezért
hivtal.

- A, dehogy. Csak gondolkodtam. Sokat gondolkodtam az {igyon.

Akér hangosan hozza is tehettem volna, hogy pont pont pont.

A SARAH’S BAR NEVU HELYEN talalkoztunk nem messze tdlem
- mindig is furanak tartottam, hogy ilyen nevet adnak egy barnak, de
nyugis, tagas hely volt. Nem birom, ha az emberek az arcomba



masznak. Lyle mar ilt, de felallt, amikor beléptem, és lehajolt, hogy
megoleljen, és mivel magas, ez komoly hajladozéssal és kifacsart
mozdulatokkal jart. A szemiivege megbdkte az arcomat. Megint egy
nyolcvanas években divatos dzsekit viselt - ez most farmerbdl volt,
tele feliratos kitliz6kkel. Vezess jozanon, 1égy kedves az idegenek-
hez, menj el szavazni. Idegesen iilt le. Ugy saccoltam, Lyle legalabb
egy tizessel fiatalabb ndlam, és nem tudtam eldonteni, hogy a kiilseje
szandékosan ironikus-retrd, vagy csak szimplan béna.

Megint belekezdett a bocsanatkérésbe, de én mar nem kértem beld-
le. Jollaktam, kosz.

- Nézd, nem azt mondom, hogy meggydztetek Ben artatlansagarol,
vagy hogy tévedtem a tantivallomédsomban. - Lyle eltatotta a szajat,
mondani késziilt valamit, de ujra becsukta. - De ha alaposabban is
utananéznék, azt a klub képes lenne finanszirozni? Tulajdonképp
megfizetni az ezzel tolttt idomet.

- Nahat, Libby, nagyszerii hir, hogy egyaltalan érdekel a dolog, és
hogy utdnanézel - felelte Lyle. Utaltam, hogy ugy beszél velem, mint
egy gyerekkel, nem jon ra, hogy egy nala idésebb emberrel van dol-
ga. Az a tipus volt, akinek az 6ra végén, amikor a tanar érdeklodik,
van-e kérdés, még van kérdése, bar a tobbi gyerek mar tiirelmetlentil
varja, hogy végre kimehessen.

- Ugy értem, mindenkinek megvan a maga elmélete, de elStted
sokkal tobb ajtd6 megnyilik, mint barki mas elétt - tette hozza Lyle,
mikozben a 1abat remegtette az asztal alatt. - Veled tényleg szivesen
beszélnek, érted.

- Aha. - A Lyle mellett all6 soroskancsora boktem, ¢ pedig toltott
nekem egy milanyag poharba, f6leg habot. Az ujjaval konkrétan az
orrahoz nyult, hogy a zsiros kezével lelapitsa a sdrhabot, aztan ratol-
tott.

- Széval, milyen dijazasra gondoltal? - Atnyujtotta a poharat, én
pedig letettem magam elé, probaltam eldonteni, megigyam-e vagy
sem.

- Szerintem minden esetben egyedinek kellene lennie - feleltem, és
ugy tettem, mintha ez csak most jutott volna eszembe. - Attdl fliggd-
en, hogy milyen nehéz felkutatni az illetdt, és hogy mit akartok meg-
tudni tdle.



- Hat, azt hiszem, hosszu a lista, sok emberrel szeretnénk, ha be-
sz€Inél. Tényleg nincs semmi kapcsolatod Runnerrel? A legtobb lista
elején Runner all.

A jo oreg agyament Runner. Egyszer felhivott az utobbi harom év-
ben, Oriilten motyogott a telefonba, hideglelosen belesirt, és azt
mondta, kiildjek neki pénzt. Azota semmi. A francba is, elbtte se
sokat talalkoztunk. Idonként megjelent Ben targyaldsan, néha felvett
egy régi nyakkend6t meg egy zakot, de legtobbszor abban jott, ami-
ben épp elaludt el6z0 este, olyan részegen, hogy diilongélt. Végiil
Ben véddje megkérte, hogy ne j6jjon tobbet. Rosszul vette ki magat.

Most pedig még rosszabbul, hiszen a Gyilkosok Klubjdban min-
denki ugy gondolta, 6 a tettes. Tudtommal haromszor {ilt a gyilkos-
sagok eldtt, de csak piti szarsdgok miatt. De folyton uszott az ados-
sagban a szerencsejatékok miatt - Runner mindenre fogadott: sportra,
agarakra, bingora, az id6jarasra. Es nem fizette anyamnak a tartasdi-
jat. J6 modszer lett volna megszabadulni a kotelezettségtdl, ha mind-
annyiunkat megol.

De nem tudtam elképzelni, hogy Runner megtiszta volna, ahhoz hi-
anyzott beldle az ész, de legfoképp az ambicid. Még az egyetlen tal-
¢l6 gyerekének sem volt képes apja lenni. A gyilkossagok utan par
évig Kinnakee-ben 16dorgott, volt, hogy honapokra lelépett, és Ida-
hobol vagy Alabamabol vagy a dél-dakotai Winnerbdl kiildott ra-
gasztoszalaggal Osszetekert dobozokat: kamionosbiifékben kaphat6
figurdk voltak benniik, nagy szemi kislanyok esernydvel vagy kis-
macskéaval a keziikben, és mindig torotten érkeztek meg. Ha Gjra
megjelent a varosban, azt nem onnan tudtam, hogy meglatogatott,
hanem onnan, hogy meggyujtotta azt a biidds tiizet a kunyhoban a
dombtet6n. Diane razenditett a ,,Szegény Judd meghalt” kezdetii dal-
ra az Oklahoma musicalbdl, ha meglatta a varosban a kormos képét.
Egyszerre volt benne valami szdnalmas ¢és félelmetes.

Valoszintileg aldhatom a sorsom, hogy inkabb keriilt engem. Ami-
kor visszajott hozzank lakni az utols6 nyaron, mést se csindlt, csak
engem szekalt. El6szor csak piszkalodott, elkapom az orrod-tipusu
viccekkel jott, azutan mar egyszertien csak szemétkedett. Egyik nap
hazajott a horgaszasbol, attrappolt a hazon a vizes gumicsizmajaban,
€s dorombolni kezdett a fiirdészobaajton, amikor bent voltam a kad-



ban, szorakozott velem. Gyeriink, nyisd ki, hoztam neked egy megle-
petést! Végiil felrantotta az ajtdt, a sorszag is betolakodott vele
egyiitt. Valamit hozott a karjaban, széttarta, és egy €16, hatvancentis
harcsat dobott be a vizbe mellém. A dolog értelmetlensége rémitett
meg igazan. Igyekeztem kimaszni a kadbol, a hal nyalkas bore vé-
gigcsuszott a hiisomon, lattam azt a tatogd, bajuszos, 6skori szdjat.
Ha a labamat beleteszem a szajaba, a hal racsusszant volna, mint egy
csizma.

Atvetettem magam a kad szélén, és lihegve fekiidtem a fiirddszoba-
szOnyegen, Runner pedig orditott, hogy hagyjam mdar abba ezt a
nyamnyila kisbabanyafogast. Minden egyes kolykom ilyen beszari
idiota.

Harom napon 4t nem tudtunk flirddni, mert Runner nem vette a fa-
radsagot, hogy megolje a halat. Szerintem a lustasdgomat tdle 6ro-
koltem.

- Soha nem tudom, épp hol van Runner. Legutobb azt hallottam,
valahol Arkansasban. De annak mar egy éve. Minimum.

- Hat, talan jo oOtlet lenne megkeresni. Vannak, akik mindenképp
szeretnék, ha beszéInél vele. Bar én nem hiszem, hogy Runner a tet-
tes - felelte Lyle. - Persze talan ez a leglogikusabb: addssagai voltak,
hajlamos az erdszakra.

- Es az ériiletre.

- Es az 6riiletre. - Lyle hetykén mosolygott. - De 6 nem tiinik elég
okosnak ahhoz, hogy képes legyen megliszni. Mar elnézést.

- Nem sértédtem meg. Szoval akkor mi a te elméleted?

- Azt még egyeldre nem osztanam meg veled. - Megiitogette a mel-
lette sorakozo mappékat. - E16bb olvasd 4t a vonatkozo tényanyagot.

- Jaj, az isten szent szerelmére! - feleltem. Mikozben az ajkamat
széthuztam az ’sz’ hanghoz, rijottem, hogy ez az anydm sza-
vajarasa. Az isten szent szerelmére, szedjiik mar a labunkat, hol a
fészkes fenében van a kulcsom? - Szdval, ha Ben artatlan, akkor miért
nem akar kijutni?

A hangom kovetel6zon elvékonyodott az utolsd szavaknal, egy
gyerek nyafogasa: de miért nem kaphatok édességet? Rajottem, ti-
tokban abban reménykedem, hogy a batyam artatlan, hogy visszaad-
jék nekem azt a Bent, akit ismertem, még miel6tt félni kezdtem tdle.



Korabban megengedtem magamnak egy veszélyes abrandképet: Ben
szabadldbon van, zsebre dugott kézzel a hazam fel¢ tart (egy ujabb
emlék tért vissza most, hogy ujra hagytam magamat gondolkodni:
Ben folyton a zsebébe mélyesztette mindkét kezét, 6rokds zavarban).
Ben ott iilne az ebédldasztalom mellett - mar ha volna ebédldaszta-
lom - vidaman, megbocsaton, ugyan, nem tortént semmi. Ha artatlan
volna.

Ha a sok ha meg de mind cukor és dio lenne, mindenhol boldog
lenne a kardcsony, harsant fel a fejemben Diane néni hangja. Ez a
mondat volt a gyerekkorom litdnidja, az 6rokos emlékeztetd, hogy
semmi sem alakult jol, nemcsak az én esetemben, senki¢ben, ezért
talaltdk ki ezt a szolasmondést. Hogy mindenki megtudja, so-
ha nem fogjuk megkapni azt, ami kellene.

Mivel - emlékezz, emlékezz, emlékezz, kicsi Day lany! - Ben otthon
volt akkor éjjel. Amikor felkeltem, hogy atmenjek anyu szobajaba,
lattam a csukott ajtajat és az aldla kisziir6dd fényt. Hallottam a mor-
mogast odabentrdl. Ott volt.

- Elmehetnél megkérdezni tdle. Legyen ez az els6 allomas, menj el
Benhez.

Ben a bortonben. Az utobbi huszonvalahdny évben nem voltam
hajland6 elképzelni sem, milyen lehet az a hely. Most elképzeltem a
batyamat odabent, a drétkerités, a betonfalak mogott, egy palasziirke
folyosd végeén, egy cellaban. Vajon volt neki fényképe a csaladrol?
Egyaltalan engedik az ilyesmit? Megint r4jottem, hogy semmit sem
tudok Ben életérdl. Még azt sem tudtam, hogy néz ki egy cella beliil-
rol, leszamitva azt, amiket a filmekben lattam.

- Nem, Benhez nem. Még nem.

- A pénz miatt? Megfizetnénk érte.

- Sok dolog miatt - morogtam.

- Okééé. Akkor Runnert keresed meg? Vagy mi legyen? - Néman
ltink. Egyikiink sem tudta, mihez kezdjen a kezével, képtelenek
voltunk egymas szemébe nézni. Gyerekkoromban folyton jatszani
vittek mas gyerekekhez - az agyturkaszok ragaszkodtak ahhoz, hogy
interakciom legyen korombeliekkel. Ilyen volt a talalkozom Lyle-lal
1s: az a zavart, szornyl elsd tiz perc, amikor a felnéttek mar kimen-
tek, és egyik gyerek se tudja, mit akar a masik, ugyhogy csak acso-



rogsz a tévé mellett, amit nem szabad bekapcsolni, és az antennat
piszkalod.

Beletrtam a tal foldimogyoroba, amit a pincér hozott, szarazak és
konnytiek voltak a mogyorddarabok, mint a bogarak pancélja. Parat
beledobtam a sorombe, hogy s6s legyen. Megpiszkaltam oket. Le-
begtek a sor tetején. Az egész tervem kifejezetten gyerekesnek tiint.
Komolyan elmegyek beszélni azokkal, akik talan kiirtottdk a csala-
domat? Komolyan megprobalok megoldani valamit? Hihetem-e azt a
vagyakozason tl, hogy Ben artatlan? Es ha értatlan, akkor viszont
nem ¢én vagyok minden iddk legnagyobb szemétladdja? Elfogott az
az ecllenallhatatlan érzés, ami akkor szokott, amikor feladni késziilok
egy tervet, az a leveg0s érzet, amikor r4jovok, hogy hiba csuszott a
zsenialis szamitasomba, és se agyam, se energiam, hogy kikiiszobol-
jem.

Nem tehettem meg, hogy hazamegyek, lefekszem, és inkabb elfe-
lejtem az egészet. Nemsokara lakbért kell fizetem, és hamarosan étel-
re is kell a pénz. Segélyért is folyamodhatnék, de az azt jelentené,
hogy kénytelen lennék utdnanézni, hogyan kell segélyért folyamodni,
de valosziniileg inkabb éhen halnék, mint hogy kitoltsem a papirokat.

- Elmegyek, beszélek Bennel - motyogtam. - Ott kéne kezdenem.
De kéne 300 dollér.

Amikor kimondtam, arra gondoltam, tigyse kapom meg, de Lyle
belenyult egy Ocska, szigszalaggal atkotott nejlon pénztarcéba, és
kiszamolt 300 dollart. Nem tiint boldogtalannak.

- Honnan van ennyi pénzed, Lyle?

Erre egy kicsit kihizta magat tiltében.

- En vagyok a Gyilkosok Klubjanak pénztarnoka, én rendelkezem a
pénzalapok bizonyos része felett. Ugy dontéttem, hogy erre a pro-
jektre forditom.

Lyle apro fiile elvorosodott, mint egy dithos embri6.

- Sikkasztasz.

Kezdtem megkedvelni.
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Egy oOréba telt, mig a farmrol biciklivel beért az ember Kinnakee-
be. Minimum egy ora, j6 tempoban, olyankor, amikor nem izzik
a tlideje a hidegtdl, és nem csorog vér az arcan. Ben mindig
olyankorra idézitette a munkajat az iskolaban, amikor nagyjabdl iires
volt - szombaton példaul sose ment oda, mert a tornateremben szom-
batonként edzett a birkdzocsapat. Tul béna dolog lett volna ott allni
felmosoronggyal a kézben, mikozben az a sok zomok, izmos, hangos
csavo ott maszkal, hegyeseket kopnek a frissen felmosott padlora,
aztan félig binbandan, félig kihivoan néznek ra, szo6lni mer-e nekik.

Aznap szerda volt, de még tartott a téli sziinet, ugyhogy a suliban
elvileg csend lesz - illetve a konditeremben mindig voltak, onnan
mindig zaj hallatszott, mintha egy acélsziv dobogna. De még koran
volt. Koran a legjobb menni. Altaldban nyolctol délig volt ott, felmo-
sott, rendet rakott, ¢s majom modra lesuvickolt mindent, aztan elhu-
zott, még mieldtt barki meglatta volna. Ben néha ugy érezte magat,
mintha valami mesebeli man6 lenne, aki belopddzik, és mindent ma-
kulatlanul hagy maga utdn, anélkiil hogy barki is észrevenné. Az it-
teni sracok szartak a tisztasagra: a szemetes felé hajitottdk a
tejesdobozt, a tej kifroccsent a padlora, aztan csak vallat vontak. Ki-
l6ttyintették a hus levét a menzai székre, aztdn csak ugy otthagytak,
hadd széaradjon r4, majd lemossa valaki més. Ben is igy csinalta, mert
mindenki igy csinalta. Volt, hogy direkt ledobott egy falat tonhalas
szendvicset a foldre, aztan a szemét forgatta, hogy mutassa, mennyi-
re nem érdekli a dolog, pedig neki kellett felszednie par nappal ké-
s6bb. A létezd leghiilyébb dolog volt, sajat magaval szart ki.



Szoval mindig nagy szivas volt ez a szar meld, de még rosszabb
volt, ha mésok is bent voltak, ¢és igyekezett elkeriilni, hogy meglas-
sak. De aznap ugy gondolta, vallalja a kockéazatot, és lenyomja a mi-
szakot. Diondra délel6tt Salinaba ment kocsival, vasarolni. Minimum
htusz farmerja volt, Ben mindet egyformanak latta, de most kellett
neki egy 1j, valami kiilonleges marka. B6 farmereket hordott, a bo-
kanal szorosan feltiirve, és kilogott alola a vastag zoknija. Ben min-
dig odafigyelt arra, hogy megdicsérje a lany 0j farmerjét, és Diondra
ilyenkor mindig azt kérdezte, na és a zokniiiim? Ezt viccnek szénta,
de azért mégsem igazan. Diondra csakis Ralph Lauren zoknit vett fel
- ugy 20 dollarba keriilt egy par, és Bennek ettdl felfordult a gyomra.
Egy komplett komod volt tele a zoknijaival - kdrémintas, pottyos és
csikos zoknikkal, €s a szarukon a markajel: a lovas a felemelt p6l6-
iitével. Ben kordbban kiszdmolta: minimum 400 dollar értékli zokni
van abban a fiokban, Ggy viritanak ott, mint egy tal tropusi gyiimdlcs
- valosziniileg annyiba keriiltek, mint amennyi az anyja félhavi bevé-
tele. Hat, a gazdagoknak kellenek cuccok, amiket megvehetnek, és a
zokni se rosszabb, mint barmi mds. Diondra furcsa lany volt, nem
igazan szamitott mend gazdag csajnak - ahhoz talsdgosan feltling és
vad volt, hogy azok befogadjak -, de a metalosok kozé sem tartozott
egészen, bar kakaon hallgatta az Iron Maident, iméadta a borcuccokat,
¢és rengeteg fiivet szivott. Diondra egyik klikkhez sem tartozott, egy-
szeriien csak 6 volt az Uj Csaj. Mindenki ismerte, ugyanakkor még-
se. Sokfelé lakott mar, a legtobbet Texasban, és ha valami olyat csi-
nalt, amin masok esetleg fennakadnak, mindig azt mondta: ,, Texas-
ban igy szokas.” Barmit is csindlt, abba nem lehetett belekotni, mert
Texasban igy szokas.

Diondra el6tt Ben csak sodrddott: szegény és csendes farmergyerek
volt, aki a tobbi farmergyerekkel logott egylitt a suli egyik félreesd
sarkdban. Ahhoz nem voltak elég luzerek, hogy szivassadk dket; sose
piszkaltak ezeket a kolykoket. Ok voltak a gimi héttérzaja. Ben Ggy
érezte, ez rosszabb, mintha alaznak. Illetve talan mégsem, ott volt az
a srac a vastag szodasiiveg-szemiiveggel, akit Ben mar az 6vodabol
ismert, és mindig fura volt. A srac a gimi elsd hetében beleszart a
nadragjaba - tobb torténet is keringett arrol, hogyan: az egyik szerint
szarcsimbokok potyogtak ki a rovidgatydjabol kotélmaszas kdzben a



tornateremben; egy masik szerint osztalyfondkin dobott egy barnat,
¢s volt harmadik, negyedik és 6todik verzié is. A lényeg az, hogy
Orokre raragadt a Szarosgatyds név. Az orak kozott lesunyt fejjel
kozlekedett, tanyér méretli szemiivegét a foldre szegezte, valamelyik
atléta mégis mindig fejbevagta: Szevasz, Szarosgatyas! O meg csak
ment tovébb, az arcan komor mosollyal, mintha értené a poént. Ugy-
hogy igen, volt rosszabb is annal, mint hogy valaki €szrevétlen, de
Bennek nem tetszett, nem akart ugyanaz a Helyes, Csendes Voros
Haju Srac lenni, aki elsd 6ta volt. Puha pdcsii és unalmas.

Széval kurvara halas Diondranak, hogy jogot formalt r4, legalabb
négyszemkozt. Ugy ismerkedtek meg, hogy eliitdtte Bent a kocsija-
val. Nyar volt - eligazitds az elsds6knek meg az 0j tanuloknak. Ha-
rom 6Oran at tartott, €s utana, amikor Ben atgyalogolt a suli parkol6-
jén, Diondra eliitotte. Rendesen feldobta a motorhaztetére. Aztan
kiszallt, és tivoltozni kezdett vele: Mi a fasz van mar, te fasz? A lehe-
letén alkoholos 1iditd érzédott, az livegek Osszekoccantak a CRX
aljaban. Amikor Ben elnézést kért téle - még 6 kért bocsanatot -, és
Diondra rajétt, hogy nem diihds ra, nagyon kedvesen kezdett visel-
kedni, felajanlotta, hogy hazaviszi kocsival, de inkabb leparkoltak a
varos szélén, és megittak még par alkoholos tidit6t. Diondra azt
mondta, Alexis a neve, de egy kis id6 mulva bevallotta, hogy hazu-
dott. Diondranak hivjak. Ben azt felelte, hogy nem kéne letagadnia
egy ilyen kiraly nevet, a lany pedig oriilt neki, aztan egy kicsit ké-
sObb igy szolt:

- Tudod, hogy nagyon helyes arcod van? - Es par pillanattal késébb
megkérdezte azt is: - Akkor most smarolunk vagy nem? - Es mar
smaroltak is ezerrel, és ez ugyan nem az elsd alkalom volt Bennek,
de még csak a masodik. Egy 6ra mulva Diondranak mennie kellett,
de azt mondta, hogy Ben tok jol tud hallgatni, és ez tok j6 dolog.
Végiil nem volt ideje hazavinni a fiut kocsival. Ott tette ki, ahol el-
utotte.

Ugyhogy jarni kezdtek. Ben nem igazan ismerte a lany baratait, és
sosem logott vele a suliban. Diondra ugy libbent ki-be az iskolabodl
hét kozben, mint egy kolibri, néha megjelent, néha nem. Elég volt
hétvégenként talalkozni vele, a sajat kozegiikben, ahol a suli nem



szamitott. Benre hatassal volt az, hogy vele van, valahogy jobban
jelen volt.

Mire bebiciklizett Kinnakee-be, par platos kisteherauté és viharvert
sportkocsi mar bent allt a suli parkolojaban. Szoval a kosarasok ¢és a
birk6zok is itt vannak. Mindegyik kocsirdl tudta, kié. Megfordult a
fejében, hogy inkabb elhtiz, de Diondra csak 6rdk mulva ér haza,
neki pedig nem volt elég pénze ahhoz, hogy a hamburgeresnél dek-
koljon - a tulaj voros fejjel tivoltozott, ha a sracok ott lebzseltek, de
nem vettek semmit. Raadasul egyediil {ilni egy biifében a téli sziinet-
ben még a meldnal is lazerebb dolog. Bassza meg, hogy anyu minek
parazik mindig mindenen. Diondra apjat és anyjat nem érdekelte, mit
csindl a lanyuk - egy csomoszor nem is voltak itt a varosban, hanem
a texasi hazukban. A mult hénapban Diondra lebukott, hogy két hetet
logott a sulibol, de az anyja még akkor is csak nevetett. Nincs itthon
a macska, mi, kicsim? Legalabb leckét irj néha.

A suli hats6 kapuja le volt lancolva, ugyhogy az 61t6z0kon keresz-
till kellett bemennie. Izzadsag és labspray szaga csapta meg az orrat,
amikor belépett. Hallotta a labda puffanasat a kosarpalya feldl, és a
sulyzdk csorompolését az edzéterembdl, igy megnyugodott, hogy
legalabb az 61t6z0 tires lesz. Kint a folyoson elnyujtott orditast hallott
- Cooooper! Varj meeeg! -, ami ugy visszhangzott a marvanypadlon,
mint egy csatakialtds. A folyoson tornacipd csattogott végig, egy
vasajtd nyilt ki hangos dorrenéssel, aztdn viszonylagos csend tdmadt.
Csak az edz6termi zajok hallatszottak: puffanas-puffands, csorrenés,
puffanas.

Az atlétak a suliban megbiztak egymdasban, a csapatszellem jele-
ként sose raktak lakatot az 0lt6zdszekrényiikre. Helyette mind egy
vastag cipdfiizt bijtattak at a lyukon, ahova a lakatot kellett volna
tenni. Legalabb tizenkét fehér fiiz6 16gott a szekrényeken, és mint
mindig, Ben most is azon tiprodott, belenézzen-e valamelyikbe.
Egyébként is, mi a franc kell ezeknek a csavoknak? Ha a tankonyve-
ket zarhato szekrénybe teszik, vajon mit tesznek a tornatermi 61t6z6-
szekrényekbe? Vajon dezodorokat és testdpoldkat tartanak benniik,
vagy valami olyan alsonemdit, amilyen neki nincs? Talan mind egy-
forma szuszpenzort hordanak? Puffanas-puffanés, csorrenés, puffa-
nas. Az egyik cip6fiiz6 ernyedten logott, nem kototték be, egy gyors



rantas, ¢s a szekrény kinyilna. Még mielott lebeszélhette volna réla
magat, lehuzta a fiiz6t, és finoman, halkan elforditotta a fémzarat. A
szekrényben nem volt semmi érdekes: az aljan egy Osszegytirt rovid-
nadrag hevert, egy Osszetekert sportijsag, egy kampon tornazsak 16-
gott. Ugy tiint, van benne par holmi, igy Ben behajolt, és kicipzaraz-
ta.

- Hé!

Megfordult, a tornazsak vadul himbalézott a kampdn, és leesett a
szekrény aljaba. Mr. Gruger, a birk6zoedzo allt ott egy ujsaggal a
kezében, durva, foltos arca eltorzult.

- Mi a francot keresel te abban a szekrényben?

- En, 660, nyitva volt.

- Micsoda?

- Nyitva volt, lattam, hogy nyitva van - felelte Ben. Olyan halkan
csukta vissza, amennyire csak tudta. Konyorgdm, baszki, baszki,
csak, csak ne most jojjenek vissza a csapattagok, gondolta. Mar latta
a diihos arcokat, a mostantol raaggatott gunyneveket.

- Nyitva volt? Es te mit kerestél benne? - Gruger a kérdés utan je-
lentdségteljes sziinetet tartott, nem mozdult, nem adta semmi jelét
annak, hogy mire késziil, mekkora a baj. Ben igyekezett a padlot
nézni, varta a leszidast.

- Azt kérdeztem, mit kerestél te abban a szekrényben? - Gruger na-
gyot csapott vaskos tenyerébe az 0jsaggal.

- Nem tudom.

Az oreg nem mozdult, Bennek pedig mindvégig az jart az eszé-
ben: Ordits mar, és legyen végre vége.

- El akartal vinni valamit?

- Nem.

- Akkor mit kerestél benne?

- En csak... - Ben megint elhallgatott. - Mintha lattam volna benne
valamit.

- Mintha l4ttal volna benne valamit? Mit?

Ben gondolatai a tiltott holmik koriil cikaztak: haziallatok, drog,
meztelen nés 0jsdgok. Petardakat képzelt maga elé, egy pillanatra
megfordult benne, hogy azt mondja, kigyulladt a szekrény, hogy 6
legyen a hos.



- 06, gyufat.

- Azt hitted, hogy gyufa van benne?

A vér a sortehajiu Gruger arcabdl egyenesen a hisos homlokaba to-
dult.

- R4 akartam gyujtani.

- Te a takarit6 vagy, ugye? Valami Day?

Gruger szajabol ostobanak, lanyosnak hangzott a név. Az edz0 a
vagast nézte Ben arcan, azutan latvanyosan szemiigyre vette a hajat.

- Befestetted a hajad.

Ben ott allt fekete hajaval, és érezte, hogy most besoroljak és leir-
jék, egy kalap ald veszik a luzerekkel, a drogosokkal, nydmnyi-
lakkal, a buzeransokkal. Biztos volt abban, hogy ez a sz6 mordult fel
az edzOben, Gruger szaja széle megrandult.

- Takarodj ki innét! Menj, takarits mashol. Ide addig ne gyere visz-
sza, amig mi itt vagyunk. Nincs itt semmi keresnivalod. Megértetted?

Ben bolintott.

- Akkor mondd utanam hangosan, csak hogy értsiik egymast.

- Nincs itt semmi keresnivalom - motyogta Ben.

- Most indits.

Ezt Gigy mondta, mintha Ben egy 6téves kisfiu lett volna, akit visz-
szakiild az anyjadhoz. Ben elindult.

Fel a Iépcson, be a nyirkos takaritoszertarba, a hatan egy izzadsag-
csepp gordiilt végig. Nem vett levegét. Mindig elfelejtett levegot
venni, amikor ennyire dithds volt. El6vette az ipari méretli vodrot, és
nagy csorompoléssel a csap ala tette, forrd vizet eresztett bele, bele-
ontotte a pisiszinll tisztitdoszert, az ammonia gbze csipte a szemét.
Azutan visszaemelte a gurulds kocsira. Talsagosan megtoltotte a
vodrot, az megbillent, amikor megprobalta atemelni a mosdo szélén,
és két liter vizet loccsantott végig magan. Deréktol lefelé teljesen
atazott. Ugy nézett ki, mintha bepisalt volna a takaritogyerek. A far-
merja ratapadt a combjara, és megmerevedett. Harom 6ra unalmas
munka elé nézett vizes, kartonpapir keménységli farmergatyaban.

- Bassza meg, te rohadék! - mormogta maga elé halkan. A bakan-
csaval beleruigott a falba, repiilt a vakolat, az egyik kezével nagyot
itott bele. - Bassza meeeeg! - orditotta elvékonyodd hangon. Beszari



modon vart a szertarban, félt, hogy Gruger rajon, honnan jon a hang,
¢és tovabb cseszteti.

Semmi sem tortént. Senkit se érdekelt, mi folyik a takaritoszertar-
ban.

MAR EGY HETTEL KORABBAN ki kellett volna takaritania, de
Diondra nyafogott, hogy hivatalosan téli sziinet van, hagyja mar a
fenébe. Igy a menza szemetese most tele volt ragacsos
iditésdobozokkal, csirkesalatas szendvicspapirokkal és az 1984-es
év végi ebédmenii, az édes paradicsomszosszal tdlalt hamburgeres
vagdalt penészes maradvanyaival. Minden megrohadt. Mindenbdl
keriilt egy kevés a nadragjara és a puldverére, ugyhogy az ammonia
és az izzadsagszag tetejébe most mar a romlott kajatol is biizlstt. gy
nem mehet el Diondrdhoz, eleve baromsag volt igy tervezni. Haza
kell bicikliznie, elviselni az anyjat - az egy harmincperces lelkifroccs
lesz -, lezuhanyozni, aztan visszabiciklizni a lany hazahoz. Mar ha az
anyja nem itéli szobafogsagra. Baszki, akkor is elmegy. Az 6 teste,
az 6 haja. Az ¢ elbaszott, buzis fekete haja.

Felmosta a padlot, aztan bezacskdzta a szemetet a tanari szobakban
- ez volt a teenddk koziil a kedvence, mert nagy munkéanak hangzott,
de csak annyibol allt, hogy 6sszegylijtott egy rakas pillekonnyti, 6Sz-
szegylrt papirt. Az utolso feladata az volt, hogy felmossa a folyosot,
ami a kozépiskolat osszekoti az altalanos iskolaval (ahol szintén volt
egy feszengd didk takaritd). A folyosod kozépiskolai fele tele volt
ragasztva rikitd szinii értesitokkel a futballrol, az atlétikarol és a szin-
jatszo korrol, aztan lassan gyerek-felségteriilet lett beldle, a falakat az
abécé betlii €s George Washingtonrdl sz6lo olvasonaplok boritottak.
Az altalanos iskola bejarata egy ¢élénkkék szinli ajtd volt, de csak
jelképesen, zar nem volt rajta. Ben felmosas kézben Gimiorszagtol
Gyerekvarosig jutott, ott beledobta a felmosorongyot a vodorbe, és
az egészet arrébb ragta. A vodor akadalytalanul gordiilt végig a beto-
non, és egy szerény loccsandssal nekititddott a falnak.

Ben 6vodatol nyolcadikig a Kinnakee-i Altaldnos Iskolaba jart,
sokkal inkabb kotodott az épiiletnek ahhoz a szarnyahoz, mint a ko-
zépiskolahoz, ahol most allt, a ruhdjara ragadt hulladékkal.



Megfordult benne, hogy kinyitja az ajtot, és atmegy a néma talol-
dalra, és végiil meg is tette. Csak bekdszon a régi helyre. Hallotta,
ahogy az ajté becsukodik a hata mogott, és nyugodtabbnak érezte
magat. A falak itt citromsargak voltak, és minden osztaly el6tt ki volt
diszitve a fal. Kinnakee elég kicsi volt ahhoz, hogy évfolyamonként
csak egy osztaly induljon. A kdzépiskola mas tészta volt, kétszer
akkora, mert a tobbi varosbol is ide kiildték a kamaszokat. De az al-
talanos mindig is kedves és baratsagos hely volt. Ben a falon észre-
vett egy mosolygos, filcbdl késziilt napocskat, Michelle D., 10 éves,
allt mellette a felirat. Ott meg egy rajz egy macskardl mellényben és
csatos cipdben - vagy talan magassarkuban mindenesetre mosolygott,
¢s egy ajandékot nyujtott 4t egy egérnek, ami egy sziilinapi tortat
tartott a kezében. Libby D., 1. osztaly. Ben koriilnézett, de Debbytol
nem latott semmit, ha jobban belegondolt, nem volt biztos abban,
hogy egyaltalan tud-e rajzolni. Egyszer megprobalt segiteni az any-
juknak siiteményt siitni, de elszlrta a receptet, és végiil tobb tésztat
evett meg, mint amennyit kisiitdttek. Debby nem az a tipus volt, aki-
nek barmijét is kiraknék a falra.

A folyoson végig sarga tarolok sorakoztak, a didkok ezekben tart-
hattak a személyes holmijaikat, a gyerekek neve ragasztoszalag-
csikokra volt felirva. Belenézett Libbyébe, és egy félig elszopogatott
mentolos cukorkat talalt benne meg egy gemkapcsot. Debbyében egy
kolbasztol biizl barna uzsonnaszacsko volt; Michelle-ében egy do-
boz kiszaradt filctoll. Ben belenézett par masikba, csupan kivancsi-
sagbol, és rajott, hogy masoknak mennyivel tobb holmija van. Hat-
vannégy doboz Crayola zsirkréta, elemes kisautok és babdk, vaskos
kartonpapirtekercsek ¢€s kulcstartok ¢€s matricagyiijté albumok ¢és
cukorkaszacskok. Szanalmas. Ez van, ha az embernek tobb gyereke
van, mint amennyir6l gondoskodni tud. Diondra mindig ezt felelte,
amikor Ben megemlitette, hogy otthon nincsenek jol eleresztve: Hat,
akkor az anyadnak nem kellett volna ennyi gyereket sziilnie. Diondra
egyke volt.

Ben elindult vissza a kozépiskolai szarny felé, €s azon kapta magat,
hogy az o6tddikesek dobozait nézi. Ott volt a kiscsajé, Krissié, aki
szerelmes volt belé. Elénkzold betiikkel irta fel a nevét, és egy szaz-
szorszépet rajzolt mellé. Milyen cuki. A lany maga volt a megteste-



siilt cukisag, mintha egy gabonapehely-reklambol 1épett volna el6 -
szOke haj, kék szem, és mindig apolt volt. Ben htigaival ellentétben
az 6 farmerje mindig pont j6 méret volt, tiszta és vasalt, a poloja szi-
ne passzolt a zoknijahoz, a csatjahoz, meg minden. Nem volt szaj-
szaga, mint Debbynek, és nem volt tele elvakart sebekkel a keze,
mint Libbynek. Mint mindegyikiiknek. A kérme mindig élénk rozsa-
szinre volt festve, és latszott rajta, hogy az anyukdja festi be neki.
Ben fogadni mert volna, hogy a doboza Eperke-babakkal és egyéb jo
illata jatékokkal van tele.

M¢ég a neve is illett hozz4 - a Krissi Cates magatol értetddden mend
név volt. Gimiben mar 6 lesz a pomponlanyok vezetdje azzal a hosz-
szu, szOke, hatat verdesd hajaval, és valoszinilileg nem is emlékszik
majd arra, hogy régen meggriilt azért a Ben nevii idésebb sracért. O
hany éves is lesz akkor, hisz? Talan Diondréaval eljonnek Wichitabol
kocsival egy meccsre, €s Krissi ugras kozben odanéz, meglatja 6t, és
sz¢les, hofehér foghh mosolyra huzodik a szdja, izgatottan integet
egyet, Diondra pedig a szokasos nyeritd nevetéssel azt mondja:
»Nem elég, hogy fél Wichita szerelmes beléd, még a szegény gimis
kiscsajokra is le kell csapnod?”

Ben talan sosem talalkozott volna Krissivel - a lany egy évfolyam-
mal Michelle felett jart -, de év elején egyik nap segiteni hivtak. Mrs.
Nagel, aki mindig kedvelte Bent, elkapta, hogy segitsen feliigyelni a
napkozis kézmiives-foglalkozast. Csak aznap. A szokasos segitdje
nem jott el. Bennek haza kellett volna mennie, de tudta, hogy az any-
janem lesz ra diihds, ha a kisebbek mellett segédkezik. Folyton azzal
nyaggatta, hogy otthon segitsen a kicsik mellett, és a festékkeverge-
tés sokkal hivogatobbnak tiint, mint a tragyahordas. Krissi is a nap-
kozisei kozott volt, de tigy tlint, 6t nem érdekli a festés. Addig kever-
gette a festéket az ecsetével, amig az egész papir szarbarna nem lett.

- Tudod, mire hasonlit ez - jegyezte meg Ben.

- A kakira - felelte a lany, és elnevette magat.

Gyerek 1étére kacér volt, érz6dott rajta, hogy szépnek sziiletett, és
ugy gondolta, hogy mindenki birja. Hat, Ben birta is. Hosszl sziine-
tekkel tarkitott beszélgetés kezdddott.

Na és hol laksz?



Kinyomta, odakente, szétmaszatolta. Ecsetet a vizbe, aztan megint
elolrol.

Salina mellett.

Es ilyen messzire jdrsz iskoldba?

Meég nem fejezték be az ottani iskolat. Jovore mar oda jarok, a ko-
zelbe.

Hosszu ut az kocsival.

Székcsikorgas, vallranditas.

Aha. Utalom. Ordkat kell varnom suli utdn, amig apu értem jon.

Hat, a kézmiiveskedés jo dolog.

Biztos. En a balettet jobban szeretem, hétvégenként arra jarok.

A hétvégi balettora sokat elarult. Valosziniileg olyan gyerek, akik-
nél otthon medence van az udvaron, vagy ha nem medence, akkor
trambulin. Fel6tlott benne, hogy elmeséli a lanynak, hogy naluk van-
nak tehenek - hatha szereti az allatokat -, de ugy érezte, mar igy is tal
lelkesen beszélget vele. Krissi a gyerek, neki kéne megprobalni im-
ponalni Bennek.

A hoénap tovabbi részében onként feliigyelt a kézmiives-foglalko-
zasokon, ugratta Krissit a rossz rajzai miatt (ez mi akar lenni, egy
teknds?), és hagyta, hadd meséljen a balettr6l (dehogy, te buta, ez az
apukam BMW-je!). Egyik nap a bator kiscsaj atlopdzott az épiilet
kozépiskolai szarnyaba, és ott allt Ben 61toz0szekrényénél, a farmer-
je zsebén flitteres pillangokkal, rozsaszin felsdben, két ragdgumi-bu-
boréknyi dudorral a melle helyén. Senki sem kérdezte, mit keres ott,
leszamitva egy anyaskodo lanyt, aki megprobalta visszaterelni a ma-
sik szarnyba, ahova valo.

- Minden ok¢ - felelte 6, hatravetette a hajat, ¢s Benhez fordult. -
Csak ezt akartam odaadni neked.

Egy haromszogletlire hajtogatott {izenetet adott at neki, az elején
buborékbetiikkel ott allt Ben neve. Aztan peckesen elsétalt, feleakko-
ra volt, mint a legtobb gyerek koriilotte, de ugy tlint, 6 ezt észre se
Veszl.

Taldlkoztam egy srdccal, Ben a neve.
Tudtam, egyszer az enyém lesz a szive.
A haja véros, a bore szép.



Levél vagy keép?

Az aljan egy nagy L betii allt, mellette pedig ez: -evél -egyél -
ehet. Ben mar latott ilyet baratok baratainal, de 6 maga még sosem
kapott. Tavaly februarban harom Valentin-napi kartyat gyiijtott be,
egyet a tanarndtdl, mert neki muszaj volt adnia, egyet a rendes lany-
tol, aki mindenkinek adott, egyet pedig a nyomulos kovér lanytol, aki
mindig Ggy nézett ki, mintha mindjart elsirnd magat.

Most mar Diondra is irt neki néha, de azok az lizenetek nem ara-
nyosak voltak, hanem mocskosak vagy diithosek, akkor firkantotta le
Oket, amikor biintetésben volt. Még egy lany se irt verset hozza, és az
egész még cukibb lett attdl, hogy Krissinek lathatdlag fogalma sincs
arrol, hogy Ben tul id6s hozza. Egy szerelmes verset kapott egy lany-
tol, akinek fogalma sincs a szexrdl vagy a csokolozasrol. (Vagy mé-
gis? Mikor kezdenek a normalis gyerekek csokol6zni?)

Masnap a kislany megvarta Bent a kézmiives-foglalkozas utan, és
megkérdezte tdle, kililne-e vele a 1épcséhazba, Ben azt felelte, na jo,
de csak egy pillanatra, azutdn egy oran at viccelddtek egymassal ott,
a félhomalyos 1épcsOn. Krissi egyszer csak megragadta a fiu karjat,
¢és nekiddlt, és Ben tudta, hogy szolnia kéne, hogy ne csinalja, de
olyan aranyos volt, és cseppet sem fura, csak siman kedves, nem
olyan, mint Diondra szexériilt karmolasa és ordibalasa, vagy a hugai
bokddsése és piszkalodasa, hanem aranyos, amilyennek egy lanynak
lennie kell. Szajfényt kent az ajkara, és ragogumiillata volt, és mivel
Bennek sose volt pénze ragora - ez mennyire elbaszott dolog mar -,
ilyenkor mindig Gsszefutott a nyal a szdjaban.

Szoval igy ment ez az utobbi par honapban, ott iiltek a 1épcséhaz-
ban, és vartdk a lany apjat. Hétvégente sose beszéltek, ¢s Krissi néha
el is felejtette megvarni Bent, 6 pedig ott allt a 1épcséhdzban, mint
egy pocs, a kezében egy csomag meleg Skittles cukorkéval, amit a
menzan talalt takaritas kozben. Krissi imadta az édességet. Ben hugai
ugyanilyenek voltak, gy kutattak a cukor utan, akar a bogarak; egy-
szer hazaért, és latta, hogy Libby az livegbdl eszi a lekvart.

Diondra semmit se tudott a Krissi-ligyrdl. Ha bejott a suliba, 3.16-
kor egyenesen hazahuzott, hogy megnézze a szappanoperdit meg
a Donahue-t. (Es kozben altalaban siititésztat evett egyenesen a keve-



r6talbol - tényleg, mi ez a csajokkal meg a cukorral?) Es ha Diondra
mégis megtudta volna, semmi rosszat nem tettek. Ben bizonyos érte-
lemben mentora a kislanynak. Egy iddsebb srac, aki segit neki a hazi
feladatban, és felkésziti a kozépiskoldra. Talan pszichologiat kéne
tanulnia, vagy tanarnak menni. Az apja 6t évvel volt idésebb az any-
jénal.

Az egyetlen cikis dolog Krissivel karacsony el6tt tortént, és soha
tobbet nem fog megismétlédni. Ott iiltek a 1épcs6hdzban, zold almés
nyalokat szopogattak, és 10kdosték egymast, és a kislany egyszer
csak sokkal kozelebb jott, mint szokott, a mellbimbodja megbokte Ben
karjat. Ben forré almaillatot érzett a nyakan, a lany belecsimpaszko-
dott, semmit se szolt, csak lélegzett, és a fili a bicepszén érezte a
kismacska-szivverését, és a lany ujjai befurakodtak a honalja ala, és
az ajka egyszer csak ott volt a fiilén, a 1¢legzetétl beparasodott a
cimpdja, az inye bizsergett a savanyu cukortdl, aztan a lany ajka vé-
gigsiklott az arcan, 6 pedig beleborzongott, és egyikiik sem vett tu-
domast arrdl, ami tortént, és aztan a lany arca ott volt az 6vé el6tt, és
az apr6 szdj az ovéhez préselddott, nem igazdn mozgott, €s igy ma-
radtak, mint két egyforma, dobogd sziv, most mar a kislany teljes
teste az ¢ két 1aba kozott volt, Ben pedig mereven maga mellett tar-
totta a kezét, tiszta izzadsag volt, és amikor egy picit megmozditotta
a sz4jat, résnyire nyitotta, a lany nyelve mar bent is volt, ragacsosan
lefetyelt, ¢s mindkettdjiiknek zdldalmaize volt, és a farka olyan ke-
mény lett, hogy azt hitte, mindjart felrobban, és a lany derekara tette
a kezét, egy pillanatig fogta, aztan eltolta magatol, és elrohant a fo-
lyoson a finvécé felé - és kdzben azt kiabalta hatrafelé, bocs, bocs -,
és még ¢épp 1idOben beért az egyik fiilkébe, hogy aztan két rantds utan
a kezére élvezzen.



Libby Day

MOST

Széval talalkozni fogok a felndtt batydmmal. A sorozés utan
Lyle-lal hazamentem, és belelapoztam a konyvbe, amit Barb
Eichel kiildott, a Csalddtag a bérténben: nyulj dat a rdcson! cimiibe.
Miutan elolvastam par zavaros fejezetet a floridai allami fegyintéze-
tekrol, hatralapoztam a megsargult oldalakon az impresszumig: 1985.
Ez teljességgel hasznavehetetlen. Aggasztott, hogy Barb twjabb értel-
metlen csomagokat kiild majd: brosurakat bezart alabamai akvapar-
kokrol, prospektusokat idokozben lebontott Las Vegas-i hotelekrol,
figyelmeztetéseket a millenniumi szamitogépes virusrol.

Végiil Lyle-ra testaltam a szervezést. Azt mondtam neki, hogy nem
tudtam elérni az illetékest, és nyomaszt az egész, de igazabol csak
nem volt kedvem hozza. Hidnyzik bel6lem a kitartas hozza: gombo-
kat nyomogatni, tartani a vonalat, besz€lni, tartani a vonalat, aztan
nagyon kedvesen beszélni egy haromgyerekes, frusztralt ndvel, aki
minden évben megfogadja, hogy tovabbtanul, valakivel, aki csak arra
var, hogy triigyet szolgéltass neki arra, hogy szivathasson. Tényleg
szemét modon viselkedik, de nem mondhatod meg neki, kiilonben
kezdheted az egészet elolrél. Mert akkor elvileg udvariasabb leszel,
amikor Ujra hivod. Csak intézze Lyle.

Ben bortone Kinnakee szélén allt, 1997-ben épiilt, egy Gjabb farm-
konszolidacios kisérlet utan. Kinnakee szinte Kansas kellds kozepén
fekszik, nem messze a nebraskai hatartol, és egykor a negyvennyolc
egybefiiggd allam f6ldrajzi kozéppontjanak tartotta magat. Amerika
szivének. A nyolcvanas években, amikor még mindannyian hazafiak
voltunk, ez nagy szam volt. Mas kansasi varosok is rastartoltak a
cimre, de Kinnakee lakosai iigyet sem vetettek rajuk, makacsul,
bliszkén. A helyi kereskedelmi kamara plakatokat és polokat arusi-



tott, a varos neve allt rajtuk dolt betiivel, egy sziv belsejében. Diane
minden évben Uj polokat hozott nekiink, lanyoknak, egyrészt azért,
mert mindent imadtunk, ami sziv alakl, masrészt pedig azért, mert a
Kinnakee 6si indian szo, annyit tesz: Varazslatos Kicsi NO. Diane
mindig probalt minket ranevelni arra, hogy legylink feministak.
Anyu azon viccelddott, hogy 6 iigysem borotvalja magat eleget, €s ez
kezdetnek nem is rossz. En nem emlékszem, hogy ezt mondta, de
arra igen, hogy a nagydarab, a gyilkossdgok utan 6rokosen diihos
Diane cigarettazott a lakokocsijaban, jeges teat ivott egy miilanyag
poharboél, aminek az oldalan nagybetiikkel ott allt a neve, és elmesél-
te ezt a torténetet.

Végiil kideriilt, hogy mind tévedtiink. Az Egyesiilt Allamok hivata-
los f6ldrajzi kdzéppontja a kansasi Lebanon. Kinnakee rossz adatok-
kal dolgozott.

AZT HITTEM, t6bb honapom lesz addig, amig megkapom az enge-
délyt, hogy meglatogassam Bent, de a Kansasi Allami Biintetés-
végrehajtasi Intézet Kinnakee-i Fegyhdza gyorsan kiadja a latogatoi
engedélyeket. (,,Hiszlink abban, hogy az interakci6 a csaladtagokkal
¢s baratokkal jotékony hatasu elfoglaltsag fogvatartottjaink szamara,
segiti a szocializaciot €s a kapcsolatok fenntartasat.”) Papirmunka és
blabla, aztan néhany napot Lyle aktdinak atolvasdsaval toltottem,
elolvastam Ben targyalasanak jegyzokonyvét is, ehhez korabban nem
birtam 6sszeszedni a batorsagot.

Kivert téle a verejték. A tantivallomdsom zavaros gyerekkori em-
lékképek (szerintem Ben egy boszorkanyt hozott a hdzba, és & olt
meg minket, jelentettem ki, mire az ligyész csak annyit felelt: Hmmm,
akkor most beszéljiink arrol, hogy valojaban mi tortént.) €s nyilvan-
valdan betanitott mondatok keveréke volt (ldttam Bent, ahogy ott
alltam anyukam szobdja elott, egy puskaval fenyegette meg anyuka-
mat). Ami Ben védoéiigyvédjét illeti, akar egy pihe-puha agyba is
lefektethetett volna selyempapirba csomagolva, annyira finoman bant
velem. (Nem lehetséges, hogy kicsit dssze vagy zavarodva, mit is
lattal, Libby? Biztos vagy benne, egészen biztos, hogy a batyad volt
az, Libby? Nem lehetséges, hogy esetleg azt mondod most nekiink,
amit szerinted mi hallani akarunk?) En erre ezt valaszoltam: Nem.



Igen. Nem. A nap végére minden egyes kérdésre azt valaszol-
tam: Gondolom, amivel azt akartam kifejezni, hogy részemrol vége.

Ben védoiigyvédje kérdéseket tett fel a vérrél Michelle lepeddjén,
¢s a rejtélyes borcipdrdl, ami véres nyomokat hagyott, de nem tudott
meggy0z6 alternativ elmélettel eldallni. Talan ott volt valaki mas is,
de nem voltak labnyomok, sem guminyomok a haz elétt, hogy bizo-
nyitsak. Januar 3-anak reggelén husz fokot emelkedett a hdmérséklet,
a ho és minden nyom tavaszias latyakka olvadt.

A tantvallomasomon kiviil is szoltak terhel6 bizonyitékok Ben el-
len: karmoldsok az arcén, amire nem tudott magyardzatot adni; a
torténet egy bozontos haju férfirdl, akirél kezdetben azt allitotta,
hogy 6 gyilkolt meg mindenkit - ezt hamarosan lecserélte arra a vé-
dekezésre, hogy ,,egész éjjel mashol voltam, semmit sem tudok™ -
egy jokora csomd Michelle hajabol, amit a szobaja padlojan talaltak;
¢s Ben altalanossagban oriilt viselkedése aznap. Feketére festette a
hajat, amit mindenki gyantsnak talalt. Tobb tanar is tanusitotta, hogy
lattak az iskolaban ,,0lalkodni”. Azon morfondiroztak, vajon az allati
maradvanyokat akarta elvinni, amit az iskolai 6ltozdszekrényében
tartott (allati maradvanyokat?), vagy esetleg a tobbi diak személyes
holmijat akarta elvinni a feketemiséhez. Kés6bb pedig allitolag el-
ment valami drogos helyre, és ott a Satannak bemutatott aldozataival
dicsekedett.

Réadasul Ben nem konnyitette meg a sajat helyzetét. Nem volt ali-
bije a gyilkossagok idejére; kulcsa volt a hazhoz, ahova nem tortek
be; aznap reggel Gsszeveszett az anyjaval. Es elég szarul viselkedett.
Amikor a vad képviseldi kijelentették, hogy satanista gyilkos, Ben
valaszul lelkesen boncolgatta a satankultusz ritualéit, felhivta a fi-
gyelmet bizonyos dalokra, amelyek az alvildgot juttattak eszébe, és a
satanizmus hatalmas erejérdl beszéElt. (Arra batoritja az embert, hogy
megtegye, amit jonak érez, hiszen végiil is mindannyian dllatok va-
gyunk.) Az igyész egy ponton raszolt, hogy ,,ne a hajadat piszkald,
egy kis komolysagot kérek, felfogod, hogy ez komoly dolog?”.

- Felfogom, hogy maga szerint ez komoly dolog - felelte Ben.

Még csak nem is hangzott Gigy, mint az a Ben, akire én emlékez-
tem, az én csendes, begub6z6 batydm. Lyle par fotot is mellékelt a
targyalasrol: Ben l6farokba fogott fekete hajjal (az ligyvédei vajon



miért nem vagattattak le vele?), elszabott 6ltonybe bujtatva, amint
vagy gunyosan mosolyog, vagy teljesen érzéketlentil iil.

Szoval Ben sem konnyitette meg a sajat helyzetét, de belepirultam
a targyalas jegyzOkonyvébe. Es mégis, jobban éreztem magam ettdl
az egésztol. Nem egyediil az én hibam volt, hogy Ben bortonben iil
(mar ha tényleg artatlan, ha tényleg az). Nem, egy kicsit mindenki
hibas volt.

EGY HETTEL AZUTAN, hogy raalltam, talalkozom Bennel, Giton
voltam, hogy taldlkozzak vele. A sziildvarosom felé¢ autdéztam, ahol
minimum tizenkét éve nem jartam, €s amibdl azdta bortonvaros lett,
pedig én nem adtam rd engedélyt. Az egész tal gyorsan zajlott, ér-
zelmileg kikészitett. Csak tigy voltam képes beiilni a kocsiba, hogy
folyton azzal nyugtattam magam, nem megyek be magaba Kinnakee-
be, és nem fogok végighajtani azon a hosszt f6ldaton, ami hazavisz,
nem, nem fogok. Nem mintha még mindig allt volna az otthonom:
valaki évekkel ezel6tt megvette a birtokot, azonnal ledézerolta a ha-
zat, ledontotte a falakat, amiket anydm csinositott ki olcsd viragos
poszterekkel; szétzizta az ablakokat, amikre raleheltiink, mikézben
vartuk, hogy meglassuk, ki jon befelé az uton; széthasogatta az ajto-
keretet, amin anyu bejeldlte, mennyit ndtt Ben és a két ndvérem, de
ahhoz mar tul faradt volt, hogy engem is szdmon tartson (csak egy-
szer jelolt be: Libby 96 cm).

Héarom oran at autoztam Kansasen at, a Flint Hills hullamz6 domb-
jain, aztan kiértem a siksagra, ahol tablak invitaltak, latogassak el a
Greyhound Hirességek Csarnokéba, a Telefoniai Mizeumba, nézzem
meg a Vilag Legnagyobb Spargagombolyagjat. Ujra elontétt a lokal-
patriotizmus: mindenhova el kéne mennem, ha mésért nem, hogy
felpofozzam a glinyolodo turistakat. Végiil letértem a fouttol, észak,
nyugat, aztdn megint észak, és Gjra nyugat fel¢ haladtam a hatsé utak
labirintusaban, a szant6foldek zold, sarga €s barna pettyek a tdjban,
vidéki pointillizmus. A kormany f6lé hajoltam, és valtogattam a ra-
didadokat sirds countryszamok és keresztény gitarszolok kozott. Az
erdtlen marciusi napfénynek sikertilt &tmelegitenie a kocsit, és langba
boritotta groteszk, lendtt vords hajamat. A meleg és a szin Gjra a vért
juttatta az eszembe. Mellettem, az anyosiilésen egydecis vodkasiiveg



fekiidt, ezt a bortonhoz érve terveztem benyakalni, ez volt a sajat
magam altal rendelt d6zis a zsibbadtsagra. Télem szokatlan mennyi-
ségli akaraterOre volt sziikségem ahhoz, hogy ne igyam meg mar
utkdzben, fél kézzel a korméanyon, a fejemet hatrahajtva.

Varazsiitésre, épp amikor arra gondoltam, most mar mindjart oda-
érek, egy apro6 tabla bukkant fel a széles, lapos latohataron. Pontosan
tudtam, mi all rajta: Isten hozta Kinnakee-ben, Amerika szivében!
1950-es évekbeli délt betiitipussal. igy is volt, és mar ki tudtam venni
a golyonyomokat a bal als6 sarokban, ahol Runner évtizedekkel eze-
16tt megsorozta a platos kisteherautdjabol. Azutan kozelebb értem, és
rajottem, hogy csak képzeltem a golyonyomokat. Ez egy takaros, 1j
felirat volt, de ugyanazzal a régi betiitipussal: Isten hozta Kinnakee-
ben, Amerika szivében! Mivel én tartottam magam a hazugsaghoz,
tetszett. Ahogy elhagytam a tdblat, maris jott a kovetkezd: a Kansasi
Allami Biintetés-végrehajtasi Intézet Kinnakee-i Fegyhaza, a kovet-
kez6 kijarat balra. Kovettem a nyilat, nyugat felé autdéztam, az egy-
kor az Evelee-farmhoz tartozé foldeken keresztiil. Haha, megérde-
meltétek, Evelee-ék, de arra mar nem emlékeztem, mi nem stimmel
Evelee-ékkel. Csak arra, hogy valami nem.

Egészen lelassitottam az 0j uton haladva messze, a varos peremén
is tal. Kinnakee sosem volt viragzoé telepiilés - fokeént kiiszkodo far-
mokbdl és bizakodd deszkapalotakbol 4llt, ezek még a nevetségesen
rovid olajarrobbanas idején épiiltek. Most még rosszabb volt a hely-
zet. A bortdnbiznisz nem mentette meg a varost. Az utcat végig za-
logfiokok és silany, alig tizéves, de mar most rozoga hazak szegé-
lyezték. Bamba gyerekek acsorogtak a koszos udvarokon. Mindenhol
szeméthalmok gyiiltek: milanyag zacskok, szivoszalak, cigarettacsik-
kek. Egy elvitelre késziilt komplett ebéd - miianyag doboz, miianyag
villa, miianyag pohdr - fekiidt a jardaszegélyen gazdatlanul. A kozeli
csatornaban ketchupos siilt krumpli szorddott szét. Még a fak is
nyomorultnak latszottak: gdcsortdsek voltak, csenevészek, ¢s maka-
csul nem akartak kiriigyezni. A tomb végén egy fiatal, duci par iilt a
hidegben a Dairy Queen el6tti padon, és ugy bamultak a forgalmat,
mintha tévét néznének.

Egy kozeli telefonpdznan egy szemcsés fénymasolat csapkodott a
sz¢lben, rajta komor arcii kamasz fotoja, aki 2007 oktoberében tlint



el. Két utcaval arrébb egy tjabb plakat, errdl azt hittem, az elébbi
masolata, de kideriilt, hogy egy masik eltlint lanyrol szodl, akinek
2008 juniusaban veszett nyoma. Mindkét lany épolatlan volt, és mo-
gorva, ez megmagyarazta, miért nem kezelték dket tigy, mint Lisette
Stephenst. Megfogadtam, hogy készitek magamrdl egy mosolygos,
csinos képet arra az esetre, ha eltiinnék.

Néhany perc mulva egy nagy, napégette térség kozepén felbukkant
a borton.

Nem volt olyan impozans, mint elképzeltem parszor, amikor elkép-
zeltem. Hatalmas, kertvarosi jellegli épiilet volt, siman 0ssze lehetett
volna téveszteni egy hlitégépgyartd cég teriileti képviseletével vagy
egy telekommunikacios cég kozpontjaval, ha nincs a falai mentén
kacskaring6z6 szogesdrot. A tekergd drotrdl eszembe jutott a tele-
fondroét, amin az utolsé idékben anyu és Ben folyton veszekedtek,
amiben mindig megbotlottunk. Debbyt egy kis csillag alaku sebhely-
lyel a csukldjan hamvasztottdk el amiatt az istenverte drét miatt.
Hangosan kohogtem egyet, csak hogy halljak valamit.

Begurultam a parkoloba, az aszfaltozott feliilet csodalatosan simé-
nak tetszett egyoranyi zotykolddés utan a katyukon. Leparkoltam, és
ott liltem magam elé meredve, a kocsi nyikorgott a hosszu Ut utan. A
falon talrol férfihangok moraja és kialtasok sziirddtek ki, a rabok épp
levegdztek. A vodka tigy marta végig a torkomat, mint az orvossag.
Egyet, még egy utolsot ragtam a megkeményedett mentolos ragon,
aztan belekdptem egy szendvics papirjaba, és éreztem, ahogy a pia
atmelegiti a flilemet. Aztan benyultam a pulcsim ala, €s kikapcsoltam
a melltartomat, éreztem, ahogy 6ridsi mellem lefittyed, a hattérben
gyilkosok kosarazasanak zaja hallatszott. Ezt Lyle tanacsolta, dadog-
va, Ovatosan megvalogatva a szavait: Csak egyszer mehetsz at a féem-
detektoron. Nem olyan, mint a reptéren - nincs ndluk olyan padlca.
Ugyhogy hagyj mindent a kocsiban, ami fémbdl van. O6, még a, 66,
noknél, 60, azt hiszem, merevitot is? A melltartoban. Az is gond le-
het.

Hat akkor jol van. A melltartot a kesztyiitartoba gylirtem, és sza-
badjara engedtem a mellemet.

Odabent a bortonben a fegyorok udvariasak voltak, mintha végig-
néztek volna egy oktatofilmet a helyes viselkedés szabalyairdl: igen,



holgyem, erre parancsoljon, holgyem. A szemkontaktusuk feliiletes
volt, nem néztek a szemembe. Motozasok, kérdések, igen, holgyem,
¢és rengeteg varakozas. Ajtok nyiltak és zarddtak, nyiltak €s zarodtak,
ahogy athaladtam rajtuk, mindegyiknek mas volt az alakja, mintha
egy fém Csodaorszagba cseppentem volna. A padld hipotol blizlott, a
leveg6ben marhahus szaga és para érz6dott. Az ebédld itt lehet vala-
hol a kdzelben. Ram tort a nosztalgia émelyité hullama, magam el6tt
lattam a Day gyerekeket és a mi allamilag dotalt étkezéseinket: a
nagy melll, gézben pacolodo asszonyokat, akik odakiabaltdk a kasz-
sza felé: Ingyenebéd!, amikor kozelediink a talcankon egy kupac tej-
folos-gombas marhahussal és egy pohar szobahdmérsékleti tejjel.

Ben jol iddzitett, futott 4t rajtam: a Kansasben eltordlt, aztan Gjra
bevezetett halalbiintetésre épp moratoriumot hirdettek, amikor a
gyilkossagok torténtek (itt egy pillanatra fennakadtam 1j, fiilsértd
megfogalmazasomon: ,,amikor a gyilkossagok torténtek”, az ,,amikor
Ben megolt mindenkit” helyett). Eletfogytiglanra itélték. De legalabb
nem 6lték meg miattam. Most ott alltam a latogatohelyiség sima fém
tengeralattjaro-ajtaja eldtt, és egy ideig nem mozdultam. ,,Csak akar-
ni kell, €s menni fog, csak akarni kell, ¢s menni fog.” Diane mantra-
ja. Musz4j volt elhessegetnem a csaladi gondolatokat. A fegydr, aki
kisért, merev, szOke férfi, aki megkimélt a semmitmondé udvarias-
kodastol, egy csak on utdn tipusii mozdulatot tett.

Felrantottam az ajtot, és beloktem rajta magam. Ot fiilke allt sorban
egymas mellett, az egyikben egy testes indian asszony {ilt, és a fe-
gyenc fiaval beszélt. A n6 fekete haja nyilegyenesen hullott a vallara,
ijeszt6 volt. Tompa hangon mormogott valamit a fiatal pasasnak, aki
gorcsdsen bologatott, a telefont a fiilére szoritva, lestitott szemmel.

Két fiilkével arrébb {iltem le, és épp elhelyezkedtem, szusszantam
egyet, amikor Ben rontott be az ajton, mint egy macska, aki kifelé
menekiil a hdzbol. Alacsony volt, talan 170 centi, a haja most sotét-
vorosnek tlint. Hosszan hordta, a vallaig ért, és lanyos modon a fiile
mogeé simitotta. Drotkeretes szemiivegében, narancssarga kezeslaba-
saban ugy festett, mint egy megfontolt autdszereld. A helyiség szlik
volt, igy harom Iépéssel odaért hozzam, és kdzben végig csendesen
mosolygott. Sugdrzo mosollyal. Leiilt, a kezét az tivegre tette, €s in-
tett a fejével, hogy ¢én is tegyem ugyanezt. Képtelen voltam ra, nem



tudtam odanyomni a tenyeremet az 6véhez, ami paras foltot hagyott
az iivegen, akar egy sonka. Helyette megalkuvon ramosolyogtam, €s
megfogtam a telefont.

Ben az iiveg tuloldalan felvette, krakogott egyet, aztdn lenézett,
mar majdnem megszolalt, de elhallgatott. Majdnem egy teljes percen
at csak a feje tetejét lattam. Amikor felnézett, sirt, két szemébdl egy-
egy konnycsepp gordiilt végig az arcan. A keze fejével letorolte Oket,
aztan elmosolyodott, az ajka remegett.

- Uristen, pont ugy nézel ki, mint anyu - szakadt ki beléle, koho-
gott, és megint a kdnnyeit torolgette. - Ezt nem tudtam. - A tekintete
az arcom ¢és a keze kozott cikazott. - Istenem, Libby, hogy vagy?

En is krakogtam egyet, és azt feleltem:

- Hat, megvagyok. Csak gondoltam, ideje, hogy eljojjek meglato-
gatni téged.

Tényleg hasonlitok valamennyire anyura, gondoltam. Tényleg.
Azutan az jutott eszembe, az én bdtyam, és ugyanaz a feszitd biiszke-
ség ontott el, mint gyerekkoromban. Annyira ugyanigy nézett ki, a
sdpadt arca, a pisze Day-orr. Még csak nem is ndtt sokat a gyilkossa-
gok ota. Mintha mindketten megalltunk volna a ndvésben akkor éjjel.
Az én batyam, és oril nekem. Tudja, hogyan kell manipulalni, fi-
gyelmeztettem magamat. Aztan elhessegettem a gondolatot.

- Oriilok, oriilok - szolalt meg Ben, és még mindig a tenyere élére
meredt. - Sokat gondoltam rad az elmult évek alatt, tinédtem, hogy
mi lehet veled. Az ember mast se csindl itt bent... csak gondolkodik
meg tlinddik. Valaki mindig ir rdlad. De ez nem ugyanaz.

- Nem - helyeseltem. - Jol bannak itt veled? - kérdeztem ostoban, a
szememet elfutotta a konny, és egyszerre sirva fakadtam, és nem
akartam mast mondani, csak hogy neharagudjneharagudjnehara-
gudj. De nem mondtam semmit, csak a pattanasokat néztem Ben sza-
ja szegletében.

- Jol vagyok, Libby, Libby, nézz ram! - A tekintetiink talalkozott. -
Jol vagyok. Tényleg. Itt bent leérettségiztem, eddig valdsziniileg sose
jutottam volna el kint, rdadasul mar félaton vagyok a féiskolai dip-
loma felé. Angol irodalombol. Shakespeare-t olvasok, baszki. - Azt a
torokhangot hallatta, amit nevetés helyett szokott.

- Ugy 4m, mocskos kocsog.



Nem tudtam, az utobbi mit jelent, de mosolyogtam, mert azt varta,
hogy mosolyogjak.

- Nahat, Libby, csak ugy iszom a latvanyodat. Te nem tudod, mi-
lyen jo latni téged. Francba, ne haragudj. Pont ugy nézel ki, mint
anyu, ugye folyton ezzel jon mindenki?

- Ki jonne ezzel? Nincs senki. Runner lelépett, nem tudom, hol van,
Diane-nel pedig nem beszéliink egymassal. - Azt akartam, hogy saj-
naljon, hogy ott lebeghessek egy szép nagy, szanalommal teli me-
dencében. Mi voltunk a két utolsé Day. Ha megsajnalna, akkor talan
nem engem hibdztatna. A konnyeim egyre csak folytak, én pedig
hagytam. Két székkel arrébb az indian asszony épp bucsuzkodott,
ugyanolyan mély hangon sirt, mint ahogy beszélt.

- Teljesen egyediil vagy, mi? Az nem j6. Jobban kellett volna t6-
rddniiik veled.

- Te megtértél? - szakadt ki bel6lem, az arcom nedves volt. - Ben
Osszevonta a szemdldokét, nem értette. - Errdl van sz6? Megbocsa-
tasz nekem? Nem kéne kedvesnek lenned hozzam. - Pedig vagytam
rd, éreztem, hogy kell a feloldozéas, mint amikor az ember érzi, hogy
musz4j letennie egy forrd tanyért.

- Nem, annyira nem vagyok j6 ember - felelte. - Sok harag van
bennem sok ember irant, de te nem vagy kozottiik.

- De... - nyeltem le a feltorni késziilé zokogast, mint egy kisgyerek.
- A tantOvallomasom. Azt hiszem, talan, nem is tudom... - Csak ¢
tehette, figyelmeztettem ujra magamat.

- A, az. - Ezt igy mondta, mintha valami apr6 kényelmetlenség lett
volna, valami gubanc egy nyaralés alatt, amit jobb elfelejteni. - Nem
szoktad elolvasni a leveleimet, mi?

Ezt egy erdtlen vallranditassal probaltam megmagyarazni.

- Hat, a vallomasod... Engem csak az lepett meg, hogy masok hittek
neked. Az nem, amit mondtal. Teljesen elmebeteg helyzetben vallot-
tal. Raadasul vilagéletedben olyan kis hazudods voltal. - Megint fel-
nevetett, én is, gyors, egyforma nevetéssel, mintha ugyanaz a koho-
gés tamadta volna meg a tiidénket. - De most komolyan, amiatt, hogy
hittek neked? Engem le akartak csukni, mindenképp ide keriiltem
volna, ez volt 14 a bizonyiték. Egy hétéves kisgyerek, baszki. Ore-
gem, annyira kicsi voltal... - A tekintete dlmodozén elkalandozott



jobbra. Aztan 6sszeszedte magat. - Tudod, mi jutott eszembe egyik
nap, nem is tudom, miért? Az a rohadt porcelannyuszi, amit anyu a
véce fedelére rakatott veliink.

A fejemet raztam, fogalmam sem volt, mirdl beszél.

- Nem emlékszel arra a kis nyuszira? Mert a vécé nem mukodott
rendesen, ha kétszer hasznaltuk egy oran beliil, nem lehetett lehuzni.
Ugyhogy amikor valamelyikiink akkor szart bele, amikor épp nem
mikodott, le kellett csuknunk a fedelét, és ratenni a nyuszit, hogy a
tobbiek ne nyissak ki, €s ne lassak a teleszart vécét. Mert ti sikitozta-
tok volna. Nem hiszem el, hogy nem emlékszel rd. Akkora hiilyeség
volt, annyira diihds voltam miatta. Dithds voltam, hogy osztoznom
kellett veletek a flird6szoban, diihds voltam, hogy olyan hdzban la-
kom, ahol csak egy vécé van, és az se miikodik, dithds voltam a nyu-
szi miatt. A nyuszi - nevetett fel megint fojtott hangon -, ugy gondol-
tam, hogy az a nyuszi megalaz engem, vagy valami ilyesmi. Mintha
kiherélt volna. Nagyon magamra vettem. Mintha anyunak kellett
volna keresnie egy autot vagy egy puskat, hogy én azt hasznaljam.
Oregem, mennyire fel tudtam hiuzni magam ezen. Ott 4lltam a kloty6
mellett, és az jart a fejemben, ,,nem fogom ratenni azt a nyulat”, az-
tan mieldtt kimentem, eszembe jutott: ,,az istenit, musz4aj ratennem,
kiilonben az egyik bejon, és elkezd visitani - mind folyton sikitozta-
tok, magas hangon, fiiiiiiiiaadalll -, és azt meg nem akarom, Ugy-
hogy tessék, itt a rohadt nyuszi a rohadt vécéteken!” - Megint felne-
vetett, de az emlék mélyen megérintette, az arca kipirult, az orran
izzadsageseppek gyongyoztek. - Az ember ilyeneken gondolkodik
idebent. Fura dolgokon.

Igyekeztem ratalalni arra a nyuszira az emlékezetemben, probaltam
leltart késziteni a fiirddszobardl, de semmi, az emlékek kicsorogtak a
tenyerembdl, mint a viz.

- Bocs, Libby, fura emlék, amit most rad zaditottam.

Az egyik ujjam hegyét az ablak aljdhoz nyomtam, €s azt feleltem:

- Nem baj.

EGY IDEIG CSENDBEN iiltiink, tgy tettliink, mintha valami nem
1étezd zajt hallgatnank. Még csak most kezdtiink bele, és a latogatas-
nak mar majdnem vége volt.



- Ben, kérdezhetek valamit?

- Azt hiszem. - Az arca kifejezéstelenné valt, felkésziilt.

- Nem akarsz kijutni innen?

- Dehogynem.

- Miért nem adsz alibit a renddrségnek arra az ¢éjszakara? Kizart,
hogy kint aludtal abban a pajtaban.

- Egyszerlien nincsen j6 alibim, Libby. Nincsen. Van ilyen.

- Mert kint kibé minusz tizendt fok volt. En emlékszem ra.

- A pult alatt megdorzsoltem a fél ujjamat, €s megmozgattam a
jobb labam két maradék 1abuyjjat.

- Tudom, tudom. El se tudod képzelni. - Elforditotta az arcat. - El
se tudod képzelni, hany hetet, hany éver toltdttem itt bent azzal, hogy
azt kivantam, bar masképp csinadltam volna mindent. Anyu és
Michelle és Debby talan nem lennének halottak, ha én egyszertien...
férfi lettem volna. Nem egy hiilye gyerek. Aki elbujik egy pajtaban,
mert dithds az anyukéjéra. - Egy konnycsepp hullott a telefonkagylo-
ra, mintha hallottam volna a hangjat, bing! - Nem banom, hogy meg-
biintettek azért az éjszakaért... Ugy érzem... ez rendben van.

- De én ezt nem értem. Miért nem... segitettél semmit a rend6érok-
nek?

Ben megint vallat vont, az arca megint halotti maszkka merevedett.

- Jaj, istenem. En csak... En csak egy bizonytalan gyerek voltam.
Ugy értem, tizendt voltam. Tizendt, Libby. Nem tudtam, mit jelent
férfinak lenni. Runner aztan nem sokat segitett ebben. Egy gyerek
voltam, akire senki nem figyelt oda igazan, itt meg egyszerre min-
denki ugy bant velem, mintha 6k félnének éntdlem. Hirtelen én let-
tem a nagy férfi.

- Egy nagy férfi, akit a csaladja meggyilkolasaval vadoltak.

- Ha azt akarod mondani, hogy egy hiilye fasz vagyok, akkor csak
tessék, Libby, rajta. En azt hittem, egyszerii a dolog: megmondtam,
hogy nem én tettem, tudtam, hogy nem én tettem, és nem is tudom,
talan onvédelmi reflex volt, nem vettem olyan komolyan a dolgot,
mint kellett volna. Ha gy reagélok, ahogy mindenki elvarta télem,
most valésziniileg nem lennék itt. Ejjel belebégtem a parnaba, de
amikor masok is lattak, jatszottam a kemény csavot. Elbaszott egy
dolog, én is tudom, nekem elhiheted. De nem szabad egy tizenot éves



gyereket a tanuk padjara allitani egy ismerdsokkel teli targyalote-
remben, és azt varni, hogy sirni fog. En igy gondoltam, hogy persze
majd felmentenek, aztan a suliban csodalni fognak, micsoda tokos
gyerek vagyok. Komolyan, err6l abrandoztam. Sose hittem volna,
hogy az a veszély fenyeget, hogy... gy végzem. - Most megint sirt,
letordlte az arcat. - Lathatélag most mar nem érdekel, ha mésok sirni
latnak.

- Ezt rendbe kell hoznunk - szélaltam meg végiil.

- Nem lehet rendbe hozni, Libby, hacsak nem talaljak meg a tettest.

- Hat akkor 0j tigyvédek kellenek, akik dolgoznak az {igyon - érvel-
tem. - Most mar annyi mindenre képesek a DNS-sel... - A DNS ne-
kem olyan volt, mint valami magikus elem, valami vilagito ragacs,
ami mindig mindenkit kijuttat a bortonbal.

Ben csukott szajjal nevetett, ugyanugy, ahogy gyerekkorunkban,
nem hagyta, hogy mas is élvezze.

- Tisztara, mint Runner - szolalt meg. - Ugy kétévente kapok téle
levelet: DNS! Szerezniink kell abbol a DNS-b6l. Mintha nekem lenne
beldle egy rakat, csak nem akarnék adni beldle. D-N-S! - ismételte
Runner 6riilt tekintetli bolintasat utanozva.

- Tudod, hol van most?

- Az utolso levelet a Bert Nolan Férfiotthonbdl kiildte, valahonnan
Oklahomabol. Azt kérte, kiildjek neki 500 dolcsit, hogy tovabb nyo-
mozhasson a nevemben. Barki is Bert Nolan, nagy hibat kovetett el,
amikor beengedte azt a rohadt Runnert az otthonaba. - Megvakarta a
karjat, pont annyira tiirte fel a kezesldbas ujjat, hogy lathassam rajta a
tetovalast. Egy ndi név volt, -olly vagy -ally volt a vége. Ugy intéz-
tem, hogy észrevegye, hogy €észrevettem.

- A, ez? Egy régi szerelem. Elészor leveleztiink. Azt hittem, hogy
szeretem, hogy feleségilil fogom venni, de kideriilt, hogy igazabol
nem akar egy életfogytig sitten il¢ pasit a nyakaba venni. Jobb lett
volna, ha még azel6tt szol, hogy magamra varrattam ezt.

- Biztos fajdalmas volt.

- Nem csiklandozott.

- A szakitésra értettem.

- A, az is gaz volt.



A fegy6r mutatta, hogy még harom perciink van, Ben a szemét for-
gatta.

- Nehéz eldonteni, mit mondjon az ember harom perc alatt. Két
perc alatt mar csak tervezgetni lehet az tjabb latogatast. Ot perc alatt
be lehet fejezni egy beszélgetést. De harom perc alatt? - Csiicsoritett
a szajaval, és fujtatott egyet. - Nagyon remélem, hogy Ujra eljossz,
Libby. Elfelejtettem, milyen honvagyam van. Pont gy nézel ki, mint
0.
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Azutén, hogy Len tavozott, Patty bement a fiirddszobéaba. A férfi
kelletlen mosolyaban még mindig volt valami gusztustalan,
valamiféle segitség igérete, és Patty tudta, hogy nem kér beldle. A
lanyok kitodultak a szobajukbodl, amint meghallottak, hogy csukodik
a bejarati ajto, és a furddszobaajtonal suttogva lezavart kupaktanacs
utan ugy dontottek, békén hagyjak 6t, és visszamennek a tévé elé.

Patty zsiros hasara szoritotta a kezét, és kiverte a hideg verejték. A
sziilei farmja eluszott. Erezte, ahogy a biintudattol Osszeszorul a
gyomra, ettl volt mindig olyan jo kislany, az allando félelemtdl,
hogy csalodast okoz a sziileinek, kérlek, kérlek, Istenem, nehogy
megtudjak. Rabiztdk ezt a helyet, neki pedig nem sikeriilt megtarta-
nia. Elképzelte ket odafent a mennyorszag felhéi kozott, ahogy az
apja atkarolja az anyjat, mikozben lenéznek ra, és a fejiiket csoval-
jak: ugyan mi iitott beléd, hogy ilyet tettél? Ez volt az anyja kedvenc
korholasa.

Egy masik varosba kell majd koltozniiik. Kinnakee-ben nincsenek
lakéasok, és most majd egy lakéasba kell bezstfolodniuk, neki pedig
valami irodai munkat kell talalnia, mar ha képes lesz ra. Mindig saj-
nalta azokat, akik lakasban laknak, és kénytelenek végighallgatni a
szomszédaik bofogését és veszekedését. A laba egyszerre 6sszecsuk-
lott, és a foldon talalta magat. Sosem lesz elég ereje ahhoz, hogy el-
hagyja a farmot. Az utdbbi par évben a maradékot is elhasznalta.
Volt olyan reggel, hogy még az agybol sem tudott felkelni, fizikailag
képtelen volt felemelni a 1abat, és kidugni a takaro alol, a lanyoknak
kellett kirdngatniuk, erejiiket megfeszitve kihtzni, és mikdzben reg-
gelit csinalt, és ugy-ahogy felkészitette 6ket az indulésra az iskolaba,



a halalrol abrandozott. Valami gyors halalrol, egy éjjeli szivroham-
rol, vagy hogy eliiti valami. A négygyerekes anyat elgazolta a busz.
A gyerekeket pedig 6rokbe fogadja Diane, aki nem hagyna, hogy
egész nap pizsamaban 16dorogjenek, orvoshoz vinné dket, ha bete-
gek, és addig noszogatna dket, amig meg nem csindljak a dolgukat.
Patty gyenge nd volt, hatdrozatlan és erdtlen, aki gyorsan fellelkesiilt,
de még gyorsabban elcsiiggedt. Diane-nek kellett volna 6rokdlnie a
farmot. De 6 nem kért beldle, tizennyolc évesen elindult, viddman,
mint akit csuzlibol 16ttek ki, és egy orvosi rendeld recepcidosaként
landolt alig 6tven kilométerre, mégis jelentdsen tavolabb, Schieber-
tonban.

A sziilei sztoikus nyugalommal viselték Diane tdvozdsat, mintha
mindig is ez lett volna a terv. Patty emlékezett, hogy kozépiskolas
volt, amikor mindannyian elmentek, hogy megnézzék 6t, a focicsapat
lanyszurkoldinak vezérét egy esds oktoberi estén. Harom oOran at
utaztak Kansasen at, majdnem Coloradoig, és az egész meccs alatt
folyamatosan szitalt az es6. Amikor vége lett (Kinnakee kikapott), ott
voltak a palyan az 6 sz haju sziilei és a ndvére, harom biztos pont,
mind vastag gyapjukabatban, odaszaladtak hozza, és olyan biiszkén
¢és halasan mosolyogtak ra, mintha feltalalta volna a rak ellenszerét, a
szemiik is mosolygott a harom esd pettyezte szemiiveg mogott.

Ed és Ann Krause mar halott volt, koran, bar nem varatlanul haltak
meg, Diane pedig irodavezetoként dolgozott ugyanabban az orvosi
rendeldben, és lakdkocsiban lakott egy viragokkal szegélyezett, taka-
ros lakokocsiparkban.

- Nekem épp megfelel ez az élet - mondogatta mindig. - El sem tu-
dom képzelni, hogy masra vagyjak.

Ez Diane. O képes volt ra. O volt az, aki fejben tartotta, miféle ap-
rosadgoknak oriilnek a lanyok, 6 sosem felejtette elhozni nekik éven-
te a Kinnakee-polojukat: Kinnakee, Amerika szive! Diane azt fiillen-
tette nekik, hogy indidn nyelven azt jelenti, Varazslatos Kicsi NG, és
annyira tetszett nekik, hogy Patty sosem birta rdvenni magat arra,
hogy elérulja, csak azt jelenti, k6 vagy varju, vagy ilyesmi.

A GONDOLATAIT Diane duddjanak vidam tittittiije szakitotta
meg.



- Diane! - sikitotta Libby, és Patty hallotta, ahogy a harom lany a
bejarat felé rohan, maga elé képzelte a sok copfot és bevago bugyit,
aztan azt képzelte, tovabb rohannak, egyenesen a kocsihoz, €s Diane
elhajt veliik, és itthagyja magéara ebben a hazban, ahol ¢ mindent
elcsendesit majd.

Feltapaszkodott a f61drél, és megtordlte az arcat egy penészes mos-
doéruhaval. Az arca mindig vords volt, a szeme mindig véres, igy le-
hetetlen volt megmondani, hogy sirt-e - ez volt az egyetlen elénye
annak, hogy tigy nézett ki, mint egy nytzott patkdny. Mire kinyitotta
az ajtot, a ndvére mar harom szatyor bevasarlast kipakolt, és épp ki-
kiildte a lanyokat a kocsihoz a maradékért. Patty a barna papirzacs-
kok szagat j6 ideje mar Diane-hez tarsitotta, olyan régdta hordta ne-
kik az ¢élelmet. Ez volt a tokéletes példa arra, micsoda kudarc lett
Patty ¢lete: egy farmon ¢élt, mégse volt soha elég ennivaloja.

- Hoztam nekik egy ilyen matricaalbumot is - jegyezte meg Diane,
¢s az asztalra dobta.

- Jaj, elkényezteted Oket, D.

- Hat, csak egyet hoztam nekik, igyhogy muszdj lesz osztozniuk
rajta. Az jo, nem? - nevetett Diane, €s nekilatott a kavéfozésnek. -
Nem baj?

- Persze hogy nem, nekem kellett volna feltennem. - Patty a kony-
haszekrényhez lépett, hogy megkeresse Diane bogréjét - az a nehéz
volt a kedvence, ami akkora volt, mint a feje, és egykor az apjuké
volt. Patty meghallotta a szokasos kopkddd hangot, megfordult, és
rasozott egyet arra a nyomorult kavéfézore, ami folyton megallt a
harmadik kavésugar utan.

A lanyok bejottek, szatyrokat emeltek fel a konyhaasztalra, és
Diane unszoléséra elkezdték kipakolni 6ket.

- Ben merre van? - kérdezte Diane.

- Hmmm - mormogta Patty, és harom kanal cukrot lapatolt a névére
bogréjébe. A gyerekek fel¢ intett, akik maris lassitottak a konzervpa-
kolas tempdjan, és kiilonbozo iranyokbdl pillantottak fel rajuk szin-
lelt nemtorédomséggel.

- Bajban van - bokte ki Michelle viddman. - Mar megint.

- Meséld el neki a... tudod, mit - noszogatta Debby a névérét.



Diane elfintorodott, és Pattyhez fordult, lathatélag valami genitali-
akkal kapcsolatos malérrél vagy sériilésrdl szo616 torténetet vart.

- Lanyok, D. néni hozott nektek egy matricaalbumot...

- Menjetek, vigyétek a szobatokba, jatsszatok vele ott, hadd beszél-
jek anyatokkal.

Diane mindig nyersebben besz¢élt a lanyokkal, mint Patty, ¢ alaki-
totta Ed Krause szinlelten mogorva figurajat, aki mindig olyan eltal-
zott faradtsaggal morgott rajuk, hogy mar gyerekkorukban tudtak,
hogy inkabb csak jatszik veliik. Patty még egy konyorgo pillantést is
vetett Michelle felé.

- Azta, egy matricagytijt6 album! - jelentette ki Michelle, csak kissé
tuljatszott lelkesedéssel. Mindig boldogan vett részt a felnéttek csel-
szovéseiben. Es amint Michelle Ggy tett, mintha akarna valamit,
Libby rogton dsszeszoritott foggal kapkodott utdna. A legkisebb lany
karacsonykor sziiletett, és ez azt jelentette, hogy sosem kapott elég
ajandékot. Patty mindig félretett egy plusz csomagot - és boldog szii-
linapot Libbynek! -, de mindenki tudta az igazat: Libbyt atverték. A
Kislany ritkan érezte tigy, hogy épp nincsen atverve.

Patty tudta ezeket a dolgokat a lanyairdl, de folyton elfelejtette. Va-
jon mi titdtt belé, hogy képes folyton meglepddni a sajat gyerekei
jellemének finomsagain?

- Kimenjiink a garazsba? - kérdezte Diane, és meglapogatta a ciga-
rettat az ingzsebében.

- O - Patty csak ennyit valaszolt. Diane évente minimum kétszer le-
szokott, aztan visszaszokott a dohanyzasra, amidta elmult harminc.
Most harminchét éves volt (és sokkal rosszabbul nézett ki Pattynél,
az arca olyan foltos volt, mint a kigyobdr), és Patty mar rég megta-
nulta, hogy legjobb, ha hallgat, és kiiilteti a garazsba. Ahogy az any-
juk az apjukat. Akit persze nem sokkal az 6tvenedik sziiletésnapja
utan elvitt a tiidérak.

Patty elindult a névére utan, vett egy mély levegot, és felkészilt ar-
ra, hogy elmondja neki, a farm eluszott, varta, vajon Diane kiabalni
kezd-e majd Runner felel6tlen koltekezése és az & engedékenysége
miatt, vagy csak hallgat és bolint egyet, ahogy szokott.



- Szdval mi van Ben micsodajaval? - kérdezte Diane, mik6zben el-
helyezkedett a nyikorg6 nyugagyban, amibdl két keresztpant a foldre
logott. Cigarettara gyujtott, és rogton elhessegette a flistot Patty feldl.

- A, nem arrédl van sz6, semmi fura. Akarom mondani, fura, de...
Befestette a hajat feketére.

Azt varta, hogy a ndvére felvihog, de Diane néman iilt.

- Hogy van Ben, Patty? Ugy altalaban milyennek t{inik?

- A, nem is tudom. Olyan kedvetlen.

- Vilagéletében kedvetlen volt. Mar kicsi kordban is olyan volt,
mint egy macska. Az egyik pillanatban odabujt, a kovetkezében meg
mar ugy nézett az emberre, mint egy vadidegenre.

Ez igaz volt, Ben kétévesen megddbbenetden viselkedett. Kovetelte
a szeretetet, megragadta a mellet, a kart, de amint elege lett a kényez-
tetésbdl, és ez hamar bekovetkezett, teljesen elernyedt, mint aki
meghalt, amig az ember el nem engedte. Patty elvitte az orvoshoz,
Ben pedig mereven, dsszeszoritott szajjal iilt ott, egy szenvtelen, tek-
nésnyaku kisfia, aki nyugtalanitéan képes mindent magaba zérni.
Ugy tiint, még a doktor is megijedt tdle, olcso nyaldkaval kinalgatta,
¢és azt mondta Pattynek, hozza vissza hat honap mulva, ha ilyen ma-
rad a fit. Mindig ugyanolyan maradt.

- Hat, az még nem biin, ha kedvetlen valaki - jegyezte meg Patty. -
Runner is mindig kedvetlen volt.

- Runner egy seggfej, az nem ugyanaz. Benben mindig megvolt a
tavolsagtartas.

- Hat, tizenot éves - kezdett bele Patty, de elhallgatott. A tekintete
megakadt egy befGttesiivegen a polcon, rozsdas szogek voltak benne,
valoszinlileg még az apja tette oda, €s azdta nem nyult hozza sen-
Ki. Szogek, allt a cimkéjén az apja hosszikas, egyenes kézirasaval,
egy darab ragasztoszalaggal felerdsitve.

A gardzs olajos betonpadldja még a levegénél is hidegebb volt. Az
egyik sarokban egy régi, gallonos milanyag kancso allt, a viz megfa-
gyott benne, ¢és szétrepesztette az oldalat. A leheletiik paraja kevere-
dett Diane cigarettafiistjével. Patty mégis furcsan elégedett volt itt, a
régi szerszamok kozott, még most is el tudta képzelni dket az apjuk
kezében: az elgorbiilt fogh gereblyéket, a kiilonféle nyélhosszusaga
baltdkat, a csavarokkal, szegekkel, csavaralatétekkel teli befottesiive-



gektdl roskadozd polcokat. Még egy régi fém jégszekrény is volt itt,
az aljat rozsda pettyezte, az apjuk ebben tartotta a hideg sort, amikor
a meccset hallgatta a radidban.

Pattyt nyugtalanitotta, hogy Diane ilyen sziikszavli, mert a ndvére
szeretett véleményt nyilvanitani, még akkor is, ha épp nem volt neki.
Az még inkdbb nyugtalanitotta, hogy Diane ilyen mozdulatlan, hogy
nem taldl maganak valami teendo6t, nem igazgat meg, nem rak rendbe
semmit, mert Diane mindig tevékenykedett, olyan nem volt, hogy
csak iil és beszél.

- Patty. El kell mondanom neked valamit, amit én is ugy hallottam.
El6szor 0sztondsen arra gondoltam, hogy nem mondok semmit, mert
persze, hogy nem igaz. De te anya vagy, neked tudnod kell, és... a
francba is, nem tudom, neked tudnod kell az ilyesmirdl.

- Oké.

- Jatszott Ben valaha is tigy a lanyokkal, amit valaki félreérthet?

Patty csak meredt ra.

- Olyan modon, amirél masok rosszat gondolhatnak... szexualisan?

Patty kis hijan félrenyelt.

- Ben utdlja a lanyokat! - Meglepddott, micsoda megkonnyebbiilés
onti el. - Ha csak teheti, elkeriili 6ket.

Diane 0ijabb cigarettara gyujtott, és mereven bolintott egyet.

- Hat akkor jo. De van még valami. Egy baratndmtdl hallottam a
pletykat, hogy az iskoldban panaszt tettek Ben ellen, hogy egypar
kislany, Michelle korabeliek, arrdl beszélgettek, hogy csokoldztak
vele, és hogy 6 hozzajuk nyult, vagy ilyesmi. Vagy esetleg még rosz-
szabb is tortént. Amit én hallottam, az rosszabb volt.

- Ben? Te is tudod, hogy ez teljes Oriiltség. - Patty felallt, nem tud-
ta, mit tegyen a karjaval, a labaval. Tul gyorsan jobbra fordult, aztdn
balra, mint egy zavarodott kutya, aztan megint letilt. A kempingszék
egyik szija elpattant alatta.

- Tudom, hogy teljes Oriiltség. Vagy valami félreértés.

Ez volt a legrosszabb, amit Diane mondhatott. Amint kimondta,
Patty tudta, hogy pontosan ett6l félt. Ott a lehetéség arnyéka -
egy felreértes -, és ebbdl lehet valami. Egy fejsimogatasbol lehet egy
hatcirogatas, amibdl lehet egy csok, és lehet, hogy végiil rajuk szakad
a haz.



- Félreértés? Ben nem értene félre egy csokot. Vagy egy simoga-
tast. Egy kislannyal semmiképpen. Ben nem perverz. Furcsa gyerek,
de nem beteg. Nem bolond. - Patty egész életében azt bizonygatta,
hogy a fia nem furcsa, csak egy atlagos gyerek. De most mar a fur-
csaval is megbékélt volna. A felismerés hirtelen jott, vad randulassal,
mint amikor vezetés kdzben az ember hajat az arcaba csapja a szél.

- Ugye, megmondod nekik, hogy Ben nem tenne ilyet? - kérdezte
Patty, ¢s hirtelen ontotték el a konnyek, elaztattdk az arcat.

- Elmondhatom én mindenkinek Kinnakee-ben, vagy akér egész
Kansasben, hogy Ben nem csinalt ilyet, de konnyen lehet, hogy ak-
kor se lesz vége. Nem tudom. En nem tudom. Csak tegnap délutan
hallottam, de gy tlinik, egyre... komolyodik az {igy. Majdnem kijot-
tem ide. Aztan egész este arr6l gydzkodtem magamat, hogy szora
sem érdemes. Aztdn ma reggel felébredtem ¢és rajottem, hogy de.

Pattynek ismerds volt ez az érzés, ez az dlmos masnapossag: éjjel
kettokor felriad 4lmabol, és igyekszik elhitetni magaval, hogy a
farmmal nem lesz baj, hogy idén jora fordul minden, aztan amikor
par oraval késobb felriad az ébresztéora hangjara, még jobban éme-
lyeg a blintudatol és a csalodottsagtol. Meglepd, hogy az ember ¢&jjel
orakon at hitegetheti magat, hogy minden rendben, nappal viszont
elég harminc masodperc ahhoz, hogy belassa, ez nem 1gaz.

- Szoval idejottél a bevasarlassal meg a marticaalbummal, és végig
ezt a mesét akartad elmondani nekem Benrdl.

- Ahogy mondtam... - Diane egylitt érzon vallat vont, és széttarta az
ujjait, kivéve azt a kettdt, amivel a cigarettat tartotta.

- Es akkor most mi lesz? Tudod a lanyok nevét? Valaki fel fog hiv-
ni, vagy beszélni fog velem vagy Bennel? Meg kell talalnom Bent.

- Hol van most?

- Nem tudom. Osszevesztiink. A haja miatt. Biciklivel ment el.

- Es mi ez az egész a hajaval?

- Nem tudom, Diane! Az isten szerelmére, szamit ez most?

De Patty tudta, hogy szdmit. Most mindent megvizsgalnak és atros-
talnak majd, hatha jelent valamit.

- Hat, azért nem hinném, hogy annyira siirgés a dolog - felelte
Diane halkan. - Nem hinném, hogy most rogton haza kell hoznunk,
hacsak te nem akarod.



- Most rogton haza akarom hozni.

- Oké, akkor kezdjiink el felhivni mindenkit. Ha adsz egy listat, én
elkezdek telefonalni.

- Mar azt se tudom, kik a baratai - valaszolta Patty. - Valakivel be-
sz¢lt ma reggel, de nem volt hajlandé eldrulni, hogy kivel.

- Nyomjuk meg az Gjrahivds gombot.

A ndvére nyogott egyet, a csizmajaval eltaposta a csikket, felhuzta
Pattyt a székébdl, és maga utan vonszolta a hdzba. Amikor megrecs-
csent a lanyok ajtaja, rajuk formedt, maradjanak a szobajukban, a
telefonhoz 1épett, és virsliujjaval céltudatosan lenyomta az jrahivo
gombot. A kagylobol dallamos pittyegés hallatszott - bipBipBiP-
bipbipbapBiP -, de Diane letette, még mielétt kicsongétt volna.

- Ez az én szdmom.

- A, tényleg. Reggeli utan hivtalak, mikor jossz.

A két ndvér az asztalnal iilt, és Diane Ujratoltotte a bogréket kavé-
val. A ho ugy vildgitott be a szobaba, akar a stroboszkop.

- Haza kell hoznunk Bent - szolalt meg Patty.



Libby Day

MOST

H azauton végig Benen jart az eszem, mint egy abrandos isko-
laslanynak. Hétéves korom ota csak azokat a kisérteties villa-
nasokat lattam magam el6tt: Ben fekete hajjal, sima képpel, baltat
markolva rohan a folyoson Debby utan, dsszepréselt széjjal dudora-
szik. Ben vérpettyes arccal, iivoltve emeli a vallahoz a puskat.

Elfelejtettem, hogy régen volt egy Ben, aki csak Ben volt, egy fé-
lénk és komoly fiu, fura, nyugtalanité humorkitorésekkel. Csak Ben,
az én batyam, aki képtelen lett volna megtenni azt, amit mondtak
rola. Amit mondtam rola.

Forrt a vérem, az egyik piros ldmpanal hatranyultam az {ilés mogé
egy régi szamla boritékjaért. A miianyag ablak f61¢é ezt irtam: Gyanu-
sitottak. Aztan ezt: Runner. Aztan megtorpantam. Runner harago-
sa? - irtam ald. Valaki, akinek Runner tartozott? Runnerrunnerrun-
ner. Mindig Runnerh6z jutottam vissza. Az az iivolt6 férfihang akkor
¢jjel a hazunkban éppugy lehetett Runner vagy egy haragosa, mint
Ben. Musz4j volt, hogy ez igaz legyen, és bizonyithatd. Elfogott a
panik: nem tudok egyiitt élni azzal, hogy Ben bortonben {il, ezzel az
allando biintudattal. Le kell zarnom. Tudnom kell. En, én, én. Most is
megbizhatéan 6nz6 voltam.

Amikor elhajtottam a letéré mellett a farmunkhoz, nem voltam haj-
land6 odanézni.

Megaélltam egy 7-Eleven {iizletnél Kansas City sz€lén, tankoltam,
vettem egy nagy csomag papir zsebkenddt, Velveeta sajtot, kolat,
fehér kenyeret és macskakajat az én vén, ¢hes macskamnak. Aztan
hazahajtottam Oda, Arrafelé, felkanyarodtam a domboldalon, kiszall-
tam, és rameredtem a két dregasszonyra, akik sosem hajlanddak ész-
revenni. Bar hideg volt, kint iiltek a tornacon a hintadgyon, mint



mindig, és mereven eldrenéztek, nehogy belezavarjak a kilatasba.
Csipdre tett kézzel alltam a dombtetdn, és addig vartam, amig az
egyik végiil nem birta tovabb. Odaintettem nekik, nagyvonald, vad-
nyugati mozdulattal. A rdncos nyanya felém biccentett, én bemen-
tem, €s megetettem szegény Buckot, és kozben diadalt éreztem.

Amig tartott a lendiiletem, élénksarga mustart kentem a fehér ke-
nyérre, vastag, puha sajtszeleteket tettem ra, és mig a szendvicset
nyeltem, harom kiilonb6zd, de egyforméan unott diszpécserrel tar-
gyaltam, hogy megkapjam a Bert Nolan Férfiotthon szamat. Ez is
egy lehetséges foglalkozas a listara a jo oreg Jim Jeffreysnek: disz-
pécser. Gyerekkoromban a kislanyok diszpécserek akartak lenni, ha
nagyok lesznek, hogy miért, arra mar nem emlékeztem.

Egy vékony kenyérdarab a szajpadlasomra tapadt, kzben felvette
egy hang a Bert Nolan Férfiotthonban. Meglepédtem, amikor kide-
riilt, hogy Bert Nolan az, személyesen. Ugy gondoltam, hogy akir6l
egy otthont neveznek el, mar meghalt. Elmondtam, hogy Runner
Dayt keresem, mire 0 egy pillanatra elhallgatott.

- Hat, sokat j6tt-ment az elmult honapban, a legtobbszor ment, de
szivesen atadok neki egy iizenetet - felelte Bert Nolan 6reg autoduda-
ra emlékeztetd hangon. Megadtam a nevemet - nem reagalta le -, és
elkezdtem diktalni a telefonszamomat, amikor Nolan félbeszakitott.

- A, nem tud 6 egy tavolsagi hivast kifizetni, ezt mar most elmond-
hatom. A lakoim 4ltalaban nagy levelezOk. Postai uton, tudja? Egy
bélyeg alig 50 cent, és nem kell sorba allni a telefonndl. Nem akarja
meghagyni a cimeét?

Nem akartam. Beleborzongtam a gondolatba, hogy Runner felfelé
dobog a 1épcsOmon a magas sarkli cowboycsizmajaban, mocskos
keze a sovany csipdjén, az arcan kajan vigyor, mintha legy6zott vol-
na egy jatékban.

- Ha akarja, 4tveszem az iizenetét, és megadhatja a cimét, csak ne-
kem - tett ésszer(i ajanlatot Bert Nolan. - Es ha Runner megirta ma-
ganak a levelét, én feladom helyette, 6 még az iranyitdoszamot se fog-
ja megtudni. Sok csalddtag csinalja igy. Szomora dolog, de sziiks¢-
ges. - A hattérben egy automata hangos zorgéssel kidobott egy dobo-
zos 1ditot, valaki megkérdezte Nolant, kér-e, 6 pedig egy nydjas kor-
zeti orvos hangjan azt felelte: Kész, nem, igyekszem leszokni. - Mit



szO0lna ehhez, kisasszony? Maskiilonben nehéz lesz am utolérnie.
Ahogy mondtam, nem az a fajta, aki a telefon mellett iicsorog, €s
varja, hogy visszahivjak.

- Es e-mail cim sincsen?

Bert Nolan ny6gott egyet.

- Nem, sajnos e-mail cim nincsen.

Tudomasom szerint Runner nem volt nagy levéliro, de még mindig
tobbszor irt, mint telefonalt, ugyhogy arra gondoltam, ez a legjobb
megoldas, mar ha nem akarok leutazni Oklahomaba, és Bert Nolan
egyik 4gyan varni Runnerre.

- Megmondana neki, hogy Benr6l akarok beszélni vele, és hogy mi
tortént akkor ¢éjjel? Le tudok menni meglatogatni, csak lizenje meg,
mikor.

- Oké... azt mondta, Benrdl és hogy mit tortént akkor éjjel?

- Azt.

TUDTAM, HOGY LYLE onelégiilten nyugtazza majd a palfordu-
lasomat - a potencialis, esetleges palforduldsomat - Bent illeten.
Elképzeltem, ahogy a rajongdkhoz fordul a Gyilkosok Klubjaban,
valamelyik bizarr dzsekije van rajta, és elmeséli, hogyan gy6zott meg
arrdl, hogy elmenjek Benhez. ,,E16sz0r hallani sem akart roéla, szerin-
tem félt att6l, amit megtud Benrol... és persze 6nmagardl.” Es az a
sok oromteli arc felnéz ra, halasak neki. Bosszantott a dolog.

Diane nénivel akartam beszélni. Diane-nel, aki hét éven at viselte
gondomat a tizenegybdl, amig kiskora arvanak szamitottam. O volt
az elsd, aki befogadott, magaval vitt a lakokocsijaba a holmijaimmal
teli béronddel egylitt. Ruhdk, egy kedvenc konyv, de semmi jaték.
Michelle ¢éjszakara az Osszes babat az adgyaba zstfolta, mindig azt
mondta, pizsamapartit tart, és akkor éjjel, amikor megfojtottak, lepi-
silte 6ket. Emlékszem, a gyilkossagok napjan Diane-t6l kaptunk egy
matricaalboumot - viragok, egyszarviak és kismacskak voltak benne -
€s mindig azon morfondiroztam, vajon az is ott volt-e abban a tonk-
retett kupachan.

Diane-nek nem volt pénze elkoltdzni. Anyu életbiztositasabol az
Osszes pénz arra ment el, hogy Bennek rendes ligyvédet fogadjon.
Diane azt mondta, hogy anyam is ezt akarna, de savanyu arccal, mint



aki alapos fejmosasban részesitené anyamat, ha tehetné. Szoval ne-
kink nem jutott pénz. Mivel csenevész voltam, alhattam a
taroloszekrényben, ahova egyébként a mosod- és szaritogépet tették
volna. Diane még ki is festette nekem. Tuloérazott, Topekaba fuvaro-
zott pszichologushoz, megprobalt szeretettel banni velem, bar érez-
tem rajta, hogy nehezére esik megolelni engem, a hiiga meggyilkola-
sanak morcos mementojat. A karja ugy font korbe, mint egy hula-
hoppkarika, mintha azt jatszanank, hogy ugy kell megolelni a masi-
kat, hogy nem ériink hozza. De minden reggel elmondta, hogy szeret.

A kovetkezd tiz évben kétszer tortem totdlkarosra a kocsijat, két-
szer tortem el az orrat, elloptam és eladtam a hitelkartyait, és meg6l-
tem a kutyajat. A kutya volt az utolsé csepp a poharban. Gracie-t, a
hosszl szorli korcsot nem sokkal a gyilkossdgok utan vette. Folyton
ugatott, akkora volt, mint Diane alkarja, és a nagynéném jobban sze-
rette nalam, legalabbis én gy éreztem. Eveken at voltam féltékeny a
kutyara, néztem, ahogy Diane Gracie-t fésiili egy rozsaszin kefével
orias, férfias kezében, néztem, hogy csatot tesz Gracie bojtos szoré-
be, néztem, hogy Gracie fotojat kapja eld a tarcajabol az enyém he-
lyett. A kutyanak a labam volt a manigja, a rossz, amin csak két 1ab-
ujj maradt meg, a masodik meg a kisujj, két sovany, gbcsortos izé.
Gracie folyton azt szaglaszta, mintha tudta volna, hogy valami nem
stimmel veliik. Nem sikeriilt megkedvelnem.

Nyar volt, akkor jartam ki a masodik gimit. Diane valami miatt
szobafogsagra itélt, és amig 6 dolgozott, én a forrd lakokocsiban iil-
tem, és egyre dithdsebb lettem a kutyara, az pedig egyre jobban fel-
batorodott. Nem voltam hajlandé megsétaltatni, igy nem volt mas
valasztasa, vadul rohangalt korbe a kanapé és a szekrény kozott,
kozben nyiiszitett, és a labam utan kapkodott. Osszekuporodtam, és
egyre jobban felhtiztam magam, ugy tettem, mintha egy szappanope-
rat néznék, de inkabb hagytam, hogy teljesen elboruljon az agyam.
Gracie megallt az egyik kor kozben, €s a rossz labam kisujja felé
kapott, megragadta a szemfogaval, és megrazta. Emlékszem, az jutott
eszembe, ha ez a kutya leharapja az eqyik maradék labujjamat, aztan
bedithodtem, milyen réhejes vagyok: a bal kezemen ott a csonk, ami-
re soha senki nem huz jegygylriit, a bizonytalan jobb ldbam miatt
pedig matrdéz mddra, diilongélve jartam egy olyan varosban, ahol



még a kozelben sincs viz. A lanyok a suliban vakarcsnak hivtak az
ujjamat. Ezt még rosszabbul éltem meg, egyszerre volt furcsa és gro-
teszk, amin vihogni lehet, mieldtt gyorsan elkapjak a tekintetiiket.
Egy orvos nemrég azt mondta, hogy valdsziniileg nem is kellett vol-
na amputalni az ujjaimat. ,, Talbuzgd vidéki orvos volt, aki csinalta.”
Megragadtam Gracie-t a hasanal, éreztem a bordait, az apré él6lény
hiivos reszketését. A reszketése még jobban feldiihitett, hirtelen le-
téptem a ldbujjamrol - a his is vele ment -, és teljes er6bdl a konyha
felé hajitottam. Nekizuhant a konyhapult éles peremének, rangat6z6
rongycsomokeént esett Ossze, €s Osszevérezte a lindleumot.

Nem akartam megolni, de elpusztult, lassabban, mint szerettem
volna, de kabé tiz percen beliil, én pedig kozben fel-ald jarkaltam a
lakokocsiban, és probaltam kitalalni, mit tegyek. Amikor Diane ha-
zaért, a kezében egy nagy talca rantott csirkével, Gracie még mindig
a foldon fekiidt, én pedig csak annyit voltam képes kinydgni, hogy
»megharapott”.

Probaltam folytatni, elmagyardzni, hogy nem az én hibam, de
Diane csak feltartotta reszketé mutatdujjat: Elég!/ Felhivta Valerie-t,
aki finom, anyaskod¢ tipusti n6 volt, ellentétben a nagydarab, izmos
Diane-nel. A nagynéném a mosogatd folé gornyedve allt és kifelé
bamult az ablakon, mig Valerie egy sz¢ép takaroba burkolta Gracie-t.
Osszeborultak a csukott hdlészobaajté mogott, aztan kijottek, Valerie
néman, konnyes szemmel, a kezét tordelve allt Diane mellett, aki
kozolte velem, hogy csomagoljam Ossze a holmimat. Most, hogy
visszagondolok, Valerie szerintem Diane baratnéje volt - Diane es-
ténként lefekiidt az agyaba, és addig beszélgetett vele telefonon,
amig el nem aludt. Mindent megtargyaltak egymassal, ¢s még a ha-
juk is teljesen egyforma volt, rovid, tépett frizura. Akkoriban nem
érdekelt, kije 6 Diane-nek.

A kozépiskola két utolsé évében egy udvarias hazasparnal laktam
Abilene-ben, akik tavoli rokonaim voltak, 6ket csak enyhén terrori-
zaltam. Onnanto6l fogva Diane par havonta felhivott. Ultem a telefon
mellett, a vonal zagott, hallgattam Diane dohényos szuszogésat. Ma-
gam elé képzeltem a nyitott szajat, a pihét az allan, a bibircsokot az
alsé ajka mellett, azt a hisszinli korongot, amirdl egyszer vihogva azt
mondta, hogy ha megdorzs6lom, akkor teljesiil a kivansagom. A hat-



térben ilyenkor nyikorgas hallatszott, és tudtam, hogy Diane épp ki-
nyitja a kozépso szekrényt a lakokocsi konyhajaban. Jobban ismer-
tem azt a helyet, mint a hazat a farmon. Mind a ketten feleslegesen
zajongtunk, kohogést, tiisszogést szinleltiink, aztdn Diane megszo-
lalt: ,,Varj egy kicsit, Libby”, teljesen értelmetleniil, hiszen egyikiink
sem beszélt. Altalaban Valerie is ott volt nala, halkan odaszoltak
egymasnak, Valerie noszogatta, Diane dormogott valamit, és aztan
még kabé husz mésodpercen at beszélt velem, majd valami iirliggyel
letette.

Akkor szakitotta meg velem végleg a kapcsolatot, amikor megje-
lent a konyvem. Csak ennyi mondanivaldja volt réla: Ugyan mi iitétt
beléd, hogy ilyet miiveltél? - ami priild megfogalmazds volt Diane
részEérél, de tobb megbantottsag érz6dott benne, mint ha harminchat-
szor elkiild a picsaba.

Tudtam, hogy Diane-nek nem valtozott a szama, 6 sosem fog elkol-
tozni - a lakdkocsi ugy hozzanétt, mint kagyléhoz a héja. Husz per-
cen at kotorasztam kiilonféle kupacokban, a régi noteszomat keres-
tem, kozépiskolas korom dta megvolt, a boritdjan egy vords haju,
copfos lany, valaki nyilvan azt gondolta, hogy hasonlit ram. Mar a
mosolyt leszdmitva. Diane szdma a D alatt volt, Diane néniként irtam
be lila filccel, megtekert lufira emlékeztetd kézirdasommal.

Milyen hangot lissek meg, milyen iiriiggyel hivjam fel? Egyrészt
csak hallani akartam, ahogy belezihdl a telefonba, aztdn fociedzo-
hangjan beleordit: Na, miért tartott ennyi ideig, hogy visszahivjal?
Masrészt hallani akartam, mit gondol valdjdban Benrdl. Soha nem
gyalazta eléttem Bent, mindig tigyelt arra, hogyan beszél rdla - egy
ujabb dolog, amiért utdlag halaval tartozom neki.

Behuzott nyakkal tarcsdztam a szdmot, a torkom Osszeszorult, viSz-
szafojtottam a l¢legzetemet, €s csak akkor vettem észre, amikor a
harmadik csorgés utan bekapcsolt a r6gzitd, és akkor egyszerre kiftj-
tam a levegot.

Valerie hangja szo6lalt meg a rogzitdn, kért, hogy hagyjak lizenetet
neki vagy Diane-nek.

- 06, sziasztok. Itt Libby. Csak gondoltam, bekdszondk, meg tuda-
tom veletek, hogy még élek, és... - Letettem. Ujratarcsaztam a sza-
mot. - Légyszi, felejtsétek el az eldzo iizenetet. Libby vagyok. Azért



telefonaltam, mert sajnidlom. A, rengeteg mindent sajnalok. Es be-
sz€Ini szeretnék... - Még folytattam, hatha valaki hallgatja, aztan
meghagytam a szamomat, letettem a telefont, és iiltem az agy sz€lén,
arra késziilddve, hogy felkeljek, de nem volt rd semmi okom.

Felkeltem. Ezen a napon tobbet végeztem, mint tavaly egész évben.
Mig a kezemben volt a telefon, erét vettem magamon, és felhivtam
Lyle-t, reméltem, hogy a rogzitéje kapcsol be, de szokas szerint 6
maga vette fel. Még miel6tt felbosszanthatott volna, beszamoltam
neki arrdl, hogy a talalkozom Bennel rendben zajlott, és készen allok
arra, hogy elmondja, szerinte ki a gyilkos. Mindezt igen kimért han-
gon kozoltem vele, mintha mérdkanadllal adagolndm az informéaciot.

- Tudtam, hogy birni fogod Bent, tudtam, hogy észhez térsz majd -
kukorékolta, én pedig megint erét vettem magamon, Gjbol azzal sze-
reztem 0romot magamnak, hogy nem tettem le a telefont.

- En nem ezt mondtam, Lyle, hanem azt, hogy készen allok egy
ujabb feladatra, ha akarod.

Megint a Tim-Clarke’s Grillben talalkoztunk, az étterem zsiros pa-
raban uszott. Egy ujabb oreg pincérnd, vagy a multkori, de most vo-
r0s parokaban silirg616dott lyukacsos teniszcipdben, a miniszoknyéja
a combjat verdeste, ugy nézett ki, mint egy kivénhedt teniszezd. A
vazajat csodald kovér ficko helyett most egy asztalnyi hipszter ado-
gatott egymasnak *70-es évekbeli meztelen nds naptarakat, nagyokat
nevettek a nék dus szOrzetén. Lyle idegesen iilt a melletiik levo asz-
talnal, a székét esetleniil elforditotta toliikk. Leiiltem hozza, és sort
toltdttem magamnak az asztalon all6 kancsobol.

- Na és, olyan volt, mint amire szamitottal? Mit mondott? - kezdett
bele Lyle idegesen remegtetve a labat.

Elmondtam neki, a porcelan nyuszit kivéve.

- Erted mar, mire gondolt Magda, amikor azt mondta, hogy Ben el-
vesztette a reményt?

Ertettem.

- Szerintem megbékélt a bortonnel - feleltem, csakis azért, mert a
srac eddig 300 dollart adott, és még tobbet akartam. - Ugy gondolja,
igy vezekel azért, mert nem volt ott, hogy megvédjen minket, vagy
valami ilyesmi. Nem tudom. Azt hittem, amikor széba hozom a val-



lomasomat, elmondom, hogy... tiloztam benne, raugrik majd, de
semmi.

- Ennyi id6 utan jogi szempontbdl nem sokat szamit - felelte Lyle. -
Magda azt mondja, ha segiteni akarsz Bennek, még tobb bizonyitékot
kellene Osszegytjteniink, és visszavonhatnad a vallomasodat, amikor
fellebbeziink a jogtalan fogvatartas miatt, gy nagyobbat szol. Ez ma
mar inkabb politikai, mint jogi ligy. Sokan komoly karriert csinaltak
beldle.

- Ugy tiinik, Magda sokat tud.

- O a vezetdje a Szabaditsuk ki Dayt Tarsasagnak, az egyediili cél-
juk, hogy kihozzék Bent a bortonbdl. Néha elmegyek oda, de szerin-
tem foként, 60, rajongdk vannak ott. Nok.

- Hallottal arr6l, hogy Bennek komoly baratnéje volt? Egy nd a
Free Day Egyesiiletbdl, akinek a neve Molly vagy Sally vagy Polly?
Ben karjan volt egy tetovalas.

- Sally nevii nincs. A Polly allatnévnek hangzik, az unokatesomnak
volt egy Polly nevii kutydja. Egy Molly van, de 6 ugy hetvenéves
lehet.

Egy tal siilt krumplit tettek le elé, a pincérnd egész biztosan mas
volt, mint multkor - ugyanolyan 6reg, de sokkal baratsagosabb. Sze-
retem, ha egy pincérnd aranyomnak vagy szivemnek szolit, €s 6 igy
szolitott.

Lyle egy ideig ette a siilt krumplit, tobb zacsko ketchupdt nyomott
ki a tanyér oldalara, majd megsozta és megborsozta a ketchupét, az-
tan pedig minden egyes szal krumplit kiilon belemartott, és lanyos
gondossaggal helyezte a szdjaba.

- Akkor most mondd el, szerinted ki tette - kezdtem noszogatni vé-
giil.
- Hogy mit tett kicsoda?

A szememet forgattam, és a tenyerembe temettem az arcomat,
mintha ez mar tul sok lenne nekem, és majdnem az is Volt.

- A, igen. Szerintem Lou Cates tette, Krissi Cates apja. - Elégedet-
ten dolt hatra a sz€kében, mintha most nyert volna barkochbaban.

Krissi Cates, a név halvanyan derengett. Igyekeztem kamuzni Lyle
el6tt, de nem sikeriilt.



- Tudod, ki az a Krissi Cates, nem? - Amikor nem feleltem semmit,
folytatta, a hangja nyajasan lekezeldre valtott. - Krissi Cates 6todikes
volt az iskoladban, Ben iskoldjaban. Aznap, amikor a csaladodat
megolték, a rendérség ki akarta kérdezni Bent, mert a lany megva-
dolta, hogy molesztalta 6t.

- Micsoda?

- lgen.

Ugy néztiink egymasra, mintha a masiknak elment volna az esze.

Lyle a fejét csovalta.

- Amikor azt mondod, hogy veled senki nem besz¢l ilyesmirdl, nem
csak viccelsz.

- A lany nem tantiskodott Ben ellen... - kezdtem bele.

- Nem, nem. Ez volt az egyetlen okos huzas Ben védoi részérdl, az-
zal érveltek, hogy a két ligynek jogilag nincs koze egyméshoz, a mo-
lesztalasnak és a gyilkossagoknak. De az eskiidteket persze ellene
forditotta. A kérnyéken mindenki hallotta, hogy Ben molesztalta azt
a helyes kislanyt abbol a helyes csaladbdl, és biztos ez vezetett a ,,s4-
tanista 61dokléséhez” is. Tudod, hogy terjed a pletyka.

- Es ez a Krissi Cates-tigy végiil valaha is birésagra keriilt? - kér-
deztem. - Bebizonyitottak, hogy Ben barmi rosszat tett vele?

- Nem lett bel6le semmi, a renddrség nem emelt vadat ellene -
valaszolta Lyle. - A Cates csalad gyorsan megegyezett az iskolaval,
azutan elkoltoztek. De tudod, szerintem mi tortént? Szerintem Lou
Cates elment hozzatok aznap este, hogy kérddre vonja Bent. Szerin-
tem Lou Cates, aki egy izmos, nagydarab fickd volt, elment hozza-
tok, hogy vélaszt kapjon, és aztan...

- Annyira feldiihodott, hogy elhatdrozta, kiirtja az egész csaladot?
Ennek semmi értelme.

- Kideritettem, hogy a fickd harom évet iilt emberolésért fiatalabb
koraban, teljes erébdl hozzavagott egy bilidrdgolyot valakihez, aki
bele is halt. Szornyti diihkitorésekre volt hajlamos. Ha Lou Cates azt
hitte, hogy a lanyat molesztaltak, én megértem, hogy felment benne a
pumpa. Azutan felrajzolta a pentagrammakat meg a tobbit, hogy elte-
relje a gyantt.

- Hmm, ennek semmi értelme. - Nagyon akartam, hogy értelme le-
gyen.



- Annak sincs semmi értelme, hogy a batyad tette. Ez egy eszelOs
biintény, sok elemének nincs semmi értelme. Ezért valt annyi ember
rogeszméjéve ez a gyilkossag. Ha értelme lenne, akkor nem lenne
rejtély, nem igaz?

Nem feleltem. Igaza volt. A sétartot és a borstartot kezdtem babral-
ni, meglepden elegans darabok voltak egy ilyen lebujhoz képest.

- Ugy értem, szerinted nem volna érdemes legalabb utananézni? -
erdskodott Lyle. - Hogy ez a nagy hordereji, szornyti vad épp aznap
deriil ki, amikor a csaladodat meggyilkoljak?

- De, biztos. Te vagy a fonok.

- Akkor én azt mondom, amig meg nem talalod Runnert, probalj
meg valakivel beszélni a Cates csaladbol. Otszaz dollar, ha Krissi
vagy Lou az. Csak annyit akarok megtudni, ugyanazt a sztorit adjak-
e eld Benrdl. Hogy egyiitt tudnak-e élni a lelkiismeretiikkel, érted?
Ugy értem, egész biztosan hazudtak. Nem?

Megint elfogott a bizonytalansadg. Nem most kéne probdra tenni a
hitemet. Mégis, egy fura dologba kapaszkodtam: Ben engem sose
molesztalt. Ha gyerekeket molesztalt volna, nem azzal a kislannyal
kezdi, aki kéznél van otthon?

- De igen.

- De igen - ismételte Lyle.

- De nem vagyok biztos benne, hogy nekem tobb szerencsém lesz,
mint neked. Ugy értem, én vagyok a srac hiiga, aki szerintiik molesz-
talta a lanyt.

- Hat, én probalkoztam, de nem sikeriilt - vont vallat Lyle. - Nem
vagyok j6 az ilyesmiben.

- Mi az az ilyesmi?

- Nem vagyok elég fifikas.

- A, én viszont igen.

- Remek. Es ha sikeriil megbeszélned egy talalkozot, én is veled
szeretnék menni.

Néman vallat vontam, felalltam, ugy terveztem, itt hagyom, hadd
fizessen 0, de harom I€pést se tettem, amikor utdnam szolt.

- Libby, tudod, hogy a zsebedben van a sétartd meg a borstart6?



Egy pillanatra megalltam, megfordult bennem, hogy megleptést
szinlelek - jesszusom, milyen szorakozott vagyok! De inkabb csak
bolintottam, és kisiettem az ajton. Kellett nekem az a holmi.

LYLE MAR KIDERITETTE, hogy Krissi Cates anyja a kansasi
Emporiaban ¢l a masodik férjével, akitél még egy lanya sziiletett,
majdnem husz évvel az elsd utan. Lyle az elmult évben tobb ilizenetet
is hagyott neki, de a nd egyszer se hivta vissza. Eddig jutott.

Az ember sose hagyjon iizenetet annak, akit tényleg utol akar érni.
Nem, addig kell telefonalgatni, amig valaki fel nem veszi - dithbdl,
kivancsisagbol, félelembdl és akkor gyorsan ki kell bokni valami
olyat, amitdl az illet6 nem teszi le.

Tizenkétszer hivtam Krissi anyjat, miel6tt felvette, és gyorsan el-
hadartam:

- Libby Day vagyok, Ben Day huga, emlékszik Ben Dayre?

Hallottam, ahogy a lebiggyesztett, nedves ajka szétvalik, aztan egy
vékony hang azt mormogta:

- Igen, emlékszem Ben Dayre. Mirdl van sz6, kérem?

Mintha valami telemarketinges lennék.

- Besz¢€Ini szeretnék magaval vagy valamelyik csaladtagjaval arrol,
amivel Krissi megvadolta Bent.

- Nem szoktunk errdl beszélni... hogy is hivjdk magat, Lizzy? En
ujra férjhez mentem, €s szinte semmi kapcsolatom nincs az el6zd
csalddommal.

- Tudja, hogyan érhetem el Lou vagy Krissi Catest?

Ugy sohaijtott fel, mintha egy fiistkarikat fiajna ki.

- Lou, gondolom, valamelyik barban van valahol Kansas allamban.
Krissi? Induljon nyugatnak az I-70-esen, és ha kiér Columbiabol,
térjen le balra a sztriptizkluboknal. Tébbet ne hivjon.



Ben Day
1985. JANUAR 2.
12:51

Ben kivett egy rozsaszinii kartonlapot Krissi iskolai dobozabdl,
kettéhajtotta, és azt irta ra: ,,Szilinet van, rad gondolok, mulnak
a hetek - na, ki lehetek?” Ala pedig egy nagy B-t kanyaritott. Ennek
marhara fog oriilni. Megfordult benne, hogy kivesz valamit Krissi
dobozabol, és atrakja Libbyébe, de aztan letett rola. Gyanus lenne, ha
Libbynek valami szép holmija van. Belegondolt, vajon hanyan ro-
hognek rajtuk a suliban. A hdrom htiga masfél ruhataron osztozott,
Michelle az 6 kindtt pulcsijait hordta, Debby azt, amit épp le tudott
nyulni Michelle-t6l, Libby pedig a maradékot: foltozott térdii fitfar-
mert, pecsétes, régi baseballmezeket, dcska, Debby hasan kinyult
kotott ruhdkat. Ez volt a kiilonbség Krissihez képest. Az 6 ruhdi mind
divatosak voltak. Mint Diondra tokéletes farmerei. Ha Diondra kifa-
kult farmert vett fel, csakis azért, mert az volt a legijabb divat, ha
hipofolt éktelenkedett rajta, azért, mert hipdfoltosan vette. Diondra
egy csomo6 zsebpénzt kapott, néha Bent is elvitte magaval vésarolni,
ugy tartotta elé a ruhakat, mintha kisgyerek volna, és raparancsolt,
hogy mosolyogjon. Azt mondta, Ben ledolgozhatja az érat, és kacsin-
tott. Ben nem volt biztos benne, hogy egy pasinak hagyni kell-e,
hogy a csaja ruhakat vegyen neki, nem tudta, hogy ez most mend
vagy nem. Mr. O’Malley, az osztalyfonok, mindig azon viccelddott,
hogy a felesége Uj ingeket ad ra, de Mr. O’Malley nds volt. Na min-
degy. Diondranak tetszett feketében, neki meg nem volt pénze ruha-
ra. Bassza meg, hogy megint az van, amit Diondra akar, mint mindig.

Ez is egy ujabb indok volt arra, miért j6 Krissivel 1l6gni: a lany
azért tartotta 6t mendnek, mert tizenot éves volt, és az & szemé-
ben a tizendt mar rettentéen érettnek téint. Krissi nem olyan volt,



mint Diondra, aki a legfurabb pillanatokban rohogte ki. Ha megkér-
dezte t6le, mi olyan vicces, csak csukott szajjal nevetgélt, és azt kop-
kodte:

- Semmi. Edes vagy.

Amikor el0szor probaltak szexelni, Ben annyit iigyetlenkedett a
gumival, hogy Diondra nevetni kezdett, neki meg nem allt fel. Maso-
dik alkalommal a lany kitépte a kezébol a gumit, és a szoba sarkaba
hajitotta, azt mondta, francba vele, ¢s magaba mélyesztette a farkat.

Most, hogy ez eszébe jutott, megint felallt neki. Epp 4llo farokkal
beledobta az {izenetet Krissi doboziba, amikor megjelent Mrs.
Darksilver, a masodikos tanitond.

- Szia, Ben, hat te mit keresel itt? - mosolygott. Farmert, pulcsit és
papucscip6t viselt, és egy hirdetdtablaval meg egy tekercs kockas
szalaggal a kezében tipegett Ben felé.

Ben elfordult és elindult vissza, a kdzépiskola felé.

- A, semmit, csak be akartam tenni valamit a higom dobozaba.

- Ne rohanj mar el, legalabb 6lelj meg. Alig latunk mostanaban,
hogy mar nagy gimnazista vagy.

Tovéabbkacsazott Ben fel¢ a papucscipdjében a betonpadlon, a szo-
kasos széles, rozsaszinli vigyorral, egyenesre vagott frufruval. Ben
gyerekkoraban odavolt érte, azért az éles, fekete vonalért a homlo-
kan. Most hatat forditott neki, és az ajto felé igyekezett, a farka még
most is a nadragszarat dofkodte. De amint megfordult, latta, hogy
Mrs. Darksilver tudja, mi a helyzet. Az arcarol lehervadt a mosoly,
helyette undor €s zavar latszott rajta. Nem szolt tobbet, Ben ebbdl
tudta, hogy latta. A dobozra nézett, ami el6tt az elobb Ben allt -
Krissi Cates neve volt rajta, nem a hugae.

Mikozben elsantikalt, ugy érezte magat, mint egy éllat, egy sebesiilt
szarvas, akit ki kell 16ni. Csak 16jenek mar. Néha fegyverek képe
villant fel el6tte, egy puskacsd a halantékan. Az egyik fiizetébe felirt
egy idézetet Nietzschétdl, a szoveggyljteményt lapozgatva bukkant
ra, amikor arra vart, hogy a focistak végre hazamenjenek, és kitaka-
rithasson:

,»Az ongyilkossag gondolata sok nehéz éjszakan segiti at az em-
bert.”



Igazabol sose lett volna Ongyilkos. Nem akart 6 lenni a tragikus
kretén a hiraddban, aki miatt a lanyok sirnak, igaz, hogy a valo élet-
ben egy szot se szoltak hozza. Ezt valahogy még szanalmasabbnak
érezte, mint az életét. Mégis, éjszakanként, amikor tokre maga alatt
volt, amikor ugy érezte, csapdaban van és egy puhapdcs, jo volt arra
gondolni, hogy kinyitja az anyja fegyverszekrényét (a kod 5-12-69, a
sziilei hazassagi évforduldja, most mar csak egy vicc), megfogja azt
a kellemesen sulyos fémdarabot, par golyot csusztat a tarba, olyan
konnyedén, mintha fogkrémet nyomna ki, a halantékahoz szoritja, és
azonnal elsiiti. Musz4j lenne azonnal elsiitni, puska a haldntékhoz, ujj
a ravaszon, kiilonben az ember a végén még lebeszéli magat rola.
Egyetlen mozdulatnak kell lennie - és azutan gy zuhan a padlora,
mint amikor a vallfarol leesik a ruha. Egyszertien csak... puff. Maris
ott hever a padlon, és a valtozatossag kedvéért most masnak kell fel-
takaritania utana.

Nem tervezte, hogy megteszi, de amikor muszdj volt kiengedni a
g0zt, és épp nem tudta kiverni, vagy mar kiverte, de még mindig ma-
radt benne kiengednivald gbz, altaldban erre gondolt. A padlon, fé-
loldalt fekve, mintha a teste egy halom szennyes ruha volna, amit
Ossze kell szedni.

BELOKTE AZ AJTOT, ES A FARKA lekonyult, mintha méar az
kiherélte volna, hogy belép a kozépiskolaba. Felkapta a vodrot, visz-
szaguritotta a szertarba, és a kemény mosdszappannal kezet mosott.
Elindult lefelé a IépcsOhazban, a hatso ajtéd feleé, amikor egy csapat
fels6s rohant el mellette a parkolo felé, a feje forrd volt a fekete haj
alatt, és elképzelte, mit gondolnak rola - ugyanazt, amit az edzg: kre-
tén -, és egy szot se szoltak, még csak ra se néztek. Harminc masod-
perccel utanuk kivagta az ajtot, a ho vakitéoan fehér volt a napfény-
ben. Ha ez egy videoklip lett volna, most jon a gitarszolo, a tremo-
Odakint a felsdsok beszalltak egy platos kisteherautdba, és laza,
feltiindskodé kanyarokkal elindultak kifelé a parkolobol. O pedig
kikototte a biciklijét, kdzben liktetett a feje, és egy vércsepp hullott a
korményra. Elmaszatolta, aztan az ujjat belemartotta a homlokabol



szivargd vérbe, és gondolkodas nélkiil a szdjaba tette, mintha egy
zseléscukorka-morzsa lett volna, amit talalt.

Musz4j lelazulnia valahogy. Sor kéne, meg talan egy flives cigi,
hogy kicsit lenyugodjon. Mashol nem prébalkozhatott, csak Trey-
nél. Igazabol Trey nem ott lakott. Trey sose mondta, hol lakik, de ha
¢pp nem Diondranal volt, akkor nagy valosziniiséggel a Telepen, az
eperfakkal szegélyezett hossza foldut végén a 41-es ut mellett, aztan
jott egy nagy, bokrokkal benétt tisztds, és a kozepén egy raktar, ke-
mény badogbol. Az egész épiilet zOorgott, ha szél fujt. Télen egy ge-
nerator zimmogott odabent, és pont annyi dramot termelt, ami elbirt
egy par hésugarzot meg egy tévét, amin futott a kép. A foldpadlon
tobb tucat biidds szényegpadlominta fekiidt szines foltokban, meg
par csunya kanapé, adomanyokbol. Az emberek tgy gytltek a hdsu-
garzok koré, mintha maglyak lettek volna. Mindenkinél volt sor - a
dobozokat kint tartottak a fagyban az ajto el6tt -, és mindenkinél volt
fiives cigi. Altalaban egy id6 utan valaki, akinek épp volt pénze, el-
ment a 7-Elevenbe, hozott par tucat mirelit burritot, a felét mikrézva,
a masik felét még fagyottan. Ami maradt, azt kiraktdk a hora a sérok
mellé.

Ben még sosem jart ott Diondra nélkil, ezek a lany ismerdsei vol-
tak, de hova a picsdba menjen most mashova? Ha betort homlokkal
érkezik, biztos paran kelletleniil odabiccentenek neki, meg adnak egy
doboz Beast sort. Lehet, hogy nem lesznek baratsagosak - Trey sose
volt igazan baratsagos -, de innen nem szoktak senkit elkergetni. Biz-
tos, hogy Ben volt ott a legfiatalabb, bar egyszer latott valakit, aki
még nala is kisebb: egy par egy gyerekkel egyiitt jelent meg, akin
nem volt mas ruha, csak egy farmer. Mig mindenki betépett, a kis-
srac az ujjat szopta, néman ilt a kanapén, és Benre meredt. De a leg-
tobben husz, huszonegy, huszonkét évesek voltak, féiskolas koraak,
mar ha nem buknak ki a kdzépiskolabol. Benéz oda, még az is lehet,
hogy megtetszik nekik, és akkor Diondra nem hivja tobbet Kulinak
(ami a Kullancs roviditése), amikor elhozza magaval ide. De lega-
labbis hagyjak, hogy leiiljon az egyik sarokban par Orara és s6rdzzon.

Lehet, hogy okosabb volna hazamenni, de hat bassza meg.



A RAKTAREPULET ZORGOTT, amikor Ben végre odaért a bicik-
lijével, a badogfalak egy gitarsz616tol remegtek. Néha hoztak erdsi-
toket, és addig nyomattak a tremolot, amig mindenkinek belefajdult a
fille. Barki is jatszott, jol nyomta - valami Venom-szam volt, tokéle-
tesen passzolt Ben hangulatahoz. RamadamDAMram! Az érkezd
lovasok, fosztogatok, gyujtogatok hangja volt ez.

A biciklijét ledobta a hoba, a kezét dorzsélte, a nyakat ropogtatta.
Most mar fajt a feje, vibrald fajdalom volt, amirél nem olyan konnyti
megfeledkezni, mint egy sima fejfajasrol. Baromi ¢hes volt. Fel-ala
korozott a fouton, probalta rabeszélni magat, hogy kanyarodjon le a
raktar felé. Egy jo sztorit kellett kitalalnia a vagésra az arcan, vala-
mit, amire nem azt mondjak, jajjj, a kicsike leesett a bicajarol. Most
arr6l dbrandozott, hogy Diondra és Trey pont idoben érkeznek, és
bekisérik, semmi gdz, mindenki mosolyog, és piaval kindlja, amikor
belép.

De muszaj lesz egyediil bemennie. Mérfoldekre ellatott a havas sik-
sagon, ¢s egy kocsi se kozeledett. A bakancsaval felemelte a gumiaj-
tot, és benyomakodott, a gitar sivitd hangja gy csapodott neki a fa-
laknak, mint valami sarokba szoritott allat. Ben mar latta a sracot, aki
gitarozott. Azt mesélte, hogy a Van Halen roadja volt, de nem igazan
mondott részleteket arrdl, hogyan is zajlik egy turné. Ben fel¢ pillan-
tott, de észre sem vette, a tekintete eliszott a képzeletbeli tomeg felé.
Négy srac meg egy csaj heverészett a szonyegdarabokon, és egy
fiives cigit adtak korbe, mind iddsebbek voltak, a hajuk borzas, daue-
rolt. Szinte nem is néztek Benre. A legronddbb srac a csaj csipdjét
fogta, az meg Ugy nyujtdzott el rajta, mint egy macska. Az orra tom-
pe volt, az arca voroslott a pattanasok hegeitdl, €s latszott rajta, hogy
nagyon be van tépve.

Ben atgyalogolt az ajtd és a szOnyegdarabok kozotti hatalmas, tires
részen, ¢s leiilt az egyik vékony zold foltra igy masfél méternyire a
tobbiektdl. Fél szemmel Oket nézte, hogy odabiccenthessen nekik.
Senki sem evett, nem volt kaja, amit lenylhat. Ha 6 volna Trey,
most a fejét raznd, és odaszolna nekik: ,,Adjatok mar egy slukkot
abbol, okés?”, €s 6 legalabb egyiitt flivezne veliik.

A gitaros, Alex igazabdl egész jol nyomta. Ben egy gitarra is va-
gyott, egy Floyd Rose Tremoléra. Egyen bohockodott is egy kicsit



Kansas Cityben, amikor Diondraval bementek egy gitarboltba, és
okésnak tiint a dolog, tigy érezte, menne neki. Legalabb annyira meg-
tanulna gitarozni, hogy el tudjon nyomni par iités szamot, aztan visz-
szajonne ide, ¢€s akkor beleremegnének a raktar falai. Mindenki, akit
ismert, értett valamihez, még ha csak a pénzkoltéshez is, mint
Diondra. Valahdnyszor Ben olyasmirdl besz¢élt neki, amit meg akart
tanulni, a lany nevetett, és azt felelte, inkabb pénzt kéne keresnie.

- A bevasarlas pénzbe keriil, az aram pénzbe kertil, te ezt fel se fo-
god - mondogatta ilyenkor. Diondra sok szamlat maga fizetett be,
mivel a sziilei sokat voltak tavol, ez igaz, na de hat a sziilei rohadt
pénzébdl fizette Oket. Ben egyébként se volt biztos benne, hogy egy
csekk kiallitasa olyan nagy dolog. Most azon gondolkodott, hdny 6ra
lehet, és mar azt kivanta, bar egyenesen Diondra hazahoz ment vol-
na, hogy ott varjon rd. Most legalabb egy o6réan at itt kell maradnia,
nehogy azt higgyék, azért megy el, mert senki nem allt szoba vele. A
nadragja még mindig nedves volt a kiloccsant felmosoviztdl, az in-
gén pedig érezte a romlott tonhal szagat.

- Szevasz - szdlalt meg a lany. - Szevasz, gyerek.

Ben felnézett, a fekete haj a fél szemébe hullott.

- Neked nem suliban kéne lenned, vagy ilyesmi? - kérdezte a lany,
a szavak szaggatottan hullottak ki a szajabol. - Mit keresel te itt?

- Sziinet van.

- Azt mondja, sziinet van - fordult a lany a pasijahoz. A girhes, be-
esett arcl, borostas srac erre felpillantott.

- Ismersz itt valakit? - kérdezte Bentdl.

Ben Alex felé intett.

- Ot ismerem.

- Hé, Alex, te ismered ezt a gyereket?

Alex abbahagyta a gitarozast, szétvetett labbal, rocker pozban Allt,
¢s a f6ldon gubbasztd Benre nézett. A fejét razta.

- Nem, dcsém. En nem spannolok gimisekkel.

Mindig ilyesmivel szivattdk. Ben azt hitte, a fekete haj segit majd,
hogy idésebbnek néz ki téle. De 6t mindig vagy szivattak, vagy leve-
gbének nézték. Volt valami a testalkatdban vagy a jarasaban vagy a
vérében. Minden csapatjatékban utolso elotti eldttinek valasztottak ki
- 6 volt a maradék, akire a legszarabbak eldtt még gyorsan lecsaptak.



Ugy tiint, ezt az itteni sracok rogton tudtak, allandéan az orra el6tt
flortoltek Diondraval. Mintha tudtdk volna, hogy a pocse kicsit pu-
habb lesz, amint belép valahova. Hat elmehetnek a picsaba, neki ele-
ge van ebbdl.

- Kapd be a faszomat - mormogta Ben.

- Aztaaa! Hi, de mérges a kissrac!

- Ugy néz ki, mint aki bunyozott - jegyezte meg a lany.

- Haver, te bunyoztal? - A zene most teljesen abbamaradt. Alex az
egyik jéghideg falnak tamasztotta a gitart, és leiilt fiivezni a tobbiek-
kel, vigyorgott, a fejét ingatta. A hangjuk feldiiborgott a plafonig, és
visszhangzott, mint a tizijaték.

Ben bolintott.

- Igen, és kivel bunyo6ztal?

- Ugyse ismered.

- A, én nagyjabol mindenkit ismerek. Tegyél csak probara. Kivel
bunyoztal, az dcsikéddel? Az dcsikéd vert meg?

- Trey Teepanoval.

- Hazudsz - vagta ra Alex. - Trey szétrugna a segged.

- Te verekedtél azzal az Oriilt indian kocsoggel? Trey félig nem in-
dian? - kérdezte a lany pasija, aki most mar ligyet se vetett Alexre.

- Mi a fasz koze van ennek barmihez, Mike? - kérdezte az egyik ba-
ratjuk. Egy tollas hajcsattal fogta meg a dekk végét, szivott egy sluk-
kot, a rikitd rozsaszin tollpihe meglebbent a hidegben. A lany még
egy utolsot szippantott, és visszapattintotta a hajidba a csatot. Az
egyik seszinii haj tincse ferdén kandikalt el6 a tobbi koziil.

- Hallom, valami tokre durva szarsagban van benne - mondta Mike.
- llyen tokre durva, megidézds satanista szarsagban.

Amennyire Ben latta, Trey kamuzott. Kiilonleges ¢éjféli gytilésekrol
magyarazott Wichitaban, ahol mindenféle véres szertartasokat tartot-
tak. Oktoberben egyik este megjelent Diondranal, total felhuzva, ing
nélkiil, vérrel 6sszemaszatolva. Megeskiidott, hogy a haverjaival le-
vagtak par tehenet Lawrence mellett. Azt is mondta, hogy eldszor be
akartak menni a kampuszra, hogy elraboljanak valami féiskolas gye-
reket, és azt is felaldozzak, de aztdn inkabb bebasztak. Lehet, hogy
akkor igazat mondott - masnap azzal volt tele az 6sszes hirad6, hogy
négy tehenet vagtak le machetével, €s kibelezték Oket. Ben latta a



képeket is: mind az oldalan fekiidt, hatalmas, hegynyi testek, vézna,
g0csortos labak. Kurva nehéz levagni egy tehenet, nem csoda, hogy a
boériikért tenyésztik 6ket. Trey persze naponta tobb orat gyart metal-
zenére, nyomott és emelt és karomkodott, Ben latta mar ezt a miisort.
Trey pavaskodo, barna borbe kotott izomkdoteg volt, aki valoszinlileg
képes megélni egy tehenet egy machetével, és baszki, van annyira
kattant, hogy szorakozasbol meg is tegye. Na de a satanista dolog?
Ben tigy gondolta, a Satan valami hasznosabbat var el a tehénbélnél.
Mondjuk aranyat. Vagy talan egy gyereket. Hogy az ember bebizo-
nyitsa a hliségét, mint amikor az utcai bandak arra kényszeritik az
ujoncot, hogy leldjon valakit.

- Ja - felelte Ben. - Tényleg benne vagyunk. Tokre durva, satanista
Cucc.

- Mintha azt mondtad volna, hogy verekedtél Treyjel - szolalt meg
Mike, és végre, végre hatranyult egy mianyag hiitédobozba, és egy
jéghideg, paras Olympia Gold sort nyujtott oda Bennek. A fiu felhaj-
totta, a kezét nyujtotta a kdvetkezoért, €s meglepetésére a szivatas
helyett tényleg kapott egy tjabb doboz sort.

- Szoktunk verekedni. Ha valaki olyan dolgokat csindl, mint mi,
annak verekedés a vége. - Ez pont olyan homalyosan hangzott, mint
Alex roadsztorijai.

- Te voltal az egyik csavo, aki levagta a teheneket? - kérdezte a
lany.

Ben bolintott.

- Muszgj volt. Parancsba kaptuk.

- Fura egy parancs, 6csém - jegyezte meg a csendes srac a sarokbol.
- Abbol lett volna az én hamburgerem.

Mindenki nevetett, és Ben igyekezett lazanak, de azért kemény
csadvonak latszani. A szemébe razta a hajat, és érezte, ahogy a sor
lelazitja. Két gyors, dobozizli sor éhgyomorra, és maris be volt
nyomva, de nem akart kispalyasnak t{inni.

- Na ¢és miért oltétek meg a teheneket? - kérdezte a lany.

- Jo érzés, és ezzel teljesitesz bizonyos elvarasokat. Nem lehetsz
csak siman klubtag, csindlni is kell mindent.

Ben sokat vadaszott, az apja is elvitte egyszer, az anyja pedig utana
ragaszkodott ahhoz, hogy mindig vele menjen. Hogy egyiitt legye-



nek. Nem fogta fel, mennyire gdz, ha valaki az anyukajaval megy
vadészni. De az anyja volt az, aki megtanitotta rendesen 16ni, mit kell
csinalni, ha visszarug a puska, hogyan kell tiirelemmel varakozni
akar orakon at. Ben tobb tucat allatot elejtett mar, volt kozte nytl és
szarvas is.

Most az egerek jutottak eszébe, amikor az anyja macskaja talalt egy
egérfészket a pajtaban, két-harom nyalkas 0jsziilott egeret be is ka-
pott, és még fél tucatot odahurcolt a hatso 1épcsére. Runner épp ak-
kor hagyta ott dket - akkor mar masodszor -, ugyhogy Ben dolga volt
végezni veliik, hogy ne szenvedjenek. Hangtalanul mocorogtak, ugy
tekeregtek, mint a rdézsaszinli angolnak, csukott szemmel, és mire
Ben kétszer is elrohant a pajtdig meg vissza, és kozben igyekezett
kitalalni, mit tegyen, a hangydk mar megtamadtak éket. Végiil fogott
egy asot, és csapkodni kezdte dket, huscafatok froccsentek a karjara,
egyre dithdsebb lett, minden nagy, lendiiletes iités még jobban feldii-
hitette. Te azt hiszed, hogy nyamnyila vagyok, Runner, te azt hiszed,
hogy nyamnyila vagyok! Mire vége lett, csak egy ragacsos folt ma-
radt a f6ldon. Beleizzadt, és amikor felnézett, latta, hogy az anyja 6t
nézi a szunyoghald6 mogiil. Aznap este csendes volt a vacsordnal,
aggddo arccal nézett ra, szomort szemmel. Ben legszivesebben oda-
fordult volna hozza, hogy elmondja neki: Néha jo érzés kibaszni va-
lamivel. Ahelyett, hogy velem basznanak ki.

- Példaul? - noszogatta a lany.

- Példaul... hat, van, aminek néha meg kell halnia. Meg kell 6Iniink.
A Satan is aldozatot var el, ahogy Jézus.

A Satan, gy mondta ki, mintha valakinek a neve volna. Nem érez-
te kamunak ¢és ijesztonek sem. Normalis dolognak érezte, mintha
ismerné azt, akirdl beszél. A Satan. Szinte maga el6tt latta azt a hosz-
szu képl alakot szarvakkal és ferde kecskeszemmel.

- Te komolyan hiszel ebben a szarsagban... hogy is hivnak?

- Ben. Day.

- Ben-Gay?

- Ja, ez 1j, még sose hallottam. - Ben kérdés nélkiil ujabb sort vett
eld a hitétaskabol. Amidta dumalni kezdtek, egy méterrel arrébb
csusszant, ¢s ahogy a pia egyre jobban lelazitotta, minden, amit
mondott, minden egyes szarsdg, amit kiejtett a szajan, meg-



kérddjelezhetetlennek tiint. Most mar latta, hogy siman lehetne beld-
le megkérddjelezhetetlen arc, milyen volt mar ez az utols6 beszolésa,
amikor a seggfej latta, hogy a poénja nem jon be, és beégett.

Régyujtottak egy ujabb fiives cigire, a lany megint kihuzta a haja-
bol a csatot, az idétlen, baratsagos hajtincs visszahullott a megszokott
helyére, és a lany mar nem nézett ki olyan jol nélkiile. Ben letiid6zte
a fiistot, egy elég rendes slukk volt, de - ne kohdgj, ne kohogj - nem
olyan sokat, hogy aftas legyen tdle a torka. Szar fii volt, az a fajta,
amitOl rosszul tép be az ember. Paranoias lesz tdle, és bdbeszédi,
ahelyett hogy lelazulna. Bennek az volt az elmélete, hogy a farmo-
kon hasznalt vegyszerek beleszivarogtak a foldbe, és ezek a ronda,
moho ndvények szivjak fel. Beszennyezddnek tdle, és az a temérdek
rovardld meg €lénkzold miitragya most bedramlott a tiidejébe meg az
agytekervényeibe.

A lany most 6t nézte ugyanazzal a kéabult tekintettel, ahogy Debby,
ha tal sokat tévézett: mintha mondania kéne valamit, de tilsagosan
lusta ahhoz, hogy megmozditsa a szajat. Ben enni akart valamit.

A Satdan soha nem éhes. Egyszerre ez jutott eszébe, a semmibdl jott,
mint egy fohasz.

Alex megint a gitarjat pengette, egy kis Van Halent, egy kis
AC/DC-t, egy Beatles-szamot, aztan hirtelen az O, Betlehem viros-
kaja cimi dalt potydgte, a gyerekes akkordoktol Ben feje még jobban
megfajdult.

- Hé, karacsonyi dalt ne, azt Ben nem szeretné - szolt oda neki Mi-
ke.

- Beszarok, vérzik! - kialtott fel a lany.

A vagas Ben homlokan felnyilt, most mar csorgott beldle a vér, a
nadragjara csopogott. A lany megprobéalt odanyljtani neki egy
gyorséttermi szalvétat, de Ben intett, hogy nem kell, és szétkente az
arcan a vért, mintha harci festék lenne.

Alex abbahagyta a gitdrozast, és mindannyian Benre meredtek,
nyugtalan mosollyal, merev vallal, kicsit elhajolva téle. Mike ugy
tartotta felé a flives cigit, mint egy felajanlast, de az ujja hegyével
fogta, hogy ne kelljen hozzaérnie a fiti kezéhez. Ben nem akart tob-
bet, de Gjra mélyet szippantott beldle, a savanyt fiist Gijabb tiid0sz6-
veteket perzselt fel.



A bejaratot takar6 gumilap ekkor lustan meglebbent, és Trey lépett
be. Karba font kézzel allt meg, laza testtartassal nézett korbe, és gy
hokolt hatra Ben lattan, mintha egy doglott halat latna.

- Te meg mit keresel itt? Diondra itt van?

- Salindba ment. Csak gondoltam, benézek, eliitom itt az idot. Ok
szorakoztattak.

- Hallottuk, hogy verekedtetek - jegyzete meg a lany ravasz mo-
sollyal, az ajka félholdda keskenyedett. - Meg mas durva dolgokrol
IS.

Trey hossza, sima fekete hajaval és metszett arcélével kifiir-
készhetetlennek latszott. Lenézett a foldon ildkre és a mellettiik
guggold Benre, és most kivételesen ugy tlint, nem tudja biztosan,
hogyan reagaljon.

- Na és mit mondott? - A tekintetét tovabbra is Benre szegezte, és
elvette a sort a lanytol, anélkiil hogy ranézett volna. Ben azon gon-
dolkodott, vajon lefekiidtek-e egymadssal, mert Trey ugyanolyan
megvetden bant vele, mint egyszer az egyik excsajaval: Nem vagyok
se diihés, se szomoru, se boldog. Le se szarlak. Meg se latlak.

- Valamit magyarazott a Satanrol, meg arrél, hogy miket csinal-
tok... hogy segitsétek 6t - felelte a lany.

Trey ekkor mar vigyorgott, leiilt Bennel szemben, aki kertilte a te-
kintetét.

- H¢, Trey! - szo6lalt meg Alex. - Te indidn vagy, nem?

- Ja, akarod, hogy megskalpoljalak?

- De nem teljesen indian, ugye? - bokte ki a lany.

- Anyam fehér. Nem randizok indian csajokkal.

- Miért? - kérdezte a lany, mikozben ki-be pattintotta a csatot a ha-
jabol, a fémfogak belegabalyodtak a tincseibe.

- Mert a Satan a fehér puncit szereti. - Trey mosolygott, és felsze-
gett fejjel nézett a lanyra, aki vihogni kezdett, de Trey arca rezzenés-
telen maradt, a lany elhallgatott, rosszarct pasija pedig visszatette a
karjat a csipdjére.

Ben fecsegése tetszett nekik, de Trey ijesztobb volt. Torokiilésben
iilt, és olyan tekintettel mérte végig dket, ami elsdre baratsdgosnak
tlint, de minden melegség hianyzott beldle. Bar a testtartasa laza volt,



minden végtagja feszes, €les szogben allt. Volt benne valami mélyen
kellemetlen. Senki nem kinalta korbe tobbé a fiives cigit.

Par percig csendben iiltek, Trey hangulata mindenkit nyugtalanna
tett. Maskor 6 volt a hangos, nagyokos, kotozkodd, sort vedeld arc,
de ha valami feldiihitette, mintha lathatatlan, makacs ujjak szazai
nyultak volna ki a testébdl, hogy mindenkit a fo6ldre nyomjanak.
Mindenkit lehtzzanak.

- Na, akarsz menni? - kérdezte hirtelen Bent6l. - Itt a kocsim, na-
lam van Diondra kulcsa. Elmehetiink hozza, mig meg nem jon, nala
van kabeltévé. Jobb, mint itt fagyoskodni ebben a lyukban.

Ben bolintott, remegd kézzel intett a tobbieknek, és Trey utan in-
dult, aki mar odakint volt, és a hoba hajitotta a sérdsdobozat. Ben
lathatélag megvaltozott. A szavak a torkan akadtak, és mikozben
beszallt a GMC-be, megprobalt valami mentségfélét eldadogni
Treynek. Treynek, aki valami homdlyos okbol megmentette a borét.
Miért van nala Diondra kulcsa? Biztos, mert elkérte tdle. Ben végiil
mégsem firtatta.

- Remélem, hogy készen 4llsz bizonyitani is azt, amit ott bent
mondtal - szolalt meg Trey, és riikkvercbe tette a kocsit. A GMC
olyan volt, mint egy tank, Trey egyenesen athajtott a foldeken, elsza-
radt kukoricaszarakon és ontozéarkokon gazolt at, Ben pedig kényte-
len volt a karfaba kapaszkodni, hogy ne harapja le a nyelvét. Trey
sokatmond¢ pillantast vetett Ben gorcsosen kapaszkodo ujjaira.

- Ja, persze.

- Talan ma este férfi lesz beldled. Talan.

Trey belokte a kazettat a magnoba. Iron Maiden, szam kozepe,
igggen, a szoveg azt sziszegte Ben felé: 666... Satdn... Aldozat.

Ben hagyta, hogy a zene betodltse a fejét, az agya sistergett, dithds
volt, és ideges, mint mindig, ha métalt hallgatott, a gitar hangja egy
pillanatra se engedett ki, egyre fesziiltebb lett tdle, ritmusra bologa-
tott, a dobszd mintha a gerincén diiborgétt volna végig, az 6rjongeésig
fokozodott, nem tudott tdle vildgosan gondolkodni, feszes ritmusban
rangatozott. A teste olyan volt, mint egy Okdlbe szoritott kéz, ami
arra var, hogy lestjthasson.



Libby Day

MOST

AZ I-70-es ut Kansas City és St. Louis kozotti szakasza hosszu
ordkon 4t tartott, és kifejezetten ronda volt. Lapos ¢és halott-
sarga, hirdet6tablakkal teleszérva: egy kismacska moddjara Ossze-
gdmbolyddott magzat (Az abortusz egy dobog6d szivet allit meg);
mentOkocsik villogo lampajanak vords fényében szo nappali (Mi
elintézziik - Biinligyi helyszinek profi takaritdsa); egy feltlinden csu-
nya nd, aki igéz6 tekintettel nézett az elhaladd autdsokra (DOgos
Jimmy Zartkori Klubja). A Jézus szeretetét fenyegetén hirdetd Ori-
asplakatok szdma egyenes ardnyban allt a pornodiszkont-reklamok-
kal, a helyi éttermek plakatjai pedig kdvetkezetesen rosszul hasznal-
tak az idézdjeleket: Herb Autosbiiféje - A ,legjobb” ebéd az egész
varosban; Jolene Grillje - Térjen be, kostolja meg a mi ,,izletes” olda-
lasunkat!

Lyle az anyosiilésen iilt. Szamba vette az érveket és az ellenérve-
ket, velem j6jj6on vagy sem (talan egyediil Krissi megnyerdbbnek
talal, hiszen mindketten nék vagyunk; viszont Lyle jobban ismeri az
tigynek ezt a részét; de az is lehet, hogy tul izgatott lesz, tul sok kér-
dést tesz fel, és ezzel elszlrja, néha tényleg meggondolatlan tud len-
ni, ha van hib4ja, hat ez az, hogy néha meggondolatlan; de hat 500
dollar sok pénz, és emiatt kicsit gy érzi, joga van engem elkisérni,
mar elnézést). Végiil ingeriilten rdamordultam a telefonban, hogy fél
ora mulva ott leszek a Sarah’s barnal, ha ott all eldtte, velem johet.
Katt. Most ott fészkel6dott mellettem, kinyitotta és bezarta az ajtot,
tekergette a radiot, minden egyes hirdetdtablat hangosan felolvasott,
mintha igyekezne meggy6zni magat valamir6l. Elhajtottunk egy szé-
kesegyhaz méretli tlizijatékraktar és minimum harom halélos baleset
emlékhelye mellett: apro fehér keresztek €s miiviragcsokrok poro-



sodtak az ut mentén. A benzinkutakat arr6l lehetett megismerni, hogy
az emblémdjukat vékonyabb és magasabb pozndkra szerelték fel,
mint a kdzeli farmok kokadt szélkakasait.

Az egyik dombtetdn, egy oridsplakaton ismerds arc tlint fel: Lisette
Stephens, azzal a boldog mosollyal, alatta egy telefonszam, amit az
eltlinésével kapcsolatos informaciokkal lehet hivni. Azon tiinédtem,
vajon mennyi id0 elteltével szedik majd le, mikor fogy el a remény
¢és a pénz.

- Te jo ég, Lisette - jegyezte meg Lyle, mikdzben elhajtottunk mel-
lette. Dith6sen néztem ra, de ugyanazt éreztem, mint 6. Egy id6 utan
szinte otrombasag arra kérni masokat, hogy aggodjanak valaki miatt,
aki nyilvanvaloan halott. Kivéve, ha a sajat csaladomrol van szo6.

- Széval, Lyle, megkérdezhetem, hogy te mitdl vagy ennyire meg-
szallottja ennek az... ligynek? - Amikor ezt kimondtam, pont elég
sOtét lett ahhoz, hogy az Ut menti lampak bekapcsoljanak, és most
hosszl sorban, fehéren pislakoltak egészen a latohatarig, mintha 6ket
is érdekelné a valasz.

Lyle a labara meredt, és oldalvast fiilelt, mint mindig. Az volt a
szokasa, hogy a fél fiilét forditotta a beszélo felé, aztan par masod-
percet vart, mintha leforditana egy masik nyelvre az elhangzottakat.

- Bz egy klasszikus krimi. Sok életképes elmélet 1étezik, ezért érde-
kes téma - felelte, és még mindig nem nézett ram. - Aztan itt vagy te.
Meg Krissi. Gyerekek, akik... az okozoi voltak valaminek. Ez érdekel
engem benne.

- A gyerekek, akik az okozdi valaminek?

- Akik az okoz6i valaminek, ami joval tulnétt rajtuk, és komoly
kovetkezményekkel jart, bar nekik nem ez volt a szandékuk. Ez az,
ami érdekel.

- Miért?

Egy pillanatig hallgatott.

- Nem tudom. Csak ugy.

Mi voltunk a két legalkalmatlanabb ember arra, hogy informaciot
csaljunk ki masokbol. Csokevényes lények, akik kinos zavarba jot-
tek, ha megprobaltak kifejezni magukat. Engem egyébként nem iga-
zan érdekelt, sikeriil-e valamit kiszedni Krissibol, mert minél tobbet



gondolkodtam Lyle elméletén, annal nagyobb baromsagnak tartot-
tam.

Ujabb negyvenpercnyi autézas utan felbukkantak a sztriptizklubok:
nyomaszto, alacsony betontombdk, a legtobbnek neve se volt, villogd
neonfeliratok hirdették a tetejiikon: Lanyok élében! Lanyok éldben!
Ami, gondolom, jobb rekldm, mint a ,,Lanyok holtan”. Elképzeltem,
ahogy Krissi Cates behajt a kaviccsal felszort parkoloba, és rakésziil,
hogy levegye a ruhait egy ennyire atlagos helyen. VVan abban valami
nyugtalanitd, hogy a tulajok még a névadassal sem farasztottdk ma-
gukat. Valahanyszor azt latom a hiradoban, hogy valaki megdlte a
gyerekét, azon gondolkom: de hat hogy lehetséges ez? Volt arra
energiajuk, hogy nevet adjanak a gyerekiiknek, volt egy pillanat -
legalabb egyetlen pillanat -, amikor szamba vették a lehetdségeket, és
kivélasztottak egy bizonyos nevet a gyerekiiknek, eldontotték, hogy
fogjak hivni a kisbabajukat. Hogy 6lheti meg valaki azt, akinek nevet
valasztott?

- Még sosem voltam sztriptizklubban - szolalt meg Lyle azzal a
hetyke mosollyal.

Lekanyarodtam a fouttol, balra, ahogy Krissi anyja tanacsolta. Még
otthonrol felhivtam az egyetlen bart a telefonkdnyvben, és egy gusz-
tustalan hangu pasi azt mondta, szerinte Krissi ,,itt van a kornyéken”.
Beddcogtem a hatalmas parkoloba, ami az egymas mellett 4116 harom
sztriptizklubhoz tartozott. A tals6 végében, a tavolban egy benzinkut
¢és egy kamionparkolo latszott: a ragyog6 fehér fényben ndi sziluette-
ket lattam a teherautok kozott surranni, ajtok nyiltak és csukddtak,
csupasz labak kalimpaltak, amikor behajoltak, hogy leszervezzék a
kovetkez0 menetet. Feltételeztem, hogy a sztriptiztancosndk tobbsé-
ge a kamionparkoloban taldl maganak munkat, ha a klubbol mar kite-
szik a szlirét.

Kiszalltam a kocsibdl, és a jegyzeteimmel szerencsétlenkedtem,
ezeket Lyle-tol kaptam, alapos, szamozott kérdésekbdl allo lista volt,
ezeket kellett feltennem Krissinek, ha megtaldljuk. (Egy: Még most
is fenntartja, hogy gyermekkoraban molesztalta Ben Day? Ha igen,
kérem, részletezze.) Epp atfutottam volna a tobbi kérdést is, amikor
jobboldalt valami mozgasra lettem figyelmes. Messze a kamionpar-
koloban egy apré arny valt el az egyik teherauto oldalatdl, és elindult



felém, tokéletesen egyenes vonalban, egyenesen, ahogy az ember
akkor gyalogol, amikor be van rigva, vagy ugy csinal, mintha be
lenne. Lattam a felhuzott vallat, mintha a lanynak nem lenne mas
vélasztisa, mint felém haladni, ha egyszer mar elindult. Es tényleg
egy fiatal lany volt, lattam, amikor a kocsim taloldalara ért. Széles
babaarca fénylett az utcalampa fényében, vilagosbarna hajat lofarok-
ba kototte.

- Hé, lenyulhatnék tdled egy cigit? - szolt oda, a feje remegett, mint
egy Parkinson-korosé.

- Minden rendben? - kérdeztem téle, és igyekeztem alaposabban
szemiigyre venni, hogy kitaldljam, mennyi idds lehet. Tizen6t, tizen-
hat. Reszketett vékony pulcsijaban, miniszoknyajaban és csizmaja-
ban, amit szexisnek szant, de rajta gyerekesnek hatott, mint amikor
egy 6vodas cowgirlnek 61tozik.

- Van cigid? - ismételte felderiilve, a szeme nedves volt. Déccent
egyet a csizmasarkan, és Lyle-ra siklott a tekintete, aki a jardat nézte.

Valahol a kocsim hatuljaban volt egy doboz cigi, ugyhogy behajol-
tam, és kotoraszni kezdtem a gyorséttermi szalvétak, étterembdl le-
nyult filteres tedk (még egy dolog, amit sosem szabad boltban venni)
meg egy halom olcs6 fémkandl (dettd) kozott. A dobozban mar csak
harom szal volt, az egyik torott. A masik kett6t kiosztottam, felpat-
tintottam az Ongyujtot, a lany ferdén hajolt f61é, de végiil eltalalta a
langot, Bocs, semmit se latok szemiiveg nélkiil. En is ragyujtottam, a
fejemet ingattam, amikor a nikotin elsé hulldma utan elontott a me-
legség.

- Colleen vagyok - szoélalt meg, és egy mélyet szippantott. Ahogy
lebukott a nap, a hdmérséklet gyorsan zuhant, ugrandozva, toporogva
alltunk egymassal szemben, hogy ne fazzunk annyira.

Colleen. Tul kedves név egy prostinak. Valakinek mas tervei voltak
ezzel a lannyal.

- Hany éves vagy, Colleen?

Visszapillantott a kamionparkol6 felé, és behuzott nyakkal elmoso-
lyodott.

- A, ne aggédj, én nem ott melozok. - A kozépsé ujjaval a kozépsd
sztriptizbar felé bokott. - Teljesen legal vagyok. Nekem nincs sziik-
ségem arra... - A fejével a kamionsor felé intett, a kocsik mozdulatla-



nul alltak, annak ellenére, ami odabent zajlott. - Csak probalunk vi-
gyazni par lanyra, akik ott meléznak. Mintha tesok volnank. Te uj
vagy itt?

Kivagott felsot vettem fel, gondoltam, ha megtalalom Krissit, job-
ban érzi magat a tdrsasagomban, ezzel mutatom, hogy nem vagyok
priid. Colleen most egy ékszerész szemével vette szemiigyre a dekol-
tazsomat, ¢és igyekezett a cicimet a megfeleld klubhoz térsitani.

- A, nem. Egy baratnémet keressiik. Krissi Cates. Ismered?

- Lehet, hogy most mas a vezetékneve - tette hozza Lyle, aztan fél-
renézett, ki, a fout felé.

- Ismerek egy Krissit. I[d6sebb?

- Harmincvalahany lehet. - Colleen egész teste vibralt. Gondoltam,
valami cucctdl porog. De lehet, hogy csak fazott.

- Igen - felelte, és egy utolso, agressziv szippantdssal befejezte a
cigarettat. - Mike-nal szokott néha nappali miiszakban meldzni.

A legtavolabbi klub felé bokatt, ahol a neonfeliratbol csak annyi vi-
lagitott: L-NY-K.

- Ez nem hangzik tdl jol.

- Hat nem is az. De az embernek egyszer abba kell hagynia, nem?
De neki azért szivas, mert azt hiszem, sok pénzt koltott mellmiitétre,
de Mike szerint igy se valdo mar fomisoridébe. De a mellmiitétet le-
galabb le lehet irni az adobol.

Colleen ezt egy tinédzser pimasz konyortelenségével jelentette ki,
aki tudja, hogy még évtizedek telnek el, mire neki is ilyen megalazta-
tasban lehet része.

- Akkor jojjiink vissza a nappali miiszak idején? - kérdezte Lyle.

- Hmm. Varhattok itt is - felelte a lany vékony hangon. - Nemsoka-
ra végez. - Visszaintett a kamionsor felé. - Mennem kell késziilddni,
kosz a cigit.

Megint felhuzott vallal indult el, a sotét kozépso épiilet felé tartott,
sz¢élesre tarta az ajtot, és eltlint odabent.

- Szerintem menjiink, ez zsdkutcdnak hangzik - szoélalt meg Lyle.
Mar épp ramordultam volna, nehogy most pardzzon be nekem, in-
kabb varjon a kocsiban, amikor ujabb arny kaszalodott ki az egyik
kamionb6l messze a sor végén, és elindult a parkolo felé. Az 6sszes
nd ugy mozgott itt, mintha hatalmas ellenszélben kellene elérehalad-



niuk. A gyomrom felfordult a gondolattol, hogy egyszer esetleg va-
lami ehhez hasonl6 helyen taldlom magamat. Ez egyaltalan nem volt
valoszinlitlen egy olyan n6 esetében, akinek se csaladja, se pénze, se
képzettsége. Egy olyan nd esetében, akibe szorult némi gusztustalan
pragmatizmus. Széttettem én mar a labamat rendes pasiknak, akikr6l
tudtam, hogy par honapig jok lesznek ingyenkajara. Megtettem, ¢és
sose volt emiatt biintudatom - akkor vajon mi kellene ahhoz, hogy itt
talaljam magam? Ereztem, hogy a torkom egy pillanatra 6sszeszorul,
aztan megraztam magam. Most pénz all a hazhoz. Az alak még most
is arnyékban volt: az ellenfényben egy tonkrement frizura kdrvonalat
tudtam kivenni, egy forronadrag tépett sz¢lét, egy hatalmas kézitas-
kat és vaskos, izmos combot. Ahogy kiért a s6tétbdl, egy napbarnitott
arc bukkant fel, kissé til kozel iil6 szemekkel. Csinos, de kutyaszerti
pofi. Lyle oldalba bokétt, kérdd pillantast vetett ram, felismerem-e a
n6ét. Nem tlint ismerdsnek, de mindenesetre gyorsan odaintettem ne-
ki, 6 pedig hirtelen megallt. Megkérdeztem t6le, 6-e Krissi Cates.

- Igen - felelte, rokaarca meglepden lelkesnek tlint, segitokésznek,
mintha gy gondolna, most valami jo kovetkezik. Furcsa arckifejezés
volt ez, tekintve, hogy épp honnan jétt.

- Azt reméltem, hogy beszélhetiink.

- Oké. - Vallat vont. - Mirdl? - Latta rajtam, hogy nem vagyok se
zsaru, se szocidlis munkas, se sztriptiztdncosnd, se a gyereke tanar-
néje, mar amennyiben van gyereke. Lyle-ra, aki hol tatott szajjal ba-
mult ra, hol pedig hatat forditott nekiink, csak egy pillantast vetett. -
Arrdl, milyen itt dolgozni? Talan 0jsagir6?

- Hat, hogy 6szinte legyek, Ben Dayrdl.

- A. Oké. Menjiink be Mike bérjaba, meghiv egy italra?

- Férjnél van? Még most is Cates a neve? - szolalt meg varatlanul
Lyle.

Krissi a szem6ldokét rancolta, aztdn rdm nézett, magyarazatot var-
va. En tagra meresztettem a szememet, és grimaszoltam: igy néznek
egymasra a ndk, ha kinosnak talaljak a tarsasdgukban levd férfit.

- Egyszer mar voltam férjnél - felelte. - A vezetéknevem most
Quanto. De csak mert lusta voltam visszavaltoztatni. Tudjék, micso-
da macera az?



Mosolyogtam, mintha tudtam volna, aztan mar a nyomaban halad-
tam keresztiil a parkolon, és igyekeztem kitérni a csipdjét verdesd
hatalmas bortaska utjabol, és kozben oldalpillantast vetettem Lyle-ra,
szedje mar 0ssze magat. Miel6tt odaértiink az ajtéhoz, Krissi az épii-
let oldalahoz Iépett, azt mormogta, nem baj?, és felszippantott vala-
mit a farzsebébdl eléhuzott foliatasakbol. Azutan hatat forditott ne-
kem, és egy torokdblitésre emlékeztetd hangot hallatott, fajdalmas-
nak hangzott.

Széles mosollyal fordult vissza felénk.

- Mindegy, mi segit 4t az ¢jszakdn... - énekelte a kezében a kis ta-
sakkal, de ugy tint, a versszak kdzepén elfelejtette a dallamot. Szi-
pogott egyet, az orra olyan kicsi volt, hogy egy kifelé fordult kdldok
jutott eszembe rdla, amilyen a terhes néké szokott lenni. - Mike naci
modon tiltja ezt a cuccot - tette hozza, és kinyitotta az ajtot.

Korabban mar jartam sztriptizklubokban - még a *90-es években,
amikor a nék voltak olyan hiilyék, hogy azt higgyék, szexi dolog ott
allni, és eljatszani, hogy a nékre gerjednek, mert a pasik begerjednek
attol, hogy egy né a nékre gerjed. De azt hiszem, ennyire lepattant
helyen még nem voltam. Kicsi volt €s fénytelen, mintha a falakat és
az ajtokat egy viaszréteg boritotta volna. Az alacsony szinpadon egy
fiatal lany tancolt suta mozdulatokkal. Igazabol inkabb helyben jart,
a dereka kibuggyant a két szammal kisebb tangabol, bimbotapasszal
takart melle kancsalul szétallt. Par iitemenként hatat forditott a né-
zOknek, lehajolt, és szétvetett laba kozott nézett vissza rajuk, az arca
hamar kivorosodott a fejébe toluld vértdl. A nézdk - 6sszesen harman
voltak, mind flanelinget viseltek, kiilon asztalokndl gdérnyedtek a
soriik folé - valaszul nagyokat nyodgtek és bologattak. A nagydarab
kidobéember unottan nézegette magat a falitiikorben. Mindharman
letiltiink a barpulthoz, én kozépre. Lyle karba fonta a kezét, és a hon-
aljaba dugta, probalt nem hozzéérni semmihez, probalt Ggy tenni,
mint aki ugy nézi a tancosnét, hogy ra se néz. Elfordultam a szinpad-
tol, és elfintorodtam.

- Igen, tudom - szolalt meg Krissi. - Rohadt egy lebuj. Ezt te fize-
ted, ugye? Mert nincs nalam kapé.

Még miel6tt bolinthattam volna, rendelt maganak egy afonyas vod-
kat, én végiil ugyanezt kértem. Lyle-t0l elkérték a személyijét, és



mikdzben bemutatta a pultosnak, utdnozni kezdett valakit, kinos volt,
a hangja még kacsaszeriibb lett, és bizarr mosoly jelent meg az arcan.
Nem nézett a pultos szemébe, és nem adta semmi jelét annak, hogy
épp utanoz valakit. A pultos rameredt, Lyle pedig azt felelte: Diplo-
ma elott. Nem latta? A pasas egyszerlien hatat forditott neki.

En is.

- Szoval mit akarsz tudni? - mosolygott ram Krissi, és kozelebb ha-
jolt. Nem tudtam eldonteni, mondjam meg, ki vagyok, vagy ne, de
annyira kozonyosnek tint, hogy gondoltam, egyszeriibb, ha nem
mondom el. Ez a nd csak tarsasadgra vagyott. Folyton a mellére tévedt
a tekintetem, még az enyémnél is nagyobb volt, szorosan becsoma-
golva, jol felpolcolva, egyenesen meredt elére. Elképzeltem, milyen
lehet a fels6je alatt, fényes és gdmb alaku, mint két celofanba cso-
magolt csirke.

- Tetszik? - csicseregte, és megmozgatta Oket. - Félig-meddig még
Uj. Illetve, azt hiszem, mar majdnem egyéves. Sziilinapi bulit kéne
rendeznem neki. Nem mintha itt barmi hasznom lett volna beléle. Az
a rohadék Mike folyton kibaszik velem a miiszakokkal. De nem baj.
Mindig nagyobb cicit akartam. Hat most megkaptam. Barcsak ettdl
meg tudnék szabadulni, ezt kéne leadnom. - Megragadott egy vékony
hajreddt a derekan, eljatszotta, hogy sokkal nagyobb, mint valdjaban.
Egy csaszarmetszés fehér hege kandikalt ki aldla.

- Szoval, Ben Day - folytatta. - Az a vordshaju rohadék. Totalisan
elcseszte az életemet.

- Tehat fenntartja, hogy Ben Day molesztalta? - dugta ki a fejét
mogiilem hirtelen Lyle, mint egy mokus.

Hatrafordultam, hogy egy diihos pillantast vessek rd, de tigy tint,
Krissirdl minden lepereg. Bedrogozott egykedviiséggel iilt ott. To-
vabbra is hozzam besz¢lt.

- Igen. Igen. Ez is része volt annak a satanista dolognak. Szerintem
fel akart 4ldozni, azt hiszem, ez volt a terve. Megdlt volna, ha nem
kapjak el amiatt, tudod, amit a csaladjaval miivelt.

Az emberek mindig is ki akartdk venni a résziiket a gyilkossagok-
bol. Ahogy Kinnakee-ben mindenki ismert valakit, aki megdugta az
anyamat, mindenkinek volt egy sztorija arrdl is, hogyan uszta meg
hajszal hijan a taldlkozast Bennel. Azzal fenyeget6zott, hogy megdli



Oket, beleragott a kutyajukba, egyik nap nagyon ijesztden nézett ra-
juk. Vérezni kezdett, ha meghallott egy kardcsonyi dalt. Megmutatta
nekik a Satan jelét az egyik fiile mogott, és hivta dket, csatlakozza-
nak a kultuszhoz. Krissin is ugyanezt a lelkesedést éreztem, mély
levegdt vett, mielott belekezdett.

- Szoval mi tortént pontosan? - tettem fel a kérdést.

- A tizennyolc éven aluli vagy feliili verziéra vagy kivancsi?

Ujabb kor afonyas vodkat rendelt, utdna pedig harom koktélt
felespoharban. A pultos egy kancsobdl toltotte ki az elére bekevert
italt, aztan felvont szemoldokkel felém fordult, és megkérdezte, aka-
runk-e szamlat nyitni.

- Semmi gaz, Kevin, a bardtném fizeti - szolt oda Krissi, ¢és felne-
vetett. - Egyébként hogy is hivnak?

Azzal keriiltem ki a kérdést, hogy megkérdeztem a pultost, eddig
mennyivel tartozom, aztan egy koteg huszdollarosbol kifizettem,
hogy Krissi lassa, van pénzem. Egy lejmolds mindig kiszarja a masi-
kat.

- Imadni fogod, olyan, mintha siitit innal - jegyezte meg Krissi. -
Csiri6! - emelte a poharat egy beintéssel feléré mozdulattal a sotét
ablak felé a helyiség hatso traktusaban, gondolom, ott iilt Mike. Fel-
hajtottuk, az ital ragacsosan megiilt a torkomban, Lyle pedig azt
mondta, 4uu!, mintha whisky lett volna.

Par pillanat mulva Krissi megigazitotta az egyik mellét, aztan Gjra
vett egy nagy levego6t.

- Sz6val, igen. En tizenegy voltam, Ben tizenét. Suli utén elkezdett
koriilottem lebzselni, folyton engem nézett. Ugy értem, ez sokszor
megesett, mindig ez volt. Mindig helyes kislany voltam, nem dicsek-
vésbél mondom, egyszertien csak igy volt. Es sok pénziink volt. Az
apukam... - Itt egy pillanatnyi fajdalmat lattam rajta, csak egy gyors
ajakrandulast, az egyik foga kivillant. - O 6nerébdl lett gazdag. Mar
a kezdet kezdetén beszallt a videokazetta-bizniszbe, 6 volt a legna-
gyobb videokazetta-nagykeresked6 az egész Kozépnyugaton.

- Filmeket arult?

- Nem, iires kazettakat, amire mindenfélét fel lehetett venni. Em-
1ékszel? Hat, akkor te még biztos tul kicsi voltal.

Nem voltam.



- Na mindegy, talan konnyli prédanak latszottam, vagy ilyesmi.
Nem mintha kulcsos gyerek lettem volna, de azt hiszem, anyu nem
mindig figyelt oda ram eléggé. - Ezuttal nyilvanvalobb volt a kesert-
ség a szemében. - De varj, miért is vagytok ti itt?

- Ezt az ligyet kutatom.

A széja sarka lebiggyedt.

- A. Egy pillanatra azt hittem, anyu kiildétt. Tudom, hogy tudja,
hogy itt vagyok.

Hosszt, korallpiros kérmeivel megkocogtatta a pultot, én pedig a
pohar ala dugtam a bal kezem amputalt ujjat. Tudtam, hogy nagyobb
érdeklddést illene tanusitanom Krissi csaladi élete irant, de nem sike-
rilt. Illetve annyira azért igen, hogy ne aruljam el neki: az anyja so-
sem fog érdeklddni iranta.

A mianyag asztaloknal ilé egyik vendég folyton odapillantott
rank, részeg dithvel nézett hatra a valla felett. Legszivesebben
itthagytam volna Krissit a problémaival egyitt.

- Szoval - fogott bele 1jbol Krissi. - Ben nagyon alattomos volt. Azt
csinalta, hogy igy... Nem kérsz chipset? Itt nagyon jo a chips.

A chips olcs6 milanyag zacskokban 16gott a barpult mogott. Itt na-
gyvon jo a chips. Nem lehetett nem kedvelni a nét, rendesen megfejt.
Bolintottam, és Krissi hamarosan mar tépte is fel a zacskot, a hagy-
mas-tejfolos biiztél osszefutott a nyal a szamban, bar tudtam, hogy
nem kéne. A sarga ételizesitd ratapadt Krissi rdgdégumi-rozsaszin
szajfényére.

- Na jo, széval Ben a bizalmamba férkézott, aztan elkezdett mo-
lesztélni.

- Hogyan férk6zott a bizalmadba?

- Rago, cukorka, bokokat mondott, tudod.

- Es hogyan molesztalt?

- Bevitt a szertarba, ahol a takaritocuccait tartotta, merthogy takari-
tott a suliban, emlékszem, hogy mindig szornyen biizl6tt, koszos
hiposzaga volt. Oda vitt be suli utan, és kényszeritett az oralis szexre,
azutan 6 részesitett oralis szexben engem, ¢s hiiséget esketett velem a
Satannak. Nagyon féltem. Tudod, azt mondta, hogy bantani fogja a
sziileimet, ha elmondom.



- Es hogyan kényszeritette arra, hogy bemenjen vele a szertarba? -
tette fel a kérdést Lyle. - Ha ez az iskolaban tortént?

Krissi erre behuzta a nyakéat, ugyanazzal a mozdulattal, ahogy ¢én
szoktam, amikor valaki kétségbe vonja a Ben perében tett tantivallo-
masomat.

- Hat, csak ugy megfenyegetett. Volt odabent egy oltara, azt mindig
kinyitotta, egy forditott kereszt. Szerintem volt ott par doglott allat is,
6 olte meg 6ket. Aldozatul. Ezért gondolom, hogy azt tervezte, en-
gem is megoOl. De helyette a csaladjat nyirta ki. Azt hallottam, az
egész csalad benne volt. Hogy az egész csaldd satdnimado volt, meg
minden. - Chipstormeléket nyalt le a vastag miikkormeirol.

- Ezt kétlem - mormogtam.

- Hét te meg honnét tudod? - csattant fel Krissi. - En ezt atéltem,
oké?

Egyfolytaban azt vartam, hogy rajon, ki vagyok, hogy az arcom -
ami nem sokban kiilonbozik Ben arcatdl - felbukkan az emlékeiben,
hogy észreveszi a vastagon lendtt vords hajamat.

- Szoval hanyszor is molesztalt Ben?

- Szamtalanszor. Szamtalanszor - bolintott komoran.

- Az apja hogyan reagalt, amikor elmondta neki, mit tett magaval
Ben? - kérdezte Lyle.

- Atyaég, 6 nagyon féltett engem, total kiborult, teljesen begdzolt.
Korbeautozott a varosban aznap, a gyilkossagok napjan, és Bent ke-
reste. Mindig is ugy gondoltam, ha megtalalta volna, megéli, és ak-
kor Ben csaladja ma is €élne. Hat nem szomort?

Erre 6sszeszorult a gyomrom, aztan Gjra fellobbant bennem a diih.

- Ben csalddja, a szornytiséges satdnimadok?

- Hat jo, lehet, hogy azt egy kicsit eltiloztam. - Krissi felszegte a
fejét, ugy, ahogy a felndttek szoktdk, amikor megprobalnak lecsen-
desiteni egy gyereket. - Biztos rendes, keresztény emberek voltak.
De gondolj csak bele, ha apu megtalalja Bent...

De gondolj csak bele, mi van, ha Bent nem talalta meg, de helyette
megtalalta a csaladomat. Talalt egy puskat, talalt egy baltat, Kiirtott
benniinket. Majdnem teljesen kiirtott benniinket.

- Az apja hazatért a hazukba akkor ¢&jjel? - kérdezte Lyle. - Latta 6t
¢jfél utan?



Krissi Gjra leszegte az allat, felvont szemoldokkel nézett ram, én
pedig megnyugtatobb hangon hozzatettem:

- Ugy értem, honnan tudod, hogy végiil nem talalkozott a Day csa-
lad valamelyik tagjaval?

- Onnan, nem viccelek, hogy komoly kart tett volna benniik. En
voltam, érted, a szeme fénye. Tonkrement abba, ami velem tortént.
Tonkrement.

- O errefelé lakik? - Lyle metszé hangt akadékoskodasa kezdte ki-
boritani Krissit.

- 06, megszakadt kozottiink a kapcsolat - felelte, és korbenézett a
barban, mar kezdte keresni a kovetkez6 kuncsaftot. - Szerintem tul
sok volt neki ez az egész.

- A csaladja beperelte az iskolaszéket, igaz? - hajolt kozelebb Lyle,
aki egyre mohobb lett. Odébb tettem a barszékemet, igy kicsit kita-
kartam, reméltem, hogy ett6l leesik neki.

- Nana! Muszdj volt beperelni 6ket, hogyan hagyhattdk, hogy egy
ilyen ember dolgozzon néluk, hogyan hagyhattdk, hogy egy kislanyt
az orruk eldtt molesztaljanak? Nagyon jo csaladbol szarmazom...

Lyle félbeszakitotta.

- Nem banja, ha megkérdezem, hogy a peren kiviili egyezség utan...
hogy jutott végiil, 66, 1daig?

A vendég a szomszéd asztalndl most mar egészen hatrafordult a
székén, ¢és harcias tekintettel méregetett minket.

- A csalddomnak iizleti gondjai tdmadtak. A pénz mar rég elfo-
gyott. Nem mintha rossz lenne itt dolgozni. Mindig ezt hiszik. Nem
az, onérzetet ad, élvezetes, 6romet szerzek vele masoknak. Hanyan
mondhatjdk ezt el a munkdjukrol? Ez nem olyan, mintha kurva len-
nék.

Onkénteleniil is elfintorodtam, és a kamionparkold irAnyaba néz-
tem.

- Ja, az? - kérdezte Krissi suttogast mimelve. - Csak beszereztem
egy kis cuccot ma estére. En nem... uramisten! Dehogy. Vannak 14-
nyok, akik megteszik, de én nem. Van egy szerencsétlen lany, tizen-
hat éves, aki az anyjaval dolgozik. Prébalok vigyazni rd. Colleen.
Folyton az jar a fejemben, hogy nem kéne kihivni a gyermekvédelmi
szolgalatot, vagy valami? Kit lehet egyaltalan hivni ilyen esetben?



Krissi ezt olyan aggodalommal a hangjdban kérdezte, mint aki 1j
négyogyaszt keres.

- Megadna nekiink az apja cimét? - tette fel a kérdést Lyle.

Krissi felallt, kdbé husz perccel késdbb, mint én tettem volna.

- Mar megmondtam, hogy nincs vele semmiféle kapcsolatom.

Lyle belekezdett volna valamibe, de megfordultam, az egyik uj-
jammal a mellkasa felé boktem, és hangtalanul azt mondtam neki:
Fogd be! Kinyitotta a szajat, becsukta, a lanyra nézett a szinpadon,
aki épp eljatszotta, hogy a padlot kurja, aztan kiment.

De mar késé volt, Krissi kijelentette, hogy talalkozdja van valaki-
vel. Mikdzben kifizettem a szamlat a pultosnak, Krissi megkérdezte,
kolesonadnék-e neki husz dollart.

- Meghivom bel6le Colleent vacsorara - hazudta. Aztan otvenre
modositotta az dsszeget. - Még nem valtottam be a fizetési csekke-
met. De becsszora meg fogom neked adni. - Latvanyosan papir €s
toll utan kezdett kutatni a tadskdjaban, atnyujtotta, és felszolitott, ir-
jam le a cimemet, és becsszora elkiildi nekem a pénzt.

A pénzt magamban Lyle kontojara irtam, és atadtam Krissinek, aki
ugy szamolta meg eldttem, mintha at akarndm verni. Kinyitotta ha-
talmas taskdja szajat, és egy kisgyerek csérds ivopohara gurult ki
beldle a padlora.

- Hagyd csak - intett, amikor lehajoltam, hogy felvegyem, és én
hagytam.

Azutan fogtam a zsiros papirfecnit, és rairtam a nevem meg a ci-
mem. Libby Day. Libby Day a nevem, te hazudos kurva.
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Patty azon tlinddott, vajon hany orat toltottek mar egyiitt Diane-
nel kocsiban: ezret? Kétezret? Lehet, hogy ha az ember 0ssze-
adogatja, végiil két év is kijon, ahogy a matracgyartd cégek szoktak:
Az ember ¢életének egyharmadat atalussza, akkor hat miért ne tenné
kényelmesen? Azt mondjdk, az ember nyolc éven 4t all sorba. Hat
éven at pisil. Innen nézve az élet nyomasztd. Két éven at varakozik
orvosi rendeldkben, de 6sszesen csak harom oran at nézi reggeli koz-
ben Debbyt, aki annyira nevet, hogy a tej kicsorog a sz4jabol. Két
héten at eszi a vajban tocsogd, kozépen még nyers palacsintat, amit a
lanyai neki siitottek. Csak egy oran at nézi lenyligézve, ahogy Ben
oda sem figyelve a fiile mogé igazitja a baseballsapkajat, hajszalpon-
tosan ugyanazzal a mozdulattal, ahogy egykor a nagyapja tette, pedig
6 mar Ben csecsemdkoraban meghalt. De hat éven at hord tragyat, és
nagyjabol harom éven at igyekszik kitérni a dijbeszeddk eldl. Talan
egy honapon at szexel, és ebbdl jo, ha egy nap a jo szex. Patty Ossze-
sen harom férfival fekiidt le életében. A szelid kozépiskolas finjaval;
aztan Runnerrel, a nagymendvel, aki lecsapta a szelid kozépiskolas
figja kezérdl, és négy (csodalatos) gyerekkel hagyta itt; meg egy fic-
koval, akivel par honapig talalkozgatott valamikor a Runner tavoza-
sat kovetd években. Haromszor fekiidtek le egymassal, tigy, hogy a
gyerekek is otthon voltak. Mindig kinos véget ért. Ben, aki tizenegy
évesen duzzogott, és birtokolni vagyta, a konyhaban taborozott le,
hogy diihosen méregethesse dket, amikor reggel kilépnek a haldszo-
babol, és Patty azon aggodott, hogy a gyerekei, akik még pizsamdban
vannak, megérzik rajta a férfi ondoszagat, azt az éles és szégyellniva-
16 biizt. Kezdettdl fogva nyilvanval6é volt, hogy nem fog miikddni a



dolog, és Pattynek tobbé nem volt batorsaga tijra belevagni. Libby
tizenegy év mulva érettségizik, talan majd akkor. Akkor 6 negyven-
harom éves lesz, a ndk szexualis ¢lete allitélag akkor van a cstcson.
Vagy valami ilyesmi. De lehet, hogy az a menopauza.

- Az iskolahoz megyiink? - kérdezte Diane, mire Patty kizokkent a
harom masodpercnyi transzbodl, €s eszébe jutott az ¢ szornylséges
teenddjiik, a cél: megtalalni a fiat, és? Elrejteni, amig el nem il a
botrany? Elvinni a kislany hdzahoz, és tisztdzni a dolgot? A csaladi
filmekben az anyuka mindig rajtakapja a fiat a lopason, és ilyenkor
visszaviszi a boltba, kényszeriti, hogy remegd kézzel adja vissza a
cukorkat, és kérjen bocsanatot. Patty tudta, hogy Ben lopott mar
boltbol. Mieldtt zarni kezdte az ajtajat, idonként zsebben elrejthetd
idegen targyakra bukkant a szobdjaban. Egy gyertya, elemek, jaték
katondk egy milanyag zacskdban. Sosem szolt érte, és ez borzalmas
dolog. Egyrészt, nem akarta végigcsinalni az egészet - beautézni a
varosba, beszélni valami minimalbéren tartott fiatal eladdval, akit
amugy sem érdekel az egész. Masrészt, ugy gondolta (és ez volt a
rosszabb): Mi a francért ne? A fitinak olyan kevés holmija van, miért
ne lehetne ugy tenni, mintha egy baratjatdl kapta volna? Hadd legyen
az Ové az a lopott aprosag, hisz a nagy egészhez képest nem tobb ez a
rossz cselekedet, mint egy apro kavics csobbanasa.

- Nem, az iskolaba ilyenkor nem menne be. Csak vasarnap dolgo-
zik.

- Hat akkor hova?

Egy kozlekedési lampahoz értek, gy lengett a droton, mint a sza-
rad6 ruha. Az Ut egy Coloraddban €16, jokora foldet birtokld csalad
legeldjénél végzodott. Ha jobbra fordulnak, akkor Kinnakee felé in-
dulnak, a varos, az iskola irdnydba. Ha balra, akkor egyre mélyebbre
befelé Kansasba, arra csak szantofoldek vannak, ott laknak Ben bara-
tai, a két félénk jovendd mintafarmer, akik nem merik Bent kérni a
telefonhoz, ha Patty veszi fel a kagylot.

- Fordulj balra, elmegyiink Muehlerékhez.

- Még most is veliik 16g? Az jo. Azokrdl a fitikrdl senki se feltéte-
lezheti, hogy barmi... furcsat miiveljenek.

- A, mert Benrél igen?

Diane felsohajtott, és balra fordult.



- En veled vagyok, P.

A Muehler fiuk sziiletésiiktél fogva minden évben farmerjelmezbe
0ltoztek halloweenkor, a sziileik mindig ugyanazon a széles platoja
teherauton vitték be oket Kinnakee-be, és a Bulhardt Avenue-n tették
ki 6ket kis John Deere feliratos baseballsapkajukban és kantaros nad-
ragjukban, hogy végigjarjak a hazakat cukorkaért, mig a sziilok kavét
ittak a sarki biifében. A Muehler fiuk, ahogy a sziileik is, a repcérdl,
a buzardl és az iddjarasrol beszélgettek, vasarnap templomba jartak,
¢és ott valoszinlileg a terméssel kapcsolatos dolgokért imadkoztak.
Muehlerék rendes népek voltak, minden fantazia nélkiil, a személyi-
ségiik annyira egybeforrt a folddel, hogy gy tetszett, még a boriikon
is Kansas dombjai és barazdai ismétlédnek.

- Tudom. - Patty odanyult, hogy a kezét Diane kezére tegye, de 6
épp sebességet valtott, igy Patty keze egy pillanatra megallt a ndvére
keze felett, aztan visszatette az 6lébe.

- Jaj, te szerencsétlen barom! - fortyant fel Diane az el6ttiik har-
minccal gurul6 kocsi miatt, ami szdndékosan lassitott, amikor Diane
utolérte. Végiil kikeriilte, Patty pedig mereven elérenézett, bar érezte,
hogy a sofdr 6t figyeli, az arca homalyos hold a latomezeje szélén.
Ki ez az ember? Vajon mar hallottdk a hirt? Talan ezért bamulnak,
s6t talan még mutogatnak is ra? Ott az a nd, aki azt a fiut felnevel-
te. A Day fiat. Telefonok szazai csorogtek reggel, ha Diane mar el6-
z0 este hallotta a hirt. Otthon a harom lany biztos a tévé el6tt il, a
rajzfilmekt6l a hangosan csorgd telefonhoz fordulnak, mert meg-
hagyta nekik, hogy vegyék fel, hatha Ben az. Valdsziniitlennek tiint,
hogy kovetik az utasitast: mar eleve fesziiltek voltak a reggeli ijede-
lem miatt. Ha barki érkezik, harom tiz év alatti, konnyes szemii gye-
reket talal a hazban feliigyelet nélkiil, a nappali padldjan iilnek 6sz-
szebujva, rémiilten a zajtol.

- Lehet, hogy egyikiinknek otthon kellett volna maradnia... hatha...
- sz6lalt meg Patty.

- Nem mész egyediil sehovd, amig ez tart, én pedig nem tudom,
hové kell menni. Ez igy van jol. Michelle nagylany. En kisebb vol-
tam, és mar vigyaztam rad.

De az még akkor volt, amikor ez volt a szokas, gondolta Patty.
Amikor az emberek egész estére elmentek, egyediil hagytak otthon a



gyerekeket, ¢és senki nem {litk6zott meg rajta. Az *50-es és a *60-as
években, odakint a j6 6reg csendes prérin, ahol soha semmi nem tor-
tént. Mostansag a kislanyoknak nem volt szabad egyediil biciklizni,
vagy barhova elmenni, ha nincsenek legalabb harman. Patty jart egy
Osszejovetelen, Diane egyik munkatarsa tartotta, olyasmi volt, mint
egy Tupperware-parti, csak itt riasztdsipokat és gazsprayt lehetett
venni a hasznos muanyag tarolodobozok helyett. Patty megprobalt
azzal viccelni, hogy ugyan miféle driilt autdzna el egészen Kinnakee-
ig, hogy megtamadjon valakit. Egy széke nd, akivel akkor ismerke-
dett meg, felpillantott a vadonattj gazsprays kulcstartdjarol, és azt
mondta: ,,Egy baratndmet megerdszakoltak.” Pattynek olyan biintu-
data tdmadt, hogy tobb doboz gazsprayt vett.

- Mindenki rossz anyanak tart, ezért torténhetett ez meg.

- Senki se tart rossz anyanak. Ha engem kérdezel, egy szupernd
vagy: csindlod a farmot, mindennap eljuttatsz négy gyereket az isko-
laba, és ehhez még csak nem is iszol meg egy gallon whiskyt.

Pattynek errdl azonnal eszébe jutott az a hideg reggel két héttel ko-
rabban, amikor majdnem sirt a kimeriiltségtdl. Feloltézni és elvinni a
lanyokat iskoldba egészen tavoli lehetségnek tiint. Ugyhogy inkabb
megengedte nekik, hogy otthon maradjanak, és tiz 6ran at szappan-
operakat ¢és kvizmiisorokat nézzenek vele egyiitt.

Szegény Bent pedig elzavarta, menjen biciklivel, kihessegette az aj-
ton azzal az igérettel, hogy ujra be fog nyujtani egy kérvényt, hogy
jovére ejtse Oket utba az iskolabusz.

- Nem vagyok jo anya.

- Csitt.

MUEHLEREK HAZA egy jokora, legalabb szazhatvan hektaros bir-
tokon fekiidt. Maga a haz apré volt, egy szdzszorszépre emlékezte-
tett, kis sarga folt a sokhektarnyi zold téli buza és a ho tengerében. A
sz¢l egyre erOsebben fujt, az eldrejelzés szerint egész ¢éjjel havazni
fog, azutan pedig hirtelen tavaszias lesz a hdmérséklet. Ez az igéret
befészkelte magat Patty agyaba: hirtelen tavaszias lesz a hdmérsék-
let.

Végighajtottak a hdzhoz vezetd keskeny, baratsagtalan uton, a pajta
elétt, ahol egy borona 4llt, valamilyen éllatra hasonlitott. Kampos



pengéi karmokra emlékeztetd arnyékot vetettek a foldre. Diane szi-
pogd hangot hallatott, ahogy mindig, amikor kellemetleniil érezte
magat, egy milkrakogast, hogy megtorje a csendet. Nem néztek egy-
masra, mikdzben kiszalltak a kocsibol. Folyamatosan karogo, fi-
gyelmes, fekete csokak iiltek a fakon, kellemetlen, hangos madarak.
Az egyik elrepiilt mellettiik, a csérében eziistos karacsonyi disz libe-
gett. De ezt leszamitva minden mozdulatlan volt, nem hallatszott
motorzaj, kapucsapddas, tévé hangja, csak a hofodte fold némasaga.

- Nem latom Ben biciklijét. - Diane csak ennyit mondott, mik6zben
bekopogtattak.

- Lehet, hogy hatul van.

Ed nyitott ajtot. Jim, Ed és Ben mind ugyanabba az osztalyba jar-
tak, de nem voltak ikrek, egyikiik legalabb egyszer, de talan kétszer
is megbukott. Patty Gigy gondolta, ez Ed. A fiu egy pillanatig tagra
meredt szemmel bamult rd. Alacsony kolyok volt, ugy szézhatvan
centi, de férfiasan izmos felépitésli. Zsebre dugta a kezét, és
hatrapillanatott.

- Hat, j6 napot, Mrs. Day.

- Szia, Ed. Elnézést, hogy a téli szlinetben zavarlak.

- Nem, semmi gond.

- Bent keresem, itt van? Lattad valahol?

- Be-en? - Két szotaglra nyujtotta a nevet, mint akit szorakoztat a
gondolat. - A, nem, nem lattuk Bent... hat, szerintem egész évben.
Mar az iskolan kiviil. Egy ideje mar egy masik bandaval 16g.

- Miféle bandaval? - kérdezte Diane, és Ed most el0szor nézett ra.

- 06, ha-at...

Patty latta, hogy Jim kozeledik az ajto felé, csak a sziluettje latszott
a konyhaablak el6tt. Fel¢jlik baktatott, magasabb és szélesebb volt,
mint az dccse.

- Segithetiink, Mrs. Day? - El6szor a fejét dugta ki, azutan a fels6-
testét, lassan félretolta az Occsét. A két fit teljesen eltorlaszolta a
bejaratot. Ettél Patty legszivesebben a nyakat nyujtogatva belesett
volna mogéjiik.

- Azt kérdeztem Edtél, hogy lattatok-e ma Bent, 6 pedig azt mond-
ta, hogy az egész idei tanévben nem is nagyon talalkoztatok vele.

- Mmm, nem. Jobb lett volna, ha telefonal, id6t sporolt volna vele.



- Gyorsan meg kell taldlnunk, nem tudjatok, hol lehet? Siirgds csa-
ladi iigyrdl van szo - szakitotta félbe Diane.

- Mmm, nem - felelte Gjra Jim. - Bar tudnénk segiteni.

- Még a nevét se tudjatok megmondani azoknak, akikkel egyiitt
szokott lenni? Azt biztosan tudjatok.

Ed kozben hatrahuzédott, és most a félhomalyos nappalibdl szolt
vissza.

- Mondd meg neki, hogy hivja a Satan segélyvonalat! - vihogott.

- Micsoda?

- Semmi. - Jim a kilincset markold kezére nézett, azon tépel6dott,
becsukja-e.

- Jim, kérlek, tudnal nekiink segiteni? - mormogta Patty. - Kérlek.

A fiu elfintorodott, a cowboycsizmaja orraval toppantott a padlon,
mint egy balerina, és nem volt hajlando6 felemelni a tekintetét.

- Azokkal az, 66, 6rdogimadokkal 16g.

- Ez mit jelent?

- Egy id6sebb srac a vezetdjik, nem tudom a nevét. Sokat dro-
goznak, peyote-ot vagy ilyesmit szednek, meg teheneket 61dosnek,
meg ilyesmi. Azok a sracok nem a mi sulinkba jarnak. Bent kivéve,
gondolom.

- De valakinek csak tudod a nevét koziiliik - noszogatta Patty.

- Tényleg nem, Mrs. Day. Mi tavol tartjuk magunkat az ilyesmitol.
Sajnalom, mi megprobaltunk baradtok maradni Bennel, de... Mi temp-
lomba jarok vagyunk, a sziileim szigortian fognak minket. O6... na-
gyon sajnalom.

A foldet nézte, és elhallgatott, Pattynek pedig nem jutott mas eszé-
be, amit megkérdezhetne.

- Jol van, Jim, kosz.

A fia becsukta az ajtot, és még mieldtt megfordulhattak volna, a
hazbol iivoltés hallatszott: Te seggfej, minek kellett neked ezt monda-
nod? Aztan valami nehéz csapddott a falnak.



Libby Day

MOST

A kocsiban Lyle csak ennyit mondott:

- Ez egy rémalom.

Erre én azt feleltem: Mmm. Krissi dnmagamra emlékeztetett. Moho
¢és szorongo, folyton félretesz mindent, hatha egyszer jol jon még. Az
a zacskoé chips. Mi, potyazok szeretjiik a kis adagos, elére csomagolt
ételeket, mert az emberek az ilyesmitdl szivesebben valnak meg.

Husz percen 4t szinte szétlanul autoztunk, azutan végiil Lyle az
0Sszegz0, hirkdzl0hangjan szo6lalt meg.

- Tehat nyilvanvald, hogy hazudik, amikor azt allitja, hogy Ben
molesztalta. Szerintem az apjanak is hazudott rdola. Szerintem Lou
Catesnek elborult az agya, megolte a csalddodat, azutan rdjott, hogy a
lanya hazudott. A semmiért 6lt meg egy artatlan csalddot. Ergo, a
sajat csaladja szétesik. Lou Cates lelép, inni kezd.

- Erg6? - szartam oda neki.

- Ez egy hihetd elmélet. Nem gondolod?

- Azt gondolom, hogy nem kéne eljonndd tobb ilyen beszélgetésre.
Kinos helyzetbe hozol.

- Libby, én pénzelem ezt az egészet.

- Hat, nem segited az tigyet.

- Bocs - felelte, azutan nem szoéltunk tobbet. Mikozben Kansas City
fényei émelyitd narancssargava szinezték az eget, Lyle azt mondta,
bar nem nézett ram:

- De azért ez egy hihetd elmélet, nem igaz?

- Minden csak elmélet, ezért egy rejtély az egész! - utdnoztam
Lyle-t. - Egy nagyszer( rejtély: Ki 6lte meg Dayéket? - jelentettem ki
viddman. Par perccel kés6bb aztan vonakodva még hozzatettem: -
Szerintem tlirheto elmélet, utana kéne nézniink Runnernek is.



- T6lem. De én akkor is felkutatom Lou Catest.

- Csak rajta.

A Sarah’s el6tt tettem ki, nem ajanlottam fel, hogy hazaviszem,
Lyle ugy allt ott a jardaszélen, mint egy gyerek, aki nem érti, hogy a
sziilei hogyan képesek otthagyni 6t a tdborban. Késén és dithdsen
értem haza, minél el6bb meg akartam szdmolni a pénzemet. Eddig
1000 dollart kerestem a Gyilkosok Klubjan, Lyle tartozott még 500-
zal Krissiért, bar nyilvanvalé volt, hogy Krissi barkivel beszélt volna.
De mar akkor tudtam, hogy ez nem igaz, amikor eszembe jutott.
Azért beszélt velem, mert ugyanazok a vegyiiletek keringenek a vé-
riinkben: szégyen, diih, kapzsisag. Indokolatlan nosztalgia.

Megdolgoztam a pénzemért, 6tltt fel bennem, és minden ok nélkiil
sértédott voltam. Ugy tiint, Lyle nem banja, hogy fizetnie kell ne-
kem. De ez volt a szokasom - diihds, védekezd parbeszédeket jatszot-
tam le fejben, olyan dolgok miatt hiztam fel magam, amik még meg
se torténtek. Egyeldre.

Megdolgoztam a pénzemért (most mar nyugodtabbnak éreztem
magam), és ha Runner jelentkezik, ha beszélek Runnerrel, még sok-
kal tobb pénzt fogok keresni, €s j6 négy honapig megleszek. Ha na-
gyon Osszehiizom magam.

Lesz az 6t honap is: mire hazaértem, Lyle mar iizenetet hagyott,
hogy par klubbéli gorény csereberélni akar velem, megvenni pérat a
csaladi ,,emléktargyak” koziil. Magda lenne a hdzigazda, ha érdekel.
Magda, a barlangi troll, aki 6rdogszarvakat rajzolt a fotomra. Igen,
Magda, szivesen lennék vendég ndlad, hol is tartod az eziistét?

Lekapcsoltam a rogzitét, amit két koltozéssel ezeldtt loptam egy
szobatarsamtol. Krissi jutott az eszembe, hogy biztos az ¢ lakésa is
tele van masok cuccaival. Nekem volt lopott lizenetrogzitém, egy
majdnem teljes étkészletem, amit éttermekben vagtam zsebre, és fél
tucat sO- és borstartom, az Gjjal egyiitt, a Tim-Clarke’sbol, amit kép-
telen voltam atvinni a hallbol a konyhaasztalra. A nappalim sarka-
ban, a régi tévé mellett ott egy doboz tele vagy szaz kis iiveg krém-
mel, amit lenyaltam. Azért tartom Oket, mert szeretem egylitt néze-
getni a sok rozsaszin, lila, z6ld krémet. Tudom, hogy mindenki
Oriiltnek nézne, aki latogatoba jon, de senki nem jon, nekem meg
annyira tetszenek, hogy nem akarom kidobni 6ket. Anyu keze mindig



repedezett volt és szaraz, folyton kente, de hiaba. Ezzel szerettiik a
legjobban piszkdlni: ,,Jaj, anyu, ne nyalj hozzdm, olyan vagy, mint
egy aligator!” A templomban, ahova kampanyszertien jartunk, a néi
mosdoban tartottak krémeket, anyu szerint rozsaillata volt: felvaltva
nyomtuk a keziinkre, és szaglasztuk, aztan bokoltunk egymaésnak,
milyen elegéns illatunk van.

Diane nem telefonalt. Mar biztos meghallgatta az lizenetemet, még-
sem hivott vissza. Ez furcsanak tlint. Diane mindig megkonnyitette
szamomra a bocsanatkérést. Még a legutols6 hallgatas utan is, ami
hat éven at tartott. Taldn dedikdlnom kellett volna neki a konyvemet.

Most a masik dobozhalom, a 1épcsd alatti felé¢ fordultam, minél
tobbet gondolkodtam a gyilkossagokon, ezeket anndl ijesztdbbnek
lattam. Csak cuccok, nyugtattam magamat. Nem arthatnak neked.

Tizennégy éves koromban sokat gondoltam az 6ngyilkossagra - ma
mar csak hobbi, de tizennégy évesen hivatas volt. Egy szeptemberi
reggelen, nem sokkal iskolakezdés utin eldvettem Diane 44-es
Magnumjat, és orakon at az olemben tartottam, akar egy kisbabat.
Micsoda fényiizés lenne szétloccsantani a fejemet, az §sszes gonos-
zsag ugy tliinne el beldlem egyetlen puskalovéssel, mint amikor a
pitypang pihéi szétrepiilnek.

De eszembe jutott Diane, hogy hazaérve az én apro6 torzom €s a vo-
ros fal fogadja, és képtelen voltam megtenni. Valosziniileg emiatt
voltam vele olyan utalatos, 6 akadalyozott meg abban, amire a leg-
jobban vagytam. De képtelen voltam ezt tenni vele, ugyhogy alkut
kotottem onmagammal: ha még februar 1-jén is ilyen szarul érzem
magam, akkor ongyilkos leszek. Es februar 1-jén is ugyanolyan sza-
rul éreztem magam, de megint csak alkut kotottem: ha majus 1-jén
is ilyen szar, megteszem. Es igy tovabb. Es még mindig itt vagyok.

A dobozokra néztem, és egy csendesebb alkut kotottem magam-
mal: ha hisz perc mulva gy érzem, nem birom tovabb csinélni, az
Osszeset elégetem.

Az elsé doboz konnyen kinyilt, az egyik oldala azonnal §sszero-
gyott, amint leszedtem rola a ragasztdszalagot. A belsejében a kupac
tetején anyu Police-koncertpoloja fekiidt, ételfoltok éktelenkedtek
rajta, €s nagyon puha volt.

Tizennyolc perc.



Alatta egy csomo gumiszalaggal zarhato fiizet sorakozott, mind
Debbyé¢ volt. Beléjiik lapoztam.

Harry S. Truman volt a 33. amerikai elnék, és Missouribol valo.
A sziv a test pumpadja ez keringeti a vért az egész testben.

Alatta egy kupac iizenetet talaltam, Michelle-t6l nekem, tdlem
Debbynek, Debbytdl Michelle-nek. Egy sziiletésnapi tidvozldkartyat
huztam el6 koziiliik, az elején egy fagyi volt, a tetején a cseresznye
piros flitterbdl késziilt.

Draga Debby! - allt benne anydm macskakaparasaval. - Nagy
szerencsénk, hogy egy ilyen édes, segitokész kislany van a csald-
dunkban. Te vagy nekem a cseresznye a fagyi tetején! Anyu

Sosem irta azt, hogy anyuci, jutott most eszembe, még kisgyerek-
korunkban sem hivtuk igy. Anyucit akarom, futott at rajtam. Sosem
mondtuk ezt. Anyut akarom. Ereztem, ahogy valami meglazul ben-
nem, aminek nem kellett volna. Egy 6ltés felfeslett.

Tizennégy perc.

Tovabb kotorasztam a cetlik kozott, az unalmas, egyligyli darabo-
kat félretettem a Gyilkosok Klubjanak, és kdzben hidnyoztak a névé-
reim, volt, amin nevettem, a fura aggodalmainkon, a rejtjeles iizene-
teken, a primitiv rajzokon, a listdkon, kit szeretiink és kit nem. Elfe-
lejtettem, milyen kozel voltunk egymashoz mi, a Day lanyok. Ma-
gamtdl nem mondtam volna ezt, de most, az iromanyainkat vénlany
antropolégus médjara tanulményozva rajottem, hogy igy volt.

Tizenegy perc. Itt voltak Michelle naploi, egy gumival dsszefogott
miibor koteg. Minden évben kettot kapott karacsonyra - neki kétszer
annyi kellett, mint egy normalis lanynak. Mindig mar ott, a fa alatt
belekezdett az ujba, feljegyezte, ki mit kapott ajandékba, nehogy
késébb igazsagtalansag érje.

Feliitottem az 1983-as fiizetet, és eszembe jutott, milyen kotnyeles
kis rohadék volt mar kilencévesen is. Az aznapi bejegyzésben arrol
irt, hogy a kedvenc tanarndje, Miss Berdall diszné dolgokat mondott
egy férfinak telefonon a tandriban - és Miss Berdall még csak férjnél



se volt. Michelle azon tiin6dott, hogy ha szembesiti ezzel a tanarnét,
talan hoz neki valami finomat ebédre. (Miss Berdall allitolag egyszer
nekiadta a lekvaros fankja felét, és attol fogva Michelle 6rokké Miss
Berdall és barna papirzacskok biivoletében élt. A tanarok altalaban
kiszamithatéan odaadtak a fél szendvicsiiket vagy a gyiimolcsot, ha
az ember kitartban bamulta 6ket. De ezt nem lehetett tal sokszor el-
jatszani, mert akkor beirtak az iizendbe, anyu meg sirt.) Michelle
naploi tele voltak altalanos iskolds dramaval ¢s kétértelmiiséggel: A
szlinetben Mr. McNany a fia6ltéz6 mellett dohanyzott, azutan szaj-
sprayt (a széjspray tobbszor aldhuzva) hasznalt, hogy senki ne vegye
észre. Mrs. Joekep a templombol a kocsijaban ivott... és amikor
Michelle megkérdezte téle, hogy influenzas-e, mert biztos azért ivott
abbol az tlivegbdl, akkor Mrs. Joekep csak nevetett, és 20 dollart
adott neki, vegyen beldle cserkészkekszet, pedig Michelle nem is
volt cserkész.

A francha, még rdlam is leirt mindenfélét: példaul tudta, hogy ha-
zudtam anyunak arrél, hogy megiitéttem-e Jessica O’Donnellt. Ez
igaz volt, akkorat kapott t6lem, hogy szegénynek belilult a szeme, de
anyunak megeskiidtem, hogy a hintardl esett le. Libby azt mondta,
hogy az Ordég kényszeritette rd - irta Michelle. Vajon elmondjam
anyunak?

Becsuktam az 1983-as naplot, és beleolvastam az 1982-es és az
1984-es évbe. Az 1984-es év masodik felét figyelmesen végigolvas-
tam, hatha Michelle irt valami fontosat Benrol. Nem sokat talaltam
rola, leszamitva azt, hogy egy nagy hiilye, és hogy senki se birja.
Azon gondolkodtam, vajon a renddrdk is erre a kovetkeztetésre jutot-
tak-e. Elképzeltem, ahogy valami szerencsétlen zoldfila éjfélkor
kinai kajat eszik, és kozben arrol olvas, hogy Michelle legjobb barat-
ndjének megjott a menzesze.

Kilenc perc.

Ujabb sziiletésnapi iidvozlSkartyak és levelek, azutan elastam egy
cetlit, amit szakértobb kézzel hajtogattak Ossze a tobbinél, origami
modjara, igyhogy mar-mar fallikusnak hatott - gondoltam, ez is volt
a cél, mivel a tetejére az volt irva: CSODOR. Felbontottam, és ol-
vasni kezdtem a kerekded, lanyos irast:



1984.11.05.
Draga Csodor!

Bioszon vagyok, és a pad alatt ujjazom magamat, annyira kivan-
lak. El tudod képzelni a puncimat? Még most is jo piros toled.
Gyere at hozzam ma suli utan, okés? Meg akarlak lovagolni!!!
Total be vagyok gerjedve, még igy is. Jo lenne, ha velem lakndl,
amikor a sziileim nincsenek itt. A mamadnak fel se fog tiinni, any-
nyira szét van esve! Miért lakndl otthon, ha velem is lehetsz?!
Kapd 6ssze magad, és mondd meg a mamadnak, hogy menjen a
francba! Szar lenne, ha egyik nap jonnél, és azt latnad, hogy
mashova mentem egy kis eksonért. Csak poénkodok! Jaj, annyira
el akarok élvezni! Gyere a kocsimhoz suli utin, a Passel St.-en
parkolok.

Addig szial
Diondra

Bennek nem volt baratndje, nem volt. Egyetlen ember se mondott
ilyet soha, 6t magat is beleértve. A név még csak nem is hangzott
ismerdsen. A doboz aljan ott sorakoztak az iskolai évkonyveink
1975-t61, amikor Ben kezdte a sulit, egészen 1990-ig, amikor Diane
eldszor kiildott el engem.

Kinyitottam az 1984-85-6s évkonyvet, és végignéztem Ben évfo-
lyamat. Diondra nem volt, de taldltam egy fotét Benrdl, ami szinte
fajt: gérnyedt vall, szolid focistafrizura, és a vilagoskék ing, amit a
kiilonleges alkalmakkor viselt. Elképzeltem, ahogy otthon felveszi a
fotdzas napjan, és a tiikkorben gyakorolja a mosolygast. 1984 szep-
temberében még azokat az ingeket hordta, amit anyu vasarolt neki,
januarra pedig diihos, fekete haja srac lett beldle, akit gyilkossaggal
vadoltak. Atfutottam a Ben feletti évfolyamot is, idénként megakad-
tam, amikor egy-egy Diane-hez vagy Dina-hoz értem, de Diondra
nem volt. Aztdn még egy évfolyammal feljebb, amikor mar épp fel
akartam adni, egyszer csak megtalaltam: Diondra Wertzner. A vilag
legcikibb neve, az ujjamat végightiztam a soron, azt vartam, hogy



egy jovendé konyhas nénit talalok, egy tenyeres-talpas, bajuszos va-
lakit, de helyette egy csinos, telt arct lanyt lattam so6tét, gondor haj-
zuhataggal. Finom vonadsait erds sminkkel probalta eltilozni, de még
a fotén is élettelinek latszott. Volt valami a mélyen il szemében,
valami merészség, az ajka kissé elnyilt, és kivillantak hegyes ko-
lyokkutya-fogai.

Elovettem az el6z6 évkonyvet, abban nem taldltam. Elovettem a
kovetkezd évkonyvet, abban sem talaltam.



Ben Day
1985. JANUAR 2.
15:10

Trey teherautdjaban fii, hasznalt zoknik és alkoholos idité édes
Szaga terjengett, amit valdszinlileg Diondra Ont6tt ki. A lany
altalaban liveggel a kezében 4jult el, igy szeretett inni, addig, amig ki
nem {itdtte magat, az utolsé korty mindig a keze tigyében volt, biztos,
ami biztos. A kocsiban Osszegylirt gyorséttermi csomagolopapirok,
horgok és egy Penthouse hevertek szanaszét, a bolyhos autdszonye-
gen Ben laba alatt pedig egy lada tele kartondobozokkal, rajtuk a
felirat: Mexikoi ugrobab. Minden dobozra egy kis sombrerdt viseld
babot nyomtattak, a labanal vonalkakkal, hogy tigy nézzen ki, mintha
€pp ugrana.

- Probalj ki egyet - sz0lt oda Trey a doboz felé bokve.

- Ne, ez nem valami bogéar, vagy mi?

- De, bogarlarvak - felelte Trey a légkalapacshoz hasonld nevetésé-
vel.

- Tok jo, kosz, az kiraly.

- Baszki, ember, csak szopatlak, lazulj mar le!

Befordultak egy 7-Eleven parkolojaba, Trey odaintett a mexikoi
fickonak a pult mogott - nesze neked egy bab -, és megpakolta Bent
egy rekesz Beast sorrel, par zacské mikrozhatdo nachoval, amiért
Diondra folyton nyavalygott, €s vett egy marék szaritott marhahus-
csikot is, ugy tartotta a kezében, mint egy viragcsokrot. A ficko ra-
mosolygott Treyre, és huhogo indian harci kialtast hallatott. Trey
keresztbe fonta a karjat a mellkasan, és ugy tett, mintha mexikoi ka-
laptancot jarna.

- Csak hivj fel, José.



A fick6 semmi egyebet nem szolt, Trey pedig otthagyta neki az ap-
rot, ami legaldbb harom dolcsi volt. Bennek egyfolytdban ezen jart az
agya az uton Diondra haza felé. Hogy a vilag tele van ilyenekkel,
mint Trey, akik csak Ggy gondolkodas nélkiil otthagynak harom dol-
lart. Mint példaul Diondra. Par honappal ezeldtt, a szeptember végi
forrosagban Diondranak vigyaznia kellett két unokatestvérére, vagy
mostoha-fél-unokatestvérére, vagy valami ilyesmi, és Bennel elvitték
Oket egy akvaparkba a nebraskai hatar kozelében. Diondra mar egy
honapja az anyja Mustangjaval jart (unta a sajat kocsijat), és a hatso
iilés tele volt a cuccokkal, amiket magukkal hoztak. Benben fel se
meriilt volna, hogy neki ilyen cuccai lehetnének: haromféle napvédo
krém, fiirddlepeddk, spriccelds jatékok, matracok, felfijhatd wszo-
gumik, strandlabdak, vodrok. A gyerekek kicsik voltak, hat-hét éve-
sek, bezsufolodtak hatra a sok szar kozé, a felfujhatdé matracok min-
den mozdulatuknal nyikorogtak, és valahol Lebanon kdrnyékén lete-
kerték az ablakot, kacarasztak, a matracok még jobban nyikorogtak,
mintha egy parzasi ritualé csucspontjadhoz kozelednének, és Ben ra-
jott, min kacardsznak a gyerekek. Osszeszedték az apropénzt, amit
Diondra a hatso iilésen, a padlon, a résekben hagyott - az aproépénzt
mindig hatradobta a gyerekek pedig tele marokkal szortdk ki az abla-
kon, és nézték, ahogy szikraként szérédnak szét az iton. Es nem csak
egycenteseket, volt koztiik egy csom6 negyeddollaros is.

Bennek az jart a fejében, igy lehet megallapitani az emberek kozot-
ti kiilonbséget. Nem az a lényeg, hogy én kutyds vagyok, én macskas
vagyok vagy én Chiefi-szurkolo vagyok, esetleg én a Broncosnak
drukkolok. Hanem az, hogy szamit-e az illetdnek egy negyeddollaros.
Bennek négy negyeddollaros egy dollart jelentett. Egy kupac ne-
gyeddollaros egy ebéd. Azok a kis szemetek annyi negyeddollarost
szortak ki aznap az ablakon, hogy abbdl kitelt volna egy fél farmer-
nadrag Bennek. A gyerekek nevettek, Diondra kiabalt - Bennek nem
lesz zsebpénze, ha elveszitek az aprojat -, és akkor Ben rajott, hogy
lebukott. Nem volt olyan gyors kezii, mint hitte: Diondra tudta, hogy
felkapkodja a hatradobott pénzérméket. Ugy érezte magat, mint egy
lany, akinek a ruhajat felftjta a szél. Es azon gondolkodott, mit mond
ez Diondrardl: hogy latja, amint a pasija az apr6 utan kutat, és nem
sz6l semmit. Vajon ez azt jelenti, hogy rendes? Vagy szemét.



Trey teljes géazzal hajtott be a lany haza elé, ami egy oriasi, bézs
szinli doboz volt, drétkeritéssel korbevéve, hogy Diondra pitbulljai
ne tépjek szét a postast. Harom pitbullja volt, az egyik egy fehér
izomtdmloé oriasi golyokkal és Oriilt tekintettel, Ben ezt még a masik
kettdnél is jobban utilta. Ha a sziilei elmentek, Diondra beengedte
Oket a hazba, ahol felugraltak az asztalra, és a padlora szartak. A lany
nem takaritott fel utanuk, csak légfrissitét fujt a szarral dsszekent
szOnyegekre. Az a szép kék szonyegpadld a klubszobaban - poros
ibolyszin, ahogy Diondra nevezte - mar valdésagos aknamezd volt,
tele szétporladt kutyaszarral. Ben igyekezett nem torddni vele. Sem-
mi kéze hozza, Diondra elészeretettel emlékeztette erre.

A hatso ajto a hideg ellenére nyitva volt, a pitbullok ki-be rohangal-
tak, mintha egy biivészmutatvany zajlana - nincs pitbull, egy pitbull,
két pitbull van az udvaron! Harom! Harom pitbull futkosott korbe-
korbe az udvaron, azutdn ujra beszaguldottak. Kotelékben repiild
madarakra emlékeztettek, akik folyton piszkaljak és csipkedik egy-
mast.

- Gytil6lom ezeket a kurva dogoket - mordult fel Trey, és megallt.

- Elkényezteti Oket.

A kutyak tdmado ugatasba kezdtek, amikor Ben és Trey a haz felé
indultak, kényszeresen kovették dket a kerités mentén, a pofajukat és
a mancsukat kidugtak a réseken, és ugattak, ugattak, ugattak.

A bejarati ajto is nyitva volt, dolt kifelé a meleg. Athaladtak a ro-
zsaszinnel tapétazott el6szoban - Ben nem birta ki, hogy ne csukja be
maga mogott az ajtot, hogy sporoljon az energiaval -, le az alagsorba,
ez volt Diondra szintje. A lany a klubszobaban volt, félmezteleniil
tancolt, talméretezett neonpink zokni volt rajta, nadrag nélkiil, meg
egy két emberre is elég nagy, csavart mintas kotott pulcsi, amirdl
Ben ugy gondolta, inkabb egy haldsz hordana ilyet, nem egy lany. De
végiil is az iskoldban az Osszes csaj tulméretezett felsdket hordott.
Pasifelsonek vagy apupulcsinak hivtak 6ket. Diondra persze ebbdl is
a lehetd legnagyobbat viselte, ala tobb réteget huzott: egy kilogod po-
16t, valamiféle ujjatlan felsét €s egy €élénk csikos galléros inget. Ben
egyszer felajanlotta neki az egyik nagy fekete pulcsijat pasipulcsinak,
minthogy 6 a pasija, de a lany az orrat rancolta, ¢s kijelentette:

- Ez nem az a fajta. Es egy lyuk is van rajta.



Mintha egy lyuk egy fels6n rosszabb lenne, mint egy kutyaszarral
beteritett szonyegpadld. Ben sosem tudta biztosan, hogy vajon
Diondra mindenféle titkos szabalyok ¢és privat illemkddexek tudoja,
vagy csak kitalal mindenféle szarsagot, hogy hiilyét csinaljon beldle.

Epp a Highway to Hellre ugrandozott, langnyelvek csaptak fel mo-
gotte a kandalloban, a cigarettdjat messzire tartotta az 0j ruhditol.
Legalabb tizenkét holmit vett, mind becsomagolva hevert, vagy vall-
fakon, vagy fényes zacskodkban, a tetejiikkon gy ragyogott a selyem-
papir, mint a tiz. Ben par cipdsdobozt is latott, €s apr6 dobozokat,
ezekrdl tudta, hogy ékszerek vannak benniik. Amikor Diondra felné-
zett, és meglatta a fekete hajat, széles, boldog mosolyt villantott ra,
¢s a hiivelykujjat mutatta.

- Kiraly! - Es Ben kicsit jobban érezte magat, kevésbé idiétanak. -
Jol nézel ki, Benji.

Es ennyi volt.

- Miket vettél, Dio? - kérdezte Trey a zacskdkban kotoraszva. Bele-
szivott a lany cigarettdjaba, mikozben az még a kezében tartotta, s
nem volt rajta nadrdg. Diondra elkapta Ben tekintetét, és fellebben-
tette a pulcsijat, hogy megmutassa, alatta egy bokszeralsot visel, ami
nem Bené volt.

- Semmi gaz, 16kottkém. - Odament Benhez, és megcesokolta, a fia
orrat megcsapta a szOldillath hajlakk és a cigaretta szaga, és megQ-
nyugodott. Gyengéden olelte at a lanyt, laza karral, és amikor érezte,
hogy Diondra nyelve az 6véhez ér, dsszerandult.

- Ne mar, légyszi hagyd ezt a ,nem szabad hozzaérni Diondra-
hoz”-miisort - csattant fel ingeriilten a lany. - Hacsak nem vagyok tal
oreg hozzad.

Ben nevetett.

- Tizenhét vagy.

- Ha te hallanad, amit én hallok - énekelte Diondra egy karacsonyi
dalocska dallamara, és ingeriiltnek, kifejezetten dithdsnek hangzott.

- Ez mit jelent?

- Azt, hogy a tizenhét talan mar til 6reg a te izlésedhez.

Ben nem tudta, mit feleljen. Ha tovabb firtatja a dolgot, amikor
Diondra ilyen titokzatoskod6 kedvében van, az lesz a vége, hogy a
végtelenségig ilyeneket felelget majd: ,,A, semmi”, ,Majd késSbb



elmondom”, vagy ,,Nyugi, megoldom”. A lany hatrasimitotta ropo-
gosra zselézett hajat, és korbetancolt eldttiik, az egyik cipdsdoboz
mogiil most egy ital keriilt el6. A nyaka tele volt lila nyomokkal, ott,
ahol Ben vasarnap vampir modra kiszivta, Diondra pedig egyfolyta-
ban utasitgatta:

- Erésebben, erésebben, nem fog nyomot hagyni, ha igy csinélod,
ne nyomd ré a szadat, a nyelveddel ne, ne, erésebben... Csinald! Ero-
sebben! Hogyhogy még azt se tudod, hogyan kell kiszivni egy nya-
kat? - Es diihodt arccal megragadta Ben fejét, oldalra forditotta a
nyakat, és szivni kezdte, mint egy partra vetett hal, a hus vad ritmus-
ban mozgott ki-be. Azutan elhuzddott tdle:

- Tessék! - és megnézette vele magéat a tiikkdrben. - Most csindld ezt
nekem is igy.

Az eredmény egy sor barna és kék pidcanyom volt lefelé a lany
torkan, Ben szégyenkezett miattuk egészen addig, amig észre nem
vette, hogy Trey azokat nézi.

- Jaj, ne, bébi, beiitdtted? - gligydgte Diondra, amikor végre észre-
vette Ben felrepedt homlokat. - Valaki bemosott egyet neked? - Le-
esett a biciklirdl a kicsike - vigyorgott Trey. Ben nem mondta el ne-
ki, hogy leesett a biciklirdl, és érezte, ahogy eldnti a diih, hiszen Trey
gunyolodni akart rajta, €s véletleniil épp rahibazott az igazsagra.

- Menj a picsaba, Trey.

- Heéeée - rantotta fel a kezét Trey Osszesziikiilt szemmel.

- Valaki lelokétt a biciklirél, bébi? Valaki bantani akart? - paskolta
meg Diondra.

- Vettél valamit ennek a Benny gyereknek, hogy ne kelljen ezt a
szar dolgozds farmert hordania egy jabb honapig? - kérdezte Trey.

- Nana, hogy vettem. - Diondra elvigyorodott, €s mar meg is feled-
kezett Ben sériilésérdl, bar a fia ugy képzelte, sokkal tovabb foglal-
kozik majd vele. A lany odaszokdécselt egy oriasi piros zacskohoz,
¢és egy fekete bornadragot huzott el beldle, vastag volt, mint egy
tehén bdre; egy csikos polot €s egy szegecsektdl csillogd fekete far-
merdzsekit.

- Azta, borgatya, azt hiszed, David Lee Rothtal jarsz? - vihogott
Trey.



- Jol fog kinézni benne. Menj, prébald fel! - Diondra felhuzta az or-
rat, amikor Ben megprobalta magéhoz huzni. - Hallottdl mar olyan-
161, hogy zuhany, Ben? Ugy biizlesz, mint a menza. - A ruhakat a fia
kezébe nyomta, és a haldszoba felé 10kte. - Ajandék, Ben - kiabalt
utdna. - Valamikor majd illene megkdszonnod.

- K6szondm! - kialtott vissza Ben.

- Zuhanyozz le, mielétt felveszed, az isten szerelmére! - Szodval
Diondra komolyan beszélt, mégiscsak btizlott. Tudta, hogy biizlik, de
azt remélte, hogy mas nem veszi észre. Bement a Diondra haloszoba-
javal szemkozti fiirdobe - sajat flirdészobaja volt, baszki, és a sziilei-
nek is volt egy hatalmas, két mosddval -, és a koszos ruhdit egy gyii-
rott kupacban hagyta a rikitd rozsaszin flirdészobaszényegen. Az
agy¢ka még most is nedves volt a kiomlott vodor miatt, a farka 6sz-
szezsugorodott és nyirkos volt. J6 érzés volt lezuhanyozni, ellazitot-
ta. Diondraval sokat szexeltek mar itt a zuhany alatt, a melegben, a
szappanhabban. Itt mindig volt szappan, az embernek nem kellett
babasamponnal mosakodnia, csak mert az anyja képtelen elmenni a
boltba, baszki.

Megtorolkozott, és visszahuzta a bokszeralsojat. Bokszeralso volt
rajta, azt is Diondra vette neki. Amikor eldszor vetkdztek le, annyira
rohogott Ben sziik fehér alsonadragjan, hogy sz6 szerint fuldokolni
kezdett. Most megprobalta belegydmdszolni a bokszert a feszes bor-
nadragba - ami tele volt patentekkel, cipzarokkal és kapcsokkal, 6
meg igyekezett belepréselni a fenekét, ami Diondra szerint a leg-
szebb volt rajta. A gond a bokszer volt, felgylir6dott a derekara, ami-
kor felvette a nadragot, és a lehetd legfurabb helyeken dudorodott ki.
Lerangatta a gatyat, a bokszert a régi ruhai kupacara hajitotta, €s
kozben kezdett felmenni benne a pumpa, mert hallotta, hogy Trey és
Diondra sugdoloznak és vihorasznak a szomszéd szobaban. Ujra be-
lebujt a nadragba, most, hogy semmi se volt alatta, ugy tapadt r4,
mint egy borbdl késziilt buvarruha. Meleg volt. A segge mar most
izzadt benne.

- Gyere, tarts nekiink egy divatbemutatédt, csédor! - kialtott be
Diondra.

Ben felvette a polot, €s bement a lany haldészobdjaba, hogy meg-
nézze magat a tiikorben. Diondra még az agya feletti plafont is a



kedvenc metalzenészei posztereivel ragasztotta tele, most mind
Benre meredt, hosszt, dauerolt hajak, feszes borruhak, foldonkiviili
robotokra emlékezteté csatok és ovek. Nem is rossz, gondolta Ben.
Egész popeciil nézett ki. Amikor belépett a nappaliba, Diondra felsi-
kitott, odarohant hozz4, ¢s a karjaba ugrott.

- Tudtam! Tudtam. Egy igazi cs6édor vagy! - Hatrasimitotta Ben
esetlen, allig érd, bozontos hajat. - Ezt tovabb kell ndvesztened, de
egyebként igazi cs6dor vagy.

Ben Treyre pillantott, aki vallat vont.

- Nem én foglak megbaszni ¢éjjel, ne rdm nézz¢€l.

A padlon egy halom szemét hevert, a szaritott marhahtscsikok
hosszu, ujjra emlékezteté csomagolasa, meg egy miianyag lap sajt-
csikokkal és némi nachomorzséaval.

- Mar mindent megettetek? - kérdezte Ben.

- Most te jossz, Teep-bip - affektalt Diondra, €s kivette a kezét Ben
hajabol.

Trey felemelte a szegecsekkel kivert inget, amit Diondra vett neki
(Trey vajon miért kap tdle ajandékot, gondolta Ben), és elindult a
haloszoba fel¢, hogy 6 is megtartsa a divatbemutatot. A folyosén
csend volt, aztan egy sdrosdoboz pukkandsa hallatszott, aztan pedig
rohogés, kitord, konnyes, f6ldon fetrengd rohogés.

- Diondra, gyere mar ide!

Diondra mar akkor nevetett, amikor berohant Treyhez, Ben pedig
ott allt és izzadt az 0j, szlik nadragjaban. Egy pillanattal késébb mar
Diondra is tvoltve rohogott, aztan ragyogd képpel jottek ki, Trey
félmezteleniil, a kezében Ben bokszeralsojaval.

- Apam, a pucér seggedre vetted fel ezt a tokszoritd gatyat? - kér-
dezte Trey két rohogés kozott eszeldsen tagra meredt szemmel. -
Tudod te, hany faszi préselte bele ebbe a seggét, mieldtt te megkap-
tad? Most kabé nyolc masik faszi tokének a levével kented Ossze
magad. A segglyukadat meg épp egy masik faszi segglyukahoz nyo-
mod. - Megint nevettek, és Diondra a szokasos szegény-Ben-hangot
hallatta: Usiniaaaa.

- Ezen szerintem még szarcsik is van, Diondra - kukucskalt bele a
boxerbe Trey. - Csindlj vele valamit, kicsi no.



Diondra két ujjal megfogta, &tment a nappalin, és a tlizbe hajitotta.
Sistergett, de nem fogott tiizet.

- Az ilyet még a tliz se tudja elpuszitani - nyeritett Trey. - Mibdl
van, Ben, nejlonbodl? - Levetették magukat a kanapéra, Diondra az
oldalara dolt a nevetéstdl, Trey feje a combjan nyugodott. A lany
csukott szemmel nevetett, azutan még mindig fekve kinyitotta az
egyik ragyog6 kék szemét, és végigmérte Bent. A fit mar épp indult
volna vissza a fiirdébe, hogy visszavegye a farmerét, de Diondra fel-
ugrott, ¢s megragadta a kezét.

- Jaj, édes, ne legyél diihos! Tok jol nézel ki. De tényleg! Ne is to-
r6dj veliink.

- Mené vagy, apam. Es ha egy masik faszi levében pacolodsz, attol
talan még neked is kind a tokdd, nem? - Trey megint elrohdgte ma-
gat, de Diondra most nem csatlakozott hozza, igyhogy a hiitéhoz
1épett és kivett még egy sort. Trey még mindig nem vette fel az 1j
inget, Ggy tlint, szeret félmezteleniil maszkalni, a mellszére fekete
csomokban meredezett, sotét mellbimbdja akkora volt, mint egy Ot-
vencentes, dagadtak az izmai, a hasa kockés volt, amilyen Ben hasa
soha nem lesz. A sapadt, vékonycsontl, voros haji Ben soha nem
fog igy kinézni, se 6t, se tiz év mutlva. Treyre pillantott, szerette vol-
na alaposabban is szemiigyre venni, de tudta, hogy nem siilne ki be-
16le semmi jo.

- Ne mar, Ben, ne veszekedjiink - szélalt meg Diondra, és lehuzta
maga mellé a kanapéra. - Azutan, hogy miféle szarsagokat hallottam
rolad, inkabb nekem kéne diihésnek lennem.

- Latod? Mir6l beszélsz te egyaltalan? - fortyant fel Ben. - Mintha
rejtjelezett iizenet volna, vagy valami. Szar napom volt, és nincsen
ehhez kedvem, baszki!

Diondra folyton ezt csinalta, kelepcébe csalta az embert, addig
szurkalta és piszkalta, amig az illetd teljesen begdzolt, aztan meg
azzal jott, hogy ,,most meg miért vagy ilyen ideges?”.

- Auuu - suttogta Ben fiilébe. - Ne veszekedjiink. Egyiitt vagyunk,
ne veszekedjiink egymassal. Gyere be a szobamba, és kibékiiliink. -
A lehelete sorszagu volt, és hosszu kormeit Ben 4gyékan nyugtatta.
Felhuzta a fiat a kanapérol.

- Trey itt van.



- Treyt nem érdekli - felelte Diondra, aztdn hangosabban hozzatet-
te: - Tévézz egy kicsit, Trey.

Trey azt mormogta, mmmm, fel se nézett rajuk, csak végigvetdodott
a kanapén, a sor szokokutként frocesent ki a dobozbdl.

Ben most mar diihos volt, ugy tint, Diondra ezt szereti. Legszive-
sebben felnyarsalta volna, hadd nyiiszitsen. Ugyhogy amint becsuk-
tak az ajtot, azt a pozdorjaajtdt, amin at Trey biztos mindent hallani
fog - nem baj -, Ben odanyult, elkapta Diondrat, 6 pedig megfordult,
¢és arcon karmolta, gy, hogy kiserkedt a vére.

- Diondra, mi az isten? - Most egy ujabb horzsolas lett az arcan, de
nem banta. - Karmold csak 0ssze a nagy babaképemet, rajta, csinald!
- Diondra egy pillanatra hatrahdkolt, kinyitotta a sz4jat, azutan addig
huzta maga felé a fiat, amig le nem zuhantak az agyara, pliissallatok
potyogtak lemming mddra a mélybe mindkét oldalon. Megint meg-
karmolta Bent, most a nyakan, és Ben most mar jol meg akarta basz-
ni, a sz6 szoros értelmében vordset latott, ahogy a rajzfilmekben
szoktdk mondani, és Diondra segitett levenni a nadragot, ugy fejtette
le réla, mint a leégett bort szokds, Ben farka pedig azonnal felallt,
ilyen kemény talan még sose volt. Diondra levette a pulcsijat, a cicije
hatalmas volt, tejes-kék és lagy, és Ben letépte rola a bokszeralsot.
Diondra hasara meredt, mire a lany hattal fordult fele¢, és ugy vezette
magaba, ¢és kozben kiabalt: Ennyi vagy? Ennyit tudsz? Ennél kemé-
nyebben is meg tudsz te baszni, 6 pedig addig dofkodte, amig a toke
bele nem f4jdult, és elsotétiilt eldtte a vilag, és aztan vége volt, a ha-
tan fekiidt, és nem tudta, hogy ez most szivroham, vagy mégse. Le-
vegd utan kapkodott, és igyekezett elhessegetni a depressziot, ami
mindig elfogta a szex utan, a lehangoltsagot, hogy ennyi volt.

Ben most mar huszonkétszer szexelt, szamolta, mindig Diond-
raval, és mar eleget latott a tévében ahhoz, hogy tudja, a férfiaknak
rogton utana békésen el kellene aludniuk. Neki sose sikeriilt. Igaza-
bol még izgatottabb lett, mintha til sok kavét ivott volna, ingeriilt lett
és kotozkods. O azt hitte, a szextd] ellazul az ember - és kozben jo is
volt, elélvezni nagyon j6. De utdana kabé tiz percen at ugy érezte,
menten elsirja magat. Azt érezte: ennyi az egész? A legjobb dolog az
¢letben, amiért a férfiak 6lni tudnak, €s ennyi az egész, par perc alatt
vége, €s az ember total lehangolt €s depresszids utdna. Azt nem tudta



eldonteni, vajon Diondra élvezi-e vagy sem, elélvezett-e vagy sem.
Nyogdécselt és sikitozott, de utdna sose tiint boldognak. Most haton
fekiidt mellette, nem ért Benhez, még levegot is alig vett.

- Szbéval ma a plazaban talalkoztam par lannyal - szo6lalt meg mel-
lette Diondra. - Azt mesélték, hogy a kiscsajokat ktirod a suliban.
Tizéveseket.

- Mirdl beszélsz? - kérdezte Ben még mindig kabultan.

- Ismersz egy Krissi Cates nevil kiscsajt?

Ben igyekezett visszafogni magat, nehogy felpattanjon. A karjat
Osszefonta a feje felett, visszatette az oldala mellé, karba fonta a
mellkasan.

- 06, igen, azt hiszem. Abba a kézmiives szakkdrbe jar, ahol bese-
gitettem suli utan.

- Sose meséltél nekem semmiféle kézmiives szakkorrdl - jegyezte
meg Diondra.

- Nincs mit mesélni réla, csak parszor csinaltam ilyet.

- Milyet?

- Kézmiives szakkort - felelte Ben. - Csak besegitettem, feligyel-
tem a gyerekeket. Az egyik régi tanarném kért meg ra.

- Azt mondtédk, a renddrség beszélni akar veled. Hogy valami rosz-
szat csinaltal par kiscsajjal, akik kabé akkorak, mint a hiigaid. Hogy
tapiztad 0ket. Mindenki azt mondja, hogy perverz vagy.

Ben feliilt, maga el6tt latta, ahogy a kosarlabdacsapat szivatja a so-
tét haja miatt, meg azzal, hogy perverz, beszoritjak az 6ltdz6be, ad-
dig baszogatjak, amig meg nem unjak, aztan elhajtanak a nagy
kocsijaikkal.

- Szerinted én perverz vagyok?

- En nem tudom.

- Nem tudod? Miért fekiidtél le velem, ha azt hiszed, lehet, hogy
perverz vagyok?

- Latni akartam, hogy gerjedsz-e még ram. Hogy elélvezel-e.

Megint elfordult Bentdl, a 1abat felhuzta a mellkasahoz.

- Hat ez eléggé beteg dolog, Diondra. - A lany nem felelt. - Akkor
azt akarod, hogy kimondjam: nem csinaltam semmit semmiféle 1a-
nyokkal? Senkivel nem csindltam semmit, amidta egyiitt jarunk. Sze-
retlek. Nem akarok kislanyokkal lefekiidni. Oké? - Csend. - Oké?



Diondra félig felé¢ forditotta az arcat, egyik kék szemét Benre sze-
gezte, nem latszott benne érzelem.
- Ssss! A baba rugdos.



Libby Day

MOST

Lyle mereven ¢s néman ilt a kocsiban, mikézben Magda héaza
fel¢ tartottunk a taldlkozénkra. Azon mélaztam, vajon lenéz-e
engem meg a cetlikdtegemet, amit eladni hoztam. Ugy déntsttem,
megvalok par holmitol, ezek kozott nem volt semmi igazan érdekes:
Ot sziilinapi tidvozldkartya, anyu irta 6ket Michelle-nek és Debbynek
az évek soran: vidam, a lap aljara firkantott iizenetek. Es volt nalam
még egy, amit Bennek irt, gondoltam, ezért j6 pénzt kapok. Biintudat
gyOtort emiatt, rossz érzésem volt, de féltem a pénztelenségtdl, ret-
tegtem, és ez fontosabb volt, mint a kegyelet. A Ben tizenkettedik
szliletésnapjara irt lap belsejében ez allt: A szemem lattara nész fel,
mire észbe kapok, mar autot vezetsz! Elolvastam, és muszaj volt le-
tennem ¢és par Iépést hatralnom, mert anyu meghalt, még miel6tt Ben
megtanulhatott volna vezetni. Ben pedig bortonben {il, és egyébként
se tanul meg vezetni soha.

Egyébként se.

Athajtottunk a Missouri felett, a folyé vize még csak nem is csillo-
gott a délutani napfényben. Egyet nem akartam: végignézni, ahogy
ezek az alakok elolvassdk az lizeneteket. Abban van valami talsago-
san intim. Inkabb kimegyek, amig elolvassak ¢és szemrevételezik
Oket, mint a hasznalt gyertyakat egy lomtalanitason.

Lyle mutatta az utat Magda hézéhoz. Kozepesen kozéposztalybeli
kornyéken hajtottunk keresztiil, minden masodik hazon Szent Patrik-
napi zaszlot lattunk, ir jelképeket, élénkzold 16herét, koboldokat, bar
az iinnep mar par napja volt. Ereztem, hogy Lyle fészkel6dni kezd
mellettem, ideges, mint mindig, aztan felém fordult, a térdével majd-
nem letdrte a sebvaltot.

- Szoval - kezdett bele.



- Szoval.

- Kidertilt, hogy ez a talalkozo kicsit masként alakul, mint eredeti-
leg tervezték, Magdanal ez gyakran megesik.

- Ez meg mit jelent?

- Hat, tudod, hogy 0 tagja annak a csoportnak, a Free Day Egyesii-
letnek. Akik ki akarjak hozni Bent a bortonbdl. Es meghivott par
olyan... n6t.

- Jaj, ne - feleltem, és lehuzodtam az ut szélére.

- Figyelj, figyelj, azt mondtad, hogy utana akarsz nézni Runnernek.
Hat itt az alkalom. Ok fognak fizetni nekiink, neked, hogy felkutasd,
¢s besz¢lj vele, mint apa a lanyaval.

- Lany az apjaval?

- Persze. Nézd, nekem lassan elfogy a pénzem. A kovetkezd etapot
Ok fizetik.

- Szoval akkor tilndm kell, és tlirni, hogy beszélogassanak? Mint
legutobb?

- Nem, nem, 6k beszdmolnak neked a Runnerrel kapcsolatos nyo-
mozasrél. A leglijabb fejleményekrdl. Ugy értem, most mér te is el-
hiszed, hogy Ben artatlan, nem?

Bevillant egy kép, Ben tévét néz, anyu fél kézzel felborzolja a ha-
jat, mikozben elmegy mellette, a masik kezében egy adag mosas,
Ben mosolyog, de nem fordul meg. Megvarja, mig anyu kimegy, és
csak akkor igazitja meg a hajat.

- Odaig még nem jutottam el.

A slusszkulcs ott 16gott a gyujtasban, egy Billy Joel-szam ritmusara
ringatozott, ami a radioban szolt. Atkapcsoltam egy masik adora.

- JO, menjlink - sz6laltam meg.

Még pér utcanyit haladtunk. Magda éppolyan olcsé kornyéken la-
kott, mint én, csak ez rendezettebb volt. A hdzakat eleve igénytelentil
épitették, de a tulajdonosokban itt volt annyi biiszkeség, hogy idon-
ként kifessenek, kiakasszanak egy zaszlot, eliiltessenek par viragot.
A hazak reménykedd, ronda lanyokat juttattak eszembe, akik flitteres
topban, csapatostul jarjak a barokat péntek este, és az ember azt gon-
doln4, biztos akad koztiik legaldbb egy csinos, de nem, soha nincs.
Es itt volt Magda haza, a legrondabb lany, aki a legtdbb ékszert vise-
li, maniakusan aggatja 6ket magara. Az udvara tele volt kerti diszek-



kel: drotlabon ring6 torpékkel, rugds flamingdkkal és kitart szarnyu,
sz¢lben forgo6 kacsakkal. Egy kint felejtett, atdzott karton rénszarvas
rogyadozott a kertben, a sar aldl itt-ott pelyhes fucsomok kandikaltak
ki. Leallitottam a motort, és mind a ketten az udvar szélben reszketd
diszeit bamultuk.

Lyle odafordult hozzam, az ujjait kinyujtva gesztikulalt, mint egy
edzo, aki egy tétmeccs eldtt osztogatja a tanacsokat:

- Szoval ne aggddj. Szerintem egy dologra figyelj oda: hogy ho-
gyan beszélsz Benr6l. Ezek itt eléggé fel tudjak hergelni magukat, ha
rola van szo.

- Mit jelent az, hogy eléggé fel tudjak hergelni magukat?

- Szoktal templomba jarni?

- Gyerekkoromban jartam.

- Hat ez olyan volna, mint ha valaki bemegy a misére, és kijelenti,
hogy 6 gytiloli Istent.

TENYLEG OLYAN VOLT, mint egy mise. Vagy egy halotti tor.
Rengeteg kavé, tobb tucat halkan beszélgetd, szomorkdsan mosolygo
ember, sotét gyapjuruhdban. A levegd kéklett a cigarettafiisttol,
eszembe jutott, milyen ritkan latok ilyet mostansag, azok utan, hogy
a gyerekkoromat Diane fiist0s lakokocsijaban toltottem. Mélyet szip-
pantottam beldle.

Tobbszor 1s kopogtattunk a nyitott bejarati ajton, de senki nem jott
elénk, tigyhogy egyszerlien besétaltunk. Lyle-lal jo 6t masodpercen
at mozdulatlanul alltunk, a beszélgetés lassan elhalkult, és az egybe-
gyliltek rank bamultak. Egy id6sebb nd drdtszerli hajdban csatokkal
olyan sokatmondodan pislogott rdm, mintha valami kodolt tizenetet
tovabbitana, az arca széles mosolyba dermedt. Egy huszonéves, meg-
lepden csinos barna nd pillantott fel, épp barackkal etetett egy cse-
csemoOt, 6 is varakozo mosollyal nézett felénk. Egy testes oregasz-
szony, akirdl egy héember jutott eszembe, a nyakaban fiiggd keresz-
tet babralta Osszepréselt szdjjal, de lathatolag mindenki mas kdvette
az utasitast: viselkedjetek kedvesen vele.

Mind ndk voltak, egy tucatndl is tobben, és mind fehérek. A leg-
tobbjiik megviseltnek tiint, de néhanyukon észrevehetd volt a felsébb
osztalyokra jellemz0 apoltsag, mintha egy teljes orat toltottek volna a



tiikor eldtt. Errdl lehet megismerni 6ket, nem a ruhdkrél, nem a ko-
csirdl, hanem az extrakrol: egy antik bross (a gazdag ndék mindig
antik brossokat hordanak), vagy a rtizzsal pont megfeleléen Ossze-
dolgozott ajakceruza. Biztos a kertvarosbol, Mission Hillsbdl eresz-
kedtek ala, és nemes cselekedetnek tartottak, hogy betették a labukat
a folyotdl északra fekvo varosrészbe.

Egy férfi sem volt a tarsasagban, Diane az ilyet nevezné Sregtyuk-
bulinak (és aztan helytelenitden horkantana egyet). Azon toprengtem,
vajon hogy taléltak ra ezek mind a sitten il6 Benre, és vajon mit ta-
lalnak vonzonak benne? Taldn ¢éjszakanként ott iilnek a gylirott 4gy-
ban, és mikdzben a dermedt, héjas férjiik ott hortyog mellettiik, arrél
almodoznak, milyen lenne az élet Bennel, ha egyszer kiszabadita-
nak? Vagy inkébb szerencsétlen kolyoknek latjak, akinek sziiksége
van a jotékonykodasukra, ligynek tekintik, akit fel lehet karolni két
teniszmeccs kozott?

A konyhabol ekkor Magda viharzott ki. Volt vagy szaznyolcvanot
centi magas, gyapjas haja majdnem ugyanolyan terebélyes. Meg nem
mondtam volna, hogy mar taldlkoztunk a Gyilkosok Klubjaban, az
emlékeimben mindenkinek elmosddott az arca, mint egy til koran
kirantott polaroid foton. Magda farmer kotényruhat viselt és garbot,
hozza indokolatlanul sok ¢kszert: hosszi arany fiilbevalot, vastag
aranylancot, és a bal keze gytrtisujjan kiviil mindenhol gytirtk csil-
logtak. Nyugtalan lettem a latvanytol, mintha €l6skodo kagylok tele-
pedtek volna meg egy olyan helyen, ahol nem kéne. Azért megraz-
tam Magda kinyujtott kezét. Meleg volt, €s szaraz. Valami ilyesféle
hangot adott ki: mmmaaaaa!, és magahoz huzott, hogy megoleljen,
hatalmas mellei szétnyiltak és korbevettek, mint egy hullam. Meg-
dermedtem, aztan elhtizodtam tdle, de Magda nem engedte el a ke-
zemet.

- Spongyat ra, ami tortént! Isten hozott az otthonomban - jelentette
Ki.

- Isten hozott! - szo6laltak meg a ndk szinte korusban.

- Szivesen latunk - ismételte Magda.

Nyilvan, mivel meghivtatok, szerettem volna hozzéaflizni.

- Kedves mindenki, ¢ Libby, Ben legkisebb huiga.

- Ben egyetlen htiga - tettem hozza.



A n6k linnepélyesen bolintottak.

- Es részben ez az oka annak, hogy ma sszegyiltiink itt - fordult
hozzajuk Magda. - Hogy megbékéljiink egymassal. Es hogy segit-
stink... kiszabaditani... Bent!

Lyle-ra pillantottam, aki alig észrevehetéen felhtizta az orrat. A
nappali ajtajan at lattam, hogy egy tizendt év koriili fit jon lefelé a
szOnyegpadloval boritott 1épcson, 6 is testes volt, de nem olyan pa-
rancsoldan testes, mint az anyja. Drapp nadragot és inget vett fel az
alkalomra, kinézett a nappaliba, de keriilte a vendégek tekintetét, a
hiivelykujjaval az 6vét piszkalta.

Magda latta a gyereket, de nem mutatta be. Helyette csak annyit
mondott:

- Ned, eredj a konyhaba, és f6zz még kavét.

A fit merev tartdssal haladt 4t a ndk gylir(ijén, és meredten nézett
egy lathatatlan foltot a falon.

Magda maga utdn huzott a szobaba, én pedig Ugy tettem, mintha
kohognék, hogy kiszabadithassam a kezemet. Leiiltetett a kanapéra
két n6 kozé. Nem szeretek kozépen iilni, ahol masok karja ér hoz-
zam, ¢és masok térde strolja a nadragom szarat. Fél fenéken egyensut-
lyoztam, aztan a masik felén, igyekeztem nem belesiippedni a parna-
ba, de olyan alacsony vagyok, hogy ugy néztem ki, mint egy rajz-
filmbeli gyerek a tilméretezett fotelben.

- Libby, Katryn vagyok. Oszinte részvétem - szélalt meg mellettem
az egyik gazdag nd, és az arcomba nézett, az orrlyukam kitadgult a
parfiimjétol.

- Udv, Katherine. - Az jart a fejemben, mikor jar le a hataridé,
ameddig részvétet lehet nyilvanitani egy idegen haldla miatt. Gondo-
lom, soha.

- Két-rinnek kell ejteni - javitott ki negédesen, viragot formazo
arany brossa felém bologatott. Még egy mddja van annak, hogy az
ember kiszurja a gazdag ndket: azonnal kijavitjak, hogyan kell kiej-
teni a nevilket. A-li-szi-a, nem A-li-sa, Deb-6-ra, nem Debra. Nem
feleltem. Lyle egy id0sebb nével beszélgetett a szoba tulso felében,
oldalt fordult felé. Elképzeltem, ahogy a nd forro 1élegzete besiklik
Lyle apro, csigés fiilkagylojaba. Mindenki besz¢€lt, €s engem nézett,
sugdoldztak, és engem néztek.



- Na, akkor kezdjiik a mlisort? - kérdeztem, €s tapsoltam egyet. Ot-
rombasag volt, de nem birtam a feszkot.

- Nos, Libby... Ned, hozod végre azt a kavét? - kezdett bele Magda.
- Azért vagyunk itt, hogy az apadrol beszéljlink, aki az elsé szdmu
gyanusitottja a gyilkossagoknak, amelyek miatt a batyadat tévesen
itélték el.

- Igen. A csaladdom meggyilkolasanak.

Magda tiirelmetlentil felsohajtott, bosszantotta, hogy jogot formal-
tam a csaladomra.

- De még miel6tt elkezdjiik a munkat - folytatta -, szeretnénk veled
megosztani néhany torténetet a batyadrol, akit mindannyian szere-
tiink.

Egy karcsu, 6tvenes, hivatali frizurat viselé nd allt fel.

- A nevem Gladys, harom éve ismerkedtem meg Bennel a joté-
konysagi munkam révén - fogott bele. - Megvaltoztatta az életemet.
Sok elitélttel levelezek - itt konkrétan felhorkantam, a né észre is
vette -, sok elitélttel levelezek, mert szamomra ez a 1étez6 legkeresz-
tényibb cselekedet, szeretni a szerethetetleneket. Biztosan mindenki
latta a Ments meg, Uram! cimii filmet. Széval levelezni kezdtem
Bennel, és valosaggal sugarzott a tisztasag a leveleibdl. Ebben a szo-
rult helyzetben mutatkozik meg az 6 igazi nagysaga, és imadom,
hogy meg tud nevettetni - 6 engem, pedig nekem kellene segitenem
rajta -, még viccelddik is a szornyli koriilményeken, amelyeket nap
mint nap el kell viselnie.

Ehhez mindenki fiizott valami megjegyzést: remek a humora... ez
mennyire igaz... elképeszté ember. Ned jelent meg egy kavéskanna-
val a kezében, és Ujratoltott egy tucat elébe tartott miianyag poharat.
Az asszonyok ra se néztek, csak egy mozdulattal jelezték, mikor
elég.

Egy fiatalabb n6 allt most fel remegve, Lyle-lal lehetett egyidds.

- A nevem Alison. Bennel az anyukdmon keresztiil ismerkedtem
meg, aki ma nem lehet itt...

- Kemo, petefészekrak - stigta oda Katryn.

- ...de mindketten ugyantgy érziink: hogy anyu nem teljesitette be a
feladatat ezen a foldon egész addig, amig Ben szabad ember nem
lesz. - Ezt bizonytalan taps kvette. - Es ez az egész annyira, annyi-



ra... - a lany reszketése itt zokogasra valtott -, 6 annyira jo! Es ez az
egész annyira igazsagtalan! Es egyszeriien nem tudom elhinni, hogy
egy olyan vilagban ¢éliink, ahol egy olyan j6 embert, mint Ben... ket-
recben tartanak minden ok nélkiil!

Osszeszoritottam az allkapcsomat. Ereztem, hogy ennél mar csak
rosszabb johet.

- En ugy gondolom, hogy ezt jova kell tenned - mordult fel a ke-
resztet viseld hdasszony, aki a legkevésbé tlint baratsagosnak. Nem
vette a faradsagot, hogy felalljon, csak elorehajolt a tobbiek mogiil. -
Jové kell tenned azt, amit elkovettél, ahogy barki masnak. Es igazan
sajnalom, hogy elveszitetted a csaladod, igazan sajnalom, amin ke-
resztiilmentél, de most felndtt modjara kell viselkedned, és végre
jova kell tenned.

Nem lattam, hogy barki bologatott volna a rogtonzott beszéd halla-
tan, de a szoba egyszerre megtelt helyesléssel, mar szinte a hangjat is
hallani véltem: mmm-hmmm, de a hang forrasat képtelen voltam
megtalalni. Mint amikor a sinek mar kilométerekkel a vonat érkezése
elétt remegni kezdenek. Lyle-ra pillantottam, diszkréten forgatta a
szemét.

Magda az ajté elé lépett, dagalyosan, mint egy vords orra kam-
panyszonok.

- Libby, mi megbocsatottunk neked a fiaskdban jatszott szerepe-
dért. Ugy hissziik, az apad kovette el ezt a szornyii bintettet. Volt ra
inditéka, volt ra lehetdsége, voltak... fontos tények - folytatta, latha-
téan kifogyott a jogi fordulatokbol. - Inditék: két héttel a gyilkossa-
gok elbtt az édesanyad, Patricia Day panaszt tett apad ellen a tartas-
dijat illetéen. Ronald ,,Runner” Day most el@szor birdsagi felszolitast
kapott volna, hogy fizessen a csaladjanak. Ezenkiviil tobb ezer dolla-
ros szerencsejaték-tartozasa is volt. Ha a csalddodat kiiktatja, azzal
rengeteget javit az anyagi helyzetén. Akkor éjjel abban a hitben ment
oda, hogy még mindig szerepel édesanyad végrendeletében. Mint
tudjuk, Ben nem volt odahaza, amikor apad megérkezett, te pedig
elmenekiiltél. A tobbieket megolte.

Elképzeltem a zihaldo Runnert, amint végigront a hazon azzal a
puskaval a kezében, mocskos kalapjat hatratolja, amikor meglatja az
anyamat a .10-es kaliberivel. Hallottam az {ivoltést, amit mindig



hallok, amikor felidézem azt az éjszakat, és most megprobaltam el-
képzelni, hogy Runner szajabol jon.

- Runner fahazaban a hazatokbol szarmazd elemi szalakat talaltak,
igaz, hogy ezt nem vették figyelembe bizonyitékként, mert egész
nyaron ki-be jarkalt a hazatokbol, de ez akkor is tény. Egyik aldozat
vérét vagy szdveteit sem taldltdk meg Benen, bar a vad nagy feneket
keritett annak, hogy Ben vérét viszont megtalaltak a hazban.

- Hah6? Az ember talan nem vaghatja meg magat borotvalkozas
kozben? - szolt kozbe a diihds asszony a kereszttel.

A ndk végszora nevetni kezdtek.

- Es végiil a legizgalmasabb rész, Libby, a lehetéség. Mint tudod,
apad alibijét az akkori baratndje, Miss Peggy Bannion igazolta. Csak
hogy lasd, nincs semmi szégyen abban, ha valaki jovateszi a vétkét,
Peggy kezdeményezte a vallomdsa visszavonasat. Annak ellenére,
hogy akar 6t év bortonre is itélhetik miatta.

- De nem fogjak! - lelkesedett Katryn. - Azt nem hagyjuk!

A tobbiek tapsoltak, és egy nyakiglab nd allt fel sztreccsfarmerben.
Rovid frizurat viselt, feliil dauerolva és melirozva, a szeme pedig
aprod volt, és olyan fénytelen, mint két régdta a pénztarcaban lapuld
tizcentes. Ram nézett, aztan elkapta a tekintetét. A nyaklancéan fiiggd
nagy kék kovet babralta, ami szinben passzolt az egyik kék csikhoz a
felsdjén. Elképzeltem, ahogy otthon a vizfoltos tiikor elétt megoriil
ennek az apro szerencsének, hogy a nyaklanca passzol a felsdjéhez.

Rémeredtem apam baratndjére - Magda kiilonleges vendégére -, és
igyekeztem erdt venni magamon, hogy ne pislogjak.

- Szeretném megkdszonni a sok tdmogatast, amit az elmult hona-
pokban kaptam - kezdett bele a nd reszelés hangon. - Runner Day
kihasznalt engem, ahogy mindenki mast. Te biztosan tudod.

Par mésodpercbe telt, mig rajottem, hogy hozzam beszél. Bolintot-
tam, aztan rogton megbantam.

- Oszd meg veliink a torténetedet, Peggy! - szdlalt meg Magda.
Latszott rajta, hogy sokat nézi az Oprah-showt. A hanglejtés stim-
melt, csak a melegség hidnyzott beldle.

- Az igazsag a kovetkez6. Janudr 2-4n este vacsorat foztem Run-
nernek a fahdzéban. Rizses hust, persze Runner miatt sok sorrel. Azt
a Mickey’s Big Mouths nevii sort itta, le kellett htizni a tetejét, de



mindig ¢éles maradt a széle, ugy nézett ki, mint a rék olldja, és mindig
Osszevissza vagta magat vele. Emlékszel, Libby? Folyton csupa vér
volt tdle.

- Mi tortént vacsora utan? - szolt kozbe Lyle. Vartam, hogy felém
nézzen egy elismerd mosolyért, de nem nézett.

- 06, kozosiiltiink. Aztan elfogyott a sore, igyhogy elment, hogy
hozzon még. Szerintem gy este nyolc koriil lehetett, mert emlék-
szem, hogy egy krimisorozatot néztem, de pont ismétlést adtak, és
nem volt kedvem hozza.

- Egy krimit nézett - szolt kozbe Magda. - Hat nem a sors ir6niaja?

Peggy iires tekintettel nézett ra.

- Sz6val Runner elment, és nem is jott vissza, és mivel tél volt, tud-
jatok, hamar elaludtam. Arra ébredtem, hogy megjott, de a hazban
nem volt 0ra, igyhogy nem tudom, mikor lehetett ez. De biztos, hogy
¢jszaka, biztos, hogy késo volt, mert utana folyton felébredtem, és
végiil felkeltem pisilni, és akkor mar kelt fel a nap, és ez csak par
oraval lehetett késobb.

Mikdzben ez a nd pisilt, vécépapirt keresett, és valdsziniileg nem
talalt, azutan visszabotorkalt az agyba a motorok, pengék ¢és kibele-
zett tévék kozott, amiket Runner vilagéletében allitdlag épp szerelt,
¢s, mondjuk, megbotlott valamelyikben, és duzzogott, én a hdoban
kusztam a vérben usz6 hazunk felé, a csalddom pedig halott volt.
Nehezteltem ra emiatt.

- Reggel meg, hat uramatyam, jottek a rendérok, és azt kérdezték,
hol volt Runner ¢jfél és hajnali 5 kozott, még télem kérdezték, hogy
6 hol volt. O meg végig azt ismételgette: Kordn hazajéttem, mar bé-
ven éjfél elétt itthon voltam. Es szerintem ez nem igaz, de hat rahagy-
tam. Egyszerlien csak rdhagytam.

- De ennek most mar vége, csajszi! - szolalt meg a barna n6 a kis-
babaval.

- Es mar egy éve nem hallottam feléle semmit.

- Hat, én még régebben - jegyeztem meg, de megbantam. Vajon ez
a nd megtartotta volna a titkat, ha Runner gyakrabban jelentkezik?
Ha, mondjuk, haromhavonta telefonal neki, és nem nyolchavonta?

- Es ahogy mondtam - folytatta Peggy -, tele volt karcolasokkal a
keze, de nem tudom biztosan, hogy a sornyitastol vagy mastol. Egy-



szerlien nem emlékszem, hogy megkarcolta magat, miel6tt elment
akkor este, vagy esetleg valaki megkarmolta.

- Csak az egyik aldozat, Michelle Day kérme alatt talaltak boérdara-
bokat, ami logikus, hisz 6t megfojtottak, igy 0 keriilt fizikailag a leg-
kozelebb a gyilkoshoz - jegyezte meg Lyle. Egy masodpercig mind
néman iiltiink, a baba éles hangli gligydgése mar inkabb sikongatas-
nak hangzott. - Sajnos az a boérdarabka eltlint, miel6tt eljutott volna a
laboratériumig.

Elképzeltem, ahogy Runner a szokasos ravasz tekintetével, kime-
resztett szemmel raveti magat Michelle-re, aki a matracra ddl a sulya
alatt, és levegdért kapkod, probalja lefejteni magardl Runner kezét,
¢s j6 mélyen belekarmol abba a kicsi, olajtol koszos kézbe, ami a
nyakat markolja, egyre szorosabban...

- Szoval ez az én torténetem - vont vallat Peggy széttart karral,
mint egy komikus: hat akkor most mit lehet tenni?

- Ned, hozhatod a desszertet! - kiabalt ki Magda a konyhaba, Ned
pedig sietve megjelent, felhuzott vallal, morzsas szajjal, a kezében
egy tanyér jocskan megfogyatkozott lekvaros aprosiiteménnyel.

- Jesszusom, Ned, ne zabald fel, amit vettem! - csattant fel Magda,
¢és dithosen meredt a talcara.

- Csak kettdt ettem.

- A nagy szart kett6t. - Magda ragyujtott egy cigarettara egy mar
majdnem iires dobozbél. - Eredj a boltba, kell még cigaretta. Es ap-
roslitemény.

- Jennanal van a kocsi.

- Akkor menjél gyalog, jot fog tenni.

Nyilvanval6 volt, hogy az egybegyliltek az egész estét itt toltik, de
én nem akartam tovabb maradni. Az ajtd kozelében acsorogtam, és
egy zomancozott cukorkatartot méregettem, tul szépnek tiint Magda
hazahoz képest. A zsebembe cstsztattam, mikdzben néztem, ahogy
Lyle nyélbe iiti az alkut: Akkor hajlandé ra? Tudja, hol van? O tény-
leg elhiszi? - kérdezgette Magda, mikdzben kinyitotta a csekk-
konyvét. Valahanyszor pislantottam egyet, Peggy kozelebb araszolt
hozzam, mintha valami groteszk sakkjatszma zajlana. Miel6tt kiront-
hattam volna a fiirdészobdba, mar a konyokomnél volt.



- Egy kicsit se hasonlitasz Runnerre - szélalt meg hunyorogva. -
Talan az orrod.

- Anyamra hasonlitok.

Peggy lestjtottnak latszott.

- Sokaig voltal egyiitt vele? - kérdeztem végiil.

- Hol igen, hol nem. Igen. Kézben voltak pasijaim. De 6 mindig
visszajott, és ilyenkor Uigy csinalt, mintha eleve igy terveztiik volna.
Mintha tulajdonképp megbeszéltiik volna, hogy 6 most lelép, de
majd visszajon, és minden Ugy lesz, mint azel6tt. Nem is tudom.
Barcsak egy konyveldvel jottem volna 6ssze, vagy valami hasonlo-
val. Sosem tudtam, hol lehet normalis férfiakkal ismerkedni. Egész
¢letemben. Te hol szoktal?

Ugy tiint, egy konkrét foldrajzi helyre kivancsi, mintha lenne egy
varos, ahol a konyveldket meg a torvényszeki irnokokat tartjak.

- Még most is Kinnakee-ben laksz?

Bolintott.

- A helyedben el6szor is elkoltoznék onnét.



Patty Day
1985. JANUAR 2.
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Patty bevagddott a volan mdgé Diane kocsijaba, a tekintetét a
slusszkulcsra szegezte, menjiink innét, most azonnal, indul-
junk. Diane behuppant az anyosiilésre, Patty beinditotta a motort.
Csikorgd kerékkel hajtott el Muehlerék hazatol, a kocsi kifarolt. A
sok holmi Diane csomagtartdjaban - baseball-labdak, kerti szersza-
mok, a lanyok babai - Gigy gurultak és csapodtak ide-oda, mint egy
felborult roncsban az utasok. Végigszaguldottak a kavicsos tton,
szallt a por, elébb a baloldalt allo fak felé perdiiltek, aztan jobbra
sodrodtak, az arok felé. Végiil Diane erds keze odanyult, és szeliden
megfogta a kormanyt.

- Nyugi.

Patty tovabb nyomta a gézt, mig ki nem ért Muehlerék birtokarol,
nagy ivben balra fordult, lehtizodott az ut szélére, és sirt, az ujjai a
korményt markoltak, a fejét rahajtotta, erétlen dudalas hallatszott.

- Mi az isten folyik itt? - sikitott fel. Egy gyerek siros kialtasa vollt,
konnyes, diihos, értetlen.

- Valami fura dolog - felelte Diane, és megveregette a hatat. -
Menjiink haza.

- Nem akarok hazamenni! Meg kell taldlnom a fiamat!

A fiam szo6tol megint sirni kezdett, és most mar hagyta: fuldoklo
zokogas razta, a gondolatok tliként doftek bele. Bennek iigyvédre
lesz sziiksége. Nincsen pénziik tigyvédre. Majd kirendelnek mellé
valami unott fick6t a megyétdl. Elveszitik a pert. Ben bortonbe keriil.
Mit mond majd a lanyoknak? Hany évet adnak az ilyesmiért? Otot?
Tizet? Maga el6tt latott egy hatalmas bortonparkolot, nyilik a kapu,
¢s az 6 Benje huszonot évesen tétovazva 1ép ki rajta, megijedt a nyilt



tértdl, hunyorog a fényben. Kozeledik feléje, 6 kitart karral varja,
Ben pedig lekdpi, amiért nem mentette meg. Hogyan képes az ember
egyiittélni azzal, hogy nem tudta megmenteni a fiat? Talan elkiild-
hetné, szokjon el, menekiiljon a torvény eldl? De hat mennyi pénzt
tudna adni neki egyaltalan? Decemberben, amikor mar zsibbadt volt
a kimertiltségtol, eladta az apja katonai Autd 45-6sét Linda Bojler--
nek. Elképzelte, ahogy Dave Boyler, akit sose kedvelt, karacsonykor
kibontja az ajandékot, a puskat, amit nem érdemel meg. Igy Pattynek
most majdnem haromszéaz dollarja volt eldugva a hazban. A teljes
Osszeggel masoknak tartozott, azt tervezte, aznap délutan megy majd
el az elsO korre, de ez most mar kutba esett - raadasul 300 dollar
Bennek csak par honapra volna elég.

- Ben haza fog jonni, ha kiadta magabdl a gézt - érvelt Diane.

- Milyen messzire juthat biciklivel januarban?

- Mi lesz, ha Ok talaljak meg elobb?

- Szivem, nem akarjak meglincselni. Hallottad, Muehlerék még
csak nem is hallottak a... vadrol. Ok valami mas ostoba pletykat em-
legettek. Beszélniink kell Bennel, hogy tisztdzzuk a dolgot, de az is
lehet, hogy mar otthon van.

- Melyik csalad terjeszti, hogy Ben ilyet miivelt?

- Azt senki sem emlitette.

- De ki tudod deriteni. Az nem lehet, hogy ilyeneket terjesztenek,
aztan azt varjak, hogy hagyjuk magunkat, nem igaz? Te ki tudod
deriteni. Jogunk van tudni, ki mondta ezt. Bennek jogaban all szem-
benézni a vadlodival. Nekem is jogom van hozza.

- J6, menjlink vissza a hazba, nézziink ré a lanyokra, aztan telefona-
lok parat. Most hagyod, hogy én vezessek?

LARMAS ZURZAVAR fogadta Sket. Michelle épp szalamit probalt
piritani egy serpeny6ben, és orditozott Debbyvel, hogy menjen on-
nan. Libby egyik karjan és a fél arcan élénk rdzsaszin égésnyomok
latszottak ott, ahol a zsir rafroccsent. A f61don iilt, és ugy sirt, ahogy
az imént Patty a kocsiban: mintha minden remény elveszett volna,
vagy ha mégsem, ¢ akkor is teljesen tehetetlen.

Patty és Diane tigy mozogtak, mintha elére megkoreografaltak vol-
na, mint azok a német faliorak, ahonnan eldtancolnak a kis ember-



kék, aztan visszabtjnak. Diane harom hatalmas Iépéssel végigért a
konyhén, elrantotta Michelle-t a tiizhelytdl, fél karjanal fogva atvon-
szolta a nappaliba, mint egy babut, racsapott egyet a fenekére, €s
letiltette a kanapéra. Patty cikcakkban kikeriilte Oket, és felkapta
Libbyt, aki majom mddjara rafonodott az anyjara, az arcat a nyakaba
farta, és tovabb zokogott.

Patty Michelle-hez fordult, aki néman allt, az arcan kovér konny-
cseppek gordiiltek le.

- Megmondtam neked, hogy a tiizhelyen csak levest szabad melegi-
tenetek! Akar fel is gyujthattad volna az egész hazat.

Michelle korbepillantott a kopott konyhan €s a nappalin, mintha
azon gondolkodna, vajon az tényleg komoly veszteség volna-e.

- Ehesek voltunk - motyogta. - Mar tk régen elmentetek.

- Es ezért siilt szalamis szendvicset kell csinalnotok, amit anyétok
megtiltott? - fortyant fel Diane, azzal befejezte a siitést, és egy ta-
nyérra csapta a hust. - Neki most az a legfontosabb, hogy ti jok le-
gyetek.

- Neki mindig az a legfontosabb, hogy mi jok legyiink - motyogta
Debby. Egy rézsaszinii pliissspandat 6lelgetett, amit Ben nyert évek-
kel azel6tt a Cloud megyei vasaron. Kiskamasz izmai épp akkor
kezdtek megerdsodni, €és ledontott egy rakas tejesiiveget. A lanyok
ugy linnepelték, mintha valami rangos Kkitiintetést kapott volna. A
Day csalad tagjai sose nyertek semmit. Mindig azt mondtak, csodal-
kozva, ha valami apro szerencse érte Oket: Mi sose szoktunk nyer-
ni! Ez volt a csaladi jelmondat.

- Es olyan nehéz jonak lenni? - Diane gyengéden Debby alla al4
nyult, a kislany pedig még jobban lesiitotte a szemét, de kdzben el-
mosolyodott.

- Hat, nem.

Diane azt mondta, elkezd telefondlni, felkapta a konyhai késziilé-
ket, és kivitte a folyosora, ameddig a zsinér engedte. Mikozben ki-
ment, raszolt Pattyre, hogy etesse mar meg a nyomorult gyerekeit. A
megjegyzes feldiihitette Pattyt - mintha 6 annyira hanyag volna, hogy
gyakran még enni adni is elfelejtene nekik. Paradicsomlevest f6zni
ketchupbdl, és tejet keverni tejporbol, igen. Megpiritani egy szelet
dohos kenyeret, rakenni egy kanal mustart, és ezt szendvicsnek ne-



vezni, igen. A legrosszabb napokon, igen. De sose felejtette el. A
gyerekek ingyen kaptak az ebédet az iskoladban, ugyhogy legalabb ott
mindig ettek valamit. Amikor erre gondolt, még rosszabbul kezdte
érezni magat. Mert Patty ugyanebbe az iskolaba jart annak idején, és
sosem kellett félara ebédet vagy ingyenebédet ennie. Es most ossze-
szorult a gyomra, amikor eszébe jutottak az ingyenebédes gyerekek,
hogy 6 milyen lenézéen mosolygott rajuk, amikor bemutattdk a sza-
marfiiles ebédjegyliket, és ahogy az ételgdzben allo konyhas nénik
elkialtottak magukat: Ingyenebéd! Es a mellette allo, tiiskehajti, ma-
gabiztos fiti ostoban odasugta neki: Ingyenebéd nem létezik. O pedig
sajnalta azokat a gyerekeket, de nem segiteni szeretett volna rajtuk,
inkdbb rajuk se akart nézni tobbé.

Libby még mindig ott zihalt és zokogott a karjdban, a nyaka nedves
volt a kislany forro leheletétdl. Kétszer kérte, hogy nézzen ré, Libby
végiil pislogott egyet, és felemelte a fejét.

- En, én megégteeeeem! - Azzal Gijra sirva fakadt.

- Kicsim, kicsim, csak egy par kis bibi. Nem fog meglatszani a he-
lye, emiatt aggodsz? Csak par kis rozsaszinli bibi, jov6 héten mar
emlékezni se fogsz ra.

- Valami rossz fog torténni!

A gyerekei koziil Libby volt a szorongo, ilyennek sziiletett, és ilyen
is maradt. Rémalmai voltak, rettegett. Nem vart terhesség volt, se
Patty, se Runner nem oriilt neki. Az 6 érkezését hivatalosan mar be
sem jelentették a rokonsagnak, azoknak annyira elegiik volt abbdl,
hogy folyton szaporodnak, hogy Patty az egész terhességet szégyell-
te. Libby abban a szorongastol fortyogd gyomorsavban péacolddott
kilenc honapon at, biztosan ott szivta magaba ezt a sok aggodalmat.
Bilire szoktatni Ot egészen sziirredlis élmény volt: sikitott, amikor
meglatta, mi jott ki beldle, aztdn mezteleniil, rémiilten elrohant.
Amikor 6vodaba vitte, Libby igy viselkedett, mintha az anyja 6rokre
el akarnd hagyni, kdnnyes szemmel meredt ra, az arcat a kocsi abla-
kanak nyomta, az 6vond pedig megprobalta lefogni. A mult nyaron
egy teljes héten at nem volt hajlandé enni, sapadt volt, mint egy ki-
sértet, aztan végiil (végre-valahara) felfedte az anyja el6tt, hogy az
egyik térdén szemolcsok ndttek. Patty ezt egy ora alatt huzta ki beld-
le, Libby lesiitott szemmel, vontatott mondatokban mesélte el, hogy



0 azt hitte, a szemolcs olyan, mint a borostyan, hogy végiil teljesen
benovi 6t, és (hiipp!) akkor senki se fogja latni tobbet az arcat. Es
amikor Patty megkérdezte t6le, hogy az ég szerelmére, miért nem
mondta el neki kordbban, mi bantja, Libby Ggy nézett rd, mintha az
anyjanak elment volna az esze.

Amikor csak alkalom nyilt ra, a kislany szornytiségeket jovendolt.
Ezt Patty is tudta, mégis 0sszeszorult téle a gyomra. Valami rossz
mar tortént. De még rosszabb is jon.

Leiilt Libbyvel a kanapéra, a hajat simogatta, a hatat paskolta.
Debby és Michelle a kozelben acsorogtak, papir zsebkenddt hoztak a
huguknak, és ugy siirgdlodtek koriilotte, ahogy jo egy éraval ezelott
kellett volna. Debby a pandaval babozott neki, és nyugtatta, hogy
nincs semmi baj, de Libby ellokte a pliissallatot, és elforditotta a fe-
jét. Michelle megkérdezte, melegithet-e mindenkinek levest. Egész
télen levest ettek. Patty hatalmas dobozokban tartotta kint a garazs-
ban, a fagyasztoszekrényben. Altaliban februar végén fogyott el. A
februar volt a legszornytibb honap.

Michelle épp egy jokora fagyott kockat tett egy labosba, marhahts
és z0ldség volt benne, és ligyet se vetett a szalamis tanyérra, amikor
Diane visszatért, az arcan furcsa fintorral. Ragyujtott egy cigarettara
- hidd el nekem, sziikségem van ra -, azzal lerogyott a kanapéra, a
stlya feljebb nyomta Pattyt és Libbyt, mintha egy libikokan iilnének.
A lanyokat kikiildte a konyhaba Michelle-hez, a gyerekek egy szot se
szoltak, idegességilikben engedelmeskedtek.

- Na j6. Szoval egy Cates nevii csalad kezdte terjeszteni, valahol fé-
laton laknak Salina felé, azért jar a gyerekilk Kinnakee-be, mert a
sajat kornyékiikon még nem késziilt el az iskola. Es azért kezd6dott
ez az egész, mert Ben iskola utan onkénteskedett a Cates lany mel-
lett. Te tudtad, hogy 6nkéntes munkat vallal?

Patty a fejét razta.

- Onkéntes munkat?

Diane lebiggyesztette az ajkat, neki se tlint valosziniinek.

- Mindegy, valami oknal fogva 6nkéntes munkat vallalt az altalanos
iskolas gyerekek mellett, és a lany sziilei szerint valami helytelen
dolog tortént kettejiik kozott. Es masok is ezt mondjak. Hinkelék,
Putchék és Cahillék.



- Micsoda?

- Mind egyeztettek egymassal, mind beszéltek az iskolaval. Azt
hallom, hogy most mar a rendérség is belefolyt, €s varhatd, hogy
még ma kijon valaki, egy zsaru, beszélni veled és Bennel. Mar abban
a fazisban tart a dolog. Az iskolaban még nem mindenki tudja, sze-
rencse, hogy a téli sziinetben tortént, de szerintem a mai nap utdn ez
mar nem lesz igy. Gondolom, az iskola minden sziilével beszél, aki-
nek a gyerekével Ben foglalkozott iskola utan. Ugyhogy vagy tiz
csaladdal.

- Most mit csinaljak? - Patty a két térde koz¢ hajtotta a fejét. A
gyomraban remegést érzett, mintha mindjart elnevetné magat, annyi-
ra réhejes volt az egész. Lehet, hogy idegdsszeomlasom van, gondol-
ta. Idegosszeomlasom lenne, és akkor nem kellene beszélnem senki-
vel. Egy biztonsagos fehér szoba, 6t pedig kisérgetik, mint egy gye-
reket, reggelitdl ebédig, ebédtdl vacsordig, gyengéden suttogd embe-
rek irdnyitjak, 6 pedig igy csoszog, mint egy haldoklo.

- Azt hiszem, mindenki ott van Catesék hazaban, most tartanak
megbesz¢Elést - szolalt meg Diane. - Megvan a cim.

Patty csak meredten nézte.

- Szerintem oda kéne menniink - tette hozza Diane.

- Odamenni? Nem azt mondtad, hogy idejon valaki?

- Végig csorgott a telefon - szolalt meg Michelle, aki elvileg a
konyhaban volt, és semmit nem lett volna szabad hallania ebbdl.

Patty és Diane a telefon felé fordultak, vartak, hogy megszolaljon.

- Hat akkor miért nem vettétek fel, ahogy kértiikk, Michelle? -
kérdezte Diane.

Michelle vallat vont.

- Elfelejtettem, hogy most akkor fel kell venniink vagy nem.

- Lehet, hogy inkabb itt kellene varnunk - szolalt meg Patty.

- Patty, azok a csaladok odaat mindenféle... szarsagot dsszehorda-
nak a fiadrol. Marmost, ki tudja, van-e benne valami fikarcnyi iga-
zsdg vagy nincs, de nem akarsz odamenni és kiallni mellette? Nem
akarod hallani, hogy miket mondanak rodla, kényszeriteni dket, hogy
mondjak a szemedbe?

Nem, nem akarta. Azt akarta, hogy szép csendben eliiljenek ezek a
torténetek, mertiljenek feledésbe. Nem akarta hallani, hogy a varosa



lakoi - Maggie Hinkellel egyiitt jart kozépiskolaba, az ég szerelmére
- mit mondanak Benrél. Es attol félt, hogy dsszeomlik a dithodt arcok
lattan. Elsirnd magat, bocsanatért esedezne. Mar most nem akart
egyebet, mint hogy megbocsassanak nekik, pedig el sem kovettek
semmit.

- Felveszek valami rendes ruhat.

TALALT EGY PULOVERT, aminek nem volt szakadt a honalja,
meg egy drapp nadragot. Megfésiilte a hajat, és az arany fiilbevaldja
helyett egy par hamis gyongyoét tett be, a hozza illd nyaklanccal.
Tényleg nem lehetett 1atni rajta, hogy hamis, még sulya is volt.

Amikor Diane-nel elindult a bejarat felé - Gijabb intelmek hangzot-
tak el a tlizhely hasznalatat illetéen, kérték, hogy a lanyok kapcsoljak
ki a tévét, és késObb végezzenek el par hazimunkat is -, Libby Gjra
elkezdett orditani, és a karjat csapkodva rohant feléjiik. Michelle
karba fonta a kezét foltos puloverén, és toppantott egyet.

- En nem tudok mit kezdeni vele, amikor ilyen - jelentette ki toké-
letesen utanozva az anyjat. - Ez a gyerek nekem til sok. Ezt én nem
birom.

Patty vett egy nagy levegdt, megfordult a fejében, hogy megprobal
észérvekkel hatni Michelle-re, hogy megfélemliti, de Libby még
hangosabban bdgétt, mint egy orditd allat, azt sikitotta, énveletek-
akarokmenniénveletekakarokmenni, Michelle pedig felvonta a sze-
moldokeét. Patty elképzelte, hogy megjelenik itt egy renddr, mig 6
tavol van, €s egy megégett arcl, vigasztalhatatlanul zokogo6 gyereket
talal a padlon fekve. Mind a hdrmat vigye magéaval? De valakinek itt
kell maradnia, hogy felvegye a telefont, hogy itt legyen, és valoszi-
ntileg jobb, ha Michelle és Debby is itt marad, mint ha...

- Libby, eredj, vedd fel a csizmad - parancsolt ra Diane. - Michelle,
te vagy a fonok. A telefont vedd fel, az ajtot ne nyisd ki. Ha Ben az,
van kulcsa, ha mas, nem kell foglalkoznotok vele. Michelle!

- Mi ez az egész?

- Michelle, ez most nem vicc. Michelle!

- Oke.

- Oké - jelentette ki Diane, és ez volt az utolsé sz0, a sz6 szoros ér-
telmében.



Patty tehetetleniil allt a folyoson, nézte, ahogy Libby felveszi a
csizmadjat és egy par saros kesztylt. Patty megragadta az egyik gyap-
jas kezét, €s a kocsihoz indult vele. Lehet, hogy még jol is jon, ha az
embereknek eszébe jut, hogy Bennek kishtigai vannak, akik szeretik.

Libby nem volt tul bobeszédli - mintha Michelle és Debby az 6sz-
szes szot elhappolta volna eldle. Kijelentéseket tett: Szeretem a poni-
kat. Utadlom a spagettit. Utallak. Az anyjahoz hasonldan 6 is képtelen
volt leplezni az érzéseit. Vagy a hangulatat. Minden az arcéra volt
irva. Ha nem volt diih6s vagy szomora, nem sokat szolt. Most bekot-
ve ilt a hatso tilésen, magukkal vitték, néman iilt, rézsaszin foltokkal
pettyezett arcat kifelé forditotta, az ujjat az ablakhoz nyomta, és a fak
tetejét kovette vele.

Patty és Diane nem szolt, és a radiot se kapcsoltak be. Patty meg-
probalta elképzelni a latogatast (latogatast? nevezhet az ember egy
ilyen visszataszité dolgot latogatasnak?), de semmi egyébre nem
tudott gondolni, mint hogy azt orditja: ,,Hagyjak békén a fiamat!”
Maggie Hinkellel sose voltak baratndk, de a boltban mindig beszél-
gettek, Putchékat pedig a templombdl ismerte. Ezek rendes népek,
vele is rendesen fognak viselkedni. Ami az els6 lany, Krissi Cates
sziileit illeti, réluk fogalma sem volt. Ragyogd székének és elegans-
nak képzelte dket, biztos minden ruhadarabjuk passzol egymashoz, a
hazuk pedig potpourritol illatos. Atfutott rajta, vajon Mrs. Cates ész-
reveszi-e majd a hamis gyongyoket.

Diane mutatta, hol forduljon le a féutr6l egy nagy kék tabla utan,
ami mintahazakat reklamozott az Elkwood Parkban. Ebbdl eddig
csak a hazak fabol felhuzott csontvazai késziiltek el, mindegyik egy
haz korvonalat mutatta, és mindegyiken at lehetett latni a kovetkezd
haz korvonalat. Az egyik csontvazhaz masodik emeletén egy ka-
maszlany iilt egy héaldszoba korvonalai kozott, gy nézett ki, mint
Wonder Woman a lathatatlan repiilégépén. A cigarettdjarol a hamu
az ebédlébe hullott.

Pattyt nyugtalansag fogta el a hazkezdemények lattan. Felismerhe-
téek voltak, mégis teljesen idegenek, mint amikor egy hétkdznapi szo
egyszerre nem jut az ember eszébe.

- Sz¢ép, mi? - jegyezte meg Diane az ujjaval a latvany felé bokve.



Még két kanyar, és mar ott is voltak egy takaros hazsornal, ezek
mar valodi hazak voltak, az egyik el6tt egy csomd kocsi parkolt.

- Latom, buli van - szipogott Diane. Letekerte az ablakot, és kiko-
pott.

Par masodpercnyi csend tdmadt a kocsiban, csak Diane krakogésa
hallatszott.

- Osszetartanak - szélalt meg Diane. - Ne félj, a legrosszabb, ami
torténhet, hogy ordibalnak.

- Talan itt kéne maradnod Libbyvel - felelte Patty. - Nem akarom,
hogy el6tte ordibaljanak.

- Nem - valaszolta Diane. - Senki se marad a kocsiban. Megcsinal-
juk. Igaz, Libby? Te egy kemény kislany vagy, igaz? - Diane nagy
testével hatrafordult Libbyhez, kapucnis kabatja suhogott, aztan visz-
sza Pattyhez. - J6 lesz, ha latjak, és tudjak, hogy Bennek van egy kis-
huga, aki szereti.

Pattyt egyszerre elontdtte az Onbizalom, hisz 6 is épp ugyanerre
gondolt.

Diane mar kint is volt a kocsibol, Libbyt nogatta a masik oldalon,
hogy szalljon ki, szé€lesre tarta eldtte az ajtot. Harman indultak el a
jardan, Patty nyomban émelyegni kezdett. A gyomorfekélye egy ide-
je nyugalomban volt, de most égett a gyomra. Erét vett magan, kien-
gedte és ellazitotta az allkapcsat. Ott alltak az ajtd elott, Patty és
Diane el6l, Libby az anyja mogott, 6 hatrafelé nézegetett. Patty el-
képzelte, hogy ha egy idegen hajt el a haz eldtt, biztosan azt hiszi,
baratok érkeznek egy Osszejovetelre. Az ajtobn még ott logott egy
karacsonyi koszoru. Biztos szép, boldog kardcsonyuk volt, és most
ijedtek és diihosek, és fogadjunk, hogy arra gondolnak: pedig milyen
szép, boldog kardcsonyunk volt - gondolta Patty. A haz Ggy nézett ki,
mint egy katalogusban, a felhajton két BMW parkolt, ezek az embe-
rek nem voltak hozzaszokva ahhoz, hogy rossz dolgok torténnek ve-
lik.

- En nem akarom ezt végigcsinalni, szerintem nem kéne - szakadt
ki beldle.

Diane megnyomta a cseng6t, €és pontosan ugy nézett ra, ahogy az
apjuk szokott, azzal a nyugodt, rezzenéstelen tekintettel, amit a nya-



fogok érdemelnek. Azutan pontosan azt mondta, amit apu szokott,
amikor igy nézett:

- Csak akarni kell, és menni fog.

Mrs. Cates nyitott ajtot, szoke volt, és napbarnitott arcii. A szeme
vOrds volt a sirastol, és egy zsebkendot tartott a kezében.

- J6 napot, segithetek?

- En... Maga... Krissi Cates anyja? - kezdett bele Patty, és elsirta
magat.

- lgen - felelte a nd a sajat gyongysorat babralva, a tekintete Patty
és Diane kozott cikazott, azutan Libbyn allapodott meg. - O, a maga
kislanyat is... a maga kislanyat is bantotta?

- Nem - felelte Patty. - En Ben anyja vagyok. En Ben Day anyja
vagyok. - EI6bb a keze fejével torolte le a konnyeit, azutan a puldve-
re ujjaval.

- Uristen, uristen, jaj, Louuuu, gyere! Siess mar! - szolt hatra Mrs.
Cates emelt, remegd hangon, egy zuhano repiildgép hangjara emlé-
keztetett. Patty tobb ismeretlen arcot latott felbukkani a nappali ajta-
jéban. A konyhabdl egy férfi jott ki a kezében egy talca liditdvel. Az
eldszobaban egy kislany alldogalt, egy csinos szdke kislany, viragos
farmerben.

- Ki az? - csicseregte.

- Menj, hivd apadat! - Mrs. Cates el6rébb 1épett, elallta az ajtot, kis
hijan lelokte dket a 1€pcsérdl. - Louuuu...! - kialtott be a hazba. Egy
megtermett, izmos, legalabb 195 centi magas férfi jelent meg mogot-
te felszegett allal, Pattyt azokra az emberekre emlékeztette, akik el-
érik, amit akarnak.

- Ez 6, ez Ben Day anyja - jelentette ki a n6 olyan undorral, hogy
Patty érezte, még a méhe is beleremeg.

- Jobb lesz, ha bejonnek - felelte a férfi, és amikor Patty és Diane
Osszenéztek, ingeriilten rajuk mordult: - Gyeriink, gyeriink! - Mintha
engedetlen haziallatok volnanak.

Beléptek a hdzba, aztan egy siillyesztett nappaliba, és egy olyan je-
lenet tarult eléjiik, mint egy gyerekzstron. Négy lany épp jatszott
valamit odabent. Az arcukra és a keziikre csillag alakdl matricat ra-
gasztottak, azt a fajtat, amivel a tanarok szoktak jutalmazni az orai
munkat. Masok a sziileik mellett iiltek, és siiteményt ettek, a lanyok



mohodnak latszottak, az anyukak és apukak pokerarcuk mogott pedig
rémiiltnek tlintek. Krissi Cates a padlon iilt és babazott egy nagyda-
rab, sotét haju fiatalemberrel, aki tordkiilésben iilt vele szemben,
hogy megkedveltesse magat. Szivacsos, csunya babdk voltak, Patty a
tévében latott ilyeneket - valamelyik filmben Meredith Baxter
Birney-vel vagy Patty Duke Astinnel, akik elszant anyakat vagy
tigyvédeket alakitottak. Az ilyen babakkal jatszottdk el a gyerekek,
hogyan molesztaltak oket. Krissi mindkét babat levetkdztette, és a
fiibabat a lanybaba tetejére tette. Fel-le mozgatta, és értelmetlen sza-
vakat kantalt. Egy barna haji lany az anyja 61ébdl nézte, és kozben
cukormazat nyalogatott a korme al6él. Tal nagynak tiint ahhoz, hogy
az anyja 0lében iiljon.

- Igy - fejezte be Krissi unottan vagy diihdsen, és félrehajitotta a
babat. A fiatalember - egy pszichologus vagy szocidlis munkas, aki
gyapjupulovert viselt, és alatta kockas inget, valaki, aki egyetemre
jart - Ujra felvette a babat és megprobalta felkelteni Krissi figyelmét.

- Krissi, most... - kezdte a fitbabat gondosan a térde mellett tartva,
a baba pénisze lelogott a padlo felé.

- Ez meg ki? - kérdezte Krissi Pattyre mutatva.

Patty elindult felé, tigyet sem vetett a felallni késziilo sziilokre, akik
hatarozatlanul imbolyogtak, mint a megpenditett htirok.

- Krissi! - szolitotta meg, és leguggolt mellé. - A nevem Patty, Ben
Day anyuk4ja vagyok.

Krissi szeme elkerekedett, az ajka megremegett, és eliszkolt Patty
melldl. Egy masodpercre csend tdmadt, mintha egy kilassitott litko-
z¢&s jatszddna le, mig a kislany és Patty egymdsra meredtek. Azutan
Krissi hatraszegte a fejét, és az kiabalta:

- Nem akarom, hogy 6 itt legyen! - A hangja visszaverddott a tetd-
ablakrol. - Nem akarom, hogy 6 itt legyen! Azt mondtad! Azt mond-
tad, hogy nem musz3j!

Levetette magat a foldre, és elkezdte a hajat tépni. A barna haju
lany odarohant hozza, atdlelte, és jajveszékelni kezdett:

- En ugy félek!

Patty felallt, korbefordult a szobaban, latta az ijedt, felhdborodott
arct sziiloket, latta, hogy Diane a hata mogé, az ajtohoz inti Libbyt.



- Hallottunk rélad - szélalt meg Krissi Cates anyja, és a csinos, ki-
merlilt arca eltorzult. Patty egykori osztalytarsa, Maggie Hinkel felé
intett, aki pirulva nézett Pattyre. - Négy gyercked van - folytatta foj-
tott hangon, konnyes szemmel. - Egyet se tudnal eltartani. Az apjuk
egy iszakos. Segélybdl éltek. Egyediil hagyod a kislanyaidat azzal
a... sakallal. Hagyod, hogy a fiad kislanyokat rontson meg. Jézusom,
te engedted, hogy a fiad ezt miivelje! Isten tudja, mi folyik odakint
nalatok!

Ekkor a Putch lany felallt és sikitani kezdett, konnyek gordiiltek le-
felé az arcara ragasztott fényes csillagok mellett. Odakuporodott a
tobbiekhez a szoba kozepén, a fiatalember megnyugtatd szavakat
mormolt, és igyekezett szemkontaktust tartani veliik.

- Nem akarom, hogy 6k itt legyenek! - kiabalta megint Krissi.

- Hol van Ben, Patty? - kérdezte Maggie Hinkel, baltaarci lanya
pedig kozonyosen iilt mellette. - A rendérség mindenképp beszélni
akar vele. Remélem, hogy nem te bujtatod.

- Hogy én? En is 6t keresem. Tisztazni akarom ezt az egészet. Kér-
lek! Kérlek, segitsetek, kérlek, bocsassatok meg, kérlek, ne kiabalja-
tok.

Maggie Hinkel lanya néma maradt, aztan megrangatta az anyja ru-
hajat.

- Anyu, haza akarok menni.

A tobbi lany tovabb bogott, és kdzben egymast nézték. Patty ott
allt, lenézett Krissire és a pszichologusra, aki még most is a meztelen
fitbabat fogta, ami Bent volt hivatott jelképezni. Patty gyomra
gorcsbe randult, a gyomorsav feltolult a torkaba.

- Szerintem jobb lesz, ha elmész! - fortyant fel Mrs. Cates, és ugy
kapta fel a lanyat, mintha kisgyerek volna, a lany laba kis hijan a
foldig l6gott, az asszony megingott a sulya alatt.

A fiatal pszichologus felallt, és Mrs. Cates és Patty kozé [épett.
Mar-mar megérintette Pattyt, de aztan inkabb Mrs. Catest valasztotta.
Diane sz6lt oda az ajtobol, Pattyt hivta, aki magatdl meg sem moz-
dult volna. Arra vart, hogy koriilveszik, és kikaparjdk a szemét.

- Sajndlom, sajnalom - kialtotta bele Patty a szobaba kétségbeeset-
ten és szédelegve. - Ez tévedés, nagyon sajndlom!



Aztan Lou Cates termett eldtte, karon ragadta, mintha az imént nem
0 invitalta volna be, és az ajto felé kisérte, a hata mogott folytatodott
a négy lany jajongasa. Mindeniitt anyukakat és apukakat latott, fel-
nétteket, akik gondoskodnak a gyerekeikrdl, és Patty hiilyének érezte
magat. Nem ostobanak, és nem is szégyellte magat. Megbocsathatat-
lanul hiilyének. Hallotta, ahogy a sziilok a lanyaikat nyugtatjak:
jo kislany, semmi baj, semmi baj, most mdr elmegy, nem kell félned,
minden rendben lesz, csitt, csitt, kicsim.

Mielétt Lou Cates kilokte a szobabol, Patty megfordult, és latta
Krissi Catest az anyja karjaban, szOke haja a szemébe hullott. A lany
Pattyre nézett, és csak annyit mondott:

- Ben a pokolba megy.



Libby Day

MOST

Azzal biztak meg, hogy taldljam meg Runnert, de az elmult hét
lazas tettvagya most ott hevert a padlon az agyam mellett, mint
egy piszkos haloing. Képtelen voltam felkelni, még akkor is, amikor
hallottam, hogy a gyerekek dlmosan eltotyognak a haz elétt. Elkép-
zeltem Oket, ahogy kint battyognak talméretezett gumicsizmajukban,
¢s kerek labnyomokat hagynak a madrciusi sarban, és még akkor se
birtam mozdulni.

Nyomaszté dlombol ébredtem, amirdl az ember valtig bizonygatja,
hogy nem jelent semmit, hisz csak egy dlom, egy alom. Odahaza, a
farmon kezdddott, de igazabol mégsem, ahhoz tal vildgos és tiszta
volt, de azért mégis, és a narancsszinii latohatar fel6l Runner tigetett
a farm felé rikoltozva, mint egy vadnyugati cowboy. Amikor koze-
lebb ért - le a domboldalunkon, be a kapun -, lattam, hogy az tigetés
valgjaban ingatag, docogd mozgds, mert a lovanak kereke van. A
felsd része hus-vér volt, az alja viszont rozoga fémbdl késziilt, mint
egy kerekes korhazi hordagy. A 16 rémiiltem nyihogott rdm, izmos
nyakat igyekezett levalasztani az als6 fémrészrél. Runner leugrott
rola, a 1ény torott kerékkel elgurult, mint egy bosszant6 bevasarloko-
csi. Egy fatonk mellett allt meg kifordult szemmel, még mindig szét
akarta szakitani onmagat.

- Ne is torddjél vele - vigyorgott Runner a 16 felé. - Fizettem érte.

- Rossz vésart csinaltal - feleltem én.

Runner 0sszeszoritotta a fogat, és tilsdgosan kozel jott hozzam.

- Anyad szerint rendben van - motyogta.

Ez az! - gondoltam -, anyu él! A gondolat kézzelfoghatonak tiint,
mint egy kavics a zsebben. Anyu ¢l, micsoda hiilye voltam, hogy
ennyi éven at az ellenkezdjét hittem.



- Elébb nem artana rendbe tenned az ujjadat - mondta Runner
csonkolt gyliriisujjamra bokve. - Ezeket neked hoztam. Remélem, ez
jobban tetszik, mint a 16. - Azzal egy vékony barsonyzacsk6t htizott
eld, mint amiben a Scrabble bettiit tartjak, és megrazta.

- A, nagyon tetszik a 16 - feleltem, elhessegetve a rosszindulatomat.
A 16 kozben letépte a hatsojat a fémrol, és htisos, vérvords olaj csor-
gott beldle a foldre.

Runner a zacskébodl nyolc vagy kilenc ujjat szort ki. Valahanyszor
megfogtam egyet, ami hasonlitott az enyémre, rajottem, hogy az egy
kisujj, egy férfi ujja, vagy a szin, vagy a méret nem stimmelt.

Runner lebiggyesztette a szajat.

- Vélassz mar ki egyet, oké? Nem olyan nagy iigy.

Kivalasztottam egyet, ami halvanyan emlékeztetett az én elvesztett
ujjamra, Runner rdvarrta a kezemre, a szétszakadt 16 pedig mogot-
tiink most rémiilt és diihds néi hangon sikitozni kezdett. Runner hoz-
zavagott egy asot, a 16 kettétort, és liiktetve, mozgasképteleniil fekiidt
a f61don.

- Tessék - csettintett Runner. - Olyan, mint Gjkoraban.

A két lanyos ujjam kozott egy gdbmbolyded nagylabujj gubbasztott,
lusta, elnagyolt oltésekkel odavarrva, és egyszerre Runner ndje,
Peggy is ott termett, és azt mondta:

- Szivem, az anyukéja nincsen itt, nem emlékszel? Megoltiik.

Runner pedig ugy csapott a homlokara, mint aki elfelejtett tejet
hozni a boltbdl, és azt felelte:

- Hat persze! Hat persze. Az 6sszes lanyt megdltem, Libbyt kivéve.

Alltunk, egymésra pislogtunk, tapintani lehetett a fesziiltséget.

Aztan Runner visszament a 16hoz, és felvette az asot, ami kozben
baltava valtozott.

Felébredtem, és az egyik karommal levertem a lampat az éjjeliszek-
rényr6l. Még alig hajnalodott. Odafordultam, néztem az oldalara
dolt, égd lampat, €s azon tiinddtem, vajon 1zz6 lyukat éget a Sz0-
nyegpadloba, vagy sem. Mar reggel volt, de még mindig képtelen
voltam megmozdulni.

De égett a lampa Ben szob4ajaban. Ez volt az elsd valdsagos gondo-
latom: akkor éjjel égett a lampa Ben szobdjaban, és valaki beszélt.
Nem akartam erre gondolni, de folyton ide jutottam vissza. Miért



menne be egy 6rjongd gyilkos Ben szobajaba, miért csuknd be az
ajtot, kapcsolna fel a villanyt, és cseverészne valakivel?

A lampa égett Ben szobajaban. Felejtsiink el minden maést: a bosz-
szuszomjas Lou Catest, az addssdgcsapdaban vergddd Runnert, a
banditakat, akik azzal akartak megleckéztetni Runnert, hogy kiirtjak
a csaladjat. Felejtsiik el azt az ivoltd hangot, amit hallottam, ami - jo,
rendben - talan nem Ben hangja volt. De amikor lefekiidtem aludni, 6
nem volt otthon, amikor felébredtem, akkor pedig égett a lampa. Em-
1ékszem, hogy elontott a megkdnnyebbiilés, mert Ben hazajott, hi-
szen égett a lampdja, és legalabbis aznapra vége volt a veszekedés-
nek anyuval, és ott beszélt az ajté mogott, talan az 0j telefonjan vagy
magaban, de a lampa égett.

Es ki az a Diondra?

Felkésziiltem, hogy most felkelek, félreragtam a takarét, a lepedd
pallott szagu és sziirke volt a testemt6l. Azon gondolkodtam, vajon
mikor cserélhettem agynemiit. Aztan azon, hogy vajon milyen gyak-
ran szokas agynemiit cserélni. Az ilyesmit nem tanulja meg az em-
ber. Szex utdn most mar azért kicseréltem az 4gynemlit, és ezt is csak
par éve tanultam meg egy filmbdl a tévében: Glenn Close valami
thrillerben lefekiidt valakivel, és utana kicserélte az agynemit, a tob-
bire mar nem emlékszem, mert csak arra tudtam gondolni, hogy ,,A,
ezek szerint szex utan le szokas cserélni az dgynemiit”. Logikusnak
tiint, de még sosem gondoltam r4. Elvadultan néttem fel, és azota
sem fejlodtem sokat.

Felkeltem, a lampat visszatettem az ¢&jjeliszekrényemre, Kimentem
a nappaliba, és odalopoztam a rogzitéhdz, nehogy lassa rajtam, hogy
érdekel, van-e lizenetem. Még jo, hogy nem fiityorésztem kodzben - 4,
semmi kiilonés, csak épp erre sétdalgattam. Diane nem hivott vissza.
Négy nap telt el, €s Diane nem hivott vissza.

Hat, semmi baj. Van nekem mas rokonom is.

BEN MOST vart rdm, amikor megérkeztem, mar azel6tt megjelent,
hogy felkésziiltem volna rd. Mereven iilt az {iveg mogott, elrévedd
tekintettel, egy probababa kezeslabasban. Szo6lni akartam neki, hogy
ezt ne csinalja, mert megijedek téle, de nem mondtam semmit, hiszen



csak akkor ijednék meg téle, ha még mindig nem hinném el egészen,
hogy artatlan.

Es ez nyilvén igy is volt.

Leiiltem, a sz€k még nyirkos volt az el6zd latogatotol, a meleg mii-
anyag undoritéan intimnek tiint ezen a helyen. Fészkelddtem, hogy
belakjam a széket, igyekeztem leplezni az undoromat, de amikor
felvettem a telefonkagylot, még izzadt volt az el6z6 latogato kezétol,
¢s ettdl olyan képet vagtam, hogy Ben Osszevont szemdldokkel né-
zett ram.

- Jol vagy? - kérdezte, én pedig bolintottam. Igen, persze, teljesen.

- Széval visszajottél - folytatta. Most mosolygott. Ovatosan, Ben
vilagéletében ilyen volt. A csaladi tinnepeken, a tanév utols6 napjan
is ugyanugy viselkedett, mint aki egy konyvtarban lakik, és folyton
azt varja, mikor intik csendre.

- Visszajottem.

Kedves arca volt, nem igazan joképili, hanem kedves, egy jo ember
arca. Eszrevette, hogy méregetem, a tekintetem a kezére ugrott.
Megnétt, kis termetéhez képest nagy keze volt, zongorista kéz, bar
mi sosem zongoraztunk. Tele volt sebhelyekkel, sotétrozsaszin csipé-
sek és vagasok konfettipettyeivel. Eszrevette, hogy mit nézek, fel-
emelte az egyik kezét, és az egyik mély sebhelyre bokott.

- Lovaspolo-baleset.

Nevettem, mert lattam rajta, hogy maris megbanta a viccét.

- Nem, de tudod, igazabol mi ez? - kérdezte. - Az a bika csindlta, a
Sarga Otos, emlékszel arra a kis dogre?

Csak kevés marhat tartottunk, mégsem adtunk soha nevet nekik, az
nem sziilt jo vért - mar gyerekkoromban sem akartam megszeretni
Bossyt vagy Hanket vagy Sweet Belle-t, hiszen amint elég nagyok
lesznek hozza, ugyis viszik dket a vagohidra. Tizenhat honap, szolalt
meg mindig bennem. Amint egyévesek lettek, az ember Ovatosan
kezdett kozlekedni koriilottiik, fél szemmel, undorodva és zavartan
nézett rajuk, mint amikor egy vacsoravendég elfingja magat. Ugy-
hogy inkébb szinek szerint neveztiik el dket, az ellés idején minden
évben, a tehenek utan a borjakat: Zold Egyes, Piros Egyes, Kék Ket-
tes csusszant ki az anyjabdl a pajta dongolt padlojara, a labuk nyom-
ban rugdosott, mindig rogton tamaszték utan kapaldzott a sarban. Az



emberek béketiironek €s otobanak tartjak a marhéakat, na de a borjak?
Kivancsiak, mint a kismacskak, jatékosak, emiatt engem sose enged-
tek a kozeliikbe, csak a kerités résein at lestem O6ket, de emlékszem,
ahogy a gumicsizmas Ben megprobalt belopdzni hozzajuk, olyan
lassan €s céltudatosan mozgott, mint egy tirhajos, és egészen a koze-
liikbe jutott, de nem jart nagyobb szerencsével, mintha egy halat pro-
balt volna elkapni. Emlékszem a Sarga Otosre, legalabbis a nevére, a
hires bikaborjira, ami nem engedte, hogy kiheréljék - szegény Ben
és anyu nap nap utan probaltak elkapni a Sarga Otost, hogy felvagjak
a zacskdjat, és lenyisszantsak a golyoit, és minden este ugy iiltek le a
vacsordhoz, hogy kudarcot vallottak, mert a Sarga Otds tiljart az
esziikon. Els6 este még vicces volt elmesélni a fasirt felett, mindenki
a htishoz beszélt, mintha az lenne a Sarga Otds: Na megallj csak,
Séarga Otds! Masodik este szomorkds nevetés kisérte a hirt, az 6todi-
ken viszont mar &sszeszoritott szajak és csend, mert Bent és anyut
arra emlékeztette az egész, hogy alkalmatlanok: gyengék, kicsik,
lasstak, ligyetlenek.

Soha tébbé nem jutott volna eszembe a Sarga Otds, ha Ben nem
emlékeztet ra. Szolni akartam neki, hogy allitson Gssze egy listat ar-
rol, aminek eszembe kellene jutnia, az emlékekrdl, amelyeket egye-
diil képtelen lennék eléhivni az agyambol.

- Mi tortént? Megharapott?

- Nem, nem volt ekkora drama, amikor mar azt hittem, hogy elkap-
tam, nekitolt a keritésnek, oldalra 16kott, én meg elestem, és a kezem
fejét pont bevertem az egyik gerendabdl kiallo szogbe. Anyu eldtte
mar vagy 0tszor kérte, hogy csinaljam meg. Szdval én voltam a hi-
bas, érted.

Tortem a fejem, mit feleljek - valami szellemeset, egyiittérzot, még
most se tudtam, a batyam milyen reakciokat var el télem -, de Ben
kozbeszolt.

- Nem, a francba is, az a rohadt Sarga Otds volt a hibas. - EImoso-
lyodott, aztan megint meggdrnyedt. - Emlékszem, Debby kotozte be
a sebemet, tett ra egy ragtapaszt, utana pedig raragasztott egy matri-
cat, egy olyan fényeset, szivecskékkel, vagy ilyesmi.

- Imadta a matricakat - feleltem.

- Mindent teleragasztott veliik, az biztos.



Nagy leveg6t vettem, atfutott rajtam, hogy valami artalmatlanabb
témat hozok fel, mondjuk, az iddjarast, de végiil elvetettem az otletet.

- Te, Ben, kérdezhetek toled valamit?

A szeme ram villant, fesziilt lett, és megint a fegyencet lattam, a
fickot, aki hozza van szokva, hogy 6 az alany, hogy kérdések zapo-
roznak 4, és letoljak, ha ¢ is visszakérdez. Most jottem ra, micsoda
dekadens élvezet visszautasitani a valaszt egy kérdésre. Kosz, nem,
errol nem akarok beszélni, és a legrosszabb, ami torténhet, az, hogy
udvariatlannak tartanak.

- Tudod, akkor ¢&jjel.

Elkerekedett a szeme. Persze, hogy tudta.

- Emlékszem, és lehet, hogy Osszezavarodtam, pontosan hogy is
tortént...

Ben most eldreddlt, merev karral, Ggy hajolt a telefon f6lé, mintha
egy ¢jszakai vészhivast kapott volna.

- De egy dologra emlékszem, de olyan élesen, hogy az életemet
merném feltenni ra... Nalad égett a lampa. A szobadban. Lattam, az
ajto alatt. Es beszélgetés hallatszott. A szobadbol.

Elhallgattam, reméltem, hogy a segitségemre siet. Hagyta, hadd
zuhanjak, ez az a par masodpernyi szabadesés, amikor az ember laba
megcsuszik a jégen, és még pont annyi ideje van, hogy atfusson raj-
ta: O! El fogok esni.

- Ez Uj - sz6lalt meg végiil.

- Hogy micsoda?

- Egy 0y kérdés. Mar nem hittem, hogy lesznek még 0j kérdések.
Gratulalok. - Eszrevettem, hogy mind a ketten ugyanolyan testtartas-
sal iliink, fél tenyérrel az asztal peremén tamaszkodva, mintha épp
fel akarnank allni egy maradékokbol all6 vacsora utdn. Ez Runner
testtartdsa volt, emlékszem a legutobbi talalkozdsunkra, én huszonot-
huszonhat éves lehettem, 6 pénzt kért, eldszor kacéran és kedvesen -
mit gondolsz, ki tudnadd segiteni az dregedet, Libbydraga? -, én pedig
kerek perec nemet mondtam neki, ami sokkold volt és megalaz6. Na
és miért nem? - fortyant fel hatrafeszitett vallal, felfelé meredd ko-
nyokkel, a két tenyerével az asztalon, nekem pedig az jart a fejem-
ben: miért hagytam leiilni, és maris azt szamolgattam, mennyi idébe
telik majd, mig ujra felallitom.



- Meglogtam akkor éjjel - szolalt meg Ben. - Hazajottem, és anyu-
val megint veszekedtiink.

- Krissi Cates miatt?

Erre 0sszerezzent, de aztan annyiban hagyta.

- Krissi Cates miatt. De 6 hitt nekem, az én partomat fogta, anyu-
ban ez volt a nagyszer(i, még ha marha diihs is volt az emberre, ak-
kor is mindig az 8 partjat fogta, és ezt éreztem. Osztondsen. Hitt ne-
kem. De diihds volt, és ijedt. En nem is tudom, legalabb tizenhat 6ran
at varattam, és semmit se tudott rolam - én nem is tudtam, hogy mi
van, érted, akkor még nem volt mobiltelefon, eléfordult, hogy egy
egész napon at nem besz¢Eltiink, nem gy, mint manapsag. Mar ahogy
hallom.

-Jo, de...

- Szoval Osszevesztiink, mar nem is emlékszem, hogy pontosan
Krissi Cates miatt, vagy hogy ugy indult, aztan massal folytatodott,
barcsak emlékeznék, na mindegy, szdval anyu azt mondta, nem me-
hetek sehova, és a szobamba kiildott, én meg bementem, de egy ora
mulva megint felhtiztam magam, kimentem a hézbo6l, a radiét meg a
lampat bekapcsolva hagytam, hogy ha kinéz, azt higgye, ott vagyok.
Ugy értem, tudod, hogyan aludt, nem fenyegetett az a veszély, hogy
felkel, és elsétal egészen a szobamig, hogy ellendrizzen. Ha 6 egy-
szer elaludt, akkor aludt.

Ben hihetetlen ttként irta le azt a harmincvalahany 1épést, de az
igaz, hogy anyu hasznavehetetlen volt, ha mar egyszer elaludt. Em-
1ékszem, idegesen virrasztottam a teste felett, meggy6ztem magam
arrol, hogy meghalt, olyan fesziiltem figyeltem, hogy mar kdnnybe
labadt a szemem, probaltam kivenni a 1élegzését, vagy legalabb egy
nyogést kicsikarni beléle. Ha megpiszkaltam, visszatért ugyanabba a
testhelyzetbe. Mindannyiunknak volt egy sztorija arrél, hogyan talal-
kozott dssze anyuval ¢jjel, amikor kiment pisilni - hogy benyitottunk,
¢és lattuk, hogy belepisil a vécébe, a haloinge a laba kozott, és ugy
nézett at rajtunk, mintha iivegbdl volnank. Nem tudom, mi van a ci-
rokkal, mondta ilyenkor, vagy hogy megjétt mar az a vetémag? Az-
tan elcsoszogott mellettiink, vissza a szobajaba.

- A renddrségnek elmondtad ezt?



- Jaj, Libby, ne mar! Ugyan mit szamitott volna? Mar ugyis tudtak,
hogy veszekedtiink. Mondjam meg nekik, hogy kétszer? Ennek...
semmi értelme. Kabé egy oran at voltam otthon, semmi egyéb nem
tortént, érdektelen volt. Teljesen.

Egymast figyeltik.

- Ki az a Diondra? - tettem fel a kérdést. Lattam rajta, hogy igyek-
szik még inkabb mozdulatlan lenni. Lattam rajta, hogy gondolkodik.
Akér igaz, hogy kiszokott, akar nem, lattam rajta, hogy most hazudni
fog. A név hatéssal volt ra, szinte lattam, hogy a velejéig beleremeg.
Enyhén félrebillentette a fejét, mint aki azt mondja: érdekes, hogy ezt
szoba hoztad, aztan észbe kapott.

- Diondra? - Az id6t hazta, probalta kideriteni, pontosan mennyit
tudok. Rezzenéstelen arccal néztem ra.

- 06, Diondra egy lany volt a sulibol. Hol talalkoztal a nevével?

- Talaltam egy lizenetet, amit neked irt, abbol ugy tiinik, tobb volt,
mint egy lany a sulibol.

- Hu. Hat, driilt egy csaj volt, arra emlékszem. Folyton ilyen iizene-
teket irogatott, tudod, azt akarta, hogy masok vadnak tartsak.

- Azt hittem, hogy nem volt baratndd.

- Nem is volt. Jesszus, Libby, egy lizenetbdl miért kdvetkezik, hogy
baratném volt?

- Az lizenetbdl. - Fesziilt lettem, tudtam, hogy mindjart csalddni
fogok.

- Hat, én nem tudom, mit mondjak neked. J6 lenne azt mondani,
hogy a baratném volt. De total nem voltunk egy stilycsoportban. Arra
se emlékszem, hogy iizenetet kaptam volna tdle. Biztos, hogy az én
nevem volt rajta? Es egyaltalan, hogy keriilt hozzad?

- Mindegy - feleltem, és eltartottam a telefont a fillemt6l, hogy 1as-
sa, elmegyek.

- Libby, varj, varj!

- Nem, ha nekem is be akarsz dumalni valamit, mint valami... fe-
gyencnek, akkor ennek semmi értelme.

- Libby, a francba, varj mar! Sajndlom, hogy nem tudom azt a va-
laszt adni neked, amit nyilvan hallani akarsz.

- En csak az igazsagot akarom.



- En pedig csak az igazsagot akarom elmondani neked, de ugy fest,
te csak egy... sztorit akarsz. En csak... Jesszusom, érted, ennyi év
utan idejon a kishugom, €s akkor erre én azt gondolom, lehet, hogy
talan lesz egy jo dolog az életben. Egyetlen j6 dolog. Az egyszer biz-
tos, hogy a hugom huszonnégy rohadt évvel ezeldtt nem volt tul nagy
segitségemre, de hé, til vagyok rajta, annyira tul vagyok rajta, hogy
amikor elészor meglattalak, siman csak oOriiltem neked. Itt voltam
bezéarva ebbe a rohadt ketrecbe, érted, vartalak, olyan ideges voltam,
mintha randira késziilnék, baszki, aztan taldlkoztunk, és gondoltam,
jé, talan ez az egy dolog rendben lesz. Taldn van egy csalddtag, aki
az ¢életem része lehet, és nem leszek ilyen kibaszott maganyos, mert
érted, én tudom, hogy besz¢ltél Magdaval, hidd el, mindent hallot-
tam. Es igen, vannak, akik latogatnak, akiknek fontos vagyok, de 6k
nem olyanok, mint te, 0k csak Ggy ismernek, mint a fickd, aki... Es
gondoltam, olyan rohadtul jo lenne, ha beszélgethetnék a testvérem-
mel, aki ismer engem, ismeri a csaladunkat, és tudja, hogy tokre
normalisak voltunk, és tudunk nevetni, mondjuk, a teheneken. En
most egyelére csak ennyit kérek, érted? Csak egy ilyen aprosagot. Es
ezért szeretném, ha valami olyat tudnék neked mondani, amitél nem
kezdesz el Gjra... gylilolni engem. - Lesiitotte a szemét, és a mellkasa
tikorképét nézte az tivegben. - De nem tudok.
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iondranak kis hasa volt, Ben teljesen kikésziilt t6le, és most
mar hetek ota egyfolytdban a ,,gyarapodasrol” magyarazott. A
gyarapodés bekovetkezett, a gyerek megmozdult, ez egy kiilonleges
¢és fontos pillanat volt, és ezért Bennek folyton Diondra hasara kellett
tennie a kezét, hogy érezze, mikor riig. Ben biiszke volt arra, hogy ez
a has az 6 miive, bliszke volt arra, hogy gyereket csinalt, legalabbis
elméletben az volt, de se megérinteni nem szerette azt a részt, se ra-
nézni. A huas fura volt, egyszerre kemény és nyulos, mint a romlott
sonka, ¢és egyszerlien kinos volt hozzanytlni. Diondra mar hetek 6ta
folyton elkapta Ben kezét, és odanyomta a hasara, és kdzben az arcat
figyelte, hogyan reagal, aztan meg amikor nem érzett semmit, {ivol-
tézni kezdett vele. Ben egy ideig tényleg azt hitte, hogy az egész ter-
hesség csak egy szivatds, Diondra igy akar hiilyét csindlni beldle.
Csak iilt ott, izzadd tenyerét azon a gusztustalan bérdomborulaton
nyugtatta, és arra gondolt, talan ez a korgas, ez volt az; vajon ez a
gyerek volt, vagy csak Diondra gyomra? Szorongott. Szorongott,
hogy ha nem érez semmit - marpedig a gyarapodast kovetd elsé he-
tekben nem érzett -, akkor Diondra majd raiivolt: Ott van, mintha egy
dgyii dorégne benn a méhemben, hogy létezik, hogy te nem érzed? Es
szorongott, hogy amikor majd végiil azt mondja, érzi, Diondrabdl
kirobban a nevetés, az a fajta, amitdl kétrét gérnyed, mintha hasba
16tték volna, az a térdcsapkodods nevetés, amitdl gy remeg a zselé-
zett haja, mint fa a jégesd utdn, mert nand, hogy igazabdl nem is ter-
hes, végig csak szivatta Bent, hat még ezt is beszopta?
Ben igazabol kereste az arulkodd jeleket, hogy a lany hazudik:
azokat a nagy, Osszetekert maxi betéteket, amiket az anyja mindig



Osszecsavarva dobott be a szemetesbe, de mindig kitekeredtek egy
nap alatt. Egyébként nem igazan tudta, mit keressen, és nem igazan
tudta, megkérdezze-e, hogy téle van a gyerek vagy sem. Diondra ugy
beszElt rola, mintha téle volna, és ennél biztosabbat valosziniileg
ugyse fog tudni soha.

Mindenesetre a mult hénapban mar egyértelmiien latszott, hogy
Diondra terhes, legalabbis annak, aki mezteleniil latta. Most is ugya-
nugy bejart az iskolaba, azokat az 6ridsi, bé pulcsikat hordta, a far-
merjat pedig kigombolva hagyta, ¢és csak félig huzta fel a cipzarat, és
a domb egyre nagyobb lett, Diondra fogta, és ugy dorzsdlgette, mint-
ha az elcseszett jovojiiket mutatd kristalygdmb volna, és egyik nap
megint elkapta a kezét, és Ben érezte, semmi kétség - az a valami
rugdosott, és egyszer csak meglatta, ahogy egy apro lab koérvonala
surran el Diondra bérének felszine alatt, akadalytalanul és gyorsan.

Most meg mi a franc bajod van? Kint a farmon folyton segitesz a
tehenek ellésénél, nem? Ez csak egy gyerek,igy reagalt Diondra,
amikor O elrantotta a kezét. A lany visszatette, €s nem eresztette el,
rajta tartotta Ben tenyerét azon a tekergd valamin ott, a bensdjében,
¢s Bennek az jart a fejében, az ellés baromira mas, mint amikor sa-
jat, igazi gyereked sziiletik, aztan arra gondolt, eressz el eressz el
eressz el, mintha az a valami el akarna 6t kapni, mint valami kés6
esti horrorfilmben, hogy berantsa Diondra hasaba. Ben igy képzelte
el, egy valaminek. Nem egy gyereknek.

Talan az segitett volna, ha tobbet beszélnek rola. A gyarapodas
utdn Diondra par napig nem allt szoba vele, €s kideriilt, hogy valami
ajandékot kellett volna adnia neki, merthogy a terhes néknek ajandé-
kot illik adni a gyarapodas alkalmabol, és hogy 6 a sziileitdl arany
karkotét kapott, amikor eldszoér megjott a menzesze, €és ez is ilyen
alkalom. Ugyhogy ajandék helyett Diondra azt mondta, hogy Bennek
tizszer ki kell nyalnia, és Ben biztos volt abban, hogy azért vélasztot-
ta ezt, mert tudta, hogy 6 nem igazan szereti csinalni, a szagtol fel-
fordult a gyomra, f6leg most, amikor odalent minden olyan elhasz-
naltnak tiint. Ugy latszott, a lany se élvezi, ezért érezte a fiti biinte-
tésnek, Diondra folyton kiabalt, hogy az ujja, hogy erésebben, hogy
feljebb, feljebb van, még feljebb, aztan végiil sohajtott egyet, €s meg-
ragadta Bent a fiilénél fogva, és odahtizta, ahova akarta, 6 pedig arra



gondolt, te szemét picsa, €s megtordlte a szdjat, amikor végzett. Még
nyolc van vissza, te szemét picsa, kérsz egy pohdr vizet, édes? Es 6
azt felelte, én nem, de te igen, mert pinaszagod van, és nevetett. A
terhes néknek hullimzo a kedélyallapota. Ezt Ben is tudta. De
Diondra egyébként nem viselkedett gy, mint aki terhes. Most is
ivott és dohanyzott, amit terhesen nem szabad, de ¢ azt mondta, csak
az egészségmaniasok hagyjak abba. Es még valamit nem tett: nem
tervezgetett. Nem is beszé€lt til sokat arrdl, mi lesz majd, ha a gyerek
megsziiletik - ha a kislany megsziiletik. Diondra nem jart orvosnal,
de biztos volt abban, hogy lany lesz, a lanytdl rosszabbul van az em-
ber, marpedig az elsé honapban 6 nagyon rosszul volt. De ami a va-
l6sagot illeti, arrol nem igazdn mondott egyebet, mint hogy lany lesz,
egy igazi lany, aki kijon majd beldle. De Ben eldszor is nem tudta,
hogy Diondra elveteti-e a gyereket. Egyszer azt mondta, ha megszii-
lod a gyereket, ahelyett, hogy amikor megsziilod, és a lany teljesen
kiborult, és Ben tobbet nem akarta latni Diondrat teljesen kikésziilve.
Mar nyugodtan is sok volt, de igy viszont olyan, mint egy természeti
katasztrofa, a karmolas, a siras, az iitések, €és azt orditotta, hogy neki
ilyen szornyli dolgot még soha senki nem mondott, meg hogy ez a te
htsod is, mi a franc {itott beléd, te rohadék seggfej. De egyébként
nem tervezgettek, nem is tervezhettek, mert Diondrat az apja a sz6
szoros értelmében megdlné, ha rajonne, hogy a lanya hdzassag elott
teherbe esett. Ha rdjon, hogy valaha is csinalta hazassag elétt, akkor
megoli.

Diondra sziilei egy dolgot kotottek ki, egyetlenegy dolgot: soha
egyetlen fiinak sem szabad ott érintenie, kivéve, ha a férje az illetd.
Amikor Diondra betoltotte a tizenhatot, az apjatdl kapott egy foga-
dalmi gytriit, aranybodl, egy nagy, piros kdével, Gigy nézett ki, mint
egy jegygyuri, €s a gylrisujjan hordta, és ez jelképezte az apjanak
¢s Onmaganak tett igéretet, hogy az eskiivéjéig szliz marad. Ben
gusztustalannak talélta az egészet - nem olyan ez, mintha a sajat ap-
jdhoz ment volna feleségiil? Diondra szerint ez a dolog leginkabb a
hatalomrdl szolt. Ez volt az egyetlen, amin az apja fennakadt, ez volt
az egyetlen, amit kért tdle, és az istenit neki, jobb lesz, ha szot fogad.
Diondra szerint igy az apjanak nem volt akkora biintudata, hogy ho-
napokra magara hagyja a lanyat, minden feliigyelet és védelem nél-



kiil, mar a kutyakat leszamitva. Ez volt az egyetlen sziil61i megmoz-
dulasa: lehet, hogy a lanyom iszik és drogozik, de sziliz, tehat mégse
lehetek annyira elcseszett apa, mint amilyennek latszom.

Ezt Diondra konnyes szemmel mesélte el. Ezt akkor mondta el,
amikor mar majdnem 4jultra itta magat. Azt mesélte, az apja meg-
mondta neki, hogy ha rdjon, hogy megszegte az igéretét, kiviszi a haz
elé, és fejbe 16vi. Az apja megjarta Vietnamot, ¢s mindig igy beszélt,
¢s Diondra ezt komolyan vette, igyhogy nem tervezett semmit a ba-
baval kapcsolatban. Ben listakat irt 6ssze a holmikrol, amikre sziik-
ség lehet, és vett par hasznalt babaruhat egy bolhapiacon Delphos-
ban, még karacsony el6tt. Zavarban volt, ugyhogy inkabb az egész
csomagot megvette a n6tdl 8 dollarért. Kideriilt, hogy trikok és also-
nemi van benne, kiilonb6z6 életkorokra, egy csomo fodros bugyi - a
n6 folyton bugyogonak hivta éket -, amivel nincs semmi baj, a gye-
rekeknek alsoruhara biztosan sziikségiik van. Ben az agya alatt tartot-
ta 6ket, és mégjobban oriilt, hogy zar van az ajtajan, mert elképzelte,
ahogy a lanyok megtalaljak, és ellopjak beldle azt, ami jo rajuk. Szo-
val igaz, hogy nem gondolt eleget a gyerekre, meg hogy mi lesz
majd, de ugy tlint, Diondra még nala is kevesebbet gondol ra.

- SZERINTEM EL KENE menniink a varosbol - jelentette most ki
Diondra meglepd modon, a haja még mindig eltakarta a fél arcat,
Ben kezét most is a hasara szoritotta, a baba tigy motoszkalt, mintha
jaratokat asott volna odabent. Diondra kissé felé fordult, az egyik
cicije lustan ralogott Ben karjara.

- Mar nem sokaig fogom tudni eltitkolni. Apu és anyu barmelyik
nap hazajohet. Biztos, hogy Michelle nem tudja?

Ben megdrzott egy tizenetet Diondratdl, ami arrdl szolt, hogy
mennyire be van gerjedve, és mennyit akar szexelni még igy is, és az
a kotnyeles Michelle megtalalta a kabatzsebében. Az a szemét kis
ribanc megzsarolta - 10 dollar, hogy ne mondja el anyunak -, és ami-
kor Ben ezt elpanaszolta Diondranak, a lany kikelt magabol. A kiba-
szott kishugod barmelyik pillanatban bekdphet minket, szerinted ez
igy oké? Ez a te sarad, Ben! Ezt elbasztad! Diondra azon parazott,
hogy Michelle valahogyan ré fog jonni, hogy 6 terhes, ebbdl a harom



szObol - ,,még igy is” -, és egy kibaszott tizéves kiscsaj fogja lebuk-
tatni Oket, hdt ez tokéletes.

- Nem, az6ta nem hozta szoba.

Ez hazugsag volt, épp tegnap tortént, hogy Michelle elkapta a te-
kintetét, megrazta a csipdjét, és kotekedd hangon megkérdezte:

- Hé, Beeeen, mi a helyzet a szexszeeeel? - Szemét egy kolyok
volt. Gyakran zsarolta Bent el nem végzett hazimunkak, a hiit6bol
titokban megevett étel miatt. Aprosagok miatt. Mindig szaros kis
aprésagok miatt, mintha csak azért csinalnd, hogy emlékeztesse Bent
arra, milyen sziikdsen €l. A pénzt lekvéros fankra koltotte.

Trey hangosan krakogott egyet a szomszéd szobdban, aztin egy
kopés hangja hallatszott. Ben elképzelte, ahogy a sarga turha lecso-
rog az eltolhatd iivegajton, és a kutyak lenyaljak. Treynek és
Diondranak ez volt a szokasa: folyton raturhdztak mindenre. Trey
néha felkopte a levegobe, a kutydk meg elkaptak a nyalas szajukkal.
(,,Ez csak valami, ami kijon az egyik testbdl, és bemegy egy masik
testbe” - mondta ilyenkor Diondra. ,, Te is belém 16ttél valamit a tes-
tedbdl, és ugy latszik, az kicsit se zavar.”)

A tévé most még hangosabban szo6lt odakint - mikor végeztek mar,
kurvara unatkozom -, és Ben igyekezett kitalalni, mit kéne valaszol-
nia. Néha arra gondolt, hogy Diondraval sose beszélget csak ugy
szimplan, folyton hadakoznak, 6 probalja kivédeni a lany folyamatos
bosszankodasat, azt felelni, amit hallani akar. De szerette 6t, tényleg
szerette, ¢és egy férfi ezt meg szokta tenni a ndjének, azt mondja neki,
amit hallani akar, €s kussol. Felcsinalta Diondrat, a lany most mar azt
tehette vele, amit akar, neki pedig rendesen kell bannia vele. Ki kell
maradnia a sulibol, és szerezni egy rendes allast, ami nem olyan gaz,
egy ismerds srac tavaly kimaradt, és most Abilene kornyékén melo-
zott egy téglagyarban, 12 000 dollart keresett egy évben, Ben még
csak bele se tudott gondolni, hogy lehetne ennyi pénzt elkolteni.
Széval kimarad a sulibol, nem is baj, féleg azok utdn, hogy miféle
szarsagokat hallott Diondra Krissi Catesrol.

Fura volt, eldszor elfogta az idegesség, hogy ilyen pletykak kerin-
genek rola, de aztan valahol biiszke is lett ra. Bar Krissi még gyerek
volt, azért a mendbbek kozé tartozott. Még a kdzépiskolasok koziil is
ismerték paran azt a csinos, jo csaladbol valo kiscsajt, szoval tulaj-



donképpen egész mend dolog volt, hogy bele van ziigva Benbe, még
igy is, hogy gyerek, és Ben biztos volt abban, hogy csak Diondra
szokasos tulzasainak egyike az, amit az el6bb mondott neki. Néha
total hisztis tudott lenni.

- Hé, haho! Prébalj mar meg idefigyelni rdm! Mondom, szerintem
el kell menntink a varosbol.

- Hat akkor el kell menniink. - Megprobalta megcsokolni a lanyt,
de az ellokte magatol.

- Tényleg, ez ennyire egyszeri? Hova mennénk, hogyan fogsz el-
tartani minket? En nem fogok tobb zsebpénzt kapni, érted? Allast
kell keresned.

- Hat akkor keresek allast. Mi van a nagybatyaddal vagy uno-
katesoddal vagy kivel Wichitdban?

Diondra ugy nézett Benre, mintha a fiut megoriilt volna.

- A sportboltossal - firtatta tovabb Ben.

- Ott nem dolgozhatsz, tizenot vagy! Nem vezethetsz. S6t szerin-
tem rendes munkat nem is vallalhatsz az anyukdad engedélye nélkiil.
Mikor is t6ltéd be a tizenhatot?

- Julius tizenharmadikan - felelte Ben, és Uigy érezte magat, mintha
azt kozolte volna Diondraval, hogy bepisalt.

A lany erre elsirta magat.

- Uristen, tristen, most mit csinaljunk?

- Az unokates6d nem tud segiteni?

- Az a nagybatyam, és el fogja mondani a sziileimnek, az nagy se-
gitség, mi?

Mezteleniil kelt fel, domborodd hasa veszedelmesen kiallt, Ben
legszivesebben aldtdmasztotta volna a kezével, és kozben azon top-
rengett, vajon még mennyivel lesz nagyobb. Diondra nem vett maga-
ra semmit, amikor atment a folyosén a zuhanyzoba, pedig Trey si-
man meglathatja, ha még mindig a kanapén iil. Ben hallotta, ahogy a
zuhany gurgulazva megered. A beszélgetésnek vége. Letorolgette
magat egy penészes toriilkozovel, amit Diondra szennyestartoja mel-
lett talalt, aztan ujra belepréselte magat a bornadragjaba, €s felvette a
csikos polot, leiilt az agy szélére, és igyekezett kitalalni, mit fog be-
sz0Ini Trey, ha visszamennek a nappaliba.



Par perc mulva Diondra libegett be a haloszobaba piros toriilk6zo-
ben, vizes hajjal. Nem nézett Benre, hanem leiilt a komodhoz, a tiikor
elé. A tenyerére spriccelt egy adag hajfixalot, egy hatalmas kutya-
szarkupacnyit, beleddrzsolte a hajaba, aztan arra a részre iranyitotta a
hajszaritot, és igy folytatta - spriccel, dorzsol, fij, spriccel, dorzsol,
fuj.

Ben nem tudta, hogy most ki kéne-e mennie, vagy sem, ugyhogy
maradt, az 4gy sz€Ién iilt, és megprobalta elkapni Diondra tekintetét.
A lany most egy festOomuvész mozdulataival sotét szinli alapozot
ontott a tenyerére, €s az arcara kente. A suliban a lanyok koziil paran
narancsfejnek hivtak, Ben hallotta 6ket, de neki tetszett, hogy olyan
barna és sima az arca, igaz, hogy a nyaka néha fehérebbnek latszott,
mint a vaniliafagyi a karamellontet alatt. Hairom réteg szempillaspi-
ralt tett fel - mindig elmondta, hogy harom kell: egy, hogy sotétitse,
egy, hogy vastagitsa a szempillat, egy pedig a dramai hatas kedvéért.
Aztan nekilatott a razsozasnak: alapozo, feddréteg, szajfény. Eszre-
vette, hogy Ben nézi, és abbahagyta, az ajkat pici vattaharomszogek-
kel itatta le, és ragados lila csoknyomokat hagyott rajtuk.

- Muszdj lesz Runnertdl kérned pénzt - szdlalt meg, €s a tiikkorbdl
nézett Benre.

- Az apamtol?

- Igen, neki van pénze, nem? Trey mindig t6le veszi a fiivet.

Ledobta a toriilkdzot, és odament az alsonemtis fiokjahoz, a csillo-
g0 csipkék és szatén erdejéhez, és addig kotoraszott benne, amig eld
nem huzott egy élénk rozsaszin, fekete csipkével szegett bugyit és
egy melltartot, amilyet a westernfilmek bordélyaiban viselnek a nok.

- Biztos, hogy ugyanarrél az emberrdl beszéliink? - kérdezte Ben. -
Az én apam ilyen karbantart6féle. Kétkezi munkés. Farmokon melo-
zik, meg ilyesmi.

Diondra a szemét forgatta, és kdzben a melltartoja pantjat rangatta,
a melle mindeniitt kibuggyant beldle - a kosar peremén, a csatok
alatt, begyomoszdolhetetleniil és bosszantéan. Végiil elengedte a pan-
tot, és a szoba tilso sarkaba hajitotta - a kurva életbe, hogy nincs egy
kibaszott melltarto, ami jo ram! Diithsen meredt Benre, aztdn a bu-
gyija is elkezdett 0sszeponddrddni, lecstiszott a hasarol, begylirddott



a két farpofija kozé. Egyik szexis alsonemi sem volt jo ra. Ben elo-
szOr arra gondolt: dagadt, aztan kijavitotta magat: terhes.

- Ez most komoly? Te nem tudod, hogy a sajat apad dilerkedik? A
mult héten vettiink t6le Treyjel. - Elhajitotta a bugyit, és egy masik
melltartot vett fel, egy csunya, egyszerii melltartot, meg egy 0j far-
mert, és kdzben azon duzzogott, hogy meg van hizva.

Ben még sose vett maganak drogot. Sok fiivet szivott Treyjel meg
Diondraval, meg azzal, akinek épp volt fiive a tarsasdgban, és néha
be is szallt egy-két dolcsival, de amikor elképzelte a dilert, mindig
egy lenyalt haju, felékszerezett csavot latott maga eldtt, nem az apjat
a régi Royals felirati baseballsapkajaban, a magas sarka cowboycsiz-
majaban meg a hervadt ingjeiben. Az 6 apja nem, az nem lehet. Ré-
adasul a dilereknek van pénziik, nem? Marpedig az ¢ apjanak nincs
pénze, az egyszer biztos, ugyhogy hiilyeség volt vitatkozni az egé-
szen. Ha meg mégiscsak diler, és van pénze, ugyse adna beldle neki.
Csak glnyolddna rajta, esetleg meglobalna elétte egy huszdollarost,
mint a kotekedds gyerek a stréber fiizetét, hogy véletleniil se érje el,
aztan rohogne, és visszadugnd a pénzt a nadragzsebébe. Runnernek
sose volt pénztarcdja, mindig a farmerja elsé zsebébe gyomoszolte a
gylrott bankjegyeket, ebbdl is latszik, hogy nincs pénze, nem?

- Trey! - kiabalt ki Diondra a folyosora. Egy 0j pulcsit vett fel, a
mintdja valami kisérleti mértani abrara hasonlitott. Letépte réla a
cimkéket, a foldre hajitotta, és kiviharzott a szobabdl. Ben ott maradt
bent a rockposzterek, az asztrologiai poszterek (Diondra Skorpio
volt, és ezt nagyon komolyan vette), a kristalyok és numerologiai
konyvek kozott. A tiikor koré régi, 0sszeszaradt viragesokrok voltak
tiizve balokrol, ahova Diondrat nem Ben kisérte el, a legtobbet egy
Gary nevill negyedikestdl kapta, aki Hiawathaban jart suliba, és még
Trey szerint is egy pdcs volt. Trey persze ismerte.

A csokrok lattdn Bent nyugtalansag fogta el, mintha szervek lettek
volna a sok redével, hurkaval, lilas rozsaszin arnyalataikkal. Az 61t6-
z6szekrényébe zart biizl6 huscafatokat juttattak eszébe, ezt a rémes
ajandékot Diondra hagyta neki - meglepetés! -, valami allat néi szer-
vei voltak, a lany nem volt hajlando elarulni, honnét szedte. Elko-
tyogta, hogy valami véraldozatbol vald, amit Treyjel mutattak be;
Ben ugy gondolta, hogy csak valami maradék egy biologiaorai kisér-



letbdl. Diondra szerette kiboritani 6t. Amikor az osztalyaval malacot
boncoltak, hozott neki egy kunkori farkat, ami szerinte marha vicces
volt. Pedig nem, csak siman undorit6. Ben felkelt, és kiment a nappa-
liba.

- Te szerencsétlen szarzsak - szolt oda Trey a kanapérol, épp ra-
gyujtott egy fiives cigire, és kdzben le sem vette a szemét egy vide-
okliprél. - Nem is tudsz az apadrol? Faszt nem, dregem.

Trey meztelen hasa szinte homoru volt, de izmos, tokéletes, barna.
Pont az ellentéte Ben puha, fehér egérpocakjanak. Trey a feje ala
gylirte és parnanak hasznalta a Diondratol kapott inget.

- Nesze, te toketlen kutya. - Ben felé nyujtotta a dzsointot, 6 pedig
egy nagy slukkot szippantott beldle, és érezte, ahogy elzsibbad a tar-
kéja. - Hé, Ben, hany kisbabaval lehet kifesteni egy hazat?

Megsemmisiilés.

Megint ez a sz6. Ben barbar hordakat képzelt maga elé, ahogy ki-
rontanak a nagy kdkandallobol, és egy baltaval lecsapjak Trey fejét,
pont valamelyik elbaszott halott kisbabas vicce kellds kdzepén, a fej
végiggurul a kutyaszaron, és Diondra csatos fekete cipdje mellett all
meg. Aztan lehet, hogy Diondra kovetkezik. Menjenek mind a picsa-
ba. Még egyet szippantott, a feje zligott, aztan visszaadta a dzsointot
Treynek. Diondra legnagyobb kutydja, a fehér, odaoldalgott el¢, és
konyortelen szemekkel meredt ra.

- Attdl fiigg, milyen erdvel kened falhoz Oket - jelentette ki Trey. -
Szerinted miért kell a kisbabat labbal lefelé betenni a turmixgépbe?

- Ez komoly, Trey - szolt kdzbe Diondra. - Azt hiszi, az apja nem
diler.

- Hogy lasd, mit szol hozza. Hé, Ben? Az apad cuccét szivod,
dcsém - felelte Trey, és végre Ben felé fordult. - Szar anyag. Utés, de
szar. Innen tudjuk, hogy az apadnak van pénze. Tul dragan adja, de
most épp senki masnak nincs. Mintha azt mondta volna, hogy Texas-
ban szerezte. Jart mostandban Texasban?

Runner kilépett Ben életébdl azutan, hogy Patty kirtigta. Ben sem-
mit se tudott rola, széval akar Texasban is jarhatott. A francba is, ha
az ember nyomja a gazt, egy nap alatt meg lehet jarni Texast, hat
akkor miért is ne mehetett volna el?



- Ennek mar nincs semmi ereje - jegyezte meg Trey egy utolsot
szippantva. - Na mindegy, Runner tartozik nekem, mint ebben a va-
rosban mindenki. Imédnak fogadni, de megadni sosem akarjak.

- Hé, nekem nem is adtal beldle! - duzzogott Diondra. Hatat fordi-
tott nekik, és a szekrényekben kezdett kotoraszni - az alagsori nappa-
liban még egy minikonyha is volt, az milyen mar, hogy valakinek
kiilon szoba kell a nassolnivalohoz -, aztan kinyitotta a hiitét, kivett
maganak egy sort, Bent6l nem kérdezte meg, kér-e. A fiu belatott a
hiitébe, a mult honapban lett feltoltve kajaval, és most mar csak sor
volt benne, meg egy nagy liveg, egyetlen savanyu uborka tszott mar
csak benne, mint egy darab szar.

- Nekem is adsz egy sort, Diondra? - kérdezte ingeriilten.

A lany felszegte a fejét, odanyujtotta neki a sajatjat, és visszament
a hiit6h6z egy masik dobozért.

- Akkor menjiink, keressiilk meg Runnert, szerziink tdle fiivet meg
pénzt - szolalt meg Diondra, és letelepedett mellé a székre. - Es aztan
elhtizunk innen.

Ben belenézett abba a kék szembe, abba a ragyogd kék szembe -
Diondra valahogy mindig oldalrdl nézett ra, sose latta egyszerre
mind a két szemét -, és most eldszor totdl megrémiilt. Még a sulibol
se maradhat ki az anyja engedélye nélkiil, mig be nem t6lti a tizenha-
tot. Munkét meg plane nem kaphat a téglagyarban, vagy barmi olyan
helyen, ahol eleget kereshet ahhoz, hogy Diondra ne gyiilolje meg,
ne sohajtozzon, amikor este hazamegy, és most ezt latta, még csak
nem is egy kis lakast Wichitaban, hanem valami gyarat az oklahomai
hatar kozelében, ahol a legrosszabbul fizetd mel6 van, ahol az ember
napi tizenhat 6rat dolgozik, hétvégeken is dolgozik, Diondra pedig a
gyerekkel lesz, és utalni fogja az egészet. Hidnyzott beléle minden
anyai 0szton, fel se ébred majd a baba sirdsara, elfelejti megetetni,
elmegy inni valami pasival, akivel megismerkedett - folyton pasikkal
ismerkedett meg a plazaban, a benzinkaton, a moziban -, a gyereket
meg otthagyja. Mdr mi baja lehetne, ez egy kisbaba, nem tud elmenni
sehova! Szinte mar hallotta, és tudta, hogy 0 lesz az oka mindennek.
A szegény, az ididta, 6 az oka mindennek, és még eltartani se birja
Oket.



- Jo - felelte, és arra gondolt, hogy amint kilépnek a hazbol, ugyis
megfeledkeznek majd az egészrél. O mar majdnem megfeledkezett
rola. Az agya kezdett tompulni, egyre kodosebb lett. Haza akart
menni.

Trey rogton felpattant, és megesorgette a slusszkulcsat - én rudom,
hol lehet -, és mar kint is voltak a hidegben, atgazoltak a havon és a
jégen, Diondra Ben karjat kovetelte, nehogy elcstisszon, Ben pedig
arra gondolt, mi lenne, ha elesne? Mi lenne, ha elesne és meghalna,
vagy elmenne a gyerek? Hallotta, amikor a lanyok a suliban arrél
beszéltek, hogy aki naponta megeszik egy citromot, az elvetél, és
megfordult a fejében, hogy citromot csempész Diondra diétas kolaja-
ba, aztan rajott, hogy ilyet nem lehet, az ¢ tudta nélkiil nem, na de ha
elesne? De nem esett, €s mar bent is iiltek Trey kocsijaban, dithon-
gott a flités, és Ben hatul {ilt, mint mindig - igazabol ez egy fél hatso
ilés volt, csak egy gyerek fért volna el rajta, ugyhogy a térde félolda-
lasan a mellkasdhoz nyomddott -, és amikor meglatott egy 0sszesza-
radt, kisujjnyi stlt krumplit az iilésen, gyorsan bekapta, és ahelyett,
hogy koriilnézett volna, ki latta, kutatni kezdett, hatha van még, ami
azt mutatta, hogy nagyon be van tépve és nagyon €hes.



Libby Day

MOST

I\/I ¢g altalanos iskolas koromban az agyturkaszaim igyekeztek
konstruktiv levezetési format talalni a rosszindulatomnak,
ugyhogy olloval vagdostam dolgokat. Vastag, olcsd anyagokat,
Diane kotegével vette Oket. Egy régi fémolloval szabdaltam fel
oket: gyiilollekgyiilollekgyiilollek. Az anyag halk morduldsa, ahogy
szétnyisszantom, és az a tokéletes utolso pillanat, amikor az ember
hiivelykujja mar faj, a valla sajog, ahogy foléhajol, és vagja, vagja,
vagja... szétvagja, az anyag most mar két darabban leng a két kezé-
ben, mint egy szétnyilt fiiggdny. Es aztan? Most is ezt éreztem,
mintha eddig vagdostam volna valamit, és most a végére értem, és itt
talaltam magam qGjra, egyediil, egy kis hazban, allas nélkiil, csalad
nélkiil, a kezemben az anyag két végével, és nem tudtam, hogy most
mihez kezdjek.

Ben hazudott. Nem akartam, hogy igaz legyen, de kétség nem fért
hozza. Miért hazudna egy hiilye kozépiskolai baratnérél? A gondola-
taim gy kergették egymast, mint a padlason rekedt madarak. Lehet,
hogy Ben igazat mond, és Diondra nem is neki irta az lizenetet, csak
ez is egy véletlen hordalék, ami atsodrédik egy iskolas gyerekekkel
teli hazon. A francba is, lehet, hogy Michelle a szemétbdl vette ki,
ahova egy negyedikes fii dobta ki, egy szemétdarab, ami jol johet a
folytonos pitianer zsarolasaihoz.

Vagy az is lehet, hogy Ben ismerte Diondrat, szerette Diondrat, és
ezt azért probalja eltitkolni, mert Diondra halott.

Ugyanazon az ¢éjszakan 6lte meg, amikor a csalddunkat, a satanista
ritus aldozata volt 6 is, és eltemette valahol azon a nagy, lapos
kansasi farmvidéken. Az a Ben, akitdl rettegtem, megint eldbukkant
a gondolataimban: elképzeltem, ahogy ¢ég egy tabortliz, szesz 16tyog



egy iivegben, az évkonyvbol ismert Diondra, a gondor fiirtok remeg-
nek, a szeme lehunyva, az arca narancsszinii a tliz fényében, és Ben
mogotte all, halkan felemel egy asot, a tekintetét a lany feje bubjara
szegezi...

Hol vannak a tébbiek, a satinimado banda tobbi tagja? Ha létezett a
sapadt, sotét tekintetli kamaszok titkos tarsasaga, akik ravették Bent
arra, hogy csatlakozzon hozzajuk, vajon hol vannak? A rendorség
senkit sem taldlt, aki egyiitt imadta a Satant Bennel. A letartoztatasa
utdni napokban az Gsszes vad frizurgju, fiivet szivo 6rdogimado
Kinnakee-ben hirtelen visszavedlett derék vidéki gyerekké. Milyen
kényelmes megoldas. Két kora huszonéves ,,rendszeres drogfogyasz-
t0” azt vallotta, hogy Ben a gyilkossagok napjan megjelent valami
elhagyatott raktarépiiletben, ahova tobben kijartak. Azt mondték,
hogy tgy rikoltozott, mint egy démon, amikor valaki egy karacsonyi
dalt jatszott. Allitottak, hogy Ben azt mesélte nekik, aldozatot fog
bemutatni. Azt mondtak, egy Trey Teepano nevii sraccal ment el, aki
allitdlag teheneket csonkitott meg, és satanista volt. Teepano azt val-
lotta, hogy alig ismeri Bent. Alibije volt a gyilkossadgok idejére: az
apja, Greg Teepano tanusitotta, hogy Trey otthon volt vele Wamego-
ban, majdnem szaz kilométerre Kinnakee-t6l.

Szoval lehet, hogy Ben egyediil 6rjongott. Vagy az is lehet, hogy
artatlan. A madarak megint verdesni kezdtek odafenn a padldson.
Csapdosas, puffanés, remegés. Valdsziniileg mar o6rak ota ott iiltem a
kanapén, erétleniil toprengve, mit tegyek, amikor meghallottam a
postas nehéz 1épteit a Iépcson. Anyu mindig mézeskalacsot siittetett
veliink a postasunknak. Nalam par hetente lecserélték a postast vagy
postasndt. Nem jart mézeskalacs.

Harom boritékban hitelkartydkat ajanlgattak nekem; jott egy szam-
la egy Matt nevii valakinek a nevére, aki valahol egész mashol lakott;
meg még egy boriték, ami szennyes ruhara emlékeztetett, puha volt,
és gylirott. Hasznalt. Fekete filctollal atsatiroztak rajta egy masik
cimet, és az enyémet irtadk oda a sziik helyre, ami alatta maradt. Mrs.
Libby Day.

Runnertdl jott.

Felmentem az emeletre, hogy az 4gy sz€lén iilve olvassam el. Az-
tan, mint mindig, amikor ideges vagyok, bepréseltem magam egy



szlk helyre, jelen esetben az agyam és az éjjeliszekrény kozé, a pad-
16n iiltem, és a hatamat a falnak tdmasztottam. Kinyitottam a borité-
kot, és egy rozsakkal keretezett, gusztustalan néi levélpapirt htiztam
eld beldle. Apam kézirasa toltotte be: aprd, 6rjongd, hegyes betiik
hemzsegtek rajta, mintha pokok szazait kenték volna szét a lapon.

Kedves Libby!

Hat Libby, mi aztan furcsa egy helyzetbe vagyunk enyi év utan.
Legalabis én. Sose hittem hogy ilyen éreg és faradt és maganyos
leszek. Rdkom van. Azt mondjik pdr honap. En nem bdnom,
amiigy is tovab voltam itt mint megérdemlem. Ugyhogy oriiltem
hogy kerestél. Nézd tudom hogy mi sose voltunk kézel egymashoz.
Nagyon fiatal voltam amikor te sziilettél, és nem voltam a legjob
apa, bar én probaltam gondoskodni rolad és eggyiit lenni veled,
amikor csak tuttam. Anydd nem engette. Eretlen voltam és 6 még
nalam is éretlenebb. Aztan a gyilkossagok nagyon roszul érintet-
tek. Hat ez van. Ezt el kellet mondanom neked, és légyszives ne
oktassal ki hogy mar korabban kellet volna. Tudom hogy kordb-
ban kellet volna. De a jaték-adosagaim és alkoholista is vagyok
és igy nehéz szembenézni a multal. Tudom ki volt az igazi gyilkos
akkor éjjel és nem Ben az. El fogom mondani az igassagot még
mielot meghalok. Ha tudsz egy kis pénzt kiildeni szivessen megla-
togatlak és elmondom. Otszdz dolcsi elég volna.

Varom a vdlaszodat.

Runner ,,Apu” Day
Donneran Rd. 12

Bert Nolan Férfiotthon
Lidgerwood, Oklahoma

Ui Kérdezzel meg valakit mi az iranyitoszam, én nem tudom.
Megragadtam az ¢jjeli lampa vékony nyakat, és elhajitottam, a

lampa egy méter magasra repiilt, mig a zsindrja vissza nem rantotta,
¢s a padlora zuhant. Rarontottam, kirdntottam a konnektorbdl, és ujra



eldobtam. A falnak csapodott, a ldampaernyd leesett rola, €s részegen
végiggurult a padlon, az elpattant villanykorte tigy allt ki a tetejébal,
mint egy tordtt fog.

- Baszd meg! - sikitottam. A dithom célpontja nemcsak az apam
volt, hanem én magam is. Azt varni az ¢életemnek ebben a szakasza-
ban, hogy Runner korrekten fog viselkedni, vérlazitéan ostoba dolog
volt. A levél csak egy sok szaz kilométernyi tavolsagbol felém nytj-
tott nagy tenyér volt, alamizsnat kunyeralt, manipulalt. Ha kifizetem
azt az O0tszaz dollart, tobbé Runner szinét se latndm, egész addig, mig
Ujra segitségre vagy valaszokra nem lenne sziikségem, és akkor ujra
atverne. A sajat lanyat.

Elhataroztam, hogy lemegyek Oklahomaba. Kétszer belerigtam a
falba, az ablakok beleremegtek, és épp harmadszor is nekikésziiltem,
amikor odalent megszolalt a csengd. Automatikusan kinéztem az
emeleti ablakon, de csak egy platanfa tetejét lattam, meg az alkonyi
égboltot. Dermedten alltam, és vartam, hogy a latogaté elmenjen, de
ujra megszolalt a csengd, egymads utan 6tszor, az illetd lent a torna-
con tudta, hogy itthon vagyok, hala a hisztimnek.

Telente ugy oltdztem fel, mint anyu: nagy, formatlan pulcsikat, ki-
térdesedett, olcso jégeralsot, vastag, sziros zoknikat vettem fel.

Egy pillanatra a szekrény felé fordultam, aztan Gigy dontdttem, nem
érdekel, a csengd pedig Gijra megszolalt.

Az ajtdbmon nincs tiveg, igy nem lattam, ki az. Beakasztottam a lan-
cot, €s résnyire nyitottam az ajtot, egy tarkot lattam, kocos, homok-
szinll hajat, aztdn Krissi Cates fordult szembe velem.

- BEzek az dregasszonyok elég bunkok - szélalt meg, azutan szinpa-
diasan odaintett nekik, pont ugy, ahogy én a mult héten, azzal a szé-
les integetéssel, ami azt jelenti, bekaphatjatok. - Ugy értem, hah6?
Nem mondta még nekik senki, hogy udvariatlan dolog megbamulni
valakit?

Még mindig a lanc mogil néztem ré, én is ugy éreztem magam,
mint egy toporodott dreg néni.

- A cimedet a... akkor adtad meg, amikor ott voltal a klubban - kez-
dett bele, és lehajolt, hogy a szemembe tudjon nézni. - 1gazabdl még
nem tudtam elhozni azt a pénzt. De, 60, azt reméltem, hogy beszélhe-
tek veled. El se hiszem, hogy nem ismertelek meg akkor este. Tény-



leg tulsagosan sokat iszom. - Ezt minden szégyenkezés nélkiil jelen-
tette ki, mint amikor valaki kozli, hogy lisztérzékeny. - Nem konnyti
megtaldlni a hazadat. Pedig most nem is ittam. De sosem voltam jo a
tajékozodasban. Ha, mondjuk, egy utelagazashoz érek, és jobbra és
balra is fordulhatok, mindig a rossz iranyt valasztom. Elég lenne az
Osztoneimre hallgatni, aztan az ellenkezdjét tenni. De sose azt te-
szem. En nem tudom, miért van ez.

Igy folytatta, mindig hozzatett egy Gjabb mondatot, de nem kérte,
hogy engedjem be - valészinilileg ezért dontéttem végiil gy, hogy
beengedem.

Tisztelettuddan 1épett be, 6sszekulcsolt kézzel, ahogy egy jol nevelt
lany tenné, igyekezett talalni valamit, amit megdicsérhet ebben a
lepattant hazban. A tekintete végiil a krémesdobozon allapodott meg
a tévé mellett.

- A, és tokre imadom a krémeket, van egy finom korteillatd, amit
most nagyon birok, de probaltad mar a tégykrémet? Ezt kenik a teje-
16 tehenekre, tudtad? Igy, 66, a tégyiikre. Annyira lagy, és a gyogy-
szertarban lehet kapni.

Szorakozottan megraztam a fejemet, €s kavét ajanlottam neki, bar
mar csak par szem porkavém volt.

- Hmmm, nem szivesen kérek ilyet, de nincs valami innivalod?
Hosszu volt az ut.

Mindketten ugy tettiink, mintha hosszl ut lett volna, mintha két ko-
csiban toltott 6ra utdn muszaj lenne szeszt inni. Kimentem a konyha-
ba, és abban reménykedtem, hogy egy doboz Sprite keriil el6 a hii-
tdm hatuljabol.

- Ginem van, de nincs mivel keverni - kialtottam ki neki.

- A, nem baj - felelte. - Tisztan is j6 lesz.

Jégkockam se volt - nem igazan sikeriil rabirni magam, hogy meg-
toltsem a fagyasztotalcakat -, ugyhogy kitoltdttem két pohér szoba-
homérsékletii gint, és amikor beléptem, Krissit a krémesdobozom
mellett taldltam. Le mertem volna fogadni, hogy mar a zsebébe to-
mott par apro livegesét. Fekete nadragkosztiimot viselt, alatta baba-
rézsaszin garbdval, fajdalmasan nagyratord 6lt6zEk ez egy sztriptiz-
tancosnd szamara. Tartsa csak meg a krémet.



Atnytjtottam neki a gint, és észrevettem, hogy a kormét ugyano-
lyan szintire festette, mint a garboja, aztdn észrevettem, hogy észre-
vette a hianyzo ujjamat.

- Ez akkor tortént?... - kezdte, és a talalkozasunk 6ta most eldszor
nem fejezett be egy mondatot. Bolintottam.

- Szoval? - szo6laltam meg olyan kedvesen, amennyire télem telt.
Vett egy nagy levegot, és letelepedett a kanapéra, olyan finom moz-
dulatokkal, mintha egy teadélutanon venne részt. Leiiltem mellé,
el0szor keresztbe tettem a ldbamat, aztdn erét vettem magamon, €s
visszatettem.

- Nem is tudom, hogy mondjam el - fogott bele, és lenyelt egy
korty gint.

- Csak mondd.

- Hat csak annyi, hogy amikor rdjottem, hogy ki vagy... érted, te ott
voltal ndlam aznap.

- Eletemben nem voltam nalad - feleltem zavartan. - Azt se tudom,
hol laksz.

- Nem, nem most, hanem akkor. Aznap, amikor a csaladodat meg-
0lték, anyukaddal ott voltatok nalunk.

- Hmmm - mormogtam hunyorogva, és probaltam visszaemlékezni.
Aznap nem tortént semmi kiilonds - tudtam, hogy Ben bajban van, de
azt nem, hogy miért vagy mennyire. Anyu megkimélt minket az egy-
re novekvd paniktol, ami 6t elfogta. De aznap... Emlékszem, hogy
anyuval és Diane-nel elmentiink megkeresni Bent. A batyam bajban
volt, ¢s mi elmentiink megkeresni, és én egyediil liltem a hatso ilé-
sen, végre elfértem, és elégedett voltam. Emlékszem, hogy az arcom
égett a szaldmi miatt, amit Michelle piritott. Emlékszem, hogy sokan
voltak ott, ahova mentiink, valami sziiletésnapra, anyu azt hitte, hogy
Ben talan ott van. Vagy valami ilyesmi. Emlékszem, hogy ettem egy
fankot. Bent nem talaltuk meg.

- Mindegy - szakitott félbe Krissi. - En csak... a torténtek utan errél
teljesen megfeledkeztem. Rolad. Toltenél még egyet? - nyqjtotta fe-
1ém a poharat ¢lénken, mintha mar régota tires lenne. Szintiltig toltot-
tem, hogy folytatni tudja a torténetét.

Belekortyolt, megborzongott.

- Ne menjiink el valahova? - kérdezte.



- Ne, ne, mondd el, mi ez az egész.

- Hazudtam neked - bokte ki.

- Mikor?

- Ben nem molesztalt engem.

- Nem is gondoltam - feleltem, és igyekeztem tompitani a mondat
¢lét.

- Es egész biztos, hogy a tobbi lanyt se molesztalta.

- Nem, rajtad kiviil mindenki elismerte, hogy nem tortént semmi.

Krissi helyzetet valtoztatott a kanapén, a tekintete elkalandozott, és
lattam rajta, hogy most felidézi a hazukat, a régi életét.

- A t6bbi igaz volt - folytatta. - Helyes kislany voltam, sok pénziink
volt, jo tanuld voltam, jol ment a balett... Mindig az jut eszembe,
hogy mi van, ha akkor nem mondom ki azt az egy hiilye hazugsagot.
Azt az egy rohadt hazugsagot, ha nem ejtem ki a szdmon, az életem
egészen mas lenne. Csalddanya lennék, lenne egy sajat balettstudiom,
ilyesmi. - Az ujjat végighuzta a hasan, tudtam, hogy ott a csaszar-
metszés hege.

- De vannak gyerekeid, ugye? - kérdeztem.

- Olyasmi - felelte a szemét forgatva. Nem firtattam tovabb.

- Szoval hogy tortént? Hogy kezd6dott? - kérdeztem. Nem tudtam
felmérni Krissi hazugsaganak stlyat, hogy mit tett a csaladunkkal
aznap. De komolynak, 1ényegesnek hangzott - ami okozdja valami-
nek, hogy Lyle-t idézzem. Ha a rendérség beszélni akart Bennel az-
nap amiatt, amit Krissi mondott, akkor ennek jelentdsége volt. Kel-
lett, hogy legyen.

- Hat, tudod, bele voltam zigva Benbe. Nagyon. Es tudom, hogy
Ben is birt engem. Sokat voltunk egyiitt, €s ez valdsziniileg nem volt
egészen helyénvald, ezt most tokre komolyan mondom. Ugy értem, &
is gyerek volt még, de ahhoz elég idds mar, hogy tudja, nem kéne...
batoritania engem. Egyik nap csokoloztunk, és ettdl minden mas
lett...

- Te csokoltad meg 6t.

- Csokoloztunk.

- Hogyan?

- Ahogy nem valo, felndtt modra. Semmiképp nem szeretném, ha
az otodikes lanyomat igy csokolnd meg egy tinédzser fiu.



Nem hittem neki.

- Folytasd - kértem.

- Ugy egy héttel kés6bb az egyik baratnémnél aludtunk az osztaly-
bol tébben, és meséltem nekik a kozépiskolds pasimrdl. Tokre biisz-
ke voltam. Kitalaltam mindenfélét, hogy miket csindlunk, szexszel
kapcsolatos dolgokat. Es az egyikiik elmesélte az anyjanak, az pedig
felhivta az én anydmat. Még most is emlékszem a telefonra, a szo-
bamban vartam, hogy anyam bejdjjon, €és orditozzon velem. Folyton
mérges volt valami miatt. Erre bejott, és tok kedves volt. Ede-
sem meg szivem, meg hogy ,bennem megbizhatsz, egyiitt megold-
juk”, és megkérdezte, hogy Ben hozzdm nyult-e Ggy, ahogy nem
szabad.

- Es erre te mit mondtal?

- Hat, a csokkal kezdtem, ennél tobbet nem is akartam mondani.
Csak az igazat. Elmondtam neki, erre 6, 6 mar el is huzodott télem:
,»Oké, az nem baj. Semmi gond.” Emlékszem, azt kérdezte: Ennyi az
egész? Mas nem tortént? Kicsit mintha csalddott is lett volna, és em-
I¢kszem, hogy hirtelen mar fel is allt, és én erre kiboktem: ,,Megérin-
tett, itt. Mindenfélére kényszeritett.” Es akkor anyu visszajott.

- Es azutan?

- Egyre dagadt a dolog. Anyu elmondta apunak, amikor hazaért, és
erre ¢ is elkezdte: kicsikém, szegény kicsi lany, és felhivtak az isko-
lat, az iskola meg kikiildott egy, 66, gyerekpszichologust. Emlék-
szem, hogy egy egyetemista srac volt, és teljesen lehetetlenné tette,
hogy elmondjam az igazat. O el akarta hinni, hogy engem molesztal-
tak.

A homlokomat rancoltam.

- Komolyan mondom. Mert emlékszem, el akartam neki mondani
az igazat, hogy 6 mondja meg a sziileimnek, de... megkérdezte, hogy
Ben kényszeritett-e szexualis dolgokra, én meg mondtam, hogy nem,
erre 0 tok rosszindulatuan reagalt. Te olyan okos, bator kislanynak
latszol, én bizom benne, hogy elmondod, mi tortént. A, nem tortént
semmi? Nahdat, én azt hittem, ennél batrabb vagy, tényleg azt remél-
tem, leszel olyan bator, hogy segitesz nekem ebben. Legalabb annyit
el tudsz mondani nekem, emlékszel-e, hogy igy nyult hozzad, vagy
hogy Ben ezt mondta? Emlékszel, hogy ilyet jatszottatok, el tudod



mondani, hogy legaldbb erre emlékszel-e? A, nagyon j6. Tudtam,
hogy képes vagy rd, milyen okos, jo kislany vagy. Es én nem is tu-
dom, ha egy ennyi idds gyereknek egy csomd felnétt mond valamit,
vagy batoritja valamire, egyszerlien... elkezdett valosdgosnak tlinni.
Hogy Ben tényleg molesztalt, maskiilonben miért akarna ez a sok
feln6tt, hogy azt mondjam? A sziileim meg szigorGan mondogat-
tak: Nem baj, ha elmondod az igazat. Nem baj, ha elmondod az iga-
zat.

Eszembe jutott a sajat pszichologusom a gyilkossagok utan. Dr.
Brooner, aki mindig kék ruhat viselt, a kedvenc szinemet, amikor
talalkoztunk, és jutalmat adott, ha azt mondtam, amit hallani akart.
Mondd el nekem, hogy lattad Bent puskaval a kezében, ahogy lelovi
az édesanyadat. Tudom, hogy ez nagyon nehéz neked, Libby, de ha
kimondod, hangosan, azzal segitesz az anyukddon és a ndvéreiden,
és segitesz magadnak is, hogy elkezdhess gyogyulni. Ne zdard magad-
ba, Libby, ne zdrd magadba az igazsdagot. Segithetsz nekiink, hogy
Bent megbiintessék azért, amit a csalddoddal tett. En pedig béator
kislany voltam, és azt mondtam, lattam Bent, ahogy felapritja a névé-
remet, és lattam Bent, ahogy megoli az anyamat. Es azutan megkap-
tam a mogyordvajas kenyeret baracklekvarral, a kedvencemet, Dr.
Brooner mindig ezt hozta nekem. Szerintem 6 komolyan hitte, hogy
segit.

- Fel akartdk oldani a gatlasaidat, azt hitték, minél jobban hisznek
neked, annal konnyebb lesz neked - feleltem. - Segiteni akartak ne-
ked, és te 1s nekik.

Dr. Broonertdl egy csillag alaku kitiz6t kaptam azutan, hogy Bent
elitelték a vallomdsom alapjan, az allt rajta: SzuperOkos Szuper-
Sztar.

- Igen! - helyeselt Krissi elkerekedett szemmel. - Ez a pszichologus
segitett nekem komplett jeleneteket magam elé képzelni. Babakkal
jatszottuk el. Azutan a tobbi lannyal is beszélt, azokkal, akik még
csak nem is csokoloztak Bennel, és par nap alatt, érted, egy komplett
képzeletbeli vilagot épitettiink fel, ahol Ben satanimado volt, és nyu-
lakat 6ldosott, és megetette veliink a beliiket, mikozben molesztalt
minket. Oriilet volt az egész, érted. De ugyanakkor... élveztiik. Tu-
dom, hogy szornyl ilyet mondani, de amikor a lanyok atjéttek, egyik



este ott aludtak, fent voltunk a szobamban, korben iiltiink a padlon,
¢s probaltuk egymast tullicitdlni, mindenfélét kitalaltunk, a sztorik
egyre vadabbak és zaftosabbak lettek, és... jatszottal mar szellemidé-
z0 tablaval?

- Gyerekkoromban.

- Ez az! Es tudod, amikor azt akarod, hogy valosag legyen, és vala-
ki picit megmozditja a tablat, és te tudod, hogy valaki megmozditot-
ta, de azért arra gondolsz, talan mégis igaz, tényleg egy szellem volt,
¢s senkinek sem kell mondania semmit, mindenki tudja, hogy meg-
egyeztetek abban, hogy elhiszitek.

- De te soha nem mondtad el az igazat.

- A sziileimnek elmondtam. Aznap, amikor atjottetek, a renddrséget
is kihivtak, és a lanyok mind ott voltak nalunk, volt torta is - jesszus,
ez mennyire gaz mar? A sziileim azt mondtik, vesznek nekem egy
kiskutyat, basszus, hogy jobban érezzem magam. Aztin elment a
renddrség, a pszichologus meg a lanyok is, én meg felmentem a szo-
bamba, és elsirtam magam, és csak akkor jottem ra, érted? Csak ak-
kor gondoltam bele.

- De azt mondtad, az apad Bent kereste.

- Nem, az csak egy kis képzelgés. - Kimondta, azutan megint a
szoba tulsé felébe meredt. - Es amikor elmondtam neki? Apu ugy
megrazott, hogy azt hittem, leesik a fejem. Es a gyilkossagok utan az
Osszes lany bepanikolt, és mindenki elmondta az igazat. Mind gy
éreztiik, hogy tényleg megidéztiik az 6rdogot. Hogy kitalaltuk ezt a
ronda torténetet Benrdl, €s egy része valosagga valt.

- De a csaladod komoly kartéritést kapott az iskolatol.

- Nem volt az olyan komoly. - Krissi a pohara fenekére sanditott.

- De a sziileid kérték, azutan, hogy elmondtad nekik az igazat.

- Apu iizletember volt. Ugy gondolta, kaphatunk valamiféle kartéri-
tést.

- De az apad aznap mar mindenképp tudta, hogy Ben nem molesz-
talt téged.

- Igen, tudta - felelte Krissi, és tyukszerti, védekez6 mozdulattal
behtzta a nyakat. Buck jelent meg, a nadragszarahoz dorgdlézott,
Krissi pedig nyugodtnak latszott, hosszi kdrmével a macska bund4jat
vakargatta. - Még abban az évben elkdltoztiink. Apu azt mondta,



hogy az a hely be van szennyezve. De a pénz nem sokat segitett. Em-
1ékszem, apu vett nekem egy kutyat, de valahanyszor a kutyarol
akartam beszélni vele, csak feltartotta a kezét, mintha ez mar tal sok
volna neki. Anyu pedig sosem bocsatott meg nekem. Amikor haza-
mentem, és elmeséltem neki valamit, ami az iskolaban tortént, min-
dig csak annyit mondott: Na ne mondd! Mintha barmit is mondok, az
hazugsag volna. Ha azt mesélem neki, hogy krumplipiiré volt ebédre,
arra is azt felelte volna: Na ne mondd! Aztan mar nem is szo6lt hoz-
zam, csak ram nézett, amikor megjiéttem az iskolabdl, aztan kiment a
konyhaba, és kinyitott egy liveg bort, és folyton Ujra toltott maganak,
maszkalt a hazban, és nem szolt senkihez. Folyton csak a fejét razta.
Emlékszem, egyszer azt mondtam neki, barcsak ne szomoritottam
volna el ennyire, és erre azt felelte, hogy: De hdt megtetted.

Krissi most mar sirt, és litemesen simogatta a macskat.

- Es ennyi. Az év végére anyu elment. Egyik nap hazajéttem a suli-
bol, és a szobdja iires volt. - Az 6lébe hajtotta a fejét, gyerekes, dra-
mai gesztussal, a haja az arcaba 16gott. Tudtam, hogy most meg kel-
lene simogatnom, meg kellene nyugtatnom, de csak vartam, és egy
1d6 utan végiil felpislogott ram.

- Nekem soha senki nem bocsat meg semmit - nyliszitette, az alla
remegett. Inkabb toltottem neki még egy italt.



Patty Day

1985. JANUAR 2.
18:11

Patty még mindig bocsdnatkérén motyogott, mikozben Lou Cates
az ajtd felé vezette, aztan egyszerre kint talalta magat a 1épcsén
a fagyban, és stirtin pislogni kezdett. Két pislogas kozott, még mielott
megmozdithatta volna az ajkat, vagy barmiféle hangot adhatott vol-
na, az ajtoé yjra kinyilt, és egy otvenes férfi 1épett ki rajta. Becsukta
maga mogott az ajtot, és most mindannyian ott alltak a keskeny tor-
nacon: Patty, Diane, Libby és a férfi, akinek vizenyds szeme alatt
jokora taskak huzddtak, €s Osziild hajat egyenesen hatrafésiilte. A
kezével végigsimitott a pomadén, mig végigmérte Pattyt, az ujjan
megvillant korondas-szives ir gytiriije.

- Mrs. Patty Day? - Kavészagl lehelete elszinezddott parafelhot
hagyott a levegdben.

- Patty Day vagyok. Ben Day anyja.

- Azért jottiink, hogy kideritsiik, mi folyik itt - szolt kozbe Diane. -
Mindenféle pletykat hallottunk, de senki nem vette a faradsagot,
hogy személyesen veliink beszéljen.

A férfi csipore tette a kezét, lenézett Libbyre, aztan sietve elkapta a
tekintetét.

- Jim Collins nyomozé vagyok. En vezetem a nyomozast. Ma ki
kellett jonnom ide beszélni ezekkel, de utana természetesen maguk-
kal is felvettem volna a kapcsolatot. Megsporoltak nekem egy utat.
Nem akarnak valahol mashol beszélgetni? Itt egy kicsit hideg van.

A fout melletti Dunkin Donutsba mentek, kiilon kocsival, Diane
elmormogott egy zsarus-fankos viccet, aztan Mrs. Catest szidta - még
csak szoba se allt veliink. A szemét dog. Patty normalis esetben mon-
dott volna valamit Mrs. Cates védelmében: Diane ¢és Patty leosztott



szerepei, a szokimondd és a bocsanatkérd, mélyen rogziiltek. De a
Cates csaladot nem kellett mentegetni.

Collins nyomoz6 harom kéavéval varta dket papirpoharban, Libbyt
egy dobozos tejjel.

- Nem tudtam, akarja-e, hogy édességet egyen - jegyezte meg,
Patty pedig azon tlin6dott, a férfi vajon rossz anyanak tartja-e, ha
vesz Libbynek egy fankot. Féleg ha tudna, hogy reggelire palacsintat
ettek. Mostantol fogva ez lesz az életem - gondolta -, folyton azon
gondolkodom majd, hogy mdsok mit gondolnak rélam. De Libby
maris a siiteményespult iivegéhez nyomta az arcat, és egyik 1abarol a
masikra allt, agyhogy Patty belekotort a zsebébe, kihaldszott némi
aprot, vett egy rozsaszin cukormdzzal boritott fankot, és egy szalvé-
tan odanyujtotta Libbynek. Most nem birta volna elviselni, ha Libby
ugy érzi, megtagadtak téle valamit, és gydszos tekintettel bamulja a
cukor pasztell arnyalatait, mikdzben 6k arrdl probalnak parbeszédet
folytatni, hogy a fia satanimado6 gyerekmolesztalo-e. Megint kis hijan
felnevetett. Libbyt letiltette egy asztalhoz mogottiik, és raparancsolt,
hogy iiljon nyugton, és egyen, amig a felndttek beszélgetnek.

- Maguk mind vordshajuak? - kérdezte Collins. - Honnan a voros,
talan irek?

Pattynek rogton a szamtalanszor elhangzott parbeszéd ugrott be
Lennel a voros hajukrdl, aztan az jutott eszébe: A farm eluszott. Hogy
felejthettem el, hogy a farm eluszott?

- Németek - felelte aznap mar masodszor.

- Van még par kisgyereke, ugye? - kérdezte Collins.

- Igen. Négy gyermekem van.

- Ugyanaz az apuka?

Diane mordult fel a széken Patty mellett.

- Persze, hogy ugyanaz az apuka!

- De maga egyediil neveli a gyerekeit, igaz? - kérdezte Collins.

- Igen, elvaltunk - felelte Patty, és igyekezett olyan szemérmesnek
hangzani, mint egy egyhazfi neje.

- Mi koze ennek ahhoz, ami Bennel torténik? - csattant fel Diane az
asztal f61é hajolva. - Egyébként Patty névére vagyok. Es kozel annyit
gondoskodom ezekrdl a gyerekekrdl, mint 0.



Patty arca megrandult, Collins nyomoz6 pedig nézte, ahogy meg-
randul.

- Probaljunk meg civilizaltan nekikezdeni a dolognak - folytatta
Collins. - Mert még sok idébe telik, amig tisztazzuk ezt az tigyet. A
vad a maga fia ellen, Mrs. Day, igen sulyos, igen aggaszto természe-
tl. Jelenleg négy kislany allitja azt, hogy Ben megérintette a nemi
szerviiket, és hogy rabirta 6ket, hogy az 6vét megérintsék. Hogy ki-
vitte dket egy mezdgazdasagi teriiletre, és ott bizonyos... cselekede-
teket hajtott végre, amelyek a ritudlis satdnimadattal vannak 0ssze-
fliggésben.

Ugy ejtette ki ezeket a szavakat - ritudlis satanimddat -, ahogy az
autdbhoz nem értdk elismétlik, amit az autdszereld mondott: Ez egy
benzinpumpa-térés.

- Bennek még kocsija sincs - felelte Patty alig hallhaté hangon.

- Marmost, a korkiilonbség egy tizenegy és egy tizenot éves gyerek
kozott csak négy év, de ezek kulcsfontossagu évek - folytatta Collins.
- Ha ezek a vadak igaznak bizonyulnak, a fiat veszedelmes szexualis
biinozének kell tekinteniink. Es hogy 6szinte legyek, nemcsak
Bennel kell beszélnilink, hanem a maga kislanyaival is.

- Ben jo fit - felelte Patty, és gy(ilolte, milyen erétlen és gyenge a
hangja. - Mindenki szereti.

- Mi a megitélése az iskoldban? - kérdezte Collins.

- Parancsol?

- Népszerli gyereknek szamit?

- Sok baratja van - motyogta Patty.

- Nem hinném, asszonyom - felelte Collins. - Ugy tudjuk, nem sok
baratja van, inkabb maganyos tipus.

- Es mit bizonyit ez? - csattant fel Diane.

- Az égvilagon semmit, Miss...?

- Krause.

- Az égvilagon semmit, Miss Krause. De ebbdl a ténybdl, plusz ab-
bol, hogy odahaza hidnyzik egy erds apafigura, arra kdvetkeztethe-
tiink, hogy Ben taldn jobban ki van téve, mondjuk igy, a negativ ha-
tasoknak. Drogok, alkohol, kicsit durvabb, kicsit ziirdsebb alakok.

- Nem baratkozik biindzékkel, ha emiatt aggodik - felelte Patty.



- Akkor nevezze meg nekem a fia par baratjat - vagta ra Collins. -
Nevezze meg a sracokat, akikkel az idejét tolti. Nevezze meg, kivel
volt a mult hétvégén.

Patty csak {ilt, a torkara forrt a sz6, azutan a fejét razta, és Osz-
szekulcsolta a kezét egy csokoladéfolt mellett, amit valaki mas kent
sz¢t az asztalon. Mar régdta szamitott erre. De most végiil kidertilt
rola az igazsag: egy nd, aki nem ura az ¢€letének, aki egyik vészhely-
zett6l a masikig bukdacsol, kolcsonkér, probal aludni, félrenéz, ami-
kor feliigyelnie kellene Bent, 6sztén6zni, hogy talaljon egy hobbit,
1épjen be egy klubba, nem pedig titkon hélat adni, hogy bezarkézott a
szobajaba, vagy eltlint estére, mert tudja, hogy igy eggyel kevesebb
gyerekkel kell foglalkoznia.

- Akkor tehat a sziildi feliigyelet hagy némi kivannival6t maga utan
- sohajtott Collins, mint aki mar tudja, mi lesz a torténet vége.

- Ugyvédet akarunk, mieldtt barmi egyéb torténik, mielétt barme-
lyik gyerekkel is beszél - szolt kozbe Diane.

- Hogy 6szinte legyek, Mrs. Day - folytatta Collins, és még csak ra
sem pillantott Diane-re harom kislanya van otthon, én a maga hely¢é-
ben mielébb fényt akarnék deriteni az igazsagra. Az ilyesfajta visel-
kedés nem mulik el. Mi tobb, ha ez igaz, és hogy Oszinte legyek, sze-
rintem az, akkor valdsziniileg a lanyai voltak az elsd aldozatok.

Patty hatranézett Libbyre, aki épp a cukormazat nyalogatta a fank-
rol. Arra gondolt, Libby régebben hogy csiing6tt Benen. Arra gon-
dolt, a gyerekek mennyi hazimunkat végeznek egymagukban. Néha,
amikor egész nap Bennel dolgoztak kint a pajtaban, a lanyok ingeriil-
ten, sirdésan jottek be a hazba. De... na és? Kislanyok, elfaradtak,
nyligdsek voltak. Legszivesebben Collins arcaba I6ttyintette volna a
kavéjat.

- Beszélhetek nyiltan? - kérdezte Collins rabeszélé hangon. - El
sem tudom képzelni, mennyire... szorny( lehet ilyen dolgokat hallani
egy anyanak. De egyet mondhatok, és ezt a pszichologusunktol tu-
dom, aki kiilon-kiilon foglalkozott ezekkel a kislanyokkal, én azt
tudom elmondani, amit téle hallottam. Azt mondta, ezek a kislanyok
olyan szexualis dolgokrol szamoltak be, amikrdl egy 6todikes gyerek
csak akkor tudhat, ha valéban megtortént vele. Azt mondja, ezek



klasszikus molesztalasi jelenetek. Nyilvan hallott a McMartin-
ligyrol.

Pattynek homalyosan derengett valami. Egy kaliforniai 6vodaban
az 0sszes gondozot birosag elé allitottdk satanizmus és gyermekmo-
lesztalas vadjaval. Emlékezett az esti hiradora: egy szép, napsiititte
kaliforniai haz, és alatta a fekete felirat: Rémalom az évodaban.

- Attdl tartok, a satanizmus nem ritka dolog - jelentette ki épp Col-
lins. - A kdzosség minden teriiletére beszivargott, és a satanimadok
elsé szamu célpontjai a fiatal férfiak, Sket akarjak megtériteni. Es a
satdnizmus szerves része a... gyermekekkel valo fajtalankodas.

- Van maganak barmiféle bizonyitéka? - orditott r4 Diane Collinsra.
- Barmiféle tanuja a tizenegy éves kislanyokon kiviil? Van magénak
egyaltalan gyereke? Tudja maga, milyen konnyedén képzelnek el
mindenfélét - az egész életiik képzelgés! Szoval, van valaki, aki bi-
zonyitja ezeket a hazugsagokat egy csapat kislanyon meg egy nagy-
okos, Harvardon végzett pszicholéguson kiviil, aki elétt mind hasra
esnek?

- Nos, ami a bizonyitékokat illeti. A lanyok mind azt vallottdk,
hogy a fia magaval vitte a bugyijukat valamiféle beteges szuvenir
gyanant - fordult Collins Pattyhez. - Ha megengedné, hogy koriilnéz-
ziink a hazaban, ezt tisztazhatnank.

- El6bb egy tigyvéddel kell beszélniink - dormdgte oda Diane Pat-
tynek.

Collins felhajtotta a kavéjat, elfojtott egy bofogést, az oklével a
mellkasara csapott, €és gydszos mosolyt vetett Libbyre Patty valla
felett. Voros volt az orra, mint aki iszik.

- Most az a 1ényeg, hogy mindenki megdrizze a nyugalmat. Minden
érintettel beszélni fogunk - folytatta, még mindig iigyet sem vetve
Diane-re. - Tobb tanarral is beszéltiink a kozépiskolabol és az altala-
nos iskolabol ma délutan, és nem lettiink nyugodtabbak attol, amit
hallottunk, Mrs. Day. Az egyik tanarnd, Mrs. Darksilver?

Itt Pattyre pillantott, hogy nyugtdzza a nevet, 6 pedig bolintott.
Mrs. Darksilver mindig is szerette Bent, az egyik nagy kedvence
volt.

- Ma délelott latta, hogy a maga fia Krissi Cates 6ltozdszekrénye
koriil szaglaszik. Az altalanos iskolaban. A téli sziinet kellds koze-



pén. Ezt én nyugtalanitonak talalom, és - itt felpillantott Pattyre, ki-
latszott a szeme vords pereme - Mrs. Darksilver azt mondta, hogy a
fia lathatolag szexudlis izgalomban volt.

- Ez meg mit jelentsen? - csattant fel Diane.

- Erekcidja volt. Amikor belenéztiink Krissi tarolodobozaba, egy
provokativ hangu iizenetet talaltunk. Mrs. Day, a kihallgatdsok soran
a fiat mindannyiszor kikozositett, beilleszkedni nem tudo gyerekként
jellemezték, aki furcsan viselkedik. Iddzitett bombénak tartjak.
Egyes tanarok konkrétan félnek tole.

- Félnek? - ismételte Patty. - Hogy félhet valaki egy tizenot éves
gyerektol?

- Még nem tudja, mit talaltak az 61t6z6szekrényében.

HOGY MIT TALALTAK az 6ltozészekrényében. Patty azt hitte,
Collins azt fogja mondani, drogot vagy meztelen nds ujsagokat,
vagy, ha az ég konyoriiletes, egy koteg petardat, ami térvényellenes.
Azt szerette volna, ha Ben emiatt keriil bajba: egy tucat romai gyer-
tya van a hatizsdkjaba dugva, mint egy koteg gyujtos. Azt el tudna
viselni.

Még azutan is, hogy Collins végigdaralta a kenetteljes bevezetdjét -
ez igencsak nyugtalanito, Mrs. Day, szeretném, ha felkésziilne ra -,
azt varta, hogy talan egy puska lesz az. Ben vilagéletében imadta a
fegyvereket, olyan volt, mint a repiildgép korszaka meg a betonkeve-
6 korszaka, csak ez nem mult el. Ez a kettejlik kozos elfoglaltsaga -
volt -: a vadaszat, a céllovészet. Talan bevitte az egyiket az iskolaba,
hogy felvagjon vele. A Colt Peacemakert. A kedvencét. Az anyja
engedélye nélkiil nem volt szabad belenyulnia a fegyverszekrénybe,
de ha megtette, hat majd szamol érte. Barcsak egy pisztoly volna.

Collins a torkat koszortilte, és olyan halkan szoélalt meg, hogy koze-
lebb kellett hajolniuk:

- Valamiféle... maradvanyokat... talaltak a fia 6lt6z0szekrényében.
Szerveket. Eldszor azt hittiik, egy csecsemd maradvanyai, de Ugy
tlinik, allati eredetii. NOstény allat nemi szervei egy milanyag doboz-
ban, talan egy kutyabodl vagy egy macskabol szarmaznak. Nem hi-
anyzik valamelyik haziallatuk?



Patty még mindig szédelgett a kijelentéstdl, hogy ezek komolyan
azt hitték, Ben csecsemdmaradvanyokat tart a szekrényében. Hogy
annyira zavartnak tartjak, hogy a gyerekgyilkossag volt az elsd, ami
eszlikbe jutott. Az asztalon szétszorodott pasztellszinli diszitécukor-
kakra meredt, és akkor mar biztosan tudta, hogy a fia bortonbe kertil.
Ha ennyire perverznek hiszik, akkor semmi esélye.

- Nem, nem hidnyzik haziallatunk.

- Mi vadaszunk. Farmerek vagyunk - szélalt meg Diane. - Folyton
allatok kozelében vagyunk, allatokat beleziink. Nem olyan furcsa, ha
esetleg volt ndla valami ilyesmi.

- Tényleg? Maguk doglott allatok szerveit tartjak otthon? - Collins
most elészor nézett Diane-re, par pillanatig meredt ra szaros tekintet-
tel.

- Talan tiltja a torvény? - morgott ra vissza Diane.

- A satanimadok egyik szertartasa az allatok felaldozasa, Mrs. Day
- folytatta Collins. - Biztos maga is hallott a Lawrence kozelében
baltaval ledlt marhakrol. Ugy véljiik, hogy az az eset és ami a Kis-
lanyokkal tortént, Osszefiigg.

Patty arca k6zonyos volt. Vége van, vége van.

- Mit akar most télem? - tette fel a kérdést.

- Elmegyek magukkal a hazukhoz, hogy beszélhessiink a fidval,
rendben? - felelte Collins, a hangja a mondat végén mar atyaskodora
valtott, elvékonyodott, mintha egy gyerekhez beszélne. Patty érezte,
ahogy Diane keze 6kdlbe szorul.

- Nincs otthon. Mi is 6t kerestiik egész eddig.

- Mindenképpen muszaj besz¢lniink a fiaval, Mrs. Day. Mit gondol,
hol talaljuk?

- Mi sem tudjuk, hol van - sz6lt kdzbe Diane. - Egy csonakban eve-
ziink.

- Le fogja tartoztatni? - kérdezte Patty.

- Addig nem tehetlink semmit, amig nem besz¢ltiink vele, és minél
elébb beszéliink, annal hamarabb tisztdzni tudjuk ezt az egészet.

- Ez nem valasz - felelte Diane.

- Mést nem tudok mondani, holgyem.



- Tehat igen - mondta Diane, és most eldszor lesiitotte a szemét.
Collins ekdzben felallt, és odament Libbyhez, most épp letérdelt mel-
1é egy Szervusz, aranyom kiséretében.

Diane megragadta a férfi karjat.

- Ne! Ot hagyja békén.

Collins 0sszevont szemoldokkel nézett le ra.

- En csak segiteni probalok. Nem kivancsiak arra, hogy Libby jol
van-e?

- Tudjuk, hogy Libby jol van.

- Akkor hadd mondja el 6 maga. Vagy szdlhatok a gyamhatosagnak
IS...

- Menjen a francba! - jelentette ki Diane, és a férfi el¢ allt. Patty a
helyén maradt, és minden erejét arra 6sszpontositotta, hogy ne figyel-
jen oda. Hallotta Diane és Collins ingeriilt szovaltasat, de csak iilt, és
nézte, ahogy a nd a pult mogott Gjabb kancsé kavét 6z le, minden
idegszélaval a kavéra probalt 6sszpontositani.

Egy pillanatra sikeriilt csak, aztdn Diane mar kifelé rangatta 6t meg
a fanktodl ragacsos szdju Libbyt a gyorsétterembdl.

PATTYNEK UJRA SIRHATNEKJA tdmadt az uton hazafelé, de
varni akart vele, amig Diane elmegy. Diane a hugara bizta a vezetést,
azt mondta, jot fog tenni neki, hogy muszdj koncentralnia. Patty any-
nyira szorakozott volt, hogy egész uton Diane-nek kellett szolnia,
mikor valtson sebességet. Nem probdlod meg harmasban, P? Szerin-
tem most régton valts le kettesbe. Libby szotlanul, 6sszekuporodva, a
térdét az allaig felhtizva ilt a hatso ilésen.

- Valami baj fog torténni? - szolalt meg végiil.

- Nem, szivem.

- Szerintem valami baj fog torténni.

Pattyt erre Ujra elfogta a panik: mi a fene ittt belé, hogy ilyen
helyzetbe hoz egy hétéves gyereket? Az ¢ anyja nem tett volna ilyet.
Persze az ¢ anyja nem is Ugy nevelte volna Bent, ahogy Patty -
hanyagul, a vakszerencsében bizva -, igyhogy ez fel se meriilt volna.

Most szinte rogeszmés késztetés fogta el, hogy hazamenjen, begu-
bozzon, biztonsagban érezze magat. A terv az volt, hogy 6 megvarja,
amig Ben hazaér - most mar hamarosan haza kell érnie -, Diane pe-



dig elmegy, és O0sszegyljti a pletykékat. Ki tudja, az emberek kinek a
partjat fogjak, és Ben vajon kikkel tolti az idejét.

Végigzotyogtek a haz felé vezetd uton, ¢és lattdk, hogy Patty
Cavalierje mellett egy masik kocsi parkol, valami kagyléiiléses
sportkocsi, gy tizévesnek latszott, csupa sar volt.

- Ez meg ki? - kérdezte Diane.

- Fogalmam sincs - felelte Patty tragikus hangon. Mar tudta, barki
legyen is az, csak nyomaszt6 hireket hozhat.

Benyitottak, és érezték, ahogy todul kifelé a hdség. A termosztatot
legalabb huszonhat fokra allitottdk. Elsének egy felbontott doboz
mikrozhato kakadt pillantottak meg az ebédldasztalon, azt a fajtat,
amiben miimalyvacukor van, a kakaopor illata a konyha feldl szallt.
Azutan Patty meghallotta a zihdlo nevetést, és mar tudta. Runner a
padlon iilt, és forrd csokoladét sziircsolt, a lanyai pedig nekidodltek.
Valami természetfilm ment a tévében, a lanyok felsikitottak, és az
apjuk karjaba csimpaszkodtak, amikor egy aligator rontott el a viz
alol, és egy szarvakat visel6 valami felé kapott.

Runner lustan pillantott fel, mintha Patty a kézbesité volna.

- Szia, Patty, rég lattalak.

- Egy csaladi ligy kellés kozepén vagyunk - szolt kozbe Diane. -
Haza kéne menned.

A hosszira nyalo hetek alatt, amikor Runner visszakolt6zott hozza-
juk, tobbszor is Osszekapott Diane-nel. Diane orditozott vele, de
Runnerrél minden lepergett. Nem te vagy itt a férj, Diane. Runner
ilyenkor kiment a garazsba, leitta magat, ¢s 6rakon at dobalt egy régi
baseball-labdat a falnak. Nem Diane volt az, aki el tudja innen kiil-
deni Runnert.

- Semmi baj, D. Te menj csak. Hivj fel egy 6ra mulva, hogy mi
van, jo?

Diane diihdsen Runnerre meredt, leszegett fejjel mormogott vala-
mit, aztan kiviharzott, és j6 hangosan csukta be maga mogott az ajtot.

- Jesszus, ennek meg mi baja? - kérdezte Michelle, és viccesen az
apjara fintorgott, a kis aruld. Barna haja vadul meredezett, Runner az
indiandorzsolést probalta ki rajta. Runner vilagéletében furcsan vi-
selkedett a gyerekekkel, durvan kedveskedett nekik, de cseppet sem
feln6tt modra. Szerette csipkedni, pockdlni Oket, ha azt akarta, hogy



odafigyeljenek ra. Ha tévét néztek, hirtelen odahajolt hozzajuk, és
nagyot csapott a combjukra. A sértett ilyenkor konnyes szemmel,
durcésan nézett ra, 6 pedig elnevette magat: ,,Mi vaaan?” vagy ,,Csak
odakoszontem. Szia!” Ha pedig elment veliik valahova, sosem mel-
lettiik ment, hanem par 1épéssel mogottik, és a fél szemét rajtuk tar-
totta. Pattynek mindig egy vén prérifarkas jutott rola eszébe, aki a
prédaja mogott kocog, par kilométeren at jatszik vele, miel6tt rata-
mad.

- Apu makarodnit f6z6tt nekiink - jelentette ki Debby. - Vacsorara is
itt marad.

- Tudjatok, hogy nem lett volna szabad beengednetek senkit a haz-
ba, amig én nem vagyok itthon - felelte Patty, és a kiszorddott ka-
kadport feltorolte egy ronggyal, ami mar biidos volt.

Michelle a szemét forgatta, és nekiddlt Runner vallanak.

- Jesszus, anyu, de hat ez appuuuu!

Sokkal egyszeriibb lett volna minden, ha Runner halott. Annyira
keveset taldlkozott a gyerckeivel, annyira keveset segitett nekik,
hogy ha meghalt volna, csak jobb lett volna a helyzet. De igy ott élt
valahol a nagyvilagban, és idonként megjelent, 6tletekkel, tervekkel
allt eld, utasitasokat osztogatott, a gyerekek pedig altalaban kovették
ezeket. Mert apu azt mondta.

Patty most legszivesebben alaposan lehordta volna Runnert. Be-
szamolt volna neki a fiarol és a rémes gyljteményérol az 61t6zoszek-
rényében. A torka Osszeszorult, ha arra gondolt, hogy Ben kivagta
egy allat testrészeit, és elrakta dket. A Cates lany meg a baratndi, az
csak egy félreértés, ami vagy megoldodik, vagy nem. De a maradva-
nyok gylijtogetésére nem tudott mentséget talalni, pedig 6 aztdn
nagymestere volt a mentségkeresésnek. Amiatt nem aggodott, amit
Collins mondott, hogy Ben esetleg molesztalhatta a hugait. Hazafelé
uton alaposan megvizsgalta ezt a gondolatot, belenézett a szajaba,
szemiigyre vette a fogait, kinosan alapos volt. Es szemernyi kétség
nem maradt benne: Ben soha nem tenne ilyet.

De azt tudta, hogy a fia szeret fajdalmat okozni. Ott volt az a pilla-
nat az egerekkel: azok a gépies iitések az asdval, a kivillan6 fogak, az
arcarodl csorg6 verejték. Patty tudta, hogy ezt Ben valamennyire élve-
zi. A hagaival is sokat bunyo6zott, keményen. A vihogéasbol néha siki-



tas lett, és Patty azt latta, hogy Ben hatracsavarja Michelle karjat, és
lassan, egész lassan felfel¢ htizza. Vagy hogy elkapja Debby karjat
egy indiandorzsolésre, és addig dorgoli csikorgd fogakkal, amig a
lanynak ki nem serken a vére. Patty latta rajta, hogy pont olyan arcot
vag ilyenkor, mint Runner, amikor a gyerekek kozelében van: tal-
porgott, fesziilt volt.

- Apunak el kell mennie.

- Jesszus, Patty, még csak nem is kdszonsz, miel6tt kidobsz? Gye-
re, besz¢Eljiink, van egy lizleti ajanlatom.

- Nem vagyok abban a helyzetben, hogy tizleteljek, Runner - felelte
Patty. - Le vagyok égve.

- Sose vagy te annyira leégve, mint mondod - jegyezte meg Runner
ravasz pillantassal, és kusza hajan hatraforditotta a baseballsapkat.
Viccesnek szanta, de fenyegetdnek hangzott: ha Patty jot akar maga-
nak, akkor nincsen leégve.

Lerazta magérol a lanyokat, és odament Pattyhez, tul kozel allt meg
hozz4, mint mindig, izzadt a sortdl, a trikoja a mellkasara tapadt.

- Nem most adtad el a boronat, Patty? Vern Evelee azt mesélte,
hogy most adtad el a boronat.

- Es az a pénz mar nincsen meg, Runner. Amint pénzt kapok, rog-
ton ki is kell adnom.

Patty igyekezett gy tenni, mintha a postat valogatna. Runner nem
tagitott.

- Musz4j segitened. Csak annyi pénz kell, hogy eljussak Texasig.

Nand, hogy Runner valami meleg helyre akar menni télen, szokas
szerint gyerekek nélkiil, cigdny moddra vandorol évszakrol évszakra,
¢és ezzel is megsérti Pattyt €s a farmjat €s a ragaszkodésat ehhez az
egyetlen folddarabhoz. Ha dolgozni kezdett, a pénzt ostobasagokra
verte el: golfiitOkre, mert gy képzelte, egyszer majd golfozni fog,
hifitoronyra, amit aztan sose kotott be. Es most el akar pucolni Te-
xasba. Patty még kozépiskolas volt, amikor egyszer Diane-nel kocsi-
val elmentek a Mexikdi-6bolig. Patty életében akkor egyszer utazott
el. Az egészbdl a sés levegd maradt meg benne, hogy ha az ember a
szajaba vette egy szal hajat, 6sszefutott a nyala. Runner majd vala-
honnan szerez egy kis pénzt, és a tél hatralevo részét valami dcean-
parti lebujban tolti sort iszogatva, mikozben a fiat lecsukjak. Nem



telik arra, hogy tigyvédet fogadjon Ben mell¢. Egyfolytaban csak
ezen jart az esze.

- Hat, én nem tudok segiteni neked, Runner. Sajnalom.

Probalta az ajto felé terelni a férfit, de az egyre jobban beszoritotta
a konyhaba, pallott, édeskés leheletének blizétdl inkabb elfordult.

- Ne csinaljad mar, Patty, most konyorogjek? Tényleg meg vagyok
szorulva. Elet-halal kérdése a dolog. Muszaj lelépnem a varosbol.
Tudod te, hogy masképp nem kérném. Lehet, hogy kinyirnak ma
este, ha nem birok 6sszekaparni valamennyi pénzt. Csak 800 dollart
adjal!

Az 0sszeg hallatan Patty elnevette magat. Ez az ember komolyan
azt hiszi, hogy 6 csak gy eléhuz ennyit a zsebébdl? Hat nem latja,
hogy milyen szegények, a gyerekek egy szal felsoben télviz idején, a
konyhai mélyhiitd rég lejart szavatossagu, olcsé hussal van tele. Ezek
voltak 6k: egy lejart szavatossagu otthon.

- Semmim sincsen, Runner.

A férfi raszegezte a tekintetét, a karjaval az ajtofélfanak tdmaszko-
dott, hogy Patty ne tudjon kimenni.

- Vannak neked ékszereid, nem igaz? Ott az a gylrii, amit télem
kaptal.

- Runner, 1égy szives! Ben bajban van, nagy bajban, most sok rossz
torténik egyszerre. Gyere vissza maskor, j6?

- Mi a francot miivelt Ben?

- Bajba keveredett az iskolaban, a varosban is, nagy bajba, szerin-
tem lehet, hogy tigyvéd kell neki, ugyhogy ami pénzem van, azt neki
kell...

- Szoval akkor mégiscsak van neked pénzed.

- Nincsen, Runner.

- Legaléabb azt a gytiriit adjad mar oda.

- Nincs meg.

A lanyok ugy tettek, mintha a tévét nézték volna, de emelt hangjuk
hallatan Michelle, a kotnyeles Michelle hatrafordult, és nyiltan rajuk
bamult.

- Adjad ide azt a gylrt, Patty! - Runner gy nyujtotta elé a tenye-
rét, mintha Patty a kezén hordana a gytrit, azt a bovli aranyozott
rézkarikat, amirdl a ldny mar tizenhét évesen tudta, hogy szégyellni



valo és értéktelen. Runner harom honappal azutan adta oda neki,
hogy megkérte a kezét. Harom honapjaba telt, hogy fogja magat, és
elmenjen egy filléres boltba, és megvegye azt az értéktelen kis hol-
mit, amit a harmadik sor utan adott oda neki. Ordkké szeretni foglak,
bébi, ezt mondta. Patty rogton tudta, hogy Runner el fogja hagyni,
hogy ez egy olyan ember, akire nem lehet szamitani, hogy ez egy
olyan ember, akit 6 még csak nem is kedvel kiilonosebben. Es mégis
még haromszor teherbe esett téle, csak mert Runner nem szeretett
ovszert huzni, és til nagy faradsag lett volna emiatt nyaggatni.

- Te nem emlékszel arra a gytirlire, Runner? Azért nem fogsz pénzt
kapni. Legfeljebb tiz dollart ha ér.

- Most fogsz szemétkedni a gylirQi miatt? Most?

- Hidd el nekem, ha egy kicsit is értékes lett volna, mar rég zalogba
adtam volna.

Egymassal szemben alltak, Runner zihalt, mint egy feldiih6dott
szamar, a keze remegett. Megfogta Patty két karjat, aztan eltulzott
er6lkodéssel elengedte. Még a bajusza is remegett.

- Nagyon meg fogod te ezt még banni, Patty!

- Mar megbantam, Runner. Mar rég megbantam.

Runner sarkon fordult, a dzsekije lesodorta a kakadporos zacskot a
foldre, még tobb barna por szorodott a laba ele.

- Szervusztok, lanyok, anyatok egy... SZEMET RIBANC!

Felrtigta az egyik magas konyhai széket, az kibukfencezett a nappa-
liba. Mindannyian megdermedtek, mint az erdei vadak, Runner fel-
ala jarkalt, Patty azon gondolkodott, elrohanjon-e egy puskaért, vagy
felkapjon egy konyhakést, és kozben magaban megprobalta szugge-
ralni Runnert, hogy menjen el.

- Kosz a KIBASZOTT NAGY SEMMIT! - orditotta Runner, és a
bejarati ajtohoz diiborgott. Olyan erdvel tépte fel, hogy leverte a fa-
lat, és visszapattant rola. Belertigott, hogy megint kinyiljon, aztan
lehajtott fejjel, teljes erdbdl Gjra meg Gjra nekivagta a falnak.

Aztan elment, csikorogva hajtott el a haz eldl, Patty pedig elment a
vadaszpuskaért, megtoltotte, és a kandalloparkanyra tette, egy marék
tolténnyel egyetemben. Biztos, ami biztos.



Libby Day

MOST

jottem, nincs olyan allapotban, hogy vezessen, kibicsaklott a
laba, a fél arcat Osszekente a ledzott szempillafesték. Kibotorkalt a
torndcra, hirtelen sarkon fordult, és az anyjardl kérdezett, hogy tu-
dom-e, hol van az anyja, hogy hogyan talalhatja meg, és akkor gyor-
san visszahuztam, csinaltam neki egy Velveeta sajtos szendvicset,
lefektettem a kanapéra, és betakartam. Miel6tt mély alomba meriilt, a
szendvics megmaradt negyedét 6vatosan letette a padlora maga mel-
1¢, és kozben harom krémesdobozom pottyant ki a blézere zsebébdl.
Amint elaludt, visszadugtam 6ket.

Amikor felébredtem, mar nem volt ott, az 6sszehajtogatott takaro
tetején egy hasznalt boriték hatuljara firkantott tizenet fekiidt: Kgszi.
Ne haragudj.

Széval ha Krissinek hinni lehet, nem Lou Cates gyilkolta meg a
csaladomat. En elhittem neki. Legalabbis ezt az egyet.

Elhataroztam, hogy lemegyek kocsival meglatogatni Runnert, nem
is veszek tudomast a két iizenetrdl, amit Lyle hagyott, és a nulla tize-
netr6l, amit Diane. Lemegyek, megladtogatom Runnert, szerzek par
valaszt. Nem hittem, hogy barmi koze lett volna a gyilkossdgokhoz,
barmit is mondott a ndje, de arra gondoltam, talan tudhat valamit a
tartozasai, az iszdkossaga meg az alja népség miatt, akikkel baratko-
zott. Hogy esetleg tud valamit, hallott valamit, vagy a tartozasai miatt
allt valaki szornyli bosszut. Talan akkor Ujra hinni tudnék Bennek,
marpedig én hinni akartam. Most mar tudtam, miért nem latogattam
meg korabban. Tal nagy volt a kisértés, tal konnyli volt megfeled-
kezni a borton falairdl, és csak a batydmat latni, hallani azt a csak
Benre jellemzd hanglejtést, azt a lefelé ivel6 hangstlyt minden egyes

Krissi végiil ott aludt a kanapémon. Az ajtdbhoz kisértem, és ra-



mondat végén, mintha az volna az utols6 sz6, amit még kimond. Elég
volt latnom, és eszembe jutottak dolgok, jo dolgok vagy még csak
nem is jok. Csak hétkoznapi dolgok. Beleszagolhattam az otthonom-
ba. Amikor még mindenki ¢lt. Nagyon akartam ezt.

A varosbol kifelé menet megélltam a 7-Elevennél, vettem egy tér-
képet meg egy zacsko sajtos kekszet, amirdl kideriilt, hogy diétas,
amint beleharaptam. Mindegy, megettem, a narancssarga por beteri-
tette a kocsit. Meg kellett volna allnom enni valahol utkézben Okla-
homa felé. A levego tele volt csabitd szagfoszlanyokkal: siilt krump-
li, rantott halrudak, rantott csirke. De természetellenes panik fogott
el, minden ok nélkiil azon aggodtam, hogy elszalasztom Runnert, ha
megallok, igyhogy megettem a diétas kekszet meg egy kdsas almat,
amit a konyhapultom sarkan talaltam.

Miért volt az az tlizenet, a disznd iizenet, a Michelle cuccaival teli
dobozban? Ha Michelle rajott, hogy Bennek baratndje van, biztos
kihasznalta volna a helyzetet, és ha Ben titokban akarta tartani, akkor
még inkabb. Ben gyiildlte Michelle-t. Engem elviselt, Debbyvel el-
utasitoan viselkedett, de Michelle-t szabalyszeriien gyiilolte. Emlék-
szem, egyszer a fél karjanal fogva rangatta kifelé a szob4jabol, Mich-
elle kis hijan elesett, és labujjhegyen igyekezett 1épést tartani vele,
hogy ne a f6ldon vonszolddjon. Ben kilokte a szobabol, Michelle
nekiesett a falnak, és Ben azt mondta neki, ha még egyszer beteszi a
labat a szobajaba, megoli. Allandéan vicsorgott ra, mar ha széba allt
vele. Raiivoltott, hogy folyton lab alatt van - Michelle éjjel-nappal
Ben ajtaja el6tt lebzselt és hallgatozott. Michelle mindig tudta a tob-
biek titkait, sose beszélgetett tigy senkivel, hogy ne lett volna valami
hatso szandéka. Erre élénkebben emlékeztem azota, hogy megtalal-
tam azokat a bizarr feljegyzéseit. Ha az embernek nincs pénze, a
pletyka nem rossz eszkdz a nyomasgyakorlasra. Még csalddon beliil
Se.

- Ben sokat besz¢l magaban - jelentette ki Michelle egyik reggeli-
nél, Ben pedig atnyult az asztal felett, Michelle tanyérjat az 6lébe
l6kte, és galléron ragadta.

- Hagyjal engem békén, bassza meg! - iivoltotte. Azutdn anyu le-
nyugtatta, bekiildte a szobajaba, minket pedig kioktatott, mint min-
dig. Kés6bb tojasdarabokat talaltunk az asztal felett 10g6 milanyag



csillaron, a csillaron, ami ugy nézett ki, mintha egy pizzaz6bol hoz-
tuk volna haza

Na de mit jelent ez? Ben nem gyilkolna le a csaladjat, csak mert a
kishuga r4jott, hogy baratndje van.

Elhajtottam egy legelé mellett, egy tehéncsorda 4llt rajta mozdulat-
lanul, és a gyerekkoromra gondoltam, a tehéncsonkitdsrol szo6ld
pletykakra, mindenki eskiid6zott, hogy a satanistdk miive. A Satan
ott 6lalkodott a mi kansasi varoskank kornyékén, a gonosz olyan
természetes és kézzelfoghatd volt, mint egy domboldal. A templo-
munkban nem prédikaltak sokat a kénkoves pokolrdl, de a pap azért
taplalta benniink a gondolatot: a kecskeszemtl, véres Satan ugyano-
lyan kénnyen meghodithatja a sziviinket, mint Jézus, ha nem vigya-
zunk. Barmelyik varosban laktam, mindeniitt voltak ,,satanista koly-
kok™ meg ,,satanista hazak”, ahogy gyilkos bohdc is, aki egy fehér
furgonban furikazik. Mindenki tudott valami régi, tires raktarépiilet-
rol a varos szélén, ahol a felaldozottak vérétol foltos matrac hevert a
foldon. Mindekinek volt egy unokatestvére, akinek egy baratja a sajat
szemével latott egy aldozati szertartast, de tulsagosan félt elmesélni a
részleteket.

Tiz perce Iéptem at Oklahoma hatarat, még jo haromoranyi ut allt
eldttem, és az orromat megcsapta valami letaglozoan édes, de rotha-
do szag. Csipte a szememet, konnyeztem téle. R6hejes modon belém
hasitott a félelem, hogy a Satanrdl sz6l6 gondolataim megidézték a
fenevadat. Aztdn a messzeségben a kavargd égbolt véralafutasszinii-
vé valt, €s meglattam. Papirgyar.

Bekapcsoltam az alloméskeres6t - allomas 1, adllomés 2, allomés 3
kellemetlen zaj foszlanyok, zagas, autoreklamok, megint zugas, tgy-
hogy 1jbdl kikapcsoltam.

Egy cowboyt abrazold tabla utan - Isten hozott az oklahomai
Lidgerwoodban, pajtas! - lehajtottam az autopalyardl, be a vérosba,
amirdl kideriilt, hogy egy lerobbant turistacsapda. Egykor vadnyugati
hatarvéarosként probalta eladni magéat: a fOutca tele volt tejiiveg abla-
kokkal, miibordélyokkal és régimoddinak szant iizletekkel. Az egyik
portalon az allt: a Régi Fotografus Uzlete, ahol szépia tonusuy,
westernkosztiimos csalddi képeket lehetett csinaltatni. Az ablakban
egy poszter méretli nyomat logott: az apa egy lasszot tartott, és igye-



kezett fenyegetdéen nézni, a fején egy tulméretezett kalappal; a kis-
lany kartonruhat és fokotot viselt, tal kicsi volt ahhoz, hogy értse a
viccet; az anya pedig kurvanak 6ltozott, és feszengve mosolygott, a
két kezét dsszekulcsolta a combja eldtt, ott, ahol az alsdszoknydja fel
volt sliccelve. A fotd mellett egy ,,Elado” felirat 16gott. A szomszé-
dos Daphne Kivénatos Karamelldi nevii iizleten is ilyen felirat 14t-
szott, a Buffalo Bill Eszveszejtd Jatéktermén ujabb felirat, ahogy a
rohejes neviit Wyatt Earp Szorpjein is. Az egész varost por lepte. Még
a tavolban kunkorodo, hasznalaton kiviili vizicstszdat is kosz torla-
szoltael.

A Bert Nolan Férfiotthon csak haromsaroknyira volt a féutcatol, a
szOgletes, alacsony épiilet eldtt az apro kertet felverte a gaz, ecsetfii
nétt benne. Gyerekkoromban birtam ezt a ndvényt, imponalt az én
mindent sz6 szerint értelmezd agyamnak, mert ugy nézett ki, ahogy a
neve mutatja: magas, vékony szar, a tetején puha bolyhokkal, olyan,
mint egy ecset, csak zold. A farmunk is tele volt vele, teljes réteket
nétt be az ecsetfii. Michelle, Debby meg ¢én letéptiik a tetejét, és
egymas alkarjat csiklandoztuk vele. Anyu megtanitotta nekiink a
novények népies nevét: nyuszifiil, kakastaréj, olyan ndvények voltak,
amilyenre a neviik alapjan szamitani lehetett. A nyuszifiil olyan pu-
ha, mint a nyuszi fiile. A kakastaré¢j tényleg ugy néz ki, mint a kakas
piros taréja. Kiszalltam a kocsibol, és a kezemmel végigsimitottam
az ecsetfiiszalak tetején. Lehet, hogy egyszer teleiiltetek egy kertet
gyomndvényekkel: az okorfarkkoron ugy merednek felfelé¢ a sarga
viragok, mint az 6kor farka. A ragadds galaj ratapad az ember ruhaja-
ra. A mérges szomorce még passzolna is hozzam. Meg az 6rdogsze-
kér.

A Bert Nolan Férfiotthon ajtaja sotétsziirkére festett fémbdl volt,
mint egy tengeralattjaron. Ben bortonének ajtajara emlékeztetett.
Becsongettem és vartam. Az utca tiloldalan két kamaszfiu biciklizett
lusta, széles korokben, érdeklddve néztek. Megint becsongettem, €s
racsaptam egyet a fémre, de nem hallatszott odabent. Megfordult
bennem, hogy odaszélok a sracoknak a tilodalra, van-e itt egyaltalan
valaki, csak hogy megtorjem a csendet. Ahogy egyre kozelebb ko-
roztek hozzam - mit keres itt, hélgyem? -, az ajtd kinyilt, és egy apro
termetli férfi bukkant fel mogotte hofehér tornacipdben, vasalt far-



merban ¢és westerningben. A szdja szegletében egy fogpiszkald 16-
gott, nem nézett fel ram, épp a Macskamania magazint lapozgatta.

- Nem vagyunk nyitva, majd csak este... - kezdett bele, de elhallga-
tott, amikor meglatott. - A, bocsasson meg, aranyom. Ez egy férfi-
szallo, az johet be, aki férfi és elmult tizennyolc.

- En az apamat keresem - feleltem, és eldvettem a tajszolasomat. -
Runner Dayt. Maga itt az igazgato?

- Hah! Igazgato, konyveld, pap, takarito - felelte, és beengedett. -
Gyobgyuld alkoholista. Gyogyulo szerencsejatékos. Gyogyulo csavar-
g0. Bert Nolan. Ez itt az én otthonom. J6jjon be, aranyom, €¢s mondja
csak még egyszer, hogy is hivjak?

Az ajto egy agyakkal teli helyiségre nyilt, a padld hipotol biizlott.
Bert, aki egy manora emlékeztetett, atvezetett a keskeny agyak sora
kozott, latszott, hogy az ¢&jjel aludtak benniik, és betessékelt egy a
méretéhez, az én méretemhez passzolo irodaba, ahol egy kis ird6asz-
tal, egy iratszekrény és két Osszecsukhatd szék allt. A neonvilagitas
nem volt igazan eldnyos Bert Nolan mély kraterekkel pettyezett, ra-
gyas arcanak.

- Egyébként nem vagyok dilinyds - jegyezte meg meglobogtatva
a Macskamaniat. - Most lett macskam, azel6tt sose volt. Eddig nem
kedveltem meg igazan. Allitolag javitja a kozmoralt, de eddig csak
lepisélta az dgyakat.

- Nekem is van macskam - jegyeztem meg, és magam is meglepdd-
tem, hogy egyszerre milyen heves vonzalom tadmadt fel bennem
Buck irant. - Ha nem az almukba pisilnek, az 4ltalaban azt jelenti,
hogy diihosek.

- Tényleg?

- Igen, egyébként nincs veliik sok baj.

- Eh - felelte Bert Nolan. - Szoval az apukajat keresi? Igen, emlék-
szem, beszéltiink. Day. O is olyan, mint az itteni férfiak tobbsége:
oriilnie kéne, hogy valaki eljon megkeresni azok utan, amit otthon
miivelt. Altalaban a pénzzel van a gond. Vagy a pénztelenséggel.
Nincs pénz, tul sok a pia. Nem a legjobbat hozza ki az emberbdl.
Runner. Eh.

- A levelében azt irta, hogy itt van.



- Haza akarja vinni, a gondjat viselni? - kérdezte Bert. A szeme fe-
kete volt, és fénylett, mint aki magaban mulat valamin.

- Hat, ebben nem vagyok biztos. Csak latogatdba jottem.

- Hah, jol van. Ez egy beugratos kérdés volt - azok, akik azt mond-
jak, azért keresik valamelyik lakomat, mert gondoskodni akarnak
rola, sose mondanak igazat. - Nolan megszagolta az ujja hegyét. -
Mar nem dohanyzom, de az ujjaimnak még né¢ha most is bagdszaga
van, az isten verje meg.

- Itt van?

- Nincsen. Megint elment. Itt nem tlirok meg iszakosokat. Ez volt
az utolsé dobasa.

- Mondta, hovd megy?

- A, aranyom, én nem adok ki cimeket. Nem én. Rajottem, a leg-
jobb igy elejét venni minden kérdezdskddésnek. De mondok én va-
lamit, mert maga kedves ndnek latszik...

- Berrrrt! - orditott fel valaki odakint.

- A, ne is t6r3djon vele, csak valamelyikiik korabban akar bejonni.
Ez a mésik dolog, amit az ember megtanul: soha senkit ne eressz be
korabban. Es késve se.

Kizokkent a gondolatmenetébdl, és varakozon pillantott ram.

- Az eldbb azt mondta, hogy elmond nekem valamit... - emlékeztet-
tem.

- Mit?

- Hogy hogyan tud segiteni megtaldlni apamat.

- A, persze. Itthagyhat neki egy levelet.

- Mr. Nolan, azt mar megtettem. Ezért vagyok most itt. Nagyon-
nagyon fontos, hogy megtalaljam. - Azon kaptam magam, hogy a
Runner-pézt vettem fel, a tenyérrel az asztal peremén, készen arra,
hogy felpattanjak, amint elont a diih.

Nolan egy gipszfigurat vett a kezébe, egy id6s, kopaszodo férfit ab-
razolt elkeseredetten széttart kézzel, nem tudtam elolvasni, mi van a
talapzatara irva. Ugy tiint, Bert valamiféle vigaszt talal benne. Elnyilt
sz4jjal, mélyen felsohajtott.

- Hat, aranyom, mondok én valamit, itt ugyan nincsen, de tudom,
hogy még itt van Lidgerwoodban. Az egyik emberem tegnap este



latta a Cooney’s el6tt. Bujkal valahol, de itt van a kornyéken. Csak
késziiljon fel a csalodasra.

- Miféle csalodésra?

- A, amilyen csak létezik.

AMIKOR BERT NOLAN felallt, hogy kikisérjen az iroddjabol, és
hatat forditott nekem, rogton ramartam a kis gipszfigurajara. De erot
vettem magamon, ¢s visszatettem, helyette egy zacsko porkolt kuko-
ricat meg egy ceruzat vittem el. Haladas. Ott fekiidtek mellettem az
iilésen, mikdzben a legkdzelebbi bar felé hajtottam.

A Cooney’s nem adta meg magat a vadnyugati vonulatnak. A
Cooney’s biiszkén vallalta, hogy teljesen mai modon szar hely. Ha-
rom rancos arc meredt ram dithsen, amikor benyitottam. Az egyik a
pultos volt. Egy sort rendeltem, a férfi felfortyant, hogy mutassam a
jogositvanyomat, a fény felé tartotta, aztan le a hasahoz, hiimmogott,
hogy nem tudja bebizonyitani, hogy hamis. Belekortyoltam a sorbe,
¢s letiltem, hagytam, hadd szokjak a jelenlétem. Aztan megszodlaltam.
Amint Runner nevét kiejtettem a szamon, a helyiség felbolydult.

- Az a seggfej harom rekesz sort lopott télem! - haborgott a pultos.
- Fényes nappal hatrament, és leemelte a teherautordl. Pedig ivott
nalam eleget ingyen, elhiheti nekem.

A kozépkoru ficko, aki két barszékkel odébb iilt, elkapta a karomat,
tal er6sen megszoritotta, €¢s ram formedt:

- Az a rohadék apad kétszaz dolcsival 16g nekem! Es kérem vissza
a flinyirémat is! Mondjad meg neki, hogy keresem.

- En tudom, hol lehet - szélalt meg egy Hemingway-szakallas, ndi-
es testalkati 6Gregember.

- Hol? - kérdezte mindenki egyszerre.

- Barmibe fogadok, hogy odakint van a t6bbi hajléktalannal, akik a
veszélyeshulladék-megsemmisitOben tanydznak. Azt latni kell - tette
hozza inkabb a pultosnak cimezve, mint nekem -, olyan, mint a nyo-
mortanyak a régi szép idokben, tabortiizet gyljtanak, kalyibakat esz-
kabaltak.

- Mi a francért koltozne ki valaki a veszélyeshulladék-megsem-
misitébe? - mordult fel a pultos.

- Hat mert oda biztos, hogy nem teszi be a labat a korméany embere.



Ezen mind diihosen felrohogtek.

- Nem veszélyes odamenni? - tettem fel a kérdést. Mérgez6 anya-
gokkal teli horddkat €s neonzdld iszapot képzeltem magam elé.

- Annak nem, aki nem iszik a katvizbdl, meg nem szdcske.

Felvont szemoldokkel néztem rajuk.

- Az ott a baj: a talaj a telepen csupa arzén. Régen oda dobtak ki a
szocskeirtot.

- Meg a faszfejeket - tette hozza a pultos.



Ben Day
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A varos felé hajtottak, havazni kezdett, és Bennek eszébe jutott,
hogy a biciklijét kint hagyta a raktarnal, és mostanra mar val6-
szintileg 1aba kelt.

- Hé! - kiabalt elére, Trey meg Diondra beszélgettek, de nem hal-
lotta 6ket a radidbol siivitd zenétdl, mintha fémlemezeket tépkedtek
elhozzam a bicajomat?

Trey és Diondra dsszenéztek.

- Nem - vigyorodott el Diondra, és elrohogték magukat. Ben egy
pillanatra hatraddlt, aztdn Gjra elérehajolt.

- De komolyan, musz4j elmennem érte.

- Hagyjad, 6csém. Annak mar annyi - szOlt hatra Trey. - Szart se
lehet otthagyni a Telepen.

Rafordultak a Bulhardt Avenue-ra, a varos foutcdjara, ahol szokés
szerint semmi nem tortént. A hamburgeres: élénksarga diorama, ben-
ne par sportold srac meg a csajaik, egymasba gabalyodva. Az iizletek
sOtéten alltak, még a baron sem latszott, hogy nyitva van: egyetlen
eliilsé ablakén csak halvany fény szlirddott ki. A bejarati ajtot sotét-
kékre festették, az nem arult el semmit.

Eldtte parkoltak le, Diondra még a sore maradékat kortyolgatta,
Trey kikapta a kezébdl, és megitta - a gyerek nem fog haragudni ér-
te. A jardan egy oreg ficko allt, az arca csupa ranc, az orra meg a
szaja mintha agyagbdl lett volna formazva, mogorvan nézett rajuk,
aztan bement a barba.

- Gyertlink - szolalt meg Trey, és elkezdtek kikaszalodni a kocsibol.
Es amikor észrevette, hogy Ben tétovazik, még mindig ott il hatul a



térdén a kezével, visszadugta a fejét a kocsiba, €s ravillantotta azt a
hivatalos mosolyat:

- Ne parazz, 6csém, velem vagy. Sokat iszom én itt. Es tulajdon-
képpen, hehehe, a papadat latogatod meg a munkahelyén.

Diondra ropogos fiirtjeinek végét babralta, néla ez helyettesitette a
hajaba tarast, és elindultak Trey utan befelé¢, Diondra durcas ajakkal
és szexis-almos tekintettel, ahogy a fotokon szokott kinézni, mintha
épp rolad almodott volna, és felébresztették. Ben, mint mindig, most
is idomtalannak és lassunak érezte magat mellette, sz6 szerint htizta a
labat.

A barban akkora volt a fiist, hogy Ben azonnal kohdgni kezdett,
ahogy beléptek, Diondra a kezében maris egy ég6 cigarettaval vonult
mellette, mintha att6l idésebbnek latszana. Treyhez rogton odasur-
rant egy lehajtott fejii, ideges ficko, aki foltokban kopaszodott, mint
egy tollat hullat6 madar, és valamit sugott a flilébe. Trey bologatott,
beszivta az ajkat, nyugtalannak latszott, és komolynak. Ben azt hitte,
a ficko talan a fonok, és kidobja 6ket, mert Diondra talan még el-
megy iddsebbnek a plusz smink miatt, de Ben nem. De Trey csak
megveregette a ficko hatat, és valami olyasmit mondott: ,,Ne kelljen
kergetnem, apam,” az ideges ficko pedig szélesen vigyorgott, neve-
tett €s azt mondta: ,,Nem, nem, amiatt ne aggddj egy kicsit se”, aztdn
Trey csak annyit mondott, hogy ,,Vasarnap”, és tovabbsétalt a pult
fel¢, harom sort rendelt meg egy feles whiskyt.

A pultos is oreg, 6sz haja, kovér pasas volt. Olyan volt, mint vala-
mi vice, hogy mennyire egyformak ezek a pasik, mintha olyan nehéz
lett volna az élet, hogy kitordlte minden arcvondsukat, leradirozott
roluk minden jellegzetességet. A pultos sokatmondo pillantast vetett
Benre és Diondrara, mint aki azt akarja mondani, ugye, tudjatok,
hogy én tudom, de azért eléjiik csusztatott két sort. Ben elfordult a
pulttol, hogy megigya, fél 1abbal egy barszéknek tamaszkodott, tigy,
ahogy lazénak érezte, ahogy mar korabban is csindlta, mert magan
érezte Trey tekintetét, aki mindig azt kereste, mibe kdthet épp bele.

- Ott van, latom Runnert! - szo6lalt meg Diondra, és még mieldtt
Ben megkérdezhette volna téle, miért ejti ki igy ezt a nevet, mint
egy régi ismerdsét, Trey mar oda is kiabalt:



- Hé, Runner, gyere mar ide! - és Runner ugyanolyan ideges, sunyi
arcot vagott, mint az elsé ficko.

Odadiilongélt a szokésos féloldalas jarasaval, zsebre vagott kézzel,
tdgra meresztett, sdrga szemével.

- Nincsen meg, Oregem, nincsen. Probaltam én Osszekaparni, de
egyszerlien... Akartalak is 4m keresni, én is csak most értem ide, de
addig oda tudom adni neked a maradék fiivemet...

- Nem akarsz koszonni Diondranak? - szakitotta félbe Trey.

Runner 6sszerezzent, aztan elmosolyodott.

- A, szevasz, Diondra, hehe, nahat, ennyire részeg vagyok, hogy se
latok, se hallok! - Ugy tett, mintha becsukna a szemét, hogy jobban
lasson, és labujjhegyen allva doccent egyet. - Hehe, bizony, kancsal-
ra iszom magamat, annyira ki vagyok mar késziilve az egész helyzet-
tol.

- Runner, nem akarod megnézni, ki il Diondra mellett? - Ben csak
ekkor fordult feléje, és azon torte a fejét, mit mondjon neki a Szia,
apun kiviil, de nem jutott eszébe semmi, ugyhogy csak allt, és varta,
hogy elkezdddjon az elkeriilhetetlen szemétkedés.

Runner hunyorogva nézett ra a bar félhomalyaban, és nem ismerte
meg Bent.

- Hell6... - mondta, aztan Treyhez fordult: - Az unokates6d? Nem
latok &m valami jol, farkasvaksdgom van, kontaklencse is kéne, de...

- Uristen - d6lt hatra Trey, Ggy tett, mintha nevetne, de felha-
borodottnak latszott. - Nézd mar meg jobban, seggfe;!

Ben nem tudta, hogy most akkor jobban meg kéne mutatnia magat,
mint valami csajnak, aki azt reméli, hogy felfigyelnek ra.

Inkébb csak mereven allt, a s6tét hajat bamulta egy régi, Schlitz
sort reklamozo tiikdrben a talso falon, és nézte, ahogy Runner odaol-
dalog mellé, és kinyujtja felé a kezét, mintha egy barlangi szoérnyeteg
volna valami mesében, Ben pedig valami rémséges kincs. Egyre ko-
zelebb ért, megbotlott Ben lababan, aztan talalkozott a tekintetiik, €S
Runner felvakkant:

- 066! - és még idegesebbnek latszott. - Nem vords a haja.

- Emlékszel a fiadra, nem? Ez itt a te fiad, Runner.

- Az bizony, a fiam! Szevasz, Ben. Nem az én hibam, ha egyszer
nem vOrds a haja. Azt se tudtam, hogy te ismered a Treyt.



Ben vallat vont, és nézte, ahogy Runner képmasa elhatral tole a tii-
korben. Azon gondolkodott, vajon mennyivel tartozhat az apja
Treynek, hogy 6 miért érzi magat Ggy, mint akiért valtsagdijat kove-
telnek, nem mintha Runnert érdekelné a fia annyira, hogy valtsagdi-
jat fizessen érte. Az is megfordult benne, mennyire lehet véletlen ez a
latogatas. Hirtelen otletnek tiint, de Ben most mar ugy gondolta,
hogy egyébként is itt kotottek volna ki ezen az estén.

- En ezt nem értem, Runner - folytatta Trey egy fokkal hangosab-
ban, mint a countryzene a héattérben. - Azt mondod, nincs pénzed,
Ben azt mondja, nincs pénzed, pedig par hete még ott volt nalad az
az oriasi halom fii.

- Na de nem volt az jo fii. - Runner a vallaval Trey felé fordult, ki-
zarta Bent a beszélgetésbol, hatrasanditott ra, és kdzben Treyt probal-
ta a helyiség kozepe felé tolni azzal, hogy egyre kdzelebb huzodott
hozza. Trey viszont nem mozdult, és végiil raszolt:

- Szallj mar le r6lam, ember! - mire Runner hatrébb lépett a csiz-
masarkaval.

- Nem, nem, igazad van, apam, nem volt jo a cucc - folytatta Trey.
- De annyit kértél érte, mintha az volna.

- En sose kértem tSled pénzt érte, te is tudod.

- Azért nem kértél pénzt érte, mert tartozol nekem, szarhézi. De
konkrétan tudom, hogy 20 dollart kértél egy tizdollaros zacsiért, ak-
kor most hol a faszban van a pénz, a nejednek adod, hogy 6 dugja el?

- Ex! Exnejem! - kiabalta Runner. Es aztan: - En pénzt akartam
szerezni Ot6le, nem &m adni neki! Tudom, hogy van neki pénze, még
amikor hazasok voltunk, akkor is folyton dugdosta a pénzt, komplett
rollnikat, sok szaz dollart dugott el az aratds utan fura helyekre. Egy-
szer a harisnydjaban taldltam kétszazat. Talan mégiscsak vissza kéne
mennem oda. - Benre sanditott, aki hallgatta, de gy tett, mintha
Diondrat piszkalna, az ujjaval a lany hajat tekergette, Diondra vi-
szont csak félig vett részt a jatékban.

- Beszélhetnénk ott négyszemkodzt arrol, mi a helyzet? - bokott
Runner az egyik sarok fel¢, ahol harom tagbaszakadt férfi biliar-
dozott. A legmagasabb, egy sapadt, fehér haju oreg fickod haditenge-
rész tetovalassal a karjan feltamasztotta a dakodjat, és kidiillesztett
mellkassal bamult feléjiik.



- J6 - felelte Trey.

- El6ttem beszélhettek - szolalt meg Ben, és igyekezett nemtoro-
domnek hangzani.

- A fiadnak is pénzre van sziiksége t6led, ugyanugy, ahogy nekem -
folytatta Trey. - Neki talan még jobban.

Runner 0sszezsugorodott Trey €g6 fekete tekintetétdl, de most el-
fordult, elindult vissza Ben felé, és ujra kihtizta magat. Ben megnott
a nyar 6ta. Most mar kicsit magasabb volt Runnernél, kab¢é 165-167
centi.

- Te pénzzel tartozol a Treynek? Anyad mondta, hogy bajban vagy.
Te tartozol a Treynek? - orditott Benre, a lehelete sargallott a sortdl,
a dohanytdl és talan valami mustaros tonhalsalatatol. Ben gyomra
megkordult.

- Nem! Nem! - Tudta, hogy a hangja idegesen, gyavan cseng.
Diondra fészkelddni kezdett mellette. - En nem tartozom senkinek!

- Akkor miért kéne neked adnom azt a pénzt, amiért a belemet is
kidolgozom? - fortyant fel keserii hangon Runner. - En sose értettem
ezt az alamizsnaosztogatast: ott a tartdsdij meg a gyerektartds, meg
még a kormany is ott kotoraszik az én zsebemben. En alig birom
eltartani sajat magamat, és nem értem, miért kéne még hdrom masik
munkat vallalnom, csak hogy pénzt adjak a nejemnek, akinek van
egy sajat farmja. Meg egy sajat haza a farmon. Meg négy kolyke,
akik segitenek neki megmiivelni. Az egyszer biztos, hogy én nem
vartam el az apamtdl, hogy biztositsa nekem a megélhetést, meg
pénzt adjon Nike cipdkre meg féiskoldra meg puccos ingekre meg...

- Kajara - szolalt meg Ben repedezett bakancsara nézve, amin foltot
hagyott egy daralt husos szendvics.

- Mi van? Mit mondtal te énnekem? - Runner most az arcdba ma-
szott, a kék szemgolyodk ugy usztak a sarga korokben, mint halak egy
blizos to felszinén.

- Semmit - motyogta Ben.

- Talan a hajfestékedre kell a pénz? A szépségszalonra?

- A baratnéje miatt kell neki a pénz... - kezdett bele Trey, de
Diondra elhuzta a kezét a torka elétt, €s hevesen mutogatott neki, ne
ne ne.



- Hat az meg aztan végképp nem az én dolgom, hogy a baratnéjé-
nek vasarolgassak - fortyant fel Runner. - Most meg mar az 6 barat-
ndje vagy, Diondra? Kicsi a vildg. De ehhez aztan nekem mar vég-
képp semmi kozom.

A férfiak a biliardasztalnal abbahagytak a jatékot, és gunyos vi-
gyorral nézték a jelenetet, azutan a fehér haju odabicegett Treyhez, és
a véllara tette a kezét.

- Gond van, Trey? Runner allni fogja a szavat. Adj neki még hu-
szonnégy oOrat, oké? A kedvemért. Erted? - A fickd szétterpesztett
labbal, szildrdan allt, mintha a tdmegvonzas a fold fel¢ hiznd, de a
karja izmos volt és inas, és Trey vallara nehezedett.

Runner mosolygott, a szemo6ldokét rangatta Ben felé, jelezve, hogy
most mindketten Oriilhetnek.

- Ne aggaodjal, kishaver - mondta. - Most mar minden oké.

Trey megfeszitette a vallat a férfi keze alatt, Gigy tlint, mindjart le-
rdzza magarol, de aztan csak elnézett a helyiség kdzepe felé.

- Persze, huszonnégy ora, oké, Whitey. A te kedvedért.

- Kész, indian - felelte a férfi. Kacsintott egyet, és vidam, nyikorgo
hangot hallatott, mintha a lovat hivna, aztan visszament a barataihoz,
a tarsasag felrohogott, még mieldtt csattant egy biliardgolyo.

- Te gyava szar! - sziszegte Trey Runnernek. - Holnap este, itt.
Vagy komolyan mondom, Runner, f4jni fog.

Runner diadalittas vigyora, az a halloween-mosoly erre elhalva-
nyult, kett6t bolintott, és mikozben a pult felé fordult, felmordult.

- Jol van, de akkor tobbet ne artsad bele magad az én ligyeimbe.

- Apam, alig varom, hogy ne kelljen tobbet beleartanom magam.

Indulni késziiltek, €és Ben varta, hogy Runner odaszol neki valamit -
bocs, szia, barmi. De Runner méar a pultost probalta rabeszélni, hogy
adjon neki egy sort a hdz kontojara, vagy esetleg Whitey-éra. Whitey
biztos fizet neki egy kort, és mar el is feledkezett Benrdl. Ahogy
Trey és Diondra is, 6k mar az ajtot 16kték kifelé, Ben pedig zsebre
dugott kézzel allt ott, észrevette magat a tiikorben, annyira masképp
nézett most ki, és nézte, ahogy a tiikorképe odafordul Runnerhez.

- Hé, 00, apu - szolalt meg, és Runner bosszusan nézett fel, hogy
még mindig ott van. Bent ez az ingertlt pillantas késztette arra, hogy
megprdobaljon némi tiszteletet kicsikarni Runnerbdl. Az imént egész



halvanyan megcsillant benne a bajtarsi érzés - az az egy szo, kisha-
ver -, és most Ujra érezni akarta. Bevillant elétte egy kép, ahogy 6
meg az apja a barpult mellett néha megisznak egy sort.

- Csak el akartam neked mondani valamit. Lehet, hogy... nem is
tudom... Oriilnél neki - és Ben elvigyorodott, nem tudott uralkodni
magan.

Runner csak iilt ott almos szemmel, kifejezéstelen arccal.

- En, 66, Diondra terhes. Nekem, &0, nekiink, Diondraval gyere-
kiink lesz. - Es akkor el8szor lett igazan széles a mosolya, akkor el6-
szOr toltotte el jo érzés, amikor hangosan kimondta. Apa lesz. Apa,
akire szamit az a kicsi gyerek, aki felnéz ra.

Runner félrebillentette a fejét, hanyagul felemelte a sorét, és azt fe-
lelte:

- Csak aztan biztos legyél benne, hogy téled van. En kétlem, hogy
t6led.

Azzal hatat forditott Bennek.

ODAKINT TREY NAGYOT rugott a kocsija oldalaba, és 0sszeszo-
ritott foggal dithongott.

- Ajanlom, hogy ez a vén bagédzs miel6bb haljon ki, mert kurvara
elegem van mar abbol, hogy folyton a fajtajukat védik, és azt mond-
jék, hogy ez a becsiilet! Dehogy az, csak ezek a vén fehér trotlik még
megprobalnak kapaszkodni a maradék seftes biznisziikbe, még mie-
16tt elkezdik Osszeszarni magukat, és névtablat kell kitlizni réjuk,
mert mar azt se tudjak, mi a neviik! Kibaszott Whitey! - Benre sze-
gezte az ujjat, minden csupa ho volt, rahullott Ben polojara, és meg-
olvadt a nyakaban. - Az 6reged meg egy szarzsak, ha azt hiszi, hogy
beveszem, amit kamuzik. Remélem, nem ko6tédsz hozza nagyon,
mert legszivesebben lehtiznam a klozeten, mit egy darab szart!

- Menjiink inkabb, Trey - szolt ra Diondra, €s kinyitotta a kocsiaj-
tot, hogy Ben belilhessen hatra. - Apam hazajon a jovo héten, €és ne-
kem ugyis annyi.

Ben legszivesebben felpofozta volna sajat magat. Az egyetlen dol-
got, amit titokban kellett volna tartania, Runnerre fecsérelte el. Any-
nyira dithos volt, hogy amint beszallt a hats6 tilésre, vakon piifolni
kezdte, a sz4jabol nyaldarabkak, zaporoztak, gecigecigeci, ragta a



parnat, a kezével a kocsi tetejét iitotte, a fejét ijra meg Gjra az ablak-
nak verte, amig a homloka wjra vérezni nem kezdett, Diondra pedig
kiabalt hatrafelé, bébi, bebi, mi van?

- Istenre eskiiszom, a kurva istenre eskiiszOm, Diondra, bassza
meg!

Megsemmistilés.

Diondréanak sosem arulhatja el, hogy elmondta.

- Valakinek meg kéne halnia, bassza meg! - dithongott Ben. A ke-
z¢&be temette az arcat, €s érezte, ahogy Trey és Diondra néman 0ssze-
néznek. Trey végiil megszolalt.

- Az apad egy mocskos gennylada, 6regem. - Riikvercbe tette a ko-
csit, és csikorogva kifordult az utcara, Ben az ablaknak csapodott.
Diondra fél keze hatrakigyozott, és addig cirdgatta Ben hajat, amig a
fit fel nem egyenesedett, aztan magéaba roskadva iilt. Diondra arca
zold volt a lampafényben, és Ben hirtelen latta, hogy fog kinézni
htsz év mulva, petyhiidt lesz és pattandsos, pont amilyennek Diondra
leirta az anyjat, a bore kemény és rancos, de delejesen ragyog a szo-
lariumtol.

- Van cucc a kesztylitartoban - mondta Trey, Diondra pedig Kipat-
tintotta, és elkezdett kotoraszni benne. Egy levelekkel teletomott,
hatalmas pipat vett eld, a fii szanaszét szorddott, Trey raszolt, hogy
nyugi mar, Diondra meggyujtotta, szippantott beldle, és odaadta
Treynek. Ben kinyujtotta a kezét - most mar kezdett rosszul lenni,
gyenge volt az ¢hségtdl, és szédiilt az elsuhand utcalampak fényétdl
de nem engedte, hogy kihagyjak. Trey eltartotta eldle.

- Nem tudom, hogy ez jo-e neked, dcsém. Ezt a cuccot én meg
Diondra toljuk. Ez durva fii. Komolyan mondom, Diondra, lehet,
hogy ma este lesz, sziikségem van az erére, mar régdta nem éreztem.
Lehet, hogy meg kell torténnie.

Diondra eldrenézett, a h6 széditden kavargott.

- Lehet, hogy Bennek is sziiksége van ra - folytatta Trey.

- Jo, akkor csinaljuk. Itt menj fel balra - felelte Diondra.

Es amikor Ben megkérdezte, hogy mi van, mind a ketten csak mo-
solyogtak.



Libby Day

MOST

Az ¢g természetellenes biborszinben jatszott, amikor kiléptem a
lidgerwoodi barbol, és a hatsé utakon docogve elindultam a
veszélyeshulladék-megsemmisité felé. Azon gondolkodtam, mit
mond el rolam, hogy a sajat apam egy szeméttelepen lakik, ahova a
mérgeket dobjak ki, és én eddig err6l nem tudtam, és nem is érdekelt.
Szocskeirtd. Korpa, melasz és arzén keveréke, ezzel probaltak véget
vetni a szOcskeinvazionak a *30-as években, aztan amikor mar nem
volt ré4 sziikség, egyszerlien elastdk, tomegsirba temették a sok ezer
zsakot. Aztan sokan megbetegedtek.

Bércsak itt volna velem valaki, gondoltam. Mondjuk, itt fész-
kelédne mellettem Lyle valamelyik 6sszement dzsekijében. Fel kel-
lett volna hivnom. Idegesen kapkodtam, hogy minél elébb leérjek
ide, senkinek se szoltam, hova megyek, és nem hasznaltam a hitel-
kartydmat, amiota megtankoltam Kansas Cityben. Ha valami baj tor-
ténik, az eltiinésem napokig nem fog feltiinni senkinek. Csak az a
harom pasi ott a barban tudja, hol lehetek, de ¢k nem tiintek derék
allampolgaroknak.

Ez rohej, mondtam hangosan, hogy tisztdban legyek vele. Megbor-
zongtam, amikor belegondoltam, miért is keresem Runnert: mert
sokan ugy gondoljak, hogy 6 6lte meg Dayéket. De a fejemben még
mindig nem allt 6ssze a dolog, még igy, alibi hianyaban sem. Igaza-
bol nehezen tudtam elképzelni, hogy Runner baltat hasznal. Azt igen,
hogy mérgében felkap egy vadaszpuskat - kibiztositja, felhtizza, durr
-, de a balta nem illett bele a képbe. Tul sok meld van vele. Raadasul
Runnert masnap reggel otthon talaltak meg, aludt, és még mindig be
volt ragva. Igen, Runner leitta volna magat, miutan kiirtotta a csalad-
jat. De nem lett volna benne annyi dnfegyelem, hogy lapitson. Elme-



nekiilt volna, aztan véletleniil elszolta volna magat orszag-vilag elétt,
hogy 6 a tettes.

A hulladéklerakot olcso drotkerités vette kortil, €éles peremii lyukak
tatongtak rajta. Prériftih6z hasonlo, derékmagas gaz nétt mindenhol,
a tavolban apro tabortiizek fénye villogott. Végighajtottam a kerités
mellett, a gaz és a kavics egyre makacsabbul surolta végig a kocsim
alvazat, mig végiill megalltam. Halk puffanassal csuktam be a kocsi-
ajtot, és szemmel tartottam a tavoli tiizeket. Ugy tizperces gyaloglas
lesz, mig eljutok a taborig. Kénnyedén atbujtam a keritésen az egyik
télem jobbra esd, drotvagoval nyitott lyukon, és elindultam, a laba-
mat ecsetfii csapdosta. Az égrol most mar gyorsan fogyatkozott a
szin, a latohatar mar csak keskeny rézsaszin sav volt, mint a bor a
korom aljan. Rajottem, hogy valami oknal fogva egy Grateful Dead-
szdmot dudolgatok magamban.

A tavolban csenevész fak sorakoztak, de el6ttiik tigy szaz méteren
at hullamz6, derékig ér6 gyom ndtt. Megint a gyerekkorom jutott
eszembe, az a biztonsag, ami elonti az embert, amikor a fii a fiilét, a
csuklgjat, a labszarat cirdgatja, mintha a novények igyekeznék meg-
nyugtatni. Par konnyti 1épés utan a csizmdm orraval bordan rigtam
egy nét, konkrétan éreztem, ahogy a bdrcsizma orra belefurodik két
csont kozé. A foldon fekiidt 6sszekuporodva egy hugytocsédban, és
egy liveg szeszt szoritott magahoz, amin nem volt cimke. Félig feliilt,
kabult volt, a fél arca €s a haja csupa sar. Aszott arccal, hibatlan fo-
gakkal sziszegett felém.

- Sz4llj le rolam, szallj le rolam!

- Mi a franc van? - kiabaltam vissza ra, és gyors léptekkel, felemelt
karral keriiltem ki, mintha aggdédnék, nehogy hozzaérjek. Fiirgén
haladtam tovabb, mintha mi sem tortént volna, reméltem, hogy a nd
ujra eldjul, de két korty kozott tovabb ordibalt utanam, szalljlerolam-
szalljlerolam, a sikitas kantalassa, aztan sirdogalassa halkult.

A nd kialtasaira felfigyelt harom férfi, az el6ttem allo girbegurba
facsoport mogiil bukkantak fel. Ketten dithGsen és harciasan mered-
tek ram, a legfiatalabb koziiliik, egy negyvenes, csontsovany alak
nekiiramodott, és teljes sebességgel felém rontott, a kezében egy €¢go
bottal. Két 1épést hatraltam, és megalltam.



- Ki az? Ki az? - orditotta. A faklya vékony langjat elftjta a szél,
ahogy a kozelembe ért. Az utols6 par 1épést mar kocogva tette meg,
aztan megallt eléttem, és erdtleniil nézte a parazslo, filistdlgd botot,
macsobol duzzogora valtott most, hogy kialudt a tiiz.

- Mit akar itt, ide nem szabad bejonni, engedély kell hozza, nem le-
het! - Diilledt szeme volt, mindene csupa piszok, de a haja sargan
ragyogott, mint egy sapka, mintha az volna az egyetlen dolog, amivel
torédik. - Nem lehet - ismételte, inkabb a fak felé, mint nekem. Bar-
csak elhoztam volna a Coltomat, futott at rajtam, és azon gondolkod-
tam, vajon mikor nem leszek mar ilyen istenverte hiilye.

- Egy Runner Day nevi fickot keresek. - Nem tudtam, apu vette-e a
faradsagot, hogy kitalaljon valami alnevet, de gondoltam, ha mégis,
akkor ugyis elfelejti a harmadik vagy a nyolcadik sor utan. Igazam
volt.

- Runner? Mit akar maga Runnert61? Talan ellopott valamit maga-
tol? Mit vitt el? Télem az o6ramat, és nem hajland6 visszaadni. - A
férfi magéaba fordult, mint egy gyerek, €s egy meglazult gombot kez-
dett el babralni az inge aljan.

Az 6svény mellett, ugy tizméternyire mozgast lattam. Egy par lize-
kedett, labak, szdr, dithdsen vagy undorral fintorg6 arcok. A farmer-
jukat a bokajukig letoltdk, a férfi rozsaszinli segge gy jart fel-ala,
mint egy ltvefurd. A sarga haju fickd rajuk nézett, felvihogott, és
valami olyat mormogott, hogy mokdznak.

- Nem vagyok diithos r4, marmint Runnerre - tettem hozza, igye-
kezve elvonni a figyelmét a parrél. - Csak a rokona vagyok.

- Runnerrrrr! - {ivoltotte hatrafelé hirtelen a férfi. Aztdn visz-
szanézett ram. - Runner ott lakik a legutolsé hazban, a tabor szélén.
Van kajéja?

Sz6 nélkiil elindultam, a par hangosan €lvezett mogottem. A tabor-
tiizek fényesebbnek latszottak, egymashoz kozelebb égtek, amikor
elértem a tabor fOutcajat, ez egy felperzselt teriilet volt, vihartépte
esernyOkre emlékeztetd, megereszkedett satrak pettyezték. A tabor
kozepén egy hatalmas goddrben lobogott a tliz, egy 10g6d tokaju, lires
tekintetli n6 vigyazott ra, de ligyet se vetett a bugyogo, sistergd, meg-
feketedett bab- és leveskonzervekre. Egy fiatalabb par figyelte a nét,
félig a satrukba huzédtak, a karjuk csupa heg volt. A n6 egy gyerek



méretli téli sapkat huzott fel félig a fejére, sapadt arca kikandikalt
alola, biinronda volt. Mellettiik két dregember iilt, csapzott hajukba
pitypangokat fontak, mohon, kézzel tomték magukba az ételt egy
konzervdobozbdl, a sttt porkolt gézolgott.

- Mozdulj mér, Beverly! - mordult ra a sebhelyes férfi a tiiz 6rz6jé-
re. - Szerintem mar rég kész van!

Amikor beértem a tadborba, mindenki elnémult. Hallottdk, hogy az
elébb Runner nevét kiabaltak. Az egyik o6reg piszkos ujjaval nyugat
felé¢ bokatt - ott van, arra -, én pedig tavolodtam a tiz melegétol, és
besétaltam a szederbokrok hiivosébe. Itt egyenetlenebb volt a terep,
egy-masfél méteres dombocskak magasodtak eldttem sorban, mint a
tenger hulldmai, és Ugy kilenc dombbal eléttem meglattam valami
halvany fényt, mintha hajnalodna.

Felkapaszkodtam, aztin 0jbol leereszkedtem, végiil elértem az
utols6 dombtetdt, és felfedeztem a fény forrasat. Mint kidertilt,
Runner haza egy ipari méretli keverdtartaly volt, igy nézett ki, mint
egy talajszint feletti medence. Odabent fény vilagitott, és egy pilla-
natra elfogott az aggodalom, héatha valami sugarz6 anyag. Az arzénes
szOcskeirtd vajon fénylik?

Miké6zben elindultam a tank felé, hallottam Runner mozdulatainak
felerdsitett visszhangjat, mint amikor egy bogar maszkal egy acél-
hordoban. Tanit6 bacsis, fedddé hangon suttogott magaban - hdt sze-
rintem erre korabban kellett volna gondolni, Miszter Nagyokos -, a
tartaly pedig tovabbitotta a hangot az égbolt felé, ami most egy
gyaszruha ibolyaszinében jatszott. Igen, szerintem most aztan tényleg
megcsinaltad, Runnerman, mondta éppen. A tartaly igy harom méter
magas volt, az egyik oldalan létraval, én pedig elkezdtem felkapasz-
kodni rajta, és aput sz6longattam.

- Runner, én vagyok, Libby! A lanyod! - iivoltottem, a tenyerem
viszketett a rozsdatol. Bentr6l gurgulazo torokhangok hallatszottak.
Még par fokkal feljebb mésztam, €és benéztem a tartdlyba. Runner
derékban meghajolt, és Oklendezett, egyszer csak egy lilas szind,
gomb alakt kupacot adott ki magabol, mint amikor egy sportold kop
egy nagyot. Azutan lefekiidt egy koszos fiirdélepeddre, féloldalra
forditotta a baseballsapkdjat, és bolintott egyet, mint valami jol vég-
zett munka utan. Féltucat elemldmpa vilagitott koriilotte, mint a gyer-



tyak, megvilagitottak barazdalt, napbarnitott arcat meg egy nagy ha-
lom limlomot: torétt kenyérpiritokat, egy badogfazekat, egy halom
orat és aranylancot meg egy minihiit6t, ami nem volt bedugva seho-
va. Runner a hatan fekiidt egy napoz6 hanyag testtartdsaval, egyik
labat atvetette a masikon, és egy sort emelt a szajahoz, mellette pedig
egy megroggyant tizenkét dobozos karton fekiidt. Megint a nevét
kiabaltam, és most ram fokuszalt, és amikor meglatott, az orraval
felém bokott, mint egy komisz kopokutya. Az én gesztusaim egyike
volt.

- Mit akarsz? - mordult fel ram, és most szorosabban markolta a
sorosdobozt. - Megmondtam mindenkinek, hogy ma este nincsen
tizlet.

- Libby vagyok, Runner. A lanyod, Libby.

Erre felkonyokolt, és hatraforditotta a sapkdjat. A kezét végighuzta
az allara szaradt nyal csipkemintajan. Egy részét sikertilt letorolnie.

- Libby? - vigyorodott el. - A Kicsi, kicsi Libbbby! Gyere csak le,
aranyom! Gyere, koszonjél az oregednek! - Felkdszalodott, a tartaly
kozepén allt, a hangja mélyen és dallamosan ver6dott vissza a falak-
rol, az elemlampék eszelds, tabortlizhdz hasonld fénybe vontik. Té-
tovazva alltam a létra tetején, ami bekanyarodott a tartaly peremén,
¢s ott véget ért.

- Keriilj csak beljebb, Libby, ez itt az dreged uj otthona! - Feltartot-
ta a karjat felém. Nem volt veszélyes dolog leugrani a tartalyba, de
kézenfekvd se.

- Na, gyeriink mar! Jesszusisten, képes voltal eddig eljonni, hogy
meglatogassal, és most ennyitdl berezelsz? - orditott rAm Runner.
Erre atlenditettem a ldbamat a peremen, €s ugy iiltem ott, mint egy
ideges usz6. Runner Gjabb Ah, jesszusom!-ja utan iigyetlentil elkezd-
tem leereszkedni. Runner vildgéletében hamar bdgdémasindnak,
nyamnyilanak titulalta a gyerekeit. En igazabol csak egy nyarat tol-
téttem vele, de az pokoli nyar volt. Nalam mindig célt ért a gunyolo-
dassal. Végiil hintaztam a faagon, leugrottam a szénapadlasrdl, bele-
ugrottam a patakba, bar tiszni nem tudtam. Ut4na sosem éreztem dia-
dalt, csak dithos voltam. Most elkezdtem leereszkedni a rozsdas
tankba, €s amikor a karom remegni kezdett, és a ldbam kicstszott
al6lam, Runner odajott, elkapta a derekamat, leemelt a falrol, és



sziik, méanidkus korokben elkezdett porgetni. Két kurta labam ugy
forgott korbe, mintha megint hétéves lennék, megprobaltam letenni,
de Runner ettdl még erdsebben szoritott, a karja felcstiszott a mellem
ala, én meg ugy szalltam, mint egy rongybaba.

- Hagyd abba, Runner, tegy¢l le, hagyd abba! - Levertiink két elem-
lampat, lebukfenceztek, a fénysugarak ide-oda cikaztak. Mint azok
az elemlampak, amikkel ram vadasztak akkor é&jjel.

- Mondd, hogy én gydztem! - heherészett Runner.

- Tegyél le! - Még gyorsabban porgetett. A mellem a nyakamhoz
préselddott, a honaljam fajt Runner szoritasatol.

- Mondd, hogy én gydztem!

- Te gyoztél! - sikitottam dithdsen hunyorogva.

Runner elengedett. Mint akit egy hintarol 16ktek le, hirtelen sulyta-
lanul szalltam a levegdben eldre. Talpra estem, és harom nagy 1épést
tettem, mielStt a tartaly falanak csapodtam. Orisi, fémes mennydor-
gés hallatszott. Megdorzsoltem a vallamat.

- Az én gyerekeim vilagéletiikben ilyen beszariak voltak! - lihegett
Runner két kezével a térdén tamaszkodva. Felegyenesedett, és han-
gosan megropogatta a nyakat. - Dobjal ide egy sort, aranyom.

Runner mindig ilyen volt - 6riilt, aztan normalis, és barmiféle meg-
alaztatasban is részesitett az imént, elvarta, hogy tégy gy, mintha
meg sem tortént volna. Karba font kézzel alltam, és nem mozdultam
a sorért.

- Az isten verje meg, Debby, izé, Libby, mi van, feminista lettél?
Segitsél mar az oregednek!

- Tudod, miért vagyok itt, Runner? - kérdeztem.

- Nem. - Odament, kivett maganak egy sort, és kozben felvont
szemoldokkel nézett rdm, amitdl az egész homloka 0sszegylirddott.
Azt hittem, jobban megddbben majd, ha meglat, de Runner mar rég
alkoholba fojtotta agyanak azt a részét, amelyik képes volt a megle-
pOdésre. A napjai annyira Oriiltek €s céltalanok voltak, hogy barmi
megtorténhetett, hat akkor miért is ne latogathatna meg a lanya fél
évtized utan?

- Mennyi id6 is telt el, miodta nem lattalak én téged, kicsi lany?
Megkaptad azt a flaming6s hamutart6t, amit kiildtem? - A flamingos



hamutartét tobb mint két évtizeddel ezeldtt kaptam meg, amikor
nemdohanyzo6 tizéves gyerek voltam.

- Emlékszel a levélre, amit nekem irtal, Runner? - tettem fel a kér-
dést. - Benrdl. Arrol, hogy te tudod, hogy nem 6 volt a... tettes.

- A Bennek? Aztin minek irnék én annak a félesziinek? Az aztin
egy félresikeriilt kolyok. Tudod, hogy nem én neveltem, hanem az
anyja. Furdnak sziiletett, és fura is maradt. Ha allatnak sziiletik, 0 lett
volna a leggyengébb az alomban, és kitekertiik volna a nyakat.

- Emlékszel a levélre, amit nekem irtal par nappal ezel6tt? Azt ir-
tad, hogy a haldlodon vagy, és el akarod mondani az igazat, mi tor-
tént akkor ¢&jjel.

- Néha azon gondolkodom, hogy egyaltalan az enyém-e, az én
kolykom. Mindig ugy éreztem, hogy egy balek vagyok, hogy felne-
veltem. Biztos ki is rohogtek a hatam mogott. Mert abban a fiiban
aztan semmi se emlékeztet ram. Szaz szazalékban az anyad fia volt.
A kis nyamnyila.

- Abban a levélben, emlékszel a levélre, Runner?, par nappal eze-
16tt azt irtad, hogy tudtad, hogy nem Ben a tettes. Arr6l egyébként
tudsz, hogy Peggy visszavonja az alibidet? Peggy, a volt baratndd.

Runner nagyot huzott a sorébdl, és megrandult. Az egyik hiivelyk-
ujjat beakaszotta a farmerja zsebébe, és dithdsen felnevetett.

- Igen, irtam neked egy levelet. Elfeledkeztem réla, na. Igen, a ha-
lalomon vagyok, szkoli... hogyishivjak, amikor a m4j elromlik?

- Cirrozis?

- Na, nekem az van. Meg aztdn a tidOom sincsen rendben. Azt
mondjak, egy éven beliil végem lesz. Tudtam én, hogy olyan nét
kellett volna elvennem, akinek van tébéje. A Peggynek volt, mindig
le akarta pucoltatni a fogat, orvosi rendelvényre. - Ezt gy mondta,
mintha a né minimum naponta kaviart ebédelt volna, orvosi rendel-
vényre.

- Mindig legyen tébéd, Libby. Az nagyon fontos. Anélkiil szart se
érsz. - A keze fejét vizslatta, aztdn pislogott egyet. - Szdval irtam
neked egy levelet. Par dolgot tisztdba kell tenni. Sok minden tortént
aznap, a gyilkossagok napjan, Libby. Sokat gondolkodtam rajta, so-
kat gyotrédtem. Rohadt egy nap volt az. Elatkozott egy nap. En is
elatkozott vagyok - tette hozza, és a mellkasara bokott. - De akkori-



ban mindenki egymasra mutogatott, barkit lecsukhattak volna. Nem
tehettem meg, hogy eléallok, pedig hogy szerettem volna. Egyszerii-
en nem lett volna okos dolog.

Ezt ugy mondta, mintha ez egyszerl lizleti dontés lett volna, aztdn
halkan bofogott egyet. Elképzeltem, ahogy felkapom a badoglabost,
¢€s pofan verem vele.

- Hat, most mar beszélhetsz. Mi tértént, Runner? Mondd el, mi tor-
tént! Ben mar évtizedek ota bortonben van, igyhogy ha tudsz vala-
mit, akkor most mondd el.

- Mi, és akkor én menjek a sittre? - M¢ltatlankodva mordult egyet,
letilt a fiirdolepeddjére, és az egyik sarkdba belefujta az orrat. - A
batyad se volt egy artatlan bardnyka. A batyad benne volt mindenféle
boszorkanysagban, satanista marhasagban. Aki az 6rdoggel cimboral,
az elébb-utobb rabaszik... tudhattam volna, amikor egyiitt lattam
Trey Teepanoval, azzal a kibaszott... rohadékkal.

Trey Teepano, ez a név folyton felbukkant, de sehova sem vezetett.

- Mit csindlt Trey Teepano?

Runner elvigyorodott, az egyik torétt foga ralogott az also ajkara.

- Az emberek szart se tudnak arrdl, mi tortént akkor éjjel. Rohejes.

- Ez nem r6hejes. Anyu meghalt, a batyam bortonben van. A gye-
rekeid meghaltak, Runner.

Erre felszegte a fejét, és felbamult a gdmbolyl holdra.

- Te nem haltal meg - jegyezte meg.

- Michelle és Debby meghalt. Patty meghalt.

- De te miért nem, el szoktal gondolkodni ezen? - Kocsonyas, véres
valamit kopott ki. - Furanak tlinik.

- Mi koze hozza Trey Teepandnak? - ismételtem.

- Kapok jutalmat vagy valamit, ha beszélek?

- Biztosan, persze.

- En nem vagyok teljesen artatlan, de a batyad se meg Trey se.

- Mit csinaltal, Runner?

- Kié lett végiil az 6sszes pénz? Nem az enyém.

- Milyen pénz? Nem volt pénziink.

- Az anyadnak volt pénze. A te szemét ribanc anyadnak volt pénze,
higgyed el nekem.



Most mar allt, és diihdsen meredt ram, kitdgult pupilldja eltakarta
az iriszét, és ettdl a kék szeme olyan volt, mint egy napkitorés. Me-
gint félrebillentette a fejét, a rangatdzo mozdulat egy allatra emlékez-
tetett, és elindult felém. A két tenyerét felfelé forditotta, mintha azt
akarnd jelezni, hogy nem fog bantani, és ettdl az volt az érzésem,
hogy fog.

- Hova lett az a sok pénz, a Patty ¢€letbiztositasa, Libby? Ez is egy
rejtély am, ezen is torhetnéd a fejedet. Mert az biztos, hogy nem na-
lam van.

- Senki sem kapott pénzt, Runner, az egész Ben ligyvédjére ment
el.

Runner most mar ott allt kozvetleniil eléttem, és probalt ram ijesz-
teni, ugyanugy, ahogy kiskoromban. Alacsony férfi volt, de még igy
is legalabb tizenkét centivel magasabb nalam, ott lihegett felettem, a
lehelete meleg volt, és fémesen sorszagu.

- Mi tortént, Runner?

- Az anyad mindig elrakta maganak a pénzt, sose segitett nekem,
pedig éveket huztam le azon a farmon, és egy centet se lattam beldle.
Hat megkapta a magéét. Az a rohadt anyad magénak koszonheti az
egészet. Ha odaadta volna nekem azt a pénzt...

- Te pénzt kértél téle aznap?

- En egész életemben tartoztam masoknak - folytatta. - Egész éle-
temben nem birtam elérejutni, mindig tartoztam. Neked van pénzed,
Libby? Nan4, hogy van, te irtad azt a konyvet, nem igaz? Ugyhogy te
sem vagy egészen artatlan. Adjal nekem egy kis pénzt, Libby! Adjal
az Oregednek egy kis pénzt. Veszek magamnak rajta egy 0j majat a
feketepiacon, aztan ugy tantskodok, ahogy csak akarod. Amit a Kis
bébi akar. - Két ujjaval a mellkasomba bokott, én pedig lassan hat-
ralni kezdtem.

- Ha k6z6d volt ahhoz, ami akkor tortént, az ki fog deriilni, Runner.

- Hat akkor se deriilt ki, akkor most miért deriilne? Szerinted a zsa-
ruk, az ligyvédek, mindenki, aki benne volt az iigyben, aki hires lett
az ligy miatt - itt ram mutatott, és kidugta az als6 ajkat -, szerinted
azok egyszer csak azt mondjak, hoppa, bocsanat, tévedtiink, tessék,
Benny fit, menjél, és élvezd az életet? Neeem. Barmi tortént is, 6
mar egy életre a sitten marad.



- Ha elmondod az igazat, akkor nem.

- Pont olyan vagy, mint az anyad, ugyanolyan... hiilye picsa! Sosem
enged semmiben, folyton csak kotozkodik! Ha egyetlenegyszer segi-
tett volna rajtam annyi év alatt, de egy szemét dog volt. Nem azt
mondom, hogy megérdemelte a halalt... - itt felr6hogott, és leharapott
egy 16g6 koromdarabot -, de micsoda kemény né volt! Es egy isten-
verte gyerekmolesztalot nevelt fel. Beteg fasz. Soha, soha nem volt
férfi az a gyerek. A, a Peggynek meg megmondhatod, hogy 6 is be-
kaphatja!

Erre sarkon fordultam, hogy elmegyek, de r4jéttem, hogy Runner
segitsége nélkiil nem tudok feljutni. Ujra szembefordultam vele.

- Szerinted a kicsi Ben egyediil képes volt mindenkit legyilkolni? A
Ben?

- Akkor ki volt ott, Runner? Mit akarsz ezzel mondani?

- En azt mondom, a Treynek kellett a pénz, 6 egy buki volt, akit ki
kellett fizetni.

- Neked?

- En most nem akarok inszitualni, de 6 egy buki volt. Es akkor este
a Bennel volt. Szerinted kiilonben hogy jutott be abba a szaros haz-
ba?

- Ha szerinted ez tortént, ha szerinted Trey Teepano olte meg a csa-
ladunkat, akkor tanuvallomast kell tenned - szakitottam félbe. - Ha ez
az igazsag.

- Nahat, te semmi se tudsz! - Karon ragadott. - De mindent elvarsz,
mindent ingyen akarsz, egy jO nagy alamizsnat, én meg vasarra vi-
szem a boromet azért, hogy... En megmondtam neked, hogy hozzal
pénzt. Megmondtam.

Kisiklottam a szoritasabol, elkaptam a minihiitét, és elkezdtem
odavonszolni a létra ala, olyan hangosan zorgétt, hogy elfojtotta
Runner hangjat. Felmasztam a tetejére, de az ujjam még igy is vagy
tiz centire volt a tartaly peremétol.

- Adjal 6tven dolcsit, és segitek felmaszni - szolalt meg Runner, és
lustan végigmért. Labujjhegyen nyujtdézkodtam, hogy elérjem a pe-
remet, er6lkddtem, aztan éreztem, hogy a hiitd megbillen alattam. A
foldre zuhantam, bevertem az 4llamat, elharaptam a nyelvem sz¢lét, a



szemem konnybe labadt a fajdalomtél. Runner nevetett. - Jesszus,
milyen béna vagy te - nézett le ram. - Te félsz éntélem, kislany?

A hiité mogé ugrottam, szemmel tartottam Runnert, és kdzben ko-
riilnéztem, mit lehetne még a tetejére tenni, hogy ki tudjak maszni.

- Nem 616k én kislanyokat - szolalt meg egyszerre. - En nem 6Inék
meg kislanyokat. - Azutan felragyogott a szeme. - Hé, megtalaltad
valaha is a Dierdre-t?

Ismertem a nevet, tudtam, mit akar mondani.

- Diondrat?

- Igen, a Di-on-drat!

- Mit tudsz Diondrar6l?

- Mindig azon gondolkodtam, hogy vajon megélték-e akkor é&jjel,
utana sose lattam tobbet.

- Ben... baratndje volt - noszogattam.

- Ja, igen, asszem. Amikor utoljara lattam, a Bennel meg a Treyjel
volt, remélem, hogy csak meglépett. Néha jolesik a gondolat, hogy
nagypapa vagyok.

- Mirdl beszélsz?

- A Ben teherbe ejtette. Vagy legalabbis azt mondta. Nagyra volt
vele a Ben, mintha az valami nehéz dolog volna. Széval akkor este
lattam a csajt, aztdn soha tobbet. Aggodtam, hatha meghalt. A satan-
imadok nem pont ilyeneket csindlnak, hogy megolik a terhes ndket
meg a kisbabajukat? Egy biztos, a csajnak nyoma veszett.

- Es nem szoltal rola a rendérségnek?

- Mért, mi kozom van énnekem ehhez?



Patty Day
1985. JANUAR. 2
21:12

A haz par pillanatra elcsendesedett azutdn, hogy Runner elpor-
zott keresni valaki mast, akit6l pénzt tud kicsikarni. Patty azt
hallotta, Peggy Bannion most a baratndje - miért nem 6t zaklatja?
Azon mar biztos tul van.

Egy pillanat, kettd, harom. Azutan a lanyokbol kitort a sok kérdés
¢s aggodalom, ¢és a kis kezek 6t tapogattak, mintha egy alig pislakolo
tabortliznél akarnanak megmelegedni. Runner most ijesztd volt.
Mindig is volt benne valami fenyegetd, mindig is hirtelen haraga
volt, ha nem teljesiilt az akarata, de most allt a legkozelebb ahhoz,
hogy ratamadjon Pattyre. Nagyjabol. Amig egyiitt éltek, voltak 16k-
dosddések, kisebb pofonok, de ezekkel inkdbb az volt Runner célja,
hogy feldiihitse Ot, hogy emlékeztesse a kiszolgéltatottsdgara, nem
bantani akarta. Mért nincsen kaja a hiitben? Nesze. Mért ilyen ko-
szos ez a haz? Nesze. Hol van az a sok pénz, Patty? Nesze, nesze,
nesze. Hallasz te engem, kislany? Mi a francot csindlsz te azzal a
pénzzel? A rogeszméje volt a pénz. Még egy-egy ritka, apai pillanat-
ban is, amikor nagy nehezen raallt, hogy Monopolyt jatsszon a gye-
rekekkel, leginkabb azzal volt elfoglalva, hogy pénzt csempésszen ki
a bankbol, és az 6lébe dugta el az élénk narancssarga meg lila bank-
jegyeket. Csalonak mersz hivni? Nesze. Azt mered mondani, hogy az
oreged csal, Ben? Nesze, nesze, nesze. Azt hiszed, te okosabb vagy
énndlam? Nesze.

Most mar majdnem egy ora telt el azota, hogy Runner elment, de a
lanyok még mindig Pattybe csimpaszkodtak, mellette, mogotte zsa-
folodtak Gssze a kanapén, és azt kérdezgették, mi a baj, mi baj van
Bennel, miért olyan mérges az apu? Miért mérgesitette fel Patty



aput? Libby iilt a legmesszebb tdle, 6sszekuporodott €s az ujjat szop-
ta, aggddo agya még mindig Catesék hédza, a zsaru koril forgott. La-
zasnak latszott, és amikor Patty odanyult, hogy megérintse az arcat,
Libby ijedten Osszerezzent.

- Semmi baj, Libby.

- De igen - felelte, és rezzenéstelen tekintetét Pattyre szegezte. -
Azt akarom, hogy Ben visszaj6jjon.

- Vissza fog jonni - felelte Patty.

- Honnan tudoooood? - nyiiszitette Libby.

Erre Debby is ugrott.

- Tudod, hogy hol van? Miért nem talaljuk? A haja miatt van baj-
ban?

- En tudom, miért van bajban - szolalt meg Michelle a 1étezd leg-
mézesmazosabb hangjan. - A szex miatt.

Patty feléje fordult, feldiihitette ez a szenvelgd, pletykalkodo hang.
Ez a hajcsavaros, szupermarketben sugdolozés hang. Most épp ezen
a hangon beszél mindenki az 6 csaladjar6l Kinnakee-ben. Karon ra-
gadta Michelle-t, er6sebben, mint ahogy eredetileg akarta.

- Ezt meg hogy érted, Michelle, szerinted mit tudsz?

- Semmit, anyu, semmit! - vagta ra sietve Michelle. - Csak gy
mondtam. En nem is tudom. - Bégni kezdett, mint mindig, amikor
bajba keriilt, és tudta, hogy rosszat tett.

- Ben a testvéred, nem szabad csunydkat mondani a testvéredrol.
Csaladon beliil sem, csaladon kiviil pedig végképp nem. Ez azt jelen-
t1, hogy a templomban, az iskoldban satobbi.

- De anyu... - kezdett bele Michelle még mindig sirva. - En nem
szeretem Bent.

- Ne mondj ilyet!

- O rossz, és rossz dolgokat csinal, mindenki tudja az iskoléban...

- Mit tudnak, Michelle? - Patty érezte, hogy a homloka tiizelni
kezd, és azt kivanta, barcsak itt lenne Diane. - Nem értem, amit
mondasz. Talan Ben... azt mondod, hogy Ben csindlt valami... rosz-
szat... veled?

Megfogadta, hogy ezt a kérdést sose fogja feltenni, hogy mar a
gondolattal is elarulja Bent. Amikor Ben még kisebb volt, hétnyolc
éves, raszokott arra, hogy ¢éjjelente becsusszan Patty dgyaba, 6 pedig



arra ¢ébredt, hogy a fitl épp a hajat cirdgatja, vagy a mellére teszi a
tenyerét. Artatlan, de nyugtalanité pillanatok, amikor Patty érzéki,
izgatott érzéssel riadt fel, azutan kipattant az agybol, és ugy huzta
0ssze magan a pongyoladkat és a halodingeket, mint egy elborzadt
szizlany. Nem, nem, nem, igy nem szabad hozzaérni anyuhoz! De
sosem gyanakodott - egészen mostanaig -, hogy Ben barmit is csinalt
a htgaival. Ugyhogy inkabb nem firtatta tovabb, Michelle pedig
kézben még zaklatottabb lett, hegyes orran fel-ala tologatta azt a mé-
retes szemiivegét, és kdzben sirt.

- Michelle, ne haragudj, hogy rad kiabaltam. Ben bajban van. Csi-
nalt veled olyat, amir6l nekem tudnom kell? - Az idegei romokban
hevertek: egyik pillanatban vegytiszta panik fogta el, a kdvetkezdben
hiivos tavolsagtartas. Most érezte, ahogy novekszik benne az a hajto-
erd, a félelem, mint amikor felszall egy repiil6gép.

- Hogy mit csinalt velem?

- Volt, hogy furcsan ért hozzdd? Nem testvéri médon? - Most sza-
badesésben zuhant, mint amikor a hajtomi leall.

- Csak akkor ér hozzdm, ha feldont, vagy a hajamat huzza, vagy
16kdos - daralta Michelle a szokasos litaniajat.

Meégsem, 0, hat mégsem.

- Szdval mit mondanak réla az iskoldban?

- Hogy fura alak, annyira ciki az egész. Senki se birja. Csak nézd
meg a szobdjat, anyu! Tele van mindenféle fura cuccokkal.

Patty mar épp elkezdett volna papolni Michelle-nek arr6l, hogy
Ben engedélye nélkiil ne menjen be a szobdjaba, ¢s legszivesebben
felpofozta volna sajat magét. Eszébe jutott, amit Collins nyomozo
mondott, az allati maradvanyok, mlianyag tarolddobozokban.

Elképzelte oket. Egy résziik fas gombocokka szaradt, a tobbi még
friss és orrfacsar6 blizt araszt, amikor az ember kinyitja a dobozt, és
beleszagol.

Patty felallt.

- Mi van a szob4ajaban?

Elindult a folyoson, szokés szerint megbotlott Ben istenverte tele-
fondrétjaban. Elment Ben lelakatolt ajtaja eldtt, végig a folyoson,
balra, el a ldnyok szobaja elott, be a sajatjaba. Zoknik, cipdk, farmer-
nadragok hevertek szanaszét, a napok hordaléka kupacokban.



Kinyitotta az é&jjeliszekrényét, és egy boritékot talalt benne, ,,Vész-
helyzet esetére”, allt az elején Diane hosszikas kézirasaval, ami
ugyanolyan volt, mint az anyjuké. 520 dollar készpénz volt benne.
Pattynek fogalma sem volt arrél, mikor lopdzott be Diane a szobaja-
ba, de oriilt, hogy nem vette észre, mert Runner megérezte volna raj-
ta, hogy titkol valamit. Az orrdhoz emelte a pénzt, és megszagolta.
Aztan visszatette a boritékba, és eldvette a csapszegvagot, amit par
hete vasarolt, hogy kéznél legyen, ha egyszer be kell jutnia Ben odu-
jaba. Szégyellte magat. Visszaindult a folyosén, a lanyok szobaja
ugy nézett ki, mint egy tomegszallas, minden fal mellett allt egy agy,
kivéve a bejaratot. Elképzelte, ahogy a rend6rok fintorognak - mind
itt alszanak bent? -, azutan hugyszag csapta meg az orrat, és rajott,
hogy valamelyikiik bepisilt tegnap éjjel. Vagy tegnapelott?

Megfordult benne, hogy rogton athuzza az dgyat, de aztan erdt vett
magan, és egyenesen odament Ben ajtajdhoz, megallt egy régi
Fender-gitar matricaval szemben, amit Ben félig lekapart. Egy pilla-
natra émelygés fogta el, mar-mar Ggy dontott, képtelen rd. Mi lesz,
ha kompromittald képeket, undoritd polaroid fotokat talalt?

Csattanas. A lakat a szényegre esett. Ra kellett kiabalnia a lanyok-
ra - menjetektévéznimenjetektévéznimenjetektévézni -, mire Michelle
végre eltakarodott.

Ben 4gya nem volt bevetve, dzsekik, farmernadragok és pulcsik
hevertek rajta, de a szoba tobbi részében nem volt akkora rendetlen-
ség. Az asztalan fiizetek és kazettak sorakoztak, meg egy idejétmult
f6ldgomb, még Diane-¢ volt. Patty megporgette, az ujja nyomot ha-
gyott a porban Rhodesia mellett, aztdn belelapozott a fiizetekbe. A
boritojukon egyiittesek nevei sorakoztak: AC/DC, kodzépen a vil-
lammal, Venom, Iron Maiden. A fiizet lapjaira Ben pentagrammakat
rajzolt, és verseket irt a gyilkolasrdl és a Satanrol.

Enyem a gyerek, de mégsem az

Mert a Satan terve sotét, ravasz

Old meg a gyereket, 6ld meg az anyjat
Keress egy masikat, lenditsd a baltat



Patty ugy érezte, rosszul lesz, mintha az ér, ami a torkatol a csipo-
jéig fut, elrepedt volna. Ujabb fiizeteket lapozott at, és amikor meg-
razta az utolsot, az magatdl kinyilt kozépen. Ben oldalakon keresztiil
vaginakat rajzolt golyodstollal, kezek nyultak beléjiik, méheket, ben-
nik kiilonds, démonian vigyorgd 1ényekkel, kettéhasitott terhes nd-
ket, akikbdl félig kilog a gyerek.

Letlt Ben székére, szédiilt, de tovabb lapozott, amig egy oldalhoz
nem ¢ért, ahova egymds ala tobb lanynév volt felirva: Heather,
Amanda, Brianne, Danielle, Nicole, azutan Gjra €s 0jra, egyre disze-
sebb got betlikkel: Krissi, Chrissy, Krissi, Krissie, Krissi, Krissi Day,
Krissi Day, Krissi Dee Day Krissi D. Day, Krissi D-Day!

Krissi Day egy sziv kdzepében.

Patty a hiivos irdasztalra hajtotta a fejét. Krissi Day. Mintha felesé-
giil akarnd venni a kis Krissi Catest. Ben és Krissi Day. Talan ezt
hiszi? Talan ettdl elfogadhatonak tiinik az, amit a lannyal muvelt?
Talan elképzelte, hogy hazaviszi a kislanyt egy csaladi vacsorara,
bemutatja anyunak a baratngjét? Es Heather. Ugy hivjak a Hinkel
lanyt, aki ott volt Cateséknél. A tobbi név meg talan a tobbi lany¢,
akiket Ben bantott?

Patty feje nehéz volt, kényszeritette magat, hogy ne mozduljon. Ott
fekszik majd, mig valaki meg nem mondja neki, mit tegyen. J6 volt
ebben, néha ordkon at iilt egy széken, a feje gy mozgott, mint az
apoltaké egy szeretetotthonban, és a gyerekkoran gondolkodott, ami-
kor a sziilet megmondtak neki, mi a tennival6ja, megmondtak, mikor
fekiidjon le, és mikor keljen fel, és mit csinaljon napkozben, €s soha
senki nem varta el, hogy 6 dontson barmiben. De most a gytirdtt,
repiildgépmintas agynemiire meredt a fia agyan, és eszébe jutott,
hogy Ben 0j agynemiit kért téle - sima agynemiit -, ugy egy évvel
ezelott, és észrevette, hogy egy degeszre tomott mlianyag zacsko 16g
ki az agykeret alol.

Négykézlabra ereszkedett, és el6huzta a régi szatyrot. Sulya volt,
ugy lendiilt eld, mint egy inga. Belenézett, és csak ruhdkat latott,
azutan r4jott, hogy lanyos mintdkat lat: virdgokat, szivecskéket,
gombakat és szivarvanyokat. Kiboritotta 6ket a padlora, és kozben
rettegett, hogy azok a polaroid képek is kizuhannak veliik, amikt6l
tartott. De csak ruhdk voltak: bugyik, trikok, bugyogok. Mindenféle



méretben, Krissi ¢életkoratol a két-harom évesig. Hasznaltdk oket.
Marmint hordtdk mar 6ket kislanyok. Pont ugy, ahogy a nyomozo
mondta. Visszatette ket a zacskoba.

A fia. Az 6 fia. Bortonbe fog keriilni. A farmot elveszik, Ben bor-
tonbe kertil, és a lanyok... Rajott, mint mar annyiszor, hogy nem tud-
ja, mit kellene tennie. Bennek egy jo ligyvédre van sziiksége, és O
nem tudta, hogyan kell olyat szerezni.

Atment a nappaliba, és kozben a targyalasra gondolt, hogy nem
fogja kibirni. A lanyokat kemény hangon zavarta vissza a szobajuk-
ba, tatott szdjjal, megbantottan és ijedten bamultak ra, ¢ pedig arra
gondolt, hogy Bent még rosszabb helyezetbe hozta azzal, hogy egy
tehetetlen, tulterhelt, egyediilallé anya, hogy milyen rossz fényt vet
ez a fira, és kozben gyujtdst meg ujsagpapirt tett a kandalloba, a
tetejére meg par fahasibot, és meggyujtotta a ruhdkat. Egy virdgos
bugyi gumiszalagja épp langra kapott, amikor megszolalt a telefon.

LEN VOLT AZ, az iigynok. Patty elkezdett mentséget keresni, ma-
gyarazkodni, hogy most tul sok minden torténik, nem tud az arvere-
zésrol beszélni. Gond van a fiaval, és...

- Ezért telefonaltam - szakitotta félbe Len. - Hallottam Benr6l. Nem
akartam telefonalni. Kordbban. De... Azt hiszem, tudok segiteni.
Nem tudom, maga akarja-e majd. De van egy lehetdség.

- Egy lehet6ség Ben szamara?

- Egy mdd, hogy segitsen Bennek. Az tligyvédi koltségekben. Ami
most var magara, ahhoz egy rakas pénzre lesz sziiksége.

- Azt hittem, mar kifogytunk a lehetdségekbdl - felelte Patty.

- Nem egészen.

LEN NEM VOLT HAJLANDO kijénni a farmra, és a varosban sem
akart Pattyvel taladlkozni. Titokzatoskodott, és er6skodott, hogy Patty
menjen ki kocsival az 5-6s Gt melletti kirandulohelyre. Alkudoztak és
vitatkoztak, végiil Len nagyot fijt a telefonba, és Patty erre 0sszepré-
selte az ajkat.

- Ha azt akarja, hogy segitsek, akkor j6jjon ide, most. Senkit se
hozzon magaval. Senkinek se sz6ljon rola. Azért csinalom ezt, Patty,
mert ugy gondolom, hogy megbizhatok magéaban, ¢s kedvelem ma-



gat. Tényleg szeretnék segiteni. - Itt elhallgatott, olyan mély csend
tamadt, hogy Patty a telefonkagylora nézett, és azt suttogta be-
le: Len?, mert azt hitte, a férfi mar nem hallja, és 6 is le akarta tenni.

- Patty, tényleg nem tudom, hogyan segithetnék ezen kiviil. Szerin-
tem, hat, majd meglatja. Imadkozom magaért.

Patty visszafordult a kandallohoz, belekotort a langokba, és latta,
hogy csak a ruhdk fele égett el. Fahasab nem maradt, ugyhogy kisie-
tett a garazsba, felkapta az apja nehéz fejii, borotvaéles régi baltjat -
régen még rendes szerszamokat csinaltak -, felhasogatott egy halom
fat, aztan bevitte.

Epp a tiizre rakta, amikor érezte, hogy Michelle ott 4csorog mellet-
te.

- Anyu!

- Mi az, Michelle?

Felnézett, Michelle haloingben allt mellette, és a tlizre mutatott.

- Majdnem bedobtad a baltat is a faval egyiitt - mosolygott. - Kele-
kotya.

A balta ott fekiidt Patty karjaban, mintha gytjtés volna. Michelle
elvette tdle, messzire tartotta magatol a pengét, ahogy tanulta, és le-
tette a bejarati ajto mellé.

Patty nézte, ahogy Michelle tétovazva visszamegy a szobdjukba,
mintha fiivon jarna, és utdnament. A lanyok mind a padlon iltek, és a
babaiknak mormogtak. Volt az a vicc, hogy az emberek akkor szere-
tik a legjobban a gyerekeiket, ha alszanak, haha, és Pattynek kicsit
belesajdult a szive. O tényleg akkor szerette ket a legjobban, amikor
aludtak, nem tettek fel kérdéseket, nem kellett nekik étel vagy szora-
kozas; azutan pedig akkor szerette ket a legjobban, amikor ilyenek
voltak: nyugodtak, és nem érdekelte dket az anyjuk. Michelle-t bizta
meg azzal, hogy vigydzzon a tobbiekre, és otthagyta dket, tilsdgosan
kimertilt volt ahhoz, hogy barmi egyebet tegyen, mint hogy kdvesse
Len, az ligynok utasitasait.

Ne remélj tul sokat, mondogatta magaban. Ne remél;.

Féloras Ut volt a ragyogo hoban, a hopelyhek csillagokka valtoztak
a fényszorgja elédtt. Ez ,,j6 h6”, ahogy az anyja mondand, aki imadta
a telet, és Patty arra gondolt, hogy a lanyok holnap egész nap kint



fognak jatszani, aztan beléhasitott: Fognak? Vajon mi lesz holnap?
Hol lesz Ben?

Hol van Ben?

Behajtott az elhagyatott piknikezéhelyre, a menedékhaz egy *70-es
években épiilt beton és fémtdmb volt asztalokkal, a teteje egy elfuse-
ralt origamikisérletre emlékeztetett. Két par hinta allt a ho alatt, feke-
te gumi iilokéjliik meg se moccant, Patty ezen elcsodalkozott. Gyenge
sz¢l 1], akkor miért ilyen mozdulatlanok?

Len kocsija nem volt ott. Illetve egy autd sem volt ott, Patty a ka-
batja cipzarat kezdte babralni, a kormét végighizta az 0Osszes
fémfogacskan, kattogd hangot adtak. Mi torténhet: odamegy a pad-
hoz, és egy boritékot talal, amiben Len egy kdteg pénzt hagyott ott
neki, uriemberhez méltd gesztus, 6 pedig vissza fogja fizetni. Vagy
Len sz6lt egy csomd embernek, akik megszantdk 6t, és nemsokara
ideérnek, mindenki atad neki valamennyi készpénzt jokivansagok
kiséretében, és akkor rdjon, hogy mégis mindenki szereti.

Kopogas hallatszott az ablakon, rdzsaszin ujjperceket latott, és egy
férfi vaskos torzsét. Nem Len volt az. Patty félig leengedte az abla-
kot, és kilesett, felkésziilt arra, hogy a férfi rdszol: menjen innen,
asszonyom. Az a fajta kopogas volt.

- J6jj6n - mondta helyette. Nem hajolt le, Patty még mindig nem
latta az arcat. - J6jj0n, beszéljiink a padoknal.

Patty leallitotta a motort, és kikaszalodott, a férfi mar elindult, vas-
tag haromnegyedes dzseki volt rajta, és egy Stetson kalap. Patty egy
gyapjusapkat vett fel, ami vilagéletében kicsi volt ra, a fiile folyton
kilégott beldle, ugyhogy mire odaért a férfihoz, mar a hegyét dor-
zsolgette.

Szimpatikus embernek latszik, gondolta magiban. Muszdj volt
szimpatikusnak lennie. S6tét szeme volt, €s kamionosbajusza, a két
vége lelogott az allarol. Negyven kortili lehetett, idevalosinak 14t-
szott. Szimpatikus, gondolta megint Patty. Letelepedtek a padra, ugy
tettek, mintha nem lenne csupa ho. Talan tigyvéd? - gondolta Patty.
Egy tigyvéd, akit Len rabeszélt, hogy vallalja el Ben ligyét. De akkor
miért kint talalkoznak a...



- Hallom, hogy bajba kertilt - szolalt meg a férfi mély hangon, illett
a tekintetéhez. Patty csak bolintott. - El fogjak arverezni a farmjat, a
fiat meg le fogjak tartoztatni.

- A renddrség csak beszélni akar vele arrdl az egy esetrdl, ami...

- A fiat le fogjak tartdztatni, és tudom, hogy miért. Az elkdvetkezo
évben pénzre lesz sziiksége, hogy tavol tartsa a hitelezdit, hogy ott-
hon tarthassa a gyerekeit, a sajat istenverte otthonukban, és a fianak
sziiksége lesz egy ligyvédre, mert nem akarhatja, hogy gyerekmo-
lesztalonak bélyegezve keriiljon bortonbe.

- Persze, de Ben...

- Nem, én arr6l beszélek: maga nem akarhatja, hogy a fia gyerek-
molesztdalonak bélyegezve keriiljon borténbe. A bortonben a lehetd
legrosszabb, ha valaki gyerekmolesztalasért iil. En lattam. Amit
azokkal miivelnek, az egy réméalom. Ugyhogy nagyon jo iigyvédre
van sziikségiik, ami sok pénzbe keriil. Most rogton kell, nem hetek
vagy napok mulva. Most rogton. Az ilyen dolgok hamar elfajulnak.

Patty varakozon bdlintott. A férfi mondokaja egy autdkereskeddre
emlékeztette: most kell megvennie ezt a modellt, ezen az aron. Patty
mindig a vesztes fél volt az ilyen beszélgetésekben, mindig megvette
azt, amit a kereskedo kitartéan tukmalt ra.

A férfi a fejébe huzta a kalapjat, és uigy fujtatott, mint egy bika.

- Na marmost, régen én magam is farmer voltam, ahogy az apam
meg az 0 apja is. Haromszazhusz hektar, marhdk, kukorica, buza,
Robnett mellett, Missouriban. Jokora birtok, akarcsak a magaé.

- Nekiink sose volt haromszazhusz hektarunk.

- De volt egy csaladi farmjuk, a sajat istenverte foldjiikkkel! Az az
istenverte fold a maguké. Atvertek minket, farmereket. Azt mondtak:
,Ultess keritéstdl keritésig!”, és mi szot fogadtunk. Vegyetek még
foldet, mondtak, mert abbdl bizony mar nem gyartanak tobbet! Aztan
egyszer csak: hoppda, bocsanat, rossz tandcsot adtunk. Akkor most
elvesszitk a farmotokat, ami nemzedékek oOta a csaladotoké, elvesz-
szlik, ugye, nincs harag? Te vagy a marha, hogy hittél nekiink, nem a
mi hibank.

Patty hallotta mar ezt, gondolta mar ezt. Atverték Sket. Most be-
sz¢ljiink a fiamrol. A masik ldbara helyezte a testsulyat, megborzon-
gott, és igyekezett tiirelmesnek latszani.



- Na marmost, én nem vagyok se iizletember, se konyvel6, se poli-
tikus. De tudok segiteni, ha érdekli.

- Igen, igen, szeretném - felelte. - Kérem.

Es kozben azt mondogatta maganak: Ne remélj, ne remélj sokat.



Libby Day

MOST

Csenevész erd0kon at autdztam hazafelé. Valahol a hosszu, kes-
keny utak végében egy hulladéklerakoé volt. Magét a szemétte-
lepet nem lattam, de j6 harminc kilométeren at szélsodorta szemét
kozott haladtam. Jobb- és baloldalt ezernyi miianyag bevésarlosza-
tyor csillogott a f6ldon, a fii felett lebegtek és lengedeztek. Mintha
apro dolgok szellemei volnanak.

Cseperegni kezdett az esd, aztan egyre siiriibben esett, hideg volt.
Odakint, a kocsin kiviil mindent forméatlannak lattam. Valahanyszor
megpillantottam egy kihalt helyet - egy horpadast a taj felszinén, egy
satnya facsoportot -, elképzeltem, hogy Diondra fekszik eltemetve
alatta, egy halom ismeretlen csont és par milanyag darab: egy Ora,
egy cipdtalp, esetleg az a piros 16g0ds fiilbevalo, amit a foton viselt az
évkonyvben.

De ki a fészkes fenét érdekel Diondra? - gondoltam, megint Diane
szofordulatai jutottak az eszembe. Kit érdekel, hogy Ben megoélte 6t,
hisz a batyam a csalddunkat is legyilkolta, és ugyis ez a vége.

Annyira akartam, hogy Runner elszélja magat, hogy elhiggyem, 6
tette. De a lattan csak megerdsddott bennem, mennyire lehetetlen,
hogy 6 végzett mindenkivel, annyira buta volt. Buta, ezt a szot az
ember gyerekkoraban hasznélta, de ez jellemezte legjobban Runnert.
Egyszerre ravasz és buta. Magda és a Gyilkosok Klubja csalodott
lesz, bar szivesen megadom nekik a cimét, ha folytatni akarjak vele a
tarsalgast. En a magam részérdl reméltem, hogy mielébb meghal.

Vastag, barna talajjal boritott szant6fold mellett hajtottam el,
kamaszfiu 4allt egy keritésnek délve az esOben, a sotétben, duzzogva
vagy unottan bamult ki a féutra. Megint Ben kortil forogtak a gondo-
lataim. Diondra és Ben. Terhes. Minden egyéb, amit Ben elmondott



nekem arrdl az ¢jszakarol, igaznak hangzott, hihetonek, kivéve a ha-
zugsagot, a makacs hazudozast Diondrardl. Ez aggasztonak tiint.

Nyomtam a gazt, hogy hazaérjek, ugy éreztem, megfertézddtem.
Rogton bedlltam a zuhany ald, és kemény koromkefével dorzsoltem
le a testemet fertOtlenités gyanant, mikor kész lettem, a borom ugy
nézett ki, mintha egy macskahorda tamadott volna meg. Lefekiidtem,
de még mindig Ggy éreztem, szennyezett vagyok, egy oran keresztiil
forgolodtam, aztan felkeltem, és Ujra lezuhanyoztam. Hajnali kettd
felé izzadt, nehéz alomba meriiltem, tele ravasz tekintetii vénembe-
rekkel, akiket az apamnak hittem, amig elég kozel nem értem hozza-
juk, hogy lassam az arcukat szétolvadni. Még hatasosabb rémalmok
kovetkeztek: Michelle palacsintat siitott, a tésztaban szocskék usztak,
gallylabaik letortek, amikor Michelle kevergetni kezdte. Belestitotte
Oket a palacsintdba, de anyu igy is megetette veliink: jot tesz, fehérje,
reccs-ropp. Aztan mindenki haldokolni kezdett - fuldokoltunk, nya-
ladzottunk, kifordult a szemiink -, mert a szocskék mérgezettek vol-
tak. Lenyeltem az egyik méretes rovart, €s éreztem, ahogy igyekszik
visszakapaszkodni a torkombol, ragados teste feljutott a szamba, do-
hanyt spriccelt a nyelvemre, a fejét a fogaimnak nyomva probalt ki-
jutni.

Csuf, sziirke hajnal virradt. Ujbol lezuhanyoztam - a béromet még
mindig gyanusnak éreztem -, és elhajtottam a belvarosi kozkonyvtar-
hoz, ez egy fehér oszlopos épiilet volt, régebben bank miikodott ben-
ne. Leiiltem egy biidds, gubancos szakalla, foltos katonai dzsekit
viseld férfi mell€, nyilvanos helyeken mindig egy ilyen alak mellett
kotok ki, és végre felmentem az internetre.

Megtalaltam a hatalmas, szanalmas eltlintszemély-adatbézist, és be-
irtam a nevét.

A képernyé azt a zagd, gondolkodd hangot hallatta, én pedig leiz-
zadtam, és reménykedtem, hogy az jon fel: nincs adat. Nem volt
ilyen szerencsém. A fotd mas volt, mint az évkdnyvben, de azért
annyira nem: Diondra a hajfixalotol kemény fiirtokkel, beldtt frufru-
val, feketével kihtizott szemmel, rdzsaszin szajfénnyel. Durcas ajak-
kal, egész halvanyan mosolygott.



DIONDRA SUE WERTZNER
SZULETETT: 1967. OKTOBER 28.
ELTUNTKENT BEJELENTVE: 1985. JANUAR 21.

BEN MEGINT OTT VART ram, ezuttal karba font kézzel, harcias
arccal dolt hatra a széken. Tiintetéleg nem valaszolt egy héten at a
kérésemre, hogy meglatogathassam. Most a fejét razva nézett ram,
mikozben letiltem.

Kiboritott.

- Tudod, Libby, gondolkodtam azota, hogy legutobb beszéltiink -
sz6lalt meg végiil. - Arra gondoltam, hogy nincs nekem erre sziiksé-
gem, erre a fajdalomra. En mar ugyis itt vagyok bent, semmi sziiksé-
gem arra, hogy a kishuigom megjelenjen, aztan hol higgyen nekem,
hol meg ne higgyen. Fura kérdéseket tegyen fel, hogy dvatoskodnom
kelljen vele huszonnégy rohadt év utan. Semmi sziikségem a fesziilt-
ségre. Szoval, ha idejossz, és megprobalsz a dolgok mélyére asni - itt
diihdsen mutatta az idézdjelet az ujjaival -, akkor menj mashova.
Mert nekem erre egyszeriien semmi sziikkségem.

- Megtalaltam Runnert.

Nem allt fel, ilve maradt. Azutan fels6hajtott, mint aki azt mondja,
na jo, legyen.

- Hiiha, Libby, te palyat tévesztettél, nyomozonak kellett volna
menned. Es mit mondott Runner? Most is Oklahomaban van?

[lletlen mosolyra randul az arcom.

- Egy veszélyeshulladék-megsemmisitd telepen van Lidgerwood
sz€1én, kidobtak a hajléktalanszallorol.

Ben elvigyorodott.

- Egy mérgekkel teli szeméttelepen lakik. Haha.

- Azt mondja, hogy Diondra Wertzner a baratndd volt, hogy teher-
be ejtetted. Hogy terhes volt, és a gyilkossagok éjjelén egyiitt volta-
tok.

Ben a kezébe temette az arcat, az ujjait széttarta. Lattam, ahogy pis-
log. Eltakart arccal kezdett el beszélni, nem hallottam, mit mond.
Kétszer fogott bele, én mindkétszer megkérdeztem, mit mond, aztan
harmadszorra felemelte a fejét, a szajat harapdalta, és elérehajolt.



- Azt mondtam, hogy mi a fasznak vagy ennyire ragorcsolve
Diondrara? Zabszem van a seggedben, és tudod, mi lesz ebbdl, el
fogod cseszni az egészet. Itt volt a lehetdség, hogy higgy nekem,
hogy azt tedd, amit kell, és végre higgy a batyadnak. Akit ismersz.
Ne mondd, hogy nem, mert az nem igaz. Hat nem érted, Libby? Ez
az utolsé esélylink. Mindegy, hogy a vilag blindsnek vagy artatlan-
nak tart, mind a ketten tudjuk, hogy én innen nem jutok ki. Nincs az
a DNS, ami kiszabadit innen - mar haz sincsen, az istenit neki! Ugy-
hogy én nem jutok ki innen. Ugyhogy engem egyetlen ember érde-
kel, 6 tudja-e, hogy én nem vagyok képes meggyilkolni a sajat csalé-
domat, és ez te vagy.

- Nem vetheted a szememre, ha megfordul bennem...

- Dehogynem! Dehogynem. A szemedre vethetem, hogy nem hiszel
bennem. En meg tudom bocsatani a hazugsagod, azt, hogy gyerek-
ként Osszezavarodtal. Ezt meg tudom bocsatani. De az isten verje
meg, Libby, most? Hany éves vagy te, harmincvalahany, és még
mindig elhiszed, hogy a sajat véred képes volna ilyet megtenni?

- A, én total el tudom hinni, hogy a sajat vérem képes volna ilyet
megtenni! - feleltem, és feltamadt bennem a diih, a bordaimnal érez-
tem. - En total el tudom hinni, hogy rossz a vériink. Ott érzem sajat
magamban. En vertem mar szarra embereket, Ben. En magam. Be-
ragtam ajtokat, bevertem ablakokat és... 6ltem mar meg mindenfélét.
Ha lenézek a kezemre, a legtobbszor azt 1dtom, hogy 6kolbe szorul.

- Szerinted ennyire rosszak vagyunk?

- lgen.

- Még ugy is, hogy anyu vére is benniink van?

- Még ugy is.

- Hat akkor sajnallak, kicsi lany.

- Hol van Diondra?

- Szallj le a témardl, Libby.

- Mit csinaltél a gyerekkel?

Emelyegtem, ldzasnak éreztem magam. Ha a gyerek életben ma-
radt, mennyi is lenne most, huszonnégy éves? A gyerek mar nem
gyerek. Megprobaltam magam elé képzelni egy felnéttet, de folyton
egy takaroba bugyolalt csecsemd képe villant be. De hat a francba is,
még sajat magamat is alig tudtam felndttként elképzelni. Harminc-



kett6 leszek, anyu ennyi idés volt, amikor megélték. O olyan felndtt-
nek latszott. Sokkal felndttebbnek, mint amilyen én valaha is leszek.

Szoval, ha a gyerek életben maradt, most huszonnégy éves. Az
egyik szornyli latomasom rémlett fel el6ttem. Mi-lett-volna-ha. A
csaladunk, ha mindenki élne, otthon, Kinnakee-ben. Ott van Michelle
a nappaliban, most is épp a tulméretezett szemiivegét babralja, egy
csapat gyereknek dirigal, akik a szemiiket forgatjak, de sz6t fogadnak
neki. Debby testes és bobeszédii, egy nagydarab, szoke farmer a fér-
je, és a sajat hdzukban van egy sajat hobbiszobaja tele szalagokkal,
maradék anyagokkal meg ragasztopisztolyokkal. Anyu az otvenes
évei derekan jar, naptdl rancos, a haja mar majdnem fehér, most is
vidaman civakodnak Diane-nel. Most Iép be a szobaba Ben gyereke,
egy lany, egy vords haju, huszonéves lany, vékony és magabiztos,
finom csuklojan karkotok, egy foiskolat végzett lany, aki nem vesz
komolyan minket. Egy Day lany.

Félrenyeltem a nydlamat, kohogni kezdtem, a légcsdvem 0Osz-
szeszorult. A két flilkével arrébb {il6 latogatd hatrahajolt, és rdm né-
zett, de Uigy vélte, nem fogok meghalni, igyhogy visszafordult a fia-
hoz.

- Mi tortént akkor éjjel, Ben? Muszaj megtudnom. Egyszeriien mu-
sz4j.

- Ebben a jatékban nem nyerhetsz, Libby. En azt mondom, artatlan
vagyok, tehat te blinds vagy, tonkretetted az €¢letemet. Azt mondom,
bilinds vagyok... nem hinném, hogy attol sokkal jobban érzed magad,
igaz?

Igaza volt. Ez volt az egyik oka annak, hogy annyi éven &t tehetet-
len voltam. Most egy ijabb dologgal rukkoltam eld.

- Es mi van Trey Teepan6val?

- Trey Teepano.

- Tudom, hogy buki volt, és hogy részt vett satanista dolgokban,
hogy a baratod volt, és hogy veled volt akkor éjjel. Meg Diondraval.
Ez igy egyiitt eléggé elbaszottnak hangzik.

- Honnan szedted ezt? - Ben a szemembe nézett, azutan feljebb
emelte a tekintetét, hosszan bamult a len6tt vords hajamra, ami mar a
flilemig leért.

- Apu mondta. Azt mondta, 6 tartozott Trey Teepanonak...



- Apu? Most meg apuzod?

- Runner mondta...

- Runner semmit se mondott. Fel kell nénéd, Libby. Valasztanod
kell, kinek az oldalan allsz. Toltheted azzal az egész életedet, hogy
probalod kitalalni, mi tortént, probalsz értelmet taldlni benne. Vagy
bizhatsz is 6nmagadban. Valassz, kivel vagy. Legyél velem. Ugy

jobb.



Ben Day

1985. JANUAR 2.
22:23

Kihajtottak a varosbol, az aszfaltozott utat foldut valtotta fel, Ben
razkodott a hatso iilésen, a kezével a kocsi tetejének tdmaszko-
dott, igyekezett az iilésén maradni. Be volt tépve, nagyon be volt
tépve, a foga csattogott, a feje razkodott. Mi van, kilazult egy csa-
var? Benne kett6-harom is kilazult. Aludni akart. E10szor enni, aztan
aludni. Nézte, ahogy Kinnakee fényei elhalvanyulnak, és onnant6l
fogva csak fényld kék havat latott, itt-ott egy flicsomot, egy sebhely-
ként huzodo keritést, de leginkabb havat, mintha a hold felszinén
jarnanak. Mintha tényleg a vilagiirben volna, egy masik bolygon, és
mar soha tobbé nem menne haza.

Réfordultak egy utra, a fak elnyelték 6ket, olyan volt, mint egy ala-
gutban, és Ben rajott, hogy fogalma sincs, hol vannak. Csak azt re-
mélte, hamar vége lesz annak, ami most torténni fog. Egy hambur-
gerre vagyott. Az anyja Oriilt hamburgereket siitétt, mosogatobur-
gernek hivta dket, az olcso daralt hust hagymaval dobta fel, makaro-
nival, minden szarral, ami épp megromlani késziilt. Ben megeskii-
dott, hogy egyszer egy bandndarabot is talalt benne, ketchuppal le-
ontve - az anyja ugy gondolta, hogy a ketchuptol minden joizii lesz.
Nem lett, szarul f6zott, de Ben most egy ilyen hamburgert is mege-
vett volna. Az jart a fejében, olyan éhes vagyok, hogy egy tehenet
meg tudnék enni. Es mintha csak meghallgattatott volna a fohasz az
ételért, a hatso ilés piszkos foltjarol kifelé tévedt a tekintete, és min-
den ok nélkil ott alldogalt tiz-husz hereford tehén a hoban. A kozel-
ben allt egy pajta, de haznak nyoma se volt, a tehenek pedig annyira
butdk, hogy maguktol nem mentek vissza a pajtaba, csak alltak ott,
mint egy rakas kovér seggfej, és parat fujtak az orrukbol. A herefor-



dok a létez6 legrondabb tehenek, hatalmas, rozsdavoros allatok, ran-
cos, fehér pofaval és kipirosodott szemekkel. A jersey fajta elég ara-
nyosan né€z ki, azoknak olyan szarvashoz hasonl6, nagy fejiik van, de
ezek a herefordok 06si, harcias, rosszindulatu allatoknak néztek Ki.
Vaskos, szoros labuk volt, és ivelt, hegyes szarvuk, és amikor Trey
megallitotta a kocsit, Bent elfogta az idegesség. Valami rossz fog
torténni.

- Megjottiink - szolalt meg Trey, iiltek a kocsiban, a fiités le volt
kapcsolva, a hideg kuszott befelé. - Mindenki kifelé!

Trey atnyult Diondra eldtt a kesztylitartohoz - strolta a lany terhes
hasat, és erre megint mindketten furdn mosolyogtak -, eldvett egy
kazettat, és belokte a magndba. Az 6rjongd reszelds zene Ben agyat
karistolta.

- Gyere mar, Ben! - szolt ra Trey, a laba alatt csikorgott a ho. Fel-
hajtotta a sof6riilést, hogy kiengedje Bent, 6 pedig megbotlott, elvé-
tette a 1épést, Trey kapta el. - Ideje, hogy elkezdj megérteni dolgokat,
hogy er6t érezz. Hamarosan apa leszel, haver. - Trey mindkét valla-
nal fogva megrazta Bent. - Apa! - A hangja viszonylag baratsagos
volt, de nem mosolygott. Csak meredt ra, 0sszeszoritott sz4jjal, kivo-
ros0dott, szinte véres szemmel. Donteni késziilt. Ugy nézett, mint aki
donteni késziil. Azutan elengedte Bent, feltlirte a farmerdzsekije uj-
jat, és hatrament a kocsi csomagtartdjahoz. Ben megprobalta elkapni
Diondra tekintetét a motorhaztetod felett, kérdoén nézni ra, most mi a
fasz van, de a lany behajolt a kocsiba, €s egy tjabb zacskot hiizott eld
az ulés alol, fél kézzel a hasan nagyokat ny6gott, mintha annyira ne-
héz volna harminc centit lehajolni. Felegyenesedett, most a derekat
tamasztotta meg a fél kezével, és kotoraszni kezdett a zacskoban.
Osszehajtogatott aluféliacsikokkal volt tele, hdrmat vett ki beléle.

- Add ide - szolt ra Trey, kett6t a zsebébe dugott, a harmadikat pe-
dig kicsomagolta. - Te meg Ben feleztek.

- Nem akarok felezni - nyafogott Diondra. - Szarul érzem magam,
nekem egy egész kell!

Trey frusztralt sohajt hallatott, aztdn odanyujtotta neki az egyik
csomagot, és kozben azt motyogta, jesszus.

- Mi ez a cucc? - kérdezte végiil Ben. Azt a meleg szivargast érezte
a fején, és tudta, hogy megint vérzik. A feje is jobban fajt most, a



fajdalom a bal szeme mogott liiktetett, lefelé a nyakan, egészen a
vallaig, mintha valami fertézés indult volna el a testében. A nyakat
dorgolte, olyan érzés volt, mintha valaki egy csomokra kotott locso-
l6csovet tiltetett volna a bore ala.

- Orddgspuri, haver, probaltad mar? - Trey az egyik tenyerébe on-
totte a porszerli anyagot, és gy hajolt r4, mint 16 a kockacukorra,
aztan oriasi horkantassal felszippantotta, a fejét hatravetette, par 1¢-
pést botorkalt hatrafelé, utana pedig ugy nézett rajuk, mintha semmi
keresnivaldjuk nem lenne ott. Az orran és a szaja koriil s6tét narancs-
sarga gylirl latszott.

- Mi a faszt bamulsz, Ben Day?

Trey pupillaja agy tagult ki és szilikiilt 6ssze, mintha egy lathatatlan
kolibrit kdvetne a tekintetével. Diondra ugyanazzal a moho, allatias
horkantdssal szippantotta fel a magaét, azutan rogtén nevetni kezdett,
¢és térdre esett. Hairom masodpercig oromteli kacagas volt, azutan
sir6s, fuldoklo nevetés lett beldle, akkor nevet igy az ember, amikor
nem tudja elhinni, mennyire nincs szerencséje, az a fajta nevetés volt.
Sirt és vihogott, négykézlabra ereszkedett a hoban, nevetett, azutan
hanyni kezdett, sajtos nachot €s vastag spagettiszalakat, mar-mar jo
szaguk volt az édeskés hanyasszoszban. Még kilogott egy szal spa-
getti a szajabol, amikor felnézett. Egy pillanatig ott 16gott, aztan ész-
revette és kihuzta, Ben elképzelte, hogy a tészta még félig lent van a
torkaban, €s csiklandozza, ahogy kifelé¢ hiizza. Diondra a féldre haji-
totta, mikozben négykézlab sirt - és ahogy ranézett a spagettire, bele-
kezdett ugyanabba az eltorzult arcii csecsemObdgésbe, mint Ben hu-
gai, ha valami bajuk esik. A vildgvége-sirasba.

- Diondra, jol vagy, bé...? - szo6lalt meg Ben.

A lany eldrelendiilt, és a maradékot Ben ldba mellé hanyta ki. A fia
arrébb Iépett, ra ne froccsenjen, €s nézte, ahogy Diondra négykézlab
sir.

- Apu meg fog 6lni! - jajdult fel Gjra, a haja verejtéktdl volt nedves.
Az arca eltorzult, ahogy diih6sen a hasara meredt. - Meg fog 6lni!

Trey csak Bent nézte, Diondréra ligyet se vetett, és tett egy mozdu-
latot az egyik ujjaval, ami azt jelentette, hogy elég a tokolddésbdl,
Ben is vegye be az 6rdogspurit. Ben beleszagolt, hasznalt radir és
stitOpor szagat érezte.



- Mi ez, olyan, mint a kokain?

- Mint az akkumulétorsav az agyadnak. Told be!

- Apam, mar igy is szarul vagyok, nem tudom, hogy kell-e nekem
ez a cucc. Kurvara kajas vagyok.

- Ahhoz, ami mindjart megtorténik, sziikséged lesz ra. Csinald!

Diondra most megint vihoraszott, az arca fehér volt a homokszinii
alapoz¢ alatt. Egy nachomorzsa uszott Ben laba felé egy csorgedezé
roézsaszinli sugarban. Megmozdult. Aztan hattal fordult nekik, a fi-
gyel6 tehenek felé, a port a tenyerébe Ontotte, €s hagyta, hogy a szél
lesodorja réla. Amikor mér csak egy negyeddollaros méretii kupac
maradt beldle, felszippantotta, hangosan és mimajer mddra, ahogy
0k, de igy is csak egy része jutott fel az orrdba.

Ami j6 dolog volt, mert a szer egyenesen az agyaba szaladt fel,
mart, mint a klér, de még jobban csipett, Ben elképzelte, ahogy szét-
terjed, akar egy fa agai, és végigperzseli az ereket az agyaban. Ugy
érezte, az ereiben forr6 badog kering, még a csukldjaban is fajtak a
csontok. A belei megmozdultak, mint egy ébredezd kigyo, és egy
pillanatra azt hitte, menten 0sszeszarja magat, de helyette sort tiisz-
szOgott fel, elveszitette a latasat, és a foldre zuhant, a feje liiktetve
nyilt szét, vér csordult végig az arcan minden egyes Osz-
szehuzodassal. Ugy érezte, szazhtsz kilométer per 6ras sebességgel
lenne képes futni, és igy is kéne tennie, mert ha itt marad, a mellkasa
szétreped, €s valami démon ront eld beldle, lerdzza a szarnyarol Ben
veérét, félrebillentett fejjel nyugtdzza, hogy ebben a vildgban ragadt,
aztan felrepiil az égbe, és megprobal visszajutni a pokolba. Es amint
arra gondolt, hogy kéne egy vadaszpuska, hogy maga ellen forditsa,
és véget vessen ennek az egésznek, akkor jott a megkonnyebbiilés
nagy légbuborékja, szétaradt a bensdjében, lehlitotte az ereit, és ra-
jott, hogy eddig visszatartotta a 1élegzetét, és elkezdett levegbt nyel-
ni, és aztan mar kurva jol érezte magéat. Hogy milyen kurva okos do-
log levegét venni, de tényleg. Ugy érezte, kitagul, egyre hatalmasabb
lesz, tekintélyt parancsolo. Mintha barmit mondana, az helyes volna,
igen, uram, persze, mintha fel tudna sorakoztatni a tengernyi dontést,
amit a kdvetkezé honapokban kell majd meghoznia, és egyenként le
tudné 16ni dket, mint a céllovoldében, és a végén valami nagy nye-



remény varna. Oriasi. Eljen Ben, akit az emberek a vallukra emelnek,
hogy az egész vilag tidvrivalgasban torhessen ki, baszki.

- Mi a franc ez a cucc? - kérdezte. A hangja szilardnak tetszett,
mint egy nehéz ajtd, amit jol be lehet vagni.

Trey nem vett rola tudomast, Diondrara pillantott, aki épp fel-
tapaszkodott, az ujjai voroslottek a jégtél. Ugy tiint, Trey észre sem
vette magan, hogy cstfondaros vigyorral nézi a lanyt. Aztan koto-
raszni kezdett a kisteherautd platdjan, és egy baltat huzott eld, ami
épp olyan kéken ragyogott, mint a hd. Ben felé nyujtotta pengével
elére, Ben pedig leengedte a karjat, nemnemnem én ezt nem fogom
meg, mint amikor egy gyereket kérnek meg arra, hogy megfogjon
egy sird csecsemOt, nemneménnem.

- Fogd meg!

Ben megmarkolta, a balta hideg volt, a pengéjén rozsdas foltok lat-
szottak.

- Ez vér?

Trey a szokasos lusta oldalpillantasat vetette ra, nem vette a farad-
sdgot a vélaszra.

- A, én akarom a baltat! - sikongatott Diondra. Odaszokkent a te-
herautohoz, Ben pedig azon gondolkodott, hogy vajon most is csak
szivatjak-e, mint mindig.

- Az tul nehéz neked, fogd a vadaszkést.

Diondra a fejét razta, a kapucnija prémszegélye fel-ala razkodott.

- Nem kell a kés, az tal kicsi, add oda Bennek, 6 vadaszik.

- Akkor Ben ezt is megkapja - felelte Trey és egy .10-es kaliberi
vadaszpuskat nyujtott 4t neki.

- Akkor én kérem a puskat, az lesz az enyém! - vagta ra Diondra.

Trey megfogta a lany kezét, kinyitotta, és beletette a Bowie-kést.

- Eles, igyhogy ne baszakodj vele.

De hat nem azt csinaljak éppen, nem csak baszakodnak?

- Ben-Gay, t6réld meg az arcod, csopdg beldled a vér.

Egyik kezében a baltaval, a masikban a vadaszpuskaval Ben a ru-
haujjaba tordlte az arcat, €s megszédiilt. A vér tovabb csorgdtt, most
mar a haja is véres volt, a fél szeme is olyan lett. Rettentden fazott, és
eszeébe jutott, hogy ez szokott lenni, amikor az ember elvérzik, fazni
kezd, de aztan r4jott, hogy az lenne a csoda, ha nem fazna ebben a



vékony kis Diondra-féle dzsekiben, és az egész felsoteste tiszta liba-
bor volt.

Trey utolsonak egy hatalmas csakanyt huzott el6, a hegye olyan
¢les volt, hogy inkabb jégvagonak nézett ki. A vallara lenditette, egy
férfi, aki dolgozni indul. Diondra még mindig duzzogva nézte a kést,
aztan Trey ramordult.

- Akkor mondod? - kérdezte. - Akkor csinaljuk?

Diondra abbahagyta a duzzogast, élénken bolintott, és a kését letet-
te a kor kozepére, amit véletleniil formaltak. De nem, mégsem volt
véletlen, mert Trey is letette a csdkanyat a vadaszkés mellé, és intett
Bennek, hogy 0 is tegye le a fegyvereit, tiirelmetlen mozdulattal,
mint egy sziil6, akinek a gyereke elfelejtette elmondani az asztali
aldast. Igy hat Ben is letette a vadaszpuskat és ra a baltat, a csillogo,
¢les fémhalom lattan sebesebben vert a szive.

Diondra és Trey hirtelen megragadtdk a kezét, Trey marka erds
volt, és meleg, Diondraé¢ ernyedt és nyirkos, és korben alltak a fegy-
vereik felett. A holdfényben minden ragyogott. A lany arca olyan
volt, mint egy maszk, csupa hegy és volgy, és amikor felszegte a
fejét a hold felé, nyitott sz4jatol €s a fémkupactdl Bennek merevedé-
se tamadt, és nem tor6dott vele. Az agya ott sistergett valahol a tuda-
ta mélyén, a sz6 szoros értelmében kisiilt az agya, aztan Diondra kan-
talni kezdett.

- Satan, aldozatot hozunk neked, fajdalmat hozunk neked, és vért,
¢és diihot, az emberi élet alapjait! Tisztelettel adozunk neked, Sotét
Ur! A Te erdd altal mi is erésebbek lesziink, a Te dicséitésed altal mi
is megdicsdiiliink!

Ben nem tudta, mit jelentenek ezek a szavak. Diondra folyton
imadkozott. Imadkozott a templomban, ahogy mésok szoktak, de
imadkozott istenn6khoz meg asvanyokhoz meg kristalyokhoz is.
Folyton segitségért folyamodott.

- Harcost csinalunk a gyerekedbdl ma éjjel, Dio, baszki - szolalt
meg Trey.

Ezutan elengedték egymas kezét, mindenki felvette a fegyverét, és
néman elindultak a legeld felé, a ho csikorgott a labuk alatt, amikor
raléptek a tetejére.



Ben ugy érezte, a laba megfagyott, nem része a testének, termé-
szetellenes mdodon kapcsolodik hozza. De nem szadmitott, semmi sem
szamitott igazan, ezen az ¢jszakan egy buborék belsejében voltak,
semminek nem volt kdvetkezménye, és amig ebben a buborékban
maradnak, minden rendben lesz.

- Melyiket, Diondra? - kérdezte Trey, amikor megalltak. Négy
hereford acsorgott mozdulatlanul a hoban, nem aggasztotta dket az
emberek kozelsége. Nem volt nagy fantaziajuk.

A lany megallt, felemelt ujjal mutatott korbe - néma kiszadmolosdi
gyanant -, azutan a legnagyobbon allapodott meg, egy groteszk, sz6-
ros, pocsét a ho felé 16gatd bikan. Diondra vdmpirmosolyra hiizta az
ajkat, hegyes szemfogai kivillantak, és Ben valami csatakialtast vart,
tamadast, de Diondra csak odalépett.

Harom hosszl, nehézkes 1épést tett a hoban a bika felé, az csak ki-
csit hatralt eldle, a lany pedig beledofte a vadaszkést a torkaba.

Hat megtorténik, gondolta Ben. Itt van, most megtorténik. Aldozat
a Satannak.

A bikabol Ggy csorgott a vér, mint az olaj, sdtéten, vastag sugarban
- glugy, glugy, aztan megrandult, egy ¢ér elmozdult, vagy valami
ilyesmi, és a vér spriccelni kezdett, diihodt paraként vords pettyekkel
teritette be az arcukat, a ruhdjukat, a hajukat. Diondra most sikitott,
végre, mintha a jelenet els6 része viz alatt jatszodott volna, €s most
egyszerre felbukkant a felszinre, a kialtasai visszhangoztak a jégen.
A bika fejébe dofott, a bal szemét dsszevissza kaszabolta, a szemgo-
lyo csuszosan és vértdl feketén fordult vissza a koponyaba. A bika
tigyetleniil és zavarodottan botorkalt a hoban, mint aki alszik és fel-
razzak - ijedt, de tompa. A vér gondor fehér szorére frocsogott. Trey
a hold felé¢ emelte a csdkanyt, huhog6 kialtast hallatott, nagy erdvel
sujtott le, és az allat gyomraba mélyesztette. A bika hatso laba egy
pillanatra megrogyott, azutan feltapaszkodott, és kdban megindult. A
tobbi tehén széles korben allt koriilotte, ahogy a gyerekek szoktak a
verekedok koriil, nézték, és el-elbodiiltek.

- Kapd el! - kialtotta Diondra. Trey jokora ugrasokkal indult el az
allat felé, magasra emelt labakkal, mintha tdncolna. Enekelt a Satan-
nak, és kozben lestjtott a baltaval a bika hatara, eltdrte a gerincét, és
az allat a hora rogyott. Ben nem mozdult. Ha megmozdul, az azt je-



lenti, részt akar venni benne, 6 pedig nem akart, nem azért, mert
helytelenitette, hanem mert attél félt, hogy élvezné, mint a fiivet,
amibdl egyet szippantott, és mar tudta, hogy tobbé nem fogja abba-
hagyni. Mintha a fiist megtalalt volna benne egy helyet, egy trt, amit
csak O tud betdlteni, és oda tekeredett volna be. Lehet, hogy ennek is
van helye. Lehet, hogy van egy iires hely, ami csak arra var, hogy a
gyilkolas érzete betoltse.

- Gyerlink, Ben, ne most legyél beszari! - kialtott ra Trey a harma-
dik, negyedik és 6todik baltacsapastol zihalva.

A bika most az oldalan fekiidt, és nydgott, gyaszos, talvilagi jajon-
gassal, egy t6zegverembe zuhant dinoszaurusz adhatott ki ilyen meg-
rettent, haldokld, dobbent hangot.

- Gyerlink, Ben, 6lj! Olyan nincs, hogy idejossz, és csak allsz itt! -
kiabalt ra Diondra, mintha allni a vilag leghaszontalanabb tevékeny-
sége volna. A bika felnézett Diondrara a foldrél, 6 pedig a sziigyébe
szurt, gyors, haté¢kony dofésekkel, 6sszeszoritott fogakkal, és kdzben
azt sikitotta: ,,Te geci!”, és Gjra meg ujra belédofott, fél kezével a
kést, a masikkal a hasat fogta.

- Varjal, D. - sz6lt ra Trey a balta nyelére tamaszkodva. - Csinaljad,
Ben! Bassza meg, csinald, 6csém, vagy megbéanod! - A tekintete még
mindig a drogtol fénylett, €s Ben mar banta, hogy nem vett be tobbet
az 6rdogspuribdl, mert akkor most nem lenne ebben a koztes allapot-
ban, ahol némi logika megmaradt benne, de minden félelem elszallt.

- Itt a lehet6ség, 6csém. Légy férfi! A gyereked anyja figyel téged,
6 mar megtette a magaét. Ne legyél egész életedben ijedt, toketlen
kisfiu, aki hagyja, hogy cseszegessék, hogy megfélemlitsék! Régen
¢én is olyan voltam, mint te, €s soha tobbet nem akarok olyan lenni.
Akit leszarnak. Nézd, hogy bant veled a sajat apad! Mint egy puha-
poccsel. De azt kapod, amit megérdemelsz, tudod? Szerintem te is
tudod.

Ben nagyot szippantott a hideg levegdbdl, Trey szavai egyre jobban
feldiihitették. Nem volt gyava.

- Gyertlink, Ben, csinald! - ndgatta Diondra.

A bika most mar csak lihegett, a sebek tucatjaibol 6mlott a vér, vo-
r0s tocsa gytlt a havon.



- Engedd szabadjara a diih6t, 6csém, az az erd kulcsa, annyira ret-
tegsz, 6csém, nem faradtal még bele a folyamatos rettegésbe?

A f6ldon fekvd bika most annyira szanalmas volt, olyan gyorsan
feladta, hogy Ben undorodott téle. Egyre szorosabban markolta a
baltat, muszaj volt végezni vele, megszabaditani a szenvedéstol, és
akkor a feje folé emelte a nehéz pengét, magasra, €s lesujtott vele a
bika koponydjara, dobbenetes reccsenés hallatszott, az allat még egy
utolsot hordiilt, agyveld €s csontszilankok repiiltek szét, és Ben izma-
it olyan jo érzés jarta at, ahogy kinyujtozott és megdolgoztatta a val-
lat - férfimunka -, hogy ujra lesujtott, a koponya kettéhasadt, a bika
végre kimult, a két eliilsé laba még egy utolsot randult, és Ben most
az oldalara dsszpontositott, ahol igazadn kart tudott tenni benne, fel
meg le, csont és bugyborékold zsigerek darabkai repiiltek szanaszét.

- Baszd meg, baszd meg, baszd meg! - tivoltotte Ben, a valla lehe-
tetleniil megfesziilt, mintha gumival lenne hatrakotve, az okle reme-
gett, a farka kemény volt, mintha az egész teste egy orgazmusban
robbanna szét. Nagyot lendits, €s iiss!

Mar nyult volna a vadészpuskaért, amikor a karja megbicsaklott,
vége volt, a diih elszivargott a testébdl, €s semmiféle erét nem érzett.
Csak szégyellte magat, mint azutdn, hogy kiverte egy pornodlapra,
kokadtan, szarul, ostoban érezte magat.

Diondra nevetett.

- Ha mar gyakorlatilag doglott az allat, Ben nagyon kemény csavo
tud lenni!

- Megoltem, nem?

Mindannyian lihegtek, kimeriiltek, az arcuk csupa vér volt, kivéve
a szemiik kortl, ahol letorolték, és most mosdémedve moddra hunyo-
rogtak.

- Biztos, hogy ez a csavo ejtett teherbe, Diondra? - kérdezte Trey. -
Biztos, hogy felall neki? Nem csoda, hogy a kiscsajokkal jobban
megy neki.

Ben ledobta a baltat, elindult a kocsi felé, és kdzben arra gondolt,
hogy ideje hazamenni, hogy ez az egész az anyja hibaja, mert olyan
szemét volt vele reggel. Ha 6 nem késziil ki a haja miatt, akkor most
otthon lenne, tisztan és melegben fekiidne a takar6 alatt, a hugai ott
motoszkalnanak az ajtaja el6tt, halland a tévé mormogasat a folyosé



végebol, az anyja pedig épp porkoltet merne a tdnyérokra. Helyette
most itt van, és szokas szerint szivatjak, pedig 6 megtett minden tdle
telhetdt, de mint mindig, ez most sem volt elég, az igazsag végiil
kideriilt. Mindig erre az éjszakara fognak hivatkozni, amikor Ben
nem tudott 6lni.

De most mar tudta, milyen érzés az erdszak, és Ujra érezni akarta.
Par nap mulva mar Gjra gondolni fog ra, a csengd megszolalt, vissza-
csindlni mar nem lehet, és ezért folyton erre gondol majd, rogeszmé-
sen, a gyilkolasra, de kételkedett abban, hogy Trey és Diondra jbol
magukkal viszik, ahhoz pedig tilsdgosan szanalmas és beszari, mint
mindig, hogy egyediil megtegye.

Hattal allt nekik, azutan a valldhoz emelte a puskat, visszafordult,
felhuzta a kakast, az ujjat a ravaszra tette. Durr! Elképzelte a dorre-
nést, ahogy a puska visszarig, mint egy barati hatbavagas: sz¢ép volt!
O pedig kinyitja a puskat, egy Gj toltényt tesz a tarba, elindul azon a
mezOn, visszalenditi a vallara, és durr!

Elképzelte, hogy cseng a fiile, fiistszag szall a levegdben, és Trey
¢s Diondra most az egyszer nem sz6l semmit, 6 pedig all a hullamezd
felett.



Libby Day

MOST

yle kilenc iizenetet hagyott, mig én minden értesités nélkiil el-

mentem Oklahomaba, a hangnem valtozé volt. E16szor szerin-
tem valami aggddo 6zvegy nagyasszonyt utanzott, orrhangon beszglt,
¢és a hogylétem feldl érdeklddott, valami vicces jelenet lehetett; utdna
volt bosszus, szigort, nyomatékos, rémiilt, az utolso tizenetnél pedig
megint idétlen.

- Ha nem hivsz vissza, odamegyek... és a pokol is velem jon! -
ivoltotte, aztan még hozzatette: - Nem tudom, lattad-e a Tombstone-
t...

Lattam, de az egy rossz Kurt Russell-film volt.

Felhivtam, megadtam neki a cimemet (ez szokatlan télem), és
mondtam neki, atjohet, ha akar. A hattérben egy ndi hang hallatszott,
aki megkérdezte, ki az, és raszolt Lyle-ra, hogy mondjon meg nekem
valamit - csak kérdezd meg téle, ne légy buta, kérdezdmarmegtile -,
Lyle pedig sietett letenni a telefont. Talan Magda volt az, aki
Runnerrdl akart beszamol6t?

Beszamolok én neki. Igazabol beszélni akartam, kiilonben befek-
szem az agyamba, ¢és Ujabb tiz évig fel sem kelek.

Mig vartam ra, nekilattam a hajamnak. Bentdl hazafelé jovet vet-
tem egy doboz hajfestéket a boltban. Eredetileg a megszokott szokét
akartam venni - a Pompazatos Platinat -, de végiil a Vadoc Vordset
valasztottam, a dobozarol egy vords hajii né nézett rdm pimasz mo-
sollyal. Kevesebb macera, igen, én mindig is a kevesebb macera hive
voltam. Es mar azéta gondolkodtam, hogy visszafestem vordsre,
amiota Ben megjegyezte, mennyire hasonlitok anyamra, ellenallha-
tatlannak talaltam a gondolatot, valamiért meg voltam gy6zddve ar-
rol, ha megjelenek Diane lakdkocsijanal Patty Day reinkarnacioja-



ként, az talan elég lesz ahhoz, hogy beengedjen. Az a szemét Diane
nem hiv vissza.

Rakentem a fejemre a karmazsinvords vegyszert, olyan szaga volt,
mintha valami lassan égne. Még tizennégy perc volt vissza, amikor
megszolalt a csengd. Lyle. Nand, hogy korabban jott. Berontott, arrél
magyarazott, mennyire megkonnyebbiilt, hogy jelentkeztem, aztan
hatrahdkolt.

- Mi ez, dauer?

- Visszafestem vorosre.

- A.Jo. Ugy értem, jo lesz. A természetes hajszin.

A maradék tizenharom percben beszamoltam Lyle-nak Runnerrdl
¢s Diondrarol.

- Oké - mondta Lyle balra nézve, a fiilét a szokasos figyeldgondol-
kodd pozéaban forditotta felém. - Széval Ben aznap éjjel rovid iddre
hazament, Osszeveszett az anyukaddal, azutan megint elment, és
semmi tobbet nem tud.

- Ezt mondja Ben - bolintottam.

- Es Runner mit mond? Vagy Trey gyilkolta meg a csaladodat, mert
Runner tartozott neki, vagy Ben és Trey gyilkolta meg a csalado-
dat és Diondrat valamiféle satanista szertartas keretében. Runner mit
szo0lt ahhoz, hogy a baratndje visszavonja az alibijét?

- Azt, hogy Peggy bekaphatja. Le kell oblitenem.

Utanam jott a fiirddbe, megallt az ajtoban, két kezével az ajtofélfat
tdmasztotta, és gondolkodott.

- Mondhatok valami konkrétumot arrdl az €jszakarol, Libby?

Mar a kad folé hajoltam, a kézi tusolobol csorgétt a viz - Oft,
Arrafelében nincs zuhany -, de megalltam.

- Ugy értem, szerinted nem lehet, hogy két tettes is volt? Valami
modon? Ahogy Michelle-t megolték, az... Anyadat és Debbyt szinte,
00, levadasztak. De Michelle az 4gyaban halt meg, betakarva. Vala-
hogy mas a kettd. Szerintem.

Apro, merev vallranditassal feleltem, a Rettenet képei kavarogtak
bennem, és gyorsan bedugtam a fejemet a viz ald, ahol nem hallot-
tam. Bordo viz csorgott a lefolyo felé. Még mindig fejjel lefelé hajol-
tam a kadba, amikor éreztem, hogy Lyle kiveszi a kezembdl a tuso-



16t, és megpaskolja a tarkomat. Ugyetleniil, minden romantika nél-
kiil, céliranyosan.

- Még volt rajtad egy kis trutyi - kiabalta til a vizet, aztan visz-
szaadta kézitusolot. Felegyenesedtem, 6 pedig felém nyult, megfogta
a filcimpamat, és letorolte. - A flileden is volt olyan piros iz¢€. Biztos
nem menne jol a fiilbeval6dhoz.

- Nincs kifurva a flilem - feleltem, mikdzben kifésiiltem a hajamat,
¢s probaltam eldonteni, jo-e a szin. Minden igyekezetemmel azon
voltam, hogy ne a csaladtagjaim hullaira gondoljak, hanem csak a
hajamra.

- Tényleg? Azt hittem, minden lanynak ki van.

- Nem volt senki, aki kifarta volna nekem.

Szomorkas kis mosollyal nézte, ahogy féstilkodom.

- Milyen lett a hajad? - kérdezte.

- Majd meglatjuk, ha megszaradt.

Ujra leiiltiink a rozzant kanapé két végébe a nappaliban, és hallgat-
tuk, ahogy az esé ujra elered.

- Trey Teepandnak alibije volt - szélalt meg végiil.

- Hat, Runnernek is volt. Ugy tiinik, nem nehéz szerezni.

- Nem kellene hivatalosan is visszavonni a vallomasodat?

- Nem vonok vissza semmit, amig nem vagyok biztos benne -
feleltem. - Egyszertien nem.

Az es0 még jobban rakezdett, egyszerre vagyakozni kezdtem egy
kandall6 utan.

- Azt tudod, hogy a gyilkossagok napjan deriilt ki, hogy a farmot
elarverezik, ugye? - kérdezte Lyle.

Bolintottam. Ez is a kdbé negyvenezer 1) informaci6 egyike volt,
ami betdltotte az agyamat, Lyle-nak meg az aktdinak kdszonhetden.

- Neked nem tlinik érdekesnek? - kérdezte. - Nem fura, nem olyan,
mintha elsiklanank valami nyilvanval6 dolog felett? Egy kislany ha-
zudik, egy farm eluszik, egy szerencsejatékostol a tartozasat koveteli
egy, jesszus, egy satanista buki. Mindez egy napon.

- Es az igy minden egyes szerepl6je hazudik még most is, vagy ha-
zudott.

- Most mit csinaljunk? - kérdezte.



- Nézziink tévét - feleltem. Bekapcsoltam, visszatottyantam a kana-
péra, és eléhuztam egy félig megszaradt haj tincset, hogy lassam a
szinét. Szintiszta, vad voros volt, de hat végiil is ilyen az eredeti haj-
szinem.

- Tudod, Libby, biiszke vagyok rad, erre az egészre, amit csinalsz -
szolalt meg Lyle merev hangon.

- Jaj, ne mondj mar ilyet, olyan kibaszottul lekezeléen hangzik,
megorjit, amikor ezt csindlod!

- Nem lekezelonek szantam - felelte elvékonyodd hangon.

- Csak Orjito.

- Nem igaz. Ugy értem, tokre oriilok, hogy megismertelek.

- Ja, nagy szam lehet. Engem aztan érdemes.

- De komolyan.

- Lyle, ne csinéld ezt, j0? - A térdemet felhtiztam az 4llam ala, és
mind a ketten ugy tettiink, mintha néznénk a f6z6miisort, a miisorve-
zetd hangja talsagosan lelkes volt.

- Libby.

Lassan forgattam a szememet, mintha fajdalmat okozna.

- EImondhatok neked valamit?

- Mit?

- Hallottal arrdl a tlizvészrél San Bernardino mellett, 1999-ben,
amiben nyolcvan haz égett le, meg igy harminchatezer hektar?

Vallat vontam. Nekem tugy tlint, Kaliforniaban mindig ég valami.

- En voltam az a gyerek, aki a tiizet okozta. Nem szandékosan. Le-
galabbis nem akartam, hogy megallithatatlan legyen.

- Micsoda?

- Még gyerek voltam, tizenkét éves, és nem voltam piromanias,
vagy ilyesmi, de valahogy volt ndlam egy ongyujtd, nem is emlék-
szem, hogy keriilt hozzam, de szerettem kattintgatni, érted, €s a kor-
nyékiinkon sétalgattam a hegyen, unatkoztam, és az Gsvény tele volt
szaraz flivel. Sétaltam, probalgattam az Ongyujtdt, néztem, hogy
meggyullad-e a gyomok teteje, olyan bolyhos tetejiik volt...

- Ecsetfii.

- Hatranéztem, és... és mind meggyulladt. Vagy husz minitiiz égett
mogdttem, mint a faklya. Es ez a Santa Ana-szél idészakaban volt,
ugyhogy a szél odébb fujta oket, lehullottak, és egy ujabb hely gyul-



ladt meg, aztan a sz¢l megint harminc méterrel arrébb sodorta dket.
Aztan mar nem is kis tiizek égtek itt-ott. Hanem egyetlen hatalmas
tlz.

- llyen gyorsan?

- Igen, par masodperc alatt tlizvész lett bel6le. Még most is emlék-
szem arra az érzésre, volt egy pillanat, amikor talan még meg tudtam
volna allitani, de nem tettem. Maris tehetetlen voltam. Es tudtam,
hogy durva lesz. Emlékszem, arra gondoltam, hogy most olyan dolog
torténik, amin soha nem fogom taltenni magamat. Es nem is sikeriilt.
Nehéz ennyire fiatalon rdjonni egy ilyen dologra.

Most mondanom illett volna valamit.

- Te nem akartad, hogy ez legyen, Lyle. Gyerek voltal, és szornyt,
furcsa balszerencséd volt.

- Hat igen, de tudod, ezért tudok én azonosulni veled. Nem olyan
régen astam bele magam a torténetedbe, és arra gondoltam: Lehet,
hogy 6 olyan, mint én. Lehet, hogy ismeri azt az érzést, amikor az
ember teljesen elvesziti az iranyitast az események felett. Tudod, a
tantvallomasoddal, ami utana tortént...

- Tudom.

- Ezt a torténetet soha senkinek nem mondtam el. Ugy értem, ma-
gamtdl nem. Csak gondoltam, hogy te...

- Tudom. Kosz.

Ha jobb ember lennék, most megfogtam volna Lyle kezét, melegen
megszoritottam volna, hogy tudassam vele, megértem, és egyiitt ér-
zek vele. De nem vagyok, mar a kosz is nehezemre esett. Buck ugrott
fel kozénk a kanapéra, szuggeralt, hogy etessem meg.

- Szoval, 60, mit csindlsz hétvégén? - kérdezte Lyle, és a kanapé
sz€lét piszkalta, ugyanott, ahol Krissi a kezébe temette az arcat, és
sirt.

- Semmit.

- 06, szoval anyu azt mondta, kérdezzelek meg, van-e kedved el-
jonni a sziilinapi bulira, amit rendez nekem - folytatta. - Csak egy
vacsora, baratokkal, ilyesmi.

Az emberek szoktak sziiletésnapi bulikat tartani, marmint a felndt-
tek, de Lyle igy mondta ezt, hogy nekem bohoc, lufik €s esetleg
ponilovaglas jutott rola eszembe.



- A, szerintem biztos a barataiddal akarsz tinnepelni - feleltem, ¢€s
koriilnéztem, hol lehet a taviranyito.

- Igen. Ezért hivtalak meg téged.

- A. Hat akkor jo.

Probaltam nem mosolyogni, az tilsdgosan rémes lett volna, ¢s koz-
ben azon gondolkoztam, mit is mondjak, kérdezzem meg, hany éves
lesz - ha 1999-ben volt tizenkettd, akkor az azt jelenti, te joisten,
hogy huszonkett6? -, amikor a hiradd kiilonkiaddsa kezdddott.
Lisette Stephens holttestét déleldtt talaltdk meg egy vizmosas aljan,
meggyilkoltak. Mar honapok 6ta halott volt.



Patty Day
1985. JANUAR 3.
00:01

Ez a lerobbant Kinnakee. Igazan nem fog hidnyozni neki ez a
varos, foleg télen nem, amikor az utak felfagytak, és egy szimp-
la kocsiut atrendezte az ember csontjait. Mire Patty hazaért, a lanyok
mar mélyen aludtak, Debby és Michelle szokas szerint a padlon elte-
riilve, Debby egy pliissallatot hasznalt parnanak, Michelle még min-
dig a tollat szopogatta a padlon, a naploja a karja alatt, ugy latszott,
kényelmesen fekszik, bar a labara délt. Libby az agyban fekiidt a
szokasos modon, szorosan Osszegdombolyddve, az oklét az alldhoz
emelte, és a fogait csikorgatta. Pattyn atfutott, hogy rendesen beta-
kargatja Oket, de nem akarta megkockdzatni, hogy felébredjenek.
Inkabb csokot lehelt feléjiik, amikor becsukta az ajtot, a hugyszag
megcsapta az orrat, €s rajott, hogy végiil elfelejtette 4thuzni az agyat.

A zacsko ruha teljesen elégett, mar csak par apré cafatot latott a
kandallé aljan. Egy lila csillagos, fehér pamutnégyzet hevert még
dacosan a hamuban. Patty még a tlizre dobott egy jabb fahasabot,
biztos, ami biztos, és egyenesen belehajitotta a darabkat. Aztan fel-
hivta Diane-t, és arra kérte, masnap nagyon koran, mar hajnalban
J0jj0n at, hogy tovabb keressék Bent.

- Most is 4t tudok menni, ha tarsasagra vagysz.

- Nem, mindjart megyek lefekiidni - felelte Patty. - K6sz a borité-
kot. A pénzt.

- Mar elkezdtem telefonalgatni az ligyvédek miatt, holnapra lesz
egy egész listim. Ne aggddj, Ben hazamegy. Biztos panikba esett.
Ott alszik valakinél. Eldkeriil.

- Annyira szeretem 6t, Diane... - kezdett bele Patty, aztan észhez
tért. - Aludj jol.



- Hozok gabonapelyhet, ha jovok, ma elfelejtettem hozni.

Gabonapelyhet. Ez annyira hétkdznapian hangzott, hogy felért egy
gyomron rugassal.

Patty a szob4jaba indult. Le akart {ilni, gondolkodni, tiinddni, elmé-
lyiilni. A késztetés erds volt, de lekiizdotte. Mint amikor az ember
egy tiisszentést akar elkeriilni. Végil kitoltott maganak kétujjnyi
whiskyt, és felvette a tobb réteg vastag alvoruhat. Mar lejart a gon-
dolkodasi id6. Ennyi erével megprobalhat lazitani is.

Azt hitte, sirni fog - a megkdnnyebbiiléstdl -, de nem sirt. Lefekiidt
az agyba, nézte a plafon repedéseit, és arra gondolt: ,,T6bbé nem kell
azon aggodnom, hogy mikor szakad rank a tetd.” Nem kell a torott
szunyoghalot nézni az dgya mellett, és arra gondolni éveken at, hogy
meg kéne javitani. Nem kell aggddnia amiatt, hogy reggel felébred,
kavéra van sziiksége, de kideriil, hogy a kavéfézd végleg megadta
magat. Nem kell aggodnia se az arak, se a miikodési koltségek, se a
kamatok, se a hitelkartya miatt, amit Runner az 6 nevére valtott ki, és
kimeritette rajta a hitelkeretet, amit Patty az életben nem fog tudni
visszafizetni. Soha tobbé nem fogja latni a Cates csaladot, de lega-
labbis hosszu ideig. Nem kell aggodnia se a pava moddra, peckesen
paradézo Runner miatt, se a targyalas miatt, se a flancos, lenyalt ha-
ju, vastag aranyorat viseld ligyvéd miatt, aki megnyugtatd dolgokat
mond neki, és kdzben megvan réla a véleménye. Nem kell egész éjjel
virrasztania, €s azon aggodnia, vajon milyen torténeteket mesél az
tigyvéd a nejének a libatollas paplan alatt ,,a Day gyerekek anyjarol”
meg a koszos kolykeirdl. Nem kell aggddnia amiatt, hogy Ben bor-
tonbe keriil. Nem kell aggédnia amiatt, hogy nem képes gondoskodni
rola. Hogy egyikiikrdl se képes. Minden megvaltozik.

Egy évtized utan most elészor nem aggodott, igy hat nem is sirt.
Valamikor egy ora utan Libby tépte fel az ajtot, és alvajard6 modjara
befekiidt az agyba mellé, 6 pedig odafordult hozza, adott neki egy
JOéjt-puszit, és azt mondta neki, szeretlek, boldog volt, hogy ezt han-
gosan kimondhatta valamelyik gyerekének, Libby pedig olyan gyor-
san elaludt, hogy Patty nem tudta biztosan, egyaltalan hallotta-e.



Libby Day

MOST

Azzal az érzéssel ébredtem, hogy anyurél almodtam. A fura
hamburgerei utan vagyakoztam, amit mindig cikiztiink, tele
volt répaval, retekkel meg néha rohadt gyiimélccsel. Ami fura volt,
mivel nem eszem hust. De most egy ilyen burgerre vagytam.

Epp azon toprengtem, hogyan kell hamburgert késziteni, amikor
Lyle hivott az ajanlataval. Csak még egy. Lyle folyton ezt mondogat-
ta: csak még egy emberrel beszéljek, és ha semmi sem lesz beldle,
feladhatom. Trey Teepano. Nézzek utana Trey Teepanonak. Amikor
azt feleltem, hogy tilsagosan nehéz lenne lenyomozni, Lyle beolvas-
ta a lakcimét.

- Nem volt konnyti, van egy sajat vallalkozasa. A Teepano Takar-
many - folytatta.

Azt akartam mondani neki, hogy ,,sz€p volt” - mennyire egyszeri
lett volna, nem? -, de nem mondtam. Lyle azt mondta, a n6k Magda
csoportjaban 500 dollart adnak, ha beszélek Treyjel. Ingyen is meg-
tettem volna, de azért eltettem a pénzt.

Egyébként tudtam, hogy igy megy majd tovabb, amig nem taldlok
valamiféle valaszt. Ben tudja, ebben most mar biztos voltam, hogy
Ben tud valamit. De nem arulta el. Ugyhogy folytatom. Eszembe
jutott, hogy egyszer a tévében lattam egy nagyon jozan parkapcsolati
szakértot. A tanéacsa ez volt: ,,Ne kedvetlened;jiink el, minden kapcso-
lat egy kudarc, egészen addig, amig meg nem talaljuk az igazit.” En
is igy voltam ezzel a nyomortsagos feladattal: mindenki, akivel be-
szélek, csalodast fog okozni, amig meg nem taldlom azt az egy em-
bert, aki segithet megtudni, mi tortént akkor ¢&jjel.

Lyle velem tartott a Teepano Takarmdnyhoz, részben mert latni
akarta Trey Teepandt, masrészt pedig szerintem azért, mert aggasz-



totta a pasi. (,,Nem igazan bizom a satanimaddkban.”) A Teepano
Takarmany a kansasi Manhattan keleti peremén allt, egy kertvarosok
kozé beekelddott mezdgazdasagi teriileten. A lakoparkok jellegtele-
nek voltak és tisztak. Eppolyan hamisnak latszottak, mint a lidger-
woodi westernszuvenir-boltok, olyan helynek, ahol az emberek csak
szinlelik, hogy élnek. Baloldalt a szogletes hazakat végiil smaragd-
z0ld fiisziget valtotta fel. Egy golfpalya. Vadonat(j és kicsi. A hideg
reggeli esében paran kint maradtak jatszani, kifacsart, megddlt po-
zokban lenditették az iit6jliket, aprd sarga €s rozsaszin zaszloknak
latszottak a zdldben. Amilyen gyorsan felbukkantak a miihdzak, a
mifl és a pasztellszinii emberek, olyan gyorsan el is tiintek, és egy
mez6rdl csinos, barna jersey tehenek bamultak rdm vérakozon. Visz-
szabamultam rajuk - a tehén azon kevés allat egyike, ami ugy néz,
mintha valdban latna az embert. Annyira bAmultam 6ket, hogy nem
vettem észre a jokora téglaépiiletet a felirattal: Teepano Takarmany
és Mezbgazdasagi Kellékek, Lyle pedig a vallamat kocogtatta,
LibbyLibbyLibby. Beletapostam a fékbe, és jo tizenot métert csiisz-
tam, azt az érzést juttatta az eszembe, amikor Runner megpdrgetett
¢s elengedett. Vadul tolatni kezdtem, és bekanyarodtam a kaviccsal
felszort parkoloba.

Csak egy kocsi allt a bolt el6tt, az egész hely kopottnak tiint. A tég-
lak kozott a habarcs helye folddel volt betdmve, és a bejarat melletti
korhintardl - huszondt cent egy menet - hianyoztak az iilések. Elin-
dultam felfelé a bejarathoz vezetd széles falépcsdn, az ablakokban
neonfeliratok pislogtak. ,,Lamank is van!” Fura az ilyesmit neonfel-
iratként latni.

Az egyik oszloprol egy badogtabla 16gott, az allt rajta: Sevin 5%
Rovarirto.

- Mi az a fara¢ fiirj? - kérdezte Lyle, amikor felértiink a 1épcso tete-
jére. Az ajtora szerelt csengd megzorrent, amikor benyitottam, és
odabent hidegebb volt, mint kint, diihongétt a 1égkondi, valamint egy
hifitorony is, kakofonikus dzsessz szo6lt, mintha egy agyérgorces kisé-
rézenéje volna.

A hosszt pult mogott automata fegyverek sorakoztak egy lelaka-
tolt, kivilagitott szekrényben, az liveg olyan hivogatoéan csillogott,
mint egy kis to felszine. Hosszu polcok nyujtoztak az {izlet hatulja



felé, mitragya, vetOmag, csakanyok, viragfold, nyergek sorakoztak
rajtuk. A tils6 fal mellett egy drotketrecben egy csapadt meredt te-
kintetli nyulat lattam. A vilag legbutabb haziallata, futott at rajtam.
Ki akar egy olyan allatot, ami csak iil, reszket és 0sszeszar mindent?
Az mondjak, ra lehet szoktatni 6ket a szobatisztasagra, de ez hazug-
sag.

- Nehogy... tudod - fordultam Lyle-hoz, aki a fejét forgatta, és ma-
ris a szokasos figyelmetlen inkvizitor tizemmodba kapcsolt.

- Tudod, nehogy...

- Nem fogok.

Lyle hangosan koszont, az 6riilt dzsessz tovabb harsogott. Egyetlen
alkalmazottat, mi tobb, vasarlot sem lattam, de hat kedd délelott volt,
¢s esett. A zene és a vakito, konyortelen neonfény miatt ugy éreztem
magam, mint aki betépett. Aztan mozgast lattam, valaki hatul, a pol-
cok kozott hajlongott. Egy sotét borti, izmos férfi volt, strt fekete
hajat 16farokba kototte. Amikor meglatott minket, felegyenesedett.

- A fenébe! - rezzent Ossze. Rank meredt, aztdn az ajtora, mintha
elfelejtette volna, hogy az iizlet nyitva van. - Nem hallottam, hogy
bejottek.

- Biztos a zene miatt! - kiabalta Lyle, és a plafon felé mutatott.

- Tul hangos? Asszem, igaza van. Varjanak!

Eltlint egy hatso helyiségben, €s a zene hirtelen elhallgatott.

- gy jobb? Miben segithetek? - Nekidélt egy vetémagos zsaknak, a
pillantasa azt sugallta, jobb lesz, ha nem hidba halkitotta le miattunk
a zenét.

- Trey Teepanot keresem. O itt a tulaj?

- O. En. En vagyok Trey. Miben segithetek?

Fesziiltség és energia sugarzott beldle, a sarkan billegett, a fogait az
ajkaba mélyesztette. Kifejezetten joképli volt, az arca hol fiatalnak,
hol idésnek latszott, a 1atoszogtol fliggden.

- Hat... - Hat, azt nem igazan tudtam. A neve ugy lebegett a gondo-
lataim kozt, mint valami vardzsige, de most mit tegyek: kérdezzem
meg t6le, hogy tényleg buki volt-e, hogy ismerte-e Diondrat? Vadol-
jam meg gyilkossaggal?

- Hmm, a batyamrol van szo.

- Benrdl.



- Igen - feleltem meglepetten.

Trey Teepano fagyos krokodilmosolyt villantott ram.

- Igen, beletelt egy masodpercbe, de megismertelek. A vords haj,
ugyanaz az arc. Te vagy az, aki tulélte, igaz? Debby?

- Libby.

- Igen. Es te ki vagy?

- En csak egy baratja - felelte Lyle. Ereztem, hogy er6t vesz magan,
hogy ne mondjon tobbet, hogy ne ismétlédjon meg a dolog Krissi
Catesszel.

Trey a polcokat kezdte rendezgetni, a szarvasriasztos palackokat
igazgatta, elég rosszul szinlelte, hogy dolga van - mint amikor valaki
forditva olvas egy konyvet.

- Apamat is ismerted?

- Runnert? Runnert mindenki ismerte.

- Runner emlitette a nevedet, amikor utoljara taldlkoztam vele.

Trey hatravetette a 16farkat.

- Igen. Mar meghalt?

- Nem, 0, 6 lent lakik Oklahomaban. Ugy tinik, azt hiszi, neked va-
lami mddon... k6zdd volt ahhoz, ami akkor ¢&jjel tortént, és talan
tudsz valamit mondani rola. A gyilkossagokrol.

- Ertem. Oriilt az 6reg, mindig is az volt.

- Azt mondta, akkoriban buki voltal, vagy ilyesmi.

- Aha.

- Es hogy satanista voltal.

- Aha.

Ezt egy jo utra tért drogos kifakult farmernadragra emlékeztetd
hangjan mondta, mint akinek most épp felduljak a lelki békéjét.

- Akkor ez igaz? - kérdezte Lyle. Aztan biintudattal pillantott ram.

- Igen, Runner tartozott nekem. Sok pénzzel. Illetve még most is
tartozik. De ez nem jelenti azt, hogy tudom, mi tortént a hazatokban
akkor ¢jjel. Tiz évvel ezeldtt ezt mar mind elmondtam.

- Inkabb huszonot.

Trey felvonta a szemoldoket.

- Nahét, lehet, hogy mar annyi? - kérdezte lathatoan kétkedve, és
elfintorodott, ahogy Gsszeadta az éveket.

- Ismerted Bent? - folytattam kitartoan.



- Egy kicsit, nem tul jol.

- A neved sokszor felmertil.

- Flilbemaszo nevem van - vont vallat. - Nézd, akkoriban Kinnakee
total rasszista hely volt. Ki nem éllhattdk az indianokat. Sok szarsa-
got ram kentek, amihez semmi k6zom nem volt. Ez még a Farkasok-
kal tancolo elétt volt, érted, hogy mondom? Folyton csak a RIO ment
az SZKV-ban.

- Micsoda?

- A RIO, a rohadt indidn az oka. Elismerem, hogy geci voltam, nem
voltam jo ember. De azutan, ami akkor éjjel tortént a csaladoddal,
kikésziiltem, és kiszalltam. Mondjuk, nem régtdon utdna, ugy egy
évvel késobb. Lejottem a drogokrol, nem hittem tobbé a Satdnban. A
satanhitrdl volt nehezebb lejonni.

- Te komolyan hittél a Satanban? - kérdezte Lyle.

Trey véllat vont.

- Persze. Valamiben hinni kell, nem? Mindenki hisz valamiben.

En nem, gondoltam.

- Ha az ember elhiszi, hogy ott van benne a Satan ereje, akkor ott
lesz benne a Satan ereje - tette hozza Trey. - De ez mar régen volt.

- Es mi a helyzet Diondra Wertznerrel?

Trey egy pillanatra megallt, aztan elfordult, odament a nyulakhoz,
¢s az egyiket simogatni kezdte a mutatoujjaval.

- Hova akarsz ezzel kilyukadni, Deb, 66, Libby?

- Probéalok Diondra Wertzner nyomara jutni. Azt hallottam, hogy
Ben gyerekével volt terhes a gyilkossagok idején, és hogy utana el-
tlint. Van, aki szerint utoljara veled és Bennel lattak.

- Baszki, Diondra. Mindig tudtam, hogy el6bb-utobb még megszi-
vat a csaj. - Most mar szélesen vigyorgott. - Apam, Diondra! Fogal-
mam sincs, hol van, de folyton lelépett, folyton csinalta a miisort.
Megszokott, olyankor a sziilei nagy balhét csaptak, hazajott, egy da-
rabig csalddosdit jatszottak, aztan a sziilei megint seggfejek voltak,
kurvéra nem torddtek vele, neki pedig sziiksége volt a balhéra, me-
gint csinalt valami marhaséagot, elszokott, ilyesmi. Total, mint egy
szappanoperaban. Gondolom, végleg lelépett, rajott, hogy nem érde-
mes tobbet hazajonni. A telefonkdnyvben nézted mar?



- Eltiint személyként van nyilvantartva - szakitotta félbe Lyle, €s
megint ram sanditott, hogy dithds vagyok-e a kozbeszolasért. Nem
voltam.

- A, semmi baja - felelte Trey. - Szerintem valamelyik eszement
neve alatt ¢l valahol.

- Eszement név? - kérdeztem, ¢és a kezemet Lyle karjara tettem,
most nehogy kdzbeszoljon.

- A, semmi, csak az a fajta csaj volt, aki mindig kiilénc akart lenni.
Egyik nap angol akcentussal besz¢élt, masnap meg mar déli tajszolas-
ban. Sosem az igazi nevén mutatkozott be. Elment a kozmetikushoz,
¢s mas nevet adott meg, pizzat rendelt, és mas nevet adott meg. Sze-
retett szivatni masokat, érted, szorakozott veliik. ,,Desiree vagyok
Dallasbol, Alexis vagyok Londonbol.” Folyton a pornds nevét hasz-
nalta, 00, adta meg.

- Pornézott? - kérdeztem.

- Nem, hanem mint abban a jatékban. Mi volt a neve a gyerekkori
haziallatodnak?

Réameredtem.

- Mi volt a neve a gyerekkori haziallatodnak? - ismételte.

Diane doglott kutyajanak a nevét mondtam be.

- Gracie.

- Es mi volt a neve az utcanak, ahol gyerekkorodban laktal?

- Kettes szamu bekotout.

Nevetett.

- Hat, ez nem jott be. Elvileg kurvasan kéne hangzania, mondjuk,
Bambi Evergreen vagy ilyesmi. Diondraé... mi is volt... Valamilyen
Polly. Palm. Polly Palm, ez mennyire j6, nem?

- Szerinted nem halt meg?

Trey véllat vont.

- Szerinted Ben tényleg blinds? - tettem fel a kérdést.

- Errdl nincs véleményem. Valdszinlileg az.

Lyle egyszerre fesziiltnek latszott, toporogni kezdett, hegyes ujjat a
hatamba nyomta, probalt az ajto felé terelni.

- Hat akkor kdsz, hogy id6t szantal rank - bokte ki hirtelen Lyle, én
Osszevont szemoldokkel néztem ra, 6 pedig ugyanligy nézett vissza
ram. A neoncsé a fejlink felett hirtelen kialudt, aztan ujra meggyul-



ladt, nyomaszté fény villogott le rank, a nyulak nyugtalanul motosz-
kaltak a szalmén. Trey haragos pillantast vetett a fénycsore, az pedig
abbahagyta a villogast, mintha 0sszeszidtak volna.

- Akkor megadhatom a szamomat, hatha eszedbe jut valami? - kér-
deztem.

Trey mosolygott, és a fejét razta.

- Kosz, nem.

Aztan hatat forditott. Mikozben az ajtd felé tartottunk, a hangos ze-
ne Gjra megszolalt. Visszafordultam, a vihar mar egészen kozel jart,
az ég egyik fele fekete volt, a masik sarga. Trey kifelé jott az iroda-
bol, csipore tett kézzel nézett minket, a nyulak hirtelen 0sszekaptak
mogotte.

- Hé, Trey, minek a roviditése az SZKV? - kialtottam vissza.

- Szaros Kis Varos, Libby. A sziildvarosunk.

LYLE ELOTTEM VAGTATOTT, leugrott a lépcs6rdl. Harom nagy
1épéssel elérte a kocsit, és a kilincset rangatta, gyeremdrgyeremar-
gveremdr. Bevagtam magam mellé az iilésre, félig maris bosszusan.

- Mi van? - kérdeztem. Megdorrent az ég. Egy szélroham nedves
kavics szagat hozta felénk.

- Csak indits, huizzunk innen, siess!

- Igenis.

Kifordultam a parkoldbol, €s visszaindultam Kansas City iranyaba,
az es6 most mar zuhogott. Kdbé 6t perce autdztunk, amikor Lyle
sz0lt, hogy huzodjak le, felém fordult, és azt mondta:

- Te jo isten.
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egalltak Diondra haza eldtt, a kutydk vadul ugattak, mint

mindig, mintha még életiikben nem lattak volna kocsit, em-
bert, de még Diondrat se. A hatsé kapun mentek be, aztan a lany ra-
sz6lt Benre és Treyre, hogy alljanak meg kint, a toloajto eldtt, és vet-
kbzzenek le, hogy ne csopogtessék Ossze a lakast vérrel. Csak vegye-
tek le, dobaljatok egy kupacba, és majd elégetjiik dket.

A kutydk féltek Treytdl. Megugattdk, de nem mentek a kdzelébe -
egyszer szarra verte a fehéret, azota ovatosan kikeriilték. Trey hatul-
rol huzta le az ingét, ahogy a filmekben szoktak, ahogy nehezebb
levenni, azutan kigombolta a farmerjét, ¢és kozben ugy nézte
Diondrat, mintha dugni késziilnének. Mintha ez valami eszement
eldjaték volna. Ben ugyanugy vette le az ingét, lehamozta magardl a
nadragot, a bdrgatyat, amibe mar amugy is beleizzadt, és a kutyak
maris koréje gytiltek, az dgyékat szaglasztdk, a karjat nyalogattak,
mintha fel akarndk falni. Az egyiket eltolta magatdl, a tenyerével a
kutya orran ellokte, de az azonnal visszajott, nyaladzva, agresszivan.

- Le akarja szopni a farkadat, 6csém - nevetett Trey. - Elni kell a
kinalkozo6 alkalommal, nem igaz?

- En nem fogom, igyhogy hajra - fortyant fel Diondra a szokasos
mérges fejranditasaval. Kilépett a farmerjébdl, a lebarnult vonal je-
lezte, hol a bugyija helye, de bugyi nem volt rajta, csak fehér hus
meg fekete szor, igy meredt felfelé, mint egy 4zott macska bundaja.
Aztan levette a pulcsijat is, és ott allt egy szal melltartoban, duzzadt
mellel, a tetején fehér csikok latszottak ott, ahol a bor kinyult.

- Mi van? - formedt Benre.

- Semmi, be kéne menned.



- K6sz, zsenikém. - Diondra egy kupacba rugdosta a ruhait, ¢s oda-
szolt Treynek - valahogy egyértemiivé tette, hogy ez csak Treynek
szol -, hogy elmegy, hoz gyujtofolyadékot.

Trey odartgta a farmerjét kozépre, és kék bokszeralsoban allt ott,
¢és azt mondta Bennek, hogy nem sikertilt bizonyitania.

- En ezt nem igy latom - motyogta Ben, de amikor Trey azt kérdez-
te, mi van?, csak a fejét razta. Az egyik kutya ravetette magat, a
mancsa Ben combjan tamaszkodott, a hasat probalta megnyalni, ahol
korabban tocsaba gytilt a vér. - Szallj le rolam! - mordult rd Ben, és
amikor a kutya 0jra felugrott, visszakézbdl megiitétte. A kutya vi-
csorgott, aztan a masodik és a harmadik is villogd fogakkal ugatni
kezdett. Ben mezteleniil iszkolt vissza a haz felé, és azt kiabalta a
kutyaknak, ,,menjetek innen”, de azok csak akkor hatraltak meg,
amikor Diondra visszajott.

- A kutyak az er6t tisztelik - jegyezte meg Trey halvany mosollyal
Ben pucérsagara utalva. - Jo a tiizes bozotod.

Trey kikapta a gyujtofolyadékot Diondra kezébdl, aki a nagy hasa-
tol lefelé még most is meztelen volt, a koldoke kiallt, mint egy hii-
velykujj. Trey a ruhakra spriccelte a folyadékot, a farka mellett tar-
hak VUMMM! meggyulladtak, Trey két 1épést botorkalt hatrafelé,
majdnem elesett. Ben most eldszor latta megszégyeniilni. Diondra
elfordult, nem akarta zavarba hozni Treyt azzal, hogy latta. Bent ez
minden egyébnél jobban elszomoritotta, ami aznap este tortént: a no,
akit feleségiil akart venni, a nd, aki a gyerekét varja, megtette ezt a
szivességet egy masik férfinak, amit Bennek soha, semmikor.

Musz4j rabirnia Diondrat, hogy tisztelje 6t.

ITT RAGADT DIONDRANAL, nézte, hogy megint fiivet szivnak. A
biciklije nélkiil nem tudott hazajutni - talsdgosan hideg volt hozza,
farkasorditd hideg, megint szakadt a ho, a sz¢€l visszafujta a fiistot a
kéménybe. Ha hovihar lesz beldle, reggelre a tobbi tehén halélra fagy
kint a legelon, mar ha az a lusta farmer nem csindl valamit. J6 lecke
lesz neki. Ben megint érezte, hogy ndvekszik benne a diih, és szétfe-
sziti.



Mindenkit kurvara meg kéne leckéztetni. Az 6sszes rohadt gecit,
akiknek gy latszik, soha nincs semmi gondja, akik mindig mindent
megusznak - a francba is, még azt a szar, iszdkos Runnert is keve-
sebbet csesztetik, mint 6t. Egy csomodan megérdemlik, hogy meglec-
kéztessék oOket, megérdemlik, hogy felfogjak, ahogy Ben is, hogy
semmit se adnak konnyen, hogy a legtobb dolog uigyis gajra megy.

Diondra véletleniil Ben farmerjét is elégette a bérnadraggal egyiitt.
Ugyhogy most a lany egyik lila melegiténadragja volt rajta, egy b
melegitéfelsé és egy par vastag fehér Ralph Lauren zokni, Diondra
err6l mar kétszer is megjegyezte, hogy kéri vissza. Az a céltalan ido-
szaka volt az éjszakanak, amikor a nagy eseménynek mar vége, és
Ben még mindig azon gondolkodott, mit jelent az egész, hogy tény-
leg imadkozott-e a Satanhoz, hogy tényleg érzi-e majd az er6t maga-
ban. Vagy az egész csak atverés, vagy olyasmi, amit az ember bebe-
sz¢€l maganak - mint a szellemidézés, meg a gyilkos bohdc a fehér
furgonban. Vajon mind a hdrman néma egyetértésben voltak, hogy
aldoztak a Satannak, vagy csak iiriigy volt az egész arra, hogy jol
betépjenek, €s kart okozzanak?

Mar koréabban le kellett volna allniuk a drogokkal. Olcso6 cucc volt,
abbol érezte, hogy mindene fajt, még a fii is kellemetlen volt, mintha
kart akart volna tenni benne. Az olcs6 cucc teszi rosszindulatuva az
embereket.

Trey lassan kiiitdtte magat, a tévét nézte, eldszor pislogott, aztan
lehanyatlott a feje, fel, le, aztan megint fel. Azutdn az oldalara for-
dult, és elaludt.

Diondra azt mondta, pisilnie kell, Ben ott iilt egyediil a nappaliban,
¢és azt kivanta, barcsak otthon volna. Elképzelte a flanel agynemiijét,
elképzelte, ahogy az agyban fekszik, és Diondraval besz¢l telefonon.
A lany sosem otthonrol hivta, és 6 sem hivhatta fel odahaza, mert a
sziilei total riiltek voltak. Ugyhogy mindig vitt magaval egy csomag
cigarettat, és beiilt a telefonfiilkébe a benzinkut mellett, vagy a pla-
zaban. Ez volt az egyetlen, amit Diondra érte tett, ett6l Bent jo érzés
toltotte el, hogy a lany eréfeszitést tesz, ez nagyon tetszett neki. Az is
lehet, hogy jobban tetszett neki a gondolat, hogy Diondraval besz¢l,
mint az, amikor valdban beszélt vele, mostanaban kurvara szemét
volt Bennel, amikor egyiitt voltak. Most megint a vérzd bikara gon-



dolt, és azt kivanta, barcsak nala lenne a puska, ezt akarta, de aztan a
lany a nevét kiabalta a halészobabol.

Befordult a folyoson, Diondra a csillogo piros iizenetrogzitéje mel-
lett allt félrebillentett fejjel, és csak annyit mondott:

- Ezt baszhatod - és lenyomta a gombot.

- Szia, Dio, itt Megan. Total ki vagyok késziilve Ben Day miatt,
hallottad, hogy molesztalta azokat a lanyokat? A hugom hatodikos.
Hala istennek, 6 jol van, de micsoda beteg egy csavo, uristen! Szerin-
tem a rendOrok mar letartoztattak. Na mindegy, hivjal.

Aztan egy kattanas, zigés, és egy Ujabb lany mély orrhangja:

- Szia, Diondra, itt Jenny. En megmondtam neked, hogy Ben Day
satanista, hallottad mar ezt a szarsagot? Asszem, épp menekiil a zsa-
ruk el6l. Asszem, holnap lesz valami gyiilés a suliban miatta. Nem is
tudom, csak meg akartam kérdezni, te akarsz-e menni.

Diondra ugy allt a r6gzit6 felett, mintha 6ssze akarnd torni, mintha
valami allat volna, aminek arthat. Ben felé fordult, és azt orditotta:

- Mi a fasz van? - és tisztara kipirult meg kopkodatt, és Ben rogton
azt valaszolta neki, amit nem kellett volna:

- Jobb lesz, ha hazamegyek.

- Jobb lesz, ha hazamész? Mi a fasz ez az egész, Ben, mi folyik itt?

- Nem tudom, pont ezért kéne hazamennem.

- Nem, nem, nem, te nydmnyila szar! Te semmirekelld, elbaszott,
nyamnyila szar! Mi van, te haza akarsz menni, hogy megvard a rend-
drséget, engem meg itthagysz, mig te mész a sittre? Hagyod, hogy itt
iiljek és varjak, mig az a kibaszott apdm haza nem ¢r? A hasamban a
kibaszott gyerekeddel, akitdl nem tudok megszabadulni?

- Mit akarsz, Diondra, mit tegyek? - Haza. Csak ez jart a fejében.

- Ma este elmegylink. Nekem gy 200 dollar kdpém marad a sziile-
imt6l. Otthonr6l mennyit tudsz szerezni? - Amikor Ben nem felelt
rogton, Krissi Cates jart a fejében, és hogy vajon a csok miatt tényleg
le fogjak tartoztatni, €s hogy mi ebbdl az igaz, és hogy a zsaruk tény-
leg keresik-e, Diondra odament hozza, és egy hatalmas pofont kevert
le neki. - Mennyi pénz van otthon nalatok?

- Nem tudom. Van valamennyi sporolt pénzem, €és anyunak is szo-
kott lenni szaz, kétszaz dolcsija eldugva. De azt nem tudom, hol.



Diondra megingott, a fél szemét lehunyta, és az ébresztéorajara pil-
lantott.

- Az anyad sokaig fent szokott lenni, ébren van ilyenkor?

- Ha ott van a renddrség, akkor igen. - Ha nem, akkor alszik, még
akkor is, ha haldlra van rémiilve. Ez volt a legnagyobb csaladi poén,
hogy az anyjuk sosem szilveszterezett még, mert mindig elaludt éjfél
eldtt.

- Odamegyiink, és ha nem latunk renddrautdt a haz elétt, beme-
gyiink. Tudsz pénzt szerezni, ruhat csomagolni, és aztan elhtizunk
innen a picsaba.

- Es aztan mi lesz?

Diondra odalépett hozza, és megsimogatta az allat, ott, ahol még
mindig fajt. A szemfestéke szétkenddott az arcan, de Ben még igy is
érezte, hogy elonti a, mi is, szeretet? Er6? Valami. Egy hullam, egy
érzés, valami jo.

- Ben, bébi, én vagyok a gyereked anyja, emlékszel, ugye? - Ben
alig lathatoan bolintott. - Oké, akkor vigyél el innen. Nélkiiled nem
tudom végigesinalni. Muszdj elmenniink. Nyugatnak. Valahol meg-
htzzuk magunkat, a kocsiban alszunk, mittudomén. Kiilonben te
mész a sittre, engem meg megdl az apdm. Kényszeritene, hogy meg-
sziiljem a gyereket, €s azutan megdlne. Nem akarod, hogy arva le-
gyen a gyerekiink, ugye? Ha tehetiink ellene valamit, akkor nem,
igaz? Akkor induljunk.

- Nem csindltam semmit azokkal a lanyokkal, amirdl beszéltek, én
nem - suttogta végiil Ben, Diondra a vallanak délt, par géndor haj-
széla a fia szajat csiklandozta.

- Kit érdekel, hogy csinaltal-e vagy nem? - felelte Ben mellkasaba
farva az arcat.



Libby Day

MOST

Lyle idegesen fészkelddott az iilésen.

- Eszrevetted, Libby? A francba is, észrevetted?

- Mit?

- Diondra pornés neve, amit folyton hasznalt, észrevetted?

- Polly Palm, na ¢és?

Lyle vigyorgott, 16fogai vilagitottak a s6tét kocsiban.

- Mi volt a név, amit a batyad a karjara tetovaltatott, Libby? Emlék-
szel a nevekre, amiket felsoroltunk? Molly, Sally meg az, amire azt
mondtam, hogy kutyanévnek hangzik?

- Uristen.

- Polly, igaz?

- Uristen - mondtam megint.

- Ugy értem, ez nem véletlen, igaz?

Persze hogy nem. Aki titkol valamit, vagyik ra, hogy elmondhassa.
Ben igy mondta el. Tisztelgés a titkos baratndje eldtt. De a felszivo-
dott Diondra kisasszony igazi nevét nem tetovaltathatta magara.
Ugyhogy helyette azt a nevet valasztotta, amit a lany szorakozasbol
hasznalt. Elképzeltem, ahogy Ben az ujjaival végigsimit a duzzadt
vonalakon, a bére még sajog, biiszke magara. Talan romantikus gesz-
tus. Talan emlék.

- Vajon milyen régi lehet a tetovalas? - kérdezte Lyle.

- Ami azt illeti, nem nézett ki tal réginek - feleltem. - Nem is tu-
dom, még élénk volt a szine, nem fakult ki.

Lyle el6kapta a laptopjat, és 0sszezart térdén egyensulyozott vele.

- Gyertlink, gyeriink, talald meg a jelet!

- Mit csinalsz?



- Szerintem Diondra nem halt meg. Szerintem szamiizetésbe vo-
nult. Es ha ez igy van, és az embernek 1j nevet kell valasztania, nem
csabulna el, hogy olyan nevet valasszon, amit csak par barat ismer,
egy privat poén, egy kis darab... otthon? Amit a pasija a karjara tud
tetovaltatni, ami jelent neki valamit, ami tartdés, amit nézegethet.
Gyeriink mar! - mordult r4 a laptopra.

Ujabb husz percen at kocsikaztunk az utakon, amig Lyle-nak sike-
riilt wifijelet talalnia, 6 az esd ritmusara iitogette a billentyiizetet, én
pedig probaltam odanézni a képernydre anélkiil, hogy karamboloz-
nank.

Végiil felpillantott, eszelds, sugarzd mosollyal az arcan.

- Libby - szdlalt meg -, jobb lesz, ha megint megallsz.

Nem sokkal Kansas City el6tt lehuzodtam az ut szélére, egy kami-
on ram dudalt a vigyazatlansagom miatt, a kocsi beleremegett, ahogy
elhuzott mellettem.

Ott allt a neve a képernydn: Polly Palm, baszki, Kearney, Missouri
allam. Cimmel, telefonszammal, az egyetlen Polly Palm volt az
egész orszagban, leszamitva egy shreveporti kromszalont.

- Muszaj lesz bekoéttetnem az internetet - jegyeztem meg.

- Szerinted 6 az? - kérdezte Lyle, és tgy meredt a névre, mintha
mindjart eltinne. - Csak 6 lehet, nem igaz?

A negyedik csorgésre vette fel, épp akkor, amikor mar nagy levegot
vettem, hogy lizenetet hagyjak.

- Polly Palm?

- lgen. - Szép hang volt, csupa cigaretta meg te;j.

- Diondra Wertznerrel beszélek?

Csend. Kattanas.

- Utananéznél, hogy jutok el ahhoz a hdzhoz? - kérdeztem Lyle-tol.

LYLE VELEM AKART jonni, velem akart jonni, tényleg, tényleg
ugy gondolta, hogy velem kéne jonnie, de €n gy gondoltam, nem
fog menni, nem akartam, hogy ott legyen, tgyhogy kiraktam a
Sarah’s Barnal, 6 igyekezett nem mutatni, hogy duzzog, amikor el-
hajtottam, és megigértem neki, hogy felhivom, abban a pillanatban,
hogy kilépek Diondra hazabol.



- Komolyan beszélek, el ne felejtsd! - kiabalt utanam. - Komolyan!
- Radudaltam és elindultam. Még akkor is ordibalt valamit, amikor
befordultam a sarkon.

Az ujjam kezdett begorcsolni, Ugy szoritottam a kormanyt;
Kearney jo negyvenot percre volt Kansas Citytol északkeleti irany-
ban, Diondra lakcime pedig, Lyle pontos utvonalterve szerint még
tizendt percre magatol a varostol. Tudtam, hogy kozel jarok, amikor
elkezdtek feltiinedezni a Jesse James Farmja és Jesse James Sirja
feliratt tablak. Azon gondolkodtam, vajon Diondra miért épp egy
bandita sziilévarosdban telepedett le. Ez olyasmi, ami ram jellemzo.
Elhagytam a letérét a James-farm felé - az altaldnos iskolaval jartam
itt, kicsi, hideg hely volt, Jesse féltestvérét itt 6lték meg egy rajtatités
soran -, és emlékszem, arra gondoltam: ,,Pont olyan, mint a mi ha-
zunk.” Tovabbhajtottam a kanyargds, keskeny uton, dombokra fel,
volgyekbe le, aztan egy olyan rész kovetkezett, ahol poros deszka-
épiiletek sorakoztak jokora, lapos telkeken, és mindegyik udvarban
lancra kotott kutyak ugattak. Egyetlen ember sem bukkant fel, a kor-
nyék teljesen kihaltnak latszott. Csak kutyadk és néhéany 1o, tavolabb
pedig egy buja erddsav, amit meghagytak a hazak ¢és a fout kozott.

Diondra hazahoz ujabb tiz perc muilva értem. Csunya volt és dacos,
féloldalasan allt, mint egy diihds, csipdre tett kezli n6. A dacra sziik-
sége is volt, mert mas egyéb emlitésre méltd tulajdonsdga nem akadt.
Az uttol tavol allt, ugy nézett ki, mint a napszdmosok szallashelye
egy nagyobb farmon, de nem allt tobb épiilet mellette, csak par négy-
sz0gdl buckés, godros sar teriilt el koriilotte, pattanasos borre emlé-
keztetett. A tdvolban az egykori erdéség szanalmas maradvanya lat-
szott.

Elindultam befelé a hazhoz vezetd hosszu folduton, és maris azon
aggodtam, hogy a kocsim esetleg beragad, és hogy mi lesz akkor, ha
a kocsim beragad.

A viharfelh6k mdgiil elébukkant a késé délutani napfény, és elvaki-
tott, amikor becsaptam a kocsiajtot, és elindultam a haz felé, a gyom-
rom Osszeszorult. Mar majdnem a bejarati 1épcs6hoz értem, amikor
egy megtermett ndstényoposszum ugrott ki a tornac alol, és felém
sziszegett. Megijedtem tdle, az a hegyes, fehér pofa, a fekete szemek
- mintha egy ilyen allatnak mar rég meg kellett volna doglenie. Ra-



adasul a ndstény oposszumok ronda dogok. A bokrok kozé iszkolt,
én pedig nagyot rigtam a lépcsObe, hatha van még tobb is, aztan el-
indultam felfelé. Csonka jobb labfejemen 16tyogott a csizma. Az ajtd
mellett egy indian dlomfogo fiiggott, faragott allatfogak és tollak
logtak réla.

Ahogy a vérosban az es§ az aszfalt szagat erdsiti fel, itt f6ld és tra-
gya szaga terjengett. Otthonszaga volt, és ez igy nem stimmelt.

Hosszu, levegos csend kovette a kopogtatdsomat, aztan halk 1éptek
kozeledtek. Diondra nyitott ajtot, szemmel lathatéan nem volt halott.
M¢ég csak nem is valtozott sokat a fotoihoz képest. A spirdldauert
ejtette, de most is laza, sotét hulldimokban hordta a hajat, most is vas-
tag fekete szemceruzaval huzta ki a szemét, ami ettdl égszinkéknek
latszott, mint két cukorka. A dupla rétegben felkent szempillafesték
darabos volt, és fekete pottyoket hagyott a boron a szeme alatt. Az
ajka olyan telt volt, mint a szeméremajak. Az arca ¢€s a teste szelid
domborulatok sorozata volt: r6zsaszin arc, egy leheletnyit megeresz-
kedve; a melle enyhén kibuggyant a melltartdja tetején; a farmerja
derekabol hajgyliri tiiremkedett ki.

- A - szolalt meg, mikdzben ajtot nyitott, és bentrél héség aramlott
ki. - Libby?

- lgen.

Megfogta az arcomat.

- Atyaég, Libby! Mindig tudtam, hogy egy nap meg fogsz taldlni.
Van eszed! - Megolelt, aztan eltartott magatol. - Szia! Gyere be!

Egy konyhaba Iéptem be, oldalra egy alkov nyilott, az elrendezés
tulsagosan is emlékeztetett az elveszett otthonomra. Egy rovid folyo-
son haladtunk végig. Jobbra egy alagsori ajto nyitva allt, hideg leve-
g6 omlott be rajta. Hanyagsag. Egy alacsony mennyezetli nappaliba
Iéptiink be, a f6ldon egy hamutartobol cigarettafiist kigyozott felfele,
a falak megsargultak, az dsszes butor kopottnak latszott. A fal mellett
egy hatalmas tévé allt.

- Levennéd a cipddet, szivem? - kérdezte Diondra a nappali raga-
csos, piszkos padlészényege felé intve. Az egész haz elhanyagolt
volt, viharvert, foltos. A 1épcsé mellett egy kis kupac kutyaszar fe-
kiidt, Diondra tligyesen kikertilte.



A kanapéhoz vezetett, legalabb haromféle illatot éreztem rajta: egy
sz6ldillata hajlakkot, egy viragillata testapolot és taldn... rovarriasz-
tot? Kivagott bluzt és sziik farmert viselt, tinédzserhez 116 bizsukkal.
Az a fajta kdzépkort n6 volt, aki azt hiszi, be tud csapni masokat.

Kovettem, hianyzott az a par plusz centi, amit a csizmam sarka je-
lent, gyerekesnek éreztem magam. Diondra félig felém fordult, a
szeme sarkabol mért végig, és lattam, hogy a felsé ajka alol kikandi-
kal hegyes szemfoga.

Félrebillentett fejjel folytatta:

- Gyere, iilj le! Jesszus, te aztan tényleg igazi Day vagy, mi? Min-
dig imadtam ezt a tizvords hajat.

Amint letiltiink, harom kurta 14ba uszkar rohant be szancsengdként
z0rgd nyakdrvvel, és felugrottak Diondra 6lébe. Fesziilt lettem.

- Beszaras, te aztan tényleg Day vagy! - vihogott. - Ben se birta a
kutyakat. Persze régen nagyobbakat tartottam ezeknél a kis babaknal.
- Hagyta, hogy a kutyak az ujjait nyaldossék, a rézsaszin nyelvek ki-
be jartak. - Szoval, Libby - kezdett bele, mintha a nevem, a létezésem
egy bennfentes vicc volna -, Ben mondta el, hol talalsz? Mondd meg
az igazat.

- Trey Teepano mondott valamit, abbdl tudtam meg, hol talallak.

- Trey? Jesszusom! Hogy jutottal el Trey Teepandhoz?

- Takarmanyboltja van, megtaldltam a telefonkonyvben.

- Takarmanyboltja. En biztos nem hivtam volna fel. Egyébként
hogy néz ki Trey?

Lelkesen bolintottam - jol néz ki -, még mieldtt észrevettem volna
magam. Aztan azt feleltem:

- Te Bennel voltal akkor &jjel.

- Mmm. Vele voltam. - Fiirkész6en nézett ram, dvatosan, de érdek-
18déssel.

- Tudni akarom, mi tortént.

- Miért? - kérdezte.

- Hogy miert?

- Bocs, Miss Libby, de egy kicsit varatlan ez az egész. Ben mondott
neked valamit? Ugy értem, miért pont most kezdesz el keresni en-
gem? Miért pont most?

- Biztosan tudnom kell, mi tortént.



- O, Libby! O. - Egyiitt érzd pillantast vetett ram. - Ben nem banja,
hogy il amiatt, ami akkor &jjel tortént. O iilni akar. Hat hadd tegye.

- O 6lte meg a csaladomat?

- Ezért jottel ide?

- Ben 6lte meg a csaladomat?

Csak mosolygott, de feszes ajka merev maradt.

- Megnyugvast kell talalnom, Diondra, kérlek. Mondd el!

- Szoval a megnyugvasrol szol a dolog, Libby? Szerinted, ha meg-
tudod a valaszt, akkor megnyugvasra talalsz? A tudas talan helyrehoz
majd? Azt hiszed, a torténtek utdn létezik megnyugvas szamodra,
szivem? Mondok én valamit. Ne azt kérdezd, mi tortént, hanem fo-
gadd el azt, ami tortént. Adj nekem békességet, hogy elfogadjam azt,
amin valtoztatni nem tudok. Fohdsz a Békességért. Nekem sokat
segitett.

- Csak mondd el, Diondra, mondd el! Es akkor majd megprobalom
elfogadni.

A nap lenyugvoban volt, most a hatsé ablakon at tiizott rank, mu-
sz4j volt pislognom a fénytdl. Diondra felém hajolt, és mindkét ke-
zemet megfogta.

- Annyira sajnalom, Libby! Egyszerlien nem tudom. Bennel voltam
akkor ¢jjel. El akartunk menni a varosbol. Meg akartunk szokni. Ter-
hes voltam tdle. Hazament, hogy pénzt szerezzen. Eltelik egy ora,
kettd, harom. Gondoltam, beijedt. Végiil dlomba sirtam magam.
Masnap reggel hallom, mi tortént. E16sz0r azt hittem, 6t is megdolték.
Aztan hallom, nem, le van tartdztatva, és a renddrség szerint valami
szekta tagja, valami satanista, Charles Manson-féle bandat keresnek.
Varom, hogy hozzam is bekopogtassanak. De semmi se tortént. Tel-
tek a napok, aztan hallom, Bennek nincs alibije, és engem egy szoval
se emlitett. Tartja a hatat miattam.

- Ennyi éven at.

- Igen, ennyi éven at. A zsaruk sosem elégedtek meg annyival,
hogy Ben egyediil tette. Tobb tettest akartak. Az jobban fest. De Ben
egy szot se szolt. Egy igazi hds, a francba is.

- Szoval senki sem tudja, mi tortént akkor éjjel. Soha nem fogom
megtudni. - Furcsa megkonnyebiilést éreztem, amikor ezt fennhan-



gon kimondtam. Talan most kiszallhatok. Ha soha nem fogom meg-
tudni, akkor talan kiszallhatok.

- En komolyan gondolom, hogy megnyugvast talalhatsz, ha ezt el-
fogadod. Libby, érted, én nem hiszem, hogy Ben tette. Szerintem az
apatokat védi, én erre gondolok. De ki tudja? Ronda dolog ilyet
mondani, de azok utan, ami akkor é&jjel tortént, Bennek bortonbe kel-
lett keriilnie. Még 6 maga is ezt mondja. Volt benne valami, ami nem
volt a kiilvilagba val6. Valami erészakos. A bortonben sokkal jobb
neki. Nagyon népszeri odabent. Egy csomd novel levelez, akik meg-
Oriilnek érte. Tucatnyi hdzassagi ajanlatot kap minden évben. Néha
megfordul benne, hogy ki akar jutni. De aztan mégsem.

- Te ezt honnan tudod?

- Tartjuk a kapcsolatot - csattant fel, azutan édeskés mosolyt villan-
tott rdm. A sargas-narancsszin alkonyi fény az allat vilagitotta meg, a
szeme egyszerre arnyékban volt.

- Hol a gyerek, Diondra? A gyerek, akivel terhes voltal?

- Itt vagyok - sz6lalt meg a Day lany.
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en benyitott a s6tét nappaliba, és az jart a fejében: végre itthon.

Mint amikor a hés tengerész hazatér a tengeren t61tott honapok
utan. Majdnem racsukta az ajtét Diondrara - itt nem tudsz elkapni -,
de aztan beengedte, mert... Mert félt, mi lesz, ha nem engedi. Mar az
is megkonnyebiilés volt, hogy Trey nem jott veliikk. Nem akarta, hogy
Trey itt maszkaljon a hazukban, és beszoljon olyasmi miatt, amirdl
Ben is tudta, hogy szégyellnivalo.

Mar mindenki aludt, az egész haz kollektivan 1¢élegzett. Fel akarta
ébreszteni az anyjat, szuggeralta, hogy jelenjen meg dlmos szemmel,
vastag haloruhaburkéban, és tegye fel a kérdést, hogy hol volt eddig
Ben, ugyan mi iitott beléje?

Az Ordog. Az Orddg iitdtt belém, anyu.

Nem akart sehovéa se menni Diondrédval, de a lany ott volt mdgdtte,
a diith 0gy sugarzott beldle, mint a testmeleg, a szeme tagra meredt -
siess mar, siess madr -, ugyhogy Ben halkan kotoraszni kezdett a
konyhaszekrényekben, hova dughatta az anyja a pénzt. Az elsé szek-
rényben egy doboz rég felbontott buzapelyhet talalt, kinyitotta, és a
szajaba ontott beldle annyit, amennyit csak birt, a pelyhek feltapad-
tak a szdjpadlasara, megakadtak a torkén, kéhognie kellett tdle, de
csak egy kicsit. Aztan belemarkolt, gy tomte a sz4jaba, kinyitotta a
hiitét, egy miianyag dobozban felapritott répat és borsot talalt, a tete-
jén egy darab vajjal, egy kandllal nyult bele, a szajahoz emelte a do-
boz milanyag peremét, €s az egészet belapatolta, a borsé a mellkasara
hullott, onnan meg a padlora.

- Gyere mar! - sziszegte Diondra. Ben még mindig az ¢ lila melegi-
tonadragjat viselte; a lany viszont egy szép, j farmert, piros pulcsit



¢s a kedvenc fekete férficipdjét. Igaz, olyan nagy volt a ldba, hogy a
cipd tényleg férfi méretli volt. Diondra nem szerette, ha ezt barki
szova tette. Most épp toppantott az egyikkel. Gyeriink, gyeriink.

- Menjiink a szobamba - felelte Ben. - Ott tényleg van pénz. Meg
egy ajandek, neked. - Diondra erre felderiilt: még most, pislogva, a
drogtol és a szesztdl imbolyogva is elvonta a figyelmét egy ajandék.

A lakatot valaki levagta a szoba ajtajarol, Ben diihds lett, amikor
meglatta, aztan aggddni kezdett. Anyu vagy a renddrség? Nem mint-
ha barmit is taldlndnak a szobajaban. Na de akkor is. Kinyitotta az
ajtot, felkapcsolta a villanyt, Diondra becsukta mdgotte, és leiilt az
agyra. Besz¢Elt, beszElt és beszElt, de Ben nem figyelt ra, aztan sirt,
ugyhogy Ben abbahagyta a pakolast, és odafekiidt mell¢. Hatrasimi-
totta Diondra hajat, a hasat simogatta, probalta elhallgattatni, probal-
ta csititani, arrol beszélt, milyen jo lesz a kozos életiik, meg még
ilyen hazugsagokat sorolt. J6 fél 6raba telt, mire Diondra lecsillapo-
dott. Es még 6 siirgette Bent. Ez jo.

Ben felkelt, az 6rara nézett, el akart indulni, ha mar tényleg elmen-
nek. Az ajto résnyire kinyilt, nem csukta be, hadd legyen csak nyitva,
a vesz€ly miatt még jobban sietett. Farmerokat és pulcsikat dobalt
egy sporttaskdba, meg a fiizetét, amibe felirta a neki tetszd lanyneve-
ket a gyereknek - még most is a Krissi Day volt a kedvence, az egy
jo név, a Krissi Day. Krissi Patricia Day vagy Diane utan Krissi
Diane Day. Az utobbi azért tetszett neki, mert akkor a baritai majd
D-Daynek fogjak hivni, az tokre jo lenne. De Diondraval még meg
kell harcolnia, mert 6 Ugy gondolta, hogy ezek a nevek mind tul
szimplak. O valami olyat akart, mint az Ambrosia vagy a Calliope
vagy a Nightingale.

A sportszatyorral a vallan benyult hatra, az irdasztala fidkjaba, és
eléhuzta a rejtett pénztartalékat. Hol 6t, hol tiz dollart dugott be oda,
¢s meg volt gy6zddve arrdl, hogy haromszaz, négyszaz dollarja is
van, de most latta, hogy nem egészen szdz. A zsebébe gylirte, aztan
négykézlabra ereszkedett, és benyult az 4gy ala, de csak hiilt helyét
talalta a szatyornak, amiben a ruhdk voltak. A lanya ruhéi.

- Hol van az ajandékom? - kérdezte Diondra torokhangon, mert a
hatan fekiidt, a hasa pedig harciasan meredt felfel¢, mint egy feltar-
tott kdzepso ujj.



Ben felemelte a fejét, nézte az elkenddott razst, az elfolyt szemfes-
téket, és az jutott eszébe, ugy néz ki, mint egy szérnyeteg.

- Nem talalom - felelte.

- Hogyhogy nem talalod?

- Nem talalom, valaki volt itt bent.

A villanykorte vakitéan fénylett, és egyikiik se tudta, most mi le-
gyen.

- Szerinted valamelyik hugod volt?

- Lehet. Michelle folyton itt szaglaszik. Rdadéasul nincs annyi pén-
zem, mint hittem.

Diondra feliilt, és megragadta a hasat, ezt sosem szeretettel, ol-
talmazon tette. Ugy szorongatta, mintha valami teher volna, és Ben
ostoba médon nem ajanlja fel, hogy vigye helyette. Fogta, és azt
mondta:

- Te vagy az apja ennek a rohadt gyereknek, ugyhogy ajanlom,
gyorsan taldlj ki valamit, te ejtettél teherbe, igyhogy ajanlom, csindlj
valamit. Majdnem hét honapos terhes vagyok, barmikor megsziilet-
het, és te meg...

Egy villanés az ajtondl, egy halding lebbent, aztan egy lab toppant,
probalt egyensulyozni. Egy véletlen 16kés, és az ajtd kitarult.
Michelle kint 4csorgott a folyoson, probalt hallgatdzni, de tulsdgosan
eléreddlt, és most az egész holdvilagképe elébukkant, nagy szem-
tivegében duplan tiikrozodott a fény. A kezében az 1) napldjat szo-
rongatta, a szaja szélén elkenddott tintafolt 1atszott.

Michelle Benrdl Diondrara nézett, aztan jelentéségteljesen Diondra
hasara, és megszolalt:

- Ben teherbe ejtett egy lanyt. Tudtam!

Ben nem latta a szemét, csak a tiikkr6z6d6 fényt a szemiivegen, és
alatta a mosolyt.

- Anyunak mar mondtad? - kérdezte Michelle kicsit szédiilten, eny-
hén kotekedd hangsullyal. - Menjek, és szoljak anyunak?

Ben mar épp utdnanyult volna, visszalokte volna az agyaba
Michelle-t, miutan jol megfenyegette, amikor Diondra ravetette ma-
gat. Michelle megprobalt az ajtohoz ugrani, de Diondra elkapta a
hajat, azt a hossza barna hajat, és lerantotta a foldre, Michelle nagyot
esett, a farokcsontjara, Diondra pedig azt suttogta, egy szot se, te ro-



hadt kis picsa, egy kurva szot se, aztan Michelle kicsavarta magat a
szoritasabol, elragta magat a faltdl a papucsos labaval, Diondra ott
maradt a kezében egy hajcsomoval, a padlora hajitotta, €és Michelle
utan vetette magat, és ha Michelle anyu szobdja fel¢ futott volna,
talan nem lett volna semmi baj, anyu elrendezte volna a dolgot, de
Michelle a sajat szobdja felé¢ indult, a lanyok szobdja felé, Diondra
kovette, Ben pedig ment utana, és azt suttogta, Diondra, hagyd abba,
Diondra, dllj le. De Diondran latszott, hogy nem fog leallni, odament
Michelle 4gyahoz, Michelle nyiiszitve kucorgott a fal mellett, elkapta
a labat, megrantotta, lenyomta az agyra, és raiilt, Szét akarod kiirtil-
ni, hogy terhes vagyok, ez a terved, most ezt eszelted ki, egy ujabb kis
titok, amit otven centért adsz el, bazmeg, hogy te elmondod az anyu-
kadnak? Tudod, mit? Azt kotve hiszem, te kis mocsok, miért ilyen
hiilye ez az egész csalad, azzal megmarkolta Michelle nyakat, a kis-
lany laba fel-ala kalimpalt a kolyokkutya-labat formazo papucsban,
Ben a labakat nézte, teljesen kikapcsolt, arra gondolt, hogy tényleg
olyanok, mint két kdlyokkutyaldb, aztan Debby lassan felébredt a
zombialvasbol, igyhogy Ben becsukta az ajtot, ahelyett, hogy széles-
re tarta volna, €s az anyjdért kiabalt volna, csak azt akarta, hogy
csend legyen, mas 6szténe nem kapcsolt be, csak tartsak magukat a
tervhez, €és ne ¢ébresszenek fel senkit, €s probalta meggydzni
Diondrat, azt gondolta, nem lesz baj, Diondra, Diondra, nyugi, nem
fogja elmondani, engedd mar el, és akkor Diondra még jobban riha-
jolt Michelle nyakara, Azt hiszed, hogy egész életemben emiatt a hii-
lye kis picsa miatt fogok aggodni, erre Michelle megkarmolta, aztan
beledofte a tollat Diondra kezébe, vér csillant, Diondra egy pillanatra
elengedte, meglepettnek latszott, mintha nem tudna elhinni, Michelle
oldalra fordult, és levegdéért kapkodott, és Diondra megint megmar-
kolta a nyakat, és Ben Diondra vallara tette a kezét, hogy lerangassa
Michelle-rél, de a keze nem mozdult, csak pihent ott.



Libby Day

MOST

A Day lany karcsu volt, majdhogynem magas, és amikor belépett
a szobdba, meglattam az arcat, ami gyakorlatilag az én arcom
volt. A vords hajunkat is 6rokolte, barnéra festette, de lendtt, a voros
kikandikalt al6la, ahogy par nappal ezel6tt még nekem is. A magas-
sagat nyilvan Diondratol o6rokolte, de az arca teljesen a miénk volt,
az én arcom, Ben, anyu arca. Tatott sz4jjal nézett ram, aztan a fejét
razta.

- Bocs, ez fura - szodlalt meg, és elpirult. Az arcat a csaladunk szep-
161 pettyezték. - Nem tudtam. Gondolom, logikus, hogy hasonlitunk,
na de hogy ennyire... Azta. - Az anyjara nézett, aztan vissza ram, a
kezemre, a sajat kezére, a hidnyzé ujjamra. - Crystal vagyok. Az
unokahugod.

Ugy éreztem, meg kéne olelnem, és meg is akartam. Kezet raztunk.

A lany a kozeliinkben allt meg, dsszefonta, tekergette a karjat, és
még mindig lopott oldalpillantasokat vetett rdm, mint amikor az em-
ber egy iizlet kirakatdban igyekszik megnézni magat, anélkiil hogy
mas észrevenné.

- En megmondtam neked, hogy ha meg kell torténnie, meg is torté-
nik, szivem - jelentette ki Diondra. - Hat most itt van. Gyere ide, iil;
le!

A lany lustan az anyjara dolt, befészkelte magat Diondra karja haj-
lataba, az arcat az anyja vallan nyugtatta, 6 pedig a lany egyik vo-
r0s/barna hajtincsét babralta. Crystal innen nézett engem. Védett
volt.

- El sem hiszem, hogy végre talalkozom veled - sz6lalt meg.

- Elvileg sose lett volna szabad taldlkoznunk. Tudod, én titok va-
gyok. - Felpillantott az anyjara. - Egy titkos szerelemgyerek, ugye?



Tehat a lany tudta, hogy kicsoda 6, hogy Ben Day az apja. Meg-
dobbentett, hogy Diondra elmondta ezt a lanyanak, bizott benne,
hogy 6 nem arulja el a titkot, nem keres meg engem. Azon gondol-
kodtam, vajon Crystal miota tudja, hogy vajon elhajtott-e mar a ha-
zam elott, csak hogy lassa, hogy meglassa. Azon gondolkodtam, va-
jon az anyja miért osztott meg vele egy ilyen szornyl titkot, ha nem
muszaj.

Diondra olvashatott a gondolataimban.

- Semmi baj - szolalt meg. - Crystal az egész sztorit ismeri. Min-
dent elmondok neki. A legjobb baratndk vagyunk.

A lany bdlintott.

- Még egy kis albumom is van rolatok. Illetve csak olyan képek,
amiket a magazinokbo6l vagtam ki. Mint egy csaladi album, csak épp
nem igazi. Viladgéletemben taldlkozni akartam veled. Szolitsalak
Libby néninek? Vagy az fura? Az tul fura.

Nem tudtam, mit mondjak. Csak megkonnyebbiilést éreztem. A
Day csalad mégsincs kihal6félben. Mi tobb, szarba szokkent ezzel a
csinos, magas lannyal, aki pont Ggy nézett ki, mint én, csak neki
megvolt az dsszes ujja, €s nem az én rémséges agyam dolgozott ben-
ne. Egy egész sor kivancsiskodd kérdést akartam feltenni neki: neki
is gyenge a szeme, mint Michelle-nek? Allergias az eperre, mint
anyu? Neki is édes a vére, nyaranta felfaljdk a szinyogok, mint
Debbyt, egész nyaron biizlik a kdmforos kendcstd1? Hirtelen haragu,
mint én, tavolsagtartd, mint Ben, manipulativ és lelkiismeretlen, mint
Runner? Milyen 6, milyen, mesélje el, milyen, hanyféle modon ha-
sonlit Dayékre, idézze fel bennem, milyenek is voltunk.

- A konyvedet is olvastam - tette hozzéa Crystal. - A Van uj a nap
alattot. Nagyon jo volt. Annyira el akartam mondani valakinek, hogy
ismerlek, mert tudod, biiszke voltam rad. - A hangja dallamos volt,
mint a fuvolaszd, mintha folyton el akarna nevetni magat.

- A, koszi.

- J6l vagy, Libby? - kérdezte Diondra.

- 006, szerintem, szerintem még mindig nem értem, miért kellett ti-
tokban maradnotok ennyi ideig. Hogy Ben miért eskiidozik még
most is, hogy nem ismer téged. Ugy értem, gondolom, 6 még nem is
talalkozott a sajat lanyaval.



Crystal a fejét razta, nem.

- De nagyon szeretnék talalkozni vele. O igazi hés az én szemem-
ben. Megvédett engem ¢és anyut, ennyi éven at.

- Nagyon fontos, hogy megdrizd a titkunkat, Libby - szélalt meg
Diondra. - Nagyon reméljiik, hogy igy lesz. Csak mert nem kockaz-
tathatom, hogy azt higgy¢€k, én is biinrészes voltam, vagy ilyesmi. Az
nem kockaztathatom. Crystal érdekében.

- Szerintem semmi szilikség arra, hogy...

- Légyszi! - szolt kozbe Crystal. Egyszertien, de nyomatékos han-
gon. - Kérlek. Komolyan nem tudom elviselni a gondolatot, hogy
barmikor idejohetnek, és elvihetik anyut. Nekem tényleg 6 a legjobb
baratném.

Mind a ketten ezt mondtak. Kis hijan a szememet forgattam, de lat-
tam, hogy a lany mindjart elsirja magat. Szoval 6 tényleg retteg a
kisértettol, akit Diondra krealt: a bossztalld zsaru-mumusoktol, akik
egyszer csak berontanak, és elviszik anyucit. Nana, hogy Diondra a
legjobb baratnéje. Ennyi éven at egy kétszemélyes gubdban éltek.
Titokban. Musz4j titokban maradni anyuci kedvéért.

- Szoval elszoktél, és soha nem is arultad el a csaladodnak?

- Akkor léptem le, amikor mar nagyon latszani kezdett a hasam -
felelte Diondra. - A sziileim diihongd ériiltek voltak. Oriiltem, hogy
megszabadultam tdliik. A gyerek a kettonk titka volt, Bené meg az
enyém.

Egy titok a Day-hazban, milyen szokatlan. Michelle err6l lemaradt.

- Mosolyogsz - szoélalt meg Crystal, ugyanazzal a halvany mosoly-
lyal.

- Aha, csak az jutott eszembe, hogy Michelle névérem mennyire
boldog lett volna, ha kiszagolja ezt a kis pletykat. Imadta a felhajtast.

Ugy néztek ram, mintha pofon csaptam volna 6ket.

- Nem akartam elviccelni a dolgot, bocsanat - tettem hozza.

- A, nem, semmi gond - felelte Diondra. Mindharman egymésra
meredtiink, idegesen doboltunk az ujjunkkal, keziinkkel, 1dbunkkal.
Diondra torte meg a csendet.

- Lenne kedved maradni vacsorara, Libby?



ELSOZOTT PAROLT MARHASULTTEL etetett meg, igyekeztem
legytirni, és hozza rengeteg rozé bort toltott egy latszolag feneketlen
dobozbdl. Nem kortyolgattuk, hanem ittuk. Ez a két n6 az én fajtam.
Butasagokrol fecsegtiink, a batyamrol sztoriztunk, Crystal egy sor
olyan kérdéssel allt eld, amit szégyenszemre nem tudtam megvala-
szolni: Ben a rockzenét szerette, vagy a klasszikus zenét? Sokat olva-
sott? Cukorbeteg volt? Mert neki gondja van az alacsony vércukra-
val. Na és a nagymamaja, Patty, 6 milyen volt?

- Tudod, meg akarom ismerni 6ket ugy is, mint embereket. Nem
csak mint aldozatokat - jelentette ki a huszonévesek ahitatos idealiz-
musaval.

Felalltam, hogy ki kell mennem vécére, sziikkségem volt egy par pil-
lanatra tdvol az emlékektdl, a lanytol, Diondratol. A felismeréstol,
hogy nem maradt tobb ember, akivel besz¢lni tudok, hogy a végére
értem, és most kezdddik az egész eldlrdl, Gjra Runnerre kell gondol-
nom. A flirdészoba pont olyan gusztustalan volt, mint a haz t6bbi
része, minden csupa penész, a vécé folyt, rizzsal osszekent vécépa-
pir-galacsinok hevertek a padlon a szemetes mellett. Most el6szor
maradtam magamra a hdzban, €s nem birtam megallni, hogy ne ke-
ressek valami emléktargyat. Egy mazas, piros vaza allt a vécétartaly
tetején, de nem volt ndlam a taskdm. Valami kicsire volt sziikségem.
Kinyitottam a gyogyszeres szekrényt, és tobb orvossagos iiveget is
talaltam benne, a cimkéjiikon az allt: Polly Palm. Altatok, fajdalom-
csillapitok és allergiagydgyszerek. Elraktam par tabletta Vicodint,
aztan zsebre vagtam egy halvany rozsaszin ruzst meg egy lazmérot.
Nagy mazli, mert soha az életben nem jutna eszembe, hogy lazmérot
vegyek magamnak, de mindig is szerettem volna egyet. Ha agynak
esek, jo tudni, hogy beteg vagyok-e vagy csak szimpléan lusta.

Visszatértem az asztalhoz, Crystal az egyik 1abat felhtizta a székre,
az allat a térdén nyugtatta.

- Még van egy csomd kérdésem - jelentette ki skalazéd favolahang-
jan.

- Valosziniileg nem tudom rajuk a valaszt - kezdtem bele, igyekez-
tem elharitani. - Nagyon kicsi voltam, amikor tortént. Ugy értem,
annyi mindent elfelejtettem a csaladommal kapcsolatban, mig el nem
kezdtem beszélgetni Bennel.



- Nincsenek fotéalbumaid? - kérdezte Crystal.

- De vannak. Egy iddre eltettem 6ket, dobozokba.

- Talsagosan fajdalmas volt - jegyezte meg Crystal halkan.

- Szoval csak most kezdtem ujra belenézni a dobozokba, fotéalbu-
mok, iskolai évkonyvek meg egy csomo régi holmi van benniik.

- Példaul? - kérdezte Diondra, aki borsoszemeket lapitott szét a vil-
l4javal, mint egy unott kamasz.

- Hat, nagyjabol a fele Michelle cucca - feleltem, szerettem volna
legalabb egy kérdést konkrétan megvalaszolni.

- Jatékok? - kérdezte Crystal a szoknyaja szegélyét babralva.

- Nem, jegyzetek, ilizenetek, ilyesmi. Naplok. Michelle mindig
mindent leirt. Ha latta, hogy egy tanar valami furat csindl, leirta a
naploba, ha szerinte anyu kivételezett valakivel, leirta a naploba, ha
Osszeveszett egy baratndjével egy fit miatt, aki mind a kettdjiikknek
tetszett, leirta...

- ...Todd Delhunt - mormogta Crystal bologatva. Nagyot kortyolt a
borbol.

- ...a naploba - folytattam, nem hallottam jol. Azutan meghallottam.
Azt mondta, Todd Delhunt? Tényleg Todd Delhunt volt az, magam-
tol soha nem jutott volna eszembe ez a név, Michelle alaposan 6sz-
szeveszett a baratndjével a kis Todd Delhunt miatt. Karacsony elott
tortént, nem sokkal a gyilkossagok el6tt, emlékszem, még kara-
csonykor is ott fiistolgott, és az 0j naplojaba firkalt. Na de... Todd
Delhunt, honnan...?

- Te ismerted Michelle-t? - kérdeztem Diondratol, az agyam még
mindig kattogott.

- Nem nagyon - felelte Diondra. - Igazabol egyaltalan nem - tette
hozza, és egyszerre Benre emlékeztetett, amikor ugy tett, mintha nem
ismerné Diondrat.

- Most én megyek pisilni - sz6lalt meg Crystal, és felhajtotta a ma-
radék borat.

- Szoval... - folytattam, és elhallgattam. Lehetetlen, hogy Crystal
tudjon arrdl, Michelle bele volt zagva Todd Delhuntba, kivéve, ha...
Kivéve, ha olvasta Michelle naplojat. Azt, amit karacsonyra kapott,
az 1985-6s évre. En azt hittem, egy naplo se hianyzik, mert az 1984-
es ¢év teljes volt, de 1985 eszembe se jutott. Michelle 01j napldja, csu-



pan kilencnapnyi bejegyzés - Crystal ebbdl idézett. Olvasta a naplot,
az én halott...

Jobboldalt fémes villanast lattam, Crystal egy régi vasaloval sujtott
a halantékomra, a szaja szélesre nyilt egy megdermedt sikolyban.
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Patty elbobiskolt, kész rohej, €s hajnali 2:02-kor ébredt fel, gyor-
san kicsusszant Libby melldl, és végigsietett a folyoson. A la-
nyok szobajaban valaki neszezett, az agy nyikorgott. Michelle és
Debby mindig mély alvok voltak, de zajosak - lerugtak a takarot,
beszéltek almukban. Elment Ben szobaja el6tt, a villany azdta égett,
hogy betort oda. Megallt volna, de késésben volt, és Calvin Diehl
nem olyan embernek latszott, aki nem tiiri a késést.

Ben, kicsim.

Jobb, hogy nincs r4 id6. Az ajtdéhoz ment, de nem a hideg miatt ag-
gbdott, hanem az o6ceanra gondolt, arra az egyetlen texasi kirdndulas-
ra, még lanykordban. Elképzelte magat olajjal bekenve a forrosag-
ban, viz kavarog, s6 ize az ajkan. Napsiités.

Kinyitotta az ajtot, a kés a mellkasaba hatolt, a férfi karjaba hanyat-
lott, aki azt suttogta, Ne aggddjon, az egésznek harminc masodperc
alatt vége, de azért csindljuk még egyszer, hogy biztosan sikeriil-
jon, és eltartotta magatol Pattyt, mint amikor egy tancosnét a foldre
tesz a parja, és aztan érezte, ahogy a kés elfordul a mellkasdban, nem
érte el a szivét, el kellett volna taldlnia a szivét, és érezte, ahogy az
acélpenge mozog benne, és a férfi joindulati arccal nézett le ra, ké-
sziilt az ujabb dofésre, de elnézett Patty valla felett, €s az a joindulata
arc megdermedt, a bajusza remegni kezdett...

- Mi az isten?

Es Patty hatraforditotta a fejét, épp csak egy kicsit, vissza, a haz
belseje felé, és Debby allt ott a halvanylila haloéingében, a copfjai
elferdiiltek alvéas kdzben, az egyik fehér szalag lelogott a karjéra, és
azt kiabalta, Anyu, anyu, bdntjdk Michelle-t! Eszre se vette, hogy



anyut is épp bantjak, annyira csak a mondandojara koncentralt, Gye-
re, anyu, gyere, és Patty csak arra tudott gondolni: nagyon rosszkor
van rémalma. Aztan meg arra: be kell csukni az ajtét. A vér végig-
csorgott a laban, és mig 6 megprobalta becsukni az ajtét, hogy Debby
ne lassa, a férfi belokte az ajtot, és azt orditotta: Azistenverjemegazis-
tenverjemeg! Mennydorogve, bele Patty fiilébe, aki érezte, hogy a
férfi megprobalja kirantani a kést a mellkasabol, és rajott, hogy ez
mit jelent, hogy Debbyt akarja, ez az ember, aki azt mondta, hogy
senki se tudhat réla, senki se lathatja meg, Debbyt is Patty utan akar-
ta kiildeni, és Patty megragadta a kés nyelét, és még mélyebbre dofte,
¢és a férfi még mindig kiabalt, és végiil elengedte a kést, bertigta az
ajtot, és elindult befelé, és mikozben Patty elesett, latta, hogy a balta-
ért nyul, a baltaért, amit Michelle az ajté mellé tdmasztott, és Debby
az anyja felé rohant, rohant, hogy segitsen neki, Patty pedig azt siki-
totta, Fuss el! Es Debby megdermedt, felsikitott, lehanyta a haloinge
elejét, négykézlab maszott a kdvon, az ellenkezd iranyba indult, elju-
tott a folyosd végéig, mar befordult a sarkon, de a férfi mar ott volt
mogotte, felemelte a baltat, és Patty latta, hogy lesujt vele, és felta-
paszkodott, gy botorkalt, mintha részeg volna, az egyik szemével
nem latott, 1gy mozgott, mint egy rossz alomban, amikor a ldba mo-
zog, de nem jut eldre, azt sikitotta, Fuss, fuss, fuss, befordult a sar-
kon, és latta, hogy Debby a f61don fekszik, a vértocsa mintha a szar-
nya volna, és a férfi most nagyon diihds, kdnnyes, ég6 szemmel or-
ditja, Miért kényszeritettél erre?, és sarkon fordult, mintha el akarna
menni, és Patty elrohant mellette, felemelte Debbyt, aki imbolyogva
tett par 1épést, mint amikor jarni tanult, és valami nagy baja tortént, a
karja, az édes kis karja, Semmi baj, kicsim, nincs semmi baj, és a kés
kicsuszott Patty mellkasabol, és zorogve a foldre hullott, a vér egyre
gyorsabban liiktetett kifelé beldle, és a férfi most egy vadaszpuskaval
tért vissza. Patty puskajaval, amit gondosan feltett a kandallopar-
kanyra a nappaliban, oda, ahol a lanyok nem érik el. A férfi rafogta a
puskat, mikézben 6 igyekezett Debby elé keriilni, mert most mar
nem halhatott meg.

A férfi felhuzta a kakast, és Pattynek még egy utolsé gondolatra
maradt ideje: barcsak, barcsak, barcsak visszacsinalhatnam ezt az
egeészet.



Aztan egy stivité hang, mint amikor nyari levegé bevag a kocsiab-
lakon, és a 16vés a fél fejét leszakitotta.



Libby Day

MOST

p— BOCS, anyu - mondta épp Crystal. Félig megvakultam, csak

valami égett narancsszint lattam, mint amikor az ember
lehunyt szemmel a napba néz. Néha egy-egy villanasra meglattam a
konyhat, de azonnal eltlint. Az arcom f4jt, éreztem, ahogy a fajdalom
végigliiktet a gerincemen, és a ldbamba sugarzik. Hason fekiidtem a
padlon, Diondra a hatamon iilt. Ereztem a szagat - azt a rovarirtd
szagot -, ahogy rajtam egyensulyozott.

- Jaj, istenem, ezt elcsesztem!

- Semmi baj, kicsim, csak menj, hozd a puskat!

Hallottam, ahogy Crystal elindul felfelé¢ a 1épcsdn, aztdn Diondra
megforditott, és elkapta a torkomat.

Szerettem volna, ha karomkodik, ha kiabal velem, de néma volt,
nehéz, és nyugodtan I¢legzett. Az ujjai a nyakamba mélyedtek. A
nyaki verderem nagyot randult, és liiktetni kezdett a hiivelykujja
alatt. Még mindig nem lattam. Mindjart meghalok. Tudtam, a pulzu-
som felgyorsult, aztdn meg nagyon lelassult. A térdével leszoritotta a
karomat, meg se tudtam mozditani, csak a padlot rugdostam, a 1dbam
csuszkalt. Az arcomba lihegett, éreztem a forrosagot, elképzeltem a
kitatott szajat. Igen, igy van, el tudtam képzelni, hol van a szdja. Egy
er0s, csavaré mozdulattal kirantottam aldla a karomat, és 6kollel az
arcaba csaptam.

Valamit eltalaltam, ahhoz elég volt, hogy egy pillanatra lelokjem
magamrol, csak egy kicsit reccsent meg a csont, de elég volt ahhoz,
hogy belefajduljon az 6klom, és aztan a padlon kusztam, és probal-
tam talalni egy széket, probaltam latni, basszus, €s aztan Diondra
keze elkapta a bokamat. Most mdar nem uszod meg, szivem, és a zok-
nis labamat fogta, de a jobb labam volt az, a hidnyzo6 labujjakkal, és



azt nehezebb volt megtartani, a zokni sosem illett rd rendesen, és
egyszerre mar alltam, ¢ pedig ott maradt a zoknimmal a kezében, és
még mindig se Crystal, se puska, és a haz hatsé traktusa felé rohan-
tam, de nem lattam, nem birtam egyenesen rohanni, jobbra fordul-
tam, és azon a nyitott ajton at fejjel elére lezuhantam a Iépcsén a hi-
deg alagsorba, elernyedtem, mint egy gyerek, nem alltam ellen, igy
kell esni, ugyhogy mire leértem az aljara, mar talpon voltam a nyir-
kos bilizben. A latdsom hol visszatért, hol eltiint, mint egy régi tévén
a kép, és aztan ki tudtam venni Diondra alakjat abban a fényl6 négy-
szOgben a 1épcso tetején. Aztdn rdm csukta az ajtot.

Hallottam 6ket odafent, Crystal jott lefelé az emeletr6l:

- Most akkor musz4j lesz...

- Hat, most mar muszaj lesz.

- Nem tudom elhinni, én, egyszeriien csak kicsuszott a szdmon,
annyira hiilye...

En ekdzben korbe-korbe rohangasztam az alagsorban, kiutat keres-
ve: harom betonfal és egy fal hatul, elétte a plafonig feltornyozott
lomok. Diondra és Crystal nem aggddtak miattam, hadarva beszéltek
fent, az ajtd mogott, én a lomokat rangattam lefelé, buvohelyet keres-
tem, igyekeztem taldlni valamit, amit fegyverként hasznalhatok.

- ...egyszerlien nem tudom, mi tortént, biztosan nem...

Kinyitottam egy bérondot, amiben elbtjhatok és meghalhatok.

- ...tudja, nem hiilye...

Lehajitottam egy kalaptartot, két biciklikereket, a falnyi kacat min-
den egyes kitart holmi utan jobban megroggyant.

- ..majd csindlom ¢én, az én hibam...

Egész hegynyi régi dobozhoz értem, ugyanugy roskadoztak, mint
az enyémek a 1épcsd alatt. Félreloktem Oket, egy régi pogdbot zuhant
eld, de tual nehéz volt ahhoz, hogy fel tudjam kapni.

- ..majd én, semmi baj...

Diih6s-blinbané-diihs-blinbano-hatarozott hangok.

Az alagsor nagyobb volt, mint maga a héz, j6 mély, koszos kozép-
nyugati alagsor, ami birja a tornadot, és zoldséget lehet tarolni benne.
Tovabb rancigéltam a holmikat, és ahogy bepréseltem magam egy
massziv irdasztal mogé, egy régi ajtora bukkantam. Egy ujabb helyi-
ségre nyilt, a tornadopince nagyobbik részére, és igen, zsdkutca, de



nincs 1d6 gondolkodni, menni kell tovabb, és most fény gyulladt az
alagsorban, Diondra és Crystal jott lefelé, én pedig becsuktam ma-
gam mogott az ajtot, és beléptem a keskeny helyiségbe, itt is lomokat
taroltak - régi lemezjatszok, egy kisagy, egy minihiitd, mind a falak
mellé tornyozva, hat méternél nem sokkal tobb hely volt menekiilni,
¢s hallottam, hogy kint megint led6lt a lomkupac egy része az ajtd
elé, bar ez nem sokat segitett, par masodperc alatt atjutnak rajta.

- Csak 16 abba az iranyba, ott kell lennie! - mondta Crystal,
Diondra pedig lepisszegte, hallottam a nehéz 1épteiket a 1épcson, nem
siettek, Diondra félrerugdosta a cuccokat, ahogy az ajto felé kozeled-
tek, sarokba szoritottak, mintha valami veszett allat volnék, akit ki
kell 16ni, és Diondra még csak nem is koncentralt egészen ram, egy-
szer csak megszolalt:

- Az a marhasiilt tul sos volt.

Bent, a kis helyiségben észrevettem egy halvany derengést a sarok-
ban. A plafon feldl jott.

Elindultam felé, atestem egy piros kocsin, a két n6 nevetett, amikor
hallottak, hogy elestem, Crystal bekiabalt:

- Most tele leszel kék foltokkal!

Diondra félrehajigalta a holmikat, én pedig odaértem a fény ala,
egy ventilator nyilasa volt, a tornadopince szelldzdakndja, és a leg-
tobb ember szamara sziik lett volna, de nekem nem, Ggyhogy elkezd-
tem alapakolni mindenféle holmit, hogy felérjem az ujjaimmal, €s
felhtizhassam magamat, és kozben Diondra és Crystal mar majdnem
atjutottak a kacatokon. Megprobaltam raallni egy régi babakocsira,
de az alja kiszakadt, felkarcolta a labamat, elkezdtem feltornyozni a
cuccokat: egy elferdiilt pelenkdzoasztalt, par enciklopédiat, ezekre
raalltam, éreztem, hogy mindjart lecstisznak, de a karom mar az ak-
naban volt, attortem a ventilator rozsdas lapatjain, még egy nagy 16-
kés, és éreztem a hideg éjjeli levegdt, késziilve egy ujabb 16késre,
ami mar egészen kijuttat, és akkor Crystal elkapta a ldbamat, meg-
probalt lerdngatni, én rugdostam, és masztam felfelé. Alattam ordiba-
las, Lddd le!, és Crystal azt sikitotta, Elkaptam!, a sulya lefelé huzott,
elveszitettem az egyensulyomat, félig kint voltam, félig bent, aztan
egy nagyot ragtam a rossz labam sarkaval az arcdba, az orrat taladltam
el, farkasiivoltés alattam, Diondra azt kiabalta, Jaj, kicsim!, én pedig



Kiszabadultam, fent voltam, a karomon mély, vords karcolasok az
akna peremétdl, de fent voltam, kijutottam, a f6ldon, a sarban fekve
zihaltam, és mar hallottam is Diondra hangjat: Gyeriink fel, gyeriink
fell

A kocsikulcsom elveszett, valahol bent hagytam el, igyhogy meg-
fordultam, és az erdd felé rohantam, bicegd ligetéssel, mint valami
haromléabu allat, az egyik zoknim rajtam, a masik elveszett, a sarban
gazolva, tragyatol blizosen a holdfényben, aztan megfordultam, mar-
mar fellélegeztem, és lattam, hogy mar idekint vannak, rohannak
utdnam, sapadt arcuk véres, de sikeriilt eljutnom az erddig. Szédiil-
tem, a szemem képtelen volt megallapodni barmin: a fakon, az égen,
a rémiilt nyalon, aki elmenekiilt elélem. Libby! - hallatszott mogot-
tem. Az erdé mélye felé¢ igyekeztem, mar az 4julas hataran voltam,
mar kezdett elsotétiilni eldttem a vilag, amikor meglattam egy Oriési
tolgyfat. Egy méteres domb tetején allt, gécsortds gyokerei gy nyij-
toztak szerteszét, mint a napsugarak, én pedig befiirtam magam egy
elhagyott oduba, az egyik embervastagsagu gyokér ala. Beleastam
magam a hideg, nedves foldbe, apré lény egy apréo mélyedésben,
reszketve, de néman rejtézkodtem, ebben j6 voltam.

Az elemlampék fénye kozelebb ért, a fa torzsét pasztazta, a két nd
felettem kapaszkodott felfel¢, egy szoknya villanasat lattam, egy vo-
r0s szepl6s labszarat. Itt kell lennie, nem juthatott messzire, én pedig
probaltam visszafojtani a 1¢legzetemet, tudtam, hogy ha nem sikertil,
akkor egy korty levegé miatt fognak arcon 16ni, ugyhogy nem léle-
geztem, €s éreztem, ahogy a sulyuk alatt megmozdulnak a fa gyoke-
rei, és Crystal azt kérdezte, Lehet, hogy visszament a hazba?,
Diondra meg azt felelte, Csak keressiik tovabb, nagyon gyors, mint
aki ezt tudja, aztan visszafordultak, és még mélyebbre rohantak az
erddbe, én pedig foldet 1¢legeztem, a foldszagu levegdt nyeltem, az
arcomat a talajba temettem. Az erdd még o6rakon at visszhangzott
diihos, csalodott kialtasaiktol - ez nagyon nem jo, ez nagy baj -, aztan
egy 1d6 utan a kiabalds abbamaradt, én pedig még 6rdkon 4t vartam,
egészen hajnalig, csak akkor btjtam eld, és a fak kozott bicegve elin-
dultam hazafelé.



Ben Day
1985. JANUAR 3.
2:12

Diondra még mindig Michelle testén iilt. Hallgatozott. Ben 6sz-
szekuporodva {ilt a padlon, és fel-ala ingatta magat, mikozben a
folyoso feldl sikoltozas és karomkodés hallatszott, a balta htsba csa-
podott, puskalovés dorrent. Aztan csend, aztdn megint az anyja, nem
esett baja, talan nem esett baja, de mar tudta, hogy igen, értelmetlen
¢s azok a nehéz léptek kozeledtek a folyoson, az anyja szobgja felé,
aztan az a szOrnyl hang, ahogy kis kezek probalnak tdmaszt keresni,
Debby keze, ahogy a fapadlot kaparja, aztan megint a balta, és aztan
még egy puskalovés dorrent, és Diondra 6sszerezzent Michelle-en.

Az idegessége csak a hajan latszott, vastag fiirtjei reszkettek. Kii-
lonben nem mozdult. A 1éptek megalltak az ajtd eldtt, az ajtd eldtt,
amit Ben becsukott, amikor a sikoltozas elkezd6dott, az ajtd elott,
ami mogeé elbujt, mikozben a csaladja odakint haldoklott. Hallottak
az Uvoltést - az isten verje meeeg -, aztan a nehéz 1éptek futva elin-
dultak kifel¢ a hazbol.

Ben Michelle-re mutatott, és odastigta Diondranak:

- J6l van?

Diondra 0sszevont szemoldokkel nézett ra, mintha Ben sértegetné.

- Nem, meghalt!

Ben képtelen volt felallni.

- Biztos vagy benne?

- Total biztos vagyok benne - felelte Diondra, és leszallt Michelle-
rol. A lany feje félrebillent, nyitott szeme Benre nézett. Torott szem-
tivege ott fekiidt mellette.



Diondra odament Benhez, a térde egy magassagban volt a fi arca-
val. A kezét nytjtotta Ben felé.

- Gyertink, kelj fel.

Kinyitottak az ajtot, Diondra szeme elkerekedett, mint aki megpil-
lantja az els6é havat. Minden csupa vér volt, Debby és az anyja vérto-
csaban fekiidt, a balta és a puska a folyoson hevert, tdvolabb egy kés.
Diondra odalépett, hogy alaposabban szemiigyre vegye Oket, a tii-
korképe sotétlett a vértdesaban, ami Ben felé aramlott.

- Beszaras - suttogta Diondra. - Lehet, hogy mégis a Satannal ba-
szakodtunk.

Ben a konyhaba rohant, bele akart hanyni a mosogatdba, az émely-
gés vigasztalo volt, add ki magadbdl, add ki az egészet, anyu mondta
ezt mindig, amikor a homlokat fogta a vécé felett kiskoraban. Adj ki
magadbol minden rosszat. De semmi sem tortént, igyhogy a telefon
felé botorkalt, és ott volt Diondra, és megallitotta.

- Most fel fogsz nyomni? Michelle miatt?

- Hivnunk kell a rend6rséget - mondta Ben a tekintetét az anyja fol-
tos kavéscsészéjére szegezve, az aljaban még ott volt egy korty por-
kavé.

- Hol van a kicsi? - kérdezte Diondra. - Hol a legkisebb?

- Francba! Libby! - Ben visszarohant a folyosora, probalt nem néz-
ni a holttestekre, gy tenni, mintha csak atugrando akadalyok volna-
nak, benézett az anyja szobajaba ¢€s ¢érezte a hideget, latta a széltdl
meglebbend fliggbnyt és a nyitott ablakot. Visszament a konyhaba.

- Nincs itt - mondta. - Kijutott, nincs itt.

- Hat akkor menj, és hozd vissza.

Ben az ajto felé fordult, mar indult volna kifelé, aztan megtorpant.

- Minek hozzam vissza?

Diondra odalépett hozza, megfogta Ben két kezét, és a sajat hasara
tette.

- Ben, hat nem érted, hogy ennek igy kellett lennie? Szerinted vé-
letlen, hogy ma ¢&jjel volt a szertartds, hogy pénzre van sziikségiink,
¢és hogy erre puff, egy ember legyilkolja a csaladodat? Most te fogod
orokolni az anyad életbiztositasat, és azt csinalod, amit akarsz, lak-
hatsz Kalifornidban, a tengerparton vagy Floriddban, most megtehet-
juk.



Ben soha egy szoval nem mondta, hogy Kaliforniaban vagy Flori-
daban akar lakni, ezt Diondra mondta.

- Most mar egy csalad vagyunk, igazi csalad lehetiink. De Libby
gond lehet. Ha 6 latott valamit.

- Es ha nem latott?

De Diondra mar a fejét razta, nem:

- Tiszta sor, bébi. Tulsagosan veszélyes. Most kell batornak lenni.

- De ha ma ¢jjel el kell menniink a varosbol, akkor nem tudom
megvarni az €letbiztositasi pénzt.

- Még szép, hogy nem mehetiink el ma este! Most mar maradnunk
kell, gyanus lenne, ha elmennél. De érted, micsoda ajandék ez? Min-
denki meg fog feledkezni a Krissi Cates-féle baromsagrol, mert most
te vagy az aldozat. Az emberek jot akarnak majd tenni veled. En
megprobalom elrejteni ezt - bokott a hasara -, még egy honapig.
Folyton kabatot hordok, vagy valami. Aztan megkapjuk a pénzt, és
elhtizunk, bassza meg! Szabadok lesziink. Soha tobbet nem kell szart
enned.

- Es Michelle?

- Nalam van a naploja - felelte Diondra, és megmutatta neki az 0j
naplot a boriton Minnie Mouse-szal. - Nincsen gaz.

- De mit mondunk Michelle-r41?

- Azt mondod, hogy az driilt pasi tette, aki a tobbit is. Aki Libbyt is.

- Na de mi lesz a...

- Es Ben, soha nem szabad elmondanod, hogy ismersz engem, amig
itt vagyunk, addig nem. Semmi k6zom nem lehet ehhez. Megértet-
ted? Azt akarod, hogy a bortonben sziiljem meg a gyerekedet? Tu-
dod, mi lesz akkor, nevel6intézetbe adjak, és soha tobbé nem latod
viszont. Ezt akarod a gyerekednek, a gyereked anyjanak? Még most
is van esélyed, hogy nagyfiu legyél, hogy férfi modra viselkedj. Most
menj, hozd ide nekem Libbyt!

Ben fogta a nagy elemlampat, és kiment a hidegbe, Libby nevét ki-
altozta. Gyors kolyok volt, jo futd, mostanra talan mar végigért a
bekotéutukon, egészen le a foutig. A ho ropogott a laba alatt, és az
jart a fejében, nem csak egy rossz trip ez az egész? Visszamegy a
hazba, és minden olyan lesz, mint azel6tt, amikor hallotta a zar kat-



tandsat, €¢s minden rendben volt, mindenki aludt, csak egy szokva-
nyos ¢jszaka volt.

Aztan maga el6tt latta Diondrat Michelle teste f61¢ gornyedve, mint
valami 6rids madar, mind a ketten ott remegtek a s6tétben, €s tudta,
hogy semmi se lesz rendben, és azt is tudta, hogy nem fogja vissza-
vinni Libbyt a hazba. Az elemlampa fényével végigsoport a nadas
tetején, €s egy villanasra latta az ég6vords hajat a fakosarga nadsza-
lak kozott, és azt kiabalta.

- Libby, maradj ott, ahol vagy, kicsim! - azzal megfordult, és visz-
szarohant a hézba.

Diondra a falakat, a kanapét hasogatta a baltaval, villogd fogakkal
ivoltott. A falakat bekente vérrel, mindenfélét felirt rajuk. Mindentitt
véres nyomokat hagyott a férficipdjével, kukoricapelyhet evett a
konyhaban, és mindenfel¢ szétszorta, mindenhol ujjlenyomatokat
hagyott, és egyfolytaban kiabalt:

- Adjél neki, nézzen ki jol! - de Ben tudta, mi ez, a vérszomj, ugya-
naz az érzés, ami Ot is elontotte, a dith és az er6 lobbanasa, amit6l az
ember olyan hatalmasnak érzi magat.

Egész jol feltakaritottam a ldbnyomokat, gondolta, bar nehéz volt
eldonteni, melyik Diondraé és melyik a férfié - ki a fasz volt ez az
ember? Mindent letordlgetett, amihez Diondra hozzaért: a villany-
kapcsolokat, a baltat, a konyhapultot, a sajat szobdjaban mindent.
Diondra megjelent az ajtoban, és azt mondta:

- Letoroltem Michelle nyakat. - Es Ben probalt nem gondolkodni,
nem gondolkodni. A szavakat fent hagyta a falon, azt nem tudta, ho-
gyan tiintesse el. Diondra az anyjanak is nekiesett a baltaval, furcsa,
uj, mély vagasok voltak rajta, és Ben nem értette, 6 maga hogy lehet
ennyire nyugodt, és amikor ugy érezte, a csontjai porrd olvadnak, és
Osszeesik, raparancsolt magara, szedd Ossze magad, bazmeg, légy
férfi, bazmeg, csinald, 1égy férfi, tedd, amit tenni kell, 1égy férfi, és
kikisérte Diondrat a hazbodl, és az egész hdznak maris olyan szaga
volt, mint a foldnek és a haldlnak. Amikor lehunyta a szemét, egy
voros napkorongot latott, és megint az jutott az eszébe: Megsemmisii-
lés.
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l | gy nézett ki, megint elveszitem par labujjamat. Egy bezart ben-

zinkat el6tt tiltem majdnem egy oran at, a zsibbadt 1abfejemet
dorzsolgettem, és Lyle-ra vartam. Valahdnyszor elment egy kocsi,
beugrottam az épiilet mogé, hatha Crystal és Diondra jon megkeres-
ni. Ha most ram taldlnak, nem tudok elfutni. Akkor elkapnak, és ne-
kem annyi. Eveken at meg akartam halni, de mostandban mar nem,
¢s foleg nem a két hiilye picsa keze altal.

Lyle-t R-beszélgetéssel hivtam fel a benzinkat melletti telefon-
fiilkébdl, biztos voltam abban, hogy nem fog miikddni, €s meg sem
varta, hogy a diszpécser kiszalljon a vonalbdl, mar beszélni kezdett:
Hallottad? Hallottad? Nem hallottam. Nem akartam hallani. Csak
gyere értem. Letettem, miel6tt elkezdett volna kérdezgetni.

- Mi tortént? - kérdezte, amikor végre megérkezett, én mar csontig
atfagytam, a levegd fagyos volt. Bevagodtam a kocsiba, a karomat
szorosan magam koré fontam a hideg miatt.

- Diondra kurvéara nem halt meg. Vigyél haza, musz4j hazamen-
nem!

- Be kell menned egy koérhazba, az arcod, teljesen... Lattad az arco-
dat? - A kocsi tet6lampaja ala hazott, hogy alaposabban szemiigyre
vegyen.

- Ereztem az arcomat.

- Vagy a renddrségre? Mi tortént? Tudtam, hogy veled kellett volna
mennem. Libby, Libby, mi tortént?

Elmondtam neki. Az egészet, hagytam, hadd rakja 6ssze maganak a
szaggatott zokogasaim sziineteiben, és azzal fejeztem be, hogy és
akkor, és akkor megprobaltak megolni... A szavak ugy tolultak eld



bel6lem, mint a megbantottsag, mint amikor egy kislany elpanaszolja
az anyukdjanak, hogy valaki rondan viselkedett vele.

- Széval Diondra 6lte meg Michelle-t - mondta Lyle. - Megyiink a
rendorségre.

- Nem megylink. Muszdj hazamennem. - A szavaim 0Osszefolytak,
csorgott a taknyom ¢€s a konnyem.

- Musz4j elmenniink a rendérségre, Libby.

Kiabalni kezdtem, ronda dolgokat, 6kollel vertem az ablakot, tivol-
tottem, a végén mar folyt a nyalam, és Lyle ett6l még eltokéltebb lett,
hogy elvisz a renddrségre.

- Te is a renddrségre akarsz menni, Libby, ha elmondom, amit el
kell mondanom még ezen kiviil, te is a renddrségre akarsz menni.

Tudtam, hogy ezt kell tennem, de az agyamat beszennyezték az
emlékek, hogy mi tortént azutan, hogy a csalddomat megoltek: a vég-
telen, kimeriilt 6rak, amikor Gjra és Gjra el kellett mondanom a rend-
Oroknek, mi tortént; ahogy a labam lelog a tilméretezett székekrdl; a
kihiilt forré csokolddé a papirpoharakban; képtelen vagyok atmele-
gedni, csak aludni akarok, az a totalis kimeriiltség, amikor még az
arcod is zsibbad. Es barmit mondhatok, ugyse szamit, mert ugyis
mindenki meghalt.

Lyle feltekerte a flitést, és az Osszes szell6z6t ram irdnyitotta.

- Oké, Libby, van egy..., egy hirem. Szerintem..., na jo, akkor in-
kabb elmondom.

- Kikészitesz, Lyle. Mondd mar el. - A tet6lampa fénye gyenge
volt, folyton kinéztem a parkoldba, nem jon-e valaki.

- Emlékszel az Adosok Angyalara? - kezdett bele Lyle. - Aki utan a
Gyilkosok Klubja is nyomozott? Elkaptdk Chicago egyik kertvarosa-
ban. Akkor csaptak le ra, amikor épp valami szerencsétlen tézsdei
baleknak segitett megrendezni a halalat. Lovasbalesetnek kellett vol-
na latszania. Az Angyalt az egyik lovaglodsvényen kapték el, épp
egy kovel verte szét a pasi fejét. Calvin Diehl a neve. Régen farmer
volt.

- Ok¢ - feleltem, de tudtam, hogy még nincs vége.

- Na jo, szoval kidertilt, hogy mar a *80-as évek ota segit megdlni
embereket. De volt esze. Kézirdsos feljegyzése van mindenkitdl, akit
meggyilkolt, harminckét embertdl, hogy 6k bérelték fel.



- Oké.

- Az egyiket az anyad irta.

Eldreddltem, de kozben nem vettem le a szememet Lyle-rol.

- Felbérelte, hogy 6lje meg 6t. De csak 6t kellett volna. Hogy meg-
kapjatok az életbiztositasat, hogy megmentse a farmot. Hogy meg-
mentsen titeket, Bent. Megvan a levél.

- Es akkor most mi van? Nem, ennek semmi értelme. Diondra 6lte
meg Michelle-t. Nala volt a naploja. Most mondtuk, hogy Diondra...

- Hat pont ez a Iényeg! Ez a Calvin Diehl ugy adja el6 magat, mint
egy népi hos, eskiiszom, tomegek gyliltek Ossze a borton eldtt az
utobbi par napban, tablakkal, hogy ,,Diehl a mi megmentonk”. Nem-
sokara dalokat irnak rola: segit az adésoknak meghalni, hogy a ban-
kok ne arverezhessék el a hazukat, és raadasul még a biztositokat is
atveri. Az emberek bekajaltak. De, hmm, Diehl azt mondja, nem haj-
land6 bevallani a harminckét gyilkossagot, azt mondja, ¢ csak segéd-
kezett az Ongyilkossdgukban. De Debbyt elvéllalja. Azt mondja,
Debby meggyilkolasat bevallja, azt, hogy Debby odatévedt, beleke-
veredett, és balul iitott ki a dolog. Azt mondja, ez az egyetlen, amit
megbant.

- Es Michelle?

- Azt mondja, Michelle-t nem is latta. Nem latom be, miért hazud-
na.

- Két gyilkos - feleltem. - Két gyilkos ugyanazon az éjszakan. Ilyen
a mi szerencsénk.

MIKOZBEN AZ ERDOBEN bujkéltam, aztan a benzinkiiton sziikol-
tem, aztan Lyle kocsijaban bdgtem, és végiil meggydztem egy almos
helyi serifthelyettest arrél, hogy nem vagyok oriilt (Kinek a huga
maga?), hét orat elvesztegettem. Diondra és Crystal reggelre felszi-
vodott, méghozza nyom nélkiil. A hézat fellocsoltdk benzinnel, mar
azelott porig égett, hogy a tlizoltokocsik elindultak.

M¢ég sokszor ismételtem el a torténetemet, zavartan és kétkedve fo-
gadtak, aztdn nagy nehezen elhitték.

- Tudja, még egy icipicit tobbre van sziikségiink, hogy a nét dssze
tudjuk kotni a névére meggyilkolasaval - jelentette ki az egyik nyo-
mozd, és hideg kavét nyomott a kezembe egy milanyag poharban.



Két nappal késobb nyomozok jelentek meg nalam. Fénymaésolatot
hoztak anyu leveleirdl. Latni akartam, hogy felismerem-e a kézirasat,
latni akartam, hogy latni akarom-e a leveleket.

Az elsé egy egyszeri, egyoldalas feljegyzés volt, amelyben felol-
dozza Calvin Diehlt a meggyilkolasa alol.

A masodik nekiink szolt.

Draga Ben, Michelle, Debby és Libby!

Nem hiszem, hogy ezt a levelet valaha is megkapjatok, de Mr.
Diehl azt igérte, hogy elteszi, és ez talan valamennyire vigasztal.
Nem tudom. A nagysziileitek mindig azt mondtdk: Elj hasznos éle-
tet. Ugy érzem, ez nekem nem sikeriilt, de hasznos haldlt még
halhatok. Remélem, hogy mindannyian megbocsatotok nekem.
Ben, barmi torténjen is, ne hibaztasd magad. Mar nem mi iranyi-
tottuk a dolgokat, és ezt kellett tenni. En ezt teljesen vildgosan ld-
tom. Bizonyos értelemben biiszke vagyok ra. Az életemet a vélet-
lenek hataroztak meg, és olyan jo, hogy egy ,,szandékos véletlen”
most ujra helyrehoz mindent. Egy oromteli véletlen. Vigyazzatok
egymasra, tudom, hogy Diane jol fog banni veletek. Csak azért
vagyok szomoru, mert nem fogom latni, milyen jo ember lesz be-
l6letek. Bar nem is kell latnom. Ennyire biztos vagyok a gyereke-
imben.

Szeretettel:
Anyu

Urességet éreztem. Anyu haldla nem volt hasznos. Hirtelen felta-
madt bennem iranta a diih, aztan elképzeltem azokat az utolso, véres
perceket ott a hazban, amikor r4jétt, hogy nem sikeriilt, amikor
Debby ott fekiidt és haldoklott, és vége lett mindennek, az 6 nyomo-
rult ¢életének. A diih helyett furcsa gyengédséget éreztem, egy anya
érezhet ilyet a gyereke irant, és arra gondoltam: ,,De legalabb meg-
probalta.” Megprobalta, azon az utolsd6 napon, olyan komolyan,
amennyire csak lehetett.

Es én ebben igyekszem majd megnyugvast talalni.
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Ostoba dolog volt, hogy ilyen gyorsan ennyire félresikeriilt az
egész. Pedig szivességet tett neki, a voros haju farmerlanynak.
Az isten verje meg, még elég pénzt se hagyott, 2000 dollarban alla-
podtak meg, és csak 812 dollart meg harom negyeddollarost hagyott
ott a boritékban. Pitianer volt, kisszerii és ostoba, az egész ¢éjszaka.
Egy katasztrofa. Hanyag lett, beképzelt, engedékeny, és lam, hova
vezetett... Rdadasul a né olyan konnytii eset lett volna. A legtobben
finnyasak voltak arra, hogyan halnak meg, de ez csak annyit kért,
hogy ne fulladjon meg. Kérem, csak ne fulladjak meg. Annyi egysze-
ri mdédon elintézhette volna, ahogy maskor mindig. De bement a
barba egy italra, nem nagy ligy, a kamionosok is folyton oda jarnak,
sose keltett feltéinést. Es ott volt a nd férje, egy nyikhaj szar, egy
olyan semmirekelld, patkany kis alak, hogy Calvin azon kapta magat,
maris igencsak odafigyel arra, miket is miivelt ez a Runner, és az
emberek mindenfélét meséltek rola, arrdl, hogyan tette tonkre a far-
mot, hogyan tette tonkre a csaladjat, és hogy nyakig uszott az ados-
sagban. Es Calvin Diehl, aki egy becsiiletes ember, arra gondolt,
ugyan, miért is ne?

Sziven dofi az asszonyt az ajtoban, és kicsit megizzasztja ezt a
Runnert. Hadd vallassak a rend6rok azt a szanalmas férget, aki sem-
miért se vallalta a felelésséget. Hat most majd musz4j lesz neki. A
végén ugyis véletlenszeri blinténynek konyvelik majd el, épp olyan
hihetd lesz, mint a tobbi, amit megrendezett, az autobalesetek meg a
felborult silok. Odalent, Ark City mellett a sajat biizajaba fojtott egy
férfit, igy intézte, hogy balesetnek tlinjon. Calvin gyilkossagai min-
dig igazodtak az évszakokhoz: a tavaszi aradasok idején vizbe fullad-



tak, Osszel vadaszbalesetet szenvedtek. A januar a betorések és az
er6szakos buntények honapja volt. A karacsony elmult, és az 0j év
eszébe juttatta az embernek, milyen keveset valtozott az élete, €s
bizony, sokan bediihodtek januarban.

Szoval sziven dofni az asszonyt egy nagy Bowie vadaszkéssel.
Harminc masodperc és vége, €s azt mondjak, nem is f4j olyan na-
gyon. Tul nagy a sokk. Meghal, és a ndvére talal ra reggel, elintézte,
hogy a névére kora reggel odamenjen. Gondos asszony ebben a te-
Kintetben.

Calvinnek musz4j volt hazamenni, vissza, a nebraskai hatarhoz,
megmosni a hajat. Hoval mar letorolgette magat, a feje gézolgott a
hidegt6l. De még most is ragadt. Nem kellett volna Gsszevéreznie
magat, muszaj volt lemosnia, a kocsiban is érezte a szagat.

Lehuzodott az ut szélére, a keze izzadt a kesztyliben. Mintha egy
gyereket latott volna rohanni eldl a hoban, de rajott, hogy csak a kis-
lanyt latja maga el6tt, akit megolt. Kovérkés joszag volt, a haja copf-
ba fonva, elszaladt, 6 pedig panikba esett, nem kislanynak latta, ak-
kor még nem, hanem prédanak, valaminek, amit el kell kapnia. Nem
akarta megtenni, de az ¢ arcat senki se lathatja meg, eldszor sajat
magara kellett gondolnia, és el kellett kapnia, még miel6tt felébreszti
a tobbi gyereket is - tudta, hogy tobben vannak, ¢€s azt is tudta, hogy
nem volna szive megdlni 6ket. Neki nem az a kiildetése, neki az a
kiildetése, hogy segitsen.

Latta, hogy a kislany szaladni kezd, és egyszerre ott volt a kezében
az a balta - latta a vadaszpuskat is, arra gondolt, a balta csendesebb,
még igy is el tudom intézni csendben a dolgot.

Es aztan lehet, hogy tényleg elborult az agya, annyira diihos volt a
gyerekre - felapritotta azt a gyereket -, annyira dithds volt a vords
nére, hogy elcseszte az egészet, hogy nem ugy halt meg, ahogy kel-
lett volna. Szétloccsantotta egy négygyerekes anya fejét, ahelyett
hogy megadta volna neki a halalt, amit megérdemelt. A n6é utolso
masodpercei rémiiletben teltek, az otthona egy rémalomma valtozott,
ahelyett hogy Calvin a karjaban tartotta volna, amig a vére kicsorog a
hora, és az arcat az 6 mellkasadhoz szoritva hal meg. Baltaval felapri-
tott egy kislanyt.



Calvin Diehl most elészor gondolt magara gyilkosként. Hatraddlt
az ulésen, és feliivoltott.
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Tizenhérom nap telt el azdta, hogy Diondranak és Crystalnak
nyoma veszett, ¢s a rendérség még mindig nem taldlta meg
Oket, még mindig nem talalt bizonyitékot, ami Diondrat Michelle-hez
kototte volna. Az embervadaszatbol gyujtogatési ligy lett, kezdett
kifulladni.

Lyle atjott pocsék tévémiisorokat nézni velem, ez volt az 0 szokéa-
sa. Hagytam, hadd j6jjon, ha nem besz¢l sokat, folyton ezzel csesz-
tettem, hogy ne beszéljen sokat, de azokon a napokon, amikor nem
j6tt, hidnyzott. Epp valami kiilsndsen groteszk valosag-show-t néz-
tiink, amikor Lyle hirtelen felegyenesedett iiltében.

- H¢, az az én pulcsim!

Az egyik tilsagosan szilik puldvere volt rajtam, amit a kocsija hatso
iiléseérdl vettem el egyszer, €s nekem sokkal jobban allt.

- Nekem sokkal jobban all - feleltem.

- Apam, Libby! El is kérhetnéd, nem? - Visszafordult a tévéhez,
ahol két n6 ugy esett egymasnak, mint a ketrecbe zart kutyak. - Eny-
ves kezli Libby. Kar, hogy Diondratdl nem nyultad le, mondjuk, a
hajkeféjét. Akkor lenne DNS-iink.

- A, a biivos DNS - jegyeztem meg. Mar nem hittem a DNS-ben.

A tévében egy szoke nd egy masik szoke nd hajat tépte, és meg-
probalta lelokni a 1épcson, én pedig atkapcsoltam egy masik csator-
nara, egy krokodilokrol sz616 természetfilmre.

- O, uramisten! - Kirohantam a szobabol.

Visszajottem, és lecsaptam az asztalra Diondra ruzsat és a 1azméro-
jét.

- Lyle Wirth, te zsenialis vagy, az istenit neki! - jelentettem ki, és
aztan megoleltem.



- Nahat - mondta, és felnevetett. - Hitha! He, zsenialis. Enyves kezii
Libby szerint zsenialis vagyok.
- Abszolut.

MINDKET TARGYBOL szarmazoé DNS egyezett a vérrel Michelle
leped6jén. Az embervadaszat Gjrakezd6dott. Nem csoda, hogy Di-
ondra ennyire ragaszkodott ahhoz, hogy még tavoli kapcsolatba se
hozhassak Bennel. Az egymast kovetd tudomanyos felfedezések egy-
re konnyebbé tették a DNS azonositasat: biztos évrdl évre egyre job-
ban félt, nem pedig nyugodtabb lett. Nem ba;.

Diondrat egy olcsdé motelben kaptdk el Amarilloban. Crystalnak
nyoma veszett, de Diondrat fiilon csipték, igaz, négy rendérnek kel-
lett betuszkolnia a kocsiba. Szoval Diondra bortonben volt, Calvin
Diehl pedig vallomast tett. Még valami undorité jelzalogligynokot is
lekapcsoltak, mar a nevétdl is rosszul voltam: Len. Ezek utan az em-
ber azt hitte volna, hogy Bent kiengedik a bortonbdl, de ennyire azért
nem mennek gyorsan a dolgok. Diondra nem tett beismerd vallomast,
¢s amig a targyaldsa meg nem kezdddott, nem engedték szabadon a
batyamat, aki nem volt hajlando ellene vallani. Végiil majus végén
elmentem meglatogatni.

Kicsit meghizott, és faradtnak tlint. Er6tleniil ram mosolygott, ami-
kor leiiltem.

- Nem voltam biztos benne, hogy latni akarsz - szolaltam meg.

- Diondra mindig is biztos volt benne, hogy te fogod lebuktatni.
Mindig is biztos volt benne. Ezek szerint igaza lett.

- Ezek szerint.

Ugy tiint, ennél tobbet egyikiink se hajlandé mondani. Ben majd-
nem huszonot éven at védte Diondrat, én pedig lelepleztem. Ugy
tint, bantja a dolog, de nem latszott szomorunak. Taldn mindig is
remélte, hogy Diondra egyszer lebukik. Hajland6 voltam ezt hinni, a
sajat érdekemben. Konnyt volt nem feltenni a kérdést.

- Hamarosan kijutsz innen, Ben. El tudod hinni? Kijutsz a borton-
bdl. - Ez persze korantsem volt biztos - egy vércsik egy halott lany
agynemijén jo dolog, de egy beismerd vallomas még jobb. De én
mégis bizakodtam. Mégis.



- Nem bannam - felelte. - Lehet, hogy ideje. Azt hiszem, huszonét
év talan mar elég. Elég azért, mert... tétlen voltam. Hagytam, hogy
megtorténjen.

- Szerintem elég.

Abbol, amit Diondra elmondott, Lyle-lal 6sszeraktuk, mi torténhe-
tett akkor ¢&jjel: ott voltak a hazban, késziilddtek, hogy megszoknek,
¢s valami tortént, amitél Diondra bekattant, és megolte Michelle-t.
Ben nem akadalyozta meg. Szerintem Michelle valahogyan tudomast
szerzett Diondra terhességérdl, az eltitkolt gyerekrdl. Egy nap majd
megkérem Bent, mondja el a részleteket. De tudtam, hogy egyeldre
ugyse mond semmit.

A két Day ott {ilt, és nézte egymast, mindenfélét gondoltunk, és
magunkban tartottuk. Ben megvakart egy pattanast a karjan, az Y a
Polly-tetovalas végén kilatszott a kezeslabas ujja alol.

- Széval Crystal. Mit tudsz nekem mondani Crystalrdl, Libby? Mit
tortént valojaban akkor ¢éjjel? Tobb verziot is hallottam. Crystal volt
a hibas? O gonosz?

Szbéval most Ben toprengett azon, hogy vajon mi tortént egy maga-
nyos, hideg hazban a varos mellett. Odanyultam a két konnycsepp
alakt sebhelyhez az arcomon, amit a vasald gézvezetéke ejtett rajta.

- Elég esze van ahhoz, hogy ennyi id6n at kijatssza a rendorséget -
feleltem. - Diondra soha nem fogja elarulni, hol van.

- Nem ezt kérdeztem.

- Nem tudom, Ben, ¢ az anyjat akarta megvédeni. Diondra azt
mondta, mindent elmesélt Crystalnak, és szerintem sz6 szerint értet-
te. Mindent: Megoltem Michelle-t, és senkinek nem szabad tudni ro-
la. Milyen hatassal van egy lanyra a tudat, hogy az anyja gyilkos?
Megszallott lesz, probal értelmet keresni benne, fotokat vag ki a ha-
lott rokonair6l, annyit olvassa a halott nagynénje napldjat, hogy mar
kiviilrél tudja, mindent tud, €s egész életében arra késziil, hogy meg
kell védenie az anyjat. Aztan megjelenek én, és Crystal sztrja el az
egészet. Erre mit csinal? Megprobalja jovatenni. Tulajdonképp meg-
értem. En ezt elnézem neki. Miattam nem fog bortonbe keriilni.

A rend6éroknek semmi konkrétat nem mondtam Crystalrdl - beszél-
ni akartak vele a tlizzel kapcsolatban, de azt nem tudtak, hogy meg-
probalt megdlni. Nem voltam hajlandé egy ujabb csaladtagot bemo-



szerolni, egyszeriien nem, még akkor se, ha ez véletleniil épp blinds
volt. Probaltam meggy6zni magamat arrdl, hogy Crystal nem zavart
elméjli. Lehet, hogy egy pillanatra elborult az agya, de puszta szere-
tetbdl tette. Ugyanakkor az anyjaval is pont ez tortént, és a hugom
belehalt.

Remélem, soha tobbé nem latom viszont Crystalt, de ha mégis, hat
oriilok, hogy van pisztolyom, fogalmazzunk igy.

- Tényleg elnézed ezt neki?

- Tudok egy keveset arrdl, hogy milyen az, amikor az ember jot
akar tenni, de mindent totalisan elcsesz - tettem hozza.

- Anyur6l beszélsz? - kérdezte Ben.

- En sajat magamrol beszéltem.

- Mindannyiunkrol beszélhettél volna.

Ben az iivegre tette a kezét, és a batydAm meg én Osszeérintettiik a
tenyeriinket.
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int allt a borton udvaran, és fiistszagot érzett. A fiistot gy két

méterrel a feje felett sodorta egy légaramlat, és maga elé kép-
zelte az 6szi tarloégetést gyerekkoraban, amikor a langnyelvek hosz-
szu sorokban nyaldostak végig a foldeket, elégett minden, ami ha-
szontalan. Akkor gyiilolte, hogy egy farmon lakik, de most folyton ez
jart az eszében. Odakint.

Ejjelente, amikor a tobbiek ragacsos zajokat hallattak, 6 lehunyta a
szemét, és sokhektdrnyi cirokot latott maga eldtt, a térdét verdesték
azok az ¢kszerekre emlékeztetd fényes barna gyongyok. Maga eldtt
latta a kansasi Flint Hills kisérteties, lapos tetejii dombjait, mintha
minden halom egy sajat prérifarkasra varna, ami majd a tetejérol
iivolt. Vagy lehunyta a szemét, és elképzelte, hogy a ldba mélyen a
sarba silipped, hogy a f6ld magéba szippantja, és nem ereszti el.

Hetente egyszer-kétszer mar-mar szédiilt érzés fogta el. Bortonben
iilt. Eletfogytig. A csaladja meggyilkolasaért. Igaz lehet ez? Most
mar szinte ugy gondolt Benre, a tizenot éves Benre, mintha a sajat fia
volna, egy egészen mas ember, és né¢ha a legszivesebben megfojtotta
volna azt a kolykot, a kolykot, akiben nem volt elég... Elképzelte,
hogy addig razza Bent, amig az arca egészen elmosodik.

De néha biiszke volt.

Igen, egy beijedt, semmirekelld, gyava kis szaros volt akkor é&jjel,
egy fiu, aki hagyta, hogy megtorténjen, ami tortént. Félt. De a gyil-
kossagok utan lehet, hogy valami a helyére keriilt. Hallgatni fog,
hogy mentse Diondrat, az asszonyat, és a gyereket. A masodik csa-
ladjat. Nem tudta rdvenni magat, hogy kirontson a szobabdl, és
megmentse Debbyt és az anyjat. Nem tudta rdvenni magat, hogy
megallitsa Diondrat, és megmentse Michelle-t. Nem tudta ravenni



magat semmi masra, csak hogy néman tlirjon. Mozdulatlanul tiirjon.
Erre volt képes.

Ilyen ember lett volna beldle.

Azért lett hires, mert ilyen ember volt. El6szor 6 volt a rémséges
satanista, mindenki rettegett téle, még a bortonorok is féltek, azutan
pedig a josagos, félreértett rab. Folyton latogattdk a ndk, 6 pedig
igyekezett nem mondani tul sokat, hadd képzeljék el inkabb, mire
gondol. Altalaban Ggy képzelték, hogy jo dolgokra. Néha igy is volt.
Es néha pedig arra gondolt, mi lett volna, ha akkor éjjel masként ala-
kulnak a dolgok: 6, Diondra meg egy sivalkod6 gyerek valahol Nyu-
gat-Kansasben, Diondra egy apro, zsirtol mocskos motelszobaban
zokog, amiért heti bért fizetnek. Megélte volna Diondrat. Lehet,
hogy megtette volna. Vagy fogja a gyereket, és lelép, és most boldo-
gan €lnének valahol Crystallal, a lany f6iskolara jar, 6 pedig a farmot
vezeti, és folyton rotyog a kavéfozo, mint otthon.

Talan most rajta a sor, hogy kint legyen, Diondra pedig odabent, ha
kiengedik, megkeresi Crystalt, barhol is van, sz¢€Itdl is 6vott gyerek,
nem tlinhet el hosszl idére, meg fogja talalni, és gondoskodik rola.
J6 volna gondoskodni rola, végre tényleg csindlni valamit azon kiviil,
hogy néman tiir.

De amikor ezt gondolta, mar tudta, hogy nem szabad ilyen nagyot
akarnia. Ezt tanulta meg az eddigi életében: sose akarj nagyot. Ma-
ganyosnak sziiletett, ezt biztosan tudta. Gyerekkordban, kamaszkora-
ban is az volt, és most mar mindenképpen. Néha gy érezte, hogy
egész életében tavol volt - szamiizetésben, messze onnét, ahol lennie
kellett volna, és mint a katondk, sovargott, hogy visszatérhessen.
Honvégya volt egy olyan hely utan, ahol soha sem jart.

Ha kiengedik, talan Libbyhez megy. Libbyhez, aki annyira hasonlit
az anyjara, aki annyira hasonlit ra, akiben ott az sszes ritmus, amit 8
egyszerlien ismer, kérdés nélkiil ismer. Az élete hatralevo részét tolt-
hetné azzal, hogy Libby bocsanataért konyorog, hogy vigyaz Libby-
re, az ¢ kishugara, valahol odakint. Egy nem tal nagy helyen.

Ennél tobbet nem akart.



Libby Day

MOST

A borton kacskaringds szogesdrotja sargan fénylett, amikor oda-
értem a kocsimhoz, és kdzben azon gondolkodtam, hany ember
szenvedett sérelmet: szandékosan, véletleniil, megérdemelten, iga-
zsagtalanul, kicsit, végzeteset. Anyu, Michelle, Debby. Ben. En.
Krissi Cates. A sziilei. Diondra sziilei. Diane. Trey. Crystal.

Azon tlinddtem, ebbdl vajon mennyi az, amit jova lehet tenni, hogy
barki is helyrejohet, vagy akar csak vigaszt talalhat.

Megilltam egy benzinkutnal, hogy utbaigazitast kérjek, mert elfe-
lejtettem, merre kell menni Diane lakokocsiparkjahoz, marpedig én
elhataroztam, hogy meglatogatom Diane-t, az istenit neki. Az uj-
jammal megfésiilkodtem a benzinkit mosdodjaban, ¢és bekentem a
szamat az ajakbalzsammal, amit majdnem elloptam, de végiil meg-
vettem (még most sem voltam egészen elégedett ezzel a dontéssel).
Aztan athajtottam a varoson, és befordultam a fehér léckeritéses la-
kokocsiparkba, ahol Diane lakott, mindeniitt narciszok sargallottak.

Tudjék, létezik csinos lakokocsipark is.

Diane otthona pont ott volt, ahol az emlékeimben, megalltam, és
harmat dudaltam, ez az 6 szokdsa volt, amikor latogatdba jott hoz-
zank, még akkor régen. Diane az apr6 udvardban allt, és a tulipanok
kozott bogaradszott, széles hatsojat forditotta felém, egy tombbdl fa-
ragott asszony acélhulldmokkal a hajaban.

A dudalasra hatrafordult, és vadul pislogott, amikor kiszélltam a
kocsibol.

- Diane néni? - szdlaltam meg.

Hatalmas, szilard 1éptekkel jott felém az udvaron at, megragadott,
¢s olyan erdvel olelt meg, hogy nem kaptam leveg6t. Aztan kétszer



nagy erdvel meglapogatott, karnyujtasnyira eltartott magatol, aztan
megint magahoz huzott.

- Tudtam, hogy képes vagy ra! Tudtam, Libby - mormogta bele a
hajamba meleg, flistds hangon.

- Mire?

- Egy kis erdfeszitésre.

KET ORAN AT MARADTAM Diane-nél, amig el nem kezdtiink
kifogyni a mondanivaldbol, mint mindig. Megint erésen megolelt, és
ram parancsolt, hogy jojjek vissza szombaton. Segiteni kell beszerel-
ni egy konyhapultot.

Nem fordultam r4 azonnal a féltra, hanem lassan elgurultam odaig,
ahol egykor a farmunk 4allt, probaltam Ggy tenni, mintha csak vélet-
leniil keveredtem volna oda. A tavasz eddig fagyos volt, de most
letekertem az ablakokat. Elértem a hosszu Ut végét, ami a farmhoz
vezet, és fel voltam késziilve arra, hogy egy épiil6 lakoparkot vagy
bevasarlokozpontot fogok latni. De csak egy régi badog postaladat
talaltam, az oldalan dolt betlikkel felfestve az allt: ,,Muehler csalad”.
A farmunkbol megint farm lett. Egy férfi épp a foldeket jarta be.
Messze lent, a kacsatsztatonal egy né meg egy kislany nézte, ahogy
egy kutya a vizet frocskoli, a lany unottan himbalta ide-oda a két
karjat.

Par percig néztem Oket, megfékeztem a gondolataimat, elkeriiltem
a Rettenetet. Nincs sikoltas, nincs puska, nincs vad szajkorikoltas.
Csak hallgasd a csendet. A férfi végiil észrevett, és odaintett. Vissza-
intettem, de amikor jo szomszéd modjara kozeledni kezdett, elindul-
tam a kocsi felé. Nem akartam megismerkedni vele, nem akartam
bemutatkozni neki. Nem akartam tobb lenni, csak egy nd, aki épp
hazafelé indul Oda, Arrafelé.



KOSZONETNYILVANITAS

Missouri allambeli Kansas Cityben néttem fel, ahol az ember

mar huszpercnyi aut6zas utadn széles, nyilt kukorica- és buza-
foldekre juthat el, és vilagéletemben szenvedélyesen érdekeltek a
farmok. Szenvedélyesen érdekeltek, de ez persze még nem jelentette
azt, hogy ismerem is Oket. Hatalmas koszonet illeti a farmereket és a
szakértoket, akik bemutattak nekem a gazdalkodas valddi természetét
a ’80-as évek mezdgazdasagi valsadga idején ¢és a jelenben: Charlie
Griffint a Kansasi Vidéki Csaladi Segélyvonaltol; Forrest Buhlert a
Kansasi Mezdgazdasagi Mediacios Szolgalattol, Jerrold Olivert; az
unokatestvéremet, Christy Baionit és a férjét, Davidet, aki vilagéleté-
ben Arkansasban gazdalkodott. Oriasi halaval tartozom Jon és Dana
Robnettnek: Jon megengedte, hogy egy napon at farmeresdit jatsszak
a birtokan Missouriban, és valaszolt az én tengernyi gazdalkodassal
kapcsolatos kérdésemre - a gabonataroloktol a bikak kasztralasaig.
Abban mar nem adott tandcsot, pontosan hogyan is kell felaldozni
egy tehenet satanista szertartas keretében, de megbocsitom neki,
hogy van izlése.

A testvérem, Travis Flynn, aki az egyik legjobb céllovo egész Mis-
souriban, hihetetleniil sok idot toltott velem, ellatott tanacsokkal
mind a korszakot, mind pedig a fegyverek természetét illetéen, és
mindent elsiitottiink a .10-es kaliberi vaddszpuskatdl a .44-es
Magnumig - hala a feleségének, Ruthnak, aki elviselt benniinket.

A biniigyi helyszinekkel kapcsolatos kérdéseimmel megint csak
Emmet B. Helrich hadnagyhoz fordultam. Ha zene kellett, ott volt a
Slayer, a Venom ¢és az Iron Maiden. Az unokatestvérem, Ken
Robinett ligyvéd, 6 adott valaszt a jogi természetli kérdéseimre a
szokasos szellemes és intelligens modoraban. Robert M. Schieber,
aki két éven at elviselte a konyvvel kapcsolatos baljos és bizarr kér-



déseim 6zonét, mindig iddt szakit arra, hogy elmondja, mi torténhet,
torténhetne €s torténne minden valdsziniiség szerint jogi ligyekben. A
véleménye felbecsiilhetetlen szamomra. Minden gazdalkodassal, 16-
fegyverekkel és joggal kapcsolatos tévedés az enyém. Remélem,
hogy a foldijeim Kansas Cityben elnézik nekem néhany iréi tilzaso-
mat a mi jo 0reg varosunkkal kapcsolatban.

A kiadoi oldalrol koszonettel tartozom Stephanie Kip Rostannek,
akinek jo humorara, eszére és érzékenységére mindig szamithatok.
Koszonom a szerkesztomnek, Sarah Knightnak, aki feladatok elé
allit, ugyanakkor megbizik bennem - csodas kombinacio ez -, és ah-
hoz is ért, hogyan kell mulatni. Anglidban Kristy Dunseath és az
egész csapat az Orionnal végteleniil kedves volt. Végiil koszonom az
utanozhatatlan Shaye Areheartnak, aki évekkel ezel6tt vallalta velem
a rizikot!

Csodalatos barataim és rokonaim vannak, akik folyamatosan bato-
ritanak. Kiilon koszonet Jennifer és Mike Arvidnak, Amie Brooks-
nak, Katy Caldwellnek, Kameren Dannhausernek, Sarah és Alex Ec-
kertnek, Ryan Enrightnak, Paul és Benetta Jensennek, Sean Kelly-
nek, Sally Kimnek, Steve és Trisha Londonnak, Kelly Lowe-nak,
Tessa és Jessica Nagelnek, Jessica O’Donnellnek, Lauren Olivernek,
Brian Rafterynek, Dave Samsonnak, Susan és Errol Stone-nak, Josh
Wolknak, Billy és Kelly Yenek, valamint a csodalatos, tehetséges
Roy Flynn-Nolannek, aki olyan remekbe szabott mondatok megalko-
tasaban segédkezett, mint a nfilsahnfiojfios343254nfa.

Az én kiterjedt Missouri-Kansas-Tennesse allambeli csaladomnak:
Schieberéknek, Dannhauseréknek, Nageléknek, Welshéknek, Basler-
¢knek, Garrettéknek, Flynnéknek, és a nagymamamnak, Rose Page-
nek. Leslie Garrett nagynénémtdl és Tim Flynn nagybatyamtol ren-
geteg tamogatast €s nagyszerii tanacsokat kaptam az én ,,gonzo-
feminista” irdsmdédommal kapcsolatosan.

A férjem csalddjanak: James és Cathy Nolannek, Jennifer No-
lannek, Megan és Pablo Marroquinnek, akik mindig olyan kedvesek
voltak a konyvvel kapcsolatban, varatlan idépontokban nevettettek
meg, ¢és finom desszertekkel traktaltak. Nagy mazlim van, ez a leg-
jobb kedvii csalad, ahova behdzasodhattam. Es nem, olyan kifejezés,
hogy legjobb kedvii, nem 1étezik.



Es az én szuper iro tarsaimnak: Emily Stone-nak jo szeme van a
részletekhez, és eszembe juttatja, hogy van ok az iinneplésre az iras
néha keserves folyamata kozben is. Scott Brown elolvassa, amit ir-
tam, aztdn megint elolvassa, és mindig azt érezteti velem, hogy zse-
nialis vagyok. Es azt is tudja, mikor kell abbahagyni az irast, és ki-
sértetjarta csirkedlakat latogatni Alabamaban.

A sziileimnek, Matt és Judith Flynnek. Apa, a te humorod, kreativi-
tasod és kedvességed elott egyszertien leborulok. Anya, te vagy a
legkedvesebb, legnagylelkiibb ember, akit ismerek, és egy nap irok
majd egy konyvet, amiben az anya a) nem gonosz és b) nem gyilkol-
jék meg. Jobbat érdemelsz! K&szondm a tarsasagot a kirdndulasain-
kon Missouriban és Kansasben, és hogy mindig érzem, biiszkék
vagytok ram. Egy gyerek ennél tobbet nem kivanhat.

Végiil koszondm az én zsenidlis, vicces, nagylelkii, szuperpasi fér-
jemnek, Brett Nolannek. Mit mondhatnék egy férfinak, aki ismeri a
gondolataimat, és igy is képes sotétben aludni mellettem? Egy férfi-
nak, aki olyan kérdéseket tesz fel, amelyekkel utat mutat? Egy férfi-
nak, aki falja a konyveket, istenien 6z, remekiil all rajta a szmoking,
¢és jobban tud fiityiilni még Bingnél is? Egy férfinak, aki olyan régi-
modian vagany, mint Nick Charles, az isten szent szerelmére! Mit
mondhatok én ketténkrdl? Egyetlen szot.



