


 

 

 

 

 

 

 

„Kinyitottam anyu szobájának ablakát, és kimásztam a törött szú-

nyoghálón át, úgy pottyantam le a havas földre alig egy méter ma-

gasból, mint aki most született meg farfekvésesen, a zoknim azonnal 

átnedvesedett, a hajam beleakadt a bokrokba. Futottam. 

Libby! Visszanéztem a ház felé, csak egyetlen ablakban láttam 

fényt, mindenütt másutt csak a sötétség. 

A lábam csupa seb volt, mire elértem a kacsaúsztatót, és lekuporod-

tam a nád közé. Dupla réteg ruha volt rajtam, mint anyun, jégeralsó a 

hálóing alatt, de reszkettem, a szél fellebbentette a ruhámat, és hideg 

levegőt fújt a hasamra. 

Egy elemlámpa pásztázta vadul a nádas tetejét, azután egy közeli 

facsoportot, aztán a földet nem messze tőlem. Libby! Megint Ben 

hangja. Rám vadászott. Maradj ott, ahol vagy, kicsim! Maradj ott, 

ahol vagy! Az elemlámpa fénye egyre közeledett, a bakancs alatt 

csikorgott a hó, én pedig belezokogtam a hálóingem ujjába, gyötrőd-

tem, már majdnem elszántam magam arra, hogy felálljak, és vége 

legyen az egésznek, és akkor az elemlámpa fénye egyszer csak meg-

fordult, és a léptek távolodni kezdtek, és egyedül maradtam, otthagy-

tak a sötétben, hogy halálra fagyjak. A házban kialudt a fény, én pe-

dig nem mozdultam.” 
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ennem van valami gonosz, olyan valóságos, mintha valamelyik 

szervem volna. Ha felvágnák a hasamat, lehet, hogy kicsusz-

szanna belőlem, húsos tapintású, és sötét, ha a földre pottyan, az em-

ber akár rá is taposhat. Ez a Dayek vérében van. Valami nincs rend-

jén velünk. Sosem voltam jó kislány, és a gyilkosságok után csak 

romlott a helyzet. A morcos és puhány árva kis Libbyt távoli roko-

nok adogatták kézről kézre - másod-unokatestvérek, nagynénik és 

barátok barátai lakókocsikban és rozoga farmházakban laktam szerte 

Kansasben. Iskolába a halott nővéreim levetett holmijaiban jártam. 

Foltos hónaljú ingekben, buggyos fenekű, komikusan bő nadrágok-

ban, amiket egy foszladozó, a legbelső lyukig húzott övvel kötöttem 

magamra. Az osztályfényképeken mindig kócos volt a hajam - a csa-

tok úgy álltak ki belőle, mintha szélfútta vacakok akadtak volna bele 

és mindig táskás volt a szemem, mint egy részeges házinéninek. 

Esetleg durcásan elhúztam a szám mosoly helyett. Esetleg. 

Nem voltam szeretetre méltó gyerek, és kimondottan ellenszenves 

felnőtt lett belőlem. Ha lerajzolnánk a lelkemet, egy ákombákomot 

képzeljenek el, hegyes fogakkal. 

 

NYOMORULT, CSONTIG HATÓAN nyirkos március volt, és én az 

ágyamon feküdtem, és azon gondolkodtam, hogyan fogom megölni 

magamat, ez az egyik hobbim. Egy kis kellemes délutáni ábrándozás: 

egy puska, a szám, egy durranás, a fejem megrándul egyszer, kétszer, 

vér a falon. Spricc, loccs. „Vajon koporsót vagy hamvasztást akart?” 

- kérdezgetnék az emberek. És senki se tudná a választ. Az emberek, 

bárkik is legyenek ők, egymás cipőjét vagy vállát néznék, míg végül 

csend nem támad, aztán valaki feltenne egy kávét, energikus mozdu-
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latokkal, jó nagy csörömpöléssel. A kávé remekül passzol a hirtelen 

halálhoz. 

Kidugtam a lábamat a takaró alól, de képtelen voltam rábírni ma-

gam, hogy lelépjek a padlóra. Szerintem depressziós vagyok. Szerin-

tem már kábé huszonnégy éve. Érzem, hogy ott van bennem valahol 

egy jobbik énem - a májam mögé bújt el, vagy a lépembe kapaszko-

dik csenevész, gyerekes testemben -, a másik Libby, aki arra biztat, 

keljek fel, csináljak valamit, nőjek fel, lépjek tovább. De általában a 

rosszindulat győz. Hétéves voltam, amikor a bátyám lemészárolta a 

családunkat. Az anyámnak, a két nővéremnek annyi volt: lepuffan-

totta, ledöfte, megfojtotta. Ezután nekem már nem igazán kellett csi-

nálnom semmit, senki se várta el tőlem. 

321 374 dollárt örököltem, amikor betöltöttem a tizennyolcat, a jó-

akaróimnak köszönhetően, akik olvastak az én szomorú történetem-

ről; a jótevőimtől, akiknek a szívük megesett rajtam. Valahányszor 

meghallom ezt a fordulatot - márpedig elég sokszor hallom -, pufók, 

sebtében odafirkantott szívecskéket látok magam előtt, szárnyakkal, 

ahogy épp az egyik lepattant gyerekkori otthonom felé repdesnek, a 

kislány-énem ott áll az ablakban, integet, és elkapdossa a lehulló fé-

nyes szíveket, zöld hasú bankjegyek záporoznak le rám, köszi, köszi 

szépen! Amikor még gyerek voltam, az adományokat egy körültekin-

tően kezelt bankszámlán helyezték el, az összeg három-négy évente 

gyarapodott, valahányszor egy magazin vagy tévéadó friss anyagot 

hozott le rólam. „Új nap virradt a kis Libbyre: a prérimészárlás 

egyetlen túlélője keserédes 10. születésnapját ünnepli”. (Én, kócos 

copfokkal az oposszum hugyozta gyepen Diane néni lakókocsija 

előtt. Mögöttem, a megsárgult füvön Diane vaskos oszloplába látszik 

kopott szoknyájában.) A bátor Day kislány 16 éves! (Én, még mindig 

miniatűr termettel, az arcomon a szülinapi gyertyák visszfénye, a 

felsőm feszül a mellemen, ami abban az évben óriásira, képregény 

méretűre nőtt csenevész testemen, röhejes, pornófilmbe illő látvány.) 

Több mint tizenhárom éven át éltem abból a pénzből, de mostanra 

már szinte az egészet elköltöttem. Délután egy találkozóra voltam 

hivatalos, hogy kiderítsem, mennyit is. A férfi, aki a pénzemet kezel-

te, egy Jim Jeffreys nevű, rezzenéstelen tekintetű, pirospozsgás arcú 

banktisztviselő ragaszkodott ahhoz, hogy évente egyszer elvigyen 



ebédelni, ezt „elbeszélgetés”-nek hívta. Ilyenkor ettünk valamit húsz 

dollár értékben, és elbeszélgettünk az életemről - hisz végül is ő ek-

kora korom óta ismer, hehe. Ami engem illet, szinte semmit nem 

tudtam Jim Jeffreysről, de nem is érdekelt. A találkozóinkat most is 

ugyanabból a gyerekperspektívából néztem: viselkedj még épp elfo-

gadható módon, és ess túl rajta. Egyszavas válaszokat adtam, fáradt 

sóhajokat hallattam. (Egy dolgot azért gyanítottam Jim Jeffreysről: 

keresztény, templomba járó ember lehet, mert mindig olyan türelmes 

és bizakodó volt, mint aki hisz abban, hogy Jézus szemmel tartja őt.) 

A következő „elbeszélgetés” csak nyolc-kilenc hónap múlva lett vol-

na esedékes, de Jim Jeffreys nem tágított, komoly, fojtott hangú tele-

fonüzeneteket hagyott nekem, ezekben elmondta, hogy ő minden tőle 

telhetőt megtett, hogy meghosszabbítsa „az alap élettartamát”, de 

ideje, hogy elgondolkodjunk „a következő lépéseken”. 

És itt jön megint a rosszindulat: azonnal az a kislány jutott eszembe 

a bulvárlapokból, az a valamilyen Jamie, aki ugyanabban az évben 

veszítette el a családját, mint én, 1985-ben. A fél arca megégett egy 

tűzvészben, az apja volt a gyújtogató, és az egész családja odave-

szett. Valahányszor egy bankautomatához lépek, eszembe jut az a 

Jamie: ha akkor nem kerül ő is reflektorfénybe, nekem most kétszer 

annyi pénzem volna. Az a valamilyen Jamie most egy plázában épp 

csicsás táskákat meg ékszereket meg kencéket meg sminkcuccokat 

vásárolgat magának az én pénzemből, hogy a fénylő, sebhelyes arcá-

ra kenje őket. Ez persze rémes gondolat. Legalább ennyivel tisztában 

voltam. 

Végre, végre, végre sikerült rávennem magamat, hogy egy színpa-

dias nyögés kíséretében felkeljek, és kimenjek a nappaliba. Egy tég-

lából épült kis bungalót bérelek több másik téglából épült kis bunga-

ló gyűrűjében, ezek a Kansas City egykori vágóhídjának istállóira 

néző, hatalmas szikla tetejére épültek. Ez a Missouri állambeli 

Kansas City, nem a kansasi. Nem mindegy. 

Ez annyira félreeső környék, hogy még neve sincs. Azt szokták 

mondani, Ott Arrafelé. Furcsa, lepattant hely, csupa zsákutca és ku-

tyaszar. A többi bungaló tele van öregekkel, ők azóta itt laknak, hogy 

felhúzták az épületeket. Szürkén, szétfolyó testtel ülnek a szúnyoghá-

lós ablakok mögött, és egyfolytában kifelé leselkednek. Néha kimen-



nek a kocsijukhoz, óvatos, öregesen tipegő léptekkel, ilyenkor bűn-

tudatom támad, mintha illene odamenni, segíteni nekik. De úgysem 

vennék jó néven. 

Ezek nem barátságos öregek - ezek szótlan, dühös öregek, akik 

cseppet sem örülnek annak, hogy én vagyok a szomszédjuk, ez a 

jöttment. Az egész környék helytelenítően morajlik. Szóval egyrészt 

ott a lenézésük zaja, meg az a girhes vörös kutya két házzal arrébb, 

nappal ugat, éjjel vonyít, állandó háttérzaj ez, és az ember észre sem 

veszi, hogy megőrjíti, amíg pár áldott pillanat erejéig abba nem ma-

rad, de aztán újrakezdődik. A környék egyetlen vidám zaját általában 

átalszom: a kisgyerekek reggeli karattyolását. Egy egész csapat kerek 

arcú, rétegesen felöltöztetett kicsi gyalogol valami bölcsőde felé, ami 

még távolabb bújik meg, kusza utcákban mögöttem, és mind egy 

hosszú kötélbe kapaszkodnak, amit egy felnőtt tart. Minden reggel 

pingvin módra elmasíroznak a házam előtt, de még egyszer sem lát-

tam őket visszafelé jönni. Az is lehet, hogy körbegyalogolják az 

egész világot, pont visszaérnek reggelre, és megint elmennek az ab-

lakom előtt. Bármi is a sztori, kötődöm hozzájuk. Három lány meg 

egy fiú, mind szeretnek élénkpiros dzsekiben járni - és amikor nem 

látom őket, amikor elalszom, a szó szoros értelmében nyomott va-

gyok. Nyomottabb. Anyu használná ezt a szót, nem olyan drámai, 

mint a depressziós. Már huszonnégy éve nyomott vagyok. 

 

A TALÁLKOZÓRA SZOKNYÁT és blúzt vettem fel, törpének 

éreztem magam, a felnőtt, nagylányruháim sose illenek rám igazán. 

Alig százötven centi magas vagyok - igazából csak száznegyvenhét, 

de felfelé kerekítek. Kövezzenek meg. Harmincegy éves vagyok, de 

most is mindenki éneklő hangsúllyal beszél hozzám, mintha épp fes-

téknyomdázni készülnénk. 

Elindultam lefelé a gyommal felvert feljárón, a szomszéd kutyája 

rögtön fontoskodva ugatni kezdett. A kocsim mellett, az aszfalton két 

kismadár összetört csontváza fekszik, kilapult csőrük és szárnyuk 

hüllőkre emlékeztet. Már úgy egy éve ott vannak. Nem bírom meg-

állni, mindig vetek rájuk egy pillantást, amikor beszállok a kocsimba. 

Egy jó nagy zuhé kellene, ami elmossa őket. 



Az egyik szemközti ház lépcsőjén két idős nő beszélgetett, éreztem, 

hogy nem hajlandóak tudomást venni rólam. Senkinek nem tudom itt 

a nevét. Ha az egyik nő, mondjuk, meghalna, annyit se tudnék mon-

dani: „Szegény Mrs. Zalinsky meghalt”. Helyette kénytelen lennék 

inkább úgy fogalmazni: „Az a ronda vénasszony onnét szemből el-

patkolt”. 

Úgy éreztem magam, mint egy gyerekkísértet, miközben beszáll-

tam a jellegtelen, közepes méretű kocsimba, ami szemre főleg mű-

anyagból készült. Folyton várom, hogy egyszer megjelenik valaki az 

autókereskedésből, és közli velem a nyilvánvaló tényt: „Csak vicc 

volt! Ez nem igazi autó. Csak meg akartuk tréfálni.” Tíz percen át 

szórakozottan haladtam a játék kocsimmal a belvárosig, hogy talál-

kozzam Jim Jeffreysszel. Húszperces késéssel fordultam be a grill-

vendéglő parkolójába, és tudtam, hogy kedvesen mosolyog majd, és 

nem teszi szóvá a késlekedésemet. 

Fel kellett volna hívnom a mobilomról, amikor megérkezem, hogy 

kiloholjon és bekísérjen. Az éttermet - hatalmas, régimódi grillven-

déglő volt - lakatlan épületek vették körül, és Jim Jeffreys aggódott 

emiatt, mintha az üres héjakban egy egész csapat szatír rejtőzködne, 

akik csak az érkezésemre várnak. Jim Jeffreys nem lesz A Pasas, Aki 

Hagyta, Hogy Baja Essék Libby Daynek. Semmi rossz nem történhet 

a BÁTOR KICSI DAY LÁNNYAL, az ELVESZETT KISLEÁNY-

NYAL, a szánandó, vörös hajú, óriás kék szemű hétévessel, az egyet-

lennel, aki túlélte a MÉSZÁRLÁST A PRÉRIN, az ESZELŐS 

KANSASI ÖLDÖKLÉST, a SÁTÁNNAK BEMUTATOTT ÁLDO-

ZATOT A FARMON. Anyu, a két nővérem - Ben mindenkit lemé-

szárolt. Én, az egyetlen túlélő, beköptem őt, hogy ő volt a gyilkos. Én 

voltam a kis cukipofa, aki az igazságszolgáltatás elé állította a sátán-

imádó bátyját. Vezető hír voltam. Az Enquirer a címlapon hozta 

könnyes szemű fotómat az EGY ANGYAL ARCA főcímmel. 

A visszapillantó tükörből most is a gyerekarcom nézett vissza rám. 

A szeplőim elhalványultak, a fogaimat megrendszabályozták, de az 

orrom még most is pisze volt, a szemem pedig kerek, mint a kis-

macskáké. Festettem a hajamat, platinaszőkére, de lenőtt, és kilát-

szott az eredeti vörös. Mintha vérezne a fejbőröm, főleg a késő délu-

táni nap fényében tűnt így. Véres látvány volt. Rágyújtottam. Volt, 



hogy hónapokig nem dohányoztam, aztán eszembe jutott, hogy kéne 

egy cigi. Ilyen vagyok, képtelen a ragaszkodásra. 

- Gyerünk, kicsi Day lány - szólaltam meg hangosan. Így hívom 

magam, amikor utálatos vagyok. 

Kiszálltam a kocsiból, és elindultam az étterem felé, a jobb kezem-

ben tartottam a cigit, így nem kellett ránéznem a csonka bal kezemre. 

Lassan esteledett: a kóbor felhők csordákban sodródtak az égen, akár 

a bölények, a nap már elég alacsonyan járt, és mindent rózsaszínbe 

vont. A folyó irányában, az autópálya-felhajtók ívei között ósdi ga-

bonasilók ácsorogtak üresen, feketén és céltalanul az alkonyi fény-

ben. 

Egyedül mentem át a parkolón, törött üvegcserepek csillagképein 

lépkedtem. Nem támadtak meg. Mondjuk, még alig múlt délután öt. 

Jim Jeffreys mindig korán vacsorázott, és erre büszke is volt. 

Amikor beléptem, a bárpultnál ült, üdítőt kortyolgatott, és tudtam, 

az első dolga az lesz, hogy előkapja a mobilját a zakózsebéből, és 

úgy mered rá, mintha elromlott volna. 

- Hívtál? - ráncolta a homlokát. 

- Nem, elfelejtettem - hazudtam. 

Erre rám mosolygott. 

- No, mindegy. Örülök, hogy itt vagy, kedves. Készen állsz egy 

komoly beszélgetésre? 

Két dollárt dobott a pultra, és egy vörös bőrrel kárpitozott bokszhoz 

vezetett, az ülés repedéseiből kilógott a sárga töltelék. Az egyik lyuk 

széle végigkarcolta a lábamat, miközben a helyemre csusszantam. Az 

ülőpárnákból pállott cigarettafüst böffent elő. 

Jim Jeffreys sose ivott alkoholt a jelenlétemben, és sose kérdezte 

meg, én kérek-e egy italt. De most egy pohár vörösbort rendeltem, 

amikor megjelent a pincér, és néztem, ahogy Jim Jeffreys igyekszik 

palástolni a meglepetését, a csalódottságát, minden olyat, ami nem 

Jim Jeffreysre vall. Milyen vöröset hozhatok? - tette fel a kérdést a 

pincér. Nekem persze fogalmam se volt, sose tudtam megjegyezni a 

fehér- és vörösborok nevét, sem azt, hogyan kell kiejteni, úgyhogy 

csak annyit feleltem: házit. Jim Jeffreys marhasültet rendelt, én pedig 

héjában sült krumplit dupla töltelékkel. A pincér távozott, Jim 



Jeffreys pedig elnyújtott, fogorvoshoz illő sóhajt hallatott, és meg-

szólalt: 

- Nos, Libby, most elérkeztünk egy egészen új és más szakaszhoz. 

- Szóval mennyi maradt? - szegeztem neki a kérdést, és közben az 

zakatolt a fejemben: monddhogytízezermonddhogytízezer. 

- El szoktad te egyáltalán olvasni a kimutatásokat, amiket küldök? 

- Néha - hazudtam megint. Szeretek levelet kapni, de elolvasni 

nem; a kivonatok valószínűleg valahol ott hevernek a házban, vala-

melyik kupacban. 

- Meghallgattad az üzeneteimet? 

- Szerintem valami gáz lehet a mobiljával. Sokszor nem hallani, 

amit mond. 

Jim Jeffreys első mondata után általában már nem figyeltem oda, 

ez mindig így kezdődött: Itt Jim Jeffreys barátod, Libby... 

Jim Jeffreys összeérintette az ujjbegyen, és lebiggyesztette az alsó 

ajkát. 

- 982 dollár és 12 cent maradt az alapban. Mint már említettem, ha 

ki tudtad volna egészíteni bármiféle rendszeres jövedelemmel, szin-

ten tudtuk volna tartani, de hát... - tárta szét a kezét egy fintor kísére-

tében -, nem így alakultak a dolgok. 

- És a könyv, a könyv nem... ? 

- Sajnálom, Libby, a könyv nem. Ezt minden évben elmondom ne-

ked. Nem a te hibád, de a könyv... nem. Semmi. 

Hogy kihasználjuk a huszonötödik születésnapomat, egy önismereti 

könyveket kiadó cég tulajdonosa még évekkel ezelőtt felkért arra, 

hogy írjam meg, hogyan „győztem le a múlt kísérteteit”. Én igazából 

semmit se győztem le, de azért beleegyeztem, és telefonon beszélget-

tem egy New Jersey-ben élő nővel, aki végül valójában megírta a 

könyvet. A kötet 2002 karácsonya előtt jelent meg, a borítóján egy 

előnytelen, tépett frizurás fotómmal. A címe az volt: Brand New Day 

- Van új a nap alatt! Nem elég túlélni a gyermekkori traumát, tanulj 

meg túllépni rajta! A kétszáz oldalnyi szirupos, pozitív gondolkodás-

ra serkentő hablaty közepén volt pár gyerekkori fénykép rólam meg a 

halott családomról. 8000 dollárt kaptam érte, és néhány önsegítő 

csoport meghívott, tartsak nekik előadást. Toledóba repültem fiatalon 

árván maradt férfiak gyűlésére; Tulsába egy különleges összejövetel-



re, ahol olyan tinédzserek találkoztak, akiknek az anyját az apjuk 

gyilkolta meg. Dedikáltam a könyvemet a tátott szájú srácoknak, ők 

pedig olyan gyomrossal felérő kérdéseket tettek fel nekem, hogy pél-

dául az anyukám gyakran sütött-e sütit. Dedikáltam a könyvemet 

elszürkült, nyűgös öregembereknek, akiknek a lehelete túlpörkölt 

kávétól és gyomorsavtól bűzlött. „Kezdődjön egy új Nap!” - írtam 

mellé, vagy „Vár egy új Nap!” Nagy mázli, ha az ember vezetékne-

vével - Day, azaz „nap” - szójátékokat lehet gyártani. A találkozók 

résztvevői mindig kimerültnek és kétségbeesettnek tűntek, és bizony-

talanul, laza csoportokba verődve álldogáltak a közelemben. És min-

dig kevesen voltak. Amikor rájöttem, hogy nem kapok pénzt ezért, 

többé nem voltam hajlandó elmenni sehová. A könyv amúgy is meg-

bukott. 

- Szerintem több pénzt is hozhatott volna - motyogtam. Nagyon 

akartam, hogy a könyv pénzt hozzon, rögeszmésen, gyerekes módon 

- azt éreztem, hogy ha eléggé akarom, akkor úgy is lesz. Úgy is lesz. 

- Persze - felelte Jim Jeffreys, de hat év elteltével nem volt egyéb 

mondanivalója a témáról. Némán nézte, ahogy a boromat iszom. - De 

igazából nagyon érdekes új szakasza következik most az életednek, 

Libby. Ezzel azt akarom mondani: mi leszel, ha nagy leszel? 

Láttam rajta, hogy ezt kedvességnek szánta, de éreztem, hogy fel-

megy bennem a pumpa. Semmi nem akartam lenni, épp ez volt a 

lényeg, baszki. 

- Nem maradt semmi pénz? 

Jim Jeffreys szomorúan rázta a fejét, és sózni kezdte a frissen érke-

zett marhasültet. A vér tócsába gyűlt a hús körül, a színe a meggyes 

üdítőporra emlékeztetett. 

- És mi a helyzet az új adományokkal? Közeledik a huszonötödik 

évforduló. - Éreztem, újra fellángol bennem a düh, hogy kimondatja 

ezt velem. Ben 1985. január 3-án hajnali kettő körül kezdett el gyil-

kolni. Ez volt a családom lemészárlásának időpontja, én pedig itt 

ültem és vártam, hogy eljöjjön az évforduló. Ki képes ilyet mondani? 

Miért nem maradt még 5000 dollár? 

Megint a fejét rázta. 



- Nincs több, Libby. Hány éves is vagy, harminc? Felnőtt nő. Az 

emberek már nem emlékeznek az ügyre. Új kislányokon akarnak 

segíteni, nem... 

- Nem rajtam. 

- Attól tartok, nem. 

- Az emberek már nem emlékeznek az ügyre? Ez komoly? 

Úgy éreztem, megint magamra hagytak, gyerekkoromban is folyton 

ezt éreztem, amikor valamelyik nagynéni vagy unokatestvér elvitt 

egy másik nagynénihez vagy unokatestvérhez: Én végeztem vele, 

vedd át te egy időre. És az új nagynéni vagy unokatestvér megkese-

redett kis rokongyerekkel, és aztán... Igazság szerint általában az én 

hibám volt. De most komolyan, ez nem a szokásos áldozatduma. Az 

egyik unokatesóm nappaliját befújtam hajlakkal, és felgyújtottam. 

Diane néni, a gyámom, anyám nővére, akit imádtam, féltucatszor 

fogadott be és küldött el, mielőtt végleg becsukta előttem az ajtaját. 

Nagyon ronda dolgokat műveltem azzal a nővel. 

- Attól tartok, mindig akad majd egy újabb gyilkosság, Libby - 

folytatta monoton hangon Jim Jeffreys. - Az embereknek rövid az 

emlékezete. Például gondolj csak bele, most meg vannak őrülve 

Lisette Stephensért. 

Lisette Stephens csinos, huszonöt éves, barna hajú nő volt, épp ha-

zafelé tartott a családjától a hálaadásnapi vacsora után, amikor eltűnt. 

Egész Kansas City őt kereste, nem lehetett úgy bekapcsolni a híradót, 

hogy ne az ő fotója mosolyogjon a képernyőről. A sztorit február 

elején felkapta az országos média is. Az ügyben egy hónap alatt 

semmiféle előrelépés nem történt. Lisette Stephens meghalt, ezzel 

mostanra már mindenki tisztában volt, de senki nem akart ünnepron-

tó lenni. 

- Viszont - folytatta Jim Jeffreys -, szerintem mindenki szívesen 

hallana arról, hogy jól megy a sorod. 

- Királyul. 

- Nem akarsz főiskolára menni? - harapott le egy nagy darab húst. 

- Nem. 

- És ha megpróbálnánk valami irodai állást találni neked, irat-

rendezést, ilyesmit? 

- Nem. 



Begubóztam, ügyet sem vetettem az ételre, morcosan ültem ott. Ez 

is anyu szavajárása volt: morcos. Azt jelenti, úgy szomorú valaki, 

hogy azzal bosszant másokat. Agresszívan szomorú. 

- Mi lenne, ha egy hétig gondolkodnál rajta? 

Mohón falta a marhasültet, a villája sebesen járt fel-alá. Jim 

Jeffreys haza akart menni. Jim Jeffreysnek már nem volt több dolga 

itt. 

 

MIELŐTT ELMENT, három levelet adott át egy optimistának szánt 

vigyor kíséretében. Három levelet, mindhárom reklámlevélnek tűnt. 

Jim Jeffreys régen degeszre tömött cipősdobozokban hozta nekem a 

postát, a legtöbb levélben adományokról szóló csekkek voltak. 

Ilyenkor átírtam a csekket az ő nevére, az adományozó pedig 

egyenlevelet kapott az én szögletes kézírásommal: „Köszönöm az 

adományát. Az ilyen emberek, mint ön, visszaadják a hitemet egy 

jobb jövőben. Üdvözletei: Libby Day.” Tényleg így írtam: „üdvözle-

tel”, Jim Jeffreys szerint az emberek meghatónak találják az ilyen 

helyesírási hibákat. 

De a cipősdobozokban érkező adományok elapadtak, csak három 

levél jött, és előttem még ott állt az egész este, el kellett ütnöm vala-

hogy. Hazafelé indultam, több kocsi is rám villantott, mire rájöttem, 

hogy lámpa nélkül haladok. Kelet felé ott pislákoltak Kansas City 

fényei, a szerény, elszórt, közepes méretű felhőkarcolók, mint a 

Monopoly dobozán, itt-ott egy-két hegyesen meredező rádióadó-

toronnyal. Próbáltam elképzelni, mi az, amit pénzért csinálhatnék. 

Amit a felnőttek szoktak. Elképzeltem magamat ápolónőként, kö-

penyben, lázmérővel a kezemben; azután kényelmes kék rendőr-

egyenruhában, ahogy egy gyereket kísérek át az utcán; majd gyöngy-

sorral a nyakamban, kötényben, ahogy épp vacsorát főzök a férjecs-

kémnek. Ennyire elcseszett alak vagy - gondoltam. Most is úgy kép-

zeled el a felnőttkort, mint egy képeskönyvben. Ez járt a fejemben, de 

még közben is láttam magam, amint épp az ábécét írom a táblára 

csillogó szemű elsősök előtt. 

Igyekeztem reálisabb foglalkozásokkal előrukkolni - mondjuk, le-

gyen valami számítógéppel kapcsolatos. Adatbevitel, ez nem egy 

foglalkozás? Esetleg vevőszolgálatos? Egyszer láttam egy filmet, 



ahol a nőnek az volt a munkája, hogy overallban és pulcsiban kutyát 

sétáltatott, a kezében mindig virágot tartott, a kutyák meg folyton 

nyáladzottak, és imádták. Csakhogy én nem bírom a kutyákat, félek 

tőlük. Végül persze a gazdálkodás gondolata is felmerült bennem. A 

felmenőim száz évre visszamenőleg farmerek voltak, egészen anyu-

ig, míg Ben meg nem ölte. Aztán eladták a farmot. 

Egyébként úgysem értenék a gazdálkodáshoz. Emlékeim vannak a 

helyről: Ben a hideg tavaszi sárban gázol, és elhessenti az útjában 

álldogáló borjakat; anyu durva keze, ahogy belemarkol a cseresznye-

szín szemekbe, amiből majd cirok nő; Michelle és Debby sikongatá-

sa, ahogy a szénabálákon ugráltak a pajtában. „Viszketek tőle!” - 

panaszkodott folyton Debby, aztán újra beleugrott. Sosem vagyok 

képes hosszan időzni ezeknél a gondolatoknál. Ezeket az emlékeket 

különösen veszélyes területként jelöltem meg magamban: ez a Rette-

net. Ha túl sokáig időzöm a képnél, ahogy anyu újból megpróbálja 

megbuherálni azt az istenverte kávéfőzőt, vagy ahogy Michelle kör-

betáncol dzsörzé hálóingében, térdzokniban, az agyam automatiku-

san a Rettenetre ugrik. Rikító vörös hang őrjöngő foltjai az éjszaká-

ban. Az a könyörtelenül, ritmikusan lesújtó balta, ami olyan gépiesen 

csapkod, mintha fát aprítana. A puskalövések dörrenése a szűk folyo-

són. Anyám rémült szajkórikoltásai, ő még akkor is a gyerekeit pró-

bálta menteni, amikor a fél feje már hiányzott. 

Vajon mi a dolga egy adminisztratív asszisztensnek? - tűnődtem 

közben. 

Megálltam a házam előtt, és leléptem a járda betonjára, ahová vala-

ki évtizedekkel korábban azt karcolta: „Jimmy szereti Tinát”. Néha 

bevillant, vajon mi lett a párocska sorsa: a fiú baseballjátékos a má-

sodosztályban/a lány rákkal küzdő háztartásbeli Pittsburghben. A fiú 

elvált tűzoltó/a lány ügyvédnő, aki tavaly fulladt a tengerbe a Mexi-

kói-öbölben. A lány tanítőnő/a fiú húszéves korában meghalt 

agyértágulatban. Jó kis képzeletbeli játék volt ez, bár kissé nyomasz-

tó. Szokásom volt legalább egyiküket kinyírni. 

Felnéztem a bérelt házra, és azon morfondíroztam, ferde-e a tető. 

Akkor sem veszítek sokat, ha az egész beszakad. Semmi értékes tu-

lajdonom nem volt, csak egy Buck névre hallgató vénséges macs-

kám, amely elviselt. Ahogy elindultam felfelé az átázott, meghajlott 



lépcsőfokokon, már hallottam a sértett nyávogást odabentről, és rá-

jöttem, hogy aznap még nem adtam neki enni. Kinyitottam az ajtót, 

az ősöreg macska lassan, cikcakkban indult el felém, mint egy defek-

tes kerekű tragacs. Elfogyott a macskakaja - már egy hete rajta volt a 

bevásárlólistán -, úgyhogy a hűtőhöz léptem, elővettem pár szelet 

megkeményedett ementáli sajtot, és azt adtam oda neki. Aztán leül-

tem, hogy kinyissam a három borítékomat, az ujjaimon savanyú tej-

szag érződött. 

Csak az elsőt olvastam el. 

 

Kedves Miss Day! 

 

Remélem, megkapja a levelemet, mivel úgy látom, nincs honlapja. 

Az évek során sokat olvastam magáról, nyomon követtem a törté-

netét, és nagyon érdekel, hogy van mostanság és mivel foglalko-

zik. Szokott szereplést vállalni? Egy csoport tagja vagyok, és 500 

dollárt fizetnénk csak azért, ha eljön hozzánk. Kérem, vegye fel 

velem a kapcsolatot, szívesen tájékoztatom a részletekről. 

 

Üdvözlettel:  

Lyle Wirth 

 

U.i.: Ez egy érvényes üzleti ajánlat. 

 

Vetkőzés? Pornó? Amikor a könyv megjelent, volt benne egy sor 

fotó „A kis Day lány felnőtt” címmel, a legemlékezetesebb tizenhét 

évesen készült rólam, asszonyosan rengő mellem kis híján kibugy-

gyan a proli fehér nyakbakötős felsőből. Ennek eredményeképp több 

ajánlatot is kaptam harmadvonalbeli meztelen nős magazinoktól, de 

egyik sem ajánlott elég pénzt ahhoz, hogy komolyabban elgondol-

kodjak a dolgon. Ötszáz dollár most se lenne igazán elég, már ha 

ezek azt akarják, hogy levetkőzzek. De talán - csak pozitívan, kicsi 

Day lány! - talán ez mégiscsak egy normális üzleti ajánlat, újabb ön-

segítő csoport gyászolóknak, akiknek azért kellek, hogy legyen va-

lami ürügy saját magukról beszélni. Ötszáz dolcsi pár óra együttérzé-

sért végül is megéri. 



A levelet géppel írták, csak a telefonszámot firkantották oda az al-

jára tollal, magabiztos kézírással. Felhívtam a számot, reméltem, 

hogy rögzítő kapcsol be. Helyette kongó csend hallatszott a vonal 

túlsó végén, valaki felvette a telefont, de nem szólt bele. Kínosan 

éreztem magam, mintha valakit épp egy olyan buli kellős közepén 

hívtam volna fel, amiről nem lett volna szabad tudnom. 

Három másodperc telt el, aztán megszólalt egy férfihang. 

- Halló? 

- Helló. Lyle Wirthszel beszélek? 

Buck a lábamnál sündörgött, még mindig ennivalóért kuncsorgott. 

- Ki beszél? - A háttérben még most is a nagy, hangos semmi. 

Mintha egy gödör aljáról beszélne az illető. 

- Libby Day vagyok. Írt nekem. 

- Óóó, atyaég! Ez komoly? Libby Day! Öö, hol van most? Itt van a 

városban? 

- Melyik városban? 

A férfi - vagy inkább fiú, fiatalnak hangzott - hátrakiabált valaki-

nek valamit, többek között azt, hogy „már megcsináltam”, aztán be-

lenyögött a fülembe. 

- Kansas Cityben van? Kansas Cityben lakik, ugye, Libby? 

Már épp letettem volna, de a fickó hahózni kezdett, mintha valami 

elvarázsolt gyerek lennék, aki nem figyel óra közben, úgyhogy el-

mondtam neki, hogy igen, valóban Kansas Cityben lakom, és meg-

kérdeztem, mit akar. Erre heherészve felnevetett, mint aki mindjárt 

azt mondja: ezt nem fogja elhinni. 

- Hát, mint mondtam, egy fellépésről akartam beszélni magával. 

Esetlegesen. 

- És mit kellene tennem? 

- Hát, tudja, én egy különleges klub tagja vagyok... egy különleges 

klubtalálkozó lesz jövő héten, és... 

- Miféle klub ez? 

- Hát, kicsit más, mint a többi. Eléggé szokatlan a dolog... 

Nem szóltam semmit, hadd főjön a saját levében. Éreztem, hogy a 

bravúros nyitás után kezdi kényelmetlenül érezni magát. Nem baj. 

- Francba, ezt lehetetlen elmagyarázni telefonon. Nem hívhatnám 

meg egy, öö, kávéra? 



- A kávéhoz már túl késő van - feleltem, aztán rájöttem, hogy való-

színűleg nem is a mai estére gondolt, hanem valamelyik napra a hé-

ten, és megint azon gondolkoztam, vajon mivel fogom elütni a kö-

vetkező négy-öt órát. 

- Egy sörre? Egy pohár borra? - tette fel a kérdést. 

- Mikor? 

Csend támadt. 

- Ma este? 

Újabb csend. 

- Jó. 

 

LYLE WIRTH ÚGY NÉZETT KI, mint egy sorozatgyilkos. Ez azt 

jelentette, hogy valószínűleg nem az. Ha az ember prostikat trancsí-

roz, vagy szökött gyerekeket eszik, igyekszik normálisnak látszani. 

Egy maszatos kártyaasztalnál üldögélt a Tim-Clark’s Grille kellős 

közepén, ez egy bolhapiaccal egybeépült zsírszagú lebuj. A Tim-

Clark’s a grillételeiről volt híres, és mostanság kezdett kikupálódni, a 

vendégkört ősz törzsvendégek és szűk farmert és belőtt sérót viselő 

srácok furcsa keveréke alkotta. Lyle egyikhez sem tartozott: a húszas 

évei legelején járt, hullámos, seszínű haját túl sok hajzselével próbál-

ta kordában tartani, de nem sok sikerrel, így az egyik fele borzasan 

meredezett, a másik fele fényesen, ragacsosan csillogott. Keret nél-

küli szemüveget viselt, szűk, „Members Only” feliratú széldzsekit, és 

szűk farmert - nem divatosan, csak kényelmetlenül szűket. Túlságo-

san finom vonásai voltak, ez egy férfin nem hat vonzónak. Egy férfi-

nak ne legyen rózsás ajka. 

A tekintetünk találkozott, miközben felé tartottam. Először nem 

ismert fel, csak végigmért, mint egy idegen nőt. Már kis híján odaér-

tem az asztalhoz, amikor beugrott neki: a szeplők, a kismadárcson-

tozat, a pisze orr, ami annál piszébbnek tűnik, minél tovább nézi va-

laki. 

- Libby! - kiáltott fel, de rájött, hogy ez így túl bizalmaskodó, és 

gyorsan hozzátette: - Day! - Felállt, kihúzta az egyik összecsukható 

széket, de úgy tűnt, megbánta a lovagiasságát, és visszaült. 

- Szőke a haja. 



- Aha - feleltem. Gyűlölöm, ha valaki egy nyilvánvaló tény le-

szögezésével kezdi a beszélgetést - mit lehet erre mondani? Milyen 

meleg van ma. Körbepillantottam, hogy intsek a pincérnek. A dögös, 

fekete hajú, miniszoknyás pincérnő háttal állt nekünk, csak a csinos 

hátsóját láttuk. Addig doboltam az ujjaimmal az asztalon, amíg fe-

lénk nem fordult: minimum hetvenéves volt, vastag sminkje megre-

pedezett pergamenszerű bőrén, a kezét lila erek hálózták be. Valami-

je nyikorgott, amikor odahajolt hozzánk, hogy felvegye a rendelése-

met, és szipogott egyet, amikor csak egy sört kértem. 

- A marhaszegy nagyon jó itt - jegyezte meg Lyle. De ő sem azt 

rendelt, épp valami tejes ital maradékát kortyolgatta. 

Nem igazán eszem húst azóta, hogy láttam a családomat felmetélve 

- még mindig Jim Jeffreyst és az inas marhasültjét próbáltam kiverni 

a fejemből. Vállrándítással jeleztem, hogy nem kérek, vártam a sö-

römet, és úgy pillantottam körbe, mint egy turista. Az első, ami fel-

tűnt, Lyle piszkos körme volt. Az öreg pincérnő fekete parókája ki-

csit elállt, izzadt, fehér hajtincsek tapadtak a nyakára. Egy párat visz-

szatuszkolt belőlük a paróka alá, miközben felkapott egy adag 

infralámpa alatt sistergő sült krumplit. A szomszéd asztalnál egy kö-

vér férfi ült egymagában, oldalast evett, és közben bolhapiaci szer-

zeményét nézegette: egy giccses, sellővel díszített régi vázát. Az ujjai 

zsíros nyomokat hagytak a sellő mellén. 

A pincérnő szó nélkül tette le elém a sört, majd dorombolva indult 

el a kövér férfi felé, akit aranyomnak szólított. 

- Szóval mi a helyzet ezzel a klubbal? - érdeklődtem. 

Lyle elpirult, idegesen mozgatta a térdét az asztal alatt. 

- Hát tudja, van, aki fejben játszik focit, van, aki baseballkártyákat 

gyűjt. - Bólintottam. Furcsa nevetést hallatott, aztán folytatta: - Vagy 

vannak olyan nők, akik a pletykalapokat olvassák, és mindent tudnak 

egy bizonyos színészről, a gyereke nevét, meg hogy melyik városban 

nőtt fel. 

Óvatosan, vonakodva biccentettem. 

- Hát ez is olyasmi, de mi ezt, szóval mi Gyilkosok Klubjának ne-

veztük el. 

Nagyot húztam a sörből, az orromon verejtékcseppek gyöngyöztek. 

- Nem annyira beteg dolog, mint amilyennek hangzik. 



- Pedig kurvára betegnek hangzik. 

- Tudja, vannak, akik imádják a rejtélyeket. Akik teljesen rákattan-

nak a valódi bűntényekről szóló blogokra. Hát ebben a klubban ilyen 

emberek vannak. Mindenkinek megvan a maga bűnténye, aminek a 

megszállottja: Laci Peterson, Jeffrey MacDonald, Lizzie Borden... 

maga meg a családja. Úgy értem, maga meg a családja óriási szenzá-

ció a klubban. Óriási. Még JonBenétnél is nagyobb. - Észrevette, 

hogy elfintorodom, és gyorsan hozzátette: - Tragédia, ami történt. A 

bátyja mióta is van börtönben, huszonöt éve? 

- Ne sajnálja Bent. Ő ölte meg a családomat. 

- Heh. Persze. - Egy tejes jégdarabot szopogatott. - És szokott erről 

beszélni vele? 

Éreztem, hogy a védelmi vonalam meginog. Vannak, akik esküsz-

nek arra, hogy a bátyám ártatlan. Újságkivágásokat küldenek nekem 

postán Benről, én ezeket sosem olvasom el, egyből kidobom őket, 

amint megpillantom a fotóját: vállig érő vörös haját Jézus-módra 

kibontva hordja, ami jól illik ragyogó, békét sugárzó arcához. Kis 

híján negyven. Egyszer sem látogattam meg a sitten ennyi év alatt. A 

mostani börtöne épp a szülővárosunk, a kansasi Kinnakee szélén áll, 

ahol elkövette a gyilkosságokat. De bennem nincs nosztalgia. 

Ben rajongóinak többsége nő. Elálló fülük van, lófoguk, dauerolt 

hajuk, összeszorított szájuk, nadrágkosztümöt és keresztet viselnek. 

Időnként megjelennek az ajtóm előtt, a szemük természetellenesen 

fénylik. Elmondják, hogy a tanúvallomásom téves volt. Hogy engem 

hétévesen összezavartak, kényszerítettek, bebeszéltek nekem egy 

hazugságot, hogy a bátyám volt a gyilkos. Sokszor kiabálnak velem, 

és mindig fröcsög a nyáluk. Többen konkrétan felpofoztak. Ettől még 

kevésbé meggyőzőek: egy vörös arcú, hisztérikus nőt mindig nagyon 

könnyű semmibe venni, én pedig folyton keresem a kifogásokat, 

hogy semmibe vehessem a dolgokat. 

Talán ha kedvesebbek lettek volna velem, elérik a céljukat. 

- Nem, nem beszélek Bennel. Ha erről van szó, nem érdekel a do-

log. 

- Nem, nem, nem, dehogy! Maga csak eljönne, ez nagyjából olyan, 

mint egy konferencia, és engedné, hogy kérdéseket tegyünk fel. 

Tényleg nem szokott gondolni arra az éjszakára? 



A Rettenet. 

- Nem, nem szoktam. 

- Lehet, hogy megtudna valami érdekeset. Vannak rajongók... 

szakértők, akik többet tudnak az ügyről a kirendelt nyomozóknál. 

Nem mintha az akkora kunszt lenne. 

- Szóval egy csomó ember, akik meg akarnak győzni arról, hogy 

Ben ártatlan. 

- Hát... talán. Lehet, hogy maga fogja meggyőzni őket az ellenke-

zőjéről. - Enyhe fölényességre lettem figyelmes a hangjában. Előre-

hajolt, a válla megfeszült, izgatottnak látszott. 

- 1000 dollárt kérek érte. 

- 700-at tudnék adni. 

Közönyösen pillantottam körbe a teremben. Tudtam, hogy bár-

mennyit ad Lyle Wirth, elfogadom, különben hamarosan rendes 

munkát kell keresnem, és ahhoz nem volt kedvem. Nem vagyok az a 

fajta, akire heti öt nap számítani lehet. Hétfő kedd szerda csütörtök 

péntek? Van, hogy fel se kelek öt egymást követő napon; van, hogy 

elfelejtek enni öt egymást követő napon. Megjelenni egy munkahe-

lyen, és nyolc órát tölteni ott, nyolc hosszú órát az otthonomon kívül, 

ez számomra kivihetetlen. 

- Akkor jó lesz a hétszáz is - szólaltam meg. 

- Remek. És sok gyűjtő is lesz ott, úgyhogy hozzon magával em-

léktárgyakat, öö, tárgyakat a gyerekkorából, amiket esetleg el akar 

adni. Akár 2000 dollárt is összeszedhet belőlük. Főleg a levelekből. 

Nyilván minél személyesebb, annál jobb. Bármi, ami a gyilkosságok 

idejéből való. 1985. január 3. - Ezt olyan hangsúllyal mondta, mint 

aki sokszor emlegeti a dátumot. - Bármit, ami az anyjáé volt. Az em-

bereket egyszerűen... lenyűgözi a maga anyja. 

Az emberek mindig így voltak ezzel. Mindig azt akarták megtudni: 

miféle nő az, akit a saját fia mészárol le? 



 

 

 

Patty Day 
1985. JANUÁR 2.  

8:02 

 

 

 

 

egint telefonált, Patty hallotta a mormogását a csukott ajtó 

mögött, olyan hang volt, mint a rajzfilmekben. Saját melléket 

akart magának - megesküdött, hogy a fél osztály benne van a tele-

fonkönyvben. Gyermekvonalnak hívják. Patty nevetett, aztán dühös 

lett, mert a fiú bedühödött, amiért kinevette. (De most komolyan, 

saját vonal gyerekeknek? Ennyire el vannak kényeztetve ezek a 

kölykök?) Egyikük se hozta szóba többet, mind a ketten könnyen 

zavarba jöttek, aztán Ben pár héttel később egyszer hazajött, és lehaj-

tott fejjel mutatta neki a szatyorban, mit vett: egy vonalmegosztót, 

amivel egy telefonvonalat két készülék is használhat, meg egy feltű-

nően könnyű műanyag telefont, ami nem sokban különbözött a ró-

zsaszín játék telefontól, amivel a lányok titkárnőset játszottak. „Mr. 

Benjamin Day irodája” - vették fel, próbálták bevonni a játékba a 

bátyjukat. Ben régebben mosolygott, és azt mondta nekik, vegyék át 

az üzenetet, de mostanában már ügyet sem vetett rájuk. 

Amióta Ben hazahozta a holmit, a Day-házban meghonosodott az 

„istenverte telefondrót” kifejezés. A drót a konyhai elosztóból indult, 

keresztültekeredett a konyhapulton, át a folyosón, és Ben mindig 

csukott ajtaja alatt tűnt el. Valaki napjában legalább egyszer megbot-

lott a zsinórban, ezt általában sikítás követte (ha valamelyik lány volt 

az), vagy káromkodás (ha Patty vagy Ben). 

Már sokszor kérte a fiát, hogy erősítse a falhoz a zsinórt, Ben pedig 

sokszor nem tette meg. Patty ezt igyekezett a kamaszok szokásos 

makacsságával magyarázni, de Ben aggresszívan ellenállt, és Patty 

aggódott: ez annak a jele, hogy a fiú valamiért dühös vagy lusta, 

vagy valami még rosszabb, ami eddig még eszébe se jutott. Egyálta-
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lán kivel telefonál? A második telefon rejtélyes felszerelése előtt 

Bent szinte soha nem hívta senki. Két jó barátja volt, a Muehler fivé-

rek, két overallos jövendő farmer, akik olyan zárkózottak voltak, 

hogy néha egyszerűen letették a kagylót, ha Patty vette fel - ilyenkor 

szólt Bennek, hogy Jim vagy Ed telefonált. De egész idáig nem zaj-

lottak hosszú beszélgetések zárt ajtók mögött. 

Patty azt gyanította, hogy a fiának végre van barátnője, de az elej-

tett célzásoktól Ben olyan zavarba jött, hogy fehér bőre kékesfehérre 

sápadt, és borostyánszínű szeplői valósággal világítottak, mint egy 

figyelmeztető jelzés. Patty ekkor teljes visszavonulót fújt. Nem az a 

fajta anya volt, aki vájkál a gyerekei életében - épp elég nehéz lehet 

egy tizenöt éves fiúnak elvonulni egy nőkkel teli házban. Azután, 

hogy Ben egy nap iskolából hazajövet rajtakapta Michelle-t, amint az 

íróasztala fiókjaiban matatott, lakatot szerelt fel az ajtajára. A zár 

felszerelését is kész tényként tálalta: egy kalapács, néhány ütés, és 

már ott is volt. A saját fiúkuckója, most már biztonságban. Patty 

emiatt se hibáztathatta. A ház nőies külsőt öltött a Runner távozása 

óta eltelt évek alatt. Minden csupa barackszín volt meg csipke - a 

függönyök, a kanapék, de még a gyertyák is. A fiókok és szekrények 

rózsaszín cipőcskékkel, virágos bugyikkal és hajcsatokkal voltak 

tele. Ben néhány apró, öntudatos jelzése - a kacskaringós telefonzsi-

nór és a fémszínű, férfias lakat - tulajdonképpen érthetőnek tűnt. 

Nevetést hallott a csukott ajtó mögül, és ettől nyugtalan lett. Ben 

nem volt az a nevetős fajta, már kisgyerekként sem. Nyolcévesen 

hűvösen mérte végig a húgát, és kijelentette: „Michelle röhögő-

görcsöt kapott”, mintha valami orvosi esetről lenne szó. Patty hig-

gadtnak mondta a fiút, de Ben zárkózottsága több volt ennél. Az apja 

egyáltalán nem tudta, mihez kezdjen vele, hol megpróbált tréfásan 

bunyózni vele (Ben mereven és közönyösen tűrte, hogy Runner a 

padlón hempergett) hol pedig vádaskodott (Runner nagy hangon pa-

naszkodott, hogy a gyerek nem érti a tréfát, dilis, lányosan viselke-

dik). Patty sem járt nagyobb sikerrel. Nemrég vett egy könyvet a 

kamaszfiúk neveléséről, most az ágya alatt rejtegette, mintha valami 

pornográf magazin volna. A szerző azt tanácsolta, legyen bátor, te-

gyen fel kérdéseket, követeljen válaszokat a gyerekétől, de Patty kép-

telen volt erre. Mostanság Bent már egy homályos kérdés is feldühí-



tette, és azzal az elviselhetetlenül harsány némasággal reagált rá. 

Minél jobban próbálta kiismerni Patty, Ben annál jobban bezárkó-

zott. A szobájába. És ott ismeretlen emberekkel beszélgetett. 

A három lány is ébren volt már, órák óta. Egy farmon, még az ő 

szánalmas, eladósított, alulértékelt farmjukon is muszáj korán kelni, 

és a rutin télen sem változott. Most odakint ugrálnak a hóban. Úgy 

zavarta ki őket, mint egy csapat kutyakölyköt, hogy fel ne ébresszék 

Bent, aztán bosszús lett, amikor meghallotta a fiú hangját, hogy tele-

fonál, és rájött, már rég fent van. Tudta, hogy most emiatt süt pala-

csintát, ami a lányok kedvence. Hogy egálban legyenek. Ben és a 

lányok örökösen azzal vádolták, hogy a másik pártját fogja - Bent 

folyton arra kérte, legyen türelmesebb az apró, masnis teremtésekkel; 

a lányoknak folyton azért könyörgött, csendesebben, ne zavarjátok a 

bátyátokat. A tízéves Michelle volt a legidősebb, Debby kilenc, 

Libby hét. („Jesszus, anya, olyan, mintha egy egész almot kölykeztél 

volna” - hallotta Ben dorgálását.) Kilesett az áttetsző függönyön, 

hogy lássa a lányokat természetes, önfeledt állapotukban: Michelle és 

Debby, főnök és segédje hóvárat épített, de nem vették a fáradságot, 

hogy Libbyt is bevonják. A húguk igyekezett bekapcsolódni a játék-

ba, hógolyókat ajánlgatott nekik, meg egy hosszú, görbe botot, de a 

másik kettő épp csak odapillantott, egyik sem kellett nekik. Végül 

Libby a térdét rogyasztotta, nagyot sikított, és az egészet szétrúgta. 

Patty elfordult - következik a verekedés és a sírás, és most nem volt 

abban a hangulatban. 

Ben ajtaja nyikorogva kinyílt, hangos léptei a folyosó túlsó végéből 

elárulták, hogy megint azt a nehéz, fekete bakancsot vette fel, amit 

Patty annyira utált. Rá se nézz, nyugtatta magát. Mint amikor a fiú a 

terepszínű nadrágját vette fel. (Apu is hordott terepszínű nadrágot” - 

duzzogott, valahányszor az anyja szóvá tette. „Ő akkor vette fel, ha 

vadászni ment, vadászni” - javította ki Patty.) Annyira hiányzott neki 

a gyerek, aki régebben mindig egyszerű ruhákat kért, aki csak far-

mert és kockás inget hordott. A fiú, akinek sötétvörös, göndör haja 

volt, és rajongott a repülőgépekért. Most belépett, fekete farmerdzse-

ki volt rajta, fekete farmer, és egy szemébe húzott termosapka. Mo-

tyogott valamit, aztán az ajtó felé indult. 



- Előbb reggelizz meg - szólt utána Patty. A fiú megállt, csak a fejét 

fordította félig az anyja felé. 

- El kell intéznem pár dolgot. 

- Jó, de reggelizz velünk. 

- Utálom a palacsintát. Te is tudod. 

A francba. 

- Csinálok neked valami mást. Ülj le. 

Egy egyértelmű utasítással csak nem száll szembe, nem igaz? Far-

kasszemet néztek, Patty már-már beadta volna a derekát, de Ben lát-

ványosan sóhajtott egyet, és levetette magát az egyik székre. A sótar-

tót kezdte piszkálni, sószemeket szórt az asztalra, és egy kupacba 

söpörte őket. Patty már majdnem rászólt, hagyja abba, de erőt vett 

magán. Egyelőre az is elég volt, hogy Ben leült az asztalhoz. 

- Kivel beszéltél? - kérdezte, miközben narancslét töltött a fiúnak, 

bár tudta, érintetlenül otthagyja majd, csak hogy őt bosszantsa. 

- Csak... valakikkel. 

- Több valakivel? 

Ben erre csak felvonta a szemöldökét. 

A külső ajtó kivágódott, aztán a bejárati ajtó csapódott a falnak, és 

Patty hallotta, ahogy csizmák puffannak a lábtörlőn - szófogadó, 

szobatiszta lányok voltak ezek. Úgy tűnt, a veszekedés hamar véget 

ért. Michelle és Debby már valami tévés rajzfilmen civakodott. 

Libby bemasírozott, levetette magát a székre Ben mellé, és lerázta a 

jeget a hajáról. Patty három lánya közül csak Libby értett ahhoz, ho-

gyan kell lefegyverezni Bent: felmosolygott rá, intett neki egyet, azu-

tán megint maga elé bámult. 

- Szia, Libby - szólalt meg Ben még mindig a sót piszkálva. 

- Szia, Ben. Jó a sóhegyed. 

- Kösz. 

Patty látta, hogy Ben nyomban visszabújik a páncéljába, amint a 

másik két lány belép, élénk, erőszakos hangjuk szanaszét fröccsent, 

betöltötte a konyhát. 

- Anyu, Ben disznólkodik! - kiáltott fel Michelle. 

- Semmi baj, kicsim, mindjárt kész a palacsinta. Ben, tojást? 

- Ben miért kap tojást? - nyafogott Michelle. 

- Ben, kérsz tojást? 



- Aha. 

- Én is tojást kérek! - szólt közbe Debby. 

- Te nem is szereted a tojást! - csattant fel Libby. Rá mindig számí-

tani lehetett, hogy a bátyja pártjára áll. - Bennek szüksége van a to-

jásra, mert fiú. Férfi. 

Ben erre egészen halványan elmosolyodott, Patty pedig ennek lát-

tán a legkerekebb palacsintát választotta ki Libby számára. A pala-

csintákat a tányérokra halmozta, a tojás ki-kifröcsögött a serpenyő-

ből, meglepően jól sikerült eltalálni az ötszemélyes reggeli kényes 

egyensúlyát. Ez volt az utolsó rendes étel, még karácsonyról maradt, 

de Patty most nem akart emiatt aggódni. Majd reggeli után. 

- Anyu, Debby az asztalra könyököl! - Michelle, basáskodó üzem-

módban. 

- Anyu, Libby nem mosott kezet! - Megint Michelle. 

- Te se mostál. - Debby. 

- Senki se mosott. - Libby, nevetve. 

- Mocskos köcsög - szólalt meg Ben, és oldalba bökte Libbyt. Ez a 

szófordulat valami régi poén volt kettejük között. Patty nem emléke-

zett, mikor kezdték. Libby hátravetette a fejét, és még hangosabban 

nevetett, színpadiasan, hogy Ben kedvére tegyen. 

- Kocsi döcög - kuncogott Libby válaszul torokhangon. 

Patty mosogatószert öntött egy rongyra, és körbeadta, hogy ne kell-

jen felállniuk az asztaltól. Ritka esemény, ha Ben veszi a fáradságot, 

hogy az egyik húgát ugrassa, és Patty úgy érezte, talán sikerülhet 

megőrizni a jó hangulatot, ha mindenki a helyén marad. Szüksége 

volt a jó hangulatra, ahogy az embernek szüksége van az alvásra egy 

átvirrasztott éjszaka után, amikor csak arról képes ábrándozni, hogy 

belezuhan az ágyba. Ébredéskor minden reggel megesküdött, nem 

fogja hagyni, hogy a farm nyomassza, nem fogja hagyni, hogy a farm 

eladósodása (hároméves elmaradásban volt a törlesztéssel, három-

éves elmaradásban, és nem volt kiút) gyűlöletes nővé változtassa, aki 

örömtelen, elgyötört, képtelen élvezni bármit is. Minden reggel leve-

tette magát a kopott szőnyegpadlóra, és fohászkozott: Ma nem fogok 

kiabálni, nem fogok sírni, nem fogok összekuporodni, mintha csak 

arra várnék, hogy végzetes ütés ér. Élvezni fogom a mai napot. Talán 

ebédig is kibírja, mielőtt elromlik a hangulata. 



Mindannyian elkészültek, mindenki megtörölte a kezét, egy gyors 

ima, és minden rendben is volt egészen addig, amíg Michelle rá nem 

kezdte. 

- Bennek le kell vennie a sapkáját. 

A Day családban mindig is tilos volt sapkában asztalhoz ülni, ez vi-

tán felüli szabály volt, és Pattyt meglepte, hogy egyáltalán szóvá kell 

tennie. 

- Bizony, Bennek le kell vennie a sapkáját - jelentette ki ő is szelí-

den nógató hangon. 

Ben az anyja felé billentette a fejét, és Patty érezte, hogy belehasít 

az aggodalom. Valami nem volt rendjén. A fiú szemöldöke, normális 

esetben két rozsdavörös csík, most fekete volt, alatta a bőrén lilás folt 

sötétlett. 

- Ben! 

A fiú lekapta a sapkáját, szénfekete, borzas hajkorona bukkant elő 

alóla, úgy nézett ki, mint egy kivénhedt labrador. Patty döbbenete 

ahhoz hasonlított, mint amikor valaki hirtelen jéghideg vizet nyel: 

Ben vörös haja, ez az alapvető tulajdonsága, egyszerre eltűnt. Idő-

sebbnek látszott. Rosszindulatúnak. Mintha az előtte ülő gyerek ad-

dig gyötörte volna azt a Bent, akit ő ismert, amíg el nem tűnt. 

Michelle felsikított, Debby elsírta magát. 

- Ben, drágám, miért? - szólalt meg Patty. Igyekezett visszafogni 

magát, hogy ne reagálja túl a helyzetet, de közben pontosan ezt tette. 

Emiatt az ostoba kamasz tett miatt - mert nem volt több annál - egy-

szerre az egész kapcsolatát kilátástalannak érezte a fiával. Miközben 

Ben gúnyos mosollyal az arcán az asztalra meredt, távolságot tartva a 

női felbolydulástól, Patty pedig sietve mentséget keresett neki. Ben 

kiskorában utálta a vörös haját, csúfolták miatta. Lehet, hogy még 

mindig csúfolják. Talán ez is az önérzetesség jele. Egy pozitív dolog. 

De hát ő az, akitől Ben a vörös haját örökölte, és a fiú ezt most eltö-

rölte. Ez talán nem elutasítás? Libby, a másik vörös hajú gyereke, 

láthatólag így gondolta. Két vékony ujja közé csípte egy haj tincsét, 

és mogorván meredt rá. 

- Na jó - szólalt meg Ben, azzal beleszürcsölt a tojásba, és felállt. - 

Elég volt a drámázásból. Ez csak a hülye hajam. 

- De olyan szép volt a hajad. 



A fiú egy pillanatra megállt, mintha ezen komolyan elgondolkodott 

volna. Azután megrázta a fejét - Patty nem tudta, hogy a megjegyzés-

re értette, vagy az egész reggelre -, és zajos léptekkel az ajtó felé 

indult. 

- Csak nyugi - szólt hátra, de nem fordult meg. - Majd jövök. 

Patty azt hitte, Ben bevágja az ajtót maga után, de halkan csukta be, 

és ez még rosszabbnak tűnt. Fújt egyet, a frufruja meglibbent, és 

körbepillantott a tágra meredt kék szemeken az asztal körül, akik 

mind őt figyelték, hogyan is reagáljanak. Elmosolyodott, és erőtlenül 

felnevetett. 

- Hát, ez nagyon fura volt - szólalt meg. A lányok kicsit felderültek, 

láthatóan kihúzták magukat a székükön. 

- Ben annyira fura - fűzte hozzá Michelle. 

- A haja most már megy a ruhájához - szólalt meg Debby, aki a ke-

ze fejével letörölte a könnyeit, és egy falat palacsintát tömött a szájá-

ba. 

Libby a tányérjára meredt, és görnyedten ült. Ilyen látványos csüg-

gedést csak egy gyerek engedhet meg magának. 

- Minden rendben, Lib - nyugtatta Patty, és megpróbálta csak úgy 

mellékesen megveregetni a vállát, nehogy újra rákezdjék a többiek. 

- Semmi sincs rendben - felelte Libby. - Ben gyűlöl minket. 
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gyik este, öt nappal a sörözés után Lyle-lal, kocsival indultam 

lefelé a házamtól, és még jó ideig autóztam lefelé, Kansas City 

West Bottoms nevű városrészének katlanába. A környék a vágóhidak 

fellendülésének korszakában virágzott, azután hosszú évtizedeken át 

meg nem. Most magas, néma téglaépületek álltak itt, rajtuk már nem 

létező cégnevek: Raftery Hűtőház, London Marhahús, Dannhauser 

Szarvasmarha Tröszt. Néhány épületet profi kísértetházzá alakítottak 

át, ezek halloween idején ki voltak világítva: ötemeletes csúszdák, 

vámpírkastélyok és bennük részeg tinédzserek, akik sört rejtegetnek 

feliratos dzsekijük alatt. 

Március elején viszont egész egyszerűen elhagyatott volt a kör-

nyék. Áthajtottam a csendes utcákon, néha láttam valakit bemenni 

valamelyik épületbe, vagy kijönni onnan, de hogy mi okból, arról 

fogalmam sem volt. A Missouri folyóhoz közeledve a környék már 

nem néptelen volt, hanem baljósan kihalt, kimondottan lepusztult. 

Éreztem, hogy összecsomósodik bennem a nyugtalanság, miközben 

leparkoltam egy Tallman Corporation feliratú, négyemeletes épület 

előtt. Ez is azon pillanatok egyike volt, amikor azt kívántam, bárcsak 

több barátom volna. Illetve hogy bárcsak volnának barátaim. Ma-

gammal kellett volna hoznom valakit. Vagy legalább lenne valaki, 

aki várja, hogy jelentkezzek. Igazából otthon, a lépcsőn hagytam egy 

üzenetet, ebben elmagyaráztam, hová mentem, és odatettem Lyle 

levelét is. Ha eltűnnék, a zsaruknak legalább kiindulópontjuk lenne, 

hol keressenek. Persze ha volna egy barátnőm, akkor ez a barátnő 

esetleg azt mondaná: Dehogy hagyom, hogy odamenj, szívem, azon 

az oltalmazó hangon, ahogy a nők az ilyesmit mondani szokták. 

E 



De az is lehet, hogy nem. A gyilkosságok örökre alkalmatlanná tet-

tek az ilyen dolgok megítélését illetően. Azt vártam, hogy a lehető 

legrosszabb fog bekövetkezni, mert a lehető legrosszabb már bekö-

vetkezett. De hát nem elenyésző az esélye annak, hogy engem, Libby 

Dayt még ezen felül is baj ér? Nem vagyok magától értetődően biz-

tonságban? Egy fénylő, elpusztíthatatlan statisztikai adat. Ezt képte-

len vagyok eldönteni, így folyton a drasztikus túlbiztosítás (mindig 

lámpafénynél alszom, és anyu régi Colt Peacemakerje ott fekszik 

mellettem az éjjeliszekrényen) és a röhejes óvatlanság között ingado-

zom (egyedül merészkedem el a Gyilkosok Klubjába, egy üres épü-

letbe). 

Magas sarkú csizmát vettem fel, hogy pár centivel magasabb le-

gyek, a jobb lábamon jobban lötyögött rajtam, mint a másikon, az a 

rossz lábam. Legszívesebben minden csontomat megroppantottam 

volna, hogy lazább legyek. Feszült voltam. Dühös voltam, a fogamat 

csikorgattam. Senkinek nem lenne szabad ennyire pénztelennek len-

nie. Próbáltam ártatlan dolognak feltüntetni azt, amit most teszek, és 

az elmúlt nap során néhány szempillantás alatt nemes küldetéssé ala-

kítottam át a dolgot. Ezek az emberek érdeklődtek a családom iránt, 

én büszke vagyok a családomra, és most egy kis betekintést adok 

ezeknek az idegeneknek, ilyesmire egyébként nem lenne alkalmuk. 

És ha ők ezért pénzt ajánlanak nekem, hát elfogadom, nem sértődöm 

meg rajta. 

De igazából nem voltam büszke a családomra. Soha senki nem 

kedvelte a Day családot. Az apám, Runner Day, őrült, iszákos, erő-

szakos alak volt, pitiáner módon erőszakos - egy kis ember alattomos 

ököllel. Anyámnak négy gyereke volt, akikről nem tudott megfelelő-

en gondoskodni. Szegény, tanyasi kölykök, büdösek és manipulatí-

vak, és folyton rászorultak valamire: reggeli nélkül, szakadt felsőben, 

taknyosan és fájós torokkal jelentek meg az iskolában. Én meg a két 

nővérem minimum négy tetűjárvány okozói voltunk rövid általános 

iskolai pályafutásunk alatt. A koszos Day gyerekek. 

És én huszonvalahány évvel később még mindig rászorultam min-

denfélére. Egész pontosan pénzre. A fárzsebemben ott lapult egy 

cetli, amit Michelle írt nekem egy hónappal a gyilkosságok előtt. Egy 

spirálfüzetből tépte ki, a rojtokat gondosan levagdosta, és aprólékos 



módon nyíl formájúra hajtogatta. A szokásos dolgokról volt benne 

szó, amelyek betöltötték Michelle negyedikes agyát: egy fiú az osz-

tályból, a hülye tanár, valami ronda, drága farmer, amit egy elké-

nyeztetett lány kapott a születésnapjára. Unalmas volt, és jelentékte-

len - többdoboznyi volt ilyesmiből, amit házról házra hurcoltam ma-

gammal, de eddig sose nyitottam ki. 200 dollárt kellene kapnom érte. 

Hirtelen bűntudattal vegyes vidámság öntött el, amikor eszembe ju-

tott a sok szar, amit eladhatok, üzenetek és fotók és szemét, amit so-

sem volt merszem kidobni. Kiszálltam a kocsimból, nagy levegőt 

vettem, és roppantottam egyet a nyakamon. 

Hideg este volt, itt-ott a tavasz balzsamosan langyos fuvallataival. 

A hatalmas, sárga hold úgy függött az égen, mint egy kínai lámpás. 

Felmentem a koszos márványlépcsőn, a csizmám talpa alatt piszkos 

levelek ropogtak, gusztustalan, régi csontok roppanására emlékezte-

tő zaj volt. Az ajtó súlyos, nehéz fémből készült. Bekopogtam, vár-

tam, aztán még háromszor kopogtattam, úgy álltam ott pőrén a hold-

fényben, mint egy bosszús komédiás. Már épp fel akartam hívni 

Lyle-t a mobilomon, amikor felpattant az ajtó, és egy magas, lóarcú 

pasas mért végig. 

- Igen? 

- Hmm, Lyle Wirth itt van? 

- Már miért lenne itt Lyle Wirth? - kérdezte mosolytalan ábrázattal. 

Szórakozott velem, csak mert megtehette. 

- A kurva anyádat! - szaladt ki belőlem, elfordultam, hülyének 

éreztem magam. Háromlépésnyire jutottam, amikor a pasi utánam 

szólt: 

- Jesszusom, várjon, ne nézzen már rám ilyen ferdén! 

De én már így születtem, ferdén. El tudtam képzelni magamat, 

ahogy az anyaméhből is ferdén és furcsán bújok elő. Mindig könnyen 

kijövök a sodromból. A „kurva anyádat” fordulat ugyan nincs mindig 

ott a nyelvem hegyén, de azért sosincs messze tőle. Ott van nagyjá-

ból nyelvközépen. 

Két lépcsőfok között álltam meg. 

- Nézze, nyilván ismerem Lyle Wirthöt - folytatta a pasas. - Talán 

rajta van a vendéglistán, vagy mi? 

- Nem tudom. A nevem Libby Day. 



A fickónak leesett az álla, nagyot nyelt, becsukta a száját, és ugya-

núgy mért végig, ahogy Lyle. 

- Szőke a haja. 

Felvont szemöldökkel néztem rá. 

- Jöjjön be, leviszem - szólalt meg, és szélesre tárta az ajtót. - Jöj-

jön, nem harapok. 

Kevés szófordulat van, amit idegesítőbbnek találok annál, hogy 

nem harapok. Egy duma van, amitől gyorsabban begurulok, amikor 

valami részeg, vörös képű alak egy bárban észreveszi, hogy próbálok 

elmenni mellette, és leugat: Na, mosolyogj már, ennyire szar az élet? 

Az bizony, pöcsfej. 

Visszafordultam a lépcsőn, ádáz pillantást vetettem az ajtóban álló 

pasasra, és egészen lassan lépkedtem, így muszáj volt az ajtónak dől-

nie, hogy nyitva tartsa. Seggfej. 

Beléptem a kongó előcsarnokba. A falakon búzakalászokat formá-

zó, törött sárgaréz lámpatestek sorakoztak. A helyiség legalább ti-

zenkét méter magas volt. A plafont egykor freskó díszítette - még 

most is kivehetők voltak a kapáló vagy ásó vidéki lányok és fiúk 

málló alakjai. Az egyik, immár arc nélküli lány mintha ugrókötelet 

tartott volna a kezében. Vagy egy kígyót? A plafon teljes nyugati 

sarka beszakadt: ott, ahol zöldellő tölgyfának kellett volna folytatód-

nia a freskón, a sötétkék éjszakai égbolt látszott. Láttam a hold fé-

nyét, de magát a holdat nem. A sötét előcsarnokban nem volt semmi-

féle világítás, de a derengésben kivehetők voltak a sarkokban felhal-

mozott szeméthalmok. A bulizok elkergették innen a házfoglalókat, 

összesöpörtek, igyekeztek kicsit kipofozni a helyet. Így is húgyszag 

terjengett. Az egyik falra egy régi koton tapadt fel, akár a spagetti. 

- Nem tudtatok volna, mondjuk, egy rendezvénytermet bérelni? - 

mormogtam. A lábam alatt zsongott a márványpadló. Az esemény 

nyilván odalent zajlott. 

- Ezt a konferenciát nem igazán látják szívesen - felelte a fickó. Fi-

atal, húsos arcát anyajegyek pettyezték. Apró türkiz fülbevalót viselt, 

az ilyet mindig is a fantasy-szerepjátékosokkal társítottam. Olyan 

pasikkal, akik vadászgörényt tartanak, és azt hiszik, bűvészkedni 

menő dolog. - És ennek az épületnek van bizonyos... hangulata. Az 

egyik Tallman itt loccsantotta ki az agyát 1953-ban. 



- Csodás. 

Egymásra néztünk, az arcát alig tudtam kivenni a félhomályban. 

Nem láttam semmiféle nyilvánvaló módját annak, hogyan lehet le-

jutni az alagsorba. A bal oldalon álló liftek láthatólag nem működtek, 

a homályos üvegű fülkék két emelet között akadtak el. Elképzeltem, 

ahogy az itt dolgozó öltönyös kísértetférfiak türelmesen várják, hogy 

újra elinduljon. 

- Akkor... nem megyünk valahová? 

- Á! Persze. Nézze, én csak azt akartam mondani... Részvétem a 

történtek miatt. Biztosan még ennyi idő után is... El sem tudom kép-

zelni. Olyan, mintha Edgar Allan Poe írta volna. Mármint a történte-

ket. 

- Igyekszem nem gondolni rá - feleltem, ez volt a sztenderd válasz. 

A fickó felnevetett. 

- Hát, akkor nem jó helyen jár. 

Befordultunk a sarkon, és végigvezetett egy folyosón, ahonnan 

egykor irodák nyíltak. A talpam alatt törött üveg csikorgott, minde-

gyik helyiségbe benéztem, amint elhaladtunk előttük: üres, üres, egy 

bevásárlókocsi, egy gondosan rakott ürülékhalom, egy régi máglya 

üszkös maradványa, azután egy hajléktalan férfi, aki vidáman kö-

szönt rám egy literes sörösüveggel a kezében. 

- Jimmy a neve - jegyezte meg a srác. - Normálisnak látszott, úgy-

hogy hagytuk, hadd maradjon. 

Milyen kegyesek, gondoltam, de csak biccentettem Jimmynek. El-

értünk egy vaskos, tűzbiztos ajtót, kinyitottuk, és valósággal arcul 

csapott a zaj. Az alagsorból egymással versengve harsogott az orgo-

naszó, a metál és az egymást túlkiabálni próbáló emberek hangja. 

- Csak ön után - tessékelt befelé. Nem mozdultam. Nem szeretem, 

ha mögém kerülnek. - Vagy hát én is... öö, erre. 

Akkor fordult meg bennem, hogy hazamegyek, de elöntött az un-

dokság, amikor elképzeltem, ahogy ez a pasi, ez a bűvész, aki rene-

szánsz fesztiválokon lép fel, baszki, lemegy oda, és elmeséli a haver-

jainak: Kiborulta csaj, és lelépett! Azok pedig mind röhögnek, és 

kemény csávóknak érzik magukat. Ő pedig még azt is hozzáte-

szi: Tökre más, mint amilyennek képzeltem. És a kezével mutatja, 



milyen kevés ideig bírtam itt. Akurvaanyádatakurvaanyádatakurva-

anyádat, kántáltam magamban, és követtem. 

Egy emeletet mentünk lefelé egy röplapokkal teleragasztott alagso-

ri ajtóig: 22-es stand: Minden, ami Lizzie Borden! Emléktárgyak 

eladók vagy cserélhetők! 28-as stand: Karla Brown: Vita a harapás-

nyomokról. 14-es stand: Szerepjáték: Hallgasd ki Casey Anthonyt! 

15: Tom Iszonyú Italai: Jonestown-puncs és Fanny Adams-koktél 

kapható! 

Azután megláttam egy kék röplapot, az egyik sarkában egy szem-

csés, fénymásolt fotóval rólam: Rossz napjuk volt! Mészárlás a far-

mon a kansasi Kinnankee-ben. - Az ügy elemzése és egy egészen 

különleges VENDÉG!!! 

Megint megfordult bennem, hogy elmegyek, de az ajtó kitárult, és 

beszippantott a párás, ablaktalan alagsor, ahova úgy kétszázan zsúfo-

lódtak be, összehajoltak, egymás fülébe ordibáltak, egymást lapogat-

ták. Egyszer az iskolában mutattak egy filmfelvételt a Középnyugatot 

sújtó szöcskeinvázióról, és most ez villant be - az a sok rám meredő, 

dülledt szem, a mozgó állkapcsok, a ferdén feltartott könyökök. A 

helyiséget zsibvásár jelleggel rendezték be, olcsó dróthálóval elvá-

lasztott standok sorait alakították ki benne. Mindegyik stand egy kü-

lön gyilkosságé volt. Első blikkre úgy negyvenet számoltam. A gene-

rátor alig bírta árammal ellátni a drótokon lógó, összevissza himbá-

lódzó izzósort, amely hátborzongató szögben világította meg az ar-

cokat, a halotti maszkok gyülekezetét. 

Lyle észrevett a túloldalról, és elindult felém a tömegen át, vállát 

előretolva, féloldalasan haladt. Közben barátságosan üdvözölt min-

denkit. Úgy tűnt, fontos ember ebben a társaságban - mindenki meg 

akarta érinteni, mondani akart neki valamit. Lehajolt, hogy egy pasas 

valamit belesúghasson a fülébe, és amikor felegyenesedett, a fejét 

beleütötte egy elemlámpába, és mindenki nevetett körülötte, az arcuk 

hol felvillant, hol elsötétült, miközben a lámpa forgott, mint egy 

rendőrkocsi szirénája. Férfiarcok. Pasik arca. Alig néhány nő volt a 

helyiségben - összesen négyet láttam, mind szemüvegesek és csú-

nyák. A férfiak sem voltak sokkal vonzóbbak. Akadtak pofaszakál-

las, professzor külsejű alakok; jellegtelen kertvárosi apukák; és ren-

geteg huszonéves srác igénytelen frizurával, béna okosszemüvegben, 



mindannyian emlékeztettek Lyle-ra meg a fickóra, aki lekísért ide. 

Jelentéktelenek voltak, de okoskodó arrogancia áradt belőlük. Hív-

hatjuk stréberarcszesznek is. 

Lyle odaért mellém, a pasik vigyorogtak mögötte, úgy mértek vé-

gig, mintha én volnék az új barátnő. Lyle a fejét csóválta. 

- Bocs, Libby. Kennynek rám kellett volna csörögnie mobilon, 

amikor ideértél, hogy felmehessek érted, és én magam kísérjelek le. 

Kennyre nézett a fejem felett, aki a vállát vonogatta, és odébbment. 

Lyle elindult velem át a tömegen, magabiztos ujja a vállamon. Volt, 

aki jelmezt viselt. Egy férfi fekete mellényben és fekete cilinderben 

átfurakodott mellettem, közben cukorkával kínált és nevetett. Lyle a 

szemét forgatta, amikor visszanézett rám. 

- Egy Frederick Baker-mániás. Az utóbbi pár évben megpróbáltuk 

kiszorítani a szerepjátékosokat, de... túl sokan lelkesednek érte. 

- Nem tudom, ez mit jelent - feleltem, és attól tartottam, hogy 

mindjárt összeomlok. Könyökök és vállak taszigáltak, minden meg-

tett lépés után hátrébb löktek. - Komolyan nem értem, mi folyik itt, 

baszki. 

Lyle türelmetlenül sóhajtott, és az órájára nézett. 

- Figyelj, a mi szekcióülésünk csak éjfélkor kezdődik. Körbevezes-

selek, elmagyarázzam, mi a helyzet? 

- A pénzemet akarom. 

Lyle az alsó ajkába harapott, a farzsebéből előhúzott egy borítékot, 

a kezembe nyomta, aztán a fülemhez hajolt, és arra kért, később 

számoljam meg. Vastagnak éreztem, úgyhogy kicsit nyugodtabb let-

tem. 

- Megmutatom a helyet. - Körbesétáltunk a helyiségben, jobbra és 

balra zsúfolt standokat láttam, a fémkerítés a kutyakenneleket juttatta 

eszembe. Lyle megint a karomra tette az ujját, nógatott, menjek to-

vább. - A Gyilkosok Klubja, és bele se kezdj, tudjuk, hogy rossz név, 

de valahogy rajtunk ragadt. Mi GYK-nak hívjuk, és itt, Kansas City-

ben tartunk egy nagy kongresszust minden évben, merthogy GYK, 

Gyilkos Kongresszus, Gyilkosok Klubja... öö, na szóval, mint mond-

tam, ez a rejtélymegoldók klubja. És a rajongóké. A híres gyilkossá-

gok rajongóié. Nagyjából Fanny Adamstől kezdve a... 



- Ki az a Fanny Adams? - csattantam fel, és rájöttem, hogy mindjárt 

elönt a féltékenység. Itt én vagyok a különleges vendég. 

- Egy nyolcéves kislány volt, akit feldaraboltak 1867-ben, Angliá-

ban. A fickó, aki az előbb elment mellettünk, a cilinderes, azt játssza, 

hogy ő a gyilkosa, Frederick Baker. 

- Ez totál beteg dolog. - Szóval a kiscsaj már rég halott. Ez jó. 

Nincs versenytárs. 

- Hát, eléggé hírhedt gyilkosság volt. - Észrevette, hogy elfin-

torodok. - Igen, mint mondtam, ők a kevésbé ízléses szekció. Úgy 

értem, a bűntények nagy részét már megoldották, nincs bennük 

semmi rejtély. Számomra a megfejtés a lényeg. Vannak itt egykori 

zsaruk, jogászok... 

- Vannak szerepjátékosok az én... esetemben is? Az én családtagja-

imat is eljátssza valaki? - Egy húsos, melírozott hajú fickó egy piros 

ruhás, felfújható babával a hóna alatt megállt mellettem, illetve kis 

híján rajtam, észre sem vett. A baba gumiujjai az arcomat csiklan-

dozták. Valaki felordított mögötte: Scott és Amber! Félrelöktem a 

fickót, és a tömeget pásztáztam, hátha megpillantok valakit, aki 

anyámnak öltözött, vagy valami mocskot, aki Bennek, vörös paróká-

ban, a kezében baltával. A kezem ökölbe szorult. 

- Nem, nem, dehogy! - felelte Lyle. - Dehogy, Libby, én sosem tűr-

ném meg az ilyen... szerepjátékot. Nem. 

- Miért csak férfiak vannak itt? - Az egyik közeli standon két póló-

inges, testes fickó morgott egymásra valamiféle, Missouri délnyugati 

csücskében elkövetett gyerekgyilkosság-sorozat miatt. 

- Nem csak férfiak - védekezett Lyle. - A megfejtők nagy része fér-

fi, de ha elmész egy keresztrejtvényfejtő kongresszusra, ott is ugya-

nezt fogod látni. A nők inkább találkozni jönnek ide. Arról beszél-

getnek, miért tudnak azonosulni az áldozatokkal, mert a férjük bán-

talmazta őket, vagy ilyesmi, kávéznak egyet, vesznek egy régi fény-

képet. De vigyáznunk kell velük, mert néha túlságosan... beleélik 

magukat. 

- Igen, jobb nem az emberi oldalról megközelíteni az ilyesmit - je-

gyeztem meg kurvára álszent módon. 

Szerencsére Lyle mintha meg se hallotta volna. 



- Most például mind a Lisette Stephens-ügyre vannak rákattanva. - 

A háta mögé intett, ahol nők kis csoportja gyűlt össze egy számító-

gép előtt, mind lefelé nyújtogatták a nyakukat, mint a tyúkok. Ott-

hagytam Lyle-t, és odaléptem a standjukhoz. Egy Lisette-ről készült 

videomontázst néztek. Lisette és a kollégiumi barátnői. Lisette és a 

kutyája. Lisette és a rá megszólalásig hasonlító húga. - Látod, hogy 

értem? - szólalt meg Lyle. - Nem a bűntényt próbálják megoldani, 

hanem olyasmit néznek, amit otthon is láthatnának az interneten. 

Lisette Stephens esetében az volt a probléma, hogy nem volt mit 

megoldani: nem volt sem pasija, sem férje, sem sértett munkatársa, 

nem jártak gyanús, börtönviselt szerelők a lakásában. Eltűnt, és senki 

semmiféle okát nem tudta, leszámítva, hogy csinos volt. Az a fajta 

lány, akit észrevesznek. Az a fajta lány, akinek az eltűnéséről a mé-

dia lelkesen tudósít. 

Bepréselődtem egy zugba egy halom hosszú ujjú felső mellé, ame-

lyekre a „Találjuk meg Lisette-et!” feliratot vasalták. Huszonöt dol-

csi. De a csoportot jobban érdekelte a laptop. A nők a weboldal üze-

neteit olvasták. Sokan fotót is csatoltak az üzeneteik mellé, kellemet-

len fotók voltak. „Szeretünk, Lisette, és tudjuk, hogy hazajössz”, 

szólt a szöveg egy kép mellett, amin három középkorú nő állt valami 

vízparton. „Áldást és békességet kívánunk a családodnak ebben a 

nehéz időszakban”, ez egy uszkár-labrador keveréket ábrázoló fotó 

mellett volt olvasható. A nők visszatértek a főoldalra, és megjelent az 

a fotó, amit a média imádott: Lisette és az anyja épp átölelik egy-

mást, arcukat egymáshoz szorítva, ragyogó mosollyal néznek a gép-

be. 

Vállat vontam, és igyekeztem tudomást sem venni a Lisette-tel 

kapcsolatos aggodalmamról. És újra feltámadt bennem a féltékeny-

ség. Azt szerettem volna, ha a sok gyilkosság között a Day-stand 

lenne a legnagyobb. A szeretet beszélt belőlem: az én halottaim a 

legjobbak. Bevillant egy kép az anyámról, vörös haja lófarokba köt-

ve, épp segít lerángatni a vékony téli csizmámat, azután egyenként 

végigdörzsöli a lábujjaimat. Megmelegítjük a nagyujjacskát, megme-

legítjük a pici ujjacskát. Ehhez az emlékhez vajas pirítós szaga tár-

sult, de nem tudom, volt-e ott vajas pirítós. A lábujjam ebben az em-

lékben még megvolt. 



Megborzongtam és összerázkódtam, mint egy macska. 

- Mi van, kísértetet láttál? - kérdezte Lyle, aztán rájött, hogy ese-

temben a fordulatnak van némi ironikus felhangja. 

- Na és mi van még? - A „Bob Bizarr Bazára” feliratú stand előtt 

annyian álltak, hogy nem tudtunk továbbmenni. Egy túlméretezett 

bajuszt viselő, levest szürcsölő fickó álldogált odabent. 

Mögötte egy deszkán négy koponya sorakozott, alattuk a felirat: Az 

Utolsó Négy. A fickó rákiabált Lyle-ra, mutassa már be neki a kis 

barátnőjét. Lyle először legyintett, és igyekezett maga után húzni az 

ácsorgó tömegben, aztán vállat vont, és odasúgta nekem, hogy sze-

repjátékos. 

- Bob Berdella! - szólt vissza a férfinak, és cinkosan kacsintott 

egyet -, ez itt Libby Day, az ő családja volt... A mészárlás a farmon a 

kansasi Kinnakee-ben. A Day család. 

A fickó áthajolt az asztal felett, a fogára egy nyálas hamburgerda-

rab tapadt. 

- Ha faszod volna, már darabokban lennél a kukámban - jelentette 

ki dörgő nevetés kíséretében. - Apró kis cafatokban. 

Felém legyintett. Önkéntelenül is hátrahőköltem, aztán felemelt 

ököllel dühösen Bob felé lendültem, mint mindig, amikor megijedek. 

Az orrára üss, akkorát, hogy eleredjen a vére, töröld le azt a paprikás 

húsdarabot a pofájáról, aztán adj neki még egyet. Mielőtt elértem 

volna, Bob hátralökte a székét, feltartotta a kezét, és nem nekem, 

hanem Lyle-nak motyogta oda: Ember, csak vicc volt, nem akartam 

én rosszat, ember. Miközben Lyle-nak siránkozott, én újra nekive-

selkedtem. Az öklöm nem találta el egészen, így végül egy csattanós 

pofon landolt az arcán, mint amikor az ember megleckéztet egy kö-

lyökkutyát. 

- A kurva anyádat, te seggfej! 

Lyle is észbe kapott, bocsánatkérőn mormogott, és megpróbált 

odébb terelni. A kezem még mindig ökölbe szorult, a fogamat csi-

korgattam. Kifelé menet nagyot rúgtam a csizmámmal Bob asztalá-

ba, akkorát, hogy a leves kiloccsant a földre. Már bántam, hogy nem 

borítottam rá az asztalt. Nincs szánalmasabb egy alacsony nőnél, aki 

nem tud elég nagyot ütni. Ezzel az erővel ki is cipelhettek volna on-

nét, levegőben kalimpáló lábakkal. Hátrapillantottam. A fickó csak 



állt ott lógó karral, vörös arccal, és próbálta eldönteni, hogy bűnbánó 

vagy dühös képet vágjon. 

- Na jó, nem ez lett volna az első verekedés a Gyilkosok Klubjában, 

de mindenképp a legbizarrabb - jegyezte meg Lyle. 

- Nem szeretem, ha fenyegetnek. 

- Ő igazából nem... Tudom, tudom - motyogta Lyle. - Mint mond-

tam, ezek a szerepjátékos alakok egy idő után kikopnak majd innét, 

és maradnak a komoly megfejtők. Akik a mi csoportunkban vannak, 

a Day-csoportban, ők tetszeni fognak neked. 

- Akkor most Day-csoport vagy Mészárlás a Farmon a Kansasi 

Kinnakee-ben csoport? - morogtam. 

- Á. Igen, mi így hívjuk. - Megpróbált átfurakodni egy újabb csődü-

leten a standok közötti szűk folyosón, de az oldalamhoz nyomták. Az 

arcom pár centire volt egy férfi hátától. Kikeményített kék inget vi-

selt. A szememet a tökéletesre vasalt középső hajtásra szegeztem. 

Egy méretes csavargó-bohóc pocak kitartóan tolt hátulról. 

- A legtöbben a Sátánt is beleveszik valahogy - jegyeztem meg. 

- Sátánista mészárlás a farmon. A kansasi sátánista mészárlás. 

- Igen, de mi nem igazán hiszünk ebben, úgyhogy próbáljuk kerülni 

az utalásokat az ördögre. Elnézést! - mondta, és előrefurakodott. 

- Szóval ez marketingkérdés - szúrtam oda a tekintetemet továbbra 

is a kék ingre szegezve. Átfurakodtunk az előttünk állókon, és a sar-

kon túl nyílt tér és hűvösség fogadott minket. 

- Meg akarsz még nézni más csoportokat is? - Balra mutatott, ahol 

a 31-es standnál egy csapat férfi állt: sietősen nyírt frizurák, pár ba-

jusz, a legtöbben ingben. Vadul, fojtott hangon vitatkoztak. 

- Ezek itt egyébként elég jó fejek - folytatta. - Tulajdonképpen csi-

náltak maguknak egy saját rejtélyt. Úgy hiszik, azonosítottak egy 

sorozatgyilkost. Egy fickót, aki keresztül-kasul járja az államokat, 

Missourit, Kansast, Oklahomát, és gyilkosságokban segédkezik. Csa-

ládos embereket öl, néha időseket, akik adósságcsapdába kerültek, 

kimerítették a hitelkeretüket, nem tudják fizetni a jelzálogot, és nem 

látnak kiutat. 

- Azért öli meg az embereket, mert rosszul bánnak a pénzzel? -

kérdeztem a szememet forgatva. 



- Nem, nem. Úgy gondolják, ő olyan, mint doktor Kevorkian a 

rossz hitellel, de jó életbiztosítással rendelkezők számára. Az Adósok 

Angyalának is nevezik. 

Egy fiatal srác a 31-es standról, akinek kiugró állkapcsa és lófoga 

volt, figyelte, miről beszélünk, és lelkesen fordult Lyle-hoz. 

- Szerintünk a múlt hónapban Iowában járt az Angyal: egy fickó, 

hatalmas, új építésű lakóparki házzal és négy gyerekkel tökéletes 

hómobilbalesetet szenvedett pont akkor, amikor kifejezetten kapóra 

jött. Ez havi egyet jelent az elmúlt évben. Ilyen a gazdaság, öregem. 

A srác folytatta volna, be akart rángatni minket a táblázatokkal, 

naptárakkal, újságkivágásokkal teli standjára, az asztalon egy doboz 

sós rágcsa szóródott szét, a többiek belemarkoltak, sósperecek és sós 

mogyorók potyogtak a tornacipőjükre. A fejemet ráztam Lyle felé, és 

most a változatosság kedvéért én kormányoztam el onnét. A folyosó-

ra érve nagyot szippantottam a sómentes levegőből, és az órámra 

pillantottam. 

- Tudom - szólalt meg Lyle. - Nehéz ezt mind egyszerre befogadni. 

Menjünk át oda. Szerintem a mi csoportunk tetszeni fog. Ők sokkal 

komolyabbak. Nézd, már ott vannak páran. 

Egy rendezett stand felé bökött a sarkon, ahol egy kövér, gyapjas 

hajú nő kávét szürcsölt egy kancsó méretű műanyag pohárból, mel-

lette két jó karban levő, középkorú fickó pásztázta a termet csípőre 

tett kézzel, ügyet sem vetettek a nőre. Zsaruknak néztek ki. Mögöttük 

egy idősebb, kopaszodó férfi ült egy kártyaasztal fölé görnyedve, épp 

egy jegyzetfüzetbe firkantott le valamit, egy ideges, egyetemista korú 

srác pedig a válla felett olvasta. Hátrébb pár jellegtelen férfi ácsor-

gott, mappákat lapozgattak, vagy egyszerűen csak várakoztak. 

- Látod, újabb nők - jelentette ki Lyle diadalittasan a gyapjas hajú, 

hegynyi asszonyságra bökve. - Menjünk oda most rögtön, vagy in-

kább várjunk, és legyen egy látványos bevonulás? 

- Most is jó lesz. 

- Ez egy intelligens csoport, komoly rajongók. Tetszeni fognak ne-

ked. Lefogadom, hogy még meg is tudsz tőlük egy-két új dolgot. 

Fújtattam egyet, és Lyle után indultam. Elsőnek a nő nézett fel, 

előbb összehúzott, aztán kimeresztett szemmel bámult rám. Egy há-

zilag készített irattartó mappa volt a kezében, az elejére egy régi, 



elsős gimis fotómat ragasztotta, a nyakamban egy aranyszíves nyak-

lánc lógott, amit postán kaptam valakitől. Úgy tűnt, át akarja nyújtani 

nekem a mappát - úgy tartotta, ahogy a színházműsort szokás. Nem 

nyúltam érte. Észrevettem, hogy ördögszarvakat rajzolt a fejemre. 

Lyle átkarolta a vállamat, aztán elengedte. 

- Üdv mindenkinek! Megérkezett a különleges vendégünk, és ő az 

idei Gyilkos Kongresszus sztárja: Libby Day! 

Néhányan felvonták a szemöldöküket, páran elismerően bólintot-

tak, az egyik zsaru külsejű férfi pedig azt mondta, beszarás. Már épp 

lepacsizott volna Lyle-lal, de meggondolta magát: a karja véletlenül 

a náci tisztelgés pózába dermedt. Az idősebb férfi elkapta rólam a 

tekintetét, és újra jegyzetelni kezdett. Egy pillanatra elfogott az ag-

godalom, hogy esetleg beszédet kell mondanom - helyette elmor-

mogtam egy fanyar hellót, és leültem az asztalhoz. 

A szokásos üdvözlések, kérdések következtek. Igen, itt élek Kansas 

Cityben; nem, igazából épp most keresek új munkahelyet; nem, nincs 

semmiféle kapcsolatom Bennel. Igen, minden évben ír nekem pár 

levelet, de ezeket én bontatlanul dobom ki a szemétbe. Nem, nem 

vagyok kíváncsi, mit ír. Igen, hajlandó lennék eladni a következőt. 

- Nos - szakított félbe Lyle sztentori hangon -, itt áll előttetek a 

Day-ügy egyik kulcsfigurája, egy úgynevezett szemtanú, úgyhogy 

javaslom, inkább térjünk át a lényeges kérdésekre. 

- Nekem van egy lényeges kérdésem - szólalt meg az egyik zsaru 

külsejű fickó. Ferde félmosolyt villantott rám, és felém fordult a szé-

kén. - Ha nem bánja, hogy rögtön a lényegre térek. 

Várt egy kicsit, hogy azt feleljem, nem bánom. 

- Miért vallotta azt, hogy Ben gyilkolta meg a családját? 

- Mert így történt - feleltem. - Én ott voltam. 

- Maga elbújt, aranyom. Kizárt, hogy látta mindazt, amiről beszá-

molt, különben maga is halott lenne. 

- Én láttam, amit láttam - kezdtem bele, mint mindig. 

- Marhaság. Azt látta, amit bebeszéltek magának, hogy látott, mert 

egy ijedt jó kislány volt, aki segíteni akart. A vád csúnyán kicseszett 

magával. Arra használták, hogy csőbe húzzák a legkönnyebb célpon-

tot. A legtrehányabb rendőrségi munka, amit valaha láttam. 

- Én ott voltam a házban... 



- Igen, és mivel magyarázza a puskalövéseket, amelyek az anyja 

halálát okozták? - folytatta a fickó, és a térdére támaszkodva előre-

dőlt. - Ben kezén nem találtak semmiféle lőpornyomot... 

- Uraim, uraim! - szakította félbe az idősebb férfi vastag, göcsörtös 

ujjaival integetve. - És hölgyeim - tette hozzá kenetteljesen, felém és 

a Gyapjas Hajú Nő irányába biccentve. - Még az ügy tényállását sem 

ismertettük. Be kell tartanunk valamiféle protokollt, különben akár 

valami internetes fórumon is csetelhetnénk egymással. Amikor ilyen 

vendégünk van, különösen ügyelnünk kell arra, hogy közös nevezőn 

legyünk. 

A morgásnál komolyabb ellenvetés nem érkezett, úgyhogy az öreg 

megnyalta az ajkát, felnézett bifokális szemüvegén át, és krákogott 

egyet. Tekintélyt parancsoló módon viselkedett, de volt benne valami 

gusztustalan. Elképzeltem, ahogy otthon barackkonzervet eszik a 

konyhapultnál, és cuppogva issza a cukros szirupot. Felolvasásba 

kezdett a jegyzeteiből. 

- Tény: 1985. január 3-án, valamikor hajnali 2 óra körül egy vagy 

több személy megölte a Day család három tagját farmjukon a kansasi 

Kinnakee-ben. Az elhunytak között volt a tízéves Michelle Day, a 

kilencéves Debby Day, valamint a családanya, a harminckét éves 

Patty Day. Michelle Dayt megfojtották, Debby Day balta okozta sé-

rülésekbe halt bele, Patty Dayjel pedig két puskalövés, balta okozta 

sérülések, valamint Bowie vadászkéssel ejtett mély szúrások végez-

tek. 

Éreztem, hogy a fülem elvörösödik, és azzal nyugtattam magamat, 

hogy semmi újat nem hallok. Semmi olyat, amitől pánikba kellene 

esnem. Soha nem figyeltem oda igazán, amikor a gyilkosság részlete-

iről esett szó. Elengedtem a fülem mellett, mint a rémült rákbeteg, 

aki hallja ugyan a rejtjeles szakszavakat, de csak annyit ért az egész-

ből, hogy nagyon rossz hírt közölnek vele. 

- Tény: - folytatta a férfi - a legkisebb gyermek, a hétéves Libby 

Day a történtek idején a házban tartózkodott, és az édesanyja szobá-

jának ablakán át menekült el a gyilkos vagy gyilkosok elől. Tény: a 

legidősebb gyermek, a tizenöt éves Benjamin Day azt állította, a 

szomszéd pajtájában aludt azon az éjszakán, miután összeveszett az 

anyjával. Egyéb alibit nem tudott felmutatni, és minimális együttmű-



ködést sem tanúsított a rendőrséggel szemben. Ezután letartóztatták 

és elítélték, jórészt a városban terjengő pletykák alapján, miszerint 

egy sátánista szekta tagja volt. A ház falaira sátánizmussal kapcsola-

tos jelképeket és szavakat mázoltak fel. Az anya vérével. 

Az öreg itt hatásszünetet tartott, végignézett a csoporton, majd újra 

a jegyzeteibe pillantott. 

- Ennél is komolyabban esett latba a tény, hogy a túlélő húg, Libby 

azt vallotta, ő látta, hogy Ben követte el a gyilkosságokat. Libby 

zavaros tanúvallomása és fiatal kora ellenére Ben Dayt elítélték. A 

konkrét bizonyítékok megdöbbentő hiánya ellenére. Mi azért gyűl-

tünk össze, hogy egyéb lehetőségeket is számba vegyünk, és megvi-

tassuk az ügy egyéb vonatkozásait. Azt hiszem, abban mindannyian 

egyetérthetünk, hogy a gyilkosságok az 1985. január 2-án történt 

eseményekre vezethetők vissza. Az a nap balul sült el, már elnézést a 

viccért. - Halk nevetés hangzott fel, páran bűntudattal pillantottak 

felém. - Amikor a család aznap reggel felkelt, még nem volt semmi 

baj. Azon a napon történt valami végzetes. 

A felszólaló mappájából félig kicsúszott a helyszínelők egyik fotó-

ja: egy kövérkés, véres láb és egy halványlila hálóing részlete. 

Debby. A férfi észrevette, hogy a fényképet bámulom, és visszatusz-

kolta a mappába, mintha nem tartozna rám. 

- Azt hiszem, az általános vélekedés az, hogy Runner Day a tettes - 

szólalt meg a kövér nő a táskájában kotorászva. Gyűrött papír zseb-

kendők potyogtak ki belőle oldalt. 

Apu neve hallatán összerezzentem. Runner Day. Nyomorult egy 

alak. 

- Nem igaz? - folytatta a nő. - Elmegy Pattyhez, próbál tőle pénzt 

kicsikarni, mint mindig, nem kap, bedühödik, bekattan. A fickó vé-

gül is őrült volt, nem igaz? 

Egy üvegcsét vett elő, és bekapott két aszpirint, ahogy a filmekben 

szokás, éles, hirtelen fejmozdulattal. Aztán megerősítést várva rám 

nézett. 

- Igen. Lehet. Nem igazán emlékszem rá. Úgy, öö, kétéves lehet-

tem, amikor elváltak. Azután nem sok kapcsolatunk volt vele. Visz-

szajött, és egy nyáron át velünk lakott, a gyilkosságok előtti nyáron, 

de... 



- Most hol van? 

- Nem tudom. 

A nő a szemét forgatta. 

- De mi a helyzet a nagy férfilábnyommal? - szólalt meg egy fickó 

hátul. - A rendőrség sosem adott magyarázatot arra, hogyan került 

egy elegáns férficipő véres lábnyoma egy olyan házba, ahol senki 

nem hordott elegáns férficipőt... 

- A rendőrség sok mindenre nem adott magyarázatot - kezdett bele 

az idős férfi. 

- Például az ismeretlen vérfoltra - fűzte hozzá Lyle felém fordulva. 

- Volt egy vérfolt Michelle lepedőjén, más vércsoportból, mint a csa-

ládtagoké. Sajnos a lepedőt a szeretetszolgálat turkálójában vették, 

így a vád azzal érvelt, hogy a vérfolt bárhonnan származhatott. 

„Alig használt” lepedők. Igen. A Day család nagy rajongója volt a 

szeretetszolgálatnak: a kanapét, a tévét, a lámpákat, a farmer-

nadrágokat, de még a függönyöket is onnan szereztük. 

- Tudja, hogyan lehetne megtalálni Runnert? - kérdezte a fiatal 

srác. - Feltenne neki pár kérdést a nevünkben? 

- És még mindig fenntartom, hogy érdemes volna kikérdezni Ben 

barátait. Magának vannak még ismerősei Kinnakee-ben? - fordult 

hozzám az öreg. 

Közben páran összevitatkoztak Runner játékszenvedélyén, Ben ba-

rátain és a trehány rendőri munkán. 

- Hé! - csattantam fel. - Na és Ben? Benről már szó sincsen? 

- Ugyan már, ez volt minden idők egyik legdurvább jogsértése - je-

lentette ki a kövér nő. - És ne is tégy úgy, mintha te másképp gon-

dolnád. Hacsak nem az apádat véded. Vagy mert szégyelled magad 

amiatt, amit tettél. 

Dühösen meredtem rá. Egy csepp tojássárgája ragadt a hajába. Ki 

eszik tojást éjfélkor? - futott át rajtam. Vagy már reggel óta ott van? 

- Magda beleásta magát az ügybe, és minden erejével azon mun-

kálkodik, hogy a maga bátyját szabadlábra helyezzék - jegyezte meg 

az öreg lekezelő szemöldökrándítással. 

- Ben csodálatos ember - felelte Magda, és felszegett állal fordult 

felém. - Verseket ír, zenét szerez, egy igazi reménysugár. Meg kelle-

ne ismerned őt, Libby, tényleg meg kellene ismerned. 



Magda az újjaival végigsimított az előtte sorakozó mappákon, a 

Day család minden tagjának jutott egy. A legvaskosabb mappa borí-

tója a bátyám fotóival volt teleragasztva: Ben gyerekként, vörös haj-

jal, komor arccal egy játék bombázógépet tart; Ben fekete hajjal, 

ijedten a letartóztatása után készült rendőrségi fotón; Ben ma, a bör-

tönben, újra vörös hajjal, megfontolt külsővel, félig nyitott szájjal, 

mintha mondat közben kapták volna le. Mellette feküdt Debby map-

pája, rajta egyetlen fénykép, amin cigánylánynak öltözött halloween-

kor: kipirosított arc, rúzsos száj, barna haján anyu piros kendője, a 

csípőjét szexisnek szánt mozdulattal kitolja. 

A kép jobb oldalán ott az én szeplős karom, épp utánanyúl. Ez egy 

családi fotó volt, azt hittem, sosem hozták nyilvánosságra. 

- Ezt honnét szerezte? - kérdeztem tőle. 

- Az az én dolgom. - Vaskos kezével eltakarta a mappát. 

Lenéztem az asztalra, és legyűrtem a késztetést, hogy rávessem 

magam. A fotó Debby holttestéről megint kicsúszott az öreg mappá-

jából. Láttam a véres lábat, a felvágott hasat, az egyik kis híján levá-

gott kart. Áthajoltam az asztal felett, és elkaptam a fickó csuklóját. 

- Tegye el azt a szart, de rögtön! - morogtam. Megint visszatusz-

kolta a fotókat, pajzsként maga elé tartotta a mappát, és pislogott. 

Most már az egész csoport kíváncsian, kissé aggódva nézett rám, 

mintha házi nyúl volnék, és most derült ki, hogy esetleg veszett va-

gyok. 

- Libby - szólalt meg Lyle egy talkshow-műsorvezető csitító hang-

ján -, senki nem vonja kétségbe, hogy a házban voltál. Senki nem 

vonja kétségbe, hogy hihetetlen megpróbáltatást éltél át, ami egy 

gyerek számára különösen borzalmas. De tényleg a saját szemeddel 

láttad azt, amit elmondtál? Vagy lehetséges, hogy betanították ne-

ked? 

Elképzeltem Debbyt, amint fürge, tömpe ujjaival a hajamat babrál-

ja, halszálkafonatot készít, erről váltig állította, hogy nehezebb, mint 

a francia fonás, és meleg, kolbászszagú leheletét a tarkómra fújja. 

Zöld szalagot köt a copfom végére, ajándékot csinál belőlem. Segít 

egyensúlyozni a kád szélén, hogy egy kézitükröt feltartva hátulról is 

megnézhessem a hajbarázdákat a mosdó feletti tükörben. Debby, aki 

olyan elkeseredetten akarta, hogy minden szép legyen. 



- Nincs bizonyíték, hogy más gyilkolta meg a családomat, és nem 

Ben - szólaltam meg, miután visszarángattam magam az élők biro-

dalmába, ahol egyedül élek. - Az isten szerelmére, soha nem felleb-

bezett! Soha nem próbált meg kijutni a börtönből! - Nem volt elítélt 

ismerősöm, de az volt a benyomásom, hogy folyton fellebbeznek, ez 

szenvedélyük, még akkor is, ha esélyük sincs. Amikor elképzeltem a 

börtönt, narancssárga kezeslábasokat és sárga vonalas jegyzetfüzete-

ket láttam magam előtt. Ben a puszta tétlensége által bizonyította a 

bűnösségét - az én tanúvallomásom mellékes volt. 

- Nyolc fellebbezésre is elég indoka lett volna - jelentette ki sokat-

mondóan Magda. Rájöttem, hogy ő is olyan nő, mint akik időnként 

megjelennek a házam előtt, és üvöltöznek velem. Örültem, hogy nem 

adtam meg Lyle-nak a címemet. - Az, hogy nem harcol, még nem 

jelenti azt, hogy bűnös. Azt jelenti, hogy feladta a reményt, Libby. 

- Hát akkor jól van. 

Lyle szeme elkerekedett. 

- Atyaég! Te tényleg azt hiszed, hogy Ben tette. - Aztán elnevette 

magát. Rövid, akaratlan, gyorsan elfojtott nevetés volt, de teljesen 

őszinte. - Bocsáss meg - mormogta. 

Rajtam senki sem szokott nevetni. Mindent, amit mondok vagy te-

szek, nagyon-nagyon komolyan vesznek. Egy áldozaton senki sem 

szokott gúnyolódni. Én nem vagyok nevetség tárgya. 

- Hát akkor jó szórakozást az összeesküvés-elméletekhez - felel-

tem, és felugrottam a székről. 

- Jaj, ne legyen már ilyen - szólalt meg a zsaru külsejű fickó. -

Maradjon! Győzzön meg minket. 

- Soha... nem... nyújtott... be... fellebbezést - feleltem olyan hang-

súllyal, mint egy óvónő. - Nekem ennyi épp elég. 

- Akkor maga egy idióta. 

Beintettem neki, durva mozdulattal, mintha a hideg sárba döfném 

az ujjam. Aztán hátat fordítottam neki, és mögöttem valaki megje-

gyezte: 

- Most is ugyanolyan hazug kis disznó. 

Belevetettem magam a tömegbe, hónaljak alatt és ágyékok között 

nyomakodtam előre, amíg vissza nem értem a lépcsőház hűvösébe, 

magam mögött hagyva a zajt. Az este egyetlen hozadéka a zsebem-



ben lapuló pénzköteg volt, meg a tudat, hogy ezek az emberek pont 

olyan szánalmasak, mint én. 

 

HAZAÉRTEM, AZ ÖSSZES lámpát felkapcsoltam, és egy üveg 

ragacsos rum társaságában ágyba bújtam. Az oldalamon feküdtem, és 

Michelle bonyolultan összehajtogatott cetlijét néztem, amit elfelejtet-

tem eladni. 

 

MINTHA MEGBILLENT VOLNA az éjszaka. Mintha a világban 

eddig kényes egyensúly lett volna a Bent bűnösnek és ártatlannak 

tartók között, és az alagsori standon összezsúfolódott tizenkét idegen 

most egyszerre téglákkal a zsebében átszaladt volna az ártatlanok 

oldalára, és - bumm! - most már ők voltak többen. Magda és Ben és 

versek és igazi reménysugár. Lábnyomok és vérfoltok és az őrjöngő 

Runner. Ben tárgyalása óta most először voltam hajlandó végighall-

gatni olyanokat, akik úgy vélték, tévedtem a bátyámmal kapcsolat-

ban, és kiderült, hogy nem voltam igazán felkészülve a kihívásra. Én, 

a kishitű. Lehetséges, hogy máskor egy vállrándítással elintéztem 

volna, ahogy szoktam. De ezek az alakok annyira magabiztosak vol-

tak, annyira lekezelően viselkedtek, mint akik már számtalanszor 

beszéltek rólam, és tudják, hogy nem érdemes kemény keresztkérdé-

seket feltenni nekem. Amikor odamentem, azt hittem, hogy olyanok 

lesznek ők is, mint eddig mindenki: talán segíteni akarnak rajtam, 

gondoskodni rólam, megoldani a problémáimat. Helyette kigúnyol-

tak. Tényleg ilyen könnyen ki lehet engem hozni a sodromból, ennyi-

re gyenge vagyok? 

Nem. Láttam, amit láttam akkor éjjel, gondoltam, ez volt az én 

örökös mantrám. Bár nem volt igaz. Igazából semmit se láttam. Oké? 

Na jó. Technikai értelemben semmit sem láttam. Csak hallottam. 

Csak hallottam, mert elbújtam, míg a családom meghalt, mert egy 

semmirekellő, gyáva kis szaros voltam. 

 

AKKOR ÉJJEL, AKKOR ÉJJEL, akkor éjjel. Felébredtem a sötét 

szobában, amin a nővéreimmel osztoztam, a házban olyan hideg volt, 

hogy az ablak belső oldalát is zúzmara borította. Debby valamikor 

odafeküdt mellém az ágyba. Általában összebújtunk, hogy melegít-



sük egymást, kövérkés hátsóját most a hasamnak tolta, és a hideg 

falhoz szorított. Amióta megtanultam járni, alvajáró voltam, így nem 

emlékszem arra, hogy átmásztam Debbyn, de arra igen, hogy 

Michelle ott aludt a padlón, karjában a naplója, mint mindig, a fekete 

tinta a nyálával összekeveredve csörgött lefelé az állán. Nem próbál-

tam meg felébreszteni, hogy visszafeküdjön az ágyába. A mi zajos, 

hideg, zsúfolt házunkban mindenki foggal-körömmel védte az álmát, 

és dühös volt, ha felébresztették. Debbyt az ágyamban hagytam, és 

amikor kinyitottam az ajtót, hangokat hallottam a folyosó felől, Ben 

szobájából - sürgető suttogást, már-már hangosnak hatott. Mint akik 

azt hiszik, halkan beszélgetnek. Ben ajtaja alól fény szűrődött ki. 

Elhatároztam, hogy átmegyek anyu szobájába, végigcsoszogtam a 

folyosón, felhajtottam a takaróit, és a hátához bújtam. Telente anyu 

mindig dupla mackónadrágban és több réteg pulóverben aludt - min-

dig olyan volt, mint egy hatalmas plüssállat. Általában meg se moz-

dult, amikor befeküdtünk mellé, de emlékszem, akkor éjjel olyan 

hirtelen fordult felém, hogy azt hittem, dühös rám. De átölelt, magá-

hoz szorított, és megcsókolta a homlokomat. Azt mondta, hogy sze-

ret. Szinte soha nem mondta, hogy szeret bennünket. Ezért emlék-

szem erre, vagy képzelem azt, hogy emlékszem, hacsak nem vigasz-

talásul találtam ki a történtek után. De maradjunk abban, hogy azt 

mondta, szeret, és aztán rögtön vissza is aludtam. 

Amikor újra felébredtem, percek vagy órák is eltelhettek azóta, 

hogy anyu kiment. A csukott ajtón túl, ahol nem láthattam, az anyám 

jajveszékelt, Ben pedig ordított vele. Más hangokat is hallottam, 

Debby zokogott, azt sikította, Anyuanyuanyumichelle, aztán a balta 

hangja. Már akkor is tudtam, mi az. Valami fém lendül a levegőben - 

ez volt a hang -, utána egy puha puffanás és gurgulázó hang, és 

Debby felnyögött, és mintha levegőt próbált volna beszívni. Ben rá-

ordított anyura: „Miért kényszerítettél erre?” És Michelle nem adott 

ki hangot, ami furcsa volt, hiszen mindig Michelle a leghangosabb, 

de ő csendben maradt. Anyu azt sikította: Fuss! Fuss! Ne! Ne! És egy 

puskalövés, és anyu még mindig kiabált, de már nem tudott beszélni, 

csak egy rikoltó hangot adott ki, mintha egy madár csapódna a falhoz 

a folyosó végén. 



Nehéz, bakancsos léptek dübörgése és Debby apró, rohanó lábai, 

még nem halt meg, anyu szobája felé rohan, én pedig arra gondo-

lok: ne, ide ne gyere be, aztán a léptekbe beleremeg mögötte a folyo-

só, és vonszolás hangja és kaparászás a padlón, és megint gurgulázás, 

gurgulázás és aztán egy puffanás és a balta hangja, és anyu még min-

dig szörnyűséges, károgó hangokat hallat, és én ott állok dermedten 

anyu szobájában, csak hallgatom, és megint egy puskalövés dörren a 

fülemben, és aztán egy puffanás, beleremegnek a padlódeszkák a 

lábam alatt. Én, a gyáva, reménykedem, hogy mindjárt vége lesz. 

Félig a szekrénybe kuporodva ringatom magamat. Menj innen menj 

innen menj innen. Ajtók csapódnak, és újabb léptek és egy üvöltés, 

Ben suttog magában eszeveszetten. Aztán sírás, mély hangú férfisírás 

és Ben hangja, tudom, hogy Ben hangja volt, azt ordította: Libby! 

Libby! 

Kinyitottam anyu szobájának ablakát, és kimásztam a törött szú-

nyoghálón át, úgy pottyantam le a havas földre alig egy méter ma-

gasból, mint aki most született meg farfekvésesen, a zoknim azonnal 

átnedvesedett, a hajam beleakadt a bokrokba. Futottam. 

Libby! Visszanéztem a ház felé, csak egyetlen ablakban láttam 

fényt, mindenütt másutt csak a sötétség. 

A lábam csupa seb volt, mire elértem a kacsaúsztatót, és lekuporod-

tam a nád közé. Dupla réteg ruha volt rajtam, mint anyun, jégeralsó a 

hálóing alatt, de reszkettem, a szél fellebbentette a ruhámat, és hideg 

levegőt fújt a hasamra. 

Egy elemlámpa pásztázta vadul a nádas tetejét, azután egy közeli 

facsoportot, aztán a földet nem messze tőlem. Libby! Megint Ben 

hangja. Rám vadászott. Maradj ott, ahol vagy, kicsim! Maradj ott, 

ahol vagy! Az elemlámpa fénye egyre közeledett, a bakancs alatt 

csikorgott a hó, én pedig belezokogtam a hálóingem ujjába, gyötrőd-

tem, már majdnem elszántam magam arra, hogy felálljak, és vége 

legyen az egésznek, és akkor az elemlámpa fénye egyszer csak meg-

fordult, és a léptek távolodni kezdtek, és egyedül maradtam, otthagy-

tak a sötétben, hogy halálra fagyjak. A házban kialudt a fény, én pe-

dig nem mozdultam. 

Órákkal később, amikor már mindenem annyira elzsibbadt, hogy 

nem tudtam felállni, visszakúsztam a házhoz a derengő hajnali fény-



ben, a lábam megdermedt, a kezem ökölbe fagyott. Az ajtó tárva-

nyitva állt, bebotorkáltam rajta. A konyha előtt a padlón egy siralmas 

kis hányáskupacot láttam, zöldborsó és répa. Minden más vörös volt 

- a vér a falakra fröccsent, tócsákban állt a szőnyegpadlón, egy véres 

balta állt ki a kanapé karfájából. Anyut a földön fekve találtam a 

lányszoba előtt, a feje teteje háromszög alakban szétlőve, vastag há-

lóruháin baltacsapások nyoma, a fél melle kilátszott. Felette a falra 

hosszú vörös hajfürtök ragadtak vérrel és agyvelővel keveredve. 

Debby mellette feküdt, a szeme tágra nyitva, az arcán véres csík. A 

karját kis híján lecsapták, a hasát felvágták a baltával, a gyomra fel-

nyílt, ernyedten, akár egy alvó ember szája. Michelle-t szólongattam, 

de tudtam, hogy meghalt. Lábujj hegyen lopakodtam be a szobánkba, 

és az ágyán összekuporodva találtam rá a babái mellett, a nyaka csu-

pa fekete folt, az egyik papucsa még rajta volt, a fél szeme nyitva. 

A falakat vérrel mázolták össze, pentagrammákkal és csúnya sza-

vakkal. Picsa. Sátán. Minden összetörve, széthasogatva, tönkretéve. 

Befőtteket vágtak a falhoz, kukoricapelyhet szórtak szét a földön. A 

pusztítás olyannyira vaktában történt, hogy később anyám mellkasi 

sebében is találtak egy szem kukoricapelyhet. Michelle egyik cipője 

a fűzőjén lógott az olcsó ventilátorról a plafonon. 

Odasántikáltam a konyhai telefonhoz, lerántottam a földre, és 

Diane számát tárcsáztam, az egyetlent, amit fejből tudtam, és amikor 

Diane felvette, azt sikítottam: Mind meghaltak!, olyan hangon, amit 

még én magam is fülsértőnek találtam. Aztán bepréseltem magam a 

hűtőszekrény és a tűzhely közötti résbe, és vártam Diane-t. 

A kórházban nyugtatót kaptam, amputálták három fagyott lábujja-

mat és az egyik gyűrűsujjam felét. Azóta várom, hogy meghaljak. 

 

FELÜLTEM A SÁRGA villanyfényben. Visszarángattam magam a 

gyilkosságok helyszínéről az én felnőtt hálószobámba. Tudtam, hogy 

a halál még hosszú évekig elkerül, makkegészséges voltam, úgyhogy 

muszáj volt kitalálnom valamit. Ravasz Day-agyamban a gondolatok 

szerencsére, hála istennek, újra a saját boldogulásom körül forogtak. 

A kis Libby Day rájött, mit kell tennie. Hívhatjuk túlélési ösztönnek, 

de a nevén is nevezhetjük: mohóság. 



Ezek a „Day-rajongók”, ezek a rejtélymániások másért is fizetné-

nek, nemcsak régi levelekért. Nem azt kérdezgették tőlem, hol van 

Runner, és kit ismerhetek Ben barátai közül? Fizetnének az infoért, 

amit csakis én tudok beszerezni. Ezeknek a szánalmas alakoknak, 

akik betéve tudják a házunk alaprajzát, akik mappákat tömnek tele a 

helyszínelők fotóival, mind van egy saját teóriájuk arról, ki ölte meg 

Dayéket. Mivel fura alakok, senki nem áll szóba velük szívesen. Én 

pedig én vagyok, és megtehetem helyettük. A rendőrök a kedvemre 

tennének, szegény kis nő, de még a gyanúsítottak is. Beszélhetnék 

apuval is, ha nekik ez kell, és persze ha megtalálom. 

Nem mintha bármi értelme lenne. A házam ragyogó hörcsögket-

recfényei alatt, újra biztonságban azzal nyugtattam magam, hogy 

Ben bűnös (csak ő lehetett, csak ő lehetett), főleg azért, mert más 

lehetőséget nem tudtam elképzelni. Ha cselekedni akarok, akkor 

nem, márpedig huszonnégy év után most először cselekednem kel-

lett. Elkezdtem kiszámolni fejben: mondjuk, 500 dollár, hogy beszél-

jek a zsarukkal; 400 dollár, hogy beszéljek Ben pár barátjával; 1000 

dollár, hogy felkutassam Runnert; 2000 dollár, hogy beszéljek 

Runnerrel. A rajongóknak biztosan egész listájuk van azokról, akiket 

rá tudok venni arra, hogy szánjanak egy kis időt a Day árvára. Hóna-

pokig is elhúzhatom a dolgot. 

A rumosüveggel a kezemben aludtam el, és azzal nyugtattam ma-

gamat, hogy Ben Day a gyilkos. 
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en a jégen csúszott, a biciklije kereke kipörgött. Az ösvényt 

crossmotorosok használták nyaranta, és most felfagyott, úgy-

hogy hülyeség volt rámenni. Amit épp csinált, az még nagyobb hü-

lyeség volt: teljes erőből tekert a göröngyös úton, kétoldalt borostára 

emlékeztető törött kukoricaszárak meredeztek, és közben azt a rohadt 

pillangós matricát kapargatta, amit valamelyik húga ragasztott a ki-

lométerórára. Már hetek óta ott volt, folyton odatévedt a tekintete, de 

nem csinált vele semmit. Fogadni mert volna, hogy Debby ragasztot-

ta fel bandzsán és agyatlanul: De szép így! Már félig lekaparta a csil-

logó matricát, amikor ráfutott egy földes részre, az első kereke balra 

fordult ki, a hátsó kibicsaklott alóla. Nem csak simán lerepült. Felfelé 

lódult, az egyik lába beakadt a biciklibe, oldalra zuhant, a jobb karjá-

val végigkarcolta a kukoricacsonkokat, és a jobb lábára esett rá. A 

feje nagy erővel ütközött a földnek, a foga is belerezgett. 

Amikor újra levegőt kapott - tíz könnyesen pislogó másodperccel 

később -, érezte, hogy meleg vér szivárog lefelé a szeme mellett. 

Nem baj. Az ujjaival szétkente az arcán, és érezte, hogy felrepedt 

homlokából rögtön egy újabb vércsík csordul lefelé. 

Azt kívánta, bárcsak nagyobbat esett volna. Még sosem tört csont-

ja, ezt csak vonakodva ismerte be. Ez komoly, apám? Hogy létezik, 

hogy neked még nem tört el semmid? Az anyukád buborékos fóliába 

csomagolt? A múlt tavasszal pár sráccal betörtek a város uszodájába, 

és ott állt az ugródeszkán a szárazon tátongó nagy lyuk felett, a me-

dence betonozott aljára meredt, és megpróbálta szuggerálni magát, 

hogy beugorjon, hogy jól összetörje magát, hogy ő legyen az őrült 

srác. Párat ugrált egy helyben, még egyet húzott a whiskyből, kicsit 
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még rugózott fel-alá, aztán visszament a többiekhez, akiket alig is-

mert, akik addig fél szemmel őt figyelték. 

A legjobb a csonttörés volna, de a vér se rossz. Most már szünet 

nélkül csorgott lefelé az arcán, az állán, lecsöpögött a jégre. Tiszta, 

kerek, vörös tócsák. 

Megsemmisülés. 

A szó a semmiből bukkant elő - az agyában folyton mondatok, dal-

foszlányok ragadtak meg. Megsemmisülés. Baltát lendítő északi bar-

bárok képe villant be. Egy pillanatig, de csak egy pillanatig elgon-

dolkodott, vajon nem egy előző élet pernyeként aláhulló emlékképe-e 

ez. Azután felemelte a biciklit, és elhessentette a gondolatot. Nem 

tízéves gyerek már. 

Tekerni kezdett, a jobb csípője beállt, a karja égett a kukorica ejtet-

te karcolásoktól. Lehet, hogy lesz egy szép nagy zúzódása is. 

Diondrának tetszene, az egyik puha ujjbegyével végigsimítaná, pár-

szor körbecirógatná, aztán nagyot bökne bele, hogy gúnyolhassa 

Bent, amikor fájdalmában összerezzen. Diondra szerette a szélsősé-

ges reakciókat - sikítva, sírva, hahotázva nevetett. A szemét tágra 

meresztette, a szemöldökét a hajáig felvonta, ha azt akarta, hogy 

meglepettnek látsszon. Szeretett ajtók mögül előugrani, és megijesz-

teni Bent, aki aztán úgy tett, mintha kergetné. Diondra, a csaja, aki-

nek a nevéről vagy hercegnők, vagy sztriptíztáncosnők jutottak eszé-

be, nem volt benne biztos, melyik is. A lány kicsit mind a kettő volt: 

gazdag, de romlott. 

Valami meglazult a biciklin, a hang a pedál környékéről jött, és 

olyan volt, mintha egy szög zörögne egy bádogdobozban. Egy pilla-

natra megállt, hogy megnézze, a keze rózsaszínű volt a hidegtől, és 

ráncos, mint egy öregemberé, és pont olyan gyenge is, de nem látta, 

mi a baj. Ő semmire se jó, bassza meg. Túl kicsi volt, amikor az apja 

elment. Nem volt lehetősége semmi gyakorlati dolgot megtanulni 

tőle. Látta, amikor a férfiak motorbicikliken meg traktorokon meg 

autókon dolgoznak, a motorok belseje úgy nézett ki, mint egy sosem 

látott állat fém zsigerei. Az állatokat viszont ismerte, meg a puskákat 

is. Vadász volt, ahogy a családja minden tagja, de ez se jelentett so-

kat, hisz az anyja jobb céllövő volt nála. 



Hasznos férfi akart lenni, de nem igazán tudta, hogyan legyen az, 

és ettől be volt szarva. Az apja pár hónapra visszajött a farmra ezen a 

nyáron, és Ben reménykedett, azt gondolta, a pasas végre megtanít 

majd neki valamit annyi év után, veszi a fáradságot, hogy az apja 

legyen. De Runner egymaga elvégzett minden szerelőmunkát, még 

csak oda se hívta Bent, hogy nézze. Igazság szerint egyértelművé 

tette, jobb, ha a fiú nem kerül az útjába. Látta Runneren, hogy nyám-

nyilának tartja őt: valahányszor az anyja arról beszélt, hogy valamit 

meg kell javítani, Runner azt felelte, „az bizony férfimunka”, és rá-

vigyorgott Benre, hogy kiprovokálja az egyetértését. Hiába is kérte 

volna az apját, szart se mutatott volna meg neki. 

És pénze se volt. Illetve 3 dollár 40 csörgött a zsebében, ez minden 

erre a hétre. A családnak nem volt semmi megtakarítása. A bank-

számlájuk mindig szinte teljesen lefogyott - egyszer látott egy kimu-

tatást, az egyenleg konkrétan 1 dollár 10 centről szólt, tehát a család-

nak volt már kevesebb pénze is, mint most neki a kabátzsebében. Az 

anyja nem tudta rendesen vezetni a farmot - valahogy mindig elszúr-

ta. Ha elvitt egy rakat búzát a gabonatárolóba egy kölcsönkért teher-

autóval, alig kapott érte valamit, kevesebbet hozott, mint amibe bele-

került megtermeszteni. És amit kapott, azzal tartozott. A farkasok 

már ott vannak az ajtó előtt, mondogatta mindig az anyja, és Ben 

kisebb korában elképzelte, ahogy kihajol a hátsó ajtón, és ropogós 

zöld hasú bankjegyeket hajít ki egy falkának, azok pedig úgy vetik rá 

magukat, mintha hús volna. Sose volt elég. 

Vajon egyszer elveszik majd tőlük a farmot? Nem kéne elvenniük? 

Az volna a legjobb, ha megszabadulnának tőle, és akkor újrakezdhe-

tik, nincsenek ehhez a hatalmas, halott élőlényhez láncolva. De az 

anyja a szüleitől örökölte a farmot, és szentimentális volt. Elég önző 

dolog, ha az ember belegondol. Ben egész héten a farmon dolgozott, 

hétvégén pedig visszament az iskolába, hogy azt a szaros takarító-

munkát végezze. (Iskola és farm, farm és iskola, ennyi volt az élete 

Diondra előtt. Most egy kellemes háromszögben mozgott: iskola, 

farm és Diondra nagy háza a város szélén.) Otthon megetette a tehe-

neket, és trágyát hordott, és az iskolában is nagyjából ugyanez volt a 

dolga, öltözőket takarított, és felmosta a menzát, a többi gyerek után 

törölt fel. És az anyja még így is elvárta tőle, hogy a fele fizetését 



adja haza. A család mindenen osztozik. Igen? A szülő meg gondos-

kodik a gyerekeiről, ehhez mit szólsz? Mi lett volna, ha nem pottyant 

ki még három gyereket, ha egyet is alig képes eltartani? 

A bicikli tovább zörgött, Ben azt várta, hogy az egész szétesik, 

mint egy bohózatban vagy valami rajzfilmben, ahol a végén már csak 

egy ülésen meg keréken tekernek. Utálta, hogy biciklivel kell mennie 

mindenhová. Utálta, hogy nem járhat kocsival. Nincs szerencsétle-

nebb egy majdnem tizenhat éves fiúnál, mondta ilyenkor Trey a fejét 

rázva, és füstöt fújva felé. Ezt mindig elmondta, valahányszor Ben 

biciklin érkezett meg Diondrához. Trey általában jó fej volt, de az a 

típus, aki folyton beszól másoknak. Tizenkilenc éves volt, a haja 

hosszú, fekete és fénytelen, mint a dermedt kátrány. Diondra mosto-

ha-unokatestvére volt, vagy valami hasonlóan fura rokona, nagy-

nagybátyja vagy családi barátja vagy egy családi barát mostohafia. 

Vagy mindig másképp mondta el, vagy Ben nem figyelt oda eléggé. 

Ami abszolút lehetséges volt, mert Trey jelenlétében mindig feszült 

lett, zavarba jött. Miért ilyen szögben tartja a lábát? Hová tegye a 

kezét? Csípőre vagy zsebre? 

Mind a kettőt furának érezte. Mind a kettő gúnyos beszólásokhoz 

vezetett. Trey az a típus volt, aki mindig talált valami apró, de tény-

leg ciki dolgot az emberen, amit az illető észre se vett, és aztán min-

denki előtt hívta fel rá a figyelmet. Jó a bokorugród, ez volt az első, 

amit Trey mondott neki. Ben farmert viselt, ami talán úgy másfél 

centivel rövidebb volt a kelleténél. Na jó, talán kettővel is. Jó a bo-

korugród. Diondra visítva nevetett ezen. Ben megvárta, amíg abba-

hagyja, és Trey újból beszélni kezd. Tíz percet várt, nem szólt sem-

mit, csak igyekezett olyan szögben ülni, hogy a zoknija ne kandikál-

jon ki túlságosan. Aztán kiment a vécére, egy lyukkal kijjebb engedte 

az övét, és majdnem a csípőjéig leengedte a farmert. Amikor vissza-

ment a szobába - Diondra alagsori kék szőnyegpadlós nappalijába, 

ami tele volt babzsákfotelekkel -, a második mondat, amit Trey mon-

dott neki, az volt: „Most meg lent lóg az öved a töködnél, apám. 

Senkit nem versz át.” 

Ben végigzörgött az ösvényen a hideg téli árnyak között, a levegő-

ben egyre több hópehely lebegett, mint a porszemek. Akkor se lesz 

kocsija, amikor betölti a tizenhatot. Az anyjának volt egy Cavalierje, 



egy árverésen vette, korábban bérautó volt. Egy második kocsit nem 

engedhettek meg maguknak, ezt már megmondta Bennek. Meg kell 

osztozniuk a kocsin, ettől Ben rögtön nem is akarta használni. Elkép-

zelte, hogy Diondráért megy egy olyan kocsival, ami több száz em-

bertől bűzlik, aminek teljességgel használt szaga van - állott sült 

krumpli és idegen foltok a hátsó ülésen -, ráadásul most már tele volt 

a lányok tankönyveivel, rongybabáival és műanyag karkötőivel. Az 

nem fog menni. Diondra azt mondta, Ben vezetheti az ő kocsiját (ő 

tizenhét volt, egy újabb probléma, mert nem gáz, ha az ember két 

évfolyammal a barátnője alatt jár?). De ezt sokkal jobb volt elképzel-

ni: ketten Diondra tuningolt hátuljú piros CRX-ében, a lány mentolos 

cigarettája illatos füsttel tölti be a kocsit, üvölt a Slayer. Igen, ez sok-

kal jobb. 

Kihajtottak ebből a szaros városból, elmentek Wichitába, ahol a 

lány nagybátyjának sportboltja volt, ahol talán állást is ad majd 

Bennek. Ben elment próbajátékra a kosárlabdacsapathoz és a futball-

csapathoz is, de már az elején eltanácsolták, világosan értésére adták, 

hogy ne is jöjjön vissza, így a sors iróniájának tűnt, hogy talán egy 

kosárlabdákkal és focilabdákkal teli hatalmas helyiségben tölti majd 

a napjait. De ha ott az a sok sportszer, talán tud majd gyakorolni, és 

felfejlődik annyira, hogy felvegyék valamelyik felnőtt bajnokságba, 

vagy ilyesmi. Kell hogy legyen jó oldala is a dolognak. 

A legjobb persze Diondra volt az egészben. Ő meg Diondra a saját 

lakásukban, Wichitában, ahol majd McDonald’s-kaját esznek, meg 

tévéznek meg szexelnek meg több csomag cigit szívnak el egy este. 

Ha nem Diondrával volt, Ben nem sokat cigizett - a lány volt függő, 

annyit dohányzott, hogy még zuhanyozás után is cigarettaszaga volt, 

ha megvágja magát, a bőre alól is mentolos füst szivárgott volna. Ben 

idővel megkedvelte ezt a szagot, neki ez lett a kényelem és az otthon 

illata, ahogy másnak a meleg kenyér. Szóval így lesz majd: ő meg 

Diondra a hajzselétől ropogó, göndör barna fürtjeivel (ez a szag is ő 

volt, a haja erős szőlőillata), a kanapén ülnek, és nézik a szappanope-

rákat, ezeket a lány mindennap felvette videóra. Ben is belefeledke-

zett a szövevényes cselekménybe: a széles vállú nők pezsgőt ittak, az 

ujjukon gyémántgyűrű csillogott, miközben csalták a férjüket, vagy a 

férjük csalta őket, vagy amnéziájuk lett, és úgy csaltak. Hazajön 



majd a munkából, a kezének poros kosárlabdaszaga lesz, addigra 

Diondra már hozott kaját a McDonald’sból vagy a Taco Bellből, 

együtt lazulnak majd, meg poénkodnak a flitteres nőkön meg a tévén, 

és Diondra majd megmutatja, melyiknek a legszebb a körme, és utá-

na be akarja majd festeni Benét is, vagy ki akarja rúzsozni, imádott 

ilyeneket csinálni, imádta kicsinosítani Bent, mindig ezt mondta. 

Végül egymást csiklandoznák az ágyon, meztelenül, ketchupos zacs-

kók nyomódnának a hátukra, és Diondra olyan hangosan hahotázna, 

hogy a szomszédok dörömbölnének a plafonon. 

Ez a kép nem volt teljes. Ben szándékosan kihagyott egy kimondot-

tan ijesztő részletet, teljesen kitörölt bizonyos tényeket. Ez nem lehet 

jó jel. Ez azt jelentette, hogy az egész csak ábránd. Ő csak egy idióta 

kölyök, akinek még egy olyan kis dolog se jut, mint egy szaros lakás 

Wichitában. Még egy ilyen kis dolog se adatik meg neki. Érezte, 

ahogy feltámad benne a jól ismert düh. Az élet, ami rá vár, megtaga-

dott dolgok hosszú sora lesz. 

Megsemmisülés. Megint baltákat, puskákat, földre sújtott, véres 

holttesteket látott. Amikor a sikolyokat nyöszörgés és madárdal vált-

ja fel. Vérezni akart, még. 
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yerekkoromban kábé öt hónapig laktam Runner másodunoka-

testvérénél a kansasi Holcombban, míg Diane összeszedte ma-

gát a különösen durva tizenkettedik életévem után. Nem sokra em-

lékszem abból az öt hónapból, leszámítva, hogy osztálykiránduláson 

voltunk Dodge Cityben, hogy Wyatt Earpről tanuljunk. Azt hittük, 

puskákat, bölényeket, kurvákat fogunk látni. Ehelyett vagy húszan 

csoszogtunk és lökdösődtünk a szűk levéltári helyiségekben, feljegy-

zéseket kerestünk, az egész nap csupa por volt és nyafogás. Maga 

Earp nem nyűgözött le különösebben, de a régi vadnyugati gonoszte-

vőkért rajongtam, imádtam lógó bajuszukat, esetlen ruháikat, tízcen-

tesként csillogó szemüket. A banditákat mindig úgy jellemezték: „a 

tolvaj és hazug”. És ott, az egyik állott levegőjű helyiségben, miköz-

ben a levéltáros az archiválás művészetéről beszélt monoton hangon, 

ugrándoztam örömömben, hogy rokon lelkekkel találkoztam. Mert az 

járt a fejemben: „Én is ilyen vagyok.” 

Tolvaj vagyok, és hazug. Ne engedjenek be a házukba, vagy ha 

mégis beengednek, ne hagyjanak magamra. Elviszek mindenfélét. Ha 

esetleg rajtakapnak az igazgyöngy nyakláncukkal a mohó kis man-

csomban, azt fogom felelni, hogy az édesanyám gyöngysorát juttat-

ták eszembe, és muszáj volt megérintenem, csak egy pillanatra, és 

nagyon sajnálom, nem is értem, mi ütött belém. 

Anyámnak sosem volt értékes ékszere, csak silány bizsuk, de ezt 

úgysem tudná senki. És úgyis lenyúlnám a gyöngysort, amikor épp 

nem figyelnek oda. 

Lopok alsónadrágot, gyűrűt, cédét, könyvet, cipőt, iPodot, órát, ha 

házibuliba megyek valakihez - barátaim nincsenek, de vannak olya-

nok, akik meghívnak ide-oda -, és amikor hazaindulok, mindig van 
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rajtam pár ing a pulcsi alatt, pár jó rúzs a zsebemben, meg ami kész-

pénzt találok a kezem ügyébe eső táskákban. Van, hogy a táskát is 

elviszem, ha elég részegek a vendégek. Csak simán a vállamra akasz-

tom, és lelépek. Gyógyszerek, parfüm, gombok, tollak. Étel. Van egy 

laposüvegem, amit valakinek a nagyapja hozott haza a második vi-

lágháborúból, és van egy „Phi Béta Kappa” feliratú melltűm, amit 

valakinek a kedvenc nagybácsija kapott emlékbe a főiskolán. Van 

egy összecsukható antik bádogpoharam, már nem is emlékszem, 

honnan loptam, olyan régóta megvan. Családi örökségnek tekintem. 

A családom igazi holmijai ott vannak a dobozokban a lépcső alatt, 

nem igazán bírok rájuk nézni. Jobban szeretem mások holmijait. 

Azok mások történetét hordozzák. 

Az egyetlen dolog a házamban, amit nem loptam, egy bűnügyi do-

kumentumregény, Az ördög arat: sátánista áldozat a kansasi Kinna-

kee-ben. 1986-ban írta egy Barb Eichel nevű egykori újságírónő, és 

igazából ez minden, amit tudok a könyvről. Minimum három félig-

meddig pasimtól kaptam egy példányt belőle, ünnepélyes, mindentu-

dó arccal adták át, és utána mindhármat rögtön kirúgtam. Ha azt 

mondom, hogy nem akarom elolvasni a könyvet, akkor nem akarom 

elolvasni. Olyan ez, mint az a szokásom, hogy mindig lámpafénynél 

alszom. Minden pasinak elmondom, akivel lefekszem, hogy én min-

dig lámpafénynél alszom, és erre mindig olyasmit válaszolnak, hogy 

„majd én vigyázok rád, bébi”, aztán megpróbálják lekapcsolni a lám-

pát. Mintha ezt ennyivel el lehetne intézni. És valahogy meglepettnek 

tűnnek, hogy tényleg lámpafénynél alszom. 

Előástam Az ördög aratot: egy könyvkupac alján volt a sarokban. 

Ugyanazért nem dobtam ki, amiért a családi papírokat meg az egyéb 

szemetet sem: lehet, hogy egy nap kellenek még, és egyébként se 

akarom, hogy valaki másé legyen. 

Az első oldalon ez állt: 

 

A Kansas államban, Amerika szívében fekvő Kinnakee városa 

csendes gazdálkodó közösség, az emberek itt ismerik egymást, 

együtt járnak templomba, együtt öregszenek meg. Mégsem ellen-

álló a külvilág gonoszságával szemben - és ez a gonoszság a Day 

család három tagjának vérgőzös és iszonytató pusztulását okozta. 



Ez a történet nem csupán az ő meggyilkolásukról szól, hanem a 

sátánkultuszról, a véres szertartásokról, és a sátánizmus terjedésé-

ről is Amerika minden szegletében - még a legotthonosabb, lát-

szólag biztonságos helyeken is. 

 

A fülemben felmorajlottak annak az éjszakának a hangjai: egy han-

gos férfimorgás, egy ziháló, száraz üvöltés. Anyám kísértetsikolyai. 

A Rettenet. Barb Eichel fotóját néztem a hátsó borítón. Rövid tüske-

frizurát viselt, lógó fülbevalókat és komor mosolyt. Az életrajza sze-

rint a kansasi Topekában lakott, de azóta huszonvalahány év eltelt. 

Előbb-utóbb muszáj volt felhívnom Lyle Wirthöt az ajánlattal, 

hogy pénzért cserébe infókat szállítok, de egyelőre nem bírtam újból 

végighallgatni, hogy kioktat a saját családom kiirtásával kapcsolat-

ban. (Te tényleg azt hiszed, hogy Ben bűnös!) Muszáj volt érveket 

felsorakoztatnom, hogy ne csak üljek ott, mint egy tudatlan hülye, 

akinek nincs semmi épkézláb mondanivalója. Pedig lényegében az 

voltam. 

Háton feküdtem, a fejem alatt egy összehajtott párnával beleolvas-

tam a könyvbe, Buck éber cicaszemekkel figyelt, hátha a konyha 

irányába mozdulok. Barb Eichel Bent „feketében járó, népszerűtlen, 

dühös és magányos kamaszként írta le, aki „megszállottja volt a 

heavy metál legbrutálisabb fajtájának, a black metalnak. E műfajban 

a számok sokak szerint nem egyebek, mint kódolt felhívások az ör-

döghöz.” Természetesen addig lapozgattam, amíg végre találtam egy 

rám vonatkozó bekezdést: „angyali, de erős”, „eltökélt és szomorú”, 

„olyan önállóságot sugároz, ami egy kétszer ennyi idős gyerek eseté-

ben is ritkaság”. A házunk „boldog és nyüzsgő otthon” volt, a csalá-

dunkra pedig „tiszta élet várt egy tiszta helyen”. Hmm. De állítólag 

ez volt a legalaposabb tényfeltáró könyv a gyilkosságokról, és azok 

után, hogy a Gyilkosok Klubjában annyian lehülyéztek, szerettem 

volna beszélni egy kívülállóval, aki szintén hitt Ben bűnösségében. 

Muníció Lyle ellen. Elképzeltem, ahogy az ujjaimon sorolom a té-

nyeket: ez, ez meg ez bizonyítja, hogy tévedtetek, seggfejek, és már 

Lyle sem biggyeszti le a száját, mert rájön, hogy mégiscsak nekem 

volt igazam. 



Attól persze még hajlandó lennék elfogadni a pénzét, ha nagyon 

akarná. 

Nem igazán tudtam, hol kezdjem el. Felhívtam a topekai tudakozót, 

és ilyen csodálatos mázlim még sosem volt: megkaptam Barb Eichel 

számát. Még mindig Topekában lakott, és benne volt a telefon-

könyvben. Ez könnyen ment. 

A második csöngésre felvette, a hangja vidám volt és éles, egészen 

addig, amíg be nem mutatkoztam. 

- Á, Libby. Sokat gondolkoztam, vajon egyszer jelentkezel-e - szó-

lalt meg azután, hogy egy torokhangú eehhhh-et hallatott. - Vagy 

hogy én megkeresselek-e téged. Én nem tudtam, nem tudtam... - Ma-

gam előtt láttam, ahogy körülnéz a szobában, idegesen piszkálja a 

körmét - az a fajta nő, aki húsz percen át tanulmányozza az étlapot, 

aztán pánikba esik, amikor megjelenik a pincér. 

- Azt reméltem, hogy beszélhetek magával... Benről - kezdtem be-

le, nem igazán tudtam, hogyan is kéne fogalmaznom. 

- Tudom, tudom, az évek során több bocsánatkérő levelet is írtam 

neki, Libby. Nem is tudom, hányszor kellene még bocsánatot kérnem 

amiatt az átkozott, rohadt könyv miatt. 

Ez vártalanul ért. 

 

BARB EICHEL MEGHÍVOTT magához ebédre. Személyesen akar-

ta elmagyarázni nekem. Ő már nem vezetett kocsit (itt egy pillanatra 

kiviláglott az igazság - gyógyszereken él, ragyogó volt rajta a máz, 

mint azokon, akik túl sokféle tablettát szednek), úgyhogy én megyek 

el hozzá, ő annyira hálás érte. Szerencsére Topeka nincs túl messze 

Kansas Citytől. Nem mintha szívesen mentem volna - épp eleget 

láttam belőle gyerekkoromban. Régen volt egy híres pszichiátriai 

klinika a városban, de komolyan, még az út mellett is állt egy ilyen 

felirat: „Isten hozta Topekában, a világ pszichiátriai fővárosában!” A 

városban hemzsegtek a flepnisek és a pszichológusok, engem pedig 

rendszeresen odafuvaroztak a ritkaságszámba menő, kiváltságos 

járóbeteg-kezelésekre. Micsoda mázli. Beszélgettünk a rémálmaim-

ról, a pánikrohamaimról, a dühkitöréseimről. Tizenéves koromban a 

fizikai agresszióra való hajlamom volt a téma. Ha engem kérdeznek, 



szerintem az egész város, Kansas állam fővárosa olyan, mint egy 

diliház. 

Elolvastam Barb könyvét, mielőtt elindultam hozzá, felvérteztem 

magamat tényekkel és kérdésekkel. De a három óra alatt, amíg az 

egyórás út tartott, az önbizalmam megcsappant. Túl sokszor téved-

tem el, átkoztam magamat, hogy nincs otthon internetem, és nem 

tudom letölteni az útvonalat. Se internet, se kábeltévé. Nem vagyok 

jó az ilyesmiben: fodrász, olajcsere, fogorvos. Amikor beköltöztem a 

bungalóba, az első három hónapot takarókba burkolózva töltöttem, 

mert képtelen voltam elintézni, hogy bekapcsolják a gázt. Az elmúlt 

pár évben háromszor kapcsolták ki, mert néha nem bírom rávenni 

magamat, hogy megírjak egy csekket. Gondjaim vannak az önfenn-

tartással. 

Végre odaértem. Barb háza unalmasan ismerős volt, decens, stuk-

kódíszes épület, halványzöldre festve. Megnyugtató színűre. Min-

denhol szélcsengők. Ajtót nyitott, és hátrahőkölt, mintha megleptem 

volna. Most is ugyanolyan volt a frizurája, mint a könyv borítóján, a 

tüskék most már őszen meredeztek, és gyöngysoron függő szemüve-

get viselt, azt a fajtát, amit az idősebb nők „belevaló”-nak neveztek. 

Már elmúlt ötven, sötét, kidülledő szeme volt, csontos arca, a tekinte-

te ide-oda cikázott. 

- Ó, szervusz, Libby! - szisszent fel, és mindjárt át is ölelt, valame-

lyik csontja megbökte a bal mellemet. Pacsuli- és gyapjúszaga volt. - 

Gyere, kerülj beljebb! 

Egy kicsi, hosszú szőrű jött felém a követ nyaldosva, és boldogan 

ugatott. Egy óra épp ütött. 

- Ó, remélem, szereted a kutyákat, ő nagyon édes - folytatta Barb, 

és nézte, ahogy a kutya felugrik rám. Utálom a kutyákat, még a kicsi, 

cuki kutyákat is. Feltartottam a kezemet, látványosan nem simogat-

tam meg. - Gyerünk, Weenie, engedd be a barátnőnket! - gügyögött 

Barb. A neve hallatán még jobban rühelltem a kutyát. 

A nappaliban ültetett le, mintha az egész szoba ki lett volna tömve: 

a székek, a kanapé, a szőnyegek, a párnák, a függönyök, minden ke-

rek volt, feszes, és újabb és újabb rétegeket halmoztak rájuk. Barb 

egy ideig jött-ment, a válla felett szólt hátra, ahelyett hogy megállt 

volna, kétszer kérdezte meg, mit kérek inni. Valahogy sejtettem, 



hogy földszagú, holisztikus bio-kristály-gyökér-teával vagy jázmin-

elixír-turmixszal kínálna agyagbögréből, úgyhogy inkább vizet kér-

tem. Körbepillantottam, hátha van valami szesz valahol, de egyetlen 

üveget sem láttam. De abban biztos voltam, hogy gyógyszereket 

szed. Minden lepattant róla, mintha le volna lakkozva. 

Szendvicseket hozott tálcán, hogy a nappaliban együnk. A víz nagy 

része jégkocka volt. Két korty, és fel is hajtottam. 

- És hogy van Ben, Libby? - tette fel a kérdést, amikor végre leült. 

De a tálcáját maga mellett tartotta. Így gyorsan visszavonulót fújhat. 

- Á, nem tudom. Nem beszélünk egymással. 

Úgy tűnt, nem figyel rám, mint aki a saját, belső rádióadóját hall-

gatja. Valami dallamos dzsesszt. 

- Libby, nyilvánvaló, hogy komoly bűntudatom van ezzel a dolog-

gal kapcsolatban, de a könyv az ítélet után jelent meg, tehát nem volt 

rá semmiféle befolyással - hadarta. - De én is siettem pálcát törni 

felette. Ilyen időket éltünk. Te még olyan kicsi voltál, tudom, hogy 

nem emlékszel erre, de hát az volt a ’80-as évek. A sátánista pánik 

időszaka. 

- Hogy micsoda? - Azon tűnődtem, vajon hányszor fogja kimonda-

ni a nevemet beszélgetés közben. Látszott rajta, hogy az a típus. 

- Az egész pszichiátriai szakma, a rendőrség, az igazságszolgáltatás 

akkoriban mindenkiről azt hitte, hogy sátánimádó. Ez olyan... tren-

di volt. - Közelebb hajolt, a fülbevalója himbálózott, a kezét tördelte. 

- Az emberek tényleg hittek egy hatalmas sátánista hálózat létezésé-

ben, ez közhelyszámba ment. Ha egy kamasz furcsán kezdett visel-

kedni, sátánimádó volt. Ha egy óvodás furcsa kék folttal tért haza és 

furcsa megjegyzést tett a nemi szervére: az óvónők sátánisták. Em-

lékszel a McMartin Óvoda esetére? A szerencsétlen óvónők éveken 

át szenvedtek, mielőtt ejtették a vádakat. A sátánista pánik. Jó sztori 

volt. Én bekajáltam, Libby. Nem voltak fenntartásaink. 

A kutya körbeszaglászott, én pedig feszült lettem, reméltem, hogy 

Barb rászól. De ő észre sem vette, a tekintetét az ablakon függő 

ólomüveg napraforgón nyugtatta, ami arany fényt szórt a fejem felett. 

- És a sztori működött - folytatta Barb. - Most már bevallhatom, 

hogy egy teljes évtizedembe telt, Libby, míg beláttam, hogy számos 



bizonyítékot figyelmen kívül hagytam, ami nem illett bele a Ben-

Sátán-elméletbe, tudomást sem vettem a nyilvánvaló tényekről. 

- Mint például? 

- Ööö, például arról, hogy neked egyértelműen betanították, mit 

mondj, hogy egyáltalán nem voltál szavahihető tanú, és hogy a 

pszichológus, akit kirendeltek melléd, hogy, idézem, „megnyisson” 

téged, bebeszélt neked dolgokat. 

- Dr. Brooner? - Emlékeztem Dr. Broonerre: pofaszakállas hippi 

pasas volt, nagy orral, apró szemmel - úgy nézett ki, mint egy barát-

ságos mesebeli állat. Diane néni mellett ő volt az egyetlen, akit abban 

az évben kedveltem, és az egyetlen, akivel beszéltem arról az éjsza-

káról, mivel Diane nem volt rá hajlandó. Dr. Brooner. 

- Egy kuruzsló - kuncogott Barb. Már épp tiltakozni akartam, úgy 

éreztem, védekeznem kell - végül is ez a nő épp most mondta a sze-

membe, hogy hazug vagyok, ez igaz is volt, de attól még bosz-

szantott - de máris folytatta: - És az apád alibije? A barátnője? Azt 

nem lett volna szabad elfogadniuk. Annak az embernek nem volt 

valódi alibije, és sok embernek tartozott sok pénzzel. 

- Anyámnak semmi pénze nem volt. 

- Akkor is több volt neki, mint apádnak, hidd el. - El is hittem. Apu 

egyszer átküldött az egyik szomszédhoz, hogy szánalomból megebé-

deltessenek, és azt mondta, nézzek be a díszpárnák alá a kanapén, és 

ha aprót találok, vigyem haza neki. 

- Aztán ott volt a lábnyom, egy elegáns férficipő véres lábnyoma, 

aminek soha senki nem járt utána. De hát az egész tetthely szennye-

zett volt, erről sem tettem említést a könyvben. Egész nap ki-be jár-

káltak ott az emberek. Jött a nagynénéd, egy halom cuccot, ruhát, 

egyebet vitt el neked. Mindez szöges ellentétben állt a rendőrségi 

eljárás szabályaival. De senkit nem érdekelt. Mindenki ki volt borul-

va. És ott volt egy kamaszfiú, akit senki sem kedvelt különösebben a 

városban, akinek nem volt pénze, aki nem tudta, hogyan védje meg 

magát, és aki véletlenül pont szerette a heavy metalt. Olyan kínos az 

egész. - Észbe kapott. - Borzalmas. Egy tragédia. 

- Van bármi, ami kiszabadíthatja Bent? - kérdeztem émelyegve. At-

tól, hogy Ben bűnösségének legfőbb szószólója meggondolta magát, 



konkrétan felfordult a gyomrom. Persze attól is, hogy egy újabb em-

berrel találkoztam, aki szerint annak idején hamisan tanúskodtam. 

- Te azon dolgozol, ugye? Azt hiszem, szinte lehetetlen visszacsi-

nálni ezeket a dolgokat ennyi év után - már nincs helye fellebbezés-

nek. Esetleg a jogtalan fogvatartás miatt, és ez... Valami komoly bi-

zonyíték kellene, hogy beinduljon valami. Például valamiféle megcá-

folhatatlan DNS-minta. Sajnos a családodat elhamvasztották, így... 

- Ja, persze, kösz szépen - szakítottam félbe. Egyszerűen muszáj 

volt azon nyomban hazaindulnom. 

- Még egyszer, én az ítélet után írtam a könyvet, de ha bármiben 

segíthetek, Libby, csak szólj. Bizonyos mértékben én is hibás va-

gyok. Vállalom érte a felelősséget. 

- Vallomást tett, elmondta a rendőrségnek, hogy maga szerint nem 

Ben a tettes? 

- Hát, nem. Úgy tűnik, a legtöbben már rég levonták a következte-

tést, hogy nem Ben volt a tettes - felelte Barb élesebb hangon. - Te 

viszont hivatalosan visszavontad már a vallomásodat? Szerintem az 

óriási segítség lenne. 

Várta, hogy mondjak még valamit, hogy elmagyarázzam, miért jöt-

tem el hozzá. Hogy elmondjam, igen, persze, Ben ártatlan, és én 

most majd mindent rendbe hozok. A tekintetét rám szegezte, közben 

ebédelt, minden falatot túlzott alapossággal rágott meg. A kezembe 

vettem a szendvicsemet - uborkás és hummuszos volt -, aztán újra 

letettem, a hüvelykujjam nyoma ott maradt a nedves kenyéren. A 

szobát könyvespolcok szegélyezték, de kizárólag önsegítő könyvek 

sorakoztak rajtuk. 

Engedd be a napfényt!, Gyerünk, csináld, csajszi!, Ne büntesd ön-

magad, Állj fel, és húzd ki magad!, Légy önmagad legjobb barátja, 

Lépj tovább, mindig magasabbra! És így tovább, szakadatlan sorjáz-

tak a pozitív, buzdító címek. Minél többet olvastam, annál nyomorul-

tabbul éreztem magam. Növényi gyógymódok, pozitív gondolkodás, 

együtt élni az elkövetett hibákkal. Még késésről leszoktató könyve is 

volt. Nem bízom az önsegítőkben. Évekkel ezelőtt elmentem egy 

bárból egy ismerős ismerősével, egy kedves, jóképű, felnyírt hajú, 

normális pasival, akinek a közelben volt a lakása. Szex után elaludt, 



én pedig elkezdtem körbeszaglászni a szobájában, és az íróasztala 

tele volt ragasztva cetlikkel: 

 

Ne aggódj apróságok miatt, hisz azok csak apróságok. 

Ha nem akarnánk mindenáron boldogok lenni, egészen jó érez-

nénk magunkat. 

Élvezd az életet - innen senki nem jut ki élve. 

Ne aggódj, légy boldog. 

 

Ezt a nyomatékos reménykedést sokkal ijesztőbbnek találtam, mint 

ha egy rakás megskalpolt koponyára bukkantam volna. Pánikban 

rohantam el onnan, a fehérneműmet az egyik ruhaujjamba gyömö-

szöltem. 

Nem sokáig maradtam Barbnál. Azzal az ígérettel távoztam, hogy 

hamarosan felhívom, meg egy csillag alakú, kék papírnehezékkel, 

amit az egyik asztaláról csórtam el. 
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 mosdón barnáslila foltok látszottak, Ben ott festette be a haját. 

Akkor hát valamikor éjszaka zárkózott be a fürdőszobába, leült 

a vécé lehajtott fedelére, és elolvasta a használati utasítást a hajfesték 

dobozán, amit Patty megtalált a szemetesben. A dobozon egy hal-

vány rózsaszín ajkú, szénfekete hajú, apródfrizurás nő képe volt. 

Patty azon gondolkodott, vajon a fiú lopta-e a hajfestéket. Képtelen 

volt elképzelni Bent, a szégyenlős Bent, amint egy doboz hajfestéket 

tesz a pénztáros elé a pultra. Szóval akkor lopta. És aztán az ő fia 

egyedül kimérte, összekeverte és felkente. Ott ült vörös haján egy 

rakás vegyszerrel, és várt. 

Ez az egész hihetetlen szomorúsággal töltötte el Pattyt. Hogy a fia 

ebben a nőkkel teli házban teljesen egyedül festette be a haját. Nyil-

ván ostobaság lenne azt gondolni, hogy tőle kér segítséget, de olyan 

magányos dolognak tűnt, hogy cinkostárs nélkül csinál valaki ilyet. 

Az ő fülét a nővére, Diane lyukasztotta ki ebben a fürdőszobában két 

évtizeddel ezelőtt. Patty egy olcsó öngyújtóval felmelegített egy biz-

tosítótűt, Diane pedig félbevágott egy krumplit, és az egyik hideg, 

nedves felét Patty füle mögé szorította. Jégkockával érzéstelenítették 

a fülcimpáját, és Diane - maradj nyugton, maradj már nyugtooon - 

beledöfte a tűt Patty ruganyos húsába. Hogy mire kellett a krumpli? 

Talán hogy jobban tudjon célozni, vagy ilyesmi. Pattynek az első fül 

után inába szállt a bátorsága, lerogyott a kád mellé, a tű még ott ló-

gott a fülcimpáján. Diane elszántan és rendíthetetlenül állt terebélyes 

gyapjú hálóingében, és egy újabb forró tűvel közelített feléje. 

- Egy pillanat, és vége, nem lehet csak egyet kilyukasztani, P! 

A 



Diane, a tettre kész. Az ember nem hagyja félbe a dolgát az időjá-

rás vagy a lustaság miatt, sem egy lüktető fülcimpa, egy megolvadt 

jégkocka és egy beijedt húg miatt. 

Patty megforgatta a két arany fülbevalót. A bal oldali nem középen 

volt, ő a hibás, mert az utolsó pillanatban elrántotta. Mégis ott voltak, 

a kamaszkori bátorság ikerjegyei, és ezt a nővérével együtt csinálták, 

ahogy vele együtt rúzsozta ki magát először, vagy erősített gumicsa-

tokat a pelenka méretű egészségügyi betétre úgy 1965 körül. Vannak 

dolgok, amiket nem szokás egyedül csinálni. 

Súrolószert öntött a mosdóba, és dörzsölni kezdte, a víz zöldes tin-

taszínben játszott. Diane nemsokára megérkezik. Mindig beugrott a 

hét közepén, ha „már úgyis kocsiban ült”, úgy tett, mintha az ötven 

kilométeres út a farmig a napi lótás-futás része lett volna. Diane majd 

jót nevet a legújabb Ben-sztorin. Amikor Patty szorongott az iskola, 

a tanárok, a farm, Ben, a házassága, a gyerekek, a farm (1980 után 

mindig, mindig csak a farm) miatt, úgy szomjazott a nővérére, mint 

egy pohár erős italra. Diane ilyenkor leült egy nyugágyba a gará-

zsukban, elszívott egy csomó cigarettát, és közölte Pattyvel, hogy 

ütődött, és hogy lazítson már. Az aggodalom könnyen ránk talál, 

felesleges hívogatni. Diane jelenlétében az aggodalmak szinte testet 

öltöttek, piócához hasonlatos lényekké váltak, akik belecsimpasz-

kodnak az emberbe, akiket azonnal le kell győzni. Diane sosem ag-

gódott, az a gyengébb nőknek való. 

De Patty képtelen volt lazítani. Ben olyan távol került tőle az idén, 

furcsa, feszült srác lett belőle, aki elbarikádozta magát a szobájában, 

és olyan zenére ugrált odabent, amibe a falak is beleremegtek, böfö-

gő, üvöltő dalszövegek szűrődtek ki az ajtaja alól. Nyugtalanító szö-

vegek. Először oda se figyelt, a zene olyan csúnya, olyan vad volt, de 

egyik nap korábban hazaért a városból, Ben azt hitte, senki nincs 

otthon, ő pedig megállt az ajtaja előtt, és hallotta az üvöltést: 

 

Többé nem létezem,  

nincsen már életem,  

az Ördög elvitte a lelkem,  

a Sátán fia lettem. 



A lemez ugrott egyet, és újra felhangzott a rekedt kántálás: Többé 

nem létezem, nincsen már életem, az Ördög elvitte a lelkem, a Sátán 

fia lettem. 

És újra. És újra. És Patty rájött, hogy Ben ott áll a lemezjátszó fe-

lett, felemeli a tűt, és újra meg újra lejátssza, mint valami imádságot. 

Diane-re volt szüksége. Most rögtön. Diane barátságos medve 

módjára elhelyezkedik majd a kanapén, három régi flanelinge közül 

az egyik van rajta, most nikotinos rágógumikat rág egymás után, és 

arról beszél majd, hogy Patty egyszer miniruhában jött haza, és a 

családnak a szó szoros értelmében elakadt a szava, mintha reményte-

len eset lett volna. „Pedig nem voltál az, ugye? Csak gyerek voltál. 

Ahogy Ben is.” 

A lányok ott lebzseltek a fürdő ajtaja előtt - ott várnak majd rá, 

amikor kilép. Patty súrolása és mormogása elárulta nekik, hogy va-

lami megint nincs rendjén, és próbálták eldönteni, hogy a helyzet 

könnyeket vagy inkább vádaskodást kíván meg. Amikor Patty sírt, a 

lányai közül legalább ketten rázendítettek, és ha valaki bajba került, a 

házban csak úgy süvített a vádaskodás szele. A Day család nő tagjai 

a csőcselékmentalitás megtestesítői voltak. És egy farmon éltek, ahol 

bőven akadt vasvilla. 

Leöblítette berepedezett, kivörösödött, bőrkeményedésekkel teli 

kezét, és a tükörképére pillantott, hogy lássa, nem könnyes-e a sze-

me. Harminckét éves volt, de tízzel többnek nézett ki. A homloka 

gyűröttnek tűnt, mint egy gyerek papírlegyezője, a szeme sarkából 

szarkalábak futottak szét. Vörös hajába fehér, drótszerű szálak ve-

gyültek, és taszítóan sovány volt, mindene kiállt vagy hegyes volt, 

mintha egy egész polcnyi holmit nyelt volna le a szerszámoskamrá-

ban: a kalapácsot, a molyirtót meg pár régi palackot. Nem úgy nézett 

ki, mint akit jó megölelni, és a gyerekei igazából soha nem bújtak 

hozzá. Michelle szerette fésülni (türelmetlenül és agresszívan, ahogy 

általában mindent csinált), Debby pedig nekidőlt, ha egymás mellett 

álltak (lazán és szórakozottan, ahogy Debby szokta). Szegény Libby 

általában hozzá sem ért, kivéve, ha nagyon fájt valamije, és ez is ért-

hetőnek tűnt. Patty teste a húszas évei közepére annyira elhasználó-

dott, hogy még a mellbimbója is bütykös volt, Libbyt szinte kezdettől 

fogva cumisüvegből etette. 



A szűk fürdőszobában nem volt orvosságos szekrény (mi lesz majd, 

ha a lányok középiskolások lesznek, egy fürdőszoba négy nőre, és mi 

lesz akkor Bennel? Bevillant róla egy nyomorúságos kép valami ol-

csó motelszobában, egyedül, fiús rendetlenségben, mindenhol foltos 

törülközők és megsavanyodott tej), ezért a pipereholmik kis csoportja 

a mosdó szélén sorakozott. Ben az összeset az egyik sarokba tolta - a 

dezodort, a hajlakkot és a kis doboz babahintőport, amit Patty emlé-

kei szerint nem ő vett. Most mindegyiket ugyanolyan lila foltok pety-

tyezték, mint a mosdót. Úgy törölgette le őket, mintha porcelánból 

lennének. Nem volt felkészülve egy újabb bevásárlásra. Egy hónapja 

jókedvűen, vidám hangulatban autózott be Salinába, hogy vegyen pár 

holmit, amivel kicsinosíthatja magát: arclemosót, arckrémet, rúzst. 

Egy összehajtott húszdollárost tett az első zsebébe csakis erre az útra. 

Kiköltekezik. De már az arckrémek választéka is letaglózta -hidra-

táló, ránctalanító, napvédő. Ha az ember vesz egy arckémet, akkor 

már kell egy hozzá illő lemosó is meg egy arctonik nevű valami, és 

már elszórt ötven dolcsit, pedig éjszakai krémet még nem is vett. 

Üres kézzel, megszeppenten ment haza a boltból, és ostobának érezte 

magát. 

- Négy gyereked van, senki se várja el tőled, hogy úgy nézz ki, 

mint a rózsabimbó - felelte erre Diane. 

De néha azért szeretett volna úgy kinézni, mint a rózsabimbó. 

Pár hónapja Runner visszajött, mintha az égből pottyant volna ide, 

napbarnított arccal, kék szemmel, és alaszkai halászhajókról meg a 

floridai autóversenyekről mesélt. Megállt az ajtóban, magas volt és 

inas, koszos farmert viselt, és még csak egy kacsintással se nyugtázta 

a tényt, hogy három éven át egy hangot se hallottak felőle, és semmi 

pénzt nem küldött. Megkérdezte, lakhat-e náluk, míg el nem rende-

ződnek a dolgai - persze egy vasa sem volt, bár úgy nyújtotta át 

Debbynek azt a fél üveg meleg kólát, amit ivott, mintha valami cso-

dás ajándék volna. Runner megesküdött, hogy mindent megjavít a 

farmon, és plátói marad köztük a viszony, ha Patty úgy akarja. Nyár 

volt, és megengedte neki, hogy a kanapén aludjon, a lányok pedig 

reggelente odarohantak hozzá, ahogy ott hevert büdösen, szakadt 

bokszeralsóban, és a töke félig kilógott. 



Elbűvölte a lányokat - Aranycsillagnak, Angyalpofinak szólította 

őket, és még Ben is odafigyelt rá, úgy cirkált körülöttük, mint egy 

cápa. Runner nem igazán beszélgetett a fiúval, de próbált viccelődni, 

barátságosan viselkedni vele. Férfinak tekintette Bent, ez jó volt, 

olyasmiket mondott neki, hogy „ez férfimunka”, és rákacsintott. Há-

rom hét után Runner begördült a teherautójával, és egy öreg, kihúz-

ható kanapét hozott, találta valahol, és azt mondta, hogy a garázsban 

fog berendezkedni. Úgy tűnt, nem lesz gond. Segített mosogatni, és 

kinyitotta Patty előtt az ajtót. Hagyta, hogy Patty észrevegye, amikor 

a fenekét bámulja, aztán úgy tett, mintha zavarba jött volna. Egyik 

este egy füstös csókot váltottak, amikor Patty tiszta ágyneműt adott 

neki, és Runner azon nyomban rávetette magát - a keze már nyúlt is 

Patty inge alá, a falhoz nyomta, a fejét a hajánál fogva hátrahúzta. 

Patty ellökte magától, azt mondta, még nincs készen erre, megpróbált 

mosolyogni. Runner duzzogott, és a fejét rázta, összepréselt szájjal 

mérte végig. Amikor Patty lefekvés előtt levetkőzött, még mindig 

érezte magán a dohányszagot ott, ahol Runner megmarkolta a melle 

alatt. 

Még egy hónapig maradt, gúnyos pillantásokat vetett mindenkire, 

belekezdett egy-egy munkába, azután félbehagyta. Amikor Patty 

egyik reggelinél megkérte, hogy menjen el, szemét ribancnak nevez-

te, és hozzávágott egy poharat, a plafonon ott maradt a gyümölcslé 

nyoma. Miután elment, Patty felfedezte, hogy ellopott hatvan dolcsit, 

két üveg piát meg egy ékszeres dobozt, amiről akkor még nem tudta, 

hogy üres. Egy rozzant faházba költözött be úgy másfél kilométer-

nyire tőlük - a kéménye folyton füstölt, ebből látszott, hogy fűt. Patty 

néha puskalövéseket hallott a távolból, a levegőbe lőtt golyók hang-

ját. 

Ez volt az utolsó románca a férfival, aki a gyerekeit nemzette. És 

most ideje volt kicsit visszatérni a valóságba. Patty a füle mögé simí-

totta száraz, makrancos haját, és kinyitotta az ajtót. Michelle ott ült 

előtte a padlón, és úgy tett, mintha épp a deszkákat tanulmányozná. 

Szürkés árnyalatú szemüvege mögül nézett fel Pattyre. 

- Ben bajban van? - kérdezte. - Miért csinálta ezt a hajával? 

- Talán mert egy lázadó kamasz - felelte Patty, de miközben Mi-

chelle vett egy mély levegőt - mindig levegőt nyelt, mielőtt megszó-



lalt, a mondatai feszes, gyors szóláncok voltak, addig peregtek, amíg 

újra levegőt nem kellett vennie -, és meghallották, ahogy egy kocsi 

közeledik a házhoz vezető úton. Hosszú út volt, ha valaki ráfordult, 

még egy teljes percbe telt, mire megérkezett. Patty valahogy érezte, 

hogy ez nem a nővére lesz, bár a lányok máris azt sikítozták, Diane! 

Diane!, és rohantak az ablakhoz, hogy kinézzenek. Szomorú kis só-

hajokat hallatnak majd, amikor meglátják, hogy mégsem Diane az. 

Patty valahogy érezte, hogy Len lesz, a hitelügyintéző. Már a kocsi-

jának is követelőző hangja volt. Len, az ügybuzgó ügynök. Patty 

1981 óta hadakozott vele. Runner addigra már vette a sátorfáját, kije-

lentette, hogy ez az élet nem neki való, neki olyan hely kell, ami nem 

Pattyé, a szüleié, a nagyszüleié. 

Pedig ő nem tett egyebet, csak elvette Pattyt, és tönkretette a far-

mot. Szegény, csalódott Runner, pedig milyen nagy tervei voltak a 

’70-es években, amikor az emberek még azt hitték, hogy meggazda-

godhatnak a gazdálkodásból. (Hah! - horkant fel hangosan Patty ott a 

konyhában -, micsoda gondolat.) Runnerrel ’74-ben vették át a far-

mot a szüleitől. Komoly dolog volt, komolyabb, mint a házassága 

vagy az első gyereke születése. Az ő jóságos, halk szavú szülei 

egyiknek sem örültek igazán - Runneren már akkor is látszott, hogy 

bajkeverő, de az ő jó szülei egy rossz szót nem szóltak. Amikor ti-

zenhét évesen bejelentette nekik, hogy felcsinálták, és összeházasod-

nak, csak annyit mondtak: Ó. Semmi többet. És ebben minden benne 

volt. 

Pattynek volt egy homályos fényképe arról a napról, amikor átvet-

ték a farmot: a szülei mereven, büszkén állnak, félénken mosolyog-

nak bele a gépbe, és ott áll ő és Runner, győztes vigyorral, rengeteg 

hajjal, hihetetlenül fiatalon, a kezükben pezsgővel. A szülei azelőtt 

soha nem ittak pezsgőt, de akkor bementek a városba, és vettek egy 

üveggel erre az alkalomra. Régi lekvárosüvegekkel koccintottak. 

Gyorsan elromlott minden, és Patty nem tudta ezért kizárólag 

Runnert hibáztatni. Akkoriban mindenki azt hitte, hogy a föld ára 

tovább emelkedik majd - abból bizony már nem gyártanak többet! - 

akkor hát miért is ne vegyenek még többet, még jobbat? Kerítéstől 

kerítésig ültess - ez volt a csatakiáltás. Légy agresszív, légy bátor. 

Runner az ő világraszóló álmaival és teljes tudatlanságával elvitte őt 



a bankba - a citromfagylalt színű, vastag nyakkendője volt rajta -, és 

addig hebegett-habogott, míg kölcsönt nem kaptak. Végül dupla any-

nyit adtak nekik, mint amennyit eredetileg kértek. Talán nem kellett 

volna elfogadniuk, de az ügyintézőjük azt mondta, ne aggódjanak - 

most dübörög a gazdaság. 

Ezek ingyen adják a pénzt! - kiabálta Runner, és egyszerre ott volt 

az új traktor meg a hatsoros vetőgép, amikor a négysoros is remekül 

működött. Egy éven belül ott volt a csillogó piros Krause Dominator 

meg a vadonatúj John Deere kombájn. Vern Evelee az ő tiszteletre 

méltó kétszáz hektárával a szomszédban mindig megjegyzést tett 

minden újdonságra, amit a birtokukon látott, mindig egy apró sze-

möldökrándítás kíséretében. Runner újabb földeket vett, meg motor-

csónakot, és amikor Patty azt kérdezgette, biztos vagy benne, biztos 

vagy benne?, sértetten duzzogott és morgott, hogy őt mennyire bánt-

ja, hogy a saját felesége nem hisz neki. Aztán minden egyszerre om-

lott össze, olyan volt, mint valami vicc. Carter és az orosz gabona-

embargó miatt (harcoljunk a komcsik ellen, kit érdekelnek a farme-

rek), a kamat felment 18 százalékra, az üzemanyag ára folyamatosan 

kúszott felfelé, aztán megugrott, a bankok csődbe mentek, olyan or-

szágok, amikről ő korábban még csak nem is hallott - Argentína - 

egyszerre piaci versenytársakká váltak. Az ő versenytársaivá Kinna-

kee-ben, a kis kansasi porfészekben. Pár rossz év, és Runnernek vége 

volt. Sose tudta túltenni magát Carteren - folyton csak Carterről be-

szélt. Ott ült egy sörrel a kezében, nézte a rossz híreket a tévében, és 

ha meglátta azokat a nagy nyúlfogakat, a szeme üveges lett, és csak 

úgy fröcsögött belőle a gyűlölet, az ember azt hihette, személyesen 

ismeri a fickót. 

Szóval Runner Cartert hibáztatta, az egész rohadt város meg Pattyt. 

Vern Evelee helytelenítően csettintett egyet, valahányszor meglátta. 

Azok a farmerek, akik talpon maradtak, sose voltak együttérzők, úgy 

néztek az emberre, mint aki kiment a hóba meztelenül, és most belé-

jük akarja törölni a taknyos orrát. Tavaly nyáron történt, hogy egy 

farmernek odalent Ark City mellett tönkrement a silója. 1800 kiló 

búzát borított rá. És az a százkilencven centi magas férfi megfulladt 

benne. Megfulladt, még mielőtt kiásták, mintha homok temette volna 

be. Egész Kinnakee gyászolta - sajnálták, micsoda véletlen baleset -, 



míg ki nem derült, hogy a férfi farmját elárverezték volna. Akkor 

aztán egyszerre mindenki azzal jött: Hát, jobban kellett volna vi-

gyáznia. Arról papoltak, hogy rendben kell ám tartani a gépeket, 

ügyelni kell ám a biztonságra. Ilyen gyorsan ellene fordultak annak a 

szegény halott embernek, aki a saját termésébe fulladt bele. 

Bimm-bamm, Patty félelme beigazolódott, már meg is érkezett 

Len, gyapjú vadászkalapját átnyújtotta Michelle-nek, vastag felöltő-

jét pedig Debbynek, és gondosan letörölte a havat a láthatóan vado-

natúj papucscipőjéről. Bennek biztos nem tetszene, gondolta Patty. 

Ben órákat töltött azzal, hogy bekoszolja az új tornacipőjét, hagyta, 

hogy a lányok felváltva tapossanak rá, amikor még a közelébe enged-

te a lányokat. Libby dühösen meredt Lenre a kanapéról, aztán vissza-

fordult a tévéhez. Libby imádta Diane-t, ez a pasas pedig nem Diane 

volt, ez a pasas átverte őt, ő jött, pedig Diane-nek kellett volna. 

Len sosem egyszerű hellóval üdvözölte őket, hanem úgy: hé-é-

ló!, mintha jódlizna, és Patty minden alkalommal megpróbált fapofát 

vágni, mert röhejesnek találta. Most akkor kiáltotta el magát, amikor 

Patty elindult felé a folyosón, úgyhogy Patty behajolt a fürdőszobá-

ba, gyorsan káromkodott egyet, aztán újra mosolyt erőltetett az arcá-

ra. Len mindig megölelte, Patty biztos volt abban, hogy a többi ügy-

felével nem teszi. Odalépett a férfihoz, hagyta, hadd ölelje meg, a 

kelleténél épp csak egy másodperccel hosszabban, a két könyökét 

megfogva. Patty érezte, ahogy a férfi szipogó hangot hallat, mintha 

őt szaglászná. Kolbásztól és mentolos cukorkától bűzlött. Patty tudta, 

hogy Len egyszer tényleg ajánlatot tesz majd neki, és akkor tényleg 

döntenie kell, és ez a játszma olyan szánalmas volt, hogy kis híján 

elsírta magát. Vadász és prédája, de ez olyan volt, mint egy rossz 

természetfilm: Len a háromlábú, csökött prérifarkas, ő meg a fáradt, 

sánta nyúl. Semmi fenséges nem volt benne. 

- Hogy van az én farmerlányom? - kérdezte Len. Mindig érzékeltet-

te Pattyvel: egy vicc, hogy egyedül viszi a farmot. És most már Patty 

is így gondolta. 

- Á, megvagyok - felelte. Debby és Michelle bementek a szobájuk-

ba. Libby felhorkant a kanapén. Pár héttel azután, hogy Len legutóbb 

a házhoz jött, árverést tartottak: a Day család tagjai az ablakon át 

lesték, ahogy a szomszédok mélyen áron alul megveszik a farm mű-



ködéséhez nélkülözhetetlen gépeket. Michelle és Debby hátrahőkölt, 

amikor meglátták az iskolatársaikat, a Boyler lányokat, akik eljöttek 

a szüleikkel, mintha piknikezni mennének, és most ott szökdécseltek 

az udvaron. Miért nem mehetünk ki? - nyafogtak a lányok a szokásos 

dühös-könyörgő pózukban, és nézték, ahogy a Boyler lányok felvált-

va hintáznak az ő traktorgumi hintájukon - ezzel az erővel azt is el-

adhatták volna nekik. Patty csak azt ismételgette: Ezek itt nem a ba-

rátaink. Akik karácsonykor jókívánságokat szoktak küldeni neki, 

most a sorvetőgépe és a tárcsás boronája gömbölyded, csavaros for-

máit tapogatták, és kelletlenül ajánlottak értük feleannyit, mint ami 

az áruk. Vern Evelee végül a kikiáltási ár alatt vitte el az ültetőgépet, 

amit korábban annyira helytelenített. Kíméletlenül. Patty egy héttel 

később összefutott Vernnel a takarmányboltban. A férfi fülig vörösö-

dött, és hátat fordított neki. Patty utánament, és helytelenítően cset-

tintett egyet a fülébe, ahogy Vern szokta. 

- Itt aztán finom szagok vannak - jegyezte meg Len már-már sértett 

hangon. - Valaki finomat reggelizett. 

- Palacsinta volt. 

Patty bólintott. Légy szíves, ne kényszeríts, hogy megkérdezzem, 

miért jöttél. Most az egyszer mondd meg magadtól, miért jöttél. 

- Nem baj, ha leülök? - kérdezte Len, és merev karral elhelyezke-

dett Libby mellett a kanapén. - Ez melyik is? - mérte végig a kis-

lányt. Len már legalább tucatszor találkozott a lányokkal, de nem 

volt képes megjegyezni, ki kicsoda, a nevükről nem is beszélve. 

Michelle-t egyszer „Susan”-nek szólította. 

- Az ott Libby. 

- Vörös a haja, mint az anyukájának. 

Bizony ám. Patty képtelen volt rábírni magát, hogy udvariasan fe-

leljen. Minél tovább húzta az időt Len, annál rosszabbul érezte ma-

gát, nyugtalanságából lassan rémület lett. A hátán a pulóver most 

már nedves volt. 

- A vörös az írektől jön? Maguk írek? 

- Németek. A lánykori nevem Krause volt. 

- Á, ez vicces, mert a Krause azt jelenti, göndör, nem azt, hogy vö-

rös. De a maguk haja nem is göndör. Maximum hullámos. 



Ez a beszélgetés már többször lejátszódott, és kétféleképpen folyta-

tódott. A másik variáció az volt, hogy Len megjegyezte, vicces, hogy 

Krause a lánykori neve, mint a mezőgazdasági gépgyártónak, és mi-

lyen kár, hogy nem rokon, hehe. Patty mindkét változattól ideges lett. 

- Szóval - adta be végül a derekát. - Valami baj van? 

Len csalódottnak tűnt, hogy Patty másra tereli a szót. Összevont 

szemöldökkel nézett rá, mintha udvariatlannak tartaná. 

- Hát, most, hogy mondja, igen. Attól tartok, valami nagy baj van. 

Személyesen akartam elmondani. Nem akarja, hogy inkább valahol 

négyszemközt? - intett Libby felé a fejével, és kimeresztette a sze-

mét. - Nem akarja, hogy esetleg bemenjünk a hálószobába? 

Len pocakos volt. Kereken domborodott az öve alatt, mint egy ko-

rai terhesség. Patty nem akart bemenni vele a hálószobába. 

- Libby, megnéznéd, mit csinálnak a nővéreid? Beszélnem kell Mr. 

Wernerrel. 

Libby nagyot sóhajtott, és lassan lecsusszant a kanapéról: lábszár, 

comb, fenék, aztán a hát, mintha ragasztóból volna. Lezuhant a pad-

lóra, párszor látványosan átfordult, egy kicsit mászott négykézláb, 

aztán végül talpra állt, és elcsoszogott a folyosón. 

Patty és Len egymásra néztek, aztán a férfi beharapta az alsó ajkát, 

és bólintott. 

- A bank árverezni fog. 

Patty gyomra összeszorult. Nem fog leülni ez előtt az ember előtt. 

Nem fog sírni. 

- És mi mit tehetünk? 

- Nekküüünk, attól tartok, nem maradt több lehetőségünk. Már így 

is hónapokkal tovább távol tartottam őket, mint lehetett volna. Az 

állásomat tettem kockára. Farmerlány. - Len rámosolygott, a kezét 

összekulcsolta a térdén. Patty legszívesebben kikaparta volna a sze-

mét. A szomszéd szobában nyikorogni kezdtek a matracok, tudta, 

hogy ez Debby kedvenc játéka, egyik ágyról a másikra ugrál. - Patty, 

ezt egyetlen dologgal lehet helyrehozni: pénzzel. De azonnal. Ha 

meg akarja tartani ezt a helyet. Kérjen kölcsön, kolduljon, lopjon. Én 

azt mondom, a büszkeség ideje lejárt. Szóval, mennyire kell magá-

nak ez a farm? 



A matracrugók egyre hangosabban nyikorogtak. A tojás felkavaro-

dott Patty gyomrában. Len még mindig mosolygott. 
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zután, hogy anyám fejét szétloccsantották, és a testét baltával 

kis híján kettéhasították, Kinnakee lakosai azon morfondíroz-

tak, hogy vajon kurva volt-e. Először csak morfondíroztak rajta, az-

tán már úgy is gondolták, aztán pedig már kész tényként kezelték. 

Éjjelente fura időpontokban láttak kocsikat a háznál, mondogatták. 

Úgy nézett a férfiakra, ahogy csak a kurvák szoktak. Ilyenkor Vern 

Evelee mindig megjegyezte, hogy anyámnak már ’83-ban el kellett 

volna adnia az ültetőgépét, mintha ez bizonyíték lett volna arra, hogy 

prostituált. 

Az áldozat a hibás, természetesen. De a pletykák egyre kézzelfog-

hatóbbak lettek: mindenkinek akadt egy barátja, akinek az unokatest-

vérének a barátja megkúrta az anyámat. Mindenkinek volt egy apró 

bizonyítéka: azt beszélték, volt egy anyajegy anyu belső combján, 

egy sebhely a feneke jobb oldalán. Én nem hiszem, hogy ezek a szto-

rik igazak, de ahogy a gyerekkorom nagy részében, ebben sem lehe-

tek biztos. Maguk mire emlékeznek hétéves korukból? Az anyámról 

készült fotókon nem egy könnyűvérű nő látszik. Kamaszkorában 

lófarokba fogott vörös haja úgy omlott alá, mint a tűzijáték, igazán 

kellemes külsejű lány volt, az a típus, aki az embert a kedves régi 

szomszédlányra vagy bébiszitterre emlékezteti. Huszonévesen már 

folyton egy, két vagy négy gyerek csimpaszkodott rajta, a mosolya 

szélesebb lett, mindig épp elhajolt valamelyikünktől. Úgy képzeltem, 

hogy folyamatosan ostromolták a gyerekei. Már a puszta súlyunk is... 

A harmincas éveiben már alig készültek róla fotók. Azon a pár ké-

pen, amit találtam, még mindig engedelmesen mosolyog, azzal a fo-

tózz-már-le-végre mosollyal, ami azonnal eltűnik, ahogy a vaku vil-

lan. Évek óta nem vettem elő a fényképeket. Régebben rögeszmésen 

A 



nézegettem őket, tanulmányoztam a ruháit, az arckifejezését, a hátte-

ret. Nyomokat kerestem: kinek a keze az ott a vállán? Hol készült a 

kép? Milyen alkalom ez? Még tizenéves voltam, amikor elzártam 

őket az összes többi holmival egyetemben. 

Most ott álltam, és a lépcső alatt feltornyozott, megroskadt karton-

dobozokat néztem bocsánatkérőn. Készültem újra összeismerkedni a 

családommal. Azért épp Michelle cetlijét vittem magammal a Gyil-

kosok Klubjába, mert képtelen voltam arra, hogy kinyissam a dobo-

zokat. Inkább benyúltam az egyik doboz sarkába ott, ahol a ragasztó-

szalag elengedett, és ez volt az első holmi, amit előhúztam, mint va-

lami szánalmas farsangi játékban. Ha komolyan vállalom ezt, ha mé-

gis hajlandó vagyok a gyilkosságokra gondolni, bár évekig az ellen-

kezőjét tettem, akkor nem pánikolhatok be alapvető háztartási kellé-

kek láttán. Ott a régi fém habverőnk, ami olyan hangot adott, mint 

egy száncsengő, ha az ember elég gyorsan kevert vele; a meghajlott 

kések és villák, amikkel a családtagjaim ettek egykor; pár unalmas 

könyv, zsírkrétával gondosan kiszínezett képekkel, ha Michelle-é 

volt, vagy unott, vízszintes firkákkal, ha az enyém. Nézz rájuk, hadd 

legyenek puszta tárgyak. 

Aztán döntsd el, mit adsz el belőlük. 

A legkívánatosabb holmik a Day-házból elérhetetlenek voltak a sok 

görény számára a Gyilkosok Klubjában. A .10-es kaliberű puska, ami 

megölte anyámat - a saját puskája, amivel kacsára vadászott - most 

valahol egy törvényszéki raktár fiókjában lapul, a baltával együtt a 

szerszámoskamránkból. (Ez volt az egyik oka annak, hogy Bent el-

ítélték: a fegyverek a házunkból valók voltak. Egy idegen gyilkos 

nem állít be üres kézzel egy alvó házba, remélve, hogy majd csak 

akad valami gyilkos fegyver.) Néha megpróbálom elképzelni azokat 

a holmikat - a baltát, a puskát, a lepedőt, amin Michelle meghalt. 

Vajon ezeket a véres, ragacsos, füstös tárgyakat mind egy helyen 

tartják, egy nagy dobozban? Vajon megtisztogatták őket? Milyen 

szaguk van, ha valaki kinyitja a dobozt? Eszembe jutott az a fullasz-

tó, rothadó földre emlékeztető szag pár órával a gyilkosságok után - 

vajon ennyi évnyi bomlás után még büdösebb? 

Egyszer jártam Chicagóban, és egy múzeumban láttam a Lincoln 

halálával kapcsolatos tárgyakat: a hajcsomóit, golyódarabokat, a kes-



keny támlás ágyat, amin meghalt, a matrac még mindig meghajlott 

középen, mintha tudta volna, hogy meg kell őriznie az elnök utolsó 

lenyomatát. Végül kirohantam a mosdóba, és az arcomat az egyik 

hideg fülkeajtóhoz szorítottam, hogy ne ájuljak el. Vajon hogy nézne 

ki a Day család halálának helyszíne, ha összeszednénk az összes re-

likviát, és vajon ki jönne el megnézni? Anyám hány véres hajcsomó-

ját állítanák ki a vitrinben? Mi lett a förtelmes szavakkal telemázolt 

falakkal azután, hogy a házunkat ledózerolták? Összegyűjthetnénk 

egy csokorra valót a fagyott nádból, aminek a tövében órákon át 

guggoltam? Kiállíthatnánk a megfagyott ujjhegyemet? A három le-

vágott lábujjamat? 

Hátat fordítottam a dobozoknak - nem álltam készen a dologra -, és 

leültem az íróasztalhoz, ami egyben ebédlőasztal is volt. Egy csoma-

got hozott a postás, találomra összeszedett, elmebeteg ajándékokat 

Barb Eicheltől. Egy videokazetta, kábé 1984-ből, a címe Veszélyben 

az ártatlanság: sátánkultusz Amerikában; egy köteg gemkapoccsal 

összetűzött újságkivágás a gyilkosságokról; pár polaroid fotó Barbról 

a bíróság épülete előtt, ahol Ben tárgyalása zajlott; egy szamárfüles 

kézikönyv Családtag a börtönben: nyúlj át a rácson! címmel. 

Levettem a gemkapcsot a kötegről, és beletettem a gemkapcsos 

bögrémbe a konyhában (senkinek se lenne szabad gemkapcsot, tollat 

vagy egyéb közkézen forgó irodai kelléket vásárolni). Aztán betettem 

a VHS-kazettát az ősrégi videomagnómba. Kattanás, zörgés, nyikor-

gás. Pentagrammák és patás figurák, üvöltő rockbandák és halottak 

képei villogtak a képernyőn. Egy pompázatos, hajlakkal lefújt focis-

tafrizurát viselő férfi egy grafittivel telefirkált fal mellett lépkedett, 

és arról magyarázott, hogy „Ez a videó segít a sátánisták azonosítá-

sában, és bemutatja, mire kell odafigyelnünk, hogy megtudjuk, sze-

retteink esetleg nem kacérkodnak-e ezzel a nagyon is valós veszély-

lyel”. A két legnagyobb hatalmú sátánistának vastagon ki volt húzva 

a szeme, fekete köntöst viseltek, a nyakukban pedig pentagramma 

lógott, de a saját nappalijukban ültek egy olcsó pamutbársony huzatú 

kanapén, és jobbra be lehetett látni a konyhába, ahol egy sárga hűtő-

szekrény duruzsolt a barátságos linóleumpadlón. Elképzeltem őket, 

ahogy az interjú után a hűtőben kotorásznak, tonhalsalátát és kólát 

keresnek, és belegabalyodnak a köntösükbe. Nagyjából azután kap-



csoltam ki, amikor a műsorvezető felhívta a szülőket, hogy nézzék át 

a gyerekeik szobáját, nincs-e ott He-Man akciófigura vagy szellem-

idéző tábla. 

Az újságkivágások is épp ilyen hasznavehetetlenek voltak, arról 

pedig fogalmam sem volt, hogy Barb miért küldte el nekem a saját 

fotóit. Leverten ültem ott. És lustán. Elmehettem volna a könyvtárba, 

hogy alaposan utánanézzek a dolgoknak. Már három éve beköttethet-

tem volna itthon az internetet, ahogy el is határoztam. Most egyikhez 

se volt kedvem - hamar elfáradok -, úgyhogy inkább felhívtam Lyle-

t. Az első csörgés után felvette. 

- Sziaaaa, Libby! - szólt bele. - Én is hívni akartalak. Mindenképp 

bocsánatot akartam kérni a múlt heti miatt. Biztos úgy érezted, hogy 

mind neked támadtunk, és ennek nem lett volna szabad megtörténnie. 

Szép kis beszéd. 

- Igen, nagyon szar érzés volt. 

- Azt hiszem, nem voltam tudatában annak, hogy mindegyikünknek 

megvan a maga elmélete, de arra senki sem gondol, hogy Ben akár 

bűnös lehet. Nem gondoltam végig. Nem jöttem rá. Nem vettem fi-

gyelembe. Egyszerűen nem. Tudod, neked ez az egész dolog valósá-

gos. Úgy értem, én is tudom, mi is tudjuk, hogy az, de ugyanakkor 

mégsem. Soha nem fogjuk igazán felfogni. Totál megértem. Az em-

ber annyit beszél és vitatkozik róla... De hát... Igen. Sajnálom. 

Nem akartam megkedvelni Lyle Wirthöt, mert már elkönyveltem, 

hogy egy pöcs. De értékelem az őszinte bocsánatkérést, úgy, ahogy a 

botfülű élvezi a szép zenét. Én magam nem vagyok rá képes, de má-

sokban becsülöm. 

- Hát... - szólaltam meg. 

- Vannak klubtagok, akik mindenképp szeretnének vásárolni tőled, 

tudod, valami emléktárgyat, ha el akarsz adni valamit. Már ha ezért 

hívtál. 

- Á, dehogy. Csak gondolkodtam. Sokat gondolkodtam az ügyön. 

Akár hangosan hozzá is tehettem volna, hogy pont pont pont. 

 

A SARAH’S BAR NEVŰ HELYEN találkoztunk nem messze tőlem 

- mindig is furának tartottam, hogy ilyen nevet adnak egy bárnak, de 

nyugis, tágas hely volt. Nem bírom, ha az emberek az arcomba 



másznak. Lyle már ült, de felállt, amikor beléptem, és lehajolt, hogy 

megöleljen, és mivel magas, ez komoly hajladozással és kifacsart 

mozdulatokkal járt. A szemüvege megbökte az arcomat. Megint egy 

nyolcvanas években divatos dzsekit viselt - ez most farmerből volt, 

tele feliratos kitűzőkkel. Vezess józanon, légy kedves az idegenek-

hez, menj el szavazni. Idegesen ült le. Úgy saccoltam, Lyle legalább 

egy tízessel fiatalabb nálam, és nem tudtam eldönteni, hogy a külseje 

szándékosan ironikus-retró, vagy csak szimplán béna. 

Megint belekezdett a bocsánatkérésbe, de én már nem kértem belő-

le. Jóllaktam, kösz. 

- Nézd, nem azt mondom, hogy meggyőztetek Ben ártatlanságáról, 

vagy hogy tévedtem a tanúvallomásomban. - Lyle eltátotta a száját, 

mondani készült valamit, de újra becsukta. - De ha alaposabban is 

utánanéznék, azt a klub képes lenne finanszírozni? Tulajdonképp 

megfizetni az ezzel töltött időmet. 

- Nahát, Libby, nagyszerű hír, hogy egyáltalán érdekel a dolog, és 

hogy utánanézel - felelte Lyle. Utáltam, hogy úgy beszél velem, mint 

egy gyerekkel, nem jön rá, hogy egy nála idősebb emberrel van dol-

ga. Az a típus volt, akinek az óra végén, amikor a tanár érdeklődik, 

van-e kérdés, még van kérdése, bár a többi gyerek már türelmetlenül 

várja, hogy végre kimehessen. 

- Úgy értem, mindenkinek megvan a maga elmélete, de előtted 

sokkal több ajtó megnyílik, mint bárki más előtt - tette hozzá Lyle, 

miközben a lábát remegtette az asztal alatt. - Veled tényleg szívesen 

beszélnek, érted. 

- Aha. - A Lyle mellett álló söröskancsóra böktem, ő pedig töltött 

nekem egy műanyag pohárba, főleg habot. Az ujjával konkrétan az 

orrához nyúlt, hogy a zsíros kezével lelapítsa a sörhabot, aztán rátöl-

tött. 

- Szóval, milyen díjazásra gondoltál? - Átnyújtotta a poharat, én 

pedig letettem magam elé, próbáltam eldönteni, megigyam-e vagy 

sem. 

- Szerintem minden esetben egyedinek kellene lennie - feleltem, és 

úgy tettem, mintha ez csak most jutott volna eszembe. - Attól függő-

en, hogy milyen nehéz felkutatni az illetőt, és hogy mit akartok meg-

tudni tőle. 



- Hát, azt hiszem, hosszú a lista, sok emberrel szeretnénk, ha be-

szélnél. Tényleg nincs semmi kapcsolatod Runnerrel? A legtöbb lista 

elején Runner áll. 

A jó öreg agyament Runner. Egyszer felhívott az utóbbi három év-

ben, őrülten motyogott a telefonba, hideglelősen belesírt, és azt 

mondta, küldjek neki pénzt. Azóta semmi. A francba is, előtte se 

sokat találkoztunk. Időnként megjelent Ben tárgyalásán, néha felvett 

egy régi nyakkendőt meg egy zakót, de legtöbbször abban jött, ami-

ben épp elaludt előző este, olyan részegen, hogy dülöngélt. Végül 

Ben védője megkérte, hogy ne jöjjön többet. Rosszul vette ki magát. 

Most pedig még rosszabbul, hiszen a Gyilkosok Klubjában min-

denki úgy gondolta, ő a tettes. Tudtommal háromszor ült a gyilkos-

ságok előtt, de csak piti szarságok miatt. De folyton úszott az adós-

ságban a szerencsejátékok miatt - Runner mindenre fogadott: sportra, 

agarakra, bingóra, az időjárásra. És nem fizette anyámnak a tartásdí-

jat. Jó módszer lett volna megszabadulni a kötelezettségtől, ha mind-

annyiunkat megöl. 

De nem tudtam elképzelni, hogy Runner megúszta volna, ahhoz hi-

ányzott belőle az ész, de legfőképp az ambíció. Még az egyetlen túl-

élő gyerekének sem volt képes apja lenni. A gyilkosságok után pár 

évig Kinnakee-ben lődörgött, volt, hogy hónapokra lelépett, és Ida-

hóból vagy Alabamából vagy a dél-dakotai Winnerből küldött ra-

gasztószalaggal összetekert dobozokat: kamionosbüfékben kapható 

figurák voltak bennük, nagy szemű kislányok esernyővel vagy kis-

macskával a kezükben, és mindig törötten érkeztek meg. Ha újra 

megjelent a városban, azt nem onnan tudtam, hogy meglátogatott, 

hanem onnan, hogy meggyújtotta azt a büdös tüzet a kunyhóban a 

dombtetőn. Diane rázendített a „Szegény Judd meghalt” kezdetű dal-

ra az Oklahoma musicalből, ha meglátta a városban a kormos képét. 

Egyszerre volt benne valami szánalmas és félelmetes. 

Valószínűleg áldhatom a sorsom, hogy inkább került engem. Ami-

kor visszajött hozzánk lakni az utolsó nyáron, mást se csinált, csak 

engem szekált. Először csak piszkálódott, elkapom az orrod-típusú 

viccekkel jött, azután már egyszerűen csak szemétkedett. Egyik nap 

hazajött a horgászásból, áttrappolt a házon a vizes gumicsizmájában, 

és dörömbölni kezdett a fürdőszobaajtón, amikor bent voltam a kád-



ban, szórakozott velem. Gyerünk, nyisd ki, hoztam neked egy megle-

petést! Végül felrántotta az ajtót, a sörszag is betolakodott vele 

együtt. Valamit hozott a karjában, széttárta, és egy élő, hatvancentis 

harcsát dobott be a vízbe mellém. A dolog értelmetlensége rémített 

meg igazán. Igyekeztem kimászni a kádból, a hal nyálkás bőre vé-

gigcsúszott a húsomon, láttam azt a tátogó, bajuszos, őskori szájat. 

Ha a lábamat beleteszem a szájába, a hal rácsusszant volna, mint egy 

csizma. 

Átvetettem magam a kád szélén, és lihegve feküdtem a fürdőszoba-

szőnyegen, Runner pedig ordított, hogy hagyjam már abba ezt a 

nyámnyila kisbabanyafogást. Minden egyes kölyköm ilyen beszari 

idióta. 

Három napon át nem tudtunk fürödni, mert Runner nem vette a fá-

radságot, hogy megölje a halat. Szerintem a lustaságomat tőle örö-

költem. 

- Soha nem tudom, épp hol van Runner. Legutóbb azt hallottam, 

valahol Arkansasban. De annak már egy éve. Minimum. 

- Hát, talán jó ötlet lenne megkeresni. Vannak, akik mindenképp 

szeretnék, ha beszélnél vele. Bár én nem hiszem, hogy Runner a tet-

tes - felelte Lyle. - Persze talán ez a leglogikusabb: adósságai voltak, 

hajlamos az erőszakra. 

- És az őrületre. 

- És az őrületre. - Lyle hetykén mosolygott. - De ő nem tűnik elég 

okosnak ahhoz, hogy képes legyen megúszni. Már elnézést. 

- Nem sértődtem meg. Szóval akkor mi a te elméleted? 

- Azt még egyelőre nem osztanám meg veled. - Megütögette a mel-

lette sorakozó mappákat. - Előbb olvasd át a vonatkozó tényanyagot. 

- Jaj, az isten szent szerelmére! - feleltem. Miközben az ajkamat 

széthúztam az ’sz’ hanghoz, rájöttem, hogy ez az anyám sza-

vajárása. Az isten szent szerelmére, szedjük már a lábunkat, hol a 

fészkes fenében van a kulcsom? - Szóval, ha Ben ártatlan, akkor miért 

nem akar kijutni? 

A hangom követelőzőn elvékonyodott az utolsó szavaknál, egy 

gyerek nyafogása: de miért nem kaphatok édességet? Rájöttem, ti-

tokban abban reménykedem, hogy a bátyám ártatlan, hogy visszaad-

ják nekem azt a Bent, akit ismertem, még mielőtt félni kezdtem tőle. 



Korábban megengedtem magamnak egy veszélyes ábrándképet: Ben 

szabadlábon van, zsebre dugott kézzel a házam felé tart (egy újabb 

emlék tért vissza most, hogy újra hagytam magamat gondolkodni: 

Ben folyton a zsebébe mélyesztette mindkét kezét, örökös zavarban). 

Ben ott ülne az ebédlőasztalom mellett - már ha volna ebédlőaszta-

lom - vidáman, megbocsátón, ugyan, nem történt semmi. Ha ártatlan 

volna. 

Ha a sok ha meg de mind cukor és dió lenne, mindenhol boldog 

lenne a karácsony, harsant fel a fejemben Diane néni hangja. Ez a 

mondat volt a gyerekkorom litániája, az örökös emlékeztető, hogy 

semmi sem alakult jól, nemcsak az én esetemben, senkiében, ezért 

találták ki ezt a szólásmondást. Hogy mindenki megtudja, so-

ha nem fogjuk megkapni azt, ami kellene. 

Mivel - emlékezz, emlékezz, emlékezz, kicsi Day lány! - Ben otthon 

volt akkor éjjel. Amikor felkeltem, hogy átmenjek anyu szobájába, 

láttam a csukott ajtaját és az alóla kiszűrődő fényt. Hallottam a mor-

mogást odabentről. Ott volt. 

- Elmehetnél megkérdezni tőle. Legyen ez az első állomás, menj el 

Benhez. 

Ben a börtönben. Az utóbbi huszonvalahány évben nem voltam 

hajlandó elképzelni sem, milyen lehet az a hely. Most elképzeltem a 

bátyámat odabent, a drótkerítés, a betonfalak mögött, egy palaszürke 

folyosó végén, egy cellában. Vajon volt neki fényképe a családról? 

Egyáltalán engedik az ilyesmit? Megint rájöttem, hogy semmit sem 

tudok Ben életéről. Még azt sem tudtam, hogy néz ki egy cella belül-

ről, leszámítva azt, amiket a filmekben láttam. 

- Nem, Benhez nem. Még nem. 

- A pénz miatt? Megfizetnénk érte. 

- Sok dolog miatt - morogtam. 

- Okééé. Akkor Runnert keresed meg? Vagy mi legyen? - Némán 

ültünk. Egyikünk sem tudta, mihez kezdjen a kezével, képtelenek 

voltunk egymás szemébe nézni. Gyerekkoromban folyton játszani 

vittek más gyerekekhez - az agyturkászok ragaszkodtak ahhoz, hogy 

interakcióm legyen korombeliekkel. Ilyen volt a találkozóm Lyle-lal 

is: az a zavart, szörnyű első tíz perc, amikor a felnőttek már kimen-

tek, és egyik gyerek se tudja, mit akar a másik, úgyhogy csak ácso-



rogsz a tévé mellett, amit nem szabad bekapcsolni, és az antennát 

piszkálod. 

Beletúrtam a tál földimogyoróba, amit a pincér hozott, szárazak és 

könnyűek voltak a mogyoródarabok, mint a bogarak páncélja. Párat 

beledobtam a sörömbe, hogy sós legyen. Megpiszkáltam őket. Le-

begtek a sör tetején. Az egész tervem kifejezetten gyerekesnek tűnt. 

Komolyan elmegyek beszélni azokkal, akik talán kiirtották a csalá-

domat? Komolyan megpróbálok megoldani valamit? Hihetem-e azt a 

vágyakozáson túl, hogy Ben ártatlan? És ha ártatlan, akkor viszont 

nem én vagyok minden idők legnagyobb szemétládája? Elfogott az 

az ellenállhatatlan érzés, ami akkor szokott, amikor feladni készülök 

egy tervet, az a levegős érzet, amikor rájövök, hogy hiba csúszott a 

zseniális számításomba, és se agyam, se energiám, hogy kiküszöböl-

jem. 

Nem tehettem meg, hogy hazamegyek, lefekszem, és inkább elfe-

lejtem az egészet. Nemsokára lakbért kell fizetem, és hamarosan étel-

re is kell a pénz. Segélyért is folyamodhatnék, de az azt jelentené, 

hogy kénytelen lennék utánanézni, hogyan kell segélyért folyamodni, 

de valószínűleg inkább éhen halnék, mint hogy kitöltsem a papírokat. 

- Elmegyek, beszélek Bennel - motyogtam. - Ott kéne kezdenem. 

De kéne 300 dollár. 

Amikor kimondtam, arra gondoltam, úgyse kapom meg, de Lyle 

belenyúlt egy ócska, szigszalaggal átkötött nejlon pénztárcába, és 

kiszámolt 300 dollárt. Nem tűnt boldogtalannak. 

- Honnan van ennyi pénzed, Lyle? 

Erre egy kicsit kihúzta magát ültében. 

- Én vagyok a Gyilkosok Klubjának pénztárnoka, én rendelkezem a 

pénzalapok bizonyos része felett. Úgy döntöttem, hogy erre a pro-

jektre fordítom. 

Lyle apró füle elvörösödött, mint egy dühös embrió. 

- Sikkasztasz. 

Kezdtem megkedvelni. 
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gy órába telt, míg a farmról biciklivel beért az ember Kinnakee-

be. Minimum egy óra, jó tempóban, olyankor, amikor nem izzik 

a tüdeje a hidegtől, és nem csorog vér az arcán. Ben mindig 

olyankorra időzítette a munkáját az iskolában, amikor nagyjából üres 

volt - szombaton például sose ment oda, mert a tornateremben szom-

batonként edzett a birkózócsapat. Túl béna dolog lett volna ott állni 

felmosóronggyal a kézben, miközben az a sok zömök, izmos, hangos 

csávó ott mászkál, hegyeseket köpnek a frissen felmosott padlóra, 

aztán félig bűnbánóan, félig kihívóan néznek rá, szólni mer-e nekik. 

Aznap szerda volt, de még tartott a téli szünet, úgyhogy a suliban 

elvileg csend lesz - illetve a konditeremben mindig voltak, onnan 

mindig zaj hallatszott, mintha egy acélszív dobogna. De még korán 

volt. Korán a legjobb menni. Általában nyolctól délig volt ott, felmo-

sott, rendet rakott, és majom módra lesuvickolt mindent, aztán elhú-

zott, még mielőtt bárki meglátta volna. Ben néha úgy érezte magát, 

mintha valami mesebeli manó lenne, aki belopódzik, és mindent ma-

kulátlanul hagy maga után, anélkül hogy bárki is észrevenné. Az it-

teni srácok szartak a tisztaságra: a szemetes felé hajították a 

tejesdobozt, a tej kifröccsent a padlóra, aztán csak vállat vontak. Ki-

löttyintették a hús levét a menzai székre, aztán csak úgy otthagyták, 

hadd száradjon rá, majd lemossa valaki más. Ben is így csinálta, mert 

mindenki így csinálta. Volt, hogy direkt ledobott egy falat tonhalas 

szendvicset a földre, aztán a szemét forgatta, hogy mutassa, mennyi-

re nem érdekli a dolog, pedig neki kellett felszednie pár nappal ké-

sőbb. A létező leghülyébb dolog volt, saját magával szúrt ki. 

E 



Szóval mindig nagy szívás volt ez a szar meló, de még rosszabb 

volt, ha mások is bent voltak, és igyekezett elkerülni, hogy meglás-

sák. De aznap úgy gondolta, vállalja a kockázatot, és lenyomja a mű-

szakot. Diondra délelőtt Salinába ment kocsival, vásárolni. Minimum 

húsz farmerja volt, Ben mindet egyformának látta, de most kellett 

neki egy új, valami különleges márka. Bő farmereket hordott, a bo-

kánál szorosan feltűrve, és kilógott alóla a vastag zoknija. Ben min-

dig odafigyelt arra, hogy megdicsérje a lány új farmerjét, és Diondra 

ilyenkor mindig azt kérdezte, na és a zokniiiim? Ezt viccnek szánta, 

de azért mégsem igazán. Diondra csakis Ralph Lauren zoknit vett fel 

- úgy 20 dollárba került egy pár, és Bennek ettől felfordult a gyomra. 

Egy komplett komód volt tele a zoknijaival - kárómintás, pöttyös és 

csíkos zoknikkal, és a szárukon a márkajel: a lovas a felemelt póló-

ütővel. Ben korábban kiszámolta: minimum 400 dollár értékű zokni 

van abban a fiókban, úgy virítanak ott, mint egy tál trópusi gyümölcs 

- valószínűleg annyiba kerültek, mint amennyi az anyja félhavi bevé-

tele. Hát, a gazdagoknak kellenek cuccok, amiket megvehetnek, és a 

zokni se rosszabb, mint bármi más. Diondra furcsa lány volt, nem 

igazán számított menő gazdag csajnak - ahhoz túlságosan feltűnő és 

vad volt, hogy azok befogadják -, de a metálosok közé sem tartozott 

egészen, bár kakaón hallgatta az Iron Maident, imádta a bőrcuccokat, 

és rengeteg füvet szívott. Diondra egyik klikkhez sem tartozott, egy-

szerűen csak ő volt az Új Csaj. Mindenki ismerte, ugyanakkor még-

se. Sokfelé lakott már, a legtöbbet Texasban, és ha valami olyat csi-

nált, amin mások esetleg fennakadnak, mindig azt mondta: „Texas-

ban így szokás.” Bármit is csinált, abba nem lehetett belekötni, mert 

Texasban így szokás. 

Diondra előtt Ben csak sodródott: szegény és csendes farmergyerek 

volt, aki a többi farmergyerekkel lógott együtt a suli egyik félreeső 

sarkában. Ahhoz nem voltak elég lúzerek, hogy szívassák őket; sose 

piszkálták ezeket a kölyköket. Ők voltak a gimi háttérzaja. Ben úgy 

érezte, ez rosszabb, mintha aláznák. Illetve talán mégsem, ott volt az 

a srác a vastag szódásüveg-szemüveggel, akit Ben már az óvodából 

ismert, és mindig fura volt. A srác a gimi első hetében beleszart a 

nadrágjába - több történet is keringett arról, hogyan: az egyik szerint 

szarcsimbókok potyogtak ki a rövidgatyájából kötélmászás közben a 



tornateremben; egy másik szerint osztályfőnökin dobott egy barnát, 

és volt harmadik, negyedik és ötödik verzió is. A lényeg az, hogy 

örökre ráragadt a Szarosgatyás név. Az órák között lesunyt fejjel 

közlekedett, tányér méretű szemüvegét a földre szegezte, valamelyik 

atléta mégis mindig fejbevágta: Szevasz, Szarosgatyás! Ő meg csak 

ment tovább, az arcán komor mosollyal, mintha értené a poént. Úgy-

hogy igen, volt rosszabb is annál, mint hogy valaki észrevétlen, de 

Bennek nem tetszett, nem akart ugyanaz a Helyes, Csendes Vörös 

Hajú Srác lenni, aki első óta volt. Puha pöcsű és unalmas. 

Szóval kurvára hálás Diondrának, hogy jogot formált rá, legalább 

négyszemközt. Úgy ismerkedtek meg, hogy elütötte Bent a kocsijá-

val. Nyár volt - eligazítás az elsősöknek meg az új tanulóknak. Há-

rom órán át tartott, és utána, amikor Ben átgyalogolt a suli parkoló-

ján, Diondra elütötte. Rendesen feldobta a motorháztetőre. Aztán 

kiszállt, és üvöltözni kezdett vele: Mi a fasz van már, te fasz? A lehe-

letén alkoholos üdítő érződött, az üvegek összekoccantak a CRX 

aljában. Amikor Ben elnézést kért tőle - még ő kért bocsánatot -, és 

Diondra rájött, hogy nem dühös rá, nagyon kedvesen kezdett visel-

kedni, felajánlotta, hogy hazaviszi kocsival, de inkább leparkoltak a 

város szélén, és megittak még pár alkoholos üdítőt. Diondra azt 

mondta, Alexis a neve, de egy kis idő múlva bevallotta, hogy hazu-

dott. Diondrának hívják. Ben azt felelte, hogy nem kéne letagadnia 

egy ilyen király nevet, a lány pedig örült neki, aztán egy kicsit ké-

sőbb így szólt: 

- Tudod, hogy nagyon helyes arcod van? - És pár pillanattal később 

megkérdezte azt is: - Akkor most smárolunk vagy nem? - És már 

smároltak is ezerrel, és ez ugyan nem az első alkalom volt Bennek, 

de még csak a második. Egy óra múlva Diondrának mennie kellett, 

de azt mondta, hogy Ben tök jól tud hallgatni, és ez tök jó dolog. 

Végül nem volt ideje hazavinni a fiút kocsival. Ott tette ki, ahol el-

ütötte. 

Úgyhogy járni kezdtek. Ben nem igazán ismerte a lány barátait, és 

sosem lógott vele a suliban. Diondra úgy libbent ki-be az iskolából 

hét közben, mint egy kolibri, néha megjelent, néha nem. Elég volt 

hétvégenként találkozni vele, a saját közegükben, ahol a suli nem 



számított. Benre hatással volt az, hogy vele van, valahogy jobban 

jelen volt. 

Mire bebiciklizett Kinnakee-be, pár platós kisteherautó és viharvert 

sportkocsi már bent állt a suli parkolójában. Szóval a kosarasok és a 

birkózók is itt vannak. Mindegyik kocsiról tudta, kié. Megfordult a 

fejében, hogy inkább elhúz, de Diondra csak órák múlva ér haza, 

neki pedig nem volt elég pénze ahhoz, hogy a hamburgeresnél dek-

koljon - a tulaj vörös fejjel üvöltözött, ha a srácok ott lebzseltek, de 

nem vettek semmit. Ráadásul egyedül ülni egy büfében a téli szünet-

ben még a melónál is lúzerebb dolog. Bassza meg, hogy anyu minek 

parázik mindig mindenen. Diondra apját és anyját nem érdekelte, mit 

csinál a lányuk - egy csomószor nem is voltak itt a városban, hanem 

a texasi házukban. A múlt hónapban Diondra lebukott, hogy két hetet 

lógott a suliból, de az anyja még akkor is csak nevetett. Nincs itthon 

a macska, mi, kicsim? Legalább leckét írj néha. 

A suli hátsó kapuja le volt láncolva, úgyhogy az öltözőkön keresz-

tül kellett bemennie. Izzadság és lábspray szaga csapta meg az orrát, 

amikor belépett. Hallotta a labda puffanását a kosárpálya felől, és a 

súlyzók csörömpölését az edzőteremből, így megnyugodott, hogy 

legalább az öltöző üres lesz. Kint a folyosón elnyújtott ordítást hallott 

- Cooooper! Várj meeeg! -, ami úgy visszhangzott a márványpadlón, 

mint egy csatakiáltás. A folyosón tornacipő csattogott végig, egy 

vasajtó nyílt ki hangos dörrenéssel, aztán viszonylagos csend támadt. 

Csak az edzőtermi zajok hallatszottak: puffanás-puffanás, csörrenés, 

puffanás. 

Az atléták a suliban megbíztak egymásban, a csapatszellem jele-

ként sose raktak lakatot az öltözőszekrényükre. Helyette mind egy 

vastag cipőfűzőt bújtattak át a lyukon, ahová a lakatot kellett volna 

tenni. Legalább tizenkét fehér fűző lógott a szekrényeken, és mint 

mindig, Ben most is azon tipródott, belenézzen-e valamelyikbe. 

Egyébként is, mi a franc kell ezeknek a csávóknak? Ha a tankönyve-

ket zárható szekrénybe teszik, vajon mit tesznek a tornatermi öltöző-

szekrényekbe? Vajon dezodorokat és testápolókat tartanak bennük, 

vagy valami olyan alsóneműt, amilyen neki nincs? Talán mind egy-

forma szuszpenzort hordanak? Puffanás-puffanás, csörrenés, puffa-

nás. Az egyik cipőfűző ernyedten lógott, nem kötötték be, egy gyors 



rántás, és a szekrény kinyílna. Még mielőtt lebeszélhette volna róla 

magát, lehúzta a fűzőt, és finoman, halkan elfordította a fémzárat. A 

szekrényben nem volt semmi érdekes: az alján egy összegyűrt rövid-

nadrág hevert, egy összetekert sporújság, egy kampón tornazsák ló-

gott. Úgy tűnt, van benne pár holmi, így Ben behajolt, és kicipzáraz-

ta. 

- Hé! 

Megfordult, a tornazsák vadul himbálózott a kampón, és leesett a 

szekrény aljába. Mr. Gruger, a birkózóedző állt ott egy újsággal a 

kezében, durva, foltos arca eltorzult. 

- Mi a francot keresel te abban a szekrényben? 

- Én, ööö, nyitva volt. 

- Micsoda? 

- Nyitva volt, láttam, hogy nyitva van - felelte Ben. Olyan halkan 

csukta vissza, amennyire csak tudta. Könyörgöm, baszki, baszki, 

csak, csak ne most jöjjenek vissza a csapattagok, gondolta. Már látta 

a dühös arcokat, a mostantól ráaggatott gúnyneveket. 

- Nyitva volt? És te mit kerestél benne? - Gruger a kérdés után je-

lentőségteljes szünetet tartott, nem mozdult, nem adta semmi jelét 

annak, hogy mire készül, mekkora a baj. Ben igyekezett a padlót 

nézni, várta a leszidást. 

- Azt kérdeztem, mit kerestél te abban a szekrényben? - Gruger na-

gyot csapott vaskos tenyerébe az újsággal. 

- Nem tudom. 

Az öreg nem mozdult, Bennek pedig mindvégig az járt az eszé-

ben: Ordíts már, és legyen végre vége. 

- El akartál vinni valamit? 

- Nem. 

- Akkor mit kerestél benne? 

- Én csak... - Ben megint elhallgatott. - Mintha láttam volna benne 

valamit. 

- Mintha láttál volna benne valamit? Mit? 

Ben gondolatai a tiltott holmik körül cikáztak: háziállatok, drog, 

meztelen nős újságok. Petárdákat képzelt maga elé, egy pillanatra 

megfordult benne, hogy azt mondja, kigyulladt a szekrény, hogy ő 

legyen a hős. 



- Öö, gyufát. 

- Azt hitted, hogy gyufa van benne? 

A vér a sörtehajú Gruger arcából egyenesen a húsos homlokába tó-

dult. 

- Rá akartam gyújtani. 

- Te a takarító vagy, ugye? Valami Day? 

Gruger szájából ostobának, lányosnak hangzott a név. Az edző a 

vágást nézte Ben arcán, azután látványosan szemügyre vette a haját. 

- Befestetted a hajad. 

Ben ott állt fekete hajával, és érezte, hogy most besorolják és leír-

ják, egy kalap alá veszik a lúzerekkel, a drogosokkal, nyámnyi-

lákkal, a buzeránsokkal. Biztos volt abban, hogy ez a szó mordult fel 

az edzőben, Gruger szája széle megrándult. 

- Takarodj ki innét! Menj, takaríts máshol. Ide addig ne gyere visz-

sza, amíg mi itt vagyunk. Nincs itt semmi keresnivalód. Megértetted? 

Ben bólintott. 

- Akkor mondd utánam hangosan, csak hogy értsük egymást. 

- Nincs itt semmi keresnivalóm - motyogta Ben. 

- Most indíts. 

Ezt úgy mondta, mintha Ben egy ötéves kisfiú lett volna, akit visz-

szaküld az anyjához. Ben elindult. 

Fel a lépcsőn, be a nyirkos takarítószertárba, a hátán egy izzadság-

csepp gördült végig. Nem vett levegőt. Mindig elfelejtett levegőt 

venni, amikor ennyire dühös volt. Elővette az ipari méretű vödröt, és 

nagy csörömpöléssel a csap alá tette, forró vizet eresztett bele, bele-

öntötte a pisiszínű tisztítószert, az ammónia gőze csípte a szemét. 

Azután visszaemelte a gurulós kocsira. Túlságosan megtöltötte a 

vödröt, az megbillent, amikor megpróbálta átemelni a mosdó szélén, 

és két liter vizet loccsantott végig magán. Deréktól lefelé teljesen 

átázott. Úgy nézett ki, mintha bepisált volna a takarítógyerek. A far-

merja rátapadt a combjára, és megmerevedett. Három óra unalmas 

munka elé nézett vizes, kartonpapír keménységű farmergatyában. 

- Bassza meg, te rohadék! - mormogta maga elé halkan. A bakan-

csával belerúgott a falba, repült a vakolat, az egyik kezével nagyot 

ütött bele. - Bassza meeeeg! - ordította elvékonyodó hangon. Beszari 



módon várt a szertárban, félt, hogy Gruger rájön, honnan jön a hang, 

és tovább cseszteti. 

Semmi sem történt. Senkit se érdekelt, mi folyik a takarítószertár-

ban. 

 

MÁR EGY HÉTTEL KORÁBBAN ki kellett volna takarítania, de 

Diondra nyafogott, hogy hivatalosan téli szünet van, hagyja már a 

fenébe. Így a menza szemetese most tele volt ragacsos 

üdítősdobozokkal, csirkesalátás szendvicspapírokkal és az 1984-es 

év végi ebédmenü, az édes paradicsomszósszal tálalt hamburgeres 

vagdalt penészes maradványaival. Minden megrohadt. Mindenből 

került egy kevés a nadrágjára és a pulóverére, úgyhogy az ammónia 

és az izzadságszag tetejébe most már a romlott kajától is bűzlött. Így 

nem mehet el Diondrához, eleve baromság volt így tervezni. Haza 

kell bicikliznie, elviselni az anyját - az egy harmincperces lelkifröccs 

lesz -, lezuhanyozni, aztán visszabiciklizni a lány házához. Már ha az 

anyja nem ítéli szobafogságra. Baszki, akkor is elmegy. Az ő teste, 

az ő haja. Az ő elbaszott, buzis fekete haja. 

Felmosta a padlót, aztán bezacskózta a szemetet a tanári szobákban 

- ez volt a teendők közül a kedvence, mert nagy munkának hangzott, 

de csak annyiból állt, hogy összegyűjtött egy rakás pillekönnyű, ösz-

szegyűrt papírt. Az utolsó feladata az volt, hogy felmossa a folyosót, 

ami a középiskolát összeköti az általános iskolával (ahol szintén volt 

egy feszengő diák takarító). A folyosó középiskolai fele tele volt 

ragasztva rikító színű értesítőkkel a futballról, az atlétikáról és a szín-

játszó körről, aztán lassan gyerek-felségterület lett belőle, a falakat az 

ábécé betűi és George Washingtonról szóló olvasónaplók borították. 

Az általános iskola bejárata egy élénkkék színű ajtó volt, de csak 

jelképesen, zár nem volt rajta. Ben felmosás közben Gimiországtól 

Gyerekvárosig jutott, ott beledobta a felmosórongyot a vödörbe, és 

az egészet arrébb rúgta. A vödör akadálytalanul gördült végig a beto-

non, és egy szerény loccsanással nekiütődött a falnak. 

Ben óvodától nyolcadikig a Kinnakee-i Általános Iskolába járt, 

sokkal inkább kötődött az épületnek ahhoz a szárnyához, mint a kö-

zépiskolához, ahol most állt, a ruhájára ragadt hulladékkal. 



Megfordult benne, hogy kinyitja az ajtót, és átmegy a néma túlol-

dalra, és végül meg is tette. Csak beköszön a régi helyre. Hallotta, 

ahogy az ajtó becsukódik a háta mögött, és nyugodtabbnak érezte 

magát. A falak itt citromsárgák voltak, és minden osztály előtt ki volt 

díszítve a fal. Kinnakee elég kicsi volt ahhoz, hogy évfolyamonként 

csak egy osztály induljon. A középiskola más tészta volt, kétszer 

akkora, mert a többi városból is ide küldték a kamaszokat. De az ál-

talános mindig is kedves és barátságos hely volt. Ben a falon észre-

vett egy mosolygós, filcből készült napocskát, Michelle D., 10 éves, 

állt mellette a felirat. Ott meg egy rajz egy macskáról mellényben és 

csatos cipőben - vagy talán magassarkúban mindenesetre mosolygott, 

és egy ajándékot nyújtott át egy egérnek, ami egy szülinapi tortát 

tartott a kezében. Libby D., 1. osztály. Ben körülnézett, de Debbytől 

nem látott semmit, ha jobban belegondolt, nem volt biztos abban, 

hogy egyáltalán tud-e rajzolni. Egyszer megpróbált segíteni az any-

juknak süteményt sütni, de elszúrta a receptet, és végül több tésztát 

evett meg, mint amennyit kisütöttek. Debby nem az a típus volt, aki-

nek bármijét is kiraknák a falra. 

A folyosón végig sárga tárolók sorakoztak, a diákok ezekben tart-

hatták a személyes holmijaikat, a gyerekek neve ragasztószalag-

csíkokra volt felírva. Belenézett Libbyébe, és egy félig elszopogatott 

mentolos cukorkát talált benne meg egy gemkapcsot. Debbyében egy 

kolbásztól bűzlő barna uzsonnászacskó volt; Michelle-ében egy do-

boz kiszáradt filctoll. Ben belenézett pár másikba, csupán kíváncsi-

ságból, és rájött, hogy másoknak mennyivel több holmija van. Hat-

vannégy doboz Crayola zsírkréta, elemes kisautók és babák, vaskos 

kartonpapírtekercsek és kulcstartók és matricagyűjtő albumok és 

cukorkászacskók. Szánalmas. Ez van, ha az embernek több gyereke 

van, mint amennyiről gondoskodni tud. Diondra mindig ezt felelte, 

amikor Ben megemlítette, hogy otthon nincsenek jól eleresztve: Hát, 

akkor az anyádnak nem kellett volna ennyi gyereket szülnie. Diondra 

egyke volt. 

Ben elindult vissza a középiskolai szárny felé, és azon kapta magát, 

hogy az ötödikesek dobozait nézi. Ott volt a kiscsajé, Krissié, aki 

szerelmes volt belé. Élénkzöld betűkkel írta fel a nevét, és egy száz-

szorszépet rajzolt mellé. Milyen cuki. A lány maga volt a megteste-



sült cukiság, mintha egy gabonapehely-reklámból lépett volna elő - 

szőke haj, kék szem, és mindig ápolt volt. Ben húgaival ellentétben 

az ő farmerje mindig pont jó méret volt, tiszta és vasalt, a pólója szí-

ne passzolt a zoknijához, a csatjához, meg minden. Nem volt száj-

szaga, mint Debbynek, és nem volt tele elvakart sebekkel a keze, 

mint Libbynek. Mint mindegyiküknek. A körme mindig élénk rózsa-

színre volt festve, és látszott rajta, hogy az anyukája festi be neki. 

Ben fogadni mert volna, hogy a doboza Eperke-babákkal és egyéb jó 

illatú játékokkal van tele. 

Még a neve is illett hozzá - a Krissi Cates magától értetődően menő 

név volt. Gimiben már ő lesz a pomponlányok vezetője azzal a hosz-

szú, szőke, hátát verdeső hajával, és valószínűleg nem is emlékszik 

majd arra, hogy régen megőrült azért a Ben nevű idősebb srácért. Ő 

hány éves is lesz akkor, húsz? Talán Diondrával eljönnek Wichitából 

kocsival egy meccsre, és Krissi ugrás közben odanéz, meglátja őt, és 

széles, hófehér fogú mosolyra húzódik a szája, izgatottan integet 

egyet, Diondra pedig a szokásos nyerítő nevetéssel azt mondja: 

„Nem elég, hogy fél Wichita szerelmes beléd, még a szegény gimis 

kiscsajokra is le kell csapnod?” 

Ben talán sosem találkozott volna Krissivel - a lány egy évfolyam-

mal Michelle felett járt -, de év elején egyik nap segíteni hívták. Mrs. 

Nagel, aki mindig kedvelte Bent, elkapta, hogy segítsen felügyelni a 

napközis kézműves-foglalkozást. Csak aznap. A szokásos segítője 

nem jött el. Bennek haza kellett volna mennie, de tudta, hogy az any-

ja nem lesz rá dühös, ha a kisebbek mellett segédkezik. Folyton azzal 

nyaggatta, hogy otthon segítsen a kicsik mellett, és a festékkeverge-

tés sokkal hívogatóbbnak tűnt, mint a trágyahordás. Krissi is a nap-

közisei között volt, de úgy tűnt, őt nem érdekli a festés. Addig kever-

gette a festéket az ecsetével, amíg az egész papír szarbarna nem lett. 

- Tudod, mire hasonlít ez - jegyezte meg Ben. 

- A kakira - felelte a lány, és elnevette magát. 

Gyerek létére kacér volt, érződött rajta, hogy szépnek született, és 

úgy gondolta, hogy mindenki bírja. Hát, Ben bírta is. Hosszú szüne-

tekkel tarkított beszélgetés kezdődött. 

Na és hol laksz? 



Kinyomta, odakente, szétmaszatolta. Ecsetet a vízbe, aztán megint 

elölről. 

Salina mellett. 

És ilyen messzire jársz iskolába? 

Még nem fejezték be az ottani iskolát. Jövőre már oda járok, a kö-

zelbe. 

Hosszú út az kocsival. 

Székcsikorgás, vállrándítás. 

Aha. Utálom. Órákat kell várnom suli után, amíg apu értem jön. 

Hát, a kézműveskedés jó dolog. 

Biztos. Én a balettet jobban szeretem, hétvégenként arra járok. 

A hétvégi balettóra sokat elárult. Valószínűleg olyan gyerek, akik-

nél otthon medence van az udvaron, vagy ha nem medence, akkor 

trambulin. Felötlött benne, hogy elmeséli a lánynak, hogy náluk van-

nak tehenek - hátha szereti az állatokat -, de úgy érezte, már így is túl 

lelkesen beszélget vele. Krissi a gyerek, neki kéne megpróbálni im-

ponálni Bennek. 

A hónap további részében önként felügyelt a kézműves-foglalko-

zásokon, ugratta Krissit a rossz rajzai miatt (ez mi akar lenni, egy 

teknős?), és hagyta, hadd meséljen a balettről (dehogy, te buta, ez az 

apukám BMW-je!). Egyik nap a bátor kiscsaj átlopózott az épület 

középiskolai szárnyába, és ott állt Ben öltözőszekrényénél, a farmer-

je zsebén flitteres pillangókkal, rózsaszín felsőben, két rágógumi-bu-

boréknyi dudorral a melle helyén. Senki sem kérdezte, mit keres ott, 

leszámítva egy anyáskodó lányt, aki megpróbálta visszaterelni a má-

sik szárnyba, ahová való. 

- Minden oké - felelte ő, hátravetette a haját, és Benhez fordult. - 

Csak ezt akartam odaadni neked. 

Egy háromszögletűre hajtogatott üzenetet adott át neki, az elején 

buborékbetűkkel ott állt Ben neve. Aztán peckesen elsétált, feleakko-

ra volt, mint a legtöbb gyerek körülötte, de úgy tűnt, ő ezt észre se 

veszi. 

 

Találkoztam egy sráccal, Ben a neve. 

Tudtam, egyszer az enyém lesz a szíve. 

A haja vörös, a bőre szép. 



Levél vagy kép? 

 

Az alján egy nagy L betű állt, mellette pedig ez: -evél -egyél -

ehet. Ben már látott ilyet barátok barátainál, de ő maga még sosem 

kapott. Tavaly februárban három Valentin-napi kártyát gyűjtött be, 

egyet a tanárnőtől, mert neki muszáj volt adnia, egyet a rendes lány-

tól, aki mindenkinek adott, egyet pedig a nyomulós kövér lánytól, aki 

mindig úgy nézett ki, mintha mindjárt elsírná magát. 

Most már Diondra is írt neki néha, de azok az üzenetek nem ara-

nyosak voltak, hanem mocskosak vagy dühösek, akkor firkantotta le 

őket, amikor büntetésben volt. Még egy lány se írt verset hozzá, és az 

egész még cukibb lett attól, hogy Krissinek láthatólag fogalma sincs 

arról, hogy Ben túl idős hozzá. Egy szerelmes verset kapott egy lány-

tól, akinek fogalma sincs a szexről vagy a csókolózásról. (Vagy mé-

gis? Mikor kezdenek a normális gyerekek csókolózni?) 

Másnap a kislány megvárta Bent a kézműves-foglalkozás után, és 

megkérdezte tőle, kiülne-e vele a lépcsőházba, Ben azt felelte, na jó, 

de csak egy pillanatra, azután egy órán át viccelődtek egymással ott, 

a félhomályos lépcsőn. Krissi egyszer csak megragadta a fiú karját, 

és nekidőlt, és Ben tudta, hogy szólnia kéne, hogy ne csinálja, de 

olyan aranyos volt, és cseppet sem fura, csak simán kedves, nem 

olyan, mint Diondra szexőrült karmolása és ordibálása, vagy a húgai 

bökdösése és piszkálódása, hanem aranyos, amilyennek egy lánynak 

lennie kell. Szájfényt kent az ajkára, és rágógumiillata volt, és mivel 

Bennek sose volt pénze rágóra - ez mennyire elbaszott dolog már -, 

ilyenkor mindig összefutott a nyál a szájában. 

Szóval így ment ez az utóbbi pár hónapban, ott ültek a lépcsőház-

ban, és várták a lány apját. Hétvégente sose beszéltek, és Krissi néha 

el is felejtette megvárni Bent, ő pedig ott állt a lépcsőházban, mint 

egy pöcs, a kezében egy csomag meleg Skittles cukorkával, amit a 

menzán talált takarítás közben. Krissi imádta az édességet. Ben húgai 

ugyanilyenek voltak, úgy kutattak a cukor után, akár a bogarak; egy-

szer hazaért, és látta, hogy Libby az üvegből eszi a lekvárt. 

Diondra semmit se tudott a Krissi-ügyről. Ha bejött a suliba, 3.16-

kor egyenesen hazahúzott, hogy megnézze a szappanoperáit meg 

a Donahue-t. (És közben általában sütitésztát evett egyenesen a keve-



rőtálból - tényleg, mi ez a csajokkal meg a cukorral?) És ha Diondra 

mégis megtudta volna, semmi rosszat nem tettek. Ben bizonyos érte-

lemben mentora a kislánynak. Egy idősebb srác, aki segít neki a házi 

feladatban, és felkészíti a középiskolára. Talán pszichológiát kéne 

tanulnia, vagy tanárnak menni. Az apja öt évvel volt idősebb az any-

jánál. 

Az egyetlen cikis dolog Krissivel karácsony előtt történt, és soha 

többet nem fog megismétlődni. Ott ültek a lépcsőházban, zöld almás 

nyalókát szopogattak, és lökdösték egymást, és a kislány egyszer 

csak sokkal közelebb jött, mint szokott, a mellbimbója megbökte Ben 

karját. Ben forró almaillatot érzett a nyakán, a lány belecsimpaszko-

dott, semmit se szólt, csak lélegzett, és a fiú a bicepszén érezte a 

kismacska-szívverését, és a lány ujjai befurakodtak a hónalja alá, és 

az ajka egyszer csak ott volt a fülén, a lélegzetétől bepárásodott a 

cimpája, az ínye bizsergett a savanyú cukortól, aztán a lány ajka vé-

gigsiklott az arcán, ő pedig beleborzongott, és egyikük sem vett tu-

domást arról, ami történt, és aztán a lány arca ott volt az övé előtt, és 

az apró száj az övéhez préselődött, nem igazán mozgott, és így ma-

radtak, mint két egyforma, dobogó szív, most már a kislány teljes 

teste az ő két lába között volt, Ben pedig mereven maga mellett tar-

totta a kezét, tiszta izzadság volt, és amikor egy picit megmozdította 

a száját, résnyire nyitotta, a lány nyelve már bent is volt, ragacsosan 

lefetyelt, és mindkettőjüknek zöldalmaíze volt, és a farka olyan ke-

mény lett, hogy azt hitte, mindjárt felrobban, és a lány derekára tette 

a kezét, egy pillanatig fogta, aztán eltolta magától, és elrohant a fo-

lyosón a fiúvécé felé - és közben azt kiabálta hátrafelé, bocs, bocs -, 

és még épp időben beért az egyik fülkébe, hogy aztán két rántás után 

a kezére élvezzen. 
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zóval találkozni fogok a felnőtt bátyámmal. A sörözés után 

Lyle-lal hazamentem, és belelapoztam a könyvbe, amit Barb 

Eichel küldött, a Családtag a börtönben: nyúlj át a rácson! címűbe. 

Miután elolvastam pár zavaros fejezetet a floridai állami fegyintéze-

tekről, hátralapoztam a megsárgult oldalakon az impresszumig: 1985. 

Ez teljességgel hasznavehetetlen. Aggasztott, hogy Barb újabb értel-

metlen csomagokat küld majd: brosúrákat bezárt alabamai akvapar-

kokról, prospektusokat időközben lebontott Las Vegas-i hotelekről, 

figyelmeztetéseket a millenniumi számítógépes vírusról. 

Végül Lyle-ra testáltam a szervezést. Azt mondtam neki, hogy nem 

tudtam elérni az illetékest, és nyomaszt az egész, de igazából csak 

nem volt kedvem hozzá. Hiányzik belőlem a kitartás hozzá: gombo-

kat nyomogatni, tartani a vonalat, beszélni, tartani a vonalat, aztán 

nagyon kedvesen beszélni egy háromgyerekes, frusztrált nővel, aki 

minden évben megfogadja, hogy továbbtanul, valakivel, aki csak arra 

vár, hogy ürügyet szolgáltass neki arra, hogy szívathasson. Tényleg 

szemét módon viselkedik, de nem mondhatod meg neki, különben 

kezdheted az egészet elölről. Mert akkor elvileg udvariasabb leszel, 

amikor újra hívod. Csak intézze Lyle. 

Ben börtöne Kinnakee szélén állt, 1997-ben épült, egy újabb farm-

konszolidációs kísérlet után. Kinnakee szinte Kansas kellős közepén 

fekszik, nem messze a nebraskai határtól, és egykor a negyvennyolc 

egybefüggő állam földrajzi középpontjának tartotta magát. Amerika 

szívének. A nyolcvanas években, amikor még mindannyian hazafiak 

voltunk, ez nagy szám volt. Más kansasi városok is rástartoltak a 

címre, de Kinnakee lakosai ügyet sem vetettek rájuk, makacsul, 

büszkén. A helyi kereskedelmi kamara plakátokat és pólókat árusí-

S 



tott, a város neve állt rajtuk dőlt betűvel, egy szív belsejében. Diane 

minden évben új pólókat hozott nekünk, lányoknak, egyrészt azért, 

mert mindent imádtunk, ami szív alakú, másrészt pedig azért, mert a 

Kinnakee ősi indián szó, annyit tesz: Varázslatos Kicsi Nő. Diane 

mindig próbált minket ránevelni arra, hogy legyünk feministák. 

Anyu azon viccelődött, hogy ő úgysem borotválja magát eleget, és ez 

kezdetnek nem is rossz. Én nem emlékszem, hogy ezt mondta, de 

arra igen, hogy a nagydarab, a gyilkosságok után örökösen dühös 

Diane cigarettázott a lakókocsijában, jeges teát ivott egy műanyag 

pohárból, aminek az oldalán nagybetűkkel ott állt a neve, és elmesél-

te ezt a történetet. 

Végül kiderült, hogy mind tévedtünk. Az Egyesült Államok hivata-

los földrajzi középpontja a kansasi Lebanon. Kinnakee rossz adatok-

kal dolgozott. 

 

AZT HITTEM, több hónapom lesz addig, amíg megkapom az enge-

délyt, hogy meglátogassam Bent, de a Kansasi Állami Büntetés-

végrehajtási Intézet Kinnakee-i Fegyháza gyorsan kiadja a látogatói 

engedélyeket. („Hiszünk abban, hogy az interakció a családtagokkal 

és barátokkal jótékony hatású elfoglaltság fogvatartottjaink számára, 

segíti a szocializációt és a kapcsolatok fenntartását.”) Papírmunka és 

blabla, aztán néhány napot Lyle aktáinak átolvasásával töltöttem, 

elolvastam Ben tárgyalásának jegyzőkönyvét is, ehhez korábban nem 

bírtam összeszedni a bátorságot. 

Kivert tőle a verejték. A tanúvallomásom zavaros gyerekkori em-

lékképek (szerintem Ben egy boszorkányt hozott a házba, és ő ölt 

meg minket, jelentettem ki, mire az ügyész csak annyit felelt: Hmmm, 

akkor most beszéljünk arról, hogy valójában mi történt.) és nyilván-

valóan betanított mondatok keveréke volt (láttam Bent, ahogy ott 

álltam anyukám szobája előtt, egy puskával fenyegette meg anyuká-

mat). Ami Ben védőügyvédjét illeti, akár egy pihe-puha ágyba is 

lefektethetett volna selyempapírba csomagolva, annyira finoman bánt 

velem. (Nem lehetséges, hogy kicsit össze vagy zavarodva, mit is 

láttál, Libby? Biztos vagy benne, egészen biztos, hogy a bátyád volt 

az, Libby? Nem lehetséges, hogy esetleg azt mondod most nekünk, 

amit szerinted mi hallani akarunk?) Én erre ezt válaszoltam: Nem. 



Igen. Nem. A nap végére minden egyes kérdésre azt válaszol-

tam: Gondolom, amivel azt akartam kifejezni, hogy részemről vége. 

Ben védőügyvédje kérdéseket tett fel a vérről Michelle lepedőjén, 

és a rejtélyes bőrcipőről, ami véres nyomokat hagyott, de nem tudott 

meggyőző alternatív elmélettel előállni. Talán ott volt valaki más is, 

de nem voltak lábnyomok, sem guminyomok a ház előtt, hogy bizo-

nyítsák. Január 3-ának reggelén húsz fokot emelkedett a hőmérséklet, 

a hó és minden nyom tavaszias latyakká olvadt. 

A tanúvallomásomon kívül is szóltak terhelő bizonyítékok Ben el-

len: karmolások az arcán, amire nem tudott magyarázatot adni; a 

történet egy bozontos hajú férfiról, akiről kezdetben azt állította, 

hogy ő gyilkolt meg mindenkit - ezt hamarosan lecserélte arra a vé-

dekezésre, hogy „egész éjjel máshol voltam, semmit sem tudok” - 

egy jókora csomó Michelle hajából, amit a szobája padlóján találtak; 

és Ben általánosságban őrült viselkedése aznap. Feketére festette a 

haját, amit mindenki gyanúsnak talált. Több tanár is tanúsította, hogy 

látták az iskolában „ólálkodni”. Azon morfondíroztak, vajon az állati 

maradványokat akarta elvinni, amit az iskolai öltözőszekrényében 

tartott (állati maradványokat?), vagy esetleg a többi diák személyes 

holmiját akarta elvinni a feketemiséhez. Később pedig állítólag el-

ment valami drogos helyre, és ott a Sátánnak bemutatott áldozataival 

dicsekedett. 

Ráadásul Ben nem könnyítette meg a saját helyzetét. Nem volt ali-

bije a gyilkosságok idejére; kulcsa volt a házhoz, ahová nem törtek 

be; aznap reggel összeveszett az anyjával. És elég szarul viselkedett. 

Amikor a vád képviselői kijelentették, hogy sátánista gyilkos, Ben 

válaszul lelkesen boncolgatta a sátánkultusz rituáléit, felhívta a fi-

gyelmet bizonyos dalokra, amelyek az alvilágot juttatták eszébe, és a 

sátánizmus hatalmas erejéről beszélt. (Arra bátorítja az embert, hogy 

megtegye, amit jónak érez, hiszen végül is mindannyian állatok va-

gyunk.) Az ügyész egy ponton rászólt, hogy „ne a hajadat piszkáld, 

egy kis komolyságot kérek, felfogod, hogy ez komoly dolog?”. 

- Felfogom, hogy maga szerint ez komoly dolog - felelte Ben. 

Még csak nem is hangzott úgy, mint az a Ben, akire én emlékez-

tem, az én csendes, begubózó bátyám. Lyle pár fotót is mellékelt a 

tárgyalásról: Ben lófarokba fogott fekete hajjal (az ügyvédei vajon 



miért nem vágattatták le vele?), elszabott öltönybe bújtatva, amint 

vagy gúnyosan mosolyog, vagy teljesen érzéketlenül ül. 

Szóval Ben sem könnyítette meg a saját helyzetét, de belepirultam 

a tárgyalás jegyzőkönyvébe. És mégis, jobban éreztem magam ettől 

az egésztől. Nem egyedül az én hibám volt, hogy Ben börtönben ül 

(már ha tényleg ártatlan, ha tényleg az). Nem, egy kicsit mindenki 

hibás volt. 

 

EGY HÉTTEL AZUTÁN, hogy ráálltam, találkozom Bennel, úton 

voltam, hogy találkozzak vele. A szülővárosom felé autóztam, ahol 

minimum tizenkét éve nem jártam, és amiből azóta börtönváros lett, 

pedig én nem adtam rá engedélyt. Az egész túl gyorsan zajlott, ér-

zelmileg kikészített. Csak úgy voltam képes beülni a kocsiba, hogy 

folyton azzal nyugtattam magam, nem megyek be magába Kinnakee-

be, és nem fogok végighajtani azon a hosszú földúton, ami hazavisz, 

nem, nem fogok. Nem mintha még mindig állt volna az otthonom: 

valaki évekkel ezelőtt megvette a birtokot, azonnal ledózerolta a há-

zat, ledöntötte a falakat, amiket anyám csinosított ki olcsó virágos 

poszterekkel; szétzúzta az ablakokat, amikre ráleheltünk, miközben 

vártuk, hogy meglássuk, ki jön befelé az úton; széthasogatta az ajtó-

keretet, amin anyu bejelölte, mennyit nőtt Ben és a két nővérem, de 

ahhoz már túl fáradt volt, hogy engem is számon tartson (csak egy-

szer jelölt be: Libby 96 cm). 

Három órán át autóztam Kansasen át, a Flint Hills hullámzó domb-

jain, aztán kiértem a síkságra, ahol táblák invitáltak, látogassak el a 

Greyhound Hírességek Csarnokába, a Telefóniai Múzeumba, nézzem 

meg a Világ Legnagyobb Spárgagombolyagját. Újra elöntött a lokál-

patriotizmus: mindenhová el kéne mennem, ha másért nem, hogy 

felpofozzam a gúnyolódó turistákat. Végül letértem a főúttól, észak, 

nyugat, aztán megint észak, és újra nyugat felé haladtam a hátsó utak 

labirintusában, a szántóföldek zöld, sárga és barna pettyek a tájban, 

vidéki pointillizmus. A kormány fölé hajoltam, és váltogattam a rá-

dióadókat sírós countryszámok és keresztény gitárszólók között. Az 

erőtlen márciusi napfénynek sikerült átmelegítenie a kocsit, és lángba 

borította groteszk, lenőtt vörös hajamat. A meleg és a szín újra a vért 

juttatta az eszembe. Mellettem, az anyósülésen egydecis vodkásüveg 



feküdt, ezt a börtönhöz érve terveztem benyakalni, ez volt a saját 

magam által rendelt dózis a zsibbadtságra. Tőlem szokatlan mennyi-

ségű akaraterőre volt szükségem ahhoz, hogy ne igyam meg már 

útközben, fél kézzel a kormányon, a fejemet hátrahajtva. 

Varázsütésre, épp amikor arra gondoltam, most már mindjárt oda-

érek, egy apró tábla bukkant fel a széles, lapos látóhatáron. Pontosan 

tudtam, mi áll rajta: Isten hozta Kinnakee-ben, Amerika szívében! 

1950-es évekbeli dőlt betűtípussal. Így is volt, és már ki tudtam venni 

a golyónyomokat a bal alsó sarokban, ahol Runner évtizedekkel eze-

lőtt megsorozta a platós kisteherautójából. Azután közelebb értem, és 

rájöttem, hogy csak képzeltem a golyónyomokat. Ez egy takaros, új 

felirat volt, de ugyanazzal a régi betűtípussal: Isten hozta Kinnakee-

ben, Amerika szívében! Mivel én tartottam magam a hazugsághoz, 

tetszett. Ahogy elhagytam a táblát, máris jött a következő: a Kansasi 

Állami Büntetés-végrehajtási Intézet Kinnakee-i Fegyháza, a követ-

kező kijárat balra. Követtem a nyilat, nyugat felé autóztam, az egy-

kor az Evelee-farmhoz tartozó földeken keresztül. Haha, megérde-

meltétek, Evelee-ék, de arra már nem emlékeztem, mi nem stimmel 

Evelee-ékkel. Csak arra, hogy valami nem. 

Egészen lelassítottam az új úton haladva messze, a város peremén 

is túl. Kinnakee sosem volt virágzó település - főként küszködő far-

mokból és bizakodó deszkapalotákból állt, ezek még a nevetségesen 

rövid olajárrobbanás idején épültek. Most még rosszabb volt a hely-

zet. A börtönbiznisz nem mentette meg a várost. Az utcát végig zá-

logfiókok és silány, alig tízéves, de már most rozoga házak szegé-

lyezték. Bamba gyerekek ácsorogtak a koszos udvarokon. Mindenhol 

szeméthalmok gyűltek: műanyag zacskók, szívószálak, cigarettacsik-

kek. Egy elvitelre készült komplett ebéd - műanyag doboz, műanyag 

villa, műanyag pohár - feküdt a járdaszegélyen gazdátlanul. A közeli 

csatornában ketchupos sült krumpli szóródott szét. Még a fák is 

nyomorultnak látszottak: göcsörtösek voltak, csenevészek, és maka-

csul nem akartak kirügyezni. A tömb végén egy fiatal, duci pár ült a 

hidegben a Dairy Queen előtti padon, és úgy bámulták a forgalmat, 

mintha tévét néznének. 

Egy közeli telefonpóznán egy szemcsés fénymásolat csapkodott a 

szélben, rajta komor arcú kamasz fotója, aki 2007 októberében tűnt 



el. Két utcával arrébb egy újabb plakát, erről azt hittem, az előbbi 

másolata, de kiderült, hogy egy másik eltűnt lányról szól, akinek 

2008 júniusában veszett nyoma. Mindkét lány ápolatlan volt, és mo-

gorva, ez megmagyarázta, miért nem kezelték őket úgy, mint Lisette 

Stephenst. Megfogadtam, hogy készítek magamról egy mosolygós, 

csinos képet arra az esetre, ha eltűnnék. 

Néhány perc múlva egy nagy, napégette térség közepén felbukkant 

a börtön. 

Nem volt olyan impozáns, mint elképzeltem párszor, amikor elkép-

zeltem. Hatalmas, kertvárosi jellegű épület volt, simán össze lehetett 

volna téveszteni egy hűtőgépgyártó cég területi képviseletével vagy 

egy telekommunikációs cég központjával, ha nincs a falai mentén 

kacskaringózó szögesdrót. A tekergő drótról eszembe jutott a tele-

fondrót, amin az utolsó időkben anyu és Ben folyton veszekedtek, 

amiben mindig megbotlottunk. Debbyt egy kis csillag alakú sebhely-

lyel a csuklóján hamvasztották el amiatt az istenverte drót miatt. 

Hangosan köhögtem egyet, csak hogy halljak valamit. 

Begurultam a parkolóba, az aszfaltozott felület csodálatosan simá-

nak tetszett egyórányi zötykölődés után a kátyúkon. Leparkoltam, és 

ott ültem magam elé meredve, a kocsi nyikorgott a hosszú út után. A 

falon túlról férfihangok moraja és kiáltások szűrődtek ki, a rabok épp 

levegőztek. A vodka úgy marta végig a torkomat, mint az orvosság. 

Egyet, még egy utolsót rágtam a megkeményedett mentolos rágón, 

aztán beleköptem egy szendvics papírjába, és éreztem, ahogy a pia 

átmelegíti a fülemet. Aztán benyúltam a pulcsim alá, és kikapcsoltam 

a melltartómat, éreztem, ahogy óriási mellem lefittyed, a háttérben 

gyilkosok kosarazásának zaja hallatszott. Ezt Lyle tanácsolta, dadog-

va, óvatosan megválogatva a szavait: Csak egyszer mehetsz át a fém-

detektoron. Nem olyan, mint a reptéren - nincs náluk olyan pálca. 

Úgyhogy hagyj mindent a kocsiban, ami fémből van. Öö, még a, öö, 

nőknél, öö, azt hiszem, merevítőt is? A melltartóban. Az is gond le-

het. 

Hát akkor jól van. A melltartót a kesztyűtartóba gyűrtem, és sza-

badjára engedtem a mellemet. 

Odabent a börtönben a fegyőrök udvariasak voltak, mintha végig-

néztek volna egy oktatófilmet a helyes viselkedés szabályairól: igen, 



hölgyem, erre parancsoljon, hölgyem. A szemkontaktusuk felületes 

volt, nem néztek a szemembe. Motozások, kérdések, igen, hölgyem, 

és rengeteg várakozás. Ajtók nyíltak és záródtak, nyíltak és záródtak, 

ahogy áthaladtam rajtuk, mindegyiknek más volt az alakja, mintha 

egy fém Csodaországba cseppentem volna. A padló hipótól bűzlött, a 

levegőben marhahús szaga és pára érződött. Az ebédlő itt lehet vala-

hol a közelben. Rám tört a nosztalgia émelyítő hulláma, magam előtt 

láttam a Day gyerekeket és a mi államilag dotált étkezéseinket: a 

nagy mellű, gőzben pácolódó asszonyokat, akik odakiabálták a kasz-

sza felé: Ingyenebéd!, amikor közeledünk a tálcánkon egy kupac tej-

fölös-gombás marhahússal és egy pohár szobahőmérsékletű tejjel. 

Ben jól időzített, futott át rajtam: a Kansasben eltörölt, aztán újra 

bevezetett halálbüntetésre épp moratóriumot hirdettek, amikor a 

gyilkosságok történtek (itt egy pillanatra fennakadtam új, fülsértő 

megfogalmazásomon: „amikor a gyilkosságok történtek”, az „amikor 

Ben megölt mindenkit” helyett). Életfogytiglanra ítélték. De legalább 

nem ölték meg miattam. Most ott álltam a látogatóhelyiség sima fém 

tengeralattjáró-ajtaja előtt, és egy ideig nem mozdultam. „Csak akar-

ni kell, és menni fog, csak akarni kell, és menni fog.” Diane mantrá-

ja. Muszáj volt elhessegetnem a családi gondolatokat. A fegyőr, aki 

kísért, merev, szőke férfi, aki megkímélt a semmitmondó udvarias-

kodástól, egy csak ön után típusú mozdulatot tett. 

Felrántottam az ajtót, és belöktem rajta magam. Öt fülke állt sorban 

egymás mellett, az egyikben egy testes indián asszony ült, és a fe-

gyenc fiával beszélt. A nő fekete haja nyílegyenesen hullott a vállára, 

ijesztő volt. Tompa hangon mormogott valamit a fiatal pasasnak, aki 

görcsösen bólogatott, a telefont a fülére szorítva, lesütött szemmel. 

Két fülkével arrébb ültem le, és épp elhelyezkedtem, szusszantam 

egyet, amikor Ben rontott be az ajtón, mint egy macska, aki kifelé 

menekül a házból. Alacsony volt, talán 170 centi, a haja most sötét-

vörösnek tűnt. Hosszan hordta, a válláig ért, és lányos módon a füle 

mögé simította. Drótkeretes szemüvegében, narancssárga kezeslába-

sában úgy festett, mint egy megfontolt autószerelő. A helyiség szűk 

volt, így három lépéssel odaért hozzám, és közben végig csendesen 

mosolygott. Sugárzó mosollyal. Leült, a kezét az üvegre tette, és in-

tett a fejével, hogy én is tegyem ugyanezt. Képtelen voltam rá, nem 



tudtam odanyomni a tenyeremet az övéhez, ami párás foltot hagyott 

az üvegen, akár egy sonka. Helyette megalkuvón rámosolyogtam, és 

megfogtam a telefont. 

Ben az üveg túloldalán felvette, krákogott egyet, aztán lenézett, 

már majdnem megszólalt, de elhallgatott. Majdnem egy teljes percen 

át csak a feje tetejét láttam. Amikor felnézett, sírt, két szeméből egy-

egy könnycsepp gördült végig az arcán. A keze fejével letörölte őket, 

aztán elmosolyodott, az ajka remegett. 

- Úristen, pont úgy nézel ki, mint anyu - szakadt ki belőle, köhö-

gött, és megint a könnyeit törölgette. - Ezt nem tudtam. - A tekintete 

az arcom és a keze között cikázott. - Istenem, Libby, hogy vagy? 

Én is krákogtam egyet, és azt feleltem: 

- Hát, megvagyok. Csak gondoltam, ideje, hogy eljöjjek megláto-

gatni téged. 

Tényleg hasonlítok valamennyire anyura, gondoltam. Tényleg. 

Azután az jutott eszembe, az én bátyám, és ugyanaz a feszítő büszke-

ség öntött el, mint gyerekkoromban. Annyira ugyanúgy nézett ki, a 

sápadt arca, a pisze Day-orr. Még csak nem is nőtt sokat a gyilkossá-

gok óta. Mintha mindketten megálltunk volna a növésben akkor éjjel. 

Az én bátyám, és örül nekem. Tudja, hogyan kell manipulálni, fi-

gyelmeztettem magamat. Aztán elhessegettem a gondolatot. 

- Örülök, örülök - szólalt meg Ben, és még mindig a tenyere élére 

meredt. - Sokat gondoltam rád az elmúlt évek alatt, tűnődtem, hogy 

mi lehet veled. Az ember mást se csinál itt bent... csak gondolkodik 

meg tűnődik. Valaki mindig ír rólad. De ez nem ugyanaz. 

- Nem - helyeseltem. - Jól bánnak itt veled? - kérdeztem ostobán, a 

szememet elfutotta a könny, és egyszerre sírva fakadtam, és nem 

akartam mást mondani, csak hogy neharagudjneharagudjnehara-

gudj. De nem mondtam semmit, csak a pattanásokat néztem Ben szá-

ja szegletében. 

- Jól vagyok, Libby, Libby, nézz rám! - A tekintetünk találkozott. - 

Jól vagyok. Tényleg. Itt bent leérettségiztem, eddig valószínűleg sose 

jutottam volna el kint, ráadásul már félúton vagyok a főiskolai dip-

loma felé. Angol irodalomból. Shakespeare-t olvasok, baszki. - Azt a 

torokhangot hallatta, amit nevetés helyett szokott. 

- Úgy ám, mocskos köcsög. 



Nem tudtam, az utóbbi mit jelent, de mosolyogtam, mert azt várta, 

hogy mosolyogjak. 

- Nahát, Libby, csak úgy iszom a látványodat. Te nem tudod, mi-

lyen jó látni téged. Francba, ne haragudj. Pont úgy nézel ki, mint 

anyu, ugye folyton ezzel jön mindenki? 

- Ki jönne ezzel? Nincs senki. Runner lelépett, nem tudom, hol van, 

Diane-nel pedig nem beszélünk egymással. - Azt akartam, hogy saj-

náljon, hogy ott lebeghessek egy szép nagy, szánalommal teli me-

dencében. Mi voltunk a két utolsó Day. Ha megsajnálna, akkor talán 

nem engem hibáztatna. A könnyeim egyre csak folytak, én pedig 

hagytam. Két székkel arrébb az indián asszony épp búcsúzkodott, 

ugyanolyan mély hangon sírt, mint ahogy beszélt. 

- Teljesen egyedül vagy, mi? Az nem jó. Jobban kellett volna tö-

rődniük veled. 

- Te megtértél? - szakadt ki belőlem, az arcom nedves volt. - Ben 

összevonta a szemöldökét, nem értette. - Erről van szó? Megbocsá-

tasz nekem? Nem kéne kedvesnek lenned hozzám. - Pedig vágytam 

rá, éreztem, hogy kell a feloldozás, mint amikor az ember érzi, hogy 

muszáj letennie egy forró tányért. 

- Nem, annyira nem vagyok jó ember - felelte. - Sok harag van 

bennem sok ember iránt, de te nem vagy közöttük. 

- De... - nyeltem le a feltörni készülő zokogást, mint egy kisgyerek. 

- A tanúvallomásom. Azt hiszem, talán, nem is tudom... - Csak ő 

tehette, figyelmeztettem újra magamat. 

- Á, az. - Ezt úgy mondta, mintha valami apró kényelmetlenség lett 

volna, valami gubanc egy nyaralás alatt, amit jobb elfelejteni. - Nem 

szoktad elolvasni a leveleimet, mi? 

Ezt egy erőtlen vállrándítással próbáltam megmagyarázni. 

- Hát, a vallomásod... Engem csak az lepett meg, hogy mások hittek 

neked. Az nem, amit mondtál. Teljesen elmebeteg helyzetben vallot-

tál. Ráadásul világéletedben olyan kis hazudós voltál. - Megint fel-

nevetett, én is, gyors, egyforma nevetéssel, mintha ugyanaz a köhö-

gés támadta volna meg a tüdőnket. - De most komolyan, amiatt, hogy 

hittek neked? Engem le akartak csukni, mindenképp ide kerültem 

volna, ez volt rá a bizonyíték. Egy hétéves kisgyerek, baszki. Öre-

gem, annyira kicsi voltál... - A tekintete álmodozón elkalandozott 



jobbra. Aztán összeszedte magát. - Tudod, mi jutott eszembe egyik 

nap, nem is tudom, miért? Az a rohadt porcelánnyuszi, amit anyu a 

vécé fedelére rakatott velünk. 

A fejemet ráztam, fogalmam sem volt, miről beszél. 

- Nem emlékszel arra a kis nyuszira? Mert a vécé nem működött 

rendesen, ha kétszer használtuk egy órán belül, nem lehetett lehúzni. 

Úgyhogy amikor valamelyikünk akkor szart bele, amikor épp nem 

működött, le kellett csuknunk a fedelét, és rátenni a nyuszit, hogy a 

többiek ne nyissák ki, és ne lássák a teleszart vécét. Mert ti sikítozta-

tok volna. Nem hiszem el, hogy nem emlékszel rá. Akkora hülyeség 

volt, annyira dühös voltam miatta. Dühös voltam, hogy osztoznom 

kellett veletek a fürdőszobán, dühös voltam, hogy olyan házban la-

kom, ahol csak egy vécé van, és az se működik, dühös voltam a nyu-

szi miatt. A nyuszi - nevetett fel megint fojtott hangon -, úgy gondol-

tam, hogy az a nyuszi megaláz engem, vagy valami ilyesmi. Mintha 

kiherélt volna. Nagyon magamra vettem. Mintha anyunak kellett 

volna keresnie egy autót vagy egy puskát, hogy én azt használjam. 

Öregem, mennyire fel tudtam húzni magam ezen. Ott álltam a klotyó 

mellett, és az járt a fejemben, „nem fogom rátenni azt a nyulat”, az-

tán mielőtt kimentem, eszembe jutott: „az istenit, muszáj rátennem, 

különben az egyik bejön, és elkezd visítani - mind folyton sikítozta-

tok, magas hangon, Íííííííííáááá!!! -, és azt meg nem akarom, úgy-

hogy tessék, itt a rohadt nyuszi a rohadt vécéteken!” - Megint felne-

vetett, de az emlék mélyen megérintette, az arca kipirult, az orrán 

izzadságcseppek gyöngyöztek. - Az ember ilyeneken gondolkodik 

idebent. Fura dolgokon. 

Igyekeztem rátalálni arra a nyuszira az emlékezetemben, próbáltam 

leltárt készíteni a fürdőszobáról, de semmi, az emlékek kicsorogtak a 

tenyeremből, mint a víz. 

- Bocs, Libby, fura emlék, amit most rád zúdítottam. 

Az egyik ujjam hegyét az ablak aljához nyomtam, és azt feleltem: 

- Nem baj. 

 

EGY IDEIG CSENDBEN ültünk, úgy tettünk, mintha valami nem 

létező zajt hallgatnánk. Még csak most kezdtünk bele, és a látogatás-

nak már majdnem vége volt. 



- Ben, kérdezhetek valamit? 

- Azt hiszem. - Az arca kifejezéstelenné vált, felkészült. 

- Nem akarsz kijutni innen? 

- Dehogynem. 

- Miért nem adsz alibit a rendőrségnek arra az éjszakára? Kizárt, 

hogy kint aludtál abban a pajtában. 

- Egyszerűen nincsen jó alibim, Libby. Nincsen. Van ilyen. 

- Mert kint kábé mínusz tizenöt fok volt. Én emlékszem rá. 

- A pult alatt megdörzsöltem a fél ujjamat, és megmozgattam a 

jobb lábam két maradék lábujját. 

- Tudom, tudom. El se tudod képzelni. - Elfordította az arcát. - El 

se tudod képzelni, hány hetet, hány évet töltöttem itt bent azzal, hogy 

azt kívántam, bár másképp csináltam volna mindent. Anyu és 

Michelle és Debby talán nem lennének halottak, ha én egyszerűen... 

férfi lettem volna. Nem egy hülye gyerek. Aki elbújik egy pajtában, 

mert dühös az anyukájára. - Egy könnycsepp hullott a telefonkagyló-

ra, mintha hallottam volna a hangját, bing! - Nem bánom, hogy meg-

büntettek azért az éjszakáért... Úgy érzem... ez rendben van. 

- De én ezt nem értem. Miért nem... segítettél semmit a rendőrök-

nek? 

Ben megint vállat vont, az arca megint halotti maszkká merevedett. 

- Jaj, istenem. Én csak... Én csak egy bizonytalan gyerek voltam. 

Úgy értem, tizenöt voltam. Tizenöt, Libby. Nem tudtam, mit jelent 

férfinak lenni. Runner aztán nem sokat segített ebben. Egy gyerek 

voltam, akire senki nem figyelt oda igazán, itt meg egyszerre min-

denki úgy bánt velem, mintha ők félnének éntőlem. Hirtelen én let-

tem a nagy férfi. 

- Egy nagy férfi, akit a családja meggyilkolásával vádoltak. 

- Ha azt akarod mondani, hogy egy hülye fasz vagyok, akkor csak 

tessék, Libby, rajta. Én azt hittem, egyszerű a dolog: megmondtam, 

hogy nem én tettem, tudtam, hogy nem én tettem, és nem is tudom, 

talán önvédelmi reflex volt, nem vettem olyan komolyan a dolgot, 

mint kellett volna. Ha úgy reagálok, ahogy mindenki elvárta tőlem, 

most valószínűleg nem lennék itt. Éjjel belebőgtem a párnába, de 

amikor mások is láttak, játszottam a kemény csávót. Elbaszott egy 

dolog, én is tudom, nekem elhiheted. De nem szabad egy tizenöt éves 



gyereket a tanúk padjára állítani egy ismerősökkel teli tárgyalóte-

remben, és azt várni, hogy sírni fog. Én úgy gondoltam, hogy persze 

majd felmentenek, aztán a suliban csodálni fognak, micsoda tökös 

gyerek vagyok. Komolyan, erről ábrándoztam. Sose hittem volna, 

hogy az a veszély fenyeget, hogy... Így végzem. - Most megint sírt, 

letörölte az arcát. - Láthatólag most már nem érdekel, ha mások sírni 

látnak. 

- Ezt rendbe kell hoznunk - szólaltam meg végül. 

- Nem lehet rendbe hozni, Libby, hacsak nem találják meg a tettest. 

- Hát akkor új ügyvédek kellenek, akik dolgoznak az ügyön - érvel-

tem. - Most már annyi mindenre képesek a DNS-sel... - A DNS ne-

kem olyan volt, mint valami mágikus elem, valami világító ragacs, 

ami mindig mindenkit kijuttat a börtönből. 

Ben csukott szájjal nevetett, ugyanúgy, ahogy gyerekkorunkban, 

nem hagyta, hogy más is élvezze. 

- Tisztára, mint Runner - szólalt meg. - Úgy kétévente kapok tőle 

levelet: DNS! Szereznünk kell abból a DNS-ből. Mintha nekem lenne 

belőle egy rakat, csak nem akarnék adni belőle. D-N-S! - ismételte 

Runner őrült tekintetű bólintását utánozva. 

- Tudod, hol van most? 

- Az utolsó levelet a Bert Nolan Férfiotthonból küldte, valahonnan 

Oklahomából. Azt kérte, küldjek neki 500 dolcsit, hogy tovább nyo-

mozhasson a nevemben. Bárki is Bert Nolan, nagy hibát követett el, 

amikor beengedte azt a rohadt Runnert az otthonába. - Megvakarta a 

karját, pont annyira tűrte fel a kezeslábas ujját, hogy láthassam rajta a 

tetoválást. Egy női név volt, -olly vagy -ally volt a vége. Úgy intéz-

tem, hogy észrevegye, hogy észrevettem. 

- Á, ez? Egy régi szerelem. Először leveleztünk. Azt hittem, hogy 

szeretem, hogy feleségül fogom venni, de kiderült, hogy igazából 

nem akar egy életfogytig sitten ülő pasit a nyakába venni. Jobb lett 

volna, ha még azelőtt szól, hogy magamra varrattam ezt. 

- Biztos fájdalmas volt. 

- Nem csiklandozott. 

- A szakításra értettem. 

- Á, az is gáz volt. 



A fegyőr mutatta, hogy még három percünk van, Ben a szemét for-

gatta. 

- Nehéz eldönteni, mit mondjon az ember három perc alatt. Két 

perc alatt már csak tervezgetni lehet az újabb látogatást. Öt perc alatt 

be lehet fejezni egy beszélgetést. De három perc alatt? - Csücsörített 

a szájával, és fújtatott egyet. - Nagyon remélem, hogy újra eljössz, 

Libby. Elfelejtettem, milyen honvágyam van. Pont úgy nézel ki, mint 

ő. 
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zután, hogy Len távozott, Patty bement a fürdőszobába. A férfi 

kelletlen mosolyában még mindig volt valami gusztustalan, 

valamiféle segítség ígérete, és Patty tudta, hogy nem kér belőle. A 

lányok kitódultak a szobájukból, amint meghallották, hogy csukódik 

a bejárati ajtó, és a furdőszobaajtónál suttogva lezavart kupaktanács 

után úgy döntöttek, békén hagyják őt, és visszamennek a tévé elé. 

Patty zsíros hasára szorította a kezét, és kiverte a hideg verejték. A 

szülei farmja elúszott. Érezte, ahogy a bűntudattól összeszorul a 

gyomra, ettől volt mindig olyan jó kislány, az állandó félelemtől, 

hogy csalódást okoz a szüleinek, kérlek, kérlek, Istenem, nehogy 

megtudják. Rábízták ezt a helyet, neki pedig nem sikerült megtarta-

nia. Elképzelte őket odafent a mennyország felhői között, ahogy az 

apja átkarolja az anyját, miközben lenéznek rá, és a fejüket csóvál-

ják: ugyan mi ütött beléd, hogy ilyet tettél? Ez volt az anyja kedvenc 

korholása. 

Egy másik városba kell majd költözniük. Kinnakee-ben nincsenek 

lakások, és most majd egy lakásba kell bezsúfolódniuk, neki pedig 

valami irodai munkát kell találnia, már ha képes lesz rá. Mindig saj-

nálta azokat, akik lakásban laknak, és kénytelenek végighallgatni a 

szomszédaik böfögését és veszekedését. A lába egyszerre összecsuk-

lott, és a földön találta magát. Sosem lesz elég ereje ahhoz, hogy el-

hagyja a farmot. Az utóbbi pár évben a maradékot is elhasználta. 

Volt olyan reggel, hogy még az ágyból sem tudott felkelni, fizikailag 

képtelen volt felemelni a lábát, és kidugni a takaró alól, a lányoknak 

kellett kirángatniuk, erejüket megfeszítve kihúzni, és miközben reg-

gelit csinált, és úgy-ahogy felkészítette őket az indulásra az iskolába, 

A 



a halálról ábrándozott. Valami gyors halálról, egy éjjeli szívroham-

ról, vagy hogy elüti valami. A négygyerekes anyát elgázolta a busz. 

A gyerekeket pedig örökbe fogadja Diane, aki nem hagyná, hogy 

egész nap pizsamában lődörögjenek, orvoshoz vinné őket, ha bete-

gek, és addig noszogatná őket, amíg meg nem csinálják a dolgukat. 

Patty gyenge nő volt, határozatlan és erőtlen, aki gyorsan fellelkesült, 

de még gyorsabban elcsüggedt. Diane-nek kellett volna örökölnie a 

farmot. De ő nem kért belőle, tizennyolc évesen elindult, vidáman, 

mint akit csúzliból lőttek ki, és egy orvosi rendelő recepciósaként 

landolt alig ötven kilométerre, mégis jelentősen távolabb, Schieber-

tonban. 

A szülei sztoikus nyugalommal viselték Diane távozását, mintha 

mindig is ez lett volna a terv. Patty emlékezett, hogy középiskolás 

volt, amikor mindannyian elmentek, hogy megnézzék őt, a focicsapat 

lányszurkolóinak vezérét egy esős októberi estén. Három órán át 

utaztak Kansasen át, majdnem Coloradóig, és az egész meccs alatt 

folyamatosan szitált az eső. Amikor vége lett (Kinnakee kikapott), ott 

voltak a pályán az ő ősz hajú szülei és a nővére, három biztos pont, 

mind vastag gyapjúkabátban, odaszaladtak hozzá, és olyan büszkén 

és hálásan mosolyogtak rá, mintha feltalálta volna a rák ellenszerét, a 

szemük is mosolygott a három eső pettyezte szemüveg mögött. 

Ed és Ann Krause már halott volt, korán, bár nem váratlanul haltak 

meg, Diane pedig irodavezetőként dolgozott ugyanabban az orvosi 

rendelőben, és lakókocsiban lakott egy virágokkal szegélyezett, taka-

ros lakókocsiparkban. 

- Nekem épp megfelel ez az élet - mondogatta mindig. - El sem tu-

dom képzelni, hogy másra vágyjak. 

Ez Diane. Ő képes volt rá. Ő volt az, aki fejben tartotta, miféle ap-

róságoknak örülnek a lányok, ő sosem felejtette elhozni nekik éven-

te a Kinnakee-pólójukat: Kinnakee, Amerika szíve! Diane azt füllen-

tette nekik, hogy indián nyelven azt jelenti, Varázslatos Kicsi Nő, és 

annyira tetszett nekik, hogy Patty sosem bírta rávenni magát arra, 

hogy elárulja, csak azt jelenti, kő vagy varjú, vagy ilyesmi. 

 

A GONDOLATAIT Diane dudájának vidám tüttüttüje szakította 

meg. 



- Diane! - sikította Libby, és Patty hallotta, ahogy a három lány a 

bejárat felé rohan, maga elé képzelte a sok copfot és bevágó bugyit, 

aztán azt képzelte, tovább rohannak, egyenesen a kocsihoz, és Diane 

elhajt velük, és itthagyja magára ebben a házban, ahol ő mindent 

elcsendesít majd. 

Feltápászkodott a földről, és megtörölte az arcát egy penészes mos-

dóruhával. Az arca mindig vörös volt, a szeme mindig véres, így le-

hetetlen volt megmondani, hogy sírt-e - ez volt az egyetlen előnye 

annak, hogy úgy nézett ki, mint egy nyúzott patkány. Mire kinyitotta 

az ajtót, a nővére már három szatyor bevásárlást kipakolt, és épp ki-

küldte a lányokat a kocsihoz a maradékért. Patty a barna papírzacs-

kók szagát jó ideje már Diane-hez társította, olyan régóta hordta ne-

kik az élelmet. Ez volt a tökéletes példa arra, micsoda kudarc lett 

Patty élete: egy farmon élt, mégse volt soha elég ennivalója. 

- Hoztam nekik egy ilyen matricaalbumot is - jegyezte meg Diane, 

és az asztalra dobta. 

- Jaj, elkényezteted őket, D. 

- Hát, csak egyet hoztam nekik, úgyhogy muszáj lesz osztozniuk 

rajta. Az jó, nem? - nevetett Diane, és nekilátott a kávéfőzésnek. - 

Nem baj? 

- Persze hogy nem, nekem kellett volna feltennem. - Patty a kony-

haszekrényhez lépett, hogy megkeresse Diane bögréjét - az a nehéz 

volt a kedvence, ami akkora volt, mint a feje, és egykor az apjuké 

volt. Patty meghallotta a szokásos köpködő hangot, megfordult, és 

rásózott egyet arra a nyomorult kávéfőzőre, ami folyton megállt a 

harmadik kávésugár után. 

A lányok bejöttek, szatyrokat emeltek fel a konyhaasztalra, és 

Diane unszolására elkezdték kipakolni őket. 

- Ben merre van? - kérdezte Diane. 

- Hmmm - mormogta Patty, és három kanál cukrot lapátolt a nővére 

bögréjébe. A gyerekek felé intett, akik máris lassítottak a konzervpa-

kolás tempóján, és különböző irányokból pillantottak fel rájuk szín-

lelt nemtörődömséggel. 

- Bajban van - bökte ki Michelle vidáman. - Már megint. 

- Meséld el neki a... tudod, mit - noszogatta Debby a nővérét. 



Diane elfintorodott, és Pattyhez fordult, láthatólag valami genitáli-

ákkal kapcsolatos malőrről vagy sérülésről szóló történetet várt. 

- Lányok, D. néni hozott nektek egy matricaalbumot... 

- Menjetek, vigyétek a szobátokba, játsszatok vele ott, hadd beszél-

jek anyátokkal. 

Diane mindig nyersebben beszélt a lányokkal, mint Patty, ő alakí-

totta Ed Krause színlelten mogorva figuráját, aki mindig olyan eltúl-

zott fáradtsággal morgott rájuk, hogy már gyerekkorukban tudták, 

hogy inkább csak játszik velük. Patty még egy könyörgő pillantást is 

vetett Michelle felé. 

- Azta, egy matricagyűjtő album! - jelentette ki Michelle, csak kissé 

túljátszott lelkesedéssel. Mindig boldogan vett részt a felnőttek csel-

szövéseiben. És amint Michelle úgy tett, mintha akarna valamit, 

Libby rögtön összeszorított foggal kapkodott utána. A legkisebb lány 

karácsonykor született, és ez azt jelentette, hogy sosem kapott elég 

ajándékot. Patty mindig félretett egy plusz csomagot - és boldog szü-

linapot Libbynek! -, de mindenki tudta az igazat: Libbyt átverték. A 

kislány ritkán érezte úgy, hogy épp nincsen átverve. 

Patty tudta ezeket a dolgokat a lányairól, de folyton elfelejtette. Va-

jon mi ütött belé, hogy képes folyton meglepődni a saját gyerekei 

jellemének finomságain? 

- Kimenjünk a garázsba? - kérdezte Diane, és meglapogatta a ciga-

rettát az ingzsebében. 

- Ó - Patty csak ennyit válaszolt. Diane évente minimum kétszer le-

szokott, aztán visszaszokott a dohányzásra, amióta elmúlt harminc. 

Most harminchét éves volt (és sokkal rosszabbul nézett ki Pattynél, 

az arca olyan foltos volt, mint a kígyóbőr), és Patty már rég megta-

nulta, hogy legjobb, ha hallgat, és kiülteti a garázsba. Ahogy az any-

juk az apjukat. Akit persze nem sokkal az ötvenedik születésnapja 

után elvitt a tüdőrák. 

Patty elindult a nővére után, vett egy mély levegőt, és felkészült ar-

ra, hogy elmondja neki, a farm elúszott, várta, vajon Diane kiabálni 

kezd-e majd Runner felelőtlen költekezése és az ő engedékenysége 

miatt, vagy csak hallgat és bólint egyet, ahogy szokott. 



- Szóval mi van Ben micsodájával? - kérdezte Diane, miközben el-

helyezkedett a nyikorgó nyugágyban, amiből két keresztpánt a földre 

lógott. Cigarettára gyújtott, és rögtön elhessegette a füstöt Patty felől. 

- Á, nem arról van szó, semmi fura. Akarom mondani, fura, de... 

Befestette a haját feketére. 

Azt várta, hogy a nővére felvihog, de Diane némán ült. 

- Hogy van Ben, Patty? Úgy általában milyennek tűnik? 

- Á, nem is tudom. Olyan kedvetlen. 

- Világéletében kedvetlen volt. Már kicsi korában is olyan volt, 

mint egy macska. Az egyik pillanatban odabújt, a következőben meg 

már úgy nézett az emberre, mint egy vadidegenre. 

Ez igaz volt, Ben kétévesen megdöbbenetően viselkedett. Követelte 

a szeretetet, megragadta a mellet, a kart, de amint elege lett a kényez-

tetésből, és ez hamar bekövetkezett, teljesen elernyedt, mint aki 

meghalt, amíg az ember el nem engedte. Patty elvitte az orvoshoz, 

Ben pedig mereven, összeszorított szájjal ült ott, egy szenvtelen, tek-

nősnyakú kisfiú, aki nyugtalanítóan képes mindent magába zárni. 

Úgy tűnt, még a doktor is megijedt tőle, olcsó nyalókával kínálgatta, 

és azt mondta Pattynek, hozza vissza hat hónap múlva, ha ilyen ma-

rad a fiú. Mindig ugyanolyan maradt. 

- Hát, az még nem bűn, ha kedvetlen valaki - jegyezte meg Patty. - 

Runner is mindig kedvetlen volt. 

- Runner egy seggfej, az nem ugyanaz. Benben mindig megvolt a 

távolságtartás. 

- Hát, tizenöt éves - kezdett bele Patty, de elhallgatott. A tekintete 

megakadt egy befőttesüvegen a polcon, rozsdás szögek voltak benne, 

valószínűleg még az apja tette oda, és azóta nem nyúlt hozzá sen-

ki. Szögek, állt a címkéjén az apja hosszúkás, egyenes kézírásával, 

egy darab ragasztószalaggal felerősítve. 

A garázs olajos betonpadlója még a levegőnél is hidegebb volt. Az 

egyik sarokban egy régi, gallonos műanyag kancsó állt, a víz megfa-

gyott benne, és szétrepesztette az oldalát. A leheletük párája kevere-

dett Diane cigarettafüstjével. Patty mégis furcsán elégedett volt itt, a 

régi szerszámok között, még most is el tudta képzelni őket az apjuk 

kezében: az elgörbült fogú gereblyéket, a különféle nyélhosszúságú 

baltákat, a csavarokkal, szegekkel, csavaralátétekkel teli befőttesüve-



gektől roskadozó polcokat. Még egy régi fém jégszekrény is volt itt, 

az alját rozsda pettyezte, az apjuk ebben tartotta a hideg sört, amikor 

a meccset hallgatta a rádióban. 

Pattyt nyugtalanította, hogy Diane ilyen szűkszavú, mert a nővére 

szeretett véleményt nyilvánítani, még akkor is, ha épp nem volt neki. 

Az még inkább nyugtalanította, hogy Diane ilyen mozdulatlan, hogy 

nem talál magának valami teendőt, nem igazgat meg, nem rak rendbe 

semmit, mert Diane mindig tevékenykedett, olyan nem volt, hogy 

csak ül és beszél. 

- Patty. El kell mondanom neked valamit, amit én is úgy hallottam. 

Először ösztönösen arra gondoltam, hogy nem mondok semmit, mert 

persze, hogy nem igaz. De te anya vagy, neked tudnod kell, és... a 

francba is, nem tudom, neked tudnod kell az ilyesmiről. 

- Oké. 

- Játszott Ben valaha is úgy a lányokkal, amit valaki félreérthet? 

Patty csak meredt rá. 

- Olyan módon, amiről mások rosszat gondolhatnak... szexuálisan? 

Patty kis híján félrenyelt. 

- Ben utálja a lányokat! - Meglepődött, micsoda megkönnyebbülés 

önti el. - Ha csak teheti, elkerüli őket. 

Diane újabb cigarettára gyújtott, és mereven bólintott egyet. 

- Hát akkor jó. De van még valami. Egy barátnőmtől hallottam a 

pletykát, hogy az iskolában panaszt tettek Ben ellen, hogy egypár 

kislány, Michelle korabeliek, arról beszélgettek, hogy csókolóztak 

vele, és hogy ő hozzájuk nyúlt, vagy ilyesmi. Vagy esetleg még rosz-

szabb is történt. Amit én hallottam, az rosszabb volt. 

- Ben? Te is tudod, hogy ez teljes őrültség. - Patty felállt, nem tud-

ta, mit tegyen a karjával, a lábával. Túl gyorsan jobbra fordult, aztán 

balra, mint egy zavarodott kutya, aztán megint leült. A kempingszék 

egyik szíja elpattant alatta. 

- Tudom, hogy teljes őrültség. Vagy valami félreértés. 

Ez volt a legrosszabb, amit Diane mondhatott. Amint kimondta, 

Patty tudta, hogy pontosan ettől félt. Ott a lehetőség árnyéka - 

egy félreértés -, és ebből lehet valami. Egy fejsimogatásból lehet egy 

hátcirógatás, amiből lehet egy csók, és lehet, hogy végül rájuk szakad 

a ház. 



- Félreértés? Ben nem értene félre egy csókot. Vagy egy simoga-

tást. Egy kislánnyal semmiképpen. Ben nem perverz. Furcsa gyerek, 

de nem beteg. Nem bolond. - Patty egész életében azt bizonygatta, 

hogy a fia nem furcsa, csak egy átlagos gyerek. De most már a fur-

csával is megbékélt volna. A felismerés hirtelen jött, vad rándulással, 

mint amikor vezetés közben az ember haját az arcába csapja a szél. 

- Ugye, megmondod nekik, hogy Ben nem tenne ilyet? - kérdezte 

Patty, és hirtelen öntötték el a könnyek, eláztatták az arcát. 

- Elmondhatom én mindenkinek Kinnakee-ben, vagy akár egész 

Kansasben, hogy Ben nem csinált ilyet, de könnyen lehet, hogy ak-

kor se lesz vége. Nem tudom. Én nem tudom. Csak tegnap délután 

hallottam, de úgy tűnik, egyre... komolyodik az ügy. Majdnem kijöt-

tem ide. Aztán egész este arról győzködtem magamat, hogy szóra 

sem érdemes. Aztán ma reggel felébredtem és rájöttem, hogy de. 

Pattynek ismerős volt ez az érzés, ez az álmos másnaposság: éjjel 

kettőkor felriad álmából, és igyekszik elhitetni magával, hogy a 

farmmal nem lesz baj, hogy idén jóra fordul minden, aztán amikor 

pár órával később felriad az ébresztőóra hangjára, még jobban éme-

lyeg a bűntudatól és a csalódottságtól. Meglepő, hogy az ember éjjel 

órákon át hitegetheti magát, hogy minden rendben, nappal viszont 

elég harminc másodperc ahhoz, hogy belássa, ez nem igaz. 

- Szóval idejöttél a bevásárlással meg a marticaalbummal, és végig 

ezt a mesét akartad elmondani nekem Benről. 

- Ahogy mondtam... - Diane együtt érzőn vállat vont, és széttárta az 

ujjait, kivéve azt a kettőt, amivel a cigarettát tartotta. 

- És akkor most mi lesz? Tudod a lányok nevét? Valaki fel fog hív-

ni, vagy beszélni fog velem vagy Bennel? Meg kell találnom Bent. 

- Hol van most? 

- Nem tudom. Összevesztünk. A haja miatt. Biciklivel ment el. 

- És mi ez az egész a hajával? 

- Nem tudom, Diane! Az isten szerelmére, számít ez most? 

De Patty tudta, hogy számít. Most mindent megvizsgálnak és átros-

tálnak majd, hátha jelent valamit. 

- Hát, azért nem hinném, hogy annyira sürgős a dolog - felelte 

Diane halkan. - Nem hinném, hogy most rögtön haza kell hoznunk, 

hacsak te nem akarod. 



- Most rögtön haza akarom hozni. 

- Oké, akkor kezdjünk el felhívni mindenkit. Ha adsz egy listát, én 

elkezdek telefonálni. 

- Már azt se tudom, kik a barátai - válaszolta Patty. - Valakivel be-

szélt ma reggel, de nem volt hajlandó elárulni, hogy kivel. 

- Nyomjuk meg az újrahívás gombot. 

A nővére nyögött egyet, a csizmájával eltaposta a csikket, felhúzta 

Pattyt a székéből, és maga után vonszolta a házba. Amikor megrecs-

csent a lányok ajtaja, rájuk förmedt, maradjanak a szobájukban, a 

telefonhoz lépett, és virsliujjával céltudatosan lenyomta az újrahívó 

gombot. A kagylóból dallamos pittyegés hallatszott - bípBípBÍP-

bípbípbapBÍP -, de Diane letette, még mielőtt kicsöngött volna. 

- Ez az én számom. 

- Á, tényleg. Reggeli után hívtalak, mikor jössz. 

A két nővér az asztalnál ült, és Diane újratöltötte a bögréket kávé-

val. A hó úgy világított be a szobába, akár a stroboszkóp. 

- Haza kell hoznunk Bent - szólalt meg Patty. 
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azaúton végig Benen járt az eszem, mint egy ábrándos isko-

láslánynak. Hétéves korom óta csak azokat a kísérteties villa-

násokat láttam magam előtt: Ben fekete hajjal, sima képpel, baltát 

markolva rohan a folyosón Debby után, összepréselt szájjal dudorá-

szik. Ben vérpettyes arccal, üvöltve emeli a vállához a puskát. 

Elfelejtettem, hogy régen volt egy Ben, aki csak Ben volt, egy fé-

lénk és komoly fiú, fura, nyugtalanító humorkitörésekkel. Csak Ben, 

az én bátyám, aki képtelen lett volna megtenni azt, amit mondtak 

róla. Amit mondtam róla. 

Forrt a vérem, az egyik piros lámpánál hátranyúltam az ülés mögé 

egy régi számla borítékjáért. A műanyag ablak fölé ezt írtam: Gyanú-

sítottak. Aztán ezt: Runner. Aztán megtorpantam. Runner harago-

sa? - írtam alá. Valaki, akinek Runner tartozott? Runnerrunnerrun-

ner. Mindig Runnerhöz jutottam vissza. Az az üvöltő férfihang akkor 

éjjel a házunkban éppúgy lehetett Runner vagy egy haragosa, mint 

Ben. Muszáj volt, hogy ez igaz legyen, és bizonyítható. Elfogott a 

pánik: nem tudok együtt élni azzal, hogy Ben börtönben ül, ezzel az 

állandó bűntudattal. Le kell zárnom. Tudnom kell. Én, én, én. Most is 

megbízhatóan önző voltam. 

Amikor elhajtottam a letérő mellett a farmunkhoz, nem voltam haj-

landó odanézni. 

Megálltam egy 7-Eleven üzletnél Kansas City szélén, tankoltam, 

vettem egy nagy csomag papír zsebkendőt, Velveeta sajtot, kólát, 

fehér kenyeret és macskakaját az én vén, éhes macskámnak. Aztán 

hazahajtottam Oda, Arrafelé, felkanyarodtam a domboldalon, kiszáll-

tam, és rámeredtem a két öregasszonyra, akik sosem hajlandóak ész-

revenni. Bár hideg volt, kint ültek a tornácon a hintaágyon, mint 

H 



mindig, és mereven előrenéztek, nehogy belezavarjak a kilátásba. 

Csípőre tett kézzel álltam a dombtetőn, és addig vártam, amíg az 

egyik végül nem bírta tovább. Odaintettem nekik, nagyvonalú, vad-

nyugati mozdulattal. A ráncos nyanya felém biccentett, én bemen-

tem, és megetettem szegény Buckót, és közben diadalt éreztem. 

Amíg tartott a lendületem, élénksárga mustárt kentem a fehér ke-

nyérre, vastag, puha sajtszeleteket tettem rá, és míg a szendvicset 

nyeltem, három különböző, de egyformán unott diszpécserrel tár-

gyaltam, hogy megkapjam a Bert Nolan Férfiotthon számát. Ez is 

egy lehetséges foglalkozás a listára a jó öreg Jim Jeffreysnek: disz-

pécser. Gyerekkoromban a kislányok diszpécserek akartak lenni, ha 

nagyok lesznek, hogy miért, arra már nem emlékeztem. 

Egy vékony kenyérdarab a szájpadlásomra tapadt, közben felvette 

egy hang a Bert Nolan Férfiotthonban. Meglepődtem, amikor kide-

rült, hogy Bert Nolan az, személyesen. Úgy gondoltam, hogy akiről 

egy otthont neveznek el, már meghalt. Elmondtam, hogy Runner 

Dayt keresem, mire ő egy pillanatra elhallgatott. 

- Hát, sokat jött-ment az elmúlt hónapban, a legtöbbször ment, de 

szívesen átadok neki egy üzenetet - felelte Bert Nolan öreg autódudá-

ra emlékeztető hangon. Megadtam a nevemet - nem reagálta le -, és 

elkezdtem diktálni a telefonszámomat, amikor Nolan félbeszakított. 

- Á, nem tud ő egy távolsági hívást kifizetni, ezt már most elmond-

hatom. A lakóim általában nagy levelezők. Postai úton, tudja? Egy 

bélyeg alig 50 cent, és nem kell sorba állni a telefonnál. Nem akarja 

meghagyni a címét? 

Nem akartam. Beleborzongtam a gondolatba, hogy Runner felfelé 

dobog a lépcsőmön a magas sarkú cowboycsizmájában, mocskos 

keze a sovány csípőjén, az arcán kaján vigyor, mintha legyőzött vol-

na egy játékban. 

- Ha akarja, átveszem az üzenetét, és megadhatja a címét, csak ne-

kem - tett ésszerű ajánlatot Bert Nolan. - És ha Runner megírta ma-

gának a levelét, én feladom helyette, ő még az irányítószámot se fog-

ja megtudni. Sok családtag csinálja így. Szomorú dolog, de szüksé-

ges. - A háttérben egy automata hangos zörgéssel kidobott egy dobo-

zos üdítőt, valaki megkérdezte Nolant, kér-e, ő pedig egy nyájas kör-

zeti orvos hangján azt felelte: Kösz, nem, igyekszem leszokni. - Mit 



szólna ehhez, kisasszony? Máskülönben nehéz lesz ám utolérnie. 

Ahogy mondtam, nem az a fajta, aki a telefon mellett ücsörög, és 

várja, hogy visszahívják. 

- És e-mail cím sincsen? 

Bert Nolan nyögött egyet. 

- Nem, sajnos e-mail cím nincsen. 

Tudomásom szerint Runner nem volt nagy levélíró, de még mindig 

többször írt, mint telefonált, úgyhogy arra gondoltam, ez a legjobb 

megoldás, már ha nem akarok leutazni Oklahomába, és Bert Nolan 

egyik ágyán várni Runnerre. 

- Megmondaná neki, hogy Benről akarok beszélni vele, és hogy mi 

történt akkor éjjel? Le tudok menni meglátogatni, csak üzenje meg, 

mikor. 

- Oké... azt mondta, Benről és hogy mit történt akkor éjjel? 

- Azt. 

 

TUDTAM, HOGY LYLE önelégülten nyugtázza majd a pálfordu-

lásomat - a potenciális, esetleges pálfordulásomat - Bent illetően. 

Elképzeltem, ahogy a rajongókhoz fordul a Gyilkosok Klubjában, 

valamelyik bizarr dzsekije van rajta, és elmeséli, hogyan győzött meg 

arról, hogy elmenjek Benhez. „Először hallani sem akart róla, szerin-

tem félt attól, amit megtud Benről... és persze önmagáról.” És az a 

sok örömteli arc felnéz rá, hálásak neki. Bosszantott a dolog. 

Diane nénivel akartam beszélni. Diane-nel, aki hét éven át viselte 

gondomat a tizenegyből, amíg kiskorú árvának számítottam. Ő volt 

az első, aki befogadott, magával vitt a lakókocsijába a holmijaimmal 

teli bőrönddel együtt. Ruhák, egy kedvenc könyv, de semmi játék. 

Michelle éjszakára az összes babát az ágyába zsúfolta, mindig azt 

mondta, pizsamapartit tart, és akkor éjjel, amikor megfojtották, lepi-

silte őket. Emlékszem, a gyilkosságok napján Diane-től kaptunk egy 

matricaalbumot - virágok, egyszarvúak és kismacskák voltak benne - 

és mindig azon morfondíroztam, vajon az is ott volt-e abban a tönk-

retett kupacban. 

Diane-nek nem volt pénze elköltözni. Anyu életbiztosításából az 

összes pénz arra ment el, hogy Bennek rendes ügyvédet fogadjon. 

Diane azt mondta, hogy anyám is ezt akarná, de savanyú arccal, mint 



aki alapos fejmosásban részesítené anyámat, ha tehetné. Szóval ne-

künk nem jutott pénz. Mivel csenevész voltam, alhattam a 

tárolószekrényben, ahová egyébként a mosó- és szárítógépet tették 

volna. Diane még ki is festette nekem. Túlórázott, Topekába fuvaro-

zott pszichológushoz, megpróbált szeretettel bánni velem, bár érez-

tem rajta, hogy nehezére esik megölelni engem, a húga meggyilkolá-

sának morcos mementóját. A karja úgy font körbe, mint egy hula-

hoppkarika, mintha azt játszanánk, hogy úgy kell megölelni a mási-

kat, hogy nem érünk hozzá. De minden reggel elmondta, hogy szeret. 

A következő tíz évben kétszer törtem totálkárosra a kocsiját, két-

szer törtem el az orrát, elloptam és eladtam a hitelkártyáit, és megöl-

tem a kutyáját. A kutya volt az utolsó csepp a pohárban. Gracie-t, a 

hosszú szőrű korcsot nem sokkal a gyilkosságok után vette. Folyton 

ugatott, akkora volt, mint Diane alkarja, és a nagynéném jobban sze-

rette nálam, legalábbis én úgy éreztem. Éveken át voltam féltékeny a 

kutyára, néztem, ahogy Diane Gracie-t fésüli egy rózsaszín kefével 

óriás, férfias kezében, néztem, hogy csatot tesz Gracie bojtos szőré-

be, néztem, hogy Gracie fotóját kapja elő a tárcájából az enyém he-

lyett. A kutyának a lábam volt a mániája, a rossz, amin csak két láb-

ujj maradt meg, a második meg a kisujj, két sovány, göcsörtös izé. 

Gracie folyton azt szaglászta, mintha tudta volna, hogy valami nem 

stimmel velük. Nem sikerült megkedvelnem. 

Nyár volt, akkor jártam ki a második gimit. Diane valami miatt 

szobafogságra ítélt, és amíg ő dolgozott, én a forró lakókocsiban ül-

tem, és egyre dühösebb lettem a kutyára, az pedig egyre jobban fel-

bátorodott. Nem voltam hajlandó megsétáltatni, így nem volt más 

választása, vadul rohangált körbe a kanapé és a szekrény között, 

közben nyüszített, és a lábam után kapkodott. Összekuporodtam, és 

egyre jobban felhúztam magam, úgy tettem, mintha egy szappanope-

rát néznék, de inkább hagytam, hogy teljesen elboruljon az agyam. 

Gracie megállt az egyik kör közben, és a rossz lábam kisujja felé 

kapott, megragadta a szemfogával, és megrázta. Emlékszem, az jutott 

eszembe, ha ez a kutya leharapja az egyik maradék lábujjamat, aztán 

bedühödtem, milyen röhejes vagyok: a bal kezemen ott a csonk, ami-

re soha senki nem húz jegygyűrűt, a bizonytalan jobb lábam miatt 

pedig matróz módra, dülöngélve jártam egy olyan városban, ahol 



még a közelben sincs víz. A lányok a suliban vakarcsnak hívták az 

ujjamat. Ezt még rosszabbul éltem meg, egyszerre volt furcsa és gro-

teszk, amin vihogni lehet, mielőtt gyorsan elkapják a tekintetüket. 

Egy orvos nemrég azt mondta, hogy valószínűleg nem is kellett vol-

na amputálni az ujjaimat. „Túlbuzgó vidéki orvos volt, aki csinálta.” 

Megragadtam Gracie-t a hasánál, éreztem a bordáit, az apró élőlény 

hűvös reszketését. A reszketése még jobban feldühített, hirtelen le-

téptem a lábujjamról - a hús is vele ment -, és teljes erőből a konyha 

felé hajítottam. Nekizuhant a konyhapult éles peremének, rángatózó 

rongycsomóként esett össze, és összevérezte a linóleumot. 

Nem akartam megölni, de elpusztult, lassabban, mint szerettem 

volna, de kábé tíz percen belül, én pedig közben fel-alá járkáltam a 

lakókocsiban, és próbáltam kitalálni, mit tegyek. Amikor Diane ha-

zaért, a kezében egy nagy tálca rántott csirkével, Gracie még mindig 

a földön feküdt, én pedig csak annyit voltam képes kinyögni, hogy 

„megharapott”. 

Próbáltam folytatni, elmagyarázni, hogy nem az én hibám, de 

Diane csak feltartotta reszkető mutatóujját: Elég! Felhívta Valerie-t, 

aki finom, anyáskodó típusú nő volt, ellentétben a nagydarab, izmos 

Diane-nel. A nagynéném a mosogató fölé görnyedve állt és kifelé 

bámult az ablakon, míg Valerie egy szép takaróba burkolta Gracie-t. 

Összeborultak a csukott hálószobaajtó mögött, aztán kijöttek, Valerie 

némán, könnyes szemmel, a kezét tördelve állt Diane mellett, aki 

közölte velem, hogy csomagoljam össze a holmimat. Most, hogy 

visszagondolok, Valerie szerintem Diane barátnője volt - Diane es-

ténként lefeküdt az ágyába, és addig beszélgetett vele telefonon, 

amíg el nem aludt. Mindent megtárgyaltak egymással, és még a ha-

juk is teljesen egyforma volt, rövid, tépett frizura. Akkoriban nem 

érdekelt, kije ő Diane-nek. 

A középiskola két utolsó évében egy udvarias házaspárnál laktam 

Abilene-ben, akik távoli rokonaim voltak, őket csak enyhén terrori-

záltam. Onnantól fogva Diane pár havonta felhívott. Ültem a telefon 

mellett, a vonal zúgott, hallgattam Diane dohányos szuszogását. Ma-

gam elé képzeltem a nyitott száját, a pihét az állán, a bibircsókot az 

alsó ajka mellett, azt a hússzínű korongot, amiről egyszer vihogva azt 

mondta, hogy ha megdörzsölöm, akkor teljesül a kívánságom. A hát-



térben ilyenkor nyikorgás hallatszott, és tudtam, hogy Diane épp ki-

nyitja a középső szekrényt a lakókocsi konyhájában. Jobban ismer-

tem azt a helyet, mint a házat a farmon. Mind a ketten feleslegesen 

zajongtunk, köhögést, tüsszögést színleltünk, aztán Diane megszó-

lalt: „Várj egy kicsit, Libby”, teljesen értelmetlenül, hiszen egyikünk 

sem beszélt. Általában Valerie is ott volt nála, halkan odaszóltak 

egymásnak, Valerie noszogatta, Diane dörmögött valamit, és aztán 

még kábé húsz másodpercen át beszélt velem, majd valami ürüggyel 

letette. 

Akkor szakította meg velem végleg a kapcsolatot, amikor megje-

lent a könyvem. Csak ennyi mondanivalója volt róla: Ugyan mi ütött 

beléd, hogy ilyet műveltél? - ami prűd megfogalmazás volt Diane 

részéről, de több megbántottság érződött benne, mint ha harminchat-

szor elküld a picsába. 

Tudtam, hogy Diane-nek nem változott a száma, ő sosem fog elköl-

tözni - a lakókocsi úgy hozzánőtt, mint kagylóhoz a héja. Húsz per-

cen át kotorásztam különféle kupacokban, a régi noteszomat keres-

tem, középiskolás korom óta megvolt, a borítóján egy vörös hajú, 

copfos lány, valaki nyilván azt gondolta, hogy hasonlít rám. Már a 

mosolyt leszámítva. Diane száma a D alatt volt, Diane néniként írtam 

be lila filccel, megtekert lufira emlékeztető kézírásommal. 

Milyen hangot üssek meg, milyen ürüggyel hívjam fel? Egyrészt 

csak hallani akartam, ahogy belezihál a telefonba, aztán fociedző-

hangján beleordít: Na, miért tartott ennyi ideig, hogy visszahívjál? 

Másrészt hallani akartam, mit gondol valójában Benről. Soha nem 

gyalázta előttem Bent, mindig ügyelt arra, hogyan beszél róla - egy 

újabb dolog, amiért utólag hálával tartozom neki. 

Behúzott nyakkal tárcsáztam a számot, a torkom összeszorult, visz-

szafojtottam a lélegzetemet, és csak akkor vettem észre, amikor a 

harmadik csörgés után bekapcsolt a rögzítő, és akkor egyszerre kifúj-

tam a levegőt. 

Valerie hangja szólalt meg a rögzítőn, kért, hogy hagyjak üzenetet 

neki vagy Diane-nek. 

- Öö, sziasztok. Itt Libby. Csak gondoltam, beköszönök, meg tuda-

tom veletek, hogy még élek, és... - Letettem. Újratárcsáztam a szá-

mot. - Légyszi, felejtsétek el az előző üzenetet. Libby vagyok. Azért 



telefonáltam, mert sajnálom. Á, rengeteg mindent sajnálok. És be-

szélni szeretnék... - Még folytattam, hátha valaki hallgatja, aztán 

meghagytam a számomat, letettem a telefont, és ültem az ágy szélén, 

arra készülődve, hogy felkeljek, de nem volt rá semmi okom. 

Felkeltem. Ezen a napon többet végeztem, mint tavaly egész évben. 

Míg a kezemben volt a telefon, erőt vettem magamon, és felhívtam 

Lyle-t, reméltem, hogy a rögzítője kapcsol be, de szokás szerint ő 

maga vette fel. Még mielőtt felbosszanthatott volna, beszámoltam 

neki arról, hogy a találkozóm Bennel rendben zajlott, és készen állok 

arra, hogy elmondja, szerinte ki a gyilkos. Mindezt igen kimért han-

gon közöltem vele, mintha mérőkanállal adagolnám az információt. 

- Tudtam, hogy bírni fogod Bent, tudtam, hogy észhez térsz majd - 

kukorékolta, én pedig megint erőt vettem magamon, újból azzal sze-

reztem örömöt magamnak, hogy nem tettem le a telefont. 

- Én nem ezt mondtam, Lyle, hanem azt, hogy készen állok egy 

újabb feladatra, ha akarod. 

Megint a Tim-Clarke’s Grillben találkoztunk, az étterem zsíros pá-

rában úszott. Egy újabb öreg pincérnő, vagy a múltkori, de most vö-

rös parókában sürgölődött lyukacsos teniszcipőben, a miniszoknyája 

a combját verdeste, úgy nézett ki, mint egy kivénhedt teniszező. A 

vázáját csodáló kövér fickó helyett most egy asztalnyi hipszter ado-

gatott egymásnak ’70-es évekbeli meztelen nős naptárakat, nagyokat 

nevettek a nők dús szőrzetén. Lyle idegesen ült a melletük levő asz-

talnál, a székét esetlenül elfordította tőlük. Leültem hozzá, és sört 

töltöttem magamnak az asztalon álló kancsóból. 

- Na és, olyan volt, mint amire számítottál? Mit mondott? - kezdett 

bele Lyle idegesen remegtetve a lábát. 

Elmondtam neki, a porcelán nyuszit kivéve. 

- Érted már, mire gondolt Magda, amikor azt mondta, hogy Ben el-

vesztette a reményt? 

Értettem. 

- Szerintem megbékélt a börtönnel - feleltem, csakis azért, mert a 

srác eddig 300 dollárt adott, és még többet akartam. - Úgy gondolja, 

így vezekel azért, mert nem volt ott, hogy megvédjen minket, vagy 

valami ilyesmi. Nem tudom. Azt hittem, amikor szóba hozom a val-



lomásomat, elmondom, hogy... túloztam benne, ráugrik majd, de 

semmi. 

- Ennyi idő után jogi szempontból nem sokat számít - felelte Lyle. - 

Magda azt mondja, ha segíteni akarsz Bennek, még több bizonyítékot 

kellene összegyűjtenünk, és visszavonhatnád a vallomásodat, amikor 

fellebbezünk a jogtalan fogvatartás miatt, úgy nagyobbat szól. Ez ma 

már inkább politikai, mint jogi ügy. Sokan komoly karriert csináltak 

belőle. 

- Úgy tűnik, Magda sokat tud. 

- Ő a vezetője a Szabadítsuk ki Dayt Társaságnak, az egyedüli cél-

juk, hogy kihozzák Bent a börtönből. Néha elmegyek oda, de szerin-

tem főként, öö, rajongók vannak ott. Nők. 

- Hallottál arról, hogy Bennek komoly barátnője volt? Egy nő a 

Free Day Egyesületből, akinek a neve Molly vagy Sally vagy Polly? 

Ben karján volt egy tetoválás. 

- Sally nevű nincs. A Polly állatnévnek hangzik, az unokatesómnak 

volt egy Polly nevű kutyája. Egy Molly van, de ő úgy hetvenéves 

lehet. 

Egy tál sült krumplit tettek le elé, a pincérnő egész biztosan más 

volt, mint múltkor - ugyanolyan öreg, de sokkal barátságosabb. Sze-

retem, ha egy pincérnő aranyomnak vagy szívemnek szólít, és ő így 

szólított. 

Lyle egy ideig ette a sült krumplit, több zacskó ketchupöt nyomott 

ki a tányér oldalára, majd megsózta és megborsozta a ketchupöt, az-

tán pedig minden egyes szál krumplit külön belemártott, és lányos 

gondossággal helyezte a szájába. 

- Akkor most mondd el, szerinted ki tette - kezdtem noszogatni vé-

gül. 

- Hogy mit tett kicsoda? 

A szememet forgattam, és a tenyerembe temettem az arcomat, 

mintha ez már túl sok lenne nekem, és majdnem az is volt. 

- Á, igen. Szerintem Lou Cates tette, Krissi Cates apja. - Elégedet-

ten dőlt hátra a székében, mintha most nyert volna barkochbában. 

Krissi Cates, a név halványan derengett. Igyekeztem kamuzni Lyle 

előtt, de nem sikerült. 



- Tudod, ki az a Krissi Cates, nem? - Amikor nem feleltem semmit, 

folytatta, a hangja nyájasan lekezelőre váltott. - Krissi Cates ötödikes 

volt az iskoládban, Ben iskolájában. Aznap, amikor a családodat 

megölték, a rendőrség ki akarta kérdezni Bent, mert a lány megvá-

dolta, hogy molesztálta őt. 

- Micsoda? 

- Igen. 

Úgy néztünk egymásra, mintha a másiknak elment volna az esze. 

Lyle a fejét csóválta. 

- Amikor azt mondod, hogy veled senki nem beszél ilyesmiről, nem 

csak viccelsz. 

- A lány nem tanúskodott Ben ellen... - kezdtem bele. 

- Nem, nem. Ez volt az egyetlen okos húzás Ben védői részéről, az-

zal érveltek, hogy a két ügynek jogilag nincs köze egymáshoz, a mo-

lesztálásnak és a gyilkosságoknak. De az esküdteket persze ellene 

fordította. A környéken mindenki hallotta, hogy Ben molesztálta azt 

a helyes kislányt abból a helyes családból, és biztos ez vezetett a „sá-

tánista öldökléséhez” is. Tudod, hogy terjed a pletyka. 

- És ez a Krissi Cates-ügy végül valaha is bíróságra került? - kér-

deztem. - Bebizonyították, hogy Ben bármi rosszat tett vele? 

- Nem lett belőle semmi, a rendőrség nem emelt vádat ellene -

válaszolta Lyle. - A Cates család gyorsan megegyezett az iskolával, 

azután elköltöztek. De tudod, szerintem mi történt? Szerintem Lou 

Cates elment hozzátok aznap este, hogy kérdőre vonja Bent. Szerin-

tem Lou Cates, aki egy izmos, nagydarab fickó volt, elment hozzá-

tok, hogy választ kapjon, és aztán... 

- Annyira feldühödött, hogy elhatározta, kiirtja az egész családot? 

Ennek semmi értelme. 

- Kiderítettem, hogy a fickó három évet ült emberölésért fiatalabb 

korában, teljes erőből hozzávágott egy biliárdgolyót valakihez, aki 

bele is halt. Szörnyű dühkitörésekre volt hajlamos. Ha Lou Cates azt 

hitte, hogy a lányát molesztálták, én megértem, hogy felment benne a 

pumpa. Azután felrajzolta a pentagrammákat meg a többit, hogy elte-

relje a gyanút. 

- Hmm, ennek semmi értelme. - Nagyon akartam, hogy értelme le-

gyen. 



- Annak sincs semmi értelme, hogy a bátyád tette. Ez egy eszelős 

bűntény, sok elemének nincs semmi értelme. Ezért vált annyi ember 

rögeszméjévé ez a gyilkosság. Ha értelme lenne, akkor nem lenne 

rejtély, nem igaz? 

Nem feleltem. Igaza volt. A sótartót és a borstartót kezdtem babrál-

ni, meglepően elegáns darabok voltak egy ilyen lebujhoz képest. 

- Úgy értem, szerinted nem volna érdemes legalább utánanézni? - 

erősködött Lyle. - Hogy ez a nagy horderejű, szörnyű vád épp aznap 

derül ki, amikor a családodat meggyilkolják? 

- De, biztos. Te vagy a főnök. 

- Akkor én azt mondom, amíg meg nem találod Runnert, próbálj 

meg valakivel beszélni a Cates családból. Ötszáz dollár, ha Krissi 

vagy Lou az. Csak annyit akarok megtudni, ugyanazt a sztorit adják-

e elő Benről. Hogy együtt tudnak-e élni a lelkiismeretükkel, érted? 

Úgy értem, egész biztosan hazudtak. Nem? 

Megint elfogott a bizonytalanság. Nem most kéne próbára tenni a 

hitemet. Mégis, egy fura dologba kapaszkodtam: Ben engem sose 

molesztált. Ha gyerekeket molesztált volna, nem azzal a kislánnyal 

kezdi, aki kéznél van otthon? 

- De igen. 

- De igen - ismételte Lyle. 

- De nem vagyok biztos benne, hogy nekem több szerencsém lesz, 

mint neked. Úgy értem, én vagyok a srác húga, aki szerintük molesz-

tálta a lányt. 

- Hát, én próbálkoztam, de nem sikerült - vont vállat Lyle. - Nem 

vagyok jó az ilyesmiben. 

- Mi az az ilyesmi? 

- Nem vagyok elég fifikás. 

- Á, én viszont igen. 

- Remek. És ha sikerül megbeszélned egy találkozót, én is veled 

szeretnék menni. 

Némán vállat vontam, felálltam, úgy terveztem, itt hagyom, hadd 

fizessen ő, de három lépést se tettem, amikor utánam szólt. 

- Libby, tudod, hogy a zsebedben van a sótartó meg a borstartó? 



Egy pillanatra megálltam, megfordult bennem, hogy megleptést 

színlelek - jesszusom, milyen szórakozott vagyok! De inkább csak 

bólintottam, és kisiettem az ajtón. Kellett nekem az a holmi. 

 

LYLE MÁR KIDERÍTETTE, hogy Krissi Cates anyja a kansasi 

Emporiában él a második férjével, akitől még egy lánya született, 

majdnem húsz évvel az első után. Lyle az elmúlt évben több üzenetet 

is hagyott neki, de a nő egyszer se hívta vissza. Eddig jutott. 

Az ember sose hagyjon üzenetet annak, akit tényleg utol akar érni. 

Nem, addig kell telefonálgatni, amíg valaki fel nem veszi - dühből, 

kíváncsiságból, félelemből és akkor gyorsan ki kell bökni valami 

olyat, amitől az illető nem teszi le. 

Tizenkétszer hívtam Krissi anyját, mielőtt felvette, és gyorsan el-

hadartam: 

- Libby Day vagyok, Ben Day húga, emlékszik Ben Dayre? 

Hallottam, ahogy a lebiggyesztett, nedves ajka szétválik, aztán egy 

vékony hang azt mormogta: 

- Igen, emlékszem Ben Dayre. Miről van szó, kérem? 

Mintha valami telemarketinges lennék. 

- Beszélni szeretnék magával vagy valamelyik családtagjával arról, 

amivel Krissi megvádolta Bent. 

- Nem szoktunk erről beszélni... hogy is hívják magát, Lizzy? Én 

újra férjhez mentem, és szinte semmi kapcsolatom nincs az előző 

családommal. 

- Tudja, hogyan érhetem el Lou vagy Krissi Catest? 

Úgy sóhajtott fel, mintha egy füstkarikát fújna ki. 

- Lou, gondolom, valamelyik bárban van valahol Kansas államban. 

Krissi? Induljon nyugatnak az I-70-esen, és ha kiér Columbiából, 

térjen le balra a sztriptízkluboknál. Többet ne hívjon. 
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en kivett egy rózsaszínű kartonlapot Krissi iskolai dobozából, 

kettéhajtotta, és azt írta rá: „Szünet van, rád gondolok, múlnak 

a hetek - na, ki lehetek?” Alá pedig egy nagy B-t kanyarított. Ennek 

marhára fog örülni. Megfordult benne, hogy kivesz valamit Krissi 

dobozából, és átrakja Libbyébe, de aztán letett róla. Gyanús lenne, ha 

Libbynek valami szép holmija van. Belegondolt, vajon hányan rö-

högnek rajtuk a suliban. A három húga másfél ruhatáron osztozott, 

Michelle az ő kinőtt pulcsijait hordta, Debby azt, amit épp le tudott 

nyúlni Michelle-től, Libby pedig a maradékot: foltozott térdű fiúfar-

mert, pecsétes, régi baseballmezeket, ócska, Debby hasán kinyúlt 

kötött ruhákat. Ez volt a különbség Krissihez képest. Az ő ruhái mind 

divatosak voltak. Mint Diondra tökéletes farmerei. Ha Diondra kifa-

kult farmert vett fel, csakis azért, mert az volt a legújabb divat, ha 

hipófolt éktelenkedett rajta, azért, mert hipófoltosan vette. Diondra 

egy csomó zsebpénzt kapott, néha Bent is elvitte magával vásárolni, 

úgy tartotta elé a ruhákat, mintha kisgyerek volna, és ráparancsolt, 

hogy mosolyogjon. Azt mondta, Ben ledolgozhatja az árát, és kacsin-

tott. Ben nem volt biztos benne, hogy egy pasinak hagyni kell-e, 

hogy a csaja ruhákat vegyen neki, nem tudta, hogy ez most menő 

vagy nem. Mr. O’Malley, az osztályfőnök, mindig azon viccelődött, 

hogy a felesége új ingeket ad rá, de Mr. O’Malley nős volt. Na min-

degy. Diondrának tetszett feketében, neki meg nem volt pénze ruhá-

ra. Bassza meg, hogy megint az van, amit Diondra akar, mint mindig. 

Ez is egy újabb indok volt arra, miért jó Krissivel lógni: a lány 

azért tartotta őt menőnek, mert tizenöt éves volt, és az ő szemé-

ben a tizenöt már rettentően érettnek tűnt. Krissi nem olyan volt, 
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mint Diondra, aki a legfurább pillanatokban röhögte ki. Ha megkér-

dezte tőle, mi olyan vicces, csak csukott szájjal nevetgélt, és azt köp-

ködte: 

- Semmi. Édes vagy. 

Amikor először próbáltak szexelni, Ben annyit ügyetlenkedett a 

gumival, hogy Diondra nevetni kezdett, neki meg nem állt fel. Máso-

dik alkalommal a lány kitépte a kezéből a gumit, és a szoba sarkába 

hajította, azt mondta, francba vele, és magába mélyesztette a farkát. 

Most, hogy ez eszébe jutott, megint felállt neki. Épp álló farokkal 

beledobta az üzenetet Krissi dobozába, amikor megjelent Mrs. 

Darksilver, a másodikos tanítónő. 

- Szia, Ben, hát te mit keresel itt? - mosolygott. Farmert, pulcsit és 

papucscipőt viselt, és egy hirdetőtáblával meg egy tekercs kockás 

szalaggal a kezében tipegett Ben felé. 

Ben elfordult és elindult vissza, a középiskola felé. 

- Á, semmit, csak be akartam tenni valamit a húgom dobozába. 

- Ne rohanj már el, legalább ölelj meg. Alig látunk mostanában, 

hogy már nagy gimnazista vagy. 

Továbbkacsázott Ben felé a papucscipőjében a betonpadlón, a szo-

kásos széles, rózsaszínű vigyorral, egyenesre vágott frufruval. Ben 

gyerekkorában odavolt érte, azért az éles, fekete vonalért a homlo-

kán. Most hátat fordított neki, és az ajtó felé igyekezett, a farka még 

most is a nadrágszárát döfködte. De amint megfordult, látta, hogy 

Mrs. Darksilver tudja, mi a helyzet. Az arcáról lehervadt a mosoly, 

helyette undor és zavar látszott rajta. Nem szólt többet, Ben ebből 

tudta, hogy látta. A dobozra nézett, ami előtt az előbb Ben állt - 

Krissi Cates neve volt rajta, nem a húgáé. 

Miközben elsántikált, úgy érezte magát, mint egy állat, egy sebesült 

szarvas, akit ki kell lőni. Csak lőjenek már. Néha fegyverek képe 

villant fel előtte, egy puskacső a halántékán. Az egyik füzetébe felírt 

egy idézetet Nietzschétől, a szöveggyűjteményt lapozgatva bukkant 

rá, amikor arra várt, hogy a focisták végre hazamenjenek, és kitaka-

ríthasson: 

 

„Az öngyilkosság gondolata sok nehéz éjszakán segíti át az em-

bert.” 



Igazából sose lett volna öngyilkos. Nem akart ő lenni a tragikus 

kretén a híradóban, aki miatt a lányok sírnak, igaz, hogy a való élet-

ben egy szót se szóltak hozzá. Ezt valahogy még szánalmasabbnak 

érezte, mint az életét. Mégis, éjszakánként, amikor tökre maga alatt 

volt, amikor úgy érezte, csapdában van és egy puhapöcs, jó volt arra 

gondolni, hogy kinyitja az anyja fegyverszekrényét (a kód 5-12-69, a 

szülei házassági évfordulója, most már csak egy vicc), megfogja azt 

a kellemesen súlyos fémdarabot, pár golyót csúsztat a tárba, olyan 

könnyedén, mintha fogkrémet nyomna ki, a halántékához szorítja, és 

azonnal elsüti. Muszáj lenne azonnal elsütni, puska a halántékhoz, ujj 

a ravaszon, különben az ember a végén még lebeszéli magát róla. 

Egyetlen mozdulatnak kell lennie - és azután úgy zuhan a padlóra, 

mint amikor a vállfáról leesik a ruha. Egyszerűen csak... puff. Máris 

ott hever a padlón, és a változatosság kedvéért most másnak kell fel-

takarítania utána. 

Nem tervezte, hogy megteszi, de amikor muszáj volt kiengedni a 

gőzt, és épp nem tudta kiverni, vagy már kiverte, de még mindig ma-

radt benne kiengednivaló gőz, általában erre gondolt. A padlón, fé-

loldalt fekve, mintha a teste egy halom szennyes ruha volna, amit 

össze kell szedni. 

 

BELÖKTE AZ AJTÓT, ÉS A FARKA lekonyult, mintha már az 

kiherélte volna, hogy belép a középiskolába. Felkapta a vödröt, visz-

szagurította a szertárba, és a kemény mosószappannal kezet mosott. 

Elindult lefelé a lépcsőházban, a hátsó ajtó felé, amikor egy csapat 

felsős rohant el mellette a parkoló felé, a feje forró volt a fekete haj 

alatt, és elképzelte, mit gondolnak róla - ugyanazt, amit az edző: kre-

tén -, és egy szót se szóltak, még csak rá se néztek. Harminc másod-

perccel utánuk kivágta az ajtót, a hó vakítóan fehér volt a napfény-

ben. Ha ez egy videoklip lett volna, most jön a gitárszóló, a tremo-

ló... Bvvíííííí! 

Odakint a felsősök beszálltak egy platós kisteherautóba, és laza, 

feltűnősködő kanyarokkal elindultak kifelé a parkolóból. Ő pedig 

kikötötte a biciklijét, közben lüktetett a feje, és egy vércsepp hullott a 

kormányra. Elmaszatolta, aztán az ujját belemártotta a homlokából 



szivárgó vérbe, és gondolkodás nélkül a szájába tette, mintha egy 

zseléscukorka-morzsa lett volna, amit talált. 

Muszáj lelazulnia valahogy. Sör kéne, meg talán egy füves cigi, 

hogy kicsit lenyugodjon. Máshol nem próbálkozhatott, csak Trey-

nél. Igazából Trey nem ott lakott. Trey sose mondta, hol lakik, de ha 

épp nem Diondránál volt, akkor nagy valószínűséggel a Telepen, az 

eperfákkal szegélyezett hosszú földút végén a 4l-es út mellett, aztán 

jött egy nagy, bokrokkal benőtt tisztás, és a közepén egy raktár, ke-

mény bádogból. Az egész épület zörgött, ha szél fújt. Télen egy ge-

nerátor zümmögött odabent, és pont annyi áramot termelt, ami elbírt 

egy pár hősugárzót meg egy tévét, amin futott a kép. A földpadlón 

több tucat büdös szőnyegpadlóminta feküdt színes foltokban, meg 

pár csúnya kanapé, adományokból. Az emberek úgy gyűltek a hősu-

gárzók köré, mintha máglyák lettek volna. Mindenkinél volt sör - a 

dobozokat kint tartották a fagyban az ajtó előtt -, és mindenkinél volt 

füves cigi. Általában egy idő után valaki, akinek épp volt pénze, el-

ment a 7-Elevenbe, hozott pár tucat mirelit burritót, a felét mikrózva, 

a másik felét még fagyottan. Ami maradt, azt kirakták a hóra a sörök 

mellé. 

Ben még sosem járt ott Diondra nélkül, ezek a lány ismerősei vol-

tak, de hova a picsába menjen most máshová? Ha betört homlokkal 

érkezik, biztos páran kelletlenül odabiccentenek neki, meg adnak egy 

doboz Beast sört. Lehet, hogy nem lesznek barátságosak - Trey sose 

volt igazán barátságos -, de innen nem szoktak senkit elkergetni. Biz-

tos, hogy Ben volt ott a legfiatalabb, bár egyszer látott valakit, aki 

még nála is kisebb: egy pár egy gyerekkel együtt jelent meg, akin 

nem volt más ruha, csak egy farmer. Míg mindenki betépett, a kis-

srác az ujját szopta, némán ült a kanapén, és Benre meredt. De a leg-

többen húsz, huszonegy, huszonkét évesek voltak, főiskolás korúak, 

már ha nem buknak ki a középiskolából. Benéz oda, még az is lehet, 

hogy megtetszik nekik, és akkor Diondra nem hívja többet Kulinak 

(ami a Kullancs rövidítése), amikor elhozza magával ide. De lega-

lábbis hagyják, hogy leüljön az egyik sarokban pár órára és sörözzön. 

Lehet, hogy okosabb volna hazamenni, de hát bassza meg. 

 



A RAKTAREPÜLET ZÖRGÖTT, amikor Ben végre odaért a bicik-

lijével, a bádogfalak egy gitárszólótól remegtek. Néha hoztak erősí-

tőket, és addig nyomatták a tremolót, amíg mindenkinek belefájdult a 

füle. Bárki is játszott, jól nyomta - valami Venom-szám volt, tökéle-

tesen passzolt Ben hangulatához. RamadamDAMram! Az érkező 

lovasok, fosztogatók, gyújtogatók hangja volt ez. 

A biciklijét ledobta a hóba, a kezét dörzsölte, a nyakát ropogtatta. 

Most már fájt a feje, vibráló fájdalom volt, amiről nem olyan könnyű 

megfeledkezni, mint egy sima fejfájásról. Baromi éhes volt. Fel-alá 

körözött a főúton, próbálta rábeszélni magát, hogy kanyarodjon le a 

raktár felé. Egy jó sztorit kellett kitalálnia a vágásra az arcán, vala-

mit, amire nem azt mondják, jajjj, a kicsike leesett a bicajáról. Most 

arról ábrándozott, hogy Diondra és Trey pont időben érkeznek, és 

bekísérik, semmi gáz, mindenki mosolyog, és piával kínálja, amikor 

belép. 

De muszáj lesz egyedül bemennie. Mérföldekre ellátott a havas sík-

ságon, és egy kocsi se közeledett. A bakancsával felemelte a gumiaj-

tót, és benyomakodott, a gitár sivító hangja úgy csapódott neki a fa-

laknak, mint valami sarokba szorított állat. Ben már látta a srácot, aki 

gitározott. Azt mesélte, hogy a Van Halen roadja volt, de nem igazán 

mondott részleteket arról, hogyan is zajlik egy turné. Ben felé pillan-

tott, de észre sem vette, a tekintete elúszott a képzeletbeli tömeg felé. 

Négy srác meg egy csaj heverészett a szőnyegdarabokon, és egy 

fiives cigit adtak körbe, mind idősebbek voltak, a hajuk borzas, daue-

rolt. Szinte nem is néztek Benre. A legrondább srác a csaj csípőjét 

fogta, az meg úgy nyújtózott el rajta, mint egy macska. Az orra töm-

pe volt, az arca vöröslött a pattanások hegeitől, és látszott rajta, hogy 

nagyon be van tépve. 

Ben átgyalogolt az ajtó és a szőnyegdarabok közötti hatalmas, üres 

részen, és leült az egyik vékony zöld foltra úgy másfél méternyire a 

többiektől. Fél szemmel őket nézte, hogy odabiccenthessen nekik. 

Senki sem evett, nem volt kaja, amit lenyúlhat. Ha ő volna Trey, 

most a fejét rázná, és odaszólna nekik: „Adjatok már egy slukkot 

abból, okés?”, és ő legalább együtt füvezne velük. 

A gitáros, Alex igazából egész jól nyomta. Ben egy gitárra is vá-

gyott, egy Floyd Rose Tremolóra. Egyen bohóckodott is egy kicsit 



Kansas Cityben, amikor Diondrával bementek egy gitárboltba, és 

okésnak tűnt a dolog, úgy érezte, menne neki. Legalább annyira meg-

tanulna gitározni, hogy el tudjon nyomni pár ütős számot, aztán visz-

szajönne ide, és akkor beleremegnének a raktár falai. Mindenki, akit 

ismert, értett valamihez, még ha csak a pénzköltéshez is, mint 

Diondra. Valahányszor Ben olyasmiről beszélt neki, amit meg akart 

tanulni, a lány nevetett, és azt felelte, inkább pénzt kéne keresnie. 

- A bevásárlás pénzbe kerül, az áram pénzbe kerül, te ezt fel se fo-

god - mondogatta ilyenkor. Diondra sok számlát maga fizetett be, 

mivel a szülei sokat voltak távol, ez igaz, na de hát a szülei rohadt 

pénzéből fizette őket. Ben egyébként se volt biztos benne, hogy egy 

csekk kiállítása olyan nagy dolog. Most azon gondolkodott, hány óra 

lehet, és már azt kívánta, bár egyenesen Diondra házához ment vol-

na, hogy ott várjon rá. Most legalább egy órán át itt kell maradnia, 

nehogy azt higgyék, azért megy el, mert senki nem állt szóba vele. A 

nadrágja még mindig nedves volt a kiloccsant felmosóvíztől, az in-

gén pedig érezte a romlott tonhal szagát. 

- Szevasz - szólalt meg a lány. - Szevasz, gyerek. 

Ben felnézett, a fekete haj a fél szemébe hullott. 

- Neked nem suliban kéne lenned, vagy ilyesmi? - kérdezte a lány, 

a szavak szaggatottan hullottak ki a szájából. - Mit keresel te itt? 

- Szünet van. 

- Azt mondja, szünet van - fordult a lány a pasijához. A girhes, be-

esett arcú, borostás srác erre felpillantott. 

- Ismersz itt valakit? - kérdezte Bentől. 

Ben Alex felé intett. 

- Őt ismerem. 

- Hé, Alex, te ismered ezt a gyereket? 

Alex abbahagyta a gitározást, szétvetett lábbal, rocker pózban állt, 

és a földön gubbasztó Benre nézett. A fejét rázta. 

- Nem, öcsém. Én nem spannolok gimisekkel. 

Mindig ilyesmivel szívatták. Ben azt hitte, a fekete haj segít majd, 

hogy idősebbnek néz ki tőle. De őt mindig vagy szívatták, vagy leve-

gőnek nézték. Volt valami a testalkatában vagy a járásában vagy a 

vérében. Minden csapatjátékban utolsó előtti előttinek választották ki 

- ő volt a maradék, akire a legszarabbak előtt még gyorsan lecsaptak. 



Úgy tűnt, ezt az itteni srácok rögtön tudták, állandóan az orra előtt 

flörtöltek Diondrával. Mintha tudták volna, hogy a pöcse kicsit pu-

hább lesz, amint belép valahová. Hát elmehetnek a picsába, neki ele-

ge van ebből. 

- Kapd be a faszomat - mormogta Ben. 

- Aztaaa! Hű, de mérges a kissrác! 

- Úgy néz ki, mint aki bunyózott - jegyezte meg a lány. 

- Haver, te bunyóztál? - A zene most teljesen abbamaradt. Alex az 

egyik jéghideg falnak támasztotta a gitárt, és leült füvezni a többiek-

kel, vigyorgott, a fejét ingatta. A hangjuk feldübörgött a plafonig, és 

visszhangzott, mint a tűzijáték. 

Ben bólintott. 

- Igen, és kivel bunyóztál? 

- Úgyse ismered. 

- Á, én nagyjából mindenkit ismerek. Tegyél csak próbára. Kivel 

bunyóztál, az öcsikéddel? Az öcsikéd vert meg? 

- Trey Teepanóval. 

- Hazudsz - vágta rá Alex. - Trey szétrúgná a segged. 

- Te verekedtél azzal az őrült indián köcsöggel? Trey félig nem in-

dián? - kérdezte a lány pasija, aki most már ügyet se vetett Alexre. 

- Mi a fasz köze van ennek bármihez, Mike? - kérdezte az egyik ba-

rátjuk. Egy tollas hajcsattal fogta meg a dekk végét, szívott egy sluk-

kot, a rikító rózsaszín tollpihe meglebbent a hidegben. A lány még 

egy utolsót szippantott, és visszapattintotta a hajába a csatot. Az 

egyik seszínű haj tincse ferdén kandikált elő a többi közül. 

- Hallom, valami tökre durva szarságban van benne - mondta Mike. 

- Ilyen tökre durva, megidézős sátánista szarságban. 

Amennyire Ben látta, Trey kamuzott. Különleges éjféli gyűlésekről 

magyarázott Wichitában, ahol mindenféle véres szertartásokat tartot-

tak. Októberben egyik este megjelent Diondránál, totál felhúzva, ing 

nélkül, vérrel összemaszatolva. Megesküdött, hogy a haverjaival le-

vágtak pár tehenet Lawrence mellett. Azt is mondta, hogy először be 

akartak menni a kampuszra, hogy elraboljanak valami főiskolás gye-

reket, és azt is feláldozzák, de aztán inkább bebasztak. Lehet, hogy 

akkor igazat mondott - másnap azzal volt tele az összes híradó, hogy 

négy tehenet vágtak le machetével, és kibelezték őket. Ben látta a 



képeket is: mind az oldalán feküdt, hatalmas, hegynyi testek, vézna, 

göcsörtös lábak. Kurva nehéz levágni egy tehenet, nem csoda, hogy a 

bőrükért tenyésztik őket. Trey persze naponta több órát gyúrt metál-

zenére, nyomott és emelt és káromkodott, Ben látta már ezt a műsort. 

Trey páváskodó, barna bőrbe kötött izomköteg volt, aki valószínűleg 

képes megölni egy tehenet egy machetével, és baszki, van annyira 

kattant, hogy szórakozásból meg is tegye. Na de a sátánista dolog? 

Ben úgy gondolta, a Sátán valami hasznosabbat vár el a tehénbélnél. 

Mondjuk aranyat. Vagy talán egy gyereket. Hogy az ember bebizo-

nyítsa a hűségét, mint amikor az utcai bandák arra kényszerítik az 

újoncot, hogy lelőjön valakit. 

- Ja - felelte Ben. - Tényleg benne vagyunk. Tökre durva, sátánista 

cucc. 

- Mintha azt mondtad volna, hogy verekedtél Treyjel - szólalt meg 

Mike, és végre, végre hátranyúlt egy műanyag hűtődobozba, és egy 

jéghideg, párás Olympia Gold sört nyújtott oda Bennek. A fiú felhaj-

totta, a kezét nyújtotta a következőért, és meglepetésére a szívatás 

helyett tényleg kapott egy újabb doboz sört. 

- Szoktunk verekedni. Ha valaki olyan dolgokat csinál, mint mi, 

annak verekedés a vége. - Ez pont olyan homályosan hangzott, mint 

Alex roadsztorijai. 

- Te voltál az egyik csávó, aki levágta a teheneket? - kérdezte a 

lány. 

Ben bólintott. 

- Muszáj volt. Parancsba kaptuk. 

- Fura egy parancs, öcsém - jegyezte meg a csendes srác a sarokból. 

- Abból lett volna az én hamburgerem. 

Mindenki nevetett, és Ben igyekezett lazának, de azért kemény 

csávónak látszani. A szemébe rázta a haját, és érezte, ahogy a sör 

lelazítja. Két gyors, dobozízű sör éhgyomorra, és máris be volt 

nyomva, de nem akart kispályásnak tűnni. 

- Na és miért öltétek meg a teheneket? - kérdezte a lány. 

- Jó érzés, és ezzel teljesítesz bizonyos elvárásokat. Nem lehetsz 

csak simán klubtag, csinálni is kell mindent. 

Ben sokat vadászott, az apja is elvitte egyszer, az anyja pedig utána 

ragaszkodott ahhoz, hogy mindig vele menjen. Hogy együtt legye-



nek. Nem fogta fel, mennyire gáz, ha valaki az anyukájával megy 

vadászni. De az anyja volt az, aki megtanította rendesen lőni, mit kell 

csinálni, ha visszarúg a puska, hogyan kell türelemmel várakozni 

akár órákon át. Ben több tucat állatot elejtett már, volt közte nyúl és 

szarvas is. 

Most az egerek jutottak eszébe, amikor az anyja macskája talált egy 

egérfészket a pajtában, két-három nyálkás újszülött egeret be is ka-

pott, és még fél tucatot odahurcolt a hátsó lépcsőre. Runner épp ak-

kor hagyta ott őket - akkor már másodszor -, úgyhogy Ben dolga volt 

végezni velük, hogy ne szenvedjenek. Hangtalanul mocorogtak, úgy 

tekeregtek, mint a rózsaszínű angolnák, csukott szemmel, és mire 

Ben kétszer is elrohant a pajtáig meg vissza, és közben igyekezett 

kitalálni, mit tegyen, a hangyák már megtámadták őket. Végül fogott 

egy ásót, és csapkodni kezdte őket, húscafatok fröccsentek a karjára, 

egyre dühösebb lett, minden nagy, lendületes ütés még jobban feldü-

hítette. Te azt hiszed, hogy nyámnyila vagyok, Runner, te azt hiszed, 

hogy nyámnyila vagyok! Mire vége lett, csak egy ragacsos folt ma-

radt a földön. Beleizzadt, és amikor felnézett, látta, hogy az anyja őt 

nézi a szúnyogháló mögül. Aznap este csendes volt a vacsoránál, 

aggódó arccal nézett rá, szomorú szemmel. Ben legszívesebben oda-

fordult volna hozzá, hogy elmondja neki: Néha jó érzés kibaszni va-

lamivel. Ahelyett, hogy velem basznának ki. 

- Például? - noszogatta a lány. 

- Például... hát, van, aminek néha meg kell halnia. Meg kell ölnünk. 

A Sátán is áldozatot vár el, ahogy Jézus. 

A Sátán, úgy mondta ki, mintha valakinek a neve volna. Nem érez-

te kamunak és ijesztőnek sem. Normális dolognak érezte, mintha 

ismerné azt, akiről beszél. A Sátán. Szinte maga előtt látta azt a hosz-

szú képű alakot szarvakkal és ferde kecskeszemmel. 

- Te komolyan hiszel ebben a szarságban... hogy is hívnak? 

- Ben. Day. 

- Ben-Gay? 

- Ja, ez új, még sose hallottam. - Ben kérdés nélkül újabb sört vett 

elő a hűtőtáskából. Amióta dumálni kezdtek, egy méterrel arrébb 

csusszant, és ahogy a pia egyre jobban lelazította, minden, amit 

mondott, minden egyes szarság, amit kiejtett a száján, meg-



kérdőjelezhetetlennek tűnt. Most már látta, hogy simán lehetne belő-

le megkérdőjelezhetetlen arc, milyen volt már ez az utolsó beszólása, 

amikor a seggfej látta, hogy a poénja nem jön be, és beégett. 

Rágyújtottak egy újabb füves cigire, a lány megint kihúzta a hajá-

ból a csatot, az idétlen, barátságos hajtincs visszahullott a megszokott 

helyére, és a lány már nem nézett ki olyan jól nélküle. Ben letüdőzte 

a füstöt, egy elég rendes slukk volt, de - ne köhögj, ne köhögj - nem 

olyan sokat, hogy aftás legyen tőle a torka. Szar fű volt, az a fajta, 

amitől rosszul tép be az ember. Paranoiás lesz tőle, és bőbeszédű, 

ahelyett hogy lelazulna. Bennek az volt az elmélete, hogy a farmo-

kon használt vegyszerek beleszivárogtak a földbe, és ezek a ronda, 

mohó növények szívják fel. Beszennyeződnek tőle, és az a temérdek 

rovarölő meg élénkzöld műtrágya most beáramlott a tüdejébe meg az 

agytekervényeibe. 

A lány most őt nézte ugyanazzal a kábult tekintettel, ahogy Debby, 

ha túl sokat tévézett: mintha mondania kéne valamit, de túlságosan 

lusta ahhoz, hogy megmozdítsa a száját. Ben enni akart valamit. 

A Sátán soha nem éhes. Egyszerre ez jutott eszébe, a semmiből jött, 

mint egy fohász. 

Alex megint a gitárját pengette, egy kis Van Halent, egy kis 

AC/DC-t, egy Beatles-számot, aztán hirtelen az Ó, Betlehem város-

kája című dalt pötyögte, a gyerekes akkordoktól Ben feje még jobban 

megfájdult. 

- Hé, karácsonyi dalt ne, azt Ben nem szeretné - szólt oda neki Mi-

ke. 

- Beszarok, vérzik! - kiáltott fel a lány. 

A vágás Ben homlokán felnyílt, most már csörgött belőle a vér, a 

nadrágjára csöpögött. A lány megpróbált odanyújtani neki egy 

gyorséttermi szalvétát, de Ben intett, hogy nem kell, és szétkente az 

arcán a vért, mintha harci festék lenne. 

Alex abbahagyta a gitározást, és mindannyian Benre meredtek, 

nyugtalan mosollyal, merev vállal, kicsit elhajolva tőle. Mike úgy 

tartotta felé a füves cigit, mint egy felajánlást, de az ujja hegyével 

fogta, hogy ne kelljen hozzáérnie a fiú kezéhez. Ben nem akart töb-

bet, de újra mélyet szippantott belőle, a savanyú füst újabb tüdőszö-

veteket perzselt fel. 



A bejáratot takaró gumilap ekkor lustán meglebbent, és Trey lépett 

be. Karba font kézzel állt meg, laza testtartással nézett körbe, és úgy 

hőkölt hátra Ben láttán, mintha egy döglött halat látna. 

- Te meg mit keresel itt? Diondra itt van? 

- Salinába ment. Csak gondoltam, benézek, elütöm itt az időt. Ők 

szórakoztattak. 

- Hallottuk, hogy verekedtetek - jegyzete meg a lány ravasz mo-

sollyal, az ajka félholddá keskenyedett. - Meg más durva dolgokról 

is. 

Trey hosszú, sima fekete hajával és metszett arcélével kifür-

készhetetlennek látszott. Lenézett a földön ülőkre és a mellettük 

guggoló Benre, és most kivételesen úgy tűnt, nem tudja biztosan, 

hogyan reagáljon. 

- Na és mit mondott? - A tekintetét továbbra is Benre szegezte, és 

elvette a sört a lánytól, anélkül hogy ránézett volna. Ben azon gon-

dolkodott, vajon lefeküdtek-e egymással, mert Trey ugyanolyan 

megvetően bánt vele, mint egyszer az egyik excsajával: Nem vagyok 

se dühös, se szomorú, se boldog. Le se szarlak. Meg se látlak. 

- Valamit magyarázott a Sátánról, meg arról, hogy miket csinál-

tok... hogy segítsétek őt - felelte a lány. 

Trey ekkor már vigyorgott, leült Bennel szemben, aki kerülte a te-

kintetét. 

- Hé, Trey! - szólalt meg Alex. - Te indián vagy, nem? 

- Ja, akarod, hogy megskalpoljalak? 

- De nem teljesen indián, ugye? - bökte ki a lány. 

- Anyám fehér. Nem randizok indián csajokkal. 

- Miért? - kérdezte a lány, miközben ki-be pattintotta a csatot a ha-

jából, a fémfogak belegabalyodtak a tincseibe. 

- Mert a Sátán a fehér puncit szereti. - Trey mosolygott, és felsze-

gett fejjel nézett a lányra, aki vihogni kezdett, de Trey arca rezzenés-

telen maradt, a lány elhallgatott, rosszarcú pasija pedig visszatette a 

karját a csípőjére. 

Ben fecsegése tetszett nekik, de Trey ijesztőbb volt. Törökülésben 

ült, és olyan tekintettel mérte végig őket, ami elsőre barátságosnak 

tűnt, de minden melegség hiányzott belőle. Bár a testtartása laza volt, 



minden végtagja feszes, éles szögben állt. Volt benne valami mélyen 

kellemetlen. Senki nem kínálta körbe többé a füves cigit. 

Pár percig csendben ültek, Trey hangulata mindenkit nyugtalanná 

tett. Máskor ő volt a hangos, nagyokos, kötözködő, sört vedelő arc, 

de ha valami feldühítette, mintha láthatatlan, makacs ujjak százai 

nyúltak volna ki a testéből, hogy mindenkit a földre nyomjanak. 

Mindenkit lehúzzanak. 

- Na, akarsz menni? - kérdezte hirtelen Bentől. - Itt a kocsim, ná-

lam van Diondra kulcsa. Elmehetünk hozzá, míg meg nem jön, nála 

van kábeltévé. Jobb, mint itt fagyoskodni ebben a lyukban. 

Ben bólintott, remegő kézzel intett a többieknek, és Trey után in-

dult, aki már odakint volt, és a hóba hajította a sörösdobozát. Ben 

láthatólag megváltozott. A szavak a torkán akadtak, és miközben 

beszállt a GMC-be, megpróbált valami mentségfélét eldadogni 

Treynek. Treynek, aki valami homályos okból megmentette a bőrét. 

Miért van nála Diondra kulcsa? Biztos, mert elkérte tőle. Ben végül 

mégsem firtatta. 

- Remélem, hogy készen állsz bizonyítani is azt, amit ott bent 

mondtál - szólalt meg Trey, és rükvercbe tette a kocsit. A GMC 

olyan volt, mint egy tank, Trey egyenesen áthajtott a földeken, elszá-

radt kukoricaszárakon és öntözőárkokon gázolt át, Ben pedig kényte-

len volt a karfába kapaszkodni, hogy ne harapja le a nyelvét. Trey 

sokatmondó pillantást vetett Ben görcsösen kapaszkodó ujjaira. 

- Ja, persze. 

- Talán ma este férfi lesz belőled. Talán. 

Trey belökte a kazettát a magnóba. Iron Maiden, szám közepe, 

igggen, a szöveg azt sziszegte Ben felé: 666... Sátán... Áldozat. 

Ben hagyta, hogy a zene betöltse a fejét, az agya sistergett, dühös 

volt, és ideges, mint mindig, ha métált hallgatott, a gitár hangja egy 

pillanatra se engedett ki, egyre feszültebb lett tőle, ritmusra bóloga-

tott, a dobszó mintha a gerincén dübörgött volna végig, az őrjöngésig 

fokozódott, nem tudott tőle világosan gondolkodni, feszes ritmusban 

rángatózott. A teste olyan volt, mint egy ökölbe szorított kéz, ami 

arra vár, hogy lesújthasson. 
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z I-70-es út Kansas City és St. Louis közötti szakasza hosszú 

órákon át tartott, és kifejezetten ronda volt. Lapos és halott-

sárga, hirdetőtáblákkal teleszórva: egy kismacska módjára össze-

gömbölyödött magzat (Az abortusz egy dobogó szívet állít meg); 

mentőkocsik villogó lámpájának vörös fényében úszó nappali (Mi 

elintézzük - Bűnügyi helyszínek profi takarítása); egy feltűnően csú-

nya nő, aki igéző tekintettel nézett az elhaladó autósokra (Dögös 

Jimmy Zártkörű Klubja). A Jézus szeretetét fenyegetőn hirdető óri-

ásplakátok száma egyenes arányban állt a pornódiszkont-reklámok-

kal, a helyi éttermek plakátjai pedig következetesen rosszul használ-

ták az idézőjeleket: Herb Autósbüféje - A „legjobb” ebéd az egész 

városban; Jolene Grillje - Térjen be, kóstolja meg a mi „ízletes” olda-

lasunkat! 

Lyle az anyósülésen ült. Számba vette az érveket és az ellenérve-

ket, velem jöjjön vagy sem (talán egyedül Krissi megnyerőbbnek 

talál, hiszen mindketten nők vagyunk; viszont Lyle jobban ismeri az 

ügynek ezt a részét; de az is lehet, hogy túl izgatott lesz, túl sok kér-

dést tesz fel, és ezzel elszúrja, néha tényleg meggondolatlan tud len-

ni, ha van hibája, hát ez az, hogy néha meggondolatlan; de hát 500 

dollár sok pénz, és emiatt kicsit úgy érzi, joga van engem elkísérni, 

már elnézést). Végül ingerülten rámordultam a telefonban, hogy fél 

óra múlva ott leszek a Sarah’s bárnál, ha ott áll előtte, velem jöhet. 

Katt. Most ott fészkelődött mellettem, kinyitotta és bezárta az ajtót, 

tekergette a rádiót, minden egyes hirdetőtáblát hangosan felolvasott, 

mintha igyekezne meggyőzni magát valamiről. Elhajtottunk egy szé-

kesegyház méretű tűzijátékraktár és minimum három halálos baleset 

emlékhelye mellett: apró fehér keresztek és művirágcsokrok poro-
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sodtak az út mentén. A benzinkutakat arról lehetett megismerni, hogy 

az emblémájukat vékonyabb és magasabb póznákra szerelték fel, 

mint a közeli farmok kókadt szélkakasait. 

Az egyik dombtetőn, egy óriásplakáton ismerős arc tűnt fel: Lisette 

Stephens, azzal a boldog mosollyal, alatta egy telefonszám, amit az 

eltűnésével kapcsolatos információkkal lehet hívni. Azon tűnődtem, 

vajon mennyi idő elteltével szedik majd le, mikor fogy el a remény 

és a pénz. 

- Te jó ég, Lisette - jegyezte meg Lyle, miközben elhajtottunk mel-

lette. Dühösen néztem rá, de ugyanazt éreztem, mint ő. Egy idő után 

szinte otrombaság arra kérni másokat, hogy aggódjanak valaki miatt, 

aki nyilvánvalóan halott. Kivéve, ha a saját családomról van szó. 

- Szóval, Lyle, megkérdezhetem, hogy te mitől vagy ennyire meg-

szállottja ennek az... ügynek? - Amikor ezt kimondtam, pont elég 

sötét lett ahhoz, hogy az út menti lámpák bekapcsoljanak, és most 

hosszú sorban, fehéren pislákoltak egészen a látóhatárig, mintha őket 

is érdekelné a válasz. 

Lyle a lábára meredt, és oldalvást fülelt, mint mindig. Az volt a 

szokása, hogy a fél fülét fordította a beszélő felé, aztán pár másod-

percet várt, mintha lefordítaná egy másik nyelvre az elhangzottakat. 

- Ez egy klasszikus krimi. Sok életképes elmélet létezik, ezért érde-

kes téma - felelte, és még mindig nem nézett rám. - Aztán itt vagy te. 

Meg Krissi. Gyerekek, akik... az okozói voltak valaminek. Ez érdekel 

engem benne. 

- A gyerekek, akik az okozói valaminek? 

- Akik az okozói valaminek, ami jóval túlnőtt rajtuk, és komoly 

következményekkel járt, bár nekik nem ez volt a szándékuk. Ez az, 

ami érdekel. 

- Miért? 

Egy pillanatig hallgatott. 

- Nem tudom. Csak úgy. 

Mi voltunk a két legalkalmatlanabb ember arra, hogy információt 

csaljunk ki másokból. Csökevényes lények, akik kínos zavarba jöt-

tek, ha megpróbálták kifejezni magukat. Engem egyébként nem iga-

zán érdekelt, sikerül-e valamit kiszedni Krissiből, mert minél többet 



gondolkodtam Lyle elméletén, annál nagyobb baromságnak tartot-

tam. 

Újabb negyvenpercnyi autózás után felbukkantak a sztriptízklubok: 

nyomasztó, alacsony betontömbök, a legtöbbnek neve se volt, villogó 

neonfeliratok hirdették a tetejükön: Lányok élőben! Lányok élőben! 

Ami, gondolom, jobb reklám, mint a „Lányok holtan”. Elképzeltem, 

ahogy Krissi Cates behajt a kaviccsal felszórt parkolóba, és rákészül, 

hogy levegye a ruháit egy ennyire átlagos helyen. Van abban valami 

nyugtalanító, hogy a tulajok még a névadással sem fárasztották ma-

gukat. Valahányszor azt látom a híradóban, hogy valaki megölte a 

gyerekét, azon gondolkom: de hát hogy lehetséges ez? Volt arra 

energiájuk, hogy nevet adjanak a gyereküknek, volt egy pillanat - 

legalább egyetlen pillanat -, amikor számba vették a lehetőségeket, és 

kiválasztottak egy bizonyos nevet a gyereküknek, eldöntötték, hogy 

fogják hívni a kisbabájukat. Hogy ölheti meg valaki azt, akinek nevet 

választott? 

- Még sosem voltam sztriptízklubban - szólalt meg Lyle azzal a 

hetyke mosollyal. 

Lekanyarodtam a főúttól, balra, ahogy Krissi anyja tanácsolta. Még 

otthonról felhívtam az egyetlen bárt a telefonkönyvben, és egy gusz-

tustalan hangú pasi azt mondta, szerinte Krissi „itt van a környéken”. 

Bedöcögtem a hatalmas parkolóba, ami az egymás mellett álló három 

sztriptízklubhoz tartozott. A túlsó végében, a távolban egy benzinkút 

és egy kamionparkoló látszott: a ragyogó fehér fényben női sziluette-

ket láttam a teherautók között surranni, ajtók nyíltak és csukódtak, 

csupasz lábak kalimpáltak, amikor behajoltak, hogy leszervezzék a 

következő menetet. Feltételeztem, hogy a sztriptíztáncosnők többsé-

ge a kamionparkolóban talál magának munkát, ha a klubból már kite-

szik a szűrét. 

Kiszálltam a kocsiból, és a jegyzeteimmel szerencsétlenkedtem, 

ezeket Lyle-tól kaptam, alapos, számozott kérdésekből álló lista volt, 

ezeket kellett feltennem Krissinek, ha megtaláljuk. (Egy: Még most 

is fenntartja, hogy gyermekkorában molesztálta Ben Day? Ha igen, 

kérem, részletezze.) Épp átfutottam volna a többi kérdést is, amikor 

jobboldalt valami mozgásra lettem figyelmes. Messze a kamionpar-

kolóban egy apró árny vált el az egyik teherautó oldalától, és elindult 



felém, tökéletesen egyenes vonalban, egyenesen, ahogy az ember 

akkor gyalogol, amikor be van rúgva, vagy úgy csinál, mintha be 

lenne. Láttam a felhúzott vállat, mintha a lánynak nem lenne más 

választása, mint felém haladni, ha egyszer már elindult. És tényleg 

egy fiatal lány volt, láttam, amikor a kocsim túloldalára ért. Széles 

babaarca fénylett az utcalámpa fényében, világosbarna haját lófarok-

ba kötötte. 

- Hé, lenyúlhatnék tőled egy cigit? - szólt oda, a feje remegett, mint 

egy Parkinson-kórosé. 

- Minden rendben? - kérdeztem tőle, és igyekeztem alaposabban 

szemügyre venni, hogy kitaláljam, mennyi idős lehet. Tizenöt, tizen-

hat. Reszketett vékony pulcsijában, miniszoknyájában és csizmájá-

ban, amit szexisnek szánt, de rajta gyerekesnek hatott, mint amikor 

egy óvodás cowgirlnek öltözik. 

- Van cigid? - ismételte felderülve, a szeme nedves volt. Döccent 

egyet a csizmasarkán, és Lyle-ra siklott a tekintete, aki a járdát nézte. 

Valahol a kocsim hátuljában volt egy doboz cigi, úgyhogy behajol-

tam, és kotorászni kezdtem a gyorséttermi szalvéták, étteremből le-

nyúlt filteres teák (még egy dolog, amit sosem szabad boltban venni) 

meg egy halom olcsó fémkanál (dettó) között. A dobozban már csak 

három szál volt, az egyik törött. A másik kettőt kiosztottam, felpat-

tintottam az öngyújtót, a lány ferdén hajolt fölé, de végül eltalálta a 

lángot, Bocs, semmit se látok szemüveg nélkül. Én is rágyújtottam, a 

fejemet ingattam, amikor a nikotin első hulláma után elöntött a me-

legség. 

- Colleen vagyok - szólalt meg, és egy mélyet szippantott. Ahogy 

lebukott a nap, a hőmérséklet gyorsan zuhant, ugrándozva, toporogva 

álltunk egymással szemben, hogy ne fázzunk annyira. 

Colleen. Túl kedves név egy prostinak. Valakinek más tervei voltak 

ezzel a lánnyal. 

- Hány éves vagy, Colleen? 

Visszapillantott a kamionparkoló felé, és behúzott nyakkal elmoso-

lyodott. 

- Á, ne aggódj, én nem ott melózok. - A középső ujjával a középső 

sztriptízbár felé bökött. - Teljesen legál vagyok. Nekem nincs szük-

ségem arra... - A fejével a kamionsor felé intett, a kocsik mozdulatla-



nul álltak, annak ellenére, ami odabent zajlott. - Csak próbálunk vi-

gyázni pár lányra, akik ott melóznak. Mintha tesók volnánk. Te új 

vagy itt? 

Kivágott felsőt vettem fel, gondoltam, ha megtalálom Krissit, job-

ban érzi magát a társaságomban, ezzel mutatom, hogy nem vagyok 

prűd. Colleen most egy ékszerész szemével vette szemügyre a dekol-

tázsomat, és igyekezett a cicimet a megfelelő klubhoz társítani. 

- Á, nem. Egy barátnőmet keressük. Krissi Cates. Ismered? 

- Lehet, hogy most más a vezetékneve - tette hozzá Lyle, aztán fél-

renézett, ki, a főút felé. 

- Ismerek egy Krissit. Idősebb? 

- Harmincvalahány lehet. - Colleen egész teste vibrált. Gondoltam, 

valami cucctól pörög. De lehet, hogy csak fázott. 

- Igen - felelte, és egy utolsó, agresszív szippantással befejezte a 

cigarettát. - Mike-nál szokott néha nappali műszakban melózni. 

A legtávolabbi klub felé bökött, ahol a neonfeliratból csak annyi vi-

lágított: L-NY-K. 

- Ez nem hangzik túl jól. 

- Hát nem is az. De az embernek egyszer abba kell hagynia, nem? 

De neki azért szívás, mert azt hiszem, sok pénzt költött mellműtétre, 

de Mike szerint így se való már főműsoridőbe. De a mellműtétet le-

galább le lehet írni az adóból. 

Colleen ezt egy tinédzser pimasz könyörtelenségével jelentette ki, 

aki tudja, hogy még évtizedek telnek el, mire neki is ilyen megalázta-

tásban lehet része. 

- Akkor jöjjünk vissza a nappali műszak idején? - kérdezte Lyle. 

- Hmm. Várhattok itt is - felelte a lány vékony hangon. - Nemsoká-

ra végez. - Visszaintett a kamionsor felé. - Mennem kell készülődni, 

kösz a cigit. 

Megint felhúzott vállal indult el, a sötét középső épület felé tartott, 

szélesre tárta az ajtót, és eltűnt odabent. 

- Szerintem menjünk, ez zsákutcának hangzik - szólalt meg Lyle. 

Már épp rámordultam volna, nehogy most parázzon be nekem, in-

kább várjon a kocsiban, amikor újabb árny kászálódott ki az egyik 

kamionból messze a sor végén, és elindult a parkoló felé. Az összes 

nő úgy mozgott itt, mintha hatalmas ellenszélben kellene előrehalad-



niuk. A gyomrom felfordult a gondolattól, hogy egyszer esetleg va-

lami ehhez hasonló helyen találom magamat. Ez egyáltalán nem volt 

valószínűtlen egy olyan nő esetében, akinek se családja, se pénze, se 

képzettsége. Egy olyan nő esetében, akibe szorult némi gusztustalan 

pragmatizmus. Széttettem én már a lábamat rendes pasiknak, akikről 

tudtam, hogy pár hónapig jók lesznek ingyenkajára. Megtettem, és 

sose volt emiatt bűntudatom - akkor vajon mi kellene ahhoz, hogy itt 

találjam magam? Éreztem, hogy a torkom egy pillanatra összeszorul, 

aztán megráztam magam. Most pénz áll a házhoz. Az alak még most 

is árnyékban volt: az ellenfényben egy tönkrement frizura körvonalát 

tudtam kivenni, egy forrónadrág tépett szélét, egy hatalmas kézitás-

kát és vaskos, izmos combot. Ahogy kiért a sötétből, egy napbarnított 

arc bukkant fel, kissé túl közel ülő szemekkel. Csinos, de kutyaszerű 

pofi. Lyle oldalba bökött, kérdő pillantást vetett rám, felismerem-e a 

nőt. Nem tűnt ismerősnek, de mindenesetre gyorsan odaintettem ne-

ki, ő pedig hirtelen megállt. Megkérdeztem tőle, ő-e Krissi Cates. 

- Igen - felelte, rókaarca meglepően lelkesnek tűnt, segítőkésznek, 

mintha úgy gondolná, most valami jó következik. Furcsa arckifejezés 

volt ez, tekintve, hogy épp honnan jött. 

- Azt reméltem, hogy beszélhetünk. 

- Oké. - Vállat vont. - Miről? - Látta rajtam, hogy nem vagyok se 

zsaru, se szociális munkás, se sztriptíztáncosnő, se a gyereke tanár-

nője, már amennyiben van gyereke. Lyle-ra, aki hol tátott szájjal bá-

mult rá, hol pedig hátat fordított nekünk, csak egy pillantást vetett. - 

Arról, milyen itt dolgozni? Talán újságíró? 

- Hát, hogy őszinte legyek, Ben Dayről. 

- Á. Oké. Menjünk be Mike bárjába, meghív egy italra? 

- Férjnél van? Még most is Cates a neve? - szólalt meg váratlanul 

Lyle. 

Krissi a szemöldökét ráncolta, aztán rám nézett, magyarázatot vár-

va. Én tágra meresztettem a szememet, és grimaszoltam: így néznek 

egymásra a nők, ha kínosnak találják a társaságukban levő férfit. 

- Egyszer már voltam férjnél - felelte. - A vezetéknevem most 

Quanto. De csak mert lusta voltam visszaváltoztatni. Tudják, micso-

da macera az? 



Mosolyogtam, mintha tudtam volna, aztán már a nyomában halad-

tam keresztül a parkolón, és igyekeztem kitérni a csípőjét verdeső 

hatalmas bőrtáska útjából, és közben oldalpillantást vetettem Lyle-ra, 

szedje már össze magát. Mielőtt odaértünk az ajtóhoz, Krissi az épü-

let oldalához lépett, azt mormogta, nem baj?, és felszippantott vala-

mit a farzsebéből előhúzott fóliatasakból. Azután hátat fordított ne-

kem, és egy toroköblítésre emlékeztető hangot hallatott, fájdalmas-

nak hangzott. 

Széles mosollyal fordult vissza felénk. 

- Mindegy, mi segít át az éjszakán... - énekelte a kezében a kis ta-

sakkal, de úgy tűnt, a versszak közepén elfelejtette a dallamot. Szi-

pogott egyet, az orra olyan kicsi volt, hogy egy kifelé fordult köldök 

jutott eszembe róla, amilyen a terhes nőké szokott lenni. - Mike náci 

módon tiltja ezt a cuccot - tette hozzá, és kinyitotta az ajtót. 

Korábban már jártam sztriptízklubokban - még a ’90-es években, 

amikor a nők voltak olyan hülyék, hogy azt higgyék, szexi dolog ott 

állni, és eljátszani, hogy a nőkre gerjednek, mert a pasik begerjednek 

attól, hogy egy nő a nőkre gerjed. De azt hiszem, ennyire lepattant 

helyen még nem voltam. Kicsi volt és fénytelen, mintha a falakat és 

az ajtókat egy viaszréteg borította volna. Az alacsony színpadon egy 

fiatal lány táncolt suta mozdulatokkal. Igazából inkább helyben járt, 

a dereka kibuggyant a két számmal kisebb tangából, bimbótapasszal 

takart melle kancsalul szétállt. Pár ütemenként hátat fordított a né-

zőknek, lehajolt, és szétvetett lába között nézett vissza rájuk, az arca 

hamar kivörösödött a fejébe toluló vértől. A nézők - összesen hárman 

voltak, mind flanelinget viseltek, külön asztaloknál görnyedtek a 

sörük fölé - válaszul nagyokat nyögtek és bólogattak. A nagydarab 

kidobóember unottan nézegette magát a falitükörben. Mindhárman 

leültünk a bárpulthoz, én középre. Lyle karba fonta a kezét, és a hón-

aljába dugta, próbált nem hozzáérni semmihez, próbált úgy tenni, 

mint aki úgy nézi a táncosnőt, hogy rá se néz. Elfordultam a színpad-

tól, és elfintorodtam. 

- Igen, tudom - szólalt meg Krissi. - Rohadt egy lebuj. Ezt te fize-

ted, ugye? Mert nincs nálam kápé. 

Még mielőtt bólinthattam volna, rendelt magának egy áfonyás vod-

kát, én végül ugyanezt kértem. Lyle-tól elkérték a személyijét, és 



miközben bemutatta a pultosnak, utánozni kezdett valakit, kínos volt, 

a hangja még kacsaszerűbb lett, és bizarr mosoly jelent meg az arcán. 

Nem nézett a pultos szemébe, és nem adta semmi jelét annak, hogy 

épp utánoz valakit. A pultos rámeredt, Lyle pedig azt felelte: Diplo-

ma előtt. Nem látta? A pasas egyszerűen hátat fordított neki. 

Én is. 

- Szóval mit akarsz tudni? - mosolygott rám Krissi, és közelebb ha-

jolt. Nem tudtam eldönteni, mondjam meg, ki vagyok, vagy ne, de 

annyira közönyösnek tűnt, hogy gondoltam, egyszerűbb, ha nem 

mondom el. Ez a nő csak társaságra vágyott. Folyton a mellére tévedt 

a tekintetem, még az enyémnél is nagyobb volt, szorosan becsoma-

golva, jól felpolcolva, egyenesen meredt előre. Elképzeltem, milyen 

lehet a felsője alatt, fényes és gömb alakú, mint két celofánba cso-

magolt csirke. 

- Tetszik? - csicseregte, és megmozgatta őket. - Félig-meddig még 

új. Illetve, azt hiszem, már majdnem egyéves. Szülinapi bulit kéne 

rendeznem neki. Nem mintha itt bármi hasznom lett volna belőle. Az 

a rohadék Mike folyton kibaszik velem a műszakokkal. De nem baj. 

Mindig nagyobb cicit akartam. Hát most megkaptam. Bárcsak ettől 

meg tudnék szabadulni, ezt kéne leadnom. - Megragadott egy vékony 

hájredőt a derekán, eljátszotta, hogy sokkal nagyobb, mint valójában. 

Egy császármetszés fehér hege kandikált ki alóla. 

- Szóval, Ben Day - folytatta. - Az a vöröshajú rohadék. Totálisan 

elcseszte az életemet. 

- Tehát fenntartja, hogy Ben Day molesztálta? - dugta ki a fejét 

mögülem hirtelen Lyle, mint egy mókus. 

Hátrafordultam, hogy egy dühös pillantást vessek rá, de úgy tűnt, 

Krissiről minden lepereg. Bedrogozott egykedvűséggel ült ott. To-

vábbra is hozzám beszélt. 

- Igen. Igen. Ez is része volt annak a sátánista dolognak. Szerintem 

fel akart áldozni, azt hiszem, ez volt a terve. Megölt volna, ha nem 

kapják el amiatt, tudod, amit a családjával művelt. 

Az emberek mindig is ki akarták venni a részüket a gyilkosságok-

ból. Ahogy Kinnakee-ben mindenki ismert valakit, aki megdugta az 

anyámat, mindenkinek volt egy sztorija arról is, hogyan úszta meg 

hajszál híján a találkozást Bennel. Azzal fenyegetőzött, hogy megöli 



őket, belerúgott a kutyájukba, egyik nap nagyon ijesztően nézett rá-

juk. Vérezni kezdett, ha meghallott egy karácsonyi dalt. Megmutatta 

nekik a Sátán jelét az egyik füle mögött, és hívta őket, csatlakozza-

nak a kultuszhoz. Krissin is ugyanezt a lelkesedést éreztem, mély 

levegőt vett, mielőtt belekezdett. 

- Szóval mi történt pontosan? - tettem fel a kérdést. 

- A tizennyolc éven aluli vagy felüli verzióra vagy kíváncsi? 

Újabb kör áfonyás vodkát rendelt, utána pedig három koktélt 

felespohárban. A pultos egy kancsóból töltötte ki az előre bekevert 

italt, aztán felvont szemöldökkel felém fordult, és megkérdezte, aka-

runk-e számlát nyitni. 

- Semmi gáz, Kevin, a barátnőm fizeti - szólt oda Krissi, és felne-

vetett. - Egyébként hogy is hívnak? 

Azzal kerültem ki a kérdést, hogy megkérdeztem a pultost, eddig 

mennyivel tartozom, aztán egy köteg húszdollárosból kifizettem, 

hogy Krissi lássa, van pénzem. Egy lejmolós mindig kiszúrja a mási-

kat. 

- Imádni fogod, olyan, mintha sütit innál - jegyezte meg Krissi. - 

Csirió! - emelte a poharat egy beintéssel felérő mozdulattal a sötét 

ablak felé a helyiség hátsó traktusában, gondolom, ott ült Mike. Fel-

hajtottuk, az ital ragacsosan megült a torkomban, Lyle pedig azt 

mondta, húú!, mintha whisky lett volna. 

Pár pillanat múlva Krissi megigazította az egyik mellét, aztán újra 

vett egy nagy levegőt. 

- Szóval, igen. Én tizenegy voltam, Ben tizenöt. Suli után elkezdett 

körülöttem lebzselni, folyton engem nézett. Úgy értem, ez sokszor 

megesett, mindig ez volt. Mindig helyes kislány voltam, nem dicsek-

vésből mondom, egyszerűen csak így volt. És sok pénzünk volt. Az 

apukám... - Itt egy pillanatnyi fájdalmat láttam rajta, csak egy gyors 

ajakrándulást, az egyik foga kivillant. - Ő önerőből lett gazdag. Már 

a kezdet kezdetén beszállt a videokazetta-bizniszbe, ő volt a legna-

gyobb videokazetta-nagykereskedő az egész Középnyugaton. 

- Filmeket árult? 

- Nem, üres kazettákat, amire mindenfélét fel lehetett venni. Em-

lékszel? Hát, akkor te még biztos túl kicsi voltál. 

Nem voltam. 



- Na mindegy, talán könnyű prédának látszottam, vagy ilyesmi. 

Nem mintha kulcsos gyerek lettem volna, de azt hiszem, anyu nem 

mindig figyelt oda rám eléggé. - Ezúttal nyilvánvalóbb volt a keserű-

ség a szemében. - De várj, miért is vagytok ti itt? 

- Ezt az ügyet kutatom. 

A szája sarka lebiggyedt. 

- Á. Egy pillanatra azt hittem, anyu küldött. Tudom, hogy tudja, 

hogy itt vagyok. 

Hosszú, korallpiros körmeivel megkocogtatta a pultot, én pedig a 

pohár alá dugtam a bal kezem amputált ujját. Tudtam, hogy nagyobb 

érdeklődést illene tanúsítanom Krissi családi élete iránt, de nem sike-

rült. Illetve annyira azért igen, hogy ne áruljam el neki: az anyja so-

sem fog érdeklődni iránta. 

A műanyag asztaloknál ülő egyik vendég folyton odapillantott 

ránk, részeg dühvel nézett hátra a válla felett. Legszívesebben 

itthagytam volna Krissit a problémáival együtt. 

- Szóval - fogott bele újból Krissi. - Ben nagyon alattomos volt. Azt 

csinálta, hogy így... Nem kérsz chipset? Itt nagyon jó a chips. 

A chips olcsó műanyag zacskókban lógott a bárpult mögött. Itt na-

gyon jó a chips. Nem lehetett nem kedvelni a nőt, rendesen megfejt. 

Bólintottam, és Krissi hamarosan már tépte is fel a zacskót, a hagy-

más-tejfölös bűztől összefutott a nyál a számban, bár tudtam, hogy 

nem kéne. A sárga ételízesítő rátapadt Krissi rágógumi-rózsaszín 

szájfényére. 

- Na jó, szóval Ben a bizalmamba férkőzött, aztán elkezdett mo-

lesztálni. 

- Hogyan férkőzött a bizalmadba? 

- Rágó, cukorka, bókokat mondott, tudod. 

- És hogyan molesztált? 

- Bevitt a szertárba, ahol a takarítócuccait tartotta, merthogy takarí-

tott a suliban, emlékszem, hogy mindig szörnyen bűzlött, koszos 

hipószaga volt. Oda vitt be suli után, és kényszerített az orális szexre, 

azután ő részesített orális szexben engem, és hűséget esketett velem a 

Sátánnak. Nagyon féltem. Tudod, azt mondta, hogy bántani fogja a 

szüleimet, ha elmondom. 



- És hogyan kényszerítette arra, hogy bemenjen vele a szertárba? - 

tette fel a kérdést Lyle. - Ha ez az iskolában történt? 

Krissi erre behúzta a nyakát, ugyanazzal a mozdulattal, ahogy én 

szoktam, amikor valaki kétségbe vonja a Ben perében tett tanúvallo-

másomat. 

- Hát, csak úgy megfenyegetett. Volt odabent egy oltára, azt mindig 

kinyitotta, egy fordított kereszt. Szerintem volt ott pár döglött állat is, 

ő ölte meg őket. Áldozatul. Ezért gondolom, hogy azt tervezte, en-

gem is megöl. De helyette a családját nyírta ki. Azt hallottam, az 

egész család benne volt. Hogy az egész család sátánimádó volt, meg 

minden. - Chipstörmeléket nyalt le a vastag műkörmeiről. 

- Ezt kétlem - mormogtam. 

- Hát te meg honnét tudod? - csattant fel Krissi. - Én ezt átéltem, 

oké? 

Egyfolytában azt vártam, hogy rájön, ki vagyok, hogy az arcom - 

ami nem sokban különbözik Ben arcától - felbukkan az emlékeiben, 

hogy észreveszi a vastagon lenőtt vörös hajamat. 

- Szóval hányszor is molesztált Ben? 

- Számtalanszor. Számtalanszor - bólintott komoran. 

- Az apja hogyan reagált, amikor elmondta neki, mit tett magával 

Ben? - kérdezte Lyle. 

- Atyaég, ő nagyon féltett engem, totál kiborult, teljesen begőzölt. 

Körbeautózott a városban aznap, a gyilkosságok napján, és Bent ke-

reste. Mindig is úgy gondoltam, ha megtalálta volna, megöli, és ak-

kor Ben családja ma is élne. Hát nem szomorú? 

Erre összeszorult a gyomrom, aztán újra fellobbant bennem a düh. 

- Ben családja, a szörnyűséges sátánimádók? 

- Hát jó, lehet, hogy azt egy kicsit eltúloztam. - Krissi felszegte a 

fejét, úgy, ahogy a felnőttek szokták, amikor megpróbálnak lecsen-

desíteni egy gyereket. - Biztos rendes, keresztény emberek voltak. 

De gondolj csak bele, ha apu megtalálja Bent... 

De gondolj csak bele, mi van, ha Bent nem találta meg, de helyette 

megtalálta a családomat. Talált egy puskát, talált egy baltát, kiirtott 

bennünket. Majdnem teljesen kiirtott bennünket. 

- Az apja hazatért a házukba akkor éjjel? - kérdezte Lyle. - Látta őt 

éjfél után? 



Krissi újra leszegte az állát, felvont szemöldökkel nézett rám, én 

pedig megnyugtatóbb hangon hozzátettem: 

- Úgy értem, honnan tudod, hogy végül nem találkozott a Day csa-

lád valamelyik tagjával? 

- Onnan, nem viccelek, hogy komoly kárt tett volna bennük. Én 

voltam, érted, a szeme fénye. Tönkrement abba, ami velem történt. 

Tönkrement. 

- Ő errefelé lakik? - Lyle metsző hangú akadékoskodása kezdte ki-

borítani Krissit. 

- Öö, megszakadt közöttünk a kapcsolat - felelte, és körbenézett a 

bárban, már kezdte keresni a következő kuncsaftot. - Szerintem túl 

sok volt neki ez az egész. 

- A családja beperelte az iskolaszéket, igaz? - hajolt közelebb Lyle, 

aki egyre mohóbb lett. Odébb tettem a bárszékemet, így kicsit kita-

kartam, reméltem, hogy ettől leesik neki. 

- Naná! Muszáj volt beperelni őket, hogyan hagyhatták, hogy egy 

ilyen ember dolgozzon náluk, hogyan hagyhatták, hogy egy kislányt 

az orruk előtt molesztáljanak? Nagyon jó családból származom... 

Lyle félbeszakította. 

- Nem bánja, ha megkérdezem, hogy a peren kívüli egyezség után... 

hogy jutott végül, öö, idáig? 

A vendég a szomszéd asztalnál most már egészen hátrafordult a 

székén, és harcias tekintettel méregetett minket. 

- A családomnak üzleti gondjai támadtak. A pénz már rég elfo-

gyott. Nem mintha rossz lenne itt dolgozni. Mindig ezt hiszik. Nem 

az, önérzetet ad, élvezetes, örömet szerzek vele másoknak. Hányan 

mondhatják ezt el a munkájukról? Ez nem olyan, mintha kurva len-

nék. 

Önkéntelenül is elfintorodtam, és a kamionparkoló irányába néz-

tem. 

- Ja, az? - kérdezte Krissi suttogást mímelve. - Csak beszereztem 

egy kis cuccot ma estére. Én nem... uramisten! Dehogy. Vannak lá-

nyok, akik megteszik, de én nem. Van egy szerencsétlen lány, tizen-

hat éves, aki az anyjával dolgozik. Próbálok vigyázni rá. Colleen. 

Folyton az jár a fejemben, hogy nem kéne kihívni a gyermekvédelmi 

szolgálatot, vagy valami? Kit lehet egyáltalán hívni ilyen esetben? 



Krissi ezt olyan aggodalommal a hangjában kérdezte, mint aki új 

nőgyógyászt keres. 

- Megadná nekünk az apja címét? - tette fel a kérdést Lyle. 

Krissi felállt, kábé húsz perccel később, mint én tettem volna. 

- Már megmondtam, hogy nincs vele semmiféle kapcsolatom. 

Lyle belekezdett volna valamibe, de megfordultam, az egyik uj-

jammal a mellkasa felé böktem, és hangtalanul azt mondtam neki: 

Fogd be! Kinyitotta a száját, becsukta, a lányra nézett a színpadon, 

aki épp eljátszotta, hogy a padlót kúrja, aztán kiment. 

De már késő volt, Krissi kijelentette, hogy találkozója van valaki-

vel. Miközben kifizettem a számlát a pultosnak, Krissi megkérdezte, 

kölcsönadnék-e neki húsz dollárt. 

- Meghívom belőle Colleent vacsorára - hazudta. Aztán ötvenre 

módosította az összeget. - Még nem váltottam be a fizetési csekke-

met. De becsszóra meg fogom neked adni. - Látványosan papír és 

toll után kezdett kutatni a táskájában, átnyújtotta, és felszólított, ír-

jam le a címemet, és becsszóra elküldi nekem a pénzt. 

A pénzt magamban Lyle kontójára írtam, és átadtam Krissinek, aki 

úgy számolta meg előttem, mintha át akarnám verni. Kinyitotta ha-

talmas táskája száját, és egy kisgyerek csőrös ivópohara gurult ki 

belőle a padlóra. 

- Hagyd csak - intett, amikor lehajoltam, hogy felvegyem, és én 

hagytam. 

Azután fogtam a zsíros papírfecnit, és ráírtam a nevem meg a cí-

mem. Libby Day. Libby Day a nevem, te hazudós kurva. 
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atty azon tűnődött, vajon hány órát töltöttek már együtt Diane-

nel kocsiban: ezret? Kétezret? Lehet, hogy ha az ember össze-

adogatja, végül két év is kijön, ahogy a matracgyártó cégek szokták: 

Az ember életének egyharmadát átalussza, akkor hát miért ne tenné 

kényelmesen? Azt mondják, az ember nyolc éven át áll sorba. Hat 

éven át pisil. Innen nézve az élet nyomasztó. Két éven át várakozik 

orvosi rendelőkben, de összesen csak három órán át nézi reggeli köz-

ben Debbyt, aki annyira nevet, hogy a tej kicsorog a szájából. Két 

héten át eszi a vajban tocsogó, középen még nyers palacsintát, amit a 

lányai neki sütöttek. Csak egy órán át nézi lenyűgözve, ahogy Ben 

oda sem figyelve a füle mögé igazítja a baseballsapkáját, hajszálpon-

tosan ugyanazzal a mozdulattal, ahogy egykor a nagyapja tette, pedig 

ő már Ben csecsemőkorában meghalt. De hat éven át hord trágyát, és 

nagyjából három éven át igyekszik kitérni a díjbeszedők elől. Talán 

egy hónapon át szexel, és ebből jó, ha egy nap a jó szex. Patty össze-

sen három férfival feküdt le életében. A szelíd középiskolás fiújával; 

aztán Runnerrel, a nagymenővel, aki lecsapta a szelíd középiskolás 

fiúja kezéről, és négy (csodálatos) gyerekkel hagyta itt; meg egy fic-

kóval, akivel pár hónapig találkozgatott valamikor a Runner távozá-

sát követő években. Háromszor feküdtek le egymással, úgy, hogy a 

gyerekek is otthon voltak. Mindig kínos véget ért. Ben, aki tizenegy 

évesen duzzogott, és birtokolni vágyta, a konyhában táborozott le, 

hogy dühösen méregethesse őket, amikor reggel kilépnek a hálószo-

bából, és Patty azon aggódott, hogy a gyerekei, akik még pizsamában 

vannak, megérzik rajta a férfi ondószagát, azt az éles és szégyellniva-

ló bűzt. Kezdettől fogva nyilvánvaló volt, hogy nem fog működni a 
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dolog, és Pattynek többé nem volt bátorsága újra belevágni. Libby 

tizenegy év múlva érettségizik, talán majd akkor. Akkor ő negyven-

három éves lesz, a nők szexuális élete állítólag akkor van a csúcson. 

Vagy valami ilyesmi. De lehet, hogy az a menopauza. 

- Az iskolához megyünk? - kérdezte Diane, mire Patty kizökkent a 

három másodpercnyi transzból, és eszébe jutott az ő szörnyűséges 

teendőjük, a cél: megtalálni a fiát, és? Elrejteni, amíg el nem ül a 

botrány? Elvinni a kislány házához, és tisztázni a dolgot? A családi 

filmekben az anyuka mindig rajtakapja a fiát a lopáson, és ilyenkor 

visszaviszi a boltba, kényszeríti, hogy remegő kézzel adja vissza a 

cukorkát, és kérjen bocsánatot. Patty tudta, hogy Ben lopott már 

boltból. Mielőtt zárni kezdte az ajtaját, időnként zsebben elrejthető 

idegen tárgyakra bukkant a szobájában. Egy gyertya, elemek, játék 

katonák egy műanyag zacskóban. Sosem szólt érte, és ez borzalmas 

dolog. Egyrészt, nem akarta végigcsinálni az egészet - beautózni a 

városba, beszélni valami minimálbéren tartott fiatal eladóval, akit 

amúgy sem érdekel az egész. Másrészt, úgy gondolta (és ez volt a 

rosszabb): Mi a francért ne? A fiúnak olyan kevés holmija van, miért 

ne lehetne úgy tenni, mintha egy barátjától kapta volna? Hadd legyen 

az övé az a lopott apróság, hisz a nagy egészhez képest nem több ez a 

rossz cselekedet, mint egy apró kavics csobbanása. 

- Nem, az iskolába ilyenkor nem menne be. Csak vasárnap dolgo-

zik. 

- Hát akkor hová? 

Egy közlekedési lámpához értek, úgy lengett a dróton, mint a szá-

radó ruha. Az út egy Coloradóban élő, jókora földet birtokló család 

legelőjénél végződött. Ha jobbra fordulnak, akkor Kinnakee felé in-

dulnak, a város, az iskola irányába. Ha balra, akkor egyre mélyebbre 

befelé Kansasba, arra csak szántóföldek vannak, ott laknak Ben bará-

tai, a két félénk jövendő mintafarmer, akik nem merik Bent kérni a 

telefonhoz, ha Patty veszi fel a kagylót. 

- Fordulj balra, elmegyünk Muehlerékhez. 

- Még most is velük lóg? Az jó. Azokról a fiúkról senki se feltéte-

lezheti, hogy bármi... furcsát műveljenek. 

- Á, mert Benről igen? 

Diane felsóhajtott, és balra fordult. 



- Én veled vagyok, P. 

A Muehler fiúk születésüktől fogva minden évben farmerjelmezbe 

öltöztek halloweenkor, a szüleik mindig ugyanazon a széles platójú 

teherautón vitték be őket Kinnakee-be, és a Bulhardt Avenue-n tették 

ki őket kis John Deere feliratos baseballsapkájukban és kantáros nad-

rágjukban, hogy végigjárják a házakat cukorkáért, míg a szülők kávét 

ittak a sarki büfében. A Muehler fiúk, ahogy a szüleik is, a repcéről, 

a búzáról és az időjárásról beszélgettek, vasárnap templomba jártak, 

és ott valószínűleg a terméssel kapcsolatos dolgokért imádkoztak. 

Muehlerék rendes népek voltak, minden fantázia nélkül, a személyi-

ségük annyira egybeforrt a földdel, hogy úgy tetszett, még a bőrükön 

is Kansas dombjai és barázdái ismétlődnek. 

- Tudom. - Patty odanyúlt, hogy a kezét Diane kezére tegye, de ő 

épp sebességet váltott, így Patty keze egy pillanatra megállt a nővére 

keze felett, aztán visszatette az ölébe. 

- Jaj, te szerencsétlen barom! - fortyant fel Diane az előttük har-

minccal guruló kocsi miatt, ami szándékosan lassított, amikor Diane 

utolérte. Végül kikerülte, Patty pedig mereven előrenézett, bár érezte, 

hogy a sofőr őt figyeli, az arca homályos hold a látómezeje szélén. 

Ki ez az ember? Vajon már hallották a hírt? Talán ezért bámulnak, 

sőt talán még mutogatnak is rá? Ott az a nő, aki azt a fiút felnevel-

te. A Day fiút. Telefonok százai csörögtek reggel, ha Diane már elő-

ző este hallotta a hírt. Otthon a három lány biztos a tévé előtt ül, a 

rajzfilmektől a hangosan csörgő telefonhoz fordulnak, mert meg-

hagyta nekik, hogy vegyék fel, hátha Ben az. Valószínűtlennek tűnt, 

hogy követik az utasítást: már eleve feszültek voltak a reggeli ijede-

lem miatt. Ha bárki érkezik, három tíz év alatti, könnyes szemű gye-

reket talál a házban felügyelet nélkül, a nappali padlóján ülnek ösz-

szebújva, rémülten a zajtól. 

- Lehet, hogy egyikünknek otthon kellett volna maradnia... hátha... 

- szólalt meg Patty. 

- Nem mész egyedül sehová, amíg ez tart, én pedig nem tudom, 

hová kell menni. Ez így van jól. Michelle nagylány. Én kisebb vol-

tam, és már vigyáztam rád. 

De az még akkor volt, amikor ez volt a szokás, gondolta Patty. 

Amikor az emberek egész estére elmentek, egyedül hagyták otthon a 



gyerekeket, és senki nem ütközött meg rajta. Az ’50-es és a ’60-as 

években, odakint a jó öreg csendes prérin, ahol soha semmi nem tör-

tént. Mostanság a kislányoknak nem volt szabad egyedül biciklizni, 

vagy bárhová elmenni, ha nincsenek legalább hárman. Patty járt egy 

összejövetelen, Diane egyik munkatársa tartotta, olyasmi volt, mint 

egy Tupperware-parti, csak itt riasztósípokat és gázsprayt lehetett 

venni a hasznos műanyag tárolódobozok helyett. Patty megpróbált 

azzal viccelni, hogy ugyan miféle őrült autózna el egészen Kinnakee-

ig, hogy megtámadjon valakit. Egy szőke nő, akivel akkor ismerke-

dett meg, felpillantott a vadonatúj gázsprays kulcstartójáról, és azt 

mondta: „Egy barátnőmet megerőszakolták.” Pattynek olyan bűntu-

data támadt, hogy több doboz gázsprayt vett. 

- Mindenki rossz anyának tart, ezért történhetett ez meg. 

- Senki se tart rossz anyának. Ha engem kérdezel, egy szupernő 

vagy: csinálod a farmot, mindennap eljuttatsz négy gyereket az isko-

lába, és ehhez még csak nem is iszol meg egy gallon whiskyt. 

Pattynek erről azonnal eszébe jutott az a hideg reggel két héttel ko-

rábban, amikor majdnem sírt a kimerültségtől. Felöltözni és elvinni a 

lányokat iskolába egészen távoli lehetőségnek tűnt. Úgyhogy inkább 

megengedte nekik, hogy otthon maradjanak, és tíz órán át szappan-

operákat és kvízműsorokat nézzenek vele együtt. 

Szegény Bent pedig elzavarta, menjen biciklivel, kihessegette az aj-

tón azzal az ígérettel, hogy újra be fog nyújtani egy kérvényt, hogy 

jövőre ejtse őket útba az iskolabusz. 

- Nem vagyok jó anya. 

- Csitt. 

 

MUEHLERÉK HÁZA egy jókora, legalább százhatvan hektáros bir-

tokon feküdt. Maga a ház apró volt, egy százszorszépre emlékezte-

tett, kis sárga folt a sokhektárnyi zöld téli búza és a hó tengerében. A 

szél egyre erősebben fújt, az előrejelzés szerint egész éjjel havazni 

fog, azután pedig hirtelen tavaszias lesz a hőmérséklet. Ez az ígéret 

befészkelte magát Patty agyába: hirtelen tavaszias lesz a hőmérsék-

let. 

Végighajtottak a házhoz vezető keskeny, barátságtalan úton, a pajta 

előtt, ahol egy borona állt, valamilyen állatra hasonlított. Kampós 



pengéi karmokra emlékeztető árnyékot vetettek a földre. Diane szi-

pogó hangot hallatott, ahogy mindig, amikor kellemetlenül érezte 

magát, egy műkrákogást, hogy megtörje a csendet. Nem néztek egy-

másra, miközben kiszálltak a kocsiból. Folyamatosan károgó, fi-

gyelmes, fekete csókák ültek a fákon, kellemetlen, hangos madarak. 

Az egyik elrepült mellettük, a csőrében ezüstös karácsonyi dísz libe-

gett. De ezt leszámítva minden mozdulatlan volt, nem hallatszott 

motorzaj, kapucsapódás, tévé hangja, csak a hófödte föld némasága. 

- Nem látom Ben biciklijét. - Diane csak ennyit mondott, miközben 

bekopogtattak. 

- Lehet, hogy hátul van. 

Ed nyitott ajtót. Jim, Ed és Ben mind ugyanabba az osztályba jár-

tak, de nem voltak ikrek, egyikük legalább egyszer, de talán kétszer 

is megbukott. Patty úgy gondolta, ez Ed. A fiú egy pillanatig tágra 

meredt szemmel bámult rá. Alacsony kölyök volt, úgy százhatvan 

centi, de férfiasan izmos felépítésű. Zsebre dugta a kezét, és 

hátrapillanatott. 

- Hát, jó napot, Mrs. Day. 

- Szia, Ed. Elnézést, hogy a téli szünetben zavarlak. 

- Nem, semmi gond. 

- Bent keresem, itt van? Láttad valahol? 

- Be-en? - Két szótagúra nyújtotta a nevet, mint akit szórakoztat a 

gondolat. - Á, nem, nem láttuk Bent... hát, szerintem egész évben. 

Már az iskolán kívül. Egy ideje már egy másik bandával lóg. 

- Miféle bandával? - kérdezte Diane, és Ed most először nézett rá. 

- Öö, há-át... 

Patty látta, hogy Jim közeledik az ajtó felé, csak a sziluettje látszott 

a konyhaablak előtt. Feléjük baktatott, magasabb és szélesebb volt, 

mint az öccse. 

- Segíthetünk, Mrs. Day? - Először a fejét dugta ki, azután a felső-

testét, lassan félretolta az öccsét. A két fiú teljesen eltorlaszolta a 

bejáratot. Ettől Patty legszívesebben a nyakát nyújtogatva belesett 

volna mögéjük. 

- Azt kérdeztem Edtől, hogy láttátok-e ma Bent, ő pedig azt mond-

ta, hogy az egész idei tanévben nem is nagyon találkoztatok vele. 

- Mmm, nem. Jobb lett volna, ha telefonál, időt spórolt volna vele. 



- Gyorsan meg kell találnunk, nem tudjátok, hol lehet? Sürgős csa-

ládi ügyről van szó - szakította félbe Diane. 

- Mmm, nem - felelte újra Jim. - Bár tudnánk segíteni. 

- Még a nevét se tudjátok megmondani azoknak, akikkel együtt 

szokott lenni? Azt biztosan tudjátok. 

Ed közben hátrahúzódott, és most a félhomályos nappaliból szólt 

vissza. 

- Mondd meg neki, hogy hívja a Sátán segélyvonalát! - vihogott. 

- Micsoda? 

- Semmi. - Jim a kilincset markoló kezére nézett, azon tépelődött, 

becsukja-e. 

- Jim, kérlek, tudnál nekünk segíteni? - mormogta Patty. - Kérlek. 

A fiú elfintorodott, a cowboycsizmája orrával toppantott a padlón, 

mint egy balerina, és nem volt hajlandó felemelni a tekintetét. 

- Azokkal az, öö, ördögimádókkal lóg. 

- Ez mit jelent? 

- Egy idősebb srác a vezetőjük, nem tudom a nevét. Sokat dro-

goznak, peyote-ot vagy ilyesmit szednek, meg teheneket öldösnek, 

meg ilyesmi. Azok a srácok nem a mi sulinkba járnak. Bent kivéve, 

gondolom. 

- De valakinek csak tudod a nevét közülük - noszogatta Patty. 

- Tényleg nem, Mrs. Day. Mi távol tartjuk magunkat az ilyesmitől. 

Sajnálom, mi megpróbáltunk barátok maradni Bennel, de... Mi temp-

lomba járók vagyunk, a szüleim szigorúan fognak minket. Öö... na-

gyon sajnálom. 

A földet nézte, és elhallgatott, Pattynek pedig nem jutott más eszé-

be, amit megkérdezhetne. 

- Jól van, Jim, kösz. 

A fiú becsukta az ajtót, és még mielőtt megfordulhattak volna, a 

házból üvöltés hallatszott: Te seggfej, minek kellett neked ezt monda-

nod? Aztán valami nehéz csapódott a falnak. 



 

 

 

Libby Day 
MOST 

 

 

 

 

 kocsiban Lyle csak ennyit mondott: 

- Ez egy rémálom. 

Erre én azt feleltem: Mmm. Krissi önmagamra emlékeztetett. Mohó 

és szorongó, folyton félretesz mindent, hátha egyszer jól jön még. Az 

a zacskó chips. Mi, potyázók szeretjük a kis adagos, előre csomagolt 

ételeket, mert az emberek az ilyesmitől szívesebben válnak meg. 

Húsz percen át szinte szótlanul autóztunk, azután végül Lyle az 

összegző, hírközlőhangján szólalt meg. 

- Tehát nyilvánvaló, hogy hazudik, amikor azt állítja, hogy Ben 

molesztálta. Szerintem az apjának is hazudott róla. Szerintem Lou 

Catesnek elborult az agya, megölte a családodat, azután rájött, hogy a 

lánya hazudott. A semmiért ölt meg egy ártatlan családot. Ergó, a 

saját családja szétesik. Lou Cates lelép, inni kezd. 

- Ergó? - szúrtam oda neki. 

- Ez egy hihető elmélet. Nem gondolod? 

- Azt gondolom, hogy nem kéne eljönnöd több ilyen beszélgetésre. 

Kínos helyzetbe hozol. 

- Libby, én pénzelem ezt az egészet. 

- Hát, nem segíted az ügyet. 

- Bocs - felelte, azután nem szóltunk többet. Miközben Kansas City 

fényei émelyítő narancssárgává színezték az eget, Lyle azt mondta, 

bár nem nézett rám: 

- De azért ez egy hihető elmélet, nem igaz? 

- Minden csak elmélet, ezért egy rejtély az egész! - utánoztam 

Lyle-t. - Egy nagyszerű rejtély: Ki ölte meg Dayéket? - jelentettem ki 

vidáman. Pár perccel később aztán vonakodva még hozzátettem: - 

Szerintem tűrhető elmélet, utána kéne néznünk Runnernek is. 

A 



- Tőlem. De én akkor is felkutatom Lou Catest. 

- Csak rajta. 

A Sarah’s előtt tettem ki, nem ajánlottam fel, hogy hazaviszem, 

Lyle úgy állt ott a járdaszélen, mint egy gyerek, aki nem érti, hogy a 

szülei hogyan képesek otthagyni őt a táborban. Későn és dühösen 

értem haza, minél előbb meg akartam számolni a pénzemet. Eddig 

1000 dollárt kerestem a Gyilkosok Klubján, Lyle tartozott még 500-

zal Krissiért, bár nyilvánvaló volt, hogy Krissi bárkivel beszélt volna. 

De már akkor tudtam, hogy ez nem igaz, amikor eszembe jutott. 

Azért beszélt velem, mert ugyanazok a vegyületek keringenek a vé-

rünkben: szégyen, düh, kapzsiság. Indokolatlan nosztalgia. 

Megdolgoztam a pénzemért, ötlött fel bennem, és minden ok nélkül 

sértődött voltam. Úgy tűnt, Lyle nem bánja, hogy fizetnie kell ne-

kem. De ez volt a szokásom - dühös, védekező párbeszédeket játszot-

tam le fejben, olyan dolgok miatt húztam fel magam, amik még meg 

se történtek. Egyelőre. 

Megdolgoztam a pénzemért (most már nyugodtabbnak éreztem 

magam), és ha Runner jelentkezik, ha beszélek Runnerrel, még sok-

kal több pénzt fogok keresni, és jó négy hónapig megleszek. Ha na-

gyon összehúzom magam. 

Lesz az öt hónap is: mire hazaértem, Lyle már üzenetet hagyott, 

hogy pár klubbéli görény csereberélni akar velem, megvenni párat a 

családi „emléktárgyak” közül. Magda lenne a házigazda, ha érdekel. 

Magda, a barlangi troll, aki ördögszarvakat rajzolt a fotómra. Igen, 

Magda, szívesen lennék vendég nálad, hol is tartod az ezüstöt? 

Lekapcsoltam a rögzítőt, amit két költözéssel ezelőtt loptam egy 

szobatársamtól. Krissi jutott az eszembe, hogy biztos az ő lakása is 

tele van mások cuccaival. Nekem volt lopott üzenetrögzítőm, egy 

majdnem teljes étkészletem, amit éttermekben vágtam zsebre, és fél 

tucat só- és borstartóm, az újjal együtt, a Tim-Clarke’sból, amit kép-

telen voltam átvinni a hallból a konyhaasztalra. A nappalim sarká-

ban, a régi tévé mellett ott egy doboz tele vagy száz kis üveg krém-

mel, amit lenyúltam. Azért tartom őket, mert szeretem együtt néze-

getni a sok rózsaszín, lila, zöld krémet. Tudom, hogy mindenki 

őrültnek nézne, aki látogatóba jön, de senki nem jön, nekem meg 

annyira tetszenek, hogy nem akarom kidobni őket. Anyu keze mindig 



repedezett volt és száraz, folyton kente, de hiába. Ezzel szerettük a 

legjobban piszkálni: „Jaj, anyu, ne nyúlj hozzám, olyan vagy, mint 

egy aligátor!” A templomban, ahová kampányszerűen jártunk, a női 

mosdóban tartottak krémeket, anyu szerint rózsaillata volt: felváltva 

nyomtuk a kezünkre, és szaglásztuk, aztán bókoltunk egymásnak, 

milyen elegáns illatunk van. 

Diane nem telefonált. Már biztos meghallgatta az üzenetemet, még-

sem hívott vissza. Ez furcsának tűnt. Diane mindig megkönnyítette 

számomra a bocsánatkérést. Még a legutolsó hallgatás után is, ami 

hat éven át tartott. Talán dedikálnom kellett volna neki a könyvemet. 

Most a másik dobozhalom, a lépcső alatti felé fordultam, minél 

többet gondolkodtam a gyilkosságokon, ezeket annál ijesztőbbnek 

láttam. Csak cuccok, nyugtattam magamat. Nem árthatnak neked. 

Tizennégy éves koromban sokat gondoltam az öngyilkosságra - ma 

már csak hobbi, de tizennégy évesen hivatás volt. Egy szeptemberi 

reggelen, nem sokkal iskolakezdés után elővettem Diane 44-es 

Magnumját, és órákon át az ölemben tartottam, akár egy kisbabát. 

Micsoda fényűzés lenne szétloccsantani a fejemet, az összes gonos-

zság úgy tűnne el belőlem egyetlen puskalövéssel, mint amikor a 

pitypang pihéi szétrepülnek. 

De eszembe jutott Diane, hogy hazaérve az én apró torzóm és a vö-

rös fal fogadja, és képtelen voltam megtenni. Valószínűleg emiatt 

voltam vele olyan utálatos, ő akadályozott meg abban, amire a leg-

jobban vágytam. De képtelen voltam ezt tenni vele, úgyhogy alkut 

kötöttem önmagammal: ha még február 1-jén is ilyen szarul érzem 

magam, akkor öngyilkos leszek. És február 1-jén is ugyanolyan sza-

rul éreztem magam, de megint csak alkut kötöttem: ha május 1-jén 

is ilyen szar, megteszem. És így tovább. És még mindig itt vagyok. 

A dobozokra néztem, és egy csendesebb alkut kötöttem magam-

mal: ha húsz perc múlva úgy érzem, nem bírom tovább csinálni, az 

összeset elégetem. 

Az első doboz könnyen kinyílt, az egyik oldala azonnal összero-

gyott, amint leszedtem róla a ragasztószalagot. A belsejében a kupac 

tetején anyu Police-koncertpólója feküdt, ételfoltok éktelenkedtek 

rajta, és nagyon puha volt. 

Tizennyolc perc. 



Alatta egy csomó gumiszalaggal zárható füzet sorakozott, mind 

Debbyé volt. Beléjük lapoztam. 

 

Harry S. Truman volt a 33. amerikai elnök, és Missouriból való. 

A szív a test pumpája ez keringeti a vért az egész testben. 

 

Alatta egy kupac üzenetet találtam, Michelle-től nekem, tőlem 

Debbynek, Debbytől Michelle-nek. Egy születésnapi üdvözlőkártyát 

húztam elő közülük, az elején egy fagyi volt, a tetején a cseresznye 

piros flitterből készült. 

 

Drága Debby! - állt benne anyám macskakaparásával. - Nagy 

szerencsénk, hogy egy ilyen édes, segítőkész kislány van a csalá-

dunkban. Te vagy nekem a cseresznye a fagyi tetején! Anyu 

 

Sosem írta azt, hogy anyuci, jutott most eszembe, még kisgyerek-

korunkban sem hívtuk így. Anyucit akarom, futott át rajtam. Sosem 

mondtuk ezt. Anyut akarom. Éreztem, ahogy valami meglazul ben-

nem, aminek nem kellett volna. Egy öltés felfeslett. 

Tizennégy perc. 

Tovább kotorásztam a cetlik között, az unalmas, együgyű darabo-

kat félretettem a Gyilkosok Klubjának, és közben hiányoztak a nővé-

reim, volt, amin nevettem, a fura aggodalmainkon, a rejtjeles üzene-

teken, a primitív rajzokon, a listákon, kit szeretünk és kit nem. Elfe-

lejtettem, milyen közel voltunk egymáshoz mi, a Day lányok. Ma-

gamtól nem mondtam volna ezt, de most, az irományainkat vénlány 

antropológus módjára tanulmányozva rájöttem, hogy így volt. 

Tizenegy perc. Itt voltak Michelle naplói, egy gumival összefogott 

műbőr köteg. Minden évben kettőt kapott karácsonyra - neki kétszer 

annyi kellett, mint egy normális lánynak. Mindig már ott, a fa alatt 

belekezdett az újba, feljegyezte, ki mit kapott ajándékba, nehogy 

később igazságtalanság érje. 

Felütöttem az 1983-as füzetet, és eszembe jutott, milyen kotnyeles 

kis rohadék volt már kilencévesen is. Az aznapi bejegyzésben arról 

írt, hogy a kedvenc tanárnője, Miss Berdall disznó dolgokat mondott 

egy férfinak telefonon a tanáriban - és Miss Berdall még csak férjnél 



se volt. Michelle azon tűnődött, hogy ha szembesíti ezzel a tanárnőt, 

talán hoz neki valami finomat ebédre. (Miss Berdall állítólag egyszer 

nekiadta a lekváros fánkja felét, és attól fogva Michelle örökké Miss 

Berdall és barna papírzacskók bűvöletében élt. A tanárok általában 

kiszámíthatóan odaadták a fél szendvicsüket vagy a gyümölcsöt, ha 

az ember kitartóan bámulta őket. De ezt nem lehetett túl sokszor el-

játszani, mert akkor beírtak az üzenőbe, anyu meg sírt.) Michelle 

naplói tele voltak általános iskolás drámával és kétértelműséggel: A 

szünetben Mr. McNany a fiúöltöző mellett dohányzott, azután száj-

sprayt (a szájspray többször aláhúzva) használt, hogy senki ne vegye 

észre. Mrs. Joekep a templomból a kocsijában ivott... és amikor 

Michelle megkérdezte tőle, hogy influenzás-e, mert biztos azért ivott 

abból az üvegből, akkor Mrs. Joekep csak nevetett, és 20 dollárt 

adott neki, vegyen belőle cserkészkekszet, pedig Michelle nem is 

volt cserkész. 

A francba, még rólam is leírt mindenfélét: például tudta, hogy ha-

zudtam anyunak arról, hogy megütöttem-e Jessica O’Donnellt. Ez 

igaz volt, akkorát kapott tőlem, hogy szegénynek belilult a szeme, de 

anyunak megesküdtem, hogy a hintáról esett le. Libby azt mondta, 

hogy az Ördög kényszerítette rá - írta Michelle. Vajon elmondjam 

anyunak? 

Becsuktam az 1983-as naplót, és beleolvastam az 1982-es és az 

1984-es évbe. Az 1984-es év második felét figyelmesen végigolvas-

tam, hátha Michelle írt valami fontosat Benről. Nem sokat találtam 

róla, leszámítva azt, hogy egy nagy hülye, és hogy senki se bírja. 

Azon gondolkodtam, vajon a rendőrök is erre a következtetésre jutot-

tak-e. Elképzeltem, ahogy valami szerencsétlen zöldfülű éjfélkor 

kínai kaját eszik, és közben arról olvas, hogy Michelle legjobb barát-

nőjének megjött a menzesze. 

Kilenc perc. 

Újabb születésnapi üdvözlőkártyák és levelek, azután előástam egy 

cetlit, amit szakértőbb kézzel hajtogattak össze a többinél, origami 

módjára, úgyhogy már-már fallikusnak hatott - gondoltam, ez is volt 

a cél, mivel a tetejére az volt írva: CSŐDÖR. Felbontottam, és ol-

vasni kezdtem a kerekded, lányos írást: 
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Drága Csödör! 

 

Bioszon vagyok, és a pad alatt ujjazom magamat, annyira kíván-

lak. El tudod képzelni a puncimat? Még most is jó piros tőled. 

Gyere át hozzám ma suli után, okés? Meg akarlak lovagolni!!! 

Totál be vagyok gerjedve, még így is. Jó lenne, ha velem laknál, 

amikor a szüleim nincsenek itt. A mamádnak fel se fog tűnni, any-

nyira szét van esve! Miért laknál otthon, ha velem is lehetsz?! 

Kapd össze magad, és mondd meg a mamádnak, hogy menjen a 

francba! Szar lenne, ha egyik nap jönnél, és azt látnád, hogy 

máshová mentem egy kis eksönért. Csak poénkodok! Jaj, annyira 

el akarok élvezni! Gyere a kocsimhoz suli után, a Passel St.-en 

parkolok. 

 

Addig szia! 

Diondra 

 

Bennek nem volt barátnője, nem volt. Egyetlen ember se mondott 

ilyet soha, őt magát is beleértve. A név még csak nem is hangzott 

ismerősen. A doboz alján ott sorakoztak az iskolai évkönyveink 

1975-től, amikor Ben kezdte a sulit, egészen 1990-ig, amikor Diane 

először küldött el engem. 

Kinyitottam az 1984-85-ös évkönyvet, és végignéztem Ben évfo-

lyamát. Diondra nem volt, de találtam egy fotót Benről, ami szinte 

fájt: görnyedt váll, szolid focistafrizura, és a világoskék ing, amit a 

különleges alkalmakkor viselt. Elképzeltem, ahogy otthon felveszi a 

fotózás napján, és a tükörben gyakorolja a mosolygást. 1984 szep-

temberében még azokat az ingeket hordta, amit anyu vásárolt neki, 

januárra pedig dühös, fekete hajú srác lett belőle, akit gyilkossággal 

vádoltak. Átfutottam a Ben feletti évfolyamot is, időnként megakad-

tam, amikor egy-egy Diane-hez vagy Diná-hoz értem, de Diondra 

nem volt. Aztán még egy évfolyammal feljebb, amikor már épp fel 

akartam adni, egyszer csak megtaláltam: Diondra Wertzner. A világ 

legcikibb neve, az ujjamat végighúztam a soron, azt vártam, hogy 



egy jövendő konyhás nénit találok, egy tenyeres-talpas, bajuszos va-

lakit, de helyette egy csinos, telt arcú lányt láttam sötét, göndör haj-

zuhataggal. Finom vonásait erős sminkkel próbálta eltúlozni, de még 

a fotón is élettelinek látszott. Volt valami a mélyen ülő szemében, 

valami merészség, az ajka kissé elnyílt, és kivillantak hegyes kö-

lyökkutya-fogai. 

Elővettem az előző évkönyvet, abban nem találtam. Elővettem a 

következő évkönyvet, abban sem találtam. 
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rey teherautójában fű, használt zoknik és alkoholos üdítő édes 

szaga terjengett, amit valószínűleg Diondra öntött ki. A lány 

általában üveggel a kezében ájult el, így szeretett inni, addig, amíg ki 

nem ütötte magát, az utolsó korty mindig a keze ügyében volt, biztos, 

ami biztos. A kocsiban összegyűrt gyorséttermi csomagolópapírok, 

horgok és egy Penthouse hevertek szanaszét, a bolyhos autószőnye-

gen Ben lába alatt pedig egy láda tele kartondobozokkal, rajtuk a 

felirat: Mexikói ugróbab. Minden dobozra egy kis sombrerót viselő 

babot nyomtattak, a lábánál vonalkákkal, hogy úgy nézzen ki, mintha 

épp ugrana. 

- Próbálj ki egyet - szólt oda Trey a doboz felé bökve. 

- Ne, ez nem valami bogár, vagy mi? 

- De, bogárlárvák - felelte Trey a légkalapácshoz hasonló nevetésé-

vel. 

- Tök jó, kösz, az király. 

- Baszki, ember, csak szopatlak, lazulj már le! 

Befordultak egy 7-Eleven parkolójába, Trey odaintett a mexikói 

fickónak a pult mögött - nesze neked egy bab -, és megpakolta Bent 

egy rekesz Beast sörrel, pár zacskó mikrózható nachóval, amiért 

Diondra folyton nyavalygott, és vett egy marék szárított marhahús-

csíkot is, úgy tartotta a kezében, mint egy virágcsokrot. A fickó rá-

mosolygott Treyre, és huhogó indián harci kiáltást hallatott. Trey 

keresztbe fonta a karját a mellkasán, és úgy tett, mintha mexikói ka-

laptáncot járna. 

- Csak hívj fel, José. 

T 



A fickó semmi egyebet nem szólt, Trey pedig otthagyta neki az ap-

rót, ami legalább három dolcsi volt. Bennek egyfolytában ezen járt az 

agya az úton Diondra háza felé. Hogy a világ tele van ilyenekkel, 

mint Trey, akik csak úgy gondolkodás nélkül otthagynak három dol-

lárt. Mint például Diondra. Pár hónappal ezelőtt, a szeptember végi 

forróságban Diondrának vigyáznia kellett két unokatestvérére, vagy 

mostoha-fél-unokatestvérére, vagy valami ilyesmi, és Bennel elvitték 

őket egy akvaparkba a nebraskai határ közelében. Diondra már egy 

hónapja az anyja Mustangjával járt (unta a saját kocsiját), és a hátsó 

ülés tele volt a cuccokkal, amiket magukkal hoztak. Benben fel se 

merült volna, hogy neki ilyen cuccai lehetnének: háromféle napvédő 

krém, fürdőlepedők, spriccelős játékok, matracok, felfújható úszó-

gumik, strandlabdák, vödrök. A gyerekek kicsik voltak, hat-hét éve-

sek, bezsúfolódtak hátra a sok szar közé, a felfújható matracok min-

den mozdulatuknál nyikorogtak, és valahol Lebanon környékén lete-

kerték az ablakot, kacarásztak, a matracok még jobban nyikorogtak, 

mintha egy párzási rituálé csúcspontjához közelednének, és Ben rá-

jött, min kacarásznak a gyerekek. Összeszedték az aprópénzt, amit 

Diondra a hátsó ülésen, a padlón, a résekben hagyott - az aprópénzt 

mindig hátradobta a gyerekek pedig tele marokkal szórták ki az abla-

kon, és nézték, ahogy szikraként szóródnak szét az úton. És nem csak 

egycenteseket, volt köztük egy csomó negyeddolláros is. 

Bennek az járt a fejében, így lehet megállapítani az emberek közöt-

ti különbséget. Nem az a lényeg, hogy én kutyás vagyok, én macskás 

vagyok vagy én Chiefi-szurkoló vagyok, esetleg én a Broncosnak 

drukkolok. Hanem az, hogy számít-e az illetőnek egy negyeddolláros. 

Bennek négy negyeddolláros egy dollárt jelentett. Egy kupac ne-

gyeddolláros egy ebéd. Azok a kis szemetek annyi negyeddollárost 

szórtak ki aznap az ablakon, hogy abból kitelt volna egy fél farmer-

nadrág Bennek. A gyerekek nevettek, Diondra kiabált - Bennek nem 

lesz zsebpénze, ha elveszitek az apróját -, és akkor Ben rájött, hogy 

lebukott. Nem volt olyan gyors kezű, mint hitte: Diondra tudta, hogy 

felkapkodja a hátradobott pénzérméket. Úgy érezte magát, mint egy 

lány, akinek a ruháját felfújta a szél. És azon gondolkodott, mit mond 

ez Diondráról: hogy látja, amint a pasija az apró után kutat, és nem 

szól semmit. Vajon ez azt jelenti, hogy rendes? Vagy szemét. 



Trey teljes gázzal hajtott be a lány háza elé, ami egy óriási, bézs 

színű doboz volt, drótkerítéssel körbevéve, hogy Diondra pitbulljai 

ne tépjék szét a postást. Három pitbullja volt, az egyik egy fehér 

izomtömlő óriási golyókkal és őrült tekintettel, Ben ezt még a másik 

kettőnél is jobban utálta. Ha a szülei elmentek, Diondra beengedte 

őket a házba, ahol felugráltak az asztalra, és a padlóra szartak. A lány 

nem takarított fel utánuk, csak légfrissítőt fújt a szarral összekent 

szőnyegekre. Az a szép kék szőnyegpadló a klubszobában - poros 

ibolyszín, ahogy Diondra nevezte - már valóságos aknamező volt, 

tele szétporladt kutyaszarral. Ben igyekezett nem törődni vele. Sem-

mi köze hozzá, Diondra előszeretettel emlékeztette erre. 

A hátsó ajtó a hideg ellenére nyitva volt, a pitbullok ki-be rohangál-

tak, mintha egy bűvészmutatvány zajlana - nincs pitbull, egy pitbull, 

két pitbull van az udvaron! Három! Három pitbull futkosott körbe-

körbe az udvaron, azután újra beszáguldottak. Kötelékben repülő 

madarakra emlékeztettek, akik folyton piszkálják és csipkedik egy-

mást. 

- Gyűlölöm ezeket a kurva dögöket - mordult fel Trey, és megállt.  

- Elkényezteti őket. 

A kutyák támadó ugatásba kezdtek, amikor Ben és Trey a ház felé 

indultak, kényszeresen követték őket a kerítés mentén, a pofájukat és 

a mancsukat kidugták a réseken, és ugattak, ugattak, ugattak. 

A bejárati ajtó is nyitva volt, dőlt kifelé a meleg. Áthaladtak a ró-

zsaszínnel tapétázott előszobán - Ben nem bírta ki, hogy ne csukja be 

maga mögött az ajtót, hogy spóroljon az energiával -, le az alagsorba, 

ez volt Diondra szintje. A lány a klubszobában volt, félmeztelenül 

táncolt, túlméretezett neonpink zokni volt rajta, nadrág nélkül, meg 

egy két emberre is elég nagy, csavart mintás kötött pulcsi, amiről 

Ben úgy gondolta, inkább egy halász hordana ilyet, nem egy lány. De 

végül is az iskolában az összes csaj túlméretezett felsőket hordott. 

Pasifelsőnek vagy apupulcsinak hívták őket. Diondra persze ebből is 

a lehető legnagyobbat viselte, alá több réteget húzott: egy kilógó pó-

lót, valamiféle ujjatlan felsőt és egy élénk csíkos galléros inget. Ben 

egyszer felajánlotta neki az egyik nagy fekete pulcsiját pasipulcsinak, 

minthogy ő a pasija, de a lány az orrát ráncolta, és kijelentette: 

- Ez nem az a fajta. És egy lyuk is van rajta. 



Mintha egy lyuk egy felsőn rosszabb lenne, mint egy kutyaszarral 

beterített szőnyegpadló. Ben sosem tudta biztosan, hogy vajon 

Diondra mindenféle titkos szabályok és privát illemkódexek tudója, 

vagy csak kitalál mindenféle szarságot, hogy hülyét csináljon belőle. 

Épp a Highway to Hellre ugrándozott, lángnyelvek csaptak fel mö-

götte a kandallóban, a cigarettáját messzire tartotta az új ruháitól. 

Legalább tizenkét holmit vett, mind becsomagolva hevert, vagy váll-

fákon, vagy fényes zacskókban, a tetejükön úgy ragyogott a selyem-

papír, mint a tűz. Ben pár cipősdobozt is látott, és apró dobozokat, 

ezekről tudta, hogy ékszerek vannak bennük. Amikor Diondra felné-

zett, és meglátta a fekete haját, széles, boldog mosolyt villantott rá, 

és a hüvelykujját mutatta. 

- Király! - És Ben kicsit jobban érezte magát, kevésbé idiótának. - 

Jól nézel ki, Benji. 

És ennyi volt. 

- Miket vettél, Dio? - kérdezte Trey a zacskókban kotorászva. Bele-

szívott a lány cigarettájába, miközben az még a kezében tartotta, s 

nem volt rajta nadrág. Diondra elkapta Ben tekintetét, és fellebben-

tette a pulcsiját, hogy megmutassa, alatta egy bokszeralsót visel, ami 

nem Bené volt. 

- Semmi gáz, lököttkém. - Odament Benhez, és megcsókolta, a fiú 

orrát megcsapta a szőlőillatú hajlakk és a cigaretta szaga, és meg-

nyugodott. Gyengéden ölelte át a lányt, laza karral, és amikor érezte, 

hogy Diondra nyelve az övéhez ér, összerándult. 

- Ne már, légyszi hagyd ezt a „nem szabad hozzáérni Diondrá-

hoz”-műsort - csattant fel ingerülten a lány. - Hacsak nem vagyok túl 

öreg hozzád. 

Ben nevetett. 

- Tizenhét vagy. 

- Ha te hallanád, amit én hallok - énekelte Diondra egy karácsonyi 

dalocska dallamára, és ingerültnek, kifejezetten dühösnek hangzott. 

- Ez mit jelent? 

- Azt, hogy a tizenhét talán már túl öreg a te ízlésedhez. 

Ben nem tudta, mit feleljen. Ha tovább firtatja a dolgot, amikor 

Diondra ilyen titokzatoskodó kedvében van, az lesz a vége, hogy a 

végtelenségig ilyeneket felelget majd: „Á, semmi”, „Majd később 



elmondom”, vagy „Nyugi, megoldom”. A lány hátrasimította ropo-

gósra zselézett haját, és körbetáncolt előttük, az egyik cipősdoboz 

mögül most egy ital került elő. A nyaka tele volt lila nyomokkal, ott, 

ahol Ben vasárnap vámpír módra kiszívta, Diondra pedig egyfolytá-

ban utasítgatta: 

- Erősebben, erősebben, nem fog nyomot hagyni, ha így csinálod, 

ne nyomd rá a szádat, a nyelveddel ne, ne, erősebben... Csináld! Erő-

sebben! Hogyhogy még azt se tudod, hogyan kell kiszívni egy nya-

kat? - És dühödt arccal megragadta Ben fejét, oldalra fordította a 

nyakát, és szívni kezdte, mint egy partra vetett hal, a hús vad ritmus-

ban mozgott ki-be. Azután elhúzódott tőle: 

- Tessék! - és megnézette vele magát a tükörben. - Most csináld ezt 

nekem is így. 

Az eredmény egy sor barna és kék piócanyom volt lefelé a lány 

torkán, Ben szégyenkezett miattuk egészen addig, amíg észre nem 

vette, hogy Trey azokat nézi. 

- Jaj, ne, bébi, beütötted? - gügyögte Diondra, amikor végre észre-

vette Ben felrepedt homlokát. - Valaki bemosott egyet neked? - Le-

esett a bicikliről a kicsike - vigyorgott Trey. Ben nem mondta el ne-

ki, hogy leesett a bicikliről, és érezte, ahogy elönti a düh, hiszen Trey 

gúnyolódni akart rajta, és véletlenül épp ráhibázott az igazságra. 

- Menj a picsába, Trey. 

- Héééé - rántotta fel a kezét Trey összeszűkült szemmel. 

- Valaki lelökött a bicikliről, bébi? Valaki bántani akart? - paskolta 

meg Diondra. 

- Vettél valamit ennek a Benny gyereknek, hogy ne kelljen ezt a 

szar dolgozós farmert hordania egy újabb hónapig? - kérdezte Trey. 

- Naná, hogy vettem. - Diondra elvigyorodott, és már meg is feled-

kezett Ben sérüléséről, bár a fiú úgy képzelte, sokkal tovább foglal-

kozik majd vele. A lány odaszökdécselt egy óriási piros zacskóhoz, 

és egy fekete bőrnadrágot húzott elő belőle, vastag volt, mint egy 

tehén bőre; egy csíkos pólót és egy szegecsektől csillogó fekete far-

merdzsekit. 

- Azta, bőrgatya, azt hiszed, David Lee Rothtal jársz? - vihogott 

Trey. 



- Jól fog kinézni benne. Menj, próbáld fel! - Diondra felhúzta az or-

rát, amikor Ben megpróbálta magához húzni. - Hallottál már olyan-

ról, hogy zuhany, Ben? Úgy bűzlesz, mint a menza. - A ruhákat a fiú 

kezébe nyomta, és a hálószoba felé lökte. - Ajándék, Ben - kiabált 

utána. - Valamikor majd illene megköszönnöd. 

- Köszönöm! - kiáltott vissza Ben. 

- Zuhanyozz le, mielőtt felveszed, az isten szerelmére! - Szóval 

Diondra komolyan beszélt, mégiscsak bűzlött. Tudta, hogy bűzlik, de 

azt remélte, hogy más nem veszi észre. Bement a Diondra hálószobá-

jával szemközti fürdőbe - saját fürdőszobája volt, baszki, és a szülei-

nek is volt egy hatalmas, két mosdóval -, és a koszos ruháit egy gyű-

rött kupacban hagyta a rikító rózsaszín fürdőszobaszőnyegen. Az 

ágyéka még most is nedves volt a kiömlött vödör miatt, a farka ösz-

szezsugorodott és nyirkos volt. Jó érzés volt lezuhanyozni, ellazítot-

ta. Diondrával sokat szexeltek már itt a zuhany alatt, a melegben, a 

szappanhabban. Itt mindig volt szappan, az embernek nem kellett 

babasamponnal mosakodnia, csak mert az anyja képtelen elmenni a 

boltba, baszki. 

Megtörölközött, és visszahúzta a bokszeralsóját. Bokszeralsó volt 

rajta, azt is Diondra vette neki. Amikor először vetkőztek le, annyira 

röhögött Ben szűk fehér alsónadrágján, hogy szó szerint fuldokolni 

kezdett. Most megpróbálta belegyömöszölni a bokszert a feszes bőr-

nadrágba - ami tele volt patentekkel, cipzárokkal és kapcsokkal, ő 

meg igyekezett belepréselni a fenekét, ami Diondra szerint a leg-

szebb volt rajta. A gond a bokszer volt, felgyűrődött a derekára, ami-

kor felvette a nadrágot, és a lehető legfurább helyeken dudorodott ki. 

Lerángatta a gatyát, a bokszert a régi ruhái kupacára hajította, és 

közben kezdett felmenni benne a pumpa, mert hallotta, hogy Trey és 

Diondra sugdolóznak és vihorásznak a szomszéd szobában. Újra be-

lebújt a nadrágba, most, hogy semmi se volt alatta, úgy tapadt rá, 

mint egy bőrből készült búvárruha. Meleg volt. A segge már most 

izzadt benne. 

- Gyere, tarts nekünk egy divatbemutatót, csődör! - kiáltott be 

Diondra. 

Ben felvette a pólót, és bement a lány hálószobájába, hogy meg-

nézze magát a tükörben. Diondra még az ágya feletti plafont is a 



kedvenc metálzenészei posztereivel ragasztotta tele, most mind 

Benre meredt, hosszú, dauerolt hajak, feszes bőrruhák, földönkívüli 

robotokra emlékeztető csatok és övek. Nem is rossz, gondolta Ben. 

Egész pöpecül nézett ki. Amikor belépett a nappaliba, Diondra felsi-

kított, odarohant hozzá, és a karjába ugrott. 

- Tudtam! Tudtam. Egy igazi csődör vagy! - Hátrasimította Ben 

esetlen, állig érő, bozontos haját. - Ezt tovább kell növesztened, de 

egyébként igazi csődör vagy. 

Ben Treyre pillantott, aki vállat vont. 

- Nem én foglak megbaszni éjjel, ne rám nézzél. 

A padlón egy halom szemét hevert, a szárított marhahúscsíkok 

hosszú, ujjra emlékeztető csomagolása, meg egy műanyag lap sajt-

csíkokkal és némi nachomorzsával. 

- Már mindent megettetek? - kérdezte Ben. 

- Most te jössz, Teep-bíp - affektált Diondra, és kivette a kezét Ben 

hajából. 

Trey felemelte a szegecsekkel kivert inget, amit Diondra vett neki 

(Trey vajon miért kap tőle ajándékot, gondolta Ben), és elindult a 

hálószoba felé, hogy ő is megtartsa a divatbemutatót. A folyosón 

csend volt, aztán egy sörösdoboz pukkanása hallatszott, aztán pedig 

röhögés, kitörő, könnyes, földön fetrengő röhögés. 

- Diondra, gyere már ide! 

Diondra már akkor nevetett, amikor berohant Treyhez, Ben pedig 

ott állt és izzadt az új, szűk nadrágjában. Egy pillanattal később már 

Diondra is üvöltve röhögött, aztán ragyogó képpel jöttek ki, Trey 

félmeztelenül, a kezében Ben bokszeralsójával. 

- Apám, a pucér seggedre vetted fel ezt a tökszorító gatyát? - kér-

dezte Trey két röhögés között eszelősen tágra meredt szemmel. - 

Tudod te, hány faszi préselte bele ebbe a seggét, mielőtt te megkap-

tad? Most kábé nyolc másik faszi tökének a levével kented össze 

magad. A segglyukadat meg épp egy másik faszi segglyukához nyo-

mod. - Megint nevettek, és Diondra a szokásos szegény-Ben-hangot 

hallatta: Úúúaaaa. 

- Ezen szerintem még szarcsík is van, Diondra - kukucskált bele a 

boxerbe Trey. - Csinálj vele valamit, kicsi nő. 



Diondra két ujjal megfogta, átment a nappalin, és a tűzbe hajította. 

Sistergett, de nem fogott tüzet. 

- Az ilyet még a tűz se tudja elpuszítani - nyerített Trey. - Miből 

van, Ben, nejlonból? - Levetették magukat a kanapéra, Diondra az 

oldalára dőlt a nevetéstől, Trey feje a combján nyugodott. A lány 

csukott szemmel nevetett, azután még mindig fekve kinyitotta az 

egyik ragyogó kék szemét, és végigmérte Bent. A fiú már épp indult 

volna vissza a fürdőbe, hogy visszavegye a farmerét, de Diondra fel-

ugrott, és megragadta a kezét. 

- Jaj, édes, ne legyél dühös! Tök jól nézel ki. De tényleg! Ne is tö-

rődj velünk. 

- Menő vagy, apám. És ha egy másik faszi levében pácolódsz, attól 

talán még neked is kinő a tököd, nem? - Trey megint elröhögte ma-

gát, de Diondra most nem csatlakozott hozzá, úgyhogy a hűtőhöz 

lépett és kivett még egy sört. Trey még mindig nem vette fel az új 

inget, úgy tűnt, szeret félmeztelenül mászkálni, a mellszőre fekete 

csomókban meredezett, sötét mellbimbója akkora volt, mint egy öt-

vencentes, dagadtak az izmai, a hasa kockás volt, amilyen Ben hasa 

soha nem lesz. A sápadt, vékonycsontú, vörös hajú Ben soha nem 

fog így kinézni, se öt, se tíz év múlva. Treyre pillantott, szerette vol-

na alaposabban is szemügyre venni, de tudta, hogy nem sülne ki be-

lőle semmi jó. 

- Ne már, Ben, ne veszekedjünk - szólalt meg Diondra, és lehúzta 

maga mellé a kanapéra. - Azután, hogy miféle szarságokat hallottam 

rólad, inkább nekem kéne dühösnek lennem. 

- Látod? Miről beszélsz te egyáltalán? - fortyant fel Ben. - Mintha 

rejtjelezett üzenet volna, vagy valami. Szar napom volt, és nincsen 

ehhez kedvem, baszki! 

Diondra folyton ezt csinálta, kelepcébe csalta az embert, addig 

szurkálta és piszkálta, amíg az illető teljesen begőzölt, aztán meg 

azzal jött, hogy „most meg miért vagy ilyen ideges?”. 

- Auuu - suttogta Ben fülébe. - Ne veszekedjünk. Együtt vagyunk, 

ne veszekedjünk egymással. Gyere be a szobámba, és kibékülünk. - 

A lehelete sörszagú volt, és hosszú körmeit Ben ágyékán nyugtatta. 

Felhúzta a fiút a kanapéról. 

- Trey itt van. 



- Treyt nem érdekli - felelte Diondra, aztán hangosabban hozzátet-

te: - Tévézz egy kicsit, Trey. 

Trey azt mormogta, mmmm, fel se nézett rájuk, csak végigvetődött 

a kanapén, a sör szökőkútként fröccsent ki a dobozból. 

Ben most már dühös volt, úgy tűnt, Diondra ezt szereti. Legszíve-

sebben felnyársalta volna, hadd nyüszítsen. Úgyhogy amint becsuk-

ták az ajtót, azt a pozdorjaajtót, amin át Trey biztos mindent hallani 

fog - nem baj -, Ben odanyúlt, elkapta Diondrát, ő pedig megfordult, 

és arcon karmolta, úgy, hogy kiserkedt a vére. 

- Diondra, mi az isten? - Most egy újabb horzsolás lett az arcán, de 

nem bánta. - Karmold csak össze a nagy babaképemet, rajta, csináld! 

- Diondra egy pillanatra hátrahőkölt, kinyitotta a száját, azután addig 

húzta maga felé a fiút, amíg le nem zuhantak az ágyára, plüssállatok 

potyogtak lemming módra a mélybe mindkét oldalon. Megint meg-

karmolta Bent, most a nyakán, és Ben most már jól meg akarta basz-

ni, a szó szoros értelmében vöröset látott, ahogy a rajzfilmekben 

szokták mondani, és Diondra segített levenni a nadrágot, úgy fejtette 

le róla, mint a leégett bőrt szokás, Ben farka pedig azonnal felállt, 

ilyen kemény talán még sose volt. Diondra levette a pulcsiját, a cicije 

hatalmas volt, tejes-kék és lágy, és Ben letépte róla a bokszeralsót. 

Diondra hasára meredt, mire a lány háttal fordult felé, és úgy vezette 

magába, és közben kiabált: Ennyi vagy? Ennyit tudsz? Ennél kemé-

nyebben is meg tudsz te baszni, ő pedig addig döfködte, amíg a töke 

bele nem fájdult, és elsötétült előtte a világ, és aztán vége volt, a há-

tán feküdt, és nem tudta, hogy ez most szívroham, vagy mégse. Le-

vegő után kapkodott, és igyekezett elhessegetni a depressziót, ami 

mindig elfogta a szex után, a lehangoltságot, hogy ennyi volt. 

Ben most már huszonkétszer szexelt, számolta, mindig Diond-

rával, és már eleget látott a tévében ahhoz, hogy tudja, a férfiaknak 

rögtön utána békésen el kellene aludniuk. Neki sose sikerült. Igazá-

ból még izgatottabb lett, mintha túl sok kávét ivott volna, ingerült lett 

és kötözködő. Ő azt hitte, a szextől ellazul az ember - és közben jó is 

volt, elélvezni nagyon jó. De utána kábé tíz percen át úgy érezte, 

menten elsírja magát. Azt érezte: ennyi az egész? A legjobb dolog az 

életben, amiért a férfiak ölni tudnak, és ennyi az egész, pár perc alatt 

vége, és az ember totál lehangolt és depressziós utána. Azt nem tudta 



eldönteni, vajon Diondra élvezi-e vagy sem, elélvezett-e vagy sem. 

Nyögdécselt és sikítozott, de utána sose tűnt boldognak. Most háton 

feküdt mellette, nem ért Benhez, még levegőt is alig vett. 

- Szóval ma a plázában találkoztam pár lánnyal - szólalt meg mel-

lette Diondra. - Azt mesélték, hogy a kiscsajokat kúrod a suliban. 

Tízéveseket. 

- Miről beszélsz? - kérdezte Ben még mindig kábultan. 

- Ismersz egy Krissi Cates nevű kiscsajt? 

Ben igyekezett visszafogni magát, nehogy felpattanjon. A karját 

összefonta a feje felett, visszatette az oldala mellé, karba fonta a 

mellkasán. 

- Öö, igen, azt hiszem. Abba a kézműves szakkörbe jár, ahol bese-

gítettem suli után. 

- Sose meséltél nekem semmiféle kézműves szakkörről - jegyezte 

meg Diondra. 

- Nincs mit mesélni róla, csak párszor csináltam ilyet. 

- Milyet? 

- Kézműves szakkört - felelte Ben. - Csak besegítettem, felügyel-

tem a gyerekeket. Az egyik régi tanárnőm kért meg rá. 

- Azt mondták, a rendőrség beszélni akar veled. Hogy valami rosz-

szat csináltál pár kiscsajjal, akik kábé akkorák, mint a húgaid. Hogy 

tapiztad őket. Mindenki azt mondja, hogy perverz vagy. 

Ben felült, maga előtt látta, ahogy a kosárlabdacsapat szívatja a sö-

tét haja miatt, meg azzal, hogy perverz, beszorítják az öltözőbe, ad-

dig baszogatják, amíg meg nem unják, aztán elhajtanak a nagy 

kocsijaikkal. 

- Szerinted én perverz vagyok? 

- Én nem tudom. 

- Nem tudod? Miért feküdtél le velem, ha azt hiszed, lehet, hogy 

perverz vagyok? 

- Látni akartam, hogy gerjedsz-e még rám. Hogy elélvezel-e. 

Megint elfordult Bentől, a lábát felhúzta a mellkasához. 

- Hát ez eléggé beteg dolog, Diondra. - A lány nem felelt. - Akkor 

azt akarod, hogy kimondjam: nem csináltam semmit semmiféle lá-

nyokkal? Senkivel nem csináltam semmit, amióta együtt járunk. Sze-

retlek. Nem akarok kislányokkal lefeküdni. Oké? - Csend. - Oké? 



Diondra félig felé fordította az arcát, egyik kék szemét Benre sze-

gezte, nem látszott benne érzelem. 

- Ssss! A baba rugdos. 
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yle mereven és némán ült a kocsiban, miközben Magda háza 

felé tartottunk a találkozónkra. Azon méláztam, vajon lenéz-e 

engem meg a cetlikötegemet, amit eladni hoztam. Úgy döntöttem, 

megválok pár holmitól, ezek között nem volt semmi igazán érdekes: 

öt szülinapi üdvözlőkártya, anyu írta őket Michelle-nek és Debbynek 

az évek során: vidám, a lap aljára firkantott üzenetek. És volt nálam 

még egy, amit Bennek írt, gondoltam, ezért jó pénzt kapok. Bűntudat 

gyötört emiatt, rossz érzésem volt, de féltem a pénztelenségtől, ret-

tegtem, és ez fontosabb volt, mint a kegyelet. A Ben tizenkettedik 

születésnapjára írt lap belsejében ez állt: A szemem láttára nősz fel, 

mire észbe kapok, már autót vezetsz! Elolvastam, és muszáj volt le-

tennem és pár lépést hátrálnom, mert anyu meghalt, még mielőtt Ben 

megtanulhatott volna vezetni. Ben pedig börtönben ül, és egyébként 

se tanul meg vezetni soha. 

Egyébként se. 

Áthajtottunk a Missouri felett, a folyó vize még csak nem is csillo-

gott a délutáni napfényben. Egyet nem akartam: végignézni, ahogy 

ezek az alakok elolvassák az üzeneteket. Abban van valami túlságo-

san intim. Inkább kimegyek, amíg elolvassák és szemrevételezik 

őket, mint a használt gyertyákat egy lomtalanításon. 

Lyle mutatta az utat Magda házához. Közepesen középosztálybeli 

környéken hajtottunk keresztül, minden második házon Szent Patrik-

napi zászlót láttunk, ír jelképeket, élénkzöld lóherét, koboldokat, bár 

az ünnep már pár napja volt. Éreztem, hogy Lyle fészkelődni kezd 

mellettem, ideges, mint mindig, aztán felém fordult, a térdével majd-

nem letörte a sebváltót. 

- Szóval - kezdett bele. 

L 



- Szóval. 

- Kiderült, hogy ez a találkozó kicsit másként alakul, mint eredeti-

leg tervezték, Magdánál ez gyakran megesik. 

- Ez meg mit jelent? 

- Hát, tudod, hogy ő tagja annak a csoportnak, a Free Day Egyesü-

letnek. Akik ki akarják hozni Bent a börtönből. És meghívott pár 

olyan... nőt. 

- Jaj, ne - feleltem, és lehúzódtam az út szélére. 

- Figyelj, figyelj, azt mondtad, hogy utána akarsz nézni Runnernek. 

Hát itt az alkalom. Ők fognak fizetni nekünk, neked, hogy felkutasd, 

és beszélj vele, mint apa a lányával. 

- Lány az apjával? 

- Persze. Nézd, nekem lassan elfogy a pénzem. A következő etapot 

ők fizetik. 

- Szóval akkor ülnöm kell, és tűrni, hogy beszólogassanak? Mint 

legutóbb? 

- Nem, nem, ők beszámolnak neked a Runnerrel kapcsolatos nyo-

mozásról. A legújabb fejleményekről. Úgy értem, most már te is el-

hiszed, hogy Ben ártatlan, nem? 

Bevillant egy kép, Ben tévét néz, anyu fél kézzel felborzolja a ha-

ját, miközben elmegy mellette, a másik kezében egy adag mosás, 

Ben mosolyog, de nem fordul meg. Megvárja, míg anyu kimegy, és 

csak akkor igazítja meg a haját. 

- Odáig még nem jutottam el. 

A slusszkulcs ott lógott a gyújtásban, egy Billy Joel-szám ritmusára 

ringatózott, ami a rádióban szólt. Átkapcsoltam egy másik adóra. 

- Jó, menjünk - szólaltam meg. 

Még pár utcányit haladtunk. Magda éppolyan olcsó környéken la-

kott, mint én, csak ez rendezettebb volt. A házakat eleve igénytelenül 

építették, de a tulajdonosokban itt volt annyi büszkeség, hogy időn-

ként kifessenek, kiakasszanak egy zászlót, elültessenek pár virágot. 

A házak reménykedő, ronda lányokat juttattak eszembe, akik flitteres 

topban, csapatostul járják a bárokat péntek este, és az ember azt gon-

dolná, biztos akad köztük legalább egy csinos, de nem, soha nincs. 

És itt volt Magda háza, a legrondább lány, aki a legtöbb ékszert vise-

li, mániákusan aggatja őket magára. Az udvara tele volt kerti díszek-



kel: drótlábon ringó törpékkel, rugós flamingókkal és kitárt szárnyú, 

szélben forgó kacsákkal. Egy kint felejtett, átázott karton rénszarvas 

rogyadozott a kertben, a sár alól itt-ott pelyhes fucsomók kandikáltak 

ki. Leállítottam a motort, és mind a ketten az udvar szélben reszkető 

díszeit bámultuk. 

Lyle odafordult hozzám, az ujjait kinyújtva gesztikulált, mint egy 

edző, aki egy tétmeccs előtt osztogatja a tanácsokat: 

- Szóval ne aggódj. Szerintem egy dologra figyelj oda: hogy ho-

gyan beszélsz Benről. Ezek itt eléggé fel tudják hergelni magukat, ha 

róla van szó. 

- Mit jelent az, hogy eléggé fel tudják hergelni magukat? 

- Szoktál templomba járni? 

- Gyerekkoromban jártam. 

- Hát ez olyan volna, mint ha valaki bemegy a misére, és kijelenti, 

hogy ő gyűlöli Istent. 

 

TÉNYLEG OLYAN VOLT, mint egy mise. Vagy egy halotti tor. 

Rengeteg kávé, több tucat halkan beszélgető, szomorkásan mosolygó 

ember, sötét gyapjúruhában. A levegő kéklett a cigarettafüsttől, 

eszembe jutott, milyen ritkán látok ilyet mostanság, azok után, hogy 

a gyerekkoromat Diane füstös lakókocsijában töltöttem. Mélyet szip-

pantottam belőle. 

Többször is kopogtattunk a nyitott bejárati ajtón, de senki nem jött 

elénk, úgyhogy egyszerűen besétáltunk. Lyle-lal jó öt másodpercen 

át mozdulatlanul álltunk, a beszélgetés lassan elhalkult, és az egybe-

gyűltek ránk bámultak. Egy idősebb nő drótszerű hajában csatokkal 

olyan sokatmondóan pislogott rám, mintha valami kódolt üzenetet 

továbbítana, az arca széles mosolyba dermedt. Egy huszonéves, meg-

lepően csinos barna nő pillantott fel, épp barackkal etetett egy cse-

csemőt, ő is várakozó mosollyal nézett felénk. Egy testes öregasz-

szony, akiről egy hóember jutott eszembe, a nyakában függő keresz-

tet babrálta összepréselt szájjal, de láthatólag mindenki más követte 

az utasítást: viselkedjetek kedvesen vele. 

Mind nők voltak, egy tucatnál is többen, és mind fehérek. A leg-

többjük megviseltnek tűnt, de néhányukon észrevehető volt a felsőbb 

osztályokra jellemző ápoltság, mintha egy teljes órát töltöttek volna a 



tükör előtt. Erről lehet megismerni őket, nem a ruhákról, nem a ko-

csiról, hanem az extrákról: egy antik bross (a gazdag nők mindig 

antik brossokat hordanak), vagy a rúzzsal pont megfelelően össze-

dolgozott ajakceruza. Biztos a kertvárosból, Mission Hillsből eresz-

kedtek alá, és nemes cselekedetnek tartották, hogy betették a lábukat 

a folyótól északra fekvő városrészbe. 

Egy férfi sem volt a társaságban, Diane az ilyet nevezné öregtyúk-

bulinak (és aztán helytelenítően horkantana egyet). Azon töprengtem, 

vajon hogy találtak rá ezek mind a sitten ülő Benre, és vajon mit ta-

lálnak vonzónak benne? Talán éjszakánként ott ülnek a gyűrött ágy-

ban, és miközben a dermedt, hájas férjük ott hortyog mellettük, arról 

álmodoznak, milyen lenne az élet Bennel, ha egyszer kiszabadíta-

nák? Vagy inkább szerencsétlen kölyöknek látják, akinek szüksége 

van a jótékonykodásukra, ügynek tekintik, akit fel lehet karolni két 

teniszmeccs között? 

A konyhából ekkor Magda viharzott ki. Volt vagy száznyolcvanöt 

centi magas, gyapjas haja majdnem ugyanolyan terebélyes. Meg nem 

mondtam volna, hogy már találkoztunk a Gyilkosok Klubjában, az 

emlékeimben mindenkinek elmosódott az arca, mint egy túl korán 

kirántott polaroid fotón. Magda farmer kötényruhát viselt és garbót, 

hozzá indokolatlanul sok ékszert: hosszú arany fülbevalót, vastag 

aranyláncot, és a bal keze gyűrűsujján kívül mindenhol gyűrűk csil-

logtak. Nyugtalan lettem a látványtól, mintha élősködő kagylók tele-

pedtek volna meg egy olyan helyen, ahol nem kéne. Azért megráz-

tam Magda kinyújtott kezét. Meleg volt, és száraz. Valami ilyesféle 

hangot adott ki: mmmaaaaa!, és magához húzott, hogy megöleljen, 

hatalmas mellei szétnyíltak és körbevettek, mint egy hullám. Meg-

dermedtem, aztán elhúzódtam tőle, de Magda nem engedte el a ke-

zemet. 

- Spongyát rá, ami történt! Isten hozott az otthonomban - jelentette 

ki. 

- Isten hozott! - szólaltak meg a nők szinte kórusban. 

- Szívesen látunk - ismételte Magda. 

Nyilván, mivel meghívtatok, szerettem volna hozzáfűzni. 

- Kedves mindenki, ő Libby, Ben legkisebb húga. 

- Ben egyetlen húga - tettem hozzá. 



A nők ünnepélyesen bólintottak. 

- És részben ez az oka annak, hogy ma összegyűltünk itt - fordult 

hozzájuk Magda. - Hogy megbékéljünk egymással. És hogy segít-

sünk... kiszabadítani... Bent! 

Lyle-ra pillantottam, aki alig észrevehetően felhúzta az orrát. A 

nappali ajtaján át láttam, hogy egy tizenöt év körüli fiú jön lefelé a 

szőnyegpadlóval borított lépcsőn, ő is testes volt, de nem olyan pa-

rancsolóan testes, mint az anyja. Drapp nadrágot és inget vett fel az 

alkalomra, kinézett a nappaliba, de kerülte a vendégek tekintetét, a 

hüvelykujjával az övét piszkálta. 

Magda látta a gyereket, de nem mutatta be. Helyette csak annyit 

mondott: 

- Ned, eredj a konyhába, és főzz még kávét. 

A fiú merev tartással haladt át a nők gyűrűjén, és meredten nézett 

egy láthatatlan foltot a falon. 

Magda maga után húzott a szobába, én pedig úgy tettem, mintha 

köhögnék, hogy kiszabadíthassam a kezemet. Leültetett a kanapéra 

két nő közé. Nem szeretek középen ülni, ahol mások karja ér hoz-

zám, és mások térde súrolja a nadrágom szárát. Fél fenéken egyensú-

lyoztam, aztán a másik felén, igyekeztem nem belesüppedni a párná-

ba, de olyan alacsony vagyok, hogy úgy néztem ki, mint egy rajz-

filmbeli gyerek a túlméretezett fotelben. 

- Libby, Katryn vagyok. Őszinte részvétem - szólalt meg mellettem 

az egyik gazdag nő, és az arcomba nézett, az orrlyukam kitágult a 

parfümjétől. 

- Üdv, Katherine. - Az járt a fejemben, mikor jár le a határidő, 

ameddig részvétet lehet nyilvánítani egy idegen halála miatt. Gondo-

lom, soha. 

- Két-rinnek kell ejteni - javított ki negédesen, virágot formázó 

arany brossa felém bólogatott. Még egy módja van annak, hogy az 

ember kiszúrja a gazdag nőket: azonnal kijavítják, hogyan kell kiej-

teni a nevüket. A-lí-szi-a, nem A-lí-sa, Deb-ó-ra, nem Debra. Nem 

feleltem. Lyle egy idősebb nővel beszélgetett a szoba túlsó felében, 

oldalt fordult felé. Elképzeltem, ahogy a nő forró lélegzete besiklik 

Lyle apró, csigás fülkagylójába. Mindenki beszélt, és engem nézett, 

sugdolóztak, és engem néztek. 



- Na, akkor kezdjük a műsort? - kérdeztem, és tapsoltam egyet. Ot-

rombaság volt, de nem bírtam a feszkót. 

- Nos, Libby... Ned, hozod végre azt a kávét? - kezdett bele Magda. 

- Azért vagyunk itt, hogy az apádról beszéljünk, aki az első számú 

gyanúsítottja a gyilkosságoknak, amelyek miatt a bátyádat tévesen 

ítélték el. 

- Igen. A családom meggyilkolásának. 

Magda türelmetlenül felsóhajtott, bosszantotta, hogy jogot formál-

tam a családomra. 

- De még mielőtt elkezdjük a munkát - folytatta -, szeretnénk veled 

megosztani néhány történetet a bátyádról, akit mindannyian szere-

tünk. 

Egy karcsú, ötvenes, hivatali frizurát viselő nő állt fel. 

- A nevem Gladys, három éve ismerkedtem meg Bennel a jóté-

konysági munkám révén - fogott bele. - Megváltoztatta az életemet. 

Sok elítélttel levelezek - itt konkrétan felhorkantam, a nő észre is 

vette -, sok elítélttel levelezek, mert számomra ez a létező legkeresz-

tényibb cselekedet, szeretni a szerethetetleneket. Biztosan mindenki 

látta a Ments meg, Uram! című filmet. Szóval levelezni kezdtem 

Bennel, és valósággal sugárzott a tisztaság a leveleiből. Ebben a szo-

rult helyzetben mutatkozik meg az ő igazi nagysága, és imádom, 

hogy meg tud nevettetni - ő engem, pedig nekem kellene segítenem 

rajta -, még viccelődik is a szörnyű körülményeken, amelyeket nap 

mint nap el kell viselnie. 

Ehhez mindenki fűzött valami megjegyzést: remek a humora... ez 

mennyire igaz... elképesztő ember. Ned jelent meg egy kávéskanná-

val a kezében, és újratöltött egy tucat elébe tartott műanyag poharat. 

Az asszonyok rá se néztek, csak egy mozdulattal jelezték, mikor 

elég. 

Egy fiatalabb nő állt most fel remegve, Lyle-lal lehetett egyidős. 

- A nevem Alison. Bennel az anyukámon keresztül ismerkedtem 

meg, aki ma nem lehet itt... 

- Kemó, petefészekrák - súgta oda Katryn. 

- ...de mindketten ugyanúgy érzünk: hogy anyu nem teljesítette be a 

feladatát ezen a földön egész addig, amíg Ben szabad ember nem 

lesz. - Ezt bizonytalan taps követte. - És ez az egész annyira, annyi-



ra... - a lány reszketése itt zokogásra váltott -, ő annyira jó! És ez az 

egész annyira igazságtalan! És egyszerűen nem tudom elhinni, hogy 

egy olyan világban élünk, ahol egy olyan jó embert, mint Ben... ket-

recben tartanak minden ok nélkül! 

Összeszorítottam az állkapcsomat. Éreztem, hogy ennél már csak 

rosszabb jöhet. 

- Én úgy gondolom, hogy ezt jóvá kell tenned - mordult fel a ke-

resztet viselő hóasszony, aki a legkevésbé tűnt barátságosnak. Nem 

vette a fáradságot, hogy felálljon, csak előrehajolt a többiek mögül. - 

Jóvá kell tenned azt, amit elkövettél, ahogy bárki másnak. És igazán 

sajnálom, hogy elveszítetted a családod, igazán sajnálom, amin ke-

resztülmentél, de most felnőtt módjára kell viselkedned, és végre 

jóvá kell tenned. 

Nem láttam, hogy bárki bólogatott volna a rögtönzött beszéd halla-

tán, de a szoba egyszerre megtelt helyesléssel, már szinte a hangját is 

hallani véltem: mmm-hmmm, de a hang forrását képtelen voltam 

megtalálni. Mint amikor a sínek már kilométerekkel a vonat érkezése 

előtt remegni kezdenek. Lyle-ra pillantottam, diszkréten forgatta a 

szemét. 

Magda az ajtó elé lépett, dagályosan, mint egy vörös orrú kam-

pányszónok. 

- Libby, mi megbocsátottunk neked a fiaskóban játszott szerepe-

dért. Úgy hisszük, az apád követte el ezt a szörnyű bűntettet. Volt rá 

indítéka, volt rá lehetősége, voltak... fontos tények - folytatta, látha-

tóan kifogyott a jogi fordulatokból. - Indíték: két héttel a gyilkossá-

gok előtt az édesanyád, Patrícia Day panaszt tett apád ellen a tartás-

díjat illetően. Ronald „Runner” Day most először bírósági felszólítást 

kapott volna, hogy fizessen a családjának. Ezenkívül több ezer dollá-

ros szerencsejáték-tartozása is volt. Ha a családodat kiiktatja, azzal 

rengeteget javít az anyagi helyzetén. Akkor éjjel abban a hitben ment 

oda, hogy még mindig szerepel édesanyád végrendeletében. Mint 

tudjuk, Ben nem volt odahaza, amikor apád megérkezett, te pedig 

elmenekültél. A többieket megölte. 

Elképzeltem a ziháló Runnert, amint végigront a házon azzal a 

puskával a kezében, mocskos kalapját hátratolja, amikor meglátja az 

anyámat a .10-es kaliberűvel. Hallottam az üvöltést, amit mindig 



hallok, amikor felidézem azt az éjszakát, és most megpróbáltam el-

képzelni, hogy Runner szájából jön. 

- Runner faházában a házatokból származó elemi szálakat találtak, 

igaz, hogy ezt nem vették figyelembe bizonyítékként, mert egész 

nyáron ki-be járkált a házatokból, de ez akkor is tény. Egyik áldozat 

vérét vagy szöveteit sem találták meg Benen, bár a vád nagy feneket 

kerített annak, hogy Ben vérét viszont megtalálták a házban. 

- Hahó? Az ember talán nem vághatja meg magát borotválkozás 

közben? - szólt közbe a dühös asszony a kereszttel. 

A nők végszóra nevetni kezdtek. 

- És végül a legizgalmasabb rész, Libby, a lehetőség. Mint tudod, 

apád alibijét az akkori barátnője, Miss Peggy Bannion igazolta. Csak 

hogy lásd, nincs semmi szégyen abban, ha valaki jóváteszi a vétkét, 

Peggy kezdeményezte a vallomása visszavonását. Annak ellenére, 

hogy akár öt év börtönre is ítélhetik miatta. 

- De nem fogják! - lelkesedett Katryn. - Azt nem hagyjuk! 

A többiek tapsoltak, és egy nyakigláb nő állt fel sztreccsfarmerben. 

Rövid frizurát viselt, felül dauerolva és melírozva, a szeme pedig 

apró volt, és olyan fénytelen, mint két régóta a pénztárcában lapuló 

tízcentes. Rám nézett, aztán elkapta a tekintetét. A nyakláncán függő 

nagy kék követ babrálta, ami színben passzolt az egyik kék csíkhoz a 

felsőjén. Elképzeltem, ahogy otthon a vízfoltos tükör előtt megörül 

ennek az apró szerencsének, hogy a nyaklánca passzol a felsőjéhez. 

Rámeredtem apám barátnőjére - Magda különleges vendégére -, és 

igyekeztem erőt venni magamon, hogy ne pislogjak. 

- Szeretném megköszönni a sok támogatást, amit az elmúlt hóna-

pokban kaptam - kezdett bele a nő reszelős hangon. - Runner Day 

kihasznált engem, ahogy mindenki mást. Te biztosan tudod. 

Pár másodpercbe telt, míg rájöttem, hogy hozzám beszél. Bólintot-

tam, aztán rögtön megbántam. 

- Oszd meg velünk a történetedet, Peggy! - szólalt meg Magda. 

Látszott rajta, hogy sokat nézi az Oprah-showt. A hanglejtés stim-

melt, csak a melegség hiányzott belőle. 

- Az igazság a következő. Január 2-án este vacsorát főztem Run-

nernek a faházában. Rizses húst, persze Runner miatt sok sörrel. Azt 

a Mickey’s Big Mouths nevű sört itta, le kellett húzni a tetejét, de 



mindig éles maradt a széle, úgy nézett ki, mint a rák ollója, és mindig 

összevissza vágta magát vele. Emlékszel, Libby? Folyton csupa vér 

volt tőle. 

- Mi történt vacsora után? - szólt közbe Lyle. Vártam, hogy felém 

nézzen egy elismerő mosolyért, de nem nézett. 

- Öö, közösültünk. Aztán elfogyott a söre, úgyhogy elment, hogy 

hozzon még. Szerintem úgy este nyolc körül lehetett, mert emlék-

szem, hogy egy krimisorozatot néztem, de pont ismétlést adtak, és 

nem volt kedvem hozzá. 

- Egy krimit nézett - szólt közbe Magda. - Hát nem a sors iróniája? 

Peggy üres tekintettel nézett rá. 

- Szóval Runner elment, és nem is jött vissza, és mivel tél volt, tud-

játok, hamar elaludtam. Arra ébredtem, hogy megjött, de a házban 

nem volt óra, úgyhogy nem tudom, mikor lehetett ez. De biztos, hogy 

éjszaka, biztos, hogy késő volt, mert utána folyton felébredtem, és 

végül felkeltem pisilni, és akkor már kelt fel a nap, és ez csak pár 

órával lehetett később. 

Miközben ez a nő pisilt, vécépapírt keresett, és valószínűleg nem 

talált, azután visszabotorkált az ágyba a motorok, pengék és kibele-

zett tévék között, amiket Runner világéletében állítólag épp szerelt, 

és, mondjuk, megbotlott valamelyikben, és duzzogott, én a hóban 

kúsztam a vérben úszó házunk felé, a családom pedig halott volt. 

Nehezteltem rá emiatt. 

- Reggel meg, hát uramatyám, jöttek a rendőrök, és azt kérdezték, 

hol volt Runner éjfél és hajnali 5 között, még tőlem kérdezték, hogy 

ő hol volt. Ő meg végig azt ismételgette: Korán hazajöttem, már bő-

ven éjfél előtt itthon voltam. És szerintem ez nem igaz, de hát ráhagy-

tam. Egyszerűen csak ráhagytam. 

- De ennek most már vége, csajszi! - szólalt meg a barna nő a kis-

babával. 

- És már egy éve nem hallottam felőle semmit. 

- Hát, én még régebben - jegyeztem meg, de megbántam. Vajon ez 

a nő megtartotta volna a titkát, ha Runner gyakrabban jelentkezik? 

Ha, mondjuk, háromhavonta telefonál neki, és nem nyolchavonta? 

- És ahogy mondtam - folytatta Peggy -, tele volt karcolásokkal a 

keze, de nem tudom biztosan, hogy a sörnyitástól vagy mástól. Egy-



szerűen nem emlékszem, hogy megkarcolta magát, mielőtt elment 

akkor este, vagy esetleg valaki megkarmolta. 

- Csak az egyik áldozat, Michelle Day körme alatt találtak bőrdara-

bokat, ami logikus, hisz őt megfojtották, így ő került fizikailag a leg-

közelebb a gyilkoshoz - jegyezte meg Lyle. Egy másodpercig mind 

némán ültünk, a baba éles hangú gügyögése már inkább sikongatás-

nak hangzott. - Sajnos az a bőrdarabka eltűnt, mielőtt eljutott volna a 

laboratóriumig. 

Elképzeltem, ahogy Runner a szokásos ravasz tekintetével, kime-

resztett szemmel ráveti magát Michelle-re, aki a matracra dől a súlya 

alatt, és levegőért kapkod, próbálja lefejteni magáról Runner kezét, 

és jó mélyen belekarmol abba a kicsi, olajtól koszos kézbe, ami a 

nyakát markolja, egyre szorosabban... 

- Szóval ez az én történetem - vont vállat Peggy széttárt karral, 

mint egy komikus: hát akkor most mit lehet tenni? 

- Ned, hozhatod a desszertet! - kiabált ki Magda a konyhába, Ned 

pedig sietve megjelent, felhúzott vállal, morzsás szájjal, a kezében 

egy tányér jócskán megfogyatkozott lekváros aprósüteménnyel. 

- Jesszusom, Ned, ne zabáld fel, amit vettem! - csattant fel Magda, 

és dühösen meredt a tálcára. 

- Csak kettőt ettem. 

- A nagy szart kettőt. - Magda rágyújtott egy cigarettára egy már 

majdnem üres dobozból. - Eredj a boltba, kell még cigaretta. És ap-

rósütemény. 

- Jennánál van a kocsi. 

- Akkor menjél gyalog, jót fog tenni. 

Nyilvánvaló volt, hogy az egybegyűltek az egész estét itt töltik, de 

én nem akartam tovább maradni. Az ajtó közelében ácsorogtam, és 

egy zománcozott cukorkatartót méregettem, túl szépnek tűnt Magda 

házához képest. A zsebembe csúsztattam, miközben néztem, ahogy 

Lyle nyélbe üti az alkut: Akkor hajlandó rá? Tudja, hol van? Ő tény-

leg elhiszi? - kérdezgette Magda, miközben kinyitotta a csekk-

könyvét. Valahányszor pislantottam egyet, Peggy közelebb araszolt 

hozzám, mintha valami groteszk sakkjátszma zajlana. Mielőtt kiront-

hattam volna a fürdőszobába, már a könyökömnél volt. 



- Egy kicsit se hasonlítasz Runnerre - szólalt meg hunyorogva. - 

Talán az orrod. 

- Anyámra hasonlítok. 

Peggy lesújtottnak látszott. 

- Sokáig voltál együtt vele? - kérdeztem végül. 

- Hol igen, hol nem. Igen. Közben voltak pasijaim. De ő mindig 

visszajött, és ilyenkor úgy csinált, mintha eleve így terveztük volna. 

Mintha tulajdonképp megbeszéltük volna, hogy ő most lelép, de 

majd visszajön, és minden úgy lesz, mint azelőtt. Nem is tudom. 

Bárcsak egy könyvelővel jöttem volna össze, vagy valami hasonló-

val. Sosem tudtam, hol lehet normális férfiakkal ismerkedni. Egész 

életemben. Te hol szoktál? 

Úgy tűnt, egy konkrét földrajzi helyre kíváncsi, mintha lenne egy 

város, ahol a könyvelőket meg a törvényszéki írnokokat tartják. 

- Még most is Kinnakee-ben laksz? 

Bólintott. 

- A helyedben először is elköltöznék onnét. 
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atty bevágódott a volán mögé Diane kocsijába, a tekintetét a 

slusszkulcsra szegezte, menjünk innét, most azonnal, indul-

junk. Diane behuppant az anyósülésre, Patty beindította a motort. 

Csikorgó kerékkel hajtott el Muehlerék házától, a kocsi kifarolt. A 

sok holmi Diane csomagtartójában - baseball-labdák, kerti szerszá-

mok, a lányok babái - úgy gurultak és csapódtak ide-oda, mint egy 

felborult roncsban az utasok. Végigszáguldottak a kavicsos úton, 

szállt a por, előbb a baloldalt álló fák felé perdültek, aztán jobbra 

sodródtak, az árok felé. Végül Diane erős keze odanyúlt, és szelíden 

megfogta a kormányt. 

- Nyugi. 

Patty tovább nyomta a gázt, míg ki nem ért Muehlerék birtokáról, 

nagy ívben balra fordult, lehúzódott az út szélére, és sírt, az ujjai a 

kormányt markolták, a fejét ráhajtotta, erőtlen dudálás hallatszott. 

- Mi az isten folyik itt? - sikított fel. Egy gyerek sírós kiáltása volt, 

könnyes, dühös, értetlen. 

- Valami fura dolog - felelte Diane, és megveregette a hátát. -

Menjünk haza. 

- Nem akarok hazamenni! Meg kell találnom a fiamat! 

A fiam szótól megint sírni kezdett, és most már hagyta: fuldokló 

zokogás rázta, a gondolatok tűként döftek bele. Bennek ügyvédre 

lesz szüksége. Nincsen pénzük ügyvédre. Majd kirendelnek mellé 

valami unott fickót a megyétől. Elveszítik a pert. Ben börtönbe kerül. 

Mit mond majd a lányoknak? Hány évet adnak az ilyesmiért? Ötöt? 

Tízet? Maga előtt látott egy hatalmas börtönparkolót, nyílik a kapu, 

és az ő Benje huszonöt évesen tétovázva lép ki rajta, megijedt a nyílt 
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tértől, hunyorog a fényben. Közeledik feléje, ő kitárt karral várja, 

Ben pedig leköpi, amiért nem mentette meg. Hogyan képes az ember 

együttélni azzal, hogy nem tudta megmenteni a fiát? Talán elküld-

hetné, szökjön el, meneküljön a törvény elől? De hát mennyi pénzt 

tudna adni neki egyáltalán? Decemberben, amikor már zsibbadt volt 

a kimerültségtől, eladta az apja katonai Autó 45-ösét Linda Bojler--

nek. Elképzelte, ahogy Dave Boyler, akit sose kedvelt, karácsonykor 

kibontja az ajándékot, a puskát, amit nem érdemel meg. Így Pattynek 

most majdnem háromszáz dollárja volt eldugva a házban. A teljes 

összeggel másoknak tartozott, azt tervezte, aznap délután megy majd 

el az első körre, de ez most már kútba esett - ráadásul 300 dollár 

Bennek csak pár hónapra volna elég. 

- Ben haza fog jönni, ha kiadta magából a gőzt - érvelt Diane. 

- Milyen messzire juthat biciklivel januárban? 

- Mi lesz, ha ők találják meg előbb? 

- Szívem, nem akarják meglincselni. Hallottad, Muehlerék még 

csak nem is hallottak a... vádról. Ők valami más ostoba pletykát em-

legettek. Beszélnünk kell Bennel, hogy tisztázzuk a dolgot, de az is 

lehet, hogy már otthon van. 

- Melyik család terjeszti, hogy Ben ilyet művelt? 

- Azt senki sem említette. 

- De ki tudod deríteni. Az nem lehet, hogy ilyeneket terjesztenek, 

aztán azt várják, hogy hagyjuk magunkat, nem igaz? Te ki tudod 

deríteni. Jogunk van tudni, ki mondta ezt. Bennek jogában áll szem-

benézni a vádlóival. Nekem is jogom van hozzá. 

- Jó, menjünk vissza a házba, nézzünk rá a lányokra, aztán telefoná-

lok párat. Most hagyod, hogy én vezessek? 

 

LÁRMÁS ZŰRZAVAR fogadta őket. Michelle épp szalámit próbált 

pirítani egy serpenyőben, és ordítozott Debbyvel, hogy menjen on-

nan. Libby egyik karján és a fél arcán élénk rózsaszín égésnyomok 

látszottak ott, ahol a zsír ráfröccsent. A földön ült, és úgy sírt, ahogy 

az imént Patty a kocsiban: mintha minden remény elveszett volna, 

vagy ha mégsem, ő akkor is teljesen tehetetlen. 

Patty és Diane úgy mozogtak, mintha előre megkoreografálták vol-

na, mint azok a német faliórák, ahonnan előtáncolnak a kis ember-



kék, aztán visszabújnak. Diane három hatalmas lépéssel végigért a 

konyhán, elrántotta Michelle-t a tűzhelytől, fél karjánál fogva átvon-

szolta a nappaliba, mint egy bábut, rácsapott egyet a fenekére, és 

leültette a kanapéra. Patty cikcakkban kikerülte őket, és felkapta 

Libbyt, aki majom módjára ráfonódott az anyjára, az arcát a nyakába 

fúrta, és tovább zokogott. 

Patty Michelle-hez fordult, aki némán állt, az arcán kövér könny-

cseppek gördültek le. 

- Megmondtam neked, hogy a tűzhelyen csak levest szabad melegí-

tenetek! Akár fel is gyújthattad volna az egész házat. 

Michelle körbepillantott a kopott konyhán és a nappalin, mintha 

azon gondolkodna, vajon az tényleg komoly veszteség volna-e. 

- Éhesek voltunk - motyogta. - Már tök régen elmentetek. 

- És ezért sült szalámis szendvicset kell csinálnotok, amit anyátok 

megtiltott? - fortyant fel Diane, azzal befejezte a sütést, és egy tá-

nyérra csapta a húst. - Neki most az a legfontosabb, hogy ti jók le-

gyetek. 

- Neki mindig az a legfontosabb, hogy mi jók legyünk - motyogta 

Debby. Egy rózsaszínű plüsspandát ölelgetett, amit Ben nyert évek-

kel azelőtt a Cloud megyei vásáron. Kiskamasz izmai épp akkor 

kezdtek megerősödni, és ledöntött egy rakás tejesüveget. A lányok 

úgy ünnepelték, mintha valami rangos kitüntetést kapott volna. A 

Day család tagjai sose nyertek semmit. Mindig azt mondták, csodál-

kozva, ha valami apró szerencse érte őket: Mi sose szoktunk nyer-

ni! Ez volt a családi jelmondat. 

- És olyan nehéz jónak lenni? - Diane gyengéden Debby álla alá 

nyúlt, a kislány pedig még jobban lesütötte a szemét, de közben el-

mosolyodott. 

- Hát, nem. 

Diane azt mondta, elkezd telefonálni, felkapta a konyhai készülé-

ket, és kivitte a folyosóra, ameddig a zsinór engedte. Miközben ki-

ment, rászólt Pattyre, hogy etesse már meg a nyomorult gyerekeit. A 

megjegyzés feldühítette Pattyt - mintha ő annyira hanyag volna, hogy 

gyakran még enni adni is elfelejtene nekik. Paradicsomlevest főzni 

ketchupből, és tejet keverni tejporból, igen. Megpirítani egy szelet 

dohos kenyeret, rákenni egy kanál mustárt, és ezt szendvicsnek ne-



vezni, igen. A legrosszabb napokon, igen. De sose felejtette el. A 

gyerekek ingyen kapták az ebédet az iskolában, úgyhogy legalább ott 

mindig ettek valamit. Amikor erre gondolt, még rosszabbul kezdte 

érezni magát. Mert Patty ugyanebbe az iskolába járt annak idején, és 

sosem kellett félárú ebédet vagy ingyenebédet ennie. És most össze-

szorult a gyomra, amikor eszébe jutottak az ingyenebédes gyerekek, 

hogy ő milyen lenézően mosolygott rájuk, amikor bemutatták a sza-

márfüles ebédjegyüket, és ahogy az ételgőzben álló konyhás nénik 

elkiáltották magukat: Ingyenebéd! És a mellette álló, tüskehajú, ma-

gabiztos fiú ostobán odasúgta neki: Ingyenebéd nem létezik. Ő pedig 

sajnálta azokat a gyerekeket, de nem segíteni szeretett volna rajtuk, 

inkább rájuk se akart nézni többé. 

Libby még mindig ott zihált és zokogott a karjában, a nyaka nedves 

volt a kislány forró leheletétől. Kétszer kérte, hogy nézzen rá, Libby 

végül pislogott egyet, és felemelte a fejét. 

- Én, én megégteeeeem! - Azzal újra sírva fakadt. 

- Kicsim, kicsim, csak egy pár kis bibi. Nem fog meglátszani a he-

lye, emiatt aggódsz? Csak pár kis rózsaszínű bibi, jövő héten már 

emlékezni se fogsz rá. 

- Valami rossz fog történni! 

A gyerekei közül Libby volt a szorongó, ilyennek született, és ilyen 

is maradt. Rémálmai voltak, rettegett. Nem várt terhesség volt, se 

Patty, se Runner nem örült neki. Az ő érkezését hivatalosan már be 

sem jelentették a rokonságnak, azoknak annyira elegük volt abból, 

hogy folyton szaporodnak, hogy Patty az egész terhességet szégyell-

te. Libby abban a szorongástól fortyogó gyomorsavban pácolódott 

kilenc hónapon át, biztosan ott szívta magába ezt a sok aggodalmat. 

Bilire szoktatni őt egészen szürreális élmény volt: sikított, amikor 

meglátta, mi jött ki belőle, aztán meztelenül, rémülten elrohant. 

Amikor óvodába vitte, Libby úgy viselkedett, mintha az anyja örökre 

el akarná hagyni, könnyes szemmel meredt rá, az arcát a kocsi abla-

kának nyomta, az óvónő pedig megpróbálta lefogni. A múlt nyáron 

egy teljes héten át nem volt hajlandó enni, sápadt volt, mint egy kí-

sértet, aztán végül (végre-valahára) felfedte az anyja előtt, hogy az 

egyik térdén szemölcsök nőttek. Patty ezt egy óra alatt húzta ki belő-

le, Libby lesütött szemmel, vontatott mondatokban mesélte el, hogy 



ő azt hitte, a szemölcs olyan, mint a borostyán, hogy végül teljesen 

benövi őt, és (hüpp!) akkor senki se fogja látni többet az arcát. És 

amikor Patty megkérdezte tőle, hogy az ég szerelmére, miért nem 

mondta el neki korábban, mi bántja, Libby úgy nézett rá, mintha az 

anyjának elment volna az esze. 

Amikor csak alkalom nyílt rá, a kislány szörnyűségeket jövendölt. 

Ezt Patty is tudta, mégis összeszorult tőle a gyomra. Valami rossz 

már történt. De még rosszabb is jön. 

Leült Libbyvel a kanapéra, a haját simogatta, a hátát paskolta. 

Debby és Michelle a közelben ácsorogtak, papír zsebkendőt hoztak a 

húguknak, és úgy sürgölődtek körülötte, ahogy jó egy órával ezelőtt 

kellett volna. Debby a pandával bábozott neki, és nyugtatta, hogy 

nincs semmi baj, de Libby ellökte a plüssállatot, és elfordította a fe-

jét. Michelle megkérdezte, melegíthet-e mindenkinek levest. Egész 

télen levest ettek. Patty hatalmas dobozokban tartotta kint a garázs-

ban, a fagyasztószekrényben. Általában február végén fogyott el. A 

február volt a legszörnyűbb hónap. 

Michelle épp egy jókora fagyott kockát tett egy lábosba, marhahús 

és zöldség volt benne, és ügyet se vetett a szalámis tányérra, amikor 

Diane visszatért, az arcán furcsa fintorral. Rágyújtott egy cigarettára 

- hidd el nekem, szükségem van rá -, azzal lerogyott a kanapéra, a 

súlya feljebb nyomta Pattyt és Libbyt, mintha egy libikókán ülnének. 

A lányokat kiküldte a konyhába Michelle-hez, a gyerekek egy szót se 

szóltak, idegességükben engedelmeskedtek. 

- Na jó. Szóval egy Cates nevű család kezdte terjeszteni, valahol fé-

lúton laknak Salina felé, azért jár a gyerekük Kinnakee-be, mert a 

saját környékükön még nem készült el az iskola. És azért kezdődött 

ez az egész, mert Ben iskola után önkénteskedett a Cates lány mel-

lett. Te tudtad, hogy önkéntes munkát vállal? 

Patty a fejét rázta. 

- Önkéntes munkát? 

Diane lebiggyesztette az ajkát, neki se tűnt valószínűnek. 

- Mindegy, valami oknál fogva önkéntes munkát vállalt az általános 

iskolás gyerekek mellett, és a lány szülei szerint valami helytelen 

dolog történt kettejük között. És mások is ezt mondják. Hinkelék, 

Putchék és Cahillék. 



- Micsoda? 

- Mind egyeztettek egymással, mind beszéltek az iskolával. Azt 

hallom, hogy most már a rendőrség is belefolyt, és várható, hogy 

még ma kijön valaki, egy zsaru, beszélni veled és Bennel. Már abban 

a fázisban tart a dolog. Az iskolában még nem mindenki tudja, sze-

rencse, hogy a téli szünetben történt, de szerintem a mai nap után ez 

már nem lesz így. Gondolom, az iskola minden szülővel beszél, aki-

nek a gyerekével Ben foglalkozott iskola után. Úgyhogy vagy tíz 

családdal. 

- Most mit csináljak? - Patty a két térde közé hajtotta a fejét. A 

gyomrában remegést érzett, mintha mindjárt elnevetné magát, annyi-

ra röhejes volt az egész. Lehet, hogy idegösszeomlásom van, gondol-

ta. Idegösszeomlásom lenne, és akkor nem kellene beszélnem senki-

vel. Egy biztonságos fehér szoba, őt pedig kísérgetik, mint egy gye-

reket, reggelitől ebédig, ebédtől vacsoráig, gyengéden suttogó embe-

rek irányítják, ő pedig úgy csoszog, mint egy haldokló. 

- Azt hiszem, mindenki ott van Catesék házában, most tartanak 

megbeszélést - szólalt meg Diane. - Megvan a cím. 

Patty csak meredten nézte. 

- Szerintem oda kéne mennünk - tette hozzá Diane. 

- Odamenni? Nem azt mondtad, hogy idejön valaki? 

- Végig csörgött a telefon - szólalt meg Michelle, aki elvileg a 

konyhában volt, és semmit nem lett volna szabad hallania ebből. 

Patty és Diane a telefon felé fordultak, várták, hogy megszólaljon. 

- Hát akkor miért nem vettétek fel, ahogy kértük, Michelle? -

kérdezte Diane. 

Michelle vállat vont. 

- Elfelejtettem, hogy most akkor fel kell vennünk vagy nem. 

- Lehet, hogy inkább itt kellene várnunk - szólalt meg Patty. 

- Patty, azok a családok odaát mindenféle... szarságot összehorda-

nak a fiadról. Mármost, ki tudja, van-e benne valami fikarcnyi iga-

zság vagy nincs, de nem akarsz odamenni és kiállni mellette? Nem 

akarod hallani, hogy miket mondanak róla, kényszeríteni őket, hogy 

mondják a szemedbe? 

Nem, nem akarta. Azt akarta, hogy szép csendben elüljenek ezek a 

történetek, merüljenek feledésbe. Nem akarta hallani, hogy a városa 



lakói - Maggie Hinkellel együtt járt középiskolába, az ég szerelmére 

- mit mondanak Benről. És attól félt, hogy összeomlik a dühödt arcok 

láttán. Elsírná magát, bocsánatért esedezne. Már most nem akart 

egyebet, mint hogy megbocsássanak nekik, pedig el sem követtek 

semmit. 

- Felveszek valami rendes ruhát. 

 

TALÁLT EGY PULÓVERT, aminek nem volt szakadt a hónalja, 

meg egy drapp nadrágot. Megfésülte a haját, és az arany fülbevalója 

helyett egy pár hamis gyöngyöt tett be, a hozzá illő nyaklánccal. 

Tényleg nem lehetett látni rajta, hogy hamis, még súlya is volt. 

Amikor Diane-nel elindult a bejárat felé - újabb intelmek hangzot-

tak el a tűzhely használatát illetően, kérték, hogy a lányok kapcsolják 

ki a tévét, és később végezzenek el pár házimunkát is -, Libby újra 

elkezdett ordítani, és a karját csapkodva rohant feléjük. Michelle 

karba fonta a kezét foltos pulóverén, és toppantott egyet. 

- Én nem tudok mit kezdeni vele, amikor ilyen - jelentette ki töké-

letesen utánozva az anyját. - Ez a gyerek nekem túl sok. Ezt én nem 

bírom. 

Patty vett egy nagy levegőt, megfordult a fejében, hogy megpróbál 

észérvekkel hatni Michelle-re, hogy megfélemlíti, de Libby még 

hangosabban bőgött, mint egy ordító állat, azt sikította, énveletek-

akarokmenniénveletekakarokmenni, Michelle pedig felvonta a sze-

möldökét. Patty elképzelte, hogy megjelenik itt egy rendőr, míg ő 

távol van, és egy megégett arcú, vigasztalhatatlanul zokogó gyereket 

talál a padlón fekve. Mind a hármat vigye magával? De valakinek itt 

kell maradnia, hogy felvegye a telefont, hogy itt legyen, és valószí-

nűleg jobb, ha Michelle és Debby is itt marad, mint ha... 

- Libby, eredj, vedd fel a csizmád - parancsolt rá Diane. - Michelle, 

te vagy a főnök. A telefont vedd fel, az ajtót ne nyisd ki. Ha Ben az, 

van kulcsa, ha más, nem kell foglalkoznotok vele. Michelle! 

- Mi ez az egész? 

- Michelle, ez most nem vicc. Michelle! 

- Oké. 

- Oké - jelentette ki Diane, és ez volt az utolsó szó, a szó szoros ér-

telmében. 



Patty tehetetlenül állt a folyosón, nézte, ahogy Libby felveszi a 

csizmáját és egy pár sáros kesztyűt. Patty megragadta az egyik gyap-

jas kezét, és a kocsihoz indult vele. Lehet, hogy még jól is jön, ha az 

embereknek eszébe jut, hogy Bennek kishúgai vannak, akik szeretik. 

Libby nem volt túl bőbeszédű - mintha Michelle és Debby az ösz-

szes szót elhappolta volna előle. Kijelentéseket tett: Szeretem a póni-

kat. Utálom a spagettit. Utállak. Az anyjához hasonlóan ő is képtelen 

volt leplezni az érzéseit. Vagy a hangulatát. Minden az arcára volt 

írva. Ha nem volt dühös vagy szomorú, nem sokat szólt. Most beköt-

ve ült a hátsó ülésen, magukkal vitték, némán ült, rózsaszín foltokkal 

pettyezett arcát kifelé fordította, az ujját az ablakhoz nyomta, és a fák 

tetejét követte vele. 

Patty és Diane nem szólt, és a rádiót se kapcsolták be. Patty meg-

próbálta elképzelni a látogatást (látogatást? nevezhet az ember egy 

ilyen visszataszító dolgot látogatásnak?), de semmi egyébre nem 

tudott gondolni, mint hogy azt ordítja: „Hagyják békén a fiamat!” 

Maggie Hinkellel sose voltak barátnők, de a boltban mindig beszél-

gettek, Putchékat pedig a templomból ismerte. Ezek rendes népek, 

vele is rendesen fognak viselkedni. Ami az első lány, Krissi Cates 

szüleit illeti, róluk fogalma sem volt. Ragyogó szőkének és elegáns-

nak képzelte őket, biztos minden ruhadarabjuk passzol egymáshoz, a 

házuk pedig potpourritól illatos. Átfutott rajta, vajon Mrs. Cates ész-

reveszi-e majd a hamis gyöngyöket. 

Diane mutatta, hol forduljon le a főútról egy nagy kék tábla után, 

ami mintaházakat reklámozott az Elkwood Parkban. Ebből eddig 

csak a házak fából felhúzott csontvázai készültek el, mindegyik egy 

ház körvonalát mutatta, és mindegyiken át lehetett látni a következő 

ház körvonalát. Az egyik csontvázház második emeletén egy ka-

maszlány ült egy hálószoba körvonalai között, úgy nézett ki, mint 

Wonder Woman a láthatatlan repülőgépén. A cigarettájáról a hamu 

az ebédlőbe hullott. 

Pattyt nyugtalanság fogta el a házkezdemények láttán. Felismerhe-

tőek voltak, mégis teljesen idegenek, mint amikor egy hétköznapi szó 

egyszerre nem jut az ember eszébe. 

- Szép, mi? - jegyezte meg Diane az ujjával a látvány felé bökve. 



Még két kanyar, és már ott is voltak egy takaros házsornál, ezek 

már valódi házak voltak, az egyik előtt egy csomó kocsi parkolt. 

- Látom, buli van - szipogott Diane. Letekerte az ablakot, és kikö-

pött. 

Pár másodpercnyi csend támadt a kocsiban, csak Diane krákogása 

hallatszott. 

- Összetartanak - szólalt meg Diane. - Ne félj, a legrosszabb, ami 

történhet, hogy ordibálnak. 

- Talán itt kéne maradnod Libbyvel - felelte Patty. - Nem akarom, 

hogy előtte ordibáljanak. 

- Nem - válaszolta Diane. - Senki se marad a kocsiban. Megcsinál-

juk. Igaz, Libby? Te egy kemény kislány vagy, igaz? - Diane nagy 

testével hátrafordult Libbyhez, kapucnis kabátja suhogott, aztán visz-

sza Pattyhez. - Jó lesz, ha látják, és tudják, hogy Bennek van egy kis-

húga, aki szereti. 

Pattyt egyszerre elöntötte az önbizalom, hisz ő is épp ugyanerre 

gondolt. 

Diane már kint is volt a kocsiból, Libbyt nógatta a másik oldalon, 

hogy szálljon ki, szélesre tárta előtte az ajtót. Hárman indultak el a 

járdán, Patty nyomban émelyegni kezdett. A gyomorfekélye egy ide-

je nyugalomban volt, de most égett a gyomra. Erőt vett magán, kien-

gedte és ellazította az állkapcsát. Ott álltak az ajtó előtt, Patty és 

Diane elöl, Libby az anyja mögött, ő hátrafelé nézegetett. Patty el-

képzelte, hogy ha egy idegen hajt el a ház előtt, biztosan azt hiszi, 

barátok érkeznek egy összejövetelre. Az ajtón még ott lógott egy 

karácsonyi koszorú. Biztos szép, boldog karácsonyuk volt, és most 

ijedtek és dühösek, és fogadjunk, hogy arra gondolnak: pedig milyen 

szép, boldog karácsonyunk volt - gondolta Patty. A ház úgy nézett ki, 

mint egy katalógusban, a felhajtón két BMW parkolt, ezek az embe-

rek nem voltak hozzászokva ahhoz, hogy rossz dolgok történnek ve-

lük. 

- Én nem akarom ezt végigcsinálni, szerintem nem kéne - szakadt 

ki belőle. 

Diane megnyomta a csengőt, és pontosan úgy nézett rá, ahogy az 

apjuk szokott, azzal a nyugodt, rezzenéstelen tekintettel, amit a nya-



fogók érdemelnek. Azután pontosan azt mondta, amit apu szokott, 

amikor így nézett: 

- Csak akarni kell, és menni fog. 

Mrs. Cates nyitott ajtót, szőke volt, és napbarnított arcú. A szeme 

vörös volt a sírástól, és egy zsebkendőt tartott a kezében. 

- Jó napot, segíthetek? 

- Én... Maga... Krissi Cates anyja? - kezdett bele Patty, és elsírta 

magát. 

- Igen - felelte a nő a saját gyöngysorát babrálva, a tekintete Patty 

és Diane között cikázott, azután Libbyn állapodott meg. - Ó, a maga 

kislányát is... a maga kislányát is bántotta? 

- Nem - felelte Patty. - Én Ben anyja vagyok. Én Ben Day anyja 

vagyok. - Előbb a keze fejével törölte le a könnyeit, azután a pulóve-

re ujjával. 

- Úristen, úristen, jaj, Louuuu, gyere! Siess már! - szólt hátra Mrs. 

Cates emelt, remegő hangon, egy zuhanó repülőgép hangjára emlé-

keztetett. Patty több ismeretlen arcot látott felbukkani a nappali ajta-

jában. A konyhából egy férfi jött ki a kezében egy tálca üdítővel. Az 

előszobában egy kislány álldogált, egy csinos szőke kislány, virágos 

farmerben. 

- Ki az? - csicseregte. 

- Menj, hívd apádat! - Mrs. Cates előrébb lépett, elállta az ajtót, kis 

híján lelökte őket a lépcsőről. - Louuuu...! - kiáltott be a házba. Egy 

megtermett, izmos, legalább 195 centi magas férfi jelent meg mögöt-

te felszegett állal, Pattyt azokra az emberekre emlékeztette, akik el-

érik, amit akarnak. 

- Ez ő, ez Ben Day anyja - jelentette ki a nő olyan undorral, hogy 

Patty érezte, még a méhe is beleremeg. 

- Jobb lesz, ha bejönnek - felelte a férfi, és amikor Patty és Diane 

összenéztek, ingerülten rájuk mordult: - Gyerünk, gyerünk! - Mintha 

engedetlen háziállatok volnának. 

Beléptek a házba, aztán egy süllyesztett nappaliba, és egy olyan je-

lenet tárult eléjük, mint egy gyerekzsúron. Négy lány épp játszott 

valamit odabent. Az arcukra és a kezükre csillag alakú matricát ra-

gasztottak, azt a fajtát, amivel a tanárok szokták jutalmazni az órai 

munkát. Mások a szüleik mellett ültek, és süteményt ettek, a lányok 



mohónak látszottak, az anyukák és apukák pókerarcuk mögött pedig 

rémültnek tűntek. Krissi Cates a padlón ült és babázott egy nagyda-

rab, sötét hajú fiatalemberrel, aki törökülésben ült vele szemben, 

hogy megkedveltesse magát. Szivacsos, csúnya babák voltak, Patty a 

tévében látott ilyeneket - valamelyik filmben Meredith Baxter 

Birney-vel vagy Patty Duke Astinnel, akik elszánt anyákat vagy 

ügyvédeket alakítottak. Az ilyen babákkal játszották el a gyerekek, 

hogyan molesztálták őket. Krissi mindkét babát levetkőztette, és a 

fiúbabát a lánybaba tetejére tette. Fel-le mozgatta, és értelmetlen sza-

vakat kántált. Egy barna hajú lány az anyja öléből nézte, és közben 

cukormázat nyalogatott a körme alól. Túl nagynak tűnt ahhoz, hogy 

az anyja ölében üljön. 

- Így - fejezte be Krissi unottan vagy dühösen, és félrehajította a 

babát. A fiatalember - egy pszichológus vagy szociális munkás, aki 

gyapjúpulóvert viselt, és alatta kockás inget, valaki, aki egyetemre 

járt - újra felvette a babát és megpróbálta felkelteni Krissi figyelmét. 

- Krissi, most... - kezdte a fiúbabát gondosan a térde mellett tartva, 

a baba pénisze lelógott a padló felé. 

- Ez meg ki? - kérdezte Krissi Pattyre mutatva. 

Patty elindult felé, ügyet sem vetett a felállni készülő szülőkre, akik 

határozatlanul imbolyogtak, mint a megpendített húrok. 

- Krissi! - szólította meg, és leguggolt mellé. - A nevem Patty, Ben 

Day anyukája vagyok. 

Krissi szeme elkerekedett, az ajka megremegett, és eliszkolt Patty 

mellől. Egy másodpercre csend támadt, mintha egy kilassított ütkö-

zés játszódna le, míg a kislány és Patty egymásra meredtek. Azután 

Krissi hátraszegte a fejét, és az kiabálta: 

- Nem akarom, hogy ő itt legyen! - A hangja visszaverődött a tető-

ablakról. - Nem akarom, hogy ő itt legyen! Azt mondtad! Azt mond-

tad, hogy nem muszáj! 

Levetette magát a földre, és elkezdte a haját tépni. A barna hajú 

lány odarohant hozzá, átölelte, és jajveszékelni kezdett: 

- Én úgy félek! 

Patty felállt, körbefordult a szobában, látta az ijedt, felháborodott 

arcú szülőket, látta, hogy Diane a háta mögé, az ajtóhoz inti Libbyt. 



- Hallottunk rólad - szólalt meg Krissi Cates anyja, és a csinos, ki-

merült arca eltorzult. Patty egykori osztálytársa, Maggie Hinkel felé 

intett, aki pirulva nézett Pattyre. - Négy gyereked van - folytatta foj-

tott hangon, könnyes szemmel. - Egyet se tudnál eltartani. Az apjuk 

egy iszákos. Segélyből éltek. Egyedül hagyod a kislányaidat azzal 

a... sakállal. Hagyod, hogy a fiad kislányokat rontson meg. Jézusom, 

te engedted, hogy a fiad ezt művelje! Isten tudja, mi folyik odakint 

nálatok! 

Ekkor a Putch lány felállt és sikítani kezdett, könnyek gördültek le-

felé az arcára ragasztott fényes csillagok mellett. Odakuporodott a 

többiekhez a szoba közepén, a fiatalember megnyugtató szavakat 

mormolt, és igyekezett szemkontaktust tartani velük. 

- Nem akarom, hogy ők itt legyenek! - kiabálta megint Krissi. 

- Hol van Ben, Patty? - kérdezte Maggie Hinkel, baltaarcú lánya 

pedig közönyösen ült mellette. - A rendőrség mindenképp beszélni 

akar vele. Remélem, hogy nem te bújtatod. 

- Hogy én? Én is őt keresem. Tisztázni akarom ezt az egészet. Kér-

lek! Kérlek, segítsetek, kérlek, bocsássatok meg, kérlek, ne kiabálja-

tok. 

Maggie Hinkel lánya néma maradt, aztán megrángatta az anyja ru-

háját. 

- Anyu, haza akarok menni. 

A többi lány tovább bőgött, és közben egymást nézték. Patty ott 

állt, lenézett Krissire és a pszichológusra, aki még most is a meztelen 

fiúbabát fogta, ami Bent volt hivatott jelképezni. Patty gyomra 

görcsbe rándult, a gyomorsav feltolult a torkába. 

- Szerintem jobb lesz, ha elmész! - fortyant fel Mrs. Cates, és úgy 

kapta fel a lányát, mintha kisgyerek volna, a lány lába kis híján a 

földig lógott, az asszony megingott a súlya alatt. 

A fiatal pszichológus felállt, és Mrs. Cates és Patty közé lépett. 

Már-már megérintette Pattyt, de aztán inkább Mrs. Catest választotta. 

Diane szólt oda az ajtóból, Pattyt hívta, aki magától meg sem moz-

dult volna. Arra várt, hogy körülveszik, és kikaparják a szemét. 

- Sajnálom, sajnálom - kiáltotta bele Patty a szobába kétségbeeset-

ten és szédelegve. - Ez tévedés, nagyon sajnálom! 



Aztán Lou Cates termett előtte, karon ragadta, mintha az imént nem 

ő invitálta volna be, és az ajtó felé kísérte, a háta mögött folytatódott 

a négy lány jajongása. Mindenütt anyukákat és apukákat látott, fel-

nőtteket, akik gondoskodnak a gyerekeikről, és Patty hülyének érezte 

magát. Nem ostobának, és nem is szégyellte magát. Megbocsáthatat-

lanul hülyének. Hallotta, ahogy a szülők a lányaikat nyugtatják: 

jó kislány, semmi baj, semmi baj, most már elmegy, nem kell félned, 

minden rendben lesz, csitt, csitt, kicsim. 

Mielőtt Lou Cates kilökte a szobából, Patty megfordult, és látta 

Krissi Catest az anyja karjában, szőke haja a szemébe hullott. A lány 

Pattyre nézett, és csak annyit mondott: 

- Ben a pokolba megy. 
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zzal bíztak meg, hogy találjam meg Runnert, de az elmúlt hét 

lázas tettvágya most ott hevert a padlón az ágyam mellett, mint 

egy piszkos hálóing. Képtelen voltam felkelni, még akkor is, amikor 

hallottam, hogy a gyerekek álmosan eltotyognak a ház előtt. Elkép-

zeltem őket, ahogy kint battyognak túlméretezett gumicsizmájukban, 

és kerek lábnyomokat hagynak a márciusi sárban, és még akkor se 

bírtam mozdulni. 

Nyomasztó álomból ébredtem, amiről az ember váltig bizonygatja, 

hogy nem jelent semmit, hisz csak egy álom, egy álom. Odahaza, a 

farmon kezdődött, de igazából mégsem, ahhoz túl világos és tiszta 

volt, de azért mégis, és a narancsszínű látóhatár felől Runner ügetett 

a farm felé rikoltozva, mint egy vadnyugati cowboy. Amikor köze-

lebb ért - le a domboldalunkon, be a kapun -, láttam, hogy az ügetés 

valójában ingatag, döcögő mozgás, mert a lovának kereke van. A 

felső része hús-vér volt, az alja viszont rozoga fémből készült, mint 

egy kerekes kórházi hordágy. A ló rémültem nyihogott rám, izmos 

nyakát igyekezett leválasztani az alsó fémrészről. Runner leugrott 

róla, a lény törött kerékkel elgurult, mint egy bosszantó bevásárlóko-

csi. Egy fatönk mellett állt meg kifordult szemmel, még mindig szét 

akarta szakítani önmagát. 

- Ne is törődjél vele - vigyorgott Runner a ló felé. - Fizettem érte. 

- Rossz vásárt csináltál - feleltem én. 

Runner összeszorította a fogát, és túlságosan közel jött hozzám. 

- Anyád szerint rendben van - motyogta. 

Ez az! - gondoltam -, anyu él! A gondolat kézzelfoghatónak tűnt, 

mint egy kavics a zsebben. Anyu él, micsoda hülye voltam, hogy 

ennyi éven át az ellenkezőjét hittem. 

A 



- Előbb nem ártana rendbe tenned az ujjadat - mondta Runner 

csonkolt gyűrűsujjamra bökve. - Ezeket neked hoztam. Remélem, ez 

jobban tetszik, mint a ló. - Azzal egy vékony bársonyzacskót húzott 

elő, mint amiben a Scrabble betűit tartják, és megrázta. 

- Á, nagyon tetszik a ló - feleltem, elhessegetve a rosszindulatomat. 

A ló közben letépte a hátsóját a fémről, és húsos, vérvörös olaj csör-

gött belőle a földre. 

Runner a zacskóból nyolc vagy kilenc ujjat szórt ki. Valahányszor 

megfogtam egyet, ami hasonlított az enyémre, rájöttem, hogy az egy 

kisujj, egy férfi ujja, vagy a szín, vagy a méret nem stimmelt. 

Runner lebiggyesztette a száját. 

- Válassz már ki egyet, oké? Nem olyan nagy ügy. 

Kiválasztottam egyet, ami halványan emlékeztetett az én elvesztett 

ujjamra, Runner rávarrta a kezemre, a szétszakadt ló pedig mögöt-

tünk most rémült és dühös női hangon sikítozni kezdett. Runner hoz-

závágott egy ásót, a ló kettétört, és lüktetve, mozgásképtelenül feküdt 

a földön. 

- Tessék - csettintett Runner. - Olyan, mint újkorában. 

A két lányos ujjam között egy gömbölyded nagylábujj gubbasztott, 

lusta, elnagyolt öltésekkel odavarrva, és egyszerre Runner nője, 

Peggy is ott termett, és azt mondta: 

- Szívem, az anyukája nincsen itt, nem emlékszel? Megöltük. 

Runner pedig úgy csapott a homlokára, mint aki elfelejtett tejet 

hozni a boltból, és azt felelte: 

- Hát persze! Hát persze. Az összes lányt megöltem, Libbyt kivéve. 

Álltunk, egymásra pislogtunk, tapintani lehetett a feszültséget. 

Aztán Runner visszament a lóhoz, és felvette az ásót, ami közben 

baltává változott. 

Felébredtem, és az egyik karommal levertem a lámpát az éjjeliszek-

rényről. Még alig hajnalodott. Odafordultam, néztem az oldalára 

dőlt, égő lámpát, és azon tűnődtem, vajon izzó lyukat éget a sző-

nyegpadlóba, vagy sem. Már reggel volt, de még mindig képtelen 

voltam megmozdulni. 

De égett a lámpa Ben szobájában. Ez volt az első valóságos gondo-

latom: akkor éjjel égett a lámpa Ben szobájában, és valaki beszélt. 

Nem akartam erre gondolni, de folyton ide jutottam vissza. Miért 



menne be egy őrjöngő gyilkos Ben szobájába, miért csukná be az 

ajtót, kapcsolná fel a villanyt, és cseverészne valakivel? 

A lámpa égett Ben szobájában. Felejtsünk el minden mást: a bosz-

szúszomjas Lou Catest, az adósságcsapdában vergődő Runnert, a 

banditákat, akik azzal akarták megleckéztetni Runnert, hogy kiirtják 

a családját. Felejtsük el azt az üvöltő hangot, amit hallottam, ami - jó, 

rendben - talán nem Ben hangja volt. De amikor lefeküdtem aludni, ő 

nem volt otthon, amikor felébredtem, akkor pedig égett a lámpa. Em-

lékszem, hogy elöntött a megkönnyebbülés, mert Ben hazajött, hi-

szen égett a lámpája, és legalábbis aznapra vége volt a veszekedés-

nek anyuval, és ott beszélt az ajtó mögött, talán az új telefonján vagy 

magában, de a lámpa égett. 

És ki az a Diondra? 

Felkészültem, hogy most felkelek, félrerúgtam a takarót, a lepedő 

pállott szagú és szürke volt a testemtől. Azon gondolkodtam, vajon 

mikor cserélhettem ágyneműt. Aztán azon, hogy vajon milyen gyak-

ran szokás ágyneműt cserélni. Az ilyesmit nem tanulja meg az em-

ber. Szex után most már azért kicseréltem az ágyneműt, és ezt is csak 

pár éve tanultam meg egy filmből a tévében: Glenn Close valami 

thrillerben lefeküdt valakivel, és utána kicserélte az ágyneműt, a töb-

bire már nem emlékszem, mert csak arra tudtam gondolni, hogy „Á, 

ezek szerint szex után le szokás cserélni az ágyneműt”. Logikusnak 

tűnt, de még sosem gondoltam rá. Elvadultan nőttem fel, és azóta 

sem fejlődtem sokat. 

Felkeltem, a lámpát visszatettem az éjjeliszekrényemre, kimentem 

a nappaliba, és odalopóztam a rögzítőhöz, nehogy lássa rajtam, hogy 

érdekel, van-e üzenetem. Még jó, hogy nem fütyörésztem közben - á, 

semmi különös, csak épp erre sétálgattam. Diane nem hívott vissza. 

Négy nap telt el, és Diane nem hívott vissza. 

Hát, semmi baj. Van nekem más rokonom is. 

 

BEN MOST várt rám, amikor megérkeztem, már azelőtt megjelent, 

hogy felkészültem volna rá. Mereven ült az üveg mögött, elrévedő 

tekintettel, egy próbababa kezeslábasban. Szólni akartam neki, hogy 

ezt ne csinálja, mert megijedek tőle, de nem mondtam semmit, hiszen 



csak akkor ijednék meg tőle, ha még mindig nem hinném el egészen, 

hogy ártatlan. 

És ez nyilván így is volt. 

Leültem, a szék még nyirkos volt az előző látogatótól, a meleg mű-

anyag undorítóan intimnek tűnt ezen a helyen. Fészkelődtem, hogy 

belakjam a széket, igyekeztem leplezni az undoromat, de amikor 

felvettem a telefonkagylót, még izzadt volt az előző látogató kezétől, 

és ettől olyan képet vágtam, hogy Ben összevont szemöldökkel né-

zett rám. 

- Jól vagy? - kérdezte, én pedig bólintottam. Igen, persze, teljesen. 

- Szóval visszajöttél - folytatta. Most mosolygott. Óvatosan, Ben 

világéletében ilyen volt. A családi ünnepeken, a tanév utolsó napján 

is ugyanúgy viselkedett, mint aki egy könyvtárban lakik, és folyton 

azt várja, mikor intik csendre. 

- Visszajöttem. 

Kedves arca volt, nem igazán jóképű, hanem kedves, egy jó ember 

arca. Észrevette, hogy méregetem, a tekintetem a kezére ugrott. 

Megnőtt, kis termetéhez képest nagy keze volt, zongorista kéz, bár 

mi sosem zongoráztunk. Tele volt sebhelyekkel, sötétrózsaszín csípé-

sek és vágások konfettipettyeivel. Észrevette, hogy mit nézek, fel-

emelte az egyik kezét, és az egyik mély sebhelyre bökött. 

- Lovaspóló-baleset. 

Nevettem, mert láttam rajta, hogy máris megbánta a viccét. 

- Nem, de tudod, igazából mi ez? - kérdezte. - Az a bika csinálta, a 

Sárga Ötös, emlékszel arra a kis dögre? 

Csak kevés marhát tartottunk, mégsem adtunk soha nevet nekik, az 

nem szült jó vért - már gyerekkoromban sem akartam megszeretni 

Bossyt vagy Hanket vagy Sweet Belle-t, hiszen amint elég nagyok 

lesznek hozzá, úgyis viszik őket a vágóhídra. Tizenhat hónap, szólalt 

meg mindig bennem. Amint egyévesek lettek, az ember óvatosan 

kezdett közlekedni körülöttük, fél szemmel, undorodva és zavartan 

nézett rájuk, mint amikor egy vacsoravendég elfingja magát. Úgy-

hogy inkább színek szerint neveztük el őket, az ellés idején minden 

évben, a tehenek után a borjakat: Zöld Egyes, Piros Egyes, Kék Ket-

tes csusszant ki az anyjából a pajta döngölt padlójára, a lábuk nyom-

ban rugdosott, mindig rögtön támaszték után kapálózott a sárban. Az 



emberek béketűrőnek és otobának tartják a marhákat, na de a borjak? 

Kíváncsiak, mint a kismacskák, játékosak, emiatt engem sose enged-

tek a közelükbe, csak a kerítés résein át lestem őket, de emlékszem, 

ahogy a gumicsizmás Ben megpróbált belopózni hozzájuk, olyan 

lassan és céltudatosan mozgott, mint egy űrhajós, és egészen a köze-

lükbe jutott, de nem járt nagyobb szerencsével, mintha egy halat pró-

bált volna elkapni. Emlékszem a Sárga Ötösre, legalábbis a nevére, a 

híres bikaborjúra, ami nem engedte, hogy kiheréljék - szegény Ben 

és anyu nap nap után próbálták elkapni a Sárga Ötöst, hogy felvágják 

a zacskóját, és lenyisszantsák a golyóit, és minden este úgy ültek le a 

vacsorához, hogy kudarcot vallottak, mert a Sárga Ötös túljárt az 

eszükön. Első este még vicces volt elmesélni a fasírt felett, mindenki 

a húshoz beszélt, mintha az lenne a Sárga Ötös: Na megállj csak, 

Sárga Ötös! Második este szomorkás nevetés kísérte a hírt, az ötödi-

ken viszont már összeszorított szájak és csend, mert Bent és anyut 

arra emlékeztette az egész, hogy alkalmatlanok: gyengék, kicsik, 

lassúak, ügyetlenek. 

Soha többé nem jutott volna eszembe a Sárga Ötös, ha Ben nem 

emlékeztet rá. Szólni akartam neki, hogy állítson össze egy listát ar-

ról, aminek eszembe kellene jutnia, az emlékekről, amelyeket egye-

dül képtelen lennék előhívni az agyamból. 

- Mi történt? Megharapott? 

- Nem, nem volt ekkora dráma, amikor már azt hittem, hogy elkap-

tam, nekitolt a kerítésnek, oldalra lökött, én meg elestem, és a kezem 

fejét pont bevertem az egyik gerendából kiálló szögbe. Anyu előtte 

már vagy ötször kérte, hogy csináljam meg. Szóval én voltam a hi-

bás, érted. 

Törtem a fejem, mit feleljek - valami szellemeset, együttérzőt, még 

most se tudtam, a bátyám milyen reakciókat vár el tőlem -, de Ben 

közbeszólt. 

- Nem, a francba is, az a rohadt Sárga Ötös volt a hibás. - Elmoso-

lyodott, aztán megint meggörnyedt. - Emlékszem, Debby kötözte be 

a sebemet, tett rá egy ragtapaszt, utána pedig ráragasztott egy matri-

cát, egy olyan fényeset, szívecskékkel, vagy ilyesmi. 

- Imádta a matricákat - feleltem. 

- Mindent teleragasztott velük, az biztos. 



Nagy levegőt vettem, átfutott rajtam, hogy valami ártalmatlanabb 

témát hozok fel, mondjuk, az időjárást, de végül elvetettem az ötletet. 

- Te, Ben, kérdezhetek tőled valamit? 

A szeme rám villant, feszült lett, és megint a fegyencet láttam, a 

fickót, aki hozzá van szokva, hogy ő az alany, hogy kérdések zápo-

roznak rá, és letolják, ha ő is visszakérdez. Most jöttem rá, micsoda 

dekadens élvezet visszautasítani a választ egy kérdésre. Kösz, nem, 

erről nem akarok beszélni, és a legrosszabb, ami történhet, az, hogy 

udvariatlannak tartanak. 

- Tudod, akkor éjjel. 

Elkerekedett a szeme. Persze, hogy tudta. 

- Emlékszem, és lehet, hogy összezavarodtam, pontosan hogy is 

történt... 

Ben most előredőlt, merev karral, úgy hajolt a telefon fölé, mintha 

egy éjszakai vészhívást kapott volna. 

- De egy dologra emlékszem, de olyan élesen, hogy az életemet 

merném feltenni rá... Nálad égett a lámpa. A szobádban. Láttam, az 

ajtó alatt. És beszélgetés hallatszott. A szobádból. 

Elhallgattam, reméltem, hogy a segítségemre siet. Hagyta, hadd 

zuhanjak, ez az a pár másodpernyi szabadesés, amikor az ember lába 

megcsúszik a jégen, és még pont annyi ideje van, hogy átfusson raj-

ta: Ó! El fogok esni. 

- Ez új - szólalt meg végül. 

- Hogy micsoda? 

- Egy új kérdés. Már nem hittem, hogy lesznek még új kérdések. 

Gratulálok. - Észrevettem, hogy mind a ketten ugyanolyan testtartás-

sal ülünk, fél tenyérrel az asztal peremén támaszkodva, mintha épp 

fel akarnánk állni egy maradékokból álló vacsora után. Ez Runner 

testtartása volt, emlékszem a legutóbbi találkozásunkra, én huszonöt-

huszonhat éves lehettem, ő pénzt kért, először kacéran és kedvesen - 

mit gondolsz, ki tudnád segíteni az öregedet, Libbydrága? -, én pedig 

kerek perec nemet mondtam neki, ami sokkoló volt és megalázó. Na 

és miért nem? - fortyant fel hátrafeszített vállal, felfelé meredő kö-

nyökkel, a két tenyerével az asztalon, nekem pedig az járt a fejem-

ben: miért hagytam leülni, és máris azt számolgattam, mennyi időbe 

telik majd, míg újra felállítom. 



- Meglógtam akkor éjjel - szólalt meg Ben. - Hazajöttem, és anyu-

val megint veszekedtünk. 

- Krissi Cates miatt? 

Erre összerezzent, de aztán annyiban hagyta. 

- Krissi Cates miatt. De ő hitt nekem, az én pártomat fogta, anyu-

ban ez volt a nagyszerű, még ha marha dühös is volt az emberre, ak-

kor is mindig az ő pártját fogta, és ezt éreztem. Ösztönösen. Hitt ne-

kem. De dühös volt, és ijedt. Én nem is tudom, legalább tizenhat órán 

át várattam, és semmit se tudott rólam - én nem is tudtam, hogy mi 

van, érted, akkor még nem volt mobiltelefon, előfordult, hogy egy 

egész napon át nem beszéltünk, nem úgy, mint manapság. Már ahogy 

hallom. 

- Jó, de... 

- Szóval összevesztünk, már nem is emlékszem, hogy pontosan 

Krissi Cates miatt, vagy hogy úgy indult, aztán mással folytatódott, 

bárcsak emlékeznék, na mindegy, szóval anyu azt mondta, nem me-

hetek sehová, és a szobámba küldött, én meg bementem, de egy óra 

múlva megint felhúztam magam, kimentem a házból, a rádiót meg a 

lámpát bekapcsolva hagytam, hogy ha kinéz, azt higgye, ott vagyok. 

Úgy értem, tudod, hogyan aludt, nem fenyegetett az a veszély, hogy 

felkel, és elsétál egészen a szobámig, hogy ellenőrizzen. Ha ő egy-

szer elaludt, akkor aludt. 

Ben hihetetlen útként írta le azt a harmincvalahány lépést, de az 

igaz, hogy anyu hasznavehetetlen volt, ha már egyszer elaludt. Em-

lékszem, idegesen virrasztottam a teste felett, meggyőztem magam 

arról, hogy meghalt, olyan feszültem figyeltem, hogy már könnybe 

lábadt a szemem, próbáltam kivenni a lélegzését, vagy legalább egy 

nyögést kicsikarni belőle. Ha megpiszkáltam, visszatért ugyanabba a 

testhelyzetbe. Mindannyiunknak volt egy sztorija arról, hogyan talál-

kozott össze anyuval éjjel, amikor kiment pisilni - hogy benyitottunk, 

és láttuk, hogy belepisil a vécébe, a hálóinge a lába között, és úgy 

nézett át rajtunk, mintha üvegből volnánk. Nem tudom, mi van a ci-

rokkal, mondta ilyenkor, vagy hogy megjött már az a vetőmag? Az-

tán elcsoszogott mellettünk, vissza a szobájába. 

- A rendőrségnek elmondtad ezt? 



- Jaj, Libby, ne már! Ugyan mit számított volna? Már úgyis tudták, 

hogy veszekedtünk. Mondjam meg nekik, hogy kétszer? Ennek... 

semmi értelme. Kábé egy órán át voltam otthon, semmi egyéb nem 

történt, érdektelen volt. Teljesen. 

Egymást figyeltük. 

- Ki az a Diondra? - tettem fel a kérdést. Láttam rajta, hogy igyek-

szik még inkább mozdulatlan lenni. Láttam rajta, hogy gondolkodik. 

Akár igaz, hogy kiszökött, akár nem, láttam rajta, hogy most hazudni 

fog. A név hatással volt rá, szinte láttam, hogy a velejéig beleremeg. 

Enyhén félrebillentette a fejét, mint aki azt mondja: érdekes, hogy ezt 

szóba hoztad, aztán észbe kapott. 

- Diondra? - Az időt húzta, próbálta kideríteni, pontosan mennyit 

tudok. Rezzenéstelen arccal néztem rá. 

- Öö, Diondra egy lány volt a suliból. Hol találkoztál a nevével? 

- Találtam egy üzenetet, amit neked írt, abból úgy tűnik, több volt, 

mint egy lány a suliból. 

- Hú. Hát, őrült egy csaj volt, arra emlékszem. Folyton ilyen üzene-

teket írogatott, tudod, azt akarta, hogy mások vadnak tartsák. 

- Azt hittem, hogy nem volt barátnőd. 

- Nem is volt. Jesszus, Libby, egy üzenetből miért következik, hogy 

barátnőm volt? 

- Az üzenetből. - Feszült lettem, tudtam, hogy mindjárt csalódni 

fogok. 

- Hát, én nem tudom, mit mondjak neked. Jó lenne azt mondani, 

hogy a barátnőm volt. De totál nem voltunk egy súlycsoportban. Arra 

se emlékszem, hogy üzenetet kaptam volna tőle. Biztos, hogy az én 

nevem volt rajta? És egyáltalán, hogy került hozzád? 

- Mindegy - feleltem, és eltartottam a telefont a fülemtől, hogy lás-

sa, elmegyek. 

- Libby, várj, várj! 

- Nem, ha nekem is be akarsz dumálni valamit, mint valami... fe-

gyencnek, akkor ennek semmi értelme. 

- Libby, a francba, várj már! Sajnálom, hogy nem tudom azt a vá-

laszt adni neked, amit nyilván hallani akarsz. 

- Én csak az igazságot akarom. 



- Én pedig csak az igazságot akarom elmondani neked, de úgy fest, 

te csak egy... sztorit akarsz. Én csak... Jesszusom, érted, ennyi év 

után idejön a kishúgom, és akkor erre én azt gondolom, lehet, hogy 

talán lesz egy jó dolog az életben. Egyetlen jó dolog. Az egyszer biz-

tos, hogy a húgom huszonnégy rohadt évvel ezelőtt nem volt túl nagy 

segítségemre, de hé, túl vagyok rajta, annyira túl vagyok rajta, hogy 

amikor először megláttalak, simán csak örültem neked. Itt voltam 

bezárva ebbe a rohadt ketrecbe, érted, vártalak, olyan ideges voltam, 

mintha randira készülnék, baszki, aztán találkoztunk, és gondoltam, 

jé, talán ez az egy dolog rendben lesz. Talán van egy családtag, aki 

az életem része lehet, és nem leszek ilyen kibaszott magányos, mert 

érted, én tudom, hogy beszéltél Magdával, hidd el, mindent hallot-

tam. És igen, vannak, akik látogatnak, akiknek fontos vagyok, de ők 

nem olyanok, mint te, ők csak úgy ismernek, mint a fickó, aki... És 

gondoltam, olyan rohadtul jó lenne, ha beszélgethetnék a testvérem-

mel, aki ismer engem, ismeri a családunkat, és tudja, hogy tökre 

normálisak voltunk, és tudunk nevetni, mondjuk, a teheneken. Én 

most egyelőre csak ennyit kérek, érted? Csak egy ilyen apróságot. És 

ezért szeretném, ha valami olyat tudnék neked mondani, amitől nem 

kezdesz el újra... gyűlölni engem. - Lesütötte a szemét, és a mellkasa 

tükörképét nézte az üvegben. - De nem tudok. 
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iondrának kis hasa volt, Ben teljesen kikészült tőle, és most 

már hetek óta egyfolytában a „gyarapodásról” magyarázott. A 

gyarapodás bekövetkezett, a gyerek megmozdult, ez egy különleges 

és fontos pillanat volt, és ezért Bennek folyton Diondra hasára kellett 

tennie a kezét, hogy érezze, mikor rúg. Ben büszke volt arra, hogy ez 

a has az ő műve, büszke volt arra, hogy gyereket csinált, legalábbis 

elméletben az volt, de se megérinteni nem szerette azt a részt, se rá-

nézni. A hús fura volt, egyszerre kemény és nyúlós, mint a romlott 

sonka, és egyszerűen kínos volt hozzányúlni. Diondra már hetek óta 

folyton elkapta Ben kezét, és odanyomta a hasára, és közben az arcát 

figyelte, hogyan reagál, aztán meg amikor nem érzett semmit, üvöl-

tözni kezdett vele. Ben egy ideig tényleg azt hitte, hogy az egész ter-

hesség csak egy szívatás, Diondra így akar hülyét csinálni belőle. 

Csak ült ott, izzadó tenyerét azon a gusztustalan bőrdomborulaton 

nyugtatta, és arra gondolt, talán ez a korgás, ez volt az; vajon ez a 

gyerek volt, vagy csak Diondra gyomra? Szorongott. Szorongott, 

hogy ha nem érez semmit - márpedig a gyarapodást követő első he-

tekben nem érzett -, akkor Diondra majd ráüvölt: Ott van, mintha egy 

ágyú dörögne benn a méhemben, hogy létezik, hogy te nem érzed? És 

szorongott, hogy amikor majd végül azt mondja, érzi, Diondrából 

kirobban a nevetés, az a fajta, amitől kétrét görnyed, mintha hasba 

lőtték volna, az a térdcsapkodós nevetés, amitől úgy remeg a zselé-

zett haja, mint fa a jégeső után, mert naná, hogy igazából nem is ter-

hes, végig csak szívatta Bent, hát még ezt is beszopta? 

Ben igazából kereste az árulkodó jeleket, hogy a lány hazudik: 

azokat a nagy, összetekert maxi betéteket, amiket az anyja mindig 
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összecsavarva dobott be a szemetesbe, de mindig kitekeredtek egy 

nap alatt. Egyébként nem igazán tudta, mit keressen, és nem igazán 

tudta, megkérdezze-e, hogy tőle van a gyerek vagy sem. Diondra úgy 

beszélt róla, mintha tőle volna, és ennél biztosabbat valószínűleg 

úgyse fog tudni soha. 

Mindenesetre a múlt hónapban már egyértelműen látszott, hogy 

Diondra terhes, legalábbis annak, aki meztelenül látta. Most is ugya-

núgy bejárt az iskolába, azokat az óriási, bő pulcsikat hordta, a far-

merját pedig kigombolva hagyta, és csak félig húzta fel a cipzárat, és 

a domb egyre nagyobb lett, Diondra fogta, és úgy dörzsölgette, mint-

ha az elcseszett jövőjüket mutató kristálygömb volna, és egyik nap 

megint elkapta a kezét, és Ben érezte, semmi kétség - az a valami 

rugdosott, és egyszer csak meglátta, ahogy egy apró láb körvonala 

surran el Diondra bőrének felszíne alatt, akadálytalanul és gyorsan. 

Most meg mi a franc bajod van? Kint a farmon folyton segítesz a 

tehenek ellésénél, nem? Ez csak egy gyerek, így reagált Diondra, 

amikor ő elrántotta a kezét. A lány visszatette, és nem eresztette el, 

rajta tartotta Ben tenyerét azon a tekergő valamin ott, a bensőjében, 

és Bennek az járt a fejében, az ellés baromira más, mint amikor sa-

ját, igazi gyereked születik, aztán arra gondolt, eressz el eressz el 

eressz el, mintha az a valami el akarná őt kapni, mint valami késő 

esti horrorfilmben, hogy berántsa Diondra hasába. Ben így képzelte 

el, egy valaminek. Nem egy gyereknek. 

Talán az segített volna, ha többet beszélnek róla. A gyarapodás 

után Diondra pár napig nem állt szóba vele, és kiderült, hogy valami 

ajándékot kellett volna adnia neki, merthogy a terhes nőknek ajándé-

kot illik adni a gyarapodás alkalmából, és hogy ő a szüleitől arany 

karkötőt kapott, amikor először megjött a menzesze, és ez is ilyen 

alkalom. Úgyhogy ajándék helyett Diondra azt mondta, hogy Bennek 

tízszer ki kell nyalnia, és Ben biztos volt abban, hogy azért választot-

ta ezt, mert tudta, hogy ő nem igazán szereti csinálni, a szagtól fel-

fordult a gyomra, főleg most, amikor odalent minden olyan elhasz-

náltnak tűnt. Úgy látszott, a lány se élvezi, ezért érezte a fiú bünte-

tésnek, Diondra folyton kiabált, hogy az ujja, hogy erősebben, hogy 

feljebb, feljebb van, még feljebb, aztán végül sóhajtott egyet, és meg-

ragadta Bent a fülénél fogva, és odahúzta, ahová akarta, ő pedig arra 



gondolt, te szemét picsa, és megtörölte a száját, amikor végzett. Még 

nyolc van vissza, te szemét picsa, kérsz egy pohár vizet, édes? És ő 

azt felelte, én nem, de te igen, mert pinaszagod van, és nevetett. A 

terhes nőknek hullámzó a kedélyállapota. Ezt Ben is tudta. De 

Diondra egyébként nem viselkedett úgy, mint aki terhes. Most is 

ivott és dohányzott, amit terhesen nem szabad, de ő azt mondta, csak 

az egészségmániások hagyják abba. És még valamit nem tett: nem 

tervezgetett. Nem is beszélt túl sokat arról, mi lesz majd, ha a gyerek 

megszületik - ha a kislány megszületik. Diondra nem járt orvosnál, 

de biztos volt abban, hogy lány lesz, a lánytól rosszabbul van az em-

ber, márpedig az első hónapban ő nagyon rosszul volt. De ami a va-

lóságot illeti, arról nem igazán mondott egyebet, mint hogy lány lesz, 

egy igazi lány, aki kijön majd belőle. De Ben először is nem tudta, 

hogy Diondra elveteti-e a gyereket. Egyszer azt mondta, ha megszü-

löd a gyereket, ahelyett, hogy amikor megszülöd, és a lány teljesen 

kiborult, és Ben többet nem akarta látni Diondrát teljesen kikészülve. 

Már nyugodtan is sok volt, de így viszont olyan, mint egy természeti 

katasztrófa, a karmolás, a sírás, az ütések, és azt ordította, hogy neki 

ilyen szörnyű dolgot még soha senki nem mondott, meg hogy ez a te 

húsod is, mi a franc ütött beléd, te rohadék seggfej. De egyébként 

nem tervezgettek, nem is tervezhettek, mert Diondrát az apja a szó 

szoros értelmében megölné, ha rájönne, hogy a lánya házasság előtt 

teherbe esett. Ha rájön, hogy valaha is csinálta házasság előtt, akkor 

megöli. 

Diondra szülei egy dolgot kötöttek ki, egyetlenegy dolgot: soha 

egyetlen fiúnak sem szabad ott érintenie, kivéve, ha a férje az illető. 

Amikor Diondra betöltötte a tizenhatot, az apjától kapott egy foga-

dalmi gyűrűt, aranyból, egy nagy, piros kővel, úgy nézett ki, mint 

egy jegygyűrű, és a gyűrűsujján hordta, és ez jelképezte az apjának 

és önmagának tett ígéretet, hogy az esküvőjéig szűz marad. Ben 

gusztustalannak találta az egészet - nem olyan ez, mintha a saját ap-

jához ment volna feleségül? Diondra szerint ez a dolog leginkább a 

hatalomról szólt. Ez volt az egyetlen, amin az apja fennakadt, ez volt 

az egyetlen, amit kért tőle, és az istenit neki, jobb lesz, ha szót fogad. 

Diondra szerint így az apjának nem volt akkora bűntudata, hogy hó-

napokra magára hagyja a lányát, minden felügyelet és védelem nél-



kül, már a kutyákat leszámítva. Ez volt az egyetlen szülői megmoz-

dulása: lehet, hogy a lányom iszik és drogozik, de szűz, tehát mégse 

lehetek annyira elcseszett apa, mint amilyennek látszom. 

Ezt Diondra könnyes szemmel mesélte el. Ezt akkor mondta el, 

amikor már majdnem ájultra itta magát. Azt mesélte, az apja meg-

mondta neki, hogy ha rájön, hogy megszegte az ígéretét, kiviszi a ház 

elé, és fejbe lövi. Az apja megjárta Vietnamot, és mindig így beszélt, 

és Diondra ezt komolyan vette, úgyhogy nem tervezett semmit a ba-

bával kapcsolatban. Ben listákat írt össze a holmikról, amikre szük-

ség lehet, és vett pár használt babaruhát egy bolhapiacon Delphos-

ban, még karácsony előtt. Zavarban volt, úgyhogy inkább az egész 

csomagot megvette a nőtől 8 dollárért. Kiderült, hogy trikók és alsó-

nemű van benne, különböző életkorokra, egy csomó fodros bugyi - a 

nő folyton bugyogónak hívta őket -, amivel nincs semmi baj, a gye-

rekeknek alsóruhára biztosan szükségük van. Ben az ágya alatt tartot-

ta őket, és mégjobban örült, hogy zár van az ajtaján, mert elképzelte, 

ahogy a lányok megtalálják, és ellopják belőle azt, ami jó rájuk. Szó-

val igaz, hogy nem gondolt eleget a gyerekre, meg hogy mi lesz 

majd, de úgy tűnt, Diondra még nála is kevesebbet gondol rá. 

 

- SZERINTEM EL KÉNE mennünk a városból - jelentette most ki 

Diondra meglepő módon, a haja még mindig eltakarta a fél arcát, 

Ben kezét most is a hasára szorította, a baba úgy motoszkált, mintha 

járatokat ásott volna odabent. Diondra kissé felé fordult, az egyik 

cicije lustán rálógott Ben karjára. 

- Már nem sokáig fogom tudni eltitkolni. Apu és anyu bármelyik 

nap hazajöhet. Biztos, hogy Michelle nem tudja? 

Ben megőrzött egy üzenetet Diondrától, ami arról szólt, hogy 

mennyire be van gerjedve, és mennyit akar szexelni még így is, és az 

a kotnyeles Michelle megtalálta a kabátzsebében. Az a szemét kis 

ribanc megzsarolta - 10 dollár, hogy ne mondja el anyunak -, és ami-

kor Ben ezt elpanaszolta Diondrának, a lány kikelt magából. A kiba-

szott kishúgod bármelyik pillanatban beköphet minket, szerinted ez 

így oké? Ez a te sarad, Ben! Ezt elbasztad! Diondra azon parázott, 

hogy Michelle valahogyan rá fog jönni, hogy ő terhes, ebből a három 



szóból - „még így is” -, és egy kibaszott tízéves kiscsaj fogja lebuk-

tatni őket, hát ez tökéletes. 

- Nem, azóta nem hozta szóba. 

Ez hazugság volt, épp tegnap történt, hogy Michelle elkapta a te-

kintetét, megrázta a csípőjét, és kötekedő hangon megkérdezte: 

- Hé, Beeeen, mi a helyzet a szexszeeeel? - Szemét egy kölyök 

volt. Gyakran zsarolta Bent el nem végzett házimunkák, a hűtőből 

titokban megevett étel miatt. Apróságok miatt. Mindig szaros kis 

apróságok miatt, mintha csak azért csinálná, hogy emlékeztesse Bent 

arra, milyen szűkösen él. A pénzt lekváros fánkra költötte. 

Trey hangosan krákogott egyet a szomszéd szobában, aztán egy 

köpés hangja hallatszott. Ben elképzelte, ahogy a sárga turha lecso-

rog az eltolható üvegajtón, és a kutyák lenyalják. Treynek és 

Diondrának ez volt a szokása: folyton ráturháztak mindenre. Trey 

néha felköpte a levegőbe, a kutyák meg elkapták a nyálas szájukkal. 

(„Ez csak valami, ami kijön az egyik testből, és bemegy egy másik 

testbe” - mondta ilyenkor Diondra. „Te is belém lőttél valamit a tes-

tedből, és úgy látszik, az kicsit se zavar.”) 

A tévé most még hangosabban szólt odakint - mikor végeztek már, 

kurvára unatkozom -, és Ben igyekezett kitalálni, mit kéne válaszol-

nia. Néha arra gondolt, hogy Diondrával sose beszélget csak úgy 

szimplán, folyton hadakoznak, ő próbálja kivédeni a lány folyamatos 

bosszankodását, azt felelni, amit hallani akar. De szerette őt, tényleg 

szerette, és egy férfi ezt meg szokta tenni a nőjének, azt mondja neki, 

amit hallani akar, és kussol. Felcsinálta Diondrát, a lány most már azt 

tehette vele, amit akar, neki pedig rendesen kell bánnia vele. Ki kell 

maradnia a suliból, és szerezni egy rendes állást, ami nem olyan gáz, 

egy ismerős srác tavaly kimaradt, és most Abilene környékén meló-

zott egy téglagyárban, 12 000 dollárt keresett egy évben, Ben még 

csak bele se tudott gondolni, hogy lehetne ennyi pénzt elkölteni. 

Szóval kimarad a suliból, nem is baj, főleg azok után, hogy miféle 

szarságokat hallott Diondra Krissi Catesről. 

Fura volt, először elfogta az idegesség, hogy ilyen pletykák kerin-

genek róla, de aztán valahol büszke is lett rá. Bár Krissi még gyerek 

volt, azért a menőbbek közé tartozott. Még a középiskolások közül is 

ismerték páran azt a csinos, jó családból való kiscsajt, szóval tulaj-



donképpen egész menő dolog volt, hogy bele van zúgva Benbe, még 

így is, hogy gyerek, és Ben biztos volt abban, hogy csak Diondra 

szokásos túlzásainak egyike az, amit az előbb mondott neki. Néha 

totál hisztis tudott lenni. 

- Hé, hahó! Próbálj már meg idefigyelni rám! Mondom, szerintem 

el kell mennünk a városból. 

- Hát akkor el kell mennünk. - Megpróbálta megcsókolni a lányt, 

de az ellökte magától. 

- Tényleg, ez ennyire egyszerű? Hová mennénk, hogyan fogsz el-

tartani minket? Én nem fogok több zsebpénzt kapni, érted? Állást 

kell keresned. 

- Hát akkor keresek állást. Mi van a nagybátyáddal vagy uno-

katesóddal vagy kivel Wichitában? 

Diondra úgy nézett Benre, mintha a fiú megőrült volna. 

- A sportboltossal - firtatta tovább Ben. 

- Ott nem dolgozhatsz, tizenöt vagy! Nem vezethetsz. Sőt szerin-

tem rendes munkát nem is vállalhatsz az anyukád engedélye nélkül. 

Mikor is töltőd be a tizenhatot? 

- Július tizenharmadikán - felelte Ben, és úgy érezte magát, mintha 

azt közölte volna Diondrával, hogy bepisált. 

A lány erre elsírta magát. 

- Úristen, úristen, most mit csináljunk? 

- Az unokatesód nem tud segíteni? 

- Az a nagybátyám, és el fogja mondani a szüleimnek, az nagy se-

gítség, mi? 

Meztelenül kelt fel, domborodó hasa veszedelmesen kiállt, Ben 

legszívesebben alátámasztotta volna a kezével, és közben azon töp-

rengett, vajon még mennyivel lesz nagyobb. Diondra nem vett magá-

ra semmit, amikor átment a folyosón a zuhanyzóba, pedig Trey si-

mán megláthatja, ha még mindig a kanapén ül. Ben hallotta, ahogy a 

zuhany gurgulázva megered. A beszélgetésnek vége. Letörölgette 

magát egy penészes törülközővel, amit Diondra szennyestartója mel-

lett talált, aztán újra belepréselte magát a bőrnadrágjába, és felvette a 

csíkos pólót, leült az ágy szélére, és igyekezett kitalálni, mit fog be-

szólni Trey, ha visszamennek a nappaliba. 



Pár perc múlva Diondra libegett be a hálószobába piros törülköző-

ben, vizes hajjal. Nem nézett Benre, hanem leült a komódhoz, a tükör 

elé. A tenyerére spriccelt egy adag hajfixálót, egy hatalmas kutya-

szarkupacnyit, beledörzsölte a hajába, aztán arra a részre irányította a 

hajszárítót, és így folytatta - spriccel, dörzsöl, fúj, spriccel, dörzsöl, 

fúj. 

Ben nem tudta, hogy most ki kéne-e mennie, vagy sem, úgyhogy 

maradt, az ágy szélén ült, és megpróbálta elkapni Diondra tekintetét. 

A lány most egy festőművész mozdulataival sötét színű alapozót 

öntött a tenyerére, és az arcára kente. A suliban a lányok közül páran 

narancsfejnek hívták, Ben hallotta őket, de neki tetszett, hogy olyan 

barna és sima az arca, igaz, hogy a nyaka néha fehérebbnek látszott, 

mint a vaníliafagyi a karamellöntet alatt. Három réteg szempillaspi-

rált tett fel - mindig elmondta, hogy három kell: egy, hogy sötétítse, 

egy, hogy vastagítsa a szempillát, egy pedig a drámai hatás kedvéért. 

Aztán nekilátott a rúzsozásnak: alapozó, fedőréteg, szájfény. Észre-

vette, hogy Ben nézi, és abbahagyta, az ajkát pici vattaháromszögek-

kel itatta le, és ragadós lila csóknyomokat hagyott rajtuk. 

- Muszáj lesz Runnertől kérned pénzt - szólalt meg, és a tükörből 

nézett Benre. 

- Az apámtól? 

- Igen, neki van pénze, nem? Trey mindig tőle veszi a füvet. 

Ledobta a törülközőt, és odament az alsóneműs fiókjához, a csillo-

gó csipkék és szatén erdejéhez, és addig kotorászott benne, amíg elő 

nem húzott egy élénk rózsaszín, fekete csipkével szegett bugyit és 

egy melltartót, amilyet a westernfilmek bordélyaiban viselnek a nők. 

- Biztos, hogy ugyanarról az emberről beszélünk? - kérdezte Ben. - 

Az én apám ilyen karbantartóféle. Kétkezi munkás. Farmokon meló-

zik, meg ilyesmi. 

Diondra a szemét forgatta, és közben a melltartója pántját rángatta, 

a melle mindenütt kibuggyant belőle - a kosár peremén, a csatok 

alatt, begyömöszölhetetlenül és bosszantóan. Végül elengedte a pán-

tot, és a szoba túlsó sarkába hajította - a kurva életbe, hogy nincs egy 

kibaszott melltartó, ami jó rám! Dühösen meredt Benre, aztán a bu-

gyija is elkezdett összepöndörödni, lecsúszott a hasáról, begyűrődött 



a két farpofája közé. Egyik szexis alsónemű sem volt jó rá. Ben elő-

ször arra gondolt: dagadt, aztán kijavította magát: terhes. 

- Ez most komoly? Te nem tudod, hogy a saját apád dílerkedik? A 

múlt héten vettünk tőle Treyjel. - Elhajította a bugyit, és egy másik 

melltartót vett fel, egy csúnya, egyszerű melltartót, meg egy új far-

mert, és közben azon duzzogott, hogy meg van hízva. 

Ben még sose vett magának drogot. Sok füvet szívott Treyjel meg 

Diondrával, meg azzal, akinek épp volt füve a társaságban, és néha 

be is szállt egy-két dolcsival, de amikor elképzelte a dílert, mindig 

egy lenyalt hajú, felékszerezett csávót látott maga előtt, nem az apját 

a régi Royals feliratú baseballsapkájában, a magas sarkú cowboycsiz-

májában meg a hervadt ingjeiben. Az ő apja nem, az nem lehet. Rá-

adásul a dílereknek van pénzük, nem? Márpedig az ő apjának nincs 

pénze, az egyszer biztos, úgyhogy hülyeség volt vitatkozni az egé-

szen. Ha meg mégiscsak díler, és van pénze, úgyse adna belőle neki. 

Csak gúnyolódna rajta, esetleg meglóbálna előtte egy húszdollárost, 

mint a kötekedős gyerek a stréber füzetét, hogy véletlenül se érje el, 

aztán röhögne, és visszadugná a pénzt a nadrágzsebébe. Runnernek 

sose volt pénztárcája, mindig a farmerja első zsebébe gyömöszölte a 

gyűrött bankjegyeket, ebből is látszik, hogy nincs pénze, nem? 

- Trey! - kiabált ki Diondra a folyosóra. Egy új pulcsit vett fel, a 

mintája valami kísérleti mértani ábrára hasonlított. Letépte róla a 

címkéket, a földre hajította, és kiviharzott a szobából. Ben ott maradt 

bent a rockposzterek, az asztrológiai poszterek (Diondra Skorpió 

volt, és ezt nagyon komolyan vette), a kristályok és numerológiai 

könyvek között. A tükör köré régi, összeszáradt virágcsokrok voltak 

tűzve bálokról, ahová Diondrát nem Ben kísérte el, a legtöbbet egy 

Gary nevű negyedikestől kapta, aki Hiawathában járt suliba, és még 

Trey szerint is egy pöcs volt. Trey persze ismerte. 

A csokrok láttán Bent nyugtalanság fogta el, mintha szervek lettek 

volna a sok redővel, hurkával, lilás rózsaszín árnyalataikkal. Az öltö-

zőszekrényébe zárt bűzlő húscafatokat juttatták eszébe, ezt a rémes 

ajándékot Diondra hagyta neki - meglepetés! -, valami állat női szer-

vei voltak, a lány nem volt hajlandó elárulni, honnét szedte. Elko-

tyogta, hogy valami véráldozatból való, amit Treyjel mutattak be; 

Ben úgy gondolta, hogy csak valami maradék egy biológiaórai kísér-



letből. Diondra szerette kiborítani őt. Amikor az osztályával malacot 

boncoltak, hozott neki egy kunkori farkat, ami szerinte marha vicces 

volt. Pedig nem, csak simán undorító. Ben felkelt, és kiment a nappa-

liba. 

- Te szerencsétlen szarzsák - szólt oda Trey a kanapéról, épp rá-

gyújtott egy füves cigire, és közben le sem vette a szemét egy vide-

oklipről. - Nem is tudsz az apádról? Faszt nem, öregem. 

Trey meztelen hasa szinte homorú volt, de izmos, tökéletes, barna. 

Pont az ellentéte Ben puha, fehér egérpocakjának. Trey a feje alá 

gyűrte és párnának használta a Diondrától kapott inget. 

- Nesze, te töketlen kutya. - Ben felé nyújtotta a dzsointot, ő pedig 

egy nagy slukkot szippantott belőle, és érezte, ahogy elzsibbad a tar-

kója. - Hé, Ben, hány kisbabával lehet kifesteni egy házat? 

Megsemmisülés. 

Megint ez a szó. Ben barbár hordákat képzelt maga elé, ahogy ki-

rontanak a nagy kőkandallóból, és egy baltával lecsapják Trey fejét, 

pont valamelyik elbaszott halott kisbabás vicce kellős közepén, a fej 

végiggurul a kutyaszaron, és Diondra csatos fekete cipője mellett áll 

meg. Aztán lehet, hogy Diondra következik. Menjenek mind a picsá-

ba. Még egyet szippantott, a feje zúgott, aztán visszaadta a dzsointot 

Treynek. Diondra legnagyobb kutyája, a fehér, odaoldalgott elé, és 

könyörtelen szemekkel meredt rá. 

- Attól függ, milyen erővel kened falhoz őket - jelentette ki Trey. - 

Szerinted miért kell a kisbabát lábbal lefelé betenni a turmixgépbe? 

- Ez komoly, Trey - szólt közbe Diondra. - Azt hiszi, az apja nem 

díler. 

- Hogy lásd, mit szól hozzá. Hé, Ben? Az apád cuccát szívod, 

öcsém - felelte Trey, és végre Ben felé fordult. - Szar anyag. Ütős, de 

szar. Innen tudjuk, hogy az apádnak van pénze. Túl drágán adja, de 

most épp senki másnak nincs. Mintha azt mondta volna, hogy Texas-

ban szerezte. Járt mostanában Texasban? 

Runner kilépett Ben életéből azután, hogy Patty kirúgta. Ben sem-

mit se tudott róla, szóval akár Texasban is járhatott. A francba is, ha 

az ember nyomja a gázt, egy nap alatt meg lehet járni Texast, hát 

akkor miért is ne mehetett volna el? 



- Ennek már nincs semmi ereje - jegyezte meg Trey egy utolsót 

szippantva. - Na mindegy, Runner tartozik nekem, mint ebben a vá-

rosban mindenki. Imádnak fogadni, de megadni sosem akarják. 

- Hé, nekem nem is adtál belőle! - duzzogott Diondra. Hátat fordí-

tott nekik, és a szekrényekben kezdett kotorászni - az alagsori nappa-

liban még egy minikonyha is volt, az milyen már, hogy valakinek 

külön szoba kell a nassolnivalóhoz -, aztán kinyitotta a hűtőt, kivett 

magának egy sört, Bentől nem kérdezte meg, kér-e. A fiú belátott a 

hűtőbe, a múlt hónapban lett feltöltve kajával, és most már csak sör 

volt benne, meg egy nagy üveg, egyetlen savanyú uborka úszott már 

csak benne, mint egy darab szar. 

- Nekem is adsz egy sört, Diondra? - kérdezte ingerülten. 

A lány felszegte a fejét, odanyújtotta neki a sajátját, és visszament 

a hűtőhöz egy másik dobozért. 

- Akkor menjünk, keressük meg Runnert, szerzünk tőle füvet meg 

pénzt - szólalt meg Diondra, és letelepedett mellé a székre. - És aztán 

elhúzunk innen. 

Ben belenézett abba a kék szembe, abba a ragyogó kék szembe - 

Diondra valahogy mindig oldalról nézett rá, sose látta egyszerre 

mind a két szemét -, és most először totál megrémült. Még a suliból 

se maradhat ki az anyja engedélye nélkül, míg be nem tölti a tizenha-

tot. Munkát meg pláne nem kaphat a téglagyárban, vagy bármi olyan 

helyen, ahol eleget kereshet ahhoz, hogy Diondra ne gyűlölje meg, 

ne sóhajtozzon, amikor este hazamegy, és most ezt látta, még csak 

nem is egy kis lakást Wichitában, hanem valami gyárat az oklahomai 

határ közelében, ahol a legrosszabbul fizető meló van, ahol az ember 

napi tizenhat órát dolgozik, hétvégeken is dolgozik, Diondra pedig a 

gyerekkel lesz, és utálni fogja az egészet. Hiányzott belőle minden 

anyai ösztön, fel se ébred majd a baba sírására, elfelejti megetetni, 

elmegy inni valami pasival, akivel megismerkedett - folyton pasikkal 

ismerkedett meg a plázában, a benzinkúton, a moziban -, a gyereket 

meg otthagyja. Már mi baja lehetne, ez egy kisbaba, nem tud elmenni 

sehová! Szinte már hallotta, és tudta, hogy ő lesz az oka mindennek. 

A szegény, az idióta, ő az oka mindennek, és még eltartani se bírja 

őket. 



- Jó - felelte, és arra gondolt, hogy amint kilépnek a házból, úgyis 

megfeledkeznek majd az egészről. Ő már majdnem megfeledkezett 

róla. Az agya kezdett tompulni, egyre ködösebb lett. Haza akart 

menni. 

Trey rögtön felpattant, és megcsörgette a slusszkulcsát - én tudom, 

hol lehet -, és már kint is voltak a hidegben, átgázoltak a havon és a 

jégen, Diondra Ben karját követelte, nehogy elcsússzon, Ben pedig 

arra gondolt, mi lenne, ha elesne? Mi lenne, ha elesne és meghalna, 

vagy elmenne a gyerek? Hallotta, amikor a lányok a suliban arról 

beszéltek, hogy aki naponta megeszik egy citromot, az elvetél, és 

megfordult a fejében, hogy citromot csempész Diondra diétás kólájá-

ba, aztán rájött, hogy ilyet nem lehet, az ő tudta nélkül nem, na de ha 

elesne? De nem esett, és már bent is ültek Trey kocsijában, dühön-

gött a fűtés, és Ben hátul ült, mint mindig - igazából ez egy fél hátsó 

ülés volt, csak egy gyerek fért volna el rajta, úgyhogy a térde félolda-

lasan a mellkasához nyomódott -, és amikor meglátott egy összeszá-

radt, kisujjnyi sült krumplit az ülésen, gyorsan bekapta, és ahelyett, 

hogy körülnézett volna, ki látta, kutatni kezdett, hátha van még, ami 

azt mutatta, hogy nagyon be van tépve és nagyon éhes. 
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ég általános iskolás koromban az agyturkászaim igyekeztek 

konstruktív levezetési formát találni a rosszindulatomnak, 

úgyhogy ollóval vagdostam dolgokat. Vastag, olcsó anyagokat, 

Diane kötegével vette őket. Egy régi fémollóval szabdaltam fel 

őket: gyűlöllekgyűlöllekgyűlöllek. Az anyag halk mordulása, ahogy 

szétnyisszantom, és az a tökéletes utolsó pillanat, amikor az ember 

hüvelykujja már fáj, a válla sajog, ahogy föléhajol, és vágja, vágja, 

vágja... szétvágja, az anyag most már két darabban leng a két kezé-

ben, mint egy szétnyílt függöny. És aztán? Most is ezt éreztem, 

mintha eddig vagdostam volna valamit, és most a végére értem, és itt 

találtam magam újra, egyedül, egy kis házban, állás nélkül, család 

nélkül, a kezemben az anyag két végével, és nem tudtam, hogy most 

mihez kezdjek. 

Ben hazudott. Nem akartam, hogy igaz legyen, de kétség nem fért 

hozzá. Miért hazudna egy hülye középiskolai barátnőről? A gondola-

taim úgy kergették egymást, mint a padláson rekedt madarak. Lehet, 

hogy Ben igazat mond, és Diondra nem is neki írta az üzenetet, csak 

ez is egy véletlen hordalék, ami átsodródik egy iskolás gyerekekkel 

teli házon. A francba is, lehet, hogy Michelle a szemétből vette ki, 

ahová egy negyedikes fiú dobta ki, egy szemétdarab, ami jól jöhet a 

folytonos pitiáner zsarolásaihoz. 

Vagy az is lehet, hogy Ben ismerte Diondrát, szerette Diondrát, és 

ezt azért próbálja eltitkolni, mert Diondra halott. 

Ugyanazon az éjszakán ölte meg, amikor a családunkat, a sátánista 

rítus áldozata volt ő is, és eltemette valahol azon a nagy, lapos 

kansasi farmvidéken. Az a Ben, akitől rettegtem, megint előbukkant 

a gondolataimban: elképzeltem, ahogy ég egy tábortűz, szesz lötyög 
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egy üvegben, az évkönyvből ismert Diondra, a göndör fürtök remeg-

nek, a szeme lehunyva, az arca narancsszínű a tűz fényében, és Ben 

mögötte áll, halkan felemel egy ásót, a tekintetét a lány feje búbjára 

szegezi... 

Hol vannak a többiek, a sátánimádó banda többi tagja? Ha létezett a 

sápadt, sötét tekintetű kamaszok titkos társasága, akik rávették Bent 

arra, hogy csatlakozzon hozzájuk, vajon hol vannak? A rendőrség 

senkit sem talált, aki együtt imádta a Sátánt Bennel. A letartóztatása 

utáni napokban az összes vad frizurájú, füvet szívó ördögimádó 

Kinnakee-ben hirtelen visszavedlett derék vidéki gyerekké. Milyen 

kényelmes megoldás. Két kora huszonéves „rendszeres drogfogyasz-

tó” azt vallotta, hogy Ben a gyilkosságok napján megjelent valami 

elhagyatott raktárépületben, ahová többen kijártak. Azt mondták, 

hogy úgy rikoltozott, mint egy démon, amikor valaki egy karácsonyi 

dalt játszott. Állították, hogy Ben azt mesélte nekik, áldozatot fog 

bemutatni. Azt mondták, egy Trey Teepano nevű sráccal ment el, aki 

állítólag teheneket csonkított meg, és sátánista volt. Teepano azt val-

lotta, hogy alig ismeri Bent. Alibije volt a gyilkosságok idejére: az 

apja, Greg Teepano tanúsította, hogy Trey otthon volt vele Wamegó-

ban, majdnem száz kilométerre Kinnakee-től. 

Szóval lehet, hogy Ben egyedül őrjöngött. Vagy az is lehet, hogy 

ártatlan. A madarak megint verdesni kezdtek odafenn a padláson. 

Csapdosás, puffanás, remegés. Valószínűleg már órák óta ott ültem a 

kanapén, erőtlenül töprengve, mit tegyek, amikor meghallottam a 

postás nehéz lépteit a lépcsőn. Anyu mindig mézeskalácsot süttetett 

velünk a postásunknak. Nálam pár hetente lecserélték a postást vagy 

postásnőt. Nem járt mézeskalács. 

Három borítékban hitelkártyákat ajánlgattak nekem; jött egy szám-

la egy Matt nevű valakinek a nevére, aki valahol egész máshol lakott; 

meg még egy boríték, ami szennyes ruhára emlékeztetett, puha volt, 

és gyűrött. Használt. Fekete filctollal átsatíroztak rajta egy másik 

címet, és az enyémet írták oda a szűk helyre, ami alatta maradt. Mrs. 

Libby Day. 

Runnertől jött. 

Felmentem az emeletre, hogy az ágy szélén ülve olvassam el. Az-

tán, mint mindig, amikor ideges vagyok, bepréseltem magam egy 



szűk helyre, jelen esetben az ágyam és az éjjeliszekrény közé, a pad-

lón ültem, és a hátamat a falnak támasztottam. Kinyitottam a boríté-

kot, és egy rózsákkal keretezett, gusztustalan női levélpapírt húztam 

elő belőle. Apám kézírása töltötte be: apró, őrjöngő, hegyes betűk 

hemzsegtek rajta, mintha pókok százait kenték volna szét a lapon. 

 

Kedves Libby! 

 

Hát Libby, mi aztán furcsa egy helyzetbe vagyunk enyi év után. 

Legalábis én. Sose hittem hogy ilyen öreg és fáradt és magányos 

leszek. Rákom van. Azt mondják pár hónap. Én nem bánom, 

amúgy is továb voltam itt mint megérdemlem. Úgyhogy örültem 

hogy kerestél. Nézd tudom hogy mi sose voltunk közel egymáshoz. 

Nagyon fiatal voltam amikor te születtél, és nem voltam a legjob 

apa, bár én próbáltam gondoskodni rólad és eggyüt lenni veled, 

amikor csak tuttam. Anyád nem engette. Éretlen voltam és ő még 

nálam is éretlenebb. Aztán a gyilkosságok nagyon roszul érintet-

tek. Hát ez van. Ezt el kellet mondanom neked, és légyszives ne 

oktassál ki hogy már korábban kellet volna. Tudom hogy koráb-

ban kellet volna. De a játék-adóságaim és alkoholista is vagyok 

és így nehéz szembenézni a múltal. Tudom ki volt az igazi gyilkos 

akkor éjjel és nem Ben az. El fogom mondani az igasságot még 

mielöt meghalok. Ha tudsz egy kis pénzt küldeni szivessen meglá-

togatlak és elmondom. Ötszáz dolcsi elég volna. 

Várom a válaszodat. 

 

Runner „Apu” Day  

Donneran Rd. 12  

Bert Nolan Férfiotthon  

Lidgerwood, Oklahoma 

 

Ui Kérdezzél meg valakit mi az irányitószám, én nem tudom. 

 

Megragadtam az éjjeli lámpa vékony nyakát, és elhajítottam, a 

lámpa egy méter magasra repült, míg a zsinórja vissza nem rántotta, 

és a padlóra zuhant. Rárontottam, kirántottam a konnektorból, és újra 



eldobtam. A falnak csapódott, a lámpaernyő leesett róla, és részegen 

végiggurult a padlón, az elpattant villanykörte úgy állt ki a tetejéből, 

mint egy törött fog. 

- Baszd meg! - sikítottam. A dühöm célpontja nemcsak az apám 

volt, hanem én magam is. Azt várni az életemnek ebben a szakaszá-

ban, hogy Runner korrekten fog viselkedni, vérlázítóan ostoba dolog 

volt. A levél csak egy sok száz kilométernyi távolságból felém nyúj-

tott nagy tenyér volt, alamizsnát kunyerált, manipulált. Ha kifizetem 

azt az ötszáz dollárt, többé Runner színét se látnám, egész addig, míg 

újra segítségre vagy válaszokra nem lenne szükségem, és akkor újra 

átverne. A saját lányát. 

Elhatároztam, hogy lemegyek Oklahomába. Kétszer belerúgtam a 

falba, az ablakok beleremegtek, és épp harmadszor is nekikészültem, 

amikor odalent megszólalt a csengő. Automatikusan kinéztem az 

emeleti ablakon, de csak egy platánfa tetejét láttam, meg az alkonyi 

égboltot. Dermedten álltam, és vártam, hogy a látogató elmenjen, de 

újra megszólalt a csengő, egymás után ötször, az illető lent a torná-

con tudta, hogy itthon vagyok, hála a hisztimnek. 

Telente úgy öltöztem fel, mint anyu: nagy, formátlan pulcsikat, ki-

térdesedett, olcsó jégeralsót, vastag, szúrós zoknikat vettem fel. 

Egy pillanatra a szekrény felé fordultam, aztán úgy döntöttem, nem 

érdekel, a csengő pedig újra megszólalt. 

Az ajtómon nincs üveg, így nem láttam, ki az. Beakasztottam a lán-

cot, és résnyire nyitottam az ajtót, egy tarkót láttam, kócos, homok-

színű hajat, aztán Krissi Cates fordult szembe velem. 

- Ezek az öregasszonyok elég bunkók - szólalt meg, azután színpa-

diasan odaintett nekik, pont úgy, ahogy én a múlt héten, azzal a szé-

les integetéssel, ami azt jelenti, bekaphatjátok. - Úgy értem, hahó? 

Nem mondta még nekik senki, hogy udvariatlan dolog megbámulni 

valakit? 

Még mindig a lánc mögül néztem rá, én is úgy éreztem magam, 

mint egy töpörödött öreg néni. 

- A címedet a... akkor adtad meg, amikor ott voltál a klubban - kez-

dett bele, és lehajolt, hogy a szemembe tudjon nézni. - Igazából még 

nem tudtam elhozni azt a pénzt. De, öö, azt reméltem, hogy beszélhe-

tek veled. El se hiszem, hogy nem ismertelek meg akkor este. Tény-



leg túlságosan sokat iszom. - Ezt minden szégyenkezés nélkül jelen-

tette ki, mint amikor valaki közli, hogy lisztérzékeny. - Nem könnyű 

megtalálni a házadat. Pedig most nem is ittam. De sosem voltam jó a 

tájékozódásban. Ha, mondjuk, egy útelágazáshoz érek, és jobbra és 

balra is fordulhatok, mindig a rossz irányt választom. Elég lenne az 

ösztöneimre hallgatni, aztán az ellenkezőjét tenni. De sose azt te-

szem. Én nem tudom, miért van ez. 

Így folytatta, mindig hozzátett egy újabb mondatot, de nem kérte, 

hogy engedjem be - valószínűleg ezért döntöttem végül úgy, hogy 

beengedem. 

Tisztelettudóan lépett be, összekulcsolt kézzel, ahogy egy jól nevelt 

lány tenné, igyekezett találni valamit, amit megdicsérhet ebben a 

lepattant házban. A tekintete végül a krémesdobozon állapodott meg 

a tévé mellett. 

- Á, és tökre imádom a krémeket, van egy finom körteillatú, amit 

most nagyon bírok, de próbáltad már a tőgykrémet? Ezt kenik a teje-

lő tehenekre, tudtad? Így, öö, a tőgyükre. Annyira lágy, és a gyógy-

szertárban lehet kapni. 

Szórakozottan megráztam a fejemet, és kávét ajánlottam neki, bár 

már csak pár szem porkávém volt. 

- Hmmm, nem szívesen kérek ilyet, de nincs valami innivalód? 

Hosszú volt az út. 

Mindketten úgy tettünk, mintha hosszú út lett volna, mintha két ko-

csiban töltött óra után muszáj lenne szeszt inni. Kimentem a konyhá-

ba, és abban reménykedtem, hogy egy doboz Sprite kerül elő a hű-

tőm hátuljából. 

- Ginem van, de nincs mivel keverni - kiáltottam ki neki. 

- Á, nem baj - felelte. - Tisztán is jó lesz. 

Jégkockám se volt - nem igazán sikerül rábírni magam, hogy meg-

töltsem a fagyasztótálcákat -, úgyhogy kitöltöttem két pohár szoba-

hőmérsékletű gint, és amikor beléptem, Krissit a krémesdobozom 

mellett találtam. Le mertem volna fogadni, hogy már a zsebébe tö-

mött pár apró üvegcsét. Fekete nadrágkosztümöt viselt, alatta baba-

rózsaszín garbóval, fájdalmasan nagyratörő öltözék ez egy sztriptíz-

táncosnő számára. Tartsa csak meg a krémet. 



Átnyújtottam neki a gint, és észrevettem, hogy a körmét ugyano-

lyan színűre festette, mint a garbója, aztán észrevettem, hogy észre-

vette a hiányzó ujjamat. 

- Ez akkor történt?... - kezdte, és a találkozásunk óta most először 

nem fejezett be egy mondatot. Bólintottam. 

- Szóval? - szólaltam meg olyan kedvesen, amennyire tőlem telt. 

Vett egy nagy levegőt, és letelepedett a kanapéra, olyan finom moz-

dulatokkal, mintha egy teadélutánon venne részt. Leültem mellé, 

először keresztbe tettem a lábamat, aztán erőt vettem magamon, és 

visszatettem. 

- Nem is tudom, hogy mondjam el - fogott bele, és lenyelt egy 

korty gint. 

- Csak mondd. 

- Hát csak annyi, hogy amikor rájöttem, hogy ki vagy... érted, te ott 

voltál nálam aznap. 

- Életemben nem voltam nálad - feleltem zavartan. - Azt se tudom, 

hol laksz. 

- Nem, nem most, hanem akkor. Aznap, amikor a családodat meg-

ölték, anyukáddal ott voltatok nálunk. 

- Hmmm - mormogtam hunyorogva, és próbáltam visszaemlékezni. 

Aznap nem történt semmi különös - tudtam, hogy Ben bajban van, de 

azt nem, hogy miért vagy mennyire. Anyu megkímélt minket az egy-

re növekvő pániktól, ami őt elfogta. De aznap... Emlékszem, hogy 

anyuval és Diane-nel elmentünk megkeresni Bent. A bátyám bajban 

volt, és mi elmentünk megkeresni, és én egyedül ültem a hátsó ülé-

sen, végre elfértem, és elégedett voltam. Emlékszem, hogy az arcom 

égett a szalámi miatt, amit Michelle pirított. Emlékszem, hogy sokan 

voltak ott, ahová mentünk, valami születésnapra, anyu azt hitte, hogy 

Ben talán ott van. Vagy valami ilyesmi. Emlékszem, hogy ettem egy 

fánkot. Bent nem találtuk meg. 

- Mindegy - szakított félbe Krissi. - Én csak... a történtek után erről 

teljesen megfeledkeztem. Rólad. Töltenél még egyet? - nyújtotta fe-

lém a poharát élénken, mintha már régóta üres lenne. Színültig töltöt-

tem, hogy folytatni tudja a történetét. 

Belekortyolt, megborzongott. 

- Ne menjünk el valahová? - kérdezte. 



- Ne, ne, mondd el, mi ez az egész. 

- Hazudtam neked - bökte ki. 

- Mikor? 

- Ben nem molesztált engem. 

- Nem is gondoltam - feleltem, és igyekeztem tompítani a mondat 

élét. 

- És egész biztos, hogy a többi lányt se molesztálta. 

- Nem, rajtad kívül mindenki elismerte, hogy nem történt semmi. 

Krissi helyzetet változtatott a kanapén, a tekintete elkalandozott, és 

láttam rajta, hogy most felidézi a házukat, a régi életét. 

- A többi igaz volt - folytatta. - Helyes kislány voltam, sok pénzünk 

volt, jó tanuló voltam, jól ment a balett... Mindig az jut eszembe, 

hogy mi van, ha akkor nem mondom ki azt az egy hülye hazugságot. 

Azt az egy rohadt hazugságot, ha nem ejtem ki a számon, az életem 

egészen más lenne. Családanya lennék, lenne egy saját balettstúdióm, 

ilyesmi. - Az ujját végighúzta a hasán, tudtam, hogy ott a császár-

metszés hege. 

- De vannak gyerekeid, ugye? - kérdeztem. 

- Olyasmi - felelte a szemét forgatva. Nem firtattam tovább. 

- Szóval hogy történt? Hogy kezdődött? - kérdeztem. Nem tudtam 

felmérni Krissi hazugságának súlyát, hogy mit tett a családunkkal 

aznap. De komolynak, lényegesnek hangzott - ami okozója valami-

nek, hogy Lyle-t idézzem. Ha a rendőrség beszélni akart Bennel az-

nap amiatt, amit Krissi mondott, akkor ennek jelentősége volt. Kel-

lett, hogy legyen. 

- Hát, tudod, bele voltam zúgva Benbe. Nagyon. És tudom, hogy 

Ben is bírt engem. Sokat voltunk együtt, és ez valószínűleg nem volt 

egészen helyénvaló, ezt most tökre komolyan mondom. Úgy értem, ő 

is gyerek volt még, de ahhoz elég idős már, hogy tudja, nem kéne... 

bátorítania engem. Egyik nap csókolóztunk, és ettől minden más 

lett... 

- Te csókoltad meg őt. 

- Csókolóztunk. 

- Hogyan? 

- Ahogy nem való, felnőtt módra. Semmiképp nem szeretném, ha 

az ötödikes lányomat így csókolná meg egy tinédzser fiú. 



Nem hittem neki. 

- Folytasd - kértem. 

- Úgy egy héttel később az egyik barátnőmnél aludtunk az osztály-

ból többen, és meséltem nekik a középiskolás pasimról. Tökre büsz-

ke voltam. Kitaláltam mindenfélét, hogy miket csinálunk, szexszel 

kapcsolatos dolgokat. És az egyikük elmesélte az anyjának, az pedig 

felhívta az én anyámat. Még most is emlékszem a telefonra, a szo-

bámban vártam, hogy anyám bejöjjön, és ordítozzon velem. Folyton 

mérges volt valami miatt. Erre bejött, és tök kedves volt. Éde-

sem meg szívem, meg hogy „bennem megbízhatsz, együtt megold-

juk”, és megkérdezte, hogy Ben hozzám nyúlt-e úgy, ahogy nem 

szabad. 

- És erre te mit mondtál? 

- Hát, a csókkal kezdtem, ennél többet nem is akartam mondani. 

Csak az igazat. Elmondtam neki, erre ő, ő már el is húzódott tőlem: 

„Oké, az nem baj. Semmi gond.” Emlékszem, azt kérdezte: Ennyi az 

egész? Más nem történt? Kicsit mintha csalódott is lett volna, és em-

lékszem, hogy hirtelen már fel is állt, és én erre kiböktem: „Megérin-

tett, itt. Mindenfélére kényszerített.” És akkor anyu visszajött. 

- És azután? 

- Egyre dagadt a dolog. Anyu elmondta apunak, amikor hazaért, és 

erre ő is elkezdte: kicsikém, szegény kicsi lány, és felhívták az isko-

lát, az iskola meg kiküldött egy, öö, gyerekpszichológust. Emlék-

szem, hogy egy egyetemista srác volt, és teljesen lehetetlenné tette, 

hogy elmondjam az igazat. Ő el akarta hinni, hogy engem molesztál-

tak. 

A homlokomat ráncoltam. 

- Komolyan mondom. Mert emlékszem, el akartam neki mondani 

az igazat, hogy ő mondja meg a szüleimnek, de... megkérdezte, hogy 

Ben kényszerített-e szexuális dolgokra, én meg mondtam, hogy nem, 

erre ő tök rosszindulatúan reagált. Te olyan okos, bátor kislánynak 

látszol, én bízom benne, hogy elmondod, mi történt. Á, nem történt 

semmi? Nahát, én azt hittem, ennél bátrabb vagy, tényleg azt remél-

tem, leszel olyan bátor, hogy segítesz nekem ebben. Legalább annyit 

el tudsz mondani nekem, emlékszel-e, hogy így nyúlt hozzád, vagy 

hogy Ben ezt mondta? Emlékszel, hogy ilyet játszottatok, el tudod 



mondani, hogy legalább erre emlékszel-e? Á, nagyon jó. Tudtam, 

hogy képes vagy rá, milyen okos, jó kislány vagy. És én nem is tu-

dom, ha egy ennyi idős gyereknek egy csomó felnőtt mond valamit, 

vagy bátorítja valamire, egyszerűen... elkezdett valóságosnak tűnni. 

Hogy Ben tényleg molesztált, máskülönben miért akarná ez a sok 

felnőtt, hogy azt mondjam? A szüleim meg szigorúan mondogat-

ták: Nem baj, ha elmondod az igazat. Nem baj, ha elmondod az iga-

zat. 

Eszembe jutott a saját pszichológusom a gyilkosságok után. Dr. 

Brooner, aki mindig kék ruhát viselt, a kedvenc színemet, amikor 

találkoztunk, és jutalmat adott, ha azt mondtam, amit hallani akart. 

Mondd el nekem, hogy láttad Bent puskával a kezében, ahogy lelövi 

az édesanyádat. Tudom, hogy ez nagyon nehéz neked, Libby, de ha 

kimondod, hangosan, azzal segítesz az anyukádon és a nővéreiden, 

és segítesz magadnak is, hogy elkezdhess gyógyulni. Ne zárd magad-

ba, Libby, ne zárd magadba az igazságot. Segíthetsz nekünk, hogy 

Bent megbüntessék azért, amit a családoddal tett. Én pedig bátor 

kislány voltam, és azt mondtam, láttam Bent, ahogy felaprítja a nővé-

remet, és láttam Bent, ahogy megöli az anyámat. És azután megkap-

tam a mogyoróvajas kenyeret baracklekvárral, a kedvencemet, Dr. 

Brooner mindig ezt hozta nekem. Szerintem ő komolyan hitte, hogy 

segít. 

- Fel akarták oldani a gátlásaidat, azt hitték, minél jobban hisznek 

neked, annál könnyebb lesz neked - feleltem. - Segíteni akartak ne-

ked, és te is nekik. 

Dr. Broonertől egy csillag alakú kitűzőt kaptam azután, hogy Bent 

elítélték a vallomásom alapján, az állt rajta: SzuperOkos Szuper-

Sztár. 

- Igen! - helyeselt Krissi elkerekedett szemmel. - Ez a pszichológus 

segített nekem komplett jeleneteket magam elé képzelni. Babákkal 

játszottuk el. Azután a többi lánnyal is beszélt, azokkal, akik még 

csak nem is csókolóztak Bennel, és pár nap alatt, érted, egy komplett 

képzeletbeli világot építettünk fel, ahol Ben sátánimádó volt, és nyu-

lakat öldösött, és megetette velünk a belüket, miközben molesztált 

minket. Őrület volt az egész, érted. De ugyanakkor... élveztük. Tu-

dom, hogy szörnyű ilyet mondani, de amikor a lányok átjöttek, egyik 



este ott aludtak, fent voltunk a szobámban, körben ültünk a padlón, 

és próbáltuk egymást túllicitálni, mindenfélét kitaláltunk, a sztorik 

egyre vadabbak és zaftosabbak lettek, és... játszottál már szellemidé-

ző táblával? 

- Gyerekkoromban. 

- Ez az! És tudod, amikor azt akarod, hogy valóság legyen, és vala-

ki picit megmozdítja a táblát, és te tudod, hogy valaki megmozdítot-

ta, de azért arra gondolsz, talán mégis igaz, tényleg egy szellem volt, 

és senkinek sem kell mondania semmit, mindenki tudja, hogy meg-

egyeztetek abban, hogy elhiszitek. 

- De te soha nem mondtad el az igazat. 

- A szüleimnek elmondtam. Aznap, amikor átjöttetek, a rendőrséget 

is kihívták, és a lányok mind ott voltak nálunk, volt torta is - jesszus, 

ez mennyire gáz már? A szüleim azt mondták, vesznek nekem egy 

kiskutyát, basszus, hogy jobban érezzem magam. Aztán elment a 

rendőrség, a pszichológus meg a lányok is, én meg felmentem a szo-

bámba, és elsírtam magam, és csak akkor jöttem rá, érted? Csak ak-

kor gondoltam bele. 

- De azt mondtad, az apád Bent kereste. 

- Nem, az csak egy kis képzelgés. - Kimondta, azután megint a 

szoba túlsó felébe meredt. - És amikor elmondtam neki? Apu úgy 

megrázott, hogy azt hittem, leesik a fejem. És a gyilkosságok után az 

összes lány bepánikolt, és mindenki elmondta az igazat. Mind úgy 

éreztük, hogy tényleg megidéztük az ördögöt. Hogy kitaláltuk ezt a 

ronda történetet Benről, és egy része valósággá vált. 

- De a családod komoly kártérítést kapott az iskolától. 

- Nem volt az olyan komoly. - Krissi a pohara fenekére sandított. 

- De a szüleid kérték, azután, hogy elmondtad nekik az igazat. 

- Apu üzletember volt. Úgy gondolta, kaphatunk valamiféle kártérí-

tést. 

- De az apád aznap már mindenképp tudta, hogy Ben nem molesz-

tált téged. 

- Igen, tudta - felelte Krissi, és tyúkszerű, védekező mozdulattal 

behúzta a nyakát. Buck jelent meg, a nadrágszárához dörgölőzött, 

Krissi pedig nyugodtnak látszott, hosszú körmével a macska bundáját 

vakargatta. - Még abban az évben elköltöztünk. Apu azt mondta, 



hogy az a hely be van szennyezve. De a pénz nem sokat segített. Em-

lékszem, apu vett nekem egy kutyát, de valahányszor a kutyáról 

akartam beszélni vele, csak feltartotta a kezét, mintha ez már túl sok 

volna neki. Anyu pedig sosem bocsátott meg nekem. Amikor haza-

mentem, és elmeséltem neki valamit, ami az iskolában történt, min-

dig csak annyit mondott: Na ne mondd! Mintha bármit is mondok, az 

hazugság volna. Ha azt mesélem neki, hogy krumplipüré volt ebédre, 

arra is azt felelte volna: Na ne mondd! Aztán már nem is szólt hoz-

zám, csak rám nézett, amikor megjöttem az iskolából, aztán kiment a 

konyhába, és kinyitott egy üveg bort, és folyton újra töltött magának, 

mászkált a házban, és nem szólt senkihez. Folyton csak a fejét rázta. 

Emlékszem, egyszer azt mondtam neki, bárcsak ne szomorítottam 

volna el ennyire, és erre azt felelte, hogy: De hát megtetted. 

Krissi most már sírt, és ütemesen simogatta a macskát. 

- És ennyi. Az év végére anyu elment. Egyik nap hazajöttem a suli-

ból, és a szobája üres volt. - Az ölébe hajtotta a fejét, gyerekes, drá-

mai gesztussal, a haja az arcába lógott. Tudtam, hogy most meg kel-

lene simogatnom, meg kellene nyugtatnom, de csak vártam, és egy 

idő után végül felpislogott rám. 

- Nekem soha senki nem bocsát meg semmit - nyüszítette, az álla 

remegett. Inkább töltöttem neki még egy italt. 
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atty még mindig bocsánatkérőn motyogott, miközben Lou Cates 

az ajtó felé vezette, aztán egyszerre kint találta magát a lépcsőn 

a fagyban, és sűrűn pislogni kezdett. Két pislogás között, még mielőtt 

megmozdíthatta volna az ajkát, vagy bármiféle hangot adhatott vol-

na, az ajtó újra kinyílt, és egy ötvenes férfi lépett ki rajta. Becsukta 

maga mögött az ajtót, és most mindannyian ott álltak a keskeny tor-

nácon: Patty, Diane, Libby és a férfi, akinek vizenyős szeme alatt 

jókora táskák húzódtak, és őszülő haját egyenesen hátrafésülte. A 

kezével végigsimított a pomádén, míg végigmérte Pattyt, az ujján 

megvillant koronás-szíves ír gyűrűje. 

- Mrs. Patty Day? - Kávészagú lehelete elszíneződött párafelhőt 

hagyott a levegőben. 

- Patty Day vagyok. Ben Day anyja. 

- Azért jöttünk, hogy kiderítsük, mi folyik itt - szólt közbe Diane. - 

Mindenféle pletykát hallottunk, de senki nem vette a fáradságot, 

hogy személyesen velünk beszéljen. 

A férfi csípőre tette a kezét, lenézett Libbyre, aztán sietve elkapta a 

tekintetét. 

- Jim Collins nyomozó vagyok. Én vezetem a nyomozást. Ma ki 

kellett jönnöm ide beszélni ezekkel, de utána természetesen maguk-

kal is felvettem volna a kapcsolatot. Megspóroltak nekem egy utat. 

Nem akarnak valahol máshol beszélgetni? Itt egy kicsit hideg van. 

A főút melletti Dunkin Donutsba mentek, külön kocsival, Diane 

elmormogott egy zsarus-fánkos viccet, aztán Mrs. Catest szidta - még 

csak szóba se állt velünk. A szemét dög. Patty normális esetben mon-

dott volna valamit Mrs. Cates védelmében: Diane és Patty leosztott 
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szerepei, a szókimondó és a bocsánatkérő, mélyen rögzültek. De a 

Cates családot nem kellett mentegetni. 

Collins nyomozó három kávéval várta őket papírpohárban, Libbyt 

egy dobozos tejjel. 

- Nem tudtam, akarja-e, hogy édességet egyen - jegyezte meg, 

Patty pedig azon tűnődött, a férfi vajon rossz anyának tartja-e, ha 

vesz Libbynek egy fánkot. Főleg ha tudná, hogy reggelire palacsintát 

ettek. Mostantól fogva ez lesz az életem - gondolta -, folyton azon 

gondolkodom majd, hogy mások mit gondolnak rólam. De Libby 

máris a süteményespult üvegéhez nyomta az arcát, és egyik lábáról a 

másikra állt, úgyhogy Patty belekotort a zsebébe, kihalászott némi 

aprót, vett egy rózsaszín cukormázzal borított fánkot, és egy szalvé-

tán odanyújtotta Libbynek. Most nem bírta volna elviselni, ha Libby 

úgy érzi, megtagadtak tőle valamit, és gyászos tekintettel bámulja a 

cukor pasztell árnyalatait, miközben ők arról próbálnak párbeszédet 

folytatni, hogy a fia sátánimádó gyerekmolesztáló-e. Megint kis híján 

felnevetett. Libbyt leültette egy asztalhoz mögöttük, és ráparancsolt, 

hogy üljön nyugton, és egyen, amíg a felnőttek beszélgetnek. 

- Maguk mind vöröshajúak? - kérdezte Collins. - Honnan a vörös, 

talán írek? 

Pattynek rögtön a számtalanszor elhangzott párbeszéd ugrott be 

Lennel a vörös hajukról, aztán az jutott eszébe: A farm elúszott. Hogy 

felejthettem el, hogy a farm elúszott? 

- Németek - felelte aznap már másodszor. 

- Van még pár kisgyereke, ugye? - kérdezte Collins. 

- Igen. Négy gyermekem van. 

- Ugyanaz az apuka? 

Diane mordult fel a széken Patty mellett. 

- Persze, hogy ugyanaz az apuka! 

- De maga egyedül neveli a gyerekeit, igaz? - kérdezte Collins. 

- Igen, elváltunk - felelte Patty, és igyekezett olyan szemérmesnek 

hangzani, mint egy egyházfi neje. 

- Mi köze ennek ahhoz, ami Bennel történik? - csattant fel Diane az 

asztal fölé hajolva. - Egyébként Patty nővére vagyok. És közel annyit 

gondoskodom ezekről a gyerekekről, mint ő. 



Patty arca megrándult, Collins nyomozó pedig nézte, ahogy meg-

rándul. 

- Próbáljunk meg civilizáltan nekikezdeni a dolognak - folytatta 

Collins. - Mert még sok időbe telik, amíg tisztázzuk ezt az ügyet. A 

vád a maga fia ellen, Mrs. Day, igen súlyos, igen aggasztó természe-

tű. Jelenleg négy kislány állítja azt, hogy Ben megérintette a nemi 

szervüket, és hogy rábírta őket, hogy az övét megérintsék. Hogy ki-

vitte őket egy mezőgazdasági területre, és ott bizonyos... cselekede-

teket hajtott végre, amelyek a rituális sátánimádattal vannak össze-

függésben. 

Úgy ejtette ki ezeket a szavakat - rituális sátánimádat -, ahogy az 

autóhoz nem értők elismétlik, amit az autószerelő mondott: Ez egy 

benzinpumpa-törés. 

- Bennek még kocsija sincs - felelte Patty alig hallható hangon. 

- Mármost, a korkülönbség egy tizenegy és egy tizenöt éves gyerek 

között csak négy év, de ezek kulcsfontosságú évek - folytatta Collins. 

- Ha ezek a vádak igaznak bizonyulnak, a fiát veszedelmes szexuális 

bűnözőnek kell tekintenünk. És hogy őszinte legyek, nemcsak 

Bennel kell beszélnünk, hanem a maga kislányaival is. 

- Ben jó fiú - felelte Patty, és gyűlölte, milyen erőtlen és gyenge a 

hangja. - Mindenki szereti. 

- Mi a megítélése az iskolában? - kérdezte Collins. 

- Parancsol? 

- Népszerű gyereknek számít? 

- Sok barátja van - motyogta Patty. 

- Nem hinném, asszonyom - felelte Collins. - Úgy tudjuk, nem sok 

barátja van, inkább magányos típus. 

- És mit bizonyít ez? - csattant fel Diane. 

- Az égvilágon semmit, Miss...? 

- Krause. 

- Az égvilágon semmit, Miss Krause. De ebből a tényből, plusz ab-

ból, hogy odahaza hiányzik egy erős apafigura, arra következtethe-

tünk, hogy Ben talán jobban ki van téve, mondjuk így, a negatív ha-

tásoknak. Drogok, alkohol, kicsit durvább, kicsit zűrösebb alakok. 

- Nem barátkozik bűnözőkkel, ha emiatt aggódik - felelte Patty. 



- Akkor nevezze meg nekem a fia pár barátját - vágta rá Collins. - 

Nevezze meg a srácokat, akikkel az idejét tölti. Nevezze meg, kivel 

volt a múlt hétvégén. 

Patty csak ült, a torkára forrt a szó, azután a fejét rázta, és ösz-

szekulcsolta a kezét egy csokoládéfolt mellett, amit valaki más kent 

szét az asztalon. Már régóta számított erre. De most végül kiderült 

róla az igazság: egy nő, aki nem ura az életének, aki egyik vészhely-

zettől a másikig bukdácsol, kölcsönkér, próbál aludni, félrenéz, ami-

kor felügyelnie kellene Bent, ösztönözni, hogy találjon egy hobbit, 

lépjen be egy klubba, nem pedig titkon hálát adni, hogy bezárkózott a 

szobájába, vagy eltűnt estére, mert tudja, hogy így eggyel kevesebb 

gyerekkel kell foglalkoznia. 

- Akkor tehát a szülői felügyelet hagy némi kívánnivalót maga után 

- sóhajtott Collins, mint aki már tudja, mi lesz a történet vége. 

- Ügyvédet akarunk, mielőtt bármi egyéb történik, mielőtt bárme-

lyik gyerekkel is beszél - szólt közbe Diane. 

- Hogy őszinte legyek, Mrs. Day - folytatta Collins, és még csak rá 

sem pillantott Diane-re három kislánya van otthon, én a maga helyé-

ben mielőbb fényt akarnék deríteni az igazságra. Az ilyesfajta visel-

kedés nem múlik el. Mi több, ha ez igaz, és hogy őszinte legyek, sze-

rintem az, akkor valószínűleg a lányai voltak az első áldozatok. 

Patty hátranézett Libbyre, aki épp a cukormázat nyalogatta a fánk-

ról. Arra gondolt, Libby régebben hogy csüngött Benen. Arra gon-

dolt, a gyerekek mennyi házimunkát végeznek egymagukban. Néha, 

amikor egész nap Bennel dolgoztak kint a pajtában, a lányok ingerül-

ten, sírósan jöttek be a házba. De... na és? Kislányok, elfáradtak, 

nyűgösek voltak. Legszívesebben Collins arcába löttyintette volna a 

kávéját. 

- Beszélhetek nyíltan? - kérdezte Collins rábeszélő hangon. - El 

sem tudom képzelni, mennyire... szörnyű lehet ilyen dolgokat hallani 

egy anyának. De egyet mondhatok, és ezt a pszichológusunktól tu-

dom, aki külön-külön foglalkozott ezekkel a kislányokkal, én azt 

tudom elmondani, amit tőle hallottam. Azt mondta, ezek a kislányok 

olyan szexuális dolgokról számoltak be, amikről egy ötödikes gyerek 

csak akkor tudhat, ha valóban megtörtént vele. Azt mondja, ezek 



klasszikus molesztálási jelenetek. Nyilván hallott a McMartin-

ügyről. 

Pattynek homályosan derengett valami. Egy kaliforniai óvodában 

az összes gondozót bíróság elé állították sátánizmus és gyermekmo-

lesztálás vádjával. Emlékezett az esti híradóra: egy szép, napsütötte 

kaliforniai ház, és alatta a fekete felirat: Rémálom az óvodában. 

- Attól tartok, a sátánizmus nem ritka dolog - jelentette ki épp Col-

lins. - A közösség minden területére beszivárgott, és a sátánimádók 

első számú célpontjai a fiatal férfiak, őket akarják megtéríteni. És a 

sátánizmus szerves része a... gyermekekkel való fajtalankodás. 

- Van magának bármiféle bizonyítéka? - ordított rá Diane Collinsra. 

- Bármiféle tanúja a tizenegy éves kislányokon kívül? Van magának 

egyáltalán gyereke? Tudja maga, milyen könnyedén képzelnek el 

mindenfélét - az egész életük képzelgés! Szóval, van valaki, aki bi-

zonyítja ezeket a hazugságokat egy csapat kislányon meg egy nagy-

okos, Harvardon végzett pszichológuson kívül, aki előtt mind hasra 

esnek? 

- Nos, ami a bizonyítékokat illeti. A lányok mind azt vallották, 

hogy a fia magával vitte a bugyijukat valamiféle beteges szuvenír 

gyanánt - fordult Collins Pattyhez. - Ha megengedné, hogy körülnéz-

zünk a házában, ezt tisztázhatnánk. 

- Előbb egy ügyvéddel kell beszélnünk - dörmögte oda Diane Pat-

tynek. 

Collins felhajtotta a kávéját, elfojtott egy böfögést, az öklével a 

mellkasára csapott, és gyászos mosolyt vetett Libbyre Patty válla 

felett. Vörös volt az orra, mint aki iszik. 

- Most az a lényeg, hogy mindenki megőrizze a nyugalmát. Minden 

érintettel beszélni fogunk - folytatta, még mindig ügyet sem vetve 

Diane-re. - Több tanárral is beszéltünk a középiskolából és az általá-

nos iskolából ma délután, és nem lettünk nyugodtabbak attól, amit 

hallottunk, Mrs. Day. Az egyik tanárnő, Mrs. Darksilver? 

Itt Pattyre pillantott, hogy nyugtázza a nevet, ő pedig bólintott. 

Mrs. Darksilver mindig is szerette Bent, az egyik nagy kedvence 

volt. 

- Ma délelőtt látta, hogy a maga fia Krissi Cates öltözőszekrénye 

körül szaglászik. Az általános iskolában. A téli szünet kellős köze-



pén. Ezt én nyugtalanítónak találom, és - itt felpillantott Pattyre, ki-

látszott a szeme vörös pereme - Mrs. Darksilver azt mondta, hogy a 

fia láthatólag szexuális izgalomban volt. 

- Ez meg mit jelentsen? - csattant fel Diane. 

- Erekciója volt. Amikor belenéztünk Krissi tárolódobozába, egy 

provokatív hangú üzenetet találtunk. Mrs. Day, a kihallgatások során 

a fiát mindannyiszor kiközösített, beilleszkedni nem tudó gyerekként 

jellemezték, aki furcsán viselkedik. Időzített bombának tartják. 

Egyes tanárok konkrétan félnek tőle. 

- Félnek? - ismételte Patty. - Hogy félhet valaki egy tizenöt éves 

gyerektől? 

- Még nem tudja, mit találtak az öltözőszekrényében. 

 

HOGY MIT TALÁLTAK az öltözőszekrényében. Patty azt hitte, 

Collins azt fogja mondani, drogot vagy meztelen nős újságokat, 

vagy, ha az ég könyörületes, egy köteg petárdát, ami törvényellenes. 

Azt szerette volna, ha Ben emiatt kerül bajba: egy tucat római gyer-

tya van a hátizsákjába dugva, mint egy köteg gyújtós. Azt el tudná 

viselni. 

Még azután is, hogy Collins végigdarálta a kenetteljes bevezetőjét - 

ez igencsak nyugtalanító, Mrs. Day, szeretném, ha felkészülne rá -, 

azt várta, hogy talán egy puska lesz az. Ben világéletében imádta a 

fegyvereket, olyan volt, mint a repülőgép korszaka meg a betonkeve-

rő korszaka, csak ez nem múlt el. Ez a kettejük közös elfoglaltsága - 

volt -: a vadászat, a céllövészet. Talán bevitte az egyiket az iskolába, 

hogy felvágjon vele. A Colt Peacemakert. A kedvencét. Az anyja 

engedélye nélkül nem volt szabad belenyúlnia a fegyverszekrénybe, 

de ha megtette, hát majd számol érte. Bárcsak egy pisztoly volna. 

Collins a torkát köszörülte, és olyan halkan szólalt meg, hogy köze-

lebb kellett hajolniuk: 

- Valamiféle... maradványokat... találtak a fia öltözőszekrényében. 

Szerveket. Először azt hittük, egy csecsemő maradványai, de úgy 

tűnik, állati eredetű. Nőstény állat nemi szervei egy műanyag doboz-

ban, talán egy kutyából vagy egy macskából származnak. Nem hi-

ányzik valamelyik háziállatuk? 



Patty még mindig szédelgett a kijelentéstől, hogy ezek komolyan 

azt hitték, Ben csecsemőmaradványokat tart a szekrényében. Hogy 

annyira zavartnak tartják, hogy a gyerekgyilkosság volt az első, ami 

eszükbe jutott. Az asztalon szétszóródott pasztellszínű díszítőcukor-

kákra meredt, és akkor már biztosan tudta, hogy a fia börtönbe kerül. 

Ha ennyire perverznek hiszik, akkor semmi esélye. 

- Nem, nem hiányzik háziállatunk. 

- Mi vadászunk. Farmerek vagyunk - szólalt meg Diane. - Folyton 

állatok közelében vagyunk, állatokat belezünk. Nem olyan furcsa, ha 

esetleg volt nála valami ilyesmi. 

- Tényleg? Maguk döglött állatok szerveit tartják otthon? - Collins 

most először nézett Diane-re, pár pillanatig meredt rá szúrós tekintet-

tel. 

- Talán tiltja a törvény? - morgott rá vissza Diane. 

- A sátánimádók egyik szertartása az állatok feláldozása, Mrs. Day 

- folytatta Collins. - Biztos maga is hallott a Lawrence közelében 

baltával leölt marhákról. Úgy véljük, hogy az az eset és ami a kis-

lányokkal történt, összefügg. 

Patty arca közönyös volt. Vége van, vége van. 

- Mit akar most tőlem? - tette fel a kérdést. 

- Elmegyek magukkal a házukhoz, hogy beszélhessünk a fiával, 

rendben? - felelte Collins, a hangja a mondat végén már atyáskodóra 

váltott, elvékonyodott, mintha egy gyerekhez beszélne. Patty érezte, 

ahogy Diane keze ökölbe szorul. 

- Nincs otthon. Mi is őt kerestük egész eddig. 

- Mindenképpen muszáj beszélnünk a fiával, Mrs. Day. Mit gondol, 

hol találjuk? 

- Mi sem tudjuk, hol van - szólt közbe Diane. - Egy csónakban eve-

zünk. 

- Le fogja tartóztatni? - kérdezte Patty. 

- Addig nem tehetünk semmit, amíg nem beszéltünk vele, és minél 

előbb beszélünk, annál hamarabb tisztázni tudjuk ezt az egészet. 

- Ez nem válasz - felelte Diane. 

- Mást nem tudok mondani, hölgyem. 



- Tehát igen - mondta Diane, és most először lesütötte a szemét. 

Collins eközben felállt, és odament Libbyhez, most épp letérdelt mel-

lé egy Szervusz, aranyom kíséretében. 

Diane megragadta a férfi karját. 

- Ne! Őt hagyja békén. 

Collins összevont szemöldökkel nézett le rá. 

- Én csak segíteni próbálok. Nem kíváncsiak arra, hogy Libby jól 

van-e? 

- Tudjuk, hogy Libby jól van. 

- Akkor hadd mondja el ő maga. Vagy szólhatok a gyámhatóságnak 

is... 

- Menjen a francba! - jelentette ki Diane, és a férfi elé állt. Patty a 

helyén maradt, és minden erejét arra összpontosította, hogy ne figyel-

jen oda. Hallotta Diane és Collins ingerült szóváltását, de csak ült, és 

nézte, ahogy a nő a pult mögött újabb kancsó kávét főz le, minden 

idegszálával a kávéra próbált összpontosítani. 

Egy pillanatra sikerült csak, aztán Diane már kifelé rángatta őt meg 

a fánktól ragacsos szájú Libbyt a gyorsétteremből. 

 

PATTYNEK ÚJRA SÍRHATNÉKJA támadt az úton hazafelé, de 

várni akart vele, amíg Diane elmegy. Diane a húgára bízta a vezetést, 

azt mondta, jót fog tenni neki, hogy muszáj koncentrálnia. Patty any-

nyira szórakozott volt, hogy egész úton Diane-nek kellett szólnia, 

mikor váltson sebességet. Nem próbálod meg hármasban, P? Szerin-

tem most rögtön válts le kettesbe. Libby szótlanul, összekuporodva, a 

térdét az álláig felhúzva ült a hátsó ülésen. 

- Valami baj fog történni? - szólalt meg végül. 

- Nem, szívem. 

- Szerintem valami baj fog történni. 

Pattyt erre újra elfogta a pánik: mi a fene ütött belé, hogy ilyen 

helyzetbe hoz egy hétéves gyereket? Az ő anyja nem tett volna ilyet. 

Persze az ő anyja nem is úgy nevelte volna Bent, ahogy Patty -

hanyagul, a vakszerencsében bízva -, úgyhogy ez fel se merült volna. 

Most szinte rögeszmés késztetés fogta el, hogy hazamenjen, begu-

bózzon, biztonságban érezze magát. A terv az volt, hogy ő megvárja, 

amíg Ben hazaér - most már hamarosan haza kell érnie -, Diane pe-



dig elmegy, és összegyűjti a pletykákat. Ki tudja, az emberek kinek a 

pártját fogják, és Ben vajon kikkel tölti az idejét. 

Végigzötyögtek a ház felé vezető úton, és látták, hogy Patty 

Cavalierje mellett egy másik kocsi parkol, valami kagylóüléses 

sportkocsi, úgy tízévesnek látszott, csupa sár volt. 

- Ez meg ki? - kérdezte Diane. 

- Fogalmam sincs - felelte Patty tragikus hangon. Már tudta, bárki 

legyen is az, csak nyomasztó híreket hozhat. 

Benyitottak, és érezték, ahogy tódul kifelé a hőség. A termosztátot 

legalább huszonhat fokra állították. Elsőnek egy felbontott doboz 

mikrózható kakaót pillantottak meg az ebédlőasztalon, azt a fajtát, 

amiben műmályvacukor van, a kakaópor illata a konyha felől szállt. 

Azután Patty meghallotta a ziháló nevetést, és már tudta. Runner a 

padlón ült, és forró csokoládét szürcsölt, a lányai pedig nekidőltek. 

Valami természetfilm ment a tévében, a lányok felsikítottak, és az 

apjuk karjába csimpaszkodtak, amikor egy aligátor rontott elő a víz 

alól, és egy szarvakat viselő valami felé kapott. 

Runner lustán pillantott fel, mintha Patty a kézbesítő volna. 

- Szia, Patty, rég láttalak. 

- Egy családi ügy kellős közepén vagyunk - szólt közbe Diane. - 

Haza kéne menned. 

A hosszúra nyúló hetek alatt, amikor Runner visszaköltözött hozzá-

juk, többször is összekapott Diane-nel. Diane ordítozott vele, de 

Runnerról minden lepergett. Nem te vagy itt a férj, Diane. Runner 

ilyenkor kiment a garázsba, leitta magát, és órákon át dobált egy régi 

baseball-labdát a falnak. Nem Diane volt az, aki el tudja innen kül-

deni Runnert. 

- Semmi baj, D. Te menj csak. Hívj fel egy óra múlva, hogy mi 

van, jó? 

Diane dühösen Runnerre meredt, leszegett fejjel mormogott vala-

mit, aztán kiviharzott, és jó hangosan csukta be maga mögött az ajtót. 

- Jesszus, ennek meg mi baja? - kérdezte Michelle, és viccesen az 

apjára fintorgott, a kis áruló. Barna haja vadul meredezett, Runner az 

indiándörzsölést próbálta ki rajta. Runner világéletében furcsán vi-

selkedett a gyerekekkel, durván kedveskedett nekik, de cseppet sem 

felnőtt módra. Szerette csipkedni, pöckölni őket, ha azt akarta, hogy 



odafigyeljenek rá. Ha tévét néztek, hirtelen odahajolt hozzájuk, és 

nagyot csapott a combjukra. A sértett ilyenkor könnyes szemmel, 

durcásan nézett rá, ő pedig elnevette magát: „Mi vaaan?” vagy „Csak 

odaköszöntem. Szia!” Ha pedig elment velük valahová, sosem mel-

lettük ment, hanem pár lépéssel mögöttük, és a fél szemét rajtuk tar-

totta. Pattynek mindig egy vén prérifarkas jutott róla eszébe, aki a 

prédája mögött kocog, pár kilométeren át játszik vele, mielőtt rátá-

mad. 

- Apu makarónit főzött nekünk - jelentette ki Debby. - Vacsorára is 

itt marad. 

- Tudjátok, hogy nem lett volna szabad beengednetek senkit a ház-

ba, amíg én nem vagyok itthon - felelte Patty, és a kiszóródott ka-

kaóport feltörölte egy ronggyal, ami már büdös volt. 

Michelle a szemét forgatta, és nekidőlt Runner vállának. 

- Jesszus, anyu, de hát ez appuuuu! 

Sokkal egyszerűbb lett volna minden, ha Runner halott. Annyira 

keveset találkozott a gyerekeivel, annyira keveset segített nekik, 

hogy ha meghalt volna, csak jobb lett volna a helyzet. De így ott élt 

valahol a nagyvilágban, és időnként megjelent, ötletekkel, tervekkel 

állt elő, utasításokat osztogatott, a gyerekek pedig általában követték 

ezeket. Mert apu azt mondta. 

Patty most legszívesebben alaposan lehordta volna Runnert. Be-

számolt volna neki a fiáról és a rémes gyűjteményéről az öltözőszek-

rényében. A torka összeszorult, ha arra gondolt, hogy Ben kivágta 

egy állat testrészeit, és elrakta őket. A Cates lány meg a barátnői, az 

csak egy félreértés, ami vagy megoldódik, vagy nem. De a maradvá-

nyok gyűjtögetésére nem tudott mentséget találni, pedig ő aztán 

nagymestere volt a mentségkeresésnek. Amiatt nem aggódott, amit 

Collins mondott, hogy Ben esetleg molesztálhatta a húgait. Hazafelé 

úton alaposan megvizsgálta ezt a gondolatot, belenézett a szájába, 

szemügyre vette a fogait, kínosan alapos volt. És szemernyi kétség 

nem maradt benne: Ben soha nem tenne ilyet. 

De azt tudta, hogy a fia szeret fájdalmat okozni. Ott volt az a pilla-

nat az egerekkel: azok a gépies ütések az ásóval, a kivillanó fogak, az 

arcáról csorgó verejték. Patty tudta, hogy ezt Ben valamennyire élve-

zi. A húgaival is sokat bunyózott, keményen. A vihogásból néha sikí-



tás lett, és Patty azt látta, hogy Ben hátracsavarja Michelle karját, és 

lassan, egész lassan felfelé húzza. Vagy hogy elkapja Debby karját 

egy indiándörzsölésre, és addig dörgöli csikorgó fogakkal, amíg a 

lánynak ki nem serken a vére. Patty látta rajta, hogy pont olyan arcot 

vág ilyenkor, mint Runner, amikor a gyerekek közelében van: túl-

pörgött, feszült volt. 

- Apunak el kell mennie. 

- Jesszus, Patty, még csak nem is köszönsz, mielőtt kidobsz? Gye-

re, beszéljünk, van egy üzleti ajánlatom. 

- Nem vagyok abban a helyzetben, hogy üzleteljek, Runner - felelte 

Patty. - Le vagyok égve. 

- Sose vagy te annyira leégve, mint mondod - jegyezte meg Runner 

ravasz pillantással, és kusza haján hátrafordította a baseballsapkát. 

Viccesnek szánta, de fenyegetőnek hangzott: ha Patty jót akar magá-

nak, akkor nincsen leégve. 

Lerázta magáról a lányokat, és odament Pattyhez, túl közel állt meg 

hozzá, mint mindig, izzadt a sörtől, a trikója a mellkasára tapadt. 

- Nem most adtad el a boronát, Patty? Vern Evelee azt mesélte, 

hogy most adtad el a boronát. 

- És az a pénz már nincsen meg, Runner. Amint pénzt kapok, rög-

tön ki is kell adnom. 

Patty igyekezett úgy tenni, mintha a postát válogatná. Runner nem 

tágított. 

- Muszáj segítened. Csak annyi pénz kell, hogy eljussak Texasig. 

Naná, hogy Runner valami meleg helyre akar menni télen, szokás 

szerint gyerekek nélkül, cigány módra vándorol évszakról évszakra, 

és ezzel is megsérti Pattyt és a farmját és a ragaszkodását ehhez az 

egyetlen földdarabhoz. Ha dolgozni kezdett, a pénzt ostobaságokra 

verte el: golfütőkre, mert úgy képzelte, egyszer majd golfozni fog, 

hifitoronyra, amit aztán sose kötött be. És most el akar pucolni Te-

xasba. Patty még középiskolás volt, amikor egyszer Diane-nel kocsi-

val elmentek a Mexikói-öbölig. Patty életében akkor egyszer utazott 

el. Az egészből a sós levegő maradt meg benne, hogy ha az ember a 

szájába vette egy szál haját, összefutott a nyála. Runner majd vala-

honnan szerez egy kis pénzt, és a tél hátralevő részét valami óceán-

parti lebujban tölti sört iszogatva, miközben a fiát lecsukják. Nem 



telik arra, hogy ügyvédet fogadjon Ben mellé. Egyfolytában csak 

ezen járt az esze. 

- Hát, én nem tudok segíteni neked, Runner. Sajnálom. 

Próbálta az ajtó felé terelni a férfit, de az egyre jobban beszorította 

a konyhába, pállott, édeskés leheletének bűzétől inkább elfordult. 

- Ne csináljad már, Patty, most könyörögjek? Tényleg meg vagyok 

szorulva. Élet-halál kérdése a dolog. Muszáj lelépnem a városból. 

Tudod te, hogy másképp nem kérném. Lehet, hogy kinyírnak ma 

este, ha nem bírok összekaparni valamennyi pénzt. Csak 800 dollárt 

adjál! 

Az összeg hallatán Patty elnevette magát. Ez az ember komolyan 

azt hiszi, hogy ő csak úgy előhúz ennyit a zsebéből? Hát nem látja, 

hogy milyen szegények, a gyerekek egy szál felsőben télvíz idején, a 

konyhai mélyhűtő rég lejárt szavatosságú, olcsó hússal van tele. Ezek 

voltak ők: egy lejárt szavatosságú otthon. 

- Semmim sincsen, Runner. 

A férfi rászegezte a tekintetét, a karjával az ajtófélfának támaszko-

dott, hogy Patty ne tudjon kimenni. 

- Vannak neked ékszereid, nem igaz? Ott az a gyűrű, amit tőlem 

kaptál. 

- Runner, légy szíves! Ben bajban van, nagy bajban, most sok rossz 

történik egyszerre. Gyere vissza máskor, jó? 

- Mi a francot művelt Ben? 

- Bajba keveredett az iskolában, a városban is, nagy bajba, szerin-

tem lehet, hogy ügyvéd kell neki, úgyhogy ami pénzem van, azt neki 

kell... 

- Szóval akkor mégiscsak van neked pénzed. 

- Nincsen, Runner. 

- Legalább azt a gyűrűt adjad már oda. 

- Nincs meg. 

A lányok úgy tettek, mintha a tévét nézték volna, de emelt hangjuk 

hallatán Michelle, a kotnyeles Michelle hátrafordult, és nyíltan rájuk 

bámult. 

- Adjad ide azt a gyűrűt, Patty! - Runner úgy nyújtotta elé a tenye-

rét, mintha Patty a kezén hordaná a gyűrűt, azt a bóvli aranyozott 

rézkarikát, amiről a lány már tizenhét évesen tudta, hogy szégyellni 



való és értéktelen. Runner három hónappal azután adta oda neki, 

hogy megkérte a kezét. Három hónapjába telt, hogy fogja magát, és 

elmenjen egy filléres boltba, és megvegye azt az értéktelen kis hol-

mit, amit a harmadik sör után adott oda neki. Örökké szeretni foglak, 

bébi, ezt mondta. Patty rögtön tudta, hogy Runner el fogja hagyni, 

hogy ez egy olyan ember, akire nem lehet számítani, hogy ez egy 

olyan ember, akit ő még csak nem is kedvel különösebben. És mégis 

még háromszor teherbe esett tőle, csak mert Runner nem szeretett 

óvszert húzni, és túl nagy fáradság lett volna emiatt nyaggatni. 

- Te nem emlékszel arra a gyűrűre, Runner? Azért nem fogsz pénzt 

kapni. Legfeljebb tíz dollárt ha ér. 

- Most fogsz szemétkedni a gyűrű miatt? Most? 

- Hidd el nekem, ha egy kicsit is értékes lett volna, már rég zálogba 

adtam volna. 

Egymással szemben álltak, Runner zihált, mint egy feldühödött 

szamár, a keze remegett. Megfogta Patty két karját, aztán eltúlzott 

erőlködéssel elengedte. Még a bajusza is remegett. 

- Nagyon meg fogod te ezt még bánni, Patty! 

- Már megbántam, Runner. Már rég megbántam. 

Runner sarkon fordult, a dzsekije lesodorta a kakaóporos zacskót a 

földre, még több barna por szóródott a lába elé. 

- Szervusztok, lányok, anyátok egy... SZEMÉT RIBANC! 

Felrúgta az egyik magas konyhai széket, az kibukfencezett a nappa-

liba. Mindannyian megdermedtek, mint az erdei vadak, Runner fel-

alá járkált, Patty azon gondolkodott, elrohanjon-e egy puskáért, vagy 

felkapjon egy konyhakést, és közben magában megpróbálta szugge-

rálni Runnert, hogy menjen el. 

- Kösz a KIBASZOTT NAGY SEMMIT! - ordította Runner, és a 

bejárati ajtóhoz dübörgött. Olyan erővel tépte fel, hogy leverte a fa-

lat, és visszapattant róla. Belerúgott, hogy megint kinyíljon, aztán 

lehajtott fejjel, teljes erőből újra meg újra nekivágta a falnak. 

Aztán elment, csikorogva hajtott el a ház elől, Patty pedig elment a 

vadászpuskáért, megtöltötte, és a kandallópárkányra tette, egy marék 

tölténnyel egyetemben. Biztos, ami biztos. 



 

 

 

Libby Day 
MOST 

 

 

 

 

rissi végül ott aludt a kanapémon. Az ajtóhoz kísértem, és rá-

jöttem, nincs olyan állapotban, hogy vezessen, kibicsaklott a 

lába, a fél arcát összekente a leázott szempillafesték. Kibotorkált a 

tornácra, hirtelen sarkon fordult, és az anyjáról kérdezett, hogy tu-

dom-e, hol van az anyja, hogy hogyan találhatja meg, és akkor gyor-

san visszahúztam, csináltam neki egy Velveeta sajtos szendvicset, 

lefektettem a kanapéra, és betakartam. Mielőtt mély álomba merült, a 

szendvics megmaradt negyedét óvatosan letette a padlóra maga mel-

lé, és közben három krémesdobozom pottyant ki a blézere zsebéből. 

Amint elaludt, visszadugtam őket. 

Amikor felébredtem, már nem volt ott, az összehajtogatott takaró 

tetején egy használt boríték hátuljára firkantott üzenet feküdt: Köszi. 

Ne haragudj. 

Szóval ha Krissinek hinni lehet, nem Lou Cates gyilkolta meg a 

családomat. Én elhittem neki. Legalábbis ezt az egyet. 

Elhatároztam, hogy lemegyek kocsival meglátogatni Runnert, nem 

is veszek tudomást a két üzenetről, amit Lyle hagyott, és a nulla üze-

netről, amit Diane. Lemegyek, meglátogatom Runnert, szerzek pár 

választ. Nem hittem, hogy bármi köze lett volna a gyilkosságokhoz, 

bármit is mondott a nője, de arra gondoltam, talán tudhat valamit a 

tartozásai, az iszákossága meg az alja népség miatt, akikkel barátko-

zott. Hogy esetleg tud valamit, hallott valamit, vagy a tartozásai miatt 

állt valaki szörnyű bosszút. Talán akkor újra hinni tudnék Bennek, 

márpedig én hinni akartam. Most már tudtam, miért nem látogattam 

meg korábban. Túl nagy volt a kísértés, túl könnyű volt megfeled-

kezni a börtön falairól, és csak a bátyámat látni, hallani azt a csak 

Benre jellemző hanglejtést, azt a lefelé ívelő hangsúlyt minden egyes 
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mondat végén, mintha az volna az utolsó szó, amit még kimond. Elég 

volt látnom, és eszembe jutottak dolgok, jó dolgok vagy még csak 

nem is jók. Csak hétköznapi dolgok. Beleszagolhattam az otthonom-

ba. Amikor még mindenki élt. Nagyon akartam ezt. 

A városból kifelé menet megálltam a 7-Elevennél, vettem egy tér-

képet meg egy zacskó sajtos kekszet, amiről kiderült, hogy diétás, 

amint beleharaptam. Mindegy, megettem, a narancssárga por beterí-

tette a kocsit. Meg kellett volna állnom enni valahol útközben Okla-

homa felé. A levegő tele volt csábító szagfoszlányokkal: sült krump-

li, rántott halrudak, rántott csirke. De természetellenes pánik fogott 

el, minden ok nélkül azon aggódtam, hogy elszalasztom Runnert, ha 

megállok, úgyhogy megettem a diétás kekszet meg egy kásás almát, 

amit a konyhapultom sarkán találtam. 

Miért volt az az üzenet, a disznó üzenet, a Michelle cuccaival teli 

dobozban? Ha Michelle rájött, hogy Bennek barátnője van, biztos 

kihasználta volna a helyzetet, és ha Ben titokban akarta tartani, akkor 

még inkább. Ben gyűlölte Michelle-t. Engem elviselt, Debbyvel el-

utasítóan viselkedett, de Michelle-t szabályszerűen gyűlölte. Emlék-

szem, egyszer a fél karjánál fogva rángatta kifelé a szobájából, Mich-

elle kis híján elesett, és lábujjhegyen igyekezett lépést tartani vele, 

hogy ne a földön vonszolódjon. Ben kilökte a szobából, Michelle 

nekiesett a falnak, és Ben azt mondta neki, ha még egyszer beteszi a 

lábát a szobájába, megöli. Állandóan vicsorgott rá, már ha szóba állt 

vele. Ráüvöltött, hogy folyton láb alatt van - Michelle éjjel-nappal 

Ben ajtaja előtt lebzselt és hallgatózott. Michelle mindig tudta a töb-

biek titkait, sose beszélgetett úgy senkivel, hogy ne lett volna valami 

hátsó szándéka. Erre élénkebben emlékeztem azóta, hogy megtalál-

tam azokat a bizarr feljegyzéseit. Ha az embernek nincs pénze, a 

pletyka nem rossz eszköz a nyomásgyakorlásra. Még családon belül 

se. 

- Ben sokat beszél magában - jelentette ki Michelle egyik reggeli-

nél, Ben pedig átnyúlt az asztal felett, Michelle tányérját az ölébe 

lökte, és galléron ragadta. 

- Hagyjál engem békén, bassza meg! - üvöltötte. Azután anyu le-

nyugtatta, beküldte a szobájába, minket pedig kioktatott, mint min-

dig. Később tojásdarabokat találtunk az asztal felett lógó műanyag 



csilláron, a csilláron, ami úgy nézett ki, mintha egy pizzázóból hoz-

tuk volna haza 

Na de mit jelent ez? Ben nem gyilkolná le a családját, csak mert a 

kishúga rájött, hogy barátnője van. 

Elhajtottam egy legelő mellett, egy tehéncsorda állt rajta mozdulat-

lanul, és a gyerekkoromra gondoltam, a tehéncsonkításról szóló 

pletykákra, mindenki esküdözött, hogy a sátánisták műve. A Sátán 

ott ólálkodott a mi kansasi városkánk környékén, a gonosz olyan 

természetes és kézzelfogható volt, mint egy domboldal. A templo-

munkban nem prédikáltak sokat a kénköves pokolról, de a pap azért 

táplálta bennünk a gondolatot: a kecskeszemű, véres Sátán ugyano-

lyan könnyen meghódíthatja a szívünket, mint Jézus, ha nem vigyá-

zunk. Bármelyik városban laktam, mindenütt voltak „sátánista köly-

kök” meg „sátánista házak”, ahogy gyilkos bohóc is, aki egy fehér 

furgonban furikázik. Mindenki tudott valami régi, üres raktárépület-

ről a város szélén, ahol a feláldozottak vérétől foltos matrac hevert a 

földön. Mindekinek volt egy unokatestvére, akinek egy barátja a saját 

szemével látott egy áldozati szertartást, de túlságosan félt elmesélni a 

részleteket. 

Tíz perce léptem át Oklahoma határát, még jó háromórányi út állt 

előttem, és az orromat megcsapta valami letaglózóan édes, de rotha-

dó szag. Csípte a szememet, könnyeztem tőle. Röhejes módon belém 

hasított a félelem, hogy a Sátánról szóló gondolataim megidézték a 

fenevadat. Aztán a messzeségben a kavargó égbolt véraláfutásszínű-

vé vált, és megláttam. Papírgyár. 

Bekapcsoltam az állomáskeresőt - állomás 1, állomás 2, állómás 3 

kellemetlen zaj foszlányok, zúgás, autóreklámok, megint zúgás, úgy-

hogy újból kikapcsoltam. 

Egy cowboyt ábrázoló tábla után - Isten hozott az oklahomai 

Lidgerwoodban, pajtás! - lehajtottam az autópályáról, be a városba, 

amiről kiderült, hogy egy lerobbant turistacsapda. Egykor vadnyugati 

határvárosként próbálta eladni magát: a főutca tele volt tejüveg abla-

kokkal, műbordélyokkal és régimódinak szánt üzletekkel. Az egyik 

portálon az állt: a Régi Fotográfus Üzlete, ahol szépia tónusú, 

westernkosztümös családi képeket lehetett csináltatni. Az ablakban 

egy poszter méretű nyomat lógott: az apa egy lasszót tartott, és igye-



kezett fenyegetően nézni, a fején egy túlméretezett kalappal; a kis-

lány kartonruhát és főkötőt viselt, túl kicsi volt ahhoz, hogy értse a 

viccet; az anya pedig kurvának öltözött, és feszengve mosolygott, a 

két kezét összekulcsolta a combja előtt, ott, ahol az alsószoknyája fel 

volt sliccelve. A fotó mellett egy „Eladó” felirat lógott. A szomszé-

dos Daphne Kívánatos Karamellái nevű üzleten is ilyen felirat lát-

szott, a Buffalo Bill Észveszejtő Játéktermén újabb felirat, ahogy a 

röhejes nevű Wyatt Earp Szörpjein is. Az egész várost por lepte. Még 

a távolban kunkorodó, használaton kívüli vízicsúszdát is kosz torla-

szolta el. 

A Bert Nolan Férfiotthon csak háromsaroknyira volt a főutcától, a 

szögletes, alacsony épület előtt az apró kertet felverte a gaz, ecsetfű 

nőtt benne. Gyerekkoromban bírtam ezt a növényt, imponált az én 

mindent szó szerint értelmező agyamnak, mert úgy nézett ki, ahogy a 

neve mutatja: magas, vékony szár, a tetején puha bolyhokkal, olyan, 

mint egy ecset, csak zöld. A farmunk is tele volt vele, teljes réteket 

nőtt be az ecsetfű. Michelle, Debby meg én letéptük a tetejét, és 

egymás alkarját csiklandoztuk vele. Anyu megtanította nekünk a 

növények népies nevét: nyuszifül, kakastaréj, olyan növények voltak, 

amilyenre a nevük alapján számítani lehetett. A nyuszifül olyan pu-

ha, mint a nyuszi füle. A kakastaréj tényleg úgy néz ki, mint a kakas 

piros taréja. Kiszálltam a kocsiból, és a kezemmel végigsimítottam 

az ecsetfüszálak tetején. Lehet, hogy egyszer teleültetek egy kertet 

gyomnövényekkel: az ökörfarkkórón úgy merednek felfelé a sárga 

virágok, mint az ökör farka. A ragadós galaj rátapad az ember ruhájá-

ra. A mérges szömörce még passzolna is hozzám. Meg az ördögsze-

kér. 

A Bert Nolan Férfiotthon ajtaja sötétszürkére festett fémből volt, 

mint egy tengeralattjárón. Ben börtönének ajtajára emlékeztetett. 

Becsöngettem és vártam. Az utca túloldalán két kamaszfiú biciklizett 

lusta, széles körökben, érdeklődve néztek. Megint becsöngettem, és 

rácsaptam egyet a fémre, de nem hallatszott odabent. Megfordult 

bennem, hogy odaszólok a srácoknak a túlodalra, van-e itt egyáltalán 

valaki, csak hogy megtörjem a csendet. Ahogy egyre közelebb kö-

röztek hozzám - mit keres itt, hölgyem? -, az ajtó kinyílt, és egy apró 

termetű férfi bukkant fel mögötte hófehér tornacipőben, vasalt far-



merban és westerningben. A szája szegletében egy fogpiszkáló ló-

gott, nem nézett fel rám, épp a Macskamánia magazint lapozgatta. 

- Nem vagyunk nyitva, majd csak este... - kezdett bele, de elhallga-

tott, amikor meglátott. - Á, bocsásson meg, aranyom. Ez egy férfi-

szálló, az jöhet be, aki férfi és elmúlt tizennyolc. 

- Én az apámat keresem - feleltem, és elővettem a tájszólásomat. - 

Runner Dayt. Maga itt az igazgató? 

- Hah! Igazgató, könyvelő, pap, takarító - felelte, és beengedett. - 

Gyógyuló alkoholista. Gyógyuló szerencsejátékos. Gyógyuló csavar-

gó. Bert Nolan. Ez itt az én otthonom. Jöjjön be, aranyom, és mondja 

csak még egyszer, hogy is hívják? 

Az ajtó egy ágyakkal teli helyiségre nyílt, a padló hipótól bűzlött. 

Bert, aki egy manóra emlékeztetett, átvezetett a keskeny ágyak sora 

között, látszott, hogy az éjjel aludtak bennük, és betessékelt egy a 

méretéhez, az én méretemhez passzoló irodába, ahol egy kis íróasz-

tal, egy iratszekrény és két összecsukható szék állt. A neonvilágítás 

nem volt igazán előnyös Bert Nolan mély kráterekkel pettyezett, ra-

gyás arcának. 

- Egyébként nem vagyok dilinyós - jegyezte meg meglobogtatva 

a Macskamániát. - Most lett macskám, azelőtt sose volt. Eddig nem 

kedveltem meg igazán. Állítólag javítja a közmorált, de eddig csak 

lepisálta az ágyakat. 

- Nekem is van macskám - jegyeztem meg, és magam is meglepőd-

tem, hogy egyszerre milyen heves vonzalom támadt fel bennem 

Buck iránt. - Ha nem az almukba pisilnek, az általában azt jelenti, 

hogy dühösek. 

- Tényleg? 

- Igen, egyébként nincs velük sok baj. 

- Eh - felelte Bert Nolan. - Szóval az apukáját keresi? Igen, emlék-

szem, beszéltünk. Day. Ő is olyan, mint az itteni férfiak többsége: 

örülnie kéne, hogy valaki eljön megkeresni azok után, amit otthon 

művelt. Általában a pénzzel van a gond. Vagy a pénztelenséggel. 

Nincs pénz, túl sok a pia. Nem a legjobbat hozza ki az emberből. 

Runner. Eh. 

- A levelében azt írta, hogy itt van. 



- Haza akarja vinni, a gondját viselni? - kérdezte Bert. A szeme fe-

kete volt, és fénylett, mint aki magában mulat valamin. 

- Hát, ebben nem vagyok biztos. Csak látogatóba jöttem. 

- Hah, jól van. Ez egy beugratós kérdés volt - azok, akik azt mond-

ják, azért keresik valamelyik lakómat, mert gondoskodni akarnak 

róla, sose mondanak igazat. - Nolan megszagolta az ujja hegyét. - 

Már nem dohányzom, de az ujjaimnak még néha most is bagószaga 

van, az isten verje meg. 

- Itt van? 

- Nincsen. Megint elment. Itt nem tűrök meg iszákosokat. Ez volt 

az utolsó dobása. 

- Mondta, hová megy? 

- Á, aranyom, én nem adok ki címeket. Nem én. Rájöttem, a leg-

jobb így elejét venni minden kérdezősködésnek. De mondok én va-

lamit, mert maga kedves nőnek látszik... 

- Berrrrt! - ordított fel valaki odakint. 

- Á, ne is törődjön vele, csak valamelyikük korábban akar bejönni. 

Ez a másik dolog, amit az ember megtanul: soha senkit ne eressz be 

korábban. És késve se. 

Kizökkent a gondolatmenetéből, és várakozón pillantott rám. 

- Az előbb azt mondta, hogy elmond nekem valamit... - emlékeztet-

tem. 

- Mit? 

- Hogy hogyan tud segíteni megtalálni apámat. 

- Á, persze. Itthagyhat neki egy levelet. 

- Mr. Nolan, azt már megtettem. Ezért vagyok most itt. Nagyon-

nagyon fontos, hogy megtaláljam. - Azon kaptam magam, hogy a 

Runner-pózt vettem fel, a tenyérrel az asztal peremén, készen arra, 

hogy felpattanjak, amint elönt a düh. 

Nolan egy gipszfigurát vett a kezébe, egy idős, kopaszodó férfit áb-

rázolt elkeseredetten széttárt kézzel, nem tudtam elolvasni, mi van a 

talapzatára írva. Úgy tűnt, Bert valamiféle vigaszt talál benne. Elnyílt 

szájjal, mélyen felsóhajtott. 

- Hát, aranyom, mondok én valamit, itt ugyan nincsen, de tudom, 

hogy még itt van Lidgerwoodban. Az egyik emberem tegnap este 



látta a Cooney’s előtt. Bujkál valahol, de itt van a környéken. Csak 

készüljön fel a csalódásra. 

- Miféle csalódásra? 

- Á, amilyen csak létezik. 

 

AMIKOR BERT NOLAN felállt, hogy kíkísérjen az irodájából, és 

hátat fordított nekem, rögtön rámartam a kis gipszfigurájára. De erőt 

vettem magamon, és visszatettem, helyette egy zacskó pörkölt kuko-

ricát meg egy ceruzát vittem el. Haladás. Ott feküdtek mellettem az 

ülésen, miközben a legközelebbi bár felé hajtottam. 

A Cooney’s nem adta meg magát a vadnyugati vonulatnak. A 

Cooney’s büszkén vállalta, hogy teljesen mai módon szar hely. Há-

rom ráncos arc meredt rám dühösen, amikor benyitottam. Az egyik a 

pultos volt. Egy sört rendeltem, a férfi felfortyant, hogy mutassam a 

jogosítványomat, a fény felé tartotta, aztán le a hasához, hümmögött, 

hogy nem tudja bebizonyítani, hogy hamis. Belekortyoltam a sörbe, 

és leültem, hagytam, hadd szokják a jelenlétem. Aztán megszólaltam. 

Amint Runner nevét kiejtettem a számon, a helyiség felbolydult. 

- Az a seggfej három rekesz sört lopott tőlem! - háborgott a pultos. 

- Fényes nappal hátrament, és leemelte a teherautóról. Pedig ivott 

nálam eleget ingyen, elhiheti nekem. 

A középkorú fickó, aki két bárszékkel odébb ült, elkapta a karomat, 

túl erősen megszorította, és rám förmedt: 

- Az a rohadék apád kétszáz dolcsival lóg nekem! És kérem vissza 

a fűnyírómat is! Mondjad meg neki, hogy keresem. 

- Én tudom, hol lehet - szólalt meg egy Hemingway-szakállas, női-

es testalkatú öregember. 

- Hol? - kérdezte mindenki egyszerre. 

- Bármibe fogadok, hogy odakint van a többi hajléktalannal, akik a 

veszélyeshulladék-megsemmisítőben tanyáznak. Azt látni kell - tette 

hozzá inkább a pultosnak címezve, mint nekem -, olyan, mint a nyo-

mortanyák a régi szép időkben, tábortüzet gyújtanak, kalyibákat esz-

kábáltak. 

- Mi a francért költözne ki valaki a veszélyeshulladék-megsem-

misítőbe? - mordult fel a pultos. 

- Hát mert oda biztos, hogy nem teszi be a lábát a kormány embere. 



Ezen mind dühösen felröhögtek. 

- Nem veszélyes odamenni? - tettem fel a kérdést. Mérgező anya-

gokkal teli hordókat és neonzöld iszapot képzeltem magam elé. 

- Annak nem, aki nem iszik a kútvízből, meg nem szöcske. 

Felvont szemöldökkel néztem rájuk. 

- Az ott a baj: a talaj a telepen csupa arzén. Régen oda dobták ki a 

szöcskeirtót. 

- Meg a faszfejeket - tette hozzá a pultos. 
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 város felé hajtottak, havazni kezdett, és Bennek eszébe jutott, 

hogy a biciklijét kint hagyta a raktárnál, és mostanra már való-

színűleg lába kelt. 

- Hé! - kiabált előre, Trey meg Diondra beszélgettek, de nem hal-

lotta őket a rádióból süvítő zenétől, mintha fémlemezeket tépkedtek 

volna: Víííííír-vír-vír. - Be tudunk ugrani gyorsan a Telepre, hogy 

elhozzam a bicajomat? 

Trey és Diondra összenéztek. 

- Nem - vigyorodott el Diondra, és elröhögték magukat. Ben egy 

pillanatra hátradőlt, aztán újra előrehajolt. 

- De komolyan, muszáj elmennem érte. 

- Hagyjad, öcsém. Annak már annyi - szólt hátra Trey. - Szart se 

lehet otthagyni a Telepen. 

Ráfordultak a Bulhardt Avenue-ra, a város főutcájára, ahol szokás 

szerint semmi nem történt. A hamburgeres: élénksárga dioráma, ben-

ne pár sportoló srác meg a csajaik, egymásba gabalyodva. Az üzletek 

sötéten álltak, még a báron sem látszott, hogy nyitva van: egyetlen 

elülső ablakán csak halvány fény szűrődött ki. A bejárati ajtót sötét-

kékre festették, az nem árult el semmit. 

Előtte parkoltak le, Diondra még a söre maradékát kortyolgatta, 

Trey kikapta a kezéből, és megitta - a gyerek nem fog haragudni ér-

te. A járdán egy öreg fickó állt, az arca csupa ránc, az orra meg a 

szája mintha agyagból lett volna formázva, mogorván nézett rájuk, 

aztán bement a bárba. 

- Gyerünk - szólalt meg Trey, és elkezdtek kikászálódni a kocsiból. 

És amikor észrevette, hogy Ben tétovázik, még mindig ott ül hátul a 
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térdén a kezével, visszadugta a fejét a kocsiba, és rávillantotta azt a 

hivatalos mosolyát: 

- Ne parázz, öcsém, velem vagy. Sokat iszom én itt. És tulajdon-

képpen, hehehe, a papádat látogatod meg a munkahelyén. 

Diondra ropogós fürtjeinek végét babrálta, nála ez helyettesítette a 

hajába túrást, és elindultak Trey után befelé, Diondra durcás ajakkal 

és szexis-álmos tekintettel, ahogy a fotókon szokott kinézni, mintha 

épp rólad álmodott volna, és felébresztették. Ben, mint mindig, most 

is idomtalannak és lassúnak érezte magát mellette, szó szerint húzta a 

lábát. 

A bárban akkora volt a füst, hogy Ben azonnal köhögni kezdett, 

ahogy beléptek, Diondra a kezében máris egy égő cigarettával vonult 

mellette, mintha attól idősebbnek látszana. Treyhez rögtön odasur-

rant egy lehajtott fejű, ideges fickó, aki foltokban kopaszodott, mint 

egy tollát hullató madár, és valamit súgott a fülébe. Trey bólogatott, 

beszívta az ajkát, nyugtalannak látszott, és komolynak. Ben azt hitte, 

a fickó talán a főnök, és kidobja őket, mert Diondra talán még el-

megy idősebbnek a plusz smink miatt, de Ben nem. De Trey csak 

megveregette a fickó hátát, és valami olyasmit mondott: „Ne kelljen 

kergetnem, apám,” az ideges fickó pedig szélesen vigyorgott, neve-

tett és azt mondta: „Nem, nem, amiatt ne aggódj egy kicsit se”, aztán 

Trey csak annyit mondott, hogy „Vasárnap”, és továbbsétált a pult 

felé, három sört rendelt meg egy feles whiskyt. 

A pultos is öreg, ősz hajú, kövér pasas volt. Olyan volt, mint vala-

mi vicc, hogy mennyire egyformák ezek a pasik, mintha olyan nehéz 

lett volna az élet, hogy kitörölte minden arcvonásukat, leradírozott 

róluk minden jellegzetességet. A pultos sokatmondó pillantást vetett 

Benre és Diondrára, mint aki azt akarja mondani, ugye, tudjátok, 

hogy én tudom, de azért eléjük csúsztatott két sört. Ben elfordult a 

pulttól, hogy megigya, fél lábbal egy bárszéknek támaszkodott, úgy, 

ahogy lazának érezte, ahogy már korábban is csinálta, mert magán 

érezte Trey tekintetét, aki mindig azt kereste, mibe köthet épp bele. 

- Ott van, látom Runnert! - szólalt meg Diondra, és még mielőtt 

Ben megkérdezhette volna tőle, miért ejti ki úgy ezt a nevet, mint 

egy régi ismerősét, Trey már oda is kiabált: 



- Hé, Runner, gyere már ide! - és Runner ugyanolyan ideges, sunyi 

arcot vágott, mint az első fickó. 

Odadülöngélt a szokásos féloldalas járásával, zsebre vágott kézzel, 

tágra meresztett, sárga szemével. 

- Nincsen meg, öregem, nincsen. Próbáltam én összekaparni, de 

egyszerűen... Akartalak is ám keresni, én is csak most értem ide, de 

addig oda tudom adni neked a maradék füvemet... 

- Nem akarsz köszönni Diondrának? - szakította félbe Trey. 

Runner összerezzent, aztán elmosolyodott. 

- Á, szevasz, Diondra, hehe, nahát, ennyire részeg vagyok, hogy se 

látok, se hallok! - Úgy tett, mintha becsukná a szemét, hogy jobban 

lásson, és lábujjhegyen állva döccent egyet. - Hehe, bizony, kancsal-

ra iszom magamat, annyira ki vagyok már készülve az egész helyzet-

től. 

- Runner, nem akarod megnézni, ki ül Diondra mellett? - Ben csak 

ekkor fordult feléje, és azon törte a fejét, mit mondjon neki a Szia, 

apun kívül, de nem jutott eszébe semmi, úgyhogy csak állt, és várta, 

hogy elkezdődjön az elkerülhetetlen szemétkedés. 

Runner hunyorogva nézett rá a bár félhomályában, és nem ismerte 

meg Bent. 

- Helló... - mondta, aztán Treyhez fordult: - Az unokatesód? Nem 

látok ám valami jól, farkasvakságom van, kontaklencse is kéne, de... 

- Úristen - dőlt hátra Trey, úgy tett, mintha nevetne, de felhá-

borodottnak látszott. - Nézd már meg jobban, seggfej! 

Ben nem tudta, hogy most akkor jobban meg kéne mutatnia magát, 

mint valami csajnak, aki azt reméli, hogy felfigyelnek rá. 

Inkább csak mereven állt, a sötét haját bámulta egy régi, Schlitz 

sört reklámozó tükörben a túlsó falon, és nézte, ahogy Runner odaol-

dalog mellé, és kinyújtja felé a kezét, mintha egy barlangi szörnyeteg 

volna valami mesében, Ben pedig valami rémséges kincs. Egyre kö-

zelebb ért, megbotlott Ben lábában, aztán találkozott a tekintetük, és 

Runner felvakkant: 

- Óóó! - és még idegesebbnek látszott. - Nem vörös a haja. 

- Emlékszel a fiadra, nem? Ez itt a te fiad, Runner. 

- Az bizony, a fiam! Szevasz, Ben. Nem az én hibám, ha egyszer 

nem vörös a haja. Azt se tudtam, hogy te ismered a Treyt. 



Ben vállat vont, és nézte, ahogy Runner képmása elhátrál tőle a tü-

körben. Azon gondolkodott, vajon mennyivel tartozhat az apja 

Treynek, hogy ő miért érzi magát úgy, mint akiért váltságdíjat köve-

telnek, nem mintha Runnert érdekelné a fia annyira, hogy váltságdí-

jat fizessen érte. Az is megfordult benne, mennyire lehet véletlen ez a 

látogatás. Hirtelen ötletnek tűnt, de Ben most már úgy gondolta, 

hogy egyébként is itt kötöttek volna ki ezen az estén. 

- Én ezt nem értem, Runner - folytatta Trey egy fokkal hangosab-

ban, mint a countryzene a háttérben. - Azt mondod, nincs pénzed, 

Ben azt mondja, nincs pénzed, pedig pár hete még ott volt nálad az 

az óriási halom fű. 

- Na de nem volt az jó fű. - Runner a vállával Trey felé fordult, ki-

zárta Bent a beszélgetésből, hátrasandított rá, és közben Treyt próbál-

ta a helyiség közepe felé tolni azzal, hogy egyre közelebb húzódott 

hozzá. Trey viszont nem mozdult, és végül rászólt: 

- Szállj már le rólam, ember! - mire Runner hátrébb lépett a csiz-

masarkával. 

- Nem, nem, igazad van, apám, nem volt jó a cucc - folytatta Trey. 

- De annyit kértél érte, mintha az volna. 

- Én sose kértem tőled pénzt érte, te is tudod. 

- Azért nem kértél pénzt érte, mert tartozol nekem, szarházi. De 

konkrétan tudom, hogy 20 dollárt kértél egy tízdolláros zacsiért, ak-

kor most hol a faszban van a pénz, a nejednek adod, hogy ő dugja el?  

- Ex! Exnejem! - kiabálta Runner. És aztán: - Én pénzt akartam 

szerezni őtőle, nem ám adni neki! Tudom, hogy van neki pénze, még 

amikor házasok voltunk, akkor is folyton dugdosta a pénzt, komplett 

rollnikat, sok száz dollárt dugott el az aratás után fura helyekre. Egy-

szer a harisnyájában találtam kétszázat. Talán mégiscsak vissza kéne 

mennem oda. - Benre sandított, aki hallgatta, de úgy tett, mintha 

Diondrát piszkálná, az ujjával a lány haját tekergette, Diondra vi-

szont csak félig vett részt a játékban. 

- Beszélhetnénk ott négyszemközt arról, mi a helyzet? - bökött 

Runner az egyik sarok felé, ahol három tagbaszakadt férfi biliár-

dozott. A legmagasabb, egy sápadt, fehér hajú öreg fickó haditenge-

rész tetoválással a karján feltámasztotta a dákóját, és kidüllesztett 

mellkassal bámult feléjük. 



- Jó - felelte Trey. 

- Előttem beszélhettek - szólalt meg Ben, és igyekezett nemtörő-

dömnek hangzani. 

- A fiadnak is pénzre van szüksége tőled, ugyanúgy, ahogy nekem - 

folytatta Trey. - Neki talán még jobban. 

Runner összezsugorodott Trey égő fekete tekintetétől, de most el-

fordult, elindult vissza Ben felé, és újra kihúzta magát. Ben megnőtt 

a nyár óta. Most már kicsit magasabb volt Runnernél, kábé 165-167 

centi. 

- Te pénzzel tartozol a Treynek? Anyád mondta, hogy bajban vagy. 

Te tartozol a Treynek? - ordított Benre, a lehelete sárgállott a sörtől, 

a dohánytól és talán valami mustáros tonhalsalátától. Ben gyomra 

megkordult. 

- Nem! Nem! - Tudta, hogy a hangja idegesen, gyáván cseng. 

Diondra fészkelődni kezdett mellette. - Én nem tartozom senkinek! 

- Akkor miért kéne neked adnom azt a pénzt, amiért a belemet is 

kidolgozom? - fortyant fel keserű hangon Runner. - Én sose értettem 

ezt az alamizsnaosztogatást: ott a tartásdíj meg a gyerektartás, meg 

még a kormány is ott kotorászik az én zsebemben. Én alig bírom 

eltartani saját magamat, és nem értem, miért kéne még három másik 

munkát vállalnom, csak hogy pénzt adjak a nejemnek, akinek van 

egy saját farmja. Meg egy saját háza a farmon. Meg négy kölyke, 

akik segítenek neki megművelni. Az egyszer biztos, hogy én nem 

vártam el az apámtól, hogy biztosítsa nekem a megélhetést, meg 

pénzt adjon Nike cipőkre meg főiskolára meg puccos ingekre meg... 

- Kajára - szólalt meg Ben repedezett bakancsára nézve, amin foltot 

hagyott egy darált húsos szendvics. 

- Mi van? Mit mondtál te énnekem? - Runner most az arcába má-

szott, a kék szemgolyók úgy úsztak a sárga körökben, mint halak egy 

bűzös tó felszínén. 

- Semmit - motyogta Ben. 

- Talán a hajfestékedre kell a pénz? A szépségszalonra? 

- A barátnője miatt kell neki a pénz... - kezdett bele Trey, de 

Diondra elhúzta a kezét a torka előtt, és hevesen mutogatott neki, ne 

ne ne. 



- Hát az meg aztán végképp nem az én dolgom, hogy a barátnőjé-

nek vásárolgassak - fortyant fel Runner. - Most meg már az ő barát-

nője vagy, Diondra? Kicsi a világ. De ehhez aztán nekem már vég-

képp semmi közöm. 

A férfiak a biliárdasztalnál abbahagyták a játékot, és gúnyos vi-

gyorral nézték a jelenetet, azután a fehér hajú odabicegett Treyhez, és 

a vállára tette a kezét. 

- Gond van, Trey? Runner állni fogja a szavát. Adj neki még hu-

szonnégy órát, oké? A kedvemért. Érted? - A fickó szétterpesztett 

lábbal, szilárdan állt, mintha a tömegvonzás a föld felé húzná, de a 

karja izmos volt és inas, és Trey vállára nehezedett. 

Runner mosolygott, a szemöldökét rángatta Ben felé, jelezve, hogy 

most mindketten örülhetnek. 

- Ne aggódjál, kishaver - mondta. - Most már minden oké. 

Trey megfeszítette a vállát a férfi keze alatt, úgy tűnt, mindjárt le-

rázza magáról, de aztán csak elnézett a helyiség közepe felé. 

- Persze, huszonnégy óra, oké, Whitey. A te kedvedért. 

- Kösz, indián - felelte a férfi. Kacsintott egyet, és vidám, nyikorgó 

hangot hallatott, mintha a lovát hívná, aztán visszament a barátaihoz, 

a társaság felröhögött, még mielőtt csattant egy biliárdgolyó. 

- Te gyáva szar! - sziszegte Trey Runnernek. - Holnap este, itt. 

Vagy komolyan mondom, Runner, fájni fog. 

Runner diadalittas vigyora, az a halloween-mosoly erre elhalvá-

nyult, kettőt bólintott, és miközben a pult felé fordult, felmordult. 

- Jól van, de akkor többet ne ártsad bele magad az én ügyeimbe. 

- Apám, alig várom, hogy ne kelljen többet beleártanom magam. 

Indulni készültek, és Ben várta, hogy Runner odaszól neki valamit - 

bocs, szia, bármi. De Runner már a pultost próbálta rábeszélni, hogy 

adjon neki egy sört a ház kontójára, vagy esetleg Whitey-éra. Whitey 

biztos fizet neki egy kört, és már el is feledkezett Benről. Ahogy 

Trey és Diondra is, ők már az ajtót lökték kifelé, Ben pedig zsebre 

dugott kézzel állt ott, észrevette magát a tükörben, annyira másképp 

nézett most ki, és nézte, ahogy a tükörképe odafordul Runnerhez. 

- Hé, öö, apu - szólalt meg, és Runner bosszúsan nézett fel, hogy 

még mindig ott van. Bent ez az ingerült pillantás késztette arra, hogy 

megpróbáljon némi tiszteletet kicsikarni Runnerből. Az imént egész 



halványan megcsillant benne a bajtársi érzés - az az egy szó, kisha-

ver -, és most újra érezni akarta. Bevillant előtte egy kép, ahogy ő 

meg az apja a bárpult mellett néha megisznak egy sört. 

- Csak el akartam neked mondani valamit. Lehet, hogy… nem is 

tudom... örülnél neki - és Ben elvigyorodott, nem tudott uralkodni 

magán. 

Runner csak ült ott álmos szemmel, kifejezéstelen arccal. 

- Én, öö, Diondra terhes. Nekem, öö, nekünk, Diondrával gyere-

künk lesz. - És akkor először lett igazán széles a mosolya, akkor elő-

ször töltötte el jó érzés, amikor hangosan kimondta. Apa lesz. Apa, 

akire számít az a kicsi gyerek, aki felnéz rá. 

Runner félrebillentette a fejét, hanyagul felemelte a sörét, és azt fe-

lelte: 

- Csak aztán biztos legyél benne, hogy tőled van. Én kétlem, hogy 

tőled. 

Azzal hátat fordított Bennek. 

 

ODAKINT TREY NAGYOT rúgott a kocsija oldalába, és összeszo-

rított foggal dühöngött. 

- Ajánlom, hogy ez a vén bagázs mielőbb haljon ki, mert kurvára 

elegem van már abból, hogy folyton a fajtájukat védik, és azt mond-

ják, hogy ez a becsület! Dehogy az, csak ezek a vén fehér trotlik még 

megpróbálnak kapaszkodni a maradék seftes bizniszükbe, még mie-

lőtt elkezdik összeszarni magukat, és névtáblát kell kitűzni rájuk, 

mert már azt se tudják, mi a nevük! Kibaszott Whitey! - Benre sze-

gezte az ujját, minden csupa hó volt, ráhullott Ben pólójára, és meg-

olvadt a nyakában. - Az öreged meg egy szarzsák, ha azt hiszi, hogy 

beveszem, amit kamuzik. Remélem, nem kötődsz hozzá nagyon, 

mert legszívesebben lehúznám a klozeten, mit egy darab szart! 

- Menjünk inkább, Trey - szólt rá Diondra, és kinyitotta a kocsiaj-

tót, hogy Ben beülhessen hátra. - Apám hazajön a jövő héten, és ne-

kem úgyis annyi. 

Ben legszívesebben felpofozta volna saját magát. Az egyetlen dol-

got, amit titokban kellett volna tartania, Runnerre fecsérelte el. Any-

nyira dühös volt, hogy amint beszállt a hátsó ülésre, vakon püfölni 

kezdte, a szájából nyáldarabkák, záporoztak, gecigecigeci, rúgta a 



párnát, a kezével a kocsi tetejét ütötte, a fejét újra meg újra az ablak-

nak verte, amíg a homloka újra vérezni nem kezdett, Diondra pedig 

kiabált hátrafelé, bébi, bébi, mi van? 

- Istenre esküszöm, a kurva istenre esküszöm, Diondra, bassza 

meg! 

Megsemmisülés. 

Diondrának sosem árulhatja el, hogy elmondta. 

- Valakinek meg kéne halnia, bassza meg! - dühöngött Ben. A ke-

zébe temette az arcát, és érezte, ahogy Trey és Diondra némán össze-

néznek. Trey végül megszólalt. 

- Az apád egy mocskos gennyláda, öregem. - Rükvercbe tette a ko-

csit, és csikorogva kifordult az utcára, Ben az ablaknak csapódott. 

Diondra fél keze hátrakígyózott, és addig cirógatta Ben haját, amíg a 

fiú fel nem egyenesedett, aztán magába roskadva ült. Diondra arca 

zöld volt a lámpafényben, és Ben hirtelen látta, hogy fog kinézni 

húsz év múlva, petyhüdt lesz és pattanásos, pont amilyennek Diondra 

leírta az anyját, a bőre kemény és ráncos, de delejesen ragyog a szo-

láriumtól. 

- Van cucc a kesztyűtartóban - mondta Trey, Diondra pedig kipat-

tintotta, és elkezdett kotorászni benne. Egy levelekkel teletömött, 

hatalmas pipát vett elő, a fű szanaszét szóródott, Trey rászólt, hogy 

nyugi már, Diondra meggyújtotta, szippantott belőle, és odaadta 

Treynek. Ben kinyújtotta a kezét - most már kezdett rosszul lenni, 

gyenge volt az éhségtől, és szédült az elsuhanó utcalámpák fényétől 

de nem engedte, hogy kihagyják. Trey eltartotta előle. 

- Nem tudom, hogy ez jó-e neked, öcsém. Ezt a cuccot én meg 

Diondra toljuk. Ez durva fű. Komolyan mondom, Diondra, lehet, 

hogy ma este lesz, szükségem van az erőre, már régóta nem éreztem. 

Lehet, hogy meg kell történnie. 

Diondra előrenézett, a hó szédítően kavargott. 

- Lehet, hogy Bennek is szüksége van rá - folytatta Trey. 

- Jó, akkor csináljuk. Itt menj fel balra - felelte Diondra. 

És amikor Ben megkérdezte, hogy mi van, mind a ketten csak mo-

solyogtak. 
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z ég természetellenes bíborszínben játszott, amikor kiléptem a 

lidgerwoodi bárból, és a hátsó utakon döcögve elindultam a 

veszélyeshulladék-megsemmisítő felé. Azon gondolkodtam, mit 

mond el rólam, hogy a saját apám egy szeméttelepen lakik, ahová a 

mérgeket dobják ki, és én eddig erről nem tudtam, és nem is érdekelt. 

Szöcskeirtó. Korpa, melasz és arzén keveréke, ezzel próbáltak véget 

vetni a szöcskeinváziónak a ’30-as években, aztán amikor már nem 

volt rá szükség, egyszerűen elásták, tömegsírba temették a sok ezer 

zsákot. Aztán sokan megbetegedtek. 

Bárcsak itt volna velem valaki, gondoltam. Mondjuk, itt fész-

kelődne mellettem Lyle valamelyik összement dzsekijében. Fel kel-

lett volna hívnom. Idegesen kapkodtam, hogy minél előbb leérjek 

ide, senkinek se szóltam, hová megyek, és nem használtam a hitel-

kártyámat, amióta megtankoltam Kansas Cityben. Ha valami baj tör-

ténik, az eltűnésem napokig nem fog feltűnni senkinek. Csak az a 

három pasi ott a bárban tudja, hol lehetek, de ők nem tűntek derék 

állampolgároknak. 

Ez röhej, mondtam hangosan, hogy tisztában legyek vele. Megbor-

zongtam, amikor belegondoltam, miért is keresem Runnert: mert 

sokan úgy gondolják, hogy ő ölte meg Dayéket. De a fejemben még 

mindig nem állt össze a dolog, még így, alibi hiányában sem. Igazá-

ból nehezen tudtam elképzelni, hogy Runner baltát használ. Azt igen, 

hogy mérgében felkap egy vadászpuskát - kibiztosítja, felhúzza, durr 

-, de a balta nem illett bele a képbe. Túl sok meló van vele. Ráadásul 

Runnert másnap reggel otthon találták meg, aludt, és még mindig be 

volt rúgva. Igen, Runner leitta volna magát, miután kiirtotta a család-

ját. De nem lett volna benne annyi önfegyelem, hogy lapítson. Elme-
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nekült volna, aztán véletlenül elszólta volna magát ország-világ előtt, 

hogy ő a tettes. 

A hulladéklerakót olcsó drótkerítés vette körül, éles peremű lyukak 

tátongtak rajta. Prérifűhöz hasonló, derékmagas gaz nőtt mindenhol, 

a távolban apró tábortüzek fénye villogott. Végighajtottam a kerítés 

mellett, a gaz és a kavics egyre makacsabbul súrolta végig a kocsim 

alvázát, míg végül megálltam. Halk puffanással csuktam be a kocsi-

ajtót, és szemmel tartottam a távoli tüzeket. Úgy tízperces gyaloglás 

lesz, míg eljutok a táborig. Könnyedén átbújtam a kerítésen az egyik 

tőlem jobbra eső, drótvágóval nyitott lyukon, és elindultam, a lába-

mat ecsetfű csapdosta. Az égről most már gyorsan fogyatkozott a 

szín, a látóhatár már csak keskeny rózsaszín sáv volt, mint a bőr a 

köröm alján. Rájöttem, hogy valami oknál fogva egy Grateful Dead-

számot dúdolgatok magamban. 

A távolban csenevész fák sorakoztak, de előttük úgy száz méteren 

át hullámzó, derékig érő gyom nőtt. Megint a gyerekkorom jutott 

eszembe, az a biztonság, ami elönti az embert, amikor a fű a fülét, a 

csuklóját, a lábszárát cirógatja, mintha a növények igyekeznék meg-

nyugtatni. Pár könnyű lépés után a csizmám orrával bordán rúgtam 

egy nőt, konkrétan éreztem, ahogy a bőrcsizma orra belefúródik két 

csont közé. A földön feküdt összekuporodva egy húgytócsában, és 

egy üveg szeszt szorított magához, amin nem volt címke. Félig felült, 

kábult volt, a fél arca és a haja csupa sár. Aszott arccal, hibátlan fo-

gakkal sziszegett felém. 

- Szállj le rólam, szállj le rólam! 

- Mi a franc van? - kiabáltam vissza rá, és gyors léptekkel, felemelt 

karral kerültem ki, mintha aggódnék, nehogy hozzáérjek. Fürgén 

haladtam tovább, mintha mi sem történt volna, reméltem, hogy a nő 

újra elájul, de két korty között tovább ordibált utánam, szálljlerólam-

szálljlerólam, a sikítás kántálássá, aztán sírdogálássá halkult. 

A nő kiáltásaira felfigyelt három férfi, az előttem álló girbegurba 

facsoport mögül bukkantak fel. Ketten dühösen és harciasan mered-

tek rám, a legfiatalabb közülük, egy negyvenes, csontsovány alak 

nekiiramodott, és teljes sebességgel felém rontott, a kezében egy égő 

bottal. Két lépést hátráltam, és megálltam. 



- Ki az? Ki az? - ordította. A fáklya vékony lángját elfújta a szél, 

ahogy a közelembe ért. Az utolsó pár lépést már kocogva tette meg, 

aztán megállt előttem, és erőtlenül nézte a parázsló, füstölgő botot, 

macsóból duzzogóra váltott most, hogy kialudt a tűz. 

- Mit akar itt, ide nem szabad bejönni, engedély kell hozzá, nem le-

het! - Dülledt szeme volt, mindene csupa piszok, de a haja sárgán 

ragyogott, mint egy sapka, mintha az volna az egyetlen dolog, amivel 

törődik. - Nem lehet - ismételte, inkább a fák felé, mint nekem. Bár-

csak elhoztam volna a Coltomat, futott át rajtam, és azon gondolkod-

tam, vajon mikor nem leszek már ilyen istenverte hülye. 

- Egy Runner Day nevű fickót keresek. - Nem tudtam, apu vette-e a 

fáradságot, hogy kitaláljon valami álnevet, de gondoltam, ha mégis, 

akkor úgyis elfelejti a harmadik vagy a nyolcadik sör után. Igazam 

volt. 

- Runner? Mit akar maga Runnertől? Talán ellopott valamit magá-

tól? Mit vitt el? Tőlem az órámat, és nem hajlandó visszaadni. - A 

férfi magába fordult, mint egy gyerek, és egy meglazult gombot kez-

dett el babrálni az inge alján. 

Az ösvény mellett, úgy tízméternyire mozgást láttam. Egy pár üze-

kedett, lábak, szőr, dühösen vagy undorral fintorgó arcok. A farmer-

jukat a bokájukig letolták, a férfi rózsaszínű segge úgy járt fel-alá, 

mint egy ütvefúró. A sárga hajú fickó rájuk nézett, felvihogott, és 

valami olyat mormogott, hogy mókáznak. 

- Nem vagyok dühös rá, mármint Runnerre - tettem hozzá, igye-

kezve elvonni a figyelmét a párról. - Csak a rokona vagyok. 

- Runnerrrrr! - üvöltötte hátrafelé hirtelen a férfi. Aztán visz-

szanézett rám. - Runner ott lakik a legutolsó házban, a tábor szélén. 

Van kajája? 

Szó nélkül elindultam, a pár hangosan élvezett mögöttem. A tábor-

tüzek fényesebbnek látszottak, egymáshoz közelebb égtek, amikor 

elértem a tábor főutcáját, ez egy felperzselt terület volt, vihartépte 

esernyőkre emlékeztető, megereszkedett sátrak pettyezték. A tábor 

közepén egy hatalmas gödörben lobogott a tűz, egy lógó tokájú, üres 

tekintetű nő vigyázott rá, de ügyet se vetett a bugyogó, sistergő, meg-

feketedett bab- és leveskonzervekre. Egy fiatalabb pár figyelte a nőt, 

félig a sátrukba húzódtak, a karjuk csupa heg volt. A nő egy gyerek 



méretű téli sapkát húzott fel félig a fejére, sápadt arca kikandikált 

alóla, bűnronda volt. Mellettük két öregember ült, csapzott hajukba 

pitypangokat fontak, mohón, kézzel tömték magukba az ételt egy 

konzervdobozból, a sűrű pörkölt gőzölgött. 

- Mozdulj már, Beverly! - mordult rá a sebhelyes férfi a tűz őrzőjé-

re. - Szerintem már rég kész van! 

Amikor beértem a táborba, mindenki elnémult. Hallották, hogy az 

előbb Runner nevét kiabálták. Az egyik öreg piszkos ujjával nyugat 

felé bökött - ott van, arra -, én pedig távolodtam a tűz melegétől, és 

besétáltam a szederbokrok hűvösébe. Itt egyenetlenebb volt a terep, 

egy-másfél méteres dombocskák magasodtak előttem sorban, mint a 

tenger hullámai, és úgy kilenc dombbal előttem megláttam valami 

halvány fényt, mintha hajnalodna. 

Felkapaszkodtam, aztán újból leereszkedtem, végül elértem az 

utolsó dombtetőt, és felfedeztem a fény forrását. Mint kiderült, 

Runner háza egy ipari méretű keverőtartály volt, úgy nézett ki, mint 

egy talajszint feletti medence. Odabent fény világított, és egy pilla-

natra elfogott az aggodalom, hátha valami sugárzó anyag. Az arzénes 

szöcskeirtó vajon fénylik? 

Miközben elindultam a tank felé, hallottam Runner mozdulatainak 

felerősített visszhangját, mint amikor egy bogár mászkál egy acél-

hordóban. Tanító bácsis, feddő hangon suttogott magában - hát sze-

rintem erre korábban kellett volna gondolni, Miszter Nagyokos -, a 

tartály pedig továbbította a hangot az égbolt felé, ami most egy 

gyászruha ibolyaszínében játszott. Igen, szerintem most aztán tényleg 

megcsináltad, Runnerman, mondta éppen. A tartály úgy három méter 

magas volt, az egyik oldalán létrával, én pedig elkezdtem felkapasz-

kodni rajta, és aput szólongattam. 

- Runner, én vagyok, Libby! A lányod! - üvöltöttem, a tenyerem 

viszketett a rozsdától. Bentről gurgulázó torokhangok hallatszottak. 

Még pár fokkal feljebb másztam, és benéztem a tartályba. Runner 

derékban meghajolt, és öklendezett, egyszer csak egy lilás színű, 

gömb alakú kupacot adott ki magából, mint amikor egy sportoló köp 

egy nagyot. Azután lefeküdt egy koszos fürdőlepedőre, féloldalra 

fordította a baseballsapkáját, és bólintott egyet, mint valami jól vég-

zett munka után. Féltucat elemlámpa világított körülötte, mint a gyer-



tyák, megvilágították barázdált, napbarnított arcát meg egy nagy ha-

lom limlomot: törött kenyérpirítókat, egy bádogfazekat, egy halom 

órát és aranyláncot meg egy minihűtőt, ami nem volt bedugva seho-

vá. Runner a hátán feküdt egy napozó hanyag testtartásával, egyik 

lábát átvetette a másikon, és egy sört emelt a szájához, mellette pedig 

egy megroggyant tizenkét dobozos karton feküdt. Megint a nevét 

kiabáltam, és most rám fókuszált, és amikor meglátott, az orrával 

felém bökött, mint egy komisz kopókutya. Az én gesztusaim egyike 

volt. 

- Mit akarsz? - mordult fel rám, és most szorosabban markolta a 

sörösdobozt. - Megmondtam mindenkinek, hogy ma este nincsen 

üzlet. 

- Libby vagyok, Runner. A lányod, Libby. 

Erre felkönyökölt, és hátrafordította a sapkáját. A kezét végighúzta 

az állára száradt nyál csipkemintáján. Egy részét sikerült letörölnie. 

- Libby? - vigyorodott el. - A kicsi, kicsi Libbbby! Gyere csak le, 

aranyom! Gyere, köszönjél az öregednek! - Felkászálódott, a tartály 

közepén állt, a hangja mélyen és dallamosan verődött vissza a falak-

ról, az elemlámpák eszelős, tábortűzhöz hasonló fénybe vonták. Té-

továzva álltam a létra tetején, ami bekanyarodott a tartály peremén, 

és ott véget ért. 

- Kerülj csak beljebb, Libby, ez itt az öreged új otthona! - Feltartot-

ta a karját felém. Nem volt veszélyes dolog leugrani a tartályba, de 

kézenfekvő se. 

- Na, gyerünk már! Jesszusisten, képes voltál eddig eljönni, hogy 

meglátogassál, és most ennyitől berezelsz? - ordított rám Runner. 

Erre átlendítettem a lábamat a peremen, és úgy ültem ott, mint egy 

ideges úszó. Runner újabb Ah, jesszusom!-ja után ügyetlenül elkezd-

tem leereszkedni. Runner világéletében hamar bőgőmasinának, 

nyámnyilának titulálta a gyerekeit. Én igazából csak egy nyarat töl-

töttem vele, de az pokoli nyár volt. Nálam mindig célt ért a gúnyoló-

dással. Végül hintáztam a faágon, leugrottam a szénapadlásról, bele-

ugrottam a patakba, bár úszni nem tudtam. Utána sosem éreztem dia-

dalt, csak dühös voltam. Most elkezdtem leereszkedni a rozsdás 

tankba, és amikor a karom remegni kezdett, és a lábam kicsúszott 

alólam, Runner odajött, elkapta a derekamat, leemelt a falról, és 



szűk, mániákus körökben elkezdett pörgetni. Két kurta lábam úgy 

forgott körbe, mintha megint hétéves lennék, megpróbáltam letenni, 

de Runner ettől még erősebben szorított, a karja felcsúszott a mellem 

alá, én meg úgy szálltam, mint egy rongybaba. 

- Hagyd abba, Runner, tegyél le, hagyd abba! - Levertünk két elem-

lámpát, lebukfenceztek, a fénysugarak ide-oda cikáztak. Mint azok 

az elemlámpák, amikkel rám vadásztak akkor éjjel. 

- Mondd, hogy én győztem! - heherészett Runner. 

- Tegyél le! - Még gyorsabban pörgetett. A mellem a nyakamhoz 

préselődött, a hónaljam fájt Runner szorításától. 

- Mondd, hogy én győztem! 

- Te győztél! - sikítottam dühösen hunyorogva. 

Runner elengedett. Mint akit egy hintáról löktek le, hirtelen súlyta-

lanul szálltam a levegőben előre. Talpra estem, és három nagy lépést 

tettem, mielőtt a tartály falának csapódtam. Óriási, fémes mennydör-

gés hallatszott. Megdörzsöltem a vállamat. 

- Az én gyerekeim világéletükben ilyen beszariak voltak! - lihegett 

Runner két kezével a térdén támaszkodva. Felegyenesedett, és han-

gosan megropogatta a nyakát. - Dobjál ide egy sört, aranyom. 

Runner mindig ilyen volt - őrült, aztán normális, és bármiféle meg-

aláztatásban is részesített az imént, elvárta, hogy tégy úgy, mintha 

meg sem történt volna. Karba font kézzel álltam, és nem mozdultam 

a sörért. 

- Az isten verje meg, Debby, izé, Libby, mi van, feminista lettél? 

Segítsél már az öregednek! 

- Tudod, miért vagyok itt, Runner? - kérdeztem. 

- Nem. - Odament, kivett magának egy sört, és közben felvont 

szemöldökkel nézett rám, amitől az egész homloka összegyűrődött. 

Azt hittem, jobban megdöbben majd, ha meglát, de Runner már rég 

alkoholba fojtotta agyának azt a részét, amelyik képes volt a megle-

pődésre. A napjai annyira őrültek és céltalanok voltak, hogy bármi 

megtörténhetett, hát akkor miért is ne látogathatná meg a lánya fél 

évtized után? 

- Mennyi idő is telt el, mióta nem láttalak én téged, kicsi lány? 

Megkaptad azt a flamingós hamutartót, amit küldtem? - A flamingós 



hamutartót több mint két évtizeddel ezelőtt kaptam meg, amikor 

nemdohányzó tízéves gyerek voltam. 

- Emlékszel a levélre, amit nekem írtál, Runner? - tettem fel a kér-

dést. - Benről. Arról, hogy te tudod, hogy nem ő volt a... tettes. 

- A Bennek? Aztán minek írnék én annak a féleszűnek? Az aztán 

egy félresikerült kölyök. Tudod, hogy nem én neveltem, hanem az 

anyja. Furának született, és fura is maradt. Ha állatnak születik, ő lett 

volna a leggyengébb az alomban, és kitekertük volna a nyakát. 

- Emlékszel a levélre, amit nekem írtál pár nappal ezelőtt? Azt ír-

tad, hogy a halálodon vagy, és el akarod mondani az igazat, mi tör-

tént akkor éjjel. 

- Néha azon gondolkodom, hogy egyáltalán az enyém-e, az én 

kölyköm. Mindig úgy éreztem, hogy egy balek vagyok, hogy felne-

veltem. Biztos ki is röhögtek a hátam mögött. Mert abban a fiúban 

aztán semmi se emlékeztet rám. Száz százalékban az anyád fia volt. 

A kis nyámnyila. 

- Abban a levélben, emlékszel a levélre, Runner?, pár nappal eze-

lőtt azt írtad, hogy tudtad, hogy nem Ben a tettes. Arról egyébként 

tudsz, hogy Peggy visszavonja az alibidet? Peggy, a volt barátnőd. 

Runner nagyot húzott a söréből, és megrándult. Az egyik hüvelyk-

ujját beakaszotta a farmerja zsebébe, és dühösen felnevetett. 

- Igen, írtam neked egy levelet. Elfeledkeztem róla, na. Igen, a ha-

lálomon vagyok, szkoli... hogyishívják, amikor a máj elromlik? 

- Cirrózis? 

- Na, nekem az van. Meg aztán a tüdőm sincsen rendben. Azt 

mondják, egy éven belül végem lesz. Tudtam én, hogy olyan nőt 

kellett volna elvennem, akinek van tébéje. A Peggynek volt, mindig 

le akarta pucoltatni a fogát, orvosi rendelvényre. - Ezt úgy mondta, 

mintha a nő minimum naponta kaviárt ebédelt volna, orvosi rendel-

vényre. 

- Mindig legyen tébéd, Libby. Az nagyon fontos. Anélkül szart se 

érsz. - A keze fejét vizslatta, aztán pislogott egyet. - Szóval írtam 

neked egy levelet. Pár dolgot tisztába kell tenni. Sok minden történt 

aznap, a gyilkosságok napján, Libby. Sokat gondolkodtam rajta, so-

kat gyötrődtem. Rohadt egy nap volt az. Elátkozott egy nap. Én is 

elátkozott vagyok - tette hozzá, és a mellkasára bökött. - De akkori-



ban mindenki egymásra mutogatott, bárkit lecsukhattak volna. Nem 

tehettem meg, hogy előállok, pedig hogy szerettem volna. Egyszerű-

en nem lett volna okos dolog. 

Ezt úgy mondta, mintha ez egyszerű üzleti döntés lett volna, aztán 

halkan böfögött egyet. Elképzeltem, ahogy felkapom a bádoglábost, 

és pofán verem vele. 

- Hát, most már beszélhetsz. Mi történt, Runner? Mondd el, mi tör-

tént! Ben már évtizedek óta börtönben van, úgyhogy ha tudsz vala-

mit, akkor most mondd el. 

- Mi, és akkor én menjek a sittre? - Méltatlankodva mordult egyet, 

leült a fürdőlepedőjére, és az egyik sarkába belefújta az orrát. - A 

bátyád se volt egy ártatlan bárányka. A bátyád benne volt mindenféle 

boszorkányságban, sátánista marhaságban. Aki az ördöggel cimborál, 

az előbb-utóbb rábaszik... tudhattam volna, amikor együtt láttam 

Trey Teepanóval, azzal a kibaszott... rohadékkal. 

Trey Teepano, ez a név folyton felbukkant, de sehová sem vezetett. 

- Mit csinált Trey Teepano? 

Runner elvigyorodott, az egyik törött foga rálógott az alsó ajkára. 

- Az emberek szart se tudnak arról, mi történt akkor éjjel. Röhejes. 

- Ez nem röhejes. Anyu meghalt, a bátyám börtönben van. A gye-

rekeid meghaltak, Runner. 

Erre felszegte a fejét, és felbámult a gömbölyű holdra. 

- Te nem haltál meg - jegyezte meg. 

- Michelle és Debby meghalt. Patty meghalt. 

- De te miért nem, el szoktál gondolkodni ezen? - Kocsonyás, véres 

valamit köpött ki. - Furának tűnik. 

- Mi köze hozzá Trey Teepanónak? - ismételtem. 

- Kapok jutalmat vagy valamit, ha beszélek? 

- Biztosan, persze. 

- Én nem vagyok teljesen ártatlan, de a bátyád se meg Trey se. 

- Mit csináltál, Runner? 

- Kié lett végül az összes pénz? Nem az enyém. 

- Milyen pénz? Nem volt pénzünk. 

- Az anyádnak volt pénze. A te szemét ribanc anyádnak volt pénze, 

higgyed el nekem. 



Most már állt, és dühösen meredt rám, kitágult pupillája eltakarta 

az íriszét, és ettől a kék szeme olyan volt, mint egy napkitörés. Me-

gint félrebillentette a fejét, a rángatózó mozdulat egy állatra emlékez-

tetett, és elindult felém. A két tenyerét felfelé fordította, mintha azt 

akarná jelezni, hogy nem fog bántani, és ettől az volt az érzésem, 

hogy fog. 

- Hová lett az a sok pénz, a Patty életbiztosítása, Libby? Ez is egy 

rejtély ám, ezen is törhetnéd a fejedet. Mert az biztos, hogy nem ná-

lam van. 

- Senki sem kapott pénzt, Runner, az egész Ben ügyvédjére ment 

el. 

Runner most már ott állt közvetlenül előttem, és próbált rám ijesz-

teni, ugyanúgy, ahogy kiskoromban. Alacsony férfi volt, de még így 

is legalább tizenkét centivel magasabb nálam, ott lihegett felettem, a 

lehelete meleg volt, és fémesen sörszagú. 

- Mi történt, Runner? 

- Az anyád mindig elrakta magának a pénzt, sose segített nekem, 

pedig éveket húztam le azon a farmon, és egy centet se láttam belőle. 

Hát megkapta a magáét. Az a rohadt anyád magának köszönheti az 

egészet. Ha odaadta volna nekem azt a pénzt... 

- Te pénzt kértél tőle aznap? 

- Én egész életemben tartoztam másoknak - folytatta. - Egész éle-

temben nem bírtam előrejutni, mindig tartoztam. Neked van pénzed, 

Libby? Naná, hogy van, te írtad azt a könyvet, nem igaz? Úgyhogy te 

sem vagy egészen ártatlan. Adjál nekem egy kis pénzt, Libby! Adjál 

az öregednek egy kis pénzt. Veszek magamnak rajta egy új májat a 

feketepiacon, aztán úgy tanúskodok, ahogy csak akarod. Amit a kis 

bébi akar. - Két ujjával a mellkasomba bökött, én pedig lassan hát-

rálni kezdtem. 

- Ha közöd volt ahhoz, ami akkor történt, az ki fog derülni, Runner. 

- Hát akkor se derült ki, akkor most miért derülne? Szerinted a zsa-

ruk, az ügyvédek, mindenki, aki benne volt az ügyben, aki híres lett 

az ügy miatt - itt rám mutatott, és kidugta az alsó ajkát -, szerinted 

azok egyszer csak azt mondják, hoppá, bocsánat, tévedtünk, tessék, 

Benny fiú, menjél, és élvezd az életet? Neeem. Bármi történt is, ő 

már egy életre a sitten marad. 



- Ha elmondod az igazat, akkor nem. 

- Pont olyan vagy, mint az anyád, ugyanolyan... hülye picsa! Sosem 

enged semmiben, folyton csak kötözködik! Ha egyetlenegyszer segí-

tett volna rajtam annyi év alatt, de egy szemét dög volt. Nem azt 

mondom, hogy megérdemelte a halált... - itt felröhögött, és leharapott 

egy lógó körömdarabot -, de micsoda kemény nő volt! És egy isten-

verte gyerekmolesztálót nevelt fel. Beteg fasz. Soha, soha nem volt 

férfi az a gyerek. Á, a Peggynek meg megmondhatod, hogy ő is be-

kaphatja! 

Erre sarkon fordultam, hogy elmegyek, de rájöttem, hogy Runner 

segítsége nélkül nem tudok feljutni. Újra szembefordultam vele. 

- Szerinted a kicsi Ben egyedül képes volt mindenkit legyilkolni? A 

Ben? 

- Akkor ki volt ott, Runner? Mit akarsz ezzel mondani? 

- Én azt mondom, a Treynek kellett a pénz, ő egy buki volt, akit ki 

kellett fizetni. 

- Neked? 

- Én most nem akarok inszituálni, de ő egy buki volt. És akkor este 

a Bennel volt. Szerinted különben hogy jutott be abba a szaros ház-

ba? 

- Ha szerinted ez történt, ha szerinted Trey Teepano ölte meg a csa-

ládunkat, akkor tanúvallomást kell tenned - szakítottam félbe. - Ha ez 

az igazság. 

- Nahát, te semmi se tudsz! - Karon ragadott. - De mindent elvársz, 

mindent ingyen akarsz, egy jó nagy alamizsnát, én meg vásárra vi-

szem a bőrömet azért, hogy... Én megmondtam neked, hogy hozzál 

pénzt. Megmondtam. 

Kisiklottam a szorításából, elkaptam a minihűtőt, és elkezdtem 

odavonszolni a létra alá, olyan hangosan zörgött, hogy elfojtotta 

Runner hangját. Felmásztam a tetejére, de az ujjam még így is vagy 

tíz centire volt a tartály peremétől. 

- Adjál ötven dolcsit, és segítek felmászni - szólalt meg Runner, és 

lustán végigmért. Lábujjhegyen nyújtózkodtam, hogy elérjem a pe-

remet, erőlködtem, aztán éreztem, hogy a hűtő megbillen alattam. A 

földre zuhantam, bevertem az államat, elharaptam a nyelvem szélét, a 



szemem könnybe lábadt a fájdalomtól. Runner nevetett. - Jesszus, 

milyen béna vagy te - nézett le rám. - Te félsz éntőlem, kislány? 

A hűtő mögé ugrottam, szemmel tartottam Runnert, és közben kö-

rülnéztem, mit lehetne még a tetejére tenni, hogy ki tudjak mászni. 

- Nem ölök én kislányokat - szólalt meg egyszerre. - Én nem ölnék 

meg kislányokat. - Azután felragyogott a szeme. - Hé, megtaláltad 

valaha is a Dierdre-t? 

Ismertem a nevet, tudtam, mit akar mondani. 

- Diondrát? 

- Igen, a Di-on-drát! 

- Mit tudsz Diondráról? 

- Mindig azon gondolkodtam, hogy vajon megölték-e akkor éjjel, 

utána sose láttam többet. 

- Ben... barátnője volt - noszogattam. 

- Ja, igen, asszem. Amikor utoljára láttam, a Bennel meg a Treyjel 

volt, remélem, hogy csak meglépett. Néha jólesik a gondolat, hogy 

nagypapa vagyok. 

- Miről beszélsz? 

- A Ben teherbe ejtette. Vagy legalábbis azt mondta. Nagyra volt 

vele a Ben, mintha az valami nehéz dolog volna. Szóval akkor este 

láttam a csajt, aztán soha többet. Aggódtam, hátha meghalt. A sátán-

imádók nem pont ilyeneket csinálnak, hogy megölik a terhes nőket 

meg a kisbabájukat? Egy biztos, a csajnak nyoma veszett. 

- És nem szóltál róla a rendőrségnek? 

- Mért, mi közöm van énnekem ehhez? 



 

 

 

Patty Day 
1985. JANUÁR. 2  

21:12 

 

 

 

 

 ház pár pillanatra elcsendesedett azután, hogy Runner elpor-

zott keresni valaki mást, akitől pénzt tud kicsikarni. Patty azt 

hallotta, Peggy Bannion most a barátnője - miért nem őt zaklatja? 

Azon már biztos túl van. 

Egy pillanat, kettő, három. Azután a lányokból kitört a sok kérdés 

és aggodalom, és a kis kezek őt tapogatták, mintha egy alig pislákoló 

tábortűznél akarnának megmelegedni. Runner most ijesztő volt. 

Mindig is volt benne valami fenyegető, mindig is hirtelen haragú 

volt, ha nem teljesült az akarata, de most állt a legközelebb ahhoz, 

hogy rátámadjon Pattyre. Nagyjából. Amíg együtt éltek, voltak lök-

dösődések, kisebb pofonok, de ezekkel inkább az volt Runner célja, 

hogy feldühítse őt, hogy emlékeztesse a kiszolgáltatottságára, nem 

bántani akarta. Mért nincsen kaja a hűtőben? Nesze. Mért ilyen ko-

szos ez a ház? Nesze. Hol van az a sok pénz, Patty? Nesze, nesze, 

nesze. Hallasz te engem, kislány? Mi a francot csinálsz te azzal a 

pénzzel? A rögeszméje volt a pénz. Még egy-egy ritka, apai pillanat-

ban is, amikor nagy nehezen ráállt, hogy Monopolyt játsszon a gye-

rekekkel, leginkább azzal volt elfoglalva, hogy pénzt csempésszen ki 

a bankból, és az ölébe dugta el az élénk narancssárga meg lila bank-

jegyeket. Csalónak mersz hívni? Nesze. Azt mered mondani, hogy az 

öreged csal, Ben? Nesze, nesze, nesze. Azt hiszed, te okosabb vagy 

énnálam? Nesze. 

Most már majdnem egy óra telt el azóta, hogy Runner elment, de a 

lányok még mindig Pattybe csimpaszkodtak, mellette, mögötte zsú-

folódtak össze a kanapén, és azt kérdezgették, mi a baj, mi baj van 

Bennel, miért olyan mérges az apu? Miért mérgesítette fel Patty 

A 



aput? Libby ült a legmesszebb tőle, összekuporodott és az ujját szop-

ta, aggódó agya még mindig Catesék háza, a zsaru körül forgott. Lá-

zasnak látszott, és amikor Patty odanyúlt, hogy megérintse az arcát, 

Libby ijedten összerezzent. 

- Semmi baj, Libby. 

- De igen - felelte, és rezzenéstelen tekintetét Pattyre szegezte. - 

Azt akarom, hogy Ben visszajöjjön. 

- Vissza fog jönni - felelte Patty. 

- Honnan tudoooood? - nyüszítette Libby. 

Erre Debby is ugrott. 

- Tudod, hogy hol van? Miért nem találjuk? A haja miatt van baj-

ban? 

- Én tudom, miért van bajban - szólalt meg Michelle a létező leg-

mézesmázosabb hangján. - A szex miatt. 

Patty feléje fordult, feldühítette ez a szenvelgő, pletykálkodó hang. 

Ez a hajcsavarós, szupermarketben sugdolózós hang. Most épp ezen 

a hangon beszél mindenki az ő családjáról Kinnakee-ben. Karon ra-

gadta Michelle-t, erősebben, mint ahogy eredetileg akarta. 

- Ezt meg hogy érted, Michelle, szerinted mit tudsz? 

- Semmit, anyu, semmit! - vágta rá sietve Michelle. - Csak úgy 

mondtam. Én nem is tudom. - Bőgni kezdett, mint mindig, amikor 

bajba került, és tudta, hogy rosszat tett. 

- Ben a testvéred, nem szabad csúnyákat mondani a testvéredről. 

Családon belül sem, családon kívül pedig végképp nem. Ez azt jelen-

ti, hogy a templomban, az iskolában satöbbi. 

- De anyu... - kezdett bele Michelle még mindig sírva. - Én nem 

szeretem Bent. 

- Ne mondj ilyet! 

- Ő rossz, és rossz dolgokat csinál, mindenki tudja az iskolában... 

- Mit tudnak, Michelle? - Patty érezte, hogy a homloka tüzelni 

kezd, és azt kívánta, bárcsak itt lenne Diane. - Nem értem, amit 

mondasz. Talán Ben... azt mondod, hogy Ben csinált valami... rosz-

szat... veled? 

Megfogadta, hogy ezt a kérdést sose fogja feltenni, hogy már a 

gondolattal is elárulja Bent. Amikor Ben még kisebb volt, hétnyolc 

éves, rászokott arra, hogy éjjelente becsusszan Patty ágyába, ő pedig 



arra ébredt, hogy a fiú épp a haját cirógatja, vagy a mellére teszi a 

tenyerét. Ártatlan, de nyugtalanító pillanatok, amikor Patty érzéki, 

izgatott érzéssel riadt fel, azután kipattant az ágyból, és úgy húzta 

össze magán a pongyolákat és a hálóingeket, mint egy elborzadt 

szűzlány. Nem, nem, nem, így nem szabad hozzáérni anyuhoz! De 

sosem gyanakodott - egészen mostanáig -, hogy Ben bármit is csinált 

a húgaival. Úgyhogy inkább nem firtatta tovább, Michelle pedig 

közben még zaklatottabb lett, hegyes orrán fel-alá tologatta azt a mé-

retes szemüvegét, és közben sírt. 

- Michelle, ne haragudj, hogy rád kiabáltam. Ben bajban van. Csi-

nált veled olyat, amiről nekem tudnom kell? - Az idegei romokban 

hevertek: egyik pillanatban vegytiszta pánik fogta el, a következőben 

hűvös távolságtartás. Most érezte, ahogy növekszik benne az a hajtó-

erő, a félelem, mint amikor felszáll egy repülőgép. 

- Hogy mit csinált velem? 

- Volt, hogy furcsán ért hozzád? Nem testvéri módon? - Most sza-

badesésben zuhant, mint amikor a hajtómű leáll. 

- Csak akkor ér hozzám, ha feldönt, vagy a hajamat húzza, vagy 

lökdös - darálta Michelle a szokásos litániáját. 

Mégsem, ó, hát mégsem. 

- Szóval mit mondanak róla az iskolában? 

- Hogy fura alak, annyira ciki az egész. Senki se bírja. Csak nézd 

meg a szobáját, anyu! Tele van mindenféle fura cuccokkal. 

Patty már épp elkezdett volna papolni Michelle-nek arról, hogy 

Ben engedélye nélkül ne menjen be a szobájába, és legszívesebben 

felpofozta volna saját magát. Eszébe jutott, amit Collins nyomozó 

mondott, az állati maradványok, műanyag tárolódobozokban. 

Elképzelte őket. Egy részük fás gombócokká száradt, a többi még 

friss és orrfacsaró bűzt áraszt, amikor az ember kinyitja a dobozt, és 

beleszagol. 

Patty felállt. 

- Mi van a szobájában? 

Elindult a folyosón, szokás szerint megbotlott Ben istenverte tele-

fondrótjában. Elment Ben lelakatolt ajtaja előtt, végig a folyosón, 

balra, el a lányok szobája előtt, be a sajátjába. Zoknik, cipők, farmer-

nadrágok hevertek szanaszét, a napok hordaléka kupacokban. 



Kinyitotta az éjjeliszekrényét, és egy borítékot talált benne, „Vész-

helyzet esetére”, állt az elején Diane hosszúkás kézírásával, ami 

ugyanolyan volt, mint az anyjuké. 520 dollár készpénz volt benne. 

Pattynek fogalma sem volt arról, mikor lopózott be Diane a szobájá-

ba, de örült, hogy nem vette észre, mert Runner megérezte volna raj-

ta, hogy titkol valamit. Az orrához emelte a pénzt, és megszagolta. 

Aztán visszatette a borítékba, és elővette a csapszegvágót, amit pár 

hete vásárolt, hogy kéznél legyen, ha egyszer be kell jutnia Ben odú-

jába. Szégyellte magát. Visszaindult a folyosón, a lányok szobája 

úgy nézett ki, mint egy tömegszállás, minden fal mellett állt egy ágy, 

kivéve a bejáratot. Elképzelte, ahogy a rendőrök fintorognak - mind 

itt alszanak bent? -, azután húgyszag csapta meg az orrát, és rájött, 

hogy valamelyikük bepisilt tegnap éjjel. Vagy tegnapelőtt? 

Megfordult benne, hogy rögtön áthúzza az ágyat, de aztán erőt vett 

magán, és egyenesen odament Ben ajtajához, megállt egy régi 

Fender-gitár matricával szemben, amit Ben félig lekapart. Egy pilla-

natra émelygés fogta el, már-már úgy döntött, képtelen rá. Mi lesz, 

ha kompromittáló képeket, undorító polaroid fotókat talált?  

Csattanás. A lakat a szőnyegre esett. Rá kellett kiabálnia a lányok-

ra - menjetektévéznimenjetektévéznimenjetektévézni -, mire Michelle 

végre eltakarodott. 

Ben ágya nem volt bevetve, dzsekik, farmernadrágok és pulcsik 

hevertek rajta, de a szoba többi részében nem volt akkora rendetlen-

ség. Az asztalán füzetek és kazetták sorakoztak, meg egy idejétmúlt 

földgömb, még Diane-é volt. Patty megpörgette, az ujja nyomot ha-

gyott a porban Rhodesia mellett, aztán belelapozott a füzetekbe. A 

borítójukon együttesek nevei sorakoztak: AC/DC, középen a vil-

lámmal, Venom, Iron Maiden. A füzet lapjaira Ben pentagrammákat 

rajzolt, és verseket írt a gyilkolásról és a Sátánról. 

 

Enyém a gyerek, de mégsem az  

Mert a Sátán terve sötét, ravasz  

Öld meg a gyereket, öld meg az anyját  

Keress egy másikat, lendítsd a baltát 

 



Patty úgy érezte, rosszul lesz, mintha az ér, ami a torkától a csípő-

jéig fut, elrepedt volna. Újabb füzeteket lapozott át, és amikor meg-

rázta az utolsót, az magától kinyílt középen. Ben oldalakon keresztül 

vaginákat rajzolt golyóstollal, kezek nyúltak beléjük, méheket, ben-

nük különös, démonian vigyorgó lényekkel, kettéhasított terhes nő-

ket, akikből félig kilóg a gyerek. 

Leült Ben székére, szédült, de tovább lapozott, amíg egy oldalhoz 

nem ért, ahová egymás alá több lánynév volt felírva: Heather, 

Amanda, Brianne, Danielle, Nicole, azután újra és újra, egyre dísze-

sebb gót betűkkel: Krissi, Chrissy, Krissi, Krissie, Krissi, Krissi Day, 

Krissi Day, Krissi Dee Day Krissi D. Day, Krissi D-Day! 

Krissi Day egy szív közepében. 

Patty a hűvös íróasztalra hajtotta a fejét. Krissi Day. Mintha felesé-

gül akarná venni a kis Krissi Catest. Ben és Krissi Day. Talán ezt 

hiszi? Talán ettől elfogadhatónak tűnik az, amit a lánnyal művelt? 

Talán elképzelte, hogy hazaviszi a kislányt egy családi vacsorára, 

bemutatja anyunak a barátnőjét? És Heather. Úgy hívják a Hinkel 

lányt, aki ott volt Cateséknél. A többi név meg talán a többi lányé, 

akiket Ben bántott? 

Patty feje nehéz volt, kényszerítette magát, hogy ne mozduljon. Ott 

fekszik majd, míg valaki meg nem mondja neki, mit tegyen. Jó volt 

ebben, néha órákon át ült egy széken, a feje úgy mozgott, mint az 

ápoltaké egy szeretetotthonban, és a gyerekkorán gondolkodott, ami-

kor a szülei megmondták neki, mi a tennivalója, megmondták, mikor 

feküdjön le, és mikor keljen fel, és mit csináljon napközben, és soha 

senki nem várta el, hogy ő döntsön bármiben. De most a gyűrött, 

repülőgépmintás ágyneműre meredt a fia ágyán, és eszébe jutott, 

hogy Ben új ágyneműt kért tőle - sima ágyneműt -, úgy egy évvel 

ezelőtt, és észrevette, hogy egy degeszre tömött műanyag zacskó lóg 

ki az ágykeret alól. 

Négykézlábra ereszkedett, és előhúzta a régi szatyrot. Súlya volt, 

úgy lendült elő, mint egy inga. Belenézett, és csak ruhákat látott, 

azután rájött, hogy lányos mintákat lát: virágokat, szívecskéket, 

gombákat és szivárványokat. Kiborította őket a padlóra, és közben 

rettegett, hogy azok a polaroid képek is kizuhannak velük, amiktől 

tartott. De csak ruhák voltak: bugyik, trikók, bugyogók. Mindenféle 



méretben, Krissi életkorától a két-három évesig. Használták őket. 

Mármint hordták már őket kislányok. Pont úgy, ahogy a nyomozó 

mondta. Visszatette őket a zacskóba. 

A fia. Az ő fia. Börtönbe fog kerülni. A farmot elveszik, Ben bör-

tönbe kerül, és a lányok... Rájött, mint már annyiszor, hogy nem tud-

ja, mit kellene tennie. Bennek egy jó ügyvédre van szüksége, és ő 

nem tudta, hogyan kell olyat szerezni. 

Átment a nappaliba, és közben a tárgyalásra gondolt, hogy nem 

fogja kibírni. A lányokat kemény hangon zavarta vissza a szobájuk-

ba, tátott szájjal, megbántottan és ijedten bámultak rá, ő pedig arra 

gondolt, hogy Bent még rosszabb helyezetbe hozta azzal, hogy egy 

tehetetlen, túlterhelt, egyedülálló anya, hogy milyen rossz fényt vet 

ez a fiúra, és közben gyújtóst meg újságpapírt tett a kandallóba, a 

tetejére meg pár fahasábot, és meggyújtotta a ruhákat. Egy virágos 

bugyi gumiszalagja épp lángra kapott, amikor megszólalt a telefon. 

 

LEN VOLT AZ, az ügynök. Patty elkezdett mentséget keresni, ma-

gyarázkodni, hogy most túl sok minden történik, nem tud az árvere-

zésről beszélni. Gond van a fiával, és... 

- Ezért telefonáltam - szakította félbe Len. - Hallottam Benről. Nem 

akartam telefonálni. Korábban. De... Azt hiszem, tudok segíteni. 

Nem tudom, maga akarja-e majd. De van egy lehetőség. 

- Egy lehetőség Ben számára? 

- Egy mód, hogy segítsen Bennek. Az ügyvédi költségekben. Ami 

most vár magára, ahhoz egy rakás pénzre lesz szüksége. 

- Azt hittem, már kifogytunk a lehetőségekből - felelte Patty. 

- Nem egészen. 

 

LEN NEM VOLT HAJLANDÓ kijönni a farmra, és a városban sem 

akart Pattyvel találkozni. Titokzatoskodott, és erősködött, hogy Patty 

menjen ki kocsival az 5-ös út melletti kirándulóhelyre. Alkudoztak és 

vitatkoztak, végül Len nagyot fújt a telefonba, és Patty erre összepré-

selte az ajkát. 

- Ha azt akarja, hogy segítsek, akkor jöjjön ide, most. Senkit se 

hozzon magával. Senkinek se szóljon róla. Azért csinálom ezt, Patty, 

mert úgy gondolom, hogy megbízhatok magában, és kedvelem ma-



gát. Tényleg szeretnék segíteni. - Itt elhallgatott, olyan mély csend 

támadt, hogy Patty a telefonkagylóra nézett, és azt suttogta be-

le: Len?, mert azt hitte, a férfi már nem hallja, és ő is le akarta tenni. 

- Patty, tényleg nem tudom, hogyan segíthetnék ezen kívül. Szerin-

tem, hát, majd meglátja. Imádkozom magáért. 

Patty visszafordult a kandallóhoz, belekotort a lángokba, és látta, 

hogy csak a ruhák fele égett el. Fahasáb nem maradt, úgyhogy kisie-

tett a garázsba, felkapta az apja nehéz fejű, borotvaéles régi baltáját - 

régen még rendes szerszámokat csináltak -, felhasogatott egy halom 

fát, aztán bevitte. 

Épp a tűzre rakta, amikor érezte, hogy Michelle ott ácsorog mellet-

te. 

- Anyu! 

- Mi az, Michelle? 

Felnézett, Michelle hálóingben állt mellette, és a tűzre mutatott. 

- Majdnem bedobtad a baltát is a fával együtt - mosolygott. - Kele-

kótya. 

A balta ott feküdt Patty karjában, mintha gyújtós volna. Michelle 

elvette tőle, messzire tartotta magától a pengét, ahogy tanulta, és le-

tette a bejárati ajtó mellé. 

Patty nézte, ahogy Michelle tétovázva visszamegy a szobájukba, 

mintha füvön járna, és utánament. A lányok mind a padlón ültek, és a 

babáiknak mormogtak. Volt az a vicc, hogy az emberek akkor szere-

tik a legjobban a gyerekeiket, ha alszanak, haha, és Pattynek kicsit 

belesajdult a szíve. Ő tényleg akkor szerette őket a legjobban, amikor 

aludtak, nem tettek fel kérdéseket, nem kellett nekik étel vagy szóra-

kozás; azután pedig akkor szerette őket a legjobban, amikor ilyenek 

voltak: nyugodtak, és nem érdekelte őket az anyjuk. Michelle-t bízta 

meg azzal, hogy vigyázzon a többiekre, és otthagyta őket, túlságosan 

kimerült volt ahhoz, hogy bármi egyebet tegyen, mint hogy kövesse 

Len, az ügynök utasításait. 

Ne remélj túl sokat, mondogatta magában. Ne remélj. 

Félórás út volt a ragyogó hóban, a hópelyhek csillagokká változtak 

a fényszórója előtt. Ez „jó hó”, ahogy az anyja mondaná, aki imádta 

a telet, és Patty arra gondolt, hogy a lányok holnap egész nap kint 



fognak játszani, aztán beléhasított: Fognak? Vajon mi lesz holnap? 

Hol lesz Ben? 

Hol van Ben? 

Behajtott az elhagyatott piknikezőhelyre, a menedékház egy ’70-es 

években épült beton és fémtömb volt asztalokkal, a teteje egy elfuse-

rált origamikísérletre emlékeztetett. Két pár hinta állt a hó alatt, feke-

te gumi ülőkéjük meg se moccant, Patty ezen elcsodálkozott. Gyenge 

szél fúj, akkor miért ilyen mozdulatlanok? 

Len kocsija nem volt ott. Illetve egy autó sem volt ott, Patty a ka-

bátja cipzárát kezdte babrálni, a körmét végighúzta az összes 

fémfogacskán, kattogó hangot adtak. Mi történhet: odamegy a pad-

hoz, és egy borítékot talál, amiben Len egy köteg pénzt hagyott ott 

neki, úriemberhez méltó gesztus, ő pedig vissza fogja fizetni. Vagy 

Len szólt egy csomó embernek, akik megszánták őt, és nemsokára 

ideérnek, mindenki átad neki valamennyi készpénzt jókívánságok 

kíséretében, és akkor rájön, hogy mégis mindenki szereti. 

Kopogás hallatszott az ablakon, rózsaszín ujjperceket látott, és egy 

férfi vaskos törzsét. Nem Len volt az. Patty félig leengedte az abla-

kot, és kilesett, felkészült arra, hogy a férfi rászól: menjen innen, 

asszonyom. Az a fajta kopogás volt. 

- Jöjjön - mondta helyette. Nem hajolt le, Patty még mindig nem 

látta az arcát. - Jöjjön, beszéljünk a padoknál. 

Patty leállította a motort, és kikászálódott, a férfi már elindult, vas-

tag háromnegyedes dzseki volt rajta, és egy Stetson kalap. Patty egy 

gyapjúsapkát vett fel, ami világéletében kicsi volt rá, a füle folyton 

kilógott belőle, úgyhogy mire odaért a férfihoz, már a hegyét dör-

zsölgette. 

Szimpatikus embernek látszik, gondolta magában. Muszáj volt 

szimpatikusnak lennie. Sötét szeme volt, és kamionosbajusza, a két 

vége lelógott az álláról. Negyven körüli lehetett, idevalósinak lát-

szott. Szimpatikus, gondolta megint Patty. Letelepedtek a padra, úgy 

tettek, mintha nem lenne csupa hó. Talán ügyvéd? - gondolta Patty. 

Egy ügyvéd, akit Len rábeszélt, hogy vállalja el Ben ügyét. De akkor 

miért kint találkoznak a... 



- Hallom, hogy bajba került - szólalt meg a férfi mély hangon, illett 

a tekintetéhez. Patty csak bólintott. - El fogják árverezni a farmját, a 

fiát meg le fogják tartóztatni. 

- A rendőrség csak beszélni akar vele arról az egy esetről, ami... 

- A fiát le fogják tartóztatni, és tudom, hogy miért. Az elkövetkező 

évben pénzre lesz szüksége, hogy távol tartsa a hitelezőit, hogy ott-

hon tarthassa a gyerekeit, a saját istenverte otthonukban, és a fiának 

szüksége lesz egy ügyvédre, mert nem akarhatja, hogy gyerekmo-

lesztálónak bélyegezve kerüljön börtönbe. 

- Persze, de Ben... 

- Nem, én arról beszélek: maga nem akarhatja, hogy a fia gyerek-

molesztálónak bélyegezve kerüljön börtönbe. A börtönben a lehető 

legrosszabb, ha valaki gyerekmolesztálásért ül. Én láttam. Amit 

azokkal művelnek, az egy rémálom. Úgyhogy nagyon jó ügyvédre 

van szükségük, ami sok pénzbe kerül. Most rögtön kell, nem hetek 

vagy napok múlva. Most rögtön. Az ilyen dolgok hamar elfajulnak. 

Patty várakozón bólintott. A férfi mondókája egy autókereskedőre 

emlékeztette: most kell megvennie ezt a modellt, ezen az áron. Patty 

mindig a vesztes fél volt az ilyen beszélgetésekben, mindig megvette 

azt, amit a kereskedő kitartóan tukmált rá. 

A férfi a fejébe húzta a kalapját, és úgy fújtatott, mint egy bika. 

- Na mármost, régen én magam is farmer voltam, ahogy az apám 

meg az ő apja is. Háromszázhúsz hektár, marhák, kukorica, búza, 

Robnett mellett, Missouriban. Jókora birtok, akárcsak a magáé. 

- Nekünk sose volt háromszázhúsz hektárunk. 

- De volt egy családi farmjuk, a saját istenverte földjükkel! Az az 

istenverte föld a maguké. Átvertek minket, farmereket. Azt mondták: 

„Ültess kerítéstől kerítésig!”, és mi szót fogadtunk. Vegyetek még 

földet, mondták, mert abból bizony már nem gyártanak többet! Aztán 

egyszer csak: hoppá, bocsánat, rossz tanácsot adtunk. Akkor most 

elvesszük a farmotokat, ami nemzedékek óta a családotoké, elvesz-

szük, ugye, nincs harag? Te vagy a marha, hogy hittél nekünk, nem a 

mi hibánk. 

Patty hallotta már ezt, gondolta már ezt. Átverték őket. Most be-

széljünk a fiamról. A másik lábára helyezte a testsúlyát, megborzon-

gott, és igyekezett türelmesnek látszani. 



- Na mármost, én nem vagyok se üzletember, se könyvelő, se poli-

tikus. De tudok segíteni, ha érdekli. 

- Igen, igen, szeretném - felelte. - Kérem. 

És közben azt mondogatta magának: Ne remélj, ne remélj sokat. 
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senevész erdőkön át autóztam hazafelé. Valahol a hosszú, kes-

keny utak végében egy hulladéklerakó volt. Magát a szemétte-

lepet nem láttam, de jó harminc kilométeren át szélsodorta szemét 

között haladtam. Jobb- és baloldalt ezernyi műanyag bevásárlósza-

tyor csillogott a földön, a fű felett lebegtek és lengedeztek. Mintha 

apró dolgok szellemei volnának. 

Cseperegni kezdett az eső, aztán egyre sűrűbben esett, hideg volt. 

Odakint, a kocsin kívül mindent formátlannak láttam. Valahányszor 

megpillantottam egy kihalt helyet - egy horpadást a táj felszínén, egy 

satnya facsoportot -, elképzeltem, hogy Diondra fekszik eltemetve 

alatta, egy halom ismeretlen csont és pár műanyag darab: egy óra, 

egy cipőtalp, esetleg az a piros lógós fülbevaló, amit a fotón viselt az 

évkönyvben. 

De ki a fészkes fenét érdekel Diondra? - gondoltam, megint Diane 

szófordulatai jutottak az eszembe. Kit érdekel, hogy Ben megölte őt, 

hisz a bátyám a családunkat is legyilkolta, és úgyis ez a vége. 

Annyira akartam, hogy Runner elszólja magát, hogy elhiggyem, ő 

tette. De a láttán csak megerősödött bennem, mennyire lehetetlen, 

hogy ő végzett mindenkivel, annyira buta volt. Buta, ezt a szót az 

ember gyerekkorában használta, de ez jellemezte legjobban Runnert. 

Egyszerre ravasz és buta. Magda és a Gyilkosok Klubja csalódott 

lesz, bár szívesen megadom nekik a címét, ha folytatni akarják vele a 

társalgást. Én a magam részéről reméltem, hogy mielőbb meghal. 

Vastag, barna talajjal borított szántóföld mellett hajtottam el, 

kamaszfiú állt egy kerítésnek dőlve az esőben, a sötétben, duzzogva 

vagy unottan bámult ki a főútra. Megint Ben körül forogtak a gondo-

lataim. Diondra és Ben. Terhes. Minden egyéb, amit Ben elmondott 
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nekem arról az éjszakáról, igaznak hangzott, hihetőnek, kivéve a ha-

zugságot, a makacs hazudozást Diondráról. Ez aggasztónak tűnt. 

Nyomtam a gázt, hogy hazaérjek, úgy éreztem, megfertőződtem. 

Rögtön beálltam a zuhany alá, és kemény körömkefével dörzsöltem 

le a testemet fertőtlenítés gyanánt, mikor kész lettem, a bőröm úgy 

nézett ki, mintha egy macskahorda támadott volna meg. Lefeküdtem, 

de még mindig úgy éreztem, szennyezett vagyok, egy órán keresztül 

forgolódtam, aztán felkeltem, és újra lezuhanyoztam. Hajnali kettő 

felé izzadt, nehéz álomba merültem, tele ravasz tekintetű vénembe-

rekkel, akiket az apámnak hittem, amíg elég közel nem értem hozzá-

juk, hogy lássam az arcukat szétolvadni. Még hatásosabb rémálmok 

következtek: Michelle palacsintát sütött, a tésztában szöcskék úsztak, 

gallylábaik letörtek, amikor Michelle kevergetni kezdte. Belesütötte 

őket a palacsintába, de anyu így is megetette velünk: jót tesz, fehérje, 

reccs-ropp. Aztán mindenki haldokolni kezdett - fuldokoltunk, nyá-

ladzottunk, kifordult a szemünk -, mert a szöcskék mérgezettek vol-

tak. Lenyeltem az egyik méretes rovart, és éreztem, ahogy igyekszik 

visszakapaszkodni a torkomból, ragadós teste feljutott a számba, do-

hányt spriccelt a nyelvemre, a fejét a fogaimnak nyomva próbált ki-

jutni. 

Csúf, szürke hajnal virradt. Újból lezuhanyoztam - a bőrömet még 

mindig gyanúsnak éreztem -, és elhajtottam a belvárosi közkönyvtár-

hoz, ez egy fehér oszlopos épület volt, régebben bank működött ben-

ne. Leültem egy büdös, gubancos szakállú, foltos katonai dzsekit 

viselő férfi mellé, nyilvános helyeken mindig egy ilyen alak mellett 

kötök ki, és végre felmentem az internetre. 

Megtaláltam a hatalmas, szánalmas eltűntszemély-adatbázist, és be-

írtam a nevét. 

A képernyő azt a zúgó, gondolkodó hangot hallatta, én pedig leiz-

zadtam, és reménykedtem, hogy az jön fel: nincs adat. Nem volt 

ilyen szerencsém. A fotó más volt, mint az évkönyvben, de azért 

annyira nem: Diondra a hajfixálótól kemény fürtökkel, belőtt frufru-

val, feketével kihúzott szemmel, rózsaszín szájfénnyel. Durcás ajak-

kal, egész halványan mosolygott. 
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BEN MEGINT OTT VÁRT rám, ezúttal karba font kézzel, harcias 

arccal dőlt hátra a széken. Tüntetőleg nem válaszolt egy héten át a 

kérésemre, hogy meglátogathassam. Most a fejét rázva nézett rám, 

miközben leültem. 

Kiborított. 

- Tudod, Libby, gondolkodtam azóta, hogy legutóbb beszéltünk - 

szólalt meg végül. - Arra gondoltam, hogy nincs nekem erre szüksé-

gem, erre a fájdalomra. Én már úgyis itt vagyok bent, semmi szüksé-

gem arra, hogy a kishúgom megjelenjen, aztán hol higgyen nekem, 

hol meg ne higgyen. Fura kérdéseket tegyen fel, hogy óvatoskodnom 

kelljen vele huszonnégy rohadt év után. Semmi szükségem a feszült-

ségre. Szóval, ha idejössz, és megpróbálsz a dolgok mélyére ásni - itt 

dühösen mutatta az idézőjelet az ujjaival -, akkor menj máshová. 

Mert nekem erre egyszerűen semmi szükségem. 

- Megtaláltam Runnert. 

Nem állt fel, ülve maradt. Azután felsóhajtott, mint aki azt mondja, 

na jó, legyen. 

- Hűha, Libby, te pályát tévesztettél, nyomozónak kellett volna 

menned. És mit mondott Runner? Most is Oklahomában van? 

Illetlen mosolyra rándul az arcom. 

- Egy veszélyeshulladék-megsemmisítő telepen van Lidgerwood 

szélén, kidobták a hajléktalanszállóról. 

Ben elvigyorodott. 

- Egy mérgekkel teli szeméttelepen lakik. Haha. 

- Azt mondja, hogy Diondra Wertzner a barátnőd volt, hogy teher-

be ejtetted. Hogy terhes volt, és a gyilkosságok éjjelén együtt volta-

tok. 

Ben a kezébe temette az arcát, az ujjait széttárta. Láttam, ahogy pis-

log. Eltakart arccal kezdett el beszélni, nem hallottam, mit mond. 

Kétszer fogott bele, én mindkétszer megkérdeztem, mit mond, aztán 

harmadszorra felemelte a fejét, a száját harapdálta, és előrehajolt. 



- Azt mondtam, hogy mi a fasznak vagy ennyire rágörcsölve 

Diondrára? Zabszem van a seggedben, és tudod, mi lesz ebből, el 

fogod cseszni az egészet. Itt volt a lehetőség, hogy higgy nekem, 

hogy azt tedd, amit kell, és végre higgy a bátyádnak. Akit ismersz. 

Ne mondd, hogy nem, mert az nem igaz. Hát nem érted, Libby? Ez 

az utolsó esélyünk. Mindegy, hogy a világ bűnösnek vagy ártatlan-

nak tart, mind a ketten tudjuk, hogy én innen nem jutok ki. Nincs az 

a DNS, ami kiszabadít innen - már ház sincsen, az istenit neki! Úgy-

hogy én nem jutok ki innen. Úgyhogy engem egyetlen ember érde-

kel, ő tudja-e, hogy én nem vagyok képes meggyilkolni a saját csalá-

domat, és ez te vagy. 

- Nem vetheted a szememre, ha megfordul bennem... 

- Dehogynem! Dehogynem. A szemedre vethetem, hogy nem hiszel 

bennem. Én meg tudom bocsátani a hazugságod, azt, hogy gyerek-

ként összezavarodtál. Ezt meg tudom bocsátani. De az isten verje 

meg, Libby, most? Hány éves vagy te, harmincvalahány, és még 

mindig elhiszed, hogy a saját véred képes volna ilyet megtenni? 

- Á, én totál el tudom hinni, hogy a saját vérem képes volna ilyet 

megtenni! - feleltem, és feltámadt bennem a düh, a bordáimnál érez-

tem. - Én totál el tudom hinni, hogy rossz a vérünk. Ott érzem saját 

magamban. Én vertem már szarrá embereket, Ben. Én magam. Be-

rúgtam ajtókat, bevertem ablakokat és... öltem már meg mindenfélét. 

Ha lenézek a kezemre, a legtöbbször azt látom, hogy ökölbe szorul. 

- Szerinted ennyire rosszak vagyunk? 

- Igen. 

- Még úgy is, hogy anyu vére is bennünk van? 

- Még úgy is. 

- Hát akkor sajnállak, kicsi lány. 

- Hol van Diondra? 

- Szállj le a témáról, Libby. 

- Mit csináltál a gyerekkel? 

Émelyegtem, lázasnak éreztem magam. Ha a gyerek életben ma-

radt, mennyi is lenne most, huszonnégy éves? A gyerek már nem 

gyerek. Megpróbáltam magam elé képzelni egy felnőttet, de folyton 

egy takaróba bugyolált csecsemő képe villant be. De hát a francba is, 

még saját magamat is alig tudtam felnőttként elképzelni. Harminc-



kettő leszek, anyu ennyi idős volt, amikor megölték. Ő olyan felnőtt-

nek látszott. Sokkal felnőttebbnek, mint amilyen én valaha is leszek. 

Szóval, ha a gyerek életben maradt, most huszonnégy éves. Az 

egyik szörnyű látomásom rémlett fel előttem. Mi-lett-volna-ha. A 

családunk, ha mindenki élne, otthon, Kinnakee-ben. Ott van Michelle 

a nappaliban, most is épp a túlméretezett szemüvegét babrálja, egy 

csapat gyereknek dirigál, akik a szemüket forgatják, de szót fogadnak 

neki. Debby testes és bőbeszédű, egy nagydarab, szőke farmer a fér-

je, és a saját házukban van egy saját hobbiszobája tele szalagokkal, 

maradék anyagokkal meg ragasztópisztolyokkal. Anyu az ötvenes 

évei derekán jár, naptól ráncos, a haja már majdnem fehér, most is 

vidáman civakodnak Diane-nel. Most lép be a szobába Ben gyereke, 

egy lány, egy vörös hajú, huszonéves lány, vékony és magabiztos, 

finom csuklóján karkötők, egy főiskolát végzett lány, aki nem vesz 

komolyan minket. Egy Day lány. 

Félrenyeltem a nyálamat, köhögni kezdtem, a légcsövem ösz-

szeszorult. A két fülkével arrébb ülő látogató hátrahajolt, és rám né-

zett, de úgy vélte, nem fogok meghalni, úgyhogy visszafordult a fiá-

hoz. 

- Mi történt akkor éjjel, Ben? Muszáj megtudnom. Egyszerűen mu-

száj. 

- Ebben a játékban nem nyerhetsz, Libby. Én azt mondom, ártatlan 

vagyok, tehát te bűnös vagy, tönkretetted az életemet. Azt mondom, 

bűnös vagyok... nem hinném, hogy attól sokkal jobban érzed magad, 

igaz? 

Igaza volt. Ez volt az egyik oka annak, hogy annyi éven át tehetet-

len voltam. Most egy újabb dologgal rukkoltam elő. 

- És mi van Trey Teepanóval? 

- Trey Teepano. 

- Tudom, hogy buki volt, és hogy részt vett sátánista dolgokban, 

hogy a barátod volt, és hogy veled volt akkor éjjel. Meg Diondrával. 

Ez így együtt eléggé elbaszottnak hangzik. 

- Honnan szedted ezt? - Ben a szemembe nézett, azután feljebb 

emelte a tekintetét, hosszan bámult a lenőtt vörös hajamra, ami már a 

fülemig leért. 

- Apu mondta. Azt mondta, ő tartozott Trey Teepanónak... 



- Apu? Most meg apuzod? 

- Runner mondta... 

- Runner semmit se mondott. Fel kell nőnöd, Libby. Választanod 

kell, kinek az oldalán állsz. Töltheted azzal az egész életedet, hogy 

próbálod kitalálni, mi történt, próbálsz értelmet találni benne. Vagy 

bízhatsz is önmagadban. Válassz, kivel vagy. Legyél velem. Úgy 

jobb. 
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ihajtottak a városból, az aszfaltozott utat földút váltotta fel, Ben 

rázkódott a hátsó ülésen, a kezével a kocsi tetejének támaszko-

dott, igyekezett az ülésén maradni. Be volt tépve, nagyon be volt 

tépve, a foga csattogott, a feje rázkódott. Mi van, kilazult egy csa-

var? Benne kettő-három is kilazult. Aludni akart. Először enni, aztán 

aludni. Nézte, ahogy Kinnakee fényei elhalványulnak, és onnantól 

fogva csak fénylő kék havat látott, itt-ott egy fűcsomót, egy sebhely-

ként húzódó kerítést, de leginkább havat, mintha a hold felszínén 

járnának. Mintha tényleg a világűrben volna, egy másik bolygón, és 

már soha többé nem menne haza. 

Ráfordultak egy útra, a fák elnyelték őket, olyan volt, mint egy ala-

gútban, és Ben rájött, hogy fogalma sincs, hol vannak. Csak azt re-

mélte, hamar vége lesz annak, ami most történni fog. Egy hambur-

gerre vágyott. Az anyja őrült hamburgereket sütött, mosogatóbur-

gernek hívta őket, az olcsó darált húst hagymával dobta fel, makaró-

nival, minden szarral, ami épp megromlani készült. Ben megeskü-

dött, hogy egyszer egy banándarabot is talált benne, ketchuppal le-

öntve - az anyja úgy gondolta, hogy a ketchuptól minden jóízű lesz. 

Nem lett, szarul főzött, de Ben most egy ilyen hamburgert is mege-

vett volna. Az járt a fejében, olyan éhes vagyok, hogy egy tehenet 

meg tudnék enni. És mintha csak meghallgattatott volna a fohász az 

ételért, a hátsó ülés piszkos foltjáról kifelé tévedt a tekintete, és min-

den ok nélkül ott álldogált tíz-húsz hereford tehén a hóban. A közel-

ben állt egy pajta, de háznak nyoma se volt, a tehenek pedig annyira 

buták, hogy maguktól nem mentek vissza a pajtába, csak álltak ott, 

mint egy rakás kövér seggfej, és párát fújtak az orrukból. A herefor-

K 



dok a létező legrondább tehenek, hatalmas, rozsdavörös állatok, rán-

cos, fehér pofával és kipirosodott szemekkel. A jersey fajta elég ara-

nyosan néz ki, azoknak olyan szarvashoz hasonló, nagy fejük van, de 

ezek a herefordok ősi, harcias, rosszindulatú állatoknak néztek ki. 

Vaskos, szőrös lábuk volt, és ívelt, hegyes szarvuk, és amikor Trey 

megállította a kocsit, Bent elfogta az idegesség. Valami rossz fog 

történni. 

- Megjöttünk - szólalt meg Trey, ültek a kocsiban, a fűtés le volt 

kapcsolva, a hideg kúszott befelé. - Mindenki kifelé! 

Trey átnyúlt Diondra előtt a kesztyűtartóhoz - súrolta a lány terhes 

hasát, és erre megint mindketten furán mosolyogtak -, elővett egy 

kazettát, és belökte a magnóba. Az őrjöngő reszelős zene Ben agyát 

karistolta. 

- Gyere már, Ben! - szólt rá Trey, a lába alatt csikorgott a hó. Fel-

hajtotta a sofőrülést, hogy kiengedje Bent, ő pedig megbotlott, elvé-

tette a lépést, Trey kapta el. - Ideje, hogy elkezdj megérteni dolgokat, 

hogy erőt érezz. Hamarosan apa leszel, haver. - Trey mindkét vállá-

nál fogva megrázta Bent. - Apa! - A hangja viszonylag barátságos 

volt, de nem mosolygott. Csak meredt rá, összeszorított szájjal, kivö-

rösödött, szinte véres szemmel. Dönteni készült. Úgy nézett, mint aki 

dönteni készül. Azután elengedte Bent, feltűrte a farmerdzsekije uj-

ját, és hátrament a kocsi csomagtartójához. Ben megpróbálta elkapni 

Diondra tekintetét a motorháztető felett, kérdőn nézni rá, most mi a 

fasz van, de a lány behajolt a kocsiba, és egy újabb zacskót húzott elő 

az ülés alól, fél kézzel a hasán nagyokat nyögött, mintha annyira ne-

héz volna harminc centit lehajolni. Felegyenesedett, most a derekát 

támasztotta meg a fél kezével, és kotorászni kezdett a zacskóban. 

Összehajtogatott alufóliacsíkokkal volt tele, hármat vett ki belőle. 

- Add ide - szólt rá Trey, kettőt a zsebébe dugott, a harmadikat pe-

dig kicsomagolta. - Te meg Ben feleztek. 

- Nem akarok felezni - nyafogott Diondra. - Szarul érzem magam, 

nekem egy egész kell! 

Trey frusztrált sóhajt hallatott, aztán odanyújtotta neki az egyik 

csomagot, és közben azt motyogta, jesszus. 

- Mi ez a cucc? - kérdezte végül Ben. Azt a meleg szivárgást érezte 

a fején, és tudta, hogy megint vérzik. A feje is jobban fájt most, a 



fájdalom a bal szeme mögött lüktetett, lefelé a nyakán, egészen a 

válláig, mintha valami fertőzés indult volna el a testében. A nyakát 

dörgölte, olyan érzés volt, mintha valaki egy csomókra kötött locso-

lócsövet ültetett volna a bőre alá. 

- Ördögspuri, haver, próbáltad már? - Trey az egyik tenyerébe ön-

tötte a porszerű anyagot, és úgy hajolt rá, mint ló a kockacukorra, 

aztán óriási horkantással felszippantotta, a fejét hátravetette, pár lé-

pést botorkált hátrafelé, utána pedig úgy nézett rájuk, mintha semmi 

keresnivalójuk nem lenne ott. Az orrán és a szája körül sötét narancs-

sárga gyűrű látszott. 

- Mi a faszt bámulsz, Ben Day? 

Trey pupillája úgy tágult ki és szűkült össze, mintha egy láthatatlan 

kolibrit követne a tekintetével. Diondra ugyanazzal a mohó, állatias 

horkantással szippantotta fel a magáét, azután rögtön nevetni kezdett, 

és térdre esett. Három másodpercig örömteli kacagás volt, azután 

sírós, fuldokló nevetés lett belőle, akkor nevet így az ember, amikor 

nem tudja elhinni, mennyire nincs szerencséje, az a fajta nevetés volt. 

Sírt és vihogott, négykézlábra ereszkedett a hóban, nevetett, azután 

hányni kezdett, sajtos nachót és vastag spagettiszálakat, már-már jó 

szaguk volt az édeskés hányásszószban. Még kilógott egy szál spa-

getti a szájából, amikor felnézett. Egy pillanatig ott lógott, aztán ész-

revette és kihúzta, Ben elképzelte, hogy a tészta még félig lent van a 

torkában, és csiklandozza, ahogy kifelé húzza. Diondra a földre hají-

totta, miközben négykézláb sírt - és ahogy ránézett a spagettire, bele-

kezdett ugyanabba az eltorzult arcú csecsemőbőgésbe, mint Ben hú-

gai, ha valami bajuk esik. A világvége-sírásba. 

- Diondra, jól vagy, bé...? - szólalt meg Ben. 

A lány előrelendült, és a maradékot Ben lába mellé hányta ki. A fiú 

arrébb lépett, rá ne fröccsenjen, és nézte, ahogy Diondra négykézláb 

sír. 

- Apu meg fog ölni! - jajdult fel újra, a haja verejtéktől volt nedves. 

Az arca eltorzult, ahogy dühösen a hasára meredt. - Meg fog ölni! 

Trey csak Bent nézte, Diondrára ügyet se vetett, és tett egy mozdu-

latot az egyik ujjával, ami azt jelentette, hogy elég a tökölődésből, 

Ben is vegye be az ördögspurit. Ben beleszagolt, használt radír és 

sütőpor szagát érezte. 



- Mi ez, olyan, mint a kokain? 

- Mint az akkumulátorsav az agyadnak. Told be! 

- Apám, már így is szarul vagyok, nem tudom, hogy kell-e nekem 

ez a cucc. Kurvára kajás vagyok. 

- Ahhoz, ami mindjárt megtörténik, szükséged lesz rá. Csináld! 

Diondra most megint vihorászott, az arca fehér volt a homokszínű 

alapozó alatt. Egy nachomorzsa úszott Ben lába felé egy csörgedező 

rózsaszínű sugárban. Megmozdult. Aztán háttal fordult nekik, a fi-

gyelő tehenek felé, a port a tenyerébe öntötte, és hagyta, hogy a szél 

lesodorja róla. Amikor már csak egy negyeddolláros méretű kupac 

maradt belőle, felszippantotta, hangosan és műmájer módra, ahogy 

ők, de így is csak egy része jutott fel az orrába. 

Ami jó dolog volt, mert a szer egyenesen az agyába szaladt fel, 

mart, mint a klór, de még jobban csípett, Ben elképzelte, ahogy szét-

terjed, akár egy fa ágai, és végigperzseli az ereket az agyában. Úgy 

érezte, az ereiben forró bádog kering, még a csuklójában is fájtak a 

csontok. A belei megmozdultak, mint egy ébredező kígyó, és egy 

pillanatra azt hitte, menten összeszarja magát, de helyette sört tüsz-

szögött fel, elveszítette a látását, és a földre zuhant, a feje lüktetve 

nyílt szét, vér csordult végig az arcán minden egyes ösz-

szehúzódással. Úgy érezte, százhúsz kilométer per órás sebességgel 

lenne képes futni, és így is kéne tennie, mert ha itt marad, a mellkasa 

szétreped, és valami démon ront elő belőle, lerázza a szárnyáról Ben 

vérét, félrebillentett fejjel nyugtázza, hogy ebben a világban ragadt, 

aztán felrepül az égbe, és megpróbál visszajutni a pokolba. És amint 

arra gondolt, hogy kéne egy vadászpuska, hogy maga ellen fordítsa, 

és véget vessen ennek az egésznek, akkor jött a megkönnyebbülés 

nagy légbuborékja, szétáradt a bensőjében, lehűtötte az ereit, és rá-

jött, hogy eddig visszatartotta a lélegzetét, és elkezdett levegőt nyel-

ni, és aztán már kurva jól érezte magát. Hogy milyen kurva okos do-

log levegőt venni, de tényleg. Úgy érezte, kitágul, egyre hatalmasabb 

lesz, tekintélyt parancsoló. Mintha bármit mondana, az helyes volna, 

igen, uram, persze, mintha fel tudná sorakoztatni a tengernyi döntést, 

amit a következő hónapokban kell majd meghoznia, és egyenként le 

tudná lőni őket, mint a céllövöldében, és a végén valami nagy nye-



remény várná. Óriási. Éljen Ben, akit az emberek a vállukra emelnek, 

hogy az egész világ üdvrivalgásban törhessen ki, baszki. 

- Mi a franc ez a cucc? - kérdezte. A hangja szilárdnak tetszett, 

mint egy nehéz ajtó, amit jól be lehet vágni. 

Trey nem vett róla tudomást, Diondrára pillantott, aki épp fel-

tápászkodott, az ujjai vöröslöttek a jégtől. Úgy tűnt, Trey észre sem 

vette magán, hogy csúfondáros vigyorral nézi a lányt. Aztán koto-

rászni kezdett a kisteherautó platóján, és egy baltát húzott elő, ami 

épp olyan kéken ragyogott, mint a hó. Ben felé nyújtotta pengével 

előre, Ben pedig leengedte a karját, nemnemnem én ezt nem fogom 

meg, mint amikor egy gyereket kérnek meg arra, hogy megfogjon 

egy síró csecsemőt, nemneménnem. 

- Fogd meg! 

Ben megmarkolta, a balta hideg volt, a pengéjén rozsdás foltok lát-

szottak. 

- Ez vér? 

Trey a szokásos lusta oldalpillantását vetette rá, nem vette a fárad-

ságot a válaszra. 

- Á, én akarom a baltát! - sikongatott Diondra. Odaszökkent a te-

herautóhoz, Ben pedig azon gondolkodott, hogy vajon most is csak 

szívatják-e, mint mindig. 

- Az túl nehéz neked, fogd a vadászkést. 

Diondra a fejét rázta, a kapucnija prémszegélye fel-alá rázkódott. 

- Nem kell a kés, az túl kicsi, add oda Bennek, ő vadászik. 

- Akkor Ben ezt is megkapja - felelte Trey és egy .10-es kaliberű 

vadászpuskát nyújtott át neki. 

- Akkor én kérem a puskát, az lesz az enyém! - vágta rá Diondra. 

Trey megfogta a lány kezét, kinyitotta, és beletette a Bowie-kést. 

- Éles, úgyhogy ne baszakodj vele. 

De hát nem azt csinálják éppen, nem csak baszakodnak? 

- Ben-Gay, töröld meg az arcod, csöpög belőled a vér. 

Egyik kezében a baltával, a másikban a vadászpuskával Ben a ru-

haujjába törölte az arcát, és megszédült. A vér tovább csörgött, most 

már a haja is véres volt, a fél szeme is olyan lett. Rettentően fázott, és 

eszébe jutott, hogy ez szokott lenni, amikor az ember elvérzik, fázni 

kezd, de aztán rájött, hogy az lenne a csoda, ha nem fázna ebben a 



vékony kis Diondra-féle dzsekiben, és az egész felsőteste tiszta liba-

bőr volt. 

Trey utolsónak egy hatalmas csákányt húzott elő, a hegye olyan 

éles volt, hogy inkább jégvágónak nézett ki. A vállára lendítette, egy 

férfi, aki dolgozni indul. Diondra még mindig duzzogva nézte a kést, 

aztán Trey rámordult. 

- Akkor mondod? - kérdezte. - Akkor csináljuk? 

Diondra abbahagyta a duzzogást, élénken bólintott, és a kését letet-

te a kör közepére, amit véletlenül formáltak. De nem, mégsem volt 

véletlen, mert Trey is letette a csákányát a vadászkés mellé, és intett 

Bennek, hogy ő is tegye le a fegyvereit, türelmetlen mozdulattal, 

mint egy szülő, akinek a gyereke elfelejtette elmondani az asztali 

áldást. Így hát Ben is letette a vadászpuskát és rá a baltát, a csillogó, 

éles fémhalom láttán sebesebben vert a szíve. 

Diondra és Trey hirtelen megragadták a kezét, Trey marka erős 

volt, és meleg, Diondráé ernyedt és nyirkos, és körben álltak a fegy-

vereik felett. A holdfényben minden ragyogott. A lány arca olyan 

volt, mint egy maszk, csupa hegy és völgy, és amikor felszegte a 

fejét a hold felé, nyitott szájától és a fémkupactól Bennek merevedé-

se támadt, és nem törődött vele. Az agya ott sistergett valahol a tuda-

ta mélyén, a szó szoros értelmében kisült az agya, aztán Diondra kán-

tálni kezdett. 

- Sátán, áldozatot hozunk neked, fájdalmat hozunk neked, és vért, 

és dühöt, az emberi élet alapjait! Tisztelettel adózunk neked, Sötét 

Úr! A Te erőd által mi is erősebbek leszünk, a Te dicsőítésed által mi 

is megdicsőülünk! 

Ben nem tudta, mit jelentenek ezek a szavak. Diondra folyton 

imádkozott. Imádkozott a templomban, ahogy mások szoktak, de 

imádkozott istennőkhöz meg ásványokhoz meg kristályokhoz is. 

Folyton segítségért folyamodott. 

- Harcost csinálunk a gyerekedből ma éjjel, Dio, baszki - szólalt 

meg Trey. 

Ezután elengedték egymás kezét, mindenki felvette a fegyverét, és 

némán elindultak a legelő felé, a hó csikorgott a lábuk alatt, amikor 

ráléptek a tetejére. 



Ben úgy érezte, a lába megfagyott, nem része a testének, termé-

szetellenes módon kapcsolódik hozzá. De nem számított, semmi sem 

számított igazán, ezen az éjszakán egy buborék belsejében voltak, 

semminek nem volt következménye, és amíg ebben a buborékban 

maradnak, minden rendben lesz. 

- Melyiket, Diondra? - kérdezte Trey, amikor megálltak. Négy 

hereford ácsorgott mozdulatlanul a hóban, nem aggasztotta őket az 

emberek közelsége. Nem volt nagy fantáziájuk. 

A lány megállt, felemelt ujjal mutatott körbe - néma kiszámolósdi 

gyanánt -, azután a legnagyobbon állapodott meg, egy groteszk, sző-

rös, pöcsét a hó felé lógató bikán. Diondra vámpírmosolyra húzta az 

ajkát, hegyes szemfogai kivillantak, és Ben valami csatakiáltást várt, 

támadást, de Diondra csak odalépett. 

Három hosszú, nehézkes lépést tett a hóban a bika felé, az csak ki-

csit hátrált előle, a lány pedig beledöfte a vadászkést a torkába. 

Hát megtörténik, gondolta Ben. Itt van, most megtörténik. Áldozat 

a Sátánnak. 

A bikából úgy csörgött a vér, mint az olaj, sötéten, vastag sugárban 

- glugy, glugy, aztán megrándult, egy ér elmozdult, vagy valami 

ilyesmi, és a vér spriccelni kezdett, dühödt páraként vörös pettyekkel 

terítette be az arcukat, a ruhájukat, a hajukat. Diondra most sikított, 

végre, mintha a jelenet első része víz alatt játszódott volna, és most 

egyszerre felbukkant a felszínre, a kiáltásai visszhangoztak a jégen. 

A bika fejébe döfött, a bal szemét összevissza kaszabolta, a szemgo-

lyó csúszósan és vértől feketén fordult vissza a koponyába. A bika 

ügyetlenül és zavarodottan botorkált a hóban, mint aki alszik és fel-

rázzák - ijedt, de tompa. A vér göndör fehér szőrére fröcsögött. Trey 

a hold felé emelte a csákányt, huhogó kiáltást hallatott, nagy erővel 

sújtott le, és az állat gyomrába mélyesztette. A bika hátsó lába egy 

pillanatra megrogyott, azután feltápaszkodott, és kábán megindult. A 

többi tehén széles körben állt körülötte, ahogy a gyerekek szoktak a 

verekedők körül, nézték, és el-elbődültek. 

- Kapd el! - kiáltotta Diondra. Trey jókora ugrásokkal indult el az 

állat felé, magasra emelt lábakkal, mintha táncolna. Énekelt a Sátán-

nak, és közben lesújtott a baltával a bika hátára, eltörte a gerincét, és 

az állat a hóra rogyott. Ben nem mozdult. Ha megmozdul, az azt je-



lenti, részt akar venni benne, ő pedig nem akart, nem azért, mert 

helytelenítette, hanem mert attól félt, hogy élvezné, mint a füvet, 

amiből egyet szippantott, és már tudta, hogy többé nem fogja abba-

hagyni. Mintha a füst megtalált volna benne egy helyet, egy űrt, amit 

csak ő tud betölteni, és oda tekeredett volna be. Lehet, hogy ennek is 

van helye. Lehet, hogy van egy üres hely, ami csak arra vár, hogy a 

gyilkolás érzete betöltse. 

- Gyerünk, Ben, ne most legyél beszari! - kiáltott rá Trey a harma-

dik, negyedik és ötödik baltacsapástól zihálva. 

A bika most az oldalán feküdt, és nyögött, gyászos, túlvilági jajon-

gással, egy tőzegverembe zuhant dinoszaurusz adhatott ki ilyen meg-

rettent, haldokló, döbbent hangot. 

- Gyerünk, Ben, ölj! Olyan nincs, hogy idejössz, és csak állsz itt! - 

kiabált rá Diondra, mintha állni a világ leghaszontalanabb tevékeny-

sége volna. A bika felnézett Diondrára a földről, ő pedig a szügyébe 

szúrt, gyors, hatékony döfésekkel, összeszorított fogakkal, és közben 

azt sikította: „Te geci!”, és újra meg újra belédöfött, fél kezével a 

kést, a másikkal a hasát fogta. 

- Várjál, D. - szólt rá Trey a balta nyelére támaszkodva. - Csináljad, 

Ben! Bassza meg, csináld, öcsém, vagy megbánod! - A tekintete még 

mindig a drogtól fénylett, és Ben már bánta, hogy nem vett be többet 

az ördögspuriból, mert akkor most nem lenne ebben a köztes állapot-

ban, ahol némi logika megmaradt benne, de minden félelem elszállt. 

- Itt a lehetőség, öcsém. Légy férfi! A gyereked anyja figyel téged, 

ő már megtette a magáét. Ne legyél egész életedben ijedt, töketlen 

kisfiú, aki hagyja, hogy cseszegessék, hogy megfélemlítsék! Régen 

én is olyan voltam, mint te, és soha többet nem akarok olyan lenni. 

Akit leszarnak. Nézd, hogy bánt veled a saját apád! Mint egy puha-

pöccsel. De azt kapod, amit megérdemelsz, tudod? Szerintem te is 

tudod. 

Ben nagyot szippantott a hideg levegőből, Trey szavai egyre jobban 

feldühítették. Nem volt gyáva. 

- Gyerünk, Ben, csináld! - nógatta Diondra. 

A bika most már csak lihegett, a sebek tucatjaiból ömlött a vér, vö-

rös tócsa gyűlt a havon. 



- Engedd szabadjára a dühöt, öcsém, az az erő kulcsa, annyira ret-

tegsz, öcsém, nem fáradtál még bele a folyamatos rettegésbe? 

A földön fekvő bika most annyira szánalmas volt, olyan gyorsan 

feladta, hogy Ben undorodott tőle. Egyre szorosabban markolta a 

baltát, muszáj volt végezni vele, megszabadítani a szenvedéstől, és 

akkor a feje fölé emelte a nehéz pengét, magasra, és lesújtott vele a 

bika koponyájára, döbbenetes reccsenés hallatszott, az állat még egy 

utolsót hördült, agyvelő és csontszilánkok repültek szét, és Ben izma-

it olyan jó érzés járta át, ahogy kinyújtózott és megdolgoztatta a vál-

lát - férfimunka -, hogy újra lesújtott, a koponya kettéhasadt, a bika 

végre kimúlt, a két elülső lába még egy utolsót rándult, és Ben most 

az oldalára összpontosított, ahol igazán kárt tudott tenni benne, fel 

meg le, csont és bugyborékoló zsigerek darabkái repültek szanaszét. 

- Baszd meg, baszd meg, baszd meg! - üvöltötte Ben, a válla lehe-

tetlenül megfeszült, mintha gumival lenne hátrakötve, az ökle reme-

gett, a farka kemény volt, mintha az egész teste egy orgazmusban 

robbanna szét. Nagyot lendíts, és üss! 

Már nyúlt volna a vadászpuskáért, amikor a karja megbicsaklott, 

vége volt, a düh elszivárgott a testéből, és semmiféle erőt nem érzett. 

Csak szégyellte magát, mint azután, hogy kiverte egy pornólapra, 

kókadtan, szarul, ostobán érezte magát. 

Diondra nevetett. 

- Ha már gyakorlatilag döglött az állat, Ben nagyon kemény csávó 

tud lenni! 

- Megöltem, nem? 

Mindannyian lihegtek, kimerültek, az arcuk csupa vér volt, kivéve 

a szemük körül, ahol letörölték, és most mosómedve módra hunyo-

rogtak. 

- Biztos, hogy ez a csávó ejtett teherbe, Diondra? - kérdezte Trey. - 

Biztos, hogy feláll neki? Nem csoda, hogy a kiscsajokkal jobban 

megy neki. 

Ben ledobta a baltát, elindult a kocsi felé, és közben arra gondolt, 

hogy ideje hazamenni, hogy ez az egész az anyja hibája, mert olyan 

szemét volt vele reggel. Ha ő nem készül ki a haja miatt, akkor most 

otthon lenne, tisztán és melegben feküdne a takaró alatt, a húgai ott 

motoszkálnának az ajtaja előtt, hallaná a tévé mormogását a folyosó 



végéből, az anyja pedig épp pörköltet merne a tányérokra. Helyette 

most itt van, és szokás szerint szívatják, pedig ő megtett minden tőle 

telhetőt, de mint mindig, ez most sem volt elég, az igazság végül 

kiderült. Mindig erre az éjszakára fognak hivatkozni, amikor Ben 

nem tudott ölni. 

De most már tudta, milyen érzés az erőszak, és újra érezni akarta. 

Pár nap múlva már újra gondolni fog rá, a csengő megszólalt, vissza-

csinálni már nem lehet, és ezért folyton erre gondol majd, rögeszmé-

sen, a gyilkolásra, de kételkedett abban, hogy Trey és Diondra újból 

magukkal viszik, ahhoz pedig túlságosan szánalmas és beszari, mint 

mindig, hogy egyedül megtegye. 

Háttal állt nekik, azután a vállához emelte a puskát, visszafordult, 

felhúzta a kakast, az ujját a ravaszra tette. Durr! Elképzelte a dörre-

nést, ahogy a puska visszarúg, mint egy baráti hátbavágás: szép volt! 

Ő pedig kinyitja a puskát, egy új töltényt tesz a tárba, elindul azon a 

mezőn, visszalendíti a vállára, és durr! 

Elképzelte, hogy cseng a füle, füstszag száll a levegőben, és Trey 

és Diondra most az egyszer nem szól semmit, ő pedig áll a hullamező 

felett. 
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yle kilenc üzenetet hagyott, míg én minden értesítés nélkül el-

mentem Oklahomába, a hangnem változó volt. Először szerin-

tem valami aggódó özvegy nagyasszonyt utánzott, orrhangon beszélt, 

és a hogylétem felől érdeklődött, valami vicces jelenet lehetett; utána 

volt bosszús, szigorú, nyomatékos, rémült, az utolsó üzenetnél pedig 

megint idétlen. 

- Ha nem hívsz vissza, odamegyek... és a pokol is velem jön! - 

üvöltötte, aztán még hozzátette: - Nem tudom, láttad-e a Tombstone-

t... 

Láttam, de az egy rossz Kurt Russell-film volt. 

Felhívtam, megadtam neki a címemet (ez szokatlan tőlem), és 

mondtam neki, átjöhet, ha akar. A háttérben egy női hang hallatszott, 

aki megkérdezte, ki az, és rászólt Lyle-ra, hogy mondjon meg nekem 

valamit - csak kérdezd meg tőle, ne légy buta, kérdezdmármegtőle -, 

Lyle pedig sietett letenni a telefont. Talán Magda volt az, aki 

Runnerről akart beszámolót? 

Beszámolok én neki. Igazából beszélni akartam, különben befek-

szem az ágyamba, és újabb tíz évig fel sem kelek. 

Míg vártam rá, nekiláttam a hajamnak. Bentől hazafelé jövet vet-

tem egy doboz hajfestéket a boltban. Eredetileg a megszokott szőkét 

akartam venni - a Pompázatos Platinát -, de végül a Vadóc Vöröset 

választottam, a dobozáról egy vörös hajú nő nézett rám pimasz mo-

sollyal. Kevesebb macera, igen, én mindig is a kevesebb macera híve 

voltam. És már azóta gondolkodtam, hogy visszafestem vörösre, 

amióta Ben megjegyezte, mennyire hasonlítok anyámra, ellenállha-

tatlannak találtam a gondolatot, valamiért meg voltam győződve ar-

ról, ha megjelenek Diane lakókocsijánál Patty Day reinkarnációja-
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ként, az talán elég lesz ahhoz, hogy beengedjen. Az a szemét Diane 

nem hív vissza. 

Rákentem a fejemre a karmazsinvörös vegyszert, olyan szaga volt, 

mintha valami lassan égne. Még tizennégy perc volt vissza, amikor 

megszólalt a csengő. Lyle. Naná, hogy korábban jött. Berontott, arról 

magyarázott, mennyire megkönnyebbült, hogy jelentkeztem, aztán 

hátrahőkölt. 

- Mi ez, dauer? 

- Visszafestem vörösre. 

- Á. Jó. Úgy értem, jó lesz. A természetes hajszín. 

A maradék tizenhárom percben beszámoltam Lyle-nak Runnerről 

és Diondráról. 

- Oké - mondta Lyle balra nézve, a fülét a szokásos figyelőgondol-

kodó pózában fordította felém. - Szóval Ben aznap éjjel rövid időre 

hazament, összeveszett az anyukáddal, azután megint elment, és 

semmi többet nem tud. 

- Ezt mondja Ben - bólintottam. 

- És Runner mit mond? Vagy Trey gyilkolta meg a családodat, mert 

Runner tartozott neki, vagy Ben és Trey gyilkolta meg a családo-

dat és Diondrát valamiféle sátánista szertartás keretében. Runner mit 

szólt ahhoz, hogy a barátnője visszavonja az alibijét? 

- Azt, hogy Peggy bekaphatja. Le kell öblítenem. 

Utánam jött a fürdőbe, megállt az ajtóban, két kezével az ajtófélfát 

támasztotta, és gondolkodott. 

- Mondhatok valami konkrétumot arról az éjszakáról, Libby? 

Már a kád fölé hajoltam, a kézi tusolóból csörgött a víz - Ott, 

Arrafelében nincs zuhany -, de megálltam. 

- Úgy értem, szerinted nem lehet, hogy két tettes is volt? Valami 

módon? Ahogy Michelle-t megölték, az... Anyádat és Debbyt szinte, 

öö, levadászták. De Michelle az ágyában halt meg, betakarva. Vala-

hogy más a kettő. Szerintem. 

Apró, merev vállrándítással feleltem, a Rettenet képei kavarogtak 

bennem, és gyorsan bedugtam a fejemet a víz alá, ahol nem hallot-

tam. Bordó víz csörgött a lefolyó felé. Még mindig fejjel lefelé hajol-

tam a kádba, amikor éreztem, hogy Lyle kiveszi a kezemből a tuso-



lót, és megpaskolja a tarkómat. Ügyetlenül, minden romantika nél-

kül, célirányosan. 

- Még volt rajtad egy kis trutyi - kiabálta túl a vizet, aztán visz-

szaadta kézitusolót. Felegyenesedtem, ő pedig felém nyúlt, megfogta 

a fülcimpámat, és letörölte. - A füleden is volt olyan piros izé. Biztos 

nem menne jól a fülbevalódhoz. 

- Nincs kifúrva a fülem - feleltem, miközben kifésültem a hajamat, 

és próbáltam eldönteni, jó-e a szín. Minden igyekezetemmel azon 

voltam, hogy ne a családtagjaim hulláira gondoljak, hanem csak a 

hajamra. 

- Tényleg? Azt hittem, minden lánynak ki van. 

- Nem volt senki, aki kifúrta volna nekem. 

Szomorkás kis mosollyal nézte, ahogy fésülködöm. 

- Milyen lett a hajad? - kérdezte. 

- Majd meglátjuk, ha megszáradt. 

Újra leültünk a rozzant kanapé két végébe a nappaliban, és hallgat-

tuk, ahogy az eső újra elered. 

- Trey Teepanónak alibije volt - szólalt meg végül. 

- Hát, Runnernek is volt. Úgy tűnik, nem nehéz szerezni. 

- Nem kellene hivatalosan is visszavonni a vallomásodat? 

- Nem vonok vissza semmit, amíg nem vagyok biztos benne -

feleltem. - Egyszerűen nem. 

Az eső még jobban rákezdett, egyszerre vágyakozni kezdtem egy 

kandalló után. 

- Azt tudod, hogy a gyilkosságok napján derült ki, hogy a farmot 

elárverezik, ugye? - kérdezte Lyle. 

Bólintottam. Ez is a kábé negyvenezer új információ egyike volt, 

ami betöltötte az agyamat, Lyle-nak meg az aktáinak köszönhetően. 

- Neked nem tűnik érdekesnek? - kérdezte. - Nem fura, nem olyan, 

mintha elsiklanánk valami nyilvánvaló dolog felett? Egy kislány ha-

zudik, egy farm elúszik, egy szerencsejátékostól a tartozását követeli 

egy, jesszus, egy sátánista buki. Mindez egy napon. 

- És az ügy minden egyes szereplője hazudik még most is, vagy ha-

zudott. 

- Most mit csináljunk? - kérdezte. 



- Nézzünk tévét - feleltem. Bekapcsoltam, visszatottyantam a kana-

péra, és előhúztam egy félig megszáradt haj tincset, hogy lássam a 

színét. Színtiszta, vad vörös volt, de hát végül is ilyen az eredeti haj-

színem. 

- Tudod, Libby, büszke vagyok rád, erre az egészre, amit csinálsz - 

szólalt meg Lyle merev hangon. 

- Jaj, ne mondj már ilyet, olyan kibaszottul lekezelően hangzik, 

megőrjít, amikor ezt csinálod! 

- Nem lekezelőnek szántam - felelte elvékonyodó hangon. 

- Csak őrjítő. 

- Nem igaz. Úgy értem, tökre örülök, hogy megismertelek. 

- Ja, nagy szám lehet. Engem aztán érdemes. 

- De komolyan. 

- Lyle, ne csináld ezt, jó? - A térdemet felhúztam az állam alá, és 

mind a ketten úgy tettünk, mintha néznénk a főzőműsort, a műsorve-

zető hangja túlságosan lelkes volt. 

- Libby. 

Lassan forgattam a szememet, mintha fájdalmat okozna. 

- Elmondhatok neked valamit? 

- Mit? 

- Hallottál arról a tűzvészről San Bernardino mellett, 1999-ben, 

amiben nyolcvan ház égett le, meg úgy harminchatezer hektár? 

Vállat vontam. Nekem úgy tűnt, Kaliforniában mindig ég valami. 

- Én voltam az a gyerek, aki a tüzet okozta. Nem szándékosan. Le-

galábbis nem akartam, hogy megállíthatatlan legyen. 

- Micsoda? 

- Még gyerek voltam, tizenkét éves, és nem voltam piromániás, 

vagy ilyesmi, de valahogy volt nálam egy öngyújtó, nem is emlék-

szem, hogy került hozzám, de szerettem kattintgatni, érted, és a kör-

nyékünkön sétálgattam a hegyen, unatkoztam, és az ösvény tele volt 

száraz fűvel. Sétáltam, próbálgattam az öngyújtót, néztem, hogy 

meggyullad-e a gyomok teteje, olyan bolyhos tetejük volt... 

- Ecsetfű. 

- Hátranéztem, és... és mind meggyulladt. Vagy húsz minitűz égett 

mögöttem, mint a fáklya. És ez a Santa Ana-szél időszakában volt, 

úgyhogy a szél odébb fújta őket, lehullottak, és egy újabb hely gyul-



ladt meg, aztán a szél megint harminc méterrel arrébb sodorta őket. 

Aztán már nem is kis tüzek égtek itt-ott. Hanem egyetlen hatalmas 

tűz. 

- Ilyen gyorsan? 

- Igen, pár másodperc alatt tűzvész lett belőle. Még most is emlék-

szem arra az érzésre, volt egy pillanat, amikor talán még meg tudtam 

volna állítani, de nem tettem. Máris tehetetlen voltam. És tudtam, 

hogy durva lesz. Emlékszem, arra gondoltam, hogy most olyan dolog 

történik, amin soha nem fogom túltenni magamat. És nem is sikerült. 

Nehéz ennyire fiatalon rájönni egy ilyen dologra. 

Most mondanom illett volna valamit. 

- Te nem akartad, hogy ez legyen, Lyle. Gyerek voltál, és szörnyű, 

furcsa balszerencséd volt. 

- Hát igen, de tudod, ezért tudok én azonosulni veled. Nem olyan 

régen ástam bele magam a történetedbe, és arra gondoltam: Lehet, 

hogy ő olyan, mint én. Lehet, hogy ismeri azt az érzést, amikor az 

ember teljesen elveszíti az irányítást az események felett. Tudod, a 

tanúvallomásoddal, ami utána történt... 

- Tudom. 

- Ezt a történetet soha senkinek nem mondtam el. Úgy értem, ma-

gamtól nem. Csak gondoltam, hogy te... 

- Tudom. Kösz. 

Ha jobb ember lennék, most megfogtam volna Lyle kezét, melegen 

megszorítottam volna, hogy tudassam vele, megértem, és együtt ér-

zek vele. De nem vagyok, már a kösz is nehezemre esett. Buck ugrott 

fel közénk a kanapéra, szuggerált, hogy etessem meg. 

- Szóval, öö, mit csinálsz hétvégén? - kérdezte Lyle, és a kanapé 

szélét piszkálta, ugyanott, ahol Krissi a kezébe temette az arcát, és 

sírt. 

- Semmit. 

- Öö, szóval anyu azt mondta, kérdezzelek meg, van-e kedved el-

jönni a szülinapi bulira, amit rendez nekem - folytatta. - Csak egy 

vacsora, barátokkal, ilyesmi. 

Az emberek szoktak születésnapi bulikat tartani, mármint a felnőt-

tek, de Lyle úgy mondta ezt, hogy nekem bohóc, lufik és esetleg 

pónilovaglás jutott róla eszembe. 



- Á, szerintem biztos a barátaiddal akarsz ünnepelni - feleltem, és 

körülnéztem, hol lehet a távirányító. 

- Igen. Ezért hívtalak meg téged. 

- Á. Hát akkor jó. 

Próbáltam nem mosolyogni, az túlságosan rémes lett volna, és köz-

ben azon gondolkoztam, mit is mondjak, kérdezzem meg, hány éves 

lesz - ha 1999-ben volt tizenkettő, akkor az azt jelenti, te jóisten, 

hogy huszonkettő? -, amikor a híradó különkiadása kezdődött. 

Lisette Stephens holttestét délelőtt találták meg egy vízmosás alján, 

meggyilkolták. Már hónapok óta halott volt. 
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z a lerobbant Kinnakee. Igazán nem fog hiányozni neki ez a 

város, főleg télen nem, amikor az utak felfagytak, és egy szimp-

la kocsiút átrendezte az ember csontjait. Mire Patty hazaért, a lányok 

már mélyen aludtak, Debby és Michelle szokás szerint a padlón elte-

rülve, Debby egy plüssállatot használt párnának, Michelle még min-

dig a tollát szopogatta a padlón, a naplója a karja alatt, úgy látszott, 

kényelmesen fekszik, bár a lábára dőlt. Libby az ágyban feküdt a 

szokásos módon, szorosan összegömbölyödve, az öklét az állához 

emelte, és a fogait csikorgatta. Pattyn átfutott, hogy rendesen beta-

kargatja őket, de nem akarta megkockázatni, hogy felébredjenek. 

Inkább csókot lehelt feléjük, amikor becsukta az ajtót, a húgyszag 

megcsapta az orrát, és rájött, hogy végül elfelejtette áthúzni az ágyat. 

A zacskó ruha teljesen elégett, már csak pár apró cafatot látott a 

kandalló alján. Egy lila csillagos, fehér pamutnégyzet hevert még 

dacosan a hamuban. Patty még a tűzre dobott egy újabb fahasábot, 

biztos, ami biztos, és egyenesen belehajította a darabkát. Aztán fel-

hívta Diane-t, és arra kérte, másnap nagyon korán, már hajnalban 

jöjjön át, hogy tovább keressék Bent. 

- Most is át tudok menni, ha társaságra vágysz. 

- Nem, mindjárt megyek lefeküdni - felelte Patty. - Kösz a boríté-

kot. A pénzt. 

- Már elkezdtem telefonálgatni az ügyvédek miatt, holnapra lesz 

egy egész listám. Ne aggódj, Ben hazamegy. Biztos pánikba esett. 

Ott alszik valakinél. Előkerül. 

- Annyira szeretem őt, Diane... - kezdett bele Patty, aztán észhez 

tért. - Aludj jól. 
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- Hozok gabonapelyhet, ha jövök, ma elfelejtettem hozni. 

Gabonapelyhet. Ez annyira hétköznapian hangzott, hogy felért egy 

gyomron rúgással. 

Patty a szobájába indult. Le akart ülni, gondolkodni, tűnődni, elmé-

lyülni. A késztetés erős volt, de leküzdötte. Mint amikor az ember 

egy tüsszentést akar elkerülni. Végül kitöltött magának kétujjnyi 

whiskyt, és felvette a több réteg vastag alvóruhát. Már lejárt a gon-

dolkodási idő. Ennyi erővel megpróbálhat lazítani is. 

Azt hitte, sírni fog - a megkönnyebbüléstől -, de nem sírt. Lefeküdt 

az ágyba, nézte a plafon repedéseit, és arra gondolt: „Többé nem kell 

azon aggódnom, hogy mikor szakad ránk a tető.” Nem kell a törött 

szúnyoghálót nézni az ágya mellett, és arra gondolni éveken át, hogy 

meg kéne javítani. Nem kell aggódnia amiatt, hogy reggel felébred, 

kávéra van szüksége, de kiderül, hogy a kávéfőző végleg megadta 

magát. Nem kell aggódnia se az árak, se a működési költségek, se a 

kamatok, se a hitelkártya miatt, amit Runner az ő nevére váltott ki, és 

kimerítette rajta a hitelkeretet, amit Patty az életben nem fog tudni 

visszafizetni. Soha többé nem fogja látni a Cates családot, de lega-

lábbis hosszú ideig. Nem kell aggódnia se a páva módra, peckesen 

parádézó Runner miatt, se a tárgyalás miatt, se a flancos, lenyalt ha-

jú, vastag aranyórát viselő ügyvéd miatt, aki megnyugtató dolgokat 

mond neki, és közben megvan róla a véleménye. Nem kell egész éjjel 

virrasztania, és azon aggódnia, vajon milyen történeteket mesél az 

ügyvéd a nejének a libatollas paplan alatt „a Day gyerekek anyjáról” 

meg a koszos kölykeiről. Nem kell aggódnia amiatt, hogy Ben bör-

tönbe kerül. Nem kell aggódnia amiatt, hogy nem képes gondoskodni 

róla. Hogy egyikükről se képes. Minden megváltozik. 

Egy évtized után most először nem aggódott, így hát nem is sírt. 

Valamikor egy óra után Libby tépte fel az ajtót, és alvajáró módjára 

befeküdt az ágyba mellé, ő pedig odafordult hozzá, adott neki egy 

jóéjt-puszit, és azt mondta neki, szeretlek, boldog volt, hogy ezt han-

gosan kimondhatta valamelyik gyerekének, Libby pedig olyan gyor-

san elaludt, hogy Patty nem tudta biztosan, egyáltalán hallotta-e. 
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zzal az érzéssel ébredtem, hogy anyuról álmodtam. A fura 

hamburgerei után vágyakoztam, amit mindig cikiztünk, tele 

volt répával, retekkel meg néha rohadt gyümölccsel. Ami fura volt, 

mivel nem eszem húst. De most egy ilyen burgerre vágytam. 

Épp azon töprengtem, hogyan kell hamburgert készíteni, amikor 

Lyle hívott az ajánlatával. Csak még egy. Lyle folyton ezt mondogat-

ta: csak még egy emberrel beszéljek, és ha semmi sem lesz belőle, 

feladhatom. Trey Teepano. Nézzek utána Trey Teepanónak. Amikor 

azt feleltem, hogy túlságosan nehéz lenne lenyomozni, Lyle beolvas-

ta a lakcímét. 

- Nem volt könnyű, van egy saját vállalkozása. A Teepano Takar-

mány - folytatta. 

Azt akartam mondani neki, hogy „szép volt” - mennyire egyszerű 

lett volna, nem? -, de nem mondtam. Lyle azt mondta, a nők Magda 

csoportjában 500 dollárt adnak, ha beszélek Treyjel. Ingyen is meg-

tettem volna, de azért eltettem a pénzt. 

Egyébként tudtam, hogy így megy majd tovább, amíg nem találok 

valamiféle választ. Ben tudja, ebben most már biztos voltam, hogy 

Ben tud valamit. De nem árulta el. Úgyhogy folytatom. Eszembe 

jutott, hogy egyszer a tévében láttam egy nagyon józan párkapcsolati 

szakértőt. A tanácsa ez volt: „Ne kedvetlenedjünk el, minden kapcso-

lat egy kudarc, egészen addig, amíg meg nem találjuk az igazit.” Én 

is így voltam ezzel a nyomorúságos feladattal: mindenki, akivel be-

szélek, csalódást fog okozni, amíg meg nem találom azt az egy em-

bert, aki segíthet megtudni, mi történt akkor éjjel. 

Lyle velem tartott a Teepano Takarmányhoz, részben mert látni 

akarta Trey Teepanót, másrészt pedig szerintem azért, mert aggasz-
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totta a pasi. („Nem igazán bízom a sátánimádókban.”) A Teepano 

Takarmány a kansasi Manhattan keleti peremén állt, egy kertvárosok 

közé beékelődött mezőgazdasági területen. A lakóparkok jellegtele-

nek voltak és tiszták. Éppolyan hamisnak látszottak, mint a lidger-

woodi westernszuvenír-boltok, olyan helynek, ahol az emberek csak 

színlelik, hogy élnek. Baloldalt a szögletes házakat végül smaragd-

zöld fűsziget váltotta fel. Egy golfpálya. Vadonatúj és kicsi. A hideg 

reggeli esőben páran kint maradtak játszani, kifacsart, megdőlt pó-

zokban lendítették az ütőjüket, apró sárga és rózsaszín zászlóknak 

látszottak a zöldben. Amilyen gyorsan felbukkantak a műházak, a 

műfű és a pasztellszínű emberek, olyan gyorsan el is tűntek, és egy 

mezőről csinos, barna jersey tehenek bámultak rám várakozón. Visz-

szabámultam rájuk - a tehén azon kevés állat egyike, ami úgy néz, 

mintha valóban látná az embert. Annyira bámultam őket, hogy nem 

vettem észre a jókora téglaépületet a felirattal: Teepano Takarmány 

és Mezőgazdasági Kellékek, Lyle pedig a vállamat kocogtatta, 

LibbyLibbyLibby. Beletapostam a fékbe, és jó tizenöt métert csúsz-

tam, azt az érzést juttatta az eszembe, amikor Runner megpörgetett 

és elengedett. Vadul tolatni kezdtem, és bekanyarodtam a kaviccsal 

felszórt parkolóba. 

Csak egy kocsi állt a bolt előtt, az egész hely kopottnak tűnt. A tég-

lák között a habarcs helye földdel volt betömve, és a bejárat melletti 

körhintáról - huszonöt cent egy menet - hiányoztak az ülések. Elin-

dultam felfelé a bejárathoz vezető széles falépcsőn, az ablakokban 

neonfeliratok pislogtak. „Lámánk is van!” Fura az ilyesmit neonfel-

iratként látni. 

Az egyik oszlopról egy bádogtábla lógott, az állt rajta: Sevin 5% 

Rovarirtó. 

- Mi az a fáraó fürj? - kérdezte Lyle, amikor felértünk a lépcső tete-

jére. Az ajtóra szerelt csengő megzörrent, amikor benyitottam, és 

odabent hidegebb volt, mint kint, dühöngött a légkondi, valamint egy 

hifitorony is, kakofonikus dzsessz szólt, mintha egy agyérgörcs kísé-

rőzenéje volna. 

A hosszú pult mögött automata fegyverek sorakoztak egy lelaka-

tolt, kivilágított szekrényben, az üveg olyan hívogatóan csillogott, 

mint egy kis tó felszíne. Hosszú polcok nyújtóztak az üzlet hátulja 



felé, műtrágya, vetőmag, csákányok, virágföld, nyergek sorakoztak 

rajtuk. A túlsó fal mellett egy drótketrecben egy csapadt meredt te-

kintetű nyulat láttam. A világ legbutább háziállata, futott át rajtam. 

Ki akar egy olyan állatot, ami csak ül, reszket és összeszar mindent? 

Az mondják, rá lehet szoktatni őket a szobatisztaságra, de ez hazug-

ság. 

- Nehogy... tudod - fordultam Lyle-hoz, aki a fejét forgatta, és má-

ris a szokásos figyelmetlen inkvizítor üzemmódba kapcsolt. 

- Tudod, nehogy... 

- Nem fogok. 

Lyle hangosan köszönt, az őrült dzsessz tovább harsogott. Egyetlen 

alkalmazottat, mi több, vásárlót sem láttam, de hát kedd délelőtt volt, 

és esett. A zene és a vakító, könyörtelen neonfény miatt úgy éreztem 

magam, mint aki betépett. Aztán mozgást láttam, valaki hátul, a pol-

cok között hajlongott. Egy sötét bőrű, izmos férfi volt, sűrű fekete 

haját lófarokba kötötte. Amikor meglátott minket, felegyenesedett. 

- A fenébe! - rezzent össze. Ránk meredt, aztán az ajtóra, mintha 

elfelejtette volna, hogy az üzlet nyitva van. - Nem hallottam, hogy 

bejöttek. 

- Biztos a zene miatt! - kiabálta Lyle, és a plafon felé mutatott. 

- Túl hangos? Asszem, igaza van. Várjanak! 

Eltűnt egy hátsó helyiségben, és a zene hirtelen elhallgatott. 

- Így jobb? Miben segíthetek? - Nekidőlt egy vetőmagos zsáknak, a 

pillantása azt sugallta, jobb lesz, ha nem hiába halkította le miattunk 

a zenét. 

- Trey Teepanót keresem. Ő itt a tulaj? 

- Ő. Én. Én vagyok Trey. Miben segíthetek? 

Feszültség és energia sugárzott belőle, a sarkán billegett, a fogait az 

ajkába mélyesztette. Kifejezetten jóképű volt, az arca hol fiatalnak, 

hol idősnek látszott, a látószögtől függően. 

- Hát... - Hát, azt nem igazán tudtam. A neve úgy lebegett a gondo-

lataim közt, mint valami varázsige, de most mit tegyek: kérdezzem 

meg tőle, hogy tényleg buki volt-e, hogy ismerte-e Diondrát? Vádol-

jam meg gyilkossággal? 

- Hmm, a bátyámról van szó. 

- Benről. 



- Igen - feleltem meglepetten. 

Trey Teepano fagyos krokodilmosolyt villantott rám. 

- Igen, beletelt egy másodpercbe, de megismertelek. A vörös haj, 

ugyanaz az arc. Te vagy az, aki túlélte, igaz? Debby? 

- Libby. 

- Igen. És te ki vagy? 

- Én csak egy barátja - felelte Lyle. Éreztem, hogy erőt vesz magán, 

hogy ne mondjon többet, hogy ne ismétlődjön meg a dolog Krissi 

Catesszel. 

Trey a polcokat kezdte rendezgetni, a szarvasriasztós palackokat 

igazgatta, elég rosszul színlelte, hogy dolga van - mint amikor valaki 

fordítva olvas egy könyvet. 

- Apámat is ismerted? 

- Runnert? Runnert mindenki ismerte. 

- Runner említette a nevedet, amikor utoljára találkoztam vele. 

Trey hátravetette a lófarkát. 

- Igen. Már meghalt? 

- Nem, ő, ő lent lakik Oklahomában. Úgy tűnik, azt hiszi, neked va-

lami módon... közöd volt ahhoz, ami akkor éjjel történt, és talán 

tudsz valamit mondani róla. A gyilkosságokról. 

- Értem. Őrült az öreg, mindig is az volt. 

- Azt mondta, akkoriban buki voltál, vagy ilyesmi. 

- Aha. 

- És hogy sátánista voltál. 

- Aha. 

Ezt egy jó útra tért drogos kifakult farmernadrágra emlékeztető 

hangján mondta, mint akinek most épp feldúlják a lelki békéjét. 

- Akkor ez igaz? - kérdezte Lyle. Aztán bűntudattal pillantott rám. 

- Igen, Runner tartozott nekem. Sok pénzzel. Illetve még most is 

tartozik. De ez nem jelenti azt, hogy tudom, mi történt a házatokban 

akkor éjjel. Tíz évvel ezelőtt ezt már mind elmondtam. 

- Inkább huszonöt. 

Trey felvonta a szemöldökét. 

- Nahát, lehet, hogy már annyi? - kérdezte láthatóan kétkedve, és 

elfintorodott, ahogy összeadta az éveket. 

- Ismerted Bent? - folytattam kitartóan. 



- Egy kicsit, nem túl jól. 

- A neved sokszor felmerül. 

- Fülbemászó nevem van - vont vállat. - Nézd, akkoriban Kinnakee 

totál rasszista hely volt. Ki nem állhatták az indiánokat. Sok szarsá-

got rám kentek, amihez semmi közöm nem volt. Ez még a Farkasok-

kal táncoló előtt volt, érted, hogy mondom? Folyton csak a RIO ment 

az SZKV-ban. 

- Micsoda? 

- A RIO, a rohadt indián az oka. Elismerem, hogy geci voltam, nem 

voltam jó ember. De azután, ami akkor éjjel történt a családoddal, 

kikészültem, és kiszálltam. Mondjuk, nem rögtön utána, úgy egy 

évvel később. Lejöttem a drogokról, nem hittem többé a Sátánban. A 

sátánhitről volt nehezebb lejönni. 

- Te komolyan hittél a Sátánban? - kérdezte Lyle. 

Trey vállat vont. 

- Persze. Valamiben hinni kell, nem? Mindenki hisz valamiben. 

Én nem, gondoltam. 

- Ha az ember elhiszi, hogy ott van benne a Sátán ereje, akkor ott 

lesz benne a Sátán ereje - tette hozzá Trey. - De ez már régen volt. 

- És mi a helyzet Diondra Wertznerrel? 

Trey egy pillanatra megállt, aztán elfordult, odament a nyulakhoz, 

és az egyiket simogatni kezdte a mutatóujjával. 

- Hová akarsz ezzel kilyukadni, Deb, öö, Libby? 

- Próbálok Diondra Wertzner nyomára jutni. Azt hallottam, hogy 

Ben gyerekével volt terhes a gyilkosságok idején, és hogy utána el-

tűnt. Van, aki szerint utoljára veled és Bennel látták. 

- Baszki, Diondra. Mindig tudtam, hogy előbb-utóbb még megszí-

vat a csaj. - Most már szélesen vigyorgott. - Apám, Diondra! Fogal-

mam sincs, hol van, de folyton lelépett, folyton csinálta a műsort. 

Megszökött, olyankor a szülei nagy balhét csaptak, hazajött, egy da-

rabig családosdit játszottak, aztán a szülei megint seggfejek voltak, 

kurvára nem törődtek vele, neki pedig szüksége volt a balhéra, me-

gint csinált valami marhaságot, elszökött, ilyesmi. Totál, mint egy 

szappanoperában. Gondolom, végleg lelépett, rájött, hogy nem érde-

mes többet hazajönni. A telefonkönyvben nézted már? 



- Eltűnt személyként van nyilvántartva - szakította félbe Lyle, és 

megint rám sandított, hogy dühös vagyok-e a közbeszólásért. Nem 

voltam. 

- Á, semmi baja - felelte Trey. - Szerintem valamelyik eszement 

neve alatt él valahol. 

- Eszement név? - kérdeztem, és a kezemet Lyle karjára tettem, 

most nehogy közbeszóljon. 

- Á, semmi, csak az a fajta csaj volt, aki mindig különc akart lenni. 

Egyik nap angol akcentussal beszélt, másnap meg már déli tájszólás-

ban. Sosem az igazi nevén mutatkozott be. Elment a kozmetikushoz, 

és más nevet adott meg, pizzát rendelt, és más nevet adott meg. Sze-

retett szívatni másokat, érted, szórakozott velük. „Desiree vagyok 

Dallasból, Alexis vagyok Londonból.” Folyton a pornós nevét hasz-

nálta, öö, adta meg. 

- Pornózott? - kérdeztem. 

- Nem, hanem mint abban a játékban. Mi volt a neve a gyerekkori 

háziállatodnak? 

Rámeredtem. 

- Mi volt a neve a gyerekkori háziállatodnak? - ismételte. 

Diane döglött kutyájának a nevét mondtam be. 

- Gracie. 

- És mi volt a neve az utcának, ahol gyerekkorodban laktál? 

- Kettes számú bekötőút. 

Nevetett. 

- Hát, ez nem jött be. Elvileg kurvásan kéne hangzania, mondjuk, 

Bambi Evergreen vagy ilyesmi. Diondráé... mi is volt... Valamilyen 

Polly. Palm. Polly Palm, ez mennyire jó, nem? 

- Szerinted nem halt meg? 

Trey vállat vont. 

- Szerinted Ben tényleg bűnös? - tettem fel a kérdést. 

- Erről nincs véleményem. Valószínűleg az. 

Lyle egyszerre feszültnek látszott, toporogni kezdett, hegyes ujját a 

hátamba nyomta, próbált az ajtó felé terelni. 

- Hát akkor kösz, hogy időt szántál ránk - bökte ki hirtelen Lyle, én 

összevont szemöldökkel néztem rá, ő pedig ugyanúgy nézett vissza 

rám. A neoncső a fejünk felett hirtelen kialudt, aztán újra meggyul-



ladt, nyomasztó fény villogott le ránk, a nyulak nyugtalanul motosz-

káltak a szalmán. Trey haragos pillantást vetett a fénycsőre, az pedig 

abbahagyta a villogást, mintha összeszidták volna. 

- Akkor megadhatom a számomat, hátha eszedbe jut valami? - kér-

deztem. 

Trey mosolygott, és a fejét rázta. 

- Kösz, nem. 

Aztán hátat fordított. Miközben az ajtó felé tartottunk, a hangos ze-

ne újra megszólalt. Visszafordultam, a vihar már egészen közel járt, 

az ég egyik fele fekete volt, a másik sárga. Trey kifelé jött az irodá-

ból, csípőre tett kézzel nézett minket, a nyulak hirtelen összekaptak 

mögötte. 

- Hé, Trey, minek a rövidítése az SZKV? - kiáltottam vissza. 

- Szaros Kis Város, Libby. A szülővárosunk. 

 

LYLE ELŐTTEM VÁGTATOTT, leugrott a lépcsőről. Három nagy 

lépéssel elérte a kocsit, és a kilincset rángatta, gyeremárgyeremár-

gyeremár. Bevágtam magam mellé az ülésre, félig máris bosszúsan. 

- Mi van? - kérdeztem. Megdörrent az ég. Egy szélroham nedves 

kavics szagát hozta felénk. 

- Csak indíts, húzzunk innen, siess! 

- Igenis. 

Kifordultam a parkolóból, és visszaindultam Kansas City irányába, 

az eső most már zuhogott. Kábé öt perce autóztunk, amikor Lyle 

szólt, hogy húzódjak le, felém fordult, és azt mondta: 

- Te jó isten. 
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egálltak Diondra háza előtt, a kutyák vadul ugattak, mint 

mindig, mintha még életükben nem láttak volna kocsit, em-

bert, de még Diondrát se. A hátsó kapun mentek be, aztán a lány rá-

szólt Benre és Treyre, hogy álljanak meg kint, a tolóajtó előtt, és vet-

kőzzenek le, hogy ne csöpögtessék össze a lakást vérrel. Csak vegyé-

tek le, dobáljátok egy kupacba, és majd elégetjük őket. 

A kutyák féltek Treytől. Megugatták, de nem mentek a közelébe - 

egyszer szarrá verte a fehéret, azóta óvatosan kikerülték. Trey hátul-

ról húzta le az ingét, ahogy a filmekben szokták, ahogy nehezebb 

levenni, azután kigombolta a farmerjét, és közben úgy nézte 

Diondrát, mintha dugni készülnének. Mintha ez valami eszement 

előjáték volna. Ben ugyanúgy vette le az ingét, lehámozta magáról a 

nadrágot, a bőrgatyát, amibe már amúgy is beleizzadt, és a kutyák 

máris köréje gyűltek, az ágyékát szaglászták, a karját nyalogatták, 

mintha fel akarnák falni. Az egyiket eltolta magától, a tenyerével a 

kutya orrán ellökte, de az azonnal visszajött, nyáladzva, agresszívan. 

- Le akarja szopni a farkadat, öcsém - nevetett Trey. - Élni kell a 

kínálkozó alkalommal, nem igaz? 

- Én nem fogom, úgyhogy hajrá - fortyant fel Diondra a szokásos 

mérges fejrándításával. Kilépett a farmerjéből, a lebarnult vonal je-

lezte, hol a bugyija helye, de bugyi nem volt rajta, csak fehér hús 

meg fekete szőr, úgy meredt felfelé, mint egy ázott macska bundája. 

Aztán levette a pulcsiját is, és ott állt egy szál melltartóban, duzzadt 

mellel, a tetején fehér csíkok látszottak ott, ahol a bőr kinyúlt. 

- Mi van? - förmedt Benre. 

- Semmi, be kéne menned. 
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- Kösz, zsenikém. - Diondra egy kupacba rugdosta a ruháit, és oda-

szólt Treynek - valahogy egyérteművé tette, hogy ez csak Treynek 

szól -, hogy elmegy, hoz gyújtófolyadékot. 

Trey odarúgta a farmerjét középre, és kék bokszeralsóban állt ott, 

és azt mondta Bennek, hogy nem sikerült bizonyítania. 

- Én ezt nem így látom - motyogta Ben, de amikor Trey azt kérdez-

te, mi van?, csak a fejét rázta. Az egyik kutya rávetette magát, a 

mancsa Ben combján támaszkodott, a hasát próbálta megnyalni, ahol 

korábban tócsába gyűlt a vér. - Szállj le rólam! - mordult rá Ben, és 

amikor a kutya újra felugrott, visszakézből megütötte. A kutya vi-

csorgott, aztán a második és a harmadik is villogó fogakkal ugatni 

kezdett. Ben meztelenül iszkolt vissza a ház felé, és azt kiabálta a 

kutyáknak, „menjetek innen”, de azok csak akkor hátráltak meg, 

amikor Diondra visszajött. 

- A kutyák az erőt tisztelik - jegyezte meg Trey halvány mosollyal 

Ben pucérságára utalva. - Jó a tüzes bozótod. 

Trey kikapta a gyújtófolyadékot Diondra kezéből, aki a nagy hasá-

tól lefelé még most is meztelen volt, a köldöke kiállt, mint egy hü-

velykujj. Trey a ruhákra spriccelte a folyadékot, a farka mellett tar-

totta a flakont, mintha pisálna. Meggyújtotta az öngyújtóját, és a ru-

hák VUMMM! meggyulladtak, Trey két lépést botorkált hátrafelé, 

majdnem elesett. Ben most először látta megszégyenülni. Diondra 

elfordult, nem akarta zavarba hozni Treyt azzal, hogy látta. Bent ez 

minden egyébnél jobban elszomorította, ami aznap este történt: a nő, 

akit feleségül akart venni, a nő, aki a gyerekét várja, megtette ezt a 

szívességet egy másik férfinak, amit Bennek soha, semmikor. 

Muszáj rábírnia Diondrát, hogy tisztelje őt. 

 

ITT RAGADT DIONDRÁNÁL, nézte, hogy megint füvet szívnak. A 

biciklije nélkül nem tudott hazajutni - túlságosan hideg volt hozzá, 

farkasordító hideg, megint szakadt a hó, a szél visszafújta a füstöt a 

kéménybe. Ha hóvihar lesz belőle, reggelre a többi tehén halálra fagy 

kint a legelőn, már ha az a lusta farmer nem csinál valamit. Jó lecke 

lesz neki. Ben megint érezte, hogy növekszik benne a düh, és szétfe-

szíti. 



Mindenkit kurvára meg kéne leckéztetni. Az összes rohadt gecit, 

akiknek úgy látszik, soha nincs semmi gondja, akik mindig mindent 

megúsznak - a francba is, még azt a szar, iszákos Runnert is keve-

sebbet csesztetik, mint őt. Egy csomóan megérdemlik, hogy meglec-

kéztessék őket, megérdemlik, hogy felfogják, ahogy Ben is, hogy 

semmit se adnak könnyen, hogy a legtöbb dolog úgyis gajra megy. 

Diondra véletlenül Ben farmerjét is elégette a bőrnadrággal együtt. 

Úgyhogy most a lány egyik lila melegítőnadrágja volt rajta, egy bő 

melegítőfelső és egy pár vastag fehér Ralph Lauren zokni, Diondra 

erről már kétszer is megjegyezte, hogy kéri vissza. Az a céltalan idő-

szaka volt az éjszakának, amikor a nagy eseménynek már vége, és 

Ben még mindig azon gondolkodott, mit jelent az egész, hogy tény-

leg imádkozott-e a Sátánhoz, hogy tényleg érzi-e majd az erőt magá-

ban. Vagy az egész csak átverés, vagy olyasmi, amit az ember bebe-

szél magának - mint a szellemidézés, meg a gyilkos bohóc a fehér 

furgonban. Vajon mind a hárman néma egyetértésben voltak, hogy 

áldoztak a Sátánnak, vagy csak ürügy volt az egész arra, hogy jól 

betépjenek, és kárt okozzanak? 

Már korábban le kellett volna állniuk a drogokkal. Olcsó cucc volt, 

abból érezte, hogy mindene fájt, még a fű is kellemetlen volt, mintha 

kárt akart volna tenni benne. Az olcsó cucc teszi rosszindulatúvá az 

embereket. 

Trey lassan kiütötte magát, a tévét nézte, először pislogott, aztán 

lehanyatlott a feje, fel, le, aztán megint fel. Azután az oldalára for-

dult, és elaludt. 

Diondra azt mondta, pisilnie kell, Ben ott ült egyedül a nappaliban, 

és azt kívánta, bárcsak otthon volna. Elképzelte a flanel ágyneműjét, 

elképzelte, ahogy az ágyban fekszik, és Diondrával beszél telefonon. 

A lány sosem otthonról hívta, és ő sem hívhatta fel odahaza, mert a 

szülei totál őrültek voltak. Úgyhogy mindig vitt magával egy csomag 

cigarettát, és beült a telefonfülkébe a benzinkút mellett, vagy a plá-

zában. Ez volt az egyetlen, amit Diondra érte tett, ettől Bent jó érzés 

töltötte el, hogy a lány erőfeszítést tesz, ez nagyon tetszett neki. Az is 

lehet, hogy jobban tetszett neki a gondolat, hogy Diondrával beszél, 

mint az, amikor valóban beszélt vele, mostanában kurvára szemét 

volt Bennel, amikor együtt voltak. Most megint a vérző bikára gon-



dolt, és azt kívánta, bárcsak nála lenne a puska, ezt akarta, de aztán a 

lány a nevét kiabálta a hálószobából. 

Befordult a folyosón, Diondra a csillogó piros üzenetrögzítője mel-

lett állt félrebillentett fejjel, és csak annyit mondott: 

- Ezt baszhatod - és lenyomta a gombot. 

- Szia, Dio, itt Megan. Totál ki vagyok készülve Ben Day miatt, 

hallottad, hogy molesztálta azokat a lányokat? A húgom hatodikos. 

Hála istennek, ő jól van, de micsoda beteg egy csávó, úristen! Szerin-

tem a rendőrök már letartóztatták. Na mindegy, hívjál. 

Aztán egy kattanás, zúgás, és egy újabb lány mély orrhangja: 

- Szia, Diondra, itt Jenny. Én megmondtam neked, hogy Ben Day 

sátánista, hallottad már ezt a szarságot? Asszem, épp menekül a zsa-

ruk elől. Asszem, holnap lesz valami gyűlés a suliban miatta. Nem is 

tudom, csak meg akartam kérdezni, te akarsz-e menni. 

Diondra úgy állt a rögzítő felett, mintha össze akarná törni, mintha 

valami állat volna, aminek árthat. Ben felé fordult, és azt ordította: 

- Mi a fasz van? - és tisztára kipirult meg köpködött, és Ben rögtön 

azt válaszolta neki, amit nem kellett volna: 

- Jobb lesz, ha hazamegyek. 

- Jobb lesz, ha hazamész? Mi a fasz ez az egész, Ben, mi folyik itt? 

- Nem tudom, pont ezért kéne hazamennem. 

- Nem, nem, nem, te nyámnyila szar! Te semmirekellő, elbaszott, 

nyámnyila szar! Mi van, te haza akarsz menni, hogy megvárd a rend-

őrséget, engem meg itthagysz, míg te mész a sittre? Hagyod, hogy itt 

üljek és várjak, míg az a kibaszott apám haza nem ér? A hasamban a 

kibaszott gyerekeddel, akitől nem tudok megszabadulni? 

- Mit akarsz, Diondra, mit tegyek? - Haza. Csak ez járt a fejében. 

- Ma este elmegyünk. Nekem úgy 200 dollár kápém marad a szüle-

imtől. Otthonról mennyit tudsz szerezni? - Amikor Ben nem felelt 

rögtön, Krissi Cates járt a fejében, és hogy vajon a csók miatt tényleg 

le fogják tartóztatni, és hogy mi ebből az igaz, és hogy a zsaruk tény-

leg keresik-e, Diondra odament hozzá, és egy hatalmas pofont kevert 

le neki. - Mennyi pénz van otthon nálatok? 

- Nem tudom. Van valamennyi spórolt pénzem, és anyunak is szo-

kott lenni száz, kétszáz dolcsija eldugva. De azt nem tudom, hol. 



Diondra megingott, a fél szemét lehunyta, és az ébresztőórájára pil-

lantott. 

- Az anyád sokáig fent szokott lenni, ébren van ilyenkor? 

- Ha ott van a rendőrség, akkor igen. - Ha nem, akkor alszik, még 

akkor is, ha halálra van rémülve. Ez volt a legnagyobb családi poén, 

hogy az anyjuk sosem szilveszterezett még, mert mindig elaludt éjfél 

előtt. 

- Odamegyünk, és ha nem látunk rendőrautót a ház előtt, beme-

gyünk. Tudsz pénzt szerezni, ruhát csomagolni, és aztán elhúzunk 

innen a picsába. 

- És aztán mi lesz? 

Diondra odalépett hozzá, és megsimogatta az állát, ott, ahol még 

mindig fájt. A szemfestéke szétkenődött az arcán, de Ben még így is 

érezte, hogy elönti a, mi is, szeretet? Erő? Valami. Egy hullám, egy 

érzés, valami jó. 

- Ben, bébi, én vagyok a gyereked anyja, emlékszel, ugye? - Ben 

alig láthatóan bólintott. - Oké, akkor vigyél el innen. Nélküled nem 

tudom végigcsinálni. Muszáj elmennünk. Nyugatnak. Valahol meg-

húzzuk magunkat, a kocsiban alszunk, mittudomén. Különben te 

mész a sittre, engem meg megöl az apám. Kényszerítene, hogy meg-

szüljem a gyereket, és azután megölne. Nem akarod, hogy árva le-

gyen a gyerekünk, ugye? Ha tehetünk ellene valamit, akkor nem, 

igaz? Akkor induljunk. 

- Nem csináltam semmit azokkal a lányokkal, amiről beszéltek, én 

nem - suttogta végül Ben, Diondra a vállának dőlt, pár göndör haj-

szála a fiú száját csiklandozta. 

- Kit érdekel, hogy csináltál-e vagy nem? - felelte Ben mellkasába 

fúrva az arcát. 



 

 

 

Libby Day 
MOST 

 

 

 

 

yle idegesen fészkelődött az ülésen. 

- Észrevetted, Libby? A francba is, észrevetted? 

- Mit? 

- Diondra pornós neve, amit folyton használt, észrevetted? 

- Polly Palm, na és? 

Lyle vigyorgott, lófogai világítottak a sötét kocsiban. 

- Mi volt a név, amit a bátyád a karjára tetováltatott, Libby? Emlék-

szel a nevekre, amiket felsoroltunk? Molly, Sally meg az, amire azt 

mondtam, hogy kutyanévnek hangzik? 

- Úristen. 

- Polly, igaz? 

- Úristen - mondtam megint. 

- Úgy értem, ez nem véletlen, igaz? 

Persze hogy nem. Aki titkol valamit, vágyik rá, hogy elmondhassa. 

Ben így mondta el. Tisztelgés a titkos barátnője előtt. De a felszívó-

dott Diondra kisasszony igazi nevét nem tetováltathatta magára. 

Úgyhogy helyette azt a nevet választotta, amit a lány szórakozásból 

használt. Elképzeltem, ahogy Ben az ujjaival végigsimít a duzzadt 

vonalakon, a bőre még sajog, büszke magára. Talán romantikus gesz-

tus. Talán emlék. 

- Vajon milyen régi lehet a tetoválás? - kérdezte Lyle. 

- Ami azt illeti, nem nézett ki túl réginek - feleltem. - Nem is tu-

dom, még élénk volt a színe, nem fakult ki. 

Lyle előkapta a laptopját, és összezárt térdén egyensúlyozott vele. 

- Gyerünk, gyerünk, találd meg a jelet! 

- Mit csinálsz? 
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- Szerintem Diondra nem halt meg. Szerintem száműzetésbe vo-

nult. És ha ez így van, és az embernek új nevet kell választania, nem 

csábulna el, hogy olyan nevet válasszon, amit csak pár barát ismer, 

egy privát poén, egy kis darab... otthon? Amit a pasija a karjára tud 

tetováltatni, ami jelent neki valamit, ami tartós, amit nézegethet. 

Gyerünk már! - mordult rá a laptopra. 

Újabb húsz percen át kocsikáztunk az utakon, amíg Lyle-nak sike-

rült wifijelet találnia, ő az eső ritmusára ütögette a billentyűzetet, én 

pedig próbáltam odanézni a képernyőre anélkül, hogy karamboloz-

nánk. 

Végül felpillantott, eszelős, sugárzó mosollyal az arcán. 

- Libby - szólalt meg -, jobb lesz, ha megint megállsz. 

Nem sokkal Kansas City előtt lehúzódtam az út szélére, egy kami-

on rám dudált a vigyázatlanságom miatt, a kocsi beleremegett, ahogy 

elhúzott mellettem. 

Ott állt a neve a képernyőn: Polly Palm, baszki, Kearney, Missouri 

állam. Címmel, telefonszámmal, az egyetlen Polly Palm volt az 

egész országban, leszámítva egy shreveporti körömszalont. 

- Muszáj lesz beköttetnem az internetet - jegyeztem meg. 

- Szerinted ő az? - kérdezte Lyle, és úgy meredt a névre, mintha 

mindjárt eltűnne. - Csak ő lehet, nem igaz? 

A negyedik csörgésre vette fel, épp akkor, amikor már nagy levegőt 

vettem, hogy üzenetet hagyjak. 

- Polly Palm? 

- Igen. - Szép hang volt, csupa cigaretta meg tej. 

- Diondra Wertznerrel beszélek? 

Csend. Kattanás. 

- Utánanéznél, hogy jutok el ahhoz a házhoz? - kérdeztem Lyle-tól. 

 

LYLE VELEM AKART jönni, velem akart jönni, tényleg, tényleg 

úgy gondolta, hogy velem kéne jönnie, de én úgy gondoltam, nem 

fog menni, nem akartam, hogy ott legyen, úgyhogy kiraktam a 

Sarah’s Barnál, ő igyekezett nem mutatni, hogy duzzog, amikor el-

hajtottam, és megígértem neki, hogy felhívom, abban a pillanatban, 

hogy kilépek Diondra házából. 



- Komolyan beszélek, el ne felejtsd! - kiabált utánam. - Komolyan! 

- Rádudáltam és elindultam. Még akkor is ordibált valamit, amikor 

befordultam a sarkon. 

Az ujjam kezdett begörcsölni, úgy szorítottam a kormányt; 

Kearney jó negyvenöt percre volt Kansas Citytől északkeleti irány-

ban, Diondra lakcíme pedig, Lyle pontos útvonalterve szerint még 

tizenöt percre magától a várostól. Tudtam, hogy közel járok, amikor 

elkezdtek feltünedezni a Jesse James Farmja és Jesse James Sírja 

feliratú táblák. Azon gondolkodtam, vajon Diondra miért épp egy 

bandita szülővárosában telepedett le. Ez olyasmi, ami rám jellemző. 

Elhagytam a letérőt a James-farm felé - az általános iskolával jártam 

itt, kicsi, hideg hely volt, Jesse féltestvérét itt ölték meg egy rajtaütés 

során -, és emlékszem, arra gondoltam: „Pont olyan, mint a mi há-

zunk.” Továbbhajtottam a kanyargós, keskeny úton, dombokra fel, 

völgyekbe le, aztán egy olyan rész következett, ahol poros deszka-

épületek sorakoztak jókora, lapos telkeken, és mindegyik udvarban 

láncra kötött kutyák ugattak. Egyetlen ember sem bukkant fel, a kör-

nyék teljesen kihaltnak látszott. Csak kutyák és néhány ló, távolabb 

pedig egy buja erdősáv, amit meghagytak a házak és a főút között. 

Diondra házához újabb tíz perc múlva értem. Csúnya volt és dacos, 

féloldalasan állt, mint egy dühös, csípőre tett kezű nő. A dacra szük-

sége is volt, mert más egyéb említésre méltó tulajdonsága nem akadt. 

Az úttól távol állt, úgy nézett ki, mint a napszámosok szálláshelye 

egy nagyobb farmon, de nem állt több épület mellette, csak pár négy-

szögöl buckás, gödrös sár terült el körülötte, pattanásos bőrre emlé-

keztetett. A távolban az egykori erdőség szánalmas maradványa lát-

szott. 

Elindultam befelé a házhoz vezető hosszú földúton, és máris azon 

aggódtam, hogy a kocsim esetleg beragad, és hogy mi lesz akkor, ha 

a kocsim beragad. 

A viharfelhők mögül előbukkant a késő délutáni napfény, és elvakí-

tott, amikor becsaptam a kocsiajtót, és elindultam a ház felé, a gyom-

rom összeszorult. Már majdnem a bejárati lépcsőhöz értem, amikor 

egy megtermett nőstényoposszum ugrott ki a tornác alól, és felém 

sziszegett. Megijedtem tőle, az a hegyes, fehér pofa, a fekete szemek 

- mintha egy ilyen állatnak már rég meg kellett volna döglenie. Rá-



adásul a nőstény oposszumok ronda dögök. A bokrok közé iszkolt, 

én pedig nagyot rúgtam a lépcsőbe, hátha van még több is, aztán el-

indultam felfelé. Csonka jobb lábfejemen lötyögött a csizma. Az ajtó 

mellett egy indián álomfogó függött, faragott állatfogak és tollak 

lógtak róla. 

Ahogy a városban az eső az aszfalt szagát erősíti fel, itt föld és trá-

gya szaga terjengett. Otthonszaga volt, és ez így nem stimmelt. 

Hosszú, levegős csend követte a kopogtatásomat, aztán halk léptek 

közeledtek. Diondra nyitott ajtót, szemmel láthatóan nem volt halott. 

Még csak nem is változott sokat a fotóihoz képest. A spiráldauert 

ejtette, de most is laza, sötét hullámokban hordta a haját, most is vas-

tag fekete szemceruzával húzta ki a szemét, ami ettől égszínkéknek 

látszott, mint két cukorka. A dupla rétegben felkent szempillafesték 

darabos volt, és fekete pöttyöket hagyott a bőrön a szeme alatt. Az 

ajka olyan telt volt, mint a szeméremajak. Az arca és a teste szelíd 

domborulatok sorozata volt: rózsaszín arc, egy leheletnyit megeresz-

kedve; a melle enyhén kibuggyant a melltartója tetején; a farmerja 

derekából hájgyűrű türemkedett ki. 

- Á - szólalt meg, miközben ajtót nyitott, és bentről hőség áramlott 

ki. - Libby? 

- Igen. 

Megfogta az arcomat. 

- Atyaég, Libby! Mindig tudtam, hogy egy nap meg fogsz találni. 

Van eszed! - Megölelt, aztán eltartott magától. - Szia! Gyere be! 

Egy konyhába léptem be, oldalra egy alkóv nyílott, az elrendezés 

túlságosan is emlékeztetett az elveszett otthonomra. Egy rövid folyo-

són haladtunk végig. Jobbra egy alagsori ajtó nyitva állt, hideg leve-

gő ömlött be rajta. Hanyagság. Egy alacsony mennyezetű nappaliba 

léptünk be, a földön egy hamutartóból cigarettafüst kígyózott felfelé, 

a falak megsárgultak, az összes bútor kopottnak látszott. A fal mellett 

egy hatalmas tévé állt. 

- Levennéd a cipődet, szívem? - kérdezte Diondra a nappali raga-

csos, piszkos padlószőnyege felé intve. Az egész ház elhanyagolt 

volt, viharvert, foltos. A lépcső mellett egy kis kupac kutyaszar fe-

küdt, Diondra ügyesen kikerülte. 



A kanapéhoz vezetett, legalább háromféle illatot éreztem rajta: egy 

szőlőillatú hajlakkot, egy virágillatú testápolót és talán... rovarriasz-

tót? Kivágott blúzt és szűk farmert viselt, tinédzserhez illő bizsukkal. 

Az a fajta középkorú nő volt, aki azt hiszi, be tud csapni másokat. 

Követtem, hiányzott az a pár plusz centi, amit a csizmám sarka je-

lent, gyerekesnek éreztem magam. Diondra félig felém fordult, a 

szeme sarkából mért végig, és láttam, hogy a felső ajka alól kikandi-

kál hegyes szemfoga. 

Félrebillentett fejjel folytatta: 

- Gyere, ülj le! Jesszus, te aztán tényleg igazi Day vagy, mi? Min-

dig imádtam ezt a tűzvörös hajat. 

Amint leültünk, három kurta lábú uszkár rohant be száncsengőként 

zörgő nyakörvvel, és felugrottak Diondra ölébe. Feszült lettem. 

- Beszarás, te aztán tényleg Day vagy! - vihogott. - Ben se bírta a 

kutyákat. Persze régen nagyobbakat tartottam ezeknél a kis babáknál. 

- Hagyta, hogy a kutyák az ujjait nyaldossák, a rózsaszín nyelvek ki-

be jártak. - Szóval, Libby - kezdett bele, mintha a nevem, a létezésem 

egy bennfentes vicc volna -, Ben mondta el, hol találsz? Mondd meg 

az igazat. 

- Trey Teepano mondott valamit, abból tudtam meg, hol talállak. 

- Trey? Jesszusom! Hogy jutottál el Trey Teepanóhoz? 

- Takarmányboltja van, megtaláltam a telefonkönyvben. 

- Takarmányboltja. Én biztos nem hívtam volna fel. Egyébként 

hogy néz ki Trey? 

Lelkesen bólintottam - jól néz ki -, még mielőtt észrevettem volna 

magam. Aztán azt feleltem: 

- Te Bennel voltál akkor éjjel. 

- Mmm. Vele voltam. - Fürkészően nézett rám, óvatosan, de érdek-

lődéssel. 

- Tudni akarom, mi történt. 

- Miért? - kérdezte. 

- Hogy miért? 

- Bocs, Miss Libby, de egy kicsit váratlan ez az egész. Ben mondott 

neked valamit? Úgy értem, miért pont most kezdesz el keresni en-

gem? Miért pont most? 

- Biztosan tudnom kell, mi történt. 



- Ó, Libby! Ó. - Együtt érző pillantást vetett rám. - Ben nem bánja, 

hogy ül amiatt, ami akkor éjjel történt. Ő ülni akar. Hát hadd tegye. 

- Ő ölte meg a családomat? 

- Ezért jöttél ide? 

- Ben ölte meg a családomat? 

Csak mosolygott, de feszes ajka merev maradt. 

- Megnyugvást kell találnom, Diondra, kérlek. Mondd el! 

- Szóval a megnyugvásról szól a dolog, Libby? Szerinted, ha meg-

tudod a választ, akkor megnyugvásra találsz? A tudás talán helyrehoz 

majd? Azt hiszed, a történtek után létezik megnyugvás számodra, 

szívem? Mondok én valamit. Ne azt kérdezd, mi történt, hanem fo-

gadd el azt, ami történt. Adj nekem békességet, hogy elfogadjam azt, 

amin változtatni nem tudok. Fohász a Békességért. Nekem sokat 

segített. 

- Csak mondd el, Diondra, mondd el! És akkor majd megpróbálom 

elfogadni. 

A nap lenyugvóban volt, most a hátsó ablakon át tűzött ránk, mu-

száj volt pislognom a fénytől. Diondra felém hajolt, és mindkét ke-

zemet megfogta. 

- Annyira sajnálom, Libby! Egyszerűen nem tudom. Bennel voltam 

akkor éjjel. El akartunk menni a városból. Meg akartunk szökni. Ter-

hes voltam tőle. Hazament, hogy pénzt szerezzen. Eltelik egy óra, 

kettő, három. Gondoltam, beijedt. Végül álomba sírtam magam. 

Másnap reggel hallom, mi történt. Először azt hittem, őt is megölték. 

Aztán hallom, nem, le van tartóztatva, és a rendőrség szerint valami 

szekta tagja, valami sátánista, Charles Manson-féle bandát keresnek. 

Várom, hogy hozzám is bekopogtassanak. De semmi se történt. Tel-

tek a napok, aztán hallom, Bennek nincs alibije, és engem egy szóval 

se említett. Tartja a hátát miattam. 

- Ennyi éven át. 

- Igen, ennyi éven át. A zsaruk sosem elégedtek meg annyival, 

hogy Ben egyedül tette. Több tettest akartak. Az jobban fest. De Ben 

egy szót se szólt. Egy igazi hős, a francba is. 

- Szóval senki sem tudja, mi történt akkor éjjel. Soha nem fogom 

megtudni. - Furcsa megkönnyebülést éreztem, amikor ezt fennhan-



gon kimondtam. Talán most kiszállhatok. Ha soha nem fogom meg-

tudni, akkor talán kiszállhatok. 

- Én komolyan gondolom, hogy megnyugvást találhatsz, ha ezt el-

fogadod. Libby, érted, én nem hiszem, hogy Ben tette. Szerintem az 

apátokat védi, én erre gondolok. De ki tudja? Ronda dolog ilyet 

mondani, de azok után, ami akkor éjjel történt, Bennek börtönbe kel-

lett kerülnie. Még ő maga is ezt mondja. Volt benne valami, ami nem 

volt a külvilágba való. Valami erőszakos. A börtönben sokkal jobb 

neki. Nagyon népszerű odabent. Egy csomó nővel levelez, akik meg-

őrülnek érte. Tucatnyi házassági ajánlatot kap minden évben. Néha 

megfordul benne, hogy ki akar jutni. De aztán mégsem. 

- Te ezt honnan tudod? 

- Tartjuk a kapcsolatot - csattant fel, azután édeskés mosolyt villan-

tott rám. A sárgás-narancsszín alkonyi fény az állát világította meg, a 

szeme egyszerre árnyékban volt. 

- Hol a gyerek, Diondra? A gyerek, akivel terhes voltál? 

- Itt vagyok - szólalt meg a Day lány. 
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en benyitott a sötét nappaliba, és az járt a fejében: végre itthon. 

Mint amikor a hős tengerész hazatér a tengeren töltött hónapok 

után. Majdnem rácsukta az ajtót Diondrára - itt nem tudsz elkapni -, 

de aztán beengedte, mert... Mert félt, mi lesz, ha nem engedi. Már az 

is megkönnyebülés volt, hogy Trey nem jött velük. Nem akarta, hogy 

Trey itt mászkáljon a házukban, és beszóljon olyasmi miatt, amiről 

Ben is tudta, hogy szégyellnivaló. 

Már mindenki aludt, az egész ház kollektívan lélegzett. Fel akarta 

ébreszteni az anyját, szuggerálta, hogy jelenjen meg álmos szemmel, 

vastag hálóruhaburkában, és tegye fel a kérdést, hogy hol volt eddig 

Ben, ugyan mi ütött beléje? 

Az Ördög. Az Ördög ütött belém, anyu. 

Nem akart sehová se menni Diondrával, de a lány ott volt mögötte, 

a düh úgy sugárzott belőle, mint a testmeleg, a szeme tágra meredt - 

siess már, siess már -, úgyhogy Ben halkan kotorászni kezdett a 

konyhaszekrényekben, hová dughatta az anyja a pénzt. Az első szek-

rényben egy doboz rég felbontott búzapelyhet talált, kinyitotta, és a 

szájába öntött belőle annyit, amennyit csak bírt, a pelyhek feltapad-

tak a szájpadlására, megakadtak a torkán, köhögnie kellett tőle, de 

csak egy kicsit. Aztán belemarkolt, úgy tömte a szájába, kinyitotta a 

hűtőt, egy műanyag dobozban felaprított répát és borsót talált, a tete-

jén egy darab vajjal, egy kanállal nyúlt bele, a szájához emelte a do-

boz műanyag peremét, és az egészet belapátolta, a borsó a mellkasára 

hullott, onnan meg a padlóra. 

- Gyere már! - sziszegte Diondra. Ben még mindig az ő lila melegí-

tőnadrágját viselte; a lány viszont egy szép, új farmert, piros pulcsit 
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és a kedvenc fekete férficipőjét. Igaz, olyan nagy volt a lába, hogy a 

cipő tényleg férfi méretű volt. Diondra nem szerette, ha ezt bárki 

szóvá tette. Most épp toppantott az egyikkel. Gyerünk, gyerünk. 

- Menjünk a szobámba - felelte Ben. - Ott tényleg van pénz. Meg 

egy ajándék, neked. - Diondra erre felderült: még most, pislogva, a 

drogtól és a szesztől imbolyogva is elvonta a figyelmét egy ajándék. 

A lakatot valaki levágta a szoba ajtajáról, Ben dühös lett, amikor 

meglátta, aztán aggódni kezdett. Anyu vagy a rendőrség? Nem mint-

ha bármit is találnának a szobájában. Na de akkor is. Kinyitotta az 

ajtót, felkapcsolta a villanyt, Diondra becsukta mögötte, és leült az 

ágyra. Beszélt, beszélt és beszélt, de Ben nem figyelt rá, aztán sírt, 

úgyhogy Ben abbahagyta a pakolást, és odafeküdt mellé. Hátrasimí-

totta Diondra haját, a hasát simogatta, próbálta elhallgattatni, próbál-

ta csitítani, arról beszélt, milyen jó lesz a közös életük, meg még 

ilyen hazugságokat sorolt. Jó fél órába telt, mire Diondra lecsillapo-

dott. És még ő sürgette Bent. Ez jó. 

Ben felkelt, az órára nézett, el akart indulni, ha már tényleg elmen-

nek. Az ajtó résnyire kinyílt, nem csukta be, hadd legyen csak nyitva, 

a veszély miatt még jobban sietett. Farmerokat és pulcsikat dobált 

egy sporttáskába, meg a füzetét, amibe felírta a neki tetsző lányneve-

ket a gyereknek - még most is a Krissi Day volt a kedvence, az egy 

jó név, a Krissi Day. Krissi Patrícia Day vagy Diane után Krissi 

Diane Day. Az utóbbi azért tetszett neki, mert akkor a barátai majd 

D-Daynek fogják hívni, az tökre jó lenne. De Diondrával még meg 

kell harcolnia, mert ő úgy gondolta, hogy ezek a nevek mind túl 

szimplák. Ő valami olyat akart, mint az Ambrosia vagy a Calliope 

vagy a Nightingale. 

A sportszatyorral a vállán benyúlt hátra, az íróasztala fiókjába, és 

előhúzta a rejtett pénztartalékát. Hol öt, hol tíz dollárt dugott be oda, 

és meg volt győződve arról, hogy háromszáz, négyszáz dollárja is 

van, de most látta, hogy nem egészen száz. A zsebébe gyűrte, aztán 

négykézlábra ereszkedett, és benyúlt az ágy alá, de csak hűlt helyét 

találta a szatyornak, amiben a ruhák voltak. A lánya ruhái. 

- Hol van az ajándékom? - kérdezte Diondra torokhangon, mert a 

hátán feküdt, a hasa pedig harciasan meredt felfelé, mint egy feltar-

tott középső ujj. 



Ben felemelte a fejét, nézte az elkenődött rúzst, az elfolyt szemfes-

téket, és az jutott eszébe, úgy néz ki, mint egy szörnyeteg. 

- Nem találom - felelte. 

- Hogyhogy nem találod? 

- Nem találom, valaki volt itt bent. 

A villanykörte vakítóan fénylett, és egyikük se tudta, most mi le-

gyen. 

- Szerinted valamelyik húgod volt? 

- Lehet. Michelle folyton itt szaglászik. Ráadásul nincs annyi pén-

zem, mint hittem. 

Diondra felült, és megragadta a hasát, ezt sosem szeretettel, ol-

talmazón tette. Úgy szorongatta, mintha valami teher volna, és Ben 

ostoba módon nem ajánlja fel, hogy vigye helyette. Fogta, és azt 

mondta: 

- Te vagy az apja ennek a rohadt gyereknek, úgyhogy ajánlom, 

gyorsan találj ki valamit, te ejtettél teherbe, úgyhogy ajánlom, csinálj 

valamit. Majdnem hét hónapos terhes vagyok, bármikor megszület-

het, és te meg... 

Egy villanás az ajtónál, egy hálóing lebbent, aztán egy láb toppant, 

próbált egyensúlyozni. Egy véletlen lökés, és az ajtó kitárult. 

Michelle kint ácsorgott a folyosón, próbált hallgatózni, de túlságosan 

előredőlt, és most az egész holdvilágképe előbukkant, nagy szem-

üvegében duplán tükröződött a fény. A kezében az új naplóját szo-

rongatta, a szája szélén elkenődött tintafolt látszott. 

Michelle Benről Diondrára nézett, aztán jelentőségteljesen Diondra 

hasára, és megszólalt: 

- Ben teherbe ejtett egy lányt. Tudtam! 

Ben nem látta a szemét, csak a tükröződő fényt a szemüvegen, és 

alatta a mosolyt. 

- Anyunak már mondtad? - kérdezte Michelle kicsit szédülten, eny-

hén kötekedő hangsúllyal. - Menjek, és szóljak anyunak? 

Ben már épp utánanyúlt volna, visszalökte volna az ágyába 

Michelle-t, miután jól megfenyegette, amikor Diondra rávetette ma-

gát. Michelle megpróbált az ajtóhoz ugrani, de Diondra elkapta a 

haját, azt a hosszú barna haját, és lerántotta a földre, Michelle nagyot 

esett, a farokcsontjára, Diondra pedig azt suttogta, egy szót se, te ro-



hadt kis picsa, egy kurva szót se, aztán Michelle kicsavarta magát a 

szorításából, elrúgta magát a faltól a papucsos lábával, Diondra ott 

maradt a kezében egy hajcsomóval, a padlóra hajította, és Michelle 

után vetette magát, és ha Michelle anyu szobája felé futott volna, 

talán nem lett volna semmi baj, anyu elrendezte volna a dolgot, de 

Michelle a saját szobája felé indult, a lányok szobája felé, Diondra 

követte, Ben pedig ment utána, és azt suttogta, Diondra, hagyd abba, 

Diondra, állj le. De Diondrán látszott, hogy nem fog leállni, odament 

Michelle ágyához, Michelle nyüszítve kucorgott a fal mellett, elkapta 

a lábát, megrántotta, lenyomta az ágyra, és ráült, Szét akarod kürtöl-

ni, hogy terhes vagyok, ez a terved, most ezt eszelted ki, egy újabb kis 

titok, amit ötven centért adsz el, bazmeg, hogy te elmondod az anyu-

kádnak? Tudod, mit? Azt kötve hiszem, te kis mocsok, miért ilyen 

hülye ez az egész család, azzal megmarkolta Michelle nyakát, a kis-

lány lába fel-alá kalimpált a kölyökkutya-lábat formázó papucsban, 

Ben a lábakat nézte, teljesen kikapcsolt, arra gondolt, hogy tényleg 

olyanok, mint két kölyökkutyaláb, aztán Debby lassan felébredt a 

zombialvásból, úgyhogy Ben becsukta az ajtót, ahelyett, hogy széles-

re tárta volna, és az anyjáért kiabált volna, csak azt akarta, hogy 

csend legyen, más ösztöne nem kapcsolt be, csak tartsák magukat a 

tervhez, és ne ébresszenek fel senkit, és próbálta meggyőzni 

Diondrát, azt gondolta, nem lesz baj, Diondra, Diondra, nyugi, nem 

fogja elmondani, engedd már el, és akkor Diondra még jobban ráha-

jolt Michelle nyakára, Azt hiszed, hogy egész életemben emiatt a hü-

lye kis picsa miatt fogok aggódni, erre Michelle megkarmolta, aztán 

beledöfte a tollát Diondra kezébe, vér csillant, Diondra egy pillanatra 

elengedte, meglepettnek látszott, mintha nem tudná elhinni, Michelle 

oldalra fordult, és levegőért kapkodott, és Diondra megint megmar-

kolta a nyakát, és Ben Diondra vállára tette a kezét, hogy lerángassa 

Michelle-ről, de a keze nem mozdult, csak pihent ott. 
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 Day lány karcsú volt, majdhogynem magas, és amikor belépett 

a szobába, megláttam az arcát, ami gyakorlatilag az én arcom 

volt. A vörös hajunkat is örökölte, barnára festette, de lenőtt, a vörös 

kikandikált alóla, ahogy pár nappal ezelőtt még nekem is. A magas-

ságát nyilván Diondrától örökölte, de az arca teljesen a miénk volt, 

az én arcom, Ben, anyu arca. Tátott szájjal nézett rám, aztán a fejét 

rázta. 

- Bocs, ez fura - szólalt meg, és elpirult. Az arcát a családunk szep-

lői pettyezték. - Nem tudtam. Gondolom, logikus, hogy hasonlítunk, 

na de hogy ennyire... Azta. - Az anyjára nézett, aztán vissza rám, a 

kezemre, a saját kezére, a hiányzó ujjamra. - Crystal vagyok. Az 

unokahúgod. 

Úgy éreztem, meg kéne ölelnem, és meg is akartam. Kezet ráztunk. 

A lány a közelünkben állt meg, összefonta, tekergette a karját, és 

még mindig lopott oldalpillantásokat vetett rám, mint amikor az em-

ber egy üzlet kirakatában igyekszik megnézni magát, anélkül hogy 

más észrevenné. 

- Én megmondtam neked, hogy ha meg kell történnie, meg is törté-

nik, szívem - jelentette ki Diondra. - Hát most itt van. Gyere ide, ülj 

le! 

A lány lustán az anyjára dőlt, befészkelte magát Diondra karja haj-

latába, az arcát az anyja vállán nyugtatta, ő pedig a lány egyik vö-

rös/barna hajtincsét babrálta. Crystal innen nézett engem. Védett 

volt. 

- El sem hiszem, hogy végre találkozom veled - szólalt meg. 

- Elvileg sose lett volna szabad találkoznunk. Tudod, én titok va-

gyok. - Felpillantott az anyjára. - Egy titkos szerelemgyerek, ugye? 

A 



Tehát a lány tudta, hogy kicsoda ő, hogy Ben Day az apja. Meg-

döbbentett, hogy Diondra elmondta ezt a lányának, bízott benne, 

hogy ő nem árulja el a titkot, nem keres meg engem. Azon gondol-

kodtam, vajon Crystal mióta tudja, hogy vajon elhajtott-e már a há-

zam előtt, csak hogy lássa, hogy meglássa. Azon gondolkodtam, va-

jon az anyja miért osztott meg vele egy ilyen szörnyű titkot, ha nem 

muszáj. 

Diondra olvashatott a gondolataimban. 

- Semmi baj - szólalt meg. - Crystal az egész sztorit ismeri. Min-

dent elmondok neki. A legjobb barátnők vagyunk. 

A lány bólintott. 

- Még egy kis albumom is van rólatok. Illetve csak olyan képek, 

amiket a magazinokból vágtam ki. Mint egy családi album, csak épp 

nem igazi. Világéletemben találkozni akartam veled. Szólítsalak 

Libby néninek? Vagy az fura? Az túl fura. 

Nem tudtam, mit mondjak. Csak megkönnyebbülést éreztem. A 

Day család mégsincs kihalófélben. Mi több, szárba szökkent ezzel a 

csinos, magas lánnyal, aki pont úgy nézett ki, mint én, csak neki 

megvolt az összes ujja, és nem az én rémséges agyam dolgozott ben-

ne. Egy egész sor kíváncsiskodó kérdést akartam feltenni neki: neki 

is gyenge a szeme, mint Michelle-nek? Allergiás az eperre, mint 

anyu? Neki is édes a vére, nyaranta felfalják a szúnyogok, mint 

Debbyt, egész nyáron bűzlik a kámforos kenőcstől? Hirtelen haragú, 

mint én, távolságtartó, mint Ben, manipulativ és lelkiismeretlen, mint 

Runner? Milyen ő, milyen, mesélje el, milyen, hányféle módon ha-

sonlít Dayékre, idézze fel bennem, milyenek is voltunk. 

- A könyvedet is olvastam - tette hozzá Crystal. - A Van új a nap 

alattot. Nagyon jó volt. Annyira el akartam mondani valakinek, hogy 

ismerlek, mert tudod, büszke voltam rád. - A hangja dallamos volt, 

mint a fuvolaszó, mintha folyton el akarná nevetni magát. 

- Á, köszi. 

- Jól vagy, Libby? - kérdezte Diondra. 

- Öö, szerintem, szerintem még mindig nem értem, miért kellett ti-

tokban maradnotok ennyi ideig. Hogy Ben miért esküdözik még 

most is, hogy nem ismer téged. Úgy értem, gondolom, ő még nem is 

találkozott a saját lányával. 



Crystal a fejét rázta, nem. 

- De nagyon szeretnék találkozni vele. Ő igazi hős az én szemem-

ben. Megvédett engem és anyut, ennyi éven át. 

- Nagyon fontos, hogy megőrizd a titkunkat, Libby - szólalt meg 

Diondra. - Nagyon reméljük, hogy így lesz. Csak mert nem kockáz-

tathatom, hogy azt higgyék, én is bűnrészes voltam, vagy ilyesmi. Az 

nem kockáztathatom. Crystal érdekében. 

- Szerintem semmi szükség arra, hogy... 

- Légyszi! - szólt közbe Crystal. Egyszerűen, de nyomatékos han-

gon. - Kérlek. Komolyan nem tudom elviselni a gondolatot, hogy 

bármikor idejöhetnek, és elvihetik anyut. Nekem tényleg ő a legjobb 

barátnőm. 

Mind a ketten ezt mondták. Kis híján a szememet forgattam, de lát-

tam, hogy a lány mindjárt elsírja magát. Szóval ő tényleg retteg a 

kísértettől, akit Diondra kreált: a bosszúálló zsaru-mumusoktól, akik 

egyszer csak berontanak, és elviszik anyucit. Naná, hogy Diondra a 

legjobb barátnője. Ennyi éven át egy kétszemélyes gubóban éltek. 

Titokban. Muszáj titokban maradni anyuci kedvéért. 

- Szóval elszöktél, és soha nem is árultad el a családodnak? 

- Akkor léptem le, amikor már nagyon látszani kezdett a hasam - 

felelte Diondra. - A szüleim dühöngő őrültek voltak. Örültem, hogy 

megszabadultam tőlük. A gyerek a kettőnk titka volt, Bené meg az 

enyém. 

Egy titok a Day-házban, milyen szokatlan. Michelle erről lemaradt. 

- Mosolyogsz - szólalt meg Crystal, ugyanazzal a halvány mosoly-

lyal. 

- Aha, csak az jutott eszembe, hogy Michelle nővérem mennyire 

boldog lett volna, ha kiszagolja ezt a kis pletykát. Imádta a felhajtást. 

Úgy néztek rám, mintha pofon csaptam volna őket. 

- Nem akartam elviccelni a dolgot, bocsánat - tettem hozzá. 

- Á, nem, semmi gond - felelte Diondra. Mindhárman egymásra 

meredtünk, idegesen doboltunk az ujjunkkal, kezünkkel, lábunkkal. 

Diondra törte meg a csendet. 

- Lenne kedved maradni vacsorára, Libby? 

 



ELSÓZOTT PÁROLT MARHASÜLTTEL etetett meg, igyekeztem 

legyűrni, és hozzá rengeteg rozé bort töltött egy látszólag feneketlen 

dobozból. Nem kortyolgattuk, hanem ittuk. Ez a két nő az én fajtám. 

Butaságokról fecsegtünk, a bátyámról sztoriztunk, Crystal egy sor 

olyan kérdéssel állt elő, amit szégyenszemre nem tudtam megvála-

szolni: Ben a rockzenét szerette, vagy a klasszikus zenét? Sokat olva-

sott? Cukorbeteg volt? Mert neki gondja van az alacsony vércukrá-

val. Na és a nagymamája, Patty, ő milyen volt? 

- Tudod, meg akarom ismerni őket úgy is, mint embereket. Nem 

csak mint áldozatokat - jelentette ki a huszonévesek áhítatos idealiz-

musával. 

Felálltam, hogy ki kell mennem vécére, szükségem volt egy pár pil-

lanatra távol az emlékektől, a lánytól, Diondrától. A felismeréstől, 

hogy nem maradt több ember, akivel beszélni tudok, hogy a végére 

értem, és most kezdődik az egész elölről, újra Runnerre kell gondol-

nom. A fürdőszoba pont olyan gusztustalan volt, mint a ház többi 

része, minden csupa penész, a vécé folyt, rúzzsal összekent vécépa-

pír-galacsinok hevertek a padlón a szemetes mellett. Most először 

maradtam magamra a házban, és nem bírtam megállni, hogy ne ke-

ressek valami emléktárgyat. Egy mázas, piros váza állt a vécétartály 

tetején, de nem volt nálam a táskám. Valami kicsire volt szükségem. 

Kinyitottam a gyógyszeres szekrényt, és több orvosságos üveget is 

találtam benne, a címkéjükön az állt: Polly Palm. Altatók, fájdalom-

csillapítók és allergiagyógyszerek. Elraktam pár tabletta Vicodint, 

aztán zsebre vágtam egy halvány rózsaszín rúzst meg egy lázmérőt. 

Nagy mázli, mert soha az életben nem jutna eszembe, hogy lázmérőt 

vegyek magamnak, de mindig is szerettem volna egyet. Ha ágynak 

esek, jó tudni, hogy beteg vagyok-e vagy csak szimplán lusta. 

Visszatértem az asztalhoz, Crystal az egyik lábát felhúzta a székre, 

az állát a térdén nyugtatta. 

- Még van egy csomó kérdésem - jelentette ki skálázó fúvolahang-

ján. 

- Valószínűleg nem tudom rájuk a választ - kezdtem bele, igyekez-

tem elhárítani. - Nagyon kicsi voltam, amikor történt. Úgy értem, 

annyi mindent elfelejtettem a családommal kapcsolatban, míg el nem 

kezdtem beszélgetni Bennel. 



- Nincsenek fotóalbumaid? - kérdezte Crystal. 

- De vannak. Egy időre eltettem őket, dobozokba. 

- Túlságosan fájdalmas volt - jegyezte meg Crystal halkan. 

- Szóval csak most kezdtem újra belenézni a dobozokba, fotóalbu-

mok, iskolai évkönyvek meg egy csomó régi holmi van bennük. 

- Például? - kérdezte Diondra, aki borsószemeket lapított szét a vil-

lájával, mint egy unott kamasz. 

- Hát, nagyjából a fele Michelle cucca - feleltem, szerettem volna 

legalább egy kérdést konkrétan megválaszolni. 

- Játékok? - kérdezte Crystal a szoknyája szegélyét babrálva. 

- Nem, jegyzetek, üzenetek, ilyesmi. Naplók. Michelle mindig 

mindent leírt. Ha látta, hogy egy tanár valami furát csinál, leírta a 

naplóba, ha szerinte anyu kivételezett valakivel, leírta a naplóba, ha 

összeveszett egy barátnőjével egy fiú miatt, aki mind a kettőjüknek 

tetszett, leírta... 

- ...Todd Delhunt - mormogta Crystal bólogatva. Nagyot kortyolt a 

borból. 

- ...a naplóba - folytattam, nem hallottam jól. Azután meghallottam. 

Azt mondta, Todd Delhunt? Tényleg Todd Delhunt volt az, magam-

tól soha nem jutott volna eszembe ez a név, Michelle alaposan ösz-

szeveszett a barátnőjével a kis Todd Delhunt miatt. Karácsony előtt 

történt, nem sokkal a gyilkosságok előtt, emlékszem, még kará-

csonykor is ott füstölgött, és az új naplójába firkált. Na de... Todd 

Delhunt, honnan...? 

- Te ismerted Michelle-t? - kérdeztem Diondrától, az agyam még 

mindig kattogott. 

- Nem nagyon - felelte Diondra. - Igazából egyáltalán nem - tette 

hozzá, és egyszerre Benre emlékeztetett, amikor úgy tett, mintha nem 

ismerné Diondrát. 

- Most én megyek pisilni - szólalt meg Crystal, és felhajtotta a ma-

radék borát. 

- Szóval... - folytattam, és elhallgattam. Lehetetlen, hogy Crystal 

tudjon arról, Michelle bele volt zúgva Todd Delhuntba, kivéve, ha... 

Kivéve, ha olvasta Michelle naplóját. Azt, amit karácsonyra kapott, 

az 1985-ös évre. Én azt hittem, egy napló se hiányzik, mert az 1984-

es év teljes volt, de 1985 eszembe se jutott. Michelle új naplója, csu-



pán kilencnapnyi bejegyzés - Crystal ebből idézett. Olvasta a naplót, 

az én halott... 

Jobboldalt fémes villanást láttam, Crystal egy régi vasalóval sújtott 

a halántékomra, a szája szélesre nyílt egy megdermedt sikolyban. 
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atty elbóbiskolt, kész röhej, és hajnali 2:02-kor ébredt fel, gyor-

san kicsusszant Libby mellől, és végigsietett a folyosón. A lá-

nyok szobájában valaki neszezett, az ágy nyikorgott. Michelle és 

Debby mindig mély alvók voltak, de zajosak - lerúgták a takarót, 

beszéltek álmukban. Elment Ben szobája előtt, a villany azóta égett, 

hogy betört oda. Megállt volna, de késésben volt, és Calvin Diehl 

nem olyan embernek látszott, aki nem tűri a késést. 

Ben, kicsim. 

Jobb, hogy nincs rá idő. Az ajtóhoz ment, de nem a hideg miatt ag-

gódott, hanem az óceánra gondolt, arra az egyetlen texasi kirándulás-

ra, még lánykorában. Elképzelte magát olajjal bekenve a forróság-

ban, víz kavarog, só íze az ajkán. Napsütés. 

Kinyitotta az ajtót, a kés a mellkasába hatolt, a férfi karjába hanyat-

lott, aki azt suttogta, Ne aggódjon, az egésznek harminc másodperc 

alatt vége, de azért csináljuk még egyszer, hogy biztosan sikerül-

jön, és eltartotta magától Pattyt, mint amikor egy táncosnőt a földre 

tesz a párja, és aztán érezte, ahogy a kés elfordul a mellkasában, nem 

érte el a szívét, el kellett volna találnia a szívét, és érezte, ahogy az 

acélpenge mozog benne, és a férfi jóindulatú arccal nézett le rá, ké-

szült az újabb döfésre, de elnézett Patty válla felett, és az a jóindulatú 

arc megdermedt, a bajusza remegni kezdett... 

- Mi az isten? 

És Patty hátrafordította a fejét, épp csak egy kicsit, vissza, a ház 

belseje felé, és Debby állt ott a halványlila hálóingében, a copfjai 

elferdültek alvás közben, az egyik fehér szalag lelógott a karjára, és 

azt kiabálta, Anyu, anyu, bántják Michelle-t! Észre se vette, hogy 
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anyut is épp bántják, annyira csak a mondandójára koncentrált, Gye-

re, anyu, gyere, és Patty csak arra tudott gondolni: nagyon rosszkor 

van rémálma. Aztán meg arra: be kell csukni az ajtót. A vér végig-

csorgott a lábán, és míg ő megpróbálta becsukni az ajtót, hogy Debby 

ne lássa, a férfi belökte az ajtót, és azt ordította: Azistenverjemegazis-

tenverjemeg! Mennydörögve, bele Patty fülébe, aki érezte, hogy a 

férfi megpróbálja kirántani a kést a mellkasából, és rájött, hogy ez 

mit jelent, hogy Debbyt akarja, ez az ember, aki azt mondta, hogy 

senki se tudhat róla, senki se láthatja meg, Debbyt is Patty után akar-

ta küldeni, és Patty megragadta a kés nyelét, és még mélyebbre döfte, 

és a férfi még mindig kiabált, és végül elengedte a kést, berúgta az 

ajtót, és elindult befelé, és miközben Patty elesett, látta, hogy a baltá-

ért nyúl, a baltáért, amit Michelle az ajtó mellé támasztott, és Debby 

az anyja felé rohant, rohant, hogy segítsen neki, Patty pedig azt sikí-

totta, Fuss el! És Debby megdermedt, felsikított, lehányta a hálóinge 

elejét, négykézláb mászott a kövön, az ellenkező irányba indult, elju-

tott a folyosó végéig, már befordult a sarkon, de a férfi már ott volt 

mögötte, felemelte a baltát, és Patty látta, hogy lesújt vele, és feltá-

pászkodott, úgy botorkált, mintha részeg volna, az egyik szemével 

nem látott, úgy mozgott, mint egy rossz álomban, amikor a lába mo-

zog, de nem jut előre, azt sikította, Fuss, fuss, fuss, befordult a sar-

kon, és látta, hogy Debby a földön fekszik, a vértócsa mintha a szár-

nya volna, és a férfi most nagyon dühös, könnyes, égő szemmel or-

dítja, Miért kényszerítettél erre?, és sarkon fordult, mintha el akarna 

menni, és Patty elrohant mellette, felemelte Debbyt, aki imbolyogva 

tett pár lépést, mint amikor járni tanult, és valami nagy baja történt, a 

karja, az édes kis karja, Semmi baj, kicsim, nincs semmi baj, és a kés 

kicsúszott Patty mellkasából, és zörögve a földre hullott, a vér egyre 

gyorsabban lüktetett kifelé belőle, és a férfi most egy vadászpuskával 

tért vissza. Patty puskájával, amit gondosan feltett a kandallópár-

kányra a nappaliban, oda, ahol a lányok nem érik el. A férfi ráfogta a 

puskát, miközben ő igyekezett Debby elé kerülni, mert most már 

nem halhatott meg. 

A férfi felhúzta a kakast, és Pattynek még egy utolsó gondolatra 

maradt ideje: bárcsak, bárcsak, bárcsak visszacsinálhatnám ezt az 

egészet. 



Aztán egy süvítő hang, mint amikor nyári levegő bevág a kocsiab-

lakon, és a lövés a fél fejét leszakította. 
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ocs, anyu - mondta épp Crystal. Félig megvakultam, csak 

valami égett narancsszínt láttam, mint amikor az ember 

lehunyt szemmel a napba néz. Néha egy-egy villanásra megláttam a 

konyhát, de azonnal eltűnt. Az arcom fájt, éreztem, ahogy a fájdalom 

végiglüktet a gerincemen, és a lábamba sugárzik. Hason feküdtem a 

padlón, Diondra a hátamon ült. Éreztem a szagát - azt a rovarirtó 

szagot -, ahogy rajtam egyensúlyozott. 

- Jaj, istenem, ezt elcsesztem! 

- Semmi baj, kicsim, csak menj, hozd a puskát! 

Hallottam, ahogy Crystal elindul felfelé a lépcsőn, aztán Diondra 

megfordított, és elkapta a torkomat. 

Szerettem volna, ha káromkodik, ha kiabál velem, de néma volt, 

nehéz, és nyugodtan lélegzett. Az ujjai a nyakamba mélyedtek. A 

nyaki verőerem nagyot rándult, és lüktetni kezdett a hüvelykujja 

alatt. Még mindig nem láttam. Mindjárt meghalok. Tudtam, a pulzu-

som felgyorsult, aztán meg nagyon lelassult. A térdével leszorította a 

karomat, meg se tudtam mozdítani, csak a padlót rugdostam, a lábam 

csúszkált. Az arcomba lihegett, éreztem a forróságot, elképzeltem a 

kitátott száját. Igen, így van, el tudtam képzelni, hol van a szája. Egy 

erős, csavaró mozdulattal kirántottam alóla a karomat, és ököllel az 

arcába csaptam. 

Valamit eltaláltam, ahhoz elég volt, hogy egy pillanatra lelökjem 

magamról, csak egy kicsit reccsent meg a csont, de elég volt ahhoz, 

hogy belefájduljon az öklöm, és aztán a padlón kúsztam, és próbál-

tam találni egy széket, próbáltam látni, basszus, és aztán Diondra 

keze elkapta a bokámat. Most már nem úszód meg, szívem, és a zok-

nis lábamat fogta, de a jobb lábam volt az, a hiányzó lábujjakkal, és 
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azt nehezebb volt megtartani, a zokni sosem illett rá rendesen, és 

egyszerre már álltam, ő pedig ott maradt a zoknimmal a kezében, és 

még mindig se Crystal, se puska, és a ház hátsó traktusa felé rohan-

tam, de nem láttam, nem bírtam egyenesen rohanni, jobbra fordul-

tam, és azon a nyitott ajtón át fejjel előre lezuhantam a lépcsőn a hi-

deg alagsorba, elernyedtem, mint egy gyerek, nem álltam ellen, így 

kell esni, úgyhogy mire leértem az aljára, már talpon voltam a nyir-

kos bűzben. A látásom hol visszatért, hol eltűnt, mint egy régi tévén 

a kép, és aztán ki tudtam venni Diondra alakját abban a fénylő négy-

szögben a lépcső tetején. Aztán rám csukta az ajtót. 

Hallottam őket odafent, Crystal jött lefelé az emeletről: 

- Most akkor muszáj lesz... 

- Hát, most már muszáj lesz. 

- Nem tudom elhinni, én, egyszerűen csak kicsúszott a számon, 

annyira hülye... 

Én eközben körbe-körbe rohangásztam az alagsorban, kiutat keres-

ve: három betonfal és egy fal hátul, előtte a plafonig feltornyozott 

lomok. Diondra és Crystal nem aggódtak miattam, hadarva beszéltek 

fent, az ajtó mögött, én a lomokat rángattam lefelé, búvóhelyet keres-

tem, igyekeztem találni valamit, amit fegyverként használhatok. 

- ...egyszerűen nem tudom, mi történt, biztosan nem... 

Kinyitottam egy bőröndöt, amiben elbújhatok és meghalhatok. 

- ...tudja, nem hülye... 

Lehajítottam egy kalaptartót, két biciklikereket, a falnyi kacat min-

den egyes kitúrt holmi után jobban megroggyant. 

- ...majd csinálom én, az én hibám... 

Egész hegynyi régi dobozhoz értem, ugyanúgy roskadoztak, mint 

az enyémek a lépcső alatt. Félrelöktem őket, egy régi pogóbot zuhant 

elő, de túl nehéz volt ahhoz, hogy fel tudjam kapni. 

- ...majd én, semmi baj... 

Dühös-bűnbánó-dühös-bűnbánó-határozott hangok. 

Az alagsor nagyobb volt, mint maga a ház, jó mély, koszos közép-

nyugati alagsor, ami bírja a tornádót, és zöldséget lehet tárolni benne. 

Tovább ráncigáltam a holmikat, és ahogy bepréseltem magam egy 

masszív íróasztal mögé, egy régi ajtóra bukkantam. Egy újabb helyi-

ségre nyílt, a tornádópince nagyobbik részére, és igen, zsákutca, de 



nincs idő gondolkodni, menni kell tovább, és most fény gyulladt az 

alagsorban, Diondra és Crystal jött lefelé, én pedig becsuktam ma-

gam mögött az ajtót, és beléptem a keskeny helyiségbe, itt is lomokat 

tároltak - régi lemezjátszók, egy kiságy, egy minihűtő, mind a falak 

mellé tornyozva, hat méternél nem sokkal több hely volt menekülni, 

és hallottam, hogy kint megint ledőlt a lomkupac egy része az ajtó 

elé, bár ez nem sokat segített, pár másodperc alatt átjutnak rajta. 

- Csak lőj abba az irányba, ott kell lennie! - mondta Crystal, 

Diondra pedig lepisszegte, hallottam a nehéz lépteiket a lépcsőn, nem 

siettek, Diondra félrerugdosta a cuccokat, ahogy az ajtó felé közeled-

tek, sarokba szorítottak, mintha valami veszett állat volnék, akit ki 

kell lőni, és Diondra még csak nem is koncentrált egészen rám, egy-

szer csak megszólalt: 

- Az a marhasült túl sós volt. 

Bent, a kis helyiségben észrevettem egy halvány derengést a sarok-

ban. A plafon felől jött. 

Elindultam felé, átestem egy piros kocsin, a két nő nevetett, amikor 

hallották, hogy elestem, Crystal bekiabált: 

- Most tele leszel kék foltokkal! 

Diondra félrehajigálta a holmikat, én pedig odaértem a fény alá, 

egy ventilátor nyílása volt, a tornádópince szellőzőaknája, és a leg-

több ember számára szűk lett volna, de nekem nem, úgyhogy elkezd-

tem alápakolni mindenféle holmit, hogy felérjem az ujjaimmal, és 

felhúzhassam magamat, és közben Diondra és Crystal már majdnem 

átjutottak a kacatokon. Megpróbáltam ráállni egy régi babakocsira, 

de az alja kiszakadt, felkarcolta a lábamat, elkezdtem feltornyozni a 

cuccokat: egy elferdült pelenkázóasztalt, pár enciklopédiát, ezekre 

ráálltam, éreztem, hogy mindjárt lecsúsznak, de a karom már az ak-

nában volt, áttörtem a ventilátor rozsdás lapátjain, még egy nagy lö-

kés, és éreztem a hideg éjjeli levegőt, készülve egy újabb lökésre, 

ami már egészen kijuttat, és akkor Crystal elkapta a lábamat, meg-

próbált lerángatni, én rugdostam, és másztam felfelé. Alattam ordibá-

lás, Lődd le!, és Crystal azt sikította, Elkaptam!, a súlya lefelé húzott, 

elveszítettem az egyensúlyomat, félig kint voltam, félig bent, aztán 

egy nagyot rúgtam a rossz lábam sarkával az arcába, az orrát találtam 

el, farkasüvöltés alattam, Diondra azt kiabálta, Jaj, kicsim!, én pedig 



kiszabadultam, fent voltam, a karomon mély, vörös karcolások az 

akna peremétől, de fent voltam, kijutottam, a földön, a sárban fekve 

ziháltam, és már hallottam is Diondra hangját: Gyerünk fel, gyerünk 

fel! 

A kocsikulcsom elveszett, valahol bent hagytam el, úgyhogy meg-

fordultam, és az erdő felé rohantam, bicegő ügetéssel, mint valami 

háromlábú állat, az egyik zoknim rajtam, a másik elveszett, a sárban 

gázolva, trágyától bűzösen a holdfényben, aztán megfordultam, már-

már fellélegeztem, és láttam, hogy már idekint vannak, rohannak 

utánam, sápadt arcuk véres, de sikerült eljutnom az erdőig. Szédül-

tem, a szemem képtelen volt megállapodni bármin: a fákon, az égen, 

a rémült nyúlon, aki elmenekült előlem. Libby! - hallatszott mögöt-

tem. Az erdő mélye felé igyekeztem, már az ájulás határán voltam, 

már kezdett elsötétülni előttem a világ, amikor megláttam egy óriási 

tölgyfát. Egy méteres domb tetején állt, göcsörtös gyökerei úgy nyúj-

tóztak szerteszét, mint a napsugarak, én pedig befürtam magam egy 

elhagyott odúba, az egyik embervastagságú gyökér alá. Beleástam 

magam a hideg, nedves földbe, apró lény egy apró mélyedésben, 

reszketve, de némán rejtőzködtem, ebben jó voltam. 

Az elemlámpák fénye közelebb ért, a fa törzsét pásztázta, a két nő 

felettem kapaszkodott felfelé, egy szoknya villanását láttam, egy vö-

rös szeplős lábszárat. Itt kell lennie, nem juthatott messzire, én pedig 

próbáltam visszafojtani a lélegzetemet, tudtam, hogy ha nem sikerül, 

akkor egy korty levegő miatt fognak arcon lőni, úgyhogy nem léle-

geztem, és éreztem, ahogy a súlyuk alatt megmozdulnak a fa gyöke-

rei, és Crystal azt kérdezte, Lehet, hogy visszament a házba?, 

Diondra meg azt felelte, Csak keressük tovább, nagyon gyors, mint 

aki ezt tudja, aztán visszafordultak, és még mélyebbre rohantak az 

erdőbe, én pedig földet lélegeztem, a földszagú levegőt nyeltem, az 

arcomat a talajba temettem. Az erdő még órákon át visszhangzott 

dühös, csalódott kiáltásaiktól - ez nagyon nem jó, ez nagy baj -, aztán 

egy idő után a kiabálás abbamaradt, én pedig még órákon át vártam, 

egészen hajnalig, csak akkor bújtam elő, és a fák között bicegve elin-

dultam hazafelé. 
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iondra még mindig Michelle testén ült. Hallgatózott. Ben ösz-

szekuporodva ült a padlón, és fel-alá ingatta magát, miközben a 

folyosó felől sikoltozás és káromkodás hallatszott, a balta húsba csa-

pódott, puskalövés dörrent. Aztán csend, aztán megint az anyja, nem 

esett baja, talán nem esett baja, de már tudta, hogy igen, értelmetlen 

hangokat adott ki, vhhllalala meg dzsííííí, aztán a falaknak csapódott, 

és azok a nehéz léptek közeledtek a folyosón, az anyja szobája felé, 

aztán az a szörnyű hang, ahogy kis kezek próbálnak támaszt keresni, 

Debby keze, ahogy a fapadlót kaparja, aztán megint a balta, és aztán 

még egy puskalövés dörrent, és Diondra összerezzent Michelle-en. 

Az idegessége csak a haján látszott, vastag fürtjei reszkettek. Kü-

lönben nem mozdult. A léptek megálltak az ajtó előtt, az ajtó előtt, 

amit Ben becsukott, amikor a sikoltozás elkezdődött, az ajtó előtt, 

ami mögé elbújt, miközben a családja odakint haldoklott. Hallották 

az üvöltést - az isten verje meeeg -, aztán a nehéz léptek futva elin-

dultak kifelé a házból. 

Ben Michelle-re mutatott, és odasúgta Diondrának: 

- Jól van? 

Diondra összevont szemöldökkel nézett rá, mintha Ben sértegetné. 

- Nem, meghalt! 

Ben képtelen volt felállni. 

- Biztos vagy benne? 

- Totál biztos vagyok benne - felelte Diondra, és leszállt Michelle-

ről. A lány feje félrebillent, nyitott szeme Benre nézett. Törött szem-

üvege ott feküdt mellette. 

D 



Diondra odament Benhez, a térde egy magasságban volt a fiú arcá-

val. A kezét nyújtotta Ben felé. 

- Gyerünk, kelj fel. 

Kinyitották az ajtót, Diondra szeme elkerekedett, mint aki megpil-

lantja az első havat. Minden csupa vér volt, Debby és az anyja vértó-

csában feküdt, a balta és a puska a folyosón hevert, távolabb egy kés. 

Diondra odalépett, hogy alaposabban szemügyre vegye őket, a tü-

körképe sötétlett a vértócsában, ami Ben felé áramlott. 

- Beszarás - suttogta Diondra. - Lehet, hogy mégis a Sátánnal ba-

szakodtunk. 

Ben a konyhába rohant, bele akart hányni a mosogatóba, az émely-

gés vigasztaló volt, add ki magadból, add ki az egészet, anyu mondta 

ezt mindig, amikor a homlokát fogta a vécé felett kiskorában. Adj ki 

magadból minden rosszat. De semmi sem történt, úgyhogy a telefon 

felé botorkált, és ott volt Diondra, és megállította. 

- Most fel fogsz nyomni? Michelle miatt? 

- Hívnunk kell a rendőrséget - mondta Ben a tekintetét az anyja fol-

tos kávéscsészéjére szegezve, az aljában még ott volt egy korty por-

kávé. 

- Hol van a kicsi? - kérdezte Diondra. - Hol a legkisebb? 

- Francba! Libby! - Ben visszarohant a folyosóra, próbált nem néz-

ni a holttestekre, úgy tenni, mintha csak átugrandó akadályok volná-

nak, benézett az anyja szobájába és érezte a hideget, látta a széltől 

meglebbenő függönyt és a nyitott ablakot. Visszament a konyhába. 

- Nincs itt - mondta. - Kijutott, nincs itt. 

- Hát akkor menj, és hozd vissza. 

Ben az ajtó felé fordult, már indult volna kifelé, aztán megtorpant. 

- Minek hozzam vissza? 

Diondra odalépett hozzá, megfogta Ben két kezét, és a saját hasára 

tette. 

- Ben, hát nem érted, hogy ennek így kellett lennie? Szerinted vé-

letlen, hogy ma éjjel volt a szertartás, hogy pénzre van szükségünk, 

és hogy erre puff, egy ember legyilkolja a családodat? Most te fogod 

örökölni az anyád életbiztosítását, és azt csinálod, amit akarsz, lak-

hatsz Kaliforniában, a tengerparton vagy Floridában, most megtehet-

jük. 



Ben soha egy szóval nem mondta, hogy Kaliforniában vagy Flori-

dában akar lakni, ezt Diondra mondta. 

- Most már egy család vagyunk, igazi család lehetünk. De Libby 

gond lehet. Ha ő látott valamit. 

- És ha nem látott? 

De Diondra már a fejét rázta, nem: 

- Tiszta sor, bébi. Túlságosan veszélyes. Most kell bátornak lenni. 

- De ha ma éjjel el kell mennünk a városból, akkor nem tudom 

megvárni az életbiztosítási pénzt. 

- Még szép, hogy nem mehetünk el ma este! Most már maradnunk 

kell, gyanús lenne, ha elmennél. De érted, micsoda ajándék ez? Min-

denki meg fog feledkezni a Krissi Cates-féle baromságról, mert most 

te vagy az áldozat. Az emberek jót akarnak majd tenni veled. Én 

megpróbálom elrejteni ezt - bökött a hasára -, még egy hónapig. 

Folyton kabátot hordok, vagy valami. Aztán megkapjuk a pénzt, és 

elhúzunk, bassza meg! Szabadok leszünk. Soha többet nem kell szart 

enned. 

- És Michelle? 

- Nálam van a naplója - felelte Diondra, és megmutatta neki az új 

naplót a borítón Minnie Mouse-szal. - Nincsen gáz. 

- De mit mondunk Michelle-ről? 

- Azt mondod, hogy az őrült pasi tette, aki a többit is. Aki Libbyt is. 

- Na de mi lesz a... 

- És Ben, soha nem szabad elmondanod, hogy ismersz engem, amíg 

itt vagyunk, addig nem. Semmi közöm nem lehet ehhez. Megértet-

ted? Azt akarod, hogy a börtönben szüljem meg a gyerekedet? Tu-

dod, mi lesz akkor, nevelőintézetbe adják, és soha többé nem látod 

viszont. Ezt akarod a gyerekednek, a gyereked anyjának? Még most 

is van esélyed, hogy nagyfiú legyél, hogy férfi módra viselkedj. Most 

menj, hozd ide nekem Libbyt! 

Ben fogta a nagy elemlámpát, és kiment a hidegbe, Libby nevét ki-

áltozta. Gyors kölyök volt, jó futó, mostanra talán már végigért a 

bekötőutukon, egészen le a főútig. A hó ropogott a lába alatt, és az 

járt a fejében, nem csak egy rossz trip ez az egész? Visszamegy a 

házba, és minden olyan lesz, mint azelőtt, amikor hallotta a zár kat-



tanását, és minden rendben volt, mindenki aludt, csak egy szokvá-

nyos éjszaka volt. 

Aztán maga előtt látta Diondrát Michelle teste fölé görnyedve, mint 

valami óriás madár, mind a ketten ott remegtek a sötétben, és tudta, 

hogy semmi se lesz rendben, és azt is tudta, hogy nem fogja vissza-

vinni Libbyt a házba. Az elemlámpa fényével végigsöpört a nádas 

tetején, és egy villanásra látta az égővörös hajat a fakósárga nádszá-

lak között, és azt kiabálta. 

- Libby, maradj ott, ahol vagy, kicsim! - azzal megfordult, és visz-

szarohant a házba. 

Diondra a falakat, a kanapét hasogatta a baltával, villogó fogakkal 

üvöltött. A falakat bekente vérrel, mindenfélét felírt rájuk. Mindenütt 

véres nyomokat hagyott a férficipőjével, kukoricapelyhet evett a 

konyhában, és mindenfelé szétszórta, mindenhol ujjlenyomatokat 

hagyott, és egyfolytában kiabált: 

- Adjál neki, nézzen ki jól! - de Ben tudta, mi ez, a vérszomj, ugya-

naz az érzés, ami őt is elöntötte, a düh és az erő lobbanása, amitől az 

ember olyan hatalmasnak érzi magát. 

Egész jól feltakarítottam a lábnyomokat, gondolta, bár nehéz volt 

eldönteni, melyik Diondráé és melyik a férfié - ki a fasz volt ez az 

ember? Mindent letörölgetett, amihez Diondra hozzáért: a villany-

kapcsolókat, a baltát, a konyhapultot, a saját szobájában mindent. 

Diondra megjelent az ajtóban, és azt mondta: 

- Letöröltem Michelle nyakát. - És Ben próbált nem gondolkodni, 

nem gondolkodni. A szavakat fent hagyta a falon, azt nem tudta, ho-

gyan tüntesse el. Diondra az anyjának is nekiesett a baltával, furcsa, 

új, mély vágások voltak rajta, és Ben nem értette, ő maga hogy lehet 

ennyire nyugodt, és amikor úgy érezte, a csontjai porrá olvadnak, és 

összeesik, ráparancsolt magára, szedd össze magad, bazmeg, légy 

férfi, bazmeg, csináld, légy férfi, tedd, amit tenni kell, légy férfi, és 

kikísérte Diondrát a házból, és az egész háznak máris olyan szaga 

volt, mint a földnek és a halálnak. Amikor lehunyta a szemét, egy 

vörös napkorongot látott, és megint az jutott az eszébe: Megsemmisü-

lés. 
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gy nézett ki, megint elveszítem pár lábujjamat. Egy bezárt ben-

zinkút előtt ültem majdnem egy órán át, a zsibbadt lábfejemet 

dörzsölgettem, és Lyle-ra vártam. Valahányszor elment egy kocsi, 

beugrottam az épület mögé, hátha Crystal és Diondra jön megkeres-

ni. Ha most rám találnak, nem tudok elfutni. Akkor elkapnak, és ne-

kem annyi. Éveken át meg akartam halni, de mostanában már nem, 

és főleg nem a két hülye picsa keze által. 

Lyle-t R-beszélgetéssel hívtam fel a benzinkút melletti telefon-

fülkéből, biztos voltam abban, hogy nem fog működni, és meg sem 

várta, hogy a diszpécser kiszálljon a vonalból, már beszélni kezdett: 

Hallottad? Hallottad? Nem hallottam. Nem akartam hallani. Csak 

gyere értem. Letettem, mielőtt elkezdett volna kérdezgetni. 

- Mi történt? - kérdezte, amikor végre megérkezett, én már csontig 

átfagytam, a levegő fagyos volt. Bevágódtam a kocsiba, a karomat 

szorosan magam köré fontam a hideg miatt. 

- Diondra kurvára nem halt meg. Vigyél haza, muszáj hazamen-

nem! 

- Be kell menned egy kórházba, az arcod, teljesen... Láttad az arco-

dat? - A kocsi tetőlámpája alá húzott, hogy alaposabban szemügyre 

vegyen. 

- Éreztem az arcomat. 

- Vagy a rendőrségre? Mi történt? Tudtam, hogy veled kellett volna 

mennem. Libby, Libby, mi történt? 

Elmondtam neki. Az egészet, hagytam, hadd rakja össze magának a 

szaggatott zokogásaim szüneteiben, és azzal fejeztem be, hogy és 

akkor, és akkor megpróbáltak megölni... A szavak úgy tolultak elő 
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belőlem, mint a megbántottság, mint amikor egy kislány elpanaszolja 

az anyukájának, hogy valaki rondán viselkedett vele. 

- Szóval Diondra ölte meg Michelle-t - mondta Lyle. - Megyünk a 

rendőrségre. 

- Nem megyünk. Muszáj hazamennem. - A szavaim összefolytak, 

csorgott a taknyom és a könnyem. 

- Muszáj elmennünk a rendőrségre, Libby. 

Kiabálni kezdtem, ronda dolgokat, ököllel vertem az ablakot, üvöl-

töttem, a végén már folyt a nyálam, és Lyle ettől még eltökéltebb lett, 

hogy elvisz a rendőrségre. 

- Te is a rendőrségre akarsz menni, Libby, ha elmondom, amit el 

kell mondanom még ezen kívül, te is a rendőrségre akarsz menni. 

Tudtam, hogy ezt kell tennem, de az agyamat beszennyezték az 

emlékek, hogy mi történt azután, hogy a családomat megölték: a vég-

telen, kimerült órák, amikor újra és újra el kellett mondanom a rend-

őröknek, mi történt; ahogy a lábam lelóg a túlméretezett székekről; a 

kihűlt forró csokoládé a papírpoharakban; képtelen vagyok átmele-

gedni, csak aludni akarok, az a totális kimerültség, amikor még az 

arcod is zsibbad. És bármit mondhatok, úgyse számít, mert úgyis 

mindenki meghalt. 

Lyle feltekerte a fűtést, és az összes szellőzőt rám irányította. 

- Oké, Libby, van egy..., egy hírem. Szerintem..., na jó, akkor in-

kább elmondom. 

- Kikészítesz, Lyle. Mondd már el. - A tetőlámpa fénye gyenge 

volt, folyton kinéztem a parkolóba, nem jön-e valaki. 

- Emlékszel az Adósok Angyalára? - kezdett bele Lyle. - Aki után a 

Gyilkosok Klubja is nyomozott? Elkapták Chicago egyik kertvárosá-

ban. Akkor csaptak le rá, amikor épp valami szerencsétlen tőzsdei 

baleknak segített megrendezni a halálát. Lovasbalesetnek kellett vol-

na látszania. Az Angyalt az egyik lovaglóösvényen kapták el, épp 

egy kővel verte szét a pasi fejét. Calvin Diehl a neve. Régen farmer 

volt. 

- Oké - feleltem, de tudtam, hogy még nincs vége. 

- Na jó, szóval kiderült, hogy már a ’80-as évek óta segít megölni 

embereket. De volt esze. Kézírásos feljegyzése van mindenkitől, akit 

meggyilkolt, harminckét embertől, hogy ők bérelték fel. 



- Oké. 

- Az egyiket az anyád írta. 

Előredőltem, de közben nem vettem le a szememet Lyle-ról. 

- Felbérelte, hogy ölje meg őt. De csak őt kellett volna. Hogy meg-

kapjátok az életbiztosítását, hogy megmentse a farmot. Hogy meg-

mentsen titeket, Bent. Megvan a levél. 

- És akkor most mi van? Nem, ennek semmi értelme. Diondra ölte 

meg Michelle-t. Nála volt a naplója. Most mondtuk, hogy Diondra... 

- Hát pont ez a lényeg! Ez a Calvin Diehl úgy adja elő magát, mint 

egy népi hős, esküszöm, tömegek gyűltek össze a börtön előtt az 

utóbbi pár napban, táblákkal, hogy „Diehl a mi megmentőnk”. Nem-

sokára dalokat írnak róla: segít az adósoknak meghalni, hogy a ban-

kok ne árverezhessék el a házukat, és ráadásul még a biztosítókat is 

átveri. Az emberek bekajálták. De, hmm, Diehl azt mondja, nem haj-

landó bevallani a harminckét gyilkosságot, azt mondja, ő csak segéd-

kezett az öngyilkosságukban. De Debbyt elvállalja. Azt mondja, 

Debby meggyilkolását bevallja, azt, hogy Debby odatévedt, beleke-

veredett, és balul ütött ki a dolog. Azt mondja, ez az egyetlen, amit 

megbánt. 

- És Michelle? 

- Azt mondja, Michelle-t nem is látta. Nem látom be, miért hazud-

na. 

- Két gyilkos - feleltem. - Két gyilkos ugyanazon az éjszakán. Ilyen 

a mi szerencsénk. 

 

MIKÖZBEN AZ ERDŐBEN bujkáltam, aztán a benzinkúton szűköl-

tem, aztán Lyle kocsijában bőgtem, és végül meggyőztem egy álmos 

helyi seriffhelyettest arról, hogy nem vagyok őrült (Kinek a húga 

maga?), hét órát elvesztegettem. Diondra és Crystal reggelre felszí-

vódott, méghozzá nyom nélkül. A házat fellocsolták benzinnel, már 

azelőtt porig égett, hogy a tűzoltókocsik elindultak. 

Még sokszor ismételtem el a történetemet, zavartan és kétkedve fo-

gadták, aztán nagy nehezen elhitték. 

- Tudja, még egy icipicit többre van szükségünk, hogy a nőt össze 

tudjuk kötni a nővére meggyilkolásával - jelentette ki az egyik nyo-

mozó, és hideg kávét nyomott a kezembe egy műanyag pohárban. 



Két nappal később nyomozók jelentek meg nálam. Fénymásolatot 

hoztak anyu leveleiről. Látni akartam, hogy felismerem-e a kézírását, 

látni akartam, hogy látni akarom-e a leveleket. 

Az első egy egyszerű, egyoldalas feljegyzés volt, amelyben felol-

dozza Calvin Diehlt a meggyilkolása alól. 

A második nekünk szólt. 

 

Drága Ben, Michelle, Debby és Libby! 

 

Nem hiszem, hogy ezt a levelet valaha is megkapjátok, de Mr. 

Diehl azt ígérte, hogy elteszi, és ez talán valamennyire vigasztal. 

Nem tudom. A nagyszüleitek mindig azt mondták: Élj hasznos éle-

tet. Úgy érzem, ez nekem nem sikerült, de hasznos halált még 

halhatok. Remélem, hogy mindannyian megbocsátotok nekem. 

Ben, bármi történjen is, ne hibáztasd magad. Már nem mi irányí-

tottuk a dolgokat, és ezt kellett tenni. Én ezt teljesen világosan lá-

tom. Bizonyos értelemben büszke vagyok rá. Az életemet a vélet-

lenek határozták meg, és olyan jó, hogy egy „szándékos véletlen” 

most újra helyrehoz mindent. Egy örömteli véletlen. Vigyázzatok 

egymásra, tudom, hogy Diane jól fog bánni veletek. Csak azért 

vagyok szomorú, mert nem fogom látni, milyen jó ember lesz be-

lőletek. Bár nem is kell látnom. Ennyire biztos vagyok a gyereke-

imben. 

 

Szeretettel: 

Anyu 

 

Ürességet éreztem. Anyu halála nem volt hasznos. Hirtelen feltá-

madt bennem iránta a düh, aztán elképzeltem azokat az utolsó, véres 

perceket ott a házban, amikor rájött, hogy nem sikerült, amikor 

Debby ott feküdt és haldoklott, és vége lett mindennek, az ő nyomo-

rult életének. A düh helyett furcsa gyengédséget éreztem, egy anya 

érezhet ilyet a gyereke iránt, és arra gondoltam: „De legalább meg-

próbálta.” Megpróbálta, azon az utolsó napon, olyan komolyan, 

amennyire csak lehetett. 

És én ebben igyekszem majd megnyugvást találni. 
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stoba dolog volt, hogy ilyen gyorsan ennyire félresikerült az 

egész. Pedig szívességet tett neki, a vörös hajú farmerlánynak. 

Az isten verje meg, még elég pénzt se hagyott, 2000 dollárban álla-

podtak meg, és csak 812 dollárt meg három negyeddollárost hagyott 

ott a borítékban. Pitiáner volt, kisszerű és ostoba, az egész éjszaka. 

Egy katasztrófa. Hanyag lett, beképzelt, engedékeny, és lám, hová 

vezetett... Ráadásul a nő olyan könnyű eset lett volna. A legtöbben 

finnyásak voltak arra, hogyan halnak meg, de ez csak annyit kért, 

hogy ne fulladjon meg. Kérem, csak ne fulladjak meg. Annyi egysze-

rű módon elintézhette volna, ahogy máskor mindig. De bement a 

bárba egy italra, nem nagy ügy, a kamionosok is folyton oda járnak, 

sose keltett feltűnést. És ott volt a nő férje, egy nyikhaj szar, egy 

olyan semmirekellő, patkány kis alak, hogy Calvin azon kapta magát, 

máris igencsak odafigyel arra, miket is művelt ez a Runner, és az 

emberek mindenfélét meséltek róla, arról, hogyan tette tönkre a far-

mot, hogyan tette tönkre a családját, és hogy nyakig úszott az adós-

ságban. És Calvin Diehl, aki egy becsületes ember, arra gondolt, 

ugyan, miért is ne? 

Szíven döfi az asszonyt az ajtóban, és kicsit megizzasztja ezt a 

Runnert. Hadd vallassák a rendőrök azt a szánalmas férget, aki sem-

miért se vállalta a felelősséget. Hát most majd muszáj lesz neki. A 

végén úgyis véletlenszerű bűnténynek könyvelik majd el, épp olyan 

hihető lesz, mint a többi, amit megrendezett, az autóbalesetek meg a 

felborult silók. Odalent, Ark City mellett a saját búzájába fojtott egy 

férfit, úgy intézte, hogy balesetnek tűnjön. Calvin gyilkosságai min-

dig igazodtak az évszakokhoz: a tavaszi áradások idején vízbe fullad-
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tak, ősszel vadászbalesetet szenvedtek. A január a betörések és az 

erőszakos bűntények hónapja volt. A karácsony elmúlt, és az új év 

eszébe juttatta az embernek, milyen keveset változott az élete, és 

bizony, sokan bedühödtek januárban. 

Szóval szíven döfni az asszonyt egy nagy Bowie vadászkéssel. 

Harminc másodperc és vége, és azt mondják, nem is fáj olyan na-

gyon. Túl nagy a sokk. Meghal, és a nővére talál rá reggel, elintézte, 

hogy a nővére kora reggel odamenjen. Gondos asszony ebben a te-

kintetben. 

Calvinnek muszáj volt hazamenni, vissza, a nebraskai határhoz, 

megmosni a haját. Hóval már letörölgette magát, a feje gőzölgött a 

hidegtől. De még most is ragadt. Nem kellett volna összevéreznie 

magát, muszáj volt lemosnia, a kocsiban is érezte a szagát. 

Lehúzódott az út szélére, a keze izzadt a kesztyűben. Mintha egy 

gyereket látott volna rohanni elöl a hóban, de rájött, hogy csak a kis-

lányt látja maga előtt, akit megölt. Kövérkés jószág volt, a haja copf-

ba fonva, elszaladt, ő pedig pánikba esett, nem kislánynak látta, ak-

kor még nem, hanem prédának, valaminek, amit el kell kapnia. Nem 

akarta megtenni, de az ő arcát senki se láthatja meg, először saját 

magára kellett gondolnia, és el kellett kapnia, még mielőtt felébreszti 

a többi gyereket is - tudta, hogy többen vannak, és azt is tudta, hogy 

nem volna szíve megölni őket. Neki nem az a küldetése, neki az a 

küldetése, hogy segítsen. 

Látta, hogy a kislány szaladni kezd, és egyszerre ott volt a kezében 

az a balta - látta a vadászpuskát is, arra gondolt, a balta csendesebb, 

még így is el tudom intézni csendben a dolgot. 

És aztán lehet, hogy tényleg elborult az agya, annyira dühös volt a 

gyerekre - felaprította azt a gyereket -, annyira dühös volt a vörös 

nőre, hogy elcseszte az egészet, hogy nem úgy halt meg, ahogy kel-

lett volna. Szétloccsantotta egy négygyerekes anya fejét, ahelyett 

hogy megadta volna neki a halált, amit megérdemelt. A nő utolsó 

másodpercei rémületben teltek, az otthona egy rémálommá változott, 

ahelyett hogy Calvin a karjában tartotta volna, amíg a vére kicsorog a 

hóra, és az arcát az ő mellkasához szorítva hal meg. Baltával felaprí-

tott egy kislányt. 



Calvin Diehl most először gondolt magára gyilkosként. Hátradőlt 

az ülésen, és felüvöltött. 
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izenhárom nap telt el azóta, hogy Diondrának és Crystalnak 

nyoma veszett, és a rendőrség még mindig nem találta meg 

őket, még mindig nem talált bizonyítékot, ami Diondrát Michelle-hez 

kötötte volna. Az embervadászatból gyújtogatási ügy lett, kezdett 

kifulladni. 

Lyle átjött pocsék tévéműsorokat nézni velem, ez volt az új szoká-

sa. Hagytam, hadd jöjjön, ha nem beszél sokat, folyton ezzel csesz-

tettem, hogy ne beszéljen sokat, de azokon a napokon, amikor nem 

jött, hiányzott. Épp valami különösen groteszk valóság-show-t néz-

tünk, amikor Lyle hirtelen felegyenesedett ültében. 

- Hé, az az én pulcsim! 

Az egyik túlságosan szűk pulóvere volt rajtam, amit a kocsija hátsó 

üléséről vettem el egyszer, és nekem sokkal jobban állt. 

- Nekem sokkal jobban áll - feleltem. 

- Apám, Libby! El is kérhetnéd, nem? - Visszafordult a tévéhez, 

ahol két nő úgy esett egymásnak, mint a ketrecbe zárt kutyák. - Eny-

ves kezű Libby. Kár, hogy Diondrától nem nyúltad le, mondjuk, a 

hajkeféjét. Akkor lenne DNS-ünk. 

- Á, a bűvös DNS - jegyeztem meg. Már nem hittem a DNS-ben. 

A tévében egy szőke nő egy másik szőke nő haját tépte, és meg-

próbálta lelökni a lépcsőn, én pedig átkapcsoltam egy másik csator-

nára, egy krokodilokról szóló természetfilmre. 

- Ó, uramisten! - Kirohantam a szobából. 

Visszajöttem, és lecsaptam az asztalra Diondra rúzsát és a lázmérő-

jét. 

- Lyle Wirth, te zseniális vagy, az istenit neki! - jelentettem ki, és 

aztán megöleltem. 
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- Nahát - mondta, és felnevetett. - Hűha! He, zseniális. Enyves kezű 

Libby szerint zseniális vagyok. 

- Abszolút. 

 

MINDKÉT TÁRGYBÓL származó DNS egyezett a vérrel Michelle 

lepedőjén. Az embervadászat újrakezdődött. Nem csoda, hogy Di-

ondra ennyire ragaszkodott ahhoz, hogy még távoli kapcsolatba se 

hozhassák Bennel. Az egymást követő tudományos felfedezések egy-

re könnyebbé tették a DNS azonosítását: biztos évről évre egyre job-

ban félt, nem pedig nyugodtabb lett. Nem baj. 

Diondrát egy olcsó motelben kapták el Amarillóban. Crystalnak 

nyoma veszett, de Diondrát fülön csípték, igaz, négy rendőrnek kel-

lett betuszkolnia a kocsiba. Szóval Diondra börtönben volt, Calvin 

Diehl pedig vallomást tett. Még valami undorító jelzálogügynököt is 

lekapcsoltak, már a nevétől is rosszul voltam: Len. Ezek után az em-

ber azt hitte volna, hogy Bent kiengedik a börtönből, de ennyire azért 

nem mennek gyorsan a dolgok. Diondra nem tett beismerő vallomást, 

és amíg a tárgyalása meg nem kezdődött, nem engedték szabadon a 

bátyámat, aki nem volt hajlandó ellene vallani. Végül május végén 

elmentem meglátogatni. 

Kicsit meghízott, és fáradtnak tűnt. Erőtlenül rám mosolygott, ami-

kor leültem. 

- Nem voltam biztos benne, hogy látni akarsz - szólaltam meg. 

- Diondra mindig is biztos volt benne, hogy te fogod lebuktatni. 

Mindig is biztos volt benne. Ezek szerint igaza lett. 

- Ezek szerint. 

Úgy tűnt, ennél többet egyikünk se hajlandó mondani. Ben majd-

nem huszonöt éven át védte Diondrát, én pedig lelepleztem. Úgy 

tűnt, bántja a dolog, de nem látszott szomorúnak. Talán mindig is 

remélte, hogy Diondra egyszer lebukik. Hajlandó voltam ezt hinni, a 

saját érdekemben. Könnyű volt nem feltenni a kérdést. 

- Hamarosan kijutsz innen, Ben. El tudod hinni? Kijutsz a börtön-

ből. - Ez persze korántsem volt biztos - egy vércsík egy halott lány 

ágyneműjén jó dolog, de egy beismerő vallomás még jobb. De én 

mégis bizakodtam. Mégis. 



- Nem bánnám - felelte. - Lehet, hogy ideje. Azt hiszem, huszonöt 

év talán már elég. Elég azért, mert... tétlen voltam. Hagytam, hogy 

megtörténjen. 

- Szerintem elég. 

Abból, amit Diondra elmondott, Lyle-lal összeraktuk, mi történhe-

tett akkor éjjel: ott voltak a házban, készülődtek, hogy megszöknek, 

és valami történt, amitől Diondra bekattant, és megölte Michelle-t. 

Ben nem akadályozta meg. Szerintem Michelle valahogyan tudomást 

szerzett Diondra terhességéről, az eltitkolt gyerekről. Egy nap majd 

megkérem Bent, mondja el a részleteket. De tudtam, hogy egyelőre 

úgyse mond semmit. 

A két Day ott ült, és nézte egymást, mindenfélét gondoltunk, és 

magunkban tartottuk. Ben megvakart egy pattanást a karján, az Y a 

Polly-tetoválás végén kilátszott a kezeslábas ujja alól. 

- Szóval Crystal. Mit tudsz nekem mondani Crystalról, Libby? Mit 

történt valójában akkor éjjel? Több verziót is hallottam. Crystal volt 

a hibás? Ő gonosz? 

Szóval most Ben töprengett azon, hogy vajon mi történt egy magá-

nyos, hideg házban a város mellett. Odanyúltam a két könnycsepp 

alakú sebhelyhez az arcomon, amit a vasaló gőzvezetéke ejtett rajta. 

- Elég esze van ahhoz, hogy ennyi időn át kijátssza a rendőrséget - 

feleltem. - Diondra soha nem fogja elárulni, hol van. 

- Nem ezt kérdeztem. 

- Nem tudom, Ben, ő az anyját akarta megvédeni. Diondra azt 

mondta, mindent elmesélt Crystalnak, és szerintem szó szerint értet-

te. Mindent: Megöltem Michelle-t, és senkinek nem szabad tudni ró-

la. Milyen hatással van egy lányra a tudat, hogy az anyja gyilkos? 

Megszállott lesz, próbál értelmet keresni benne, fotókat vág ki a ha-

lott rokonairól, annyit olvassa a halott nagynénje naplóját, hogy már 

kívülről tudja, mindent tud, és egész életében arra készül, hogy meg 

kell védenie az anyját. Aztán megjelenek én, és Crystal szúrja el az 

egészet. Erre mit csinál? Megpróbálja jóvátenni. Tulajdonképp meg-

értem. Én ezt elnézem neki. Miattam nem fog börtönbe kerülni. 

A rendőröknek semmi konkrétat nem mondtam Crystalról - beszél-

ni akartak vele a tűzzel kapcsolatban, de azt nem tudták, hogy meg-

próbált megölni. Nem voltam hajlandó egy újabb családtagot bemó-



szerolni, egyszerűen nem, még akkor se, ha ez véletlenül épp bűnös 

volt. Próbáltam meggyőzni magamat arról, hogy Crystal nem zavart 

elméjű. Lehet, hogy egy pillanatra elborult az agya, de puszta szere-

tetből tette. Ugyanakkor az anyjával is pont ez történt, és a húgom 

belehalt. 

Remélem, soha többé nem látom viszont Crystalt, de ha mégis, hát 

örülök, hogy van pisztolyom, fogalmazzunk így. 

- Tényleg elnézed ezt neki? 

- Tudok egy keveset arról, hogy milyen az, amikor az ember jót 

akar tenni, de mindent totálisan elcsesz - tettem hozzá. 

- Anyuról beszélsz? - kérdezte Ben. 

- Én saját magamról beszéltem. 

- Mindannyiunkról beszélhettél volna. 

Ben az üvegre tette a kezét, és a bátyám meg én összeérintettük a 

tenyerünket. 
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int állt a börtön udvarán, és füstszagot érzett. A füstöt úgy két 

méterrel a feje felett sodorta egy légáramlat, és maga elé kép-

zelte az őszi tarlóégetést gyerekkorában, amikor a lángnyelvek hosz-

szú sorokban nyaldosták végig a földeket, elégett minden, ami ha-

szontalan. Akkor gyűlölte, hogy egy farmon lakik, de most folyton ez 

járt az eszében. Odakint. 

Éjjelente, amikor a többiek ragacsos zajokat hallattak, ő lehunyta a 

szemét, és sokhektárnyi cirokot látott maga előtt, a térdét verdesték 

azok az ékszerekre emlékeztető fényes barna gyöngyök. Maga előtt 

látta a kansasi Flint Hills kísérteties, lapos tetejű dombjait, mintha 

minden halom egy saját prérifarkasra várna, ami majd a tetejéről 

üvölt. Vagy lehunyta a szemét, és elképzelte, hogy a lába mélyen a 

sárba süpped, hogy a föld magába szippantja, és nem ereszti el. 

Hetente egyszer-kétszer már-már szédült érzés fogta el. Börtönben 

ült. Életfogytig. A családja meggyilkolásáért. Igaz lehet ez? Most 

már szinte úgy gondolt Benre, a tizenöt éves Benre, mintha a saját fia 

volna, egy egészen más ember, és néha a legszívesebben megfojtotta 

volna azt a kölyköt, a kölyköt, akiben nem volt elég... Elképzelte, 

hogy addig rázza Bent, amíg az arca egészen elmosódik. 

De néha büszke volt. 

Igen, egy beijedt, semmirekellő, gyáva kis szaros volt akkor éjjel, 

egy fiú, aki hagyta, hogy megtörténjen, ami történt. Félt. De a gyil-

kosságok után lehet, hogy valami a helyére került. Hallgatni fog, 

hogy mentse Diondrát, az asszonyát, és a gyereket. A második csa-

ládját. Nem tudta rávenni magát, hogy kirontson a szobából, és 

megmentse Debbyt és az anyját. Nem tudta rávenni magát, hogy 

megállítsa Diondrát, és megmentse Michelle-t. Nem tudta rávenni 
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magát semmi másra, csak hogy némán tűrjön. Mozdulatlanul tűrjön. 

Erre volt képes. 

Ilyen ember lett volna belőle. 

Azért lett híres, mert ilyen ember volt. Először ő volt a rémséges 

sátánista, mindenki rettegett tőle, még a börtönőrök is féltek, azután 

pedig a jóságos, félreértett rab. Folyton látogatták a nők, ő pedig 

igyekezett nem mondani túl sokat, hadd képzeljék el inkább, mire 

gondol. Általában úgy képzelték, hogy jó dolgokra. Néha így is volt. 

És néha pedig arra gondolt, mi lett volna, ha akkor éjjel másként ala-

kulnak a dolgok: ő, Diondra meg egy sivalkodó gyerek valahol Nyu-

gat-Kansasben, Diondra egy apró, zsírtól mocskos motelszobában 

zokog, amiért heti bért fizetnek. Megölte volna Diondrát. Lehet, 

hogy megtette volna. Vagy fogja a gyereket, és lelép, és most boldo-

gan élnének valahol Crystallal, a lány főiskolára jár, ő pedig a farmot 

vezeti, és folyton rotyog a kávéfőző, mint otthon. 

Talán most rajta a sor, hogy kint legyen, Diondra pedig odabent, ha 

kiengedik, megkeresi Crystalt, bárhol is van, széltől is óvott gyerek, 

nem tűnhet el hosszú időre, meg fogja találni, és gondoskodik róla. 

Jó volna gondoskodni róla, végre tényleg csinálni valamit azon kívül, 

hogy némán tűr. 

De amikor ezt gondolta, már tudta, hogy nem szabad ilyen nagyot 

akarnia. Ezt tanulta meg az eddigi életében: sose akarj nagyot. Ma-

gányosnak született, ezt biztosan tudta. Gyerekkorában, kamaszkorá-

ban is az volt, és most már mindenképpen. Néha úgy érezte, hogy 

egész életében távol volt - száműzetésben, messze onnét, ahol lennie 

kellett volna, és mint a katonák, sóvárgott, hogy visszatérhessen. 

Honvágya volt egy olyan hely után, ahol soha sem járt. 

Ha kiengedik, talán Libbyhez megy. Libbyhez, aki annyira hasonlít 

az anyjára, aki annyira hasonlít rá, akiben ott az összes ritmus, amit ő 

egyszerűen ismer, kérdés nélkül ismer. Az élete hátralevő részét tölt-

hetné azzal, hogy Libby bocsánatáért könyörög, hogy vigyáz Libby-

re, az ő kishúgára, valahol odakint. Egy nem túl nagy helyen. 

Ennél többet nem akart. 
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 börtön kacskaringós szögesdrótja sárgán fénylett, amikor oda-

értem a kocsimhoz, és közben azon gondolkodtam, hány ember 

szenvedett sérelmet: szándékosan, véletlenül, megérdemelten, iga-

zságtalanul, kicsit, végzeteset. Anyu, Michelle, Debby. Ben. Én. 

Krissi Cates. A szülei. Diondra szülei. Diane. Trey. Crystal. 

Azon tűnődtem, ebből vajon mennyi az, amit jóvá lehet tenni, hogy 

bárki is helyrejöhet, vagy akár csak vigaszt találhat. 

Megálltam egy benzinkútnál, hogy útbaigazítást kérjek, mert elfe-

lejtettem, merre kell menni Diane lakókocsiparkjához, márpedig én 

elhatároztam, hogy meglátogatom Diane-t, az istenit neki. Az uj-

jammal megfésülködtem a benzinkút mosdójában, és bekentem a 

számat az ajakbalzsammal, amit majdnem elloptam, de végül meg-

vettem (még most sem voltam egészen elégedett ezzel a döntéssel). 

Aztán áthajtottam a városon, és befordultam a fehér léckerítéses la-

kókocsiparkba, ahol Diane lakott, mindenütt nárciszok sárgállottak. 

Tudják, létezik csinos lakókocsipark is. 

Diane otthona pont ott volt, ahol az emlékeimben, megálltam, és 

hármat dudáltam, ez az ő szokása volt, amikor látogatóba jött hoz-

zánk, még akkor régen. Diane az apró udvarában állt, és a tulipánok 

között bogarászott, széles hátsóját fordította felém, egy tömbből fa-

ragott asszony acélhullámokkal a hajában. 

A dudálásra hátrafordult, és vadul pislogott, amikor kiszálltam a 

kocsiból. 

- Diane néni? - szólaltam meg. 

Hatalmas, szilárd léptekkel jött felém az udvaron át, megragadott, 

és olyan erővel ölelt meg, hogy nem kaptam levegőt. Aztán kétszer 
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nagy erővel meglapogatott, karnyújtásnyira eltartott magától, aztán 

megint magához húzott. 

- Tudtam, hogy képes vagy rá! Tudtam, Libby - mormogta bele a 

hajamba meleg, füstös hangon. 

- Mire? 

- Egy kis erőfeszítésre. 

 

KÉT ÓRÁN ÁT MARADTAM Diane-nél, amíg el nem kezdtünk 

kifogyni a mondanivalóból, mint mindig. Megint erősen megölelt, és 

rám parancsolt, hogy jöjjek vissza szombaton. Segíteni kell beszerel-

ni egy konyhapultot. 

Nem fordultam rá azonnal a főútra, hanem lassan elgurultam odáig, 

ahol egykor a farmunk állt, próbáltam úgy tenni, mintha csak vélet-

lenül keveredtem volna oda. A tavasz eddig fagyos volt, de most 

letekertem az ablakokat. Elértem a hosszú út végét, ami a farmhoz 

vezet, és fel voltam készülve arra, hogy egy épülő lakóparkot vagy 

bevásárlóközpontot fogok látni. De csak egy régi bádog postaládát 

találtam, az oldalán dőlt betűkkel felfestve az állt: „Muehler család”. 

A farmunkból megint farm lett. Egy férfi épp a földeket járta be. 

Messze lent, a kacsaúsztatónál egy nő meg egy kislány nézte, ahogy 

egy kutya a vizet fröcsköli, a lány unottan himbálta ide-oda a két 

karját. 

Pár percig néztem őket, megfékeztem a gondolataimat, elkerültem 

a Rettenetet. Nincs sikoltás, nincs puska, nincs vad szajkórikoltás. 

Csak hallgasd a csendet. A férfi végül észrevett, és odaintett. Vissza-

intettem, de amikor jó szomszéd módjára közeledni kezdett, elindul-

tam a kocsi felé. Nem akartam megismerkedni vele, nem akartam 

bemutatkozni neki. Nem akartam több lenni, csak egy nő, aki épp 

hazafelé indul Oda, Arrafelé. 
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 Missouri állambeli Kansas Cityben nőttem fel, ahol az ember 

már húszpercnyi autózás után széles, nyílt kukorica- és búza-

földekre juthat el, és világéletemben szenvedélyesen érdekeltek a 

farmok. Szenvedélyesen érdekeltek, de ez persze még nem jelentette 

azt, hogy ismerem is őket. Hatalmas köszönet illeti a farmereket és a 

szakértőket, akik bemutatták nekem a gazdálkodás valódi természetét 

a ’80-as évek mezőgazdasági válsága idején és a jelenben: Charlie 

Griffint a Kansasi Vidéki Családi Segélyvonaltól; Forrest Buhlert a 

Kansasi Mezőgazdasági Mediációs Szolgálattól, Jerrold Olivert; az 

unokatestvéremet, Christy Baionit és a férjét, Davidet, aki világéleté-

ben Arkansasban gazdálkodott. Óriási hálával tartozom Jon és Dana 

Robnettnek: Jon megengedte, hogy egy napon át farmeresdit játsszak 

a birtokán Missouriban, és válaszolt az én tengernyi gazdálkodással 

kapcsolatos kérdésemre - a gabonatárolóktól a bikák kasztrálásáig. 

Abban már nem adott tanácsot, pontosan hogyan is kell feláldozni 

egy tehenet sátánista szertartás keretében, de megbocsátom neki, 

hogy van ízlése. 

A testvérem, Travis Flynn, aki az egyik legjobb céllövő egész Mis-

souriban, hihetetlenül sok időt töltött velem, ellátott tanácsokkal 

mind a korszakot, mind pedig a fegyverek természetét illetően, és 

mindent elsütöttünk a .10-es kaliberű vadászpuskától a .44-es 

Magnumig - hála a feleségének, Ruthnak, aki elviselt bennünket. 

A bűnügyi helyszínekkel kapcsolatos kérdéseimmel megint csak 

Emmet B. Helrich hadnagyhoz fordultam. Ha zene kellett, ott volt a 

Slayer, a Venom és az Iron Maiden. Az unokatestvérem, Ken 

Robinett ügyvéd, ő adott választ a jogi természetű kérdéseimre a 

szokásos szellemes és intelligens modorában. Robert M. Schieber, 

aki két éven át elviselte a könyvvel kapcsolatos baljós és bizarr kér-
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déseim özönét, mindig időt szakít arra, hogy elmondja, mi történhet, 

történhetne és történne minden valószínűség szerint jogi ügyekben. A 

véleménye felbecsülhetetlen számomra. Minden gazdálkodással, lő-

fegyverekkel és joggal kapcsolatos tévedés az enyém. Remélem, 

hogy a földijeim Kansas Cityben elnézik nekem néhány írói túlzáso-

mat a mi jó öreg városunkkal kapcsolatban. 

A kiadói oldalról köszönettel tartozom Stephanie Kip Rostannek, 

akinek jó humorára, eszére és érzékenységére mindig számíthatok. 

Köszönöm a szerkesztőmnek, Sarah Knightnak, aki feladatok elé 

állít, ugyanakkor megbízik bennem - csodás kombináció ez -, és ah-

hoz is ért, hogyan kell mulatni. Angliában Kristy Dunseath és az 

egész csapat az Orionnál végtelenül kedves volt. Végül köszönöm az 

utánozhatatlan Shaye Areheartnak, aki évekkel ezelőtt vállalta velem 

a rizikót! 

Csodálatos barátaim és rokonaim vannak, akik folyamatosan báto-

rítanak. Külön köszönet Jennifer és Mike Arviának, Amie Brooks-

nak, Katy Caldwellnek, Kameren Dannhausernek, Sarah és Alex Ec-

kertnek, Ryan Enrightnak, Paul és Benetta Jensennek, Sean Kelly-

nek, Sally Kimnek, Steve és Trisha Londonnak, Kelly Lowe-nak, 

Tessa és Jessica Nagelnek, Jessica O’Donnellnek, Lauren Olivernek, 

Brian Rafterynek, Dave Samsonnak, Susan és Errol Stone-nak, Josh 

Wolknak, Billy és Kelly Yenek, valamint a csodálatos, tehetséges 

Roy Flynn-Nolannek, aki olyan remekbe szabott mondatok megalko-

tásában segédkezett, mint a nfilsahnfiojfios343254nfa. 

Az én kiterjedt Missouri-Kansas-Tennesse állambeli családomnak: 

Schieberéknek, Dannhauseréknek, Nageléknek, Welshéknek, Basler-

éknek, Garrettéknek, Flynnéknek, és a nagymamámnak, Rose Page-

nek. Leslie Garrett nagynénémtől és Tim Flynn nagybátyámtól ren-

geteg támogatást és nagyszerű tanácsokat kaptam az én „gonzó-

feminista” írásmódommal kapcsolatosan. 

A férjem családjának: James és Cathy Nolannek, Jennifer No-

lannek, Megan és Pablo Marroquinnek, akik mindig olyan kedvesek 

voltak a könyvvel kapcsolatban, váratlan időpontokban nevettettek 

meg, és finom desszertekkel traktáltak. Nagy mázlim van, ez a leg-

jobb kedvű család, ahová beházasodhattam. És nem, olyan kifejezés, 

hogy legjobb kedvű, nem létezik. 



És az én szuper író társaimnak: Emily Stone-nak jó szeme van a 

részletekhez, és eszembe juttatja, hogy van ok az ünneplésre az írás 

néha keserves folyamata közben is. Scott Brown elolvassa, amit ír-

tam, aztán megint elolvassa, és mindig azt érezteti velem, hogy zse-

niális vagyok. És azt is tudja, mikor kell abbahagyni az írást, és kí-

sértetjárta csirkeólakat látogatni Alabamában. 

A szüleimnek, Matt és Judith Flynnek. Apa, a te humorod, kreativi-

tásod és kedvességed előtt egyszerűen leborulok. Anya, te vagy a 

legkedvesebb, legnagylelkűbb ember, akit ismerek, és egy nap írok 

majd egy könyvet, amiben az anya a) nem gonosz és b) nem gyilkol-

ják meg. Jobbat érdemelsz! Köszönöm a társaságot a kirándulásain-

kon Missouriban és Kansasben, és hogy mindig érzem, büszkék 

vagytok rám. Egy gyerek ennél többet nem kívánhat. 

Végül köszönöm az én zseniális, vicces, nagylelkű, szuperpasi fér-

jemnek, Brett Nolannek. Mit mondhatnék egy férfinak, aki ismeri a 

gondolataimat, és így is képes sötétben aludni mellettem? Egy férfi-

nak, aki olyan kérdéseket tesz fel, amelyekkel utat mutat? Egy férfi-

nak, aki falja a könyveket, istenien főz, remekül áll rajta a szmoking, 

és jobban tud fütyülni még Bingnél is? Egy férfinak, aki olyan régi-

módian vagány, mint Nick Charles, az isten szent szerelmére! Mit 

mondhatok én kettőnkről? Egyetlen szót. 

 


