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Elso fejezet

A puléverem uj volt, rikito piros és ronda. Majus 12-ét irtunk, de a hdmérséklet tiz fok
ala zuhant, és miutan négy napon at ingujjban dideregtem, inkabb egy learazason szerez-
tem magamnak meleg ruhat, mint hogy a bedobozolt téli holmijaim kozott keresgéljek.
Ilyen a tavasz Chicagdban.

Sziirke zsakvaszonnal bevont bokszomban {icsérégve a szamitogépem képernydjére
meredtem. Aznapi cikkemben a gonosz lagymatag formaban volt jelen. Négy gyereket ta-
laltak bezarva egy szobaba a kétévestdl a hatévesig, par tonhalas szendviccsel meg egy li-
ter tejjel, a South Side varosrészben. Harom napja voltak odabent, akar a megkergiilt csir-
kék, ugy rohangaltak fel-ala a sz6nyegpadlon az étel és a széklet kozott. Az anyjuk elment
cracket szivni, és megfeledkezett roluk. Megesik az ilyesmi. Se cigarettanyomok, se torott
csontok. Csak a visszavonhatatlan megcsuszas. Lattam az anyjukat a letartdztatasa utan: a
huszonkét éves Tammy Davis szoke volt és kovér, a pirosité két felespohar méretdi, szaba-
lyos rozsaszin kort formazott az arcan. Magam el6tt lattam, ahogy egy rozzant kanapén iil,
lattam az ajkat a fémen, a kiaradé fiistfelh6t. Utana minden gyorsan elszallt, a gyerekei
messze sodrédtak tOle, tjra hetedikes volt, amikor még tetszett a fiiknak, amikor még 6
volt a legcsinosabb: egy tizenharom éves lany szajfénnyel az ajkan, aki fahéjrudacskat
ragcsal csokolozas elott.

Egy has. Egy szag. Cigaretta és kihtlt kavé szaga. FOszerkesztém, a koztiszteletben
allo, megfaradt Frank Curry imbolygott el6ttem kopott papucscipdjében. A foga dohanytél
barna nyalban azott.

— Hogy allsz a cikkel, kolyok?

Egy eziistszin{i rajzszog fekiidt az asztalomon a hegyével felfelé. Curry kicsit benyomta
egyik sargas kérme ala.

— Majdnem kész vagyok vele. — Harom bekezdés volt meg. Tiz kellett.
—Jol van. Intézd el a csajt, add le a cikket, és gyere be az irodamba.

— Most is bejohetek.

— Intézd el a csajt, add le a cikket, és csak aztan gyere be az irodamba.
—Jo. Tiz perc. — Vissza akartam kapni a rajzszdgemet.

Elindult kifelé a fiilkémbdl. A nyakkenddje az agyéka felett lengedezett.
— Preaker!

— Igen, Curry?

— Intézd el a csajt.

Frank Curry azt hiszi, érzelgés vagyok. Talan mert n6 vagyok. Talan mert érzelg6s va-
gyok.



Curry irodaja a masodikon van. Biztos vagyok benne, hogy elfogja a panik és diihbe gu-
rul, valahanyszor kinéz az ablakon, és egy fa torzsét latja maga elott. Egy jo szerkeszt6
nem a fa torzsét latja, hanem a lombjat — mar ha egyaltalan ki tudja venni a fakat a husza-
dik vagy a harmincadik emelet magassagabol. De a kertvarosba szamiizétt Daily Postnak,
Chicago negyedik legnagyobb napilapjanak b6ven van helye elterpeszkedni. Igaz, meg
kell elégednie harom emelettel, de még most is szakadatlanul terjeszkedik, mintha észre-
vétleniil szétfolyna a szonyegkereskedések és a lampaboltok kdzétt. Egy ingatlanfejleszt6
harom jol szervezett év alatt — 1961 és 1964 kozott — huzta fel a varosrésziinket, és a la-
nyardl nevezte el, aki stulyos lovasbalesetet szenvedett az épitkezés befejezése el6tt egy
hoénappal. Aurora Springs, adta ki az ukaszt a papa, azzal odaallt, hogy lefot6ztassa magat
a vadonattj varosnévtabla alatt, majd felpakolta a csaladjat, és lelépett. A lanya, aki mar
otven felett jar, és kutya baja, csak a karja zsibbad idonként, Floridaban él, de parévente
visszajon, hogy lefényképezkedjen a tabla mellett, épp Uigy, ahogy annak idején a papa.

A legutobbi latogatasardl irtam egy cikket. Curry utalta, a legtobb kis szinest utalja. Ol-
vasas kozben berugott egy iiveg lejart Chambord likortol, malnaszaguan lépett ki az iroda-
jabol. Curry viszonylag csendben szokta leinni magat, viszont elég gyakran. De nem emi-
att van ilyen kellemes féldszinti kilatasa. Ez csupan véletlen balszerencse.

Beléptem, és becsuktam az irodaja ajtajat. A helyiség cseppet sem hasonlit arra, ami-
lyennek egy szerkesztd irodajat elképzeltem. Méretes tolgyfaberakasok, {ivegezett ajtok
utan sovarogtam — rajta a ,,Fonok” felirattal —, hogy a gyakornokok lathassak, amint épp
az alkotmany els6 kiegészitésében garantalt jogok miatt haborgunk. Curry irodaja épp
olyan jellegtelen és személytelen, mint az épiilet t6bbi része. Itt ugyanugy lehet az ujsag-
irasrol vitatkozni, mint méhnyakraksziirést végeztetni. Senkit nem érdekel.

— Mesélj nekem Wind Gaprdl! — Curry egy golyostoll hegyét tartotta 6szes, borostas alla
elé. Magam el0tt lattam az apro kék pottyot, amit a szorszalak kozott hagy majd.

— Missouri allam legdélibb részén fekszik, az igynevezett csizmasarokban. Egy kopésre
Tennessee-t6] és Arkansastél — soroltam sietve a tényeket. Curry szerette az altala fontos-
nak vélt adatokbol vizsgaztatni az ujsagirdit: hany gyilkossagot kovettek el tavaly Chica-
goban, hany lakosa van Cook megyének. Valami oknal fogva most a sziil6varosom volt te-
ritéken, bar én jobb szerettem keriilni ezt a témat. — A polgarhaboru el6tt alapitottak —
folytattam. — K6zel van a Mississippihez, régen kikoto is volt. Most a sertéstenyésztés és -
feldolgozas a f6 bevételi forrdsa. Ugy kétezer lakosa van. Régi gazdagok és prolik, vegye-
sen.

— Te melyik vagy?

— En proli vagyok. Egy régi gazdag csaladbél. — Elmosolyodtam. Curry a homlokét ran-
colta.

— Es mi az isten folyik ott?

Néman iiltem, és sorra vettem magamban, miféle katasztréfak torténhettek Wind Gap-
ben. Ez is csak egy nyomorult varos, ami valosaggal vonzza a bajt. Buszbaleset vagy tor-



nadé? Robbands a siléban, esetleg egy kiitba esett kisgyerek? Es kissé meg is voltam sért-
ve. Azt reméltem — mint mindig, valahanyszor Curry az irodajaba hivatott —, hogy megdi-
cséri valamelyik friss cikkemet, athelyez egy jobb rovathoz, vagy, a fenébe is, odatol elém
egy papirfecnit, amire azt firkantotta, hogy egyszazalékos fizetésemelést kapok. De arra
nem voltam felkésziilve, hogy Wind Gap aktualis eseményeirél kell tarsalognom vele.

— Anyad most is ott él, ugye, Preaker?

— A mamam. A mostohaapam. — A féltestvérem, aki akkor sziiletett, amikor én mar
egyetemre jartam, és a létezése olyan valoszeriitlen volt szamomra, hogy sokszor azt is el-
felejtettem, hogy hivjak. Amma. Es persze Marian, Marian, aki mar rég elment.

— Az uristenit neki, hat szoktal te beszélni velik?

Karacsony 6ta nem: egy fagyos, udvarias telefonhivas harom pohar whisky utan. Fél-
tem, hogy anyam a telefonon keresztiil is megérzi a szagat.

— Mostanaban nem nagyon.

— Jesszusom, Preaker, olvasd mar el néha, amit a hirligynokségek irnak! Tortént ott egy
gyilkossag, talan tavaly augusztusban. Egy kislanyt megfojtottak.

Boélogattam, mint aki tud réla. Hazudtam. Anyam volt az egyetlen Wind Gapben, akivel
ugy-ahogy tartottam a kapcsolatot, 0 pedig még csak nem is emlitette. Furcsa.

— Most meg elt{int egy mdsik. Szerintem ez egy sorozatgyilkos lesz. Ulj kocsiba, utazz
le oda, és hozd a cikket! De siess nekem! Holnap reggelre legyél ott!

Kizart.
— Itt is akad épp elég horrorsztori, Curry.

— Igen, meg van harom vetélytarsunk is, kétszer annyi ujsagiroval meg pénzzel. — Curry
végigsimitott a hajan. A borzas tiiskék felfelé meredeztek. — Elegem van abbdl, hogy min-
dig megel6znek minket! Itt az alkalom, hogy mi irjunk meg valamit elsének. Ami nagyot
durran.

Curry hisz abban, hogy elég egyetlen jo sztori, és egy csapasra Chicago vezetd napilap-
java valhatunk, s6t, még orszagos hirnévre is szert tehetiink. Tavaly egy masik lap — nem
mi —, lekiildott egy ujsagirot a sziil6varosaba, valahova Texasba, ahol néhany kamasz viz-
be fulladt a tavaszi arviz idején. A ficko egy elégikus, de azért alapos cikkben boncolgatta
a viz és a gyasz természetét. Semmit sem hagyott ki: irt a fitk kosarlabdacsapatarél, amely
harom legjobb jatékosat veszitette el, de még a helyi ravatalozordl is, amelynek munkatar-
sai kétségbeejten hijan voltak a szakértelemnek, mar ami a vizihullak rendbetételét illeti.
A cikk Pulitzert nyert.

En akkor sem akartam odautazni. Annyira nem, hogy a szék karfajaba kapaszkodtam,
mintha Curry legalabbis megprobalna kirangatni beldle. Par masodpercig csak iilt, és ram
meredt vizeny6s mogyorobarna szemével. Krakogott egyet, ranézett a felesége fotdjara,
aztan elmosolyodott, mint egy orvos, aki rossz hirt késziil k6zolni.

Curry imadott leugatni mindenkit — ez remekiil beleillett a régi vagasu szerkeszt6 imi-



dzsébe —, mégis 6 volt az egyik legrendesebb ember, akit ismertem.

— Nézd, kolyok, ha nem tudod megcsinalni, hat nem tudod megcsinalni. De szerintem
jot tenne neked. Derits mar ki par dolgot! Segithet neked talpra allni. Atkozott jo sztori, és
sziikségiink van ra. Neked is.

Curry mindig a partomat fogta. Ugy gondolta, id6vel én leszek a legjobb tjsagiréja. Azt
mondogatta, szokatlan az észjarasom. Az alatt a két év alatt, amit itt toltottem, kdvetkeze-
tesen alulteljesitettem. Néha latvanyosan. Ereztem, hogy Curry arra biztat az iréasztal tul-
so felérol, higgyek neki. Bolintottam, azt remélve, hogy elég meggy6zden teszem.

— Indulok csomagolni. — Nedves izzadtsagfolt maradt a széken a két tenyerem utan.

Nem kellett haziallat miatt aggédnom, sem szobandvényt a szomszédra biznom. Ot nap-
ra elegend6 ruhat pakoltam a boréndombe, 6nnén megnyugtatasomra, hogy egy héten be-
liil elhagyom Wind Gapet. Egy utolso pillantast vetettem a lakasomra, és egyszerre min-
dent élesen lattam. Olyan volt, mint egy egyetemista albérlete: olcso, atmeneti, de legin-
kabb fantaziatlan. Megfogadtam, hogy veszek magamnak egy rendes kanapét jutalmul a
szenzacios sztoriért, amit nyilvan ki fogok deriteni.

Az ajté melletti asztalkan egy fénykép allt, rajta én, alig tizévesen, amint épp felemelem
a nagyjabol hétéves Mariant. Mindketten nevetiink. Magamhoz szoritom, két rovid, so-
vany laba a térdem folott kalimpal. Nem emlékszem az alkalomra, arra sem, min nevet-
tiink. Az évek soran kellemes titok lett belOle. Azt hiszem, szeretek nem tudni bizonyos
dolgokrol.

Firddni szoktam. Nem zuhanyozni. Nem birom elviselni a vizpermetet, régton bizse-
regni kezd t6le a b6rém, mintha valaki felkattintott volna bennem egy kapcsol6t. A motel
ocska toriilkozojét igy rateritettem a zuhany racsara, a zuhanyrézsat a falra iranyitottam,
és a talcaban Osszegylilt hétcentis vizben gubbasztottam. Idegen szeméremszdérzet szala
uszott el mellettem.

Felalltam. Nem volt tobb toriilk6z0, ezért az agyhoz rohantam, és az olcso, szivacsos ta-
kardval szaritkoztam meg. Utana meleg whiskyt ittam és a jégautomatat atkoztam.

Wind Gap nagyjabdl tizenegy oranyira fekszik Chicagotdl, déli iranyban. Curry nagyvo-
naluan megengedte, hogy egy éjszakat motelben toltsek, és még a reggelit is allta,
amennyiben egy benzinkuton kéltdm el. De a varosba érve anyamnal fogok megszallni.
Ezt Curry dontotte el helyettem. El6re tudtam, anyam hogyan reagal majd, ha meglat.
Kapkodni kezd, gyorsan, débbenten, a kezét a hajahoz emeli, majd tigyetleniil magahoz
olel, és kozben kissé eltol magatdl. Szabadkozik a nem létez6 rendetlenség miatt. Finom-
kodasba csomagolva kipuhatolja, hany napig maradok.

— Mennyi ideig leszel a miénk, édesem? — kérdezte ilyenkor mindig. Ami annyit jelen-



tett: ,,Mikor mész el?”
Ez az udvariaskodas zaklat fel a leginkabb.

Tudtam, hogy jegyzetelnem kéne, leirni a kérdéseimet. Ehelyett még tobb whiskyt it-
tam, azutan bevettem egy aszpirint, és lekapcsoltam a villanyt. A 1égkondicionalé nedves
surrogasa és a szomszéd szobabol vibralé videojaték alomba ringatott. Csupan harminc
mérfold valasztott el a sziilovarosomtél, de muszaj volt még egy éjszakat tavol téltenem
tole.

Reggel legylirtem egy megszaradt lekvaros fankot, és dél felé indultam. A homérséklet
egyre magasabbra szokott, az it mindkét oldalan erdd burjanzott. Missourinak ez a része
baljoslatian lapos — ezeket a legkevésbé sem fenséges fakat mérféldeken at csak az ut kes-
keny csikja szakitja meg. Ugyanaz a latvany ismétlodott kétpercenként.

Wind Gapet nem lehet messzirol észrevenni, a legmagasabb épiilete is csak kétemeletes.
De huszpercnyi aut6zas utan mar tudtam, hamarosan odaérek: elszor egy benzinkut buk-
kant fel. Egy csapat unott, vézna kamaszfiu ticsérgott elotte félmezteleniil. Egy pelenkas
kisgyerek maréknyi kavicsot dobalt a levegdbe egy 6cska platés furgon mellett, mik6zben
az anyja tankolt. A n6 aranyszOkére festett hajan majdnem fiilig ért a barna lenévés. Elhaj-
tottam mellettiik, és ekkor odakidaltott valamit a fiiknak, de nem hallottam, mit mondott.
Ritkulni kezdett az erd6. Elhaladtam egy sziikos kis plaza mellett szolariumokkal, majd
egy fegyverboltot és egy fiiggonyboltot is magam mogott hagytam. Egy elhagyatott zsak-
utca kovetkezett régi hazakkal: egy soha meg nem valosult lakopark része. Végiil elém ta-
rult a varos.

Magam sem tudtam, miért, de 1élegzet-visszafojtva hajtottam el a Wind Gapben tidvoz-
16 felirat mellett. Akar a gyerekek, ha egy temetd mellett mennek el. Nyolc éve nem jar-
tam itt, de a latvany zsigeri hatassal volt ram. Ha azon az tuton indulunk el, az altalanos is-
kolai zongoratanarndm hazahoz jutunk, aki egy kiugrott apaca volt, tojasszagu lehelettel.
Az az 6sveény ott egy apro parkba vezet, ott szivtam el életem els0 cigarettajat egy izzaszto
nyari napon. Az a sugarut pedig Woodberrybe visz, meg a kdrhazba.

Ugy dontéttem, egybdl a rendérségre megyek. A Main Street egyik végében allt, amely
a nevéhez ill6en valéban Wind Gap f6éutcaja. A Main Streeten all a kozmetika meg a vas-
kereskedés, egy 6tdollaros bolt, amit Otdollaros Boltnak neveznek, és egy tizenkét polcos
konyvtar. Van egy Candy’s Casuals nevii ruhaiizlet, ahol felsdket, garbokat és kacsakkal
vagy iskolaépiiletekkel diszitett pulovereket lehet kapni. Wind Gapben a legtébb rendes no
taniton0 vagy csaladanya, vagy olyan helyen dolgozik, mint a Candy’s Casuals. Par év
mulva talan egy Starbucks is nyilik majd itt, ami elhozza a varosnak azt, ami utan sovarog:
az elérecsomagolt, kiprobalt, megszokott menoséget. De egyel6re csak egy lepukkant ki-
f6zde all itt, amit egy csalad tizemeltet, a neviik nem jut eszembe.

A Main Street kihalt volt. Se kocsik, se emberek. Egy kutya ligetett végig a jardan, de
nem szolt utana a gazdaja. Az 6sszes lampaoszlopot teleragasztottak sarga papirszalagok-



kal és egy kislany szemcsés fotdjaval. Leparkoltam, és letéptem az egyik plakatot: ferdén,
ragasztoszalaggal erdsitették gyerekfejmagassagban egy stoptablara. Amat6r, hazilag
krampacsolt plakat volt, a tetején vastag betlivel, valdsziniileg filctollal satirozva az allt:
HEltint”. A fot6 egy sotét szemi lanyt abrazolt, akinek vadoc vigyora és dus haja volt. Az
a fajta, akit a tanarai ,,nehezen kezelhet6ként” szoktak jellemezni. Tetszett nekem.

Natalie Jane Keene

Eletkor: 10

Eltlinés idopontja: 05. 11.

A Jacob J. Garrett Parkban lattak utoljara, farmersortot és piros csikos polot viselt.

Informacio: 555-7377

Reménykedtem, hogy a rend6rségen azzal fogadnak, Natalie Jane mar elékeriilt. Epség-
ben. Abban biztam, id6kdzben kideriilt, hogy eltévedt, vagy kificamitotta a bokajat az er-
dében, esetleg megszokott otthonrdl, de végiil jobb belatasra tért. Es igy beszallhatok a
kocsimba, hogy visszamenjek Chicagoba, anélkiil hogy egy szot is valtanék barkivel.

Mint megtudtam, az utcak azért voltak néptelenek, mert a fél varos az északon fekvé er-
dét fésiilte at. A rend6rség recepcidsa azt mondta, megvarhatom Bill Vickery rend6rfono-
kot, aki hamarosan visszajon ebédelni. A varonak fogorvosi rendelére emlékeztet, hami-
san otthonos hangulata volt. Leiiltem egy narancssarga karosszékbe, és atlapoztam a Red-
book magazin szamat. A kozeli konnektorbol elméletben tavaszi szellore emlékeztet6, mi-
anyag illatot permetezett sziszegve egy elektromos légfrissit6. Harminc perccel késébb
mar harom magazinnal végeztem, és kezdtem rosszul lenni a szagtol. Amikor Vickery vé-
giil befutott, a recepciés biccentett felém, és izgatott, megvetd hangon odastigta neki:

— A médiatol jott.

Vickery sovany, 6tvenes pasas volt, maris atizzadta az egyenruhajat. Az inge a mellka-
sara tapadt, a nadragja hatul 6sszegylir6dott ott, ahol a fenekének kellett volna lennie.

— A médiat6l? — Ram meredt az orra hegyén il bifokalis szemiiveg felett. — Miféle mé-
diatol?

— Vickery fokapitany, Camille Preaker vagyok a chicagéi Daily Posttol.

— Chicago? Minek jott maga ide Chicagdbol?

— A kislanyokrol szeretnék beszélni 6nnel. Natalie Keene-r6l és a masikrol, akit tavaly
gyilkoltak meg.

— Jesszusmaria! Maga meg honnét hallott errél odafent? Jesszusom!

A recepciosra nézett, majd ujra ram meredt, mintha mi ketten 6sszebeszéltiink volna. In-
tett, hogy kdvessem.

— Ne kapcsoljon be egy hivast se, Ruth.



A recepci6s fintorgott egyet.

Bill Vickery végighaladt el6ttem a lambérias folyoson, amelynek falait helyenként ol-
cso, pisztrangokat és lovakat abrazolo, bekeretezett fotok diszitették, majd beléptiink ab-
laktalan irodajaba, ami tulajdonképpen egy fém irattarolokkal hatarolt, szlik négyzet volt.
Leiilt, és ragyujtott. Engem nem kinalt meg.

— Nem akarom, hogy orszagos hir legyen ebbdl, kisasszony. Nem fogom hagyni, hogy a
hir kikeriiljon innét.
— Attol tartok, rend6rfénok tur, hogy 6nnek nincs sok valasztasa ebben az ligyben. Gye-

rekek a célpontok. A nyilvanossagnak tudnia kell réla. — Ezt a mondatot ismételgettem
magamban egész uton idefelé. Az égiekre haritja a felel6sséget.

— Mit érdekli az magat? Nem a maga gyerekei, ezek Wind Gap-i gyerekek. — Felallt, és
arrébb rakott par papirlapot. — Fogadni merek, hogy Chicagdéban eddig senkit se érdekel-
tek a Wind Gap-i gyerekek. — A hangja megremegett. Nagyot szippantott a cigarettajabol,
a vaskos aranygylirtit tekergette a kisujjan, és gyors egymasutanban pislogni kezdett. Hir-
telen atfutott rajtam, hogy talan elsirja magat.

— Igaza van. Valoszinilileg nem. Nézze, ez nem valamiféle szenzaciohajhasz cikk lesz.
Ez egy fontos iigy. Ha ett6l jobban érzi magat, én is Wind Gapben sziilettem.

Tessék, Curry. En igyekszem.

A rend6rfénok tjra ram szegezte a tekintetét. Az arcomra meredt.
— Hogy is hivjak?

— Camille Preaker.

— Hogy lehet, hogy nem ismerem magat?

— Sosem keveredtem bajba, uram — feleltem halvany mosollyal.
— A csaladjanak Preaker a vezetékneve?

— Amikor anyam j6é huszonét évvel ezel6tt férjhez ment, elhagyta a leanykori nevét.
Adora Crellinnek hivjak, a férje Alan Crellin.

— A. Na, ket ismerem. — Oket mindenki ismeri. A vagyon nem til gyakori Wind Gap-
ben, legalabbis az igazi vagyon nem. — De akkor sem akarom, hogy maga itt legyen, Miss
Preaker. Ha megirja ezt a cikket, attél fogva mindenki... err6l ismer majd minket.

— Lehet, hogy a nyilvanossag segitene — jegyeztem meg. — Mas esetekben segitett.

Vickery egy pillanatig néman iilt, az iréasztala sarkan heverd, gylirétt papirzacskora me-
redve, amiben az ebédje volt. A szagabdl itélve felvagottas szendvics lehetett. Motyogott
valamit, amibdl csak annyit értettem, hogy ,,JonBenet” és ,,szarsag”.

— Koszoném, nem, Miss Preaker. Es nem nyilatkozom. Folyamatban 1évé nyomozassal
kapcsolatban sohasem nyilatkozom. Ezt nyugodtan idézheti tGlem.

— Nézze, jogom van itt lenni. Kénnyitsiik meg egymas dolgat! Maga csepegtet nekem
némi infét. Valamit. Utana egy ideig békén hagyom. Nem akarom megneheziteni a mun-



kajat. De nekem is végeznem kell a sajatomat.
Ezt a par mondatot valahol St. Louis kornyékén talaltam Kki.

Wind Gap lefénymasolt térképével a kezemben tavoztam a rendorségrol. Vickery egy
apro X-szel jelolte be rajta a helyet, ahol tavaly megtalaltak a meggyilkolt lany holttestét.

A kilencéves Ann Nashre augusztus 27-én bukkantak a Falls Creekben, ebben a kévek-
kel teli, zajos patakban, az északon all6 North Woods k6zepén. Huszonhatodikan este t{int
el, és egy csapat rogton atfésiilte az erd6t. De végiil vadaszok talaltak ra nem sokkal hajna-
li 6t utan. Ejfél el6tt fojtottdk meg egy egyszer( ruhaszarité kotéllel, kétszer tekerték ra a
nyakara. Azutan a patakba dobtak, ahol a hosszu nyari aszaly miatt alacsony volt a viz. A
ruhaszarito kotél beakadt egy hatalmas kddarabba, és a kislany egész éjjel a lusta aramlat-
ban lebegett. Zart koporsds temetés volt. Vickery csak ennyit arult el. Egy éra faggat6zas
aran sikertilt ennyit kiszednem beléle.

A konyvtar nyilvanos telefonjarol felhivtam az elt(int lany plakatjan feltiintetett szamot.
Egy id6sebb ndi hang vette fel, Natalie Keene Forrodrét néven mutatkozott be, de a hattér-
bol egy mosogatogép mormogasat hallottam. A nd azt mondta, tudomasa szerint jelenleg
is tart a kutatas a North Woods erdeiben. Aki segiteni akar, jelentkezzen a f6 bekotéutnal,
és vigyen magaval vizet. Melegrekord varhato.

A megadott helyen négy szdke lany {ilt egyenes hattal a rekkend h6ségben egy foldre te-
ritett pléden. Az egyik dsvény felé mutattak, és azt mondtak, gyalogoljak, amig utol nem
érem a CSoportot.

— Mit keresel itt? — kérdezte a legcsinosabb koziiliik. Kipirult arca még kerek volt, mint
a frissen kamaszkorba 1ép6 lanyoké, a hajat szalaggal két copfba valasztotta, de biiszkén
kidiillesztett melle mar egy felnétt n6é. Egy mazlista felnétt néé. Ugy mosolygott ram,
mintha ismerne, ami képtelenség volt, hiszen még ovodas lehetett, amikor utoljara Wind
Gapben jartam. De ismerdsnek tiint. Talan az egyik volt osztalytarsam lanya. A kora stim-
mel, ha az illet6t r6gton érettségi utan felcsinaltak. Ami nem kizart.

— Csak segiteni jottem — feleltem.

— Aha — mosolygott gunyosan a lany, majd minden figyelmét arra &sszpontositotta,
hogy lekaparja az egyik labkérmérdl a lakkot.

Leléptem a forro, csikorgd kavicsrél, és az erd6 mélye felé indultam, ahol még mele-
gebb volt a leveg0, és paras, akar az 6serdoben. Aranyvesszd és szomorce surolta a boka-
mat, a kanadai nyarfa bolyhos fehér termése lebegett mindeniitt, beszallt a szamba, rata-
padt a karomra. Gyerekkoromban tiindérruhanak hivtam, villant be hirtelen.

A tavolban Natalie-t szélongattak, a harom szétag dallamosan emelkedett és siillyedt.
Ujabb tizpercnyi tempds gyaloglas utan meglattam 6ket: vagy 6tvenen haladtak hosszt so-
rokban, botokkal kotorasztak a bokrok kozott.

— Haho! Van valami ujsag? — kialtott oda a hozzam legktzelebbi férfi, akinek jokora



sorhasa volt. Letértem az 6svényrdl, és a fakat keriilgetve odamentem hozza.

— Segithetek valamiben? — Még nem alltam készen arra, hogy el6rantsam a jegyzetfiize-
temet.

— Johet itt mellettem — felelte a férfi. — Mindig jol jon plusz egy ember. Annyival is ki-
sebb tertiletet kell atfésiilni.

Par percig néman haladtunk, a tarsam olykor-olykor megallt, és nedvesen, reszel6sen
felkohogott.

— Néha arra gondolok, jo lenne felgyujtani ezt az erd6t — szolalt meg hirtelen. — Sose
torténik itt semmi jo. Maga Keene-ék baratja?

— Igazabdl ujsagiré vagyok. A Chicago Daily Posttol.

— Aha... Hogy mik vannak! Maga irni fog err6l?

Hirtelen éles kialtas hangzott fel az erd6 mélyérdl. Egy lany sikitasa:
— Natalie!

A tenyerem izzadt. Rohanni kezdtiink a hang irdnyaba. Mindenféle alak botorkalt fe-
lénk. Egy tejszoke kamaszlany kivorésodott, eltorzult arccal rontott el mellettiink, ki az
osvényre. Ugy botorkalt, mintha részeg volna, és Natalie nevét sikoltozta az ég felé. Egy
id6sebb férfi, talan az apja, utolérte, atkarolta, és elindult vele az erd6bdl kifelé.

— Megtalaltak? — kialtott oda ujdonsiilt baratom.
Mindenki a fejét razta.

— Szerintem csak megijedt — kialtotta vissza egy masik férfi. — Besokallt. Kislanyoknak
egyébként sincsen semmi keresnivalgjuk itt, ahogy most allnak a dolgok, semmiképp. —
JelentGségteljesen ram nézett, levette a sildes sapkajat, megtérolte a homlokat, majd ujra
kotoraszni kezdte a fiivet.

— Szomoru feladat ez — jegyezte meg a tarsam. — Szomoru id6k jarnak. — Lassan halad-
tunk el6re. Félrerugtam az utbol egy rozsdas soérosdobozt. Azutan még egyet. Madar repiilt
el el6ttem szemmagassagban, és felroppent egy fa tetejére. Hirtelen egy szdcske landolt a
csuklémon. Ijesztd erdei varazslat.

— Megengedi, hogy megkérdezzem, mit gondol errdl az egészr6l? — Elohiztam a jegy-
zetfiizetemet, és meglobogtattam elGtte.

— Nem hiszem, hogy sokat tudnék mondani.
— Csak annyit, hogy mit gondol err6l. Két lany egy kisvarosban...

— Hat, azt senki se tudja, hogy a két dolognak van-e koze egymashoz, nem igaz? Kivé-
ve, ha maga tud valamit, amit én nem. Mi most még abban a hiszemben vagyunk, hogy
Natalie épségben eldkertiil. Még két nap se telt el.

— Es van valami elmélete Annrél? — kérdeztem.

— Azt csak valami oriilt, eszement alak tehette. Egy ficko, aki pont akkor hajtott at a va-



roson, és elfelejtette beszedni a gyogyszerét. Biztos hangokat hallott.
— Miért mondja ezt?

A férfi megallt, egy zacsko dohanyt huzott eld a hatso zsebébdl, és egy jokora csipetnyit
az inyébe dorzsolt belble, egészen addig, mig az els6 apré vagason at be nem jutott a do-
hany. A szam belseje bizsergett a latvanytol.

— Mi masért huzna ki valaki egy halott kislany fogait?
— Kihuzta a fogait?

— Az 6sszeset, kivéve az egyik tej ragofog hatso részét.

Egy ujabb ora elteltével, eredmény és dj informacidk hijan otthagytam a tarsamat, Ro-
nald Kamenset (,,ha nem gond, irja mar oda a k6zépso nevem kezdobetljét is: J”), és dél-
nek indultam, oda, ahol tavaly megtalaltak Ann holttestét. Tizenot percbe telt, mire elhalt
a Natalie nevét visszhangzo kialtasok hangja. Még tiz perc, és meghallottam a Falls Creek
morajat, a viz élénk zubogasat.

Nehéz lehet athurcolni egy gyereket ezen az erdén. Agak és levelek hajolnak az 6své-
nyekre, gyokerek tornek fel a f61db6l. Ha Ann izig-vérig Wind Gap-i lany volt — marpedig
a szilildvarosomban a szebbik nem tagjaitol elvarjak a lehet6 legndiesebb kiils6t —, akkor a
hajat megnovesztette. Bele kellett akadnia a bokrokba, mikdzben végighurcoltak. A pok-
hal6kat 1épten-nyomon csillog6 hajszalaknak hittem.

A fi még most is le volt lapulva azon a részen, ahol a holttestet felfedezték, majd nyo-
mok utan kutatva atfésiilték. A friss cigarettacsikkeket a lusta kivancsiskodok hagytak ott.
Unatkoz6 kolykok, akik azzal ijesztgetik egymast, hogy lattak az Oriiltet, aki véres fogakat
hagy maga utan.

Azel6tt kdvek hevertek a patak vizében, ezeken akadt fenn az Ann nyaka koré tekert ru-
haszarito kotél, és lebegett a kislany a vizben fél éjszakan at, akar egy elitélt. Most viszont
csak a nyugodt viz hompolygott a homok felett. Mr. Ronald J. Kamens biiszkén mesélte
el, hogy a helyiek kiemelték és felpakoltak a kdveket egy kisteheraut6 platéjara, azutan a
varos hatdraban szétzuztak 6ket. Meghatd gesztus: mintha hinnének abban, hogy a kdvek
elpusztitasaval tavol tarthatjik a gonoszt. Ugy tiinik, nem valt be.

Letiltem a patak partjara, és a tenyeremmel végigsimitottam a sziklas talajon. Felemel-
tem egy sima, forré kovet, és az arcomhoz szoritottam. Azon tlin6dtem, vajon Ann jart-e
itt még életében.

Lehet, hogy a Wind Gap-i gyerekek 1j nemzedéke mar érdekesebben tolti a nyarakat,
mint mi tettiik. Gyerekkoromban nem sokkal lejjebb usztunk a patakban, ott, ahol a hatal-
mas, lapos sziklak sekély medencéket alkottak. Folyami rakok surrantak el a labunk mel-
lett, utanuk vetettilk magunkat, de sikitottunk, ha sikeriilt megérintentink valamelyiket.
Senki sem viselt fiirdoruhat, arra elére gondolni kellett volna. Ehelyett vizes sortban és
pantos felsében bicikliztiink haza, és kdzben ugy raztuk a hajunkat, mint a csapzott kutya.



Néhanapjan id6sebb, puskaval és lopott sorrel felszerelkezett fitk trappoltak arra, repii-
16 mokusra vagy nyulra indultak vadaszni. Az 6viikr6l véres huscafatok himbaléztak.
Mindig is kiilonosnek talaltam ezeket a pimasz, diihds, verejtékszagu kolykoket, akik ag-
resszivan keresztiilnéztek rajtunk. Ma mar tudom, hogy tobbféle vadasz 1étezik. Az urva-
dasz, akinek Teddy Roosevelt a példaképe, nagyvadakrol abrandozik, és frissit6 gin-tonik-
kal zarja a szabadban t6ltott napot, nem az a fajta, akivel gyerekkoromban talalkoztam. Az
itteni fiuk fiatalon kezdték a vadaszatot, és a vérre mentek. Az allat végs6 vonaglasat var-
tak, amelyet megbénitott 16vésiik. Az egyik pillanatban még selymesen suhan, mint a viz,
a kovetkezdben pedig doglotten hever, leteritette a puskagolyo.

Még altalanos iskolas voltam, ugy tizenkét éves, amikor betévedtem az egyik szomszéd
fia vadaszkunyhojaba. Lambérias falu viské volt, ott nyizta meg és belezte ki az allatokat.
Nedves, rozsaszin(i huscsikok himbal6ztak madzagokon, varva, hogy szaritott hus késziil-
jon beldliik. A poros fold vértdl rozsdallott. A falakat meztelen nék képei boritottak. Az
egyik lany széttarta a labait, masokat lefogtak és beléjiik hatoltak. Az egyik not kikotoz-
ték, a tekintete fatyolos volt, a melle strias és eres, mint két sz6l6szem, és egy férfi hatul-
rol tette magaéva. Ereztem a szagukat a nehéz, véraztatta levegében.

Aznap este otthon a bugyimba csusztattam az ujjamat, és életemben el6sz6r maszturbal-
tam, zihalva és émelyegve.



Masodik fejezet

Otthagytam a keresdbrigadot, és beugrottam a Footh’sba, a varos jellegtelen, country
stilusi kocsmajaba — éljen a happy hour —, még miel6tt elindultam volna a Grove Street
1665-hoz, Betsy és Robert Nash hazaba, akik a tizenkét éves Ashleigh, a tizenegy éves
Tiffanie, az immar orokre kilencéves, halott Ann, valamint a hatéves Bobby Jr. sziilei.

Harom lany, mig végre fiuk sziiletett. Belekortyoltam a whiskymbe, mogyorot tértem
hozza, és azon mélaztam, milyen elkeseredettek lehettek Nashék, valahanyszor Gjabb gye-
rekiik pottyant ki fiityi nélkiil. Ott volt az els6sziilott gyerekiik, Ashleigh, nem fiu ugyan,
de szép és egészséges. Amugy is kettot akartak. Ashleigh kacifantos nevet kapott kiilonle-
ges irasmoddal, a szekrénye habos-babos ruhacskakkal volt tele. Nashék biztak a szeren-
csében, és Ujra prébalkoztak, mégis Tiffanie lett bel6le. Most mar idegesek voltak, az
Ujabb gyermekaldas nem alakult olyan diadalmasan. Amikor a férje djra felcsinalta Mrs.
Nasht, egy apro baseballkesztylit vasarolt, hogy a helyes iranyba terelje a kis dudort a neje
hasaban. El lehet képzelni a jogos felhaborodasat Ann érkezésekor. Ra az egyik rokon ne-
vét soztak — még egy plusz e betlit sem kapott a végére, hogy veretesebbnek t{injon.

Hala az égnek Bobbyért. Harom évvel a csalddast okoz6 Ann utan megsziiletett Bobby
— vajon véletlen volt, vagy egy utolso, lelkes kisérlet? —, aki az apja nevét kapta, koriilra-
jongtak, és a kislanyok rajottek, mennyire feleslegesek. F6ként Ann. Senkinek nincs sziik-
sége egy harmadik lanyra. Most bezzeg odafigyelnek ra.

A masodik whiskymet egy hajtasra guritottam le, ellazitottam a vallamat, megvereget-
tem az arcomat, beszalltam a nagy, kék Buickomba, és kézben egy harmadik pohar utan
sovarogtam. Nem az a fajta riporter vagyok, aki élvezettel vajkal masok maganéletében.
Talan emiatt vagyok kodzépszerti ujsagiro. Legalabbis egy koziiliik.

Még emlékeztem, merre van a Grove Street. Két sarokra az egykori kézépiskolam mo-
gott, ahova hetvenmérféldes korzetben minden gyerek jart. A Millard Calhoon K6zépisko-
lat 1930-ban alapitottak, Wind Gap utolso eréfeszitése volt ez, még miel6tt belesiippedt a
nagy gazdasagi valsagba. A varos els6 polgarmesterérdl, a polgarhaborus hosrol kapta a
nevét. A konfdderacioparti polgarhaborts hésrél, de ez nem szamitott, attél még hds volt.
Mr. Calhoon egy csapat jenkivel keveredett tlizharcba a polgarhaboru elsé évében, odaat
Lexingtonban, és egymaga mentette meg a Missouri allambeli varoskat. (Legalabbis ez all
az emléktablan az iskola bejaratanal.) Baromfiudvarokon szokkent at, és 1éckeritéses haza-
kon rohant végig, galansan arrébb tessékelte a pipisked6 holgyeket, hogy a jenkik ne te-
hessenek kart benniik. Aki ma elmegy Lexingtonba, és felkeresi a Calhoon House-t, még
most is lathatja az északiak puskagolydit a tetszet6s régi épiilet deszkaiban. Mr. Calhoon
déli puskagolyoit nyilvan az aldozataival egyiitt temették el.

Maga Calhoon 1929-ben halt meg, nem sokkal a szazadik sziiletésnapja el6tt. Egy azota
lebontott pavilonban iildogélt a varos id6kozben leaszfaltozott féterén, és épp egy nagy fu-
voszenekar jatszott a tiszteletére, amikor odahajolt az 6tvenkét éves feleségéhez, és azt
mondta: ,,Tul nagy itt a ricsaj.” Ekkor sulyos szivrohamot kapott, elérehanyatlott a széké-
ben, és dsszekente a polgarhaborus diszegyenruhajat az amerikai zaszloval diszitett teasii-



teményekkel.

Kimondottan elfogult vagyok Calhoon irant. Néha tényleg tul nagy a ricsaj.

Nashék otthona nagyjabol olyan volt, amilyennek elképzeltem: tipikus, hetvenes évek
végén épiilt haz, ugyanolyan, mint az 6sszes tobbi a varos nyugati oldalan. Jelentéktelen,
egyszintes épiilet, a garazs a legszembet(inébb pontja. Kozelebb érve a kocsifeljaréhoz,
egy maszatos szOke kisfitt pillantottam meg miianyag triciklin, ami tobb mérettel kisebb
volt nala, és er6lkodve nagyokat nydgott, hogy megmozditsa a pedalt. A kerekek egy hely-
ben porogtek a sulya alatt.

— Meglokjelek? — kérdeztem t6le a kocsibdl kiszéllva. Altalaban nem tudok banni a gye-
rekekkel, de gondoltam, egy probat megér. A gyerek egy masodpercig néman meredt ram,
az egyik ujjat a szajaba vette. Ujjatlan poloja felcsuszott, kerek hasa kilogott aldla. Ifjabb
Bobby ostobanak és ijedtnek latszott. Nashéknek ugyan fiuk sziiletett, de nem olyan, mint
vartak.

Feléje l1éptem. Felugrott a triciklirol, de beszorult, a jargany par 1épésen at gyakorlatilag
raragadt, azutan zorégve zuhant le rola.

— Apu! — Visitva rohant a haz felé, mintha belecsiptem volna.

Mire a bejarathoz értem, egy férfi bukkant fel az ajtoban. A tekintetem akaratlanul is a
valla mogé siklott, a hallban gurgulaz6é miniatiir szokékutra. Harom kagylé formaji eme-
letbdl allt, a tetején egy kisfiut abrazolé szobrocskaval. Mar a szunyoghalds ajté innens6
oldalarol érezni lehetett az allott viz szagat.

— Miben segithetek?
— On Robert Nash?

Egyszerre 6vatosnak latszott. Ez lehetett az elsd kérdés, amit a renddrség feltett neki,
amikor kozolték vele a lanya halalhirét.

— Bob Nash vagyok.

— Ne haragudjon, hogy az otthonaban zavarom. Camille Preaker a nevem. Itt sziilettem
Wind Gapben.

— Aha.

— De most a Daily Postnal dolgozom Chicagoban. Tudositunk az tigyrél... Natalie
Keene miatt vagyunk itt, valamint az 6n lanyanak a meggyilkolasa miatt.

Kiabalasra, ajtécsapkodasra, karomkodasra, pofonra késziiltem. Bob Nash mindkét ke-
z€t a zsebébe mélyesztette, és kissé hatradolt.

— A haloszobaban tudunk beszélni.

Kinyitotta el6ttem az ajtot, én pedig kovettem a rendetlen nappalin at: hegyekben alltak
a ruhaskosarakban a mosasra varo gytirdtt agynemiik, apro polok. Elhaladtunk egy fiirdo-



szoba mellett, ahol a legszembet(inbb targy a padlén heverd iires vécépapirguriga volt,
majd végig egy folyoson, amelynek falan kifakult, foltos, laminalt fotok l6gtak: az egyi-
ken szOke kislanyok tolongtak rajongva egy fiucsecsem6 koriil, egy masikon a fiatal Bob
Nash mereven karolta at tijdonsiilt felesége derekat, és egy tortakés nyelét fogtak kézosen.
Amikor beléptiink a hal6szobaba, amelyben az agynemiivel harmonizal6 fiiggény légott és
egy rendezett komaod allt, azonnal rajéttem, miért ezt a helyet valasztotta Nash az interju
helyszinéiil. Ez volt az egyetlen hely a hazban, ahol még némi civilizaltsag uralkodott.
Erdd a kétségbeesés dzsungelének peremén.

Nash az agy egyik szélére iilt le, én a masikra. Szék nem volt a szobaban. Akar egy
amatdr pornofilm szerepldi is lehettiink volna. Leszamitva, hogy mindketten egy pohar
cseresznyés Kool-Aidet tartottunk a keziinkben, amit Nash hozott be. Apolt férfi volt:
gondosan nyirt bajusz, ritkulo, lezselézett szoke haj, élénkzold pdloing a farmer derekaba
tlirve. Feltételeztem, hogy ebben a szobaban 6 tart rendet, latszott rajta az igyekezet, a le-
génylét disztelen takarossaga.

Nem volt sziiksége el6jatékra az interjuhoz, én pedig halas voltam érte. Az olyan, mint
egy randin udvariaskodni egymassal, amikor mindkét fél tudja, hogy végiil Ggyis az agy-
ban fognak kikotni.

— Ann az egész nyarat végigbiciklizte — kezdett bele kérés nélkiil. — Egész nyaron, kor-
be-korbe, a haztomb koriil. A feleségemmel messzebb nem engedtiik. Még csak kilenc-
éves volt. Nagyon féltjiik a gyerekeinket. De a nyar végén, iskolakezdés el6tt a feleségem
megengedte neki. Ann mar régdta nyafogott, és a feleségem akkor megengedte neki. Hogy
Ann atmenjen biciklivel a baratn6jéhez, Emilyhez. Nem érkezett meg hozzajuk. Este
nyolc volt, mire rajottiink.

— Mikor indult el?

— Hét koriil. Tehat valahol utk6ézben, azon a tiz haztémbnyi tton kaptéak el. A feleségem
ezt sosem fogja megbocsatani maganak. Soha.

— Hogy érti azt, hogy elkaptdk?

— Elkaptak, elkapta, nem mindegy? Az a rohadék. Az a beteg gyerekgyilkos. Amig a
csaladommal alszunk, amig maga ide-oda kocsikazik, anyagot gyljt a cikkéhez, egy em-
ber kisgyerekekre vadaszik, hogy megolje 6ket. Mert maga is tudja, én is tudom, hogy
Keene-¢ék kislanya nem egyszertien csak eltévedt.

Egy huzasra felhajtotta az iidit6je maradékat, és megtorolte a szajat. Jol idézhetd mon-
datokat mondott, bar tilsagosan szabatosan fogalmazott. Sokszor talalkozom ilyennel, és
mindig egyenes aranyban all azzal, mennyit tévézik az illetd. Nemrég készitettem interjut
egy novel, a huszonkét éves lanyat nem sokkal korabban gyilkolta meg a baratja, és a n6
sz0 szerint idézett egy blinligyi sorozatbol, amit véletlentil épp lattam el6z6 este: Jo lenne
azt mondani, hogy szdnom 6t, de félek, soha tobbé nem leszek képes a szdnalomra.

— Szoval, Mr. Nash, nem jut eszébe senki, aki maganak vagy talan a csaladjanak akart
artani azzal, hogy Annt bantja?

— Kisasszony, én abbol élek, hogy székeket arulok, ergonomikus székeket, telefonon ke-



resztiil. Egy irodaban dolgozom, odaat Haytiben, két masik fickéval egyiitt. Nem talalko-
zom emberekkel. A feleségem részmunkaidos titkarnd az altalanos iskolaban. Nincs itt
semmi drama. Valaki egyszeriien elhatarozta, hogy meggyilkolja a kislanyunkat.

Az utols6 mondatot faradtan mondta, mintha megadna magat a gondolatnak.

Bob Nash a haldszoba iiveg toléajtajahoz 1épett. Egy aproé teraszra vezetett. Kinyitotta,
de bent maradt.

— Lehet, hogy egy homokos tette — szolalt meg. A széhasznalat errefelé eufemizmusnak
szamitott.

— Miért mondja ezt?

— Mert az illetd nem erdszakolta meg Annt. Mindenki azt mondja, ez szokatlan egy
ilyen gyilkossag esetén. En azt mondom, ez az egyetlen, aminek &riilhetiink. Inkabb 6ljék
meg, mint hogy megerdszakoljak.

— Semmi jel nem utalt arra, hogy molesztaltak? — kérdeztem halkan. Reméltem, hogy
kelloképpen kiméletesen hangzik.

— Semmi. Se horzsolas, se vagas, nincs jele semmiféle... kinzasnak. Csak megfojtotta.
Kihizta a fogait. Es persze nem gondoltam komolyan, amit az el6bb mondtam, hogy in-
kabb 6ljék meg, mint hogy megertszakoljak. Ostobasag volt ilyet mondani. De érti, mire
gondolok.

Nem feleltem semmit, hagytam, hadd surrogjon tovabb a diktafon: felvette a 1élegzetvé-
telemet, a jég csorompolését Nash poharaban, a roplabda puffanasait a szomszédban, a de-
reng6 alkonyi fényben.

— Apu? — Egy csinos, sz0ke, derékig ér6 l6farkat visel6 lany lesett be a haloszoba rés-
nyire nyitott ajtajan.

— Ne most, szivem.
— Ehes vagyok.

— Csinalj magadnak valamit — felelte Nash. — Van gofri a mélyhiit6ben. Bobbynak is adj
enni.

A lany par masodpercig tétovazott, a szényegpadlora meredt, aztan halkan becsukta az
ajtot. Azon toprengtem, hol lehet az anyjuk.

— Maga itthon volt, amikor Ann elindult aznap este?
A férfi félrebillentette a fejét, ram nézett, és kdzben a fogat szivta.

— Nem. Epp hazafelé tartottam Haytib6l. Egy ¢ra ide kocsival. Nem bantottam a lanyo-
mat.

— Nem igy értettem — hazudtam. — Csak azt akartam megtudni, hogy talalkozott-e még
vele aznap este.

— Aznap reggel talalkoztam vele. Nem emlékszem, hogy beszéltiink-e vagy sem. Valo-
szinlleg nem. Tudja, néha kicsit sok tud lenni négy gyerek reggelente.



Nash meglotydgtette a poharaban az egyneml masszava olvadt jeget. Az ujjaival végig-
simitott szurds bajszan.

— Eddig senki sem segitett — tette hozza. — Vickery tehetetlen. Valami nagymend nyo-
mozo6t rendeltek ide Kansas Cityb6l. Egy tejfelesszaju kolykot, aki raadasul nagykeépti is.
Szamolja a napokat, mikor mehet végre haza. Akar egy fényképet Annrol?

Enyhe tajszolassal ejtette ki azt, hogy fényképet. En is igy szoktam, ha nem figyelek
oda. Iskolai fotot huzott el6 a tarcajabol egy széles, csalé mosolyu kislanyrol, akinek allig
éro, vilagosbarna haja egyenetleniil volt levagva.

— A feleségem hajcsavardkat akart tenni a hajaba az iskolai fot6zas el6tti este. Erre Ann
levagta a hajat. Akaratos, vadoc gyerek volt. Fius. Igazsag szerint meglep, hogy épp 6t vit-
ték el. Tudja, mindig Ashleigh volt a szép kislany. O az, akit meg szoktak nézni. — Ujra ra-
meredt a fotéra. — Ann biztos pokolian kiizdott.

Kifelé menet Nash megadta Ann baratndjének a cimét, akihez az elrablasa estéjén in-
dult. Lassan hajtottam odaig, az ut nem volt t6bb par tokéletesen kispolgari haztombnél. A
nyugati oldal volt a varos Gjabb része. Latszott rajta, mert a fii itt élénkebben zoldellt, itt
csak harminc évvel ezel6tt teritették le az elore megrendelt gyepszonyeget. Nem olyan
volt, mint a sotét, merev, szurds fii, ami anyam haza el6tt nétt. Abbol jobb sipot lehet csi-
nalni. Ha az ember koézépen kettéhasit egy szalat és rafuj, sipol6 hang hallatszik, mig az
ajka viszketni nem kezd.

Csak 6t percbe telt volna Ann Nashnek elbiciklizni a baratndje hazaig. Adjunk hozza
még tizet, ha inkabb a hosszabb uton megy, teker egy jot, most, hogy végre tényleg bicik-
lizhet ezen a nyaron. Kilencévesen mar tul nagy ahhoz, hogy a haz koriil kor6zzon. Vajon
mi lett a biciklivel?

Lassan gurultam el Emily Stone-ék haza el6tt. Egy kislany szaladt at az egyik kivilagi-
tott ablak elott. Fogadok, Emily sziilei azota ilyeneket mondogatnak a barataiknak: ,,Most
minden este kicsit szorosabban 6leljiik at.” Azt is lefogadom, hogy Emily sokat gondol
arra, vajon hova vitték Annt meghalni.

Ahogy én is. Kirangatni huszonvalahany fogat, barmilyen aprok is azok, az alany pedig
élettelen, nehéz feladat. Kiilonleges helyen kellett véghezvinni, egy biztonsagos zugban,
ahol az illet6 idénként szusszanhat egyet.

Ann fotdjat néztem, a szélei befelé pondorddtek, mintha oltalmazni akarnak a lanyt. A
dacos frizura és a vigyor Natalie-re emlékeztetett. Ezt a lanyt is rogton megkedveltem. A
fényképet a kesztylitartéba tettem, aztan felt{irtem az ingem ujjat, és vastag kék golyostol-
lal az alkarom belsejére véstem a teljes nevét: Ann Marie Nash.

Nem hajtottam fel egyik kocsibejaréra sem, pedig csak tigy tudtam volna megfordulni.
Arra gondoltam, mar épp elég idegesek az itt lakdk a kérnyéken cirkalo idegen autok nél-
kiil is. Inkabb balra kanyarodtam a sarkon, és a hosszabbik uton hajtottam el anyam haza-
ig. Vivodtam, elobb felhivjam-e, de harom saroknyira a hazunktol ugy dontottem, mégsem



teszem. Tul késo lett volna telefonalni, céltalan, eltilzott udvariaskodas. Ha az ember mar
athaladt az allamhataron, nem kérdezi meg, hogy beugorhat-e.

Anyam hatalmas haza Wind Gap legdélibb pontjan all, a gazdag negyedben, amennyi-
ben egy nagyjabol harom haztombnyi teriiletet negyednek lehet nevezni. Egy diszes Vik-
toria-korabeli épiiletben lakik — itt laktam egykor én is —, van rajta egy aprocska, régimodi
tetOterasz, amely kilatoként szolgalt, korbefutd veranda, hatrafelé elnyulo nyari terasz, a
tetején kupola. Kiilonos, cikornyas haz, tele rejtekhelyekkel és zugokkal. A viktorianus
korban, fé6ként idelent délen, az embereknek sok helyre volt sziikségiik, hogy tavol marad-
hassanak egymastol, elrejt6zzenek a tuberkul6zis és az influenza el6l, védekezzenek moho
vagyaik ellen, elbarikadozzak magukat a zavarbaejto érzelmek el6l. Egy Kkis tér sosem art.

A haz egy meredek domb tetején all. Egyesben fel lehet hajtani a katyukkal tarkitott,
régi kocsifeljaron a hazhoz, ahol egy kocsibeall6 védi az autokat az es6tdl. De a domb al-
jan is le lehet parkolni, igy a hatvanharom lépcs6t megmaszva jut fel az ember a hazig,
baloldalt a szivarvastagsagu korlatba kapaszkodva. Régen azt hittem, azért van a balolda-
lon a korlat, mert én balkezes vagyok, és valaki ugy gondolta, biztosan oriilnék ennek.
Furcsa belegondolni, hogy volt ido, amikor még ilyen illuziékban ringattam magam.

Lent alltam meg, hogy ne t{injek annyira tolakodénak. Mire felértem a 1épcsé tetejére,
teljesen leizzadtam. Felemeltem a hajam, a hatamat legyezgettem, és kézben meglebben-
tettem az ingemet. Kozonséges izzadtsagfoltok a franciakék bluz hoénaljaban. Ahogy
anyam mondana, érett szagom volt.

Megnyomtam a cseng6t. Kiskoromban még fiilsért6 hangon rikacsolt, most viszont
visszafogottan és roviden szélt, mint a halk pittyenés, amit a meselemezeken hallani, ami-
kor lapozni kell. Negyed tiz volt, épp elég kés6 ahhoz, hogy mar agyban legyenek.

— Ki az, kérem? — Anyam elhal6, magas hangja az ajt6 mogiil.
— Szia, mama. Camille vagyok. — Igyekeztem legytirni a hangom remegését.

— Camille! — Ajt6t nyitott, és megallt a bejaratban. Nem tint meglepettnek, még csak
nem is probalt megolelni, még olyan er6tleniil sem, mint vartam. — Valami baj van?

— Nem, mama, dehogy. Munkaiigyben vagyok a varosban.

— Munkaiigyben. Munkaiigyben? Edes j6 istenem, ne haragudj, édesem, gyere be, gyere
csak! Attol tartok, a haz nincs olyan allapotban, hogy latogatét fogadjunk.

A haz persze tokéletes volt, olyannyira, hogy tobb tucat tulipan illatozott vazakban a be-
jarat melletti hallban. A leveg6ben viragpor szallt, konnyezett t0le a szemem. Anyam ter-
mészetesen nem kérdezte meg, miféle munkatigy hozott ide. Ritkan tett fel lényeges kér-
déseket. Ennek vagy az volt az oka, hogy tuilzottan tisztelte masok privat szférajat, vagy
egyszerlien nem igazan érdekelte semmi. Hagyom, hogy kitalaljak, szerintem melyik a he-
lyes valasz.

— Hozhatok valamit inni, Camille? Alannel épp citromos amarettokoktélt iszunk — muta-
tott a kezében tartott poharra. — En tettem bele egy kis Sprite-ot is, jobban kihozza az
édeskés izt. De van mangolé, bor, jeges tea vagy jeges viz is. Vagy szodaviz. Hol szalltal
meg?



— Fura, hogy ezt kérded. Azt reméltem, hogy itt. Csak néhany napra.

Ro6vid, kinos csend tamadt. Anyam hossz, attetsz6 rozsaszin kérmei a poharan koppan-
tak.

— Hat persze, igy is j6 lesz. Barcsak telefonaltal volna. Csak hogy elére tudjam. Ossze-
itdttem volna valami vacsorat. Gyere, koszonj Alannek. A hatsé teraszon vagyunk.

Anyam elindult el6ttem a folyos6n — amelynek mindkét oldalan ragyogoéan fehér nappa-
lik, szalonok, konyvtarszobak nyiltak — én pedig alaposan szemiigyre vettem. Majdnem
egy éve nem talalkoztunk. Mas szin(i volt a hajam — barna a voros helyett — de ugy tlint,
észre sem vette. O viszont semmit sem valtozott, nem latszott sokkal id6sebbnek nalam,
pedig a negyvenes évei vége felé jart. Ragyogo, sapadt bor, hosszu, széke haj, halvanykék
szem. Olyan volt, mint egy kislany legszebb babaja, az a fajta, amelyikkel sosem jatsza-
nak. Hosszu, rézsaszin pamutruhat viselt és apro fehér papucsot. A koktélja orvénylett a
poharaban, anélkiil hogy egy csepp is kil6ttyent volna.

— Alan, Camille van itt.

Anyam eltlint a hatso konyhaban (ez a kisebbik a kett6 koziil). Hallottam, amint egy
fém jégkockatartot vesz eld.

— Kicsoda?
Bekukucskaltam az ajton, és Alanre mosolyogtam.
— Camille. Ne haragudjatok, hogy csak igy ratok tortem.

Az ember azt hinné, egy olyan szép n6, mint anyam, arra sziiletett, hogy egy nagydarab
exfutballsztar felesége legyen. Egy keménykotésii, bajuszos oriashoz illett volna. Alan vi-
szont még anyamnal is vékonyabb volt, élesen kiugré arccsontja felett két mandulavagasu
csiknak tlint a szeme. Valahanyszor meglattam, kedvem tamadt volna infuziéra kotni.
Mindig tulsagosan kioltozott, ahogy most is, pedig csak egy pohar koktélt iszogatott este
az anyammal. Ott {ilt, vékony laba kilégott a fehér szafarinadragbol, kigombolt nyakd, va-
salt kék ingére vilagoskék pulovert teritett. Egyaltalan nem izzadt. Alan a nedvesség anti-
tézise.

— Camille! Oriilok. Nagyon 6riilok — mormogta monoton, elnytjtott hangon. — Egészen
Wind Gapig jottél. Azt hittem, ami Illinoisnal délebbre esik, az neked mar tiltott tertilet.

— Igazabdl munkatigyben jottem.

— Munkatigyben. — ElImosolyodott. Még ez a megjegyzés allt a legkdzelebb egy kérdés-
hez, tobbre nem szamithattam. Anyam ujra felbukkant, ezuttal halvanykék masni volt a
hajaban, mintha csak a feln6tt Wendy Darling lett volna. Egy pohar hideg, szénsavas ama-
rettot nyomott a kezembe, kétszer vallon veregetett, majd leiilt Alan mellé, j6 messze t6-
lem.

— A két kislany, Ann Nash és Natalie Keene — kezdtem bele. — Réluk irok cikket az uj-
sagnak.

— Jaj, Camille. — Anyam elhallgatott, és félrenézett. Amikor bosszus, egészen kiilonésen



viselkedik: a szempillait rangatja. Néha ki is tépi 6ket. Kamaszkorom néhany kiilonésen
nehéz évében egyaltalan nem maradt szempillaja, a szeme folyamatosan ragacsos rozsa-
szin volt, érzékeny, akar egy kisérleti nytlé. Télen mindig folyt a kénnye, ha kiment a haz-
bol. Ami nem esett meg tul gyakran.

— Ram biztak a feladatot.

— Egek, micsoda feladat! — jegyezte meg a szeméhez emelve a kezét. Megvakarta a bo-
rét a szeme alatt, majd visszaejtette a kezét az 6lébe. — Talan nincs elég bajuk azoknak a
sziiloknek, még te is idejossz, mindent leirsz, és orszag-vilag elé tarod? ,,Wind Gap meg-
gyilkolja a gyermekeit” — talan azt akarod, hogy ezt higgyék rolunk?

— Egy kislanyt megoltek, egy masik eltlint. Igen, az a munkam, hogy tajékoztassam er-
rol az embereket.

— En ismertem azokat a gyerekeket, Camille. Nagyon nehéz id6szak ez nekem. El tudod
képzelni. Halott kislanyok. Ugyan ki képes ilyesmire?

Nagyot horpintettem az italbol. Cukorszemcsék tapadtak a nyelvemre. Nem késziiltem
fel arra, hogy anyammal beszélgessek. A borém bizsergett.

— Nem maradok sokaig. Tényleg nem.

Alan ujra feltlirte a pulévere ujjat, kisimitotta a sortja gylirddéseit. A beszélgetéseinkhez
altalaban annyival jarult hozza, hogy megigazitott valamit: betlirte a gallérjat vagy ujra ke-
resztbe tette a labat.

— Egyszertien képtelen vagyok elviselni, ha ilyesmirol beszélnek koriilottem — jelentette
ki anyam. — Gyerekekrdl, akiket bantottak. Egyet kérek: ne mondd el, mit csinalsz, ne be-
sz€lj nekem semmir6l, amit megtudsz. Majd ugy teszek, mintha vakaciozni jottél volna. —
Végighuzta az ujjat Alan székének nadfonatan.

— Amma hogy van? — tettem fel a kérdést, hogy témat valtsak.

— Amma? — Anyam riadtnak t{int, mintha hirtelen eszébe jutott volna, hogy ottfelejtette
valahol a gyerekét. — Jol van, odafent alszik. Miért kérded?

Az els6 emeleten fel-ala surran6 l1éptek zajabél — a motoszkalas a jatszészobabol a var-
roszobaba vezetett, egészen a hall ablakaig, mert onnét lehet a legjobban belatni a hatso
teraszt — tudtam, hogy Amma egész biztosan nem alszik, de nem haragudtam ra, amiért
kertiili velem a talalkozast.

— Csak udvariassagbol, mama. Fent északon is szokas az ilyesmi.— Elmosolyodtam,
hogy lassa, csak ugratom, de anyam az italaba mélyedt. Kipirult, eltokélt tekintettel pillan-
tott fel.

— Maradj, ameddig akarsz, Camille. Tényleg — szo6lalt meg. — De kimélned kell a hugo-
dat. Azok a lanyok az iskolatarsai voltak.

— Alig varom, hogy megismerhessem — motyogtam. — Oszinte részvétem neki.

Az utols6 mondatot nem birtam megallni, de anyam nem vette észre a kesert élt.



— A nappali melletti hal6t kapod. A régi szobadat. Ott van kad. Majd veszek friss gyii-
molcsét meg fogkrémet. Es marhahtist. Eszel marhahtist?

Négyoranyi konnyl, szinte éber alvas kovetkezett, mint amikor az ember a kadban fek-
szik, és a fiile félig a viz alatt van. Huszpercenként felriadtam az agyban, a szivem ugy ka-
lapalt, hogy azt hittem, a dobogasa ébresztett fel. Azt almodtam, hogy csomagolok, és ra-
jovok, hogy rossz ruhakat készitettem el6, csupa pulovert. Aztan meg azt, hogy rossz cik-
ket adtam le Currynak elutazas el6tt. A nyomorult Tammy Davis és a négy bezart gyereke
helyett egy borapolasrél sz6l6 toltelékanyagot kiildtiink a nyomdaba.

Es azt is almodtam, hogy anyam almat aprit vastag husszeletekre, és azzal etet, lassan és
kedvesen, mert haldoklom.

Nem sokkal hajnali 6t utan végiil lerigtam magamrdl a takarot. Lemostam a karomrol
Ann nevét, de valahol féliton a fel6lto6zés, a fésiilkodés és a gyors rizsozas kozott Natalie
nevét irtam a helyére. Ugy dontdttem, otthagyom, hatha szerencsét hoz. Epp hogy felkelt a
nap, de a kocsim ajtajanak kilincse mar felforrosodott. Az arcom elzsibbadt a kevés alvas-
tol, kimeresztettem a szememet, €s sz€lesre tatottam a szamat, mint egy sikito szinész-
ndcske valami B kategorias filmben. A kutatdosztag reggel 6-kor gyiilekezett, hogy foly-
tassa a keresést az erdében. En pedig Vickeryt akartam rabirni egy egymondatos nyilatko-
zatra, még miel6tt elkezdédne a nap. A legkézenfekvébbnek az t{int, ha a rend6rség elott
varok ra.

A Main Street el6szor kihaltnak tlint, de a kocsibol kiszallva két alakot pillantottam meg
két sarokkal lejjebb. A jelenet teljesen értelmetlennek tiint. Egy idésebb no iilt a jarda ko-
zepén szétvetett labakkal, és az egyik épiilet oldalara meredt, egy férfi pedig f61é hajolt. A
nd maniakusan razta a fejét, mint egy gyerek, aki nem hajland6 enni. A labai olyan szog-
ben meredtek el6re, hogy biztosan fajt neki. Elesett? Talan szivrohamat kapott? Siet6s 1ép-
tekkel indultam feléjiik, idaig hallatszott szaggatott mormogasuk.

Az 6sz haju, viharvert arcti 6regember halyogos szemmel nézett fel ram.
— Hivja a renddrséget — mondta. A hangja reszel8s volt. — Es hivjon ment6t.
— Mi a baj? — kérdeztem, de azutan meglattam.

A vaskereskedés és a szépségszalon fala kdzott hiizodé harminccentis résben egy apro
test iilt, a jarda felé forditva. Mintha csak rank vart volna, tagra nyilt barna szemmel. R6g-
ton megismertem a kusza fiirtdket. De a vigyor eltlint. Natalie Keene ajka egy kis kérben
behorpadt az inye koriil. Ugy nézett ki, mint egy miianyag baba, az a fajta, amelyiket a be-
épitett nyilason at lehet etetni egy cumisiivegbdl. Natalie-nek nem volt foga.

A vér az arcomba todult, boromet csillogo verejték lepte el. A karom és a labam eler-
nyedt, és egy masodpercig azt hittem, hogy én is a foldre roskadok a n6 mellé, aki most
halkan imadkozott. Felegyenesedtem, nekitamaszkodtam egy parkol6 kocsinak, és a nya-
kamhoz kaptam az ujjaimat. Igyekeztem lelassitani zakatol6 pulzusomat. Jelentéktelen ké-
pek villantak be: a piszkos gumi az 6éregember botja végén. Egy rdzsaszin anyajegy hatul,



az asszony nyakan. A ragtapasz Natalie Keene térdén. Freztem, ahogy a neve a béromet
perzseli az ingem alatt.

Ujabb hangokat hallottam. Vickery rendérfénok és egy férfi rohant felénk.

— Az isten verje meg — nyogte Vickery, amikor meglatta a kislanyt. — Az isten verje
meg! Jesszusom!

Az arcat a szépségszalon téglafalanak nyomta, és zihalva lélegzett. A masik férfi, aki
nagyjabol egyidos lehetett velem, lehajolt Natalie-hez. A kislany nyakan lila horzsolas fu-
tott korbe, a férfi f6lé nyomta az ujjat, hogy megnézze, van-e pulzusa. Halogaté taktika,
amig 0sszeszedi magat: a gyerek egyértelmiien halott volt. A nagymend nyomozé Kansas
Citybdl, gondoltam. A nagyképii kolyok.

De értette a dolgat. Rabirta a n6t, hagyja abba az imadkozast, nyugodjon meg, és mesél-
je el, hogy talaltak a holttestre. Férj és feleség voltak, a kifé6zde tulajdonosai, akiknek a
neve nem jutott eszembe el6z6 nap. Broussardék. Epp a reggeli nyitéra igyekeztek, amikor
meglattak. Ot perce lehettek ott, amikor én megérkeztem.

Egy egyenruhas rendér futott be, az arcaba temette a kezét, amikor meglatta, miért hiv-
tak.

— Emberek, be kell jonniiik a rend6rségre a biztos trral, hogy felvegyiik a vallomasukat
— szolalt meg Kansas City. — Bill! — A hangjabol sziildi szigor hallatszott. Vickery mozdu-
latlanul térdelt a holttest mellett. Az ajka mozgott, mintha 0 is imadkozna. Még kétszer el
kellett ismételni a nevét, mire meghallotta.

— Hallom, Richard. Legyen mar ember egy masodpercre. — Bill Vickery atkarolta Mrs.
Broussardot, valamit mormolt a fiilébe, végiil az asszony megpaskolta a kezét.

Két oran at iiltem egy helyiségben, a falnak tojassargaja szine volt, amig egy rendor fel-
vette a vallomasomat. Végig az jart a fejemben, hogy Natalie-t a boncterembe viszik, és én
mennyire szeretnék besurranni, hogy friss ragtapaszt tegyek a térdére.



Harmadik fejezet

Anyam kéket viselt a temetésen. A fekete reménytelenséget sugallt volna, minden mas
szin pedig illetlenség. Marian temetésén is kéket viselt, ahogy Marian is. Megddbbentette,
hogy én nem emlékeztem erre. En tigy emlékeztem, halvanyrézsaszin ruhdban temették el
Mariant. Nem meglepd. Anyam és én altalaban semmiben sem értiink egyet a halott hu-
gommal kapcsolatban.

A szertartas reggelén Adora végigkopogott a haz szobainak padl6jan a magassarkuja-
ban. Hol parfiimét permetezett, hol a fiilbevalgjat vette fel. En csak néztem, és kézben for-
16 feketekavét ittam megégetett nyelvvel.

— Nem igazan ismerem 6ket — mondta éppen. — Nagyon maguknak valdk voltak. De ugy
érzem, a varosnak ki kell allnia mellettiik. Natalie olyan draga gyermek volt. Az emberek
olyan jok voltak hozzam, amikor...

Szomoru pillantas, lestitétt szemek. Még akar Oszinte is lehet.

Ot napja voltam Wind Gapben, de Amma még mindig nem mutatkozott. Anydm nem
hozta szoba. Egyelore Keene-ékkel sem sikertilt beszélnem. Nem kaptam engedélyt a csa-
1adtol, hogy részt vegyek a temetésen, de Currynak minden eddiginél fontosabb lett a gyil-
kossagi ligyrdl szol6 cikk, én pedig bizonyitani akartam neki, hogy ura vagyok a helyzet-
nek. Gondoltam, Keene-ék nem fogjak megtudni. Ugyse olvassa a lapunkat senki.

Halkan elmormolt koszonések és parfiimillati 6lelések a Miasszonyunk templomban.
Néhany no udvariasan odabiccentett nekem, miutan csicsergd hangon tidvozolték anyamat
(milyen bator dolog Adoratdl, hogy eljott), és arrébb toltak egymast, hogy legyen iilohe-
lye. A Miasszonyunk egy csicsas katolikus templom a hetvenes évekbdl: csupa bronz-
arany cicoma, akar egy filléres boltban kaphato6 gytiri. Wind Gap a katolicizmus apr6 bas-
tyaja ebben az er6sen baptista déli régioban, mivel a varost annak idején irek alapitottak.
A sok McMahon és Malone a nagy éhinség idején ért partot New Yorkban, ahol pocsékul
ment a soruk, ezért (ha volt egy kis esziik) nyugat felé indultak. St. Louisban mar a franci-
ak rendezkedtek be, ezért az irek délnek fordultak, és sorra megalapitottak a sajat varosai-
kat. Néhany évvel kés6bb azonban, a polgarhaborut kdvet6 ujjaépités idoszakaban minden
teketoria nélkiil kiszoritottak onnan 6ket. Missouri mindig is ellentmondasos hely volt, és
igyekezett levedleni déli gyokereit, tisztességes allamként tjradefinialni magat, ahol nincs
rabszolgatartas. Igy a szégyellnival6 ireket a tobbi nemkivéanatos elemmel egyiitt kisopor-
ték. A vallasukat viszont itt hagytak.

Tiz perc volt még a szertartas kezdetéig, és sokan alltak sorban a templom bejaratanal,
hogy bejussanak. Odabent végignéztem a zsufolt padsorokon. Valami nem stimmelt.
Egyetlen gyerek sem volt a templomban. Se {inneplénadragos kisfitik, akik az anyjuk la-
ban tologatjak a teherautdjukat, se babat szorongato kislanyok. Egyetlen tizenot évnél fia-



talabb arcot sem lattam. Nem tudtam eldénteni, vajon a sziil6k iranti tapintat vagy a féle-
lem diktalta 6nvédelem az oka. Az 6sztén, hogy megakadalyozzak, hogy a gyilkos épp az
0 gyerekiiket szemelje ki kovetkez6 aldozataul. Elképzeltem a tobb szaz Wind Gap-i kisfi-
ut és kislanyt, akiket most sotét szobakban rejtegetnek, akik a keziiket harapdalva épp té-
vét néznek, és nem rajuk esik a valasztas.

Feliigyelend6 gyerekek nélkiil a templomban megjelent feln6ttek olyan mozdulatlannak
tlintek, mintha kartonbol kivagott figurak volnanak, nem igazi emberek. A templom hatso
részében megpillantottam a sotét 6ltonyt viseld Bob Nasht. Biccentett felém, aztan a hom-
lokat rancolta.

Az orgonasipok a ,,Ne féljetek” dallamat fujtak tompa hangon, és Natalie Keene csalad-
tagjai, akik eddig a bejaratnal sirtak, olelkeztek és intézkedtek, most szorosan egymas
mellett sorakoztak fel, mint egyetlen hatalmas, 6sszetort sziv. Két férfi elegendd volt ah-
hoz, hogy a vallan vigye a fényl6 fehér koporsét. Ha tobben emelik fel, folyton egymas
sarkara léptek volna.

A menet élén Natalie anyja és apja haladt. Az asszony hét centivel lehetett magasabb a
férjénél, nagydarab, kedvesnek latszé n6 volt, homokszinii hajat hajpant fogta 6ssze. A te-
kintete nyilt — az a tipus, akitol szivesen kérnek utbaigazitast idegenek, vagy kérdezik meg
a pontos idot. Mr. Keene alacsony volt és sovany, kerek kolyokképe még kerekebbnek lat-
szott drotkeretes szemiivegétol, ami két aranyszint biciklikerékre emlékeztetett. Egy ti-
zennyolc-tizenkilenc éves, gyonyorl fia haladt mogottiik, barna fiirtds fejét leszegve zo-
kogott. Ez Natalie batyja, suttogta mogéttem egy no.

Anyam arcan kénnyek csorogtak, és hangos koppanassal pottyantak az 6lében tartott
bortaskara. A mellette {116 n6 megpaskolta a kezét. Elgvettem a jegyzettombomet a bléze-
rem zsebébdl, és jegyzetelni kezdtem, de anyam racsapott a kezemre, és azt sziszegte:

— Tiszteletlentil és kinosan viselkedsz! Hagyd abba, vagy kikiildelek!
Abbahagytam az irast, a fiizetet azonban dacbdl el6l hagytam. De azért elvordsodtem.

A menet elhaladt mellettiink. A koporsé nevetségesen apronak tlint. Elképzeltem Nata-
lie-t odabent, és megint a labat lattam magam el6tt — pihés szorszalak, kiallo térdkalacs, a
ragtapasz. Hirtelen belém hasitott a fdjdalom, akar a mondat végére tett pont.

Mialatt a pap a nyit6 imadsagokat mormolta legszebb ornatusaban, mi pedig felalltunk,
letiltiink és ujra felalltunk, kiosztottak az imakartyakat. A kartya elején Sz{iz Maria fényl6
voros szive ragyogott le a Kisjézusra. A hatuljara ezt nyomtattak:

Natalie Jane Keene
Draga leanyunk, testvériink, baratunk

A mennyorszagba 1j angyal koltozott

A koporso mellett Natalie nagyméretl fotdja allt, egy hivatalosabb kép annal, mint amit



korabban lattam. Aranyos, csinyacska kislany volt, hegyes allal, kissé kidiilledt szemek-
kel, az a fajta, akibOl feln6ttkorara akar kiilonos szépség is valhatott volna. Rut kiskacsa-
sztorikkal traktalhatta volna a férfiakat, amelyek raadasul egyt6l egyig igazak. De az is
meglehet, hogy feln6ttként is ilyen aranyos és csunyacska maradt volna. Tizévesen még
képlékeny egy kislany kiilseje.

Natalie anyja az emelvény felé indult, papirlapot szorongatva a kezében. Az arca
konnyes volt, de a hangja nem remegett, amikor beszélni kezdett.

— Ez egy levél Natalie-nek, az én egyetlen lanyomnak. — Remegd, mély levegot vett, az-
utan aradni kezdtek bel6le a szavak. — Natalie, te voltal az én legdragabb kislanyom. Nem
tudom elhinni, hogy elvettek t6liink. Soha t6bbé nem fogok altatddalt énekelni neked,
vagy megcsiklandozni a hatadat. A batyad soha tébbé nem huzigalhatja meg a copfodat,
apad soha t6bbé nem iiltethet az 61ébe, és nem kisérhet majd az oltar elé az eskiivédon. A
batyadbdl sosem lesz nagybacsi. Hianyozni fogsz a vasarnapi ebédekrél és a nyaralasok-
rol. Hianyozni fog nekiink a nevetésed. Hianyozni fognak nekiink a kénnyeid. De legin-
kabb te fogsz nekiink hianyozni, draga kislanyom. Szeretiink, Natalie.

Mrs. Keene visszaindult a helyére, a férje pedig odasietett hozza, hogy tdmogassa, de
ugy tlint, az asszonynak nincs sziiksége ra. Amint leiilt, a fia Gjra az anyja karjaiba vetette
magat, a fejét a nyakaba furva sirt. Mr. Keene diihdsen hatrapislantott a padsorokra, mint-
ha keresné, kit iithet meg.

— Egy gyermek elvesztése szornyli tragédia — szolalt meg a pap. — Egy ilyen gaztett mi-
att elvesziteni pedig kétszeresen szornyli. Mert gaztett az ilyen. A Biblia azt mondja: ,,Sze-
met szemért, fogat fogért.” De most ne a bosszival foglalkozzunk! Gondoljunk helyette
arra, amire Jézus is buzditott minket: Szeresd felebaratodat! Legyiink jok felebaratainkhoz
ebben a nehéz idészakban. Emeljétek fel sziveteket az Urhoz!

— Nekem a szemet szemért jobban tetszett — morogta egy férfi mogottem.

Azon tlinédtem, vajon a ,,fogat fogért” fordulat mast is kellemetleniil érint-e rajtam ki-
vil.

Amikor a templombdl a vakité fénybe 1éptiink, négy lanyt pillantottam meg. Sorban iil-
tek egy alacsony kéfalon, az utca tuloldalan. Hosszt, nyurga labak. Push-up melltartoval
felpolcolt, kerek mellek. Ugyanazok a lanyok, akikkel az erd6 szélén talalkoztam. Ossze-
hajolva nevetgéltek, aztan az egyikiik, megint csak a legcsinosabb, felém mutatott, mire
mind ugy tettek, mintha elszégyellték volna magukat. De a hasuk még mindig razkodott a
nevetéstol.

Natalie-t a csaladi parcellaban temették el, a sirkdvon mar ott allt a sziilei neve. Isme-
rem a mondast, hogy egyetlen sziilonek sem lenne szabad megérnie a gyereke halalat,
mert ez ellenkezik a természet térvényeivel. Pedig ez az egyetlen modja annak, hogy az
ember valoban megtartsa maganak a gyermekét. A gyerekek felndnek, és 1j, er0sebb sz6-
vetségeket kotnek. Talalnak maguknak egy hazastarsat, egy szeret6t. Nem a sziileik mellé



fogjak Oket eltemetni. A Keene familia ellenben a csalad legtisztabb formajaban él tovabb.
A fold alatt.

A temetés utan a gyaszolok Keene-ék otthonaban gyliltek 6ssze — hatalmas, k6bdl épiilt
farmhaz volt, egy tehetGs ember vizidja a vidéki Amerikarol. Wind Gapben nem volt eh-
hez foghat6 épiilet. Missouriban a gazdagok elhatarolédnak mindent6l, ami bukolikus, ami
vidékiesen régies. Gondoljanak csak bele: amig a gyarmati Amerikaban a gazdag asszo-
nyok a kék és a sziirke finom arnyalatait viselték, hogy ellensulyozzak a réluk kialakult
kozonséges ujvilagbeli képet, addig a vagyonos angliai n6k ugy kicicomaztak magukat,
mint a paradicsommadarak. A 1ényeg: Keene-ék haza tilsagosan helyi jelleg(i volt ahhoz,
hogy a tulajdonosai helyiek legyenek.

A biiféasztalon féként htisok sorakoztak: pulyka és sonka, marhahts és 6zpecsenye. Volt
tobbféle savanyusag, olajbogyo és kaszinotojas, fényes, kemény zsemlyék, tésztakéregben
siilt egytalételek. A vendégek két csoportra kiiloniiltek: a konnyes €s a szaraz szemuekre.
A sztoikusok a konyha kézelében alldogaltak, kavét és réviditalokat sziircsoltek, a kozelgo
onkormanyzati valasztasokat és az iskolak jovojét vitattak meg. Neha elhallgattak, és dii-
hosen suttogtak arrdl, hogy semmi el6relépés nem tortént a gyilkossagi tigyekben.

— Eskiiszom neked, ha meglatok egy ismeretlent a lanyaim kozelében, én lepuffantom a
rohadékot, még miel6tt megnyikkanhatna — jelentette ki egy lapatképti férfi egy marhasiil-
tes szendviccsel hadonaszva. A baratai egyetérton bologattak.

— Nem értem, Vickery mi a francnak nem iirittette ki az egész erd6t. A pokolba is, le
kéne tarolnia az egész istenverte helyet! Mindenki tudja, hogy ott rejtézik a pasas — je-
gyezte meg egy fiatalabb, ég6voros hajua férfi.

— En holnap kimegyek veled oda, Donnie — felelte a lapatképii. — At tudjuk fésiilni, hek-
tarrol hektarra. Megtalaljuk azt a mocskot. Veliink jottok? — A tobbiek beleegyezon mor-
mogtak, és ujra belekortyoltak miianyag poharukba. Elhataroztam, reggel elhajtok majd az
erd6 széle mellett, hogy lassam, a masnapossagot végiil kovette-e tett. De szinte hallottam
a puhatol6z6 reggeli telefonokat:

— Te mész?
— Hat, nem is tudom. Azt hiszem, megyek, na és te?
— Hat, megigértem Maggie-nek, hogy ma leveszem a kiils6 ablakokat...

Aztan megbeszélik, hogy késobb elmennek sorozni, és Ovatosan teszik le a kagylat,
hogy ne halljak a bilintudatos kattanast.

A konnyes szemiiek tobbsége no volt, 6k a nappaliban sirtak a pliisskanapékon és a bor-
rel karpitozott zsamolyokon tilve. Natalie batyja is ott volt, reszketve bujt az anyjahoz, aki
ringatta és kézben néman sirt, a fia sotét hajat simogatva. Milyen helyes gyerek, hogy
ilyen nyiltan sirdogal. Még sosem lattam hasonlot. Sokan étellel megrakott papirtalcakat
vittek oda hozzajuk, de anya és fia csak a fejiiket raztak. Anyam egy darabig ugy keringett



korilottiik, mint egy izgatott szajko, de nem vettek rola tudomast, igy hamarosan csatlako-
zott a baratndihez. Mr. Keene Mr. Nashsel alldogalt az egyik sarokban, mindketten néman
cigarettaztak.

Natalie nyoma még mindenditt ott volt a szobaban. Kis sziirke kardiganja az egyik szék
tamlajan hevert, élénkkék fiz6s teniszcipdje az ajté mellett. Az egyik kdnyvespolcon egy
spiralfiizetet vettem észre unikornissal az elején, az Gjsagtarton Az ido rabjai szamarfiiles
példanyat pillantottam meg.

Szornyen éreztem magam. Nem mentem oda a csaladhoz, nem mutatkoztam be. Bejar-
tam a hazukat, a s6rom folé hajolva kémkedtem utanuk, mint egy megszégyeniilt kisértet.
A kifogastalan frizurajua nok korében megpillantottam Katie Lacey-t, valamikori legjobb
baratnémet a Calhoon kézépiskolabol. A csoport anyam barati korének tokéletes tiikorké-
pe volt, csak épp husz évvel fiatalabb kiadasban. Katie puszit nyomott az arcomra, amikor
odamentem hozza.

— Hallottam, hogy itt vagy a varosban, reméltem, hogy felhivsz majd — jegyezte meg, és
osszevonta vékonyra szedett szemoldokét, azutan tovabbpasszolt a harom masik nonek,
akik mind koérém sereglettek és erotlentil megoleltek. Azt hiszem, egy idében mindegyik-
kel joban voltam. Mind elrebegtiik, mennyire lesujtott minket a dolog, és elmormoltunk
pér sz6t arrél, milyen szomort ez az egész. Ugy tiint, Angie Papermaker (lednykori nevén
Knightley) még mindig kiizd a bulimiaval, amitdl a gimiben csont és bor volt: vékony és
inas nyaka akar egy 6regasszonyé. Mimi, az elkényeztetett gazdag lany (apunak tobbhek-
tarnyi csirkefarmja volt lent Arkansasban), aki sosem kedvelt engem kiilondsebben, Chi-
cagorol kérdezett, aztan rogton az apro termetli Tishhez fordult, aki valamiért megfogta a
kezemet. Vigasztald, mégis furcsa gesztus volt.

Angie kozolte, hogy van egy 6téves kislanya, akire a férje puskaval vigyaz odahaza.

— Hosszu nyar lesz ez a gyerekeknek — diinnydgte Tish. — Szerintem mindenki lakat
alatt tartja majd a sajatjat.

A lanyok jutottak eszembe, akiket a templom el6tt lattam: nem sokkal voltak id6sebbek
Natalie-nél. Azon tiin6dtem, az ¢ sziileik vajon miért nem aggddnak miattuk.

— Neked van gyereked, Camille? — kérdezte Angie. A hangja épp olyan vékony volt,
mint a teste. — Még azt sem tudom, férjnél vagy-e.

— Nincs, és nem vagyok — feleltem, és belekortyoltam a sérémbe, mikdzben egy kép vil-
lant be: iskola utan Angie a hazunkban hany, majd kipirulva, diadalmasan jon kifelé a fiir-
d6szobabdl. Curry tévedett: bennfentesnek lenni itt inkabb zavaré volt, semmint hasznos.

— Holgyek, nem nyulhatjatok le egész estére a messzirdl jott vendéget!

Megfordultam, és Jackie O’Neele-lel (leanykori nevén O’Keefe) taldltam szemben ma-
gam, aki lathatolag nemrég esett at egy plasztikai miitéten. A szeme még duzzadt volt, az
arca nedves, voros és feszes, mint egy diihos kisbabaé, aki most préselédik kifelé az anya-
méhbol. Napbarnitott ujjain gyémantok csillogtak, ragogumi- és hintdporszaga volt, ami-
kor megblelt. Az este egyre inkdbb egy osztalytalalkozoéra kezdett hasonlitani. Es kezdtem
ujra gyereknek érezni magam — még a jegyzetfiizetemet sem mertem eldvenni anyam je-



lenlétében, aki folyton figyelmeztet6 pillantasokat vetett ram.

— Kicsikém, olyan csinos vagy! — dorombolta Jackie. — Akkora feje volt, mint egy
dinnye, tulszokitett hajjal és ravasz mosollyal. Jackie rosszindulati volt és sekélyes, de
mindig teljesen ®nazonos. Es sokkal kozvetlenebbiil viselkedett velem, mint a sajét
anyam. Annak idején Jackie volt az, és nem Adora, aki az els6 doboz tampont a kezembe
nyomta, és ram kacsintott, hivjam fel, ha hasznalati utasitas kell hozza. Jackie ugratott
mindig a fitukkal kapcsolatban. Apr6, mégis hatalmas gesztusok. — Hogy vagy, szivem? A
mamad nem is mondta, hogy a varosban vagy. Igaz, a mamad most épp nem all széba ve-
lem, megint csalodast okoztam neki valamivel. Tudod, hogy megy ez. Tudom, hogy tu-
dod! — Nagyot nevetett reszelGs, eldohanyzott hangjan, és megszoritotta a karomat. Arra
gondoltam, hogy részeg lehet. — Biztos elfelejtettem tidvozl6lapot kiildeni neki valamilyen
alkalomra — locsogott tovabb, tul szélesen hadonaszva a borospoharat tartdo kezével. —
Vagy talan nem nyerte el a tetszését a kertész, akit ajanlottam. Hallom, a ldnyokrdl irsz
cikket. Ez egészen durva. — Ugy csapongott, hogy egy percbe is beletelt, mig felfogtam,
mirol beszél. Mire megszolaltam, 6 mar a karomat cirdgatta, és konnybe labadt szemmel
meredt ram. — Camille, kicsikém, atkozott régota nem lattalak. Es most... rad nézek, és
magam el6tt latlak annyi idésen, mint azok a lanyok voltak. Es annyira szomort vagyok.
Annyi rossz tortént azota. Nem értem, miért. — Egy kénnycsepp gordiilt le az arcan. — Ke-
ress meg, oké? Beszélgethetnénk.

Interja nélkiil tavoztam a Keene-hazbél. Belefaradtam a beszélgetésbe, pedig alig sz6-
laltam meg.

Keene-éket késébb hivtam fel, miutan felhajtottam még egy pohar italt — a magammal
hozott vodkat egy miianyag poharbdl —, és biztonsagos tavolsagban éreztem magam a tele-
fonvonal tuls6é végén. Elmondtam, ki vagyok, és mir6l fogok irni. Nem sikertilt til fénye-
sen.

fme a cikk, amit aznap este adtam le:

A tizéves Natalie Jane Keene holléte utan tudakozo6do plakatok még ott 16gtak a Mis-
souri allambeli kisvaros, Wind Gap utcéin a kislany keddi temetése idején. Am a meg-
hato temetési szertartas, amelyen a pap a megbocsatasrol és a megvaltasrdl beszélt, nem
igazan csillapitotta a helyiek kedélyét, és gyogyitotta be sebeiket. Azért nem, mert ez az
egészségtol kicsattand, kedves arcu kislany immar a masodik aldozata egy feltételezett
sorozatgyilkosnak. Egy sorozatgyilkosnak, aki gyerekekre vadaszik.

,Itt minden gyerek édes pofa” — nyilatkozta Ronald J. Kamens, egy helyi farmer, aki
részt vett Natalie Keene keresésében. ,,El sem tudom képzelni, hogyan térténhet meg ez
vellink.”

A megfojtott kislany holttestére majus 14-én talaltak két, egymas mellett all6 épiilet
kozotti résben, Wind Gap féutcajan.



,Hianyozni fog nekiink a nevetése” — mondta Jeannie Keene (52), Natalie édesanyja.
,Hianyozni fognak nekiink a konnyei. De leginkabb Natalie fog hianyozni.”

Ez azonban nem az elso tragédia, amely megrazta az allam legdélibb részén fekvo
Wind Gapet. Tavaly augusztus 27-én a kilencéves Ann Nasht talaltak holtan egy kor-
nyékbeli patakban, 6t szintén megfojtottak. A kislany el6z6 este biciklin indult latogato-
ba az alig néhany saroknyira laké baratndjéhez, ekkor raboltak el. A gyilkos allitolag
mindkét aldozatanak fogait eltavolitotta.

Az 6tf6s Wind Gap-i rendorség értetleniil all a gyilkossagok el6tt. Mivel nincs tapasz-
talatuk az efféle brutalis biinesetek terén, Kansas Citybol kértek er6sitést, a helyi gyil-
kossagi csoporttol, akik egy pszicholdgiai profilalkotasban jartas nyomozéjukat kiildték
a helyszinre. Am a véros lakéi (Iélekszam: 2120) egy dologban biztosak: a gyilkos min-
den kiilon6sebb inditék nélkiil csap le.

, van itt egy ember, aki gyerekekre vadaszik” — jelentette ki Ann édesapja, Bob Nash
(41), aki irodaszékek arusitasaval foglalkozik. ,,Nincs itt semmi drama, semmi titok. Va-
laki egyszertien meggyilkolta a kislanyunkat.”

A fogak eltavolitasanak indoka tovabbra is rejtély, és eddig csupan csekély szamu
nyomra bukkantak a rendorség emberei. A helyi rendorség nem nyilatkozik. Amig a
gyilkossagi ligyek meg nem oldodnak, Wind Gap vigyaz az 6véire: kijarasi tilalmat ren-
deltek el, polgarorok jaroroznek az egykor nyugodt kisvarosban.

A lakosok igyekeznek tultenni magukat a torténteken.

,Senkivel sem akarok beszélni” — mondja Jeannie Keene. ,,Csak azt szeretném, ha bé-
kén hagynanak. Mindannyian csak ennyit szeretnénk.”

Csapnival6 cikk — nem kell mondaniuk, én is tudom. Mar akkor bantam minden leirt
szot, amikor atkiildtem Currynak a fajlt. Elég meredek dolog volt kijelenteni, hogy a rend-
orség feltételezése szerint egy sorozatgyilkos a tettes. Vickery egy széval sem mondott
ilyet. Az els6 Jeannie Keene-t6l idézett mondatot a gyaszbeszédébol loptam. A masodikat
abbol a felhaborodott monolégbdl vagtam ki, amit akkor zuditott ram, amikor rajott, hogy
a telefonos részvétnyilvanitasom csak alca. Tudta, hogy izekre akarom szedni a lanya ha-
lalat, aztan djsagpapirba csomagolva feltalalni idegeneknek, hadd csamcsogjanak rajta.

— Csak annyit akarunk, hogy hagyjanak békén benniinket! — sivitotta. — Ma temettiik el
a kislanyunkat! Szégyellje magat!

De ez akkor is egy idézhet6 nyilatkozat, amire sziikségem volt, mivel Vickery nem
mondott semmit.

Curry szerint a cikk megallt a laban — igaz, nem volt nagyszerti iras, de legalabb igéretes
kezdés. Még ezt a dagalyos mondatot is benne hagyta: ,,Egy sorozatgyilkosnak, aki gyere-
kekre vadaszik.” Ezt ki kellett volna hizni. En magam is tudtam, de kellett a dramai toltet.
Curry biztos részeg volt, amikor olvasta.

Egy terjedelmes cikket kért a kislanyok csaladjarél, amilyen gyorsan 6ssze tudom ka-



parni. Ujabb esélyt kaptam a megvaltasra. Méazlim volt — tigy t{int, Wind Gap még egy kis
ideig kizaroélag a Chicago Daily Post terepe marad. Egy kongresszusi szexbotrany volt ki-
bontakozoban, és nem csupan egyetlen szigoru szenatort rantott magaval, hanem mindjart
harmat. Koztiik két n6t. Harsany, szaftos anyag. Ami még fontosabb, egy a miénkénél 1é-
nyegesen csillogobb varos, Seattle utcait is egy sorozatgyilkos jarta. A kédbe burkol6zo
kavéhazak kozott valaki terhes noket 61dosott, és felvagott hasuk tartalmat sokkolo tablok-
ba rendezte a sajat szorakozasara. A szerencsének koszonhettiik tehat, hogy az efféle ese-
tekre szakosodott Ujsagiroknak mas dolguk akadt. Egymagam voltam hat, arra karhoztat-
va, hogy nyomorult hangulatban hanykolddjak a gyerekkori agyamban.

Szerdan sokaig aludtam a fejemre huzott, atizzadt leped6k és paplanok alatt. T6bbszor
felébredtem a telefon csorgésére, az ajtom el6tt porszivozo szobalanyra, végiil a flinyirora.
Mindenaron aludni akartam még, de a nap folyton beférkézott az almomba. Nem nyitot-
tam ki a szememet, helyette inkabb azt képzeltem, hogy Chicagdéban vagyok, a sajat rozo-
ga agyamban, az egyszobas lakasomban, ami egy szupermarket hats6 téglafalara néz.
Amikor négy évvel ezel6tt bekdltdztem, abban a szupermarketben vasaroltam egy forgacs-
lapbol késziilt komodot meg egy miianyag asztalt, azon ettem sulytalan, sarga tanyérok-
bol, elgorbiilt badog evoeszk6zokkel. Belém hasitott az aggodalom, hogy nem locsoltam
meg az egyetlen novényemet, a kissé megsargult pafranyt, amit a szomszéd kukajaban ta-
laltam. Aztan eszembe jutott, hogy mar két honappal ezelott kidobtam, mert elszaradt.
Probaltam ujabb képeket felidézni a chicag6i életembdl: a bokszomat a szerkeszt6ségben;
a hazfeliigyel6t, aki még mindig nem tudta a nevemet; a tompa zold karacsonyi fényeket,
amelyeket még mindig nem szerelt le a szupermarket. Azt a néhany baratsagos ismerost,
akiknek valoszintileg fel sem t{int, hogy elutaztam.

Gytiloltem itt lenni Wind Gapben, de az otthon képe sem nyujtott vigaszt.

Egy flaska meleg vodkat huiztam el6 az utazotaskambdl, és visszafekiidtem az agyba. A
vodkat kortyolgatva koériilnéztem. Azt vartam, hogy anyam felszamolja a szobamat, amint
kiteszem a labamat a hazbol, de pontosan ugyanugy nézett ki, mint tizenvalahany évvel
ezel6tt. Bantam, hogy ilyen komoly tinédzser voltam: nem ragasztottam a szobam falara
posztereket a kedvenc popsztarjaimrél vagy filmjeimr6l, ahogy lanyos fényképgytijtemé-
nyeket vagy szaraz viragcsokrokat sem. Csak vitorlashajokat abrazolo festményeket
akasztottam ki, bukolikus pasztelljeleneteket, meg Eleanor Roosevelt portréjat. Ez utobbi
egészen kiilondsen hatott, mivel nem sokat tudtam Mrs. Rooseveltrol, azt leszamitva, hogy
derék asszony volt, de azt hiszem, akkoriban ennyi is elég volt nekem. Ma mar inkabb
Warren Harding elndk nejérol, a ,,Hercegnordl” tennék ki egy képet, aki a legpitianerebb
sérelmeit is feljegyezte kis piros fiizetébe, azutan bosszit allt miattuk. Manapsag jobb sze-
retem, ha egy first ladyben van némi spiritusz.

Ujra beleittam a vodkéaba. Mindennél jobban vagytam az 6ntudatlansagra, hogy sotét-
ségbe burkolézzak, hogy ne legyek jelen. Felddlt voltam. Ugy éreztem, feszitenek beliilrél
a konnyek, olyan vagyok, mint egy vizzel csordultig t6lt6tt léggdmb. Ami csak egy tliszu-
rasra var. Wind Gap rossz hatassal volt az egészségemre. Es ez a haz is.



Halk kopogas az ajton, alig hangosabb, mint a huzat.
— Igen? — A vodkaspoharat az agy mellé dugtam.

— Camille? Anyad vagyok.

— Igen?

— Hoztam neked testapol6t.

Kicsit kaban 1éptem az ajt6hoz, a vodka megalapozta azt a bizonyos elso réteget, amitol
képes voltam elviselni ezt a helyet ezen a napon. Mar hat honapja abbahagytam a pialast,
de itt semmi nem szamitott. Anyam az ajt6 el6tt allt, olyan 6vatosan kukucskalt be, mintha
egy halott gyermek szobaja volna.

Kis hijan. Egy méretes, halvanyzoéld tubust nyujtott felém.
— E-vitamin van benne. Ma reggel vettem.

Anyam hisz az E-vitamin jotékony hatasaban, mintha attol, hogy alaposan bekenem
vele magam, djra sima és hibatlan lehetnék. Eddig még nem valt be.

— KOszonom.

A tekintete végigsiklott a nyakamon, a karomon, a labamon, amit csupaszon hagyott a
p6l6, amiben aludtam. Elfintorodott, majd tjra az arcomat fiirkészte. Séhajtott, a fejét in-
gatva. Aztan csak allt ott.

— Nagyon megyviselt a temetés, mama? — Még most sem birtam megallni, hogy ne te-
gyek egy apro gesztust felé, a kommunikacié erdtlen jelét.

— Igen. Annyi mindenben emlékeztetett ra. Az a kicsi koporso.

— Engem is megviselt — folytattam. — Magam is meglepddtem, mennyire. Hianyzik.
Még most is. Hat nem fura?

— Az lenne fura, ha nem hianyozna. A higodrél van sz6. Ez majdnem olyan fajdalmas
dolog, mint amikor valaki a gyermekét vesziti el. Még akkor is, ha te még kicsi voltal.

Odalent Alan egy bonyolult dallamot fiitydrészett, de anyam mintha nem is hallotta vol-
na.

— Nem igazan tetszett az a nyilt levél, amit Jeannie Keene felolvasott — folytatta. — Te-
metés volt, nem politikai nagygytilés. Es miért volt mindenki olyan lezsertil 61tozve?

— Nekem tetszett a levél. Szivbdl jott — feleltem. — Te nem olvastal fel semmit Marian
temetésén?

— Nem, dehogy! Allni is alig birtam, nemhogy beszédet mondani. El sem hiszem, hogy
te nem emlékszel ezekre a dolgokra, Camille! Szerintem szégyellned kellene magad, hogy
igy megfeledkeztél rola.

— Csak tizenharom voltam, amikor meghalt, mama. Emlékszel, még kicsi voltam.

Mar majdnem husz év telt el, lehetséges volna?



— Hat, igen. Mihez lenne kedved ma? A rozsak most nyilnak a Daly Parkban, ha sétalni
akarsz egyet.

— At kellene mennem a rendérségre.

— Ne mondj ilyeneket, amig itt vagy! — csattant fel anyam. — Mondd azt, hogy elintézni-
valod van, vagy azt, hogy a barataiddal talalkozol.

— Elintéznivalom van.
— Rendben. Menj csak!

Elindult az elegans folyoson, és hallottam, ahogy a 1épcs6 megnyikordult gyors 1éptei
alatt.

Hideg fiird6t vettem, lekapcsolt villany mellett, egy Gjabb pohar vodkat egyenstilyozva
a kad szélén, majd feloltdoztem és kiléptem a folyoséra. A haz néma volt, mar amennyire
egy szazéves épiilet néma lehet. A konyhabol csak egy ventilator surrogasat hallottam,
amikor megalltam az ajto el6tt, fiilelve, biztosan nincs-e odabent senki. Azutan besurran-
tam, felkaptam egy fényes, z6ld almat, beleharaptam, és kiléptem a hazbol. Az ég felhot-
len volt.

Odakint a verandan egy elcserélt gyereket pillantottam meg. Egy kislanyt, aki egy hatal-
mas, tobb mint egy méter magas babahazat szemlélt elmélyiilten, anyam hazanak pontos
masat. Hattal {ilt nekem, hosszui sz0ke haja fegyelmezett fiirtokben omlott a vallara. Ami-
kor megfordult, rajottem, hogy 6 az a lany, akivel az erd6 szélén beszéltem. Az a lany, aki
a baratndivel nevetgélt a templom elott Natalie temetése utan. A legcsinosabb.

— Amma? — kérdeztem, 6 pedig felnevetett.
— Természetesen. Ki mas jatszana Adora verandajan egy kis Adora-hazikoval?

Kislanyos, kockas nyari ruhat viselt, egy szinben passzold szalmakalap hevert mellette.
Most elOszor latszott annyi idosnek — tizenharom évesnek — amennyi valgjaban volt. Job-
ban mondva most fiatalabbnak t{int. A ruhaja inkabb egy tizéves kislanyhoz illett. Diihos
pillantast vetett ram, amikor észrevette, hogy végigmérem.

— Ezt Adora miatt veszem fel. Itthon én vagyok az 6 kis jatékbabaja.
— Es amikor méshol vagy?

— Akkor mas vagyok. Te meg Camille vagy. A féltestvérem. Adora els6 lanya, a Marian
elotti lanya. Te vagy a Pre, én meg a Poszt. Nem ismertél meg.

— Nagyon régen nem jartam itt. Es Adora 6t éve nem kiild karacsonyi fotokat.

— Lehet, hogy neked mar nem kiild bel6le, de most is elkészitteti azokat a rohadt képe-
ket. Adora minden évben vesz nekem egy piros-z6ld kockas ruhat kiilon erre az alkalomra.
Amint kész a kép, a ruhat tlizre vetem.

Egy mandarin méretli zsamolyt emelt ki a babahaz szalonjabdl, és elém tartotta.



— Ujra kell karpitoztatni. Adora a baracksziniiré] sarga palettara véltott. Megigérte, hogy
elvisz a lakastextilboltba, hogy Gjrahtizhassam. Ez a babahaz az én kis szeszélyem.

Kis hijan természetesnek hatott, ahogy ezt mondta: az én kis szeszélyem. A szavak kere-
ken és édesen gurultak a szajabol, mint a vajkaramella. Halkan, félrebillentett fejjel mor-
molta Oket, de a fordulat egyértelmiien anyamé volt. Az 6 kis jaték babaja, aki megtanult
pontosan ugy beszélni, ahogy Adora.

— Latom, hogy nagyon szép — feleltem, és bagyadtan bucsut intettem neki.

— Ko6szonom — felelte. Az én szobamra siklott a tekintete a babahazban. Vékony ujjaval
megbokte az agyamat.

— Remélem, élvezni fogod az ittléted — diinny6gte Amma a szobanak, mintha egy apré
Camille-hoz beszélne, akit senki sem lat.

Vickery rend6rfénok épp egy behorpadt stoptablat kalapalt ki a Second és az Ely sar-
kan, ami egy csendes utca apro hazakkal, par sarokra a rendorségtol. Minden egyes kala-
pacsiitésnél megrandult az arca. A hatan mar atizzadt az ing, bifokalis szemiivege az orra
hegyére csuszott.

— Nincs semmi mondanivalém, Miss Preaker.
Bumm.

— Tudom, hogy ezen konnyti felhdborodni, Vickery. Nem én akartam ezt a megbizast.
Ram erdltették, mert idevalosi vagyok.

— Ugy hallom, évek 6ta nem jart idehaza.
Bumm.

Nem feleltem. A jarda repedésébdl kisarjadt muhart néztem. A Miss megszolitas kicsit
sziven Uitott. Nem tudtam eldonteni, hogy ez csupan szamomra szokatlan udvariassag,
vagy inkabb a hajadon mivoltomra tett csip0s megjegyzés. Egy egyediilallo no, aki akar
csak egy hajszallal is elmult harminc, furcsa szerzetnek szamitott ezen a vidéken.

— A maga helyében minden tisztességes ember inkabb felmondott volna, mint hogy ha-
lott gyerekekrdl irjon. — Bumm. — Ez a megalkuvas, Miss Preaker.

Az utca tuloldalan egy id6s férfi csoszogott lassan egy fehér deszkaboritastu haz felé, a
kezében egy karton tejet szorongatott.

— Igaza van, nem érzem magam tul fényesen. — Nem volt ellenemre, hogy kicsit udva-
roljak Vickerynek. Azt akartam, hogy megkedveljen, nemcsak azért, hogy megkdnnyitsem
a dolgomat, hanem mert a temperamentuma Curryt juttatta eszembe, aki hianyzott nekem.
— De lehet, hogy egy kis hirverés jobban felkelti az emberek figyelmét az {igy irant. Segit-
het megoldani. T6rtént mar ilyen.

— Az isten verje meg. — Ledobta a kalapacsot, az nagyot koppant a f6ldoén, Vickery pe-



dig szembefordult velem. — Mar kértiink segitséget. Lekiildtek ide valami kiilénleges nyo-
moz6t Kansas Citybdl, hénapok 6ta hol itt van, hol elmegy. Es eddig egyetlen istenverte
nyomra sem bukkant! Azt mondta, lehet, hogy pont itt tettek ki valami 6riilt autdstoppost,
akinek megtetszett a hely, és majd’ egy éven at itt ragadt. De ez a varos nem olyan nagy,
és én holtbiztos vagyok abban, hogy senkit nem lattam errefelé, aki nem idevalosi.

Itt jelent6ségteljes pillantast vetett ram.

— Elég nagy ez az erdo, és jo sliri is — jegyeztem meg.

— Ezt nem egy idegen tette, gondolom, maga is tudja.

— Gondoltam, maga jobban 6riilne, ha idegen lenne.

Vickery felséhajtott, ragyujtott, majd védelmez6n atkarolta a stoptablat tart6 oszlopot.

— Persze, hogy jobban o6riilnék, a pokolba is — szo6lalt meg végiil. — De én se vagyok tel-
jesen hiilye. Nem dolgoztam még gyilkossagi ligyon, de nem vagyok egy istenverte idiota.

Barcsak ne nyakaltam volna be annyi vodkat, gondoltam magamban. A gondolataim
koddé valtak. Képtelen voltam koncentralni arra, amit mond, képtelen voltam jo kérdése-
ket feltenni.

— Maga szerint a tettes Wind Gap-i?
— Err6l nem nyilatkozom.

— Nem fogom idézni a cikkemben, csak a véleményére vagyok kivancsi, hogy maga
szerint ugyan miért 6ldosne egy helyi lakos gyerekeket?

— Egyszer kihivtak, mert Ann egy bottal megélte az egyik szomszédjuk madarat. O
maga hegyezte ki a botot az apja egyik vadaszkésével. Natalie csaladja azért koltozott ide
két évvel ezel6tt, mert a gyerek szemen dofte az egyik osztalytarsat egy olloval Philadel-
phiaban. A papa otthagyta az allasat valami nagy cégnél, hogy uj életet kezdjenek. Abban
az allamban, ahol a nagyapja feln6tt. Egy kisvarosban. Mintha egy kisvarosnak nem len-
nének meg a maga problémai.

— Példaul az, hogy mindenki pontosan tudja, kik a bajkeverdk.
— gy van.

— Szoval maga szerint olyasvalaki tehette, aki nem kedvelte a gyerekeket? Pont ezt a két
lanyt? Lehet, hogy valamit artottak az illetének? Es igy bosszulta meg?

Vickery az orra hegyét dorzsolgette, megvakarta a bajszat. Ujra a foldén heverd kala-
pacsra bamult, és lattam rajta, hogy azon vivédik, felvegye-e, és elkiildjon, vagy tovabb
beszéljen. Abban a pillanatban egy négyajtos fekete kocsi fékezett le mellettiink, az anyos-
tilés feldli ablak mar azel6tt legordiilt, hogy a kocsi megallt. A sof6r kilesett rank, az arcat
napszemiiveg takarta.

— Udy, Bill. Mintha azt beszéltiik volna meg, hogy ilyentajt taldlkozunk az irodjaban.
— Dolgom volt.

Kansas City tilhetett a kocsiban. Ram nézett, gyakorlott mozdulattal letolta a napszem-



livegét. Egy barna hajtincs folyton a bal szemébe hullott. Ami kék volt. Ram mosolygott,
tokéletes fogsort villantott ram, mint a ragégumireklamokban.

— Udv. — Vickeryre pillantott, aki latvanyosan lehajolt a kalapacsért, azutn vissza ram.

— Udv — feleltem. Lejjebb htiztam a kézfejemen az ingujjamat, és a markomba szoritot-
tam, mikozben kissé oldalra d6ltem.

— Hat akkor, Bill, elvigyem? Vagy jobban szeret gyalogolni? Vehetek titk6zben kavét, és
az irodaban talalkozunk.

— Nem iszom kavét. Mar észrevehette volna. Tizenot perc mulva ott leszek.

— Mi lenne, ha tiz perc mulva? Mar késésben vagyunk. — Kansas City még egyszer ram
nézett. — Biztos ne vigyem el, Bill?

Vickery nem felelt, csak a fejét razta.

— A baratndje kicsoda, Bill? Azt hittem, mostanra az 6sszes fontos Wind Gap-beli lakos-
sal talalkoztam. Vagy Wind Gap-i? — Elvigyorodott. Szotlanul alldogaltam, mint egy isko-
laslany, remélve, hogy Vickery bemutat.

Bumm! Vickery elengedte a kérdést a fiile mellett. Ha Chicag6ban vagyunk, a kezemet
nyujtom, hogy egy mosoly kiséretében bemutatkozzak, és élvezzem a reakciot. De itt csak
alltam ledermedve, és néman Vickeryre meredtem.

— Hat jo, akkor a renddrségen talalkozunk.
Az ablak felgordiilt, a fick6 pedig elhajtott a kocsijaval.
— Ez volt az a nyomoz6 Kansas Citybdl? — kérdeztem.

Vickery valaszul tjabb cigarettara gyujtott, és faképnél hagyott. Az id6s férfi épp ekkor
ért fel a 1épcso tetejére az utca tuloldalan.



Negyedik fejezet

Valaki kacskaringds kék vonalakkal fujta tele a viztorony labat a Jacob J. Garrett Em-
lékparkban, ami ett6] furcsan diszesnek hatott, mintha horgolt csizmacskat viselne. A park,
ahol Natalie-t utoljara lattak életben, kihalt volt. A baseballpalya pora méternyi magassag-
ban kavargott a levegOben. A torkomban éreztem az izét: olyan volt, mint a tea, amit tul
sokaig aztattak a forré vizben. Az erd6 szélén magasra burjanzott a fli. Meglepett, hogy
senki sem vagatta le, tiintette el onnét, akarcsak a kovekkel tették, amelyeken Ann Nash
fennakadt.

Kozépiskolas koromban a Garrett Park volt az a hely, ahol hétvégente mindenki 6ssze-
verddott sorézni, fiivet szivni, vagy hogy kiveresse maganak a fak kozott, az erd6 szélétél
alig egy méternyire. Itt csokoloztam elGszor, tizenharom évesen, egy focistaval, aki koz-
ben bagot ragott. A dohany nagyobb hatassal volt ram, mint a csok, alkoholos iidit6t hany-
tam a kocsija mogott; apro, fényld gylimolcsdarabok tsztak benne.

— A James Capisi itt volt.

Megfordultam, és egy szOke, tiiskehaju, tiz év koriili fiuval talaltam szemben magam,
aki egy bolyhos teniszlabdat szorongatott.

— James Capisi?

— O a baratom, és itt volt, amikor a n6 elkapta a Natalie-t — folytatta a gyerek. — A James
latta. A n6 haléingben volt. Epp frizbiztek, ott, az erdd szélén, és akkor az a né elkapta a
Natalie-t. A Jamest vitte volna el, de 0 itt akart allni, a palyan. Ezért allt a Natalie oda, a
fak mellé. A James a nap miatt allt ide. Nem szabad napon lennie, mert az anyukajanak
borrakja van, de 6 akkor is mindig a napra all. Vagyis allt. — A fit lepattintotta a teniszlab-
dat, mire apro porfelh6 szallt fel.

— Mar nem szeret napon lenni?

— Mar semmit se szeret.

— Natalie miatt?

A kisfit harciasan megrantotta a vallat.
— Azért, mert a James egy gyava nyul.

A fiti alaposan végigmeért, aztan hirtelen hozzam vagta a labdat. A csipémet talalta el, le-
pattant rola.

A gyerek felnevetett.
— Bocs.

A labda utan ugrott, latvanyosan ravetette magat, azutan felugrott és a féldhoz vagta.
Vagy haromméternyire pattant fel a levegébe, majd tovabb pattogott.

— Nem egészen értem, amit mondtal. Ki volt hal6ingben?



A tekintetemet a pattog6 labdara szegeztem.
— A no, aki elvitte a Natalie-t.
— Varj csak! Ezt meg hogy érted?

Korabban azt hallottam, hogy Natalie a barataival jatszott itt, akik mind hazaindultak. A
gyanu szerint a hazafelé vezet6 rovid gyaloguton raboltak el a kislanyt.

— A James latta, hogy az a n0 elviszi a Natalie-t. Csak ketten voltak itt, és frizbiztek, és
a Natalie nem tudta elkapni, és bement a fiibe az erd6 szélén, a nd pedig egyszercsak ki-
nyult onnan, és elkapta. Es elt{intek. A James meg hazaszaladt. Es azdta se jott ki a hazbdl.

— Akkor te honnét tudod, mi tortént?
— Egyszer meglatogattam. Elmondta nekem. Haverok vagyunk.
— James errefelé lakik?

— A James egy akkora kocsog. En meg lehet, hogy tigyis elmegyek a nagymaméamhoz a
nyarra Arkansasba. Ott jobb, mint itt.

A fit a baseballpalyat korbekerit6é drétkeritésnek hajitotta a labdat, ami csérompél6é zaj-
jal beszorult az egyik résbe.

— Te idevalosi vagy? — A fiu a leveg6ben szallé port kezdte rugdosni.

— Aha. Régen itt laktam. De mér nem. Latogatéba jottem. — Ujra probalkoztam. — James
errefelé lakik?

— Te gimibe jarsz? — A fiti arca egészen napbarnitott volt. Ugy nézett ki, mint egy apré
tengerészgyalogos.

— Nem.
— Foiskolara? — Az alla nedves volt a nyaltol.
— Id6sebb vagyok.

— Mennem kell. — Hatrafelé ugrandozva indult el, Ggy rantotta ki a drétkeritésbdl a lab-
dat, mint egy rossz fogat, aztan megfordult, Gjra ram nézett, és megrazta a csipdjét, mintha
idegesen tancolna. — Mennem kell. — Az utca felé hajitotta a labdat, hatalmas puffanassal
pattant le a kocsimrol. Utanaszaladt, és eltlint.

Wind Gap egyetlen FaStop benzinkutjan kikerestem Capisi, James szamat a magazinve-
konysagu telefonkényvbdl. Fogtam egy hatalmas miianyag poharat, megtdltottem epres
tiditével, és a Holmes Street 3617-hez hajtottam.

Capisiék otthona a varos olcso kiadd hazakat kinal6 keleti peremén allt, lepukkant, két
haloszobas hazak kozott. A kornyékbeliek tobbsége a kozeli disznohizlaldaban dolgozik,
ez a maganvallalkozas az orszag disznohustermelésének két szazalékét adja. A szegény-
sorban él6 Wind Gap-iek szinte kivétel nélkiil a disznohizlaldaban dolgoznak, ahogy egy-
kor az apjuk is tette. A tenyészoldalon malacokat billogoznak és tesznek rekeszekbe, koca-
kat termékenyitenek meg és zarnak 6lba, tragyadombokat hordanak 6ssze. A vagohidi ol-
dal a rosszabb. Vannak munkasok, akiknek az a dolguk, hogy betereljék a disznokat a fo-



lyosora, ahol a sokkoldk varjak dket. Masok elkapjak a hatsé labukat, meghuzzak rajtuk a
béklydt, és ezutan elengedik a fejjel lefelé leveg6be emelkedd, visitd és rugdal6zo allato-
kat. Hegyes diszno6l6 késekkel vagjak at a torkukat, a csempézett padlora froccsend vér
siri, mint a festék. Azutan kovetkezik a forrazétartaly. A sziintelen, 6rjongo, kétségbe-
esett visitas miatt a dolgozok tébbsége fiildugot hord, igy a napjaikat hangtalan, tombolo
vérontasban toltik. Esténként isznak, és hangos zenét hallgatnak. A helyi bar, a Heelah’s,
nem szolgal fel disznohusbol késziilt ételt, csak rantott csirkemellet, amit nyilvan épp
ennyire diihodt munkasok dolgoztak fel egy masik porfészekben.

A teljes igazsaghoz hozzatartozik, hogy az egész gazdasag anyam tulajdona, és évente
nagyjabol 1,2 millié dollaros profitot termel neki. Hagyja, hogy masok igazgassak helyet-
te.

Capisiék tornacan egy kandur nyavogott, és ahogy kozeledtem a haz felé, egy délutani
tévéshow kisz{ir6d6 morajat hallottam. Bezorgettem a szunyoghalds ajton és vartam. A
macska a ldbamhoz dérgslézott, éreztem a borddit a nadrdgomon keresztiil. Ujra bezérget-
tem, mire valaki kikapcsolta a tévét. A macska besurrant a hintaagy ala, és nyavogni kez-
dett. A kormommel a jobb tenyeremre karcoltam a nyivdkol szoét, és tjra bekopogtam.

— Anyu! — Egy gyerek hangjat hallottam a nyitott ablakon at.

Odaléptem, és sotét, gondor hajud, sovany fiut pillantottam meg a poros szunyoghalén at,
aki tagra nyilt szemmel bamult ram.

— Szia, bocs a zavarasért. Te vagy James?

— Mit akar?

— Szia, James, bocs, hogy megzavartalak. Epp valami j6 miisort néztél a tévében?
— A renddrségtol jott?

— Azt probalom kideriteni, hogy ki bantotta a baratnddet. Beszélhetnénk?

A fit nem mozdult, csak az ujjat hizogatta az ablakparkanyon. Leiiltem a tornac tulso6
végében all6 hintaagyra.

— Camille a nevem. Egy baratod mesélte el nekem, mit lattal. Egy nagyon rovid, szoke
haju fiu.

— Az a Dee.

— gy hivjdk? A parkban talalkoztam vele, ott, ahol Natalie-vel jatszottal.

— Az a né vitte el. Senki sem hiszi el nekem. En nem félek. Csak muszaj bennmaradnom
a hazban. Az anyukamnak rakja van. Beteg.

— Dee elmondta. Megértelek. Remélem, nem ijesztettelek meg azzal, hogy idejottem.

A fid htzogatni kezdte hossztra nétt kormét fel-ala a sztinyoghalon. A reszel6s hangtol
viszketni kezdett a fiilem.

— Maga nem hasonlit arra a nére. Ha hasonlitana, akkor kihivham a renddrséget. Vagy
lel6ném magat.



— Hogy nézett ki az a n6?

A fia vallat vont.

— Mar elmondtam. Szazszor.
— Mondd el még egyszer.

— Oreg volt.

— Olyan oreg, mint én?

— Olyan 6reg, mint egy anya.
— Fs még?

— Fehér haldingben volt és fehér volt a haja. Tiszta fehér volt, de nem ugy, mint egy ki-
sértet. Ezt is mar annyiszor elmondtam.

— Mennyire volt fehér?
— Mintha még sose lett volna kint.

— Es ez a n6 elkapta Natalie-t, amikor Natalie odament az erdd szélére? — kérdeztem
ugyanazon a behizelgd hangon, amit anyam a személyzet altala kedvelt tagjaival {it meg.

— En nem hazudok.
— Persze, hogy nem. A nd jaték kozben kapta el Natalie-t?

— Nagyon gyorsan csinalta — bélintott a fid. — A Natalie begyalogolt a fiibe, hogy meg-
keresse a frizbit. En meg lattam, hogy az a n6 jon kifelé az erdébél, és a Natalie-t figyeli.
En el8bb lattam meg, mint a Natalie. De nem féltem.

— Valoszintlileg nem.

— Még akkor se féltem, amikor elkapta a Natalie-t. E16szor nem.

— De utana mar igen?

— Nem. — A hangja elhalkult. — Akkor sem féltem.

— James, el tudnad mesélni, mi tértént, amikor az a no elkapta Natalie-t?

— Odahizta magahoz a Natalie-t, mintha megolelné. Aztan felnézett ram. Ram bamult.
— Ano6?

— Aha. Ram mosolygott. Egy pillanatig azt hittem, hogy talan nincs is semmi baj. De
semmit se mondott. Es utdna mar nem is mosolygott. Az ujjat a szajahoz emelte, hogy
csond legyen. Es utdna bement az erdébe. A Natalie-vel. — Ujra véllat vont. — De mar el-
mondtam ezt az egészet.

— A rendoroknek?

— El0sz0r az anyukamnak, utana a rendoroknek. Az anyukam azt mondta, hogy muszdj
elmondani. De a rend6rok nem térddtek vele.

— Miért nem?



— Azt hitték, hogy hazudok. De ilyet nem talalnék ki. Hiilyeség.
— Natalie csinalt valamit, mialatt ez tortént?

— Nem. Csak allt ott. Szerintem nem tudta, mit csinaljon.

— Hasonlitott valakire az a n6? Lattad mar valahol?

— Nem. Mar megmondtam.

A fiu ellépett a sztinyoghal6tol, és hatrapillantott a nappali felé.

— Hat, bocs a zavarasért. Talan érdemes lenne athivni magadhoz egy baratodat. Hogy le-
gyen tarsasagod. — A fid megint vallat vont, és a kormét ragta. — Lehet, hogy jobban érez-
néd magad, ha kicsit kimozdulnal a hazbol.

— Nem akarok. Egyébként is van pisztolyunk. — Egy pisztolyra bokott az ujjaval, ami a
kanapé karfajan hevert egy félig megevett sonkas szendvics mellett. Jesszus.

— Biztos, hogy jo o6tlet el6l tartani, James? Nem kéne kézbe venned. A fegyver nagyon
veszélyes dolog.

— Annyira nem. Az anyukamat nem zavarja. — Most el0szor nézett ram. — Szép vagy.
Szép a hajad.

— K0szonom.

— Mennem kell.

— Oké. Vigyazz magadra, James.
— Azt csinalom.

Nagyot sohajtott, és ellépett az ablaktdl. Egy masodperccel késébb ujra meghallottam a
tévé duruzsolasat.

Wind Gapben tizenegy bar van. Az egyik ismeretlen helyre, a Sensorsba iiltem be, ami a
falakat diszit6 cikcakkos neonfényekbdl és a kdzépen elhelyezkedd mini tancparkettbdl
itélve a nyolcvanas évek idiotizmusanak egyik fellangolasa idején épiilhetett. Whiskyt
kortyolgatva a jegyzeteimet firkantottam le a nap eseményeir6l, amikor Kansas City rend-
fenntartéja huppant le velem szemben a parnazott iilésre. A sorével koppintott egyet az
asztalon.

— Azt hittem, egy ujsagironak tilos sziiloi engedély nélkiil kiskoruakkal beszélnie. —
Ram mosolygott, belekortyolt a sérbe. James anyja nyilvan rajuk telefonalt.

— Egy tjsagiré kénytelen hatarozottabban fellépni, ha a rendérség teljesen kizarja a nyo-
mozasbol — feleltem még csak fel sem pillantva.

— A rendorség nem igazan képes a munkajat végezni, ha ez az Ujsagiro aztan a chicagoi
lapokban szamol be a nyomozas részleteirdl.



Ez a taktika Gsrégi volt. Ujra a jegyzeteimbe mélyedtem, amelyeken nedves foltot ha-
gyott beparasodott poharam.

— Kezdjiik ujra. Richard Willis vagyok. — Megint belekortyolt a sorbe, aztan csettintett
egyet. — Most siisse el a poénjait a nevemmel kapcsolatban. Tébb szinten is miikédik.

— Csabitéan hangzik.

— Richard, azaz Dick, mint seggfej. Dick, mint zsaru.

— Igen, leesett.

— Maga pedig Camille Preaker, a lany Wind Gapbdl, aki sokra vitte a nagyvarosban.
— A, igen, ez lennék én.

Ram mosolygott azzal a nyugtalanit6 ragégumireklam-mosolyaval, majd beleturt a ha-
jaba. Jegygytiri sehol. Atvillant rajtam, vajon miéta figyelem az ilyesmit.

— Oké, Camille, mit sz6lna hozza, ha fegyversziinetet kotnénk? Legalabbis egyeldre.
Meglatjuk, hogy megy. Gondolom, nem kell kioktathom a Capisi-gyerekkel kapcsolatban.

— Gondolom, tudja, hogy nincs semmi oka arra, hogy kioktasson. Miért legyintett a
rendorség Natalie Keene elrablasanak egyetlen szemtanujara?

Kézbe vettem a tollamat, jelezve, hogy tjsagiroként kérdezem.
— Ki mondta, hogy legyintettiink ra?
— James Capisi.

— Aha. Nos, 6 aztan igazan jo forras — nevetett fel. — Elarulok maganak egy apré titkot,
Miss Preaker. — Elég jol utanozta Vickeryt, még a képzeletbeli gyliriit is tekergette kisuj-
jan. — Nem szokasunk folyamatban levé nyomozasba kilencéves kisfitikat beavatni.
Ahogy abba sem, hogy elhissziik-e neki, amit mond.

— Maga elhiszi?
— Ezt nem kommentalhatom.

— Ha ennyire részletes leirast kaptak a gyilkossag gyanusitottjarol, talan tudathatnak a
helyiekkel, mire figyeljenek. De nem tették meg, ezért azt kell feltételeznem, hogy legyin-
tettek ra.

— Erre sem mondhatok semmit.

— Ugy tudom, Ann Nasht nem molesztaltdk szexualisan — folytattam. — Ez Natalie
Keene esetében is igaz?

— Miss Preaker, értse meg, err6l most nem beszélhetek.
— Akkor miért iil most itt és beszél velem?

— Hat, el6szor is, tisztaban vagyok azzal, hogy a multkor sok idot toltott a kollégankkal,
feltehetOleg az értékes munkaidejét aldozta ra, amikor elmondta neki a sajat verzigjat Na-
talie holttestének megtalalasarol. Meg akartam kdszonni.



— Az én verziomat?

— Mindenkinek masképp miikodik az emlékezete — felelte. — Példaul maga azt mondita,
Natalie szeme nyitva volt. Broussardék viszont azt mondtak, csukva.

— Erre inkabb nem mondok semmit.
Elontétt az epe.

— En hajlok arra, hogy inkabb egy tijsagirdsbol é16 nének higgyek, mint egy kifézde két
id6s tulajdonosanak — felelte Willis. — De hallani szeretném, maga mennyire biztos benne.

— Natalie-t molesztaltak szexualisan? Csak magunk kézt kérdezem, nem mint Gjsagiro.
— Letettem a tollamat.

Kansas City egy masodpercig néman a semmibe meredt, a sérosiivegét forgatva.
— Nem.

— Egészen biztos vagyok abban, hogy nyitva volt a szeme. De maga is ott volt.

— Ott — felelte.

— Tehat ehhez nincs rdm sziiksége. Es masodszor?

— Tessék?

— Az el6bb azt mondta, ,,el6szor is...”

— A, igen. Nos, a masik ok, ami miatt beszélni szerettem volna magaval, és most Gszinte
leszek, ezt szerintem maga is értékeli, szoval barmit megtennék, hogy beszélhessek vala-
kivel, aki nem ideval6si. — Ram villantotta a fogsorat. — Ugy értem, tudom, hogy maga is
ideval6si. Es nem értem, hogy csindlta. Tavaly augusztus 6ta vagyok itt, kisebb megszaki-
tasokkal, és kezdek becsavarodni. Nem mondom, hogy Kansas City egy nyiizsgé metropo-
lisz, de ott legalabb van éjszakai élet. Van kulturalis... na jo, van némi kultira. Vannak
emberek.

— Szerintem ki fogja birni.
— Muszaj lesz. Lehet, hogy most j6 ideig itt leszek.
— Igen. — Magam elé htiztam a jegyzetfiizetemet. — Tehat, mi az elmélete, Mr. Willis?

— Igazabol Willis nyomozd. — Megint elvigyorodott. Felhajtottam a whiskymet, és a ro-
vid szivoszalat kezdtem ragcsalni. — Szoval, Camille, meghivhatom a kévetkez6 korre?

Megkocogtattam a poharamat, és bdlintottam.
— Whiskyt, tisztan.
—Jo.

Mig a nyomozdé a barpultndl allt, fogtam a golydstollamat és ives, d6lt betlikkel felirtam
a csuklomra azt, hogy Dick. Két pohar Wild Turkeyvel tért vissza.

— Szoval — nézett ram felvont szemdéldokkel —, a javaslatom az lenne, hogy beszélges-
siink egy kicsit. Mint két civil. Nagyon igényelném. Nem mondhatnam, hogy Bill Vickery



él-hal azért, hogy megismerjen.
— Akkor mar ketten vagyunk.

— Ertem. Széval maga Wind Gapben nétt fel, és most egy lapnal dolgozik Chicagéban.
A Tribune-nél?

— A Daily Postnal.

— Azt nem ismerem.

— Meglepne, ha ismerné.

— Ennyire szeret ott dolgozni?

— Semmi bajom vele. Tényleg semmi.

Nem volt kedvem elb{ivol6en viselkedni, abban sem voltam biztos, hogy még emlék-
szem, hogyan kell. A csaladban ez Adora reszortja, még a rovarirt6 ficko is szivhez sz0616
karacsonyi lapokat kiild neki, pedig évente csak egyszer jon hozzank.

— Nincs valami beszédes kedvében, Camille. Ha akarja, el is mehetek.

Igazabdl nem akartam. Jolesett ranézni, és a hangjat hallva nem éreztem magam annyira
nyomorultul. Az sem artott, hogy nem idevalosi.

— Elnézést, udvariatlan vagyok. Elég razésra sikeriilt a hazatérés. Es nem segit, hogy
épp errdl a témarol kell irnom.

— Mikor jart itt utoljara?
— Evekkel ezel6tt. Egész pontosan nyolc évvel ezel6tt.
— De a csaladja még itt él.

— O, de még mennyire. Lelkes Wind Gap-iek. Azt hiszem, ez a helyes kifejezés, hogy
megvalaszoljam egy korabbi kérdését.

— A, kosz. Nem szeretném megbantani a helyieket. Még annal is jobban, mint eddig.
Szoval a csaladja szeret itt élni?

— Igen. Almukban sem gondolnédnak arra, hogy elkdltozzenek. Tl sok baratjuk van itt.
Tul szép a hazuk. Satobbi.

— Szoval akkor a sziilei is itt sziilettek?

Egy egész asztaltarsasag, ismerosnek tiind, korombeli pasik huppantak le az egyik koze-
li bokszba. Mindegyikiiknél egy nagy korso sor volt. Reméltem, hogy nem vesznek észre.

— Anyém itt. A mostohaapam Tennessee-ben. O akkor koltézétt ide, amikor 6sszehaza-
sodtak.

— Es az mikor volt?
— Azt hiszem, majdnem harminc éve.

Igyekeztem lassabban inni, hogy ne hagyjam le.



— Es az édesapja?
Sokatmondé mosollyal feleltem.
— Maga Kansas Cityben nott fel?

— Bizony. Almomban sem gondolnék arra, hogy elkéltézzek onnét. Ttil sok a barét. Tl
szép a haz. Satobbi.

— Es zsarunak lenni... j6 dolog ott?

— Torténik ez-az. Ahhoz épp elég, hogy ne legyen bel6lem Vickery. Tavaly komoly
ligyeim is voltak. Féleg gyilkossdgok. Es volt egy fickd, aki nékre tdmadt a varosban, so-
rozatban egymas utan.

— Nemi erdszak?
— Nem. Rajuk iilt, benyult a szajukba, és cafatokra tépte a torkukat.
— Jesszusom.

— Elkaptuk. Egy italbolt kézépkoru alkalmazottja volt, aki az anyjaval élt, és a korme
alatt még talaltunk szovetdarabokat a legutolso nd torkabol. Tiz nappal a tamadas utan!

Nem volt egyértelmi, hogy a pasas ostobasaga fajt-e neki, vagy a higiénia teljes hianya.
— Szép.

— Es most itt vagyok. A véros ugyan kisebb, de nagyobb a bizonyitasi lehetdség. Ami-
kor Vickery el6szor felhivott minket, az tigy még nem volt akkora jelent6ségi, igy egy ko-
zépkadert kiildtek ki. Engem. — Elmosolyodott, majdhogynem szerényen. — Aztan kidertilt,
hogy sorozatgyilkossag. Egyel6re nalam hagytak az tigyet, és bar nem mondtak ki, tudom,
hogy nem kellene elsztiirnom.

Ismerdsen hangzott a helyzet.

— Furcsa, hogy az ember nagy kiugrasi lehet6sége egy ilyen szérnyl eset — folytatta. —
De ezt az érzést nyilvan maga is ismeri. Milyen témaban ir cikkeket Chicagoban?

— Blintigyi tudosito vagyok, ugyhogy valoszintlileg ugyanarrol a szemétrdl irok, amivel
maga talalkozik: zaklatas, nemi er0szak, gyilkossag. — Azt akartam, hogy tudja, nekem is
vannak horrorsztorijaim. Ostoba mdédon engedtem a kisértésnek. — A mult honapban pél-
daul volt egy nyolcvankét éves férfi. A fia 6lte meg, aztan betette egy kad ligba, hogy fel-
oldja a hullat. A pasi végiil bevallotta, de azt persze nem tudta megmondani, miért tette.

Mar bantam, hogy a szemét sz6t hasznaltam a zaklatasra, nemi er6szakra, gyilkossagra.
Tiszteletlenség.

— Ugy hangzik, mind a ketten lattunk mar ronda dolgokat — jegyezte meg Richard.
— Igen. — Megforgattam a poharamban az italt. Nem tudtam mit mondani.
— Sajnalom.

— En is.



Alaposan szemiigyre vett, mik6zben a pultos letekerte a lampak fényét, egyezményes
jeleként annak, hogy késore jar.

— Egyszer elmehetnénk megnézni egy filmet. — Békit6 hangon mondta, mintha egy este
a helyi moziban mindent megoldana.

— Meglatjuk. — Felhajtottam a maradék italt. — Meglatjuk.

Lehamozta a cimkét a mellette all6 sorosiivegrél, és az asztalra simitotta. Mi sziikség
volt ra? Latszik, hogy Kansas City sosem dolgozott még barban.

— Hat, Richard, koszonom az italt. Most haza kell mennem.

— Jo6 volt beszélgetni, Camille. Elkisérhetem a kocsijaig?

— Ko6sz, megoldom.

— Biztos jol van ahhoz, hogy vezessen? Eskiiszom, ezt most nem rendérként kérdem.
— Jol vagyok.

— Rendben. Szép almokat.

— Magénak is. Es legkdzelebb hivatalos nyilatkozatot akarok.

Alan, Adora és Amma a nappaliban iiltek, amikor megérkeztem hozzajuk. Megd6bben-
tett a jelenet, annyira emlékeztetett a régi idékre Mariannel. Amma és anyam a kanapén
tiltek, anyam a karjaban tartotta Ammat, aki a hoség ellenére gyapju haloinget viselt, és
egy jégkockat tartott az ajkahoz. A féltestvérem bargyu megelégedéssel pillantott ram,
majd ujra a csillogé mahagoni étkezdasztalt kezdte babralni, ami pontosan ugyanolyan
volt, mint a szomszéd szobaban allé butordarab, csak épp alig tiz centi magas.

— Semmi ok az aggodalomra — szdlalt meg Alan felpillantva az Gjsagbdl. — Amma csak
egy kicsit megfazott.

ElGszor ram tort az aggodalom, aztan bosszankodni kezdtem. Feltamadt bennem a régi
rutin, indultam volna a konyhaba teat f6zni, ahogy mindig, valahanyszor Marian beteges-
kedett. Ott acsorogtam volna anyam mellett, varva, hogy engem is atkaroljon. Anyam és
Amma egy szoOt sem szoltak. Anyam még csak fel sem nézett, csak még kdzelebb huzta
magahoz Ammat, és valamit a fiilébe duruzsolt.

— Mi Crellinek kicsit érzékenyek vagyunk — jegyezte meg Alan némi biintudattal.

Az orvosok Woodberryben minden bizonnyal hetente legalabb egy Crellint kezelnek:
anyam és Alan is er6sen tulreagaltak mindent, ami az egészségiikkel volt kapcsolatos. Em-
lékszem, gyerekkoromban anyam kendcsoket és olajokat, hazi készitésii szereket és ho-
meopatias siiletlenségeket probalt ram tukmalni. Néha megittam az undorito l6ttyeit, de
joval gyakrabban utasitottam el Oket. Aztan Marian beteg lett, nagyon beteg, és Adoranak
fontosabb dolga is akadt annal, minthogy engem rabirjon, nyeljem le a btizacsira-kivona-
tot. Belém hasitott az emlék: az a sok szirup és tabletta, amit be akart adni nekem, én pe-



dig visszautasitottam. Az volt az utols6é alkalom, amikor teljes anyai figyelme felém for-
dult. Hirtelen azt kivantam, barcsak engedelmesebb lettem volna.

Crellinék. Itt mindenki Crellin rajtam kiviil, futott at rajtam a gyerekes gondolat.
— Sajnalom, hogy beteg vagy, Amma — sz6laltam meg.

— A laban nem stimmel a minta! — nytiszitett fel Amma hirtelen. Méltatlankodva tartotta
anyam elé az asztalt.

— Micsoda szemed van neked, Amma — hunyorgott Adora a miniat{ir btitorra. — De alig
észrevehet0, kicsim. Csak te fogod tudni.

Végigsimitott Amma nyirkos homlokan.

— Nem, ez igy nem jo — meredt diih6sen az asztalra Amma. — Vissza kell kiildeniink. Mi
értelme kiilon legyartatni, ha nem stimmel?

— Dragam, eskiiszom, hogy észre sem lehet venni. — Anyam megpaskolta Amma arcat,
de a féltestvérem mar felkelt az 61ébél.

— Azt mondtad, hogy minden tokéletes lesz. Megigérted! — A hangja elcsuklott, és
konnyek csorogtak végig az arcan. — Most tonkre van téve! Az egész tonkre van téve! Az
ebédlordl van szo, itt nem lehet olyan asztal, ami nem illik oda! Utalom!

— Amma... — Alan 6sszehajtotta az ujsagot, és odament a lanyahoz, hogy atkarolja, de
Amma kitépte magat a karjabol.

— Nem akarok semmi mast! Ezt az egyet kértem, és téged még csak nem is érdekel,
hogy nem stimmel! — Most mar sirva kiabalt, hisztéria volt ez a javabol, az arca langolt a
diihtdl.

— Amma, csillapodj le! — szo6lt ra Alan hiivos hangon, és Gjra megprobalta atkarolni.

— Nem akarok semmi mast! — orditotta Amma, és a f6ldhdz vagta az asztalt, ami 6t da-
rabra hasadt. Addig taposott rajta, amig apré darabkakra nem tort, azutan a kanapé parna-
jaba temette az arcat, és livoltve zokogott.

Visszavonultam a szobamba, hogy minél tavolabb legyek ettdl a szornyti kislanytol, aki
egyaltalan nem hasonlitott Marianre. A testem langra lobbant. Egy ideig fel-ala jarkaltam,
probaltam felidézni, hogyan kell helyesen lélegezni, megnyugtatni a bérémet. De harsog-
va kovetelte maganak a figyelmet. A hegeim néha 6nalld életre kelnek.

Tudjak, én vagdosom magamat. Metszem, metélem, vésem, défkodom. Egészen kiilon-
leges eset vagyok. Nekem ugyanis célom van. Tudjak, az én borém tivolt. Szavak boritjak
— f6z, siiti, cica, cicoma — mintha egy késsel hadonaszo els6és a hisomon tanult volna meg
irni. Néha, de tényleg csak néha, nevetek rajta. Kiszallok a kadbol, és a szemem sarkabol
meglatom azt a combom oldalan, hogy bébidoll. Felveszek egy pulovert, és a csuklomon
megyvillan az, hogy karos. Hogy miért épp ezek a szavak? Sok ezer oranyi terapia eredmé-



nyeképp a derék orvosok el6alltak par otlettel. Sok sz6 a ndiséggel kapcsolatos, egészen
egyligyl, primér moédon. Vagy pedig egyértelmiien negativak. A szorongo bérombe vésett
szinonimainak szama tizenegy. Egy dolgot tudok biztosan: akkoriban mindennél fonto-
sabb volt szamomra, hogy ott lassam magamon ezeket a betliket, és ne csak lassam, hanem
érezzem is Oket. A bal csip6mon felizzik az, hogy alsészoknya.

A kozelében pedig ott a legels6 sz6, amit egy szorongassal teli nyari napon véstem a b6-
rombe tizenharom évesen: gonosz. Aznap reggel arra ébredtem, hogy melegem van és
unatkozom, szorongas toltott el, amikor az el6ttem tornyosulé érakra gondoltam. Hogyan
vigyazhatna az ember magara, ha az egész napja olyan tag és iires, akar az égbolt? Barmi
megtorténhet. Emlékszem, a szeméremcsontom felett éreztem ezt a szot, nehéz volt, és
kissé ragadés. Eszembe jut anyam hiisvagé kése. Ugy vagok, mint egy gyerek, a képzelet-
beli piros vonalak mentén. Letisztogatom magam. Mélyebbre vagok. Ujra letisztogatom
magam. Hipot 6ntok a késre, és belopddzok a konyhaba, hogy visszategyem a helyére.
Gonosz. Megkonnyebbiilok. A nap tovabbi részét a sebem apolasaval toltottem. Alkoholba
aztatott fiilpiszkaléval beletéroltem a G ivébe. Az arcomat paskoltam, amig csipett. Be-
kentem kendccsel. Bekotottem. Ujra és tjra és tdjra.

A probléma persze joval korabban kezdddott. A problémak mindig joval korabban kez-
dddnek, mint ahogy lathatova valnak. Kilencéves voltam, amikor sz6rol szora lemasoltam
rikito zold boritoju spiralfiizeteimbe a teljes A Farm, ahol éliink-sorozatot vastag, pottyos
ceruzaval.

Tizéves voltam, amikor a tandrom minden masodik szavat rairtam a farmeromra kék go-
lyostollal. Biintudattal, titokban mostam ki babasamponnal a fiird6szobam mosdotaljaban.
A szavak elmosddtak és dsszefolytak, indigokék hieroglifakat hagyva a nadragszarakon,
mintha egy apro, tintas labi madar ugralt volna végig rajtuk.

Tizenegy éves koromra kényszeresen leirtam mindent, amit csak mondtak nekem, egy
apro, kék jegyzettombbe. Maris kész kis ujsagiro voltam. Minden egyes mondatot muszaj
volt papirra vetnem, kiilonben nem volt valdsagos. Kiilonben megfoghatatlanna valt. Ma-
gam elott lattam a szavakat a levegdben — ,,Camille, add ide a tejet” — és egyre er0s6dott
bennem a szorongas, ahogy lassan szertefoszlottak, akar a kondenzcsik. De azzal, hogy le-
irtam Oket, az enyémek lettek. Nem kellett aggodnom, hogy elenyésznek. Nyelvi termé-
szetvéd6 voltam. Az osztaly kattantja, egy orokké fesziilt, ideges hetedikes, aki eszeve-
szett tempoban, mar-mar vallasos ahitattal masolta az elhangzott mondatokat (,,Mr. Feeney
total meleg”, ,,Jamie Dobson ronda”, ,,Soha nincs kakao6”).

Marian a tizenharmadik sziiletésnapomon halt meg. Felébredtem, és atmentem a szoba-
jaba, hogy koszonjek neki — minden reggel ez volt az els6 dolgom — és ott talaltam, nyitott
szemmel, allig felhtzott takar6val. Arra is emlékszem, hogy nem igazan lep6dtem meg.
Amiéta az eszemet tudom, haldoklott.

Mas is tortént még azon a nyaron. Hirtelen félreérthetetleniil szép lettem. Alakulhatott
volna masként is. Marian szamitott a csalad szépségének: hatalmas kék szemei voltak, pici
orra, tokéletes, hegyes alla. Az én vonasaim naponta valtoztak, mintha felh6k suhantak
volna el felettem, hizelg6 vagy épp el6nytelen arnyékot vetve ram. De amint elddlt a do-
log — és ugy tiint, ez mindannyiunk szamara azon a nyaron valt nyilvanvalova, ugyanazon



a nyaron, amikor el6szor pettyezte vér a combomat, ugyanazon a nyaron, amikor elkezd-
tem kényszeresen, vadul maszturbalni — beleszerettem magamba. Tetszettem magamnak,
hihetetleniil kacér modon flortdltem sajat magammal minden tiikorben, ami csak az utam-
ba keriilt. Szégyenteleniil, akar egy csiké. Es az emberek imadtak. Mar nem szénnivald
eset voltam (akinek meghalt a huga, nahat, milyen bizarr). Hanem a szép lany (akinek
meghalt a higa, nahat, milyen szomorti). Szoval népszerti lettem.

Azon a nyaron kezdtem el vagdosni magam. Majdnem olyan odaadéan foglalkoztam a
dologgal, mint frissen tamadt szépségemmel. Imadtam lekezelni magamat, felitatni a se-
kély vértocsat egy nedves torlékend6vel, hogy varazsiitésre el6bukkanjon pontosan a kol-
dokom felett a sz0: émelyit6. Imadtam alkoholos vattaval lemosni a véres vonalakat, ame-
lyekre vékony szalak tapadtak. Hetyke. A gimi negyedik osztalyaban mocskos szaju vol-
tam, ezt késobb korrigaltam. Néhany gyors vagas, és a picsa pipava valtozott, a faszbdl
fess lett, a csiklo pedig egészen valészinditleniil csukld, ahogy az i mellé beszoritott vonal-
bél u lett.

Az utolsé sz0, amit magamba véstem tizenhat évvel azutan, hogy elkezdtem, az volt,
hogy eltiinik.

Néha hallom, ahogy a szavak marakodnak egymassal a testem két tulsé végebol. A bu-
gyi leszdl a vallamrol a jobb bokam belso ivébe karcolt meggynek. Az egyik nagylabujjam
aljan a varrds fojtott hangon megfenyegeti a bébit, épp a bal mellem alatt. Le tudom csen-
desiteni 6ket, ha az eltiinikre gondolok. O mindig halk és fenséges, a nyakszirtem bizton-
sagos magaslatarél uralkodik a tobbi sz6 felett.

A hatam kozepén, amit tulsagosan nehéz volt elérni, tokéletes maradt a b6rém egy 6k-
l6mnyi korben.

Az évek soran sok poént eszeltem ki ezzel kapcsolatban. Egy nyitott konyv vagyok. Aka-
rod, hogy betiizzem? En eqy életre leirtam magam. Vicces, mi? Nem vagyok képes tiikor-
be nézni, csak teljesen feldltézve. Egy nap talan majd felkeresek egy sebészt, hogy kiderit-
sem, mit lehet tenni annak érdekében, hogy kisimitsuk, de egyel6re nem birnam elviselni a
reakciojat. Inkabb iszom, hogy ne agyaljak tul sokat azon, amit a testemmel miveltem, és
hogy ne tegyem meg ujra. Mégis, az ébren t6lt6tt id0 nagy részében legszivesebben vag-
dosndm magam. Méghozza nem is révid szavakat vésnék magamba. Kontorfalaz. Ossze-
fliggéstelen. Kétszinliség. Az illinoisi korhazban helytelenitenék ezt a sGvargast.

Ha valakinek kérkép, afféle magyarazat kell erre, egy egész rakas orvosi szakszo 1éte-
zik. En annyit tudok, hogy a vagdosas biztonsagérzetet adott. Bizonyiték volt. Gondolato-
kat és szavakat véstem magamba, ott 6rokitettem meg Oket, ahol lattam és megtalalhattam
oket. Ott a csip6s igazsag a boromon, szornyli gyorsirassal lefirkantva. Ha valaki azt
mondja, orvoshoz megy, én legszivesebben azt vésném a karomba: aggaszto. Ha azt hal-
lom valakit6l, hogy beleszeretett valakibe, a tragikus kérvonalai kezdenek el bizseregni a
mellemen. Nem feltétleniil akartam meggyégyulni. De elfogyott a hely, ahova irhatok, mar
a labujjaim k6zott vagdostam magam — rossz, sir — mint egy drogos, aki az utolso vénajat
keresi. Az eltlinik megtette a hatasat. A nyakamat, ezt a szép, mindségi helyet egy utolso,
alapos vagasra tartogattam. Azutan feladtam magam. Tizenkét hetet toltottem korhazban.
Egy kiilonleges osztalyon azok szamara, akik vagdossak magukat. Szinte kivétel nélkiil



mind nék voltunk, a legtébben huszonét év alatt. En elmiiltam harminc, amikor bemen-
tem. Hat honappal. Erzékeny id6szak.

Curry eljott egyszer latogatoba, sarga rozsacsokrot hozott. Az dsszes tovist levagtak a
viragokrol, miel6tt Curryt beengedték vele a tarsalgoba, a tiiskéket pedig miianyag doboz-
kakba tették — Curry szerint orvossagos fiolara hasonlitottak —, amelyeket elzartak a sze-
metesek érkezéséig. A tarsalgoban iiltiink, lekerekitett élek, siippedds kanapék mindeniitt,
és mikdzben a laprol, a feleségér6l meg a legfrissebb chicago6i hirekrdl csevegtiink, azt
néztem, hol talalhatnék rajta valami éleset. Egy 6vcsatot, egy biztositotiit vagy egy éralan-
cot.

— Annyira sajnalom, kislany — buicsuzott Curry a latogatas végén, és tudtam, hogy ko-
molyan gondolja, mert a hangja kissé remegett.

Miutan elment, annyira rosszul voltam magamtol, hogy hanytam a vécében, és hanyas
kdzben meglattam a gumiboritasi csavarokat a vécé hatuljan. Az egyikrol lefeszegettem a
kupakot és addig karcoltam vele a tenyeremet — én — amig az apolok ki nem rangattak on-
nan. Ugy spriccelt a sebbél a vér, mintha stigma volna.

A szobatarsam azon a héten lett 6ngyilkos. Nem vagassal, ez persze a sors ironiaja.
Megivott egy palack Windex ablaktisztitot, amit a takarito el6l hagyott. Tizenhat éves volt,
korabban az iskolai focicsapat pomponlanya, aki combtél felfelé vagdosta magat, hogy ne
vegyék észre. A sziilei diihddten meredtek ram, amikor eljottek a holmijaért.

A depressziot sokszor nevezik sziirke hangulatnak, de én szivesen ébredtem volna vala-
mi acélos arnyalatra. Szamomra a depresszio szine a hugysarga. Tengersok hig, fako, pan-
g0 pisi.

Az 4poldk gybgyszereket adtak nekiink, hogy enyhitsék a bériink bizsergését. Es tjabb
gyogyszereket, hogy megnyugtassak forrong6é agyunkat. Hetente kétszer megmotoztak
minket, van-e nalunk barmilyen éles targy, és csoportterapia keretében szabadultunk meg
— elméletben — a diiht6]l meg az ongyliilolettdl. Megtanitottak nekiink, hogy ne forduljunk
onmagunk ellen. Megtanultunk masokat hibaztatni. Egy honapnyi j6 magaviselettel sely-
mes flird6ket és masszazst érdemeltiink ki. Megtanitottak nekiink, milyen jotékony az
érintés.

Csak egyvalaki latogatott még meg Curryn kiviil, az anyam, akit akkor mar fél évtizede
nem lattam. Lila viragokat idéz0 illata volt, és azt a csorgos karkotot viselte, amire gyerek-
koromban annyira vagytam. Amikor kettesben maradtunk, a lombokrdl beszélt, meg vala-
mi varosi rendeletrdl, amelynek értelmében januar 15-ig le kell szerelni a karacsonyi vila-
gitast. Amikor az orvosaim is bejottek, sirt, paskolgatott és aggodalmaskodott miattam. A
hajamat cirogatta, és értetlenkedett, hogyan tehettem ilyesmit magammal.

Azutan elkertilhetetleniil eldjottek a Marianrol szold torténetek. Egy gyermeket mar el-
veszitett, tudjak. Abba kis hijan belehalt. Hat akkor miért tesz kart magaban szandékosan
a nagyobbik (bar sziikségszerilien kevésbé szeretett) gyermeke? Annyira mas voltam vilag-
életemben, mint az 6 halott kislanya, aki — gondoljanak csak bele — majdnem harmincéves
lenne, ha megéri. Marian imadta az életet, amiben nem lehetett része. Edes istenem, § va-
l6saggal magaba szippantotta a vilagot — emlékszel, Camille, hogy még a kérhazban is ne-



vetett?

Nem szivesen hivtam volna fel anyam figyelmét arra, hogy egy 6sszezavarodott, hal-
doklo tizéves gyereknek mar csak ilyen a természete. Mi értelme lett volna? A holtakkal
nem lehet versenyre kelni. Barcsak fel tudnék hagyni azzal, hogy ujra és Gjra megproba-
lom.



Otodik fejezet

Amikor lementem reggelizni, csak Alan iilt a hatalmas mahagoni étkez6asztalnal, fehér
nadragban, amit mintha papirbél hajtogattak volna, és hozza egy halvanyzold, legombol-
hato gallért inget viselt. Ott csillogott a tiikdrképe a polirozott fan. Latvanyosan szemiigy-
re vettem az asztal labat, hogy lassam, mi volt a nagy hi{ih6 oka el6z6 este. Alan ugy tett,
mintha nem venné észre.

Nyulos lagy tojast evett egy talbol, teaskanallal. Amikor felpillantott ram, gumiszerti to-
jasfehérjecsik himbalézott az élla el6tt, mintha nyal lenne.

— Camille! Ulj le! Mit hozzon neked Gayla? — Finoman csengetett a keze iigyében fekvd
ezlistcseng6vel, mire a konyha ajtajan belépett Gayla, az egykori farmerlany, aki tiz éve
cserélte fel a disznok ellatasat a hazvezet6i teendok ellatasara anyam otthonaban. Termetre
akkora volt, mint én — vagyis magas —, de nem lehetett t6bb negyvenot kilonal. A kikemé-
nyitett, egybeszabott fehér ruha, amit uniformis gyanant viselt, igy lengedezett rajta, akar
a harang.

Anyam lépett be az étkezdbe, elhaladt Gayla mellett, arcon csokolta Alant, és egy kortét
tett maga elé egy fehér pamutszalvétara.

— Gayla, ugye emlékszik Camille-ra?

— Persze, hogy emlékszem, Mrs. Crellin — forditotta felém rokaképét. Girbegurba fogak-
kal, repedezett, hamlo ajkakkal mosolygott ram. — Helld, Camille! Tojast, piritést, gyii-
molcsot tudok hozni.

— Csak kavét kérnék. Tejszinnel és cukorral.

— Camille, kiilén bevasaroltunk miattad — szolt kozbe anyam a korte vastagabbik végét
ragcsalva. — Legalabb egy banant egyél.

— Es egy banant. — Gayla gtinyos fintorral indult vissza a konyhaba.

— Camille, elnézést kell kérnem t6led a tegnap este miatt — szolalt meg Alan. — Amma
most ilyen korszakaban van.

— Nagyon ragaszkod6 — tette hozza anyam. — Altalaban kedvesen csinélja, de néha kicsit
elveti a sulykot.

— Vagy nagyon — jegyeztem meg. — Ez egy komoly hiszti volt egy tizenharom éves gye-
rekt6l. Kicsit ijeszt6. — Most a chicagdi énem szolalt meg: magabiztosabb volt, és sokkal
nagyszajubb. Megkonnyebbiiltem.

— Hat, te magad sem voltal valami szelid ennyi id6sen.

Hirtelen nem is tudtam, anyam mire gondol: a vagdosasra, a sirogorcseimre a halott hu-
gom miatt, vagy a hiperaktiv szexualis életemre. Inkabb csak boélintottam.

— Hat, remélem, mar jol van — jelentettem ki, és felalltam, hogy elinduljak.

— Camille, kérlek, iilj vissza — szdlalt meg Alan vékony hangon. — Mesélj nekiink Chica-



gorol. Szanj rank egy percet.
— Chicago jo hely. A munka még mindig jo, jo visszajelzéseket kapok.

— Mibdl all egy jo visszajelzés? — Alan felém hajolt, és két kezét 6sszekulcsolta maga
el6tt, mintha ezt egy kellemes kérdésnek vélné.

— Hat, egyre nagyobb {igyeket biztak ram. Mar harom gyilkossagrol irtam az év eleje
ota.

— Es ez j6 dolog, Camille? — Anyam abbahagyta a korte rdgcsalasat. — Sosem fogom
megérteni, honnét ered ez a te vonzalmad a ritsag irdnt. Ugy tiinik, épp elég jut neked be-
16le az életben anélkiil is, hogy szandékosan keresned kellene. — Felnevetett: élesen, dalla-
mosan, mint amikor a 1éggémbét megdobja egy széllokés.

Gayla tért vissza a kavémmal és egy talba sutan belepréselt banannal. Amint kiment,
Amma lépett be, mintha egy szalonvigjaték szerepl6i lennének. Puszit nyomott anyam ar-
cara, koszont Alannek, és leiilt velem szemben. Belém rigott az asztal alatt, és felnevetett.
A, ez te voltdl?

— Sajnalom, hogy tegnap olyan allapotban kellett latnod, Camille — jegyezte meg. — Fo-
ként, mert nem igazan ismerjiik egymast. — Mesterkélt mosolyt villantott ram. — De most
Ujra talalkoztunk. Te olyan vagy, mint szegény HamupipoOke, én pedig mint a gonosz mos-
tohatestver. Féltestver.

— Szemernyi gonoszsag sincs benned, édesem — szdlalt meg Alan.

— De Camille volt az elsd. Altaldban az els6 a legjobb. Most, hogy Camille visszatért, 6t
jobban fogod szeretni, mint engem? — tette fel a kérdést Amma, mely ugratasnak indult
ugyan, de Amma Kipirult arccal varta anyam valaszat.

— Nem - felelte Adora halkan. Gayla egy tanyér sonkat tett Amma elé, aki mézet csor-
gatott ra kacskaringos kérokben.

— Azért, mert engem szeretsz — folytatta Amma két falat sonka kézott. A huis és a méz
émelyit6 szaga szallingdzott felém. — Barcsak engem is meggyilkolnanak.

— Amma, ne mondj ilyet — sapadt el anyam. Az ujjait idegesen a szempillajahoz emelte,
majd hatarozott mozdulattal visszatette az asztalra.

— Akkor nem kellene t6bbé aggddnom. Amikor az ember meghal, tokéletessé valik.
Olyan lennék, mint Diana hercegné. Ot most mar mindenki szereti.

— Te vagy a legnépszertibb lany az egész iskolaban, és itthon is imadnak, Amma. Ne
légy moho.

Amma ujra belém rugott az asztal alatt, és jelent6ségteljesen elmosolyodott, mintha egy
fontos kérdés tisztazodott volna. Atvetette a vallan a ruhadarab sarkat, amit viselt, és rajot-
tem, hogy amit haziruhanak hittem, val6jaban egy tigyesen dsszehajtogatott kék lepedo.
Anyam is észrevette.

— Mi a csuda van rajtad, Amma?



— Ez az én szilizi kopenyem. Megyek az erd6be, azt jatsszuk, hogy én vagyok Jeanne
d’Arc. A lanyok maglyan fognak megégetni.

— Sz6 sem lehet rola, dragam — csattant fel anyam, és kikapta a mézet Amma kezébdl,
aki tjabb adagot késziilt a sonkajara csorgatni. — Két korodbeli lany halott, és te azt képze-
led, hogy az erd6be mehetsz jatszani?

A gyerekek az erdében vad, titkos jatékokat jatszanak. Egy vers kezddsora, amit egykor
kiviilrél fujtam.

— Ne aggodj, nem lesz semmi bajunk. — Amma émelyit6en mesterkélt mosolyt villantott
Adorara.

— Itt maradsz.

Amma beled6fott a sonkajaba, és valami undok dolgot motyogott. Anyam felszegett fej-
jel fordult felém, Gigy csillant a szemembe a gyémant a gylirisujjan, mintha S. O. S-jeleket
adna le.

— Camille, legalabb csinalhatnank valami kellemeset, amig itt vagy? — kérdezte. — Pikni-
kezhetnénk hatul az udvarban. Vagy elmehetnénk kocsikazni a kabrioval, esetleg golfoz-
hatnank odaat Woodberryben. Gayla, kérem, hozzon nekem egy Kkis jeges teat.

— Ez mind jol hangzik. Csak ki kell deritenem, mennyi ideig leszek még itt.

— Igen, az jo lenne, ha mi is tudnank. Nem mintha nem latnank szivesen, addig maradsz,
ameddig csak akarsz — tette hozza. — De jo lenne, ha kideritenéd, hogy mi is tudjunk el6re
tervezni.

— Persze. — Beleharaptam a bananba. Olyan ize volt, mint a halvanyz6ld semminek.
— Alannel felutazhatnank hozzad valamikor idén. Még sosem jartuk be igazan Chicagot.

A kérhazam kilencven percre fekiidt a varostol, délre. Anyam az O’Hare repiil6térre ér-
kezett, és taxival jott oda. 128 dollarba kertilt, borravaldval egyiitt 140-be.

— Az is jo lenne. Remek muzeumaink vannak. A t6 is tetszene neked.
— Nem tudom, képes leszek-e még valaha is élvezni barmiféle vizet.
— Miért? — Mar tudtam a valaszt.

— Azok utan, hogy azt a kislanyt, Ann Nasht hagytak a patakban megfulladni. — Elhall-
gatott, majd belekortyolt a jeges teaba. — Tudod, ismertem 0t.

Amma felnyiiszitett, és fészkel6dni kezdett a székén.

— De 6 nem vizbe fulladt — feleltem, tudvan, hogy anyamat bosszantani fogja, hogy kija-
vitom. — Megfojtottak. Csak végiil a patakba tették.

— Es aztan az a szegény Keene-lany. Mindkett6jiiket kedveltem. Nagyon kedveltem.

Adora banatosan a tavolba révedt, Alan pedig megfogta a kezét. Amma felallt, aprécska
kialtast hallatott, mintha egy izgatott kiskutya ugatna fel, és felrohant az emeletre.

— Szegénykém — folytatta anyam. — Majdnem olyan nehezen viseli, mint én.



— Nos, ebben biztos vagyok, hisz ¢ valéban mindennap talalkozott a lanyokkal — felel-
tem pikirten. Képtelen voltam megallni. — Te honnét ismerted 6ket?

— Nem kell emlékeztetnem téged arra, hogy Wind Gap kisvaros. Kedves, szép kislanyok
voltak. Csodaszépek.

— De te nem igazan ismerted Oket.
— De igen. Jol ismertem Oket.
— Honnét?

— Camille, kérlek, probald meg abbahagyni ezt. Most mondtam, hogy feldult vagyok és
zaklatott, erre ahelyett, hogy vigasztalnal, nekem tamadsz.

— Szoval akkor megfogadtad, hogy nem mész tdbbet vizkdzelbe?
Anyam hangja csikorgott.
— Most mar fogd be a szadat, Camille.

Osszehajtogatta a szalvétat a korte maradéka koriil, mintha pélya lenne, és kiment az ét-
kez6bdl. Alan maniakusan fiityorészve kovette, akar egy zongorista a régi idékbdl, aki a
dramai hatast kélcsonzi a némafilmnek.

A vilag minden tragikus eseménye anyammal torténik meg. Leginkabb emiatt fordul fel
tole a gyomrom. Balszerencsés emberek miatt aggodik, akiket nem is ismer. Sir a vilag
tulso felébol érkezd hireken. Nem birja elviselni, milyen kegyetlenek az emberek.

Marian halala utan egy allé éven at nem hagyta el a szobajat. Gyonyord szoba: hajé mé-
retli baldachinos agy, az olt6z0asztal tele attetsz6 parfiimos iivegcsékkel. A padlé olyan
csodalatos, hogy mar tébb lakberendezési magazinban is megjelent: négyzetlapokra va-
gott, szintiszta elefantcsontbdl késziilt, valésaggal megvilagitja a szobat. Anyam szobaja
és a dekadens padl6 amulatba ejtett, annal is inkabb, mert szamomra tiltott teriilet volt.
Olyan kivaldsagok, mint Truman Winslow, Wind Gap polgarmestere, hetente tehettek itt
latogatast, hogy friss viragokat és klasszikus regényeket hozzanak neki. Anyamat olyan-
kor pillanthattam meg, amikor az ajtaja kinyilt, hogy latogatdi bebocsatast nyerjenek a bi-
rodalmaba. Ilyenkor mindig agyban fekiidt, hofehér parnakra timaszkodva, tébb réteg vé-
kony, virdgos kontosben. En sosem jutottam be.

Mar csak két napom maradt, hogy megirjam a cikket a lanyok csaladjairol, amit Curry
rendelt be t6lem, de nem sok mondanivalom akadt. A szobamban iiltem, vagy pedig holt-
test modjara, 6sszekulcsolt kézzel fekiidtem mereven az agyamon, és kézben 6sszeszed-
tem magamban mindent, amit csak tudtam, majd rendszerbe kényszeritettem. Ann Nash
tavaly augusztusi elrablasanak nem volt szemtantja. Egyszertien nyoma veszett, a holttes-
te néhany mérfoélddel arrébb, a Falls Creekbdl kertilt el6 tiz éraval késébb. Nagyjabdl négy
oraval azutan fojtottak meg, hogy elraboltak. A biciklijét nem talaltdk meg. Ebbdl csak
arra lehet kdvetkeztetni, hogy a kislany ismerte az illetot. Nagy zajt csapna egy ilyen csen-



des kornyéken, ha akarata ellenére probalnanak elrangatni egy gyereket a biciklijétol. Ta-
lan a gytilekezetbdl tette valaki? Vajon az egyik szomszéd lehetett? Valaki, akiben megbi-
ZOtt.

De ha az els6 gyilkossagot ilyen koriiltekintGen kovette el, Natalie-t miért fényes nappal
rabolta el, egy baratja szeme lattara? Logikatlannak t{int. Ha James Capisi all ott az erd6
szélén, ahelyett hogy bilintudattal napozik, vajon most 6 lenne halott? Vagy eleve Natalie
Keene volt a célpont? Ot raadasul tovabb tartottak fogva: tobb mint két napig kereste a va-
ros, miel6tt a holtteste felbukkant a vaskereskedés és a szépségszalon kdzotti harminccen-
tis résben a forgalmas helynek szamit6 Main Streeten.

Mit latott vajon James Capisi? Kellemetlen érzésem tamadt a beszélgetésiink utan. Nem
hittem, hogy hazudik. De egy gyerek masképp dolgozza fel az atélt szérnyliségeket.

A fiu latott valamit, és ez a szornyliség a mesék gonosz boszorkanyava, a kegyetlen ho-
kiralyn6vé valtozott at. De mi van, ha ez a férfi egyszertien csak ndiesen nézett ki? Akar
még egy sovany férfi is lehetett hosszu hajjal, egy transzvesztita, vagy egy androgiin kiil-
sejli fiu. Egy n6 egész egyszeriien nem igy gyilkol. Egy kézen meg lehet szamolni a n6ne-
mii sorozatgyilkosokat, az aldozataik pedig szinte kivétel nélkiil férfiak voltak, altalaban
valami szexszel kapcsolatos dolog sikeriilt félre. Csakhogy ezeket a lanyokat nem erdsza-
koltak meg, és ez sem illett bele a képbe.

A két kislany kivalasztasa is érthetetlennek tiint. Ha nem Natalie Keene-rdl van szo, el-
hittem volna, hogy szimpla balszerencse 4ldozatai. Am ha James Capisi nem hazudott, ak-
kor szandékosan raboltak el a lanyt a parkbol, és ha tényleg épp 0 kellett a gyilkosnak, ak-
kor Annt sem puszta szeszélybdl valasztotta. Egyik lany sem volt az a fajta szépség, aki
rogeszmés vonzodast kelthet barkiben. Ahogy Bob Nash fogalmazott, Ashleigh a csino-
sabbik. Natalie tehet6s csaladbdl szarmazott, nemrég koltoztek Wind Gapbe. Ann az also
kozéposztalyhoz tartozott, Nashék nemzedékek oOta a varos lakoi. A lanyok nem voltak ba-
ratnok. Az egyetlen kapcsolat kozoéttiik az, hogy mindketten rosszindulatuak voltak, ha
hinni lehet Vickerynek. Es ott volt még az aut6stoppos elmélet is. Lehetséges volna, hogy
Richard Willis valoban elhiszi ezt? A varos egy Memphisbe vezet6, forgalmas kamionos
utvonal kozelében fekszik. Csakhogy kilenc hénap hosszu id6 ahhoz, hogy egy idegen
észrevétlen maradjon, és a Wind Gap kornyékén allo erd6kben mindeddig semmit sem ta-
laltak, még allatokat is alig. Evekkel ezel6tt levadasztak mindet.

Freztem, hogy a gondolataim ugyanabban a kérben forognak. A régi eléitéletek és a
bennfentes tudas szennyezi be 6ket. Hirtelen ram tort a kétségbeesett vagy, hogy Richard
Willisszel beszéljek, aki nem idevalosi, aki munkanak tekinti a torténteket, egy 0sszesze-
relésre vard, befejezendé munkadarabnak, amelyen az utols6 csavar is a helyén van, tiszta
és rendezett. Nekem is igy kellett gondolkodnom.

Lekapcsoltam a villanyt, és megfiirodtem egy kad hiis vizben, majd a kad szélén iilve
gyorsan bekentem magam anyam testapolojaval. Undorral toltéttek el a dudorok és kitii-
remkedések.

Gyorsan bebujtam egy kénnyli pamutnadragba meg egy hosszuujju garboba. Megfésiil-
kodtem, és belenéztem a tiikorbe. Annak ellenére, amit a testemmel miiveltem, az arcom



most is szép volt. Egyetlen kiilonleges vonast sem lehetett kiemelni, mégis minden tokéle-
tes egyensulyban volt rajta. Minden gyonyorl értelmet nyert. Nagy kék szemeim voltak,
szépen metszett arcélem, apro, fitos orrom. Telt, kissé lefelé biggyed6 ajkam. Szép voltam,
de csak teljesen fel6ltozve. Ha masként alakulnak a dolgok, talan sorra torém Ossze a fér-
fiak szivét. Meglehet, hogy zsenialis férfiakkal flortéltem volna. Talan férjnél lennék.

Odakint vakitéan kéklett Missouri ege. Mar a gondolatatél is kénnybe labadt a szemem.

Broussardék kif6zdéjében talaltam Richardra. Gofrit evett 6ntet nélkiil, az asztalan ha-
lomban alltak a mappak, majdnem a valla magassagaig. Lehuppantam vele szemben, és
kiilénos boldogsag jart at — a cinkossag és a kényelmes biztonsag érzése.

Felnézett, és ram mosolygott.

— Miss Preaker! Egyen piritost. Valahanyszor bejévok ide, mindig elmondom, hogy nem
kérek piritost. De hiaba. Mintha teljesiteniiik kellene a napi kvotat.

Elvettem egy szeletet, és szétkentem rajta egy vajforgacsot. A kenyér hideg volt és ke-
meény, morzsaeso hullott az asztalra, amint beleharaptam. A tanyér ala soportem 6ket, és a
targyra tértem.

— Nézze, Richard. Mondania kell valamit! Akar hivatalosan, akar maganemberként.
Nem tudok mihez kezdeni ezzel az egésszel. Képtelen vagyok kelloképpen targyilagos
lenni.

Richard a mellette allo aktahalomra boko6tt, majd meglobogtatott egy sarga jegyzettom-
bot.

— me, maga a targyilagossag. Legalabbis 1927-t6] kezdve. Senki sem tudja, mi tértént a
korabbi aktakkal. Gondolom, valamelyik recepcids kidobta, hogy ne legyen akkora rendet-
lenség a kapitanysagon.

— Miféle aktak ezek?

— Wind Gap bliniigyi profiljat allitom 6ssze, a varos erdszakos biincselekményeinek tor-
ténetét — mutatott az egyik mappara. — Tudta, hogy 1975-ben két tizenéves lanyt talaltak
holtan felvagott erekkel a Falls Creek partjan, egészen kozel a helyhez, ahol Ann Nash
elokertlt? A rendérség szerint 6nkezliség volt a halal oka. A lanyok ,,korukhoz képest tul-
sagosan bizalmas, egészségtelen kapcsolatban alltak egymassal. Homoszexualis viszony
gyanithatd.” De a kést nem talaltak meg. Bizarr.

— Az egyikiik neve Murray volt.

— A, széval tud réla.

— Nem sokkal el6tte sziilt egy gyereket.

— Igen, egy kislanyt.

— Az Faye Murray. Egy gimibe jartunk. Ferde Murraynek csufoltak. A fiuk suli utan



mindig kivitték az erddbe, és felvaltva dugtak vele. Az anyja 6ngyilkos lett, és tizenhat év-
vel kés6bb Faye-nek muszaj volt minden fitival dugnia a suliban.

— Nem tudom kovetni.

— Hogy bebizonyitsa, 6 aztan nem leszbikus. Mert nem esik messze az alma a fajatdl,
nem igaz? Ha nem fekszik le azokkal a sracokkal, mindenki nagy ivben keriilte volna. De
lefekiidt. Ezzel bebizonyitotta, hogy nem leszbikus, de azt is, hogy ribanc. Tehat mindenki
nagy ivben keriilte. Ez Wind Gap. Mind ismerjiik egymas titkait. Es ki is hasznaljuk.

— Csodas hely.
— Az. A nyilatkozatat akarom hallani. Legalabb egy mondatot.
— Epp most nyilatkoztam.

Elnevettem magam, ami meglepett. Elképzeltem, amint leadom a cikkemet Currynak,
ezzel a mondattal: A rend6rség nem taldalt nyomokat, de megallapitotta,hogy Wind Gap
,»csodds hely”.

— Neézze, Camille, kossiink alkut. Kap t6lem egy egymondatos nyilatkozatot, amit bete-
het a cikkébe, maga pedig segit nekem Osszerakni ezeket a hattérsztorikat. Kell valaki,
akitol megtudhatom, milyen valdjaban ez a varos, és Vickery nem hajlandé egyiittmiik6d-
ni velem. Nagyon... védi a varost.

— Hat j6, adjon egy egymondatos hivatalos nyilatkozatot. Es miikédjon egyiitt velem.
Semmit nem fogok felhasznalni abbol, amit mond, csak ha beleegyezik. Maga viszont bar-
mit felhasznalhat abbdél, amit t6lem hall.

Nem valami tisztességes alku, de jobb hijan ez is megteszi.

— Es mi legyen a nyilatkozatom? — mosolygott Richard.

— Valoban ugy véli, hogy a gyilkossagokat egy idegen kovette el?
— Ez nyomtatasban is meg fog jelenni?

— Igen.

— Semmit sem zarunk ki. — Bekapta az utolsé falat gofrit, és a plafont bAmulva elt{in6-
dott. — Vizsgaljuk a lehetséges helyi gyanusitottak korét, ugyanakkor alaposan mérlegeljiik
annak lehet6ségét is, hogy a gyilkossagokat nem helybeli kovette el.

— Széval fogalmuk sincs.

Elvigyorodott, és vallat vont.

— Megkapta az egy mondatat.

— Na jo, csak magunk kozott, tényleg fogalmuk sincs?

Richard felpdccintgette a szirupos flakon ragacsos tetejét, végiil visszapattintotta, és ke-
resztben a tanyérra fektette evéeszkodzét.

— Camille, maga szerint ez egy idegen miive? Maga bliniigyi ujsagiro.



— Nem. — Felkavart, hogy hangosan kimondtam. Igyekeztem elvonni a figyelmem az
el6ttem hever6 villa hegyérol.

— Okos lany.
— Vickery azt mondta, maga szerint egy autostoppos a tettes.

— A fenébe is, ezt a lehetOséget akkor vetettem fel, amikor el6szo6r jartam itt. Kilenc ho-
nappal ezel6tt! Azota ebbe kapaszkodik, mintha az alkalmatlansagomat bizonyitana. Vic-
keryvel kommunikacids problémaink vannak.

— Vannak valodi gyandsitottaik?

— Hadd hivjam meg egy italra a héten. Azt akarom, hogy minden Wind Gap-i lakosrol
mondjon el mindent, amit tud.

Felkapta a blokkot, a szirupos flakont pedig a falhoz tolta. Edes, ragacsos kor maradt
utana az asztalon, én pedig gondolkodas nélkiil belemartottam az ujjamat, majd a szamhoz
emeltem. Hegek kandikaltak ki az ingem ujja al6l. Amikor Richard felpillantott, gyorsan
visszadugtam a kezemet az asztal ala.

Nem bantam, hogy ki kell teregetnem Richardnak Wind Gap szennyesét. Nem éreztem
kiilénosebb lojalitast a varos irant. Ez volt az a hely, ahol a hugom meghalt, ahol vagdosni
kezdtem magamat. Egy fojtogatd kisvaros, ahol az ember naponta belebotlik azokba, aki-
ket utal. Azokba, akik tudnak réla bizonyos dolgokat. Az efféle hely nyomot hagy az em-
beren.

Bar az is igaz, hogy latszolag a lehet6 legjobban bantak velem, amig itt éltem. Anyam
gondoskodott rola. A varos rajongott érte, 6 volt itt a hab a tortan: Wind Gap legszebb,
legédesebb leanya. A sziilei, vagyis az én nagysziileim tulajdonaban allt a diszndhizlalda,
valamint a kérnyez6 hazak nagy része, és anyamat épp olyan szigortian fogtak, mint a
munkasaikat: tilos volt az alkohol, a dohanyzas, a karomkodas, a templom latogatasa el-
lenben kotelez6. El sem tudom képzelni, hogyan fogadhattak a nagysziileim a hirt, amikor
anyam tizenhét évesen teherbe esett. Egy fiu, akivel az egyhazi taborban ismerkedett meg,
meglatogatta anyamat karacsonykor, és engem hagyott a hasaban. A nagyapam és a nagy-
anyam is diih6dt daganatokat novesztett, rimelve anyam kerekedd hasara, és alig egy év-
vel a sziiletésemet kdvetden mindketten meghaltak rakban.

A nagysziileimnek Tennessee-ben voltak barataik, és a fiuk mar azel6tt udvarolni kez-
dett Adoranak, hogy szilard étellel kezdtek taplalni engem. Szinte minden hétvégén eljott
latogatoba. Igencsak kinos folyamatként él bennem ez az udvarlas. Elképzelem, ahogy az
élére vasalt Alan az id6jarasrol fecseg. Anyam maganyos, életében el6szor nem vigyaz ra
senki. Nagy sziiksége van egy jo partira, és kacaraszik... de min? Alan viccein? Nem va-
gyok biztos abban, hogy Alan viccelt-e mar valaha életében, abban viszont igen, hogy
anyam talalt valami iiriigyet arra, hogy kislanyosan kuncogjon rajta. Es én vajon hol vol-
tam ekozben? Nyilvan valamelyik tavoli sarokszobaban, ahol a szobalany vigyazott ram.
Adora odacsusztatott neki még egy 6tost a faradsagaért. Latom magam el6tt, ahogy Alan



megkéri anyam kezét, és kdzben egy szobandvényt piszkal, vagy ugy tesz, mintha észre-
vett volna valamit anyam hata mogott. Barmit, csak ne kelljen Adora szemébe néznie.
Anyam kegyesen igent mond, azutan télt még neki teat. Talan egy szaraz csok is elcsat-
tant.

Mindegy. Mire megtanultam beszélni, mar hazasok voltak. Az igazi apamrol szinte
semmit sem tudok. A sziiletési anyakdnyvemben hamis név all: Newman Kennedy, anyam
kedvenc szinésze és kedvenc elndke utan. Nem volt hajlando elarulni nekem az igazi ne-
vét, nehogy megkeressem. Nem, engem Alan gyerekének kellett tekinteni. Ez azonban
nem volt kénny{i, mivel anyam hamarosan megsziilte Alan gyerekét, nyolc honappal azu-
tan, hogy Alan feleségiil vette. Anyam htiszéves volt, Alan harmincét, jelentds csaladi va-
gyonnal, amire anyam egyaltalan nem szorult ra, hiszen neki is volt épp elég pénze. Egyi-
kiik sem dolgozott soha. Az évek soran ennél tobbet nem tudtam meg Alanrél. Dijnyertes
lovas, de mar nem lovagol, mert Adorat nyugtalanitja. Gyakran beteg, de ha épp nem az,
rendszerint akkor is mozdulatlan. Rengeteget olvas a polgarhabortrol, és 6rommel hagyja,
hogy anyam beszéljen helyette. Sima és sekélyes, akar az tiveg. De az is az igazsaghoz tar-
tozik, hogy Adora sosem probalt semmiféle kotddést kialakitani kozottiink. Alan gyereké-
nek tekintettek, de nem 06 nemzett, és soha nem batoritott arra, hogy mashogy szolitsam,
mint a keresztnevén. Alant6l nem kaptam meg a vezetéknevét, én pedig nem kértem. Em-
lékszem, kiskoromban egyszer probaképpen apunak szolitottam, de az arcara kitilo débbe-
net elvette a kedvem minden tovabbi hasonlo kisérlettdl. Hogy 6szinte legyek, szerintem
Adora jobban oriil, ha idegennek érezziik egymast. Azt akarja, hogy a haz minden lakéja
rajta keresztiil alljon kapcsolatban egymassal.

Na de vissza a kisbabahoz. A betegségek gyors egymasutanban kovették egymast az
édes kis Marian életében. Mar kezdett6l fogva baj volt a 1égzésével, éjjelente levegd utan
kapkodva riadt fel, foltos, sziirke arccal. Mintha csak beteg szél tdmadt volna a hall tils6
oldalan, az anyam melletti halészobaban. Lampak kattantak fel, gligydgést hallottam, oly-
kor sirast és kiabalast. Adora és Alan gyakran szaladtak a higommal a huszon6t mérfold-
nyire fekvd Woodberry orvosi iigyeletére. Mariannak késébb emésztési problémai tamad-
tak, ott {ilt a szobajaba hozatott kérhazi agyban, a babaihoz diinnydgve, mikézben anyam
infzion és csoveken at taplalta.

Azokban az utolsé években anyam az 6sszes szempillajat kitépte. Képtelen volt abba-
hagyni. Apré kupacokat hagyott beléliik az asztalon. En tiindérfészeknek hivtam ezeket.
Emlékszem, egyszer két hosszu szOke szempillat talaltam a talpamra tapadva, és hetekig a
parnam mellett tartottam 6ket. Az arcomat, a szamat csiklandoztam veliik éjjelente, aztan
egy nap arra ébredtem, hogy elftjta ket a huzat.

Amikor a higom végiil meghalt, bizonyos értelemben halas voltam érte. Ugy éreztem,
mintha nem formalédott volna meg egészen, igy kiildték, szam{izték erre a vilagra. Nem
késziilt fel a vilag sulyara. Az emberek vigasztaldan azt suttogtak, hogy Mariant hazasz6-
litotta a menny, de anyam figyelmét nem lehetett elterelni a gyaszrol. A mai napig ez a
hobbija.



Fakokék, madarszarral boritott kocsim mostanra nyilvan tlizforré bériilései nem tlintek
tulzottan hivogatonak, ezért arra gondoltam, inkabb jarok egyet a varosban. A Main Stree-
ten végigsétalva elmentem a baromfiiizlet mellett, ahova egyenesen az arkansasi vagohi-
dakrol hozzak a csirkét. A szagtol kitagult az orrlyukam. Tucatnyi, vagy még annal is tobb
megkopasztott madar cslingott mezteleniil a kirakatban, fehér tollpihék boritottak alattuk a
parkanyt.

Az utca vége felé, ahol spontan kegyhely alakult ki Natalie emlékére, Ammat pillantot-
tam meg harom baratndje tarsasagaban. A lufik és drogériaban vasarolt apr6é ajandéktar-
gyak kozt matattak: harman ort alltak, mig a féltestvérem felkapott két gyertyat, egy virag-
csokrot meg egy pliissmackét. A macké kivételével mindet elnyelte méretes kézitaskaja. A
mackot a kezében tartotta, mikézben a lanyok egymasba karoltak, és guinyos arccal el-
kezdtek felém szokdécselni. Jobban mondva egyenesen nekem: csak akkor alltak meg,
amikor mar alig 6t centire voltak t6lem. Magazinokba ragasztott parfiimmintak fullaszto,
testes illata toltotte be a levegot.

— Lattad, mit csinaltunk? Beleirod a cikkedbe? — sikitotta Amma. Lathatolag tultette
magat a hisztin a babahaz miatt. Nyilvanvalo volt, hogy az ilyen gyerekes dolgokat odaha-
za hagyja. A nyari ruha helyett most miniszoknyat viselt, magastalpu szandallal és pant-
nélkiili fels6vel. — Ha igen, akkor iigyelj, hogy jdl ird le a nevemet: Amity Adora Crellin!
Csajok, ez itt... a n6vérem. Chicagobdl. A fattyt a csalddban. — Amma a szemdoldokét
hazgalta felém, a lanyok pedig kacarasztak. — Camille, ezek itt az én draaaaga baratndim,
de réluk nem kell irnod. Fn vagyok a bandavezér.

— De csak azért, mert 0 a leghangosabb — szdlalt meg egy alacsony, sotétszoke haju lany
rekedt hangon.

— Es neki a legnagyobb a cicije — tette hozza egy maésik l4ny, akinek a haja olyan szinii
volt, mint egy sargaréz csengo.

A harmadik, vérosesszoke lany megragadta Amma bal mellét és megszorongatta. — A
fele igazi, a fele betét.

— Menj a picsaba, Jodes — mordult ra Amma, mintha egy macskat rendszabalyozna meg,
és pofon {itotte a lanyt, aki erre elvorosodott, és bocsanatkérén motyogott valamit.

— Szoval mi a palya, novérkém? — tudakolta Amma, mik6zben a pliissmackora meredt.
— El6szor is minek irsz cikket két halott lanyrodl, akiket a halalukig észre se vett senki?
Majd biztos attdl lesz men6 valaki, hogy megolik.

A lanyok koziil ketten eréltetetten felnevettek, a harmadik még mindig a f6ldre meredt.
Egy kdnnycsepp pottyant a jardara.

Jol ismertem az efféle provokativ beszédstilust. Szivatas volt a javabol. Bar valahol mé-
lyen elismeréssel adéztam a miisornak, bantott, ahogy a hugom Annrdl és Natalie-rol be-
szél. Felment bennem a pumpa agressziv tiszteletlenségétdl. Ha 6szinte akarok lenni, hoz-
za kell még tennem, hogy féltékeny is voltam Ammara. (A masodik neve Adora?)

— Fogadok, Adora nem oriilne, ha azt olvasna, hogy a lanya ellopta azokat a dolgokat,
amiket a halott iskolatarsa emlékére hagytak itt az emberek — jegyeztem meg.



— Az iskolatars nem ugyanaz, mint a baratnd — sz6lt kézbe a magas lany, és korbepillan-
tott, megerdsitést varva, milyen ostoba vagyok.

— Jaj, Camille, csak vicceltiink — sz6lalt meg Amma. — Szérnyen érzem magam miattuk.
Rendes lanyok voltak. Csak furak.

— Tokre furak — visszhangozta valamelyik.

— Jajjj, csajok, mi lesz, ha az a csavé az 6sszes kretént kinyirja? — kacaraszott Amma. —
Az tokéletes lenne, mi?

A sirdogal6 lany erre felnézett, és elmosolyodott. Amma latvanyosan nem vett rola tu-
domast.

— A csavo? — kérdeztem vissza.

— Mindenki tudja, ki tette — felelte a rekedt sz6ke.

— Natalie batyja. A kreténség csaladi vonas — jelentette ki Amma.

— Ra van kattanva a kislanyokra — tette hozza duzzogva a Jodesnak nevezett lany.

— Mindig talal valami iirigyet arra, hogy beszélhessen velem — folytatta Amma. — De
legalabb tudom, hogy engem nem fog megolni. Tl mend vagyok hozza. — Csékot dobott
felém, a mackot Jodes kezébe nyomta, és atkarolta a masik két lany derekat. Egy pimasz
,bocs” kiséretében kissé megloktek, majd elsétaltak t6lem, faképnél hagyva. Jodes mogot-
tiikk kullogott.

Amma rosszindulatdban mintha kétségbeesést és felhaborodast is éreztem volna. Mint
amikor reggelinél azt nyafogta: Bdrcsak engem is meggyilkolndnak! Amma nem tlirte el,
hogy barkivel is tobbet foglalkozzanak, mint vele. Olyan lanyokkal meg aztan végképp
nem, akik versenyre sem kelhettek vele, amig még éltek.

Majdnem éjfélre jart, amikor felhivtam Curryt a lakasan. Curry nem bejar dolgozni, ha-
nem kijar, kilencven percre lakik a mi kiilvarosi szerkesztGségiinktdl, egy sziileitol 6rokolt
csaladi hazban, Mt. Greenwoodban, Chicago déli részének ir munkasnegyedében. A fele-
ségével, Eileennal nem sziiletett gyerekiik. Sose akartunk, morogja mindig Curry, de lat-
tam, milyen szemmel figyeli a beosztottak kisgyerekeit a tavolbol, milyen lelkes, ha nagy
ritkan felbukkan egy-egy kisbaba a szerkesztGségben. Késén hazasodtak 6ssze. Gondo-
lom, nem j6tt 6ssze a gyerek.

Eileen gobmbolyded, voros haju, szeplés no. Curry negyvenkét éves volt, amikor megis-
merkedett vele a kérnyékbeli automosoban. Késdbb kidertilt, hogy a n6 Curry gyerekkori
legjobb baratjanak a masodunokatestvére. Pontosan harom hoénappal azutan hazasodtak
Ossze, hogy el6szor szot valtottak. Huszonkét éve vannak egytitt. Tetszik, hogy Curry
olyan szivesen meséli ezt a torténetet.

Eileen kedvesen iidvozolt a telefonban. Epp erre volt sziikségem. Persze, hogy nem
aludtak még, nevetett. Curry épp az egyik kirakosan dolgozik, 4500 darabbol all. Az egész



nappalit beteritette vele, és egy hetet kapott Eileentdl arra, hogy befejezze.
Hallottam, ahogy Curry nagy zajjal a telefonhoz 1ép. Szinte éreztem a dohany szagat.
— Preaker! Mi a helyzet, kislany? Minden rendben?

— Minden rendben. Csak hat nincs tul sok fejlemény. Ennyi idémbe telt kicsikarni a
rendorségtol egy hivatalos nyilatkozatot.

— Es mit mondtak?

— Hogy mindenki gyands.

— Ugyan mar! Marhasag. Masnak is lennie kell még ott. Beszéltél djra a sziilokkel?
— Még nem.

— Akkor beszélj veliik! Ha semmi tjat sem sikeriil megtudnod, akkor irj a halott lanyok-
rol. Ez nem csupan rendorségi iigy, hanem emberi drama a javabdl. Beszélj a tobbi sziil6-
vel is, hatha van valami tedriajuk. Kérdezd meg t6liik, el6vigyazatosabbak lettek-e. Be-
szélj a helyi lakatosokkal, fegyverboltosokkal, hogy nétt-e a forgalmuk. Beszélj egy pap-
pal, vagy par tanarral. Esetleg egy fogorvossal arrél, hogy mennyire nehéz ennyi fogat ki-
htzni, milyen eszk6z kell hozza, és hogy sziikséges-e valamiféle szakértelem vagy tapasz-
talat. Beszélj par gyerekkel! Hangokat akarok hallani. Arcokat akarok latni. Egy egész ol-
dalas cikket akarok vasarnapig. Hozzunk ki bel6le mindent, amit lehet, amig csak a miénk
a sztori!

El6szor egy fiizetbe jegyzeteltem, aztan fejben, és kdozben egy filctollal kdrberajzoltam
a hegeket a jobb karomon.

— Ugy érted, mielétt Gjabb gyilkossag torténik.

— Nos, ha nem all fenn az a helyzet, hogy a rendérség val6jaban sokkal tobbet tud annal,
mint amennyit elarul, akkor igen, hamarosabb 1j gyilkossag fog bekovetkezni. Egy efféle
fick6 nem all le kettd utan, ha ennyire ritualis a dolog, akkor nem.

Currynak semmiféle tapasztalata nincs a ritualis gyilkossagok terén, de hetente atragja
magat néhany ocska regényen, amelyek megtortént biiniigyeket dolgoznak fel. Megsar-
gult, puhafedelli konyvek fényes boritdval, az antikvariumban szerzi be 6ket.

Ketto egy dolcsiért, ezt nevezem én szorakozdsnak, Preaker.
— Na és Tacsko, van valami elmélet arrol, hogy helyi-e a tettes?

Ugy tiint, Curry szivesen hasznalja ezt a becenevet rdm, az & kedvenc tjsagirétanonca-
ra. A hangja mindig belebizsergett, amikor kimondta, mintha maga a szo pirult volna bele.
Magam el6tt lattam, ahogy fél szemmel a kirakést nézi a nappalijukban, Eileen pedig lop-
va belesziv egyet a férje cigarettdjaba, mikdzben a tonhalsalataba keveri a csemegeubor-
kat, amit Curry ebédre eszik majd. Hetente haromszor ezt szokta ebédelni.

— Hivatalosan nem hajlanddk elismerni, de amugy igen.

— Hat az istenit neki, vedd ra 6ket, hogy hivatalosan is erdsitsék meg! Ez kell nekiink!
Ez jo.



— Van itt valami furcsa, Curry. Beszéltem egy fitval, aki azt mondja, ott volt, amikor
Natalie-t elraboltak. Azt mondta, egy no tette.

— Egy n6? Dehogy egy nd! A renddrség mit mond?

— Nem kommentaljak.

— Ki az a srac?

— Egy disznohizlaldaban dolgozé munkas fia. Aranyos gyerek. Ugy tiinik, nagyon fél.
— A renddrség nem hisz neki, kiilénben mar hallottal volna rdla, igaz?

— Tényleg nem tudom.

— Jesszusom, Preaker, bird szora a sracokat! Tord be Oket.

— Konny(i azt mondani. Az az érzésem, hogy inkabb hatranyt jelent az, hogy idevalosi
vagyok. Nem tetszik nekik, hogy emiatt jottem haza.

— Hat akkor kedveltesd meg magad veliik! Kedves ember vagy. Majd a mamad segit.
— A mamam sincs elragadtatva attol, hogy itt vagyok.

Csend tamadt, aztan Curry akkorat sohajtott a vonal tilsé végén, hogy zigott tdle a fii-
lem. A jobb karombdl kdzben s6tétkék autostérkép lett.

— Minden rendben, Preaker? Vigyazol magadra?
Nem feleltem. Hirtelen a siras kertilgetett.
— Megvagyok. Csak rossz hatssal van ram ez a hely. Ugy érzem... rosszat teszek.

— Kitartas, kislany. Remekiil csindlod. Minden rendben lesz. Es ha rosszul érzed magad,
hivj fel. Kihozlak onnét.

— Rendben, Curry.

— Eileen azt iizeni, vigyazz magadra. A fenébe, én is azt mondom, hogy vigyazz magad-
ra!



Hatodik fejezet

A kisvarosok altalaban egyfajta iszakosra rendezkednek be. Ez a fajta persze tobbféle
lehet: vannak a lebujvarosok, melyeknek varosszéli barjaiban a vendégek némiképp torvé-
nyen kiviil érezhetik magukat. Vannak az el6keld, koktélsziircsold varosok, ahol a barok-
ban annyit kérnek egy ginért szodaval, hogy a szegények inkabb odahaza isznak. Vannak a
kozéposztalybeli plazavarosok, ahol a sort hagymaviraggal feldiszitve, kacifantos fantazi-
anevl szendvicsek kiséretében szervirozzak.

Wind Gapben szerencsére mindenki iszik, igy nalunk az ¢sszes bartipus megtalalhato,
s6t, még annal is tobb. Kicsik vagyunk, de a legtobb varost asztal ala isszuk. Az anyam
hazahoz legkozelebb es6 hely egy draga iivegkalitka volt, ahol salatakat és froccsot szol-
galtak fel. Wind Gap egyetlen elegans étterme. Fél tizenegy felé jart, és taszitonak talaltam
a gondolatot, hogy Alant és a nyulos tojasait nézzem, igy atsétaltam a La Mere-be. Csak
tizenegyedikes koromig tanultam franciaul, de az étterem agresszivan tengeri tematikaju
dekoraciojabol itélve a tulajdonosok szerintem valdjaban a La Mer, vagyis A tenger nevet
akartak adni neki, a La Mere, azaz Az anya helyett. De a név igy is illett ra, mivel Az anya,
vagyis az én anyam is idejart, akarcsak a baratn6i. Mind imadjak az itteni csirkés Caesar-
salatat, aminek semmi koze a franciakhoz vagy a tengerhez, de nem én leszek az, aki ezt
szova teszi.

— Camille! — Egy teniszruhas szo0ke no sietett at a helyiségen, arany nyaklancok és vas-
kos gytirlik csillogtak rajta. Adora legjobb baratngje volt az, Annabelle Gasser, leanykori
nevén Anderson, aki az Annie-B becenévre hallgatott. Kéztudomasu volt, hogy Annabelle
gylloli a férje vezetéknevét — még az orrat is felhtizta, valahanyszor kimondta. Az eszébe
sem jutott, hogy nem lett volna muszdj felvennie.

— Szia, dragam! Anyukad mar mondta nekem, hogy itt vagy a varosban! — Nem ugy,
mint szegény Jackie O’Neele-nek, akit Adora kitagadott, de 6t is ott lattam az asztalnal,
épp olyan spiccesnek tlint, mint a temetésen. Annabelle két puszit nyomott az arcomra, €s
hatrébb lépett, hogy szemiigyre vegyen.

— Még mindig nagyon csini vagy! Gyere, iilj le hozzank! Megiszunk par tiveg bort, és
trécseliink egy kicsit. Csokkenthetnéd az asztalunk atlagéletkorat.

Annabelle magaval huzott az asztalhoz, ahol Jackie beszélgetett két masik magas, sz6-
ke, napbarnitott nével. Még akkor sem fogta be a szajat, amikor Annabelle bemutatott ne-
kik. Tovabb duruzsolt az dj hal6szobabutorarol, majd hatrafordult felém, és kézben felbo-
ritott egy vizespoharat.

— Camille! Hat itt vagy! Annyira 0riilok, hogy ujra latlak, édesem!
Oszintének tiint. Most is ugyanaz a rdgégumiillat terjengett koriilotte.

— Mar 06t perce itt van — jegyezte meg a masik sz6ke, és lesOporte az asztalrol a jeges vi-
zet bronzbarna kezével. Két ujjan gyémantok villantak.

— Persze, mar emlékszem. A gyilkossagokrdl irsz, rossz kislany! — folytatta Jackie. —



Adora biztosan rosszul van a dologtol. Ott alszol a hazaban a piszkos kis gondolataiddal.

Ram mosolygott, azzal a mosollyal, ami hiisz éve még pimasznak hatott volna. Most in-
kabb kissé oriiltnek tlint.

— Jackie! — sz0lt ra az egyik sz6ke, rameresztve hatalmas, csillogé szemeit.

— Persze miel6tt még Adora atvette volna az iranyitast, mind ott aludtunk Joya hazaban
a piszkos kis gondolatainkkal. Ugyanaz a haz, csak most egy masik Oriilt asszony iranyitja
— jelentette ki, és kézben a bérét piszkalta a fiile m6gott. Vajon a plasztikai miitét 6ltéseit
birizgalta?

— Ugye, te nem ismerted Joya nagyanyadat, Camille? — dorombolta Annabelle.
— Hi{i! Rémes teremtés volt, édesem — flizte hozza Jackie. — Ijeszt0, ijeszt0 egy no.

— Hogyhogy? — kérdeztem. Ezt még sosem hallottam a nagyanyammal kapcsolatban.
Adora annyit ugyan elismert, hogy a nagyanyam szigoru volt, de sokkal tébbet nem tud-
tam meg tole.

— O, Jackie tiiloz — felelte Annabelle. — Kozépiskolas kordban senki sem kedveli tilzot-
tan az anyjat. Es Joya nem sokkal késébb mar meghalt. Nem jutott idejiik arra, hogy fel-
nott kapcsolatot alakitsanak ki.

Szanalmas reménység ontétt el egy pillanatra. Hat ez az oka annak, hogy anyammal
ilyen rideg a kapcsolatunk: nem volt benne gyakorlata. A gondolat mar azel6tt elhalt, hogy
Annabelle tjra telet6ltotte a poharamat.

— Na persze, Annabelle — felelte Jackie. — Biztosra veszem, ha Joya élne, remekiil elsz6-
rakoznanak. Legalabbis Joya. Imadna megtépni Camille-t. Emlékeztek azokra a hosszu
kormeire? Sose festette 6ket. Mindig is bizarrnak tartottam.

— Valtsunk témat — mosolygott Annabelle. Eziistcsengdkeént csilingeltek a szavai.

— Camille munkaja nagyon izgalmas lehet szerintem — jegyezte meg az egyik szdke ko-
telességtudoan.

— FoOleg ez a mostani megbizasa — tette hozza a masik.

— Igen, Camille, mondd el nekiink, ki a tettes! — szolt kozbe Jackie. Ujra kihivéan mo-
solygott, lehunyta és kinyitotta kerek barna szemét. Egy hasbeszélo életre kelt babujat jut-
tatta eszembe. Vastag bdrrel és elpattant hajszalerekkel.

Telefonalnom kellett volna parat, de igy dontottem, ez talan még jobb is. Négy részeg,
unatkozo6 és rosszindulatu asszony, akik Wind Gap 0sszes pletykajat ismerik? Akar mun-
kaebédként is elszamolhatom.

— Ami azt illeti, érdekelne, hogy ti mit gondoltok. — Ezt a mondatot se hallhatjak tul
gyakran.

Jackie a salatadntetbe martotta a kenyeret, azutan végigcsopogtette vele a ruhajat.

— Hat, azt mind tudjatok, mit gondolok Ann papajarol, Bob Nashrol. Perverz alak. Foly-
ton a mellemet bamulja, valahanyszor talalkozunk a boltban.



— Igazabol minden mellet megbamul — jegyezte meg Annabelle, és tréfasan oldalba bo-
kott.

— Komolyan beszélek, nagyon ciki. Mar arra is gondoltam, hogy megemlitem Stephen-
nek.

— Nekem viszont j6 szaftos hirem van — szdlalt meg a negyedik sz6ke. Dana vagy Dia-
na? Rogton elfelejtettem, miutan Annabelle bemutatott minket egymasnak.

— O, DeeAnnanak mindig remek sztorijai vannak, Camille — szoritotta meg a karomat
Annabelle. DeeAnna a nagyobb hatas kedvéért kissé kivart, megnyalta az ajkat, t6lt6tt ma-
ganak egy Ujabb pohar bort, és végignézett rajtunk.

— John Keene elko6lt6zott a sziilei hazabol — jelentette be.
— Mi? — kérdezte az egyik szdOke.

— Ne viccelj! — hitetlenkedett egy masik.

— Nahat! — képedt el egy harmadik.

— Mégpedig... — folytatta DeeAnna diadalmasan, olyan mosollyal az arcan, mint amikor
egy téveés vetélkedo miisorvezetGje a nyereményt késziil atadni. — Julie Wheeler hazaba. A
kocsiszinbe, a haz mogeé.

— Ez allati! — jelentette ki Melissa vagy Melinda.

— O, akkor most mér biztos, hogy csindljadk — nevetett Annabelle. — Kizart, hogy Mere-
dith ezek utan fenn tudnad tartani a Miss Tokéletes latszatat. Tudod, Camille — fordult fe-
lém Annabelle —, John Keene Natalie batyja, és amikor idekoltoztek, az egész varos bo-
londult a fitért. Csodaszép pasi. Egyszeriien csodaszép. Julie Wheeler a mamad egyik ba-
ratndje, meg a miénk is. Kézel harmincéves koraig nem sziilt, de miutan gyereke lett, elvi-
selhetetlenné valt. Az a fajta, aki gy gondolja, az 6 gyereke soha semmi rosszat nem tesz.
Képzelheted, mi lett, amikor Meredith, a lanya becserkészte Johnt! Azt hittiik, masrol mar
nem is tud beszélni. Meredith, az éltanulo kis sziiz lany elhappolja a tobbiek el6l a Nagy
O-t. De az kizért, hogy egy ennyi id6s srac olyan lannyal jarjon, aki nem csinélja. Ez egy-
szeriien nem igy miikodik. Es most ilyen kényelmesen megoldhatjak. Szerintem csinal-
junk polaroid képeket, és tlizziik 6ket Julie ablaktorlGje ala!

— Ismered Julie-t, tudod, hogyan adja majd el6 a dolgot — szakitotta félbe Jackie. — Az-
zal jon majd, milyen josziviiek, hogy befogadtak Johnt, aki igy nyugodt koriilmények ko-
z0ott gyaszolhat.

— De vajon miért koltozik el? — tette fel a kérdést Melissa/Melinda, aki egyre inkabb a
jozan ész képvisel6jének tiint ebben a tarsasagban. — Ugy értem, nem a csaladja mellett
lenne a helye egy ilyen nehéz idoszakban? Miért kellenek neki nyugodt koriilmények?

— Mert 6 a gyilkos — bokte ki DeeAnna, és az asztaltarsasag erre nevetésben tort ki.

— Jaj, az csodas lenne, ha Meredith Wheeler egy sorozatgyilkossal henteregne — jegyez-
te meg Jackie. A vihogasnak egy csapasra vége szakadt. Annabelle csuklott egyet, és az
orajara pillantott. Jackie a kezére tamasztotta az allat, és olyan erdvel fujta ki a levegot,



hogy még a morzsak is tancra perdiiltek a tanyérjan.

— Képtelen vagyok elhinni ezt az egészet — szolalt meg DeeAnna a kdrmeit nézegetve. —
Hogy ilyesmi torténjen a mi varosunkban, ahol felnéttiink. Azok a szegény kislanyok!
Rosszul vagyok t6le. Egyszer{ien rosszul vagyok.

— Annyira 6riilok, hogy az én lanyaim mar felnottek — felelte Annabelle. — Nem hiszem,
hogy képes lennék elviselni. Szegény Adora biztosan betegre aggodja magat Amma miatt.

En is felkaptam egy darab kenyeret, épp olyan madérszer(i, kislanyos mozdulattal, mint
anyam baratndi, és eltereltem a sz6t Adorarol.

— Az emberek tényleg azt hiszik, hogy John Keene-nek barmi koze lehet a dologhoz?
Vagy ez csak rosszindulatd pletyka? — Ereztem, hogy a masodik mondatot a kelleténél na-
gyobb undorral ejtem ki. Megfeledkeztem arrdl, mennyire élhetetlenné tudjak tenni az
ilyen n6k Wind Gapet azok szamara, akiket nem kedvelnek. — Csak azért kérdem, mert
tegnap ugyanezt hallottam par lanytol, akik szerintem hetedikesek lehettek.

Ugy gondoltam, jobb nem emliteni, hogy az egyikiik Amma volt.

— Hadd talaljam ki. Négy nagyszaju szokeségrol van sz, akik csinosabbnak képzelik
magukat, mint amilyenek valdjaban? — jegyezte meg Jackie.

— Jackie, dragam, felfogtad, kinek mondod ezt? — kérdezte Melissa/Melinda, és Jackie
vallara csapott.

— A fenébe! Mindig kimegy a fejembdl, hogy Camille és Amma rokonok. Mas genera-
cio, sot, mintha egy masik élet lenne, nem igaz? — mosolygott Jackie. A hata mogiil pukka-
nas hallatszott, és Jackie hatra sem nézett, uigy tartotta oda a poharat a pincérnek. — Camil-
le, nem baj, ha t6liink tudod meg: a te kicsi Ammad duuurva.

— Azt hallottam, hogy az 6sszes gimis bulin ott vannak — vetette kozbe DeeAnna. — Es
az osszes fitt lenytljak. Es olyanokat csinalnak veliik, amit mi csak akkor tettiink meg,
amikor mar vénséges, férjes asszonyok voltunk, és akkor is csak miutdn mar egynéhany
tetszetds ékszert kaptunk ajandékba — forgatta meg gyémant teniszkarkot6jét.

Mind nevettek. Jackie két 6klével verte az asztalt, mint egy hisztis kisgyerek.
— De vajon...

— Nem tudom, masok tényleg azt hiszik-e, hogy John a tettes. Azt viszont igen, hogy a
rendorség beszélt vele — jelentette ki Annabelle. — Az biztos, hogy fura egy csalad.

— En azt hittem, joban vagytok veliik — jegyeztem meg. — Lattalak titeket a hazukban a
halotti toron.

Hiilye picsdk, tettem hozza magamban.

— Mindenki ott volt, aki szdmit Wind Gap varosaban — felelte DeeAnna. — Egy ilyen
eseményt csak nem fogunk kihagyni!

Probalta djra megnevettetni a tébbieket, de Jackie és Annabelle csak komoran bélogat-
tak. Melissa/Melinda tgy pillantott korbe az éttermen, mint aki legszivesebben atiilne egy



masik asztalhoz.

— A mamad hol van? — kérdezte hirtelen Annabelle. — At kellene jonnie ide. J6t tenne
neki. Olyan kiilénosen viselkedik, amiota ez az egész elkezdodott.

— Mar azel6tt is furcsan viselkedett — jegyezte meg Jackie az allkapcsat tornaztatva.
Azon tlin6dtem, vajon hanyni késziil-e.

— Jaj, ne mar, Jackie!

— Komolyan beszélek. Camille, hadd mondjak valamit! Ahogy a dolgok most allnak
anyaddal, jobban tennéd, ha visszamennél Chicagoba. Utazz el innen minél gyorsabban. —
Komolynak tlint, az arcarol eltlint minden szédiilt izgatottsag. Mint aki 6szintén aggodik.
Ujra szimpatikusnak talaltam.

— Komolyan, Camille...

— Jackie, fogd be! — formedt ra Annabelle, és teljes er6bdl hozzavagott egy zsemlyét,
ami Jackie orranak iitodott, majd az asztalra pottyant. Ostoba, hirtelen erdszak, mint ami-
kor Dee nekem dobta a teniszlabdat. Az embert nem is az okozott fajdalom débbenti meg,
hanem inkabb a tény, hogy egyaltalan megtortént. Jackie egy legyintéssel nyugtazta a dol-
got, és tovabb beszélt.

— Azt mondom, amit akarok, és én azt mondom, Adora képes artani...
Annabelle felpattant a székébdl, Jackie-hez 1épett, és a karjanal fogva felrantotta.

— Jackie, muszaj kimenned hanyni — sz6lt ra. A hangjaban a gligyogés keveredett a fe-
nyegetéssel. — Tul sokat ittal, és nagyon rosszul leszel. Kikisérlek a mosddba. Segitek,
hogy rendbe hozd magad.

Jackie el0szor ugyan ellokte Annabelle kezét, de az még szorosabban markolta, igy veé-
giil hamarosan a mosdo felé indultak. A t6bbiek néma csendben iiltek az asztalnal. Nekem
tatva maradt a szam.

— Semmiség — jegyezte meg DeeAnna. — Mi, vén spinék ugyanuigy hajba tudunk am
kapni, mint ti, fiatalok. Széval, Camille, hallottad, hogy allitélag hamarosan egy Gap {izlet
nyilik a varosban?

Nem birtam kiverni a fejembdl Jackie szavait. Ahogy a dolgok most dllnak anydddal,
jobban tennéd, ha visszamennél Chicagoba. Mi kell még ahhoz, hogy itt hagyjam Wind
Gapet? Vajon min vesztek 6ssze Adoraval? Tobbnek kellett lennie egy elfelejtett idvozl6-
kartyanal. Elhataroztam, hogy késobb benézek Jackie-hez, amikor nincs ennyire bertugva.
Nem mintha nekem aztan jogomban allna itélkezni egy iszakos felett.

A bor kellemesen fiitott, igy felhivtam Nashéket a kisboltb6l. Remeg6 kislanyhang vette
fel, majd csend tamadt. Hallottam a 1égzését, de nem felelt a kérdésemre, hogy beszélhet-
nék-e az anyukajaval vagy az apukajaval. Lassu kattanas hallatszott, és a vonal elnémult.
Ugy dontéttem, személyesen probélok szerencsét.
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sarga Trans Am mellett, amibdl arra tippeltem, hogy Bob és Betsy is odahaza van. A leg-
id6sebb lany nyitott ajtot, de csak allt a szuinyoghalés ajto tuloldalan, és a hasamra meredt,
amikor megkérdeztem, itthon vannak-e a sziilei. Nashék mind alacsony novéstiek voltak.
Tudtam, hogy ez a lany, Ashleigh, tizenkét éves, de a duci kisfiihoz hasonléan, akit akkor
lattam, amikor el&szér itt jartam, & is joval fiatalabbnak t{int. Es tigy is viselkedett. A hajét
ragcsalta, és még csak nem is pislogott, amikor a kis Bobby odaimbolygott mellé, és elsir-
ta magat, amikor meglatott. A sirasbol pedig hamar orditasra valtott. Egy jo percbe is bele-
telt, amire Betsy Nash megjelent az ajténal. Epp olyan tompénak t{int, mint a gyerekei, és
zavart tekintettel bamult ram, amikor bemutatkoztam.

— Wind Gapben nincs helyi tijsag — szolalt meg.

— Igy van, én a Chicago Daily Posttél jottem — feleltem. — Odafentrél, az Illinois &llam-
beli Chicagobol.

— Hat, a férjem intézi az ilyen el6fizetéseket — jelentette ki a fia sz6ke hajat simogatva.
— Fn nem eléfizetést arulok ... Mr. Nash itthon van? Esetleg vélthatnék par szt vele?

Mindharom Nash egyszerre hagyta ott az ajtot. Ujabb par perc elteltével Bob Nash ki-
sért a hazba, és kimosott ruhakat dobalt le a kanapérdl, hogy le tudjak iilni.

— Az istenit neki, micsoda kupleraj van ebben a hazban! — dérmdégte fennhangon, a fele-
ségének cimezve szavait. — Elnézését kérem, Miss Preaker. Minden 6sszeomlott, amiota
Ann...

— A, széra sem érdemes — feleltem, és egy apr6 alsénadragot htiztam ki magam al6l. —
Az én lakasom mindig igy néz Kki.

Ez egyaltalan nem volt igaz. Egyetlen jellemvonast valéban 6rokoltem anyamtol, a
kényszeres rendtartast. Ugy kell visszafognom magam, nehogy a zoknikat is kivasaljam.
Amikor kiengedtek a korhazbol, egy ideig mindent kiforraztam: a csipeszeket, a szempil-
lagdndoritoket, a hajcsatokat, még a fogkeféket is. Megengedtem magamnak ezt a luxust.
De a csipeszeket végiil kidobtam a szemétbe. Tul gyakran gondoltam esténként a fényes,
meleg hegytikre. Rossz kislany.

Reméltem, hogy Betsy Nash felszivodik. Sz6 szerint. Annyira jelentéktelen volt, hogy
elképzeltem, ahogy elparolog a nappalibol, és csak egy ragacsos folt marad utana a kanapé
szélén. De ott maradt. Ide-oda cikazott a tekintete a férje és koztem, még miel6tt megszo-
laltunk volna. Mintha fel kellene késziilnie a beszélgetésre. A gyerekek is ott téblaboltak
korilottiink, apro széke kisértetek, akik valahol féluton megrekedtek a tunyasag és az os-
tobasag kozott. A szép kislanybdl talan még lehet valami. De a malacképti kdzépso gyerek
esetében, aki tompa arccal kacsazott a szobaba, el6re boritékolhatd, hogy siitemény- és
szexfiiggoként fogja végezni. A kisfiu pedig az a tipus volt, aki végiil egy benzinkut par-
kolgjaban kot majd ki, hogy ott pialjon. Diihddt, unatkozo kolyok lesz, mint azok a sracok,
akiket a varosba befelé jovet lattam.

— Mr. Nash, beszélnem kellene még 6nnel Annrdl. Egy nagyobb lélegzet( cikk miatt —
kezdtem bele. — Nagyon kedves volt 6ntdl, hogy korabban id6t szant ram, és azt reméltem,



még egy kicsit rabolhatom az idejét.

— Barmit megteszek, hogy nagyobb figyelmet kapjon ez az {igy. Nekiink ez nem jelent
gondot — felelte. — Mit szeretne tudni?

— Csak néhany aprosagot Annrél. Mit szeretett jatszani, melyek voltak a kedvenc ételei?
Milyen szavakkal jellemezné 6t? Vezéregyéniség volt, vagy inkabb masokat kdvetett? Sok
baratja volt, vagy csak par kozeli baratnéje? Szeretett iskolaba jarni? Szombatonként mit
csinalt szivesen? — Nashék egy pillanatig néman meredtek ram. — Kezdetnek ennyit — mo-
solyogtam.

— A legtdbb ilyen kérdésre a feleségem tudna valaszolni — jegyezte meg Bob Nash. —
O... viselte a lanyunk gondjat. — A feleségéhez fordult, aki ugyanazt a ruhat hajtogatta
0ssze Ujra meg djra gépiesen az 6lében.

— Szerette a pizzat és a halrudacskat — szélalt meg az asszony. — Es sok baratngje volt,
de csak néhany igazan kozeli, ha érti, mire gondolok. Sokat jatszott egymagaban.

— Nézd, mami, Barbie-nak 4j ruha kell — szdlt kozbe Ashleigh, és egy meztelen mu-
anyag babat tolt az anyja arcaba. Egyikiink sem vett tudomast réla, mire a lany a féldre
hajitotta a babat, és balerinat imitald6 mozdulatokkal szokdécselni kezdett kérbe-korbe a
szobaban. Tiffanie felismerte a ritkan kinalkoz6 alkalmat, és ravetette magat a Barbie-ra.
Ujra meg tjra széttarta és 6sszecsukogatta a barna gumilabakat.

— Kemény kislany volt, az 6sszes gyerek koziil a legkeményebb — vette at a sz6t Bob
Nash. — Ha fiunak sziiletik, akar focista is lehetett volna bel6le. Folyton megiitdtte magat
szaladgalas kozben. Orokké tele volt sebekkel, horzsolasokkal.

— Ann volt az én szajam — jegyezte meg Betsy halkan. Azutan nem szolt tobbet.
— Ezt hogy érti, Mrs. Nash?

— Nagyon bébeszédll volt, mindent kimondott, ami csak eszébe jutott. J6 értelemben.
Altalaban. — Par pillanatra tjra elhallgatott, de lattam rajta, hogy gondolkodik, igyhogy
nem szoéltam kodzbe. — Tudja, arra gondoltam, egyszer talan tligyvéd lesz beldle vagy az
egyetemi vitakor tagja, vagy valami ilyesmi, mert egyszerlien... sosem allt meg, hogy
mérlegelje, mit mond. Ahogy én szoktam. En 1igy gondolom, hogy minden, amit csak ki-
ejtek a szamon, ostobasag. Ann viszont ugy gondolta, mindenkinek hallani kell a mondan-
ddjat.

— Az imént emlitette az iskolat, Miss Preaker — szakitotta félbe Bob Nash. — A bébeszé-
diisége ott is bajba sodorta. Néha kissé er6szakos tudott lenni, parszor felhivtak minket az
iskolabdl az évek soran, hogy gondok vannak vele az osztalyban. Kicsit vad volt.

— De néha ugy érzem, hogy csak azért, mert nagyon okos volt — tette hozza Betsy Nash.

— Vagott az esze, ez mar igaz — bologatott Bob Nash. — Olykor az volt az érzésem, oko-
sabb nalam. Néha még 0 is azt hitte.

— Idenézz, anyu! — A malacképii Tiffanie, aki eddig bamban ragcsalta a Barbie labat,
most a szoba kozepére pendertilt és bukfencezni kezdett. Ashleigh, akit egyszerre varatlan
diih 6ntott el, vakkant egyet, amikor meglatta, hogy az anyja a masodsziilott lanyara fi-



gyel, és nagyot taszitott a hugan. Azutan még a hajat is meghuzta. Tiffanie voroslé arccal
visitott fel, mire a kis Bobby is ujra elsirta magat.

— Tiffanie tehet rola! — sikitotta Ashleigh, és 6 is nyiisziteni kezdett.

Kényes, ingatag egyenstilyba tenyereltem bele. Egy tébbgyerekes csalad a kisstil(i félté-
kenység melegagya, ezzel tisztaban voltam, a Nash gyerekek pedig panikba estek, hogy
nem csupan egymassal kell versenyre kelniiik, hanem a halott testvériikkel is. Egytitt tud-
tam érezni veliik.

— Betsy! — dormogte Bob Nash enyhén felvont szemoldokkel. Betsy sietve felkapta a kis
Bobbyt, Tiffanie-t fél kézzel rantotta fel a padlérol, a masik karjaval az immar vigasztalha-
tatlan Ashleigh-t fogta at, és kisvartatva mind a négyen kimentek a szobabol.

Bob Nash egy pillanatra utanuk bamult.

— A lanyok mar majdnem egy éve ilyenek — szélalt meg. — Ugy viselkednek, mint a kis-
babak. Azt hittem, alig varjak, hogy feln6jenek. Most, hogy Ann nincs, egészen megvalto-
zott ez a haz... — Fészkel6dni kezdett a kanapén. — O egyszeriien igazi egyéniség volt.
Erti, mire gondolok? Az ember azt gondolna: csak kilencéves, ugyan mit tudhat még ennyi
id6ésen? Miféle személyisége lehet egy ilyen kislanynak? De Ann egyéniség volt. Tudni le-
hetett, mir6l mit gondol. Amikor tévét néztiink, tudtam, szerinte mi vicces és mi az, ami
hiilyeség. A tobbi gyerekemmel ez nincs igy. A fenébe is, még a nejemmel sincs! Ann ese-
tében érezte az ember, hogy jelen van. En egyszeriien... — Bob Nash torka elszorult. Fel-
allt a kanapérol, majd hatat forditva jarkalni kezdett. Koérbesétalt a kanapé mogott, vissza-
visszanézett ram, majd megallt el6ttem.

— Vissza akarom kapni, az istenit neki! Mondja meg nekem, mihez kezdjek? Most mar
orokké ez lesz ezutdn? — Széttarta a két kezét az ajtd felé, amelyen a felesége és a gyere-
kek tavoztak. — Mert ha ez, akkor nem sok értelme van az egésznek, nem? Az istenit neki,
valakinek meg kell taldlnia azt a pasast, mert valaszt kell kapnom, hogy miért pont Ann-
nel tortént mindez. Tudnom kell! Rola mindig gy gondoltam, hogy boldogul majd az
életben.

Egy mésodpercig néman iiltem. Ereztem, ahogy a nyakamban liiktet egy ér.

— Mr. Nash, azt hallottam, és maga is emlitette, hogy Ann nagyon er6s egyéniség volt,
és ez talan bosszanthatott egyeseket. Gondolja, hogy ennek koze lehet a torténtekhez?

Rogton éreztem rajta a gyanakvast. Mar abbdl lattam, ahogy leiilt: elterpeszkedve hatra-
dolt a kanapén, a két karjat pedig széttarta, hogy megprobaljon lezsernek ttinni.

— Kit bosszantott fel?

— Nos, ugy tudom, Ann-nek gondja adddott a szomszéddal egy madar miatt. Ann allito-
lag bantotta ezt a madarat.

Bob Nash megdorzsolte a szemét, és a labara meredt.

— Istenem, mennyit pletykalnak ebben a varosban! Soha nem bizonyosodott be, hogy
Ann tette. Rosszban volt a szomszédokkal. Joe Duke-ékkal, itt szemben. A lanyai, akik
id6sebbek Ann-nél, sokat piszkaltak, csufoltak. Aztan egyik nap athivtak jatszani. Nem tu-



dom, mi tortént, de mire Ann hazaért, mind azt orditoztak, hogy Ann 6lte meg azt az atko-
zott madarat. — Bob Nash felnevetett, és vallat vont. — Ha igy tortént, engem aztan nem za-
vart volna, mert larmas egy joszag volt az a madar.

— Gondolja, hogy Ann képes lett volna ilyesmire, ha provokaljak?

— Hat, aki Annt provokalta, az bolond volt. Nem mondhatnam, hogy til j6 néven vette
az ilyesmit. Olyankor nem viselkedett finom urih6lgy maédjara.

— On szerint Ann ismerte a gyilkosat?

Nash egy rozsaszin polot emelt fel a kanapérol, majd négyszogletesre hajtogatta, mint
egy zsebkend6t. — Korabban ugy gondoltam, hogy nem. Most viszont mar azon a vélemé-
nyen vagyok, hogy igen, olyasvalakivel ment el, akit ismert.

— Mi a valoszinilibb, hogy egy férfival vagy egy n6vel megy el? — tettem fel a kérdést.
— Szo6val maga is hallotta James Capisi sztorijat?

Bdlintottam.

— Hat, egy kislany inkabb abban bizik meg, aki a mamajara emlékezteti, nem?

Attdl fiigg, milyen a mamaja, gondoltam.

— De én még most is Ggy gondolom, hogy férfi a tettes. Nem tudom elképzelni, hogy
egy né ilyet tegyen... egy kisgyerekkel. Ugy hallottam, John Keene-nek nincsen alibije.
Lehet, hogy meg akart 6lni egy kislanyt, Natalie-t nap mint nap latta, és nem birta legy{irni
a késztetést, ezért elment, és megolt egy masik vadoc kislanyt, aki Natalie-re emlékeztette.
De végiil nem birt ellenallni, Natalie-t is megolte.

— Ezt beszélik?

— Ugy tudom, ez a lehet6ség is felmeriilt.

Hirtelen Betsy Nash jelent meg az ajtéban. Leslitott szemmel megszdlalt.
— Bob. Adora van itt.

A gyomrom onkéntelentil is gorcsbe randult.

Anyam libegett be, olyan illata volt, mint a fényld, kék viznek. Ugy tiint, jéval otthono-
sabban mozog a Nash-hazban, mint Mrs. Nash. Adoranak velesziiletett adottsaga volt,
hogy minden mas not jelentéktelenné tegyen. Betsy Nash ugy hatralt ki a szobabol, akar
egy szobalany egy 1930-as évekbeli filmben. Anyam nem volt hajland6é ram nézni, egye-
nesen Bob Nashhez lépett.

— Bob, amikor Betsy mondta, hogy egy tjsagir6 van maguknal, rogtén tudtam, hogy
csak a lanyom lehet. Nagyon sajndlom. Igazan restellem, hogy a csaladjuknal alkalmatlan-
kodott.

Bob Nash el6bb Adorara meredt, azutan ram.
— O a maga lanya? Fogalmam sem volt réla.

— Nyilvan nem. Camille nem hasonlit a csalad t6bbi tagjara.



— Miért nem mondta? — fordult hozzam Nash.

— Mondtam, hogy Wind Gap-i vagyok. Fogalmam sem volt arrol, hogy magat érdekel-
né, ki az anyam.

— O, nem vagyok diihos, félre ne értsen! Csak az édesanyja jo baratunk — felelte Nash,
mintha anyam a csalad bokezli tamogato6ja volna. — Korrepetalta Annt angolbdl és helyes-
irasbol. Ann és a maga édesanyja nagyon joban voltak. A lanyomat hatalmas biiszkeséggel
toltotte el, hogy van egy feln6tt baratndje.

Anyam a kanapén iilt, 6sszekulcsolt kézzel, a szoknyaja pedig széttertilt koriilotte. Egy-
re csak felém pislantott, mintha figyelmeztetni akarna, ki ne merjek mondani valamit, de
nem tudtam, mi lehet az.

— Fogalmam sem volt réla — sz6laltam meg végiil. Ami igaz is volt. Korabban ugy gon-
doltam, anyam tuljatssza a gyaszt, és ugy tesz, mintha ismerte volna a lanyokat. Most vi-
szont inkabb az lepett meg, mennyire diszkrét volt. De mi az 6rdogeért korrepetalta Annt?
Igaz, hogy gyerekkoromban tagja volt a sziil6i munkak6zosségnek — féként a tébbi Wind
Gap-i haziasszony tarsasaga miatt —, de azt nem tudtam elképzelni, hogy galans koteles-
ségtudata arra is kiterjed, hogy egy fésiiletlen kislannyal toltse a délutanjait a varos nyuga-
ti felében. Azt hiszem, néha alabecsiiltem Adorat.

— Camille, azt hiszem, tavoznod kellene — jelentette ki Adora. — Latogatdba jottem, és
mostanaban nehezemre esik feloldédni a jelenlétedben.

— Még nem fejeztiik be a beszélgetést Mr. Nashsel.

— De igen. — Anyam Nashre pillantott, hogy erositse meg a szavait, 6 pedig zavartan
mosolygott, mint amikor valaki a napba bamul.

— Talan egy mas alkalommal folytathatnank, Miss... Camille.
Hirtelen egy sz6 villant fel a csipém aljan: biintet. Ereztem, ahogy felforrésodik.

— K&szénom, hogy id6t szant ram, Mr. Nash — feleltem, és anélkiil, hogy anyamra pil-
lantottam volna, kimentem a szobabdl. Mar azel6tt elsirtam magam, hogy odaértem a ko-
csimhoz.



Hetedik fejezet

Egyszer egy hideg utcasarkon dideregtem Chicagoban, vartam, hogy zoldre valtson a
lampa, amikor egy vak férfi ért mellém a botjaval kopogva. Melyik ez a két keresztutca? —
érdeklodott, és amikor nem feleltem, felém fordult, és azt kérdezte: Van itt valaki?

Itt vagyok — sz6laltam meg, és megddbbentett, milyen vigasztalo ez a két sz6. Ha panik-
ba esem, hangosan kimondom. Itt vagyok. Altalaban nem érzem igaznak. Elfog a félelem,
hogy elég egy meleg fuvallat, és 6rokre eltlinok, még egy koromdarabka sem marad uta-
nam. Vannak napok, amikor ez a gondolat megnyugtat, maskor azonban rémiilettel t6lt el.

A stlytalansag érzése szerintem abbol ered, hogy nagyon keveset tudok a multamrol —
legalabbis a klinikan dolgoz6 pszichiaterek erre jutottak. Mar rég feladtam, hogy barmit is
kideritsek az apamrol, és ha elképzelem, egy ,apa” kozhelyes képét latom magam elott.
Képtelen vagyok tulzottan részletekbe men6en megrajzolni az apaképemet, széba sem jo-
het, hogy elképzeljem, amint bevasarol, a reggeli kavéjat issza, vagy hazaérkezik a mun-
kabdl a gyerekeihez. Lehet, hogy egy nap 6sszefutok egy lannyal, aki a kik6pott masom?
Gyerekkoromban mindenaron hasonlésagot akartam talalni anyam és koztem. Valamiféle
kapcsot, ami bizonyitja, hogy beldle lettem. Figyeltem, amikor nem nézett oda, elcsentem
a bekeretezett portrékat a szobajabol, és probaltam meggy6zni magam arrol, hogy az 0
szemét 6rokoltem. De ha ez nem valt be, azt ismételgettem, talan nem is az arcunkon kell
keresnem a hasonlosagot. Talan a vadli ive, vagy a kulcscsont vonala a bizonyiték.

Anyam még azt sem mesélte el nekem, hogyan ismerkedett meg Alannel. Mindazt, amit
kettejiikr6l tudok, masoktol hallottam. A kérdéseket nalunk nem veszik j6 néven, faggaté-
zasnak tekintik. Emlékszem, mennyire megdobbentem az egyetemen, amikor hallottam,
ahogy a szobatarsam az anyjaval telefonal: az apré részletek, a cenzira teljes hianya mar-
mar dekandensnek hatott. Butasagokat mesélt el neki, példaul azt, hogy teljesen megfeled-
kezett a Bevezetés a foldrajzba tanegységrol, amit felvett, pedig hetente harom oréja lett
volna. Raadasul épp ugy mondta, mint ahogyan egy 6vodas dicsekszik el azzal, hogy mat-
ricat kapott a krétarajzara.

Arra is emlékszem, milyen volt a mamaja, amikor meglatogatta Alisont. Fel-ala cikazott
a lakasunkban, egy sor kérdést feltett, és az is meglepett, eleve mennyi mindent tudott mar
rolam. Egy nagy zacsko biztositotlit hozott Alisonnek, mert arra gondolt, jol johet, és ami-
kor elmentek ebédelni, magam is meglep6dtem azon, hogy elsirtam magam. Megddbben-
tett ez a teljességgel 6nzetlen, kedves gesztus. Hat ilyen egy anya? Azon tlinddik, vajon
nincs-e szitksége a gyerekének biztositotlire? Az enyém havonta egyszer telefonalt, és
mindig praktikus kérdéseket tett fel (jegyek, orak, varhat6 kiadasok).

Nem emlékszem, hogy gyerekként egyszer is elmondtam volna Adoranak, mi a kedvenc
szinem, vagy mi lesz majd a kislanyom neve, ha nagy leszek. Nem hinném, hogy valaha is
kérdezte volna, mi a kedvenc ételem, és soha nem mentem at a szobajaba éjszakanként, ha
sirva ébredtem, mert rosszat almodtam. Mindig is sajnalattal gondoltam arra a kislanyra,
aki voltam, mert eszembe sem jutott, hogy anyam megvigasztalhatna. Soha nem mondita,
hogy szeret, és soha nem feltételeztem rola, hogy szeretne. Ellatott. Adminisztralt. Ja,



igen, és egyszer hozott nekem E-vitaminos testapolot.

Egy ideig arrdl gy6zkodtem magam, hogy Adora tavolsagtart6 viselkedése csak egyfajta
védekezés Marian halala utan. Valgjaban azonban mindig is fenntartasai voltak a gyere-
kekkel szemben, bar ezt sosem vallotta volna be. Szerintem igazabdl utalja 6ket. Van ben-
ne valami féltékenység, sértodottség, amit még most is érzek, ha eszembe jut a mult. Biz-
tos volt id6, amikor tetszett neki a gondolat, hogy lesz egy lanya. Fogadok, hogy gyerek-
koraban szivesen abrandozott arrél, hogy anya lesz, és tigy babusgatja, nyalogatja majd a
gyermekét, akar egy szoptatoés anyamacska. Van benne valami mohdsag a gyerekek irant.
Val6saggal lecsap rajuk. A nyilvanossag el6tt még engem is dédelgetett. A Marian halalat
kovet6 gyasz leteltével a varosban paradézott velem, mosolygott, ugratott, csiklandozott,
mikodzben valakivel beszélgetett az utcan. Amint hazaértiink, elt(int a szobajaban, mint egy
befejezetlen mondat, én pedig a padléra huppanva az ajtajanak szoritottam az arcomat, és

......

Van egy emlék, amely megakadt bennem, akar egy vérrog. Marian mar vagy két éve ha-
lott volt, és anyam athivta par baratngjét egy kis délutani koktélozasra. Az egyikiik a Kkis-
babéjét is magaval hozta. Orakon &t giigyogtek a gyereknek, vords rizsos csékokkal bori-
tottak, papirzsebkendovel letisztogattak, majd ujra 6sszepusziltak. Nekem a szobamban
kellett volna olvasnom, de a 1épcsoé tetején iilve néztem oOket.

Amikor végre anyamhoz keriilt a baba, vadul 6lelgetni kezdte. O, milyen csodds érzés
ujra kisbabat tartani a kezemben! A térdén lovagoltatta, végigsétalt vele a szobakon, a fii-
1ébe suttogott, én pedig fentrél néztem Oket, mint egy gonosz kis istenség, és a kézfejemet
az arcomhoz szoritva megprobaltam elképzelni, milyen érzés lehet anyam arcahoz érinteni
az arcomat.

Amint a vendégek kimentek a konyhaba, hogy segitsenek leszedni az asztalt, valami
megvaltozott. Emlékszem, anyam egyediil maradt a nappaliban, és szinte mohén meredt a
gyerekre. A szajat a baba kerek arcahoz préselte. Azutan résnyire nyilt az ajka, egy pici
hust a fogai kdzé vett, és egy kicsit beleharapott a gyerekbe.

A baba hangosan felsirt. A folt elhalvanyult, mikézben Adora a gyereket tlelgette, és
azt mondta a tébbieknek, hogy csak nyligoskoddik a kicsi. Marian szobajaba rohantam, és
bebujtam a paplan ala.

Anyam és Nashék utan a Footh’s barba siettem egy italra. Tul sokat pialtam, de azzal
nyugtattam magam, hogy sosem iszom a részegségig. Csak egy korty kellett. Tetszett a
gondolat, hogy az ital voltaképpen sikositéanyag: plusz védoréteg az ember fejében kavar-
go karcos gondolatok ellen. A pultos egy kerekképii fickd volt, kettGvel jart alattam, és
szinte biztos voltam abban, hogy Barry a neve, de annyira azért nem, hogy igy is szolit-
sam.

— Udv megint! — motyogta, mikoézben kétharmadig t6ltétte a filles miianyag bogrémet
whiskyvel, és egy kis kolat 16ttyintett ra. — A haz ajandéka — mondta a szalvétatartonak. —



Itt nem fogadunk el pénzt a csinos n6ktol.

Nyakig elvorosodott, és ugy tett, mint akinek hirtelen siirg6s dolga akadt a pult ttlsé vé-
gében.

Hazafelé menet a Neeho Drive-on hajtottam végig. Tobb baratndm is ebben a varost at-
szel6 utcaban lakott, ami Adora hazahoz kozeledve egyre elokel6bb lett. Meglattam Katie
Lacey egykori otthonat. Silany anyagbol épiilt, hatalmas haz volt, a sziilei tizéves korunk-
ban épittették, miutan porig romboltak a régi, Viktoria-korabeli hazukat.

Egy sarokkal el6ttem egy kislany pofégott végig az tton viragos matricakkal diszitett
golfkocsijan. A hajat bonyolult copfokba fonta, igy festett, mint egy svajci tehenészlany
egy kakadsdobozon. Amma. Kihasznalta, hogy Adora elment Nashékhez, és lelépett ott-
honrél — pedig Natalie meggyilkolasa ota kiilénos latvanynak szamitott Wind Gapben, ha
egy lany egyediil kozlekedett.

Csakhogy Amma nem hazafelé tartott, hanem elkanyarodott kelet felé, ahol a poros sze-
génysor és a disznohizlalda allt. Befordultam utana a sarkon, és olyan lassu sebességgel
kovettem, hogy kis hijan lefulladt a kocsim.

Az it kellemesen lejtett, Amma kocsija olyan gyorsan siklott, hogy a copfjai valésaggal
repiiltek utana. Alig tiz perc alatt kiértiink a varosbol. Mindenfelé magas, elsargult f{i és
unott tehenek vettek koriil minket. Vénember modjara megrogyott pajtak szegélyezték az
utat. Két percre megalltam, hogy Ammanak jo nagy el6nye legyen, és utana épp csak
annyira kozelitettem meg, hogy ne veszitsem szem el0l. Tanyaépiiletek mellett hajtottunk
el, elhagytunk egy didarus standot, ahol egy fiu alldogalt. Olyan hetykén fityegett a szaja-
ban a cigarettaja, mint egy filmsztarnak. A leveg6t hamarosan szarszag és allott nyal szaga
toltotte be. Mar tudtam, hova tartunk. Ujabb tiz perc elteltével felbukkantak a hosszan el-
nyul6 fém diszndolak, amelyek csillog6 tliz6kapcsokra emlékeztettek. A fiilem belebor-
zongott a visitasba. Mint amikor egy rozsdas kutszivattyu csikorog. Az orrlyukam 6nkén-
teleniil is kitagult, a szemem konnybe labadt. Aki jart mar hisfeldolgoz6 tizem kozelében,
az tudja, mir6l beszélek. Ez a szag nem szall a levegében, mint a viz szaga. Ez annal teste-
sebb, fojtogaté anyag. Az ember Ugy érzi, lyukat tudna vagni a blizbe, hogy egy kis leve-
gohoz jusson. De nem tud.

Amma atsuhant az iizem kapujan. A fické a portasbédéban csak intett neki. Nekem ne-
hezebb volt a dolgom, amig ki nem mondtam a varazsszot: Adora.

— Persze, Adoranak van egy feln6tt lanya is. Emlékszem — mondta az id6s férfi. A név-
tablajan az allt: Jose. Probaltam bekukucskalni a bédéba, nem hianyzik-e valamelyik ujja.
A mexikodiak ugyanis csak akkor kapnak kényelmes allast, ha a munkaltato tartozik nekik
valamivel. Errefelé igy miikodnek a feldolgozoiizemek: a mexikoiaké a legrosszabb és
legveszélyesebb munka, de a fehérek még igy is panaszkodnak.

Amma leparkolt a golfkocsival egy platos furgon mellé, és leporolta a ruhajat. Azutan
gyakorlatias léptekkel, egyenes vonalban elindult a vagohid épiilete és a disznddlak mel-
lett, amelyekben nedves rézsaszin orrok tiilekedtek a leveg6ztetd réseknél egy jokora fém
pajtahoz, ahol a szoptatas zajlik. A kocak nagy részét sorozatban termékenyitik meg, egyik
almot ellik a masik utan, mig a testiik ki nem mertil, ilyenkor a vagohidra keriilnek. De



amig hasznalhatoak, szoptatasra vannak fogva: oldalra fektetve, szétfeszitett labakkal le-
szijazzak oket egy ellet6rekeszben, hogy a kismalacok hozzaférhessenek a csecsbimbojuk-
hoz. A disznék rendkiviil okos, tarsas lények, és a szoptatds koca gy érzi, belepusztul a
kényszer(i futészalag-intimitasba. Amint elapad a teje, valoban bele is pusztul.

Az egész eljarasnak még a gondolatat is visszataszitonak talalom. A latvany a szemlélot
is megvaltoztatja: veszit az emberségébol. Mint amikor az ember tehetetleniil végignéz
egy nemi erészakot. Eszrevettem, hogy Amma a pajta tiilsé végében 4ll az egyik fém elle-
térekesz mellett. Par férfi egy rakas visit6 malacot rangatott ki a rekeszbdl, és behajigaltak
az Ujakat. Atsétaltam a pajta tilsé oldaldra, hogy Amma mogé keriiljek, anélkiil hogy
meglatna. A koca szinte ontudatlanul fekiidt az oldalan, a hasa kilatszott a fémrudak ko-
z0ott, vOroslo, véres csecsbimbdi ujjak modjara meredeztek. Az egyik férfi olajat dorzsolt a
legvéresebbre, aztan megpdckolte és felrohogott. Ugyet sem vetettek Ammara, mintha tel-
jesen megszokott volna a jelenléte. Amma rakacsintott az egyikre, mikozben egy tjabb
kocat szijaztak ki az egyik rekeszben, és elindultak, hogy behozzak a soron kovetkezd
csecsszopokat.

A malacok valosaggal ellepték a kocat az 6lban, akar a hangyak egy cukordarabot. Ma-
rakodtak a csecsbimbokért, amint az egyik szaj elengedte, egy masik mar be is kapta, és
azok mindekdzben megfesziilten pattogtak ide-oda, mintha gumibol volnanak. A koca sze-
me kifordult. Amma t6rokiilésben iilve, megbabondzva bamulta. Ot perccel késébb még
mindig ugyanabban a pdzban iilt, de most mar mosolygott és fészkel6dott. El kellett tiin-
ndm innen. E16szor még lassan sétaltam, aztan mar rohantam a kocsim felé. Becsaptam az
ajtot, feltekertem a radiot, és hagytam, hogy a meleg whisky marja a torkomat, csak végre
magam mogott hagyjam a borzalmas biizt és hangot. Meg azt a gyereket.



Nyolcadik fejezet

A mma. Egész eddig nem kiiléndsebben érdekelt a féltestvérem. Most viszont mar igen.
Osszeszorult a torkom att6l, aminek a hizlaldidban szemtantja voltam.

Anyam szerint Amma a legnépszeriibb lany az egész iskolaban, és ezt el is hittem. Jac-
kie szerint a legrosszindulattbb, és ezt is elhittem. Aki Adora 6rvényld keserliségében 1é-
tezik, az térvényszeriien romlott lesz. Eltlin6dtem, vajon Amma hogy viszonyul Marian-
hez. Milyen zavarba ejt6 lehet egy arnyék arnyékaban élni. Csakhogy Amma okos lany
volt: nem otthon jatszotta meg magat. Adora kozelében engedelmes volt, kedves és nyti-
gos — épp olyan, amilyennek lennie kellett ahhoz, hogy anyam szeretetét kiérdemelje.

Mégis ott lappangott benne az er6szakossag: a hiszti, a baratn6jének lekevert pofon, és
most ez az ocsmanysag. Hajlamos arra, hogy utalatos dolgokat tegyen és nézzen. Hirtelen
eszembe jutottak a torténetek Annrol és Natalie-r6l. Amma nem hasonlitott ugyan Marian-
re, de rajuk talan egy Kkicsit igen.

Késo délutan volt, nem sokkal vacsoraido elott, én pedig elhataroztam, teszek még egy
probat Keene-ékkel. Legalabb egyetlen mondatot ki kellett csikarnom beldliik a gyereke-
ket bemutat6 cikkemhez — ha ezt nem tudom megszerezni, Curry visszarendel Chicagéba.
Nem okozott volna tul nagy fajdalmat itthagyni Wind Gapet, de be kellett bizonyitanom,
hogy ura vagyok a helyzetnek, f6ként most, hogy a ratermettségem forgott kockan. Ha ra-
z06sabb {ligyekr6l, keményebb témakrdl van sz6, nem egy olyan djsagirét fognak megbizni
vele, aki szabadidejében sajat magat vagdossa.

Elhajtottam a hely elott, ahol Natalie holttestét megtalaltak. Szomoru kis halom hevert
ott azokbol a targyakbol, amit Amma értéktelennek talalt ahhoz, hogy ellopja: harom rég
kialudt gyertya csonkja, mellettiik olcsé viragok bolti csomagolasukban. Egy ernyedt, sziv
alakd héliumos lufi lebegett felettiik kozonyosen.

Keene-ék kocsifelhajtéjan Natalie batyja iilt egy piros kabrié anyésiilésén, és egy széke
lannyal beszélgetett, aki majdnem olyan szép volt, mint 6. Mogottiik parkoltam le, lattam,
hogy lopva hatrapillantanak, majd ugy tesznek, mintha nem vettek volna észre. A lany
élénken felnevetett és vorosre lakkozott kormeivel belettrt a fit sétét hajaba. Sietve, za-

vartan odabiccentettem nekik, amit biztosan nem vettek észre, és a bejarati ajtbhoz men-
tem.

Natalie anyja nyitott ajtot. A hata mogott némasag és sotétség honolt a hazban. Az arca
szivélyes maradt, nem ismert meg.

— Mrs. Keene, elnézést, hogy ilyen idopontban zavarom, de beszélnem kellene 6nnel.
— Natalie-r61?

— Igen. Bejohetek? — Ronda triikk volt bemutatkozas nélkiil besurranni a hazaba. Az uj-



sagirok olyanok, mint a vampirok, szokta mondogatni Curry. Senki hazaba sem léphetnek
be anélkiil, hogy az illet6 ne invitalna be 6ket, de ha egyszer betették a labukat, addig nem
tudja kidobni 6ket, amig ki nem szivtak az 6sszes vérét. Az asszony kitarta el6ttem az aj-
tot.

— Koszoénom. O, milyen kellemesen hiivos van itt — jegyeztem meg. — Azt mondtdk, ma
harminckét fok lesz a maximum, de szerintem tobb volt.

— En harmincotot hallottam.
— Szerintem volt annyi. Bocsasson meg, kaphatnék egy pohar vizet?

Egy udjabb régi triikkk: kevésbé valoszinii, hogy egy n6 ki fog dobni az otthonabdl, ha
el6tte mar vendégszeretonek mutatkozott. Még jobb, ha az ember allergias vagy nathas, és
papir zsebkendot kér. A n6k imadjak, ha sebezhet6 valaki. Legalabbis a nék tébbsége.

— Persze. — Megallt el6ttem, és szemiigyre vett, mintha tigy érezné, illene tudnia, ki va-
gyok, de kinos lenne megkérdezni. Halottkémek, papok, rendorok, ment6sok, gyaszolok —
az elmult par napban valoszintileg tébb emberrel talalkozott, mint tavaly egész évben.

Amig Mrs. Keene a konyhaba ment egy pohar vizeért, korbenéztem a nappaliban. Most,
hogy a butorok visszakeriiltek a helyiikre, egészen masképp festett a szoba. Egy kis asztal-
kan megpillantottam a Keene-gyerekek fotéjat. Egy nagy tolgyfa két oldalahoz tdmasz-
kodtak, mindketten farmert és piros pulovert viseltek. A fid kelletleniil mosolygott, mintha
olyasmit miivelne, amit jobb volna nem megorokiteni. A lany feleolyan magas volt, mint
0, és hatarozott, komoly arcot vagott, amilyet a régi dagerrotipiakon szoktak.

— Hogy hivjak a fiat?

— Johnnak. Igazan kedves, szelid fit. Erre mindig nagyon biiszke voltam. Epp most
érettségizett le a gimnaziumban.

— Ezek szerint valamivel elorébb hoztak. Amikor én jartam oda, egészen juniusig varat-
tak minket.

— Igen. Jobb, ha hosszabb a nyar.

Mosolyogtam, amire az asszony is elmosolyodott. Leiiltem, és belekortyoltam a vizbe.
Nem jutott eszembe, mit is tanacsolt Curry arra az esetre, ha mar sikertilt bejutni valakinek
a nappalijaba.

— Igazsag szerint még be sem mutatkoztunk egymasnak. Camille Preaker vagyok. A
Chicago Daily Posttol. Roviden mar beszéltiink telefonon valamelyik este.

Az asszony arcarél egy csapasra lehervadt a mosoly. Az allkapcsa megfesziilt.
— Ezt korabban kellett volna mondania.

— Tudom, hogy ez most szornyl idészak az életében, de ha feltehetnék par rovid kér-
dést...

— Nem tehet fel.

— Mrs. Keene, szeretnénk tisztességes modon banni a csaladjaval, ezért vagyok itt. Mi-



nél tobb informacidt tudunk megosztani az olvasokkal...

— Annal t6bb példanyt adnak el. Undorito, elegem van ebbdl az egészbdl! Utoljara mon-
dom el maganak: ne merészeljen t6bbszor idejonni! Ne keressen minket! Egyaltalan sem-
mi mondanivalom nincs maganak. — Az asszony szinte folém hajolt. Akarcsak a temeté-
sen, ezuttal is egy fabol késziilt gyéngysort viselt a nyakaban, nagy, piros szivvel a koze-
pén. Ugy himbélézott ide-oda a mellkasan, mint egy hipnotizér zseboéraja. — Szerintem
maga egy parazita! — frocsogte. — Undorodom magat6l! Remélem, egy nap majd rajon,
milyen ocsmany dolgot miivel! Most pedig tavozzon, kérem!

Az ajtéig kovetett, mintha addig nem hinné el, hogy elmentem, amig a sajat szemével
nem latja, hogy kiléptem a hazabol. Olyan er6vel csapta be mogottem az ajtot, hogy még a
csengd is megszolalt.

Fiilig vorosodve alltam a 1épcsé tetején, és az jart a fejemben, milyen szép részlet lenne
a szives nyaklanc a cikkemben, amikor meglattam, hogy a lany engem bamul a piros kab-
riobdl. A fid mar nem volt ott.

— Te Camille Preaker vagy, ugye? — szolt oda nekem a lany.
— Igen.

— Emlékszem rad — folytatta. — En még egész kicsi voltam, amikor itt laktal, de mind
emléeksziink rad.

— Téged hogy hivnak?

— Meredith Wheeler. Te biztos nem emlékszel ram, hiilye kis pisis voltam még, amikor
te mar gimibe jartal.

John Keene baratngje. A neve ismeros volt, hala anyam baratnéinek, de magamtdl nem
emlékeztem volna ra. Elvégre csak hat- vagy hétéves lehetett, amikor még itt éltem! Még-
sem lepett meg, hogy ismer. A Wind Gapben feln6vé kislanyok maniakusan figyelték az
id6sebbeket, szamon tartva, hogy ki jar a focistakkal, ki a szalagavaté szépe, ki az, aki
szamit. Ugy csereberélték a kedvenceiket, mint a baseballkartyakat. Még most is emlék-
szem kislanykorombol CeeCee Wyattre, aki a Calhoon kozépiskola balkiralyn6je volt a
szalagavaton. Egyszer tizenegy kiilonb6z6 rizst vettem a drogériaban, hogy eltalaljam a
rozsaszinnek pontosan azt az arnyalatat, amit 0 viselt, amikor egy reggel visszakszont ne-
kem.

— Emlékszem rad — feleltem. — Hihetetlen, hogy mar aut6t vezetsz.
Felnevetett. Ugy tfint, tetszik neki a hazugsagom.

— Te most ujsagiro vagy, igaz?

— Igen, Chicagoban.

— Raveszem Johnt, hogy beszéljen veled. Majd hivlak.

Meredith elhajtott. Biztos vagyok benne, hogy elégedett volt magaval — Majd hivlak —
mikodzben Uj szajfényt kent az ajkara és egy pillanatig sem gondolt a halott tizéves gyerek-
re, aki a beszélgetés targya lesz majd.



Felhivtam a varos legnagyobb vaskereskedését — azt, amelyik mellett megtalaltak Nata-
lie holttestét. Anélkiil, hogy bemutatkoztam volna, arrél kezdtem fecsegni, hogy azt terve-
zem, feldjitom a fiird6szobamat, és talan 4j csempe kellene. Nem volt nehéz a gyilkossa-
gokra terelni a sz6t. Gondolom, most biztos sokan atértékelik az otthonuk biztonsagat, je-
gyeztem meg.

— gy van, holgyem. Val6sdggal megrohantak minket, mindenki biztonsagi lancot akar
az ajtajara, meg hevederzarat — felelte a dérmog6 hang.

— Komolyan? Mennyit adtak el bel6liik?
— Legalabb negyvenet.
— Foleg csaladosok veszik? Gondolom, azok, akiknek gyerekiik van.

— Bizony. Nekik van miért aggodni, nem igaz? Szornyl ez az egész. Arra gondoltunk,
talan gytlijtenénk valamiféle adomanyt a kis Natalie csaladjanak. — A férfi hirtelen elhall-
gatott. — Nos, akkor bejon, hogy megnézze a csempéket?

— Lehetséges. Koszonom.

Ujabb teendé6t pipalhattam ki a cikkemmel kapcsolatban, és még csak el sem hordott
mindennek egy gyaszolo anya.

Richard a Gritty’s nevt ,csaladi éttermet” valasztotta a kézos vacsorank helyszinéiil. A
hely salatabarjaban minden volt, csak salata nem. A zdldsalata ugyanis egy apré edényben
csticsiilt a pult végében, mint olajban uszd, sapadt, megkeésett gondolat. Richard épp az iil-
tetésért felelds vidam, kovér hoszteszt tartotta szoval, amikor tizenkét perces késéssel be-
rontottam. A lany, akinek az arca jol rimelt a hata mogotti forgd vitrinben kiallitott tortak-
ra, mintha észre sem vette volna, hogy ott acsorgok. Belefeledkezett a Richarddal kapcso-
latos lehet6ségekbe: fejben mar az aznap esti naplobejegyzését fogalmazta.

— Preaker — szolalt meg Richard, még mindig a lanyra nézve. — Botranyos, mennyit kés-
tél. Szerencséd, hogy JoAnn itt volt tarsasagnak. — A lany kuncogott egyet, majd diihos
pillantast vetett ram, és egy bokszhoz vezetett minket a sarokban, végiil pedig egy zsiros
étlapot csapott le elém. Az asztalon még latszott az el6z6 vendég poharanak nyoma.

Felbukkant a pincérnd, aki felespoharnyi méret(i vizet csusztatott elém, Richardnak vi-
szont valyuméretli milanyag poharban hozott iidit6t.

— Udyv, Richard! Latod, emlékszem!
— Ezért vagy te a kedvenc pincérném, Kathy.

Aranyos.



— Szia, Camille! Hallottam, hogy a varosban vagy. — Ezt a mondatot soha t6bbé nem
akartam hallani. Miutan alaposabban szemiigyre vettem a pincérndt, rajottem, hogy egy
volt osztalytarsam. Tizedikben egy féléven at jéban voltunk, mert a sracok, akikkel jar-
tunk, j6 haverok voltak. Az enyémet Philnek hivtak, az 6vét Jerrynek, sportolok voltak,
akik 6sszel fociedzésre jartak, télen birkdzni, és egész évben bulikat tartottak Phil alagsori
szabadid6szobajaban. Hirtelen bevillant, hogy egyszer kézenfogva pisiltiink a hdban, ne-
hogy elessiink, méghozza kozvetleniil az {iveg toloajto el6tt, mivel tilsagosan be voltunk
rugva ahhoz, hogy 6ssze merjiink futni Phil mamajaval az emeleten. Emlékszem, Kathy
elmesélte, hogy a biliardasztalon szexeltek Jerryvel. Ami megmagyarazta, miért ragadt a
pOsZto.

— Szia, Kathy! De 6riilok, hogy latlak! Hogy vagy?
Széttarta a két karjat, és korbepillantott az éttermen.

— Hat, szerintem sejted. De ezt érdemli az, aki itt marad, nem igaz? Bobby {idvozol.
Kidder.

— Persze, persze! Istenem... — Elfelejtettem, hogy 6sszehazasodtak. — Na és 6 hogy van?

— Olyan, mint mindig. A j6 6reg Bobby. Valamikor beugorhatnal hozzank. Ha van idod.
Odaat lakunk a Fisheren.

Elképzeltem, ahogy Bobby és Kathy nappalijaban iil6k, az 6ra hangosan ketyeg, én pe-
dig prébalom kitalalni, mit is mondjak. Kathy vinné a szot, mint mindig. Az a tipus volt,
aki inkabb hangosan felolvassa az utcanévtablakat, mint hogy elviselje a csendet. Ha Bob-
by, a jo oreg Bobby pedig olyan volt, mint mindig, akkor halkszavi, de megnyer6 pasas
lett bel6le, akit nem sok minden érdekel, és akinek kizarélag akkor csillan fel palakék sze-
me, ha a vadaszatrdl esik sz6. Gimiben eltette az 6sszes szarvas patajat, amit megdolt, min-
dig maganal tartott parat a zsebében, folyton el6kapta 6ket, és képes volt barhol, barmi-
lyen feliileten dobolni veliikk. Mindig tgy képzeltem, ez a halott szarvasok morzejele.
Megkésett vészjelzés a masnapi szarvassiilttol.

— Szoval akkor a svédasztalrol valasztotok?
Kértem egy sort, mire hosszu csend tamadt. Kathy hatrapillantott az 6rara a falon.

— Hmm, egészen nyolcig nem szabad alkoholt felszolgalnunk. De megnézem, hatha ki
tudok neked csempészni egyet, a régi idok emlékére, oké?

— Nem akarlak bajba keverni.

Jellemz6 Wind Gapre, hogy itt 6nkényes italmérési szabalyokat lehet hozni. A délutan
otnek legalabb volna valami értelme. A nyolc 6ra csak arra jo, hogy valaki bilintudatot
keltsen az emberben.

— Uramisten, Camille, ez lenne a legizgalmasabb dolog, ami mostanaban tortént velem!

Mig Kathy elment, hogy italt szerezzen nekem, Richard és én megraktuk a tanyérunkat
rantott hussal, polentaval meg krumplipiirével. Richard még egy darabka remeg6 zselét is
hozott, ami kezdett az ételbe olvadni, mire visszaértiink az asztalhoz. Kathy egy tiveg sort
hagyott diszkréten a székem til6parnajan.



— Mindig ilyen koran iszol?
— Csak egy sort kértem.

— Freztem a témény szagat a leheleteden, amikor bejottél, hidba a mentolos cukorka.
Certs Wintergreen, ugye? — Ram mosolygott, mintha egyszer{ien csak kivancsi volna, nem
itélne el.

— A Certs stimmel, a tomény nem.

Igazabol emiatt késtem el. Miel6tt befordultam a parkoldba, rajottem, hogy lepleznem
kell valamivel az italt, amit gyorsan felhajtottam, miutan eljottem Keene-éktol, ezért siet-
ve tovabbhajtottam a par sarokkal tavolabbi kisboltba, hogy mentolos cukorkat vegyek.
Wintergreent.

— Nyugi, Camille — felelte szeliden. — Semmi gond. Semmi k6z6m hozza.

Bekapott egy falat krumplipiirét, amit pirosra szinezett a zselé, és hallgatott. Ugy tiint,
kissé meghokkent.

— Széval, mit akarsz tudni Wind Gaprél? — Ugy éreztem, komoly csalédast okoztam
neki. Mintha rossz sziilo lennék, aki igérete ellenére mégsem viszi el a gyerekét a sziili-
napjan az allatkertbe. Ugy éreztem, a kovetkezd kérdésére hajlandé leszek egyenes vélaszt
adni, csak hogy kiengeszteljem — és hirtelen eszembe jutott, vajon nem eleve emiatt kérde-
zett-e az ivasrol. Okos zsaru.

Farkasszemet nézett velem.

— Az itteni eroszak természetérol akarok tudni. Minden helynek megvan a maga jelleg-
zetes valtozata. Wind Gapre mi jellemz6? A nyilt vagy a burkolt formaja? Csoportosan ko-
vetik el, példaul kocsmai verekedések, csoportos nemi er6szak formajaban, vagy szemé-
lyes jelleg(i, és pontos személyekre iranyul? Ki koveti el? Ki a célpont?

— Hat, nem tudom, tehetek-e altalanos kijelentéseket arrol, hogy milyen az er6szak
Wind Gap-i torténete.

— Mesélj el nekem egy igazan erdszakos incidenst, aminek gyerekkoraban tanuja voltal!
Anyam a kisbabaval.

— Lattam, amikor egy no bantott egy gyereket.

— Elfenekelte? Megiitotte?

— Megharapta.

— Oké. Fiu volt vagy lany?

— Szerintem lany.

— A sajat gyereke volt?

— Nem.

— Oké, oké, ez jo. Tehat egy nOnemi gyermek ellen iranyuld, nagyon személyes jellegli
er6szakos cselekedet. Ki volt a tettes? Utananézek.



— Nem tudom, hogy hivjak az illet6t. Valakinek a rokona volt, latogatdba jott.

— Es ki tudhatja a nevét? Ugy értem, taldn érdemes lenne lenyomozni, ha vannak kap-
csolatai a varosban.

Ugy éreztem, a végtagjaim levalnak a testemrél, és mellettem lebegnek, mint fadarabok
egy olajos vizli tavon. Az ujjam hegyét a villam hegyéhez nyomtam. Mar attél is panikba
estem, hogy fennhangon elmeséltem ezt a torténetet. Meg sem fordult a fejemben, hogy
Richard kivancsi lesz a részletekre.

— Azt hittem, hogy az erdszak jellegérol fogunk beszélgetni — sz6laltam meg tompa han-
gon. A fiilemben liiktetett a vér. — Részleteket nem tudok. Nem ismertem fel a not, és azt
sem tudom, kivel volt. Csak feltételeztem, hogy nem idevalési.

— Azt hittem, az Ujsagirok nem bocsatkoznak feltételezésekbe. — Ujra elmosolyodott.
— Akkor még nem voltam djsagiré, csak egy kislany...

— Camille, ne haragudj, kérlek, nem akarok kellemetlenkedni. — Kivette a villat a ke-
zembdl, latvanyosan atrakta a sajat oldalara, majd megfogta a kezemet, felemelte, és meg-
csOkolta. Lattam, ahogy a ruzs szo elokuszik a jobb ingujjam aldl. — Sajnalom, nem akar-
talak keresztkérdésekkel bombazni. A rossz zsarut jatszottam.

— Nehezen tudlak elképzelni a rossz zsaru szerepében.

Elvigyorodott.

— Igen, elég necces. A francba is, kar, hogy ilyen kisfitisan joképli vagyok!

Egy masodpercig az italunkat kortyoltuk. Richard a sotartot forgatta, aztdn megszolalt.

— Feltehetek még par kérdést? — Bolintottam. — Mi a kdvetkezd incidens, ami eszedbe
jut?

A tanyéromra szedett tonhalsalata athaté szagatol felfordult a gyomrom. Kathyt keres-
tem a tekintetemmel, hogy még egy sort hozassak vele.

— Otodikben tortént. Két fiu sarokba szoritott egy lanyt a sziinetben, és arra kényszeri-
tették, dugjon fel maganak egy botot.

— A lany akarata ellenére? Kényszeritették?

— Hmm... azt hiszem, igen. Valamennyire. Kétekedtek vele, azt mondtak, tegye meg, 0
pedig megtette.

— Es te lattad ezt, vagy hallottal réla?

— Azt mondtak néhanyunknak, hogy nézziik végig. Amikor a tanar megtudta, bocsanatot
kellett kérniink.

— Alanytol?

— Nem, a lanynak is bocsanatot kellett kérnie az osztalytol. ,,Egy ifju holgy legyen min-
dig ura a testének, mert a fiuk képtelenek ra.”

— Jesszusom! Az ember néha elfelejti, nem is olyan régen mennyire mas volt még min-



den. Mennyire... tajékozatlan volt mindenki. — Jegyzetelt, azutan bekapott egy darab zse-
1ét. — Mi masra emlékszel még?

— Egyszer egy nyolcadikos lany berugott egy gimisbulin, és a focicsapatbol négy vagy
ot srac szexelt vele. Tovabbadtak egymasnak. Ez beleszamit?

— Camille! Persze, hogy beleszamit. Ezt te is tudod, nem?
— Csak nem tudtam, ez konkrétan er6szakos cselekedetnek szamit-e, vagy...

— Igen, ha egy csapat suhanc meger6szakol egy tizenharom éves lanyt, az szerintem
konkrétan er6szakos cselekedet. Teljes mértékben az.

— Minden rendben? — Kathy egyszerre ott termett, és mosolyogva allt felettiink.
— Mit gondolsz, ki tudnal csempészni nekem még egy sort?

— Kett6t — tette hozza Richard.

— Na jo, ezt most Richard kedvéért, mert 6 adja a legtobb borravalot a varosban.
— Ko6sz, Kathy — mosolygott Richard.

Az asztal f61é hajoltam.

— En nem vitatkozni akarok, Richard, csak probalom kideriteni, szerinted mi mindstil
er6szaknak.

— Igen, és ezzel remek képet kapok az er6szaknak pontosan arrél a fajtajarol, amivel itt
dolgunk van, mivel megkérdezed, hogy ez annak szamit-e. A renddrséget értesitették?

— Dehogy.

— Meglep, hogy a lanynak nem kellett bocsanatot kérnie, amiért hagyta, hogy megerd6-
szakoljak. Nyolcadikban. Felfordul a gyomrom.

Ujra megprobélta megfogni a kezemet, de az 6lembe dugtam.
— Szoval az életkor miatt szamit nemi erdszaknak.
— Barmilyen életkorban nemi erészak volna.

— Ha ma este tulsagosan berugnék, nem tudnék magamrol, és négy pasival szexelnék, az
nemi erdszak volna?

— Jogilag nem tudom, az sok mindentdl fiigg, példaul az iigyvédedt6l. De erkolcsi érte-
lemben nagyon is az.

— Szexista vagy.
— Hogy micsoda?

— Szexista vagy. Elegem van abbol, hogy balos, liberalis férfiak szexualis diszkriminaci-
ot gyakorolnak, mik6ézben ugy allitjak be a dolgot, hogy 6k csak megvédik a ndket a sze-
xualis diszkriminaciotol.

— Biztosithatlak, hogy semmi ilyet nem teszek.



— Van egy fick6 nalunk a szerkesztoségben, aki roppant érzékeny. Amikor nem kaptam
elOléptetést, azt javasolta, pereljek diszkriminaci6 miatt. De engem nem diszkriminaltak,
egyszerlien csak kézépszertli ujsagiré voltam. A részeg noket pedig néha nem erdszakoljak
meg, csak ostoba dontést hoztak, és én sértének talalom, ha azt mondjak, kiilénleges elba-
nast érdemliink, amikor részegek vagyunk, csak mert n6k vagyunk, vagy ha azt mondjak,
rank vigydzni kell.

Kathy tért vissza a két sérrel. Néman kortyolgattuk, mig meg nem ittuk az egészet.
— Jesszus, Preaker, oké, megadom magam.
— Rendben.

— De te is latod a mintat, ugye? A nok elleni tamadasokban. Abban, ahogy a tamadasok-
hoz viszonyul a varos.

— Leszamitva, hogy sem a Nash-, sem a Keene-lanyt nem molesztaltak szexualisan.
Igaz?

— Szerintem az emberiink esetében a foghtizas az er6szak megfelel6je. Az egész a hata-
lomrol szdl, behatolas torténik, nagy erd kell hozza, és ahogy a fogak egyenként kijon-
nek... az végiil megkonnyebbiilést jelent szamara.

— Ez most hivatalos nyilatkozat?

— Ha valaha csak egy utalast is latok erre a beszélgetésre az ijsagban a neved alatt, soha
tobbé nem allok szoba veled. Es az nagyon rossz volna, mert szeretek veled beszélgetni.
Csirio!

Richard az enyémhez koccintotta iires poharat. Nem feleltem.

— Hadd vigyelek el valahova! — folytatta. — Csak ugy, a sajat szorakozasunkra. Nem be-

széliink munkarol. Az agyamnak nagyon kellene legalabb egy este sziinet. Csinalhatnank
valami stilusosan kisvarosi dolgot.

Felvont szemoldokkel néztem ra.

— Ontsiink karamell4t? Kergessiink malacot? — szdmolta az ujjain az 6tleteket. — Készit-
siink fagyit? Autézzunk végig a Main Streeten egy miniatlir kocsiban? Van esetleg egy
fura vasar vagy falunap valahol a kdzelben? Bemutathatndm, mekkora er6miivész vagyok.

— Ezzel a hozzaallassal biztosan sok baratot szerzel magadnak a helyiek kozott.
— Kathy csip engem.

— Mert borravalot adsz neki.

Végiil a Garrett Parkban kotottiink ki. Bepréseltiik magunkat a hintakba, fel-ala himba-
16ztunk a forr6 esti porban. Itt lattak utoljara élve Natalie Keene-t, de egyikiink sem hozta
szoba. A baseballpalya tuloldalan egy régi ko ivokut bugyogott sziinet nélkiil, dszig abba
se hagyja.



— Fjszaka sok kozépiskolast latok bulizni itt — jegyezte meg Richard. — Vickery tiilsago-
san elfoglalt ahhoz, hogy elzavarja 6ket.

— Mar akkor is ilyen volt ez a hely, amikor én jartam koézépiskolaba. Az ivas itt nem
nagy szam. Kivéve a Gritty’sben.

— Jo lett volna latni téged tizenhat évesen. Kitalalom: féltettek, te pedig lazadtal. Szép-
ség, pénz és ész. Gondolom, ez tokéletes recept ahhoz, hogy bajba keriiljon itt az ember.
El tudlak képzelni ott — bokott a foghijas lelatépadok felé. — Ahogy épp asztal ala iszod a
fiakat.

A legkevésbé botranyos tett, amit ebben a parkban elkévettem. Nem csak az els6 csok,
az els6 szopas szinhelye is ez volt, tizenharom évesen. Egy végz0s, aki a baseballcsapat
tagja volt, a szarnyai ala vett, azutan pedig az erdébe vitt. Addig nem volt hajlandé meg-
csokolni, amig meg nem tettem. Utana viszont mar amiatt nem volt hajlandé megcsokolni,
amit eldtte a szamba vettem. Ilyenek a kamaszos szerelmek. Nem sokkal késébb jott a vad
éjszaka a futballistak bulijan, a sztori, ami annyira felhaboritotta Richardot. Nyolcadikban,
négy pasival. Tébb akciéban volt részem akkor, mint az elmuilt tiz évben. Ereztem, ahogy
a rossz fellangol az agyékom felett.

— Kitomboltam magam — feleltem. — Jo kiils6vel és pénzzel messzire lehet jutni Wind
Gapben.

— Na és az ész?

— Azt titkolja az ember. Tudod, sok baratom volt, de olyan egy sem, akihez igazan kozel
alltam.

— El tudom képzelni. J6ban voltal a mamaddal?

— Nem igazan. — Tul sokat ittam, az arcomat merevnek és forronak éreztem.
— Miért?

Richard elforditotta a hintajat, hogy szembenézzen velem.

— Szerintem vannak nok, akik egész egyszerlien nem valok anyanak. Es vannak nok,
akik nem valok leanynak.

— Bantott téged valaha?

A kérdés nyugtalanna tett, f6leg azok utan, amirdl vacsora kézben beszélgettiink. Hogy
bantott-e valaha? Az volt az érzésem, hogy egy nap majd almomban felbukkan egy emlék,
amikor anyam megkarmol, megharap vagy belém csip. Az volt az érzésem, hogy ez meg
is tortént. Elképzeltem, hogy leveszem a blizomat, megmutom Richardnak a hegeimet, és
azt sikitom: Igen, nézd meg! Gyengeség.

— Ez egy bizarr kérdés, Richard.

— Ne haragudj, csak olyan... szomortunak hangzott, ahogy mondtad. Diih6snek tiintél.
Vagy valami ilyesmi.

— Ez a jele annak, ha valakinek egészséges kapcsolata van a sziileivel.



— Blin6s vagyok. — Felnevetett. — Mi lenne, ha témat valtanank?
—Jo.

— Oké, lassuk csak... kénnyed csevegés. Hmm... Csevegés hintazas kézben. — Richard
a homlokat rancolta, mintha téprengene. — Na jo, mi a kedvenc szined, a kedvenc fagylal-
tod, és a kedvenc évszakod?

— A kék, a kavé, és a tél.

— A tél? Senki sem szereti a telet.

— Hamar sotétedik, és én azt szeretem.
— Miért?

Mert azt jelenti, hogy vége a napnak. Szeretem kipipalni a napokat a naptarban: 151 nap
kihtizva, és még semmi igazan sz6rnyl nem tortént. 152, és nem lett vége a vilagnak. 153,
és senkit sem tettem tonkre. 154, és senki sem gytil6l igazan. Néha arra gondolok, csak ak-
kor fogom biztonsagban érezni magam, amikor egy kezemen meg tudom szamolni a hatra-
levo napjaimat. Még harom napot kell végigcsinalnom, és utdna mar nem kell to6bbé ag-
godnom az élet miatt.

— Csak szeretem az éjszakat.

Mar épp tébbet is mondtam volna, persze nem sokkal, amikor egy {itott-kopott, 85-0s
sarga Chevy Camaro allt meg diib6rogve az utca tuloldalan. Amma meg a szokéi kasza-
l6dtak ki a hatso iilésér6l. Amma behajolt a sof6r ablakan, a dekoltazsaval ingerelve a fitit,
akinek hosszu, zsiros, piszkosszdke haja volt, ahogy az elvarhato attél, aki még mindig
egy 85-0s, sarga Chevy Camarot vezet. A harom lany kitolt csipovel allt mogotte, a legma-
gasabb feléjiik forditotta a fenekét és lehajolt. Magas volt és vékony, gy tett, mintha a ci-
p6fiiz6jét kotné be. Ugyes mozdulatok.

A lanyok felénk libegtek. Amma latvanyosan legyezett a kezével, a fekete kipufogofiis-
tot hessegette. Szexis kiscsajok voltak, el kellett ismernem. Hosszu szoke haj, sziv alaku
arc, vékony labak. Miniszoknyak, lapos babahasukat szabadon hagyo révid, sziik polok. A
Jodes nevti lanyt kivéve, akinek tul magasan volt a melle ahhoz, hogy ne melltartobetétet
viseljen, a tébbieké mind valodi volt, telt, ringo és abszolut érett. Az a sok tej, disznohus,
marhahus, amit kiskorukban ettek. Az a sok pluszhormon, amit a joszagokba témiink.
Nemsokara mar a kétéveseknek is cicijiik lesz.

— Szia, Dick! — kialtott oda Amma. Egy hatalmas piros nyaldkat szopogatott.
— Udv, hélgyek.

— Szia, Camille, sztart csinaltal mar bel6lem? — szegezte nekem a kérdést Amma, és
kozben a nyelvét tekergette a nyaldka koriil. Az alpesi tehenészlanycopf és a hizlaldaban
viselt ruha lekeriilt rdla, nyilvan mert érz6dott rajtuk az a sokféle biiz. Most egy ujjatlan
polo volt rajta meg egy szoknya, ami alig két centivel ért az agyéka folé.

— Még nem.

A bére olyan volt, mint a barack, egyetlen folt vagy ranc sem latszott rajta. Az arca t6-



kéletes és jellegtelen volt, mintha most pottyant volna ki az anyaméhbél. Mindannyian fél-
késznek latszottak. Szerettem volna, ha elmennek.

— Dick, mikor viszel el minket egy korre? — kérdezte Amma, és felhuzott labakkal le-
huppant elénk a porba, mire kivillant a bugyija.

— Ahhoz le kellene tartoztathom benneteket. Lehet, hogy a fitukat is le kell tart6ztatnom,
akikkel egyiitt 16gtok. A gimis sracok tul idések hozzatok.

— Nem is gimisek — jegyezte meg a magas lany.
— Ja — kacaraszott Amma. — Kibuktak a sulibol.
— Hany éves is vagy, Amma? — kérdezte Richard.
— Most multam el tizenharom.

— Miért mindig Ammaval foglalkozol? — szdlt kézbe a vorosesszéke. — Tudod, mi is itt
vagyunk am. Szerintem még a neviinket sem tudod.

— Camille, talalkoztal mar Kylie-val, Kelsey-vel és Kelsey-vel? — bokott Richard a ma-
gas lanyra, a vorésesszoke lanyra, majd arra, akit a hugom ugy hivott...

— O Jodes — helyesbitett Amma. — Két Kelsey van, tigyhogy 6t a vezetéknevén szolitjuk.
Hogy ne keverjiik 6ssze Oket. Igaz, Jodes?

— Hivhatnak Kelsey-nek, ha akarnak — felelte a lany, aki valdszintileg biintetésbdl szo-
rult a ranglétra legalso fokara: 6 volt a legkevésbé vonzé koziiliik. Csapott alla volt.

— Es Amma a féltestvéred, igaz? — folytatta Richard. — Azért nem vagyok teljesen tudat-
lan.

— Nem. Ugy tiinik, mindent tudsz — felelte Amma. A mondat érzékien hangzott, bar hir-
telen nem jutott eszembe, mitdl lehetne kétértelmt. — Na és ti ketten jartok, vagy akkor
most mi van? Hallom, hogy a kis Camille nagyon kapos darab. Legalabbis az volt.

Richardbdl kirobbant a nevetés, jobban mondva egy dobbent krakogas. A hitvany sz6
felizzott a labamon.

— Ez igaz, Richard. Annak idején nem voltam am semmi.

— Nem semmi — gunyol6dott Amma. A két lany felnevetett. Jodes vadul firkalt a porba
egy bottal. — Hallanod kéne a sztorikat, Dick. Eléggé begerjednél t6liikk. Vagy mar meg is
tortént.

— Holgyeim, menniink kell, de mint mindig, most sem volt semmi a talalkozas — jelen-
tette ki Richard, azzal kézen fogott, hogy kisegitsen a hintabol. Nem engedte el, kétszer
megszoritotta, mikdzben a kocsi felé indultunk.

— Micsoda driember! — sz4lt utanunk Amma, majd a négy lany felallt, és elindult uta-
nunk. — A biiniigyeket nem tudja megoldani, de arra van ideje, hogy besegitse Camille-t a
lepattant kocsijaba. — Utolértek minket, Amma és Kylie a sz6 szoros értelmében a sar-
kunkra lépett. Freztem, ahogy a beteges felfénylik ott, ahol Amma szandalja végighorzsol-
ta az Achilles-inamat. Fogta a nedves nyalokajat, és belekente a hajamba.



— Hagyd abba! — mordultam fel. Megfordultam, és olyan er6vel markoltam meg a csuk-
16jat, hogy éreztem a pulzusat. Lassabb volt, mint az enyém. Nem probalt kiszabadulni,
csak még kozelebb 1épett. A kulcscsontomon éreztem eperillatt leheletét.

— Na, gyeriink, csinalj valamit! — mosolygott Amma. — Siman megdlhetnél itt és most,
Dick akkor se tudna kideriteni.

Elengedtem, majd elloktem magamtol, és Richarddal tovabbmentiink a kocsi felé, gyor-
sabb tempdban, mint szerettem volna.



Kilencedik fejezet

Este kilenckor elaludtam, olyan mélyen, hogy csak masnap reggel hétkor ébresztett fel a
diih6s napsiités. Egy kiszaradt fa agai zordgtek be a szuinyoghalds ablakon, mintha be
akarna bujni mellém az agyba, mert ott kényelmesebb.

Felvettem az egyenruhamat — a hosszu ujju felsot és a hosszu szoknyat —, és lementem a
foldszintre. Gayla valosaggal vilagitott a hatsé kertben, fehér névérruhaja ragyogott a zold
lombok el6tt. Egy eziisttalcat tartott a kezében, anyam arra tette a tokéletlen rozsakat. Vaj-
szinll nyari ruhat viselt, illett a hajahoz. Egy metszdolloval a kezében vizsgalta a rozsaszin
és sarga viragokat. Minden egyes bimb6t mohon szemiigyre vett, szirmokat tépett le, vizs-
latott, kutakodott.

— Ezeket tobbet kell 6nt6znod, Gayla. Nézd meg, mit miiveltél veliik!

Kivalasztott egy halvany rozsaszalat az egyik bokorrol, a foldig hajlitotta, kecsesen ralé-
pett, azutan a tovénél lenyisszantotta. Gayla talcajan mar legalabb két tucat rézsa fekiidt.
Szinte semmi hibat nem lattam rajtuk.

— Camille, ma atmegyiink Woodberrybe vasarolni mi ketten — szolt oda anyam, anélkiil
hogy felnézett volna. — Rendben? — Egy sz6val sem emlitette az el6z6 napi 6sszetlizésiin-
ket Nashéknél. Az tulzott kozvetlenség lenne.

— Van par elintéznivalém — feleltem. — Egyébként nem tudtam, hogy joban vagy Nas-
hékkel. Annel. — Egy pillanatra elfogott a blintudat, hogy a minap reggelinél ginyol6dtam
vele a lany miatt. Nem azért éreztem magam rosszul, mert felzaklattam anyamat. Inkabb
azeért, mert utaltam, ha neki van igaza.

— Hmm. Alannel partit adunk szombaton. Mar jéval az érkezésed el6tt elterveztiik. Bar
azt hiszem, egészen addig nem tudtunk az érkezésedrol, amig meg nem jelentél.

Ujabb rézsa pottyant le.
— Azt hittem, alig ismerted a lanyokat. Nem tudtam...

— Kellemes nyari parti lesz, jo néhany el6kel6 vendéget is varunk, és sziikséged lesz egy
alkalmi ruhara. Nyilvan nem hoztal magaddal, igaz?

— Nem.

— Akkor jo. Ez j6 alkalom lesz arra is, hogy beszélgessiink. Mar t6bb mint egy hete itt
vagy, azt hiszem. Jo ideje. — Egy utolso szalat tett a talcara. — Jol van, Gayla, ezeket kidob-
hatja. Majd késobb tisztességes rozsakat is szediink a hazba.

— Felviszem ezeket a szobamba, mama. Szerintem szépek.
— Nem szépek.
— De én nem banom, nekem tetszenek.

— Camille, most néztem at 6ket, és ezek nem szép viragok.



Ledobta a metsz6ollot a foldre, és elkezdte rangatni az egyik rézsa szarat.
— De nekem j6 lesz. A szobamba.

— Jaj, most nézd meg, mit miiveltél! Vérzek! — Anyam felemelte tiiskéktdl sebzett kezét.
Mélyvoros csikok kusztak lefelé a csuklo iranyaba. A beszélgetésnek vége. Anyam a haz
felé indult, Gayla utana, én pedig Gayla utan. A hatso ajto kilincse ragadt a vértol.

Alan anyam mindkét kezét eltulzott alapossaggal kotdzte be, és amikor kis hijan bele-
botlottunk Ammaba, aki megint a babahazaval foglalatoskodott a verandan, Adora jatéko-
san megrangatta a copfjat, és hivta, tartson veliink. Amma engedelmesen k&vetett minket,
én pedig vartam, mikor 1ép ra megint a sarkamra. Anyank jelenlétében nem tette.

Adora azt akarta, én vezessem a vilagoskék kabriojat Woodberrybe menet, ahol két dra-
ga butik is volt, de a tet6t azért mar nem hagyta leengedni.

— Mi fazosak vagyunk — pillantott Ammara cinkos mosollyal. A lany néman iilt Adora
mogott, a szaja gunyos mosolyra biggyedt, amikor elkapta a tekintetemet a visszapillanto
tiikorben. Par percenként végigsimitott anyam hajan az ujja hegyével, de dvatosan, hogy 0
ne vegye észre.

Leparkoltam a Mercedest anyam kedvenc boltja el6tt, Adora pedig elhal6 hangon meg-
kért, hogy nyissam ki neki a kocsiajtot. Most el6szor szolt hozzam az utobbi husz percben.
Ennyit arrdl, hogy majd beszélgetiink. A butik ajtajat is kinyitottam el6tte, a ndies hangu
cseng0 ugyanugy csilingelt, mint az eladoné lelkes hangja.

— Adora! — Azutan egy homlokrancolas. — Te josagos ég, dragam, mi tortént a kezeddel?

— Semmi, csak egy apro baleset. A kertben bibel6dtem. Majd délutan elmegyek az orvo-
somhoz.

Nana, hogy elmegy. Még akkor is igy tesz, ha egy papirlappal megvagja az ujjat.
— Mi tortént?

— Jaj, tényleg nem szeretnék beszélni rola! Viszont be szeretném mutatni neked a lanyo-
mat, Camille-t. Latogatdba jott.

Az eladoné Ammara nézett, majd bizonytalanul ram mosolygott.

— Camille? — Gyors korrekcié: — Azt hiszem, megfeledkeztem arrél, hogy van egy har-
madik lanyod is. A ,lanyod” szonal lehalkitotta a hangjat, mintha karomkodas volna. — O
nyilvan az édesapjara hasonlit — folytatta a n6 az arcomat vizslatva, mintha lovat mustral-

na. — Amma annyira olyan, mint te, és Marian is, a képeken. De ¢ itt...

— O nem igazan hasonlit rdm — felelte anyam. — Az apja szineit és arcformajat 6rokolte.
Es az 6 temperamentumat is.

Ez volt a legtobb, amit anyamtdl valaha hallottam apamrol. Eltlinodtem, vajon hany el-
adond tudhat még rola ehhez hasonld, hanyagul odavetett részleteket. Hirtelen elképzel-
tem, ahogy Missouri déli részének 6sszes eladdjat letamadom, hogy legalabb egy homa-
lyos személyleirast sszerakhassak az apamrol.



Anyam megsimogatta a hajamat gézbe tekert kezével.

— Kell egy 1j ruha az én dragamnak. Valami szines. Tul sok feketét és sziirkét hord. Har-
minchatos méret.

Az eladond, aki olyan sovany volt, hogy a csipOcsontja agancsként fesziilt a szoknyaja
alatt, puccos z6ld, kék és rézsaszin ruhakat gytijtott csokorba a kor alakil ruhaallvanyok
kozott cikazva.

— Ez gyonyoriien allna neked — tartott Amma egy csillogé arany fels6t anyam elé.
— Hagyd abba, Amma! — sz6lt ra anyam. — Ez kdzonséges.

— Tényleg az apamra emlékeztetlek? — Akaratlanul bukott ki belglem a kérdés. Ereztem,
hogy az arcom langol a vakmer6ségtol.

— Tudtam, hogy nem fogod csak gy elengedni a fiiled mellett — jegyezte meg anyam,
mikdzben megigazitotta a ruzsat az iizlet egyik tiikrében. A géz lehetetleniil makulatlan
maradt a kezeén.

— Csak kivancsi vagyok. Még sosem hallottam toled, hogy a személyiségem emlékeztet
a...

— A személyiséged olyasvalakire emlékeztet, aki egészen mas, mint én. Alanre biztosan
nem hasonlitasz, ezért gondolom, hogy akkor nyilvan apadra. Most mar elég legyen.

— De mama, én csak tudni szeretném...
— Camille, ajra vérezni kezdtem tdled.

Felemelte két bekotozott kezét, amelyeken vords foltok éktelenkedtek. Legszivesebben
megkarmoltam volna.

Az eladénd bukkant fel mellettiink egy rakas ruhaval.

— Ezt egyszer{ien muszaj megvenned — jelentette ki, és felemelt egy tiirkizkék nyari ru-
hat. Egy pant nélkiilit.

— Es mi a helyzet ezzel a kis cukorfalattal? — intett a fejével a n6 Amma felé. — A kis
méreteink mar valoszintileg jok ra.

— Amma még csak tizenharom éves. Még koraiak neki az efféle ruhak — felelte anyam.

— Még csak tizenharom, te josagos ég! Mindig elfelejtem, olyan nagylanynak néz ki!
Biztosan halalra aggédod magad a Wind Gapben torténtek miatt.

Anyam atkarolta Ammat, és megcsokolta a feje bubjat.

— Néha ugy érzem, nem birom elviselni az aggodalmat. Legszivesebben bezarnam vala-
hova.

— Mint Kékszakall a halott feleségeit — mormogta Amma.

— Mint Aranyhajat — felelte anyam. — Gyertink, Camille, mutasd meg a higodnak, mi-
lyen csinos tudsz lenni.



Utanam jott a probafiilkéhez, néman és fennsobbségesen. Mikdzben anyam egy széken
lilve vart odakint, felmértem a lehetGségeimet a tiikrokkel boritott, aprocska helyiségben.
Pant nélkiili, spagettipantos, révidujju. Anyam igy biintetett. Talaltam egy rézsaszin, ha-
romnegyedes ujju ruhat, gyorsan levettem a bltizomat és a szoknyamat, és felhuztam. A
nyakkivagasa mélyebb volt, mint hittem. A szavak a mellkasomon duzzadtnak latszottak a
neonfényben, mintha kukacok furakodtak volna a bérém ala. Nyafog, tej, bant, vérzik.

— Hadd nézzem, Camille!

— 06, ez nem lesz jo.

— Hadd nézzem!

A jobb csip6mén belobbant a lekicsinyel.

— Hadd prébaljak fel egy masikat. — Atnéztem a t6bbi ruhat, mind ugyanilyen kivagott
volt. Ujra megpillantottam magam a tiikérben. Borzalmasan néztem ki.

— Camille, nyisd ki az ajtot!
— Mi baja van Camille-nak? — sz6lalt meg Amma.
— Ez nem lesz jo.

Az oldalso cipzar beakadt. Mély rozsaszin és sotétlila sebhelyek villantak csupasz karja-
imon. Nem kellett tiikorbe néznem ahhoz, hogy lassam a b6romon hemzseg6 hegeket.

— Camille! — fortyant fel anyam.

— Mama, lattad a ruhakat, tudod, miért nem jok nekem — er6skddtem.
— Csak hadd nézzem meg!

— En szivesem felprébalom valamelyiket, mama! — hizelgett Amma.
— Camille...

— Jol van. — Felrantottam az ajtét. Anyam arca, épp a nyakammal egy magassagban,
megrandult.

— O, édes istenem. — Ereztem a b6romon a leheletét. Felemelte bekotozott kezét, mintha
meg akarna érinteni a mellkasomat, majd leengedte. Amma ugy nyliszitett a hata mogott,
akar egy kolyokkutya. — Most nézd meg, mit miiveltél magaddal — mondta Adora. — Nézd!

— Azt csindlom.
— Remélem, tetszik. Remélem, el birod viselni énmagad.

Becsukta az ajtot, én pedig cibalni kezdtem a ruhat. A cipzar még mindig akadt, végiil a
diithodt rancigalastol a csipomig le tudtam huzni, onnét viszont mar kibujtam bel6le. A
fém fogak rézsaszin karcoldsokat hagytak a bérémon. Osszegylirtem a pamutruhét, a
szamra szoritottam, és belesikitottam.

A szomszéd helyiségbdl meghallottam anyam kimért hangjat. Amikor kiléptem, az el-
adond egy hosszu ujju, magas nyaku csipkebluzt és egy bokaig érd, korallpiros szoknyat
csomagolt be éppen. Amma rdzsaszin tekintettel meredt ram, aztan kiment, hogy a kocsi



mellett varjon.

Miutan visszaértiink anyam hazahoz, kovettem Adorat a bejarathoz. Alan hamisan le-
zser pozban allt ott, két kezét vaszonnadragja zsebébe mélyesztve. Anyam elsuhant mel-
lette a 1épcso felé.

— Milyen volt a kiruccanasotok? — sz6lt utana Alan.

— Rémes! — jajdult fel anyam. Hallottam, ahogy az emeleten becsapddik az ajtaja. Alan
a homlokat rancolva nézett ram, és anyam utan indult. Amma mar elt{int.

Bementem a konyhaba, és a késekkel teli fiokhoz léptem. Csak meg akartam nézni a ké-
seket, amelyekkel egykor vagdostam magam. Nem akartam vagni, csupan egyetlen Kis
éles nyomast engedélyeztem volna magamnak. Mar éreztem is a vagas el6tti finom fe-
sziiltséget, ahogy a kés hegye gyengéden nekipréselddik ruganyos ujjbegyeimnek.

A fi6k csak két centire nyilt ki, és megakadt. Anyam lelakatolta. Ujra és tjra kihiztam.
Hallottam az egymason cstiszkalé pengék eziistds koccanasat. Mintha sért6dott fémhalak
lettek volna. A borém forr6 volt. Mar épp hivtam volna Curryt, amikor udvarias hangon
megszolalt az ajtocsengo.

Kilestem, és meglattam, hogy Meredith Wheeler és John Keene all odakint.

Ugy éreztem, mintha énkielégitésen kaptak volna. A szam belsejét harapdalva nyitottam
ajtot. Meredith belibegett, szemiigyre vette a szobakat, és kozben lelkesen aradozott, hogy
milyen gyonyord itt minden. Nehéz parfiimszagot arasztott, de az illat inkabb egy id6sebb
tarsasagi holgyhoz illett, mint egy z6ld-fehér szurkoléruhas tinédzserhez. Eszrevette, hogy
nézem.

— Tudom, tudom. Vége az iskolanak. Igazabdl utoljara van rajtam. Bemutatot tartunk a
jovo évi lanyoknak. Atadjuk nekik a stafétabotot. Te is voltal vezérszurkold, ugye?

— Voltam, barmilyen hihetetlen is.

Nem voltam kiilondsebben iigyes, de jol allt rajtam a révid szoknya. Akkoriban még
csak a torzsemet vagdostam.

— Nem csodalkozom rajta. Te voltal a legcsinosabb lany az egész varosban. Az unokate-
som elsos volt, amikor te negyedikes. Dan Wheeler. Folyton rolad beszélt. Hogy milyen
csinos és okos vagy! Csinos és okos. Es kedves! Megélne, ha tudn4, hogy ezt elmeséltem
neked. Most Springfieldben lakik. De nem ndsiilt meg.

A hizelg6 hang azokat a lanyokat juttatta eszembe, akiket soha nem birtam igazan. Akik
mianyag bizalmaskodasokat osztogattak, akik olyasmit meséltek el magukrol, amit csak
baratoknak kellene. Akik ,tarsasagi ember”-ként jellemezték magukat.

— Ez itt John — jelentette ki Meredith olyan hangon, mintha maga is meg lenne lepve,
hogy a fiu ott all mellette.

Most el6szor lattam kozelr6l. Valoban gyonyorii fid volt, mar-mar androgiin kiilsejd,
magas és vékony, obszcén modon telt ajkakkal, jeges kék szemekkel. Siir(i, fekete hajat a
fiile mogé simitotta, és lesiitott szemmel a kezére mosolygott, mikdzben felém nyujtotta.



Mintha haziallat volna, aki 1j triikkot tanult be.

— Széval hol akartok beszélgetni? — tette fel a kérdést Meredith. Atfutott rajtam, hogy
lerazom a lanyt, mert aggodtam, hogy nem tudja majd, mikor fogja be a szajat. De a fitin
latszott, hogy sziiksége van a tarsasagra, és nem akartam elijeszteni.

— Uljetek csak le a nappaliban — feleltem. — En pedig hozok egy kis teat.

Felrohantam a 1épcson, Uj kazettat pattintottam a diktafonomba, és megalltam hallgat6z-
ni anyam ajtaja el6tt. Csend volt, csak a ventilator surrogasa hallatszott. Vajon alszik? Ha
igen, Alan vajon ott fekszik mellette, vagy a fésiilkod6széken iilve nézi anyamat? Még
ennyi id6 utan sem volt halvany elképzelésem sem Adora és a férje maganéletérdl. Elmen-
tem Amma szobaja elott, és észrevettem, hogy illedelmesen iil a hintaszéke szélére hiizod-
va, és egy Gordg istennok cimii konyvet olvas. Amiota itt vagyok, eljatszotta mar Szent
Johannat, Kékszakall feleségét és Diana hercegnot — egyt6l egyig martirok, jottem ra hir-
telen. Még egészségtelenebb példaképeket talal majd maganak az istenn6k kozott. De in-
kabb rahagytam a dolgot.

Kitoltottem a konyhaban az italokat, majd elszamoltam tizig, és kézben a tenyerembe
mélyesztettem egy villa fogait. A borém kezdett megnyugodni.

Arra léptem be a nappaliba, hogy Meredith John 6lében {il, a l1abait 16balja és a fiti nya-
kat csékolgatja. Akkor sem hagyta abba, amikor nagy csorrenéssel letettem a talcat. John
ram nézett, és lassan kibontakozott a lany karjaibadl.

— Ma olyan undok vagy — durcaskodott Meredith.

— Szoval, John, nagyon oriilok, hogy ugy dontottél, beszélsz velem — kezdtem bele. —
Tudom, hogy az anyukad vonakodik.

— Hat igen. Senkivel sem beszél szivesen, de... a sajtéval féleg nem. O nagyon maga-
nak valo.

— De neked ugye nincs ezzel gondod? — tettem fel a kérdést. — Gondolom, mar bet6ltot-
ted a tizennyolcat.

— Most toltottem be. — Szertartasosan kortyolgatta a teat, mintha teaskandlnyi adagokat
mérne ki belGle a szajaban.

— Igazsag szerint a htugodat szeretném bemutatni az olvasdinknak — folytattam. — Ann
Nashrél az apja fog beszélni, és nem szeretném, ha Natalie kimaradna ebbdél a cikkbdl.
Edesanyad tudja, hogy most velem beszélsz?

— Nem, de nem gond. Azt hiszem, ebben a dologban nem fogunk egyetérteni. — A neve-
tése ugy hangzott, mint a gyors dadogas.

— A mamaja tokre utalja a médiat — szolt kozbe Meredith, és beleivott John poharaba. —
Elképesztoen maganak valo, szerintem azt se tudja, én ki vagyok, pedig mar tobb mint egy
éve egyiitt vagyunk, nem, John?

A fiu bolintott. Meredith a homlokat rancolta, nyilvan csalddott volt, hogy John nem
mesélte el a romancuk torténetét. Leemelte a labat a fiu 61ébdl, keresztbe tette, és a kanapé



szegélyét kezdte piszkalni.
— Es hallom, hogy most Wheeleréknél laksz.

— Van egy lakrésziink hatul, egy kocsiszin még a régi idokbdl — folytatta Meredith. — A
htigom ki van akadva, mivel eddig 6 l16gott ott az undok baratndivel. Kivéve a htigodat. A
htgod j6 fej. Ismered a hugomat, ugye? Kelsey-nek hivjak.

Hat persze, ennek a némbernek nyilvan kéze van Ammahoz.

— A magas Kelsey vagy az alacsony? — kérdeztem.

— Hat ja, ez tok gaz. Ebben a varosban tul sok a Kelsey. Az enyém a magas.
— Igen, ismerem. Ugy t{int, jéban vannak Ammaval.

— Muszaj nekik — felelte Meredith fesziilten. — A suliban Ammacska dirigal. Nagy hii-
lye, aki magara haragitja.

Elég legyen mar Ammabol, futott at rajtam a gondolat, de nem tudtam kiverni a fejem-
bol a képet, ahogy a hiigom a jelentéktelenebb lanyokkal gunyolodik az 61t6zdszekrények-
nél. A hetedik-nyolcadik ronda egy idoszak.

— Szdval, John, megszoktad mar az 1j helyet?

— John jél van — vagott kdzbe tjra Meredith. — Osszeraktunk neki egy kosarnyi fits cuc-
cot, a mamam meg CD-lejatszot is vett neki.

— Nahat, komolyan? — Sokatmondo¢ pillantast vetettem Johnra. Ideje megszolalnod, paj-
tds. Ne most légy labtérld, az én idomet vesztegeted.

— Egyszertien muszaj volt eljonném egy idore otthonrol — szélalt meg. — Mindenki elég-
gé fesziilt, képzelheted, Natalie cuccai mindeniitt ott hevernek, és anyam nem engedi,
hogy hozzanytljunk. Ott a cip6je a hallban, a fiirdéruhaja ott 16g a k6zos fiird6szobank-
ban, ugyhogy minden reggel lathom kell, amikor zuhanyozok. Nem birom elviselni.

— El tudom képzelni.

El is tudtam: Marian aprocska rézsaszinti kabatja egészen addig a hallban 1évo gardrob-
ban logott, amig el nem mentem egyetemre. Talan még most is ott van.

Bekapcsoltam a diktafont, és a fia elé toltam az asztalon.

— John, meséld el, kérlek, milyen volt a hugod.

— 00, kedves gyerek volt. RettentGen okos. Egyszeriien hihetetleniil okos.
— Milyen értelemben? Jol tanult, vagy egyszerten csak értelmes volt?

— Hat, az iskola nem ment neki annyira jol. Akadtak gondok a magatartasaval — felelte.
— De szerintem csak azért, mert unatkozott. Szerintem egy-két osztalyt atugorhatott volna.

— John anyukaja ugy gondolta, ez megbélyegezné Natalie-t — szolt kozbe Meredith. —
Mindig aggodott amiatt, hogy Natalie kilog a sorbol.

Felvont szemoldokkel Johnra néztem.



— Ez igaz. Anyam nagyon akarta, hogy Natalie beilleszkedjen. Lokott kis kolyok volt,
fius lany, kicsit fura gyerek. — John felnevetett, majd a labara meredt. — Egyszer példaul
kitalalt egy sajat nyelvet, érted? Egy atlagos gyerek semmit sem értett volna beldle. De
Natalie kidolgozta hozzé az egész abécét, olyan volt, mint az orosz. Es meg is tanitotta ne-
kem. Legalabbis megprébalta. Elég hamar elege lett bel6lem. — Megint felnevetett, morog-
va, mintha a f6ld al6l jonne a hang.

— Szerette a sulit?

— Hat, nehéz egy uj gyereknek, és az itteni lanyok... Hat, azt hiszem, a lanyok minden-
hol undokok tudnak lenni.

— Johnny! Ez nem volt szép t6led. — Meredith gy tett, mintha meglokné. A fili nem vett
rola tudomast.

— Ugy értem, a higod... Amma, ugye? — Bélintottam. — O példaul egy ideig jéban volt
Natalie-vel. Az erdoben rohangasztak, Natalie csupa karcolas volt, és tisztara kotyagosan
jott haza.

— Tényleg? — Azok utan, hogy milyen megvetéssel beszélt Amma Natalie-r6l, ezt nehe-
zen tudtam elképzelni.

— Egy ideig nagyon jéban voltak. De szerintem Amma raunt. Natalie par évvel fiatalabb
volt nala. Nem is tudom. Valamin 6sszevesztek. — Amma az anyjatél tanulta, hogyan ejtse
csak igy lazan a baratait. — De nem volt gond — folytatta John, mintha meg akarna nyugtat-
ni engem. Vagy énmagat. — Volt egy Kkisfit, akivel sokat jatszott. James Capisi. Egy far-
mergyerek, vagy egy évvel lehet fiatalabb Natalie-nél, és senki sem allt széba vele. Ugy
tlint, jol kijonnek egymassal.

— Azt mondja, 0 latta utoljara életben Natalie-t — jegyeztem meg.

— Hazudik — sz6lt kozbe Meredith. — En is hallottam azt a sztorit. A kissrac folyton min-
denfélét kitalal. Tudod, a mamaja haldoklik. Rakos. Apja meg nincsen. Senki se figyel oda
ra. Ezért talal ki ilyen vad sztorikat. Ne hallgass ra, barmit is mond.

Ujra Johnra néztem, aki a vallat vonogatta.

— Hat, ami azt illeti, elég meredek sztori. Hogy egy 6riilt n6 fényes nappal elrabolja Na-
talie-t? — mondta végiil. — Egyébként is, miért tenne ilyet egy no?

— Miért tenne ilyet egy férfi? — vetettem kozbe.

— Ki tudja, hogy a férfiak miért miivelnek ilyen para dolgokat — tette hozza Meredith. —
Ez ilyen genetikus dolog.

— Meg kell kérdeznem, John, hogy kihallgatott téged a rendorség?
— A sziileimmel egyiitt.

— Es van alibid mindkét gyilkossag estéjére? — Vartam, mit reagal, de nyugodtan kor-
tyolgatta tovabb a teajat.

— Nincs. Kocsikaztam. Néha muszdj kiszabadulnom innen. Ugye érted? — Gyors pillan-



tast vetett Meredith-re, aki 6sszepréselte az ajkat, amikor észrevette, hogy John 6t nézi. —
Csak arrol van szé, hogy ez a varos kisebb, mint amihez hozzaszoktam. Néha muszaj az
embernek kicsit eltinnie. Tudom, hogy te ezt nem érted, Mer.

Meredith nem felelt.

— En megértem — jegyeztem meg. — Emlékszem, kamaszkoromban borzasztéan fullasz-
tonak talaltam a varost, mintha be lennék ide zarva. El sem tudom képzelni, milyen lehet
mashonnan idekéltdzni.

— John nemes lélek — szakitott félbe Meredith. — Velem volt mindkét éjjel. Csak nem
akar bajba keverni. Ezt nyugodtan megirhatod. — Meredith a kanapé szélén egyensulyo-
zott, mereven és egyenes derékkal, mintha megszallta volna a szentlélek.

— Meredith — mormogta John. — Ne.

— Ko6sz John, de nem fogom hagyni, hogy az emberek azt gondoljak, a pasim egy kiba-
szott gyerekgyilkos.

— Ha ezt a sztorit elmondod a rendérségnek, egy oran beliil tudni fogjak az igazat. Az
még rosszabb fényt vet ram. Senki nem gondolja komolyan, hogy képes lennék megolni a
sajat hugomat. — John a kezébe vette Meredith hajtincsét, és gyengéden végightzta rajta az
ujjait a tovétol a végéig. A csiklandoz sz6 villant fel véletlenszeriien a jobb csipdmon. Hit-
tem a fiinak. Nyilvanosan sirt, buta kis torténeteket mesélt a huigarél, a baratnéje hajaval
babralt, és én hittem neki. Szinte hallottam, ahogy Curry felhorkan naivitadsom hallatan.

— Ha mar a sztorikndl tartunk — folytattam —, egyr6l muszaj megkérdeznem téged. Igaz,
hogy Natalie bantotta az egyik osztalytarsat még Philadelphiaban?

John ledermedt. Meredith felé fordult, és most eloszor tlint ellenszenvesnek. Mintha az
ajakbiggyesztés kifejezés tankonyvi illusztracidja lett volna. Megrazkddott, és azt hittem,
kirohan az ajton, de aztan hatraddlt, és nagy leveg6t vett.

— Hat ez pompas. Na ezért gy(iloli anyam a médiat — morogta. — Megjelent errdl egy
cikk még odahaza az tjsagban. Csak par bekezdés. Ugy irta le Natalie-t, mintha valami
vadallat lenne.

— Akkor mondd el, mi tortént.

Vallat vont. A kormét piszkalta.

— Rajzoran tortént. Az 6sszes gyerek vagdosott meg festett, és egy kislanynak baja esett.
Natalie kénnyen diihbe gurult, és ez a lany folyton parancsolgatott neki. Es Natalie-nek
pont ott volt a kezében az oll6. Nem el6re kitervelt tamadas volt. Natalie kilencéves volt
akkor.

Bevillant egy kép, ahogy Natalie, ez a komoly gyerek Keene-ék csaladi fotdjarol pen-
gékkel hadonaszik egy kislany szeme elétt. Elénkpiros vér keveredett a pasztellszinii viz-
festékkel.

— Mi tortént a kislannyal?

— A bal szemét megmentették. A jobbat...6006... nem tudtak.



— Natalie a kislany mindkét szemét megtamadta?
John felallt. Majdnem ugyanabbdl a sz6gbdl nézett le ram, mint korabban az anyja.

— Natalie egy éven at pszichologushoz jart, hogy feldolgozza a torténteket. Natalie-nek
hénapokon at rémalmai voltak. Kilencéves volt. Baleset tértént. Mind szornyen éreztiik
magunkat. Apam létrehozott egy pénzalapot a kislanynak. El kellett kéltézniink, hogy Na-
talie djrakezdhesse. Ezért kellett idejonniink, apa az elsé allast elfogadta, amit talalt. Ejjel
koltoztiink, mintha blindzok volnank. Ide. Ebbe a rohadt varosba.

— Nahat, John, nem is tudtam, hogy ennyire szoérnyen érzed itt magad — vagta ra durca-
san Meredith.

A fiu erre elsirta magat. Visszaiilt a kanapéra, az arcat a kezébe temette.

— Nem ugy értettem, hogy azt sajnalom, hogy én idejottem. Hanem gy, hogy sajnalom,
hogy Natalie idejott, mert most halott. Pedig segiteni prébaltunk neki. Es most halott. —
Halkan feljajdult, Meredith pedig kelletleniil atkarolta. — Valaki megolte a higomat.

Ezen az estén nem lesz teritett vacsora, mert Miss Adora nem érzi jol magat, kézolte ve-
lem Gayla. Gondolom, anyam affektalt kérése volt, hogy Missnek szolitsak, és prébaltam
elképzelni, hogyan is zajlik egy ilyen beszélgetés. Gayla, az igazan jo szobalanyok az iga-
zan jo hazakban nem tegezik a munkaadojukat. Mi a legjobbak akarunk lenni, nem igaz?
Valahogy igy.

Azt nem tudtam biztosan, mi lehetett rosszullétének kivalté oka: vajon a velem, vagy az
Ammaval folytatott vitadja? Hallottam, ahogy civakodnak anyam szobajaban, mint két pa-
vaskodd dama. Adora azzal vadolta Ammat — teljes joggal —, hogy engedély nélkiil vezette
a golfkocsit. Mint minden vidéki varos, Wind Gap is a jarmiivek megszallottja. A legtobb
haznal masfél aut6 jut minden lakora (a fél egy régi, gylijteménybe ill6 kocsi, vagy egy
oreg, téglakkal aladucolt roncs, attol fiiggéen, mennyit keresnek), és ott vannak még a mo-
torcsonakok, jetskik, robogok, traktorok, meg Wind Gap elitjének golfautoi: ezekkel furi-
kaznak a varosban a kisebb gyerekek, akiknek még nincs jogositvanyuk. Elvben illegalis,
de soha senki nem allitja meg 6ket. Anyam nyilvan megprobalta megvonni ezt a szabad-
sagjogot Ammatdl a gyilkossagok utan. En megvontam volna. A veszekedésiik tobb mint
fél oran at csikorgott, mint egy oreg flirész. Ne hazudj nekem, kisldny... A figyelmeztetés
olyan ismerds volt, hogy ram tort régi nyugtalansagom. Szoval Amma néha azért lebukott.

Csorogni kezdett a telefon, én pedig gyorsan felvettem, hogy Amma ne veszitsen a len-
diiletébdl. Meglepetésemre egykori baratnom, Katie Lacey lelkes, csicsergd hangjat hal-
lottam. Angie Papermaker athivta a lanyokat egy rinyapartira, ami abbdl allt, hogy renge-
teg bort vedelnek, megnéznek valami siros filmet, zokognak egy sort, és kozben kitargyal-
jak a Wind Gap-i pletykakat. Katie engem is hivott, hogy menjek. Angie a varos ujgazdag
részén lakott, a Wind Gap szélén all6 hatalmas hazak egyikében. Az gyakorlatilag mar
Tennessee. Katie hangjabdl nem tudtam megallapitani, hogy irigyli-e Angie-t, vagy lenézi.
Katie-t ismerve, valdszintileg mindkett6 igaz. Mindig is az a fajta lany volt, akinek min-



den kellett, ami masnak is van, még akkor is, ha igazabol nem kellett neki.

Amikor meglattam Katie-t és a baratndit Keene-ék hazaban, rogton tudtam, hogy leg-
alabb egy estét veliik kell majd téltenem. Valaszthattam: vagy talalkozom veliik, vagy be-
fejezem a Johnnal folytatott beszélgetésem leirasat a cikkemhez, marpedig ez veszedelme-
sen lehangoldnak igérkezett. Raadasul akarcsak Annabelle, Jackie és anyam t6bbi rosszin-
dulata baratndje, Katie-ék csajbulija is joval tobb informaciéval szolgalhat, mint akar-
mennyi hivatalos interju.

Amint leparkolt anyam haza el6tt, mar lattam, hogy Katie Laceynek — most mar Katie
Brucknernek — jol megy a sora. Varhat6 is volt, hogy ez igy lesz. Nem csak abbdl sejtet-
tem, hogy alig 6t percbe telt, mig ideért (kideriilt, hogy csak egy saroknyira lakik), hanem
az autdjabol is: egy hatalmas, buta varosi terepjaréval jott, ami tobbe keriil, mint sok em-
ber haza, és épp olyan komfortos. A fejem mogott hallottam a DVD-lejatszé ciripelését,
valami gyerekprogram ment, bar gyerek nem volt a kocsiban. El6ttem pedig a GPS daralta
feleslegesen, hogy merre menjiink.

Katie férje, Brad Brucker az apja cégében dolgozott, és amikor a papa visszavonult, 6
vette at az lizletet. Egy ellentmondasos hiri hormonkészitményt forgalmaztak, amit6l a
csirkék ijesztd gyorsasaggal hiztak. Anyam mindig felhtizta az orrat ennek hallatan — 6 so-
sem hasznalna olyan szert, ami ilyen dobbenetes mértékben felgyorsitja a névekedés fo-
lyamatat. Ez nem jelenti azt, hogy tartozkodott a hormonoktol. Anyam disznoit addig tom-
ték kemikaliakkal, amig olyan k&vérek és pirosak nem lettek, mint a cseresznye, és a la-
buk mar nem birta el zsiros hasukat. De lassabb tempoban adagoltak nekik.

Brad Brucker az a fajta férj volt, aki oda koltozott, ahova Katie mondta, akkor ejtette te-
herbe 6t, amikor Katie kérte, megvette Katie-nek a kanapét a Pottery Barnbol, amit kiné-
zett, egyébként pedig befogta a szajat. J6képii volt, ha az ember elég ideig nézte, és akkora
farka volt, mint a gy{r(isujjam. Ezt els6 kézbdl tudtam, egy kissé mechanikus aktusnak
kdszdnhetben, ami még els6s gimisként esett meg velem. De tgy tlint, az inci-finci aproé-
sag rendben miikodik: Katie az els6 trimeszter végén tartott a harmadik gyerekével. De
addig probalkoznak, amig fia nem sziiletik. Nagyon akarunk egy kis csibészt, aki itt rohan-
gal.

Rolam is beszéltiink, Chicagordl, arr6l, hogy egyeldre ugyan nincs férj, de hatha majd
egyszer. Aztan ujra Katie-re terel6dott a sz9, a hajara, az 1j vitaminkurajara, Bradre, a két
kislanyukra, Emmara és Mackenzie-re, aztan Katie a Wind Gap-i n6egyletet szidta, hogy
mennyire elszurtak a Szent Patrik-napi felvonulast. Ezutan kovetkezett a kotelezd, hatal-
mas sohaj: azok a szegény kislanyok. Igen, sohaj: ott volt még az a nyomorult megirando
cikkem azokrél a szegény kislanyokrél. Ugy tiinik, annyira mégsem érdekelte, mert gyor-
san visszatért a ndegylethez, és hogy milyen fejetlenség uralkodik ott most, hogy Becca
Hart (leanykori nevén Mooney) lett a programfelel6s. Becca egy kdzepesen népszerti lany
volt a mi idénkben, aki 6t éve lett a tarsasag sztarja, miutan becserkészte Eric Hartot, aki-
nek a sziilei egy gokartpalyas, vizicsuszdas, minigolfos oriasi turistalatvanyossagot iize-
meltettek az Ozark-hegységben. A helyzet abszoliit elitélends. O is ott lesz ma este, a sajat
szememmel is lathatom majd. Egyszertien nem valo ide.

Angie haza olyan volt, amilyennek egy gyerek rajzol le egy nagy hazat: annyira atlagos



volt, hogy szinte nem is tlint haromdimenziésnak. Amint beléptem, azonnal rajéttem,
mennyire nem akarok itt lenni. Ott volt Angie, aki teljesen feleslegesen 6t kilot fogyott
gimi Ota, illedelmesen mosolygott ram, aztan visszament a konyhaba, hogy elokészitse a
fondiit. Ott volt Tish, aki mar régen is a csapat kis anyukaja volt, 6 fogta az ember hajat,
amikor hanyt, és idonként sir6gorcsot kapott, mert ugy érezte, 6t senki sem szereti. Mint
megtudtam, egy Newcastle-bdl valo srachoz ment feleségiil, egy kicsit 16kott pasihoz (ezt
Katie mesélte suttogva), aki jol keres. Mimi a csokoladébarna bérkanapén terpeszkedett.
Kamaszkoraban ragyogé szépség volt, de ez felnéttkorara elmilt. Ugy t{int, mas ezt nem
vette észre. Még most is gy emlegette mindenki: ,,a jo n6.” Igazolasként ott csillogott az
ujjan egy jokora gyémant Joey Johansen jovoltabol, aki egy cuki, nyakiglab fia volt, ma-
sodikra hatvéd lett beldle, és onnant6l elvarta, hogy mindenki Jo-hanak szolitsa. (Tényleg
semmi masra nem emlékszem vele kapcsolatban.) Szegény Becca ott iilt kozottiik, lelkes-
nek és zavartnak latszott. Mar-mar komikusnak hatott, hogy pont olyan ruhat viselt, mint
hazigazdank. (Vajon Angie elvitte Beccat vasarolni?) Mindenkire ramosolygott, akivel
csak O0sszeakadt a tekintete, de senki nem sz6lt hozza.

A BardtnoOket néztiik meg.
Tish zokogott, amikor Angie felkapcsolta a lampat.

— Visszamentem dolgozni — jajdult fel, és a szeméhez préselte korallpiros kdrmeit. An-
gie bort toltott, és megpaskolta Tish térdét. Latvanyos aggodalommal meredt ra.

— Te j6 ég, dragam, de hat miért? — mormogta Katie. Még a mormogasa is kislanyos és
zajos volt. Mintha ezer egér ragcsalna kekszet.

— Tyler 6vodas, és azt hittem, ezt akarom — bukott ki Tishbol két zokogas kozott. — Azt
hittem, sziikségem van valami életcélra. — Az utolso szot ugy ejtette ki, mintha valami
mocskos dolog volna.

— De hat neked van életcélod — felelte Angie. — Ne hagyd, hogy a tarsadalom mondja
meg neked, hogyan neveld a gyerekeidet. Ne hagyd, hogy a feministak... — itt ram nézett
—, blintudatot keltsenek benned amiatt, amit 6k nem kaphatnak meg.

— Igaza van, Tish, teljesen igaza — szo6lalt meg Becca. — A feminizmus azt jelenti, a n6k
kedviik szerint donthetnek.

A nok kétkeddn néztek Beccara, amikor hirtelen Mimi zokogasa hangzott fel a sarokbdl.
Nemcsak a figyelem fordult felé, hanem Angie is a borral.

— Stephen nem akar t6bb gyereket! — zokogta.

— Miért nem? — kérdezte Katie bamulatra méltéan harsany felhaborodassal.
— Azt mondja, harom elég.

— Neki elég, vagy neked? — csattant fel Katie.

— En is ezt mondtam! En akarok egy kislanyt. Azt akarom, hogy legyen egy lanyom. —
A nok a hajat simogattak. Katie a sajat hasat simogatta.

— En pedig azt akarom, hogy legyen egy fiam — nyafogta, és latvanyosan Angie harom-



éves fianak a fényképére meredt, ami a kandalloparkanyon allt.

Tish és Mimi ezutan felvaltva sirtak és gyotrodtek:...Hidnyoznak a kicsikéim... Mindig
egy nagy hazrol dlmodtam, tele gyerekkel, vilagéletemben csak erre vagytam... Miért
olyan nagy baj, ha valaki csak anya akar lenni? Megsajnaltam Gket, igazan zaklatottnak
tlintek — és abszolut egyiitt tudtam érezni azzal, ha egy élet nem tgy alakul, ahogy azt el-
tervezték. De a hosszadalmas bologatas és egyetértd diinnydgés utan mar semmi hasznos
nem jutott az eszembe, igy kiosontam a konyhaba sajtot szeletelni, és kissé félrevonulni.
Ismerds volt ez a ritualé a kozépiskolabol, és tudtam, hogy nem sok kell ahhoz, hogy csu-
nya fordulatot vegyen az este. Becca rovidesen utanam j6tt a konyhaba, és mosogatni kez-
dett.

— Nagyjabél minden héten ez van — jegyezte meg elfintorodva. Ugy tett, mintha inkabb
szorakoztatna a dolog, mint bosszantana.

— Gondolom, katartikus az élmény — feleltem. Ereztem, hogy szeretné, ha tobbet is mon-
danék. Ismertem az érzést. Amikor tudom, hogy mindjart elhangzik egy jol idézhet6 mon-
dat az interjualanyomtol, szinte képes lennék benyulni az illetd szajaba, hogy levegyem a
nyelve hegyérdl.

— Fogalmam sem volt arrol, milyen nyomorult az életem, mig nem kezdtem Angie kis
Osszejoveteleire jarni — sugta Becca, és egy frissen elmosott késsel Gruyere sajtot kezdett
szeletelni. Elég sajt volt Angie konyhajaban ahhoz, hogy az egész Wind Gap jéllakjon be-
lole.

— Hat, a vivodas azt jelenti, nyugodtan élhetsz sekélyes életet anélkiil, hogy beismernéd,
sekélyes vagy.

— Nagyjabadl igy van — valaszolta Becca. — A gimiben is ilyenek voltatok? — kérdezte.
— Tobbé-kevésbé. Amikor épp nem tamadtuk hatba egymast.

— Azt hiszem, o6riilok, hogy akkora luzer voltam — jegyezte meg, és felnevetett. — Csak
azt nem tudom, most mit tegyek, hogy ne legyek ennyire meno.

Ezen mar én is elnevettem magam. Tolt6ttem neki egy pohar bort, kicsit szédiilten az
abszurd helyzett6l, hogy visszacsOppentem a kamaszkoromba.

Mire még mindig halkan nevetgélve visszatértiink a tobbiekhez, a szobaban mar min-
denki sirt, és mind egyszerre néztek fel rank, mintha egy nyomaszto tizenkilencedik szaza-
di festmény elevenedett volna meg.

— Oriilok, hogy ti ketten ilyen jol szorakoztok! — mordult fel Katie.

— Tekintve, hogy mi folyik ebben a varosban — tette hozza Angie. Ezek szerint 4j témat
talaltak.

— Mi {it6tt ebbe a vilagba? Miért bant valaki kislanyokat? — jajveszékelt Mimi. — Azok a
szegény kicsikék!

— De hogy kihuzta a fogukat, én ezen nem birom tiltenni magam — folytatta Katie.

— Barcsak jobban bantak volna veliik, amikor még éltek — zokogta Angie. — Miért ilyen



kegyetlenek egymassal a lanyok?
— A tobbiek szekaltak 6ket? — kérdezte Becca.

— Natalie-t egyik nap sarokba szoritottak a vécében iskola utan... és levagtak a hajat! —
zokogta Mimi. Az arca eltorzult, dagadt volt és foltos. A bluzan sotét csikokat hagyott a
szempillaspiral.

— Annt arra kényszeritették, hogy... mutassa meg a nunijat a fitknak — szo6lalt meg An-
gie.

— Mindig szekaltak azt a két lanyt, csak mert kicsit masok voltak, mint a tobbiek — tette
hozza Katie, és finoman a mandzsettajaba torolte a konnyeit.

— Kik? — kérdezte Becca.

— Kérdezd Camille-t, 6 az, aki cikket ir err6l az egészrol — felelte Katie felszegett allal.
Erre a mozdulatra még emlékeztem a gimib6l. Azt jelentette, dacosan ellened fordul, de
ugy érzi, igaza van. — Ugye, tudod, Camille, hogy milyen szornyti a hugod?

— Tisztaban vagyok vele, hogy a lanyok rémesek tudnak lenni.

— Széval véded 6t? — formedt ram Katie. Ereztem, hogy beszippant a Wind Gap-i intri-
kak orvénye, és panikba estem. A hajbakap liiktetni kezdett a labszaramon.

— Jaj, Katie, annyira sem ismerem 6t, hogy tudjam, védenem kéne vagy sem — feleltem
tettetett unottsaggal.

— Ejtettél te egyetlen konnyet is a kislanyok miatt? — kérdezte Angie. Most mind egy-
szerre meredtek ram.

— Camille-nek nincs gyereke — jegyezte meg Katie ajtatos hangon. — Szerintem 6 nem
tudja ugy atélni ezt a fajdalmat, ahogy mi.

— Nagyon szomoru vagyok a lanyok miatt — feleltem, de mesterkéltnek hatott, mint ami-
kor egy szépségversenyz0 a vilagbékérdl szonokol. Szomoru voltam, de ugy éreztem, ol-
csO lenne beszélni rola.

— Nem szeretném, ha kegyetlennek éreznéd, amit mondok — kezdett bele Tish —, de ugy
érzem, hogy akinek nincs gyereke, annak a szive egy része nem miikodik. Az a rész min-
dig is zarva marad.

— Egyetértek — felelte Katie. — En addig nem voltam igazén né, amig nem éreztem, hogy
Mackenzie bennem van. Azt akarom ezzel mondani, hogy annyit beszélnek manapsag ar-
rol, hogy vagy Isten, vagy a tudomany, de nekem ugy tiinik, hogy a gyerek esetében mind-
két fél egyetért. A Biblia azt mondja, szaporodjatok és sokasodjatok, a tudomany meg...
hat... a 1ényeg az, hogy a ndk erre vannak teremtve, nem? Hogy gyereket sziiljenek.

— Eljen a feminizmus — mormogta maga elé Becca.

Becca vitt haza, mert Katie ott akart aludni Angie-nél. A draga kislanyairdl nyilvan a



bébiszitter gondoskodik majd masnap reggel. Becca elsiitétt még néhany béna poént a
nokrél meg az anyasagrol, ezeket halk nevetéssel nyugtaztam. Te aztan kénnyen beszélsz,
két gyereked van. Kétségbeejtéen rosszkedvii voltam.

Felvettem egy tiszta haloinget, és az agyam kozepére kuporodtam. Ma este nem kapsz
tobb piat, suttogtam magamnak. Megpaskoltam az arcomat, és ellazitottam a vallamat.
Edesemnek neveztem sajat magamat. Vagdosni akartam: a cukor fénylett fel a combomon,
az undok langolt a térdem kozelében. Meddo, ezt akartam belemetszeni a bérombe. Az
maradok orokre, legbeliil érintetlen. Ures és tjszer(i. Elképzeltem a medencémet kettéha-
sitva: egy takaros iireg tarulna fel, mint egy elt{int allat vacka.

Azok a kislanyok. De mi iitdtt ebbe a vilagba? — sirta Mimi, és oda sem figyeltem,
olyan kozhelyesen hangzott. De most atéreztem. Valami nincs rendben itt, szérnyen nincs
rendben. Elképzeltem, ahogy Bob Nash Ann agya szélén {il, és megprobalja felidézni az
utols6 mondatot, amit a lanyanak mondott. Magam el6tt lattam Natalie anyjat, ahogy bele-
sir a lanya egyik régi polojaba. Lattam kétségbeesett tizenharom éves dnmagamat, amint a
halott higom szobajanak padldjan fekve zokogok, egy kicsi, viragos cip6t szorongatva.
Vagy Ammat, a gyerek-n6t, aki szintén tizenharom, akinek elképeszt6 teste van, és fel-
emeészti a vagy, hogy 0 legyen a kislany, akit anyam gyaszol. Anyamat, ahogy Mariant si-
ratja. Ahogy megharapja azt a kisbabat. Ammat, ahogy a hatalmat gyakorolja az alsobb-
rendii teremtmények felett, ahogy nevet, mikdzben 6 meg a baratnéi levagjak Natalie ha-
jat, a gondor fiirtok a csempézett padlora hullanak. Natalie-t, ahogy kisztirja egy kislany
szemét. A borom sikitott, a fillemben hallottam a szivem kalapalasat. Lehunytam a szeme-
met, szorosan magam koré fontam a karjaimat, és sirtam.

Tiz percen at zokogtam a parnaba, végiil lassan kezdett alabbhagyni a sir6gorcs. Fold-
hozragadt gondolatok jutottak eszembe: idézhet6 mondatok John Keene-t6l a cikkemhez,
a tény, hogy jovo héten lakbért kell fizetnem Chicagoban, a rothad6 alma szaga az agy
mellett all6 szemetesben.

Amma ekkor halkan a nevemet suttogta az ajtém el6tt. Allig gomboltam a haléingemet,
letlirtem az ujjat, és beengedtem. Viragos rozsaszin haldinget viselt, sz6ke haja a vallara
omlott. Mezitlab volt. Egyszerien imadnivaloan nézett ki, nincs erre jobb sz0.

— Te sirtal — szélalt meg enyhe megddbbenéssel.
— Egy kicsit.

— Miatta? — A sz6t megnyomta. Elképzeltem, ahogy gombolylien és stlyosan, nagyot
puffanva a parnara pottyan.

— Egy Kkicsit, azt hiszem.

— En is. — A széleimre meredt: haléingem nyakat, ujjai végét bamulta. A hegeimre volt
kivancsi. — Nem tudtam, hogy kart tettél magadban — szolalt meg végiil.

— Mar nem teszek.



— Az jo, gondolom. — Tétovan alldogalt az agyam szélénél. — Camille, szoktal olyat
érezni, hogy rossz dolgok fognak torténni, és te nem tudod megallitani? Hogy semmit sem
tehetsz, csak annyit, hogy varsz?

— Mint egy panikroham? — Képtelen voltam levenni a szemem a borérol. Sima volt és
napbarnitott, olvadt fagylaltra emlékeztetett.

— Nem. Nem egészen. — Olyan volt a hangja, mintha csalédott volna bennem, amiért
nem tudtam megfejteni triikkos talalos kérdését. — De mindegy. Ajandékot hoztam neked.

Osszehajtogatott csomagoldpapirt nydjtott felém, és azt mondta, 6vatosan bontsam Ki.
Ugyesen megtekert fiives cigi volt benne.

— Jobb, mint az a vodka, amit iszol — tette hozza automatikusan védekez6 hangon. — So-
kat iszol. Ez jobb. Ett6l nem leszel annyira szomoru.

— Amma, de most komolyan...
— Megnézhetem még egyszer a vagasaidat? — mosolygott félénken.

— Nem. — Csend tamadt. Feltartottam a fiives cigit. — Es Amma, szerintem neked nem
kéne...

— De igen, ugyhogy vagy elfogadod, vagy nem. Csak kedves akartam lenni.
A homlokat rancolta, és kozben a haloinge szélét gytirogette.
— Koszonom. Edes vagy, hogy megprébalsz felviditani.

— Tudok kedves is lenni — folytatta még mindig homlokrancolva. Ugy tiint, & is mindjart
elsirja magat.

— Tudom. Csak azon gondolkodom, miért pont most hataroztad el, hogy kedves leszel
hozzam.

— Néha nem megy. De most igen. Amikor mindenki alszik, és minden csendes, akkor
konnyebb.

Felém nyult, a keze pillangoként repdesett az arcom eldtt. Leengedte, megsimitotta a
térdemet, és kiment.



Tizedik fejezet

»Sajnalom, hogy idejéttiink, mert most halott” — mondja sirva John Keene (18) a hu-
garol, Natalie-r6l (10). — ,,Valaki megolte a higomat.”

Natalie Keene holttestét majus 14-én talaltak meg a Wind Gap nevtli kisvarosban, a
Cut-N-Curl szépségszalon és a Bifty’s vaskereskedés kozé szoritva. O a masodik hely-
beli kislany, akit kilenc honap leforgasa alatt meggyilkoltak. A kilencéves Ann Nasht
egy kozeli patakban talaltak meg tavaly augusztusban. Mindkét lanyt megfojtottak, a
gyilkos eltavolitotta fogaikat.

,,Lokott kis kolok volt. Fius lany” — teszi hozza John Keene halkan szipogva. Keene,
aki két éve koltozott ide a csaladjaval Philadelphiabdl, és nemrég érettségizett, okos,
fantaziadus lanyként jellemzi a hugat. Aki egyszer még egy sajat nyelvet és abécét is ki-
talalt.

,Egy atlagos gyerek semmit sem értett volna bel6le” — nevet szomoruan Keene.

Egyeldre azonban a nyomozoknak is ez a problémajuk: a helyi rendorség, valamint
Richard Willis, az emberdlési tigyekkel foglalkoz6 nyomozo6, akit Kansas Citybdl kiild-
tek ide, elismerik, hogy eddig nem sok nyomra bukkantak. ,,Semmit sem zarunk ki” —
nyilatkozta Willis. ,,Vizsgaljuk a széba johet6 helyi gyanusitottak korét, de alaposan
mérlegeljiik annak lehetGségét is, hogy a gyilkossag elkévet6je nem helybeli.” A rend-
orség nem hajlandé kommentalni egy potencialis szemtand vallomasat: egy kisfiu
ugyanis allitja, hogy latta Natalie elrablojat, egy not. A varos rendorségéhez kozel allo
forrasunk szerint azonban valésziniibb, hogy a gyilkos egy helyi férfi. James J. Lellard
(56) helyi fogorvos egyetért ezzel, és hozzateszi: ,,A fogak kihtizasahoz erdre van sziik-
ség. Nem adjak kénnyen magukat.”

Mikézben a rendorség igyekszik megoldani az tigyet, Wind Gapben megugrott a ke-
reslet a biztonsagi zarak és a 16fegyverek irant. A helyi vaskereskedésben kézel negyven
biztonsagi zarat adtak el; a helyi fegyverkereskedésben tobb mint harminc fegyvertarta-
si engedélykérelmet nyujtottak be a Keene-gyilkossag ota.

,Azt hittem, a helyiek tobbségének mar eleve van vadaszpuskaja” — mondja Dan. R.
Sniya (35), aki a varos legnagyobb fegyverkereskedésének tulajdonosa. ,,De szerintem,
akinek eddig nem volt... hat, most mar annak is lesz.”

Az egyik helyi lakos, aki tijabb fegyverrel bovitette az arzenaljat, nem mas, mint Ann
Nash apja, Robert (41). ,,Van két masik lanyom meg egy kisfiam, és meg fogom védeni
oket” — mondja. Nash okos kislanyként jellemzi elhunyt gyermekét. ,,Olykor mar azt
hittem, okosabb nalam. Néha 6 is azt hitte.” Azt mesélte, hogy akarcsak Natalie, Ann is
fias lany volt, szivesen maszott fara és biciklizett, ahogy tette ezt tavaly augusztusi elti-
nése idején is.

Louis D. Bluell atya, a helyi katolikus plébanos szerint a gyilkossagok hatasa meg-
mutatkozik a helyieken. A vasarnapi misét észrevehet6en tébben latogatjak, és sok hive



kereste fel lelki vigaszért. ,,Egy ilyen eset utan az emberek valdsaggal éheznek a lelki
taplalékra. Tudni akarjak, miként térténhetett ilyen.”

Ahogy a rendorség is.

Miel6tt nyomdaba ment a cikk, Curry ginyolédott egy sort a masodik nevek kezddbetti-
in. Uramisten, ezek a déliek imddjak a formasdgokat! Amikor megjegyeztem, hogy Mis-
souri elméletileg a kdzépnyugati régiohoz tartozik, felvihogott. En meg elméletileg kézép-
koru vagyok, de nem tudom, szegény Eileen mit mond erre, amikor el6jon a reumam! A Ja-
mes Capisivel késziilt interjimnak csak a legaltalanosabb részleteit hagyta benn a cikkben.
Hiilyének néznek minket, ha tulsagosan a fidra koncentralunk, f6leg, ha a rend6rség nem
harapott ra a dologra. Kitorélt egy suta idézetet is Johnrél, amit az anyja mondott rola:
,Kedves, szelid fid.” Ez volt az egyetlen, amit ki tudtam szedni Mrs. Keene-b6l, mielott
kidobott a hazbol, az egyetlen dolog, ami némi értelmet adott annak a rémes latogatasnak,
de Curry ugy gondolta, kizokkentené az olvasét. Valdszinilileg jogosan. Egészen elégedett
volt, hogy végre van egy gyanusitott, akire koncentralhatunk: az én ,helybéli férfi”-m. A
,rendorséghez kozel allo forras”-t csak kitalaltam, finomabban fogalmazva 6sszegyurtam
— Richardtdl a papig mindenki gy gondolta, hogy a tettes egy helybéli férfi. Nem sz6ltam
Currynak a hazugsagomrol.

A cikk megjelenésének reggelén agyban maradtam és a fehér tarcsas telefont bamultam
arra varva, hogy megcsorrenjen, és aradni kezdjenek a szamonkérd szemrehanyasok. John
anyjara szamitottam, aki nagyon diihos lesz, hogy becserkésztem a fiat. Vagy Richardra,
mert kiszivarogtattam, hogy a gyanusitott helybéli.

Csakhogy tobb oOra is némasagban telt el. Egyre jobban izzadtam, a szunyoghalo6 el6tt
doglegyek ziimmogtek, Gayla pedig az ajtom el6tt acsorgott, mindenaron szeretett volna
bejutni a szobamba. Az agyneminket és a toriilkdzoinket naponta cserélik, a mosogép
orokké zug az alagsorban. Azt hiszem, ez a szokas még Marian életében alakult ki. Ropo-
gos, tiszta ruhdk, hogy elfeledjiik a sok szivargast és kellemetlen szagot, ami a testiinkbol
arad. Mar egyetemre jartam, amikor rajottem, hogy szeretem a szex szagat. Egy reggel be-
mentem a baratném szobajaba, és egy fid iszkolt épp kifelé, sanda vigyort villantott ram,
és a farzsebébe tomte a zoknijat. A baratném az agyban fekiidt, csatakos volt és meztelen,
az egyik csupasz laba kilogott a takaro alol. A szobaban terjengd édes, iszapos szag teljes-
séggel allati volt, mintha egy medvebarlang legtavolabbi zugabdl aradt volna. Ez az allott,
aporodott szag teljességgel idegen volt szamomra. Az én gyerekkoromat a klor biize leng-
te be.

Az elsd diihos telefonal6 végiil olyasvalaki volt, akire nem szamitottam.

— Egyszerlen hihetetlen, hogy engem teljesen kihagytal a cikkbol! — harsogott Meredith
Wheeler hangja a telefonbol. — Egy mondatot sem hasznaltal fel abbdl, amit elmondtam!
Még csak az sem deriilt ki, hogy én is ott voltam! En hoztam oda neked Johnt, emlékszel?



— Meredith, egy szoval sem mondtam neked, hogy bele fogom irni a cikkembe azt, amit
mondtal — feleltem bosszusan a tolakod6 hang hallatan. — Sajnalom, ha ezt szlirted le bel6-
le.

Egy pihe-puha kék pliissmackét gyiirtem a fejem ala, de blintudatom tamadt, és vissza-
tettem az agy végébe. Az ember tisztelje a gyerekkori holmijait.

— Csak azt nem értem, engem miért nem voltal képes belevenni — folytatta. — Meg akar-
tad tudni, milyen volt Natalie, és ehhez beszélned kellett Johnnal. Marpedig ha Johnnal
akarsz beszélni, akkor ram van sziikséged. En vagyok a baratn&je. John gyakorlatilag az
enyém, kérdezz meg barkit.

— Igazabol nem John és te voltatok a cikk témaja — feleltem. Egy country-rock ballada
meg iitemes puffogas és sziszegés hallatszott Meredith mogott a hattérben.

— De mas Wind Gap-ieket viszont betettél a cikkbe. Benne volt az a hiilye Bluell atya.
Akkor én miért nem? John nagyon szenved, és én nagyon fontos vagyok neki, segitek fel-
dolgozni ezt az egészet. Folyton csak sir. Nélkiilem szétesne.

— Ha ujabb cikket irok, amihez 0j hangokra lesz sziikségem Wind Gapbdl, akkor téged
is meginterjuvollak. Mar ha 1j informaciokkal tudsz szolgalni. — Puffanas. Szisszenés.
Meredith ezek szerint vasalt.

— Sokat tudok arrdl a csaladrol, meg Natalie-rol is, amit John nem is sejt. Vagy nem
mond el.

— Remek. Keresni foglak. Hamarosan.

Letettem a kagylot. Kissé nyugtalanitott a lany sokat sejtetd ajanlata. L.enéztem, és meg-
lattam, hogy a bal labam hegeire odairtam kacskaringos, lanyos, doélt betiikkel: ,,Mere-
dith”.

Amma rodzsaszin selyempaplanba burkol6zva iilt a verandan, nedves toriilkozével a
homlokan. Tea, pirités és mindenféle fiolak sorakoztak egy eziisttalcan anyam el6tt, aki
korkorés mozdulatokkal a sajat arcdhoz préselte Amma kézfejét.

— Kicsim, kicsim, kicsim — mormolta Adora, és ringatta magukat a hintaagyon.

Amma almosan pislogott, akar a takaréba bugyolalt gjsziil6ttek, és idénként csettintett a
szajaval. Most el6szor talalkoztam anyammal a Woodberrybe tett kiruccanasunk ota. Meg-
alltam el6tte, de le sem vette a szemét Ammarol.

— Szia, Camille — suttogta végiil Amma, és erdtleniil ram mosolygott.

— A hugod beteg. Lazasra aggddta magat, amiota itthon vagy — szdlalt meg Adora, és
még mindig Amma kezét masszirozta. Elképzeltem, ahogy anyam fogai egymasnak csi-
kordulnak a szajaban.

Most jottem ra, hogy Alan karnyujtasnyira il t6liik a nappali kétszemélyes kanapéjan,



és a szinyoghal6s ablakon keresztiil nézi dket.

— Camille, el kell érned, hogy jobban érezze magat a kozeledben. O még csak kislany —
gligybgte anyam Ammanak.

Egy masnapos kislany. Amikor Amma tegnap este kiment a szobambdl, a féldszintre
ment, hogy egyediil igyon. Igy miikodott ez a haz. Otthagytam 6ket, hadd sugdolézzanak
kedviikre, és a kedvenc bizseregni kezdett a térdemen.

— Hé, firkasz! — Richard gordiilt mellém a kocsijaval. Epp oda tartottam, ahol Natalie
holttestét megtalaltak, hogy alaposan szemiigyre vegyem a léggomboket és az iizeneteket.
Curry arrol akart cikket, hogy ,,gyaszba borult a varos”. Marmint, ha nincs tjabb fejle-
mény a gyilkossagok iligyében. Ami annyit tesz: nem artana, ha lenne valami fejlemény,
méghozza hamarosan.

— Udv, Richard.

— Tetszett a mai cikk. — Az a rohadt internet. — Orémmel hallom, hogy talaltal egy rend-
orséghez kozeli forrast — mondta mosolyogva.

—Fnis.
— Szallj be, dolgunk van.
Kinyitotta az utasiilés fel6li ajtot.

— Nekem is dolgom van. A k6z6s munkank eredménye eddig csupa hasznalhatatlan,
idézhetetlen mondat volt. A szerkesztdm hamarosan elveszi t6lem az ligyet.

— Hat, azt nem hagyhatjuk. Akkor nem lesz itt semmi, ami elvonja a figyelmemet — fe-
lelte. — Gyere velem! Sziikségem van egy Wind Gap-i idegenvezetdre. Cserébe harom kér-
désedre valaszolni fogok, 6szintén és komolyan. Persze nem hivatalosan, de nem fogok
hazudni. Gyere mar, Camille! Persze csak ha nem a rendérségi forrasoddal van randid.

— Richard!

— Most komolyan, nem szeretnék megzavarni egy bimb6zo kapcsolatot. Te meg ez a ti-
tokzatos ficko biztosan szép par vagytok.

— Fogd be! — Beszélltam a kocsiba. Athajolt felettem, lehizta a biztonsagi 6vemet, és
becsatolta. Egy masodpercre megallt, a szaja egészen kozel volt az enyémhez.

— Vigyaznom kell rad. — Egy atlatszo 1éggomb felé bokott, ami abban a sziik kis résben
lebegett, ahol Natalie-t megtalaltak. Az allt rajta: Miel6bbi jobbuldst! — Latod, ez az, ami
szamomra mindennél jobban megragadja Wind Gap 1ényegét — tette hozza Richard.

Richard azt akarta, hogy vigyem el az 0sszes titkos helyre a varosban, azokba a zugok-



ba, amelyeket csak a helyiek ismertek. Ahova dugni vagy fiivezni jarnak, ahol a kamaszok
isznak, vagy ahol a helyiek egyediil akarnak maradni, hogy atgondoljak, hol rontottak el
az életiiket. Mindenki életében eljon az a pillanat, amikor az élete félresiklik. Az enyém
Marian halala napjan jott el. Aznap, amikor kezembe vettem azt a kést. Egyetlen ropke
masodperc.

— Még mindig nem talaltuk meg a gyilkossagok helyszinét — jegyezte meg Richard, aki
az egyik kezét a kormanyon, a masikat az iilésem tamlajan nyugtatta. — Csak azt, ahova a
hullakat vitték, ott pedig rengetegen jartak, nincs értékelhet6 nyom. — Elhallgatott. — Bo-
csanat, a ,,hulla” elég ronda kifejezés.

— Inkabb a proszekturara illene.
— Hiiha! Ez egy 6tvencentes sz6, Camille. Wind Gapben legalabb hetvenot centet ér.
— Igen, mindig elfelejtem, milyen kulturaltak vagytok ti ott Kansas Cityben.

Egy jelOletlen, kavicsos utra vezettem Richardot, térdig éro gazban parkoltunk le, ugy
tizenhat kilométernyire attol a helytol, ahol Ann holttestét megtalaltak. A tarkémat legyez-
gettem a paras levegdben, karomra ragadt blizom hosszu ujjat rancigaltam. Azon tlinod-
tem, vajon Richard érzi-e rajtam a tegnap esti pia szagat, ami most gyongyozo verejték-
ként {ilt ki a béromre. Begyalogoltunk az erdébe, el6szor lefelé, azutan ujbol felfelé masz-
tunk. A kanadai nyarfak levelei most is reszketve csillogtak a mozdulatlan leveg6ben.
Id6énként hallottuk, ahogy egy allat eliszkol mellettiink, egy madar hirtelen felréppen a ko-
zeliinkben. Richard magabiztos l1éptekkel haladt mogottem, leveleket szakitott le, és menet
kozben széttépkedte Oket. Mire eljutottunk a célhoz, a ruhank atizzadt, az arcomrdl pedig
csopogott a verejték. Egy Osrégi, kissé megrogyott, egytermes iskolaépiilethez hoztam, a
zsalugatereken indak kigyoztak ki-be.

Odabent egy tabla volt a falra szegezve. Szemléletes rajzokon péniszek hatoltak be va-
ginakba — testek nem tartoztak hozzajuk. Szaraz levelek és iires iivegek hevertek a padlon,
meg rozsdas sérosdobozok, még a nyitofiil el6tti idokbol. Néhany alacsony iskolapad még
megmaradt. Az egyikre abroszt teritettek, a kozepén elszaradt rézsak arvalkodtak egy va-
zaban. Szanalmas hely egy romantikus vacsorahoz. Reméltem, hogy azért jol sikertilt.

— Szép munka — jegyezte meg Richard az egyik krétarajz felé bokve. Vilagoskék, le-
gombolt galléru inge a testére tapadt. Egy kidolgozott mellkas kérvonalat lattam.

— Ide nyilvan inkabb kélykok jarnak — feleltem. — De kozel van a patakhoz, ezért gon-
doltam, hogy latnod kell.

— Hmm. — Néman nézett ram. — Mit szoktal csinalni Chicagoban, amikor nem dolgozol?

Az iskolapad f6lé hajolt, kivett egy elszaradt rézsat a vazabol, és morzsolgatni kezdte a
leveleit.

— Hogy mit csinalok?
— Van baratod? Fogadok, hogy van.

— Nem. Mar régota nincs baratom.



Egyenként leszedegette a rozsa szirmait. Nem tudtam megallapitani, érdekli-e a vala-
szom. Ram nézett, és elvigyorodott.

— Te aztan kemény di6 vagy, Camille. Nem sokat arulsz el magadrol. Megdolgoztatsz.
Nekem tetszik, nagyon mas. A legtobb lanyt alig lehet elhallgattatni. Mar elnézést.

— Nem all szandékomban bonyolultnak lenni, csak nem ezt a kérdést vartam — feleltem.
Megint magamra talaltam. Csevegés és ugratas. Ez megy nekem. — Na és neked van barat-
nod? Fogadok, hogy kettd is. Egy szoke meg egy barna, hogy szinben passzoljanak a
nyakkenddidhez.

— Totalis tévedés. Nincs baratndm, a legutobbi pedig voros volt. Egyik ruhamhoz sem
ment, ugyhogy dobnom kellett. Pedig kedves lany volt, kar érte.

Alapesetben Richard az a tipus volt, akit sosem birtam: burokban sziiletett és nevelke-
dett, sarmos, okos, valosziniileg gazdag is. Az ilyen férfiak sosem érdekeltek, hianyzott
beldliik az érdesség, és altalaban gyavak voltak. Osztondsen menekiiltek minden kinos
vagy kellemetlen helyzet el6l. De Richard mégsem untatott. Talan mert a vigyora kissé
sanda volt. Vagy mert cstinya dolgokkal foglalkozott.

— Te jartal itt gyerekkorodban, Camille? — A hangja halk volt, mar-mar félénk. Elfordi-
totta a fejét, a haja aranyléan csillogott a délutani nap fényében.

— Persze. Ez tokéletes hely, ha helytelenkedni akarsz.

Odalépett hozzam, a kezembe nyomta a rézsa maradékat, és az ujjaval végigsimitotta
verejtékes arcomat.

— Azt latom — jegyezte meg. — Most el6szor kivanom azt, barcsak Wind Gapben ndttem
volna fel.

— Te meg én jol kijottiink volna egymassal — feleltem, és komolyan is gondoltam. Hirte-
len elszomorodtam, hogy kamaszkoromban nem ismertem egyetlen olyan fiut sem, mint
Richard. Valakit, aki legalabb némi kihivast jelentett volna.

— Ugye, tudod, hogy gyonyort vagy? — kérdezte. — Szivesen mondanék ilyet neked, de
az ilyesmire biztosan nem vagy vevO. Inkabb arra gondoltam...

Maga felé forditotta a fejemet, és megcsokolt, el6szor lassan, aztan amikor nem huzéd-
tam el tdle, a karjaba zart, és a nyelvét a szamba dugta. Majd’ harom éve ez volt az els6 al-
kalom, hogy megcsokoltak. A kezemmel végigsimitottam a lapockai kozott, a rozsa szét-
morzsolodott a hatan. Elhtuztam a gallérjat a nyakatol, és megnyaltam.

— Szerintem te vagy a legszebb lany, akit életemben lattam — szdlalt meg, és az ujjat ve-
gighuzta az allamon. — Amikor el0szor meglattalak, gondolkodni se birtam a nap hatralevo
részében. Vickery hazakiildott.

Elnevette magat.

— Te is nagyon joképli vagy — feleltem, és megfogtam a kezét, hogy ne kalandozzon el.
Az ingem vékony volt, nem akartam, hogy érezze a hegeimet.

— Te is nagyon joképii vagy? — nevetett. — Jesszus, Camille, te aztan tényleg nem sokat



romantikazol, mi?
— Csak megleptél. Marmint, elGszor is, ez nem tul jo Gtlet, te meg én.
— Szo6rnyd.
Fiilcimpan csokolt.
— Es egyébként nem akarsz itt koriilnézni?

— Miss Preaker, ezt a helyet mar az érkezésemet kovet6 masodik héten atkutattuk. Csak
szerettem volna sétalni egyet veled.

Mint kideriilt, mar a masik két helyet is atkutatta, ahova el akartam vinni. Az erd6 déli
részén, az elhagyatott vadaszkunyhoban egy sarga kockas hajgumit talaltak, de egyik lany
sziilei sem tudtak azonositani. A Wind Gaptdl keletre all6 sziklaknal, ahonnan a tavoli
Mississippi folyora nyilik kilatas, egy gyerek tornacip6jének nyomat talaltak, de egyik
lany cipéjével sem egyezett. A fiiszalakra szaradt vért is talaltak, de a vércsoportja egyik
lanyéval sem egyezett. Eztttal sem tudtam hasznos informaciéval szolgalni. De gy tlint,
Richard nem banja. Azért felautéztunk a sziklakhoz, itkdzben vettiink egy karton sort, és
a napsiitésben {icsorogve bamultuk, ahogy a Mississippi foly6 sziirkén csillog alattunk,
akar egy lusta kigyo.

Ez volt Marian egyik kedvenc helye, amikor fel tudott kelni. Egy pillanatra a hatamon
éreztem a gyermeki sulyt, a fiilemben éreztem forré kuncogasat, a vallamba kapaszkodo
sovany karokat.

— Te hova vinnél egy kislanyt, hogy megfojtsd? — kérdezte Richard.
— A kocsimba vagy haza — feleltem 6sszerezzenve.
— Es hogy kihizd a fogait?

— Olyan helyre, ahol tisztalkodni tudok utana. Egy pincébe. Egy kadba. A lanyok akkor
mar halottak voltak, ugye?

— Ez az egyik kérdésed?

— Persze.

— Mindketten halottak voltak.

— Olyan régota, hogy nem véreztek, amikor a fogaikat kihuztak?

Egy lefelé tart6 uszaly oldalra kezdett sodrédni, emberek jelentek meg hosszu rudakkal,
hogy visszaforditsak a helyes iranyba.

— Natalie esetében volt vér. A fogait rogton a megfojtasa utan kihaztak.

Magam el6tt lattam Natalie Keene-t: barna szeme nyitva, egy kadban fekszik, és valaki
egyenként kihtizza a fogait. Lattam a Natalie allan szivargo vért. Egy kezet a fogon. Egy
no kezét.

— Te hiszel James Capisinek?

— Tényleg nem tudom, Camille, és most nem kodositeni akarok. A srac rettentGen fél.



Az anyja egyfolytaban hivogat minket, hogy allitsunk rend6rt a hazukhoz. A gyerek biztos
abban, hogy a né el fog jonni érte. Kicsit megszorongattam, hazugnak neveztem, hogy las-
sam, valtoztat-e a meséjén. Semmi. — Felém fordult. — Egyet tudok, James Capisi elhiszi a
sajat torténetét. De azt nem tudom, hogy igaz lehet-e. Nem illik bele egyetlen profilba
sem, ilyesmit még csak nem is hallottam. Zsarudszton. De te is beszéltél vele, te mit gon-
dolsz?

— Ugyanezt. Lehet, hogy a mamaja betegsége miatt van kikésziilve, és azt a félelmet ve-
titi ki valahogyan. Nem tudom. Na és John Keene?

— Ami a profilt illeti: a kor stimmel, az egyik aldozat csaladtagja, talan egy kicsit tulsa-
gosan is megtortnek tiinik.

— Meggyilkoltak a hugat.

—Igen. De... En férfi vagyok, és én mondom neked, egy kamasz fiti el6bb lenne éngyil-
kos, mint hogy nyilvanosan sirjon. O viszont telezokogja az egész varost.

Richard belefujt az iires sorosiivegbe. A tompa huhogas mintha parzasra hivta volna az
elhalad6 vontat6hajot.

A hold mar fent volt, hallatszott a kabécak ritmikus, 6serdei ciccegése, amikor Richard
kitett a hazunk el6tt. A hang jol illett a liiktetéshez a labam ko6zott, ahol engedtem, hogy
Richard megérintsen. Lehtiztam a cipzaramat, odavezettem a kezét a csiklomhoz, és nem
eresztettem el, nehogy elkalandozzon és felfedezze a hegek kiall6 korvonalait. En is kiver-
tem neki, olyanok voltunk, mint két iskolas kolyok, (a gomboc vadul, rézsaszinen liiktetett
a bal labfejemen, amikor elélveztem). Ragadtam és bilizlottem a szextdl, amikor benyitot-
tam a hazba, és ott taladltam anyamat a legalsé 1épcs6fokon iilve, egy kancsé citromos
amarettokoktél tarsasagaban.

Rézsaszin haloinget viselt kislanyos, buggyos ujjal, a nyakaban szaténszalaggal. Két
keze minden ok nélkiil ujra be volt kétve a hoszinti gézzel, ami annak ellenére makulatlan
maradt, hogy mar eléggé be volt csipve. Kicsit imbolyogni kezdett, amikor beléptem, mint
egy kisértet, aki azon topreng, eltlinjon-e vagy sem. Maradt.

— Camille! Gyere, iilj le ide. — Felém intett hoszintli kezével. — Nem! E16bb hozz egy po-
harat a hatso konyhabdl. Most ihatsz egyet anyaval. Az anyaddal.

Ez rémes lesz, diinnydgtem magam elé, mikdzben elgvettem egy poharat. De kdzben ott
motoszkalt bennem a gondolat: kettesben lehetek vele! Gyerekkorbol visszamaradt szivzo-
rej. Meg kell nézetnem.

Anyam vakmerGen, de tokéletesen toltott, pontosan akkor hagyta abba, amikor a poha-
ram kis hijan talcsordult. Nehéz volt gy a szamhoz emelni, hogy ne 16ttyintsem ki. Hal-
vany, karérvendd mosollyal nézett ram. Nekiddlt a korlatpillérnek, a 1abat maga ala huzta,
és kortyolt egyet.

— Azt hiszem, végre rajottem, miért nem szeretlek — szolalt meg.



Tudtam, hogy igy van, de még soha nem ismerte el a fiilem hallatara. Ez érdekes lesz,
probaltam nyugtatni magamat, mint egy tudos, aki komoly felfedezés kiiszobén all, de a
torkom elszorult, és koncentralnom kellett, hogy leveg6t kapjak.

— Az anyamra emlékeztetsz, Joyara. Ugyanolyan hideg és tavolsagtarté vagy, és annyi-
ra, de annyira onelégiilt. Anyam sem szeretett engem soha. Es ha ti, lanyok nem szerettek,
akkor én sem foglak szeretni benneteket.

Elontott a diih.

— En sosem mondtam olyat, hogy nem szeretlek, ez egyszeriien nevetséges! Kész rohej,
bassza meg! Te voltal az, aki még csak nem is kedvelt engem, mar kisgyerekkoromban
sem! Sosem kaptam t6led mast, csak ridegséget, igyhogy ezt ne merészeld ram kenni! — A
1épcsé kemény pereméhez dorzsolgettem a tenyerem. Anyam halvany mosollyal nyugtazta
a mozdulatot, mire abbahagytam.

— Vilagéletedben makacs voltal, de kedves, az aztan sosem. Emlékszem, hat- vagy hét-
éves lehettél. Hajcsavarot akartam tenni a hajadba az iskolai fényképezés el6tt. Erre levag-
tad az egészet a nagyollommal.

Nem emlékeztem arra, hogy ilyet tettem volna. Arra viszont igen, hogy Annrol mesélték
ugyanezt.

— Nem hinném, mama.

— Akaratos. Mint azok a lanyok. En megprébaltam 6sszebaratkozni veliik, azokkal a ha-
lott kislanyokkal.

— Hogy érted azt, hogy 6sszebaratkozni veliik?

— Rad emlékeztettek, elvadultan koboroltak a varosban. Mintha szép kis vadallatok vol-
nanak. Gondoltam, ha ¢sszebaratkozom veliik, talan jobban foglak érteni téged. Ha 6ket
meg tudom kedvelni, akkor téged is meg tudlak. De nem ment.

— Nem. Nem is vartam.

Az alloora tizenegyet (itdtt. Vajon hanyszor hallotta ezt gyerekkoraban anyam, aki eb-
ben a hazban nétt fel?

— Amikor magamban hordtalak, amikor még fiatal lany voltam, sokkal fiatalabb, mint
most te, azt hittem, te fogsz megmenteni. Azt hittem, szeretni fogsz. Es akkor majd anyam
is szeretni fog. Ez az egész nevetséges volt. — Anyam hangja egyszerre magasan, nyersen
lebegett, mint egy vords kendd, ha felkapja a szél.

— Kisbaba voltam.

— Mar kezdett6l fogva ellenszegiiltél, nem voltal hajlandé enni. Mintha engem akarnal
biintetni azért, hogy megsziilettél. Bolondot csinaltal bel6lem. Gyereknek tlintem.

— Gyerek is voltal.
— Es most visszajottél, és egyre csak az jar a fejemben: ,,Miért Marian, és miért nem §?”

A diih sotét kétségbeesésnek adta at a helyét. Az ujjaim egy fémkapcsot talaltak a padlo-



deszkaban. A kormom ala doftem. Nem fogok sirni egy ilyen nd el6tt.
— En sem oriilok tilsagosan, hogy megmaradtam, mama, ha etté] jobban érzed magad.
— Annyi benned a gytil6let.
— Toled tanultam.

Anyam ekkor ram vetette magat, és mindkét karomat megragadta. Mégém nyult, és a
kormével egy kort rajzolt a hatamra, ahol érintetlen volt a bor.

— Ez az egyetlen hely, ami még megmaradt neked — suttogta. A lehelete émelyit6 volt és
pézsmaillati, mint a kit mélyérol aradé levego.

— Igen.

— Egy nap majd odavésem a nevemet. — Megrazott, majd elengedett, és otthagyott a 1ép-
csOn az ital meleg maradékaval.

Megittam a maradék koktélt, és sotét, nyulos almokat lattam. Anyam kettéhasitott és ki-
vette a belsO szerveimet, sorba rendezte 0ket az agyamon, a husom pedig kétoldalt le-
fittyedt. Mindegyikbe egyenként belevarrta a monogramjat, azutan visszadobalta 6ket be-
lém, egy rakas elveszett targgyal egyiitt: egy rikité narancsszinti gumilabdaval, amit egy
automatabol kaptam tizévesen; egy par lila zoknival, amit tizenkét évesen hordtam; egy
olcso, aranyszini gyliriivel, amit els6s gimis koromban vett nekem egy fid. Minden egyes
targy utan elontott a megkonnyebbiilés, hogy eldkertilt.

Mar dél is elmult, mire felébredtem. Zavarodott voltam és ijedt. Meghiztam a vodkas-
iveget, hogy enyhitsek a panikon, aztan kirohantam a fiird6be, és kihanytam az amaretto-
koktélt cukros barna nyalcsikjaival egytitt.

Levetkoztem és a kadba tiltem, a porcelan lehtitétte a hatamat. Végignyultam, kienged-
tem a csapot, és hagytam, hogy a viz lassan ellepjen, megtoltse a fiilemet, és jéles6 moraj-
lassal a viz ala meriiljek, mint amikor egy hajé végleg elsiillyed. Lenne bennem elég 6nfe-
gyelem elviselni, hogy a viz ellepi az arcomat? Képes lennék tagra nyilt szemmel megful-
ladni? Elég, ha nem emelem 6t centivel feljebb a fejemet, és vége.

A viz csipte a szemem, ellepte az orromat, azutan egészen elboritott. Elképzeltem maga-
mat feliilrol: dsszevagdosott bor és egy rezzenéstelen arc a viz alatt. A testem nem tlirte a
csendet. Fiizo, piszkos, nyaggat, 6zvegy! — sikitotta. A hasam és a torkom gorcsbe randult,
kétségbeesetten leveg6hoz akart jutni. Ujj, ribanc, lires! Par masodpercnyi onfegyelem.
Milyen tiszta mddja a halalnak. Virdg, bimbo, vonzo.

Egyetlen randulassal a felszinre keriiltem, leveg6 utan kapkodva. Zihélva a plafon felé
emeltem a fejem. Nyugi, nyugi, csititottam magam. Nyugi, édes kicsi lany, nem lesz sem-



mi baj. Az arcomat paskoltam, giigydogtem magamnak — milyen szanalmas —, de a 1égzé-
sem elcsendesedett.

Azutan belém hasitott a rémiilet. Hatranyultam, és megtapogattam a kort a hatamon.
Még mindig sima volt.

Fekete felhok iiltek alacsonyan a varos felett, a nap kikandikalt moégiiliik, és mindent ba-
gyadt sarga fénybe vont, mintha bogarak lennének egy fénycso alatt. Az anyammal tortént
Osszetlizésemet kovetéen még mindig bagyadt voltam, igy épp megfelelonek tlint ez az
erGtlen ragyogas. Megbeszéltem Meredith Wheelerrel, hogy interjut ad a Keene csaladrol.
Nem voltam biztos abban, hogy barmi lényegeset megtudok t6le, de legalabb lesz egy
idézhet6 nyilatkozatom, amire nagy sziikségem volt, mert Keene-ék nem kerestek a leg-
utobbi cikkem ota. Igazsag szerint most, hogy John Meredithék haza mogott lakott, kiza-
rolag a lanyon keresztiil tudtam elérni. Biztos voltam benne, hogy Meredith élvezi a hely-
zetet.

Gyalog mentem le a kocsimért a Main Streetre, ahol hagytam a tegnapi kirandulasunk
el6tt Richarddal. Eré6tleniil huppantam le az {ilésre. De még igy is sikertilt fél 6raval korab-
ban odaérnem Meredithék hazahoz. Tudtam, micsoda elokésziiletek el6zik meg a latogata-
somat, igy arra gondoltam, Meredith majd a verandan {iltet le, és lesz alkalmam szot valta-
ni Johnnal. Mint kidertilt, a lany egyaltalan nem volt otthon, de zenét hallottam a haz mo-
giil. Kovettem a hangot, és a Négy Kis Szokét pillantottam meg: fluoreszkalé bikiniben {il-
tek a medence egyik végében és egy fiives cigit adogattak egymasnak, John pedig a masik
végében iilt, és nézte 0ket. Amma napbarnitott volt, szOke és inycsiklando, nyoma sem
volt rajta a tegnapi masnapossagnak. Apré volt és szinpompas, mint egy falat el6étel.

Freztem, hogy a bérém bizseregni kezd a sok makulatlanul sima hds l4ttan. A kdzvetlen
talalkozast nem tudtam volna elviselni a masnapossag okozta panik miatt, ugyhogy inkabb
a haz melldl leselkedtem. Barki meglathatott volna, de senki nem nézett felém. Amma ha-
rom baratndje hamarosan a marihuanatdl és a h6ségtol kiiitve hasra fekiidt a pléden.

Amma nem tartott veliik, farkasszemet nézett Johnnal, mikézben napolajat kent a valla-
ra, a mellkasara, becsusztatta a kezét a bikinifelsGje ala, és nézte, ahogy John nézi 6t. John
egyaltalan nem reagalt, olyan volt, mint egy gyerek, aki hatodik 6raja bamulja a tévét. Mi-
nél érzékibben kenegette a testét Amma, a fiti annal kevesebb érdekl6dést mutatott. A bi-
kinifels6 egyik fele félrecsuszott, kilatszott alola telt melle. Tizenharom éves, gondoltam
magamban, de kozben mégis csodalatot éreztem a hugom irant. Ha szomoru voltam, 6n-
magam ellen fordultam. Amma viszont masok ellen. Amikor én figyelemre vagytam, ala-
vetettem magam a fiiknak: csindljatok velem, amit akartok, csak kedveljetek. Amma sze-
xualis felkinalkozasai az agresszié egy formajanak tlintek. Hosszu, vékony labai, keskeny
csukldja, magas, kislanyos hangja mind célra tartva, akar egy puska. Azt csinald, amit én
akarok, és taldn kedvelni foglak.

— Hé, John, kire emlékeztetlek? — sz6lt oda neki Amma.



— Egy kislanyra, aki rosszalkodik, és azt hiszi, jobban all neki, mint valdjaban — szolt
vissza John. A medence szélén iilt sortban és poloban, a labat a vizbe l6gatta. A labat vé-
kony, szinte ndiesen pihés, sotét szor boritotta.

— Tényleg? Akkor miért leselkedsz utanam folyton a kis rejtekhelyedr6l? — felelte
Amma, és az egyik labaval a kocsiszin felé bokott, amelynek apré padlasablakan kék koc-
kas fiiggony logott. — Meredith féltékeny lesz.

— Szeretlek szemmel tartani, Amma. Tudd, hogy mindig szemmel tartalak.

Szerintem a féltestvérem engedély nélkiil bement John szobajaba, és kutatott a holmija
kozott. Vagy az agyon fekve varta.

— Latom, most is azt csinalod — nevetett Amma szétterpesztett labbal. Ijesztének latszott
a bagyadt fényben, a napsugarak sétét arnyékokat vetettek az arcara.

— Egy nap majd rad kertiil a sor, Amma — jegyezte meg John. — Hamarosan.

— Hallom, szép nagy ember vagy — szolt vissza Amma. Kylie felemelte a fejét, a barat-
ndjére nézett, mosolygott, aztan visszafekiidt.

— Es kitart is.
— Arra sziikséged lesz. — Amma csékot dobott a fitinak.

Az amarettokoktél ujra kavarogni kezdett a gyomromban. Rosszul voltam ett6l az évo-
déstdl. Nem tetszett, hogy John Keene Ammaval fl6rtol, barmilyen provokativ is a higom.
Akkor is csak tizenharom éves!

— Haho! — kiéltottam oda, mire Amma odafordult, és az ujjaival intett. A harom szdke
koziil ketten felnéztek, azutan visszafekiidtek. John vizet meritett a medencébdl, és bevi-
zezte vele az arcat, miel6tt ram mosolygott. Visszaporgette magaban a beszélgetést, talal-
gatta, mennyit hallhattam bel6le. Mindkét oldaltél egyforma tavolsagban voltam, John felé
indultam el, és ugy kétméternyire iiltem le tole.

— Olvastad a cikket? — kérdeztem. Bdlintott.
— Igen, kdszonom, jo volt. Legalabbis a Natalie-rol szol6 rész.

— Azért jottem, hogy Wind Gaprol beszélgessek Meredith-tel. Lehet, hogy Natalie is
szoba fog kertilni — folytattam. — Nem gond?

Vallat vont.

— Persze. Még nincs itthon. Nem volt elég cukor a jeges tedhoz. Kiborult, és smink nél-
kiil elrohant a boltba.

— Botrany.
— Meredithnek az.
— Es itt mi a helyzet?

— 0006, elvagyok — felelte. Megpaskolta a jobb kezét. Sajat magat vigasztalta. Megint
megsajnaltam. — Nem hiszem, hogy barhol mashol j6 lenne, de nehéz beloni, hogy itt



jobb-e vagy rosszabb, mint masutt. Erted, mire gondolok?

— Arra, hogy ez a hely szornyl és legszivesebben meghalnal, de nem tudsz olyan helyet,
ahol szivesebben lennél — jegyeztem meg. Felém fordult és ram meredt. Kék szemében
visszatiikr6z6dott az ovalis medence.

— Pontosan igy értettem.
Szokj hozzd, gondoltam magamban.

— Gondoltal mar arra, hogy szakemberhez fordulj? Pszichiaterhez — kérdeztem. — Sokat
segithet.

— Bizony, John, talan képes lenne csillapitani a vdgyaidat. Eléggé betegesek. Konkrétan
haldlosan. Nem akarunk tébb fogatlan kislanyt.

Amma becsusszant a vizbe, és alig haromméternyire lebegett t6liink.

John talpra ugrott, és egy pillanatra azt hittem, a vizbe veti magat és megfojtja Ammat.
De csak rabokott az ujjaval, kinyitotta a szajat, becsukta, és felment a padlasszobajaba.

— Ez nagyon kegyetlen dolog volt — szoltam oda Ammanak.

— De vicces — jegyezte meg Kylie, aki egy rikit6 rozsaszin gumimatracon lebegett.
— Tiszta para a csavo — tette hozza Kelsey, mikézben eltuszott mellette.

Jodes a plédjén iilt felhizott térddel, és a kocsiszint nézte.

— Olyan kedves voltal hozzam a multkor este. Most egész mas vagy — széltam oda hal-
kan Ammanak. — Miért?

Egy tizedmasodpercre meglepettnek latszott.
— Nem tudom. Barcsak valtoztatni tudnék ezen. Komolyan.

Eltszott a baratnéi felé, az ajtéban pedig megjelent Meredith, és durcasan behivott.

Wheelerék haza ismerdsnek tlint: karpitozott pliisskanapé, a dohanyzoasztalon miniatir
vitorlas hajo, hetyke sargaszold barsonyzsamoly, éles szogbdl késziilt fekete-fehér felvétel
az Eiffel-toronyrdl. A Pottery Barn lakberendezési lanc tavaszi katalogusa. A citromsarga
tanyért is beleértve, amit Meredith most az asztalra tett, zselés afonyatortaval a kbzepén.

Eretlen barackszint, lenvaszon nyari ruhat viselt. A hajat, ami eltakarta a fiilét, hatul
laza l6farokban fogta 6ssze. Minimum htsz percig tarthatott ilyen tokéletesen kivitelezni.
Hirtelen anyamra emlékeztetett. Rola inkabb hiheto lett volna, hogy Adora gyereke, mint
rélam. Ereztem, hogy kezdek neheztelni r4, és igyekeztem elhessegetni az érzést, mikoz-
ben Meredith teat t6ltott és ram mosolygott.

— Fogalmam sincs, mit mondott neked a higom, de gondolom, vagy valami undokat,
vagy valamit disznot, ugyhogy elnézést — jegyezte meg. — De biztosan tudod, hogy Amma
itt a fokolompos. — A tortat nézte, de ugy tlint, nem szivesen enné meg. Tul szép.



— Te valészinfileg jobban ismered Ammét, mint én — feleltem. — Ugy tiinik, 6 meg John
nem igazan...

— Nagyon kovetel6z0 gyerek — folytatta Meredith. E16bb keresztbevetette a labat, aztan
vissza, majd megigazitotta a ruhajat. — Amma fél, hogy elsorvad és eltlinik, ha nem 6 all
folyton a figyelem kdzéppontjaban. Féleg a fitikéban.

— Miért nem kedveli Johnt? Amma arra utalt, hogy John volt az, aki megolte Natalie-t. —
Eldvettem a diktafont, és megnyomtam a ,,Felvétel” gombot, részben azért, mert nem
akartam id6t vesztegetni az 6nigazolo jatszmakra, részben pedig mert azt reméltem, mond
valami olyat Johnr6l, ami nyomtatasra érdemes. Ha 6 a f6 gyanusitott, legalabbis Wind
Gap-i korokben, akkor kell valaki, aki ezt hajlando lenyilatkozni nekem.

— Amma ilyen. Van benne valami rosszindulat. John engem szeret, és nem 0t, ezért ta-
madja Amma. Amikor épp nem lenytlni probalja t6lem. Mintha valaha is sikeriilhetne
neki.

— De ugy tlinik, sokan azt beszélik, hogy Johnnak koze lehetett a dologhoz. Szerinted mi
ennek az oka?

Meredith vallat vont, lebiggyesztette az als6 ajkat, és par masodpercre a forgé diktafon-
ra meredt.

— Tudod, hogy megy ez. O nem ideval6si. Okos, jartas a vilag dolgaiban, és nyolcszor
jobban néz ki, mint itt barki. Az emberek azt szeretnék, ha 6 volna a tettes, mert az azt je-
lentené, hogy ez a... gonosz nem Wind Gapbdl jott. Hanem kiviilrol. Egyél tortat!

— Te hiszel az artatlansagaban? — A tortaba haraptam, a zselé lecséppent az ajkamrol.

— Persze. Ez az egész csak buta pletyka. Csak mert valaki pont elmegy kocsikazni... so-
kan csinalnak ilyet. John egyszertien csak rosszul idozitett.

— Es a csalad? Mit tudsz nekem elmondani a lanyokrél?

— Aranyos kislanyok voltak, kedvesek, édes kis teremtések. Mintha a mennyorszag a
legjobb lanyokat valasztotta volna ki Wind Gapbdl, hogy magahoz emelje dket. — Ezt ko-
rabban elprobalta, a szavaknak begyakorolt ritmusa volt. Még a mosolyat is kicentizte: ha
tal halvany, az kimért, a tul széles pedig tulsagosan elégedett. Ez a mosoly pont jo lesz.
Bator és reményteli, ez az lizenete.

— Meredith, tudom, hogy nem ez volt a véleményed a lanyokrol.
— Hat akkor mit akarsz, mit nyilatkozzak? — csattant fel.

— Az igazat.

— Azt nem lehet. John gytil6lne érte.

— Nem lenne muszaj megneveznem téged a cikkben.

— Akkor mi értelme interjut adnom neked?

— Ha tudsz valamit a lanyokrél, amit masok nem mondanak el, meg kéne osztanod ve-
lem. Elterelhetné a figyelmet Johnrol. Persze attol fiigg, mi az az informacio.



Meredith mesterkélten sziircsolt bele a teajaba, és a szalvétajaval megtordlte eperszinii
szaja szélét.

— De valahol mashol bekeriilhetne a nevem a cikkbe?

— Mashol idézhetlek név szerint.

— Azt idézd, hogy Isten vette el 6ket és a mennybe vitte.

Meredith affektalva beszélt. A kezét tordelte és sandan vigyorgott ram.

— Nem. Azt nem. Azt fogom idézni téled, hogy John nem idevalosi, ezért pletykalnak
rola.

— Miért nem lehet az, amit én akarok?

Magam el6tt lattam magam, ahogy az 6téves Meredith hatalmas pataliat csap hercegno-
ruhajaban, mert a kedvenc babajanak nem izlik a képzeletbeli tea.

— Azért, mert ellentmond sok mindennek, amit eddig hallottam, és azért, mert senki sem
beszél igy. Hamisan hangzik.

A legszanalmasabb vita volt, amibe interjualannyal valaha is keveredtem. Teljességgel
etikatlan modja a munkavégzésnek. De hallani akartam azt a rohadt sztorit. Meredith az
eziist nyaklancat tekergette, és alaposan szemiigyre vett.

— Tudod, hogy modell is lehetett volna bel6led? — szolalt meg hirtelen.

— Azt kétlem — mordultam fel. Valahanyszor azt mondja valaki, hogy csinos vagyok,
eszembe jut a ruham alatt hemzseg0 6sszes ocsmanysag.

— Pedig lehettél volna. Gyerekkoromban mindig rad akartam hasonlitani. Sokat gondo-
lok rad, tudod? Mivel a mamaink baratnok meg minden, és tudtam, hogy Chicagdban é€lsz,
elképzeltelek egy ilyen hatalmas hazban, kis fodros fels6kben, egy befektetési bankar férj-
jel, aki allati j6 pasi. Elképzeltem, ahogy a konyhaban isszatok a narancslét, aztan 0 be-
szall a Jaguarjaba, és dolgozni megy. De azt hiszem, rosszul képzeltem.

— Igen. De azért jol hangzik. — Bekaptam még egy falat tortat. — Akkor most mesélj a 1a-
nyokrol.

— H{, de hivatalosak lettiink. Sosem voltal tul baratsagos. Tudok a hugodrol. Hogy volt
egy hugod, aki meghalt.

— Meredith, egyszer letilhetiink beszélgetni. JO lenne. De majd csak ezutan. El6szor le-
gylink tul ezen a beszélgetésen, utana majd lazithatunk.

Egy perccel sem akartam tovabb itt maradni az interju utan.

— Oké... Na, akkor elmondom. Azt hiszem, tudom, miért... hogy a fogakat... — ElImuto-
gatta a foghtuizast.

— Miért?
— Hihetetlen, hogy senki nem hajland6 tudomast venni errdl — jelentette ki Meredith.

Korbepillantott a szobaban.



— Nem t6lem hallottad, oké? — folytatta. — A lanyok, Ann és Natalie mindketten harap-
tak.

— Hogy érted azt, hogy haraptak?

— Mind a ketten. Komoly diihrohamaik voltak. Tokre ijesztd diihrohamaik. Mint a fitk-
nak. De 6k nem iitottek. Hanem haraptak. Nézd!

Elém tartotta a jobb kezét. A hiivelykujja tovénél harom fehér heg vilagitott a délutani
fényben.

— Ezt Natalie csindlta. Es ezt is. — Hatrasimitotta a hajét, és megmutatta a bal fiilét. A fél
fiilcimpaja hianyzott. — A kezemet akkor harapta meg, amikor a kdrmét festettem ki. Me-
net kdzben kitalalta, hogy nem tetszik neki, de amikor azt mondtam, hadd fejezzem be,
belém harapott.

— FEs a fiilcimpad?

— Egyik este ott maradtam, mert a kocsim nem indult be. A vendégszobaban aludtam, és
arra ébredtem, hogy csupa vér a lepedd. Langolt a fiilem, el akartam volna futni, csak hat
ott volt a fejemen. Natalie pedig tigy sikitott, mintha az 6 fiile langolna. Az a sikitas ijesz-
tobb volt, mint a harapas. Mr. Keene-nek ugy kellett lefognia. Komoly gondjai voltak an-
nak a gyereknek. Kerestiik a fiilcimpamat, hatha vissza lehet még varrni, de elt{int. Gondo-
lom, lenyelte. — A nevetése ugy hangzott, mintha leveg6t nyelne. — Inkabb sajnaltam Nata-
lie-t.

Hazugsag.
— Ann is ennyire durva volt?

— Rosszabb. Tele van a varos olyanokkal, akiken ott a foganak a nyoma. Anyadat is be-
leértve.

— Mi? — A kezem reszketni kezdett, a tarkomat mintha jeges kéz markolta volna meg.

— A mamad épp korrepetalta, Ann pedig nem értett valamit. Teljesen kikésziilt, kitépett
egy csomot a mamad hajabol, és csuklon harapta. Mélyen. Azt hiszem, 6ssze kellett varr-
ni.

Képek. Anyam bore az apro fogak kozott. Ann ugy razza a fejét, akar egy kutya. Vér vi-
ragzik anyam ruhaujjan, Ann ajkan. Sikitas. Elengedés.

Apradcska kor szaggatott vonalakbol, és benne egy gytiriiben a selymesen sima bor.



Tizenegyedik fejezet

Telefonhivasok otthon a szobamban. Anyamnak semmi nyoma. Alant hallottam odalent,
Gaylat szidta, amiért rosszul filézte ki a csirkemellet.

— Tudom, hogy trivialisnak hangzik, Gayla, de gondoljon csak bele: a trivialis részletek
jelentik a kiillonbséget egy jo ebéd és egy kulinaris élmény kozott.

Gayla beleegyez6en hiimmogott. Még a hiimmogésének is erds déli tajszolasa volt.

Felhivtam Richardot a mobiljan. Azon kevesek k&zé tartozott Wind Gapben, akinek volt
mobilja, bar nekem aztan nem kellene emiatt megjegyzéseket tennem, mivel Chicagéban
talan én vagyok az utolso, aki még tartja magat. Egyszertien nem akarok ennyire kénnyen
elérhet6 lenni.

— Willis nyomozo. — A hattérben egy hangosbemondo ugyanazt a nevet ismételgette.

— Elfoglalt, nyomoz6? — Elpirultam. A kénnyed hang flért6lésnek tiint. A flort6lés pedig
ostobasagnak.

— Udv — felelte hivatalos hangon. — Nemsokara végzek itt, visszahivhatom?
— Persze, a szamom...

— Kiirja a szamot a kijelzém.

— Men6.

— gy igaz.

Husz perccel késobb:

— Bocs, a korhazban voltam Woodberryben Vickeryvel.
— Egy nyom?

— Olyasmi.

— Nyilatkozol?

— Nagyon jol éreztem magam tegnap este.

Tizenkétszer irtam le a labamra azt, hogy Richard zsaru Richard zsaru, és er6t kellett
vennem magamon, hogy abbahagyjam, mert borotvapenge utan sovarogtam.

— En is. Figyelj, fel kell tennem neked egy kérdést, és egyenes vélaszt varok ra. Nem hi-
vatalosan. Utana pedig sziikségem van egy hivatalos nyilatkozatra, ami nyomtatasba me-
het a kovetkezo cikkemben.

— Oké, megprobalok segiteni neked, Camille. Milyen kérdést kell feltenned?

— Talalkozhatnank abban a nyalas barban, ahol el6szor ittunk? Muszaj személyesen fel-



tennem, és muszaj kitenni a labamat a hazbol, és jo, kimondom: muszaj innom valamit.

Harom volt osztalytarsam is a Sensorsban {icsorgott, amikor odaértem. Rendes fiuk, az
egyik egyszer megnyerte a megyei vasar nagydijat obszcéniil kovér, tejet csopogo kocaja-
val. Igazi vidéki sztereotipia, Richard imadna. Koélcséndsen bokoltunk egymasnak — az
els6 két koromet Ok fizették —, és fényképeket mutogattak a gyerekeikrol, akik 6sszesen
nyolcan voltak. Az egyikiik, Jason Turnbough, még most is olyan sz6ke és kerekképii volt,
mint gyerekkoraban. A nyelve hegyét folyton kidugta a szaja sarkabol, az arca rézsas volt,
kék gombszemei a beszélgetésiink alatt szinte végig ide-oda cikaztak az arcom és a mel-
lem kozott. Amint el6vettem a diktafont és a gyilkossagokrél kérdeztem, abbahagyta. On-
nant6l fogva a forgo kerekek kototték le minden figyelmét. Az emberek imadjak nyomta-
tasban latni a neviiket. A 1étezésiik bizonyitéka. Magam elé képzeltem, ahogy izgatott ki-
sértetek lapoznak végig sietve egy rakas ujsagot. Az egyik rabok egy névre. Latjatok, ott
vagyok! Mondtam én, hogy éelek! Mondtam én, hogy létezem!

— Ki hitte volna, amikor még suliba jartunk, hogy egyszer itt iiliink majd, és a Wind
Gapben elkovetett gyilkossagokrol beszélgetiink? — amuldozott Tommy Ringer, akibol so-
tét haju, hegyes szakallu pasi lett.

— Hat ja. En példaul egy szupermarketban dolgozom, az isten szerelmére! — jegyezte
meg Ron Laird, egy joindulatd, egérképl, mély hangu srac. Mindharmukbol siitott a célt
tévesztett allampolgari éntudat. A gonosz beférkdzott Wind Gapbe, de 6k szembeszallnak
vele. Tovabb dolgoznak majd a szupermarketben, a drogériaban, a keltetdben. De amikor
meghalnak, ez is ott lesz életiik eseményeinek listajan, a hazassagukkal, a gyerekeik sziile-
tésével egyiitt. Pedig ez csak megtortént veliik. Jobban mondva, nem is veliik, hanem a va-
rosukkal. Nem voltam egészen biztos abban, hogy Meredith meglatasa helytall6. Vannak,
akiket orommel toltene el, ha kideriilne, hogy a gyilkos helybéli. Olyasvalaki, akivel egy-
szer horgaszni mentek, akivel egyiitt voltak kiscserkészek. Ugy jobb a sztori.

Richard tépte fel az ajtot, ami meglep6en kénnyd volt ahhoz képest, amilyennek lat-
szott. Aki nem torzsvendég volt itt, az mind tul nagy erdvel nyitotta ki, igy az ajté par per-
cenként nekicsapodott az épiilet oldalanak. Sajatos alafestése volt a beszélgetéseknek.

Richard a vallara vetette a zakdjat, és elindult befelé, a harom ficko6 pedig megjegyzése-
ket tett ra.

— Ez a faszi...

— H{, de mend vagy, 6csém, bazmeg.

— Tartalékolj par agysejtet az tligyre, pajtas. Sziikséged lesz ra.
Lecsusszantam a barszékrél, megnyaltam az ajkamat, és rajuk mosolyogtam.
— Hat, fitk, mennem kell dolgozni. Interjim van. Kosz az italt!

— Mi itt lesziink, ha eluntad magad — sz6lt utanam Jason. Richard ramosolygott, és a
foga kozott azt sziszegte: barom.



Felhajtottam a harmadik whiskymet is, berendeltem a kovetkezd kort a pincérnotol, de
amint kihozta az italunkat, a tenyerembe temettem az arcomat, és azon t{in6dtem, tényleg
munkarol akarok-e beszélgetni Richarddal. A jobb szemdldoke felett sebhely hizodott, az
arcan pedig két apro godrocske. Kétszer megérintette a labamat, ott, ahol senki sem lathat-
ta.

— Na, mi ujsag, firkasz?

— Figyelj, tudnom kell valamit. Muszaj megtudnom, és ha nem tudsz valaszt adni, akkor
nem tudsz valaszt adni, de kérlek, gondold at alaposan, mit felelsz!

Bolintott.

— Amikor arra a személyre gondolsz, aki elkovette a gyilkossagokat, egy konkrét sze-
mélyre gondolsz? — tettem fel a kérdést.

— Nem egyre. Tobbre.

— Férfi vagy n6 az illet6?

— Miért olyan siirgds ezt most megkérdezned t6lem, Camille?

— Tudnom kell.

Hallgatott, belekortyolt az italaba, és megdoérzsolte az allan a borostat.

— Nem hiszem, hogy egy nd igy intézte volna el ezeket a lanyokat. — Megint hozzaért a
labamhoz. — Hé, mi folyik itt? Most te mondd el nekem az igazat!

— Nem tudom, csak kezdek kiborulni. Tudnom kell, mire 6sszpontositsam az energia-
mat.

— Hadd segitsek.
— Hallottad, hogy a lanyokrdél koztudott volt, hogy megharaptak masokat?

— Az iskolatdl ugy tudom, volt egy incidens, amikor Ann bantotta egy szomszéd mada-
rat — felelte. — De Natalie-t elég rovid pérazon tartottak amiatt, ami az el6z6 iskolajaban
tortént.

— Natalie leharapta egy ismerdse fiilcimpajat.
— Nem. Nem érkezett semmiféle feljelentés Natalie ellen azéta, hogy idekdltoztek.

— Akkor nem jelentették fel. Lattam azt a fiilet, Richard, és nem volt cimpaja, marpedig
ennek az illetének semmi oka nincs arra, hogy hazudjon. Es Ann is ratdmadt valakire.
Megharapta. Egyre inkabb az a gyanum, hogy ezek a lanyok talan rossz embernél huztak
ki a gyufat. Mintha elaltattak volna 6ket. Mint két harapos allatot. Lehet, hogy ezért huz-
tak ki a fogukat.

— Kezdjiik el6lrol, szépen lassan. E16szor is, kit harapott meg a két lany?
— Nem mondhatom meg.

— Az istenit, Camille, most nem viccelek! Mondd meg!



— Nem. — Meglepett, milyen diihds. Azt vartam, hogy nevetni fog, és azt mondja, szép
vagyok, amikor dacoskodok.

— Ez egy gyilkossagi iigy, a kurva életbe! — Ha informaciod van, sziikségem van ra!
— Akkor végezd a munkad.

— Igyekszem, Camille, de nem segit, hogy szérakozol velem.

— Akkor mar tudod, milyen érzés — motyogtam gyerekesen.

— J6l van. — Megdorzsolte a szemét. — Nagyon hosszi napom volt, igyhogy... jo éjt.
Remélem, tudtam segiteni neked.

Felallt, felém tolta félig tele poharat.
— Kell egy hivatalos kommentar.

— Késdbb. Muszaj atgondolnom a dolgot. Lehet, hogy igazad volt, amikor azt mondtad,
rémes otlet, hogy te meg én egyiitt...

Kiment, a sracok pedig hivtak, hogy iiljek vissza hozzajuk. A fejemet raztam, felhajtot-
tam az italt, és ugy tettem, mintha jegyzetelnék, egészen addig, amig el nem mentek. Ti-
zenkét oldalon at azt irtam le ujra meg Ujra: beteg hely beteg hely.

Ezuttal Alan vart ram, amikor hazaértem. A Viktoria korabeli, kétszemélyes, fehér bro-
kat és fekete di6fa kanapén iilt, fehér pantalloban és selyemingben, a laban kecses fehér
selyempapucs. Ha egy fényképen latom, képtelenség lett volna elhelyezni az idében —
Viktoria korabeli uriember, Edward korabeli dandy, vagy talan 6tvenes évekbeli gigerli?
Huszonegyedik szazadi otthoniil6 férj, aki még életében nem dolgozott, gyakran ivott, és
alkalmankeént szeretkezett anyammal.

Alan és én igen ritkan valtottunk szot anyam tavollétében. Gyerekkoromban egyszer be-
lebotlottam a hallban, 6 pedig mereven lehajolt, hogy szemmagassagban legyen, és azt
mondta:

— Udv. Remélem, jol vagy.

Akkor mar tobb mint 6t éve éltiink egy fedél alatt, és ennyit volt képes kipréselni maga-
bol.

— Igen, kdoszondm. — En ennyivel tudtam viszonozni.

Most viszont ugy tiint, Alan beszélgetni akar velem. Nem mondta ki a nevemet, csak a
kanapéra csapott maga mellett. A térdén egy siiteményestanyért egyensulyozott, amelyen
tobb nagy eziist szardinia fekiidt. Mar a bejarati ajtonal éreztem a szagat.

— Camille — sz6lalt meg, mikozben egy farkat piszkalt apr6 halvilldjaval —, megbetegi-
ted édesanyadat. Meg kell kérjelek arra, hogy tavozz, ha nem javul a helyzet.

— Hogyhogy megbetegitem?



— Azzal, hogy gyotrod. Azzal, hogy folyamatosan Mariant emlegeted. Nem tiin6dhetsz
egy halott gyermek édesanyja el6tt arrél, vajon hogy nézhet ki most a gyermek holtteste a
fold alatt. Nem tudom, hogy te képes vagy-e tavolsagtartassal beszélni az ilyesmir6l, de
Adora nem képes.

Egy haldarab pottyant az ingére, gomb méretti, zsiros foltok sorat hagyta rajta.

— Nem beszélhetsz neki a két halott kislany holttestérdl, arr6l, hogy vajon mennyire vér-
zett a szajuk, amikor kihiztak a fogukat, vagy hogy vajon mennyi id6be telt, mig a tettes
megfojtotta 6ket.

— Alan, én soha semmi ilyet nem mondtam anyamnak. Még hasonlot sem. Tényleg fo-
galmam sincs, mir6l beszél.

Még csak fel sem haborodtam, inkabb belenyugvast éreztem.

— Camille, kérlek! Tudom, mennyire fesziilt a viszonyod édesanyaddal. Mennyire irigy
voltal vilagéletedben arra, ha mas jol érezte magat. Ha tudni akarod az igazat, nos, val6-
ban olyan vagy, mint Adora édesanyja. Ugy 6rizte ezt a hazat, mint egy... vén, diihodt bo-
szorkany. Zokon vette, ha valaki nevetett. Egyetlen alkalommal mosolyodott el: amikor te
nem voltal hajlandé anyatejet szopni Adoratdl. Visszautasitottad a mellbimbot.

Ez a sz6 Alan olajos ajkan tiz kiilénb6z6 helyet boritott langba rajtam. A szop, a szuka,
a gumi mind fellobbantak.

— Es ezt mind Adorétél tudod — jegyeztem meg.
Bolintott, idvozolt mosollyal biggyesztette le az ajkat.

— Ahogy azt is, hogy én szornyliségeket mondtam Adoranak Marianrdl és a halott 1a-
nyokrol.

— Pontosan — felelte precizen ejtve a szdtagokat.

— Adora hazug. Ha te ezt nem tudod, akkor egy idiota vagy.

— Adoranak nehéz élete volt.

Kipréseltem magambol egy nevetést. Alannek a szeme se rebbent.

— Gyerekkoraban az anyja éjszakanként bement a szobajaba, és belecsipett — folytatta,
és szanakozon meredt az utolso szardiniara. — Azt mondta, azért, mert aggodik, hogy Ado-
ra almaban meghal. Szerintem pedig egyszeriien csak azért, mert szeretett fajdalmat okoz-
ni neki.

Egy emlék rezzent meg bennem. Marian a folyosé végén, a pulzalo, gépekkel teli beteg-
szobéban. Eles fajdalom a karomon. Anyam all felettem felh&szin haléingében, és azt kér-
di, jol vagyok-e. Megcsokolja a rozsaszind kort, és azt mondja, csak aludjak tovabb.

— En dgy gondolom, tudnod kellene ezekrél a dolgokrél — tette hozza Alan. — Talan ett8l
kicsit kedvesebb leszel édesanyadhoz.

Nem allt szandékomban kedvesebbnek lenni az anyamhoz. Csak azt akartam, legyen
mar vége ennek a beszélgetésnek.



— Igyekszem minél el6bb elmenni.

— Jo otlet, ha nem tudsz alkalmazkodni — felelte Alan. — De talan jobban éreznéd magad
a bérodben, ha megpréobalnad. Talan segitene a gyogyulasban. Legalabb 1élekben.

Alan felkapta az utols6 csuszds szardiniat, és egészben beszippantotta. Lattam magam
eldtt, ahogy az apro6 csontok szétroppannak a fogai alatt.

Jéggel teli pohar, a hats6 konyhabol elcsort whiskys liveg, aztan irany a szobamba, inni.
A pia gyorsan a fejembe szallt, mivel gyorsan ittam. A fiillem langolt, de a b6rém mar nem
pislakolt. A sz6 jart a fejemben a nyakszirtemen. Eltiinni. Az eltiinni eliizi minden bana-
tom, 6tlott fel bennem a butacska gondolat. Vajon akkor is ennyire elmérgesedett volna a
viszonyunk, ha Marian nem hal meg? Mas csaladok tultették magukat hasonlon. Gyaszol-
tak, aztdn az élet ment tovabb. O még mindig itt lebegett felettiink, a sz6ke kislany, aki
egy hajszalnyival helyesebb volt, talan kicsit tobbet ajnaroztak a kelleténél. Még miel6tt
beteg lett, sulyos beteg. Volt egy képzeletbeli baratja, egy orias pliissmacko, akit Bennek
nevezett el. Milyen gyerek az, akinek egy pliissallat a képzeletbeli baratja? Hajgumikat
gylijtott, és a szinlik abécésorrendjében rendezte el dket. Az a tipus volt, aki olyan 6rém-
mel élt vissza 6nnon édességével, hogy az ember képtelen volt haragudni ra. Anyamat
Nyanyanak hivta, Alant pedig... a fenébe is, Alant lehet, hogy Alannek. Ot nem latom
magam el6tt a szobaban ezekben az emlékekben. Marian mindig megevett mindent, amit a
tanyérjara tettek, figyelemre mélt6 rendet tartott a szobajaban, és csakis ruhat meg pantos
cip6t volt hajlandé felvenni. Engem Mille-nek hivott, és folyton rajtam l6gott.

Imadtam ot.

Részeg voltam, de tovabb ittam. Felkaptam egy pohar italt, és végiglop6ztam a folyosén
egészen Marian szobajaig. Amma ajtaja, kozvetlentil mellette, mar o6rak 6ta csukva volt.
Milyen lehetett egy halott n6vér szobajanak szomszédsagaban felndni, akit nem is ismert?
Hirtelen megsajnaltam Ammat. Alan és anyam hatalmas sarokszobajukban voltak, de nem
égett a villany, csak a ventilator surrogott. Ezekben a régi, Viktdria korabeli hazakban is-
meretlen volt a kézponti 1égkondicionalas, anyam pedig kozonségesnek tartja a beltéri
egységeket, igy végigizzadjuk a nyarakat. Harminckét fok volt, de a h6ség biztonsagérze-
tet adott, mintha viz alatt jarnék.

Marian agyanak parndjan még mindig ott latszott egy kis benyomodas. Egy rend ruhat
teritettek ra, mintha egy él6 gyerek fekiidne ott. Lila ruha, fehér harisnya, fényes fekete
cip6. Ki tette ezt — anyam? Amma? Az infuziéallvany, amely az utols6 évben sziinteleniil
kovette Mariant mindenhova, éberen és fényesen allt a tobbi orvosi berendezés mellett: ott
volt a megszokottnal hatvan centivel magasabb &gy, amelyhez kdnnyebb hozzaférni, a
szivmonitor és az agytal. Undoritonak talaltam, hogy anyam nem vitette el ezeket a holmi-
kat. Steril, teljességgel élettelen szoba volt. Marian kedvenc babajat vele temették, egy ha-
talmas rongybaba volt, sarga fonalhajjal, hogy hasonlitson a higomra. Evelyn. Vagy Elea-
nor? A tobbi baba allvanyokon sorakozott a fal mellett, akar a szurkoldk a lelaton. Vagy
huszan lehettek, fehér porcelanarccal, mély, tiveges szemekkel.



Olyan koénnyen magam elé tudtam képzelni itt Mariant, ahogy térokiilésben {il azon az
agyon, kicsi és csupa verejték, a szeme koriil lila karikak. Kartyat kever, a babaja hajat fé-
siili, vagy diihddten szinez. Hallottam magamban a hangot: ahogy a zsirkréta vastagon vé-
gigszant a papiron. Sotét firkak, a kréta annyira ranyomodik a lapra, hogy kiszakitja. Mari-
an zihalo, gyors lélegzettel nézett fel ram.

— Unom a haldoklast.

Ugy iszkoltam vissza a szobamba, mintha kergetnének.

A telefon hatszor csongott ki, miel6tt Eileen felvette. Curryéknal a kovetkez6 holmik hi-
anyoznak a haztartasbol: mikrd, videolejatszd, mosogatdgép, lizenetrogzitd. Eileen udvari-
as, de fesziilt hangon iidvozolt. Nyilvan nem sokan hivjak ket este tizenegy utan. Ugy
tett, mintha még nem aludtak volna, csak nem hallottak a telefoncsorgést, de tjabb két
percbe telt, mig Curry a késziilékhez ért. Elképzeltem, ahogy megtérli a szemiivegét a pi-
zsamaja sarkaval, belebujik elnylitt borpapucsaba, és az ébresztoora vilagitd szamlapjara
pillant. Megnyugtato kép.

Aztan rajottem, hogy egy éjjel-nappal nyitva tarto chicagoi gyogyszertar reklamja az.

Harom napja beszéltem utoljara Curryval. Kis hijan két hete vagyok Wind Gapben. Mas
koriilmények kdzott naponta haromszor hivott volna fel, hogy a fejleményekrdl kérdezzen.
De nem birta ravenni magat, hogy odatelefonaljon egy civil hazaba, rdadasul az anyamé-
ba, odalent Missouriban, ami az 6 chicagoi elképzelései szerint egyenl6 a legmélyebb dél-
lel. Barmikor maskor belemorgott volna a telefonba, miért nem jelentkezem, de ma este
nem.

— Jol vagy, Tacsko? Mi a helyzet?

— Hat, még nem erdsitették meg nekem hivatalosan, de meg fogjak. A rendérség abszo-
lut agy gondolja, hogy a gyilkos férfi, és Wind Gap-i lakos, de nincs DNS-mintajuk, nincs
gyilkossagi helysziniik, tényleg nagyon keveset tudnak. A gyilkos vagy egy zseni, vagy
véletleniil alakult igy. Ugy tiinik, a véros szerint Natalie Keene bétyja, John a tettes. A ba-
ratn6je nyilatkozott nekem, tiltakozik, allitja, hogy a fiu artatlan.

— Nagyon jo, de igazabol én ugy értettem... Rolad akartam kérdezni. Minden rendben
odalent? Neked kell megmondanod, mert én nem latom az arcodat. Ne add nekem a sztoi-
kust!

— Nem vagyok tul jol, de mit szamit ez? — Vékonyabb és keseriibb hangon szdélaltam
meg, mint terveztem. — Ez egy jo sztori, és szerintem nyomon vagyok. Ugy érzem, még
par nap, egy hét, és... nem is tudom. A kislanyok megharaptak masokat. Ezt ma hallottam,
és a zsaru, akivel egyiitt dolgozom, nem is tudott rola.

— Téled tudta meg? Es mit mondott erre?

— Semmit.



— Mi a francért nem szedtél ki bel6le egy mondatot, te lany?

Tudod, Curry, Willis nyomozo ugy gondolta, hogy visszatartok tole bizonyos informdcio-
kat, ezért sértodotten elvonult, ahogy a férfiak szoktak, amikor egy né, akivel el6zbleg ka-
vartak, ellenszegiil nekik.

— Elcsesztem. De megszerzem. Kell még par nap a cikkemhez, Curry. Szerzek még hoz-
za némi helyi izt, megdolgozom ezt a zsarut. Szerintem mar majdnem meggy06ztem Oket
arrol, hogy egy kis sajtonyilvanossag segit felrazni a dolgokat. Nem mintha barki is olvas-
na a lapunkat idelent.

Vagy odafent.

— Olvasni fogjak. Ez komoly elismerést fog hozni neked, Tacsko. Alakul a dolog. Erdl-
tesd meg magad! Menj, beszélj a régi barataiddal. Lehet, hogy 6k nyitottabbak. Raadasul a
cikknek is jot tesz, abban a texasi arvizes sorozatban, ami Pulitzert kapott, volt egy komp-
lett cikk, amiben a pasas azt taglalta, milyen érzés hazatérni a sziil6varosaba tragédia ide-
jén. Remek volt. Es talan jot is tenne neked par baratsagos arc meg néhany korsé sor. Ugy
hallom, ma este mintha mar le is csuszott volna par.

— Egy par.
— Ugy érzed... hogy kellemetlen neked ez a helyzet? A gyégyulds szempontjabél...

Hallottam az 6ngyujto kattanasat, a konyhaszék a lindleumpadl6hoz surlodott, Curry
pedig halkan nyogve letilt.

— A, emiatt neked nem kell agg6dnod.

— Dehogyisnem. Ne add nekem itt a martirt, Tacsk6! Nem foglak megbiintetni, ha mu-
szaj eljonnod onnét. Vigyaznod kell magadra. Azt hittem, jot fog tenni neked, ha haza-
mész, de... megfeledkeztem arrol, hogy a sziilok nem mindig... vannak jo hatassal a gye-
rekeikre.

— Amikor itt vagyok... — itt elhallgattam, igyekeztem 6sszeszedni magam. — Egyszerlien
mindig rossz embernek érzem magam, amikor itt vagyok.

Elsirtam magam. Néman zokogtam, mire Curry dadogni kezdett a vonal talso végeén.
Szinte mar magam el6tt lattam, ahogy panikba esik, int Eileennak, j6jjon oda, beszéljen
ezzel a sir6 lannyal. De nem.

— Jaj, Camille — suttogta. — Te vagy az egyik legrendesebb ember, akit ismerek. Es nem
sok rendes ember van ezen a vilagon, tudod? A sziileim meghaltak, gyakorlatilag te meg
Eileen maradtatok.

— En nem vagyok rendes!
A tollam hegye mély szavakat kapart a combomba. Rossz, nd, fogak.

— De az vagy, Camille. Latom, hogyan bansz az emberekkel, még egy utolsd szar alak-
kal is. Adsz nekik valami... méltosagot. Megérted Oket. Szerinted miért tartalak? Nem
azért, mert olyan jo ujsagiro vagy.



Csend és potyogo konnyek a vonal innens6 oldalan. Rossz, né, fogak.

— Egyaltalan nem volt vicces? Viccnek szantam.

— Nem.

— A nagyapam varietémiisorokban lépett fel. De ezek szerint ez a gén engem elkertilt.
— Tényleg ott 1épett fel?

— Bizony, ahogy leszallt az frorszagbél érkezett hajorél New Yorkban. Rettentéen vicces
ember volt, négy hangszeren jatszott...

Ujra felszikrazott az 6ngytjt6. Magamra hdztam a vékony takarét, lehunytam a sze-
mem, és hallgattam Curry meséjét.



Tizenkettedik fejezet

Richard Wind Gap egyetlen bérhazaban lakott, egy ipari kockaépiiletben, ahol négy la-
kas volt. Csak kett6ben laktak. A fedett parkolot tarté négy zomok oszlopra piros festékkel
azt fujtdk: ,, Allitsatok meg a demokratékat, Allitsatok meg a demokratakat, Allitsdtok meg
a demokratakat”, és igencsak kétségesen még azt: ,,Szeretem Louie-t.”

Szerda reggel. A vihar még a felh6ben {ilt a varos felett. Meleg, szeles id6 volt, a fény
huagysarga. Egy whiskysiiveg sarkaval kopogtattam be az ajtajan. Hozz ajandékot, ha mast
nem tudsz hozni. Egy ideje nem hordtam szoknyat. Tul hozzaférhet6 a labam annak, aki
hajlamos a tapogatasra. Mar amennyiben még hajlamos az illet6.

Alomszaguan nyitott ajtét. Kocos haj, boxeralso, kiforditott p6l6. Semmi mosoly. Jéghi-
degre allitotta a klimat. Mar az ajto el6tt is érezni lehetett.

— Bejossz, vagy menjek én ki? — kérdezte az allat vakarva. Azutan észrevette az liveget.
— A, gyere be! Ezek szerint be fogunk rtigni?

A lakasban driasi volt a rendetlenség, ami meglepett. Nadragok hevertek székeken, a
szemetes szinte sziniiltig megtelt, papirral teli dobozok alltak furcsa halmokban a folyo-
son, az ember kénytelen volt oldalazva elmenni mellettiik. Intett, hogy iiljek le a repede-
zett borkanapéra, és egy talcan jéggel és két poharral tért vissza. Jocskan t6ltott mindket-
tonknek.

— Szdval, nem kellett volna olyan rondan viselkednem tegnap.

— Nem. Ugy értem, én azt érzem, hogy elég sok informaciét adtadok neked, te pedig sem-
mit.

— Egy gyilkossagi ligyet probalok megoldani. Te errdl prébalsz tuddsitani. Szerintem az
enyém az elsobbség. Bizonyos dolgokat, Camille, egész egyszertien nem mondhatok el
neked.

— Ez forditva is igaz, jogom van védeni az informatoraimat.
— Ami egyben azt is segitheti megvédeni, aki a gyilkossagokat elkovette.

— Te is ra tudsz jonni, Richard. Szinte mindent elmondtam neked. Jesszusom, dolgozz
mar egy kicsit énalléan is!

Egymasra meredtiink.

— Imadom, amikor tjsagir6 modra keménykedsz velem. — Richard mosolygott. A fejét
razta. Megbokott a csupasz labaval. — Igazabdl tényleg igy van.

Mindkett6nk poharat tjratoltdtte. Mar dél el6tt ki fogjuk {itni magunkat. Magéahoz hu-
zott, megcsokolta a fillcimpamat, a nyelvét a fillembe dugta.

— Szoval, Wind Gap-i lany, mennyire voltal rossz? — suttogta. — Mesélj arrdl, amikor
eldszor csinaltad.

Az els6 alkalom egyben a masodik, a harmadik és a negyedik is volt, a nyolcadikos



esetnek koszoénhetéen. Ugy dontdttem, az elsénél megéllok.

— Tizenhat voltam — hazudtam. Ugy éreztem, az id6sebb jobban illik a hangulathoz. —
Egy focistaval dugtam a fiird6szobaban a bulijan.

En jobban tartottam magam, mint Richard, aki méris fatyolos szemmel nézett rdm, és az
egyik ujjaval a mellbimboémat birizgalta, ami keményen meredezett az ingem alatt.

— Hmmm... és elélveztél?

Bolintottam. Emlékszem, hogy ugy tettem, mintha elélveztem volna. Emlékszem egy
orgazmus morajara, de az csak akkor kovetkezett be, amikor atpasszoltak a harmadik srac-
nak. Emlékszem, édes volt, hogy egyfolytaban azt lihegte a fiilembe: ,,J6 neked? J6 ne-
ked?”

— Szeretnél most is elélvezni? Velem? — suttogta Richard.

Bolintottam, 6 pedig ram vetette magat. A keze mindeniitt ott volt, megprobalt az ingem
ala hatolni, kiiszk6dott, hogy kigombolja és lerancigalja a nadragomat.

— Varj, varj! Ugy, ahogy én akarom — suttogtam. — Azt szeretem, ha rajtam van a ruha.
— Ne, hozzad akarok érni.
— Nem, bébi, ugy, ahogy én akarom.

Egy egész kicsit lejjebb huztam a nadragomat, a hasamat tovabbra is eltakarta az ingem,
a figyelmét pedig tigyesen elhelyezett csokokkal vontam el. Azutan magamba vezettem, és
dugtunk, ruhaban, a bérkanapé repedése karcolta a fenekemet. Szemét, 16k, kicsi, lany. Tiz
éve most el0szor voltam férfival. Szemét, 16k, kicsi, lany! A nydgései hamarosan hango-
sabbak lettek a b6romnél. Csak akkor tudtam élvezni. Azt az utolsé6 néhany édes dofést.

Félig mellettem, félig rajtam fekiidt, és lihegett, amikor vége lett, az ingem nyakat még
mindig a markaban szorongatta. A vihar peremén reszkettiink.

— Mondd meg, hogy szerinted ki tette — sz6laltam meg. Dobbentnek latszott. Talan azt
varta: ,,Szeretlek?” Egy percig a hajamat tekergette, a nyelvét a fillembe dugta. Ha a férfi-
aktél megtagadjak, hogy hozzaférjenek a tobbi testrészhez, a fiil a maniajuk. Ezt az utébbi
évtizedben tanultam meg. Nem érhetett a mellemhez vagy a fenekemhez, sem a karomhoz
vagy a labamhoz, igy Richard egyel6re megelégedett a fiillemmel.

— Koztlink maradjon, de szerintem John Keene a tettes. Nagyon szoros volt a kapcsolata
a hugaval. Egészségteleniil szoros. Nincs alibije. Szerintem a kislanyokhoz vonzodik, és
igyekszik kiizdeni ez ellen, de végiil megdli ket és 6romét leli abban, hogy kihtzza a fo-
gaikat. De nem sokaig fogja tudni tartani magat. Ez a dolog silyosbodni fog. Ellendrizziik,
van-e nyoma Philadelphiaban annak, hogy furcsan viselkedett. Lehet, hogy nem csak Na-
talie problémai miatt koltoztek el.

— Nekem hivatalos nyilatkozat kell.



— Ki beszélt neked a harapasrol, és kit haraptak meg a lanyok? — suttogta a fiilembe.
Odakint az es0 verni kezdte az aszfaltot, olyan volt a hang, mintha odapisilne valaki.

— Meredith Wheeler mondta el, hogy Natalie leharapta a fiilcimpajat.
— Fs még?
— Ann az anyamat harapta meg. A csukldjan. Ennyi.

— Latod, nem is volt olyan nehéz. J6 kislany — sugta, és tjra a mellbimbomat kezdte bi-
rizgalni.
— Akkor most mondj valamit, amit lek6zolhetek.

— Nem — mosolygott ram. — Csinaljuk gy, ahogy én akarom.

Richard még egyszer megdugott aznap délutan, és végiil nagy nehezen kipréselt maga-
bol egy idézhet6 mondatot arrol, hogy attorés igérkezik az iigyben, és letartoztatas varha-
t0. Elszenderedett, én pedig az agyaban hagytam, és az esOben a kocsimhoz rohantam.
Egy véletlen gondolat zakatolt az agyamban: Amma tobbet szedett volna ki belGle.

A Garrett Parkhoz hajtottam, és az autémban iilve az es6t bamultam, mert nem akartam
hazamenni. Holnaptdl ez a hely tele lesz kolykokkel, kezdddik a hosszu, lusta nyar. Most
csak én voltam itt, piszkosnak és ostobanak éreztem magam. Nem tudtam eldonteni, ki-
hasznaltak-e. Richard, a fitk, akik elvették a sziizességemet, barki mas. Igazabdl sosem
fogtam a sajat partomat semmilyen vitas kérdésben. Tetszett az 6testamentumi rosszindu-
lat a szé6fordulatban: azt kapta, amit érdemelt. A n6ék néha igy jarnak.

Csend, azutan pedig zaj. A sarga Chevy Camaro diiborgétt mellém. Amma és Kylie osz-
tozott az anyosiilésen. Egy loncsos haju fiu vezetett, aki benzinkiton kaphaté napszem-
liveget és foltos atlétat viselt, hatul pedig a sovany alteregoja iilt. Fiist szallt a kocsibdl, és
valami citromos szesz szaga.

— Szallj be, elmegytiink bulizni egy kicsit — szolt at nekem Amma. Egy tiveg olcso, na-
rancsizesitésli vodka volt nala. Kinyujtotta a nyelvét, és hagyta, hogy rahulljon egy eso-
csepp. A haja és ujjatlan poloja mar igy is csurom viz volt.

— Kosz, elvagyok.

— Nem ugy nézel ki. Gyere mar, a parkban jar6roznek! Tutira bevisznek ittas vezetéseért.
Erzem rajtad a szagat.

— Na, gyere, chiquita! — sz6lt at Kylie. — Segithetnél kordaban tartani ezeket a fitkat.

Atgondoltam a lehetdségeimet: hazamegyek, és egyediil iszom. Elmegyek egy barba, és
valami pasival iszom, aki mellém szegodik. Vagy ezekkel a sracokkal tartok, és legalabb
hallok valami érdekes pletykat. Raadasnak pedig ott volt Amma és rejtélyesen baratsagos
viselkedése. Nem szivesen ismertem be, de a lany kezdett a rogeszmémmé valni.

Mind ujjongtak, amikor beiiltem hatra. Amma most egy masik iiveget adott korbe, me-



leg rumot. Olyan ize volt, mint a napolajnak. Aggddtam, hogy majd engem kérnek meg,
vegyek nekik alkoholt. Nem mintha nem lettem volna ra hajland6. Barmilyen szanalmas
is, azt szerettem volna, ha egyszerlien tényleg csak azt szeretnék, hogy veliik tartsak.
Mintha ujra népszerii lennék. Nem egy ltuzer. Akire rabolint a legmen6bb csaj a suliban.
Erre a gondolatra kis hijan kiugrottam a kocsibél, hogy hazamenjek. Am Amma ekkor
Ujra a kezembe nyomta az {iveget. A palack szajat 6sszekente rozsaszin szajfénnyel.

A mellettem il6 fid, akit csak Nolanként mutattak be, biccentett, és megtorolte izzadd
fels6 ajkat. Sovany, sebes kar, pattanasos arc. Metamfetamin. Missouri az USA masodik
legfiigg6bb allama. Elunjuk magunkat itt lent, és sok errefelé a mez6gazdasagi vegyszer.
Gyerekkoromban leginkabb a kemény drogosok hasznaltak, manapsag mar partidrognak
szamit. Nolan fel-ala csusztatta az ujjat az el6tte levo iilés miianyag boritasan, de elég ide-
ig pillantott fel ram ahhoz, hogy megjegyezze:

— Kabé annyi id6s vagy, mint az anyam. Birom.

— Nem hinném, hogy annyi id6s vagyok, mint a mamad.

— O tigy harmincharom, harmincnégy. — Nagyjabol stimmel.
— Hogy hivjak?

— Casey Rayburn. — Ismertem a lanyt. Par évvel volt id6sebb nalam. A varos gyari olda-
lardl valo. Tul sok hajzselét hasznalt, és vonzodott az arkansasi hatar kézelében allo csir-
kefeldolgozoban mel6z6 mexikéi munkasokhoz. Egy egyhazi kirdndulason elmondta a
csoportjanak, hogy megprobalt 6ngyilkos lenni. A lanyok a suliban att6l fogva Casey Ra-
zornek, azaz Borotvanak hivtak.

— Nem emlékszem ra. Idosebb lehet nalam — feleltem.

— Ocsém, ez a csaj til mend volt ahhoz, hogy a te drogos kurva anyukaddal 16gjon —
szolalt meg a sofér.

— Menj a picsaba — suttogta Nolan.

— Idenézz, mink van, Camille! — hajolt & Amma az anyésiilés felett, a fenekét Kylie ar-
caba tolva. Egy gyégyszeres iivegcsét razott felém. — OxyContin! Szuperiil érzed magad
tole. — Kidugta a nyelvét, és harom szemet tett ra szép sorjaban egymas mellé. Fehér gom-
boknak latszottak, aztan szétragta és egy korty vodkaval lenyelte 6ket. — Probald ki!

— Kosz, nem, Amma. — Az OxyContin jo cucc. De ha az ember a kishugaval tolja, akkor
nem az.

— Ne mar, Mille, csak egyetlenegyet! — nyafogott. — Kénnyebbnek fogod érezni magad
t0le. Most olyan boldog vagyok, olyan jol érzem magam! Neked is muszaj!

— Jol vagyok, Amma. — Mille-nek szolitott, és ez Mariant juttatta az eszembe. — Tény-
leg.

Visszafordult, nagyot séhajtott, és végzetesen rosszkedviinek tlint.

— Ne mar, Amma, ennyire nem lehet ez fontos neked — jegyeztem meg, és megérintet-
tem a vallat.



— Pedig az volt.

Nem birtam elviselni, vesztésre alltam, éreztem, hogy elont a veszedelmes késztetés,
hogy tetsszem masoknak, akarcsak régen. Raadasul egy tablettaba nem fogok belehalni.

— Na jo, oké, adj egyet. De csak egyet.

Amma egyb0l feldertilt, és hatrafordult felém.

— Nyujtsd ki a nyelved! Olyan, mint a szentaldozas. Csak droggal.
Kinyujtottam a nyelvem, 6 pedig a hegyére tette a tablettat és felvisitott.

—Jo kislany! — Mosolygott. Kezdett elegem lenni ebb6l a mondatbal.

Wind Gap egyik hatalmas, Viktoria korabeli haza el6tt alltunk meg, amit teljesen feluji-
tottak és nevetséges kék, rozsaszin meg zold szinekre mazoltak, hogy meno legyen. De az
épiilet inkabb egy 6riilt fagylaltos otthonara hasonlitott. Egy félmeztelen fii épp a bokrok
kozé hanyt a haz mellett, ketten egy viragoskert maradékaban birkoztak, egy fiatal par pe-
dig pok pozban csiingott egy gyerekhintan. Nolant a kocsiban hagytak, még mindig az
ilés boritasat piszkalta. A sofér, Damon bezarta, ,hogy senki ne baszogassa”. Kedves
gesztusnak talaltam.

Az OxyContinnak koészonhetGen elég batornak éreztem magam, és ahogy beléptiink a
hazba, azon kaptam magam, hogy a sajat fiatalkorom arcait keresem: felnyirt haju, base-
balldzsekis fiukat, dauerolt haju, vaskos arany fiilbevalds lanyokat. A Drakkar Noir és a
Giorgio illatat.

Sehol semmi. Az itteni sracok b6 deszkas sortos, tornacipds kisfiuk voltak, a lanyok
nyakbakotds fels6t, miniszoknyat és haspiercinget viseltek, és mind tigy meredtek ram,
mintha zsaru volnék. Nem vagyok, de délutan dugtam eggyel. Mosolyogtam, és biccentet-
tem. Szornyen élénk vagyok, gondoltam butan.

A hatalmas ebédl6ben oldalra toltak az asztalt, hogy helyet csinaljanak a tancoléknak
meg a hiit6taskaknak. Amma betancolt a kor kozepébe, és addig dorgol6zott az egyik fid-
hoz, amig a srac fiilig vorésodott. Amma a fiilébe sugott valamit, a fit bolintott, mire a hu-
gom kinyitotta az egyik hiitotaskat, négy sort vett ki beldle, vizes melléhez szoritotta Oket,
és eljatszotta, milyen nehéz egyensilyozni veliik, mikézben elbillegett egy csapat fiti mel-
lett, akik elismero0 tekintettel méregették.

A lanyok mar kevésbé voltak lelkesek. A rosszindulati megjegyzések ugy sziporkaztak
a bulin, mint amikor egy sor petarda felrobban. Két dolog szdlt azonban a kis sz6kék mel-
lett. E16szor is, a helyi drogdilerrel érkeztek, aki nyilvan befolyasos figura itt. Masodszor,
csinosabbak voltak szinte minden mas jelenlevd lanynal, és ez azt jelentette, hogy a fiuk
nem lesznek hajlandoak kidobni 6ket. Marpedig a buli hazigazdaja egy srac volt, ez a kan-
dalléparkanyon all6 fotokbdl deriilt ki: s6tét haji, unalmasan joképii srac, aki a szokasos
végzos talarban és kalapban pozolt a negyedikes osztalyfényképén. Mellette egy foto a
biiszke paparol és mamardl. A mamat ismertem: az egyik gimis baratndm novére volt. Az



idegesség els6 hullama akkor s6port végig rajtam, amikor belegondoltam, hogy a gyereke
bulijan vagyok.

— Uristentristendristen! — Egy diilledt békaszemii barna lany, akinek a poléjan a The
Gap felirat viritott, rohant el mellettiink, és megragadta egy ugyancsak hiillére emlékezte-
t6 masik lany karjat. — Eljottek! Ezek eljottek!

— Basszus! — felelte a baratngje. — Ez total kiraly. Koszoniink nekik?

— Szerintem varjunk, mig kideriil, mi lesz. Ha J. C. nem akarja, hogy itt legyenek, akkor
inkabb maradjunk ki beldle.

— Ja, tokre.

Mar azel6tt tudtam, hogy meglattam volna 6ket. Meredith Wheeler 1épett a nappaliba,
Johnt vonszolva maga utan. Par srac odabiccentett a fitinak, néhanyan a vallat lapogattak.
Masok latvanyosan hatat forditottak neki, zartak a koreiket. Sem John, sem Meredith nem
vett észre, ett0l megkonnyebbiiltem. Meredith meglatott par sovany, gérbe labu lanyt —
ugyancsak a szurkoldcsapat tagjai lehettek —, akik a konyha ajtajaban alltak. Meredith fel-
sikitott és odaszokkent hozzajuk, Johnt otthagyta a nappaliban. A lanyok még a fitknal is
fagyosabban viselkedtek.

— Sziaaaa — szolalt meg az egyik, minden mosoly nélkiil. — Mintha azt mondtad volna,
hogy nem j6ttok.

— Rajottem, hogy hiilyeség lenne. Akinek van agya, az tudja, hogy John teljesen rend-
ben van. Baszki, nem lesziink szamkivetettek emiatt a... szarsag miatt.

— Ez igy nem lesz jo, Meredith! J. C.-nek ez nem tetszik — jelentette ki egy voros haju
lany, aki vagy J. C. baratngje volt, vagy az akart lenni.

— Majd én beszélek vele — nyafogta Meredith. — Hadd beszéljek én vele!
— Szerintem jobb lenne, ha siman elmennétek.

— Tényleg elvitték John ruhait? — kérdezte egy harmadik, anyatipusnak t(ing lany. Az a
fajta, aki a baratnéi hajat fogja hanyas kézben.

— Igen, de azért, hogy teljesen ki tudjak zarni. Nem azért, mert bajban van.
— Mindegy — felelte a voros haja. Gytiloltem.

Meredith végignézett a szoban, hatha talal még baratsagos arcokat, észrevett engem, €s
hirtelen zavartnak latszott, aztan észrevette Kelsey-t, ett6l pedig dithtsnek. Johnt az ajto
mellett hagyta — a fit kozben Ugy tett, mintha az 6rajara pillantana vagy bekdtné a cip6fi-
z0jét, igyekezett lezsernek latszani, mik6zben a tobbiek felhaborodott iizemmodba kap-
csoltak —, és odajott hozzank.

— Te mit keresel itt? — A szeme csupa kénny volt, a homlokéan verejtékcseppek. Ugy
tlint, nincs konkrét cimzettje a kérdésnek. Talan sajat maganak tette fel.

— Damon hozott minket — csiripelte Amma. Kett6t ugrott labujjhegyen. — Azt viszont
nem hiszem el, hogy te itt vagy. Azt meg végképp nem, hogy 0 is idedugta a képét.



— Istenem, micsoda kis picsa vagy te! Semmit se tudsz, te kibaszott drogos kécsog! —
Meredith hangja megremegett, mint amikor egy porgé bugocsiga az asztal széléhez koze-
lit.

— Még mindig jobb vagyok, mint akivel te baszol — felelte Amma. — Sziaaaa, gyilkoska!
— Odaintett Johnnak, aki lathat6lag most vette el6szor észre 6t, és olyan arcot vagott, mint
akit felpofoztak.

Mar épp felénk indult volna, amikor J. C. bukkant fel egy masik szobabdl, és félrevonta
Johnt. Két magas fiu targyalt halalrél és hazibulikrol. A szobaban csak suttogas hallatszott,
mindenki 6ket figyelte. J. C. megveregette John vallat, a mozdulat egyenesen az ajt6 felé
iranyitotta a fiat. John biccentett Meredithnek, és elindult kifelé. A lany sietve kovette, le-
hajtott fejjel, a kezét az arcahoz emelve. Miel6tt John az ajtéhoz ért, valamelyik fii ma-
gas, gunyos hangon felvisitott:

— Gyerekgyilkos!

Ideges nevetgélés és fintorok. Meredith vadul felsikitott, hatrafordult, és a foga kivil-
lant, mikozben azt kiabalta:

— Menjetek a picsaba! — Azzal bevagta az ajtot.

Ugyanaz a fit most 6t utanozta: odalokott egy affektalt, lanyos ,,Menjetek a picsaba!”-t,
kitolt csip6 kiséretében. J. C. Gjra felhangositotta a zenét, egy tinédzser lany torzitott, in-
gerl6 hangon a szopasrdl énekelt.

John utan akartam menni, hogy egyszerlien csak atkaroljam. Még életemben nem lattam
senkit ennyire maganyosnak, és ugy tlint, Meredith nem sok vigaszt nyujthat neki. Mihez
kezd majd egyediil abban a kocsiszinben? De miel6tt utanaszaladhattam volna, Amma ka-
ron ragadott és magaval vonszolt az emeletre, a ,,VIP-részlegbe”, ahol 6, a sz0kék és két
egyformara borotvalt feji gimis srac J. C. anyjanak a gardrobjaban matatott. A legjobb ru-
hait az agyra hajigaltak, hogy fészket épitsenek bel6le. Felmasztak az agyra, a sok szatén
és szorme kozé, Amma pedig maga mellé huzott, és egy ecstasyt vett el6 a melltartgjabol.

— Jatszottal mar guritos rulettet? — szegezte nekem a kérdést. A fejemet raztam. — Nyelv-
rol nyelvre adogatjuk az ekit, és az nyer, akinek a nyelvén elolvad. Ez Damon legtutibb
cucca, ugyhogy mindannyian pérogni fogunk téle kicsit.

— Kosz, nem, én elvagyok — feleltem. Mar majdnem belementem, de lattam a fitk riadt
arckifejezését. Nyilvan az anyjukra emlékeztettem Oket.

— Jaj, ne mar, Camille, nem mondom el senkinek, az isten szerelmére! — nyafogott
Amma, és az egyik kdrmét piszkalta. — Tesok vagyunk, nem?

— Lééégysziii, Camille! — nydszorgott Kylie és Kelsey. Jodes néman figyelt.

OxyContin, pia, délutani szex, az épp elvonuléban 1év6 vihar, a b6réom, amit tonkretet-
tem (a jégszekrény villogott lelkesen az egyik karomon) és zavaros gondolataim az
anyamrol — nem tudom, melyik volt a déntd ok, de hirtelen azon kaptam magam, hagyom,
hogy Amma izgatott puszit nyomjon az arcomra. Beleegyez6n bolintottam, és Kylie nyel-
ve odaért az egyik fiuéhoz, aki idegesen tovabbpasszolta a tablettat Kelsey-nek, aki meg-



nyalta a masik fiat, akinek akkora nyelve volt, mint egy farkasnak, aki atadta Jodesnak,
aki tétovazva kinyujtotta a nyelvét Amma felé... aki felnyalta a tablettat puha, apré és for-
r6 nyelvével, atadta nekem, atkarolt, egészen mélyre tolta a szamba, éreztem, ahogy dara-
bokra morzsalodik. Elillant, akar a vattacukor.

— Igyal sok vizet — stigta a fiilembe Amma, aztan hangosan kacaraszni kezdett, és ha-
nyatt vagta magat egy nercbundan.

— Amma, bazmeg, még be sem indult a jaték! — mordult fel a farkasfiu kivorésédott arc-
cal.

— Camille a vendégem — jelentette ki Amma tettetett fens6bbséggel. — Raadasul kell
neki egy kis napsugar. Elég szar élete volt. Nekiink is meghalt egy lanytestvériink, mint
John Keene-nek. Camille-nak sosem sikeriilt tiltennie magat rajta. — Ezt gy mesélte el,
mintha csak oldani szeretné a vendégek fesziiltségét egy koktélpartin. Davidnek révidaru-
kereskedése van, James most tért vissza a franciaorszdgi kikiildetésbél, ja és Camille-nak
sosem sikertlilt tultennie magat a huga halalan. Tolthetek valakinek?

— Nekem mennem kell — szélaltam meg tulsagosan hirtelen, és egy piros szatén megko-
t6s felsé tapadt a fenekemre. Ugy tizenst percem maradt, mig porogni nem kezdek, és
nem itt akartam lenni, amikor bekdvetkezik. A probléma tovabbra is fennallt: Richard
ivott ugyan, de nem valdszindi, hogy barmi komolyabbat elnézne, viszont végképp nem
akartam egyediil, betépve {ilni a fiilledt szobamban, és hallgat6zni, hatha jon anyam.

— Gyere velem — vetette fel Amma. A kezét tdlparnazott melltartéjaba csusztatta, egy
tablettat huzott el6 a bélésébdl, bekapta, széles és kegyetlen mosolyt villantott a tobbiekre,
akik reménykedve, majd csiiggedten nézték. Nekik nem jutott beldle.

— Uszni megyiink, Mille, az szuper érzés lesz, ha majd elkezdiink pérogni! — vigyorgott,
ram villantva tokéletes, négyzet alaku, héfehér fogait. Nem volt erdm ellenkezni, egysze-
riibbnek tlint, ha beleegyezem. Lementiink a 1épcsén, be a konyhaba (pihés arct fiatal fiik
mértek végig minket zavartan: az egyik egy hangyanyit tdl fiatal, a masik lathat6an tul
oreg). Palackozott vizet vettiink el a jégszekrénybdl (a sz6 hirtelen lihegni kezdett a bo-
romon, mint egy kiskutya, aki észrevesz egy nagyobbat), ami gyiimolcslével, mikros kaja-
val, friss gylimolccsel és fehér kenyérrel volt tele. Hirtelen meghatédtam ezen az artatlan,
egészséges csaladi hiitén, amelynek fogalma sincs a haz t6bbi részében zajlé ziillott buli-
rol.

— Gyere, annyira varom mar, hogy usszunk egyet! — siirgetett Amma, és vadul rangatni
kezdte a karomat, mint egy gyerek. Az is volt. A tizenharom éves hugommal drogozok,
suttogtam magamban. De mar jo tiz perc eltelt, és a gondolat csupan rebbenésnyi boldog-
sagot hozott. Vicces kis csaj az én hugom, a legnépszeriibb lany egész Wind Gapben, és
velem akar bulizni. Ugyanugy szeret, ahogy Marian szeretett. Mosolyogtam. Az ecstasy
beinditotta a vegyi optimizmus els6é hullamat, éreztem, ahogy felemelkedik bennem, mint
egy hatalmas tesztléggomb, és a szdjpadlasomon pukkan szét, jokedvet fréccsentve szerte-
szét. Szinte éreztem az izét is, olyan volt, mint a rozsaszin pezsgéporos zselé.

Kelsey és Kylie kovettek minket az ajtohoz, Amma azonban nevetve hatrafordult felé-
jik.



— Ti ne gyertek veliink — vihogta. — Ti maradjatok csak itt. Segitsetek Jodesnak lefekiid-
ni valakivel, rafér mar egy rendes baszas.

Kelsey savanyuan nézett vissza Jodesra, aki idegesen alldogalt a 1épcs6n. Kylie Amma
karjat nézte, amit a derekam koré font. Egymasra pillantottak. Kelsey odabujt Ammahoz,
a vallara hajtotta a fejét.

— Nem akarunk itt maradni, veled akarunk menni — nyafogta. — Légyszi!
Amma lerazta magarol, és gy mosolygott ra, mintha a lany egy ostoba p6nil6 volna.

— Legyél tiindérbogar, és menj a picsaba, okés? — szolt ra. — Annyira elegem van belGle-
tek! Olyan unalmasak vagytok!

Kelsey zavartan allt, a két karjat még mindig félig kitarva. Kylie vallat vont és vissza-
tancolt a tomegbe, kikapott egy sort egy id6sebb fii kezébdl, megnyalta az ajkat, azutan
hatranézett, Amma figyeli-e. Nem figyelte.

Helyette engem kisért kifelé az ajton, mint egy figyelmes fit egy randevun, le a 1épcson,
ki a jardara, ahol apro, sarga viragu madarsoska tort el6 a repedésekbdl.

Raboktem.

— GyOnyort.

Amma pedig ram bokott és bolintott.

— Imé4dom a sargat, amikor be vagyok tépve. Frzel mér valamit?

En is bolintottam, Amma arca folyton kigyulladt és elaludt, ahogy elmentiink az utcai
lampak alatt. Az tszasrol megfeledkeztiink, automatikusan Adora haza felé indultunk. Az
éjszaka puha, nedves haloingként 16gott rajtam, és bevillant a korhaz Illinoisban, ahol egy
furcsa, sipol6 hangra ébredtem a verejtéktdl lucskosan. Szobatarsam, az egykori pompon-
lany ellilult arccal a f6ldon rangatézott, mellette egy flakon Windex ablaktisztité hevert.
Komikus, vinnyog6 hang. Halal utani szellentés. Dobbent nevetés tor ki bel6lem itt, most,
Wind Gapben, ugyanugy, ahogy abban a nyomorusagos szobaban, azon a fakdsarga regge-
len.

Amma megfogta a kezemet.

— Te mit gondolsz... Adorarol?

Freztem, ahogy a porgés megbicsaklik, de aztdn Gjraindul.

— Szerintem & egy nagyon boldogtalan né — feleltem. — Es zavart.

— Amikor délutanonként lepihen aludni, hallani szoktam, hogy neveket kiabal: Joyaét,
Marianét... a tiédet.

— Oriilék, hogy nekem nem kell hallanom — vélaszoltam, és megpaskoltam Amma ke-
zét. — De sajnalom, hogy neked igen.

— Szeret apolni engem.

— Szuper.



— Fura — folytatta Amma. — Tudod, mit szeretek csinalni kézvetleniil azutan, hogy Ado-
ra apolt? Szexelni.

Fellibbentette a szoknyaja hatuljat, és élénkrozsaszin tangat villantott ram.

— Szerintem nem kéne engedned, hogy a fitk kihasznaljanak, Amma. Mert errdl van
sz0. A te korodban ez a dolog még nem kolcsonos.

— Néha ha hagyod, hogy masok kihasznaljanak, azzal val6jaban te hasznalod ki 6ket —
jegyezte meg Amma, és Ujabb nyalokat hizott el§ a zsebébdl. Cseresznyéset. — Erted,
hogy mondom? Ha valaki elcseszett dolgokat akar miivelni veled, és te hagyod, azzal még
elcseszettebbé teszed az illet6t. Akkor te iranyitasz. Persze csak ha nem oriilsz bele.

— Amma, én csak...
De 6 tovabb csacsogott.

— Tetszik a hazunk — szakitott félbe. — Szeretem Adora szobajat. A padléja tokre hires.
Egyszer lattam egy magazinban. Az volt a cime: ,,Az elefantcsont szépség: élet délen egy
letlint korbdl.” Mert manapsag persze mar nem lehet kapni elefantcsontot. Nagy kar.
Tényleg nagy kar.

A szajaba vette a nyalokat, a levegében elkapott egy szentjanosbogarat, két ujja kozé
fogta, és kitépte a potrohat. A fényl6 csikot az ujja koré tekerte vilagité gyiirli gyanant. A
haldokl6 bogarat a fiibe hajitotta, és amulva csodalta a kezét.

— Téged birt a tobbi lany gyerekkorodban? — kérdezte hirtelen. — Mert velem abszolut
nem kedvesek.

Probaltam 6sszeegyeztetni a gondolatot: a pimasz, erdszakos, néha ijesztd Amma (a sar-
kamra lépett a parkban — melyik tizenhdrom éves gyerek meri ezt megtenni egy felnéttel?)
képét azzal a lanyéval, akivel valaki nyiltan undok. Latta a tekintetemet és olvasott a gon-
dolataimban.

— Igazabdl nem ugy értem, hogy nem kedvesek velem. Csinaljak, amit mondok. De nem
szeretnek. Abban a masodpercben, hogy elcseszek valamit, valami béna dolgot csinalok,
azonnal ellenem fordulnak. Néha lefekvés el6tt a szobamban mindent dsszeirok, amit az-
nap tettem és mondtam. Es aztan leosztalyozom. 5-0s a tokéletes, 1-es, ha akkora luzer va-
gyok, hogy inkabb fébe kéne 16n6m magam.

Amikor én jartam gimibe, naplét vezettem arrdl, melyik nap mit vettem fel. Egy egész
honapig nem volt szabad ugyanazt viselni.

— Példaul ma este Dave Rard, aki egy tokre j6 pasi, harmadikos gimis, azt mondta, nem
biztos, hogy tud varni még egy évet, amig gimis leszek, hogy 6sszejojjon velem. Mire én
azt mondtam neki: ,, Tudod, mit, akkor ne varj.” Es faképnél hagytam, a srdcok meg mind
horogtek. Szoval ez egy 5-6s. Tegnap viszont megbotlottam a lanyok szeme lattara a Main
Streeten, és kirohogtek. Az egy 1-es. Esetleg 2-es, mert utana egész nap olyan szemét vol-
tam veliik, hogy Kelsey és Kylie is elbdgte magat. Jodes meg tugyis mindig bog, ugyhogy
az nem egy nagy szam.

— Biztonsagosabb, ha félnek tdled, mint ha szeretnek — jegyeztem meg.



— Machiavelli! — kialtotta ujjongva, és nevetve eloreszokdécselt: nem tudtam eldonteni,
hogy azon gunyolodik, hany éves, vagy valoban tombol benne az energia.

— Ezt hogy csinalod?

Amma leny{ig6zott, percrol percre jobban kedveltem. Egy okos, elcseszett kicsi lany. Is-
merdsen hangzott.

— Rengeteg olyan dolgot tudok, amit nem kéne — folytatta, és én is szokellni kezdtem
mellette. Az ecstasy felporgetett, tudtam, hogy jozanul nem tennék ilyet, de most annyira
boldog voltam, hogy nem érdekelt. Az izmaim ujjongtak. — Igazabdl a legtébb tanaromnal
okosabb vagyok. Csinaltam egy 1Q-tesztet. Tizedikesnek kéne lennem, de Adora szerint a
sajat korcsoportomban a helyem. De mindegy. K6zépiskolaba mar tgysem itt fogok jarni.
Hanem New Englandben.

Ezt hallhat6 csodalattal tette hozza, mint aki csak képekrol ismeri a helyet, az elit ko-
zépiskolak prospektusaibol: New England az a hely, ahol az okosak tanulnak. Nem mintha
én ismerném, én sem jartam meg ott.

— Muszaj elmennem innen — folytatta faradtan affektalva, mint egy elkényeztetett fele-
seg. — Itt orokké csak unatkozom. Ezért jatszom meg magam. Tudom, hogy néha Kkicsit...
fura tudok lenni.

— A szexre gondolsz? — Megalltam, a szivem a rumba ritmusara dobogott a mellkasom-
ban. A levegbben iriszek szaga terjengett, éreztem, ahogy az illat az orromba, a tiidémbe, a
vérembe libben. Az ereimnek is lila szaguk lesz.

— Ugy értem, hogy odacsapok. Tudod. Tudom, hogy tudod. — Megfogta a kezemet, tisz-
ta, kedves mosollyal nézett ram, és a tenyeremet simogatta. Jobb érzés volt, mint barmi-
lyen eddigi érintés. A bal labszaramon hirtelen felséhajtott a ltizer.

— Hogyhogy odacsapsz masoknak? — Mar anyam haza kozelében jartunk, és a porgés
most érte el a tet6fokat. A hajam meleg vizként suhogott a vallamon, ide-oda ringat6ztam,
bar nem hallottam zenét. Egy csigahaz fekiidt a jarda szélén, a tekintetem elveszett a kacs-
karingok kozott.

— Tudod, mire gondolok. Hogy az embernek néha muszaj bantani masokat.
Ezt olyan hangon mondta, mintha egy uj sampont ajanlana nekem.

— Vannak jobb modszerek is az unalom és a bezartsag ellen, mint az, hogy masokat
bants — feleltem. — Okos lany vagy, te is tudod.

Rajottem, hogy az ujjait becsusztatta az ingem mandzsettaja ala, és a hegeim peremét
tapogatja. Hagytam.

— Te vagdosod magad, Amma?

— En mdsokat bantok! — visitotta, és az tit kozepére pordiilt. Lélegzetelallitéan porgott,
hatraszegett fejjel, kitart karokkal, egy hattytra emlékeztetett. — Imadom! — sikitotta. A
visszhang végigszaladt az utcan, amelynek sarkan anyam haza tornyosult.

Amma addig forgott, amig az aszfaltra nem zuhant, az egyik eziist karkot6je leesett a



kezérdl, és diilongélve végiggurult az utcan.

Beszélni akartam vele err6l, feln6tt modjara akartam viselkedni, de az ecstasy ujra felre-
pitett, és inkabb felhuiztam a f6ldrél (nevetett, a kényoke felrepedt és vérzett), aztan egy-
mast forgattuk kérbe-korbe anyam haza felé menet. Amma arcat széles mosoly Ontétte el,
kivillantak nedves, hosszu fogai, és rajottem, mennyire megbabonazhat ez egy gyilkost. A
metszofogak olyanok, akar a mozaiklapocskak, négyzet alaku lapok csillogd csontbol,
amelyekbdl asztallapot szoktak késziteni.

— Annyira boldog vagyok veled — nevetett Amma, forré és édesen piaszagu lehelete
megcsapta az arcomat. — Te vagy az én lelki tarsam.

— Te vagy az én hugom. — Istenkaromlas? Nem érdekelt.
— Szeretlek! — orditotta Amma.

Olyan gyorsan porogtiink, hogy az arcom remegett, bizsergett. Ugy nevettem, mint egy
gyerek. Még soha nem voltam olyan boldog, mint most, villant at rajtam. Az utcalampa fé-
nye mar-mar rozsas szinben jatszott, Amma hosszu haja betakarta a vallamat, napbarnitott
bore, metszett arcéle vajpuhanak latszott. Odanyultam, hogy megérintsem, elengedtem a
kezét, megbontva a kort, és a mozdulattél a foldre zuhantunk.

Freztem, hogy a bokdm reccsen egyet a jardaszegélyen, aztin vér froccsent, végig-
pettyezte a labamat. Vorés buborékok bugyogtak Amma mellkasan, ahogy végigcsuszott
az aszfalton. Lenézett, majd csillogé kék kutyaszemekkel vissza ram, az ujjaival végigsi-
mitott a mellkasara kirajzolodott véres mintazaton, nagyot sikitott, aztan az 6lembe hajtot-
ta a fejét és nevetett.

Egy ujjal végigtorolte a mellét, egy kévér vércseppet egyensulyozott az ujja hegyén, és
még mielott leallithattam volna, az ajkamra kente. Ereztem az izét, olyan volt, mint a mé-
zes badog. Felpillantott ram, és hagytam, hogy megcirogassa az arcomat.

— Tudom, hogy azt hiszed, Adora jobban szeret engem, de ez nem igaz — szolalt meg.
Mintegy végszora, messze fent a domb tetején kigyulladt a lampa a hazunk verandajan.

— Akarsz az én szobamban aludni? — kérdezte Amma kicsit halkabban.

Elképzeltem magunkat az agyaban, a pottyds takard alatt, ahogy titkokat sugdosunk
egymasnak, 0sszegabalyodva alszunk el, és rajottem, hogy magamat és Mariant képzeltem
el. Megszokott a korhazi agyabol, és mellettem aludt el. Emlékszem a forrd, dorombold
hangra, ahogy hozzam bujt. Reggel vissza kellett csempésznem a szobajaba, miel6tt
anyam felébredt. Dramai jelenet volt a néma hazban az az 6t masodperc, amig végigoson-
tam vele a folyos6n anyam szobdaja mellett, rettegve, mégis szinte remélve, hatha épp ak-
kor pattan fel az ajtaja. O nem beteg, mama! Azt terveztem, ezt fogom kiabalni, ha egyszer
rajtakap minket. Nem baj, hogy felkelt, mert igazdbdl nem is beteg. Mar el is felejtettem,
milyen kétségbeesetten, megingathatatlanul hittem ebben.

De a drogoknak kdszonhet6en ezek most mind boldog emlékként kavarogtak az agyam-
ban, mintha csak egy mesekdnyvet lapozgatnék. Marian egy nyuszi képét 6ltotte magara
ezekben az emlékekben, apro, bolyhos farkua nyuszi volt, aki a hugomnak 061t6z6tt. Mar
majdnem megérintettem a szorét, amikor rajottem, hogy Amma haja surolja a labamat.



— Na, akarsz? — kérdezte.

— Ma este nem, Amma. Hullafaradt vagyok, és a sajat agyamban akarok aludni. — Ez
igaz volt. A drog gyorsan, keményen felpérget, aztan vége. Ereztem, még tiz perc, és kijo-
zanodok. Nem akartam, hogy Amma ott legyen, amikor ez bekovetkezik.

— Akkor alhatok én veled? — Ott allt az utcalampa fényében, farmerszoknyaja 16tyogott
a keskeny csip6jén, a felsoje félrecsuszott és elszakadt. Az ajka mellett vérfolt voroslott.
Reménykedve nézett ram.

— Nem. Aludjunk kiilén. Majd holnap egyiitt lesziink.

Nem szolt semmit, csak sarkon fordult, és teljes er6b6l rohanni kezdett a haz felé, a la-
bai ugy kalimpaltak, mint egy csikéé egy rajzfilmben.

— Amma! — kialtottam utana. — Varj! Velem alhatsz, j6? — Futni kezdtem utana. A drog
és a sOtétség miatt olyan volt, mintha egy tiikérben, visszafelé nézve probalnék kovetni
valakit. Nem jottem ra, hogy a futé arnyalak visszafordult, és val6jaban felém rohan. Be-
lém. Fejjel rontott nekem, a homloka az allamat talalta el, és ujra elestiink, ezuttal a jarda-
ra. A fejem éles, reccsené hanggal ért aszfaltot, az als6 fogsoromba belenyilallt a fajda-
lom. Egy masodpercig a foldon fekiidtem, Amma hajat markoltam, a fejem felett egy
szentjanosbogar pontosan abban az iitemben villogott, ahogy a vérem pulzalt. Amma vi-
hogni kezdett, a homlokahoz kapta a kezét, megtapogatta, maris egy szilvanagysagu, s6-
tétlila dudor latszott rajta.

— Basszus! Szerintem betorted a képemet.

— Szerintem te meg betorted a fejemet — suttogtam. Szédelegve iiltem fel. A vér, amely-
nek eddig a jarda allta tutjat, most lefelé szivargott a nyakamon.

— Jesszusom, Amma! Tulsagosan durva vagy.

— Azt hittem, durvan szereted. — A kezét nyujtotta és felhtuizott, a fejemb0l szivargd vér
most nem a hatamra, hanem el6re csorgott. Azutan egy apro aranygytrit hazott le a ko-
z€psoO ujjarol, egy halvanyzold peridotkd volt rajta, és a kisujjamra huzta. — Tessék. Ez le-
gyen a tiéd.

A fejemet raztam.
— AKkitdl ezt kaptad, azt szeretné, ha nalad maradna.

— Tulajdonképp Adora volt az. Ot tigyse érdekli, nekem elhiheted. Ann-nek szanta, de...
hat, Ann nincs t6bbé, ugyhogy csak ott porosodott. Ronda, nem? Régebben ugy tettem,
mintha Adoratol kaptam volna. Ami nem valoszindi, mert gytil6l engem.

— Dehogy gylilél. — Elindultam hazafelé, a veranda lampaja vakitéan fénylett a dombte-
ton.

— Téged nem szeret — jegyezte meg Amma.
— Nem, nem szeret.

— Hat, engem se szeret. Csak engem masként nem. — Felkapaszkodtunk a 1épcsdkon, az



eperfa termése spriccelve loccsant szét a talpunk alatt. A levegdnek olyan illata volt, mint
a cukormaznak egy sziilinapi tortan.

— Marian halala utan jobban szeretett téged, vagy kevésbé? — kérdezte, és belém karolt.
— Kevésbé.

— Szoval akkor nem hasznalt.

— Mi?

— A halala nem valtoztatott semmin.

— Nem. Most maradj csendben, amig fel nem ériink a szobamba, j6?

Felosontunk a l1épcsén, a tarkémra szoritottam a kezemet, hogy ne csopogjon le a vér.
Amma veszélyesen kozel jott mogottem, megallt, hogy megszagolja a hall vazajaba tett
rozsat, aztan ramosolygott magara az egyik tiikorben. Adora halészobajaban szokas sze-
rint néma csend volt. Csak a ventilator surrogott a s6tétben a zart ajto mogott.

Becsuktam mogottiink a szobam ajtajat, levettem az atazott tornacipémet (a frissen nyirt
fli mindeniitt foltot hagyott rajta), letordltem az eperfa levét a labamrol, és kezdtem lehuz-
ni magamrol az ingemet, amikor megéreztem magamon Amma tekintetét. Visszavettem az
inget, és ugy tettem, mintha belezuhannék az agyba, mert tal kimertiilt vagyok ahhoz, hogy
levetk6zzek. Magamra hiiztam a takarot, és jo éjt mormolva hatat forditottam Ammanak.
Hallottam, ahogy a padléra dobja a ruhait, egy masodperccel késobb kialudt a lampa, és
odabujt mellém, a bugyijat leszamitva mezteleniil. Kis hijan elsirtam magam a gondolat-
tol, hogy valaki ruha nélkiil alhat mas mellett. Hogy nem kell aggddnia, milyen sz6 kandi-
kal ki a pizsama ujja vagy szara alol.

— Camille? — A hangja halk volt, kislanyos és bizonytalan. — Vannak, akik azt mondjak,
muszaj bantaniuk masokat, mert ha nem teszik, akkor olyan fasultak, hogy semmit sem
éreznek.

— Aha.

— Mi van, ha épp az ellenkezdje igaz? — suttogta Amma. — Mi van, ha azért bantasz ma-
sokat, mert olyan jo érzés? Mintha valami bizseregne benned, mintha valaki bekapcsolva
hagyott volna egy kapcsolot. Es csak ugy tudod lekapcsolni, ha bantasz masokat. Mit je-
lent ez?

Alvast szinleltem. Ugy tettem, mintha nem érezném, hogy az ujjai tjra meg tijra végig-
tapogatjak a nyakszirtemre vésett szot. Eltiinni.

Egy alom. Marian izzadtsagtol csatakos fehér haléingében, az arcara egy sz6ke hajtincs
tapad. Kézen fog, és megprobal elhizni az agybdl.

— Itt nem vagy biztonsagban — suttogja. — Itt nem vagy biztonsagban.

Azt felelem neki, hagyjon békén.



Tizenharmadik fejezet

Mar két 6ra is elmult, amikor felébredtem. A gyomrom émelygett, az allkapcsom sajgott
az Ot oran at tarté sziintelen fogcsikorgatastol. Az a rohadt ecstasy. Gondoltam, Amma
sem lehet valami fényesen. Egy kis kupac szempillat hagyott mellettem a parnan. A tenye-
rembe soportem és ide-oda tologattam 6ket. Kemények voltak a rajuk szaradt szempillas-
piraltol, sotétkék foltot hagytak a tenyeremen. Egy csészealjra soportem 6ket az éjjeliszek-
rényemen. Azutan bementem a fiird6szobaba és hanytam. Sosem banom, ha hanynom
kell. Amikor gyerekkoromban betegek voltunk, emlékszem, anyam mindig a hajamat fog-
ta, és csitité hangon mondta: Add ki magadbdl azt a sok rosszat, édesem! Ne hagyd abba,
amig minden ki nem jott! Raébredtem arra, hogy szeretem az tklendezést, a gyengeséget,
a kopkodést. Tudom, ez eléggé nyilvanvald, de ez van.

Bezartam az ajtot, meztelenre vetk6ztem és visszafekiidtem az agyba. A fejemben liikte-
tett a fajdalom a bal fiilemt6l egészen a nyakamig, akarcsak a gerincem teljes hosszan. A
beleim goresoltek, a fajdalomtdl alig tudtam kinyitni a szdmat, a bokdm langolt. Es még
mindig véreztem, lattam, hogy tele a leped6 vérvords foltokkal. Amma oldalan is véres
volt az 4gy: néhany csepp ott, ahol a mellkasat felhorzsolta, egy sotétebb folt a parnan.

A szivem tul gyorsan vert, leveg6 utan kapkodtam. Ki kell deritenem, anyam tudja-e, mi
tortént. Vajon latta mar az 6 Ammajat? Vajon bajban vagyok? Elfogott a panik. Valami
szornyliség fog torténni. A paranoia ellenére tudtam, valéjaban mi a helyzet: a szerotonin-
szintemet el6z0 este az egekbe repitette a drog, most pedig lezuhant, ez az oka a tiineteim-
nek. Még akkor is ezzel nyugtattam magam, amikor az oldalamra fordulva belezokogtam
a parnaba. A rohadt életbe, teljesen megfeledkeztem a lanyokrol. S6t, igazabol sosem gon-
doltam a halott Ann-re és Natalie-re. Ami még rosszabb: elarultam Mariant, Ammat emel-
tem a helyére, almomban tudomast sem vettem a hugomrol. Ennek kévetkezményei lesz-
nek. Epp olyan 6klendezd, tisztit siras volt ez, mint korabban a hanyés. A parna atnedve-
sedett, az arcom felpuffadt, mintha részeg volnék. Ekkor megmozdult a kilincs. Csititot-
tam magam, az arcomat cirogattam, reménykedve, hogy a csend hallatan abbamarad.

— Camille! Nyisd ki! — Anyam volt az, de nem volt ingeriilt. Inkabb behizelg6. Szinte
mar kedves. Néma maradtam. Ujra megmoccant a kilincs. Anyam halkan bekopogott. Az-
utan csend tamadt. Elment.

Camille! Nyisd ki! Egy kép villant be: anyam az agyam szélén iil, egy kanalnyi savanyu
szagl folyadék van el6ttem. Az orvossagaitdl mindig rosszabbul éreztem magam, mint
elotte. Gyenge a gyomrom. Nem olyan gyenge, mint Mariané, de azért gyenge.

A tenyerem izzadni kezdett. Kérlek, add, hogy ne jojjon vissza! Curryt lattam magam
elott, ahogy beront a szobaba, hogy kimentsen, és az egyik ronda nyakkendGje 6sszevissza
lengedez a hasa eldtt. Magaval visz a bagoszagu Ford Taurusaval, Eileen egészen Chica-
goig a hajamat simogatja.

Anyam egy kulcsot cstisztatott a zarba. Nem tudtam, hogy van kulcsa. Onelégiilt arccal
lépett be a szobaba, szokasa szerint felszegett allal, a kulcs egy hosszu rézsaszin szalagon



himbalozott. Paderkék nyari ruhat viselt, egy liveg sebbenzint, egy doboz papir zsebken-
dét és piros selyemneszesszert tartott a kezében.

— Szia, kicsim! — s6hajtotta. — Amma mesélte, mi tortént veletek. Szegény kicsikéim! O
egész délel6tt hanyt. Eskiiszom, és persze tudom, hogy dicsekvésnek hangzik, de a mi kis
lizemiink kivételével kezd mindenhol teljesen megbizhatatlan lenni a hiis. Amma szerint a
csirke lehetett.

— Szerintem is — feleltem. Nem tehettem mast, bologatnom kellett Amma hazugsagahoz.
Egyértelmii volt, hogy jobban tud taktikazni, mint én.

— Hihetetlen, hogy mind a ketten itt ajultatok el tegnap este, a sajat 1épcsénkén, mikodz-
ben én idefent aludtam. Rémes még belegondolni is — jelentette ki Adora. — Es hogy Am-
man micsoda horzsolasok vannak! Az ember azt hinné, verekedésbe keveredett.

Kizart, hogy anyam bevette ezt a mesét. Szakértéje volt a betegségeknek meg a sériilé-
seknek, és nem lehetett becsapni ilyesmivel, csak ha 0 is igy akarta. Most az apolas kovet-
kezett, én pedig til gyenge és kétségbeesett voltam ahhoz, hogy elharitsam. Ujra elsirtam
magam, képtelen voltam abbahagyni.

— Rosszul érzem magam, mamal!

— Tudom, kicsim. — Felemelte a leped6t, egyetlen gyors mozdulattal lehajitotta rolam, és
amikor 6sztondsen magam elé kaptam a két kezemet, megfogta és hatarozott mozdulattal
oldalra huzta.

— Meg kell néznem, mi a baj, Camille. — Jobbra-balra mozgatta az allkapcsomat, lehtzta
az als6 ajkamat, mintha egy lovat vizsgalna. Lassan felemelte mindkét karomat, benézett,
majd benyult a honaljamba, azutan megtapogatta a torkomat, duzzadtak-e a nyirokmiri-
gyeim. Emlékeztem, mi kdvetkezik. A kezével benyult a labam k6zé, gyors, profi mozdu-
lattal. Ez a legjobb modja annak, hogy érezze, van-e lazam, mondta mindig. Azutan fino-
man, kdnnyedén végighuzta hiis ujjait a két labamon, és a hiivelyujjat egyenesen beledofte
a nyilt sebbe a sériilt bokamon. Ragyogé zo6ld foltok robbantak szét a szemem el6tt, 6szto-
nosen magam ala huztam a labam, és oldalra fordultam. Ezt a pillanatot kihasznalva
anyam addig tapogatta a fejemet, amig meg nem talalta a 16ttyedt gyiimolcshéz hasonld
helyet a tarkémon.

— Csak még egy kis ido, Camille, és kész is vagyunk. — A papir zsebkenddit alkohollal
nedvesitette be, és addig doérzsolte vele a bokamat, amig mar nem lattam a kénnytél és a
takonytol. Azutan szorosan bekototte gézzel, amit a neszesszerbdl elovett apro olloval va-
gott el. A seb rogton atvérezte a kotést, hamarosan ugy nézett ki, mint a japan zaszlo: tisz-
ta fehér, a kdzepén egy dacos piros kor. Anyam ezutan fél kézzel el6redontotte a fejemet,
erds rancigalast éreztem. A seb kdrnyékén lenyirta a hajamat. Igyekeztem elhtuzodni.

— Ne merészeld, Camille! Még megvaglak. Fekiidj vissza, és 1égy jo kislany!

Hiis kezét az arcomra nyomta, hogy a fejemet a parnan tartsa. Belevagott a hajamba, ha-
talmas hajcsomoét tépett ki a fejp6rombdol, mig végiil elengedett. Beleborzongtam a pére-
ségbe, amelyhez a fejb6rom nem volt hozzaszokva. Hatranyultam, és féldollaros nagysagu
szuros foltot éreztem a fejemen. Megint elakadt a 1élegzetem. A fajdalom dobbenetes volt.



Anyam ekkor a hatamra forditott és a nedves toriilkozével végigtorolte a tagjaimat,
mintha agyhoz lennék kotve. A szeme rézsaszinii volt ott, ahol a szempillait kitépte. Az ar-
can kislanyos pir latszott. Felkapta a neszesszert és keresgélni kezdett a kiilénféle gyogy-
szeres fiolak és dobozkak kozoétt, mig végiil az aljan raakadt egy 6sszehajtogatott, kissé
foltos, vattdval bélelt papir zsebkendére. Elénk kék szinii tablettat vett el beléle.

— Egy pillanat, édesem.

Hallottam, ahogy lesiet a 1épcsén. Tudtam, hogy a konyhaba igyekszik, majd épp ilyen
gyors léptek kozeledtek a szobam felé. Egy pohar tej volt anyam kezében.

— Tessék, Camille, ezzel vedd be.
— Mi ez?

— Orvossag. Megel6zi a fert6zést és megtisztit az étellel a szervezetedbe jutott koroko-
z6ktol.

— Mi ez? — tettem fel Ujbdl a kérdést.

Anyam nyakan rozsaszinii foltok jelentek meg, a mosolya pislakolni kezdett, mint egy
gyertya a huzatban. Kihunyt, fellobbant, kihunyt, fellobbant, egyetlen masodperc leforga-
sa alatt.

— Camille, az anyad vagyok, és ez itt az én hazam. — Uveges, rozsaszinii szemek. Elfor-
dultam t6le, megint elfogott a panik. Valami rossz. Valami, amit én tettem.

— Camille! Nyisd ki! — Engeszteld, csititdo hang. Az dpolo liiktetni kezdett a bal honal-
jam kozelében.

Belém hasitott, hogy gyerekkoromban visszautasitottam azt a sok tablettat és orvossa-
got, amit anyam ram tukmalt, és emiatt elveszitettem Gt. Ammat és az ecstasyt juttatta
eszembe, a mézesmazos rabeszélést, a kényszert, hogy elfogadjam azt, amit adni akar ne-
kem. A visszautasitas joval tobb kévetkezménnyel jarna, mint az, ha beadom a derekamat.
A boérom égett ott, ahol letisztogatott, olyan érzés volt, mint a joles6 forrosag, ami a vag-
dosas utan fogja el az embert. Ammara gondoltam, hogy milyen elégedettnek latszott
anyam karjaiban, térékeny volt és izzadkt.

Anyam felé fordultam, hagytam, hogy a nyelvemre tegye a tablettat, a szdmba Ontse a
tejet, és megcsokoljon.

Perceken beliil elaludtam, leheletem blize savanyu kodként kuszott az almaimba.
Anyam bejott a szobamba, és azt mondta, beteg vagyok. Ram fekiidt, és a szajat a szamra
tapasztotta. Ereztem a torkomban a 1élegzetét. Harapdalni kezdett. Amikor végiil leszallt
rélam, rdm mosolygott és megsimogatta a hajamat. Aztan a tenyerébe kopte a fogaimat.



Alkonyatkor ébredtem, szédelegve, forron, a nyal kérges csikban szaradt a nyakamra.
Gyenge voltam. Belebujtam egy vékony koéntosbe, eszembe jutott a kor a tarkomon, és
Ujra elsirtam magam. Most jossz le az ecstasyrol, ennyi az egész, suttogtam magamban, és
megpaskoltam az arcomat. Egy rosszul levagott haj még nem a vildg vége. Majd l6farok-
ban hordod.

Végigcsoszogtam a folyoson, az iziileteim kattogtak, az ujjperceim valami oknal fogva
bedagadtak. Anyam a foldszinten dalolaszott. Bekopogtam Amma ajtajan, és hallottam,
hogy azt nyafogja, szabad.

Mezteleniil iilt a padlén az 6riasi babahaz el6tt, az egyik hiivelykujjaval a szajaban. A
szeme alatt sotétlila karikak, anyam ragtapaszt tett a homlokara és a mellkasara. Amma se-
lyempapirba csomagolta a kedvenc babajat, filctollal piros pottyoket rajzolt ra, és beiiltette

egy agyba.
— Veled mit miivelt? — kérdezte félig almosan, félig mosolyogva.
Megfordultam, hogy lassa a lenyirt foltot.
— Es beadott valamit, amité] elkabultam és nagyon rosszul lettem — feleltem.
— Kek volt?
Bolintottam.

— Aha, azt szereti — motyogta Amma. — Att6l tokre melege lesz az embernek, folyik a
nyala, és utana behozza a baratait, hogy megnézzenek.

— Mar korabban is csinalt ilyet? — Az egész testem Kkihiilt a verejték alatt. Igazam volt:
valami szornytliség fog torténni.

Vallat vont.

— Engem nem zavar. Néha nem veszem be, csak ugy csinalok. Olyankor mind a ketten
boldogok vagyunk. Babazok vagy olvasok, és amikor hallom, hogy jon, ugy teszek, mint-
ha aludnék.

— Amma! — Letiltem mellé a padldra és megcirdgattam a hajat. Muszaj volt gyengédnek
lennem. — Sokszor ad be neked tablettakat meg hasonlokat?

— Csak miel6tt beteg leszek.
— Olyankor mi torténik?

— Néha tiszta forr6 vagyok és bekattanok, olyankor hiit6fiirdébe kell tennie. Néha hany-
nom kell. Maskor meg raz a hideg, gyenge vagyok és faradt, és nem akarok mast, csak
aludni.

Hét tjra megtorténik minden. Epp tigy, mint Mariannél. Ereztem, ahogy az epe elonti
elszorul6 torkomat. Megint sirni kezdtem, felalltam, aztan visszaiiltem. A gyomrom kavar-
gott. A kezembe temettem az arcomat. Amma és én betegek voltunk, épp tgy, mint Mari-
an. Nyilvanvaldva kellett tenni el6ttem, mig végre megértettem, majdnem husz év késés-
sel. Uvélteni szerettem volna szégyenemben.



— Babazz velem, Camille.
Nem vette észre a konnyeimet, vagy csak nem vett réluk tudomast.

— Nem lehet, Amma. Dolgoznom kell. Ne feledd, aludnod kell, amikor a mama vissza-
jon.

Felrangattam a ruhdimat, a b6rom fajt, és belenéztem a tiikorbe. Oriiltségeket képzelsz.
Elment az eszed. Nem. Anyam olte meg Mariant. Anydm dlte meg Mariant.

A vécéhez botorkaltam és sos, forrd vizet hanytam. A felcsap6do viz az arcomba frocs-
kolt, ahogy ott térdeltem. Amikor a gyomrom kiengedett, rajéttem, hogy nem vagyok
egyediil. Anyam allt mégottem.

— Szegény kicsikém — diinnyodgte. Rémiilten, négykézlab hatraltam el6le. A falnak ta-
masztottam a hatamat és felnéztem.

— Miért vagy feloltozve, dragam? — kérdezte. — Nem mehetsz sehova.
— Muszaj elmennem. Munkaiigyben. A friss leveg6 jot fog tenni.

— Camille, fekiidj vissza az agyba! — A hangja parancsol6 volt és éles. Az agyhoz veze-
tett, visszahajtotta a takarot és megveregette a lepedot. — Gyere, édesem, vigyaznod kell az
egészségedre!

Imbolyogva felalltam, felkaptam a kocsikulcsot az asztalrdl, és eliszkoltam mellette.
— Nem lehet, mama. Hamarosan jovok.

Ammat odafent hagytam a beteg babaival, és olyan gyorsan hajtottam le a kocsifeljaron,
hogy a domboldal és az utca talalkozasanal odavertem az els6 16kharitot az aszfalthoz.
Egy kovér, babakocsit tolé n6 fejcsovalva nézett utanam.

Elindultam, de nem tudtam, hova. Megprdbaltam 6sszeszedni a gondolataimat, végig-
porgettem magamban az ismer0s arcokat Wind Gapben. Sziikségem volt valakire, aki ke-
reken kimondja: tévedek Adoraval kapcsolatban, vagy pedig azt, hogy igazam van. Valaki,
aki ismeri Adorat, aki egy feln6tt perspektivajabdl latja a gyerekkoromat, aki végig itt
volt, mig én tavol. Hirtelen eszembe jutott Jackie O’Neele, a ragogumiszag, a pia, a plety-
kak. Irantam tanusitott kiilénos, anyai melegsége, és a megjegyzése, ami most mar inkabb
figyelmeztetésnek hangzott: Annyi rossz tortént azota. Négyszemkozt kellett beszélnem
Jackie-vel, akit Adora eltaszitott: azzal a novel, aki vilagéletében ismerte anyamat. Aki
nyilvanvaldan el akart mondani nekem valamit.



Jackie csak par percre lakott t6liink, egy hatalmas, modern hazban, amelynek elméleti-
leg egy polgarhaboru elotti birtokra kellett volna hasonlitania. Vézna, sapadt fit gérnyedt
egy flinyiré traktor f6lé cigarettazva, szoros vonalakban kanyargott ide-oda. A hata kiallo,
mérges pattanasokkal volt tele, amelyek szinte mar sebeknek tlintek. Egy ujabb metamfe-
tamin-fiiggd. Jackie nyugodtan kihagyhatna a kozvetitot, egyszerlibb lenne egyenesen
odaadni azt a huisz dolcsit a dilernek.

Ismertem a n6t, aki ajtot nyitott. Geri Shilt volt, a Calhoon gimibe jart, egy évvel felet-
tem. Ugyanolyan kikeményitett apolondruhat viselt, mint Gayla, és az arcan most is ott vi-
ritott az a kerek, rozsaszinli anyajegy, ami miatt mindig szantam. Egy ilyen jelentéktelen
multbéli arc lattan, mint Gerié, kis hijan sarkon fordultam, hogy inkabb beszalljak a kocsi-
ba és elhessegessem a szorongasaimat. Eletem egyik végteleniil prozai szerepldjével
szembesiilve felmeriilt bennem a kérdés, hogy mégis mit képzelek. De maradtam.

— Udv, Camille. Miben segithetek? — Ugy tfint, a legkevésbé sem érdekli, mit keresek
ott. Gerit a kivancsisag teljes hianya kiilonboztette meg a tébbi Wind Gap-i notdl. Valdszi-
nileg nem voltak baratn6i, akikkel pletykalkodhatott volna.

— Szia, Geri! Nem is tudtam, hogy O’Neele-éknél dolgozol.
— Nyilvan nem — felelte egyszeriien.

Jackie-nek zsinorban egymas utan sziiletett a harom fia, mar huszonévesek lehettek:
hutsz, huszonegy, huszonkett6, valahogy igy. Emlékeztem, hogy z6mok, vastag nyaku fiak
voltak, folyton dzsorzé melegitonadragban jartak és a gimnazium hatalmas, kék koves
arany emlékgytirijét hordtak. Jackie abnormalisan kerek szemét és el6reugro, ragyogoan
fehér fogsorat 6rokolték. Jimmy, Jared és Johnny. A kisz{ir6d6 hangokbdl itélve legalabb
ketten hazajottek a nyari sziinetre, és most egy focilabdat passzolgattak egymasnak hatul
az udvaron. Geri agresszivan tompa tekintetébdl arra kdvetkeztettem, rajott, a legegysze-
ribb, ha nem kertil az utjukba.

— Azért jottem... — kezdtem bele.

— Tudom, miért j6ttél — felelte. A hangjabol nem aradt vadaskodas, sem pedig megértés.
Nem volt mas, csak szintelen kijelentés. Csupan egy ujabb lekiizdend6 akadaly voltam a
napjaban.

— Anyam Jackie baratngje, és gondoltam...

— Jol tudom, kik Jackie baratndi, nekem aztan elhiheted — szakitott félbe Geri.

Ugy t{int, nem szandékozik beengedni. Végigmért, aztan a kocsimat vette szemiigyre.
— Jackie sok baratndd anyukajaval joban van — tette hozza.

— Hat igen. Nekem mar nem sok baratném maradt itt. — Erre biiszke voltam, de szandé-
kosan csalodott hangon jegyeztem meg. Minél kevésbé vagyok ellenszenves Gerinek, an-
nal hamarabb bejutok, marpedig mindenképpen szot akartam valtani Jackie-vel, még mi-
elott lebeszélem magam rdla. — Igazabol szerintem akkor sem volt sok baratnom, amikor
még itt laktam.

— Katie Lacey. Az 6 anyja mindegyikkel joban van.



A jo oreg Katie Lacey, aki elrangatott a rinyapartira, ahol aztan ellenem fordult. Lattam
magam elott, ahogy a varosban furikazik azzal a terepjaroval, csinos kislanyai a hatso {ilé-
sen lildogélnek kifogastalan 6ltézékiikben, készen arra, hogy uralkodjanak az iskolan.
Anyucitol megtanuljak majd, hogy kiilondsen kegyetleniil kell banni a csunya lanyokkal, a
szegény lanyokkal, meg azokkal is, akik csak annyit szeretnének, hogy békén hagyjak
oket. Hat ez tul nagy kérés.

— Szégyellem, hogy valaha is jéban voltam Katie Lacey-vel.

— Igen, te egész rendes voltal — felelte Geri. Ekkor jutott eszembe, hogy volt egy Vaj
nevii lova. Azon poénkodtunk, hogy Gerinek nyilvan még a haziallatai is hizlalnak.

— Nem igazan. — Sosem vettem részt egyértelmiien kegyetlen dolgokban, de nem is aka-
dalyoztam meg 6ket. Mindig a partvonalon alltam, mint egy ideges arnyék, és nevetést
szinleltem.

Geri tovabbra is elallta az ajtot, olcsé karoraja szijat huzigalta, megfesziilt, mint egy gu-
mipant. Lathatélag elmertilt az emlékeiben. A kellemetlenekben.

Akkor vajon miért maradt itt Wind Gapben? Sok régi arcot lattam a varosban. Lanyo-
kat, akikkel egyiitt néttiink fel, akiknek nem volt erejiik elmenni. Ebben a varosban a ka-
beltévén és a kisbolton keresztiil terjedt a beletérodés. A lanyok, akik itt maradtak, ugyan-
olyan elszigeteltek voltak, mint korabban. Es amint az boritékolhaté volt, a kicsinyes, szép
lanyok, mint Katie Lacey, most feldjitott Viktoria korabeli hazakban laktak par saroknyira
toliink, ugyanabba a teniszklubba jartak Woodberryben, mint Adora, és minden évszakban
elzardndokoltak St. Louis-ba, hogy felfrissitsék a ruhatarukat. A csinya, elnyomott la-
nyok, mint Geri Shilt, pedig tovabbra is a csinosak utan takaritottak, rosszkedviien, lesze-
gett fejjel, varva az Gjabb megalaztatast. Nem voltak elég erdsek vagy elég okosak ahhoz,
hogy elmenjenek. N&k képzelSerd nélkiil. fgy hat itt maradtak Wind Gapben, és végtele-
nitve élték tjra a kamaszkorukat. En pedig itt ragadtam kozottiik, képtelen voltam kijutni
innét.

— Szolok Jackie-nek, hogy itt vagy. — Geri a hosszabik utat valasztotta a hatsé 1épcsdig.
Korben ment, a nappali felé az iivegfalii konyha helyett, ahol Jackie fiai meglathattak vol-
na.

A szoba, ahova bekisért, obszcén moédon fehér volt, itt-ott rikitd szinfoltokkal, mintha
egy rosszcsont gyerek kente volna 6ssze festékkel. Piros diszparnak, kék-sarga fiiggdnyok,
piros keramiaviragok egy élénkzold vazaban. A kandalloparkany felett réhejes, kihivo, fe-
kete-fehér foto 16gott Jackie-rél. Feltupirozott hajjal bamult ram, a karmait mesterkélten
az alla ala gorbitette. Olyan volt, mint egy kicicomazott 6leb. Még a rosszullétem ellenére
is felnevettem.

— Draga Camille! — Jackie kitart karral jott felém. Szatén hazikontost viselt és hatalmas
gyémant fiilbevalot. — Hat eljottél hozzam! Rémesen nézel ki, édesem. Geri, hozz nekiink
két Bloody Maryt, de most azonnal! — A szd szoros értelmében orditott velem és Gerivel
is. Azt hittem, viccnek szanta. Geri az ajtoban tétovazott, amig Jackie nem tapsolt egyet.

— Komolyan beszélek, Geri! Es most ne felejtsd el s6ba martani a pohar peremét! —



Visszafordult hozzam. — Olyan nehéz j6 alkalmazottat talalni manapsag — nyafogta 6szin-
tén, mint aki nincs tudataban annak, hogy ilyet csak a tévében mondanak. Biztos voltam
abban, hogy Jackie egyfolytaban tévét néz, egyik kezében az ital, a masikban a taviranyi-
to, a fliggdnyok behuzva, a reggeli beszélgetés miisorokat lassan felvaltjak a szappanope-
rak, aztan atugrik a birésagi adasokra, majd kovetkeznek az ismétlések, a sitcomok, a biin-
ligyi sorozatok, végiil pedig a késé esti filmek ndkrol, akiket megerdszakolnak, zaklatnak,
megcsalnak, vagy megolnek.

Geri egy talcan hozta a Bloody Maryket, mellé szarzellert, savanyu uborkat és olajbo-
gyot kis talkakban, majd az utasitasnak megfelel6en behuzta a fiiggényt, és kiment. Jac-
kie-vel a félhomalyban {iltiink, a jéghideg, 1égkondicionalt, fehér szobaban, és par pillana-
tig egymasra meredtiink. Jackie el6rehajolt, és kihizta a dohanyzodasztal egyik fiékjat. Ha-
rom korémlakk volt benne, egy rongyos Biblia, és fél tucatnal is tobb narancssarga gyogy-
szeres fiola. Curry jutott eszembe, meg a rozsak levagott tovisei.

— Fajdalomcsillapit6t? Van par jo fajtam.

— Valészintileg jobb, ha észnél vagyok — feleltem. Nem voltam biztos abban, komolyan
beszél-e. — Ugy latom, akar sajat gyogyszertarat is nyithatnal.

— A, persze. Szoérnyen mazlista vagyok. — Diih6t éreztem rajta, amely a paradicsomlé
szagaval keveredett. — OxyContin, Percocet, Percodan, ami 0j gyogyszere éppen van az
orvosomnak. De el kell ismernem, mind szuper. — Par kerek tablettat szort a tenyerébe, be-
kapta Oket, és ram mosolygott.

— Mi a bajod? — kérdeztem, Kicsit tartva a valasztol.

— Ez a legjobb az egészben, édesem. Kurvara nem tudja senki. Az egyik azt mondja, lu-
pusz, a masik szerint iziileti gyulladas, a harmadik szerint valami autoimmun betegség, a
negyedik meg az 6todik szerint pedig csak beképzelem magamnak az egészet.

— Es te mit gondolsz?

— Hogy én mit gondolok? — kérdezte fintorogva. — Azt, hogy amig megkapom a gyogy-
szereket, nem is igazan érdekel. — Megint elnevette magat. — Szuperek.

Nem tudtam eldonteni, hogy csak batorsagot szinlel, vagy komolyan fiiggd.

— Meglep, hogy Adora még nem allt ra a betegségre — kacsintott ram. — Azt hittem,
amint beteg leszek, uigy fogja gondolni, emelnie kell a tétet. Nem igaz? De neki nem am
unalmas, hétkdznapi lupusza lenne. Megtalalna a modjat, hogy mondjuk... nem is tudom,
agytumort kapjon. Nem?

Jackie ismét belekortyolt a Bloody Marybe, piros szind, sés csik maradt az ajkan, amitol
olyan lett, mintha bedagadt volna a szaja. A masodik korty lenyugtatta, és akarcsak Nata-
lie temetésén, most is ram meredt, mintha memorizalni probalna az arcomat.

— Uramisten, annyira fura feln6ttként latni téged — szolalt meg, és a térdemre csapott. —
Miért jottél ide, édesem? Minden rendben odahaza? Nyilvan nem. A... a mamad miatt jot-
tél?

— Nem. Sz6 sincs rola. — Idegesitett, hogy ennyire nyilvanvalé a dolog.



— O. — Bosszisnak latszott, a keze tigy rebbent a kontoséhez, mint valami fekete-fehér
filmben. Rosszul fogtam neki a dolognak, elfelejtettem, hogy itt elfogadott dolog, ha az
ember nyiltan pletykaéhes.

— Akarom mondani... ne haragudj, most nem voltam 6szinte. Tényleg anyamrol akarok
veled beszélni.

Jackie nyomban ujjongani kezdett.

— Képtelen vagy kiismerni, igaz? Vajon angyal, 6rdég, vagy talan mindkett6? — Jackie
egy zold selyemparnat tett apré hatsoja ala, és az 6lem felé nyujtotta labat. — Aranyom,
megmassziroznad egy kicsit? Tiszta. — Mini csokival teli zacskot vett el6 a kanapé alol, azt
a fajtat, amit halloweenkor osztogatnak, és a hasara tette. — Atyaég, tudom, hogy késébb
meg kell majd szabadulnom t6liik, de amig még lefelé mennek, isteni iziik lesz.

Kihasznaltam ezt az éromteli pillanatot.

— Anyam mindig olyan volt... amilyen most? — Kinosan tigyetlen kérdés volt, de Jackie
felvihogott, mint egy boszorkany.

— Mire gondolsz, aranyom? Olyan gyonyoru? Elbilivold? Kozszeretetnek 6rvendd? Go-
nosz? — A labujjait tekergette, mikdzben kicsomagolta a csokoladét. — Masszirozd! —
Gyurni kezdtem a jéghideg labat, Jackie sarka reszelds volt, mint egy teknGs pancélja. —
Adora. Hat, a francba is, Adora gazdag volt, szép, és az egész varos az Oriilt sziilei zsebé-
ben volt. Ok hoztdk Wind Gapbe azt a rohadt disznohizlaldat, t6bb sz4dz munkahelyet te-
remtettek, akkoriban volt itt egy diéfeldolgozé is. Ok diktaltak. Mindenki Preakerék seg-
gét nyalta.

— Milyen volt az élete... otthon?

— Adorat... tulsagosan kontrollalta az anyja. Egyszer sem lattam, hogy Joya nagyanyad
szeretettel érintette volna meg, viszont folyton fogdosta. Mindig a hajat igazgatta, a ruhait
rangatta, és... a, volt egy szokasa. Ahelyett, hogy megnyalta volna a hiivelykujjat, hogy
azzal toroljon le egy foltot, mindig Adorat nyalta meg. Megfogta a fejét és megnyalta.
Amikor Adora leégett a napon, mert mi aztan mind leégtiink akkoriban, még nem tigyel-
tiink arra, hogy naptejet hasznaljunk, mint a te generacidd, széval Joya ilyenkor leiilt a
mamad mellé, levette rola az inget, és hosszu csikokban hamozta le rdla a bort. Joya imad-
ta ezt.

— Jackie...

— Nem hazudok! Végig kellett néznem, hogy a baratnémet meztelenre vetkoztetik elot-
tem és... letisztogatjak. Mondanom sem kell, hogy a mamad folyton beteg volt. Mindig
csoveket dugdostak meg tliket szurkaltak bele.

— Mi volt a baja?

— Egy kicsi ez, egy kicsi az. Nagyrészt a stressz volt az oka, hogy egy fedél alatt kellett
élnie Joyaval. Azok a hosszu, festetlen kormok, mint egy férfié. Meg a hosszu, 6sz haja,
amit 6rokké kibontva hordott.

— A nagyapam mit szolt ehhez?



— Nem is tudom. Még a nevére sem emlékszem. Herbert? Hermann? Sosem volt odaha-
za, vagy ha mégis, akkor csendes volt és... szérakozott. Ismered a tipust. Mint Alan.

Ujabb csokoladét kapott be, és tekergetni kezdte a 1abujjait a kezemben.

— Tudod, anyadnak tonkre kellett volna mennie abba, hogy megsziilt téged. — A hangja
szemrehanyo volt, mintha nem tudtam volna elvégezni egy egyszerl feladatot. — Ha akko-
riban barmely masik lanyt felcsinaljak az eskiivdje el6tt itt Wind Gapben, elashatta volna
magat — folytatta Jackie. — De anyadban mindig megvolt a képesség, hogy elérje, az embe-
rek babusgassak. Nemcsak a fitk, hanem mindenki: a lanyok, az anyjuk, még a tanarok is.

— Miért van ez?

— Draga kicsi Camille, egy szép lanynak barmit elnéznek, ha jol viselkedik. Ezt nyilvan
te is tudod. Gondolj csak bele, mi mindent tettek meg neked a fiik az évek soran, amit
nem tettek volna meg, ha nincs ilyen arcod. Es ha a fiik kedvesek, akkor a lanyok is ked-
vesek. Adora gyonyortien viselte ezt a terhességet: biiszkén, kissé dsszetorten, €s nagy ti-
tokban. Az apukad elj6tt arra a végzetes latogatasra, és soha tobbé nem lattak egymast. A
mamad sosem beszélt rola. Csak az 6vé voltal kezdett6l fogva. Joya ebbe halt bele. A 1a-
nyaban végiil lett valami, amihez nem férhetett hozza.

— Miutan Joya meghalt, anyam betegségei elmultak?

— Egy darabig jol volt — felelte Jackie a pohara felett. — De nem sokkal kés6bb jott Mari-
an, és akkor mar nem nagyon maradt ideje betegnek lenni.

— Anyam... — Ereztem, hogy a torkomat siras fojtogatja, de a felvizezett vodkammal
egylitt lenyeltem. — Anyam... jo ember volt?

Jackie megint felvihogott. Ujabb csokoladét kapott be, a nugat a fogara ragadt.

— Hat erre vagy kivancsi? Hogy j6 ember volt-e? — Elhallgatott. — Te mit gondolsz? —
tette hozza engem gunyolva.

Ujra beleturt a fi6kjaba, lecsavarta harom fiola tetejét, mindegyikbdl elgvett egy tablet-
tat, és méret szerint sorba rendezte 6ket a bal kézfején.

— Nem tudom. Sosem alltam kozel hozza.

— De kozel éltél hozza. Ne szorakozz velem, Camille! Ez faraszt. Ha tigy gondolnad,
hogy a mamad jo ember, akkor nem j6ttél volna el a legjobb baratn6jéhez megkérdezni, jo
ember-e.

Jackie fogta a tablettakat, a nagysaguk szerinti sorrendben belenyomta 6ket egy darabka
csokiba, és lenyelte. Csokipapirok hevertek a mellén, a piros csik még most is ott viritott a
szaja felett, és a karamellas csokibevonat vastagon raragadt a fogara. A laba izzadni kez-
dett a kezemben.

— Ne haragudj. Igazad van — feleltem. — Csak annyit szeretnék tudni, hogy szerinted 6. ..
beteg?

Jackie abbahagyta a ragast, a kezét a kezemre tette, és nagyot sohajtott.



— Hadd mondjam ki hangosan, mert mar tulsagosan régéta gondolkodom ezen, és a gon-
dolatok néha megtréfalnak, elszaladnak el6lem. Tudod, hogy van ez. Mintha kézzel pro-
balnék megfogni egy halat. — Felegyenesedett, és megszoritotta a karomat. — Adora felfal,
és ha nem engeded neki, még rosszabbul jarsz. Nézd meg, mit térténik Ammaval. Nézd
meg, mi tortént Mariannel.

Igen. A bal mellem alatt a batyu kezdett bizseregni.
— Szo6val, mit gondolsz? — biztattam. Mondd ki.

— Azt gondolom, hogy Adora beteg, és szerintem a betegsége fert6z6 — suttogta Jackie,
és remeg® kezében tartott poharaban csilingelni kezdett a jég. — Es szerintem ideje elmen-
ned, aranyom.

— Ne haragudj, nem akartam a terhedre lenni.
— Ugy értem, elmenned Wind Gapbél. Itt nem vagy biztonsagban.

Alig egy perccel késdbb racsuktam az ajtéot Jackie-re, aki a kandalloparkany felett 16g6
portréjara meredt.



Tizennegyedik fejezet

Kis hijan lezuhantam Jackie 1épcs6jérdl, annyira remegett a labam. A hatam mdogiil hal-
lottam, hogy a fiai a Calhoon focicsapatanak indulojat kantaljak. Befordultam a kocsival a
sarkon, leparkoltam egy sor eperfa alatt, és a fejemet a kormanyra hajtottam.

Vajon anyam valéban beteg volt? Es Marian? Hit Amma meg én? Néha arra gondolok,
hogy minden nében ott lappang a betegség, csak a megfelel6 pillanatra var, hogy szarba
szokkenjen. Annyi beteg n6t ismertem vilagéletemben. Noket kronikus fajdalmakkal,
orokké betegségekkel visel6sen. NOket korképekkel. Persze, a férfiaknak csontjuk torik,
faj a hatuk, atesnek egy-két miitéten, kiveszik a mandulajukat, fényes miianyag csipGpro-
tézist tesznek be nekik. A n6ket viszont felemészti a betegség. Nem meglepd, tekintve, mi-
lyen nagy is a forgalom egy néi testben. Tamponok és hiivelytiikrok. Farkak, ujjak, vibra-
torok és a tobbi, a labuk kozott, hatulrol, a szajukban. A férfiak imadnak mindenfélét bele-
tenni a nok testébe, nem igaz? Uborkat és banant, iivegeket, gyongysort, filctollat, az 6klii-
ket. Egyszer egy pasi egy adovevot akart belém tolni. Elharitottam.

Beteg, betegebb, legbetegebb. Mi ebbdl a valosag, és mi a szinlelés? Amma valoban be-
teg, és sziiksége van anyam orvossagaira, vagy pedig az orvossag betegiti meg Ammat?
Anyam kék tablettajatél hanytam, vagy az akadalyozta meg, hogy még betegebb legyek?

Vajon Marian halott lenne akkor is, ha nem Adora az anyja?

Tudtam, hogy fel kellene hivhom Richardot, de nem jutott eszembe semmi, amit el-
mondhatnék neki. Félek. Igazolast talaltam. Meg akarok halni. Visszahajtottam egészen
anyam hazaig, azutan tovabb, keletnek, a disznohizlalda felé, és a Heelah’s barnal alltam
meg. Megnyugtatd, ablaktalan kockaépiilet volt, ha valaki itt véletleniil felismerte a fénok
lanyat, volt annyi esze, hogy békén hagyja.

A hely disznovért6l és -vizelettdl blizlott, még a talakba szort popcornnak is nyers
husszaga volt a barpulton. Néhany baseballsapkas, bérdzsekis, 16g6 bajszi, mogorva képii
férfi pillantott fel rdm, aztadn visszabamultak a soriikbe. A pultos sz6 nélkiil toltotte ki a
whiskymet. A hangszdorokbdl egy Carole King-szam ziimmogott. A masodik kornél a pul-
tos a hatam mogé bokott, és azt kérdezte:

— Ot keresi?

John Keene egy pohar ital f6lé gornyedt a bar egyetlen bokszaban, és az asztal szalkas
szélét piszkalta. Fehér borén pirosas foltok {itkdztek ki a szesztdl, a szdja nedves volt, és
néha csettintett a nyelvével, amibdl arra kdvetkeztettem, hogy mar hanyt. A kezembe vet-
tem a poharam, és anélkiil, hogy barmit is mondtam volna, leiiltem vele szemben. Ram
mosolygott, és a kezével az enyém utan nyult az asztal felett.

— Szia, Camille! Hogy vagy? Olyan szép vagy és tiszta. — Koriilnézett. — Itt... olyan
mocskos minden.



— Azt hiszem, j6l vagyok, John. Es te?

— Szuperiil. A hugomat meggyilkoltak, nemsokara le fognak tartdztatni, és a baratnom,
akit le sem tudtam vakarni magamrol azota, hogy idekoltoztiink ebbe a rohadt varosba,
kezd rajonni, hogy mégsem én vagyok a fonyeremény. Nem mintha annyira megrazna a
dolog. Helyes lany, de nem tul...

— Bonyolult — jegyeztem meg.
— Hat igen. Arra késziiltem, szakitok vele, miel6tt Natalie-t... Most meg nem tehetem.

Egy ilyen huzast a varos izekre szedne, ahogy Richard is. Mit jelentsen ez? Ez hogyan
bizonyitja a blindsségét?

— Nem megyek vissza a sziileim hazaba — motyogta. — Inkabb kimegyek abba a kiba-
szott erd6be és dngyilkos leszek, mint hogy visszamenjek, és Natalie holmijait bamuljam.

— Megértelek.
Felkapta a sotartot, és porgetni kezdte az asztalon.

— Szerintem te vagy az egyetlen, aki megérti — szolalt meg. — Hogy milyen érzés elve-
sziteni egy kishugot, és milyen, amikor a vilag azt varja téled, hogy dolgozd fel. Te tultet-
ted magad rajta? — Ezt olyan keserien mondta, hogy azt vartam, belesargul a nyelve.

— Soha nem fogod tdltenni magad rajta — feleltem. — Megfert6z. Engem tonkretett. — JO
érzés volt hangosan kimondani.

— Miért talalja mindenki furcsanak azt, hogy gyaszolom Natalie-t? — John felboritotta a
sOtartot, ami zorogve a foldre pottyant. A pultos mérgesen felénk pillantott. Felvettem, at-
raktam az én oldalamra, és mindkettonk nevében athajitottam egy csipet sot a vallam fe-
lett.

— Szerintem ha az ember fiatal, az emberek azt varjak t6le, hogy kdnnyebben elfogadja
azt, ami tortént — feleltem. — Es te fiti vagy. A fitik nem szoktak érzelg6skodni.

John felhorkantott.

— A sziileimt6l kaptam egy konyvet, az a cime: A gydszolo férfi. Az all benne, hogy
néha muszaj kiszakadni az egészbdl, tagadni azt, ami tértént. Hogy a tagadas jot tehet egy
férfinak. Sz6val megprébéltam egy 6réan 4t tigy tenni, mintha nem érdekelne az egész. Es
egy kis idore tényleg sikertilt is. Csak baAmultam kifelé az ablakon arra a kis négyzet alaku
égboltra, és azt mondogattam magamban: Minden rendben, minden rendben, minden rend-
ben. Mintha tjra kisgyerek volnék. Es amikor végeztem, biztosan tudtam, hogy mér soha
tobbé nem lesz semmi sem rendben. Még akkor sem, ha elkapjak a tettest. Nem tudom,
miért mondja azt mindenki, hogy jobb érzés lesz majd, amikor valakit letartoztatnak. —
Morogva felnevetett, és a fejét razta. — Oriilet az egész, a kibaszott életbe. — Azutan hirte-
len: — Kérsz még egy poharral? Iszol még egyet velem?

Részeg volt, erésen diilongélt, de sosem fosztanék meg egy masik szenved6t az 6ntudat-
lansag okozta megkonnyebbiiléstl. Néha ez a leglogikusabb ut. Mindig is ugy hittem,
hogy az éleslatd jozansag a keménysziviieknek vald. A pultnal felhajtottam egy révidet,



hogy behozzam a lemaradasomat, és két whiskyvel tértem vissza. Az enyém dupla volt.

— Olyan, mintha kivalasztottak volna azt a két lanyt, akiknek 6nallé véleményiik volt, és
kiiktattak 6ket — jegyezte meg John. Belekortyolt a whiskybe. — Szerinted a te higod meg
az én hugom baratnok lettek volna?

Egy képzeletbeli helyen, ahol mindketten élnek, ahol Marian nem lett id6sebb.
— Nem — feleltem, és hirtelen elnevettem magam. O is nevetett.

— Szoval a te halott higod tul men6 az én halott higomnak? — fakadt ki hirtelen. Mind a
ketten djra elnevettiik magunkat, aztan hamar elszallt a jokedviink, és az italunkba mé-
lyedtiink. En maris kabanak éreztem magam.

— Nem én 6ltem meg Natalie-t — suttogta.

— Tudom.

Felemelte a kezemet, és az ujjait az enyémbe kulcsolta.

— Ki volt festve a korme. Amikor megtalaltak. Valaki kifestette a kormét — motyogta.
— Talan 6 maga.

— Natalie utalta az ilyesmit. Még a hajat is alig engedte megfésiilni.

To6bb percen at csend volt. Carole King utan most Carly Simon énekelt. Noies, tiszta
hangok egy barban, ahova mészarosok jarnak.

— Olyan gyonyorQ vagy — szoélalt meg John.

— Te is.

John a kulcsaival tigyetlenkedett a parkoloban, de sz nélkiil atadta nekem, amikor azt
mondtam, tul részeg ahhoz, hogy vezessen. Nem mintha én sokkal jobb allapotban lettem
volna. Kabultan kormanyoztam a kocsit Meredithék haza felé, de amikor mar a kdzelben
jartunk, John megrazta a fejét, és megkérdezte, elvinném-e a motelbe a varos hataran tul.
Ugyanabba, ahol idefelé jovet én is megszalltam: sziirke kis menedék, ahol az ember fel-
késziilhetett Wind Gap sulyara.

Letekert ablakkal suhantunk az uton, bearamlott a meleg éjszakai levegd, John polojat a
mellkasara tapasztotta, az ingem hosszu ujja lobogott a szélben. Strti hajat leszamitva
John szinte teljesen szortelen volt. Még a karjan is csak konnyti pihe nétt. Mar-mar mezte-
lennek tlint, mintha arra volna sziiksége, hogy valaki betakarja.

En fizettem ki a szobét, a 9-es szamiit, mert Johnnak nem volt hitelkartyaja. Kinyitottam
elOtte az ajtot, leiiltettem az agyra, és langyos vizet hoztam neki egy miianyag poharban. A
labara meredt, és nem volt hajland6é meginni.

— John, muszaj innod egy Kkis vizet.

Egy hajtasra Kkiitta, és hagyta, hogy a pohar leguruljon az agyrdl. Elkapta a kezemet.



Probaltam elrantani — inkabb csak 6szténosen —, de még er6sebben szoritotta.

— Mar a multkor is lattam ezt — szélalt meg John, és az ujja a nyomorult t betlijét tapo-
gatta, amit alig takart a bal ingujjam. A masik kezével az arcomhoz nyult, és megsimogat-
ta. — Megnézhetem?

— Nem. — Megint megpréobaltam elhizodni tdle.

— Hadd nézzem meg, Camille! — Még mindig nem eresztett.
— Nem, John. Ezt senki sem lathatja.

— En igen.

Feltlirte az ingem ujjat, és hunyorogni kezdett. A bérémbe vésett vonalakat probalta ér-
telmezni. Az arckifejezése fiirkész6 volt és kedves. Elgyengitett a mai nap. Es olyan ro-
hadtul elegem volt mar a rejt6zkddésb6l. Tobb mint egy évtizede titkol6ztam, soha nem
akadt egyetlen olyan helyzet — sem barattal, sem interjualannyal, sem a pénztarosnével a
szupermarketben —, ahol nem az kotétte le a figyelmem, vajon melyik heg fog kikandikal-
ni. Hadd lassa csak John. Hadd nézze. Nem kell elrejt6zn6m egy olyan ember elol, aki épp
olyan elszant ahitattal keresi a feledést, mint én.

A masik ingujjamat is feltlirte, és meglattam a csupasz karjaimat. Olyan meztelenek vol-
tak, hogy még a lélegzetem is elakadt.

— Ezt senki sem latta még?

A fejemet raztam.

— Miota csinalod ezt, Camille?

— Régota.

A karjaimra meredt, még feljebb tlirte az ingem ujjat. Megcsokolta a fdradt kbzepét.

— Igy érzem magam most — mondta, és addig simogatta az ujjaival a hegeket, amig liba-
bords nem lettem. — Hadd lassam az sszeset.

A fejemen at huzta le az ingemet, én pedig csak iiltem, mint egy engedelmes gyerek.
Levette a cipOmet és a zoknimat, lehizta a nadragomat. Melltartoban és bugyiban reszket-
tem a hideg szobaban, a 1égkondicional6 fagyos leveg6t fuijt ram. John felhajtotta a taka-
rot, intett, hogy bujjak be ala, én pedig engedelmeskedtem. Egyszerre éreztem magam la-
zasnak és jéggé dermedtnek.

Felemelte a karomat, a labamat, a hatamra forditott. Olvasott bel6lem. Kimondta a sza-
vakat, melyek egyszerre hangzottak dithdsnek és értelmetlennek: kalyha, émelyeg, kastély.
O is levetk6zott, mintha egyenl6tlenséget érezne, egy kupacban a foldre hajitotta a ruhdit,
és Ujabb szavakat olvasott fel. Zsemle, rosszindulat, gubanc, kefe. Gyors mozdulattal ki-
kapcsolta el6l a melltartomat, és lehamozta rélam. Bimbo, dozis, palack, so. Erekcidja
volt. A szajaba vette a mellbimbémat, most el6szor engedtem ezt meg egy férfinak azéta,
hogy elkezdtem komolyan vagdosni magamat. Tizennégy éve.

A keze végigsimitott rajtam, én pedig hagytam, hogy megérintse a hatamat, a mellemet,



a combomat, a vallamat. A nyelve a szamban kalandozott, végig a nyakamon, a mellbim-
boimon, a labam koz6tt, majd Gjra a szamban. Magamat izleltem rajta. A szavak hallgat-
tak. Ugy éreztem, mintha tavozott volna bel6lem a démon.

Magamba vezettem, és hamar nagyot élveztem, majd utdna még egyszer. Ereztem a
konnyeit a vallamon, ahogy bennem reszketett. Egymasba gabalyodva aludtunk el (itt egy
lab, amott egy kar egy fej mogott), és egyetlen szé bugott fel: 6men. Hogy rossz vagy jo,
azt nem tudtam. Akkor még inkabb joénak gondoltam. Te ostoba lany.

Az ablakunk el6tt all6 fa agai ugy ragyogtak fel a kora hajnali fényben, mint sok szaz
apré kéz. Mezteleniil a mosdéhoz osontam, hogy ujratoltsem a poharunkat, mindketten
masnaposak voltunk és szomjasak, a bagyadt napfény a hegeimre hullt, és a szavak pisla-
kolva tjra életre keltek. Vége lett az dtmeneti megkonnyebbiilésnek. Onkénteleniil is el-
huztam a szamat, visszataszitott a borom latvanya. Egy t6riilk6zot csavartam magamra,
miel6tt visszafekiidtem az agyba.

John ivott egy korty vizet, a karjaba vette a fejemet, egy kortyot a szamba onto6tt, majd
felhajtotta a maradékot. Az ujjai a toriilkozot rancigaltak. Nem engedtem el, pedig dor-
zsOlte a mellemet, mintha mosogatérongy lenne. A fejemet raztam.

— Ez meg mit jelentsen? — suttogta a fiillembe.

— Ez areggel konyortelen fénye — stigtam vissza. — Ideje leszamolni az illaziéval.
— Miféle illtzidval?

— Hogy barmi is rendben lehet még — feleltem, és arcon csokoltam.

— Még varjunk vele — mondta 0, és atkarolt. Istenem, azok a vékony, szortelen karok.
Egy fiu karjai. Ezt mondogattam magamban, de jol éreztem magam vele. Biztonsagban.
Szépnek és tisztanak. A nyakaba furtam az arcomat, és megszagoltam: szesz és borotva-
hab athato szaga, az a fajta, ami kéken spriccel ki. Amikor djra kinyitottam a szemem, egy
rendorkocsi pirosan villogo szirénajat lattam kozvetlentil az ablak el6tt.

Bumm, bumm, bumm. Az ajt6 ugy zorrent meg, mintha kénnyen be lehetne torni.
— Camille Preaker! Itt Vickery renddrparancsnok. Nyissa ki, ha odabent van!

Kapkodva szedtiik 0ssze szanaszét szort ruhainkat, John tekintete riadt volt, mint egy
madaré. Ovek csattantak, ingek surlédtak, ami nyilvan elarul benniinket odakint. Sietds,
biinds zajok. Visszadobtam az agyra a takarét, az ujjaimmal megfésiilkédtem, és mig John
az ujjait az 6vbujtatdjaba akasztva sutan laza pozt vett fel mogottem, én ajtdt nyitottam.

Richard. Vasalt fehér ing, elegans, csikos nyakkendd, mosoly, ami azonnal lehervadt,
amint meglatta Johnt. Vickery allt mellette, ugy doérzsolte bajuszat, mintha viszketne alatta
a bdre, a tekintete Johnra siklott r6lam, majd megfordult, és egyenesen Richardra meredt.

Richard nem szo6lt semmit, csak diih6sen bamult ram, karba font kézzel, aztan vett egy
mély levegdt. Biztos voltam benne, hogy a szoba biizlik a szextdl.



— Hat, ugy tlinik, egész jol vagy — szolalt meg. Gunyos mosolyt erdltetett az arcara.
Tudtam, hogy erdltetett, mert a nyaka olyan vorés volt, mint egy rajzfilmfiguranak. —
Hogy s mint, John? JAl vagy?

— Kbsz6nom, jol — felelte John, és odalépett mellém.

— Miss Preaker, az édesanyja par oraja telefonalt, hogy maga nem ment haza. Azt mond-
ta, maga beteg, elesett, vagy valami ilyesmi. Nagyon aggddott. Nagyon. Raadasul itt ez a
csuinya torténet, az ember nem lehet elég 6vatos. Biztos oriil majd, ha meghallja, hogy
maga... itt van.

Az utols6 mondat kérdésként hangzott el, amit nem allt szandékomban megvalaszolni.
Richardnak magyarazattal tartoztam. Vickerynek nem.

— Magam is fel tudom hivni az anydmat, koszéném. Ertékelem, hogy megkerestek.

Richard a labara meredt, és az ajkaba harapott. Most el6szor lattam zavartnak. A gyom-
rom émelyegve, rémiilten ugrott 6ssze. Richard nagy erével kiftjta a leveg6t, a csipbjére
tette a kezét, majd ram nézett, aztan pedig Johnra. Gyerekek, akiket rosszalkodason kap-
tak.

— Gyere, John, hazaviszlek — szolalt meg.

— Majd Camille elvisz, de azért kész, Willis nyomozo.
— Nagykoru vagy, fiam? — kérdezte Vickery.

— Tizennyolc — felelte Richard.

— Hat akkor jol van, legyen szép napjuk — koszont el Vickery, sziszegve Richard felé ne-
vetett, és félhangosan még hozzatette: — A szép éjszaka mar ugyis megvolt.

— Késobb felhivlak, Richard — szélaltam meg.

Felemelte a kezét, legyintett, és visszafordult a kocsihoz.

Johnnal szinte végig hallgattunk a sziilei haza felé tarté uton. Azt mondta, megprébal
majd aludni egy kicsit az alagsori szabadidészobaban. Egy 6tvenes évekbeli, régi bebop-
szam részletét dudolta, kopogott hozza a kérmével a kocsiajto kilincsén.

— Szerinted mennyire volt gaz? — tette fel végiil a kérdést.

— Rad nézve talan nem annyira. Azt mutatja, hogy derék amerikai fia vagy, egészséges
érdeklddéssel a nok és az alkalmi szex irant.

— Nem alkalmi volt. En egyaltalan nem éreztem alkalminak. Te?

— Nem. Rosszul fogalmaztam. Epp az ellenkez&jét éreztem — feleltem. — De t6bb mint
tiz évvel vagyok id6sebb nalad, és a blintényrdl tudésitok, ami... Ez a dolog 6sszeférhetet-
len a munkammal. Nalam jobb ujsagirokat is kirugtak mar ilyesmiért. — Tudataban voltam
az arcomra vetiil6 reggeli napfénynek, a rancoknak a szemem sarkaban, a kornak, ami



meglatszott rajtam. John arca az egész éjszakan at tart6 ivaszat és a kevés alvas ellenére is
olyan volt, mint egy r6zsaszirom.

— Tegnap éjjel. Megmentettél. Ez mentett meg. Ha nem maradsz velem, valami rosszat
tettem volna. Tudom, Camille.

— En is biztonsagban éreztem magam melletted — feleltem, és igy is gondoltam, de a
szavak anyam Oszintétlen, énekld hanglejtésével jottek ki a szamon.

Johnt egy saroknyira tettem ki a sziilei hazatdl, a csékja az allkapcsomon landolt, az
utolso pillanatban rantottam el magam. Senki sem tudja bizonyitani, hogy barmi is tortént,
futott at rajtam abban a pillanatban.

Visszahajtottam a Main Streetre, leparkoltam a rendérség el6tt. Az egyik utcalampa
még égett. Hajnali 5.47 volt. Az elotérben még nem volt ott a recepcios, igy az éjszakai
cseng6t nyomtam meg. A beltéri illatosito egyenesen a vallamra fijta a citromillatot. Ujra
megnyomtam a cseng6t, és Richard bukkant fel az irodakhoz vezetd ajté keskeny iivege
mogott. Egy masodpercig csak allt néman, és ram meredt. Azt vartam, hogy megint hatat
fordit majd, szinte szuggeraltam, hogy megtegye, de végiil kinyitotta az ajtét, és kijott az
elotérbe.

— Hol akarod kezdeni, Camille? — Leiilt az egyik karpitozott székre, a fejét a tenyerébe
hajtotta, a nyakkenddje a laba kozé 16gott.

— A latszat csal, Richard — fogtam neki. — Tudom, kézhelyesen hangzik, de igy igaz. Ta-
gadj, tagadj, tagadj.

— Camille, alig negyvennyolc 6raval azutan, hogy te meg én lefekiidtiink egymassal, egy
motelszobaban talallak a gyerekgyilkossagi ligyem f6 gyanusitottjaval. Még ha a latszat
csal is, rosszul fest a dolog.

— Nem 0 tette, Richard. Abszolut biztosan tudom, hogy nem 6 volt.
— Tényleg? Ezt targyaltatok meg, mikozben benned volt a farka?

Jol van, szoval diihds, gondoltam. Ezt tudom kezelni. Jobb, mint a sirdnkozo kétségbe-
eses.

— Semmi ilyesmi nem tortént, Richard. A Heelah’sban talaltam ra, hullarészeg volt, és
komolyan attdl féltem, hogy kart tesz magaban. Azért vittem el a motelbe, mert vele akar-
tam maradni, hogy meghallgassam. Sziikségem van rd a cikkemhez. Es tudod, mit tudtam
meg, Richard? Hogy a nyomozésod tonkretette ezt a fitt. Es ami még rosszabb, még csak
nem is gondolom, hogy te komolyan elhiszed, hogy 6 a tettes.

Csak az utols6 mondat volt teljesen igaz, erre csak akkor jottem ra, amikor mar kimond-
tam. Richard okos pasi volt, remek zsaru, elképesztden ambicidzus, ez az els6 komoly
ligye, és egy egész felhaborodott varos kovetelte, hogy tartoztassanak le végre valakit, 6
pedig még nem ért el attorést a nyomozasban. Ha barmi bizonyitéka van John ellen, mar



napokkal ezelott letartoztattak volna.
— Camille, hiaba hiszed, nem tudsz mindent errél a nyomozasrol.

— Hidd el nekem, Richard, sosem gondoltam azt, hogy mindent tudok. Az elejétdl fogva
a létez0 legfeleslegesebb kiviilallonak érzem magam. Megdugtal, és igy is sikeriilt herme-
tikusan zartnak maradnod. T6led nem szivarog ki semmi.

— A, széval még mindig emiatt vagy dithés? Azt hittem, nagylany vagy.

Csend. Citromos sziszegés. A tavolbdl hallottam a nagy eziist kardra ketyegését Richard
csukléjan.

— Hadd mutassam meg, hogy j6 fej is tudok lenni — szélaltam meg. Gépiesen cseleked-
tem, mint régen: kétségbeesetten ala akartam vetni magamat neki, hogy jobban érezze ma-
gat, hogy ujra kedveljen. Tegnap éjjel par percre vigaszra leltem, de azzal, hogy Richard
megjelent a motelszoba ajtaja el6tt, 6sszezlizta azt, ami ebbdl a nyugalombdl megmaradt.
Vissza akartam kapni.

Letérdeltem, és elkezdtem kicipzarozni a nadragjat. Egy pillanatra a tarkomra tette a ke-
zét. Aztan durvan megragadta a vallamat.

— Jézusom, Camille, mit miivelsz? — Raj6tt, milyen er0s a szoritasa, engedett rajta, és
felsegitett.

— Csak szeretném, ha kibékiilnénk. — Az egyik inggombjat tekergettem, és nem voltam
hajland6 a szemébe nézni.

— Nem ez a modja, Camille — felelte. Szinte sz{izies csékot nyomott a szamra. — Ezt tud-
nod kell, miel6tt barmi egyéb torténik koztiink. Ezt tudnod kell. Ennyi.

Aztan megkért, hogy menjek el.

Néhany zaklatott 6ran at aludni probaltam a kocsim hatso tilésén. Olyan volt, mintha
egy feliratot probalnék elolvasni egy elrobogd vonat vagonjai kozott. Izzadtan és rossz-
kedviien ébredtem. Vettem egy fogkefét a FaStopnal, meg a leger6sebb szagt testapolot és
hajlakkot, amit talaltam. A benzinkut mosdo6jaban fogat mostam, aztan testapolot kentem a
honaljamba meg a labam kozé, és merevre lakkoztam a hajamat. Az eredmény egy go-
molygo eper- és aloéillatd felhd lett, alatta az izzadsag és a szex biizével.

Képtelen voltam talalkozni anyammal odahaza, és 6riilt modon az az Otletem tamadt,
hogy inkabb dolgozni fogok. (Mintha még megirnam azt a cikket. Mintha nem a teljes
Osszeomlas szélén alltunk volna mindannyian.) Eszembe jutott, hogy Geri Shilt Katie La-
ceyt emlitette, és elhataroztam, hogy ujra beszélek vele. Katie a sziil6i munkakozosség
egyik vezetGje volt az altalanos iskolaban, Natalie és Ann osztalyaban is. Ahogy anyam is.
Irigyelt, elit pozicionak szamitott az iskolaban, csakis olyan n6k vallalhattak, akik nem
dolgoztak: hetente kétszer belibbentek az osztalytermekbe, hogy segitsenek megszervezni
a rajz-, a technika- meg a zeneszakkort, és csiitortok esténként a lanyoknak a varroszak-



kort. Legalabbis az én idomben még varroszakkor volt. Manapsag mar nyilvan valami
semlegesebb és modernebb elfoglaltsag. Szamitogép-kezelés vagy mikrohasznalat kez-
doknek.

Katie anyamhoz hasonl6an egy magas dombteton lakott. A haz karcsu lépcsOsorat a
flibe vajtak, és napraforgok szegélyezték. Kecses, elegans szivarfa allt a domb tetején, egy
ujjra emlékeztetett, a n6i megfeleldje volt a vaskos télgyfanak a jobb oldalon. Alig mult
tiz, de a vékony, napbarnitott Katie mar a tet6teraszon napozott, és kézben ventilator fujta
ra a leveg6t. Napsiités hoség nélkiil. Mar csak arra kellene rajonnie, hogyan érheti el a bar-
nasagot bérrak nélkiil. Vagy legalabbis rancok nélkiil. Eszrevette, hogy felfelé jovok a 1ép-
cs6n — bosszanto villanas a mélyzold gyepen —, arnyékot tartott a kezével a szeme folé,
ugy probalta kivenni tizenkét méter magasbol, ki lehet az, aki hozza igyekszik.

— Ki az? — kialtott le. A haja a gimiben még természetes buizasz6ke volt, most platina-
szOkére festette és l6farokba kototte.

— Szia, Katie! Camille vagyok.
— Ca-miiille! Uramisten! Varj, mar megyek is le!

Szivélyesebben idvozolt, mint vartam, azok utan, hogy nem hallottam fel6le Angie ri-
nyapartija utan. A sértddései mindig is szell6 modjara tamadtak fel és illantak el. Az ajto-
hoz sietett, kék szeme vilagitott bronzbarna arcan. A karja olyan sovany és barna volt,
mint egy gyereké, a francia szivarkakat juttatta eszembe, amiket Alan kezdett szivni az
egyik télen. Anyam az alagsorba szamiizte, amit elokel6en Alan dohanyzdszalonjanak hi-
vott. Alan hamarosan leszokott a szivarkarol, és raszokott a portoira.

Katie felkapott egy neonrdzsaszin ujjatlan p6lét a bikinije f6lé, South Padréban vasarol-
tak ilyesmit a lanyok a nyolcvanas évek végén, a tavaszi sziinetben rendezett vizespolo-
versenyek szuvenirjeként. Atolelt a kakadvajtdl csillogo karjaval, és bekisért a hazba. Eb-
ben a régi hazban sincs légkondicionalas, ahogy a mamamnal, magyarazta. Pontosabban
egyetlen beltéri egység van az 6 halészobajukban. A gyerekek meg izzadnak, gondoltam
magamban. Nem mintha rossz soruk lett volna. Ugy tiint, a haz teljes keleti szarnya egy
nagy beltéri jatszotér, sarga milanyag kis hazzal, csiszdaval, dizajnos hintaloval. Egyiken
sem latszott, hogy jatszananak vele. Az egyik falat nagy, szines betiik diszitették: Macken-
zie. Emma. Fotdk a pisze orru, liveges tekintet(i, mosolygé sz6ke kislanyokrol. Csinos sza-
jon at lélegz6 gyerekek. Az arcukrol egyetlen kozeli felvételt sem lattam, mindig ugy fo-
toztak Oket, hogy az latsszon, milyen ruha van rajtuk. Rozsaszin viragos overall, piros
ruha pottyos kisnadraggal, husvéti fejdisz és pantos lakkcipd. Szép gyerekek, nagyon szép
ruhakban. Ezzel meg is alkottam Wind Gap legifjabb vasarloinak jelmondatat.

Ugy tiint, Katie Lacey Bruckert nem igazan érdekli, mit keresek a hazaban ezen a pén-
tek reggelen. Valami celeb botranykonyvérol beszélgettiink, amit épp olvasott, meg arrol,
vajon a gyermekszépségversenyeket orokre megbélyegezte-e JonBenet haldla. Mackenzie
egyszertien él-hal a modellkedésért. Hat, jogos, épp olyan csinos, mint a mamaja. Nahdt,
Camille, de kedves, hogy ezt mondod — sosem hittem, hogy csinosnak tartasz. Jaj, dehogy-
nem, ne butaskodj. Kérsz valamit inni? Nana. Mi nem tartunk itthon szeszt. Persze, nem is
arra gondoltam. Edes jeges tedt? Az édes jeges tea remek lenne, Chicagéban lehetetlenség



hozzajutni, az embernek annyira hianyoznak az ilyen helyi finomsagok, latnod kéne, hogy
készitik odafent a sonkat. Olyan jo itthon lenni.

Katie kristalykancsoban hozta be az édes jeges teat. Fura, mert a nappalibol viszont azt
lattam, hogy egy legalabb négyliteres, kdzonséges kancsot vett eld a hiitébol. Elontétt az
onelégiiltség, aztan eszembe jutott, hogy én sem vagyok kiillondsebben 6szinte. Mi t6bb,
mesterséges novényi illatokkal kend6ztem el természetes allapotomat. Nem csupan aloé-
val és eperrel, a vallamrél halvanyan még a citromos 1égfrissit6 szaga is érz6dott.

— Fantasztikus ez a tea, Katie. Eskiiszom, legszivesebben minden ebédhez és vacsora-
hoz ilyet innék.

— Hogy csinaljak odafent a sonkat? — Maga ala huzta a labat, és elorehajolt. A kézépis-
kolat juttatta eszembe az a komoly tekintet, amivel Katie az emberre meredt. Mintha egy
széf kombinacigjat probalna memorizalni.

Nem eszem sonkat, azota nem ettem, hogy gyerekkoromban egyszer ellatogattam a csa-
ladi tizembe. Még csak nem is vagasnap volt, de a latvanytol igy is éjszakakon at képtelen
voltam elaludni. Sok szaz allat ketrecekben, olyan szorosan egymas mellett, hogy meg
sem tudnak fordulni. Mindent betdlt a vér és a szar édeskés, siirli szaga. Amma villant be,
ahogy megblivolten bamulja a ketreceket.

— Nincs rajta elég barna cukor.

— Aha. Jut eszembe, csinalhatok neked egy szendvicset, ha szeretnéd. Kérsz? Van son-
kam a mamadtol, marhahus a Deacon’st6l, csirke a Coveysbol. Es pulyka a Lean Cuisine-
tol.

Katie az a tipus, aki egész nap siirog-forog, fogkefével tisztogatja a konyhakovet, fog-
piszkaloval szedi ki a szoszoket a parketta réseibol, csak ne kelljen semmi kellemetlenrdl
beszélnie. Legalabbis jozanon. Mégis sikeriilt ugy terelnem a beszélgetést, hogy végre
szoba kertiljon Ann és Natalie. Biztositottam arrol, hogy névtelen marad, és bekapcsoltam
a diktafonomat. A lanyok édesek voltak, aranyosak és dragak, a kotelez6 nyajaskodd, alsa-
gos korok. Majd pedig:

— Tortént egy kis incidens Ann-nel a varronapon. — Széval még mindig létezik a varro-
nap. Egész vigasztalé gondolat. — Arcon dofte Natalie Keene-t a t{ijével. Szerintem a sze-
mére célzott, tudod, ahogy Natalie annak a kislanynak még Ohidban. — Philadephiaban. —
Az egyik percben még szép csendben iiltek egymas mellett, nem voltak baratnok, mas osz-
talyba jartak, de a varrénap nyitott. Ann valamit dudolt magaban, olyan volt, mint egy ki-
csi anyuka. Akkor tortént a dolog.

— Natalie mennyire sériilt meg?

— Hmm, nem nagyon. En meg Rae Whitescarver... Tudod, Rae most a méasodik oszt-
lyosok tanito nénije. Régen Rae Little-nek hivtak, par évvel alattunk jart... és a nevével
ellentétben nem volt kicsi. Legalabbis akkor nem, azota ledobott par kilot. Na szoval, én
meg Rae szedtiik le Annt Natalie-r6l, és a tli az arcabol allt ki, két centivel a szeme alatt.
Nem sirt, vagy ilyesmi. Csak fujtatott, mint egy diihos 10.

Elképzeltem Annt a csalén levagott hajaval, ahogy a tlije atszurja a textilt, és kdzben



eszébe jut a torténet Natalie-r6l meg az oll6jarol, az er6szakos tettrdl, ami olyan massa tet-
te. Es miel6tt végiggondolta volna, mar a htisba is défott a tiivel, konnyebb, mint az ember
hinné, egyetlen gyors dofés, és csontot ér. Magam el6tt lattam Natalie-t a fémmel az arca-
ban, amely mintha apré szigonyként meredt volna elore.

— Ann-nek semmi indoka nem volt arra, hogy ezt tegye?

— Azt tudom, hogy ennek a két lanynak aztan nem volt sziiksége indokra ahhoz, hogy
diihbe guruljon.

— A tobbi lany piszkalta 6ket? Stresszesek voltak?

— Haha! — Oszintén meglepett nevetés volt, de valdszertitleniil tékéletes ,,haha!” lett be-
16le. Mint amikor egy macska rad néz, és azt mondja: ,nyau”. — Hat, nem mondanam,
hogy vartak az iskolat — felelte Katie. — De errdl a hugodat kéne megkérdezned.

— Tudom. Arra gondolsz, hogy Amma koétézkodott veliik. ..
— Isten irgalmazzon mindnyajunknak, ha az a lany kézépiskolas lesz.

Csendben kivartam, hogy Katie Lacey Brucker felpérogjon, és a higomrol kezdjen be-
szélni. Ereztem, hogy rossz hirekkel szolgal majd. Nem csoda, hogy annyira o&riilt, hogy
lat.

— Emlékszel, hogy a Calhoonban mi parancsoltunk? Amit mi menonek tartottunk, az
volt a mend, akit mi nem birtunk, azt mindenki utalta. — A hangja almodoz6 volt, mintha
egy fagylalttal és nyuszikkal teli meseorszagban jarna. Csak bolintottam. Emlékszem egy
kiilondsen kegyetlen gesztusomra: egy LeeAnn nevil tulbuzgo lanyt, aki altalanosban még
a baratném volt, tilsdgosan foglalkoztatott a lelkiallapotom, és azt mondta, lehet, hogy de-
presszios vagyok. Egyik nap latvanyosan keresztiilnéztem rajta, amikor odasurrant hoz-
zam, hogy suli eldtt valtson velem par széot. Most is magam el6tt latom a karjaban szoron-
gatott konyveit, azt a szerencsétlen, nyomott mintas szoknyat, ahogy a fejét kicsit mindig
lehajtotta, amikor megszolitott. Hatat forditottam neki, kizartam a koérbdl, a tobbieknek pe-
dig elsiitottem valami poént a lany konzervativ, templomi ruhairdl. A lanyok raharaptak. A
hét tovabbi részében latvanyosan piszkaltak. A kozépiskola utolso két évében mindig a ta-
narokkal 16gott ebédidoben. Egyetlen szdval véget vethettem volna ennek. De nem tettem.
Nem akartam, hogy odaj6jjon hozzam. — A higod olyan, mint mi voltunk, csak még szo-
rozd meg harommal. Es éridsi rosszindulat szorult belé.

— Ezt hogy érted?

Katie egy doboz cigarettat vett el6 a kanapé melletti asztalka fidkjabdl, és egy hosszui
tlizgyujto gyufaval gyujtott ra. Még mindig titokban dohanyzott.

—~ 0, hat 6 meg az a harom masik lany, azok a kis sz6kék, akiknek mar cicijiik van, 6k
uralkodnak az iskolaban, Amma pedig rajtuk uralkodik. Komolyan mondom, hogy durva.
Néha vicces, de leginkabb durva. Van egy kévér lany, mindennap neki kell odahoznia az
ebédjiiket, és mielott elmegy, arra kényszeritik, hogy kéz nélkiil egyen meg valamit, dugja
bele az arcat a kajaba a tanyéron. — Felhuzta az orrat, de ugy tlint, egyébként nem zavarja
kiilondsebben a dolog. — Egy masik kislanyt sarokba szoritottak, és kényszeritették, hogy
emelje fel a pl6jat és mutassa meg a fitiknak. Mert lapos volt. Es kozben diszné dolgokat



kellett mondania. Azt pletykaljak, hogy az egyik régi baratngjiiket, akivel 6sszevesztek,
egy Ronna Deel nevi lanyt elvittek egy buliba, leitattak, és... felajanlottak az id6sebb fi-
tiknak. Ort alltak a szoba el6tt, amig azok végeztek vele.

— Alig tizenharom évesek — szolaltam meg. Arra gondoltam, én miket miiveltem ennyi
id6sen. Most eldszor fogtam fel, milyen visszataszitdan fiatal kor ez.

— Ezek koraérett kislanyok. Mi is elég meredek dolgokat miiveltiink nem sokkal id6seb-
ben. — Katie hangja rekedtebb lett a fiisttdl. Kiftjta, és nézte, ahogy kéken lebeg a fejiink
felett.

— Mi sosem csinaltunk ilyen kegyetlen dolgokat.

— De azért marha kozel alltunk hozza, Camille. — Te igen, én nem. Egymasra bamultunk,
és kozben magunkban sorra vettiik az erofitogtatasainkat. — A 1ényeg, hogy Amma sokat
baszogatta Annt és Natalie-t — folytatta Katie. — Szép dolog volt a mamadtoél, hogy foglal-
kozni kezdett veliik.

— Tudom, anyam korrepetalta Annt.

— Igen, de a sziil6i munkakdzdsség programjain is segitett nekik, athivta oket hozzatok,
megetette Oket iskola utan. Néha még sziinetben is idejétt, lehetett latni, hogy a kerités
mellett alldogalva nézi dket a jatszotéren.

Bevillant anyam, ahogy az ujjaival a dréthalot markolja, és mohon lesi az udvaron jat-
sz0 lanyokat. Hirtelen vakitoan fehér ruhaban lattam magam el6tt Adorat, amint az egyik
kezével magahoz szoritja Natalie-t, egy ujjat a szaja elé emeli, és csendre inti James Capi-
sit.

— Végeztiink? — kérdezte Katie. — Mar eléggé unom ezt a témat.
Lekapcsolta a diktafont.

— Szdval hallottam rolad meg a joképti zsarurol — mosolygott. Egy hajtincse kiszabadult
a lofarokbol, és eszembe jutott, ahogy el6rehajol, a labkérmét lakkozza, és kdzben az
egyik kosarlabdazorol kérdezoskodik, akit maganak akart. Igyekeztem nem 6sszerezzenni
Richard neve hallatan.

— A, ez csak pletyka — mosolyogtam. — Tudod, hogy van ez? Szingli pasi, szingli né...
az én életem messze nem ilyen érdekes.

— Lehet, hogy John Keene mést mondana. — Ujabb cigarettat vett el8, ragytjtott, kifdjta
a fiist6t, és ram szegezte porcelankék szemét. Most nem mosolygott. Tudtam, hogy ez két-
féleképp végzodhet. Elmondhatok neki par pikans részletet, és akkor elégedett lesz. Ha a
sztori mar reggel tizre eljutott Katie-hez, délre egész Wind Gap hallani fogja. De tagadha-
tom is a dolgot, csakhogy ezzel azt kockaztatom, hogy magamra haragitom, és igy nem
lesz t6bbé egyiittmiikod6. Viszont az interjuval végeztem, az pedig nem igazan érdekelt,
kiesek-e emiatt a pixisbol Katie-nél.

— 0O, sz6val még tobb pletyka. Nem artana, ha az itteniek valami mas hobbi utan nézné-
nek.



— Tényleg? Nekem nem tlint szokatlannak, téged ismerve. Sosem volt ellenedre, hogy
jOl érezd magad.

Felalltam, mar igencsak mehetnékem volt. Katie kikisért, kozben a szaja belsejét harap-
dalta.

— Kosz, hogy id6t szantal ram, Katie. Oriilok, hogy lattalak.

— En is, Camille. Frezd magad tovabbra is jol itthon. — Mar kiléptem az ajton, a 1épcsé
tetején alltam, amikor utanam szolt. — Camille! — Visszafordultam, és lattam, hogy Katie
begorbitett bal labbal alldogal, mint egy kislany. Ez a mozdulata mar a kézépiskolaban is
jellegzetes volt. — Egy barati j6 tanacs: menj haza, és mosakodj meg. Biizlesz.

Tényleg hazamentem. Az agyamban egyik kép villant fel a masik utan anyamrol, egytol
egyig baljéslatiiak. Omen. A sz6 tjra liiktetni kezdett a b6rémon. Bevillant a sovény, zilélt
haju Joya hosszu kérmeivel, ahogy anyamrol lehtuzza a bort. Anyamat lattam a tablettaival
és fozeteivel, ahogy a hajamat vagja. Bevillant Marian, akib6]l mar nem maradt mas Kkis
koporsojaban, mint csont, és fehér selyemszalag fogta at 6sszeszaradt szoke fiirtjeit, akar
egy elhervadt csokrot. Elképzeltem anyamat, ahogy azokkal az er6szakos kislanyokkal t6-
rodik. Vagy legalabbis igyekszik tor6dni. Adora gytilolte azokat a kislanyokat, akik nem
voltak hajlanddk alavetni magukat sajatos nevelési elveinek. Vajon azel6tt festette ki Nata-
lie kormét, hogy megfojtotta? Vagy utana?

Ortilt vagy, ha erre gondolsz. Oriilt vagy, ha nem gondolsz erre.



Tizenotodik fejezet

Harom roézsaszinii kis bicikli sorakozott a verandan fehér vesszdkosarakkal felszerelve.
A kormanyokon szalagok libegtek. Belekukucskaltam az egyik kosarba, és egy nagy tubus
szajfényt vettem észre meg egy fiives cigit egy uzsonnaszsakban.

Az egyik oldalajton surrantam be, és felmentem a lépcsén. A lanyok Amma szobajaban
voltak, hangosan kacarasztak, visitottak a nevetéstol. Kopogas nélkiil benyitottam. Tudom,
otrombasag, de nem birtam elviselni a titkos mocorgas, a sietds igyekezet gondolatat,
hogy artatlan p6zba vagjak magukat a felnétt el6tt. A harom sz6ke koérbeallta Ammat, bo-
rotvalt piszkafa labaik révid sortokbol és miniszoknyakbdl kandikaltak ki. Amma a padlon
iilt, a babahazaval piszmogott, egy tubus pillanatragaszt6 hevert mellette. Kék szalaggal
kontyba kototte a hajat. Készontem nekik, és ekkor megint visitva felnevettek. Csupa fel-
haborodott, felvillanyozott mosoly, mintha ijedt madarak lettek volna.

— Szia, Mille — bokte ki Amma. Mar nem volt rajta ragtapasz, de zavartnak és lazasnak
tlint. — Csak babazunk. Hat nem csodaszép a babahazam? — A szirupos hangot egy 6tvenes
évekbeli csaladi sorozat gyerekszereplojétol kdlcsonozte. Nehéz volt 6sszeegyeztetni ezt
az Ammat azzal, aki tegnapelott este drogokkal kinalt. A hugommal, aki allit6lag szorako-
zasbol keritonek allt, és a baratndit kinalta fel ajandékként id6sebb fitknak.

— Tényleg, Camille, hat nem imadnival6 Amma babahaza? — visszhangozta a vordses-
szoke rekedt hangon. Jodes volt az egyetlen, aki nem nézett ram. Ehelyett a babahaz belse-
jére meredt, mintha be szeretne jutni oda.

— Jobban vagy, Amma?

— O, igen, draga névérkém, igy van — nyeritett fel Amma. — Remélem, hogy te is j6l ér-
zed magad.

A lanyok ujra vihogni kezdtek, mintha borzongas futott volna végig rajtuk. Rajuk csuk-
tam az ajtdt, bosszantott, hogy nem értem a jatékot.

— Talan magaddal vihetnéd Jodest — szolt utanam valamelyik az ajt6 mogiil. Jodes nap-
jai meg voltak szamlalva a csapatban.

A hoség ellenére meleg fiird6vizet eresztettem — mintha még a kad porcelanja is kipirult
volna t6le —, mezteleniil beleiiltem, allig felhizott térddel, a viz pedig lassan korbevett. A
fiird6szobaban mentolos szappan és a ndi nemiség édeskés, kopOcsészére emlékeztetd sza-
ga terjengett. Erzékeny voltam, teljesen elhasznalddott, és ez az érzés most jolesett nekem.
Lehunytam a szememet, a vizbe ereszkedtem, és hagytam, hogy ellepje a fiillemet. Egye-
diil. Barcsak ezt is belevéstem volna a borémbe, hirtelen meg is lepett, hogy ez a sz6 nem
ékesiti a testemet. A csupasz kor a fejb6réomon, amit Adora nyirt le, libab6résen borzon-
gott, mintha csak 6nként jelentkezne a feladatra, Az arcom is lehiilt, és amikor kinyitottam
a szememet, anyamat lattam a kad ovalis pereme f61é hajolni, hosszu sz6ke haja kdrbevet-
te az arcat.

Imbolyogva feliiltem, a kezemmel eltakartam a mellemet, és vizet loccsantottam anyan



rozsaszini, apré kockas nyari vaszonruhajara.

— Edesem, hova t{intél? Halalra izgultam magam. En magam indultam volna a keresé-
sedre, de Ammanak rossz éjszakaja volt.

— Mi baja volt Ammanak?
— Hol voltal tegnap éjjel?

Az arcom utan nyult, de én elrantottam. A homlokat rancolva tjra odanyult, megvere-
gette az arcomat, hatrasimitotta a vizes hajamat. Amikor elhuzta a kezét, dobbentnek lat-
szott, hogy vizes lett. Mintha a nedvesség tonkretenné a bérét.

— Apolnom kellett — felelte egyszeriien. A karom libabéros lett. — Fazol, dragdm? Ke-
mény a mellbimbadd.

Egy pohar kékesfehér tej volt a kezében, néman itatta meg velem. Vagy rosszul leszek
téle, és akkor tudom, hogy nem vagyok oriilt; vagy nem leszek rosszul, és akkor tudom,
hogy fortelmes teremtés vagyok. Megittam a tejet, mikozben anyam halkan dudolt, és
olyan hevesen nyalta végig a fels6 ajkat, hogy mar-mar obszcéniil hatott.

— Kiskorodban sosem voltal ilyen jo kislany — szo6lalt meg. — Mindig olyan 6nfejii vol-
tal. Talan a lelked kissé jobban megtort azota. JO értelemben. Sziikségszeriien.

Kiment, én pedig még egy oran at vartam a kadban, hogy valami torténjen. Gyomor-
gorcs, szédiilés, laz. Ugyanolyan mozdulatlanul iiltem, ahogy a repiilogépen szoktam, ami-
kor azon aggodom, hogy egyetlen elhamarkodott mozdulatomtdl megbillenhet a gép. De
semmi. Amma az d4gyamban fekiidt, amikor kinyitottam az ajtot.

— Tokre undorito vagy — jegyezte meg a karjait lustan dsszefonva. — Nem tudom elhinni,
hogy egy gyerekgyilkossal dugtal. Pont olyan ocsmany vagy, mint ahogy Adora mesélte.

— Ne hallgass a mamara, Amma. Egy szavét sem lehet elhinni. Es ne... Mit ne? Ne fo-
gadj el t6le semmit? Mondd ki, ha igy gondolod, Camille! — Ne fordulj ellenem, Amma.
Szornyen gyorsan megbantjuk egymast ebben a csaladban.

— Mesélj a farkarol, Camille! J6 volt? — Emelyité hangon beszélt, épp ugyantigy, ahogy
korabban szolt hozzam, de nem tlint szenvtelennek: izgett-mozgott a takarom alatt, a te-
kintetébdl zaklatottsag aradt, az arca kipirult.

— Nem akarok err6l beszélni veled, Amma.

— Bezzeg multkor, azon az estén nem voltal ennyire feln6tt, n6vérkém. Mar nem va-
gyunk baratok?

— Amma, muszaj lefekiidnom.

— Nehéz éjszakad volt, mi? Hat akkor csak varj, nemsokara minden sokkal rosszabb
lesz. — Egy cs6kot nyomott az arcomra, kicsusszant az agybdl, és elcsattogott a folyoson
méretes miianyag szandaljaban.

Husz perccel késébb elkezdédott a hanyas, a verejtékben tisz6, gorcsos oklendezés. Ugy
éreztem, hogy a gyomrom 6sszerandul, majd szétrobban, mint egy sziv az infarktus soran.



Két roham kozott egy szal poloban iiltem a f6ldon a vécé mellett, a falnak ddlve. Hallot-
tam, ahogy odakint veszekednek a kék szajkok. Idebent anyam Gaylat hivta. Egy éraval
késébb még mindig hanytam magambol a z6ldes szinli, émelyit6 epét, ami lassan csorgott
ki bel6lem, mint valami szirup.

Felkaptam valamit magamra, és Gvatosan mostam meg a fogamat — ha til mélyre nyom-
tam a fogkefét a szamban, djra 6klendezni kezdtem.

Alan a bejarati ajté melletti teraszon iilt és egy hatalmas, bérkotéses konyvet olvasott,
amelynek csak annyi volt a cime: Lovak. Narancssarga szinfire festett iivegtal egyenstlyo-
zott a hintaszéke karfajan, zold pudinggal a kézepén. Adora férje kék kreppoltényt viselt,
a fején panamakalapot. Nyugodt volt, akar egy t6 tiikre.

— Edesanyad tudja, hogy elmész?

— Mindjart jovok.

— Az utobbi idoben sokkal jobban viselkedsz vele, és ezt koszondm neked, Camille.
Ugy tiinik, sokkal jobban van. Még... Ammaéval is sokkal gordiilékenyebb a viszonya. —

Mintha kissé mindig tétovazott volna, mielott kiejtette a sajat lanya nevét. Mintha piszkos-
nak érezné.

— Jél van, Alan, j6l van.

— Remélem, 6nmagaddal kapcsolatban is jobb érzések toltenek el, Camille. Fontos,
hogy az ember szeresse dnmagat. A helyes hozzaallas épp olyan ragalyos, mint a helyte-
len.

— JO szorakozast a lovakhoz.
— Meglesz, mint mindig.

A Woodberrybe tartd utat hirtelen jott megszakitasokkal kényszeriiltem megtenni. Bi-
zonytalanul hajtottam fel az utpadkara, ahol Gjra epét hanytam és egy kevés vért. Harom-
szor alltam meg, de egyszer lehanytam a kocsim oldalat, mert nem tudtam elég gyorsan
kinyitni az ajtot. Azzal a régi pohar epres tiditovel meg a vodkaval mostam le a hanyast.

A Woodberry-i St. Joseph Korhaz aranysarga téglabdl épiilt hatalmas kocka volt, a ke-
resztmetszetében borostyanszinii ablakokkal. Marian régen gofrinak hivta. Altaldban nyu-
galmas hely volt: aki nyugatabbra lakott, az Poplar Bluffba jart korhazba, aki északabbra,
az Cape Girardeau-ba. Csak az jott Woodberrybe, aki a Missouri allam csizmasarkaba szo-
rult.

Az informadcios pult mogott il6 nagydarab, komikusan kerek mellli n6 latvanyosan nem
vett rolam tudomast. Csak alltam és vartam. Ugy tett, mintha elmélyiilten olvasna. K&ze-
lebb alltam a pulthoz. Tovabb olvasta a magazinjat, a mutatoujjat egyenként végighuzta a
sorok alatt.

— Elnézést — szélaltam meg, megvetd sértettséggel a hangomban, amit még én magam is



kellemetlennek talaltam.

Bajusza volt, az ujjai sargallottak a cigarettatél, akarcsak a fels6 ajka aldl kikandikal6
metszofogak. Az arc, amit a vildg felé forditasz, megmutatja a vilagnak, hogyan bdnjon
veled — anyam mindig ezt mondogatta, amikor elutasitottam a gondoskodasat. Ha igy all a
dolog, ezzel a n6vel aztan nem banhattak valami jol.

— Egy betegkartonra lenne sziikségem.

— A kezel6orvosan keresztiil tudja kérvényezni.

— A higom kartonjaroél van szo.

— Kérje meg a hugat, hogy kérvényezze a kezel6orvosan keresztiil. — Lapozott egyet.

— A hagom halott. — Szelidebben is megfogalmazhattam volna, de azt akartam, hogy a
no kapja 6ssze magat. De még igy is csak vonakodva figyelt ram.

— Aha. Részvétem. Itt halt meg?

Bdlintottam.

— Mar holtan hoztak be. Gyakran kezelték itt, a kezel6orvosa itt dolgozott.
— Mi a halal datuma?

— 1998. majus elseje.

— Jesszus! Az elég rég volt. Remélem, van tiirelme.

Négy ora elteltével, miutan kétszer is orditoztam a kdzényos noverekkel, kétségbeeset-
ten flortoltem egy sapadt, sz6rdos adminisztratorral, és haromszor mentem be a vécébe
hanyni, az 6lembe tették Marian betegkartonjait.

Eletének minden évérél volt egy kiilén mappa, egyre vastagabbak. Az orvosok macska-
kaparasanak felét nem tudtam elolvasni. A nagy résziik beutal6 volt az elvégzend6 vizsga-
latokra, amelyeknek sosem volt hasznalhat6 eredménye. Megtaldltam a beutal6t egy elja-
rasrol, amelynek soran kamerat kiildtek le Marian nyel6csoévén, hogy megvizsgaljak a su-
garzo festékkel feltltott gyomrat. Talaltam egy masikat is, ezuttal szivritmuszavar-vizsga-
latrol. Lehetséges diagnozisok: cukorbetegség, szivzorej, savas reflux, majbetegség, pul-
monalis hipertonia, depresszio, Crohn-betegség, lupusz. A beutalokat egy ndies, rozsaszi-
nd, vonalas levélpapir kovette az egyik mappaban. Egy jelentéshez hozzatlizve, amely
Marian egyhetes gyomorkivizsgalasat dokumentalta. Szabalyos, kerek, am ingertilt folyo-
irassal irtak: a toll minden egyes sz6t mélyen a papirba vésett.

Ez allt rajta:

Apoléné vagyok, én feliigyeltem Marian Crellint a héten elvégzett vizsgdlatok idején,
valamint tobb korabbi korhazi tartozkoddsa alatt. Igen hatdrozott véleményem (az



»igen hatarozott” kétszer aldhtizva), hogy ez a gyermek egydltaldn nem beteg. Ugy vé-
lem, ha nincs az anyja, teljesen egészséges lenne. A gyermeken azutdn jelentkeznek a
betegség tiinetei, hogy kettesben marad az anyaval, még azokon a napokon is, amikor
az anyja latogatdsdig jol érezte magat. Az anya nem mutat érdeklédést Marian irant,
ha jol van, sét, ilyenkor ugy tiinik, biinteti. Az anya kizarolag akkor oleli at a gyerme-
ket, amikor az rosszul érzi magat vagy sir. Jomagam és t6bb mds dpolond, akik politi-
kai okokbol ugy dontottek, nem irjak ala a jelentésemet, meg vagyunk gy6zodve arrol,
hogy a gyermeket és a novérét is ki kellene emelni a csaladjukbol tovabbi megfigyelés
céljabal.

Beverly Van Lumm

Jogos felhaborodas. Jol jott volna tdbb is bel6le. Magam elé képzeltem, ahogy Beverly
Van Lumm, a sz6tlan, bogyods apoloné szigoru kontyba fésiilt hajjal megirja ezt a levelet a
szomszéd helyiségben, miutan kénytelen volt a kaba Mariant anyam karjai kdzétt hagyni,
de csak ido kérdése, és Adora kikiabal, hogy segitségiil hivjon egy novért.

Egy oraba se telt, és sikeriilt megtalalnom a névért a gyerekosztalyon, ami valdjaban
egyetlen tagas helyiség volt négy aggyal, de csak kettd volt hasznalatban. Egy kislany bé-
késen olvasott, egy kisfii pedig iil6 helyzetben aludt mellette, a nyakat egy fémprotézis
tartotta, ami mintha egyenesen a gerincébe lett volna becsapolva.

Beverly Van Lumm egy kicsit sem hasonlitott arra a nore, akit elképzeltem. Az 6tvenes
évei végén jarhatott, apro termetd volt, eziistds hajat egészen rovidre nyirta. Viragos apo-
l6nadragot és élénkkék felsot viselt, golydstollat dugott a fiille mogé. Amikor bemutatkoz-
tam, egyb0l emlékezett rdm, és egyaltalan nem lep6dott meg, hogy felbukkantam.

— Ugy oriilok, hogy ennyi év utan ujra taldlkozunk. Csak a kériilményeket sajndlom —
mondta mély, meleg hangon. — Néha arrdl szoktam abrandozni, hogy Marian is eljon, mar
feln6tt, talan egy-két kisgyereke is van. Az abrandozas veszélyes tud lenni.

— Azért jottem, mert olvastam a feljegyzését.
Felhorkant, és ratette a kupakot a tollara.

— Na, sokra mentem vele. Ha nem vagyok olyan fiatal és fél6s, ha nem nézek fel olyan
ahitattal a nagysagos orvos urakra itt, akkor nem csak egy feljegyzést irtam volna. Persze
akkoriban szinte hallatlan dolog volt egy anyat ilyesmivel vadolni. Majdnem kirugtak mi-
atta. Az ember nem szivesen hiszi el az ilyesmit. Az MBP olyan, mint egy Grimm-mese.

— MBP?

— Kivetitett Miinchausen-szindroma. A gondviseld, altalaban az anya, szinte mindig az
anya, megbetegiti a gyerekét, hogy ezzel 6nmagara hivja fel figyelmet. Akinek Miinchau-
sen-szindromaja van, az 6nmagat betegiti meg, hogy odafigyeljenek ra. Akinek MBP-je
van, az pedig a gyerekét, hogy megmutassa, milyen josagos, odaadé anyuka. Mint egy
Grimm-mesében, érti mar? A gonosz kiralynd miivelne ilyet. Meglep, hogy még nem hal-
lottal rola.



— Ismer6snek hangzik — feleltem.

— Elég ismert betegséggé kezd valni. Népszerli. Az emberek imadnak mindent, ami 0j és
ijeszt6. Emlékszem, amikor az anorexia megjelent a nyolcvanas években. Minél tobb tévé-
filmben szerepelt, annal tobb lany kezdte éheztetni magat. De nekem mindig ugy t{int,
hogy te rendben vagy. Oriilok neki.

— Megvagyok. Tobbé-kevésbé. Van viszont egy masik higom, aki Marian utan sziiletett,
miatta aggodom.

— Kell is. Nem kifizet6d6 dolog egy MBP-s mama kedvencének lenni. Szerencséd, hogy
anyad nem érdekl6dott jobban irantad.

Egy élénkzo6ld miit6sruhat viseld férfi gurult végig a folyoson toloszékben. Két, hasonld
oltozéket viseld, koveér ficko kovette rohogve.

— Orvostanhallgatok — jegyezte meg Beverly fintorogva.
— Valamelyik orvos utanament a jelentésének?

— En jelentésnek neveztem, de 8k egy irigy, gyermektelen névér kicsinyes bossztijanak
tartottak. Ahogy mondtam, azok mas idok voltak. Az apolénoknek egy icipicit nagyobb
most a respektje. Egészen icipicit. Es az igazat megvallva, Camille, én sem er6ltettem.
Epp akkor valtam el, sziikkségem volt az alldssomra, és a lényeg, hogy igazabol pont azt
akartam, valaki mondja azt, hogy tévedek. Az embernek hinnie kell, hogy tévedett. Marian
halala utan harom napig ittam. Eltemették, még miel6tt tjra felhoztam a dolgot. Rakérdez-
tem a gyerekosztaly f6orvosanal, hogy latta-e a feljegyzésemet. Azt mondta, vegyek ki
egy hét szabadsagot. Hisztérikanak konyveltek el.

A szememet egyszerre elontotte a csipds konny, a névér pedig megfogta a kezemet.
— Nagyon sajnalom, Camille.

— Istenem, olyan diih6s vagyok! — Kénnyek csorogtak végig az arcomon, a kezemmel
torolgettem Oket, majd Beverly adott egy csomag papir zsebkend6t. — Hogy ez megtortén-
hetett. Hogy ilyen sokaig tartott, mig rajottem.

— Hat, édesem, 6 az anyad. El sem tudom képzelni, milyen nehéz lehet elfogadni ezt. De
legalabb most tgy tlinik, gy6zni fog az igazsag. Miéta is dolgozik a nyomozé az ligyén?

— Nyomoza4?

— Willis, nem? Joképli, okos gyerek. Minden egyes lapot lefénymasolt Marian kartonjai-
boél, engem meg annyit faggatott, hogy mar a fogam is belefajdult. Azt nem mondta, hogy
egy masik kislany is érintett. De azt igen, hogy neked nincs semmi bajod. Szerintem beléd
van zugva, mert folyton izgett-mozgott és elpirult, amikor a neved szoba keriilt.

Abbhagytam a sirast, 6sszegylirtem a papir zsebkendoket, és az olvaso kislany mellett
allo papirkosarba hajitottam. Kivancsian kukkantott a szemetesbe, mintha levele jott vol-
na. Koészonetet mondtam Beverlynek, és kifelé indultam. Zaklatott voltam, latnom kellett a
kék eget.

Beverly a liftnél ért utol, és mindkét kezemet megfogta.



— Hozd el onnét a hugodat, Camille. Nincs biztonsagban.

Féliton Woodberry és Wind Gap ko6zott, az 6tds szamu kijaratnal allt egy motoroskocs-
ma, ahol személyi nélkiil is lehetett kapni egy egész karton sort elvitelre. Kdzépiskolas ko-
romban sokat jartam oda. A dartstabla mellett volt egy nyilvanos telefon. Fogtam egy ma-
roknyi negyeddollarost, és felhivtam Curryt. Szokas szerint Eileen vette fel, a hangja lagy
volt, de hatarozott. Zokogasban tértem ki, még miel6tt kimondtam a nevemet.

— Camille, édesem, mi a baj? J6l vagy? Nyilvan nem. Jaj, annyira sajndlom! En meg-
mondtam Franknek a legutébbi telefonod utan, hogy hozzon el onnan. Mi a baj?

Egyre csak zokogtam, azt sem tudtam, mit mondjak. Egy dart csapédott a tablaba han-
gos koppanassal.

— Ugye nem... teszel kart megint magadban? Camille? Edesem, megijesztesz!

— Az anyam... — kezdtem bele, de megint 6sszeomlottam. Razott a zokogas, mélyen a
bens6mbdl tort fel, kétrét gérnyedtem tole.

— Az anyad? Vele minden rendben van?

— Niiiincs. — Hosszan feljajdultam, akar egy kisgyerek. Szinte lattam, hogy egy kéz ta-
karja el a telefonkagylét, hallottam Eileen siirget6 mormogasat, ahogy Franket hivja, hogy
tortént valami... szérnyil. Két masodperc csend, aztan iivegcsérompolés. Curry tul gyor-
san allt fel az asztaltdl, leverte a whiskypoharat. Csak talalgattam.

— Camille, beszélj! Mondd el, mi a baj! — Curry hangja meglepden nyers volt, mintha
két kézzel megmarkolta volna a karomat, és megrazott volna.

— Tudom, ki a tettes, Curry — sziszegtem. — Tudom.

— Hat akkor semmi ok a sirasra, Tacskd. A renddrség letartoztatott valakit?
— Még nem. De én tudom, hogy ki tette.

Ujabb koppanas a dartstablan.

— Kicsoda? Camille, beszélj!

A szamat a kagylohoz szoritottam, és belesuttogtam.

— Az anyam.

— Kicsoda? Camille, beszélj hangosabban! Egy barban vagy?

— Az anyam tette — sipitottam bele a telefonba. Valdsaggal kifroccsentek bel6lem a sza-
vak.

Tul hosszura nyult a csend a vonal tilsé oldalan.

— Camille, oriasi stressz alatt vagy, és nagy hiba volt, hogy odakiildtelek ilyen hamar az-
utan, hogy... Most azt szeretném, ha elmennél a legkdzelebbi reptérre, és visszarepiilnél



ide. Hagyd ott a ruhaidat, a kocsidat, és gyere haza! Majd késébb elintéziink mindent. A
hitelkartyaddal vedd meg a jegyet, majd kifizetem, ha itthon leszel. De most haza kell jon-
nod.

Haza, haza, haza. Mintha hipnotizalni akarna.

— Nekem sosem lesz otthonom — nyiiszitettem, és Ujra zokogni kezdtem. — Ezt nekem
kell elintéznem, Curry.

Letettem, mikdzben épp ram parancsolt, nehogy letegyem.

Richardot végiil a Gritty’sben talaltam meg. Késére nyult vacsorajat fogyasztotta éppen,
és kozben ujsagkivagasokat olvasott az egyik philadelphiai lapbdl, Natalie oll6s tamadasa-
rol. Kelletleniil biccentett, amikor leiiltem vele szemben, vetett egy pillantast zsirban to-
csogo sajtos polentajara, aztan felnézett, hogy szemiigyre vegye feldagadt arcomat.

— Jol vagy?

— Szerintem anyam o6lte meg Mariant, és szerintem 6 6lte meg Annt és Natalie-t is. Es
tudom, hogy szerinted is. Most j6vok Woodberrybdl, te fasz.

A banat valahol az 6todik és a masodik kijarat kozott fordult at diihbe.

— Nem tudom elhinni, hogy végig csak azért voltal velem, hogy informaciékat szerezz
az anyamrol! Miféle beteg fasz vagy te?

Remegtem, a szavak dadogva hullottak ki a szambdl.

Richard egy tizdollarost vett el6 a pénztarcajabdl, a tanyér ala csusztatta, odalépett hoz-
zam, és karon fogott.

— Gyere ki velem, Camille. Ez nem a megfelel6 hely.
Karon fogva kivezetett az ajtén és a kocsijahoz kisért, majd betiltetett az anyosiilésre.

Néman hajtottunk fel a sziklakhoz, valahanyszor meg akartam szoélalni, felemelte a ke-
zét. Végiil elfordultam tdle, és az ablakon at néztem, ahogy az erdé kékeszolden elsuhan
mellettiink.

Ugyanott parkoltunk le, ahonnét hetekkel ezel6tt a foly6t néztiik. Ott hompdolygott alat-
tunk a sotétségben, a holdfény foltokban megcsillant a vizén. Mintha egy bogarat néznénk,
ahogy a levelek kozott iszkol.

— Most én jovok a kozhelyekkel — szdlalt meg Richard, de nem fordult felém. — Igen,
elOszor azért érdeklédtem irantad, mert az anyad érdekelt. De tényleg beléd szerettem.
Mar amennyire egy ennyire zarkozott emberbe bele lehet szeretni. Persze megértem, miért
vagy ilyen. El0szor arra gondoltam, hivatalosan is kihallgatlak, de nem tudtam, mennyire
bensdséges a kapcsolatod Adordval. Nem akartam, hogy elaruld neki. Es nem voltam biz-
tos benne, Camille. Id6 kellett, hogy tovabb figyeljem. Csak egy megérzés volt. Itt-ott el-
suttogott pletykak rolad, Marianr6l, Ammarol és anyadrol. Az viszont igaz, hogy a nok



nem illenek ebbe a blindz6i profilba. A sorozatos gyerekgyilkossagba. Aztan elkezdtem
masképp kozeliteni a dologhoz.

— Hogyan?
A hangom tompa volt, mint a fémhulladék.

— Az a gyerek. James Capisi. Folyton hozza jutottam vissza, ahhoz a mesebeli gonosz
boszorkanyhoz. — Beverly visszhangzott a fejemben, a Grimm-mesék. — Még most sem hi-
szem, hogy tényleg latta az anyadat, de szerintem visszaemlékezett valamire, egy érzésre,
egy tudatalatti félelemre, ami ebben a személyben 6ltott testet. Elkezdtem azon gondol-
kodni, milyen né lehet az, aki megol két kislanyt, és kiszedi a fogaikat? Egy olyan no,
akik teljes kontrollt akar. Egy olyan nd, akinek félresiklott az anyai 0sztone. Ann-nel és
Natalie-vel is... foglalkoztak, miel6tt megdlték Oket. A sziil6ék mindkét csaladban felfi-
gyeltek szokatlan részletekre. Natalie kormét élénkrozsaszinre festették. Ann labat lebo-
rotvaltak. MindkettGjiik szajat kiruzsoztak.

— Es a fogak?

— Nem a mosoly egy lany legnagyobb fegyvere? — felelte Richard. Végre felém fordult.
— Es a két kislany esetében a sz6 szoros értelmében fegyver volt. Az, hogy meséltél nekem
a harapasokrdl, nagy segitséget jelentett abban, mire fékuszaljak. A gyilkos egy nd, aki
gytloli, kézonségesnek tartja az erdt a noi nemben. Megprobalt anyaskodni a kislanyok
felett, uralkodni felettiik, a sajat képére formalni 6ket. Amikor 6k ezt elutasitottak, ellen-
szegiiltek, a gyilkos felhaborodott. A lanyoknak meg kellett halniuk. A fojtogatas egyenl6
a dominanciaval. Gyilkossag lassitott felvételen. Egy nap az irodaban lehunytam a sze-
mem, miutan leirtam ezt a profilt, és az anyad arca jelent meg el6ttem. A hirtelen erészak,
az, hogy bizalmas viszonyban allt a halott lanyokkal — és nincs alibije egyik estére sem.
Beverly Van Lumm megérzése Mariannel kapcsolatban ugyancsak beleillik a képbe. Bar
Mariant még exhumalnunk kell, hogy megtudjuk, konkrét bizonyitékot is talalunk-e. Mér-
gezés nyomait, vagy hasonlot.

— Hagyjatok békeén.

— Nem tehetem, Camille. Te is tudod, hogy meg kell tenniink. Tisztelettel lesziink iranta.
— A combomra tette a kezét. Nem a kezemre vagy a vallamra, hanem a combomra.

— Gyanusitottatok valaha is Johnt? — Elhuzta a kezét.

— A neve folyton felmeriilt. Vickerynek ez volt a méani4ja. Ugy gondolta, ha Natalie haj-
lamos volt az er6szakra, akkor talan John is. Raadasul nem idevaldsi, és tudod, milyen
gyanusak azok, akik nem idevaldsiak.

— Van barmilyen valddi bizonyitékod anyam ellen, Richard? Vagy ez az egész csak fel-
tételezés?

— Holnapra lesz meg a hazkutatasi parancs. Biztos, hogy megtartotta a fogakat. Ezt szi-
vességbdl arulom el neked. Mert tisztellek és megbizom benned.

— Aha — feleltem. A zuhanas gyulladt ki a bal térdemen. — El kell vinnem onnan Ammat.

— Ma este semmi nem fog torténni. Menj haza, és tégy tgy, mintha egy atlagos este len-



ne. Viselkedj a lehetd legtermészetesebben. Holnap fel tudom venni a vallomasodat, nagy
segitség lesz az ligy szempontjabol.

— Bantott engem, és Ammat is. Bedrogozott, valami mérget adott be nekiink. — Megint
émelyegni kezdtem.

Richard levette a kezét a combomrol.

— Miért nem szé6ltal errél korabban, Camille? Vérmintat vehettek volna t6led. Az remek
lenne az ligy szempontjabdl. Az istenit neki!

— Kosz, hogy aggodsz miattam, Richard.
— Camille, mondtak mar neked, hogy tul érzékeny vagy?

— Még senki.

Gayla az ajtoban allt, akar egy kisértet, amely a birtokara vigyaz a domb tetején allo
hazunkbol. Egy villanas, és mar el is tlint. Amint leparkoltam a kocsibeallonal, az ebédlo-
ben kigyulladt a lampa.

Sonka. Mar azel6tt éreztem a szagét, hogy beléptem az ajton. Es kelkdposzta meg kuko-
rica. Mind mozdulatlanul {iltek, akar a szinészek, miel6tt felmegy a fiiggony. Jelenet: va-
csora. Anyam az asztalfén, Alan és Amma a két oldalan, nekem anyammal szemkd&zt teri-
tettek. Gayla kihuzta nekem a széket, és apolondruhajaban visszasuhogott a konyhaba.
Elegem volt az apolonokbdl. A padlo alatt most is morajlott a moségép, mint mindig.

— Hello, dragam. Szép napod volt? — szélitott meg anyam tulsdgosan hangosan. — Ulj le,
megvartunk a vacsoraval. Gondoltam, csaladi vacsorat tartunk, mivel hamarosan elmész.

— Tényleg?

— Nemsokara letartéztatjak a kis baratodat, édesem. Ne mondd, hogy jobban informalt
vagyok, mint egy tjsagir6. — Adora Alan és Amma felé fordult, és ugy bazsalygott, mint
egy baratsagos hazigazda, aki épp az elGételt talalja. Megrazta a kis cseng6t, mire Gayla
egy eziisttalcan behozta az enyvesen remeg6 sonkat. Ragacsos ananaszszelet csuszott le az
oldalan.

— Te vagd fel, Adora — sz6lalt meg Alan, anyam felvont szemoldokének cimezve szava-
it.
Szoke hajszalak libbentek, mik6zben anyam ujjnyi vastagsagu szeleteket vagott, és kor-

beadta a tanyérokat. Megraztam a fejem, amikor Amma felém nyujtott egy adagot, igy to-
vabbadta Alannek.

— Sonkat nem — motyogta anyam. — Szoval még mindig nem nétted ki ezt a korszakodat,
Camille.

— A korszakot, hogy nem szeretem a sonkat? Nem, még nem.

— Szerinted ki fogjak végezni Johnt? — fordult felém Amma. — A te Johnod a siralom-



hazban? — Anyam fehér nyari ruhat adott ra rozsaszin szalagokkal, és két szoros copfba
fonta a hajat. Blizként aradt belGle a diih.

— Missouriban halalbiintetés van érvényben, és ha valami, hat ezek a gyilkossagok valo-
ban halalbiintetést érdemelnek — feleltem.

— Még most is van villamosszék? — kérdezte Amma.
— Nincs — felelte Alan. — Es most edd a sonkat.
— Méreginjekcié — mormolta anyam. — Mint amikor egy macskat elaltatnak.

Elképzeltem anyamat egy hordagyra szijazva, amint kellemesen elcseveg az orvossal,
miel6tt a ti beléhatol. Stilusos lenne, ha egy mérgezett t{i altal halna meg.

— Camille, ha barmelyik mesehds lehetnél, melyiket valasztanad? — kérdezte Amma.
— Csipkerodzsikat.

Egy egész életet alomban t6lteni, ez tul szépnek hangzott.

— En Perszephoné lennék.

— Nem tudom, ki az — feleltem. Gayla kelkaposztat pakolt a tanyéromra és friss kukori-
cat. Rabirtam magam, hogy egyek, szemenként kaptam be a kukoricat, minden egyes ra-
gassal legszivesebben 6klendeztem volna.

— O a holtak kiralyngje — ragyogott Amma. — Olyan gyonyorii volt, hogy Hadész elra-
bolta és magaval vitte az alvilagba, hogy a felesége legyen. De Perszephoné anyja olyan
adaz asszony volt, hogy rakényszeritette Hadészt, adja vissza neki Perszephonét. De csak
hat hénapra minden évben. Igy a fél életét a holtakkal tolti, a masik felét pedig az él6kkel.

— Amma, miért tetszik neked egy ilyen teremtés? — kérdezte Alan. — Olyan rettenetes
tudsz lenni.

— Sajndlom Perszephonét, mert amikor az él6kkel van, félnek t6le az emberek, amiatt,
ahol jart — felelte Amma. — Es akkor sem igazén boldog, amikor az anyjaval van, mert tud-
ja, hogy vissza kell térnie az alvilagba. — Adorara vigyorgott, egy nagy falat sonkat gyo-
moszolt a szajaba, és ujjongva felsikitott.

— Gayla, hozz cukrot! — kiabalt Amma az ajtora.
— Hasznald a cseng6t, Amma — sz6lt ra anyam. O sem evett.

Gayla tért vissza egy tal cukorral, és egy nagy kanalnyit szort belole Amma sonkajara és
paradicsomszeleteire.

— Hadd szérjam én — nyafogott Amma.
— Hadd szorja Gayla — szo6lt ra anyam. — Te tul sokat teszel ra.

— Szomoru leszel, amikor John meghal? — kérdezte t6lem Amma egy szelet sonkat szo-
pogatva. — Mikor lennél szomorubb, ha John halna meg, vagy ha én?

— Nem szeretném, ha barki is meghalna — feleltem. — Szerintem mar igy is tul sokan hal-
tak meg Wind Gapben.



— Ugy am, tigy am! — sz6lalt meg Alan. Furcsan vidaman hatottak a szavai.

— Bizonyos embereknek meg kellene halniuk. Johnnak példaul meg kellene halnia —
folytatta Amma. — Még akkor is, ha nem 6 6lte meg 6ket. Tonkrement az élete, most, hogy
a huga meghalt.

— Ugyanezzel a logikaval nekem is meg kellene halnom, mert a higom meghalt, és
tonkrement az életem — feleltem. Egy djabb kukoricaszemet ragtam szét. Amma engem fi-

gyelt.

— Lehet. De téged birlak, ugyhogy remélem, te nem fogsz. Szerinted? — fordult Adora-
hoz. Feltlint, hogy soha nem szdlitja meg, sem anyanak, sem mamanak, de még Adoranak
sem hivja. Mintha Amma nem tudna az anyja nevét, és ezt leplezni prébalna.

— Marian nagyon régen meghalt, és szerintem mar mindenkinek tul kellett volna tennie
magat rajta — mondta anyam faradt hangon. Aztan hirtelen felélénkiilt: — Nem sikertilt, de
folyamatosan dolgozunk rajta, igaz?

Csengetett, és Gayla lompos farkasként korozott az asztal koriil, hogy 6sszeszedje a ta-
nyeérokat.

A desszert vérnarancs szorbet volt, amelyet Gayla talkadkban talalt fel nekiink. Anyam
diszkréten eltlint a kamraban, két karcsu kristalypoharral és nedves, rozsaszin szemekkel
tért vissza. Osszerandult a gyomrom.

— Camille-lal a halészobamban fogunk egy utolsét koccintani — jelentette be a tobbiek-
nek, és kdzben a hajat igazgatta a talalo feletti tiikorben. Most jéttem ra, hogy mar at is 6l-
tozott hozza, haloinget viselt. Akarcsak gyerekkoromban, ha magahoz hivott, most is ko-
vettem felfelé a 1épcsén.

Es végre beléphettem a szobajaba, ahova mindig is vagyakoztam. Elém tarult a hatal-
mas agy, tele parnakkal, mintha korallkinvések lennének. Meglattam a falba épitett egész
alakos tiikrét. Es a hires elefantcsont padlét, amit6] minden tigy ragyogott, mintha h6fodte
tajon jarnank, amit beragyog a hold fénye. Anyam a foldre hajitotta a parnakat, felhajtotta
a takarot, intett, hogy iiljek az agyra, utana pedig 6 is mellém fekiidt. A Marian halalat ko-
vet0 honapokban, amikor a szobajaba zarkozott és nem engedett be, sosem vettem volna a
batorsagot, hogy elképzeljem, amint az agyaban fekszem anyamhoz bijva. Es 14m, most
mégis itt voltam, igaz, majd’ tizentt évvel megkésve.

Végigsimitott a hajamon, és a kezembe adta az italt. Beleszimatoltam: megbarnult alma-
ra emlékeztetett. Mereven tartottam a kezemben, de nem ittam bele.

— Kislanykoromban anyam kivitt a North Woods erdejébe, és otthagyott — szolalt meg
Adora. — Nem latszott diihdsnek vagy zaklatottnak. Inkabb kézényOsnek. Szinte unottnak.
Nem magyarazta meg, miért teszi. Igazabdl egy arva szot sem szolt hozzam. Csak ram
szolt, szalljak be a kocsiba. Mezitlab voltam. Amikor odaértiink, kézen fogott, és gyors
tempoban maga utan vonszolt az 6svényen, aztan letértiink az 6svényrol, elengedte a keze-
met, és azt mondta, ne menjek utana. Nyolcéves voltam, még egész kicsi. A labamrol cafa-
tokban 16gott a bor, mire hazaértem, mire sz6 nélkiil felnézett az esti tjsagbdl, és felment a
szobajaba. Ebbe a szobaba.



— Miért mondod ezt el nekem?

— Amikor egy gyerek ilyen kicsi koratél fogva tudja, hogy az anyja nem szereti, rossz
dolgok torténnek.

— Hidd el, én aztan tudom, milyen érzés — feleltem.
Még mindig a hajamat simogatta, az egyik ujja a csupasz foltot cirogatta.

— En szeretni akartalak téged, Camille. De olyan nehéz volt veled. Mariannel pedig
olyan kénnyti.

— Mama, elég.

— Nem. Nem elég. Hadd gondoskodjak rolad, Camille. Csak most az egyszer legyen
sziikséged ram.

Legyen vége. Legyen mdr vége az egésznek.

— Hat akkor essiink tul rajta — feleltem. Egy huizasra felhajtottam az italt, lefejtettem ma-
gamrol a kezét, és igyekeztem uralkodni a hangomon.

— Nekem mindvégig sziikségem volt rad, mama. Igazabol. Ez nem az a sziikség volt,
amit te magad kre4ltal, hogy aztan kedved szerint ki- és bekapcsold. Es Mariant sosem bo-
csatom meg neked. Kisgyerek volt.

— O mér orokre az én kicsikém marad — felelte anydm.



Tizenhatodik fejezet

Nem kapcsoltam be a ventilatort lefekvés el6tt, és arra ébredtem, hogy a lepedd ram ta-
padt. Usztam a verejtékemben és a vizeletemben. A fogam vacogott, a szivem a szemem
mogott kalapalt. Felkaptam a papirkosarat az agyam melldl és belehanytam. Forr6 folya-
dék bugyogott ki bel6lem, a tetején négy szem kukorica uszkalt.

Anyam a szobamban termett, miel6tt még visszakapaszkodhattam volna az agyamba.
Elképzeltem, ahogy a hallban 1év6 széken {ildégél, Marian fot6ja mellett, zoknit stoppol,
és csak azt varja, mikor leszek végre rosszul.

— Gyere, kicsim! Irany a kad — mormolta. A felsémet athizta a fejemen, levette rolam a
pizsamanadragot. Egy éles, athatéan kék masodpercig ott lattam a tekintetét a nyakamon,
a mellemen, a csipdmén, a labamon.

Beiiltem a kadba, de kdzben tjra elhanytam magam, anyam pedig megfogta a kezemet,
hogy el ne essek. Ujabb forré folyadék ztdult végig rajtam, le a porcelanra. Adora leran-
tott egy toriilkozot a szaritorol, sebbenzint 6ntott ra, és egy ablaktisztito alapossagaval le-
torolgetett vele. A kadban iiltem, mik6zben poharbdl 6ntétte a fejemre a hideg vizet, hogy
levigye a lazamat. Még két tablettat adott be, és egy pohar tejet, amelynek olyan volt a szi-
ne, mint a derengd ég. Azzal a keser( bosszuivaggyal ittam meg, ami a kétnapos ivaszatok
idején hajtott. Még nem vagyok kiiitve, mi van még? Legyen valami igazan durva. Tartoz-
tam ennyivel Mariannek.

Belehanytam a kadba, anyam kioblitette, djratoltotte, aztan megint leeresztette, és koz-
ben jéggel teli zacskokat pakolt a vallamra, a labam kozé. Melegit6parnakat nyomott a
homlokomra, a térdemre. Csipeszt nyomott a sebbe a bokamon, utana pedig lefert6tlenitet-
te alkohollal. Rozsaszinii a lefoly6 viz. Eltiinni, eltiinni, eltiinni, konyorog a szé a nyak-
szirtemen.

Adoranak nem maradt t6bb szempillaja, kovér kénnycseppek csorogtak a bal szemébdl,
a fels6 ajkat sziinet nélkiil nyalogatta. Mikdzben elveszitettem az eszméletemet, egyetlen
gondolat kavargott bennem: Gondoskodnak rolam. Anyam minden elkovet, hogy gondos-
kodjon rolam. Hizelgé. Ezt senki sem tenné meg értem. Marian. Irigy vagyok Marianre.

A langyos vizzel félig teli kadban lebegtem, amikor sikoltozasra ébredtem. Bagyadtan,
g6z06logve kapaszkodtam ki a kadbol, egy vékony pamut fiird6kopenyt csavartam magam-
ra, mikozben anyam pengeéles sikitdsa visszhangzott a fiilemben. Epp akkor nyitottam ki
az ajtot, amikor Richard berontott.

— Jol vagy, Camille? — Anyam vad, szaggatott kialtasai hasitottak a levegobe a hata mo-
gott.

Aztan leesett az alla. Félrebillent fejjel nézte a vagasokat a nyakamon. Szétnyitotta a
flirdokopenyt, és visszahokolt.



— Jesszusom. — Pszichés ingadozas: a nevetés és a rémiilet hataran egyensulyozott.
— Mi baja van anyamnak?

— Neked mi a bajod? Te vagdosod magad?

— Szavakat vagdosok — motyogtam, mintha szamitana.

— Szavakat, azt latom.

— Miért sikitozik anyam?

Kabultan a padlora rogytam.

— Camille, rosszul vagy?

Bélintottam.

— Talaltal valamit?

Vickery sietett el a szobam elott néhany rendoérrel. Par masodperccel késobb anyam uta-
nuk botorkalt, a kezét a hajaba temette, és azt orditotta, takarodjanak innen, legyen benniik
tisztelet, és hogy ezt nagyon meg fogjak banni.

— Még nem. Mennyire vagy rosszul? — Megfogta a homlokomat, bekotétte a fiirdokope-
nyemet, és tobbet nem volt hajlandé az arcomra nézni.

Vallat vontam, mint egy duzzogo gyerek.

— Mindenkinek el kell hagynia a hazat, Camille. Vegyél fel valamit, és elviszlek az or-
voshoz.

— Persze, sziikséged van a bizonyitékodra. Remélem, elég méreg maradt még bennem.

Estére a kovetkez6 holmikat tavolitottak el anyam fehérnemidis fiokjabol:

Nyolc fiola malaria elleni tabletta, tengerenttli cimkével, nagy, kék tablettak, melyeket
mar nem gyartanak, mert a mellékhatasuk laz és latasi zavar. A gydgyszer maradvanyat
megtalaltak a szervezetemben a toxikologiai tesztek soran.

Hetvenkét darab ipari dozisu hashajto tabletta, amit els6sorban a haszonallatok bélmii-
kodésének serkentésére hasznalnak. A szer maradvanyat megtalaltak a szervezetemben a
toxikologiai tesztek soran.

Harom tucat epilepszia elleni tabletta, melyek helytelen alkalmazasa szédiilést és émely-
gést okozhat. A szer maradvanyat megtalaltak a szervezetemben a toxikologiai tesztek so-
ran.

Harom tiveg ipekakuanaszirup, melyet mérgezés esetén hanytatoként alkalmaznak. A
szer maradvanyat megtalaltak a szervezetemben a toxikologiai tesztek soran.

Szazhatvanegy darab lonyugtatd. A szer maradvanyat megtalaltak a szervezetemben a
toxikologiai tesztek soran.



Egy els6segélylada, benne tobb tucat tabletta, fiola és injekcios t{i, amelyeket Adora so-
sem hasznalt fel. Legalabbis nem vette hasznukat.

Egy viragos fedelli naplé anyam kalapdobozabdl, melyet bizonyitékként vettek nyilvan-
tartasba a birosagon, benne ilyen bekezdésekkel, mint az alabbiak:

1982. SZEPTEMBER 14.

Ma elhataroztam, hogy tébbé nem gondoskodom Camille-r6l, és helyette Marianre
osszpontositok. Camille soha nem volt jo paciens, a betegség csak diihdssé és ellensé-
gessé teszi. Nem szereti, ha hozzaérek. Még életemben nem hallottam ilyet. Orékolte
Joya kicsinyes rosszindulatat. Gytil616m 6t. Marian olyan jambor, amikor beteg, szor-
nyen ragaszkodik hozzam, és azt akarja, hogy egyfolytaban vele legyek. Szeretem t6-
rolgetni a konnyeit.

1985. MARCIUS 23.

Mariant megint be kellett vinni Woodberrybe, ,,reggel 6ta nehezen lélegzik, és faj a
gyomra”. A sarga St. John kosztiimdmet vettem fel, de végiil nem tetszett — aggaszt,
hogy sapaszt a sz6ke hajam miatt. Ugy nézek ki, mint egy két 1abon jar6 ananasz! Dr.
Jameson igazan kedves, tekintélyt parancsol6 férfi, érdekl6dik Marian irant, de nem
iiti bele mindenbe az orrdt. Ugy t{inik, le van ny{igézve t6lem. Azt mondta, egy an-
gyal vagyok, és minden gyereknek ilyen anya kellene. Volt egy kis flort, a jegygytrti-
ink ellenére. Az apolondk kissé bosszantoak. Nyilvan irigykednek. A kovetkezo lato-
gatast dotalnunk kell (mfitét valdszin(i!). Lehet, hogy csinaltatok Gaylaval vagdalt
hust. Az apolondk imadjak az apro figyelmességeket a pihendidejiikben. Mi lenne, ha
egy nagy zo6ld szalagot kétnék a kancsé koré? Muszaj elmennem fodraszhoz a kovet-
kez0 slirg0sségi eldtt... remélem, dr. Jameson (Rick) lesz az tigyeletes.

1988. MAJUS 1.

Marian meghalt. Nem tudtam leallni. Ot és fél kilot fogytam, csont és bor vagyok.
Mindenki hihetetleniil kedves. Az emberek olyan csodalatosak tudnak lenni.

A legfontosabb bizonyitékot egy kétszemélyes, sarga brokathuzatti kanapé parnaja alatt
talaltdk meg Adora szobdjaban: egy kisméret(i, n6ies fogot, rajta foltokkal. A DNS-tesztek
alapjan a szerszamon talalt vér egyezett Ann Nash és Natalie Keene vérével.

A fogakat nem talaltdk meg anyam hazaban. Még hetekkel késébb is képek villantak be
arrol, hova tlinhettek: egy vilagoskék kabriot lattam magam el6tt, felhtuzott tetGvel, mint
mindig, az ablakon egy noi kéz nyulik ki, fogak szordédnak az tutszéli bokrok kozé a North



Woods felé vezetd dsvény kozelében. Egy finom papucsra sar froccsen a Falls Creek szé-
1én, a fogak ugy potyognak a vizbe, akar a kavicsok. Rozsaszinli halding lebben Adora ro-
zsalugasaban, kezek asnak, ugy temetik el a fogakat, mintha apré csontok volnanak.

Egyik helyen sem talaltak meg a fogakat. Mindet atnézettem a rendorséggel.



Tizenhetedik fejezet

Adora Crellint majus 28-an tart6ztattak le Ann Nash, Natalie Keene és Marian Crellin
meggyilkolasanak vadjaval. Alan nyomban letette a hatalmas 6sszegli 6vadékot, hogy
Adora az otthona kényelmében varhassa a targyalast. A helyzet ismeretében a bir6 ugy
gondolta, az lesz a legjobb, ha én leszek a féltestvérem gyamja. Két nappal késébb vissza-
indultam Chicagoba, Amma pedig mellettem iilt a kocsiban.

Kimeritett. Amma vadul kovetel6zott, és éget6 szorongas gyotdrte — szokasava valt,
hogy fel-ala jarkal, mint egy ketrecbe zart vadmacska, és diihos kérdésekkel bombaz. (Mi-
ért ilyen hangos itt minden? Hogy lehet egy ilyen kis lakasban élni? Nem veszélyes oda-
kint?) Orokosen azt kovetelte, hogy biztositsam a szeretetemrdl. A f6los energidit vezette
igy le most, hogy nem volt havonta tébbszor is agyban fekvé beteg.

Augusztusra a ndi sorozatgyilkosok megszallottja lett. Lucretia Borgia, Lizzie Borden,
egy floridai n6, aki az idegdsszeomlasat kovetden vizbe fojtotta a harom lanyat — mindent
tudott roluk.

— Szerintem kiilonlegesek — jelentette ki dacosan Amma. Igyekszik megbocsatani az
édesanyjanak, ezt mondta a gyermekpszichiater. Amma kétszer jart a nonél, majd a szo
szoros értelmében a féldre vagta magat és sikitozott, amikor harmadszor is el akartam vin-
ni. A nap nagy részében inkabb az Adora-babahéazaval bibelgdott. Igy dolgozza fel a szor-
nyliségeket, amelyek ott torténtek, mondta a pszichidter, amikor felhivtam. Erre csak
annyit feleltem, hogy akkor szerintem darabokra kéne térnie az egészet. Amma pofon va-
gott, amikor nem a megfelel6 arnyalati kék szovetet hoztam haza Adora babahazi agya-
hoz. A padléra kopétt, amikor nem voltam hajland6 hatvan dollart fizetni egy valodi diofa-
bol késziilt miniatlir kanapéért. Megprobalkoztam az 6lelésterapiaval, ez egy rohejes prog-
ram volt, amely el6irta, hogy 6leljem magamhoz Ammat, és mondogassam azt neki, hogy
szeretlek, szeretlek, szeretlek, mikozben 6 igyekezett kiszabadulni az 6lelésembdl. Négy-
szer sikeriilt neki, hiilye picsanak nevezett, és becsapta a szobdja ajtajat. Otddszérre mind
a ketten elnevettiik magunkat.

Alan felszabaditott némi készpénzt, hogy beirathassuk Ammat a Bell Schoolba — évi 22
ezer dollar, plusz a kdnyvek meg a tobbi —, ami csak kilenc sarokra volt t6liink. Gyorsan
Uj baratokat szerzett, egy kis rajongétabort az osztaly szép kislanyaibdl, akik hamar meg-
tanultak vagyakozni minden utan, ami Missourivel volt kapcsolatos. Egyikiiket, akit iga-
zan megkedveltem, Lily Burke-nek hivtak. Epp olyan okos volt, mint Amma, de kelleme-
sebb természettel megaldva. Szeplds volt, tilméretezett metszéfogakkal és csokoladészinii
hajjal, ami Amma szerint pontosan olyan arnyalatu, mint a szonyeg a régi szobamban. De



én akkor is kedveltem Lilyt.

Allandéan a lakdsomban volt, segitett vacsorat f6zni, a hazi feladattal kapcsolatban kér-
dezett, és fiukrdl mesélt. Amma Lily minden latogatasaval egyre csendesebb lett. Oktéber-
ben mar latvanyosan becsukta az ajtajat, ha Lily beallitott hozzank.

Egy éjjel arra ébredtem, hogy Amma az agyam felett all.

— Te jobban szereted Lilyt, mint engem — suttogta. Lazas volt, a haldinge ratapadt verej-
tékben Gsz6 testére, a foga vacogott. Bevittem a fiird6szobaba, leiiltettem a vécére, egy t6-
riilk6z6t tettem a mosdo csapjanak hiivos, fémes vize ala, és letorolgettem a homlokat.
Egymadsra meredtiink. Palakék szempar, akarcsak Adoraé. Ures. Mint egy t6 télen.

Két aszpirint szortam a tenyerembe a fiolabol, visszatettem Oket, majd megint kiszor-
tam. Egy vagy két tabletta. Olyan konny( beadni. Vajon szeretnék majd ujabb tablettat
adni Ammanak, aztan még egyet? Szeretnék gondoskodni egy beteg kislanyrol? A felis-
merés hangja csengett a fiilemben, amikor Amma ujra ram pillantott, remegve, betegen: Itt
van anya.

Végiil két aszpirint adtam be neki. A szagatol kicsordult a nyalam. A t6bbit lehtiztam a
vécén.
— Most be kell iiltetned a kadba, hogy megmosdass! — nyafogta Amma.

Atbtjtattam a fején a haléingét. Meztelensége megdobbentett: vékony kislany-labak,
szabalytalan formaju, kerek sebhely a csip6jén, olyan, mint egy fél kupak, épp csak pely-
hedz0 pihe hervadt csomoban a laba k6zott. Telt, érzéki keblek. Tizenharom éves.

Beiilt a kadba, és felhazta a labat.

— Most alkohollal kell végigdorzsdlndd — parancsolta nyiiszitve.

— Nem, Amma. Csak nyugi.

Amma elvorosodott, és sirni kezdett.

— O tigy szokta — suttogta. A kénnyekbél zokogas lett, majd gyaszos, iivoltd siras.

— Tobbé mar nem ugy csinaljuk, ahogy 6 szokta — feleltem.

Oktdber 12-én Lily Burke-nek nyoma veszett az iskolabdl hazafelé menet. Négy éraval
késobb talaltak meg a holttestét, takarosan nekitamasztva egy konténernek, haromsarok-
nyira a lakasunktol. Csak hat fogat huztak ki, a két tilméretezett felsé metszéfogat és né-
gyet alulrdl.

Telefonaltam Wind Gapbe, és tizenkét percen at vartam, mig a rendorség megerdsitette,
hogy anyam odahaza van.



En talaltam meg elséként. Hagytam, hogy a rendérség felkutassa, de én talaltam meg el-
soként. Amma diihodt kutyaként loholt a nyomomban, én pedig felforgattam a lakast, iil6-
parnakat dobaltam le, fikokban kutattam. Mit miiveltél, Amma? Mire a szobajaba értem,
mar nyugodt volt. Onelégiilt. A bugyijai kozétt kotorasztam, kiboritottam az ékszeres 1adi-
kojat, felforditottam a matracat.

Atkutattam az irdasztalat, de csak ceruzakat és matricdkat talaltam, meg egy poharat,
ami biizl6tt a hipotol.

Szobardl szobara soportem ki a babahaz szobaibdl a holmikat, dsszetértem a sajat kis
baldachinos agyamat, a citromsarga kétszemélyes kanapét. Miutan kihajitottam anyam ha-
talmas sargaréz baldachinjat és szétztiztam a fésiilkddbasztalat, vagy Amma sikitott fel,
vagy én. Lehet, hogy mind a ketten. A padl6 anyam szobajaban. A csodaszép elefantcsont
lapocskak. Emberi fogakbol készitve. Otvenhat apro fog csillogott letisztogatva, kifert6tle-
nitve a padlon.

Masoknak is koze volt a Wind Gap-i gyerekgyilkossagokhoz. A pszichiatriai osztalyon
letdltendd, enyhébb biintetésért cserébe a harom széke bevallotta, hogy segitettek Amma-
nak Ann és Natalie meggyilkolasaban. Adora golfkocsijan indultak dtnak, és Ann haza
kornyékén furikaztak, rabeszélték, menjen el veliik egy koérre. Anydm meg akar magdhoz
hivni.

A lanyok elpofogtek a North Woodsig, és ugy tettek, mintha valami bulit tartananak. Ki-
csinositottak Annt, kicsit jatszottak vele, de par 6ra mulva rauntak. Elindultak Ann-nel a
patak felé. A kislany érezte, hogy valami nincs rendjén, megprébalt elfutni, de Amma {il-
dozObe vette és elkapta. Egy kével verte fejbe. Ann megharapta. Lattam a sebhelyet
Amma csip6jén, de nem jottem ra, mi lehet az a szaggatott félhold.

A harom szoke lefogta Annt, mig Amma megfojtotta a szomszéd fészerébdl ellopott ru-
haszarité kotéllel. Egy draba telt, mig lecsillapitottak Jodest, és egy masikba, mig Amma
kihuzta a fogakat. Jodes végig sirt. Azutan a négy lany a patakhoz vitte a holttestet és be-
ledobta, visszakocsikaztak Kelsey-ék hazaba, a hatso kocsiszinben rendbe szedték magu-
kat, és megnéztek egy filmet. Abban nem tudtak megegyezni, mi is volt az. Arra viszont
mind a négyen emlékeztek, hogy sargadinnyét ettek és fehérbort ittak Sprite-os tivegbdl,
ha Kelsey mamaja esetleg benézne.

James Capisi nem hazudott arrél a kisérteties n6r6l. Amma ellopta az egyik hofehér le-
pedoénket, gorog ruhat készitett beldle, vilagosszoke hajat felkototte, az arcat pedig annyira
beptiderezte, hogy szinte mér vilagitott. O volt Artemisz, a vadészat istenndje. Natalie el6-
szor dsszezavarodott, amikor Amma a fiilébe stigta: Ez csak jdték. Gyere jdtszani. Atvitte
Natalie-t az erdén, megint csak Kelsey-ék kocsiszinjébe, ahol negyvennyolc 6ran at tartot-
tak fogva, mikézben leborotvaltak a labat, feloltoztették, felvaltva etették, és élvezték az



egyre novekvo riadalmat. 14-én, nem sokkal éjfél utan a baratndk lefogtak a kislanyt, mig
Amma megfojtotta. A fogakat megint csak 6 maga huzta ki. Mint kideriilt, a tejfogakat
nem til nehéz eltavolitani, ha az ember nagy erével nyomja a fogét. Es ha nem érdekli,
hogy néznek ki utana. (Bevillant Amma babahazanak padléja, a szabalytalan alaku, torott
fogak mozaikja, amelyek némelyike csak egy kis szilank volt.)

A lanyok hajnali négykor gurultak el Adora golfkocsijan a Main Street mogotti utcaig.
A szépségszalon és a vaskereskedés kozotti rés épp olyan széles volt, hogy Amma és Kel-
sey libasorban be tudtak cipelni Natalie-t a tiloldalig, ahol a falnak tamasztottak, és var-
tak, mikor fedezik fel a holttestet. Jodes megint elsirta magat. A lanyok késébb azon gon-
dolkoztak, hogy megolik a baratndjiiket, mert féltek, hogy 6sszeomlik, és mindent elmond
a rendorségnek. Az otletet mar kis hijan tett kovette anyam letartdztatasa idején.

Lilyt Amma egyediil 6lte meg, hatulrol fejbe verte egy nagy kével, majd puszta kézzel
megfojtotta, kihizta a hat fogat, és levagta Lily hajat. Mindezt bent, a sikatorban, a konté-
ner mogott, ahol a holttestet hagyta. A kovet, a fogot és az oll6t abban a rézsaszin hati-
zsakban vitte magaval az iskolaba, amit t6lem kapott.

Lily Burke csokoladészinli hajab6l Amma szOnyeget font a babahazaban 1év6 szobam-
ba.



Epilogus

A dorat blindsnek talaltak kiilonos kegyetlenséggel elkdvetett emberdlés biintettében,
azért, amit Mariannel tett. Az ligyvédje mar dolgozik a fellebbezésen, az anyam internetes
oldalat kezel6 csoport, a freeadora.org lelkesen dokumentalja a folyamatot. Alan lezarta a
Wind Gap-i hazat, és egy lakast bérel anyam borténének kozelében, a Missouri allambeli
Vandeliaban. Azokon a napokon, amikor nem tudja meglatogatni, levelet ir neki.

Hamarosan tobb, nagy sikert aratott konyv is megjelent a mi gyilkos hajlamu csaladunk-
rol. Engem is elhalmoztak kényvajanlatokkal. Curry er6skodott, fogadjam el valamelyiket,
aztan gyorsan visszakozott. Jol tette. John irt nekem egy kedves, fajdalmas hangu levelet.
Mindvégig tugy gondolta, hogy Amma tette, részben azért koltozott at Meredith-ékhez,
hogy ,,szemmel tartsa”. Ez megmagyarazta azt a véletleniil kihallgatott parbeszédét Am-
maval, aki élvezettel jatszott a fajdalmaval. Masok bantasa, mint a flért egy formaja. A
fajdalom, mint meghittség — mint amikor anyam a sebembe dofte a csipeszét. Ami a masik
Wind Gap-i romancomat illeti, soha tobbé nem hallottam Richard fel6l. A tekintetébdl,
ahogy a hegeket bamulta a testemen, mar tudtam, hogy nem fogok.

Amma tizennyolc éves koraig racs mogott marad, és valoszinilileg még utana is. Havon-
ta kétszer fogadhat latogatékat. Egyszer elmentem, egy vidam jatszotéri részen iiltiink le,
amit szogesdrot vesz koriil. Fegyencnadragot és polot viselo kislanyok 16gtak a maszokak-
1ol és a gylir(ihintarol, ingeriilt, kévér smasszernok feliigyelete alatt. Harom lany cstuszott
le szaggatott mozdulatokkal egy kanyargds cstuszdan, felmasztak a létran, majd tujra le-
csusztak. Néman, djra meg ujra, mindvégig, amig ott voltam.

Amma levagta a hajat, egészen rovidre. Talan az volt a célja, hogy keményebbnek tlin-
jon, de inkabb tulvilagi, mandszert kiils6t kdlcsonzott neki. Amikor megfogtam a kezét,
nedves volt az izzadtsagtol. Elhuzta.

Megfogadtam, hogy nem fogom a gyilkossagokrdl kérdezgetni, legyen a lehetd leg-
konnyedebb ez a latogatas. De szinte azonnal kibuktak bel6lem a kérdések. A fogakat mi-
ért, miért pont ezeket a lanyokat, akik olyan okosak és érdekesek voltak? Mivel sérthették
meg Ammat? Hogy tehette ezt? Az utols6 mondat korholasként hangzott, mintha azért
vonnam felel6sségre, miért tartott bulit, amikor nem voltam otthon.

Amma kesertien bamult a harom csiszdazé lanyra, végiil kijelentette, hogy mindenkit
utdl itt, az 6sszes lany vagy ortlt, vagy hiilye. Utalta, hogy a mosodan kell dolgoznia, és
hozza kell érnie masok holmijahoz. Aztan egy percig néman iilt, azt hittem, elengedte a
fiile mellett a kérdést.

— Egy ideig joban voltam veliik — szélalt meg végiil leszegett fejjel. — Jokat jatszottunk
az erdoben. Bevadultunk. Egyiitt kinoztunk allatokat. Egyszer megoltiink egy macskat. De
aztan 6 — Adora nevét most sem mondta ki — érdeklodni kezdett irantuk. Soha semmi nem
lehetett csak az enyém. Mar nem voltak az én titkaim. Folyton atjottek hozzank. Elkezdtek
kérdezdskodni a betegségeimrol. Mindent tonkretettek volna. De 6 nem j6tt ra. — Amma
megdorzsolte rovidre nyirt hajét. — Es Ann-nek miért kellett megharapnia... 6t? Folyton



ezen gondolkodtam. Hogy Ann miért haraphatta meg 6t, amikor én nem.

Ennél tébbet nem volt hajland6 mondani, csak s6hajokkal és kohdgésekkel felelt. Ami a
fogakat illeti, azokat csak azért huzta ki, mert sziiksége volt rajuk. A babahaznak tokéle-
tesnek kellett lennie, mint mindennek, amit Amma szeretett.

Szerintem ennél mélyebb oka van. Ann és Natalie azért haltak meg, mert felkeltették
Adora figyelmét. Amma ezt igazsagtalansagnak érezte. Amma, aki egészen addig hagyta,
hogy anyam megbetegitse. Néha, ha hagyod, hogy masok kihaszndljanak, azzal valojaban
te haszndlod ki 6ket. Amma uralkodott Adoran azaltal, hogy hagyta, hogy anyam megbe-
tegitse. Cserébe feltétlen szeretetet és hiiséget vart el t6le. Mas kislanyoknak itt nem volt
helye. Lily Burke-6t ugyanezért 6lte meg. Mert azt gyanitotta, hogy én jobban kedvelem
nala Lilyt.

Persze még tobb ezer masik elmélettel is el6 lehet allni, miért tette ezt Amma. De akkor
is tény, hogy élvezte, ha fajdalmat okoz. Szeretem az erbszakot, sikitotta nekem annak ide-
jén. Anyamat tartom ezért feleldsnek. Egy gyerek, aki az anyatejjel szivta magaba a mér-
get, abban talal megnyugvast, ha arthat.

Amma letartoztatasanak napjan, azon a napon, amikor végleg, teljességgel széthullott
minden, Curry és Eileen tabort vertek a kanapémon. Ugy iiltek ott, mint egy agg6do so- és
borstart6. Kést csisztattam az ingujjamba, a fiird6szobaban levettem az ingemet, és bele-
mélyesztettem abba a tokéletes korbe a hatamon. Addig mozgattam ide-oda, amig firka-
szerli cafatokra nem vagdostam a béromet. Curry még épp idében torte ram az ajtét, mi-
elott nekilathattam volna az arcomnak.

Curry és Eileen 6sszecsomagoltak a holmimat, és magukkal vittek a hazukba, ahol van
egy agyam meg egy kis vackom az egykori alagsori szabadid6szobaban. Minden éles tar-
gyat elzartak, de eddig nem is igazan probaltam hozzajuk férni.

Kezdem megtanulni, milyen az, amikor gondoskodnak rolam. Kezdem megtanulni, mi-
lyen az, amikor sziilei vannak az embernek. Visszatértem a gyerekkoromba, a tett szinhe-
lyére. Eileen és Curry reggelente felkeltenek, esténként, lefekvéskor pedig puszival bu-
csuznak t6lem (jobban mondva Curry esetében ez egy gyengéd fricska az allam ala). Nem
iszom semmi erdsebbet a sz616s iiditdnél, ami Curry kedvence. Eileen fiird6vizet ereszt
nekem, és néha megfésiili a hajamat. Nem borzongok bele, és ezt j6 jelnek tekintjiik.

Mar majdnem majus 12-e van, pontosan egy év telt el azota, hogy hazautaztam Wind
Gapbe. Idén véletleniil épp erre a napra esik anyak napja. Vicces. Néha eszembe jut az az
éjszaka, amikor Ammat apoltam, hogy milyen iigyesen meg tudtam nyugtatni, le tudtam
csillapitani. Gyakran almodom arrol, hogy Ammat mosdatom, és a homlokat térélgetem.
Ilyenkor émelyg0 gyomorral, verejtékezve ébredek. Vajon azért tudtam jol apolni Ammat,
mert van bennem josag? Vagy azért szerettem apolni, mert 6rokoltem Adora betegségét?
Nem tudok dénteni a kettd kozott, foleg éjszakanként, amikor a borom liiktetni kezd.

Mostanaban inkabb a josag felé hajlok.



Koszonetnyilvanitas

Koszonet illeti az tigynokomet, Stephanie Kip Rostant, aki elegansan kalauzolt végig
ezen az els6konyves kalandon, és a szerkesztomet, Sally Kimet, aki lényeglato kérdéseket
tett fel, és megannyi valasszal szolgalt, mikozben segitett a végleges formajaba pofozni
ezt a torténetet. Okos és lelkesitdo emberek, remek veliik vacsorazni.

Ugyancsak halaval tartozom dr. D. P. Lyle-nak, dr. John R. Kleinnek és Emmet Helrich
hadnagynak, akik sokat segittek az orvostudomannyal, a fogorvosi tudomanyokkal és a
renddri munkaval kapcsolatban, valamint a szerkeszt6imnek az Entertainment Weeklynél,
els6sorban Henry Goldblattnak, és a vezet6 szerkesztonek, Rick Tetzekinek (iligyes rugas,
TK, eskiiszom).

Ezenkiviil koszondm még a nagyszerli barataimnak, f6ként azoknak, akik tobbszor is at-
olvastak a szoveget, tanacsot adtak, és batoritottak a konyv irasa kézben: Dan Fiermannek,
Krista Stroevernek, Matt Stearnsnek, Katy Caldwellnek, Joh Wolknak, Brian ,,Ives!” Raf-
terynek, és az én négy szellemes unokanovéremnek (Sarah, Teresa, Kam és Jessie), akik
kedves szavakkal biztattak a kritikus pontokon, példaul amikor el akartam égetni a kézira-
tot. Dan Snierson talan a bolygo legkovetkezetesebben optimista és kedves embere — ko-
szonom a rendithetetlen bizalmat, és mondd meg Jurgisnek, legyen kiméletes a kritikaval.
Emily Stone Vermontbdl, Chicagobdl és az Antarktiszrol kiildott tanacsokat, valamint hu-
mort (csak ajanlani tudom a jaratat Crazytownba); koszonom Susan és Errol Stone-nak a
toparti hazat, ahova elvonulhattam. Brett Nolan, aki a vilag legjobb olvasdja — marpedig
ezt a bokot nem osztogatjak ingyen — segitett, hogy kigyomlaljam a véletlen utalasokat a
Simpsonsra, és egyben 0 a legmegnyugtatobb kétszavas e-mail szerzdje is. Scott Brown,
akivel egy huron pendiiltiink, a kényv szamtalan valtozatat olvasta végig, szegénykém, és
sokszor tartott velem, amikor arra volt sziikségem, hogy elrugaszkodjak a valdsagtol: én,
Scott és egy neurotikus, apakomplexusos unikornis. Mindenkinek kdszoném.

Es végiil: rajongva szeretem az én kiterjedt csalidomat Missouriban — boldogan mon-
dom el, hogy egyaltalan nem 6k ihlették a kdnyv szerepl6it. Hii sziileim azota biztatnak,
hogy irjak, amiota harmadikos koromban kijelentettem, hogy ha nagy leszek vagy ir6 le-
szek, vagy farmer. A farmerkedés nem igazan jott be, igyhogy remélem, tetszik a konyv.
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