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Bobby Callahannel hétfőn találkoztam. Csütörtökre halott volt. Biztosra vette, hogy meg akarják ölni, amiben nem is tévedett, de egyikünk sem kapcsolt időben, hogy megmentsük az életét. Soha nem dolgoztam még halott ember megbízásából, és remélem, ezután sem fogok. Ezt a jelentést neki írtam, akár van értelme, akár nincs.

Kinsey Millhone vagyok. Működési engedéllyel rendelkező magánnyomozó a kaliforniai Santa Teresában, Los Angelestől kilencvenöt mérföldre északnak. Harminckét éves vagyok, kétszer elváltam. Szeretek egyedül lenni, és gyanítom, hogy a kelleténél jobban fekszik nekem a függetlenség. Bobby megingatott ebben, noha nem tudom pontosan, hogyan és miért. Mindössze huszonhárom éves volt. A szó semmilyen értelmében nem volt köztünk szerelmi kapcsolat, de felkeltette az érdeklődésemet, és a halála, akár egy arcomba vágott habostorta, eszembe juttatta, hogy az élet néha nagyon rossz tréfákat űz velünk. Nem kacagtató, hanem kegyetlen tréfákat, ahogy azt az idők kezdete óta mondogatják.

Augusztus volt, épp egy már gyógyultnak nyilvánított kartörés nyomainak eltüntetésén dolgoztam a Santa Teresa-i fitneszteremben. Odakint tombolt a nyár, zavartalan napsütéssel és felhőtlen éggel. Nyűgös voltam, untam a súlyzózást, a csukló- és kartekergetést. Két ügyet oldottam meg egymás után, amelyek súlyosabb károsodást okoztak számomra, mint egy törött felkarcsont. Érzelmileg kimerültem és pihenésre volt szükségem. Szerencsére kövér volt a bankszámlám, és tudtam, hogy megengedhetek magamnak két hónap szabadságot. Ugyanakkor a tétlenség nyugtalanná tett, a gyógytorna meg az idegeimre ment.
A Santa Teresa-i edzőterem kőkemény hely, az X kategóriát képviseli a fitneszklubok között. Se jacuzzi, se szauna, se halk zene. Csak a tükörfalak, a testépítőgépek és az aszfaltszínű, puritán szőnyeg. A kétszázhatvan négyzetméteres helyiség olyan szagot áraszt, mint a férfiak alsóneműje.

Reggel nyolckor kezdtem, hetente háromszor: tizenöt perces bemelegítés, aztán rátértem a gyakorlatok sorozatára, amelyeket a bal delta-, a mellizom, a bicepsz, a tricepsz és mindazon testrészeim megerősítésére terveztek, amelyek kijöttek a formájukból, mióta agyonverettem magam, és kereszteztem az útját egy .22-es lövedéknek. A gyógytornász hat hét fizikoterápiát rendelt, amiből eddig hármat teljesítettem. Nem volt más dolgom, mint türelmesen haladni előre, egyik géptől a másikig. Általában én voltam az egyetlen nő ebben az időpontban, és azzal tereltem el a figyelmemet a fájdalomról, az izzadásról és az émelygésről, hogy a férfiak testét nézegettem, miközben ők az enyémet mustrálgatták.

Bobby Callahan velem egyidőben látogatta a helyet. Nem tudtam biztosan, mi történhetett vele, de bármi volt is, fájdalmas lehetett. 180 centis magasságához futballista testalkat járult: nagy fej, vastag nyak, széles váll, erős láb. A borzas szőke fej most féloldalra billent, bal orcája örökös grimaszra húzódott. Szájából nyál szivárgott, mintha Novocaint fecskendeztek volna bele, és érzéketlenné vált volna az ajka. Mindig csípőre tette a bal kezét, és volt nála egy összehajtogatott fehér zsebkendő, amivel az állát törölgette. Borzalmas, sötétvörös sebhely volt az orrnyergén, egy másik a mellkasán és jó sok a térdén, mintha karddal szabdalták volna össze. Kacsázva járt, nyilván a bal Achilles-ín megrövidülése miatt húzta a lábát. Az edzések alighanem minden erejét fölemésztették, mégsem maradt el egyszer sem. Csodáltam a kitartását. Érdeklődéssel figyeltem, és szégyelltem magam a titkos nyavalygásaimért.

Hiszen én felépülhetek a sérüléseimből, ő viszont nem. Nem éreztem iránta szánalmat, de kíváncsivá tett.

Azon a hétfő reggelen történt először, hogy nem volt rajtunk kívül más az edzőteremben. Lábkörzéseket végzett hason fekve a mellettem álló padon, csak befelé figyelve. Én a változatosság kedvéért átmentem a láberősítő gépre. Kevesebb mint 54 kiló vagyok, és ennek megfelelő az a felsőtest, amit újra formába kell hoznom. A sebesülésem után felhagytam a kocogással, ezért úgy véltem, nem árt egy kis lábtorna. 55 kilóra állítottam be, de ez is elég húzós volt. Hogy eltereljem a figyelmemet, azt játszottam, hogy ki kell találni, melyik gépet utálom a legjobban. Esélyes jelölt volt az is, amin Bobby a lábkörzéseket végezte. Néztem, ahogy végigcsinál egy tizenkettes sorozatot, aztán kezdi elölről.

– Azt hallottam, hogy maga magándetektív – mondta pillanatnyi leállás nélkül. – Igaz ez? – Kicsit szaggatott volt a beszéde, de jól leplezte.

– Igen. Épp ilyesvalakit keres?

– Ami azt illeti, igen. Valaki meg akart ölni.

– Úgy fest, hogy nem sok híja volt. Mikor történt?

– Kilenc hónapja.
– Miért?

– Nem tudom.

Hátul kidagadt a combja, térdében az inak sodronykötélként feszültek. Verejték gyöngyözött a homlokán. Szándékom ellenére együtt számoltam vele: hat, hét, nyolc.

– Gyűlölöm azt a gépet – jegyeztem meg. 
Elmosolyodott. – Rohadtul meggyötri az embert, igaz?

– Hogyan történt?

– Késő éjjel egy hágón hajtottunk át az egyik haverommal. Mögénk húzott egy kocsi, és újra meg újra belénk jött hátulról. Amikor elértük a hegygerincen átívelő hidat, elvesztettem az uralmamat az autó felett, és lezuhantunk. Rick meghalt. Kiugrott, és átment rajta az autó. Nekem is ott kellett volna vesznem. Életem leghosszabb tíz másodperce volt, tudja?

– Meghiszem azt! – A híd, amelyről beszélt, egy sziklás, bozótos kanyonon ível át a több mint 100 méteres mélység fölött; itt van az öngyilkosjelöltek kedvenc ugrópontja. És egyről sem hallottam, aki túlélte volna az ugrást. – Nagyszerűen csinálja – mondtam. – Kemény edzésekkel gyötri magát.

– Mi mást tehetnék? Közvetlenül a baleset után azt mondták, hogy sose tudok többé járni. Hogy sose leszek képes semmire.

– Ki mondta?

– A háziorvosunk, egy öreg pasas. A mama ott helyben kirúgta, és keresett egy ortopéd szakorvost. Ő rakott össze. Nyolc hónapig rehabilitációs intézetben voltam, most pedig itt vagyok. Magával mi történt?

– Karon lőtt valami seggfej.

Bobby nevetett. Csodásan szuszogó hangon. Befejezte az utolsó gyakorlatot, és feltornászta magát a könyökére.

– Még négy gép van hátra, aztán húzzunk el innét. Ja és Bobby Callahan vagyok.

– Kinsey Millhone.

Kezet ráztunk, megpecsételve a kimondatlan megállapodást. Már akkor tudtam, hogy bármiről lesz is szó, neki elvállalom.

Egy biobüfében ebédeltünk; ezeknek a helyeknek az a specialitásuk, hogy elmés húsgombóc utánzatokat készítenek, amelyekkel még senkit sem sikerült megtéveszteni. Magam sem értettem, mire jó ez. Erős a gyanúm, hogy egy vegetáriánus ugyanolyan visszataszítónak találja azt az ételt is, ami csak olyan mintha, akárcsak én a marha felaprított testrészeit. Bobby babos-sajtos burritót rendelt, akkora volt, mint egy összetekert törölköző, guacamole- és tejfölmártásban. Én pirított zöldségeket kértem barna rizzsel, és egy pohárral a kannás kiszerelésű, azonosítatlan fehér borból.

Bobby számára az evés is megfeszített munkával járt, viszont a feladatnak szentelt osztatlan figyelme jóvoltából, végre közelről tanulmányozhattam. Napszítta, vastag szálú haja volt, és barna szeme, olyan szempillákkal, amilyeneket a legtöbb nő kénytelen dobozban megvenni. A bal arca érzéketlen volt, egy félhold formájú sebhely még jobban hangsúlyozta erős állát. Lefogadtam volna, hogy a saját fogai harapták át az alsó ajkát, a szakadékba zuhanás pillanatában. Azt viszont bárki lefogadta volna, hogy egy ilyen balesetet nem lehet túlélni.

Felpillantott. Tudta, hogy bámulom, de nem bánta.

– Szerencséje van, hogy megmaradt – mondtam.

– Akkor elmondom, mi volt a legrosszabb. Jókora darabok estek ki az emlékezetemből, tudja? – Visszatért az akadozó beszéde, mintha már a téma említése is hatással volna a hangjára. – Két hétig feküdtem kómában, és amikor magamhoz tértem, nem tudtam, mi a fene folyik itt. Máig sem tudom. De emlékszem, milyen voltam régen, és ez a legrosszabb az egészben. Mert okos voltam, Kinsey. Sok mindent tudtam. Tudtam koncentrálni, és voltak ötleteim. Képes volt az agyam azokra a csodás kis ugrásokra. Érti, mire gondolok?

Bólintottam. Ismertem az agynak ezeket a csodás kis ugrásait.

Folytatta. – Most hézagok és üres helyek vannak az agyamban. Lyukak. Nagy darabok estek ki a múltamból. Nem léteznek többé. – Elhallgatott, és türelmetlenül megtörölte az állát, aztán keserű pillantást vetett a zsebkendőre. – Jézusom, szörnyű ez a nyáladzás. Ha mindig ilyen lettem volna, nem érezném a különbséget, és nem szenvednék tőle ennyire. Azt hinném, hogy mindenkinek olyan az agya, mint az enyém. De valaha éleseszű voltam. Tudom. Kitűnő tanuló voltam, és az orvosi egyetemre készültem. Ma már csak arra vagyok képes, hogy eddzek. Megpróbálom legalább annyira visszanyerni a mozgáskoordinációmat, hogy egyedül használhassam a vécét. Amikor nem az edzőteremben vagyok, akkor egy Kleinert nevű pszichiáterhez járok, és igyekszem megbékélni azzal, ami megmaradt belőlem.

Egyszerre könnyek gyűltek a szemébe, elhallgatott és próbálta összeszedni magát. Nagy levegőt vett, és hevesen megrázta a fejét. Amikor újra megszólalt, csupa önutálat volt a hangja.

– Nos, így telik a nyári vakációm. És a magáé?

– Biztos benne, hogy gyilkossági kísérlet volt? Nem lehetett valami hőzöngő vagy egy részeg?

Egy pillanatig gondolkozott. – Ismertem a kocsit. Legalábbis azt hiszem. Ez persze akkor volt, ma már nem ismerném meg, de úgy rémlik, hogy… ott, abban a pillanatban felismertem az autót.

– A vezetőjét nem?

Megrázta a fejét. – Most már nem tudok erre felelni. Akkor talán tudtam volna.

– Férfi? Nő? – kérdeztem:

– Gőzöm sincs. Ez is kiesett.

– Azt honnan tudja, hogy maga, és nem Rick volt a célpont?

Eltolta a tányérját, és intett, hogy kávét kér. Küszködve kereste a szavakat. – Tudtam valamit. Valami történt, és én rájöttem. Ennyire emlékszem. És azt is tudtam, hogy bajban vagyok. Féltem. De arra már nem emlékszem, hogy miért.

– Mi a helyzet Rickkel? Ő is benne volt?

– Nem hiszem, hogy bármi köze volt hozzá. Nem esküdnék meg rá, de majdnem biztos vagyok benne.

– És hová készültek aznap este? Ennek nincs valamilyen kapcsolata az üggyel?

Bobby fölnézett. A pincérnő állt mellette a kávéskannával. Megvárta, amíg mindkettőnknek kitölti a kávét. Amikor elment, Bobby kényszeredetten elmosolyodott. – Nem tudom, kik az ellenségeim, érti? Nem tudom, hogy a körülöttem élő emberek tudnak-e arról a dologról, amit én elfelejtettem. Nem akarom, hogy bárki kihallgassa, amit mondok… biztos, ami biztos. Tudom, hogy paranoiás vagyok, de nem tehetek róla.

Követte tekintetével a konyha felé távozó pincérnőt. A nő letette a kávéskannát a kocsira, felvett egy rendelést az ablaknál, majd visszanézett Bobbyra. Fiatal volt, és úgy tűnt, tudja, hogy róla beszélünk. Bobby újra megtörölte az állát, és még hozzátette: – A Stage Coach Tavernbe tartottunk. Ott rendszeresen van countryzene, azt akartam hallgatni. – Vállat vont. – Lehet, hogy másról is szó volt, de nem hiszem.

– Hogy álltak a dolgai akkoriban?

– Akkor fejeztem be az egyetemet Santa Teresában. Részmunkaidős állásom volt a St. Terryben, és vártam az értesítést, hogy felvettek-e az orvosi egyetemre.

A Santa Teresa Kórházat mindig is St. Terrynek hívták errefelé. – Nem volt ez egy kicsit későn? Az orvosi egyetemre a felvételi télen van, és tavaszra már megjön a válasz.

– Nos, jelentkeztem, és nem vettek fel, ezért fellebbeztem.

– Milyen munkája volt a St. Terryben?

– Hát, tulajdonképpen mindenféle beosztásban dolgoztam. Először a felvételi irodán gépeltem a betegek kartonjait. Telefonálgattam, beszereztem az előzetes adatokat, a biztosítási információkat, ilyesmiket. Aztán egy ideig a nyilvántartóban voltam, nyomtatványokat töltöttem ki, amíg meg nem untam. Utoljára a patológián dolgoztam asszisztensként. Dr. Fraker mellett. Rendes fickó. Megengedte, hogy néha laborteszteket is csináljak. Az egyszerűbb dolgokat, tudja.

– Ez nem hangzik különösebben veszélyes munkának – mondtam. – Mi a helyzet az egyetemmel? Nem lehet, hogy ottani ügyek miatt került bajba? Tanszék? Szemináriumok? Valamilyen órarenden kívüli tevékenység, amiben benne volt?

A fejét rázta, láthatólag fogalma sem volt róla. – Nem találok kapcsolatot a kettő között. Júniusban befejeztem az előkészítőt. A baleset novemberben történt.

– De az az érzése, hogy maga volt az egyetlen, aki birtokában volt annak a bizonyos információnak?

Körbejártatta a szemét a helyiségen, majd ismét rám nézett. – Úgy sejtem. Csak én, és az az illető, aki meg akart ölni.

Egy darabig csak bámultam rá, miközben megpróbáltam átlátni a helyzetet. Beleöntöttem a kávémba valamit, ami nyers tejnek látszott. A biokoszt hívei szeretnek mikróbákat meg efféléket fogyasztani. – Van valami sejtelme arról, hogy mióta tudta azt a bizonyos dolgot? Mert azon tűnődöm… ha valóban annyira veszélyes volt… akkor miért nem tálalta ki az egészet azon melegében?

Érdeklődéssel nézett rám. – Ezt meg hogy érti? A zsaruknak vagy ilyesmi?

– Persze. Ha felfedezett valami lopást, vagy kiderítette valakiről, hogy orosz kém… – soroltam a lehetőségeket, ahogy eszembe jutottak. – Vagy nyomára bukkant egy összeesküvésnek az elnök ellen…
– Akkor miért nem rohantam a telefonhoz és hívtam segítséget?

– Pontosan.

Hosszan hallgatott. – Talán megtettem. Talán… a francba, Kinsey, nem tudom! Fogalma sincs róla, mennyire frusztrál ez a dolog. Eleinte, a kórházban töltött első két-három hónapban másra sem tudtam gondolni, csak a fájdalomra. Minden erőmet kivette az, hogy életben maradjak. Egyáltalán nem gondoltam a balesetre. De aztán apránként, ahogy jobban lettem, vissza-visszatértem rá, és megpróbáltam felidézni, hogy mi történt. Különösen azután, hogy elmondták nekem Rick halálát. De ez hetekkel később történt. Gondolom, attól féltek, hogy magamat fogom hibáztatni, ami késleltetné a gyógyulásomat. Tényleg kikészített, amikor megtudtam. Mi van, ha részeg voltam, és leszaladtam az útról? Rá kellett jönnöm, hogy mi történt, ellenkező esetben még meg is bolondultan volna mindennek a tetejébe. Hát akkor kezdtem el összerakosgatni a többi részletet.

– Talán még továbbiak is eszébe jutnak, hiszen ezeket is fel tudta idézni.

– De csak ennyit – mondta. – És mi van akkor, ha sikerül? Úgy sejtem, most egyedül az tart életben, hogy nem emlékszem a továbbiakra.

Fölemelte a hangját, majd elhallgatott, és gyorsan oldalra pillantott. Gyanakvása ragadós volt, azon kaptam magam, hogy én is körülnézek, és fojtott hangon beszélek, hogy ne tudjanak kihallgatni.

– Kapott tényleges fenyegetést is azóta, hogy ez elkezdődött?

– Nem én.

– Se névtelen levelek, se különös telefonhívások?

A fejét rázta. – De veszélyben vagyok. Tudom. Hetek óta érzem már. Segítségre van szükségem.

– Próbált a rendőrséghez fordulni?

– Persze hogy próbáltam. Részükről ez baleset volt. Nincsen bizonyítékuk arra, hogy bűncselekmény történt. Szimpla közúti baleset. Tudják, hogy valaki jött mögöttem és leszorított az útról, de hogy előre megfontolt gyilkosság szándékával? Ugyan már. És még ha hinnének is nekem, nincs elég emberük, hogy vigyázzanak rám. Egyszerű állampolgár vagyok, aki nem jogosult huszonnégy órás rendőri védelemre.

– Felfogadhatna egy testőrt.

– Szóba nem jön! Nekem maga kell!

– Bobby, nem mondom, hogy nem segítek magának. Természetesen segítek. Csak a lehetőségekről beszélek. Én úgy látom, hogy nem csak rám van szüksége.

Feszült figyelemmel hajolt előre. – Járjon a végére. Derítse ki, mi folyik itt. Tudni akarom, miért üldöznek, és meg akarom állítani őket. És utána már nem lesz szükségem a zsarukra, a testőrre, senkire. – Felindultan préselte össze a száját. Hátradőlt.

– A francba – mondta. Nyugtalanul mocorgott, majd fölállt. Kivett egy húszast a tárcájából, és letette az asztalra. Kacsázó járásával megindult az ajtó felé, erősebben bicegve, mint korábban láttam tőle. Felkaptam a táskámat és utána eredtem.

– Az isten szerelmére, nyugodjon meg! Menjünk át az irodámba, és írjuk meg a szerződést.

Kinyitotta előttem az ajtót, kiléptem.

– Remélem, megengedheti magának a szolgálataimat – szóltam hátra a vállam felett.

Halványan elmosolyodott. – Emiatt ne fájjon a feje. 
Balra fordultunk, a parkoló felé.

– Sajnálom, hogy kijöttem a béketűrésből – mormolta.

– Felejtse el. Nem számít.

– Nem voltam benne biztos, hogy komolyan vesz – mondta.

– Miért ne venném?

– A családom szerint nincs ki a négy kerekem.

– Nos, pontosan ezért fordult hozzám, és nem a családjához.

– Köszönöm – suttogta. Belém karolt és körülnézett. Az arca kipirult, és könnyek csillogtak a szemében. Futólag megtörölte a szemét, nem nézett rám. Most először tudatosult bennem, hogy mennyire fiatal. Istenem, csak egy kölyök, megsérült, összezavarodott, halálra rémült.

Lassan visszasétáltunk a kocsimhoz, s közben érzékeltem az utunkat kísérő kíváncsi pillantásokat, szánakozó és kényszeredett arcokat. Legszívesebben szájon vágtam volna valakit.

	Második 
fejezet
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Délután kettőkör aláírtuk a szerződést, Bobby átadott nekem kétezer dollár előleget, én pedig visszavittem őt az edzőteremhez, ahol ebéd előtt a kocsiját hagyta. Állapota miatt jogosult volt a mozgássérültek parkolóhelyére, de láttam, hogy nem oda állt. Valaki talán elfoglalta, mire ő megérkezett, vagy konokságból döntött úgy, hogy inkább legyalogolja azt a húsz métert.

Áthajoltam az első ülés fölött, amikor kiszállt. – Ki az ügyvédje? – kérdeztem. Még fogta a kocsiajtót, és lehajtotta a fejét, hogy rám nézhessen.

– Varden Talbot, a Talbot & Smith-től. Miért? Beszélni akar vele?

– Kérdezze meg tőle, van-e másolata a rendőrségi jelentésekből. Sok időt takarítanék meg vele.

– Oké, rákérdezek.

– Ja, és valószínűleg az lenne a legjobb, ha a közvetlen családtagokkal kezdenék. Talán van valamilyen elképzelésük arról, hogy mi folyik. Mi lenne, ha később felhívnám és megbeszélnénk, hogy mikor érnek rá a rokonai?

Bobby grimaszt vágott. Az irodámba menet elmondta, hogy az állapota miatt átmenetileg kénytelen volt visszaköltözni a szülői házba, ami cseppet sincs ínyére. A szülei pár éve elváltak, és az anyja újra férjhez ment: ez már a harmadik házassága. Bobby nyilvánvalóan nem jött ki a jelenlegi mostohaapjával, de lett egy tizenhét éves, Kitty nevű mostohatestvére, akit kedvelt. Mindhármukkal szerettem volna beszélni. A legtöbb nyomozásom papírmunkával kezdődik, de ez az ügy az első perctől fogva más jellegűnek tűnt.

– Van egy jobb ötletem – mondta Bobby. – Ugorjon el hozzánk ma délután. Mamának koktélvendégei lesznek öt körül. Ma van a mostohaapám születésnapja. Ott mindenkivel módja lesz találkozni.

Tétováztam. – Biztos benne, hogy ez jó ötlet? Az anyja talán nem örülne, ha épp e jeles napon kellene ezzel foglalkoznia.

– Ne aggódjon. Szólok neki, hogy meghívtam. Nem fogja bánni. Van egy ceruzája? Leírom, hogyan talál oda.

Feltúrtam a táskámat egy tollért és jegyzetfüzetért, és lefirkantottam a címet. – Hat körül odamegyek – mondtam.

– Remek. – Becsapta a kocsiajtót, és elindult. Néztem, amíg oda nem bicegett az autójához és el nem hajtott.

A lakásom azelőtt garázs volt, amelyet havi kétszáz dolláros stúdióapartmanná alakítottak át; ez a mintegy tizenöt négyzetméter szolgál nappaliként, hálószobaként, konyhaként, fürdőszobaként, kamraként és mosókonyhaként. Mindén használati tárgyam kisméretű és többfunkciós. Van egy hűtőszekrényből, mosogatóból és főzőlapból álló minikonyhám, egy babajáték méretű mosó-szárító gépem, egy kinyitható kanapém (bár csak ritkán bajlódom a kihúzásával) és egy íróasztalom, ami esetenként étkezőasztalként funkcionál. Hajlamos vagyok mindent alárendelni a munkámnak, így zsugorodott össze a lakóterem fokozatosan erre a miniállamra. Egy időben lakókocsiban éltem, de azt kezdtem túl fényűzőnek érezni. Gyakran vagyok távol a várostól, és nem szívesen költök olyasmire, amit nem használok ki. Lehetséges, hogy egy szép napon egyetlen hálózsákra redukálom személyes szükségleteimet, amit bedobhatok a kocsim hátsó ülésére, megszabadulva egyszersmind a lakbérfizetés kötelmétől. Kicsik az igényeim. Nincsenek háziállataim és szobanövényeim. Vannak barátaim, de nem járok szórakozni. Ha volna hobbim, az a kis félautomatám tisztogatásából és a bizonyítékként szolgáló dokumentumok tanulmányozásából állna. Nem nevezném magam jól eleresztettnek, de ki tudom fizetni a számláimat, van egy kis félretett pénzem és olyan betegbiztosításom, amelybe beleférnek a hivatásom kockázati tényezői. Úgy szeretem az életemet, ahogy van, noha igyekszem nem hencegni vele túlságosan. Nagyjából hat- vagy nyolchavonta összefutok egy férfival, akit szexuálisan vonzónak találok, de a kalandok között cölibátusban élek, amit nem tekintek nagy áldozatnak. Két sikertelen házasság után igyekszem vigyázni magamra, valamint az alsóneműmre.

A lakásom egy szerény, pálmákkal szegélyezett utcában található, egy háztömbre a parttól, a tulajdonosa egy Henry Pitts nevű férfi, aki a főépületben lakik. Henry nyolcvanegy éves, nyugdíjas pék, aki azzal egészíti ki a jövedelmét, hogy kenyeret és süteményt süt, amiért árucikkeket és szolgáltatásokat kap a helyi kereskedőktől. Ő szállít a szomszédságban élő idős hölgyikék zsúrjaira, a szabadidejében pedig keresztrejtvényeket ír, amiket nehéz megfejteni. Igen jóképű férfi: magas, karcsú, napbarnított, hófehér hajjal, ami olyan puhának tűnik, mint a kisbabáké, és keskeny, arisztokratikus arccal. A szeme sötétkék, olyan a színe, mint a hajnalkának, és értelem sugárzik belőle. Igazán nem kellett volna meglepődnöm, hogy egy csaj társaságában találom, akivel éppen mentakoktélt ittak a kertben, amikor hazaérkeztem.

Szokás szerint a ház előtt parkoltam, és hátrafelé kerültem, ahonnan az én bejáratom nyílt. A lakrészem ablaka a túloldalra néz, egy szép kis csendéletre. Egy talpalatnyi pázsit, egy szomorúfűz, rózsabokrok, két törpe citrusfa és egy kis kikövezett tornác. Henry pont akkor lépett ki a hátsó ajtón egy tálcával, és meglátott.

– Ó, Kinsey, a legjobbkor. Jöjjön velem egy percre. Szeretném bemutatni valakinek – mondta.

Követtem a pillantását, és egy nőt láttam elnyúlva a kerti székben. Hatvan fölött járhatott, molett volt, és barnára festette a haját. Az arcán mintha puha szarvasbőr feszült volna, és szakértő módon sminkelte magát. De a szemével nem tudtam kibékülni: bársonyos barna, egészen nagy, és egy pillanatra megvillant benne a gonoszság.

Henry letette a tálcát a székek között álló kerek fémasztalra. – Lila Sams – mondta, majd felém intett. – A bérlőm, Kinsey Millhone. Lila most költözött Santa Teresába. Mrs. Lowensteintől bérel szobát az utca végén.

A nő felém nyújtotta a kezét, amelyen piros műanyag karkötők zörögtek, és úgy mozgott, mintha nehezére esne fölállni.

Átvágtam a tornácon. – Ne álljon fel – mondtam. – Üdvözlöm az utcánkban! – Szívélyes mosollyal kezet fogtam vele. Válaszmosolya eltüntette a ridegséget a szeméből, és megkésetten azon kezdtem el tűnődni, vajon nem tévedtem-e. – Az ország melyik részéből jött?

– Innen, onnan, amonnan – felelte, alattomos pillantást vetve Henryre. – Nem tudom, meddig akarok maradni, de Henry olyan kellemessé teszi az ittlétet.

Mélyen kivágott nyári ruhát viselt, fehér alapon élénk zöld-sárga geometrikus mintával. A melle, akár két liszteszacskó, amelyből kiszóródott a tartalma. A súlyfölösleg a mellkasán és a derekán oszlott el, erős csípője és combja normális lábszárban és már-már kecsesnek mondható lábfejben folytatódott. Piros vászoncipője volt, a fülében nagy piros műanyag klipsz. Azon kaptam magam, hogy – mint egy festményt – a pillantásommal újra meg újra végigpásztázom a nőt. Ismét szemkontaktust akartam teremteni vele, de ő a tálcát vizsgálgatta, amelyet Henry tartott elé.

– Te jó ég, ez meg mi akar lenni? Maga egy tündérpofa! 
Henry egy kis harapnivalót készített. Az a típus, aki beszalad a konyhába, és ínyenctálat varázsol a hátsó polcon porosodó konzervekből. Az én konyhaszekrényem hátsó polcán nem volt más, csak egy doboz zsizsikes liszt. A nő vörös körmei apró darut formáztak. Kiemelt egy falatot, és a szájához emelte. Szeletke pirítósnak tűnt füstölt lazaccal, a tetején egy csöpp majonézzel. – Mmm, ez csodás – mondta teli szájjal, majd egyenként megnyalta az ujjai hegyét. Rengeteg gyémántgyűrűt viselt, a kövek rubintokkal voltak egybefoglalva, és egy bélyeg méretű, négyszögletes smaragdot gyémántokkal körberakva. Henry most engem kínálgatott: – Kapjon be egyet, addig keverek magának egy mentakoktélt.

Megráztam a fejemet. – Inkább nem. Úgy terveztem, hogy kocogni megyek, és utána dolgozni fogok.

– Kinsey magándetektív – közölte Henry a vendégével. 
Lila szeme elkerekedett, és elképedten pislogott. – Te jóságos ég, milyen izgalmas! – áradozott, jóval több lelkesedést mutatva, mint amennyit az etikett megkövetelt. Én közel sem voltam úgy oda érte, és tudtam, hogy ezt megérezte. Általában kedvelem az idősebb hölgyeket. Mondhatni, szinte minden nőt kedvelek. Természettől fogva nyitottnak és jóhiszeműnek tartom őket, és szórakoztatóan őszintének, amikor a férfiakról beszélnek. Ez a nő a régi iskolából való: szeleburdi és kacér. Első látásra lebecsült.

Henryre nézett, és megütögette a székpárnát. – Most pedig üljön le, rossz fiú. Nem fogom hagyni, hogy kiszolgáljon. Mit szól ehhez, Kinsey? Egész délután mást se csinál, csak ezt hoz nekem meg azt hoz nekem. – Megigézve hajolt a szendvicses tálca fölé. – És ez itt mi?

Henryre pillantottam, titokban azt várva, hogy elkínzott pillantást vet felém, de ő letelepedett, ahogy rendelték neki, és a tálcára meredt. – Az füstölt osztriga. Amaz meg egy kis fűszeres krémsajt. Ízleni fog magának, vegye el.

Láthatólag kész lett volna a kezéből etetni, de a nő meglegyintette az arcát.

– Szó sem lehet róla. Egye meg maga. Egészen elkényeztet, és ami még rosszabb, felhizlal.

Éreztem a kényszeredett grimaszt az arcomon, miközben a két összehajló fejet figyeltem. Henry ötven évvel idősebb nálam, a kapcsolatunk mindig is illedelmes volt, de most eltűnődtem, hogy ő is így érzett-e annak idején, amikor észrevette, hogy valami pasi hajnali hatkor távozik tőlem. – Majd később beszélünk, Henry – mondtam, és elindultam az ajtóm felé. Erős a gyanúm, hogy meg sem hallotta.

Vállpántos topba és levágott szárú farmerba öltöztem, befűztem a futócipőmet, és feltűnés nélkül kiosontam a lakásból. Gyorsan megtettem az egy háztömbnyi távolságot a Cabanáig, a parttal párhuzamos sugárútig, majd kocogásra váltottam. Kánikula volt, sehol egy felhő az égen. Három óra lehetett, még a fű is elpilledt. Az óceán felől fújó szellő sós illatot hozott, a partot hulladék borította. Fogalmam sincs, miért fárasztottam magam a futással. Nem voltam formában, lihegtem és fújtattam, majd’ kiköptem a tüdőmet az első negyed mérföld közben. Fájt a bal karom, és merevnek éreztem a lábamat Mindig futok, amikor munkám van, gondolom, most is ezért tettem. Futottam, mert itt volt az ideje a futásnak, és mert mozgásba akartam hozni rozsdás és merev tagjaimat. Annak ellenére, hogy kötelességtudóan kocogok, sose voltam nagy híve a testedzésnek. Pusztán nem ismerek ennél hatásosabb módszert a jó közérzethez.

Az első mérföld kész kínszenvedés volt, gyűlöltem minden másodpercét. A másodiknál éreztem, hogy beindul az endorfintermelés, a harmadik mérföldre megtaláltam a ritmust, és innentől már a végtelenségig futhattam volna. Megnéztem az órámat. 3:33 volt. Sosem állítottam, hogy gyors vagyok. Lassítottam, szakadt rólam a víz. Meglesz még ennek a böjtje, ebben szinte biztos voltam, de pillanatnyilag lazának éreztem magam, az izmaimat pedig puhának és melegnek. Visszafelé sétálni szoktam.

Mire hazaértem, az elpárolgó izzadtság lehűtötte a testemet, és alig vártam a forró zuhanyt. A tornác elhagyatott volt, üres koktélospoharak álltak egymás mellett. Henry hátsó ajtaja zárva volt, a redőnyök leeresztve. A kulccsal, amit futás közben a cipőfűzőmhöz kötöztem, kinyitottam a lakásomat.

Hajat mostam, leborotváltam a lábamat, köntösbe bújtam, és tettem-vettem egy ideig, rendet raktam a konyhában, letakarítottam az asztalt. Végül nadrágba, tunikába öltöztem, szandált vettem föl. 5:45-kor felragadtam a nagy bőrtáskámat, és újra elhagytam a lakást.

Megnéztem a Bobbyék házához vezető utat, és a Cabanán balra fordultam a madárrezervátum felé, a Montebellóra vezető kanyargós úton, amelyről azt suttogták, hogy több milliomos esik egy négyzetkilométerére, mint az ország bármely más részén. Nem tudom, hogy igaz-e. Montebellónak elég vegyes a lakossága. Noha a nagybirtokok között ma már a középosztály családi házai is megtalálhatók, az általános benyomás a gazdagság; a gondosan ápolt és őrzött választékos elegancia arra az időre nyúlik vissza, amikor a vagyont még diszkréten kezelték, és az anyagi javak mutogatása a pénzarisztokráciára korlátozódott. A mai gazdagok csak halvány utánzatai kaliforniai elődeiknek. Montebellónak is megvan a maga nyomornegyede, azok a sajátságos deszkabódék, amelyeknek 140 ezer dollárért árulják darabját.

Bobby a West Glen címet adta meg, egy eukaliptusz- és szikomorfák árnyékába boruló, alacsony terméskő falakkal szegélyezett keskeny utcáét, ahonnan kanyargós behajtók vezettek az udvarházakhoz, amelyek túl messze voltak ahhoz, hogy az elhaladó autósok ellássanak odáig. Csak egy-egy kapusfülke utalt rejtőző birtokokra, de leginkább tölgyerdők között tekergett a West Glen, melyek sűrűjében mintha más sem lett volna, mint fényfoltok, a francia levendula illata és az élénk rózsaszínű gerániumok körül döngő poszméhek. Már este hat volt, de még két órán át nem sötétedik be.

Megtaláltam a keresett házszámot, lassítottam és rákanyarodtam a bekötőútra. Jobbra három, fehér stukkódíszes házikó állt, úgy festettek, mintha a három kismalac építette volna őket. Meresztettem a szemem a szélvédőn át, de nem láttám parkolóhelyet. Tbvábbgurultam, abban a reményben, hogy a kanyaron túl lesz majd olyan hely, ahol megállhatok. Hátralestem a vállam felett, azon tűnődve, miért nem látok más autót, és vajon melyik bungaló lehet Bobby szüleié. Egy pillanatra kényelmetlen érzésem támadt. Biztos, hogy a ma délutánt mondta? Nagyon is el tudtam képzelni magamról, hogy rossz napon érkezem. Vállat vontam. Mindegy. Nagyobb zavarba is kerültem már életemben, bár most éppen egy eset sem jutott eszembe. Túlmentem a kanyaron, és kerestem a helyet, ahol leparkolhatnék. Önkéntelenül ráléptem a fékre, a kocsi egy hirtelen rántással megállt. – Atyavilág! – suttogtam.

A bekötőút hatalmas, kikövezett udvarra vezetett. És velem szemben ott állt a ház. Valahonnan zsigerből tudtam, hogy itt lakik Bobby Callahan, nem pedig azokban a kis házikókban, amelyek mellett elhaladtam. Azok alighanem a személyzet szállásai. Ez pedig a főépület.

A ház akkora volt, mint a középiskola, ahová jártam, és ugyanaz az építész tervezhette: egy Dwight Costigan nevű, ma már halott ember, aki egymaga lehelt új életet Santa Teresába működésének negyven-egynéhány éve alatt. A stílus, ha nem tévedek, spanyol reneszánsz. Bevallom, hajlamos vagyok gúnyosan vigyorogni a fehér stukkón és a piros tetőcserepeken. Megvetéssel tekintek az árkádokra és a bougainvilleákra, fanyalgok a gerendákon és a balkonokon, de így együtt még sohasem találkoztam velük.

A ház középső része két emelet magas volt, és két oszlopcsarnok fogta közre. Az árkádok ívét kecses oszlopok támasztották alá. Voltak pálmadíszek, faragott portálok, rozettás ablakok. De még egy harangtorony is, amely a telepesek régi templomaira emlékeztetett. Nem valami hasonló toronyból lökték ki Kim Novakot? A látvány átmenetet képezett egy kolostor és egy mozidíszlet között. Négy Mercedes parkolt az udvaron, mintha nagyszabású reklámkampány készülne, és középen szökőkút lövellte öt méter magasba a vízsugarakat.

A lehető legtávolabbi sarokban parkoltam, aztán végignéztem magamon. Fölfedeztem, hogy a farmerom térdén egy folt van, amelyet csak úgy tudnék elrejteni, ha annyira összegörnyednék, hogy a tunikám eltakarja. A tunika maga nem volt rossz: fekete fátyolszövet szögletes nyakkivágással, hosszú ujjal és hozzáillő övvel. Egy pillanatra fontolóra vettem, hogy hazahajtok átöltözni. Aztán rájöttem, hogy otthon sincsenek ennél jobb ruhadarabjaim. Kotorászni kezdtem a hátsó ülésen tartott, elképesztő készleteim között. VW-m van, egy jellegtelen, bézs színű szedán, ami a legtöbb környezetben nem kelt feltűnést, ha arrafelé nyomozok. Ide azonban, állapítottam meg, limuzint kellett volna bérelnem. A kertészek alighanem Volvóval járnak.

Félredobtam a jogi szakkönyveket, a kartotékokat, a szerszámkészletet, a zárható aktatáskát, amelyben a fegyveremet tartottam. Végre megtaláltam, amit kerestem: egy régi harisnyanadrágot, vészhelyzetre. A padlón hevert az a fekete magas sarkú cipő, amit akkor vettem, amikor prostituáltnak akartam álcázni magam Los Angeles egy lepattant negyedében. A helyszínen persze kiderült, hogy az összes kurva diáklánynak van öltözve, ezért nem használtam a tervbe vett álruhát.

Hátradobtam a szandálomat és lehúztam magamról a nadrágot. Belebújtam a harisnyába, ráköpéses módszerrel kifényesítettem a körömcipőt, és felhúztam. Levettem az övet a tunikáról, és egy egzotikus csomóval a nyakamba kötöttem. A táskám alján találtam szemceruzát és pirosítót, és a visszapillantó tükörben gyorsan kisminkeltem magam. Tudtam, hogy kísértetiesen festek, de ők honnan tudhatnák? Bobby kivételével egyikük sem találkozott még velem. Reméljük a legjobbakat.

Kiszálltam a kocsiból, és eligazgattam magam. Azóta nem volt rajtam magas sarkú cipő, amióta első osztályos koromban a nagynéném ruháiban játszottam. Öv nélkül a tunika combközépig ért, a könnyű anyag a csípőmhöz tapadt. Ha elmegyek egy fényforrás előtt, látszik a tanga-bugyim, de kit érdekel? Ha nem engedhetem meg magamnak, hogy jól öltözzek, akkor legalább legyek rá képes, hogy ne érdekeljen a dolog. Nagy levegőt vettem, és elindultam az ajtó felé.

	Harmadik 
fejezet
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Megnyomtam a csengőt. Hallottam, hogy visszhangzik a házban. Az ajtót épp a kellő időben nyitotta ki egy fekete szobalány, aki fehér ruhájában úgy nézett ki, mint egy segédápolónő. Legszívesebben a karjába omlottam volna, hogy vigyen be a betegszobába, annyira fájt a lábam, de helyette inkább megmondtam a nevem, hozzátéve, hogy Bobby Callahanhez jöttem.

– Igen, Miss Millhone. Parancsoljon befáradni.

Félreállt, én pedig beléptem a hallba. Két emelet magasban volt a mennyezete, és föntről kapta a fényt, azokból az ablakokból, amelyek a bal oldalról induló széles kőlépcső vonalát követték. A padló is vörös kőből volt, selymesen ragyogóra fényesítve. Kifakult mintázatú perzsa futószőnyegek borították, az antik fegyvereknek tűnő díszes kovácsoltvas rudakról falikárpitok csüngtek alá. A klíma tökéletes volt, hűvös és nyugodt, a levegő a jobbra álló nehéz asztalon pompázó hatalmas virágcsokor illatával volt teljes. Múzeumban éreztem magam.

A lány bevezetett a hallból a nappaliba, amely akkora volt, hogy úgy tűnt, mintha a túlsó végében álló embercsoport tagjait kisebb méretre szabták volna. A kőből épített kandalló megvolt vagy három méter széles és tizenkét méter magas, akkora nyílással, hogy akár ökröt is lehetett volna sütni benne. A bútorok kényelmesnek tűntek; egyik sem volt cikornyás vagy kicsi. A kanapék, négy volt belőlük, masszívak, a fotelek nagyok és süppedősek, széles karfával, ami valamiért a repülőgépek első osztályú üléseire emlékeztetett. A színek nem voltak különösebben összehangolva, és megfordult a fejemben, hogy emiatt talán csak a középosztály van annyira oda, hogy inkább felbérel valakit, aki mindent összehangol.

Észrevettem Bobbyt, aki istennek hála, megindult felém. Láthatólag elértette az arckifejezésemből, hogy nem voltam felkészülve erre a fényűző környezetre.

– Figyelmeztetnem kellett volna, elnézést kérek – mondta. – Hadd hozzak magának egy italt! Mit kér? Van fehér borunk, de ha megmondanám, milyen, azt hinné, hogy hencegünk.

– A bor megfelel – mondtam. – Imádom a híres márkákat.

Egy szobalány, nem az, amelyik ajtót nyitott, kitalálta Bobby gondolatát, és megindult felénk a teli poharakkal. Szívből reméltem, hogy nem járatom le magam azzal, hogy kiöntöm az italomat vagy megbotlom a szőnyegben. Bobby odanyújtott egy borospoharat, én meg belekóstoltam.

– Itt nőtt fel, ezen a helyen? – kérdeztem. Nehéz volt elképzelni, ahogy egy olyan szobában ugrándozik vagy húzza maga után a kis teherautóját, ami inkább templomi szentélyre hasonlít. Hirtelen megéreztem, mi történik a számban. Ez a bor egy életre elveszi a kedvemet attól a kartondobozos italtól, amelyet eddig fogyasztottam.

– Tulajdonképpen igen – mondta, és érdeklődéssel tekintett körbe, mintha csak most ötlött volna fel benne a hely alkalmatlansága. – Persze volt egy dadusom.

– Hogyne, ez csak természetes. Mivel foglalkoznak a szülei? Vagy tudnom kéne?

Bobby kaján mosollyal nézett rám, és nekem úgy tűnt, hogy szinte szégyenlősen törölte meg az állát. – A nagyapám, az anyám apja, egy nagy vegyipari vállalatot alapított a századfordulón. Úgy saccolom, hogy végül is ők szabadalmaztatták a civilizáció legfontosabb termékeinek a felét. Tisztálkodószerek, szájápolás, fogamzásgátló eszközök. És jó pár, recept nélkül kapható gyógyszer is. Oldószerek, vegyületek, ipari termékek. Elég hosszú a lista.

– Vannak testvérei?

– Egyke vagyok.

– Hol van most az apja?

– Tibetben. Újabban hegyet mászik. Tavaly egy hindu kolostorban élt Indiában. A lelki fejlődése lépést tart a VISA-kártyája egyenlegével.

A fülemhez kaptam a kezem.

– Jól hallom, hogy ellenséges érzéseket táplál vele szemben?

Bobby vállat vont. – Megengedheti magának, hogy elmerüljön a nagy misztériumokban, hiszen a váláskor előnyös megállapodást kötött anyámmal. Úgy tesz, mintha nagy spirituális utazáson lenne, pedig valójában csak szórakozik. Igazából semmi bajom nem volt vele, amíg haza nem jött a balesetem után. Ült a betegágyam mellett, és nyájasan mosolygott, azt magyarázva, hogy meg volt írva a sorsomban, hogy ebben az életemben nyomorék legyek. – Furcsa mosollyal nézett rám. – Tudja, mit mondott, amikor értesült Rick haláláról? Ez gyönyörű. Azt jelenti, hogy bevégezte a művét. Annyira kiborultam, hogy dr. Kleinert többé nem engedte be hozzám, így aztán elment túrázni a Himalájába. Nem sokat hallunk felőle, de szerintem nem is baj.

Bobby elhallgatott. Egy pillanatra könnyek szöktek a szemébe, és küzdött a sírás ellen. A kandalló előtt csoportosuló emberek felé nézett, én pedig követtem a tekintetét. Első látásra úgy tízen lehettek.

– Melyik az anyja?

– Az a nő a krémszínű ruhában. Mögötte a mostohaapám, Derek. Három éve házasok, de nem hiszem, hogy sokáig húzzák.

– Hogy érti?

Bobby mintha több választ is mérlegre tett volna, míg végül a fejcsóválás és a hallgatás mellett döntött. Visszanézett rám. – Készen áll a bemutatásra?

– Először mondja el, kik a többiek. – Tudtam, hogy csak időt próbálok nyerni, de nem tehettem róla.

Felmérte a csoportot – Vannak, akikre nem emlékszem. Azt a kék ruhás nőt egyáltalán nem ismerem. A magas, ősz hajú fickó dr. Fraker. Ő az a patológus, akinél a baleset előtt dolgoztam. Az a vörös hajú nő, aki az anyámhoz beszél, a felesége. Az anyám tagja a St. Terry kuratóriumának, és sok egészségügyist ismer. A kopaszodó, nagydarab férfi dr. Metcalf, és akivel beszélget, az dr. Kleinert.

– A pszichiátere?

– Igen. Azt gondolja, hogy bolond vagyok, de nem baj, mert azt hiszi, hogy meg tud gyógyítani. – Keserűség vegyült a hangjába, és hirtelen ráébredtem, milyen heves haraggal kell megküzdenie nap mint nap.

Mintha megérezte volna, dr. Kleinert megfordult és ránk bámult, majd lesiklott rólunk a pillantása. Úgy láttam, hogy a negyvenes évei elején járhat, vékony szálú, hullámos, őszülő haja volt, és bánatos arckifejezése.

Bobby elvigyorodott. – Mondtam neki, hogy felfogadtam egy magándetektívet, de nem hinném, hogy gyanakodna magára, különben már idejött volna, hogy gatyába rázzon minket.

– Mi a helyzet a mostohatestvérével? Hol van?

– Valószínűleg a szobájában. Nem nagyon szereti a társaságot.

– És ki az a kis szőke?

– Az anyám legjobb barátnője. Ápolónő a sebészeten. Jöjjön – mondta türelmetlenül −, előbb-utóbb túl kell esnie rajta.

Követtem Bobbyt, hozzá igazítva a lépteimet, miközben a kandalló felé bicegett, ahol a többiek gyülekeztek. Az anyja figyelte, ahogy közeledünk, és a társaságában lévő két nő a beszélgetés közepén elhallgatott, hogy megnézze, mi ragadta meg a figyelmét.

Túl fiatalnak látszott ahhoz, hogy egy huszonhárom éves fiú anyja legyen, karcsú volt, keskeny a csípője, hosszú a lába. Fényes, sűrű szőkésbarna haja csaknem a válláig ért. A szeme kicsi volt és mélyen ülő, az arca keskeny, a szája széles. A keze elegáns, hosszú és vékony ujjakkal.

Krémszínű selyemblúz volt rajta, és magas derekú lenvászon szoknya. Arany ékszereket viselt, finom láncokat a csuklóján és a nyakában. A Bobbyra vetett figyelmes tekintetéből ki tudtam olvasni a fájdalmat, amelyet fia eltorzult teste láttán érez. Aztán rám emelte a szemét, és udvariasan elmosolyodott.

Előrenyújtott kézzel lépett hozzám. – Glen Callahan vagyok. Kinsey Millhone, ugye? Bobby említette, hogy beugrik. – Mély és rekedtes volt a hangja. – Érezze jól magát! Majd később beszélgetünk.

Kezet fogtam vele, és elképedtem, hogy milyen csontosnak és melegnek érzem a kezét az enyémben. A szorítása kemény volt, mint a vas.

A jobbján álló nőre pillantott, ő pedig bemutatta nekem: Nola Fraker.

– Örvendek – mondtam kézfogás közben.

– És Sufi Daniels.

Udvarias szavakat váltottunk. Nolának vörös haja volt, tiszta, finom bőre és ragyogó kék szeme. Sötétvörös, testhez álló ruhája szabadon hagyta a karját, és a mély, V alakú kivágás a nyakától a derekáig közszemlére tette csupasz testét. Nem szerettem volna, ha lehajol vagy egy hirtelen mozdulatot tesz. Olyan érzésem volt, mintha ismerném valahonnan. Lehet, hogy láttam a képét a társasági rovatban vagy valami hasonló helyen. Az emlékeztető csengőhang mindenesetre megszólalt, én meg törni kezdtem a fejem, milyen alkalomból írhattak róla.

A másik nő, Sufi, alacsony és meglehetősen formátlan volt, a dereka vaskos, a háta görbe. Mályvaszínű velúrnadrágot viselt, úgy festett, mintha sohase lett volna melege benne. Szőke haja vékony volt és puha, úgy véltem, túl hosszúra növesztette ahhoz, hogysem előnyös legyen.

Legnagyobb megkönnyebbülésemre rövid, illedelmes szünet után folytatták a társalgást. Halvány fogalmam sem volt róla, miképpen csatlakozhatnék a társalgáshoz. Nola egy harmincdolláros maradék anyagról beszélt, amiből ruhát akart varratni egy Los Angeles-i borkóstolóra. – Bejártam az összes üzletet Montebellóban, de ez nevetséges! Nem fogok négy tizest fizetni egy ruháért! Kettőt sem szívesen – tette hozzá felindultan.

Ez meglepett. Olyan nőnek néztem, aki élvezi az extravaganciát. Legalábbis én így raktam össze magamban a dolgot. A gazdag asszonyokról olyan elképzelésem volt, hogy elhajtanak Beverly Hillsbe a lábukat gyantáztatni, vesznek egy-két csecsebecsét a Rodeo Drive-on, aztán elmennek egy jótékonysági ebédre, ahol 1500 dollár a menü. Eszembe nem jutott volna, hogy Nola Fraker a helyi használtruha-boltokba jár turkálni. Talán gyerekkorában szegény volt, és még nem szokott hozzá, hogy most már orvosfeleség.

Bobby karonragadott, és a férfiak felé kormányzott. Bemutatta a mostohaapját, Derek Wennert, majd gyors egymásutánban dr. Frakert, dr. Metcalfot és dr. Kleinertet. Mielőtt még benyomást szerezhettem volna róluk, kifelé kezdett lökdösni. – Menjünk fel. Keressük meg Kittyt, aztán megmutatom magának a házat.

– Bobby, beszélni akarok azokkal az emberekkel – mondtam.

– Nem, nem akar. Unalmasak és nem tudnak semmit. 
Ahogy elmentünk egy asztal mellett, megálltam, hogy letegyem a poharamat, de Bobby megrázta a fejét. – Hozza magával.

Kivett egy egész üveg bort egy ezüst hűtővödörből, és a hóna alá csapta. Bicegése ellenére meglehetősen gyors iramot diktált, és hallottam, milyen kevéssé elegánsan csattog a tűsarkú cipőm, miközben a lépcső felé tartunk. Megálltam egy pillanatra, hogy kibújjak a cipőmből, aztán siettem utána. Volt valami Bobby viselkedésében, ami nevetésre ingerelt. Hozzászokott, hogy mindig azt tegye, amihez kedve van, míg engem tisztelettudásra neveltek. A nénikémre nagy hatással lett volna ez a társaság, de Bobby nem így volt vele.

Fölmentünk az emeletre, Bobby a sima kőkorlátba kapaszkodva vonszolta fel magát a lépcsőkön.

– Az anyja nem vette fel Wenner nevét? – kérdeztem a háta mögül.

– Nem. A Callahan a lánykori neve. Én is Callahanre változtattam a nevemet, amikor elvált az apámtól.

– Ez nem bevett dolog, ugye?

– Ez eszembe sem jutott. Az apám lehetetlen alak. Így már nekem sincs több közöm hozzá, mint az anyámnak.

Odafönt félkört formázó galéria volt, amelyből kétoldalt egy-egy szárny ágazott ki. Jobbra keresztülmentünk egy boltíves átjárón, és befordultunk egy széles folyosóra, ahonnét, egymástól jókora távolságra, ajtók nyíltak. A legtöbb ajtó csukva volt. A nappali fény már szürkülni kezdett, és az emelet félhomályba borult. Egyszer gyilkossági ügyben nyomoztam egy exkluzív lányiskolában, annak volt ilyen atmoszférája. A ház olyan benyomást keltett, mintha intézménnyé alakították volna át: valahogy rideg volt és személytelen. Bobby jobbra a harmadik ajtón kopogtatott.

– Kitty?

– Egy pillanat – szólt ki.

Bobby rám villantott egy mosolyt. – Be lesz lőve.

Na és, gondoltam, s megrántottam a vállam. Tizenhét éves.

Kinyílt az ajtó, a lány kidugta a fejét, és Bobbyról felém fordította gyanakvó pillantását – Ki ez?

– Nyugi, Kitty. Befejeznéd ezt a szarozást?

Kitty egykedvűen félreállt. Bementünk Bobbyval, aki becsukta mögöttünk az ajtót. A lány anorexiás volt; magas és kórosan sovány, a térde és a könyöke szinte kibökte a bőrét, az arca beesett. Mezítláb volt, sortot és fehér topot viselt, amely akkorának tűnt, mint egy férfi lábszárvédő, amiből csak egy méret van.

– Mit bámul? – kérdezte. De láthatóan nem várt választ, ezért nem is bajlódtam vele. Ledobta magát a bevetetlen, királyi méretű ágyra, és engem nézett, miközben cigarettát vett elő, és rágyújtott. Tövig voltak rágva a körmei. A szobát feketére festették, és úgy nézett ki, mint egy lányszoba paródiája. Teli volt poszterekkel és állatfigurákkal, de mindegyik akár egy rémálom. A poszterek rockzenészeket ábrázoltak kurvásan kifestve, kísérteties és gúnyos arckifejezéssel, ellenséges feliratokkal a nőkkel szemben. Az állatfigurák inkább emlékeztettek szatírokra, mint például a Micimackóra. A levegőt Eau de dope illat töltötte be; úgy tippeltem, annyi füvet szívhatott el itt, hogy már az feldobná az embert, ha beleszagolna az ágyhuzatba.

Bobby láthatóan élvezte ezeket az ellentmondásokat. Odahúzott nekem egy széket, minden teketória nélkül a földre söpörve róla a ruhákat. Leültem, ő pedig elnyúlt az ágy lábánál, és átfogta kezével Kitty bal bokáját. Jancsi és Juliskára emlékeztettek. Kitty talán attól félt, hogy ha elhízik, beteszik a fazékba. Jóval előbb fogják a sírba tenni, gondoltam, és ez elég ijesztő volt. Könyökére támaszkodva hátradőlt, és bágyadtan mosolygott rám hosszú, törékeny lábai messzeségéből. Valamennyi ere látszott a bőre alatt, akár egy filmréteggel borított anatómiai ábrán. Láttam, hogyan kapcsolódnak össze a csontok a lábában, és a lábujjai kis fogóknak tűntek.

– Na, mi folyik odalent? – kérdezte Bobbytól, de nem vette le rólam a szemét. Kissé akadozott a nyelve, és időnként elködösült a tekintete. Azon tűnődtem, hogy részeg-e, vagy tablettákat szed.

– Ott ácsorognak és iszogatnak, ahogy szokták. Jut eszembe, hoztam föl bort – mondta. – Van poharad?

Kitty odahajolt az éjjeliszekrényhez, kotorászott egy darabig, majd előhúzott egy öblös poharat, aminek valami ragacsos és zöld volt az alján: abszint vagy crème de menthe. Odatartotta Bobbynak. A bor zavaros lett a likőrmaradéktól.

– Tehát, ki ez a csaj? 
Utálom, ha csajnak neveznek.

Bobby felnevetett. – Jaj nekem, elnézést. Kinsey, a magándetektív, akiről beszéltem neked.

– Magamtól is kitalálhattam volna. – Visszatért rám a pillantása, és akkorára tágult a pupillája, hogy nem lehetett megállapítani, milyen színű az írisze. – Nos, hogy tetszik a mi kis bemutatónk? Mi vagyunk Bobbyval a család kriplijei. Szép kis pár, nem igaz?

Ez a kölyök az idegeimre ment. Nem volt elég okos vagy gyors felfogású ahhoz, hogy hozni tudja azt a kemény stílust, amit megjátszott, nyilvánvaló volt az erőlködés, mintha olyan kabaréban ülne az ember, ahol másodosztályú vicceket sütnek el.

Bobby halkan közbeszólt. – Itt van dr. Kleinert.

– Dr. Destructo? Mi a véleménye róla? – Megszívta a cigarettáját, közönyt tettetve, de éreztem, hogy komolyan érdekli a válaszom.

– Még nem beszéltem vele – mondtam. – Bobby azt akarta, hogy először magával találkozzam.

Rám bámult, én meg vissza. Emlékszem, ugyanezt csináltuk hatodikban a halálos ellenségemmel, Tommy Janckóval. Már elfelejtettem, mi bajunk volt egymással, de azt tudom, hogy a farkasszemet nézés volt a választott fegyvernem.

Bobbyhoz fordult. – Kórházba akar vitetni. Tudtad?

– És bemész?

– Még mit nem! Hogy összevissza szurkáljanak? Köszönöm, ebből nem kérek. Nem érdekel. – Átvetette hosszú lábát az ágyon, és felállt. Odament egy alacsony pipereasztalhoz, amely fölött aranyozott keretes tükör lógott. Az arcát tanulmányozta, majd visszanézett rám. – Gondolja, hogy sovány vagyok?

– Nagyon.

– Tényleg? – Úgy tűnt, elbűvöli ez a vélekedés, és úgy fordult, hogy hátulról is láthassa magát. Majd ismét az arcát tanulmányozta: figyelte a tükörben, ahogy beleszív a cigarettába. Gyorsan megrántotta a vállát. Mindent rendben talált magán.

– Beszélhetnénk erről a gyilkossági kísérletről? – kérdeztem.

Visszatért az ágyhoz, és újra ledobta magát. – Valaki a nyomában van. Ez biztos – mondta. Elnyomta a cigarettát, s vele együtt egy ásítást is.

– Miből gondolja?

– Az atmoszférából.

– És azonkívül? – kérdeztem.

– A francba, egyikünknek sem hisz – mondta. Oldalt fordult, elhelyezkedett a párnákon, és a feje alá tette a karját.

– Magát is üldözi valaki?

– Nem. Nem hinném. Csak őt.

– De miért tenne ilyet valaki? Nem azt mondom, hogy nem hiszek maguknak. Kiindulópontot keresek, és hallani szeretném a véleményét.

– Ezen még gondolkodnom kell – mondta, és elhallgatott.

Eltartott pár percig, amíg rájöttem, hogy kiütötte magát. Jézusom, mit szedhetett be?

	Negyedik 
fejezet
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A hallban vártam a cipőmmel a kezemben, míg Bobby betakarta Kittyt és lábujjhegyen kiosont a szobából, halkan becsukva az ajtót.

– Mi a helyzet? – kérdeztem.

– Minden rendben. Túl sokáig maradt fenn tegnap éjjel.

– Miről beszél? Ez a lány élő halott!

Kínosan érintette a megjegyzésem. – Valóban úgy gondolja?

– Bobby, nézze meg egyszer alaposabban! Csont és bőr. Gyógyszer, alkohol, cigaretta. Ráadásul még kábítószert is szed. Hogy fogja ezt túlélni?

– Nem tudom. Nem gondoltam, hogy ennyire súlyos a helyzet – mondta. Nemcsak fiatal volt, de naiv is, vagy talán Kitty annyira fokozatosan romlott le, hogy nem lehetett követni a változást.

– Mióta anorexiás?

– Rick halála óta, azt hiszem. Lehet, hogy valamivel korábban kezdődött. Együtt jártak, és Kitty nagyon a szívére vette.

– Ezért kezeli őt Kleinert? Az anorexia miatt?

– Azt hiszem. Tulajdonképpen soha nem kérdeztem. Kitty már előtte is járt hozzá.

Közbeszólt egy hang. – Van valami probléma?

Derek Wenner közeledett a galéria felől, itallal a kezében. Valamikor jóképű férfi lehetett. Középmagas, szőke, szürke szemét felnagyította az acélkeretes szemüveg. A negyvenes évei végén járhatott, jóindulatú becslés alapján, és vagy tizenöt kiló túlsúlya lehetett. A nagyivókra jellemző püffedt, vöröses képe volt, rövidre nyírt és oldalra fésült haja széles U alakban húzódott hátra, meghagyva középen egy ritkuló foltot. A súlyfölösleg tokában és vastag nyakban adott hírt magáról, ami olyan hatást tett, mintha szorítaná az inggallér. Tűzött gabardin nadrágja drágának tűnt, akárcsak cserzett barna és fehér színű, lyukacsos bőrcipője. Korábban sportzakó volt rajta, de azt a nyakkendővel együtt már levette. Megkönnyebbülten gombolta ki az inge nyakát.

– Mi a helyzet? Hol van Kitty? Az anyád tudni szeretné, miért nem jön le hozzánk.

Bobby zavartnak látszott. – Nem tudom. Beszélgettünk, aztán elaludt.

Az elalvás szerintem túl enyhe kifejezés volt. Kitty arca annak a műanyag karikának a színére emlékeztetett, amelyikkel gyerekkoromban játszottam. Fehér volt, de ha a fény felé tartottad egy ideig, és aztán a két tenyered közé fogtad, kissé zöldesen ragyogott. Ez a szín számomra nem a jó egészséget idézte.

– A fenébe is, jobb, ha beszélek vele – mondta. Nem volt nehéz kitalálnom, hogy sok gondot okoz neki a lánya. Kinyitotta az ajtót, és bement Kitty szobájába.

Bobby viszolygással és aggodalommal vegyes pillantást vetett rám. Belestem a nyitott ajtón. Derek letette az italát az asztalra, és leült Kitty ágya szélére.

– Kitty!

Megfogta a vállát és gyöngéden megrázta. Semmi reakció. – Hahó, ébredj, drágám. Kelj fel.

Ijedt tekintetet küldött felém.

Erősebben rázogatta a lányt. – Hahó, ébresztő. Kelj föl.

– Akarja, hogy lemenjek valamelyik orvosért? – kérdeztem. Újra megrázta Kittyt. Nem vártam meg, amíg válaszol.

Belebújtam a cipőmbe, a táskámat az ajtóban hagytam, és elindultam a lépcső felé.

Amikor beléptem a nappaliba, Glen Callahan rám pillantott, és láthatólag megsejtette, hogy valami baj van. Felém tartott. – Hol van Bobby?

– Odafent Kittyvel. Azt hiszem, nem ártana, ha megnézné valaki a lányt. Kiütötte magát, és a férje hiába próbálja felébreszteni.

– Szólok Leónak.

Figyeltem, ahogy odamegy dr. Kleinerthez, és halkan mond neki valamit. Az orvos rám nézett, aztán kimentette magát a társaságnál. Hármasban fölmentünk.

Bobby csatlakozott Derekhez Kitty ágya mellett, arca gyűrött volt a szorongástól. Derek megpróbálta ülő helyzetbe húzni Kittyt, de a lány az oldalára dőlt. Dr. Kleinert gyorsan odasietett, és félretolta a két férfit az útból. Sietve ellenőrizte az életfunkciókat, majd kivett egy ceruzalámpát az öltönye belső zsebéből. Kitty pupillája gombostű-hegynyire szűkült, és onnan, ahol álltam, homályosnak és élettelennek tűnt a zöld szempár, amely alig reagált a felvillanó fényre. A légzése lassú volt és felületes, az izmai ernyedtek. Dr. Kleinert a telefonért nyúlt, amely a földre volt téve az ágy mellett, és a 911-et tárcsázta.

Glen az ajtóban maradt. – Mi történt?

Kleinert nem vett róla tudomást, a segélyhívó diszpécserével beszélt.

– Dr. Leo Kleinert vagyok. Szükségem lesz egy mentőautóra Montobellóban a West Glen Roadon. Van egy barbiturátmérgezéses betegem. – Megadta a címet, és röviden elmagyarázta, hogyan lehet idejutni. Letette, és Bobbyra nézett. – Van fogalmad róla, hogy mit vett be?

Bobby a fejét rázta.

Derek válaszolt, de a feleségéhez intézte a szót. – Fél órával ezelőtt még jól volt. Magam beszéltem vele.

– Jaj, Derek. Az isten szerelmére – szólt rá ingerülten az asszony.

Kleinert előrehajolt, és kihúzta az éjjeliszekrény fiókját. Beletúrt a szemétbe, majd hitetlenkedve előhúzott egy akkora halom tablettát, ami egy elefántnak is sok lett volna. Talán kétszáz pirula egy nejlonzacskóban: Nembutal, Seconal, kék-sárga Tuinal, Placidyl, Quaalude, mint valami egzotikus háziipar tarka alapanyagai.

Kleinert arcán kétségbeesés tükröződött. Derekre nézett, és egyik sarkánál fogva fölemelte a zacskót. Perdöntő bizonyíték egy tárgyaláson, amely sejtéseim szerint már elkezdődhetett egy ideje.

– Mik azok? – kérdezte Derek. – Honnan szerezhette?

Kleinert megrázta a fejét. – Mindenki menjen ki, aztán majd megbeszéljük.

Glen Callahan már megfordult és elhagyta a szobát, hallottam milyen eltökélten kopognak cipősarkai a lépcső felé. Bobby karon fogott, és kettesben mentünk ki a folyosóra.

Dereknek láthatóan még mindig nehezére esett elhinni a történteket. – Rendbe fog jönni?

Dr. Kleinert motyogott valamit válaszképpen, de nem értettem, hogy mit.

Bobby bekormányozott egy szobába a folyosó túloldalán, és becsukta az ajtót. – Maradjunk ki ebből. Majd később lemegyünk. – Rossz kezének ujjait úgy dörzsölgette, mintha talizmánok lennének. Megint akadozó nyelvvel beszélt.

A szoba tágas volt, bemélyedő ablakokkal, amelyek a birtok hátsó részére néztek. A faltól falig érő, vastag, fehér szőnyeget annyira frissen porszívózhatták, hogy Bobby minden lábnyoma meglátszott rajta. A dupla ágy eltörpülni látszott a legalább harminc négyzetméteres helyiségben, amelyből balra nagy öltözőszoba nyílt, azon túl pedig nyilván a fürdőszoba. A televízió egy antik fenyőfa komódon állt az ágy mellett. Jobbra a falnál hosszú, beépített íróasztal fehér műanyag borítással. Egy IBM gép, a hozzá tartozó billentyűzettel, monitorral és nyomtatóval sorakozott egymás mellett. A könyvespolcok is fehér műanyagból készültek, és szinte kizárólag orvosi szakirodalommal voltak tele. A túlsó sarokban ülőgarnitúra: két kipárnázott karosszék és egy fehér-palakék szőttessel letakart zsámoly. A dohányzóasztal, az olvasólámpa, a könyvek és a képeslapok kupaca arra utalt, hogy Bobby ebben a sarokban ejtőzik a legszívesebben.

Odalépett a falon lógó házitelefonhoz, és megnyomott egy gombot.

– Callie, éhezünk idefent. Fölküldene egy tálcát? Ketten vagyunk, és kérünk egy kis fehérbort is.

Tompa csattogást hallottam a kagylóból: edényeket raktak be a mosogatógépbe. – Igen, Mr. Bobby. Felküldök valamit Aliciával.

– Köszönöm.

Odabicegett az egyik székhez, és leült. – Szorongás ellen eszem. Mindig is ezt tettem. Üljön ide. A fenébe, gyűlölöm ezt a házat. Azelőtt szerettem. Amikor kicsi voltam, klassz hely volt. Lehetett futkározni, bújócskázni. Akkora az udvar, hogy nincs is vége. De most olyan, mint egy selyemhernyógubó. Elszigetel. De nem tartja távol a rossz dolgokat. Hideg van itt. Nem fázik?

– Velem minden rendben – feleltem.

Leültem a másik székre. Odatolta a zsámolyt, hogy föltehessem a lábamat. Eltűnődtem, milyen lehet egy ilyen házban élni, ahol minden szükségletedről gondoskodnak, ahol valaki más intézi a bevásárlást, az ételkészítést, a takarítást, a hulladék eltávolítását, a kertrendezést. Akkor mi marad neked?

– Milyen érzés beleszületni a gazdagságba? El sem tudom képzelni.

Bobby tétovázott, fölemelte a fejét.

Messziről hallottuk, hogy közeledik a mentő, a szirénázás tetőfokára hágott, majd egy utolsó panaszos visítás után hirtelen elhallgatott. Bobby rám pillantott, és szórakozottan megtörölte az állát. – Gondolja, hogy el vagyunk kényeztetve? – Arcának két fele ellentmondásos üzeneteket közvetített: az egyik élénk volt, a másik halott.

– Honnan tudjam? Maguk sokkal jobban élnek, mint a többség – mondtam.

– Mi is teljesítjük a kötelezettségeinket. Az anyám rengeteg adományt gyűjt a helyi jótékonysági szervezeteknek, tagja a Szépművészeti Múzeum és a Történelmi Társaság kuratóriumának. Derekről nem tudok. Golfozni jár, meg a klubban lóg. Igazságtalan vagyok. Van néhány befektetése, amellyel foglalkoznia kell, ennek kapcsán találkozott anyámmal. Ő kezelte azt az alapot, amit a nagyapám rám hagyott. Amint elvette anyámat, kilépett a bankból. Mindegy, sok jó ügyet támogatnak, tehát szó sincs arról, hogy csak magukkal törődnének és lábbal tipornák a szegényeket. Mellesleg az anyám alapította a Santa Teresa-i lányklubot. És a megerőszakolt nők válságközpontját is.

– Mi a helyzet Kittyvel? Mit tud kezdeni magával, az önpusztításon kívül?

Szúrós szemmel nézett rám. – Ne ítélkezzen. Nem tudhatja, min mentünk keresztül.

– Igaza van. Elnézést kérek. Nem akartam ilyen élesen fogalmazni. Magániskolába jár?

A fejét rázta. – Már nem. Idén átíratták a Santa Teresa-i középiskolába. Mindent megpróbáltak, hogy egyenesbe hozzák.

Nyugtalanul pillantott az ajtó felé. A házban olyan vastagok voltak a falak, hogy nem hallhattuk, feljöttek-e már a mentősök.

Keresztülvágtam a szobán, és résnyire nyitottam az ajtót. Éppen akkor jöttek ki Kitty szobájából a gurítós hordággyal, amelynek kereke úgy forgott, mint egy bevásárlókocsié, ahogy kikanyarodtak vele a folyosóra. Kitty olyan törékeny volt, hogy alig domborodott a teste a ráborított takaró alatt. Egyik vékonyka karja kilógott a takaró alól. Már bekötötték az infúziót, az egyik mentős tartotta az átlátszó folyadékot tartalmazó műanyag zacskót. Az arcára oxigénmaszkot helyeztek. Dr. Kleinert vezette a sort a lépcső felé, míg Derek leghátul haladt, sután zsebre dugott kézzel, sápadtan. Fölöslegesnek és oda nem illőnek tűnt. Amikor észrevett, megállt egy pillanatra.

– A kocsimmal utánuk megyek – mondta, noha senki nem kérdezte. – Mondja meg Bobbynak, hogy a St. Terryben leszünk.

Szánalmat éreztem iránta. Olyan volt az egész, mint valami tévésorozat jelenete az érzéketlenül és hivatalosan viselkedő egészségügyiek bemutatásával. A lánya az, akit most elvisznek, lehet, hogy meg fog halni, de nyilvánvalóan senki nem foglalkozott ezzel a lehetőséggel. Bobby anyja nem mutatkozott, ahogy a koktélpartira érkezett vendégek sem. Valahogy minden félresiklottnak tűnt, mint egy unalomba fulladt, fergetegesnek indult mulatság. – Akarja, hogy elkísérjük? – kérdeztem. – Derek megrázta a fejét. – Mondják meg a feleségemnek, hogy hol vagyok – mondta. – Azonnal telefonálok, amint megtudok valamit.

– Sok szerencsét – mondtam, mire ő rám villantott egy bágyadt mosolyt, mint akinek nem túl sok dolga volt idáig a jó szerencsével.

Követtem a lépcső alján szem elől vesző menetet, majd becsuktam Bobby szobájának ajtaját. Mondani akartam valamit, de Bobby megelőzött.

– Hallottam – mondta.

– Az anyja miért maradt ki ebből? Ő és Kitty nem jönnek ki egymással, vagy másról van szó?

– Jézusom, ezt túl bonyolult lenne elmagyarázni. A legutóbbi eset óta a mama mossa kezeit Kitty ügyében, de ez nem érzéketlenséget jelent. Korábban mindent megtett, ami tőle telt, de az lehetett a baj, hogy egyik krízis követte a másikat. Részben ez az oka, hogy elhidegültek egymástól Derekkel.

– És másrészt?

Elsötétült a tekintete. Alighanem úgy érezte, hogy ő lehetett a másik ok.

Kopogtak az ajtón, és egy fityulás mexikói asszony jelent meg tálcával a kézben. Kifejezéstelen volt az arca, és kerülte a szemkontaktust. Ha tudta is, hogy mi történt, nem adta jelét. Egy ideig motozott a vászonszalvétákkal és az evőeszközzel. Már-már azt vártam, hogy aláíratja velünk a számlát a szobaszervizért, és zsebre teszi a borravalót.

– Köszönöm, Alicia – mondta Bobby.

A nő motyogott valamit, és távozott. Kényelmetlenül éreztem magam. Annyira személytelen volt az egész. Szerettem volna megkérdezni tőle, hogy az ő lába is úgy fáj-e, mint az enyém, vagy van-e családja, amiről kérdezősködhetnék. Azt akartam, hogy érdeklődést vagy viszolygást áruljon el az emberek iránt, akiknek dolgozik, és akiket időnként hordágyon visznek el. Ehelyett Bobby bort töltött és hozzáláttunk az ételhez.

Ami olyan volt, mint egy képeslap illusztrációja. Hideg sült csirke mustármártással, spenóttal és füstölt cheddar sajttal töltött apró lepénykék szőlőfürtökkel és petrezselyemlevelekkel díszített tálon. Két fedeles porcelántálka, benne jéghideg paradicsomleves kaporral megszórva, egy kanálka tejszínhab a tetején. Egy tányérnyi díszes aprósüteménnyel fejeztük be az étkezést. Ezek az emberek mindennap ilyeneket esznek? Bobbynak a szeme sem rebbent. Bár nem tudom, mit is vártam tőle. Mégsem kezdhet el sikítozni izgalmában, valahányszor elé teszik a vacsorát, de rám nagy hatást tett a dolog, és azt hiszem, azért szerettem volna látni, hogy hozzám hasonlóan ő is elképed, mert akkor nem éreztem volna akkora bugrisnak magam.

Mire lementünk a földszintre, már csaknem nyolc óra volt, és a vendégek elmentek. A ház elhagyatottnak tűnt, csak két szobalány rendezkedett némán a nappaliban, ahogy elhaladtunk mellettük. Bobby egy széles átjárón keresztül egy nehéz tölgyfa ajtó felé vette az irányt. Kopogott, és valaki halkan válaszolt. Beléptünk egy kis szobába, ahol Glen Callahan ült az asztalnál egy könyvvel, jobb keze ügyében egy pohár bor. Csokoládébarna szövetpantallóba és hozzáillő kasmírpulóverbe öltözött. A falak paradicsompirosra voltak festve, a színben passzoló vörös sötétítőfüggönyök kizárták az alkony hűvösét. Santa Teresában évszaktól függetlenül hidegek az éjszakák. Ez a szoba hangulatos volt: magas mennyezetével és krétafehér stukkóival meghitt kuckónak tűnt a ház többi részéhez képest.

Bobby leült az anyjáéval szemközti székre. – Telefonált már Derek?

Anyja becsukta a könyvet, és félretette. – Pár perccel ezelőtt. Megmentették. Kimosták a gyomrát, és azonnal hazajöhet, amint kiengedik az intenzív osztályról. Derek megvárja, amíg aláírják a papírokat.

Bobbyra pillantottam. A kezébe temette az arcát, és megkönnyebbülten sóhajtott, olyan hangot adva ki, mint egy duda az alsó regiszterben. Megrázta a fejét, és a padlót bámulta.

Glen a fiát tanulmányozta. – Kimerültél. Miért nem fekszel le? Amúgy is szeretnék négyszemközt beszélni Kinseyvel.

– Rendben. Miért ne? – mondta. Most még feltűnőbb volt az akadozó beszéde, és láttam, hogyan rángatóznak a finom izmok a szeme körül, mintha elektromos inger érte volna őket. A fáradtság határozottan súlyosbította a defektusait. Fölállt, és az anyja székéhez lépett. Glen a tenyerébe fogta az arcát, és feszülten nézte.

– Szólni fogok, ha bármilyen változás történik Kitty állapotában – mormolta. – Nem akarom, hogy nyugtalankodj. Aludj jól.

Bobby bólintott, arcának ép felét az anyjáéhoz szorította, majd az ajtó felé indult. – Reggel felhívom – mondta nekem, mielőtt kiment a szobából. Egy percig még hallottam bicegő lépteit a folyosón, azután csönd lett.
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Leültem Bobby üresen hagyott székére. Az üléspárna még meleg volt, és őrizte testének lenyomatát. Glen szemügyre vett, rájöttem, hogy megpróbál véleményt alkotni rólam. A lámpa fényében láttam, hogy hajszíne szakértő kézre vall. Szinte tökéletesen sikerült eltalálni szemének világosbarna színét. Minden gyönyörűen össze volt hangolva rajta: a sminkje, az öltözéke, a kiegészítői. Nem volt kétségem afelől, hogy olyan valakivel álltam szemben, aki ügyel a részletekre, és akinek hibátlan az ízlése.

– Sajnálom, hogy így kellett találkoznia velünk.

– Nem hiszem, hogy valaha is láthattam az emberek legjobb arcát – mondtam. – Ettől aztán meglehetősen torz képem van az emberi fajról. Bobby fizeti a költségeimet, vagy ön?

A kérdésem arra késztette, hogy érdeklődéssel pillantson rám, én pedig úgy sejtettem, hogy figyelemre méltó intelligenciával foglalkozhat a pénzzel kapcsolatos ügyekkel. Alig láthatóan felvonta a szemöldökét.

– Ő. Huszonegy éves korában kézhez kapta az örökségét. Miért kérdi?

– Szeretem tudni, hogy kinek kell beszámolnom – mondtam. – Mit gondol arról az állításáról, hogy meg akarják ölni?

Egy pillanatig fontolgatta a választ, finoman megrándítva a vállát. – Lehetséges. Abban a rendőrség is biztos, hogy valaki leszorította a hídról. De hogy előre megfontolt szándékkal-e, arról fogalmam sincs. – Tartózkodó volt a hangja, mély és feszült.

– Annak alapján, amit Bobby elmondott, hosszú kilenc hónap lehetett.

Végigsimított hüvelykujja körmével a nadrágszárán, a vasaláshoz intézve szavait. – Nem tudom, hogyan éltük túl. Ő az egyetlen gyermekem, a szemem fénye.

Elhallgatott, elmosolyodott magában egy pillanatra, majd váratlan félénkséggel nézett föl rám. – Tudom, hogy minden anya ezt mondja, de Bobby különleges fiú. Legalábbis az volt. Pici korától fogva. Értelmes, ügyes, barátságos, gyors felfogású. És imádnivaló. Gyönyörű kisfiú, könnyen kezelhető, melegszívű és mulatságos. Bűbájos. A baleset éjszakáján megjelent itt a rendőrség. Csak hajnali négykor tudtak értesíteni bennünket, mert eltartott egy darabig, amíg felfedezték a kocsit, és utána még órákba tellett, amíg felhozták a két fiút. Rick persze azonnal meghalt.

Nem folytatta, s először azt hittem, hogy elvesztette a fonalat. – Mindegy. Megszólalt a csengő. Derek ment le, és amikor nem jött vissza, felkaptam egy köntöst, és utána mentem. Megláttam a két rendőrt az előcsarnokban. Azt hittem, azért jöttek, mert betörés volt a szomszédban, vagy baleset történt az úton. Derek felém fordult, rettenet ült az arcán. Azt mondta: Glen, Bobbyról van szó. Azt hittem, megáll a szívem.

Fölnézett rám, a szemét könnyek öntötték el. Összekulcsolta az ujjait, és ajkához emelte két, tornyot formáló mutatóujját. – Azt hittem, meghalt. Azt hittem, azért jöttek, hogy közöljék velem a halálát. Végigfutott rajtam a hideg, mintha belém döftek volna. A szívemből indult ki, és átterjedt az egész testemre, végül már vacogott a fogam. Addigra bevitték a St. Terrybe. Csak annyit lehetett tudni, hogy még életben van, de kevés a remény. Amikor megérkeztünk a kórházba, az orvos semmi jóval nem biztatott. Semmivel. Elmondták, hogy több súlyos sérülése van. Agykárosodás és számos csonttörés. Azt mondták, hogy sosem fog felépülni, ha egyáltalán túléli, akkor is csak öntudatlan vegetálásra lesz képes. Megszakadt a szívem. Belepusztultam, mert Bobby is belepusztult, és ez így ment napokon át. El nem mozdultam mellőle. Őrjöngtem, üvöltöttem mindenkivel, nővérekkel, orvosokkal… Kihunyt a tekintete, és úgy emelte fel a mutatóujját, mint egy tanár, aki nagyon világossá akar tenni valamit. – Elmondom, mi volt az, amit megtanultam – mondta nyomatékkal. – Megértettem, hogy nem vásárolhatom meg Bobby életét. Életet nem lehet pénzért venni, pedig minden mást megszerezhetünk vele. Sosem használtam még így a pénzt, amit utólag különösnek találtam. A szüleim gazdagok voltak. A szüleim szülei is gazdagok voltak. Mindig is tisztában voltam a pénz hatalmával, de sosem használtam még ilyen hatásfokkal. Mindenből a legjobbat kapta. A legjobbat! Nem számított az ára. És kimászott belőle. Azok után, amin keresztülmentünk, nem viselném el a gondolatot, hogy bárki is ingyen dolgozott érte. De minden igyekezet és szándék dacára Bobby élete tönkrement. Rendbe fog jönni, és megtaláljuk a módját, hogy tevékeny életet élhessen, de csak azért, mert a helyzetünk lehetővé tette mindezt. A veszteségek felmérhetetlenek. Kész csoda az is, hogy eddig eljutott.

– Van bármilyen elképzelése arról, hogy miért akarhatták megölni?

A fejét rázta.

– Azt mondta, hogy Bobbynak saját vagyona van. Ki örökli, ha meghal?

– Ezt tőle kellene megkérdezni. Van végrendelete, ebben biztos vagyok, beszéltünk is arról, hogy különféle jótékonysági alapokra hagyja a pénzét… kivéve persze ha megnősül, és törvényes örökösei lesznek. Gondolja, hogy a pénz lehetett az indíték?

Vállat vontam. – Elsőre hajlamos vagyok erre gyanakodni, kivált egy ilyen helyzetben, amikor komoly összegről lehet szó.

– És mi lehet még? Miért állna bárkinek is az útjában?

– Az emberek a legabszurdabb okokból képesek gyilkolni. Valaki bedühödik valamiért, és bosszút áll. Féltékenyek lesznek, vagy védekezni akarnak egy valóságos vagy képzelt támadás ellen. Vagy elkövettek valamit, és azért ölnek, hogy titokban maradjon. Néha még ennyi magyarázat sincs rá. Lehet, hogy Bobby sávváltásra kényszerített valakit aznap éjjel, a sofőr utánament és leszorította. Az emberek megőrülnek vezetés közben. A szavaiból úgy vettem ki, hogy nem állt konfliktusban senkivel.

– Nem tudok róla.

– Senki sem haragudott rá? Esetleg egy barátnő?

– Kétlem. Akkoriban járt valakivel, de amennyire én tudom, az csak egy alkalmi kapcsolat volt. A baleset óta nem sokat láttuk azt a lányt. Persze Bobby megváltozott. Senki sem kerülhet ilyen közel a halálhoz büntetlenül. Az erőszakos halál olyan, akár egy szörnyeteg. Minél közelebb jutsz hozzá, annál nagyobb kárt tesz benned… ha egyáltalán túléled. Bobbynak a sírból kellett kimásznia, lépésről lépésre. Más ember lett. Belenézett a szörnyeteg arcába. Tele van a teste a karmai nyomával.

Elfordítottam róla a tekintetemet. Igaza volt. Bobby úgy nézett ki, mint akit megtámadtak: megtépték, összetörték, szétmarcangolták. Az erőszakos halál aurát hagy maga után: akár egy energiamező, ami visszarettenti a bámészkodót. Sosem tudtam még úgy nézni egy emberölés áldozatára, hogy ne kellett volna gyorsan elkapnom a szememet. Még a halottakról készült fotóktól is megdermedek és visszahőkölök.

Újra a tárgyra irányítottam a beszélgetést. – Bobby azt mondta, hogy akkoriban dr. Fraker mellett dolgozott.

– Úgy van. Jim Fraker évek óta a barátom. Ami azt illeti, ezért vették föl Bobbyt a St. Terrybe. Nekem tettek szívességet.

– Mennyi ideig dolgozott ott?

– Magában a kórházban talán négy hónapot. A patológián, Jim mellett pedig két hónapot, azt hiszem.

– És mit csinált tulajdonképpen?

– Tisztította a felszerelést, megbízták ezzel-azzal, kezelte a telefont. Csupa rutinfeladat. Megtanították néhány laborteszt elvégzésére, néha ő figyelte a műszereket, de el sem tudom képzelni, hogy a munkája bármi módon veszélyt hozhatott volna rá.

– Addigra már megkapta a diplomáját az UCST-n, ha jól tudom – mondtam, annak alapján, amit Bobbytól hallottam.

– Úgy van. Ideiglenesen vállalt munkát, azt remélve, hogy felveszik az orvosi egyetemre. Az első jelentkezését elutasították.

– Hogyhogy?

– Ó, hát elbízta magát, és csak öt egyetemre adta be a jelentkezését. Mindig kitűnő tanuló volt, és még soha semmiben nem vallott kudarcot életében. Elszámította magát. Az orvosi egyetemekre sokszoros a túljelentkezés, és az a néhány, ahol próbálkozott, nem vette föl. Ez egy időre megakasztotta az előmenetelét, de túltette magát rajta, azt hiszem. Tudom, hogy fontosnak tartotta a dr. Frakernek végzett munkát, mert olyan szakterületekkel ismerkedhetett meg, amelyekkel egyébként csak később találkozott volna.

– Mi töltötte még ki az életét akkoriban?

– Nem sok. Dolgozott. Randevúzott. Súlyt emelt, néha szörfözött. Eljárt moziba és vacsorázni velünk. Akkor mindez nagyon rendben levőnek tűnt, és visszanézve is annak látszik.

Volt még egy útszakasz, amit föl kellett derítenem, és azt fontolgattam, hogyan reagál rá. – Volt köztük szexuális kapcsolat Kittyvel?

– Ó, hát erre nemigen tudok válaszolni. Fogalmam sincs.

– De lehetséges.

– Igen, de nem tartom valószínűnek. Kitty tizenhárom éves volt, amikor összejöttünk Derekkel. Nem tudom, hogyan érzett iránta akkor, de elképzelhetetlen, hogy egy tizenhárom éves lány érdekelte volna.

– De annak alapján, amit Kittyből láttam, rohamos fejlődésnek indult.

Idegesen keresztbe tette a lábát, körülfonva egyiket a másikon. – Nem értem, miért erőlteti ezt a témát.

– Tudnom kell, mi az ábra. Bobby nagyon aggódott ma Kittyért, és amikor kiderült, hogy jól van, többet árult el egyszerű megkönnyebbülésnél. Felmerült bennem, hogy milyen messzire juthattak egymással.

– Ó, értem már. A baleset után mélyült el igazán a kapcsolatuk. Ahogy én tudom, ez nem szokatlan olyan embereknél, akik fejsérülést szenvedtek. Bobby hangulatember lett. Türelmetlen. Túlreagálja a dolgokat. Könnyen elsírja magát, és nagyon tud haragudni önmagára.

– Köze van ehhez az emlékezetkiesésének?

– Igen – mondta. – Az a legrosszabb, hogy nem tudhatja előre, mikor hagyja cserben az emlékezete. Néha a legjelentéktelenebb dolgok is eszébe jutnak, aztán egyik percről a másikra elfelejti a saját születésnapját. Vagy nem tud hová tenni valakit, akit talán egész életében ismert. Részben azért jár Leo Kleinerthez, hogy segítsen neki megbirkózni a személyisége változásaival.

– Úgy hallottam, hogy Kitty is jár dr. Kleinerthez. Az anorexiája miatt?

– Kitty mindig is lehetetlen figura volt.

– Nos, ezt magam is észrevettem. Mi lehet az oka?

– Dereket kérdezze. Nem én vagyok a megfelelő ember, akivel beszélhet róla. Mindent megpróbáltam, de most már nem érdekel. Ez a ma esti dolog sem. Tudom, hogy kegyetlenül hangzik, de már nem tudom komolyan venni. Magának csinálja. Az ő élete. Tőlem azt csinál, amit akar, amíg ez nem érinti a család többi tagját. Felőlem fel is fordulhat.

– Pedig úgy fest, hogy akár tetszik, akár nem, nagyon is érinti önt a viselkedése – kockáztattam meg óvatosan. Nyilvánvalóan kényes kérdés volt, és nem akartam magam ellen hangolni.

– Attól tartok, hogy ez igaz, de már elegem van. Változtatni kell a dolgokon. Unom Kitty kisded játékait, és rosszul vagyok attól, ahogy Dereket manipulálja.

Finoman más mederbe tereltem a beszélgetést, rátérve arra a kérdésre, amire kíváncsi voltam. – Gondolja, hogy tényleg az övé volt az a sok gyógyszer?

– Hát persze. Azóta gyógyszerezi magát, amióta ideköltözött. Annyit veszekedtünk már emiatt Derekkel, hogy nehezemre esik beszélni róla. Tönkretette a kapcsolatunkat. – Becsukta a száját, összeszedte magát, majd folytatta: – Miért foglalkoztatja ez?

– A gyógyszerek? Különösnek találom, ennyi az egész – mondtam. – Először is nem tudom elhinni, hogy csak ott tartja az éjjeliszekrény fiókjában, és nem tudom elhinni, hogy annyi tablettát gyűjtött össze. Tudja, mibe kerül ez az egész?

– Havonta kétszáz dollár a járadéka – mondta Glen nyomatékosan. – Vitatkoztam és könyörögtem, amíg bele nem zöldültem, de mit értem el? Derek ragaszkodik hozzá. És az ő számlájáról való az a pénz.

– Ezzel együtt, ezek akkor is nehezen beszerezhető gyógyszerek. Kittynek nagyon jó kapcsolatai lehetnek.

– Biztos vagyok benne, hogy vannak is.

Ejtettem a témát, de megjegyeztem magamnak. Nemrég megismerkedtem a Santa Teresa-i középiskola egyik vállalkozó kedvű drogdealerével, és úgy gondoltam, hogy ő ismerheti a beszerzési forrást. Már ha nem ő maga az, amire szintén jó esély volt Megígérte ugyan, hogy beszünteti az üzletet, de ez éppolyan, mint amikor az alkoholista azt ígéri, hogy szendvicset fog venni abból a dollárból, amivel jóhiszeműen kisegítetted. Kit akarnak itt átverni?

– Egyelőre legyen elég ennyi – mondtam. – Biztos vagyok benne, hogy elég hosszú volt már ez a mai nap. Szeretném elkérni Bobby régi barátnőjének a címét és a telefonszámát, ha megvan, és valószínűleg beszélnem kéne Rick szüleivel is. Meg tudja mondani, hogy érhetem el őket?

– Megadom mindkét számot – mondta. Felállt, és odament egy kis antik rózsafa íróasztalhoz, amelynek a fölső részén apró rekeszek és fiókok voltak. Kihúzta az alsó rész egyik nagy fiókját, és kivett belőle egy monogramos bőrmappát.

– Gyönyörű asztal – mormoltam. Mintha csak az angol királynőnek mondtam volna, hogy szépek az ékszerei.

– Köszönöm – felelte Glen hűvösen, miközben a címek között lapozgatott. – Tavaly vettem egy londoni aukción. Nem szívesen mondanám meg, hogy mennyiért.

– Ki vele – mondtam elbűvölten. Kezdtem megkótyagosodni ezeknek az embereknek a társaságában.

– Huszonhatezer dollárért – mormolta, és végigfuttatta ujját a lapon.

Éreztem, hogy filozofikusan vállat rántok. Nagy dolog. Huszonhat lepedő, mi az neki. Kíváncsi vagyok, mennyit költ fehérneműre. Kíváncsi vagyok, mibe kerültek az autóik.

– Megvan. – Lefirkantotta egy noteszlapra, leszakította és átnyújtotta nekem.

– Attól tartok, hogy Rick szüleivel gondjai lesznek – mondta.

– Miért?

– Mert Bobbyt vádolják a fiuk haláláért.

– Bobby hogy viseli?

– Rosszul. Néha azt hiszem, ő maga is elhiszi ezt, ami a legjobb út a poklok poklába.

– Kérdezhetek még valamit?

– Persze.

– A Glen név a West Glenből jön?

– Fordítva – mondta. – Nem engem neveztek el az útról, hanem az utat nevezték el rólam.

Mire visszamentem a kocsimhoz, tele voltam megemésztésre váró új információkkal. Fél tízre járt, leszállt a sötétség, és túl hideg volt már egy combközépig érő, fekete fátyolszövet tunikához. Eltartott pár percig, amíg kiküzdöttem magam a harisnyából és visszavettem a hosszúnadrágot. A hátsó ülésre dobtam a tűsarkú cipőt, újra belebújtam a szandálomba, aztán elindítottam az autót, és hátramenetbe tettem. Félkörben hátráltam, kerestem a kifelé vezető utat. Kiszúrtam a bekötőút másik elágazását, és amikor ráhajtottam, egy pillantás erejéig láthatóvá vált a ház hátsó traktusa. Négy kivilágított terasz, mindnek egy-egy medencében tükröződött a fénye, amelyek feketén borzongtak az éjszakában, de napvilágnál alighanem a hegyek képe látszik bennük egymás után, mint egy fotósorozat.

Kijutottam a West Glenre, balra fordultam, és célba vettem a várost.

Semmi jele, hogy Derek visszajött volna, ezért arra gondoltam, megpróbálom elcsípni a St. Terryben, még mielőtt lelép. Azon tűnődtem, milyen érzés lenne, ha utcát neveznének el rólam. Kinsey sugárút. Kinsey utca. Nem is rossz. Úgy döntöttem, hogy el tudnám viselni, ha arra kerülne a sor.
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A Santa Teresa Kórház éjszaka úgy festett, akár egy hatalmas, art dèco esküvői torta a kinti fényekbe fagyasztva: három emelet krémes fehérség, középen egy hiányzó szelettel, ahol a bejárat nyílt. A látogatási idő már véget érhetett, mert szemben, az utca túloldalán sikerült parkolóhelyet találnom. Bezártam a kocsit, átkeltem az úton, és elindultam a körkörös felhajtón. Tágas, fedett oszlopcsarnok vezetett a kettős kapuhoz, amely kinyílt előttem, amikor odaértem. Odabent, az előcsarnokban tompított világítás fogadott, mint egy éjszakai repülőgépen. Balra az üres kávézó, ahol már csak egy pincérnő volt szolgálatban, fehér egyenruhája miatt ápolónőre emlékeztetett. Jobbra az ajándékbolt, kirakatában csúnya fehérnemű kórházi megfelelői. Az egész hely olyan szagot árasztott, mint a lefagyasztott szegfűk a virágárusnál.

A dekorációt megnyugtatónak és bizalomgerjesztőnek szánták, kivált a pénztár környezetében. Odaléptem az információs pulthoz, ahol egy régi tanítónőmre hasonlító asszony ült rózsaszín csíkos kötényruhában, és várakozóan nézett rám.

– Jó estét – mondtam. – Megmondaná, hol találom Kitty Wennert? Nem sokkal ezelőtt hozták be az intenzív osztályra.

– Máris megnézem – felelte.

Leolvastam a névkártyáját: Roberta Choat, önkéntes. Úgy hangzik, mint egy fiatal lányoknak írt füzetregény, ami már kiment a divatból. Roberta hatvanéves múlhatott, és kiváló dolgozó jelvények díszelegtek a köténye mellrészén.

– Megvan. Katherine Wenner. Déli szárny három. Végigmegy ezen a folyosón, a lifteken túl, a másik szárnyig. Föl a harmadikra és ott balra. De mivel pszichiátriai zárt osztályról van szó, nem tudom, hogy beengedik-e hozzá. Már lejárt a látogatási idő, tudja. Családtag?

– A nővére vagyok – mondtam könnyedén.

– Ez esetben, kedves, mondja meg ezt az ügyeletes nővérnek, aki talán hinni fog magának – mondta szintúgy könnyedén Roberta Choat.

– Remélem – válaszoltam. Valójában Derekkel akartam találkozni.

Elindultam a folyosón, ahogy mondták, megkerültem a lifteket és mit ad isten, ott volt a felirat, hogy DÉLI SZÁRNY, amit megnyugtatónak találtam. Megnyomtam a gombot, mire azonnal kinyílt az ajtó. Egy férfi lépett be utánam a liftbe, aztán elbizonytalanodott, és úgy vizslatott a szeme sarkából, mintha arra a típusra ismert volna bennem, akiről a Hogyan előzhetjük meg a nemi erőszakot? című tájékoztatóban olvasott. Megnyomta a második emelet gombját, aztán a műszerfalhoz tapadt egészen addig, amíg el nem értük azt a szintet, ahol kiszállt.

A déli szárny jobban mutatott, mint a hotelek többsége, ahol megszálltam. Persze drágább is volt azoknál, és számos olyan szolgáltatást nyújtott, amelyekre nem tartottam igényt: boncolást, többek között. Valamennyi lámpa égett, a szőnyegnek lángoló narancsszíne volt, és Van Gogh reprodukciók lógtak a falakon; érdekes választás egy pszichiátrián, ha engem kérdeznek.

Derek Wenner a váróban üldögélt, közvetlenül a dupla ajtó mellett, amelyen apró ablakok voltak fémszálas üveggel és egy csengő, alatta felirat: Kérjük, csöngessen.
Cigarettázott, és a National Geographic egyik számát tartotta kinyitva az ölében. Szórakozottam rám pillantott, amikor leültem mellé.

– Hogy van Kitty? – kérdeztem.

Kissé összerezzent. – Jaj, bocsánat. Nem ismertem meg, amikor megjelent itt. Jobban van. Már magához térítették, és most egyenesbe hozzák. Azután bekukkanthatok hozzá egy kicsit. – Továbbra is a liftek felé nézett. – Véletlenül nem Glennel érkezett?

Megráztam a fejem, figyelve, ahogy a megkönnyebbüléssel keveredő remény kialszik az arcán.

– Ne mondja meg neki, hogy dohányzáson kapott – kérte sután. – Tavaly márciusban abbahagyatta velem. Eldobom a maradékot még ma este, mielőtt hazamennék. Csak hát Kitty betegsége, meg minden… elhallgatott és megrántotta a vállát.

Nem volt szívem megmondani neki, hogy bűzlik a cigarettától. Glennek kómában kell lennie, hogy ne vegye észre.

– Mi szél hozta ide? – kérdezte.

– Nem is tudom. Bobby elment lefeküdni, én meg beszélgettem egy ideig Glennel. Gondoltam, beugrom, hogy megtudjam, mi történt Kittyvel.

Elmosolyodott, nem tudva biztosan, hogy mire vélje mindezt. – Csak ültem itt, és az járt az eszemben, mennyire emlékeztet ez arra az éjszakára, amikor megszületett. Akkor is órákig vártam az előtérben, hogy mi fog történni. Annak idején nem engedték be az apákat a szülőszobába, tudja. Most, ahogy hallom, szinte megkövetelik.

– Mi történt Kitty anyjával?

– Halálra itta magát, amikor Kitty ötéves volt. 
Hallgatásba merült. Nem jutott eszembe semmi, ami ne lett volna triviális vagy oda nem illő. Figyeltem, ahogy eloltja a cigarettáját. Kimorzsolta belőle a parazsat, és az üres papírhéj úgy nézett ki, mint egy kihúzott fog helye. Végül így szóltam: – A detoxikálóba vitték?

– Ez valójában a pszichiátriai részleg. Azt hiszem, a detoxikáló máshol van. Leo azt várja, hogy stabilizálják az állapotát, mielőtt eldöntené, hogy mi a teendő. Kitty pillanatnyilag nem ura önmagának.

Megrázta a fejét, közszemlére téve tokáját. – Istenem, nem tudom, mihez kezdjek vele. Glen valószínűleg elmondta magának, hogy sokat veszekszünk miatta.

– A drogozása miatt?

– Ó, hát azért, meg az iskolája meg az órái meg a fogyása miatt. Ez egy rémálom. Azt hiszem, hogy már a negyvennégy kilót sem éri el.

– Talán éppen erre törekszik – mondtam.

Kinyílt az egyik dupla ajtó, és egy nővér dugta ki a fejét rajta. Farmert és pólót viselt. Fityulája nem volt, de ápolónő kitűzője és névkártyája igen, csak onnan, ahol ültem, nem tudtam leolvasni. Valami rémes narancsszínű árnyalatra festette a haját, amilyet csak körömvirágban láttam azelőtt, de a mosolya nyájas volt és készséges.

– Mr. Wenner? Volna kedves követni?

Derek felállt és rám pillantott. – Megvár? Nem tart sokáig. Leo csak öt percet engedélyezett, tekintettel Kitty állapotára. Meghívom egy kávéra vagy egy italra, amint itt végeztem.

– Rendben. Köszönöm. Idekint várom.

Bólintott, és elindult a nővér nyomában. Egy röpke pillanatra, ahogy beléptek a részleg ajtaján, meghallottam Kitty hangos szitkozódásait, amelyek meglehetős képzelőerőre vallottak. Aztán becsukódott az ajtó, és nagy zajjal elfordult a kulcs a zárban. Ma éjjel senki nem fog aludni a déli szárny harmadik emeletén. Felkaptam a National Geographic magazint, és megnéztem egy időszűkítővel készült fényképsorozatot a Yosemite-vízesésről.

Tizenöt perccel később egy motel bárjában ültünk Derekkel, fél háztömbnyire a kórháztól. A Plantación elfajzott italmérés, ami mintha a város egy másik részéből lopakodott volna be ide. Maga a motel nyilvánvalóan azzal a szándékkal épült, hogy befogadja a betegek és lábadozók rokonait, akik valamelyik közeli kisvárosból érkeztek a St. Terrybe. A bárt utólag toldhatták hozzá, ki tudja, milyen városi törvények megsértésével, amikor benyomták ennek a családi házas környezetnek a közepébe. Persze mostanra már egymást érték az egészségügyi épületek a körzetben: klinikák, szanatóriumok, gyógyszertárak és az ágazat egyéb szolgáltatói, köztük egy temetkezési vállalkozás, arra az esetre, ha az összes többi intézmény csődöt mondana. Talán a várostervező bizottság döntött úgy egy adott pillanatban, hogy a kínokat enyhítendő, elérhetővé teszi itt egyebek mellett a tömény alkoholt is.

A belső tér szűk volt és sötét; a pult mögött egy banánültetvény diorámája foglalta el azt a helyet, ahol rendes körülmények között egy hosszú tükör, pálinkásüvegek és neon sörreklám látható. Itt viszont, akár egy kis kivilágított színpadon, méretarányos pálmafák álltak szabályos sorokban, és mechanikusan mozgatott, apró munkások szüretelték a banánt. Valamennyi munkás mexikóinak tűnt, az a faragott asszonyfigura is, amelyik egy vizeshordóval és merítőkanállal érkezett a helyszínre, közvetlenül a déli szünetet jelző sípszó előtt. Az egyik férfi egy fa tetejéről integetett, míg egy fából faragott, pöttöm kutya ugatott és a farkát csóválta.

Egy darabig csak üldögéltünk Derekkel a bárpultnál, alig szóltunk egymáshoz, annyira lekötött minket a látvány. Még a csapos is, aki már vagy ezerszer láthatta, megállt arra az időre, amíg egy öszvér eltűnt a banánrakománnyal a kanyaron túl, és újabb szekér nem foglalta el a helyét. Ezek után nem okozott meglepetést, hogy a hely specialitása a kubai rum és a banándaiquiri volt, de azt sem bánták, ha valaki ennél erősebbet rendelt. Derek Beefeater-Martinit kért, én meg egy pohár fehérbort, amitől úgy rándult össze a nyálkahártyám, mint egy rugós erszény. Figyeltem, hogy a csapos egy olyan marmonkannából töltötte ki, amelynek három dollár gallonja bármelyik áruházláncban. A címke szerint azon borászatok egyikéből származott, ahol folyton sztrájkolnak a szüretelők, és megfordult a fejemben az a lehetőség, hogy a méltánytalan munkáltatói módszerek elleni tiltakozásul belepisáltak a hordóba.

– Mi a véleménye Bobby állításáról? – fordultam Derekhez, amikor végre eredeti állapotába hoztam a nyálkahártyámat.

– Hogy gyilkossági kísérlet történt? Istenem, nem tudom. Nekem kissé túlzónak tűnik. Úgy látom, hogy ő meg az anyja elhiszi, de én elképzelni sem tudom, miért akarna valaki ilyet tenni.

– Mi a helyzet a pénzzel?

– A pénzzel?

– Azon tűnődöm, ki jár jól vele, ha Bobby meghal. Glentől is megkérdeztem ugyanezt.

Derek a tokáját simogatta. Elhízottsága miatt úgy festett, mintha egy normál méretű arcot ráhelyeztek volna egy jóval nagyobbra. Két orcája fölös húsként lógott kétoldalt. – Én azt mondanám, hogy indítéknak ez elég kétes lenne – közölte. Annak az embernek a kétkedő arckifejezésével nézett rám, aki színpadon szerepel: túlzó mimikával, hogy a huszonötödik sorban ülők is lássák.

– Igen, ahogy az is elég kétes, hogy leszorították őt a hídról. Persze ha ott pusztul a roncsban, senkiben sem merült volna fel ez az eshetőség – mondtam. – Kábé minden félévben belezuhan egy kocsi a szakadékba, mert az emberek túl gyorsan veszik a kanyart, tehát könnyen lehetett volna sima, egyautós baleset is. Lehet, hogy a kocsi hátsó ütközője megsérült, amikor a mögötte jövő nekihajtott, de kötve hiszem, hogy mire Bobby autóját fölvontatták a hegyre, bárki is kideríthette volna, mi történt valójában. Úgy tudom, nem voltak tanúk.

– Nem, és arról sem vagyok meggyőződve, hogy Bobbyt komolyan lehet venni.

– Ezt hogy érti?

– Nos, neki nyilvánvalóan az áll érdekében, hogy valaki mást hibáztasson. A kölyök nem akarja elismerni azt a tényt, hogy ivott. Egyébként is túl gyorsan szokott hajtani. A legjobb barátja meghalt. Rick Kittyvel járt, tudja, és a halála nagyon kikészítette. Nem azt mondom, hogy nem hiszem el Bobby verzióját, de azon mindig megütközöm, hogy ezzel bizonyos mértékig felmenti önmagát.

Tanulmányoztam Derek arcát, és a hangnemében beállt változáson tűnődtem. Érdekesnek találtam az elméletét, és az volt a benyomásom, hogy már jó ideje dolgozhat rajta. Láthatólag feszengett, noha könnyednek és tárgyilagosnak próbált tűnni, miközben valójában megkérdőjelezte Bobby szavahihetőségét. Biztos voltam benne, hogy Glen előtt nem mert előhozakodni ezzel az elgondolással. – Azt mondja, hogy Bobby csak kitalálta az egészet?

– Nem ezt mondtam – válaszolta kitérően. – Szerintem ő hisz benne, de közben ez kihúzza a csávából, nem igaz? – Elsiklott rólam a tekintete, intett a csaposnak, hogy kér még egyet, majd ismét felém fordult. – Jöhet a következő?

– Persze, miért ne? – Igazából még az első pohárral sem végeztem, de azt reméltem, hogy jobban felenged, ha azt hiszi, hogy fej fej mellett haladunk az ivásban. A martini könnyen megoldja az emberek nyelvét, és kíváncsi voltam, mit hallok még tőle, ha elereszti magát. Már meg is jelent az a bizonytalan és rózsaszín valami a szemében, ami az italozó természetre utal. Belekotort az ingzsebébe, kivett egy csomag cigarettát, közben a diorámára szögezte a pillantását. Egy aprócska mexikói machetével a kezében újra fölmászott a fára. Derek oda sem figyelve rágyújtott, és e sajátos gesztus mintha azt sugallta volna, hogy ha nem vesz róla tudomást, akkor nem is lehet felróni neki. Valószínűleg az a fajta ember volt, aki tévénézés közben eszik, és rátölt a whiskyre, amivel azt a látszatot kelti, hogy még mindig ugyanazt az italt issza.

– Hogy volt Kitty, amikor bement hozzá? Nem is mondta.

– Hát, tudja… ki volt borulva, azt hiszem, amikor a kórházban találta magát, de mondtam neki, hogy… azt mondtam neki: nézd, kölyök, csak arról van szó, hogy egyenesbe hoznak. – Derek beilleszkedett az apa-szerepbe, de úgy tűnt, hogy ebben is kényelmetlenül érzi magát. El tudtam képzelni, milyen jól játszhatta eddig.

– Glen nem látszott valami együttérzőnek – mondtam.

– Hát nem. Nem hibáztathatom érte, de Kitty nehéz időket élt át, és nem hiszem, hogy Glen megérti, milyen súlyos teher ez egy ilyen kölyöknek. Bobbynak megvolt mindaz az előnye, amit a pénz jelent. Miért is ne használta volna ki? Megmondom magának, mi zavar engem. Arra gondolok, hogy Bobby minden tettére találnak mentséget. De amit Kitty tesz, az mindig a század bűne. Bobby elcseszte a dolgot. Ne szépítsük. De amikor Bobby hibázik, Glen mindig talál rá magyarázatot. Érti, mire gondolok?

Megvontam a vállamat. – Nem tudom, mit tett Bobby.

Megjöttek az italok, és Derek úgy kortyolt bele a magáéba, mintha martiniivással keresné a kenyerét. Szakértő módon bólintott, majd nagy műgonddal az alátét közepére helyezte a poharát. Megütögette a szája sarkát az ujjpercével. A mozdulatai kezdtek cseppfolyóssá válni, és úgy forgott a szeme, mint márványgolyó az olajban. Kitty pontosan ugyanígy pusztítja önmagát, csak nem ginnel, hanem nyugtatókkal.

A csapos teleeresztett két söröskorsót, és átment a pult másik végére, hogy kiszolgálja a vendégeket.

Derek lehalkította a hangját: – Ez szigorúan maradjon köztünk – mondta. – De a kölyköt kétszer idézték be ittas vezetés miatt, és egy évvel ezelőtt teherbe ejtett valami kiscsajt. Glen fiatalkori botlásokként óhajtja ezeket kezelni, a fiúk már csak ilyenek, meg a szokásos rizsa, de ha Kitty egyszer is hibázik, akkor elszabadul a pokol.

Kezdtem már érteni, miért gondolja Bobby, hogy nem fog sokáig tartani a házasságuk. Kemény meccseket játszanak le, szülő kontra szülő, és már az elődöntőnél tartanak. Derek megpróbálkozott egy mosollyal, amelyet elbűvölőnek szánt, és semleges területre tért át.

– És hogyan akar hozzákezdeni egy ilyen ügyhöz? – kérdezte.

– Még nem tudom. Általában körülszaglászom, begyűjtöm a háttér információkat, keresek egy szálat, és azt követem. – Ránéztem, és figyeltem, ahogyan bólogat, mintha tényleg valami jelentőségteljest mondtam volna.

– Hát, sok sikert. Bobby rendes srác, de sok minden összejött neki. Több is annál, mint amennyi látható – mondta sokat sejtető pillantással. Nem akadozott a nyelve, de már felpuhultak a mássalhangzói. Egész viselkedése azt sugallta, hogy több mindent tudna mondani, de visszatartja a diszkréció. Nem vettem komolyan. Megpróbált manőverezni, és láthatóan nem volt tudatában, hogy mennyire átlátszó. Belekortyoltam a boromba, és azon tűnődtem, van-e még valami, amit megtudhatnék tőle.

Derek az órájára nézett. – Jobb, ha indulok. Jöjjön, aminek jönnie kell. – Eltolta a maradék martinit, és lemászott a bárszékről. Elővette a tárcáját, átpörgetett egy köteg bankjegyet, amíg talált egy tízest és egy ötöst, amit letett a pultra.

– Glen dühös lesz?

Befelé mosolygott, mintha a válaszlehetőségeket fontolgatná. – Glen mindig dühös mostanában. Rémes születésnap volt, annyit mondhatok.

– Talán majd jövőre. Köszönöm az italt.

– Én köszönöm, hogy idejött. Hálás vagyok a törődéséért. Ha bármiben segítségére lehetek, csak szóljon.

Együtt tettük meg a fél háztömbnyi távolságot a kocsimig, majd elváltunk. Figyeltem a visszapillantó tükörből, ahogy a kórház másik végén lévő parkoló felé ballag. Az volt a gyanúm, hogy rendezettebbnek akarja mutatni a mozgását, mint amilyen. Mindössze harminc percet töltöttünk a Plantaciónban, és két martinit ivott meg a szemem láttára. Elindítottam a kocsit, tettem egy U alakú kanyart, és mellégurultam. Áthajoltam az utasülés fölött és kinyitottam neki az ajtót.

– Mit szólna, ha hazavinném?

– Köszönöm, de jól vagyok – mondta. Állt egy pillanatig, kissé ingatagon. Láttam, ahogy az üzenet végighalad a központi idegrendszerén. Felvetette a fejét, grimaszolt, aztán beült a kocsimba, és behúzta az ajtót. – Épp elég bajom van enélkül is, nem igaz?

– De igaz – mondtam.

	Hetedik 
fejezet
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Mire másnap reggel kilenckor beértem az irodába, Bobby ügyvédje már átküldte a baleset utáni első rendőri jelentés másolatát a vizsgálat során készített feljegyzésekkel együtt, továbbá egy sorozat 20 X 25-ös színes fotót, amelyek beszédesen illusztrálták, mennyire tönkrement Bobby kocsija, és mennyire halott lett Rick Bergen a baleset következtében. A lejtőn félúton találtak rá összezúzott és megcsonkított testére. Hátrahőköltem a látványtól, mintha éles fény vágott volna a szemembe. A gyomrom összeszorult, és úgy kellett kényszerítenem magam, hogy tárgyilagosan áttanulmányozzam a részleteket. Volt valami az éjszaka sötétjét élesen bevilágító rendőrségi fotós fényeiben, ami olyan rikítóvá tette a halált, akár egy olcsó horrorfilmben, amelyben csak sovány cselekményre futotta. Végignéztem a képeket, amíg el nem érkeztem a baleset helyszínén készített felvételekhez.

Bobby Porschéja jókora darabon átszakította a korlátot, tövig letarolt egy fiatal tölgyet, végigszántott a sziklákon, és hosszú árkot vágott az aljnövényzetbe; nyilván ötször vagy hatszor is átfordult, mire harmonikává gyűrt, elgörbült fém és törött üveg masszájaként megállapodott a szakadék fenekén. Számos szögből fényképezték le a kocsit, elölről, hátulról, a terület különféle tereptárgyaihoz viszonyított helyzetekben, majd következtek a Bobbyról készült közelképek, mielőtt még a mentősök kiszabadították volna a roncsból. – A francba – csúszott ki a számon. Egy pillanatra letettem a fényképköteget, és eltakartam a szemem. Még a reggeli kávémat sem ittam meg, és már kibelezett emberi testeket nézegetek.

Kinyitottam a franciaablakot, és kimentem a balkonra friss levegőt szívni. Odalent a rendezett és nyugodt State Street. A forgalom ritka volt, a gyalogosok betartották a szabályokat, mintha egy oktatófilmben demonstrálnák a kisiskolásoknak, hogyan kell közlekedni a városi utcákon. Figyeltem azt a sok egészséges embert, akik ép testrészekkel és hússal borított csontokkal járkáltak fel-alá. Sütött a nap, szellő sem rezdült a pálmafák levelei között. Minden olyan szabályszerűnek tűnt, de csak egy pillanatig, és csak addig, ameddig elláttam. Bármikor felütheti fejét a halál, mint rugós ördög a dobozból, az arcára fagyott, véres vigyorral.

Visszamentem a szobába, főztem egy adag kávét, és újra letelepedtem az íróasztalhoz, végignéztem a fényképeket, majd rátértem a rendőri jelentések tanulmányozására. Köztük volt Rick Bergen boncolási jegyzőkönyve, és feltűnt, hogy Jim Fraker írta alá, akinek láthatóan ilyen szolgálatokra is kiterjedtek a kórházi kötelezettségei. Santa Teresa túl kis város ahhoz, hogy saját törvényszéki orvosa és halottkéme legyen, tehát szerződéses munkaviszonnyal oldják meg a dolgot.

A dr. Fraker diktálta jelentés lényegében arra a megfigyelésre korlátozódott, miszerint Rick halálát az elszenvedett craniocerebralis trauma okozta, majd következett a horzsolások, zúzódások, a vékonybél- és bélfodorszakadások és a kiterjedt koponyasérülések felsorolása, amely indokolttá tette Rick átkelését a Styx folyón.

Elővettem az írógépet, és nyitottam egy adatlapot Bobby Callahannek, megnyugvást találva abban, hogy szabatos időrendbe szedem az összevissza tényeket. Leiktattam a Bobbytól kapott csekket, feljegyeztem a számát, és mellékeltem az általa aláírt szerződés egyik példányát. Beírtam Rick Bergen szüleinek és Bobby volt barátnőjének nevét és címét, azoknak a nevével együtt, akik ott voltak tegnap este Glen Callahan házában. Nem spekuláltam. Nem szerkesztettem. Csak legépeltem mindent, és a lyukasztógéppel két kis kört ütöttem a papírlap tetejére, majd befűztem egy dossziéba, és betettem az irattáramba.

Amikor ez megvolt, az órámra néztem. Tíz óra húsz. Bobby fizikoterápiás kezelése napi mennyiségekre volt osztva, míg én hétfőn, szerdán és pénteken edzettem. Lehet, hogy még a fitneszteremben van. Bezártam az irodát, és a hátsó lépcsőn lementem a parkolóba, ahol a kocsimat tartottam. A Santa Teresa Fitness felé vettem az irányt, útközben tankoltam, és éppen akkor csíptem el Bobbyt, amikor kijött az épületből. A haja még nedves volt a zuhanyozástól, és szappanillat áradt a bőréből. Béna arca, elnyomorodott bal karja és a bicegés ellenére átsütött valami az eredeti Bobby Callahanből, aki fiatal, erős, szőke és jóképű, mint a kaliforniai szörfös srácok. Már láttam az összetört testéről készült képeket, és azokhoz képest most csodálatosan épnek tűnt, még az arcán éktelenkedő sebhelyeket is rá lehetett volna fogni egy pancser tetoválóra. Amikor észrevett, mosolyra torzult az arca és automatikusan megtörölte az állát. – Nem számítottam rá, hogy találkozunk ma délelőtt – mondta.

– Hogy ment az edzés?

Ingatta a fejét, jelezve, hogy úgy, ahogy. Belekaroltam.

– Van egy kérésem, de nem kell beleegyeznie – mondtam.

– Mi lenne az?

Egy pillanatig tétováztam. – Azt szeretném, ha feljönne velem a hágóra, és megmutatná, hol zuhant le a kocsi.

Eltűnt a mosoly az arcáról. Elfordította a tekintetét, és megindult az autója felé azzal a bicegő járásával. – Rendben van, de szeretném, ha útközben benéznénk Kittyhez.

– Fogadhat látogatókat?

– Be tudom dumálni magam – mondta. – Az emberek nem szeretnek nyomorékokkal vitatkozni, ezért általában elérem, amit akarok.

– El van kényeztetve – mondtam.

– Kihasználom a helyzetet – válaszolta kissé zavartan.

– Akar vezetni?

Megrázta a fejét. – Tegyük le a kocsimat a háznál, és menjünk a magáéval.

Beálltam a St. Terry látogatóknak fenntartott parkolójába, és megvártam a kocsiban, amíg bement Kittyhez. Elképzeltem, hogy Kitty már felkelt, még most is ki van bukva, és az őrületbe kergeti az egész pszichiátriát. Ezt inkább kihagyom. Reméltem, hogy pár napon belül újra beszélhetek vele, de inkább várnék, amíg lenyugszik. Bekapcsoltam az autórádiót, és doboltam a kormánykeréken a zene ütemére. Két nővér ment át a parkolón fehér egyenruhában, fehér cipőben és zokniban, sötétkék fityulával, ami úgy festett, mintha az I. világháborúból maradt volna vissza. A kellő időben Bobby aggodalmas arccal kilépett az épületből, és átbicegett a parkolón. Kikapcsoltam a rádiót, beindítottam a motort, és kifaroltam a helyemről.

– Minden rendben?

– Igen, persze.

Nyugodt volt, amíg keresztülhajtottam a városon, és bekanyarodtam balra, arra a másodrendű útra, ami Santa Teresának a tengertől távol eső részét átszelve vezetett a hegyek lába mentén. Az ég zavartalanul kék volt, sehol egy felhő, mintha festőhengerrel hordták volna rá a selyemfényt. A forróságban a hegyek szárazak és barnák voltak, akár a felhalmozott tűzifa. Az út széli hosszú fű sárgára fakult, és időnként gyíkokat láttam napozni a nagy sziklákon: olyan szürkék és mozdulatlanok voltak, mint a faágak.

Az út kanyargott, ahogy az aszfalt két sávja a hegy vonalát követte. Kétszer is sebességet váltottam, de a kis VW még így is rossz néven vette az emelkedőt.

– Azt hiszem, eszembe jutott valamit – szólalt meg Bobby egy idő után. – De nem tudom hová tenni. Ezért kellett beszélnem Kittyvel.

– Miről van szó?

– Volt egy noteszom. Egy olyan bőrkötésű könyvecske, akkora, mint egy kártyalap. Olcsó. Piros. Odaadtam valakinek, hogy őrizze meg nekem, de fogalmam sincs, hogy kinek. – Elhallgatott, és hitetlenkedve csóválta a fejét.

– Arra emlékszik, hogy miért volt fontos?

– Nem. Emlékszem, hogy nyugtalankodtam miatta, és jobbnak láttam, ha nem tartom magamnál, mert veszélyes, ezért adtam oda másnak. Akkoriban, és erre tisztán emlékszem, úgy gondoltam, hogy majd később visszakaphatom. – Vállat vont, és gúnyosan horkantott. – Ennyit erről.

– Ez a baleset előtt volt, vagy utána?

– Nem tudom. Csak arra emlékszem, hogy odaadtam valakinek.

– És az illetőre nem hozott veszélyt?

– Nem hiszem. Istenem. – Lejjebb csúszott az ülésben, hogy a támlának dönthesse a fejét. Kibámult a szélvédőn, követve szemével a szürke hegyek vonulatát a bal oldalon, ahol a hágó átszeli a hegygerincet. – Gyűlölöm ezt az érzést. Gyűlölöm, hogy valaha tudtam valamit, és most képtelen vagyok felidézni. Csak egy kép, ami nem kapcsolódik semmihez. Nem vezetnek hozzá emléknyomok, így nem tudom elhelyezni az időben. Mint egy kirakós játék darabkái, összevissza kupacban a földön.

– És hogy működik az, amikor elfelejt egy ilyet? Visszahozhatja valami, vagy örökre elveszett?

– Ó, néha visszatér, de általában üresség van a helyén… mint egy lyuk egy doboz fenekén. Bármi volt is ott, útközben kiszóródott.

– De hogy jutott egyáltalán eszébe?

– Nem tudom. Kerestem valamit az íróasztalfiókban, és megláttam azt a piros bőrkötésű jegyzettömböt, ami a készlethez tartozott. És hirtelen bevillant. – Hallgatásba süppedt. Rápillantottam, és láttam, mennyire feszült. A rossz kezét masszírozta, úgy húzogatva az ujjait, mintha hosszú gumitőgyek lennének.

– Kitty tudott róla valamit? 
A fejét rázta.

– Hogy van?

– Már felkelt és járkál. Azt hiszem, Derek később bemegy hozzá… – szünetet tartott. Elértük a hegygerincet, és a bal szeme alatt rángatózni kezdett egy izom.

– Biztos benne, hogy menni fog? – kérdeztem. 
Merőn nézte az út szélét. – Ott történt. Lassítson és álljon félre, ha tud.

Belenéztem a visszapillantó tükörbe. Három kocsi jött mögöttem, de az út itt három sávról kettőre szűkült. Kihúzódtam jobbra, és találtam egy kavicsos kiszögellést, ahol leparkolhattam. A híd, hosszú beton mellvédjével tíz méterre volt előttünk. Bobby csak ült ott, és arrafelé nézett, jobbra.

Ahol az út aláereszkedik a csúcsról, feltárul az egész völgy, hegyek ívelnek, ameddig a szem ellát, levendulaszínű láncolatuk az ég pereméig ágaskodik. A csöndben reszketett az augusztusi forró levegő. A föld pusztának és primitívnek tűnt, ugyanolyannak, amilyen évezredekkel ezelőtt lehetett. A messzeségben örökzöld tölgyek álltak elszórtan, oly tépetten, sötéten és púposán, mint a bölények. Hetek óta nem esett, fakó és sápadt volt a táj, kikoptak belőle a színek.

Közelünkben az út befutott abba a veszélyes kanyonba, ahol Bobby kis híján a halálát lelte kilenc hónappal ezelőtt. Egy helyen kipótolták a fémkorlátot, de a híd elején még mindig hiányzott egy darab beton.

– A másik kocsi akkor kezdett el lökdösni hátulról, amikor átértünk a hegygerincen – mondta. Azt hittem, hogy folytatni fogja, tehát vártam.

Előrement néhány lépést, csikorgott a kavics a cipőtalpa alatt. Láthatóan rosszul érezte magát, ahogy lenézett a sziklás meredélybe. A vállam fölött hátrapillantva néhány kocsit láttam elhúzni. Ügyet sem vetettek ránk.

Tanulmányoztam a helyszínt, és kiszúrtam az egyik lehorzsolt kősziklát, amit a fotókon láttam, távolabb pedig azt a nyers, lecsupált tuskót, a tövéig letarolt fiatal tölgy maradványát. Tudtam, hogy a Santa Teresa-i rendőrség alaposan átfésülte a területet a baleset után, tehát semmi szükség arra, hogy előrántsak egy nagyítót, vagy nyomok után kutakodjam az aljnövényzetben.

Bobby hozzám fordult. – Volt már a halál közelében?

– Igen.

– Emlékszem, mire gondoltam. Ez az. Meghaltam. Kikapcsoltam. Úgy éreztem magam, mint egy gyökerestül kitépett növény. – Szünetet tartott. – És aztán fáztam és fájt mindenem, emberek beszéltek hozzám, és én nem értettem egy szavukat sem. Ez már a kórházban volt, két héttel később. Azóta gondolkodom azon, hogy nem így érzik-e magukat az újszülöttek. Összezavarodva és tájékozódásra képtelenül. Tehetetlenül. Küszködnöm kellett, hogy ne veszítsem el a kapcsolatot a világgal. Új gyökereket kellett eresztenem. Tudtam, hogy választhatnék. Alig voltam életben, és éreztem, milyen könnyű volna elengedni magam, mint egy léggömböt, és elszállni.

– De maga megkapaszkodott.

– Mert az anyám akarta. Valahányszor kinyitottam a szememet, az ő arcát láttam. És amikor becsuktam a szemem, akkor a hangját hallottam. Azt mondta: megcsináljuk, Bobby. Megcsináljuk ketten, te meg én.

Újra elhallgatott. Jézusom, gondoltam, milyen lett volna, ha nincs az az anya, aki ennyire szereti? Az én szüleim ötéves koromban meghaltak egy ostoba autóbalesetben. Vasárnapi kirándulásra mentünk Lompocba, amikor egy hatalmas sziklatömb leomlott, és bezúzta a szélvédőt. Az apám azonnal meghalt, és karamboloztunk. Én hátul ültem, az ütközéstől lezuhantam a padlóra, és beszorultam az összegyűrt fémkaszniba. Az anyám még élt, nyögött és jajgatott, végül elnémult, és én baljósnak, öröknek érzékeltem azt a csendet. Órákig tartott, amíg kiszabadítottak a roncsból, ahol csapdába estem a halottakkal, akiket szerettem és akik elhagytak mindörökre. Egy ellentmondást nem tűrő nagynéni nevelt fel, aki megtette, ami tőle telt, aki igazán szeretett, de olyan gyakorlatias módon, hogy érzelmi szükségleteim egy része kielégítetlenül maradt.

Bobbyba olyan hatalmas szeretetmennyiséget töltöttek, ami visszahozta őt a sírból. Furcsa dolog, de nyomoréksága ellenére olyan irigység fogott el iránta, hogy könnyek szöktek a szemembe. Éreztem, hogy kibuggyan belőlem a nevetés, és Bobby értetlen pillantással fordult felém.

Elővettem egy papír zsebkendőt, és kifújtam az orromat. – Rájöttem, hogy irigylem magát – mondtam.

Bánatosan mosolygott. – Maga az első.

Visszamentünk a kocsihoz. Nem történt villámcsapásszerű felismerés, nem tértek vissza váratlanul az elfelejtett emlékek, de láttam azt a rémséges vermet, amelybe belevettetett, és éreztem, hogy megerősödtek közöttünk a kötelékek.

– Járt itt a baleset óta?

– Nem. Sose volt hozzá bátorságom, és nem is javasolta senki. Megizzasztott.

Elindítottam az autót. – Mit szólna egy sörhöz?

– Mit szólna egy Bourbon on the rockshoz?

A Stage Coach Tavernbe mentünk, nem messze a főúttól, és végigbeszélgettük a délutánt.

	Nyolcadik 
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Amikor öt órakor kitettem őt a házuknál, kiszállás közben tétovázott, és ugyanúgy állt ott, kezében a kilinccsel, visszanézve rám, mint korábban.

– Tudja, mit szeretek magában? – kérdezte.

– Mit? – kérdeztem vissza.

– Amikor magával vagyok, valahogy nem tudatosul bennem a nyomorékságom vagy a csúnyaságom. Nem tudom, hogy csinálja, de nagyon jólesik.

Néztem őt egy pillanatig, miközben különös módon tudatában voltam önmagamnak. – Megmondom. Maga egy születésnapi ajándékra emlékeztet, amit postán küldött valaki. Elszakadt a papír, megsérült a doboz, de ami benne van, az akkor is fantasztikus. Élvezem a társaságát.

Félmosoly jelent meg az arcán, majd eltűnt. Hátrapillantott a házra, aztán vissza rám. Járt még valami a fejében, de láthatóan zavarban volt, hogy kimondja-e.

– Na? – sürgettem.

Ingatta a fejét, és az ismerős tekintet jelent meg a szemében. – Ha rendben volnék… ha ép egész volnék, felmerülne magában, hogy lehetne köztünk valami? Úgy értem, mint fiú és lány között.

– Az igazat akarja hallani?

– Csak ha kedvező.

Elnevettem magam. – Az igazság az, hogy ha a baleset előtt futok össze magával, akkor elbátortalanodtam volna. Maga túl jóképű, túl gazdag és túl fiatal. Tehát nemet kell mondanom. Ha ép egész volna, ahogy maga fogalmazott, akkor valószínűleg soha nem találkozunk. Valójában nem az esetem, érti?

– Milyen az esete?

– Még nem sikerült rájönnöm.

Hosszan nézett rám, talányos mosollyal az ajkán.

– Megmondaná, mi jár a fejében? – kérdeztem.

– Hogyan tudta még azt is a javamra fordítani, hogy kripli vagyok?

– Az isten szerelmére, maga nem kripli. Elég legyen ebből! Majd hívjuk egymást.

Elmosolyodott, becsapta az ajtót, és hátralépett, hogy megfordulhassak és rákanyarodhassak a kivezető útra.

Hazahajtottam. Csak negyed hat volt, van még idő egy futásra, noha kérdéses, hogy bölcs dolog-e. Bobby meg én sör, bourbon és hitvány chablis fogyasztásával töltöttük a nap tetemes részét, rostonsült bordát ettünk kovászos kenyérrel, ami olyan rágós volt, hogy beletört az ember foga. Valójában több hangulatom volt a szundikáláshoz, mint a futáshoz, de úgy gondoltam, hogy az önfegyelem csak a javamra válhat.

Átöltöztem a futáshoz, és három mérföldet tettem meg, miközben az agyamat is megtornáztattam az eset összerakásával. Kétesnek éreztem az egészet, és még abban sem voltam biztos, hol kéne elkezdenem. Úgy gondoltam, az lesz a legjobb, ha dr. Frakert keresem meg először a St. Terry kórbonctanán, esetleg Kittyhez is beugorhatnék egy füst alatt, azután megpróbálkozhatnék a hírlap archívummal, ahol a baleset körüli időkig visszamenőleg fáradságos munkával végigbogarászhatnám a helyi újságokat, hogy megtudjam, mik történtek akkoriban. Lehet, hogy találok olyan eseményt, amely kapcsolatba hozható Bobby állításával, miszerint valaki meg akarta ölni.

Hétkor átmentem Rosie-hoz egy pohár borra. Nyugtalan voltam, és az járt a fejemben, hogy Bobby nem hozhatott-e mozgásba valamit. Jó érzés volt, hogy van valaki, akivel barátkozhatom, akivel kellemes eltölteni egy délutánt, és akivel alig várom a következő találkozást. Azt nem nagyon tudtam, hogy hova tegyem a kapcsolatunkat. A legkevésbé sem anyai érzésekkel viseltetettem iránta. Nővériekkel, talán. Inkább jóbarát volt, és úgy rajongtam érte, ahogy egy jóbarátért szokás. Szórakoztató és megnyugtató volt a társasága. Olyan régóta voltam már egyedül, hogy bármilyen kapcsolat vonzónak tűnt.

Kértem egy pohár bort a pultnál, majd beültem egy hátsó bokszba, és a helyet pásztáztam. Kedd estéhez képest elég élénk volt a forgalom, ami két orrhangon vitatkozó férfiból és egy környékbeli, idősebb házaspárból állt, akik egy nagy tál sonkás palacsintán osztozkodtak. Rosie a pult mögött maradt, füstbe burkolózva, ami úgy gomolygott a feje körül, mint egy nikotinból és hajlakkból alkotott glória. Rosie egy hatvanas, kardos kis magyar menyecske, színes klepetyusban és gesztenyebarnára festett hajjal, középen elválasztva és hajlakkal rögzítve, amelynek flakonjai azóta porosodnak a vegyesboltok polcain, mióta a tupírozott frizura 1966-ban kiment a divatból. Rosie-nak hosszú az orra, keskeny a felsőajka, és gyanakvóan nézeget kifelé ceruzával kihúzott szeme szűk résén keresztül. Alacsony és dús keblű. És sértődékeny is, ami nevetséges az ő korában, viszont annál hatásosabb. Sokszor nem tetszik a viselkedése, de mindig lenyűgöz.

A tulajdonában lévő műintézetnek is megvan ugyanez a goromba, de hóbortos vonzereje. A bal oldali fal mentén húzódik a pult, fölötte egy nyársorrú hal kitömött példánya, amely gyanúm szerint sohasem élt. A bár túlsó végében egy nagy színes tévé, lehalkítva, a képernyőn táncoló képeket mintha egy másik bolygóról közvetítenék, ahol őrületesen mozgalmas az élet. A hely állandóan sörtől, cigarettafüsttől és égett olajtól szaglik, amit már a múlt héten ki kellett volna önteni. A terem közepén hat-hét asztal áll, körülöttük króm- és műanyag székek, valami negyvenes évekbeli étkezőgarnitúrából. A jobb fal mellett sorakozó nyolc boksz diószínűre festett furnérlemezből készült, és tele van firkálva olyan gazfickók ízetlen javaslataival, akik a női vécét sem kímélték. Lehetséges, hogy Rosie nem tud elég jól angolul ahhoz, hogy megértse ezeknek a primitív jelmondatoknak az igazi mondanivalóját. De az is lehet, hogy szóról szóra egyetért velük. Nála ezt nehéz megmondani.

Rápillantottam, és feltűnt, hogy milyen egyenes derékkal ül, és összeszűkült szemmel méregeti a bejáratot. Követtem a tekintetét. Ekkor érkezett Henry új hölgyével, Lila Samsszel. Rosie két antennája automatikusan kilökődött, akár a kedvenc marslakómé, Morkyé. Henry talált egy viszonylag tisztának látszó asztalt, és kihúzott mellőle egy széket. Lila leült, és úgy vette az ölébe nagy műanyag táskáját, mint egy kiskutyát. Tarka pamutruhát viselt csicsás mintával, kék alapon élénkvörös pipacsokkal, és a frizurájából ítélve közvetlenül a fodrásztól jöhetett. Henry leült, és hátranézett a bokszra, ahol rendszerint ülni szoktam. Intettem neki a kisujjammal, és ő visszaintett. Lila feje is arra fordult, és tettetett örömmel mosolygott rám.

Rosie közben félretette az újságját, elhagyta a székét, és cápaként cikázott elő a pult mögül. Sejtettem, hogy találkozott már Lilával. Érdeklődéssel figyeltem. Ez is lehet olyan szórakoztató, mint a Godzilla és Bambi a helyi moziban. Magaslesemről persze olyannak láttam a jelenetet, mint egy pantomimjátékot.

Rosie elővette a jegyzettömbjét. Megállt Henry mellett, és várakozóan nézett rá. Úgy viselkedett, mintha a férfi egyedül lenne, de velem is pontosan ezt teszi, ha egy barátommal vagyok itt. Rosie nem áll szóba idegenekkel. Szemkontaktust sem teremt olyasvalakivel, akit nem ismer már egy ideje. Ez különösen igaz abban az esetben, ha nőszemély az idegen. Lila egész testében remegett. Henry közvetített neki, és rendelt mindkettejüknek. Hosszas vita vette kezdetét. Úgy vettem ki, hogy Lila olyasmit rendelt, ami nem illett bele Rosie-nak a remek magyar konyháról alkotott elképzeléseibe. Talán pirospaprika nélkül kérte az ételt, vagy zsír helyett roston sütve. Lila olyan típusnak tűnt, aki teli van étkezési tabukkal. Rosie-nak csak egy tabuja van. Úgy eszed, ahogy kapod, ha nem tetszik, menj máshová. Lila láthatólag nem hitte el, hogy nem szolgálják ki. Éles, felcsattanó hangokat hallottam, mindet Lilától. Rosie nem szólt egy szót sem. Ez itt az ő helye. Itt azt tesz, amit akar. A politikai vitába merült két férfi a pultnál megfordult, és a jelenetet figyelte. A sonkás palacsintát fogyasztó házaspár egyszerre hagyta abba az evést, mindkét villa megállt a levegőben.

Lila hátratolta a székét. Egy pillanatra megfordult bennem, hogy fejbe akarja vágni Rosie-t a retiküljével. Ehelyett valami sértőnek szánt megjegyzés kíséretében az ajtó felé csörtetett, Henry a nyomában. Rosie nem zavartatta magát, csak mosolygott sejtelmesen, mint egy macska az egerek álmaiban. A jelenlévő vendégek, mind az öten, engem is beleértve, nagyon elcsöndesedtek, elmerültek saját gondolataikban, nehogy Rosie minden ok nélkül nekik támadjon.

Húsz percig tartott, mire Rosie megtalálta a kellő ürügyet, amellyel megkörnyékezhet. Kiürült a borospoharam, és eddig nem tapasztalt figyelmességgel kihozott nekem egy másik pohárral. Letette az asztalra, majd megállt, összefonta a karját a melle előtt, és előre-hátra ingatta magát. Ezt akkor szokta csinálni, amikor magára akarja vonni a figyelmet, vagy úgy érzi, hogy nem dicsérték meg eléggé valamely kulináris remekét.

– Úgy látom, felbosszantotta – jegyeztem meg.

– Közönséges nő. Borzalmas. Egyszer már járt itt, és egy csöppet sem tetszett nekem. Henry alighanem megbolondult, hogy idehoz nekem egy efféle nőszemélyt. Ki ez egyáltalán?

Vállat vontam. – Csak annyit tudok róla, hogy Lila Samsnek hívják. Mrs. Lowensteinnél bérelt szobát, és úgy néz ki, hogy lecsapott Henryre.

– Majd én csapok le rá, ha még egyszer beteszi ide a lábát! A szeme sem áll jól. – Rosie Lilát utánozva elfintorította az arcát, és én nem álltam meg nevetés nélkül. Rosie-nak általában nincs humora, és fogalmam sem volt, hogy ilyen jó megfigyelő, az utánzási képességeiről már nem is beszélve. Persze ő halál komolyan vette. Aztán összeszedte magát.

– Végül is mit akar Henrytől?

– Miből gondolja, hogy akar tőle valamit? Talán mindkettőjüknek jól jön egy kis társaság. Henry jóképű férfi, ha kíváncsi a véleményemre.

– Nem vagyok kíváncsi! Magamtól is tudom, hogy nagyon jóképű. És rendes fickó. Akkor miért kell barátkoznia azzal a kis kígyóval?

– Ahogy mondani szokták, Rosie, ízlések és pofonok különböznek. Lehetnek olyan rejtett jó tulajdonságai, amelyek első látásra nem derülnek ki.

– Na ne. Ennek ugyan nem. Ez valami rosszban sántikál. Beszélni fogok Mrs. Lowensteinnel. Hogy jutott eszébe befogadni egy ilyen nőt?

Ezen én is elgondolkoztam, miközben megtettem a hazavezető, fél háztömbnyi távolságot. Mrs. Lowenstein özvegyasszony, akinek tekintélyes birtoka van a közelben. Nem tudtam elképzelni, hogy szüksége van a pénzre, és kíváncsi voltam, hogyan került hozzá Lila.

A házhoz érve láttam, hogy Henry konyhájában ég a villany, és kihallatszott Lila éles, perlekedő hangja. Nyilván jól kiborította a Rosie-val való találkozás, és mit sem használtak Henry békítő szavai. Kinyitottam az ajtómat, bementem, és nem zavart többé a zaj.

Egy órát olvastam – hat izgalmas fejezetet egy betörésről és lopásról szóló könyvből −, majd korán lefeküdtem, és bebújtam a paplan alá. Eloltottam a villanyt, és egy ideig csak feküdtem a sötétben. Esküdni mertem volna, hogy még mindig hallom Lila nyafogásának emelkedő és ereszkedő hangját, amely szúnyogként zümmögött a fülemben. A szavakat nem tudtam kivenni, de a tónus egyértelmű volt… veszekedős és rosszindulatú. Henry talán észreveszi, hogy korántsem olyan kedves nő, mint amilyennek tettette magát. De az is lehet, hogy nem. Mindig megdöbbenek, mekkora bolondot képesek csinálni magukból a férfiak és a nők a szex miatt.

Hétkor ébredtem, ittam egy csésze kávét, közben elolvastam az újságot, majd elindultam a Santa Teresa-i Fitneszklubba, hogy letudjam a szerdai edzést. Erősebbnek éreztem magam, és a kétszeri futás után kellemes izomláz volt a lábamban. Tiszta reggel volt, amikor még nem érződik a forróság, és olyan üres az ég, akár a festésre előkészített vászon. Az edzőterem parkolója majdnem megtelt; sikerült beállnom az utolsó szabad helyre. Kettővel arrébb felfedeztem Bobby kocsiját, és elmosolyodtam, előre örülve a viszontlátásnak.

Az edzőterem meglepően népes volt egy hétköznaphoz képest, öt-hat izompacsirta emelgette a súlyokat, két tornatrikós nő a Nautilus-gépen dolgozott, egy edző pedig annak a fiatal színésznőnek a gyakorlatait felügyelte, akinek úgy türemkedett ki a hátsó fele, mint a lassan olvadó gyertyaviasz. Bobby a túlsó falnál álló Universal nyomópadon erősített. Láthatólag itt volt már egy ideje, mert a pólóján izzadságfoltok ütköztek ki, és szőke haja nyirkos csomókban tapadt a fejére. Nem akartam megzavarni, ezért letettem a sporttáskámat, és nekiláttam a gyakorlatoknak.

Bicepszerősítéssel kezdtem, először a legkönnyebb súlyokkal, és figyeltem, ahogy bemelegszem. Ennyi idő után már ismertem a rendszert, és meg kellett küzdenem a felgyülemlő türelmetlenséggel. Rosszul tűröm a monotóniát. Szeretek célokat kitűzni és megvalósítani, de a megérkezésnél jobban élvezem magát az utazást. Az ismétlődés lázadást vált ki belőlem. Nem tudom biztosan, hogyan sikerült rávennem magam a mindennapi kocogásra. Csuklóerősítéssel folytattam, gondolatban átugorva a feladatsort, és azt kívánva, bárcsak túl lennék már az előttem álló két gyakorlaton. Talán együtt ebédelhetnénk Bobbyval, ha ráér.

Csattanást, majd egy puffanást hallottam, és még éppen időben néztem oda, hogy lássam, Bobby elveszítette az egyensúlyát, és ráesett a kupacba rakott, háromkilós súlyokra. Láthatóan nem sérült meg, de most vette csak észre, hogy ott vagyok, és szörnyű zavarba jött. Elvörösödött, és megpróbált feltápászkodni. A szomszédos gépen dolgozó egyik fickó hanyagul odafordult, és segített neki. Bobby nagy önfegyelemmel összeszedte magát, és elhárította a további segítséget. Átsántikált a lábfeszítő géphez, viselkedése elutasítást és tartózkodást sugallt. Én folytattam a gyakorlatokat, mintha mit sem láttam volna, de titokban rajta tartottam a szemem. Még ilyen távolságból is érzékeltem, hogy rossz kedvében van, az arca feszült. Néhányan aggodalmasnak álcázott, szánakozó pillantásokat vetettek rá. Megtörölte az állát, a figyelme befelé fordult. A bal lábában izomrángások jelentkeztek, mire tehetetlen haraggal markolta meg a térdét. A lába mintha önálló életre kelt volna, görcsösen ugrált, nem lehetett féken tartani vagy irányítani. Bobby felnyögött, és dühében ráütött saját testére, mintha az öklével megadásra bírhatná. Vissza kellett fognom magamat, hogy ne menjek oda, hiszen tudtam, hogy csak rontanék vele a helyzeten. Bobby tovább erőlködött, a teste vibrált a kimerültségtől. Aztán, éppoly hirtelen, ahogyan kezdődött, alábbhagyott a rángatózás. Lehajtott fejjel megdörzsölte a szemét. Amint újra képes volt járni, felkapott egy törölközőt, és megindult az öltöző felé, lemondva a további gyakorlatokról.

Sietősen végeztem a hátralévő feladatokkal, és amilyen gyorsan csak tudtam, letusoltam. Arra számítottam, hogy már nem lesz ott a kocsija, de még mindig ugyanott parkolt, ahol korábban láttam. Bobby a volánt átkarolva ült, fejét a karjára hajtva, válla rázkódott a száraz, szaggatott zokogástól. Egy pillanatig tétováztam, azután az utasülés felől odamentem a kocsihoz. Beszálltam, becsuktam az ajtót, és csak ültem ott, amíg abba nem hagyta. Meg sem próbáltam vigasztalni. Nem tudtam volna mit ellene vetni a fájdalmának vagy a kétségbeesésének, csak azt reméltem, a jelenlétem értésére adja, hogy együtt érzek vele és fontos nekem.

Fokozatosan szűnt meg a roham, és amikor véget ért, megtörölte a szemét, kifújta az orrát, de közben nem fordult felém.

– Van kedve meginni egy kávét?

A fejét rázta. – Hagyjon most magamra, rendben? – mondta.

– Van időm – feleltem.

– Esetleg később felhívom.

– Jól van. Akkor most elintézek néhány dolgot, és délután összefuthatunk. Addig is, nincs szüksége valamire?

– Nincs. – Tompa volt a hangja, egykedvűnek tűnt.

– Bobby…
– Nem! Tűnjön innen a francba, és hagyjon békén! Nincs szükségem a segítségére!

Kinyitottam a kocsiajtót. – Később felhívom – mondtam. – Vigyázzon magára.

Átnyúlt, megragadta a kilincset, és berántotta az ajtót. Felbőgette a motort, én pedig félreálltam, amint csikorgó kerekekkel kifarolt és elszáguldott a parkolóból, anélkül hogy hátrapillantott volna.

Ekkor láttam őt utoljára.

	Kilencedik 
fejezet
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A St. Terry kórbonctani részlege egy kis irodákból álló labirintus alatt helyezkedett el. Több kilométer hosszú folyosók ágaztak szét minden irányban, amelyek az intézmény kiszolgálórészlegeit kötötték össze egymással: a karbantartókat, a gondnokságot, a technikusokat, a kertgondozókat. Míg az emeleti részeket felújították és ízléses berendezéssel látták el, addig idelent a barna linóleum és a csontszínű olajfestés képviselte a dekorációt. Forró és száraz volt a levegő, és a nyitott ajtókon át obskúrus gépeket és főnyomócső méretű elektromos vezetékeket pillanthatott meg az arra járó.

Állandó volt a jövés-menés, a kórházi egyenruhát viselő emberek arca olyan sápadt és kifejezéstelen volt, akár egy föld alatti város napfényhiányban szenvedő lakóié. Ezek után a patológia kellemes meglepetést okozott: tágas, jól megvilágított, a királykék és a szürke színek uralta helyiség, ahol ötven-hatvan laboráns dolgozott a felső szintekről érkező vér-, csont- és szövetmintákon. A számítógép vezérelte berendezés búgott, kattogott és zümmögött; a hatékonyságot egy hadseregnyi szakember biztosította. Tompított volt a zaj, a telefonok halkan pittyegtek a mesterséges légtérben. Mintha még az írógépek kopogását is lefojtották volna, amelyeken bizalmas nyilvántartásba vették az emberi test titkait. Rend volt, célszerűség és nyugalom, az egész hely azt a benyomást keltette, hogy itt legalább kordában tudják tartani a betegségek kínját és méltatlanságát. A halált körbekerítették, megmérték, kalibrálták és elemezték. Ahol diadalmaskodott, ott ugyanezek a szakemberek részekre szedték az eredményeket, és betáplálták a gépekbe, amelyekből hieroglifákkal telerótt, hosszú papírcsíkok kígyóztak elő. Lenyűgözve a látványtól, egy pillanatra megálltam az ajtóban. Ezek itt a mikroszkóp nyomozói voltak, akik másféle gyilkosok után kutattak, mint akiket én üldöztem.

– Segíthetek?

Ránéztem a recepciósra, aki engem figyelt.

– Dr. Frakert keresem. Meg tudná mondani, hol találom?

– Itt kell lennie. Menjen végig ezen a folyosón, forduljon balra, aztán megint balra, és ott újra kérdezzen meg valakit.

Egy modulokra osztott helyiség egyik leválasztott rekeszében találtam meg, a falakat könyvespolcok szegélyezték, a berendezés íróasztalból, forgószékből, növényekből és grafikákból állt. A székben ült, lábát feltette az asztal szélére, és egy hatalmas méretű orvosi könyvet lapozgatott. A kezében keret nélküli, bifokális szemüveget tartott, annak a szárát rágcsálta olvasás közben. Masszív felépítésű volt széles vállal, erős combokkal. A haja sűrű, ezüstös fehérbe hajló, a bőrét mintha hússzínű ceruzával festették volna ki. Az évek puha gyűrődéseket hagytak az arcán, mint egy frissen mosott vászonlepedőn, ami még keményítésre és vasalásra szorul. Zöld műtősruhát viselt a hozzátartozó cipővel. 

– Dr. Fraker?

Fölpillantott, és felismerés csillant a szürke szempárban. Rám mutatott az ujjával. – Bobby Callahan barátja.

– Úgy van. Nem tudom, van-e rám ideje.

– Hát persze. Jöjjön be.

Felállt és kezet fogott velem. Odamutatott az asztal melletti székre, mire leültem.

– Megbeszélhetünk egy későbbi időpontot is, ha rosszkor érkeztem – mondtam.

– Szó sincs róla. Miben lehetek szolgálatára? Glen elmondta, hogy Bobby megbízott valakit a baleset körülményeinek vizsgálatával.

– Meg van győződve arról, hogy gyilkossági kísérlet volt. Rajtaütés. Magának is beszélt erről?

Dr. Fraker a fejét rázta. – Hónapok óta nem láttam, egészen a hétfő estéig. Gyilkosság… A rendőrség egyetért vele?

– Még nem tudom. Megkaptam a baleseti jegyzőkönyvek másolatát, és egyelőre annyit mondhatok, hogy nem sok minden van, ahonnét el lehetne indulni. Nem voltak szemtanúk, és nem hiszem, hogy túl sok bizonyítékot találtak volna a helyszínen.

– Ez szokatlan, vagy nem?

– Nos, általában van valami, amiből ki lehet indulni. Törött üveg, féknyomok, az ütközés nyomai az áldozat járművén. Lehet, hogy a fickó kiugrott a kocsijából, és felsöpörte az utat, eltüntette a lepattogzott festéket, mit tudom én. Megbízom Bobby intuíciójában. Azt állítja, hogy veszélyben van. De nem emlékszik rá, hogy miért.

Dr. Fraker láthatóan fontolóra vette a dolgot, majd testhelyzetet változtatott. – Magam is hajlamos vagyok hinni neki. Eszes fiú. Tehetséges tanítvány volt. Szégyen-gyalázat, hogy alig maradt belőle valami. Ő hogyan vélekedik a dologról?

– Fogalma sincs, és azt mondja, hogy abban a pillanatban, ahogy rájön, nagyobb bajban lesz, mint valaha. Azt gyanítja, hogy még mindig üldözik.

Megtörölgette a szemüvegét egy zsebkendővel, és közben eltűnődött a hallottakon. Nyilvánvalóan hozzá volt szokva a feladványokhoz, de úgy képzeltem, hogy inkább a tünetekből szűr le következtetéseket, mintsem a körülményekből. A betegséghez nem kell rejtett indíték, ahogy az emberöléshez.

Finoman ingatta a fejét, és találkozott a pillantásunk.

– Furcsa. Valahogy nem tudom hova tenni ezt az egészet. – Letette a szemüveget, és hivatalos modorra váltott. – Nos, az lesz a legjobb, ha kiderítjük, mi folyik itt. Mit szeretne megtudni tőlem?

Vállat vontam. – Annyit tehetek, hogy visszalépek az első mezőre, és igyekszem rájönni, miféle bajban van Bobby. Maga mellett dolgozott, meddig is? Két hónapig?

– Nagyjából. Szeptemberben kezdett, azt hiszem. Szólhatok Marcynak, hogy nézzen utána, ha szüksége van a pontos dátumra.

– Úgy tudom, hogy a Bobby anyjához fűződő kapcsolata miatt vette fel ide.

– Nos, igen is, meg nem is. Általában fenntartunk egy helyet egy felvételi előtt álló diáknak. Most úgy alakult, hogy Bobby kapta meg. Glen Callahan nagyon fontos személy itt, de nem vettük volna fel a fiút, ha hülye lett volna. Elfogad egy kávét? Én épp most készültem inni egyet.

– Persze, köszönöm.

Kissé oldalra dőlt, hogy kiszólhasson a titkárnőjének, akinek az íróasztala így látótávolságba került. – Marcy! Hozna nekünk két kávét?

Majd hozzám fordult: – Tejszín, cukor?

– Feketén kérem.

– Két feketét – szólt ki.

Nem jött válasz, de feltételeztem, hogy a kávé meg fog érkezni. A doktor ismét felém fordult. – Elnézést, hogy félbeszakítottam.

– Nem tesz semmit. Bobbynak volt itt saját helye?

– Volt elöl egy íróasztala, de azt kiürítették, még rögtön a baleset után. Senki nem hitte volna, hogy életben marad, tudja, és nekünk elég gyorsan be kellett állítanunk valakit a helyére. Többnyire őrültek háza ez az osztály.

– Mi történt a dolgaival?

– Magam vittem el őket a házukba. Nem sok minden volt, azt bepakoltuk egy papírdobozba, és átadtam Dereknek. Nem tudom, mit csinált vele. Glen akkoriban a kórházban töltötte a nap huszonnégy óráját.

– Emlékszik, mi volt benne?

– Az íróasztalában? Apróságok. Irodai dolgok. 
Magamban megjegyeztem, hogy utána kell néznem annak a doboznak. Feltételeztem, hogy megvan még a házban valahol. – El tudná mondani nekem, mivel töltötte Bobby a munkanapjait és milyen feladatai voltak?

– Természetesen. Tulajdonképpen ingázott a labor és a hullaház között, ami odakint van, a régi megyei kórház épületében, a Frontage Roadon. Mindenképpen oda kellene mennem, velem jöhet, vagy követhet a kocsijával, ha az kényelmesebb.

– Azt hittem, itt van a hullaház.

– Itt is van egy kicsi, közvetlenül a boncterem mellett. És van egy odakint is.

– Nem tudtam, hogy több is van belőle.

– A szerződéses munkáink miatt szükségünk volt a plusz helyre. A St. Terry odakint is fenntart néhány rendelőt.

– Nem gondoltam, hogy a régi megyei kórház még használatban van.

– Persze. Működik ott egy privát radiológiai csoport, és van egy néhány termes irattár, ahol az orvosi nyilvántartásokat tartjuk. Kissé vegyes felvágott jellegű, de nem tudom, mihez kezdenénk nélküle.

Marcyra pillantott, aki megérkezett a két csészével, a folyadék felszínére szögezve a tekintetét, mert annyira teletöltötte, hogy bármelyik pillanatban kilöttyenhetett. Fiatal volt, sötét hajú, az arca festetlen. Az a típus, akihez segítségért szaladna az ember, ha a laboránsok valami szörnyűséget művelnének.

– Köszönöm, Marcy. Csak tegye le ide az asztal sarkára. A nő letette a bögréket, és kifelé menet gyorsan rám mosolygott.

Míg a kávét ittuk, megbeszéltük dr. Frakerrel a részlegben folyó munkát, azután körbevezetett a laborban, elmagyarázta, hogy mi mindent csinált Bobby. Csupa rutinfeladat, egyik sem tűnt túl fontosnak. Megjegyeztem magamnak néhány munkatárs nevét, akikkel később talán érdemes volna elbeszélgetnem.

Megvártam, amíg a doktor elintéz pár apróságot, és közli Marcyval, hogy hol lehet őt megtalálni.

Követtem a kocsimon az egykori megyei kórházhoz vezető gyorsforgalmi úton, ahonnan rálátás nyílt a kiterjedt komplexumra: sárga stukkós épületek labirintusából állt, a vörös cseréptető szinte rozsdabarnára sötétedett az idők során. Elhaladtunk mellette, majd a következő letérőnél visszakanyarodtunk a Frontage Roadra, ahonnan balra nyílt a főbejárat.

A Megyei Kórház régen virágzó egészségügyi intézmény volt, amelyet egész Santa Teresa ellátására terveztek. Emellett itt jelölték ki a szegények gyógycentrumát, amelyet különböző szociális alapokból tartottak fenn. Ahogy teltek az évek, egyre inkább az alsó néposztályoké lett a kórház: a segélyen élőké, az illegális bevándorlóké, a szombat esti bűntények szerencsétlen áldozataié. A középosztály tagjai és a jómódúak fokozatosan elpártoltak tőle. Amióta megjelent a színen a MediCal és a MediCare, azóta még a szegények is a St. Terryt vagy valamelyik helyi magánkórházat választották, és az intézmény kísértetvárossá változott.

Néhány autó állt elszórtan a parkolóban. Nyíl alakú, ideiglenes fatáblák mutatták az utat az irattár, a nővérszobák, a radiológia, a hullaház és az orvostudomány homályos rendeltetésű ágazatait képviselő részlegek felé.

Dr. Fraker leparkolt az autójával, én pedig beálltam mellé. Kiszállt, bezárta a kocsit, majd megvárta, míg én is megteszem ugyanezt. Látszott, hogy tettek némi erőtlen kísérletet az udvar rendben tartására, de a kocsifeljárón repedezett a beton és gyomok ütötték fel fejüket az aszfalt réseiben. A főbejárat felé tartottunk, alig váltva szót útközben. Úgy tűnt, hogy ő már megszokta a helyet, de én némiképp nyugtalanítónak találtam. Az épületek a szokásos spanyol stílust követték: széles boltívek tagolták a homlokzatot, a mélyen bevágott ablakokat kovácsoltvas rács fedte.

Bementünk, és megálltunk a tágas előcsarnokban. Látszott, hogy az évek során történtek próbálkozások a hely modernizálására. A magas mennyezetre fénycsöveket szereltek föl, amelyeknek túlságosan szórt fénye nem tudta kellően megvilágítani a teret. Az egykori nagy várókat részekre osztották. Két belső boltívbe pultokat építettek be, de a recepción nem voltak bútorok, és nem is várt senki bebocsátásra. A levegőben elhagyatottság és elhanyagoltság szaga érződött. Tőlünk jobbra, a félhomályos folyosó túlsó végéből írógép kopogását hallottam, a hangokból ítélve egy amatőr dolgozhatott egy régi masinán. Ezenkívül életnek nem volt más jele.

Dr. Fraker felületes idegenvezetést tartott. Elmondta, hogy Bobby naponta kijött ide a St. Terryből, összeszedte a többéves szünet után újra kórházba került betegek itt tárolt dossziéit, röntgenfelvételeket és boncolási jegyzőkönyveket szállított. A régi kartonok automatikusan az itteni irattárba kerültek. Persze az adatok többsége ma már számítógépen van, de vannak még papírok, amelyeket valahol el kell raktározni. Bobbynak volt itt valami mellékállása is, a hullaház beteg vagy szabadságon lévő alkalmazottait helyettesítette éjszakánként. Dr. Fraker utalt rá, hogy ez nagyrészt éjjeliőri munkát jelentett, de Bobby jó pár órát töltött itt a két hónapos munkavégzése alatt.

Ekkor már lefelé tartottunk a vörös, spanyol kövekkel kirakott széles lépcsőn, lépteink visszhangoztak az üres, rosszul szervezett térben. Mivel a kórház a hegyoldalban épült, a hátsó front a föld alá került, míg a homlokzat részben bokrokkal benőtt ösvényekre néz. Idelent sötétebb volt, mintha takarékossági okokból csökkentették volna az áramellátást. A levegő hűvös volt, és formaldehid szagát árasztotta, amivel a halottakat kezelték. A falon nyíl mutatta az irányt a boncterem felé. Próbáltam felvértezni magam az érzékszerveimre váró benyomásokkal szemben. Dr. Fraker kinyitotta a tejüveg betétes ajtót. Habozás nélkül léptem be, de előtte gyorsan felmértem a helyiséget, hogy nem zavarunk-e meg egy fickót, aki éppen a csontozó késsel dolgozik valamelyik holttesten. Dr. Fraker észrevehette a viszolygásomat, mert könnyedén megérintette a könyökömet.

– Mára nincs beütemezve semmi – mondta, és előrement.

Kínos mosollyal követtem. Első látásra a hely elhagyatottnak tűnt. A falak almazöld csempével voltak kirakva, és hosszú, rozsdamentes acélpultokat láttam számos fiókkal. Olyan volt, akár egy gépesített konyha egy lakáskultúra magazinban, középen kiegészítve azzal a rozsdamentes acélszigettel, amelyhez széles mosogató is tartozott magas, hajlított nyakú csappal, mérleggel és szárítótálcával. Éreztem, hogy a szám undorral húzódik össze. Tudtam, hogy mi készül itt, és az nem étel volt.

A helyiség túlsó végében feltárult a lengőajtó, és egy zöld műtősruhát viselő fiatal férfi hátrált be rajta, kerekes kocsit húzva maga után. A kocsin fekvő hullát vastag, sárgásbarna műanyagba tekerték, amely elrejtette korát és nemét. Csak a lábujjára erősített névtábla látszott ki alóla és a sötét haj egy része, míg az arc múmiaként derengett a műanyag borítás alatt. Elfordítottam a tekintetemet, és vettem egy nagy levegőt, csak hogy tudjam, képes vagyok rá.

Dr. Fraker bemutatta az alkalmazottat, akit Kelly Bordennek hívtak. Harmincas éveiben járó, nagy, puha testű férfi volt, pihés, korán őszülésnek indult hajjal, amely zsíros varkocsba fogva lógott a háta közepéig. Szakálla volt, fölfelé pödrött bajusza, jámbor tekintete és olyan karórája, ami úgy festett, mintha az óceán fenekén is mutatni tudná az időt.

– Kinsey magándetektív, és Bobby Callahan balesete ügyében nyomoz – mondta dr. Fraker.

Kelly semleges arccal bólintott. Odatolta a kocsit egy nagy hűtőszekrény-féleséghez, és behelyezte egy másik kerekes kocsi mellé, amelyen szintén feküdt valaki. Szobatársak, gondoltam.

Dr. Fraker ismét hozzám fordult. – Van néhány elintéznivalóm odafent. Mi lenne, ha kettesben hagynám magukat, azalatt megkérdezheti, amit akar. Kelly Bobbyval együtt dolgozott. Talán tud magának mondani valamit, és majd újra beszélhetünk, ha már képbe került.

– Remek – mondtam.
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Amint dr. Fraker távozott, Kelly Borden elővett egy szórófejes palackot, befújta fertőtlenítővel a rozsdamentes acélpultokat, és módszeresen mindent letörölt. Nem voltam meggyőződve arról, hogy erre valóban szükség van, de így nem kellett velem foglalkoznia. Ezt az udvarias módszert választotta, hogy ne vegyen rólam tudomást, de én nem bántam. Felhasználtam az alkalmat, és körbejártam a helyiségben, bekukucskálva az üvegesszekrényekbe, amelyekben szikék, fogók és ijesztő külsejű kis fémfűrészek sorakoztak.

– Azt hittem, több holttest van itt – mondtam.

– Odabent vannak.

Rápillantottam az ajtóra, amelyen bejött. – Megnézhetném?

Vállat vont.

Bementem a nyitott ajtón, amely mellett 5 fokot mutatott a hőmérő. A helyiség akkora lehetett, mint a lakásom; benne üveggyapot priccsek voltak egymásra rakva, mint bizarr emeletes ágyak. Nyolc holttestet láttam, a legtöbb ugyanabba a sárgás műanyagzsákba volt csavarva, amelyen keresztül néha ki tudtam venni a karokat, lábakat és a szivárgó sebeket, ahol a vér és a testnedvek összegyűltek a műanyag takaró felszínén. Két testre lepedőt borítottak. A hozzám legközelebb álló priccsen meztelen öregasszony feküdt, merev volt, mint egy darab fa, és mintha ki lett volna száradva. Szabályos Y alakú bemetszést láttam a teste közepén, nagy, durva öltésekkel körbevarrva, mint egy töltött és spékelt csirke. Melle laposan szétterült, akár egy öreg babzsák, ágyéka szinte szőrtelen volt, mint egy kislányé. Szerettem volna betakarni, de mi értelme lett volna? Túl volt már azon, hogy fázzon, túl a fájdalmon, szemérmen, nem volt már neme sem. A mellkasát figyeltem, de nem észleltem a megnyugtató emelkedést és süllyedést. A halál úgy kezdődik, mint egy játék: mennyi ideig bírod visszatartani a lélegzetedet? Éreztem, hogy mélyeket lélegzem, mintha ki akarnám vonni magam a játékból. Visszatértem a boncterem melegébe, és becsuktam magam után az ajtót. – Hányat tudnak itt elhelyezni?

– Talán ötvenet, ha beszorítjuk őket. Én sose láttam többet nyolcnál.

– Gondolom, a legtöbben egyenesen a halottasházba mennek.

– Igen, ha természetes halállal haltak meg. A többi meg idekerül. Az emberölések áldozatai, az öngyilkosok, a balesetet szenvedettek, mindenki, aki gyanús vagy szokatlan körülmények között halt meg. A legtöbbjét felboncolják, aztán viszonylag rövid időn belül átkerülnek a halottasházba. Annak a tíznek, aki most nálunk van, egy része hajléktalan. Néhánynak ismeretlen a személyazonossága, abban reménykedünk, hogy sikerül őket azonosítani. Néha el kell halasztani a temetést, mert a holttestnek meg kell várnia a legközelebbi rokont. Kettő már évek óta várja. Franklin és Eleanor. Olyanok, mint a kabalák.

Összefontam a karom, mert fázni kezdtem, és az élők felé tereltem a beszélgetést. – Jól ismeri Bobbyt? – kérdeztem. A falnak támaszkodva figyeltem, hogyan fényesíti a rozsdamentes acélmosogató csapjait.

– Valójában alig ismerem. Más műszakban dolgoztunk.

– Mióta van itt?

– Öt éve.

– És mi mást csinál még?

Abbahagyta az ügyködést, és rám nézett. Láthatóan nem tetszett neki a személyes kérdés, de túl udvarias volt ahhoz, hogy szóvá tegye. – Zenész vagyok. Dzsesszgitáros.

Habozva bámultam rá egy pillanatig. – Hallott már Daniel Wade-ről?

– Persze. Helyi dzsesszzongorista. Mindenki hallott róla. Igaz, évek óta nem él már a városban. A barátja?

Elváltam a faltól, és folytattam a körbejárást. – A felesége voltam.

– A felesége?!

– Úgy van. – Üvegeket láttam zavaros folyadékkal, amelyben testrészek lebegtek. Kíváncsi voltam, hogy a májak, vesék és lépek között nem tartósítottak-e egy szívet is.

Kelly visszatért a munkájához. – Fantasztikus zenész – jegyezte meg olyan hangon, amelyben egyszerre volt óvatosság és elismerés.

– Tényleg az – mondtam a helyzet iróniáján mosolyogva. Sose szoktam erről beszélni, és furcsának tűnt, hogy éppen egy boncteremben teszem egy zöld műtősruhába öltözött hullaházi dolgozóval.

– Mi lett vele? – kérdezte Kelly.

– Semmi. Az utolsó hírem szerint New Yorkban van. Még mindig zenész, és még mindig drogos.

Megcsóválta a fejét. – Istenem, mekkora tehetség volt. Nem ismertem közelről, de minden alkalommal elmentem meghallgatni. Nem értem, miért nem vitte semmire.

– A világ tele van tehetséges emberekkel.

– Igen, de ő jobban értette a dolgát, mint a többiek. Legalábbis annak alapján, amit hallottam tőle.

– Sajnos én nem értettem olyan jól a dolgomat, mint ő. Sok bánatot megspórolhattam volna magamnak – mondtam. Igazából ez a házasság bizonyult életem legjobb időszakának, noha csak pár hónapig tartott. Akkoriban Danielnek angyalarca volt… tiszta kék szemek, szőke fürtök. Mindig valamelyik festő képére emlékeztetett, ami egy katolikus szentet ábrázolt – karcsú, gyönyörű, aszkéta külsejű, finom kézzel és jámbor tekintettel. Ártatlanságot sugallt. Pusztán csak nem tudott hűséges maradni, nem tudott lejönni a drogról, nem tudott megmaradni egy helyen. Vad volt, furcsa és romlott, de ha most visszatérne, nem merek megesküdni rá, hogy elutasítanám, bármit kérne is.

Ejtettem a témát, és Kellyt végül szóra bírta a hirtelen beálló csend.

– Mit csinál Bobby mostanában?

Visszanéztem rá. Egy magas faszéken ült, a rongyot és a fertőtlenítőt lerakta maga mellé a pultra.

– Még mindig az életét próbálja újra összerakni – mondtam. – Mindennap ezen dolgozik. Nem tudom, hogy mire van még ideje ezenkívül. Gondolom, fogalma sincs róla, mik történtek annak idején.

– Mit számít az ma már?

– Azt mondja, hogy valamilyen veszélyben volt, de elvesztette az emlékezetét. Valószínűleg egészen addig veszélyben lesz, amíg össze nem rakom a dolgokat.

– Hogyan?

– Ha valaki egyszer meg akarta ölni, újra megpróbálhatja.

– Miért nem tették meg már korábban?

– Nem tudom. Talán biztonságban érzik magukat. 
Rám nézett. – Ez elég hátborzongató.

– Soha nem beszélt magával bizalmasan?

Kelly vállat vont, és ismét tartózkodó viselkedést vett föl. – Csak néhányszor dolgoztunk együtt. Én részben akkor voltam szabadságon, amikor ő itt volt, a maradék időben pedig én nappalos voltam, ő meg éjszakás.

– Van arra bármi esély, hogy itt hagyott valahol egy kis piros bőrkötéses noteszt?

– Kétlem. Itt senkinek nincs öltözőszekrénye, ahol a holmiját tarthatná.

Kivettem egy névjegyet a tárcámból. – Megtenné, hogy felhív, ha eszébe jut valami? Szeretném megtudni, hogy mik történtek akkoriban, és tudom, hogy Bobby nagyra értékelné a segítségét,

– Hát persze.

Dr. Fraker keresésére indultam. Elhaladtam az izotóplabor, a nővérszobák és a helyi radiológusok néhány helyisége előtt, amelyek mind az alagsorban voltak. Dr. Frakerrel akkor futottam össze, amikor lefelé jött a lépcsőn.

– Végzett? – kérdezte.

– Igen, maga is?

– Délben jelenésem van, de kereshetünk egy üres irodát, ha beszélgetni akar.

Megráztam a fejem. – Pillanatnyilag nincs több kérdésem. De később talán élnék a lehetőséggel.

– Hát persze, hívjon csak fel.

– Köszönöm. Meg fogom tenni.

A parkolóban beültem a kocsimba, és felírtam ezt-azt azokra az ötször-tízes kartonokra, amikből mindig van egy köteg a kesztyűtartóban: dátumokat, annak a két embernek a nevét, akikkel beszélni szeretnék. Úgy ítéltem, hogy dr. Fraker jó információforrás, noha eddig nem sokat hozott a vele folytatott beszélgetés. Kelly Borden sem tudott érdemben segíteni, de legalább felmértem az egyik terepet. Néha a nemek is vannak olyan fontosak, mint az igenek, mert felfedik a zsákutcákat, és ezáltal szűkíthető a keresés köre, amíg be nem buksz a labirintus közepébe. Ezúttal sejtelmem sem volt arról, hogy hol lehet, és mit rejt magában. Megnéztem az órámat. 11:45 volt, és eszembe jutott az ebéd. Mindig gondot okozott, hogy akkor egyem, amikor kellene. Vagy nem vagyok éhes akkor, amikor kéne, vagy éhes vagyok, de nincs a közelben olyan hely, ahol megállhatnék enni. Fogyókúrának persze megteszi, de arról nem vagyok meggyőződve, hogy használ az egészségemnek. Beültem a kocsiba, és elindultam a város felé.

Abba a bioétterembe mentem, ahol hétfőn együtt ebédeltem Bobbyval. Az igazat megvallva, azt reméltem, hogy összefutok vele, de nem mutatkozott. Hosszú élet salátát rendeltem, amely állítólag száz százalékig kielégíti a tápanyagszükségleteimet. A pincérnő egy zöldségekkel és magvakkal rakott tálat tett elém, gusztusos rózsaszín mártással a tetején. Félig sem ízlett úgy, mint egy dupla sajtburger, viszont erkölcsi elégtétellel töltött el az a tudat, hogy klorofillt áramoltatok az ereimbe.

Amikor visszaültem a kocsiba, megnéztem a fogaimat a visszapillantó tükörben, nem szorult-e közéjük néhány lucernahajtás. Nem jól veszi ki magát, ha az emberek, akikkel tárgyalok, azt hiszik, hogy most jöttem a legelőről. Kikerestem a noteszomban Rick Bergen szüleinek címét, aztán elővettem a térképet. Fogalmam sem volt róla, hol van a Turquesa Road. Nagy nehezen felfedeztem a befelé nőtt szőrszál méretű utcát a város hátsó fertályát szegélyező hegyoldal mellett húzódó, hasonlóképpen obskúrus mellékutca mentén.

A ház zömök volt, és egyszerű, csupa egyenes vonal, és olyan meredek felhajtó vezetett hozzá, hogy inkább kihagytam, és a lenti utat szegélyező bojtvirágoknál állítottam le a kocsit. Csupasz salaktéglákból rakott fal védte a hegyoldalt a leomlástól, melynek cikcakkos vonala barikádokra emlékeztetett. A tornácról impozáns kilátás nyílt egész Santa Teresára és alatta az óceánra. Jobbra sárkányrepülő vitorlázott a magasban, a part felé tartott, lusta köröket írva le. Teljes erővel tűzött a nap, a ritkás felhők olyanok voltak, akár a feloszlani készülő, fehér párafoltok. Halálos csend honolt. Nem hallatszott sem a forgalom, sem a közvetlen szomszédok zaja. Láttam néhány háztetőt, de embereknek a nyomát sem. A növényzet gyér volt, pár szárazságtűrő fajtából állt: madárbirs, glicínia és pozsgások.

Megnyomtam a csengőt. Alacsony, merev mozgású, borotválatlan férfi jelent meg az ajtóban.

– Mr. Bergen?

– Az vagyok.

Átadtam a névjegyemet. – Kinsey Millhone vagyok. Bobby Callahan bízott meg, hogy nézzek utána a tavalyi baleset…
– Minek?

A szemébe néztem. Apró, kék szeme véreres volt. Az arcán kétnapos borosta, amitől úgy festett, mint egy kaktusz. Az ötvenes éveiben járt, sör és izzadság szagát árasztotta. Ritkuló haját egyenesen hátrafésülte. A nadrágját mintha az Üdvhadseregnél turkálta volna, a pólóján a következő felirat díszelgett: AZ ÉLET SZAR ÉS A VÉGÉN MEGHALSZ. A karja puha volt és formátlan, de a hasa úgy dudorodott ki, mint egy maximálisan felpumpált kosárlabda. Ugyanolyan gorombán szerettem volna válaszolni, mint ahogy ő beszélt velem, de fékeztem a nyelvemet. Ez az ember elveszítette a fiát. Senki nem kívánhatja tőle, hogy udvarias legyen.

– Úgy gondolja, hogy a baleset gyilkossági kísérlet volt – mondtam.

– Baromság. Nem akarok magával gorombáskodni, hölgyem, de hadd világosítsam föl. Bobby Callahan egy gazdag kölyök. Elkényeztetett, felelőtlen és élvhajhász. Rohadtul leitta magát, aztán lerohant az útról, és megölte a fiamat, aki történetesen a legjobb barátja volt. Bármi egyebet mondtak magának, az mind ökörség.

– Én ebben nem vagyok olyan biztos – válaszoltam.

– Hát én igen, és ki is mondom kerek perec. Olvassa el a rendőri jelentést. Abban minden benne van. Látta már?

– Tegnap kaptam meg Bobby ügyvédjétől – mondtam.

– Nincs tárgyi bizonyíték, igaz? Csak Bobby állítása, hogy valaki leszorította az útról, de semmi nem támasztja alá egyetlen szavát sem, én pedig ezt úgy értelmezem, hogy az egész története légből kapott.

– A rendőrök mintha hinnének neki.

– Mit gondol, azokat nem lehet megvásárolni? Mit gondol, a zsarukat nem lehet meggyőzni pár dollárral?

– De nem ebben a városban – mondtam. Ez az ember arra kényszerített, hogy védekezzem, és nagyon nem volt ínyemre a helyzet.

– Honnan veszi?

– Mr. Bergen, elég jól ismerem a helyi rendőrséget. Dolgoztam velük… – sután hangzott, de igazat beszéltem.

Megint félbeszakított: – Hülyék! – Legyintett, és megvetően rázta a fejét – Nincs nekem erre időm. Próbálkozzon a feleségemnél.

– Én magával szeretnék beszélni – mondtam. Ez úgy meglepte, mintha még soha senki nem akart volna vele beszélni.

– Felejtse el. Rick meghalt. És ezzel vége.

– És ha mégsem? Mi van akkor, ha Bobby tényleg igazat mond, és nem az ő hibája volt?

– Mit számít az nekem? Teszek rá.

Kis híján visszavágtam, de aztán összeszorítottam a számat, és a másik ösztönömre hallgattam. Nem akartam belemenni egy vég nélküli, kicsinyes vitába, ami csak arra lett volna jó, hogy olajat öntsön a tűzre. Valóban mélyről jöttek az indulatai, de azt gyanítottam, hogy időről időre elapadnak. – Adna nekem tíz percet?

Egy pillanatig gondolkozott, aztán bosszúsan beleegyezett. – A fenébe, éppen ebédeltem. Reva nincs itthon.

Elindult befelé, rám hagyva az ajtó becsukását, én pedig követtem őt a házba. A padlót jellegtelen szőnyegek borították, és olyan volt a levegő, mintha évek óta nem szellőztettek volna. Lehúzott redőnyök védtek a délutáni naptól, amelyeken borostyánszínű fény szűrődött be. Futólag érzékeltem a túlméretezett bútorokat: két egyforma fotelt, zöld műszálas huzattal és egy nyolclábú kanapét, amelynek szőnyeggel borított egyik végében nagy, fekete kutya hevert.

A konyhának harmincéves linóleumpadlója volt, a szekrényeket vad rózsaszínűre festették. A berendezés olyan hatást keltett, mint egy illusztráció egy női lap ősrégi számából. Volt egy kis beépített étkezősarok, az egyik padon újságköteggel, és egy keskeny faasztal, amelynek közepén állandó díszként trónolt a cukortartó, a szalvétagyűrű, a kacsákat fórmázó bors- és sószóró, a mustáros pohár, a ketchupos és a mártásos üveg. Láttam az ebédre készített szendvicsét is: többféle szeletelt sajtot, az olajbogyóval ízesített és jókora, nem túl bizalomgerjesztő húsdarabokat tartalmazó löncskonzervet.

Leült, és odamutatott a vele szemben álló padra. Félretoltam az újságokat, és letelepedtem. Vastagon megkente vajkrémmel azt a fajta puha fehérkenyeret, ami a megtévesztésig hasonlít a habszivacsra. Diszkréten félrenéztem, mintha valami pornográf dolgot művelne. Vékony hagymaszeletet tett a kenyérre, aztán lefejtette a celofánborítást a sajtról, salátalevéllel, savanyú uborkával, mustárral és hússal pakolta meg a szendvicset. Észbe kapott és hozzám fordult. – Nem éhes?

– Kopog a szemem – válaszoltam. Harminc perce sincs, hogy ebédeltem, nem én tehetek róla, hogy már megint éhes vagyok. Ahogy elnéztem, a szendvics tele volt tartósítószerekkel; lehet, hogy éppen ezekre volt szükségem ahhoz, hogy meg ne romoljak. Átlósan kettévágta az első mesterművét, elém tette az egyik felét, majd megalkotta a következőt, ami még tartalmasabb lett, mint az előző, és azt is kettévágta. Türelmesen vártam, akár egy jól idomított kutya, amíg jelet nem adott a kezdésre.

Három percen át némán ültünk és faltuk az ételt. Kinyitott egy doboz sört nekem, egyet meg magának. Utálom a vajkrémet, de most különleges csemegének éreztem. A kenyér annyira puha volt, hogy a héja mentén benyomódott az ujjaink alatt.

Két falat között megtöröltem a szám szélét egy papírszalvétával. – Nem tudom a keresztnevét – mondtam.

– Phil. Miféle név az a Kinsey?

– Az anyám lánykori neve.

Ennyi volt a társalgás, amíg mind a ketten jóllakott sóhajjal el nem toltuk magunk elől a tányért.

	Tizenegyedik 
fejezet
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Ebéd után kiültünk a hátsó terasz fém kerti székeire, amelyek festésén foltokban ütött át a rozsda. A terasz valójában az a kiöntött betonlap volt, amely a hegyoldalba vágott garázs tetejét képezte. Évelőkkel beültetett fa virágtartók alkottak alacsony védőkorlátot a pereme körül. Gyenge szellő támadt, felhajtva a napsütés súlyos takaróját, ami a karomra nehezedett. Phil agresszivitásának nyoma sem maradt. Talán az ebédjében található számos kemikália békítette meg, de még valószínűbb, hogy a két sör és a rá váró szivar, amelynek egy zseb-guillotinnal vágta le a végét. A széke mellett álló konzervdobozból előhalászott egy nagy, konyhai gyufát, lehajolt, és a tornác padlóján lángra lobbantotta a gyufaszálat. Addig pöfékelt, amíg tökéletesen meg nem gyulladt a szivar, aztán rázogatással kioltotta a gyufát, és bedobta egy lapos bádog hamutartóba. Egy percig némán ültünk és néztük az óceánt.

A látvány olyan volt, akár egy kék háttérre festett falikép. A csatorna huszonhat mérföldre fekvő szigetei zordnak és kietlennek tűntek. A szárazföld kis strandjai alig látszottak, a tajték akár a keskeny, fehér csipkefodor. A pálmafák csak akkorák voltak, mint a törpe páfrányok. Sikerült kivennem néhány tereptárgyat: a bíróság és a középiskola épületét, egy nagy katolikus templomot, egy színházat, az egyetlen belvárosi irodaházat, amely magasabb volt három emeletnél. Ebből a távolságból nem volt észlelhető a viktoriánus vagy más, későbbi építészeti stílus hatása, amely mára spanyol elemekkel keveredett.

Elmondta, hogy a ház 1950 nyarán készült el. Revával, a feleségével akkor, a koreai háború kitörésekor vették meg az ingatlant. Őt behívták, két nappal a költözés után kellett bevonulnia, itt hagyva Revát a kicsomagolatlan papírdobozokkal, és csak tizennégy hónap múlva tért vissza, miután a szolgálatban szerzett betegség miatt leszerelték. Nem mondta, hogy mi volt az, én meg nem kérdeztem, de úgy vettem ki, hogy a leszázalékolása óta csak alkalmilag dolgozott. Öt gyerekük volt, Rick a legfiatalabb. A többiek szétszórva éltek az ország délkeleti részén.

– Milyen volt? – kérdeztem. Nem voltam biztos benne, hogy válaszolni fog. A hallgatás hosszúra nyúlt, és már arra gondoltam, hogy hiba volt megkérdeznem. Dühös voltam magamra, amiért leromboltam a közöttünk kialakult barátságfélét.

Végül megcsóválta a fejét. – Nem tudom, hogyan válaszolhatnék erre – mondta. – Az a fajta kölyök volt, akiről egy percig nem gondolja az ember, hogy valaha is gondot okozhat neki. Mindig derűs, szólni sem kell neki, hogy tegyen meg valamit, jó jegyeket kap az iskolában. Aztán tizenhat évesen, olyasmi korú lehetett, utolsó éves a középiskolában, mintha kicsúszott volna a lába alól a talaj. Rendben leérettségizett, de fogalma sem volt, hogy mit kezdjen magával. Sodródott. Elég jó tanuló volt ahhoz, hogy főiskolára menjen, valahogy csak összeszedtem volna rá a pénzt, de őt nem érdekelte. Semmi nem érdekelte. Dolgozott, persze, de nem sokat ért az egész.

– Drogozott?

– Nem hinném. Legalábbis én nem láttam erre utaló jelet. Sokat ivott. Reva szerint ez volt az oka, de én nem vagyok benne biztos. Szeretett bulizni. Hajnalig kimaradt, átaludta a hétvégéket, olyan srácokkal lógott, mint Bobby Callahan, akik magasan fölöttünk állnak társadalmilag. Aztán elkezdett járni Bobby mostohahúgával, Kittyvel. No hiszen, az a lány is csak bajnak jött a világra. Addigra már elegem lett Rickből. Ha nem tetszik neki a családja, rendben van. Menjen el máshová, aztán tartsa el magát. Ne képzelje, hogy azért van az otthona, hogy etessék és mossanak rá. – Elhallgatott és rám nézett. – Nem volt igazam? Most mondja meg.

– Nem tudom – feleltem. – Hogyan lehet válaszolni egy ilyen kérdésre? A kölykök rossz útra térnek, aztán egyenesbe jönnek. Ennek többnyire semmi köze a szülőkhöz. A fene tudja, miért van így.

Némán bámulta a láthatárt, ajka úgy zárta körül a szivart, mint egy csőkulcs. Magába szívott némi nikotint, majd kiengedte a füstfelhőt. – Néha azon tűnődöm, tényleg olyan jó esze volt-e. Talán terápiára kellett volna járnia, a fene se tudja. Reva most ezt mondja. Mit kezdhet egy pszichiáter azzal a kölyökkel, akinek nincs ambíciója?

Nem tudtam felelni ezekre a kérdésekre, így csak együttérző hangokat hallattam, és hagytam beszélni.

Rövid csönd után így szólt: – Hallom, hogy Bobby kikészült.

Bizonytalan volt a hangja, amikor a gyűlölt ellenségről érdeklődött. Százszor is azt kívánhatta már, hogy bárcsak meghalt volna Bobby, és átkozhatta a szerencséjét, amiért életben maradt.

– Nem vagyok benne biztos, hogy ha választhatott volna, nem cserélt volna helyet Rickkel – mondtam óvatosan. Nem akartam, hogy újra indulatba jöjjön, de azt a hitet sem szerettem volna táplálni benne, hogy Bobby valahogy szerencsésebb Ricknél. Bobby vért izzadt, hogy visszataláljon az életbe, és a küzdelem még nem ért véget,

Alattunk egy régi, halványkék Ford zörgött be a képbe, fújtatva az erőlködéstől. A sofőr nagy ívben megkerülte a kocsimat, és megállt, nyilván azért, hogy kinyissa az automata garázsajtót. Az autó eltűnt odalent a szemünk elől, majd pillanatokkal később meghallottam a kocsiajtó csapódásának távoli hangját.

– A feleségem az – mondta Phil, amint alattunk működésbe lépett a garázsajtó mechanikája.

Reva Bergen élelmiszerrel megpakolt zacskókkal kaptatott felfelé a meredek úton. Érdeklődve konstatáltam, hogy Phil nem sietett a segítségére. A tornáchoz érve vett észre bennünket. Tétovázott, az arca tökéletesen kifejezéstelen volt. Még ebből a távolságból is érzékelhető volt, mennyire fokuszálatlan a tekintete, ami még szembetűnőbbé vált, amikor végül, pár pillanat múlva, kilépett a hátsó ajtón, hogy csatlakozzon hozzánk. Mosogatóvíz színű, festett szőke volt, azzal a nyúzott külsővel, amely az ötvenes nők egy részét jellemzi. A szeme apró, csaknem pillátlan. Halvány szemöldök, sápadt bőr. Törékeny volt és csontos, a keze olyan esetlennek tűnt, mintha a keskeny csuklók kertészkesztyűben folytatódnának. A két ember olyannyira nem illett egymáshoz, hogy gyorsan el kellett hessegetnem magamtól a házastársi ágy elém tolakodó képét.

Phil elmagyarázta, ki vagyok, és hogy azt a balesetet vizsgálom, amelyben Rick az életét vesztette.

Gonosz volt a mosolya. – Bobbyt furdalja a lelkiismeret?

Phil közbelépett, még mielőtt kitalálhattam volna, mit válaszoljak. – Ugyan már, Reva! Mi rossz van ebben? Magad mondtad a rendőrségen…
A nő hirtelen megfordult, és visszament a házba. Phil zavarában zsebre dugta a kezét. – Hülyeség. Azóta mindig ilyen. Ez a dolog kiborította. Velem élni sem volt egy leányálom, de ez teljesen összetörte a szívét.

– Mennem kell – mondtam. – De szeretném megkérni valamire, ha hajlandó rá. Arra próbálok rájönni, hogy mik történtek abban az időben, de eddig nem sokra jutottam. Célzott arra valaha is Rick, hogy Bobby bajban van, vagy aggasztja valami? Esetleg neki magának nem volt valamilyen problémája?

A fejét rázta. – Rick egész élete problémás volt, de annak semmi köze nem volt a balesethez. Azért Revát is meg fogom kérdezni, hátha tud valamit.

– Köszönöm – mondtam. Kezet fogtunk, majd kihalásztam egy névjegykártyát a táskámból, hogy tudja, hol érhet el.

Lekísért az útig, én pedig még egyszer megköszöntem neki az ebédet. Miközben beültem a kocsiba, felpillantottam. Reva a tornácon állt, és nézett minket.

Visszaindultam a városba. Az irodámnál megálltam, hogy lehallgassam az üzenetrögzítőt (semmi), és megnézzem a postát, de semmi érdekes nem volt benne. Csináltam magamnak még egy kanna kávét, és elővettem a hordozható írógépet, hogy feljegyezzem azt, amit idáig megtudtam. Kínos feladat, tekintve, hogy a nullával volt egyenlő. De Bobbynak így is joga van tudni, mivel töltöttem az időmet, és a harmincdolláros óradíj fejében joga van tudni, hogy mire adja ki a pénzét.

Háromkor bezártam az irodát, és átmentem a városi könyvtárba, ami kétszer két háztömbnyire volt onnét. Leballagtam a folyóirat-olvasóba, és kikértem a múlt szeptemberi lapokat, amelyeket már mikrofilmre vittek. Találtam egy gépet, leültem, és befűztem az első tekercset. A szöveg fekete alapon fehér volt, amitől az összes fotó úgy nézett ki, mintha negatív lett volna. Fogalmam sem volt, mit keresek, így kénytelen voltam végigmenni minden oldalon. Aktuális események, országos hírek, helyi politikai ügyek, tűzeset, bűnügy, viharjelző rendszer, születés, halálozás, válás. Elolvastam az eltűntekről és megkerültekről szóló rovatot, a személyes, a társasági és a sporthíreket. A filmet továbbító szerkezet nem jól működött, így a hússzor harmincas képernyőre zsugorított bekezdések kissé eltorzultak, egyfajta mozgatási hibát okozva. Körülöttem az emberek a lapok között válogattak, vagy alacsony székekben ülve olvasták a fakeretbe feszített újságokat. Nem hallatszott más hang a teremben, mint az általam használt gép berregése, egy-egy köhögés és papírzörgés.

Szeptember első hat napjának számait sikerült átnéznem, de azután mást gondoltam. Kis adagokra kéne osztanom ezt a munkát. A nyakam elmerevedett, és megfájdult a fejem. Egy pillantást vetettem az órámra, láttam, hogy mindjárt öt, és halálosan elegem volt. Felírtam a dátumot, ameddig eljutottam, azután kiléptem a késő délutáni napfénybe. Visszasétáltam az irodámhoz, és anélkül hogy felmentem volna, kihoztam a kocsit a parkolóból.

Hazafelé menet beugrottam a szupermarketbe tejért, kenyérért és vécépapírért, gyors kört téve a bevásárlókocsival. Oly lírai muzsika szólt a fejem fölött, hogy egy romantikus vígjáték hősnőjének éreztem magam. Miután összeszedtem, amire szükségem volt, beálltam a gyorspénztár előtti sorba, tizenkét tétel vagy kevesebb. Öten várakoztunk, és mindenki azt leste titokban, mi van a másik kocsijában. Az előttem álló férfinak túl kicsi volt a feje az arcához képest, ami úgy nézett ki, mint egy felfújt léggömb. Egy kislány volt vele, talán négyéves, több számmal nagyobb vadonatúj ruhát viselt. Valahogy szegényszagot árasztott, magam sem tudom, hogy miért. Olyannak tűnt benne, akár egy törpe; a derékvonal a csípőjére esett, a szoknya széle a bokáját verdeste. Mélységes bizalommal fogta a férfi kezét, félénk mosolya csupa büszkeség, én meg azon kaptam magam, hogy visszamosolygok rá.

Mire hazaértem, hullafáradtnak éreztem magam, és fájt a bal karom. Vannak napok, amikor alig jut eszembe a sebesülésem, máskor meg kikészít az állandó, tompa fájdalom. Úgy döntöttem, hogy kihagyom a futást. Dupla adag Tylenolt és Kodeint vettem be, lerúgtam a cipőmet, és bebújtam a takarók közé. Még akkor is ott feküdtem, amikor megszólalt a telefont. Felriadtam, és automatikusan nyúltam a kagyló után. Sötét volt a lakásban. A váratlanul megszólaló, fülsértő hangra nagy adag adrenalin szabadult fel bennem, és hevesen vert a szívem. Kelletlenül az órára pillantottam. Negyed tizenkettő.

Belemotyogtam a kagylóba, és közben megdörzsöltem az arcomat, és hátrasimítottam a hajam.

– Kinsey, itt Derek Wenner. Hallotta már?

– Derek, még nem ébredtem föl.

– Bobby meghalt.

– Micsoda?

– Azt hiszem, ivott, bár pillanatnyilag ezt még nem lehet biztosra venni. Letért az útról a kocsijával a West Glenen, és nekiment egy fának. Gondoltam, tudnia kell róla.

– Micsoda? – Tudtam, hogy ismétlem magamat, de képtelen voltam fölfogni, amit mondott.

– Bobby meghalt autóbalesetben.

– De mikor? – Nem tudom, miért volt ez fontos. Csak azért tettem fel kérdéseket, mert semmilyen más módon nem tudtam feldolgozni az információt.

– Nem sokkal tíz után. Már halott volt, mire beértek vele a St. Terrybe. Oda kellett mennem azonosítani, nem mintha kétség lett volna a kiléte felől.

– Tehetek valamit?

Úgy tűnt, mintha tétovázna. – Hát, talán igen. Megpróbáltam elérni Sufit, de azt hiszem, elment valahová. Dr. Metcalf szolgálata már keresi, tehát hamarosan itt lehet. Arra gondoltam, hogy addig is nem maradna-e Glen mellett. Akkor én átmehetnék a kórházba, hogy utánanézzek a dolgoknak.

– Máris indulok – mondtam, és letettem a telefont.

Megmostam az arcom és a fogam. Egész idő alatt beszéltem magamban, de nem éreztem semmit. Mintha átmenetileg felfüggesztődött volna bennem minden belső folyamat, miközben az agyam birkózott a tényekkel. De folyton lepattant róla az információ. Ez nem lehet. Lehetetlen. Hogy halhatott volna meg Bobby? Nem igaz.

Felkaptam egy dzsekit, a táskámat és a kulcsaimat. Bezártam, beültem a kocsiba, indítottam és elhúztam. Olyan voltam, akár egy jól programozott robot. Amikor rátértem a West Glen Roadra, és megláttam a villogóval felszerelt járműveket, éreztem, hogy végigfut a gerincemen a hideg. Pontosan a nagy útkanyarulatnál álltak, abban a beláthatatlan kanyarban, nem messze a nyomornegyedtől. A mentőautó már elment, de a járőrkocsik még ott voltak, rádióik karattyoltak az éjszakában. Az út szélén bámészkodók ácsorogtak a sötétben, míg a fa, amelynek nekirohant, reflektorok fényében pompázott, a törzsén ejtett nyers vágás olyan volt, akár egy halálos seb. Bobby BMW-jét most szállította el az autómentő. Különös módon úgy festett a helyszín, mintha filmet forgatnának. Lassítottam, és az érintettség kísérteties érzésével bámultam ki az ablakon. Nem akartam jelenlétemmel fokozni a zűrzavart, és Glen miatt is aggódtam, ezért továbbhajtottam. Egy gyenge hang azt motyogta: Bobby meghalt. Egy másik hang pedig: Jaj, ne, hagyd ezt abba! Nem akarom, hogy így legyen, oké?
Rátértem a keskeny bekötőútra, amelynek végén kijutottam az üres udvarra. Az egész ház fényárban fürdött, mintha nagyszabású estélyre készülnének, de sehol egy hang, sehol egy lélek, és autók sem voltak láthatók. Leparkoltam, és elindultam a bejárat felé. Az egyik szobalány, mint valami elektronikus érzékelő, a közeledésemre kinyitotta az ajtót. Hátralépett, és szó nélkül beengedett.

– Merre van Mrs. Callahan?

Becsukta az ajtót, és előrement a hallban. Követtem. Bekopogott Glen dolgozószobájának ajtaján, majd elforgatta a gombot, és ismét félreállt, hogy beléphessek a szobába.

Glen halvány rózsaszín köntösben, felhúzott térddel kuporgott az egyik karosszékben. Rám emelte puffadt, könnyáztatta szemeit. Mintha valamennyi érzelmi vezetéke átszakadt volna, szeméből könnyek potyogtak az arcára, folyt az orra. Még a haja is nedves volt. Egy pillanatig csak álltam ott, még mindig hitetlenkedve, néztünk egymásra, azután ő megint lehajtotta a fejét, és a kezét nyújtotta. Odamentem, és letérdeltem a széke mellé. Megfogtam a kezét – kicsi volt, és hideg −, és az arcomhoz szorítottam.

– Jaj, Glen, sajnálom, annyira sajnálom – suttogtam.

Biccentett a fejével, hogy hallja, és mély torokhangot hallatott, amelyet még sírásnak sem lehetett nevezni. Annál jóval primitívebb hang volt. Aztán megszólalt, de csak néhány akadozó, dadogó hangsort tudott kiadni, értelmetlen, emberi nyelv alatti hangcsoportokat. Mit számít, hogy mit mondott? Megtörtént, és ezen már semmi sem tudott változtatni. Sírni kezdett, mint a gyerekek, mélyről jövő, rázkódó, csillapíthatatlan zokogással. Szorongattam a kezét, kikötőhelyet kínálva neki gyászának háborgó tengerén.

Végül éreztem, hogy elül a vihar, mint amikor továbbvonul az esővel terhes felhő. Enyhültek a görcsös rángások. Elengedte a kezem, és nagy sóhajtással hátradőlt. Zsebkendőt vett elő, megtörölte a szemét, aztán kifújta az orrát. Megmerevedett, s egy kis ideig befelé figyelt, ahogy egy csuklásroham végén szokott az ember.

Felsóhajtott. – Édes istenem, mihez kezdjek ezután? – kérdezte. Újra feltörtek a könnyei, és végigcsorogtak az arcán. Egy perc múlva visszanyerte az önuralmát, és fejét rázogatva ismét megtörölte a szemét, kifújta az orrát. – Jézusom. A rohadt életbe. Nem tudom, hogy élem ezt túl, Kinsey. Érti? Túl nehéz ez, nincs hozzá erőm.

– Akarja, hogy felhívjak valakit?

– Nem, most még ne. Túl késő van, meg aztán minek? Majd reggel megkérem Dereket, hogy keresse meg Sufit. Ide fog jönni.

– És Kleinert doktor? Akarja, hogy értesítsem? 
Megrázta a fejét. – Bobby ki nem állhatta. Hagyjuk. Hamarosan úgyis megtudja. Derek visszajött már? – Szorongás volt a hangjában.

– Nem hiszem. Kér egy italt?

– Nem, de nyugodtan töltsön magának. Ott a bárszekrény.

– Talán majd később. – Akartam valamit, de magam sem tudtam, mit. Nem italt. Féltem, hogy az alkohol szétmarná az önfegyelmem vékony rétegét. Más sem hiányzott volna Glennek, mint hogy önmaga helyett engem kelljen vigasztalnia. Leültem az övével szemben álló székre, és egy kép villant fel az agyamban. Felidéztem, hogyan hajolt le hozzá két nappal ezelőtt Bobby, hogy jó éjszakát kívánjon neki. Önkéntelenül is az arca ép felével fordult oda. Ez volt talán az utolsó búcsúcsók az életében, de ezt akkor még egyikük sem tudhatta. Ahogyan én sem. Glenre pillantottam, ő meg visszanézett rám, mintha tudná, mi jár a fejemben. Elkaptam a tekintetemet, de nem elég gyorsan. Valami áradt felém az arcáról, mint fény egy feltáruló ajtón át. Bánat ömlött ki az ajtórésen, felkészületlenül ért, és kitört belőlem a sírás.

	Tizenkettedik 
fejezet
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Mindennek megvan az oka, de ez nem jelenti azt, hogy értelme is lenne. A következő néhány nap rémálom volt, amit csak még rémesebbé tett, hogy nekem csak mellékszerepem volt Bobby halálának színpadán. Mivel én voltam mellette gyászának első perceiben, Glen Callahan úgy ragaszkodott hozzám, mintha vigaszt tudnék nyújtani a fájdalmában.

Dr. Kleinert beleegyezett, hogy a temetésig kiengedje Kittyt a kórházból, továbbá megpróbálták elérni Bobby apját is a tengerentúlon, de miután nem jelentkezett, többé senki nem foglalkozott vele. Közben emberek százai özönlöttek a ravatalozóba: Bobby barátai, régi középiskolai osztálytársak, a család barátai és üzletfelei, a város valamennyi fontos személyisége, a sokféle bizottság tagjai, amelyben Glen is részt vett. Az egész Santa Teresa-i ki kicsoda. Az első éjszaka után Glen tökéletesen összeszedte magát – nyugodt volt, elegáns, és kézben tartotta Bobby temetésének minden egyes részletét. Tökéletesnek kellett lennie. A legjobb ízlést is kielégítőnek. Én végig kéznél voltam.

Megfordult a fejemben, hogy Derek és Kitty rossz néven veheti örökös jelenlétemet, de inkább megkönnyebbültnek tűntek mind a ketten. Glen megszállottsága ijesztő hatással lehetett rájuk.

Glen úgy rendelkezett, hogy le kell zárni Bobby koporsóját, de még láttam őt egy pillanatra a ravatalozóban, ahol felkészítették a holttestet. Bizonyos értelemben szükségem volt erre a pillantásra ahhoz, hogy elhiggyem: valóban halott. Istenem, milyen mozdulatlan a test, ha eltávozik belőle az élet. Glen ott állt mellettem, tekintete Bobby arcára szegeződött, és az ő arca is olyan üres és kifejezéstelen volt, akár a halotté. Valami meghalt benne a fia elvesztésével. Meg sem rezzent, de egyre erősebben szorította a karomat, miközben rászögezték a koporsóra a födelet.

– Isten veled, kicsim – suttogta. – Szeretlek.

Gyorsan elfordultam.

Derek közeledett hátulról, és úgy láttam, mintha meg akarná érinteni a feleségét. Glen nem fordult feléje, de olyan mérhetetlen harag sugárzott belőle, hogy a férfi, visszariadva az erejétől, inkább távol maradt. Kitty a hátsó falnál állt, kővé meredten, arca foltos volt a magányosan elsírt könnyektől. Valamiért azt gyanítottam, hogy sem ő, sem az apja nem lesz már sokáig része Glen életének. Bobby halála felgyorsította a család széthullását. Glenen látszott, hogy egyedül akar maradni, nincsen türelme a szokásos emberi érintkezés követelményeihez. Koloncok voltak. Glennek nem maradt több adnivalója. Alig ismertem ezt az asszonyt, de az világos volt előttem, hogy hirtelen áttért egy másik feltételrendszerre. Derek kínlódva figyelte, talán ráérzett, hogy ő már nem része az új felállásnak, bármi legyen is az.

Bobbyt szombaton temették. Az egyházi szertartás kíméletesen rövid volt. Glen választotta ki a zenét és néhány szakaszt különféle, nem bibliai szövegekből. Példát vettem róla, és úgy éltem túl a dicshimnuszt, hogy nem fogadtam be a szavak értelmét. Ezen a napon nem foglalkozhattam Bobby halálával. Nem kockáztathattam, hogy egy ilyen nyilvános eseményen elveszítsem az önuralmamat. De még így is voltak pillanatok, amikor éreztem, hogy átforrósodik az arcom, és égetik a könnyek a szememet. Többről volt szó, mint erről a veszteségről. Minden halálról és minden veszteségről: a szüleimről, a nagynénémről.

A temetési menet tíz háztömbnyi hosszúságú lehetett, és ünnepélyes lassúsággal vonult át a városon. Minden kereszteződésben megállt a forgalom, amíg elhaladtunk, és le tudtam olvasni a bámészkodók arcáról a gondolataikat: Temetnek valakit. Kíváncsi vagyok, ki lehet az. Remek időt fogtak ki. Istenem, nézd azt a sok kocsit. Gyerünk, gyerünk, tisztuljatok már el az útból!
Bekanyarodtunk a temetőbe, amely olyan zöld és szépen gondozott volt, akár egy lakópark. Mindenfelé sírkövek álltak ki a földből, a legváltozatosabb formákban, olyan volt, mint egy kőfaragó udvara a közszemlére tett mintákkal. Örökzöldek váltakoztak eukaliptusz- és szikomorfa csoportokkal. A temető egyes részeit alacsony sövényfalak választották el egymástól, amelyek egy helyrajzi térképen olyan neveket viselhettek, mint Derűs kert és Mennyei liget.
Leparkoltunk, és mindenki kirajzott a frissen nyírt pázsitra. Olyannak tűnt az egész, mint egy általános iskolai kirándulás: mindenki igyekezett jól viselkedni, és senki sem tudta biztosan, mi lesz a következő lépés. Itt-ott halk beszélgetések indultak, de többnyire néma csönd volt. A fekete öltönyt viselő személyzet a helyünkre kísért bennünket, mint az esküvőn a szertartásmesterek.

Meleg nap volt, hevesen tűzött a délutáni nap. Szellő rezgette a fák tetejét, és játékosan meg-meglibbentette a sátor vászonlapjait. Kötelességtudóan ültünk, miközben a lelkész elvégezte az utolsó szertartásokat. Idekint jobban éreztem magam, és rájöttem, hogy az orgonamuzsika hiánya az, amitől nem tűnik olyan nyomasztónak a temetői ceremónia. Még a leghétköznapibb egyházi himnusz is szívedbe tud markolni ilyen alkalmakkor. Én jobban szeretem a szél hangját.

Bobby koporsója elegáns, masszív darab volt diófából és rézből, akár egy túlméretezett ágyneműtartó, ami nem illik a számára kijelölt, szűkös térbe. Természetesen a koporsó el fog férni az üregben, amelyet kifejezetten a nagyságához méreteztek a földben. Volt valami bonyolult szerkezet is a sír mellett, amely a koporsó leengedésére szolgált, de úgy rémlett, hogy erre csak később kerül sor.

A temetés külsőségei sokat fejlődtek a szüleim halála óta, és szórakozottan azon jártattam az eszemet, mi okozhatta a változást. A technika, efelől semmi kétség. Meglehet, mára takarosabbá vált a halál, és könnyebb kordában tartani. Gépek ássák a sírt, amelyek formás üreget vájnak ki a földből, fölötte az az elmés tartószerkezet, amin a koporsó nyugszik. Szóba nem jön többé az az ökörség, hogy a hozzátartozók belevessék magukat a sírba. Ezzel az új gépezettel hasra kellene feküdni és bekúszni a gödörbe, ami viszont jelentősen csökkentené a gesztus teátrális hatását.

A gyászolók hátsó sorai között felfedeztem Phil és Reva Bergent. A férfit nyugtalannak láttam, a nőt közönyösnek. Reva pillantása a lelkész arcáról az enyémre siklott, de üres tekintettel meredt rám. Mögöttük Kelly Bordent véltem felismerni, de nem voltam benne biztos. Ültömben testhelyzetet változtattam, hátha találkozik a tekintetünk, de eltűnt előlem az arc. A tömeg oszlani kezdett, és én megütközve ébredtem rá, hogy vége van. A fekete reverendás lelkész ünnepélyes pillantást vetett Glenre, de ő tudomást sem véve róla, elindult a limuzin felé. Derek, jó modorával tüntetve hátramaradt, és váltott néhány szót a megjelentekkel.

Kitty már beszállt a hátsó ülésre, mire odaértünk a kocsihoz. Fogadni mertem volna, hogy beszedett valamit. Az arca kipirult, a szeme lázasan csillogott, ölében tartott keze megállás nélkül huzigálta a fekete szövetszoknyát. Az alkalomra választott öltözékében volt valami furcsán cigányos, a fekete pamutfelső rikító türkizzel és vörössel hímzett fonadékok sorából állt. Glen futólag odapillantott, amikor először nézett Kittyre, szinte észrevétlen mosoly jelent meg az ajkán, mielőtt másra irányította volna a tekintetét. Nyilvánvalóan eldöntötte, hogy nem csinál ügyet belőle. Kitty viselkedése kihívó volt, de Glen részéről nem találkozott ellenállással; számára már rég lezajlott a dráma, még akkor, amikor Kitty egyáltalán színre lépett.

A limuzin mellett állva láttam, hogy Derek közeledik. Beszállt hátulra, és be akarta húzni az ajtót.

– Hagyd nyitva – szólt rá halkan Glen.

A limuzin sofőrje nem mutatkozott. Eltartott egy ideig, amíg az emberek elfoglalták helyüket az út mentén parkoló járművekben. Voltak, akik minden látható cél nélkül kóvályogtak a pázsiton.

Derek megpróbálta elkapni Glen pillantását. – Azt hiszem, nagyon jól ment minden.

Glen tüntetően elfordult, és kibámult az ablakon. Kit érdekel mindez, ha meghal az egyetlen gyereke?

Kitty cigarettát vett elő, és rágyújtott. A keze olyan volt, mint a madarak karma, a bőre szinte pikkelyes. Blúzának gumírozott nyakkivágásában annyira soványnak tűnt a mellkasa, mintha a szegycsontot és a bordákat úgy rajzolták volna rá, akár azokra a vicces pólókra.

Derek elhúzta a száját, amikor a cigarettafüst szétterjedt a kocsi hátuljában. – Jézusom, Kitty, oltsd el. Az isten szerelmére!

– Hagyd békén – mondta Glen tompa hangon. Kittyt láthatólag meglepte a váratlan segítség, de azért elnyomta a cigarettát.

Megérkezett a sofőr, becsukta az ajtót a Derek felőli oldalon, aztán hátulról megkerülte a limuzint, és beült a volán mögé. Amikor elhúzott, én is megindultam a kocsim felé.

Mindjárt oldottabb lett a hangulat, amint megérkeztünk a házba. Az emberek a jó bor és a dús hidegtálak között nem foglalkoztak a halállal. Nem tudom, minek rendezik meg még mindig ezeket a torokat. Minden mást modernizáltak, de ez a csökevénye a virrasztásnak megmaradt. Úgy kétszáz ember zsúfolódhatott össze a nappaliban és a hallban, de úgy tűnt, hogy minden rendben van. A tömeg olyan volt, akár a vatta: kitöltötte a suta átmenetet a temetés és a nehéz alvás között, ami ezután következik. Majdnem mindenkire ráismertem azok közül, akik itt voltak a múlt hétfőn is Derek születésnapján: dr. Fraker és a felesége, Nola; dr. Kleinert egy elég jelentéktelen asszonnyal, aki Mrs. K. lehetett; a harmadik orvos, aki Marcyval beszélgetett, és rövid ideig együtt dolgozott Bobbyval a patológián. Elvettem egy pohár bort, és átküzdöttem magam a szobán oda, ahol dr. Fraker állt. Összedugták a fejüket Kleinerttel, de a közeledtemre elhallgattak. – Jó napot – mondtam, és hirtelen ráébredtem, hogy talán nem volt olyan jó ötlet rájuk köszönnöm. Belekortyoltam a boromba, és nem kerülte el a figyelmemet a pillantás, amelyet egymással váltottak. Úgy tűnt, eldöntötték, hogy beavatnak a társalgásukba, mert Fraker ott folytatta, ahol abbahagyta.

– Nos, hétfőig nem csinálom meg a mikroszkópos vizsgálatot, de elsőre úgy néz ki, hogy a halál közvetlen oka a megrepedt aorta.

– A kormánykerék idézte elő – mondta Kleinert. 
Fraker bólintott, és ivott egy kortyot. Úgy folytatta az eredmények magyarázatát, mintha csak jelentést diktálna. – A sternum és több borda eltörött, a felmenő aorta részben megrepedt, a billentyű felső csúcsa fölött. Továbbá volt nyolcszáz köbcenti haemothorax a bal mellkasban és erős járulékos belső vérzés az aortából.

Kleinert arckifejezése elárulta, hogy most ő következik. Valahogy természetellenesnek éreztem mindezt, és fogalmam sem volt, mit akar jelenteni.

– Mi a helyzet a véralkohollal? – kérdezte Kleinert.

Fraker vállat vont. – Negatív. Nem ivott. A többi eredmény ma délutánra lesz meg, de nem hiszem, hogy bármit is találunk. Persze érhetnek meglepetések.

– Nos, ha igazad van a cerebrospinalis blokádot illetően, akkor valószínűleg elkerülhetetlen volt az agyvérzés. Bernie figyelmeztette, hogy ügyeljen a tünetekre – mondta Kleinert. A pszichiáter megnyúlt arca olyan volt, mintha örökös bánat sújtaná. Ha érzelmi zavaraim lennének, és lélekgyógyászra volna szükségem, nem hiszem, hogy jót tenne, ha egy ilyen arcot kéne bámulnom hétről hétre.

Szívesebben látnék egy energikusabb személyt, aki legalább egy kis reményt sugároz.

– Bobbynak agyvérzése volt? – kérdeztem. Most már felfogtam, hogy a boncolás eredményét beszélik meg.

Fraker rájöhetett, hogy sejtelmem sincs, miről is tárgyalnak, mert előállt a fordítással.

– Úgy gondoljuk, hogy Bobbynál komplikáció alakult ki az eredeti fejsérülése miatt. Néha elakad az agyi-gerincvelői folyadék normális áramlása. Koponyaűri nyomás keletkezik, és az agy egy része sorvadásnak indul, ami poszttraumatikus epilepsziát okoz.

– És ezért rohant le az útról?

– Véleményem szerint igen – mondta Fraker. – Nem állítom határozottan, de valószínűleg fejfájásai, szorongásai, talán ingerlékenységi rohamai lehettek.

Kleinert közbevágott: – Hétkor vagy negyed nyolckor találkoztam vele, és szörnyen nyomott volt.

– Talán gyanította, hogy valami baj van – mondta Fraker.

– Kár, hogy nem beszélt róla, ha valóban ez volt a helyzet.

Folytatták a halk társalgást, míg én próbáltam megemészteni a hallottakat.

– Lehetséges gyógyszerrel is előidézni agyvérzést? – kérdeztem.

– Persze, lehetséges. A toxikológiai jelentések még nem teljesek, és az eredmények attól függnek, hogy mit keresünk. Sok száz olyan szer van, ami ilyen hatással lehet egy agyvérzésre hajlamos személyre. Gyakorlatilag lehetetlen valamennyinek a jelenlétét ellenőrizni – mondta Fraker.

Kleinert türelmetlenül témát váltott. – Valójában, mindazok után, amiken keresztül ment, kész csoda, hogy eddig is életben maradt. Igyekeztünk kímélni Glent, de azt hiszem, mindannyian tartottunk attól, hogy bekövetkezik valami ilyesmi.

Úgy tűnt, ezzel mindent elmondtak, amit lehetett.

Kleinert végül Frakerhez fordult. – Ettél már valamit? Vacsorázni készülünk Ann-nel, volna kedvetek csatlakozni Nolával?

Fraker nem fogadta el a meghívást, de szeretett volna kérni még egy pohár bort, és láttam, hogy a feleségét lesi a tömegben. Mindkét orvos kimentette magát.

Én csak álltam ott felzaklatva, és visszaidéztem a tényeket. Elméletileg Bobby Callahan természetes halállal halt meg, ám valójában azoknak a sérüléseknek a következményei idézték elő a halálát, amelyeket a kilenc hónappal korábbi balesetben szerzett, az pedig – legalábbis szerinte – gyilkossági kísérlet volt. Ha jól emlékszem, a kaliforniai törvények értelmében az emberölés akkor tekinthető gyilkosságnak vagy mészárlásnak, ha az áldozat három éven és egy napon belül életét veszti a támadás vagy a halált okozó cselekmény miatt. Tehát az az igazság, hogy Bobbyt meggyilkolták, és egyáltalán nem számít, hogy aznap éjjel vagy a múlt héten halt-e meg. Pillanatnyilag persze nem volt semmilyen bizonyítékom. De megvolt még annak a pénznek a nagy része, amit Bobby fizetett nekem, megvoltak a tőle kapott egyértelmű utasítások, tehát ha úgy akarom, akkor még érvényes a megbízatásom.

Gondolatban fölálltam, és leporoltam magam. Itt volt az ideje félretenni a gyászt és visszatérni a munkámhoz. Letettem a borospoharat, és váltottam néhány szót Glennel, hogy tudja, hol leszek, majd fölmentem és módszeresen átkutattam Bobby szobáját. Szükségem volt arra a kis piros noteszra.
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Természetesen abban a reményben tevékenykedtem, hogy Bobby valahol a házban rejtette el a noteszt. Úgy emlékezett, hogy odaadta valakinek, de lehet, hogy tévedett. Az egész házat nem kutathattam át, de néhány helyet mindenképpen átfésülhettem, Glen dolgozószobáját, talán még Kitty szobáját is. Csend volt idefenn, és örültem, hogy egy darabig egyedül lehetek. Másfél óráig kutattam, de nem találtam semmit. Nem kedvetlenedtem el, sőt furcsa módon felbátorodtam tőle. Ezek szerint Bobbynak jól működött az emlékezete.

Hatkor kisétáltam a folyosóra. Rákönyököltem a lépcsőforduló mellvédjére, és hallgattam a lentről felszűrődő hangokat. A tömeg nagysága számottevően csökkenhetett azóta, hogy eljöttem onnan. Nevetés foszlányait hallottam, oldott beszélgetések moraját, de úgy tűnt, hogy a vendégek java már eltávozott. Visszaindultam, és bekopogtam Kitty ajtaján.

Elfojtott hang válaszolt: – Ki az?

– Én vagyok az, Kinsey – mondtam a zárt ajtónak Egy pillanat múlva hallottam, hogy fordul a kulcs a zárban, de még nem engedett be.

Ehelyett kiordított: – Jöhet!

Atyám, de fárasztó ez a csaj. Bementem.

A szobában rendet raktak, az ágyat bevetették, de biztos voltam benne, hogy nem maga csinálta. Úgy festett, mintha sírt volna. Az orra kipirosodott, arcán elkenődött a smink. Természetesen drogozott. Egy tükör mellett borotvapenge hevert, a tükrön kokaincsíkok sorakoztak. Az éjjeliszekrényen félig üres borospohár.

– Szarul érzem magam – mondta. Cigányos ruháját élénkzöld nyersselyem kimonóra cserélte, amelynek hátára és ujjára pillangókat hímeztek. Annyira sovány volt a karja, hogy ebben az öltözékben, ragyogó zöld szemeivel imádkozó sáskára emlékeztetett.

– Mikor kell visszamennie a St. Terrybe? – kérdeztem. Megszívta az orrát, hogy semmi ne menjen kárba a szerből, amivel fel akarta dobni magát. – Ki tudja? – mondta savanyú képpel. – Ma este, azt hiszem. Most legalább összecsomagolhatok, és magammal vihetem a saját ruháimat. A francba, úgy vittek be a pszichiátriára, hogy nem volt nálam semmi.
– Miért csinálja ezt, Kitty? Ezekkel a szerekkel csak Kleinert kezére játszik.

– Remek. Nem tudtam, hogy azért jött ide, mert hegyi beszédet akar tartani.

– Azért jöttem, hogy átkutassam Bobby szobáját. Azt a kis piros zsebkönyvet keresem, amiről magát is megkérdezte múlt kedden. Gondolom, fogalma sincs, hol lehet.

– Nincs. – Lehajolt, és egy szívószál alakúra sodort egydolláros bankjegyet illesztett az orrlyukához, ami úgy dolgozott, akár egy kis porszívó. Figyeltem a mágikus trükköt, amivel fölszívta a kokaint.

– Mit gondol, kinek adhatta oda?

– Gőzöm sincs. – Visszaült az ágyra, és az ujjával befogta az orrát. Majd megnyalta a mutatóujját, letisztogatta a tükör felszínét és bedörzsölte az ínyét, mintha egy fogfájás elleni gyógyszert alkalmazna. Kézbe vette a borospoharat, visszadőlt a párnák közé, és cigarettára gyújtott.

– Hát ez nagyszerű – mondtam. – Végigmegy az összes alapanyagon. Egy kis kokó, lenyomva némi borral és dohánnyal. Előbb fog kikötni a detoxban, mint hogy fölérne a harmadikra a Déli Szárnyban. – Tudtam, hogy fölheccelem, de az idegeimre ment, és alig vártam, hogy veszekedni kezdjünk, mert úgy sejtettem, az jobban fog esni, mint a gyász.

– Bassza meg – mondta unottan.

– Megengedi, hogy leüljek? – kérdeztem. Beleegyezően intett, én meg letelepedtem az ágy szélére, és érdeklődéssel néztem körül.

– Mi történt a készletével? – kérdeztem.

– Miféle készlettel?

– Amit ott tartott – mondtam az éjjeliszekrény fiókjára mutatva.

Rám meredt. – Soha nem tartottam ott készletet.

Kedvemre volt a jogos felháborodás a hangjában. – Érdekes – mondtam. – Láttam, hogy dr. Kleinert egy teli zacskó tablettát vett ki onnan.

– Mikor? – kérdezte hitetlenkedve.

– Hétfő este, amikor bevitték a kórházba. Quaalude, Placidyl, Tuinal, ilyenek. – Valójában magam sem hittem, hogy az ő gyógyszerei, de kíváncsi voltam, mit tud rá mondani.

Továbbra is csak bámult rám, majd kifújta a száján a füstöt, és beszippantotta az orrával. – Egyiket sem szedem – mondta.

– Mit vett be hétfő este?

– Váliumot. Receptre.

– Dr. Kleinert írta fel a Váliumot? – kérdeztem. 
Bosszúsan pattant fel, és róni kezdte a szobát. – Nem érdekelnek a hülyeségei, Kinsey. Ma temették a mostohatestvéremet, ha elfelejtette volna. Egészen más dolgokon jár az eszem.

– Viszonya volt Bobbyval?

– Nem, nem volt viszonyom Bobbyval. Mire gondol, valami szexuális dologra? Hogy jártam-e vele?

– Igen, arra.

– Magának aztán van fantáziája! Csak hogy tudja, soha nem gondoltam rá olyan módon.

– De talán ő úgy gondolt magára. 
Abbahagyta a járkálást. – Honnan veszi?

– Csak egy elmélet. Tudja, hogy szerette magát. Miért ne lehetett volna ebben szexuális motívum is?

– Ugyan már. Ezt Bobby mondta?

– Nem, de láttam, hogyan reagált aznap este, amikor bevitték a kórházba. Nem úgy tűnt nekem, hogy részéről szigorúan csak testvéri szeretetről van szó. Glennél is rákérdeztem erre aznap, de azt mondta, hogy szerinte nem történt semmi.

– Hát nem is.

– Kár. Talán megmenthették volna egymást.

A szemét forgatva nézett rám – istenem, milyen hülyék a felnőttek! −, de nyugtalan volt, és szórakozott. A fiókos szekrény tetején talált egy hamutartót, és elnyomta a cigarettát. Kinyitott egy zenélő dobozt, amely lejátszott egypár taktust a Lara dalából, mielőtt lecsukta és elhallgattatta volna. Amikor újra rám nézett, könnyes volt a szeme, és látszott, hogy zavarban van miatta.

Ellökte magát a fiókos szekrénytől. – Össze kell csomagolnom.

Bement a gardróbszobába, és kihozott egy vászontáskát. Kihúzta a ruhásszekrény felső fiókját, kimarkolt egy halom fehérneműt, és betette a táskába, Visszalökte a fiókot, és kihúzta a következőt, ahonnét pólókat, farmert, zoknikat szedett elő.

Fölálltam, és az ajtóhoz mentem, majd kezemben a kilinccsel visszafordultam. – Semmi nem tart örökké, tudja. Még a bánat sem.

– Hát persze. Pláne nem az enyém. Mit gondol, miért drogozok? Az egészségem érdekében?

– Keménynek képzeli magát, igaz?

– Miért nem vállal munkát egy segélyszervezetnél? Nagyon ért hozzá, hogyan kell bátorítani az embert.

– Egy szép napon még boldog lesz, hiába kapálózik ellene. Csak életben kell maradnia, hogy élvezni tudja.

– Sajnálom, de nincs alku. Nem érdekel.

Vállat vontam. – Akkor haljon meg. Nem olyan nagy ügy. Biztosan nem lesz akkora a veszteség, mint Bobby halála. Eddig nem sokat adott a világnak.

Kinyitottam az ajtót.

Hallottam, hogy belöki a fiókot. – Hé, Kinsey!

Visszanéztem. Már-már önironikusan mosolygott, de azért nem egészen.

– Kér egy csík kokót? Én fizetem.

Kimentem, és halkan behúztam magam után az ajtót. Szerettem volna becsapni, de mi értelme lett volna?

Lesétáltam a nappaliba. Éhes voltam, és szükségem volt egy pohár borra. Már csak öt-hat ember lézengett odalent. Sufi Glen mellett ült az egyik pamlagon. A többieket nem ismertem. Odamentem a büféasztalhoz, amit a helyiség túlsó végében állítottak fel. A mexikói szobalány, Alicia a rákokat rendezgette el az egyik tálcán, hogy a hidegtálak ne tűnjenek szétdúltnak és lefosztottnak. Istenem, mennyi gondjuk van a gazdagoknak. Ez még soha nem jutott eszembe. Eddig azt gondoltam, elég meghívni az embereket, hadd érezzék jól magukat, de most már látom, hogy mennyi kifinomult odafigyelést igényel mindez.

Telipakoltam egy tányért, és magamhoz vettem egy pohár bort. Elég közel ültem le a többiekhez ahhoz, hogy ne tűnjek udvariatlannak, ugyanakkor elég távol ahhoz, hogy ne kelljen beszélgetnem senkivel. Van bennem egyfajta félénkség, ami ilyen helyzetekben előjön. Szívesebben beszélgettem volna egy prostival a Lower State Streeten, mint hogy ezzel a társasággal kellemkedjem. De miről is beszélhettünk volna? Ők a hosszú távú befektetésekről cseréltek eszmét. Bekaptam egy falat lazackrémes szendvicset, és igyekeztem érdeklődő arcot vágni, mintha teli volnék hosszú távú befektetésekkel, amelyektől szabadulni szeretnék. Mert micsoda teher az ilyesmi, ugyebár.

Könnyű érintést éreztem a karomon, és odapillantva Sufi Danielst láttam leereszkedni a mellettem álló székre.

– Glentől tudom, hogy Bobby nagyon kedvelte magát – mondta.

– Én is azt remélem. Mert én kedveltem őt.

Sufi nem vette le rólam a szemét. Tovább ettem, mert nem tudtam, mit is mondhatnék. Furcsa öltözéket viselt: hosszú fekete ruhát valamilyen selymes anyagból, hozzáillő blézerrel. Úgy gondoltam, hogy ezzel akarja elrejteni formátlan alakját és kissé görbe hátát, csakhogy úgy nézett ki benne, mintha fellépésre készülne egy szimfonikus zenekarral. A haja ugyanolyan jellegtelen volt, világos színű kóc, mint amikor először találkoztam vele, a sminkje ügyetlen. Ennél jobban nem is különbözhetett volna Glen Callahantől. A viselkedése enyhén fensőbbséges, mintha mindjárt a kezembe akarna nyomni néhány dollárt a szolgálataimért. Gyorsan lerázhattam volna, de megvolt rá az esély, hogy nála van Bobby kis piros notesza.

– Honnan ismeri Glent? – kérdeztem belekortyolva a boromba. A poharat letettem a földre a székem mellé és megmártogattam néhány hideg rákot a fűszeres mártásban. Sufi pillantása Glenre siklott, majd visszatért hozzám.

– Még az iskolából.

– Régi barátok lehetnek.

– Igen.

Bólintottam, és lenyeltem a falatot. – Bobby születésénél is itt lehetett – jegyeztem meg, csak hogy mozgásban tartsam a dolgokat.

– Igen.

A fenébe, hát ez érdekes, gondoltam. – Közel álltak egymáshoz?

– Kedveltem Bobbyt, de azt nem mondanám, hogy közel álltunk egymáshoz. Miért kérdi?

Fölvettem a poharamat, és ittam egy kortyot. – Átadott valakinek egy kis piros zsebkönyvet. Szeretném kideríteni, hogy kinek.

– Miféle zsebkönyvet?

Vállat vontam. – Címekkel, telefonszámokkal. Kicsi, vörös bőrbe kötött, legalábbis ő ezt mondta.

Hirtelen rám meredt. – Maga már nem vizsgálódik – mondta. Nem kérdés volt. Kijelentés, amelyben hitetlenkedés csengett.

– Miért nem?

– Hiszen a fiú halott. Mit számít most már bármi is?

– Ha meggyilkolták, az nekem nagyon is számít – mondtam.

– Ha meggyilkolták, akkor az a rendőrség dolga. 
Elmosolyodtam. – Az itteni zsaruk jó néven veszik a segítségemet.

Sufi Glen felé pillantott, és lehalkította a hangját. – Biztos vagyok benne, hogy Glen nem szeretné, ha erőltetné ezt a dolgot.

– Nem ő bízott meg vele, hanem Bobby. De miért érdekli ez magát?

Mintha megérezte volna a fenyegetést a hangomban, de nem sokat törődött vele. Fanyarul és még mindig fensőbbségesen mosolygott.

– Na igen. Nincs szándékomban beleavatkozni – mormolta. – Csak nem tudtam biztosan, mik a tervei, és nem szeretném, ha Glen bosszús lenne.

Azt várta tőlem, hogy visszavágok, de csak ültem és bámultam rá. Halvány pír ütött ki az arcán.

– Nos, örültem a viszontlátásnak. – Fölállt, odament az egyik vendéghez, és tüntetően hátat fordítva társalogni kezdett vele. Gondolatban megrántottam a vállamat. Nem tudtam biztosan, hogy mit akarhatott valójában. De nem is érdekelt, feltéve, hogy nincs köze az ügyhöz. Tűnődve pillantottam felé.

Nem sokkal később, mintegy jeladásra, az emberek búcsúzkodni kezdtek. Glen a nappaliba vezető boltív alatt állt, s a távozó vendégek megölelték, együtt érzően szorongatták a kezét. Mindenki ugyanazt mondta: – Tudnod kell, mennyire szeretünk, drágám. Csak szólj, ha segíthetünk valamiben.

Ő pedig így felelt: – Szólni fogok. – Ezután újabb ölelés következett.

Sufi volt az, aki végül az ajtóig kísérte őket.

Én is menni készültem, amikor Glen elkapta a pillantásomat. – Szeretnék beszélni magával, ha van egy kis ideje.

– Hogyne – mondtam. Csak most jöttem rá, hogy már órák óta nem láttam Dereket. – Hol van Derek?

– Visszaviszi Kittyt a St. Terrybe. – Leült az egyik kanapéra, és lejjebb csúszott, hogy a támlára tehesse a fejét. – Kér egy italt?

– Tulajdonképpen jól jönne. Hozhatok egyet magának is?

– Istenem, de még mennyire. Van egy bárszekrény a dolgozószobámban is, ha itt már kimerült volna a készlet. Scotchot kérek. Sok jéggel.

Átvágtam a hallon, és bementem a dolgozószobába, fogtam egy antik poharat és a Cutty Sark-os üveget. Mire visszaértem a nappaliba, már Sufi is ott volt, a ház pedig abba a némaságba süllyedt, ami a túlzott zajt szokta követni.

A büféasztal egyik sarkán ott állt a jégkockatartó, beleejtettem néhány kockát a pohárba azzal az ezüstfogóval, ami valamiért a dinoszaurusz karmaira emlékeztet. Ettől aztán módfelett elegánsnak éreztem magam, mintha egy negyvenes évekbeli filmben szerepelnék, válltöméses ruhában és hátul varrott harisnyában.

– Fáradt lehetsz – suttogta Sufi. – Hadd fektesselek le, mielőtt elmegyek.

Glen kimerülten mosolygott. – Nem, jól vagyok. Menj csak nyugodtan.

Sufinak nem maradt más választása, mint hogy lehajoljon, és cuppanós csókot adjon Glennek, azután megkeresse a retiküljét. Én átnyújtottam Glennek a poharat, és whiskyt öntöttem bele. Sufi elbúcsúzott, és figyelmeztető pillantást vetve felém, elhagyta a szobát. Néhány pillanattal később hajlottam, hogy csukódik a bejárati ajtó.

Odahúztam egy széket, és leültem, feltettem a lábam a kanapéra, felmérve pillanatnyi állapotomat. Fájt a hátam, fájt a bal karom. Kiittam a bort a poharamból, és Cutty Sarkot töltöttem a helyébe.

Glen nagyot kortyolt az italából. – Láttam, hogy beszélt Jimmel. Mit tudott mondani?

– Úgy gondolja, hogy Bobbynak agyvérzése volt, és ezért szaladt le az útról. Ez valamilyen epilepszia, amit az első balesetben elszenvedett fejsérülés idézett elő.

– Mit jelent ez?

– Nos, számomra ez azt jelenti, hogy ha az a baleset valóban gyilkossági kísérlet volt, akkor végül is sikerrel járt.

Kifejezéstelen volt az arca. Elfordította a tekintetét. – Mit fog most csinálni?

– Megmondom. Még maradt abból az összegből, amit Bobbytól kaptam. Addig dolgozom, amíg meg nem találom azt, aki megölte.

Találkozott a tekintetünk, és láttam, hogy kíváncsian néz rám. – Miért csinálja ezt?

– Hogy rendezzem a számlát. Szeretem, ha stimmel a pénztárkönyvem, maga nem?

– De igen – mondta.

Néztük egymást egy pillanatig, aztán fölemelte a poharát. Én is fölemeltem az enyémet. Ittunk.

Amikor megjött Derek, mindketten fölmentek, én pedig Glen engedélyével, azzal töltöttem a következő három órát, hogy átkutattam a dolgozót és Kitty szobáját. Hiába. Azután fogtam magam és távoztam.
	Tizennegyedik 
fejezet
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Hétfőn reggel nyolckor már ismét ott edzettem a tornateremben. Úgy éreztem magam, mintha oda-vissza megjártam volna a Holdat. Anélkül, hogy végiggondoltam volna, Bobbyt kerestem, hogy a másodperc törtrészével később ráébredjek: ő már elment, és nem is jön vissza többé. Nem tudtam megbékélni ezzel. Valakinek a hiánya tompán sajgó, kellemetlen érzés, akár a mardosó szorongás. Nem olyan határozott, mint a gyász, de ugyanúgy mindent átható, nincs menekvés előle. Folytattam a gyakorlatokat, keményen dolgoztam, mintha a fizikai fájdalom ki tudná ütni érzelmi ellenfelét. Minden percemet aktív tevékenységgel töltöttem ki, és úgy tűnt, hogy használ. Mint amikor kámforkenőccsel dörzsöljük be a fájós hátunkat. Az ember hinni akar benne, hogy jót tesz, de azt nem tudhatja, hogy miért. Jobb a semminél, de nem hoz gyógyulást.

Lezuhanyoztam, felöltöztem, és bementem az irodába. Nem jártam itt szerda délután óta. Ledobtam az asztalra a több nap alatt felgyűlt postát. Az üzenetrögzítőn villogott a jelzés, de voltak ennél fontosabb dolgaim is. Elsőnek kinyitottam a franciaablakot, hogy beengedjek egy kis friss levegőt, aztán csináltam magamnak egy kanna kávét. Beleszagolva a papírdobozba, ellenőriztem a félsovány tejszínt a kis hűtőszekrényben. Határeset. Ideje lesz újat vennem. Amikor elkészült a kávé, kerestem egy tiszta bögrét, és beleöntöttem. A tejszín gyanús foltokban ütött ki a felszínen, de az íze rendben volt. Néha feketén iszom a kávét, máskor meg tejszínnel szelídítve. Beültem a forgószékbe, föltettem a lábamat, és megnyomtam a visszajátszás gombot az üzenetrögzítőn.

A szalag visszacsévélődött, és megszólalt Bobby. Úgy éreztem, mintha egy jéghideg ujj érintené meg a tarkómat, amikor rájöttem, hogy ki beszél.

– Hello, Kinsey. Bobby vagyok. Sajnálom, hogy olyan bunkó voltam az imént. Tudom, hogy csak jobb kedvre akart hangolni. Eszembe jutott valami. Tudom, hogy nincs sok értelme, de gondoltam, hogy azért elmondom. Beugrott a Blackman név. Azt hiszem, hogy valamilyen Blackmannek köze van a dologhoz. Nem tudom, hogy neki adtam-e oda a kis piros noteszt, vagy ő az a fickó, aki követett. Az is lehet, hogy mindent összekever az agyam. Mindegy, majd később összedugjuk a fejünket, és meglátjuk, jelent-e ez valamit. Most el kell intéznem valamit, aztán elmegyek Kleinerthez. Utána újra megpróbálom elérni. Megihatnánk valamit ma este. Addig is viszlát. Vigyázzon magára.

Kikapcsoltam a magnót, és csak meredtem magam elé.

A felső fiókból kivettem a telefonkönyvet, és fellapoztam. Egyetlen Blackman szerepelt benne, S. Blackman, cím nélkül. Alighanem egy nő, aki így akarja megúszni a telefonbetyárokat. Hiszek abban, hogy először a kézenfekvőt kell megpróbálni. Mert miért is ne? Lehet, hogy Sarah, Susan vagy Sandra Blackman ismerte Bobbyt, és nála van a kis piros notesz, vagy Bobby elmondta neki, mi folyik, és én egyetlen telefonhívással megoldhatom az egész ügyet. A szám nem létezett. Megpróbáltam újra, csak a biztonság kedvéért. Ugyanazt mondta be. Felírtam. Még mindig lehet valami jelentősége a számnak. Talán S. Blackman elköltözött a városból, vagy rejtélyes körülmények között meghalt.

Megnyomtam a visszajátszás gombot, csak hogy újra halljam Bobby hangját. Nyugtalan voltam, szerettem volna tudni, hogyan varrok erre gombot. Ismét átolvastam Bobby dossziéját. Még nem beszéltem a volt barátnőjével, Carrie St. Clouddal, és ez ésszerű lehetőségnek tűnt.

Glen elmondta, hogy a baleset után eltűnt a képből, de emlékezhet valamire abból az időszakból. Felhívtam a Glentől kapott számot, és rövid beszélgetést folytattam Carrie anyjával, miután megmondtam, hogy ki vagyok, és miért akarok kapcsolatba lépni vele. Kiderült, hogy Carrie egy évvel ezelőtt elköltözött otthonról, a saját kis lakásában él egy szobatársnővel. Főállásban aerobikot oktat egy stúdióban, a Chapelen. Felírtam mindkét címet, a munkahelyéét és a lakásáét, s elköszöntem az asszonytól. Eltettem a bögrét, kihúztam a kávéfőzőt, bezártam az irodát, és leügettem a hátsó lépcsőn.

Borús volt az idő, alacsony fehér mennyezet az égbolt. Hűvös levegőt hozó halványszürke pára lopakodott be az utcákba. Az utolsó néhány hét elviselhetetlen forrósága után ez elég különös volt. A Santa Teresa-i időjárás nem a megszokott módon viselkedik mostanában. Régebben zavartalan napsütésre lehetett számítani nyaranta, szelíd és kellemes vizű tengerre, és a hegyek mögött néhanap összegyűlő néhány felhő inkább csak a látványt szolgálta. Az eső menetrendszerűen érkezett januárban, két hétig zuhogott megállás nélkül, hogy utána smaragdzöldbe öltözzön a vidék, bougainvillea és lonc borítsa virágba a várost, mintha színesre festették volna. Újabban érthetetlen esőket kapunk áprilisban és októberben, és a mostanihoz hasonló hideg napokat augusztusban, amikor harminc foknak kéne lennie. A változás zavarba ejtő, ezt a fajta éghajlati módosulást szokták kapcsolatba hozni a déltengeri vulkánok kitörésével és a hajlakkos flakonoktól kilyukadt ózonpajzzsal.

A stúdió csak fél háztömbnyire volt, egy korábbi fallabda-klub helyén, amely csődbe ment, amikor a fallabda kiment a divatból. Bejött viszont az aerobik, és teljesen logikusnak tűnt, hogy a keményfa padozatú, hosszúkás, üres termeket kis zsírégető kemencékké alakítsák át a karcsúságra és fittségre vágyó nők számára. Megkérdeztem, hogy bent van-e Carrie, és az asztalnál ülő nő szó nélkül mutatott a fülsiketítő zene forrása felé, ami minden további kommunikációt lehetetlenné tett. Követtem – a megadott irányt, és bekanyarodtam a folyosón. Jobbra derékmagasságú fal húzódott, ahonnét beláthattam az egy szinttel lejjebb javában folyó aerobikórát.

Az akusztikának köszönhetően a hangerő kegyetlen volt idefent a galérián. Harsogott a zene, Carrie pedig üvöltve biztatta a város legformásabb női közül itt jelenlévő tizenötöt, akik ritkán látható megszállottsággal végezték a gyakorlatokat. Úgy tűnt, hogy az óra csúcspontjára érkeztem. A fenékemeléseknél tartottak, ami elég obszcén látványt nyújtott: nők a padlón nyögtek átizzadt, testhez álló tornadresszben, és úgy lökték föl a hátsójukat, tekergették a csípőjüket, mintha a láthatatlan partnerek egy ütemre dolgoznának rajtuk.

Carrie St. Cloud meglepett. A neve alapján az ifjúsági szépségverseny második helyezettjére számítottam, esetleg pályakezdő művésznőre, akit valójában Wanda Maxine Smithnek hívnak. Szabványos kaliforniai szépségnek képzeltem, egy szörfös arányos testével, szőke hajjal, villogó fehér fogakkal, netán sztepptáncos ambíciókkal. Egyik sem jött be.

Nem lehetett több huszonkét évesnél, derékig érő, sötét haja volt, és body-buildinges izomzata. Az arca erőteljes, akár egy görög szoboré, nagy szájjal, kerek állal. Halványsárga lasztextrikót viselt, amelyből egy atléta széles válla és keskeny csípője tűnt elő. Ha volt is rajta egy gramm háj, én sehol sem láttam nyomát. A melle nem volt számottevő, de kétségtelenül nőies összhatást keltett. Nem a plázs szépe volt. Komolyan vette magát, és tudta, hogy mit jelent a fitnesz: még csak fel sem gyorsult a lélegzete a gyakorlatok végzése közben. A többi nő a kínok kínját élte át. Hálás voltam, hogy nekem csak napi három mérföldet kell kocognom. Soha nem fogok olyan jól kinézni, mint ő, de még mindig én járok jobban.

Carrie áttért a levezető gyakorlatokra, lassú nyújtás, néhány jógamozdulat, és az óra végén a nők úgy terültek el a padlón, mint elesettek a csatamezőn. Lekapcsolta a zenét, fogta a törölközőjét, az arcához szorította, és a pontosan alattam lévő ajtón át kiment a teremből. Megtaláltam a lépcsőt, lesiettem, és az öltözők előtti falikútnál kaptam el. A haja úgy borult a vállára, mint egy apáca fátyla, és ivás közben össze kellett markolnia az egyik kezével, hogy ne vizezze be.

– Carrie?

Fölegyenesedett, a tornadressz ujjával felitatott egy verejtékpatakocskát, a törölköző már a nyakában, mint egy ringből távozó bokszolónak. – Igen.

Megmondtam neki, hogy ki vagyok, és mivel foglalkozom, aztán megkérdeztem, hogy beszélhetnénk-e Bobbyról.

– Rendben van, de csak addig, amíg elkészülök. Délre oda kell érnem valahová.

Bementem vele az öltözőbe. Az alaprajz átlátható volt, jobb oldalon egy szabadon álló pult, amely körbefogta a helyiség felét, fém öltözőszekrények sorai és falra szerelt hajszárítók. A csempe makulátlan fehér volt, a padok a padlóhoz rögzítve, tükrök mindenütt. Valahonnan balról egy tusoló zubogása hallatszott. Az edzés résztvevői már szállingóztak befelé, és tudtam, hogy egyre hangosabb lesz a nevetés, ahogy megtelik az öltöző.

Carrie lerúgta a cipőjét, és úgy hámozta le magáról a dresszt, mint a banánhéjat. Körülnéztem, hogy hol telepedhetnék le. Általában nem kérdezek ki pucér hölgyeket, egy teremnyi fecsegő vetkőző körében. Feltűnt, hogy a nőknek ugyanolyan szaguk van, mint a fiúknak a Santa Teresa-i edzőteremben, és ez határozottan kedvemre volt.

Vártam, amíg Carrie műanyag sapkát húzott a hajára, és bement a zuhanyozóba. Közben fel-alá jártak körülöttem a hiányosan öltözött nők. Megnyugtató látvány volt. A női mellek, fenekek, hasak és fanszőrzetek megannyi változata, variációs ismétlései egyazon formának. Látszott, hogy jól érzik magukat, és élveztem a köztük megnyilvánuló bajtársiasságot.

Carrie törölközőbe burkolózva tért vissza a zuhanyozóból. Levette a sapkát, és megrázta sötét sörényét. Törölközni kezdett, és a válla fölött szólt hátra nekem.

– Gondoltam rá, hogy elmegyek a temetésre, de nem volt hozzá erőm. Maga ott volt?

– Igen. Nem ismertem régóta Bobbyt, de így is nehéz volt. Maguk együtt jártak, amikor a baleset történt, igaz?

– Valójában közvetlenül azelőtt szakítottunk. Két évig jártunk, aztán kezdtek rosszul alakulni a dolgok. Terhes lettem, többek között, és ezzel véget is ért. Fizette az abortuszt, de azután már nem nagyon találkoztunk. Szörnyen éreztem magam, amikor megnyomorodott, de távol maradtam. Tudom, hogy az emberek szívtelennek tartottak, de mit tehettem volna? Véget ért. Nem tudtam volna kitartó partnerként ugrálni körülötte, csak a látszat kedvéért.

– Hallott valamit a balesettel kapcsolatban?

– Csak azt, hogy valaki leszorította az útról.

– Van valami elképzelése arról, hogy ki tehette és miért?

Leült a padra, feltette az egyik lábát, és gondosan törölgetni kezdte a lábujjai közét. – Hát, igen is meg nem is. Azt nem tudom, ki lehetett, de azt tudom, hogy voltak bizonyos dolgok a háttérben. Akkoriban már nem voltunk bizalmas viszonyban, de elkísért az abortuszra, és aznap igazán közel voltunk egymáshoz. – Lábat cserélt, és előrehajolva vizsgálgatta a lábujjait. – Félek a gombásodástól – jegyezte meg. – Elnézést.

Félretette a törölközőt, odament az egyik szekrényhez, és kivette a ruháit. Rám pillantott. – Azért próbálom elmagyarázni a helyzetet, mert igazából nem ismerem a tényeket. Csak benyomásaim voltak. Emlékszem, hogy azt mondta, bajban van az egyik barátja, és én arra következtettem, hogy zsarolták.

– Zsarolták?

– Igen, de nem a megszokott értelemben. Úgy értem, nem hiszem, hogy pénzt vagy ilyesmit kértek cserébe. Nem olyan volt, mint egy idegborzoló bűnügyi történet. Valaki tudott valamit valakiről, méghozzá elég komoly dolgot. Úgy vettem ki, hogy Bobby megpróbált segíteni, és azon törte a fejét, hogyan… – Felhúzta a bugyiját, majd atlétatrikóba bújt. Gondolom, nem tartotta elég nagynak a mellét ahhoz, hogy melltartóval bajlódjon.

– Mikor volt ez? – kérdeztem. – Emlékszik a dátumra?

– Annyit tudok, hogy november tizenhatodikán volt az abortuszom, és aznap este velem maradt. A baleset a rá következő napon történt, azt hiszem, tizenhetedikén éjszaka, tehát ugyanarról a hétről beszélek.

– Szeptembertől kezdtem el átnézni a helyi lapot, hátha találok valamit. Van valami elképzelése arról, hogy mivel állt ez kapcsolatban? Mert valójában azt sem tudom, hogy mit keresek.

Megrázta a fejét. – Fogalmam sincs. Tényleg. Sajnálom, de még találgatni sem tudok.

– Gondolja, hogy Rick Bergen lehetett az a bajba jutott barát?

– Kétlem. Ismertem Ricket. Azt hiszem, Bobby megmondta volna nekem, ha róla van szó.

– Valaki a munkahelyén?

– Nézze, ebben tényleg nem tudok segíteni – mondta türelmetlenül. – Ő elég szűkszavú volt, én pedig nem voltam abban a hangulatban, hogy kíváncsiskodjam. Örültem, hogy túlestem az abortuszon. Fájdalomcsillapítókat szedtem, amiktől sokat aludtam, a többire pedig csak homályosan emlékszem. Bobby csak azért beszélt erről, hogy elterelje a gondolataimat, és talán azért is, mert nyugtalanította.

– Mond magának valamit a Blackman név?

– Nem hinném.

Tréningnadrágot húzott, a lábára meg bőrszandált. Lehajolt, átdobta a haját az egyik vállán, és párszor végigszántott rajta egy kefével, aztán fogta a válltáskáját, és megindult az ajtó felé. Ugyancsak ki kellett lépnem, hogy utolérjem. Nem gondoltam, hogy már befejezte az öltözködést, de most be kellett látnom, hogy nem áll szándékában mást is fölvenni. Tréningnadrág és atlétatrikó? Meg fog fagyni odakint. Utánasiettem, és elkaptam az ajtót, amikor kilépett a folyosóra.

– Kik voltak még körülötte akkoriban? – kérdeztem fölfelé vágtatva a bejárathoz vezető lépcsőn. – Csak adjon meg egy-két nevet. Kell valami, ahonnét elindulhatok.

Megállt és visszanézett rám. – Próbálkozzon meg egy Gus nevű sráccal. Nem tudom a családnevét, de abban a görkorcsolya-kölcsönzőben dolgozik a strandon. Régi középiskolai haver, és azt hiszem, Bobby megbízott benne. Talán ő tud valamit.

– És mi volt a többi dolog? Azt mondta, hogy terhes lett, többek között.

Feszültté vált a mosolya. – Istenem, maga aztán kitartó. Beleszeretett valaki másba. Fogalmam sincs, hogy kibe, kár is kérdeznie. Ha tudtam volna arról a másik nőről, már jóval korábban szakítottam volna vele. De csak akkor derült ki, amikor elmondtam neki, hogy terhes vagyok. Először arra gondoltam, hogy összeházasodhatnánk, de amikor megmondta, hogy komoly a kapcsolata azzal a másikkal, már tudtam, hogy mit kell tennem. A javára írom, hogy szörnyen érezte magát attól, hogy ilyen helyzetbe hozott, és mindent megtett, ami csak tőle telt. Bobby semmilyen értelemben nem hitvány alak, és a szíve mélyén tényleg jó fiú volt.

Tovább akart menni, de én megfogtam a karját, mert hirtelen eszembe jutott valami. – Carrie, nem lehetséges, hogy a bajba jutott barát és az a nő, akibe beleszeretett, egy és ugyanaz a személy volt?

– Honnan tudjam?

– Gondolom, nem adott át magának egy kis piros zsebkönyvet, vagy igen?

– Nem adott nekem mást, csak bánatot – mondta, és otthagyott, anélkül hogy visszanézett volna.
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A görkorcsolya-kölcsönző sötétzöld bódéja a móló melletti parkolóban áll. Egy órára három dollár a görkorcsolya, ingyen adnak hozzá térd- és könyökvédőt meg csuklópántot, hogy később ne perelhesd be őket, ha kárt tettél magadban.

Bobby ízlését a barátok terén nehéz volt előre megjósolni. Gus úgy nézett ki, hogy ha meglátsz egy ilyen fickót az utcasarkon, feltűnés nélkül ellenőrzöd, hogy zárva vannak-e a kocsiajtók. Bobbyval egykorú lehetett, de beesett mellkasú és törékeny, egészségtelen arcszínnel. A haja sötétbarna, és erősen dolgozott azon, hogy bajuszt növesszen, amitől úgy festett, mint egy szökött rab. Találkoztam már olyan rovott múltú gonosztevőkkel, akikben inkább megbíztam volna, mint őbenne.

Bemutatkoztam, és éppen megbizonyosodtam afelől, hogy valóban ő Bobby barátja, amikor megjelent egy lobogó szőke hajú nő hosszú, barnára sült lábbal, hogy visszaadjon egy pár korcsolyát. Figyeltem a tranzakciót. Első benyomásaimmal ellentétben, Gus rendesen viselkedett. Kicsit flörtölt a lánnyal, időnként felém pillantva közben, gondolom, kérkedésből. Vártam, amíg kiszámolta a végösszeget. Visszaadta a lány igazolványát és utcai cipőjét, aki leült a padra, hogy befűzze. Gus megvárta, amíg elmegy, csak akkor szólalt meg.

– Láttam magát a temetésen – mondta tartózkodóan, amikor visszafordult hozzám. – Mrs. Callahan mellett ült.

– Én nem emlékszem magára – feleltem. – Ott volt a házban is, utána?

Elvörösödött, és megrázta a fejét. – Nem éreztem túl jól magam.

– Nem hiszem, hogy bárkinek is jó érzései lehetnének ezzel kapcsolatban.

– Hát nem is, ha meghal az ember barátja – mondta. A hangja alig észrevehetően remegett. Elfordult, és lázas tevékenységbe kezdett: visszahelyezte a korcsolyákat a helyükre a polcon.

– Beteg? – kérdeztem.

Egy pillanatig mintha vívódott volna, mielőtt válaszolt: – Crohn-kóros vagyok. Tudja, mi az? 
– Nem.

– Krónikus bélgyulladás. Minden átszalad rajtam, képtelen vagyok hízni. Többnyire lázzal jár. Fáj a gyomrom. Eredete ismeretlen, ami azt jelenti, hogy nem tudják, mi okozza. Csaknem két éve szenvedek már tőle, és teljesen kikészít. Rendes állást sem vállalhatok, azért csinálom ezt.

– Ki lehet ebből gyógyulni?

– Remélem. Idővel. Legalábbis ezt mondják.

– Sajnálom, hogy szenved. Elég szörnyűnek hangzik.

– El se tudja képzelni, mennyire az. Bobby mindig felvidított. Ő is rossz bőrben volt, de jókat nevettünk néha. Hiányzik. Amikor meghallottam, hogy meghalt, kis híján feladtam, aztán egy hang azt mondta belül: Gyerünk, Gus, emeld fel a beteg fenekedet, és csináld tovább… ez még nem a világ vége, ne legyél hülye! – Megrázta a fejét. – Bobby hangja volt, esküszöm. Ugyanolyan volt, mint az övé. Így hát, fölemeltem a beteg fenekemet. A halála ügyében nyomoz?

Bólintottam, és odapillantottam a korcsolyáért érkező kölykökre.

Gus kiszolgálta őket, majd elnézést kérve ismét felém fordult. Nyár volt, és a szokatlan hideg dacára a turisták ellepték a strandokat. Megkérdeztem, tud-e valamit Bobby dolgairól. Látszott, hogy kényelmetlenül érzi magát, az utca felé pillantgatott.

– Van egy elképzelésem, de nem tudom, mennyit mondhatok. Úgy értem, ha Bobby nem mondta el magának, én miért mondjam el?

– Nem tudott visszaemlékezni. Ezért fogadott fel engem. Úgy gondolta, hogy veszélyben van, és azt szerette volna, ha kiderítem, mi folyik.

– Talán jobb volna hagyni az egészet.

– Milyen egészet?

– Nézze, semmit nem tudok biztosan. Csak azt, amit Bobby elmondott.

– Mitől fél?

Elkapta a tekintetét. – Nem tudom. Adjon egy kis gondolkodási időt. Becsületszavamra, nem sokat tudok, de addig nem akarok beszélni róla, amíg nem érzem helyesnek. Érti, mire gondolok?

Belenyugodtam a helyzetbe. Mindig lehet erősködni, de nincs sok értelme. Jobb hagyni, hogy önként mondják el, amit tudnak, a saját indítékaik alapján. Többre lehet jutni ezen a módon.

– Remélem, fel fog hívni – mondtam. – Ha nem jelentkezik, lehet, hogy visszajövök és alkalmatlankodni fogok. – Elővettem egy névjegyet, és letettem a pultra.

Mosolygott, nyilván lelkifurdalása volt, amiért megmakacsolta magát. – Magának ingyen is adok korcsolyát, ha akarja. Jó testgyakorlás.

– Talán majd máskor – mondtam. – Köszönöm. 
Figyelte, ahogy kiállók a parkolóból, és befordulok jobbra. A visszapillantó tükörben láttam, hogy a névjegykártyám sarkával a bajuszát piszkálja. Reménykedtem, hogy még hallok felőle.

Közben úgy döntöttem, hogy utánanézek annak a kartondoboznak, amibe a laborosok pakolták Bobby holmiját a baleset után. A házhoz hajtottam. Glen San Franciscóba repült ezen a napon, de Derek otthon volt, és elmondtam neki, mit keresek.

Kételkedve ingatta a fejét. – Emlékszem a dobozra, de nem tudom biztosan, hová került. Valószínűleg odakint lesz a garázsban, ha meg akarja nézni.

Becsukta maga után a bejárati ajtót, és kettesben átvágtunk az udvaron a háromkocsis garázshoz, amely a ház egyik végéhez kapcsolódott. A hátsó falba tároló rekeszek voltak beépítve. Egyik sem volt bezárva, de a legtöbb tele volt pakolva dobozokkal, amelyek úgy néztek ki, mintha ősidők óta itt állnának.

Kiszúrtam egy papírdobozt, ami esélyesnek tűnt. A hátsó falhoz lökték be egy munkapad alá, és az Eldobható fecskendők felirat díszelgett rajta, a gyógyászati segédeszközgyártó nevével és egy szakadt szállítócímkével, amely a Santa Teresa Kórház Patológiai Osztályának volt címezve. Kihalásztuk és felnyitottuk. A tartalma alapján Bobbyé lehetett, de csalódást okozott. Semmiféle kis piros zsebkönyv, sem más, ami egy Blackman nevű illetőre utalt volna, sem noteszlapok, sem titkosírásos feljegyzések, sem magánlevelek. Néhány orvosi kézikönyv volt benne, műszaki leírás két radiológiai berendezésről és a legártalmatlanabb írószerek. Mit kezdjek egy doboz gemkapoccsal meg két golyóstollal?

– Ez nem tűnik használhatónak – jegyezte meg Derek

– Nem tűnik ez semminek – válaszoltam. – Nem bánja, ha magammal viszem? Esetleg átnézném alaposabban is.

– Persze, vigye csak. Hadd segítsek! – Szófogadóan hátraléptem, és hagytam, hogy fölnyalábolja a dobozt és kivigye a kocsimhoz. Magam is elbírtam volna, de ő annyira szeretett volna segíteni, akkor meg minek ugráljak? Félretolt pár dolgot, aztán beszuszakoltuk a dobozt a hátsó ülésre. Azzal búcsúztam, hogy majd jelentkezem, és elhajtottam.

Visszamentem a lakásomra, és futóruhába öltöztem. Éppen zártam az ajtót magam után, amikor a sarkon megjelent Henry, Lila Samsszel. Összesimulva közeledtek, kart karba öltve. Henry jó egy fejjel magasabb volt a nőnél, és mindenütt vékony, ahol a partnere dundi. Odavolt a boldogságtól, az újdonsült szerelmesek különleges aurája lengte körül őket. Világoskék vászonnadrágot viselt világoskék inggel, amitől kék szeme szinte világított. A haja frissen nyírva, és az volt a gyanúm, hogy ezúttal frizurát vágatott. Lila mosolya mintha kissé feszültté vált volna, amikor észrevett, de gyorsan összeszedte magát, és úgy vihogott fel, akár egy süldőlány.

– Ó, Kinsey, most nézze meg, mit csinált – mondta, és elém tartotta a kezét. Nagy, szögletesre csiszolt gyémánt csillogott rajta, amiről szívből reméltem, hogy csak utánzat.

– A mindenit, ez tényleg gyönyörű! Milyen alkalomból kapta? – kérdeztem kedveszegetten. Hát persze hogy eljegyezték egymást. Ez a kerge és hamis nő annyira nem illett ehhez a remek férfihoz.

– Csak megünnepeltük az első találkozásunkat – válaszolta Henry a nőre pillantva. – Mikor is történt? Egy hónapja? Hat hete?

– Juj, de undok – mondta Lila, játékosan toppantva kis lábával. – Hát hányszor kell még elmondanom? Június tizenkettedikén találkoztunk, Moza születésnapján. Nem sokkal azelőtt költöztem ide. Te készítetted a teát, amit felszolgált, és azóta egyfolytában kényeztetsz. – Bizalmasra halkította a hangját. – Hát nem rémes alak?

Nem tudok ezen a szinten kommunikálni az emberekkel, értelmetlen tréfákat sütve el. Éreztem, hogy egyre szórakozottabbá válik a mosolyom, de nem hagyhattam el magam egészen. – Szerintem nagyszerű ember – mondtam, ami valahogy sután és idétlenül hangzott.

– Hát persze hogy nagyszerű – vágta rá. – De még mennyire, hogy az! Annyira ártatlan, hogy bárki kihasználhatja.

Egyszerre éles lett a hangja, mintha megsértettem volna Henryt. Érzékeltem a vészesen erősödő intő jeleket, de még mindig nem sejtettem, mi következik. Rám mutatott az ujjával, a vörösre festett köröm az orrom előtt meredt a levegőbe. – Például maga, rossz kislány. Megmondtam Henrynek, de most megmondom a szemébe is, hogy botrányosan kevés lakbért fizet, és maga is pontosan tudja, hogy kifosztja Henryt.

– Tessék?

Összeszűkült a szeme, és arcát az enyém elé tolta. – Ne játssza itt nekem a hülyét! Kétszáz dollár havonta! Nekem legyen mondva. Tudja, mennyiért adják ki a környéken a stúdióapartmanokat? Háromszázért. Maga száz dollárral rövidíti meg Henryt, minden egyes esetben, amikor kitölt egy csekket. Ez tisztességtelen. Egész egyszerűen tisztességtelen!

– Ugyan, Lila – avatkozott közbe Henry. Láthatóan zavarban volt, hogy a nő felhozta ezt a témát, de ahhoz nem fért kétség, hogy beszéltek erről egymás közt. – Ne menjünk most ebbe bele. Kinsey éppen menni készül.

– Egypár percet bizonyára tud áldozni rád – mondta Lila, villogó tekintetet vetve rám.

– Hát persze – mondtam halkan, majd Henryhez fordultam. – Nincs megelégedve velem? – Ugyanazt az édessavanyú keveréket éreztem, amit egy kínai kajánál. Tényleg úgy érzi, hogy becsapom?

Lila közbevágott, még mielőtt Henry kinyithatta volna a száját. – Henryt ne keverjük ebbe bele – mondta. – Neki olyan nagy véleménye van magáról, hogy inkább nem is hozakodott elő a témával. Én magát akarom kérdőre vonni. Hogyan képes kihasználni egy ilyen lágyszívű, idős embert, mint Henry, miután az ujja köré csavarta? Szégyellhetne magát.

– Én nem használom ki Henryt.

– De pontosan ezt teszi. Mióta lakik itt ugyanazért a nevetséges összegért? Egy éve? Tizenöt hónapja? Ne mondja nekem, hogy még egyszer sem merült föl magában, milyen piszok olcsón bérli ezt a lakást! Mert ha ezt meri állítani, akkor kénytelen leszek a képébe mondani, hogy hazudik, ami egyikünknek sem lenne kellemes.

Éreztem, hogy kinyílik a szám, de nem jött ki rajta hang.

– Később is megbeszélhetjük – mormolta Henry, karon fogva Lilát. Elhúzta tőlem, de a nő még most sem vette le rólam a szemét, a nyakán és az arcán vörös foltok ütköztek ki a dühtől. Megfordultam, és néztem, ahogy Henry a hátsó lépcső felé tereli. Lila most már vele veszekedett, ugyanolyan eszeveszett módon, ahogyan előző este hallottam. Bolond ez a nő?

Amikor becsukódott mögöttük az ajtó, dörömbölni kezdett a szívem, és észrevettem, hogy verejtékben fürdöm. Hozzákötöttem a lakáskulcsot a cipőfűzőmhöz, és elindultam, jóval előbb futásra váltva, mintsem hogy bemelegedhettem volna. Futottam, hogy minél messzebb legyek tőlük.

Lefutottam a három mérföldet, aztán visszasétáltam, és kinyitottam a lakás ajtaját. Henry házának hátsó frontján le voltak engedve a redőnyök, az ablakok bezárva. A ház hátulról üresnek és elutasítónak látszott, akár egy strand szabadidőparkja zárás után.

Lezuhanyoztam, felöltöztem és távoztam, kisurranva a lakásból. Még mindig bennem volt a tüske, de most már harag is járult hozzá. Mi köze van annak a nőnek ehhez? És Henry miért nem kelt a védelmemre?

Amikor benyomultam Rosie-hoz, már késő délutánra járt, és egy lelket sem lehetett látni. Az étterem homályba borult, a levegőben tegnap esti dohányfüst. A tévé a bárpulton ki volt kapcsolva, a székek felfordítva az asztalok tetején, mint egy akrobatacsoport mutatvány közben. Hátramentem, és benyitottam a lengőajtón át a konyhába. Rosie elképedt arccal pillantott rám. Magas faszéken ült, egy húsvágó bárddal a kezében, és póréhagymát szeletelt. Utálta, ha betörnek a konyhájába, valószínűleg azért, mert nem tartotta be a higiéniai előírásokat.

– Mi történt? – kérdezte, amikor meglátta az arcomat.

– Összefutottam Henry szíve hölgyével – válaszoltam.

– Vagy úgy – mondta. – Felaprított egy hagymát a bárddal, csak úgy repkedtek a darabok. – Ide nem teszi be a lábát. Van annyi esze.

– Rosie, az a nő megveszekedett bolond. Hallania kellett volna, mit művelt azután, hogy itt összetűzött magával. Órákig őrjöngött. Most meg azzal vádol engem, hogy becsapom Henryt a lakbérrel.

– Üljön le. Van itt valahol vodka. – Odament a mosogató fölötti szekrényhez, lábujjhegyre állt, és kihalászott egy vodkásüveget. Lecsavarta a kupakot, és teletöltött egy kávéspoharat. Vállat rántott, majd töltött magának is. Ittunk, és éreztem, ahogy a vér visszatér az arcomba.

– Hu! – szaladt ki belőlem önkéntelenül. Végigperzselte a nyelőcsövemet, és éreztem, hogyan rajzolja ki az alkohol a gyomrom körvonalait. Ennél valahogy mindig lentebbre képzeltem a gyomromat. Kísérteties. Rosie betette a feldarabolt póréhagymát egy edénybe, leöblítette a bárdot a mosogatónál, majd visszafordult hozzám.

– Van húsz centje? Adjon két tízest – mondta, és elém tartotta a tenyerét. Belekotortam a táskámba, és kimarkoltam némi aprót. Rosie elvette, és odament a falra szerelt fizetős telefonhoz. Mindenkinek ezt a bedobós készüléket kellett használnia, még neki is.

– Kit hív? Csak nem Henryt? – kérdeztem ijedten.

– Psszt! – emelte föl a kezét, hogy csöndre intsen, és úgy nézett maga elé, mintha valaki fölvette volna a telefont a vonal másik végén. A hangja édesen muzsikált.

– Halló, drágám, itt Rosie. Mi jót csinál? Nos, azt hiszem, ide kéne jönnie. Van egy kis megbeszélnivalónk.

Anélkül, hogy megvárta volna a választ, visszaakasztotta a kagylót, és elégedett arccal nézett rám. – Mrs. Lowenstein átugrik egy kis beszélgetésre.

Moza Lowenstein arra a krómozott műanyag székre ült, amit én hoztam be a bárból. Nagydarab nő vörös színű hajjal, amit fonatokban teker körül a fején. Ezüstös sávok is csillognak benne, halványra púderezett arca pedig olyan puhának látszik, mint a pillecukor. Általában szereti, ha van valami a keze ügyében, miközben Rosie-val beszél: egy ceruza, egy fakanál, ami talizmánként megvédelmezi a támadástól. Ma egy konyharuhát hozott magával. Nyilvánvaló, hogy valamilyen háztartási munkát hagyott félbe Rosie kedvéért, és átszaladt ide, ahogy meghagyták neki. Fél Rosie-tól, de így van ezzel mindenki, akinek megvan a magához való esze. Rosie azonnal belevágott, mellőzve a szokásos udvariaskodást.

– Ki ez a Lila Sams? – kérdezte. Fölemelte a bárdot, és lecsapott vele egy darab borjúhúsra, halálra rémítve ezzel Mozát.

Kis idő után visszanyerte a hangját, de még akkor is remegett és gyenge volt. – Igazából nem tudom, Megjelent nálam, azt mondta, hogy az újságban látott hirdetésre jött, de ez tévedés volt. Nálam nincs kiadó szoba, és ezt meg is mondtam neki. Erre szegénykém zokogni kezdett, én meg mit tehettem volna? Be kellett hívnom egy csésze teára.

Rosie abbahagyta a vagdalkozást, és hitetlenkedve bámult rá. – És aztán kiadott neki egy szobát?

Moza összehajtogatta a konyharuhát, homár alakot formálva belőle, mint a szalvétából egy divatos étteremben. – Nem egészen. Csak azt mondtam neki, hogy nálam maradhat addig, amíg nem talál lakást magának, de ő ragaszkodott ahhoz, hogy fizessen. Azt mondta, hogy nem akar adósom maradni.

– Ezt hívják szobakiadásnak. Szó szerint ezt – jelentette ki Rosie.

– Hát, igen, így is lehet nézni a dolgot.

– Honnan jött az a nő?

Moza kirázta a konyharuhát, és a felső ajkához szorította, hogy felitassa vele az izzadságot. Majd kiterítette az ölében, és vasalóként összeszorított ujjaival elkezdte simogatni. Láttam, hogy Rosie szúrós szemmel követi minden mozdulatát, és az is megfordult a fejemben, hogy mindjárt rácsap Moza kezére a bárddal. Moza is valami hasonlót gondolhatott, mert felhagyott a konyharuha babrálásával, és bűntudatosan nézett fel Rosie-ra. – Tessék?

Rosie nagy gonddal artikulált, mintha külföldihez beszélne: – Honnan jött Lila Sams?

– Egy kisvárosból Idahóból.

– Melyik kisvárosból?

– Azt nem tudom – mondta Moza védekezően.

– Beenged egy nőt a házába, és még azt sem tudja, hogy honnan jött?

– Mit számít az?

– És azt sem tudja, hogy miért számít ez? – bámult rá Rosie eltúlzott megdöbbenéssel. Moza elkapta a tekintetét, és püspöksüveget hajtogatott a konyharuhából.

– Tegye meg nekem, hogy kideríti – mondta Rosie. – Meg tudja oldani?

– Megpróbálom – felelte Moza. – De nem szereti, ha kémkednek utána. Ezt nagyon határozottan megmondta nekem.

– Én is nagyon határozott vagyok. Határozottan kijelenthetem, hogy nem tetszik nekem ez a nő, és tudni akarom, mit forral. Maga kideríti, hogy honnan jött, a többi már Kinsey dolga. És ugye mondanom sem kell Moza, hogy Lila Sams ne tudjon róla. Ért engem?

Moza sarokba volt szorítva. Láttam, hogy harc dúl benne. El akarja dönteni, melyik a kisebbik rossz: magára haragítani Rosie-t, vagy kémkedni Lila Sams után, és lebukni. Szoros küzdelemnek ígérkezett, de én tudtam, melyik a nyerő fogadás.

	Tizenhatodik 
fejezet
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Később még visszamentem az irodába, hogy begépeljem a jegyzeteimet. Nem volt sok, de nem szeretek elmaradni. Miután Bobby meghalt, úgy határoztam, hogy rendszeres jelentéseket írok, és tételes elszámolást készítek, még ha csak magamnak is. Visszatettem a dossziéját a fiókba, és nekiláttam rendet csinálni az íróasztalomon, amikor kopogtak az ajtón, és Derek Wenner dugta be a fejét.

– Szép jó napot. Reméltem, hogy itt találom – mondta.

– Üdvözlöm, Derek! Jöjjön be – válaszoltam.

Határozatlanul álldogált egy pillanatig, felmérve tekintetével a kis iroda szűkös terét. – Valahogy nem ilyennek képzeltem – mondta. – Kedves. Úgy értem, kicsi, de célszerű. Egyébként hogy áll Bobby dobozával? Volt valami eredmény?

– Még nem volt alkalmam átnézni. Más dolgokkal kellett foglalkoznom. Foglaljon helyet!

Odahúzott egy széket, és leült, továbbra is nézelődve. Golfinget viselt, fehér nadrággal és kétszínű cipővel. – Tehát ez volna az?

Ezt szánja ő oldott csevegésnek, gondoltam. Leültem, és hagytam fecsegni egy ideig. Idegesnek látszott, és el sem tudtam képzelni, mi hozta ide. Semmitmondó frázisokat váltottunk, biztosítva egymást maximális jóindulatunkról. Alig néhány órája találkoztunk, így nem sok mondanivalónk lehetett egymás számára.

– Hogy van Glen? – kérdeztem.

– Jól – bólogatott. – Egészen jól viseli. Istenem, fogalmam sincs, hogy fogja ezt túlélni, de tudja, Glent kemény fából faragták. – Kétkedő színezete volt a hangjának, mintha nem volná egészen biztos abban, hogy igazat mond. Megköszörülte a torkát, és hangot váltott.

– Nos, megmondom, miért jöttem ide – közölte. – Nem sokkal ezelőtt hívott fel Bobby ügyvédje, hogy ismertesse Bobby végakaratát. Ismeri Varden Talbotot?

– Sosem találkoztam vele. Elküldte nekem a Bobby balesetéről felvett jegyzőkönyvek másolatát, de ez minden.

– Okos fickó – mondta Derek. Húzta az időt. Gondoltam, jobban teszem, ha noszogatom kicsit, mert különben estig sem érünk a végére.

– És, mi jót mondott?

Derek arckifejezése csodálatos módon egyesítette a feszengést a hitetlenkedéssel. – Hát, elég meglepő dolgokat – mondta. – Abból, amit elárult, arra következtetek, hogy a lányom örökli Bobby vagyonának legnagyobb részét.

Eltartott egy percig, mire kapcsoltam, hogy a lány, akiről beszél, nem más, mint Kitty Wenner, a kokainista, jelenleg a St. Terry pszichiátriai részlegének bentlakója.

– Kitty? – kérdeztem.

Testhelyzetet váltott. – Engem is meglepett, természetesen. Varden szavaiból az derült ki, hogy Bobby akkor végrendelkezett így, amikor három évvel ezelőtt kézhez kapta az örökségét. Először mindenét Kittyre hagyta. Aztán, nem sokkal a baleset után záradékot csatolt hozzá, amelyben Rick szüleire is hagyott egy kis pénzt.

Már majdnem visszakérdeztem, hogy Rick szüleire, mintha ismétlési kényszerben szenvednék, de még időben becsuktam a számat, és hagytam, hogy folytassa.

– Glen csak késő este jön haza, tehát ő még nem tud róla. Gondolom, holnap délelőtt beszélni fog Vardennel. Varden megígérte, hogy másolatot készít a végrendeletről, és átküldi hozzánk. És haladéktalanul megteszi a szükséges lépéseket a végrendelet érvényesítésére.

– Mindez csak most vált ismertté?

– Amennyire én tudom, igen. – Tovább beszélt, miközben én megpróbáltam kihámozni a mondandója értelmét. Nagyon gyakori a pénz, mint közvetlen indíték. Meg kell nézni, ki jár jól anyagilag, és onnan kiindulni. Kitty Wenner. Phil és Reva Bergen.

– Bocsásson meg – vágtam közbe. – Egyáltalán menynyi pénzről van szó?

Derek elhallgatott, és végigsimított az állán, mintha azt akarná eldönteni, nem volna-e itt az ideje a borotválkozásnak. – Nos, olyan száz rugó Rick szüleinek, nem tudom pontosan. Kitty valószínűleg pár milkát kaphat. De ebből persze lejön az örökösödési adó…
Kis nullák kezdtek táncolni a fejemben, akár a bonbonok. Száz rugó és pár milka az minimum százezer, és kétmillió dollár. Csak ültem ott és pislogtam. Minek jött ide, hogy ezt közölje velem?

– És hol itt a csapda? – kérdeztem.

– Tessék?

– Azon tűnődöm, hogy miért mesélte ezt el nekem. Van valami probléma?

– Glen várható reakciója aggaszt. Maga is tudja, hogyan érez Kittyvel kapcsolatban.

Vállat vontam. – Bobby pénze volt, azt tehetett vele, amit jónak látott. Glen nem akadályozhatja meg.

– Nem gondolja, hogy meg fogja támadni a végrendeletet?

– Derek, nem találhatom ki, hogy mit fog tenni Glen. Kérdezze meg tőle.

– Nos, azt hiszem, ezt fogom tenni, ha hazajön.

– Feltételezem, hogy a pénzt valamilyen alapba teszik, hiszen Kitty még csak tizenhét éves. Ki fogja kezelni? Maga?

– Nem, nem. A bank. Attól tartok, hogy Bobby nem volt túl nagy véleménnyel rólam. Az igazat megvallva, kicsit félek attól, hogy milyen színben fog ez feltűnni. Bobby azt állítja, hogy valaki meg akarta ölni, aztán kiderül, hogy Kitty örökli minden pénzét, amikor meghal.

– Biztos vagyok benne, hogy a rendőrség el akar majd beszélgetni vele.

– De ugye nem gondolja, hogy Kittynek bármi köze lehet Bobby balesetéhez?

Ó, hát erről van szó!

– Őszintén szólva, nehezen tudnám elhinni, de az életvédelmisek talán máshogy gondolják. Még az is lehet, hogy menet közben magával is váltanak néhány szót.

– Velem?! – Sikerült egyszerre kérdeznie és felkiáltania.

– Mi van, ha Kittyvel történik valami? Akkor ki kapja meg a pénzt? Kitty nincs túl jó bőrben.

Látszott rajta, hogy kellemetlenül érzi magát, valószínűleg már megbánta, hogy idejött. Azzal a homályos elképzeléssel érkezhetett, hogy én majd megnyugtatom. Ehelyett csak új alapot adtam a szorongásainak. Befejezte a beszélgetést, pár pillanat múlva fel is állt, és elköszönt azzal, hogy majd keressük egymást. Amikor megfordult, hogy távozzon, láttam, hogy a golfing a hátára tapad az izzadtságtól, és megéreztem a félelem szagát.

– Tényleg, Derek – szóltam utána. – Mond magának valamit a Blackman név?

– Nem ugrik be semmi. Miért?

– Csak úgy kérdeztem. Köszönöm, hogy eljött – mondtam. – Ha megtud valamit, kérem, mondja el nekem.

– Meglesz.

Amint elment, gyorsan felhívtam egy barátomat a telefonközpontban, és megkértem, hogy nézzen utána S. Blackmannek. Megígérte, hogy ellenőrzi, és majd visszahív. Lementem a parkolóba, és kivettem a kocsiból azt a kartondobozt, amit Bobbyék garázsából hoztam el. Felvittem az irodába, és átnéztem a tartalmát, egyenként kézbe véve mindent. Jól emlékeztem: csak két radiológiai használati útmutató, néhány orvosi könyv, gemkapcsok, golyóstollak és jegyzettömbök voltak benne. Úgy láttam, hogy egyiknek sincs semmi jelentősége. Visszacipeltem a dobozt, és újra belöktem a hátsó ülésre, azzal, hogy majd leadom Bobbyék házában, amikor legközelebb arra járok.

És most mi legyen? Nem jutott eszembe semmi.

Hazamentem.

Ahogy leparkoltam a ház előtt, azon kaptam magam, hogy a járdát lesem, nem jön-e Lila Sams. Ahhoz képest, hogy mindössze háromszor vagy négyszer láttam életemben ezt a nőt, hatalmas árnyékot vetett, elhomályosítva minden derűs képzetet, amit eddig az otthon fogalmához társítottam. Bezártam a kocsit, és hátrafelé kerültem, az udvar felé, átpillantva közben Henry házára, hogy otthon van-e. Nyitva volt a hátsó ajtó, élesztő és fahéj ínycsiklandó illata áradt ki a szúnyoghálón át. Bekukucskáltam, és láttam, hogy Henry ott ül a konyhaasztalnál egy bögre kávéval és a délutáni újsággal.

– Henry?

Fölnézett. – Á, Kinsey, maga az. – Felállt, és kinyitotta előttem a szúnyoghálót. – Jöjjön csak be. Kér kávét? És egy percen belül elkészül a fahéjas tekercs.

Bizonytalanul léptem be, félig-meddig arra számítva, hogy Lila Sams rám ugrik valahonnét, mint egy tarantula. – Nem akarom zavarni – mondtam. – Lila nincs itt?

– Nincs, nincs. El kell intéznie valamit, de hatra visszajön. Elviszem őt vacsorázni. A Crystal Palace-ban foglaltunk asztalt.

– Ezt nevezem! – mondtam. Henry odahúzott nekem egy széket, aztán kávét töltött, miközben körülnéztem. Lila láthatóan már elhelyezte finom keze nyomát a helyen. Új függönyök voltak: zöld zsinórral felkötött avokádószínű vászonból, amelyen só- és borstartók, zöldségcsokrok és fakanalak képezték a mintát. Láttam még hozzáillő tányéralátéteket és szalvétákat is, a kiegészítők a kontraszt kedvéért sütőtök színben pompáztak. A pulton új lábosalátét, amelyre kovácsoltvas cikornyákkal írták a házi áldást. Gondolom olyasmit, hogy Isten áldja meg a kétszersültünket, de erre nem vennék mérget.

– Átalakítás volt – jegyeztem meg. 
Felragyogott az arca és körülnézett. – Tetszik? Lila ötlete volt. Bevallom, ez a nő teljesen megváltoztatta az életemet.

– Hát ez remek. Örömmel hallom – mondtam.

– Olyan érzés… nem is tudom, talán az életkedv rá a legmegfelelőbb szó. Készen állok az újrakezdésre.

Az járt az eszemben, mikor tér át Lila vádaskodására, hogy én becsapom őt. Fölállt, és kinyitotta a sütő ajtaját, megnézte a fahéjas tekercset, és nyilván úgy ítélte meg, hogy még nincs egészen kész. Visszatolta, és rácsapta az ajtót, de a sütőtök színű fogókesztyű ott maradt a jobb kezén, mintha bokszolni akarna.

Feszengve ültem a magas széken. – Azt hiszem, beszélnünk kéne azok után, hogy Lila megvádolt a lakbért illetően.

– Ne is törődjön vele – mondta. – Lila hangulatember, és éppen nyűgös kedvében volt.

– De, Henry, én nem szeretném, hogy úgy érezze, becsapom magát. Nem gondolja, hogy tisztáznunk kéne a dolgot?

– Nem. Ostobaság. Nem érzem úgy, hogy becsap.

– De ő igen.

– Nem, nem, szó sincs róla. Félreértette.

– Félreértettem? – mondtam elképedve.

– Nézze, ez az egész az én hibám, nagyon sajnálom, hogy nem hoztam helyre azon melegében. Lila túllőtt a célon, és ezt ő is belátja. Szinte biztos vagyok benne, hogy bocsánatot akar kérni. Utána alaposan megbeszéltük a dolgot, és tudom, hogy kellemetlenül érintette. Ne vegye személyes sértésnek. Lila kicsit szertelen, de nincs nála aranyosabb nő a világon. Amint jobban megismeri, látni fogja, hogy milyen csodálatos teremtés.

– Remélem – mondtam. – Engem csak az aggaszt, hogy előbb Rosie-val kapott össze, utána meg velem. Nem értettem, mi akar ez lenni.

Henry nevetett. – Nem kéne ennyire komolyan vennie. Ismeri Rosie-t. Ő mindenkivel összekap. Lila remek asszony. Aranyból van a szíve, és olyan hűséges, mint egy kiskutya.

– Én csak azt nem szeretném, ha elveszítené a fejét – mondtam. Ez az a fordulat, ami valójában nem jelent semmit, de valahogy ideillőnek tűnt.

– Emiatt nem kell aggódnia – felelte kedvesen. – Régóta vagyok már a pályán, tudja, és eddig még sikerült megőriznem a fejemet.

Újra megnézte a fahéjas csigát, és ezúttal ki is vette, odaállítva a tepsit a vas alátétre, hogy hűljön. – De még nem is mondtam magának. Közös ingatlanvállalkozásba kezdünk.

– Valóban?

– Pontosan ennek kapcsán merült fel a maga lakbérügye. A bérleti bevétel befolyásolja az ingatlan összértékét, és Lilát ebből a szempontból érdekelte a kérdés. Azt mondta, hogy a legkevésbé sem akart beleavatkozni a kettőnk kapcsolatába. Ha üzletről van szó, akkor nem ismer tréfát, de azt nem akarja, hogy olyan színben tűnjön föl, mint aki beleártja magát mások dolgába.

– Milyen ingatlanvállalkozásról van szó?

– Nos, van néhány ingatlana, amit behozna a közös vállalkozásba, és az én házammal együtt már beszállhatunk abba az ingatlanba, amit együtt akarunk megvenni.

– Valahol itt a városban?

– Inkább nem árulom el. Megesketett, hogy hallgatni fogok. Úgy értem, hogy még nem fix a dolog, de ígérem, hogy azonnal beavatom magát, ha már létrejött a megállapodás. Erre a következő néhány napban sor kerül majd. Meg kellett fogadnom, hogy addig hallgatok, mint a sír.

– Nem értem – mondtam. – Eladja a házát?

– Még magam sem jöttem tisztába a részletekkel. Túl bonyolult ez az egész – mondta.

– Nem tudtam, hogy Lila ingatlanokkal üzletel.

– Ó, már évek óta ilyesmivel foglalkozik. Valami nagymenő ingatlankereskedő volt a férje Új-Mexikóban, és amikor meghalt, elég szép summát hagyott rá. Gazdag asszony. Azt mondja, hogy az ingatlanbefektetéseket szinte csak hobbiból csinálja.

– Ezek szerint Új-Mexikóból jött? Úgy rémlik, valakitől azt hallottam, hogy Idahóból.

– Ó, sok helyen élt már. A szíve mélyén cigány. Engem is erre próbál rávenni. Tudja, útra kelni a nap nyomában. Nem kell hozzá más, csak egy nagy kocsi és egy országtérkép. Mindig arra menni, amerre az út visz. Úgy érzem, hogy húsz évvel meghosszabbította az életemet.

Szerettem volna még kérdezősködni, de már hallottam is Lila Juhé! kiáltását a szúnyoghálón át, majd az arca is megjelent, pajkos fürtökkel keretezve. A szájához kapta a kezét, amint meglátott, és azonnal félénkké és szemérmessé vált.

– Ó, Kinsey. Lefogadom, hogy tudom, miért van itt – mondta. Bejött a konyhába, és egy pillanatra megállt, összetéve a két kezét, mintha imához készülne letérdepelni. – Addig egy szót se szóljon, amíg túl nem vagyok ezen – folytatta. Elhallgatott, és odasandított Henryre.

– Ó, Henry, ugye elmondtad neki, mennyire sajnálom, hogy úgy nekitámadtam? – Mindezt természetellenesen vékony hangon adta elő.

Henry átkarolta és megszorongatta. – Már mindent elmagyaráztam, és biztos vagyok benne, hogy megértette – mondta. – Nem akarom, hogy tovább bánkódj emiatt.

– De igenis bánkódom, kutyuli, és nem nyugszom addig, amíg el nem mondom neki magam is.

Kutyuli?

Odajött a székhez, amin ültem, megragadta a jobb kezemet, és a két keze közé fogta.

– Annyira sajnálom. Nem győzök bocsánatot kérni azért, amit magának mondtam, és kérem, hogy béküljünk ki. – Bűnbánó volt a hangja, nekem meg az jutott eszembe, hogy kutyuli odalesz a gyönyörtől. Lila mélyen a szemembe nézett, miközben gyűrűi fájdalmasan nyomták az ujjaimat. Nyilvánvaló volt, hogy kővel befelé fordította a gyűrűket, és teljes erővel szorította a kezem.

– Nincs semmi baj. Ne is beszéljünk róla többet. Én már el is felejtettem.

És, hogy lássa, milyen jó kislány vagyok, felálltam, és ugyanúgy karoltam át a bal kezemmel, mint az imént Henry. Kissé még meg is szorongattam, és könnyedén előrehajolva rátiportam a jobb lába ujjaira. Derékból hátrahúzódott, de sikerült megvetnem a lábamat, miközben egymás mellett álltunk. Egy pillanatra összekapcsolódott a tekintetünk. Nyájas mosolyt küldött felém, és enyhített a szorításán. Áthelyeztem a testsúlyomat a lábáról, de csak azután, hogy két vörös folt ütközött ki az arcán, mint egy nimfapapagájnak.

Kutyuli elégedettnek tűnt, hogy ilyen jól megértjük egymást, és ezzel én is így voltam. Kimentettem magam, majd gyorsan távoztam. Lila addigra már nem foglalkozott velem, láttam, hogy gyorsan leül, és lehúzza az egyik cipőjét.

	Tizenhetedik 
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Bementem a lakásomba, töltöttem magamnak egy pohár bort, aztán krémsajttal megkent barna kenyérből, vékony uborka- és hagymaszeletekkel szendvicset készítettem. Félbevágtam, és egy szalvétaként, egyszersmind tányérként használt papírtörölközőre téve bevittem a fürdőszobába, a borospohárral együtt. Résnyire nyitottam a fürdőszobaablakot, és beálltam a kádba, időről időre kilesve az ablakon, hogy indul-e már vacsorázni Henry és Lila. 6:45-kor bukkantak elő a ház sarkánál; Henry kinyitotta az utasülés ajtaját Lilának. Gyorsan lebuktam, nehogy meglássanak, és vártam, amíg meg nem hallottam, hogy beindul a motor és elhúznak.

Addigra befejeztem a vacsorámat. Az edények nem okoztak gondot, mindössze a papírtörölközőt kellett összegyűrnöm és bedobnom a szemetesbe, módfelett elégedetten önmagammal. Teniszcipőre cseréltem a szandált, magamhoz vettem a tolvajkulcsom, az álkulcsaimat, egy tollkést és egy zseblámpát, majd körbekerültem Moza Lowenstein házához, ahol megnyomtam a csengőt. Meghökkent arccal nézett ki rám a kisablakon, mielőtt ajtót nyitott volna.

– El nem tudtam képzelni, ki lehet az ilyenkor – mondta. – Azt hittem, Lila jött vissza, mert itt felejtett valamit.

Nem szoktam látogatóba járni Mozához, nem csoda, hogy megdöbbent, amikor meglátott az ajtóban. Félénk mosollyal hátralépett, hogy beengedjen. A televízióban a M.A.S.H. ismétlésének egyik epizódja ment, éppen helikopterek szálltak föl, nagy porfelhőt verve.

– Gondoltam, végzek egy kis háttérellenőrzést Lila Samsnél – mondtam.

– De hát épp most ment el – közölte Moza sietve. Már leeshetett neki, hogy alighanem rosszban sántikálok, és abban reménykedhetett, hogy sikerül eltérítenie.

– Az ott hátul a szobája? – kérdeztem megindulva a folyosón. Tudtam, hogy Moza hálószobája az előtérből nyílik balra. Kitaláltam, hogy a tartalék szobát engedhette át Lilának.

Moza a nyomomban csoszogott. Nagydarab nő, és valami olyan betegségben szenved, amitől megdagad a lába. Fájdalom és zavarodottság keveredett az arckifejezésében.

Megpróbálkoztam a kilinccsel. Lila ajtaja zárva volt.

– Nem mehet be oda.

– Tényleg?

Most már félelem jelent meg az arcán, mert a legkevésbé sem nyugtatta meg a tolvajkulcs látványa, amit a zárba illesztettem. Egyszerű házi zár volt, csak egy álkulcs kellett hozzá, amelyből egész sorozatom volt egy kulcskarikán.

– Nem érti? – ismételte. – Zárva van.

– Dehogy van zárva. Látja? – Kinyitottam az ajtót, Moza pedig a szívéhez kapott.

– Vissza fog jönni – hápogta.

– Moza, nem akarok elvinni semmit – mondtam. – A legnagyobb gondossággal fogok eljárni, sosem tudja meg, hogy itt voltam. Miért nem ül le odakint a nappaliban, és tartja nyitva a szemét, a biztonság kedvéért?

– Rettenetesen dühös lesz, ha rájön, hogy beengedtem magát – közölte. Most meg olyan gyászos képet vágott, mint egy bassethound.

– De nem fog rájönni, tehát nincs miért aggódnia. Jut eszembe, sikerült megtudnia, melyik idahói kisvárosból jött?

– Azt mondta nekem, hogy Dickey-ből.

– Remek, ezt tényleg jól csinálta! Azt nem említette, hogy Új-Mexikóban is élt valamikor?

Moza megrázta a fejét, majd úgy kezdte el ütögetni a mellkasát, mintha büfiztetni akarná saját magát. – Kérem, siessen – mondta. – Nem tudom, mit csinálnék, ha visszajönne.

Ezt magam sem tudtam.

Beléptem a szobába, becsuktam az ajtót, és felkapcsoltam a villanyt. Hallottam, hogy az ajtó túloldalán Moza magában morogva visszacsoszog a ház elülső részébe.

A szoba régi, fafurnéros hálószoba-garnitúrával volt berendezve, de azt kétlem, hogy ezt nevezik antik bútornak. Ilyen darabokat lehet látni a használtkereskedések előtt a járdán, Los Angeles belvárosában: roskatag, formátlan, a fahamu furcsa szagát árasztó bútorok. A garnitúra egy sifonérból, két egyforma éjjeliszekrényből és egy fésülködőasztalból állt, amelynek fiókjai közé kerek tükröt illesztettek. A vaságy keretéről pattogzott a fehér festék, a fáradt rózsaszín zseníliatakaró szélén rojtok díszelegtek. A tapéta csupa virágcsokor, szürke alapon mályvaszínű és halvány rózsaszín rózsák. A falon több barna fotográfia egy férfiról, akit Mr. Lowensteinnek véltem; mindenesetre az illető a vízzel lenyalt haj és az aranykeretes szemüveg nagy barátja volt. A húszas éveiben járó, szabályos arcú, jóképű fiatalember ünnepélyesen zárta össze ajkait, enyhén előreálló fogai fölött. A fényképész rózsaszín árnyalatot adott az orcáknak, ami némiképp elütött a fotó alapszínétől, de a hatás kellemes volt. Úgy hallottam, hogy Moza 1945-ben özvegyült meg. Kíváncsi lettem volna az ő fotójára is abból az időből. Szinte vonakodva tértem rá jövetelem céljára.

A három keskeny ablak belülről volt bezárva, a sötétítők behúzva. Odamentem és kikucskáltam az egyiken: az öreg fakeretbe feszített szúnyoghálón át, a hátsó udvar egy darabkáját láttam. Megnéztem az órámat. Még csak hét óra. Legalább egy órán át távol lesznek, nem hiszem, hogy szükségem lesz vészkijáratra. Másfelől viszont, nem volna okos dolog elbíznom magamat. Visszamentem az ajtóhoz, és résnyire nyitottam. Moza kikapcsolta a tévét, és úgy képzeltem, hogy a függöny mögül lesi az utcát a torkában dobogó szívvel, amit rólam is el lehetett mondani.

Még világos volt odakint, de a szoba a mennyezeti világítás ellenére is homályba borult. A sifonérral kezdtem. A zseblámpa fényénél előzetes felmérést végeztem, hogy nem tett-e Lila kezdetleges óvintézkedéseket. Dehogynem, a fiókok egy részét csapdával látta el: ravaszul hajszálakat helyezett el a résekben. Egyenként kihúzogattam mindet, és óvatosan elhelyeztem a fiókos szekrény tetejét díszítő horgolt terítőn.

Az első fiókban tartotta az ékszereket, több összefűzött övet, hímzett zsebkendőket, egy óratokot, hajtűket, néhány pótgombot és két pár fehér pamutkesztyűt. Hosszan bámultam a fiók tartalmát, anélkül hogy bármihez hozzányúltam volna, azon tűnődve, miért kellett ezeket védelmeznie a hajszállal. Igaz, ha bárki kutakodna Lila holmija közt, valószínűleg ezzel kezdené, és innen haladna lefelé, így lehet, hogy ezt csak kezdő ellenőrzőpontnak szánta, mindig ide pillant először, amikor visszajön a szobájába. Megpróbálkoztam a következő fiókkal is, amely tele volt szépen kötegekbe rakott, viszonylag nagy méretű, ódivatú nejlonbugyikkal. Kísérletképpen benyúltam közéjük, vigyázva, hogy ne bontsam meg a rendet. Nem érzékeltem semmi oda nem illőt: se fegyvert, se azonosíthatatlan dobozokat, se más kemény tárgyat.

Hirtelen ötlettől vezérelve, újra kihúztam az első fiókot és alánéztem. Semmit nem rögzítettek az aljához. Erre kiemeltem az egész fiókot, és megnéztem a hátsó falát is. Hoppá! Egy pont ide. Egy műanyag tasakba zárt boríték simult a fiók hátsó falához, amelyet mind a négy oldalán ragasztószalaggal rögzítettek. Fogtam a tollkést, becsúsztattam a ragasztószalag egyik sarka alá, hogy kivehessem a borítékot a műanyag tasakból. Egy idahói jogosítvány volt benne Delilah Sampson névre. Ennek a nőnek határozottan biblikus a humorérzéke. Feljegyeztem magamnak a címet, a születési időt, a magasságot, a súlyt, a haj- és szemszínt; az adatok többsége illett arra a nőre, akit én Lila Samsként ismertem. Szavamra, itt bizony bűzlik valami! Visszatettem a jogosítványt a borítékba, a borítékot a tokjába, és újra a fához erősítettem a ragasztószalaggal. Majd kritikus szemmel ellenőriztem a munkámat. Nem láttam áruló jelet, hacsak nem szórta be az egészet valami titkos porral, ami az első kézmosás után vérvörösre festi a kezemet. De ez már tényleg túlzás lenne.

A második fiók hátulja is rejtekhelyként szolgált: itt hitelkártyákat és egy újabb jogosítványt találtam. Ez Delia Sims névre szólt, a cím Las Cruces, Új-Mexikó, a születési dátum megegyezett az előbbivel. Ennél is feljegyeztem mindent, majd óvatosan visszahelyeztem oda, ahol volt. Betoltam a fiókot, és gyorsan az órámra pillantottam. Hét harminckettő. Nem állok rosszul idővel, de még jó sok átkutatnivaló vár rám. Folytattam a munkát, a legnagyobb gondossággal járva el, nem bolygatva meg a fiókok tartalmát. Miután végeztem a sifonérral, visszatettem a két hajszálat is a résbe.

Az öltözőasztal fiókjaiban és az éjjeliszekrényekben nem volt semmi érdekes. Rátértem a ruhásszekrényre, végigvizsgáltam a kabátzsebeket, a bőröndöket, a kézitáskákat és a cipős dobozokat, melyek egyikében benne volt annak a piros telitalpú szandálnak a blokkja, amelyet akkor viselt, amikor először találkoztam vele. A számlához egy hitelkártyablokk volt tűzve; mindkettőt zsebre vágtam, hogy később majd ellenőrizzem. Az ágy alatt és a sifonér mögött nem volt semmi. Körülnéztem, nem hagytam-e ki valamit, amikor sajátságos ciccegést hallottam a nappaliból.

– Kinsey, megjöttek! – vinnyogta Moza, hangja rekedt volt a félelemtől. Az utcáról tompán ért el hozzám a kocsiajtó csapódásának zaja.

– Köszönöm – mondtam. Sebesen áramlott szét bennem az adrenalin, és esküdni mertem volna, hogy a szívem akkorát ugrott, mint egy rajzfilmben. Gyors vizuális szemlét tartottam. Úgy láttam, minden rendben. Odaléptem a folyosóra vezető ajtóhoz, kiosontam, és behúztam magam után, miközben a farmerem zsebéből elővettem a kulcskarikát az álkulcsokkal. A zseblámpa! A francba! Ott felejtettem a fésülködőasztalon.

Hangok a bejárati ajtónál. Lila és Henry. Moza aranyoskodik velük, a vacsoráról tudakozódik. Feltéptem az ajtót, lábujjhegyen odafutottam a fésülködőasztalhoz, felragadtam a lámpát, és gazellaként visszavágtattam az ajtóhoz. Hónom alá dugtam a zseblámpát, és imádkoztam, hogy a jó kulcsot sikerüljön beledugnom a zárba. Egy csavarintás balra, hallottam, ahogy a kulcs tolla besiklik a lyukba. Halkan elfordítottam, remegő kézzel kihúztam, vigyázva, nehogy megcsörrenjenek a kulcsok a karikán. Hátrapillantottam a vállam felett, és közben már a menekülés útját kerestem.

Jobb felé, úgy egy méterre nyílt az a boltíves átjáró, amely a nappaliba vezetett. A folyosó túlsó végén volt Moza hálószobája. Balra egy alkóv a telefonnal és egy beépített szekrénnyel, innen nyílt a fürdőszoba és a konyha, amelyet boltíves átjáró kötött össze az ebédlővel. Az ebédlő szintén a nappalihoz kapcsolódott. Ha erre jönnek, akkor azzal kell számolnom, hogy jobb felől, az átjárón keresztül érkeznek. Bal felé vettem az irányt, és két óriási lépéssel benn termettem a fürdőszobában. Abban a pillanatban már tudtam, hogy rosszul döntöttem. A konyhával kellett volna próbálkoznom, annak van hátsó kijárata. Ez viszont zsákutca.

Tőlem rögtön balra volt a tejüveg ajtajú, elkerített zuhanyfülke, mellette a fürdőkád. Jobbra egy talpas mosdókagyló és a vécé. A fürdőszoba egy szem ablaka túl kicsi volt, és valószínűleg már évek óta nem nyitották ki. Már tisztán hallottam az egyre erősödő hangokat, ahogy Lila közeledett a folyosón. Beléptem a zuhanyfülkébe és behúztam az ajtót. Nem mertem bereteszelni. Biztos voltam benne, hogy kihallatszana a zár fémes kattanása és leleplezné a jelenlétemet. Letettem a zseblámpát, és belülről megkapaszkodtam az ajtóban, megtámasztva ujjaimat a csempén. Összekuporodtam, arra gondolva, hogy ha bejön valaki, leguggolva kevésbé keltek gyanút. A hangok a folyosón távolodtak, és hallottam, hogy Lila kinyitja a szobája ajtaját.

A zuhany még nedves volt, nemrég használhatták, éreztem a szappan illatát is. A hideg vizes csapon egy mosdókesztyűből időnként víz csöpögött a vállamra. Az ilyen helyzetekben csak a rejtőzködés zenje segít. Ellenkező esetben sajogni kezd a térded, görcsbe rándulnak a lábizmaid, és nem kell hozzá sok idő, hogy félretéve minden elővigyázatosságot, fittyet hányva a következményekre, sikítva akarj kitörni a rejtekhelyedről. A jobb karomra hajtottam a fejemet, és befelé figyeltem. Még éreztem a szendvicsem hagymaszagát. Szerettem volna megköszörülni a torkom. És pisilnem is kellett. Bíztam benne, hogy nem bukom le, mert micsoda balféknek érezném magam, ha Lila vagy Henry elhúzná a zuhanyfülke ajtaját és meglátna, ahogy itt kuporgok. Nem bajlódtam azzal, hogy magyarázatokat ötöljek ki. Erre úgy sincs magyarázat.

Fölemeltem a fejemet. Hangok az előtérben. Lila kijött a szobájából, és bezárta maga után. Talán csak azért ment be, hogy ellenőrizze, a helyükön vannak-e még a hajszálak. Az járt a fejemben, jól tettem-e, hogy nem vettem magamhoz a jogosítványokat, amikor alkalmam lett volna rá. Nem, jobb, hogy ott hagytam őket, ahol voltak.

Hirtelen kinyílt a fürdőszoba ajtaja, és Lila hangja úgy visszhangzott a falak között, akár egy kürt. A szívem olyan hangos kalapálásba kezdett, mintha jeges vízbe ugrottam volna. Ott állt egy karnyújtásnyira, a zuhanyfülke előtt, a tejüvegen át homályosan kirajzolódott kövérkés alakja. Behunytam a szemem, mint egy kisgyerek, aki láthatatlanná akar válni.

– Máris megyek, drágám – énekelte tőlem félméternyire. 
Odament a vécéhez, hallottam a műszálas anyag sercegését és a harisnyatartó pattogását, ahogy lerángatta magáról.

Édes istenem, gondoltam, ne hagyd, hogy kedve támadjon egy tusolásra vagy fürdőzésre. Az erős feszültségtől leküzdhetetlen ingert éreztem arra, hogy tüsszentsek, köhögjek, felnyögjek vagy kotkodácsoljak. Hipnotikus állapotba kényszerítettem magam, miközben éreztem, hogy a hónaljam átnedvesedik az izzadtságtól.

A vécé zubogva öblített. Egy örökkévalóságig tartott, amíg Lila elrendezte magán a ruháit. Suhogás, sercegés, pattintás. Hallottam, ahogyan rángatja a láncot, amikor a víz nem akart elállni. Kezet mosott, a csap felvinnyogott, amikor elzárta. Meddig húzhatja még ezt? Végül odalépett a fürdőszobaajtóhoz, kinyitotta, és indult, léptei egyre halkulva távolodtak a nappali felé. Locsi-fecsi, piszi-puszi, omlós nevetés, búcsúszavak, és a bejárati ajtó csapódása.

Addig nem mozdultam a helyemről, amíg meg nem hallottam Moza hangját a hallból.

– Kinsey? Elmentek. Ott van még?

Kiengedtem a levegőt, amit mostanáig visszatartottam, és zsebre vágtam a lámpát. Az ilyen kenyérkereset sérti az emberi méltóságot, gondoltam. A fenébe, hiszen ezért még csak nem is fizetnek! Kilestem a zuhanyfülke ajtaján, hogy meggyőződjem róla, nem állítottak csapdát nekem. Úgy tűnt, hogy nincs senki a házban, kivéve Mozát, aki kinyitotta a takarítószekrényt, és még mindig suttogott: Kinsey?

– Itt vagyok – mondtam harsogó hangon. Kimentem az előtérbe. Mozát annyira felvillanyozta, hogy nem buktunk le, hogy még csak nem is volt dühös rám. A falnak támaszkodva legyezte magát. Úgy ítéltem meg, hogy jó lesz gyorsan eltűnni innen, mielőtt még egyszer visszajönnek valamiért, újabb tíz évvel rövidítve meg várható élettartamomat.

– Nagyszerűen csinálta – mondtam. – Egy életre lekötelezett. Meghívom vacsorára Rosie-nál.

Átvágtam a konyhán, és kikukucskáltam a hátsó ajtón, mielőtt távoztam volna. Már egészen sötét volt, de előbb ellenőriztem, hogy üres-e az utca, s csak azután léptem ki Moza házának árnyékából. Aztán, magamban nevetgélve megtettem azt a féltömbnyi távolságot hazáig. Tulajdonképpen szórakoztató a veszéllyel játszani. Mulatságos turkálni mások fiókos szekrényében. Átallhatnék a betörésre, ha nem szólna közbe az igazságszolgáltatás. Nagyon nem volt ínyemre, hogy eddig Lila uralta a helyzetet, de most végre magamhoz ragadtam a kezdeményezést, és szinte kótyagos voltam a megkönnyebbüléstől. Azt még nem tudom biztosan, miben sántikál, de ki fogom deríteni.

	Tizennyolcadik 
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Amikor újra biztonságban voltam, a lakásomban, elővettem a hitelkártya-bizonylatot, amelyet Lila cipős dobozából emeltem el. A dátum május 25., a vásárlás helye egy Las Cruces-i áruház. A hitelkártya Delia Sims névre szólt. A telefonszámnak fenntartott rovatba valaki kötelességtudóan beírt egy számot. Előhalásztam a telefonkönyvet, és kikerestem benne Las Cruces körzetszámát. Öt-nulla-öt. Felemeltem a kagylót, tárcsáztam, és hallva, hogy kicseng, lázasan törtem a fejem, hogy mit is fogok mondani.

– Halló! – szólt bele egy férfi. Középkorú. Nincs akcentusa.

– Ó, jó napot – mondtam lágyan. – Beszélhetnék Delia Simsszel?

Pillanatnyi csönd. – Tartsa egy kicsit.

Letakarta a tenyerével a kagylót, majd beszélgetés fojtott hangjait hallottam a háttérből.

Ezután másvalaki vette át a telefont, mert egy új hang szólalt meg: – Segíthetek valamiben?

Ezúttal egy nőé, akinek nem tudtam megsaccolni a korát.

– Delia? – kérdeztem.

– Kivel beszélek? – A hang óvatos volt, mintha telefonbetyárra gyanakodna.

– Jaj, bocsánat – mondtam. – Lucy Stansbury vagyok. Nem te vagy az, ugye, Delia? Nem tűnik ismerősnek a hang.

– Delia barátnője vagyok. Ő most nincs itt. Van valami, amiben segíthetnék?

– Remélem, hogy igen – mondtam, és vadul pörgött az agyam. – Kaliforniából beszélek. Nemrégiben találkoztam Deliával, és ottfelejtette a holmiját a kocsim hátsó ülésén. Nem volt más ötletem, hogyan érhetném el, mint hogy megpróbálkozzam ezzel a számmal, amit egy Las Cruces-i vásárlásáról szóló hitelkártyablokkon találtam. Delia itt van még Kaliforniában, vagy már hazament?

– Egy pillanat.

Egy tenyér megint letakarta a kagylót, és beszélgetésfoszlányok hallatszottak a háttérből. Aztán a nő újra beleszólt a telefonba:

– Talán adja meg a számát, mi értesítjük, ő pedig majd felhívja magát.

– Hát persze, ez lesz a legjobb – mondtam. Ismét megadtam a nevet, gondosan lebetűzve, aztán kitaláltam egy telefonszámot, Los Angeles-i körzetszámmal. – Feladjam postán a holmikat, vagy tartsam magamnál? Rossz érzés arra gondolnom, hogy talán nem emlékszik, hol hagyta őket.

– Egyáltalán miket felejtett ott?

– Hát, főleg ruhákat. Egy nyári ruhát, amiről tudom, hogy szereti, de nem hiszem, hogy olyan fontos volna. Aztán itt van a gyűrűje azzal a szögletes smaragddal és a kis gyémántkövekkel – mondtam, leírva azt a gyűrűt, amit akkor láttam az ujján, amikor először találkoztunk Henry kertjében. – Várható, hogy hamarosan hazamegy?

Rövid tétovázás után, a nő éles hangon azt kérdezte: – Ki maga?

Letettem. Ennyit arról, hogy megpróbáltam átejteni Lila Las Cruces-i ismerőseit. Elképzelni sem tudtam, mire készül, de abban biztos voltam, hogy nagyon nem tetszik nekem az az ingatlanüzlet, amit Henrynek javasolt. Henry úgy belehabarodott, hogy valószínűleg bármire rá tudná beszélni. És amilyen gyorsan cselekszik, jó lesz sebesen megtalálnom a válaszokat, még mielőtt kiforgatja minden vagyonából. Az íróasztal felső fiókjából kivettem néhány üres kartonlapot, és amikor pillanatokkal később megszólalt a telefon, nagyot ugrottam. A francba, ilyen gyorsan lenyomozták volna a hívást? Ugyan már! Óvatosan fölemeltem a kagylót, a távolsági hívás jellegzetes zaját fülelve. Nem hallottam ilyesmit.

– Halló!

– Miss Millhone? – Férfi. A hang ismerősnek tűnt, de egy pillanatig nem jöttem rá, hogy ki az. Zene bömbölt a háttérben, amitől kénytelen volt üvölteni, és azon kaptam magam, hogy én is ordítok.

– Én vagyok.

– Itt Gus – harsogta. – Bobby barátja, a görkorcsolya-kölcsönzőből.

– Ó, maga az. Üdvözlöm. Örülök, hogy felhívott. Remélem, információi vannak a számomra. Nagy szükségem volna segítségre.

– Hát, Bobbyra gondoltam, és rájöttem, hogy tartozom neki ennyivel. Még délután el kellett volna mondanom.

– Emiatt ne bánkódjon. Igazán hálás vagyok, hogy jelentkezett. Találkozzunk, vagy jó lesz telefonon is?

– Nekem mindkettő megfelel. Azt feltétlenül meg akarom mondani, nem tudom, hogy hasznát veszi-e vagy sem, hogy Bobby átadott nekem egy noteszt, ami lehet, hogy érdekelni fogja. Egyáltalán említette magának?

– De még mennyire! Már az egész várost tűvé tettem azért a noteszért – mondtam. – Hol van most?

Megadott egy címet a Granizón, én meg azt mondtam, hogy máris indulok. Letettem a telefont, és magamhoz vettem a táskámat meg a kocsikulcsot.

Gus rosszul megvilágított környéken lakott, a keskeny, poros udvarokat csak imitt-amott ékesítette egy-egy pálmafa. A járda szélén parkoló kocsik alapozóval átfestett, olcsó járgányok voltak, csupasz abroncsokkal és gyakori horpadásokkal. Az én VW-m nem ütött el tőlük. Úgy minden harmadik telek vadonatúj drótsövény kerítéssel dicsekedhetett, amelyet isten tudja, miféle állat ellen húztak föl. Az egyik ház előtt elhaladva dühös láncrángatás csúf hangjait hallottam; a kutya rekedten nyüszített, amiért nem tudott rám ugrani. Megszaporáztam a lépteimet. Gus egy faházakkal körbevett, U alakú udvar egyik házikójában lakott. Átmentem egy díszes kapun, amelyen szivárványt formázó, kovácsoltvas íven volt olvasható a házszám. A nyolc faház közül három-három a középső bekötőút mentén helyezkedett el, a maradék kettő pedig az út végén. Mindegyik krémszínűre volt festve, és még a sötétben is látni lehetett, hogy elszürkültek a koromtól. Gus házát arról ismertem meg, hogy ugyanaz a zene ordított, mint amit a telefonban hallottam. Közelről egyáltalán nem tűnt kellemesnek. A sötétítőfüggönyt egy rúdra akasztott lepedő képezte, a szúnyoghálós ajtó kilincsét egy szögre applikált faspulni. Meg kellett várnom a két szám közötti rövid szünetet, hogy bekopoghassak az ajtón. A zene dühödten folytatódott, de közben Gusnak sikerült meghallania a kopogást.

– Igen! – kiáltotta. Kinyitotta a belső ajtót, és bebocsátott a szúnyoghálós külső ajtón. Beléptem a szobába, és azonnal mellbe vágott a meleg, az üvöltő rockzene és a macskavécé csípős szaga.

– Lehalkítaná azt a szart? – ordítottam.

Bólintott, és kikapcsolta a magnót. – Elnézést – mondta sután. – Foglaljon helyet.

A lakása feleakkora volt, mint az enyém, kétszer annyi bútorral telezsúfolva. Királyi méretű ágy, terebélyes fiókos szekrény fautánzatú, laminált lapokkal burkolva, hifi-torony, megroggyant könyvespolcok a falon, két kárpitozott szék rongyos huzattal, egy villanykályha és egy tévédoboz nagyságú minikonyha beépített mosogatóval, tűzhellyel és hűtőszekrénnyel. A fürdőszobát zsinórra csíptetett függönnyel választották le a helyiségből. A két lámpára egy-egy piros frottírtörölközőt terítettek, amely rózsaszínűre tompította a kétszázötven wattos égők fényét. Mindkét széket macskák foglalták el, amit Gus velem egyidőben vett észre.

Mint egy kupac ruhát, a karjába nyalábolta az egyik szék lakóit, én meg leültem a felszabadított helyre. Amint letette a macskákat az ágyra, azok visszafutottak eredeti helyükre. Az egyik felugrott az ölembe, elhelyezkedett, és elégedetten összegömbölyödött. Egy másik befúrta magát mellém, míg a harmadik a szék karfájára telepedett. Egymást lesték, mintha fel akarnák mérni, melyikük járt a legjobban. Kifejlett állatok voltak, láthatóan ugyanabból az alomból, mivel mindnek vastag, teknőspáncél színű bundája és baseball-labda nagyságú feje volt. A másik széken két felnőtt macska feküdt, egy sárgásbarna és egy fekete, úgy összegabalyodva, akár két felemás zokni. Egy hatodik macska az ágy alól mászott ki, megállt, és egymás után fölemelte a hátsó lábait. Gus szemérmes mosollyal figyelte kedvencei ügyködését, arca büszkeségtől ragyogott.

– Hát nem gyönyörűek? – kérdezte. – Soha nem tudom megunni a kis büdösöket. Éjszaka úgy fekszenek rajtam az ágyban, mint egy takaró. Az egyik a párnámon, alszik, és a fejemre teszi a lábát. Bármikor megpuszilhatom a kis pofájukat. – Felkapta az egyiket, és úgy dajkálta, mint egy csecsemőt, miközben a macska meglepő passzivitással tűrte a méltatlan helyzetet.

– Hányan vannak?

– Most hatan, de Luci Baines és Lynda Bird is vemhes. Nem tudom, mi lesz utána.

– Talán ivartalanítania kéne őket – mondtam készségesen.

– Azt hiszem, az lesz, miután megszülettek a kiscicák. Bár nagy gyakorlatom van a kismacskák elhelyezésében, és hát, annyira aranyosak.

Szerettem volna megemlíteni, hogy milyen jó szaguk van, de nem volt szívem gúnyolódni, amikor láthatóan ennyire odavan értük. Tessék, úgy néz ki, mint egy kéjgyilkos a rendőrségi fantomképen, közben meg elolvad a háziasított vadállataitól.

– Úgy érzem, már korábban el kellett volna mondanom a dolgot – kezdte. – Nem tudom, mi ütött belém. – Odament a könyvespolchoz, beletúrt a rendetlen halomba, és előásott egy játékkártya méretű noteszt. Átadta nekem.

Elvettem és belelapoztam. – Mitől olyan fontos ez? Elmondta magának Bobby?

– Nem. Csak annyit mondott, hogy tegyem el, és hogy fontos, de nem magyarázta meg. Úgy gondoltam, hogy valami lista vagy kód lehet benne valamiről, amire rájött, de nem tudom, mi lehet az.

– Mikor adta oda?

– Nem emlékszem pontosan. Valamivel a balesete előtt. Egyik nap beugrott hozzám, átadta, és kérte, hogy őrizzem meg neki, én meg azt feleltem, hogy persze. Aztán az egészről elfeledkeztem, amíg maga meg nem jelent.

Megnéztem a B betűt. Ott nem szerepelt benne Blackman, de be volt írva ceruzával a hátsó fedőlapon egy hétjegyű számmal együtt. Körzetszám nem volt megadva, tehát valószínűleg helyi, de úgy rémlett, hogy nem egyezik S. Blackman számával, amit a telefonkönyvben találtam.

– Tulajdonképpen mit mondott magának? – kérdeztem. Tudtam, hogy ismétlem magam, de továbbra is azt reméltem, hogy felfedek valamit Bobby szándékából.

– Igazából semmit. Csak azt kérte, hogy őrizzem meg neki. Magának sem mondott többet?

Megráztam a fejem. – Nem tudott visszaemlékezni. Tudta, hogy fontos, de fogalma sem volt, hogy miért. Hallotta valaha a Blackman nevet? S. Blackman vagy bármilyen Blackman.

– Nem én. – A macska nyávogni kezdett, mire letette.

– Úgy tudom, hogy Bobby beleszeretett valakibe. Lehet, hogy ebbe az S. Blackmanbe?

– Ha így volt is, nekem nem mondta. Néhányszor találkozott valami nővel a parton. Abban a parkolóban, a görkorcsolya-kölcsönző mellett.

– A baleset előtt vagy után?

– Előtte. Ült a Porschéjában, és várt, aztán odahajtott a nő, és beszélgettek.

– Soha nem mutatta be magának, vagy nem említette a nevét?

– Tudom, hogy néz ki, de a nevét nem tudom. Láttam őket egyszer bemenni a kávézóba, és olyan furcsa alakja volt. Egyszerűen nem értettem. Bobby jóképű srác volt, és mindig jó csajokkal járt, de ez kutyaütő volt.

– Gyér szőke haj? Negyvenöt körüli?

– Annyira közelről soha nem láttam, hogy megsaccoljam a korát, de a haja stimmel. Mercedesszel jár, azt többször is láttam. Sötétzöld, bézs színű ülésekkel. Ötvenötös vagy ötvenhatos lehet a kocsi, de nagyon jól néz ki.

Újra belepillantottam a noteszba. Sufi címe és telefonszáma a D betűnél szerepelt.

Viszonya lett volna vele? Teljességgel valószínűtlennek tűnt. Bobby huszonhárom éves volt, és ahogy Gus is mondta, jóképű kölyök. Carrie St. Cloud említett valami zsarolási ügyet, de ha Sufit zsarolta is valaki, miért éppen Bobbyhoz fordult volna segítségért? Az meg ki van zárva, hogy Sufi zsarolta volna Bobbyt. Bármi legyen is a háttérben, végre találtam egy szálat, és hálás voltam érte. A táskámba süllyesztettem a noteszt, és fölpillantottam. Gus vigyorogva bámult rám.

– A mindenit, látnia kéne az arcát! Követni lehet rajta, hogy forognak odabent a kerekek – mondta.

– Beindult a dolog, és ez kedvemre van – feleltem. – Nem is tudja, milyen sokat segített. Még nem látok tisztán, de mérget vehet rá, hogy ki fogom deríteni.

– Remélem is. Nagyon sajnálom, hogy nem beszéltem akkor, amikor kérte. Ha van még valami, amiben segíthetek, csak szóljon.

– Köszönöm – mondtam. Félretoltam a macskát az ölemből, és fölálltam. Kezet fogtam vele.

Kimentem a kocsimhoz, lesöpörtem a farmeromat, és leszedtem egy macskaszőrt az ajkamról. Már este tíz óra volt, haza kellett volna mennem, de fel voltam dobva. Az akció Mozánál, aztán Bobby zsebkönyvének váratlan előkerülése úgy hatott rám, mint valami serkentőszer. Találkozni akartam Sufival. Esetleg beugorhatnék hozzá. Ha még fönt van, beszélgethetünk egy kicsit. Egyszer már megpróbált lebeszélni a nyomozásról, és most már igazán tudni szerettem volna, mi indította erre.

	Tizenkilencedik 
fejezet


	[image: image20.png]





Beálltam az árnyékba Sufi házával átellenben, a Haughland Roadon, Santa Teresa szívében. A legtöbb épület, amely mellett elhaladtam, kétszintes, favázas kőház volt tágas, borókafenyőkkel és tölgyekkel beültetett telken. Számos előkertben láttam a kaliforniai biztonsági cégek emblémáját, ami arra figyelmeztetett, hogy az ingatlant riasztóberendezések és fegyveres őrök vigyázzák.

Sufi udvarát sötétbe borították az összehajló lombkoronák, a vége bokrok sűrűjébe veszett, és széles karókból álló kerítés fogta körül. A házat sötét zsindely fedte, a színe barna vagy zöld, de ilyen kései órán ezt nem lehetett megállapítani. Az oldaltornác keskeny volt, és mélyen benyúlt, kültéri lámpák nem világítottak. Balra a felhajtón sötétzöld Mercedes parkolt.

Csöndes környék volt. A járdák elhagyatottak, a forgalom nulla. Kiszálltam a kocsimból, és felsétáltam a házhoz. Közelről már látszott, milyen tekintélyes: az efféle ingatlanokban szoktak panziót nyitni olyan furcsa névvel, mint Sirály és Tukán, Kék kócsag vagy Kuruzsló. Manapság teli van velük a város: felújított viktoriánus udvarházak, ahol kilencven dolcsi egy éjszaka, rézutánzatú az ágy, és másnap reggel megküzdhetsz a frissen sütött croissant-nal, ami annyira morzsálódik, hogy úgy kell lesöpörnöd magadról, mint a korpát.

Kívülről úgy tűnt, Sufi egyszemélyes háztartásban élt, ami elég lepusztultnak tűnt. Mint annyi magányos nő az ő korában, Sufi is eljuthatott már arra a pontra, amikor a férfi hiánya javításra váró csöpögő csapokban és lyukas ereszcsatornákban ad hírt magáról. A korombeli magányos nők még előkapják a csavarkulcsot, vagy kipucolják a lefolyót, és a siker egyfajta önelégültséggel tölti el őket. Sufi addig halogatta a javításokat, amíg pusztulásnak nem indult a háza, és el kellett tűnődnöm azon, hová teszi a fizetését. Azt hittem, hogy a sebészeti ápolónők jól keresnek.

A ház háta mögött, az üvegezett tornácon át kiszűrődött a televízió kékesszürke villódzása. Felbotorkáltam a málladozó betonlépcsőkön, és bekopogtam az ajtón. Egy pillanat múlva meggyulladt a tornácon a villany, és Sufi kilesett a függöny mögül.

– Hahó, én vagyok – mondtam. – Beszélhetnénk?

Közelebb hajolt az üveghez, és úgy kukkolt kifelé, mintha arról akarna megbizonyosodni, nem egy egész gengszterbanda társaságában érkeztem-e.

Fürdőköpenyben és papucsban nyitott ajtót, egyik kezével a derekán, a másikkal a nyakán fogva össze a köntöst. – Jesszusom, halálra rémített – mondta. – Mit keres itt ilyen későn? Valami baj van?

– Nem dehogy. Sajnálom, hogy megijesztettem. Erre jártam, és beszélnem kell magával. Bemehetek?

– Lefeküdni készültem.

– Akkor beszélgethetünk idekint is.

Szemrehányó pillantást vetett rám, és kényszeredetten félreállt, hogy beléphessek. Fél fejjel alacsonyabb volt nálam, és a haja annyira megritkult, hogy kilátszott alóla a fejbőre. Nem feltételeztem volna róla, hogy az a típus, aki testhez álló, barackszínű szaténpongyolában és hozzáillő, pomponos papucsban járkál odahaza. Észvesztő látvány volt. Bravó! – szerettem volna mondani, de féltem, hogy sértésnek venné.

Beljebb kerülve gyorsan felmértem magamban a helyet, és elraktároztam későbbi felhasználásra. A szobában rendetlenség, felfordulás és alighanem kosz, az itt is, ott is felhalmozott csetresből ítélve. Egy vázában hervadt virágok, a papírkosár tartalma kiömlött a földre. A váza aljában a víz besűrűsödött a baktériumoktól, és olyan szagot árasztott, mint egy bomlás stádiumába jutott dög. A fotel karfáján az összegyűrt celofánzacskó arra utalt, hogy Sufi éppen nassolt valamit. A zsámolyon egy kinyitott és lefelé fordított Reader’s Digest válogatáskötet hevert. Az egész szoba pepperoni pizzától illatozott, kiszúrtam, hogy a maradék még ott van a tévé tetejére tett dobozban. A készülék hője melegen tartotta, az oregano és a mozzarella aromája elkeveredett a forró kartondoboz szagával. Istenem, gondoltam, mikor is ettem utoljára?

– Egyedül él? – kérdeztem.

Úgy nézett rám, mintha helyszíni szemlére érkeztem volna. – Miért kérdi?

– Feltételeztem, hogy egyedülálló. Pedig ha visszagondolok, soha senki nem mondott ilyesmit.

– Elég késő van már az efféle felméréshez – mondta érdesen. – Mit akar?

Az emberek gorombasága felszabadító hatással van rám. Oldott, lusta és gonosz leszek tőle. Rámosolyogtam. – Megtaláltam Bobby zsebkönyvét.

– Miért közli ezt velem?

– Kíváncsi volnék, milyen volt a kapcsolatuk.

– Nem volt kapcsolatom vele.

– Nekem nem ezt mondták.

– Hát akkor rosszul mondták. Természetesen ismertem. Glen egyetlen fia volt, aki már évek óta a legjobb barátnőm. Ettől eltekintve nem sok közünk volt egymáshoz Bobbyval.

– Akkor miért találkozgattak a parton?

– Soha nem találkozgattam Bobbyval a parton – vágott vissza.

– Valaki nem is egyszer látta magát vele. 
Elbizonytalanodott. – Talán egyszer vagy kétszer összefuthattunk. Mi rossz van abban? A kórházban is találkoztunk.

– Szeretném tudni, miről beszélgettek, ennyi az egész.

– Annyi biztos, hogy sok mindenről – felelte. Láttam, hogy módszert vált, és most új taktikával próbálkozik. Az undokságából is visszavett. Nyilván úgy döntött, hogy kedvesebbnek fog mutatkozni. – Istenem, fogalmam sincs, mi ütött belém. Sajnálom, ha goromba voltam. És ha már itt van, miért nem ül le? Van behűtve borom, ha kér.

– Köszönöm, az jólesne.

Kiment, valószínűleg kapva az alkalmon, hogy időt nyer, ami alatt kitalálhatja, milyen álláspontra helyezkedjen. Én is örültem a lehetőségnek, hogy kicsit körülszaglászhatok. Gyorsan odamentem a fotelhoz, és megnéztem a mellette álló asztalt. Mindenféle kacat borította, amihez nem akartam hozzányúlni. Kihúztam a fiókot. Úgy tűnt, hogy háztartási limlomot tárolnak benne. Elemek, gyertyák, egy hosszabbító, receptek, tejgumik, gyufásdobozok, két gomb, egy varrókészlet, ceruzák, szórólapok, egy villa, egy szögbelövő – mindet belepte a felgyülemlett piszok. Végigfuttattam a kezemet a székpárnán, de csak egy ötcentest találtam, amihez nem nyúltam. Dugó pukkanását hallottam a konyhából, amelyet a szekrényből kivett borospoharak csilingelése követett. Akkor is összekoccant a poharak pereme, amikor tálcára tette őket, hogy behozza a tévészobába. Abbahagytam a kutatást, és lazán leereszkedtem a pamlag karfájára.

Próbáltam kiötölni valami kedveset a házáról, de titokban attól féltem, hogy már elkéstem a barátkozással. Ha egy ilyen helyen kell használnod a klotyót, akkor papírt terítesz a vécédeszkára. – Szép a háza – jegyeztem meg.

Sufi elhúzta a száját – Holnap jön a takarítónő – mondta. – Nem mintha az sokat javítana a dolgokon. Évekig járt a szüleimhez, és nincs szívem kiadni az útját.

– Ők is itt laknak magával? 
Megrázta a fejét. – Meghaltak. Rákban.

– Mind a ketten?

– Ez van – mondta egy vállrándítással. 
Ennyit a gyermeki szeretetről.

Kitöltött egy pohár bort, és átnyújtotta. A címke alapján ráismertem arra a vacakra, amit én is ittam, mielőtt áttértem volna a dobozos márkára, amelyen egy soha nem volt szőlészet képe díszeleg. Tiszta sor, hogy egyikünknek sincs elég pénze vagy elég igénye arra, hogy jobbfajta italt vegyen.

A borospohárral a kezében leült a fotelba. Viselkedése feltűnő változáson ment át. Megtalálhatta odakint a jó modorát.

Ivott egy kortyot, és a pohár pereme fölött rám nézett. – Beszélt mostanában Derekkel? – kérdezte.

– Délután beugrott az irodámba. 
– Elköltözött. Amikor Glen ma este visszajött San Franciscóból, összecsomagoltatta a holmiját, és kirakatta a kocsibejáróra. Aztán kicseréltette a zárat.

– Te jó ég – mondtam. – Mit követett el? 
– Jobban tenné, ha elbeszélgetne vele, mielőtt engem gyanúsít.

– De miért?

– Volt indítéka, hogy megölje Bobbyt. Velem ellentétben. Ha ilyesmit forgatna a fejében.

– Milyen indítékra céloz?

– Glen rájött, hogy tizennyolc hónappal ezelőtt nagy értékű életbiztosítást kötött Bobbyra.

– Micsoda? – Megbillent a poharam, és a kezemre ömlött a bor. Nem tudtam palástolni a megdöbbenésemet, de nagyon nem tetszett az az önelégült mosoly, ami megjelent az arcán a reakcióm láttán.

– Bizony. A biztosítótársaság megkereste Glent, hogy elkérje tőle a halotti bizonyítvány másolatát. Az ügynök, gondolom, az újságban olvasott Bobby haláláról, és beugrott neki a név. Így tudta meg Glen.

– Úgy tudtam, nem lehet biztosítási kötvényt váltani az illető aláírása nélkül.

– Elméletileg ez igaz, de meg lehet oldani.

Egy papír zsebkendővel nekiálltam felitatni a kiömlött bort. A tisztogatási művelet közben hirtelen rájöttem, mint amikor felgyullad a villanykörte egy rajzfilmszereplő feje fölött, hogy Sufi heves utálattal viseltetik Derek iránt. – Hogy történt? – kérdeztem.

– Derek lebukott – mondta. – Azt állítja, hogy ezer éve vette azt a kötvényt, miután Bobby többször is totálkárosra törte a kocsiját. Arra gondolt, hogy Bobby a vesztébe rohan. Ismeri ezt a típust. Egyik baleset a másik után, amíg a kölyök ott nem hagyja a fogát. Lassan az öngyilkosság társadalmilag elfogadott formája lesz az ilyesmi. Személy szerint nem hiszem, hogy Derek ennyire előregondolkodott volna. Bobby ivott, mint a kefekötő, és biztos vagyok benne, hogy drogozott is. Ő és Kitty, kész csődtömeg volt mind a kettő. Gazdag, elkényeztetett és önző…
– Vigyázzon, mit mond nekem, Sufi. Kedveltem Bobby Callahant. Az a véleményem, hogy volt benne kurázsi.

– Azt hiszem, ezt mindannyian így gondoljuk – mondta. Azt a fensőbbséges hangot ütötte meg, ami az agyamra ment, de pillanatnyilag nem engedhettem meg magamnak, hogy visszavágjak. Keresztbe tette a lábát, és lóbálni kezdte. A bolyhos pompon a papucsán reszketett a légáramlatban. – Lehet, hogy nincs ínyére, de akkor is igaz. És ez még nem minden. Derek állítólag Kitty nevére is kiváltott egy kötvényt.

– Milyen összegről?

– Fejenként félmillióról.

– Ugyan már, Sufi. Ennek semmi értelme. Derek nem ölné meg a saját lányát.

– Kitty nem is halt meg, vagy igen?

– De miért ölte volna meg Bobbyt? Nem lehetett annyira hülye. Tudhatta, hogy a zsaruk első dolga lesz, hogy a körmére nézzenek.

– Kinsey – mondta türelmesen. – Ki mondta, hogy Dereknek van agya? Derek egy idióta. Bolond.

– Annyira azért nem bolond – vetettem ellen. – Nem hiheti, hogy ezt megússza.

– Senkinek nincs bizonyítéka ellene. Az első baleset után sem találtak semmit, és Jim Fraker szerint a mostanit is az idézte elő, hogy Bobbynak agyvérzése volt. Hogy tudnák ezt Derek nyakába varrni?

– De miért tette volna? Hiszen van pénze.

– Akinek pénze van, az Glen. Dereknek nincs egy vasa sem. Mindenre hajlandó lenne, csak hogy kiszabaduljon Glen járma alól. Hát nem érti?

Csak bámultam rá, miközben az agyam megpróbálta feldolgozni az információkat. Megint belekortyolt a borába, és rám mosolygott, élvezve a hatást.

Végre meg tudtam szólalni: – Egyszerűen nem hiszem el.

– Azt hisz, amit akar. Én csak annyit mondok, hogy jobban tenné, ha először ott vizsgálódna.

– Nem kedveli Dereket, igaz?

– Hát persze hogy nem. Szerintem a világ legnagyobb seggfeje. Nem tudom, mit evett rajta Glen. Szegény. Ostoba. Beképzelt. És ezek még a jó tulajdonságai – mondta nekihevülve. – Mindezeknek a tetejébe pedig könyörtelen.

– Nekem nem tűnik könyörtelennek – tiltakoztam.

– Maga nem ismeri olyan régóta, mint én. Ez az ember mindenre képes a pénzért, és az a gyanúm, hogy bőven van takargatnivalója. El tudja képzelni az előéletét?

– Mire gondol?

– Biztosat nem tudok. De le merném fogadni, hogy a bohóckodása csak arra szolgál, hogy leplezzen valamit.

– Azt akarja mondani, hogy Glen nem látott át rajta? Ennél ő okosabbnak tűnik.

– Okos is, kivéve, ha a férfiakról van szó. Ez már a harmadik próbálkozása volt, mint tudja, és Bobby apja is egy csődtömeg. A kettes számú férjről nem tudok semmit. Glen Európában élt, amikor hozzáment, és nem tartott sokáig a dolog.

– Térjünk vissza önhöz egy pillanatra. Bobby temetésének napján megpróbált eltéríteni a nyomozástól. Most pedig tippeket ad. Mitől gondolta meg magát?

Megállás nélkül beszélt, de most elhallgatott, mert sürgős figyelmet kellett szentelnie a köntöse övének. – Azt hiszem, úgy gondoltam, hogy csak elnyújtaná Glen fájdalmát és szenvedéseit – mondta, amikor végül újra rám nézett. – De most rájöttem, hogy úgysem tudom magát lebeszélni, ezért inkább elmondom azt, amit tudok.

– Miért találkozott Bobbyval a parton? Mi állt a háttérben?

– Semmi az égvilágon – felelte. – Néhányszor összefutottunk, ő pedig szerette szidni Dereket. Ő sem bírta, és tudta, hogy bennem jó hallgatóságra talál. Ennyi volt az egész.

– Akkor miért nem mondta el már az elején?

– Nem tartozom magának számadással. Beállít ide hívatlanul, és kérdőre von ilyen légből kapott dolgok miatt. Semmi köze hozzá, miért kellene válaszolnom? Azt hiszem, fogalma sincs, hogy milyen tenyérbe mászó tud lenni.

Éreztem, hogy elpirulok a jól elhelyezett sértéstől. Kiittam a maradék bort. Nehezen tudtam elhinni a sztoriját arról, hogy miért találkozott Bobbyval, de nyilvánvaló volt, hogy nem fogok többet kihúzni belőle. Úgy döntöttem, hogy egyelőre ejtem a témát, de ez nem ment könnyen. Ha csak meghallgatta Bobby panaszait, akkor miért nem ezzel kezdte?

Egy pillantás az órámra: nem sokkal múlt tizenegy, ezért úgy határoztam, hogy megpróbálom elérni Glent. Gyorsan kimentettem magam, és fölálltam. Biztos vagyok benne, hogy feltűnt neki ez a sietős távozás.

Megesik, hogy a dolgok a puszta szerencse révén oldódnak meg. Nem próbálok úgy tenni, mintha az én érdemem lett volna, ami ezután történt. Amikor visszaértem a kis VW-hez, rájöttem, hogy nagyon lehűlt a levegő. Beültem, becsuktam az ajtót, szokás szerint be is zártam, aztán megfordultam, és a hátsó ülésre dobált holmik között keresni kezdtem a pulóveremet. Már a kezembe akadt, és éppen ki akartam halászni egy halom könyv alól, amikor meghallottam a motorzajt. Jobbra pillantottam. Sufi Mercedese húzott el a járda mellől. Gyorsan lebuktam, hogy meg ne lásson. Nem tudtam biztosan, hogy ismeri-e a kocsimat, de úgy gondolhatta, hogy már elmentem, mert habozás nélkül elhajtott. Azon nyomban visszaültem a kormány mögé, és előkotortam a kulcsaimat. Elindítottam a kocsit, gyorsan megfordultam vele, és még elkaptam a hátsó lámpáit, amint balra kanyarodott, és rátért a State Street felé vezető útra.

Még annyi időt sem adott magának, hogy átöltözzön. A legjobb esetben is csak egy kabátot vehetett a pongyola fölé. Kit ismerhet olyan jól, hogy bejelentés nélkül látogathatja meg ezen az éji órán, Jean Harlow-i öltözékben? Alig vártam, hogy megtudjam.

	Huszadik 
fejezet
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A Santa Teresa-i gazdagok két klikkre tagozódnak: egyik részük Montobellóban lakik, a másik Horton Ravine-ban. Montebello a régi családoké, Horton Ravine az újgazdagoké. Mindkét közösség rendelkezik sokhektárnyi erdővel, lovaglóutakkal és klubházakkal, amelyeket szponzori hálózat tart fenn és huszonöt lepedő a beugró. Mindkét közösség a fundamentalista egyházak, a kerti törpék és a házhoz szállítás ellen van. Sufi Horton Ravine felé tartott.

Ahogy áthajtott a Los Piratas főkapuján, harminc mérföld per órára csökkentette a sebességet, valószínűleg nem akarta, hogy megállítsák gyorshajtásért, miközben úgy van öltözve, mint egy kuncsafthoz igyekvő callgirl. Én is lassítottam, hogy ne másszak a fenekébe, és a lehető legmesszebbről követtem. Aggasztott, hogy még mérföldeken át kell autóznom a nyomában a kanyargós utakon, de meglepetésemre nagyon gyorsan jobbra fordult az egyik bekötőúton. A ház, egy kétszintes kaliforniai bungaló száz méterre volt az úttól: öt hálószoba lehetett benne, alapterülete úgy négyszáz négyzetméter, szemre semmi különös, de azért elég sokba kerülhetett. Az egész birtokot két hektárra becsültem, díszes vaskerítés vette körül, futórózsával körbeültetve. Amikor Sufi Mercedese a ház elé ért, meggyulladtak a kültéri lámpák. A barackrózsaszín szatén fölé vett nercbundában szállt ki a kocsiból, a bejárati ajtóhoz ment, amely megnyílt előtte és eltüntette szem elől.

Addigra már túlhajtottam a házon. Elmentem az első kanyarig, ahol megfordultam, kikapcsoltam a reflektorokat és visszacsorogtam. Leparkoltam a bal oldali padka mellett, súrolva a bokrokat. A környék sötétségbe borult, utcai lámpák nem voltak. Átellenben a golfpálya széle látszott és a keskeny mesterséges tó, amely vizes akadályt képezett a pályán. A tó felszínét beragyogta a hold, és ettől úgy fénylett, mint egy szürke selyemdarab.

Kivettem a zseblámpát a kesztyűtartóból, kiszálltam, és óvatosan elindultam az út menti magas fűben. Sűrű volt és nedves, eláztatta a teniszcipőmet és a nadrágom szárát.

Elértem a kocsifeljárót. A levélszekrényen nem szerepelt név, de megjegyeztem magamnak a házszámot. Bármikor beugorhatok az irodába, hogy megnézzem a címtárat, ha a szükség úgy hozza. Félúton járhattam, amikor kutyaugatást hallottam a házból. Fogalmam sem volt, milyen fajta lehet, de a hangjából ítélve nagytestű volt. Vannak olyan kutyák, amelyek a gyomruk mélyéről ugatnak, hivatásos hangon, ami éles fogakat és rossz természetet sejtet. Ez a szemét ráadásul szagot fogott és alig várta, hogy szembenézhessen velem. Szó sem lehetett arról, hogy közelebb jussak a házhoz anélkül, hogy felriasztanám a lakókat. Alighanem máris tudni szeretnék, mitől jött ekkora izgalomba kedvenc ebük. Számítanom kellett arra, hogy elkötik a láncról és rám uszítják, akkor pedig végigkerget a bekötőúton, amelynek a felső végén most a betont kaparja a körmeivel. Menekültem már kutyák elől, és elmondhatom, hogy nem túl élvezetes dolog.

Megfordítottam a lépteimet, és visszaültem a kocsiba. A magándetektív szakmában nem szégyen a józan belátás. Egy órán át figyeltem a házat, de nem tapasztaltam mozgást. Végül beindítottam a motort, és hátramenetbe kapcsoltam. A lámpákat csak akkor gyújtottam meg, amikor újra áthaladtam a kapu alatt.

Kimerülten érkeztem haza. Gyorsan feljegyeztem pár dolgot, aztán lefekvéshez készülődtem. Már majdnem egy óra volt, amikor végül eloltottam a lámpát.

Hatkor keltem, és lefutottam a szokásos három mérföldet, hogy kitisztuljon a fejem. A reggeli tisztálkodás után magamhoz vettem egy almát, és hétre bementem az irodába. Kedd volt, és örültem, hogy ma nem kell fizikoterápiás gyakorlatokat végeznem. Most, hogy eszembe jutott, egészen jó erőben éreztem a karomat, de az is lehet, hogy a nyomozati munka terelte el a figyelmemet az esetleges visszamaradt fájdalmakról és mozgási nehézségekről.

A rögzítő nem jelzett üzenetet, és az előző napi postában sem volt olyan levél, amivel foglalkozni kellett volna. Elővettem a címtárat, és megnéztem a Los Piratas-i házszámot. No lám. Gondolhattam volna. James és Nola Fraker. Kíváncsi lettem volna, melyiküket kereste föl Sufi, és miért volt olyan sürgős a dolog. Persze lehetséges, hogy mindkettőjükkel tárgyalt, de ezt bajosan tudtam elképzelni. Nola lenne az a nő, akibe Bobby beleszeretett? Azt nem értettem, hogy jön ide dr. Fraker, de annyi biztos, hogy nem stimmel valami.

Fogtam Bobby zsebkönyvét, és feltárcsáztam Blackman számát. Az üzenetrögzítőn a női hang olyan volt, mint a jóságos nagymamáé egy Walt Disney-rajzfilmben. Sajnáljuk, de a nyolc-nulla-ötös körzetszámon nem található a keresett szám. Kérjük, ellenőrizze a számot, és tárcsázzon újra. Köszönjük. Megpróbálkoztam a környékbeli körzetszámokkal. Semmi. Hosszú időt töltöttem azzal, hogy áttanulmányozzam a notesz bejegyzéseit. Ha semmi nem jön be, akkor ülhetek itt, amíg fel nem hívtam minden egyes személyt, de ez meglehetősen fárasztónak és eredménytelennek tűnt. Addig is?

Még túl korán volt ahhoz, hogy bárkinek a lakását hívjam, viszont felötlött bennem, hogy érdemes volna meglátogatnom Kittyt. Még mindig bent fekszik a St. Terryben, és ahogy én a kórházi gyakorlatot ismerem, valószínűleg már hajnalban felverték. Különben sem láttam őt napok óta, pedig hasznomra lehetne.

Az előző napi hűvösségnek nyoma sem maradt. A levegő tiszta volt, a nap már erősen tűzött. Sikerült bepréselnem a VW-t az utolsó szabad helyre a látogatóknak fenntartott parkolóban, majd elsétáltam a főbejárathoz. Az előcsarnok információs pultjánál nem ült senki, de a kórház teljes gőzzel üzemelt. Zsúfolásig tele volt a kávézó, ellenállhatatlan koleszterin- és koffeinillat áradt kifelé a nyitott ajtón. Az ajándéküzletben égtek a lámpák. A pénztárban lázas munka folyt, fiatal hivatalnoknők gyártották a számlákat, akár valami nagy szállodában a kijelentkezési idő táján. Izgalom sűrűsödött a levegőben, az orvosi személyzet szülésekhez, halálesetekhez és bonyolult műtétekhez sietett, törött csontokhoz, idegösszeomlásokhoz és gyógyszer-túladagolásokhoz. Száz életveszélyes eset a hét minden egyes napján. És mindent átszőtt az az alattomos szexualitás, ami olyan hálás témát adott a szappanoperáknak.

Fölmentem a harmadik emeletre, és amikor a Déli Szárny 3-nál kiszálltam a liftből, balra fordultam. A nagy duplaajtó szokás szerint zárva volt. Megnyomtam a csengőt. Egy pillanat múlva nagydarab fekete nő jelent meg farmerban és királykék pólóban, kulcsokat csörgetve, és résnyire nyitotta az ajtót. Komoly ápolónős órája volt és ötcentis gumitalpú kreppcipője, amit arra terveztek, hogy megtámassza a lúdtalpakat és a visszeres lábakat. Fehér műanyag kitűzőjén a Natalie Jacks okleveles önkéntes ápolónő felirat szerepelt. Megmutattam Ms. Jacksnek a jogosítványom fénymásolatát, és megkérdeztem, beszélhetek-e Kitty Wennerrel, elmagyarázva, hogy a család barátja vagyok.

Gondosan tanulmányozta az iratot, végül félreállt, hogy bemehessek.

Bezárta utánam az ajtót, és elindult velem a folyosón az egyik hátsó szobához. Útközben beleshettem a szobákba. Nem tudom, mire számítottam: vonagló és magukban beszélő nőkre, egykori elnököket és vadállatokat utánzó férfiakra? Vagy gyógyszerekkel szedált páciensekre, akiknek kidagad a nyelvük és kifordul a szemük? Ehelyett a nyitott ajtók előtt elhaladva kíváncsian felém forduló arcokat láttam, mintha új betegnek vélnének, aki mindjárt sikoltozni vagy hadonászni kezd, miközben megszaggatja magán a ruhát. Semmilyen különbséget nem észleltem köztük és köztem, amit némileg aggasztónak találtam.

Kitty ébren volt, már felöltözött, a haja még nedves a zuhanyozástól. Az ágyán hevert párnákkal feltámasztva, mellette az éjjeliszekrényen reggelizőtálca. Bő selyemkaftánt viselt, amiben úgy festett, mint egy ruhafogas. A melle alig volt nagyobb, mint egy díványgomb, karja papír zsebkendő vékonyságú bőrrel bevont csont. Hatalmas volt a szeme, tekintete űzött, koponyaformája meg annyira hangsúlyos, hogy hetvenévesnek nézett ki. Sally Struthers jól hasznosíthatta volna a képét egy nevelőszülőket toborzó hirdetésben.

– Látogatója van – mondta Natalie.

Kittynek rám villant a szeme, és egy pillanatra láthattam, mennyire megrémült. Haldoklott. És ezt tudnia kellett. Az életerő úgy szivárgott el a pórusain keresztül, akár a verejték.

Natalie ellenőrizte a reggelizőtálcát. – Tudja, hogy intravénásán fogják táplálni, ha nem eszik! Úgy hallottam, megegyeztek dr. Kleinerttel.

– Ettem – mondta Kitty.

– Nem akarom zaklatni magát, de a doktor úr nemsokára vizitelni fog. Próbálja meg elcsipegetni ezt a kicsit, miközben beszélgetnek, rendben? Mi csak jót akarunk magának, kislány. De tényleg.

Natalie gyorsan rámosolygott mind a kettőnkre, majd átment a szomszéd szobába, ahonnét áthallatszott, ahogy valaki máshoz beszél.

Kitty arcát pír futotta el, és a könnyeivel küszködött. Cigarettáért nyúlt, meggyújtotta, köhögni kezdett, és a szája elé kapta csontos kezét. A fejét rázva elővarázsolt egy mosolyt, amiben őszinte kedvesség volt. – Istenem, nem tudom elhinni, hogy ide jutottam – mondta, majd szomorkásán hozzátette: – Mit gondol, eljön Glen meglátogatni?

– Nem tudom. Ha beszéltem magával, esetleg átmegyek hozzá. Ha akarja, megemlítem neki.

– Kirúgta a papát.

– Hallottam.

– Utána biztos én következem.

Nem bírtam tovább nézni. Glen utáni vágyakozása olyan nyilvánvaló volt, hogy fájt látnom. A reggelizőtálcát tanulmányoztam: friss gyümölcssaláta, lekváros fánk, egy doboz epres joghurt, müzli, narancslé és tea. Semmi jele nem volt annak, hogy bármelyikből is evett volna.

– Kér belőle? – kérdezte.

– Nem én! Aztán azt mondja Kleinertnek, hogy maga ette meg.

Kittyben volt annyi becsület, hogy elpiruljon, és kényszeredetten felnevetett.

– Nem értem, miért nem eszik – mondtam.

Grimaszt vágott. – Minden olyan nagynak látszik. Tudja, van itt egy lány két szobával arrébb, aki anorexiás lett. Behozták ide, és végül elkezdett enni. Most úgy néz ki, mintha terhes lenne. Még mindig sovány, de akkora lett a hasa, mint egy baseball-labda. Undorító.

– Na és? Viszont életben maradt, nem igaz?

– Nem akarok úgy kinézni. Különben sem ízlik semmi, mindentől felfordul a gyomrom.

Nem volt értelme tovább erőltetnem ezt a témát, ezért inkább hagytam, és másra tereltem a szót. – Beszélt azóta az apjával, hogy Glen kirúgta?

Kitty megrándította a vállát. – Minden délután bejön. Az Edgewater Hotelba költözött, amíg nem talál lakást.

– Beszélt magának Bobby végrendeletéről?

– Említette. Azt mondja, hogy Bobby minden pénzét rám hagyta. Igaz ez? – Ugyanolyan kétségbeesett volt a hangja, mint eddig.

– Amennyire tudom, igaz.

– De miért tette ezt?

– Talán úgy érezte, hogy felforgatta az életét, és jót akart tenni magával. Derektől tudom, hogy Rick szüleire is hagyott némi pénzt. Vagy talán ezzel akarta ösztönözni magát arra, hogy állítsa más vágányra az életét.

– Soha nem állapodtam meg vele semmiben.

– Nem hiszem, hogy Bobby megállapodást akart volna kötni.

– De én nem szeretem, ha uralkodni akarnak rajtam.

– Kitty, szerintem már bebizonyította, hogy magán nem lehet uralkodni. Tisztán és érthetően vettük az üzenetet. Bobby pedig szerette magát.

– Ki kérte rá? Még csak kedves sem voltam hozzá mindig. És igazából nem is én érdekeltem a legjobban.

– Mire gondol?

– Semmire. Hagyjuk. Bárcsak ne hagyott volna rám semmit! Hitványnak érzem magam tőle.

– Nem tudom, mit mondjak erre – feleltem.

– Én ugyan nem kérdeztem magától semmit! – Vitatkozott velem, én viszont nem értettem, milyen álláspontot véd.

– Mi bántja?

– Semmi.

– Akkor meg mit pattog?

– Nem pattogok! Jézusom. Miért kéne pattognom? Bobby azért tette, mert így látta jónak, oké? Ennek semmi köze hozzám.

– De igenis van, ellenkező esetben valaki másra hagyta volna a pénzét.

Rágni kezdte a hüvelykujja körmét, időnként felhagyva vele, hogy beleszívjon a cigarettába, ami ott füstölgött a hamutartóban, mint indián füstjel egy távoli hegytetőn. Egyre sötétebb lett a kedve. Nem tudtam, miért borul ki attól a gondolattól, hogy kétmillió dollár hullik az ölébe, de nem akartam őt elvadítani. Információkra volt szükségem. Megint témát váltottam. – Mit tud arról az életbiztosításról, amit Bobbyra kötött az apja? Említette magának?

– Igen. Hátborzongató. Ilyeneket csinál, aztán nem érti, miért akadnak ki az emberek. Ő ebben nem lát semmi rosszat. Szerinte ez ésszerű lépés volt. Bobby összetörte párszor a kocsiját, a papa erre kitalálta, hogy ha végül meghal, akkor azzal jól járhat valaki. Gondolom, Glen ezért dobta ki.

– Azt hiszem, helyesen következtet. Glen nem tűri, hogy hasznot húzzanak Bobby halálából. Istenem, ez volt a lehető legrosszabb lépés, amit tehetett, mármint Glen szemszögéből. Arról nem is beszélve, hogy ezzel egy gyilkosság gyanúsítottjává válik.

– Az apám soha nem ölne meg senkit!

– Ő ugyanezt mondja magáról.

– Mert igaz is. Semmi okom nem volt rá, hogy Bobby halálát kívánjam. Egyikünknek sem volt. Nem is tudtam a pénzről, és egyébként sem kell nekem.

– Lehet, hogy nem a pénz volt az indíték – mondtam. – Nyilvánvaló dolog ezzel kezdeni a nyomozást, de nem feltétlenül vezet eredményre.

– De maga nem gondolja azt, hogy a papa tette, igaz?

– Ezt még nem döntöttem el magamban. Egyelőre megpróbálok rájönni, mi történt Bobbyval, és ehhez el kell tüntetnem a fehér foltokat. Történt egy s más akkoriban, de még nem látok mindent világosan. Milyen volt a kapcsolata Sufival? Tud erről valamit?

Kitty fölemelte a cigarettáját, elfordítva a tekintetét. Leverte a hamut a végéről, aztán nagyot szívott belőle, mielőtt elnyomta volna. A körmei annyira le voltak rágva, hogy kis, gömbölyű labdáknak tűntek az ujjbegyei.

Látszott, hogy valamiért küszködik önmagával. Tartottam a számat, átengedve neki a terepet. – Sufi volt az összekötő – mondta végül, elfojtott hangon. – Bobby nyomozott valakinek az érdekében.

– Ki volt az?

– Nem tudom.

– Frakerék voltak azok, igaz? Tegnap este beszéltem Sufival, és amint távoztam, Sufi azonnal elrohant hozzájuk. Sokáig maradt. Végül nem vártam meg, míg végez náluk, hazamentem.

Kitty elkapta a pillantásomat. – Nem tudom biztosan, miről volt szó.

– De hogy került bele Bobby? Mi volt ez egyáltalán?

– Csak annyit tudok, hogy azt mondta nekem, keres valamit, és azért vállalta el azt a munkát a hullaházban, hogy éjszaka kutathasson.

– Az orvosi nyilvántartóban? Ott tartottak valamit? 
Újra bezárult az arca, vállat vont.

– De, Kitty, amikor kiderült, hogy valaki meg akarta őt ölni, nem jött rá, hogy a két dolog összefügg?

Most még vadabbul rágta a körmét. Láttam, hogy megvillan a szeme, mire hátrafordultam. Dr. Kleinert állt az ajtóban, és őt nézte. Amikor észrevette, hogy figyelem, rám emelte a tekintetét. Kényszeredettnek tűnt a mosolya, és egyáltalán nem látszott vidámnak.

– Nos, nem tudtam, hogy társasága lesz ma reggel – mondta Kittynek. Aztán hozzám fordult: – Mi hozta ide ilyen korai órán?

– Csak beugrottam, Glenhez menet. Megpróbáltam rábeszélni Kittyt, hogy egyen – mondtam.

– Erre semmi szükség – felelte könnyedén. – Megállapodást kötöttünk az ifjú hölggyel. – Begyakorolt pillantást vetett az órájára, majd eligazgatta a csuklóján, mielőtt eltüntette volna a mandzsettája alatt. – Remélem, megbocsát nekünk. Más betegek is várnak rám, és kevés az időm.

– Már megyek is – mondtam. Kittyre pillantottam. – Lehet, hogy nemsokára felhívom. Ki fogom deríteni, be tud-e jönni Glen, hogy meglátogassa magát.

– Remek – mondta. – Köszönöm.

Búcsút intettem, és kimentem a szobából, azon tűnődve, mennyi ideje állhatott ott Kleinert, és mennyit hallhatott. Megpróbáltam felidézni, miket mondott Carrie St. Cloud. Azt állította, hogy Bobby belekeveredett valamilyen zsarolási ügybe, de nem a szokásos pénz volt a cserealap. Valami más. Valaki megtudott valamit az egyik barátjáról, Bobby pedig megpróbált rajta segíteni. Valahogy így fogalmazott Carrie, ha jól emlékszem. Ha zsarolásról volt szó, miért nem fordult a rendőrséghez? És miért neki kellett megoldást találnia?

Visszaültem a kocsimba, és elindultam Glen háza felé.

	Huszonegyedik 
fejezet
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Nem sokkal múlt kilenc, amikor rákanyarodtam a Glen házához vezető bekötőútra. Az udvar elhagyatott volt. A szökőkút négy méter magas vízoszlopot lövellt az ég felé, ami halványzöld és fehér sugarakban zuhant vissza önmagába. Fűnyíró zúgása hallatszott az egyik hátsó fronti terasz felől, és zöldharkályok röpködtek a fényfoltos óriáspáfrányok között, amelyek a kavicsos utat szegélyezték. A levegő szinte trópusi volt, jázmintól illatozott.

Megnyomtam a csengőt, és az egyik szobalány beengedett. Glen után érdeklődtem, mire ő motyogott valamit spanyolul, és az első emelet felé emelte a tekintetét. Megértettem, hogy Glen odafönt van.

Bobby szobájának ajtaja nyitva állt, ő pedig az egyik karosszékben ült, ölbe tett kézzel, kifejezéstelen arccal. Amikor meglátott, halvány mosoly jelent meg az ajkán. Nyúzottnak tűnt, a szeme alatt sötét karikák. Finom sminkje csak hangsúlyozta arca sápadtságát. Piros kötött ruhát viselt, de nem illett hozzá ez a túl élénk szín. – Hahó, Kinsey! Jöjjön be – mondta.

Leültem a másik párnás székbe. – Hogy van?

– Nem valami jól. A napok nagy részét idefent töltöm. Csak ülök itt. Bobbyra várok.

Elfordította a tekintetét. – Nem szó szerint értem persze, ahhoz túl racionális lény vagyok, hogy higgyek a halottak visszatérésében. Folyton arra gondolok, hogy van még valami, ami nem érhetett véget. Érti, mire gondolok?

– Nem. Nem egészen.

A padlót bámulta, és mintha belső hangokra figyelt volna. – Részben becsapottnak érzem magam, azt hiszem. Bátran viselkedtem, és mindent megtettem, amit elvártak tőlem. Jó katona voltam, és most kérem a zsoldomat. De csak egyetlen jutalom érdekel: hogy visszakapjam Bobbyt. Így hát várok. – Körbejártatta pillantását a szobában, mintha fotósorozatot akarna készíteni. A hangja nagyon színtelennek tűnt, ami éles ellentétben állt szavainak érzelmi töltésével. Furcsa volt, mert úgy beszélt, mint egy robot. Emberi dolgokat mondott, de gépiesen. – Érti ezt?

Követtem a tekintetét. Bobby lábnyomai még láthatóak voltak a fehér szőnyegen.

– Nem hagyom, hogy porszívózzanak itt – mondta. – Tudom, hogy ostobaság. Nem akarok olyan rémes nővé változni, aki szentélyt emel a halottjának, és mindent meghagy úgy, ahogyan volt. De nem akarom őt kitörölni. Nem akarom, hogy így tűnjön el. Még a holmiját sem akarom átnézni.

– Nincs is még szükség erre, gondolom.

– Nincs. Azt hiszem, nincs. Amúgy sem tudom, mihez fogok kezdeni a szobájával. Több tucat szoba van itt, és mind szabad. Nincs arról szó, hogy szükségem van egy varró- vagy dolgozószobára.

– Egyébként önmagával is törődik?

– Ó, igen. Van annyi eszem. Úgy érzem, hogy a gyász egy betegség, amiből nem lehet kigyógyulni. Csak az aggaszt, hogy azt vettem észre, mintha volna valami csábító ebben az egészben, amiről nem könnyű lemondani. Fájdalmas, de legalább lehetőséget ad arra, hogy közel érezzem magam Bobbyhoz. Időnként rajtakapom magam, hogy valami másra gondolok, és akkor bűnösnek érzem magam. Árulásnak érzem, ha nem szenvedek, ha csak egy percre is megfeledkezem arról, hogy meghalt.

– Ne legyen gonosz önmagával, és ne szenvedjen többet, mint amennyit úgyis muszáj – mondtam.

– Tudom. Igyekszem leszokni róla. Mindennap egy kicsivel kevesebbet gyászolok. Olyan ez, mint leszokni a dohányzásról. Közben úgy teszek, mintha ép ember lennék, pedig nem vagyok az. Bárcsak kigondolhatnék valamit, amitől meggyógyulnék! Jaj, istenem, nem kéne újra meg újra ezen rágódnom. Mint amikor szívrohama vagy súlyos műtétje volt valakinek, és utána másról sem tud beszélni. Teljesen én-központúvá válik az ember.

Megint elhallgatott, azután mintha rájött volna, hogy udvariasság is van a világon. Rám nézett. – És maga, mi járatban errefelé?

– Bent voltam ma reggel a St. Terryben, és meglátogattam Kittyt.

– Igen? – Glennen látszott, hogy cseppet sem érdekli a dolog.

– Lehetséges volna, hogy benézzen hozzá?

– Semmi esetre sem. Először is dühít, hogy ő életben van, míg Bobby halott. Utálom, hogy ráhagyta minden pénzét. Ami engem illet, szerintem mohó, önpusztító, ügyeskedő… – Nem fejezte be, összepréselte a száját. Egy pillanatig hallgatott. – Sajnálom, nem akartam heveskedni. Sose kedveltem Kittyt. Az, hogy most bajban van, nem változtat ezen. Önmagának kereste. Azt hitte, hogy mindig lesz valaki, aki kihúzza a csávából, de rám ne számítson. Derek pedig nem képes rá.

– Hallom, hogy elment.

Idegesen megrezzent. – Rettenetesen összevesztünk. Azt hittem, hogy már soha nem szabadulok meg tőle. Végül az egyik kertészt kellett behívnom. Megvetem Dereket. Szívből. Rosszul leszek a gondolattól is, hogy valaha együtt háltam vele. Nem tudom, melyik a rosszabb: az, hogy biztosítást kötött Bobby életére, vagy az, hogy képtelen felfogni, milyen alávaló dolog ez.

– Megkapja a pénzt?

– Ő úgy gondolja, hogy igen, de én a végsőkig harcolni fogok ellene. Már figyelmeztettem a biztosító társaságot, és kapcsolatba léptem egy Los Angeles-i ügyvédi irodával. Azt akarom, hogy eltűnjön az életemből. Nem érdekel, hogy mibe kerül, bár minél kevesebbe lesz nekem, ő annál jobban jár. Sajnos a házasságunk előtt szerződést kötöttünk, és Derek esküdözik, hogy behajtja rajtam, ha én keresztülhúzom a számítását.

– Jézusom, maguk tényleg háborúra készülnek.

Fáradtan megdörzsölte a homlokát. – Istenem, ez borzasztó! Felhívtam Vardent, hogy megtudjam, kérhetek-e korlátozó intézkedéseket ellene. Még szerencse, hogy nincs fegyver a házban, máskülönben egyikünk már halott lenne.

Hallgattam.

Egy pillanattal később összeszedte magát. – Nem szeretnék őrültnek tűnni. Bármit mondok, valahogy eszelősen hangzik. Mindegy. Elég ebből. Biztos vagyok benne, nem azért jött, hogy az őrjöngésemet hallgassa. Kér kávét?

– Köszönöm, nem. Csak azért vagyok itt, hogy ne szakadjon meg köztünk a kapcsolat, és a fejleményekről is szeretném tájékoztatni. A legtöbb Bobbyhoz kötődik, ezért, ha most nem akarna erről beszélni, akkor jöhetek máskor is.

– Nem, nem. Jó lesz most. Így talán lesz valami más is, amin gondolkozhatom. Azt akarom, hogy derítse ki, ki ölte meg Bobbyt. Már csak ettől ez egytől remélhetek enyhülést. Mire jutott eddig?

– Nem sokra. Darabonként próbálom összerakni az egészet, és nem tudhatom biztosan, helytállóak-e az adataim. Hogy mást ne mondjak, az emberek hazudhatnak nekem, és mivel nem ismerem az igazságot, ezt sem tudom megítélni – mondtam.

– Értem.

Haboztam, mert furcsa módon nehezemre esett előállni a feltevésemmel. Betolakodónak éreztem magam, amiért kutakodom Bobby múltjában, és valahogy ízléstelennek tartottam, hogy éppen azzal az asszonnyal tárgyaljam ki az élete intim részleteit, aki keményen küzd azért, hogy feldolgozza a halálát. – Azt hiszem, Bobbynak viszonya volt valakivel.

– Ez nem lep meg. Azt hiszem, említettem, hogy járt valakivel.

– Nem rá gondolok. Nolára.

Úgy bámult rám, mintha azt várná, hogy megütöm. Végül így szólt: – Ezt nem mondhatja komolyan.

– Abból, amit hallottam, Bobbynak viszonya volt valakivel, akibe beleszeretett. Történetesen ezért szakított Carrie St. Clouddal. Jó okom van azt hinni, hogy Nola Fraker az illető, noha még nem tudom bizonyítani.

– Nem tetszik ez nekem. Remélem, nem igaz.

– Nem tudom, mit mondhatnék magának. Beleillik a tényekbe.

– Mintha azt mondta volna, hogy Kittyt szerette.

– De talán nem szerelemmel. Azt hiszem, nagyon szerette őt. De ez nem jelenti azt, hogy bármi is volt köztük. Kitty azt állítja, hogy nem történt semmi, és én hajlok arra, hogy elhiggyem neki. Ha szexuális kapcsolatuk lett volna, biztos vagyok benne, hogy maga lett volna az első, aki tudomást szerez róla… ha másért nem, hát azért, mert sokkolta volna magát. Tudja, hogy milyen Kitty. Teljesen éretlen és zavarodott, Bobby pedig bizonyára tisztában volt azzal, hogy az anyja hogyan viszonyul Kittyhez. Mindegy, bármit érzett is iránta Bobby, az nem zárta ki, hogy beleessen valaki másba.

– De Nola boldog házasságban él. Gyakran jönnek ide Jimmel. Soha semmilyen jele nem volt annak, hogy bármi is lenne közte és Bobby közt.

– Hallom, amit mond, Glen, de elfelejti, hogy ilyenek a játékszabályok. Képzeljen el egy titkos viszonyt. Maga és a szeretője összetalálkozik egy társasági eseményen, ahol sétálgatnak, udvariasan csevegnek, és nem vesznek tudomást egymásról… de azért nem túl feltűnően, mert az is gyanús lenne. Egymás kezének futó érintése a puncsos tálnál, rejtett pillantások a szoba másik sarkából. Izgalmas játék ez, és később jót lehet mulatni rajta az ágyban, mint a gyerekek, akiknek sikerült átverniük a felnőtteket.

– De miért éppen Nola? Annyira komikus ez az egész.

– Egyáltalán nem. Nola gyönyörű nő. Lehet, hogy összefutottak valahol, és egyszerre kipattant a szikra. Az is lehet, hogy már évek óta szemeztek egymással. Voltaképpen tavaly nyáron kellett kezdődnie, mert azt nem hiszem, hogy túl hosszú lett volna az átfedés a Carrie-féle kapcsolattal. Nem úgy tűnt nekem, hogy Bobby az a típus, aki két nővel fut egyszerre.

Glen arckifejezése megváltozott, és jól látható feszengéssel nézett rám.

– Mire gondol?

– Csak eszembe jutott valami. Tavaly nyáron két hónapot Európában töltöttünk Derekkel. Amikor visszajöttünk, feltűnt nekem, hogy sűrűbben látjuk Frakeréket, de nem tulajdonítottam neki jelentőséget. Tudja, hogy van ez. Egy darabig sülve-főve együtt vagyunk egy másik házaspárral, aztán egy időre eltűnnek az életünkből. Egyszerűen nem tudom elhinni, hogy ilyet tett volna velem vagy Jimmel. Úgy érzem magam tőle, mint egy féltékeny feleség. Mintha rászedtek volna.

– Ugyan már, Glen. Talán ez volt a legnagyobb élmény Bobby életében. Talán segített neki felnőni. Ki tudja? Bobby rendes srác volt. Mit számít ez ma már? – mondtam. Gonosznak éreztem magam, de nem akartam, hogy belelovalja magát Bobby dolgainak és tetteinek ostoba tagadásába.

Az arca kipirosodott, és ridegen nézett rám. – Értem én, mit akar mondani. Csak azt nem értem, hogy miért mondja ezt el nekem.

– Mert nem az én dolgom megvédeni magát az igazságtól.

– De az sem a maga dolga, hogy mesékkel traktáljon.

– Rendben. Ebben igaza van. De ezek nem öncélú pletykák. Fennáll az esély arra, hogy mindennek köze van Bobby halálához.

– De hogyan?

– Mindjárt elmondom, de előbb tudnom kell, hogy nem adja tovább.

– Miről beszél?

– Glen, attól tartok, hogy nem figyelt eléggé. Elmondom mindazt, amit lehet, de nem mondhatok el mindent, és nem szeretném, ha megharagudna. Ha bárkinek is beszélne erről, azzal mindkettőnkre veszélyt hozhatna.

Fény gyúlt a szemében, és éreztem, hogy végre felfogta, miről beszélek. – Elnézést. Hát persze. Nem szólok senkinek egy szót sem.

Röviden elmondtam neki Bobby utolsó üzenetét, amit a rögzítőmön hagyott, és a zsarolási ügyet, amelyet még mindig nem értettem. Sufi szerepéről inkább nem ejtettem szót, mert attól féltem, hogy Glen még a saját kezébe venné a dolgot, és valami hülyeséget csinálna. E pillanatban eléggé labilisnak tűnt, és éppoly robbanékonynak, mint egy fiola nitroglicerin. Egyetlen apró mozdulat, és vége.

– Szükségem van a segítségére – mondtam.

– Miben?

– Beszélni szeretnék Nolával. Egyelőre nem tudok semmi biztosat, és ha felhívnám vagy váratlanul felkeresném, csak halálra rémíteném vele. Azt szeretném, ha maga beszélne vele, hátha jutnának valamire.

– Mikor?

– Még ma délelőtt, ha lehet.

– Mégis, mit mondjak neki?

– Az igazat. Mondja meg neki, hogy Bobby halála ügyében nyomozok, és úgy gondoljuk, hogy tavaly nyáron összejöhetett valami nővel, és mivel maguk nem voltak itthon, úgy gondolta, hogy Nola talán láthatta őt valakivel. Kérdezze meg, hogy nem bánja-e, ha elbeszélgetek vele.

– Nem fog gyanakodni? Mi van, ha rájön, hogy őutána szaglászik?

– Hát, kezdetnek jó lesz ez így. Lehet, hogy tévedek. Talán nem is róla van szó. De éppen ezt akarom kideríteni. Ha ártatlan, akkor egyáltalán nem fogja zavarni a dolog. Ha pedig nem, hadd süssön ki valamit, amitől biztonságban érezheti magát. Nekem úgy is jó. Az a lényeg, hogy ne csapja be az ajtót az orrom előtt, amit valószínűleg megtenne, ha bejelentés nélkül állítanék be hozzá.

Gyorsan fontolóra vette a dolgot. – Rendben van – mondta végül.

Felkelt, odament az éjjeliszekrényen álló telefonhoz, és emlékezetből tárcsázta Nola számát. Annyira ügyesen oldotta meg a dolgot, hogy én csak lestem, és azt is megértettem belőle, mitől verhetetlen az adománygyűjtésben. Nola a lehető legkedvesebben és legkészségesebben reagált, úgyhogy negyedóra múlva már úton is voltam Horton Ravine felé.

Napvilágnál jól láthattam, hogy Frakerék háza halványsárga színű, zsindelyes tetővel. Felhajtottam a bekötőúton, és leparkoltam a háztól balra lévő padkán, egy sötétvörös BMW és egy ezüst Mercedes mellett. Mivel nem készültem öngyilkosságra, kihajoltam a kocsiablakon, és a kutyát kerestem. Roverről vagy Fidóról, vagy bármi volt is a neve, kiderült, hogy egy hatalmas német dog, gumiszerű, fekete szélű ajkakkal, a látványt a szájából lógó nyálpatakok tették teljessé. Ebből a távolságból esküdni mertem volna rá, hogy a nyakörve szögekkel van kiverve. Széles szájú alumíniumtálkája peremét harapásnyomok díszítették.

Óvatosan kiszálltam a kocsiból. A kutya odarohant a kerítéshez, és rosszindulatúan ugatott felém. A hátsó lábaira állt, és mellső mancsait a kapura tette. A dákója olyan volt, akár egy hosszú, szőrös kiflibe dugott virsli, és úgy lóbálta felém, mint egy mutogatós pasas, aki most lépett ki a telefonfülkéből, széttárt esőkabátban.

Közel jártam ahhoz, hogy sértegetni kezdjem, amikor észrevettem, hogy Nola ott áll mögötte a tornácon.

– Ne törődjön vele – mondta. Most egy másik, testhez simuló ruha volt rajta, és magas sarkú cipő, amiben fél fejjel fölém magasodott.

– Remek kutya – jegyeztem meg. Az emberek mindig jó néven veszik, ha megdicséred a kutyájukat. Egyszerűen jólesik nekik hallani, hogy mennyire megközelíthetetlenek.

– Köszönöm. Jöjjön be. Még van egy kis dolgom, de megvárhat a nappaliban.

	Huszonkettedik 
fejezet
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Frakerék háza belül hűvös volt és tágas; fényes, sötét színű fapadló, fehér falak, csupasz ablakok, friss virágok. A bútorok fehér szövettel kárpitozva, a nappaliban, ahová Nola bevezetett; a falak mentén könyvespolcok sorakoztak. Kimentette magát, és hallottam, ahogy végigtipeg a folyosón tűsarkaival.

Nem jó ötlet egyedül hagyni engem egy szobában. Javíthatatlan kutakodó vagyok, és automatikusan turkálni kezdek. Miután ötéves koromtól egy férjezetlen nagynéni nevelt, gyerekkoromban sok időt töltöttem a barátnői házában, ahol többnyire nem volt gyerek. Megmondták, hogy legyek csöndben és foglaljam el magam, ami az első öt percben sikerült is azoknak a kifestőkönyveknek a szűnni nem akaró sorozatával, amelyeket magunkkal vittünk ezekre a látogatásokra. Csak az volt a gond, hogy mindig kicsúsztam a kontúrból, meg nagyon untam a képeket, amelyeken gyerekek játszottak kutyákkal és más háziállatokkal. Mivel nem szerettem csirkéket meg malacokat színezni, rákaptam a kutakodásra. Ezzel a módszerrel fedeztem fel az emberek rejtett életét: a gyógyszereket az orvosságos szekrényben, az intimzselés tubusokat az éjjeliszekrény fiókjában, a dugipénzt a ruhásszekrény mélyén, elképesztő szexuális felvilágosító könyveket, és a házastársi élet segédeszközeit a matrac és az ágybetét között. Természetesen soha nem tettem fel utána kérdéseket a nénikémnek a különös tárgyakról, amelyeket felfedeztem, már csak azért sem, mert nem is lett volna szabad tudomást szereznem róluk. Elbűvölten szédelegtem ki a konyhába, ahol akkori szokás szerint összegyűltek a felnőttek, és whisky-szóda mellett olyan dögunalmas témákról beszélgettek, mint a politika meg a sport, én pedig bámultam a Bernice és Mildred nevű nőket, akiknek a férjét Stanleynek meg Edgarnak hívták, és az járt az eszemben, vajon ki és mit csinált azzal a hosszúkás izével, aminek az egyik végében elem van. És nem zseblámpa volt. Ennyit már tudtam. Akkoriban ismertem föl a néha igencsak jelentős különbséget a nyilvánosságnak mutatott kép és a személyiség között. Ezek voltak azok a népek, akik előtt a nagynénim intelme szerint nem volt szabad használni azokat a csúnya szavakat, amiket odahaza talán igen. Egyik-másik kifejezéséről úgy véltem, hogy köze lehet a felfedezéseimhez, de nem tudhattam biztosan. A tanulási folyamat számomra abból állt, hogy elsajátítottam a már ismert tárgyakhoz kapcsolódó elnevezéseket.

Frakerék nappalija azzal döbbentett meg, hogy nem voltak benne rejtekhelyek. Sem fiókok, sem szekreterek, sem tálalóasztalok alsó szekrénnyel. A két széket krómvázra feszített bőrszíjakból tervezték. A vékony krómlábakon álló dohányzóasztal üveglapján csak egy tálca volt brandyspalackkal és két konyakospohárral. Még szőnyeg sem volt, ami alá benézhettem volna. Jézusom, miféle emberek ezek? A könyvespolcok átvizsgálására kellett korlátoznom magam, és a kötetek alapján megpróbáltam a hobbijukra és érdeklődési körükre következtetni.

Az emberek előnyben részesítik a keménykötésű könyveket, így megtudhattam, hogy Nola a belsőépítészet, az ínyenckonyha, a kertészkedés, a kézimunka és a szépségápolás iránt mutatott érdeklődést. Ám ami magára vonta a figyelmemet, az két polc volt, amelyen építészeti munkák sorakoztak. Mit jelentsen ez? Az nem valószínű, hogy dr. Fraker vagy Nola épületek tervezésével foglalkozik a szabadidejében. Kihúztam az egyik vaskos kötetet, ami az Építészeti műszaki rajz címet viselte, és megnéztem a belső borítót. A beragasztott metszet egy ülő macskát ábrázolt, amint egy halat bámul az akváriumban. Az Ex Libris alatt Dwight Costigan neve volt olvasható, férfias kézírással. Egy kis csengő szólalt meg a fejemben. Úgy rémlett, ő volt az az építész, aki Glen házát tervezte. Kölcsönkapta volna a könyvet? Gyors egymásutánban ellenőriztem a következő hármat is. Mindegyik Dwight Costigan könyvtárából származott. Ez igen különös. Hogy kerültek ide?

Meghallottam Nola közeledő lépteinek kopogását, gyorsan visszacsúsztattam hát a könyvet a helyére, és az ablakhoz léptem, mintha egész idő alatt kifelé bámultam volna. Mosolyogva jött be a nappaliba, és ez a mosoly hol megjelent, hol eltűnt, mintha kontakthibás lenne az ajka. – Elnézést, hogy megvárattam. Foglaljon helyet.

Nem sokat gondolkoztam előtte, hogy miként alakítsam ezt a beszélgetést. Valahányszor elpróbáltam ezeket a kis színjátékokat, kiderült, hogy én úgyis ragyogó vagyok, a többi szereplő pedig pontosan azt mondja, amit hallani szeretnék. A valóságban senki nem tesz így, engem is beleértve, akkor meg miért kéne előre felkészülnöm?

Leültem az egyik króm-bőr székre, remélve, hogy nem gabalyodom bele a szíjakba. Ő a fehérrel kárpitozott kanapé szélén foglalt helyet, derűt sugárzó testtartásban kecsesen a dohányzóasztal üveglapjára támaszkodott az egyik kezével, amelyet csak az rontott le, hogy az ujjbegyei kis párafoltokat hagytak az üvegen. Egyetlen gyors pillantással felmértem az elém táruló látványt. Hosszú, karcsú lábak, tökéletes, alma formájú keblek. A haja egy drága fodrásztól kapta vöröses árnyalatát, és lágy hullámokban keretezte arcát. Kék szem, makulátlan bőr. Az a hibátlan, kortalan külső, amelyet az első osztályú plasztikai sebészet hoz létre. A testhez álló, fekete ruha anélkül hangsúlyozta ki buja testét, hogy közönséges vagy túlzó lett volna. Viselkedése ünnepélyes volt, és őszintének akart tűnni: egyből tudtam, hogy hamis.

– Miben lehetek a segítségére? – kérdezte.

A másodperc törtrésze alatt kellett döntenem. Lehetséges az, hogy Bobby Callahan valóban beleszeretett ebbe a mesterkélt nőbe? A fenébe is, kit próbálok én átejteni? Naná!

Rávillantottam egy tizenöt wattos mosolyt, és az öklömre támasztottam az államat. – Nos, van egy kis problémám, Nola. Megengedi, hogy Nolának szólítsam?

– Persze. Glen említette, hogy Bobby halála ügyében nyomoz.

– Így van. Valójában Bobby bízott meg egy héttel ezelőtt, és szeretném megszolgálni a pénzét.

– Ó. Azt hittem, hogy valami baj van, és azért vizsgálódik.

– Még az is lehet. Egyelőre nem tudom.

– De ez nem a rendőrség dolga lenne?

– Biztos vagyok benne, hogy ők is teszik a dolgukat. Én viszont, tudja… én egy kiegészítő nyomozást végzek, arra az esetre, ha ők elnéznének valamit.

– Hát, remélem, hogy kiderül valami. Szegény kölyök. Mindannyian mélyen együttérzünk Glennel. És jutott már valamire?

– Ami azt illeti, igen. Valakitől megtudtam a történet felét, és már csak a többit kell kiderítenem.

– Ez úgy hangzik, mintha nagyon jól haladna. – Finoman habozott. – Miféle történetről van szó?

Az a gyanúm, hogy igazából nem akarta ezt megkérdezni, de a társalgás menete így hozta. Mivel úgy tett, mintha együtt akarna működni, kénytelen volt érdeklődést színlelni a téma iránt, amit valószínűleg jobban szeretett volna ejteni.

Kivártam egy pillanatig, miközben az asztal lapját bámultam. Úgy gondoltam, hogy ezzel a hitelesség látszatát kölcsönzőm a hazugságnak, amit mondani készültem. Újra fölemeltem a fejem, és jelentősen a szemébe néztem. – Bobby elmondta nekem, hogy szerelmes volt magába.

– Belém?

– Ezt mondta.

Pislogni kezdett. Az arcán a mosoly hol megjelent, hol eltűnt. – Hát, meg vagyok döbbenve. Úgy értem, nagyon hízelgő, mindig is helyes kölyöknek tartottam, de akkor is!

– Én nem találom ezt olyan megdöbbentőnek.

A nevetésében csodálatra méltóan keveredett az ártatlanság a hitetlenkedéssel. – Ó, az isten szerelmére! Férjes asszony vagyok. És tizenkét évvel idősebb nála.

A mindenit, de gyorsan vág az agya! Köpi a korkülönbséget, anélkül hogy utána kéne számolnia fejben vagy ujjain. Én korántsem vagyok ilyen jó a kivonásban, ezért is szerencse, hogy nem szoktam letagadni a koromat.

Futólag elmosolyodtam. Ez a nő hülyít engem, én pedig lágyan és kérlelhetetlenül válaszolgatok neki. – A kor nem számít. Bobby meghalt. Most már idősebb istennél. Annyi idős, mint az emberi kor végső határa.

Rám bámult, mérlegelve azt az eshetőséget, hogy őrült vagyok. – Azért ne legyen undok. Nem én tehetek róla, hogy Bobby Callahan úgy döntött, belém szeret. Tehát belém esett a kölyök. Na és akkor mi van?

– Az van, hogy annak a kölyöknek viszonya volt magával, Nola. És amikor maga bajba keveredett, akkor az a kölyök segített magának. És azt a kölyköt maga miatt gyilkolták meg, mucikám. Most pedig abbahagyhatnánk a mellébeszélést, hogy rátérjünk a lényegre, vagy hívjam inkább Dolan hadnagyot az életvédelmisektől, hogy foglalkozzon ő magával?

– Nem tudom, miről beszél – csattant fel. Fölállt, de már talpon voltam én is, és olyan gyorsan kaptam el azt a törékeny kacsóját, hogy tátva maradt a szája. Rántott egyet a kezén, mire elengedtem, de éreztem, hogy úgy feszít belülről a harag, mint forró levegő a hőlégballont.

– Jól figyeljen rám, Nola. Egyetlen választása van. Vagy elmondja nekem önként az egészet, vagy kikényszeríteni magából. Amit mindenképp megtehetnék. El fogom magát hajtani a bíróságra, végignézem az összes hivatalos jelentést, újságcikket és rendőrségi iratot, hogy háttérinformációkat szerezzek magáról, amiből kiderítem, hogy mit titkol, és aztán meg fogom találni a módját, hogy úgy magára húzzam a vizeslepedőt, hogy százszor is megbánja, amiért nem beszélt most.

És ekkor bekattant valami. Az agyam egy hátsó rekeszében. Olyan hangot véltem hallani, mint amikor belekap a szél az ejtőernyőbe. Klakk… és kinyílik. Egy olyan különleges pillanat volt ez, amikor bekapcsol az automatikus visszajátszás, és úgy villan fel az információ, akár egy szókártya. Hirtelen adrenalinlöketet kaphatott az agyam, mert egyszer csak lehívott néhány adatot a memóriabankomból, amely kristálytisztán jelent meg a mentális képernyőmön… nem valamennyi információ, de éppen elég.

– Várjon csak egy percet! Tudom már, ki maga. Dwight Costigannek volt a felesége. Tudtam, hogy láttam már valahol. Tele voltak a lapok a fényképével.

Minden szín kifutott az arcából. – Annak semmi köze ehhez – mondta.

Felnevettem, elsősorban a váratlan visszaemlékezés hatására. A mentális ugrásnak van egy kis kémiai összetevője, ami felpörgeti az agyműködést.

– Ugyan már – mondtam. – De még mennyire hogy köze van! Azt még nem tudom, hogyan, de ez egyetlen történet, nem igaz?

Visszaroskadt a kanapéra, egyik kezével az asztal üveglapjába kapaszkodva, hogy egyenesen tarthassa magát. Mélyeket lélegzett, megpróbált relaxálni. – Jobban tenné, ha kiszállna ebből – mondta, de közben nem nézett rám.

– Megbolondult? – kérdeztem. – Elment az a kevéske esze is? Bobby Callahan azért fogadott fel, mert úgy gondolta, hogy meg akarták ölni, és igaza volt. Most halott, és már nincs módja megoldani a helyzetet, de nekem igen, és ha azt hiszi, hogy le tud beszélni, akkor nem ismer engem.

A fejét ingatta. Minden szépség lefoszlott róla, és ami előtűnt helyette, abban nem volt semmi érdekes. Most úgy nézett ki, mint ahogy bármelyikünk neonfényben: fáradtnak, fakónak, lestrapáltnak. Tompa volt a hangja.

– Elmondom, amit tudok. És könyörögve kérem, hogy utána hagyjon fel a nyomozással. Komolyan mondom. A saját érdekében. Viszonyom volt Bobbyval. – Szünetet tartott, kereste az utat, amelyen el akart indulni. – Nagyszerű ember volt. Tényleg. Odavoltam érte. Annyira egyszerű volt, és nem volt semmilyen előélete. Fiatal volt, egészséges és eleven. Istenem. Huszonhárom éves volt. A bőrének már a látványa is… Olyan volt, mint… – Találkozott a szemünk, és ő zavartan elhallgatott, eltűnt a formálódó mosoly, ezúttal valamely érzelem hatására, amit nem ismertem föl… talán fájdalom, talán gyöngédség.

Óvatosan elfészkelődtem a székben, remélve, hogy nem zökkentem ki a hangulatából.

– Abban a korban – folytatta – az ember még hisz abban, hogy lehetséges helyesen cselekedni. Elhiszi, hogy bármit megkaphat, amit csak akar. Egyszerűnek látja az életet, de aztán minden megváltozik. Elmondtam neki, hogy számomra nem ilyen az élet, de ő igazán lovagias volt. Édes kis buta.

Sokáig hallgatott.

– Kis buta? De miért? – kérdeztem halkan.

– Hát mert belehalt. El sem tudom mondani, mennyire furdalt a lelkiismeret… – a hangja felakadt, a tekintete elkalandozott.

– Mesélje el az elejéről. Hogy jön ide Dwight? Lelőtték, ugye?

– Dwight sokkal idősebb volt nálam. Negyvenöt éves volt, amikor összeházasodtunk. Én huszonkettő. Jó házasság volt… legalábbis bizonyos értelemben. Ő imádott engem. Én csodáltam őt. Hihetetlen dolgokat tett ezért a városért.

– Ő tervezte Glen házát, igaz?

– Nem egészen. Az eredeti tervező az apja volt, még valamikor a húszas években, amikor a ház megépült. Dwight a restaurálást végezte – mondta. – Azt hiszem, szükségem van egy italra. Kér maga is?

– Persze, az jólesne – mondtam.

A brandyspalackért nyúlt, és kivette belőle a súlyos üvegdugót. A palack nyakát ráfektette az egyik pohár peremére, de annyira remegett a keze, hogy attól féltem, el fogja törni az üveget. Áthajoltam az asztal fölött, kivettem a kezéből a palackot, és töltöttem neki egy nagy adagot. Aztán magamnak is, noha még csak délelőtt tíz óra volt, és a legkevésbé sem vágytam rá. Hanyagul meglötyögtette, és mindketten meghúztuk a poharunkat. Ahogy lenyeltem, úgy nyílt ki automatikusan a szám, mintha a víz alól emelkedne ki a fejem az uszodában. Nyilván jóféle konyak volt, de azt nem gondoltam, hogy annyira erős, hogy egy évig nem kell fogat mosnom. Figyeltem, ahogy egykét mély lélegzetet véve megnyugszik.

Kétségbeesetten próbáltam felidézni a beszámolókat, amelyeket a halálesetről olvastam. Öt vagy hat éve történhetett. Amennyire vissza tudtam emlékezni, egyik éjszaka valaki betört a montobellói házba, és rövid küzdelem után agyonlőtte Dwight Costigant. Akkoriban Houstonban voltam egy ügyfelem miatt, így nem tudtam napról napra követni a fejleményeket, de úgy tudom, hogy azóta is a megoldatlan ügyek között szerepel az életvédelmis dossziékban.

– Mi történt? – kérdeztem.

– Ne kérdezze, és ne avatkozzon bele. Bobbynak is könyörögtem, hogy ne ártsa bele magát, de ő nem hallgatott rám, és az életével fizetett érte. Ami elmúlt, elmúlt. Vége van, lezárult, és én vagyok az egyetlen, aki máig fizet érte. Felejtse el. Engem nem érdekel, és ha van egy csöpp esze, akkor magát sem.

– Tudja jól, hogy nem tehetem. Mondja el, hogy mi történt.

– Minek? Megváltoztat az bármit is?

– Nola, úgyis ki fogom deríteni, akár elmondja, akár nem. Ha most elmeséli nekem, akkor talán beérem ennyivel. Talán megértem a dolgot, és elfogadom, hogy jobb nem bolygatni. Képes vágyok racionálisan gondolkodni, de ahhoz ki kell terítenie a kártyáit.

Láttam az arcán a határozatlanságot. – Jaj, istenem – mondta, és egy pillanatra lehajtotta a fejét. Szorongva nézett föl rám. – Egy eszelősről beszélünk. Egy őrültről. Meg kell esküdnie… ígérje meg, hogy hallgatni fog.

– Nem ígérhetek semmi ilyesmit, és ezt maga is tudja. Mondja el a történetet, és aztán együtt eldöntjük, hogy mi legyen.

– Soha nem mondtam el senkinek, kivéve Bobbyt, és látja, mi lett belőle.

– Mi a helyzet Sufival? Ő is tudja, vagy nem?

Rám meredt, hirtelen megütközve Sufi nevének hallatán. Majd elfordította a tekintetét. – Nem, dehogy. Biztos vagyok benne, hogy ő nem tud semmit. Honnan is tudná?

– A kérdés túl bizonytalan volt ahhoz, semhogy meggyőző legyen, de pillanatnyilag nem erőltettem a dolgot. Lehet, hogy Sufi a zsaroló?

– Nos, van még valaki, aki tudja – mondtam. – Úgy tudom, hogy zsarolták magát, és Bobby ennek akart véget vetni. Miről volt szó? Mit tudott magáról az illető? Milyen terhelő adatot?

Hagytam hosszúra nyúlni a csendet, és figyeltem, ahogy küzd önmagával, hogy megszólalhasson.

Végül beszélni kezdett, de olyan halk volt a hangja, hogy kénytelen voltam előrehajolni, ha hallani akartam.

– Majdnem tizenöt éve voltunk már házasok. Dwight gyógyszereket kapott a magas vérnyomására, és impotens lett tőlük. De korábban sem volt különösebben túlfűtött a szexuális életünk. Nem bírtam magammal, és találtam… valaki mást.

– Egy szeretőt.

Bólintott, lehunyt szemmel, mintha bántaná az emlékezés. – Dwight egyik éjjel rajtakapott minket az ágyban. Őrjöngött. Kiment a pisztolyért a dolgozószobába, és amikor visszajött, elkezdődött a küzdelem.

Lépteket hallottam közeledni a folyosóról. Az ajtó felé pillantottam, ő is, és könyörgővé vált a hangja.

– Egy szót se erről. Kérem!

– Bízzon bennem, hallgatni fogok. Mi volt aztán?

Habozott. – Lelőttem Dwightot. Baleset volt, de valakinél ott van a fegyver az ujjlenyomatommal.

– És ez után kutatott Bobby? 
Szinte észrevétlenül bólintott.

– De ki az? A volt szeretője?

Nola az ajkára tette az ujját. Kopogtak az ajtón, és dr. Fraker dugta be a fejét, láthatóan meglepődve azon, hogy itt talál. – Ó, üdvözlöm, Kinsey. A maga kocsija az a felhajtón? Éppen indulni készültem, és elképzelni sem tudtam, ki van itt.

– Beugrottam, hogy beszéljek Nolával Glenről – mondtam. – Azt hiszem, nincs túl jól, és arra gondoltam, nem tudnánk-e közösen megszervezni, hogy most, amikor már Derek sincs, felváltva vele legyünk.

Sajnálkozva rázta meg a fejét. – Dr. Kleinert elmondta nekem, hogy Glen kiadta Derek útját. Gyalázatos ügy. Nem mintha tudnám, mit kellett volna kezdenie Derekkel, de Glennek épp elég most a maga baja. Elkeserítő, hogy ilyesmivel kell foglalkoznia.

– Én is így látom – mondtam. – Akarja, hogy elállják a kocsimmal?

– Nem, nincs útban – felelte, és Nolára nézett. – Be kell mennem a kórházba, de nem maradok sokáig. Tudod már, hol vacsorázunk?

Nola kedvesen mosolygott, noha meg kellett köszörülnie a torkát, hogy beszélni tudjon. – Arra gondoltam, hogy vacsorázhatnánk itthon, ha neked is megfelel.

– Hát persze. Rendben van. Hagylak benneteket összeesküdni. Örültem a szerencsének, Kinsey.

– Valójában már mindent megbeszéltünk – mondta Nola, és fölállt.

– Akkor jó – válaszolta dr. Fraker. – Kikísérem.

Tudtam, hogy Nola arra használta ki férje megjelenését, hogy véget vessen a beszélgetésnek, de nem jutott eszembe semmilyen halogató taktika, kivált hogy most már ketten álltak szemben velem, és várakozóan néztek rám.

Röviden elbúcsúztunk, majd dr. Fraker kitárta előttem az ajtót, és távoztam. Visszanézve elkaptam Nola szorongó arckifejezését, és azt gyanítottam, megbánta már, hogy nem őrizte meg a titkát. Nagy volt a tét: a szabadsága, a pénze, a társadalmi státusa, a jó híre. Védtelen mindenkivel szemben, aki tudja azt, amit most én megtudtam. Azon tűnődtem, mennyire kétségbeesetten ragaszkodhat ahhoz, amije van, és mit tudtak kicsikarni tőle cserébe.

	Huszonharmadik 
fejezet
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Bementem az irodába. A padlón egy halom posta hevert, amit a levélrésen dobtak be. Összeszedtem és az asztalra tettem, majd kinyitottam a franciaablakot, hogy friss levegőt engedjek be. Az üzenetrögzítőn villogott a jelzés. Leültem, és megnyomtam a visszajátszás gombot.

Az üzenetet a telefontársaságnál dolgozó barátom küldte S. Blackman kikapcsolt állomásáról, akinek teljes neve Sebastian S., férfi, hatvanhat éves, új címe Tempe, Arizona. Hát ez nem hangzott túl ígéretesen. Ha minden más befullad, akkor még mindig felvehetem ezt a szálat, és utánanézhetek, hogy van-e köze Bobbyhoz. De nem nagyon hittem benne. Azért beírtam az aktájába. Egyfajta biztonságérzetet adott, hogy minden megvan papíron. Így legalább rátalálhat valaki, és felveheti az elejtett fonalat, ha történne velem valami – baljós elképzelés, de Bobby sorsának fényében egyáltalán nem irreális.

A következő másfél órát azzal töltöttem, hogy átnéztem a postát, és naprakésszé tettem a könyvelésemet. Befutott néhány csekk, amelyet bevezettem a behajtható követelések rovatba, és kitöltöttem egy bizonylatot. Az egyik számlámat felbontatlanul kaptam vissza, Címzett ismeretlen jelzéssel. Vissza a feladónak, állt a borítékon, és egy nagy piros ujj egyenesen rám mutatott. Tessék, egy adós. Utáltam, ha nem fizették ki az elvégzett munkámat. És ennek a fickónak is jó munkát végeztem. Tudtam róla, hogy rossz fizető, de azt nem gondoltam volna, hogy átver a tiszteletdíjjal. Félretettem. Majd le kell nyomoznom, ha lesz rá időm.

Déli tizenkettő felé járt már, amikor ránéztem a telefonkészülékre. Tudtam, hogy van egy hívás, amit meg kéne ejtenem, így felemeltem a kagylót, és gyorsan beütöttem a számokat, még mielőtt visszatáncolhattam volna.

– Santa Teresa-i rendőrség, Collins őrmester.

– Robb főtörzsőrmestert keresem az Eltűnt Személyek Osztályáról.

– Pillanat, kapcsolom.

Olyan hevesen vert a szívem, hogy beleizzadtam.

Jonah-t akkor ismertem meg, amikor egy Elaine Boldt nevű asszony eltűnésének ügyében nyomoztam. Kellemes fickó volt, szabályos arccal és nyolc-tíz kiló súlyfelesleggel; jó humorú, közvetlen és lázadó hajlamú, aki a szabályokat megszegve kalózmásolatokat készített nekem egyes életvédelmis jelentésekről. Hosszú évekig élt házasságban a középiskolai szívszerelmével, aki egy éve lelépett; két lánygyermeküket magával vitte, viszont hátrahagyta a fagyasztót, telipakolva azokkal a rémes vacsorákkal, amelyeket magának készített. Jonah nem volt nagymenő, de én nem is arra vágytam, és nagyon kedveltem őt. Nem voltunk szeretők, pedig ő az egészséges férfi érdeklődésével közeledett felém, én meg kissé rossz néven vettem, amikor visszafogadta a feleségét. Valljuk be, megsértődtem, és attól fogva távol tartottam magam tőle.

– Robb beszél.

– Jézusom – mondtam −, még meg sem szólaltam, és te már leugatsz.

Hallottam, hogy tétovázik. – Kinsey, te vagy az?

Elnevettem magam. – Igen, én vagyok, és csak most jövök rá, hogy le vagyok fagyasztva.

Pontosan tudta, hogy miről beszélek. – Te jó ég! Tudom, kicsim. Szemét dolog volt tőlem. Nagyot sokat gondolok rád.

Hümmögettem, remélve, hogy sikerül szkeptikusnak tűnnöm. – Hogy van Camilla?

Felsóhajtott, és szinte láttam, ahogy a kezével végigszánt a haján. – Mint mindig. Rohadtul bánik velem. Nem tudom, miért engedtem vissza.

– De annak azért örülsz, hogy otthon vannak a lányok, ugye?

– Igen, ez igaz – felelte. – Így van tanácsadónk. Nekem és neki.

– Talán jót tesz.

– Vagy nem. – Összeszedte magát, és hangot váltott. – Nos, igen. Nem kéne panaszkodnom. Hiszen magam akartam így. Csak azt sajnálom, hogy téged is érintett a dolog.

– Emiatt ne fájjon a fejed. Nagylány vagyok már. Egyébként van egy ajánlatom, hogyan enyhíthetnéd a bűntudatodat. Arra gondoltam, hogy meghívnálak ebédre, és közben hasznosítanám az agyadat.

– Rendben. Örömmel, de az ebédet én fizetem. Ez hozzásegít a bűntudatom csillapításához. Egyébként hogy tetszik a csillapítás fordulat? Ez a nap kifejezése a naptáramban. Tegnap az elkerülhetetlen volt soron. Csak arra nem sikerült rájönnöm, hogyan csempészhetném be a szövegembe. Hol akarsz ebédelni? Válassz ki egy helyet.

– Ó, ne bonyolítsuk a dolgot. Nem szeretném formaságokkal vesztegetni az időt.

– Mit szólsz a bírósághoz? Veszek szendvicseket, és leülünk a fűbe.

– Istenem, a világ szeme előtt. Nem fognak pletykálni az osztályon?

– Abban bízom, hogy igen. Remélem, hogy Camilla fülébe jut, és újra elhagy.

– Viszlát fél egykor.

– Van valami, aminek addig utána kéne néznem?

– De még mennyire. Jó, hogy mondod. – Röviden vázoltam neki a Costigan-féle lövöldözést, kihagyva belőle Nola Frakert. Majd később eldöntöm, hogy mennyit mondhatok el neki a történetből. Pillanatnyilag a hivatalos verziónál maradtam, és arra kértem, hogy ha lehet, kukkantson bele az aktákba.

– Van valami halvány emlékem róla. Meglátjuk, mit tudok előásni.

– És volna itt még valami – mondtam. – Megtennéd, hogy megnézel a nyilvántartóban egy Lila Sams nevű nőt? – Megadtam neki a két álnevét, a Delia Simst és a Delilah Sampsont is, a jogosítványról leolvasott születési dátumot, és a jegyzeteimben szereplő többi kiegészítő információt.

– Rendben. Felírtam. Megteszem, amit tudok. Viszlát – mondta, és letette.

Az jutott eszembe, hogy ha Lila valami szélhámosságot tervez Henryvel, akkor lehet, hogy van már priusza. Én nem férhettem hozzá az Országos Bűnügyi Nyilvántartóhoz, legfeljebb egy hivatalos igazságszolgáltatási szerven keresztül. De Jonah lefuttathatja a nevét a számítógépen, és perceken belül megkapja a választ. Így legalább ellenőrizhetem, hogy jól működtek-e az ösztöneim.

Rendet raktam az irodában, magamhoz vettem a banki átutalást, bezártam az ajtót, és átmentem a szomszédba egypár perces csevejre Vera Liptonnal, aki a California Fidelity Insurance egyik biztosítási kárbecslője volt. A bíróságra menet beugrottam a bankba, és a lekötött betétemre utaltattam át pénzem nagyobbik részét, míg a csekkszámlámon csak annyit hagytam, hogy elég legyen a napi kiadásokra.

A melegnek ígérkező reggelből mostanra kánikulai dél lett. A járdák reszketni látszottak, a pálmafákat mintha kifakította volna a nap. Az út bemélyedései eltűntek, az aszfalt felpuhult és szemcsés lett, mint a sütemény.

A Santa Teresa-i bíróság úgy néz ki, mint egy mór kastély: kézzel faragott faajtók, tornyok, kovácsoltvas balkonok. Odabent annyi mozaiklap díszíti a falakat, mintha foltokból összeállított takarókkal terítették volna be őket. Az egyik tárgyalóterem nagyszabású faliképpel dicsekedhet, amely az első spanyol misszionáriusok letelepedését ábrázolja Santa Teresában. A valóságos eseményeknek egyfajta Walt Disney-változata ez, mivel a művész kihagyta a szifilisz megjelenését és az indiánok elpusztítását. A magam részéről egyetértek, feltéve, hogy ismerjük az igazságot. Nehéz lenne a jogszolgáltatásra koncentrálni, ha a végvonaglás utolsó stádiumába jutott, szerencsétlen indiánokat kellene bámulni.

Áthaladtam a nagy boltíves átjárón, amely az épület mögötti parkba vezetett. Vagy két tucat embert láttam szétszórtan a pázsiton, egyesek ebédeltek, mások szundikáltak vagy napoztak. Szórakozottan számba vettem annak a világoskék, rövid ujjú inget viselő, jóképű férfinak az erényeit, aki éppen szembe jött velem. A vizuális felmérés lentről indult, és onnan haladt fölfelé. Nem rossz, keskeny csípő, lapos has, izmos kar, gondoltam. Már csaknem összeütköztünk, amikor az arcára néztem, és rájöttem, hogy Jonah az.

Június óta nem láttam. A diéta és a súlyemelés láthatóan jó hatással volt rá. Az arca, amit annak idején ártalmatlannak tartottam, most vonzóan markáns volt. Sötét haja hosszabb lett, és annyira lebarnult a bőre, hogy kék szeme szinte világított juharszirup színű arcában.

– Jaj, istenem – mondtam, és földbe gyökeredzett a lábam. – Fantasztikusan nézel ki.

Boldog mosolyt villantott rám. – Úgy gondolod? Köszönöm. Fogytam tíz kilót, mióta utoljára találkoztunk.

– Hogy csinálod? Kemény munkával?

– Igen, dolgoztam rajta egy kicsit.

Megállt, engem nézett, én pedig őt. Úgy árasztotta magából a feromonokat, akár egy pézsmaillatú arcvíz, és éreztem, hogy kémiai reakciók indulnak meg a testemben. Gondolatban helyre tettem magam. Nincs nekem erre szükségem. A frissen elvált férfinál csak egy rosszabb van: aki még házas.

– Hallom, hogy rád lőttek – mondta.

– Á, csak egy .22-es volt, igazán nem nagy ügy. De meg is vertek, ami tényleg fájt. Nem tudom, hogy süllyedhetnek idáig a férfiak – mondtam. Bánatosan megdörgöltem az orrnyergemet. – Eltörték a nózimat.

Ösztönösen odanyúlt, és végighúzta az ujját az orromon. – Szerintem rendben van.

– Köszönöm – mondtam. – Még mindig jól szelel. Beállt az a feszélyezett csönd, ami annyira jellemző volt a kapcsolatunkra.

Áttettem a táskámat ez egyik vállamról a másikra, csak hogy csináljak valamit. – Mi jót hoztál? – mondtam, a kezében tartott papírzacskóra mutatva.

Lepillantott. – Ja, igen. El is felejtettem. Saláta, Pepsi és süti.

– Akár ehetnénk is – mondtam.

Nem mozdult. A fejét ingatta. – Kinsey, nem emlékszem ilyesmire korábbról – mondta. – De mi lenne, ha hagynánk a fenébe az ebédet, és eltűnnénk hátul a bokorban?

Nevettem, mert nekem is valami izgi és csúnya dolog futott át az agyamon, amit inkább nem részleteznék. Belekaroltam. – Aranyos vagy.

– Hallani sem akarok arról, hogy aranyos vagyok.

Lementünk a széles kőlépcsőn, és elindultunk a bíróság kertjének túlsó vége felé, ahol bozontos örökzöldek vetettek árnyékot a gyepre. Letelepedtünk, és belemerültünk az evésbe. Pepsis dobozok nyíltak, salátalevelek potyogtak ki a szendvicsekből, papírszalvétát váltottunk, és dicsértük a különböző harapnivalókat. Mire befejeztük az ebédet, sikerült visszanyernünk szakmai tartásunkat, és ettől kezdve felnőtt módra beszélgettünk, nem úgy, mint a szexre éhes kölykök.

Visszatette a kiürült kólásdobozt a zacskóba. – Elmesélem neked, milyen szóbeszédek járják a Costigan-ügyről. Beszéltem egy fickóval, aki azelőtt az életvédelmiseknél volt, és elmondta, hogy ő mindig is a feleségre gyanakodott. Az egész szituáció olyan volt, hogy messziről bűzlött a nő története. Azt állította, hogy betört hozzájuk valami pasas, a férje pisztolyt fogott rá, összekapaszkodtak, aztán bumm! A fegyver elsült, és a férjecskének annyi. A behatoló elfutott, a nő hívta a zsarukat, mint egy alkalmi betörési kísérlet feldúlt áldozata. Ami egy csöppet sem volt meggyőző, de ő ragaszkodott a meséjéhez. Ott helyben felfogadott valami nagymenő ügyvédet, és addig nem volt hajlandó egy szót sem szólni, amíg az meg nem érkezett. Tudod, hogy megy ez. Sajnálom, de az ügyfelem erre nem válaszolhat. Sajnálom, nem engedhetem meg, hogy az ügyfelem, erre válaszoljon. Senki nem hitte egy szavát sem, de ő kitartott, és a végén nem volt ellene semmi. Se bizonyíték, se informátor, se fegyver, se tanú. Vége a dalnak. Remélem, nem neki dolgozol, mert ha igen, akkor behúztak a csőbe.

Megráztam a fejem. – Bobby Callahan halála ügyében nyomozok – mondtam. – Azt gondolom, hogy meggyilkolták, és ez valamiképpen kapcsolatban áll Dwight Costigannel. – Felvázoltam neki a történetet, kerülve a pillantását. Ekkor már mindketten a fűben hevertünk, én pedig próbáltam távol tartani magamtól a szexuális vágyképeket, mert tudtam, hogy nem tesznek jót. Beszéltem megállás nélkül, többet is, mint kellett volna, csak hogy eltereljem a figyelmemet.

– A mindenit, ha kiderítesz valamit a Costigan-esetről, Dolan hadnagy ki fog tüntetni – mondta.

– Mi a helyzet Lila Samsszel?

Fölemelte az ujját. – A javát a végére tartogattam – közölte. – Lefuttattam az adatokat, és sikerrel jártam. A hölgy ellen annyi körözés és letartóztatási parancs van érvényben, hogy hosszabb a lista, mint a karod. 1968-ig megy vissza a priusza.

– Mivel volt büntetve?

– Csalás, ingatlanok jogtalan eltulajdonítása, lopás megtévesztéssel és trükkös módszerekkel. Továbbá okirat-hamisítás. Ebben a pillanatban is, míg mi itt beszélgetünk, hat érvényes körözés van ellene. De nézd meg magad. Elhoztam a listát.

Átadta a kinyomtatott számítógépes adatokat. De miért nem lelkesített fel a gondolat, hogy sikerült megcsípnem? Mert Henrynek megszakad a szíve, és nem akartam, hogy ezért én legyek a felelős. Végigfutottam az ívet. – Megtarthatom?

– Persze, de ne ugrálj. Nyugodj meg – mondta. – Lefogadom, hogy tudod, hol ez a nő.

Savanyú mosollyal néztem rá. – Valószínűleg a hátsó kertemben issza a jeges teát – mondtam. – A házigazdám fülig beleszeretett, és az a gyanúm, hogy Lila napokon belül kiforgatja mindenéből.

– Beszélj Whiteside-dal a csalási osztályról, ő majd intézkedik.

– Azt hiszem, először Rosie-val kellene beszélnem.

– Azzal az öreg szatyorral, aki azt a csehót vezeti az utcátokban? Neki mi köze az egészhez?

– Csak annyi, hogy egyikünk sem bírja Lilát. Rosie szerette volna, ha utánanézek a múltjának, ha másért nem, azért, mert mindkettőnket feldühített. Tudni akartuk, hogy honnan került ide.

– Most már tudod. Mi a probléma?

– Nem tudom. Valahogy piszkosnak érzem magam miatta, de majd jobb belátásra térek. Nem akarom elsietni a dolgot, nehogy aztán megbánjam.

Pillanatnyi csend következett, majd Jonah megrángatta az ingemet. – Jártál mostanában a lőtéren?

– Azóta nem, hogy együtt voltunk ott – feleltem.

– Nincs kedved néha kijönni? 
– Jonah, ez nem jó ötlet.

– Miért nem?

– Mert olyan lenne, mintha randevúznánk, ami csak összezavarna mindkettőnket.

– Ugyan. Azt hittem, barátok vagyunk.

– Azok vagyunk. De nem mászkálhatunk együtt.

– Miért nem?

– Mert te túl jóképű vagy, én meg túl okos – mondtam fanyarul.

– Megint Camillánál tartunk, igaz?

– Igaz. Nem akarok ebbe beleavatkozni. Régóta vagytok már együtt.

– Mondok én neked valamit. Azóta is verem a fejem a falba. Látom már, hogy másik középiskolába kellett volna járnom. De honnan tudhattam volna, hogy olyan döntést hozok, ami egész életemben üldözni fog?

Felnevettem. – Az élet tele van ilyen döntésekkel. Választanod kellett a vasipar meg a faipar között, nem igaz? Lehettél volna autószerelő is. Ehelyett fakabát lettél. Tudod, én miből választhattam? Gyermekpszichológia vagy háztartástan. Az egyik éppúgy nem érdekel, mint a másik.

– Nem kellett volna újra találkoznunk.

Éreztem, hogy lehervad a mosolyom. – Sajnálom, hogy így gondolod. Az én hibám volt. – Tudtam, hogy túl régóta bámuljuk már egymást, úgyhogy fölálltam, és lesöpörtem a fűszálakat a farmeromról. – Mennem kell.

Ő is fölállt, és váltottunk néhány búcsúszót. Nem sokkal később elváltunk. Lemaradtam néhány lépéssel, és figyeltem, ahogy visszaindul a rendőrőrsre. Én az irodám felé tartottam, és közben Henry Pitts dolga járt az eszemben. Rájöttem, hogy semmi értelme megbeszélnem a dolgot Rosie-val. Természetesen el kell mondanom a zsaruknak, hol van Lila. Csaknem húsz éve űzi már az ipart, semmi esély rá, hogy megjavul és bearanyozza Henry utolsó éveit. Arra készül, hogy kifossza, és Henrynek így is, úgy is összetörik a szíve. Mit számít az, hogy ki adja fel, és hogyan kapják el Lilát? Jó lesz gyorsan cselekedni, amíg ki nem csalja Henry utolsó centjét is.

Lehajtott fejjel siettem előre, de amikor odaértem a Floresta és az Anaconda sarkára, hirtelen balra fordultam, és a rendőrség felé vettem az irányt.

	Huszonnegyedik 
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Egy és háromnegyed órát töltöttem a rendőrőrsön. Szerencsére az Eltűnt Személyek Osztálya és a Csalási Osztály elég távol volt egymástól, nem kellett attól tartanom, hogy véletlenül szembe találkozom Jonah-val. Whiteside előbb ebédelni ment, azután pedig egy rövid megbeszélésre. Amikor végre ismertettem előtte a helyzetet, fel kellett hívnia az egyik megyei őrsöt Új-Mexikóban, ahol három elfogató parancsot adtak ki Lila ellen. Amíg a választ várta, kapcsolatba lépett egy San Francisco melletti kisváros megyei serifjével, hogy visszaigazolást kapjon arról az óvadék nélküli letartóztatásról, amelyet Marinban rendeltek el. Az idahói Boise-ban kelt ötödik végzésről kiderült, hogy ott csak vétséggel vádolták meg, és a csalási osztály nyomozója közölte, hogy amúgy sem tudna Liláért jönni. A hatodik, Twin Fallsban kiállított letartóztatási parancsot ismeretlen okból visszavonták. Pillanatnyilag Lila Sams szabad volt, mint a madár.

3.20-kor a Marin megyeiek végre visszahívták Whiteside-ot, megerősítették, hogy az óvadék nélküli letartóztatási parancs érvényben van, és amint értesítést kapnak Lila Sams elfogatásáról, azonnal érte jönnek. Együttműködési készségüket nagyban növelte, hogy az egyik rendőrük éppen Santa Teresában vakációzott, és vállalta, hogy Marinba viszi Lilát. Whiteside azt válaszolta, hogy amint megkapja telexen az elfogatási parancsot, utasítani fogja a körzeti rendőrt a letartóztatásra. Voltaképpen nem lett volna szükség arra, hogy kézhez kapja a parancsot, de úgy gondoltam, mostanra már rájöhetett, hogy minden hájjal megkent bűnözőről van szó. Megadtam neki Moza címét, az én címemet és egy részletes személyleírást Lila Samsről.

3.40-re értem haza. Henry a hátsó udvarban üldögélt, könyvekkel körülbástyázva. Amikor befordultam a ház sarkánál, felpillantott a jegyzeteiből.

– Ó, maga az – mondta. – Azt hittem, Lila jön. Azt ígérte, hogy beugrik elbúcsúzni, mielőtt elutazik.

Meglépett a hír. – Tehát elmegy?

– Azt nem mondanám, hogy elmegy. Pár napra elutazik Las Crucesbe, de azt reméli, hogy a hétvégére már vissza tud jönni. Úgy vettem ki a szavaiból, hogy adódott egy kis probléma az egyik ottani ingatlanával, és rendbe akarja tenni a dolgot. Pokolian bosszantó, de hát mit lehet tenni?

– De még nem ment el, igaz?

Megnézte az óráját. – Nem tartom valószínűnek. Ötkor indul a gépe. Azt mondta, hogy még be kell ugrania a tulajdonos céghez és be kell pakolnia pár dolgot a bőröndjébe. Szeretne beszélni vele? Megráztam a fejemet, mert nem éreztem elég erőt, hogy megmondjam neki az igazat. Láttam, hogy egy új keresztrejtvényen dolgozik, ahhoz készít előzetes jegyzeteket. Két címet írt föl a lap tetejére: Bravó, drága Watson! és Újra itthon, kedves Holmes.
Szégyenlősen mosolygott, amikor észrevette, hogy elolvastam. – Ezt a Sherlock-rajongóknak szántam – mondta. Félretette a jegyzettömböt, mintha zavarná, hogy figyelik munka közben. – És maga hogy van?

Annyira ártatlannak tűnt, csakis a szavak iránti szenvedélye töltötte be a gondolatait. Hogy volt képes Lila egy ilyen embert rászedni?

– Kiderült valami, amiről tudnia kell – mondtam. – Széthajtogattam a nyomtatott ívet, és átadtam neki.

Belepillantott. – Mi ez?

Nyilván feltűnt neki Lila neve, mert nem emelte föl a szemét a papírról. Az arca megmerevedett, ahogy felfogta a tényeket. Amikor befejezte az olvasást, lemondóan legyintett. Egy pillanatig hallgatott, aztán fölnézett rám. – Hát, ebből kitűnik, hogy egy vén bolond vagyok, nem igaz?

– Ugyan már, Henry. Ne mondjon ilyet. Én egyáltalán nem így gondolom. Maga vállalta a kockázatot, Lila pedig boldoggá tette egy kis időre. Ez akkor is így van, ha később csalónak bizonyult. Nem a maga hibája.

Úgy meredt a papírra, akár egy gyerek, aki most tanul hangosan olvasni. – Miért járt utána?

Gondolom, akadt volna diplomatikus magyarázat, de nem jutott eszembe. – Az igazat megvallva nem kedveltem őt túlságosan. Lehet, hogy úgy éreztem, meg kell védenem magát, különösen miután elmesélte, hogy valamilyen közös üzletre készülnek. Úgy gondoltam, hogy Lila nem őszinte, és kiderült, hogy tényleg nem volt az. Nem adott neki pénzt, ugye?

Összehajtogatta az ívet. – Megszüntettem az egyik számlámat ma délelőtt.

– Mennyit vett ki?

– Húszezer dollárt készpénzben – felelte. – Lila azt mondta, hogy feltételesen letétbe helyezi a tulajdonos cégnél. A bankigazgató kérte, hogy gondoljam át a dolgot, de én arra gondoltam, hogy a fickó egyszerűen csak maradi. Most már látom, hogy nem az. – Egyszerre hivatalos modort vett fel, és nekem majdnem megszakadt a szívem.

– Átmegyek Mozához megnézni, hátha tehetek valamit, mielőtt elutazna. Akar velem jönni?

Megrázta a fejét, és furcsán fényes volt a szeme. Sarkon fordultam, és gyors léptekkel elsiettem.

Futva tettem meg a rövid utat Mozáig. Taxi lassított le mellettem, a sofőr a házszámokat nézegette. Szinte egyszerre érkeztünk Moza házához. Megállt a járda szélén. Odamentem az utasüléshez, és bedugtam a fejem a nyitott ablakon. A sofőrnek olyan volt a feje, mint egy húsból készült strandlabda.

– Maga kérte a taxit?

– Igen. Lila Sams névre.

Ellenőrizte a papírját. – Arra. Van poggyásza, amit segítsek berakni?

– Kiderült, hogy nincs szükségem a taxira. Egy szomszédom vállalta, hogy kivisz a reptérre. Visszaszóltam, de attól tartok, hogy a diszpécser nem érte el magát időben. Sajnálom.

Rám meredt, aztán nagyot sóhajtott, és teátrálisan kihúzta a címet a jegyzékéből. Bosszúsan sebességbe tette a kocsit, és fejcsóválva elhajtott. Atyám, színházban kéne föllépnie ezzel a produkcióval!

Átvágtam Moza udvarán, és kettesével szaladtam föl a tornác lépcsőin. Moza kitárta előttem a szúnyoghálós ajtót, és aggodalmasan nézett a távozó taxi után. – Mit mondott neki? Az Lila taxija volt. Ki kell érnie a repülőtérre.

– Tényleg? Azt mondtam neki, hogy eltévesztette a címet. Zollingerékhez jött, akik egy utcával arrébb laknak, azt hiszem.

– Inkább felhívok egy másik társaságot. Harminc perccel ezelőtt rendelte meg a taxit. Le fogja késni a gépet.

– Talán segíthetek – mondtam. – Odabent van?

– Ne csináljon semmi bajt, Kinsey. Nincs nekem arra szükségem.

– Nem csinálok bajt – mondtam. A nappalin át kimentem a folyosóra. Lila szobájának ajtaja nyitva állt.

A helyiségből eltűntek a személyes tárgyak. Az a fiók, amelyben az egyik hamis iratát rejtette el, most a fiókos szekrény tetején állt, üres hátlappal, mellette a rágógumiként golyóvá gyűrt ragasztószalag. Az egyik bőrönd már bepakolva várakozott az ajtó mellett. A másik még kinyitva, félig megtöltve állt az ágyon, egy fehér műanyag erszény társaságában.

Lila a hátát mutatta felém, éppen lehajolt, hogy kiemeljen egy kupac összehajtogatott ruhát az egyik fiókból. Műszálas nadrágkosztümöt viselt, ami nem vált előnyére. Hátulról olyan volt a feneke, mint két lógó, habszivacs sonka. Észrevett, és felém fordult. – Jaj, jól megijesztett! Azt hittem, hogy Moza az. Parancsol valamit?

– Hallottam, hogy elutazik. Gondoltam, hátha tudok segíteni.

Bizonytalanság tükröződött a szemében. Valószínűleg Las Cruces-i társai vették rá a hirtelen távozásra, akiket megriaszthatott a tegnap esti hívásom. Gyaníthatta, hogy én telefonáltam, de nem tudhatta biztosan. Ami engem illet, abban reménykedtem, hogy fel tudom tartani a zsaruk érkezéséig. Nem állt szándékomban szembeszállni vele. Amit tudtam róla, annak alapján bármikor előránthat egy kis kétlövetű Derringert vagy rám vetheti magát valamilyen nagymamás karatemozdulattal, hogy a padlóra vigyen.

Megnézte az óráját. Pár perc múlva négy. Húsz percig tart az út a repülőtérre, és 4.30-ra kint kéne lennie, ha nem akarja megkockáztatni, hogy elveszítse a helyét. Tíz perce volt még. – Jaj, drágám! Nem is tudom, miért nincs már itt a taxi. Esetleg kivihetne a reptérre, ha volna olyan kedves – mondta.

– Semmi gond – mondtam. – A kocsim itt parkol az utcában. Henry mondta, hogy még úgyis beugrik hozzá elköszönni.

– Hát persze, ha marad annyi időm. Olyan aranyos ember. – Befejezte a ruhák rendezgetését, és láttam, ahogy körülnéz a szobában, nem felejtett-e ki valamit.

– Nem hagyott semmit a fürdőszobában? Sampont? Kimosott ruhát?

– De, azt hiszem, igen. Mindjárt jövök. – Elment mellettem, és elindult a fürdőszoba felé.

Vártam, amíg eltűnik szem elől, aztán felvettem és kinyitottam az erszényt. Egy vastag barna boríték volt benne, amelyen Henry neve szerepelt. Lehúztam róla a gumiszalagot és ellenőriztem a tartalmát. Készpénz. Visszacsuktam az erszényt, a borítékot pedig bedugtam hátul a farmerem deréköve alá. Felmértem, hogy Henry úgysem tenne feljelentést, és utáltam volna, ha a rendőrség elkobozná és letétbe helyezné a pénzét. A jóég tudja, mikor kapná vissza. Éppen eligazgattam a pólómat a domborulat fölött, amikor Lila visszatért egy samponnal, egy zuhanysapkával és egy kézkrémmel. Bedugdosta őket oldalra az összehajtogatott ruhák mellé, becsukta a bőröndöt, és rápattintotta a zárat.

– Ezzel megvolnánk – mondta. Lekaptam a bőröndöt az ágyról, fölemeltem a földről a másikat, és málhás szamárként megindultam a folyosón. Moza odakint állt, és egy képzelt konyharuhát gyűrögetett idegességében.

– Hozom az egyiket – mondta.

– Viszem én.

Az ajtó felé nyomultam, Mozával és Lilával a hátam mögött. Erősen reméltem, hogy előkerülnek a zsaruk. Lila és Moza búcsúszavakat váltottak egymással, Lila végig úgy tett, mint aki visszajön. Közben meg lelépni készült. Esze ágában sem volt visszatérni.

Amikor a folyosó végére értünk, Moza elém került, hogy kinyithassa nekem az ajtót. A ház előtt akkor fékezett le a fekete-fehér járőrkocsi. Féltem, hogy Lila túl hamar kiszúrja őket, és elmenekül a hátsó kijáraton.

– Kivette azt a pár cipőt az ágy alól? – szóltam hátra a vállam fölött. Megálltam az ajtóban, elfogva a kilátást.

– Nem tudom. De körülnéztem, és nem láttam, hogy ottmaradt volna valami.

– Akkor biztosan elpakolta – mondtam.

– Nem, nem, jobb, ha megnézem. – Sietve visszaindult a hálószobába, én pedig letettem a két bőröndöt a tornácon.

Közben Moza értetlenül bámult ki az utcára. A két egyenruhás zsaru egyenesen ide tartott, az egyik férfi, a másik nő, mindkettő hajadonfőtt, rövid ujjú ingben. Santa Teresában mozgalom indult az autoriter rendőrség képének megváltoztatására, de ez a két zsaru akkor is vészjóslónak tűnt. Moza valószínűleg arra gondolt, hogy valamilyen szabálysértést követhetett el: túl hosszú a fű, túl hangos a tévé.

Hagytam, hadd beszélgessen velük, én pedig Lila nyomába eredtem, nehogy meglássa a zsarukat és elillanjon.

– Lila, a kocsi előállt – szóltam be neki.

– Na, hála az égnek – sóhajtotta, ahogy felbukkant a nappaliban. – Az ágy alatt nem találtam semmit, de a repülőjegyet ottfelejtettem a fiókos szekrényen, még szerencse, hogy visszamentem.

Amikor odaért a bejárati ajtóhoz, magam elé engedtem. Fölpillantott, és meglátta a rendőröket.

A fickó kitűzőjén a G. Pettigrew név szerepelt. Fekete volt, harminc-egynéhány éves, vastag karral és hordó mellkassal. A nő, M. Gutierrez, majdnem olyan robusztus volt, mint ő.

Pettigrew tekintete Lilán állapodott meg. – Maga Lila Sams?

– Igen. – Csodálkozva ejtette ki a két szótagot, és pislogva nézett a rendőrre. Mintha változáson ment volna át a teste, egyszerre öregebbnek és kövérebbnek tűnt.

– Kilépne a tornácra, kérem?

– Persze, de elképzelni sem tudom, mi ez az egész.

– Lila a táskája felé nyúlt, de Gutierrez közbelépett, és gyorsan átvizsgálta, hogy nincs-e benne fegyver.

Pettigrew közölte Lilával, hogy le van tartóztatva, és a kezében tartott kártyáról felolvasta neki a jogait. Biztosra vettem, hogy már százszor megtette ezt, és igazából nincs is szüksége puskára, csak azért használta a papírt, hogy később ne merülhessen fel semmilyen kifogás.

– Megtenné, hogy arccal a fal felé fordul?

Lila megtette, amit mondtak neki, ezután Gutierrez megmotozta, és a csuklójára kattintotta a bilincset. Lila szánalmas jajgatásba kezdett. – De hát mit csináltam? Nem csináltam semmit. Ez valami szörnyű tévedés. – Kétségbeesése nem maradt hatástalan Mozára nézve.

– Mi akar ez lenni, biztos úr? – kérdezte Moza. – Ez az asszony az én lakóm. Nem tett semmi rosszat.

– Hölgyem, hálásak lennénk, ha félreállna az útból. Mrs. Samsnek joga van ügyvédet kérni, amint bevisszük.

– Pettigrew megérintette Lila könyökét, de ő elrántotta magát és a hangja éles sikításba csapott.

– Segítség! Jaj, ne! Eresszen el. Segítség!

A két rendőr kétfelől közrefogta, és rutinos mozdulatokkal megindultak vele lefelé a tornácról, de Lila sikolyai már kicsalták a szomszédokat a házak elé. Lila elhagyta magát, rongyként lógott a zsaruk között, és szívet tépően zokogva Moza felé fordította az arcát. Közben beültették a járőrkocsiba, fölemelve a lábát, hogy elhelyezhessék a hátsó ülésen. Lilának valahogy sikerült azt a látszatot keltenie, hogy ez egy Gestapo-letartóztatás, őt most elkapták a nácik, és senki nem látja többé élve. Pettigrew rendőr fejcsóválva szedte össze Lila holmiját, amely már ott sorakozott a feljárón, és betette a bőröndöket a csomagtartóba.

A szomszédban lakó férfi láthatóan úgy érezte, hogy közbe kell lépnie, és szóba elegyedett Pettigrew-val, miközben Gutierrez rádión beszólt az őrsre, Lila pedig két kézzel csépelte a dróthálót, amely elválasztotta őt az első ülésen helyet foglaló Gutierreztől. Pettigrew végül beült a kormány mögé, becsapta az ajtót, és elhúztak.

Moza halottsápadt volt, és döbbent arccal fordult hozzám. – Ezt maga csinálta! Hogy gondolta ezt, az isten szerelmére? Az a szegény asszony…
De én már észrevettem a közeledő Henryt. Még a fél-háztömbnyi távolságból is láttam a hitetlenkedést az arcán, érzékeltem a feszültséget a testtartásában. – Majd később beszélünk, Moza – mondtam, és elindultam Henry felé.
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Mire visszaértem a házhoz, már sehol sem láttam Henryt. Kivettem a borítékot a derékövemből, és bekopogtam a hátsó ajtaján. Kinyitotta. Odaadtam a borítékot. Ő átvette, és belepillantott. Fürkészve nézett rám, de én nem magyaráztam meg, hogy került hozzám, ő pedig nem kérdezte.

– Köszönöm.

– Később beszélünk – mondtam. Henry visszacsukta az ajtót, de előtte még vethettem egy pillantást a konyhai pultra. Kirakta a cukrosdobozt és a bontatlan, kék-fehér zacskós lisztet, ahhoz a tevékenységhez menekülve a fájdalma elől, amihez a legjobban értett. Rettenetesen sajnáltam, de hagynom kell, hogy maga oldja meg. Istenem, milyen kínos ez az egész. És engem is várt a munkám.

Bementem a lakásomba, és elővettem a telefonkönyvet, hogy kikeressem Kelly Borden számát. Ha Bobby a régi kórházépületben kutatott a fegyver után, akkor nekem is körül kell ott néznem, és úgy gondoltam, hogy Kelly talán meg tudja mondani, hol kezdjem el. Nem szerepelt a telefonkönyvben. Megpróbálkoztam az egykori kórházi részlegek kibogarászásával, de nem tüntették fel külön az egyes osztályokat, a tudakozó diszpécsere pedig nehéz felfogásúinak bizonyult, és úgy tett, mintha sejtelme sem volna arról, ami után érdeklődöm. Ha Kelly héttől háromig dolgozik, akkor már úgyis hazament. A francba. Megnéztem a Santa Teresa Kórház számát, és dr. Frakert kértem. Marcy, a titkárnője közölte, hogy kiugrott valahová – úgy értette, hogy a mosdóba −, de hamarosan visszajön. Elmondtam neki, hogy beszélni szeretnék Kelly Bordennel, és kértem, hogy adja meg a címét és a telefonszámát.

– Hát, nem is tudom – felelte. – Dr. Fraker valószínűleg nem bánná, ha megadnám a felvilágosítást, de mégsem szívesen tenném a beleegyezése nélkül.

– Nézze, amúgy is arra van dolgom, mi lenne, ha beugranak? Tíz perc múlva ott vagyok – mondtam. – Csak nehogy hazamenjen, mire odaérek.

Odahajtottam a St. Terryhez. A parkolás reménytelennek bizonyult, kénytelen voltam három sarokkal arrébb letenni a kocsit, de nem bántam, mert még a gyógyszertárba is be kellett mennem. A hátsó bejárat felől érkeztem a kórházba, és úgy követtem a padlón a különböző színű vonalakat, mintha Óz birodalmába tartanék. Végül megérkeztem a liftekhez, és lementem az alagsorba.

Mire megjelentem a Patológián, dr. Fraker megint nem volt a helyén, de Marcy már szólt neki, hogy jövök, ő pedig megadta, hová továbbítson engem, mint egy postai küldeményt. Követtem Marcyt a laboron át, és végül megtaláltam a doktort, aki zöld műtősruhában ügyködött egy rozsdamentes acélpult előtt, amelyen egy vályú, egy hulladékgyűjtő és egy kétkaros mérleg állt. Láthatóan el volt foglalva, sajnáltam, hogy meg kell zavarnom.

– Tényleg nem akarom feltartani – mondtam. – Csak Kelly Borden címét és telefonszámát szeretném elkérni.

– Húzzon ide egy széket – mondta, és a pult végébe mutatott. Majd Marcyhez fordult: – Előkeresné, amit Kinsey kér? Addig majd én elszórakoztatom.

A titkárnő távozott, én pedig odavittem egy magas széket, és felültem rá.

Csak most néztem meg jobban, hogy mit csinál valójában Fraker. Sebészkesztyű volt rajta, a kezében szikét tartott. Előtte a pulton egy olyan műanyag doboz, amilyenben a csirkeszívet tartják a szupermarketek húsosztályán. Figyeltem, ahogy fényes húsdarabokat emel ki, és egy hosszú csipesszel válogat közöttük. Akaratom ellenére sem tudtam levenni a szemem az emberi testrészek kis halmairól. Miközben beszélgettünk, ő apró darabkákat vagdalt le a sok különféle szervről.

Éreztem, hogy undorodva elhúzom a számat. – Mik azok?

A doktor arckifejezése nyájas volt és személytelen. Az összeszorított csipesszel sorra piszkálgatta a húsdarabkákat. Szinte vártam, hogy a kis cafatok meztelen csigaként másznak szét az érintésre, de egyik sem mozdult. – Nos, lássuk csak. Szív. Máj. Tüdő. Lép. Húgyhólyag. Ez a fickó váratlanul meghalt műtét közben, és senki sem tudja, mi volt a halál oka.

– És maga igen? Ebből meg tudja állapítani?

– Hát, nem mindig, de azt hiszem, ezúttal megtalálom a választ – felelte.

Úgy éreztem, soha többé nem tudok majd úgy nézni egy szelet húsra, mint eddig. Megbűvölten követtem a mozdulatait, és sehogy sem fért a fejembe, hogy ezek nemrég még egy emberi lény működő szervei voltak. Ha tudatában volt is a megrökönyödésemnek, semmi jelét nem adta, én pedig megpróbáltam ugyanolyan könnyednek tűnni, mint ő.

Rám pillantott. – Hogy jön ide Kelly Borden?

– Nem tudom biztosan – mondtam. – Néha olyan dolgoknak is utána kell járnom, amelyekről a végén kiderül, hogy semmi közük az ügyhöz. Lehet, hogy ez ugyanolyan, mint amit maga csinál. Megnézegeti a kirakós játék minden egyes darabkáját, mielőtt előállna egy elmélettel.

– Az a gyanúm, hogy ez itt sokkal tudományosabb, mint ahogy maga dolgozik – jegyezte meg.

– Semmi kétség – feleltem. – De nekem is van egy előnyöm magával szemben.

Megállt a keze, újra rám nézett, és most először jelent meg az arcán őszinte érdeklődés.

– Én ismertem azt az embert, akinek a halálát vizsgálom, és személyesen érdekelt vagyok a sikerben. Azt hiszem, hogy meggyilkolták, és ez dühít. A betegség semleges. Az emberölés nem.

– Azt hiszem, hogy a Bobby iránti érzelmei eltorzítják az ítélőképességét. Balesetben halt meg.

– Lehet. De az is lehet, hogy meg tudom győzni az életvédelmiseket arról, hogy a kilenc hónappal korábbi gyilkossági kísérletre vezethető vissza a halála.

– Már ha be tudja bizonyítani – mondta. – Úgy veszem észre, hogy idáig nem sokra ment, és az én munkám ebben is eltér a magáétól. Nagy valószínűséggel én jutok majd valamilyen eredményre, mielőtt elhagynám ezt a szobát.

– Irigylem érte – mondtam. – Úgy értem, abban nem kételkedem, hogy Bobbyt megölték, de fogalmam sincs, ki tette, és talán sohasem lesz rá bizonyítékom.

– Akkor én fölényben vagyok magával szemben – felelte. – Én többnyire biztosra megyek. Időnként ugyan tanácstalan vagyok, de ez nem túl gyakori.

– Szerencsés ember.

Megjött Marcy, és átadott egy papírt Kelly címével és telefonszámával.

– Jobb szeretem azt gondolni, hogy tehetséges – mondta dr. Fraker fanyarul. – De nem tartóztatom tovább. Értesítsen, ha talált valamit.

– Meg fogom tenni. Ezt pedig köszönöm – mondtam, fölemelve a papírlapot.

Már öt óra volt. Találtam egy pénzes telefont az egyik kórházi folyosó benyílójában, és megpróbálkoztam Kelly számával.

A harmadik csöngésre vette fel. Bemutatkoztam, és emlékeztettem rá, hogy dr. Fraker társaságában találkoztunk.

– Tudom, ki maga.

– Figyeljen – mondtam −, beugorhatnék most magához? Van valami, amiben a segítségét szeretném kérni.

Először mintha habozott volna. – Persze, jöjjön csak. Tudja, hol lakom?

Kelly lakása a város nyugati részében volt, nem messze a St. Terrytől. A kocsimhoz siettem, és elhajtottam a megadott címre a Castle-on. Egy ikerház előtt parkoltam le, majd végigmentem a hosszú feljárón, ami egy kis faházhoz vezetett a birtok hátsó részében. Kelly lakása is, az enyémhez hasonlóan, garázs lehetett valamikor.

Megkerülve egy bokorcsoportot, észrevettem, hogy ott ül az ajtó előtti lépcsőn, és füvet szív. Farmert és bőrmellényt viselt kockás inggel, és mezítláb volt. A haját ugyanúgy fogta össze hátul, de a szakállát és a bajuszát valahogy szürkébbnek láttam, mint amilyenre emlékeztem. Nagyon oldottnak tűnt, kivéve a szemét, amelynek akvamarin színe volt, és semmit sem lehetett kiolvasni belőle. Odakínálta a füves cigit, de nemet intettem a fejemmel.

– Mintha láttam volna magát Bobby temetésén – mondtam.

– Meglehet. Én láttam magát. – A tekintete nyugtalanítóan szegeződött rám. Hol láttam már ezt a színt? Egy úszómedencében, amelynek felszínén egy halott lebegett, akár a vízililiom levélpártája. Ez négy évvel ezelőtt történt, életem első magánnyomozásakor.

– Ott talál széket, ha van ideje leülni. – Sikerült úgy kiejtenie a mondatot, hogy közben visszatartotta a levegőt, megjártatva a marihuána füstjét a tüdejében.

Körülnéztem, kiszúrtam az öreg kerti széket, és odahúztam a lépcsőhöz. Aztán elővettem Bobby zsebkönyvét, és a belső borítónál kinyitva átadtam neki. – Tud erről valamit? Nem helyi szám.

Megnézte a ceruzával írt bejegyzést, aztán gyors pillantást vetett rám. – Próbálta hívni?

– Persze. Azzal a Blackmannel is megpróbálkoztam, aki külön szerepelt a telefonkönyvben. Nem él már a száma. De miért? Tudja, kiről van szó?

– Ismerem a számot, de ez nem telefonszám. Bobby máshová tette a kötőjelet.

– De miért? Nem értem.

– Az első két számjegy Santa Teresa megyét jelöli. Az utolsó öt hullaházi kódszám. Ezzel a számmal azonosítjuk a nálunk tárolt hullákat. Mondtam magának, hogy ketten már évek óta ott vannak. Ez itt Franklin.

– De miért szerepel a Blackman név alatt?

Kelly rám mosolygott, és nagyot szívott a spangliból, mielőtt válaszolt volna. – Franklin fekete. Fekete férfi. Ez Bobby tréfája lehet.

– Biztos benne?

– Minden emellett szól. Ellenőrizheti, ha nem hisz nekem.

– Azt hiszem, hogy egy fegyver után kutatott. Van elképzelése róla, hol kezdhette a keresést?

– Nincs. Nagy hely az. Nyolcvan vagy kilencven helyiségből állhat, amit már évek óta nem használnak. Bárhol lehet. Bobby egyedül dolgozott az éjszakai műszakban. Nyugodtan bolyonghatott az épületben, anélkül hogy bárki rájött volna, hogy elhagyta a munkahelyét.

– Hát, majd csak elkezdem valahol. Köszönöm a segítséget.

– Nem tesz semmit.

Visszamentem az irodámba. Kelly Borden elmondta, hogy háromtól tizenegyig egy Alfie Leadbetter nevű kölyök van szolgálatban a hullaházban. A fickó a haverja, és megígérte, hogy telefonon tudatja vele az érkezésemet.

Elővettem az írógépet, és lepötyögtem a jegyzeteimet. Mi akar ez lenni? Mi köze a fekete férfi hullájának a Dwight Costigan-féle gyilkossághoz és az exfeleség zsarolásához?

Megcsendült a telefon, és úgy vettem fel, mint egy automata, miközben egészen máson járt az eszem. – Igen?

– Kinsey?

– Igen.

– Nem voltam benne biztos, hogy te vagy az. Itt Jonah. Mindig így válaszolsz?

Összeráztam magam. – Ne haragudj. Miért hívtál?

– Hallottam valamit, amiről úgy gondoltam, hogy érdekelni fog. Ismered Callahan balesetét?

– Persze. Mi van vele?

– Az imént összefutottam egy fickóval a közlekedésiektől, és elmondta, hogy a laborosok ma délután vizsgálták át a kocsiját. Egyértelmű, hogy átvágták a fékvezetékeket. A közlekedésiek már át is adták az ügyet az életvédelemnek.

Éreztem, hogy ugyanolyan nehézkesen reagálok, ahogy néhány perccel korábban, amikor végre megtudtam, mit akar jelenteni a Blackman név. – Micsoda?

– A barátodat, Bobby Callahant meggyilkolták – mondta Jonah türelmesen. – A kocsijában elvágták a fékvezetékeket, ami azzal járt, hogy elfolyt a fékolaj, tehát azért rohant bele abba a fába, mert nem tudott lassítani a kanyar előtt.

– Úgy tudtam, hogy a boncolás agyvérzést mutatott ki.

– Lehet, hogy akkor kapott agyvérzést, amikor rájött, hogy mi történik. A két dolog szerintem nem zárja ki egymást.

– Persze, igazad van. – Egy pillanatig csak a levegőt kapkodtam Jonah fülébe. – Mennyi ideig tarthatott?

– Mi, a fék elvágása vagy az olaj elfolyása?

– Most, hogy így mondod, mindkettő.

– Hát, a fékvezetékek elvágása valószínűleg öt percig. Nem nagy ügy, ha tudod, hol kell keresni. A másik attól függ. Valószínűleg mehetett egy ideig a kocsival, és közben egyszer-kétszer ráléphetett a fékre. Legközelebb már csak azt vette észre, hogy hiába próbálkozik, aztán bumm, és vége.

– Tehát aznap este történt? Akárki tette is?

– Így kellett lennie. A kölyök nem juthatott messzire. 
Néma csendben voltam, végigpörgetve magamban az üzenetet, amit Bobby hagyott a rögzítőmön. A halála estéjén Kleinertnél volt. Emlékszem, hogy ezt Kleinert is említette.

– Ott vagy még?

– Nem tudom, mit jelent ez, Jonah – mondtam. – Alakulnak a dolgok, de még nem tudom, hová vezetnek.

– Akarod, hogy átmenjek és megbeszéljük?

– Nem, még nem. Egyedül kell lennem. Hadd hívjalak vissza később, amikor már többet tudok.

– Rendben. Megvan az otthoni számom, ugye? 
– Jobb, ha megadod – mondtam, és lefirkantottam.

– Ide figyelj – tette még hozzá. – Esküdj meg, hogy nem csinálsz hülyeséget.

– Hogyan csinálhatnék én bármilyen hülyeséget? Még azt sem tudom, mi folyik itt – válaszoltam. – Amúgy az csak utólag derül ki, hogy mi a hülyeség. Amikor kigondolom a dolgokat, akkor mindig okosnak érzem magam.

– A fene vigye el, tudod te, miről beszélek. 
Elnevettem magam. – Igazad van. Tudom. De hidd el, hívni foglak, ha bármi adódik. Becsületszavamra, nincs is más életcélom, mint hogy kerüljem a bajt.

– Helyes – mondta vonakodva. – Jó ezt hallani, bár kételkedem benne.

Elbúcsúztunk, és letette. Nem engedtem el a kagylót.

Feltárcsáztam Glen számát. Úgy éreztem, hogy informálnom kell, és nem lehettem abban biztos, hogy a zsaruk már korábban megtették, különösen azért nem, mert a dolgok jelenlegi állása szerint semmivel sem tudhatnak többet nálam.

Amikor fölvette a telefont, elmondtam neki, amit megtudtam, beleértve a Blackman-féle bejegyzést is Bobby zsebkönyvében. Kénytelen voltam a zsarolási ügyről is közölni vele az eddigi ismereteimet. Miért is ne tettem volna? Ebben a helyzetben nem lehetett titkokat őrizgetni. Nola és Bobby viszonyáról már tudott. Tudnia kell hát arról is, mire vállalkozott Bobby Nola érdekében. Még ahhoz is vettem a bátorságot, hogy megemlítsem Sufi szerepét, noha efelől még mindig nem voltam biztos. Azt gyanítottam, hogy ő lehetett a közvetítő, aki üzeneteket vitt Nola és Bobby között, és talán tanácsokkal is ellátta Bobbyt, amikor a srácot elragadta a szenvedéllyel párosult ifjonti türelmetlenség.

Glen ugyanúgy hallgatott egy ideig, ahogy én is. – Most mi lesz?

– Holnap beszélek az életvédelmisekkel, és elmondok nekik mindent, amit tudok. Onnantól ők foglalkoznak az üggyel.

– Addig is legyen óvatos – intett.

– Aggodalomra semmi ok.
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Még másfél óra volt vissza a nappalból, amikor megérkeztem a régi megyei kórház épületegyütteséhez. A szabad parkolóhelyek számából ítélve látható volt, hogy a legtöbb iroda bezárt, a dolgozók hazamentek. Nem láttam semmi okot arra, hogy messzire álljak a kocsival. A főbejárathoz legközelebbi parkolóhelyet választottam, és érdeklődéssel nézegettem a tőlem jobbra leláncolt kerékpárt. Jófajta öreg Schwinn volt, széles kerekekkel és a hátuljára drótozott vicces rendszámtáblával, amelyen az Alfie név volt olvasható. Kelly elmondta, hogy általában este hétkor zárják az épületet, de csöngessek csak be, Alfie majd beenged.

Magamhoz vettem a zseblámpát, az álkulcsokat, és pulóvert húztam a pólóm fölé. Emlékeztem rá, milyen hűvös van odabent, és még hidegebb lesz, gondoltam, ha napnyugta után is itt időzöm. Bezártam a kocsit, és elindultam a főbejárat felé.

A nagykapunál megálltam, és megnyomtam a tőlem jobbra lévő csengőt. Egy pillanat múlva berregést hallottam, kinyílt az ajtó, és beléptem. Az előcsarnokban már gyülekeztek az árnyak; a látvány egy elhagyott vasútállomás képét idézte fel bennem valami futurista filmből. Ugyanaz a régi vágású elegancia: intarziás márványpadló, magas mennyezet, szépen megmunkált faburkolatok sárgásbarna tölgyből. A megmaradt berendezés még a húszas évekből, a komplexum építésének idejéből származhatott.

Átvágtam az előcsarnokon, menet közben szórakozottan fölpillantva az információs táblára a falon. Szinte a tudatküszöb alatt akadt meg a szemem egy néven. Megálltam és újra megnéztem. Leo Kleinertnek is volt itt rendelője, ami korábban nem tűnt fel nekem. Ilyen messzire járt Bobby a hetenkénti pszichiátriai kezelésekre? Elindultam lefelé a kőlépcsőkön. Ahogy a múltkor, most is éreztem, ahogy egyre hidegebb lesz, mintha egy tó vizébe merülnék alá. Sötétebb is volt odalenn, de a hullaház üvegajtaján fény szűrődött ki, fénylő négyzetként világítva a folyosó homályában. Megnéztem az órámat. Még negyed nyolc sem volt.

A forma kedvéért bekopogtam az üvegajtón, aztán lenyomtam a kilincset. Nem volt bezárva. Kinyitottam az ajtót, és bedugtam a fejem.

– Hahó!

Senkit nem láttam, de ez így volt akkor is, amikor dr. Frakerrel jártam itt. Lehet, hogy Alfie odabent van a hűtőteremben, ahol a hullákat tárolják.

– Halihó!

Semmi válasz. De beengedett, úgyhogy itt kell lennie valahol.

Becsuktam magam után az ajtót. Éles volt a neonfény, valahogy a téli napsütés illúzióját keltette. Odamentem a balra nyíló ajtóhoz, és kopogtam, mielőtt benyitottam volna. Egy üres iroda volt, sötétbarna műbőr dívánnyal. Lehet, hogy szundítanak itt egyet az éjszakai műszakban dolgozó fiúk, amikor nincs semmi dolguk. Egy íróasztal és egy forgószék tartozott még a berendezéshez. Az ablakot kívülről díszes kovácsoltvas rács védte a betörők ellen, elvadult bokrok sorfala állta el a napvilág útját. Becsuktam az ajtót, odamentem a hullákat rejtő hűtőteremhez, és belestem.

Alfie sehol. Odabent, az egyenletes fényben kiterítve sorakoztak a tetemek a kék üveggyapot priccseken, örök, mozdulatlan álomba merülve, némelyik lepedővel, más részük nejlonnal letakarva, a nyakuk és a bokájuk köré tekert ragasztószalaggal. Valahogy a nyári tábor csendes pihenőjére emlékeztetett a látvány.

Visszamentem a nagyterembe, leültem, és egy ideig a boncasztalt nézegettem. A szokásos eljárás az lett volna, hogy beletúrok minden szekrénybe, fiókba és szemétládába, de itt ezt kegyeletsértőnek tartottam volna. Vagy attól féltem talán, hogy valami ijesztőre bukkanok: tálcára tett fogsorokra, folyadékkal töltött befőttesüvegekre, amelyekben szemgolyók lebegnek. Magam sem tudom, mire számítottam. Idegesen járkáltam. Úgy éreztem, csak az időmet vesztegetem. Az ajtóhoz mentem, kinéztem a folyosóra, hallgatóztam. Semmi.

– Alfie! – kiáltottam. Újra hallgatóztam, majd megvontam a vállam, és becsuktam az ajtót. Felötlött bennem, hogy ha már úgyis itt vagyok, ellenőrizhetném a Bobby által megadott számot, amelynek meg kell egyeznie a Franklin lábujjára akasztott nyilvántartási számmal. Nincs abban semmi rossz, ha megnézem. Kivettem a noteszt a táskámból, és odalapoztam a ceruzával írt bejegyzéshez az utolsó oldalon. Visszamentem a hűtőkamrába, és hulláról hullára járva leolvastam az azonosítószámokat. Mintha csak az árcédulákat nézegetném egy leértékelésen, bár itt nem árultak semmit.

A harmadik hullához érkezve találtam meg az egyező számot Kellynek igaza volt. Bobby úgy helyezte el a kötőjelet, hogy a hétjegyű szám telefonszámnak tűnjön. A testet áttetsző fólia takarta, de olyan sárgás színe volt, mintha nikotinnal lenne szennyezett. A burkon át láttam, hogy Franklin középtermetű, vékony fekete férfi, az arca mintha kővé vált volna. Miért olyan fontos ez a hulla? Idegesség fogott el. Attól féltem, hogy Alfie bármelyik percben visszajöhet, és nem örülnék, ha rajtakapna, amint idebent szaglászok. Visszamentem a székemhez.

A hűtőkamrából olyan volt kijönni, mint egy légkondicionált filmszínházból. Szinte balzsamosnak éreztem a boncterem levegőjét. Égtem a vágytól, hogy kutassak. Nem bírtam magammal. Bosszantott, hogy nincs itt senki, aki a segítségemre lenne, és idegesített a csönd, a nyugalom. Egyáltalán nem volt szórakoztató ez a hely. Rendes körülmények között nem hullaházakban töltöm az időmet, és az ittlét feszültté tett.

Csak hogy megnyugtassam az idegeimet, bekukkantottam egy fiókba, és összevetettem a tartalmát saját fantáziám rémképeivel. A fiókban jegyzettömbök, megrendelőlapok és a szokásos irodaszerek voltak. Felbátorodva megnéztem a következőt is: különféle gyógyszerek kisebb adagokban, a nevüket nem jegyeztem meg. Belemelegedtem a munkába, és folytattam a kutatást. Minden, amit csak találtam a halottak boncolásával állt kapcsolatban, ami az adott helyet tekintve korántsem volt meglepő, de felvillanyozó sem.

Fölálltam, és körülnéztem a szobában. Hol vannak az iratok? Itt senki nem vezet nyilvántartást? Valaki említette, hogy tárolnak itt régi orvosi kartonokat, de hol? Ezen az emeleten? Valamelyik fölső szinten? Nem tetszett az ötlet, hogy egyedül mászkáljak az üres épületben. Úgy képzeltem, hogy Alfie Leadbetter is mellettem van, megmondja, hogy mihez férhetek hozzá és hol kezdjem. Még azt is kigondoltam, hogy odacsúsztatok neki egy húszdollárost, ha ezt várja el a segítségért cserébe.

Az órámra pillantottam. Már háromnegyed órája vagyok itt, valamilyen eredményt akartam. Fogtam a táskámat, és kimentem a folyosóra, előbb jobbra, aztán balra néztem. Egyre sötétebb lett idelent, noha a folyosó végi ablakon át látszott, hogy odakint még nem esteledett be egészen. Találtam egy villanykapcsolót a falon, és amikor kigyúltak a fények, végigsétáltam a folyosón, és elolvastam az ajtókra ragasztott kis táblákat. A radiológiai rendelő közvetlenül a hullaház mellett volt. Azon túl az izotóplabor és a nővérszobák. Azon tűnődtem, vajon Sufi Daniels is megfordult-e itt.

Valami mocorgott az agyam hátsó rekeszében. Arra a kartondobozra gondoltam, amibe Bobby holmiját tették. Mi is volt benne? Orvosi könyvek, írószerek és két radiológiai kézikönyv. Vajon mire kellett ez neki? Nem volt még orvostanhallgató, fel nem foghattam, miért tanulmányozta olyan berendezések kézikönyvét, amelyeket legfeljebb évek múlva fog használni, de az is lehet, hogy soha. Nem említette, hogy különösebben érdekelné őt a radiológia.

Fölmentem a lépcsőn. Nem ártana újra belenézni azokba a könyvekbe. Amikor odaértem a főbejárathoz, kibújtam a pulóveremből, és becsúsztattam az ajtórésbe. A kaput minden nehézség nélkül ki tudtam nyitni, de nem akartam, hogy amikor kimegyek, becsapódjon utánam. Kinyitottam a kocsit, és kirángattam a dobozt a hátsó ülésről. Kivettem a két radiológiai könyvet, és gyorsan átlapoztam őket. Bizonyos típusú berendezések használati utasításait tartalmazták, ismertetve a különböző mérőműszereket, skálákat és kapcsolókat, hosszú, ezoterikus szövegek kíséretében, amelyek a sugárveszélyről, rádiumokról és röntgenekről szóltak. Az egyik lap tetején egy ceruzával írt, bekarikázott szám, cikornyákkal körberajzolva. Frankliné. Kísérteties volt viszontlátni az immár ismerős hét számjegyet, úgy hatott rám, mint Bobby hangja az üzenetrögzítőmön a halála után.

A hónom alá csaptam a két kézikönyvet, visszazártam a kocsit, otthagyva a dobozt az első ülésen. Lassan visszamentem az épülethez, és beléptem a kapun, majd felvettem a pulóveremet. Ha már itt voltam a földszinten, tartottam egy gyors szemlét. Nem tudtam kiverni a fejemből, hogy a nyilvántartó lehet az én helyem, mert oda dugták el a fegyvert egy kartotékszekrénybe, a régi beteglapok közé. Ez egy működő kórház volt egykor, kell itt lennie valahol egy nyilvántartási részlegnek. Hol másutt tartanák a régi kartonokat? Ha jól emlékszem a St. Terryre, ott a Betegnyilvántartó Osztály meglehetősen központi helyen van, hogy az orvosok és más szakalkalmazottak könnyen használhassák.

Ezen a szinten nem volt túl sok működő rendelő. Találomra lenyomtam néhány ajtó kilincsét. A legtöbbet zárva találtam. Befordultam a folyosó végén, és a dupla ajtó fölött megláttam a kifakult feliratot: Orvosi nyilvántartó. Rájöttem, hogy a régi osztályok neve hasonló táblákkal van jelölve, cikornyás betűk egy festett tekercsen, akár a spanyol hódítók nyilatkozata.

Megpróbálkoztam a kilinccsel, arra számítva, hogy munkába kell állítanom a tolvajkulcsaimat. De az ajtó feltárult előttem, olyan hangos nyikorgással, mintha egy speciális effektusokra szakosodott brigád szolgáltatta volna a zajt. Az ablakokon át alkonyi fény szüremlett be. Ott ásított a terem, üresen, csupasz falakkal. Se iratszekrények, se bútorok, se berendezés. Egy összegyűrt cigarettásdoboz, néhány deszkaléc és elgörbült szög hevert szétszórva a padlón. Ezt az osztályt a szó szoros értelmében felszámolták valamikor, és csak a jó ég tudja, hová lettek a régi nyilvántartások. Lehetséges, hogy itt vannak valahol az emeleten, az elhagyatott kórházi szobák valamelyikében, de semmi kedvem nem volt egyedül bóklászni. Megígértem Jonah-nak, hogy nem csinálok hülyeséget, ezért megpróbáltam rendes kiscserkészként viselkedni ebben az ügyben. Egyébként is, valami más piszkálta a csőrömet.

Visszamentem a lépcsőhöz, és elindultam lefelé. Mit sugdos ez a halk hangocska odabent a fejemben? Mintha rádió szólna a szomszéd szobában. Csak félszavakat tudtam kivenni időről időre.

Amikor leértem az alagsorba, és elhaladtam a radiológia előtt, lenyomtam a kilincset. Zárva. Elővettem a kulcscsomómat, és próbálkoztam egy ideig. Az a fajta betörésbiztos zár volt, amit fel lehet ugyan törni, de sokat kell vacakolni vele. Mégis látni akartam, mi van odabent, és türelmesen ügyködtem tovább. Volt egy álkulcs-készletem, mindegyik darabon más és más mélységű bevágásokkal, amelyek felül helyezkedtek el, míg a másik oldal le volt gömbölyítve. Ez a készlet azon az elképzelésen alapult, hogy a kellően nagyszámú, különböző bevágás kombinációja a folyamatos ide-oda mozgatással párosulva idővel meghozza az eredményt, véletlenül egy vonalba kerül az összes pecek, és a zár felpattan.

Olyan ez, mint az elrejtőzés: a siker titka az odaadásban van. Talán húsz percen át dolgoztam, egymás után a zárba illesztettem, és ide-oda mozgattam a kulcsokat, enyhe nyomást is gyakorolva, amikor moccanást érzékeltem. Ami gyakran megesett. És lőn! A zár engedelmeskedett, mire halkan felkiáltottam örömömben. – Ez az! Remek! – Az ilyen kis dolgok teszik élvezetessé ezt a munkát. Persze törvényt sértek, de ki fogja megtudni?

Behatoltam a rendelőbe. Felkapcsoltam a mennyezetvilágítást. Szokványos irodahelyiségben találtam magam, írógépek, telefonok, iratszekrények, szobanövények az asztalon, képek a falon. Volt egy kis recepciós terület, ahol leültetik a betegeket, és innen szólítják be őket a röntgenbe. Végigmentem a belső termeken is, elképzelve a mellkasröntgen, a mammográfia és a gyomorátvilágítás folyamatát. Elidőztem a gépek előtt, és fellapoztam a kocsiból behozott kézikönyveket.

Összevetettem az ábrákat a röntgengépeken látható különféle skálákkal és mérőműszerekkel. Minden stimmelt – többé-kevésbé. Csak az itteni berendezések eltérő gyártási éve vagy modellje miatt mutatkozott némi különbség. Egyes részletek úgy festettek, mint egy fantasztikus film díszletei. Masszív, kúpos alkatrész, lengőkarra szerelve. Alltam ptt a nyitott kézikönyvvel, és bámultam az asztalt meg az ólomkötényt, ami olyan volt, mint egy óriáscsecsemőre tervezett partedli. Felidéztem, hogyan röntgenezték meg a bal karomat két hónapja, azután, hogy meglőtték.

Nem mondhatnám, hogy hirtelen ötlet volt. Lassan formálódott, mint a finom homok, és fokozatosan öltött formát. Bobby ugyanúgy egyedül dolgozott itt, mint most én. Éjszakáról éjszakára kutatott a fegyver után, amelyen rajta voltak Nola ujjlenyomatai. Tudta, ki dugta el, tehát alkothatott valamilyen elméletet a lehetséges rejtekhelyekről. Arra kell következtetnem, hogy megtalálta a pisztolyt, és ezért ölték meg. Lehet, hogy magához is vette, de ezt nem tartottam valószínűnek. Az a feltevés vezetett, hogy még mindig itt rejtőzik valahol, és ennek most is jó esélyt adtam. Bobby feljegyzett magának egy-két dolgot, beírta egy hulla azonosítási számát a kis piros zsebkönyvébe, aztán beszerzett egy radiológiai kézikönyvet, és oda is beírta.

Lassan összeálltak a fejemben a zümmögő félszavak.

Talán meg kéne röntgenezni a hullát, mondtam magamnak. Talán ezt tette Bobby is, talán ezért írta azt a ceruzás bejegyzést a radiológiai könyvbe. Talán a hullában van a fegyver. Röviden átgondoltam a dolgot, és nem láttam okát, hogy miért ne próbálnám meg. A legrosszabb esetben (attól eltekintve, hogy rajtakapnak) csak az időmet vesztegetem vele, és kolosszális hülyét csinálok magamból. Volt már rá példa.

A táskámat és a könyveket otthagytam az egyik röntgenasztalon, és átmentem a szomszédos hullaházba. A hűtőkamrában felfedeztem egy kerekes kocsit a fal mellett. Most már automatikusan cselekedtem, egyszerűen azt tettem, amiről tudtam, hogy meg kell tennem. Alfie Leadbetternek még mindig nem volt nyoma, nem számíthattam segítségre. Lehet, hogy tévedek, de így legalább senki nem szerez róla tudomást. Az épület elhagyatott. Még korán van. És ha rosszul végzem is el az átvilágítást, a halottnak már nem árthatok vele.

Odatoltam a kerekes kocsit az üveggyapot priccshez, ahol a hulla feküdt. Úgy tettem, mintha hullaházi alkalmazott lennék. Úgy tettem, mint egy röntgenasszisztens vagy egy ápolónő, egy magasan képzett szakalkalmazott, aki a dolgát végzi.

– Sajnálom, hogy zavarnom kell, Frank – mondtam −, de néhány vizsgálat vár magára a szomszédban. Nincs valami jó színben.

Óvatosan odanyúltam, becsúsztattam a kezem Franklin nyaka és térde alá, és addig húztam, amíg sikerült áthelyeznem a priccsről a kocsira. Meglepően könnyű volt, és amikor megérintettem a hideg testet, olyannak éreztem a tapintását, mint a frizsiderből kivett csirkemellét. Istenem, gondoltam, miért keresek folyton háztartási hasonlatokat? Az lesz a vége, hogy sosem tanulok meg főzni.

Bonyolult manőverek árán átkormányoztam a kerekes kocsit a hullaházon, kitoltam a folyosóra, aztán be a radiológiai váróba, onnan pedig a vizsgáló hátsó helyiségébe. Beállítottam a röntgenasztal mellé, majd ráügyeskedtem a tetemet. Néhányszor fölemeltem és leengedtem a kart, addig próbálgatva a beállítást, amíg sikerült Franklin hasa fölé irányítanom. Azt is meg kellett határoznom, milyen távolságra legyen a testtől. Közben, mivel felvételeket is akartam készíteni, azon járt az eszem, hogy hol találhatnék filmet.

Átvizsgáltam a szobában álló négy szekrényt, de nem jártam szerencsével. Körbejártam a helyiséget. A fal mellett volt egy kétajtós, keskeny bútordarab, úgy nézett ki, mint egy kapcsolószekrény. Az egyik oldalára egy cédulát ragasztottak, amelyre az Előhívott szót írták golyóstollal, míg a másikon az Előhívatlan felirat volt olvasható. Ezt nyitottam ki. Úgy sorakoztak benne a különböző méretű filmkazetták, akár a reggeliző tálcák. Kivettem egyet.

Odamentem az asztalhoz, és tanulmányozni kezdtem a gépet. Az asztal fölött nem láttam olyan helyet, ahová be lehetne tenni a kazettát, de magán az asztalon, pontosabban a párnázott pereme alatt volt egy kihúzható tálca. Kicsúsztattam és belehelyeztem a kazettát. Bíztam benne, hogy jól ítéltem meg, a film melyik oldalának kell felül lennie. Úgy tűnt, hogy nem tévedtem. Megy ez nekem, még az is lehet, hogy pályát változtatok.

Eldöntöttem, hogy Franklint nem kell megvédeni a sugárzástól, tehát én vettem föl az egész testet takaró ólomkötényt, amelyben úgy éreztem magam, mint egy jéghoki kapus. Tulajdonképpen sohasem láttam olyan röntgenasszisztenst, aki viselte volna, de biztonságban éreztem magam benne. Frank hasára irányítottam a mozgatható kart, úgy egyméteres magasságból, aztán odaálltam a képernyő mögé a szoba másik sarkában.

Újra belenéztem a kézikönyvbe, fellapozva az idevonatkozó ábrákat. Több mérőműszert láttam, amelyeken kis nyilak jelölték a nulla helyzetet, ahonnét egy tolókapcsoló segítségével a zöld, a sárga és a vörös zónába lehetett átállítani a gépet. Jobbra felfedeztem egy kart Áram-ellátás felirattal, amelyet Be helyzetbe fordítottam. Nem történt semmi. Rejtély. Visszaállítottam, és nézegetni kezdtem a falat. Két megszakító dobozt találtam, mindkettőben Ki állásban volt a nagy kapcsoló; a bekapcsolás után halk zümmögés jelezte, hogy megindult az áramellátás. Visszatértem az asztalhoz, és ismét elfordítottam a kart. A gép életre kelt. Mosolyogtam. Sikerélményem volt.

Tanulmányozni kezdtem a műszerfalat. Volt egy időkapcsoló, amelyet 1/120 másodperc és 6 másodperc közötti tartományban lehetett beállítani. Egy kilovolt-mérő és egy milliamper-mérő. Istenem, három sor zölden világító négyzet, amelyből választanom kellett. Mindent középarányosán állítottam be, úgy okoskodva, hogy az egyik mérőműszer lesz a viszonyítási pont, a másik kettőt meg szisztematikusan változtatni fogom. Közben figyelem az eredményt az előhívott filmen, és majd meglátom, milyen képet kapok.

Kikukucskáltam a képernyő mögül. – Oké, Frank, vegyen nagy levegőt és tartsa vissza!

Nos, az utasítás második részét, a visszatartást maradéktalanul teljesítette.

Megnyomtam a gombot a fogantyún. Rövid zúgás hallatszott. Óvatosan kiléptem a képernyő mögül, mintha még mindig röntgensugarak cikáznának a helyiségben. Odamentem az asztalhoz, és kiemeltem a kazettát. És most mi legyen? Kell lennie valamilyen előhívási folyamatnak, de hol történhet ez? Fogtam a kazettát, és bejártam a szomszédos szobákat.

Két ajtóval arrébb találtam valamit, ami alkalmasnak tűnt. Volt a falon egy folyamatábra, amely lépésről lépésre mutatta be az előhívási eljárást. Ha sikerül, akár állást is vállalhatok itt.

Előbb megint az áramot kellett bekapcsolnom. Ezután a biztonsági világítás tompa, vörös fényében hunyorogva hajtottam végre az előhívás lassú folyamatát. Előírás szerint vízzel töltöttem fel a falba épített tartályt. A hátára fordítottam a kazettát, kiemeltem belőle a filmet, és beillesztettem a tálcába. A gép hang nélkül benyelte.

A francba, hol fogja kiadni? Semmi olyasmit nem láttam a szobában, ahol felbukkanhatna az előhívott film. Úgy éreztem magam, mint a kölyökkutya, amint azt tanulja, mi történik az ágy alá begurult labdával. Átmentem a szomszédos helyiségbe. Az automata előhívó mögötti fal túloldalán egy nagy Xerox-gépféle állt kidobó nyílással. Vártam. Másfél perc múltán kicsúszott belőle az előhívott film. Megnéztem. Egyiptomi sötétség. A francba, hol rontottam el? Hogyan exponálhattam túl, amikor annyira óvatos voltam? Megvizsgáltam az előhívót. Résnyire nyitva volt a fedele. Jól megnéztem. Kísérletképpen löktem rajta egyet. Lecsukódott. Talán így jó lesz.

Visszamentem a másik helyiségbe, elővettem egy új kazettát, és megismételtem az egész eljárást. Két próbálkozás után elértem, amit akartam. A kép minősége elég gyatra volt, de Franklin hasának közepén tisztán ki lehetett venni egy pisztoly szabályos körvonalait. Jókora automatának tűnt, és ferdeszögben feküdt, talán a csontszerkezet vagy a belső szervek elhelyezkedése miatt. A látványban volt valami riasztó. Összetekertem a röntgenfelvételt, és gumiszalaggal rögzítettem. Ideje elpályázni innen.

Gyorsan kikapcsoltam a gépet, és rágurítottam Franklint a kerekes kocsira, hogy visszatoljam a hullaházba. Lekapcsoltam a villanyokat, és bezártam magam után a rendelőt.

A folyosón át elkormányoztam a kocsit a hűtőkamráig. Miközben visszahelyeztem Franklint a priccsére, megakadt a szemem valamin. Jobban megnéztem a szomszéd priccset. Szemmagasságban egy férfikezet láttam, ami nem tetszett nekem. Az itteni hullák mind halott fehérek voltak, a bőrük akár a játék babáké, gumi állagú és valószerűtlen. Ez a kéz pedig túlságosan rózsaszínű. Felfigyeltem rá, hogy ez a tetem csak felületesen van letakarva egy nejlonfóliával. Itt volt már korábban is? Közelebb léptem, és habozva odanyúltam. Azt hiszem, halkan felnyikkantam, mint amikor közel járunk a sikításhoz, de még nem szántuk el rá magunkat.

Vonakodva emeltem meg a műanyag lepedőt az arcán. Férfi, fehér, huszonéves. Nem volt pulzusa, valószínűleg azért, mert úgy elszorították a nyakát, hogy a zsinór nem is látszott, belemélyedt a húsba, és a hulla nyelve kitüremkedett a szájából. Hideg volt a teste, de még nem hűlt ki egészen. Elállt a lélegzetem. Azt hittem, hogy ott helyben megáll a szívem is. Szinte biztos voltam benne, hogy a nemrégiben elhunyt Alfie Leadbetterrel sikerült összefutnom. Abban a pillanatban nem az aggasztott a legjobban, hogy ki ölhette meg, hanem az, hogy ki engedett be a kapun. Nem hiszem, hogy Alfie volt az. Egyszerre rám tört a gyanú, hogy egy gyilkos társaságában kalandozom ebben az elhagyatott házban, aki minden kétséget kizáróan még mindig itt van, mert tudni akarja, hogy mit művelek, és arra vár, hogy velem is megtegye ugyanazt, amit ezzel a szerencsétlen hullaházi alkalmazottal, aki véletlenül az útjába akadt.

Amilyen gyorsan csak tudtam, kihátráltam a helyiségből, a szívem vadul kalapált, kóros félelemlöketeket küldve szét felvillanyozott testemben. A boncterem megnyugtatóan fényes volt, de halálosan csöndes.

Gondolatban felmértem a menekülési útvonalakat, és azon tűnődtem, melyiket válasszam. Az itteni ablakokat sűrű rácsok fedik, nem férek át közöttük. A külső ajtók dróttal megerősített, vastag üvegből vannak, vagy ki tudnék törni rajtuk, vagy nem. Annyi bizonyos, hogy ott nem juthatok ki anélkül, hogy fel ne hívnám magamra a figyelmet. Fölmehetnék a lépcsőn, hogy megpróbáljak kimenni ugyanazon a dupla ajtón, amelyiken bejöttem, noha pillanatnyilag gondolni sem bírtam arra, hogy átvágjak az előcsarnokon.

Valahol odafent becsapódott egy ajtó, mire fölugrottam. Hallottam, hogy valaki jön lefelé a lépcsőn, magában fütyörészve. Egy biztonsági őr? Valaki, aki visszajött munkaidő után? Képtelen voltam mozdulni. Túl késő volt már a cselekvésre, túl késő elmenekülni, és nincs hová elrejtőzni sem. Meredten bámultam az ajtót, miközben a lépések egyre közeledtek. Valaki megállt a folyosón, a Valaki vigyáz rám első néhány taktusát dúdolva. Lenyomták a kilincset, és dr. Fraker jelent meg, megütközve, hogy ott lát.

– Ó, jó estét! Nem számítottam rá, hogy itt találom. Azt hittem, hogy Kellyvel beszélget.

Kiengedtem a levegőt, és megtaláltam a hangomat.

– Így is volt. Nemrég érkeztem.

– Jézusom, mi a baj? Olyan sápadt, mint a halál. Megráztam a fejemet. – Éppen kifelé indultam, amikor meghallottam az ajtócsapódást. Rohadtul megijesztett. – A hangom a mondat közepén mutálni kezdett, mintha most léptem volna be a pubertáskorba.

– Sajnálom. Nem akartam a frászt hozni magára. – Zöld műtősruhában volt. Figyeltem, ahogy odamegy a pulthoz, kihúz egy fiókot, és eszközöket vesz elő. Felülről a második fiókból pedig egy ampullát és egy fecskendőt.

– Nézze, van itt egy probléma – mondtam.

– Ó, tényleg? Mi lenne az? – Dr. Fraker mosolyogva felém fordult, és egyszerre Nola szavai jutottak az eszembe. Egy eszelősről beszélünk. Egy őrültről – suttogta. Dr. Fraker szeme az enyémbe fúródott, miközben felszívta a fecskendőt. Leesett a tantusz. Nola nem megmenteni akarta a házasságát, hanem kiszabadulni belőle. És Bobby Callahan a maga naivitásában azt hitte, hogy segíthet.

Ott volt az arcán és a lusta mozdulataiban. Ez az ember meg akar ölni. Az itt található eszközökből ítélve minden megvan, amire csak szüksége lehet: csinos asztal lefolyóval, csontfűrészek, szikék, hulladékgyűjtő a mosogató alatt. Az anatómiát is ismeri, tudja, hol vannak az inak és ízületek. Egy pulykaszárny jelent meg a szemem előtt: hátra kell feszíteni, és elmetszeni az ínszalagot a pengével.

Rendszerint sírok, amikor megijedek, és már éreztem is a feltörő könnyeket. Nem a bánat, hanem a rettegés könnyei voltak. Hiába hazudtam olyan sokat életemben, most egy hazugság sem jutott eszembe. Üres volt az agyam. Itt állok a röntgenfelvétellel a kezemben, és – ehhez kétség sem fér – az arcomra van írva az igazság. Az egyetlen esélyem, hogy előbb lépek, mint ő, és kétszer olyan gyors leszek.

Az ajtóhoz rohantam, és rángatni kezdtem a kilincset. Végre kinyílt, én meg fölszaladtam a lépcsőn, kettesével, majd hármasával véve a fokokat, miközben a félelemtől nyögve tekintgettem hátrafelé. Kilépett az ajtón, lazán leengedett kezében a fecskendővel. Leginkább az rémített meg, hogy olyan lassan mozgott, mintha rengeteg ideje lenne. Ott folytatta a dalt, ahol abbahagyta, a dallamot mellőzve dudorászott, ami nem tett jót Gershwin zenéjének.

Mint kisbárány, ki eltévedt az erdőben… Tudnod kell, hogy mindig jó lennék ahhoz… ki vigyázna rám…
Elértem a lépcső tetejét. Mit tud ő, amit én nem? Miért érzi úgy, hogy megengedheti magának ezt a ráérős tempót, miközben én száguldók a kijárat felé? Összehúztam a vállam, és nekimentem a dupla ajtónak, de meg sem mozdult. Újra löktem rajta egyet. A kijárat, így bezárva, zsákutcának bizonyult. Ha megvárom, amíg eljut a folyosóig, nem lesz többé kiút. Visszarohantam a hallba, és láttam, hogy épp most érkezik föl a lépcsőn.

Hallottam, ahogy surrognak a kövön a léptei, miközben tovább énekel.

Még mindig nem sietett. Sikítani akartam, de mi értelme lett volna? Az épület üres. Be vagyok zárva. A parkolóból beszűrődő gyér fényen kívül minden sötét. Fegyverre volt szükségem. Dr. Fraker kezében ott volt a kis fecskendő, amit az elkábításomra szánt, ki tudja, mivel megtöltve. Ráadásul nagydarab fickó, ha sarokba szorít, akkor nagy bajban leszek.

Végigszáguldottam a folyosón a régi orvosi nyilvántartóig, és kivágtam az ajtót. Felkaptam egy ötször tízes átmérőjű lécet, visszamentem a folyosóra, és elfutottam a végéig. Kell ott lennie egy lépcsőháznak. Kell ott lennie egy ablaknak, amit betörhetek, hogy kijussak valahogy.

A hátam mögött ezt mormolta a férfi, aki még a dallamot sem volt képes kiénekelni: Mondd neki, kérlek, hogy siessen, kövessen, mert annyira kell valaki… aki vigyázna rám…
Elértem a lépcsőket, és megindultam fölfelé, futás közben elemezve a helyzetemet. Ezzel az erővel végigűzhet az egész épületen. Rövidesen kimerülök, ő pedig még csak meg sem izzad. Nem jó ötlet ez a kergetőzés. Az első emeleten rángatni kezdtem a folyosóra nyíló ajtót. Zárva. Már csak egy emelet maradt. Csapdába estem, vagy csapdába tereltek? Bármi volt is az igazság, úgy éreztem, hogy ő a felelős érte, és már jó előre kitervelte az egészet.

Már az alattam lévő lépcsőfordulónál tartott, amikor megindultam a második emelet felé, forró tenyeremben a lécet szorongatva. Nem tetszett ez nekem. A második emeletre vezető ajtó feltárult, amikor megtoltam. Beléptem az elsötétült előtérbe. Jobbra indultam, és kényszerítettem magam, hogy lelassítsam a lépteimet. Lihegtem a lépcsőmászástól, és úsztam az izzadtságban. Fontolóra vettem, hogy keresek valami búvóhelyet, ám a választási lehetőségeim elég korlátozottak voltak. Mindkét oldalról ajtók nyíltak, de attól féltem, hogy az egyik szobában sarokba fog szorítani. Nem kell mást tennie, mint sorban végigjárnia a helyiségeket, és nem kell hozzá sok idő, hogy felfedezze, melyikben vagyok. Különben is utálok bujkálni. Olyan leszek tőle, mint egy hatéves gyerek, és ezt gyűlölöm. Talpon akartam maradni, mozogni, cselekedni, ahelyett hogy lekuporodom egy sarokban, és eltakarom a szememet, azt remélve, hogy a jóisten majd láthatatlanná változtat.

Ismét jobbra fordultam. A hátam mögül hallottam a második emeleti lépcsőházajtó csapódását. A folyosó közepe táján, a jobb oldalon megláttam egy liftet. Rohanni kezdtem felé, és amikor odaértem, rátenyereltem a hívógombra.

Dr. Fraker új dalba fogott, ezúttal a Semmi esélyem nálad című szám első pár taktusát fütyörészte. Beteg ez az ember, vagy mi?

Újra rácsaptam a gombra, kétségbeesetten fülelve a liftkábel suhogó hangját az ajtó túlsó oldalán. Jobbra néztem. Közeledett, a műtősruha zöldje halvány fénnyel bontakozott ki az árnyak közül. Hallottam, hogy megáll a szerkezet. Most mintha gyorsabban mozgott volna Fraker, de még mindig húsz méterre volt tőlem. Kinyílt a lift ajtaja. A francba!

Abban a pillanatban, ahogy előreléptem, felfogtam, hogy nincs ott semmi, csak az ásító akna, ahonnét hideg levegő huzatja csapott meg. Fél másodpercen múlott, hogy bele nem zuhantam az éjfekete üregbe. Elkaptam az ajtókeretet, és egy pillanatig ide-oda lengtem a mélység fölött, amíg sikerült visszanyernem az egyensúlyomat. Hátravetettem magam a szilárd talaj felé, de elvesztettem a fegyveremet. A földre zuhantam, a léc kirepült a kezemből, és továbbcsúszott a kövön. Négykézlábra emelkedtem, és térden csúsztam utána.

Ekkor vetette rám magát, a hajamba markolt, és húzni kezdett fölfelé, miközben az ujjaim ráfonódtak a lécre. Meglendítettem, és odacsaptam vele. Eltaláltam, de rossz volt a szög, így nem tudtam elég erőt vinni az ütésbe. Tűszúrást éreztem a bal combomon. Egyszerre üvöltöttünk fel mind a ketten. Én éleset sikoltottam a fájdalomtól és a meglepetéstől, ő mély hangú hörgéssel reagált a lesújtó lécre. Volt egy töredék másodpercnyi előnyöm, amit kihasználtam, és egy oldalrúgást helyeztem el a sípcsontján. Sajnos túl alacsonyan. Az önvédelmi ösztön bölcsessége megsúgta, hogy semmit nem érek el vele, ha csak fájdalmat okozok a támadómnak. Ez pusztán arra jó, hogy feldühítse. Ha nem sikerül ártalmatlanná tennem, akkor nincs esélyem.

Hátulról ragadott meg. Hátravágtam a könyökömmel, de megint nem találtam el pontosan. Ránehezedtem, és megállás nélkül rugdostam a sípcsontját, amíg lihegve hátra nem lépett. Odahúztam egyet a vállára a léccel, aztán futásnak eredtem a folyosón. Megbotlottam, de gyorsan visszanyertem az egyensúlyomat. Úgy éreztem, mintha gödörbe léptem volna, és csak később fogtam fel, hogy a szer kezd hatni, amit beadott nekem. Gyengének éreztem a bal lábamat, a térdemet erőtlennek és merevnek mindkét lábfejemet. Ugyanaz a félelem, amely adrenalint pumpált a testembe, a drog hatását is felgyorsította. Akár a kígyómarás. Azt mondják, nem szabad futni.

Hátrapillantottam. A vállát szorongatta, de már elindult felém, ismét lassú mozgással. Nem tűnt úgy, mintha attól félne, hogy elmenekülök, amiből arra kellett következtetnem, hogy bezárta maga mögött a lépcsőház ajtaját. Lehet, hogy ezért volt nyugodt, de az is lehet, hogy azért, mert tudta: a belém fecskendezett szer hamarosan úgyis kiüt. Már nem érzékeltem a végtagjaimat, és azt is csak alig, hogy még markolom a lécet. A bőröm felől hideg borzongás kúszott befelé, mintha gyorsfagyasztási eljárásnak vetettek volna alá, hogy elszállítsanak, az isten tudja, hová. Minden erőmmel ellenálltam, de a sötétség cseppfolyóssá vált, és éreztem, hogy lassulok. Az idő is szétfolyt, miközben az altató ellen küzdött a testem. Az agyam működött, de éreztem, hogyan távolodom mindattól, amit átélek.

Ó, azok a zavaró részletek, amelyek végül mind a helyükre kerülnek, mint egy tréfás fejtörőben! Kipattant az agyamból, akár egy buborék, hogy Fraker látta el Kittyt drogokkal, valószínűleg azért az információért cserébe, hogy hol tart Bobby a fegyver utáni kutatásban. Az éjjeliszekrény fiókjából előkerült gyógyszerkészlet csak trükk volt. Aznap estére került oda. Fraker talán úgy gondolta, hogy ideje kivonni a lányt a forgalomból, nehogy a lelkiismeret-furdalása miatt elárulja, hogy kettős játékot űz Bobbyval.

A folyosó végéig lévő távolság megnyúlt. Mintha egy örökkévalóság óta futnék. Az egyszerű parancsok túl sokára érték el a testemet, és összeomlott az a visszacsatolási rendszer, amely a reakciókról értesített volna. Valóban futok? Tartok egyáltalán valahová? A hangok kitágultak, megkésetten jutott el hozzám saját lépteim visszhangja. Úgy éreztem, mintha nem a folyosó kövén, hanem egy gumiasztalon futnék. Második felismerés. Fraker meghamisította a boncolási jegyzőkönyvet. Szó sem volt agyvérzésről. Ő vágta el a fékvezetékeket. Nagy kár, hogy erre nem korábban jöttem rá. Istenem, mekkora hülye voltam.

Egyre lassulva jutottam el a folyosó végére, úgy éreztem, hogy önmagába omlik a testem. Ahogy befordultam a sarkon, meg kellett állnom. Nekidőltem a falnak, és kapkodtam a levegőt. Ki kell tisztulnia a fejemnek. Állva kell maradnom. Föl kell emelnem a karomat, ha tudom. Az idő nyúlós lett, mint a karamella, hosszú, ragacsos pászmákra bomlott, amelyeket nehéz volt összefogni.

Megint énekelt, valami jó öreg számot vezetett elő nekem a saját slágerlistájáról. Ezúttal azt dúdolta, hogy nézd csak a jót… feledd a rosszat… A magánhangzók megnyúltak, ahogy a fonográf szól egyre lassabban, amikor kikapcsolják az áramot.

Még saját, belső hangom is visszhangos és távoli lett.

Kuporodj le, Kinsey, azt mondta.

Lekuporodnék én, gondoltam, de ahhoz tudnom kéne, hol van a lábam, hol a csípőm vagy a gerincem. Nehéznek éreztem a karomat, és azon tűnődtem, be tudom-e hajlítani a könyökömet.

Célozd meg, mondta a hang, és én hittem neki, de arra már nem esküdtem volna meg, hogy én húzom hátra a lécet, én hajlítom be a könyökömet, ahogy a nagynénémtől tanultam sok-sok évvel ezelőtt.

A nappalból éjszaka lett, az életből halál.

Fraker hangja csak döngicsélt tovább, nééézd csanak a jóóót, feeeleeedd a rooosszaaat…
Amikor befordult a sarkon, előreléptem, meglendítettem a karomat, és pontosan az arca közepét vettem célba a léccel. Láttam, hogy a fadarab repül a levegőben: úgy érzékeltem, mintha egy időszűkítővel felvett képsorozatot látnék, a fény a sötétséggel szemben, lerövidítve a távolságot. Boldogító, koppanó hangot hallottam, ahogy a léc telibe találta.

A labda kirepült a pályáról, én meg a tömeg üdvrivalgásával a fülemben összeestem.
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Később elmesélték, hogy sikerült lejutnom a boncterembe, és feltárcsáznom a 911-et, bár én alig emlékszem valamire. Belemotyogtam valamit a telefonba, mire a zsaruk kijöttek. A másnaposságra emlékszem a legtisztábban, amit a belém fecskendezett barbiturát-koktél idézett elő. Egy kórházi ágyon ébredtem fel, és kutyául éreztem magam. De még hasogató fejjel, a vesetál fölött öklendezve is örülni tudtam annak, hogy az élők sorában vagyok.

Glen nem győzött kényeztetni, a látogatók egymásnak adták a kilincset, köztük Jonah, Rosie, Gus és Henry, aki friss fonott kalácsot hozott. Elmondta, hogy Lila levelet írt neki északi börtönéből, de neki eszében sem volt válaszolni. Glen nem adta fel a harcot Derek és Kitty ellen, én viszont bemutattam Kittyt Gusnak. Az utolsó hírem az, hogy együtt járnak, és Kitty lejött a drogokról. Mindkettejüknek sikerült valamennyit híznia.

Dr. Fraker jelenleg óvadék ellenében szabadlábon van, és várja a tárgyalást. A vádak között gyilkossági kísérlet és két, előre megfontolt szándékkal elkövetett gyilkosság van. Nolát bűnösnek találták szándékos emberölésben, de nem ültették le. Amikor visszamentem az irodámba, legépeltem a jelentésemet, kiállítottam egy számlát harminchárom munkaóráról, plusz a kilométerpénz; a végösszeg felkerekítve éppen ezer dollárt tett ki. A Bobby előlegéből megmaradt összeget visszaküldtem Varden Talbot irodájába, hogy adják hozzá a kölyök vagyonához. A jelentés további része egy magánlevél. A Bobbynak szánt utolsó üzenetem nagyobbik része arról az egyszerű tényről emlékezik meg, hogy hiányzik nekem. Bárhol van is, remélem az angyalok között repked, szabadon és békességben.
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