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Első fejezet

Castle  harminc  esztendeje  lépett  be  ifjú  újoncként  a  céghez,  s  azóta  mindig  az  iroda 
közelében, a St. James Street egyik kocsmájában ebédelt. Ha megkérdezték volna, miért ebédel ott, 
feltehetően  a  kolbászfélék  kitűnő  minőségére  hivatkozik;  igaz,  hogy  a  Watney-féle  sör  helyett 
szívesebben ivott volna mást, ám ezt a hátrányt csakugyan ellensúlyozta a kolbászfélék minősége. 
Castle mindig készen állt arra, hogy cselekedeteiről, még a legártatlanabbakról is, számot adjon; és 
sohasem késett még életében.

Így  hát  pontosan  egy  órára  készen  állt  a  távozásra.  A  helyettese,  Arthur  Davis,  akivel 
megosztotta  szobáját,  pontosan  tizenkettőkor  távozott  el,  s  egy  óra  múlva,  persze  inkább  csak 
elméletben, vissza kellett érkeznie. Az volt a megállapodás, hogy mert bármikor érkezhet sürgős 
távirat,  Davis vagy ő maga feltétlenül  bent tartózkodik,  hogy átvegye a megfejtett  szöveget,  de 
mindketten pontosan tudták, hogy osztályuknak ebben a részlegében semmi sem igazán sürgős. Az 
óraeltolódás Anglia, valamint Észak- és Dél-Afrika különböző részei között rendszerint elegendő 
időt hagyott nekik, akik ezzel a területtel foglalkoztak, arra, hogy az osztályon kívül se tűnhessék 
fel, vajon késik-e bizonyos hírek továbbítása, erre még Johannesburg esetében is több mint egy óra 
jutott;  a  világ  sorsát,  ahogy azt  Davis  mondogatta,  amúgy  sem az  ő  kontinensükön  döntik  el, 
akárhány követséget nyisson is  Kína vagy Oroszország Addisz-Abebától  Conakryig,  s akárhány 
kubai  szállna  partra  ott.  Castle  egy  feljegyzést  hagyott  ott  Davisnek:  „Ha  Zaire  válaszol  a 
százhetvenkettesnek, küldjön át egy másolatot a Kincstárnak és a Külügynek.” Az órájára nézett. 
Davis már tíz percet késett.

Castle az aktatáskáját kezdte csomagolni - egy listát, hogy mit vásároljon a Jermyn Street-i 
sajtüzletben a  feleségének,  és  milyen ajándékot  a  fiának,  akivel  ma reggel  mogorván bánt  (két 
csomag Máltai cukor), és eltette a könyvét, a Clarissa Harlowe-t, melyben nem jutott tovább az első 
kötet 7g. fejezeténél. Amikor meghallotta a közeli liftajtó csapódását s Davis lépteit a folyosón, 
kijött a szobájából. Ellentétben Davisszel, ő mindig pontosan tért vissza az ebédtől. A pontosság a 
korral járó erény.

A megfontoltság  e  hivatalában Arthur  Davis különcségeivel  tűnt  ki.  Most is,  ahogyan a 
hosszú, fehér folyosó másik vége felől közeledett, úgy festett az öltözéke, mintha vidékről érkezett 
volna hétvégi lovaglásról, vagy legalábbis a lóversenypálya tribünjéről. Tweed sportzakója zöldes 
árnyalatú  volt,  ehhez  a  szivarzsebből  bíborpöttyös  zsebkendő  társult:  így  akár  egy  totalizatőr 
irodájában is dolgozhatna. Davis mégis szereposztási tévedéstől szenvedő színész volt; ahányszor a 
kosztümjéhez illően próbált játszani,  mindig elügyetlenkedte a végszavait.  Londonban vidékinek 
hatott, vidéken azonban, amikor például Castle t látogatta meg, lerítt róla a városból érkezett turista.

- Szokás szerint halálos pontossággal - jegyezte meg Davis, és szokás szerint bűntudatosan 
vigyorgott.

-  Az én órám mindig siet  egy kicsit  -  felelte  Castle,  bocsánatot  kérve azért  a bírálatért,  
melynek hangot sem adott. - Szorongásos komplexus, azt hiszem.

-  Szigorúan  bizalmas  iratokat  csempészünk  ki,  ahogy  szoktuk?  -  kérdezte  Davis,  és 
eljátszotta,  hogy  Castle  aktatáskája  felé  nyúl.  A  lehelete  édes  illatot  árasztott:  óportói  bor  a 
kedvence.

-  Azokat  mind itt  hagytam magának,  dobja  piacra.  Maga  jobb árat  kap  értük  a  gyanús 
összeköttetéseitől.

- Ez igaz, és nagyon kedves magától.
- Aztán, maga agglegény. Több pénzre van szüksége, mint a magamfajta házasembernek. 

Felére szorítottam a kiadásaimat...
-  Persze,  azokkal  a  szörnyű  ételmaradékokkal  -  vágott  vissza  Davis  -,  amikor  a 

vesepecsenyéből  vadpástétomot  csinálnak,  meg  valami  kétes  eredetű  fasírtot.  Megéri?  Egy 
házasembernek  még  holmi  jobbfajta  óportói  borra  sem  telik.  -  Belépett  közös  szobájukba,  és 
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felhívta Cynthiát.  Davis már két éve kerülgette Cynthiát,  de a vezérőrnagy lánya nagyobb halra 
várt. Mindennek ellenére Davis reménykedett; célszerűbb az osztályon belül folytatni viszonyt - azt 
nem  tekintik  biztonsági  kockázatnak,  s  Castle  azt  is  tudta,  milyen,  mélyen  vonzódik  Davis 
Cynthiához. Élt benne valami elnyomhatatlan vágy a monogámia iránt, s ehhez a magányos ember 
védekezése is társult. Egy alkalommal Castle meglátogatta a lakásában, melyet a Környezetvédelmi 
Minisztérium két hivatalnokával osztott meg, a Claridge's Hotel közelében, egy régiségbolt felett - a 
belváros szívében volt -, előkelő negyedben.

-  Kerüljön  csak  beljebb  -  bátorította  Castle-t  Davis  egy  túlzsúfolt  nappaliban,  ahol 
különböző ízlésvilágokat tükröző folyóiratok, a New Statesman, a Penthouse és a Nature borították 
el a heverőt, és ahol a lakótársak a tegnapi vendégség mosatlan poharait csak a sarokba seperték a 
takarítónő számára.

- Maga is nagyon jól tudja, milyen rosszul fizetnek minket - folytatta Castle -, s én ráadásul  
nős vagyok.

- Az ítélőerő súlyos zavarára vall.
- Nem nálam - mondta Castle -, én szeretem a feleségemet.
- Tetejébe ott van a kis fattyú - ugratta tovább Davis. - Gyerek és óportói, a kettőt egyszerre 

nem engedhetném meg magamnak.
- Történetesen a kis fattyút is szeretem.
Castle már éppen a Piccadillyre vezető négy kőlépcsőn lépegetett volna le, amikor a portás 

utána szólt.
- Tomlinson dandárparancsnok óhajt beszélni önnel, uram.
- Tomlinson dandárparancsnok?
- Igen. Az A hármas szobában várja.
Castle  csak  egyetlenegyszer  találkozott  Tomlinson  dandárparancsnokkal,  sok-sok 

esztendővel ezelőtt, oly régen, hogy szinte már az idejét se tudta, azon a napon, amikor kinevezték - 
azon a napon, amikor aláírta a Hivatalos Titoktartási Egyezményt; ekkor a dandárparancsnok még 
csupán pályakezdő tiszt volt, ha tiszt volt egyáltalán. Castle csak apró, fekete bajuszára emlékezett, 
mint egy azonosíthatatlan repülő tárgyra a jegyzetpapír kifutópályája fölött; az itatós teljesen fehér 
és üres volt, feltehetően biztonsági okokból. Miután felesküdött az egyezményre, aláírásának pettye 
volt  az  egyetlen  folt  rajta,  s  az  ívet  nyilván  azonnal  farkasolták  és  hamvasztóba  küldték.  A 
papírkosár veszedelmeit már csaknem egy évszázada a Dreyfus-ügy hozta napvilágra.

- A folyosó végén balra, uram - emlékeztette a portás, amikor Castle rossz irányba akart 
fordulni.

- Jöjjön, jöjjön, Castle - kiáltott ki Tomlinson dandárparancsnok. A bajusza már olyan fehér 
volt, mint az itatós hajdan, s az évek során apró sörhasat növesztett kétsoros mellénye alatt csak 
kétséges  rangja  nem  változott.  Senki  sem  tudta,  melyik  hadosztályban  szolgált  azelőtt,  ha 
egyáltalában létezett olyan hadosztály, mert ebben az épületben minden katonai rang kissé gyanús 
volt.  A rangok is  az  egyetemes  álcázást  szolgálták.  Tomlinson szólalt  meg:  -  Daintry  ezredest 
bizonyára ismeri?

- Nem. Még nem volt szerencsém... örvendek. Daintry - jól szabott, sötét öltönye és markáns 
arca ellenére is sokkal inkább rávallott a vidéki úriemberre, mint Davis megjelenése bármikor. Ha 
első pillanatra Davis úgy festett, mint aki leginkább a fogadóirodák környékén otthonos, Daintry 
félreismerhetetlenül  az előkelő  tribün vagy a fajdkakasvadászat  tájékán honos.  Castle  élvezettel 
készített villámvázlatokat a kollégáiról, nemegyszer csakugyan papírra is vetette őket.

- Ha jól sejtem, egy unokatestvérével jártam az oxfordi Corpus-kollégiumba - szólalt meg 
Daintry. Nyájasan beszélt, bár egy kissé türelmetlennek látszott; biztosan egy északra tartó vonatot 
kellett elérnie időben a King's Cross állomáson.

- Daintry ezredes - magyarázta Tomlinson dandárparancsnok - a mi új seprűnk - és Castle 
észrevette, hogy e jellemzésre Daintry összerezzen. - ő vette át a biztonsági szolgálatot Meredithtől. 
Bár azt se tudom, hogy ismerte-e Meredithet.

- Ha jól sejtem, Roger öcsémre célzott  - fordult  Castle Daintryhez.  - Már évek óta nem 
találkoztam vele. Tiszta jeles tanuló volt. Alighanem még mindig a Kincstárnál dolgozik.

-  Én  már  ismertettem  az  osztály  felépítését  Daintry  ezredessel  -  nyekeregte  tovább 
Tomlinson dandárparancsnok, csakis a saját hullámhosszára figyelve.
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- Én jogot végeztem. Közepes eredménnyel - mondta Daintry. - Maga történelem szakot 
végzett, ugye?

- Igen. Közepesnél is rosszabbul.
- Egy kisebb kollégiumban.
- Igen.
-  Már elmagyaráztam Daintry  ezredesnek -  vágott  közbe Tomlinson -,  hogy ami  a  6/A 

szekciót illeti, a szigorúan bizalmas táviratokat csak Davis és maga láthatja.
- Ha ugyan a mi osztályunkon bármi is beletartozik a szigorúan bizalmas kategóriába. És 

persze Watson is láthatja őket.
-  Davis,  ha  jól  emlékszem,  a  readingi  egyetemen  végzett?  -  kérdezte  Daintry  olyan 

hangsúllyal, melyben megbújt némi lekicsinylés.
- Úgy látom, jól felkészült belőlünk.
- Az igazat megvallva, éppen most beszéltem Davis- szel. - Ez az oka hát, hogy tíz perccel 

meghosszabbította  az  ebédidőt.  Daintry  mosolya  egy  frissen  felszakadt  sebre  emlékeztetett. 
Meglepően  vörös  ajka  csak  nagy  nehezen  nyílt  szét  a  szája  sarkáig.  -  Davisszel  magáról 
beszélgettem - mondta -, így tehát most magával beszélgetek Davisről. Nyílt ellenőrzés. Ezt nézze 
el  az  új  seprűnek.  Nem  szoktam  még  a  kötéltáncot  -  tette  hozzá,  némiképp  összezavarva  a 
szólásmondásokat.  -  Az  a  feladatom,  hogy  ellenőrizzem  a  fegyelmet,  tekintet  nélkül  arra  a 
bizalomra,  melyet  természetesen  mindkettejük  iránt  táplálunk.  Megkérdezhetem különben,  hogy 
magát már figyelmeztette Davis?

- Nem. De ugyan miért hinne nekem? Hiszen összejátszhatunk!
A seb ismét felnyílt egy kicsit, majd újra szorosra forrott. - Úgy tudom, Davis politikailag 

kissé baloldali. Igaz ez?
- A Munkáspárt tagja. Gondolom, ezt bevallotta.
- Abban nem találok semmi rosszat - felelte Daintry. - És maga?...
- Nem politizálok. Felteszem, hogy ezt Davis is elmondta rólam.
- De szavazni azért szokott, gondolom.
- Ha jól emlékszem, a háború óta nem szavaztam. Ezek a választási harcok manapság... nos, 

úgy rémlik, sok bennük a provincialitás.
- Érdekes szempont - felelte Daintry kicsit korholón.
Castle rádöbbent, hogy rosszul ítélte meg a helyzetet, amikor most bevallotta az igazat, bár 

jószerivel,  kivéve  néhány  sorsdöntő  alkalmat,  ő  mindig  igazat  mondott.  Az  igazságot  könnyű 
észben tartani. Daintry az órájára pillantott. - Már nem tartóztatom sokáig. A vonatomat még el kell 
csípnem a King's Cross állomáson.

- Hétvégi vadászat?
- Honnan tudja?
- Ráérzés - mondta Castle, de rögtön megbánta a megjegyzését. Kerülni a feltűnést, ez a 

biztonság titka. Voltak pillanatok, az évekkel egyre gyakoribbak, amikor a teljes beleilleszkedésről 
álmodott, ahogyan egy másik jellem arról képzeleg, hogy egyszer rekordot javít százon a nemzeti 
krikettpályán.

- Talán észrevette az ajtó mellett a fegyvertartómat?
-  Úgy van -  felelte  Castle,  aki  mindeddig  ügyet  se  vetett  rá  -,  ez  vezetett  nyomra.  -  S 

örömmel látta, hogy Daintry megnyugodott.
Daintry tovább magyarázott: - Szó sincs személyes gyanúról, tudja. Pusztán rutinellenőrzés. 

Itt  annyi  szabály  van,  hogy  könnyű  elfeledkezni  egyikről-másikról.  Ilyen  az  emberi  természet. 
Például az az előírás, hogy az irodából tilos aktákat kivinni...

Jelentőségteljesen Castle aktatáskájára nézett. Egy tiszt vagy egy úriember könnyen tréfára 
venné ezt, s tüstént ellenőrzésre nyújtaná át az aktatáskát, de Castle nem volt katona, és sohasem 
tartott igényt az úriember címre. Különben is kíváncsi volt rá, milyen mélyre nyúl az asztal alá az új 
seprű. Így felelt:

- Nem haza megyek. Csak ebédelni indultam.
-  Ha nincs  ellene  kifogása,  akkor?...  -  Daintry az aktatáskáért  nyúlt.  -  Ugyanezt  kértem 

Davistől is.
- Davisnél, amikor visszaérkezett, nem volt aktatáska.
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Daintry melléfogott,  s ebbe belepirult.  Ugyanígy elszégyellné magát,  gondolta Castle,  ha 
véletlenül belepuskázik egy hajtóba.

- Akkor valaki mást kértem ugyanerre - mentegetődzött Daintry. - A nevét már elfelejtettem.
- Watsont? - segítette ki a dandárparancsnok.
- Úgy van, Watsont.
- Tehát a főnökünket is ellenőrizte?
- Ez is  hozzátartozik a vizsgálathoz - felelte  Daintry.  Castle  kinyitotta  az aktatáskáját,  s 

előhúzta belőle a Berkhamsted Gazette egyik példányát.
- Ez mi? - kérdezte Daintry.
- A helyi újság. Ebédnél szerettem volna elolvasni.
-  Ó,  igen,  persze.  Majdnem  elfelejtettem.  Elég  messze  lakik  odakint.  Nem  nagyon 

kényelmetlen?
-  Alig  egy  óra  vonattal.  Önálló  ház  és  kert,  megszoktam.  Gyerekem van,  tudja,  s  egy 

kutyám. Egyiket sem tarthatnám városi lakásban. Legalábbis kényelmesen nem.
- Látom, a Clarissa Harlowe-t olvassa. Tetszik?
- Eddig igen. De még négy további kötet vár rám.
- Ez mi?
- Emlékeztető lista.
- Emlékeztető?
- A bevásárlási listám - magyarázta Castle. Címének nyomtatott betűi alá - 129 King's Road 

- az alábbiakat rótta: „Két csomag Máltai cukorka, negyed kiló Earl Grey-tea. Sajtok - angol sajt? 
ömlesztett sajt? Yardley-arcvíz villanyborotvához.”

- Mi a csuda ez a Máltai?
- Töltött csokoládé. Egyszer kipróbálhatná. Nagyon ízletes. Véleményem szerint jobb, mint 

a Kit-Kat.
Daintry  szólalt  meg:  -  Gondolja,  hogy  ahova  készülök,  örülne  neki  a  háziasszony? 

Szeretném meglepni valami szokatlannal. - Órájára nézett. - Talán elküldhetném az egyik portást - 
annyi időm még maradt. Hol szerzi be őket?

- A Stranden, az LKG-ben.
- LKG? - kérdezte Daintry.
- Levegőkenyérgyár.
-  Levegőkenyér?...  Az meg micsoda?...  Nos,  arra  már  nincs  időnk,  hogy ezt  tisztázzuk. 

Biztos benne, hogy ez a Máltai jó lesz?
- Ízlések és pofonok.
- Fortnum, a legjobb édességbolt, csak egy ugrás.
- Ott nem kapható. Ez nagyon olcsó.
- Nem akarok garasoskodónak látszani.
- Akkor kárpótolja mennyiséggel. Rendeljen másfél kilót.
- Mi is a neve? Talán maga megmondhatná a portásnak, amikor kifelé megy.
- Ezek szerint befejezte az ellenőrzést. Tisztának találtattam?
- Ó, igen. Igen. Hangsúlyoztam, hogy merő formalitás, Castle.
- Szerencsés vadászatot.
- Nagyon köszönöm.
Castle átadta a portásnak az üzenetet.
- Másfél kilót rendelt?
- Igen.
- Másfél kiló Máltai cukorkát?!
- Igen.
- Igénybe vehetek hozzá egy bútorszállító kocsit?
A  portás  magához  rendelte  a  helyettes  portást,  aki  valamilyen  női  magazint  olvasott. 

Parancsba adta: - Másfél kiló Máltai cukorkát Daintry ezredesnek.
-  Az  annyi,  mint  százhúsz  csomag,  ha  jól  számolom  felelte  némi  kalkuláció  után  a 

segédportás.
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- Na, na - intette le Castle -, nem olyan vészes. Lényeg a másfél kiló. Ha jól értettem a 
kérését.

Magukra  hagyta  őket  a  számításaikkal.  Tizenöt  percet  késett  a  vendéglőjéből,  és  a 
megszokott  sarkát  már  elfoglalták.  Gyorsan  evett  és  ivott,  ezzel  számítása  szerint  nyert  három 
percet. Aztán megvette a Yardleyt a St. James' Arcade-i drogériában és Jacksonnál az Earl Grey-
teát, egyúttal az ömlesztett sajtot is, hogy újabb időt takarítson meg, bár máskor szokás szerint a 
Jermyn Street-i sajtüzletbe járt, s mire odaért az LKG-be, hogy a Máltai cukorkát beszerezze, már 
nem kapott  - a segéd közölte,  hogy váratlan igény merült  fel,  így hát helyette  Kit-Katot kellett 
vennie. Csupán három perc késéssel érkezett vissza Davishez.

- Szólhatott volna, hogy ellenőrzés kezdődik - mondta.
- Titoktartásra esküdtem fel. Végre elkapták magát valamivel?
- Még nem.
- Engem igen. Rákérdezett,  mi van a ballonkabátom zsebében. Benne volt  az 59 8oo-as 

jelentése. Ebédnél akartam átolvasni.
- S ehhez mit szólt?
-  Futni  hagyott  egy  figyelmeztetéssel.  Elmagyarázta:  a  szabályokat  azért  hozzák,  hogy 

betartsuk őket. Annak, hogy azt a Blake nevű fickót negyvenévi szabadságvesztéssel szabadították 
meg  a  jövedelmi  adótól,  a  szellemi  feszültségtől  és  erőfeszítéstől  (s  ő  ez  elől  érthetetlenül 
megszökött), most mi isszuk meg a levét.

-  Én  igazán  nem  panaszkodhatom  Daintry  ezredesre  -  jegyezte  meg  Castle.  -  Az 
unokatestvéremmel járt együtt Oxfordban. S ez néha segít.

Második fejezet

Castle rendszerint elérte az Euston állomásról induló hat harmincötös vonatot. S az pontosan 
hét tizenkettőkor érkezett Berkhamstedbe. Az állomáson a kerékpárja várta - már évekkel ezelőtt 
összebarátkozott a jegypénztárossal, és így az ő gondjára bízhatta. A hosszabbik úton karikázott 
haza, testgyakorlás céljából - keresztül a csatorna hídján, a Tudor korabeli iskola mellett befordult a 
főutcára,  elhaladt  a  községi  templom szürke  terméskő épülete  mellett,  ahol  egy keresztes  vitéz 
sisakját  őrizték,  majd  a  Chilterns  lejtőjén  kaptatott  fel  King's  Road-i  kicsiny  ikerháza  felé.  Ha 
Londonból nem jelezte másként telefonon, fél nyolcra mindig hazaért. Még maradt ideje, hogy jó 
éjszakát kívánjon a gyereknek, s elfogyasszon egy-két whiskyt vacsora előtt.

Egy  különleges  foglalkozásban  minden,  ami  a  napi  rutinhoz  tartozik,  sajátságosan  nagy 
jelentőségre tesz szert - talán ez volt az oka, hogy amikor hazatért  Dél-Afrikából, a szülőhelyét 
választotta  letelepedésre:  oda  vonzotta  a  szomorúfűzfák  alatt  húzódó  csatorna,  az  iskola  és  az 
egykor híres kastély romja, mely ellenállt a franciaországi János herceg ostromának, s amelyben, 
legalábbis így tartotta a fáma, maga Chaucer volt a főpallér, és - ki tudja? - talán az egyik Castle ős 
valamelyik  mesterember.  Ma már  csupán néhány  füves  hant  és  egy két  méternyi  terméskő  fal 
meredezett a csatornával és a vasútvonallal szemben. Mögötte hosszú út kanyargott ki a városból, 
galagonyabokrok, szelídgesztenyefák szegélyezték, amíg csak el nem ért a községi legelő szabad 
ege  alá.  Néhány  esztendővel  előbb  a  város  lakói  kiküzdötték  azt  a  jogot,  hogy  szarvasmarhát 
legeltethessenek a községi legelőn, de a huszadik században igencsak kétségessé vált,  hogy egy 
nyulat  vagy  egy  kecskét  leszámítva  akármilyen  állat  elegendő  táplálékot  talál  a  páfrány,  az 
ölyvharaszt és a rekettye sűrűjében.

Castle gyerekkorában a községi legelőn még ott húzódtak a tömör vörös salakba ásott régi 
lövészárkok  maradványai,  melyeket  az  első  német  háborúban  a  jogászegyesület  tisztképző 
tanfolyamának hallgatói ástak, fiatal ügyvédek, akik ott gyakorlatoztak, mielőtt a reguláris hadsereg 
kötelékében Belgiumba vagy Franciaországba hajóztak át meghalni. A terep kellő ismerete nélkül 
veszélyes volt sétálgatni ott, hiszen az eredeti, Ypres környéki lövészárkok mintájára, melyeket még 
a francia hadszíntér rongyosai ástak, ez is méternyi mély volt, s az idegen könnyen kockáztatta, 
hogy orra bukik, vagy a lábát töri. Gyerekek, akik kellő környezetismerettel nőttek fel, szabadon 
kószálhattak,  amíg  csak  mindez  el  nem  halványult  az  emlékezetükben.  Castle  különösképp 
világosan emlékezett még vissza rá, és hivatali szabadnapjain kézen fogta Samet, és bevezette a 
községi  legelő  elfeledett  rejtekhelyeinek  és  többszörös  veszedelmeinek  titkaiba.  Ó,  mennyi 
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gerillahadjáratot  vívott  itt  elsöprő  fölény  ellen  gyermekkorában!  Nos,  a  gerillaidők  csakugyan 
visszatértek, a képzelődésekből valóság lett. Számára itt régóta ismerős volt minden, s így olyan 
biztonságérzettel közlekedhetett, mint a visszaeső bűnös, amikor hazatér megszokott börtönébe.

Castle a King's Roadon tolta felfelé a kerékpárját. Egy építőközösség segítségével vette meg 
a házát, miután hazatért Angliába. Könnyen takaríthatott volna meg a költségeiből, ha készpénzzel 
fizet,  de  nem  akart  különbözni  a  szomszédos  tanáremberektől  -  az  ő  fizetésükből  nincs  mód 
takarékoskodni. Hasonló meggondolásból tartotta meg a bejárati ajtó fölött a meglehetősen cifra, 
színes üveget, mely a Nevető Lovagot ábrázolta. Nem az ő ízlése szerint való volt; a fogászatra 
emlékeztette  -  vidéki  városokban  gyakran  rejtette  el  a  fogorvosi  szék  agóniáját  máriaüveg  a 
kívülálló  elől  -,  de a magyarázattal  készen állt:  minthogy szomszédai  megbékéltek vele,  ő sem 
távolította.  el.  A  King's  Road  iskolamesterei  Észak-Oxford  esztétikai  elveinek  hitvallói  voltak, 
hiszen annyiszor teáztak ottani nevelőikkel; Oxfordban, a Banbury Roadon a biciklije a lépcső alatti 
bejáratnál éppígy nem keltett volna különösebb feltűnést.

Az ajtaja  közönséges  Yale-kulcsra járt.  Régebben még azt  latolgatta,  hogy beszerez egy 
biztonsági zárat  vagy valami különleges lakatot  Chubb's-től,  a St. James Streeten,  de türtőztette 
magát - ha a szomszédai megelégedtek egy közönséges zárral, akkor neki is jó lesz, különben se 
volt az elmúlt három évben a városhatártól járóföldnyire betörés, ami igazolhatta volna óvatosságát. 
Az előszobában nem várta senki, s elhagyatottnak rémlett az ebédlő is, melybe a nyitott ajtón át 
beláthatott: a konyhából sem hallatszott zaj. Castle tüstént észrevette, hogy a whiskysüveg sem volt 
odakészítve a bárszekrényre, a szódáspalack mellé. Ez megtörte az évek megszokását, és Castle-ba 
mint fullánk döfött a félelem. Felkiáltott: - Sarah! - de senki sem felelt. Megtorpant az előszoba 
ajtajánál, az esernyőtartó mellett, és gyors pillantásokkal mérte fel a családi otthont, melyből oly 
feltűnően hiányzott  valami  -  a  whiskysüveg -,  és visszafojtotta  a  lélegzetét.  Mióta beköltöztek, 
mindig is biztosra vette, hogy egy szép napon utoléri őket a végzet, de azt is megfogadta, hogy ha 
ez bekövetkezik, nem szabad, hogy a pánik elárulja: gyorsan kell menekülnie, s még csak meg sem 
kísérli,  hogy  közös  életük  összetört  romjaiból  bármit  is  magával  vigyen.  „Kik  Júdea  lakói  - 
meneküljenek mind a hegyekbe...” Valami rejtelmes okból a Kincstárnál dolgozó unokatestvére 
jutott az eszébe, mint egy amulett, mely védelmet kínál, szerencsét hozó nyúlláb, de aztán végre 
megkönnyebbülten lélegzett  fel,  mert  hangokat hallott  a felső emeletről,  s aztán Sarah lépteit,  a 
lépcsőn kopogtak lefelé.

- Drágám, nem hallottam, hogy hazaérkeztél. Dr. Barkerral beszélgettem.
A nyomában megjelent dr. Barker - középkorú férfi, bal orcáján egy lángoló, eperszínű jegy, 

az  öltözete  sötétszürke,  s  a  szivarzsebéből  két  töltőtoll  meredt  elő;  az  is  lehet,  hogy az  egyik 
zseblámpa, mellyel a torkokat vizsgálja meg.

- Csak nincs valami baj?
- Sam kanyarót kapott, drágám.
-  Nemsokára  meggyógyul  -  nyugtatta  dr.  Barker.  -  De  fontos  a  nyugalom.  Elsötétített 

szobában.
- Nem iszik egy whiskyt, doktor?
- Nem, köszönöm. Még két betegem van, és igazat szólva máris elkéstem a vacsoráról.
- Hol kaphatta el a gyerek?
- Valóságos járvány. Nem kell aggódni. Könnyű lefolyásúnak látszik.
Amikor a doktor elment, Castle megcsókolta a feleségét. Végigcsúsztatta a kezét a fekete, 

göndör  hajon;  megérintette  a  kiugró  pofacsontokat.  Olyan  érzékenyen  tapintotta  ki  arcának 
körvonalát,  mint  aki  egy tökéletesre  csiszolt  szobrot választ  ki  a  fehér turistáknak kínált  fekete 
faragványokból, melyek elárasztják a hotelok lépcsőit: meggyőződött róla, hogy amit az életben a 
legtöbbre becsült,  biztonságban van. Esténként mindig úgy érezte, hogy esztendőket töltött távol 
tőle,  s  védtelenül  hagyta  itthon.  Ezen  a  környéken  senki  se  törődött  az  asszony  afrikai 
származásával.  Törvény  se  fenyegette  közös  életüket.  Biztonságban  voltak  -  amennyire  ez 
egyáltalán lehetséges.

- Valami baj van? - kérdezte az asszony.
- Nyugtalan lettem. Amikor hazaértem, teljes összevisszaságot találtam. Nem voltál itt. A 

whisky se...
- A megszokások rabja vagy.
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Castle az aktatáskát kezdte kirámolni, ezalatt az asszony a whiskyt készítette oda.
- Igazán nincs ok aggodalomra? - kérdezte Castle. - Sohasem szerettem az orvosok beszédét, 

főként, amikor biztatnak.
- Nincs.
- Felmehetek megnézni a gyereket?
- Már alszik, ne ébreszd fel, ha lehet. Beadtam neki egy aszpirint.
Castle visszarakta a könyvespolcra a Clarissa Harlowe első kötetét.
- Befejezted?
- Nem. S most már, azt hiszem, sohasem kerül rá a sor. Ahhoz túlságosan rövid az élet.
- Eddig mindig a hosszú könyveket szeretted.
- Talán nekivágok a Háború és béké-nek, mielőtt arról is lekésem.
- Az nincs meg nekünk.
- Majd holnap megveszem.
Az  asszony  gondosan  mérte  ki  az  angol  kocsmák  whiskyadagjának  négyszeresét,  aztán 

odavitte a férjének, s úgy tette a kezét a pohárra, mintha a belérejtett üzenetet titkolná idegenek elől. 
Ivásának mértékét  csak  ők  ismerhették;  Castle,  ha  kollégáival  volt,  vagy akár  idegenekkel  egy 
bárban, sohase nyúlt erősebb italhoz, mint a sör. Az ő foglalkozásában az alkoholizmus legkisebb 
jele gyanút ébreszt. Csak Davis volt olyan merész, hogy előkelő fesztelenséggel döntse le italát, s 
nem törődött vele, hogy ki látja, de hát ez a pimaszság csakugyan a tökéletes ártatlanság érzéséből 
fakadt. Castle Dél-Afrikában mind a pimaszságát, mind az ártatlanságát örökre elvesztette, amikor 
végzete beteljesülésétől rettegett.

-  Nem haragszol,  ugye -  kérdezte  Sarah  -,  hogy ma este  hideget  vacsorázunk?  Nagyon 
lefoglalta a délutánt Sam.

- Dehogy haragszom.
Átölelte a feleségét. Szerelmük mélysége éppúgy az ő titkuk maradt, mint a négyszeres adag 

whisky. Bárkinek fecsegtek volna róla, az veszélybe sodorhatta volna őket. A szerelem az abszolút 
kockázat.  Az irodalom is  mindig  annak  ábrázolta.  Trisztán,  Anna  Karenina,  sőt  még  Lovelace 
sóvársága  is  -  s  ekkor  Castle  egy  pillantást  vetett  a  Clarissa  utolsó  kötetére.  „Szeretem  a 
feleségemet” - erről még Davisnek is csak ennyit vallott be.

- Nem is tudom, mihez kezdenék nélküled - szólalt meg Castle.
- Pontosan úgy élnél, mint most. Két dupla whiskyvel a nyolcórás vacsora előtt.
- Amikor hazaérkeztem, és te nem voltál itt a whiskyvel, megrémültem.
- Megrémültél, mitől?
- Hogy magamra maradok. Szegény Davis - tette hozzá -, hazamegy a semmire.
- Lehet, hogy abban telik öröme.
- Ez itt az én örömöm - jelentette ki Castle. - A biztonságérzet.
- Olyan sok veszély ólálkodik odakint a világban?
Sarah  belekortyolt  az  ő poharába,  és  J.  & B-től  nedves  ajkaival  hozzáért  az  ő ajkához. 

Mindig  J.  & B-t  vásárolt,  a  színe  miatt  -  ebből  egy  nagy  adag  whisky  szódával  nem látszott  
erősebbnek, mint egy rövidebb valamely másik fajtából.

A heverő melletti asztalon megszólalt a telefon. Felemelte a kagylót, és beleszólt, de senki 
sem válaszolt.

- Halló! - Némán számolt négyig, aztán letette a kagylót, amikor meghallotta, hogy bontott a 
vonal.

- Senki?
- Téves kapcsolás.
- Ebben a hónapban már harmadszor. És mindig akkor, amikor későn jössz az irodából. Csak 

nem egy betörő, aki ellenőrzi, hogy itthon vagyunk-e?
- Ide nincs miért betörni.
- Drágám, az ember olyan rémes történeteket olvas mindenféle harisnyás fejű emberekről. 

Gyűlölöm a napnyugta utáni órákat, amíg haza nem érsz.
- Ezért vettem neked Bullert. Hol van Buller?
- Kint a kertben, a füvet tépdesi. Valami fölizgatta. Különben meg: tudod, hogyan viselkedik 

az idegenekkel szemben? A farkát csóválva hízeleg nekik.
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- Azért egy harisnyába bújtatott fej talán fölingerelné.
- Biztosan azt hinné, az ő kedvéért van a móka. Emlékszel karácsonyra? A papírcsákókra?
- Mielőtt megvettük, azt hittem, hogy a bokszer harapós kutya.
- Tényleg harapós: ha macskát lát.
Csikordult  az ajtó,  Castle  gyorsan hátrafordult:  Buller  fekete kockapofája  tárta  sarkig az 

ajtót. Aztán, mint egy zsák krumpli, beleomlott Castle ölébe.
-  Ülj,  Buller  -  hessegette  Castle  -,  ülj.  -  Nadrágszárán nyál  fonálzott.  -  Ha így hízeleg,  

hanyatt-homlok áll  odébb a betörő.  - Buller  ütemesen ugatni  kezdett,  közben úgy rázta  a farát, 
mintha giliszta bántaná, aztán az ajtóhoz farolt.

- Kuss, Buller.
- Csak sétálni hív.
- Ilyen későn? Azt mondtad, beteg.
- Azt hiszem, túl sok füvet zabált.
- Csönd, Buller. Fene egyen meg. Nincs séta!
Buller súlyos teste a földre huppant, és bánatában a padlóra csorgatta a nyálát.
- A gázóra-leolvasó nagyon megijedt tőle ma reggel, pedig Buller csak barátkozni akart vele.
- De hát a gázóra-leolvasó ismeri Bullert.
- Ez új ember volt.
- Új? Miért?
- A mi emberünk influenzás.
- Ellenőrizted az igazolványát?
- Természetesen. Drágám, most te kezdesz félni a betörőktől? Pfuj, Buller. Pfuj. - Buller 

olyan elragadtatással szopogatta a nemi szervét, ahogy egy városi tanácsúr a levesét.
Castle átlépett a kutyán, és kiment az előszobába. Gondosan megvizsgálta a gázórát, de nem 

fedezett fel rajta semmi rendellenességet. Aztán visszatért.
- Te csakugyan ideges vagy valamiért.
- Apróság. Tudod a hivatalban. Fontoskodik az új biztonsági tiszt. Felbosszantott - harminc 

éve vagyok a cégnél, ideje lenne már, hogy megbízzanak bennem. Legközelebb, amikor ebédelni 
indulunk, még testi motozás is lesz. Ez komolyan átvizsgálta az aktatáskámat.

- Légy igazságos, drágám. Nem az ő hibája. Ez a munkaköröd hibája.
- Azon pedig már késő változtatni.
- Sohasem késő - vigasztalta az asszony, s Castle arra gondolt, bárcsak hihetne neki. Sarah 

ismét megcsókolta, amikor elhaladt mellette a konyha felé, hogy behozza a sült húst.
Asztalhoz ültek; Castle újabb whiskyt töltött, mire Sarah megjegyezte: - Tréfán kívül, most 

igazán túl sokat iszol.
- Csak itthon. Senki sem láthatja, csak te.
- Nem az állásodat féltem, hanem az egészségedet. Az állásodat a fene se bánja.
- Nem?
-  A Külügyminisztérium  egyik  osztálya.  Pontosan  tudja  mindenki,  mit  jelent  ez,  neked 

mégis olyan titokzatosan kell viselkedned, mint egy bűnözőnek. Ha történetesen nekem, nekem, a 
feleségednek, elmesélnéd, mit végeztél ma, azonnal kirúgnának. Bárcsak kirúgnának már. Nos, mit 
csináltál ma?

-  Davisszel  fecsegtem.  Feljegyeztem egy-két  dolgot  a  nyilvántartásba,  és  elküldtem egy 
táviratot. Ja: kihallgatott az új biztonsági tiszt. Ismerte az unokatestvéremet még abból az időből, 
amikor Oxfordba járt egyetemre.

- Melyik unokatestvéredet?
- Rogert.
- Azt a sznobot a Kincstártól?
- Igen.
Amikor lefekvéshez készülődtek, Castle megkérdezte: - Bekukkanthatnék Samhez?
- Persze. Már biztosan alszik, mint a bunda.
Buller a nyomukba szegődött, nyálat pöttyentett az ágyneműre, olyat, akár egy bonbon.
- Ejnye, Buller.
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A kutya  úgy csóválta  a  farkcsonkját,  mintha  legalábbis  megdicsérték  volna.  Bokszerhez 
képest nem volt különösebben intelligens. Jó csomó pénzbe került, s talán ezért túlságosan tökéletes 
volt a pedigréje.

A fiú keresztbe feküdt a tikfa heverőn, s párna helyett  ólomkatonái dobozán nyugtatta a 
fejét.  A takaró alól tövig kilógott a fekete lába, a tankhadosztály egyik parancsnoka beszorult a 
lábujjai közé. Castle azt figyelte, hogyan takarja be Sarah, szedi ki a tisztet a lábujjai közül, és kotor 
elő a  combja alól  egy ejtőernyős katonát.  A szakértő határozottságával  bánt  a  kis  testtel,  a  fiú 
rezzenéstelenül aludt tovább.

- Nagyon lázas és tikkadt, legalábbis én úgy látom - mondta Castle.
- Te is ilyen lennél negyvenfokos lázzal. - A fiún jobban látszott az afrikai eredet, mint az 

anyján,  Castle  emlékezetébe  az  éhínség  egyik  fényképe  ötlött  -  a  sivatag  homokján  szétvetett 
tagokkal egy apró test, fölötte keselyű köröz.

- Elég magas a láza.
- Gyereknél szokásos.
Castle-t mindig meglepte Sarah magabiztossága; új ételeket tudott összeütni, anélkül hogy 

valaha is szakácskönyvet vett volna a kezébe, és még soha nem tört össze semmit. Most eltökélt 
mozdulattal  fordította  oldalára a fiút,  és teljesen betakarta,  anélkül  hogy az a  szemét kinyitotta 
volna: - Jó alvó.

- Ha nincsenek lázálmai.
- Már megint álmodott?
- Mindig ugyanazt. Mi ketten vonatra szállunk, s őt itt hagyjuk egyedül. A vágányok mellett 

valaki - nem is tudja, kicsoda - megragadja a karját. De ezen kár idegeskedni. Az ő korában gyakori 
a lázálom.  Olvastam valahol,  hogy akkor támadnak fel,  amikor  az iskola már szorongást  okoz. 
Miért is adtuk ebbe az előkészítőbe? Sok baja lesz még. Néha azt kívánom, bárcsak itt is bevezetnék 
az apartheidet.

- Sam jó futó. Angliában senkinek sem eshet baja, ha valamilyen sportban kiváló.
Ezen az éjszakán Sarah felriadt első álmából, és mintha alvás közben jutott volna eszébe, azt 

kérdezte:
- Nem furcsa, hogy te ennyire ragaszkodsz Samhez?
- Persze hogy ragaszkodom. Miért ne? Azt hittem, alszol.
- Nem olyan persze. Kis fattyú.
- Davis is mindig annak nevezi.
- Davis? Csak nem tudja ő is? - kérdezte rémülten Sarah. - Remélem csakugyan nem tudja?
- Ugyan. Nem tud semmit. Minden gyereket fattyúnak nevez.
- Tulajdonképpen örülök, hogy az apja már mélyen a föld alatt pihen - mondta az asszony.
- Igen. Annak én is, szegény ördög. A végén még elvett volna feleségül.
- Semmiképp se. Már régen téged szerettelek. Még amikor Sam megfogant, akkor is beléd 

voltam szerelmes. Sokkal inkább a te fiad, mint az övé. Amikor szerelmeskedett velem, akkor is 
megpróbáltam rád  gondolni.  Micsoda  lagymatag  fráter  volt.  Az egyetemen  is  Tamás  bátyának 
csúfolták. Remélem, Sam nem lesz ilyen lagymatag. Legyen hideg vagy meleg, csak ne langyos.

- Miért kell újra előhoznunk ezt a régi történetet?
-  Mert  Sam beteg.  És  mert  te  olyan ideges  vagy.  Ha nem érzem magam biztonságban, 

mindig az jut eszembe, hogyan éreztem magam, amikor tudtam, hogy be kell vallanom neked, mi 
történt. Az első éjszakán a határon túl, Lourenco Marques-ban. A Hotel Polanában. Azt gondoltam 
magamban: „Ez tüstént felöltözik, s eltűnik mindörökre.” De te nem ezt tetted. Velem maradtál. És 
szerelmeskedtünk, bár Sam már velem volt itt benn.

Csendben feküdtek egymás mellett, annyi esztendő után, a testük egymáshoz simult. Castle 
eltűnődött, hogy vajon ez lenne-e az öregkor boldogsága, amit néhanapján megpillantott egy-egy 
idegen arcán. Csakhogy ő már biztos halott lesz, mire Sarah megöregedne. Öregkor - ezt már nem 
oszthatják meg egymással.

- Sohase bántad meg - kérdezte Sarah -, hogy nekünk nem lett közös gyerekünk?
- Elég felelősség Sam.
- Nem viccből kérdezem. Sohase vágytál arra, hogy saját gyereked legyen?
Castle megérezte, hogy ez olyan kérdés, amit nem lehet megkerülni.
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- Nem - válaszolta.
- Miért nem?
- Minek ezt felhánytorgatni? Én azért szeretem Samet, mert a tiéd. Mert nem az enyém. 

Mert  nem kell  viszontlátnom  magamból  semmit,  amikor  ránézek.  Csak  téged  tükröz.  Én  nem 
akarom magam örökkön-örökké folytatni. Ezt a példányt nem tenyésztjük tovább.

Harmadik fejezet

1.

-  Pompás  hajnali  vadászat  -  erősítgette  meggyőződés  nélkül  Daintry  ezredes  Lady 
Hargreavesnek,  mikor  a  kastély  kapuja  előtt  letopogta  csizmáiról  a  sarat.  -  Szépen  szálltak  a 
madarak. - Vendégtársai egy futballcsapat erőltetett kedélyességével kecmeregtek ki a kocsiból, s 
ezzel  is  azt  próbálták  bizonyítani,  mennyire  élvezték  a  vadászatot,  holott  igazából  átfáztak,  és 
nyakig sárosak voltak.

- Az italokat már felszolgálták - közölte Lady Hargreaves. - Mindenki töltsön magának. Tíz 
perc múlva ebéd.

A parkon át  a messzi  távolból egy újabb kocsi kaptatott  fel  a dombra.  A hideg, nedves 
levegőt hirtelen vad nevetés töltötte be, majd kiáltozás: - Végre megjött Buffy. Az ebédről bezzeg 
nem késne el.

- A híres vadpástétomból kapunk? - kérdezte Daintry. - Nagy híre van.
- Az én pástétomomnak, igazán? Csakugyan élvezte a mai reggelt, ezredes? - Az asszony 

enyhe amerikai kiejtéssel beszélt, kellemességét épp az enyhesége adta, mint egy drága parfüm illó 
zamatát.

- Fácán kevés volt - felelte Daintry -, de különben nagyon élveztem.
- Harry - szólt hátra a Lady -, Dicky - s aztán: - Hol van Dodo? Elveszett? - Daintryt senki  

nem szólította a keresztnevén, mert senki se tudta, hogyan hívják. A magány érzése fogta el: szemét 
háziasszonyának kecses,  nyúlánk alakján pihentette.  Az asszony kissé bicegve jött  le a lépcsőn, 
üdvözölni, kétfelől megcsókolni Harryt. Az ebédlőbe, ahol egy büféasztalon várták őket az italok, 
ugyancsak egyedül indult el Daintry.

Halványan  derengett,  hogy  azt  az  apró,  tömzsi  tweedbe  öltözött  férfit,  aki  most  száraz 
martini-koktélt  kevert  magának,  már  látta  valahol.  A  napfényben  megcsillant  ezüstkeretes 
szemüvege.

- Nekem is keverhetne egyet - kérte Daintry -, ha csakugyan szárazon issza.
- Egy a tízhez - közölte az apró ember. - Dugószagra jöttünk? Ráadásul ugyanazt a parfümöt 

használjuk. Maga Daintry, ugye? Engem bezzeg elfelejtett.  Percival vagyok. Egyszer én mértem 
meg a vérnyomását.

- Ó, persze. Percival doktor. Tulajdonképpen ugyanannál a cégnél dolgozunk, nem igaz?
- Pontosan. C. rendezte ezt a titkos találkozót, itt legalább nem kell bekapcsolni a lehallgató-

zavarókat. Én amúgy sem tudom kezelni az enyémet. Csak az a kár, hogy én nem vadászom. Csak 
horgászom. Magát először hívták meg ide?

- Igen. Maga mikor érkezett?
- Kissé korán. Tegnap délben. Jaguáron járok. Nem tudok száz mérföld alatt közlekedni.
Daintry felmérte az asztalt. Minden tányér mellett egy palack sör állt. A maga részéről nem 

szerette a sört, de valamilyen különös okból úgy tartották, hogy vadászat után sört illik inni. Talán a 
legényes alkalom sugallta ezt, mint a kriketthez például a gyömbérsört. Daintry csöppet sem volt 
legényes.  A vadászat  versenyszenvedélyét  kiélni  volt  alkalom - egyszer majdnem ő nyerte  el  a 
Király Kupát. Az asztal közepén apró, ezüst édességtartók sorakoztak, s Daintry most észrevette,  
hogy az ő Máltai cukorkáit tartalmazzák. Tegnap este egy kissé zavarba jött, amikor csaknem egy 
egész ládával ajándékozta meg Lady Hargreavest, akinek nyilvánvalóan fogalma sem volt róla, mi 
ez a Máltai, és mire való. Daintry úgy érezte, hogy az a Castle nevű fickó tudatosan szedte rá. Most 
örömmel  tapasztalta  mégis,  hogy  ezüst  tartókban  sokkal  előkelőbbnek  hatottak,  mint  tegnap  a 
nylonzacskókban.
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- Szereti a sört? - kérdezte Percivalt.
-  Én  minden  alkoholt  szeretek  -  felelte  Percival  -,  kivéve  a  Fernet-Brancát.  -  Ebben  a 

pillanatban lármásan betülekedtek a fiúk, Buffy és Dodo, Harry és Dicky és a többiek, és az ezüst, a 
sok pohár megremegett a vidám ostromtól. Daintry örült, hogy Percival is ott van, mert úgy rémlett, 
Percivalnak sem tudják a keresztnevét.

Az ebédlőasztalnál azonban sajnálatosan messze ültették tőle. Percival gyorsan felhajtotta az 
első üveg sörét, s máris nekikezdett a másodiknak. Daintry becsapva érezte magát, mert Percival 
társalgott a szomszédaival is, olyan könnyedén, mintha a többiek szintén a régi cég kiválasztottai 
lennének. A doktor egy horgásztörténetbe kezdett, s ez igencsak megnevettette a Dicky nevezetű 
férfit. Daintry ott ült a Buffynak vélt férfi s egy sovány, idősebb, ügyvédnek látszó alak között. Az 
egyik bemutatkozott, s a neve ismerősen csengett. Vagy ő volt a főügyész, vagy az ügyvédi kamara 
elnöke, de Daintrynek, sajnos, nem jutott eszébe, melyik, s ez meglehetősen gátolta a társalgást.

Hirtelen Buffy kiáltott fel: - Istenemre, csak nem Máltai cukorka?
- Honnan ismeri a Máltai cukorkát? - kérdezte Daintry.
- Ezer éve nem éreztem az ízét. Gyerekkoromban mindig a moziban vásároltam. Csodálatos 

íz. De itt a közelben biztosan nincs mozi.
- Őszintén szólva én vásároltam őket Londonban.
- Ilyen gyakran jár moziba? Én már tíz év óta nem voltam. Szóval még mindig árulják ezt a 

Máltai cukrot?
- Manapság már üzletben is kapható.
- Ki hitte volna? És hol bukkant rájuk?
- Egy LKG-ben.
- LKG?
Daintry kétkedve ismételte meg, amit Castle-tól hallott: - Levegőkenyérgyár.
- Fantasztikus! Mi az a levegőkenyér?
- Nem tudom - felelte Daintry.
- Mi mindent találnak fel manapság! Nem csodálkoznék, ha már a közönséges kenyeret is 

komputerrel sütnék. - A férfi előrehajolt, elkapott egy Máltai cukrot, s úgy ropogtatta a füle mellett,  
mint egy szivart.

Az asztal  végéről Lady Hargreaves odakiáltott:  -  Buffy! Ne torkoskodjon a vadpástétom 
előtt!

- Ne haragudjon, drágám. Nem tudtam ellenállni. Nem ettem ilyet gyerekkorom óta. - Majd 
Daintryhez fordult: - Fantasztikus holmi az a komputer. Egyszer egy ötöst adtam egy komputernek, 
hogy feleséget találjon nekem.

- Maga nem nős? - kérdezte Daintry, és Buffy karikagyűrűjére pillantott.
- Nem. Elhárítás céljából hordom. Az a komputerdolog sem volt igazán komoly. Szeretem 

kipróbálni  az  új  játékokat.  Kitöltöttem  hát  egy  olyan  hosszú  kérdőívet,  mint  a  maga  karja. 
Végzettség, érdeklődés, hivatás, amit akar. Kicsípett egy újabb Máltai cukrot. - Édes szájú vagyok - 
mondta. - Mindig is az voltam.

- És sok jelentkező volt?
- Elküldtek hozzám egy leányt. Leányt! Megvolt az harmincöt is. Ha nem több. Meg kellett 

hívnom teára. Én nem ittam teát, mióta az anyukám meghalt. Megkérdeztem tőle: „Nagy baj lenne, 
ha mégis whiskyvel kezdenénk? Ismerem itt a pincért. Majd idecsempész nekünk kettőt!” A hölgy 
azt válaszolta, hogy nem iszik alkoholt. Sohasem iszik!

- Ezek szerint befuccsolt a komputer?
- A lány közgazdasági diplomát szerzett a londoni egyetemen. Hatalmas szemüveg. Lapos 

mellek. Azt állította, hogy jól főz. Mire én közöltem, hogy kizárólag vendéglőből hozatom az ételt.
- Találkoztak még ezután is?
-  Többé  nem  beszéltünk,  de  egyszer  rám  integetett  az  autóbuszról,  amikor  kiléptem  a 

klubomból. Zavarba hozott! Hiszen éppen Dickyvel jöttem kifelé. Ez a következménye annak, hogy 
a hatóságok a klubok negyedében is megengedték az autóbuszok közlekedését. Azóta senki sincs 
biztonságban.

A vadpástétom után sziruppal leöntött tortát szolgáltak fel és egy hatalmas Stilton-sajtot, Sir 
John Hargreaves pedig vándorútjára indította az óportóit. Az asztal körül olyan kényszeredettség 
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harapódzott el, mint amikor túlságosan hosszúra nyúlnak az ünnepek. A vendégek egyre többször 
pillogtak  ki  az  ablakon  át  a  szürke  égre:  néhány  óra  múltán  már  besötétedik.  Bűntudatos 
gyorsasággal hörpintették fel az óportóit, hiszen igazából nem is henye szórakozásból jöttek ide - 
kivéve Percivalt, akit, úgy látszik, mindez nem zavart. Újabb horgásztörténetbe kezdett, s már négy 
üres sörösflaska sorakozott  mellette.  A főügyész -  vagy az ügyvédi  kamara  elnöke? -  komoran 
szólalt meg:

- Ideje indulni. Már alkonyodik. - Ez a férfi biztosan nem szórakozni jött ide, csupán a vadak 
kivégzésére,  és  Daintry  együtt  érzett  vele.  Hargreavesnek  csakugyan  jelt  kellene  adnia  az 
asztalbontásra,  de Hargreaves máris szundikált.  A gyarmati szolgálatban töltött  számos esztendő 
után  -  ifjú  tartományi  főmegbízottként  kezdte  hajdanán,  az  egykori  Aranyparton  -  különleges 
képességre tett szert: még a legkellemetlenebb körülmények között is kiharcolta délutáni pihenőjét, 
egymással vitázó törzsfőnökök zajongása közepette, akik még Buffynál is hangosabbak voltak.

- John - szólt oda az asztalfőre Lady Hargreaves -, ébredj fel.
A Lord felnyitotta kék, komoly, rendíthetetlen szemét, és bejelentette:
- Csak egy kis szundi. - Azt mesélték róla, hogy fiatalkorában Ashantiban véletlenségből 

emberhúst evett, s még ez sem zavarta meg az emésztését. A történet úgy szól, hogy a végén ennyit 
jegyzett meg a kormányzónak: - Igazából nincs okom panaszra, uram. Voltaképpen a tiszteletüket 
fejezték ki azzal, hogy meghívtak a saját menüjükre.

- Nos, Daintry - közölte a Lord -, ideje, hogy folytassuk a vérfürdőt.
Hargreaves  eltolta  magát  az  asztaltól,  és  ásított.  -  Ez  a  vadpástétom,  amit  készítettél, 

drágám, túlságosan is jó.
Daintry irigyen figyelte a Lordot. Elsőbben is a pozíciójáért irigyelte. A ritka kiválasztottak 

egyike volt, akit, bár eredetileg nem tartozott a céghez, mégis C.-nek neveztek ki. A cégen belül 
sohasem tudódott  ki,  miért  éppen  őreá  esett  a  választás  -  mindenféle  rejtélyes  összeköttetésről 
sugdolóztak, hiszen titkosszolgálati tapasztalata nem volt több annál, mint amit a háború esztendei 
alatt Afrikában elsajátított. Daintry még a feleségéért is irigyelte: az asszony oly gazdag volt, oly 
mutatós,  s  oly  hibátlanul  amerikai.  Egy  amerikaival  kötött  házasság  úgy  látszik  nem  számít 
külföldivel kötött házasságnak; egy külföldit feleségül venni, ahhoz különleges engedély kell, s ezt 
gyakran  megtagadták,  de  egy  amerikaival  házasságra  lépni,  az  talán  erősítette  is  a  különleges 
kapcsolatokat. Daintry ennek ellenére mégis eltűnődött azon, vajon Lady Hargreavest csakugyan 
jóváhagyólag káderezte-e az MI-5, és mindezt lepecsételte az FBI.

- Ma este - közölte Hargreaves - beszélnünk kell egymással, Daintry. Maga, én és Percival. 
Amikor már eloszlott a tömeg.

2.

Sir John Hargreaves körbetotyogott, szivart osztogatott, whiskyt töltött, a tüzet élesztgette. - 
A  vadászatot  magam  sem  élvezem  -  közölte.  -  Afrikában  sohasem  lövöldöztem,  legfeljebb  a 
fényképezőgépemmel,  de  a  feleségem rajong a  régi  angol  szokásokért.  Ha már  birtoka  van az 
embernek - mondogatja -, akkor legyen rajta vad is. Bár, attól félek, hogy fácán nem jutott elég - 
igaz-e, Daintry?

- Mindent összevetve - felelte Daintry -, szerencsés napom volt.
- Bárcsak egy pisztrángosuk is lenne - szólt közbe Percival doktor.
-  Ó,  persze,  maga  horgászni  szeret,  igaz?  Nos,  nyugodtan  mondhatom,  hogy  az  igazi 

horgászat még hátravan. - A piszkavassal szétpattintott egy fahasábot. - Nem lesz tőle melegebb - 
mondta -, de imádom, amikor repül a szikra. A hatos szekcióban, azt  hiszem, egy lék nyomára 
bukkantunk.

Percival megkérdezte: - Idehaza vagy a területen?
- Azt még nem tudom, de az a baljós előérzetem, hogy itt lesz nálunk. Az egyik afrikai  

szekcióban - az 6/A-ban.
- Éppen most vizsgáltam át a hatos szekciót - jelentette Daintry. - Csak rutinellenőrzés volt. 

Éppen hogy megismerjem az embereket.
-  Igen,  ezt  jelentették  nekem. Ezért  kérettem ide.  Örültem persze,  hogy a vadászaton is 

vendégül láthatom. Nos, tapasztalt valami feltűnőt?
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-  Laza  a  biztonsági  fegyelem.  De  ez  minden  szekcióra  vonatkozik.  Csak  szúrópróbát 
végeztem, mi mindent visznek ki az emberek az aktatáskájukban ebédidőben. Semmi komolyat nem 
találtam, de meglepett az a sok aktatáskás... Figyelmeztető próba volt, semmi több. De egy ilyen 
figyelmeztetés ráijeszthet az idegesebb emberre. Testi motozást mégsem rendszeresíthetünk.

- Megteszik azt még a gyémántbányákban is, persze elismerem, hogy London szívében a 
testi motozás némiképp feltűnő lenne.

- Senki sem komolyan gyanús? - kérdezte Percival.
- Komolyan nem. Az 6/A-ból Davis egy jelentést vitt ki - állítása szerint ebédidőben akarta 

átolvasni. Természetesen figyelmeztettem, és az iratot Tomlinson dandárparancsnoknál hagyattam 
vele. Átvizsgáltam minden további nyomot is. Mióta a Blake-ügy nyilvánosságra került,  nagyon 
alapos  volt  a  káderezés;  de  dolgozik  velünk  néhány  ember,  akit  még  a  régi  rossz  időben 
szerződtettek. Némelyikük még a hajdani Burgess és Maclean korszakban került hozzánk. Ezeket is 
újra lenyomoztathatjuk, de kihűlt nyomok után eredni igencsak nehéz.

- Lehetséges, természetesen lehetséges - jelentette ki C. -, hogy a lék külföldről ereszt, s 
hogy csupán a bizonyítékokat csempészték ide. A céljuk az, hogy megzavarjanak minket, rontsák a 
morált,  és  összeveszítsenek  az  amerikaiakkal.  Ha  kitudódik,  hogy  ismét  akadt  egy  lék,  ha  ez 
nyilvánosságra kerűl, többet árt, mint maga a lék.

- Én is ettől félek - helyeselt Percival. - Interpellációk a parlamentben. Felhánytorgatnák az 
összes  régi  ügyet  Vassallt,  a  Portland-esetet,  Philbyt.  De ha az  ellenfél  épp a  hírverést  akarja, 
nagyon kevés választásunk marad.

- Az bizonyos, hogy koronabizottságot jelölnek ki lyukat betömni - latolgatta Hargreaves. - 
De tegyük fel egy pillanatra, hogy az ellenfél csakugyan információra vadászik, nem botrányra. A 
hatos  szekció  akkor  is  a  legalkalmatlanabb  erre  a  célra.  Afrikában  nincs  atomtitok,  talán  még 
közönséges  titok  sincs,  csupán  gerillák,  törzsi  háborúk,  zsoldosok,  törpe  diktátorok, 
terméskatasztrófák,  építési  botrányok,  aranymosások.  Ez  ejtett  gondolkodóba:  vajon  nemcsak  a 
botrányt akarják-e, hogy bebizonyítsák, ismét sikerült behatolniuk a Brit Titkosszolgálatba?

- Fontos dolog szivárgott ki, C.? - kérdezte Percival.
- Mondhatnám, apró csöppek, főként gazdasági információk, csak az a feltűnő, hogy - a 

gazdasági ügyektől függetlenül - a kínaiakról is szó van. Nem lehetséges - mivel az oroszok friss 
jövevények Afrikában -, hogy a kínaiakról a mi titkosszolgálatunk révén akarnak híreket szerezni?

- Tőlünk igazán nagyon keveset tudhatnak meg - szólt közbe Percival.
- Maga igazán tudhatja, hogy egy hírszerző központ élete mindenütt a világon ugyanolyan. 

Az egyetlen dolog, amit nem bírnak elviselni, az üres fehér papírlap.
- Miért nem küldünk nekik nagyrabecsülésünk jeléül másolatokat abból az anyagból, amit az 

amerikaiaknak  is  átküldünk?  Hiszen  állítólag  détente  van,  nem  igaz?  Annyi  bosszúságot 
takarítanánk meg mindkét oldalon. - Percival egy apró fiolát vett elő a zsebéből, befecskendezte a 
szemüvegét, majd egy tiszta fehér zsebkendővel megtörölgette.

- Töltsenek maguknak a whiskyből - ajánlgatta C. - Nagyon elmerevedtem a rohadt vadászat 
után. Nos, mi a véleménye, Daintry?

-  A  hatos  szekció  legtöbb  embere  a  Blake-ügy  után  került  oda.  Ha  az  ő  káderlapjuk 
megbízhatatlan, akkor senkié sem biztos.

- Akár így, akár úgy, a forrás mindenképpen a hatos szekció - leginkább pedig a 6/A. Vagy 
itthon, vagy külföldön.

- A hatos szekció feje, Watson, többé-kevésbé újonc - mondta Daintry. - Nagyon alaposan 
lekáderezték. Aztán ott van Castle - a cég igen régi tagja, hét évvel ezelőtt azért rendeltük vissza 
Pretoriából, mert szükség volt rá a 6/A-ban, ehhez aztán személyes okok is hozzájárultak - valami 
baj volt a lánnyal, akit feleségül akart venni. Castle, persze, még a könnyű káderezés korszakához 
tartozik,  de esküdni  mernék rá,  hogy ártatlan.  Unalmas pasas,  az irodakukaci  munkában persze 
kitűnő - rendszerint a kiemelkedő és törekvő emberek veszedelmesek. Castle megbízható férj, ez a 
második  házassága,  az  első  felesége  meghalt.  Egy  gyerek,  részletre  vásárolt  ház  valahol  a 
helyiérdekű végállomásánál.  Az életbiztosítása az utolsó cseppig rendben. Nem költekezik.  Még 
kocsija  sincs.  Ha jól  tudom,  naponta  hazakarikázik  az  állomástól.  Történelmet  végzett  közepes 
eredménnyel Oxfordban. Gondos és alapos. Az unokatestvére Roger Castle a Kincstártól.

- Az a véleménye tehát, hogy Castle teljesen tiszta?
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- Vannak különc dolgai, de azokat sem tartom veszélyesnek. Én például az ő javaslatára 
vettem a Máltai cukrot Lady Hargreavesnek.

- Máltai cukrot?
-  Hosszú  történet.  Nem  tartom  fel  ezzel.  Hátravan  még  Davis.  Pozitív  káderjellemzés 

ellenére sem tenném érte tűzbe a kezem, ki tudja, miért.
-  Töltsön nekem még egy whiskyt...  legyen szíves,  Percival,  szükségem van rá.  Minden 

évben megfogadom, hogy ez volt az utolsó vadászat.
- Pedig a felesége vadpástétoma csodálatos. Nagyon hiányozna nekem - mondta Percival.
- Arra más ürügyet is találunk majd, ha megkívánjuk.
- Pisztrángokat kellene telepíteni abba a forrásba.
Daintryt  ismét  az  irigység  hulláma  öntötte  el;  újra  kimaradt  valamiből.  A  biztonsági 

ellenőrzés világán túl semmiben sem osztozott társai életében. Még a vadászatban is hivatásosnak 
érezte  magát.  Úgy hírlik,  Percival  képgyűjtő,  s  vajon C.? Gazdag amerikai  felesége  egy egész 
társadalmi  világ horizontját  nyitotta  meg előtte.  Daintrynek csupán az  engedtetett  meg,  hogy a 
hivatali órákon kívül a vadpástétomot fogyassza el velük - most először és talán utoljára.

- Meséljen többet erről a Davisről - kérte C.
-  A  readingi  egyetem.  Matematika  és  fizika  szak.  Katonai  szolgálatát  Aldermastonban 

töltötte le. Sohasem támogatta a tüntetőket: Legalábbis nyíltan nem. Munkáspárti, az igaz.
- Miként a népesség negyvenöt százaléka - tette hozzá C.
- Igen, igen, persze, de hát azért mégis... Agglegény. Egyedül él. Nyakló nélkül költekezik. 

A  jó  évjáratú  óportóit  szereti.  Lóversenyezik.  Ez,  persze,  a  klasszikus  módja,  hogy 
megmagyarázzuk, miből is telik...

- Mire telik még neki? Az óportóin kívül?...
- Nos, Jaguárja van.
-  Nekem is  -  vétette  közbe Percival.  -  Azt  hiszem,  tilos  megkérdeznünk,  ugye,  hogyan 

fedezték fel a léket?
- Nem hívtam volna magukat ide, ha nem számolhatnék be erről.  Watson tudja,  a hatos 

szekcióban rajta kívül senki más. A hírforrás meglehetősen szokatlan - egy szovjet hírszerző, aki 
informátorunk lett, de a helyén maradt.

- Lehetséges, hogy a lék a hatos szekció külföldi részlegében szivárog? - kérdezte Daintry.
- Lehetséges, de nem valószínű. Igaz, hogy az egyik jelentés, amelyik kijutott, közvetlenül 

Lourenco Marques-ból származik. Szóról szóra, ahogyan a 69 300-as leadta. Mintha csak az eredeti 
jelentés fényképmásolata lenne, amiből arra lehetett volna következtetni, hogy ott van maga a lék is, 
ám volt benne néhány javítás és törlés. Olyan tévedéseké, melyeket csupán nálunk vehettek észre, 
amikor összehasonlították a jelentést a korábbi nyilvántartással.

- Talán egy titkárnő? - sugalmazta Percival.
- Daintry a titkárság ellenőrzésével kezdte, nem igaz? Azokat káderezik a legalaposabban. 

Számunkra nincs más választás, mint Watson, Castle és Davis.
-  Engem csak az  nyugtalanít  -  folytatta  Daintry  -,  hogy  éppen  ez  a  Davis  próbált  egy 

jelentést  kivinni az irodából. Pretoriából  érkezett.  Látszatra nem érdekes, de annak is volt kínai 
vonatkozása. Davis azt állította: ebédidő alatt akarta átolvasni. Később neki kellett volna Castle-lal 
együtt referálnia róla Watsonnak. Ennek az igazságát pedig Watsonnal ellenőriztem.

- Mit javasol, hol kezdjük? - kérdezte C.
-  Maximális  biztonsági  ellenőrzést  folytathatnánk,  a  Kémelhárító  és  a  Különleges 

Ügyosztály segítségével. Mindenkinél. A hatos szekció minden tagjánál. Levélfelbontás, telefon- és 
lakáslehallgatás, követés.

- Ha ilyen egyszerű lenne a dolog, Daintry, igazán nem fárasztottam volna magukat ide. Egy 
másodosztályú vadászatra, ahol, jól tudom, a fácánok is csalódást okoztak.

Hargreaves két kezével emelte fel a beteg lábát, közelebb húzta a tűzhöz.
-  Tegyük  fel,  hogy  sikerül  bebizonyítanunk  Davis  bűnösségét  vagy  Castle-ét,  vagy 

Watsonét. Mihez kezdünk akkor?
- Az már a bíróságra tartozik - jelentette ki Daintry. - Főcímek az újságban. Ismét egy zárt 

tárgyalás.  Köreinken  kívül  senki  sem  sejtheti,  milyen  apró  és  jelentéktelen  volt  maga  a  lék. 
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Akárkiről van szó, semmiképpen sem kap negyven évet, mint Blake. Talán tíz évet lenyom, ha elég 
jól őrzik a börtönt.

- Ez, gondolom, nem tartozik ránk.
-  Az igaz,  Daintry,  de engem egy csöppet  sem vonz ennek a  tárgyalásnak a  gondolata. 

Milyen együttműködésre számíthatunk ezek után az amerikaiaktól? Aztán itt van a hírforrásunk is. 
Mint említettem, ő még a helyén maradt. Amíg hasznosnak bizonyul, nem szeretnénk leleplezni.

- Tulajdonképpen - vetette közbe Percival - legjobb lenne szemet hunynunk, mint valami 
elnéző  férj.  Akárkiről  van  is  szó,  átirányítanánk  valamelyik  jelentéktelen  osztályra.  S  fátyolt 
borítanánk az ügyre.

- S vállaljuk a bűnpártolást? - tiltakozott Daintry.
- Ó, a bűn - sóhajtott fel Percival, s mint egy összeesküvő cinkostárs mosolygott C.-re -, 

bizonyos értelemben mindnyájan bűnöket követünk el, nem igaz? Ez a foglalkozásunk.
-  A  baj  csak  az  -  mondta  C.  -,  hogy  a  helyzet  csakugyan  olyan,  mint  egy  elromlott 

házasságban. A házasságban, ha a szerető ráun az elnéző férjre, mindig kipattanthat egy botrányt. 
Az ő kezében van az erősebb adu. Ő választhatja meg a kellő időt. S én nem szeretném, ha itt valaki 
botrányt provokálna.

Daintry  gyűlölte  a  nyegleséget.  A  nyegleség  számára  olyan  volt,  mint  egy  titkos 
rejtjelkönyv,  melynek megfejtését  nem ismerte.  Neki  joga  volt  elolvasni  a  Szigorúan  Bizalmas 
jelzésű táviratokat  és jelentéseket,  de az efféle  nyegleség oly titkos  volt,  hogy nem bízták rá a 
megfelelő kulcsot. Ezt mondta tehát: - Én személy szerint inkább lemondok, de nem vállalom az 
eltussolást. - S oly erős mozdulattal vágta le a whiskys-poharát, hogy a kristály megrepedt. Ez ismét 
Lady Hargreavesre vall - gondolta. - Bizonyára ő ragaszkodott a kristálypohárhoz. Bocsánatot kért: 
- Igazán sajnálom.

-  Természetesen  igaza  van,  Daintry  -  csillapította  Hargreaves.  -  A  pohár  nem  számít. 
Remélem, nem tételezi fel rólam, hogy ilyen hosszú útra csábítom, s csak arról akartam meggyőzni,  
hogy ejtsük el az ügyet, holott megfelelő bizonyíték áll a rendelkezésünkre... De a bírósági eljárás 
semmiképpen sem megoldás. Az oroszok nem szokták bíróság elé állítani a saját embereiket.  A 
Penykovszkij-tárgyalás  igazából  a  mi  fegyelmünket  szilárdította  meg,  mert  annyira  eltúlozták  a 
jelentőségét, éppúgy ahogy a CIA is. Máig se értem, miért került rá a sor. Bárcsak tudnék sakkozni. 
Maga sakkozik, Daintry?

- Nem, én bridzsezni szoktam.
- Az oroszok, amennyire én tudom, nem bridzseznek.
- Ez miért fontos?
-  Valamennyien  játékot  játszunk,  Daintry,  játékot  mindnyájan.  Nagyon  fontos,  hogy  ne 

vegyük túlságosan komolyan magát a játékot, különben veszítünk. Rugalmasnak kell maradnunk, 
de persze az is fontos, hogy betartsuk a játékszabályokat.

- Sajnálom, uram - jelentette ki Daintry -, ezúttal nem értem, miről tetszik beszélni.
Daintry tudta, hogy túlságosan sok whiskyt ivott, s az is felmerült benne, hogy C. és Percival 

szántszándékkal kerüli egymás tekintetét - nem akarták megalázni őt. Fafejűek, gondolta, fafejűek.
- Ne igyunk még egy whiskyt? - kérdezte C. - Bár lehet, hogy sok lesz. Hosszú, nedves nap 

volt. Percival?...
Daintry szólt közbe: - Én szívesen innék.
Percival töltötte az italt. Daintry szólalt meg: - Sajnálom, hogy ilyen nehézkes vagyok, de 

szeretem némiképp tisztázni a dolgokat, mielőtt ágyba térek, különben nem alszom.
-  Roppant  egyszerű  az  egész  -  magyarázta  C.  -  Alkalmazzon  maximális  biztonsági 

intézkedéseket, ha úgy tetszik. Az minden további baj nélkül elriaszthatja a madarat. Tüstént észre 
fogja  venni,  mire  megy a  játék,  feltéve  ha  ő a  bűnös.  Kigondolhat  valami  tesztet:  a  megjelölt 
bankjegy régi technikája még sohasem mondott csődöt. S amikor bebizonyosodik, hogy kétségkívül 
ő  a  mi  emberünk,  akkor,  nekem  úgy  rémlik,  fel  kell  számolnunk  az  illetőt.  Tárgyalás  és 
nyilvánosság nélkül. Ha persze előbb fel tudjuk deríteni a kapcsolatait, annál jobb, de nem szabad 
kockáztatnunk  a  szökését,  ami  jó  nagy  nyilvánosságot  kapna,  meg  moszkvai  sajtókonferenciát. 
Éppen ezért a letartóztatás szóba se jöhet. Ha igaz az, hogy a hatos szekcióban dolgozik, nem jut 
olyan információhoz, mellyel annyi kárt okozhatna, mint egy botrány vagy egy bírósági tárgyalás.

- Felszámolni? Úgy érti...
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- Felszámolni, ez meglehetősen új módszer a számunkra. Jobban illik a KGB vagy a CIA 
stílusához. Éppen ezért kérettem ide Percivalt, hogy találkozzék magával. Alighanem rászorulunk a 
tudomány harcosainak szolgálatára. No, nem olyan különleges dolog. Halotti bizonyítvány. S ha 
elkerülhető,  semmi  vizsgálat.  Az  öngyilkosság  a  legegyszerűbb,  de  öngyilkosság  után  mindig 
vizsgálat kezdődik, s ez máris interpellációhoz vezethet a Házban. Ott pedig mindenki tudja, hogy 
mit  jelent  a  „Külügyminisztérium  egyik  alosztálya”.  „Biztonsági  kérdések  is  szerepelnek  az 
ügyben?” Pontosan tudja maga is, miféle kérdésekkel jönnek elő bizonyos jelentéktelen képviselők 
a hátsó padokból. S aztán a hivatalos választ soha senki sem hiszi el. Az amerikaiak biztosan nem.

- Igen - vágta rá Percival -, pontosan értem. Csöndben, békésen s persze fájdalommentesen 
múljon ki szegény fickó. A fájdalom néha megjelenik az arcon, s ez feltűnhet a rokonoknak. A 
természetes halál...

-  Tudom, nem lesz könnyű az új antibiotikumok korában - mondta C. - Tegyük fel egy 
pillanatra, hogy csakugyan Davis a mi emberünk - alig múlt negyven. Élete virágjában.

- Az baj. Azért egy szívrohamot éppenséggel előidézhetünk. Várjunk csak... Tudunk arról, 
hogy netán kedveli az alkoholt?

- Daintry mintha az óportóit emlegette volna, nem igaz, Daintry?
- Én egy szóval sem mondtam, hogy ő a bűnös - felelte Daintry.
- Egyikünk se mondta - jelentette ki C. - Csupán lehetséges példaként emlegetjük Davist... a 

probléma tüzetesebb tanulmányozására.
- Szeretném megkapni az egészségügyi lapját - folytatta Percival -, s valamilyen ürüggyel 

szeretném közelebbről is megismerni.  Bizonyos értelemben mégiscsak az én betegem lesz, nem 
igaz? Úgy értem, abban az esetben, ha...

- Ezt Daintryvel együtt majd valahogyan megszervezik. Nincs ok sietségre. Alaposan meg 
kell győződni róla, hogy ő a mi emberünk. És most - hosszú nap van mögöttünk, túlságosan sok 
nyúl  és  túlságosan  kevés  fácán  -  aludjunk  jól.  A  reggelit  a  szobában  szolgálják  fel.  Tojás  és 
szalonna? Kolbászkák? Tea vagy kávé?

Percival válaszolt: - Gyomorkeserű, kávé, szalonna, tojás és a kolbászkák, ha kérhetném.
- Kilencre?
- Kilencre.
- S maga, Daintry?
- Csak kávét és pirítóst. Nyolc órára, ha szabad kérnem. Sohasem tudok sokáig aludni, és 

elég sok munka vár rám.
- Többet is pihenhetne - tanácsolta C.

3.

Daintry  ezredes  a  megszállott  borotválkozók  közé  tartozott.  Bár  vacsora  előtt  már 
megborotválkozott egyszer, most másodszor is végigszántott az állán a Remingtonjával. Végre egy 
kis szőrt sikerült a mosdótálba kiráznia, s amikor azt az ujjával kitapogatta, igazolva érezte magát.  
Ezután  az  elektromos  ínytisztítóját  vette  elő.  Finom zümmögése  is  elegendő  volt  ahhoz,  hogy 
elnyomja a kopogtatás zaját, így hát eléggé meglepődött, amikor a tükörből észrevette, hogy nyílik 
az ajtó, és doktor Percival lép be bátortalanul.

- Igazán sajnálom, hogy zavarom, Daintry.
- Fáradjon beljebb. Valamit otthon felejtett a csomagolásnál? Rendelkezésére állhatok?...
- Nem, nem. Csak egy-két szóra ugrottam be lefekvés előtt. Mulatságos kis szerkezet ez a 

magáé. Nagyon divatos. Biztos vagyok benne, hogy csakugyan jobb a közönséges fogkefénél.
- A vízsugár a fogak közé kerül - magyarázta Daintry. - A fogorvosom tanácsolta.
- Erre a célra én mindig egy fogpiszkálót hordok magamnál - mondta Percival. A zsebéből 

egy apró, piros Cartier-tokot húzott elő. - Csinos jószág, nem igaz? Tizennyolc karátos. Már az 
apám is ezt használta.

- Szerintem az enyém higiénikusabb.
- Ebben nem lennék olyan biztos. Az enyémet könnyű tisztogatni. Tudja, én főkonziliárius 

voltam, méghozzá a Harley Streeten és környékén, meg minden effélében, mielőtt beléptem volna 
ehhez  a  cirkuszhoz.  Fogalmam  sincs,  miért  volt  rám  szükség,  talán  a  halottkémi  jelentések 

- 17 -



aláírására.  - Körbecaplatott  a szobában, és minden felkeltette a kíváncsiságát.  - Remélem, hogy 
azért nem dőlt be ennek a képtelen fluordivatnak. - Megállt  az öltözőasztalkán álló szétnyitható 
fényképtartó előtt. - Ez a felesége?

- Nem. A lányom.
- Csinos gyerek.
- A feleségem és én elváltunk.
- Én sohasem nősültem meg - közölte Percival. - Az igazat megvallva, nem különösebben 

érdekeltek a nők. Ne értsen félre: a fiúk se. Egy eleven pisztrángos... nos, ismeri az Aube-t?
- Nem.
- Nagyon kis patak, roppant nagy halakkal.
-  Őszintén  szólva sohasem érdekeltek  különösebben a halak  -  felelte  Daintry,  és  kezdte 

összerakosgatni az ínytisztítóját.
-  Összevissza  beszélek,  nem  igaz?  -  mondta  Percival.  -  Képtelen  vagyok  toronyiránt 

egyenest. Pontosan ahogy a horgászásban. Néha százszor is bevetjük a csalit, amíg a hal egyszer is 
harap.

- De én nem vagyok hal - vágta rá Daintry -, és már éjfél is elmúlt.
- Édes öregem, elnézést kérek. Ígérem, hogy egyetlen perccel sem tartom fel tovább. Csak 

meg akartam kímélni attól, hogy nyugtalanul térjen nyugovóra.
- Nyugtalannak látszottam?
- Úgy rémlett, hogy némiképp visszariadt C. viselkedésétől - úgy általában az egésztől.
- Az igazat bevallva: igen.
-  Maga,  ha  jól  sejtem,  nincs  elég  ideje  nálunk  ahhoz,  hogy  tisztában  legyen  vele:  mi 

valamennyien apró skatulyákban élünk - úgy, ahogy mondom -, skatulyákban.
- Még mindig nem értem.
- Erre túlságosan sokszor hivatkozik: Nos, a megértés nem elengedhetetlen követelmény a 

mi szakmánkban. Úgy látom, a Ben Nicholson-szobát adták magának.
- Még mindig...
- Engem a Miro-szobában helyeztek el. Szép metszetek, nem igaz? Szerénytelenség nélkül 

mondhatom, enyém volt az ötlet - mármint a dekorációé. Lady Hargreaves vadászatos metszeteket 
akart. Illettek volna a fácánokhoz.

- A modern festészetet se értem - közölte Daintry.
- Vessen egy pillantást erre a Nicholsonra. Micsoda páratlan egyensúlyérzék! Minden kocka 

más színű. S mégis oly szépen megférnek egymással. Nem ütik egymást. A művésznek nagyszerű 
szeme volt. Cseréljen ki egyetlen színt - vagy akár kockaméretet -, s már semmit se ér az egész. - 
Percival az egyik sárga kockára mutatott. - Tegyük fel, hogy ez a maga hatos szekciója. Mostantól 
ez a maga kockája. Nem kell tehát törődnie a kékkel meg a pirossal. Más dolga sincs, mint hogy 
kiszúrja, melyik a mi emberünk, aztán közli velem. Nem terheli felelősség azért, ami a kék vagy a 
piros négyszögekben történik.  Igazából még a sárga négyszögért  sem felelős.  Maga csak jelent. 
Nincs rossz lelkiismeret, nincs bűntudat.

- Ezek szerint a cselekedetnek nincs kapcsolata a következményeivel. Ezt próbálja nekem 
bemagyarázni?

- A következményekről mások döntenek, Daintry. Ezért sem szabad túlságosan mellre szívni 
a  ma esti  beszélgetést.  C.-nek kedves szokása,  hogy feldob egy ötletet  a  levegőbe,  s  aztán  azt 
figyeli, hogyan pottyan vissza. Sokkolni szereti az embereket. Ismeri a történetet az emberevőkkel? 
Amennyire én tudom, a bűnöst - ha esetünkben bűnösről egyáltalán szó lehet - annak rendje és 
módja szerint a rendőrség kezére adják. Ettől tehát nyugodtan aludhat. Csak próbálja megérteni ezt 
a képet.  Különösen a  sárga kockát.  Bárcsak az én szememmel  nézné!  Biztosan végigaludná az 
éjszakát.
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MÁSODIK RÉSZ

Első fejezet

1.

Vállára omló hajjal  és egy tizennyolcadik  századi  abbé égre függesztett  tekintetével  egy 
megifjított  aggastyán  támolygott  ki  a  Little  Compton  Street  sarkának egyik  discójából,  amikor 
Castle elhaladt előtte.

Castle  a  szokásosnál  korábbi  vonattal  indult  el,  s  ezért  hivatalkezdésig  még  maradt 
háromnegyed  órája.  Hajnali  órán  a  Soho  még  megőrzött  valamit  abból  a  csillogásból  és 
ártatlanságból,  amire  ifjúkorából  emlékezett.  Ez  volt  az  a  sarok,  ahol  először  hallott  idegen 
beszédet, a szomszédos olcsó kis étteremben hajtotta le az első pohár bort, neki még annyi volt 
átlábalni  az  Old  Compton  Streeten,  mint  átkelni  a  La  Manche  csatornán.  Reggel  kilenckor  a 
sztriptíz-klubok már mind bezártak, csupán az ő emlékezetének csemegeboltjai tartottak nyitva. A 
kapualji csengőkön a nevek - Lulu, Mimi és a hasonlók -, ez mind az Old Compton Street délutáni 
és esti foglalatosságait idézte. A csatornákban már friss víz csörgedezett, s a sápadt, fátyolos ég alatt 
korán kelő háziasszonyok haladtak el előtte, a boldog győzelem tudatával: szatyruk dagadozott a 
szalámitól vagy a májas hurkától. Sehol egy rendőr a láthatáron, pedig itt napnyugta után párosával 
sétálgatnak. Castle átkelt a nyugalmas utcán, és belépett a könyvesboltba, melyet immár esztendők 
óta látogatott.

A  Soho  környékéhez  képest  szokatlanul  tiszteletet  parancsoló  könyvüzlet  volt  ez, 
teljességgel ellentéte annak a könyvkereskedésnek, mely átellenben, az utca másik oldalán bíbor 
betűkkel hirdette egyszerű tábláján: „Könyvek.” A bíbor jel alatt azonban a kirakat virított a serdülő 
leánykáknak szóló folyóiratoktól, melyeket megvenni még soha senki se látott - jelek voltak ezek, 
melyeknek rejtkulcsát már régen megfejtették, s így vallottak rá a belső intim árura és körére. De a 
bíbor „Könyvek”~kel szemben Halliday és fiának üzleti kirakata Penguinekkel és Everymanekkel 
volt tele, valamint a Világirodalom Klasszikusainak antikvár példányaival. A „fia” sohasem volt 
látható, csak maga az idősb Mr. Halliday. Hajlott hátú, fehér hajú férfi, akit az udvariasság légköre 
úgy burkolt be, mint egy kiszolgált ruha, melyhez még halotti öltözetként is bizonnyal ragaszkodik. 
Még üzleti levelezését is kézírással bonyolította le; most éppen egyik levelével foglalatoskodott.

-  Szép  őszi  reggelünk  van,  Mr.  Castle  -  jegyezte  meg  Mr.  Halliday,  nagy  gonddal 
cirkalmazva a záró frázist: „Az ön alázatos szolgája.”

- Vidéken ma reggel már csípett a dér.
- Kissé korán jött - jegyezte meg Mr. Halliday.
- Remélem, talál nekem egy példányt a Háború és békéből. Még sohasem olvastam. Úgy 

hiszem, itt az ideje, hogy belekezdjek.
- A Clarissá-t már befejezte, uram?
- Nem, de attól  félek, elakadtam. Ha eszembe jut, hány kötet  vár még rám...  úgy látom, 

változatosságra van szükségem.
-  A Macmillan  kiadás  elfogyott,  de  azt  hiszem,  találok  egy  tiszta  antikvár  példányt  az 

egykötetes  Világirodalom  Klasszikusaiból.  Aylmer  Maude  fordításában.  Tolsztojban  senki  sem 
versenyezhet Aylmer Maude-dal. Nem volt közönséges fordító, jó barátként ismerte a szerzőt. - 
Halliday letette a tollát, és bűnbánóan tekintett „Az ön alázatos szolgájá”-ra. Kalligráfiája ezúttal 
nem elégítette ki.

- Én éppen ezt a fordítást keresem. Két példányban, természetesen.
- És egyébként hogy vagyunk, ha szabad kérdeznem, uram?
- Beteg a fiam. Kanyaró. Ó, nem olyan súlyos. Nincs komplikáció.
-  Hát  ezt  örömmel  hallom,  Mr.  Castle.  Manapság  a  kanyaró  gyakran  ad  alkalmat 

aggodalomra. Az irodában minden rendben megy, remélem? Nemzetközi kapcsolatainkban nincs 
válság?

- Engem legalábbis nem értesítettek róla. Minden nagyon csendes. Nagyon latolgatom, hogy 
nyugdíjba menjek.
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- Ezt nem szívesen hallom, uram. Nemzetközi kapcsolataink intézésében olyan tapasztalt 
úriemberekre van szükségünk, mint ön. Remélem, tisztes nyugdíjat adnak majd, uram.

- Nem hiszem. Hogyan megy az üzlet?
- Csendesen, uram, nagyon csendesen. Változnak az idők. Emlékszem a negyvenes évekre, 

amikor az emberek még sorba álltak a Világirodalom Klasszikusainak egy-egy új kötetéért. A nagy 
írók iránt ma alig érdeklődnek. Az öregek megöregszenek, és a fiatalok... Nos, manapság nagyon 
hosszú ideig fiatalok, és az ízlésük különbözik a miénktől... A fiamnak jobban megy, mint nekem, 
ott szemközt, abban a másik üzletben.

- Elég furcsa alakok járhatnak hozzá.
- Erről nem szívesen beszélek, Mr. Castle. A két üzletet szigorúan különválasztottuk - ehhez 

én mindig ragaszkodtam. Ide egyetlen rendőr se fog belépni azért, amit magunk között, mondjuk, 
megvesztegetésnek nevezhetnénk. Nem mintha bármilyen komoly kárt okozna az, amit a fiam árul. 
Olyan ez,  mintha valaki a megtérteknek prédikál.  A megrontottakat  már nem lehet megrontani, 
uram.

- Szívesen megismerkednék egyszer a fiával.
- Esténként átjön hozzám, hogy segítsen a könyvelésben. Jobb feje van a számokhoz, mint 

nekem valaha is volt. Gyakran ön is szóba kerül, uram. Nagyon érdekli őt, mit vásárolt a legutóbb. 
Az a gyanúm, néhanapján irigyli azt a fajta vevőt, aki, ha kis számban is, hozzám jár. Az ő üzletét 
inkább az alattomos típusok keresik. Nem az olyan ember, aki beszélgetni szeret a könyvről, ahogy 
ön meg én.

- Megmondhatná neki, hogy nekem megvan a Monsieur Nicolas egyik kiadása, és szeretném 
eladni. Az nem érdekli a maga vevőkörét, azt hiszem.

- Abban se vagyok biztos, hogy az övét érdekli. Valljuk be, hogy ez a könyv a maga módján 
klasszikus  -  a  címe  sem  elég  ingerlő  az  ő  vevőkörének,  ráadásul  meglehetősen  drága.  Egy 
katalógusban inkább az erotika, mint a curiosa címszó alatt jegyeznék. Persze meglehet, talál  rá 
kölcsönzőt. Tudja, ő kölcsönzésre adja a legtöbb könyvét. Vagyis az egyik nap megvesznek tőle 
egy könyvet,  s  azt  később becserélik  egy másikra.  Az ő könyveit  nem szokták gyűjteni  ahogy 
hajdanán egy szép Sir Walter Scott-sorozatot.

- De azért nem felejti el átadni neki az üzenetet? Monsieur Nicolas.
- Ó, nem, uram. Restif de la Bretonne. Számozott példány. Rodker kiadás. Az emlékezetem 

olyan,  mint  egy  enciklopédia,  ha  könyvekről  van  szó.  Magával  viszi  a  Háború  és  béké-t? 
Engedelmével, öt perc alatt előkerítem a pincéből.

- Adja fel postán Berkhamstedba. Ma már úgysem lesz időm olvasni. Csak arra kérem, ne 
felejtsen el szólni a fiának.

- Üzenetet még sohasem felejtettem el átadni, igaz, uram?
Castle  kilépett  az  üzletből,  átsétált  az  úttesten,  egy  pillanatra  bekukkantott  a  másik 

könyveshez. Odabenn csupán egy fiatal, pattanásos férfit látott; csüggedten lapozgatta végig a Csak 
férfiaknak és a Penthouse állványait.  Az üzlet  túlsó végét egy zöld színházi függöny takarta el. 
Feltehetően  ez  rejtette  a  fantáziadúsabb  és  drágább  holmikat  éppúgy,  miként  a  szemérmesebb 
vásárlókat, s talán az ifjú Hallidayt is, akit megismerni még nem volt szerencséje Castle-nak - ha ez 
esetben, tűnődött rajta Castle, a szerencse az a kifejezés, amely illik az alkalomhoz.

2.

Ez  egyszer  Davis  megelőzte  az  irodában.  Bocsánatkérően  fogadta  Castle-t:  -  Korábban 
jöttem be ma. Azt mondtam magamnak - hátha még itt seper az új seprű. Az jutott eszembe... hogy 
a szorgalom látszata... sohasem árt.

- Hétfő reggel nem számíthatunk Daintryre. Hétvégi vadászatra ment valahová. Érkezett már 
valami Zairéből?

- Semmi. A jenkik kérnek további híreket a zanzibári kínai misszióról.
- S nekünk nincs mit adnunk. Az az MI 5 dolga.
- Olyan nagy felhajtást csinálnak, mintha Zanzibár éppoly közel lenne hozzájuk, mint Kuba.
- Tulajdonképpen ez a helyzet - a léglökésesek korában.
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Cynthia, a vezérőrnagy leánya lépett be, két csésze kávéval és egy távirattal. Barna nadrágot 
és  magas  nyakú pulóvert  viselt.  Némiképp hasonlított  Davisre,  talán  abban,  hogy ő is  szerepet 
játszott. Ha a hű Davis egy megbízhatatlan bukmékerre emlékeztetett, a házias lelkületű Cynthia 
úgy festett, mint egy rámenős ifjú terrorista. Kár, hogy helyesírás dolgában oly gyenge volt, s talán 
az írásmódjában is valami Erzsébet kori bújt meg, amiképpen a nevében is. Feltehetőleg egy Philip 
Sidney kegyeire pályázott, de eddig mindössze csak egy Davis jutott neki.

- Lourenco Marques-ből - közölte Cynthia Castle-lal. - A maga skatulyája, Davis.
- Lenyűgözően érdekes - mondta Davis. - „Szeptember 10-i 253-as jelzésű távirat csonka. Új 

adást kérek.” Akkor ez mégis a maga skatulyája, Cynthia. Futás, és rejtjelezze le újra, ahogy rendes 
lányhoz illik, ezúttal ügyeljen a helyesírásra. Nem fog megártani. Tudja, Castle, amikor én beálltam 
ehhez a céghez, romantikus voltam. Atomtitkokról álmodtam...  Csak azért szerződtettek, mert jó 
matematikus voltam, s fizikából se éppen utolsó.

- Az atomtitok a nyolcas szekcióra tartozik.
- Arról is álmodtam, hogy előbb-utóbb kitanulok néhány érdekes eljárást,  mint például a 

titkos tinta használatát. Maga biztos mindent tud a titkos tintákról.
- Azt kitanultam - egészen a madárszar felhasználásáig. Tanfolyamra jártam, de aztán, még a 

háború vége előtt, kiküldetésbe indultam. Kaptam egy csinos kis fadobozt, tele üvegekkel, mint a 
gyerekek „Kis vegyész”-e. S hozzá egy villany teáskannát és egy sorozat műanyag kötőtűt.

- Azt meg mi a csudának?
- Leveleket felnyitni.
- S maga képes volt rá? Hogy kinyisson egy levelet?
- Nem, bár egyszer  megpróbáltam.  Arra tanítottak,  hogy sohasem a ragasztásnál,  hanem 

mindig az oldalán kell kibontani a levelet, s amikor visszazárom, akkor az eredeti ragasztóanyagot 
használjam. Ezzel gyűlt meg a bajom, mert nem jutottam hozzá a megfelelő ragasztóanyaghoz, így 
hát elolvasás után el kellett égetnem a levelet. Különben sem volt lényeges. Csak egy szerelmes 
levél.

-  No  és  a  revolver?  Magának  biztos  volt  már  revolvere,  vagy  legalábbis  egy  robbanó 
töltőtolla.

- Nem. A mi részlegünkben nem vesszük James Bondra a figurát. Sohase engedélyezték a 
fegyverviselést, s életem egyetlen kocsija egy másodkézből vett Morris Minor volt.

- Legalább kettőnknek adhatnának egyetlen pisztolyt. A terrorizmus korában.
- Nem sajnáltak viszont tőlünk egy K-vonalat - mondta Castle, annak reményében, hogy 

lecsillapítja Davist. Ráismert arra az elkeseredett párbeszédtípusra, mely mindig akkor alakult ki, 
amikor Davis előzőleg egy kissé kirúgott a hámból. Talán egy pohárral több óportói, egy újabb 
csalódás Cynthiában...

- Mikropontot használt-e már, Castle?
- Soha.
- Még egy ilyen kivénhedt háborús csatalóban sem bíznak? Castle, mi volt a legtitkosabb 

értesülés, aminek valaha is a birtokába jutott?
- Egyszer rám bízták az invázió hozzávetőleges dátumát.
- A normandiait?
- Nem, nem. Csak az Azori-szigetekét.
- Hát ott is volt partraszállás? Én már elfelejtettem vagy talán sohasem hallottam róla. Na jól 

van, öregem, azt hiszem, ideje súlyba vágni a pofánkat, és keresztülrágni magunkat ezen a rohadt 
zairei futárpostán. Azt talán elárulhatná nekem, miért érdekli a jenkiket a réztermelésről készített 
előrejelzés?

- Talán azért, mert összefügg a költségvetéssel. Az pedig összefügg a segélyprogramokkal. 
Meglehet,  hogy  a  zairei  kormányt  valami  arra  csábíthatja,  hogy  máshonnan  kérjen  kiegészítő 
segélyt. Tessék. Erről van szó - a 397-es jelentés közli, hogy 24-én az elnök egy bizonyos szláv 
csengésű névvel ebédelt együtt.

- Nekünk még ezt is jelentenünk kell a CIA-nak?
- Persze.
- S maga szerint cserébe felkínálnak egy kis méretű titkot az irányítható rakétákról?
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Ez bizonnyal Davis egyik legkomiszabb napja volt. A szeme fehérje sárgássá színeződött. 
Csak  Isten  a  megmondhatója,  miféle  keveréket  vedelt  tegnap  éjszaka  agglegénykuckójában  a 
Davies Streeten.  Rosszkedvűen szólalt  meg újra:  -  James Bond már régen magáévá tette  volna 
Cynthiát. Egy homokos tengerparton, a tűző nap alatt. Ideadná nekem Philip Dibba kartonját?

- Mi a száma?
- 59 800/3.
- Mi baj van vele?
-  Az  a  hír  járja,  hogy nem éppen  jószántából  vonul  nyugdíjba  Kinshasa  postaigazgatói 

székéből.  Túlságosan  sok  szántszándékkal  rosszul  nyomott  bélyeget  készíttetett  a 
magángyűjteménye számára. S ezzel Zairéban kiütötték a legbefolyásosabb ügynökünket. - Davis a 
kezébe temette az arcát, és őszinte kétségbeeséssel fölvonított, mint egy kutya.

Castle  nyugtatgatta:  -  Ismerem  az  érzést,  Davis.  Néhanap  magam  is  a  nyugdíjjal 
kacérkodom... vagy éppen állást változtatnék.

- Azzal már elkésett.
- Ki tudja? Sarah mindig arra biztat, hogy írjak könyvet.
- A Hivatali Titkok.
- Nem mirólunk. Az apartheidról.
- Bestseller témának nem mondható.
Davis abbahagyta Dibba kartonjának kitöltését. S megszólalt: - Tréfán kívül, öregem, ezt 

verje ki a fejéből. Maga nélkül nem bírnám ki ezt a munkát. Összeomlanék, ha nem lenne itt valaki,  
akivel nevetni is lehet a dolgokon. A többiekre rámosolyogni is félek. Még Cynthiára is. Szerelmes 
vagyok  belé.  De  olyan  átkozottul  lojális,  hogy  a  végén  még  feljelent  Daintry  ezredesnél  mint 
biztonságot veszélyeztető elemet. Akár egy James Bond, aki megöli a partnerét, akivel lefeküdt. A 
különbség az, hogy velem még csak le sem feküdt.

-  Nem gondoltam komolyan -  mondta Castle.  -  Hogyan is  vonulhatnék vissza? Hová is 
mehetnék innen? Csakis nyugdíjba. Hatvankét éves vagyok, Davis. Túl a nyugdíjkoron. Néha már 
arra gyanakszom, hogy egyszerűen elfeledkeztek rólam, vagy elvesztették a káderlapomat.

- Itt információt kérnek egy Aggbo nevű fickóról, aki a zairei rádió alkalmazottja. Az 59 
8oo-as beosztott ügynöknek javasolja.

- Minek?
- Kapcsolatai vannak a ghanai rádiónál.
-. Az nem látszik különösebben értékesnek. Ghana különben sem a mi területünk. Irányítsa 

át a 6/B-hez, s majd meglátjuk, tudják-e használni.
- Ne hamarkodja el, Castle, kincseket nem szoktunk továbbadni. Ki tudja, mi pattanhat ki 

egy ilyen Aggbo nevű ügynökből? Ghanából talán még befurakodhatunk a guineai rádióba is. S 
azzal még Penkovszkijt is elhomályosítjuk. Micsoda győzelem! A CIA-nak sohasem sikerült még 
ilyen mélyre behatolnia a legsötétebb Afrikába.

Ez valóban Davis egyik legrosszabb napja volt.
- Itt a 6/A-ban talán az események legunalmasabb arcát látjuk - vigasztalta Castle.
Cynthia tért vissza, egy Davisnak szóló borítékkal. - Itt írja alá az átvételét.
- Mi van benne?
-  Honnan  tudhatnám?  A  főnökség  küldte.  -  A  postázandó  levelek  kosarából  egyetlen 

papírszeletet emelt fel. - Ez minden?
-  A  jelen  pillanatban  senki  sem  vádolhat  minket  azzal,  hogy  túlerőltetjük  magunkat. 

Cynthia! Velem ebédelne?
- Nem. Vásárolnom kell. Vacsorát. - S ezzel határozottan becsukta maga mögött az ajtót.
- Ó, persze, majd másik alkalommal. Mindig egy másik alkalommal. - Davis kinyitotta a 

borítékot, majd megszólalt: - Kíváncsi lennék a következő ötletükre.
- Mi a baj? - kérdezte Castle. - Magát is berendelték?
- Ó, orvosi ellenőrzésre? Nem is egyszer. Összeszámlálni sem tudom, hányszor ellenőriztek 

az én  időmben.  Ez  valószínűleg  a  biztosításhoz kell.  Vagy a nyugdíjhoz.  Mielőtt  Dél-Afrikába 
küldtek volna, Percival doktor - maga talán nem ismeri -, szóval, ez a Percival doktor azt próbálta 
rám sütni, hogy cukorbajos vagyok. Akkor elküldtek egy specialistához, aki kiderítette, hogy túl sok 
helyett túl kevés a cukrom. Hát... szegény öreg Percival. Azt hiszem, mióta nekünk dolgozik, kicsit 
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kiesett  a  belgyógyászati  gyakorlatból.  Ennél  a  cégnél  a  megbízhatóság  fontosabb  a  helyes 
diagnózisnál.

- A cédulát csakugyan Percival írta alá. Emmanuel Percival. Micsoda név! Emmanuel, ha jól 
emlékszem, a jó hír hozója. Nem gondolja, hogy talán engem is külföldre küldenek végre?

- Szívesen menne?
-  Leghőbb  álmom,  hogy  egy  szép  napon  Lourenco  Marques-ba  küldjenek.  A  mi 

emberünknek  amúgy  is  lejár  az  ideje.  Ott  aztán  jó  lehet  az  óportói,  nem igaz?  Talán  még  a 
forradalmárok is óportóit isznak: Ha Cynthia velem jönne...

- Mindig azt hittem, hogy megrögzött agglegény.
-  Ki  beszél  itt  házasságról?  Bondnak  se  kellett  megnősülnie  soha.  Imádom  a  portugál 

konyhát.
- Afrikai az a konyha már manapság. A 69 3oo-as táviratain kívül is tud valamit a helyről?
- Egy egész dossziét  gyűjtöttem össze az éjszakai  lokálokról és éttermekről,  persze még 

mielőtt kitört volna az átkozott forradalmuk. Azóta biztosan bezárták valamennyit. Ennek ellenére 
sem hiszem, hogy a 69 3oo-as a felét tudná annak, amit én arról: milyen ott az élet. Neki nincsenek 
dossziéi. Ráadásul olyan besavanyodott pasas; szerintem még az ágyban is csak a munkán jár az 
esze. Képzelje csak el, mit tudnánk megtakarítani a napidíjból mi ketten.

- Ketten?
- Cynthia és én.
- Javíthatatlan álmodozó maga, Davis. Szóba se áll magával ez a nő. Ne feledje: vezérőrnagy 

az édesatyja.
- Mindenkinek van egy álma. Mi a magáé, Castle?
-  Ó,  én  néha,  restellem  bevallani,  a  biztonságról  álmodozom.  Nem  a  Daintry-féle 

biztonságról. Nyugdíjba menni. Szép nyugdíjjal. Ami elegendő lenne nekem és a feleségemnek...
- És a kis fattyúnak?
- Igen, és az én kis fattyamnak, természetesen.
- Ebben a beosztásban nem valami bőkezűek a nyugdíjjal.
- Nem. Ezért nem hiszem, hogy akármelyikünk is valóra válthatná az álmait.
-  Mindegy  -  muszáj,  hogy  ez  az  orvosi  ellenőrzés  jelentsen  valamit.  Amikor  egyszer 

átrándultam Lisszabonba az emberünk Estorilon túl elvitt egy olyan barlangba, ahol az asztal alól 
hallani lehetett a víz csobogását... Sohasem ettem olyan jó tengeri rákot, mint ott. Olvastam, hogy 
van Lourenco Marques-ban egy étel... Szóval, még a mustjukat is szeretem, Castle. Nekem ott a 
helyem, nem a 69 300-asnak. Az nem tudja megbecsülni a jó életet. Maga már járt ott, ugye?

- Két éjszakát töltöttem ott Sarah-val, hét esztendővel ezelőtt. A Hotel Polanában.
- Csak két éjszakát?
- Sietve hagytam el Pretoriát, hisz tudja, épp egy lépéssel előztem meg a BOSS-t. A határ 

közelében nem éreztem magam biztonságban. Alig vártam, hogy egy óceán válassza el, a BOSS-t 
Sarah-tól.

- Ó, persze, hiszen Sarah is magával volt. Micsoda szerencse! A Hotel Polanában. S az ablak 
alatt az Indiai-óceán.

Castle  felidézte  Davis  agglegénylakását  -  az  elmosatlan  poharakat,  a  Penthouse-t  és  a 
Natuse-t.  -  Ha  komoly  a  szándéka,  Davis,  én  szóba  hozom  Watsonnál.  Javasolni  fogom  a 
kiküldetését.

- Én már döntöttem. Menekülni akarok innen, Castle. Kétségbeesetten.
- Hát csakugyan olyan rossz itt?
- Itt gubbasztunk, és értelmetlen táviratokat fogalmazunk. Átérezzük a fontosságunkat, mert 

egy  hajszálnyival  mindenkinél  többet  tudunk  a  földimogyoróról,  vagy  arról,  mit  mondott  egy 
magánvacsorán Mobutu... Tudja, hogy én kalandvágyból csatlakoztam a céghez? Kalandvágyból, 
Castle. Milyen ostoba voltam. Nem is értem, hogyan bírtam ki ennyi esztendeig...

- Talán ha nős az ember, az segít.
-  Ha  valaha  megnősülök,  nem  itt  szeretném  eltölteni  az  életemet.  Halálra  untat  ez  az 

elátkozott, vén ország, Castle. Az áramszünetekkel, a sztrájkokkal, az inflációval. Engem nem az 
élelmiszerárak  ejtenek  kétségbe  -  engem a  jó  óportói  ára  vág  a  földhöz.  Abban  a  reményben 
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csatlakoztam  a  céghez,  hogy  kijutok  külföldre,  még  portugálul  is  megtanultam,  erre  fel  itt 
rostokolok, és a földimogyoró-termést jelentő zairei táviratokra válaszolok.

- És én még azt képzeltem magáról, Davis, hogy ezt élvezi.
- Ó, én csak azt élvezem, ha néha berúghatok. Szerelmes vagyok abba a lányba, Castle. Nem 

tudom kiverni  a  fejemből.  Azért  bohóckodom, hogy tessek neki,  de minél  többet  bohóckodom, 
annál kevésbé szeret. Talán ha mégis kijutnék Lourenco Marques-ba... egyszer szóba hozta, hogy ő 
is szeretne kijutni külföldre.

Megszólalt a telefon. - Maga az, Cynthia? - de nem ő volt az. Watson jelentkezett, a hatos 
szekció főnöke.

- Castle-lal beszélek?
- Itt Davis.
- Adja Castle-t.
- Kérem - felelte Castle. - Parancsoljon. Miről van szó?
- C. hívat minket. Beszól hozzám, ha indul lefelé?

3.

Hosszú út vezetett lefelé, mert C. irodáját egy emelettel a föld színe alatt rendezték be; a 
múlt század kilencvenes éveiben a helyiség még egy milliomos borpincéjeként szolgált. Az ezzel 
szomszédos, átalakított szenes- és fáspincében várt most Castle és Watson arra, hogy C. ajtaja fölött 
zöldre váltson a lámpa; C. hivatala tárolta egykor London legjobb borait. Erről az a hír kapott lábra,  
hogy  amikor  1946-ban  ez  az  osztály  vette  birtokba  a  házat,  s  az  építész  nekilátott  az  épület 
átalakításának,  egy álfalra bukkantak a borpincében, s mögötte,  mint  megannyi halottas  urna,  a 
milliomos mesés évjáratú borai. A Munkaügyi Minisztérium egyik hivatalnoka - így szólt tovább a 
fáma -  az  egészet  piacra  dobta,  s  a  gyalogsági  és  tengerészeti  üzletek  hálózatában  közönséges 
asztali bor árán került forgalomba valamennyi. A legenda feltehetően hamis volt, de akárhányszor 
Christie-nél valamely nevezetes bort árvereztek, Davis mindannyiszor rosszkedvűen jelentette ki: - 
Ez is mitőlünk származik.

A  piros  lámpa  nem  akart  átváltani.  Akárha  egy  közúti  baleset  eltakarítására  várva 
rostokoltak volna egy kocsiban. - Maga sem sejti, mi lehet a baj? - kérdezte Castle.

- Nem. C. csak arra kért meg engem, mutassam be a hatos szekció minden emberét, akiket 
még nem ismer. A 6/B-vel már végzett, s most maga jön sorra. Én csak bemutatom magát, aztán itt 
hagyom. Ez a szabályzat. Engem különben a régi gyarmati szabályzatra emlékeztet itt a rend.

-  A régi  C.-vel  egyszer  találkoztam.  Mikor  először  küldtek  külföldre.  Fekete  szemkötőt 
viselt.  Félelmetes  volt  feltekinteni  arra a fekete  nullára.  De semmi se történt,  csak kezet  rázott 
velem, s jó szerencsét kívánt. Lehetséges, hogy netán újra külföldre küldenek?

- Nem. Miért?
- Emlékeztessen rá, hogy Davis ügyét megbeszéljük.
A lámpa zöldre váltott.
- Tisztességesebben is megborotválkozhattam volna ma reggel - jegyezte meg Castle.
Sir John Hargreaves félelmetesség dolgában nem különbözött a régi C.-től. Asztalán egypár 

fácán hevert, s telefonon beszélt. - Frissen hoztam őket ma reggel. Mary reméli, hogy örülni fog 
nekik. - A két székre mutatott.

Náluk töltötte hát Daintry ezredes a hétvégét - állapította meg Castle. - Fácánvadászat vagy 
jelentéstétel  a biztonságról?  -  A ranglétra  iránti  pontos érzékkel  a  kisebb és  keményebb széket 
választotta.

-  A feleségem jól  van.  Egy kis reuma kínozza  a  beteg lábát,  de különben jól  -  mondta 
Hargreaves, és letette a kagylót.

- Ez itt Maurice Castle, uram - mondta Watson. - A 6/A szekció feje.
-  Ez  a  feje  egy  kicsit  fontoskodónak  hangzik  -  szólt  közbe  Castle.  -  Mindössze  ketten 

vagyunk.
- Szigorúan Bizalmas forrásokkal is dolgoznak, igaz? Maga és a maga irányításával Davis.
- És persze Watsonéval.
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- Igen, persze. De Watson az egész hatos szekció vezetője. És ahogy én Watsont ismerem, 
biztosan átruházta a hatáskör egy részét magukra.

- Eddigi tapasztalatom szerint csupán a 6/C szekció igényel teljes ellenőrzést. Wilkins még 
kezdő nálunk. Bele kell tanulnia.

- Nos, Watson, nem tartóztatom tovább. Köszönöm, hogy elkísérte hozzám Castle-t.
Hargreaves végigsimította az egyik döglött madár tollazatát. Majd megszólalt: - Wilkinshez 

hasonlóan nekem is bele kell tanulnom a dolgokba. Engem a helyzet itt meglehetősen emlékeztet 
arra  az  időre,  amit  Nyugat-Afrikában  töltöttem  el  ifjúkoromban.  Watson  afféle  tartományi 
főmegbízott, maga pedig megyei helytartó, akinek megfelelő hatásköre van a saját területén. Persze 
maga is jól ismeri Afrikát.

- Csupán Dél-Afrikát - mondta Castle.
- Ó, mindig elfelejtem. Az én szememben Dél-Afrika sohasem azonos egészen Afrikával. 

Mint ahogy Észak sem. Azzal a 6/C szekció foglalkozik, ugye? Daintry már mindent elmagyarázott 
nekem. A hétvégén.

- Szerencsés vadászatuk volt, uram? - kérdezte Castle.
- Közepes. Nem hiszem, hogy Daintryt kielégítette. Jövő ősszel feltétlenül meghívjuk magát, 

s majd személyesen kitapasztalja.
- Nem hiszem, hogy sokra mennének velem, uram. Nem lőttem életemben semmire, még 

emberre sem.
- Pedig az a legjobb célpont. Az igazat megvallva a madarak engem is untatnak.
C. az asztalán heverő iratba pillantott. - Pretoriában nagyon jó munkát végzett. Elsőrendű 

szervezőként tartják nyilván. A kirendeltség költségeit tetemesen csökkentette.
-  Olyan  embertől  vettem  át  a  hivatalt,  aki  ragyogóan  szervezett  be  ügynököket,  de  a 

pénzügyekről igen kevés fogalma volt. Én nagy előnnyel indultam, a háború előtt egy ideig bankban 
dolgoztam.

- Azt írja itt Daintry, hogy Pretoriában valami személyes kellemetlensége volt.
- Nem nevezném kellemetlenségnek. Szerelmes lettem.
- Igen. Itt olvasom. Egy afrikai lányba. Amit az ottani európaiak minden megkülönböztetés 

nélkül bantunak neveznek. Maga megszegte a faji megkülönböztető törvényeiket.
- Most már boldog házasok vagyunk. De elég nehéz idők jártak ránk odaát.
-  Igen.  Erről  jelentést  tett  nekünk. Bárcsak minden emberünk,  aki  kellemetlen helyzetbe 

kerül, ilyen előírásszerűen viselkedne. Attól tartott, ugye, hogy nyomába jut a dél-afrikai rendőrség, 
s akkor ízekre szedi magát.

- Nem lett volna helyes, ha egy kikezdhető összekötőjük van ott.
- Amint látja, elég alaposan áttanulmányoztam az aktáit. Utasítást küldtünk, hogy azonnal 

jöjjön haza, persze eszünkbe se jutott, hogy a lányt is magával hozza.
-  Annak  idején  a  Központ  káderezte  le.  Nem  akadtak  fel  semmin.  Még  az  önök 

szempontjából is tanácsosabbnak látszott magammal hoznom. Afrikai ügynökeimhez őt használtam 
összekötőnek.  Ürügyként  azt  a  történetet  adtam  be,  hogy  az  apartheid  komoly  kritikai 
feldolgozásának tanulmányát készítem elő, de a rendőrség biztosan vallomást csikart volna ki tőle. 
Így hát Swazilandon át Lourenco Marques-ba csempésztem át.

- Ó, nagyon helyesen járt el, Castle. Aztán összeházasodtak, és gyerekük van. Remélem, jó 
egészségben.

- A fiam éppen kanyarós.
- Ó, a szemére vigyázzon. A szem gyenge pont. Tulajdonképpen azért kérettem magamhoz, 

Castle,  mert  a  közeljövőben látogatóba  érkezik  hozzánk egy bizonyos Mr.  Cornelius  Muller,  a 
BOSS egyik fejese. Ha jól tudom, ismeri őt még a pretoriai időkből.

- Csakugyan ismerem.
-  Engedélyezzük,  hogy  bizonyos  betekintést  nyerjen  abba  az  anyagba,  amivel  maga 

foglalkozik.  Természetesen  csak  mértékkel,  hogy  kellőképpen  bizonyíthassa,  mi  valóban 
együttműködünk, bizonyos értelemben.

- Zairéről jobbak lesznek az értesülései, mint nekünk.
- Őt leginkább Mozambique érdekli.
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- Ebben az esetben Davis a megfelelő partner. Ő jobban lépést tart az eseményekkel, mint 
én.

- Ó, igen, persze, Davis. Davist még nem ismerem.
- Ha szabad erről egy szót, uram. Pretoriában nemigen jöttem ki ezzel a Muller nevezetű 

pasassal.  Ha visszalapoz az aktáimban...  a faji  megkülönböztető törvény megsértésével  éppen ő 
próbált  megzsarolni.  Az ön elődje,  uram, éppen ezért  tanácsolta,  hogy lépjek le  olyan gyorsan, 
ahogyan  csak  bírok.  Nem  hiszem  tehát,  hogy  mindez  elősegítené  a  személyes  kapcsolatok 
kialakítását. Okosabb lenne, ha Davis foglalkozna vele.

- Maga mégiscsak Davis elöljárója, és beosztása szerint az a tiszt, akinek találkoznia kell 
vele. Nem lesz könnyű, ezt elismerem. Párbajra készen mindkét oldalon, de a meglepetés előnye a 
miénk. Maga pontosan tudja, mit nem szabad megmutatnia neki. Nagyon fontos, hogy fedezzük az 
ügynökeinket, még azon az áron is, hogy bizonyos fontos anyagokat elzárunk előle. Davis nem 
rendelkezik személyes tapasztalattal a BOSS és az ő Mr. Mullerükkel kapcsolatban.

- Miért kötelező egyáltalán bármit is megmutatnunk neki, uram?
- Foglalkozott már a gondolattal, Castle, mi történne a nyugati világgal, ha egy faji háború 

következtében  bezárnák  a  dél-afrikai  aranybányákat?  Netán  egy vesztett  háború  következtében, 
mint Vietnammal történt? A politikusoknak annyi idejük se maradna, hogy megegyezzenek abban, 
mivel  pótolják  az  aranyat.  Akkor  Oroszország  lenne  a  fő  aranyforrás.  Ez  aztán  egy  kicsit 
bonyolultabb helyzet, mint az olajválságé. És a gyémántbányák... De Beers jóval fontosabb, mint a 
General  Motors.  A gyémánt  nem kopik,  mint  az autó.  És  még az aranynál  és  a  gyémántnál  is 
fontosabb szempont,  hogy ott  uránium van. Eddig, azt hiszem, még nem kerülhetett  a kezébe a 
Fehér Ház titkos feljegyzése az úgynevezett Remus bácsi-hadműveletről...

- Nem. Lábra kaptak olyan hírek...
- Akár tetszik, akár nem, a Remus bácsiban társak vagyunk mi és Dél-Afrika és az Egyesült 

Államok. Ez annyit  jelent,  hogy Mr. Mullernak a kedvében kell járnunk - annak ellenére,  hogy 
egykor megzsarolta magát.

- És nekem kell beavatnom...
- ...a gerillákról szerzett híranyagba, a Rhodesia elleni blokádoperációba, a Mozambique-ban 

hatalomra került új fiúk dolgába, az orosz és kubai behatolás adataiba... gazdasági értesülésekbe...
- Ezenkívül nem sok titkunk marad, igaz?
- A kínai anyagot óvatosan kell kezelni. A dél-afrikaiak hajlamosak arra, hogy egy bugyorba 

hányják őket az oroszokkal.  Eljöhet még az idő, amikor szükségünk lesz a kínaiakra.  A Remus 
bácsi ötlete nekem éppoly kevéssé tetszik, mint magának, erről biztosíthatom. Az ilyesmit nevezik a 
politikusok  realisztikus  politikának,  bár  abban  az  Afrikában,  melyet  én  ismertem  meg  egykor, 
realizmussal nem ment sokra az ember. Az én Afrikám érzelmes Afrika volt. Én igazán szeretem 
Afrikát, Castle. De a kínaiak nem szeretik, az oroszok sem és az amerikaiak se - viszont nekünk a 
Fehér Házhoz kell igazodnunk és Remus bácsihoz és Mister Mullerhoz. Milyen egyszerű volt a régi 
időkben,  amikor  még  törzsfőnökökkel,  kuruzslókkal,  dzsungeliskolákkal,  ördögökkel  és 
esőkirálynőkkel volt dolgunk. Az én Afrikám még kicsit olyan volt, mint Rider Haggard Afrikája. 
Nem volt az rossz hely. Chaka császár jóval különb ember volt, mint Amin Dada hadseregtábornok. 
Ó hát igyekezzen ezzel a Mullerrel. A hatalmas BOSS-nak ő a személyes küldötte. Az a javaslatom, 
hogy először a maga lakásán találkozzanak: nem árt neki ennyi megrázkódtatás.

- Előbb a feleségem beleegyezését kell kérnem.
- Közölje vele, hogy ez a személyes kívánságom. Persze tökéletesen rábízom a döntést... Ha 

túlságosan fájdalmas...
Az ajtóból Castle hátrafordult, mert eszébe jutott az ígérete.
- Szólhatnék egy szót Davis érdekében, uram?
- Természetesen. Miről van szó?
- Túlságosan sokáig rostokolt a londoni irodában. Véleményem szerint az első alkalommal 

őt  kellene  Lourenco  Marques-ba  küldenünk.  A  69  3oo-as  leváltására,  akinek  már  bizonyára 
szüksége van környezetváltozásra.

- Ez Davis ötlete volt?
-  Nem egészen.  De biztos  vagyok benne,  hogy szívesen  menne  bárhová.  Elég  rossz  az 

idegállapota, uram.
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- Mitől?
- Ha jól sejtem, lány is van a dologban. S aztán az irodaundor.
- Ó, az irodaundor, az jó érv. Majd meglátjuk, hogyan segíthetünk rajta.
- Őszintén aggódom érte.
- Ígérhetem, Castle, hogy nem feledkezem el róla. Egyébként Muller látogatása szigorúan 

bizalmas. Tudja, mennyire adunk rá, hogy vízhatlanná szigeteljük a mi apró skatulyáinkat. S ez a 
maga személyes kis skatulyája. Még Watsont sem avattam bele. Maga pedig ne említse Davisnek.

Második fejezet

Október  második  hetében  Sam  hivatalosan  még  mindig  fertőző  betegnek  számított. 
Komplikáció  nem  merült  fel,  így  eggyel  kevesebb  veszély  fenyegette  Castle  jövőjét  Castle 
egyébként is mindig csapdákat gyanított a jövőben. Vasárnap reggel a főutcán sétálva hirtelen az a 
vágy támadt fel benne, hogy hálát adjon, ha csak egy legendának is azért, hogy Sam megmenekült, 
s ezért néhány percre betért a községi templom kapuján. Az istentisztelet csaknem véget ért, már 
vigyázzban  állt  a  jól  öltözött  középkorúak  és  vének  gyülekezete,  és  olyan  dacosan  énekelte  a 
zsoltárt: - „Van egy zöld hegy messze távol, távol a város falától” - mintha belül már nem hinné egy 
szavát se. A himnusz egyszerűségében kifejező szavai egyetlen színt használtak, mint a primitív 
festmények, s ez Castle-ban a saját környékük pontos mását idézte. A városfal itt az állomáson túli 
torony romjait  jelentette,  s  a Nagyréthez vezető zöld domboldalt  az elhagyatott  lőtér  mellvédje 
fölött, ahol egykor hatalmas pózna emelkedett; melyre még bizonnyal embert is akasztottak. Egy 
pillanatra már-már osztozott a gyülekezet képtelen hitében - miből állna, hogy elmormoljon egy 
köszönő imát gyermekkora istenéhez, a községi legelő és a kastély istenéhez, mert Sarah gyermekét 
nem vitte el a betegség? Ekkor a zsoltár szavait egy hangrobbanás szórta szét, megrázta a nyugati 
ablak ódon üvegét, megcsörrentette a hajdani keresztes vitéz oszlopra aggatott sisakját - mindez 
Castle-t  visszarepítette  a  felnőttkor  világába.  Gyorsan  kisurrant  a  templomból,  és  megvette  a 
vasárnapi újságokat. A Sunday Express első oldalán a főcím - „Gyermekholttest az erdőben”.

Délután pihenni hagyta Sarah-t, és csak Samet és Bullert vitte ki sétálni a Nagyrétre. Bullert 
is szívesen otthon hagyta volna, de a kutya dühös tiltakozása felébresztette volna Sarah-t, így Castle 
azzal vigasztalta magát, hogy Buller most már aligha talál kóbor macskát a Nagyréten. Ez a félelem 
azóta kísértette,  mióta három esztendővel  ezelőtt  egy nyáron a Gondviselés rossz tréfát  űzött  a 
bükkösben, mert hirtelen odateremtett egy falatozó társaságot; magukkal hozták drága macskájukat, 
kék nyakörvön, bíbor selyempórázon. A macskának - sziámi volt - még a düh vagy a fájdalom 
nyivákolására sem volt ideje, mert Buller elharapta a gerincét, s a holttestet úgy dobta maga mögé, 
ahogy egy ember zsákot dob fel egy teherautóra. Ezután szimatolva oldalgott el a fák között, ide-
oda forgatva a fejét - ahol egy macska találtatik, akad ott másik is -, és Castle-nak egyedül kellett 
szembenéznie a felbőszült és gyász sújtotta kirándulókkal.

Októberben, persze ritkák a kirándulók. Mindenesetre Castle csaknem napnyugtáig várt, és 
láncon vezette végig Bullert a King's Roadon; elhaladtak a High Street-i rendőrőrszoba sarka előtt 
is. Amikor elhagyták a csatornát és a vasúti hidat és az új házakat (ott álltak már jó negyedszázada, 
de mindaz, ami az ő gyerekkorában még nem létezett, újnak számított Castle szemében) - akkor 
elengedte  Bullert,  aki  jól  idomított  kutyához  illően,  szétvetett  lábbal  komótosan  nekiállt,  hogy 
piszkát  az ösvény szélén pottyantsa el.  A szeme kigúvadt,  tekintete  befelé  nézett.  Csupán ilyen 
egészségügyi  alkalommal  árult  el  Buller  némi  kutyaintelligenciát.  Castle  nem szerette  Bullert  - 
határozott céllal vette, megnyugtatni Sarah-t, de házőrzőnek Buller alkalmatlannak bizonyult, így 
hát vele csak újabb felelősséget  vett  a nyakába Castle,  noha az állat,  a kutyákra jellemző téves 
ítélettel, minden más emberi lénynél jobban szerette őt.

A haraszt pompázatos ősz fakóaranyába fordult, s a rekettyés is már csak elvétve virágzott.  
Castle és Sam hiába kereste a hajdani lőtér mellvédjét - egy vörös salaksziklát - a Nagyrét szemete 
fölött. Elsüllyedt az elszáradó növényzetben.

- Kémeket is kivégeztek itt? - kérdezte Sam.
- Nem, nem. Micsoda ötlet! Csak lőgyakorlatokra használták. Az első világháborúban.
- De azért kémek vannak, ugye? Igazi kémek?
- Biztosan akadnak. Miért kérded?
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- Csak szerettem volna tőled hallani, azért.
Castle emlékezett, hogy Sam korában ő azt kérdezte az apjától, vajon csakugyan léteznek 

igazi tündérek, és a hajdani felelet sokkal kevésbé volt igaz, mint most az övé. Az ő apja érzelmes 
férfi volt; kicsiny fiának mindenáron azt szerette volna bebizonyítani, hogy élni érdemes. Utólag 
nem lenne méltányos becstelenséggel vádolni: egy tündér, hozhatná fel mentségére, olyan jelkép, 
mely megtestesített valamit, ami megközelítőleg igaz volt. Még manapság is előfordulnak atyák, 
akik azt tanítják gyermekeiknek, hogy Isten létezik.

- Kémek, mint a oo7-es?
- Nem egészen. - Castle megpróbált témát váltani. Mesélni kezdett: - Gyerekkoromban azt 

képzeltem, hogy egy régi vájatban, ott lent a lövészárkok között, egy sárkány él.
- Hol van itt lövészárok?
- Nem láthatod, benőtte a haraszt.
- Mi az a sárkány?
- Tudod - az afféle tüzet okádó, páncélos lény.
- Mint egy tank?
-  Nos,  igen,  majdnem  olyan,  mint  egy  tank.  -  Castle-t  elcsüggesztette,  hogy  kettejük 

képzelete  között  nem  tudott  kapcsolatot  teremteni.  -  Inkább  olyan,  mint  egy  hatalmas  gyík  - 
magyarázta.  Aztán eszébe jutott,  hogy a kisfiú nagyon sok tankot látott,  de ők elmenekültek az 
óriásgyíkok országából, mielőtt még Sam megszületett volna.

- Láttál már eleven sárkányt?
-  Egyszer  azt  láttam,  hogy fűst  száll  fel  az egyik lövészárokból,  és  én azt  hittem,  ott  a 

sárkány.
- Megijedtél?
- Nem. Azokban az időkben egészen mástól féltem. Gyűlöltem az iskolát, és nagyon kevés 

barátom volt.
- Miért gyűlölted az iskolát? Én is gyűlölni fogom? Úgy értem, az igazi iskolát.
-  Mindnyájunknak  más-más  ellenséggel  kell  megküzdenünk.  Neked  talán  nem  lesz 

szükséged egy sárkány segítségére, de nekem volt. Az egész világ az én sárkányomat gyűlölte, s el 
akarta pusztítani. Mert mindenki félt a füsttől és a lángtól, melyet a szájából okádott ki, amikor fel- 
bőszítették.  Egy  éjszaka  kiszöktem  a  közös  hálóteremből,  és  a  ládámból  szardíniakonzerveket 
vittem neki. A konzervdobozokat a leheletével forralta fel. Mert melegen szerette a szardíniát.

- De ez igazán megtörtént?
-  Nem, persze  hogy nem,  bár  visszagondolva  úgy rémlik,  mintha  csakugyan megtörtént 

volna.  Egyszer  a  közös  hálóteremben  már  ágyban  feküdtem,  és  a  takaró  alatt  sírtam,  mert  az 
iskolaév  első  hetében  jártunk,  s  az  ünnepekig  tizenkét  végtelen  hét  várt  rám,  s  én  rettegtem 
mindentől.  Tél  volt,  és  a  cellám ablakát  egyszer  csak  forró  pára  homályosította  el.  Ujjaimmal 
töröltem le a párát, és kinéztem. A sárkány volt ott,  úgy nyújtózott  el  a fekete utcán, mint egy 
krokodil  a  folyóban.  Addig  sohasem hagyta  el  a  Nagyrétet,  mert  ellensége  volt  minden ember 
éppúgy,  ahogy  szerintem  mindenki  ellenem  fordult.  A  rendőrség  még  puskákat  is  tartott  egy 
szekrényben,  hogy  lelőhesse,  ha  valaha  is  bemerészkedik  a  városba.  És  mégis  ott  volt,  nagy 
csendben hevert, és leheletének hatalmas, meleg felhőit lövellte fel rám. Tudod, biztosan a fülébe 
jutott,  hogy  elkezdődött  az  iskola,  s  azt  is  megérezte,  hogy  boldogtalan  vagyok  és  magányos. 
Okosabb volt, mint akármilyen kutya, sokkal okosabb, mint Buller.

- Ugratsz - mondta Sam.
- Nem, pontosan emlékszem.
- Mi történt azután?
- Titkos jelt adtam neki. Azt jelentette: „Veszély. Tűnj el!” Mert abban nem voltam biztos, 

hogy tud-e a rendőrség puskáiról.
- És elment?
-  Igen.  Nagyon lassan.  S úgy nézett  vissza a  farka fölött,  mintha  nem szívesen hagyna 

magamra. De soha többé nem éreztem a félelmet vagy magányt.  Legalábbis nem gyakran. Mert 
tudtam, hogy csak jelt  kell  adnom, és ő kijön a Nagyrétről a barlangjából,  lekúszik, és megvéd 
engem. Rengeteg titkos jelünk, kódunk, rejtjelünk volt...

- Mint egy kémnek - szólt közbe Sam.
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- Igen - felelte csalódottan Castle. - Meglehet. Mint egy kémnek.
Castle-nak eszébe jutott, hogy egyszer feltérképezte a Nagyrét minden lövészárkát és titkos 

alagútját, melyet ma páfrány rejteget. Mint egy kém. Rászólt Samre: - Ideje hazamennünk. Anyád 
aggódni fog.

- Nem, nem fog. Veled vagyok. Szeretném megnézni a sárkány barlangját.
- Tulajdonképpen nem is volt ott sárkány.
- De ebben azért nem vagy egészen biztos?
Castle  elég  nehezen találta  meg a régi  lövészárkot.  A barlangot,  ahol  egykor a  sárkány 

tanyázott,  fekete  szamócabokrok  torlaszolták  el.  Ahogy  keresztülpréselte  magát  a  bokrokon, 
belerúgott egy rozsdás konzervdobozba, s az bukfencezve gurult odébb.

- Látod - kiáltott fel Sam -, valóban vittél neki kaját! - Sam is előrekúszott, de nem volt ott  
se  sárkány,  se  csontváz.  -  Talán  mégis  végzett  vele  a  rendőrség  -  mondta  Sam.  S  felkapta  a 
konzervdobozt.

- Ebben pipadohány volt - állapította meg -, nem szardínia.
Aznap  éjszaka,  mikor  már  lefeküdtek  a  közös  ágyba,  Castle  azt  kérdezte  Sarah-tól:  - 

Komolyan azt gondolod, hogy még nem késő?
- Mihez?
- Hogy otthagyjam az állásomat.
- Persze hogy nem. Nem vagy még olyan öreg...
- Akkor el kell innen költöznünk.
- Miért? Egyik város olyan, mint a másik.
-  Nem szeretnél  elköltözni  innen?  Ez  a  ház  úgysem az  igazi.  Ha  külföldön  kaphatnék 

munkát...
-  Nem szeretném kimozdítani  Samet  ebből  a  városból:  ha  később mégis  elmegy  innen, 

legyen hová hazajönnie. Valamihez, amit gyermekkorában ismert. Ahogy te is visszajöttél. A régi 
emlékekhez. A régi biztonsághoz.

- A vasút menti ócska romhalmazhoz?
- Igen.
Eszébe  jutott  a  polgárok  hangja,  a  jámbor  ének,  mely  rávallott  ünneplőbe  öltözött 

tulajdonosaira,  ahogy  ott  daloltak  a  terméskőből  épült  templomban,  s  a  hit  heti  pillanatának 
áldoztak: „Van egy zöld hegy messze távol, messze a város falától.”

- Azok a romok szépek - mondta Sarah.
- De te soha nem térhetsz haza - mondta Castle -, a saját gyerekkorodhoz.
-  Az más.  Én nem voltam biztonságban.  Amíg nem ismertelek  téged.  S ott  nem voltak 

romok - csak putrik.
- Muller Angliába jön, Sarah.
- Cornelius Muller?
- Igen. Nagyfiú lett belőle. Barátságosan kell fogadnom, az a parancs.
- Ne aggódj. Már nem árthat nekünk.
- Nem. De nem akarom, hogy felizgasson téged.
- Miért izgatna engem?
- C.-nek az az ötlete, hogy a lakásunkban fogadjuk.
- Csak jöjjön. Hadd lássa, hogy te meg én... hogy Sam...
- Beleegyezel?
- Természetesen beleegyezem. Egy fekete bőrű háziasszony Mr. Cornelius Mullernak. És 

egy fekete kisfiú.
De a nevetésükben megbújt a félelem remegése.

Harmadik fejezet

1.

- Hogy van a kis fattyú? - kérdezte Davis immáron három hete, minden áldott nap.
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-  Ó, megúszta.  Egészen jól  érzi  magát.  Nemrégiben már afelől  érdeklődött,  hogy mikor 
látogat  meg minket  odahaza.  Magát  szereti;  csak tudnám,  miért.  Sokat  emlegeti  a  tavaly  nyári 
kirándulást meg a bújócskát. Sam azt vette a fejébe, hogy senki sem tud olyan jól bujkálni, mint 
maga. Magáról azt  hiszi,  hogy kém. És Sam úgy beszél a kémekről,  ahogyan az én időmben a 
tündérekről beszéltek a gyerekek. Vagy már akkor se beszéltek róluk?

- Ellophatnám ma estére az apját?
- Miért? Mi a műsor?
- Amikor magát tegnap hívatták,  Percival doktor nézett  be hozzám egy-két szóra. Tudja, 

most már komolyan bízom benne, hogy mégis külföldre küldenek. Azt tapogatta rajtam a doktor, 
hogy  mit  szólnék  egy  további  kivizsgáláshoz...  Vér-  és  vizeletvizsgálat,  veseröntgen  satöbbi 
satöbbi.  Óvatosnak kell  lenni,  mondta,  mert  a trópusokról  van szó.  Igazán megkedveltem. Ő is 
sportbolond.

- Lóverseny?
- Nem, csupán a horgászat. Eléggé magányos időtöltés. Percival ebben is hasonlít hozzám - 

nincs felesége. Elhatároztuk, hogy ma este összejövünk, s körülnézünk a városban. Olyan régen 
maradtam ki már. A Környezetvédelmi Minisztérium pasasai eléggé savanyú fickók. Felvállalna, 
öregem, egy szalmaözvegységet egyetlen estére?

- Tizenegy harminckor indul Eustonról az utolsó vonatom.
- Ma éjszakára enyém az egész lakás. A két környezetvédelmis kiszállásra ment valamilyen 

szennyezett területre. Kap egy ágyat. Duplát vagy szimplát, amit parancsol.
- Ha lehet, egy szimpla ágyat. Öregember vagyok én már, Davis. Nem tudom, mit tervez 

maga vagy Percival...
- Vacsora a Café Grillben, s utána egy sztriptízlokál. Raymond's Revuebar. Rita Rolls lép 

fel...
- Miből gondolja, hogy Percivalnak is erre támad kedve?
- Kifaggattam. Nos, nem fogja elhinni: életében nem járt még sztriptízbárban. És bevallotta, 

hogy megbízható kollégákkal szívesen bekukkantana már az egyikbe. Maga is tudja, mi az átka a 
mi  beosztásunknak.  Nos,  ő  is  ettől  szenved.  Társaságban  meg  se  mukkanhatunk,  biztonsági 
okokból. Az én Jancsi bácsimnak még arra sincs módja, hogy a fejét kidugja. Rosszkedvű a fütykös: 
ez a helyes kifejezés. S ha az embernek egyszer a Jancsi bácsija kiszenved, akkor isten irgalmazzon, 
jobb utánahalni.  Magánál,  persze,  más  a  helyzet  -  nős  ember.  Maga megbeszélheti  a  dolgokat 
Sarah-val és...

- Még a feleségeinkkel is tilos megbeszélni a dolgainkat.
- Maga azért megteszi.
- Nem igaz, Davis. S ha az jutott eszébe, hogy egy-két kurvát csípünk fel, velük se osztom 

meg a titkaimat. A legtöbbjüket a kémközpont foglalkoztatja. Ó, mindig elfelejtem, hogy nem illik 
őket kémeknek nevezni. Csak tudnám, miért. Szerintem van egy nyelvtani központ is, amelyik erről 
dönt.

- Úgy látom, maga is torkig van az egésszel.
- Igen. Talán jót tesz nekem egy kis kiruccanás. Felhívöm Sarah-t, és megmondom neki. Mit 

is?
-  Mondja  meg  az  igazat.  Hogy  vacsorázni  megy  az  egyik  fejessel.  Előmenetele 

szempontjából fontos a cégnél. Nálam pedig kap egy ágyat. Sarah bízik bennem. Tudja, hogy nem 
fogom mellékutakra csábítani.

- Igen, azt hiszem, tudja.
- És, a fenébe is, ez ráadásul igaz.
- Majd felhívom, amikor kimegyek ebédelni.
- Miért nem innen, akkor megtakaríthatja a telefonköltséget?
- Nem szeretem, ha beleütik az orrukat a magánügyeimbe.
- Csakugyan azt képzeli, hogy majd a lehallgatásával bajlódnak?
- Maga nem azt tenné az ő helyükben?
- Meglehet, én is azt tenném. Ennyi rengeteg unalmas hülyeséget, a fene egye meg, még 

szalagra is rögzítenek!
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2.

A  kiruccanás  csak  fél  siker  volt,  bár  elég  jól  indult.  Percival  doktor  a  maga  lassú, 
hivalkodásmentes módján kellemes társaságnak bizonyult. Se Castle-lal, se Davisszel nem éreztette, 
hogy  voltaképp  hivatali  elöljárójuk.  Amikor  Daintry  ezredes  neve  felmerült,  enyhe  lenézéssel 
beszélt róla - igen, találkozott vele egy hétvégi vadászaton. - Nem szereti az absztrakt művészetet, s 
nemigen ért egyet az én szerepemmel. Csak azért, mert én nem vadászom - magyarázta Percival 
doktor. - Csak horgászom.

Mindez már Raymond Revuebarjában hangzott el, ahol egy apró asztal körül szorongtak, 
mely  épp akkora  volt,  hogy három whiskyspohár  elfért  rajta.  Az asztal  előtt  egy fiatal,  csinos 
fehérszemély bizarr mozdulatokkal hányta-vetette magát egy függőágyban.

- Ebbe szívesen beleakasztanám a horgomat - jegyezte meg Davis.
A  lány  a  függőágy  fölé  lógatott  pezsgőből  iszogatott,  s  minden  korty  után  ravasz 

hanyagsággal  dobott  le  magáról  egy  ruhadarabot.  Végre,  a  függőágy  hálóinak  mélyedésében, 
megpillanthatták  meztelen  fenekét,  mint  a  csirkék  püspökfalatját,  melyet  bevásárlóhálóikban 
hurcolnak a sohóbeli háziasszonyok. Birminghami üzletemberek társasága vad tapsban tört ki, s az 
egyikük arra vetemedett, hogy a feje fölött lengesse meg a Diners Club hitelkártyáját, talán hogy 
anyagi helyzetét fitogtassa.

- Mire szokott horgászni? - kérdezte Castle.
- Leginkább pisztrángra vagy pénzes pérre - felelte Percival.
- Olyan nagy a különbség?
- Édes barátom, kérdezzen meg egy afrikai vadászt, mi a különbség az oroszlán és a tigris 

között.
- Maga melyiket szereti?
- Azt így nehéz eldönteni. Én imádom a horgászatot: sebes vizű patakban. A pénzes pér nem 

olyan okos, mint a pisztráng, de ez még nem jelenti azt, hogy könnyebb horogra kapni. Annál más 
technikára van szükség. Az aztán a harcos hal: végkimerülésig küzd.

- És a pisztráng?
- Az a király. Semmi kétség. Könnyű elriasztani: egy vasalt sarok vagy bot, bármi zajt csap, 

már hűlt helye. Aztán a csalit is pontosan kell kivetni már elsőre. Máskülönben... - Percival olyan 
mozdulatot tett a karjával, mintha abba az irányba dobná ki a horgát, ahonnan most tűnt fel egy 
újabb meztelen leány, akit zebrává csíkozott a fekete és fehér fény.

-  Micsoda  popsi!  -  kiáltott  fel  a  tisztelettől  Davis.  A  whiskyspohár  félúton  állt  meg  a 
kezében, úgy figyelte a forgó kockákat, melyek egy svájci óra kerekeinek precizitásával működtek: 
- ékköves biztonság.

- Ez árt a vérnyomásának - hűtötte le Percival.
- A vérnyomásomnak?
- Figyelmeztettem, hogy magas.
- Ma este nem érdekel - mondta Davis. - Ez maga a nagy Rita Rolls. A nagy és páratlan Rita.
-  Ha csakugyan komolyan gondolja  a külföldi  kiküldetést,  alaposabb kivizsgálásnak kell 

alávetnie magát.
- Pompásan érzem magam, Percival. Soha különbül.
- Ez rejti a legnagyobb veszélyt.
- Kezdek félni magától - mondta Davis. - Vasalt csizma és bot. Most már látom, hogy a 

pisztráng miért is... - úgy kortyolt a whiskyjéből, mint egy kellemetlen orvosságból, majd ismét 
letette a poharát.

Percival doktor megszorította a karját, és azt mondta: - Csak tréfáltam, Davis. Maga inkább 
a pénzes pér típusa.

- Úgy érti, nem vagyok valami nagy hal?
- A pénzes pért nem szabad alábecsülni. Nagyon érzékeny az idegrendszere. És harcos típus.
- Akkor már inkább tőkehal lennék - mondta Davis.
- Ne is említse nekem a tőkehalat. Afféle halakra nem horgászom.
Felgyulladtak a lámpák. Véget ért a műsor. Az igazgatóság nyilván úgy gondolta, hogy Rita 

Rolls után már csak eshet a műsor. Davis még ott téblábolt a bár közelében, a játékautomatánál: 
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gyümölcsfigurákkal próbált szerencsét.  Amikor minden érméje elfogyott,  Castle-tól kért kölcsön 
kettőt.  -  Ez  nem az  én  estém -  mondta,  és  rosszkedve  visszatért.  Úgy látszik,  Percival  doktor 
csakugyan felidegesítette.

- Nincs kedvük egy búcsúitalhoz az én lakásomon? - kérdezte Percival doktor.
- Az előbb még maga beszélt le engem az italról.
- Édes öregem, túloztam. Különben is az összes ital közül a whisky a legkevésbé ártalmas.
- Én már, őszintén szólva, az ágyba kívánkozom.
A  Great  Windmill  Streeten,  a  kapualjak  vörös  árnyékában,  prostituáltak  álltak,  s  azt 

kérdezgették: - Feljössz hozzám, édes?
- Gondolom, erről is lebeszél? - kérdezte Davis.
- Nos, a házasság rendszeressége biztonságosabb. Nem viszi fel annyira a vérnyomást.
Amikor Percival doktor elbúcsúzott tőlük, az éjszakai portás már az Albany lépcsőit sikálta. 

A doktor szobáit az Albanyban csupán egyetlen betű és egyetlen szám jelezte: - D.6 - mintha ez is 
csupán  az  öreg  cég  egyik  szekciója  lenne.  Castle  és  Davis  megfigyelte,  milyen  gondosan 
egyensúlyoz a szőnyegen, nehogy nedves legyen a cipője - különös óvatosság egy olyan ember 
részéről, aki megszokta, hogy térdig gázol hideg források vizében.

- Kár, hogy ő is velünk tartott - mondta Davis. Nagyszerű estét töltöttünk volna nélküle.
- Azt hittem, kedveli.
-  Kedvelem,  de  ma  este  az  idegeimre  ment  a  horgásztörténeteivel,  meg  azzal  a  sok 

fecsegéssel a vérnyomásomról. Mi köze van neki az én vérnyomásomhoz? Ez csakugyan orvos?
-  Azt  hiszem,  már  évek  óta  nem  praktizál  -  mondta  Castle.  –  C.  összekötő  tisztje  a 

bakteriológiai fegyver embereinél; ott csakugyan kapóra jön, ha valakinek orvosi diplomája van.
-  A  portoni  laboratóriumtól  engem  kiver  a  frász.  Mennyit  beszélnek  az  emberek  az 

atombombáról, s közben egészen elfeledkeznek erről a kis vidéki intézményről. Senkinek se jutott 
eszébe,  hogy  oda  szervezzen  tiltakozó  felvonulást.  Baktériumháború-ellenes  jelvényeket  sem 
viselnek, pedig ha történetesen betiltanák a bombát, még mindig itt lenne az a halálos kis kémcső...

A Claridge's-nél befordultak a sarkon. Egy estélyi ruhás, magas, sovány hölgy szállt be egy 
Rolls Royce-ba, s nyomában egy frakkos, mogorva férfi, aki lopva az órájára tekintett - mint két 
színész  egy  Edward  korabeli  darabból:  hajnali  két  óra  volt.  Davis  lakásához  a  használattól 
lyukacsossá kopott,  sárga linóleumos, meredek lépcső vezetett,  olyan volt már, akár az ementáli 
sajt.  De az  ilyen  apróságokkal  minek törődni,  mikor  cserébe ott  szerepelhetett  a  belváros  W.I. 
kerülete a névjegyen. A konyhaajtó tárva-nyitva, s Castle megpillanthatta az elmosatlan, piszkos 
edény kupacait  a  mosogatóban.  Davis  kinyitotta  a  faliszekrény  ajtaját  -  a  polcokon csupa üres 
palack  sorakozott  -,  a  környezetvédelmet  itt  nem az  otthonnál  kezdték.  Davis  megpróbált  két 
pohárra elegendő whiskyt találni valamelyik üvegben.

- Nem marad más - jelentette ki -, mint összekeverni két fajtát. Amúgy is keverékwhisky. S 
összeöntötte,  ami a Johnnie Walkerból maradt, egy White Horse-szal, s így sikerült egy negyed 
üveg italra szert tennie.

- Takarítónőjük nincs?
- Kétszer egy héten jár egy asszony, s mindent félreteszünk a számára.
Davis benyitott egy ajtón. - Itt a szobája. Elnézést; az ágy nincs megvetve. Holnap jön a 

takarítónő. - A padlóról felkapott egy piszkos zsebkendőt, s a rend kedvéért begyömöszölte egy 
fiókba. Aztán visszakísérte Castle-t az ebédlőbe, s a székről néhány folyóiratot a padlóra söpört.

- Az jutott eszembe, hogy önkényesen megváltoztatom a nevemet - mondta Davis.
- Mire?
- Beszúrok egy e betűt a Davisbe. A Davies Street-i Davies: nagyon előkelően hangzik. - 

Feltette a lábát a heverőre. - Mit szól, milyen finom az italkeverékem? White Walkernak fogom 
elkeresztelni. Egész vagyont rejt az ötlet, egy gyönyörű nő árnyrajzával lehetne hirdetni. Mondja, 
de őszintén: mi a véleménye dr. Percivalról?

- Elég barátságosan viselkedett. De nekem mégis az járt az eszemben…
- Micsoda?
- Mi vette rá, hogy velünk töltse az estét? Mi volt a célja?
- Egy kis kiruccanás, olyan emberekkel, akik előtt beszélhet. Mit kell ezt tovább firtatni? 

Magát nem idegesíti, hogy civilek társaságában folyton tartania kell a száját?
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- Igazán nagyra ő se nyitotta a magáét. Még előttünk sem.
- Előttem kinyitotta, mielőtt maga megérkezett.
- Miről?
-  A  portoni  laboratóriumról.  Bizonyos  találmányok  dolgában  jóval  megelőztük  az 

amerikaiakat, s ezért kértek meg minket, hogy összpontosítsunk arra a kis halálos bacira, amelyik 
magaslati levegőn éppúgy megél, mint ahogy sivatagi körülmények között sem pusztul el... Nos? 
Ha összerakjuk a részleteket, a hőmérsékleti faktort a többivel, akkor ez Kínára utal. Vagy talán 
Afrikára.

- S miért éppen magának beszélt erről?
-  Nos,  afrikai  kapcsolataink  révén  nekünk  vannak  bizonyos  információink  a  kínaiakról. 

Mióta beérkezett a jelentés Zanzibarból, nagyon felszökött az ázsiónk.
- Annak már két éve is, a jelentést pedig még nem sikerült ellenőriznünk.
- Percival véleménye szerint nem szabad nyílt kártyákkal játszanunk. Csak semmi körkérdés 

az összekötőkhöz. Ahhoz ez túlságosan bizalmas. Csak tartsuk nyitva a szeműnket, hátha felbukkan 
valamelyik jelentésben olyan utalás, hogy a kínaiakat érdekli a Dögvésztelep, s erről közvetlenül őt 
értesítsem.

- Miért csak magának beszélt erről, s előttem miért hallgatott?
- Gondalom, magát is beavatta volna, de késve érkezett.
- Daintryvel volt dolgom. Egyébként Percival az irodában is felkereshetett volna, ha valamit 

közölni akar.
- Igazából mi nem tetszik?
- Csak azon tűnődöm, vajon igazat mondott-e magának Percival.
- Mi a csoda oka lenne?...
- Hogy egy félrevezető pletykát elültessen.
- Nálunk? Nem a fecsegésről vagyunk híresek, maga meg én, no meg Watson.
- És Watsont beavatta?
- Nem. Igazat szólva, nekem is beadta a szokásos dumát a tökéletesen szigetelt skatulyákról. 

Szigorúan bizalmas, mondta, de ez ezúttal magára nem vonatkozik.
- Jobb, ha nem tudják meg, hogy nekem elmondta.
- Öregem, magát csakugyan megfertőzte a foglalkozás betegsége: a gyanakvás.
- Igen. Veszedelmes fertőzés. Ezért foglalkozom azzal, hogy lelépek.
- S kapálni fog egy konyhakertben.
- Bárhol, ahol nincs titok, s elég hétköznapi és viszonylag ártalmatlan a munka. Egyszer már 

majdnem elszerződtem egy hirdetési ügynökséghez.
- Csak óvatosan. Azoknak is van titkuk: ipari titok. - A lépcső tetején megszólalt a telefon. - 

Hajnalban  -  mérgelődött  Davis.  -  Ez  közösségellenes.  Ki  a  fene  lehet  az?  -  Feltápászkodott  a 
pamlagról.

- Rita Rolls - ugratta Castle.
- Töltsön magának még egy White Walkert.
Castle-nak annyi ideje se maradt, hogy kitöltse az italt, amikor Davis szólt le hozzá. - Sarah 

keresi, Castle.
Már csaknem fél háromra járt,  és Castle-t elfogta a félelem. Egy szinte gyógyult fertőző 

betegségben felléphetnek még komplikációk a gyereknél?
- Te vagy az, Sarah? - kérdezte. - Valami baj van Sammel?
- Ne haragudj, drágám. Még nem feküdtél le, ugye?
- Nem. Mi baj van?
- Félek.
- Sam?
- Nem, nem Sam miatt. De éjfél óta kétszer is megszólalt a telefon, és senki se szólt bele.
- Téves kapcsolás - nyugtatta megkönnyebbülten. - Gyakran előfordul.
- Valaki tudja, hogy nem alszol itthon. Félek, Maurice.
- Mi történhetne veled a King's Roadon? Száz méterre van a rendőrőrs. És Buller? Buller 

veled van, nem igaz?
- Mélyen alszik és horkol.
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- Szívesen hazamennék, ha tudnék, de nincs már vonatom. S ilyen későn még a taxi se visz 
haza.

- Hazaviszem kocsival - mondta Davis.
- Nem, nem, szó se lehet róla.
- Miről? - kérdezte Sarah.
- Davisnek szóltam. Felajánlotta, hogy hazavisz kocsival.
-  Ó,  nem,  azt  nem  engedem.  Most,  hogy  hallottam  a  hangodat,  megnyugodtam.  Majd 

felébresztem Bullert.
- Sam jól van?
- Remekül.
- A rendőrőrs száma megvan. Két pillanat alatt elérnek hozzád.
- Nagy csacsi vagyok, nem igaz? Közönséges csacsi.
- Imádni való csacsi.
- Kérj elnézést Davistől. Igyatok az egészségemre.
- Jó éjszakát, drágám.
- Jó éjszakát, Maurice.
Keresztnevének említése a szerelem jele volt - ha kettesben voltak, akkor pedig csalogató a 

szerelemre. Becézések - kedvesem és drágám -, az a hétköznapi valuta volt, amelyet társaságban 
váltottak  be,  de  a  keresztnév  szigorúan magánügy,  melyet  a  törzsön kívüli  idegennek sohasem 
árulnak el.  Szeretkezéseik csúcsán Sarah hangosan kiáltotta  el  a férfi  titkos törzsi  nevét.  Castle 
hallotta, hogy Sarah letette a telefont, de ő még egy pillanatra a füléhez szorította a kagylót.

- Semmi baj nincs, ugye? - kérdezte Davis.
- Nem, Sarah-val nincs.
Castle visszajött az ebédlőbe, s kitöltötte whiskyjét. - Azt hiszem, lehallgatják a telefonját.
- Miből gondolja?
- Gondolom? Csak az az érzésem. S megpróbálom tudatosítani, miből gondolom.
- Nem élünk már a kőkorszakban. Manapság senki sem tudja megállapítani, lehallgatják-e a 

telefonját.
- Gondatlanság esetét leszámítva. Vagy ha ők is azt akarják, hogy észrevegye.
- Miért akarnák, hogy észrevegyem?
- Talán azért, hogy megijesszék. Ki tudja?
- De akkor is - miért pont engem hallgatnának le?
-  Biztonsági  okból.  Ezek  nem  bíznak  senkiben.  Különösen  azokban  nem,  akik  a  mi 

beosztásunkban dolgoznak. Mi vagyunk a legveszedelmesebbek. Mi vagyunk azok, akik állítólag 
ismerjük az átkozott Szigorúan Bizalmas jelentéseket.

- Én nem tartom magam ilyen veszedelmesnek.
- Indítsa meg a lemezjátszót - mondta Castle. Tánczenei felvételeinek gyűjteményét Davis 

nagyon gondosan óvta, jobban, mint bármit a lakásban. Katalógusa pontosságban a British Museum 
könyvtáráéval vetekedett, s bármely esztendő slágerlistájának vezető számai éppoly frissen ötlöttek 
Davis emlékezetébe, mint a Királydíj nyertes lovaié.

Davis megkérdezte: - Maga biztosan valami régimódit és klasszikust szeretne, nem igaz? - s 
ezzel feltette az Egy nehéz nap éjszakájá-t.

- Állítsa hangosabbra.
- Ezt nem szabad hangosabban.
- Akkor is állítsa hangosabbra.
- Szörnyen hangzik így.
- Így legalább magunk vagyunk - mondta Castle.
- Azt hiszi, minket is lehallgatnak?
- Cseppet sem csodálkoznék.
- Maga csakugyan megkapta a fertőzést - állapította meg Davis.
-  Amit  Percivallal  beszélgettek,  nyugtalanít,  egyszerűen  nem  tudom  elhinni.  Messziről 

bűzlik. Azt hiszem, hogy egy léket fedeztek fel, most megpróbálják letapogatni.
- Semmi kifogásom. Ez a kötelességük, nem igaz? De nem látszik valami okos dolognak, ha 

így kilóg a lóláb.
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- Ez igaz; sőt az is, hogy Percival meséje ugyancsak igaz lehet. Igaz, de máris leleplezett. 
Egy beépített ügynök, akármennyire is gyanúsnak véli, kötelességének érezné, hogy továbbadja arra 
az esetre...

- S maga azt hiszi, hogy ők azt hiszik: mi lennénk a lék?
- Bizony. Egyikünk vagy mindketten.
-  De mivel  nem vagyunk azok,  kit  érdekel?  -  tréfálkozott  Davis.  -  Már régen ágyban a 

helyünk, Castle. S ha a párnám alatt mikrofon rejtőzik, csakis a horkolásomat hallgathatják le. - 
Kikapcsolta a zenét. - Minket nem abból a fából faragtak, hogy kettős ügynökök legyünk, se magát, 
se engem.

Castle levetkőzött, s eloltotta a villanyt. Az apró és rendetlen szobában megrekedt a levegő. 
Megpróbálta felnyomni a tolóablakot, de szakadt volt a huzalja. Kibámult a kora hajnali utcára. 
Nem volt járókelő,  még egy rendőr se. A Claridge's irányában,  kissé lejjebb,  a Davies Streeten 
egyetlen taxi várakozott az állomáson. Valahol a Bond Street környékén egy tolvajriasztó csengő 
hiábavaló sikoltozása hangzott, és szemerkélni kezdett az eső. Oly feketén csillogott tőle a járda, 
mint  egy rendőr esőkabátja.  Castle  szorosan összehúzta a  függönyöket,  lefeküdt,  de nem tudott 
aludni.  Hosszú  ideig  nyugtalanította  a  kérdés:  azelőtt  is  volt-e  taxiállomás  Davis  lakásának  a 
közelében? Hiszen egyszer csaknem a Claridge's túloldalára kellett átsétálnia, hogy taxit találjon. S 
mielőtt  álomba  merült,  még  egy  kérdés  foglalkoztatta.  Lehetséges,  tűnődött,  hogy  Davist  az  ő 
megfigyelésére rendelték ki? Vagy csupán egy ártatlan Davist használnak arra, hogy az ő révén 
megjelölt  bankjegyet  csúsztassanak  a  kezébe?  Nemigen hitte  Percival  doktor  meséjét  a  portoni 
laboratóriumról, de ahogyan Davisnek is bevallotta, ettől még igaz is lehetett.

Negyedik fejezet

1.

Castle-t most már komolyan nyugtalanította Davis. Igaz, hogy Davis maga is tréfálkozott a 
saját melankóliáján, de ettől még ez a melankólia mélyen befészkelte magát, és Castle szemében az 
is baljós jelnek tűnt, hogy Davis már nem ingerkedett Cynthiával. S kimondott gondolatai is egyre 
inkább elkalandoztak az éppen tanulmányozott anyagtól. Egyszer, amikor Castle a 63 3oo/4-esről 
kérdezte, Davis így válaszolt: - Tengerre néző kétágyas szoba a Polana Hotelben. - Ugyanakkor az 
egészségével nem lehetett komoly baj - kivizsgálását csak nemrég fejezte be Percival doktor.

- Már megint egy zairei táviratra várunk - panaszkodott Davis. - De az 59 8oo-asnak eszébe 
se jutunk: iddogál valahol a forró alkonyatban a csavargó haverjaival, és fütyül a világra.

- Küldhetnénk neki egy figyelmeztetőt - javasolta Castle. S egy papírszeletre felírta: „185-ös 
táviratunkra semmi, ismétlem, semmi válasz nem érkezett”, s a kimenő levelek tálcájába csúsztatta 
Cynthia számára.

Davis  ma  regattaversenyre  öltözött.  Szivarzsebéből  vadonatúj,  sárga  kockás  bíbor 
selyemzsebkendő  lógott  alá,  mint  szélcsendes  napon a zászló,  a  nyakkendője  palackzöld,  bíbor 
mintákkal.  Még  a  kabátujjából  kidudorodó  használati  zsebkendője  is  vadonatújnak  rémlett  - 
pávakék színben. Tetőtől talpig kocatengerész-felszerelésben feszített.

- Jól telt a hétvége? - kérdezte Castle.
- Igen, ó, igen. Bizonyos értelemben. Csendesen. A környezetvédelmis kollégák kiszálláson 

voltak, Gloucesterben szagoltak ki valami gyárkéményfüstöt. Egy gumigyárban.
A titkárságról ma egy Patricia nevű lány volt szolgálatban (kikérte magának, hogy Patnak 

becézzék), s ő gyűjtötte be egyetlen táviratukat. Miként Cynthia, ő is katonaivadék volt, Tomlinson 
dandárparancsnok unokahúga: a cégnél a már bent levők közeli rokonait a biztonság szempontjából 
látszott  tanácsosnak alkalmazni,  s talán megkönnyítette a káderezés munkáját  is,  hiszen a dolog 
természete szerint számos kapcsolatuk közös lehetett.

- Ez minden? - kérdezte a lány, mintha a 6/A szekciónál fontosabb részlegek elkényeztették 
volna.

- Attól tartok, nem tudunk többet felmutatni, Pat - közölte vele Castle, mire a lány becsapta 
maga mögött az ajtót.
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- Nem kellett volna felingerelnie - mondta Davis. - Feljelent Watsonnál, az meg suli után itt 
maraszt táviratokat másolni.

- Hol van Cynthia?
- Szabadnapos. - Davis hangosan köszörülte a torkát - mintha az evezős nyolcasnak adott 

volna jelt -, az arcán a vörös indítózászló színe ömlött el. - Arra akartam kérni... adjon engedélyt, 
hogy tizenegykor lelépjek. Ígérem, visszaérek egyre, amúgy sincs semmi dolgunk. Ha bárki keres, 
csak annyit mondjon, hogy a fogorvoshoz mentem.

-  Ahhoz,  hogy  erről  Daintryt  is  meggyőzze,  legalábbis  gyászba  kellett  volna  öltöznie  - 
mondta Castle. - Ez a sportegyenruha nem egészen illik a fogorvoshoz.

- Az igazat megvallva, csakugyan nem a fogorvoshoz készülök. Tulajdonképpen arról van 
szó, hogy Cynthia beleegyezett, találkozik velem az Állatkertben, az óriás macskamedvék ketrece 
előtt. Mit gondol, kezdi beadni a derekát?

- Maga csakugyan szerelmes, vallja be, Davis.
- Én már csak egy komoly kalandra vágyom, Castle. Egy végtelen hosszúságú kalandra. Egy 

hónap, egy év, egy évtized. Elegem volt a kóbor numerákból. Reggel négykor hazafelé botorkálni 
egy partyról, iszonyú másnapossággal. És másnap reggel - csak az jut eszembe, hogy nagyon jó 
volt,  a  lány  remek,  s  mennyivel  többet  nyújtottam  volna,  ha  nem  keverem  az  italt...  s  akkor 
végiggondolom,  hogyan történne  mindez  Cynthiával  Lourenco Marques-ban.  Cynthiával  igazán 
tudnék beszélgetni. Még az én Jancsi bácsimat is felébresztené, ha valakivel a munkámról is tudnék 
beszélgetni.  A chelsea-beli  csajok,  amint  vége a  zenének,  máris  kérdezősködni kezdenek.  Mi a 
foglalkozásom? Hol az irodám? Azelőtt  azt  füllentettem,  hogy még mindig az Aldermastonban 
dolgozom, de manapság már mindenki tudja, hogy felszámolták azt a rohadt céget. Mit mondjak 
akkor nekik?

- A bankszakmát kellene szóba hozni.
- Az aztán nem vonzó szakma, s a csajok egyeztetik az információkat. - Kezdte elrámolni a 

dolgait. Becsukta, majd lelakatolta a kartonrendszerét. Az asztalán két gépírt papírlap hevert, ezeket 
a zsebébe tette.

- Iratot viszünk ki az irodából? - kérdezte Castle. - Csak vigyázzon Daintryvel. Egyszer már 
rajtakapta magát.

-  A  mi  szekciónkkal  végzett.  Most  a  hetesek  kapják  meg.  Különben  ez  is  a  szokásos 
képtelenség: „Kizárólag tájékoztatásul. Olvasás után megsemmisítendő.” Ami annyit jelent, hogy a 
fenébe vele. Majd „betáplálom a memóriámba”, amíg Cynthiára várok. Biztosan késni fog.

- Emlékezzen Dreyfusra. Ne dobja szemétkosárba, hogy a takarítók megtalálják.
- Áldozatként elégetem Cynthia lába előtt. - Kiment, majd gyorsan visszajött.  - Kívánjon 

nekem szerencsét, Castle, legyen szíves.
- Persze. Tiszta szívemből.
Az elkoptatott frázis forrón és önkéntelenül tolult Castle nyelvére. S ez meglepte, éppúgy 

mint  amikor  egyszer,  szabadságát  töltve  a  tengernél,  egy  ismerős  barlangba  hatolt  be,  s  egy 
ugyancsak ismerős sziklán egy emberi arc őskori rajzát fedezte fel, melyet azelőtt mindig mohák 
véletlen ábráinak vélt.

Fél óra múltán felberregett a telefon. Női hang szólt bele: - J. W. kíván beszélni A. D.-val.
- Az baj - felelte Castle. - A. D. nem beszélhet most J. W.-vel.
- Ki beszél? - kérdezte a gyanakvó hang.
- Valaki, akit M. C.-nek hívnak.
- Maradjon a vonalban, kérem. - A telefonból valamifajta magas ugatás érkezett el hozzá. 

Aztán az ugatás zűrzavarából eltéveszthetetlenül vált ki Watson hangja.
- Ez biztos Castle, igaz?
- Úgy van.
- Feltétlenül beszélnem kell Davisszel.
- Házon kívül van.
- Hova ment?
- Egy órára visszajön.
- Az már késő. Hol van most?
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- A fogorvosánál - közölte kelletlenül Castle. Nem szívesen keveredett bele más emberek 
hazugságába; az csak összezavarja a dolgokat.

-  Kapcsoljunk  át  a  K-vonalra  -  mondta  Watson.  Ezzel  a  szokásos  zavar  kezdődött  el; 
egyikük túl  korán nyomta le a  jobb oldali  gombot,  majd akkor ment  vissza a rendes telefonra, 
amikor a másik már a K-vonalra kapcsolt. Amikor végre sikerült mindkettejüknek a rádiótelefonra 
állni, Watson megkérdezte: - Nem tudja visszarendelni? Értekezletre várják.

- A fogorvosi székből csak nem rángathatom ki? Különben sem tudom, ki a fogorvosa. Nem 
tüntették fel a káderlapján.

- Nem? - kérdezte korholón Watson. - Akkor kötelessége lett volna feljegyzést hátrahagynia 
a címmel.

Watson  ügyvédként  kezdte,  de  abba  belebukott.  Kihívó  megvesztegethetetlensége  talán 
sértette a bírákat; az erkölcsi oktatás, legalábbis így tartják a bírák, a Törvényszék előjoga, s ebbe 
nem illik  belekontárkodnia  a  jogvédelem ifjabb  képviselőinek.  De a  „Külügy egyik  osztályán” 
pontosan  ama  tulajdonságok  emelték  egyre  magasabbra,  melyek  annyira  hátrányára  váltak  a 
Törvényszéken. Könnyűszerrel lekörözte még az idősebb évjárat olyan embereit is, mint Castle.

- Nekem is be kellett volna jelentenie, hogy eltávozik - jelentette ki Watson.
- Talán hirtelen jött rá a fogfájás.
-  C.  kifejezetten  ragaszkodik  Davis  jelenlétéhez.  Egy jelentést  akar  vele  értekezlet  után 

megbeszélni. A jelentés, remélem, eljutott hozzá.
- Említett egy jelentést. De, ha jól értettem, az volt a véleménye róla, hogy csak a szokásos 

napi hülyeség.
- Hülyeség? Szigorúan bizalmas. Mit csinált vele?
- Gondolom, a páncélszekrényébe zárta.
- Ellenőrizné, kérem?
- Majd megkérem rá a titkárnőjét. Azaz, sajnálom, lehetetlen, a titkárnő ma szabadnapos. 

Olyan fontos ügy?
- C.-nek határozottan ez a véleménye. Szerintem helyes lenne, ha Davis távollétében maga 

jönne el az értekezletre, bár ez Davis skatulyája. A 121-es szobába, pontosan tizenkettőre.

2.

Az értekezlet halaszthatatlan fontossága nemigen igazolódott be. Részt vett ugyan az MI5 
egyik képviselője is, akit Castle sohasem látott azelőtt, mert a napirend legfőbb pontja: hogyan lehet 
a korábbiaknál még világosabban elhatárolni az MI5 és az MI6 feladatkörét. A legutóbbi háború óta 
az MI6 egyáltalában nem működött brit felségterületen, s ott a kémelhárítással az MI5 foglalkozott. 
Franciaország  elestével  ez  a  rendszer  összeomlott  Afrikában,  hiszen  a  vichyi  gyarmatokra  brit 
felségterületről kellett irányítani az ügynököket. A békekötés után a régi rendet sohasem sikerült 
teljesen helyreállítani. Tanzániát és Zanzibart mint a Brit Államközösség tagját egyetlen országgá 
egyesítették  -  de  a  zanzibari  szigetek  kínai  kiképző  táborait  lehetetlen  volt  szintén  brit 
felségterületnek tekinteni. Bizonyos zavar keletkezett abból, hogy Dar es Salaamban mind az MI5-
nek, mind az MI6-nak működtek összekötői, de a közöttük levő kapcsolat nem volt sem szorosnak, 
sem barátságosnak nevezhető.

- Vetélkedni - ezzel a szóval nyitotta meg C. az értekezletet - egy bizonyos határig egész-
séges dolog. De néha hiányzik a kölcsönös bizalom. Nem mindig osztottuk meg az ügynökökre 
vonatkozó  információkat.  Gyakran  ugyanazt  az  embert  futtattuk  a  kémkedésben  és  a 
kémelhárításban. - Ezzel visszaült, hogy átadja a szót az MI5 képviselőjének.

Watsonon  kívül  Castle  szinte  senkit  sem  ismert.  A  sovány,  őszülő  emberről,  akinek 
előreugrott az ádámcsutkája, azt beszélik, hogy ő a cég veteránja. Chiltonnak hívták. Még a hitleri 
háború előtt került ide, de ennek ellenére nemigen voltak ellenségei. Most jószerivel csak Etiópia 
tartozott hozzá. Mindemellett a XVIII. századi kereskedőpénzek legnagyobb élő szakértője volt, és 
gyakran hívatták tanácsadóként a Sotheby árveréseire. Laker, a vörös hajú és vörös bajuszú hajdani 
gárdatiszt most az észak-afrikai arab köztársaságok gondját viselte.

Az MI5 képviselője befejezte hozzászólását az összekuszálódott határvonalakról. C. zárta le 
a  vitát:  -  Ebben  megállapodtunk.  A 121-es  szoba  békeszerződése.  Biztos  vagyok  benne,  hogy 
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mostantól  kezdve  világos  mindkét  fél  álláspontja.  Köszönöm,  hogy  elfáradt  hozzánk,  Puller.  - 
Pullen.

-  Elnézést.  Pullen.  Nos,  ha  megbocsátja  udvariatlanságunkat,  maradt  még  néhány  belső 
ügyünk megvitatásra... - Amikor Pullen betette maga mögött az ajtót, C. megjegyezte:

- Sohase szerettem igazán ezeket a kémelhárítós figurákat. Valahogy mindenhová magukkal 
hurcolnak  egy  bizonyos  rendőrségi  szellemet.  Persze,  érthető,  hiszen  így  kell  viselkedni  a 
kémelhárításban. Az én szememben a kémkedés már sokkal inkább úriemberek dolga, de lehet hogy 
nagyon régimódi vagyok.

Egy távoli sarokból Percival szólt közbe. Castle még azt sem vette észre, hogy jelen van. - 
Magam is inkább az MI9-et kedvelem.

-  Mit  csinál  az  MI9-es? -  kérdezte  Laker,  és  felpödörte  a  bajszát.  Az MI sorszámainak 
rendjében Laker egyike volt a ritka, igazán katonás típusoknak.

-  Azt  már  regen  elfelejtettem  -  mondta  Percival  -,  de  azok  mindenesetre  sokkal 
barátságosabbak. - Chilton röviden felugatott - amikor nevetett, az inkább ugatásnak hangzott.

Watson szólt közbe: - Nem ők dolgozták ki a háború alatt a menekülési módszereket? Vagy 
az a 11-es volt? Nem is tudtam, hogy még mindig működnek.

- Igaz is, hiszen olyan régen nem láttam egyet se közülük - felelte Percival, az orvosokra 
jellemző nyájas magabiztossággal. Mintha csak az influenza tüneteit  írta volna le. - Az is lehet, 
hogy már régen feloszlottak.

- Jut eszembe - mondta C. -, hol van Davis? Beérkezett egy jelentés, amit vele szerettem 
volna megbeszélni. Mintha vele nem is találkoztam volna, amikor zarándokutamon a hatos szekciót 
jártam körül.

- Fogorvosnál van - közölte Castle.
- Nekem nem jelentette be, uram - mentegetődzött Watson.
- Ó, hát nem igazán sürgős. Afrikában soha semmi sem az. A változások lassan érnek be, és 

általában nem tartósak. Bárcsak ugyanez vonatkozna Európára is. - Összegereblyézte az iratait, és 
észrevétlenül távozott, mint az olyan házigazda, aki felismeri, hogy nélküle a meghívott vendégek 
jobban mulatnak.

- Furcsa - mondta Percival -, amikor Davisszel találkoztam a minap, semmi baja sem volt az 
agyarainak. Még hencegett is azzal, hogy hírét se hallotta a fogfájásnak. A fogkőképződésnek sem 
volt semmi jele. Egyébként, Castle, szerezze meg nekem a fogorvosának a nevét. Csak az orvosi 
nyilvántartásom számára. Ha bármi baja van, azt szívesebben bízzuk a saját embereinkre. Biztonság 
tekintetében sohasem lehetünk elég óvatosak.

HARMADIK RÉSZ

Első fejezet

1.

Dr.  Percival  a  saját  klubjába,  a  Reformba  hívta  meg  ebédre  Sir  John  Hargreavest. 
Szokásukká vált,  hogy felváltva  ebédeltek  a  Reformban vagy a Travellersben havonta egyszer, 
szombaton, amikor már a klubtagok legtöbbje vidékre távozott. A Pall Mall acélos szürkéjét, mint 
egy viktoriánus metszetet, hosszú ablakok keretezték. A vénasszonyok nyara már csaknem véget 
ért, visszaállt a téli időszámítás, s a legenyhébb szél rezzenéseiben is már érezhető volt a készülő tél 
lehelete. Füstölt pisztránggal kezdték az ebédet, s ez arra ösztönözte Sir John Hargreavest, hogy 
bejelentse Percival doktornak: immár komolyan foglalkozik a gondolattal,  hogy a patakba, mely 
parkját a mezőgazdasági földektől elválasztja, halat telepít.

- Szükségem van a tanácsára, Emmanuel - mondta. Amikor biztonságos kettesben voltak, a 
keresztnevükön  szólították  egymást.  Jó  ideig  beszélgettek  még  a  pisztránghorgászatról,  vagyis 
inkább Percival doktorbeszélt róla - ez a téma ugyan Hargreaves szemében könnyen kimeríthetőnek 
látszott, de ismerte Percival doktort: el tudná húzni egészen a vacsoráig. A pisztrángról azonban egy 
másik kedvenc témájához térítette el valamely hirtelen ötlet, s a klubját hozta szóba.
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-  Ha adnék a  lelkiismeretemre  -  jelentette  ki  Percival  -,  egyetlen  percig  sem maradnék 
klubtag. Kizárólag a konyhája miatt vagyok az: a füstölt pisztráng, ha meg nem sértem, John, itt a  
legjobb egész Londonban.

- A Travellers konyhája nekem éppúgy megfelel - jelentette ki Hargreaves.
- Ugyanakkor elfeledkezik a mi klubunk vadpudingjáról. Tudom, hogy rossz néven veszi, de 

még a maga feleségének vadpástétomjánál is jobban szeretem. Az édes tészta ugyanis kicsapja a 
mártást. A puding viszont felszívja. A puding, hogy úgy mondjam, együttműködésre hajlamos.

- De mi zavarja itt a lelkiismeretét, Emmanuel, ha történetesen van lelkiismerete, ami elég 
képtelen feltételezés?

- Mint bizonyára tudja, itt ahhoz, hogy tag legyen az ember, jóváhagyólag kell aláírnia az 
1866-os  reformtörvényt.  Megengedem,  ez  a  törvény nem volt  olyan rossz,  mint  számos  utóda, 
teszem azt az, amely szavazati  jogot adott  a tizennyolc éveseknek, és kaput nyitott  az általános 
szavazati jog veszedelmes tételének. Manapság még az oroszok is ezt vallják, persze propaganda-
okokból,  de ők elég okosak ahhoz, hogy józanul néhány jelentéktelen apróságra korlátozzák az 
országukban szavazásra bocsátott dolgokat.

- Micsoda reakciós ember maga, Emmanuel. De abban, amit a pudingról és az édes tésztáról 
mondott, megengedem, igaza lehet. Jövő évben kipróbálhatjuk ezt a pudingot, ha még egyáltalában 
megengedhetjük magunknak a vadászatot.

- Ha nem engedhetjük meg, az is az általános szavazati jog következménye. Legyen őszinte, 
John, és ismerje el, hogy ez a képtelen ötlet micsoda felfordulást csinált még Afrikában is.

- Az igazi demokráciának, azt hiszem, idő kell ahhoz, hogy érvényesülni tudjon.
- Az a fajta demokrácia sohasem fog érvényesülni.
- Maga csakugyan vissza akar térni a vagyoni cenzushoz, Emmanuel? - Hargreaves sohasem 

tudta igazán eldönteni, mikor tréfál Percival doktor.
- Persze,  miért  ne? A szavazójoghoz szükséges jövedelem határát,  persze,  az inflációhoz 

mérten,  esztendőnként  kell  emelni.  Manapság a  szavazati  jog  tisztes  mértéke  az  évi  négyezres 
jövedelem lenne. Ez a bányászoknak és a dokkmunkásoknak is megadná a szavazati  jogot, ami 
megmentene bennünket egy csomó bajtól.

Kávé  után  közös  megegyezéssel  sétára  indultak:  a  hatalmas  Gladstone-lépcsőkön 
ereszkedtek  le  a  Pall  Mall  hűvösébe.  A  St.  James's-palota  ódon  téglaépülete  kihunyó  tűzként 
lobbant  el  a  szürkületben,  s  az  őrt  álló  katonát  bíborba  borította  a  kárhozat  utolsó lángnyelve. 
Elindultak befelé a parkba, s Percival doktor törte meg a csendet:

-  Hogy egy pillanatra  még a pisztrángról  szóljak...  -  Olyan padot  választottak,  ahonnan 
megfigyelhették a tó felszínén a vadkacsákat - oly könnyedén siklottak tova, mintha játékmágnes 
mozgatta  volna  őket.  Mindketten  ugyanazt  a  súlyos  tweed  felöltőt  viselték,  az  olyan  férfiak 
felöltőjét, akik önszántukból élnek vidéken. Előttük egy keménykalapot viselő férfi haladt el; ernyőt 
tartott, s ahogy elhaladt, saját gondolataival vitatkozva ráncolta a homlokát. - Ez Browne; a végén 
e-vel - mondta Percival.

- Rengeteg embert ismer maga, Emmanuel.
-  A  miniszterelnök  gazdasági  tanácsadóinak  egyike.  Nem  adnék  neki  választójogot, 

akármennyit keres.
- Beszélhetnénk egy kicsit  hivatalos ügyekről is? Most,  hogy négyszemközt  vagyunk. A 

Reform-klubban maga biztos attól tart, hogy lehallgatnak.
- Természetesen. Ahol körül vagyunk véve az általános választójog fanatikus híveivel? Ezek 

képesek voltak kannibál hordáknak is megadni a szavazati jogot...
- Nem szabad lenéznie a kannibálokat - csitította Hargreaves -, nekem a legjobb barátaim 

között is voltak kannibálok, s most, hogy az e betűs Brown hallótávolságon kívül van...
- Daintryvel együtt nagyon körültekintően vizsgáltam át az ügy minden részletét, John, s én 

személy szerint meggyőződtem róla, hogy Davis az az ember, akit keresünk.
- És Daintrynek is ez a meggyőződése?
-  Nem.  A  dolog  természete  szerint  csupa  közvetett  bizonyíték  áll  rendelkezésünkre,  és 

Daintry esze csak törvényparagrafusokra jár. Kár tagadnom, hogy én nem kedve1em ezt a Daintryt. 
Humora nincs, ehhez képest önérzetes. Néhány hete egész estét töltöttem el Davisszel. Korántsem 
olyan idült alkoholista, mint Burgess és MacLean volt, de azért eleget iszik, és mióta elkezdtük az 
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ellenőrzést, ha jól sejtem, egyre többet. Éppúgy, mint egykor az a két ember, no meg Philby, ő is 
bizonyos feszültségben él. Hajlamos a mániadepresszióra, és: a mániás depreszsziósokban mindig 
van annyi tudathasadás, ami a kettős játékhoz nélkülözhetetlen. Nagyon szeretne kijutni külföldre. 
Bizonyára azért, mert már sejti, hogy figyelik, s esetleg megtiltották neki, hogy lelépjen. Lourenco 
Marquesban persze már kicsúszna a  mi ellenőrzésünk alól,  ugyanakkor nagyon hasznos helyen 
lenne a másik fél számára.

- De hol a bizonyíték?
- Egy kicsit hézagos, de vajon megengedhetjük magunknak, John, hogy fellebbezhetetlen 

bizonyítékra várjunk? Végül is nem akarjuk bíróság elé állítani. A másik szóba jöhető ember Castle 
(abban  már  megegyeztünk,  hogy  Watson  nem  jöhet  számításba),  s  Castle-t  éppoly  alaposan 
átvizsgáltuk. Boldog második házasság, első felesége a blitzben pusztult el, megfelelő származás, az 
apja orvos volt, amolyan régi típusú háziorvos, a liberális párt tagja, de hadd hangsúlyozzam, nem a 
Reform-klubé, egy életen át kezelte a betegeit, s gyakran elfelejtette benyújtani a számlát, az anyja 
még mindig él, légóparancsnok volt a blitz alatt, és kitüntették a György király emlékéremmel. Nem 
rossz hazafi, és konzervatív párti gyűlésekre jár. Kifogástalan pedigré, ezt el kell ismernie. Komoly 
ivásnak Castle-nál nincs nyoma, és takarékosan bánik a pénzzel is. Davis meglehetősen sokat költ 
óportóira  és whiskyre,  meg a Jaguárjára,  rendszeresen fogad a  lóversenyen,  büszke is  rá,  hogy 
tisztában van a papírformával, és jó sokat nyer; ez hát a klasszikus kifogás arra, ha valaki többet  
költ, mint amennyit keres. Daintry jelentette nekem, hogy egyszer elkapták Davist, amikor az 53 
8oo-as jelentését kivitte az irodából. Hogy majd ebédidőben átolvassa, védekezett. Aztán emlékszik 
arra a napra is, amikor az MI5-össel volt értekezletünk, s maga ragaszkodott a jelenlétéhez. Azzal 
hagyta  el  az  irodát,  hogy fogorvoshoz megy -  de  persze  sohasem járt  a  fogorvosánál  (a  fogai 
hibátlan állapotát  magam ellenőriztem),  és két  hétre  rá újabb bizonyíték  került  a kezünkbe egy 
lékről.

- Tudjuk már, hol járt akkor Davis?
- Daintry ráállított valakit a Különleges Ügyosztálytól. Az Állatkertbe ment. A személyzeti 

bejárón. A pasasnak, aki követte, sorba kellett állnia a főbejáratnál, s ezért szem elől tévesztette. 
Ügyes trükk.

- Nem tudjuk, kivel találkozott?
-  Okos  fickó.  Biztosan  észrevette,  hogy  követik.  Később  megtudtuk,  hogy  Castle-nak 

bevallotta, nem is járt fogorvosnál. Azt állította, hogy a titkárnőjével találkozott (aki szabadnapos 
volt) a macskamedvéknél. S a tetejébe nála volt a jelentés, amelyet éppen maga akart megbeszélni 
vele. Sohasem zárta be a páncélba, ezt Daintry ellenőrizte.

- Nem volt valami fontos jelentés. Ó, elég gyanús az egész, ez kétségtelen, de ettől még nem 
nevezném fellebbezhetetlen bizonyítéknak, Emmanuel. Csakugyan találkozott a titkárnőjével?

- Abban nincs hiba. Az Állatkertből is vele távozott, de mi történt a két időpont között?
- Kipróbálta nála a megjelölt bankjegy technikáját?
-  Szigorúan  bizalmasan  elmeséltem  neki  egy  kitalált  történetet  a  portoni  laboratórium 

kutatásairól, de nem érkezett visszajelzés.
- Annak alapján, amit eddig felderített, még nem lehet lépni.
- Tegyük fel, megijed, és menekülni próbál?
- Akkor gyorsan kell cselekednünk. Azt már eldöntötte, mit tegyünk vele?
- Dolgozom már egy csuda kis ötletemen, John. Földimogyoró.
- Földimogyoró?!
- Azok a sós apróságok, amit koktélhoz szokott fogyasztani.
- Magyarázat nélkül is tudom, mi a földimogyoró, Emmanuel. Ne felejtse, hogy kormányzó 

voltam Nyugat-Afrikában.
-  Nos,  bennük  a  megoldás.  Amikor  a  földimogyoró  megromlik,  penész  üt  ki  rajta. 

Aspergillus  flavus  okozza,  de  a  nevet  nem érdemes  megjegyezni.  Érdektelen,  és  tudom,  hogy 
latinból sohasem volt erős.

- Folytassa, az isten szerelmére!
- Hogy könnyen megértse, csak a penészre fogok összpontosítani. A penész erősen mérgező 

hatóanyagok  olyan  csoportját  hozza  létre,  melyet  gyűjtőnevén  aflatoxinnak  hívunk.  A  mi  kis 
gondunkra az aflatoxin a megoldás.
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- Mi a hatása?
- Emberi lényeknél még nem tudjuk pontosan, de egyetlen állat sem immunis rá, s ezért 

eléggé valószínűtlen,  hogy mi azok lennénk. Az aflatoxin a májsejteket  pusztítja  el.  Három óra 
elegendő,  hogy  felszívják  az  anyagot.  Az  állatoknál  a  tünetek  étvágytalanságban  s  bizonyos 
letargiában jelentkeznek. A madarak szárnya elgyengül. A boncolás bevérzést és sejtelhalást mutat 
a májban és dugulást a vesében, ha megbocsátja nekem ezt az orvosi tolvajnyelvet. A halál beállta  
rendszerint egy héten belül várható.

- Ördög és pokol, Emmanuel. Mindig szerettem a földimogyorót. Ezentúl képtelen leszek 
akár megkóstolni is.

- A félelemre semmi ok. A maga földimogyoróját kézzel válogatják - s bár ebben az esetben 
is előfordulhat váratlan baleset, de valószínűleg egy ilyen konzervdobozzal előbb végez, mintsem 
megromolhatna.

- Úgy látszik, maga nagyon élvezi a kísérleteit. Néha kiráz a hideg magától, Emmanuel.
- El kell ismernie, hogy nagyon tisztes kis megoldás a mi gondunkra. A boncolás csupán a 

májban bekövetkezett  károsodást  mutatja  ki,  s  a  halottkém várhatóan a  tisztelt  nagyközönséget 
fogja óvni az óportói bor túlzott fogyasztásának veszélyeitől.

- Ha jól sejtem, már azt is kitalálta, honnan szerzi be ezt az aero...
- Aflatoxint, John. Nincs különösebb akadálya. Van egy kollégám Portonban, aki épp ezen 

dolgozik. Roppant kicsiny adagra van szükség. Nulla egész nulla-nulla hatvanhárom milligramm a 
testsúly egy-egy kilójára. Természetesen megmértem Davist. Nulla egész öt milligramm megteszi a 
magáét,  de hogy egészen biztosra menjünk, én nulla egész hetvenötöt veszek. Igaz, hogy előtte 
ennél  kisebb  adaggal  is  kísérletezhetnék.  Az  egésznek  mellékesen  az  is  előnye,  hogy 
természetszerűleg értékes információt nyerünk arról, miképpen hat az aflatoxin emberi lényre.

- Nem iszonyodik néha saját magától, Emmanuel?
- Nincs mitől iszonyodni, John. Jusson eszébe, hány halál leselkedik még Davisre. Az igazi 

májzsugor sokkal lassabban végezne vele. Egyetlen aflatoxinadagtól alig fog szenvedni. Növekvő 
letargia,  egy  kis  gyengeség  a  lábában,  minthogy  nincsenek  szárnyai,  s  persze  várható  egy  kis 
émelygés  is.  Egyetlen  hetet  haldokolni  voltaképp irigylendő sors,  ha arra  gondol,  ehhez képest 
mennyit szenvednek mások.

- Úgy beszél, mintha Davist máris halálra ítélték volna.
- Nézze, John, nekem szilárd meggyőződésem, hogy ő a mi emberünk. Csak arra várok, 

hogy szabad kezet adjon nekem.
- Ha Daintry nem emel kifogást...
-  Ó,  Daintry!  Nem várhatjuk  ki  azt,  amíg  egy Daintrynek megfelelő  bizonyíték  kerül  a 

kezébe, John.
- Mutasson fel nekem egyetlen fellebbezhetetlen bizonyítékot.
- Jelenleg nincs, de túl sokáig várni rá nem tanácsos, Jusson eszébe, amit a vadászat utáni 

éjszakán mondott - egy elnéző férj mindig ki van szolgáltatva a szeretőnek. Nem engedhetünk meg 
egy újabb botrányt a cégnél, John.

Egy  másik  keménykalapos  alak  haladt  el  előttük;  feltűrt  gallérja  nemsokára  eltűnt  az 
októberi alkonyatban. A Külügyminisztériumban egymás után gyulladtak fel a fények.

- Alaposabban is megtárgyalhatnánk a pisztrángos dolgát, Emmanuel?
- Ó, a pisztráng. Vannak emberek, akik a lazacra esküsznek. Durva, olajos, ostoba állat,  

azzal a vak vággyal, hogy az ár ellen ússzon fölfelé, ahol aztán könnyű horogra kapni. Nem kell 
hozzá más, mint magas csizma, erős kar s egy okos hajtó. De a pisztráng, ó, a pisztráng: az a halak 
igazi királya.

2.

Daintry ezredes kétszobás lakását a St. James's Streeben a cég egyik tagjának ügynöksége 
révén szerezte. A lakást a háború alatt az MI6 afféle toborzóirodának használta, lehetséges újoncok 
beszervezésére. Csupán három lakás volt az épületben, melyet egy öreg házmester gondozott, aki a 
kívülről  láthatatlan  padlásszobában húzódott  meg valahol.  Daintry  az első emeleten  lakott,  egy 
étterem felett (a vidám zaj a hajnali órákig tartotta ébren, amíg csak az utolsó taxi is elpöfögött). Az 
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emeleten egy nyugalmazott üzletember élt, aki valamikor a háború alatt a törzskari felderítés rivális 
szervezetével  volt  kapcsolatban,  s  egy  nyugdíjas  tábornok,  aki  a  Nyugati  Sivatagban  küzdött 
egykor.  A  tábornok  oly  öreg  volt,  hogy  Daintry  ritkán  találkozhatott  vele  a  lépcsőn,  de  a 
köszvénytől szenvedő üzletember még elvánszorgott a szemközti Carlton-klubig is. Daintry nem 
vezetett  háztartást,  s  beérte  naponta  egyetlen  étkezéssel;  hideg  sültet  a  Fortnumnál  szerzett  be 
hozzá. A klubokat sohase szerette; ha megéhezett, bár ez ritkán fordult elő, ott volt az Overton épp 
alatta. A hálószobája és a fürdőszobája egy apró, ódon udvarra nézett, ahol egy napóra volt, meg 
egy ékszerész.  A St. James's Street sétálói közül kevesen ismerték az udvari bejáratot.  Roppant 
diszkrét lakás volt ez, s igencsak megfelelt egy magányos férfinak.

Remington  villanyborotvájával  Daintry  immár  harmadszor  szántott  végig  az  arcán.  A 
tisztaságmánia  úgy  nőtt  a  magánnyal,  mint  szőrzet  a  holttesten.  Most  a  lányával  készült  ritka 
vacsorára. Eredetileg az Overtonhoz hívta meg, ahol mégiscsak ismerték,  de a lány kijelentette, 
hogy angol  marhasültre  vágyik.  Ugyanakkor  nem volt  hajlandó  a  Simpsonban  találkozni,  ahol 
ugyancsak ismerték Daintryt, mert nézete szerint ott túlságosan férfias a légkör. Ragaszkodott tehát 
ahhoz,  hogy a  Panton Street-i  Stone's-nál  találkozzanak,  ott  vár  az  apjára  nyolckor.  A lakásán 
sohasem látogatta meg a lánya, ezzel anyja iránti hűségét árulná el, bár tudta, hogy a lakásba más nő 
nem teheti be a lábát. Talán még az Overton éttermet is megfertőzte az ő lakásának közelisége.

Daintryt  mindig  ingerelte,  hogy  amint  belép  a  Stone'shoz,  egy  nevetséges  kürtőkalapba 
öltözött férfi mindig megkérdezi, van-e foglalt asztala. Az egykor régimódi éttermet, melyre még 
fiatalkorából  emlékezett,  lerombolta  a  blitz,  s  aztán  luxusbelsővel  építették  újjá.  Daintry 
sajnálkozva emlékezett  vissza a poros, fekete frakkba öltözött,  hajdani pincérekre, a fűrészporos 
padlóra  és  a  Burton-on-trentben  főzött,  különlegesen  erős  sörre.  Most  a  lépcsőket  értelmetlen, 
hatalmas játékkártyák falikárpitja szegélyezte, mely jobban illett volna egy kaszinóhoz, s az étterem 
túlsó végének üvegfala mögött fehér, meztelen szobrok álltak egy szökőkút vízesése alatt. Az ősz 
ettől a látványtól mintha csípősebb lett volna itt bent, mint odakinn. A leánya már várt reá.

- Elnézést a késésért, Elizabeth - szabadkozott Daintry. Tudta, hogy három perccel korábban 
érkezett.

- Semmi baj. Már meghívtam magam egy italra.
- Én is kérek egy sherryt.
- Nagy újságot mondok. Eddig csak anya tudja.
- Hogy van anyád? - kérdezte kínos udvariassággal Daintry. Mindig ez volt az első kérdése, 

s mindig örült, ha túlesett rajta.
-  A  körülményekhez  képest  jól.  Egy  vagy  két  hétre  Brightonba  utazott,  egy  kis 

levegőváltozásra.
Mintha csak egy távoli ismerősükről beszélnének - furcsa volt észbe venni, hogy egykoron ő 

és a felesége elég közel lehettek ahhoz, hogy a szexuális feszültség egy pillanatából ez a gyönyörű 
leány származzék, aki most oly elegánsan ül vele szemben, és Tio Pepe-sherryt kortyolgat. Elfogta 
a szomorúság, amely mindig hatalmába kerítette Daintryt, akárhányszor a leányával találkozott - 
olyaténképpen, mint a bűntudat. De miért bűntudat? - vitatkozott magában. - Ahogyan mondani 
szokás, ő mindig hűséges volt.  „Remélem, szép ideje lesz” - ismételgette. Tudta, hogy untatta a 
feleségét,  de ez még nem ok a bűntudatra.  Végtére is az asszony mindent tudva tudott,  amikor 
hozzáment feleségül; önként vállalta a hosszú hallgatások hűvös világát. Daintry irigyelte azokat a 
férfiakat,  akiknek  szabadságukban  áll  úgy  hazaérkezni,  hogy  egy  közönséges  hivatal  pletykáit 
mesélgethetik.

- Nem is érdekel, mi a nagy újság, apa?
Daintry a leánya válla fölött hirtelen észrevette Davist. Két személyre terített asztalnál ült, 

egyedül. Várt valakit, dobolt az ujjával, szemét a szalvétára szegezte. Daintry abban reménykedett, 
hogy nem pillant fel.

- Újság?
- Erről beszélek. Csak anya tudja. És az érdekelt fél, persze - tette hozzá zavart nevetéssel. 

Daintry szemügyre vette a Davisszel szomszédos két asztalt. Tulajdonképpen arra számított, hogy 
ott ül az, aki Davist követi, de csupán két idősebb pár foglalta el a helyet, derekasan pusztították a 
vacsorájukat, s egyikük sem emlékeztetett a Különleges Ügyosztály tagjaira.

- Úgy látszik, egy cseppet sem érdekel, apa. Gondolataid kilométerekre kalandoznak.
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- Ne haragudj. Csak észrevettem egy ismerőst. Nos, mi a rejtelmes újság?
- Férjhez megyek.
- Férjhez? - kiáltott fel Daintry. - Anyád már tudja?
- Hányszor mondjam, hogy már közöltem vele.
- Sajnálom.
- Mi sajnálnivaló van azon, hogy férjhez megyek?
- Nem arra gondoltam. Arra gondoltam... persze, nem sajnálom, ha méltó hozzád az illető. 

Nagyon csinos lány vagy, Elizabeth.
- De én nem vagyok áru, apa. Úgy tudom, a te idődben a jó láb felverte a piaci értéket.
- Mi a foglalkozása?
- Egy hirdetési ügynökségnél dolgozik. A Jameson's babahintőpor-részlege az övé.
- S ez jó dolog?
- Nagyszerű! Hatalmas összeget költenek arra, hogy a Johnson babahintőport leszorítsák a 

második helyre. Colin ragyogó tévéhirdetéseket ötölt ki. Még a dallamokat is ő írta hozzá.
- Nagyon szereted? És egészen biztos vagy...
Davis még egy whiskyt rendelt. Az étlapot tanulmányozta, de biztosan már nem először.
- Mindketten egészen biztosak vagyunk a dologban, apa. Hiszen végül is már együtt éltünk 

az elmúlt esztendőben.
- Sajnálom - mondta ismét Daintry. - Ez már a bocsánatkérések estéje lesz. Nem tudtam. De, 

gondolom, anyád tudta.
- Természetesen sejtette.
- Többet találkozik veled, mint én.
Daintry az olyan ember érzésével viaskodott, aki hosszú száműzetésbe készül, s hajójának 

fedélzetéről utoljára pillant vissza horizont alá bukó hazájának halvány partvonalára.
-  Colin velem akart  jönni  ma este,  hogy bemutathassam,  de én lebeszéltem azzal,  hogy 

ezúttal  kettesben szeretnék lenni veled.  - „Ezúttal” ez hosszú istenhozzádként  hangzott;  Daintry 
most már csak az üres horizontot bámulta; eltűnt a szárazföld.

- Mikor lesz az esküvő?
- Huszonegyedikén, szombaton. Az anyakönyvi hivatalban. Nem hívunk meg senkit, kivéve 

anyát. És néhány barátunkat. Colin szülei már nem élnek.
Colin, merengett Daintry, ki az a Colin? De persze ő volt a Jameson embere.
- Téged is szívesen látunk - bár nekem mindig az a benyomásom, hogy félsz találkozni 

anyával.
Bármilyen reményeket  táplált  is Davis, most már feladta.  Kifizette  a whiskyket,  s amint 

felpillantott a számláról, észrevette Daintryt. Mintha két kivándorló, aki egyformán azért megy föl a 
fedélzetre,  hogy egy utolsó  pillantást  vessen  szülőföldjére,  hirtelen  észrevenné  egymást,  és  azt 
mérlegelné, megszólítsa-e a másikat. Davis sarkon fordult, és az ajtóhoz indult. Daintry sajnálkozva 
nézett utána - szavakra itt már nem volt szükség, hiszen együtt hajóznak hosszú útra.

Daintry szögletes  mozdulattal  tette  le  a poharát,  és kilöttyintett  egy kis sherryt.  Hirtelen 
gyülemlett fel benne a düh Percival ellen. Davis ellen annak az embernek nem állt rendelkezésére 
olyan bizonyíték, amely kiállná egy bíróság próbáját. Daintry nem bízott Percivalban. Eszébe jutott 
Percival a vadászaton. Percival sohasem volt magányos, éppoly könnyen nevetett, ahogyan beszélt. 
Sokat tudott  a képekről,  és zavartalanul  szóba elegyedett  idegenekkel.  Nem volt  lánya,  aki  egy 
idegennel él egy lakásban, amelyet az apa még sosem látott - még azt se tudva, hol van ez a lakás.

- Úgy tervezzük,  hogy utána egy hotelba hívunk meg néhány vendéget  egy kis italra  és 
szendvicsre,  vagy  anya  lakásába.  Anyának  aztán  vissza  kell  mennie  Brightonba.  De  ha  neked 
kedved van eljönni...

- Nem hiszem, hogy ráérek. Elutazom azon a hétvégén - hazudott Daintry.
- Jó előre betáblázod magad.
- Ez a rendje. - Kétségbeesetten hazudott újra. - Annyi elintéznivalóm van. Nagyon elfoglalt 

ember vagyok, Elizabeth. Ha tudtam volna...
- Azt reméltem, meglephetünk vele.
- Rendelnünk kellene, nem? Mit választasz: a marhasültet vagy pedig a birkapörköltet?
- Marhasültet kérek.
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- Nászútra is mentek?
- Otthon maradunk azon a hétvégén. Talán majd tavasszal...  Colint most annyira leköti a 

Jameson-babahintőpor.
-  Akkor  ezt  megünnepeljük  -  jelentette  ki  Daintry.  -  Egy  üveg  pezsgő?  -  Daintry  nem 

szerette a pezsgőt, de az ember teljesítse a kötelességét.
- Szívesebben innék egy pohár vörös bort.
- Akkor ideje megbeszélni a nászajándékot.
- A legjobban egy csekknek örülnék, neked is az a legkönnyebb. Te nem szeretsz vásárolni. 

Anyától egy csodálatos szőnyeget kapunk.
- Nem hoztam magammal a csekk-könyvemet. De hétfőre postázom a csekket.
Vacsora után a Panton Streeten búcsúztak el - Daintry felajánlotta, hogy hazaviszi taxin, de 

a lány kijelentette, hogy sétálni van kedve. Daintrynek fogalma sem volt róla, hol az a lakás, melyet 
a fiújával osztott meg. A lánya éppoly szigorúan őrizte a magánéletét, ahogyan ő, bár az ő életében 
igazán nem volt semmi megőrzésre érdemes. A közös vacsorát ritkán élvezte, mert hiszen alig volt 
miről beszélgetniük, de most, hogy rádöbbent, sohasem lesznek többé kettesben, az elhagyatottság 
érzése lett úrrá rajta. Megszólalt: - Talán elhalaszthatom a hétvégi programomat.

- Colin már nagyon szeretne veled megismerkedni, apa.
- Magammal hozhatom egy barátomat?
- Persze. Akárkit. Kit hoznál?
- Még nem tudom. Talán valakit az irodából.
- Az nagyszerű lesz. De tudod, nincs mitől tartanod. Anya szeret téged. - Daintry követte a 

tekintetével,  ahogy a  lány  a  Leicester  Square  felé,  keletnek  vette  útját  -  és  onnan? Arról  már 
sejtelme se volt, mire ő nyugatnak fordult, a St. James Street felé.

Második fejezet

1.

A vénasszonyok nyara szökött vissza egy napra, és Castle beleegyezett, hogy kiránduljanak 
-  Sam a hosszú ágyban fekvés  után egyre nyugtalanabb lett,  és  Sarah-nak az a  képtelen ötlete 
támadt,  hogy az ősz leveleit  hullató bükkönyösben minden hátramaradt bacilus elpárolog. Sarah 
előre elkészítette  termoszban a forró hagymalevest,  hozzá egy fél  hideg csirkét,  melyet  majd a 
kezükkel tépnek szét, némi kalácsot s egy birkacsontot Bullernak, majd egy második termoszban a 
kávét.  Castle mindehhez hozzácsomagolta  a whiskyspalackját.  Két pokrócot is  vittek magukkal, 
legyen mire leülniük, és még Sam is beleegyezett, hogy felöltőt vigyen magával, arra az esetre, ha 
feltámadna a szél.

- Októberben őrültség kirándulni - mondta Castle, bár épp a hebehurgyaságot élvezte benne. 
A kirándulás menekülést kínált a hivatali elővigyázatosság, a lakat alatt tartott nyelv, az óvatosság 
világából.  De  ekkor,  persze,  megcsörrent  a  telefon,  s  mialatt  csomagjaikat  rögzítették  a 
kerékpárjukra, úgy szólt, mint a rendőrségi riasztócsengő.

Sarah figyelmeztette: - Már megint azok az álarcos emberek. Elrontják a kirándulásunkat. 
Egész idő alatt az jár majd az eszemben, mi történhet a lakásban.

Castle rosszkedvűen vette fel a belefont (majd kezével betakarta a kagylót). - Ne aggódj, 
nem, nem, csak Davis.

- Mit akar?
- Már Boxmoorban jár a kocsijával. Olyan szép idő van, eszébe jutott, hogy meglátogat.
-  Ó,  a  csuda vinné  Davist.  Amikor  már mindent  előkészítettünk.  Nincs  több ennivaló  a 

házban. Kivéve a vacsoránkat. Abból se telik négy személyre.
- Induljatok el kettesben Sammel. Én pedig megebédelek Davisszel a Swanben.
- Nincs öröm abban a kirándulásban - intette le Sarah - nélküled.
Sam közbeszólt: - Mr. Davis hívott? Jöjjön velünk Mr. Davis. Bújócskát játszhatnánk. Mr. 

Davis nélkül kevesen vagyunk hozzá.
Castle megkockáztatta: - Talán magunkkal vihetnénk Davist is?
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- Egy fél csirke négyünknek?...
- De a kalácsból egész hadsereget elláthatnánk.
- .Októberi kiránduláshoz nem lesz kedve, hacsak nem olyan őrült, mint mi.
Davis  éppoly  őrültnek  bizonyult,  mint  ők.  Kijelentette,  hogy még  azokon  a  forró  nyári 

napokon  is  imádja  a  kirándulást,  amikor  bögölyök  és  legyek  vannak,  hát  még  ha  itt  az  ősz. 
Minthogy  az  ő  Jaguárjába  nem  fértek  volna  be  valamennyien,  ezért  a  megbeszélt  helyen,  a 
Nagyréten találkoztak, s ebédnél is ő lett a győztes: csuklójának határozott mozdulatával maga felé 
törte  el  a  csirke  kívánságcsontját.  Később  új  játékra  tanította  meg  őket  Davis.  A  többieknek 
kérdésekkel kellett kitalálni az ő kívánságát, s ha ez nem sikerült, akkor, szerinte, teljesülni fog a 
kívánsága. Az ihlet egy villanásával Sarah telibe találta. Davisnak minden vágya az, hogy egy szép 
napon a slágerlista élére kerüljön.

- Ó, sajnos, kevés reményem volt rá, hogy ez a vágyam teljesüljön. Nem tudok kottát írni.
Mire elfogyasztották az utolsó kalácsot, a délutáni nap már ráhajlott a páfránybokrokra, és 

feltámadt a szél. Rézvörös levelek hullottak rá a tavalyi avarra. - Bújócskázzunk - javasolta Davis, s 
Castle észrevehette, hogy Sam a hősöknek kijáró tisztelettel néz fel rá.

Sorsot  húztak,  így  döntötték  el,  melyikük  bújik  először,  és  Davis  nyert.  Mélyen 
beburkolódzott teveszőr kabátjába, és ügetve tűnt el a fák között, mint egy állatkertből elbitangolt 
medve. A többiek hatvanig számoltak, majd keresésére indultak. Sam a Nagyrét széle felé indult, 
Ashridge  felé  Sarah,  Castle  pedig  az  erdőbe,  amerre  Davist  látta  eltűnni.  A nyomában  Buller,  
bizonyára egy macskafogás reményében. Halk füttyentés irányította Castle-t a haraszttól  övezett 
tisztásra, ahol Davis rejtőzött.

- Rettentő hideg van - panaszkodott Davis - itt az árnyékban bujkálni.
- Maga javasolta ezt a játékot. Mi már szívesen hazamentünk volna. Feküdj, Buller. Feküdj, 

a csuda vinne el.
- Sejtettem, de azt is láttam, hogy mennyire szeretne játszani a kis fattyú.
- Maga, úgy látszik, jobban ért a gyerekekhez. Én mindig csak ordítoznék velük. Halálra 

fagyunk...
-  Nem, még ne menjünk.  Alig vártam,  hogy maga jönne.  Valamit  meg kell  beszélnünk 

négyszemközt. Fontos dolgot.
- Nem várhat holnapig - az irodában.
- Nem. Hiszen maga ébresztett gyanút bennem az irodával szemben. Castle, majdnem biztos 

vagyok benne, hogy követnek.
- Hiszen én figyelmeztettem rá, hogy szerintem a telefonját lehallgatják.
- Akkor még nem hittem magának. De mióta egyik este... csütörtökön vacsorázni mentem 

Cynthiával a Scott étterembe. Lefelé jövet, a liftben feltűnt egy férfi. Aztán ott volt az étteremben 
is, és Black Velvet-koktélt ivott. Aztán ma, amikor elindultam Berkhamsted felé, a Marble  Archnál 
észrevettem a nyomomban egy kocsit, akaratlanul is, mert azt hittem, ismerem a vezetőjét; nem 
ismertem, de aztán újra megláttam magam mögött Boxmoornál. Egy fekete Mercedesben.

- Ugyanazt a férfit, mint a Scott étteremben?
-  Dehogy.  Nem  olyan  ostobák.  A  Jaguárom,  persze,  extra  sebességre  kapcsolható,  és 

vasárnapi forgalom volt az úton. Berkhamsted előtt leráztam magamról.
- Nem bíznak bennünk, Davis, egyikünkben sem, de ki törődik vele, ha ártatlanok vagyunk?
- Ó, igen,  ezt én is jól tudom. A régi nóta, nem igaz? Ki törődik vele? „Ha rám törnek  

gyanútlan - Azt vallom valóban - Aranyalmát venni jöttem - Szép családi körben.” Ezzel a dallal 
még a slágerlista élére törhetek.

- Biztosan lerázta Berkhamsted előtt?
- Biztosan. Már amennyire meg tudtam állapítani. De mi ez az egész, Castle? Csakugyan 

rutinellenőrzés, amilyennek Daintryé látszott? Maga régebben van ebben a rohadt cirkuszban, mint 
akármelyikünk. Magának tudnia kell.

- Már megmondtam magának, amikor kiruccantunk Percivallal. Azt hiszem, valamiféle lékre 
bukkantak,  s  egy  kettős  ügynökre  gyanakszanak.  Így  hát  biztonsági  ellenőrzést  rendeltek  el, 
nemigen érdekli őket, ha észrevesszük. Azt remélik, a bűnös ettől elveszti a fejét.

- Kettős ügynök, én? Ezt maga sem hiheti, Castle.

- 45 -



- Nem, persze hogy nem. Nincs oka aggodalomra. Csak legyen türelemmel. Hadd fejezzék 
be az ellenőrzést, s akkor már ők se hisznek benne. Feltételezem, hogy engem is ellenőriznek. És 
Watsont is.

A távolból Sarah kiáltozott: - Feladjuk. Feladjuk.
Még távolabbról egy vékony hangocska: - Ó, nem, mi nem. Csak bújjon tovább, Mr. Davis, 

kérem, Mr. Davis...
Buller felugatott, és Davis tüsszögni kezdett. - A gyerekek könyörtelenek - mondta.
Búvóhelyük körül megzörrent a haraszt, és felbukkant Sam. - Megfogtam - mondta, de aztán 

észrevette Castle-t. - Ó, maguk csaltak.
- Nem - mondta Castle. - Nem tudtam kiáltani. Fegyvert fogott rám.
- Hol a fegyver?
- Nézd a szivarzsebét.
- Az csak egy töltőtoll - mondta Sam.
- Gázpisztoly - jelentette ki Davis -, töltőtollnak álcázva. Látod ezt a gombot? Ebből spriccel 

ki az,  ami tintának látszik - de nem igazi tinta,  hanem idegbénító gáz. Még James Bondnak se 
engedélyeztek ilyet, annyira titkos. Fel a kezekkel!

Sam felemelte a kezét. - Maga igazi kém? - kérdezte.
- Az oroszok kettős ügynöke vagyok - mondta Davis -, s ha kedves az életed, adsz nekem 

húsz  méter  előnyt.  -  Kirontott  a  bükkösből,  és  vastag  felöltőjében  idétlenül  bukdácsolt.  Sam a 
nyomában, árkon-bokron át. Az ashridge-i útnál Davis elérte az útpadkát, ahol bíborszínű Jaguárját 
hagyta.  Samre szegezte töltőtollát,  és egy búcsúüzenetet  küldött,  mely éppoly csonka volt,  mint 
Cynthia táviratai. - Kirándulás... szeretlek... Sarah... - s a kocsi kipufogójának hangos robbanásával 
elszelelt.

- Legközelebb is meghívjuk - mondta Sam -, könyörgök, hívjuk meg máskor is.
- Persze. Miért is ne? Majd tavasszal.
- A tavasz még messze van - tiltakozott Sam. - Akkor már iskolába járok.
- A hétvége akkor is szabad - felelte Castle meggyőződés nélkül. Túlságosan jól emlékezett 

arra, mily lassan vánszorgott az idő az ő gyerekkorában. Mellettük egy kocsi húzott el London felé, 
egy fekete kocsi - talán egy Mercedes, de Castle nemigen ismerte az autómárkákat.

- Szeretem Mr. Davist - jelentette ki Sam.
- Igen, én is.
- Bújócskát senki sem játszik olyan jól, mint ő. Még te sem.

2

- Úgy látom, nemigen boldogulok a Háború és béké-vel; Mr. Halliday.
-  Istenem,  Istenem.  Ha  van  elég  türelme  hozzá,  óriási  mű.  Eljutott  már  a  moszkvai 

visszavonulásig?
- Nem.
- Szörnyű történet.
- De ma már nem is rémlik olyan szörnyűnek, nem igaz? Végtére is a franciák katonák 

voltak - és a hó nem olyan rossz, mint a napalm. Abban csak elalszik az ember, ahogy mondják - de 
nem ég el elevenen.

-  Igen,  néha  eszembe  jutnak  azok  a  szegény  vietnami  gyerekek...  Egyszer  magam  is 
csatlakozni akartam egy békemenethez, amit itt rendeztek, de a fiam sohasem engedett el. Nagyon 
fél a rendőrségtől a kis üzlete miatt, bár nem látom be, mi kárt okozhat egy-két pikáns könyvvel. 
Ahogy mondani szoktam - azokat az embereket, akik ilyet vesznek, már aligha lehet megrontani, 
nem igaz?

- Nos, nem, azok bizonyára nem feddhetetlen ifjú amerikaiak, akik csak a kötelességüket 
teljesítik, mint a napalmbombázók - jegyezte meg Castle. Olykor nem tudta megállni, hogy legalább 
kicsiny csúcsát mutassa annak az alámerült jéghegynek, ami az ő élete volt.

-  Mégis olyan tehetetlenek vagyunk mindahányan -  sóhajtott  fel  Halliday.  -  A kormány 
demokráciáról papol, de ügyet se vet akármilyen zászlónkra vagy jelszavunkra. Kivéve választások 
idején. Az hozzásegítette őket, hogy kiválaszthassák, melyik ígéretüket szegik meg, erre szolgált az 
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egész. Másnap már olvashattuk az újságban, hogy ismét egy újabb, ártatlan falut földig romboltak 
tévedésből. S nemsokára ugyanezt kezdik el Dél-Afrikában. Először az apró, sárga csecsemők, nem 
sokkal sárgábbak, mint mi, aztán következnek az apró, fekete csecsemők...

- Beszéljünk másról - javasolta Castle. - Ajánljon valami olvasnivalót, ami nem a háborúról 
szól.

- Trollope ebben legyőzhetetlen - mondta Halliday. - A fiam Trollope nagy rajongója. Bár ez 
nemigen illik ahhoz, amit árusít, nem igaz?

- Egy sorát sem olvastam Trollope-nak. Nem nagyon kenetes? Nos, legyen, kérje meg a fiát, 
válassza ki nekem egyik regényét, és postázza haza.

- A barátjának sem tetszett a Háború és béke?
- Nem. Igazában előbb beleunt, mint én. Talán ő is sokallta benne a háborút.
-  Szívesen  átugrom  a  fiamhoz,  és  beszélek  vele.  Bár  igaz,  hogy  ő  inkább  a  politikus 

regényeket szereti - vagy azokat, melyeket ő szociologikusnak nevez. Nemrégiben is dicsérte az 
Ahogy  manapság  élünk  című  könyvet.  Nagyon  jó  cím,  uram.  Mindig  aktuális.  Nem  akarja 
hazavinni ma estére?

- Nem. Ma nem.
- Szokás szerint, ha jól sejtem, két példányra van szüksége, uram? Irigylem magától az olyan 

barátot, akivel irodalomról beszélgethet. Manapság nagyon kevés embert érdekel az irodalom.
Castle elhagyta Mr. Halliday üzletét, majd elsétált a Piccadilly Circus-i földalattihoz, és egy 

telefonfülkét  keresett.  Sor  végi  fülkét  választott,  s  az  üvegen  át  szemügyre  vette  egyetlen 
szomszédját: kövérkés, pattanásos lány volt, vigyorgott, s rágógumit rágcsált, miközben valamely 
nagyon  mulatságos  szöveget  hallgatott.  Egy  hang  válaszolt:  -  Halló  -  és  Castle  bemondta:  - 
Elnézést, rossz számot hívtam - s kiment a fülkéből. A lány ezalatt hosszú, vidám beszélgetésbe 
merült, s a telefonkönyv hátsó szélére ragasztotta a rágógumiját. Castle egy jegyautomata mellett 
állt meg, s még szemmel tartotta egy ideig a lányt, hogy megbizonyosodjék róla, nem őt figyelte.

3.

- Mit csinálsz? - kérdezte Sarah. - Nem hallottad, hogy hívtalak?
Az asszony szemügyre vette az asztalán heverő könyvet, s megjegyezte: - Háború és béke. 

Úgy tudtam, meguntad a Háború és béké-t.
Castle felkapott egy papírszeletet, összehajtotta, és a zsebébe dugta.
- Megpróbálok egy tanulmányt összeütni.
- Mutasd meg.
- Nem. Csak ha sikerül.
- Kinek küldöd be?
- A New Statesman-nek... az Encounter-nek... nem tudom.
- Elég régen írtál bármit is. Nagyon örülök, hogy újra megpróbálod.
- Igen. A sorsom az, hogy mindent elölről kezdjek.

Harmadik fejezet

1.

Castle  újabb  whiskyt  töltött.  Sarah  már  jó  ideje  az  emeleten  tartózkodott  Sammel.  S  ő 
egyedül  volt,  várta,  hogy megszólaljon a csengő, várt...  Emlékezete  visszakalandozott  ama régi 
alkalomhoz, amikor legalább háromnegyed órát várakozott Cornelius Muller irodájában. A Rand 
Daily Mail egyik példányát kínálták olvasásra - furcsa választás, hiszen a lap csaknem mindent 
bírált, amit a BOSS szervezete - Muller munkaadója - támogatott. A mai számot már a reggelinél 
elolvasta,  de  most  újra  végigszántott  minden  oldalon,  kizárólag  azért,  hogy  múlassa  az  időt. 
Ahányszor  felnézett  az  órára,  a  szeme  mindig  találkozott  az  asztaluk  mögött  mereven  ülő 
segédtisztek  tekintetével.  Hol  az  egyik,  hol  a  másik  nézett  rá;  talán  felváltva  figyelték.  Arra 
számítottak vajon, hogy egy borotvát húz elő, s felvágja az ereit? De a kínvallatás, nyugtatta magát, 
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mindig a Titkosrendőrség hatáskörébe tartozott - legalábbis ő így hitte. Az ő esetében egyébként 
nem  kellett  félni  egyik  szervezet  kínvallatásától  sem  -  diplomáciai  kiváltságok  védték;  a 
megkínozhatatlanok egyike volt tehát. Semmiféle diplomata-előjogot nem terjeszthetett ki Sarah-ra; 
s a Dél-Afrikában eltöltött utolsó esztendő alatt Castle-nak meg kellett tanulnia az ősi leckét, hogy a 
rettegés és a szerelem egy és oszthatatlan.

Castle kiitta a whiskyjét, s egy újabb apró adagot töltött. Óvatosnak kell lennie.
Sarah ismét leszólt hozzá: - Mit csinálsz, drágám?
- Csak várakozom Mr. Mullerra - felelte -, és iszom még egy whiskyt.
- Ne igyál sokat, drágám. - Abban állapodtak meg, hogy egyedül fogadja Mullert. Muller 

bizonyára követségi kocsin érkezik Londonból. Talán egy fekete Mercedesen, vezető hivatalnokok 
azon járnak Dél-Afrikában. „Először essen túl az első meglepetésen - tanácsolta C. -, a komoly 
munkát  pedig  természetesen  hagyják  az  irodára.”  „Otthon  nagyobb valószínűséggel  csíphet  fel 
hasznos információkat...  úgy értem, arról, hogy mi az, amit mi tudunk, és ők nem. De az Isten 
szerelmére, Castle, őrizze meg a nyugalmát.” S most, a harmadik whisky segítségével, éppen azon 
igyekezett, hogy megőrizze a nyugalmát, miközben fülelt és megint csak fülelt, hogy meghallja a 
kocsi hangját, akármilyen kocsiét, de ebben az időben már nagyon gyér volt a forgalom a King's 
Roadon - a városban dolgozók már mind biztonságban hazaértek.

Ha a rettegés  és  a  szerelem egy és  oszthatatlan,  akkor  a  félelem és  a  gyűlölet  is  az.  A 
gyűlölet  önkéntelen válasz a félelemre,  mert a félelem megaláz.  Amikor végre letehette a Rand 
Daily  Mail-t,  s  félbeszakíthatta  negyedszeri  olvasatát  annak  a  vezércikknek,  mely  a  kicsinyes 
apartheid bűnei ellen tiltakozott, hasztalan s merő rutinból Castle már ráébredt arra, milyen gyáva is 
voltaképpen.

Gyáva embert csinált belőle a három Dél-Afrikában töltött esztendő s a hathónapos szerelem 
Sarah-val.

A  belső  irodában  két  férfi  várakozott  reá:  Mr.  Muller  a  legfinomabb  dél-afrikai  fából 
faragott, hatalmas íróasztal mögött ült, melyen nem volt más, csupán egy érintetlen itatósblokk, egy 
fényesre tisztított tolltartó, mellette egy beszédesen kinyitott akta. Muller valamivel fiatalabb volt 
Castle-nál, talán ötven felé járt, s olyasfajta arca volt, melyet normális körülmények között Castle 
könnyen  feledhetőnek  ítélt  volna:  szobalevegőhöz  szokott  bőr,  sima  és  sápadt,  mint  egy 
banktisztviselőé vagy egy kezdő kormányhivatalnoké, ezt az arcot nem jelölte bármely emberi vagy 
vallásos hit belső kínja, ez az arc készségesen fogadott el parancsokat, s habozás nélkül, tüstént 
engedelmeskedett, ez egy megalkuvó ember arca volt. Semmiképpen sem a baromé; ez a jellemzés 
a  másik,  egyenruhás  férfi  vonásaira  illett  jól,  aki  hányavetin  vetette  át  a  lábát  egy  hintaszék 
karfáján, mintha azt akarta volna bizonyítani, hogy egyenrangú bárkivel; az ő arcát nem kímélte a 
nap, valamely pokoli pír öntötte el, mintha túlságosan hosszú ideig tették volna ki olyan hőnek, 
mely  már  megpörköli  a  közönséges  halandót.  Muller  aranykeretes  szemüveget  viselt,  ebben az 
országban amúgy is mindent az arany keretezett.

-  Foglaljon  helyet  -  üdvözölte  Castle-t  Muller  megfelelő  nyájassággal,  mely  már 
udvariasságnak is  számíthatott,  de a felkínált  magányos ülőalkalmatosság egy kemény,  keskeny 
székecske volt, éppoly kényelmetlen, mint egy templom padja - ám, ha itt térdre kényszerítenék, 
csontjait nem fogadná kímélő párna a kemény földön.

Castle csendben ült, s a két férfi, a sápadt és a felhevült arcú mereven bámult reá, s nem 
szólt egy szót sem. Castle azon tűnődött, vajon meddig tarthat ez a csend. Cornelius Muller az előtte 
fekvő aktából kiemelt egy lapot, s kisvártatva arany golyóstollának végével kezdett el kopogtatni 
rajta, mindig ugyanazon a helyen, mintha csak egy szöget verne be. Az apró kipp-kopp, kipp-kopp 
óraütésként mérte a csend hosszúságát. A másik férfi a zoknija felett vakarta a bőrét, s ez így ment 
tovább: kipp-kopp; kipp-kopp, vakarás-vakarás.

Végül Muller szólalt meg. - Örülök, hogy mégis szakított időt arra, hogy felkeressen, Mr. 
Castle.

- Nem volt nagyon ínyemre, de látja, itt vagyok.
- Kerülni akartuk a felesleges botrányt, ezért nem értesítettük írásban a nagykövetét.
Most  Castle-on volt  az  elnémulás  sora,  miközben  lázasan  gondolkodott:  mit  érthettek  a 

botrány szón.
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- Van Donck kapitány - ez itt van - Donck kapitány jelentette nekünk a dolgot. Úgy érezte, 
hogy ez inkább miránk tartozik, mint a Titkosrendőrségre, tekintettel arra, hogy ön a brit követség 
alkalmazottja. Már jó ideje megfigyelés alatt tartják, Mr. Castle, de úgy gondolom, az ön esetében 
egy letartóztatás nem vezetne gyakorlati eredményre: a követsége tüstént diplomáciai kiváltságra 
hivatkozna.  Amit,  persze,  még  megtámadhatnánk  a  bíróságon,  és  akkor  bizonyára  azonnal 
hazarendelik. Ez pedig a karrierjének végét jelenti, nem igaz?

Castle nem válaszolt.
-  Nagyon  meggondolatlan  volt,  sőt  ostoba  -  folytatta  Cornelius  Muller  -,  de,  szerény 

nézetem szerint, az ostobaságot nem szabad ugyanúgy megtorolni, mint a bűnt. Ezzel szemben Van 
Donck kapitány és a Titkosrendőrség, jogi szempontok alapján, más véleményen van, s lehet hogy 
nekik  van  igazuk.  Szerinte  helyesebb  lenne  végigjárni  az  utat  a  letartóztatástól  a  bíróság  elé 
állításig. Véleménye szerint a diplomáciai kiváltságot gyakran jogtalanul terjesztik ki a követségek 
alacsonyabb rangú beosztottjaira. Ezért, elvi okokból, a legszívesebben végigharcolná ezt az esetet.

A kemény szék már kellemetlenül nyomta, és Castle szeretett volna súlypontot változtatni, 
de meggondolta  magát:  itt  minden mozdulatot  a gyengeség jelének vélnének. Szigorúan próbált 
összpontosítani rá, hátha kitalálja, mennyit tudnak ezek valójában. Hány ügynökét helyezték vád 
alá?  -  ezt  mérlegelte.  A  saját  viszonylagos  biztonsága  szégyenérzettel  töltötte  el.  Egy  igazi 
háborúban a tiszt mindig együtt halhat meg az embereivel, és megőrizheti önbecsülését.

-  Kezdjen  beszélni,  Castle  -  követelte  Van Donck kapitány.  Átvetette  lábát  a  karosszék 
karfáján, s úgy tett, mintha mindjárt talpra ugrana, de ez csak blöff volt. Kinyitotta és összezárta 
egyik öklét, s a pecsétgyűrűjére bámult. Aztán az egyik ujjával fényesíteni kezdte az aranygyűrűt, 
mint  egy  fegyvert,  melyet  jól  kell  olajozni.  Ebben  az  országban  nem  lehetett  elmenekülni  az 
aranytól.  Benne  volt  a  városok  porában,  művészek  használták  festék  gyanánt,  s  nagyon  is 
természetesnek rémlett, hogy a rendőrség is aranyholmival csapjon az áldozat arcába.

- Miről beszéljek? - kérdezte Castle.
-  Maga semmiben  sem különbözik  a  Dél-Afrikai  Köztársaságba érkező többi  angoltól  - 

mondta  Muller  -,  tehát  bizonyos  önkéntelen  rokonszenvet  érez  a  fekete-afrikaiak  iránt.  Ezt  az 
érzését jól megértjük. Annál is inkább, mert magunk is afrikaiak vagyunk. Háromszáz esztendő óta 
élünk itt. A bantu éppolyan jövevény, mint mi magunk. De nincs szükség arra, hogy itt történelmi 
előadást tartsak magának. Mint említettem, mi megértjük a nézőpontját, akármilyen tudatlanságon 
alapul,  de amikor  ez megszállottsággá növekszik,  akkor már veszedelmes is,  amikor  pedig már 
törvényt szeg...

- Melyik törvényt?
- Biztosan nagyon jól tudja, melyiket.
-  Az  igaz,  hogy  az  apartheidról  készülök  tanulmányt  írni,  a  nagykövetségnek  sem volt 

kifogása ellene, hiszen komoly szociológiai munkáról van szó, teljes tárgyilagossággal, de még a 
fejemben az egész. Egyelőre tehát nincs joguk megcenzúrázni. Egyébként nem hiszem, hogy ebben 
az országban közreadnák.

- Ha egy fekete kurvát akar megbaszni - szakította félbe türelmetlenül Van Donck kapitány 
-, miért nem keresi fel Lesotho vagy Swaziland kuplerájait? Ott még mindig a Brit Nemzetközösség 
földjén lenne.

Ez volt az első alkalom, hogy Castle rádöbbent, nem ő, hanem Sarah forog veszélyben.
- Ahhoz már túl öreg vagyok, hogy kurvák érdekeljenek - felelte.
- Hol járt február negyedike és hetedike éjszakáján? És február huszonegyedike délutánján?
- Maguk nyilvánvalóan tudják, vagy legalábbis azt hiszik, hogy tudják - felelte Castle. - A 

határidőnaplómat az irodában tartom.
Sarah-t már negyvennyolc órája nem látta. Máris olyan emberek kezében lenne, mint Van 

Donck kapitány? Félelme együtt növekedett a gyűlölettel. Megfeledkezett arról, hogy elvileg ő is 
diplomata, akármilyen alacsony beosztású.

- Mi a fenéről beszél maga itt? És maga? - fordult Cornelius Mullerhoz. - Igen, maga! Minek 
rendelt ide?

Van Donck kapitány brutális és egyszerű ember volt, aki bár visszataszító ügyben, de mégis 
hitt valamiben - azok közé tartozott tehát, akiknek meg lehet bocsátani. Akinek Castle képtelen volt 
megbocsátani, az a BOSS sima, iskolázott tisztje volt.  Ez a fajta jól iskolázott ember, aki tudja, 
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hogy miben  vesz részt  -  ez  rendezi  be  a  poklot  a  mennyek ellenében.  Eszébe  jutott,  amit  oly 
gyakran mondogatott az ő kommunista barátja, Carson: „A mi legrosszabb ellenségeink itt nem a 
tudatlanok  és  az  együgyűek,  akármilyen  kegyetlenek  is,  a  mi  legrosszabb  ellenségeink  az 
intelligensek és korruptak.”

Muller  szólalt  meg:  -  Magának tudnia  kell,  hogy azzal  a  bantu barátnőjével  megtörte  a 
Fajtisztasági  Törvényt.  -  Muller  az  értelmes  szemrehányás  hangján  beszélt,  mint  egy 
bankhivatalnok, aki egy jelentéktelen ügyfélnek utasítja vissza elfogadhatatlan kölcsönkérelmét. - 
Annak is tudatában kell lennie, hogy diplomáciai kiváltság nélkül már régen börtönben ülne.

-  Hova  rejtette  a  nőt?  -  követelte  Van  Donck  kapitány,  s  a  kérdésre  Castle  hihetetlen 
megkönnyebbülést érzett.

- Rejtettem?
Van Donck kapitány talpra ugrott, és az aranygyűrűjét fényesítette. Még rá is köpött.
-  Nyugodjék  meg,  kapitány -  hűtötte  le  Muller  -,  majd  én elintézem Mr. Castle-t.  Nem 

akarom tovább tartóztatni. Köszönöm a segítséget, amit az osztályomnak nyújtott. Most szeretnék 
négyszemközt maradni Mr. Castle-lal.

Amikor  becsapódott  az  ajtó,  Castle  szembekerült,  ahogy  Carson  fogalmazná,  az  igazi 
ellenféllel. Muller szólalt meg. - Ne törődjön Van Donck kapitánnyal, az ilyen emberek nem látnak 
tovább az  orruknál.  Van annak  okosabb módja  is,  hogy elintézzük  ezt  az  ügyet.  A vádemelés 
tönkretenné magát, és rajtunk nem segít.

- Úgy hallom, kocsi jön... - Egy asszony hangja szólította a jelenből.
A  lépcső  magasából  Sarah  figyelmeztette.  Castle  odalépett  az  ablakhoz.  A  Londonba 

vonatozók megkülönböztethetetlen házai között egy fekete Mercedes húzott fel a King's Roadon. A 
vezető nyilvánvalóan a házszámot keresgélte, de a legtöbb utcai lámpa, szokás szerint, nem égett.

- Biztosan Mr. Muller érkezett - szólt vissza Castle. Amikor letette a whiskyjét, észrevette,  
milyen görcsösen szorította a poharát: remegett a keze.

A  csengő  hangjára  Buller  ugatni  kezdett,  de  amint  Castle  ajtót  nyitott,  Buller  a 
megkülönböztetés érzésének teljes hiányával hízelgett az idegennek, és a szeretet nyálának szalagját 
húzta végig Cornelius Muller nadrágján. - Jó kutya, jó kutya - nyugtatgatta óvatosan Muller.

Az évek letörölhetetlen nyomot hagytak Mulleron, a haja csaknem teljesen megőszült, s az 
arca barázdált. Korántsem keltette már azt a benyomást, hogy olyan kormányhivatalnok, aki csupán 
bólintani tud. Legutóbbi találkozásuk óta történhetett vele valami; emberibbnek látszott - talán attól, 
hogy az előléptetéssel  együtt  nagyobb felelősséget  is vállalt,  a vele járó bizonytalanságokkal és 
eldöntendő kérdésekkel egyetemben.

-  Jó  estét,  Mr.  Castle.  Elnézést  a  késésért.  Nagyon  nagy  volt  a  forgalom  Watfordnál. 
Gondolom, Watfordnak hívják a helységet.

Most már csaknem félénk embernek vélhetnénk, talán csak attól, hogy megszokott hivatala, 
gyönyörű fából készült íróasztala s az előszobában ülő két segédtisztjének jelenléte nélkül olyan 
elveszettnek  rémlett.  A  fekete  Mercedes  tovasiklott  -  vezetője  vacsorázóhelyet  keresni  indult. 
Muller magára maradt egy idegen városban, egy távoli országban, ahol a postaládákon az uralkodó 
II. E. kezdőbetűje virított, s egyetlen piactéren sem állt Krüger szobra. Castle két pohár whiskyt 
töltött.

- Igencsak régen találkoztunk - mondta Muller.
- Hét esztendeje?
- Nagyon kedves, hogy a saját házába hívott vacsorára.
-  C.  ötlete  volt.  Hogy  megtörjük  a  jeget.  Úgy  tudom,  szorosabb  együttműködésre  van 

kilátás. A Remus bácsi hadműveletben.
Muller tekintete a telefonról az asztali lámpára, majd a virágvázára siklott.
- Tiszta a levegő. Ne aggódjon. Ha lehallgatnak, csakis a saját embereim - mondta Castle -,  

de különben is biztos vagyok benne, hogy nincs lehallgató. - Felemelte a poharát. - A legutóbbi 
találkozásunkra.  Emlékszik rá, hogy már akkor azt ajánlotta, dolgozzak maguknak? Nos, tessék. 
Együtt dolgozunk. Történelmi irónia vagy eleve elrendelés? A maga protestáns egyháza hisz ebben.

- Akkoriban, persze, fogalmam sem volt a maga igazi beosztásáról - mondta Muller. - Ha 
tudtam volna, nem zsarolom azzal a nyomorult bantu lánnyal. Azóta rájöttem, hogy csak az egyik 
ügynöke lehetett.  Még őt is  bevonhattuk  volna a közös munkába.  Kérem, én magát  afféle  elvi 
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alapon álló,  apartheidellenes  szentimentalistának néztem.  Váratlan  meglepetésként  ért,  amikor  a 
főnöke közölte velem, kivel kell találkoznom Remus bácsi ügyében. Remélem nem neheztel rám 
semmiért? Hiszen mindketten hivatásosak vagyunk, s ezúttal azonos oldalon állunk.

- Úgy van. Azonos oldalon.
-  Azért  nem  bánnám,  ha  elárulná,  ma  már  igazán  semmi  jelentősége,  ugye:  hogyan 

csempészte ki azt a bantu lányt? Ha jól sejtem, Swazilandbe.
- Igen.
-  Biztos  voltam  benne.  hogy  a  határt  nagyon  gondosan  lezártuk,  csak  egy  igazi 

gerillaszakértő juthatott  át  rajta.  Magából nem néztem ki a gerillaszakértőt,  bár arra is rájöttem, 
hogy  volt  bizonyos  kommunista  kapcsolata,  persze  feltételeztem,  hogy  az  apartheidról  készülő 
könyvéhez  volt  szüksége  rá,  ami  sohasem készült  el.  Ezzel,  őszintén  szólva,  jól  átejtett.  Nem 
beszélve Van Donckról. Emlékszik Van Donckra? Van Donck kapitányra?

- Ó, igen. Élénken.
- A leváltását  kellett  kérnem a Titkosszolgálattól,  a maga ügye miatt.  Nagyon otrombán 

viselkedett. Én biztosra vettem, ha a lányt börtönbe csukjuk, maga hajlandó lesz nekünk dolgozni, 
de ő kiengedte a markából a lányt. Látja, kérem, ne nevessen ki; nekem az volt a meggyőződésem, 
hogy igazi szerelmi kapcsolat támadt maguk között. Éppen elég angolt ismertem, aki az apartheid 
leleplezésének  eszméjével  kezdte,  és  végül  egy  bantu  lány  ágyában  került  a  csapdánkba.  Egy 
szerintük  jogtalan  törvény  megsértésének  romantikus  eszméje  az  ő  szemükben  legalább  olyan 
vonzó, mint egy fekete fenék. Eszembe sem jutott, hogy a lány, Sarah MaNkosi, ha jól emlékszem, 
úgy hívták, egész idő alatt az MI6 ügynöke volt.

- Még ő se tudta. Ő is elhitte a könyvemet. Igyon még egy whiskyt.
-  Köszönöm,  elfogadom…  -  Castle  mindkét  pohárba  töltött,  arra  játszott,  hogy  ő  bírja 

jobban.
- Minden jel arra mutat, hogy okos lány volt. Elég alaposan megvizsgáltuk a körülményeit. 

A  transzvaali  afrikai  egyetemre  járt,  ahol  ezek  a  Tamás-bátya-kunyhója  professzorok  mindig 
veszedelmes  diákokat  gyártanak.  Személy  szerint  én  mindig  azt  vallottam,  minél  okosabb  egy 
afrikai,  annál  könnyebben  fordítható  ilyen  vagy  olyan  irányba.  Ha  egyetlen  hónapra  a  mi 
börtönünkbe kerül a lány, egészen biztos vagyok benne, hogy magunk felé fordítjuk. Akkor pedig 
mindkettőnknek most is hasznunkra lehetne a Remus bácsi-hadműveletben. De miket beszélek? Az 
ember  könnyen elfeledkezik  az  Idő  vén ördögéről.  Manapság már,  fogadni  mernék,  az  ínye  is 
kilátszik. A bantu nők gyorsan öregszenek. Általában leírhatók, legalábbis az európai ízlés számára, 
még jóval harmincéves koruk előtt. Tudja, Castle, én igazán örülök, hogy együtt dolgozunk, s maga 
nem az, akinek mi a BOSS-ban hittük; nem az az idealista típus,  aki meg akarja változtatni az  
emberi nem természetét. Ismertük azokat az embereket, akikkel kapcsolatot tartott fenn, legalábbis 
a legtöbbjét,  és ismertük azt a zagyvaságot is,  amit  magának bemeséltek.  De maga túljárt  a mi 
eszünkön, ezért egészen biztosan túljárt a bantuk és a kommunisták eszén is. Biztos vagyok benne, 
hogy elhitték, maga olyan könyvet ír, ami a hatalomátvételüket segíti.  Ne felejtse, hogy én nem 
vagyok olyan ellensége az afrikaiaknak, mint Van Donck kapitány. Én magamat is százszázalékos 
afrikainak vallom!

Az  a  Cornelius  Muller,  aki  most  beszélt,  nem  volt  azonos  a  pretoriai  iroda  sápadt 
hivatalnokával,  aki,  fejbólintó  munkáját  végezve,  sohasem  beszélt  volna  ilyen  hányaveti 
önbizalommal.  Az  első  pillanatok  zavara  és  bizonytalansága  is  szertefoszlott.  Abból  a  whisky 
gyógyította ki. Most itt a BOSS magas rangú risztje volt, akire külföldi küldetést bíztak, s aki egy 
generális  rangja alatt  senkitől  sem fogad el  parancsot.  Már elengedheti  magát.  Önmaga lehet  - 
kellemetlen perspektíva -, és Castle-nak úgy rémlett, hogy beszédének közönséges brutalitásában 
egyre inkább hasonlít ahhoz a Van Donck kapitányhoz, akit olyannyira lenézett.

-  Hány  kellemes  hétvégét  töltöttem  Lesothóban  -  folytatta  Muller  -,  s  a  Holliday  Inn 
Casinójában együtt tülekedtem fekete testvéreimmel. Még azt is be kell vallanom, hogy egyszer sor 
került egy, nos, bizalmas kapcsolatra, hiszen ott valahogy egészen mást jelentett, minthogy törvény 
nem tiltotta. A köztársaság határain kívül.

Castle felszólt az emeletre: - Sarah, hozd le Samet, hogy jó estét kívánjon Mr. Mullernak.
- Maga nős? - kérdezte Muller.
- Igen.

- 51 -



- Akkor még nagyobb megtiszteltetés, hogy otthonába hívott meg. Dél-Afrikából hoztam 
magammal néhány apró ajándékot, s talán lesz köztük olyan, ami megtetszik a feleségének. De még 
nem felelt a kérdésemre. Most, hogy együtt dolgozunk - ami, hadd emlékeztessem, nekem mindig 
szándékomban állt -, árulja el végre, hogyan csempészte ki azt a lányt? A régi ügynökeinek már 
nem  árthat  vele,  és  van  bizonyos  vonatkozása  a  Remus  bácsival  s  azokkal  a  problémákkal, 
melyekkel szembe kell néznünk. A maga országának és az enyémnek és természetesen az Egyesült 
Államoknak immár közös határa van.

- Talán elmeséli magának ő maga. Hadd mutassam be őt és a fiamat, Samet. - Együtt jöttek 
le a lépcsőn, és Cornelius Muller hátrafordult.

- Mr. Muller arra kíváncsi, Sarah, hogyan csempésztelek ki Swazilandbe?
Castle alábecsülte Mullert. A meglepetés, amit előkészített, tökéletesen elmaradt. - Nagyon 

örülök a találkozásnak, Mrs. Castle - szólította meg Muller, és a kezét nyújtotta az asszonynak.
- Hét esztendővel ezelőtt hajszál híján kerültük el egymást - mondta Sarah.
- Igen. Hét elfecsérelt esztendő. Nagyon szép asszony a felesége, Castle.
- Köszönöm - mondta Sarah. - Sam, nyújtsd a kezed Mr. Mullernak.
-  Ez  itt  a  fiam,  Mr.  Muller  -  tette  hozzá  Castle.  Tudta  ugyan,  hogy  Muller  a 

színárnyalatoknak is értő bírája, és Sam igencsak fekete volt.
- Hogy vagy, Sam? Már iskolába jársz?
- Egy vagy két hét múlva már iskolába jár. Most lódulj, és be az ágyba, Sam.
- Maga tud bújócskát játszani? - kérdezte Sam.
- Régen játszottam már, de mindig hajlandó vagyok új szabályokat tanulni.
- Maga is kém, mint Mr. Davis?
- Azt mondtam, ágyba, Sam.
- Mérgezett tolla van-e?
- Sam. Az emeletre!
- Ami pedig Mr. Muller kérdését illeti, Sarah - szólt közbe Castle -, hol és hogyan jutottál át 

Swazilandbe?
- Gondolod elmondhatom neki?
Cornelius  Muller  szólalt  meg:  -  Ó,  felejtsük  el  Swazilandet.  Borítsunk fátylat  a  múltra, 

különben is egy távoli országban történt.
Castle figyelte, hogyan alkalmazkodik Muller: oly természetesen, mint egy kaméleon a föld 

színéhez. Pontosan ugyanígy kellett alkalmazkodnia azon a bizonyos lesothói hétvégén. Castle talán 
jobban elviselte volna Mullert, ha kevésbé alkalmazkodik. Egész vacsora alatt Muller tartotta őket 
szóval  udvariasan.  Igen  -  gondolta  Castle  -,  tulajdonképpen  szívesebben  látnám  Van  Donck 
kapitányt. Van Donck megpillantja Sarah-t, és tüstént faképnél hagyja őket. Egy előítéletben van 
valami  közös az  eszmével.  Cornelius  Mullerban nem élt  előítélet,  és  nem élt  benne egy csepp 
eszmény sem.

- Dél-Afrika után, Mrs. Castle, hogyan szokta meg az itteni klímát?
- Úgy érti, az időjárást?
- Igen, az időjárást.
- Nem olyan szélsőséges - felelte Sarah.
- Hiányzik néha Afrika? Én útba ejtettem Madridot és Athént, így hát jó néhány hete távol 

vagyok már, és tudja, mi hiányzik a legjobban? A Johannesburgot övező salakhegyek. A színük a 
félig lenyugvó nap fényében. És magának mi hiányzik?

Castle  nemigen  tételezett  fel  bármely  esztétikai  érzékenységet  Mullerról.  Vajon  ez  a 
szélesebb érdeklődés az előléptetéssel együtt született, vagy csupán az alkalomhoz és az országhoz 
illő alkalmazkodás volt éppúgy, mint az udvariasság?

- Emlékeink különböznek - mondta Sarah. - Az én Afrikám nagyon különbözött a magáétól.
- Ugyan, hiszen mindketten afrikaiak lennénk. Egyébként néhány ajándékot hoztam az itteni 

barátaimnak. Nem tudván, hogy maga közülünk való, egy sálat hoztam. Ismeri Lesothóban azokat a 
finomszövödéket, a Királyi Szövödéket: elfogadna egy sálat régi ellenségétől?

- Természetesen. Nagyon kedves.
- És mit gondol, Lady Hargreaves elfogadna tőlem egy strucctáskát?
- Nem ismerem a Ladyt. Kérdezze meg a férjemet.
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Krokodilhoz szokott ízlését nem elégítené ki - gondolta Castle, mégis azt mondta: - Biztos 
vagyok benne, minthogy a maga ajándéka...

-  A  struccokhoz,  tudják,  bizonyos  családi  érdekeltség  fűz  -  magyarázta  Muller.  -  A 
nagyapám, ahogy manapság nevezik, afféle struccmilliomos volt, csak az 1914-es háború ütötte ki 
az  üzletből.  Hatalmas  háza  volt  Cape  Provinceban.  Egykor  igen  szép,  ma  már  csupa  rom.  A 
strucctoll igazából kiment a divatból Európában, és az apám tönkrement. A fivéreim azonban még 
tartanak néhány struccot.

Castle  emlékezett  rá,  hogy  egykor  maga  is  meglátogatott  egy  ilyen  farmházat,  melyet 
múzeumféleként  őriztek  meg,  s  gondnoka  összezsúfolt  benne  mindent,  ami  egy  struccfarmról 
megmaradhatott. A gondnok egy kissé mentegetődzött is a túlzsúfoltság és az ízléstelenség miatt. A 
látogatás fénypontja a fürdőszoba megtekintése volt - legutoljára mindig a fürdőszobába vezették a 
látogatókat -, hatalmas, fehérarannyal befuttatott csaptelep díszítette az ágyméretű kádat, s a falon 
egy itáliai primitív festő rossz kópiája: a glóriák vertarany fonata már kezdett leperegni.

A vacsora végeztével Sarah magukra hagyta őket, és Muller elfogadott egy pohár óportóit. A 
palack, Davis ajándéka, érintetlen volt múlt karácsony óta.

-  Komolyra  fordítva  a  szót  -  kezdte  Muller  -,  igazán  szeretném,  ha  néhány  részletbe 
beavatna, hogyan menekült a felesége Swazilandbe. Neveket nem kell említenie. Tudom, hogy volt 
néhány kommunista barátja, s most már arra is rájöttem, hogy mindez a munkájához tartozott. Ők 
azt  hitték,  hogy  maga  afféle  érzelmes  útitárs,  mint  ahogy mi  is  azt  hittük.  Carsonnak például 
biztosan ez volt a véleménye. Szegény Carson.

- Miért szegény Carson?
- Túlfeszítette a húrt.  Felvette a kapcsolatot a gerillákkal.  A maga módján nagyon derék 

fickó volt, és nagyon jó ügyvéd. Elég gondot okozott a Titkosszolgálatnak határátlépési ügyeivel.
- Már nem okoz?
- Ó, nem. Egy éve meghalt a börtönben.
- Nem is tudtam. - Castle odalépett a tálalóhoz, és egy újabb dupla whiskyt töltött magának. 

A sok szódával a J. & B. nem látszott erősebbnek, mint egy fél adag.
- Magának nem ízlik ez az óportói? - kérdezte Muller. - Azelőtt csodálatos óportóit kaptunk 

Lourenco Marquesból. Azoknak az időknek, sajnos, vége.
- Miben halt meg Carson?
-  Tüdőgyulladás  -  felelte  Muller.  Majd hozzátette:  -  Nos,  ez megkímélte  őt  egy hosszú 

tárgyalástól.
- Szerettem Carsont - vallotta be Castle.
- Értem: Nagy kár, hogy az afrikaiakat mindig egy bizonyos színnel azonosította. A második 

generáció emberei hajlamosak arra, hogy ezt a sajátos hibát elkövessék. Nem akarják elismerni, 
hogy a fehér ember éppoly jó afrikai lehet, mint a fekete. Az én családom például 1700-ban érkezett 
oda. Korai telepesek voltunk. - Az órájára pillantott. - Istenem, most viszont milyen késői vendég 
lettem! A sofőröm már egy órája vár. Elnézését kérem. Ideje búcsút mondanom.

Castle  marasztalta:  -  Mielőtt  elmegy,  talán  még beszélnünk  kellene  egy kicsit  a  Remus 
bácsiról.

-  Az ráér  odabent  az  irodában -  felelte  Muller.  Az ajtóból  visszafordult.  Azt  mondta:  - 
Igazán sajnálom a Carson-esetet.  Ha sejtem, hogy még nem értesült róla, szóba se hozom ilyen 
váratlanul.

Buller a diszkriminációra fittyet hányó vonzalommal nyalogatta a vendég nadrágja alját. - Jó 
kutya - mondta Muller. - Jó kutya. Nincs szebb a kutyahűségnél.

2.

Hajnali egy órakor Sarah törte meg a hosszú csendet. - Még mindig ébren vagy. Ne tettesd 
magad. Hát olyan szörnyű volt Mullerral találkozni? Nagyon tisztelettudóan viselkedett.

- Ó, igen. Angliában angol modort vesz fel. Nagyon könnyen alkalmazkodik.
- Hozzak neked egy altatót?
- Nem. Mindjárt alszom. Csak van még valami, amit el kell mondanom. Carson meghalt. A 

börtönben.
- 53 -



- Meggyilkolták?
- Muller azt állítja, hogy tüdőgyulladás volt.
Az asszony a  férfi  karjának  hajlatába  fektette  a  fejét,  s  arcát  a  párnába  temette.  Castle 

sejtette, hogy az asszony sír. Nyugtatgatta: - Egész este az utolsó üzenet járt az eszemben, amit tőle 
kaptam. A nagykövetségen várt rám, amikor visszaértem Muller és Van Donck irodájából. „Sarah 
miatt ne aggódjék. Szálljon fel az első repülőre L. M. felé, és várjon rá a Polanában. Jó kezekben 
van.”

- Igen. Én is emlékszem erre az üzenetre. Vele voltam, amikor megírta.
- Sohasem volt alkalmam megköszönni neki - csupán hétesztendei hallgatással és...
- És?
- Ó, nem is tudom, mi járt az eszemben.
- És megismételte, amit Mullernak mondott: - Szerettem Carsont.
- Igen. És bíztam benne. Sokkal jobban, mint amennyire a barátaiban bíztam. Az alatt a hét 

alatt,  amíg  te  Lourenco  Marquesban  vártál  rám,  sok  vitára  nyílt  alkalmunk.  Én  mindig  azt 
hajtogattam, hogy ő nem is igazi kommunista.

- Miért? Hiszen párttag volt. Egyike a legrégebbieknek, akiket meghagytak Transvaalban.
- Persze. Ezt én is tudom. De tag és tag között van különbség, nem igaz? Samet először neki 

vallottam be, s csak aztán neked.
- Valami különös vonzást gyakorolt az emberekre.
- A legtöbb kommunista, akit ismertem, inkább taszított, mint vonzott.
-  És  mégis,  Sarah:  Carson  igazi  kommunista  volt.  Túlélte  Sztálint,  ahogyan  a  római 

katolikusok is túlélték a Borgiákat. Engem jó véleményre hangolt a pártról.
- A párthoz neki sem sikerült odavonzania téged, igaz?
-  Nos,  mindig  maradt  még  egy-két  dolog,  amit  nem tudtam  megemészteni.  Ő  erre  azt 

mondogatta, hogy nem látom a fától az erdőt. Ismersz: sohasem voltam vallásos ember. Istentől már 
az  iskola  kápolnájában  elbúcsúztam,  de  Afrikában  találkoztam  olyan  papokkal,  akik 
visszacsábítottak hinni, legalábbis egy pillanatra, ital mellett. Ha minden pap olyan lett volna, mint 
ők,  akiket  aztán elég közelről  ismertem, talán magam is beveszem a feltámadást,  a szeplőtelen 
fogantatást, Lázár feltámadását, az egész Testamentumot. Emlékszem egy papra, akivel kétszer is 
találkoztam; éppúgy ügynöknek akartam beszervezni, mint ahogy téged, de nem volt alkalmas rá. 
Connollynak hívták, vagy talán O'Connellnak? Soweto nyomornegyedeiben dolgozott. Pontosan azt 
hibáztatta bennem, amit Carson, hogy nem látom a fától az erdőt… Egy pillanatra már-már elhittem 
az  ő  istenét,  mint  ahogy  félig-meddig  elhittem  Carsonét  is.  Meglehet,  hogy  afféle  félhívőnek 
születtem.  Amikor  az  emberek  Prágát  és  Budapestet  emlegetik,  s  hogy  milyen  nehéz  a 
kommunizmus emberi arcát fellelni, én elnémulok. Mert én már láttam, igaz, egyszer, ezt az emberi 
arcot.  Mindig  azt  mondogatom  magamban,  ha  Carson  nem  avatkozik  közbe,  akkor  Sam  egy 
börtönben születik,  s  talán  te  is  ott  halsz meg.  Egy bizonyos kommunizmus  vagy kommunista 
mentett  meg téged és Samet.  Marxban vagy Leninben nekem nincs több bizalmam, mint Szent 
Pálban, de ahhoz jogom van, hogy hálás legyek.

- Miért foglalkozol vele annyit? Senki sem kárhoztathat érte, hogy hálás vagy, s én is hálás 
vagyok neked. A háláig még elmehet az ember, ha...

- Ha?
- Ha ez a hála nem jár súlyosabb következményekkel - gondolom, ezt akartam mondani.
Órákba tellett, amíg végre elaludt. Ébren feküdt, és Carson és Cornelius Muller és Remus 

bácsi és Prága járt az eszében. Nem akart addig elaludni, amíg az asszony lélegzetéből meg nem 
bizonyosodik róla, hogy Sarah már álomba merült. Csak aztán bízta rá magát, mint gyermekkorának 
hőse, Allan Quatermain,  arra a lassú, föld alatti  áramlásra, mely egy sötét  földrész gyomra felé 
sodorta,  ahol,  úgy remélte,  végleges  otthonra  talál  abban a  városban,  amely  polgárává  fogadja 
minden hűségnyilatkozat nélkül; nem Isten vagy Marx városa, hanem a Lelki Békéé.

Negyedik fejezet

1.
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Havonta egyszer, a szabadnapján, Castle szokás szerint Kelet-Sussex tűlevelű, homokbuckás 
vidékére  kirándult  Sarah-val  és  Sammel:  az  édesanyját  látogatták  meg  itt.  E  látogatás 
szükségességét nem vitatta senki, csak Castle kételkedett  benne, vajon az édesanyja is örömmel 
fogadja azt, bár annyit el kellett ismernie, hogy mindenben a kedvüket leste, aszerint persze, hogy 
az  ő  elképzelése  szerint  mi  volt  a  kedvükre  való.  Samre  minden  alkalommal  a  vaníliafagylalt 
azonos mennyisége várt a mélyhűtőben bár a gyerek a csokoládéfagylaltot szerette -, s noha csupán 
hatszáz  méternyire  lakott  az  állomástól,  az  anyja  mindig  taxit  rendelt  elébük.  Mióta  visszatért 
Angliába,  Castle  sosem akart  kocsira  szert  tenni,  de az volt  a  benyomása,  hogy ettől  az  anyja 
sikertelen és koldus gyermeknek nézi, Sarah pedig egyszer bevallotta, hogyan érezte magát nála ő - 
mint egy fekete vendég egy apartheidellenes gardenpartyn, ahol a túlzott gondoskodástól mindenki 
kényelmetlenül érzi magát.

További  idegfeszültség  forrása volt  Buller.  Castle  már régen nem kardoskodott  amellett, 
hogy otthon hagyhatnák Bullert.  Sarah bizonyos volt benne, hogy az ő védelmük nélkül álarcos 
banditák végeznének vele,  és Castle  hiába érvelt  azzal,  hogy a kutyát  éppenséggel  házőrzőként 
vásárolták, s nem azért, hogy őt őrizzék. Hosszú távon egyszerűbbnek bizonyult engedni, holott az 
édesanyja elvből  utálta  a kutyákat,  s  egy sziámi macskát  tartott,  melynek meggyilkolása  Buller 
eltökélt szándéka volt. Érkezésük előtt ezért a macskát Mrs. Castle hálószobájába kellett elzárni, és 
emberi társaságtól megfosztott, szomorú helyzetére a hosszú nap folyamán nemegyszer tett célzást 
az  édesanyja.  Egy  másik  esetben  Buller,  az  alkalomra  várva,  szétvetett  lábbal  cövekelt  le  a 
hálószoba ajtaja előtt, és vadul lihegett, mint az orgyilkos egy Shakespeare-darabban. Ezután Mrs. 
Castle hosszú, szemrehányó levelet intézett e tárgyban Sarah-hoz. Ebből kiderült, hogy a cica idegei 
még egy hét  múltán se jöttek rendbe.  Hozzá se nyúlt  az étrendjén  szereplő macskaeledelhez,  s 
csupán a tejet fogadta el - egyéni éhségsztrájk. Rosszkedv szállta tehát meg valamennyiüket, amint 
a taxi begördült a babér árnyékolta kocsifeljáróra, mely a magas sövénnyel szegélyezett, Edward 
korabeli házhoz vezetett; Castle édesapja azért vásárolta meg a házat nyugdíjas korára, mert egy 
golfpálya volt a közelben. (Nem sokkal ezután gutaütés érte, és képtelen volt akár csak a klubházig 
elvánszorogni.) Mrs. Castle minden esetben a tornácon várta őket: magas, merev derekú termet, 
divatjamúlt  szoknya,  mely  finom  bokái  szépségét  is  kimutatta,  míg  a  magas  gallér,  miként 
Alexandra  királynőé,  eltakarta  az  öregkor  ráncait.  Castle,  hogy  a  csüggedtségét  elrejtse, 
természetellenesen felszabadult  volt,  s  anyját  eltúlzott  öleléssel  köszöntötte,  melyet  az  nemigen 
viszonzott. Szilárd meggyőződése volt, hogy minden nyíltan kimutatott érzelem csakis hamis lehet. 
Megérdemelte volna, hogy egy nagykövethez vagy egy gyarmati kormányzóhoz menjen feleségül, s 
nem egy vidéki körorvoshoz.

- Nagyszerű színben vagy, anyám - kiáltott fel Castle.
-  Koromhoz  képest  jól  érzem  magam.  -  Nyolcvanöt  esztendős  volt.  Levendulakölnitől 

illatos, tiszta, fehér arcát nyújtotta csókra Sarah-nak. - Remélem, Sam már teljesen egészséges.
- Egészségesebb, mint valaha.
- Elmúlt a fertőzés?
- Persze.
Mrs. Castle megnyugodva engedélyezett a fiúnak is egy rövidke csókot.
- Nemsokára már elemi iskolába jársz, nem igaz?
Sam bólintott.
- Jó lesz már gyerekek között játszani. Hol van Buller?
- Felszaladt az emeletre, és Tinker Bell után szimatol - közölte elégedetten Sam.
Ebéd után Sarah a kertbe vitte Samet, Bullerral együtt, hogy egy rövid időre négyszemközt 

hagyja Castle-t az édesanyjával. Ez volt a havi menetrend. Sarah ezt jó szándékkal rendezte így, 
holott  Castle-nak  az  volt  a  benyomása,  az  anyja  megkönnyebbül,  amikor  vége  szakad  a 
magánkihallgatásnak. Minden alkalom hosszú szünettel kezdődött, mialatt Mrs. Castle kitöltötte az 
újabb, felesleges két kávét; ezután az asszony egy olyan megvitatásra váró témát pendített meg, 
melyről Castle sejtette, hogy már jó ideje azért készült fel rá, hogy ezt a zavarba ejtő némaságot 
áthidalja.

- Szörnyű volt az a légi katasztrófa múlt héten - kezdte Mrs. Castle, és kockacukrot osztott, 
egyet magának, kettőt neki.
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-  Igen.  Csakugyan  az.  Szörnyű.  -  Castle  megpróbált  visszaemlékezni  rá,  hogy  melyik 
légitársaság gépe is volt, és hol? TWA? Calcuttában?

- Nekem önkéntelenül is az jutott eszembe, milyen sors vár Samre, ha te és Sarah együtt 
utaztok a fedélzeten.

Castle még épp jókor rájött: - De hát az Bangladesben történt. Hogy a csudába utazhatnánk 
mi ketten...

- A Külügyminisztériumban dolgozol. Bárhová kiküldhetnek.
- Dehogy küldhetnek. Az íróasztalhoz láncol London, édesanyám. Különben is jól tudod, 

hogy téged jelöltünk ki gyámnak, ha bármi történne velünk.
- Egy kilencvenedik évéhez közeledő öregasszonyt.
- Csak a nyolcvanötödikhez, anyám.
- Minden héten olvasok autóbusz-balesetnél szerencsétlenül járt öregasszonyokról.
- Te sohasem szállsz autóbuszra.
- Mi oka lenne, hogy elvileg kizárjuk egy buszutazás lehetőségét?
- Ha bármi történik veled, nyugodt lehetsz, megbízható személyt jelölünk ki helyetted.
-  Az már késő.  Fel  kell  készülnünk az egyidejű  balesetekre.  Sam esetében pedig,  ugye, 

vannak sajátos gondok is.
- Ha jól sejtem, a bőre színére célzol.
-  Az  árvaszéket  nem  lehet  gyámságra  felkérni.  Az  ottani  bírák,  ezt  apád  szokta  volt 

mondogatni,  fajüldözők.  És  aztán  eszedbe  jutott-e  már,  drágám,  ha  valamennyien  meghalunk, 
jelentkezhetnek emberek odaátról, akik igényt tarthatnak Samre.

- Sarah szülei meghaltak.
- Akármilyen kicsiny a te hagyatékod, egész vagyonnak tűnhet az ő szemükben - úgy értem, 

bizonyos emberek szemében odaát. Egyidejű halálesetek esetében, én úgy tudom, a legidősebbet 
tekintik az első elhalálozottnak. Ez esetben az én pénzemet is a tiedéhez adják. Egészen biztos, 
hogy Sarah-nak vannak rokonai, akik igényt tarthatnak...

- Anyám, nem vagy te is egy kicsit fajüldöző?
- Nem, drágám. Én egyáltalában nem vagyok fajüldöző, legfeljebb régimódi és hazafias. 

Akárki akármit mond tehát, születése szerint Sam angolnak számít.
- Majd meggondolom, anyám. - Legtöbb vitájukat ez a kijelentés zárta le, de olykor érdemes 

volt egy kis kitérővel kísérletezni. - Azon tűnődöm, anyám, ne menjek-e nyugdíjba?
- Olyan jó nyugdíjat, azt hiszem, nem adnak.
- Van némi megtakarított pénzem. Nagyon szerényen élünk.
-  Minél  többet  takarítottál  meg,  annál  célszerűbb  egy  pótgyámot  kinevezni,  biztonság 

kedvéért. Remélem vagyok olyan liberális, mint az apád volt, de nem szívesen érném meg, hogy 
Samet visszahurcolják Dél-Afrikába...

- De hiszen nem éred meg, anyám, ha egyszer már meghaltál.
- Ebben nem vagyok olyan biztos, drágám, egyáltalában nem. Én nem vagyok ateista.
Egyike volt ez a megpróbáltatást tartogató látogatásoknak, és Castle-t csak Buller mentette 

meg, aki sötét szándékkal érkezett vissza a kertből, és felcaplatott az emeletre, hogy a bebörtönzött 
Tinker Bell után szimatoljon.

- Csak azt remélem - mondta Mrs. Castle -, arra nem kerül sor, hogy engem neveztek ki 
Buller gyámjának is.

- Ezt megígérhetem neked, anyám. Arra az eshetőségre, ha bekövetkezik a végzetes baleset 
Bangladesben,  mely  egybeesik  a  Sussexi  Nagymamák  Egyesületének  autóbusz 
szerencsétlenségével, határozott utasításokat hagytam hátra, hogy pusztítsák el Bullert is, amilyen 
fájdalommentesen csak lehet.

- Személy szerint én sohasem választottam volna ezt a fajta kutyát az unokám számára. A 
Bullerhoz hasonló házőrző kutyák bőrszín tekintetében rendszerint nagyon elfogultak. Sam pedig 
ideges gyerek. Szakasztott olyan, mint te voltál az ő korában - a színkülönbséget leszámítva.

- Én is ideges gyerek voltam?
-  A  legkisebb  kedvességet  mindig  a  hála  eltúlzott  érzésével  viszonoztad.  Ez  amolyan 

bizonytalanságérzésből eredt, ámbár nem tudhatni, miféle bizonytalanságot énezhettél mellettem és 
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apád  mellett...  Egyszer  egy  kitűnő  töltőtollat  ajándékoztál  valakinek  az  iskolában,  aki  egy 
csokoládés kaláccsal kínált meg.

- Hagyd el, anyám. Manapság már ragaszkodom ahhoz, hogy megkapjam a befektetésem 
ellenértékét.

- Bárcsak így lenne.
- Ami pedig a hálát  illeti,  arról leszoktam. - De miközben kimondta ezt,  eszébe jutott  a 

börtönben meghalt Carson, és eszébe jutott, amit erről Sarah mondott. Hozzátette: - Legalábbis nem 
túlzom el. Többet kérek érte cserébe manapság, mint egy krajcáros kalácsot.

-  Valamit  mindig  furcsállottam benned.  Mióta  összekerültél  Sarah-val,  sohasem említed 
Maryt. Nagyon szerettem Maryt. Bárcsak gyereked lett volna tőle.

- Megpróbálom elfeledni a halottakat - mondta Castle, de ez nem volt igaz. Már Maryvel 
kötött  házasságuk  elején  rádöbbent,  hogy ő  magtalan,  így  nem lehet  gyermekük,  de  ettől  még 
boldogan éltek. Mintha nemcsak a feleségét, hanem egyetlen gyermekét is darabokra tépte volna az 
a  robbanóbomba  az  Oxford  Streeten,  miközben  ő  biztonságban  volt  Lisszabonban,  és  egy 
ügynökkel  tárgyalt.  Nem  sikerült  megvédenie  az  asszonyt,  és  nem  halt  meg  vele.  Ezért  nem 
emlegette soha, még Sarah-nak sem.

2.

- Ami engem még mindig meglep az anyádban - mondta Sarah, amikor az ágyban sorra 
vették a vidéki látogatás napjának eseményeit -, hogy oly könnyen s tényként fogadja el Samet a te 
gyerekednek. Soha nem ötlik eszébe, hogy a fiú túlságosan fekete egy fehér apához?

- Úgy látszik, nincs érzéke az árnyalatokhoz.
- Annál több Mr. Mullernak. Abban biztos vagyok.
Odalent megszólalt a telefon. Már csaknem éjfélre járt. - A pokolba is - mondta Castle -, ki 

kereshet minket ilyen későn? Megint a te álarcos embereid?
- Nem veszed fel a kagylót?
A csengetés elhallgatott.
- Ha megint a te álarcos embereid - mondta Castle -, akkor újra jelentkeznek.
A telefon ismét megcsördült. Castle az órájára nézett.
- Az isten szerelmére, vedd fel a kagylót.
- Egészen biztosan téves kapcsolás.
- Én felveszem, ha te nem.
-  Vedd  fel  a  pongyolád,  megfázol.  -  De  amint  Sarah  kikelt  az  ágyból,  a  csöngetés 

abbamaradt.
- Egészen biztosan újra jelentkeznek - mondta Sarah. - Nem emlékszel, a múlt hónapban 

hajnali egykor, háromszor is? - De ezúttal a telefon néma maradt.
A  folyosó  másik  oldaláról  sírás  hallatszott.  Sarah  felkiáltott:  -  A  fene  vinné  el  őket, 

felébresztették Samet. A nyomorultak!
- Majd én bemegyek hozzá. Remegsz. Bújj vissza az ágyba.
Sam azt kérdezte: - Betörők voltak? Buller miért nem ugatott?
-  Mert  Buller  okos.  Nincsenek  betörők,  Sam.  Csak  egy  barátom,  aki  nagyon  későn 

jelentkezett.
- Az a bizonyos Mr. Muller?
- Nem. Az nem a barátom. Aludj tovább. A telefon nem szólal meg többé.
- Honnan tudod?
- Tudom.
- Kétszer is csöngött.
- Igen.
- De te fel se vetted. Honnan tudod akkor, hogy egy barátod volt?
- Túlságosan kíváncsi vagy, Sam.
- Talán titkos jel volt?
- Neked vannak titkaid, Sam?
- Persze. Rengeteg.
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- Mondj egyet.
- Nem mondok. Ha megmondom, már nem lenne titok.
- Nos, akkor nekem is lehetnek titkaim.
Sarah még mindig ébren volt. - Megnyugodott - jelentette Castle. - Azt hitte, hogy megint a 

betörők telefonáltak.
- Talán ők voltak. Mit mondtál neki?
- Ó, azt, hogy ezek titkos jelzések.
- Te mindig kitalálod, mivel lehet megnyugtatni. Szereted, nem igaz?
- Nagyon.
- Különös. Sohase fogom megérteni. Bárcsak valóban a te gyereked lenne.
- Azt nem szeretném. Már kifejtettem.
- De sohase értettem meg, hogy miért.
- Annyiszor elmondtam már. Eleget látom magam mindennap, amikor borotválkozom.
- Csak egy jóravaló férfit láthatsz, drágám.
- Én nem így jellemezném magam.
- Számomra a te gyereked olyan lenne, akiért élni érdemes, amikor te már nem vagy. Hiszen 

te se élhetsz örökké.
- Istennek hála, nem. - Gondolkodás nélkül ejtette ki a szavakat, majd tüstént megbánta őket. 

Sarah  együttérző  szeretete  mindig  a  végzetes  elhatározás  közelébe  sodorta;  bármennyire  is 
igyekezett erőt venni magán, ilyenkor ellenállhatatlan volt a kísértés, hogy mindent bevalljon neki. 
Néha, cinikusan, egy okos kihallgató tiszthez hasonlította Sarah-t: az is az együttérző szeretettel 
operál, meg egy jókor odakínált cigarettával.

Sarah törte meg a csendet: - Érzem, hogy aggódsz valamiért. Bárcsak elmondhatnád nekem, 
miért  -  de  tudom,  hallgatnod  kell.  Talán  egy  szép  napon...  amikor  már  szabad  lesz...  -  majd 
szomorúan tette hozzá: - Ha te valaha is szabad leszel, Maurice.

Ötödik fejezet

1.

Castle a jegykezelőnél hagyta a kerékpárját a berkhamstedi állomáson, és elindult a londoni 
vonathoz.  Látásból  ismerte  a  legtöbb  utast  -  némelyikükkel  még  a  kölcsönös  fejbiccentésig  is 
eljutott.  A kastély  hínáros taván megült  a hideg októberi  pára,  s  a  vasútvonal  másik oldalán  a 
csatornába  könnyeztek  a  fűzfák.  Fel  és  alá  sétált  a  peronon;  úgy  vélte  már,  hogy  felismerte 
valamennyiük arcát, kivéve egy kopott, macskabundába öltözött nőét - nők ritkán közlekedtek ezen 
a vonaton. Megvárta, amíg a nő felszáll az egyik kupéba, s ő ugyanabba lépett be, hogy közelebbről 
szemügyre vehesse. A férfiak az újságjukat lapozták fel, s az asszony egy papírba csomagolt Denise 
Robins-regényt  vett  elő.  Castle  a  Háború  és  béke  II.  könyvébe  lapozott  bele.  Ez  a  biztonsági 
szabályok áthágása volt, a dac egy apró kifejezése, hogy nyilvánosság előtt s csupán szórakozásból 
olvassa ezt a könyvet. „Egyetlen lépéssel ezen a határvonalon túl,  mely az élőket választja el  a 
holtaktól, már a bizonytalanság kezdődik, a szenvedés és a halál. És mi vár ott ránk? És ki van ott? - 
ama  mező,  ama  fa  mögött...”  Kitekintett  az  ablakon,  s  mintha  Tolsztoj  katonáinak  szemével 
figyelné a Boxmoor felé vezető csatorna mozdulatlan szellemképét.  „Csupán a napfény világítja 
meg  ezt  a  követ?  Senki  sem  tudja,  de  az  ember  tudni  szeretné.  Félsz,  és  mégis  átlépsz  e 
határvonalon...”

Amikor a vonat Watfordban megállt, abból a fülkéből csupán Castle szállt ki. Megállt az 
induló vonatok menetrendjénél, és kivárta, amíg az utolsó utas is átment a korláton - az a nő nem 
volt köztük. Az állomás előtt még ott tétovázott a buszra várakozók sorának végén, közben ismét az 
arcokat jegyezte meg. Aztán az órájára nézett, és a türelmetlenség feltűnő mozdulatával sétált odébb 
- ezt az esetleges megfigyelő számára játszotta el. Senki sem követte, ebben biztos volt, mégis egy 
cseppet nyugtalanította, ha eszébe jutott az asszony a vonaton, és hogy kicsinyes dacból megszegte 
a szabályokat. Az ember legyen körültekintően óvatos.
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Az első útjába kerülő postahivatalból felhívta az irodáját, és Cynthiát kérte - a lány mindig 
legalább egy fél órával előbb érkezett,  mint Watson vagy Davis, vagy akár ő maga. Beleszólt a 
kagylóba:

- Mondja meg, kérem, Watsonnak, hogy egy kicsit késni fogok. Útközben ki kellett száll- 
nom Watfordban,  s  felkeresnem egy állatorvost.  Bullernek  különös kiütései  támadtak.  Értesítse 
Davist is, kérem. - Egy pillanatra még azon is eltűnődött, hogy alibijéhez feltétlenül szükséges-e 
csakugyan felkeresnie az állatorvost, de aztán úgy döntött, hogy olykor a túlzott óvatosság éppoly 
veszedelmessé  válhat,  mint  a  hanyagság  -  az  együgyűség  mindig  a  legcélszerűbb,  s  éppúgy 
kifizetődik,  mint  az  igazmondás,  amikor  csak  megengedhető,  mert  az  igazat  sokkal  könnyebb 
észben tartani, mint a hazugságot. A fejében őrzött listáról a harmadik kávéházat választotta ki, s ott 
várakozott.  Nem vette  észre  azt  a  magas,  sovány férfit,  aki  egy jobb napokat  látott  felöltőben 
követte. A férfi megállt az asztalánál, és megszólította:

- Bocsánatot kérek, nem William Hatchardhoz van szerencsém?
- Nem. A nevem Castle.
- Elnézést. Micsoda elképesztő hasonlóság.
Castle  két  csésze  kávét  ivott,  és  elolvasta  a  Times-t.  Olvasójának  ez  a  lap  a 

tiszteletreméltóság  levegőjét  kínálta,  s  ezt  Castle  értékelni  tudta.  Észrevette,  hogy a férfi,  húsz 
méternyire tőle, az utcán a cipőfűzőjét köti meg, s most ugyanaz a biztonságérzet töltötte el, mint 
amikor hajdan egy kórházi kórteremből nagyobb műtétre vitték - ezúttal is, mintha csupán egy tárgy 
lenne  valamely  futószalagon,  s  az  meghatározott  céljához  vinné  el,  nem kell  már  felelősséget 
vállalnia  senkiért  és  semmiért,  még  a  saját  testéért  sem.  Jól  vagy  rosszul,  de  mindenről  más 
gondoskodik.  Valaki,  a  legtökéletesebb  szakmai  hozzáértéssel.  A  halálnak  is  így  kellene 
bekopogtatnia - gondolta Castle, ahogyan lassan és nyugodtan sétált az idegen nyomában. Castle 
mindig abban reménykedett, hogy így fog lépdelni a halál felé, ugyanezzel a biztonságérzettel, mely 
idejekorán s mindörökre megszabadítja a félelemtől.

Az utat, melyre most befordultak, Tölgyfa-kilátónak nevezték, így olvasta a tábláról Castle, 
noha a látóhatáron sem volt egyetlen tölgyfa vagy bármilyen más fa, és a ház, amelyhez elvezették, 
éppoly személytelen és érdektelen volt, mint az övé. Ráadásul még a bejárati ajtó fölött is hasonló 
máriaüveg ablaktábla húzódott. Talán itt is egy fogorvos működött egykor. Az előtte járó sovány 
férfi egy pillanatra megtorpant a körülbelül biliárdasztal méretű előkertbe vezető vaskapunál, aztán 
továbbsétált. A kapun három csengő volt, de csak az egyiket jelölte névtábla - igencsak elkopott, 
olvashatatlan írással néhány szóvég: „...itás Társaság.” Castle megnyomta a csengőt, s még látta, 
hogy  vezetője  keresztülvág  a  Tölgyfa-kilátón,  s  a  másik  oldalon  sétál  visszafelé.  Amikor 
szembefordult a házzal, kabátujjából egy zsebkendőt húzott elő, és megtörölte az orrát. Feltehetően 
ez volt a „minden tiszta” jelzése, mert ebben a pillanatban Castle már a belső lépcsőkről lefelé jövő 
léptek recsegését-ropogását hallotta. Eszébe jutott, hogy vajon „ők” minden óvatossági intézkedést 
megtettek-e azért, hogy megóvják őt, ha valaki követné, vagy önmagukat az ő esetleges árulásától - 
vagy fölkészültek-e mindkettőre. De már nem volt nyugtalan - vitte a futószalag.

Az  ajtóban  egy  ismerős  arca  jelent  meg,  akire  nem számított:  feltűnően  kék  szem egy 
üdvözlésre nyíló széles mosoly felett, a bal orcán egy apró sebhely, melyről tudta, hogy egykor, 
amikor a várost Hitler elfoglalta, egy gyermeken ejtették Varsóban.

- Borisz! - kiáltott fel Castle. - Sohasem hittem volna, hogy még egyszer találkozunk ebben 
az életben.

- Nagyon örülök magának, Maurice.
Különös - gondolta Castle -, mindössze két ember szólítja őt Maurice-nak, Sarah és Borisz. 

Anyjának  a  szeretet  fellángolásaiban  egyszerűen  csak  „édesem”  volt,  a  hivatalban  pedig 
vezetéknevek vagy névbetűk között élt. Tüstént otthon érezte magát ebben az idegen házban, ahol 
még sohasem járt - egy omladozó házban, a lépcsőn kikopott szőnyeggel. Valami okból az apja 
jutott az eszébe. Talán gyermekkorában elkísérte egyszer egy beteghez, pontosan ilyen házba.

Az első lépcsőfordulóról Boriszt egy apró, négyszögletes szobába követte, ahol egy asztal 
volt,  két  szék s két  léc  között  egy hatalmas  kép:  népes  családot  ábrázolt,  a  kertben falatoztak, 
meglepően változatos étkekkel terített asztalnál. Mintha minden fogást egyszerre tálaltak volna fel - 
az almás pite a lesütött marhacsont mellett hevert, s aztán a lazac és az almás kosár a levesestál 
tövében. Továbbá még egy vizeskancsó, egy borospalack és egy kávéskanna. A polcokon megannyi 
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szótár  sorakozott,  s  egy  mutatópálca  támaszkodott  az  iskolatáblához,  melyre  félig  elmosódott 
szavakat írtak olyan nyelven, amelyet Castle nem ismert fel.

- Legutolsó jelentése nyomán határoztak úgy, hogy visszaküldenek ide - mondta Borisz. - A 
Mullerról szóló jelentés. Örülök, hogy visszajöhettem. Mennyivel jobban szeretem Angliát,  mint 
Franciaországot. Hogyan fért meg Ivánnal?

- Egészen jól. De azért egészen más volt. - A cigarettacsomagját kereste, de nem találta. - 
Ismeri  az oroszokat?  Az volt  a  benyomásom,  hogy Iván nem bízik  bennem. És mindig  többet 
követelt tőlem, mint amit bármelyiküknek valaha is megígértem. Még arra is megpróbált rávenni, 
hogy másik osztályra kérjem át magam.

- Ha jól emlékszem, Marlborót szív? - szólalt meg Borisz, és cigarettával kínálta. Castle vett 
egyet.

- Borisz, amíg itt élt, egész idő alatt tudta, hogy Carson meghalt?
- Nem. Nem tudtam. Csak néhány hete. A részletekről még mindig nem értesültem.
- Börtönben halt meg. Tüdőgyulladásban. Legalábbis ezt állítják. Ivánnak tudnia kellett, de 

hagyta, hogy nekem Cornelius Muller mondja el elsőként.
- Annyira meglepte? A körülmények ismeretében? Ha egyszer letartóztatták, azután nincsen 

sok remény.
-  Ezt  én  is  tudom,  de  ennek  ellenére  mindig  azt  reméltem,  hogy  egy  szép  napon  újra 

láthatom  -  valahol  biztonságban,  messze  Dél-Afrikától,  talán  a  saját  otthonomban  -,  és  akkor 
alkalmam lesz megköszönni, hogy megmentette Sarah-t. Most már Carson halott, s anélkül távozott, 
hogy egyetlen szóval is megköszönhettem volna neki.

- A köszönet egyik módja az is, amit értünk tett. S ezt ő is elfogadta volna. Nincs oka hát a  
lelkifurdalásra.

- Nincs? Lelkifurdalásra mindig van ok: ahogyan az emberben szerelem ébred, úgy ébred 
lelkifurdalás is.

S akkor hirtelen hangulatváltozással ezt gondolta: milyen képtelen helyzet. Nincs a világon 
senki, akivel mindent megbeszélhetek, kivéve ezt a Borisz nevű embert, akinek még csak az igazi 
nevét sem tudom. Davisszel nem tudott  beszélgetni  -  életének fele rejtve maradt  Davis elől;  és 
Sarah-val sem, aki még Borisz létezéséről sem tudott.  Egyszer Borisznak még azt az éjszakát is 
elmesélte, amikor a Hotel Polanában először tudta meg az igazat Samről. Az összekötő egy kissé 
olyan,  mint  a  katolikusnak a  pap az az ember,  aki  érzelemmentesen  fogadja el  a  gyónásunkat, 
akármiről beszélünk. Megszólalt: - Amikor magát, mint összekötőmet leváltották, s a maga helyére 
Iván lépett, elviselhetetlen magány szakadt rám. Ivánnak csakis szakmai dolgokról lehetett beszélni.

-  Sajnálom,  hogy távoznom kellett.  Eleget  vitatkoztam velük erről.  Mindent  megtettem, 
hogy maradhassak. De hiszen ismeri, hogyan mennek a dolgok a saját cégénél. Ugyanúgy mennek 
nálunk is. Skatulyákban élünk, és mások választják nekünk a skatulyát. - Hányszor hallotta Castle 
ezt a hasonlatot a saját hivatalában. Mindkét oldalon ugyanazokat a közhelyeket ismételgetik.

Castle megjegyezte: - Ideje megváltoztatnunk a könyvet.
-  Helyes.  Ennyi  az  egész?  A telefonon  vészjelzést  adott  le.  Talán  újabb hírek  érkeztek 

Portonból?
- Nem. Nem nagyon hiszem el a meséjüket.
Az asztal két oldalán ültek, kényelmetlen székeken, mester és tanítvány. Csupán ezúttal a 

tanítvány idősebb volt a mesterénél. Nos, előfordulhat a gyónásban is, tűnődött rajta Castle, hogy 
egy öregember suttogja el bűneit olyan papnak, aki fia lehetne. Ivánnal történt ritka találkozásai 
esetében a párbeszéd mindig kurta volt, információkat adtak tovább, kérdőíveket nyújtottak át, és 
minden szigorúan a tárgyhoz tartozott. Borisszal felengedhetett Castle. - Franciaország előléptetést 
jelentett? - majd kivett egy újabb cigarettát.

-  Nem tudom. Azt sohasem tudhatja  az ember,  nem igaz? Talán az az előléptetés,  hogy 
visszajöhettem ide. Ez annyit jelenthet, hogy a legutóbbi jelentését nagyon komolyan vették, és én 
úgy gondoltam, jobban tudok vele foglalkozni, mint Iván. Vagy talán kompromittálták Ivánt? Maga 
nem bízik a Porton-mesében, de arról, hogy a maga emberei lékre gyanakszanak, megdönthetetlen 
bizonyítékai vannak.

- Nincsenek. De a mi játékunkban az ember előbb-utóbb bízni kezd az ösztöneiben, s az 
bizonyos, hogy az egész osztályt rutinellenőrzésnek vetették alá.
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- Maga is hangsúlyozza: rutin.
- Nos, rutin is lehet, hiszen legnagyobb része nyíltan folyik, de kezdem hinni, hogy több 

annál. Az a gyanúm, hogy lehallgatják Davis telefonját, talán az enyémet is, bár ebben nem vagyok 
biztos. A hívójeleket a lakásomra mindenképpen abba kell hagyni. Olvasta a jelentésemet, amit a 
Muller-látogatásról készítettem és a Remus bácsi-hadműveletről. Az ég talán könyörületes, és ha 
csakugyan  lékre  bukkantak,  akkor  a  maguk  részéről  ezt  más  csatornákon  továbbították.  Az  az 
érzésem, hogy a megjelölt bankjegy technikájával tesznek próbára.

- Nincs mitől tartania. Azt a jelentést a legnagyobb óvatossággal kezeltük. Bár abban nem 
hiszek,  hogy  Muller  küldetése  lenne  az  a  bizonyos  megjelölt  bankjegy.  Talán  Porton,  de 
semmiképpen se Muller. Ezt ugyanis washingtoni forrásaink megerősítették. Mi nagyon komolyan 
vesszük  a  Remus  bácsit,  és  az  a  kérésünk,  hogy  arra  összpontosítson.  Érzékenyen  érinthet 
bennünket a Földközi-tenger térségében, az Akabai-öbölben, az Indiai-óceánon. Még a Csendes-
óceánon is. Hosszú távon...

- Az én esetemben nincs hosszú táv, Borisz. Már most is túl vagyok a nyugdíjas-korhatáron.
- Tudom.
- És most szeretnék visszavonulni.
- Azt mi nem szívesen vennénk. A következő két év nagyon fontos lehet.
- Nekem is. De szeretném a magam kedvére eltölteni ezeket az éveket.
- Mihez kezdene?
-  Sarah-val  és  Sammel  törődnék.  Moziba  járnánk.  Békésen  öregednék.  Maguknak  is 

biztonságosabb, ha most elejtenek engem, Borisz.
- Miért?
- Muller meglátogatott, leült az asztalomhoz, elfogyasztotta a vacsoránkat, és kedvesen bánt 

Sarah-val. Leereszkedően. Úgy tett, mintha nem lenne színhatár. Hogy gyűlölöm azt az embert! S 
hogy  gyűlölöm  azt  az  egész  rohadt  BOSS-szervezetet.  Gyűlölöm  azokat  az  embereket,  akik 
megölték  Carsont,  s  utána  tüdőgyulladásra  hivatkoznak.  Gyűlölöm  őket,  mert  megpróbálták 
letartóztatni Sarah-t, hogy Sam egy börtönben szülessék meg. Bölcsebb dolog lenne maguknak is, 
ha olyan embert  alkalmaznak,  Borisz,  aki  nem gyűlöl.  A gyűlölet  hibák elkövetésére ösztönöz. 
Éppoly  veszélyes,  mint  a  szerelem.  Én kétszeresen is  veszélyt  jelentek,  Borisz,  mert  szerelmes 
vagyok. A szerelem megengedhetetlen a mi szolgálatunkban, akármelyik oldalon állunk.

Castle  hatalmas  megkönnyebbülést  érzett,  hogy  tartózkodás  nélkül  beszélhet  valakivel, 
akiről  feltételezte,  hogy megérti  őt.  A kék szemből homálytalan barátság sugárzott,  s a  mosoly 
felbátorította,  hogy egy rövid időre megszabaduljon a titkolódzás terhétől.  Megszólalt:  -  Remus 
bácsi az utolsó csepp, hogy a kulisszák mögött éppen mi fogunk össze az Egyesült Államokkal, és 
megmentjük ezeket az apartheid-csirkefogókat. A legszörnyűbb bűneink, Borisz, már elsüllyedtek a 
múltban, míg a jövő még nem érkezett el. Képtelen vagyok papagájként ismételgetni: „Emlékezz 
Prágára! Emlékezz Budapestre!” - attól évek választanak el. Az embernek a jelennel kell törődnie, 
és a jelen a Remus bácsi. Én tiszteletbeli négerré váltam, amikor beleszerettem Sarah-ba.

- Akkor miért képzeli azt, hogy maga veszedelmes lehet?
-  Mert  hét  esztendeig  sikerült  megőrizni  a  hidegvéremet,  s  most  kezdem  elveszteni. 

Cornelius Muller kényszerít az elvesztésére. Talán éppen ebből az okból küldte hozzám C. Talán C. 
arra akar ezzel kényszeríteni, hogy leleplezzem magam.

- Mi csak azt kérjük magától, hogy tartson ki még egy darabig. Ebben a játékban a kezdő 
évek mindig könnyűk. Az ellentmondások még nem olyan nyilvánvalóak, s a titkolódzásnak sincs 
ideje, hogy úgy felhalmozódjék, mint a hisztéria, vagy mint az asszonyi klimax. Ne idegeskedjen 
annyit, Maurice, próbálja meg. Éjszakánként vegye be a Váliumát vagy a Mogadonját. S ahányszor 
csak nyomott a hangulata, keressen fel engem, hogy legyen kivel beszélgetnie. Ezzel a kisebbik 
veszélyt vállalja.

- Azt hiszem, eleget végeztem el már, s ezzel kifizettem az adósságomat Carsonnak, nem 
igaz?

-  Persze  hogy igaz,  de  most  nem veszíthetjük  el  magát,  épp  Remus  bácsi  miatt.  Maga 
mondta, hogy már tiszteletbeli néger lett.
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Castle-t  az  az  érzés  fogta  el,  mintha  érzéstelenítésből  ébredne,  a  műtétet  sikeresen 
befejezték.  Megszólalt:  -  Elnézést.  Hülyét  csináltam  magamból.  -  Nem  is  tudott  teljesen 
visszaemlékezni rá, mit mondott. - Kínáljon meg egy pohár whiskyvel, Borisz.

Borisz kinyitotta az íróasztalt, egy palackot és egy poharat vett elő. Megszólalt: - Tudom, 
hogy a J. & B.-t szereti. - Nagylelkű adagot töltött a pohárba, és azt figyelte, hogy Castle nyakalja 
az italt. - Mostanság mintha egy kicsivel többet engedélyezne magának, Maurice, ugye?

- Igen. De senki sem tudja, csak otthon. Sarah is észrevette már.
- Mi újság otthon?
- Sarah-t nyugtalanítják a telefonhívások. Mindig álarcos betörőkre gyanakszik. És Sam is 

rosszakat álmodik, mert nemsokára elemi iskolába kerül: fehér iskolába. Aggaszt, hogy mi történik 
kettejükkel, ha nekem valami bajom esik. És az előbb-utóbb bekövetkezik, nem igaz?

-  Ezt  bízza  ránk.  Megnyugtathatom,  a  maga  menekülése  útját  nagyon  gondosan 
előkészítettük. Végveszély esetén...

- Az én menekülésemet? Mi lesz Sarah-val és Sammel?
-  Majd  követik.  Bízhat  bennünk,  Maurice.  Mi  majd  gondoskodunk  róluk.  Mi  is  értünk 

hozzá, hogyan mutassuk ki a hálánkat. Emlékezzék a Blaker-esetre - mi gondoskodunk a mieinkről. 
- Borisz odalépett az ablakhoz. - Minden tiszta. Ideje lesz indulnia az irodába. Az első tanítványom 
negyedóra múlva érkezik.

- Milyen nyelvre tanítja?
- Angolra. Ne nevessen ki érte.
- A maga angolja csaknem tökéletes.
-  A mai  első tanítványom lengyel,  mint  jómagam. Emigráns,  tőlünk,  nem a németektől. 

Kedvelem:  elszánt  ellenfele  Marxnak.  Maga  mosolyog.  Így  helyes.  Ne  hagyja  felgyülemleni  a 
dolgokat soha.

- Ez a biztonsági ellenőrzés. Még Davist is leverte, pedig ő ártatlan.
- Ne aggódjon. Azt hiszem, tudom, hogyan lehet másra terelni a figyelmüket.
- Megpróbálom elűzni az aggodalmaimat.
- Mostantól kezdve a harmadik postaládára térünk át, s ha bármi baj lenne, azonnal jelezze. 

Csakis azért vagyok itt, hogy magának segítsek. Bennem megbízik?
-  Természetesen  megbízom  magában,  Borisz.  De  remélem,  hogy  a  maguk  emberei 

csakugyan megbíznak bennem. Ez a könyvkód a hírközlés rettentő lassú és régimódi formája, s 
maga jól tudja, hogy egyszersmind milyen veszélyes is.

- Nem arról van szó, hogy nem bízunk magában. Csak a maga biztonságát tartjuk szem előtt. 
Egy rutinellenőrzés során a maga házát bármikor átkutathatják. Mindjárt az elején egy mikropont-
fölszerelést akartak adni magának - én akadályoztam meg. Ez minden kívánságát kielégíti?

- Van még egy másik is.
- Halljuk.
- A lehetetlenre vágyom. Azt kívánom, hogy ne legyen szükség hazugságra. Azt kívánom, 

hogy mindketten ugyanazon az oldalon szolgáljunk.
- Mi ketten?
- Maga és én.
- De hiszen ugyanazon az oldalon lennénk.
- Igen, adott esetben... adott időszakban. Tudja, hogy Iván megpróbált engem megzsarolni?
- Ostoba ember. Talán éppen ezért küldtek vissza engem.
- Közöttünk mindig tiszta volt minden. Bármilyen információt átadok az én részlegemből, 

amit csak kíván. Sohasem állítottam, hogy osztozom a hitében: belőlem sohasem lesz kommunista.
- Természetesen. Mi mindig tiszteletben tartottuk a maga álláspontját. Magát csak Afrikával 

kapcsolatban használjuk.
-  De  hogy  mit  adok  át  magának,  azt  bízza  az  én  megítélésemre.  Mi  Afrikában  együtt 

küzdünk, Borisz, Európában nem.
-  Magától  csupán  a  Remus  bácsi-hadműveletről  megszerezhető  összes  részletre  van 

szükségünk.
- Iván túl sokat akart. Megfenyegetett.
- Iván eltűnt. Felejtse el.
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- Nélkülem többre mennének.
- Nem. Muller és barátai mennének többre - válaszolta Borisz.
Mint egy mániás depressziós, Castle már túlesett a rohamán, kifakadt a kínzó kelevény, s 

olyan megkönnyebbülést érzett, mint soha másutt.

2.

Ezúttal a Travellersen volt a sor, ahol az elnökség tagjaként, ellentétben a Reform-klubbal, 
Sir  John  Hargreaves  teljesen  otthon  érezte  magát.  Hidegebb  nap  volt,  mint  legutóbbi  közös 
ebédjükön, és különben sem látta okát, hogy sétára induljanak, és a parkban beszélgessenek.

- Jól tudom, mi jár az eszébe, Emmanuel, de magát már alaposan kiismerték - mondta dr. 
Percivalnak. - Itt zavartalanul elkávézgathatunk. Elég idejük volt rájönni arra, hogy maga sohase 
beszél másról, csak a halakról. Egyébként hogy ízlett a füstölt pisztráng?

- Meglehetősen száraz volt - jelentette ki Percival doktor -, a Reform-klub színvonalához 
képest.

- És a marhasült?
- Egy kicsit túlsütötték.
- Magának lehetetlen a kedvében járni, Emmanuel. Parancsol egy szivart?
- Ha eredeti havannai.
- Természetesen.
- Kíváncsi lennék, kap-e ilyen szivart Washingtonban?
- Nem hiszem, hogy az enyhülés már a szivarokra is kiterjedt. A lézersugárra előbb kerül a 

sor. Micsoda komédia az egész, Emmanuel! Olykor őszintén arra vágyom, bárcsak visszatérhetnék 
Afrikába.

- A hajdani Afrikába?
- Igen. Igaza van. A hajdani Afrikába.
- Az örökre elmúlt.
- Nem egészen biztos. Meglehet, ha elpusztítjuk a világ maradék részét, az utakat benövi a 

fű,  és  összeomlik  minden  új  luxushotel,  akkor  visszajönnek  az  erdők,  a  törzsfőnökök,  a 
boszorkánydoktorok. Északkelet-Transvaalban még mindig van esőkirálynő.

- Ezt majd elmeséli nekik Washingtonban is?
- Nem. De minden lelkesedés nélkül tárgyalok a Remus bácsiról.
- Ellene van?
- Az Egyesült Államok, mi magunk és Dél-Afrika összeférhetetlen szövetségesek vagyunk. 

De a tervet  elfogadják  majd,  mert  a  Pentagon háborút  akar  játszani  most,  hogy nincs  a  kezük 
ügyében  igazi  háború.  Nos,  Castle-ra  bízom,  hogy  eljátszogasson  itt  az  ő  Mr.  Mullerukkal. 
Különben, Muller eltávozott Bonnba. Remélem, Nyugat-Németország még nem lépett be a játékba.

- Mennyi időre utazik el?
- Legfeljebb tíz napra, ha nem jön közbe semmi. Nem jól tűröm a washingtoni klímát, a szó 

valamennyi  értelmében.  -  Az  önelégültség  mosolyával  pöccentette  le  a  megfelelő  hosszúságú 
szivarhamut. - Castro doktor szivarjai - jegyezte meg - minden ízükben éppoly jók, mint Batista 
őrmesteréi voltak.

- Nem örülök annak, hogy épp most utazik el, John, amikor, úgy látszik, rákapott a hal a 
horogra.

- Azt hiszem, nyugodtan magára bízhatom, hogy a segítségem nélkül partra húzza, bár az is 
meglehet, csak egy ócska csizmát fogott ki.

- Nem hiszem, hogy az lenne. Egy ócska csizma húzását különben is megérzi az ember.
- Teljes bizalommal a maga kezébe adom az egészet, Emmanuel, és persze Daintryébe is.
- Tegyük fel, hogy nem értünk egyet Daintryvel?
- A döntés természetesen a magáé. Ebben az ügyben maga az én helyettesem. De az Isten 

szerelmére, Emmanuel, ne siessen el semmit.
-  Sietni  csak  a  Jaguáromban  szoktam,  John.  Ha  horgászom,  roppant  türelemmel 

rendelkezem.
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Hatodik fejezet

1.

Castle vonata negyven percet késett Berkhamstednél. Valahol Tring után pályajavítás volt, s 
amikor megérkezett az irodájába, a szobája szokatlanul üresnek rémlett. Davis nem volt benn, de ez 
alig  magyarázta  meg az üresség érzését.  Castle  elég gyakran maradt  maga e  szobában -  Davis 
ebédel, Davis a mellékhelyiségben, Davis az Állatkertben, hogy Cynthiával találkozzék. Fél órába 
is  beletelt,  amíg  a  Cynthiától  benyújtott  postatálcán  rábukkant  a  jegyzetére:  „Arthur  nincs  jól. 
Daintry ezredes beszélni akar magával.” Egy pillanatig azon tűnődött el Castle, ki az ördög lehet az 
az Arthur; nem szokott hozzá, hogy Davist másképp nevezzék, mint Davis. Aztán azon merengett 
el,  vajon  Cynthia  a  hosszú  ostrom  után  behódolásra  készül-e.  Vajon  ezért  használta  Davis 
keresztnevét? Felhívta telefonon Cynthiát, és megkérdezte:

- Mi baja van Davisnek?
- Nem tudom. Az egyik környezetvédelmis telefonált be helyette. Valami gyomorgörcsöket 

emlegetett.
- Másnaposság?
-  Ha  csak  arról  lenne  szó,  személyesen  is  betelefonálhatott  volna.  Így  hát  érintkezésbe 

léptem Percival doktorral.
- S ő mit mondott?
-  Ugyanazt,  amit  maga:  másnaposság.  Nyilvánvalóan  együtt  voltak  tegnap  este,  túl  sok 

óportóit és whiskyt ittak. Percival majd ebédidőben megvizsgálja. Addig nem ér rá.
- Azt hiszi, valami komoly baja van?
- Nem hiszem, hogy komoly baja lenne, de azt sem hiszem, hogy másnaposság. Ha komoly 

dologról lenne szó, Percival azonnal kiszáll hozzá, nem igaz?
- C. Washingtonba távozott, s nem hiszem, hogy sok ideje marad az orvosi praxisára - felelte 

Castle. - Indulok, és megkeresem Daintryt. Melyik a szobája?
A hetvenkettes számú szoba ajtaját nyitotta ki. Daintry ült bent és Percival doktor. Castle 

úgy sejtette, hogy egy vitát szakított félbe.
- Ó, igen, Castle - szólalt meg Daintry -, beszélni akartam magával.
- Nekem úgyis sietnem kell - mondta Percival doktor.
- Majd folytatjuk, Percival. Nem értünk egyet. Sajnálom, de ezt ki kell jelentenem. Nem 

egyezhetem bele.
- Jusson eszébe, amit a skatulyákról mondtam. És Ben Nicholsonról.
- Nem vagyok festő - mondta Daintry -, és nem értek az absztrakt művészethez. Feltétlenül 

beszélünk később.
Az ajtó becsapódása után Daintry egy időre hallgatásba süppedt. Aztán megszólalt: - Nem 

szeretem az olyan embereket, akik elhamarkodott következtetésre jutnak. Engem még úgy neveltek, 
hogy a bizonyítékban higgyek: a cáfolhatatlan bizonyítékban.

- Valami nyugtalanítja?
-  Ha  egy  betegségről  lenne  szó,  akkor  biztosan  vérvizsgálatot  rendelne  el, 

röntgenfelvételeket... nem csupán gyanítaná a diagnózist.
- Percival doktor?
Daintry ezt válaszolta: - Azt se tudom, hogyan fogjak hozzá. Erről voltaképpen nem illik 

beszélnem magának.
- Miről?
Daintry asztalán egy szépséges lány fényképe állt. Daintry szeme vissza-visszakalandozott 

hozzá. Majd megszólalt: - Nem érzi magát néha átkozottul egyedül ennél a cégnél?
Castle habozott. Ennyit felelt: - Ó, én nagyon jól megvagyok Davisszel, s ez sokat változtat 

a helyzeten.
-  Davis? Úgy van, Davisről  akartam magával  beszélni.  -  Daintry felállt,  és  az ablakhoz 

sétált. Egy cellájába bezárt fogoly benyomását keltette. Rosszkedvűen bámult ki a baljóslatú égre, s 
az cseppet sem javította a hangulatát. - Micsoda szürke nap - mondta. - Itt az ősz.
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- „Csupa romlás és változás a láthatáron” - idézte Castle.
- Ez micsoda?
- Egy himnusz, amit az iskolában énekeltünk.
Daintry  visszatért  az  íróasztalához,  és  ismét  szembekerült  a  fényképpel.  -  A leányom - 

magyarázta, mintha illendőnek tartotta volna bemutatni a hölgyet.
- Gratulálok. Gyönyörű lány.
- A hét végén lesz az esküvője, de nem hiszem, hogy elmegyek.
- Nem szereti a férfit?
- Ó, vele nincs sok bajom. Sohasem láttam még. De miről beszélgethetnék vele? A Jameson-

babahintőporról?
- Babahintőporról?
- A Jameson megpróbálja kiütni a Johnsont - legalábbis a lányom így informált. - Leült, és 

boldogtalan hallgatásba merült.
Castle törte meg a csendet: - Davis nyilvánvalóan beteg. Ma késve érkeztem az irodába. 

Davis rossz napot választott. A zairei futárpostát egyedül kell átnéznem.
- Elnézést. Akkor jobb, ha nem tartom fel. Nem is tudtam, hogy Davis beteg. Nem komoly,  

ugye?
- Nem hiszem. Délben meglátogatja Percival doktor.
- Percival? - csodálkozott Daintry. - Nincs saját háziorvosa?
- De ha Percival doktor vizsgálja meg, a számla, a jó öreg céget terheli.
-  Igen.  Csak  eszembe  jutott,  hogy  Percival  doktor,  miután  nekünk  dolgozik,  egy  kicsit 

lemaradhatott. Úgy értem, orvosilag.
- Ó, valószínűleg nagyon egyszerű diagnózisról lesz szó. - Mintha egy másik beszélgetés 

visszhangját hallotta volna Castle.
-  Castle,  én  tulajdonképpen  azért  hívattam,  hogy  megkérdezzem:  teljesen  elégedett 

Davisszel?
- Mit ért azon, hogy „elégedett”? Jól dolgozunk-e együtt?
- Néha eléggé ostoba kérdéseket kell feltennem, együgyűeket talán, de a biztonsági szolgálat 

megköveteli. Nincs mindig jelentőségük. Davis hazárdjátékos, nem igaz?
- Egy kicsit.  Szeret a lovakról  beszélni,  de nem hiszem, hogy sokat  nyerne,  vagy sokat 

vesztene.
- És iszik?
- Nem hiszem, hogy többet inna nálam.
- Tehát teljességgel megbízik benne.
-  Teljességgel.  Természetesen  mindannyian  elkövethetünk  hibát.  Valami  panasz  érkezett 

ellene? Nem szeretném, ha Davist áthelyeznék, hacsak nem Lourenco Marques-ba.
-  Felejtse  is  el,  amit  kérdeztem  -  zárta  le  Daintry.  -  Én  mindig  ugyanazt  kérdezem 

mindenkiről. Még magáról is. Ismer egy Nicholson nevű festőt?
- Nem. A cég munkatársa?
- Nem, nem. Néha - folytatta Daintry - mintha hiányozna itt a közvetlen emberi kapcsolat. 

Eszembe jutott... bár, gondolom, esténként mindig hazatér a családjához.
- Őszintén szólva... igen.
- Ha valamilyen okból mégis a városban marad egyik este... együtt vacsorázhatnánk.
- Ritkán fordul elő - mondta Castle.
- Ezt sejtettem.
- Tudja, a feleségem ideges, ha egyedül hagyom.
- Természetesen. Értem. Csak egy futó ötlet volt. - Ezzel ismét a fényképre pillantott. - Néha 

együtt  szoktunk  vacsorázni.  Isten  segítségével  talán  boldog  lesz  a  lányom.  Megakadályozni  a 
házasságot, persze, a világon semmivel se lehet.

A csend úgy hullott rájuk, mint a hajdani füstköd, elválasztotta őket egymástól. A járdát már 
egyikük sem látta; kinyújtott kézzel kellett kitapogatniuk az útjukat.

Castle szólalt  meg: - Az én fiam még nincs házasulandó korban. Örülök, hogy legalább 
ezzel nincs gondom.
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- Bejön, ugye, szombaton, nem igaz? S talán egy két órával tovább maradhat a városban... 
Az esküvőn egyetlen lelket sem ismernék, kivéve a lányomat - és persze az anyját. Azt mondta - 
mármint  a  lányom  -,  ha  kedvem  tartja,  magammal  hozhatnék  valakit  az  irodából.  Hogy  ne 
unatkozzam.

Castle  döntött:  -  Nagyon  szívesen...  ha  csakugyan  úgy  gondolja...  -  a  kétségbeesés 
hívásának, akármily rejtjelbe öltöztették, ritkán tudott ellenállni.

2.

Ezúttal Castle elnapolta az ebédjét. Az éhségtől nem szenvedett, csupán attól, hogy megtörte 
a szokás rendjét. Nyugtalan lett. Személyesen szeretett volna meggyőződni róla, mi baja Davisnek.

Mielőtt a hatalmas, jellegtelen épületet egy órakor elhagyta volna, valamennyi iratát elzárta 
a páncélszekrénybe, még Watson humortalan üzenetét is; ekkor az ajtóban Cynthiá-ba botlott. Vele 
közölte: - Meglátogatom Davist. Nem kísér el?

- Nem, miért  kísérném? Annyi bevásárolnivalóm van. És maga minek megy? Csak nem 
komolyan beteg?

-  Nem,  mégis  úgy  gondoltam,  felugrom  hozzá.  Olyan  egyedül  van  abban  a  lakásban, 
leszámítva a környezetvédelmis fickókat. Azok meg sohasem keverednek haza éjfél előtt.

- Percival doktor azt ígérte, hogy megvizsgálja.
- Igen, tudom, de ő már biztosan elindult hozzá. Ezért jutott eszembe, hogy talán szívesen 

elkísérne... hogy megnézze...
- Nos, jó, ha nem maradunk sokáig. Remélem, virágot nem kell vinnünk, ugye? Ahogy egy 

kórházba illik. - Cynthiát kemény fából faragták.
Davis házikabátban nyitott ajtót. Castle észrevette, mennyire felderült az arca Cynthia láttán, 

s csak később döbbent rá, hogy a lány nem egyedül érkezett.
A fogadtatás nem volt különösebben lelkes: - Maga is itt van?
- Mi baja, Davis?
- Nem tudom. Nem veszélyes. Csak az öreg máj adta fel.
- Ha jól emlékszem, a barátja gyomorgörcsökről panaszkodott a telefonban - jegyezte meg 

Cynthia.
- Nos a máj valahol a gyomor közelében fekszik, nem igaz? Vagy talán a vese az? Rettentő 

tájékozatlan vagyok a saját földrajzomról.
- Rendbe teszem az ágyát, Arthur - javasolta Cynthia -, amíg ketten beszélgetnek.
-  Nem, nem, kérem, ne.  Csak egy kicsit  gyűrött.  Üljön le,  helyezze  magát  kényelembe. 

Igyon valamit.
- Maga és Castle ihat, de én megcsinálom az ágyát.
- Tántoríthatatlan akarata van a lánynak - jegyezte meg Davis. - Maga mit iszik, Castle? 

Whiskyt?
- Kis adagot kérek.
Davis két poharat vett elő.
- Ha a májával van baja, hagyja az italt. Mit állapított meg pontosan Percival doktor?
- Megpróbált rám ijeszteni. Ez az orvosok szokása, nem igaz?
- Engem nem zavar, ha egyedül iszom.
-  Percival  azt  mondta,  ha  nem  fegyelmezem  magam,  májzsugor  fenyeget.  Holnap 

röntgenátvilágításra  kell  mennem.  Én  ugyan  váltig  állítottam,  hogy  nem  iszom  többet  akárki 
másnál, de erre ő azt válaszolta:  az egyik máj gyengébb, mint a másik. Mindig az orvosoké az 
utolsó szó.

- A maga helyében én nem innám meg ezt a whiskyt.
- Percival arra utasított, hogy „mérsékelni”, erre én a felére mérsékelem ezt a whiskyt. És 

megígértem neki,  hogy az óportóit  teljesen elhagyom. Meg is teszem egy vagy két hétig.  Amit 
parancsol. Szolgálatukra. Örülök, hogy felugrott hozzám, Castle. Őszintén bevallom, hogy Percival 
doktor  komolyan  rám ijesztett.  Az  volt  a  benyomásom,  hogy  nem árult  el  mindent,  amit  tud. 
Szörnyű lenne, ugye, ha már elhatározták volna, hogy kiküldenek L. M.-ba, s akkor ő nem enged. S 
aztán egy másik félelem: beszéltek már magával rólam?
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- Nem. Csak Daintry kérdezte meg tőlem ma reggel, hogy elégedett vagyok-e magával, mire 
azt válaszoltam, teljességgel.

- Maga jó barát, Castle.
-  Csak  erről  az  ostoba  biztonsági  ellenőrzésről  van  szó.  Emlékszik  a  napra,  amikor 

Cynthiával találkozott az Állatkertben... én azt mondtam nekik, hogy a fogorvosnál volt, mégis...
- Tudom. Én az a fajta ember vagyok, akit örökké rajtacsípnek. Holott voltaképpen mindig 

betartom a szabályokat is. Ez az én hűségem jele, azt hiszem. Magával nem ez a helyzet. Ha én 
egyetlenegyszer  kiviszek egy jelentést,  hogy ebédnél  olvassam át,  rögtön kiszúrnak. De olykor-
olykor észrevettem, hogy maga is kiviszi őket. Maga kockázatot vállal, ahogy jó paphoz illik. Ha 
egyszer  rajtam keresztül  szivárog ki  valami,  akaratlanul  természetesen,  majd  magának  gyónom 
meg.

- Feloldozásra várva?
- Nem. Csak épp igazságos ítélet reményében.
- Arra hiába számít, Davis. Nekem halvány fogalmam sincs róla, mit tesz ez a szó: „igaz-

ság”.
- Tehát arra ítél, hogy egy hajnalon agyonlőjenek?
- Ó, nem. Azokat az embereket, akiket szeretek, mindig felmentem.
- Akkor tehát maga az igazi biztonsági kockázat - mondta Davis. - Mit gondol, meddig tart 

ez az átkozott ellenőrzés?
- Szerintem addig,  amíg rá nem bukkannak a lékre,  vagy eldöntik,  hogy nem is volt  itt 

semmiféle lék. Talán az MI5 egyik pasasa félreolvasta a bizonyítékot.
- Vagy egy nőszemély, Castle. Miért nem egy nő? Az egyik titkárnőnk is lehet az, ha nem én 

vagy maga, vagy Watson a bűnös. Ettől kiráz a hideg. Nemrégiben Cynthia megígérte, hogy egyik 
este eljön velem vacsorázni. A Stone's-étteremben vártam rá, és a szomszédos asztalnál szintén várt 
valakire  egy  csinos  nő.  Félig-meddig  összemosolyogtunk,  hiszen  mind  a  kettőnket  felültettek. 
Társak a kétségbeesésben. Már-már megszólítottam, hiszen végtére is Cynthia ültetett fel, de akkor 
eszembe  jutott,  talán  azért  rendelték  ide,  hogy rajtacsípjen,  esetleg  kihallgatta,  hogy  a  hivatali 
telefonon rendeltem az asztalt.  Meglehet, hogy Cynthia felsőbb utasításra nem jött el. És végül, 
tudja ki lépett be a hölgy kísérőjeként? Nem fogja kitalálni: Daintry.

- Az valószínűleg a lánya volt.
-  A gyermekeket  is  felhasználják  a  mi cégünknél,  nem igaz? Micsoda átkozottul  ostoba 

foglalkozás a miénk. Az ember nem bízhat senkiben. Én már Cybthiában sem bízom. Megveti az 
ágyamat, s csak Isten a megmondhatója, mire számít, mit talál benne. Mást ugyan nem lel, mint 
tegnapi  kenyérmorzsát.  Meglehet,  még  azt  is  kianalizálják.  Kenyérmorzsában  is  elfér  egy 
mikropont.

- Nem maradhatok tovább. Zairéből beérkezett a futárposta.
Davis letette a poharát. - Végem van, ha már a whiskynek sincs íze, mióta Percival fülembe 

ültette a bogarat. Maga szerint nekem májzsugorom van?
- Nem. De egy ideig vigyázzon magára.
-  Könnyebb  mondani,  mint  betartani.  Amikor  rám  tör  az  unalom,  iszom.  Magának, 

szerencséjére, ott van Sarah. És hogy van Sam?
- Sokat érdeklődik maga után. Azt mondja, senki sem játszik olyan jól bújócskát, mint maga.
-  Barátságos  kis  fattyú.  Bárcsak  nekem  is  lenne  egy  kis  fattyam,  természetesen  csakis 

Cynthiától. Hiú remények!
- A Lourenco Marques-i klíma nem éppen megfelelő.
- Ó, azt mondják, hatéves korig a gyereknek is oké.
- Nos, talán már Cynthia is olvad: Végtére most ő veti meg az ágyát.
-  Persze.  Szívesen  anyáskodik  felettem,  de  ez  olyan  lány,  aki  mindig  azt  keresi,  kit 

csodálhatna.  Valaki  komoly  emberre  vár  -  mint  maga.  A baj  az,  hogy bármennyire  is  komoly 
vagyok, nem tudok komolyan viselkedni. A komoly viselkedés zavarba ejt. El tud képzelni olyan 
embert, aki engem csodálna?

- Itt van például Sam.
- Nem biztos, hogy Cynthia szereti a bújócskát.
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Cynthia visszatért.  Megjegyezte: - Istentelen felfordulást csinált az ágyában. Mikor tették 
rendbe utoljára?

- A bejárónőm hétfőn és pénteken jön. Ma pedig csütörtök van.
- Miért nem teszi rendbe maga?
- Nos, magam is kisimítgatom, mielőtt belebújok.
- És azok a környezetvédelmis pasasok? Azok mit csinálnak?
- Ó, azok szakmájukhoz híven észre sem vesznek semmilyen környezetszennyezést, amíg 

hivatalos jegyzék nem készül róla.
Davis mindkettőjüket az ajtóig kísérte. Cynthia így búcsúzott: - A holnapi viszontlátásra - és 

elindult lefelé a lépcsőn. Visszafordulva még annyit mondott, hogy nagyon sok bevásárolnivalója 
van.

- „Nem kellett volna látnia soha, ha nem akarta, hogy szeressem én” - idézte Davis. Castle 
meglepődött. Sohase képzelte volna, hogy Davis még ma is olvasgatja Browningot - legfeljebb az 
iskolában.

- Nos - mondta -, vissza a futárpostához.
-  Ne  haragudjon,  Castle,  tudom,  hogy  idegesíti  ez  a  posta.  Nem  vagyok  hipochonder, 

komolyan mondom, nem. És ez nem is másnaposság. A lábam, a kezem - olyan mint a kocsonya.
- Feküdjön vissza.
- Az lesz a legjobb. Sam most nemigen használhatna a bújócskánál - tette hozzá Davis, 

amikor rátámaszkodott a korlátra, s figyelte a lefelé induló Castle-t. Az a lépcső aljára ért, amikor 
még utánakiáltott: - Castle!

- Tessék? - nézett fel Castle.
- Mit gondol, befékez engem ez a dolog?
- Befékezi?
- Kicserélt ember lennék, ha eljuthatnék Lourenco Marques-ba.
- Én mindent megtettem. Szóltam C.-nek.
- Derék fickó maga, Castle. Bármi lesz belőle, köszönöm.
- Feküdjön vissza és pihenjen.
- Az lesz a legjobb. - De még ott maradt, s bámult lefelé, mikor Castle már régen eltűnt a 

szeme elől.

Hetedik fejezet

1.

Castle és Daintry utolsónak érkezett  az anyakönyvi hivatalba, és az utolsó sorban foglalt 
helyet a sivár, barna teremben. Négysornyi üres szék választotta el őket a többi vendégtől, akik úgy 
egy tucatnyian lehettek, és két vetélkedő csoportra oszlottak, akár egy egyházi esküvőn; mindegyik 
csoport bíráló kíváncsisággal, némi lekicsinyléssel tekintett a másikra. Már csak a pezsgő békíthette 
össze őket.

-  Ha  jól  sejtem,  az  Colin  -  mondta  Daintry,  s  egy  fiatalemberre  mutatott,  aki  az 
anyakönyvvezető asztala előtt most lépett oda a lányához. Hozzátette: - Még a vezetéknevét sem 
tudom.

- Ki az a hölgy a zsebkendővel? Valamitől nagyon felindultnak látszik.
-  Az  a  feleségem  -  felelte  Daintry  ezredes.  -  Remélem,  kisurranhatunk  innen,  mielőtt 

észrevesz.
- Azt nem teheti. Akkor a lánya azt se fogja tudni, hogy eljött.
Az anyakönyvvezető megszólalt. Valaki azt sziszegte: - Csitt - mintha színházban lennének, 

és most menne fel a függöny.
- A vejének Clutters a neve - suttogta Castle.
- Biztos benne?
- Nem, de úgy hangzott.
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Az  anyakönyvvezető  sajátos,  rövid,  pogány  jókívánságokat  közvetített,  melyet  polgári 
prédikációnak szokás nevezni - erre egy-két ember, mentségként az órájára pillogatva,  elment. - 
Nem mehetnénk mi is? - kérdezte Daintry.

- Nem.
Valaki  mégis  észrevette  őket,  pedig  már  kint  álltak  a  Victoria  Streeten.  A  taxik  mint 

ragadozó madarak suhantak elő, s Daintry egy utolsó kísérletet tett a menekülésre.
- Nem tisztességes a lányával szemben - érvelt Castle.
- Még azt sem tudom, hová indultak a többiek - védekezett Daintry. - Ha. jól tudom, egy 

szállodába.
- Követhetjük őket.
És követték is csakugyan -  egész úton a Harrodsig,  majd azon túl is,  a szemerkélő őszi 

ködben.
- El sem tudom képzelni, melyik hotelba - kezdte Daintry. - Szerintem elvesztettük őket. - 

Előrehajolt,  hogy  szemügyre  vegye  az  előttük  járó  kocsit.  -  Nincs  ilyen  szerencsém.  Látom  a 
feleségem tarkóját.

- Nehéz felismerni.
-  Ennek ellenére  biztos  vagyok benne.  Tizenöt  évig éltünk együtt.  -  Rosszkedvűen tette 

hozzá: - És már hét éve nem beszéltünk.
- Majd a pezsgő segít - biztatta Castle.
- De én nem szeretem a pezsgőt. Roppant kedves magától, Castle, hogy elkísér. Egyedül 

képtelen lennék ezt vállalni.
- Felhajtunk egy pohárral, és máris továbbállunk.
- Elképzelni sem tudom, hová tartunk. Nem jártam erre már évek óta. Manapság annyi új 

szállodát építenek.
Hirtelen fékezések és újraindítások sorozatában hajtottak végig a Brompton Roadon.
- A szokás szerint a menyasszony otthonába tartanak - mondta Castle -, ha már nem egy 

hotelba.
- A menyasszonynak nincs otthona. Hivatalosan az egyik barátnőjével bérel lakást, de amint 

kiderült, már jó ideje ezzel a Clutters nevű fickóval él együtt. Clutters! Micsoda név!
- Az is lehet, hogy nem Cluttersnak hívják. Az anyakönyvvezető nagyon motyogott.
A  taxisor  egy  sarló  alakú  terecske  egyik  apró  mézeskalácsháza  előtt  úgy  öntötte  ki  a 

vendégeit,  mint a karácsonyi csomagokat. Még szerencse, hogy nem voltak túl sokan - ezeket a 
házakat nem éppen pazar fogadásokra építették. Még két tucat vendég esetén is attól lehetett tartani, 
hogy kidőlnek a falak, s behorpad a padló.

-  Az  hiszem,  tudom  már,  hol  járunk  -  a  feleségem  lakásánál  -  szólalt  meg  Daintry.  - 
Hallottam, hogy vett valamit Kensingtonban.

A  roskadozó  lépcsőn  feltolongtak  a  szalonba.  Minden  asztalról,  a  könyvespolcokról,  a 
zongoráról,  a  kandallópárkányról  porcelán  baglyok  bámulták  a  vendégeket  éber,  ragadozó, 
kegyetlenül hajlott csőrükkel: - Igen, ez az ő lakása - állapította meg Daintry. - Mindig a bagoly volt 
a szenvedélye - és ez a szenvedély csak nőtt az én időm óta.

Daintry  lányát  nem  is  találták  a  büfé  előtt  összecsődült  tömegben.  Pezsgőspalackok 
pukkantak szakadatlan. Az esküvői tortán egy marcipán bagoly egyensúlyozott a rózsaszín cukorból 
épített létrácskán. Egy magas férfi, aki a bajuszát éppúgy nyírta, mint Daintry, odajött hozzájuk, és 
megszólította őket:

-  Nem tudom,  maguk  kicsodák,  de  zárkózzanak  fel  a  zabálókhoz.  -  A  szava  járásából 
megállapítható  volt,  hogy valamikor  az  első  világháború  táján  nevelkedett.  Mint  egy tapasztalt 
házigazda, a szórakozottság modorát öltötte fel. - A pincéreket elspóroltuk - magyarázta.

- Daintry vagyok.
- Daintry?
- Ez az én lányom esküvője - közölte Daintry, s a hangja olyan száraz volt, mint egy keksz.
- Ó, akkor maga biztosan Sylvia férje?
- Igen. De a maga nevét nem értettem.
A férfi elsodródott tőlük: - Sylvia! Sylvia!
- Tűnjünk el - könyörgött kétségbeesetten Daintry.
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- A lányát illik felköszönteni.
A büfénél tömörülő vendégseregen egy asszony vágta át magát. Castle felismerte benne azt 

a hölgyet, aki sírva fakadt az anyakönyvvezetőnél, de most már korántsem látszott  szomorúnak. 
Daintryt üdvözölte: - Drágám, most mondta Edward, hogy itt vagy. Milyen kedves, hogy eljöttél! 
Tudom, milyen szörnyű sok elfoglaltságod van mindig.

- Igen, tulajdonképpen már menni készültünk. Ez itt Mr. Castle, az irodából.
- Az átkozott irodából. Hogy van, Mr. Castle? Előkerítem Elizabethet és Cotint.
- Ne zavard őket. Csakugyan mennünk kell.
- Én is csak egy napra jöttem föl Brightonból. Edward hozott föl kocsival.
- Ki az az Edward?
- Rengeteget segített. Ő rendelte meg a pezsgőt és miegymást. Egy asszonynak férfira van 

szűksége ilyen alkalommal. Te semmit se változtál, drágám. Mióta is?...
- Hat-hét éve?
- Szalad az idő.
- Egy rakás új baglyot gyűjtöttél.
- Baglyot? - Kiáltozva eltávolodott: - Colin, Elizabeth, gyertek ide! - Kéz a kézben érkeztek. 

Daintry  sohasem  tételezett  fel  a  lányáról  gyermeki  gyöngédséget,  de  ezúttal,  úgy  látszik,  azt 
gondolta, hogy kéz a kézben járni kötelesség egy esküvőn.

Elizabeth üdvözölte: - Milyen kedves tőled, hogy mégis eljöttél, apám. Tudom, hogy utálod 
az ilyen alkalmakat.

- Ezt még sohasem volt alkalmam kitapasztalni.
Daintry végigmérte  a lány társát,  aki  hajszálcsíkozású öltönyének gomblyukában szegfűt 

viselt. A haja koromfekete volt, és hibátlanul simult rá a fülére.
- Nagyon örülök, uram. Elizabeth már annyit beszélt magáról.
- Én ezzel nem dicsekedhetem - jegyezte meg Daintry. - Tehát maga a Colin Clutters?
- Dehogy Clutters, apa. Honnan veszed. Clough a neve. Úgy értem, a nevünk.
A későn jövők áradata - azoké, akik nem jelentek meg az anyakönyvvezetőnél - elválasztotta 

Castle-t Daintry ezredestől. Egy kétsoros mellényt viselő férfi fordult hozzá: - Nem ismerek itt egy 
lelket sem, kivéve persze Colint.

Valaki nagy csörömpöléssel lesodort egy porcelánt. A hangzavar fölé Mrs. Daintry hangja 
emelkedett: - Krisztus szerelmére, Edward, csak nem egy bagoly?

- Nem, nem, drágám, ne aggódj. Csak egy hamutartó.
- Egyetlen lelket sem - ismételte a mellényes férfi. - Egyébként a nevem Joimer.
- Az enyém Castle.
- Ismeri Colint?
- Nem, én Daintry ezredessel jöttem.
- Az kicsoda?
- A menyasszony apja.
Valahol telefon szólt. Ügyet se vetettek rá.
- Váltson egy-két szót az ifjú Colinnnal. Nagyon okos fiú.
- Elég furcsa vezetékneve van, nem igaz?
- Furcsa?
- Nos, Clutters...
- A neve Clough.
- Akkor én értettem rosszul.
Ismét eltört valami. A csörömpölés fölött Edward hangja szólt biztatóan: - Ne törődj vele, 

Sylvia. Semmiség. A baglyok biztonságban vannak.
- A fiú forradalmasította a propagandánkat.
- Együtt dolgoznak?
- Nyugodtan elmondhatom, hogy én vagyok a Jameson-féle babahintőpor.
Az Edwardnak nevezett férfi megragadta Castle karját, s azt kérdezte: - Magát hívják Castle-

nak?
- Igen.
- Telefonon keresik.
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- De hiszen senki sem tudja, hogy itt vagyok.
- Valami nő. Kicsit ideges. Azt mondja, sürgős.
Castle gondolatai Sarah körül jártak. Ő tudta, hogy az esküvőre készül, de azt még maga 

Daintry sem sejtette,  végül is hol kötnek ki. Csak nem Sam esett vissza? Megkérdezte:  - Hol a 
telefon?

- Kövessen - de mire odaértek a fehér telefonhoz a fehér dupla ágy mellé, melyre egy fehér 
bagoly vigyázott, valaki már visszatette a kagylót. - Sajnálom - mentegetődzött Edward -, remélem, 
újra hívja.

- A nevét nem mondta meg?
- Nem hallottam ebben a hangzavarban. Az volt az érzésem, hogy sír. Jöjjön, kapjon be egy-

két falatot.
- Ha nem haragszik, inkább itt maradok a telefon mellett.
- Elnézést kérek, hogy nem maradok itt magával.  Vigyáznom kell,  tudja, erre a rengeteg 

bagolyra.  Sylviának  a  szíve  szakad,  ha  csak  egy  is  megsérül.  Én  azt  tanácsoltam  neki,  hogy 
csomagoljuk el őket, de itt száznál is több bagoly van. Nagyon csupasznak látszott volna nélkülük a 
lakás. Maga Daintry ezredes barátja?

- Ugyanabban az irodában dolgozunk.
-  Ez  olyan  szigbiz-munka,  nem  igaz?  Kicsit  zavarban  vagyok,  hogy  itt  kellett  vele 

találkoznom. Sylvia nem hitte, hogy eljön. Talán nekem kellett volna távol maradnom, tapintatból. 
De akkor ki vigyázott volna a baglyokra?

Castle leült a nagy fehér ágy szélére:  a fehér telefon mellől egy fehér bagoly bámult rá, 
mintha felismerte volna benne a törvénysértő betolakodót, aki csak most telepedett le e különös, 
hófödte kontinens szélén - még a falak is fehérek voltak, s a lába alatt is fehér szőnyeg terült el.  
Castle félt - féltette Samet, féltette Sarah-t és féltette önmagát -, a rettegés észrevétlen gázömlésként 
áradt a néma telefon kagylójából. Egy rejtélyes hívás fenyegette őt és mindenkit, akit szeretett. A 
szalon hangzavara hómezőn túli, távoli törzsek zsivajává csillapult. Ekkor megcsörrent a telefon. 
Castle odébb tolta a fehér baglyot, és felemelte a kagylót.

Megkönnyebbülten ismerte fel Cynthia hangját: - M. C.-vel beszélek?
- Igen, hogyan talált meg itt?
- Először az anyakönyvi hivatalt próbáltam, de onnan már elment. Így hát kikerestem Mrs. 

Daintryt a telefonkönyvből.
- Mi történt, Cynthia? Olyan furcsa a hangja.
- M. C., szörnyű dolog történt. Arthur meghalt.
Castle-nak, mint az már előfordult vele egyszer, egy pillanatig a fejét kellett törnie, hogy ki 

az az Arthur.
- Davis? Meghalt? De hiszen a jövő hétre már visszavártuk az irodába!
-  Tudom.  A  bejárónő  talált  rá  -  amikor  a  szobába  lépett,  hogy  megvesse  az  ágyát.  - 

Elcsuklott a hangja.
- Mindjárt visszamegyek az irodába, Cynthia. Értesítette már Percival doktort?
- Ő hívott fel, hogy közölje velem.
- Megyek, és megmondom Daintry ezredesnek.
- Ó, M. C., bárcsak kedvesebb lettem volna hozzá! Az egyetlen dolog, amit megtettem érte:  

egyszer rendbe raktam az ágyát. - Castle hallotta, hogy visszafojtja a lélegzetét, nem akar sírni.
- Amilyen gyorsan csak lehet, visszamegyek. - Letette a kagylót. A szalon éppoly zsúfolt 

volt, mint imént, s éppoly zajos. Felvágták a tortát, és a vendégek félreeső zugokat kerestek, hogy 
adagjukkal elrejtőzhessenek. Daintry, egy szelet tortával az ujja között, egy baglyokkal telezsúfolt 
asztal mögött állt. Odaszólt a társának:

- Az Isten szerelmére, Castle, induljunk már. Nem jól bírom az ilyesmit.
- Daintry, az irodából kerestek telefonon. Davis meghalt.
- Davis?
- Meghalt. Dr. Percival...
- Percival! - kiáltott fel Daintry. - Úristen, az az ember... - A tortaszeletét a baglyok közé 

lökte; egy nagy, szürke bagoly eldőlt, és összetört a padlón.
- Edward - sikoltott fel egy női hang -, John összetörte a szürke baglyot.
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Edward keresztülverekedte magát a tömegen. - Nem lehetek egyszerre több helyen, Sylvia.
Edward nyomában feltűnt Mrs. Daintry. Veszekedett: - John, te átkozott, vén, unalmas ökör! 

Ezt sohase bocsátom meg neked, soha! Különben is: mi a fenét keresel az én házamban?
Daintry a társát szólította: - Gyerünk innen, Castle. Majd veszek neked egy másik baglyot, 

Sylvia.
- Pótolhatatlan. Egyedi példány.
- Egy ember meghalt - mondta Daintry. - Ő is pótolhatatlan.

2.

- Igazán nem számítottam rá, hogy ez bekövetkezik - fogadta őket dr. Percival.
Furcsán közönyös kifejezést használt, s ez fel is tűnt Castle-nak; a megfogalmazás oly hideg 

volt,  mint  a  szegény  test,  mely  gyűrött  pizsamában,  kiterítve  hevert  az  ágyon  -  a  széthúzott 
pizsamakabát feltárta a meztelen mellet, amelyen bizonyára sokáig hallgatóztak, és hiába füleltek a 
szív leggyengébb dobbanására is.  Percival doktor mindeddig igen jóindulatú ember benyomását 
keltette Castle-ban, de a halott jelenléte lehűtötte ezt a jóindulatot, s a különös kifejezésben, melyet 
használt, valamilyen zavart mentegetődzés disszonáns hangja rezgett.

Castle-t  megrendítette  a  hirtelen  változás;  az  idegenek  hangzavara,  a  porcelán  baglyok 
falkája és a pezsgődurrogtatás után, Mrs. Daintry lakásából jövet, most itt állt, ebben az elhanyagolt  
szobában. A balszerencsés kifejezés után Percival doktor némaságba süllyedt, és senki sem szólalt 
meg. A doktor hátralépett az ágytól, mintha egy képet mutatna be néhány szigorú műbírálónak, és 
feszülten várt az ítéletükre. Daintry is hallgatott.  Beérte azzal, hogy figyeli dr. Percivalt,  mintha 
annak kellett volna számot adnia a festményen felfedezhető feltűnő hibáról.

Castle-t valami arra indította, hogy ő törje meg a hosszú csendet.
- Kik azok az emberek az ebédlőben? Mit csinálnak?
Percival doktor rosszkedvűen fordult el az ágytól. - Miféle emberek? Ja, azok? Kihívattam a 

Különleges Ügyosztályt, nézzenek körül.
- Miért? Csak nem hiszi, hogy megölték?
- Nem, nem, dehogy. Arról nem lehet szó. A mája szörnyű állapotban volt. Néhány napja 

megröntgeneztük.
- Akkor miért mondta, hogy nem számított rá...
- Nem számítottam rá, hogy ilyen gyorsan végez vele.
- Gondolom, felboncolják?
- Persze. Persze.
Ezek a „perszék” úgy szaporodtak, mint a legyek egy holttest körül.
Castle visszament az ebédlőbe. A kisasztalon egy whiskyspalack volt, egy elmosatlan pohár 

és a Playboy egy példánya.
- Óva intettem, hagyjon fel az ivással - kiáltott Castle után Percival doktor. - Nem hallgatott 

rám.
A szobában két férfi volt. Az egyik felkapta a Playboy-t, átlapozta, majd kirázta a lapokat. A 

másik az iratszekrény fiókjait vizsgálta. át. Odaszólt a társának. - Itt van a címjegyzéke. A legjobb 
lesz, ha átnézi a neveket. Ellenőrizze a telefonszámokat, hátha nem illenek a nevekhez.

- Még mindig nem értem, mit keresnek ezek itt? - jegyezte meg Castle.
- Csak biztonsági ellenőrzés - magyarázta Percival doktor. - Megpróbáltam értesíteni magát, 

Daintry, hiszen ez a maga skatulyája, de úgy hallom, maga valamilyen esküvőre ment.
- Igen.
- Az utóbbi időben bizonyos gondatlanságot tapasztaltunk az irodában. C. ugyan távol van, 

de  egészen biztosan  elvárná  tőlünk,  hogy ellenőrizzük,  nem hagyott-e  valamit  szem előtt  ez  a 
szegény fickó.

-  Mint  például  nevekkel  nem  egyező  telefonszámokat?  -  kérdezte  Castle.  -  Ezt  nem 
nevezném hanyagságnak.

- Ezek a pasasok mindig bevált módszerrel dolgoznak. Nem igaz, Daintry?
Daintry nem felelt. A hálószoba ajtajában állt, s a holttestet szemlélte.
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Az egyik idegen megszólalt: - Ide süssön, Taylor. - Egy papírlapot nyújtott át a másiknak. 
Az fennhangon olvasta: - Bonne chance, Kalamazoo. Özvegy Twanky.

- Elég furcsa, nem?
Taylor válaszolt: - Bonne chance franciául van, Piper. Kalamazoo pedig úgy hangzik, mint 

egy afrikai város.
- Afrika, ugye? Az fontos lehet.
Castle  szólt  közbe:  -  Utánanézhetnek  az  Evening  Newsban.  Abban  valószínűleg 

rábukkannak, hogy három lóról van szó. Hétvégeken mindig fogadott a lóversenyen.
- Ja - sóhajtott fel Piper. S ez egy kicsit tétován hangzott.
-  Helyes  lenne,  gondolom,  ha  nem  zavarnánk  a  Különleges  Ügyosztályt  munkája 

végzésében - szólt közbe dr. Percival.
- Mi lesz Davis családjával? - kérdezte Castle.
- Arról az iroda gondoskodott. A legközelebbi rokon egy unokatestvére Droitwichben. Egy 

fogorvos.
Piper szólt közbe: - Találtam valamit, ami egy kicsit gyanúsnak látszik, uram. - Átnyújtott 

egy könyvet dr. Percivalnak, de Castle előbb nyúlt érte. Robert Browning költeményeinek kicsiny 
válogatása  volt.  Benne  egy  könyvjelző,  azon  címer  s  egy  iskola  neve:  Droitwich  Királyi 
Középiskola.  S  kiderült  belőle,  hogy  1910-ben  Angol  Fogalmazásból  díjjal  jutalmaztak  egy 
bizonyos William Davis nevű növendéket, és ez a William Davis kissé cirkalmas kézírással, fekete 
tintával írta be: „Ajándékul Arthur fiamnak atyjától, jeles fizika vizsgája alkalmából, 1953. június 
29.-én.” Browning és a fizika és a tizenhat éves gyermek bizonnyal furcsán kapcsolódott itt egybe, 
de Piper alighanem nem ezt találta „gyanúsnak”.

- Mi ez itt? - kérdezte dr. Percival.
- Browning költeményei. Én nem látok bennük semmi gyanúsat.
Ennek  ellenére  Castle-nak  is  el  kellett  ismernie,  hogy  a  kis  könyvecske  nem  illik 

Aldermastonhoz, a lóversenyhez és a Playboy-hoz, a sanyarú hivatali taposómalomhoz és a zairei 
futárpostához,  bár  talán  alapos  kutatás  még  a  legegyszerűbb  életben  is  a  bonyolultság  titkait 
fedezheti fel a halál után? A könyvet Davis természetesen fiúi kegyeletből is megtarthatta, de az 
nyilvánvaló volt, hogy olvasgatott benne. Hiszen legutóbb, amikor még életben látta, nem éppen 
Browningot idézte Castle-nak?

- Ha méltóztatik beletekinteni, itt vannak megjelölt szakaszok - közölte dr. Percivallal Piper. 
- Ön bizonyára többet tud a rejtjelekről, mint én. Kötelességemnek éreztem, hogy erre felhívjam a 
figyelmet.

- Mi a véleménye, Castle?
- Itt csakugyan vannak jelölések.  - Lapozgatott  a könyvben. - A könyv valamikor Davis 

apjáé volt, s ezek, persze, az apja jelölései is lehetnek - ugyanakkor a tinta eléggé frissnek látszik: a 
szakaszokat c-vel jelöli.

- Van jelentősége?
Castle sohasem vette komolyan Davist, sem az ivását, sem a játékszenvedélyét, még Cynthia 

iránti  reménytelen  szerelmét  sem,  de  egy  holttestet  nem lehet  olyan  könnyen  semmibe  venni. 
Először életében őszintén kíváncsi lett  Davisre.  A halál  fontossá tette  Davist.  A halál  bizonyos 
rangra emelte Davist. A halottak bizonnyal bölcsebbek nálunk. Úgy lapozgatta, tehát a kis könyv 
lapjait, mintha a Browning Társaság tagjaként fontos szövegmagyarázatra készülne.

Daintry végre elmozdult a hálószoba ajtajából. Azt kérdezte: - Hát nincs abban valami... úgy 
értem: a jelekben?

- Micsoda?
- Jelentőség - ismételte meg Percival kérdését.
- Jelentőség? Még az is lehet. Egy egész lelkiállapotot árul el.
- Mire gondol? - kérdezte Percival.  - Csakugyan arra gyanakszik?...  - Reményének adott 

hangot,  mintha  határozottan  azt  kívánná,  hogy  a  szomszéd  szobában  elhunyt  férfi  csakugyan 
biztonsági kockázatnak számítson, ámbár, gondolta végig Castle, bizonyos értelemben csakugyan 
az volt. A szerelem és a gyűlölet - mindkettő veszedelmes, ahogyan erre Boriszt is figyelmeztette.  
Egy jelenet ötlött  fel benne: hálószoba Lourenco Marquesban, a légkondicionáló zümmögése és 
Sarah hangja a telefonban:  - Megérkeztem - s aztán a kitörő öröm váratlan érzése.  Sarah iránti 
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szerelme  vezette  el  Carsonhoz,  és  végül  Carson Boriszhoz.  Egy  szerelmes  férfi  anarchistaként 
vándorol a világban: időzített bombát hurcol magával.

- Csakugyan arra gyanakszik, hogy itt van valami bizonyíték... - szorongatta Percival doktor. 
- Magát kiképezték a chiffre használatára, engem nem.

- Hallgassa meg ezt a szakaszt. Függőleges vonal jelöli és a c betű.

De szóm nem lesz bőbb, mint illik s szokás,
Csak tán csöppnyit puhább,
S csak úgy fogom kezed, mint bárki más,
Csak tán picinyt tovább...1

-  Van valami  sejtelme  arról,  mit  jelenthet  ez  a  c?  -  kérdezte  Percival,  s  ebben  megint 
felcsendült valami reménykedés, mely Castle-t ingerelte. - Mert jelentheti, ha jól sejtem, a „chiffre” 
szót,  emlékeztetőül,  hogy  ezt  a  meghatározott  szakaszt  már  felhasználta  rejtjelre?  A 
könyvrejtjeleknél, úgy tudom, gondosan kell ügyelni arra, hogy sohase használjuk kétszer ugyanazt 
a szakaszt.

- Ez igaz. Itt van egy újabb megjelölt szakasz:

Megéri két szemed sötétje,
Hajad, mely dús és éjsötét,
Hogy kínt szenvedjen férfi érte,
A Földön már pokol tüzét.

- Nekem úgy rémlik, hogy ez valami költemény - szólalt meg Piper.
- Megint egy függőleges vonal és a c - nézze csak, Percival.
- Ezek szerint komolyan...
-  Davis egyszer azt magyarázta  nekem: „Nem tudok komolyan viselkedni,  amikor  pedig 

komolyan érzek.” Feltételezésem szerint ezért kellett Browning szavaihoz fordulnia.
- És a c?
- Csupán egy lány nevét rejti, Percival doktor. Cynthia, a titkárnője. A lányt, akibe szerelmes 

volt. Közülünk való. Nem a Különleges Ügyosztály asztala.
Daintry:  merengő,  nyugtalan  jelenlét,  néma,  a  saját  gondolataiba  merül.  Most  éles  vád 

csengett a hangjában. - Ragaszkodom a boncoláshoz.
- Természetesen - mondta dr. Percival -, ha a háziorvosa is úgy akarja. Én nem voltam az 

orvosa. Csupán a kollégája - bár konzultált velem, és a röntgenfelvételeit mi készítettük.
- Az orvosa már itt lehetne.
- Idehívatom, amint ezek az emberek befejezték a munkájukat. Daintry ezredes, ha valaki, 

úgy maga átérzi a dolog fontosságát. Első szempont a biztonság.
- Bárcsak tudnám már a boncolás eredményét, Percival.
- Ezt azt hiszem, előre megjósolhatom; a mája tökéletesen elpusztult.
- Elpusztult?
- Az italtól természetesen, ezredes, mi mástól? Nem figyelt, amikor Castle-nak említettem?
Castle magukra hagyta őket ebben a titkos párbajban. Maradt még ideje, hogy egy utolsó 

pillantást vessen Davisre, mielőtt a halottkém elvégzi a dolgát. Castle-t megnyugvással töltötte el, 
hogy  Davis  arcszíne  nem  árulta  el  a  haláltusa  semmi  jelét.  Összehúzta  a  meztelen  mellen  a 
pizsamát. Hiányzott egy gombja. Gombok felvarrása nem tartozott a bejárónő kötelességei közé. Az 
ágy melletti  telefonból  apró,  figyelmeztető  kattanás  hallatszott,  s  nem követte  csöngetés.  Talán 
valahol a távolban egy mikrofont és egy rögzítőberendezést kapcsoltak le a vonalról. Davist nem 
tartják többé megfigyelés alatt. Davis megmenekült.

Nyolcadik fejezet

1 Tóth Árpád fordítása
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1.

Castle  az  utolsó  jelentésnek  szánt  iratán  munkálkodott.  Davis  halálával  az  afrikai 
alosztályból származó információknak nyilvánvalóan meg kell szakadniuk. Ha továbbra is szivárog 
a lék, nem lesz kétséges, kit terhel a felelősség, de ha betömődik a lék, a bűnt kétségkívül a halott  
emberre hárítják. Davis már túl volt a szenvedésen; személyes káderlapját lezárják, s valamilyen 
központi irattárba szállítják, ahol senki sem vizsgálja át többé. Mi kára abból, hogy a lapja egy 
árulás történetét rejti? Miként a kormánytitkokat, jól megőrzik harminc esztendeig. Szomorú, ám 
mégiscsak a Gondviselés küldte halál volt ez.

Castle hallotta, hogy Sarah hangosan felolvas Samnek, mielőtt ágyba küldené. A szokásos 
lefekvés idejét már fél órával túllépték, de erre a külön gyermeki megnyugtatásra szükség volt ma 
este, mert az első hét boldogtalanul telt el az iskolában.

Micsoda hosszú és lassú munka volt átírni a jelentést könyvrejtjel szerint. Így sohasem fogja 
befejezni  a  Háború és béké-t.  Másnap, a biztonság kedvéért,  az  őszi  avar  máglyáján  égeti  el  a 
példányát, anélkül hogy kivárná a Trollope érkezését. Megkönnyebbüléssel vegyes bánatot érzett - 
megkönnyebbülést, hiszen amennyire tőle tellett, visszafizette a hála adóját Carsonnak, és bánatot, 
hogy  ő  már  sohasem  lesz  képes  lezárni  a  Remus  bácsi  aktáit,  s  ezzel  kiteljesíteni  bosszúját 
Cornelius Muller ellen.

Amikor befejezte a jelentését, lement az ebédlőbe, és Sarah-ra várakozott. Holnap vasárnap. 
A  jelentést  neki  kell  bedobnia  a  postaládába,  s  ez  már  a  harmadik  rejtekhely,  amelyet  nem 
használhatnak  többé;  a  helyét  a  Piccadilly  Circus  egyik  nyilvános  állomásából  jelezte,  mielőtt 
Eustonnál  felszállt  volna a vonatára.  Utolsó közlendőjének elkészítése aránytalanul  lassú eljárás 
volt, de a gyorsabb s veszedelmesebb utat csupán végveszély esetére tartogatták. Háromszoros adag 
J. & B. whiskyt töltött ki, és a fentről lehallatszó hangok egy időre a béke érzetével töltötték el. 
Óvatosan  becsuktak  egy  ajtót,  lépések  vonultak  el  a  feje  fölötti  folyosón;  a  lépcső  recsegett, 
ahogyan Sarah lejött  -  Castle-nak eszébe ötlött,  hogy másoknak talán  ez unalmas és kispolgári 
megszokás, vagy éppen elviselhetetlen szabályosság lenne. Az ő szemében a biztonság jelképe volt, 
amelynek elvesztésétől  minden órában rettegnie kellett.  Pontosan tudta,  mit  fog mondani Sarah, 
amikor belép a nappaliba, és azt is tudta, mit fog rá válaszolni ő. A családiasság védelem volt a  
King's  Road kinti  sötétsége  és  a  sarki  rendőrőrs  kivilágított  lámpája  ellen.  Castle  képzeletében 
mindig  egyenruhás  rendőr  kísértett,  akit  bizonnyal  látásból  jól  ismer;  ő  fogja  a  Különleges 
Ügyosztály emberét idekísérni, ha üt az óra.

- Már kitöltötted a whiskydet?
- Tölthetek neked is?
- Kis adagot, drágám.
- Sam jól van?
- Már aludt, amikor betakartam.
Mint egy teljes és végig megfejtett távirat, amelynek egyetlen rejtjelét sem írták át rosszul.
Átnyújtotta  az  asszony  poharát;  eddig  még  nem volt  alkalma,  hogy  beszámoljon  a  nap 

eseményeiről.
- Milyen volt az esküvő, drágám?
- Elég rémes. Igazán sajnáltam szegény Daintryt.
- Miért szegény?
- Elvesztette a lányát, s nem hiszem, hogy van akárki barátja is.
- A ti irodátokban elég sok magányos ember gyűlt össze.
- Igen. Mindenki az, aki nem házasodik a társaság kedvéért. Idd ki a poharad, Sarah.
- Mi a sietség oka?
- Mert mindkettőnknek szeretnék egy újabb pohárral tölteni.
- Miért?
- Rossz hírem van, Sarah. Sam előtt nem mondhattam el. Davisről van szó. Davis meghalt.
- Meghalt? Davis?
- Igen.
- Hogyan?
- Percival doktor a májára gyanakszik.
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- De a máj nem így végez az emberrel, egyik napról a másikra.
- Percival mégis ezt állítja.
- Te nem hiszel neki?
- Nem. Nem teljesen. S úgy látom, Daintry sem.
Sarah két ujjnyi  whiskyt töltött,  Castle  még sosem látta  ennyit  inni.  - Szegény, szegény 

Davis.
-  Daintry  egy  független  boncoláshoz  ragaszkodik.  Percival  készségesen  beleegyezett. 

Nyilvánvalóan egészen biztos benne, hogy igazolják a diagnózisát.
- Ha olyan biztos, akkor biztosan igaz is.
- Nem tudom. Őszintén szólva, nem tudom. A mi cégünknél annyi minden megrendezésére 

képesek. Bizonyára még egy boncoláséra is.
- Mit mondunk Samnek?
- Az igazat. Halált nem jó titkolni a gyerekek elől. Sorra halnak az emberek.
- De annyira szerette Davist, drágám! Egy vagy két hétig hadd ne mondjak neki semmit. 

Amíg megszokja az iskolát.
- Ezt rád bízom.
- Adná Isten, hogy végre megszabadulj ezektől az emberektől.
- Megszabadulok: néhány éven belül.
-  Most  kellene.  Ebben  a  szempillantásban.  Kirángatjuk  Samet  az  ágyból,  és  külföldre 

indulunk. Az első géppel, akárhová.
- Várjuk ki, amíg megkapom a nyugdíjamat.
-  Dolgozhatnék,  Maurice.  Elmehetnénk  Franciaországba.  Ott  könnyebb  lenne.  Ott  már 

megszokták a bőröm színét.
- Nem lehet, Sarah. Még nem.
- Miért? Mondj egyetlen nyomós okot...
Igyekezett félvállról válaszolni. - Nos, jól tudod, hogy van felmondási idő.
-  Vajon  ők  is  betartják  a  felmondási  idő  szabályát?  -  Castle  megrémült  Sarah  gyors 

felfogásától, amikor az asszony hozzátette: - Davisnak is időben mondtak fel?
Castle így válaszolt: - Ha csakugyan a mája...
-  Magad se hiszed ezt,  igaz? Sose felejtsd el,  hogy én már dolgoztam neked, nekik.  Az 

ügynököd voltam. Ne áltasd magad: észrevettem, hogy az elmúlt hónapokban mennyire féltél - még 
a gázleolvasó embertől is. Valami lékre bukkantak, ugye? A te alosztályodon?

- Azt hiszem, hogy ők azt hiszik.
- És ráfogták Davisre. Szerinted is Davis volt a bűnös?
- Meglehet, nem is volt szándékos lék. De Davis nagyon gondatlan volt.
- Csak nem képzeled, hogy azért ölték meg, mert gondatlan volt?
- Gondolom, a mi cégünknél ismerik a vétkes gondatlanság fogalmát is.
-  Téged  is  gyanúba  foghattak  volna,  nemcsak  Davist.  S  akkor  te  haltál  volna  meg. 

Túlságosan sok J. & B.-től.
- Ó, én mindig nagyon óvatos voltam - mondta némi akasztófahumorral. - Kivéve, amikor 

beléd szerettem.
- Hová készülsz?
- Friss levegőre vágyom, és Buller is.

2.

A városi park hosszú útjának túlsó végét, rejtelmes okokból, Hideg Kikötőnek nevezték, s 
ott  kezdődött  az  a  bükkös  erdő,  mely  az  ashridge-i  út  lejtőjén  terült  el.  Castle  egy  padra  ült, 
miközben Buller a lehullott levelek között kurkászott.  Tudta, hogy szigorúan tilos itt időznie. A 
kíváncsiság nem mentség. Bedobja a jelentést, és eltűnik. Berkhamsted irányából egy kocsi kúszott 
fel lassan az úton, és Castle az órájára pillantott. Négy órával ezelőtt adott jelt a Piccadilly Circus 
nyilvános telefonjából. A kocsi rendszámát alig tudta kibetűzni, de ahogy számított is rá, éppoly 
ismeretlen volt, mint az autó: egy kicsi, piros Toyota. Az Ashridge park bejárata melletti fülkénél a 
kocsi fékezett.  Nem volt  a láthatáron más kocsi,  nem járt  arra sétáló sem. A vezető leoltotta  a 
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lámpáit, majd mintha valami eszébe jutott volna, ismét felgyújtotta őket. Castle mögött zaj támadt, s 
ettől szaporábban vert a szíve, de csak Buller bóklászott a harasztban.

Castle a magas, olajos csillogású fák közé botorkált  - a fák feketére váltottak a búcsúzó 
fényben. Ötven éve múlt már annak, hogy felfedezte azt az odút, az úttól a három, négy, öt, hatodik 
fában.  Hajdanán még teljes  magasságában kellett  nyújtóznia,  hogy felérje  az üreget,  de a szíve 
éppoly szabálytalanul  vert  akkor is,  mint  most.  Tízéves  gyerekként  üzenetet  hagyott  az odúban 
valakinek, akit szeretett:  a lány mindössze hétéves volt.  A rejtekhelyet akkor mutatta meg neki, 
amikor  egy közös kiránduláson vettek  részt;  megsúgta,  hogy ha legközelebb kijön  oda,  valami 
fontos dolog lesz ott a számára.

Az első alkalommal zsírpapírba csomagolt fodormentás cukorkát hagyott ott, s amikor ismét 
megkereste az üreget, hűlt helye volt. Ezután egy szerelmi vallomást rejtett el benne - nyomtatott 
betűkkel, hiszen a lány nemrégiben tanult meg olvasni -, ám amikor harmadjára járt arra, az üzenet 
még  mindig  ott  volt,  csak  éppen  egy  malac  rajzocska  gyalázta  meg.  Biztosan  felfedezte  a 
rejtekhelyet  egy idegen,  gondolta  magában,  s  addig  nem is  hitte  el,  hogy a  lány tehette,  amíg 
egyszer a Főutca másik oldalán köszönés nélkül nem ment tovább, s nyelvet öltött rá - ő akkor 
döbbent  rá,  hogy  a  lány  csalódottsága  minek  szól:  nem  talált  az  üregben  újabb  fodormentás 
cukorkát. Ez volt az első tapasztalata a nemek harcáról, s ezért csaknem ötven esztendeig nem tért  
vissza a fához, csupán azután, hogy a Regent Palace Hotel halljában egy férfival volt találkozója, 
akit nem látott többé, s aki egy újabb biztos postaláda kijelölését kérte tőle.

Pórázra fogta Bullert,  és rejtekhelyéről a harasztost figyelte. A kocsiból kilépő férfinak a 
tolvajlámpáját  kellett  használnia,  hogy  megtalálja  az  odút.  Castle  egy  pillanatra  látta  csak 
alsótestének körvonalait, ahogy a tolvajlámpa végigsiklott a fatörzsön: domborodó has, nyitott slicc. 
Bölcs  elővigyázatosság  -  a  férfi  megfelelő  mennyiségű vizeletet  is  tárolt.  Amikor  a  zseblámpa 
elfordult, és Ashridge felé világította meg az utat visszafelé, Castle elindult haza. S azt mondogatta 
magában:  „Ez  az  utolsó jelentés”  -  s  gondolatai  a  hétesztendős  kislányhoz  kalandoztak  vissza. 
Magányosnak rémlett  a kiránduláson, ahol először találkoztak,  félénk volt  és csúnya, s őt  talán 
éppen ez vonzotta hozzá.

Vagyunk néhányan, tűnődött, akik képtelenek vagyunk szeretni a sikert, a hatalmat vagy a 
csillogó szépséget. Talán azért, mert méltatlannak érezzük rá magunkat, vagy mert otthonosabbak 
vagyunk a bukásban. Nem tudta elfogadni, hogy ez lenne az oka. Az ember a helyes egyensúlyra 
törekszik,  miként  egykoron  Krisztus,  ama  legendás  alak,  akiben  annyira  szeretett  volna  hinni. 
„Jőjetek én hozzám mindnyájan, a kik megfáradtatok és megterheltettetek...” Bármily fiatal volt is 
az a lány az augusztusi kiránduláson, máris súlyosan ült rajta a félénkség és a szégyen. Talán Castle 
csupán azt akarta értésére adni, hogy őt is szereti valaki, s ettől csakugyan szeretni kezdte. Nem volt 
ez részvét, mint ahogy azt sem a merő részvét sugallta, hogy a más férfitól teherbe esett Sarah-ba 
szeressen bele. Azért jött, hogy helyrebillentse az egyensúlyt. Ennyi volt az egész.

- Sokáig maradtál el - jegyezte meg Sarah.
- Nagyon kívántam a sétát. Sam jól van?
- Mélyen alszik. Töltsek egy újabb whiskyt?
- Kérek. Keveset.
- Keveset? Miért?
- Magam se tudom. Csak azért,  hogy megmutassam, fékezni is tudom magam egy kissé. 

Talán azért, mert boldogabbnak érzem magam. Ne kérdezd, miért, Sarah. A boldogság elillan, ha 
beszélünk róla.

Ez a kifogás mindkettejük szemében elfogadhatónak rémlett.  Dél-Afrikában töltött  utolsó 
esztendejük során Sarah megtanulta, hogy nem szabad túlfeszítenie a húrt; Castle ennek ellenére 
hosszú ideig vergődött ébren az ágyában, számtalanszor ismételgette el magában az utolsó jelentése 
végső szavait, melyeket a Háború és béke segítségével rakosgatott össze. Többször is felütötte a 
könyvet találomra, afféle sortes Virgilianét keresve, s ezután választotta ki azokat a mondatokat, 
melyekre  a rejtjelt  építette.  „Azt  mondod: nem vagyok szabad.  De én felemeltem a kezemet,  s 
megmutattam, hogy újra visszahull.”  A bekezdés kiválasztásával mintha a dac jelét  továbbította 
volna mindkét szolgálatnak. Az üzenet utolsó szava, ha Borisz vagy bárki más megfejti majd, így 
hangzik: „Isten vele.”
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NEGYEDIK RÉSZ

Első fejezet

1.

A Davis halála utáni éjszakákon álmok sora tört rá Castle-ra, ezek az álmok a múlt beomlott 
romjaiból épültek, s a hajnali órákig üldözték. Davis nem is játszott szerepet bennük - talán mert az 
ő emléke megfogyatkozott és gyászba borult alosztályukon a nappali órákat töltötte ki. A Zairéból 
érkező futárposta felett Davis szelleme lebegett, s Cynthia kezén a megfejtett táviratok csonkábbak 
voltak, mint valaha.

Éjszakánként Castle így egy gyűlöletből egybeszerkesztett  Dél-Afrikáról álmodott,  ámbár 
néha  ezek  a  villanások  összevegyültek  annak az  Afrikának a  képével,  melyről  már  elfelejtette, 
mennyire rajongott érte. Egyik álmában váratlanul Sarah-t látta egy szemét borította johannesburgi 
park padján, melyet „csak feketék részére” tartottak fenn, s ő elfordult, hogy másik padot keressen. 
Carson válik el tőle egy illemhely ajtajánál, és a feketéknek fenntartott ajtót választja, őt pedig a 
bátorság hiányának szégyenében hagyja magára. De aztán a harmadik éjszakán egészen másfajta 
álom szállt reá.

Amikor felébredt, elmesélte Sarah-nak: - Milyen furcsa. Rougemont-nal álmodtam. Évek óta 
eszembe se jutott.

- Rougemont?
- Elfelejtettem. Te sohasem ismerted Rougemont-t.
- Ki volt?
-  Egy  farmer,  a  Szabad  Államban.  Bizonyos  értelemben  éppúgy  megszerettem,  mint 

Carsont.
- Kommunista volt? Biztosan nem, ha farmer.
- Nem. Egyike azoknak, akiknek el kell pusztulniuk, ha a te néped veszi át a hatalmat.
- Az én népem?
- Úgy értettem, persze: „A mi népünk” - tette hozzá bűnbánó sietséggel, mintha az a veszély 

fenyegette volna, hogy megszegi az ígéretét.
Rougemont egy sivatag szegélyén lakott, nem messze a búr háború egyik régi csataterétől. 

Hugenotta  ősei  az  üldöztetés  idején  menekültek  el  Franciaországból,  de  ő  már  nem  beszélt 
franciául, csupán az afrikaanst és az angolt bírta. A holland életformába már beleszületett - de az 
apartheidba nem. Az nem érdekelte - a Nemzeti Pártra szavazott, lenézte az Egyesült Pártot, de az 
ősei  iránti  meghatározatlan  hűség  érzése  attól  is  távol  tartotta,  hogy  a  progresszívok  kicsiny 
csoportjához  csatlakozzék.  Nem  volt  ez  hősies  magatartás,  de  az  ő  szemében,  miként  a 
nagyapjáéban  is,  a  hősiesség  ott  kezdődött,  ahol  a  politika  végződött.  Munkásait  kedvesen  és 
megértéssel  kezelte,  soha  nem  leereszkedően.  Castle  egyszer  végighallgatta,  ahogyan  fekete 
előmunkásával  a  gabonatermés  helyzetéről  vitatkozott  -  egyenlő  felekként  csaptak  össze.  A 
Rougemont  család  és  az  előmunkás  törzse  nagyjából  ugyanabban  az  időben  telepedett  le  Dél-
Afrikában; Rougemont nagyapja nem a Cape-ből származó struccmilliomos volt,  mint Cornelius 
Mulleré: hatvanéves korában a vén Rougemont nagyapó DeWet rohamcsapatával küzdött az angol 
betolakodók ellen, s ott sebesült meg a helybeli kopje-n, mely a téli felhőkkel együtt hajolt a farm 
fölé, s melyeknek szikláit még száz évvel korábban a busmanok faragták ki állatok ábráival.

- Képzelje el, borjúval a hátán, puskatűzben felkapaszkodni ide - mutatta Rougemont Castle-
nak. Bámulattal adózott az otthonuktól távol is bátor brit csapatok kitartásának, mintha mesebeli 
martalócokként  léptek  volna  ki  egy  történelemkönyvből,  akár  a  vikingek,  akik  egykor  a  szász 
partokra csaptak le. Nem táplált haragot a náluk letelepedő vikingekkel szemben sem, legfeljebb 
bizonyos részvéttel tekintett  azokra az emberekre, akiknek nem itt volt a gyökere, ebben a vén, 
elfáradt, gyönyörű országban, ahová az ő családja háromszáz esztendővel ezelőtt vándorolt ki. Egy 
más  alkalommal  egy  pohár  whisky  fölött  ezt  mondta  Castle-nak:  -  Azt  mondja,  hogy  maga 
tanulmányt ír az apartheidról, de a mi ellentmondásainkat, ennek ellenére, sohasem fogja megérteni. 
Én  éppúgy  gyűlölöm  az  apartheidot,  mint  maga,  mégis  idegenebb  nekem,  mint  akármelyik 
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munkásom.  Mi  ide  tartozunk  -  maga  pedig  éppoly  kívülálló,  mint  a  jöttment  turista.  -  Castle 
biztosra vette:  ha üt a döntő óra, ebédlője faláról  lekapja a fegyverét,  hogy megvédje a sivatag 
szélén oly nehezen megművelt földjét. S nem az apartheid vagy a fehér faj védelmében küzdve hal 
meg,  hanem  a  sok  morgenért,  melyet  a  sajátjának  nevezett,  s  amelyet  szárazság  és  árvíz  és 
földrengés és borjúvész és olyan kígyó pusztított, melyet nem vélt nagyobb fenyegetésnek, mint a 
moszkitót.

- Rougemont is ügynököd volt? - kérdezte Sarah.
- Nem, de furcsa módon az ő révén találkoztam először Carsonnal. - Azt is hozzátette volna: 

„És Carson révén csatlakoztam Rougemont ellenségeihez.” Rougemont azért fogadta fel Carsont, 
hogy  védje  az  egyik  munkását,  akit  a  helybeli  rendőrség  olyan  erőszakos  bűnténnyel  vádolt, 
amelyben ártatlan volt.

Sarah szólalt meg: - Néha azt kívánom, bárcsak még mindig az ügynököd lennék. Annyival 
kevesebbet mesélsz most, mint annak idején.

- Sohasem avattalak be túlságosan, csak te hitted, holott én a lehető legkevesebbet árultam 
el, a saját biztonságod érdekében, s abban is sok volt a hazugság. Mint például a könyv, amelyet az 
apartheidról szándékoztam írni.

- Azt képzeltem, Angliában megváltozik a helyzet - mondta Sarah. - Még azt is képzeltem, 
hogy nem lesz többé titok. - Nagyot sóhajtott, majd hirtelen újra álomba merült, de Castle még jó 
ideig ébren maradt. Ilyen pillanatokban iszonyú kísértés fogta el, hogy megbízzon benne, mindent 
elmondjon asszonyának éppúgy, mint az a férfi, akinek futó viszonya van egy nővel, s a viszony 
végeztével  váratlanul  a  feleségére  szeretné  bízni  az  egész  szomorú történetet  -  hogy egyszer  s 
mindenkorra  felderítse  azt  a  sok megmagyarázatlan  csöndet,  az  apró füllentéseket,  a  gondokat, 
amelyekben nem osztozhattak, és Castle az egyszeri házasságtörővel azonos következtetésre jutott: 
„Miért izgassam fel, amikor már túl vagyunk mindenen?” - mert őszintén hitt benne, ha csak rövid 
időre is, hogy túl van a nehezén.

2.

Castle nagyon furcsán érezte magát, hogy ugyanabban a szobában, amelyet annyi esztendeig 
csupán Davisszel osztott meg, most a szemközti asztalnál egy Cornelius Muller nevű ember ül - egy 
sajátságosan megváltozott Muller, egy Muller, aki így szólt hozzá: - Szomorúan értesültem a hírről, 
amikor visszaérkeztem Bonnból... A kollégájával, sajnos, sohasem találkoztam... de magának nagy 
megrázkódtatás  lehetett...  -  egy Muller,  aki  már-már  hétköznapi  halandóra  hasonlított,  s  nem a 
BOSS egyik tisztjére,  hanem akárki emberfiára,  akivel Euston felé a vonaton ismerkedik össze. 
Meglepte Muller hangjában az együttérző csengés - furcsán őszintének hatott. Angliában - gondolta 
Castle  -  egyre  cinikusabbak  vagyunk  az  olyan  halállal  szemben,  amely  közvetlenül  nem érint 
bennünket, s még ezekben az esetekben is az udvariassághoz tartozik, hogy egy idegen jelenlétében 
gyorsan felöltsük  a  közöny álarcát;  a  halál  és  az üzlet  nem fér  meg egymással.  De a  Holland 
Református Egyházban, melyhez Muller tartozott, a halál, ahogyan Castle visszaemlékezett rá, még 
mindig a családi élet legfontosabb eseménye. Castle egyszer Transvaalban részt vett egy temetésen, 
s nem a gyász maradt meg benne, hanem az alkalom méltósága, vagy még inkább a rítusa. Muller 
számára a halál társadalmilag fontos esemény, akármennyire is a BOSS tisztje volt.

-  Nos  -  felelte  Castle  -,  mindenesetre  váratlanul  ért.  -  Hozzátette:  -  Már  utasítottam  a 
titkárnőmet,  hogy hozza le a Zairére és Mozambique-ra vonatkozó aktákat.  Malawit illetően az 
MI5-re kell támaszkodnunk, s az ő engedélyük nélkül nem mutathatom meg az anyagukat.

- Majd átnézem őket,  ha itt  végeztem - mondta Muller.  Folytatta:  - Nagyon jól éreztem 
magam az otthonukban töltött estén. Találkozhattam a feleségével... - s egy kissé habozott, mielőtt 
folytatta: - és a fiával.

Castle  arra  számított,  hogy  ezek  a  bevezető  megjegyzések  merőben  udvarias  bevezetői 
annak, hogy Muller ismét faggatódzásba kezd, milyen úton jutott el Sarah Swazilandbe. Az ellenség 
maradjon karikatúra, úgy aztán könnyű biztos távolságban tartani: az ellenségnek nem szabad életre 
kelnie.  A  tábornokoknak  van  igazuk  -  a  kölcsönös  karácsonyi  üdvözlet  nem engedélyezhető  a 
lövészárkok között.
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Castle  megszólalt:  -  Sarah  és  én  természetesen  nagy  örömmel  láttuk.  -  Megnyomta  a 
csengőjét. - Elnézést. Fene sokáig piszmognak azokkal az aktákkal. Davis halála kissé megzavarta a 
rutinunkat.

A csengőre egy ismeretlen lány jelentkezett. - Öt perce telefonáltam az aktákért - mondta 
Castle. - Hol van Cynthia?

- Házon kívül.
- Miért van házon kívül?
A lány jéghideg szemmel nézett rá. - Szabadnapot vett ki.
- Beteg?
- Nem egészen.
- Maga kicsoda?
- Penelope.
- Nos, akkor legyen szíves megmondani nekem, Penelope, hogy egészen pontosan mit ért 

azon, hogy nem egészen.
- Feldúlt. Ez csak természetes, nem? Ma van a temetés. Arthur temetése.
-  Ma? Sajnálom.  Elfelejtettem.  -  Hozzátette:  -  Akkor  is,  Penelope,  szeretném megkapni 

azokat az aktákat.
Amikor a lány kiment a szobából, Mullerhoz fordult:
-  Elnézést  kérek  ezért  a  felfordulásért.  Sajátos  benyomása  támadhat  a  mi 

munkamódszerünkről.  Őszintén  szólva  elfelejtettem -  ma temetik  Davist,  és  tizenegykor  lesz  a 
gyászszertartás. A boncolás miatt késtek vele. A lány emlékezett rá, én elfelejtettem.

- Elnézést - felelte Muller -, ha tudtam volna, áttesszük a megbeszélésünket.
-  Nem a maga hibája.  Az igazság az,  hogy van egy hivatalos  és egy magán előjegyzési 

naplóm. Ide magát jelöltem be, látja, csütörtök tízre. A magánnaplómat otthon tartom, és biztosan 
abba írtam be a gyászszertartás idejét. Mindig elfelejtem egyeztetni a kettőt.

- Akkor is... elfelejteni a temetést... eléggé furcsa, nem?
- Igen, Freud azt mondaná, hogy szándékosan felejtettem el.
-  Tűzzünk  ki  számomra  egy  másik  időpontot,  és  máris  elmentem.  Holnapra  vagy 

holnaputánra?
- Nem, nem. Különben is mi a fontosabb? Remus bácsi, vagy az, hogy a szegény Davisért 

elmondott imákat hallgassuk? Egyébként hol temették el Carsont?
- A szülőhelyén. Kimberley mellett egy kisvárosban. Gondolom, meglepi, ha elárulom, hogy 

én is jelen voltam.
-  Nem,  hiszen  úgy  képzelem,  valakinek  szemmel  kellett  tartania  és  megfigyelnie  a 

gyászolókat.
- Valakinek, igaza van: valakinek figyelnie kellett. De én önként vállalkoztam rá.
- Miért nem Van Donck kapitány?
- Mert őt könnyűszerrel felismerik.
- Elképzelni sem tudom, mit csinálnak azokkal az aktákkal.
- Ez a Davis nevű - talán nem jelentett sokat magának, ugye?
-  Annyit  semmi  esetre  sem,  mint  Carson.  Akit  a  maga  emberei  öltek  meg.  De  a  fiam 

rajongott Davisért.
- Carsont egy tüdőgyulladás vitte el.
- Igen. Persze. Már mondta. Ezt is elfelejtettem.
Amikor végre megérkeztek az akták, Castle átlapozta őket, s megpróbált Muller kérdéseire 

válaszolni,  de  a  gondolata  mindig  másfelé  kalandozott.  -  Erről  még  nem áll  rendelkezésünkre 
megbízható értesülés - ismételte már harmadszor is öntudatlanul. S ez, persze, eltökélt hazugság 
volt - egyik forrásukat védte Mullertól -, ingoványos talajhoz közeledtek, s közös munkával jutottak 
el addig a pontig, ahol együttműködésük megszűnik, bár egyikük se tudta eldönteni, melyik pont ez.

Castle  megkérdezte  Mullert:  -  Csakugyan  megvalósítható  a  Remus  bácsi?  Nem  tudom 
elképzelni,  hogy  az  amerikaiak  valaha  is  beavatkoznának  -  úgy  értem,  katonailag,  idegen 
földrészen.  Afrikát  illetően  éppoly  tájékozatlanok,  mint  amilyenek  Azsiában  voltak,  legfeljebb 
Hemingway regényeiből ismerik. Ő pedig hajlamos volt arra, hogy egy utazási iroda egyhónapos 
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safari-túrájára  menjen,  s  utána  fehér  vadászokról  s  oroszlánvadászatról  regéljen  -  azokról  a 
turistáknak tartalékolt, szegény, szerencsétlen, kiéheztetett vadállatokról.

-  A  Remus  bácsi  eszméjének  magva  -  magyarázta  Muller  -  tulajdonképpen  csaknem 
feleslegessé  teszi  a  katonaság  beavatkozását.  Legalábbis  jelentős  létszámban.  Csupán  néhány 
technikai  szakértőről  van  szó,  de  azok  máris  nálunk  tartózkodnak.  Amerika  fenntart  egy 
stratégiairakéta-figyelő  állomást  s  egy  űrhajó-megfigyelő  állomást  a  köztársaságban,  s  persze 
átrepülési joguk van az állomások ellátására - erről bizonyára tudomása van. Senki sem tiltakozott,  
senki  sem  vonult  fel.  Nem  lázadtak  fel  ellene  a  diákok  Berkeleyben,  senki  se  interpellált  a 
kongresszusban. Belbiztonsági szolgálatunk mindeddig kitűnően vizsgázott. Ezzel, kérem, láthatja, 
bizonyos  mértékig  igazolást  nyertek  faji  megkülönböztető  törvényeink:  sőt  pompás  fedezéknek 
bizonyultak. Nem kell kémkedéssel vádolnunk senkit - ez feleslegesen irányítaná ránk a figyelmet. 
Carson, a maga barátja,  veszélyes volt  - de még veszélyesebbé válhatott  volna, ha kémkedésért 
kellett volna bíróság elé állítanunk. Az ellenőrző állomások fokozott aktivitással működnek - ezért 
tartunk számot a maguk embereinek szoros együttműködésére. Maguk pontosan meghatározzák a 
veszélygócokat,  s  mi  csöndben  felszámoljuk.  Bizonyos  értelemben  maguk  észrevétlenül 
helyezkedhetnek, s könnyebb beszivárogniuk a liberális elemek vagy akár a fekete nacionalisták 
közé. Vegyünk egy példát. Máris nagyon hálás vagyok azért, amit Mark Ngambóról elárult - holott 
mindezt  már  korábban  is  tudtuk  róla.  De  most  megnyugodhatunk,  hogy  fontos  mozzanat  nem 
kerülte el figyelmünket. Ebből a meghatározott irányból nem fenyeget veszély, legalábbis egyelőre. 
Az elkövetkezendő öt esztendő, érti, életfontosságú - mármint a túlélés szempontjából.

- Én azért  kétlem, Muller,  hogy csakugyan túlélhetik-e! Hosszú, nyitott  határaik vannak, 
túlságosan hosszúak az elaknásításhoz.

- A régi  típusú aknákhoz igen - vágta rá Muller.  -  Nekünk azonban kapóra jön, hogy a 
hidrogénbomba taktikai fegyverré szorította vissza az atombombát. Taktikai: nagyon megnyugtató 
szó. Senki sem indít egy nukleáris háborút, mert valahol, a messzi távolban, egy csaknem sivatagi 
országban, taktikai fegyvert vetettek be.

- S mi lesz a sugárártalommal?
- Az uralkodó széljárással meg a sivatagokkal szerencsénk van. Emellett a taktikai bomba, 

az ésszerűség határain belül, szennyezésmentes. Szennyezésmentesebb a hirosimai bombánál, pedig 
arról  már  tudjuk,  milyen  korlátozott  volt  a  hatása.  Azokon  a  területeken,  melyeket  néhány 
esztendőre radioaktivizálna, igen kevés fehér afrikai él. Az esetleges inváziót megpróbáljuk erre a 
területre irányítani.

- Kezdem érteni a helyzetet - mondta Castle, és eszébe jutott Sam éppúgy, mint amikor az 
aszály fényképét látta  az újságban - a test szétvetett  tagokkal,  fölötte a keselyűk -, de ezúttal  a 
keselyű is elpusztul a sugárzástól.

- Azért is jöttem ide, hogy megismertessem az általános helyzettel. Nem kell tehát minden 
részletbe belemennünk. Ennek nyomán helyesen értékelhet minden megszerzett információt. Jelen 
pillanatban a megfigyelőállomások az érzékeny pontok.

- S ezek, miként a faji megkülönböztető törvények, légiónyi bűnt tudnak elfedni.
-  Pontosan.  Magának  és  nekem  szükségtelen  játszadoznunk  egymással.  Tudom,  arra 

utasították,  hogy  bizonyos  dolgokat  ne  ismertessen  velem,  és  ezt  tökéletesen  megértem.  Én 
pontosan ugyanolyan utasítást  kaptam,  mint  maga.  Az egyetlen  fontos  dolog,  hogy mindketten 
azonos szemszögből tekintsünk ugyanarra a helyzetre; mi ugyanazon az oldalon fogunk harcolni, 
így hát ugyanazt a helyzetet kell látnunk.

-  Tehát  voltaképp ugyanabba a  skatulyába  dugtak,  igaz? -  jegyezte  meg Castle,  és ez a 
magántréfája egyszerre lőtte valamennyiüket, a BOSS-t, a saját szolgálatát, még Boriszt is.

- Skatulya? Nos, talán így is megfogalmazhatjuk. - Az órájára nézett. - Azt mondta, ugye, 
hogy a gyászszertartás tizenegykor kezdődik. Tíz perc múlva tizenegy. Jobb lesz, ha elindul.

-  A gyászszertartást  megtarthatják  nélkülem.  Ha van túlvilági  élet,  Davis megbocsát,  ha 
pedig nincs...

- Én egészen biztos vagyok benne, hogy van túlvilági élet - jelentette ki Cornelius Muller.
- Biztos? Nem riasztja vissza kissé ez az eszme?
- Miért riasztana? Én mindig igyekeztem a kötelességemet teljesíteni.
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-  És  azok  a  kis  jelentéktelen  taktikai  atomfegyverei?  Gondoljon  csak  arra  a  rengeteg 
feketére, aki maga előtt hal meg, s már odaát vár magára.

-  Terroristák  -  jelentette  ki  Muller.  -  Nem számítok arra,  hogy még egyszer  találkozom 
velük.

-  Nem  a  gerillákra  céloztam.  Hanem  a  családokra  a  fertőzött  térségben.  Gyerekekre, 
kislányokra és vén nagymamákra.

- Remélem, nekik is megvan a külön mennyországuk - mondta Muller.
- Apartheid a mennyekben?
- Ő, tudom, kinevet érte. De alig hiszem, hogy ők nagyon élveznék a mi mennyországunkat, 

nem igaz? Ezt a kérdést én mindenképpen a teológusokra bízom. Maguk se nagyon kímélték a 
gyerekeket Hamburgban.

- Hála Istennek, abban még nem működtem közre olyan aktívan, mint most.
- Gondolom, ha nem megy el a gyászszertartásra, Castle, folytathatnánk a dolgunkat.
- Sajnálom. Egyetértek. - És a sajnálata valóban őszinte volt; sőt az ijedelme is legalább 

akkora, mint aznap reggel Pretoriában, a BOSS irodáiban. Hét esztendeig éber gonddal lépdelt az 
aknamezőkön, s most Cornelius Muller jelenlétében vétette el a lépést először. Lehetséges-e, hogy 
csapdába esett, melyet olyasvalaki állított neki, aki ismerte a hevességét?

- Annyit én is tudok - mondta Muller -, hogy maguk angolok már csak a vita kedvéért is 
szeretnek vitázni. Kérem, még a maguk C.-je is az apartheidról tréfálkozott velem, de ha a Remus 
bácsira kerül a sor, akkor se maga, se én nem ismerhetjük a tréfát.

- Igen, a leghelyesebb, ha a Remus bácsival foglalkozunk.
- Engedélyt kaptam rá, hogy beszámoljak róla, nagy körvonalakban persze, mit  intéztem 

Bonnban.
- Voltak nehézségei?
- Nem komolyak. A németek, szemben más gyarmati hatalmakkal, meglehetősen nagy titkos 

rokonszenvet  éreznek  irántunk.  Még  azt  is  megkockáztatom,  hogy  az  egész  a  Császár  Krűger 
elnökhöz intézett táviratáig megy vissza. Nyugtalanítja őket Délnyugat-Afrika; szívesebben vennék 
ott  a  mi  ellenőrzésünket,  mint  holmi  vákuumot.  Végtére  is  sokkal  kegyetlenebbül  uralkodtak 
Délnyugat-Afrikában,  mint  mi  valaha  is,  és  a  nyugati  világnak  ráadásul  szüksége  van  a  mi 
urániumunkra.

- És egyezménnyel tért vissza?
- Nem helyes itt egyezményről beszélni. A titkos megállapodások korszaka lejárt. Csupán 

felvettem a  kapcsolatot  a  rangombeli  tiszttel,  és  nem a külügyminiszterrel  vagy a  kancellárral. 
Ugyanazon a módon, ahogy a maguk C.-je is mindössze a CIA-val tárgyalt Washingtonban. Én arra 
számítok, hogy mostanra már mindhárom partner jobb megértésre jutott.

- Titkos megértésre a titkos megállapodás helyett?
- Pontosan.
- És a franciák?
-  Azokkal  nincs  baj.  Mi kálvinisták  vagyunk,  ők pedig  karteziánusok.  Descartes-ot  sem 

zavarta  saját  korának  vallásüldözése.  A  franciáknak  nagy  befolyása  van  Szenegálra,  az 
Elefántcsontpartra, sőt tisztes megállapodásra jutottak Mobutuval Kinshasában. Kuba már nem fog 
komolyan beavatkozni Afrikába (arról Amerika gondoskodott),  és Angolát jó néhány esztendeig 
nem fenyegeti  veszély.  Világvégére ma senki  sem számít.  Még az egyszerű orosz is  inkább az 
ágyában  szeretne  meghalni,  mint  a  bunkerban.  Legrosszabb  esetben  néhány  atombomba 
felhasználásával, persze kicsiny taktikai bombára gondolok, ötesztendei békét nyerhetünk, mielőtt 
megtámadnának.

- És aztán?
-  Ez az igazi  magva a  Németországgal  kötött  egyezségnek.  Technikai  forradalomra  van 

szükségünk, s a legkorszerűbb bányászati  gépekre,  bár önerőből jóval  messzebb jutottunk, mint 
bárki  is  sejtené.  Öt  esztendő  alatt  felére  csökkenthetjük  a  munkaerőt:  a  bányákban  csaknem 
duplájára emelhetjük a szakmunkások bérét, s nekiláthatunk létrehozni azt, ami Amerikában már 
megvalósult: a fekete középosztályt.

- És a munkanélküliek?
- Azok visszatérhetnek szülőföldjükre. A szülőföld arra való. Én optimista vagyok, Castle.
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- És az apartheid megmarad?
- Annyi apartheid mindig megmarad, amennyi itt van: a szegény és a gazdag között.
Cornelius  Muller  levette  aranykeretes  szemüvegét,  s  addig  tisztította,  amíg  az  arany 

ragyogni kezdett.  Megszólalt:  -  Remélem, tetszett  a sál a feleségének.  Tudnia kell,  hogy magát 
mindig szívesen látjuk most, hogy már felismertük igazi pozícióját. Ez természetesen a családjára is 
vonatkozik. Biztos lehet benne, hogy tiszteletbeli fehérekként bánunk velük.

Castle azt szerette volna válaszolni: Hiszen én tiszteletbeli fekete vagyok - ezúttal azonban 
némi óvatosságot mutatott. - Köszönöm.

Muller  kinyitotta  az  irattáskáját,  és  egy papírlapot  vett  elő  belőle.  Azt  mondta:  -  Bonni 
találkozásaimról néhány feljegyzést készítettem magának. - Golyóstollat húzott elő, azt is aranyból. 
- Legközelebbi találkozásunkig ezekről a kérdésekről is gyűjthetne néhány hasznos információt. 
Hétfő  megfelel?  Ugyanebben  az  időben?  -  majd  így  folytatta:  -  Kérem,  semmisítse  meg  a 
feljegyzést  olvasás  után.  A BOSS határozott  kívánsága,  hogy ne  legyen  nyoma a  legtitkosabb 
aktákban sem.

- Természetesen. Ahogyan óhajtja.
Muller távozása után Castle zsebre vágta a feljegyzést.

Második fejezet

1

Nagyon kevés  ember  gyűlt  össze  a  Hanover  Square-i  St.  George-kápolnában,  ahová dr. 
Percival Sir John Hargreaves- szel érkezett, aki csak tegnap éjszaka tért vissza Washingtonból. Az 
első  sorban,  az  oldalhajó  felőli  szélen,  egy  gyászkarszalagos  férfi  állt  egyedül;  feltehetően  - 
gondolta dr. Percival - ő volt  a droitwichi fogorvos. A sorba nem engedett  be senkit,  mintha a 
legközelebbi élő rokon jogcímén igényt tartott volna az egész első sorra. Percival doktor és C. a 
templombejárat  közelében  foglalt  helyet.  Davis  titkárnője,  Cynthia,  két  sorral  hátrébb  került. 
Daintry ezredes Watson mellett ült, az oldalhajó másik oldalán; másokat csak feliből-harmadából 
ismert  Percival  doktor.  Néhányukat  talán  egy  villanásnyira  látta  a  folyosón  vagy  az  MI5-tel 
folytatott megbeszéléseken; meglehet, még kíváncsiak is megjelentek - egy temetés éppúgy vonzza 
az idegeneket,  mint  egy esküvő. A két  csapzott  férfi  az utolsó sorban minden bizonnyal  Davis 
lakótársa  volt  a  Környezetvédelmi  Minisztériumból.  Valaki  halkan játszani  kezdett  az  orgonán. 
Percival suttogva kérdezte Hargreavestől: - Jó volt a repülőút?

- Három óra késés Heathrow-n - felelte Hargreaves. - Az étel ehetetlen volt. - Felsóhajtott,  
talán vágyakozva idézte fel felesége vadpástétomját vagy klubjának füstölt pisztrángját. Az orgona 
a búcsúhangzatokat fújta, aztán elnémult. Néhányan letérdeltek, néhányan felálltak. Bizonytalanság 
uralkodott, mitévők legyenek.

A lelkész, akit a megjelentek közül feltehetően senki se ismert, még a koporsóban fekvő 
halott sem, rákezdte: „Vidd el felőlem a pestist, hiszen engem a Te büntetésed amúgy is elpusztít.”

- Milyen pestis ölte meg Davist, Emmanuel?
- Ne aggódj, John. A boncolás mindent rendben talált.
A szertartás  Percival  doktornak,  aki  már  esztendők óta  nem vett  részt  temetésen,  csupa 

felesleges  információt  közvetített.  A  lelkész  a  korinthosziakhoz  intézett  első  levélből  idézte  a 
tanítást: „Nem minden test azon egy test, hanem más az embernek teste, más a barmoknak teste,  
más a halaké,  más a  madaraké.”  Ez a megállapítás  tagadhatatlanul  igaz -  gondolta  Percival.  A 
koporsóban nem egy hal nyugodott; sokkal jobban felcsigázta volna a kíváncsiságát, ha az lett volna 
-  például  egy óriási  pisztráng.  Gyors pillantással  körülnézett.  A lány szempillája  mögött  könny 
rejtezett.  Daintry ezredes arcán dühös vagy még inkább makacs kifejezés ült, s ez rosszat ígért. 
Watsont is alighanem nyugtalanította valami; talán azon tűnődött, kit léptessen elő Davis helyére.

-  A  szertartás  után  beszélni  szeretnék  magával  -  jelentette  be  Hargreaves,  és  ez  is 
fárasztónak ígérkezett.

-  „Ímé,  titkot  mondák  néktek”  -  olvasta  tovább  a  lelkész.  Az-e  a  titok,  hogy  vajon  a 
megfelelő  embert  gyilkoltam meg? Így merengett  Percival,  de  ez  sohasem derül  ki,  csupán ha 
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tovább szivárog a lék - az mindenképpen arra utalna, hogy sajnálatos tévedést követett el. C. nagyon 
felháborodna, s ugyanígy Daintry. Milyen kár, hogy senki sem dobhat vissza egy embert az élet 
vizébe, ahogy például egy halat. A lelkész most felemelt hangon köszöntötte az angol irodalomból 
ismert szakaszt: - „Halál, hol a te fullánkod?” - mintha egy rossz színész a Hamletet játszaná, s 
annak teljes szövegéből a híres monológot választaná ki, majd újra mormogásba zuhanna vissza, s 
így jut az unalmas és akadémikus következtetésre: - „A halál fullánkja pedig a bűn; a bűn ereje 
pedig a törvény” - mindez úgy hangzott, mint Euklidész egyik tétele.

- Mit mond? - kérdezte suttogva C.
- Quod erat demonstrandum - felelte Percival doktor.

2.

- Mit akart azzal a „Q. E. D.”-vel mondani? - kérdezte Sir John Hargreaves, amikor végre 
sikerült megszabadulniuk a templomból.

A lelkész kérdése sokkal megfelelőbb válasznak látszott, mint az ő Amenje.
Teljes  csöndben  sétáltak  ezután  a  Travellers-klub  felé.  Hallgatólagos  egyetértésre  talált 

náluk, hogy ezen a napon a Travellers, az utazók egykori klubja megfelelőbb hely az ebédre, mint a 
Reform - Davis maga is tiszteletbeli utazóvá vált a felderítetlen régiókba tartó útjával, s ő aztán 
mindenképpen elvesztette általános és titkos választójogát.

- Nem is emlékszem, mikor jártam utoljára temetésen - említette dr. Percival. - Talán egy 
öreg nagynéném temetésén, ha jól emlékszem, tizenöt esztendeje. Elég üres szertartás, nem igaz?

- Afrikában én nagyon élveztem a temetéseket. Csupa zene - bár igaz, hogy a hangszerek 
csupán  köcsögök,  serpenyők  és  üres  szardíniásdobozok  voltak.  Az  emberben  azt  a  gondolatot 
ültették el, hogy a halál talán egy csomó mulatsággal jár. Ki volt a lány, akit sírni láttam?

- Davis titkárnője. Cynthia a neve. Úgy látszik, a férfi szerelmes volt belé.
-  Elég  gyakran  előfordul,  azt  hiszem.  Elkerülhetetlen  az  olyan  cégnél,  mint  a  miénk. 

Remélem, Daintry alaposan lenyomozta.
- Ó, igen, igen. Tulajdonképpen egészen öntudatlanul néhány hasznos információ birtokába 

juttatott. Biztosan emlékszik az Állatkertben történtekre.
- Az Állatkertben?
- Amikor Davis...
- Ó, igen, most már emlékszem.
Mint  hét  végén általában,  a  klub  csaknem elhagyatott  volt.  Az ebédjüket  -  ez  csaknem 

feltételes reflex - füstölt pisztránggal kezdték volna, de az nem volt az étlapon. Percival doktor 
kelletlenül  választott  helyette  füstölt  lazacot.  Megszólalt:  -  Bárcsak közelebbről  ismertem volna 
Davist. Azt hiszem, előbb-utóbb nagyon megszerettem volna.

- És még mindig azt hiszi, hagy ő volt a lék?
-  Nagyon  okosan  játszotta  el  a  különben  együgyű  ember  szerepét.  Én  bámulom  az 

okosságát. A bátorságát is. Bizonyosan rendkívüli bátorságra volt szüksége.
- Rossz ügy érdekében.
-  John,  John!  Maga  meg  én  igazán  nem  vagyunk  abban  a  helyzetben,  hogy  ügyekről 

beszélhessünk. Nem vagyunk keresztes vitézek - ahhoz rossz században élünk. Szaladint már régen 
kiűzték Jeruzsálemből. Nem mintha ezzel olyan nagyot nyert volna Jeruzsálem.

- Mindennek ellenére, Emmanuel... Árulást nem tudok csodálni.
-  Harminc  évvel  ezelőtt,  diákkoromban  én  afféle  kommunistának  képzeltem  magam. 

Tehát?... Ki akkor az áruló? Én vagy Davis? Őszintén hittem az internacionalizmusban, s most én 
vívok titkos háborút a nacionalizmusért.

-  Mert  időközben  felnőtt,  Emmanuel,  erről  van  szó.  Italt  mit  parancsol  -  fehéret  vagy 
burgundit?

- Fehéret, ha magának mindegy.
Sir  John  Hargreaves  összegörnyedt  a  székében,  és  mélyen  eltemetkezett  az  itallapban. 

Boldogtalannak látszott, meglehet azért, mert nem tudott dönteni a St. Emilion és a Médoc között. 
Végül  elhatározásra  jutott,  és  rendelt.  -  Néha elgondolkozom azon,  miért  is  lépett  be hozzánk, 
Emmanuel.
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-  Most  fejtette  meg:  felnőttem.  Nem hiszek abban,  hogy a kommunizmus  hosszú távon 
jobban beválik,  mint  annak idején  a  kereszténység,  ráadásul  nem születtem a keresztes  vitézek 
fajtájából.  Kapitalizmus vagy kommunizmus? Talán Isten is kapitalista.  Én pedig ebben a rövid 
életben  azon  az  oldalon  szeretnék  állni,  amelyik  nagyobb  valószínűséggel  győz.  Ne  legyen 
felháborodva,  John!  Azt  hiszi,  cinikus  vagyok,  pedig  csak  éppen  nem  szeretnék  sok  időt 
elvesztegetni.  A  győztes  oldal  képes  lesz  jobb  kórházakat  építeni,  többet  áldozni  rákkutatásra, 
amikor, persze, már lemondtak erről az atomkutatási őrültségről. Addig pedig élvezem azt a játékot, 
amit valamennyien játszunk. Élvezem. Egyszerűen élvezem. És nem játszom el Isten vagy Marx 
hívét.  Óvakodjon  a  hivőktől.  Nem  megbízható  játékostársak.  Mindennek  ellenére  az  ember 
hajlamos megszeretni az asztal másik oldalán ülő játékost: az fokozza az örömet.

- Akkor is, ha áruló az illető?
- Ó, áruló: milyen régimódi kifejezés, John! A játékos éppoly fontos, mint maga a játék. S 

én nem élvezném a játékot, ha az asztal túlsó oldalán rossz játékos ül.
- És mégis... Maga ölte meg Davist. Vagy talán nem?
- A mája ölte meg, John. Olvassa el a boncolási jegyzőkönyvet.
- Szerencsés véletlen?
- A megjelölt bankjegy a maga ötlete volt: visszakerült a kezünkbe, a legósdibb trükk bevált. 

Csak Davis és én tudtunk az én kis portoni leleményemről.
- Megvárhatott volna, amíg hazaérkezem. Legalább megvitatta Daintryvel?
- Engem bízott meg az üggyel, John. Amikor horogra akad a hal, az ember nem várakozik 

odakint a parton, hogy valaki tanácsot adjon, mit tegyen vele.
- Ez a Cháteau Talbot: a márkából jobbra számítottam.
- Kitűnő bor.
-  Azt  hiszem,  Washingtonban  elrontották  a  szájízemet.  A sok száraz  Martinival.  -  Újra 

megkóstolta a borát. - Vagy mégis a maga hibája. Magát sohasem izgatja semmi, Emmanuel?
- Nos, hát egy kicsit izgat ez a gyászszertartás - észrevettem, hogy még az orgona is szólt, és 

az elhantolás még hátravan. Ez temérdek pénzbe kerülhet, és nem hiszem, hogy Davis akár egy árva 
vasat  hagyatékozott  volna.  Mit  gondol,  az  a  szegény  fogorvos  fizetett  mindezért,  vagy  talán 
barátaink a keleti világból? És ez az én szememben megengedhetetlen eljárás.

- Ez aztán sohase izgassa, Emmanuel. Majd fizet a hivatal. Titkos pénzalapokkal nem kell 
elszámolnunk.

Hargreaves odébb tolta a poharát. És megjegyezte:  - Ez a Talbot nem lehet hetvenegyes 
évjáratú.

- Davis gyors reakciója engem is meglepett, John. Pontosan a testsúlya szerint végeztem a 
számítást, és a halálosnál kisebb adagot adtam be neki. Tudja, kérem, az aflatoxint még sohasem 
próbálták ki emberen, és én biztos akartam lenni benne, hogy sürgős esetben a megfelelő adagot 
alkalmazzuk. Meglehet, a mája már beteg volt.

- Hogyan adta be neki?
- Felugrottam hozzá egy italra,  s  ő valami szörnyű whiskyvel kínált  meg, melyet  White 

Walkernak nevezett. Az aromája teljességgel elnyomta az aflatoxinét.
- Adja Isten, hogy csakugyan a megfelelő halat fogta ki - sóhajtott fel Sir John Hargreaves.

3.

Daintry rosszkedvűen fordult be a St. James's Streetre, s amikor útban hazafelé a White Club 
előtt haladt el, a lépcsőkről egy hang köszöntötte. Daintry felnézett abból a csatornából, ahová a 
gondolatai lökték le. Felismerte az arcot, de egy pillanatra nem tudott nevet ragasztani rá, arra sem 
emlékezett, milyen körülmények között látta ezelőtt. Boffin, jutott eszébe. Buffer?

- Van magánál Máltai cukorka, öregem?
Találkozásuk jelenete a zavar rossz érzésével idéződött vissza.
- Nem ugrunk be egy gyors ebédre, ezredes?
Buffy képtelen név volt. Egészen bizonyos, hogy van a fickónak más neve is, de azt Daintry 

sohasem jegyezte meg. Elnézést kért: - Sajnálom. Vár otthon az ebédem. - S ez voltaképpen nem is 
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volt  hazugság.  Mielőtt  elindult  a  Hanover  Square-ra,  kitett  egy  doboz  szardíniát,  és  a  tegnapi 
ebédből még maradt némi kenyér és sajt.

- Akkor jöjjön, igyunk egyet. Otthon az ebéd mindig megvár - hívogatta Buffy. Daintrynek 
nem jutott eszébe megfelelő kifogás, így hát csatlakozott hozzá.

Minthogy  korán  volt  még,  csupán  két  férfi  tartózkodott  a  bárban.  Buffyt  mintha  úgy 
ismerték  volna  itt,  mint  a  rossz  pénzt,  minden  lelkesedés  nélkül  üdvözölték.  De  Buffy  ezzel 
láthatóan nem törődött. Kezének széles mozdulata még a csapost is köszöntötte. - Ez itt az ezredes. 
- A két vendég közönyös udvariassággal morgott Daintryre. - A nevét képtelen voltam megjegyezni 
- mondta Buffy - azon a vadászaton.

- Én se tudtam a magáét.
- Egyszer találkoztunk - magyarázta Buffy -, Hargreaves otthonában. Az ezredes is a szigbiz 

fiúk közé tartozik. James Bond és a többiek fajtája.
Az egyik férfi megjegyezte: - Iannak ezeket a könyveit képtelen voltam végigolvasni.
-  Túlságosan szexi az én ízlésemhez - jegyezte  meg a másik.  -  Csupa túlzás.  Magam is 

becsülöm a jó toszást, éppúgy mint bárki, de a fontosságát azért nem szabad eltúlozni. Legalábbis 
nem annyira, mint manapság divat.

- Mit iszik? - kérdezte Buffy.
- Egy száraz Martinit - mondta Daintry ezredes, és visszaemlékezett rá, hogyan ismerkedett 

meg dr. Percivallal, ezért hozzátette: - Nagyon szárazat.
- Egy dupla adag nagyon szárazat, Joe, és egy dupla édeset. De csakugyan dupla legyen, 

öregem. Ne spóroljunk.
A kicsiny bárra süket csönd ereszkedett,  hiszen mindegyikük valami másra gondolt  -  az 

egyik Ian Fleming regényére, a másik egy vadászatra vagy egy temetésre. Buffy szólalt meg: - Az 
ezredessel közös az ízlésünk. A Máltai cukorka.

Az egyik férfi kiszabadult külön gondolataiból, és közbeszólt:
- Máltai? Én jobban szeretem az Oki-csokit.
- Mi a fene az az Oki-csoki, Dicky?
- Sokféle színű, apró csokoládé. Persze mindegyik azonos ízű, de én, ki tudja miért, a pirosat 

és a sárgát szeretem. És nem bírom a lilát.
Buffy kezdett  beszélni: - Figyeltem, ahogy az utcán jön, ezredes. Szépen elvitatkozgatott 

magával, ha nem haragszik ezért a megjegyzésért. Államtitok? Tulajdonképpen hová készült?
- Csak haza - felelte Daintry. - A közelben lakom.
- Elég lelombozottnak látszott. Mondtam is magamnak, komoly bajban lehet az ország. A 

szigbiz fiúk többet tudnak, mint mi.
- Egy temetésről jöttem.
- Remélem, nem közeli rokon?
- Nem. Valaki az irodából.
- Nos, az én szememben egy temetés mindig jobb, mint egy esküvő. Utálom az esküvőket. A 

temetés végleges. Az esküvő, nos, az csupán holmi balszerencsés állomás valami felé. Szerintem a 
válásokat kellene megünnepelni, bár igaz, hogy az is gyakran csak állomás, legtöbbször egy másik 
esküvő felé. Az emberek megszokásból nősülnek.

- Csak ne legyen olyan nagy a szád, Buffy - mondta az Oki-csoki híve, Dicky. - Már neked 
is eszedbe jutott egyszer. Mindenki hallott már a te házasságközvetítődről. Fene nagy szerencséd 
volt, hogy megmenekültél. Joe, adjon még egy Martinit az ezredesnek.

Daintry, aki úgy érezte,  hogy elveszett egy csomó idegen között,  fenékig ürítette az első 
poharat.  S  úgy  beszélt,  mint  aki  egy  társalgási  könyvből  válogatja  a  mondatait,  egy  számára 
ismeretlen nyelven: - Én is részt vettem egy esküvőn. Nem is olyan régen.

- Megint valaki a szigbiz-ből? Úgy értem, a maguk embere?
- Nem. A lányomén. Férjhez ment.
- Szentséges Isten - kiáltott fel Buffy -, sohase hittem volna, hogy maga is közéjük tartozik. 

Úgy értem, a házasemberek csapatába.
- A fentiekből még nem következik - jegyezte meg Dicky.
A  harmadik  férfi,  aki  eddig  alig  hallatta  a  szavát,  most  közbeszólt:  -  Mit  vagy  olyan 

átkozottul fensőbbséges, Buffy? Egyszer magam is közéjük tartoztam, igaz, úgy rémlik, fene hosszú 
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idő telt el azóta. Az igazat megvallva, a feleségem kapatta rá Dickyt az Oki-csokira. Emlékszel arra 
a  délutánra,  Dicky?  Elég  nyomottan  ebédeltünk,  mert  tulajdonképpen  már  sejtettük,  hogy 
kenyértörésre  kerül  a  sor  otthon.  Ekkor  a  feleségem  megszólalt:  „Máltai  cuki  -  csak  így, 
egyszerűen: - Máltai cuki... - ki tudja, miért. Gondolom, az jutott eszébe, hogy mégse ülhetünk ott 
némán. Nagyon sokat adott a látszatra.

- Őszintén szólva, erre nem emlékszem, Willie. Mintha már ősidők óta ismerném a Máltai 
cukorkát. Mindig azt hittem, hogy én fedeztem fel őket magamnak. Adjon még egy szárazat az 
ezredesnek, Joe.

- Nem kérek, ha meg nem sértem... Most már csakugyan indulnom kell haza.
- Ez az én rundóm - jelentette ki a Dickynek becézett férfi. - Töltsd tele a poharát, Joe. 

Temetésről jött. Szüksége van a szíverősítőre.
- A temetésekhez én már nagyon korán hozzáedződtem - közölte Daintry, miután hosszút 

kortyolt  a  harmadik  száraz  Martiniból,  s  ezen  maga  is  meglepődött.  Észrevette,  hogy  sokkal 
felszabadultabban  beszél  idegenekkel,  mint  egyébként,  holott  számára  tulajdonképpen  az  egész 
világ idegenekből állt. Maga is szívesen fizetett volna egy menetet, de hiszen amazok klubjában 
volt. Nagyon baráti érzelmekre hangolódott irántuk, de - abban bizonyos volt, hogy az ő szemükben 
mégis  idegen  maradt.  A  kíváncsiságukat  szerette  volna  felkelteni,  bár  annyi  témáról  kellett 
hallgatnia.

-  Miért?  Olyan  sok  haláleset  fordult  elő  a  családban?  -  kérdezte  Dicky,  a  szesztestvér 
kíváncsiságával.

- Nem, nem erről van szó - mondta Daintry, és tartózkodását a harmadik Martiniba fojtotta.  
Ismeretlen okból egy vidéki vasútállomás idéződött fel benne, ahová több mint harminc esztendővel 
ezelőtt  a  szakaszával  érkezett  meg  -  Dunkirk  után,  egy  esetleges  német  partraszállás  esetére 
valamennyi  útjelző  táblát  eltávolították.  Daintry úgy érezte,  mintha ismét  egy súlyos csomagtól 
szabadult volna meg, melyet nagy zajjal a White Club padlójára dob le. - Tudják, kérem - mondta -, 
az édesapám lelkész volt, így hát gyerekkoromban nagyon sokat jártam temetésre.

-  Ki  hitte  volna?  -  mondta  Buffy.  -  Fogadtam volna,  hogy  katonacsaládból  származik: 
tábornok fia, a régi gárdából vagy hasonló vezérürütől. Joe, a poharam utántöltésért ordít. De azért, 
persze, ha jobban meggondolja az ember, nagyon sokat megmagyaráz az, hogy a papa lelkész volt.

- Mit magyaráz meg? - kérdezte Dicky. Rejtelmes okból sértődöttnek látszott,  és ez örök 
firtatásban jelentkezett. - A Máltai cukorkát?

- Nem, nem. A Máltai cukorka nem ide tartozik. Arról nem beszélhetek. Túlságosan hosszú 
ideig  tartana.  Én  csak  arra  céloztam,  hogy  az  ezredes,  ugyebár,  a  szigbiz  fiúkhoz  tartozik,  s 
bizonyos értelemben, ha jól végiggondoljuk, a lelkész se különb... Tudjátok, a gyónási titok meg 
efféle - voltaképpen a papság is afféle szigbiz szolgálat.

- Az édesapám nem volt római katolikus. Még csak nem is tartozott a református egyházhoz. 
Hajókáplánként kezdte. Az első háborúban.

- Az első háború - vágott közbe a Willie nevű morcos férfi, aki már egyszer nős is volt -  
Káin és Abel között zajlott le. - S oly határozottan közölte álláspontját, mintha egy reménytelen 
vitát próbálna lezárni.

-  Willie  apja  is  lelkész  volt  -  magyarázta  el  Buffy.  -  Nagykutya.  Püspök,  szemben  a 
hajókáplánnal. Adu ász.

- Apám részt vett a jütlandi csatában - jelentette be Daintry. Nem hencegésből említette, 
nem azért,  hogy Jütlandot  dobja be egy püspökség ellen.  Mindössze egy újabb emlék ötlött  az 
eszébe.

- Tegyük hozzá, nem mint katona. Így hát mit se számít, nem igaz? - vágta rá Buffy. - Nem 
vett részt Káin és Ábel csatájában.

- Maga nem elég öreg ehhez - mondta Dicky. Szavaiból a gyanakvás áradt,  a poharából 
kortyolgatott.

- Akkor apám még nem volt  nős. A háború után vette el  anyámat.  A húszas években. - 
Daintryben felderengett, milyen abszurddá válik a beszélgetés. Az ital mint afféle igazságszérum 
hatott rá. Észrevette, hogy túl sokat beszél.

- A papa elvette a mamát? - kérdezte élesen Dicky, mint egy kihallgató.
- Persze hogy elvette. A húszas években.
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- Él még az anyja?
- Mindketten rég meghaltak. Most már csakugyan mennem kell. Tönkremegy az ebédem - 

tette hozzá Daintry, és a tálcára kitett szardíniákra gondolt. Az az érzése, hogy barátságos idegenek 
között van, elpárolgott. A beszélgetés azzal fenyegette, hogy kellemetlenre fordul.

- És mi köze van mindennek a temetéshez? Miféle temetésről van szó?
- Ne törődjön Dickyvel - nyugtatta Buffy. - A kihallgatás a szenvedélye. A háború alatt az 

MI5-nél szolgált. Tölts italt, Joe. Az ezredes már elmesélte, Dicky. Valami ágrólszakadt fickóé az 
irodából.

- Aztán tisztességesen elföldelték?
- Nem, nem. Én csupán a szertartásra mentem. A Hanover Square-ra.
- Akkor biztosan a St. George's-ban - állapította  meg a püspök fia.  S úgy nyújtotta  át  a 

poharát Joe-nak, mint egy áldozati kelyhet.
Jó időbe tellett,  amíg Daintry megszabadult  a  White  bárjából.  Buffy egészen a  lépcsőig 

kísérte ki. Egy taxi haladt el mellettük. - Tessék, láthatja maga is - mondta Buffy. – Buszok, a St.  
James'sen. Senki sem lehet biztonságban. - Daintrynek fogalma sem volt róla, mire céloz. Amikor 
továbbsétált  az  utcán  a  királyi  palota  felé,  érezte,  hogy többet  ivott,  mint  az  elmúlt  évek alatt  
bármikor is a nap ezen szakában. Ezek kedves fiúk voltak, de az ember legyen óvatos. Túlságosan 
sokat fecsegett.  Az apjáról, az anyjáról.  Elsétált  Lock's kalapüzlete mellett,  túlment az Overton-
éttermen is, és megállt  a Pall Mall sarkának járdáján.  Túlment a célján - de szerencsére időben 
észrevette. Sarkon fordult, és lakásának bejárata felé irányította lépteit, ahol az ebédje várta.

Megvolt még a sajt és a kenyér, valamint a doboz szardínia, melyet még fel sem bontott. 
Nem volt különösebb kézügyessége, és a szardíniásdoboz bádogjának kicsiny füle letört,  mielőtt 
még egyharmadáig  felnyitotta  volna.  Ennek ellenére  sikerült,  igaz,  darabokban,  kihalásznia  egy 
villával a szardíniát. Nem volt éhes - beérte ennyivel. Azon habozott csupán, hogy annyi száraz 
Martini után igyék bármit is: végül egy üveg Tuborgra esett a választása.

Az ebédje alig négy percig tartott, de hosszabbnak rémlett, annyit gondolkodott közben. A 
gondolata is úgy dülöngélt,  mint a részeg emberé. Először eszébe jutott dr. Percival és Sir John 
Hargreaves,  amint  a  szertartás  végeztével  előtte  lépdelnek  az  utcán,  fejük  összehajol,  mint  az 
összeesküvőké. Azután Davis jutott eszébe. Nem mintha személyes vonzalmat érzett volna Davis 
iránt,  de a  halála  nyugtalanította.  És hangosan vetette  oda az egyetlen  jelenlevő tanúnak,  mely 
történetesen a villáján egyensúlyozott szardínia farka volt: „Az esküdtszék ilyen bizonyíték alapján 
sosem ítéli  el.”  Ítélet?  Nem volt  rá  semmi bizonyítéka,  hogy Davis  nem halt  meg természetes 
halállal,  hiszen  ezt  igazolta  a  boncolási  jegyzőkönyv  is  -  a  májzsugort  általában  természetes 
halálnak  nevezik.  Megpróbált  visszaemlékezni  rá,  mit  mondott  neki  dr.  Percival  a  vadászat 
éjszakáján.  Azon  az  éjszakán  is  túlságosan  sokat  ivott,  mint  ma  délelőtt  is,  mert  mindig 
kényelmetlenül  érezte  magát  olyan  emberek  társaságában,  akiket  nem  értett  meg,  és  Percival 
hívatlanul tolakodott a szobájába, telebeszélni a fejét azzal a Nicholson nevű festővel.

Daintry hozzá sem nyúlt a sajthoz; az olajos tányérral együtt vitte vissza a konyhába - azaz a 
teakonyhába, ahogy a mai divat szerint nevezik -, melybe egyszerre csak egyetlen személy fért.

Az  alagsori  konyha  hatalmas  méreteire  emlékezett  vissza  -  Suffolk  isten  háta  mögötti 
lelkészlakából oda vetődött partra az apja a jütlandi csata után. És eszébe jutottak Buffy odavetett 
szavai a gyónásról. Az apja sohasem értett  egyet a gyónással, s azzal sem, hogy a szomszédos 
egyházközség  szüzességi  fogadalmat  tett  presbiteriánus  papja  gyóntatószéket  helyezett  el  a 
templomban. A gyónások, ha egyáltalában a fülébe jutottak, mindig másodkézből, mert az emberek 
nemegyszer meggyóntak az anyjának, akit nagyon szerettek a faluban, s ő is hallgatta, ahogyan az 
anyja  továbbadja  ezeket  a  gyónásokat  az  apjának,  minden  alantasság,  rosszindulat  vagy 
kegyetlenség kiszűrésével:  -  Szerintem neked is  tudnod kell,  mit  vallott  be nekem Mrs.  Baines 
tegnap...

Daintry hangosan beszélt - s ez egyre gyakoribb szokása volt - a konyha mosogatójához: 
„Davis  ellen  nem  volt  elegendő  bizonyíték.”  A  bűnbeesés  szégyenében  marasztalta  el  magát 
férfikorának alkonyán, visszavonulás előtt ugyan mitől vonul vissza? Legfeljebb az egyik magányt 
cseréli el a másikra. Visszavágyott a suffolki lelkészházba. Szeretett volna a sosem virágzó babérral 
szegélyezett, hosszú, gyomverte úton végigsétálni, és belépni a kapun. Még az előszoba is nagyobb 
volt, mint az ő egész lakása. Baloldalt megannyi kalap lógott a fogason, s jobbra egy rézkagyló 
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tartotta  az  esernyőket.  Áthaladt  az  előszobán,  és  nagyon  halkan  benyitott  a  szemközti  ajtón: 
meglepte a szüleit,  akik kéz a kézben ültek a bútorkretonnal  bevont pamlagon,  mert azt  hitték, 
magukban vannak. „Beadjam a lemondásomat? - kérdezte tőlük.  - Vagy kivárjam a nyugdíjat?” 
Biztosra vehette előre is, hogy a felelet mindkettejük részéről nemleges lesz; apjától azért, mert a 
cirkáló kapitánya az ő szemében a királyok isteni jogával rendelkezett - honnan tudhatná a helyes 
döntést az ő fia jobban, mint elöljáró tisztje; és az anyjától - nos, ha a faluban egy lány összeveszett 
gazdájával, mindig azt tanácsolta neki: „Ne siesd el, nem olyan könnyű másik helyet találni.” Az 
apja, az extengerész káplán, aki a kapitányában és istenében egyképpen hitt, azt kínálta volna fel 
neki, amit keresztyéni válasznak vélt; az anyja pedig a gyakorlati és világias feleletet. Miért lenne 
neki nagyobb kilátása másik állásra, mint egy cselédnek a kicsiny faluban, ahol ők éltek?

Daintry ezredes visszament a nappali szobába, s elfeledkezett róla, hogy magával cipeli az 
olajos villát. Hosszú évek óta először birtokában volt a lánya telefonszáma - az esküvő után egy 
nyomtatott névjegyen küldte el neki. Lánya hétköznapi életével ez volt az egyetlen kapocs. Talán, 
jutott  eszébe,  meghívathatná  magát  vacsorára?  Nem ő sugallná  ezt,  de  ha  történetesen  a  lánya 
hívná…

Nem ismerte fel a hangot a vonal túloldalán. Megkérdezte: - A 67-31-075-tel beszélek?
-  Igen.  Kit  keres?  -  Egy  férfi  beszélt  -  egy  idegen.  Idegességében  cserbenhagyta  a 

névmemóriája.
Azt mondta: - Mrs. Cluttert.
- Rossz számot hívott.
- Elnézést - letette a kagylót. Természetesen helyesbítenie kellett  volna: úgy értem, Mrs. 

Clough-t - de már elkésett. Az idegen; jutott eszébe, a veje volt.

4.

- Megbocsátottad, ugye - kérdezte Sarah -, hogy nem tudtam elmenni?
- Igen. Persze hogy igen. Magam sem tudtam - Mullerral volt megbeszélésem.
- Attól féltem, hogy nem érek haza, mire Sam visszajön az iskolából. Kérdezősködni kezdett 

volna, merre jártam.
- Előbb-utóbb úgyis meg kell tudnia.
- Igaz, de ráérünk még. Sok ember jelent meg?
- Nem sok, Cynthiától tudom. Watson ott volt, persze, mint az alosztály feje. Dr. Percival. C. 

Tisztességes dolog volt C.-től, hogy megjelent. Davis igazán nem számított a még fontos emberei 
közé. Aztán ott volt az unokatestvére; Cynthia abból jött rá, hogy az az unokatestvére, mert fekete 
gyászszalagot viselt.

- S mi történt a szertartás után?
- Nem tudom.
- Úgy értem a holttesttel?
- Ó, azt hiszem, kivitték Golders Greenbe elhamvasztani. Arról a család dönt.
- Az unokatestvér?
- Igen.
- Nálunk különb temetés járja Afrikában - jegyezte meg Sarah.
- Nézd, ahány ország, annyi szokás.
- Mégis a tiéteket nevezik a régi civilizációnak.
- Igaz, csak a régi civilizációk nem a gyász mély együttérzéséről nevezetesek. De azért a 

rómaiaknál mi sem vagyunk rosszabbak.
Castle felhajtotta a whiskyjét. Bejelentette: - Felmegyek, és öt percig felolvasok Samnek, 

különben még azt hinné, hogy valami baj van.
- Esküdj meg, hogy egy szót sem szólsz róla - kérte Sarah.
- Nem bízol bennem?
-  Dehogynem bízom,  de...  -  ez  a  „de”  elkísérte  a  lépcsőn.  Túlságosan hosszú  ideig  élt 

megannyi „de”-vel megbízunk magában, de... Daintry, aki átvizsgálja az aktatáskáját, Watfordban 
az az idegen ellenőrizte az állomáson, hogy egyedül érkezett-e a találkozóra Borisszal. Még Borisz 
is.  Elgondolkodott:  lehetséges-e,  hogy  egy  szép  napon  az  élet  olyan  egyszerű  lesz,  mint 
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gyermekkorában,  és  egy  életre  végezhet  a  „de”-vel,  és  magától  értetődően  megbízik  benne 
mindenki, ahogy Sarah bízik bennem - s talán Sam is?

Sam már várt rá, fekete arca a tiszta párnán nyugodott. Aznap cserélhettek ágyneműt, mert a 
kontraszt oly erős volt,  mint a Black and White whisky hirdetése.  - Hogy mennek a dolgok? - 
kérdezte Castle, mert nem jutott eszébe más, erre pedig Sam nem felelt - neki is különbejáratú titkai 
voltak.

- Mi történt az iskolában?
- Minden rendben.
- Milyen órák voltak ma?
- Matek.
- Azzal hogy állunk?
- Minden rendben.
- Mi volt még?
- Angol doli...
- Dolgozat. Hogy ment?
- Rendben.
Castle érezte,  hogy közeleg az idő, amikor örökre elveszti ezt a gyereket.  Minden egyes 

„minden rendben” úgy érte a fülét, mint egy távoli robbanás, mely a köztük épített hidakat repíti a 
levegőbe. Ha megkérdezné Samet, megbízol bennem? - talán azt válaszolná - igen, de...

- Felolvassak neked?
- Igen, kérlek.
- Melyiket olvassam?
- Azt a könyvet a kertről.
Castle egy pillanatra tanácstalan maradt.  Végignézte az egyetlen polcot, melyen az ütött-

kopott  könyveket két,  Bullerhoz hasonlító porcelán kutya támasztotta.  Néhány könyv még az ő 
óvodás korából származott; a többi javát is ő választotta, mert Sarah későn kapott rá az olvasásra, s 
a könyvei felnőtt olvasmányok voltak. Leemelt egy verseskönyvet, melyet gyermekkorából őrzött 
meg. Nem volt vérségi kötelék Sam és közte,  nem volt biztosíték,  hogy közös az ízlésük, de ő 
mindig reménykedett, hogy még egy könyv is hidat épít. Találomra nyitotta ki a könyvet, vagy talán 
úgy hitte, ám olyan egy könyv, mint a homokösvény, mely megőrzi a léptek lenyomatát. Az elmúlt 
két  esztendőben  számtalanszor  olvasott  ebből  Samnek,  de  a  saját  gyermekkorának  lábnyoma 
igencsak mélyre süllyedt, így a könyv annál a költeménynél nyílt ki, melyet hangosan még sohasem 
olvasott fel. Egy-két sor után döbbent rá, hogy csaknem kívülről tudja. A gyerekkorban olvasott 
versek, állapította meg, jobban formálják az ember életét, mint akármelyik szentírás.

Előttünk a határ sötétlő árnya,
Utunk faág állja, arcunkba csap,
A kert falának résén át kimászva
Megyünk, mert vár a folyó, vár a part.

- Mi az a határ?
- Ahol véget ér az egyik ország, és kezdődik a másik. - Ahogy kimondta, nagyon bonyolult 

meghatározásnak rémlett, de Sam elfogadta.
- És mi az a bűn, amelyre nincs kegyelem? A kémkedés?
- Nem, nem a kémkedés. A mesebeli kisfiúnak megparancsolták, hogy ne hagyja el a kertet, 

és...
- Ki parancsolta neki?
- Az apja, vagy talán az anyja.
- S ez olyan nagy bűn?
-  Ezt  már  régen  írták.  Az  emberek  akkor  szigorúbbak  voltak,  különben  sem gondolták 

komolyan az egészet.
- Mindig azt hittem, hogy gyilkolni bűn.
- Nos, igen, a gyilkosság csúnya dolog.
- Olyan, mint kiszökni a kertből?
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Castle  bánni  kezdte,  hogy épp erre  a  költeményre  bukkant  rá,  hogy éppen saját  hosszú 
útjának  ebbe  a  meghatározott  lábnyomába  lépett  bele.  -  Akarod,  hogy továbbolvassak?  -  előre 
átfutott néhány sort; eléggé ártalmatlannak látszottak.

- Ne ezt. Ezt én nem értem.
- Nos, akkor melyiket?
- Arról az emberről...
- A lámpagyújtogatóról?
- Nem, nem arról.
- Mit csinál az az ember?
- Nem tudom. Sötétben van.
- Ebből nehéz rájönni. - Castle a lapokat forgatta, kereste a sötétben bujkáló embert.
- Lovagol.
- Ez lenne az?
Castle olvasni kezdett.
- Igen, ez az.

Mikor a csillagnép aludni tér,
mikor fogyóban a hold,
körülötte süvít a szél,
egy férfi lovagol.
Kialszik a tűz, messze a part,
hová s merre-tart, hová s merre tart?

- Folytasd. Miért álltál meg?
Mikor esengve sírnak mind a fák,
hajó örvénybe merül,
az úton csattogó paták,
ott vágtat egyedül.
Vágtat, visszafogja lovát,
vágtat utána az úton tovább.
- Ez az. Ezt szeretem a legjobban.
- Egy kicsit ijesztő - mondta Castle.
- Épp ezért szeretem. Harisnyaálarcot is visel?
- A vers nem mondja, Sam, hogy ez egy rabló.
- Akkor miért járkál ki és be a házból? Fehér arca van, mint neked és Mr. Mullernak?
- Azt se mondja a vers.
- Szerintem fekete, koromfekete, éjfekete.
- Miért?
- Mert szerintem minden fehér ember fél tőle, és bezárkóznak a házukba, amikor megjelenik 

egy hajlított késsel, hogy elmesse a torkukat. Lassan nyiszálja - tette hozzá élvezettel.
Sam még sohasem látszott ilyen feketének - állapította meg Castle. Óvó mozdulattal ölelte 

át, de a szívében felgyülemlett,  már dolgozni kezdő vadságtól és bosszúvágytól ő aligha óvhatja 
meg a gyermeket.

Visszament a dolgozószobájába, kinyitotta a fiókját, s elővette Muller feljegyzéseit. Ez volt 
a címe: „A végső megoldás.” Muller egyáltalában nem riadt vissza attól, hogy német fülbe súgja ezt 
a kifejezést, s a megoldást, ez is nyilvánvaló volt, nem vetették el - még mindig vita tárgyát képezte. 
Kényszeresen ugrott be Castle-nak ugyanaz a kép - a haldokló gyermek és a keselyű.

Castle  nekiült,  és  gondosan  lemásolta  Muller  jegyzeteit.  Még  azzal  se  törődött,  hogy a 
gépírással bajlódjon. Az írógép személytelensége, ahogy azt a Hiss-ügy elárulta, nagyon is kétséges, 
s  neki  különben  sem állt  szándékában  holmi  hétköznapi  elővigyázatossággal  dolgozni.  Ami  a 
könyvrejtjelezést  illeti,  utolsó  üzenetében  attól  is  elbúcsúzott:  „Isten  vele.”  Most,  hogy  leírta: 
„Végső  megoldás”  -  és  a  következő  szavakat  is  pontosan  másolta,  először  életében  teljesen 
azonosította magát Carsonnal. Ilyen esetben Carson a teljes kockázatot vállalta volna, mert ő, ahogy 
egyszer Sarah kifejezte: „nagyon messzire elment.”
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5.

Hajnali  kettőkor  Castle  még  mindig  ébren  volt,  és  Sarah  sikoltása  riasztotta:  -  Nem!  - 
kiáltotta az asszony. - Nem!

- Mi történt? Felelet nem volt, de amikor lámpát gyújtott, észrevehette, hogy Sarah szeme 
tágra nyílt a rémülettől.

- Megint lidércnyomás. De csak egy lidércnyomás.
Az asszony így felelt: - Szörnyű volt.
- Meséld el. Az az álom, amit gyorsan elmesélnek, mielőtt elfelejtik, sohasem tér vissza. - 

Castle érezte, hogyan remeg mellette az asszony. Rá is átragadt a félelem. - Csak egy álom, Sarah, 
meséld el! Szabadulj meg tőle.

Az asszony mesélni  kezdett:  -  Vasúti  kocsiban ültem.  Elindult.  Te  ott  álltál  a  peronon. 
Magamra maradtam. A jegyek nálad voltak. Sam is veled maradt. Nem is törődött velem. Én meg 
azt se tudtam, merre indultunk el.  A szomszéd fülkéből már hallottam a kalauzt.  Rádöbbentem, 
hogy rossz fülkébe szálltam - fehéreknek volt fenntartva.

- Most, hogy elmesélted, már nem tér vissza az álom.
- Tudtam, mit mond a kalauz: Takarodj innen! Mit keresel itt? Ez a fehérek kupéja.
- Csak álom volt, Sarah.
- Persze. Tudom. Sajnálom, hogy felébresztettelek. Szükséged van az alvásra.
- Egy kicsit hasonlított Sam álmaihoz. Emlékszel?
- Sam meg én nagyon tudatában vagyunk a színünknek, nem igaz? Még álmunkban is kísért 

minket. Néha az jut az eszembe, vajon nemcsak a színemért szeretsz-e? De ha fekete lennél, nem 
tudnál szeretni egy fehér asszonyt, csak azért, mert fehér, ugye?

- Nem. Én nem vagyok a hét végén Swazilandban szórakozó dél-afrikai. Évekig ismertelek 
már,  mielőtt  beléd  szerettem.  Lassan  történt.  Azokban  a  hónapokban,  amikor  titokban  együtt 
dolgoztunk.  Én  úgynevezett  diplomata  voltam,  betonbiztos  helyzetben.  Minden  kockázatot  te 
vállaltál. Nem voltak rémálmaim, de gyakran hevertem éberen, azon tűnődve, vajon megjelensz-e a 
következő találkozón, vagy már eltűntél, és soha nem fogom megtudni, mi lett veled. Legfeljebb 
egy üzenet érkezik valaki mástól, azzal, hogy ez a vonal megszűnt.

- Szóval, a vonal aggasztott.
- Nem. Csak az kínzott, hogy mi történhet veled. Már hónapok óta szerettelek. Tudtam, nem 

élem túl, ha eltűnsz. Most már túl vagyunk a veszélyen.
- Ebben biztos vagy?
- Persze, egészen biztos. Az elmúlt hét év nem bizonyította be neked?
- Nem abban kételkedem, hogy szeretsz-e, hanem abban, hogy csakugyan túl vagyunk a 

veszélyen?
Erre a kérdésre nem volt könnyű a válasz. Az utolsó rejtjeles üzenet, a végén az az „Isten 

vele”  korai  volt,  s  a  választott  szakasz:  „felemeltem  a  kezemet,  s  megmutattam,  hogy  újra 
visszahull” - Remus bácsi világában nem hordozta a szabadság üzenetét.

ÖTÖDIK RÉSZ

Első fejezet

1.

Mire  Castle  kilépett  a  telefonfülkéből,  besötétedett  már  a  novemberi  ködtől  és  a  szitáló 
esőtől.  Egyetlen  jelzésére  sem  érkezett  válasz.  Az  Old  Compton  Streeten  az  ifjabb  Halliday 
kétséges üzelmeit jelző homályos, vörös fény „Könyvek” cégtáblája nem villogott olyan kihívóan a 
tükröző járdán;  a szemközti  üzletben az idősb Halliday,  szokása szerint,  energiatakarékosságból 
egyetlen lámpakörte alatt görnyedt. Amikor Castle belépett az üzletbe, az idős ember fel sem emelte 
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a fejét,  s  úgy kattintotta  fel  egyetlen  mozdulattal  a  divatjamúlt  klasszikusok polcait  szegélyező 
lámpasort.

- Nem pazarolja a villanyt - jegyezte meg Castle.
- Á! maga az, uram! Igen, a magam szerény módján így támogatom a kormány programját.  

Öt óra után amúgy sem tér be ide túlságosan sok komoly vevő. Néhány szemérmes eladó, de a 
könyveik ritkán vannak jó állapotban, így hát csalódást okozva kell elküldenem őket; azt képzelik, 
hogy minden száz évnél öregebb könyv eleve érték. Elnézést kérek, uram, hogy késett a Trollope, 
ha ezért jött hozzám. Nehézségbe ütközött előteremtenem a második példányt: az a baj, hogy adta a 
televízió, még a zsebkiadás is elfogyott.

- Most már nem sürgős. Elég lesz egyetlen példány. Azért jöttem be. A barátom külföldre 
költözött.

- Hiányozni fognak az irodalmi esték, uram. Épp a minap meséltem a fiamnak...
-  Nem  furcsa,  Mr.  Halliday,  hogy  én  még  sohasem  találkoztam  a  fiával?  Odaát  van? 

Eszembe  jutott,  hogy beszélhetnék  vele  néhány  feleslegessé  vált  könyvemről.  Túlságosan  öreg 
vagyok már a curiosák élvezetéhez. Az öregség, erre fogom. Bent találom hát?

- Nem, uram, most nem. Az igazat megvallva, egy kis bajba keveredett. Túlságosan jól ment 
az üzlet. A múlt hónapban egy újabb üzletet nyitott Newington Buttsban, és az ottani rendőrség 
sokkal kevésbé megértő, mint az itteni vagy, ha megengedi a cinikus megjegyzést, drágább. Az 
egész délutánját a szabálysértési bíróságon töltheti, a sok ostoba képes újság miatt, és még mindig 
nem érkezett vissza.

- Remélem, hogy az ő kellemetlenségeiből nem háramlik át magára semmi, Mr. Halliday.
- Ó, Istenem, semmi. A rendőrség nagyon megértő. Néha már arra gondolok, hogy sajnálnak 

engem azért,  mert  ilyen üzletbe kezdett  a fiam. Hiába magyarázom nekik,  ha ma lennék fiatal, 
magam is ugyanilyen üzletet nyitnék. Csak kinevetnek.

Castle mindig furcsállotta, hogy „azok” ilyen kétséges összekötőt választottak, mint a fiatal 
Halliday, akinek az üzletét bármely pillanatban átkutathatja a rendőrség. Meglehet, persze, jutott 
eszébe, hogy ez kétszeres átejtés. A pornócsoportot aligha képezték ki a hírszerzés rejtelmeiben. Az 
is lehetséges, hogy az ifjabb Halliday éppoly kevéssé tudta, mint az apja, mire használják fel őt. És 
pontosan ezt akarta most felderíteni Castle, hiszen megpróbálja rájuk bízni azt, ami nem kevesebb 
volt, mint az élete.

Átnézett  az utca túloldalára,  a bíbor cégtáblára és a kirakatba kitett  leánymagazinokra,  s 
próbálta megérteni azt a különös érzelmi felindulást, mely a kockázat nyílt vállalására ösztönözte. 
Borisz bizonnyal nem helyeselné, de most; hogy „nekik” elküldte utolsó jelentését és lemondását, 
ellenállhatatlan  kényszert  érzett  arra,  hogy  élőbeszéddel  üzenjen,  a  titkos  postaládák,  a 
könyvrejtjelek és a nyilvános telefonok bonyolult jelzéseinek közbeiktatása nélkül.

- Nem is sejti, mikorra térhet vissza? - kérdezte Mr. Hallidaytől.
- Nem, uram. Nem állhatnék én a szolgálatára?
- Nem, nem, nem akarom magát igénybe venni. - Az ifjabb Hallidaynek vészjelzést leadni 

nem kapott telefoncsöngetés-kódot. Oly gondosan tartották őket egymástól távol, hogy Castle néha 
már arra gyanakodott: egyetlen találkozásukat végveszély esetére időzítették.

Azt kérdezte Castle: - Nincs vétetlenül a fiának egy vörös Toyotája?
- Nincs, de néha az enyémet használja, vidéki útra kiárusításokra jár vele, uram. Időnként 

segít nekem, mert én már nem jutok el mindenhová oly könnyedén, mint azelőtt. Miért kérdezi?
- Mintha az üzlet előtt láttam volna egyszer.
- Az nem lehetett a miénk. Városban sohasem használjuk. A rengeteg közlekedési dugóban 

nem gazdaságos. A kormányprogram mindenkit takarékoskodásra kötelez.
- Nos, remélem, a szabálysértési bíróság nem lesz vele túlságosan szigorú.
- Ez kedves vigasz, uram. Megmondom neki, hogy kereste.
-  Történetesen  egy  feljegyzést  hoztam  magammal,  amelyet,  kérem,  adjon  át  neki.  Ne 

felejtse,  bizalmas.  Nem  szeretném,  ha  bárki  tudomására  jutna,  milyen  könyveket  gyűjtöttem 
fiatalkoromban.

- Megbízhat bennem, uram, hiszen még sohasem okoztam csalódást. És Trollope?
- Felejtse el a Trollope-ot!
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A Euston-állomáson Castle Watfordig váltott jegyet - nem akarta felmutatni Berkhamstedig 
szóló bérletét. A jegykezelők könnyebben emlékeznek a bérletesekre. Hogy a gondolatait lekösse, 
olvasni kezdte a vonaton a reggeli lapot, melyet a szomszédos ülésen felejtettek. Egy interjút közölt 
egy híres filmszínésszel, akit ő még sohasem látott (a berkhamstedi mozit játékteremmé alakították 
át). A színész, ahogyan a szövegből kivette, másodszor nősült. Vagy már harmadszor? Egy korábbi 
interjúban  évekkel  előbb  azt  vallotta  a  riporternek,  hogy  soha  többé  nem  nősül.  Így  hát 
megváltoztatta a véleményét? - kérdezte a pletykaújságíró szemérmetlenül.

Castle  az  utolsó  sorig  elolvasta  az  interjút.  Lám,  egy  ember,  aki  életének  legtitkosabb 
ügyeiről nyíltan mer beszélni. „Nagyon szegény voltam, amikor elvettem az első feleségemet. Nem 
értett meg engem… és a szexuális kapcsolatunk is tönkrement. Naomival egészen más a helyzet. 
Naomi megérti, hogy amikor kimerülten érkezem meg a filmgyárból... szükségünk van arra, hogy 
egy  hét  szabadságot  kettesben  töltsünk  el  valamilyen  csöndes  helyen,  mint  St.  Tropez,  és 
kiszellőzzünk.” - Képmutató lennék, ha kárhoztatnám érte - gondolta Castle. - Én is beszélni fogok, 
ha megtalálom Boriszt: elérkezik a pillanat, amikor az embernek muszáj beszélnie.

Watfordnál  gondosan  követte  a  bevált  szokást:  tétovázott  a  buszmegállónál,  majd 
továbbsétált, és a következő sarkon ellenőrizte, nem követik-e. Elérkezett a kávéházig, de nem ment 
be, hanem egyenest továbbindult. Legutóbb a kibomlott cipőfűzőjű férfi kalauzolta, de most nem 
volt  senki,  aki  vezesse.  Vajon balra  vagy jobbra  fordult  akkor  a  saroknál?  Watfordnak  ezen a 
környékén az egyik utca olyan, mint a másik - megszólalásig hasonló, nyeregtetős házak sora, kis 
előkerttel,  melyekben  most  a  gondozott  rózsafákról  csöpögött  a  nedvesség  -  az  egyik  házat  a 
másikhoz egyetlen kocsira méretezett garázsok kapcsolták.

Találomra  fordult  be  balra,  majd  jobbra,  de  mindig  ugyanazokhoz  a  házakhoz, 
ugyanazokhoz az utcákhoz, ugyanazokhoz a sarló alakú benyílókhoz érkezett,  s mintha a nevek 
hasonlósága is őt csúfolná - Babér út, Tölgyes út, Csalitos - jelentésük egybecsengett azzal, amit ő 
keresett: Tölgyfa-kilátó. Tétovázását nemsokára észrevette egy rendőr is, és megkérdezte, miben 
segíthet. Muller eredeti jegyzetei úgy húzták a zsebét, mint egy pisztoly; elutasította a segítséget 
azzal, hogy csupán bérbe adó házat néz. A rendőr elmagyarázta, hogy kettőt is talál balra, két vagy 
három sarokkal tovább, és a véletlen folytán a harmadik forduló elvezette a Tölgyfa-kilátóhoz. A 
házszámra nem emlékezett, de az utcai lámpa a bejárat fölötti máriaüvegre vetette fényét, s erről 
ráismert.  Egyetlen  ablak  sem  világított,  s  bár  a  helyzet  nem  sok  jóval  kecsegtetett,  mégis 
közelhajolt, s ki tudta olvasni az „...itás Rt.” csonka névtábláját: becsöngetett. Valószínűtlen volt, 
hogy Borisz otthon legyen ilyenkor; még tán az is, hogy egyáltalában Angliában tartózkodik. Castle 
megszakította velük a kapcsolatot, miért üzemeltessenek hát egy veszélyes csatornát? Másodszor is 
megnyomta a csengőt,  de senki sem jelentkezett.  Ebben a pillanatban még Ivánnak is megörült 
volna, aki pedig zsarolni próbálta. Nem maradt hát - szó szerint értve - senki, akinek beszélhetett 
volna.

Jövet  egy  telefonfülke  mellett  haladt  el,  most  oda  tért  vissza.  Átellenben,  egy 
elfüggönyözetlen ablakban, egy késői teához vagy korai vacsorához készülődő családot pillanthatott 
meg;  az atya két  serdülőkorú gyermekével,  egy fiúval  és egy lánnyal  az asztalhoz  ült,  az anya 
belépett, tálcán az ételekkel, az apa pedig, úgy látszott, a háziáldást mondta el, mert a gyermekek 
lehajtották a fejüket. Gyerekkorából emlékezett a szokásra, de azt hitte, hogy mindez már kiment a 
divatból - ezek itt talán római katolikusok, akik alighanem még mindig őriznek némely szokásokat. 
Castle  megpróbálta  feltárcsázni  az  utolsó  számot,  amely  megmaradt,  a  számot,  melyet  csak 
végveszély esetén szabad használni, meghatározott időközönként visszahelyezve a kagylót - ezt az 
óráján ellenőrizte. Ötször tárcsázott, a telefont nem vették fel, erre elhagyta a fülkét. Mintha ötször 
is hangosan sikoltott volna segítségért az elhagyatott utcán - s nem tudhatta, vajon meghallották-e. 
Meglehet, utolsó jelentése után örökre megszakították a kapcsolatfelvétel minden vonalát.

Átnézett az utca túlfelére. Az apa tréfálkozhatott, az anya helyeslően mosolygott, s a lány 
rákacsintott  a fiúra,  mintha azt mondaná:  „Megint rájött  az öregre.” Castle elindult  az utcán az 
állomás felé - senki sem követte, senki sem nézett ki egy ablakon, ahol elhaladt, és senki se jött 
szembe. Láthatatlannak érezte magát, mint akit idegen világba dobtak le, ahol nem él más emberi 
lény, aki testvéreként ismerhetné fel őt.

A Csalitos  nevezetű  utca  végén egy csúf  templom előtt  állt  meg:  olyan új  volt,  mintha 
egyetlen éjszakán húzták volna fel csillogó tégláit egy Építs magad-játékból. Bent égett a villany, és 
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a magányosságnak ugyanaz az érzése, amely Hallidayhoz hajtotta el, becsalogatta a templomba. A 
rikítóan ízléstelen oltár és az érzelmes szobrok sora elárulta, hogy a templom római katolikus. Itt  
nem sorakozott a polgári hivők robusztus csapata, akik vállt vállhoz vetve, a távoli zöld hegyekről 
énekelnek. Csupán egyetlen ember szendergett, esernyője nyelére dőlve, az oltár közelében, és két 
asszony,  akik  egyforma  sötét  öltözékükben  testvérek  is  lehettek,  egy  gyóntatószékhez  hasonló 
alkotmány előtt várakozott. A függöny mögül egy esőkabátos nő jött ki, és egy esőkabát nélküli 
ment be. Mint egy időjárást jelző házba, mely esőt jósol. Castle a közelükben ült le. Fáradt volt, az 
óra már régen elütötte a tripla J. & B. whiskyre hívó időt. Sarah már biztosan nyugtalan. Castle a 
fülkéből kihallatszó halk susogást a nyílt, tartózkodás nélküli beszéd növekvő vágyával hallgatta, 
hét  esztendő  felgyülemlett  hallgatásával  a  szívében.  Boriszt,  jutott  eszébe,  véglegesen 
hazarendelték, soha többé nem szólhatok senkihez - kivéve, persze, ha a vádlottak padján végzem. 
Ott megtehetem, ahogy mondják, a „vallomásomat” - zárt tárgyaláson, persze, a tárgyalást zárt ajtók 
mögött rendezik.

Kijött  a  második  asszony,  és  bement  a  harmadik.  A másik  kettő  gyorsan  megszabadult 
titkaitól  -  zárt  tárgyaláson.  Más-más  oltár  előtt  térdepeltek  le,  a  jól  végzett  munka  önelégült 
arckifejezésével. Amikor a harmadik asszony felbukkant, senki sem várt már, csak ő. Az öregember 
is felébredt, és kikísérte az egyik asszonyt. A pap függönyének hasítékán át egy hosszúkás, sápadt 
arc  körvonala  látszott,  és  torokköszörülés  küzdött  a  novemberi  nyirkossággal.  Mindenáron 
beszélnem kell - gondolta Castle -, hát miért ne beszélnék? Egy pap megőrzi a titkot. Borisz is azt 
mondta végtére: - Jöjjön csak, amikor úgy érzi, hogy beszélnie kell. Az a kisebbik kockázat, biztatta 
egyszer Borisz, de ő arról meg volt győződve, hogy Borisz örökre eltűnt. A beszéd gyógymód volt - 
lassan indult a fülkébe, mint a beteg, aki zaklatottan érkezik a lélekgyógyászhoz, az első kezelésre.

Egy beteg,  aki  nem ismerte  a  házirendet.  Behúzta  maga  mögött  a  függönyt,  és  tétován 
álldogált  a  szűk  homályban.  Hogyan  kezdje?  A kölni  enyhe  illatát  bizonnyal  az  egyik  távozó 
asszony hagyta itt. Egy zsalu nyílt ki, és Castle metszett arcélt látott, mint egy színpadi detektívét.  
Az arcél köhögött, majd suttogott valamit.

Castle szólalt meg: - Beszélni szeretnék önnel.
- Miért áll itt így? - kérdezte az arcél. - Nem hajlik a térde?
- Én csak beszélni akarok magával.
- Magának nem velem van beszélnivalója - mondta a profil. Kit-kat, kit-kat zaja hangzott. A 

férfi  rózsafüzért  morzsolt  az ölében,  mintha keleti  gyöngyök láncát.  -  Magának itt  Istennel  van 
beszélnivalója.

- Nem, nem. Én csak beszélgetni jöttem.
A pap rosszkedvűen nézett rá. Véraláfutásos volt a szeme. Castle úgy érezte, hogy baljós 

véletlenek összjátéka folytán a magány és a némaság ugyanolyan áldozatára bukkant, mint ő maga.
- Térdelj le, fiam, miféle katolikus vagy te?
- Nem vagyok katolikus.
- Akkor mi dolgod itt?
- Beszélgetni szeretnék, ennyi az egész.
- Ha hittanórákat akar venni, hagyja meg a nevét és a címét a plébánián.
- Nem kell a hittanóra.
- Fecsérled az időmet - szólt rá a pap.
- A gyónási titok nem vonatkozik a nem katolikusokra?
- Ezt kérdezd meg a saját egyházad papjától.
- Nekem nincs egyházam.
- Akkor, szerintem, orvosra van szükséged - mondta a pap.
Egy  rántással  behúzta  a  zsalut,  és  Castle  is  kiment  a  fülkéből.  Egy  abszurd  cselekedet 

abszurd  befejezése  -  gondolta.  Hogyan  képzelhette,  hogy  megérti  ez  az  ember,  ha  egyáltalán 
beszélni hagyja? Túlságosan hosszú történetet kellett volna elmesélnie, mely számtalan esztendővel 
ezelőtt egy távoli országban kezdődött.

2.
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Sarah jött  elébe,  amikor  az előszobában felakasztotta  a  kabátját.  Megkérdezte:  -  Történt 
valami?

- Semmi.
- Eddig mindig telefonáltál, ha ilyen későig maradtál.
- Ó, összevissza szaladgáltam, kerestem néhány embert. Egyiküket sem találtam. Úgy látszik 

mindenki hosszú víkendre ment.
- Kéred előbb a whiskydet? Vagy azonnal vacsorához ülsz?
- Whiskyt. Nagy adagot kérek.
- Nagyobbat a szokásosnál?
- Igen, és szóda nélkül.
- Valami mégis történt.
- Semmi különös, de olyan hideg és nedves az idő, mintha tél lenne. Sam alszik már?
- Igen.
- Buller hol van?
- Macskák után szaglász a kertben.
Leült a megszokott székébe, és a megszokott csend hullt reájuk. Hétköznapi körülmények 

között ez a csend úgy burkolta be, mint egy vállát takaró kendő. A csend megnyugvás volt, a csend 
azt  jelentette,  hogy kettejük  között  feleslegessé  váltak a  szavak -  szerelmük túlságosan mélyen 
gyökerezett ahhoz, hogy bizonyításra szoruljon: szerelmük felért egy életbiztosítással. De ezen az 
estén, Muller eredeti jegyzetével a zsebében, s hogy a másolata, ez idő tájt az ifjú Halliday kezében 
lehet,  a  csend olyan űr  volt,  melyben nem tudott  lélegezni:  a  csend mindennek  hiánya  volt,  a 
bizalom hiánya is, a sír előlege.

- Még egy whiskyt, Sarah.
- Most már csakugyan sokat iszol. Jusson eszedbe szegény Davis.
- Ő nem az italtól halt meg.
- Én azt hittem...
- Te is azt hitted, amit a többiek. És te is tévedsz. Ha túlságosan nagy fáradság még egy 

whiskyt tölteni nekem, csak mondd meg, majd én gondoskodom magamról.
- Én csak Davisra emlékeztettelek.
- Nem szeretem, ha anyáskodsz felettem, Sarah. Sam anyja vagy, és nem az enyém.
- Igen. Én az anyja vagyok, de te még csak nem is vagy az apja.
Meglepetten és kétségbeesetten néztek egymásra. Sarah törte meg a csendet: - Igazán nem 

akartalak...
- Nem a te hibád.
- Bocsánatot kérek.
Castle  hozzátette:  -  Éppen  ilyen  lesz  a  jövőnk,  ha  már  nem  tudunk  beszélgetni.  Azt 

kérdezted, mi baj van? Én egész este kerestem valakit, akivel beszélgethetnék, de senkit se leltem.
- Beszélgethetnél: miről?
A kérdés elnémította.
-  Miért  nem tudsz velem beszélgetni?  Mert azok megtiltották,  ha jól  sejtem. A Hivatali 

Titoktartás Törvénye és más efféle ostobaságok.
- Nem róluk van szó.
- Akkor kikről?
- Sarah, amikor Angliába megérkeztünk, Carson küldött valakit hozzám. Az az ember, aki 

megmentett téged és Samet. Cserébe nem kért mást, csak egy kis segítséget. Én hálás voltam, és 
beleegyeztem.

- Ebben nem látok semmit.
-  Anyám mesélte,  hogy  amikor  gyerek  voltam,  hálából  cserébe  mindent  túlfizettem,  de 

ezúttal  nem fizettem túl azt  az embert,  aki téged megmentett  a BOSS-tól. Így állunk tehát - az 
lettem, amit kettős ügynöknek neveznek, Sarah. Életfogytiglani börtönre számíthatok.

Castle  mindig  tudta,  hogy ennek  a  jelenetnek  valamikor  le  kell  játszódnia  közöttük,  de 
sejtelme se lehetett a szereplők replikáiról. Sarah szólalt meg: - Adj a whiskydből. - Átnyújtotta a 
poharát, és Sarah egy ujjnyit ivott le belőle. - Veszélyben vagy? - kérdezte. - Úgy értem, most. Ma 
éjszaka.
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- Mióta együtt vagyunk, mindig veszélyben voltam.
- De most rosszabbra fordult?
- Igen.  Szerintem valahol  léket fedeztek fel,  és úgy hiszem, Davist  gyanították mögötte. 

Nem tudom elhinni, hogy Davis természetes halállal halt meg. Percival doktor elszólta magát...
- Azt hiszed, meggyilkolták?
- Azt.
- Tehát téged is megölhettek volna?
- Igen.
- S te még mindig folytatod?
- Már megírtam az utolsó jelentésemet, legalábbis azt hittem róla. Isten hozzádot mondtam 

az  egész  ügynek.  De  aztán  valami  közbejött.  Mullerral.  Amit  tudtukra  kell  adnom.  Remélem, 
sikerül. Még nem tudom.

- S a hivatal hogyan fedezte fel a léket?
- Azt hiszem, beszerveztek valahol  egy informátort,  valószínűleg olyat,  aki ottani,  és ott 

maradt, és aki hozzáfért a jelentéseimhez, és visszajuttatta Londonba.
- Mi lesz, ha ezt visszajuttatja?
- Ó, tudom, mit akarsz mondani. Davis halott. És én vagyok az egyetlen ember az irodában, 

aki Mullerral tárgyal.
- Miért nem hagytad abba, Maurice? Öngyilkosság!
- Rengeteg életet menthetek meg. A te néped életét.
- Ne beszélj az én népemről. Nekem már nincs népem. Te vagy „az én népem”. - Castle 

ráismert, ez valami idézet a bibliából. Már hallotta azelőtt is. Persze, Sarah metodista iskolába járt.
Az asszony átölelte, és a szájához emelte a whiskyspoharát. - Bárcsak ne vártál volna annyi 

esztendőt a vallomással.
- Féltem tőle, Sarah. - Az ótestamentumi név egy másikat idézett fel benne: A Ruth nevű 

asszony mondotta egykor azt, amit az imént a felesége - vagy valami hasonlót.
- Tőlem féltél, és azoktól nem?
- Érted félt.  Nem is tudod elképzelni,  milyen hosszú időnek rémlett  várni reád a Polana 

Hotelban. Már azt hittem, sohasem jössz meg. Amíg be nem alkonyodott, egy távcsövön át az autók 
rendszámtábláját  figyeltem.  A  páros  számok  azt  jelentették,  hogy  Muller  elkapott  téged.  A 
páratlanok azt, hogy útban vagy felém. Ezúttal nem lesz Hotel Polana, és nem lesz Carson. Kétszer 
nem történhet meg ugyanaz.

- Szerinted mit kell tennem?
- Legjobb lenne kézen fognod Samet, és átköltöznöd az anyámhoz. Válj el tőlem. Tégy úgy, 

mintha csúnyán összekaptunk volna, s te beadod a válópert. Ha semmi sem történik, én itt maradok, 
és újra együtt élhetünk.

- És mivel töltöm addig az időt? Rendszámtáblákat figyelek? Vagy van jobb ötleted?
-  Ha  még  mindig  a  nyomomban  vannak,  bár  még  azt  se  tudom,  vajon  csakugyan  a 

nyomomra bukkantak-e, amazok biztos egérutat ígértek nekem, de azon egyedül kell elindulnom. 
Ezért  feltétlenül szükséges, hogy Sammel az anyámhoz költözz.  Az lesz az egyetlen különbség, 
hogy nem maradhatunk érintkezésben egymással. Te nem fogod megtudni, mi történt, legalábbis 
egy  jó  ideig.  Ezért  venném  szívesebben,  ha  a  rendőrség  jönne  értem:  legalább  még  egyszer 
láthatnánk egymást a bíróságon.

-  De  hiszen  Davis  sem  jutott  el  a  bíróságig,  igaz?  Nem,  Maurice,  ha  csakugyan  a 
nyomodban vannak, menekülj, Maurice. Akkor legalább tudhatom, hogy biztonságban vagy.

- Egyetlen szemrehányó szót sem tettél, Sarah.
- Mifajta szót?
- Nos, engem általában árulónak neveznének.
- Kit érdekel? - kérdezte az asszony. Kezét az ő kezébe tette: ez bensőségesebb mozdulat 

volt, mint egy csók megcsókolni még egy idegent is lehet. - Van nekünk saját hazánk - mondta. - Te 
és én és Sam. És ezt a hazát te sohasem árultad el, Maurice.

Castle nyugtatgatta: - Ma éjszaka már nem érdemes tovább a fejünket törni. Maradt még 
időnk, s aludnunk kell.

- 97 -



De amint ágyba bújtak, minden gondolkodás, minden szó nélkül szeretkezni kezdtek, mintha 
ebben már egy órája megállapodtak volna, és beszélgetésükkel mindössze ezt napolták volna el. 
Hónapok óta nem voltak már így együtt. Most, hogy a titok kipattant, vele felszabadult a szerelem, s 
amint  Castle  befejezte,  tüstént  álomba  merült.  Az  utolsó  gondolata  ez  volt:  még  maradt  idő  - 
napokba  vagy  hetekbe  telik,  amíg  bármilyen  léket  visszaszivárogtathatnak.  Ma  szombat  van. 
Előttünk egy egész hosszú hétvége, amikor döntenünk kell.

Második fejezet

Sir John Hargreaves vidéki birtokának dolgozószobájában ült,  és Trollope-ot olvasott.  A 
csaknem zavartalan béke szakasza várt reá - a hétvégi nyugalomé, melyet csupán az ügyeletes tiszt 
sürgős jelentése szakíthatott volna meg, de a Titkosszolgálatban különleges ritkaságnak számított a 
sürgős jelentés - az ő távollétét még a teázás órájában is megbocsátotta a felesége, minthogy ismerte 
az ízlését: a délutáni Earl Grey-tea elrontotta volna a hatkor fogyasztandó Cutty Sark whisky ízét; 
dél-afrikai  szolgálata  idején  kezdte  becsülni  Trollope  regényeit,  bár  egyébként  nem  szokott 
regényeket  olvasni.  Ideges  pillanataiban  az  Őrző-t  és  a  Barchesteri  tornyok-at  megnyugtató 
könyveknek  érezte,  táplálták  benne  az  Afrikában  nélkülözhetetlen  türelmet.  Mr.  Slope  egy 
alkalmatlan és pöffeszkedő kerületi kormányzóra emlékeztette.  Mrs. Proudie pedig a kormányzó 
feleségére.  Most  váratlanul  egy  olyan  regényrészlet  zaklatta  fel,  melynek  éppúgy nyugtatóként 
kellett volna hatnia Angliában, miként hajdanán megnyugtatta Afrikában. A regény címe: Ahogy 
manapság élünk - valaki, de már elfelejtette, kicsoda, arról is beszámolt neki, hogy a regényből 
kitűnő televíziós sorozatot gyártottak. Ő nem szerette a televíziót, de abban bizonyos volt, hogy 
Trollope még ott is tetszett volna.

Így hát a délután folyamán jó ideig élvezte az ismert nyugalom örömét, melyet Trollope-ból 
merített - a higgadt viktoriánus világ érzetét, melyben a jó jó volt és a rossz rossz, s oly könnyű volt 
választani a kettő között. Sir Johnnak nem voltak gyermekei, akiktől más leckét tanulhatott volna - 
sohasem  akart  gyermeket,  és  a  felesége  sem;  ebben  egyetértettek,  bár  bizonyára  különböző 
meggondolások ösztönzésére. Ő nem akarta közéleti felelősségét magánéleti felelősséggel tetézni 
(Afrikában a gyermek állandó aggodalom forrása lett volna), míg a felesége - nos, jutott eszébe 
gyengédséggel  -  az  alakjára  éppúgy  vigyázott,  mint  a  függetlenségére.  A  gyermekek  iránti 
kölcsönös  közönyük  csupán  szerelmüket  erősítette.  Miközben  ő  egy  whiskyvel  a  könyökénél 
Trollope-ot olvasta, a felesége ugyanilyen elégedetten teázott a saját szobájában. Ez mindkettejük 
számára  a  béke  hétvégéje  volt  -  sem  vadászat,  se  vendég,  a  november  sötétje  már  korán 
leereszkedett a parkra -, s ő még Afrikába is képzelhette magát, valamely őserdei menedékházba, 
valamely távolba vezető ösvény mentén, távol a főhadiszállástól. A szakács ilyenkor már csirkét 
tisztítana a menedékház mögött, s a sakálok a hulladék reményében gyülekeznének... Az autóútról 
idevillanó  távoli  fények akár  egy falu  fényei  is  lehetnének,  ahol  a  bennszülött  lányok ilyenkor 
egymás hajából fésülik a tetveket.

Most  a  vén  Melmotte-ról  olvasott  -  a  szélhámosról,  ahogyan társai  nevezték.  Melmotte 
elfoglalta helyét az alsóház éttermében - „éppoly lehetetlen volt kiűzni onnan, mint ahogy lehetetlen 
volt leülni mellé. Még a pincérek is alig akarták kiszolgálni; de Melmotte türelemmel és kitartással 
végül is elfogyaszthatta vacsoráját”.

Hargreavesben önkéntelen is rokonszenv ébredt a magányos Melmotte iránt, és gondolatban 
megbánta azt, amit dr. Percivalnak mondott, amikor Percival felemlítette vonzódását Davishoz. S ő 
azt  a  szót  használta,  hogy „áruló”,  mint  ahogy Melmotte  társai  a  „szélhámos”  szót  használták. 
Tovább olvasott: „Mindazok, akik most szemügyre vették, annak adtak hangot egymás között, hogy 
rettenthetetlenségében Melmotte boldog volt - holott valószínűleg abban a pillanatban Melmotte 
volt igazából London legnyomorultabb embere.” Hargreaves sohasem ismerte Davist - legalábbis 
nem  ismerte  volna  meg,  ha  a  hivatali  folyosón  szembetalálkozik  vele.  Azt  gondolta:  talán 
elhamarkodottan ítélkeztem - és ostobán cselekedtem -, de végül is Percival számolta fel Davist - 
nem lett volna szabad Percivalra bíznom az ügyet... folytatta az olvasást: „De még Melmotte is, 
most,  hogy az  egész  világ  elhagyta,  és  nem várt  reá más,  csupán a  legsúlyosabb nyomorúság, 
melyet a megsértett  törvény felháborodása zúdított  a fejére - szabadságának utolsó pillanataiban 
még képes  volt  legalább a rettenthetetlenség megbecsülését  felidézni.”  Szegény ördög gondolta 
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Hargreaves.  -  A  bátorsága  lenyűgöző.  Sejtette-e  vajon  Davis,  amikor  egy  pillanatra  kiment  a 
szobából, miféle mérget cseppenthet whiskyjébe dr. Percival?

Ekkor  szólalt  meg a  telefon.  Hallotta,  hogy a  felesége  kapja  fel  a  saját  szobájában.  Az 
asszony eltökéltebben őrizte az ő nyugalmát, mint ahogy Trollope valaha is, de ennek ellenére, a 
vonal  másik  végén  jelentkező  sürgősség  okán,  az  asszonynak  át  kellett  kapcsolnia  a  hívást. 
Hargreaves kelletlenül emelte fel a kagylót. Egy ismeretlen hang jelentkezett: - Itt Muller beszél.

Hargreaves még mindig Melmotte világában időzött. Megkérdezte: - Muller?
- Cornelius Muller.
Kellemetlen szünet következett, majd a hang elmagyarázta: - Pretoriából.
Sir John Hargreaves egy pillanatra azt hihette,  hogy egy távoli  városból hívja az idegen, 

majd minden eszébe jutott: - Igen, igen. Persze. Miben állhatok rendelkezésére? - majd hozzátette: - 
Remélem, Castle...

- Beszélni szeretnék önnel, Sir John, éppenséggel Castle-ról.
- Hétfőn hivatalban leszek. Ha felhívja a titkárnőmet... - az órájára nézett: - A titkárnőmet 

még bent találja.
- Holnap nem jön be?
- Nem. Itthon töltöm a hétvégét.
- Meglátogathatnám, Sir John?
- Oly hihetetlenül sürgős?
-  Azt  hiszem,  igen.  Határozottan  az  az  érzésem,  hogy  igen  komoly  hibát  követtem  el. 

Nagyon fontos lenne beszélnem önnel, Sir John.
Lőttek  neked,  Trollope,  gondolta  Hargreaves,  és  szegény  Mary;  amikor  itt  vagyunk, 

megpróbálom távol tartani magunktól a hivatalt, s az mégis mindig betör ide. Visszaemlékezett a 
vadászat estéjére, amikor Daintry olyan nehezen kezelhető volt... Megkérdezte: - Van kocsija?

- Igen. Természetesen.
Hargreaves azt latolgatta, ha ma este kellőképpen nyájas, akkor a szombat még teljességgel 

megmenthető  szabadnak.  Ezért  azt  mondta:  -  Alig  két  óra  kocsiút,  ha  elfogadja  a 
vacsorameghívásomat.

-  Természetesen.  Nagyon  kedves  öntől,  Sir  John.  Nem  zavarnám,  ha  nem  tartanám 
fontosnak. Én...

- Nem hiszem, hogy mással kínálhatnánk,  mint egy hevenyészett  rántottával.  Ami épp a 
háznál van - tette hozzá. Letette a kagylót, és visszaemlékezett a szóbeszédre, melyről tudta, hogy 
róla meg az emberevőkről terjeng. Odalépett az ablakhoz, és kinézett. Afrika eltűnt. A fények most 
már  a  Londonhoz és  a  hivatalhoz  vezető  autóút  fényei  voltak.  Sejtette,  hogy öngyilkosság  vár 
Melmotte-ra - nem volt más megoldás. Átment az ebédlőbe: Mary egy csésze Earl Grey-teát töltött 
az  ezüstkannából;  Christie-nél  vette  egy  árverésen.  Hargreaves  bejelentette:  -  Elnézést,  Mary. 
Vendéget hívtam vacsorára.

- Tartottam tőle. Amikor ragaszkodott hozzá, hogy veled beszéljen... Ki az?
- Akit a BOSS küldött ide Pretoriából.
- Nem tudott volna hétfőig várni?
- Azt állítja, sürgős.
- Ki nem állhatom ezeket az apartheid fócerokat. - A köznapi szóhasználat igencsak furcsán 

hatott az asszony amerikai kiejtésében.
- Magam is így vagyok, de most együtt kell dolgoznunk velük. Remélem, összeüthetünk 

valamit vacsorára.
- Van itthon hideg marhasült.
- Az még megfelelőbb, mint a rántotta, amit ígértem neki.
Fagyos vacsora volt, mert komoly ügyekről nem lehetett beszélni, bár Lady Hargreaves a 

Beaujolais segítségével mindent megtett, hogy valamilyen kézenfekvő témát kitaláljon. Bevallotta, 
hogy a  dél-afrikai  művészetben  és  irodalomban  tökéletesen  járatlan,  de  ebben a  járatlanságban 
Muller,  úgy  látszik,  maga  is  osztozott.  Elismerte,  hogy  élnek  ott  költők  és  regényírók  -  sőt 
felemlegette  a  Hertzog-díjat,  de  azt  is  hozzátette,  hogy  azok  közül  senkit  sem  olvasott.  - 
Megbízhatatlanok - jelentette ki -, a legtöbbjük az.

- Megbízhatatlanok?
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- Beleártják magukat a politikába. Jelenleg is ül egy költő a börtönben, mert a terroristáknak 
nyújtott  segédkezet.  -  Hargreaves  megpróbálta  elterelni  a  beszélgetést,  de  Dél-Afrikával 
kapcsolatban semmi más nem jutott eszébe, mint az arany és a gyémánt, ez a kettő pedig éppúgy 
bele van keverve a politikába, mint az írók. Ez a szó: gyémánt, Namíbiára emlékeztette, és eszébe 
juttatta,  hogy Oppenheimer,  a  milliomos,  a  haladó  pártot  támogatta.  Az ő Afrikája  a  dzsungel 
elszegényedett  Afrikája  volt  -  de  a  déli  részt  úgy  elárasztotta  a  politika,  mint  a  bányák 
meddőhányói.  Megörült  annak,  amikor  végre  egy  üveg  whisky  és  két  hintaszék  társaságában 
magukra  maradtak  -  komoly  dolgok fölött  könnyebb volt  elhintázni  e  székeken,  s  neki  mindig 
szilárd meggyőződése volt, hogy egy hintaszékben szinte lehetetlen felháborodni.

-  Elnézését  kell  kérnem  -  kezdte  Hargreaves  -,  hogy  Londonban  nem  fogadhattam. 
Washingtonba  kellett  mennem.  Ezek  a  szokásos  látogatások,  melyeket  nem  lehet  lemondani. 
Remélem, hogy az embereim tisztességesen gondoskodtak magáról.

- Nekem is el kellett utaznom - válaszolta Muller. - Bonnba.
-  Ez  aztán  nem  nevezhető  szokásos  látogatásnak,  nem  igaz?  A  Concorde-repülőgép 

Washingtont  átkozottul  közel  hozta  Londonhoz:  ezek  már  azt  is  elvárnák  tőlünk,  hogy ebédre 
ugorjunk át. Remélem, hogy Bonnban is megelégedésére szolgált minden; a várható keretek között, 
természetesen. De hiszen mindezt biztosan megbeszélte már a mi Castle barátunkkal.

- Gondolom, inkább az ön barátja, mint az enyém.
- Igen, igen. Emlékszem, hogy évekkel ezelőtt volt maguk között valami nézeteltérés. De hát 

ez már ősi história.
- Ősi história, uram? Talán nincs is ilyen. Az írek legalábbis ezt vallják, s amit önök búr 

háborúnak  neveznek,  az  még  nagyon  is  a  mi  háborúnk,  s  ezért  nevezzük  függetlenségi 
háborúnknak.  Engem  nyugtalanít  Castle.  Ezért  is  zavarom  ma  este.  Indiszkréciót  követtem  el. 
Átadtam neki  néhány  jegyzetet,  melyet  bonni  látogatásomról  készítettem.  Természetesen  nincs 
benne különösebb titok, de azért aki megtanult a sorok között olvasni...

- Édes öregem, Castle-ban aztán megbízhat. Nem is őt kértem volna fel a maga eligazítására, 
ha nem ő lenne a legmegbízhatóbb emberünk...

- Vacsorán jártam nála az otthonában. S meglepetésemre kiderült, hogy egy fekete lányt vett 
el, épp azt, aki az oka volt annak a kis nézeteltérésnek, legalábbis amit ön annak nevez. Úgy látszik, 
még gyereke is van tőle.

- Nálunk nincs faji megkülönböztetés, Muller, és a lányt nagyon szigorúan kádereztük, erről 
biztosíthatom.

- Mindennek ellenére a lány menekülését kommunisták szervezték meg. Castle jó barátja 
volt Carsonnak. Remélem, erről tájékoztatták.

- Mindent tudunk Carsonról és a menekülésről. Castle hivatali  kötelességből rendelkezett 
kommunista kapcsolatokkal. Carson még mindig annyi gondot okoz maguknak?

- Nem. Carson meghalt a börtönben: tüdőgyulladásban. Magam láttam, milyen feldúlt lett 
Castle, amikor ezt elmeséltem neki.

- Ez természetes, ha barátok voltak. - Hargreaves vágyakozva nézett a Trolloge-jára, amely 
ott hevert a Cutty Sark whisky mellett. Muller hirtelen felpattant, és átsétált a szobán. Megtorpant 
egy  fénykép  előtt:  fekete  férfit  ábrázolt  abban  a  puha,  fekete  kalapban,  amit  misszionáriusok 
szoktak  viselni.  Arcának  egyik  felét  bőrfarkas  kiütése  torzította  el,  s  így  csak  fél  szájával 
mosolygott arra, aki rákattintotta a kamerát.

-  Szegény  fickó  -  magyarázta  Hargreaves  -,  már  haldoklott,  amikor  ezt  a  fényképet 
készítettem. S ő tudta. Bátor ember volt, mint minden krus. Szerettrm volna, ha valami emléket 
megőrizhetek róla.

Muller szólalt  meg: - Még nem vallottam be mindent, uram. Tévedésből más feljegyzést 
adtam  át  Castle-nak.  Az  egyik  felét  arra  készítettem,  hogy  megmutassam  neki,  a  másikat  a 
jelentésem számára, és összekevertem őket. Igaz, hogy abban sincs különösebb titok, jelentős titkot 
sohasem rögzítettem volna papíron ideát, de voltak benne bizonyos leleplező kifejezések...

- Komolyan mondom, nincs oka aggodalomra, Muller.
- Ezt az aggodalmat nem tudom eloszlatni Sir.  Ebben az országban önök más légkörben 

élnek. Hozzánk képest oly kevés dologtól kell tartaniuk. Azt a feketét a fényképen szerette?
- Barátom volt. Barátom, akit szerettem.
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- Ezt én nem mondhatom el egyetlen feketéről sem - felelte Muller. Megfordult. A szoba 
szemközti falán egy afrikai maszk lógott. - Én nem bízom Castle-ban. - Hozzátette: - Bizonyítani 
nem tudok semmit, de van egy megérzésem... bárcsak valaki mást jelölt volna ki arra, hogy engem 
eligazítson.

- Csupán két ember foglalkozott a megfelelő anyaggal. Castle és Davis.
- Davis az az ember, aki meghalt?
- Igen.
- Maguk oly könnyen veszik a dolgokat ideát. Néha irigylem önöket. Olyan dolgot is, mint 

egy  fekete  gyerek.  Tudja-e,  Sir,  hogy  a  mi  tapasztalatunk  szerint  nincs  sebezhetőbb,  mint  a 
Titkosszolgálat  tisztje.  Néhány  esztendővel  ezelőtt  felfedeztünk  egy  léket  a  BOSS-ban,  a 
kommunistákkal  foglalkozó  szekcióban.  Egyike  volt  a  legértelmesebb  embereinknek.  Ő  is 
barátságokat ápolt, és a barátság győzött. Abban az esetben is Carsonhoz vezettek a szálak. És volt 
egy  másik  eset.  Egyik  tisztünk  ragyogó sakkjátékos  volt.  Számára  a  felderítés  egyre  inkább  a 
sakkjáték  egyik  változata  lett.  Csak  akkor  ébredt  fel  a  kíváncsisága,  ha  egy  igazán  elsőrangú 
játékosra uszítottuk rá. A végén egyre csalódottabb lett. Túl egyszerűek voltak a játszmák, így hát 
ellenünk kezdett játszani. Azt hiszem, csak addig volt boldog, amíg játékban volt.

- Mi történt vele?
- Már meghalt.
Hargreavesnek  ismét  Melmotte  jutott  az  eszébe.  A  bátorságról  mint  elsőrangú  erényről 

beszélnek az emberek.
Mit szóljunk hát ahhoz, amikor egy közismert és csődbe jutott szélhámos foglal helyet az 

alsóház éttermében? Igazolja őt a bátorság? A bátorság minden esetben erény? Majd hangosan ezt 
mondta: - Megelégedésünkre szolgál, hogy nálunk Davis volt a lék, melyet be kellett zárnunk.

- Egy szerencsés halállal?
- Májzsugorral.
- Említettem már, hogy Carson tüdőgyulladásban halt meg?
- Castle, ezt történetesen tudom, nem sakkozik.
- Más motívumok is lehetségesek. A pénzsóvárság.
- Ez Castle esetében kizárható.
- Szereti a feleségét - erősködött Muller - és a gyerekét.
- Abban mi a baj?
- Mindketten feketék - felelte makacsul Muller, és egy pillantást vetett a szobán át a krus 

főnök fényképére. Mintha, gondolta Hargreaves, még én sem állnék minden gyanú felett, hiszen a 
tekintete mint a dél-afrikai földnyelv világítótornyának reflektora a barátságtalan tengert pásztázza 
végig ellenséges hajók nyomában. Muller ezzel búcsúzott: - Isten adja, hogy önnek legyen igaza, és 
csakugyan Davis volt a lék. Én nem hiszek benne.

Hargreaves végignézte, ahogy fekete Mercedesében Muller végighajt a parkon. Reflektorai 
lelassultak és megállapodtak; a portásfülkéhez érkezhetett,  ahol az ír  bombázások kezdete óta a 
Különleges Ügyosztály egyik embere teljesített szolgálatot. A park már korántsem rémlett az afrikai 
őserdő folytatásának  -  most  Nagy-Britannia  egyik  kicsiny  szelvénye  volt,  mely  sohasem kínált 
otthont  Hagreavesnek.  Már  csaknem  éjfélre  járt.  Hargreaves  felment  az  emeletre,  a  saját 
hálószobájába,  de a  vetkőzésben csupán az ingéig jutott  el.  Törülközőt  tekert  a  nyaka köré,  és 
borotválkozni kezdett. Vacsora előtt ugyan megborotválkozott, és most igazán nem volt szüksége 
rá, de a borotválkozás után mindig tisztábban tudott  gondolkodni. Megpróbálta pontosan eszébe 
idézni az okokat, melyeket Muller hozott fel Castle-t gyanúsítva. A kapcsolata Carsonnal - az mit 
sem jelent. Egy fekete asszony és egy gyermek - Hargreaves szomorúan és a veszteség érzésével 
emlékezett  vissza  fekete  szeretőjére,  akit  a  házassága  előtt  esztendőkkel  ismert.  A  lány 
mocsárlázban halt meg, s amikor meghalt, Sir John úgy érezte, hogy Afrika iránti szerelmének java 
szállt  vele  a  sírba.  Muller  megérzést  emlegetett:  „Bizonyítani  nem tudok  semmit,  de  van  egy 
megérzésem...”  Hargreaves  lenne  az  utolsó,  aki  a  megérzést  kineveti.  A  megérzéseiből  élt 
Afrikában,  megszokta,  hogy  a  beosztottjait  megérzés  szerint  válogassa  ki  -  s  nem  a  piszkos 
címjegyzékeik  nyomán,  melyeket  megfejthetetlen  feljegyzésekkel  felkínáltak.  Egyszer  még  az 
életét is a megérzés mentette meg.
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Megtörölte az arcát, és ezt gondolta: Felhívom Emmanuelt. Az egész cégnél Percival doktor 
volt az egyetlen igazi barátja. Benyitott a hálószobába, benn sötét volt, s ő azt gondolta, hogy a 
felesége már alszik, de Mary megszólalt:

- Miért nem fekszel le, drágám?
- Mindjárt lefekszem. Csak elébb felhívom Emmanuelt.
- Elment már ez a pasas, a Muller?
- Igen.
- Nem szeretem.
- Én sem.

Harmadik fejezet

1.

Castle felébredt, és az órájára pillantott, bár az időérzékében jobban megbízott - tudta, hogy 
néhány perc múlva nyolc, lesz elegendő ideje arra, hogy leérjen a dolgozószobájába, s anélkül hogy 
felébresztené Saraht, meghallgassa a híreket. Meglepetten tapasztalta, hogy az órája nyolc nulla-ötöt 
jelzett - azelőtt még sohasem hagyta cserben a belső időmértéke, így az órájára kezdett gyanakodni,  
de  mire  leért  a  szobájába,  már  elhangzottak  a  fontosabb  hírek  -  a  bemondó  csupán  a  helyi 
érdekességek kis híreivel töltötte ki a műsoridőt: súlyos szerencsétlenség a négyes autóúton, egy 
rövid interjú Mrs. Whitehouse-zal, aki örömmel köszöntötte a pornográf könyvek ellen indított új 
hadjáratot,  s  talán,  mintegy  a  vele  folytatott  beszélgetés  illusztrációjaképpen  az  a  hétköznapi 
közlemény következett, hogy egy ismeretlen Holliday nevű könyvkereskedő - elnézést: Halliday - a 
Newington Butts-i békebíró elé idéztetett, mert egy tizennégy éves gyereknek adott el pornográf 
filmet.  Tárgyalási  napját  már  kitűzték  a  Központi  Bűnügyi  Bíróságon,  és  kétszáz  font  óvadék 
ellenében helyezték szabadlábra.

Így hát szabadlábon van - gondolta Castle, zsebében Muller feljegyzéseivel, s valószínűleg 
rendőrségi  megfigyelés  alatt.  Bizonyára  nem meri  továbbadni  a  jegyzeteket,  bármily  postaládát 
jelölnek meg neki, talán még attól is fél, hogy megsemmisítse a jegyzeteket; legvalószínűbbnek az 
látszott, hogy a rendőrséggel való alku tárgyaként őrzi meg őket. „Sokkal fontosabb ember vagyok, 
mint hinnék: ha ezt a kis ügyet eltussolhatjuk, olyan dolgokat mutathatok... hadd beszéljek valakivel 
a Különleges Ügyosztálytól.” Castle még azt a beszélgetést is könnyűszerrel elképzelte, amely a 
jelen  pillanatban  játszódik  le:  a  kétkedő  helyi  rendőrség  előtt  Halliday,  mintegy  csábításként, 
meglobogtatja Muller jegyzeteinek első lapját.

Castle  benyitott  a  hálószoba  ajtaján:  Sarah  még  aludt.  Azt  mondogatta  magában,  hogy 
elérkezett  a  pillanat,  amire  mindig  számított;  most  higgadtan  kell  gondolkodni,  és  határozottan 
cselekedni. A reménykedésnek itt éppúgy nem volt helye, mint a kétségbeesésnek. Az érzelmek 
csupán a gondolatait zavarnák össze. Fel kellett tételeznie, hogy Borisz már eltávozott, ezt a vonalat 
kikapcsolták, s most a saját döntése alapján kell cselekednie.

Lement az ebédlőbe, ahonnan Sarah-hoz nem hallatszik fel a tárcsázás hangja, és másodszor 
is felhívta azt a számot, melyhez csupán végveszély esetében folyamodhat. Fogalma sem volt róla, 
milyen  szobában  csengett  ki  -  a  hívószám  szerint  valahol  Kensingtonban:  tíz  másodperces 
időközökben háromszor tárcsázott,  és az volt a benyomása, hogy S.O.S.-hívása üres helyiségben 
cseng ki, bár ebben nem lehetett bizonyos... Egyéb segélykérő jelzést nem bocsáthatott fel, és nem 
maradt más hátra, mint hogy felszámolja az otthonát. Ott ült a telefon mellett,  és terveket szőtt, 
vagy pontosabban átvizsgálta és ellenőrizte őket, hiszen már oly régen készült a végrehajtásukra. 
Nem  maradt  fontos  megsemmisítenivalója,  ebben  csaknem  bizonyos  volt,  nem  maradt  olyan 
könyve,  amelyet  egyszer  is  rejtjel  készítésére  használt...  Az a  meggyőződés  is  élt  benne,  hogy 
elégetni  való irata sincs...  biztonságban hagyhatja el a házát,  lelakatolva és üresen...  persze egy 
kutyát mégsem lehet elégetni... és ugyan mihez kezd Bullerral? Milyen képtelen helyzet, hogy most 
egy kutyán akadjon fenn, egy kutyán, amelyet sohasem kedvelt,  de az anyja semmiképpen sem 
engedné  meg,  hogy  Sarah-val  együtt  állandó  lakosként  Buller  is  beköltözzék  a  sussexi  házba. 
Elhelyezhetné a kutyát, jutott eszébe, egy kennelben, de fogalma sem volt, hol talál ilyet... Ez volt 
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az  egyetlen  megoldandó  feladat,  amelyet  nem dolgozott  ki  előre.  Azzal  nyugtatta  magát,  hogy 
mindez semmiség, majd felment, hogy felébressze Sarah-t.

Miért  éppen ezen a reggelen alszik oly mélyen? Ahogyan most  Sarah-ra nézett,  azzal  a 
gyöngédséggel,  melyet  még ha ellensége alszik,  akkor is érez az ember - eszébe jutott,  hogy a 
szeretkezés  után  ő is  a  megsemmisülés  olyan mélységébe hullt,  amilyet  már  hónapok óta  nem 
tapasztalt,  s  nem másért,  mert  őszintén beszéltek,  mert  megszűnt  közöttük minden titok.  Castle 
megcsókolta  Sarah-t,  az  asszony  kinyitotta  a  szemét,  s  a  férfi  megérezte,  hogy  Sarah  máris 
rádöbbent, nincs veszteni való idő; most lehetetlen, hogy a megszokott módon, lassan ébredezzen, 
nyújtózkodjék, és mesélni kezdje: Azt álmodtam...

A férfi azt mondta: - Most kell felhívnod az anyámat. Ha csakugyan veszekedtünk volna, 
sokkal  természetesebbnek  hat,  ha  te  hívod  fel.  Kérd  meg,  hogy  néhány  napra  Sammel  ott 
lakhassatok:  Hazudhatsz  egy  keveset.  Minél  inkább  azt  hiszi,  hogy  hazudsz,  annál  jobb. 
Megkönnyíti,  hogy  megérkezés  után  apránként  add  elő  az  esetet.  Mondd  azt,  hogy  én  valami 
megbocsáthatatlant követtem el... s egész éjszaka ezen veszekedtünk.

- Tegnap még azt mondtad, van időnk...
- Tévedtem.
- Valami történt?
- Igen. Sammel együtt azonnal menekülnöd kell.
- És te itt maradsz?
- Vagy megszöktetnek innen, vagy a rendőrség jön értem. Ha ez bekövetkezik, nem szabad, 

hogy itt légy.
- Nem látjuk többé egymást?
- Dehogynem. Amíg élünk, addig összekerülhetünk. Valahogy. Valahol.
Ezután már alig szóltak egymáshoz, gyorsan öltözködtek, mint az idegenek, akiket közös 

hálókocsiba  kényszerítettek  egy  turistaúton.  Csak  amikor  Sam ébresztéséhez  készülődve  Sarah 
hátrafordult,  akkor  kérdezte  meg:  -  Mi  lesz  az  iskolával?  Nem  hiszem,  persze,  hogy  bárkit 
érdekelne...

-  Ezzel  ne törődj.  Hívd fel  őket  hétfőn,  és mondd,  hogy Sam beteg.  Azt  akarom, hogy 
gyorsan, ahogyan csak lehet, távozzatok ebből a házból. Mielőtt a rendőrség megelőz.

Öt perc múlva Sarah visszatért, és azt mondta: - Beszéltem az anyáddal. Nem volt éppen 
barátságos. Ebédre vendéget vár. Mi lesz Bullerral?

- Majd kitalálok valamit.
Tíz perccel kilenc előtt Sarah útra készen állt Sammel. A taxi már az ajtó előtt várakozott. 

Castle-t  az  irrealitás  szörnyű  érzése  kerülgette.  Megszólalt:  -  Ha  semmi  sem  történik, 
visszajöhettek. Összevesztünk; aztán kibékültünk.

Sam legalább boldognak látszott. Castle megfigyelte, hogy a sofőrrel nevetgél.
- Ha...
- Te is megérkeztél a Polanába.
- Igaz, de te szoktad azt mondani, hogy kétszer sohasem történik meg ugyanaz.
A taxinál  még a búcsúcsókról is elfeledkeztek,  majd zavarukban eszükbe jutott  -  a csók 

tartalmatlan volt, tökéletesen üres, csak az az érzés volt benne, hogy ez a búcsú nem lehet igaz, 
álmodják az egészet. Az álmaikat mindig megosztották - azokat a magánrejtjeleket, melyek a gépi 
titkosírásnál is megfejthetetlenebbek.

- Felhívhatlak?
- Semmiképpen se. Ha minden jól megy, néhány nap múlva én hívlak fel egy nyilvános 

fülkéből.
Amikor a taxi elhajtott,  a hátsó ablak napfényvédőjétől már nem láthatott  az asszonyból 

semmit.  Castle  bement  a  házba,  és  hozzálátott  kis  csomagja  összerakásához,  mely  egyképpen 
megfelel  a  meneküléshez  vagy  a  börtönbe.  Pizsama,  mosdószerek,  egy  apró  törülköző  -  némi 
habozás után még az útlevelét is odatette. Aztán leült és várt. Hallotta, hogy az egyik szomszédja 
kocsin hajt el, aztán rátelepedett a szombat csendje. Úgy érezte, mintha a King's Roadon ő maradt  
volna az egyetlen élő személy, kivéve persze a sarki rendőrt. Nyílt az ajtó, és farkcsóválva Buller 
jött be. Hátsó lábára ereszkedett, és gúvadt, bűvölő szemekkel figyelte Castle-t. - Buller - suttogta 
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Castle  -,  Buller.  Micsoda  rohadt  bosszúság  voltál  egész  életemben.  -  Buller  tovább  bámult,  a 
szemével könyörgött sétáért.

Egy negyedóra  múltán  Buller  még változatlanul  figyelte  őt;  ekkor  megszólalt  a  telefon. 
Castle hagyta csengeni. Újra és újra csengett, mint egy fel-felsíró csecsemő. Ez nem lehetett a várva 
várt remény jele - összekötő nem maradt volna ilyen hosszú ideig vonalban -, bizonyára Sarah egyik 
barátja, gondolta Castle. A csengetés nem neki szólt, semmiképpen sem. Neki nem voltak barátai.

2.

Dr.  Percival  várakozva  ült  a  Reform-klub  halljában  a  hatalmas,  széles  lépcső  tövében, 
melyet, úgy rémlett, a vén liberális államférfiak testsúlyához méreteztek, ama szakállas és barkós, 
támadhatatlan erkölcsű férfiaknak. Amikor Hargreaves megérkezett, csupán egyetlen klubtag volt a 
láthatáron,  de  az  is  egy  alacsony  növésű,  jelentéktelen,  rövidlátó  férfi:  üggyel-bajjal  olvasta  a 
távírógép híreit.  Hargreaves mentegetődzéssel kezdte:  - Tudom, hogy az én klubom következett 
volna, Emmanuel, de a Travellers ma zárva tart. Remélem, nincs kifogása ellene, hogy Daintryt is 
idehívtam, csatlakozzék hozzánk.

- Nos, nem éppen a legvidámabb társaság - jegyezte meg dr. Percival. - Biztonsági gondok?
- Igen.
- Azt reméltem, hogy Washington után egy időre nyugton hagyják.
- Ebben a szakmában az ember nem számíthat hosszú nyugalomra. Nem is hiszem, hogy 

nagyon élvezném, különben már régen nyugdíjba vonultam volna.
- Eszébe se jusson a nyugdíj, John. Csak Isten a megmondhatója, milyen alakot erőltetne a 

nyakunkra a külügy. Mi a baj?
-  Először  hadd igyak valamit.  -  Felsétáltak  a  lépcsőn,  és  az étterem előtt,  a  fordulóban 

foglaltak helyet egy asztalnál. Hargreaves ezúttal tisztán itta Cutty Sarkját. Megszólalt: - Tegyük 
fel, hogy tévedésből ölte meg azt az embert, Emmanuel.

Percival doktor szeme nem árult el meglepetést. Gondosan vizsgálgatta száraz Martinijának 
színét,  megszagolta,  s  a  körme hegyével  a  citromhéj  karéját  távolította  el,  mintha  csak a  saját 
receptje alapján lenne hajlandó elfogyasztani azt.

- Biztos vagyok benne, hogy nem így történt - jelentette ki.
- Muller korántsem ilyen biztos benne.
- Ó, Muller! Mit tudhat erről Muller?
- Nem tud semmit. De van egy megérzése.
- Hát csak ennyi...
-  Maga  még  sohasem  járt  Afrikában,  Emmanuel.  Afrikában  az  ember  rászorul  a 

megérzéseire.
- Daintry nemigen éri be efféle megérzéssel. Davis ügyében még a tények se elégítették ki.
- Tények?
- Hát az az állatkerti ügy és a fogorvos, hogy csak egy-két példát említsek. És Porton. Porton 

döntő fontosságú volt. Mennyire avatja be Daintryt?
- A titkárnőm azzal kezdte a reggelt, hogy megpróbálta telefonon elérni Castle-t. Senki sem 

felelt.
- Feltehetően a családjával kirándul a hét végén.
- Lehet. De kinyittattam a páncélszekrényét – Muller jegyzetei nincsenek ott. Tudom, most 

mit  felel.  Gondatlanságért  senki  se  megy  a  szomszédba.  De  az  jutott  eszembe,  hogy  Daintry 
leutazhatna  Berkhamstedbe.  Nos,  ha senkit  sem talál  otthon,  az jó  alkalom lesz,  hogy titokban 
átvizsgálja a házat, ha pedig Castle otthon van, váratlanul éri Daintry látogatása, s ha csakugyan 
bűnös... akkor máris kutyaszorítóba került...

- Értesítette az elhárítást?
- Igen. Philipsszel beszéltem. Újra rákapcsolta a lehallgatóra Castle telefonját. Adja Isten, 

hogy a végén semmi se legyen az egészből. Különben kiderül, hogy Davis ártatlan volt.
- Mit izgatja magát annyira Davis? A cég, John, nem vesztett vele semmit. Sose kellett volna 

beszervezni.  Alkalmatlan  és  gondatlan  ember  volt,  és  túl  sokat  ivott.  Előbb  vagy  utóbb  úgyis 
probléma lett  volna.  De ha Mullernak mégis igaza van, Castle  komoly fejfájást  okoz majd.  Az 
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aflatoxint  se használhatjuk.  Köztudomású,  hogy nem valami nagy ivó.  A törvényszékre kerül a 
dolog,  John,  hacsak nem jut  eszünkbe valami  jobb ötlet.  A védelem ügyvédei.  Bizonyítás  zárt 
tárgyaláson. Hogy gyűlölik ezt az újságírók! Szenzációkeltő főcímek. Csak Daintryt teszi boldoggá, 
más senkit. Ő a nagy kukacos, és ő szereti jogi útra terelni a dolgokat.

- Emlegetik, és megérkezett - mondta Sir John Hargreaves.
A hatalmas lépcsőn Daintry lassan közeledett feléjük. Mintha minden egyes lépcsőhajlatot 

úgy vizsgált volna meg, mint a körülmények adta bizonyítékok mozaikjait.
- Bárcsak tudnám, hogyan kezdjem.
- Miért nem úgy, ahogy velem: kissé brutálisan?
- Á, Emmanuel, Daintrynek nincs olyan vastag bőr a képén.

3.

Ezek az órák sohasem értek véget. Castle olvasni próbált, de a feszültségén nem könnyített  
könyv. A bekezdések között az a gondolat kísértette, hogy mégis hagyott a házban valamit, ami 
bizonyítékként használható ellene.  Valamennyi polcon megvizsgált  minden könyvet;  azok közül 
egyet sem használt rejtjelezésre; a Háború és béké-t biztonság kedvéért már megsemmisítette. A 
dolgozószobájából  is  eltávolított  minden  használt  indigót,  és  elégette  őket:  az  asztalán  heverő 
telefonszámjegyzékben a legnagyobb titok legfeljebb a mészáros vagy az orvos száma volt, mégis 
megmaradt  az  a  határozott  érzése,  hogy valahol  ott  felejtett  egy  nyomot.  Visszaemlékezett  rá, 
hogyan kutatta  át  a  Különleges  Ügyosztály  két  embere  Davis  lakását,  eszébe  jutottak  a  sorok, 
melyeket apja Browning-kötetében Davis egy c betűvel jelölt meg. Ebben a házban nem lesz nyoma 
a szerelemnek. Sarah-val sosem váltott szerelmes leveleket - Dél-Afrikában a szerelmes levél a bűn 
bizonyítéka lett volna.

Ilyen hosszú és magányos napot még sohasem töltött el. Nem volt éhes, bár csupán Sam 
reggelizett a házban, de meggyőzte magát, hogy ki tudja, mi történhet estig, a következő étkezés 
idejéig. Ezért leült a konyhában egy tányér hideg sonka elé, s csupán egyetlen szeletet fogyasztott 
el,  amikor  eszébe  jutott,  hogy  ideje  lenne  meghallgatni  az  egy  órai  híreket.  Végighallgatta  az 
egészet, még a futballhírek utolsó szavát is, mert az ember sohasem tudhatja - lapzártakor mindig 
jöhet egy sürgős hír.

De a hírek között természetesen nem volt semmi, ami a legcsekélyebb mértékben is érintette 
volna. Egyetlen utalás se a fiatal  Hallidayra.  Ez valószínűtlen is lett volna; az ő életének egész 
folytatása  már  egy  zárt  tárgyalásra  tartozik.  Annyi  esztendőn  át  foglalkozott  olyan  ügyekkel, 
melyeket  titkos  információnak neveztek,  ezért  különösen elszigeteltnek  énezte  magát  a világtól. 
Kísértés fogta el, hogy újra megpróbálkozzék sürgős S.O.S.-jelével, de az aztán súlyos hiba lenne, 
ha másodszor is a lakásáról kísérleteznék vele. Fogalma sem volt róla, hol cseng ki a jelzése, de 
azok,  akik  lehallgatják  a  telefonját,  könnyűszerrel  követhetik  a  hívás  útját.  Az  a  felismerése, 
amelyet már tegnap este megfogalmazott,  hogy lekapcsolták a vonalról, hogy elhagyták, minden 
órával csupán növekedett.

A sonka maradékát Bullernak vetette oda, aki ezt Castle nadrágszárán nyugtázta kicsorduló 
nyálával. Már régen sétára kellett volna vinnie, de a ház négy falát nem szívesen hagyta volna el 
akár a kertkapuig sem. Ha a rendőrség jön érte, akkor inkább az otthonában tartóztassák le, és ne 
odakint  a  szabadban,  ahol  a  szomszédok  feleségei  kukucskálhatnak  az  ablakokból.  Odafent  az 
éjjeliszekrényében egy pisztolyt  őrzött;  tulajdonát  Davisnek sohasem vallotta  be,  holott  jogosan 
birtokolt pisztoly volt; még dél-afrikai tartózkodása idején szerezte be. Minden valamirevaló fehér 
embernek volt fegyvere. Amikor megvette, a tár egyetlen rekeszét töltötte meg: a második rekeszt, 
hogy elkerülje  a  véletlen  lövést,  s  ez  a  töltet  hét  esztendeig  pihent  zavartalanul.  Azt  gondolta: 
magam ellen használhatnám, ha rám tör a rendőrség, de ugyanakkor jól tudta, hogy számára az 
öngyilkosság szóba sem jöhet. Megígérte Sarah-nak, hogy elkövetkezik a nap, amikor újra együtt 
lehetnek.

Olvasott, bekapcsolta a televíziót, újra olvasott. Őrült ötlet kísértette - hogy vonatra ül, és 
Londonba utazik, felkeresi Halliday apját, és hírekről érdeklődik. De meglehet, már megfigyelés 
alatt tartják a házát és az állomást. Fél ötkor, a nappal és a sötétség határán, a szürke este közeledett,  
amikor  másodszor  is  megszólalt  a  telefon,  s  ő,  minden  logikával  szembeszegülve,  felemelte  a 
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kagylót. Félig-meddig azt remélte, Borisz hangját hallja majd, bár jól tudta, hogy Borisz sohasem 
vállalná az otthoni hívás kockázatát.

Anyjának  határozott  hangja  oly  közelről  rivallt  rá,  mintha  ugyanabban  a  szobában 
tartózkodnának. - Te vagy az, Maurice?

- Igen.
- Örülök, hogy megtaláltalak. Sarah valamiért azt képzelte, hogy elmentél hazulról.
- Nem, még mindig itt vagyok.
- Mi ez az őrület köztetek?
- Ez nem őrület, anyám.
- Ráparancsoltam, hagyja nálam Samet, és induljon haza azonnal.
- Remélem, nem jön, ugye? - kérdezte rémülten Castle. Egy másodszori elválás gondolata 

elviselhetetlennek rémlett.
- Nem hajlandó hazamenni. Azt állítja, hagy te nem engednéd be. Ez persze képtelenség.
- Egyáltalában nem képtelenség. Ha hazajön, én elmegyek.
- Mi a csuda történt közöttetek?
- Majd megtudod.
- Válni készülsz? Az nagyon rossz lenne Samnek.
- Jelenleg csupán különélésről van szó. Hagyd egy kicsit megnyugodni a dolgokat, anyám.
- Nem értem. És gyűlölöm azokat a dolgokat, amiket nem értek. Sam kérdezteti, hogy adtál-

e Bullernak enni?
- Mondd meg neki, hogy adtam.
Az anyja letette a kagylót. Castle eltűnődött rajta, hol játszhatja le most a beszélgetésüket 

egy  magnetofonszalag?  Megszomjazott  egy  whiskyre,  de  üres  volt  a  palack.  Lesétált  abba  a 
helyiségbe, amely valaha szenespincéül szolgált, ott tartotta a borát és a töményt. A széncsúszdának 
szolgáló nyílást  csapóablakká alakították át.  Castle kinézett  rajta,  és a járdán visszaverődő utcai 
lámpa fényében egy ismeretlen lábát pillantotta meg - ott cövekelt a lámpa alatt.

A lábat nem bújtatta egyenruha, ettől persze még a Különleges Ügyosztály egyik civilbe 
öltözött  tisztjéé  is  lehet.  Akárkié  volt,  meglehetősen  otrombán  őrizte  az  ajtót,  de  persze  a 
megfigyelőnek az is feladatául juthatott, hogy őt valamely meggondolatlan cselekedet rémületébe 
kényszerítse. Buller a nyomába szegődött a lépcsőn, szintén észrevette odafönt a lábat, és ugatni 
kezdett. Fenyegető látvány volt, ahogy a tomporán ült, felborzolt bajuszával, de ha a láb közelebb 
lépett  volna, nem harap bele, legfeljebb a nyálát  csorgatja rá. Castle és Buller feszülten figyelt, 
ekkor a láb kimozdult a képből, és Buller elégedetlenül felmordult - ismét egy elszalasztott alkalom, 
hogy új barátra tegyen szert. Castle egy palack J. & B.-t talált, bár eszébe ötlött, hogy a whisky 
színének  immár  semmi  jelentősége,  és  felvitte  a  szobájába.  Ha nem szabadultam volna  meg  a 
Háború és béké-től, gondolta magában, most lenne időm rá, hogy csak úgy elolvassak belőle egy-
két fejezetet.

A nyugtalanság  visszaűzte  a  hálószobába:  Sarah holmijai  között  kutatgatott  régi  levelek 
után, bár elképzelni sem tudta, hogy terhelő bizonyítékként szerepelhessen akármelyik levél, melyet 
valaha a feleségének írt - ugyanakkor ismerte a Különleges Ügyosztályt: kezükben a legártatlanabb 
utalás is felhasználható, ha cinkos bűnrészességet akarnak rásütni Sarahra. A jó szándékukban nem 
bízhatott - a bosszú undok vágya ilyen esetekben mindig felülkerekedik. Nem talált semmit: ha a 
szerelmes együtt  él  szerelmével,  régi levelek könnyen elvesztik  értéküket.  Valaki megnyomta a 
kapucsengőt. Castle felegyenesedett, és fülelt; hallotta, hogy ismét, majd harmadszor is csengetnek. 
Azt erősítgette magában, hogy ezt a látogatót már nem lehet némasággal elűzni, és nem ajtót nyitni 
ostobaság lenne.  Ha nem vágták el  a szálakat,  talán még jöhet üzenet,  utasítás...  Anélkül, hogy 
végiggondolta  volna,  miért,  előhúzta  a pisztolyát  az ágy melletti  éjjeliszekrény fiókjából,  és  az 
egyetlen tárral a zsebébe süllyesztette.

Az előszobában még mindig habozott. A kapu feletti máriaüveg sárga, zöld és kék kockákat 
vetített a padlóra. Hirtelen átvillant rajta: ha kézben tartott pisztollyal nyit ajtót, a rendőrségnek joga 
lenne őt önvédelemből lelőni - milyen kézenfekvő megoldás, halott emberre a nyilvánosság előtt 
nem kell  semmit  rábizonyítani.  Szemrehányást  tett  magának ezután  még a gondolatért  is:  most 
éppoly  kevéssé  irányíthatja  bármelyik  cselekedetét  a  kétségbeesés,  mint  a  remény.  A zsebében 
hagyta pihenni a fegyverét, úgy nyitotta ki a kaput.
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- Daintry! - kiáltott fel. Nem számított ismerős arcra.
- Bejöhetnék? - kérdezte zavart hangon Daintry.
- Természetesen.
Rejtekhelyéről hirtelen Buller bukkant fel. - Nem harapós - közölte Castle, amikor Daintry 

visszahőkölt. Nyakörvénél kapta el Bullert, és Buller úgy csöppentette a nyálát kettejük közé, ahogy 
egy dühöngő vőlegény dobja oda az eljegyzési karikagyűrűt. - Mi szél hozta erre, Daintry?

- Erre kocsikáztam, s gondoltam, benézek magához. - A kifogás oly átlátszóan hazug volt, 
hogy Castle megsajnálta Daintryt. Nem tartozott azok közé a sima, nyájas és végzetes kihallgatók 
közé,  akiket  az  elhárítás  nevelt.  Közönséges  biztonsági  tiszt  volt,  akire  feladatként  róhatták  a 
szabályok betartatását, és hogy az aktatáskákat ellenőrizze.

- Megkínálhatom itallal?
-  Szívesen  elfogadom.  -  Daintry  hangja  rekedt  volt.  S  úgy szólalt  meg,  mintha  ezentúl 

mindenre kifogást kellene találnia. - Hideg és nedves az este.
- Nem jártam kint egész nap.
- Csakugyan?
Castle-ban átvillant: ez csúnya elszólás, ha a ma reggeli telefon a hivatalból jött. Hozzátette: 

- Ha nem számítom, hogy kivittem a kertbe a kutyát.
Daintry átvette a whiskyspoharat, hosszan bámulta, majd körülnézett az ebédlőben, gyors 

pillanatfelvételeket  készítve,  mint  egy sajtófotós.  Szinte  hallani  lehetett  a  szempillái  kattanását. 
Megszólalt: - Remélem, nem zavarom. A felesége...

- Nincs idehaza. Egyedül vagyok. Kivéve, persze, Bullert.
- Bullert?
- A kutyát.
A  ház  néma  csöndjét  mintegy  kiemelte  a  kétszólamú  hang.  Jelentéktelen  mondatok 

ismételgetésével, felváltva törték meg a csendet.
- Remélem, nem vizeztem túl a whiskyjét - mentegetődzött Castle. Daintry még mindig nem 

kóstolta meg. - Igazán nem akartam...
- Nem, nem. Pontosan így szeretem. - Mint egy súlyos színházi vasfüggöny, úgy esett le 

közéjük a csend.
Castle egy vallomással kezdte: - Az igazat szólva, bajban vagyok. - A pillanat alkalmasnak 

látszott Sarah ártatlanságának megalapozására.
- Bajban?
- Itt hagyott a feleségem. Elment a fiammal. Elköltözött az anyámhoz.
- Csak nem vesztek össze?
- De igen.
- Igazán sajnálom - vigasztalta Daintry. - Szörnyű dolog, ha egyszer bekövetkezik. - Mintha 

olyan helyzetet írna le, amely éppoly elkerülhetetlen, mint a halál. Folytatta: - Emlékszik még a leg-
utóbbi találkozásunkra a lányom esküvőjén? Igazán kedves volt magától, hogy még utána is eljött a 
feleségem lakására. Annyira örültem, hogy velem van. De aztán végül mégiscsak összetörtem a 
feleségem egyik baglyát.

- Igen. Emlékszem.
- Tulajdonképpen még nem köszöntem meg annak rendje és módja szerint, hogy eljött. Az is 

egy szombat volt. Mint ma. A feleségem szörnyen dühös lett. A feleségem, tudja: a bagoly miatt.
- Hirtelen kellett távoznunk, Davis ügyében.
-  Igen,  szegény  ördög.  -  Mint  egy  bevált  poénra,  úgy  ereszkedett  le  közéjük  ismét  a 

vasfüggöny.  Nemsokára  kezdődik  az  utolsó  felvonás.  Szünetben  a  büfét  keresik  fel.  Egyszerre 
hajtották fel italukat.

- Mit gondol a haláláról? - kérdezte Castle.
- Nem is tudom, mit gondoljak. Őszintén szólva, nem merek rágondolni.
- Azt hiszem, ráhárult a gyanú, és bűnösnek találták az osztályunkon szivárgó lék ügyében. 

Nem igaz?
- Egy biztonsági tisztre nemigen bíznak titkot. És miből gondolja ezt?
- Nem tartozik a bevett szokások közé, hogy amikor valamelyikünk meghal, tüstént kiszáll a 

Különleges Ügyosztály két embere.
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- Csakugyan nem szokás.
- Úgy látom, maga is furcsának találta ezt a halált.
- Miből gondolja?
Megcseréltük a szerepeinket, gondolta Castle, most én vallatom őt.
- Az imént mondta, hogy nem mer a halálára gondolni.
- Ezt mondtam? Nem is tudom, mit beszélek. Talán a maga whiskyje tette. Nem hígítottam 

eléggé, tudja.
-  Davis  sohasem volt  az  a  lék,  melyen  bármi  kiszivárgott  -  jelentette  ki  Castle.  Az  a 

benyomása támadt,  hogy Daintry a zsebét  méregeti,  mely a  fegyver súlyától  dudorodott  a szék 
párnáján.

- Ez a meggyőződése?
- Biztos vagyok benne.
Semmivel se ítélhette volna el önmagát különbül, mint ezzel a kijelentéssel. Daintry talán 

nem is volt olyan rossz kihallgató; és a félénkség, zavar és önfeltárulkozás, melynek hangot adott,  
voltaképp  hozzátartozik  az  új  módszerhez,  s  ez  a  kémelhárítókénál  is  magasabb  technikai 
képzettség osztályába emeli Daintryt.

- Biztos benne?
- Igen.
Azon tűnődött, most mihez kezd Daintry. A letartóztatás nem áll jogában. Előbb egy telefont 

kell találnia, és konzultálnia az irodával. A legközelebbi telefon a King's Road végén, a rendőrőrsön 
volt - csak nem lesz annyi bátorsága, hogy engedelmet kérjen, és Castle telefonját használja? Vajon 
csakugyan ráismert, milyen súly húzza le Castle zsebét? Megijedt? Daintry távozása után ez ad 
annyi időt, hogy menekülni próbáljak - gondolta Castle -, ha lenne hová menekülnöm; de cél nélkül 
elfutni,  pusztán  azért,  hogy késleltessem az  elfogatás  pillanatát,  kétségbeesett  cselekedet  lenne. 
Akkor inkább ott várakozni, ahol most van - ez legalább bizonyos méltóságot ad.

- Az igazat megvallva - mondta Daintry -, nekem mindig voltak kétségeim a dologban.
- Ezek szerint magát se avatták be.
- Csak a biztonsági ellenőrzésbe. Azt nekem kellett megszerveznem.
- Felettébb rossz napja lehetett, nem igaz, először összetöri azt a baglyot, majd utána holtan 

találja Davist az ágyában.
- Nem nagyon tetszett Percival doktor kijelentése.
- Mi volt az?
- Azt mondta: „Igazán nem számítottam rá.”
- Így van, most már én is emlékszem.
- Ez felnyitotta a szememet - folytatta Daintry. - Rájöttem, mit főztek ki ezek.
-  Nagyon  elhamarkodottan  jutottak  gyors  következtetésre.  Nem  nyomozták  végig 

tisztességesen az alternatívákat.
- Úgy érti, hogy magát kihagyták?
Castle  eltökélte:  nem  adom  nekik  olyan  könnyen,  nem  teszek  beismerő  vallomást, 

akármilyen hatásos ez az új technikájuk. Megtoldotta tehát: - Vagy Watsont.
- Ó, igen. Watsonról elfeledkeztem.
- A mi osztályunkon minden áthalad az ő kezén. S aztán még itt van L.M.-ből a 69 3oo-as. 

Bankügyleteit  nem  tudják  teljességgel  ellenőrizni.  Ki  a  megmondhatója,  vajon  nincs-e  letétje 
Rhodesiában vagy Dél-Afrikában?

- Ez így igaz - ismerte be Daintry.
-  Továbbá  a  titkárnőink.  Nem  csupán  a  mi  személyes  titkárnőink  vehetők  gyanúba. 

Mindnyájan a központi titkársághoz tartoznak. Ne is próbálja bemagyarázni nekem, hogy kizárható 
az eset: egy-egy lány néha kiszalad a W. C.-re, és nem zárja el azt a táviratot, amit éppen megfejtett, 
vagy a jelentést, amit éppen gépelt.

-  Ez  nekem  is  eszembe  jutott.  Személyesen  ellenőriztem  a  titkárságot.  És  jókora 
hanyagságot tapasztaltam.

- A hanyagság a fejnél is kezdődhet. Davis halála esetleg a bűnös gondatlanság példája is 
lehet.

- Ha Davis nem volt bűnös, akkor ez gyilkosság - jelentette ki Daintry.
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-  Nem  volt  módjában,  hogy  megvédje  magát,  hogy  ügyvédet  fogadjon.  A  főnökség 
megrettent  attól,  milyen  hatással  lenne  az  amerikaiakra  egy  tárgyalás.  Percival  doktor  nekem 
mindig a skatulyákról magyarázott...

- No persze - mondta Castle. - Ismerem ezt a mesét. Magam is hallottam nemegyszer. Most 
aztán Davis benne van a skatulyában.

Észrevette, hogy Daintry az ő zsebére szegezi a szemét. Azért mutatja Daintry, hogy egyet-
ért vele, mert biztonságban szeretne visszajutni a kocsijához. Daintry szólal meg: - Maga is, én is 
ugyanabba a hibába esünk - elhamarkodottan következtetünk. Még Davis is bűnös lehetett. Mitől 
olyan biztos benne, hogy nem volt az?

- Előbb mindig indítékot kell keresni - magyarázta Castle. Habozott,  kerülgette a dolgot, 
holott erős volt a kísértés így felelni: „Mert én vagyok a lék.” Jelen pillanatban már biztosra vehette, 
hogy az összeköttetés megszakadt, és nem számíthat segítségre, akkor hát mi célja a hallgatásnak? 
Kedvelte Daintryt, a lányának esküvője óta igazán megkedvelte. Hirtelen emberi arcot öltött előtte, 
ahogyan  ott  állt  az  összetört  bagoly  fölött,  összetört  házasságának  magányában.  Ha  az  ő 
vallomásával  bárki  is  érdemeket  szerez,  akkor  az  feltétlenül  Daintry  legyen.  Tulajdonképpen 
feladhatná  a  játékot,  és  ellenállás  nélkül  követhetné  Daintryt,  ahogyan  a  rendőrségi  jelentések 
szokták mondani. Még az is eszébe jutott, hogy talán azért nyújtja a játékot, mert társaságot kíván, 
hogy megmeneküljön a háza magányától, egy cella magányától.

- Gondolom, Davis esetében a pénz is indíték lehetett - jegyezte meg Daintry.
- Davist nemigen érdekelte a pénz. Amije volt, elég volt arra, hogy olykor lovakra fogadjon, 

és finom óportóira hívja meg magát. Ennél tüzetesebben kell megvizsgálni a dolgokat.
- Mire céloz?
- Ha a mi osztályunk kerül gyanúba, akkor a lék feltétlenül Afrikával kapcsolatos.
- Miért?
-  Az én osztályomon számos olyan információ  fut  át,  és  tovább is  adjuk,  ami  nagyobb 

jelentőseggel bír az oroszok szemében, ezért ha csakugyan megnyílt egy lék, akkor más osztály is 
joggal lenne gyanúsítható, nem igaz? Következésképpen ez a lék csupán a mi különleges afrikai 
érdekeinkkel kapcsolatos.

- Igaz - felelte Daintry egyetértően -, vitathatatlanul.
- Ez pedig leleplez valamit, ha nem is feltétlenül egy ideológiát, hiszen nem kell mindjárt a 

kommunistákat keresni mindenütt, de legalábbis egy erős kötődést Afrikához vagy az afrikaiakhoz. 
Én pedig fogadom, hogy Davis sohasem találkozott eleven afrikaival. - Castle szünetet tartott, majd 
elszántan és a veszélyes játék örömét élvezve folytatta. - Kivéve, persze, a feleségemet és a fiamat. - 
Felrakta a pontokat az i-re, de azért a t-betűket még nem volt hajlandó áthúzni. Így folytatta: - A 69 
300-as már jó ideje L. M.-ben tartózkodik. Ki tudja, milyen barátságokat kötött, afrikai ügynökökre 
tett szert: közülük sokan kommunisták.

Annyi éves bujkálás után most váratlanul élvezni kezdte ezt a bújócskajátékot. - Mint ahogy 
én is kapcsolatban voltam velük Pretoriában - folytatta. Elmosolyodott. - Még C. is, tudja, bizonyos 
mértékig szereti Afrikát.

- Na, most már tréfál - állította meg Daintry.
- Persze hogy tréfálok. De azt akartam ezzel bizanyítani, milyen kevéssé volt gyanúsítható 

Davis másokhoz, például hozzám vagy a 69 300-ashoz képest, nem is szólva egy sereg titkárnőről, 
akiről semmit se tudunk.

- Mindegyiküket gondosan ellenőriztük.
- Persze hogy ellenőrizték őket. Összes szeretőik neve benne az aktában, legalábbis a szóban 

forgó év szeretői, de vannak lányok, akik úgy váltogatják a szeretőiket, mint a téli ruhát.
Daintry így válaszolt: - Hány gyanúsítottat sorol fel, Davis felől mégis olyan biztos. - Majd 

boldogtalanul tette hozzá: - Milyen szerencsés maga, hogy nem biztonsági tiszt.  Davis temetése 
után majdnem beadtam a lemondásomat. Bárcsak megtettem volna!

- Miért nem tette?
- Mert nem tudtam volna mivel elütni az időmet.
- Gyűjtsön gépkocsirendszámokat. Én egyszer megpróbáltam.
- Miért veszett össze a feleségével? - kérdezte Daintry. - Elnézést. Ez nem tartozik rám.
- Nem értett egyet azzal, amit csinálok.
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- Úgy érti, a cégnél?
- Nem egészen.
Castle  már  ráébredt,  hogy  a  játéknak  csaknem  vége.  Daintry  alattomban  a  karórájára 

pillantott, s Castle azon tűnődött, hogy vajon igazi óra-e, vagy rejtett magnó? Talán azon merengett 
Daintry, hogy lefutott-e már a szalagja. Engedelmet kér, hogy a mellékhelyiségbe távozhassék, s ott 
cserélje ki?

- Igyék még egy whiskyt.
- Jobb, ha nem iszom. Még haza kell hajtanom.
Castle lekísérte az előszobáig, Buller a nyomában. Bullert elszomorította, hogy új barátja 

távozik.
- Köszönöm az italt.
- Köszönöm a lehetőséget, hogy annyi mindenről beszélhettünk.
- Ne kísérjen ki. Kegyetlen az este. - De Castle mégis kikísérte a hideg, ólmos esőbe. S 

felfigyelt egy kocsi stoplámpájára: ott parkolt tőle húszméternyire, a rendőrőrssel szemközt.
- Az a maga kocsija?
- Nem. Az enyém feljebb áll az úton. Gyalog jöttem idáig, mert ebben az esőben nem láttam 

a házszámokat.
- Akkor jó éjszakát.
- Jó éjszakát. Remélem, minden rendbe jön, mármint a feleségével.
Castle elég hosszan időzött kinn a szemerkélő, hideg esőben, s még integethetett az elhaladó 

Daintrynek.  Megfigyelte,  hogy  Daintry  kocsija  nem  állt  meg  a  rendőrőrs  előtt,  hanem  jobbra 
fordult, és rátért a londoni útra. Ettől még persze megállhat telefonálni a King's Armsban vagy a 
Swanban,  de  Castle  még  ezt  az  eshetőséget  mérlegelve  is  kételkedett  benne,  hogy  Daintrynek 
sikerül-e  egy  igencsak  egyértelmű  jelentést  tennie.  A  felsőbbség,  mielőtt  döntésre  jut,  előbb 
bizonyára lehallgatja a szalagot - Castle most már biztos volt benne, hogy az óra magnó volt. Ettől, 
persze, még a vasútállomást figyelhetik, és a határőröket is értesíthették a repülőtereken. Daintry 
látogatásából  egyetlen  tény  világlott  ki  biztosan.  Az  ifjabb  Halliday  vallani  kezdett,  különben 
Daintryt sohase küldik ki hozzá.

Kapujából Castle fel- s lenézett az utcán. Megfigyelő nem volt látható, de a rendőrséggel 
szemközt parkoló kocsi lámpája még átvilágított  az esőn. Nem úgy festett,  mint egy rendőrségi 
autó. A rendőrséget - még a Különleges Ügyosztály tagjait is - brit márkák használatára kötelezték, 
és ez az autó -  bár biztosra nem vehette  -  egy Toyotára hasonlított.  Eszébe jutott  a Toyota az 
ashridge-i  úton.  Megpróbálta  kivenni  a  színét,  de  az  eső  elhomályosította.  Vörös  és  fekete 
megkülönböztethetetlen volt a havas esőben, mely helyenként ólmos szitálássá váltott át. Bement a 
házba, s most első ízben reménykedni merészelt.

A poharakat a konyhába vitte, és gondosan elmosogatta őket. Mintha csak kétségbeesésének 
ujjlenyomatait  tüntette  volna  el.  Aztán  két  újabb poharat  tett  le  az  ebédlőben,  és  most  először 
mintha  gyarapodni  engedte  volna  a  reményét.  Gyenge  növény  volt,  és  jókora  biztatásra  volt 
szüksége.  Ezért  azt  erősítgette  magában,  hogy az a bizonyos kocsi  feltétlenül  egy Toyota volt. 
Elméjéből elűzte azt a tényt, hogy ezen a környéken megannyi Toyota járhat, és türelemmel várt a 
csengő megszólalására. Azt latolgatta, hogy ugyan ki lesz a látogatója, s áll meg Daintry helyén a 
küszöbön? Borisz semmiképpen sem - ebben biztos volt, s éppoly kevéssé lehet az ifjabb Halliday, 
aki  óvadék  ellenében  szabadult  börtönéből,  s  most  már  valószínűleg  a  Különleges  Ügyosztály 
embereivel bocsátkozott hosszas alkuba.

Visszasétált a konyhába, és egy tányér kekszet adott Bullernak - sok időbe beletelhet, amíg 
ismét ételhez jut. A konyhai óra hangos ketyegése mintha lassabb léptekre fogta volna az időt. Ha 
csakugyan barát érkezett a Toyotával, kellő türelemmel várja ki, amíg csengethet.

4.

Daintry ezredes a King's Arms udvarába hajtott be. Ott csupán egyetlen kocsi parkolt, és 
Daintry még elidőzött a kormánynál: azt mérlegelte, hogy csakugyan most telefonáljon-e, s ha igen, 
mit jelentsen. A Reform-klubban, C. és dr. Percival társaságában elköltött ebédje alatt, reszketett az 
elfojtott dühtől. Voltak pillanatok, amikor szerette volna félrelökni a füstölt pisztrángos tányérját, és 
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bejelenteni: „Lemondok. Nem akarom, hogy többé bármi közöm legyen a maguk rohadt cégéhez.” 
Halálra  fárasztotta  már  a  titkolódzás  és  a  rengeteg  tévedés,  amit  eltussolni  és  be  nem vallani 
kötelesség. A kinti W. C.-ből egy férfi keresztezte az udvart, és dallamtalan nótát fütyörészett - a 
sötétség védelmében gombolgatta a sliccét, majd elindult a bár felé. Daintrynek az járt az eszében: a 
titkaikkal ölték meg a házasságomat. Milyen egyszerű volt az eszme szolgálata a háború idején - 
egyszerűbb szolgálat, mint amire az apja szegődött el valaha. A császár mégsem volt Hitler - de a 
most folyó hidegháborúban, miként a császár háborújában, döntés kérdése volt, hogy a jó vagy a 
rossz  oldalra  állunk-e.  A  mai  eszme  nem  volt  elég  egyértelmű  ahhoz,  hogy  egy  tévedésből 
elkövetett gyilkosságot igazoljon. Daintry ismét gyermekkorának kietlen otthonába képzelte magát: 
átsétál az előszobán, s belép a nappaliba, ahol kéz a kézben az apja és az anyja ül. „Isten mindent 
jobban tud” - jelentette ki az apja, Jütlandra és Jellicoe admirálisra emlékezve. Az anyja megszólalt: 
„Drágám, a te korodban nehéz egy másik állást találni.” Daintry eloltotta a reflektorát, s a lassú, 
sűrű esőben elindult a bár felé. Ez járt az eszében: A feleségemnek elegendő pénze van, a lányom 
már férjhez ment, s én - valahogy - kijövök a nyugdíjamból.

Ezen a hideg, nedves éjszakán csak egyetlen ember tartózkodott a bárban - egy nagy korsó 
angol sört ivott. Az ember ráköszönt: - Jó estét, uram - mintha jó ismerőst üdvözölne.

- Jó estét. Egy dupla whiskyt - rendelt Daintry.
-  Ha ezt  annak nevezi  -  jegyezte  meg a  férfi,  amint  a  csapos elfordult,  hogy a  Johnny 

Walkeros palack alá nyomjon egy poharat.
- Mit nevezek?
- Ezt az estét, mertem megjegyezni, uram. Igaz, hogy november van, nem lehet más időre 

számítani.
- Megenged egy telefont? - kérdezte Daintry a csapostól.
A csapos mogorván odalökte a whiskyt, és a fülke irányába bólintott.  Szemmel láthatóan 

szűkszavú ember volt: azért állt ott, hogy meghallgassa, amit a vendégek kedvük szerint beszélnek, 
de nem volt hajlandó többet közölni, mint amennyi feltétlenül szükséges, kivéve amikor - bizonyára 
örömmel - elkiáltja magát: záróra, uraim!

Daintry  feltárcsázta  Percival  számát,  s  amíg  a  foglalt  jelzésre  fülelt,  megkísérelte 
végiggondolni,  milyen szavakat használ majd. Meglátogattam Castle-t... egyedül van a házban... 
összeveszett a feleségével... nincs több jelentenivalóm. Aztán majd levágja a kagylót, ahogyan most 
is levágta - és ezzel visszaindult a bárba, a whiskyjéhez és a férfihoz, aki mindenáron beszélgetni 
akart.

- Aha - mondta a csapos -, aha - s aztán ennyit: - Úgy van.
A  vendég  odafordult  Daintryhez,  és  bevonta  a  társalgásba.  -  Még  egyszeregyet  sem 

tanítanak manapság. Megkérdezem az unokámat - kilencéves -, mennyi négyszer hét, no és mit 
gondol, tudott válaszolni?

Daintry a telefonfülkén tartotta a szemét, miközben a whiskyjét itta ki, és még mindig abban 
próbált dűlőre jutni, milyen szavakkal jelent.

- Látom ám, hogy egyetért  velem - mondta a férfi Daintrynek. - És maga? - kérdezte  a 
csapostól. - A maga üzletét is megette a fene, ha nem tudja megmondani, mennyi négyszer hét, nem 
igaz?

A csapos egy kis sörhabot törölt le a pultról, és így válaszolt: - Aha, aha.
- Nos, uram, én nagyon könnyen kitalálom, milyen szakmában tetszik tevékenykedni. Ne 

kérdezze  tőlem,  miből.  Ösztön.  Azt  hiszem,  az  emberi  arcok,  valamint  az  emberi  természet 
tanulmányozásából sajátítottam el. Ezért hoztam szóba rögtön az egyszeregyet, amíg telefonált. Ez 
olyan téma, mondtam itt  Mr. Barkernak, amiről ennek az úrnak határozott  véleménye lesz. Szó 
szerint ezt mondtam, ugye?

- Aha - mondta Mr. Barker.
- Innék még egy korsóval, ha lehet.
Mr. Barker csapolt.
-  A barátaim néha felkérnek a  mutatványra.  Olykor  még fogadást  is  kötnek rá.  Ez  egy 

tanárember,  mondom  valakiről  a  földalattin,  a  másikról,  hogy  patikus,  s  utána,  udvariasan 
megkérdezem.  Ha elmagyarázom,  hogy miért,  nem sértődnek meg,  és  kilenc  esetben  tíz  közül 
ráhibázok. Mr. Barker már látta a mutatványt, nem igaz, Mr. Barker?
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- Aha.
-  Remélem, uram, megengedi,  hogy belefogjak a kis  játékomba csak azért,  hogy ezen a 

hideg, esős estén elszórakoztassam Mr. Barkert. Maga állami szolgálatban áll. Igazam van, uram?
- Igaza -  felelte  Daintry.  Kiitta  a whiskyjét,  s  letette  a poharát.  Itt  az  ideje,  hogy ismét 

megpróbálkozzék a telefonnal.
-  Szóval,  tűz,  tűz,  nem igaz?  -  a  vendég mélyen  ülő szemekkel  méregette.  -  Méghozzá 

bizalmas beosztásban. Maga jóval többet tud a dolgokról, mint mi, hétköznapi emberek.
- Telefonálnom kell - közölte Daintry.
- Csak egy pillanat, uram. Mindössze Mr. Barkernak akarom bemutatni...  - Zsebkendővel 

letörölt egy kis sörhabot a szájáról, és az arcát Daintryéhez tolta. - Maga számokkal foglalkozik - 
jelentette ki. - Maga az adóhivatalnál dolgozik.

Daintry elindult a telefonfülkéhez.
- Tessék - panaszkodott a vendég -, sértődékeny pasas. Nem szereti az ilyen, ha felismerik. 

Valószínűleg adófelügyelő.
Ezúttal Daintry hallotta, hogy kimegy a csengés, majd Percival hangját: nyugodt és biztató 

volt,  mint  aki  jóval  azután  is  megőrizte  orvosi  modorát,  hogy feladta  az  orvosi  gyakorlatot.  - 
Tessék, itt dr. Percival. Ki keres?

- Daintry.
- Jó estét, drága öregem. Mi újság? Honnan beszél?
- Berkhamstedben vagyok. Meglátogattam Castle-t.
- Igen. Mi a benyomása?
Düh űzte el a szavakat, melyekre felkészült,  apró darabokra tépte őket, mint egy levelet, 

melyet az ember nem akar elküldeni.
- Az a benyomásom, hogy maga nem a megfelelő embert gyilkolta meg.
- Nem gyilkoltam - felelte nyájasan dr. Percival -, csupán rosszul írtam fel a receptet.  A 

gyógyszert még nem próbálták ki emberen. De miből gondolja, hogy Castle?...
- Mert Castle biztos benne, hogy Davis ártatlan volt.
- És ezt kifejezetten megmondta?
- Igen.
- Mire készül?
- Vár.
- Mire vár?
- Hogy történjék valami. A felesége elhagyta a gyerekkel. Azt állítja, hogy veszekedtek.
- Már kiadtuk a körözést - mondta Percival doktor - a repülőtereknek és persze a kikötőknek 

is. Ha menekülni próbál, kezünkben a prima facie bizonyíték. De akkor még mindig szükségünk 
van a döntő bizonyító anyagra.

- Davis esetében nem ragaszkodott a döntő bizonyítékhoz.
- Ezúttal C. ragaszkodik hozzá. Maga most mit fog csinálni?
- Hazamegyek.
- Érdeklődött nála Muller jegyzetei felől?
- Nem.
- Miért nem?
- Szükségtelen volt.
- Kitűnő munkát végzett, Daintry. De mi a magyarázata annak, hogy Castle ilyen nyíltan 

beszélt magával?
Daintry válasz nélkül tette le a kagylót, és kijött a fülkéből. A vendég megszólalt: - Igazam 

volt, ugye? Maga az adóhivatal felügyelője?
- Igen.
- Tessék, Mr. Barker, megint egy telitalálat!
Daintry ezredes lassan sétált ki a kocsijához. Egy ideig még járatta a motort, s azt figyelte,  

ahogy a szélvédőn egymást kergetik lefelé az esőcseppek. Aztán kihajtott az udvarból, és elindult 
Boxmoor és London és a St. James Street-i lakás irányában, ahol várta a tegnapi Camembert-sajt. 
Lassan hajtott.  A novemberi  szemerkélés  igazi  esőbe fordult,  olykor jeges  záporrá  változott  át. 
Daintry  elgondolkodott.  Nos,  megtette,  amit  a  kötelességének  neveznek  -  s  bár  otthona  felé 

- 112 -



igyekezett, az asztalához, ahol leül majd a Camembert mellé, s megírja lemondását, nemigen sietett. 
A lelkében elvégezte már a lemondás cselekedetét. Azt erősítgette magának, hogy immár szabad 
ember,  hogy  nincs  többé  kötelessége  és  kötelezettsége,  mégis:  soha  életében  nem  kerítette 
hatalmába ilyen végtelen magány, mint most.

5.

Megszólalt  a  csengő.  Hosszú ideig várt  rá  ugyan Castle,  most  mégis  habozva indult  az 
ajtóhoz; egy pillanatra felmerült benne, hogy képtelen reményeket táplált. Ez időre már bizonyára 
vallott az ifjabb Halliday, a Toyota a sok ezer Toyota egyike, a Különleges Ügyosztály bizonyára 
kivárta, amíg magára marad, és azt is jól tudta, milyen elképesztően közlékeny volt Daintryvel. A 
csengő másodszor is megszólal, majd harmadszor; nem maradt más hátra, mint ajtót nyitni. Amikor 
odalépett az ajtóhoz, keze a revolverén nyugodott a zsebében, de ennek sem volt több haszna, mint 
ha egy nyúllábat  szorongatna.  Lövöldözve nem vághatja  ki  magát  egy szigetről.  Buller  álságos 
támogatást  nyújtott  neki,  s  nehezen  zihált,  de  Castle  tudta,  hogy mire  az  ajtót  kinyitja,  Buller 
farkcsóválva  köszönt  bárkit.  Nem látott  át  a  máriaüveg  ablakon,  elhomályosította  az  eső.  Még 
amikor kinyitotta az ajtót, akkor sem látott tisztán - csupán egy görnyedt alakot.

- Rettentő este - panaszolta a hang, melyet a sötétben megismert.
- Mr. Halliday - magára igazán nem számítottam. - Castle-nak az járt az eszében: azért jött, 

hogy segítsek a fián, de ugyan mit tehetnék én?
- Jó kutya, jó kutya - csitította idegesen Bullert a még jóformán láthatatlan Mr. Halliday.
- Kerüljön beljebb - bátorította Castle. - A kutya teljesen ártalmatlan.
- Azt én is látom, hogy nagyon szép állat.
Mr.  Halliday  a  falat  tapogatva,  óvatosan  lépett  be,  Buller  a  farkcsonkját  csóválta  és 

nyáladzott.
- Mint láthatja, Mr. Halliday, a kutya mindenkihez barátságos. Vegye le a kabátját. Jöjjön 

be, és igyék egy whiskyt.
- Magam nem vagyok nagy ivó, de ezúttal nem mondok nemet.
- Amikor a rádión hallottam a fia esetét, nagyon sajnáltam. Borzasztóan aggódhat érte.
Mr.  Halliday  az  ebédlőbe  követte  Castle-t.  Így  válaszolt:  -  Várható  volt,  hogy  ez 

bekövetkezik,  uram, de talán jó lecke lesz neki. A rendőrség egy csomó anyagot szállított  el az 
üzletéből.  A  felügyelő  megmutatott  nekem  egy-két  dolgot  -  igazán  undorító  volt.  De  én 
megmondtam a felügyelőnek, hogy szerintem a fiam maga sohasem olvasott ilyesmit.

- Remélem, azért a rendőrség magának nem kellemetlenkedett?
- Ó, nem. Mint már említettem, uram, azt hiszem, ők is engem sajnálnak. Tudják, hogy én 

egy egészen másfajta üzletet vezetek.
- Volt alkalma rá, hogy átadja neki a levelemet?
- Á, ami azt illeti, okosabbnak véltem, ha nem. Tekintettel a körülményekre. De azért ne 

aggódjon. Eljuttattam az üzenetet oda, ahová valójában szólt.
Halliday felemelte a könyvet, amelyben Castle próbált olvasgatni, és megnézte a címét.
- Mi a csudára célozgat?
- Nos, uram, azt hiszem, maga mindvégig egy kis félreértés áldozata volt. A fiam sohasem 

ártotta bele magát a maga dolgaival kapcsolatos ügyekbe. De ők úgy vélték, hogy helyesebb, baj 
esetén,  ha maga azt  hiszi...  -  Lehajolt,  a  gáztűzhelynél  megmelegítette  a  kezét,  és  csúfondáros 
tekintettel  nézett  fel.  -  Nos,  uram,  úgy  állnak  a  dolgok,  hogy  elég  gyorsan  kell  magát  innen 
kijuttatnunk.

Castle megrendült attól a felismeréstől, milyen kevéssé bíztak benne még azok is, akiknek a 
legtöbb okuk lett volna rá.

- Ha megbocsátja nekem a kíváncsiskodást, uram, megtudhatnám, hol van a felesége és a 
fia? Utasítást kaptam...

- Ma reggel, amikor azt a hírt hallottam a fiáról, elküldtem őket. Az anyámhoz. Aki azt hiszi, 
hogy mi összevesztünk.

- Ó, akkor tehát egy nehézséggel kevesebb.
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Az öreg Mr. Halliday, miután kellőképpen megmelegítette a kezét, fel és alá kezdett járni a 
szobában: szemügyre vette a könyvespolcot. Megszólalt: - Jobb árat adok ezekért, mint akármelyik 
könyvkereskedő,  huszonöt  százalék  előleget  -  ennél  többet  amúgy  sem vihet  ki  az  országból. 
Készpénzzel  fizetek.  A  gyűjtőkörömbe  vágnak.  A  Világirodalom  Klasszikusai  és  az  Olcsó 
Könyvtár. Nem adják ki őket olyan gyakran, ahogy illik, s ha újra kiadják, micsoda áron!

- Azt hittem - jegyezte meg Castle -, hogy sietős a dolgunk.
- Az elmúlt ötven esztendőben egyetlen dolgot tanultam meg - intette le Halliday -, nem 

szabad semmit se elhamarkodni. Elég az indulást elkapkodni, s máris biztos, hogy hibákat követünk 
el. Ha van egy fölösleges félóránk, okosabb úgy tenni, mintha legalább három óránk lenne. Úgy 
emlékszem, holmi whiskyt emlegetett, uram.

- Ha csakugyan van fölös idő... - Castle mindkét pohárba töltött.
- Annyi időnk maradt. Remélem, a szükséges holmikat már összecsomagolta.
- Igen.
- Mihez kezdünk a kutyával?
- Gondoltam, itt hagyjuk. Nem is jutott eszembe... Talán maga elvihetné egy állatorvoshoz.
- Nem tanácsos, uram. Ha elindulnak a nyomában, kiderülhet közöttünk a kapcsolat, s ez 

hiba. A következő néhány órára mindenképpen el kell hallgattatnunk. Ugatós, ha egyedül hagyják?
- Nem tudom. Még sohase maradt egyedül.
- Én a szomszédok panaszától félek. Egyikük éppenséggel felhívhatja a rendőrséget, és nem 

szeretnénk, hogy itt egy elhagyott házra leljenek.
- Hogy a ház üres, előbb-utóbb megtudják.
- Mit se számít, ha maga már biztonságban van külföldön. Milyen kár, hogy a felesége nem 

vitte magával a kutyát!
- Nem tehette. Anyámnak macskája van. Buller azonnal végez a macskákkal.
- Igen, ha macskákról van szó, haszontalan jószágok ezek a bokszerek. Nekem is macskám 

van. - Mr. Halliday megcibálta Buller fülét, és Buller farkcsóválva törleszkedett hozzá. - Épp erről 
beszéltem. Ha sietős a dolgunk, gyakran elfeledkezünk valamiről. Mint most a kutyáról. Pincéje 
van?

- Nem hangszigetelt. Ha arra gondol, hogy oda zárjuk be.
- Úgy veszem észre, uram, hogy a jobb zsebében mintha fegyver lenne, vagy csalódnék?
- Arra az esetre, ha a rendőrség jönne értem... Csak egyetlen töltény van benne.
- A kétségbeesés rossz tanácsadó, uram.
- Igazából nem szántam rá magam, hogy használni is fogom.
-  Nem  bánnám,  uram,  ha  nekem  adná.  Ha  feltartóztatnak,  nekem  fegyverviselési 

engedélyem van, manapság nagyon gyakori az üzleti betörés. Mi a neve, uram? Mármint a kutyáé.
- Buller.
- Gyere ide, Buller, gyere ide. Jó kutya - Buller a pofáját Mr. Halliday térdére fektette. - Jó 

kutya, Buller, jó kutya. Nem akarsz bajt okozni a gazdádnak, ugye? Egy ilyen jó gazdának, mint a 
tied.  -  Buller  a tomporát  rázta.  -  Ezek azt  képzelik,  tudják,  ki  szereti  őket  -  jegyezte  meg Mr. 
Halliday. Megvakarta Buller füle tövét, és Buller kimutatta az örömét. - Most, uram, lenne szíves 
átadni a fegyvert... Ó, szóval macskákat gyilkolunk... Ó, a gonosz jószág.

- Meghallják a lövést - mondta Castle.
-  Kicsit  lesétálunk  a  pincébe.  Egyetlen  lövés,  senki  sem  figyel  fel  rá.  Azt  hiszik, 

kipufogócső.
- Nem megy le magával.
- Lássuk csak. Gyere, Buller, gyere, fiam. Gyere sétálni. Sétálni, Buller.
- Tessék. Nem hajlandó.
- Indulnunk kell, uram. Jobb lesz hát, ha maga is lejön. Meg akartam ugyan kímélni.
- Kíméletre nem tartok igényt.
Castle mutatta az utat lefelé a pincelépcsőn. Buller a nyomába szegődött, Mr. Halliday pedig 

Bullert  követte.  - Én nem gyújtanék villanyt  uram; egy lövés, és aztán elalszik a fény. Az már 
kíváncsiságot  ébreszthet.  Castle  bezárta  az  egykori  széncsúszdát.  -  Nos,  uram,  ha  átadná  a 
fegyvert...
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- Nem. Majd én elintézem. - Lövésre emelte a fegyvert, Bullerra célzott, és Buller, játékra 
készen, a fegyver csövét talán egy gumicsonttal tévesztette össze; az állkapcsa közé szorította, és 
cibálni kezdte. Castle kétszer húzta meg a ravaszt, hiszen az egyik rekesz üres volt. Undort érzett. - 
Én felhajtok még egy whiskyt - mondta, - mielőtt indulunk.

- Megérdemli, uram. Milyen furcsa, az ember mennyire megszeret egy ilyen néma állatot. 
Az én cicám...

- Szenvedélyesen utáltam Bullert. Csak... még senkit sem öltem meg életemben.

6.

- Ilyen esőben nehéz hajtani - jegyezte meg Halliday, s ezzel megtörte az igencsak hosszúra 
nyúlt csöndet. Buller halála lakatot tett a nyelvükre.

- Merre tartunk? Heathrow? A határőrséget már biztosan riasztották.
- Én egy hotelba viszem. Ha szíveskednék kinyitni a kesztyűtartót, uram, abban egy kulcsot 

talál. A 423-as szoba. Nem kell mást tennie, mint a liften egyenest felmegy oda. Ne álljon meg a 
portánál. Várakozzék a szobában, amíg valaki magáért jön.

- Tegyük fel, hogy a szobalány...
- Tegye ki az ajtóra a „Ne zavarjanak” jelzést.
- Mi lesz azután...
- Azt én nem tudhatom, uram. Én mindössze ezt az utasítást kaptam.
Castle azon tűnődött, hogyan érinti majd Buller pusztulásának híre Samet. Tudta, hogy ezt 

sohasem bocsátja meg neki. Megkérdezte: - Maga hogyan keveredett ebbe az egészbe?
- Belekeveredni? - nem, uram. - Már gyerekkorom óta a pártnak vagyok tagja, titokban, ha 

szabad  így  mondanom.  Tizenhét  évesen  már  a  hadseregben  szolgáltam  -  önkéntesként. 
Hozzáhazudtam  a  koromhoz.  Azt  hittem,  Franciaországba  indulunk,  de  engem  Arhangelszkbe 
hajóztak  be.  Négy esztendeig  voltam hadifogoly.  Sokat  láttam és  sokat  tanultam abban a négy 
esztendőben.

- Hogyan bántak magával?
- Keményen,  de egy kamasz nagyon sokat bír,  és mindig akadt valaki,  aki barátságosan 

viselkedett. Megtanultam egy kicsit oroszul, eleget ahhoz, hogy tolmácsolhassak nekik, és ha nem 
tudtak ennivalót adni, adtak helyébe könyveket.

- Kommunista könyveket?
- Természetesen, uram. A misszionárius is a Bibliát adja a kezünkbe, nem igaz?
- Maga tehát a hivők egyike.
- Magányos életem volt, ezt beismerem. Tudja, uram, én sohasem járhattam gyűlésekre, nem 

vonulhattam fel tüntetéseken. Még a fiam se tudott róla. Amikor szükség van rám, felhasználnak 
apró ügyekben, mint az ön ügyében is, uram. A postaládájából nemegyszer én vittem el az anyagot. 
Ó, azok voltak  a  boldog napok,  amikor  meglátogatott  az  üzletben.  Nem éreztem magam olyan 
magányosnak.

- És sohasem ingott meg, egy cseppet sem, Halliday? Arra gondolok: Sztálin, Magyarország, 
Csehszlovákia.

- Fiatalkoromban eleget tapasztaltam Oroszországban, s a hazatérésem után is, a gazdasági 
válság Angliájában. Be vagyok oltva ilyen apróságok ellen.

- Apróságok?
- Ha nem haragszik meg érte, amit mondok, uram, az ön lelkiismerete különösen rostál. Én 

meg azt válaszolhatnám magának:  Hamburg, Drezda,  Hirosima. Ezek vajon megingatták a hitét 
abban, amit maguk demokráciának neveznek? Gondolom, csakugyan megingatták, különben nem 
lenne itt velem.

- Az a háborúban történt.
- Az én népem 1917 óta hadiállapotban él.
Castle a mozgó ablaktörlő lapátjai között kitekinthetett a nedves éjszakába. - Maga valóban 

Heathrow-hoz vezet engem.
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- Nem egészen. - Mr. Halliday olyan könnyű kézzel simította meg Castle térdét, ahogyan 
egy őszi levél hullana le Ashridge fáiról. - Ne nyugtalankodjon, uram. Ők gondoskodnak magáról. 
Irigylem magát. Azon se csodálkozzék, ha nemsokára megláthatná Moszkvát.

- Járt már ott valaha is?
- Soha. A legközelebbi pont, ahova eljutottam, az arhangelszki fogolytábor volt. Látta már a 

Három nővér-t? Én csak egyszer láttam, de örökre megjegyeztem, amit az egyikük mond, és amikor 
éjszaka  nem  jön  álom  a  szememre,  azt  mondogatom  magamban:  „Eladni  a  házat,  mindent 
felszámolni, és irány Moszkva...”

- A mai Moszkva egy kicsit különbözne Csehovétól.
- Az egyik nővér még azt is mondja: „A boldog emberek észre sem veszik, tél van-e vagy 

nyár.  Ha én Moszkvában élhetnék,  sohase törődnék azzal,  milyen az időjárás.”  Ó, én csüggedt 
perceimben azzal vigasztalom magam, hogy Marx sem láthatta Moszkvát, és akkor kinézek az Old 
Compton Streetre, és az jár az eszemben, hogy ez a London még mindig Marx Londonja. A Soho 
Marx Sohója. Mert ott nyomtatták ki először a Kommunista Kiáltvány-t.

Az esőből hirtelen egy teherautó bukkant fel, megcsúszott, és csaknem nekik ütközött, majd 
ügyet se vetve rájuk, tovarobogott az éjszakában. - Hajmeresztő vezetők vannak - jegyezte meg Mr. 
Halliday  -,  tudják,  hogy semmi  bajuk  sem eshet  a  pilótafülkében.  Súlyosabb büntetést  kellene 
kiszabni a közveszélyes vezetőkre. Tudja-e, uram, hogy mi volt az igazi hiba Magyarországon és 
Csehszlovákiában? A közveszélyes vezetés. Dubcek közveszélyes vezető volt.  Ilyen egyszerű az 
egész.

- Számomra nem ilyen egyszerű. S én sohasem akartam Moszkvában kikötni.
- Azt hiszem, kezdetben egy kicsit szokatlan lesz, minthogy maga nem közülünk való, de 

azért  ne  aggódjon.  Én  nem  tudom,  mit  tett  értünk,  de  feltétlenül  valami  fontosat,  s  hogy 
gondoskodni fognak magáról, abban bizonyos lehet. Még azon se csodálkoznék, ha a Lenin-renddel 
tüntetik ki, vagy egy bélyegre nyomják rá, mint Sorgét.

- Sorge kommunista volt.
- És az is a büszkeség érzésével tölt el, hogy az én öreg kocsimban indul útnak Moszkva 

felé.
- Hajthatnánk egy évszázadig, Halliday, akkor sem tud megtéríteni.
- Nem biztos. Végtére is nagyon sokat segített nekünk.
- Én Afrika dolgában segítettem magukat, ennyi az egész.
- Pontosan, uram. Már a helyes úton jár. Afrika, ahogyan Hegel mondaná, a tézis. Maga az 

antitézishez tartozott mint az antitézis aktív része, következésképpen egyike lesz, akik előbb-utóbb 
beleolvadnak a szintézisbe.

- Ez nekem csupa szakzsargon. Nem vagyok filozófus.
- A harcosnak nem is kell annak lennie, és maga harcos.
- Nem a kommunizmusé. És most csupán egy sebesült vagyok.
- Majd Moszkvában meggyógyítják.
- Egy elmegyógyintézeti osztályon?
A kifejezés elhallgattatta Mr. Hallidayt. Hegel dialektikáján talált egy apró repedést, vagy 

csupán a kín és a kétség némasága szállt rá? Ezt már sohasem fogja megtudni Castle, mert a hotel  
közelében jártak, fényei átderengtek az esőn.

- Itt szálljon ki - szólt rá Halliday. - Jobb, ha engem nem vesznek észre. - Mikor lefékeztek,  
kocsik  húztak  el  mellettük  hosszú,  kivilágított  láncban,  az  egyik  autó  reflektora  a  másik  hátsó 
világítására vetült. Egy Boeing 7o7-es zúgva szállt alá a londoni légikikötőre. Mr. Halliday a kocsi 
hátsó ülésén  kotorászott.  -  Valamit  még elfelejtettem.  -  Előhúzott  egy műanyag táskát,  melybe 
valaha vámmentes árut csomagolhattak. Azt mondta: - A bőröndjéből ide rakja át a holmikat. A 
szállodaportán észrevehetik, ha egy bőrönddel száll be a liftbe.

- Ez nem elég nagy.
- Akkor itt hagyja, ami nem fér bele.
Castle  engedelmeskedett.  Annyi  esztendei  titkolódzás  után  is  el  kellett  ismernie,  hogy 

végveszély helyzetében Arhangelszk egykori rekrutája igazi szakembernek bizonyult. Kelletlenül 
vált meg a pizsamájától - bár eszébe jutott, hogy azt a börtönben bizonyára kap - és a pulóverétől. 
Ha megérkezem oda a távolba, feltétlenül ellátnak meleg holmival.
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Mr. Halliday szólalt meg: - Egy kis ajándékot is hoztam. A Trollope egyik példányát, amit 
kért. Másodpéldányra most már nem lesz szüksége. Hosszú könyv, de hosszú lesz a várakozás is. 
Háborúban mindig hosszú. A könyv címe: Ahogy manapság élünk.

- Ezt a könyvet ajánlotta a fia?
- Ó, ebben is félrevezettem egy kissé. Trollope-ot én szoktam olvasni, nem ő. Az ő kedvenc 

írója egy Robbins nevű ember. Ezt a kegyes csalást meg kell bocsátania - szerettem volna, ha az 
üzlete ellenére is jobb véleménnyel van róla. Igazán nem rossz fiú.

Castle megszorította Mr. Halliday kezét: - Bizonyos vagyok benne, hogy nem. Remélem, 
körülötte is tisztázódik minden.

- Ne felejtse el: egyenest a 423-as szobába megy, és vár.
Castle,  műanyag  szatyrát  lóbálva,  elindult  a  hotel  fényei  felé.  Úgy  érezte,  hogy  ismét 

elvesztett minden kapcsolatot azzal, amit Angliában valaha ismert - Sarah és Sam elérhetetlen az 
anyja házában, mely amúgy sem volt soha az ő otthona. Ez jutott eszébe: még Pretoriában is inkább 
otthonra találtam, mert ott volt a munkám. De most már nem maradt számomra semmi munka. Az 
esőben egy hang szólt utána: - Sok szerencsét, uram. A legjobbakat - s hallotta, hogy elhajt a kocsi.

7.

Castle egy pillanatra megrémült - a hotel ajtaja egyenest a Karib-tengerre nyílott. Az uszoda 
körül pálmafák, s az égen megszámlálhatatlanul sok apró csillagocska. Mélyet szippantott a forró, 
fülledt  levegőből;  ismerős  volt,  hiszen közvetlenül  a  háború után egy turistaúttal  járta  be ezt  a 
vidéket - s miként akkor, most is megcsapta az amerikaiak hangzavara, ez elől senki se menekülhet 
a Karib-tenger szigetein. Itt nem fenyegette az a veszély, hogy észreveszik a hosszú portásasztalnál:  
túlságosan lefoglalta őket az amerikai utasáradat; az amerikaiak seregét most önthette ki valamelyik 
repülőtér - Kingston? Bridgetown? Az uszoda mellett üldögélő ifjú párnak egy fekete bőrű pincér 
szolgált  fel  két  rumos  puncsot.  Castle  éppenséggel  a  lift  mellett  állt  meg,  s  az  nyitott  ajtóval 
hívogatta, de ő mégis szájtátva tétovázott... A csillagok alatt az ifjú pár szalmaszállal látott hozzá a 
puncshoz. Castle kinyújtotta a kezét, így akart meggyőződni róla, hogy itt csakugyan nem zuhog az 
eső - ekkor a háta mögül valaki megszólította: - Akárki legyek, ha ez nem Maurice! Mit keres ebben 
a lebujban?

Castle most örült neki igazán, hogy túladott a fegyverén.
A hang tulajdonosa egy bizonyos Blit nevű férfi volt; néhány esztendővel ezelőtt még az ő 

összekötője az amerikai követségen, aztán áthelyezték Mexikóba, talán azért,  mert egyetlen szót 
sem beszélt spanyolul. - Blit! - kiáltott fel Castle, lelkesedést színlelve. Ez már így rögzült szokássá 
közöttük. Őt első találkozásuk óta Maurice-nak szólította Blit,  míg ő sohasem jutott  tovább Blit 
vezetéknevénél.

- Hová készülődünk? - kérdezte Blit, választ se várva. Legszívesebben mindig csak magáról 
beszélt. - New Yorkba készülök - közölte Blit. - A beérkező gép kimaradt. Itt töltöm az éjszakát. 
Okos ötlet ez a lebuj. Akárcsak a szigeteken. Még a rövidnadrágomat is felvenném, ha nálam lenne.

- Azt hittem, Mexikóban szolgál.
- Az már régen volt. Újra az európai ügyekhez osztottak be. Maga még mindig a legsötétebb 

Afrikában?
- Igen.
- Szintén késik a gépe?
- Nekem is várnom kell - felelte Castle, s abban reménykedett, hogy kétértelmű válaszára 

nem kérdeznek rá. - Mit szólna egy ültetvényes-puncshoz? Azt mondják, itt remekül keverik.
- Találkozzunk egy fél óra múlva - ajánlotta Castle.
- Oké. Az uszoda mellett.
Castle belépett a liftbe; Blit a nyomában. - Felfelé? Magam is. Hányadik emelet?
- Negyedik.
- Én is. Akkor vendégem egy ingyen fuvarra.
Lehetséges, hogy már az amerikaiak is figyelik? Az adott  körülmények között  ostobaság 

lenne bármit is a véletlen számlájára írni.
- Itt vacsorázik? - kérdezte Blit.
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- Még nem biztos. Tudja, azon múlik...
- Első a biztonság, nem igaz? - mondta Blit. - A régi, öreg Maurice. - Együtt sétáltak végig a 

folyosón. A 423-as jött elébb, és Castle elég hosszan matatott a kulcsával, hogy megfigyelhesse: 
Blit  habozás nélkül  a 472-eshez -  nem, a  429-eshez -  tart.  Castle  nagyobb biztonságban érezte 
magát, mikor a kulcsra zárt ajtót már a „Ne zavarj!” tábla védte.

A központi fűtés kapcsolója huszonöt fokot mutatott. A karib-tengeri szigeteknek megfelelő 
hőmérséklet.  Castle odalépett  az ablakhoz, és kinézett.  Alatta a kerek bár, fölötte a mesterséges 
égbolt. Egy bronzhajú, tömzsi asszony egyensúlyozott az uszoda peremén: szemmel láthatóan sok 
rumos  puncsot  fogyasztott.  Castle  gondosan  szemügyre  vette  a  szobát,  hátha  valamit  elárul  a 
jövőjéről, mint ahogy a saját házát is abból a szempontból mustrálta végig, mit árul el a múltjáról.  
Két  dupla ágy,  egy karosszék,  egy szekrény,  egy csupasz íróasztal,  rajta  csak egy mappa,  egy 
televíziós  készülék és a fürdőszobába nyíló ajtó.  A W. C. deszkáján átfűzött  szalag a higiéniát 
garantálta, s plasztik burkolta a fogmosó poharakat. Castle visszament a hálószobába, kinyitotta a 
mappát, és a levélpapír fejlécéről tudta meg, hogy a Starlight Hotelban tartózkodik. Egy kártya az 
éttermeket  és  a  bárokat  sorolta  fel  -  azt,  amelyik  tánccal  és  zenével  is  szolgál,  Pizarróról 
keresztelték  el.  Ezzel  szemben a  grillt  Dickensnek,  míg  a  harmadik  éttermet,  az  önkiszolgálót, 
Twist Olivernek hívták. „Ön jobban jár - ha önkiszolgál.” Egy másik kártya arról tudósította, hogy a 
Heathrow repülőtérre félóránként indulnak a buszok.

A televízió  alatt  egy hűtőszekrényt  fedezett  fel,  benne apró whiskys,  gines  és  konyakos 
palackok, tonic és szóda, kétfajta sör és negyedliteres pezsgők. Megszokásból egy J. & B. whiskyt 
választott,  aztán leült  és várt.  „Hosszú lesz a  várakozás” -  figyelmeztette  Mr. Halliday,  amikor 
átnyújtotta  neki  a Trollope-ot,  s  minthogy Castle-nak más dolga nem volt,  beleolvasott:  „Hadd 
mutassuk  be  az  olvasónak  Lady  Carburyt,  akinek  jellemén  és  cselekedetein,  ha  egyáltalán 
kíváncsiságot  ébresztenek  majd  a  következő  lapok,  igen  sok  múlik  majd;  -  most  ott  ül  az 
íróasztalánál saját szobájában, a saját házában, a Welbeck Streeten.” Castle ráébredt, hogy nem ez a 
könyv az, mely elvonja figyelmét arról, milyen az élete manapság.

Az ablakhoz lépett. Egy fekete pincér sietett el odalent, majd Castle észrevette, hogy Blit 
érkezik, és figyelve néz körül. A fél óra még bizonyára nem múlt el - Castle azzal nyugtatta magát - 
tíz perce van még. Blitnek még nem tűnhet fel a távolléte. Castle leoltotta a villanyt a szobájában: 
Blit, ha történetesen felnéz, meg ne lássa őt. Blit a körkörös bárpulthoz ült le: italt rendelt. Úgy van, 
az ültetvényes-puncsot. A pincér most keveri hozzá a narancsgerezdet és a cseresznyét. Blit már 
megszabadult  a zakójától,  és rövid ujjú inget viselt;  ez is erősítette  a pálmafák, az uszoda és a 
csillagos égbolt keltette illúziót. Castle látta, hogy a bár telefonját veszi igénybe, és egy számot 
tárcsáz. Vajon csak Castle képzelete dolgozott,  amikor úgy látta - Blit,  beszéd közben a 423-as 
szoba ablakára vetette a tekintetét? Jelentést tesz? Kinek?

Castle meghallotta, hogy nyílik az ajtó a háta mögött, és valaki felgyújtja a villanyt. Gyorsan 
hátrafordult, és a szekrényajtó tükréből egy látomás villant elé, egy emberé, aki mintha láthatatlanná 
szeretett  volna  válni  -  apró  termetű  férfi  volt,  fekete  bajuszához  sötét  öltönyt  viselt,  és  fekete 
aktatáskát hordott.

-  A  forgalom  miatt  késtem  -  jelentette  be  a  férfi,  gondosan  fogalmazott,  mégis  hibás 
angolsággal.

- Értem jött?
- Kevés az időnk. Fontos, hogy a következő autóbusszal kiérjen a repülőtérre. - Ezzel az 

aktatáskája tartalmát kezdte kicsomagolni az asztalra: először egy repülőjegyet, aztán egy útlevelet, 
egy üveget, melyben mintha gumiarabikum lett volna, egy dagadó műanyag zacskót, egy kefét, egy 
fésűt és egy borotvát.

- Nincs szükségem semmire, mindent magammal hoztam - jegyezte meg Castle; akaratlanul 
is átvette a körülményes stílust.

A férfi erre nem is válaszolt.  Azt mondta: - Mint látja, csak Párizsig szól a jegye. Majd 
mindjárt elmagyarázom, miért.

-  Minden repülőgépet  figyelni  fognak,  akárhová indul.  -  Megkülönböztetett  figyelemben 
részesítik azonban a Prágába indulót, ez egy időben szállna fel a moszkvai géppel, amely jelenleg 
motorhiba miatt késlekedik. Szokatlan esemény. Mintha az Aeroflot fontos utast várna. A rendőrség 
különleges figyelmet szentel majd a prágai és moszkvai gépnek.
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- A figyelést már előbb kezdik, a határőrségnél. Nem várnak a beszállásig.
- Arról gondoskodva lesz. A határőrség elé, hadd nézzem az óráját, ötven perc múlva kerül. 

A busz harminc perc múlva indul. Ez itt az útlevele.
- Mihez kezdek Párizsban, ha egyáltalán eljutok odáig?
- Amint elhagyja a repülőteret, tüstént kap egy másik jegyet. Épp annyi ideje marad, hogy 

átérjen a másik géphez.
- Az hová indul?
- Fogalmam sincs róla. Mindent megtud Párizsban.
- Az Interpol addig már az ottani rendőrséget is értesítette.
- Nem. Az Interpol sohasem avatkozik politikai ügyekbe. Az szabályellenes lenne.
Castle megnézte az útlevelet. - Mr. Fogolly - jegyezte meg: - a név illik hozzám. Még tart a 

vadászati évad. Aztán szemügyre vette a fényképet. - De ezzel a fényképpel sohasem sikerül. Nem 
is hasonlít hozzám.

- Ez igaz. De most egy kicsit behasonlítjuk a fényképhez.
Mesterségének  eszközeit  a  férfi  a  fürdőszobába  vitte  át.  A  fogmosó  poharak  között 

támasztotta meg az útlevélfénykép felnagyított mását.
- Üljön, kérem, erre a székre. - Először Castle szemöldökét nyírta meg, utána a haját vágta le 

- az útlevél tulajdonosa rövidre nyírt hajat viselt.  Castle a tükörből figyelte az olló működését - 
meglepte, hogy a rövidre nyírt haj mennyire megváltoztatja az egész arcot, megnagyítja a homlokot; 
mintha még a szem kifejezését is kicserélné.

- Tíz évet lecsalt a koromból - dicsérte meg Castle.
- Nyugodtan üljünk, kérem.
A férfi most egy vékony bajusz szőrszálait ragasztotta fel - egy gyámoltalan ember bajuszát, 

akinek nincs önbizalma. Aztán megjegyezte: - A szakáll vagy a dús bajusz mindig gyanút kelt. - A 
tükörből egy idegen nézett vissza Castle-ra. - Tessék, végeztünk. Azt hiszem, elég jól sikerült. - 
Ezzel  odalépett  az  aktatáskájához,  egy  fehér  rudat  vett  elő,  melyet  sétapálcává  húzott  ki.  Ezt 
mondta: - Maga vak. A részvét tárgya, Mr. Fogolly. A hotelból érkező autóbuszhoz az Air France 
egyik légikisasszonyát rendeltük oda, s az útlevélellenőrzésen keresztül vezeti fel a géphez. Párizs 
Rossy repülőterének érkezési oldalától kocsi viszi át Orlyra, ott egy másik gépnek lesz motorhibája. 
Meglehet, el kell búcsúznia Mr. Fogollytól, egy újabb maszkírozás a kocsiban, egy újabb útlevél. 
Az emberi arc a végtelenségig alakítható.  Ez is súlyos érv az öröklés szerepéről  folyó vitához.  
Ugyanazzal  az  arccal  születünk  valamennyien:  gondoljon  a  csecsemőkre.  Csak  a  környezet 
különböztet meg minket.

- Egyszerűnek rémlik - vitatkozott Castle -, kérdés; beválik-e?
- Szerintünk beválik - felelte  az emberke a holmiját  csomagolva.  - Induljon most, és ne 

feledje használni a botját. Ha valaki megszólítja, ne mozgassa, kérem, a szemét, fordítsa felé a fejét. 
Próbáljon kifejezéstelen tekintettel bámulni.

Castle meggondolatlanul kapta fel az Ahogy manapság élünk példányát.
- Nem, nem, Mr. Fogolly, egy vak ember nem hord könyvet magánál. És ezt a szatyrot is itt  

kell hagynia.
- Csupán egy váltás ing van benne, borotva.
- A váltás ingben ott a tisztító cégjele.
- S az nem tűnik fel, hogy egyáltalában nincs csomagom?
- A határőrség tisztje azt nem tudhatja, csupán ha a csomagjegyet is kéri.
- Feltehetően elkéri.
- Minek a csomag, hiszen csak hazaugrik? Maga Párizsban él. A címe ott az útlevelében.
- Mi a foglalkozásom?
- Nyugdíjas.
- Ez legalább igaz - jegyezte meg Castle.
Kilépett  a  liftből,  és  kopogtatva  kereste  az  ajtóhoz  vezető  utat,  ahol  a  busz  várakozott. 

Ahogy elhaladt a bár és az uszoda benyílói mellett, észrevette Blitet. Blit türelmetlenül nézegette az 
óráját. Egy idősebb asszony belekarolt Castle-ba, és megkérdezte: - A buszhoz igyekszik?

- Igen.
- Én is. Segíthetek?
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Aztán egy hang kiáltott  utána:  -  Maurice!  -  Castle-nak lassan kellett  lépegetnie,  mert  az 
asszony is lassan lépdelt. - Hé! Maurice!

- Azt hiszem, magát keresik - mondta az asszony.
- Összetéveszt valakivel.
A  háta  mögül  lépteket  hallott.  Kihúzta  karját  az  asszonyéból,  és  az  utasítás  szerint 

odafordította a fejét, és kifejezéstelen tekintete egy kissé Blit mellett pihent meg. Blit csodálkozva 
nézett rá. Megszólalt: - Elnézést… Azt hittem...

Az asszony sürgette: - A sofőr már nekünk jelez. Sietnünk kell.
Egymás mellett ültek le a buszon, és az asszony kinézett az ablakon. Megjegyezte: - Nagyon 

hasonlíthat a barátjához. Az az ember még mindig áll és bámul.
- Azt mondják, a világon mindenkinek van egy alteregója.

HATODIK RÉSZ

Első fejezet

1.

Az asszony a taxi hátsó ablaka felé fordult,  és megpróbált visszanézni, de a füstösszürke 
üvegen nem látott át: mintha Maurice valamiféle acélszínű tóba ölte volna. magát, s öngyilkosként, 
segélykiáltás nélkül merülne el. Sarah-tól a jóvátétel minden reménye nélkül rabolták el az egyetlen 
képet és hangot, amelyre vágyott,  s ő nem volt hajlandó megalkudni holmi könyöradománnyal, 
melyet, mint a mészárosnál, a jobb vevőknek fenntartott finomkaraj helyett vetnének oda neki.

A babérliget koszorúzta házban megpróbáltatás volt az ebéd. Anyósa vendéget várt,  akit 
nem tudott lemondani - egy lelkészt, aki a nem éppen jó csengésű Bottomley névre hallgatott, az 
anyósa Ezrának  hívta  -,  és  csak  nemrégiben érkezett  haza  egy Afrikába  kihelyezett  missziótól. 
Sarah úgy érezte magát, mintha ő is a lelkész valószínűen gyakori vetítettképes előadásainak egyik 
illusztrációja lenne. Mrs. Castle nem is mutatta be őt. Csak ennyit mondott: - Ez itt Sarah - mintha 
az  asszony  egy  árvaházból  érkezett  volna,  ami  történetesen  igaz  is  volt.  Mr.  Bottomley 
elviselhetetlenül  kedves  volt  Samhez,  őt  pedig  azzal  a  kiszámított  kíváncsisággal  kezelte,  mint 
színes kongregációjának egyik tagját.  Tinker Bell,  amikor megpillantotta őket, Bullertól rettegve 
tüstént elszelelt, de most már túlságosan barátkozott, és Sarah szoknyáját húzogatta.

- Meséljen nekem arról,  hogy tulajdonképpen milyen hely is az a Soweto - kérlelte Mr. 
Bottomley. - Az én területem, mint tudja, Rhodesia volt. Az ottani helyzetet is eltúlozták az angol 
lapok. Nem vagyunk olyan fekete bárányok, mint amilyennek lefestenek - de aztán elvörösödött a 
fekete szó miatt. Mrs. Castle egy újabb pohár vizet töltött neki. - Mert az a kérdés - folytatta -, hogy 
lehetséges-e  egyáltalában  egy  ilyen  kedves  kis  fickót  tisztességesen  felnevelni  ott?  -  és  nyílt 
tekintete úgy szegeződött Samre, mint egy éjszakai mulató reflektora.

- De Ezra, honnan tudhatná azt Sarah? - kérdezte Mrs. Castle. Majd kelletlenül fűzte hozzá: 
- Sarah a menyem.

Mr.  Bottomley  még  mélyebben  pirult  el.  -  Ezek  szerint  csak  látogatóban  van  ideát?  - 
kérdezte.

-  Sarah  nálam  lakik  -  közölte  Mrs.  Castle.  -  Legalábbis  jelenleg.  A  fiam  sohasem  élt 
Sowetóban. A követségen dolgozott.

- Milyen öröm lehet a kisfiúnak - kiáltott  fel Mr. Bottomley -, idejön, és meglátogatja a 
Nagyit!

Sarah-nak eszébe ötlött: mostantól kezdve ez lesz az életünk?
Mr. Bottomley távozása után Mrs. Castle bejelentette, hogy komoly megbeszélésre kerül sor 

közöttük.  -  Felhívtam Maurice-t  -  mondta  -,  és  eszeveszett  hangulatban  találtam.  -  Odafordult 
Samhez. - Menj ki drágám a kertbe, játsszál.

- Esik az eső - felelte Sam.
- Elfelejtettem, drágám. Menj fel az emeletre, és játsszál Tinker Bell-lel.
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-  Felmegyek az emeletre  -  mondta Sam -,  de nem játszom a maga macskájával.  Az én 
barátom Buller. Ő aztán pontosan tudja; mit kell csinálni a macskákkal.

Amikor  magukra,  maradtak,  Mrs.  Castle  megszólalt:  -  Maurice  kijelentette,  ha  te 
hazamennél, ő elmegy otthonról: Mit követtél el, Sarah?

- Nem szívesen beszélek róla. Maurice rám parancsolt, hogy ide jöjjek, így hát eljöttem.
- Melyiktek az, amelyiket a vétkes félnek szokták nevezni?
- Minden esetben szükség van vétkes félre?
- Megyek, és ismét felhívom. - Mrs. Castle feltárcsázta a számot, és Sarah azért imádkozott 

Istenéhez, akiben egyébként nem hitt, hogy bárcsak hallhatná Maurice hangját, de: - Senki se felel - 
hűtötte le Mrs. Castle.

- Talán bement az irodába.
- Szombat délután?
- Az ő foglalkozásában nincs szabályos időbeosztás.
- Én még azt hittem, hogy legalább a Külügy rendet tart.
Sarah kivárta az estét, s miután Samet lefektette, lesétált a városba. Betért a Crownba, és egy 

J. & B.-t rendelt magának. Maurice emlékére dupla adagot kért, s aztán belépett a telefonfülkébe. 
Eszébe  jutott:  Maurice  megtiltotta,  hogy  keresni  próbálja.  Ha  még  mindig  otthon  tartózkodik, 
lehallgatják  a  telefonját,  s  akkor  Maurice-nak  dühöt  kell  színlelnie,  folytatni  a  nem  létező 
veszekedést, de azt legalább megtudja, hogy otthon van-e még, és nem egy rendőrségi cellában, 
vagy útban Európa felé,  ahol Sarah még sohasem járt.  Mielőtt  letette  volna a kagylót,  hosszan 
kicsengette  a  telefont  -  tudta  ugyan,  hogy  ezzel  megkönnyíti  nekik,  hogy  a  hívás  helyét 
lenyomozzák, de ezzel most nem törődött.  Ha ők jelentkeznek nála, legalább valami hírt kap az 
uráról. Kijött a fülkéből, felhajtotta a pultnál a J. & B.-jét, és visszasétált Mrs. Castle házába. Mrs. 
Castle fogadta:

- Sam keresett.
Sarah felment hozzá.
- Mi van, Sam?
- Mit gondolsz, nincs valami baja Bullernak?
- Persze hogy nincs. Mi baja lenne?
- Álmodtam valamit.
- Mit álmodtál?
- Nem emlékszem. Hiányozni fogok Bullernak. Bárcsak itt lehetne velünk.
- Nem lehet. Te is jól tudod. Előbb-utóbb biztosan végezne Tinker Bell-lel.
- Azt nem is bánnám.
Sarah rosszkedvűen ment le a hallba. Mrs. Castle a televíziót nézte.
- Volt valami érdekes a híradóban? - kérdezte Sarah.
- Sohasem nézek híradót - felelte Mrs. Castle. - A híreket a Times-ban olvasom el.
De  másnap,  a  vasárnapi  újságokban  sem volt  Sarah-t  érdeklő  hír.  Vasárnap  -  Maurice 

sohasem dolgozott vasárnap. Déltájban Sarah visszasétált a Crownba, és újra felhívta a házat, ismét 
hosszú ideig próbálkozott - Maurice talán a kertbe ment ki Bullerral, de végül ezt a reményét is fel 
kellett adnia. Sarah azzal a gondolattal vigasztalta magát, hogy ezek szerint megmenekült a férje, de 
aztán eszébe jutott, hogy nekik jogukban van fogva tartaniuk - meddig is? - három napig, vádemelés 
nélkül.

Mrs.  Castle-nál  az  ebédet  -  marhasültet  tarjából  -  egykor  szolgálták  fel,  szabályos 
pontossággal. - Meghallgatjuk a híreket? - kérdezte Sarah.

- Sam drágám, ne babráld a szalvétád gyűrűjét - szólt rá a gyerekre Mrs. Castle. - Húzd ki  
belőle a szalvétát, és tedd a gyűrűt a tányérod mellé. - Sarah a rádió harmadik adását fogta. Mrs. 
Castle rászólt: - Vasárnap sohasem mondanak be olyan hírt, amit érdemes meghallgatni - s ezúttal  
csakugyan igaza volt.

Vasárnap nem múlt el még ilyen lassan. Elállt az eső, és a gyenge napfény rést keresett a 
felhők között.  Sarah sétálni  vitte  Samet,  a számára ismeretlen okból erdőnek nevezett  területre. 
Nem volt ott fa - csak apró bokor és cserje (egy tisztást golfpályának irtottak ki). Sam megjegyezte:  
- Ashridge-t jobban szeretem - majd kisvártatva hozzátette -, nem séta a séta Buller nélkül. - Sarah 
elmerengett: mennyi ideig lesz ilyen az élet?
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Hazafelé a golfpálya sarkán vágtak át, s egy játékos, aki ebédnél nyilvánvalóan telezabálta 
magát, rájuk kiáltott, hogy tűnjenek el a pázsitról. Amikor Sarah nem felelt elég gyorsan, újra rájuk 
kiáltott: - Te, hozzád beszélek, Tamás néni! - Sarah visszaemlékezett rá, Tamás néni egy fekete lány 
volt  valamelyik  könyvben,  amit  egykor  gyerekkorában  a  metodisták  adtak  a  kezébe 
olvasnivalóként.

Ezen  az  estén  Mrs.  Castle  újra  támadásba  lendült:  -  Eljött  az  ideje,  hogy  komolyan 
beszéljünk, drágám!

- Miről?
- Még te kérded, miről?  Igazán, Sarah! Rólad és persze az unokámról - és Maurice-ról: 

Egyiktek se hajlandó elárulni, min vesztetek össze. Van-e neked, vagy van-e Maurice-nak elegendő 
alapja a válásra?

- Talán. A hűtlen elhagyás annak számít, igaz?
-  De ki  hagyott  el  kit?  Eljössz az anyósod házába,  ez aligha  számíthat  elhagyásnak.  És 

Maurice? Ő se hagyott el téged, ha még mindig otthon van.
- Már nincs.
- Akkor hol van?
-  Nem  tudom,  nem  tudom,  Mrs.  Castle.  Nem  várhatnánk  még  egy  kicsit  ezzel  a 

beszélgetéssel?
-  Ez  az  én  házam,  Sarah.  Az  a  rendje,  hogy  előre  bejelentsétek,  meddig  szándékoztok 

maradni: Samnek iskolában a helye. Arra törvény van.
- Megígérem, ha itt maradhatunk még egy hétig...
-  Nem űzlek  el  innen,  drágám,  csak  megpróbállak  rávenni:  felnőtt  emberként  viselkedj. 

Keress  fel  egy ügyvédet,  és  beszéld  meg vele  azt,  amiről  velem nem vagy hajlandó  tárgyalni. 
Értesíthetem holnap Mr. Buryt? Ő gondozza a végrendeletemet.

- Csak egy hetet adjon, Mrs. Castle. (Volt idő, amikor Mrs. Castle azt sugallta Sarah-nak, 
hogy „mamá”-nak szólítsa; de aztán ő is láthatóan megkönnyebbült, amikor Sarah továbbra is Mrs. 
Castle-nak hívta.)

Hétfőn reggel magával vitte a városba Samet, és egy játéküzletben hagyta, amíg ő betért a 
Crownba.  Onnan felhívta  az irodát  -  értelmetlen  cselekedet  volt,  mert  ha Maurice még mindig 
szabadlábon van Londonban, bizonyosan felhívja Sarah-t. Hajdanában Dél-Afrikában, amikor Sarah 
még Maurice-nak dolgozott, sohasem lett volna ilyen óvatlan, de ebben a békés, vidéki városban, 
ahol  sohasem  fordult  elő  faji  lázadás,  senki  se  kopogtat  éjszaka  az  ajtón:  a  veszély  egyszerű 
gondolata is túlságosan valószínűtlen volt ahhoz, hogy igaz legyen. Először Mr. Castle titkárnőjét 
kérte a telefonhoz, s amikor egy női hang válaszolt, felkiáltott: - Csak nem Cynthia? - keresztnevén 
ismerte, bár még sohasem találkoztak, s nem is beszéltek egymással. Hosszú szünet következett, 
elég hosszú szünet ahhoz, hogy valaki más is bekapcsolódhassék a vonalba - de mindez alig rémlett 
hihetőnek a nyugdíjasok ez apró fészkében, ahol telefonálás közben azt is megfigyelhette, hogyan 
hörpinti fel angol sörét két teherautósofőr. Végül egy száraz, vékony női hang azt felelte: - Cynthia 
ma szabadnapos.

- Mikor jön be?
- Nem tudnám megmondani.
- Beszélhetnék akkor Mr. Castle-lal?
- Ki keresi, kérem?
Sarah-nak eszébe ötlött: ezzel csaknem elárulta Maurice-t, és letette a kagylót. Úgy érezte, 

hogy a saját múltját is elárulta. - a titkos találkozókat, a rejtjeles üzeneteket, azt a körültekintést, 
mellyel Johannesburgban Maurice készítette fel utasításokkal, hogy mindketten elkerüljék a BOSS 
karmait. És, végtére is, Muller ideát van Angliában - ugyanegy asztalnál ült vele.

Amikor  hazaért  a  házhoz,  a  babérliget  kocsifelhajtóján  idegen  autót  vett  észre,  és  az 
előszobában Mrs. Castle fogadta. Azt mondta:

- Téged keres valaki, Sarah. A dolgozószobába vezettem be.
- Ki az?
Mrs.  Castle  lehalkította  a  hangját,  és  a  rosszallás  árnyalatával  mondta:  -  Azt  hiszem,  a 

rendőrségtől.
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A férfi  idegesen  simogatta  dús,  szőke bajuszát.  Határozottan  nem abból  a  fajtából  való 
rendőr volt, akit ifjúságában Sarah ismert, s azon tűnődött, hogyan jöhetett rá a foglalkozására Mrs. 
Castle  - ő kis ügynöknek vélte  volna,  aki esztendők óta a helybeli  családokat  járja.  Meghitt  és 
barátságos viselkedése illett dr. Castle dolgozószobájához, melyet az orvos halála után érintetlenül 
őriztek: ott volt az íróasztal fölött a pipatórium, a kínai hamutartó, a forgó karosszék; ebben helyet 
foglalni zavarában nem mert az idegen. A könyvszekrénynél állt, és tömzsi alakjával félig eltakarta 
Loeb klasszikus szövegeinek bíbor köteteit meg az Encyklopaedia Britannica 11. kiadásának zöld 
bőrkötéseit.

-  Mrs.  Castle?  -  kérdezte,  mire Sarah  csaknem azt  válaszolta:  -  Nem,  az az  anyósom - 
annyira idegennek érezte magát ebben a házban.

- Igen, igen - mondta. - Miért keres?
- Butler felügyelő vagyok.
- Nos?
- Londonból kaptam egy telefonhívást. Ők kértek meg, hogy jöjjek át ide, és beszéljek önnel 

- persze csak ha itt tartózkodik.
- Miért?
- Talán felvilágosítással szolgálhat, hogyan kerülhetnénk kapcsolatba a férjével.
Sarah hihetetlen megkönnyebbülést érzett - Castle ezek szerint nincs börtönben - egészen 

addig, amíg az is eszébe ötlött, hogy mindez csapda lehet - még Butler felügyelő kedvessége, zavara 
és védjegyzett becsületessége is csapda, olyan csapda, amilyet a BOSS gyakorlata ismer. De most 
nem a BOSS országában volt. Azt felelte: - Nem segíthetek. Lehetetlen. Nem tudom, hol van. Miért 
keresik?

- Nos, Mrs. Castle, tulajdonképpen egy kutya ügyében.
- Buller? - kiáltotta Sarah.
- Igen... ha az a kutya neve.
- Az a neve. Kérem, magyarázza meg, miről van szó.
- Maguknak van egy házuk Berkhamstedben, a King's Roadon. Ez ugyebár igaz?
- Igen. - Megkönnyebbült  nevetés hagyta el  az ajkát.  - Már megint megölt  egy macskát 

Buller? De én most itt vagyok, ártatlan vagyok. Lépjenek érintkezésbe a férjemmel, ne velem.
- Megpróbáltuk,  Mrs. Castle,  de nem tudjuk utolérni.  Az irodájában azt a felvilágosítást 

kaptuk, hogy nem ment be. Úgy látszik, elment hazulról, és otthon hagyta a kutyát, bár...
- Nagyon értékes macskáról van szó?
- Nem egy macska iránt érdeklődünk, Mrs. Castle. A szomszédok panaszt tettek a zaj miatt: 

valamiféle  vonítás  hallatszott,  s  valaki  felhívta  a  rendőrőrsöt.  Tudja  kérem,  nemrégiben 
Boxmoorban jártak betörők. Nos, a rendőrség kiküldött egy embert a helyszínre, s az nyitva talált 
egy csapóablakot, nem is kellett betörni az üveget... és a kutya...

- Megharapta? Buller még életében nem harapott meg embert.
- Szegény pára nemigen tudott  volna harapni:  abban az állapotban,  amiben rátaláltak.  A 

kutyát lelőtték. Akárki tette, ügyetlen munkát végzett. Attól tartok, Mrs. Castle, a kutyáját ki kellett  
irtani.

- Ó, Istenem, mit szól ehhez Sam.
- Sam?
- A fiam. Szerette Bullert.
-  Magam is  kedvelem  az  állatokat.  -  Ezután  két  perces,  túl  hosszúnak  rémlő  némaság 

következett; mint Fegyverszünet Napján a kétperces felállás a halottak emlékére.
- Sajnálom, hogy rossz hírt hoztam - szólalt meg végül Butler felügyelő, s ezzel az élet s 

vele a gyalogosforgalom ismét visszazökkent megszokott kerékvágásába.
- Csak tudnám, mit mondok Samnek?
- Mondja azt, hogy egy autó ütötte el a kutyát, és azonnal elpusztult.
- Igen. Azt hiszem, ez a legjobb. De nem szeretek hazudni a gyereknek.
-  Vannak  fehér  és  vannak  fekete  hazugságok  -  vágta  rá  Butler  felügyelő.  Sarah  azon 

tűnődött,  vajon  a  felügyelőtől  rákényszerített  hazugságok  fehér  vagy  fekete  színűek  lesznek? 
Ránézett a dús, szőke bajuszra és a nyájas szemre, s azon tűnődött el, mi a csuda vitte ezt az embert 
rendőrnek? Neki hazudni, az is olyan lenne, mint egy kisgyereknek.
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- Miért nem foglal helyet, felügyelő úr?
- Csak nyugodtan üljön le, Mrs. Castle, én nem élek az ajánlatával. Egész délelőtt ültem. - A 

felügyelő nagy összpontosítással a pipák sorát méregette a pipatóriumon, mintha egy értékes képet 
bámulna szakértőként, hogy megállapítsa az árát.

- Köszönöm, hogy személyesen elfáradt, s nemcsak telefonon közölte a hírt.
- Nos, Mrs. Castle, azért jöttem személyesen, mert van még néhány tisztázatlan kérdés. A 

berkhamstedi rendőrség feltételezése szerint betörés történt.  A csapóablak nyitva volt,  és betörő 
lőhette le a kutyát. Látszatra semmihez se nyúltak, de ennek csak maga és a férje a megmondhatói,  
és az ottani rendőrség képtelen érintkezésbe lépni a férjével. Voltak ellenségei? Küzdelemnek nincs 
nyoma, de persze hogyan is lehetne, ha a betörőnek fegyvere volt.

- Nem tudok senki ellenségéről.
- Az egyik szomszéd félig-meddig arra emlékezett, hogy a férje a Külügyminisztériumban 

dolgozik. Ma reggel, elég nagy nehézségek árán, megtalálták a megfelelő ügyosztályt,  ott pedig 
kiderült, hogy a férjét már péntek óta nem látták. Holott be kellett volna mennie, mondták. Mikor 
látta utoljára a férjét, Mrs. Castle?

- Szombat reggel.
- Maga szombaton jött ide?
- Igen.
- És ő otthon maradt?
- Igen. Tudja, kérem, úgy döntöttünk, hogy elválunk. Véglegesen.
- Összeveszés?
- Józan döntés, felügyelő úr. Hét esztendeig voltunk házasok. Hét esztendő után az ember 

ritkán heveskedik.
- Volt a férjének pisztolya, Mrs. Castle?
- Én nem tudok róla. Lehetséges.
- Nagyon feldúlta a döntés?
- Egyikünk se örült neki, ha erre céloz.
- Hajlandó visszamenni Berkhamstedbe, és szemrevételezni a házat?
- Nem szívesen, de azt hiszem, erre rákényszeríthetnek, nem igaz?
- Szó sincs kényszerről.  De tudja,  kérem, a rendőrség nem zárhatja ki  a betörés esetét...  

Eltűnhetett valami érték, amiről meg sem állapíthatják, hogy hiányzik. Van ékszere?
- Sohasem szerettem az ékszert. Sohasem voltunk gazdagok, felügyelő úr.
- Festmény?
- Nincs.
- Ebből arra is következtetünk, hogy a férje netán valami ostobaságra vagy elhamarkodott 

cselekedetre vetemedett. Ha még fegyvere is volt a boldogtalannak. - Felemelte a kínai hamutartót, 
szemügyre vette  a mintázatát,  majd Sarah-t  mérte  végig.  Az asszony észrevette,  hogy a nyájas 
tekintet mégsem vall egy gyermek szemére. - Ez a lehetőség, úgy látszik, nem nyugtalanítja Mrs. 
Castle.

- Nem. Olyat ő nem csinál.
- Persze, persze. Maga természetesen jobban ismeri, mint bárki más, és én biztos vagyok 

benne,  hogy  igaza  van.  De  azért  mégis  arra  kérem,  azonnal  jelentkezzen  nálunk,  ha  a  férje 
érintkezésbe lép magával; erre számítunk.

- Természetesen.
-  Nyugtalan  állapotban  furcsa  dolgokra  képesek  az  emberek.  Még  az  emlékezetüket  is 

elveszthetik. - Egy hosszú búcsúpillantást vetett a pipatóriumra, mintha nem szívesen szakadna el 
tőle. - Felhívom Berkhamstedet, Mrs. Castle. Remélem, nem fogják zaklatni. És tüstént értesítem, 
ha valami hírt kapok.

Amikor már a kapuhoz értek, Sarah megkérdezte: - Honnan tudta, hogy itt vagyok?
- Családos szomszédok néha többet tudnak, mint hinné az ember, Mrs. Castle.
Sarah a szemével követte; már a kocsijában ült, biztos távolban, s csak ekkor ment vissza a 

házba. Azt gondolta: még nem mondom meg Samnek, előbb szokja meg az életet Buller nélkül. A 
másik Mrs. Castle, az igazi Mrs. Castle az ebédlőben várt reá. Megszólalt: - Kihűl az ebéd. Nos,  
csakugyan rendőr volt?
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- Igen.
- Mit akart?
- Maurice címét.
- Miért?
- Honnan tudhatnám?
- Megmondtad neki?
- Nincs otthon. Honnan tudhatnám, hol van?
- Remélem, ez az ember nem jön többé.
- Nem lepődnék meg azon, ha jönne.

2.

De múltak  a  napok,  és  se  Butler  felügyelő,  se  újabb  hírek.  Sarah  nem telefonált  többé 
Londonba. Most már nem volt értelme. Egyszer, amikor az anyósa megbízásából a mészároshoz 
telefonált,  hogy  báránybordát  rendeljen,  az  volt  az  érzése,  lehallgatják  a  vonalat  -  meglehet, 
képzelődött.  A lehallgatás túlságosan finom művészetté változott ahhoz, hogy laikus észrevegye. 
Mrs. Castle sürgetésére felvette  a kapcsolatot  a helybeli  iskolával,  elintézte  Sam beiratkozását - 
erről  a  megbeszélésről  mély  levertséggel  távozott  -,  mintha  már  véglegesítette  volna  új  életét, 
viaszpecsétet nyomott volna rá, mint egy okiratra, s mostantól semmi sem változik. Útban hazafelé 
benézett  a  zöldségeshez,  a  könyvtárba,  a  patikushoz  -  Mrs.  Castle  hosszú  listát  bízott  rá; 
zöldborsókonzerv, Georgette Heyer egyik regénye s egy doboz aszpirin fejfájás ellen, melynek, ezt 
Sarah biztosra vette,  ő és Sam az okozója.  Érthetetlenül  lelkes  vágy fogta el  a Johannesburgot 
körülvevő, hatalmas, szürkészöld földpiramisok után - igaz, hogy Muller szóba hozta a színüket 
azon az estén,  s  most  közelebb érezte  magához Mullert,  az  ellenséget,  a  fajüldözőt,  mint  Mrs. 
Castle-t. Ezt a sussexi városkát, liberális lakosaival együtt, akik oly nyájas udvariassággal kezelték, 
még Sowetóra is elcserélte volna. Az udvariasság még az ütésnél is jobban elkülönít. Az ember nem 
udvariasságból  él  -  hanem  szeretetből.  Sarah  szerette  Maurice-t,  szerette  hazája  porának  és 
megaláztatásának  szagát  -  most  itt  állt  Maurice  és  haza  nélkül.  Talán  ezért  üdvözölte  még  az 
ellenség  hangját  is  a  telefonban.  Tüstént  megérezte,  hogy  ez  az  ellenség  hangja,  bár  úgy 
mutatkozott be, mint „a férje barátja és kollégája”.

- Remélem, nem rosszkor hívom, Mrs. Castle.
- Nem, de nem értettem a nevét.
- Doktor Percival.
A név ismerősen csengett. - Igen. Úgy emlékszem, Maurice említette.
- Egy felejthetetlen estét töltöttünk egyszer Londonban.
- Ó, igen, már emlékszem. Davisszel.
- Igen. Szegény Davis. - Szünet következett. - Mondja, Mrs. Castle, mikor beszélhetnénk?
- Most is beszélünk, nem igaz?
- Meghittebb beszélgetésre gondoltam, mint amilyen telefonon lehetséges.
- Nagyon messze vagyok Londontól.
- Küldhetünk egy kocsit, ha úgy könnyebb.
- Többes szám - gondolta Sarah. - Többes szám. - Beszélő partnere hibát követett el, hogy 

egy  szervezet  nevében  beszélt.  „Mi”  és  „ők”  kellemetlen  kifejezések.  Figyelmeztető  jelek, 
elővigyázatosságra  intenek.  A  hang  folytatta:  -  Ha  ezen  a  héten  bármelyik  nap  szabad  lenne 
ebédre...

- Nem hiszem, hogy ráérek.
- A férjéről szerettem volna beszélgetni magával.
- Igen. Ezt sejtettem.
- Mi egy kicsit aggódunk Maurice-ért. - Sarah hirtelen megkönnyebbülést érzett. Castle-t a 

„mi” nem rejtegeti  valamilyen titkos  helyen,  melyet  még Butler  felügyelő sem ismer.  Messzire 
repült - egész Európa választja el őket. Mintha már ő is megmenekült volna, miként Maurice - s már 
útban lenne  hazafelé,  mert  ott  a  hazája,  ahol  Maurice  van.  Ugyanakkor nagyon óvatosnak kell 
lennie, mint hajdanában Johannesburgban. Azt felelte:

- Maurice engem egy cseppet sem érdekel. Elváltunk.
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- Akkor is, gondolom, szívesen hallana róla híreket.
Tehát  nekik vannak híreik.  Erről  eszébe jutott  a pillanat,  amikor  Carson közölte  vele:  - 

„Castle biztonságban van L. M.-ben, és vár reád. Most már csak el kell jutnod oda.”
Ha  Maurice  szabad,  akkor  nemsokára  együtt  lesznek.  Sarah  azon  kapta  magát,  hogy 

belemosolyog a telefonba - hála Istennek, a látható telefont még ők sem találták fel, de akárhogy is, 
letörölte az arcáról ezt a mosolyt. Azt felelte: - Ne haragudjon, nem nagyon érdekel, hol van. Nem 
írná meg levélben? Nekem egy kisgyerekről kell gondoskodnom.

- Sajnos nem, Mrs. Castle,  vannak dolgok, amiket nem bíz levélre az ember.  Ha holnap 
magáért küldhetnénk egy kocsit...

- Holnap lehetetlen.
- Akkor csütörtökön.
Sarah nem merte túlfeszíteni a húrt. - Hát...
- A kocsit tizenegykor küldjük magáért.
- Nincs szükségem kocsira. Van egy jó vonat tizenegy tizenötkor.
- Akkor találkozhatnánk a Brummel Étteremben, közel a Victoriához.
- Melyik utcában?
- Most megfogott. Walton-Wilton - ne törődjön vele, minden taxisofőr ismeri a Brummelt. 

Nagyon csöndes hely - tette hozzá bátorítóan, mintha komoly szaktudással egy jó szanatóriumot 
ajánlana, és Sarah gyors, képzeletbeli rajzot készített a beszélőről: a nagyon magabiztos, belvárosi? 
orvostípus,  zsinóron lógó szemüveggel,  amelyet  csak akkor használ,  amikor  receptet  ír  fel,  s  a 
recept egyszersmind jeladás is, mint az, ha a királyi fenség feláll - a betegnek ideje távozni.

- Viszontlátásra csütörtökön - köszönt el a férfi. Sarah nem is válaszolt. Letette a kagylót, és 
Mrs. Castle keresésére indult. Megint elkésett az ebédről, de már nem törődött ezzel. Egy himnusz 
hangjait zümmögte, melyre a metodisták tanították, és Mrs. Castle meglepetten nézett fel rá.

- Mi történt? Csak nincs valami baj? Megint a rendőr keresett?
-  Nem.  Csak  egy  orvos.  Maurice  barátja.  Nincs  semmi  baj.  Megengedné,  hogy 

egyetlenegyszer felutazzak a fővárosba: csütörtökön? Reggel elviszem Samet az iskolába, s majd 
egyedül hazajön.

- Persze hogy megengedem, bár aznapra ismét Mr. Bottomleyt akartam meghívni ebédre.
- Ó, Sam és Mr. Bottomley nagyon jól értik egymást.
- Ha a városba utazol, felkeresel egy ügyvédet is?
- Talán. - Egy fél hazugság kicsiny ár volt cserébe az új boldogságért.
- Hol fogsz ebédelni?
- Ó, bekapok egy szendvicset akárhol.
- Milyen kár, hogy éppen csütörtököt választottad. Lapockát rendeltem. Bár - Mrs. Castle is 

kárpótlást keresett -, ha történetesen a Harrods-áruházban ebédelnél, hozhatsz nekem onnan egy-két 
apróságot.

Ezen az éjszakán ébren feküdt az ágyában, nem tudott aludni. Mintha új naptárt vett volna, s 
kezdhetné  is  számolni  börtönbüntetése  napjait.  A  férfi,  akivel  beszélt,  ellenség  volt  -  ez 
bizonyosságnak rémlett  -,  de  mégsem a  Titkosrendőrség  nevében  jelentkezett,  nem is  a  BOSS 
képviseletében; Brummelnél tehát nem fogja elveszteni egy fogát vagy a fél szemét sem: rettegnie 
nem volt mitől.

3.

Sarah mégis némi csalódást érzett, amikor felismerte a férfit, aki Brummelnél egy hosszú, 
tükrös,  csillogó  terem  végén  várta.  Korántsem  idézte  a  belvárosi  szakorvost:  amikor  felállt,  s 
köszöntötte őt, ezüstkeretes szemüvegével inkább régimódi háziorvosra emlékeztetett; apró, kerek 
pocakja mintha az asztal peremén támaszkodott volna. Receptpapír helyett egy túlméretezett étlapot 
tartott a kezében. Megszólalt: - Nagyon örülök, hogy volt bátorsága eljönni.

- Bátorságom, miért?
- Ez olyan hely, ahová könnyen dobnak bombát az írek. Egy kisebb bombát már behajítottak 

ide, de ellentétben a második világháború tapasztalatával, ezek másodszorra is képesek ugyanazt a 
célpontot  választani.  -  Átnyújtott  Sarah-nak  egy  étlapot,  s  az  asszony  csodálkozva  látta,  hogy 
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csupán az előételek egy teljes oldalt töltenek be. A teljes lista az „Éteklap” nevet viselte egy arcmás 
fölött, s legalább olyan hosszú volt, mint Mrs. Castle vidéki telefonkönyve. Dr. Percival tanáccsal 
látta el: - A füstölt pisztrángról lebeszélem: ezen a helyen mindig szárazra sikerül.

- Nincs nagy étvágyam.
- Gerjesszük fel akkor, amíg az ételről dönt. Egy pohár sherryt?
- Inkább egy whiskyt, ha lehet. - Amikor választania kellett, azt felelte: - J. & B.-t.
- Maga rendeljen nekem - kérte Percivalt. Minél előbb végeznek az előkészületekkel, annál 

hamarább jut birtokába a híreknek, melyekre jobban kiéhezett, mint bármi ételre. Miközben a férfi 
az ételékről döntött, Sarah körülnézett: a falon egy gyanúsan fényes portré lógott, George Bryan 
Brummel felirattal - ugyanaz az arcmás, mint a menün -, és bútorokat is makulátlan és körültekintő 
ízléssel választották ki;  látható volt,  hogy nem takarékoskodtak a költséggel,  s ezért  semmilyen 
bírálatnak nem adnának helyt. A kevés vendég csupa férfi, s valamennyi hasonlított egymáshoz, 
akár egy régimódi zenés komédia kórustagjai: közepes hosszúságúra nyírott, fekete haj, sötét öltöny 
és mellény. Az asztalokat kellő távolságban helyezték el, és a dr. Percivaléhoz legközelebb álló két 
asztal  üres  volt  -  Sarah  azon  tűnődött  el,  vajon  erről  előzetes  meggondolás  vagy  a  véletlen 
gondoskodott. Most hirtelen azt is észrevette, hogy valamennyi ablakot rács takarja.

- Ilyen étteremben - szólalt meg Percival doktor - a leghelyesebb angol ételeket választani, 
ezért javaslom a Lancashire-zöldséglevest.

- Magára bízom. - A férfi még ezután se kezdett a mondókájába, a pincérrel váltott egy-két 
szót  a  borról.  Végül  mégis  Sarah-t  méltatta  figyelemre,  és  egy mély  sóhajtással  fordította  felé 
ezüstkeretes szemüvegét: - Nos, a nehezén túl vagyunk. A többi az ő dolguk. - Kortyolt egyet a 
sherryjéből. - Nagyon zaklatott napokat élhetett át, Mrs. Castle. - Kinyújtotta a kezét, s megérintette 
a karját, mintha csakugyan a háziorvosuk lenne.

- Zaklatott?
- Hogy múltak a napok, és nem tudta...
- Ha Maurice-ra céloz...
- Mi valamennyien nagyon szerettük Maurice-t.
- Úgy beszél róla, mintha már meghalt volna. Múlt időben.
- Eszem ágában sem volt. Természetesen még mindig szeretjük. De ő más utat választott, s 

attól tartok, nagyon veszélyeset. Mi bízunk benne, hogy maga nem keveredik bele.
- Hogyan keveredhetnék? Hiszen elváltunk.
-  Ó,  igen,  igen.  A kézenfekvő  lehetőséget  választották.  Egy kissé  feltűnő  lett  volna,  ha 

együtt  próbálnak szökni.  Még a határőrségről  se  feltételezek ekkora ostobaságot.  Maga nagyon 
vonzó asszony, de a bőrének színe... - Kisvártatva hozzátette: - Arról is tudunk, természetesen, hogy 
a férje nem hívta fel magát otthon, de az üzenetküldésnek annyi módja van, nyilvános telefon, egy 
összekötő: minden barátját  mégsem hallgathatjuk le, még ha ismernénk is őket. - Odébb tolta a 
sherryjét,  hogy helyet csináljon a levesnek. Sarah már nem volt  annyira zavarban most, hogy a 
dolog nyíltan terítékre került  - akár a forró leves.  Megszólalt:  -  Rólam is  azt hiszi,  hogy áruló 
vagyok?

-  Ó,  a  cégnél,  tudja,  mi  sohasem használjuk  azt  a  szót,  hogy áruló.  Azt  fenntartjuk  az 
újságoknak. Maga afrikai, szándékosan nem mondom, hogy dél-afrikai, és a fia is az. Maurice-t 
mindez jócskán befolyásolhatta. Fogalmazzuk így: ő másfajta lojalitásra esküdött fel. - Megkóstolta 
a levesét. - Óvatosan.

- Óvatosan?
- A sárgarépára céloztam: nagyon forró. - Ha ez csakugyan kihallgatás volt, módszerében 

igencsak különbözött attól, amit a johannesburgi vagy a pretoriai titkosrendőrség alkalmazott.
- Kedvesem - kérdezte a doktor -, mit szándékozik tenni, ha Maurice csakugyan érintkezésbe 

lép magával
Sarah feladta az elővigyázatosságot. Amíg elővigyázatosan viselkedik, semmit sem tud meg. 

Azt válaszolta: - Azt cselekszem, amire utasít.
Dr. Percival így felelt: - Örülök, hogy így kimondja. Legalább őszinték lehetünk egymáshoz. 

Mi  természetesen  tudjuk,  és  bizonyára  maga  is  tudja,  hogy Maurice  biztonságban  megérkezett 
Moszkvába.

- Hála Istennek.
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-  Nem  olyan  biztos,  hogy  Istennek  kell  hálát  adnia,  de  a  szovjet  titkosszolgálatnak 
feltétlenül. Az ember ne legyen dogmatikus, meg az is lehet, hogy Isten és a szovjet titkosszolgálat 
ugyanazon az oldalon küzd. Úgy gondolom, előbb vagy utóbb Maurice arra kéri,  hogy utazzon 
utána.

- És én megyek.
- A gyermekével együtt?
- Természetesen.
Percival doktor ismét a forró levesével foglalatoskodott.  Láthatóan olyan ember volt,  aki 

élvezi az evést. Sarah, most, hogy megkönnyebbülten szerzett tudomást róla: Maurice biztonságban 
van, egyre merészebb lett. - Nem tudnak megakadályozni abban - mondta -, hogy kövessem.

- Ó, ne legyen benne olyan biztos. Tudja, az irodában jókora dosszié szól magáról.  Dél-
Afrikában közeli barátságot kötött egy Carson nevű emberrel. Egy kommunista ügynökkel.

- Ez természetesen igaz. Maurice-nak segítettem, az önök szolgálata érdekében, bár akkor 
még nem is tudtam róla.  Maurice  azt  mondta,  hogy az apartheidról  készülő könyvéért  történik 
minden.

- És Maurice már valószínűleg akkor is segítette Carsont. És Maurice jelenleg Moszkvában 
van. Ha, jól meggondoljuk, persze, ez nem tartozik ránk, de az elhárítás joggal érezheti úgy, hogy itt 
vizsgálatra van szükség, alapos vizsgálatra. Ha. elfogadja egy idősebb ember tanácsát, egy idősebb 
emberét, aki Maurice-nak is barátja volt...

Sarah előtt egy emlékkép villant át: egy cammogó alaké, teddybeer kabátban, amint a kopár 
fák között bújócskát játszik Sammel.

- És Davisé is - vetette közbe -, maga Davisnek is barátja volt, nem igaz?
Egy kanálnyi mártás félúton dr. Percival szája felé megállt.
- Igen. Szegény Davis. Szomorú vég egy viszonylag fiatal embernél.
- De én nem iszom óportóit.
-  Ó, drága leányom,  nem szabad így kapkodni.  A portóiról  ráérünk a sajt  után dönteni: 

ezeknek remek ömlesztett  sajtjuk van. Én mindössze arra akartam kérni, legyen okos. Maradjon 
veszteg ott vidéken az anyósával és a gyermekével.

- Maurice gyermekével.
- Lehet.
- Mit jelent ez a lehet?
- Maga is találkozott ezzel a Cornelius Mullerral, a BOSS eléggé ellenszenves figurájával. 

Micsoda neve van! Neki az a felfogása, hogy az igazi apa... drágám; nézze el nekem a nyersen nyílt 
beszédet: én csak attól akarom megóvni, hogy ugyanazt a hibát kövesse el, mint Maurice...

- Ez nem elég világos beszéd.
- Mullernak az a véleménye, hogy az atya a maga népéből származik.
- Ó, tudom, kire céloz Muller. Még ha igaz, akkor is: az a férfi már meghalt.
- Nem halt meg.
- Persze hogy meghalt. Egy felkelésben ölték meg.
- Látta a holttestét?
- Nem, de...
- Muller azt állítja, hogy él, és lakat alatt tartják. Életfogytiglan, mondja Muller.
- Nem hiszem.
- Muler még azt is állítja, hogy a fickó érvényesíteni akarja apai jogait.
- Muller hazudik.
- Igen; igen. Ez nem zárható ki. A szóban forgó fickó akár rendőrügynök is lehet. Magam 

még nem tanulmányoztam át az eset jogi vonatkozásait, és kétlem, hogy a mi bíróságaink előtt az az 
ember bármit is érvényesíthetne. A maga útlevelén van a gyerek?

- Nem.
- Van a gyereknek útlevele?
- Nincs.
-  Akkor útlevélkérelmet  kell  benyújtania,  hogy magával  vihesse  ebből  az  országból.  Ez 

bizony hosszú; bürokratikus huzavonát jelent. Az útlevélhivatal néha nagyon-nagyon lassú.
- Micsoda gazemberek maguk. Megölték Carsont, megölték Davist. És most...
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- Carsont tüdőgyulladás vitte el. Szegény Davist pedig a májzsugor.
- Hogy tüdőgyulladás volt, azt Muller állítja, hogy májzsugor, azt maga, s ezek után engem 

zsarol és Samet. - Nem zsarolom, drágám, csak tanácsot adok.
- A maga jó tanácsa...
Itt  félbe  kellett  szakítania.  A  pincér  érkezett,  hogy  leszedje  a  tányérjukat.  Dr.  Percival 

mindent elpusztított a tányérjáról, Sarah-é azonban csaknem érintetlen maradt.
-  Mit  szól  egy hagyományos angol  almás lepényhez,  szegfűszeggel  és egy kis sajttal?  - 

kérdezte Percival doktor, és csábító mozdulattal hajolt előre, olyan hangon beszélt, mintha az árat 
jelölné meg, amelyet bizonyos szívességekért hajlandó fizetni.

- Nem. Nem. Nem kívánok már semmit.
- Ó, istenem, akkor fizetünk - kiáltott csalódottan a pincér után Percival doktor, s amikor a 

pincér  eltávozott,  szemrehányóan fordult  az asszonyhoz:  -  Mrs.  Castle,  nem szabad haragudnia. 
Nincs ebben semmi személyes. A harag mindig rossz tanácsadó. Tulajdonképpen skatulyákról van 
szó - kezdett bele a magyarázatba, de aztán hirtelen abbahagyta, mintha ezúttal használhatatlannak 
ítélné a hasonlatot.

- Sam az én fiam, oda viszem, ahova akarom. Moszkvába, Timbuktuba, akár...
-  Samet  nem  viheti  sehová,  amíg  nincs  útlevele,  én  pedig  szívesen  lebeszélem  a 

kémelhárítást  arról,  hogy  bármilyen  megelőző  intézkedést  tegyenek  maga  ellen.  Ha  netán 
megtudják, hogy útlevélért folyamodik... márpedig biztosan megtudják...

Sarah  faképnél  hagyta  a  férfit,  hátat  fordított  mindennek,  a  számlát  kiegyenlítő  dr. 
Percivalnak. Ha még egy pillanatig marad, talán nem állja meg, hogy fel ne kapja a tányér mellől a 
sajthoz odakészített kést. Johannesburgban látott egyszer egy Percivalhoz hasonlóan jól táplált fehér 
férfit,  akit  leszúrtak egy parkban. Olyan könnyen végrehajtható cselekedetnek látszott.  Sarah az 
ajtóból még visszanézett a férfira. Percival háta mögött az ablakra szerelt rácsok azt a benyomást 
keltették, mintha a doktor egy rendőrőrszoba íróasztalánál ült volna. Tekintetével kihívóan követte 
az  asszonyt,  azután  pedig  felemelte  a  mutatóujját,  és  figyelmeztetően  ingatta  Sarah  felé. 
Fenyegetésnek és figyelmeztetésnek ez egyaránt  felfogható  volt.  Sarah azonban nem törődött  a 
különbséggel.

Második fejezet

1.

A  hatalmas,  szürke  épület  tizenkettedik  emeletének  ablakából  Castle  az  egyetem  fölé 
szegzett vörös csillagra láthatott. Szép volt ez a látvány; mint ahogy általában a városok éjszaka 
szebbek.  Nappal  sivárabb  volt.  Arról  felvilágosították,  kiváltképp  Iván,  aki  Prágában  várta  a 
repülőtéren, és elkísérte arra a kimondhatatlan nevű helyre Irkutszk mellé, ahol kihallgatták, hogy 
milyen rendkívül szerencsés ezzel a lakással. A két szoba konyhás, külön zuhanyozóval rendelkező 
lakás  valaha  egy  nemrégiben  elhunyt  elvtársé  volt,  csaknem  sikerült  halála  előtt  teljesen 
berendeznie. A televízió, a legújabb fekete-fehér típus, a kormányzat ajándéka volt. Ezt Iván adta 
körülményesen Castle tudtára, amikor először jártak a lakásban. Modora kifejezte azt a személyes 
kétségét is, hogy vajon Castle egyáltalán megérdemelte-e. Ivánt itt éppoly kevéssé szerette Castle, 
mint  Londonban.  Meglehet,  Iván  nem bocsátotta  meg  a  visszarendelését,  és  Castle-t  tette  érte 
felelőssé.

Castle a lakás legértékesebb darabjának a telefont tartotta. A készüléket por lepte, és nem 
működött, mégis jelképes értéke volt. Egy szép napon, talán nemsokára, ismét használatba vehető. 
Sarah-val beszélhet  rajta  -  meghallani  az ő hangját,  ez  jelentette  volna számára a mindenséget, 
akármilyen színjátékot kell a hallgatóságuk kedvéért eljátszaniuk, mert az, hogy lesz hallgatóság, 
bizonyos.  Hallani  őt,  ez  elviselhetővé  tenné a  hosszú várakozást.  Egyszer  szóba hozta a dolgot 
Ivánnak. Megfigyelte, hogy Iván még a leghidegebb napokon is szívesebben társalgott a szabadban, 
s különben is Iván dolga volt, hogy megmutassa a várost, ezért Castle a nagy GUM-áruház előtt  
említette  meg a dolgot  (azon a helyen,  ahol  a  leginkább  otthon érezte  magát,  hiszen  azokra  a 
fényképekre emlékeztette, melyeket a Kristálypalotáról látott egykor)

- 129 -



- Mit gondol, lehetséges bekapcsolni a telefonomat? - Betértek a GUM-ba, szőrmebéléses 
felöltőt kerestek Castle-nak; a hőmérséklet mínusz tíz fokra süllyedt.

-  Majd  megkérdezem -  felelte  Iván -,  de  jelenleg,  azt  hiszem,  még „burokban” akarják 
tartani.

- S ez soká tart még?
- Bellamy esetében sokáig tartott, de a magáé nem olyan fontos ügy. Maga nem fog túl nagy 

szenzációt kelteni.
- Ki az a Bellamy?
- Biztosan emlékszik Bellamyra. A maguk British Counciljának legfontosabb embere volt 

Nyugat-Berlinben. Az mindig is csak egy fedőszerv volt, ugye, akárcsak a Békehadtest?
Castle meg sem próbált tiltakozni - amúgy sem tartozott rá.
-  Ó,  igen,  azt  hiszem,  emlékszem rá.  -  Az eset  a  legnagyobb szorongások korszakában 

történt,  amikor Lourenco Marques-ban Sarah-ról várt  híreket,  ezért  nem tudta felidézni Bellamy 
disszidálásának részleteit. Miért kell valakinek disszidálnia a British Counciltól, s ugyan mi haszon 
vagy kár származik ebből a disszidálásból bárkire is? De csak annyit kérdezett: - Még mindig él? - 
Az egész olyan régi históriának rémlett.

- Miért ne élne?
- Mit csinál?
- Hálánk gyümölcsét élvezi. - Iván meg hozzátette: - Ahogy maga is. Persze, kitaláltunk neki 

valami állást.  Tanácsadó a kiadói  osztályon.  Van egy dácsája  vidéken.  Jobb élete  van itt,  mint 
otthon lenne a nyugdíjából. Szerintem mindezt magának is megadják.

- Könyveket lektoráljak egy vidéki dácsában?
- Igen.
- Sokan vagyunk? Úgy értem, akik a maguk hálájából élünk?
- Én legalább hatot ismerek. Először jött Cruickshank és Bates; biztos emlékszik rájuk: a 

maguk szolgálatából valók. Előbb-utóbb összefut velük az Aragviban, a mi grúz vendéglőnkben. 
Azt mondják, jó ott a bor; én nem engedhetem meg magamnak. És látni fogja őket a Bolsojban, 
amikor már magát is kicsomagolták a „burokból”.

A Lenin Könyvtár előtt sétáltak el. - Itt is találkozhat velük. - Gúnyosan tette hozzá: - Az 
angol lapokat olvassák.

Iván  egy  termetes,  tömzsi,  középkorú  asszonyt  kerített  bejárónőnek,  aki  egyúttal  Castle 
segítségére volt, hogy az orosz nyelvből is felszedjen valamit. Az asszony mindennek orosz nevet 
adott a lakásban, tömpe ujjaival egymás után mutatott rá egy-egy holmira, és nagy hűhót csapott a 
kiejtés körül. S bár jó néhány évvel fiatalabb volt Castle-nál, gyermekként bánt vele, afféle fenyítő 
keménységgel,  amely lassan, ahogy Castle beidomult,  anyai szeretetté  enyhült.  Ha Ivánnak más 
elfoglaltsága akadt, az asszony kibővítette a leckék köret, és elvitte magával Castle-t bevásárolni a 
központi piacra vagy le a metróba. (Egy darab papírra írta a számokat, úgy magyarázta el az árakat 
és a viteldíjakat.)  Egy idő múlva az asszony már a családi  fényképeket is megmutatta - a férje 
fiatalkori képe egyenruhában, a felvétel valamelyik parkban készült, feje körül a Kreml papírmasé 
kivágatával. Hanyagul lógott rajta az egyenruhája (láthatóan még nem szokta meg), és az ellágyuló 
gyengédség pillantásával tekintett a kamerába, meglehet, a felesége ott állt a fényképész mellett. A 
férfi  elesett  -  avatta  be  a  történetébe  az  asszony  -  Sztálingrádnál.  Viszonzásképpen  Castle  is 
megmutatta Sarah és Sam fényképét; a cipőjében rejtette el, és nem vallotta be Mr. Hallidaynak. Az 
asszony meglepődött, hogy a családja fekete, és egy rövid időre mintha tartózkodóbb lett volna a 
viselkedése - nem a meglepetés zökkentette ki ennyire, inkább a tanácstalanság; Castle megzavarta 
a rendről alkotott képzetét. Ebben Castle anyjára hasonlított ez az asszony. Néhány nap múltán már 
minden rendbe jött közöttük, de az alatt a néhány nap alatt Castle száműzött volt a száműzetésében, 
és Sarah iránti sóvárgása még kínzóbbá vált.

Immár  két  hete  tartózkodott  Moszkvában  Castle,  és  az  Ivántól  kapott  pénzen  néhány 
apróságot is vett a lakáshoz. Még Shakespeare drámáinak angol iskolai kiadására is rábukkant, két 
Dickens-regényre,  a  Twist  Olivér-re  és  a  Nehéz  idők-re,  aztán  a  Tom Jones-ra  és  a  Robinson 
Crusoe-ra.  A mellékutcákban térdig  ért  a hó,  és egyre kevésbé akaródzott  Ivánnal  városnézőbe 
indulnia,  vagy akár  helyszíni  nyelvórára  Annával  -  Annának hívták  a  tanítóját.  Esténként  néha 
levest  kotyvasztott  magának,  s  a  kályha  közelében,  könyökénél  a  poros,  néma  telefon, 
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összegubódzva ült, és a Robinson Crusoe-t olvasta. Néha már hallotta is, amit Robinson beszél, és 
mintha egy magnóról, és az ő saját hangján. „Elhatároztam, hogy mindent írásban fektetek le, nem 
azért,  hogy valakire  ráhagyjam,  aki  utánam jön,  mert  hiszen  nemigen  volt  kilátásom örökösre, 
hanem hogy könnyítsek lelkemen, s ebből merítsek vigaszt.”2

Helyzetének előnyeit és nyomorúságát Crusoe beírta a Jó és a Rossz oszlopaiba, és a Rossz 
alá ezt jegyezte be: „Nincs senkim, akihez szólhatnék, aki segítsen nekem.” A vele szemben húzódó 
rubrikába viszont felsorolta,  „hány legfontosabb dolgot” mentett  meg a hajóroncsról,  „s mindez 
elegendő  lesz  számomra,  illetőleg  képessé  tesz  arra,  hogy  mindennemű  szükségletemet  életem 
végéig fedezzem”.  Nos,  Castle-nak ott  volt  egy zöld karosszék,  egy foltos asztal,  kényelmetlen 
pamlag, s egy kályha, mely most meleget adott. Mindez elegendő lenne, ha Sarah is itt van vele - a 
felesége jóval rosszabb körülményekhez szokott, és Castle az eszébe idézte azokat a sivár szobákat, 
amelyekben a körülmények kényszere folytán találkoztak, a kétes hírű, a faji megkülönböztetésre 
fittyet hányó szállodákat, ahol Johannesburg szegénynegyedében szerelmeskedtek. Különösképpen 
az egyik bútorozatlan szobára emlékezett vissza: oly boldogok voltak a csupasz padlón.

De másnap, amikor Iván alattomos megjegyzést tett a „hálára”, dühösen kitört: - Nekem azt 
ígérték, hogy nem leszek egyedül. Nekem azt ígérték, hogy a feleségem és a fiam követhet ide. - 
Castle dühének ereje kibillentette egyensúlyából Ivánt.

- Időbe telik - felelte.
-  Még  munkám  sincs!  Kegyelemkenyéren  élek.  Helyénvaló  ez  ebben  a  rohadt 

szocializmusban?
-  Nyugalom,  nyugalom  -  csitította  Iván.  -  Várjon  egy  kicsit.  Amint  kicsomagolták  a 

„burokból”...
Castle  csaknem  megütötte  Ivánt,  s  látta,  hogy  ezt  Iván  is  észrevette,  mert  mormogott 

valamit, majd a betonlépcsőkön hátrálva távozott.
Vajon  egy  mikrofon  közvetítette  ezt  a  jelenetet  a  magasabb  illetékesekhez,  vagy  Iván 

jelentette? Castle sohasem fogja megtudni, de ettől még ingerültsége csodát művelt. Lebontotta róla 
a „burkot”, sőt lekoptatta róla, mint ahogy ezt később észrevette, Ivánt is. Éppúgy, mint amikor 
Ivánt  visszarendelték  Londonból,  mert  arra  a  következtetésre  kellett  jutniuk,  hogy  rossz  a 
vérmérséklete ahhoz, hogy Castle jó összekötője legyen: Iván csupán egyszer bukkant fel még - 
halovány  tünemény  volt  -,  aztán  mindörökre  eltűnt.  Talán  egy  légióra  való  összekötővel 
rendelkeztek, éppúgy, mint ahogy Londonban légiónyi volt a titkárság, és most Iván visszazuhant a 
légióba. Az ilyesfajta szolgálatnál aligha bocsátanak el bárkit is, mert félnek a leleplezéstől.

Iván hattyúdala a tolmács szerepében abban az épületben hangzott el, mely a Ljubljanka-
börtön közelében épült - a börtönt egyébként közös sétájukon Iván büszkén mutatta meg Castle-nak. 
Reggel Castle hiába kérdezgette tőle, hová igyekeznek, Iván kitérően válaszolt: - Határozat született 
a munkabeosztásáról.

A szobát, ahol várakoztak, csúnya, olcsó kötésbe kötött könyvek szegélyezték. Castle orosz 
betűkből olvasta. le Sztálin, Lenin, Marx nevét - s büszke volt rá, hogy lassanként már boldogul az 
ismeretlen írással. A szobában volt még egy hatalmas íróasztal, rajta pompázatos, bőrkötéses mappa 
és egy XIX. századi bronz lovas, túl  nagy és súlyos ahhoz, hogy papírnehezéknek használják - 
csakis dísznek szolgálhatott. Az íróasztal mögötti ajtón egy tömzsi, idősebb férfi lépett be, őszbe 
vegyülő  hajú  és  cigarettától  sárgult,  régimódi  bajuszú.  Nyomában  egy  szabványosan  öltözött 
fiatalember, kezében dosszié. Olyan volt, mint egy ministráns, aki a papját követi, és csakugyan: a 
dús bajusz ellenére volt valami papos az idős férfiban, a nyájas mosolyában s abban, ahogyan a 
kezét  mintha  áldásra  nyújtotta  volna  ki.  Hármójuk  között  alakult  ki  a  hosszú  beszélgetés  - 
kérdésekből és válaszokból -, és a fordító szerepét Iván töltötte be. Így kezdte:

- Az elvtárs szeretné tudtára adni, milyen nagyra becsülték a maga munkáját. Szeretné, ha 
megértené,  hogy éppen munkájának rendkívüli  fontossága jelentett  számunkra olyan problémát, 
melyet  magas  szinten  kellett  megoldani.  Az  elmúlt  két  hét  alatt  ezért  tartottuk  rendelkezési 
állományban. Az elvtárs nagy súlyt helyez rá, hogy maga ne gyanakodjon itt a bizalom hiányára. 
Arra számítottak, hogy moszkvai tartózkodásáról a nyugati sajtó csak a megfelelő időben értesül.

2 Vajda Endre fordítása.
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Castle  közbeszólt:  -  Már  regen  tudják,  hogy  itt  vagyok.  Hol  lennék  másutt?  -  Iván 
lefordította ezt, az idős ember válaszolt,  és az ifjú ministráns lesütött szemmel mosolyodott el a 
válaszon.

-  Az elvtárs  azt  mondja:  Tudni,  az  más,  mint  nyilvánosságra hozni.  A sajtó  csak akkor 
közölheti  a hírt,  ha maga hivatalosan van itt.  Erről gondoskodunk. Nemsokára sajtókonferenciát 
rendezünk, s majd felkészítjük,  mit  feleljen az újságíróknak. Talán egy kis próbát is rendezünk 
belőle.

- Közölje az elvtárssal - kérte Castle -, hogy szeretném megszolgálni itt a jövedelmemet.
- Az elvtárs azt feleli, hogy azt már eddig is sokszorosan megszolgálta.
- Ebben az esetben azt remélem, hogy megtartják a Londonban tett ígéretet.
- Mi volt az?
-  Azt  ígérték,  hogy a  feleségem és  a  fiam követhet  ide.  Mondja  meg  neki,  Iván,  hogy 

átkozottul magányos vagyok. Mondja meg neki, hogy szeretném használni a telefonomat. Szeretnék 
a feleségemmel beszélni, ennyi az egész. Nem a brit követséggel vagy az újságírókkal. Ha lekerült 
rólam a burok, akkor hadd beszéljek vele.

Jó időbe telt a fordítás. Már észrevette, hogy mindig hosszabb, mint az eredeti szöveg, de ez 
most aránytalanul hosszabbra sikerült. Még a ministráns is, úgy rémlett, többet tesz hozzá egy vagy 
két mondattal. A fontos elvtárs alig szólalt meg - ám továbbra is olyan nyájasan nézett, mint egy 
püspök.

Végül  Iván  újra  Castle-hoz  fordult.  Fanyar  kifejezés  ült  az  arcán,  amit  a  többiek  nem 
láthattak. Ezt mandta: - Az elvtársak nagyon szeretnék megnyerni a közreműködését abban a kiadói 
szekcióban,  amelyik  Afrikával  foglalkozik.  -  Castle  a  ministráns  felé  bólintott,  aki  most 
megengedett  magának egy biztató  mosolyt,  mely  elöljárója  mosolyának tökéletes  gipszmásolata 
volt. - Az elvtárs szeretné, ha az afrikai irodalom fő tanácsadója lenne nálunk. Azt mondja, igen sok 
afrikai regényíró van, s ők szeretnék fordításra kiválasztani a legértékesebbeket, és természetesen a 
legjobb regényírók, akiket maga választ ki, az írószövetség meghívására majd vendégségbe jönnek 
hozzánk. Ez tehát igen fontos beosztás, és ők nagy örömmel ajánlják fel magának.

Az idős férfi a könyvespolcok felé tett egy mozdulatot, mintha Sztálint, Lenint és Marxot - 
igen,  persze  még Engelst  is  -  meghívná,  hogy üdvözöljék  azokat  a  regényírókat,  akiket  Castle 
választott ki a számukra.

Castle közbeszólt: - Nem válaszoltak a kérdésemre. Azt akarom, hogy a feleségem és a fiam 
csatlakozzék hozzám. Ezt megígérték. Borisz ígérte meg.

Iván felelt: - Nem vagyok hajlandó lefordítani, amit mondott. Ez az egész ügy más osztályra 
tartozik. Nagy hiba lenne összezavarni a dolgokat. Felajánlják magának...

- Közölje vele, hogy nincs tárgyalási alap, amíg nem beszéltem a feleségemmel.
Iván vállat  vont,  és belekezdett  a tolmácsolásba.  Ezúttal  a  fordítás  nem volt  hosszabb a 

szövegnél - egyetlen rövid, dühös mondat. Az idős elvtárs hozzáfűzött megjegyzései foglalták el az 
egész  teret,  mint  a  lábjegyzetek  egy  agyonszerkesztett  könyvben.  Castle  azzal  fejezte  ki 
elhatározásának  véglegességét,  hogy  elfordult,  és  kinézett  az  ablakon:  egy szűk utca  árka  fölé 
betonfalak emelkedtek, tetejüket nem láthatta, mert fentről, mint valami hatalmas, kimeríthetetlen 
csöbörből,  hó  zuhogott  az  árokba.  Ez  nem az  a  hó  volt,  amelyre  gyerekkorából  emlékezett,  s 
képzelete hógolyózással és tündérmesékkel és ródlizással társított. Ez könyörtelen, végeérhetetlen, 
pusztító havazás volt, havazás, melyben az ember a világ végére számíthatott.

Iván dühösen szólt rá: - Most elmegyünk.
- Mit válaszoltak?
- Nem értem, mivel érdemelte ki maga ezt a bánásmódot. Még Londonból ismerem azt a sok 

szemetet, amit nekünk jelentett. Kövessen. - Az idős elvtárs udvariasan kezet nyújtott, a fiatalabb 
egy kissé zavarban volt. Odakünn, a hófútta utcákon oly végtelen volt a csend, hogy Castle habozott 
megtörni. A két férfi oly gyors léptekkel sétált, mint két titkos ellenség, akik a megfelelő helyet 
keresik,  hogy nézeteltérésüket  halálos párbajban tisztázzák.  Castle  aztán,  amikor  már nem bírta 
tovább a bizonytalanságot, megkérdezte: - Nos, mi volt a sok beszéd végeredménye?

Iván válaszolt: - Szememre vetették, hogy rosszul kezelem magát. Ugyanazt mondták, mint 
amikor  visszarendeltek  Londonból.  „Több  pszichológiára  van  szükség,  elvtárs,  több 
pszichológiára.” Jobban járnék, ha én is olyan áruló volnék, mint maga.
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A szerencse egy taxit hozott elébük, és Iván a taxiban sebzett némaságba süllyedt. (Castle 
azt már megtanulta, taxiban sohasem beszél az ember.) A háztömb előtt, ahol a lakása volt, Iván 
dühösen közölte azt az információt, amit Castle követelt.

- Ó, az az állás megvárja. Nincs mitől tartania. Az elvtársnak nagyon rokonszenves volt. 
Érintkezésbe lép az illetékesekkel a telefonja és a felesége ügyében. És könyörögve kéri magát, 
könyörögve,  ezt  a  szót  ő  maga  használta,  hogy  legyen  még  egy  kis  türelemmel.  Értesítik, 
hangsúlyozta, a közeljövőben. Az elvtárs megérti, figyeljen csak: megérti a maga nyugtalanságát. 
Én viszont nem értek az egészből egyetlen szót se. Nyilván rossz a pszichológiám.

Ezzel otthagyta Castle-t a kapuban, elballagott a hóban, és Castle soha többé nem találkozott 
vele.

3.

Másnap este Castle a Robinson Crusoe-t olvasta a kályha mellett, amikor valaki kopogtatott 
az ajtaján (a csengő nem működött).  Esztendők hosszú sarán át annyira felhalmozódott  benne a 
bizalmatlanság, hogy önkéntelenül is kiáltott elébb, mielőtt ajtót nyitott: - Ki az?

- A nevem Bellamy - felelte egy vékony hang, és Castle kinyitotta az ajtót. Egy apró, szürke 
férfi  lépett  be  zavartan  és  félénken,  szürke bundában és  szürke asztrahánkucsmában.  Akár  egy 
komédiás, aki egeret játszik a pantomimban, és most kisgyerekek tapsára számít. Megszólalt:

- Olyan közel lakom, gondoltam, összeszedem a bátorságom, és meglátogatom. - A Castle 
kezében tartott könyvre pillantott. - Ó, Istenem, most megzavartam az olvasásban.

- Csak a Robinson Crusoe. Arra meg marad elég időm.
- Úgy van, a nagy Daniel. Ő is közülünk való volt.
- Közülünk való?
- No jó, lehet, hogy Defoe inkább az elhárítók őse. - Lehúzta szürke szőrmekesztyűjét,  a 

kályhánál melegedett, és körülnézett. - Úgy látom - mondta -, még a berendezetlen korszaknál tart. 
Ezen mindnyájan túlesünk. Nekem fogalmam se volt róla, hol kell beszerezni dolgokat, de aztán 
Cruickshank beavatott. S azután, nos, én avattam be Batest. Velük még nem találkozott?

- Nem.
- Csodálom, hogy még nem jelentkeztek. Magát már kicsomagolták a „burokból”, s hallom, 

nemsokára meglesz a sajtókonferenciája.
- Honnan tudja?
- Egy orosz barátomtól - válaszolta Bellamy apró, ideges vihogással. Bundájának mélyéből 

egy fél üveg whiskyt húzott elő. - Egy kis cadeau - mondta - az új tagnak.
- Nagyon kedves magától. Üljön le. A szék kényelmesebb, mint a pamlag.
-  Először,  ha  megengedi,  én  is  kicsomagolom  magam.  -  Kicsomagolás:  milyen  ügyes 

kifejezés.  A kicsomagolás  időbe  telt,  sok  volt  a  gomb.  Amikor  Bellamy  elhelyezkedett  a  zöld 
karosszékben, újra felvihogott. - Milyen a maga orosz barátja?

- Nem valami barátságos.
-  Akkor  szabaduljon  meg  tőle.  Ne  egyen  meg  mindent,  azt  akarják,  hogy  jól  érezzük 

magunkat itt.
- Hogyan szabaduljak meg tőle?
- Csak jelezze, hogy ez nem a maga embere. Egy elejtett szót biztosan felcsíp valamelyik 

apró kis szerkezet, amelyik valószínűleg most is hallgat minket. Tudja, amikor én megérkeztem, 
kire bíztak? - Sohasem találja ki. - Egy középkorú hölgyre az Írószövetségből. Biztos azért, mert a 
British  Counciltól  jöttem.  Nos,  gyorsan  megtanultam,  hogyan  viselkedjek  ebben  a  helyzetben. 
Ahányszor összejöttem Cruickshankkel, mindig úgy emlegettem, mint a tántiti”, s a nő nem tartott 
ki sokáig. Eltűnt, mielőtt még Bates megérkezett volna, és amin nem volna szabad nevetnem: végül 
Bates vette feleségül.

- Fogalmam sincs, hogyan történt,  úgy értem: mi szűkségük volt  nekik magára itt? Nem 
éltem Angliában, amikor történt, és nem követhettem az újságok beszámolóit.

-  Drága barátom, az újságok szörnyűek voltak.  Elevenen megégettek.  Utólag elolvastam 
mindet a Lenin Könyvtárban. Azokból azt képzelte volna, hogy én vagyok az igazi Mata Hari.

- De milyen értéket jelentett maga nekik? A British Counciltól?
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- Nézze, kérem, volt egy német barátom, aki feltehetően számos ügynököt mozgatott odaát 
Keleten. És eszébe se jutott, hogy szerény személyem figyeli, és mindent feljegyez róla. Aztán a 
csacsi fiú hagyta magát  elcsábítani  egy rettenetes,  szörnyeteg nőtől.  Megérdemelte  a büntetését. 
Nyugodtan élhetett volna, én sohasem hoztam volna rá veszélyt, de az ügynökei... persze sejtette, 
hogy  ki  árulta  el.  Igaz,  nem  is  igen  titkoltam  előle.  Azután  gyorsan  le  kellett  lépnem,  mert 
feljelentett a követségen. Milyen boldog voltam, amikor átjutottam a határsorompón.

- És itt is boldog?
- Igen, az vagyok. A boldogság számomra nem a helytől, hanem az emberektől függ, s most 

egy  nagyon  kedves  barátommal  élek.  A  törvény,  persze,  tiltja  mindezt,  de  a  titkosszolgálattal 
kivételt tesznek, és a fiú tiszti rangban szolgál a defenzív osztályon. Szegény fiú persze a szolgálat 
érdekében rákényszerül olykor a hűtlenségre, de ez egészen más eset, mint a német barátomé - nem 
szerelemből  teszi.  Néha  még  együtt  nevetünk  az  egészen.  Ha  maga  nagyon  magányos,  az  én 
barátom ismer egy csomó nőcskét...

- Nem vagyok magányos. Ameddig a könyveim tartanak.
- Majd mutatok egy kis helyet, ahol könnyű olcsó könyveket beszerezni a pult alól.
Nem sokkal éjfél előtt végeztek a fél üveg whiskyvel, Bellamy azután búcsúzkodni kezdett. 

Hosszú ideig tartott, amíg visszabújt a szőrméibe, közben szünet nélkül beszélt.
- Muszáj találkoznia egyszer Cruickshankkel. Majd elmesélem neki, hogy mi összejöttünk. 

És persze Batesszel, igaz, ez azt jelenti, hogy találkoznia kell az írószövné Mrs. Batesszel is. - A 
kezét  előbb  megmelegítette,  aztán  bújtatta  a  kesztyűjébe.  Úgy viselkedett,  mint  aki  már  révbe 
érkezett,  bár:  -  Kezdetben  egy  kicsit  boldogtalan  voltam  -  ismerte  el:  -  Elveszettnek  éreztem 
magam, amíg rátaláltam a barátomra. Mint abban a Swinburne-kórusban: „Idegen arcok s a néma 
gyász - hogyan is folytatódik? - S megannyi kín.” Én előadásokat tartottam Swinburne-ről - erről az 
alábecsült  költőről.  -  Az  ajtóból  még  visszaszólt:  -  Tavasszal  ki  kell  jönnie  és  megnéznie  a 
dácsámat...

4.

Néhány nap múlva Castle rádöbbent, hogy még Iván is hiányzik neki. Hiányzott neki az, 
hogy utáljon valakit - s nagy igazságtalanság lett volna utálnia Annát, aki, úgy látszik, észrevette, 
hogy Castle magányosabb, mint valaha. Anna kicsit tovább maradt délelőttönként, s a mutatóujjával 
még több  orosz  nevet  vésett  Castle  emlékezetébe.  A kiejtése  dolgában  is  követelődzőbbé  vált, 
igéket is hozzáadott a szótárához, a „futni” igével kezdte, s ehhez futólépést mutatott be, könyökét s 
térdét felváltva emelgette. Valamilyen forrásból bért is kaphatott, mert Castle nem fizetett neki. Az 
igazat megvallva, az a kevéske rubel, amit érkezésekor Iván adott át, jócskán megfogyatkozott.

Elszigeteltségének legfájóbb pontja volt, hogy nincs jövedelme. Már vágyódni kezdett arra 
az íróasztalra, amelyhez leül, és afrikai írók sorát tanulmányozza - elterelné egy kissé a figyelmét 
arról,  mi  történhetett  Sarah-val.  Miért  nem indul  utána  Sammel?  Megtesznek-e  mindent,  hogy 
teljesítsék az ígéretüket?

Egyik  este,  kilenc  óra harminckettőkor,  elérkezett  Robinson Crusoe megpróbáltatásainak 
végéhez - s amikor az órára pillantott, egy kissé már úgy viselkedett, mint Crusoe. „S így hagytam 
el a szigetet december 19.-én, s ahogy a hajónaplóból kiderül, az 1686. évben, miután ott töltöttem 
28 esztendőt, 2 hónapot és 28 napot…” Castle odalépett az ablakhoz: most egy pillanatra elállt a 
havazás,  és  az  egyetem  fölött  tisztán  ragyogott  a  vörös  csillag.  Még  ebben  a  késői  órában  is 
asszonyok takarították a havat: fentről hatalmas teknőcöknek látszottak. Valaki csengetett az ajtón - 
hadd csengessen, ő nem nyit ajtót, bizonyára Bellamy az, vagy egy még nála is kevésbé szívesen 
látott vendég, az ismeretlen Cruickshank, az ismeretlen Bates de hirtelen eszébe jutott, hogy nem is 
működik a csengő. Hátrafordult, és csodálkozva bámult a telefonra. A telefon volt, az csöngött.

Felemelte  a  kagylót,  és  egy  hang  szólt  benne  oroszul:  egyetlen  szót  sem  értett.  Aztán 
elhallgatott - csak a vékony, búgó hang maradt -, ő mégis a füléhez szorította a kagylót, s ostobán 
várakozott.  Azt mondhatta talán a központ, hogy várjon. Vagy azt mondta: „Helyezzük vissza a 
kagylót.  Visszahívjuk.” Talán Angliából  keresték.  Kelletlenül  letette  a kagylót,  s leült  a telefon 
mellé,  hátha  ismét  megszólal.  „Kiburkolták”,  s  most  már,  úgy  látzzik,  „Visszakapcsolták”. 
„Kapcsolatba” léphetne, ha Annától elsajátította volna a megfelelő kifejezéseket, de ő még annyit 
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sem tudott oroszul, hogy felhívja a központot. A lakásban nem volt telefonkönyv - ezt már két hete 
felfedezte.  De  a  központnak  közölnivalója  lehetett  számára.  Biztos  volt  benne,  hogy  a  telefon 
bármelyik pillanatban újra megszólal. A készülék mellett aludt, és bár ez már évtizedek óta nem 
fordult vele elő, az első feleségével álmodott. Álmában veszekedtek is, holott amíg élt, erre nem 
került sor.

Anna talált  rá  reggel  a  zöld  karosszékben.  Amikor  felébresztette,  Castle  közölte  vele:  - 
Anna, bekapcsolták a telefont - s minthogy az asszony nem értette meg őt, rámutatott a készülékre,  
és így utánozta: - Klin~klin-klin - és azon, hogy egy korosodó férfi szájából ilyen gyermeki hang 
tör elő, jókedvükben mindketten nevetni kezdtek.  Elővette Sarah fényképét,  majd - rámutatott  a 
telefonra, mire Anna bólintott, és biztatóan mosolygott rá, és Castle arra gondolt, milyen könnyen 
fog megbarátkozni Sarah-val; Anna megmutatja neki, hol kell vásárolni; megtanítja orosz szavakra, 
és megszereti Samet.

Később, amikor aznap megszólalt a telefon, Castle biztosra vette, hogy Sarah az - valaki 
Londonban, talán Borisz közölte vele a számot. A szája kiszáradt, amikor beleszólt a telefonba, s 
alig tudta kinyögni a szavakat: - Ki beszél?

- Borisz.
- Honnan beszél?
- Innen Moszkvából.
- Találkozott Sarah-val?
- Beszéltem vele.
- Jól van?
- Ó, igen. Jól van.
- És Sam?
- Ő is jól van.
- Mikor jönnek már?
-  Erről  szeretnék  beszélni  magával.  Maradjon  otthon,  kérem.  Ne  menjen  el  hazulról. 

Mindjárt felmegyek.
- De mikor jönnek már ők?
- Ezt kell megbeszélnünk. Nehézségek vannak.
- Miféle nehézségek?
- Várjon, mindjárt megyek.
Castle nem tudott nyugton maradni, felkapott egy könyvet, majd letette: kiment a konyhába, 

ahol Anna levest főzött. - Klin-klin-klin - mondta Anna, de ez már nem fakasztott nevetést. Castle 
visszasétált az ablakhoz - ismét havazott. Úgy érezte, órák teltek el, amíg végre kopogtak az ajtón.

Borisz  műanyag  zacskóban  vámmentes  italt  hozott.  Ezzel  köszönt:  -  Sarah  a  lelkemre 
kötötte, hogy J. & B. whiskyt hozzak. Az egyiket Sam küldi, a másikat ő.

Castle türelmetlenkedett: - Milyen nehézség van?
- Adjon annyi időt, hogy levessem a kabátomat.
- Csakugyan találkozott vele?
- Felhívtam telefonon. Nyilvános fülkéből. Vidéken van, a maga anyjánál.
- Tudom.
- Egy kissé feltűnő lett volna, ha ott meglátogatom.
- Akkor honnan tudja, hogy jól van?
- Ő mondta.
- Ezt árulta el a hangja?
- Igen, igen, Maurice. Biztos vagyok benne.
- Mi a nehézség? Engem kihoztak.
-  Az  nagyon  egyszerű  ügy  volt.  Egy  hamis  útlevél,  a  vakember-trükk,  aztán  az  a  kis 

felfordulás, amit a határőrségnél rendeztünk, amikor magát az Air France légikisasszonya átkísérte. 
Egy magához hasonló férfi volt ott. Prágába igyekezett. És az útlevele nem volt egészen rendben...

- Akkor nem beszélt nehézségekről.
- Mert mindig abból a feltételezésből indultunk ki, hogy ha maga már biztonságban itt van, 

Sarah-t nem akadályozhatják meg abban, hogy kövesse.
- Nem is akadályozhatják.
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- Samnek nincs útlevele. Magának kellett volna őt bevezettetnie az anyja útlevelébe. Úgy 
látszik, nagyon hosszú ideig tarthat ezt elintézni. De van egy másik dolog is - a maga emberei ott 
arra  célozgatnak,  ha  Sarah  megpróbál  kijönni,  bűnrészességért  letartóztathatják.  Sarah  Carson 
barátja volt, és a maga ügynöke Johannesburgban... Kedves Maurice, a dolgok, attól tartok, nem 
mennek simán.

- És az ígéret?
-  Tudom, megígértük.  Jóhiszeműen.  Az még mindig  lehetséges,  hogy kicsempésszük az 

asszonyt, ha ott hagyja a gyereket, de ő ezt megtagadta. A fiú nem szereti az iskolát. És nem szeret 
a maga anyjánál élni.

A műanyag zacskó az italokkal ott hevert az asztalon. A whisky örök megoldás - gyógyszer 
a  kétségbeesés  ellen.  Castle  szólalt  meg:  -  Miért  kellett  engem  kicsempészni?  Nem  voltam 
közvetlen veszélyben. Azt hittem, hogy abban vagyok, de maguknak tudniuk kellett volna...

- Leadta a végveszély jelét. Mi engedelmeskedtünk.
Castle feltépte a műanyag zacskót, felbontotta a whiskyt; a J. & B. márkajele megütötte, 

mint egy szomorú emlék. Két hatalmas adagot töltött. - Szódám nincs.
- Nem baj.
Castle  hellyel  kínálta:  -  Üljön a székre.  Az ágyam olyan kemény, mint egy iskolapad. - 

Kihörpintette a poharát. Még a J. & B. íze is fájt. Bárcsak más márkájú whiskyt hozott volna Borisz 
- Haig, White Horse, Vat 59, Grant's - azért sorolta fel magában a mit sem jelentő whiskymárkákat,  
hogy üresen őröljön az agya, s amíg dolgozni nem kezd a J. & B., féken tartsa a kétségbeesését -  
Johnnie Walker, Queen Anne, Teacher's. - Borisz félreértette a hallgatását.

-  Ne  tartson  mikrofonoktól  -  mondta.  -  Itt  Moszkvában,  úgy  is  mondhatnám,  olyan 
biztonságban vagyunk, mint egy viharos ciklon tölcsérének közepén. - Majd hozzátette: - Nagyon 
fontos volt számunkra, hogy kihozzuk.

- Miért? Muller jegyzetei biztonságban megérkeztek az öreg Hallidayhoz.
- Látom, sohasem avatták be a teljes történetbe. Az a néhány gazdasági információ, amit 

eljuttatott hozzánk, önmagában semmit sem jelentett.
- Akkor miért?...
-  Tudom,  nem  fogalmazok  elég  világosan.  Nem  szoktam  hozzá  a  whiskyhez.  Hadd 

próbálom elmagyarázni. Odaát a maga emberei azt képzelték, hogy van nekik itt Moszkvában egy 
rejtett  ügynökük.  De  tulajdonképpen  mi  voltunk  azok,  akik  ezt  a  rejtett  ügynököt  rájuk 
szabadítottuk. Amit maga nekünk jelentett, azt ő visszajelentette nekik. Titkosszolgálatuk szemében 
a maga jelentései  hitelesítették őt,  azt  ellenőrizni  tudták,  de az ügynök ezzel  egy időben olyan 
információt  is  továbbított,  amiről  mi  szerettük  volna,  hogy  ők  elhiggyék.  Ez  volt  a  maga 
jelentéseinek az igazi értéke. Tökéletes félrevezetés. De ekkor közbejött a Muller-ügy és a Remus 
bácsi. Úgy döntöttünk, hogy a Remus bácsi legjobb ellenszere a nyilvános leleplezés, azt pedig nem 
rendezhetjük meg úgy, hogy maga Londonban marad. Arra volt szükségünk, hogy maga legyen a 
forrásunk: elhozta magával Muller feljegyzéseit.

- De azt is elhoztam magammal, hogy tudomásuk van a lékről.
- Pontosan. A játékot amúgy se folytathattuk volna sokáig. Az ő moszkvai ügynökük eltűnik 

a nagy némaságban. Néhány hónap múlva olyan hírek szállingóznak a maga embereinek fülébe, 
hogy titkos tárgyalást tartottunk. S az még jobban megerősíti őket abban a hitükben, hogy minden 
értesülés, amit tőle kaptak, igaz volt.

- Én csak arra szegődtem, hogy Sarah népén segítsek.
- Jóval többet tett annál. Holnap pedig megtartjuk a sajtókonferenciát.
- Tegyük fel: nem vagyok hajlandó beszélni addig, amíg ide nem hozzák Sarah-t.
- Boldogulunk maga nélkül is, de akkor nem számíthat ránk abban, hogy megoldjuk Sarah 

ügyét.  Mi  hálásak  vagyunk  magának,  Maurice,  de  a  hála,  miként  a  szerelem,  naponta  újabb 
bizonyítékot kíván, különben könnyen elmúlik.

- Úgy beszél velem, ahogy Iván szokott.
- Nem, nem mint Iván. Én a barátja vagyok. És szeretnék a barátja maradni. Egy embernek, 

aki új életet kezd egy új országban; rettentő szüksége van jó barátra.
A felkínált barátság most fenyegetésnek vagy figyelmeztetésnek hangzott. Castle a watfordi 

éjszakára  emlékezett,  amikor  hiábavalóan  kereste  Boriszt  az  ütött-kopott  tanári  lakásban,  ahol 
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Berlitz képe lógott a falon. Castle huszonévesen lépett be a Titkosszolgálatba, s most úgy rémlett 
neki,  hogy  azóta  eltelt  életében  senkivel  sem  beszélgethetett.  Mint  egy  trappista  barát,  a 
foglalkozásszerű  némaságot  választotta,  és  most  elkésve  döbbent  rá,  hogy  tévedés  volt  az 
elhivatottsága.

- Igyon még egy pohárral,  Maurice. Nagy baj azért nincs. Csak türelemre van szüksége, 
ennyi az egész.

Castle fenékig ürítette a poharát.

Harmadik fejezet

1.

Az orvos igazolta Sarah gyanúját, de elsőnek tulajdonképpen Mrs. Castle ismerte fel Sam 
köhögésének  természetét.  Az  öregeknek  nincs  szükségük  orvosi  képzettségre  egy  egész  élet 
tapasztalata diagnózisok sorát halmozza fel hat év kemény tanulása helyett. Az orvosra is csupán 
jogi szempontból volt szükség - az öregasszony receptjére tett pecsétet. Az orvos fiatal ember volt, 
aki olyan nagy tisztelettel viselkedett Mrs. Castle-lal, mintha az csakugyan kiemelkedő specialista 
lenne, akitől még ő is sokat tanulhat. Megkérdezte Sarah-t: - Gyakori a szamárköhögés, úgy értem: 
maguknál? - A maguknál nyilvánvalóan Afrikára vonatkozott.

- Nem tudom. Veszélyes? - kérdezte Sarah.
- Nem veszélyes. - Hozzátette:  - De elég hosszú fekvést igényel - s ez nem volt valami 

biztató kijelentés.  Maurice távollétében nehezebben palástolta a félelmeit,  hiszen nem volt  kivel 
megosztania. Mrs. Castle teljességgel nyugodt volt, csupán megszokott életmódjának kizökkenése 
nyugtalanította egy kissé. Ha nem kerül sor arra az ostoba összeveszésre, gondolhatta magában, 
akkor Sam a távoli Berkhamstedben heverné ki a betegségét, és ő a szükséges tanácsokat telefonon 
is megadhatná. Magára hagyta hát anyát és fiát, és csak Samnek dobott oda egy csókot elaggott, 
hártyavékony kezével, majd lement a hallba televíziót nézni.

- Hazamehetek betegen? - kérdezte Sam.
- Nem. Itt kell maradnod.
-  Bárcsak  itt  lenne  Buller,  vele  beszélgethetnék.  -  Jobban  hiányzott  neki  Buller,  mint 

Maurice.
- Felolvassak neked?
- Igen, kérlek.
- De utána aludnod kell.
Sietős távozásukkor Sarah találomra kapott fel néhány könyvet, köztük azt is, melyet Sam 

mindig a Kert könyvének nevezett. Sam ezt sokkal jobban kedvelte, mint ő - Sarah gyermekkorának 
emlékei között  nem volt kert;  náluk a kegyetlen fény hullámlemez tetőkről  siklott  alá agyagból 
kitapasztott játszóterekre. Még a metodistáknál sem volt fű. Sarah leemelte a könyvet. Lentről, az 
ebédlőből, a televízió hangja zümmögött. Még távolból sem vélhette az ember eleven hangnak - 
mintha egy doboz szardíniából jött volna. Leforrasztott dobozból.

Sam elaludt, mielőtt még Sarah felnyitotta volna a könyvet, egyik keze lelógott az ágyról, 
mintha arra várna, hogy szokás szerint Buller nyalogassa. Sarah gondolkodott: ó, igen, szeretem a 
fiamat, nagyon szeretem, de most az ő léte olyan, mintha a Titkosrendőrség bilincseivel szorítaná a 
csuklómat.  Hetekbe  telik,  amíg  szabadul,  s  még  akkor  is...  mintha  most  Brummelnél  lenne,  s 
lenézne  a  hitelkártya-mintákkal  tapétázott,  csillogó  étterembe,  ahol  Percival  doktor  emelte  fel 
figyelmeztető ujját. Még az is eszébe jutott: csak nem ők rendezték ezt is így?

Halkan becsukta az ajtót, és ő is lement. A konzerv hangot lecsavarta valaki, és Mrs. Castle 
már a lépcső alján várakozott rá.

- Elmulasztottam a híreket - mondta Sarah. - Arra kért, hogy olvassak neki, de már előbb 
elaludt. - Mrs. Castle Sarah háta mögé tekintett, mintha egy kísértetre, melyet csak ő láthatott.

- Maurice Moszkvában van - jelenette be Mrs. Castle.
- Igen. Tudom.
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- Ott volt a képernyőn, egy csomó újságíró között. Tisztára mosni magát. Volt mersze ehhez 
az arcátlansághoz... Ezért vesztél vele össze? Igazad volt, hogy otthagytad.

-  Nem ez volt  az oka -  csitította  Sarah. -  A veszekedést csak megjátszottuk.  Nem akart 
engem belekeverni.

- Belekeveredtél?
- Nem.
- Hála Istennek. Nem szívesen dobnálak ki a házból egy beteg gyerekkel.
- Maurice-t is kidobta volna, ha megtudja?
-  Nem.  Addig  tartóztattam  volna,  amíg  értesíthetem a  rendőrséget.  -  Hátat  fordított,  és 

visszament  az  ebédlőbe.  Végigbotorkált  rajta,  amíg,  akár  egy  vak  asszony,  nekiütközött  a 
televíziókészüléknek.  Mintha csakugyan vak lenne;  Sarah észrevette,  hogy csukott  szemmel jár. 
Megsimogatta Mrs. Castle karját.

- Üljön le. Nagy volt a megrázkódtatás.
Mrs. Castle felnyitotta a szemét. Sarah könnyekre számított, de száraz volt a szeme, száraz 

és könyörtelen. - Maurice áruló - jelentette ki Mrs. Castle.
- Próbálja megérteni, Mrs. Castle. Az én hibám. Nem Maurice-é.
- Az előbb azt állítottad, hogy nem keveredtél bele!
- Az én népemen próbált segíteni. Ha nem szeretett volna engem és Samet... ez volt az ára, 

hogy  megmentsen  bennünket.  Itt  Angliában  el  sem  tudja  képzelni  azokat  a  szörnyűségeket, 
amelyektől megmentett minket.

- Áruló.
Az ismétléstől Sarah elvesztette az önuralmát. - Rendben van: legyen áruló. Kit árult el? 

Mullert és a barátait? A Titkosrendőrséget?
- Azt se tudom, ki az a Muller! Maurice a hazáját árulta, el!
-  Ó, a  hazáját!  -  kiáltott  fel  Sarah kétségbeesetten:  micsoda olcsó közhely formált  most 

ítéletet. - Maurice azt mondta egyszer, hogy én vagyok az ő hazája és Sam.
- Csak annak örülök, hogy az apja ezt nem érte meg. - Ez újabb közhely volt. Válságos 

helyzetben az emberek úgy kapaszkodnak a közhelyekbe, mint gyermek a szülőbe.
- Talán az apja jobban megértette volna őt, mint maga. - Ez éppoly értelmetlen vita volt, 

mint amit Maurice-szal folytattak az utolsó estén. Sarah megszólalt: - Ne haragudjon. Akaratlanul 
csúszott ki a számon. - Mindenét odaadta volna most egy kis nyugalomért. - Azonnal elmegyek, 
amint Sam jobban lesz.

- Hová?
- Moszkvába. Ha befogadnak.
- Samet nem viszed. Sam az én unokám. Én vagyok a gyámja - közölte Mrs. Castle.
- Csak abban az esetben, ha Maurice és én már meghaltunk.
-  Sam  brit  állampolgár.  Gyámhatósági  felügyelet  alá  helyezem.  Holnap  felkeresem  az 

ügyvédemet.
Sarah-nak fogalma sem volt róla, mi az a gyámhatósági felügyelet. Csak egy újabb akadály, 

vélte, melyet még az a hang sem vett számba, amelyik a nyilvános telefonfülkéből hívta fel. A hang 
mentegetődzött, a hang, éppúgy, mint Percival doktor, azt állította, hogy Maurice egyik jó barátjáé, 
de Sarah ebben a hangban jobban megbízott; az óvatossága, a kétértelműsége és az alig érezhető 
idegenes kiejtése ellenére is.

A hang azért mentegetődzött, hogy még mindig nem indulhatott el arra az útra, amelyiken a 
férjével találkozhat. Csaknem azonnal megszervezhető, ha egyedül hajlandó nekivágni - a gyermek 
csaknem lehetetlenné teszi, hogy észrevétlenül csússzon át, akármilyen tökéletes útlevelet szereznek 
neki.

Sarah a kétségbeesés nyugodt hangján válaszolt: - Nem hagyhatom magára Samet - mire a 
hang megnyugtatta: - Majd idővel Samnek is megnyitják az utat... - A férfi óvatos célzást tett arra, 
hogyan és hol találkozhatnak, csak némi kézipoggyászt hozzon, meleg kabátot - különben bármi 
hiányzik, azt megveheti az érkezési oldalon, de: - Nem - felelte Sarah. - Nem. Nem indulhatok el 
Sam nélkül - és letette a kagylót. És most itt volt a fiú betegsége, és itt az a rejtelmes kifejezés, mely 
útban a hálószoba felé kísértette: Gyámhatósági felügyelet. Mintha egy kórházi különszobát rejtett 
volna. Egy gyereket éppúgy lehet kórházba is kényszeríteni, mint iskolába?
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2.

Sarah-nak nem volt kitől tanácsot kérnie. Angliában senkit sem ismert, kivéve Mrs. Castle-t, 
a  mészárost,  a  zöldségest,  a  könyvtárost  és  a  tanítónőt  -  és  persze  Mr.  Bottomleyt,  aki 
menetrendszerűen  jelentkezett  a  küszöbön,  a  főutcán  és  olykor  telefonon.  A lelkész  túlságosan 
sokáig  élt  az  afrikai  misszióban,  és  úgy  látszik,  csakis  Sarah-val  érezte  magát  igazán  otthon. 
Nagyon  kedves  volt,  nagyon  kíváncsi;  s  apró,  kegyes  közhelyeket  pötyögtetett  el.  Sarah  azon 
tűnődött, mit szólna ahhoz, ha őt kérné meg, hogy segítsen megszökni Angliából.

A sajtókonferencia utáni reggelen valamilyen furcsa ürüggyel dr. Percival telefonált. Kitűnt, 
hogy némi pénz járt még Maurice-nak, s most a bankszámlájának számára kíváncsiak, az átutalás 
végett: apró ügyekben szőrszálhasogatóan becsületesek voltak, bár utólag azon tűnődött el Sarah, 
hátha  attól  féltek,  hogy őt  anyagi  nehézségek  kényszeríthetik  valamilyen  kétségbeesett  lépésre. 
Meglehet, ezt is megvesztegetésnek szánták, hogy itt marasztalják. Percival doktor még mindig a 
háziorvos hangján beszélt vele: - Igazán örülök, kedvesem, hogy okosan viselkedik. Csak továbbra 
is ilyen okosan. - Mintha csak azt a tanácsot adta volna, szedjen továbbra is antibiotikumot.

S aztán  este  hétkor,  amikor  Sam már  aludt,  és  Mrs.  Castle  vacsora előtt  visszavonult  a 
szobájába, egy kis „csinosításra”, ahogy mondogatni szokta, megszólalt a telefon. Ebben az órában 
Mr.  Bottomleyre  lehet  számítani,  de  Maurice  jelentkezett.  A vonal  olyan  tiszta  volt,  mintha  a 
szomszédos szobából beszélt volna. Sarah meglepetten kiáltott fel: - Maurice, honnan beszélsz?

- Jól tudod, honnan beszélek. Szeretlek, Sarah.
- Szeretlek, Maurice.
A  férfi  elmagyarázta:  -  Gyorsan  kell  beszélnünk,  -  sohasem  tudhatja  az  ember,  mikor 

szakítják meg a vonalat. Hogy van Sam?
- Nem jól. De nincs komoly baja.
- Borisz azt mondta, jól van.
-  Neki  nem beszéltem róla.  Csak  újabb  akadály  lett  volna.  Rengeteg  akadály  van,  úgy 

látszik.
- Igen. Tudom. Csókoltatom Samet.
- Persze, átadom.
- Már nem kell semmit se megjátszanunk. Minket örökké hallgatni fognak.
Szünet volt. Sarah azt hitte, a férfi már letette a kagylót, vagy a vonalat bontották. Aztán 

Maurice szólalt meg: - Rettenetesen hiányzol, Sarah.
- Ó, nekem is, nekem is, de nem hagyhatom itt Samet.
- Persze hogy nem hagyhatod. Ezt megértem.
Aztán egy hirtelen sugallatra, melyet tüstént megbánt; Sarah szólalt meg: - Ha majd egy 

kicsivel  idősebb lesz… -  Ez  úgy hangzott,  mint  a  távoli  jövő  ígérete,  amikor  már  mindketten 
megöregedtek. - Légy türelmes.

- Igen - Borisz is ezt tanácsolja. Türelmes leszek. Hogy van anyám?
- Róla nem szívesen beszélnék. Beszéljünk magunkról. Meséld el, hogy vagy?
- Ó, mindenki  nagyon kedves.  Kaptam is valami munkát.  Nagyon hálásak nekem. Jóval 

többért, mint amit valaha tenni akartam. - S ehhez hozzátett valamit, amit az asszony nem értett, 
recsegett  a vonal -  valamit  egy töltőtollról  és egy kalácsról,  melyben csokoládé volt.  -  Nem is 
tévedett nagyot az anyám.

Sarah megkérdezte: - Vannak barátaid?
- Ó igen, nem vagyok egyedül, ne aggódj, Sarah. Van itt egy angol, aki valaha a British 

Councilnál szolgált. Ha kitavaszodik, meghív a vidéki dácsájába. Ha kitavaszodik - ismételte meg 
olyan hangon, melyre alig ismert rá az asszony. Egy öregember hangja volt ez, aki már nemigen 
számíthat eljövendő tavaszokra.

Felkiáltott:  -  Maurice,  Maurice,  ne  add fel  a  reményt  -  de  a  rákövetkező  hosszú,  süket 
csendben Sarah rádöbbent, hogy elnémult a moszkvai vonal.
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