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A TERMESZE TBEN MINDENNEK LIRAI AZ ESZMENYI
LENYEGE, TRAGIKUS A SORSA, KOMIKUS A LETE.

George Santayana



ELSO RESZ



Ostende

1

A hajopénztaros kézbe vette az utolsé partraszallékartyat,
és az utasokra nézett, ahogy a sinek és valtok véget nem éré
egyhangl soraban az elarvult tehervagonokat kerllgetve
atszelik a szlrke, csatakos rakpartot. Feltlrt kabatgallérral,
nyakukat a valluk koézé hidzva mentek; a hosszd vasuti
kocsikban, a fllkék asztaldan mar felgydjtottak a lampat, s az
égo6k kék gyongysorként ragyogtak at az esén. Egy 6rids daru
gémje huzott el nagy ivben, aztan leereszkedett, s a csorld
zakatolasa egy pillanatra elnyomta a viz athaté hangjait, a
borlUs égbdl zuhogd es6é kopogasat, a rakpartot és a g6zos
oldalat csapkod6 hullamok zajat. Délutan fél 6t volt.

- Uristen, micsoda tavasz - mondta hangosan a
hajopénztaros, hogy megprébadlja ellizni az utébbi néhany 6éra
képeit, az esd aztatta fedélzetet, a gbz, az olaj és a barbdl
kidradé poshadt vilagos sOr szagat, a fekete selyem
suhogdsat, ahogy a pincérné ide-oda cikazott a
badogkorsdkkal. Folpillantott a daru acélmerevitéire, fol a
kezelballasig, ahol egy kék kezeslabasba bujtatott apré figura
hatalmas kereket forgatott; a pénztaros szokatlan irigységet
érzett. A darukezel6t j6 tizméternyi kod és esd valasztotta el
téle, az utasoktdl, a hosszu, kivildgitott expressztél. En viszont
képtelen vagyok elszakadni ezektdl az &tkozott arcoktdl,
gondolta a hajopénztaros, és eszébe jutott a sulyos
sz6rmekabatba burkol6zé zsidd fiatalember, aki azért
panaszkodott, mert kétagyas fllkét kapott; két istenverte
drara, nem tobbre.

Odaszolt az utolsé masodosztalyt utasnak: — Asszonyom, nem arra. A
vamépllet emerre van. - Az arc szokatlanul fiatal volt; ettdl a
hajopénztdros kissé megenyhilt; ez legaldabb nem
panaszkodik. - Asszonyom, nem kér hordart a b6rondjéhez?

- Inkdbb nem - felelte. - Nem értem, mit mondanak.
Kdlonben se nehéz. - Olcsé fehér esbBkabatja folott
O0sszecslicsOritette a szajat. - Hacsak maga nem akarja vinni,



kapitany uUr. - A hajopénztarost elblivélte a lany arcatlansaga.
- O, ha fiatal lennék, énnek nem is lenne sziiksége hordarra.
Fogalmam sincs, hogy ezek mit képzelnek. - A fejét csévilta,
amikor a zsidé fiatalember kilépett a vamosok barakkjabdl, s a
nyomaban két megrakott hordarral, sztirke antilopbdr cipében
Ovatosan megindult a sinek ko6zott. - Messzire megy?

— Végig — felelte a lany, és boldogtalanul elnézett a sinek folott a
csomaghalmokra, az étkezdkocsi felgyujtott ldmpdira, a sététen
varakozé vagonokra.

— Haldkocsival?

— Nem.

— Pedig azzal kellene — éllapitotta meg a férfi —, ha mar ilyen hossza tutra
megy. Harom ¢jszaka vonaton. Az nem tréfa. Egyébként minek megy
Konstantinapolyba? Hazasodni?

— Tudomasom szerint nem. - A lany az induldstél mélabus
lett, és félt az ismeretlentdl, de most egy kissé elmosolyodott.
- Bar ki tudja, nem igaz?

— Dolgozik?

— Tancolok. Varietében.

A lany koszont, és elfordult a férfitél. Az esGkabaton at
latszott, hogy karcsu a teste, mely még a sinek és haldkocsik
kozt botorkdlva is meg tudta O&rizni magabiztossagat. Egy
jelz8lampa pirosrél zoldre valtott, s egy gdzszelep hosszat
futtyentett. A 1any arca kozonséges volt és hamiskds, a
modora merész és szomorl, a férfi még egy pillanatig
legeltette rajta a szemét. - Emlékezzen ram! - kialtott utana. -
Egy vagy két hénap mulva Ujra latni fogom magat. - De tudta,
hogy 6 viszont nem fog emlékezni a lanyra; az elkovetkez6
hetekben tul sok arc fog bebamulni az irodaja ablakan, az egyik
kabinjegyet akar, a masik pénzt valt, a harmadik haldkocsijegyet szeretne; tul
sok ahhoz, hogy megjegyezzen valakit, akin nincs is semmi rendkiviili.

A személyzet kdzben nekilatott a visszaut elbkészitésének,
elkezdték sudrolni a fedélzetet, s amikor a pénztaros folért a
hajora, egészen folderilt az arca, hogy végre eltlintek az
idegenek. Szerette volna, hogy mindig igy legyen; par kulfoldi
matréz, akiket eligazgat a sajat nyelvikon, egy pincérnd,
akivel meg lehet inni egy pohdar sort. Francidul mordult a
matrézokra, de azok csak vigyorogtak, és razenditettek egy
“cocu”-rél sz6l6 szemérmetlen dalra, és ettdl a hajépénztaros
nyarspolgari lelkébe egy kis irigység mart. - Pocsék id6 az



atkeléshez - mondta angolul a fépincérnek. A férfi korabban
Londonban volt pincér, s a hajopénztaros soha nem mondott tobbet franciaul,
mint amennyi sziikséges. — Az a zsid6 fiatalember — folytatta — nagy
borravalot adott?

— Mit képzel? Hat frankot.

— Nem lett rosszul utkozben?

— Nem. Az Sreg bajszos pasas az egész uton rosszul volt. En akarom tiz
frankom. Megnyertem fogadast. Angol volt.

— Menjen mar. Olyan akcentussal beszélt, hogy szinte vagni lehetett.

— Latom tutlevele. Richard John. Tanito iskolaban.

— Mokas — ismerte el a hajopénztaros. Mokas, gondolta Gjra, amikor
vonakodva kifizette a tiz frankot, mert lelki szemeivel megint
latta azt az esOkabatos, faradt, szurke férfit, aki sietve
elhtzédott a hajokorlattdél, mihelyt folhlztak a feljardkat, és a
hajokurtok éleset sivitottak a felh6k kozt nyilé hasadék felé.
Ujra hallotta, ahogyan uUjsagot kért, esti Ujsagot. Az nincs,
ko6zolte vele a hajopénztaros, mert csak kés6bb jelenik meg,
mint ahogy a vonat elindul, s amikor a férfi meghallotta a
valaszt, hosszl, szlrke bajuszadt sodorgatva &lmodozdén
megallt.

Miel6tt nekillt volna az elszamolasnak, a hajépénztaros
toltott egy pohar vilagos sort a pincérnének, kdzben Ujra
eszébe jutott a tanitd, és egy pillanatig eltlinddott, hogy vajon
nem tortént-e valami drdmai esemény kozvetlenil a
kézelében, valami kimeritd, felvillanyozé és j6 kis torténet. O
sem panaszkodott, s ezért konnyebb volt elfelejteni, mint a
fiatal zsidét, a Cook-iroda turistacsoportjat, a malyvaszin(
beteg asszonyt, aki elvesztett egy gydlrit, vagy az 6regurat,
aki kétszer fizetett a haléhelyéért. A lanyt mar fél éraval
kordbban elfelejtette. Ez az els6é dolog, amelyben a lany
osztozott Richard Johnnal - a I|éptek zaja, az olajblz, a
jelz6lampak hunyorgdé fénye, az aggddé arcok, a poharak
csengése és a szamoszlopok alatt osztozott a hajopénztaros
agyaban eluralkodé sotétségen.

Az esé tiz masodpercre eldllt, s a fust, amely idaig a gyors
szélrohamoktdl eldére-hatra pasztazott a rakpart és a sinerdd
k6zott, most egy pillanatra koézépen rekedt. Mint a szirke,
nomad satrak, nézett Myatt a fustpamacsokra, mig utat tort
maganak a sarban. Ettdl elfelejtette, hogy tonkrement a



szarvasbdr cipdje, hogy a vamos pimaszkodott két
selyempizsama miatt. A  férfi gorombasagatédl és
megvetésétdl, a szotol: “Juif, juif", Myatt besurrant a hatalmas
satrak arnyékaba. Itt egy pillanatig otthon volt, nem volt sziiksége a
tudatra, hogy bundaban jar, az 6ltonye Savile Row-tol vald, nem kellett a
a szive. De ahogy elérte a vonatot, foltamadt a szél, a fiistsatrak
osszeomlottak, és Myatt Ujra egy ellenséges vilag kell6s
kézepén talalta magat.

De halas volt, hogy rajott, mi mindent lehet megvenni a
pénzzel. Udvariassagot nem mindig lehet érte kapni, de
gyorsasagot igen. Elsének esett 4t a vamon, és még miel6tt a
tobbi utas megérkezett volna, el tudta rendezni a kalauzzal,
hogy egyedll legyen a haléfulkében. Gyllolt masok eldtt
levetk6zni, de tudta, hogy mivel zsidd, a megegyezés tdbbe
kerlGl; nem csupdn egy kérésbe meg némi borravaléba.
Elhaladt az étkezbkocsi kivilagitott ablakai eldtt; kis
malyvaszinli |ladmpaernydék ragyogtak a vacsordra foltett
vaszonteriték folott. “Ostende - Koln - Bécs - Belgrad -
Isztambul.” Ahogy elhaladt a névsor mellett, fol se nézett;
ismerte az utat; a nevek a szeme vonaldban Usztak visszafelé,
mint a varosok minaretjeinek, kupoldinak vagy démijainak
csucsai - és az 6 népének egyik se kinalt allandd nyughelyét.

A kalauz, ahogy varta, goromba volt. Azzal kezdte, hogy a vonat nagyon
tele van, bar Myatt tudta, hogy hazudik. Aprilis még nagyon koran volt
ahhoz, hogy zsufoltak legyenek a kocsik, és a Csatornat atszeld
g6z06son kilonben is latta, hogy nincs sok elsé osztalyu utas.
Mig a kalauzzal vitatkozott, egy csapat turista csortetett végig
a folyosén, vallkendbket, plédeket, vazlatflizeteket szorongaté
kO6zépkort holgyek, egy oreg pap, aki azért panaszkodott, mert elhagyta a
Wide World Magazin-jat én — ha utazom, mindig Wide World-0t olvasok”,
és hatul a veritékezd, a nehézségeken diadalmaskodd
idegenvezetd loholt, gomblyukaban az wutazasi iroda
jelvényével.

“Voild”, mondta a kalauz, és a gesztussal mintegy jelezni
akarta, hogy a vonata valami rendkivili, valami kegyetlendl
nehéz terhet cipel. Am Myatt sokkal jobban ismerte az utat,
hogysem be lehessen csapni. A csoport kultirszomjas
viselkedésébdl gyanitani lehetett, hogy az athéni kocsival fognak
utazni, amit utkozben lekapcsolnak. Myatt megduplézta a borravalot, a kalauz



beadta a derekat, és foglalt jelzést ragasztott a kupé ablakara. Myatt
megkdnnyebbiilten sohajtott, amikor végre egyediil maradt.

Az elvalaszté Uvegfal biztos fedezéke mogil a kint eldszé
arcokat kezdte figyelni. A nyirkos hideg a bundan keresztul is
megborzongatta, és ahogy elforditotta a flt6berendezés
kerekét, a leheletétdl kicsapddd para elhomdlyositotta az
Uveget, s az ablak el6tt elvonuldkbol hamarosan nem latott
tobbet, csak néhany osszefliggéstelen vonast, egy dihodten
kémleld szemet, egy madlyvaszinli selyemruhat, egy papi
gallért. MindGssze egyszer érzett kisértést, hogy megtorje
maga korll az egyre surlibb maganyt, és sietve letérolje az
Uveget, hogy jobban szemligyre vehessen egy fehér
esbkabatos karcsu lanyt, aki épp elhaladt a folyosén a
masodosztaly felé. Egyszer kinyilt az ajtd, és egy idésebb Ur
kukkantott be. Szlrke bajusza volt, szemiveget és elnyltt
puhakalapot viselt.

Mpyatt franciaul k6zolte vele, hogy a kupé foglalt.

— Egy hely sincs? — kérdezte a férfi.

— Nem a maésodosztalyt keresi? — kérdezte Myatt, de a férfi megrazta a
fejét, és tovabbment.

Mr. Opie lathatélag élvezettel slippedt a sarokiilés parnaiba,
és el6bb kivancsian, majd csalédottan vette szemigyre a vele
szemben Ul6 sdpadt kis embert. A férfi rendkivul
k6zonségesen festett; a rossz egészségi allapot tonkretette az
arcszinét. Az idegek, gondolta Mr. Opie, ahogy szeme a férfi
mozgd ujjaira tévedt, de az ujjak semmi egyéb jelét nem
mutattak a kifinomult érzékenységnek. Rovidek voltak, tompa
véglek és vaskosak.

- En mindig azt gondolom - szélalt meg Mr. Opie, mikdzben
azon tinddoétt, hogy nagyon szerencsétlenil fogta-e ki
atitarsat -, hogy amig az ember kap halékocsijegyet, addig
tényleg folésleges els6é osztalyon utazni. Ezek a
masodosztalyu kocsik feltiin6en kényelmesek.

— Igen... ez igaz... — felelte készségesen a masik. — De honnan tudta, hogy
angol vagyok?

— Nekem megvan az a szokdsom — mosolyodott el Mr. Opie —, hogy mindig
alegjobbat gondolom az emberekrdl.

— Hat persze — valaszolta a sépadt férfi —, hiszen pap...



Rikkancsok kialtoztak az ablak el6tt, és Mr. Opie kihajolt -
Le Temps de Londres. Qu'est que c'est que ¢a? Rien du tout? Le Matin et un
Daily Mail. C'est bon. Merci.” - A sdpadt férfinak ugy tlnt, hogy
atitdrsa franciasaga hemzseg a nyelvkdnyvek frazisaitdl,
amelyeket lathaté élvezettel, de pontatlanul hasznal -
Combien est cela? Trois francs. Oh lala.™

Opie a szomszédjahoz fordult: — Ne tolmacsoljak maganak? Nem akar egy
ujsagot? Ne zavartassa magat, ha La Vie-t akar venni.

— Nem, semmit, semmit, koszoném. Van konyvem.

Mr. Opie az 6rajara nézett. — Még harom perc, és mar itt se vagyunk.

Coral j6é néhany percen keresztul rettegett, hogy a férfi vagy
a felesége, az a magas, vékony nd megszdlal. Pillanatnyilag
semmi masra nem vagyott jobban, mint a csendre. Ha
megengedhettem volna magamnak a haldkocsit, tin6dott, ott
vajon egyedll lettem volna? A sotét kocsiban hirtelen vibralni
kezdtek a lampak, és a kovérkés Ur megjegyezte: - Na,
mindjart indulunk. - A leveg6 tele volt porral és nyirkossaggal,
s a kinti fények villédzasa Coralt egy pillanatig valami ismerés
dologra emlékeztette: a Nottingham High Street-i szinhaz
folott villognak és valtoznak igy a fényreklamok. A nylzsgés, a
jové-mend hordarok és rikkancsok a bolhapiacot idézték, és
Coral most ragaszkodott a piac emlékéhez, proébalta
gondolatban korulirni, téglabdl megépiteni, elhelyezni a
bédékat, mig csak olyan valésagos nem volt, mint a hideg,
esémosta rakpart és a valtozé jelzélampak. De aztan
megszélitotta a férfi, kényszeritette, hogy kilépjen rejtett
vilagabdl, és vidamsagot, batorsagot erdltessen magara.

— Nos, kisasszony, hosszU utat teszink meg egyitt.
Ajanlanam, hogy mutatkozzunk be. A nevem Peters, 6 pedig a
feleségem, Amy.

— Az én nevem Coral Musker.

— Szerezzen nekem egy szendvicset — konyoOrgdtt a sovany asszony. —
Olyan iires a gyomrom, hogy hallom, ahogy korog.

— Megtenné, kisasszony? Nem ismerem az itteniek nyelvét.

Coral szeretett volna rdorditani a férfira: mibdl gondolja,
hogy 6 ismeri? Soha nem jart még Anglidan kivil. De mar

* Mi ez? Semmi. Egy Le Matin és egy Daily Mail. J6l van. Készonom. (francia)
** Mennyi lesz? Harom frank. Ejha. (francia)



annyira hozzaszokott, hogy atvallalja a barmikor és barmilyen
formaban jelentkezd felel6sséget, hogy most sem tiltakozott,
hanem kinyitotta az ajtét, és mar rohant is volna a vaganyok
kozti sikos és sotét peronon, hogy eleget tegyen a férfi
kivansaganak, ha meg nem pillantja az 6rat. - Nincs id6 -
mondta -, egy perc mulva indulunk. - Ahogy visszafordult, a
folyosd végén megpillantott egy arcot és egy férfi alakjat, s
ettdl vagyddva elakadt a Iélegzete: egy utolsé simitas az orron
a puderpamaccsal, egy j6 éjszakat a kapus felé, és kint, a
sotétség csalfa, éles villédzasdban, a varakozé fiatal zsidd, a
csokolddék, a sarkon tul kocsi, eszeveszett szaguldas és lopva
ejtett, veszélyes Olelés. De mégsem az ismer6s férfi volt:
Coral Ujra visszazuhant a nem akart, rettegett kalandba egy
idegen orszagban, amelyet képtelen volt lUgyes szavakkal a
hatalmaba keriteni; ahol a kdzeledd sotétséget nem lehetett
kielégiteni néhany gondosan kimért cirégatassal. A férfi
fajtaja, éles és k6zonséges vonasai, a bunda becsaptdk Coralt.

Késik a vonat, gondolta Myatt, mikdzben kilépett a folyosdra. A
mellényzsebében megkereste a kis mazsoldsdobozt, amit
mindenhova magaval vitt. A doboznak négy rekesze volt, és
az eqgyikbe taldlomra beledugta az ujjait. Ahogy a szdjaba vett
egy szemet, az ize alapjan prébalta megitélni. Gyenge
mindéségu. Ez a Stein és Tsaé. Egyre kisebb és szarazabb. A
folyosd végén egy lany fehér esbkabatban megfordult és
ranézett. J6 alakja van, gondolta Myatt. Ismerem? Ujra
kivalasztott egy szem mazsolat, és anélkll, hogy megnézte
volna, a szajaba dugta. Ez a miénk. Myatt, Myatt és Page. Egy
pillanatig, nyelve hegyén a mazsolaval, akar a vilag ura is lehetett volna, a
végzet ura. Ez az enyém, és ez jo, gondolta. A szerelvény ajtajai nagyot
csattanva becsapodtak, €és valaki a sipjaba fujt.

Richard John, vizhatlan kabatjat a fiiléig folhajtva, kihajolt a folyoso
ablakan, ¢€s latta, hogy a barakkok megindulnak hatrafelé¢, a lassan ringd tenger
iranyaban. Ez a vég, gondolta, ¢és a kezdet. Arcok usztak el. Egy csakanyos
ember vOrds lampéaval hadonaszott; hirtelen koriilfolyta a mozdonybol
kidramlé fist, és elhomalyositotta a ldmpa fényét. A fékek
csikorogva félengedtek, a felh6k szétnyiltak, és a lenyugvod
nap egyet lobbant a horizonton, az ablakban és a férfi



szemében. Ha tudnék aludni, gondolta sévarogva, tisztabban
emlékeznék mindarra, amit meg kell jegyeznem.

Kinyilt az etetényilds ajtaja, s egy pillanatra kicsapott a
héség és a tlz fénye a kazanbdl. A mozdonyvezetd teljesen
kinyitotta a szabalyozdszelepet, s a platform megrazkdédott a
kocsik sulyatdl. Aztan a mozdony egyenletesen hizni kezdett,
a vezetl visszazarta a szelepet, s ahogy a szerelvény athaladt
Brugges-0n, még a nap is kisltott; mostanra az adagolé mar
zarva volt, s a mozdony kis g6zzel szabadon vagtatott. A
lemend nap folgyujtotta a magas, esétdl csopogé falakat, s a
sétdnyokon a cseppfolyés fénytdl felszikraztak a tdécsak.
Valahol, a szutykos kereten tul ott lapult az édon varos, akar
egy hirhedt ékszer, amelyet tul sokan bamulnak meg,
amelyrél tul sokat beszélnek, s amellyel tul sokat Uzletelnek.
Aztdn a kulvarosi veteményeskertek véget nem érd sora
bukkant ki a gdzfliggdony mogll, s az egyhangulsagot csak
nagy néha torte meg egy-egy csunya, magas villa, amelynek
minden oldalra nyilott valamije, s a tetejét diszitd szines
cserepek lassan felszivtdk az estét. Mint egy skarlatszin(
bogarraj, amelyet az éjszaka csalt ki a leveglre, az expressz
folott szikrafelnd Uszott; a szikrak lehulltak, a parazs
megérintette a sinek menti leveleket, d&gacskakat,
kaposztatorzsakat, aztan pernye lett beléle. Egy igaslovon
nyargalé lany folemelte a fejét, és nevetett; a vaganyok
mellett, a partoldalban eqgy férfi és egy né fekidt
O0sszeodlelkezve. Odakint besotétedett, s az utasok csak sajat
vonasaik attetsz0 tukorképét lattak az Gvegen.

2

— Premier Service, Els6 turnus, Premier Service. - A kialtas
visszhangot vert a folyosén, de Myatt mar elfoglalta helyét az
étkez6kocsiban. Nem szivesen kockdztatta volna, hogy
valakivel osztoznia kelljen az asztalon, hogy kénytelen legyen
udvarias locsogasba bonyoldédni, vagy hogy asztaltarsa, mert
az sincs kizarva, semmibe vegye vagy letorkolja.
Konstantinapoly sok utasnak csak egy - szinte végtelen -
utazas utolso allomasat jelenti, Myatt viszont gy érezte, hogy



ez a furcsa varos a vonatablak el6tt Usz6, emelked6
slirgdbnypdéznak sebességével kozeledik felé. Amikor véget ér
az Ut, nem lesz id6 gondolkodni; a varakozé autd, az elsuhané
minaretek, a sivar 1épcs6haz végén ott varja az asztala mogul
felemelkeddé Mr. Eckman. Tudta, hogy kérmoénfont szamok,
ravasz szerz6dések fognak ratekeredni. Mindenekelétt itt, az
étkezbkocsiban, a halofiilkében és a folyoson kell megterveznie minden
szOt, elprobalni minden hangvaltast. Azt kivanta, barcsak angolokkal vagy
torokokkel kellene megkotni az tizletet, de Mr. Eckman, s valahol a hattérben
a titokzatos Stein, a sajat fajtaja volt, és mindketten nagy gyakorlatra tettek
szert, hogy a hangszinnek éppugy jelentést tulajdonitsanak, mint a szivart
markol6 ujjak tartdsanak.

Az étkezb6kocsi tuls6 végén megjelentek a pincérek a
levessel. Myatt benyldlt a mellényzsebébe, és megint
kihaldszott egy szem mazsolat, Stein-félét: apré volt és
szaraz, de - ezt el kell ismerni - olcsd. Mennyiség és mindség
o0rok habordt vivtak Myatt agyaban, de gydézni egyikik sem
tudott. Egy dologban szinte bizonyos volt, mig Londonban az
irbasztaldahoz szogezve Stein képvisel@ivel targyalt - mindig
csak a képviselbivel, Steinnel magaval soha, legfeljebb
telefonon beszélt vele, de a tavolsag annyira megvaltoztatta a
hangjat, hogy képtelen volt barmit is kiolvasni bel6le -: hogy
Stein zatonyra futott. De milyen zdtonyra? A part mentén vagy
az Ocean kozepén? Vajon kétségbe van esve, vagy csak
elszanta magat a kinos takarékoskodasra? Roppant egyszerU
lenne az Ggy, ha Myatt és Page konstantinapolyi Ggynokét, a
paratlan Mr. Eckmant nem gyanudsitanak azzal, hogy titkos és
kusza Uzelmekbe bonyolédott Steinnel, s hogy ezek a
kapcsolatok a torvényes keretek legszélsé hatarat suroljak.

Megmeritette kanalat az iztelen zoéldséglevesben; jobban
szerette a zsiros, er6sen flszeres, de sokkal taplalébb
ételeket. Kint a sotétben semmit sem lehetett latni, kivéve
egy-egy kis allomas fellobband fényeit, az elrohandé langokat
az alagutban, és folyton a sajat arca attetsz6 képmasat, a
kezét, amely Ugy lebegett, mint a vizen és hinaron atragyogé
hal teste. Egy kicsit bosszantotta, hogy folyton magat latja, és
mar majdnem le is hlzta a rolét, amikor a sajat tikorképe
mogott észrevette annak a kopott esBkabatos férfinak a
képét, aki indulaskor bekukkantott a fllkéjébe. Szinehagyott,
divatjamult ruhdja itt-ott ritkdsra kopott, mégis 6rzott valami



szandékolt el6kel6séget, a kigombolt es6kabat latni engedte a
magas keménygallért, az allig begombolt zakét. A férfi
tirelmesen varja a vacsorajat - gondolta el6szor Myatt, aki
szivesen kalandozott el egy Kkicsit Stein és Mr. Eckman
lelkének rejtelmeitél -, de mire a pincér odaért volna az
asztalhoz, az idegen elaludt. Egy pillanatra ugyan eltlint az
arc, mert egy allomés fényeitdl ismét ablak lett a tikorbdl, s
odakint hatalmas tdomeget lehetett latni, vidéki utasokat
gyerekekkel, csomagokkal, szatyrokkal, nyilvan valami helyi
személyvonatra vartak. Ujra sotét lett, s a sotéttel visszatért az arc, a férfi
alomra hajtott feje.

Myatt hamarosan megfeledkezett réla, mert egy kdézéperds
burgundit valasztott, egy Uveg 1923-as Chambertinnel
Oblitette le a borjuhust, bar tudta, hogy kidobott pénz jé bort
rendelni, hisz nincs az a buké, amely tulélné ezt az allandé
razkdédast. Az egész kocsit betdltotte az egymashoz koccané
poharak vinnyogdsa, nyUszitése, ahogy az expressz teljes
g6zzel vagtatott Koln felé. Myattnek az els6 poharndl ismét
eszébe jutott Stein, aki - ravaszul vagy kétségbeesve -
Konstantindpolyban varja. Biztos volt benne, hogy Stein egy
megfelel§ 6sszegért hajlandd lesz végkiarusitast rendezni, de
allitélag még egy vevl belépett a képbe. Ez volt az a pont,
ahol Mr. Eckman gyanithatélag kett8s szerepet jatszik, aminek
valdszinl inditéka, hogy Steintdl tizenot szdzalékos jutalékot
kap, tehat szeretné minél foljebb sréfolni az arat sajat cége
ellenében. Mr. Eckman azt irta, hogy Moulték valami
elképesztd Osszeget kinaltak Steinnek az arukészletért és az
Uzletkorért, de ezt Myatt nem hitte el. Egyik nap egyutt
ebédelt az ifjabb Moulttal, és véletlenil beleszétte a
beszélgetésiikbe Stein nevét. Moult nem zsidd; hianyzik belble
az éleselméjliség, a kontorfalazas tudomanya; ha hazudni
akart, hat hazudott; de a hazugsag csak a szavakra
korlatozddott; fogalma se volt réla, hogy a gyakorlatlan kéz
hogyan arulja el a hazug szajat. Myatt rajétt, hogy angol
Uzletemberekkel elég egyetlen trikk; mielétt ratért a f6
témara, vagy foOltette a lényegi kérdést, szivarral kinalta
targyalopartnerét; az, ha hazudott, barmilyen fiirgén valaszolt is, a keze egy
negyed masodpercig habozott. Myatt tudta, mit mondanak rola a gojok: “Nem
szeretem azt a zsidot. Soha nem néz az ember arcdba.” Tokkeliitottek,
gondolta ilyenkor gydzelemittasan, olyan trikkot tudok, ami



kétszer jobb, mint a tiétek. Most példaul tudta, hogy az ifju
Moult nem hazudott. Stein hazudott, vagy inkabb Mr. Eckman.

Toltott magdnak még egy poharral. Furcsa, gondolta, hogy
ezuttal 6 van nyugalmi allapotban, aki pedig oranként szaz kilométeres
sebességgel utazik, és nem Mr. Eckman, aki épp most zarja be az irdasztalt,
leveszi kalapjat a fogasrol, elindul lefelé, és kozben ugyszolvan péppé
morzsolja éles, kiallo fogaival a cég siirgényét. “Mr. Carleton Myatt 14-
én érkezik Isztambulba. Készitsen eld egy talalkozét Steinnel.”
A vonaton, barmilyen gyorsan szaguldjon is, az utas kénytelen
nyugton maradni: Uvegfalak koz6tt semmi értelme az
érzelmek felkorbacsoldsanak, a gondolkozdason kivil hasztalan
minden mas tevékenység, gondolkozni viszont annal inkabb lehet, mert nem
kell félni, hogy megzavarjak az embert. A vilag most Eckman és Stein ajtajan
dorombolt, siirgdonyok érkeztek, gondolatmenetiiket férfiak beszéde akasztotta
meg, az asszonyok vacsoraval egybekotétt fogadasokat rendeztek.
Am a rohand, zakatolé expresszen a zaj szinte egyenértékd
lett a csonddel, a mozgds annyira allandésult, hogy egy id6
utan az agy mozdulatlansdgnak érzékelte. A cselekvés
er6szakossdga csakis a vonaton kivil |étezett; és a vonat hiarom
napig biztonsagosan magaba zarja Myattet a terveivel egyiitt; mire véget ér az
ut, vilagosan tudni fogja, hogyan kell kezelnie Steint és Mr. Eckmant.

Végzett a fagylalttal, az édességgel, kifizette a szamlat, és egy pillanatra
megallt az asztal mellett, hogy szivarra gyujtson; ekkor keriilt szembe az
idegennel, és latta, hogy az a fogasok kozott Gjra elaludt; a Talleyrand modra
elkészitett borjusiilt tdvozasa és a fagyasztott puding érkezése kozott
aldozataul esett a nyilvanvaloan teljes kimeriiltségnek.

Myatt athaté nézésétél azonban hirtelen felriadt. -
Parancsol? - kérdezte. Myatt mentegetézni kezdett: - Nem
akartam folébreszteni. - Az idegen gyanakodva végigmérte, s
ahogy az alvasbdl hirtelen atvéltott a megszokott
szorongasra, az arulkodéan kopott es6kabat és a ruhdi annyira
meghatottak Myattet, hogy szanni kezdte az idegent. Eszébe
jutott az elsé talalkozasuk: - Végul talalt rendes flulkét?

—Igen.

Myattnek Onkénteleniil kiszaladt a szdjan: — Gondolom, nehezen tud
elaludni. A tdskamban van néhany aszpirin. Nem kér kdlcson egypar tablettat?
— Az idegen raformedt: — Megvan mindenem, amire sziikségem van. Orvos
vagyok. — Myatt megszokasbol a kezére nézett: vékony volt, kilatszottak a
csontjai. Lesunyt fejjel, a sivatagi emberek tulzott aldzatival Gjra
mentegetdzni kezdett: - Sajnalom, hogy megzavartam. Ugy



tint, mintha rosszul volna. Ha barmiben a segitségére
lehetek...

- Nem. Semmiben. Semmiben. - De ahogy elindult, a férfi
megfordult és utanakidltott: - Az id6. Mennyi a pontos id§? -
Myatt azt felelte: - Nyolc negyven. Nem, negyvenkett6 - és a
férfi ujjat figyelte, amint nagy gonddal beallitja az érajan a
pontos id6t.

Amikor Myatt beért a fiilkébe, a vonat lassitott. Licge hatalmas kohoi gy
emelkedtek a horizonton, mint egy hatar menti csetepaté utan a langban
allé Osi varkastélyok. A szerelvény billegni kezdett, s a valték
fémes hangon megpendlltek. Mindkét oldalon acélgerendak
emelkedtek, valahol messze lent egy Ures utca futott rézsut a
sOtétbe, egy kavéhaz ajtajan lampa ragyogott. A sinek
szétnyiltak, és kocsik nélkll vagtatd, futylld és gbzt okadod
mozdonyok rohantak az expressz felé. A halékocsikkal
szemben a jelz6lampa zoldre vaéltott, s a szerelvény befutott
az allomas tetdive ald. Rikkancsok Gvoltoztek, s a peronon egy
sor merev és komoly ember varakozott, a férfiak fekete
posztéban, az asszonyok fekete fatylakban; faarccal, mint egy
illedelmes idegenekbdl allé6 temetési menet, nézték az orruk
el6tt elhdzé elsd osztalyd vagonokat - Ostende - Koln - Bécs -
Belgrad - Isztambul - és a lekapcsolhaté athéni kocsit. Aztan
fonott kosaraikkal meg a gyerekekkel félmasztak valamelyik
hatsé vagonba, hogy 6k is utazzanak hlsz-harminc kilométert,
talan Pepinsterig, talan Verviers-ig.

Myatt faradt volt. Mult ¢jjel egyig az apjaval, Jacob Myatt-tel a Stein
dolgat vitatta meg, és ugyan még soha nem vette észre, most
folyton azt figyelte, hogy réangatézik az 6reg fehér szakalla,
hogy csusznak ki az Ugyek a langyos tejespoharat markold,
régi gylrlikkel megrakott ujjak szoritdsabdl. - Soha nem
szedik le a bérét - panaszkodott Jacob Myatt, és engedte, hogy
a fia fogjon egy kanalat, és lefolozze a tejet. Mostandban
egyre tobb tennivalét engedett at a fianak; Page nem
szamitott; Page igazgatdésdga puszta cim volt, amelyet az
alkalmazottak fénokeként, huszévi hlséges szolgalat
elismeréseképpen kapott. En vagyok Myatt, Myatt és Page,
gondolta Carleton a felel6sségtdl vald legcsekélyebb riadalom
nélkll; végtére is elsdszulott, és az a természet rendje, hogy
az apak lemondanak a fiuk javara.



Az elmult éjszaka Eckmannal kapcsolatban nem tudtak egyetérteni. Jacob
Myatt Gigy vélte, hogy Stein becsapta az ligynokot, a fia viszont azt tartotta,
hogy az {igynok Stein cinkosa. — Majd meglatja, apam — igérte Carleton, és
szinte biztos volt sajat ravaszsagaban, de Jacob Myatt csak ennyit mondott: —
Eckman okos. Nekiink ott is sziikségiink van egy okos emberre.

Semmi értelme se volt a herbesthali hatar el6tt
nekikészilédni az alvdsnak. El6vette a szamlakat, amelyek
Eckman szerint a Steinnel valé targyaldsok alapjat képezhetik,
a raktdri készlet értékét, a cég eszmei értékét, s azt az
0sszeget, amelyet hite szerint egy masik vevé kinalt Steinnek.
Igaz, hogy Eckman egyszer sem emlitette Moultot, csak
célozgatott a nevére, és a célzast le is tagadhatja. Moultékat
eddig még soha nem érdekelte a mazsola; legkdzelebb akkor
keriiltek hozz4, amikor rovid ideig a datolyapiaccal kacérkodtak. Ezeket a
szamokat nem tudom elhinni, gondolta Myatt. Stein vallalkozéasa csak nekiink
értekes, még akkor is, ha az egész arukészletet behajitjuk a Boszporuszba,
mert igy egyeduralomra tehetiink szert; de barmelyik masik cég szamara
kockazatos az iizlet megkotése, hiszen veliink szemben alulmaradna a
versenyben.

Az alom kddében Uszni kezdtek a szamok a szeme el6tt. Az
egyesekbdl, hetesekbdl és kilencesekbdl Mr. Eckman apro,
éles fogai lettek, a hatosokbdl, 6toésokbdél, hdarmasokbdl, mint
egy trikkfilmen, Mr. Eckman sotét, fényes szeme kerekedett.
A szerz6dések szines léggomb alakjaban lebegtek at a kocsin,
egyre nagyobbak lettek, és Myatt gombost(t keresett, hogy
egyenként kipukkassza Oket. A folyosén elhaladé, majd
visszatér6 l|éptek zajara riadt fel. Szegény 06rdég, gondolta,
amikor az 0sszekulcsolt kezeket és a tovatindé barna
esGkabatot meglatta az ablakban.

De Mr. Eckman irant csopp szanalmat sem érzett, amint képzeletben
tovabb kovette Utjat az irodatél a hipermodern lakasdig, a
ragyogé WC-be, az aranyozott-eziistozott flirdészobdba, a
fényes selyemmel karpitozott szalonba, ahol a felesége Ul és
csak varr és varr, alsdinget, alségatyat, sapkat, zoknit az
angol missziénak, Mr. Eckman ugyanis keresztény. A toltés mentén
kohok fénye lobogott.

A héség nem hatolt at az Gvegfalon. Csip6s hideg volt; az
aprilisi  éjszakaban, akarcsak az d&divatl karacsonyi
udvozlélapokon, sziporkazott a fagy. Myatt levette kabatjat a
fogasrodl, és kiment a folyoséra. Kélnben majdnem negyvenot



percig all a vonat, bdven lesz idd egy csésze forré kavéra vagy
egy pohar konyakra. Addig pedig sétalhat fol s ala, mint az
esOkabatos férfi.

Carleton tudta, hogy amig a kinti vilagban nem akad valami figyelemre
méltd, addig két biztos sétapartnere lesz a folyosékon és a
mellékhelyiségekben: Mr. Eckman és Stein. Mr. Eckman jutott
eszébe, aki talan épp most probal kicsalogatni egy kis meleg
vizet a porceldnmosddba, s aki egy lancos Bibliat tart a WC
ulékéje mellett. Legalabbis ezt mesélték réla. A Biblia
hatalmas, ronggya van olvasva, és roppant el6kel6en hat az
aranyozott ezistcsapok és dugdk kozott; blszkén hirdeti Mr.
Eckman keresztényseégét mindazon férfiaknak és néknek, akik
a lakdsaban vacsoraznak. Igy aztan semmi szikség burkolt
célzasokra a templomba jarassal vagy a kovetségi lelkésszel
kapcsolatban, elég egy “Nem akarsz kezet mosni, dragam?” a
feleség részérdl, vagy Mr. Eckman sajat, szivbdl jovd kérdése
az urakhoz kavé vagy konyak utan. Steinrdl azonban Myatt
semmit sem tudott.

— Milyen kar, hogy nem szall ki Budan, ha annyira érdekli a krikett.
Megprobalok — pedig, 6, de nehéz — Osszedllitani két tizenegyes csapatot a
kovetségen. — Ezt az a férfi kozolte, akinek olyan baratsagtalan és fehér és
személytelen volt az arca, mint a papi gallérja, a
beszélgetépartnere viszont, egy kis patkanyszer( emberke,
vele szemben gubbasztott, buzgdn bélogatott és hajlongott. A
férfi hangja a csukott Uvegajtdén keresztil elvesztette minden
jellegzetes lejtését, és épp akkor Uszott ki a folyoséra, amikor
Myatt elhaladt mellettik. Nem is hang volt ez, inkdbb zorej,
ami Ujra Steint juttatta Myatt eszébe, a kétezer mérfoldnyi
dréton at recsegd kisértethangot, amely reméli, hogy egy nap,
nem is sokdra abban a megtiszteltetésben lehet része, hogy
Mr. Carleton Myattet Konstantindpolyban szdérakoztathatja, s
amely hang nyajas volt, vendégszeretd és ismeretlen.

Myatt a masodosztaly nem haloflilkés kupéihoz ért: a férfiak mellény
nélkiil, elkékiilt allal terpeszkedtek az iilésen; az asszonyOk poros neccbe
rakott haja éppolyan volt, mint a haléba foltett fonott kosarak,
a szoknydjukat szorosan maguk koré hajtogattak, és 6k is
mindenféle idétlen alakzatban nyultak el az ulésen, a
hatalmas  keblek és apr6 combok reménytelenll
0sszekeveredtek az apro keblekkel és hatalmas combokkal.



Az egyik magas, vékony né egy pillanatra folébredt, hogy
elpanaszolhassa: - Az a soOr, amit hoztdl, undorité volt.
Képtelen vagyok lecsendesiteni a gyomromat. - A vele
szemkozti Ulésen a férj végigsimitotta borostas allat,
belemosolygott az asszony nyugodt és lezart szemébe, és
oldalvast a fehér es6kabatos lanyra sanditott, aki a mellette
lévd Ulésen fekldt és labat a férfi kezénél pihentette. Myatt
egy pillanatra megallt, és cigarettdra gyujtott. Megtetszett a
lany karcsu alakja és az arca, az ajka, amely épp csak annyira
volt kifestve, hogy vonzéva tegye egyszerlségét.
Mindazonaltal mégsem volt egyszerd; pici volt minden
vonasa, a koponyaja, az orra és a flle, és ez a piciség valami
pajkos kifinomultsagot, csillogd bajt kdlcsdonzott neki, egyfajta
ragyogdé varazst; a vidéki boltok kirakata ilyen karacsonykor;
teli apréo fényekkel, fényl§ sztaniollal, szines, filléres
ajandékokkal. Myattnek eszébe jutott, hogyan méregette 6t a
folyosé mifélérdl, és egy kicsit eltin6dott rajta, hogy vajon kire
emlékeztethette a lanyt. Halas volt neki, hogy nem fordult el utdlkozva, nem
arulta el, hogy észrevette volna, hogy Myatt a pénztarcaja szerinti legjobb
ruhdjaban is feszeng.

A lany mellett Ul6 férfi dvatosan ratette kezét Coral
bokajara, és nagyon lassan elindult a térde felé. Kézben egy
pillanatra sem vette le szemét a feleségérdl. A lany folébredt,
és kinyitotta a szemét. - Milyen hideg van - szélalt meg, de
szandékolt és védekezd baratsagossagabdl nyilvanvald volt,
hogy észrevette a visszahUzd6dd kezet. Aztan féltekintett, és
megpillantotta Myattet. Diszkrét volt és tirelmes, de Myatt
atlatott rajta, és tudta, hogy Coral most épp 6sszeméri az
atitarsa meg az 6 kvalitasait, kézeledésuk eshetdségeit. Sot,
azt is tudja, hogy a lany most azt a kifejezést hasznalna: nem keresi
maganak a bajt; elragadonak talalta Coral batorsagat, gyorsasagat és a
dontését. — Azt hiszem, kimegyek ragyujtani — szdlalt meg, €s egy csomag
cigaretta utan kezdett turkalni a tdskajaban, aztan mar kint is volt mellette.

— Gyufat?

— Készondm. - Es miutdn sikerllt kikeriilnie a fllke
latoterébdl, mindketten belebamultak a sustorgd sotétségbe.

— Nem tetszik nekem az utastarsa — sz6lalt meg Myatt.

— Az ember nem mindig finnyaskodhat. Egyébként nem olyan rossz.
Petersnek hivjak.

Myatt egy pillanatig habozott. — Engem Myattnek.



— Fura név. Engem Coralnak — Coral Muskernek.

— Téncol?

— Uhm.

— Amerikai?

— Nem. Mibdl gondolta?

— Ahogyan mondta. Van egy kis akcentusa. Jart mar valaha odaat?

— Valaha? Persze hogy jartam. Egy héten hat éjszaka és két délutan. Long
Islanden a Country Club teraszadn, Palm Beachben, a Riverside Drive-i
Agglegény tanyan. Tudja, ha az ember nem beszél amerikai akcentussal,
semmi esélye, hogy sikere legyen egy angol zenés jatékban.

— Okos né maga - mondta komolyan Myatt, s ezzel végképp Utjara
eresztette Eckmant és Steint.

— Sétaljunk egy kicsit — mondta a lany —, fazom.

— Nem tud aludni?

— Ilyen atkelés utan képtelenség. Tul hideg van, és az a pofa folyton a
labamat fogdossa.

— Miért nem {iti pofon?

— Hiszen még be sem értiink Kdlnbe. Nem akarok viszalyt. Budapestig
egyiitt kell éIntink.

— 0Odaig megy?

— Nem én, a férfi. En végig utazom.

— En is — kozolte Myatt —, iizleti tigyben.

— Na, akkor egyikiink se szorakozni megy, igaz? — mondta Coral egy
csoppet elkomorulva. - Lattam magat, amikor elindult a vonat. Azt
hittem, hogy az egyik ismerésém.

— Kicsoda?

— Honnan tudjam? Nem farasztom magam azzal, hogy
megjegyezzem, egy-egy fil milyen néven mutatkozik be. A
posta Ugysem ezen a néven ismeri 6ket. - Milyen tlrelmes és
bator, gondolta Myatt, hogy ilyen csdondes beletorédéssel
fogadja a csaldst. A lany ablakhoz simulé arca kissé elkékllt a
hidegtdl; Coral most olyan volt, mint egy kisgyerek, aki
sévaran vizsgdlja a bolt belsejét, a zsebkéseket, tréfas
jatékokat, az emeldszerkezeteket, a blzbombakat, a vinnyogdé
nyuszikat, pedig az Uveg nem kinalt mas latnivalét, mint a
sotétséget és a sajat arcvonasait. - Gondolja, kicsivel
melegebb lesz, ahogy kozelediink dél felé? - kérdezte, mintha
legalabbis a trépusokra utazna.

— Nem megyUnk olyan messzire, hogy lényeges kilonbseg
legyen az iddjardsban - mondta Myatt. - En mar lattam



aprilisban havat Konstantinapolyban. A Boszporuszon lezudul
a szél a Fekete-tenger feldl. A sarkon csak Ugy arcul vagja az
embert. Csupa sarok az a varos.

— Remélem, az 6ltéz6kben meleg van - jegyezte meg a lany.
- A szinpadon nincs rajtunk annyi ruha, amennyivel tavol
tarthatndnk a hideget. Szeretnék inni valami forrét. - Elkékult
arccal és megroggyant térddel nekiddélt az ablaknak. - Kozel
vagyunk mar Kolnhoz? Hogy mondjidk németiil a kavét? — Coral
arckifejezése megrémitette Myattet. Végigfutott a folyoson, és becsukta az
egyetlen nyitva maradt ablakot. — Rosszul érzi magat?

Coral félig csukott szemmel és lassan valaszolt: — Most mar jobb. Bar igy
egy kissé befiilled. Végre folmelegedtem. Nézze. — Folemelte a kezét: Myatt
az arcdhoz huzta, de megrokonyddott, hogy milyen forrd. — Nézzen ram —
mondta Myatt. — Menjen vissza a fiilkéjébe, én pedig megprobalok szerezni
egy kis konyakot. Maga beteg.

— A, csak nem tudom megtartani a meleget - magyarazta
Coral. - Az el6bb forré volt a testem, most meg Ujra hideg.
Nem akarok visszamenni. Itt maradok.

- De legalabb vegye fol a kabatomat - kezdte Myatt kissé
vonakodva, de még miel6tt koralhatarolhatta volna nem-akart
ajanlatat egy “amig megmelegszik”-kel vagy azzal, hogy “egy
kis idére”, Coral lecsUszott a padléra. Myatt megfogta a kezét
és dorzsolni kezdte, mikdzben nyugtalanul és kétségbeesve az
arcat figyelte. Hirtelen életbevagdan fontos lett, hogy segitsen
rajta. Ha tanc kbézben, a szinpadon nézi, vagy egy kivilagitott
utcdn, a szinészbejaré el6tt dcsorogva pillantja meg, nyilvan
csak a prostitudltat latja benne, de itt, a folyosé sapadt és
bizonytalanul pislogé lampaja alatt Coral gyamoltalan és
beteg volt, teste 0sszevissza razkodott a vonat sebességétdl,
szivbe markolé szanalmat keltett Myattben. Coral nem
panaszkodott a hideg miatt, Ugy beszélt réla, mint valami
szlikséges rosszrél, és Myattben csak most tudatosult, milyen
megszamlalhatatlanul sok szikséges rosszbél allhat Coral
élete. Hirtelen monoton |épteket hallott; az a férfi volt, aki mar
tobbszor elhaladt a fllkéje el6tt, ezért odament hozza. — Maga
orvos? Egy lany elajult. — A férfi megallt, és vonakodva azt kérdezte: — Hol
van? — Ekkor pillantotta meg Myatt valla folott Coralt. Tétovazasa
bosszantotta a zsido fiatalembert. — Nagyon betegnek latszik — noszogatta
Myatt. Az orvos séhajtott. — Rendben van. Jovok. — Es latszott, hogy szeretné
Osszeszedni minden erejét, hogy tljusson valami megprobaltatason.



De mihelyt letérdelt a ldny mellé, mintha elmult volna a félelme. Gyongéd
volt a lanyhoz, az orvosok begyakorolt és személytelen gyengédségével
kozeledett hozza. Megtapogatta Coral szivét, aztan folemelte a szemhéjat. A
lany teljesen megkavarodva tért eszméletre; azt hitte, § térdel egy
hosszU és gyér bajuszos idegen folott. Szanni kezdte a férfit,
amiért igy felizgatta magat, és Ugy képzelte, hogy ez a
szeretd, féltd gondossag taldlkozik a férfi arcabdl kiolvasott
szivélyességgel. Coral az orvos arcara tette a kezét. Ez a férfi
beteg, gondolta, és egy pillanatra meg is feledkezett az
ellenkez6 iranyba esd, rejtélyes arnyékokrél, a fold feldl
ragyogd fénykorrél. - Maga kicsoda? - kérdezte, és probalt
visszaemlékezni, hogyan és miért jott ide segiteni. Tudta, hogy
Soha még nem latott embert, akinek ilyen nagyon sziiksége lett volna
segitségre.

— Orvos vagyok.

Coral meglepédve nyitotta ki a szemét, és a vilag kitisztult.
Mar tudta, hogy 6 fekszik a folyosén, és az idegen hajol foléje.
- Eldjultam? - kérdezte. - Nagyon hideg volt. — Most jra érezte a
vonat sulyos, lassu mozgésat. Fény 6mlott be az ablakon, az orvos arcara és a
mogotte allo zsido fiatalemberre hullt. Myatt. My-att. Hirtelen elégedetten
elmosolyodott magéban. Olyan érzése tdmadt, mintha egy pillanatig minden
felel6sséget atruhdzott volna valaki masra. A vonat egy
zOkkenéssel megallt, és a zsido fiatalember a falnak vagddott.
A doktor meg se moccant. Ha ki is lendult, akkor is a vonat
mozgasaval egyféle mozdulhatott, és nem az ellenkez6
irdnyba. Szemét a lany arcara fliggesztette, ujjat Coral pulzusan tartotta;
nézte a lanyt, olyan szenvedéllyel figyelte, hogy mar-mar beszélni kezdett, de
Coral tudta, hogy ez a szenvedély nem neki €s nem is valamely vonasanak
szol. Igy fogalmazta meg maganak: Ha Mistinguett laba lenne az enyém,
azt se venné észre. - Mi ez? - kérdezte, de a peronon ordibald
emberek és a belépd kék egyenruhdsok zaja elnyomta a férfi
valaszat, csak ennyit értett beldle: “a valédi munkam”.

- Az U(tleveleket és a csomagokat tessék el6késziteni! -
kialtott feléjiik egy idegen hang, és Coral hallotta, hogy Myatt beszél hozza, a
taskajat kéri, és azt mondja: — En majd utinanézek a holmijanak. — Coral
odaadta a taskat, és a doktor segitségével a falnak timaszkodva feliilt.

— Utlevél?

A doktor lassan vélaszolt, €s Coral most el8szor figyelt fol a férfi
akcentusdra: - A csomagjaim az els6é osztalyon vannak. Nem
hagyhatom itt ezt a hdlgyet. Orvos vagyok.



— Angol utlevél?

— Igen.

— Rendben van. — Egy masik férfi 1épett hozzajuk. — Csomag?

— Nincs semmi elvamolnivalom. — A férfi tovabbment.

Coral Musker elmosolyodott. — Ez tényleg a hatar? De hisz itt barki barmit
becsempészhet. Meg se nézik a csomagokat.

— Barmit — tette hozza az orvos —, ha angol utlevele van. — Nem vette le a
szemét az egyenruhasrol, mig az el nem tlnt, és egy szét se szélt, mig
Myatt vissza nem tért.

— Most mar vissza tudok menni a helyemre — mondta Coral.

— Haldkocsiban utazik?

— Nem.

— Kiszall Kélnben?

— Végig megyek.

A doktor ugyanazt a tanacsot adta, mint a hajopénztaros: jobb lett volna, ha
halékocsival utazik. A megjegyzés hidbavalésdga annyira
bosszantotta Coralt, hogy egy pillanatra meg is feledkezett
szanalmardl, amit a doktor kora és szorongdasa keltett benne. -
Mibdl vegyek hdlékocsijegyet? Tanckarban dolgozom. - A
doktor elképeszté keserlséggel vagott vissza: - Nem,
maganak tényleg nincs pénze.

— Mit tegyek? — kérdezte Coral. — Beteg vagyok?

— Hogy adhatnék maganak tanacsot? — tiltakozott a doktor. — Ha gazdag
lenne, azt mondandm: menjen hat honapra szabadsigra. Utazzon Eszak-
Afrikaba. Azért djult el, mert nem birta az atkelést meg a
hideget. O, igen, mindezeket elmondhatom, de ez semmi.
Rossz a szive. Evek 6ta tuler6lteti.

Coral, kissé megrettenve, konyoérgére fogta: - De hat mit
tegyek?

A doktor széttarta a karjat: — Semmit. Folytassa, amit elkezdett. Pihenjen,
ahogy tud. Olt6zzon melegen. Nagyon kénnyedén van dltdzve.

Fiittysz6 harsant, és a szerelvény tijra mozgasba lendiilt. Az allomas fényei
elvitorlaztak mellettiik a sotétségbe, s a doktor megfordult, hogy otthagyja
Coralt. - Ha djra sziksége lenne rdm, harom kocsival el6bbre
vagyok. A nevem John. Dr. John.

A lany ijedt, udvarias hangon szolalt meg: — Az enyém Coral Musker. — A
doktor egy kissé tul szabalyosan, idegenes testtartdssal meghajolt és elment.
Coral gondokat latott a férfi szemében, mindenfélét, amelyek
ugy zaporoztak, mint az esé. ldaig még soha nem érzékelte,
hogy 6t ilyen gyorsan is el lehet felejteni. - Egy lany, akit a



férfiak elfelejtenek - dudolta magdban, hogy el ne veszitse a
batorsagat.

De a doktor még hallétavolsagon kivil se kerilt, amikor ismét
megallitottadk. Coral a razkédé kocsi tulfelén elébb a puhan és
Ovatosan kozeled6 I|éptekre figyelt fol, aztan a folyosé
korlatjaba kapaszkodé kézre s a sapadt kicsi emberre.
Hallotta, amint megszélitia a doktort: - Mi baj van?
Segithetek? - A kérdezd j6 harminc centiméterrel alacsonyabb
volt, mint a doktor, és Coral hangosan folnevetett, amikor
megpillantotta sévaran folfelé bamulé arcat. - Nehogy
tolakoddsnak vegye érdeklédésemet - mondta, és egyik kezét
a doktor karjara helyezte. — A fiilkében egy pap szerint valaki rosszul lett. —
Buzgon még hozzatette: — Mondtam, majd én kideritem.

Szegény doktor, gondolta Coral, inkdbb fol-ala sétalt az ires folyoson,
semhogy meg kelljen osztania a fiilkéjét a tobbickkel. Most mégis
Oonhibajan kivll egy toémeg kell6s kozepén talalta magat,
bogancsként tapadd kérések és kérdések gylirdjében. Coral
arra szamitott, hogy a doktor kitor, és valami karomkodassal
tarkitott lesujtd megjegyzést tesz, amitél a pasas remegve
kihatral a folyosora. A valasz szelidsége azonban meglepte:

— Azt mondta, pap?

— O, nem - mentegetddzott a férfi -, azt se tudom még,
milyen szektahoz, melyik felekezethez tartozik. De mért?
Haldoklik valaki?

Doktor John, ugy latszik, észrevette a lany ijedtségét, mert mieldtt
félresOporte volna az utjat elalld6 kezet, megnyugtatasul
odakialtott Coralnak a folyosé tulfelérdl. A kis embert egy
pillanatra elblvodlte a jelenet birtokbavételének boldogsaga.
Miutan maradéktalanul kiélvezte a latnivaldkat, kézelebb jott.
- Tulajdonképpen mirdl is van sz4?

Coral, mit sem toérédve a tolakodd kérdéssel, az egyetlen itt
maradt bardtsagos lényhez folyamodott: - Annyira beteg azért
nem vagyok, igaz?

— Engem csak az akcentusa nyugtalanit — jegyezte meg az idegen. — Azt
mondanam, hogy kiilfoldi, de angol néven mutatkozott be. Azt hiszem,
utanamegyek ¢€s beszélek vele.

Coral agya, midta elajult, tisztan forgott; a visszdjara fordult vilag latvanya,
amelyben az orvos fekiidt alatta, s a férfinak volt sziiksége szanalomra,
gondoskodasra, az igazi vilag régi képeit éles és ismeretlen dolgokkal hintette



tele; de a szavak az intuicid mogott kullogtak, s igy, mire megszolalt: —
Kérem, ne bantsa a doktort! —, az idegen mar hallotavolsagon kiviil keriilt.

— Mit gondol? — kérdezte Myatt. — Igaza van ennek a férfinak? Nincs itt
valami rejtély?

— Mindannyiunknak vannak titkai — mondta Coral.

— Lehet, hogy a renddrség eldl menekdil.

- A doktor j6 - mondta Coral abszolit meggy6zddéssel.
Myatt elfogadta Coral meghatdrozasat, legaldbb segitett
kiverni a doktort a fejébdl. - Maganak viszont le kéne fekldnie
- mondta a lanynak -, és prébaljon aludni. - A lany ugyan
kitéréen valaszolt, mert azt mondta: - Hogy tudnék aludni
azzal az asszonnyal meg a gyomraval? -, de Myattnek még
erre se volt sziksége ahhoz, hogy eszébe jusson Mr. Peters,
aki a fllke sarkaban lesben all, és varja Coral visszatértét,
hogy folytathassa olcsé, kdonny( és artalmatlan jatékait. -
Bemehet a haldéflilkémbe.

- Hogyan? Az elsd§ osztalyra? - Coral hitetlenkedése,
vagyédasa végképp meggybzte Myattet. Eltokélte magaban,
hogy keleti mércével mérve is fejedelmien bdkezl lesz, aki
draga ajandékaiért cserébe nem kér, nem akar semmit.
Hagyomanyosan fosvénységgel vadoljak a fajtajat, s most
végre megmutathatja egy kereszténynek, mennyire
igaztalanul.

Negyvenévi vandorlds a pusztaban, tavol az egyiptomi
hUsosfazekaktol, kemény szokasokat, szabott hataridéket s a
vizkészletek titkos felhalmozasat vonta maga utan; de a
gazdagsag fitogtatasat a keresztény vildg pusztajaban
eltoltott ezer év se nagyon batoritotta, hiszen itt is csak a
titkos vagyon volt biztonsagban; de vaéltozik a vilag, a
pusztasag is kiviragzik, s itt-ott, a fold félrees6 zugaiban,
Eurépa nyugati felén egy zsidé végre megmutathatja, hogy
mas tulajdonsagban is osztozik az arabokkal, a fejedelmi
hazigazda tulajdonsagaban, aki megmossa a koldusok labat,
megeteti Oket sajat ételébdl; s hogy néha fel tud hagyni
elveivel, s a gazdagok ellenségévé szegddik, hogy egy
sehonnai szegényember bardatja legyen, aki Isten nevében
szallast kér. S mig sajat gyonyorlségére folépitette a satrat az
oazisban, a kutat a sivatagban, elhalvanyult agyaban a vonat
diborgése, kihunyt szemébdl a fény. Széttarta karjat a lany



el6tt. - Igen, alhat ott. Majd elrendezem a kalauzzal. Kéinben
pedig szerzek egy csésze kavét, de jobb lesz, ha inkabb alszik.

— De képtelen vagyok. Maga hol fog aludni?

— Majd csak taldlok valamit. Nincs is tele a vonat - Coral
immar masodszor  tapasztalt valami személytelen
gyongédséget, de ez most nem volt olyan ijesztd, mint az
elsd; ez a valami meleg hullam volt, amelybe 6nfeledten belemeriilt; til
messzire azért nem merészkedett, hogy ha megijedne, a ldba biztosan talajt
érjen, szoval csak annyira, hogy kiilondsebb faradsag nélkiil lebeghessen, és
eljusson oda, ahova akar: egy agyba, egy parnara, egy takard ald, s ott
alhasson. Coralnak az az érzése tamadt, hogy mihelyt Myatt
felhnagyott a mentegetbézéssel és a gydzkodéssel, a
magabiztossaggal egyutt jéindulat koltézott a szivébe; és
csupan egy segitd arny lett beldle.

Myatt el se indult, hogy megkeresse a kalauzt, hanem beékelte
magat a folyosé és a fllke falai kozé, és karjat dsszefonva
aludni készult. Am kabat nélkiil nagyon hideg volt. A folyosé
0sszes ablaka zarva volt ugyan, de a huzat bevagott a
lengbajtén, végignyargalt a padlészint folott, mintha a
légdram kapcsolna egyik kocsit a masikhoz. De a vonat zajai
sem voltak elég szabalyosak ahhoz, hogy 6sszekeveredjenek
a csonddel. Sok alagut van Herbesthal és Koln kozott, és
mindegyikben fblerés6dott az expressz diboérgése. Myatt
rosszul aludt, s a kiszabadult g6z rohama meg az arcat
karistolé huzat beleolvadt az almaba. A folyosébdl a hosszu és
egyenes Spaniards Road lett, amelynek mindkét oldalat
hangaflives pusztasag szegélyezte. lIsaacs Bentley-jében
Ultek, a kocsi lassan haladt, s 6k a keleti oldalon a lampéak alatt
parosaval sétald lanyok arcat nézték, az elarusitdlanyokat, akik veszélyes
felkinalkozasukért cserébe csak egy pohar italt kérnek; egy kis szaguldast meg
egy kis heccet; az ut masik oldalan so6tét volt, a padokon prostitualtak tiltek;
alaktalanok voltak, elnylttek és o6regek, a homokos lejtéknek
meg a tlskés bokroknak hattal vartak valami palira, aki elég
oreg, elég sliket és elég vak ahhoz, hogy felajanljon tiz
shillinget. Isaacs egy lampa alatt megallitotta a Bentleyt, és
hagyta, hogy ellUsszon eléttiik a sok ismeretlen, fiatal, szép és
érzéki arc. lsaacs valami sz6ke dundit akart, Myatt karcsu
feketét, de nem volt konnyud kivalasztani és folszedni, mivel a
keleti oldalon egymast érték a versenytarsak autoéi, s a kacagé
és cigarettazé lanyok behajoltak a nyitott ajtdkon, az Ut masik



oldaldn viszont mindbdssze egyetlen kétuléses allt Ort
tirelmesen. Myattet bosszantotta Isaacs megalkuvast nem
ismerd izlése; hideg volt a Bentleyben, az arcat kifajta a
huzat, és mihelyt megpillantotta az arra sétélé Coral Muskert,
kiugrott az autébdl, megkinalta cigarettaval, aztan egy pohar
itallal, és meghivta egy kis kocsikdzasra. Ez az egyik nagy
elénye az efféle lanyoknak, gondolta Myatt: mind tudja, mit
jelent a kocsikazas, s ha nem tetszik az dbrdzatod, csak annyit
mondanak, hogy most mar haza kell mennitk. Coral Musker
azonban akart kocsikazni; tarsaul szegddott az autd
sotétjében; lassan elmaradtak a [dmpak, a kocsmdk, a hazak,
s a fényszord zoldes paszmajabdél mint a papir arnyképeken,
fak szokkentek eld, meg bokrok, s az eldzott levelek még
Orizték a hajnali es6 és a rovid, barbar kozosilés tarlérol
felszallo illatat. Ami pedig Isaacsot illeti, kénytelen lesz beérni
a kocsikdzassal, bar az utitdrsa fekete volt, terjedelmes, igen
lengén volt 0ltézve, hatalmas orra alatt hegyes és kiallé
fogakkal. De mihelyt helyet foglalt Isaacs mellett az elllsé
Ulésen, megfordult, és hosszan elvigyorodva azt mondta: -
Otthon hagytam a papirjaimat, de a nevem Stein. - Aztadn
Myattnak a harapds szélben egy hatalmas, arany-ezlst
korlatos lépcsdn kellett folkapaszkodnia, amelynek a tetején
ott allt ez a Stein, most mar egy kis bajusza is volt, és egy
nére mutatott, aki csak Ult, és kotott és kotott és kotott, és
Stein azt kialtotta felé: - Bemutatom Mrs. Eckmant.

Coral Musker tiltakozva ellokte kezét a takardkrdl, és tédncolt,
tancolt, tancolt a reflektor ragyogasdban, de a producer a
csupasz labait kezdte Utni egy ndadpdlcaval, és azt mondta,
hogy nem j6, hogy késett egy honapot, és ezzel megszegte a
szerz8dését. O pedig ekdzben csak tancolt, tancolt, tancolt, mintha
¢szre se venné a producert, aki egyfolytaban a labat iitotte a nadpalcaval.

Mrs. Peters hasra fordult, és azt mondta a férjének: - Az a
sor. Nem nyugszik a gyomrom. Ugy morog, hogy nem tudok
téle aludni.

Mr. Opie azt almodta, hogy miseingben, hdona alatt krikettitével s
a csukldjan himbaldédzo baseballkesztylvel baktat folfelé egy
széles marvanylépcson Isten oltara felé.

Dr. John a nyelvén felolvadé keserld tablettatédl végre
elaludt, de egyszer németlil mondott valamit. Nem volt
haldkocsijegye, nyarsat nyelve a fllke sarkaban dlt, és



meghallotta, hogy valaki odakint lassd, énekl§6 hangon
rakezdi: - Koln, Koln, Koln.
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Koln

1

— Persze hogy nem zavar, dragam, ha részeg vagy — kozolte Janet Pardoe.
A kolni vasutallomas folott az 6ra egyet Utott, s a pincér kezdte
leoltani a lampakat az Excelsior teraszan. - Dragam, nézz ide,
hadd igazitsam meg a nyakkendédet. - Atnyult az asztal
folott, és elrendezte Mabel Warren nyakkenddjét.

— Harom éve éliink egyiitt — kezdte Miss Warren, hangjaban mélységes
mélabuval —, és még soha nem beszéltem nyersen veled.

Janet Pardoe egy csOpp parfUmot tett a flile mogé. - Az
isten szerelmére, édesem, nézz az érara. Fél éra mulva indul a
vonat, addig meg kell szereznem a bérondjeimet, neked pedig
meg kell csinalnod az interjat. Idd ki a ginedet, és gyere.

Mabel Warren fogta a poharat, és kiitta. Aztan
folemelkedett, és szogletes alakja egy kissé megingott;
nyakkend6t hordott, keménygallért és skét gyapjuszovetbdl
készult “sportos” 6ltonyt. Bozontos szemodldoke alatt sotéten és
elszantan villogott a szeme, de piros volt a sirdstol.

— Tudod, hogy miért iszom — tiltakozott Mabel.

— Butasag, drdagam - mondta Janet Pardoe, s kozben a
kompakttikérben megnézte, hogy minden trikkje kelléen
érvényeslil-e -, réges-rég ittdl, amikor még a hiremet se hallottad.
Legyen mar egy kis aranyérzéked. Csak egy hétig leszek tavol.

— Ezek a férfiak! - szOgezte le sotéten Miss Warren, és
ahogy Janet Pardoe félemelkedett, hogy atszelje a teret, Mabel
Warren rendkivili er6vel megragadta a karjat. - Igérd meg,
hogy évatos leszel. Barcsak veled mehetnék. - Mar szinte az
allomas kliszobén, Mabel belelépett egy pocsolyaba. - O,
nézzenek oda, mit csinaltam. De nagy mafla vagyok.
Osszefrocskolom a gyonyord szép, Uj ruhadat. - Vaskos, durva
kezével, a kisujjan pecsétgylrlivel, Mabel doérzsélni kezdte
Janet Pardoe szoknyajat.

— O, Mabel, az isten szerelmére, gyere mar — mondta Janet.



Miss Warren hangulata megvaltozott. Folegyenesedett, és eltorlaszolta
Janet utjat. — Azt mondod, részeg vagyok. Igenis, részeg vagyok. De még
részegebb leszek.

— Jaj, gyere mar.

— Vagy iszol velem még egy poharral, vagy nem engedlek ki a peronra.

Janet Pardoe engedett. — Egy poharral. De jegyezd meg, csak egyet. —
Atkormanyozta Mabel Warrent egy hatalmas, fekete, ragyogé csarnokon, s
innen egy terembe jutottak, ahol néhany faradt né és férfi
sietds mozdulatokkal a feketekavéjat horpolte. - Még egy gint
- k6zo6lte Miss Warren, és Janet rendelt.

Miss Warren a szemkozti falon 10go tiikkdrben meglatta sajat képmasat —
vords volt, zildlt, nagyon hitvanyul festett, de mellette egy
masik, jéval ismerésebb képmads Ult, ez karcsu volt, sotét és
szép. Mit szamitok én? - gondolta az italtol nekikeseredve. -
En csinaltam meg ezt a lanyt, én felelek érte, és - sajnos - én
fizetek érte. Ami rajta van, azért mind én fizettem; én verejtékezem,
gondolta (bar pillanatnyilag a kemény hideg ugyancsak probara tette az
¢tterem radiatorait), nekem kell folkelnem a nap barmely o6rajaban, hogy
bordélytulajdonosokat interjivoljak a celldjukban, meggyilkolt gyerekek
anyjat kell kifaggatnom, hol errél, hol arrél kell “lekennem”
valami irast. Bizonyos bulszkeséggel gondolt ra, hogy a
londoni irodaban azt mondjak réla: “Ha valami kénnyfakaszté
limonadét akarsz, kildd a LOokott Mabelt.” Az egész Rajna-
vidék az 6 felségteriletének szamitott; Kéln és Mainz kdzott
szinte minden kis- és nagyvarosban nyomozott mar valami
kozérdek( esemény utan, amely dramai kifejezéseket csalt
mordzus férfiak ajkara, és patoszt a fajdalomtdél megszdlalni
se tudd asszonyok szdjdba. Nem akadt olyan 06ngyilkos,
meggyilkolt né vagy megerdszakolt gyerek, aki akar a
legkisebb érzelmet is kivaltotta volna beldle; Mabel a kritikus
vizsgalodas, a megszemlélés és a kihallgatas muvésze volt; a
kdnnyeket a papirra tartogatta. De most csak ult, és
Visszataszitd horkanasokkal zokogott, mert Janet Pardoe itt hagyja egy hétre.

— Kivel készitesz riportot? - kérdezte Janet Pardoe.
Egyaltalan nem érdekelte, de el akarta vonni Mabel Warren
figyelmét az elvalas gondolatatdl, tul feltlinbek voltak a
konnyei. - Meg kéne fésiilkodnod — tette még hozza. Miss Warren nem
hordott kalapot, és férfiasan rovidre vagott fekete haja reményteleniil kocos
volt.

— Savoryvel — mondta Warren.



—Az ki?

— Szdazezer példanyt adtak el a kdonyvébdl. 4 nagy kéjutazas.
Félmillio sz6. Kétszaz szerepld. A nagy Proli Géniusz. Még suk-
sukol is, ha nem felejti el.

— Mit keres a vonaton?

— Keletre megy anyagot gyljteni. Nem az én reszortom, de
mivel ugyis kikisérlek, elvallaltam. Negyed kolumnat kértek,
de Londonban megnyirbdljdk, és j6, ha par sor marad beldle.
Rossz idét valasztott. Uborkaszezonban fél kolumnat kapna a
hablednyok és a tengericsikdk kozott. - A fellobband szakmai
érdeklédés hirtelen kialudt, mihelyt Ujra ranézett Janet Pardoe-
ra; tobbé nem latja reggelente, amint pizsamaban kavét tolt,
esténként nem térhet Ugy haza, hogy Janet mar otthon van,
és pizsamaban koktélt kever. Fatyolos hangon azt kérdezte: -
Dragam, melyiket veszed fol éjszakara? - A ndies kérdés
furcsan hangzott Miss Warren mély, férfias hangjan.

— Hogy érted?

— Melyik pizsamat, dragdm? Ma ¢jszaka pontosan ugy akarok gondolni
rad, ahogyan vagy.

— Azt hiszem, le se fogok vetkdzni. Nézd, negyed kettd van.
Mennulnk kell. Soha nem késziilsz el az interjuddal.

Ez mar Miss Warren szakmai Onérzetét érintette. Felhorkant. — Csak nem
gondolod, hogy kérdéseket is fol akarok tenni? Megnézem
magamnak, aztdn a megfelel6 szavakat a szdjdba adom. Es
nem fog panaszkodni. Ez véqul is reklam.

- De meg kell talalnom a hordart a bdrondokkel. - Mar
mindenki elindult kifelé az étterembdl. Ahogy az ajtdé nyilt és
csukddott, hordarok kidltdsa és a g6z sivitdsa hatolt be egyre
fakébb hangon az asztalukig. Janet Pardoe Ujra Miss
Warrenhez fordult: - Mennltnk kell. Ha még egy gint akarsz,
akkor itt hagylak. - De Miss Warren nem szélt semmit, Miss
Warren ra se hederitett, és Janet Pardoe rajott, hogy megint
Mabel Warren Ujsagiréi palyafutasdnak egyik gyakran
visszatéré ritusaban kénytelen részt venni: a részegség
szemmel lathatd levedlésében. El6szor az egyik kéz rendbe
teszi a hajat, aztdn egy puderes zsebkendé - Mabel
kompromisszuma a n6i nemmel - eltlinteti az arc és a szemhéj
vorosségét. Es mind ez idd alatt szemét egyetlen pontra
szogezi, fuggetlenidl attél, hogy mi all elbtte: csésze, pincér,
poharak, a tavoli tikrok vagy a sajat tukorképe, mintha egy



optikus betlisorat figyelné. Ez alkalommal az abécé elsé
betlije, a nagy fekete A egy id6sebb, es6kabatos férfi volt, aki
az egyik asztal mellett allt, és miel6tt elindult, hogy elérje a
vonatot, lesdéporte a morzsat a teritérél.

— Istenem — szolalt meg Miss Warren, és kezével eltakarta a szemét —,
részeg vagyok. Nem latom jol. Ki az ott?

— Az a bajuszos férfi?

— Igen.

— Még soha nem lattam.

— En mér igen — mondta Miss Warren —, én mar igen. De hol? — Valaminek
sikeriilt elterelnie a figyelmét az elvalas gondolatatél; az orra szimatot
kapott, és egy félujjnyi gint hagyva a pohar aljan, nagy
Iéptekkel az ajtd felé induld férfi nyomaba akaszkodott. Még
mielétt sikerllt volna kiszabaditania magadt a csapédajtd
fogsagabdl, a férfi mar kint termett, és eqgy Iépcsdsort
megcélozva gyorsan atszelte a feketén ragyogd eldécsarnokot.
Miss Warren el6bb egy hordarral karambolozott, aztan térdre
esett, és a foldon prébalta kirdzni a fejébdl a jéindulatot, a
mélabit és az ital okozta bizonytalansagot. A hordar
visszafordult, hogy segitsen; Miss Warren megragadta a karjat, és addig el
sem engedte, mig forogni nem kezdett a nyelve. — Melyik vonat indul az 6t6s
vaganyrol? — kérdezte. — A bécsi — felelte a férfi.

— Belgradba?

— Igen.

Puszta véletlen volt, hogy Belgradot mondott és nem Konstantindpolyt, de
mihelyt meghallotta a sajat hangjat, magahoz tért. Odakialtott Janet Pardoe-
nak: — Két helyjegyet vegyél. Bécsig veled megyek.

—Es ajegyed?

— Itt van az Ujsagiré-szabadjegyem. - Most mar 6 volt
tirelmetlen. - Siess. Otés peron. Elmult huszonnyolc. Mér csak ot
perc van. — Férfias szoritdssal még mindig a hordart fogta. — Ide figyeljen.
Szeretném, ha elvinne egy ilizenetet. Kaiser Wilhelmstrasse 33.

— Nem hagyhatom el az allomast — kozolte a férfi, akinek csak most
sikertilt kihtiznia a kezét Miss Warren szoritasabol.

— Mikor végez a szolgalattal?

— Hatkor.

— Az nem j6. Ki kell surrannia. Meg tudja tenni, nem igaz? Senki se veszi
észre.

— Kitesznek az allasombol.

— Probalja meg — mondta Miss Warren. — Husz marka.



A férfi megrazta a fejét. - A felligyeld észreveszi.

— Adok még huszat, azt adja neki.

A feligyeld nem kaphaté ilyesmire, kozblte a hordan tul
sokat veszithet vele; a fé6felligyeld rdjonne. Miss Warren
kinyitotta a taskajat, és szamolni kezdte a pénzt. A feje folott
az o6ra elUtotte a felet. A vonat harom perc mulva indul, de
Miss Warren nem engedte, hogy akar egy pillanatig latsszon a
kétségbeesése; barmilyen érzelem csak megijesztené a férfit.
- Nyolcvan marka - kozolte -, és annyit ad a feligyel6nek,
amennyi tetszik. Csak tiz percig lesz tavol.

— Nagyon nagy a kockézat — mondta a hordar, de hagyta, hogy Miss
Warren a kezébe nyomja a bankjegyeket.

— Most nagyon figyeljen. Elmegy a Kaiser Wilhelmstrasse 33-ba. Ott
talalja a londoni Clarion irodait. Valaki biztosan ott lesz. Mondja meg
neki, hogy Miss Warren elment Bécsbe az Orient expresszel.
Ma éjszaka mar nem tudja leadni az interjut; holnap reggel
Bécsbdl megtelefonozza. Mondja meg neki, hogy Miss Warren
egy cimoldalas sztori utan lohol. Na, ismételje. - Mig a férfi
lassan atbukdacsolt az Gzeneten, Miss Warren fél szemmel az
orat figyelte. Egy 6ra harmincegy. Egy éra harmincegy és fél. -
J6. Nyomas, induljon. Ha egy 6tvenig nem ér oda, foljelentem,
hogy kenépénzt fogadott el. - Mabel kajan jatékossaggal
elvigyorodott, ravicsoritva nagy lapatfogait, aztan rohanni
kezdett a |épcs6 felé. Egy 6ra harminckett6. Mintha sipszoét
hallott volna, ezért az utols6 harom I|épést egy terpesszel
oldotta meg. A szerelvény megmozdult, s a peron végén allé
jegyszed6 megprébadlta eldllni az Gtjat, de Mabel félrekaszilta, s a
valla folott még visszaharsogott: — Szabadjegyes. — Az utolsé harmadosztalyt
kocsik egyre nagyobb sebességgel gordiiltek kifelé. Istenem, gondolta Mabel,
abbahagyom az ivast. A keze mar rakulcsolodott az utolsé kocsi korlatjara,
amikor egy hordar ralivoltott, és futva megindult felé. Hirtelen
a karjaba hasitott a fajdalom, és hosszu tiz masodpercig azt
hitte, visszarancigaljdk a peronra, s akkor a kalauzkocsi
kerekei ald esik. A magas lépcsétdl indba szallt a batorsaga.
Képtelen vagyok folugrani. Még egy pillanat, és a valla
kifordul. Inkdbb egy agyrazkdédast, ha lehuppan a peronra,
mint hogy eltérje mindkét labat. De ilyen sztorit nem lehet
elkétyavetyélni, gondolta keserlien, azzal ugrott. Epp idében
landolt a térde a lépcs6én, odalent a peron széle zugott el
mellettik. Az utolsé lampa is eltlint, az ajté Mabel testsulyatél



kinyilt, és Mabel hattal bezuhant a folyoséra. Sajgdé vallara
Ugyelve Ovatosan nekitdmaszkodott a falnak, és fancsali
képpel, de gybzelemittasan csak ennyit gondolt: Lokott Mabel a
fedélzeten.

A hajnali fények betortek az ablakredény résein, és a
szemkozti Ulésre hullottak. Amikor Coral Musker folébredt,
els6ként az Ulést pillantotta meg, rajta egy bér utazétaskat.
Fasultnak, nyugtalannak érezte magat, a vonat jart az
eszében, amit el kell érnie a Victoria pdalyaudvaron, eszébe
jutott a konyha, ahol csak tojaspor meg tegnapeldtti
kenyérszeletek varjdk. Barcsak soha ne vallaltam volna ezt a
munkat, gondolta, és most, hogy eljott az indulas pillanata,
ugy érezte, sokkal jobban szeretné az Ulgyndk ajtaja eldtti
hosszas véarakozéast, az erdltetett vidamsagot, a sorokat a
Shaftesbury Avenue Iépcsdin. Folhuzta a redényt, s egy
masodpercre meghdkkent az elzigé stirgdbnypdznatdl, a fakkal
boritott domboldaltél és a mélyben rohand zsld folyétdl,
amelybe a hajnali nap narancssarga sugarakat szétt. Aztan
eszébe jutott, hol van.

M¢ég nagyon koran lehetett, mert a nap alacsonyan jart, épp csak
folemelkedett a dombok folé. A folyd tulpartjdn apré fényekkel egy falu
ragyogott, a szélcsendben egy-egy vékony flstcsik allt meg a
paranyi fahazikok folott, itt-ott koran begyujthattak, készult a
munkaba mendk reggelije. A falu oly messze esett a sinektdl,
hogy meg se moccant, mig Coral nézte, az innensé parton
viszont a fak, a hazikdk, a kipanyvazott csénakok sebesen
iszkoltak hatrafelé. Coral folhlUzta a masik redényt, és latta,
hogy Myatt, hatdt a falnak vetve, alszik a folyosén. Elsé
gondolata az volt, hogy félébreszti; a masodik viszont az, hogy
hagyja tovabb aludni, maga pedig visszafekszik, és élvezi a
masok Onfeldldozasabdl szarmazd fénylizést. Gyongédséget
érzett a férfi irant; mintha Myatt Uj reményt 6ntétt volna belé,
hogy ugy is lehet élni, hogy az embernek nem kell folyton a
sajat érdekeit szem el6tt tartania; talan, gondolta Coral, nem
is olyan kemény a vilag. Eszébe jutott, milyen szivélyesen beszélt vele a
hajopénztaros, s az is, amit utanakialtott: “Emlékezzen ram”; és ez most, azok
utan, hogy az a fiatal zsido az ajto talfelén aludt, és kész volt egy idegen
kedvéért tobb oras kényelmetlenséget vallalni, széval nem is latszott
olyan valészinltlennek, hogy a hajépénztaros még mindig



emlékezzék ra. Coral el6sz6r gondolt ilyesmire, és boldog volt:
Talan megmaradok masok emlékezetében, akkor is, ha nem
vagyok ott, hogy nézni vagy szdélni lehetne hozzam. Ujra
kinézett az ablakon, de a falu s az a kilénés domboldal,
amelyet oly sokaig bamult, mar eltint, csak a foly6 volt
ugyanaz. Ujra elaludt.

Miss Warren fel-ala imbolygott a vonaton. Jobb kézzel képtelen volt
megfogni a korlatot, mert még egyre sajgott a valla, pedig mar vagy
két o6rat Ucsorgott a harmadosztaly folyosdjan. Erétlen és
részeg volt, Ugy érezte magat, mint akit kékre-zoldre vertek,
csak nagy nehezen tudta 6sszerendezni a gondolatait, de még
mindig facsarta az orrat a hajtdvadaszat 6sszetéveszthetetlen
illata. Soha még a tizéves riporterkedése alatt, tiz év ndjogi
klizdelmei, rablasi, gyilkossagi Ugyei alatt nem kerilt ilyen
kozel egy exkluziv, cimoldalas sztorihoz, amely rdadasul nem
is filléres bulvarlapokba valé bovli, hanem amiért a The Times
tudésitdja egy évet adna az életébdl. Bizony nem mindenki
képes ra, gondolta buszkén Mabel, hogy részegen s
megragadja a kell§ pillanatot. S ahogy végigtamolygott az
els6 osztalyu flulkék soran, a homlokara killt diadalmamor
olyan bizarrul festett, mint egy forditva feltett korona.

Mabel ezuttal a szerencse kegyeltje volt. Az egyik flilkébdl
kijott egy férfi, elindult a mosdé felé, s ahogy Mabel nekiddlt
az ablaknak, hogy elengedje, a fllke sarkaban meglatta a
pillanatnyilag egyedll szunydkalé esb6kabatos férfit. Eppen
ekkor nézett fol, és végigmérte az ajtéban imbolygd Miss
Warrent. - Bejohetek? - kérdezte Mabel. - Kdélnben szalltam
fel, és nem taldlok Ul6helyet. - Mabel hangja mély volt, mar
szinte gyongéd; imadott kutyuskdjat noszogatna ilyen hangon a
gazkamra felé.

— Foglalt.

— Csak egy percre — mondta Miss Warren. — Hadd pihentessem a ldbam,
ugy Oriilok, hogy on angolul besz¢l. Mindig félek, ha utaznom kell, és a
vonaton csupa idegent talalok. Ha torténetesen ¢éjszaka sziiksége van valamire
az embernek, nem igaz? — Mabel pajkosan ravigyorodott. — Ha nem tévedek,
On orvos.

— Régebben orvos voltam — ismerte be a férfi.

— Belgradig utazik?



A férfi sziros szemmel, kissé szorongva nézett Mabelre, és onkénteleniil is
megakadt a tekintete Miss Warren enyhén el8reddld, o6ltdnyos,
szogletes alakjan, a megyvillané pecsétgylirin s a felhevllt,
moho arcon. - Nem - mondta -, nem. Nem olyan messzire.

— En csak Bécsbe megyek — mondta Miss Warren.

— Mibdl gondolta... - kérdezte lassan a férfi, s kézben azon
tépelddott, vajon helyesen teszi-e, ha megkérdezi; nem volt
hozzaszokva, hogy a veszély egy gintdl kissé elazott angol
aggszliz képében jelentkezzék: a gin illatat az egész kocsiban
lehetett érezni. Az a veszély, amellyel idaig szembenézett,
nem igényelt mast, mint félrekapott fejet, gyors ujjakat, sima
hazugsagot. Miss Warren is habozott, s habozasa olyan volt,
mint a tliz lehelete egy bezart embernek. Azt felelte:

— Azt hittem, hogy mar lattam magat Belgradban.

— Soha nem jartam arra.

Mabel, félresopdrve a ravasz kibUvdkat, nyersen kirukkolt: - A
lapom kildott annak idején Belgradba - kozolte -, a Kamnec-
targyalasra. - De Miss Warren ezzel leadta a figyelmeztetd
Iovést, a férfinak csak ennyi kellett, hogy maris tokéletes
k6zonnyel tudjon ranézni.

— A Kamnec-targyalasra?

— Amikor Kamnec tabornokot erdszakos nemi kézosuléssel
vadoltdk. Czinner volt a vad koronatandja. Részrehajlé
eskidtszéket allitottak fel. A tdbornokot persze folmentették.
A kormdny nem engedte, hogy lefolytassdk a blindsség
megallapitasat. Czinner részér6l mer6 ostobasag volt, hogy
tanudvallomast tett.

— Ostobasag?

A férfi udvarias érdekl6dése felbosszantotta Mabelt.

- Hat persze hogy hallott Czinnerrél. Egy hete egy
kdvéhazban prébalték leldni. O volt a szocidldemokraték feje.
Azzal, hogy Kamnec ellen tanuskodott, az 6 malmukra hajtotta
a vizet; tizenkét éraval a targyalas berekesztése el6tt hamis
tanlzasért elfogatéparancsot adtak ki ellene. Aztan
egyszerlen csak lelltek, és vartak Kamnec felmentd itéletét.

— Mikor tortént mindez?

— Ot éve.

A doktor elkeskenyeddé szemmel vizsgalta Mabelt, és azt
latolgatta, vajon melyik vélasz bosszantana a legjobban. - Ez
bizony régi histéria. Es Czinner szabadlabon van?



- Czinner elmenekllt. Mit nem adnék érte, ha tudnam,
hogyan. Csodélatos sztori kerekedne belble. Egész egyszerlen
eltlnt. Mindenki azt hitte, hogy meggyilkoltak.

— Es nem?

— Nem — jelentette ki Mabel Warren —, elmenekiilt.

— Okos ember.

— Nem hiszem — csattant fol dithésen Mabel. — Okos ember soha nem tett
volna tanuvallomast. Mit szamitott neki akar Kamnec, akar a gyerek?
Fellegekben jaro rogeszmés bolond volt.

Hideg légaramlat zadult be a nyitott ajton, s a doktor reszketni kezdett. —
Kegyetleniil hideg volt az éjszaka — mondta.

Mabel szogletes, elnyltt kezével félresoporte a
megjegyzést. - Ha elgondolom - szdlalt meg kissé
megilletédve -, hogy nem halt meg. Mig az eskldtszék
visszavonult, Czinner a renddrok szeme lattara kisétalt a
targyaldéterembdl. Es mig az eskldtszék vissza nem tért, a
rendérok nem tehettek semmit. Eskliiszom, hogy lattam az
elfogatéparancsot, majd kiesett Hartep szivarzsebébdl.
Czinner meg eltldnt, mintha a fold nyelte volna el; a dolgok
pedig pontosan ugy mentek tovabb, mint annak elétte. Még
Kamnec se valtozott meg.

A doktor képtelen volt leplezni, hogy elkeseriti a hir. — Hogyan? Még
Kamnec se?

Mabel kihaszndlta az elényt, és varatlanul nagy
képzelberdvel, fojtott hangon magyarazni kezdett: - Igen, és
ha most Czinner visszatérne, mindent ugyanudgy talalna;
vissza lehetne forgatni az id6 kerekét. Hartepet ugyanugy
megvesztegetik, Kamnec fiatalkorlak utan koslat; ugyanazok
a nyomornegyedek, ugyanazok a kavéhazak és ugyanazok a
hatkor és tizenegykor kezdddé koncertek. Carl elment a
Moscowa kavéhazbdl, ennyi az egész; az Uj pincér francia. Van
egy Uj mozi is a Park kézelében. O, igen, még egy valtozas.
Beépitették Kruger sorkertjét. Tisztvisel6lakdsokat alakitottak
ki benne.

A férfi csondben maradt, egyszerlden képtelen volt kivédeni
ellenfele Ujabb tamadasat. A Kruger tehat nincs, nincs tébb
lampion, ragyogé szinekben pompazé napernyd, nincsenek
ciganyok, akik asztaltdl asztalig jarnak, és halkan jatszanak az
esti szlirkiletben. Es elment Carl is. Czinner egy pillanatra
elcserélte volna ezzel az asszonnyal a sajat biztonsagat, sét a



baratai biztonsagat is, hogy megtudjon valamit Carlrdl; vajon
sikerilt osszegyljtenie annyi borravalét, amibdl
visszavonulhatott, vett egy Uj lakast a Park kozelében, hogy
mostantdl a sajat asztaldndl hajtogassa a szalvétdkat, s a
sajat Uvegébdl hluzhassa ki a dugoét? Tudta, hogy félbe kellene
szakitania a szemkodzt Ul6 részeg és veszélyes n6 locsogasat,
de képtelen volt egy sz6t is kinydgni, mig az asszony belgradi
hirekkel traktalta, csupa olyan hirrel, amiket a baratai a heti
rejtieles leveleikben soha nem irtak meg.

Es persze voltak maés dolgok is, amelyeket meg szeretett volna
kérdezni tdéle. Azt mondta, hogy nem \véltoztak a
nyomornegyedek, és a férfi szinte érezte a talpa alatt a szlk
szurdokok meredek [épcséit; le kellett hajolnia, hogy
atbujhasson a sikatorok kozt kifeszitett szines rongyok alatt,
aztan zsebkenddjét a szdjara szoritotta, hogy valahogy kizarja a kutyak, a
gyerekek, a romlott his €s az emberi iiriilék szagéat. Azt akarta tudni, hogy ott
vajon emlékeznek-e még dr. Czinnerre. Olyan meghitt viszonyban volt a
negyed minden lakojaval, hogy az mar veszélyes lett volna rajuk nézve,
ha nem biznak meg benne vakon, s ha szlletésénél fogva
nem lett volna kézUllik valé. Mivel azonban innen szdrmazott,
kiraboltdk, a bizalmukba avattak, boldogan Gdvozolték,
tamadtdk és szerették. De 6t év hosszu id6; lehet, hogy mar
elfelejtették.

Mabel hirtelen élesen beleszippantott a levegdbe. - Térjink
a targyra. Exkluziv interjut akarok magaval késziteni a lapom
szadmara. “Hogyan menekiltem meg?” vagy “Miért térek
haza?”

— Interjut?

Mabelt idegesitette, hogy a férfi folyton ismétli a szavait; hasogatott a
feje, és “veszett” kedvében volt. Olyankor haszndlta ezt a
kifejezést, ha ratort a férfigyllolet, elkezdte utalni a sok
drtgyet és mentséget, amelyekre miattuk kényszerilt, és ha
irtézott t6lik, mert tonkretesznek mindent, ami szép, és sajat
csufsagukkal mit se torédve, peckesen jarnak szerte a
vilagban. Hencegnek a ndugyeikkel, erre az elbtte 1évd
hervadt, k6zépkoru arcra is ra volt irva, hogy a maga idejében
latott meztelen szépséget, a kezére pedig, amellyel most a
sajat térdét kulcsolja, hogy régebben mast is fogdosott,
tapogatott, masokkal is élvezkedett. De “veszett” volt Mabel
azért is, mert Bécsben elvesziti Janet Pardoe-t, s a lany olyan



vilagba tavozik, ahol férfiak uralkodnak. A férfiak el6bb csak
hizelegni fognak, aztdn olcsg, fényes csecsebecséket vesznek
neki, mint egy bennsziléttnek, akit o&cska tikrokkel és
Uveggyodngyokkel be lehet csapni. Bar igazdbdl nem is a
férfiak mulatsagatél félt a legjobban, hanem a Janetétdl.
Szeretnilk se kell, vagy elég csak arra az 6rdara, arra a napra,
egy évre, és Janet betege lesz az élvezetnek, sikoltozni fog a
gyonyorliségtél. Mig 6, Mabel Warren, aki egy eltemetett
nevel6ndi életbdl kimentette Janetet, ruhazta, etette, aki
halaldig ugyanazzal a szenvedéllyel tudna szeretni, 6rokké
kielégitetlenll, s akinek nincs mas eszkdze, mint a szaja, hogy
kifejezze szeretetét, s igy folyton neki kell szembenéznie a
ténnyel, hogy nem tud élvezetet nyudjtani, s maganak nem
nyert mast, mint az alkalmatlansag keserl érzését. Most
tehat, fejfajésan, orrdban a gin illatdval, burjanzé
csinyasaganak tudataban iszonyatosan gyllolte a férfiakat,
és ragyogo, hazug magakelletésiket.

- Maga doktor Czinner - kozolte vele Mabel Warren, és
egyre fokozédd dihvel vette tudomdsul, hogy a férfi nem is
veszddik vele, hogy letagadja kilétét, csak hanyagul felkinalja azt a
nevet, amelyen utazik:

— A nevem John.

— Doktor Czinner — mordult rd a férfira, s hogy el ne veszitse onuralmat,
nagy lapatfogaival beharapta az also6 ajkat.

— Richard John, szabadsagon levd koézépiskolai tanar.

— Belgradba megy.

— Nem. - Egy pillanatig habozott. - Megallok Bécsben. -
Mabel nem hitt neki, de nem kis erdfeszitéssel sikerult
visszaszereznie szokdsos nyadjassagat. - Bécsben én is
kiszallok. Ha nem veszi rossz néven, mutatnék egy-két
latnivalét. - Eqgy férfi allt meg az ajtéban, mire Mabel folkelt. -
Bocsdsson meg. Ez az 6n helye. - Korbevigyorodott a
flilkében, aztdn ahogy a szerelvény atcsattogott egy valtén,
Mabel oldalra billent; képtelen volt tovabb bent tartani egy
bofogést; néhany pillanatig gin blze és olcsé puder leporgd
szemcséi boritottdk el a fllkét. - Bécs el6tt még egyszer
benézek - mondta, és ahogy megindult a folyosén, voros arcat
nekinyomta a hideg, kormos Uvegnek; rohamban tort ra a
fajdalom sajat részegsége és hitvanysadga miatt. Ugyis
elkapom, gondolta, és kdzben ugy elpirult, mint egy csitri az



els6 vacsorameghivasra. Valahogy majd csak elkapom. Az
istenit a fajtajanak.

Kellemes szlirt fény arasztotta el a fllkéket. Egy pillanatig
azt lehetett hinni, hogy a nap csak lzenete, a kifejezése
Vvalakinek, aki szeretett és szenvedett az emberekért.

Mint aranylé vizben a halak, az él6lények, megszabadulva a
gravitacio kényszerétdl, lebegtek, szarnyak nélkul, atlatszén
replltek az Uvegfald akvariumban. A sok csuf arc, torz test
atalakult, s ha szépek nem is lettek, legalabb groteszk alakot oltottek,
amilyet csak a csufolodd szeretet tud megformalni. Magukban dérmogve,
almokat almodva fel- és alameriiltek a testek az aranyld fényarban. Nem
voltak bebortondzve, hiszen e hajnali 6ran nem voltak tudataban
bezartsaguknak.

Coral Musker masodszor is felébredt. Rogton folkelt, és az ajtohoz ment;
odakint a zsido fiatalember faradtan szunyokalt, szeme a vonat ritmusara
pattant fel. Coral agya még mindig rendkiviil tiszta volt, és mintha ezek az
aranyld fények athatoltak volna mindenen, Coral most olyan
motivumokat is megértett, amelyek rendszerint rejtve
maradtak el6tte, olyan mozdulatokon is atlatott, amelyeknek
altaldban nem tulajdonitott jelent6séget vagy fontossagot.

Most, hogy jobban szemiigyre vette a férfit, latta, hogy mihelyt az is
észreveszi 6t, széttarja a kezét, de aztan féliton megall; Coral
tudta, hogy ez a fajtdjanak szokdsa, amit Myatt tudatosan
préobal elnyomni magdban. - Diszné vagyok - mondta Coral
ldgyan. - Maga egész éjszaka itt kint volt.

Myatt rosszalldan megrantotta a vallat; most olyan volt, mint
egy zalogkdlcs6nzb, aki épp egy oOrat vagy vazat fitymal. -
Miért ne? Nem akartam zavarni magat. Meg a kalauzzal is
beszélnem kellett. Bejohetek?

— Hat persze. A maga fiilkéje.

Myatt elmosolyodott, és nem tudott ellenallni a kisértésnek,
hogy derékban kissé el6rehajolva szét ne tarja a kezét. -
Bocsdsson meg. Az 06né. - Az ingujjabél el6vett egy
zsebkendét, felgylrte a mandzsettdjat, és
blvészmozdulatokkal hadondaszni kezdett a levegbben. -
Csiribi-csiriba, ime egy els6 osztalyu jegy. - A zsebkendg6jébdl
kiesett egy jegy, és kettdjik kdzé vitorlazott a padléra.

— A magaé.

— Nem, az 6né. — Myatt élvezettel nevetett a lany megdobbenésén.



— Ezt hogy érti? Nem fogadhatom el. Azt se tudom, hany fontba
kertilhetett.

— Tizbe - mondta Myatt hencegve. - Tiz fontba. -
Eligazitotta a nyakkenddjét, és fesztelenll hozzatette: - Ez
nekem semmi.

De a férfi magabiztossaga, a kérkedd szeme megzavarta
Coralt. - Mit akar ezzel mondani? - kérdezte gyanakodva. -
Miket gondol maga rélam? - A menetjegy ott fekudt kettejuk
kozott; Coralt semmivel se lehetett volna ravenni, hogy
folvegye. Dobbantott a Idbaval, ahogy az arany elhalvanyult,
és nem maradt beldle tobb, mint egy sarga folt az Gvegen és
a parnakon. - Megyek vissza a helyemre.
~ — Nem gondolok magarél semmit - felelte dacosan Myatt. -
Epp elég mas gondolkodnivaldm van. Ha nem kell a jegy,
dobja el. - Coral latta, hogy a férfi nézi 6t, megint hencegve,
hanyavetin megrantja a vallat, erre pityeregni kezdett, az
ablakhoz fordult, a folyd felé, egy tovasietd hid felé, meg egy
korai rigyekkel tlzdelt kopar bikk felé. Ez a haldm a hosszy,
nyugodtan ataludt éjszakdért; igy fogadok el egy ajandékot;
és szégyenkezve, csalédottan gondolt arra, hogyan
almodozott régebben nagy kurtizanokrol, akik hercegektdl
fogadtak el ajandékokat. En meg réaformedek, mint egy faradt
pincérnd.

Hallotta, hogy mogotte a férfi megmozdul, és tudta, hogy Myatt lehajol a
jegyért. Coral szeretett volna megfordulni, hogy kifejezze halajat, mondjuk
igy: — Mennyei €rzés lenne, ha egész uton ezeken a puha parndkon iilhetnék,
halofiilkében alhatnék, elfelejthetném, hogy dolgozni megyek, gazdagnak
képzelhetném magam. Hozzam még soha senki nem volt olyan jo, mint maga
— de a sajat korabbi szavai, a gyanakvas kozonségessége osztalykorlatként
hazédott kozottiik. — Adja ide a taskajat — szolalt meg Myatt. Coral, anélkiil,
hogy megfordult volna, hatranyujtotta, és érezte, amint a férfi ujjai kinyitjak a
taska csatjat. — Na — mondta Myatt —, betettem. Nem is kell hasznalnia. Csak
iiljon le, amikor akar. Es itt alhat, ha elfaradt. — Faradt vagyok, gondolta Coral.
Orékon 4t tudnék itt aludni. Megszolalt, hatha igy sikeriil elrejteni a konnyeit:
— De hat hogyan fogadhatnam el?

— O — mondta Myatt —, én majd talalok masik fiilkét. Most éjszaka csak
azért aludtam kint, mert aggodtam magaért. Hogy esetleg sziiksége lehet
valamire. — Coral megint sirni kezdett, a feje bubjat az ablakhoz hajtotta, és
félig becsukta a szemét, hogy a szemhéjaval fliggdnyt vonjon dnmaga és a
mindentud6 aszott vénasszonyok komoly intelmei kozé: “A férfi csak



egyet akar.” “Ne fogadj el ajandékot idegentdl.” Ez most pont
akkora ajandék volt, amirél mindig azt mondtak, hogy ebbdl
lesz a baj. A csokoladé meg egy kis autékazas szinhaz utan,
még ha kdzben be is sotétedett, nem jelentett tobbet, mint egy-két
csokot az ajkan meg a nyakan, egy kis szakadast a ruhdjan. A lanytol elvarjak,
hogy visszafizessen; ez volt minden tanacs 1ényege; semmiért soha nem kapsz
valamit. Lehet, hogy a regényirdk, mint Ruby M. Ayres azt mondjak, hogy a
szlizesség a dragako6nél is értékesebb, de az igazsag az, hogy
az ara valahol egy bunda vagy efféle koril mozog. Az ember
nem fogadhat el egy bundat anélkil, hogy ne aludna a
férfival. S ha mégse kerllne rd sor, az Oregasszonyok azt
mondandk, biztos nincs rendben valami azzal a férfival. S most ez a zsid6
fiatalember tiz fontot fizetett.

Myatt a lany karjara tette a kezét: — Mi baj? Mondja meg. Rosszul érzi
magat? — Coralnak eszébe jutott a férfi keze, a parnat rdz6 kéz, a sustorgd
hang, ahogyan arrébb huzta a labat. Ujra azt mondta: — De hogyan
fogadhatnam el? —, am ezuttal konyorgésnek hangzott, hogy Myatt beszéljen,
¢s cafolja meg a nyomortdl felhalmozodott tapasztalatot.

— Nézze — mondta Myatt —, iiljon le, hadd mutassak egy-két dolgot. Az ott a
Rajna.

— Gyanitottam — felelte Coral, és dnkénteleniil elnevette magat.

— Latta azt a sodrasbdl kiugré sziklat, amit az imént hagytunk el? Az a
Loreley-szikla. Heine.

— Hogy érti, hogy Heine?

— Zsid6 — mondta kéjesen Myatt.

Coral kezdte elfelejteni a dontést, amelyet kénytelen volt meghozni,
és egyre nagyobb érdeklédéssel figyelte a férfit, szeretett
volna idegent talalni a tdlontdl ismerés vonasok mogott, az
apré szemek, a hatalmas orr, a fekete, olajos haj mogott. Tul
gyakran latta ezt a férfit, egyszer mint vidéki szinhdzak elsé
sordban feszitd szmokingos pincért, maskor egy asztal
mogott, az lgynokségek iroddiban, préoban a kulisszak mogott,
éjféltadjban a szinészbejarénal; ebben a lagy, aldzatos, mégis
erélyes hangban ott vibralt a szinhaz vildga; fukar volt,
kozhelyesen megrégzott smucig, szeszélyesen nagylelkd, de
megbizni soha nem lehetett benne. Préban a gyéngéd dicséret
nem jelentett semmit; utdna az iroddban egy pohar whisky
folott biztosan azt mondana: “Az a kislany az elsé sorban nem
kell nekiink.” Az ilyenek soha nem gurultak méregbe, nem
voltak gorombdk, rosszabbat soha senkir6l nem mondtak,



mint hogy “kislany”, s aztédn a kirdgas a rekeszében hagyott
gépelt levélke formdjadban érkezett. Coral azonban szeliden
valaszolt Myattnek, részben mert e tulajdonsagok ellenére,
épp a csondességik miatt, szerette a zsidé filkat, részben
mert egy lanynak kotelessége nyajasnak lenni: - A zsidékban
erés mulvészi hajlam van, igaz? Az Atta Girl-ben is majdnem az egész
zenekar zsido fitukbol all.

— Igen — felelte Myatt valami Coralnak érthetetlen keser(iséggel.

— Maga szereti a zenét?

— Heged(in jatszom - mondta a férfi -, de nem jol. - Egy
pillanatig ugy tlnt, mintha az ismer6s szemek maogott egy
idegen élet mozdult volna meg.

— Nekem mindig sirnom kellett, ha meghallottam a “Sonny Boy”-t -
folytatta Coral. Tudta magardl, hogy komoly Urok tdtonganak a
kllvildg megértése és kifejezése kozott; sok mindenre volt
fogékony, de nagyon keveset tudott kimondani, s amit
megfogalmazott, az tdlsdgosan is gyakran rosszul silt el. Most
is latta, hogy az a masfajta élet egyszerre kihunyt a férfi szemében.

— Nézze - mondta Myatt éles hangon -, nincs tovabb folyé.
Elhagytuk a Rajnat. Nem sokkal reggeli el6tt.

Egy kicsit bantotta Coralt, hogy érezhetben
tisztességtelenil bantak vele, de nagyon nem szeretett
veszekedni. - El kell mennem a b6rondémért - mondta -, van
benne egypar szendvics.

Myatt megrokonyddve nézett rd. — Csak nem azt akarja mondani, hogy
haromnapi élelmet hozott magaval?

— O, nem. Csak vacsorat tegnap estére és reggelit ma reggelre. Koriilbeliil
nyolc shillinget lehet megtakaritani.

— Maga skot? Hallgasson ide. Velem fog reggelizni.

— Es még mit akar velem csinalni?

Myatt elvigyorodott. — Azt is megmondom. Egyiitt ebédelni, tedzni és
vacsorazni. Es holnap... — Coral egy sohajjal belefojtotta a szot.

— Az az érzésem, hogy maga egy kiss¢ be van sziva. De ugye nem
menekiilt sshonnan?

Myatt arca Gsszeesett, és hirtelen aldzatosan azt kérdezte: — Nem birnd ki
velem? Unna?

— Nem — felelte Coral —, dehogy unnam. De hat miért csinalja mindezt
értem? En nem vagyok csinos. Azt hiszem, nem vagyok okos.
- Vagyakozva vart, hatha megcafoljak. “Maga bdjos, ragyogd
és szellemes” - alig hihet6 szavak, de folmentenék a kényszer



alél, hogy visszafizessen, vagy visszautasitsa a férfi
ajandékait; a baj és a szellem tobbet ér, mint Myatt barmelyik
felkinalt ajandéka, mig ha szeretnek egy lanyt, akkor még a
nagy tapasztalatlu vénasszonyok is elismernék a jogat, hogy
elfogadjon, és soha ne adjon. De Myatt nem céafolt semmit. A
magyarazata szinte sértd volt a maga egyszerlségében. -
Olyan kénnyen tudok beszélni magéaval. Ugy érzem, mintha
ismerném magat.

Coral tudta, hogy ez mit jelent. - Igen - mondta a csalédas
szaraz és kdzonséges fajdalmaval -, azt hiszem, én is ismerem
magat -, és ezen a hosszU |épcsdsorokat értette, az lgynok
ajtajat, és a baratsagos zsidé fiatalembert, aki nydjasan,
szeliden és eqgy csepp érdeklédés nélkil egyre csak azt
magyarazza, hogy semmit nem tud felajanlani, az égvilagon
semmit.

Igen, gondolta a lany, ismerik egymast, mindketten beismerték a tényt,
s ettdl torkukra forrott a sz6. A vildg forgott, valtozott és
elhaladt mellettik. Fak és éplletek emelkedtek, és tlntek el a
sapadtkék, felh6s égen, a bukkfabdél szilfa lett, a szilfabdl
fenyd, a fenydbdl ké, vildg, amely mint az 6lom a forré tlzben,
bugyborogva valtott Ujabb és Ujabb alakot, most olyan, mint
egy langnyelv, most olyan, mint a I6here levele. A gondolataik
ugyanazok maradtak, s igy nem volt mirél beszélniok, mert
nem maradt semmi felfedeznivalé.

— Maga nem is akar igazabol velem reggelizni — szolalt meg Coral, mert
probalt okosan viselkedni, hogy megtdrje e csond okozta zavarodottsdgukat.
Myatt azonban nem tudott mit kezdeni ezzel a megoldassal.

— De akarok — felelte, am volt valami gyengeség a hangjaban, ami azt
sugallta Coralnak, hogy most csak ellentmonddast nem tiréen kell
viselkednie, elég, ha folkel, otthagyja a férfit, és visszamegy a
kocsijaba, és Myatt nem fog ellenkezni. De a bdérdndjében
dohos szendvicsek voltak, meg egy hasas Uvegben tegnapi
tej, mig a folyoson forrd kaveé és friss, fehér cip6 illata szallt.

Mabel Warren kitoltotte a kavéjat; szurokfekete volt, erds,
és Mabel Warren cukor nélkiil itta. - Eletem legjobb sztorija
utan loholok - jelentette ki. - Lattam, amint 6t évvel ezel6tt
kisétalt a targyaléterembdl, Hartep meg csak nézett, pedig ott volt a
zsebében az elfogatoparancs. Campbell, a Newstdl, mindjart a nyomaba
eredt, de mar az utcan szem eldl vesztette. Czinner tobbé



nem ment haza, és attél a naptol kezdve egészen mostanaig
semmit se lehetett hallani réla. Mindenki azt gondolta, hogy
meggyilkoltdk, én azonban soha nem értettem, hogy ha meg akartdk Olni,
akkor miért adtak ki elfogatoparancsot ellene.

— Tegyuk fel - jegyezte meg Janet Pardoe kulondsebb
érdeklédés nélkul -, hogy nem fog beszélni.

Miss Warren széttort egy zsomlét. - llyesmi velem még nem
fordult eld.

— Kitalalsz valamit?

— Nem, az j6 Savoryhez, Czinnerhez viszont nem. — Gonoszul azt mondta:
— R4 fogom venni, hogy beszéljen. Valahogy. Bécsig. Majdnem tizenkét 6ram
van rd. Valamit majd csak kigondolok. — Gondterhelten még hozzatette: — Azt
mondja, tanar. Lehet, hogy igaz. Jo kis torténet lenne. Es hova megy? Azt
mondja, kiszall Bécsben. Ha tényleg kiszall, kovetem. Ha kell, kovetem
Konstantinapolyig. De nem hiszem. Hazamegy.

— Bortonbe?

— Targyalasra, lehet, hogy bizik az emberekben. A
nyomornegyedekben mindig népszerud volt. De bolond, ha azt
hiszi, hogy emlékezni fognak ra. llyen hosszu ideig senkire se
emlékeznek.

— Dragém, olyan morbid vagy.

Mabel Warren csak nehezen tudott visszazokkenni a kdzvetlen
kornyezetébe, a csészében I6tyogd kavéhoz, a lagyan ringé
asztalhoz és Janet Pardoe-hoz. Janet idaig busult és duzzogott
és tiltakozott, most viszont éppen egy zsidé fiatalembernek
kacsintott, aki egy lannyal Ult az egyik asztalnal, a lany Miss
Warren szerint kozonséges volt, de feltiné vonzerdvel
rendelkezett. Ami a fiatalembert illeti, erénye minddssze a
fiatalsaga és a pénze, mindkettébdl lehet annyi, gondolta
keserlen Mabel Warren, hogy folkeltse Janet érdeklddését. -
Tudod, hogy ez az igazsdg - mondta Mabel folosleges
felhaborodassal. Széles, agyonhasznalt kezével wjabb zsomlét tort szét,
mikézben egyre nyugtalanabb, groteszkiil felajzott lett. — Egy hét alatt
elfelejtesz.

—Jaj, dehogy felejtlek, dragdm. Hisz mindent neked kdszonhetek.

A szavak nem nyugtattdk meg Mabel Warrent. Ha szeretek valakit,
gondolta, nem azon ragdédom, hogy mennyit kdszonhetek neki. Mabel szerint
az emberiség két tipusra oszlik: az egyik gondolkozik, a masik érez. Az egyik
értékeli a ruhakat, amiket vesznek neki, a kifizetett szamlakat, de
pillanatnyilag a ruhdk kimentek a divatbol, a sz¢l felkapta a nyugtat a pultrdl,



¢s elfujta, meg kiilonben is, az adossagot kifizették egy csokkal vagy valami
mas kedvességgel, s akik gondolkoznak, hamar felejtenek; am aki érez, az
emlékezik; az nem tartozik, nem kdszon meg semmit, de nem
is ad kolcsdn, az csak gydlél vagy szeret. En ilyen vagyok,
gondolta Mabel Warren, mikdzben a szeme megtelt kdnnyel, s
a kenyér szaraz gombdc lett a torkdban, ilyen vagyok, aki
szeret, és 0rokké emlékezik, aki hii marad a multhoz, ha kell,
fekete ruhdban vagy fekete szalaggal, én nem felejtek, és a
szeme kbdzben egy pillanatra megpihent a zsid6 fiatalember
baratndjén, mint ahogy az elcsigazott autdés szeme is
vagyédva akad meg egy kozonséges csapszéken, a
skarlatvoros fuggonyokon és a vizezett sérén, mielbtt tovabb
robogna a legel6kelébb szallodak felé, ahol zene és palmafak
varjak. Majd beszélek vele, gondolta Mabel Warren. Csinos
alakja van. Mert végs6 soron az ember nem élhet 6rokké
olyan mély hanguakkal, mint a zene, és olyan nyulank
termetlekkel, mint a palmafa. A hliség nem ugyanaz, mint az
emlékezet; van, aki felejt, de hlséges, és van, aki emlékezik,
de hitlen.

Szerette Janet Pardoe-t, mindig is szeretni fogja, tiltakozott
Mabel magaban; az els6 este o6ta, abban a Kaiser
Wilhelmstrassén 1évé moziban talalkoztak, Janet mutatta meg,
mi mindent jelenthet a szerelem, és mégis, és mégis...
Kolcsondsen utaltak a fdszerepldét, ezen jottek Ossze,
legalabbis amikor Mabel Warren hangosan és angolul
megszolalt, hogy a sotét mozi feszllt csendjében kdnnyitsen
az érzésein: “Nem birom ezeket a beolajozott férfiakat”,
hirtelen valami mély, zenei hatasu, egyetérté hang Utétte
meg a fllét. De Janet Pardoe mar akkor is azt kivanta, hogy
varjdk ki a végét, az utolsd csOkot, az utolsé fatyolos
bujalkodast. Mabel négatni kezdte, hogy jojjon, és igyanak
valamit, de Janet Pardoe még latni akarta a hiradét, igy hat
maradtak mind a ketten. Most Ugy tlint, hogy az az els6 este
folfedte Janet Pardoe jellemébdl mindazt, ami felfedhetd, a
feltétlen egyetértest, fluggetlentl attdl, hogy éppen mit
csinalt. Eles szavak vagy ellenkezés soha nem zavartak Janet
kifejezéstelen viselkedését, egész az elmult estéig, amikor
Ugy dontétt, hogy ideje megszabadulni Mabel Warrentdl. -
Nem szeretem a zsidékat - mondta gonoszul Miss Warren, és
még azzal se torddott, hogy lehalkitsa a hangjat, de Janet



Pardoe hatalmas, ragyogd szemeit Mabel Warrenre vetve,
megint csak egyetértett: - En se, dragam.

Mabel Warren egyszer csak kétségbeesetten konyorogni kezdett: — Janet,
ha elmegyek, ugye emlékezni fogsz a szerelmiinkre? Ugye nem engeded, hogy
egy férfi hozzad nyuljon? — Boldogan fogadta volna, ha Janet ellentmond,
hogy végre alkalma legyen vitatkozni, megindokolni, hogy mit miért tett,
valamiképpen lepecsételni ezt a szétfolyd agyat, de ezuttal se kapott mast,
mint szdérakozott beleegyezést. — Persze hogy nem, dragdm. Mar hogy
engedném? — Ha Mabel tiikorbe néz, a tiikorképét olyan idegennek taldlja,
hogy akar vitatkozhatott volna vele, de szépségnek nyomat se lelte volna
rajta. Gondolni se szeretett magara, a durva, vastag szalu
hajara, a vordos szemhéjakra, megatalkodottan férfias és
kellemetlentl rikdcsolé hangjara; voltaképp minden szamba
joheté ember, még egy kdzonséges zsidé is komoly rivélisa
volt. Ha most elmegy, Janet Pardoe-bdl kis ideig nem marad
mas, mint valami szép hiany, amely szinte alig létezik, csak
lefekvéskor, étkezéskor, és ha szeretne csodalni valakit. De
hamarosan Ujra hatraddl a székében, és piritést morzsolva azt
fogja mondani: - Hat persze hogy egyetértek. Mindig is igy éreztem. —
A csésze megremegett Mabel kezében, a kavé kiloccsant az edény peremén, €s
egy-két csepp Miss Warren szoknyajara csdppent, amely mar amugy is tele
volt zsir- meg sorfoltokkal. Mit szamit, gondolta vadul, hogy mit csinél Janet
mindaddig, amig nem tudok roéla. Mit érdekel, hogy mindaddig, amig
visszajon, megengedi vagy nem, hogy egy férfi az agyaba vigye? Am az
utolsé megallapitastol hasogatni kezdett a feje, mert visszatér-e egyaltalan
Janet egy korosodo, cstnya és habdkos vénasszonyhoz? Mindent el
fog mondani annak a férfinak, gondolta Mabel Warren,
mesélni fog a velem leélt két évrdl, arrdl az idérdl, amikor
boldogok voltunk, elmeséli, micsoda jeleneteket rendeztem,
még a verseket is elszavalja, amiket hozza irtam, és a férfi
nevetni fog, és Janet is nevetni fog, és nevetve mennek az
agyba. Jobb, ha beletér6ddém, hogy ez a vég, hogy ebbdl a
nyaralasbdl soha nem fog visszatérni. Még azt se tudom, hogy
tényleg a nagybatyjat latogatja-e meg. De hat senki sem
potolhatatlan, gondolta Miss Warren (és ahogy elmorzsolt egy zsemlét,
kétségbeesve allapitotta meg, milyen 4polatlan a keze), itt van példaul az a
lany a zsido fiatalemberrel. Eppolyan szegény, mint Janet volt aznap este a
moziban; nem olyan bajos, mert Miss Warren boldog volt, ha érakon
keresztll csak Ulhetett és figyelhette Janet testének minden
rebbenését, nézhette, amint a hajat csindlja, ruhat valt,



felhlzza a harisnyajat, italt készit, de ennek a lanynak, még
ha k6zonséges és ravasz is, valdszinlileg kétszer annyi esze van,
mint Janetnek.

— Dragadm — kérdezte Janet lathatod élvezettel —, csak nem habarodtél bele
abba a kicsikébe? — A vonat nagyot billent, aztan berohant egy alagutba,
imigyen elmosva Mabel Warren valaszat; mint amikor valaki megfog egy
levelet, eltépi, szétszorja a darabjait, és minddssze egyetlen kifejezés esik
irassal folfelé a szemiink elé: “Orokké”, ugyanigy senki mas, csakis Mabel
Warren tudta volna megmondani, hogy mi volt a tiltakozasaban: az-e, hogy
egyszer mar megeskiidott, hogy o6rokké emlékezni fog, vagy pedig
kijelentette, hogy senki sem lehet hliséges egyetlen emberhez
egész életében. Amikor a szerelvény Ujra kiért a napfényre, a
csillogd kavéskanndk és a fehér vaszonteriték kozott egy
széles legel6 bukkant ki, néhany tehén legelészett rajta,
tavolabb egy slrl feny6erdé latszott, de addigra Miss Warren
mar elfelejtette, mit akart mondani, mert az egyik férfiban, aki
az étkezbkocsiba Ilépett, Czinner Utitarsat ismerte fol.
Ugyanebben a pillanatban a lany félemelkedett. Idaig olyan
ritkan szollt a zsido fithoz, hogy Miss Warren nem tudta elddnteni,
egyaltalan ismerik-e egymast. Remélte, hogy nem, mert egy tervet forgatott a
fejében, amely nemcsak arra ad alkalmat, hogy beszéljen vele, hanem abban is
segit, hogy exkluziv keresztre feszitésként Czinnert egyszer s mindenkorra a
lap cimoldalara szogezze.

— Viszontlatasra - mondta a lany. Mabel Warren szakavatott
megfigyeldként nézte Oket, és észrevette, hogy a zsidé fil
felhlzza a vallat, mint egy megrogzoétt és épp az imént
megszégyenitett tolvaj, aki inkdbb szokasbdél, mint a
jogtalansagot valéban atérezve elérehajol a vadlottak padjan,
és halkan tiltakozik, hogy nem volt tisztességes a targyalas.
Az alkalmi megfigyel§ szerelmi civdédas eredményét olvasta
volna le az arcokrél; Mabel Warren azonban okosabb volt. —
Latom még magat? — kérdezte a zsido fiatalember, amire a lany igy valaszolt:
— Ha sziiksége van ram, tudja, hol talal.

Mabel Warren pedig azt mondta Janetnek: - Kés6bb még
talalkozunk. Egy-két dolgot el kell intéznem - azzal megindult
az étkezOkocsibdl kilépd lany utan, tédmaszt keresve
atbukdacsolt a két kocsi kézt imbolygé hidon, s az otlet
melegétdl és fényétdl végre teljesen elmult a fejfdjasa. Mert
amikor azt mondta, hogy van egy-két dolog, amit el kell
intéznie, a “dolog” nem valami homalyos tervet jelentett,



hanem egy trénuson Ul6 gydztes koncepciot, amelyben az
agya volt a tronterem és a helyesléleg morajlé témeg. Minden
passzolt, amit Mabel fontosnak érzett, és mar azt kezdte
talalgatni, vajon mekkora helyet engednek a cikkének
Londonban; cimoldalon egyébként még soha nem szerepelt.
Volt a Leszerelési Konferencia, a hitlen kezelés miatt lecsukott
fels6hazi tag sztorija, meg a bard, aki elvett egy Ziegfeld-
gorlt. Ezek kozll egyik sem exkluziv; Mabel a Tavirati Iroda
hirei kozott olvasta 6ket, mielétt elindult az allomasra. Majd a
hatoldalra teszik a Leszerelési Konferencidt meg a Ziegfeld-
gorlt. Mivel sem egy eurépai haborld nem tort ki, sem a kiraly
nem halt meg, semmi kétség, az én sztorim kerll cimoldalra,
és Mabel, az el6tte haladd lanyt egy pillanatra sem veszitve
szem eldl, eltinddott a faradt, kopott, magas nyaku ingtdl és
az apré, szoros nyakkendé6tdl odivati doktor Czinneren, aki
kezét a térdére kulcsolva behlzédott a flilke sarkdba, s dgy
hallgatja mindazt a sok hazugsagot, amit Mabel Belgradrél
el6adott. “Doktor Czinner él”, jutott eszébe a cimsorokon
gondolkozva, de fédcimnek mégse lesz j6, mert eltelt 6t év, és
mara alig emlékeznek a nevére. “A titokzatos férfi
visszatérése.” “Hogyan menekilt meg doktor Czinner a
halalbél? Kalontuddsiténktol.”

— Kedves - nyodgte ki elakadd lélegzettel Mabel, s ahogy
megragadta a korlatot, lathaté volt, hogy megrémilt a
masodik 0sszekoté hidtél, a razkodé fémektdl és az
egymasnak feszlld, osszekapcsolt kocsik zajatél. A hangja
nem érte el a lanyt, ezért meg kellett ismételni a megszdlitast,
de most orditva, ami sehogy sem illett a kitervelt szerephez:
zihdlé, levegbért kapkodd, hajlott kord né. A lany megfordult
és visszajott; az arca fehér volt, és szanalmas vonasaibdl
semmi nem maradt rejtve az idegen el6tt.

— Mi baj? — kérdezte. — Rosszul van?

Miss Warren nem mozdult, csak feszulten gondolkodott az
egymason fekvd acéllemezek tulsé oldalan. - O, kedves, de
boldog vagyok, hogy maga angol. Olyan rosszul lettem. Nem
tudok atmenni. Pedig tudom, hogy 6reges bolondéria az egész
- Mabel keserlien, de kénytelenségbdl szeretett rajatszani a
kordra -, de ha ideadnd a karjat. - S koézben azt gondolta:
ehhez a jatszmdahoz hosszU haj kellene, az sokkal néiesebb.



Barcsak ne lennének sargak az ujjaim. Hala istennek, mar
nem bulzlom a gintél. A lany visszajott.

— Hat persze. Ne féljen. Fogja a karomat. — Miss Warren teljes erejével
megragadta, mintha egy hadakozo kutyat ragadna torkon.

Amikor elérték a kovetkezd folyosét, Mabel Ujra megszodlalt.
Itt mar elcsendesedett a vonat zakatoldsa, tgyhogy fatyolos
suttogassa halkitotta a hangjat. — Jaj, kedves, barcsak lenne egy orvos a
vonaton. Olyan rosszul vagyok.

— De van is egy. Dr. Johnnak hivjak. Az este elajultam, és &
segitett rajtam. Keressiik meg.

— Jaj, kedves, annyira félek a doktoroktél - mondta Miss Warren,
egészen felvillanyozva a gydzelemtdl; micsoda rendkivili
szerencse, hogy a lany ismeri Czinnert. - EI6bb beszélgessen
velem egy csoppet, amig megnyugszom. Magat hogy hivjak,
kedves?

— Coral Muskernek.

— Szolits nyugodtan Mabelnek; Mabel Warrennek hivnak. Van egy
unokahligom, az pont ilyen, mint te. Kélnben, egy Ujsagnal
dolgozom. Egyszer majd el kell j6nn6éd hozzédm. A lehetd
legtiindéribb lakasom van. Szabadsagon vagy?

- Tancolok. Konstantinapolyba megyek. Az angol
showmdUsorban megbetegedett egy lany. - Egy pillanatig, mig
a lany keze a kezében volt, Mabel Warren szinte megrészegult
a vagytdél, hogy egyszer a leheté legabszurdabb, de
legnyilvanvalébb médon nagylelki is legyen. Miért ne adhatna
fel a reményt, hogy meg tudja tartani Janet Pardoe-t, s akkor
ravehetné a lanyt, hogy bontsa fel a szerz6dését, és foglalja el
Janet helyét mint fizetett tarsalkodéné?

— Te olyan szép vagy — mondta hangosan.

— Szép - tlin6dott Coral Musker. Kétkedését nem enyhitette
mosoly. - Ugrat.

— De, dragadm, olyan kedves ¢és jo vagy.

— Menjen mar!

Coral egy kissé kozonségesen besz€lt, ami egy pillanatra tonkretette Mabel
Warren elképzelését.

— Hagyjuk ki a josagot — szolalt meg vagyodva Coral Musker. — Mondja
még egyszer, hogy szép vagyok.

— GyoOnyorG vagy - ismerte el Mabel Warren teljes
meggyo6z8déssel. Egészen megejtd volt az a tetten ért
mohdésag, amellyel a lany rameredt; Mabel Warren urbanus,



sotét agytekervényein a “szlizesség” szava huzott at. - Lehet,
hogy ezt még soha senki nem mondta neked? - Sévaran,
hiledezve, Mabel Warren szinte kényorgdre fogta: - Még az a
fiatal baratod sem az étkezdékocsiban?

— Alig ismerem.

— Gondolom, elég megfontolt voltal, dragdm. Zsidokban soha nem szabad
bizni.

— Maga szerint lehet, hogy 6 is igy gondolta? - kérdezte
Coral Musker. — Hogy azért nem kedvelem, mert zsid6?

— Ezek hozzéa vannak szokva, dragam.

— Akkor megyek és megmondom neki, hogy tetszik, és hogy mindig is
kedveltem a zsid6 fiukat.

Mabel Warren fojtott hangon karomkodni kezdett, keserd,
tragar és mérgezett szavakat mormolt maga elé.

— Mit mond?

— Csak nem hagysz itt ilyen allapotban, mig nem talaltad meg az orvost?
Nézd. A fiilkém a folyosd végén van, ott vagyok az unokahtigommal. Ott
leszek, ha sikeriilt megtalalnod a doktort. — Figyelte Coral Muskert, mig az
el nem tlnt, akkor becsusszant a mosddba. A vonat hirtelen
megallt, és elindult hatrafelé. Miss Warren az ablakon
keresztul folismerte Warzburg tornyait, a hidat a Majna folott;
ugy latszik, lekapcsoljak a harmadosztalyu kocsikat, mert a
szerelvény elfre-héatra jart a jelz6bddék és a tolatévaganyok
kozott. Miss Warren résnyire nyitotta az ajtét, hogy lassa a
folyosoét. Mihelyt feltlint Coral Musker és dr. Czinner, becsukta
az ajtét, és varta, hogy a Iépteik hangja ellsszon elbtte. Jékora
utat kell megtennilik, mig elérik a folyosé végét, vagyis ha
siet, most lenne elég ideje. Hangtalanul kicsusszant. Mieldtt
becsukhatta az ajtét, a vonat egy rantassal megindult, s az
ajtd becsapddott, de se Coral Musker, se dr. Czinner nem
nézett hatra.

Mabel Warren iigyetlenul rohant elére, a szerelvény mozgasatol
ide-oda dilongélt a folyosén, lehorzsolta az egyik csukldjat és
a térdét. A reggelirl visszatér6 utasok az ablakhoz
préselédtek, hogy elengedjék Miss Warrent, s mivel tudtak,
hogy angol, egyesek németil kezdtek panaszkodni ra, azt
képzelték, hogy igy nem érti. Mabel gonoszul rajuk
vigyorodott, folfedve hatalmas metsz6fogait, aztdn rohant
tovabb. Koénnyd volt rataldlni a megfeleld fulkére, mert
folismerte a sarokban 16g6 esOkabatot és a pecsétes



puhakalapot. Az Ullésen egy reggeli Ujsag fekldt, amelyet
Czinner egy-két perce vehetett a wirzburgi allomason. A révid
hajsza alatt, mig Coral Muskert Uldozte a folyosén, Mabel
minden |épését el6re kigondolta; az idegen, akivel Czinner
megosztja a fulkét, reggelizik, Czinner pedig, aki éppen 6t
keresi a vonat tdlfelén, legalabb harom percig tavol lesz. Ennyi
id6 alatt kell mindazt megtudnia a doktorrél, amivel szélasra
birhatja.

Els6ként itt volt az es6kabat. A zsebeiben nem volt mas,
csak egy doboz gyufa és egy csomag Gold Flake. Folkapta a
kalapot, hogy végigtapogassa a szalag mentén és a bélésen
belll - néha egészen értékes informacidkat talalt a kalapokba
rejtve -, am a doktoré ulres volt. Most érkezett a motozas
veszélyes pillanataihoz, mert egy kalap, sét egy esbkabat
atvizsgalasat még el lehet titkolni, de azzal, hogy a béréndét
lerdngatta a poggyasztartérél, a zsebkésével kinyitotta a
zédrat, aztan megemelte a fedelét, Mabel egészen
nyilvdnvaldéan kitette magat a fosztogatas vadjanak. Raadasul
mig a zarral bajlédott, beletort a zsebkés egyik pengéje. Mabel
szandéka teljesen egyértelmlnek tlnt volna, ha valaki elhalad
a fulke el6tt; ki is verte a viz a homlokat, s a sietségtdl egyre
féktelenebb lett. Ha ram taldlnak, gondolta, az egyenlé a
kirdgassal; Angliaban a legolcsébb szennylap sem allna Ki
értem; s ha kirdgnak, elveszitem Janetet, elveszitem az esélyt
Coralra. De ha sikerul, gondolta, mikdézben egyre dihddtebben
kaparta, piszkalta, taszigalta a bdrondot, egy ilyen sztoriért
cserébe nincs az a kivansag, amit ne teljesitenének; az se lenne tul
sok, ha ujabb heti négy fontot kérnék. Bérelhetnék nagyobb lakast; ha ezt
Janet megtudja, visszatér, €s soha nem fog elhagyni. Boldogsagot, biztonsagot
kaphatok cserébe, gondolta Mabel Warren; ebben a pillanatban engedett a zar,
folemelkedett a bérond teteje, és Mabel ujjai maris dr. Czinner
titkaiban vajkaltak. Az elsé titok egy gyapju haskotd volt.

Miutén ezt nagy gonddal folemelte, alatta megtalalta a férfi ttlevelét. E
szerint a neve Richard John, a foglalkozasa pedig tanitd. A kora otvenhat
év. Ami nem bizonyit semmit, gondolta Mabel, mert ezek a
gyanus kulfoldi politikusok pontosan tudjak, hol lehet Utlevelet
vasarolni. Odatette vissza, ahol taldlta, és becsusztatta ujjait a
férfi oltonyei k6zé; a bérond koézepén haladt, féluton lefelé,
pontosan azokon a helyeken, amelyeket a vamosok
rendszerint kihagynak, amikor csak a bdérond feneke és az



oldala mentén forgatjak ki a tartalmat. Remélte, hogy talal
egy ropiratot vagy egy levelet, de csak egy 1914-ben kiadott
0sdi Baedeker volt benne: Konstantinopel und Kleinasien,
Balkanstaaten, Archipel, Cypern, az is egy nadragba volt becsusztatva. Mabel
Warren azonban alapos volt: igy szamolt, hogy biztonsadgosan koriilbeliil még
egy perce maradt, és mivel ugyse volt mds megvizsgalni valo, kinyitotta a
Baedekert, mert azért mégiscsak kulénds, hogy ilyen nagy
korultekintéssel pakoltak el. Megnézte a koényv el6zéklapjat,
és csalddottan olvasta le réla Richard John nevét, apré szalkas
betlikkel, kaparé tollal volt irva, de alatta egy cimet talalt:
Great Birchington-on-Sea, Altalanos Iskola, s ezt mar érdemes volt
megjegyezni; majd a Clarion lekiild egy embert, hogy faggassa ki az
igazgatot, lehet, hogy ott is lappang egy jo kis sztori.

Az (tikdnyvet valészinlileg antikvariumban vették, a
boritéja nagyon kopott volt, és az el6zéklapon egy Charing
Cross Road-i kdnyvarus cimkéje szerepelt. Mabel Belgradnal
nyitotta ki. Taldlt egy egyoldalas térképet, amely
meglehetdsen lazdn fityegett, de nem volt rajta semmi
bejeldlve; tlzetesen atvizsgalt minden Belgraddal foglalkozo
lapot, aztan a Szerbiaval foglalkozé részeket, végiil azokrol az allamokrol
sz016 oldalakat, amelyek a haboru 6ta Jugoszlavia részét képezik. Mabel egy
tintapacat se talalt rajtuk. Mar fol is adta volna a keresést, ha nem ebben a
pozitiraban taladlja a kdnyvet. A sajat szemével gy6zédhetett meg
az ellenkezG6jérdl, mégis makacsul hitte, hogy az utikdnyvet
eldugtak ide, ezért kell lennie benne valaminek, amit el kellett
rejteni. A hlvelykujjaval porgette a lapokat, a sok
0sszehajtogatott térkép miatt hol meglédult, hol meg lelassult
az iram, am még az elején, az egyik elsé oldalon a szdveg
folott tintaval rajzolt vonalakat, koroket és haromszdgeket
taldlt. A szoveg azonban csak egy kilonds kis-azsiai
varoskaval foglalkozott, a rajzok pedig egy gyerek
firkdlmanyai is lehettek kérzével és vonalzéval. Mindenesetre,
ha a vonalak valami titkos kédhoz tartoznak, csak egy
szakember tudna megfejteni 6ket. A doktor gy6zott, gondolta
gyulldlettel Mabel Warren, mikézben végigsimitotta a bdrond
tetejét, itt sincs semmi; de hiaba, nem volt kedve visszatenni a
Baedekert. Dr. Czinner elrejtette, tehat kell lenni benne
valaminek. Mabel mar eddig is annyit kockdztatott, hogy ezek
utan nem volt nehéz még egy kicsivel tobbet kockdaztatni.
Becsukta a bdrondoét, visszarakta a csomagtartoba, a Baedekert



pedig becstsztatta a bluzaba, egyik kezét az oldaldhoz szoritva, a honaljaban
meg tudta tartani a konyvet.

De annak semmi értelme se volt, hogy a sajat helyére
visszamenjen, mert akkor belefut a visszatér6é dr. Czinnerbe.
Ekkor jutott eszébe Mr. Quin Savory, aki miatt kijott az allomasra, hogy
interjut készitsen vele. Az arcat jol ismerte a Tatler-ben kozolt
fényképekrdl, a New Yorker karikatGrakat hozott rola, a Mercury pedig
ceruzarajzokat. Ovatosan koriillsanditott a folyosén, a rovidlatok
szokdsahoz hiven kicsit hunyorogva, aztan villdamgyorsan
eliszkolt. Mr. Quin Savoryt kar is keresni az elsd osztalyu
kocsikban. Mabel Warren egy madasodosztalyd hdalékocsiban
bukkant ra a nyomara. Mr. Savory, allat a fel6lt6jébe temetve,
egyik kezével a pipa fejét markolva, aprd, ragyogd szemmel a folyoson
elhalad6 embereket figyelte. A szemkozti sarokban egy lelkész szunyokalt.

Miss Warren kinyitotta az ajtét, és belépett. A modora nem
tlrt ellentmondast; lellt, meg se varva, hogy hellyel kinaljak.
Ugy érezte, hogy most felkindl valamit ennek a férfinak, amit
az akar, a népszerlséget, s 6 ezért viszonzasképpen nem kap
semmit, ami ezzel ardnyos lenne, igy hat nem kell keszty(s
kézzel banni vele, |épre csalni, hogy folfedje magat, amivel dr.
Czinnernél probalkozott; biintetleniil sértegetheti, mert a sajto elég
hatalmas ahhoz, hogy eladja a konyveit. — Mr. Quin Savory? — kérdezte, ¢és a
szeme sarkabol latta, hogy a pap kozombos viselkedése hogy valtozik
tiszteletteljes figyeléssé; szegény hiilye, gondolta Mabel Warren, teljesen meg
van hatédva egy szazezer példanyos irdcskatol; a Clarion kétmillidban
jelenik meg, holnap reggelre hisszor ennyien fognak tudni dr.
Czinnerr6l. - A Clarion-tél vagyok. Szeretnék interjut kérni
ontol.

— Egy kissé meg vagyok dobbenve — szdélalt meg allat folszegve s a
feldltéjét huzkodva Mr. Savory.

— Folosleges idegeskednie — mondta gépiesen Miss Warren. Kihuzta a
jegyzettombot a taskajabol, s egy fricskaval kinyitotta. — Csak néhany szot az
angol olvasokozonségnek. Inkognitéban utazik?

— O, nem, dehogy — tiltakozott Mr. Savory. — Nem vagyok én kiraly.

Miss Warren irni kezdett. — Hova utazik?

— Nos, mindenekelétt - szélalt meg ragyogé arccal Mr.
Savory, mint akit szérakoztat Miss Warren érdeklédése (ambar
Miss Warren érdekl6dése mar rég visszatért a Baedekerhez és a
rafirkalt geometriai abrakhoz) — Konstantindpolyba. Azutan lehet, hogy
Ankaraba s a Tavol-Keletre. Bagdadba. Kindba.



— Utikonyvet ir?

— O, nem, nem, nem. Az olvas6im regényt varnak. A cime ez lesz:
Utazasok kiilfoldon. Egy londoni kisember kalandjai. Ezek az
orszagok, ezek a civilizaciék - és kezével hatalmas kort irt le a
levegbben -, Németorszag, Torokorszag, Arabia, nos, ezek
alkotjak a hatteret a féhdsém, egy londoni trafikos mogott.
Erti?

— Nagyjabol — felelte Miss Warren, mikdzben sebesen jegyzetelt.
“Dr. Richard Czinner, a hdborut kdvetd évek egyik legnagyobb
forradalmara, Utban van hazafelé Belgradba. Ot évig a vilag
halottnak hitte, 6 azonban ezalatt Anglidban tanitéskodott, s
varta az alkalmas pillanatot.” De vajon mire? — toprengett Miss
Warren. — Mi a véleménye a modern irodalomrol? — kérdezte. — Joyce,
Lawrence, meg ezek?

— Ez is elmulik egyszer — vagta r4& Mr. Savory epigrammatikus
tomorséggel.

— On inkdbb Shakespeare-ben, Chaucerben, Charles Reade-ben meg az
ilyesfélékben hisz?

- Ok élnek, és élni fognak - jelentette ki Mr. Savory,
hangjaban egy arnyalatnyi Gnnepélyességgel.

— S a bohémek? Nem hisz benniik? Fitzroy Tavern? (“Elfogatdoparancsot
adtak ki ellene — irta Miss Warren —, de azt nem foganatosithattak, mig tartott
a targyalds. Mire a targyalas véget ért, dr. Czinner eltlint. A
rendérség minden allomast figyeltetett, minden autét
megallitott. Nem csoda, ha gyorsan elterjedt a pletyka, hogy
dr. Czinnert a kormény Ugynékei meggyilkoltdk.”) - On
ugyebar nem hiszi, hogy egy mivésznek feltétlenll idétlendl
kell 6ltdéznie, nagy fekete kalapot, barsonyzakét meg mit
tudom én, mit kell hordania?

— Azt hiszem, ez végzetes hiba — kdzolte Mr. Savory. Mostanra egészen
megnyugodott, és mig beszélt, titokban a papot figyelte. — Nem vagyok
kolté. A kolték individualistdk. Ugy oltozkddnek, ahogy nekik
tetszik; 6k csak sajat maguktél figgnek. A regényiré rd van
utalva a tobbi emberre; 6 az a fajta atlagember, akinek
megadatott a kifejezés hatalma. A regényir6 amolyan
kémféle, tetszik érteni? - tette hozzéd olyan hanghordozassal,
mint egy trafikos. - Szdéval latnia kell mindent, anélklil hogy
észrevennék. Ha az emberek felismerik, akkor nem beszélnek,
akkor csak teszik magukat elétte, 6 meg képtelen lenne
kitaldlni a dolgokat, tetszik érteni? - Miss Warren ceruzdja



szaguldott a papiron. Most, hogy Mr. Savoryt sikerult
beinditani, 6 mar gyorsan gondolkozhatott: nincs szikség
tovabbi kérdésekkel zaklatni a mestert. A ceruzajaval
értelmetlen jeleket rajzolt, nagyjabdél gyorsiras jelekre
emlékeztettek, hogy Mr. Savory is meg legyen gyé6zdédve rdla,
megjegyzéseit teljes terjedelmikben rogziti; am a
kacskaringds vonalak, korok és négyzetek csaldka fliggonye
mogott Miss Warren gondolkozott. Szamba vette a Baedeker
minden lehetséges aspektusat. 1914-ben adtak ki, de még
kitnd allapotban volt; eddig még nem sokat hasznaltdk, a
Belgraddal foglalkozé részt kivéve; a varos térképét olyan
sokszor bongészhették, hogy egészen meglazult.

— Tudja kovetni ezeket a nézeteket? — kérdezte aggddva Mr. Savory. —
Nagyon fontosak. Szamomra, azt hiszem, az irodalmi integritas
alapvetd kritériumai. Mert attél, hogy van az emberben
ilyesfajta tisztesség, még megjelenhet szdzezer példanyban,
tetszik érteni? - Miss Warrent felbosszantotta, hogy
kizokkentették; alig tudta megallni, hogy vissza ne vagjon: “Mondja,
maga azt hiszi, hogy el tudnank adni kétmilli6 példanyt, ha megmondanank az
igazsagot?” De aztan csak annyit mondott: — Nagyon érdekes. Az
olvasokozonséget nagyon fogja érdekelni. Most azt szeretném kérdezni, hogy
véleménye szerint 6n mivel jarult hozza az angol irodalomhoz? — Batoritdlag
ravigyorodott a férfira, és a ceruzajat kezdte egyenstlyozni.

— Ezt kétségteleniil valaki masnak kell megallapitani — mondta Mr. Savory.
— De az ember reméli, reméli, hogy valami olyasmivel, szoval hogy
visszahozta a vidamsagot és az egészséget a modern regénybe. Tulsagosan
elszaporodott ez az Onelemzés, til sok a homaly meg a mélabu. Végiil is,
olyan jo kis kalandos hely ez a vilag. — Pipat tartdé csontos kezével
ligyefogyottan iitdgetni kezdte a térdét. - Chaucer szellemét kéne
visszahozni - mondta. Egy nd haladt el a folyosén, és egy
pillanatig Mr. Savory lathatélag minden figyelmét arra
O0sszpontositotta, hogy akarcsak a kezével, a szemével is
kovesse ezt a fol-le, fol-le, fol-le ringd mozgast. — Chaucer — mondta
—, Chaucer — aztan hirtelen szembetalalkozott a tekintete Miss Warrenével, és
Mr. Savory feladta a kiizdelmet, a pipaja leesett a padlora, és ahogy lehajolt,
hogy megkeresse, ingeriilten felkialtott: — Az istenit! Az istenit az egésznek. -
Ez az ember agyondolgozta magat, meg van verve valami
személyiséggel, ami nem is igazan az 0vé, tele van
kivancsisaggal és bujasaggal, rdaadasul az idegdsszeroppanas
hataran jar. Miss Warren karérvendd tekintettel nézett rd. Nem



pont 6t gyuldlte, de gylilélt mindenfajta tdlarado sikert, legyen
bar az szdzezer példany eladdsa vagy az érankénti haromszaz
mérfoldes sebesség elérése, mert errdl neki riportot kellett
késziteni, az interjdalany pedig leereszkedd és vallonveregetd
volt. Ugyanennél a tulhabzé fajtdandl a kudarc egészen
masképp festett, mert ott 6 lehetett a bosszuallé vilag, amely
behatol a boértoncelldba, szallodahallokba és kdézonséges kis
hatsé fogaddszobdkba. Ott aztdn, ha egy férfit
megkaparinthatott a cserepes palmak és a zongora kozott,
mar szinte megszerette az aldozatat, amint az nekifarolt az
esklvéi fényképnek és a marvanyéranak; ilyenkor apré, intim
kérdéseket tett fol, és alig figyelt a valaszokra. Nos, gondolta
elégedetten, nincs is olyan nagy szakadék Mr. Quin Savory, 4
nagy kéjutazdas szerzdje és egy ilyen kudarc kozott.

Miss Warren lovagolt egy kicsit a férfi kifejezésén. -
Egészséget mondott? - kérdezte. - Ez az 6n kildetése? Semmi
“csak feln6tteknek” sz6lé irodalom. Tudja, hogy év Végi
jutalomkonyvként adjak az 6n mdveit?

Egy kicsit tul nyilvanvalé volt az irdéniaja. - Blszke vagyok ra
- mondta a férfi. - Az ifjabb generacié végre egészségesebb
tradiciékon né fol. - Miss Warren észrevette, hogy a férfinak
kiszaradt az ajka, és a folyosé felé sandit. Ezt az egészséges
tradiciokrdl szélo dumat beteszem, gondolta Miss Warren, az
olvasék szeretik, James Douglas imadja, és még annal is
jobban fogjak szeretni, ha kipellengérezik a pasast a Hyde
Parkban, mert hogy néhany éven belll odajut, az biztos. Es
még élni fogok, hogy emlékeztessem Oket. Miss Warren
blszke volt jésloerejére, bar annyit még nem élt, hogy latta
volna beteljesedni barmelyik jéslatat. Végy egy kifejezést a
jelenbdl, egy sort a gyenge egészségi allapotrdl, egy
jellegzetes hangszint, egy gesztust, amely semmivel nem
tanulsagosabb az atlagos és figyelmetlen olvasénak, mint
azok a sorok és korok a Baedekerben, illeszd ahhoz, amit tudni
lehet az illetd koérnyezetérdl, a baratairdl, a butorairdl, a
hazrol, amelyben lakik, és maris meglathatod a jovojét, a ra
varo cudar végzetet. - Uristen! — kialtott fel Miss Warren. — Megvan.

Mr. Savory felugrott. — Mi van meg? — kérdezte.

— F4j a foga?

— Nem, nem - felelte Miss Warren. Halas volt a férfinak,
mert hirtelen megvildgosodott elétte, fény gyudlt az agyaban,



nem maradt egyetlen so6tét sarok, ahol dr. Czinner
megbujhatott volna eléle. - Akarom mondani, milyen kitiné
interjd. Végre rajottem, hogyan kell magat bemutatni.

— Kapok korrekturat?

— O, mi nem hetilap vagyunk. Az olvaséink nem vérhatnak. Ki vannak
¢hezve, tudja, az oroszlanpecsenyére. Korrektdrara nincs id6. A
londoniak mar a holnapi reggelijik mellett olvashatjak a
riportot. - Az olvasdk érdekl6désének bizonygatasaval hagyta
ott Mr. Savoryt, aki mar egy Ujabb félmilli6 népszerld szé
problémdjaval tusakodott, holott Miss Warren sokkal
szivesebben oltotta volna be ezt az agyonhajszolt embert
azzal a problémaval, hogy az emberek felejtenek, s hogy amit
ma megvesznek, azt masnap kinevetik. De erre most nem volt
id6; egy sokkal nagyobb jatszma csabitotta, mert Miss Warren
ugy hitte, hogy sikerllt megfejtenie a Baedeker titkat. Sajat
jéslatairdl folytatott eszmefuttatdsa adta kezébe a kulcsot. A
térkép lazan fityegett, emlékezete szerint a Baedeker papirja
vékony és meglehetfsen attetsz6; vagyis ha az el6z6 lap
tollrajzahoz odailleszti a térképet, a vonalak lathatdak lesznek.

Uristen, gondolta, erre nem mindenki jon ra. Megérdemlek egy italt.
Keresek egy iires fiilkét, és szolok a pincérnek. Ezt a diadalt még Janet
Pardoe-val sem akarta megosztani; inkabb egyediil akart maradni egy pohar
Courvoisier-val, hogy zavartalanul gondolkozhasson, és
megtervezhesse a kovetkezd |épést. De amikor rataldlt az
dres fllkére, még mindig nagy korlltekintéssel jart el; csak
akkor huzta el6 a Baedekert a bluza alél, amikor a pincér
meghozta a konyakot. De akkor se mindjart. EI6bb az orrdhoz
tartotta a poharat, és hagyta, hogy az illat elérje azt a pontot,
ahol az agya és a szagldszerve eggyé valik. Az elmult éjszaka
ivott szesz még nem szivddott fel egészen. Mocorgott benne,
mint forrd, paras napokon a fold felett remegd g6z. Kévalygok,
gondolta, egy kissé kdvalygok. A poharon és a konyakon at
latta a kinti vildgot, amely olyan lapos és szabalyos volt,
mintha soha nem akarna megvaltozni: takaros foldek, fak és
pici tanyak. A szeme, amely egyrészt rovidlatd volt, masrészt
mar a konyak puszta parajatél elborult, nem érzékelte a
valtozé részleteket, de észrevette a szlirke és felhétlen eget
és a sapadt napot. Nem lepddnék meg, ha havazna, gondolta
Miss Warren, és korllnézett, hogy lassa, vajon teljesen ki van-
e nyitva a fltés. Csak ekkor huzta ki a Baedekert a bldza aldl.



A vonat nemsokara beér Nurnbergbe, és Miss Warren mindent
el akart rendezni, miel6tt folszallnak a friss utasok.

A sejtése jonak bizonyult, ez legalabb biztos volt. Amikor a fény felé
tartotta a térképet és a megjelolt lapot, a vonalak utcak sorat kovettek, a korok
pedig kozépiileteket zartak koriil: a postat, az allomast, a birosag épiiletét €s a
bortont. De mit jelentett ez az egész? Miss Warren feltételezése szerint dr.
Czinner azért tér vissza, hogy valamiféle egyszemélyes demonstracion vegyen
részt, talan hogy torvény elé alljon hamis tantizasért. De a térképnek ebben az
Osszefiiggésben nem volt értelme. Miss Warren Ujra attanulmanyozta. Az
utcak nemcsak gy vaktaban voltak bejeldlve, hanem valami rend szerint;
az egyik sor négyzetet egy masik négyzet egyensulyozta ki,
és ez a kiegyensullyoz6 négyzet a nyomornegyed volt. A
kovetkez6 négyzet a vasutallomads egyik oldalan huzdédott, egy
masikon a posta, egy harmadikon a birésdg. Ezen belll a
négyzetek rohamosan kisebbedtek, egészen addig, mig mar csak a bortont
zartak koril.

A vasut mindkét oldalan meredek partoldal emelkedett, s ez
eltakarta a napfényt; a borus égen voros szikrak repkedtek, és
jégesoként verték az ablakot; aztan sotétség soport végig a
kocsikon, ahogy a hossza szerelvény berohant egy alagttba. Forradalom, egy
jottanyival se jelent kevesebbet, gondolta Miss Warren, és a térképet még
mindig feltartva vart, hogy a szerelvény tjra kifusson a fénybe.

Alabbhagyott a diiborgés, s a fény hirtelen visszatért. Dr. Czinner allt
az ajtéban, héna alatt Ujsaggal. Ujra az es6kabat volt rajta, és
Miss Warren megvetéen mérte végig a férfi szemivegét,
szlirke hajat és a kopott bajuszat, a kicsi, szorosra huzott
nyakkendd@jét. Az 6lébe fektette a térképet, és elvigyorodott: —
Nos? — kérdezte Miss Warren.

Dr. Czinner bejott, és becsukta az ajtot. Letilt Miss Warrennel szemben,
anélkiil hogy a rosszindulat legcsekélyebb jelét mutatta volna. Ez a pasas
tudja, hogy nyakon csiptem, gondolta Miss Warren; lehet, hogy végre megjon
az esze?

— Mondja, ezt vajon helyeselné az ujsagja? — kérdezte hirtelen dr. Czinner.

— Persze hogy nem — felelte Miss Warren. — Mar holnap kiragnanak. De ha
megkapjak a sztorimat, az egész masképp fest. — Aztan kiszamitott
szemtelenséggel még hozzatette: — Ugy vélem, hogy maga heti négy font
fizetésemelést érhet nekem.

— Eszem agaban sincs barmit mondani — szdlalt meg harag nélkiil,
elgondolkodva dr. Czinner. Miss Warren legyintett.



— Maga mar eddig is sokat mondott. Es itt van ez. — Koppantott egyet a
Baedekeren. - Maga kilfoldi tanité volt Great Birchington-on-
Sea-ben. Majd kifaggatjuk err6l az igazgatéjat. - Dr.
Czinnernek lekonyult a feje. - Meg aztan - folytatta Miss
Warren - itt van ez a térkép. Es ezek a firkdldsok. Levontam a
legkézenfekvlbb kovetkeztetéseket. - Arra szamitott, hogy a
férfi a félelemtdl vagy a felhdborodastdl tiltakozni fog, de dr.
Czinner még mindig Miss Warren elsd kijelentésén merengett.
Ez a viselkedés zavarba ejtette Miss Warrent, és egy
gyoOtrelmes pillanatig azt latolgatta magaban: lehet, hogy
elveszitem életem legjobb sztorijat? Lehet, hogy a legjobb
sztori egyaltaldn nem itt van, hanem egy iskoldban a dél-
angliai tengerparton, a voros téglas éplletek, a szurokfenyd
padok és tintatartdk és repedt harangok kozott, a fidk
egyenruhajabdl aradd verejtékszagban? A kétség egy kissé
elbizonytalanitotta sajat magaban, és ezért most szeliden
szblalt meg, szelidebben, mint akarta, mivel ezt a nyers
hangjat nehéz volt megfeleléen arnyalni. - Meg fogunk
egyezni - dormogte gy6zedelmes hangon. — Nem azért vagyok itt,
hogy megaldzzam vagy cserbenhagyjam magéat. Nem akarom meghiusitani a
terveit. Mert hiszen ha maganak sikeriil végrehajtani, annal értékesebb lesz az
irasom. Megigérem, hogy addig semmit nem publikalok, amig maga jelt nem
ad. — Aztdn gyaszos képpel még hozzatette, mint egy mdvész,
akit azzal vadolnak, hogy helyteleniti a festészetet. - Nem
szeretném tdnkretenni a maguk forradalmat. Oridsi sztori lesz
beldle.

Dr. Czinner szinte szemmel lathatéoan oregedett. Olyan volt, mintha csak
azért viselt volna el dtmeneti sikerrel 6t, szurokfenydillattal és
krétacsikorgdssal atitatott esztenddt, hogy most itt Ulhessen
egy vasuti kocsiban, és engedje, hogy a beddglott és
meghilsult évek egyltt és ne egyenként torjenek ra.
Pillanatnyilag bdbiskolé 6regember volt, olyan szirke arccal,
mint a havat igérd égbolt Nirnberg folott. - Nos tehat, el6szor
is - szblalt meg Miss Warren -, mik a tervei? Latom, féképpen
a nyomornegyedekre akar tdmaszkodni.

Dr. Czinner megrazta a fejét. — Nem tdmaszkodom senkire.

— Korlatlan hatalma van az események folott?

— Legkevésbé magam folott.

Miss Warren nagyot csapott a térdére. — Egyenes valaszokat akarok. — Am
erre is csak ugyanazt a feleletet kapta: — Nem tudok semmit mondani



maganak. — Dr. Czinner inkabb hetvennek, mint 6tvenhatnak latszik,
gondolta Miss Warren; kezd slketllni, nem érti, mit mondtam.
Miss Warren roppant béketlrd volt; bizonyosnak érezte, hogy
most nem a siker néz vele szembe, sokkal inkabb a kudarc, a
kudarcot pedig nagyon szerette; a kudarctdl mindjart gyongéd
lett, szeliden gligyogott, rovid, nyihogasszerl szavakkal tette
a szépet egészen addig, mig véqgul a karvallott beszélni nem
kezdett. A gyenge ember néha azzal a benyomassal
tavozhatott, hogy Miss Warren a legjobb baratja. Miss Warren
elérehajolt, megpaskolta dr. Czinner térdét, és 6sszes lehetséges nyajassagat,
kedvességét Osszeszedve, a férfira vigyorodott. — Mi ebben egyiitt vagyunk,
doktor ur. Hat nem érti? Még akar segithetiink is maganak. A Clarion-t mas
néven kozvéleménynek is nevezhetjiik. Tudom, attdl fél, hogy indiszkrétek
leszlink, holnap reggel lekozoljik az irast, és ezaltal figyelmeztetjiik a
korményt. De mondhatom magénak, hogy amig el nem kezdi a mutatvanyat,
mi egy sort nem kozliink, nemhogy eldl, de még a sportrovatban sem. De
akkor viszont azt akarom, hogy a koOzépsdé oldalon ez a
szalagcim fusson keresztbe: “Dr. Czinner sajat torténete.
Kizardlag a Clarion szémara.” Azért ez mégiscsak meggondolando.

— Semmit nem kivanok mondani.

Miss Warren visszahuzta a kezét. Ez a szegény bolond azt hiszi,
tin6dott Miss Warren, hogy csak Ugy odaallhat k6zém és a
heti négy font emelés kozé, vagy k6zém és Janet Pardoe k6zé?
Ahogy ott Ult a szemkoézti UGlésen, Oregen, ostobdn és
makacsul, egyszer csak képmas lett beldle: azoknak a
férfiaknak a képmasa, akik Miss Warren boldogsagat
fenyegették, akik pénzzel és kis jatékokkal vették kordl
Janetet, és akik kinevették egy né odaaddasat egy masik né
irant. De a képmas most Miss Warren hatalmaban volt; szét is
zUzhatta. Nem is volt olyan haszontalan és gonosz rendelet
Cromwelltdl, hogy torjék ossze a templomi szobrokat. Szlz
Méria hatalmdénak egy része a Szlz szobraban is benne volt,
de amikor levalt a fej és a végtagok, aztan letort a hét kard,
mindjart kevesebb gyertyat gydjtottak, mindjart kevesebb
imat mondtak az oltaranal. Ha egy ndének sikerll egy ilyen
férfit, mint dr. Czinner, tonkretennie, mindjart kevesebb Coral
Musker-szer( ostoba kislany fogja elhinni, hogy minden erd és
ravaszsag a férfiban lakozik. De - tekintettel a férfi korara,
meg hogy ennyire blzlik a kudarctdl - Miss Warren adott még
egy lehetéséget. - Semmit? - kérdezte.



— Semmit — felelte a férfi.

Miss Warren diithosen felnevetett. — Csupa szinarany, amit elmondott eddig.
— Dr. Czinnert lathatolag ez sem hatotta meg. — Ma este nyolc negyvenkor
beériink Bécsbe - mondta Miss Warren lassan, mintha szellemi
fogyatékosnak magyardzna. - Kilenckor megtelefondlom a
kolni irodanak. Azok tizre atadjak az irast Londonnak. Az elsé
londoni kiadas tizenegy el6tt nem megy a nyomdéba. Még ha
késik is az Uzenet, az utolsd kiadas cimoldalan hajnali haromig
még lehet valtoztatni. A holnapi reggelihez mar olvashatjak a
cikkemet. Kilencre minden londoni Ujsag tudésitdja ott fog
nylzsogni a jugoszlav kovetség korul. Holnap ebéd elétt mar
egész Belgrad tudni fogja a hirt, pedig a vonat csak este hatra
érkezik meg. Es még csak a képzeletikre se nagyon kell
hagyatkozniuk. Gondoljon bele, mennyi mindent
elmesélhetek. Dr. Richard Czinner, a hires szocialista agitator,
aki 0Ot évvel ezel6tt a Kamnec-targyalas idején eltlnt
Belgradbdl, most Utban van hazafelé! Ostendében szillt fel
hétfén az Orient expresszre, s a vonatnak ma este kell
megérkeznie Belgradba. Ugy hirlik, érkezése egybeesik egy
szocialista felkeléssel, amely a szegénynegyedekbdl fog
kiindulni, itt ugyanis soha nem felejtették el Czinner doktor
nevét; allitélag megkisérlik elfoglalni az allomast, a fépostat
és a bortdont. - Miss Warren egy kis szlinetet tartott. - Ez a
sztori, amelyet megsurgonyozok. De ha maga tobbet is mond,
akkor kézlom vellk, hogy addig tartsak vissza, amig maga jelt
nem ad. Becslletes és §szinte ajanlatot kinalok maganak.

— Azt kell mondanom, hogy Bécsben leszallok.

— Nem hiszem.

Dr. Czinner beszippantotta a levegét, s az ablakon kinézett
a szlrkén fényl6 égre, egy csomd gyarkéményre meg egy
nagy fekete fémdobra. A fillke gazszaggal telt meg. A
kilvarosi veteményeskertekben, dacolva a rossz levegoével,
kdposztafejek ndttek, amelyek most hatalmas, dércsipte
csokornak latszottak. Dr. Czinner olyan halkan szélalt meg,
hogy Miss Warrennek el6re kellett hajolnia, hogy kivegye a
szavait: - Semmi okom, hogy féljek magatél. - Es a
visszafogott hang, ez a magabiztossdg és hlvosség Miss
Warrent végképp kihozta a sodrabdl. Szorongva és dihddten
ellenkezett, mint a b(inés a vadlottak padjan, a zokog6 férfi a



pafranyos vaza mellett, aki hirtelen rejtélyes erdGtartalékokra
tesz szert. - Ha akarom, el tudom latni a bajat.

— Havazni fog — mondta lassan dr. Czinner. A vonat lassan bekuszott
Niirnbergbe, s a kétoldalt sorakoz6 hatalmas mozdonyok visszatiikrozték az ég
vOros acélszinét. — Nem — folytatta a férfi—, maga nem tehet semmit, amivel
kart okozhatna nekem. — Miss Warren a Baedekerre koppantott, mire dr.
Czinner egy villandsnyi humorral megjegyezte: — Tartsa meg a talalkozasunk
emlékére.

Miss Warren bizonyos volt benne, hogy a félelme beigazolddott: dr.
Czinner menekul el6le, s ettél dihos pillantassal meredt a
férfira. O, ha most kart tehetnék benne, gondolta Miss Warren,
mert a férfi mogotti tikorben sikert latott; ennek is, akarcsak
Janet Pardoe-nak, sikerul bajosan, érdemtelenul és sivar arccal
elmennie; hosszU utcakat latott és draga szdllodak elbterét; 6,
ha most kart tehetnék benne.

M¢ég ennél is jobban diihitette, hogy mig neki maganak a szava is elallt, dr.
Czinner fegyelmezett maradt. A doktor atnyujtotta az ujsagot, €s azt
kérdezte: - Olvas németll? Nos, akkor olvassa ezt el. -
Mostantdl hidsz hosszU percen at, mig a vonat Nirnbergben
allt, Miss Warren nem tudta levenni a szemét a sorokrél. A
benne 1évé Uzenet felbdszitette. Fel volt ré készulve, hogy
valami rendkivuli sikerrél fog olvasni, egy kiraly lemondasarol,
egy kormany bukasardl, vagy hogy a nép koéveteli dr. Czinner
visszatértét, amitél persze Czinner leereszkedd lesz. Am amit
olvasott, az még ennél is rendkivilibb volt, olyan kudarc,
amitél végképp elvesztette az uralmat dr. Czinner felett. Miss
Warrennel idaig csak a sikeres emberek tudtak ilyen
kegyetlenll elbanni, most el8szor gy6zte le a kudarc.

- Kommunista felkelés Belgradban - olvasta Miss Warren. -
Tegnap késd éjszaka egy csapat felfegyverzett kommunista
agitator megkisérelte elfoglalni a belgradi allomast és a
bortont. A renddrséget meglepte a rajtalitésszerld tdmadas, és
a forradalmarok majdnem harom 6ran keresztll zavartalanul
birtokolhattak a fépostat és az aruraktarakat. Ma kora hajnalig
megszakadt minden telegraf-osszekottetés  Belgraddal.
Mindazonaltal kett6kor bécsi tudésiténknak sikerilt telefonon
beszélnie a renddérfénokkel, Hartep ezredessel, aki kozolte,
hogy helyredllt a rend. A forradalméarok szamszerlileg kevesen
voltak, és nem volt megfelel§ vezetdjuk; a bortdn elleni
tamadasukat a fegyOrok visszaverték, ezek utan a posta



épuletében vartak tétlenul tébb éran keresztll, nyilvanvaléan
abban a reményben, hogy a févaros szegényebb negyedeinek
lakossaga a segitségikre siet. Ezalatt a kormanynak sikeriilt
megerdsitett renddrcsapatokat szerveznie, és egy szakasz
katondval és néhany tabori agyu segitségével a renddrség alig
valamivel tébb, mint haromnegyed ¢6ras ostrommal
visszafoglalta a postat. - Ezt az Osszegzést Oles betlkkel
szedték; alatta apré betlivel részletes beszamold kovetkezett a
felkelésrdl. Miss Warren csak ult, és az Ujsagra meredt; egy
kicsit 6sszerancolta a homlokat, és rajott, hogy kiszaradt a
szdja. Az agya tiszta volt és Ures.

— Héarom nappal korabban kezdték — magyardzta dr. Czinner.

— Miért gondolja, hogy maga tobbet tudott volna elérni? — csattant fel Miss
Warren.

— Engem kovettek volna az emberek.

- Magat mar rég elfelejtették. Ot év pokoli hosszu id6. A
mai fiatalemberek még gyerekek voltak, amikor maga
elmenekdlt.

Ot év, gondolta Miss Warren, és latta, ahogy az 6t év naponként
zuhog ra, kikerulhetetlenll, mint enyhe téli napokon a vég
nélkil szakado esd, lelki szemeivel latta Janet Pardoe arcat,
amint elkomorul az elsd ranc miatt, az els6 6sz szal miatt,
aztan sima, feszes, felvarratott bért latott, és sotét, festett
hajat, amely haromhetenként kifehéredik a gyodkereknél.

- Most mihez kezd? - kérdezte, és a valasz gyorsasaga,
egyértelmlisége - “Mar mondtam. Bécsben kiszallok” -
gyanakvassal toltotte el Miss Warrent. - Hat ez nagyszerl -
folytatta az asszony. - Akkor egyutt lesziink. Beszélgethetlink.
Most aztan igazan nem lehet kifogdasa, ha interjut kérek
magatdél. Ha netdn pénzszikében van, a bécsi irodank

orommel ad kolcson. - Miss Warren észrevette, hogy dr.
Czinner most olyan koézelrdl figyeli, ahogyan idaig még
egyszer sem. - lIgen - mondta lassan a férfi -, taldn

beszélgethetiink - és Miss Warren biztos volt benne, hogy dr.
Czinner ezuttal hazudik. Hamarosan kettds jatékot fog Uzni,
gondolta Miss Warren, bar nehéz lett volna megmondani, hogy
miért. Czinnernek nincs mas valasztdsa, mint hogy kiszalljon Bécsben vagy
Budapesten; nem lenne biztonsagos tovabbutazni. De aztan eszébe jutott a
Kamnec-targyalds, amikor Czinner is tisztan latta, hogy az eskiidtszék soha
nem fogja Kamnecre rabizonyitani a blndsséget, Czinner mégis



vallalta azt a veszélyes és haszontalan tanuvallomast, mit
sem tor6dve Harteppel meg az elfogatdéparancsaval. Elég
bolond ahhoz, hogy barmit megtegyen, gondolta Miss Warren,
és eqgy pillanatig elt(in6dott, hogy a hallgatasba burkol6dzé dr.
Czinner nem Ujabb targyalason gondolkozik-e éppen, és
képzeletben taldn mar ott Ul a tarsaival a vadlottak padjan, s
féel szemmel a zsufolt karzatot figyelve nekikezd
védbbeszédének. Ha tehat tovabbutazik, dontott Miss Warren,
én is megyek tovabb, rdragadok, és kiszedem belble a sztorit
- de mig ezt eltokélte magadban, egyszerre kilonos
faradtsagot is érzett, és elbizonytalanodott, mert tudta, hogy
nincs tobb eszkdze a fenyegetésre. Ez a férfi le volt gydzve,
ahogy oOregen és reménytelenll hatraddlt a fllke sarkaban,
hagyta, hogy az Ujsag bepiszkolddjon a padlén kettdjuk kozott,
és gyOzedelmeskedett, amikor meglatta, hogy Miss Warren
elindul kifelé, még a Baedekert is ott hagyja az Ulésen, és
akkor sem szélalt meg, amikor az asszony felkialtott: - Bécsben
még taldlkozunk!

Miutan Miss Warren elment, dr. Czinner lehajolt az Ujsagért.
A kézelGje beleakadt egy Ures poharba, s az leesett,
darabokra toért a padléon. Dr. Czinner, kezét az Ujsagon
nyugtatva, az Uvegcserepeket bdédmulta, képtelen volt
0sszpontositani a gondolatait, képtelen volt eldonteni, mit tegyen: folvegye
az ujsagot, vagy szedje Ossze a veszélyes ¢€s ¢€les livegdarabokat. Végil is
gondosan Osszehajtogatta a térdén az 1jsagot, €s becsukta a szemét. A
szemhéja mogotti  sotétségben lidérces képek gyotorték: annak a
tuddsitasnak a részletei, amelyet Miss Warren az imént
olvasott; mert hiszen dr. Czinner ismerte a posta minden
lépcséforduléjat, pontosan latta maga elétt azt a helyet, ahol
a barikadot épitették. Zavaros fejl bolondok, allapitotta meg
magaban, és prébalt gydlolettel gondolni azokra, akik
tonkretették a reményeit. Vellk egyltt elpusztult 6 maga is.
Ugy érezte magat, mint akit egy Ures hazban hagytak, s a
hazhoz képtelenség lakét taldlni, mert a szobdkban idénként
O6soreg szellemek szélalnak meg, és rdadasul dr. Czinner még
abban sem lehetett biztos, hogy 6 lesz a legutolsé szellem.

Ha egy arc bekukucskalt az ablakon, egy hang megszdlalt
az emeleten, egy szényeg suttogni kezdett, taldn dr. Czinner
volt az, aki Otévi élve eltemettetés utan szeretett volna
visszatérni az érzékek vilagaba, lehet, hogy 6 motozott az



iskolai padok sarkain, folfedve atlatszésagat a tabla és a
szé6fogadatlan nebulék elétt, 6 térdelt a kapolnaban mise alatt,
és hitte mindazt, amiben él6 ember soha nem hitt, az
egyenetlenll zihdlé tomeg koézepén 6 kérte Istent, hogy adja
aldasat, és bocsassa el.

Es néha Ggy tint, mintha egy szellem valdban
visszatérhetne az életbe, mert dr. Czinner kénytelen volt
rajonni, hogy hidba szellem, fajdalmakat is el kell szenvednie.
A szellemnek emlékképei is vannak; emlékszik egy bizonyos
Czinner doktorra, akit annyira szerettek, hogy érdemes volt
folfogadni egy bérgyilkost, aki pisztollyal prébalta szétléni a
fejét. Czinner mind kozul erre az emlékre volt a legbliszkébb, s
most Ujra latta magat a Park szegénysarkan, a soérozében,
hallotta, amint a mogotte Iévd tikor a 16véstdl ezer darabra
torik, és tudta, hogy ez a végsé bizonyiték, hogy a szegények
még mindig nagyon szeretik. Es mig a keleti szél végigsoport
a parti sétanyon, s a szlirke tenger taszitott egyet a
kavicsokon, Czinner szelleme egy szarnyékba huzdédva
megtanult sirni az emlékek folott, s csak aztan tért vissza a
vOros téglas épliletbe a teahoz és a gyerekekhez, akik olyan
kifinomult, horgas végul fajdalmakat tudtak belédofni. De az
utolsod istentisztelet, a szokasos himnuszok és kézfogasok utan a szellem-
Czinner azt érezhette, hogy Ujra tapintja Czinner testét; ez az érintés volt az
egyetlen, ami elégtételiil jutott. Es most nincs mas hatra, mint hogy Bécsben le
kell szallnia a vonatrol, és vissza kell mennie. Tiz nap mulva Ujra ezt
az éneket kell hallgatnia; “Uram, kisérj aldasoddal, kik el6dbe
gyultank.”

Dr. Czinner lapozott az Ujsagban, és egy kicsit beleolvasott.
Ha gydlolni nem s, irigyelni tudta ezeket a zavarosfejleket;
képtelen volt gyl6lni, mikor csupa olyan részlet jutott eszébe,
amivel egy tuddsité Ugyse tudna mit kezdeni: eszébe jutott az
a férfi, akit, miutan kilétte az utolsé golyéjat, szuronnyal
ledoftek a levélvalogaté el6tt, s aki nemcsak balkezes volt, de
imadta Delius muzsikajat, pedig azt a szomoru és idealisztikus zenét az a
férfi irta, aki semmi masban nem hitt, mint a halalban. Es az a masik, aki
végil kilépett a telefonk6zpont harmadik emeleti ablakan, a felesége
megvakult, az arca szétroncsolodott egy iizemi baleset soran; szerette ezt
az asszonyt, és mégis, szomoruan és vonakodva ugyan,
hitlendl elhagyta.



Mit tehetek én még ezek utdn? Dr. Czinner letette az jsagot, és sétalni
kezdett a fiilkében, harom 1épés az ajtoig, harom az ablakig, oda-vissza, oda-
vissza. Néhany hopehely szallt a leveg6ben, de a szél rafljta az
ablakra a mozdony fustjét, és még ha elérték is a hdpelyhek
az Uveget, olyan szurkék lettek, mint egy apré papirdarab. De
kétszaz méterrel foljebb, Neumarktnal, a sinek f6lé magasodd
dombokon mar megmaradt a hd, és olyan volt, mint egy-egy
fehér virdgokkal teleliltetett hosszu agyas. O, ha vartak volna,
ha vartak volna, gondolta dr. Czinner, és gondolatai a
halottaktdl az él6k felé fordultak, akik csak azért élnek, hogy
bir6sag elé allitsdk b6ket, és ahogy ez végigfutott az agyan,
egyszerre olyan er@vel jelent meg el6tte sajat lehetetlennek
latsz6 és mégis konnyld megmenekilése, hogy halkan
felkialtott: - El kell mennem hozzajuk! - De mi haszna? Megint
ledlt, és most azt kezdte bizonygatni maganak, hogy ennek a
gesztusnak esetleg gyakorlati haszna is lenne. Ha foladom
magam, és engedem, hogy velik egyitt torvényt Uljenek
folottem, akkor a vildg odafigyel a védébeszédemre, mig ha
Anglidban vagyok, biztonsagban, a kutya se hallgatna meg.
Egyre erdsodott benne az elhatarozas, s ez visszaadta a
batorsagat; egyre jobban reménykedett; a nép pedig felkelést
fog szervezni a megmentésemre, ha mar a tébbiekért nem
mozdult meg. A szellem-Czinner most Ujra kozel volt ahhoz,
hogy életre keljen, és attetszd arnyalakjat Ujra meglegyintette a
meleg.

De volt még egy sor eldontendd kérdés. El6szor is le kellett
radznia a riporternét. Bécsben faképnél fogja hagyni; talan nem
is lesz olyan nehéz, hiszen a vonat nem sokkal kilenc el6tt fut
be Bécsbe, s addigra a né biztosan holtrészeg lesz. Czinner
reszketett, egyrészt a hidegtél, masrészt a puszta
gondolatatél, hogy akdar csak még egyszer kapcsolatba
kertljon ezzel az érdes és veszedelmes ndével. Nos, gondolta,
mikdzben folvette a Baedekert, és hagyta, hogy az Ujsag
leessen a padléra, Miss Warren fullankjat sikerlt kihGzni. Ugy
tlnt, hogy gy!lilol, fogalmam sincs, miért; talan valami kilonos
szakmai bilszkeség miatt. Voltaképp vissza is mehetnék a
filkémbe, gondolta Czinner, de amikor kezét hatracsapva,
héna alatt a Baedekerrel, odaért, annyira elmerllt a
felismeresben, hogy vége a szelleméveknek, hogy tul is ment
a fulkéjén. Ujra élek, gondolta magaban, mert szamolok a



halallal, mint ami hamarosan bekdvetkezhet, sét bizonyosan
be is kovetkezik, mert ez egyszer aligha hagyjak, hogy
elmenekiljek, még ha az angyalok nyelvén védem is meg
magam és a tobbieket. Ahogy elhaladt a folyosén, ismerés
arcok néztek fol, de egyik se tudott &ttérni Czinner
gondolatain. Félek, mondta magaban diadalittasan, félek.

— Csak nem a nagy Quin Savory? — kérdezte Janet Pardoe.

— Hat — mondta Mr. Savory —, masikat nem ismerek.

— A nagy kéjmamor?

— Utazas — javitotta ki €élesen Mr. Savory. — 4 nagy kéjutazas. — Megfogta a
lanyt a konyokénél, és elinditotta a folyoson. — Itt az ideje, hogy igyunk egy
kis sherryt. Gondolom, rokona az az asszony, aki az imént riportot készitett
velem. A lanya lenne? Az unokahtga?

— Nos, nem egészen rokonom - valaszolta Janet Pardoe. - A
tarsalkodéndje vagyok.

— Csak nem? — Mr. Savory ujjai egyre szorosabban markoltdk Janet Pardoe
karjat. — Inkabb keressen masik allast. Maga tal fiatal. Es ez nem egészséges.

— Milyen igaza van — felelte Janet Pardoe, €s rajongastol sugarzé szemmel
megallt egy pillanatra a folyoson.

Miss Warren levelet irt, de latta, amint azok ketten elhaladnak mellette. Az
irbmappat a térdére tette, a tolla sercegve szantotta a papirt, s a nyomaban
tintapacak és mély lukak maradtak. Kedves unokahigom, Con, irta Miss
Warren, azért irok, mert mast ugyse tudnék csinalni. Ez itt az Orient expressz,
bar én nem megyek Konstantinapolyig, Bécsben kiszallok. De ez nem
ide tartozik. Tudnal nekem szerezni 6t méter tekercselt
barsonyt? Rozsaszinit. Ki akarom tapétaztatni a lakast, mig
Janet nem lesz itt. O is ezen a vonaton utazik, de Bécsben
elvalunk. Mondhatom, szép kis munka: egy gylléletes dregurat
kell iildoznom fél Europan keresztiil. Mivelhogy itt van kozéttink A nagy
kéjutazas, persze te nem olvasol kényveket. Meg egy blibajos
kis tancosné, Coralnak hivjak, és azt hiszem, felfogadom
tarsalkoddénének. Képtelen vagyok eldénteni, hogy Ujra
tapétaztassak vagy ne. Janet azt mondja, csak egy hétig lesz tavol. De
semmilyen koriilmények kézt ne adj nyolc font tizenegy shillingnél tobbet



méteréért. A kék, azt hiszem, mégiscsak jobban illene hozzam, persze nem
tengerészkék. Ez a férfi, akir6l meséltem, irta Miss Warren, mikdzben
szemével Janet Pardoe-t kovette, és a tolla mély arkokat vajt a papiron, azt
hiszi, hogy sokkal okosabb nalam, pedig te éppolyan jol tudod, mint én, nem
igaz, Con?, hogy aki ilyesmit gondol, annak én alaposan ellatom a bajat.
Janet egy boszorkany. Azt hiszem, kellene egy Uj
tarsalkodéné. Van egy kis szinészn6é a vonaton, aki
megfelelne. Latnod kellene, Con, a lehet6 legbajosabb
teremtés. Eppugy rajonganal érte, mint én. Nem tdl csinos, de
csodalatos laba van. Azt hiszem, tényleg ki kellene
tapétaztatnom a lakast. Errdl jut eszembe. Félmehetsz tiz font
tizenegy shillingig azzal a barsonnyal. Lehet, hogy
tovabbmegyek Belgradig, ugyhogy varj, mig ismét
jelentkezem. Janet, Ggy nézem, egész belehabarodik ebbe a
Savorybe. De ha akarom, neki is el tudom latni a bajat. Isten veled.
Vigyazz magadra. Elsie-t csokolom. Remélem, jobban vigyaz rad, mint ram
Janet. Te idaig mindig szerencsésebb voltal, de varj csak, amig megismered
Coralt. Az isten szerelmére, el ne felejtsd azt a barsonyt. Sok szeretettel,
Mabel. P.S.: Hallottad, hogy a napokban szinte a kiiszobomon halt meg John
bacsi?

Miss Warren tolla egy nagy tintapacaval fejezte be a levelet. Vastag vonalat
huzott koré, és odairta: Bocsdnat. Aztdn megtorolte a tollat a szoknyaja
sz€lében, és csongetett a pincérnek. Iszonyatosan kiszaradt a szdja.

Coral Musker egy darabig a folyosén maradt, Myattet
figyelte, és azon tlndédott, hogy vajon igaz-e, amit Mabel
Warren mondott réla. Myatt egy rakas papir folé hajolt, a
ceruzdja egy szamsor folott cikdzott ide-oda, de mindig
ugyanahhoz a szamhoz tért vissza. Véqul letette a ceruzat, és
a kezébe temette az arcat. Egy pillanatig szanalom koélt6zott
Coral szivébe, szédnalom és hdla. Most, hogy eltlint a férfi
ravasz szeme, Myatt egy iskolads filnak is beillett volna, aki
egyre kétségbeesettebben birkdzik a hazi feladattal, mert nem
akar kijonni a végeredmény. Coral latta, hogy Myatt levette a
kesztylt, hogy jobban markolhassa a ceruzat, de a hidegtdl
elkékiltek az ujjai; még valahogy a bunddja is szivfacsaronak
latszott, olyan reményteleniil nem illett most hozza. Egy ilyen bunda képtelen
Osszeadni a szamoszlopot, s még az ujjait se tudja melegen tartani.

Coral kinyitotta az ajtoét, és belépett. Myatt folemelte a fejét, és
elmosolyodott, de latszott, hogy teljesen belefeledkezett a



munkajaba. Coral szerette volna elvenni téle a feladatot,
megmutatni az eredményt, de mindjart a lelkére is kototte
volna, hogy el ne arulja a tanaranak, hogy valaki segitett. Ki is
az a valaki? tindédott Coral. A mamaja? A ndvére? Mindenesetre
kozelebbi rokon, mint egy unokatestvér, gondolta Coral, és leiilt; a fiilke
konnyed, fesztelen csondje meghittséget jelzett.

Coral végul is belefaradt, hogy az egyre névekvd havat
bamulja, ezért megszélalt: - Azt mondta, akkor johetek be,
amikor akarok.

— Hat persze.

— Egyszerlen vadallatnak érzem magam - folytatta Coral -,
amiért olyan hirtelen elmentem, és meg sem kdszontem
tisztességesen. Maga éjszaka olyan j6 volt hozzam.

— Képtelen voltam megbékiilni a gondolattal, hogy maga beteg, és
kénytelen azzal a férfival egy fiilkében tartozkodni — mondta tiirelmetleniil
kopogva a ceruzdjaval. — Maganak alapos alvasra volt sziiksége.

— De miért érdekeltem én magat?

Coral gyorsan megkapta a végzetes és kikertilhetetlen valaszt:

— Mert igy éreztem, hogy meglehetdsen jél ismerem.

Myatt szeretett volna visszatérni a szamitasaihoz, de a lany
hallgatdsaban szomorusag bujkalt. Coral észrevette, hogy a
férfi meglepddétt, aggodik, és egy kicsit elkinzott lett az arca;
Uristen, gondolta Coral, ez azt hiszi, hogy szeretném, ha
lefeklidne velem; bar nem is tudom, lehet, hogy tényleg
szeretném? Ha egy picit 6sszekdcolna a hajam, és széthlzna a
ruhamat, hogy a szdjaba vegye a mellemet, attél végképp
eldblne, hogy pont olyan, mint a tobbi zsidé fil, akikkel eddig
volt dolgom. De ennyivel tartozom neki, gondolta Coral, és a
tobbi asszony felhalmozott tapasztalata Ujra csak arrél gydzte
meg, hogy ennél jéval tdbbel tartozik Myattnek. De hogyan
fizessek, kérdezte magaban, ha nem ragaszkodik a
fizetséghez? El6adjon egy ilyen jelenetet anélkil, hogy elétte
jél berugna (mert gyanitotta, hogy ilyesmit csak részeg nék
csindlnak), vagy hogy ne is a szenvedély, csupan a hala
0sztonbdzze; a puszta gondolat jobban megborzongatta, mint
az odakint szdllingéz6 hdé. Még abban se volt biztos, hogy
megy ez az egész: kotelezb-e vele tolteni az egész éjszakat,
és le kell-e teljesen vetkéznie a hideg vasuti kocsiban? De
végul épp azzal kezdte vigasztalni magat, hogy ez is csak
olyan, mint a tobbi zsidd fil, akiket ismert, s akiket nagyon



konnyd volt kielégiteni; Myatt legfeljebb abban kilénbozik
téluk, hogy bdkezlibb.

- Ejszaka - szélalt meg Myatt, és mig beszélt, egészen
kozelrél vette szemulgyre Coralt, akit ez a megkllonboztetett
figyelem, meg hogy a hallgatasat is félreértették, csak arrél
gy6z0tt meg, hogy végiil is mégse tudnak mindent egymadsrol —, éjszaka
magardl almodtam. — Myatt idegesen fOlnevetett. — Azt dlmodtam, hogy
folszedtem, elvittem kicsit autokazni, és végiil maga... — Sziinetet tartott, és
megkeriilte a kérdést. — Egészen izgatott lettem magatol.

Coral megrettent, mintha egy uzsoras hajolt volna at pultja f6l6tt, hogy
nagyon finoman és kérlelhetetlentil ratérjen a visszafizetés kérdésére.

— Alméaban — mondta Coral. De a férfi meg se hallotta.

— Aztan jott a kalauz, és felébresztett. Nagyon életszerd volt az alom.
Annyira izgatott lettem, hogy megvettem maganak a jegyet.

— Ugy érti, azt gondolta... hogy meg akart...

Az uzsoras vallat vont, visszazbttyent a pult moge, és csongetett, hogy az
egyik szolga kisérje ki a kisasszonyt az utcara, Ujra idegenek kozé, az
ismeretlenség kozé, az ismeretlenség szabadsagaba. — Ezt csak azért meséltem
el, nehogy ugy érezze, barmivel is tartozik. Az egész egy alom hatasara
tortént, s amikor megvettem a jegyet, azt gondoltam, hogy maga éppoly jol
tudna hasznalni — azzal elhallgatott, folvette a ceruzat, és Ojra a papirjai folé
hajolt. De minden hatsé gondolat nélkiil, kissé mereven még hozzatette: —
Onteltség volt azt hinnem, hogy tiz fontért...

Ezek a szavak el8szér nem is értek el Coral tudataig.
Tulsdgosan zavarban volt, egyrészt azért, hogy sikeriilt megszabadulnia, de
ha lehet, még jobban zavarta, hogy csak dlomban kivantdk meg, és zavarta az
is, hogy halés volt Myattnek. De aztan jottek az utolsé szavak, amelyekben
egy arnyalatnyi alazat bujkalt, s ez Coralnak teljesen ismeretlen volt.
Rettegett egy ilyen alkutél, de végre szembenézett vele;
halasan nydjtotta ki a kezét, hogy megérintse Myatt arcat; a
mozdulat csakis valami Coral szdmara ismeretlen szerelembdl
szulethetett. - Ha akarja - szdlalt meg Coral. — Azt hittem,
hogy untatom. Bejdjjek éjszaka? - A férfi térdén levd papirokra
tette az ujjait; Coralnak vaskos pici tenyere volt, az ujjiziletek
Uregeiben vastagon allt a puder, a kormok vége pirosra volt
festve, és ez a kéz most eltakarta a szamoszlopokat, Mr.
Eckman szamitasait, fortélyait és ravasz elhallgatasait; az
ujjak elb(ivolé, ugyanakkor szivfacsaré bizonytalansaggal
kindltak fol magukat. Myatt lassan szélalt meg, gondolatban
félig még mindig Mr. Eckmant kdvette a rejtett szobdkon at: -



Azt hittem, nem kedvel — és a lany kezét folemelve a papirjairol,
szorakozottan még hozzatette: — Taldn mert zsido vagyok.

— Maga féradt.

— Van itt valami, amivel nem boldogulok.

— Hagyja — mondta Coral —, tegye el holnapra.

— Nincs idém. Ezt meg kell csinalnom. Nem Ulhetink 6lbe
tett kézzel, mozdulatlanul. - Pedig valéjaban minden mozgast
elragadott el6lik a hdé. Olyan sdrlin  esett, hogy a
telegrafpéznakat is eltakarta. Coral elhlzta a kezét, és
megbantdédva azt kérdezte: - Ezek szerint nem akarja, hogy
bejojjek? - Az ismerds hlvosség, amellyel Myatt fogadta Coral
felajanlkozasat, leh(totte a lany haldjat. De mihelyt
megmozdult, Myatt hirtelen rdeszmélt, hogy itt egy
meggondolatlanul  el6re  kifizetett ajanlatot  akarnak
visszavenni, ezt pedig - Coral kénytelen volt Ujra tapasztalni -
egyetlen zsidé fid sem engedte meg magdnak. - De - mondta
-, j6jjon. Jojjon be éjszakara. - Megérintette a lany karjat,
el6szor gyengéden, aztan erdvel. - Csak azt ne gondolja, hogy
mindig ilyen rideg vagyok. Azt hiszem, azért van, mert olyan
jol ismerjik egymast. — Azzal konyorogni kezdett: — Legyen egy kicsit
kiismerhetetlen.

De Coral, még mielétt O0sszeszedte volna magat egy kis
szinleléshez, mar be is vallotta: - Igen, én is ezt érzem -, igy
hat nem volt mit mondani, csak cséndben Ultek, mint két régi
barat, és kilondsebb izgalom nélkil az eldttik allé éjszakan
gondolkoztak. Mostanra Coral felizzé szenvedélyes haldja is
lecsillapodott, mivel  éppoly  szlikségtelennek, mint
foloslegesnek latszott. Az ember Ugyse tud halas lenni egy
ilyen régi ismerésének; megtesz és elfogad szivességeket, egy
kicsit elbeszélget vele az idgjarasrél, nem méltatlankodik, ha
megcirégatjak, és nem keseredik el, ha k6zonydsek iranta, de
ha a zsoOllyében megpillantja, tanc kézben egyszer-kétszer
elmosolyodik, mert valamit tenni kell az arcaval, amely
egyébként nem szép, és a férfiak szeretik, ha felismerik 6ket a
szinpadrél.

— Egyre jobban esik.

— Igen. Ejszaka hideg lesz. — Es az ember megint elmosolyodik, hatha ez
vicenek volt szanva, olyan csabosan, ahogy csak lehet, azt mondja ennek a
nagyon régi baratjanak: — Mi jo melegen lesziink — mivel képtelen elfelejteni,
hogy kozeleg az éjszaka, és persze eszébe jut mindaz, amit valamennyi baratja



mondott, tanacsolt, amelyre mindenki figyelmeztette, s ami szamara is
rejtélyes és visszataszité volt, hogy a férfiak egyugyanazon
pillanatban képesek kozonyodsek lenni és kéjelegni. Egész
délel6tt, aztdn egész ebéd alatt esett a hé, Passaunal mar alig
latszott a vamosok barakkjanak a teteje, a mozdonybdl
kidaramlé flst szlrke, jeges csikékka olvadt a horizonton, s a
gumicsizmaban |épkedd osztrak financok aprékat
karomkodva, unott arccal vizsgaltak at a csomagokat.



HARMADIK RESZ



Bécs

1

Josef Grinlich a kémény védett oldaldhoz huazdédott,
mikdézben a hé egész buckdkat rakott koré a tetdn. Lent a
sotétben ugy lobogtak a kozponti palyaudvar fényei, mint az Oromtiizek.
Fiittysz6 harsant, és egy lassan mozgd hosszu fénysor uszott be a képbe;
amikor egy ora eliitotte a kilencet, Josef Griinlich is megnézte az orajat. Ez az
isztambuli vonat lesz, gondolta, husz percet késik; lehet, hogy a
havazas miatt. Bedllitotta a lapos ezilstérat, visszatette a
mellényzsebébe, és elsimitotta a rancokat a pocak hajlatan.
lgaz, ami igaz, gondolta, ilyen éjszakan szerencse, ha valaki
kovér. Mielétt begombolta feldltéjét, végigfuttatta ujjait az
alségatya és a nadragja kozott, és megigazitotta a revolvert,
amely a ladba kozott 16gott egy gombra csavart madzagon.
Josef harom dologhoz nagyon ért, hencegett magaban: a
nékhoz, a kajahoz és a degeszre tomott mackdkhoz.
Kikecmergett a kémény takarasabol.

Nagyon csUszdés volt a tetd, és egyaltalan nem volt
veszélytelen a vallalkozas. A hé jéggé fagyott a cipdje sarkan,
és hé dobolt a szemén is. Egyszer meg is csuszott, és mint
egy koromsotét vizben emelkedd hal, egy pillanatig csak azt
latta, hogy vészesen kozeledik felé az egyik kavéhaz
kivildgitott ponyvateteje. “Udvéz |égy Maria, malaszttal
teljes”, suttogta magaban, és cipdje sarkdaval, ujjaival a héba
kapaszkodva prébalt megdllni. Egy esdcsatorna pereme
mentette meg; lassan talpra allt, és halkan folnevetett; a természettel
nem jo haragot tartani.

Az ezutan kovetkez6 szakasz volt szerinte az egész gy
legveszélyesebb része, mert bar a létra a lakdsok hatsé
fertalyan vezetett le, amely nem latszott az utca feldl, viszont
épp szemben volt az aruraktdr, s ennek az udvara még
beleesett a renddrjarér utvonaldba. A renddr
harompercenként jelent meg, s az egyik raktar sarkan
pislakolé lampa fénye megcsillant feketén ragyogé
bokavéddjén, bdrszijan és pisztolytaskajan. A vastag hétakard



lehalkitotta  |épteinek  zajat, igy Josef abban se
reménykedhetett, hogy a kopogdas figyelmezteti a kozeled6
O6rszemre, legfeljebb sajat dérajanak ketyegése jelezte a
veszélyt. A létra tetején megallt, leguggolt, amilyen kicsire
csak tudott, mert jél tudta, mennyire elvalik alakja a fehér
hattértdl, aztan megvarta, mig a renddr Ujra megjelenik és
tovabbmegy. Akkor aztan megindult lefelé. Mindbssze egy
lakatlan emeletet kellett lemdasznia, de ahogy elérte a folsé
ablakot, hirtelen fény pasztazott végig rajta, és sipsz6 harsant. Nem
lehet, hogy elkapjanak, gondolta hitetlenkedve, még soha nem kaptak el, ez
velem nem torténhet meg, aztan hattal a raktdrnak varta a kiéltast vagy a
goly6t, de az agya mar beindult, és ugy jart, mint egy Ora beolajozott
fogaskerekei, egyik gondolat tokéletesen illeszkedett a masikba, s az
mozgasba hozta a harmadikat. Miutdn nem tortént semmi, elforditotta fejét a
létrarol és az lres falrol; az udvar iires volt, a fény egy kézilampabol
eredhetett, amelyet az egyik raktar emeleti helyiségében gyujtottak
meg, a sipszé pedig a palyaudvar hangzavarabdl valhatott ki.
De Josef értékes mdasodperceket veszitett ezzel a tévedésével,
s ezért mit sem térédve a jeges cipdvel, egyszerre két fokot
lépve folytatta az ereszkedést.

Amint elérte a kovetkezd ablakot, megkocogtatta az Uvegét.
Nem kapott valaszt, mire halk szitok6zdnben tort ki, de kézben
az udvar sarkat figyelte, ahol a rendérnek hamarosan fel kell
ténnie. Ujra kopogott, s ezittal meghallotta a széttaposott
papucs csoszogasat. Az ablak zarja elfordult, s bentrél ndi
hang szélalt meg: - Anton, te vagy az?

— Igen — mondta Josef —, én vagyok, Anton. Gyorsan eressz be.

Valaki elhlzta a fliggonyt, s egy vékony kéz megprébalta
kinyitni a fols6 Uvegtablakat. - Az alsot - suttogta Josef -, ne a
folsOt. Azt hiszed, légtornasz vagyok? — Amikor végre kinyilt, Josef sajat
kovérségét meghazudtold fiirgeséggel atlépett a 1étrarol a parkanyra, de aztdn
ugyancsak nehezen tudta bepréselni magat a szobaba. — Kicsit jobban nem
tudnad kinyitni? — Egy mozdony harmat fUttyentett, és Josef agya
0sztonosen felismerte a fltty jelentését: az érkezési vaganyon
tehervonat kozeledik nehéz rakomannyal. A kovetkezd
pillanatban mar bent volt, a n6 becsukta az ablakot, s ezzel
elhalkultak az allomas hangjai.

Josef leverte a havat a kabatjardl és a bajuszarol, aztan az Orajara nézett:
kilenc ora 6t, még negyven perc van a passaui vonat induldsaig, s a jegye mar
rendben van. Hattal az ablaknak ¢és az asszonynak, futd pillantassal



végignézett a szoban, de kdzben minden részlet szépen bevandorolt a
membdridja megfelelé rekeszébe: a vizeskancsé és a lavér a
majszinl mosddallvannyal, a lepattogzott aranyozasu tikor, a
vasagy, az éjjeliedény, a szentkép. - Jobb, ha nyitva hagyod
az ablakot - szélalt meg. - Hatha visszatér a gazdad.

A né vékony, megdobbent hangon szolalt meg: — Nem is tudom. O, nem is
tudom.

Josef gunyos kedvességgel fordult felé: — Az Erényes Anna — mondta, és
¢les, mindentudé szemmel végigmérte. Ahogy ott allt az ablaknal, latszott,
hogy egykoruak, de Anna tavolrol sem volt olyan doérzsélt, mint 6;
fekete szoknyaja az agyra volt teritve, de még rajta volt a
fekete bllz, a szobaldnygallér, és egy torlilkézét kapott maga
elé, hogy eltakarja a labait.

— A Csinos Anna — mondta Josef, és kihivoan végigjartatta rajta a szemét.
Anna szaja kinyilt, és csdndben, megblvdlve bamult vissza a
férfira. Josef undorral allapitotta meg, milyen egyenetlen és
elszinez6dott a fogsora: barmit kell tennem, gondolta
magaban, megcsdkolni nem vagyok hajlandd, pedig
nyilvdnvaléan varja, hogy megodleljem; a bargyusag lassan
atalakult egy kozépkord nd Vvisszataszitdé kacérsagava,
amelyet nem lehetett nem észrevenni. Josef inkabb gligydgni
kezdett neki, mint egy kisbabanak, lellt az 4gy szélére, hogy
egy kicsivel nagyobb tavolsag maradjon kézottik. - Na, mit
kapott ez a csinos Annuska? Egy nagy, hatalmas bacsit? O,
hogy 6ssze fog gylrni téged. - Jatékosan megfenyegette az
ujjaval. - Te meg én, Anna. Hamarosan nagyon jél fogunk
mulatni. Igaz? - Az ajté felé sanditott, és megkdnnyebbllve
latta, hogy nincs bezarva; egy ilyen vén szukatdl kitelik, hogy
razarja az ajtot, és eldugja a kulcsot, de Josef nyugtalansaga
vagy undora nem hagyott nyomot a kovérkés, rézsaszini
arcon.

Anna elmosolyodott, és hosszan, fltyulve eresztette ki a
levegét: - O, Anton. - Josef talpra székkent, mire Anna ledobta
a torulkozét, és aprékat szokellve, mint egy madar, fekete
pamutharisnyajaban megindult felé. - Egy pillanat - szélalt
meg Josef -, egy pillanat - és elborzadva attél az antik
bujasagtdél, amit a nében keltett, védekez6en félemelte a kezét.
Egyikiink se valami szépség, gondolta Josef, és a rézsaszin-fehér Madonnatol
valami tudatos szentséggyaldzas lett az egész jelenet. Josef izgatott suttogasa
végre megallitotta Annat: — Biztos vagy benne, hogy nincs senki a lakasban? —



Anna elvorosodott, mintha Josef valami durva ajanlatot tett volna: — Nem,
Anton, teljesen egyediil vagyunk.

Josef agya Ujra precizen mikodott; ezt a szerkezetet csak a
bizalmas kapcsolatok tudtak megzavarni; ha veszély tamadt,
vagy cselekedni kellett, az agya olyan megbizhat lett, mint egy
kiprobalt, olajozott gépezet.

— Megvan a taska, amit odaadtam?

— Igen, Anton, itt van az agy alatt. - Anna egy kis fekete
orvosi taskat hidzott eld, mire Josef megveregette a lany allat,
és azt mondta, hogy szép a szeme. - Vetkdzz le - slgta a lany
fllébe -, és bujj az agyba. Egy perc mulva itt vagyok. - Mieldtt
Anna vitatkozni kezdett vagy magyarazatot kért volna, Josef
mosolyogva, labujjhegyen kiszokott, és becsukta az ajtét.
Odakint rogton keritett egy széket, amit beékelt a kilincs ala,
hogy belllrdl ne lehessen kinyitni.

A szobat, ahova most bejutott, mar egyik eldzd
ldtogatasabdl ismerte. Atjaroként szolgalt az iroda és egy régi
tipusu szalon kozott. Volt benne egy iréasztal, egy voros
barsonnyal bevont kanapé, forgdszék, szamos hordozhatd
asztalka, néhany hatalmas tizenkilencedik szazadi metszet,
kutyaval jatszd gyerekekkel és a kertfalon athajlé holgyekkel.
A szoba egyik faldt szinte teljesen befedte a kozponti
palyaudvar széles, Osszetekerhet6 térképe, amelyen kilon
szinekkel jel6lték a peronokat, a raktarakat, a valtdkat és a
jelz6bddékat. A mennyezetrdl visszatlikr6z6d6 utcai fényektol
és az irdasztalon |év6 olvasélampdatdol csak elmosddottan
lehetett [atni a butorok alakjat, s az arnyak is Ugy estek a
székekre, mintha butorhuzat lenne rajtuk. Josef nekiiitotte a 1abat az
egyik hordozhat6 asztalkanak, és majdnem felboritott egy péalmat. Halkan
elkdromkodta magat, mire Anna kikialtott a haloszobabdl: — Anton, mi az? Mit
csinalsz?

— Semmit — felelte Josef —, semmit. Egy perc, és ott vagyok. A gazdad égve
hagyott egy lampat. Biztos vagy benne, hogy nem jon vissza?

Anna kohogni kezdett, de a rohamok kozott ki tudta nydgni: — Ejfélig van
szolgalatban. Anton, ugye sietsz?

Josef gunyorosan elfintoritotta az arcat: — Csak leveszek egy-két holmit,
Anna dragam, csak leveszek egy-két holmit. — A nyitott ablakon keresztiil
betortek az utca hangjai; odakint megallas nélkiil tiilkdltek az autok. Josef
kihajolt, és megvizsgalta az utcat. Taxik szdguldoztak fel s ald csomagokkal €s
utasokkal, de Josefet ez most éppugy nem érdekelte, mint az égbolt vibralo



fényjelei vagy a kavéhaz csorompdlése kozvetleniil a dolgozoszoba alatt; még
végigvizslatta a jardat, de ott is csak néhany ember haladt el, mert ilyenkor
mindenki vacsoréazott, szinhazban vagy moziban volt. Rendért se latott.

— Anton!

— Hallgass mar! - csattant fol Josef, és leeresztette a
redényt, nehogy valaki meglassa a szemkodzti éplletbdl.
Pontosan tudta, hol van a falba épitett széf; mindéssze egy
vacsoraba, egy moziba és néhany italba kertlt, hogy Annatdl
ezt az informdaciot megszerezze. De a zar kombinaciéjat nem
merte megkérdezni; Anna esetleg rdjohetett volna, hogy a
bajai nem elegenddek arra, hogy koromsotétben, egy jeges
tetdbn keresztlil becsalogassak Josefet a hdalészobajaba. Az
iréasztal mogotti apré konyvespolerdl kihlGizta a Vasuti munka és vasuti
iigyvitel hat vaskos kotetét, amelyek egy kis acélajtot takartak.
Josef Griinlich agya most tiszta volt és O0sszeszedett; sietség
vagy habozdas nélkll dolgozott. Mieldétt nekilatott, megnézte az
orat: kilenc tizet mutatott, és ugy kalkulalt, hogy fél éra mulva
kell csak indulnia. Bdven van tehat idd, gondolta magaban, és
megnedvesitett ujjaval megnyomta az acélajtét: az acél nem
lehet tobb masfél centinél. A fekete taskat az asztalra tette, és
kicsomagolta a szerszamokat. A vés6k és feszitOvasak
csodaszép allapotban voltak; nemcsak kifényezte 6ket, hanem
meg is élezte a széllket; blszke volt ra, hogy ilyen rendben
vannak a szerszamai, és hogy ilyen gyorsan dolgozik. Ezt a
vékony acéllemezt egy feszitévassal is betdrhetné, de Anna
meghallana az Gtéseket, és Josef egyaltalan nem bizott benne,
hogy Anna tud hallgatni. Igy hat meggyujtotta a legkisebb
hegesztlpisztolyat, de el6bb fustds szemuveget tett fol, hogy
védje a szemét a vakitd fénytél. Az elsé vadul lobbané fénytdl
megindultak a szoba részei a sotétségbdl, a hdség
megporkolte Josef arcat, és az acélajtd ugy sercegett, mint az
olvadé vaj.

- Anton! - A n6 megrazta az ajtdé kilincsét. - Anton! Mit
csinalsz? Miért zartal be?

— Hallgass mar! — kidltotta Josef a halkan morajlé langcséva folott.
Hallotta, amint Anna kitapogatja a zarat, és elforditja a
kilincset. Aztan sirgetéen Ujra megszélalt: - Anton, eressz ki.
- A hegesztOpisztoly levegb6befavassal muadkodott, és
akarhanyszor Josef levette a szajat a flavoékardl, a lang
lelohadt. Mar csak Anna ijedds butasdgaban bizhatott, ezért



felbdszulve kiorditott neki: - Fogd be a szad, vagy kitekerem a
nyakad! - Egy pillanatig csend volt, a lang Ujra fellobbant, az
acélajté vorosbol fehér izzasba valtott, de ekkor Anna egészen
hangosan kialtott fel: — Tudom, mit csinalsz, Anton!

Josef a fuvdkara szoritotta az ajkat, rd se hederitett, de
Anna kovetkez6 kidltdsa meglepte: - Anton, a széfnél vagy. -
Anna megint razni kezdte a kilincset, erre Josef is kénytelen
volt hagyni, hogy Ujra lelohadjon a lang, és megint raorditott a
nére: - Fogd be a szad! Megteszem, ahogy mondtam.
Kitekerem azt a ronda nyakadat, te vén ringyé! - Erre Anna
hangja is megereszkedett, de Josef azért egész tisztan ki
tudott venni minden szét; nyilvan a kulcslyukra szoritotta az ajkat.

— Ne, ne mondj ilyet, Anton. Figyelj ram. Eressz ki. Valamit el kell
mondanom, figyelmeztetni akarlak.

Josef nem valaszolt, mert a fivokaval Gjra fehér izzasig akarta heviteni az
acélt.

— Hazudtam, Anton — folytatta Anna. — Eressz ki. Herr Kolber hamarosan
visszajon.

Josef leeresztette a fuvokat, és megpordiilt a sarka koriil: — Hat ez meg mi?
Hogy érted?

— Azt gondoltam, hogy nem maszol be, ha tudod, hogy
visszajon. Pedig lenne id6, hogy szeressik egymast. Ha meg
kordbban jonne vissza, csondben maradhatnank.

Josef agya sebesen dolgozott; most nem fecsérelte az idé6t
azzal, hogy szitkokat zuditson Anndara, hanem elfljta a
hegesztd langjat, és visszacsomagolta a taskaba a vésdkkel, a
feszit6vasakkal, a tolvajkulccsal és a borstartéval egyutt.
Gondolkodas nélkil lemondott karrierje  legkdnnyebb
fogdsardl, bulszkén vallotta, hogy nem vallal elkerllhetd
kockdzatot. Eddig még soha nem kaptak el. Néha
segitétarsakkal is dolgozott, a segitéket elkaptak, de ezért
nem nehezteltek ra. Felismerték, hogy Josef rekordja rendkiviili, és
biiszkén mentek bortonbe, ha Josef megmenekiilt, utdobb pedig biiszkén
mutattdk a barataiknak: — Az ott Josef. Ot éve egyszer se bukott le. Ot éve
csinalja, és még egyszer se kertilt sittre.

Josef becsukta a taskajat, és egyet ugrott, mert valami kulénds
hangot hallott odakintrdl; olyan volt, mint az ij pengése. - Mi
volt az?

— A lift — suttogta Anna az ajton keresztiil. — Valaki lehivta.



Josef folemelte a Vasuti iigyvitel egyik kotetét, de aztan mégis visszatette az
irbasztalra, mert a széf még mindig vordsen izzott. Lentrdl
meghallotta a csukdédd ajtdé kattanasat, majd a lift magas
hangu zimmogését. Josef a fliggony felé |épett, és egy picit
foljebb huzta a madzagot, amelyen a pisztoly Iégott. Azon
tlin6dott, vajon el lehet-e menekilni az ablakon &t, de
emlékezett ra, hogy majdnem tiz métert zuhanna, mig eléri a
kdvéhaz ponyvajat. Kinyilt, majd becsukddott a lift ajtaja. - Az
alattunk lévd emeleten - suttogta Anna a kulcslyukon.

Akkor minden rendben van, gondolta Josef, nem kell kapkodnom.
Nyomas vissza Anna szobdjaba, aztdn fol a tetére. Még hulsz
percem van a passaui vonat induldsaig. A szék szorosan be
volt ékelédve a kilincs ala. Josefnek le kellett tennie a taskat,
hogy mindkét kezét haszndlhassa. A szék megcsuszott a
keményfa padlon, és felborult. Ugyanebben a pillanatban fény gyulladt.

— Maradjon ott, ahol van — kialtotta Herr Kolber —, és tegye 10l a kezét!

Josef Griinlich rogton engedelmeskedett. Nagyon lassan megfordult, és
masodpercek alatt kialakitotta a tervét. — Nincs fegyverem - mondta
nyajasan, s kozben jdmbor szemrehanyassal flrkészte Herr
Kolbert. Herr Kolber kék egyenruhat viselt és allomasfénok-
helyettesi kerek, ellenzés sapkat; alacsony, keszeg emberke
volt, barna képét rancok szabdaltak, és pisztolyt tarté keze
egy kicsit remegett az izgalomtdél, a dihtél és az 6regségtdl.
Egy pillanatra azért 0OsszeszUkult Josef szelid szeme, és
megallt a pisztolyon; azt prébalta kiszamitani, vajon milyen
szogbdl tlzel Herr Kolber, és hogy eltéved-e a golyé. Nem,
gondolta, a labamra fog célozni, és a hasamat talalja el. Herr Kolber hattal
allt a széfnek, és még nem latta meg a szétszort konyveket. — On félreérti a
helyzetet — szo6lalt meg Josef.

— Maga mit csindl annal az ajtonal?

Josef arca még mindig vords volt az 1zz6 acéltol.

— Anna meg én... — mondta Josef.

— Hangosabban, te gazember — kialtott ra Herr Kolber.

— Anna meg én baratok vagyunk. Nagyon sajndlom, Herr Kolber, hogy igy
talalt rank. Anna behivott magéhoz.

— Anna? — kérdezte hitetlenkedve Herr Kolber. — Miért?

Josef annyira zavarba jott, hogy a csip6je randult egyet. -
Széval 6n is tudja, Herr Kolber, hogy van az. Anna és én
baradtok vagyunk.



- Anna, j6jjon ide. - Az ajté lassan kinyilt, és Anna kijott.
Id6kdzben folvette a szoknydjat, és elrendezte a hajat.

— Bz igaz, Herr Kolber. - Elszérnyedve meredt a férfi mogott
éktelenkedd széfre.

- Mi van magaval? - kérdezte Herr Kolber. - Mit bamul?
Mondhatom, szép kis Ggy. EQy né a maga koraban!

- Igen, Herr Kolber, de... - Anna elbizonytalanodott, am
Josef kdzbevagott, mieldtt Anna védekezni vagy véadaskodni kezdett
volna.

— Imadom Annat.

Anna szdnalmas héalaval fogadta a férfi szavait.

— Ez igaz, nekem is mondta.

Herr Kolber dithsen dobbantott: — Maga tisztdra megbolondult, Anna.
Forditsa ki a zsebeit ennek a csirkefogonak. Biztosan ellopta a pénzét. -
Herr Kolbernek még most se jutott eszébe, hogy a sajat széfjét
is megvizsgalja, Josef pedig szivesen jatszotta a kisstil( tolvaj
véletlenil neki osztott szerepét. Ismerte ezt a szerepet, tudta,
hogyan hetvenkednek, aztan hogyan sz(ikélnek, sirankoznak.
Dolgozott vellk, alkalmazta is éket, és latta, amint megbdanas
nélkil szépen besétdltak a bortonbe. A fityingesek, igy
nevezte Oket, mert ezeknek nem volt se pénzik, se
ambicidjuk. - De hat nem loptam el a pénzét - nyuszitette
Josef. — En nem tennék ilyesmit. Imadom Annat.

— Csak forditsa ki a zsebeit, Anna. — Anna engedelmeskedett, de a keze
inkabb cirdgatott, mint kotoraszott Josef ruhaiban. — Na, most a farzsebét.

— Nincs nalam fegyver — kozolte Josef.

— A farzsebét! — ismételte Herr Kolber, és Anna kiforditotta a bélését.
Amikor Herr Kolber latta, hogy az a zseb is iires, leeresztette a pisztolyt, de
még mindig remegett az Oreges felindultsagtol. — Bordélyhazat csinalnak a
lakasombol — mondta. — Es maga, Anna, mit tud felhozni a mentségére?
Mondhatom, szép kis ligy.

Anna, szemét a padlora siitve, vaskos karjaival hadonédszott. — Nem is
tudom, mi lett velem, Herr Kolber — dadogta, de mig ezt kimondta, azalatt
mintha raj6tt volna valamire. Mert ahogy folnézett, Josef Griinlich latta, amint
a lany szemében a ragaszkodds undorrd s az undor haraggd valtozik. —
Elcsabitott — nyogte ki lassan Anna.

Josef ekdzben egy pillanatra se tudott megfeledkezni arrdl, hogy a fekete
taska ott van az irdasztalon, Herr Kolber hata mogott, ott van a nagy kupac
konyv meg a kibontott széf, de a szorongdastdél azért még jol
tudott gondolkozni. Herr Kolber el6bb-utébb Ugyis folfedezi,



hogy miért jott ebbe a lakasba, és Josef maris észrevette,
hogy az allomasfénok keze lgyében van egy csengégomb,
amely feltehet6leg a portés lakdsaban szol.

— Letehetem a kezem, allomasfénok ur?

— Le, de meg ne mozdulj. — Herr Kolber dobbantott a labaval. — Akkor is
megtudom az igazat, ha egész ¢&jszaka itt kell tartsalak. Nekem semmi
sziikségem ra, hogy csak tugy idejojjenek a férfiak, és elcsabitsak a
szobalanyomat. — A “férfiak” kifejezés egy pillanatra meglepte Josefet; a
kozépkort Anna mint a boldogsag targya: Josef szorakoztatonak talalta az
oOtletet, és elmosolyodott. Anna meglatta a mosolyt, és az okat is gyanitotta. —
Vigyazzon — mondta Herr Kolbernek. — Nem is engem akart megkapni. Ennek
csak... — de Josef Griinlich a torkara forrasztotta a vadakat:

— Mindent bevallok. Nem Anna miatt jottem. Oda nézzen, Herr Kolber —
mondta, és bal kezével a széf felé intett. Herr Kolber a pisztolyt a padld felé
tartva megfordult, Josef ekkor kétszer vesetajon I8tte az idds
férfit.

Anna a szaja elé kapta a kezét, és a zuhano testre ra se nézve sikoltozni
kezdett. Herr Kolber térdre esett, a homloka a padlot érte: a két 16vés kozott
randult egyet, s aztin az egész test oldalra délt volna, ha estében
fol nem tadmasztja a fal. - Fogd be a szad - mondta Josef, s
amikor a né tovabb sikoltozott, torkon ragadta és rangatni
kezdte. - Ha nem maradsz csondben tiz percig, téged is a fold
ala klldelek, érted? - Latta, hogy Anna eldjult, erre egy székre
hajitotta; aztan bezarta az ablakot és a halészoba ajtajat, mert
attél félt, hogy ha Anna visszatérne a haldészobaba, a
sikoltozdsat meghallana a raktar mellett elhaladé rendér. A
hal6 kulcsat egy surolékefe nyelével letuszkolta a vécén. Még
egy utolsé pillantast vetett a dolgozészobara, de ekkorra mar
eldontotte, hogy otthagyja a fekete taskat az irdasztalon;
mindig kesztylt hordott, s a taskdn csak Anna ujjnyomai
maradtak. Sajnalta, hogy meg kell valnia egy ilyen kitiné
szerszamkészlettdl, de kész volt felaldozni barmit, ami
veszélybe sodorna, raadasul most nemcsak errdl kellett
lemondania, hanem ahogy az érajara nézett, latta, hogy a
passaui jegyrél is. A vonat negyeddéra mulva indul, de nem
6gyeleghet ilyen sokaig Bécsben. Eszébe jutott az expressz,
amit még a tet6rdl latott, az isztambuli expressz, és azt
kérdezte magaban: Folszallhatok ra jegy nélkiil? Nem szivesen
hagyott hatra olyan nyomokat, amelyek biztosan ra vallanak;
még az is atfutott az agydn, hogy az egyik feszitdvassal



megvakitja Annat, hogy ne tudja tébbé felismerni. De ez csak
futd gondolat volt; iszonyodott a folosleges kegyetlenségtdl,
nem azért, mintha nem szerette volna a kegyetlenséget,
hanem mert a mdédszereiben tokéletességre torekedett, vagyis
semmit nem hagyott ki, ami szikséges volt, de nem tett
semmit, ami foloslegesnek latszott. Most tehat rendkivil
O6vatosan, nehogy véres legyen a keze, végigkutatta Herr
Kolber zsebeit, és miutdan megtalalta a dolgozészoba kulcsat,
egy pillanatra megallt a tlukoér elétt, hogy elrendezze a hajat,
és ledorzsolje a kalapjat. Aztan kilépett a szobdbdl, bezéarta az
ajtét, és a kulcsot beleejtette a l1épcsdéhazi esernyd tartdba:
aznap éjszaka nem akart tobb tet6t megmaszni.

Mindéssze akkor bizonytalanodott el, amikor meglatta a nyitott ajtoval
varakozé liftet, de szinte azon nyomban dontott, hogy 1épcsén
megy le, mert a lift hangja nyomra vezetné az alsé lakdkat.
Mig ment lefelé, folyton azt figyelte, nem hallja-e Anna
sikoltdsat, de csak a csond kovette. Odakint még mindig esett
a ho, s ez lehalkitotta a szekerek zorgését, a labak dobogasat;
de a csond a lépcsbk tetején mintha a hénal is gyorsabban és
vastagabban hullott volna, hogy elrejtse a hatrahagyott
blinjeleket, a konyvkupacot, a fekete taskat, a megperzselt
széfet. Josef eddig még sohasem olt embert, de amig a csénd
kitart, el tudja felejteni, hogy megtette a végso |épést, amely
a szakma veszélyes cslcsara emelte.

Az els6 emeleten kinyilt egy ajtd, és mig elhaladt mellette,
egy ingerllt n6i hangot hallott: - Nahat, tudod, ilyen bugyogdt!
En nem vagyok az elndk lanya, és megmondtam neki, hogy adjon valami
tisztességesebbet. Vékonyabbat! Te még ilyet nem lattal...

Josef Grlinlich megcsavarta vastag szirke bajuszat, és
merészen kilépett az utcdra; elébb jobbra pillantott, aztan
balra, mintha egy baratjat varna. Renddr nem volt se kozel, se
tavol, és mivel a jardardél mar letakaritottak a havat, Josef nem
hagyott labnyomot. Flrgén balra fordult, az allomas felé,
megint a fulét hegyezte, nem hall-e sikoltast, de nem hallott
mast, csak a taxik tiilkolését és a ho sustorgasat. Az utca végén, az allomas
boltive Ggy csalogatta, mint egy varieté kivilagitott bejarata.

Aztan eszébe jutott, hogy veszélyes lenne a bejarat koriil csellengeni, mint
valami lottdarus: hirtelen olyan érzése tamadt, mintha kiesett volna a
bérhazbdél, és zuhanna Herr Kolber lakasdbdl le egészen a
foldszintig, zuhant, és kdézben blszkeség toltotte el, hogy a



sajat talalékonysaga mentette meg, egyetlen pillanat alatt
ramutatott a széfre, felrdntotta a zsindért, és 16tt. Megdltem
egy embert. Nem bdénta, hogy kinyilt a kabat szarnya, és
befljt rajta az éjszakai szél; lesimitotta a mellényét, és
végigtapogatta az ezistlancot; megemelte a puha szlrke
kalapot egy képzeletbeli baratndje felé, a kalap ugyan a
legjobb bécsi mesternél késziilt, de Josefnek egy kissé kicsi volt, mert
egy mellékhelyiség fogasarél emelte le. En, Josef Griinlich megéltem egy
embert. Okos vagyok, gondolta, tul nagy falat lennék nekik. Minek siessek az
allomésra, mint egy besurrand tolvaj, csusszanjak be minden felt(inést
kerllve az ajtékon, rejtézzek a raktarak arnyékaban? Van id6
egy csésze kavéra, és mindjart valasztott is maganak egy
asztalt a jardan, a ponyva szélén, pont azt, amelyet koézeledni
latott, amikor megcsuszott a tetdn. Folpillantott a hdesésbe,
az elsd, a masodik, a harmadik emeletre, aztan meglatta Herr
Kolber dolgozészobajanak kivilagitott ablakat; négy emelet, és
az épulet korvonalai eltlintek a szirke, hoéval terhes
térségben. Ronda zuhands lett volna.

— Einen Kaffee mit Milch — szolalt meg Josef. Josef Griinlich, a végzet
embere gondterhelten kavargatta a kavéjat. Nem habozott; nem volt tobb
tennivaldja. Egy arnyalatnyi elégedetlenség futott at a vondsain, amikor az
jutott eszébe: De hat ezt nem mondhatom el senkinek. Tul veszélyes lenne.
Még a legjobb baratjdnak, Antonnak sem, akinek a
keresztnevét haszndlta, mert esetleg jutalmat tlznek ki az
informaciéért. Mindenesetre el6bb-utébb gyanitani fogjak,
nyugtatta magat, és majd Ugy mutogatnak ram: “Ott megy
Josef. Bécsben megolte Kolbert, de soha nem tudtak elkapni. Soha
nem kaptak el.”

Letette a poharat, és hallgatézott. Egy taxi volt, vagy az
allomas feldl jott a zaj, netdn egy nd sikoltozott? Korulnézett
az asztalnal Ul6kén; senki sem hallott valami furcsat,
beszélgettek, iszogattak, nevetgéltek, és az egyik férfi éppen
kopott egyet. De mig Josef Grinlich itt Gcsorgott és fllelt,
lassan elszdllt a vagya, hogy tudjanak réla. Egy rendér
kozeledett az wutcan; kozlekedési renddr lehetett, most
szabadult, és hazafelé tartott, de Josef folemelte a poharat,
hogy eltakarja vele az arcat, és csak a pereme f6l6tt figyelte
titokban a kozeledét. Es ekkor egész jél kivehetéen Ujabb
sikoltast hallott. A renddér megallt, Josef idegesen a pincért
kereste a szemével, aztan folemelkedett, és par schillinget



hagyott az asztalon; a laba kozoétt 1696 pisztoly egy kis helyen
kidorzsolte a borét.

- Guten Abend. - A rendér vett egy esti Ujsagot, és
tovabbment. Josef a homlokara tette kesztyUls kezét, s amikor
levette, vizes volt a kesztyl az izzadsagtdl. Ez nem lesz jo,
gondolta, nem szabad idegeskednem; lehet, hogy azt a
sikoltast is csak képzeltem, és éppen le akart ulni, hogy kiigya
a kavéjat, amikor Ujra meghallotta. Rendkivilinek taldlta, hogy
a kavéhazban senki sem vette észre. Vajon mennyi idébe telik,
toprengett magaban, amig Anna kinyitja az ablakot? Mert akkor meg
fogjak hallani. Josef folkelt az asztaltdl, és kint az utcan még tisztabban
hallotta a sikitasokat, de a taxik tiilkdlve rohantak fel s ald, s a sikos jardan
csak egy-két szallodai hordar imbolygott, 6ridsi b8rondoket cipelve;
senki sem allt meg, senki se hallott semmit.

Valami fémes csengéssel koppant a jardan, és Josef lenézett. Egy réz
htaszas volt. Kiilonds, gondolta, szerencsés jel, de ahogy lehajolt, hogy
folvegye, latta, hogy kisebb megszakitasokkal a kavéhaztél iddig egy
csomo réz- meg ezistpénz fekszik a jarda kézepén. Benyllt a
zsebébe, de ott nem talalt mast, mint egy nagy lyukat.
Uristen, gondolta, a lakastél idaig elpotyogtattam a
pénzemet? Es latta magat a tisztdn kdvethetd nyomvonal
végén, s a vonal macskakdrdél macskakdre, |épcsérdl |épcsdre
egészen Herr Kolber dolgozészobdjanak ajtajaig vezetett.
Gyorsan megindult visszafelé a jarda mentén, folszedett
minden pénzdarabot, s a kabatzsebébe tuszkolta dket, de még
a kavéhdazat sem érte el, amikor a feje folott, a magasban
kitort az ablak, és egy ndéi sikoltast lehetett hallani: - Zu Hiilfe!
Zu Hulfe! - Az egyik pincér kirohant a kavéhazbdl, és
folnézett; egy taxisofér a fékre taposott, s a kocsi csikorogva
megallt a jardaszegélynél; két férfi, aki idaig sakkozott, most a
figurdkat az asztalon hagyva kiszaladt az Uttestre. Josef
Grinlich az el6bb, a héesésben azt hitte, hogy nagyon nagy
csond van, de az igazi csonddel csak most kerult szembe,
miutdn megallt a taxi, mindenki elhallgatott a kavéhazban, s
csak a nd sikoltozasat lehetett hallani: - Zu Hulfe! Zu Hulfe! -
Valaki megszélalt: - Die Polizei -, és valéban, az utca végén,
csorompol6 pisztolytaskaval, futélépésben megjelent két
rendér. Aztan megint minden visszatért a rendes
kerékvagasba, kivéve a tétlenkedbknek azt a kis csoportjat,
amely a lakasok bejaratanal o6sszegyllt. A sakkozdk



visszatértek a tabldjukhoz, a taxisofér benyomta az 6ninditdt,
de mivel a hideg mar leh(itétte a motort, kiszallt, hogy
megtekerje a kurblit. Josef Grinlich megindult - nem tal gyorsan
— az allomas felé, és egy Ujsagarus kezdte folszedegetni a jardan maradt pénzt.
Most mar biztos, gondolta Josef, hogy nem varhatom meg a passaui vonatot.
De tudta, hogy azt se kockaztathatja, hogy elfogjak bliccelésért. Csakhogy
nincs pénzem masik jegyre; még az aprém is odaveszett. Josef,
Josef, korholta magat, ne csinalj z(irt. Tessék szerezni. Most
nem lehet feladni: Josef Grinlich, 6t éve a szakmaban, és
soha nem kerllt sittre. Mego0ltél egy embert; egészen biztos,
hogy te, a szakma feje, ez egyszer azt is meg tudod tenni,
amit barmelyik fityinges kdnnyedén végrehaijt: lopj el egy néi
taskat.

Eberen figyelve megindult az dallomas I|épcsdjén. Nem
szabad kockaztatnia. Ha elkapjak, életfogytiglant kap, nem
egyheti bortdnt. Ovatosan kell kivalasztania az aldozatot. A
zsufolt el6csarnokban szamos taska szinte az 6lébe hullott,
annyira nem vigyaztak ra, de a gazdaik tul szegénynek
latszottak vagy csavargdéknak. Az els6ben j6, ha néhany
schillinget talalt volna egy becsomézott pénztarcaban, a
tobbiben valészinlileg még aproét se, csak egy puderpamacsot,
razst, tikrot és taldn egy-két capote anglaise-t.'

Végre meglatta, amit akart, s ami csakugyan jobb volt, mint
remélte. Egy kulfoldi n6é volt, a né valdszinldleg angol, révid
hajjal, fedetlen fével és voros szemekkel éppen egy
telefonflilke ajtajaval hadakozott. Mikdzben mindkét kezét a
fogantylra tette, tdskaja a ldbahoz esett. Eqgy kicsit részeg,
gondolta Josef, és mivel kalféldi, nyilvan egy csomé pénz van
a taskajaban. Mostantdl Josef Griinlich szdmara gyerekjaték volt az
egesz.

Az ajtd kinyilt, és Mabel Warren megint szembe talalta magat a ragyogé
fekete késziilékkel, amely tiz éve rabolta el legdragabb perceit és a legjobb
mondatait. Lehajolt a taskajaért, de az nem volt sehol. Furcsa, gondolta
magaban, eskidni mertem volna - lehet, hogy a vonaton
hagytam? Az étkezbékocsiban ettek egy bucsUvacsorat Janet
Pardoe-val. Volt egy pohar sherry, egy Gveg rajnai fehérbornak
a nagyobbik része és két finom konyak. Ettél kis idére

1 Gumidvszer, (francia)



elkabult. Janet fizette a vacsorat, 6 pedig adott neki egy
csekket, és eltette a visszajard pénzt; a tweedzakd zsebében
tobb mint kétfontnyi osztrak aprét taldlt, de a taskajaban
majdnem nyolcvan marka volt.

Kis nehézségbe iitkdzott, mig a tavolsagi beszélgetés lebonyolitdja
megértette a kolni szamot, mert Mabel hangja egy cseppet
fatyolos volt. Mig vart, részeg testét az aprdé acélilékén
egyensllyozva a peron végét figyelte. Egyre kevesebb utas
jott a vaganyok feldl: dr. Czinnernek nyoma sem volt. Pedig
amikor Bécs elétt tiz perccel bekukkantott a férfi flilkéjébe, dr.
Czinner mar folvette a kalapjat és az esb6kabatjat, és azt
felelte: - Igen, kiszallok. - Miss Warren nem bizott benne,
ezért amikor a vonat beért az allomasra, megvarta, mig a férfi
kilép a fllkéjébdl, figyelte, amint a peronon végigkutatja a
zsebeit, a jegy miatt, s egy percre se tévesztette volna szem
elél, ha nem kellett volna felhivnia az irodat. Mert eltokélte
magaban, hogy ha Czinner hazudott, akkor kdveti Belgradig,
viszont aznap este mar nem maradt tovabbi hely, ahonnan
telefonalhatott volna. A vonatban hagytam a taskamat?
tin6dott Miss Warren, de ekkor megszdlalt a telefon.

A karorajara nézett: Tiz percem van. Ha Czinner 6t percen beliil nem
jelenik meg, akkor visszamegyek a vonathoz. Nem ajanlanam, hogy
megprobaljon atverni. — Hallo. A Clarion kOIni irodaja? Edwards?
Akkor jb. irjad. Nem, fiacskdm, ez nem a Savory-riport. Egy
percen belll azt is mondom. Ez a cimoldalra j6n, de még
féloraig tartsatok vissza. Ha nem telefonalok Ujra, le van I8ve
az egész. A belgradi kommunista felkelést, amelyet, mint azt
tegnap késd esti kiadasunkban jelentettilk, szerda éjszaka
némi veszteségek aran levertek, a hirhedt agitator, dr. Richard
Czinner tervezte meg, aki évekkel ezel6tt tlnt el, a Kamnec-
targyalas (nem, Kamnec, K mint Kaiser, A mint Aranyér, M
mint Marha, N mint N6; nem az. Nem érdekes, csak azért
betlizém, hogy pontos legyen. E mint Erotikus, C mint Cica.
Megvan?), a Kamnec-targyalas idején. Feljegyzés a
segédszerkesztének. Nézze meg az 1927. augusztusi
Ujsagkivagasokat. Annak idején elterjedt, hogy dr. Czinnert meggyilkoltak
a kormény iigynokei, és bar elfogatoparancsot is kiadtak ellene, Czinner
elmenekiilt, most azonban kiilontuddsitonknak egy kizardlag a lapunk szdmara
késziilt beszélgetésben elmondta, hogy évekig tanitdskodott Great
Birchington-on-Sea-ben. Feljegyzés a hirszerkesztének: nem



tudtam ravenni, hogy err6l beszéljen; egy-két bizalmas
értesilést szedjetek ki az igazgatdébdl. A neve John. A belgradi
felkelés idd el6tt robbant ki; szombat éjszakara tervezték,
amikorra dr. Czinner, aki szerda este hagyta el Angliat,
megérkezett volna a févarosba, és atvette volna az irdnyitast.
Dr. Czinner mar csak a vonaton értesult a felkelés kitorésérdl
és bukasardl; az expressz, amelyen utazott, épp akkor érte el
Wurzburgot, és dr. Czinner azon nyomban elhatarozta, hogy Bécsben
kiszall. Mélyen lesujtotta a hir, kiilontudésitonknak is egyre csak azt suttogta:
“0, ha vartak volna.” Bizonyos volt benne, ha ott van Belgradban, a varos
egész munkdssdga tdmogatta volna a felkelést. Elcsukld hangon
folidézte tuddsiténknak az 1927-es belgradi megmenekilés
elképesztd torténetét, és elmondta az idd el6tt romba délt
tervet is. Megvan? Most nagyon figyelj. Ha fél éran belll nem
kapjatok meg a folytatast, akkor az “érte el Wirzburgot”-tdl
Minden torolve, és a mondat igy folytatodik: és hosszu és fajdalmas toprengés
utan dr. Czinner 0gy dontott, hogy folytatja utazasat Belgradig. Mélyen
lestjtotta a bukés, és csak annyit tudott elsuttogni: “O, azok a derék, bator
legények. Hogy hagyhatndam cserben Oket?!” Amikor kissé magahoz
tért, elmagyarazta kiléntuddsiténknak, hogy Ugy hatarozott: a
tuléldkkel egyltt 6 is vad ala helyezteti magat, éregbitve ezzel
Don Quijoté-s hirnevét, amelyre a Kamnec-targyalds idején
tett szert. Nyilt titok, mennyire népszerd a munkassag
korében, és tette esetleg komoly zavarokat okoz majd a
kormanynak.

Miss Warren nagy lélegzetet vett, és az érajara nézett. Mar
csak 6t perce van a vonat indulasaig. - Hallé. Ne szaladj el. Itt
az idegcsillapité Savoryrél. Prébalj meg egy kicsit gyorsabban
irni. Fél kolumnat kértek, de most nincs idom. Adok egy-két
patront. Mr. Quin Savory, A4 nagy kéjutazas szerz6je Uton van
Tavol-Keletre, hogy anyagot gyljtson Ujabb mdivéhez, az
Utazdsok kiilfoldon cim{ regényhez. Ambéar a koényv keleti
kdrnyezetben fog jatszodni, a nagy ir6 most sem hagyja el egészen az oly
igen szeretett Londont, mert a tdvoli orszdgokat egy kis londoni trafikos
szemén keresztiil akarja lattatni. A karcst és napbarnitotta Mr. Savory a kolni
palyaudvar peronjan fogadta tudositonkat. Kissé kurta (ne hilyésked,;.
Azt mondtam, kurta, K-U-R-T-A!) stilusa nem rejt meleg és
megértd szivet. Kérdésiinkre, hogy hol helyezné el magat az
irodalomban, igy felelt: “Sikraszallok a jézansag, az
épelméjliség védelmében, ha olyan irék  morbid



Onvizsgalataval kerlGlok szembe, mint a Lawrence-é vagy a
Joyce-é. Az ép testben ép és vallalkozé szellemet 6rzdék
szamara az élet igenis j6 dolog.” Mr. Savory, aki
visszafogottan és minden tulkapast kerilve 6ltézik, nem hisz
bizonyos irodalmi korok bohémsagdban. “Feldldozzak a
szexnek mindazt - jelentette ki, szellemesen atalakitva Burke
hires mondasat -, ami pedig az emberiségnek volt szanva.”
Tudositonk utalt ra, milyen G@szinte rajongast érzett
megszamlalhatatlanul sok olvaséja Emmy Tod, a kis bejarénd
irdnt 4 nagy kéjutazas-ban (amely mellesleg épp most jutott tul a
szdzezres példanyszamon). “On csodéalatosan ismeri a ndi
sziveket, Mr. Savory”, dallapitotta meg tuddsitéonk. Mr. Savory,
aki egyébirant nétlen, arcan jovidlis mosollyal Iépett fol a
vasuti kocsiba. “A regényir6 — mondta nevetve — valami olyasmi, mint a
kém”, és karjat vidaman meglobalta, amint a szerelvény megindult vele. Nyilt
titok egyébként, hogy 4 nagy kéjutazas angol filmvaltozatdban Carol Delaine
mélts. asszony, Lord Garthaway lanya fogja jatszani Emmy Tod, a
bejarond szerepét. Megvan? Ez tényleg olyan megnyugtatd,
mint a brém. De mi mast tehet az ember egy ilyen disznéval?

Miss Warren lecsapta a kagylét. Dr. Czinner nem kertilt eld.
Miss Warren duhos volt, de elégedett is. Czinner nyilvan ugy
képzelte, hogy egy ilyen vénasszonyt jobb ott hagyni a bécsi
palyaudvaron, és Miss Warren kéjelegve elképzelte a férfi
megrokonyodését, amint az Ujsagjabdél felnézve (jra
megpillantja 6t, amikor megall a fllke ajtajaban. Mint a
bogancs, suttogta magaban, Ugy belecsimpaszkodok.

A peron végén allé jegyszed6 megallitotta: - Fahrkarte,
bitte. - Nem is nézett Miss Warrenre, mert éppen azoknak a
jegyét gyljtotte dssze, akik az imént érkeztek valami kis helyi
vonattal, asszonyok jottek, karjukon csecsemdével, meg egy
él6 tyukot szorongatd férfi. Miss Warren megprobalt attérni kozottik: —
Ujsagiro-szabadjegyem van.

A jegyszedd gyanakodva fordult hozza: - Hol van?

— Font felejtettem a tdskamat — ismerte be Miss Warren.

A férfil beszedte az utolsé jegyet, addig forgatta 6ket, mig
egyenletes halomba nem rendezddtek, aztan megfontoltan
egy gumit tekert koéréjuk. A holgy, magyarazta kozben
tantorithatatlan udvariassaggal, azt mondta, amikor kijott a
peronrél, hogy Ujsagiré-szabadjegye van; meglobogtatott egy
darab kartont, és elrohant mellette, még mielétt &,



jegyellen6éri  min6ségében megvizsgalhatta volna az
igazolvanyt. Most tehat szeretné latni azt a kartondarabot.

— Az 6rdog vigye el — mondta Miss Warren. — Hat akkor elloptak a
taskamat.

De a holgy épp az imént azt kozolte, hogy a taskdja a vonaton van.

Miss Warren megint karomkodasban tort ki. Tudta, hogy a
megjelenése nem tul bizalomgerjesztd; nem hordott kalapot, a
haja 0sszekdcolédott, és a lehelete blzI6tt az alkoholtdl. -
Nem tehetek réla - jelentette ki. - Vissza kell jutnom arra a
vonatra. Kiildjon velem egy embert, és odaadom neki a pénzt.

A jegyszed6 a fejét razta. Nem hagyhatja el a helyét,
magyarazta Miss Warrennek, az pedig rendellenes, hogy egy
kiils§ hordart beklldjon a peronra, hogy szedje be a jegyért
jaré pénzt. Miért nem vesz a holgy egy peronjegyet, amit majd
visszatérittet a tarsasaggal?

— Azért — mondta dithosen Miss Warren —, mert a holgynél nincs elég pénz.

— Ebben az esetben - mondta nyajasan a jegyszedd,
mikozben az érara pillantott - a holgynek egy késbébbi vonattal
kell utaznia. Az Orient expressz ugyis indul. Ami pedig a taskat
illeti, aggodalomra semmi ok. Telefonon Uzenni lehet a
kovetkezd allomasra.

A jegypénztaraknal valaki fiityiilni kezdett egy dalt. Miss Warren egyszer
mar hallotta, amikor Janettel moziban voltak, emlékezett a
konnyed és érzéki dal helyszinére is; Janettel kéz a kézben
Ultek a sotétben, és nézték, amint a kamera végigpasztazza a
mUterem-utcat, hogy elkapjon egy stréfat az ablakbdl kihajlé
férfitdl, a mdsodikat egy hordd mogott zoldséget aruld asszonytol, a
harmadikat pedig attél az ifjutol, aki egy fal arnyékéaban olelgetett egy lanyt.
Miss Warren fél kézzel végigsimitott a hajan. Es ekkor gondolataiba és
félelmeibe, Janet és Q. C. Savory, Coral és Richard Czinner tarsasagaba
egy pillanatra fiatal, rézsds arc csoppent, a szarukeretes
szemiveg mogott segitékész, lagy szempar ragyogott felé. -
Ha jol sejtem, asszonyom, dnnek valami nézeteltérése tamadt
ezzel az emberrel. Nagyon lekotelezne, ha megengedné, hogy
tolmacsoljak.

Miss Warren dithosen sarkon fordult. — Inkabb kapjon be még egy
ragéogumit — mondta neki, azzal nagy léptekkel eliigetett a telefonfiilkéhez. Az
amerikai folboritotta a mérleget érzelem ¢és dith kozott, sajnalat és megtorlas
kozott. Czinner azt hiszi, most biztonsagban van, gondolta Miss Warren, hogy
lerazott, hogy pusztan azért, mert kudarcot vallott, semmit sem tehetek vele.



Janet nyugodtan flortélhet Savoryvel, Coral a zsiddjaval; Mabel Warren
pillanatnyilag nem szamit. Ha lehetett vélasztani, hogy egy nét
szeressen vagy egy férfit gydloljon, Miss Warren agya minden
alkalommal csakis egy érzelemre volt kaphaté, mert a
szeretet kdnnyen valik nevetség targyava, de azért még soha
senki nem gunyolta, ha gyllolt.

2

Coral Musker rémiilten meredt az étlapra. - Valasszon nekem -
szélalt meg, és orilt, hogy Myatt bort rendelt, mert az segiteni
fog éjszaka. - Tetszik a gyUrlje. - Bécs fényei elrohantak
mellettik a sotétségbe, s a pincér athajolt az asztal folott,
hogy lehlzza a rolét. - Otven fontba keriilt - kdzdlte Myatt.
Ujra ismerds teriileten mozgott, otthon volt, nem kellett
tovabb tépelédnie az emberek viselkedésének
kovetkezetlenségein. Az el6tte fekvd itallap, a tanyérjan
O0sszehajtogatott szalvéta, a széke mogott elhaladé pincérek
csoszogdasa, mind-mind Onbizalmat adott. Elmosolyodott, s
Ugy mozgatta a karjat, hogy a dragakdé kilonbozé lapjai
egyszerre  csillantak meg a mennyezeten és a
borospoharakon. - Legalabb kétszer annyit ér.

— Meséljen réla — mondta Mr. Q. C. Savory —, olyan kiilonds asszony.
Iszik?

— Annyira bolondul értem.

— De hat ki tudnd megallni? - Savory el6rehajolt, hogy
torjon egy darab kenyeret, aztdn évatosan azt kérdezte: -
Soha nem tudtam megérteni. Mit tud egy ilyen asszony
csinalni? ...

— Nem, nem iszom tobb kiilfoldi sort. Nem birja a gyomrom. Kérdezd meg,
nincs-e Guinnessiik. Most jolesne egy kis Guinness.

— Hat persze, onoknél, Németorszagban Uj erdre kapott a
sportélet - mondta Mr. Opie. - Igazan nagyszerU fiatalokat lat
az ember. De azért ez még mindig nem ugyanaz, mint a
krikett. VegyUk Hobbsot és Sutcliffe-et...



— Csokol. Mindig csak csokol.
— De én nem beszélek osztrakul, Amy.

— Maga mindig kimondja, hogy mi mennyit ér? Tudja, hogy én mennyit
érek? — Coral zavara és félelme ingeriiltségbe csapott at. — Persze hogy tudja.
Tiz font egy jegy.

— De mar mindent elmagyaraztam — mondta Myatt.

— Ha az a lany lennék ott. - Myatt megfordult, és meglatta a
sz6rmés, karcsu nét, aki melegen sugarzé szemmel elkapta a
pillantasat, végigmérte, aztan elfordult.

— Maga szebb — mondta Myatt nyilvanvaléan nem 6szintén, s kozben
probdlta még egyszer elkapni a lany tekintetét, hogy
megtudja a dontést. Nem hazugsag, bizonygatta maganak,
mert Coral a legjobb formajaban valéban szép, mig egy
idegennel szemben az ember Ugyse tudja hasznalni a szépség
semmitmondd mércéjét. De egy ilyen né elétt biztosan
megnémulnék, gondolta Myatt. Nem tudnék olyan kénnyedén
fecsegni vele, mint Corallal; feszélyeznének a gesztusaim, a
vallasom; és héaldsan legyintve visszafordult Coralhoz: - Maga
j6 hozzam.

Athajolt a leves, a kiflik, az ecet- és olajtartd iivegek folott: — Jo lesz
hozzam.

— Igen — felelte Coral —, ma éjszaka.

— Miért csak ma ¢éjszaka? Ha megérkeziink Konstantinapolyba, maga meg
én akar... — Myatt habozott. Volt valami Coralban, ami toprengésre késztette;
egy folderitetlen kis zug ismeretségiik kertjében.

— Egyiitt ¢ljek magaval?

— Miért ne?

Nem észérvek szoltak Myatt ajanlata ellen, nem azoktdl zsongott Coral
feje, és nem azok szinezték at annyira a gondolatait, hogy kénytelen volt
minden erejét dsszeszedve a valosagra koncentralni, a ringd vonatra, a
lehdzott redénydk kozott evb-ivd férfiakra és asszonyokra, a
tobbiek elkapott széfoszlanyaira:

— Igen, csak ennyi az egész. Csokol. Csakis csokol.

— Hobbs és Zudgliffe?

Az észérvek az ajanlat mellett széltak: nem kell h(ivos
hajnalokon valami mocskos szalldsra megérkeznie, ahol az
idegen szalldsadéondé nem érti, ha egy palack forré vizet vagy
egy csésze teat kér, és fejfajas ellen is csak valami ismeretlen



pirulat tud adni aszpirin helyett; ha igent mond Myattnek, egy
csinos Kis lakasba térhet haza, ahol ragyognak a csapok, mindig van meleg
viz, puha agy viragos selyemtakardval; ez bizony megér minden fajdalmat,
barmilyen ¢éjszakai kellemetlenséget. Olyan jo, hogy nem is lehet igaz,
gondolta Coral, és ha Myatt éjszaka ugy taldlja, hogy tul hlvos vagyok
hozza, félek téle, és nem vagyok hozzaszokva az ilyesmihez,
akkor majd tobbé latni se akar.

— Varjon — mondta hirtelen. — Lehet, hogy nem kellek majd maganak.

—De igen.

— Varjon reggelig. Kérdezzen meg a reggelinél. Vagy ne is kérdezzen.

— Nem, nem krikettezek. Nem krikettezek — mondta Josef Griinlich, és
megtordlte a bajuszat. — Németorszagban futni tanulunk — tette hozza, de Mr.
Opie olyan kiilondsnek talalta ezt a kifejezést, hogy elmosolyodott.

— On is fut6?

— Annak idején — szolalt meg Josef Griinlich — magam is futd voltam.
Senki sem futott olyan jol, mint én. Senki nem tudott utolérni.

— Heller.

— Jim, ne karomkod,.

— Nem karomkodtam. A sor neve. Késtold meg. Nem olyan
szénsavas. Amit az elébb ittal, azt Dunkelnek hivjak.

— Nagyon 0riilok, hogy tetszett maganak.

— Az a kis bejaroné a regényben. Nem emlékszem a nevére,
de bulbajos volt.

— J§jjon vissza, hogy egy kicsit beszélgethessiink vacsora utan.

— De ugye most nem lesz csacsi, Mr. Savory?

— Meg fogom kérdezni.

— Ne igérje meg. Ne igérjen semmit. Besz¢€ljiink valami masrol. Meséljen
arrol, mit fog csindlni Konstantinapolyban.

— Az csak iizlet. Csupa ravaszsag. Ha legkdzelebb mazsolés pudingot eszik,
gondoljon rAm. A mazsola. En vagyok a mazsola — tette hozza humoros
bliszkeséggel.

— Akkor mazsolas pudingnak fogom hivni magat. Carletonnak csak nem
hivhatom, igaz? Micsoda név.

— Nézze, vegyen egy kis mazsolat. Mindig van nalam egypar
szem. Ebbdl a rekeszbdl vegyen. )6, igaz?

— Zamatos.



— Ez a miénk, Myatt, Myatt és Page-¢. Es most kostoljon meg ebbdl
egyet. Mi a véleménye réla?

— Nézz oda, Amy, az els6 osztdlyra. Latod azt a nét? Tul
finom volt az hozzank képest.
— Aki azzal a zsid6 férfival van? Nahat, megall az ember esze.

— Természetesen a lehetd legnagyobb tiszteletet érzem a
rémai katolikus egyhaz irant — szdgezte le Mr. Opie. — Nem vagyok bigott.
Mint a szervezés mintapéldaja...

— Ugy?

— Most leszek csacsi.

— Zamatos.

— Nem, nem, az nem zamatos.

— Rosszat mondtam?

— Az a Steiné volt. Olcséd, és rosszabb mindségl. Ugyanis a
dombok hlivosebb részein van a szll6je. Azért szaraz a
mazsola. Vegyen még egyet. Nem érzi a klilébnbséget?

- Igen, ez szaraz. Egészen mas. De a masik zamatos volt.
Lehet, hogy nem hisz nekem, de tényleg az volt. Lehet, hogy
0sszekeverte Gket.

— Nem, a mintaszemeket magam valasztom. Kiilonds. Nagyon kiilonos.

Mintha 0Osszebeszéltek volna, az egész étkezdkocsira
hirtelen borult a csend; allitélag azt jelenti, hogy angyal szallt
el folottik. De az utasok csondjén attort az asztalon csilingel6
0blés Uvegpoharak zenéje, a kerekek tompan zoéttyentek az
acélsineken, remegtek az ablakok, és szikrak ropkodtek a
sotétben, mint a gyufaszalak fellobbané feje. Dr. Czinner az
utolsd turnust is lekésve a csond kell6s kdzepén jelent meg az
étkezbkocsiban, kissé behajlitotta a térdét, mint egy
tengerész, aki viharban probdlja biztosan megvetni a labat.
Egy pincér ment elétte, de Czinner észre sem vette, hogy
vezetik. Szavak izzottak a fejében, és mondat lett beldllk.
Ondék azt mondjdk, hogy eldrultam a hazdmat, de én nem
ismerem el hazdmnak ezt az orszagot. A sotét, lefelé vivo
lépcsbket, a szennyet, Urlléket az ablaktalan falak mentén, az
éhez6 arcokat. Ezek nem szlavok, gondolta Czinner, akik



ennek vagy annak a szalonkabatos alaknak
engedelmességgel tartoznak: ezek az egész vildg szegényei.
Hadbirésagot latott maga elétt, amely a sasok és a keresztbe
tett kardok alatt Glt. Onék mentek ki a divatbdl a
gépfegyvereikkel, a gazaikkal meg a hazarél tartott
szénoklataikkal. Ahogy végigment az asztalok kozti szlik
folyosdén, oOntudatlanul megérintette és kiegyenesitette a
szorosra kotott nyakkenddt, és megbokte a viktorianus
nyakkenddtit: A jelen én vagyok. De egy pillanatra hosszU sor
kajan kamaszarc emléke tort be ebbe a dagalyos dlomba, a
rejtett glny, a gunynevek, a karikatlrak a nyelvtankényvekben, a
pad alatt tovabbitott levelek, a mindentitt hallhaté pusmogas emléke, amelyet
lehetetlen volt helyhez kotni és megbiintetni. Czinner leiilt, és anélkiil, hogy
felfogna, mit néz, rémeredt a szamlara.

Igen, bizony nem banndm, ha annak a zsidénak a helyében lennék,
gondolta Mr. Peters a hosszi angyali tidvozlet alatt, klassz kis tyukot kapott,
de mindegy, mindegy. Nem szép. Nem mondanam, hogy szép, de jo alakja
van, és ez, diinnydgte magaban Mr. Peters, mikozben hosszii és szogletes
feleségére nézett, és eszébe jutott az asszony korgd gyomra, ez bizony a
legfontosabb dolog.

Furcsa. Kilonos gonddal valasztotta ki a mintadarabokat. Az
persze természetes, hogy a Stein mazsoldi se lehettek egytdl
egyig gyoéngébb mindséglek, de ha ilyen gyanu folmeriilt, nem
lehetett elejét venni a tovabbi gyanakodasnak. Tegyiik fel példanak okaért,
gondolta Myatt, hogy Mr. Eckman kicsit a sajat zsebére is gazdalkodott,
atengedte Steinnek a mazsolakiildemény egy részét, mégpedig azért, hogy
atmenetileg megjavuljon a minéség, hatha a javitott min6séggel
sikerUl rabirni Moultékat, hogy raigérjenek az Uzletre. Akkor
viszont Mr. Eckmannak mostandban lehet egy-két kinos
pillanata, mert ha fellapozza a menetrendet, ranéz az 6rajara,
nemigen gondolhat mast, mint hogy Myatt tul van az utazas
felén. Holnap reggel feladatok egy taviratot, gondolta Myatt,
és Joyce gondjaira bizom az lzletet, Mr. Eckman pedig kap egy
hénap szabadsagot. Joyce majd rajta tartja a szemét a
fékonyveken; Myatt szinte latta az izgatott rohangalast; akar
egy hangyaboly, ha az ember megpiszkalja a ldbaval: telefon
Eckmantél Steinnek vagy Steintél Eckmannak, itt egy
megrendelt, amott egy elzavart taxi, ebéd, amely melldl



egyszerre eltdnik a bor, aztdn megképlett el6tte a meredek
irodalépcsd, tetején a fékonyveket szemmel tarté hliséges és
kissé ostoba Joyce-szal. Mindekdzben Mrs. Eckman csak Ul a
modern lakdsban a csévazas kanapén, babaruhdkat kot az
anglikan missziénak, és Mr. Eckman els6 szamu csalasan, a
hatalmas Utott-kopott Biblia soha ki nem nyitott lapjain egyre
gyulik a por.

Q. C. Savory megnyomta a rugés redény gombijat; a
holdfény megérintette az arcat és a halkést, és ezlsttel vonta
be a szemkodzti csondes acél sinpart. A havazéas eldllt, s a
folyépart meg a haldkocsi kozott emelkedé kupacok
megvilagitottak a sotétséget. Par szaz méterre a Duna
villédzott, mint a higany. Magas fak és slrgonypdznak
replltek el az ablak elétt, s a pbéznak fémkarjain
megkapaszkodott a holdfény. Mig a szerelvényt a c¢sond
keritette hatalmdba, Savory félretette Janet Pardoe-val
kapcsolatos gondolatait; azon tln6dott, milyen kifejezéseket
hasznaljon az éjszaka leirdsara. Valasztds és elrendezés
kérdése az egész; nem szabad mindazt megmutatnom, amit
latok, hanem csak a latvany néhany kivalasztott és éles
pontjat. Nem szabad emlitenem a havon atszlr6dd
arnyékokat, mert a szintk és a formajuk meghatarozhatatlan,
de kiszirhatom a fehér foldbdl kiragyogd biborvords
jelz6lampat, a vidéki allomas varétermében lobogd tlz
fénycsovajat, a folyéparthoz verddé barka fényflizérét.

Josef Griinlich azt a pontot simogatta a ldban, amelyet
kidorzsolt a pisztoly, és kbdzben tanakodott: Hany éra a
hatédrig? Vajon a hatarérok megkaptdk a gyilkossagrél szélo
jelentést? De biztonsagban vagyok. Az Utlevelem rendben
van. Senki nem latta a kezemben a taskat. Nincs semmi, ami
alapjan kapcsolatba lehetne hozni a Kolber lakasaval. Lehet,
hogy el kellett volna hajitanom a pisztolyt? gondolta, de
meggy6zte magat: a nyomok esetleg eldrultdk volna. Ezek
manapsag a pisztolycsovon talalt karcoldsbdl is csodalatos
dolgokat tudnak megallapitani. A bln évrél évre
kockdzatosabb; Grinlich is hallott valami szenzacids,
ujjnyomvizsgaléd moédszerrél, amellyel akkor is ki tudjak



deriteni az igazsagot, ha az illetd kesztylt viselt. De hiaba a
tudomany, gondolta Griinlich, engem még nem kaptak el.

Egy dologra a filmek tanitottdk meg a szemet, gondolta
Savory, mégpedig a mozgasban |évd taj szépségére, mert
ahogyan egy templomtorony mozog a fak mogott és folott,
ahogyan az egyenetlen emberi |éptekkel egyltt lebukik és
felszarnyal, vagy ahogy egy kémény a felh6k felé emelkedik, s
aztan leslllyed tavolabbi kirt6k mogott, az valéban csodas.
Ezt a mozgdasérzetet a prézaban is ki kell fejezni, és maris
fejbe kélintotta a vagy, hogy nekilasson, s hogy amig tart ez a
hangulat, papir és ceruza keriiljon a kezébe; most mar banta, hogy
meghivta Janet Pardoe-t, j6jjon vissza egy kis fecsegésre vacsora utan.
Dolgozni akart; egy-két ordra szabadulni mindenféle asszonyi tolakodastol.
Nem akarom latni Janetet, gondolta Savory, de ahogy megint lecsapta a
reddnyt, Ujra belényilallt a vagy. Ez a lany jél 6lt6zott, “Ugy
beszél, mint egy hoélgy”, és rajongva olvasta a kdnyveit; ez a
harom tény lehengerelte Savoryt, mert képtelen volt
elfelejteni, hogy 6 bizony Balhamben szliletett, és még mindig
érz8dott a beszédén az illékony cockney dialektus. Hatévi
halmozddd siker utan - amely sikert mi sem bizonyit jobban,
mint az emelkedd példanyszamok: 2000, 4000, 10 000, 25
000, 100 000 - Savory még mindig meglepddott, ha jol
0ltozott holgyek tarsasdgaban taldlta magat, akikt6l nem
valasztja el az étterem vaskos Uvegtablaja vagy a széles bolti
pult. Az ember nap mint nap kemény munkaval, gyakori
kudarcokkal és egy kevés jéérzéssel leir szazezer szét;, egy
hivatalnok az irodai nyilvantartdsban is leir legaldbb
ugyanennyit, és mégis azokkal a szavakkal, amelyeket 6, Q. C.
Savory, az egykori boltossegéd ir, olyan eredményeket lehet
elérni, amilyeneket a legkeményebben dolgozé irodai
aktakukac sem tud tulszarnyalni; és Savory most, amikor
belebokott az elbtte 1évé halba, és lopva végigmérte Janet
Pardoe-t, nem a folyészamlajara, a honordriumaira és a
részvényeire gondolt, nem is az olvasdéira, akik megkoénnyezik
a regények pdatoszat, és kacagnak az iré6 cockney humoran,
hanem a londoni szalonokhoz vezetd hosszu |épcsbkre, a
kitaruldé dupla ajtdékra, a neve bejelentésére, és az asszonyok
arcara, akik érdeklédve és tisztelettel fordultak felé.



Nemsokara, egy-két éran belul Myatt a szeretém lesz,
szogezte le magdban Coral Musker, de a kilonds kapcsolat
gondolatatél meglegyintette a félelem, s a s6tét, ravasz arc
egyszerre elveszitette ismerdsségét. Amikor eldjult a folyosén,
Myatt kedves volt hozza, kedves a keze, amellyel meleg
kabatot huzott kéré, a hangja, amely nyugalmat és fénylzést
ajanlott; Coral szemét hala felh6zte be, s ha nem telepszik
csond az egész kocsira, ki is mondta volna: “Szeretlek.” De igy megtartotta
maganak a szot, hogy majd a sajat csondjiiket torje meg vele, ha elmult ez a
ko6z06s csend.

Ott lesz a sajtd, gondolta Czinner, és felvillant el6tte az
Ujsdgirdk padja, pont ahogy a Kamnec-targyalas idején, tele
firkalé Ujsagiréval, meg egy férfival, aki a tdbornok arcmasat
rajzolta le. Most az én arcképemet fogja rajzolni. Most
beigazolédnak a hosszU és hideg 6rak a sétanyon, amikor fol s
ald jarva azon tépelédtem, vajon jbél tettem-e, hogy
elmenekliltem. Minden szavamnak tokéletesnek kell lennie,
vildagosan emlékeznem kell a harcom céljara, emlékeznem,
hogy nem csupan Belgrad szegényeir6l van szd, hanem
valamennyi orszag szegényeir6l. Czinner mar sokszor
tiltakozott a Szocidldemokrata Part harcias szarnyanak
nacionalista szemléletmddja miatt. Még az induldjuk is
nacionalista: “Rajta, szlavok, rajta!” A kivansaga ellenére
tették induldjukka. Orialt, hogy a zsebében lapuld atlevél
angol, s hogy a bdérondjében 1évd terv német. Az ltlevelet a
British Museum mellett egy kis papirboltban vette, egy lengyel
szarmazasu tulajdonostdl. A papirjait a hatsé fogaddszobaban,
a tedzdbasztal folott kapta meg, s a vékony, pattandsos férfiu,
akinek a nevét mar elfelejtette, hosszasan mentegetdzott az
ara miatt. “Az a sok kiadas”, panaszkodott, és mialatt
felsegitette Ugyfelére a kabdatot, gépiesen és egykedvien
megkérdezte: “Hogy megy a bolt?” Egészen nyilvanvalé volt,
hogy betérének gondolta Czinnert. Aztan ki kellett mennie az
Uzletbe, hogy egy alattomos képu kisdidknak eladjon egy
Almanach Gaulois-t. “Rajta, szladvok, rajta!” A férfit, aki az indulé
zenéjét szerezte, a levélvalogato el6tt dofték le szuronnyal.

— Parolt csibe! Borjusiilt... — A pincérek végigharsogtak a kocsit, s ezzel
megtortek a pillanatnyi csondet. Egyszerre mindenki beszélni kezdett.



— Ugy talalom, hogy a magyarok egész természetes modon rakaptak a
krikettre. Az elmult idényben hat meccsiink volt.

— Ez a sor csOppet se jobb. Tovabbra is csak egy pohar Guinnesst
szeretnék.

— Elhiszem, hogy ezek a mazsoldk... - Szeretlek. - Az
dgynokink... mit mondtal? - Azt mondtam, hogy szeretlek. -
Az angyal tovabbroppent, s a kerekein tompan puffand zajos
és viddm expressz tanyércsorompoléssel, széfoszlanyokkal és
a csilingeld tukreivel egyiitt épp egy hosszu fenydsor meg a
vill6dz6 Duna mellett haladt el. A mozdonyban a
nyomasszintjelz6 emelkedni kezdett, a mozdonyvezetd
kinyitotta a szabalyzét, és 6ranként 6t mérfolddel novelte a
szerelvény sebességét.

3

Coral Musker megallt az étkez6t a masodosztalyu kocsikkal
0sszekotd fémlapokon. Razta és zotykolte a fol-le himbalédzé
vonat; pillanatnyilag képtelen volt tovabbmenni a bérondjéért,
nem akart belépni a fulkébe, amelyben Mr. Peters és a
felesége, Amy Ult. A zakatolé fémektdl, a buffogd dugattyuktdl
messze tavolodva gondolatban bundat kanyaritott magara, és
fellépett a lakdsahoz vezetd |épcsén. A nappali asztalkan egy
kosar Uveghazi rézsa meg egy levél: “Szeretettel Carltél”:
elhatdrozta, hogy igy fogja hivni Myattet. Azt mégse
mondhatja: “Szeretlek, Carleton”, azt viszont koénnyebben,
hogy “Iméadlak, Carl!”. Coral hangosan folnevetett, és
O0sszecsapta a tenyerét a hirtelen félismeréstdl, hogy ilyen
egyszerl a szerelem, nem is kell hozza mas, mint hala,
ajandékok és intim tréfak, egy lakas, egy otthagyott munka
meg egy bejaréond.

Futni kezdett, nem torédve azzal, hogy ide-oda Utédik a
folyosén. Harom nappal késébb fogok bemenni a szinhazba,
mondta magaban, és azt kérdezem majd: “Hol taldlom Mr.
Sidney Dunnt?” A kapus természetesen torok lesz, s csak a
bajuszaba dormdg valamit, ezért egyedul kell eljuthom az
atjaron keresztlil az 0lt6z6kig, atgazolok egy rakas
0sszekuszalt tlzoltécsovon, itt is, ott is elhadarok egy “)6
napot”-ot vagy “Bon jour”-t, aztan bedugom a fejem a k6z0s



0lt6zb6be, és azt mondom: “Hol van Sid?” Sid nyilvéan eldl probal, ezért
majd kiperdiilok a kulisszak mdgiil, mire Sid azt mondja: “Hat te meg ki az
ordog vagy?”, de kozben egyre dobolja a taktust, amire a Dunn Cicababai
tancolnak, tincolnak, tAncolnak. “Coral Musker.” “Harom napot késtél. Ezt
meg hogy az o6rdogbe képzeled?” Mire én: “Csak benéztem,
hogy felmondjak.” Coral még egyszer hangosan is elmondta a
mondatot, hogy hallja, miképpen hangzana: “Csak benéztem,
hogy felmondjak”, de a vonat duborgésétél a szinlelt
harciassag inkabb reszketd jajveszékelésnek hatott.

- Bocsanat - mondta Mr. Petersnek, aki a vacsoratél kissé
zsirosan a sarokban szunydkalt. A férfi kinyuljtott 1aba elzarta a
bejaratot. - Bocsdnat - ismételte meg Coral, mire Mr. Peters
felébredt, és mentegetdzni kezdett. - Visszajon hozzank? Helyes.

— Nem - mondta Coral -, csak a bérondémért jottem.

Amy Peters egy szem mentacukrot szopogatva belestppedt
az egyik Ulésbe, és varatlanul mérgesen azt sziszegte: - Ne
sz6lj hozza, Herbert. Hadd vigye a bdérondjét. Azt hiszi, hogy
tul j6 hozzank képest.

— Csak a bérondomet akarom. Miért kell ettél begurulni?
Soha egyetlen sz6t nem mondtam...

— Ne okvetetlenkedj, Amy — mondta Mr. Peters. — Semmi k6z6d hozza,
hogy mit csindl a holgy. Vegyél még egy szem cukrot. Tudja, a gyomra —
magyarazta Coralnak. — Emésztési zavarai vannak.

— Még hogy holgy. Ringyo.

Coral mar kihdzta a b6rondoét az ulés aldl, de most Ujra
letette, ezlttal hatarozottan Mr. Peters labujjait célozva meg.
A karjat csipdre téve szembefordult az asszonnyal, és kdzben
nagyon Oregnek érezte magdt, magabiztosnak és
hatarozottnak: a veszekedés jellege az anyjat idézte
emlékezetébe, aki ugyancsak csipdre tett kézzel az egyik
szomszéddal valtott egy-két szét, mert az azt terjesztette réla,
hogy “Osszeszlrte a levet” az albérlGjével. E pillanatban Coral
az anyja helyébe lépett, olyan kdnnyedén vedlette le sajat
tapasztalatait, mintha ruhat valtana, megfeledkezett a hamis
szinhazi finomkodasroél, a valasztékos beszédrdl. - Mit képzel,
ki maga? - Tudta a valaszt: lumpolni készild kereskeddk, a
Cook szervezésében Budapestre mennek, mert az Kkicsit
messzebb van, mint Ostende, hogy otthon
eldicsekedhessenek, milyen nagy utazdék, s hogy
megmutathassak a bdrondjiukén egy olcsd szdélloda rikitd



cimkéjét. Volt id6, amikor az ilyesmi Coralra is nagy hatdast
gyakorolt, de idékézben meg kellett tanulnia, hogy a dolgokat
félvallrél kell kezelni, a tudatlansdgot soha nem szabad
beismerni, megtanult okosnak lenni. - Mit képzel, kivel beszél?
En nem a maguk boltossegédje vagyok. Bar szerintem
maguknak még segédjiik sincs abban a kis eldugott kocerajban.

— Ej, no, no — diinnydgte Mr. Peters, akinek elevenére tapintott Coral —,
semmi értelme dithbe gurulni.

— O, még hogy ne legyek mérges. Hallotta, minek nevezett a felesége?
Nyilvan latta, hogy maga megprobalt kikezdeni velem.

— Tudjuk, hogy a férjem nem volt elég j6 maganak. Maga csak a kdnnyen
szerzett pénzt szereti. Ne gondolja, hogy sziikségiink van magara ebben a
kocsiban. Tudom én, hogy hova valdsi maga.

— Vegye ki a szajabol azt az izét, ha velem beszél.

— Az Arbuckle Avenue-ra. Az ilyeneket egyszerlen leszedik a
vonatrél Paddingtonban.

Coral nevetett. Ez is az anyja ripacskodd nevetése volt,
amellyel a szomszédokat hivta, hogy jojjenek és nézzék meg a
klizdelmet. Az ujjai izgatottan remegtek a csip6jén; olyan sokaig
volt jo, soha nem viselkedett kozonségesen, soha nem besz¢élt a fiubaratairdl,
nem mondta, hogy “Griilok, hogy talalkoztunk”. Eveken keresztiil
tanacstalanul ingadozott az osztalyok kozott, nem tartozott sehova, csakis a
szinhazhoz, de kdzben elveszitette a veleszlletett k6zonségességét,
és képtelen volt szert tenni valami természetes finomsagra.
Most viszont boldogan tért vissza régi 6nmagahoz. - Ha
fizetnének, se tudnék olyan madarijeszté lenni, mint maga.
llyen képpel nem is csoda, hogy hascsikarasa van. Azon se
csodalkozok, hogy a férje egy kis valtozasra vagyott.

— Na-na, holgyeim — szo6lalt meg Mr. Peters.

— A férjem be se piszkitana a kezét magaval. Egy kis koszos zsido, az valo
maganak.

Coral hirtelen sirva fakadt, bar a karja még mindig harcra vagyott, s
még arra is maradt hangja, hogy visszavagjon: - Azt a férfit
hagyja csak békén! -, de Mrs. Peters szavai Ugy maradtak
szétmaszatoldédva, mint egy gyonyorl tajban a szétfroccsend
petardas hirdetés.

— 0, tudjuk, hogy a fivja.

— Kedvesem — sz6lalt meg egy hang Coral hata mogott —, ne hagyja, hogy
bantsak.

— Itt van egy masik cimboraja.



— Hogyan? - Dr. Czinner megfogta Coralt a konyokénél, és
er@szakkal kivonszolta a fllkébdl.

— Zsidok meg idegenek. Szégyellhetne magat.

Dr. Czinner felkapta a bdérondot, és kitette a folyoséra.
Amikor visszafordult, mar nem az idegen tanité elgyotort és
szomoru képével nézett Mrs. Petersre, mert arcan megjelent
az a vakmerdség és mard guny, amelyet az Ujsagirék is
felfedeztek rajta, amikor a Kamnec-targyaldson elfoglalta a
tanuk padjat. - Hogy mondta? - kérdezte Ujra. Mrs. Peters
kivette a mentacukrot a szdjabdl; dr. Czinner, kezét az
esGkabat zsebeébe slllyesztve, labujjhegyen hintazott elére-
hatra. Ugy tdnt, uralja a helyzetet, de nem tudta elddnteni,
mit mondjon, mert az agya még mindig tele volt dagalyos szolamokkal,
szocialista frazisokkal. Az elnyomas legkisebb jelére is megkeményedett, de e
pillanatban nem jutottak eszébe azok a szavak, amelyekkel szembeszallhatna.
Pedig tudta, hogy ott lapulnak agya rejtett zugaiban, a ragyog6 kifejezések,
mondatok, amelyek csipnek, mint a fiist. - Hogy mondta?

Mrs. Peters is kezdte Osszeszedni a batorsagat. - Mit Gti
bele az orrat? Ez mar mégiscsak sok. El6szor egy nagy orrd
kotnyeles, aztan egy masik. Herbert, csinalj mar valamit.

Dr. Czinner beszélni kezdett. Vaskos kiejtésétdl bizonyos
massziv erdre tettek szert a szavak, amelyek, ha meg nem is
gy6zték, de elhallgattattdk Mrs. Peterst. - En orvos vagyok. -
Aztan azt mondta, hogy szégyellhetnék magukat, de hat azt
ilyen emberektdl folosleges elvarni. Ez a lany tegnap este eljult; az
egészsége érdekében orvosi kotelességének tartotta, hogy egy halokocsit
rendeljen a szdmara. A gyanu visszaszall a gyanusitgatd fejére. Ezek utan
Czinner kilépett Coral Musker utian a folyoséra. Mar kikerultek a fulke
latoterébdl, de még tisztan hallottdk Mrs. Peters hangjat: - Na
igen, de ki fizeti? Ezt szeretném én tudni. - Dr. Czinner,
tarkdjat az Uvegnek szoritva, gylldlettél fojtott hangon azt
suttogta: - A burzsujok.

— Ko6szondm — szoélalt meg Coral, s amikor megpillantotta dr. Czinner
csalodott arckifejezését, még hozzatette: — Segithetek? Rosszul érzi magat?

— Nem, nem - mondta a férfi. - Csak folosleges volt annyit
beszélnem. Nincs tehetségem a szénoklashoz. - Nekiddlt az
ablaknak, és Coralra mosolygott. — Maga jobban csinalta. Nagyon jol
beszélt.

— De mért voltak olyan vadallatok? — kérdezte Coral.



— Ezek a burzsujok mindig ugyanolyanok — mondta Czinner. — A
proletaroknak vannak erényeik, €s gyakran az triember is jO, igazsagos €s
bator. Valami hasznos tevékenységért fizetik, kormanyoz, vagy tanit, vagy
gyogyit, vagy a pénze az apjatol szarmazik. Talan nem érdemli meg, de nem is
art senkinek a megszerzésével. Am a burzsuj olcson vasarol, és dragan ad el. A
munkastol vasarol, és a munkésnak is ad el. A burzsuj nem hajt senkinek
hasznot.

Coral nem is vart valaszt a kérdésre. Egy kukkot sem értett
abbdl, amit a férfi mondott, am ettdl a sz66z6ntdl és a
meggy6zddés erejétdl elhllve bamult dr. Czinnerre. - De én
nem is artottam nekik.

— Hoho, nagyon is artott. En is. Mert ugyanabbdl az osztalybdl
jovink. De mi becsliletesen keressik a pénzt, és nem artunk,
hanem valamelyest a haszndra vagyunk a tdbbieknek. Az
életiink épp az 6 felfogasukat cafolja, és ez nem tetszik nekik.

Az egész magyarazatbol Coral egy kifejezést értett meg, s azt mindjart ki is
pécézte: — Maga nem uriember?

— Nem, és burzsuj se vagyok.

Coral képtelen volt megérteni a férfi valaszaban hallhaté
arnyalatnyi kérkedést, mert azéta, hogy otthagyta a szuldi
hazat, az volt a vagya, hogy egyszer urinének nézzék. Olyan
korultekintéssel tanult célja eléréséhez, mint egy ambiciézus
hadaprdd a tiszti iskolan; a tanfolyam anyaga volt a havonta
megjelend Woman and Beauty cimU folydirat Uj szama és minden
héten a Home Notes cimlU hetilap; Coral alaposan
végigbongészte az ifjabb csillagok és a tizedrangu férendiek
lanyainak fényképét, hogy megtanulja, milyen kiegészitdket
hordanak, és melyik pudert részesitik el6nyben.

Dr. Czinner végiil gyongéden egy-két tanacsot adott Coralnak: — Ha nem
tud nyaralni, legalabb a nyugalmat probéalja megdrizni, amennyire
lehet. Ok nélkull ne j6jjon méregbe...

— Azt mondtdk, hogy ringy6é vagyok. — Coral latta, hogy a sz6 dr.
Czinnernek nem mond semmit. Egy pillanatra sem zavartatta magat.
Haboritatlanul beszélt tovabb Coral egészségérdl, anélkil hogy akar
csak egyszer ranézett volna. Ugy latszik, kdzben valami masra
gondol, allapitotta meg Coral, és lehajolt a bérondjéért, hogy
tavozzék. Dr. Czinner azonban megeldzte, mert megint egy
tomérdek utasitast zuditott ra a nyugtatdkkal, gyiimélcslevekkel
¢s a meleg ruhdkkal kapcsolatban. Coral értetlenkedve vette észre, hogy
megvaltozott a férfi viselkedése. Tegnap még maganyra vagyott, most viszont



megragad minden alkalmat, hogy akar egy perccel tovabb a tarsasdgaban
maradhasson. — Hogy értette, amikor azt mondta: “a valodi munkam”?

— Ezt mikor mondtam? — kérdezte Czinner €lesen.

— Tegnap, amikor elajultam.

— Csak almodoztam. Nekem csak egy munkam van. -
Czinner tobbet nem mondott, Coral pedig egy pillanattal
késbbb folvette a borondot, és elment.

Coral nem tudta, nem is tudhatta, hogy a tavozasaval dr.
Czinner olyan maganyos lett, amilyen maganyt 6§ még soha
nem tapasztalt. “Nekem csak egy munkam van” - ismételte
magaban dr. Czinner. Ez a vallomas kissé meg is rémitette,
mivel nem mindig volt igaz. Nem ugy élt, soha nem is tudott volna
hozzaszokni a gondolathoz, hogy minddssze egyetlen munkaja legyen. Annak
idején €pp a tennivalok sokasaga tette szinessé az ¢€letét. Ha gy sziiletik, hogy
a lelke sivar, mint egy hatalmas, kopar terem, amely tele van a jobb napokat
latott haz jeleivel, félig levakart és mallod tapétaval, meg porral, a tennivaloi,
akar egy zalognak is tal nehéz, itt hagyott gyertyatart6 gyertyai, épp elég fényt
vittek volna az életébe. Itt volt a sziileivel szemben érzett kotelessége, akik
éheztek, hogy 6t kitanittathassak. Czinner emlékezett a
napra, amikor megkapta a diplomajat, és a szilei
meglatogattdk az egyszobas legénylakasban, cséndben
lelltek az egyik sarokban, és tisztelettel, mi tdbb, ahitattal
nézték a fiukat, de a tekintetlkbdl hidnyzott a szeretet, mert
hiszen hogyan is szerethetnék mostantél, hogy tanult ember
lett belble; egyszer még azt is hallotta, hogy az apja “doktor
ur”-nak cimezi. Am azok a gyertydk hamar kialudtak, s a sok
kialvé lang kozt alig vette észre kettd elvesztését, mert hiszen
vartdk a betegek, Belgrad szegényei, és lassan izmosodott
benne a gondolat, hogy 6t varja minden orszag elnyomottja. A
szllei éheztek, hogy beldle orvos lehessen, 6 maga is éhezett,
és kockaztatta az egészségét, hogy doktor legyen, és j6 néhany
évi praktizalas utdn rad kellett jonnie, hogy teljesen haszontalan a munkéja.
Semmit nem tudott tenni az emberekért: nem javasolhatott pihenést a
kimeriilteknek, nem irhatott fel inzulint a cukorbajosoknak, mivel egyikre se
volt pénziik.

Maga elé motyogva sétdlni kezdett a folyosén. Apré
pihékben Ujra esni kezdett a hé: a pihék nekilokédtek az
ablaknak, mint a g6z.



Es volt még egy kotelessége: Istennel szemben. Kijavitotta magat: egy
istennel szemben. Egy istennel, aki fényes, molyragta baldachin alatt
suhant végig a zsufolt templomhajékon, és akkora volt, mint
egy aranykeretbe foglalt egykoronas. Ez az isten kétarcu volt,
mert amint megjelent az oszlopok kozott, a szegények
folemelték hozza arcukat, s 6 megvigasztalta Oket
nyomorusagukban, de amikor a kérus, a papok hangja és az
ének végighullamzott, s a szegények lehajtottak a fejuket,
ugyancsak ez az isten volt az, aki egy bizonytalan jové
kedvéért rabeszélte Sket, hogy viseljék el a fajdalmat. Ezt a
gyertyat Czinner a sajat leheletével fljta el, mondvan, hogy
Istent a gazdagok talaltak ki, hogy valamivel kielégithessék a
szegényeket; egy legyintéssel fujta el a langot, kulonos,
ddivatu vakmerdséggel, és néha oktalan haragot érzett azok
irdnt, akik manapsag vallasos érzés nélkil szilettek, és képesek
voltak kinevetni a tizenkilencedik sz4zadi istentagadok komolysagat.

Mostanra mar csak egyetlen gyertya tompa fénye vilagitja
meg a hatalmas helyiséget. Nem vagyok gyerek, sem orvos,
sem hiv@; szocialista vagyok, gondolta Czinner, de a szé,
amely megszamlalhatatlanul sok emelvényen hangzott mar el politikusok
szajabol, végtelen sok ujsagban jelent mar meg, rossz papiron, rossz
szedésben, most hamisan csengett. Még ott is kudarcot vallottam. Egyediil
volt, ez az utols6 gyertya is csopogni kezdett; Czinner most barki tarsasagat
orommel tidv6zolte volna.

Amikor elérte a flulkéjét, s ott egy idegent talalt, nagyon
megorilt. A férfi hatat forditott neki, de mihelyt Czinner
belépett, apré, tomzsi labain egy szempillantas alatt
megpordilt. Czinner el8szor azt vette észre, hogy a férfi
Oralancdn egy ezistkereszt fityeg, s csak ezutan tdnt fél, hogy
a sajat bérondje nem ott van, ahol hagyta. - Maga is riporter?
- kérdezte elszontyolodva.

— Ich spreche kein Englisch — valaszolta a férfi.

— Renddrspicli? - kérdezte németll dr. Czinner, mikdzben
elallta a folyoséra vezet6 utat. - Elkésett. - A szeme még
mindig az ezUstkereszten csliggott, amely a férfi mozgdasat
kovetve ide-oda himbal6zott, és nyilvan még jobban billegni
kezd, ha visel6je nagy Iéptekkel elindul, de Czinner
gondolatban mar egy meredek utcan jart, és éppen a falhoz
lapult, hogy elengedje a vérteseket, a dardakat, a lovakat, és
a faradt, megkinzott férfiat. O sem azért halt meg (a



kereszten), hogy elégtételt szerezzen a szegényeknek, sem
azért, hogy szorosabba hiizzak lancaikat; még a szavait is kiforgattak.

— Nem vagyok renddrspicli.

Dr. Czinner alig figyelt az idegenre, mihelyt szembekerult
azzal a lehetdséggel, hogy hidba forgattak ki a szavait, egyik-
masik sz6 még igaz is lehetett. Azon tusakodott magaban,
hogy a kétség csak a haldl kozeledtével jelent meg, mivel
abban a pillanatban, amikor szinte elviselhetetlen a kudarc
sulya, az ember szikségszerlen a legalaptalanabb igérethez
fordul. “En megnyugosztlak titeket.” Marpedig a haldl nem
hozhat nyugalmat, mert nyugalom csak akkor létezik, ha az ember
tudatdban van a nyugalomnak.

— On félreért, Herr...

— Czinner. — Habozas nélkiil lemondott arrdl, hogy alnéven mutatkozzon be
az idegennek; elmult a szinlelés ideje, és ebben az 1j, igazmondo korszakaban
nem is csak a személyiség maszkjait kellett levetnie. Voltak
szavak, amelyeket nem vizsgalt meg kézelebbrdl, kdzhasznu
jelszavak, amelyeket csak elfogadott, mert segitették az altala
képviselt lUgyet: “A vallds a gazdagok baratja.” - Ha 6n nem
renddrségi besigd - mondta az idegennek —, akkor kicsoda? Mit csinalt
itt?

— Az én - és a kovér férfi derékban kissé meghajolt,
mikdzben egyik ujjaval megcsavarta mellényén az alsé
gombot - nevem... - A kovetkez6 két sz6t beleldkte a ragyogd,
hotdl fehérld sotétségbe, de az belefllt a zakatolasba, az acélcoldopok
csattogasaba, egy visszhangzé hidba; a Duna, mint egy eziist angolna, siklott a
sinpalya egyik oldalarol a masikra. A férfinak meg kellett ismételnie a nevet: —
Josef Griinlich. — Habozott, aztan folytatta: — Pénzt kerestem, Herr Czinner.

— On lopott...

— Tal hamar tért vissza. - Lassan magyarazni kezdett. - A
renddrségrél menekiltem. De semmi becstelenség, Herr
Czinner, efelél biztosithatom. - igy, ahogy zavartan forgatta-
csavarta a mellénygombot, nem volt tdl meggy6z48 dr. Czinner
frissen megvilagosodott agyanak, amely csak
kétségbevonhatatlan igazsagokkal volt tele, egy éhezé arccal,
egy vildgos rongydarabbal, egy szenved6 gyermekkel és a
Golgotdhoz vezet6 Uton botladozé férfilival. - Politikai blintett
volt, Herr Czinner. Sajtévétség. Nagy torvénytelenség tortént
velem, ezért kellett elmenekilndm. Az Ugy érdekében
nyitottam ki az 6n bdrondjét. - Heves és forrd lehelettel ejtette



ki “az uUgy” sz6t, mint egy olcséd, felszines érzelmeket
megpenditd partjelszét. - Sz4l a kalauznak? — Megfeszitette a térdét,
s az ujja megszorult a gombon.

— Hogy érti azt, hogy tigy?

— Szocialista vagyok. - Dr. Czinnerbe élesen hasitott a
felismerés, hogy egy mozgalmat nem lehet a tisztségviseldi
alapjan megitélni; a szocializmust sem lehet karhoztatni, amiért
egy Griinlich neve is hozzatapadt, mindenesetre Czinner szerette volna minél
hamarabb elfelejteni ezt a nevet. — Majd én adok maganak pénzt. — Kivette a
pénztarcajat, és atnyujtott a férfinak 6t angol fontot. — J6 éjszakat.

Koénnyen megszabadult Griunlichtél, raadasul nem is kerult
sokba, hiszen Belgradban nem lesz szuksége pénzre.
Védolgyvédet se akart fogadni: maga fogja ellatni a
védelmet. Annal nehezebb volt szabadulni a gondolattdl,
amelyet Grinlich hagyott hatra, hogy egy mozgalmat nem
lehet elitélni a tisztségvisel6k becstelensége miatt. Maga
Czinner sem volt teljesen makulatlan, de attél a hite igazsaga
még nem szenvedett csorbat, hogy blndsnek érezte magat a
hidsdga, szdmos hitvanysaga miatt; egyszer egy lanyt is
teherbe ejtett. Vegyes inditékok diktaltak azt is, hogy elsé
osztalyon utazott; kdnnyebb volt kijatszani a hatardéroket, de
kényelmesebb is, és jobban megfelelt a vezéri hilsaganak is.
Arra eszmélt, hogy imadkozik: “Istenem, bocsass meg
nekem.” De Ugy érezte, hogy ki van zarva a megbocsatis
bizonyossagabol, ha egyaltalan 1étezik barmely hatalom, amely megbocsathat.

Bejott a kalauz, és megnézte a jegyét. — Megint havazik — mondta. —
Lejjebb még rosszabb. Szerencse, ha késés nélkiil atjutunk. — Latszott rajta,
hogy szivesen maradna egy kicsit beszélgetni. Harom éve kegyetlen
tellk volt, mesélte. Negyvennyolc éran at vesztegeltek a hé
fogsdgaban az Ut egyik legnehezebb szakaszan, egy kopar
balkani részen, ahol ennivalét se tudtak szerezni, és a
tlizeldvel is takarékoskodni kellett.

- ld8ben ériink Belgradba?

— Nem lehet megmondani. A tapasztalatom szerint, ha
Budapest el6tt havazik, akkor Belgradig kétszer annyi lesz a
hé. A Dunaig egészen mas a helyzet. Lehet, hogy Miinchenben
havazik, és Budapesten nydrias az id6. J6 éjszakdat, Herr
Doktor. llyen hidegben biztos lesz egy-két betege. — A kalauz, kezét 6ssze-
Osszelitogetve, tovabbment a folyoson.



Dr. Czinner nem maradt sokéaig a fiilkéjében; a feérfi, akivel Ostendétol
egylitt utazott, leszallt Bécsben. Nemsokdra a tovasuhan6 fényeket sem lehet
latni az ablakon; a hé 6sszedllt minden kis repedésben, és jég
képz6dott az Gvegen. Amikor felt(int egy jelz6lampa vagy egy
allomas, az attetszd jégpaszmak apré cikkelyekre szabdaltak a
fényt, s a vonatablak egy pillanatra kaleidoszkép lett,
amelyben a razkdédastél szines Uvegdarabkak vibraltak. Dr.
Czinner az esb6kabat bd rancaiba dugta a kezét, hogy
folmelegedjen, és megint sétara indult a folyosén. Miutédn
atjutott a kalauzkocsin, kiért a harmadosztalyra, amelyet
Bécsben kapcsoltak a szerelvényhez. A tetdn pisldkold sapadt
villanykortét kivéve a legtébb fllkében sotét volt. A fapadokon
az utasok 0Osszehajtogatott kabatokat tettek a fejik ala, és
mar elhelyezkedtek éjszakara; egy-két fulke annyira tele volt,
hogy a n6k és a férfiak két sorban, Ulve aludtak, arcuk zsld
volt és szenvtelen a sapadt fényben. Az Ulések alatti Ures
Uvegekbdl olcsé  vorosbor szaga  szallt, penészes
kenyérdarabkak hanyddtak a padlén. Amikor a WC kozelébe
ért, visszafordult, mert a szaga mar neki is sok volt. A
gyorsvonat razkodasatdl mogotte kinyilott, majd becsukddott az ajto.

Ide tartozom, gondolta minden meggy6z4dés nélkul;
harmadosztalyon kéne utaznom. Nem akarok Ugy tenni, mint
az az alkotmanyos munkdsparti képviseld, aki a zsufolt
parlamentben véletlenll az elsé osztalyld jegyét dobta az
Urnaba. De azzal vigasztalta magat, hogy nagyon elhtzodna az utazis a
gyakori atszallasok miatt, és feltartoztatnak a hataron. Mégsem tudott
megfeledkezni rola, hogy ezek tul vegyes inditékok, bar ez csak azodta
bantotta, hogy megtudta: kudarcot vallott; mert a gydézelem mamora és
nagylelk(isége hattérbe szoritotta volna a hiusagot, a
hitvanysagot s az apré blndket. De most, hogy minden a
védbbeszédétdl fliggott, szerette volna, ha tokéletesen tiszta
lelkiismerettel allhat birai elé. Lehet, hogy olyan apré multbeli
dolgok meriilnek fol gondolataiban, amelyeket az ellenségei soha nem
tudnanak meg, de amelyek megbénitjak a nyelvét. Az imént teljes kudarcot
vallottam azzal a két szatdccsal; lehet, hogy Belgradban akar csak egy kicsivel
is jobban sikeriil?

Mivel a jovGjének megvolt a szinte biztos hatarvonala,
szokdsahoz hiven most is a multat kezdte flirkészni. Volt idg,
amikor egy pillanatnyi szégyenkezésért tiszta lelkiismeretet
lehetett vasarolni: “Utolsé gydnasom Ota ezt vagy azt tettem.”



Ha a szandékom tisztasagat ilyen kénnyen
visszaszerezhetném, gondolta vagydédva és egy Kkis
keserl(iséggel, bolond lennék, ha kihagyndm ezt az esélyt.
Manapsag éppugy banom, amit tettem, mint egykor, csak
arrél nem vagyok meggy6zédve, hogy van blnbocsanat, nem
hiszem, hogy van valaki, aki megbocsat. Kozel jart ahhoz,
hogy csufondarosan kinevesse utolsé hitét is: most menjek és
vallam meg a blneimet a Szocidldemokrata Part
pénztarosanak vagy a harmadosztalyd utasoknak? A
gyoOntatépap elfordult arca, a folemelt ujjak, az elsuttogott
szavak egy holt nyelven: mindezt hirtelen oly szépnek taldlta,
oly hatartalanul kivanatosnak és reménytelenil elveszettnek,
mint az ifjisdgot s az elsé szerelmet a viadukt egy eldugott
zugdaban.

Dr. Czinner ebben a pillanatban vette észre Mr. Opie-t, aki egyediil {ilt egy
masodosztalyu fiilkében, €s a jegyzetfiizetébe irt valamit.

Czinner afféle szégyenkezd sévargassal figyelte Mr. Opie-t,
mert éppen at akarta adni magat valami hitnek, amelyet
korabban olyan blszkén legylrt. De hatha egyszer békét hoz
a szamomra, tiltakozott magaban, s még egyre a sz6 keltette
sotét és homalyos asszociacidkon tinédve elhlzta az ajtét, és
belépett a fllkébe. Zavarba jott a fakd fényld szempartdl, a
hosszu, sapadt arctél, amely szinte sugdrzott a beléivodott
kulturatél; ha megkérdezik, feltétlenldl elismeri a pap
fels6bbrendliségét; és Czinner egy pillanatra megint mocskos
kezUl kisfiunak érezte magat, aki a sotétben pironkodva gydénja
meg hétkdznapi kis blneit. Merev, arulkodé angolsaggal
szoblalt meg: - Megengedi? Vagy zavarom? Aludni akar?

— Egyaéltaldan nem. Budapesten kiszallok. Azt hiszem, addig
mar le se hunyom a szemem - mondta szégyenlds mosoly
kiséretében -, amig biztonsagosan Pestre nem érek.

— A nevem Czinner.

— Az enyém pedig Opie. — Mr. Opie-nak lathatdban nem mondott semmit
Czinner neve; talan csak az ujsagirok tartottak észben. Dr. Czinner behuzta az
ajtot, és leiilt a szemkozti iilésre. — On pap? — Probélta hozzatenni, hogy
atyam, de a szd a nyelvére ragadt; tul sokat jelentett; jelentett egy sziirke,
¢hezd arcot, tiszteletté mereved6 ragaszkodast, egy
ellenségként felnovekvé fil gyanakodassda keményedd
onfeldldozasat. - Nem rémai hitvallasu - felelte Mr. Opie. Dr.
Czinner hosszU percekig hallgatott; nem tudta elddnteni,



hogyan fogalmazza meg a kérését. Kiszaradt az ajka; a sz6 szoros
értelmében szomjuhozta az igazsagot, s ez most olyan volt szdmara, mint egy
pohar jéghideg viz az asztalon egy masik férfi szobdjaban. Mr. Opie, Ggy
latszik, felfigyelt Czinner zavarara, mert vidaman megjegyezte: — Egy kis
antologiat készitek. — Dr. Czinner gépiesen megismételte: — Antologiat?

— Igen - mondta Mr. Opie -, laikusoknak vald
lelkigyakorlatok gyUjteményét, hogy helyettesitsiik valamivel
az anglikdn egyhdzban a rémai katolikusok elmélkedésre
szant konyveit. - Vékony fehér kezével megcirbégatta a
jegyzetflizet szarvasbOr Dboritéjat. - De én szeretnék
mélyebbre hatolni. A rémai katolikus koényvek, hogy is
mondjam, tulsdgosan valldsosak. En viszont azt akarom, hogy
az enyém megfeleljen a mindennapi élet koriilményeinek. On
krikettezik?

A kérdés meglepte dr. Czinnert; ettdl Ujra felrémlett eldtte a
sotétben térdepld, blnbanatot tarté kisfid. - Nem - felelte -,
nem...

— Nem baj. Meg fogja érteni, hogy gondolom. Tegyiik fol, hogy mar csak
maga van jatékban; folvette a plasztront és az Utét; nyolc kaput
veszitett, és a gyézelemhez 6tven pontra van sziikség: persze
hogy ilyenkor megfordul az ember fejében, vajon nem 6t
terheli-e a felel6sség. Marpedig ilyen krizisre nem fog valaszt
kapni egyetlen kdézhasznalatl elmélkedésre szant kdnyvbol
sem; s ettdél mindjart egy kicsit gyanakodni fog a vallassal
szemben. Marmost én azt szeretném, ha az ilyesféle
sziukséget szenvedd férfinak is a segitségére lehetnék.

Mr. Opie olyan gyorsan és lelkesen beszélt, hogy dr. Czinnert kezdte
cserbenhagyni az angoltudasa. Nem értette a “plasztron” szét, az
“O0tét” és a “kaput”; tudta, hogy a krikett jatékkal
kapcsolatosak, az utébbi 6t évben ismerte meg Oket, és
agyaban sés szél jarta gyepszényeggel kapcsoldédtak Ossze,
szé6fogadatlan gyerekek fellgyeletével, akik egy szamara
felfoghatatlan jatékot Gztek; &m a szavak vallasos jelentésége
mindeddig elkerllte. Gyanitotta, hogy a pap jelképesen
hasznalta d6ket; a “felel6sség”, “krizis” meg a “szikséget
szenvedd férfil” kifejezéseket viszont megértette, s ez
mindjart alkalmat adott arra, hogy el6adja a kérését.

— Szeretnék Onnel — mondta Czinner — a gyoénasrol beszélni. — Ahogy
kimondta a szot, egy pillanatra ujra megfiatalodott.



— Nehéz téma — szolalt meg Mr. Opie. Egy darabig a kezét vizsgalta, aztan
megint gyorsan beszélni kezdett: - En ebben a kérdésben nem
vagyok dogmatikus. Azt hiszem, sok minden szdl a rémai
katolikus egyhaz vélekedése mellett. A modern pszicholdgia
parhuzamos sikon tevékenykedik. Van bizonyos hasonldésédg a
gyoéntatd és a blnband, meg a pszichoanalitikus és a paciens
kapcsolata kozétt. Van persze az a kulénbseg is, hogy az
ember blnbocsdnatért esedezik. Am ez a kulonbség -
folytatta hadarva Mr. Opie, mihelyt dr. Czinner megprébalt
kézbeszdélni - végsd soron nem is olyan nagy. Az egyik esetben
a blnok allitélag megbocsattatnak, s a blnband tisztult
lélekkel és egy U] élet kezdésének szandékaval hagyja el a
gyoéntatdszéket; a masikban a paciens blineinek puszta
kimondasa s az elkovetésikkor fellép6 tudattalan motivumok
felszinre hozdasa is allitélag elég, hogy megsziintesse a vagy
erejét. A paciens azzal a tudattal hagyja el a
pszichoanalitikust, hogy Ujrakezdheti, sét Ujra is fogja kezdeni
az életet. - Kinyilt a folyoséra vezet6 ajtd, s egy férfi jott be
rajta. - Ebbdl a szempontbdl - folytatta Mr. Opie - a
pszichoanalitikusnak tett vallomas hatékonyabbnak latszik, mint a papnak tett
gyonas.

— A gyénasrél beszélgetnek? - kérdezte az Ujonnan jott. -
Szabad egy kodzbevetd megjegyzést tennem a vitdhoz? Van a
kérdésnek egy irodalmi aspektusa is, amit szintén figyelembe
kell venni.

— Engedjék meg, hogy bemutassam ondket egymdsnak -
mondta Mr. Opie. - Dr. Czinner, Mr. Q. C. Savory. Most aztan
minden egyutt van a lehetd Ilegérdekesebb vita
kibontakoztatdsahoz: az orvos, a pap és az iré.

- Nem hagyta ki a blnbanét? - kérdezte lassan dr. Czinner.

— Eppen be akartam mutatni — mondta Mr. Savory. — Ha ugy vessziik,
kétségteleniil én magam vagyok a blinbdand. Mindaddig, amig a
regény a szerz§ tapasztalatain alapszik, a regényiré gyén az
olvasokozonségnek. Ettdl viszont az olvaso kerll a pap vagy az
analitikus helyzetébe.

Mr. Opie mosolyogva szallt szembe vele: — Viszont az on regénye csak
annyiban vallomés, ameddig egy alom is az. A freudi cenzor kozbelép. A
freudi cenzor — kénytelen volt hangosabban megismételni, mert a vonat épp
egy hidon haladt at. - Mit mond erre az orvos? - Kettejuk
udvariasan fényl6 és figyel6 tekintete megzavarta dr.



Czinnert. Csak ult kissé elGreejtett fejjel, és képtelen volt
agyatél a szdjaig juttatni a keser( kifejezéseket; aznap este
mar masodszor vallott kudarcot a beszéddel. Hogy bizzon benne, ha
megérkezik Belgradba?

— Es aztdn — mondta Mr. Savory — ott van Shakespeare.

— Hol nincs ott? - kérdezte Mr. Opie. - O Ugy vonul at sz(koés
vilagunkon, mint egy kolosszus. Azt akarja mondani...

— Miként vélekedett a gyonasrol? Shakespeare természetesen romai
katolikusként sziiletett.

— A Hamlet-ben — fejtegette Mr. Opie, de dr. Czinner nem vart tovabb.
Folemelkedett, és kétszer kiss€ meghajolt. — JO ¢jszakat — mondta. Szerette
volna kifejezni a diihét és csalodottsagat, de minddssze annyi jutott
eszébe: - Nagyon érdekes. - A tompa kék kortékkel
megvilagitott folyosd szirkén és reszket6 fénnyel lejtett a
sotét fulkék felé. Valaki almaban megfordult, és németul azt
mondta: - Lehetetlen, lehetetlen.

Amikor Coral otthagyta @ doktort, futni kezdett, mar amennyire
az ide-oda radngatdé vonaton egy béronddel lehetett, igy aztan
egészen kifulladt, és szinte megszépult, mire elért Myatt
fulkéjéig, és meghuzta a kilincset. Myatt mar tiz perce eltette
a Mr. Eckmannal folytatott levelezést és a piaci arak listdjat,
mert még mielétt a szavak vagy szamok elértek volna az
agyaig, meghallotta a lany hangjat: - Szeretlek.

Milyen vicces, gondolta, milyen vicces.

Az Oorajara nézett. Mostantdl hét 6ran keresztiil nincs megallas, és le is
fizette a kalauzt. Azon tdnddott, hogy az ilyen nemzetkozi
gyorsvonatokon nyilvan mar hozzdszoktak az ilyesfajta
ugyekhez. Fiatalabb éveiben Myatt is olvasott maganyosan
utazé gyonyord szép gréfndkrdl, akik elcsabitjdk a kiraly
futdrait; a regények olvasasakor rendszerint eltiinddott, vajon
elképzelhet6-e, hogy egyszer neki is ilyen szerencséje lesz.
Megnézte magat az Uvegben, és hatrasimitotta olajos, fekete
hajat. Nem vagyok cslnya, hat még ha a b6rom nem lenne
ilyen fakd; de amikor levette a bundajat, akaratlanul is eszébe
jutott, hogy hizik, és mazsolaligyekben utazik, nem pedig
lepecsételt papirokkal teli irattartoval. lgaz, hogy Coral se
gyonyorl szép orosz grofné, de kedvel engem, és j6 alakja
van.



Myatt leiilt, és az oOrdjara nézett, aztan Ujra folkelt. Nyugtalan volt. Te
bolond, gondolta, Coralban nincs semmi Uj: csinos, kedves és kdzonséges,
barmelyik éjszaka ott taldlod a Spaniards Roadon, de hidba a kijozanitd
szavak, Myatt érezte, hogy ebben a kalandban van egy csepp ujdonsag, egy
csepp ismeretlen. Talan csak a szituacid volt 1j, az, hogy oranként hatvan
kilométeres sebességgel utazik egy székében alig tobb, mint hatvan
centiméteres fekhelyen. Talan Coral felkialtdsa a vacsordnal volt ismeretlen;
azok a lanyok, akiket eddig ismert, nem szivesen mondtak ilyet; ha
megkéri 6ket, persze a fllébe sugjak, hogy “Szeretlek!”, de
inkdbb valdszinli, hogy oOnként legfeljebb azzal réjdk le
hédolatukat, hogy “Rendes fil vagy!”. Myatt kezdett ugy
gondolni ra, ahogy szamara elérhetd nére még sohasem:
Coral kedves, aranyos, és szeretnék gondoskodni réla. J6 ideig nem
vette észre, hogy Coral mar raszolgalt a halara.

— Gyere be - mondta Myatt -, gyere be. - Elvette a
b6rondot, és beldkte az Ulés ald, aztdn megfogta a lany kezét.

— Na, mit szélsz hozza? — kérdezte Coral mosolyogva. - Itt vagyok. - A
mosoly ellenére Myatt latta, hogy a lany meg van rémilve, de
nem értette, hogy mit6l. Eleresztette Coral kezét, hogy
lehlzza a folyosdra nézd ablak redényét; hirtelen udgy tlnt,
hogy egyedil vannak egy kis remegdé dobozban. Myatt
megcsodkolta a lanyt; Coral ajka hlvos volt, puha és
bizonytalanul érzékeny. Coral lellt az Glésre, amely id6kdzben
haléhellyé alakult at, és azt kérdezte: - Meglep, hogy
visszajottem?

— Megigérted — emlékeztette Myatt.

— Meggondolhattam volna magam.

— De miért? — Myatt kezdte elvesziteni a tlrelmét. Nem volt
kedve csak Ulni és beszélgetni, izgalomba jott Coral |dbatdl,
amely a padlét nem is érintve, szabadon himbalédzott. - Jdl
fogjuk érezni magunkat. - Levette a lany cipdjét, és
végigfuttatta kezét a harisnyan.

— Te nagyon ligyes vagy, igaz? — szo6lalt meg Coral.

Myatt elpirult. — Baj? — kérdezte.

— Dehogy, orulok neki - lehelte Coral -, olyan boldog
vagyok. Nem tudnam elviselni, ha nem lennél lgyes. - Coral
hatalmas és ijedt szeme, a homalyos kék fénytdl sapadt arca
eleinte szérakoztatta Myattet, aztan elb(ivolte. Szerette volna
kirazni bel6le a tartézkodast, és szenvedélyt cs6pdgtetni a
helyébe. Ujra megcsdkolta, és probalta kibdjtatni a ruhajabdl.



Coral teste reszketett, és Ugy ficankolt a ruha alatt, mint egy
zsékba kotozott macska, de hirtelen folszegte a fejét, és allon csokolta a férfit.
— Szeretlek — mondta —, nagyon szeretlek.

Az ismeretlenség érzése egyre mélyllt Myatt koérll. Olyan
volt, mintha ismer6s uton indult volna el hazulrdl, elhaladt
volna a gazmlUivek mellett, a Wimble fol6tt ativel§ téglahidon,
majd két parcellan, de nem az (j Ut és a nyaralék felé
kapaszkodd dulédton taldlta volna magat, hanem egy idegen
erdd bejaratanal, szemkdzt egy arnyas o6svénnyel, amelyen
még soha nem jart, s amely az isten tudja, hova vezet. Levette
Coral vallarél a kezét, és anélkill, hogy megérintette volna, azt
mondta: - Milyen aranyos vagy - aztan kissé meglepddve: -
Milyen kedves. - Myatt még soha nem érezte, hogy igy aradt
volna szét benne a vagy; folébredt, aztdn megtorpant, de a
megtorpandstél egyre hatalmasabb lett; idaig az Uj kaland
lehet6ségétdl mindig kdnnyen izgalomba jott.

- Mit tegyek? Levetk6zzek? - Myatt bdlintott, mert nem
tudott megszdlalni, aztan csak nézte, amint Coral folkel az
agyroél, behlzdodik a sarokba, és lassan, nagyon maddszeresen
vetkdzni kezd, sorban 0Osszehajtogat minden egyes
ruhadarabot, a bluzt, a szoknyat, a f(iz6t, a kombinét, és az
egészet takaros halomba rakja a szemkozti Glésen. Ahogy
figyelte a lany higgadt, elmerilt mozdulatait, rajott, mennyire
nem idevald a sajat teste. Azt mondta: - Gyonyord vagy -, és
valami ismeretlen izgalomtél bukdacsolni kezdtek a szavak.
Amikor a lany megindult a fllke tuls6 végébdl, Myatt latta,
hogy becsaptdk; Coral nyugalma csak olyan volt, mint egy
feszesre hlzott bdr; az arca kipirult az izgatottsagtél, és a
szemében rémulet bujkalt, latszott, hogy nem tudja elddnteni,
sirjon vagy nevessen. De azért egészen egyszerlien
talalkoztak az Ulések kozti keskeny folyosén. - Barcsak
teljesen kialudna a fény - mondta Coral. Szorosan a férfi
mellett &llt, aki a vonat mozgdsat kovetve, konnyed
mozdulatokkal megérintette a testét. - Nem - mondta Myatt -,
azt szeretném, ha inkabb teljes erével égne.

— Az még ildomosabb lenne — felelte Coral, és halkan kuncogni kezdett
maga elé. A kuncogast, mint egy szinte felfoghatatlan hangfoszlanyt, elnyomta
a gyorsvonat diiborgése €s zakatoldsa, de amikor megszoélaltak, suttogas
helyett az intim szavakat is tisztan és hangosan kellett kiejtenitik.



Az idegenség érzete ratapadt a megszokott mozdulatokra is; Coral az
agyban valami rejtélyes artatlansaggal viselkedett, és
ugyetlennek bizonyult, ami meglepte Myattet. Hirtelen
abbamaradt a kacagas; nem fokozatosan ért véget, ugy tint
el, hogy Myatt azon tinddott, csak képzelte a hangot vagy a
félresikld kerekek koccanasa tréfalta meg. Coral hirtelen és
strgetéen azt mondta: - Légy tlirelmesebb. Nem vagyok olyan
ugyes - és felkialtott a fajdalomtél. Myatt akkor se lep6dott
volna jobban meg, ha g6zt ereget6 antik ruhaban egy szellem
vonul &t a fulkén. Otthagyja Coralt, ha az nem kapaszkodik
belé két kézzel, és konyorogni nem kezd, bar abbdl, amit
mondott, csak foszlanyok tudtak attérni a mozdony
diborgésén: - Ne menj. Sajnalom. Nem igy értettem... - Aztan
a vonat hirtelen fékezése szétszakitotta Oket.

— Mi lehet az? — kérdezte Coral.

— Allomas.

Coral fajdalmasan tiltakozott: — Miért pont most kellett megéllnia?

Myatt kicsit lehuzta az ablakot, és kihajolt. A halvany fények fiizére csak
egy-két méternyire vilagitotta meg a foldet a sinek mellett. Ujjnyi vastag hé
takart mar mindent: valahol messzebb egy vorés szikra
lobbant fel szabalyos id6k6zonként, olyan volt, mint egy forgd
[dmpa a fehér hdoviharban. - Nem allomas - szdélalt meg Myatt.
- Csak egy jelz6lampa. - Elnyugodtak a kerekek, csak a
fltyUlé g6z hangja torte meg az éjszaka csendjét; itt is, ott is
folébredtek a férfiak, kidugtak a fejiket az ablakon, és
megszélitottdk egymast. A szerelvény vége feldl, az egyik
harmadosztalyl kocsibdl hegedld hangja szallt fel. A dallam
kopar volt, kiszamitottan szellemes, de ahogy éthatolt a sotétségen és a
ho folott, joval hatarozatlanabb lett. Myatt gondolataibél mar egy csopp
zavarodottsagot ¢és sajndlkozast is kicsikart: — Nem tudtam. Nem is
gyanitottam. — Olyan forrosag lett koztik a fiilkében, hogy Myatt nyitva
hagyta az ablakot, letérdelt az gy mellé, s kivancsi ujjaival fiirkészni kezdte
Coral arcvonasait. Megint elboritotta az Gjdonsiilt felismerés. Milyen aranyos,
milyen kedves. Coral csondben fekiidt, egy kicsit reszketett, ahogy a fajdalom
vagy az izgalom gyors hullamokban a testébe mart.

Az egyik harmadosztalyu kocsiban valaki németll kezdte
szidni a hegedUst, mert nem tudott aludni téle. Ugy latszik az
meg se fordult a fejében, hogy a vonat zakatolasat ataludta, s
csak a pontos, lassu hangokat kérilvevd csend ébresztette fol.
A hegedls visszafeleselt, és jatszott tovabb; hirtelen jo



néhany utas egyszerre beszélgetni kezdett, és valaki
folnevetett.

— Csalodtal bennem?- kérdezte Coral. — Nagyon rosszul csindltam?

— Aranyos voltal — felelt Myatt. — De hat nem tudtam. Miért jottél vissza?

Coral hangja éppoly kdénnyed volt, mint a heged(ié, de a
férfi megrokonyodését is éppoly kénnyedén elnyelte: - Egy
ldnynak elébb vagy utébb meg kell tanulnia. - Myatt Ujra
megérintette Coral arcat. - De én fajdalmat okoztam.

— Hat nem volt valami kéjmamor — felelte Coral.

— Majd legkozelebb — kezdte igérgetni Myatt, de Coral félbeszakitotta, és
mindkét kérdés olyan sulyos volt, hogy Myatt felnevetett: — Lesz legkdzelebb?
Ezek szerint jol vizsgaztam?

— Akarsz maskor is?

— Igen — felelte Coral, de nem Myatt Olelésére gondolt, hanem a
konstantindpolyi lakéséra, a sajat haloszob4jara, arra, ahogy tizkor lefekszik. —
Meddig maradsz?

— Taldn egy honapig. Talan tovabb. — Coral olyan sajndlkozva suttogta,
hogy “Ilyen rovid ideig?”, hogy Myatt egy sor dolgot megigért, pedig nagyon
is jol tudta, hogy nappal mindegyiket sajnalni fogja. — Visszajohetsz velem.
Kiveszek neked egy lakést a varosban. — Coral hallgatdsa mintha még jobban
hangsulyozta volna az igéretek képtelenségét. — Nem hiszed?

— O — mondta Coral, és hangjabél teljes bizalom aradt —, olyan szép, hogy
nem is lehet igaz.

Myattet meglepte, hogy Coralbdl a kacérsag szikraja is
hianyzik, hirtelen teljes erdvel Ujra eszébe jutott, hogy 6 volt a
lany elsd szeretdje. - Ide figyelj - szélalt meg -, holnap megint
eljossz? - Coral valddi félelemmel tiltakozott, hogy Myatt
elunja, még mielétt Konstantinadpolyba érnek. Myatt nem vette
tudomasul Coral ellenvetését. - Rendeznénk egy partyt, hogy
megUlnnepeljik a taldlkozasunkat.

— Hol? Konstantindpolyban?

— Nem — mondta Myatt —, ott nincs senki, akit meghivhatnék — és egy
pillanatig Mr. Eckman emléke arnyat vetett a boldogsagara.

— Hat akkor a vonaton? — Coral ismét folnevetett, de ezuttal elégedett,
felszabadult hangon.

— Miért ne? — kérdezte Myatt kissé hencegve. - Mindenkit
meghivnék. Olyan lenne, mint egy eskivéi ebéd.

- Esklivé nélkil - incselkedett Myatt-tel, de annak egyre
jobban tetszett a sajat oOtlete.



- Meghivnék mindenkit: a doktort, azt az illetét a
masodosztalyon, azt a faggatdézé alakot (emlékszel ra?). — Myatt
habozott egy percig. — Azt a lanyt.

— Milyen lanyt?

— A bardtndéd unokahlgat. - De Myatt fellengzdsségét egy
kicsit kipukkasztotta a felismerés, hogy az a lany soha nem fogadna
el a meghivasat, az nemcsak egy lany a tanckarbol, gondolta Myatt
szégyenkezve a sajat haladatlansaga miatt, az a lany nem
olyan bdjos, konnyl és kozonséges, hanem gyonyord, az a
fajta n6, amilyet szeretnék feleségul venni, és egy pillanatig
enyhe keserlséggel elmélkedett azon, hogy az a lany szdmara
elérhetetlen. Aztadn Ujra felderilt az arca. - ldehozatom a
heged(ist - hencegett tovabb -, hogy jatsszon nekiink, mig
ebedellnk.

- Ugyse mered meghivni 6ket - mondta Coral csillogé
szemmel.

— Dehogynem. Azt az ebédet, amit én fizetek, nem fogjak visszautasitani.
A legjobb borbdl fogunk kérni - mondta Myatt, mikézben gyors
szamadast végzett a varhaté kiadasokrdl, és Ugy dontott,
hogy elfeledkezik arrél, hogy vonaton mindenfajta borbdl csak

valami koézonséges 16re lesz. - Fejenként két fontba fog
kerdlni.
Coral beleegyezése jeléiil Osszeiitotte a tenyerét. — Ugyse mered

megmondani nekik az igazi okot.

Myatt ranevetett. - Azt fogom mondani, hogy igyanak a
baratnédm egészségére. - Coral sokdig szétlanul fekldt, s a
szébn meg a hozzdkapcsolédd kényelmen, dllanddésdgon és a
majdnem tiszteleten merengett. Aztdn megrazta a fejét: -
Olyan szép, hogy nem is lehet igaz - de kétkedését elnyomta
a kiaramlé g6z sivitasa és a mozgasba lendilé kerekek zaja.

Mikozben a kocsik kapcsoldja megfeszllt, és a zodldre valtott
jelz6lampa lassan elbillegett a szerelvény mellett, Josef Griinlich azt
mondta: — En vagyok a koztarsasagi elnok. — Akkor riadt fel, amikor egy
frakkos uriember épp egy aranykulcsot akart atnytjtani, hogy nyissa ki a varos
uj széfjét; Griinlich egy szempillantas alatt felmérte, hogy hol van, és rogton
esz€be jutott az egész alma is. Kovér térdére hajtva a kezét, hahotazni kezdett.
Koztarsasagi elnok, ez jo, de miért is ne? Fantasztikus torténeteket tudok
kitalalni. Egy napon sikeriilt becsapni Kolbert meg azt a doktort. Adott Ot
angol fontot, mert ravaszul kiszirtam, hogy miféle, amikor azt



mondta: “Renddrspicli.” Gyorsasag, ez Josef Grinlich legfébb
erénye. “Oda nézzen, Herr Kolber.” Egy rantas a madzagon,
cél, tdz, mindez egy szempillantas alatt. Es onnan is
elmenekultem. Ugyse tudjak Josefet elkapni. Mit is mondott a pap? Josef
¢kteleniil rohogni kezdett. “Maguk kriketteznek Németorszagban?”” Mire azt
feleltem: “Nem, benniinket futni tanitanak. Annak idején magam is nagy futd
voltam.” Ez gyors valasz volt, el kell ismerni, és a pasas nem jott ra, hogy
tréfalok, mert valami olyasmit mondott, hogy: “Sobs és Hudglich.”

De azért meleg helyzet volt, amikor a doktor kiszurta, hogy
a bérondjét valaki elmozditotta, gondolta Josef, és kibamult a
hdéesésbe. A madzagon volt az ujjam. Ha megprdébalja hivni a
kalauzt, gyomorszdjon I6vom, miel6tt egy szé elhagyja az
ajkat. Josef megint vidaman felnevetett, mert érezte, hogy a
pisztoly gyengéden nekidorzsolédik a térde bels6 részén sajgé
pontnak: - Kiontottam volna a belit neki.
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Szabadka

1

A szabadkai allomasfénok irodajaban szikrazni kezdett a
taviré vevikésziléke: pontok és vonalak froccsentek szét az
ures helyiségben. A nyitott ajtén at hallatszott, hogy Lukics, a
csomagfelvevd iroda sarkdban lGcsorgé forgalmista elatkozza a
tolakodé hangokat. De egyel6re nem farasztotta magat vele,
hogy folkeljen. - llyen koran ugyse jon fontos Uzenet -
magyarazta a csomagfelvevének és Ninicsnek, az egyik
szurke egyenruhas, fiatal hatarérnek. Mig a kartyat keverte,
az Ora ellutotte a hetet. Kint a bizonytalan kdérvonall nap
probalt attorni a szirke, félig megolvadt havon, s a nedves
sinpar megvillant a fényben. Ninics belesziircsolt a poharaban
levd rakiba; a nehéz szilvapalinka konnyeket csalt a szemébe;
tul fiatal volt még hozza.

Lukics kevert tovabb. - Mit gondolsz, mi lehet az? - kérdezte a
csomagfelvevl. Lukics megrazta piszkos, zilalt fejét. - Persze
a fene se tudja. De azért nem lennék meglepddve. Ugy kell
neki. — A csomagfelvevd vihogott. Ninics folemelte a fejét, a
sotét szempdarban nem volt mas, csak szent egylgyliség, és
azt kérdezte: - Kinek? - Képzeletben szinte hallotta, amint a
telegraf ellentmondast nem tdr6 n6i hangon szélal meg.

- O, ti katondk - szdlalt meg a csomagfelvevd. - Felét se
értitek annak, ami itt megy.

— Az igaz — vélaszolta Ninics. - Neklink egyvégtében érakon at
kell feltlizott szuronnyal jarkalnunk. De ugye nem lesz megint
habori? Fol a barakkokig és le az allomasig. Nekink nincs
idénk, hogy lassuk a dolgokat. - Pont, pont, pont, vonal: a
taviré egyre kopte a jeleket. Lukics harom egyenlé kupacba
osztotta a paklit; a lapok iddnként 6sszeragadtak, ilyenkor
megnyalta az ujjat, hogy szétvalassza 6ket. A harom kupacot
szorosan egymas mellett letette maga elé. - Valdszinlleg az
allomasfénok felesége - magyarazta. - Ha egy hétre elutazik,
naponta kild egy telegramot a férjének a Ilehetd
leglehetetlenebb idépontokban. Vagy kés6 este, vagy



hajnalban. Tele gyongéd kifejezésekkel. Néha még rimel is: “A
te kis tubicad kuldi a puszijat”, vagy “Gondolok rad htiséggel,
mindorokké szerelemmel”.

— De mért csindlja? — kédezte Ninics.

— Attél fél, hogy a fénok ur esetleg berantja az agyba az
egyik cselédet. Azt gondolja, ha pont egy ilyen pillanatban
kapja meg a taviratot, akkor talan megbanja, amit tett.

A csomagfelvevd vihogott. - Es persze a legviccesebb, hogy
a fonok ra se hederit a cselédekre. Szegény fénokasszony
nem is sejti, hogy az ura pont a masik oldal irant érez
vonzalmat.

- Uraim, kérem a téteket - szélalt meg Lukics, és
elkeskenyedd szemmel figyelte a tobbieket, amig azok
letették rézpénzeiket a két paklira. Aztan osztott. A kard bubi
a harmadik pakliban volt, amelyikre senki se tett. Lukics
abbahagyta az osztast, és zsebre vagta a pénzt. - Gy6z a
bank - jelentette ki, és Ninics elé tolta a kartyat. Nagyon
egyszerUl jaték volt.

Mig Ninics kevert, a csomagfelvevd elnyomta a cigarettajat,
és ragyujtott egy masikra. - Volt valami Ujsag a vonaton?

— Belgradban minden csendes — mondta Lukics.

— A telefon mikodik?

— Annyi baj legyen. — A taviré abbahagyta a ziimmogést, mire Lukics
megkdnnyebbiilten folsohajtott. — Kiilonben is vége.

A katona hirtelen megéllt a keveréssel, és zavart hangon azt mondta: —
Oriilok, hogy nem voltam Belgradban.

— Harcolhattal volna, fiacskam - mondta harsanyan a
csomagfelvevd.

— Igen — felelte batortalanul Ninics —, de hat ezek a sajat fiaink voltak, nem
igaz? Azért ez mégsem ugyanaz, mintha bolgarok lettek volna.

- Vagy te 0Olsz, vagy téged o6lnek meg - szOgezte le a
csomagfelvevd. - Gyerlnk, Ninics, osszal, fiacskam.

Ninics osztani kezdett, de tobbszor is elvétette a szamolast; nyilvanvalo
volt, hogy valami motoszkal a fejében. — Na és mit akartak? Mit akartak elérni
az egésszel?

— Vorosok voltak — allapitotta meg Lukics.

— Szegények? Uraim, kérem a téteket — tette hozza gépiesen. Lukics
minden pénzét, amit az imént nyert, ugyanarra a paklira tette, mint
a csomagfelvevd; elkapta a férfi pillantasat, hunyoritott, mire
az megemelte a tétet. Ninicset tulsagosan lefoglaltdk lassan



hompolygd, nehézkes gondolatai, hogy rajojjon: osztas kdzben
megmutatta a bubi helyét. A csomagfelvevé képtelen volt
elnyomni a vihogasat. - Végs6 soron - szélalt meg Ninics - én
is szegény vagyok.

— Kész vagyunk — mondta tiirelmetleniil Lukics, mire Ninics kiosztotta a
lapokat. Kicsit elkerekedett a szeme, amikor meglatta, hogy mindkét tét
sikeres; egy pillanatig a gyanu arnyéka suhant 4t rajta, de aztdn kiszamolta a
pénzt, és felallt. — Abbahagyod? — kérdezte Lukics.

— Vissza kell mennem az 6rszobara.

A csomagfelvevdé elvigyorodott. - Elvesztette minden
pénzét. Lukics, adj neki még egy kis rakit, miel6tt elindul. -
Lukics toltott egy poharral, aztdn a becsatolt Gveggel megallt
el6tte. Megszdlalt a telefon csengdje. - Az 6rddgbe! - kidltott.
- Ez az asszony. - Letette az Uveget, és atment a masik
szobdba. Sapadt napfény sz(ir6détt be az ablakon, és
megérintette a pult mogott folhalmozott fonott kosarakat és
bérondoket. Ninics folemelte a poharat, a csomagfelvevd
pedig, egyik ujjat a kartyan nyugtatva, hallgatézni kezdett. -
Hallo, hallé! - Gvoltotte nyers hangon Lukics a kagyldba. - Kit
keres? A tavir6? Nem hallottam semmit. Nem Ulhetek folyton
mellette. EQy csomé elintéznivaldm van az allomason. Mondja
meg annak az asszonynak, hogy valami normalisabb
idépontban kiuldézgesse a telegramjait. Mi az? - hirtelen
megvaltozott a hangja. - Nagyon sajnalom, uram. Almomban
se gondoltam... - A csomagfelvevé elvigyorodott. -
Természetesen. Azonnal, uram, azonnal. Rogton kildom,
uram. Ha megtenné, hogy két percig tartja a vonalat...

Ninics felsdhajtott, aztan kilépett a kis, peron nélkuli
allomas metszéen hideg levegdjébe. Elfelejtette folhdzni a
kesztyUijét, s még miel6tt folrangathatta volna, az ujjait
megcsipte a hideg. Lassan vonszolta a labat az eldszor félig
megolvadt, aztdn félig megfagyott saron és havon. Nem,
orulok, hogy nem voltam Belgradban, gondolta magaban.
Olyan rejtélyes volt az egész; azok is szegények voltak, 6 is
szegény; nekik is volt feleségik és gyerekik, neki is volt
felesége meg egy kislanya; azok a vOrésok biztosan azt
remélték, hogy sikeril elérniik vele valamit. A vamhivatal
teteje folott kibukkant a nap, és valami kdésza meleg sugar
megérintette Ninics arcat; a tulsé vaganyon egy mozdony allt,
olyan volt, mint egy g6zt zihalé kdébor kutya. Amig az Orient



expressz be nem fut, Belgrad felé semmilyen szerelvény nem
halad at az dallomason; fél éran at larma és mozgas lesz,
megérkeznek a vamtisztek, az rszoba el6tt valami jol lathaté
helyre kiallitjidk az O6roket, aztan kip6fog a szerelvény, és
aznap mar csak egyetlen vonat lesz, egy kis személy,
Vinkovcdéba. Ninics az Ures zsebébe slllyesztette a kezét; akkor
aztan johet a tovabbi rakiivas meg egy kartyacsata; de nincs pénze. Csokonyos
fejét ujra meglegyintette a gyanu, hogy becsaptak.

— Ninics. Ninics. - Korulnézett, és meglatta a forgalmistat,
amint kabat és keszty( nélkll utanaveti magat a latyakban.
Ninics azt gondolta: ez az ember kirabolt, am a szivét megérintette a Joisten,
most kartéritést akar adni. Megallt, és ramosolygott Lukicsra, mintha azt
mondana: ne félj, nem haragszom rad. — Te bolond, azt hittem, mar sose hallod
meg — formedt 4 Lukics, S amikor beérte az 6rt, zihdlva megallt
mellette; kicsi volt, szutykos és modortalan. - Azonnal men]
Petkovics 6rnagy arért. Telefonon keresik. Nem veszik fol az
Orszobaban.

— Tegnap este elromlott a telefon — magyarazta Ninics —, amikor esett a ho.

— Képtelenség — diihongétt Lukics.

— Allitélag ma jon valaki a varosbdl, aki megcsinalja. - Egy
kicsit habozott. - Az 6rnagy Ur nem fog kijonni a héba. Akkora
tlzet rakatott a szobajaban.

- Te barom. Idiéta! - kialtott Lukics. - A renddrfénok keresi
Belgradbdl. Taviratot akartak klldeni, de te annyit beszéltél,
hogy senki se hallotta. T(nés! - Ninics sétatempdban
megindult az 6rszoba felé, de Lukics utana orditott: - Rohanj,
te marha, rohanj! - Ninics Ugetésbe valtott, de a csizmaja
nagyon akadalyozta a mozgasban. Furcsa, gondolta utkézben,
Ugy bannak az emberrel, mint a kutyaval, de egy pillanattal
késébb mar ezt gondolta: véqgul is kedves télik, hogy lelilnek
velem kartyazni; nyilvan egy nap alatt keresnek annyit, mint
én egy hét alatt; és Oket raadasul ki is fizetik, mondta
magdban, amikor rajott, hogy az & fizetésébdl mennyit
levonnak étkezésre, szallasra, fltésre. - Bent van az drnagy
Ur? - kérdezte az 6rszobaban, aztan batortalanul kopogott az
ajtéon. Atadhatta volna az lzenetet az 6rmesternek is, de az
drmester nem volt a teremben, és kiillonben is, az ember soha
nem tudhatja, mikor nyilik lehetdség valami kilon szivességre,
ami esetleg elbléptetést jelent, tobb fizetést, tobb ennivalét,
Uj ruhat az asszonynak.



— Lépjen be.

Petkovics az ajtoval szemben, az asztal mOgott Glt. Az 6rnagy kicsi
volt, sovany, az arcan kiltkoztek az éles vonasok, és cvikkert
hordott. Bizonyara valami idegen vér is keveredett a
csaladjdba, mert a haja sz6ke volt. A stratégiarél olvasott
valami divatjamult kényvet, s koézben kolbaszdarabkakkal
etette a kutyajat. Ninics irigyen meredt a ropogé tlzre. - Na,
mi az? - kérdezte ingerilten az érnagy, mint egy tanité, akit
épp a nebuldk leckéjének ellenbrzése kézben zavarnak meg.

- Uram, a renddérfénok telefonalt, és szeretne 6nnel beszélni
az allomasfénok irodajaban.

- Nem mukodik a telefonunk? - kérdezte az 6rnagy, és a
konyvet letéve megprébalta (nem tul sikeresen) leplezni
kivancsisdgat és izgatottsagat; azt a benyomdst akarta
kelteni, hogy bizalmas viszonyban van a renddrfénokkel.

— Nem, uram, az ember még nem jott meg a varosbol.

- O, de kellemetlen. Hol az 8rmester?

— Egy pillanatra kiment, uram.

Petkovics felrantotta és lesimitotta a keszty(jét. - Jobb lesz,
ha velem jon. Szikségem lehet egy kilddncre. Tud irni?

— Nagyon kicsit, uram. — Ninics félt, hogy masik kildoncoét talal
véalasztani az érnagy, de az minddssze csak annyit mondott: -
Tut. - Ninics meg a kutya, szorosan a sarkdban maradva,
kovették Petkovicsot az 6rszoban at, majd a sinek mentén. Az
allomasfénok irodajaban Lukics Ugy tett az egyik sarokban,
mint aki nagyon dolgozik, a csomagfelvevd viszont az ajté
korul téblabolt, és egy hatalmas papiroson a bevételt adta
O0ssze. - Egész tiszta a vonal, uram - szélalt meg Lukics, és az
O6rnagy hata mogott haragos tekintetet vetett Ninicsre;
irigyelte téle, hogy olyan koézel van a készllékhez.

- Hallé, hallé, hallé! - kialtott éles hangon Petkovics a
kagyldéba. A kdzlegény egy kicsit elérehajtotta a fejét a telefon
iranyaba. A hatar és Belgrad ko6zotti hosszi mérfoldeken
valami iskolazott, pokhendi hang zligott végig, amely olyan
dallamos volt, hogy még Ninics is el tudta kapni a kimért
szétagokat, pedig tébb mint fél méterre allt a készuléktdl.
Mély csondbe hullottak a szavak, mint egy csomd gombostu;
Lukics és a csomagfelvevd hiaba tartottak vissza a lélegzetiiket;
a szemkozti sinen 4ll6 mozdony is abbahagyta a fujtatast.

— Itt Hartep ezredes.



A rendo6rfénok, gondolta Ninics, hallottam beszélni: milyen
blszke lesz ma este a feleségem; a fejemet ra, hogy a
torténet bejarja a laktanyat. Nem sok oka van, hogy buszke
legyen ram, beletérédott abba, amije van, allapitotta meg
magdaban Ninics egyszerlen, de tulzott szerénység nélkil.

- lgen, igen, itt Petkovics 6rnagy.

A pokhendi hang kicsit lejjebb ereszkedett; Ninics csak foszlanyokban
kapta el a szavakat. — Semmilyen kortilmények kozott... Belgrad... kutassak at
a vonatot.

— Vigyem be az illetét a laktanydba?

A hang egy kicsit hatdrozottabb lett. — Nem. Olyan kevesen lassak,
amennyire csak lehetséges... A helyszinen.

— De hiszen — tiltakozott Petkovics — itt elszallasolni se tudjuk. Mit
csinaljunk vele?

—... csak néhany oréra.

— Hadbirosag elé? Ugyancsak szokatlan.

A hang halkan nevetni kezdett:

— En magam... 6nnel, ebédre...

— De ha esetleg felmentik?

—... én magam - mondta homalyosan a hang -, 6n, 6rnagy
ar, Alexics kapitany. — Most még lejjebb szallt a hangja: — Diszkréten...
baratok kozott — aztan valamivel tisztdbban: — Ne legyen egyediil...
gyanusitottak... barmilyen kifogés... a vam. Csak semmi céco.

Petkovics, hangjaban a lehet6 legnagyobb rosszallassal, azt
kérdezte: — Van még valami, ezredes ur? — Hartep hangja kissé megélénkiilt: —
Igen, igen. Az ebéddel kapcsolatban. Gondolom, maguk odafent nemigen
valogathatnak... Az allomason... egy jo forr6 kdlyha... valami meleg... a hideg
ennivalot a kocsiba, meg bort. — Sziinet. — Ne feledje, maga felel érte.

— Ilyen szabalytalan tigymenetért — szolalt meg Petkovics. — Nem, nem,
nem — vagta ra a hang —, én természetesen az ebédre értettem.

— Belgradban minden csendes? - kérdezte mereven
Petkovics drnagy. - A varos mélyen alszik — felelte a hang.

— Szabad foltennem még egy kérdést?

Petkovics bosszis hangon kialtott a kagyléba: - Halld!
Hallé! Hallé! -, aztan lecsapta. Hol van az az ember? J6jjon
velem - mondta, aztan megint csak Ninics és a kutya elétt
kicsortetett a hidegre, atszelte a sineket meg az drszobat, és
bevagta maga mogott a szobaja ajtajat. Ezek utdn nagyon
roviden irt egy csomd levelet, és &atadta Ninicsnek, hogy
kézbesitse 6ket; annyira sietett, és olyan bosszis volt, hogy



kett6t elfelejtett lepecsételni. Ezt a kettét Ninics
természetesen elolvasta; ma este biszke lehet rd a felesége.
Az egyik a vamosok fétisztjének szélt, de az le volt
pecsételve; a masikat a laktanya kapitanyanak irta, és az allt
benne, hogy azonnal kett6zze meg az allomdas Orségét, és
osztasson ki fejenként husz toltényt. Ez kellemetlenil érintette
Ninicset; azt jelentené, hogy kitért a habord, jonnek a
bolgarok? Vagy a vorosok? Eszébe jutott, mi tortént
Belgradban, és nagyon nyugtalan lett. Végs6 soron ezek
mégiscsak a mieink, gondolta, szegények, van feleségik és
gyerekik. Es végul volt egy levél a laktanya szakacsanak,
részletes instrukcidkkal egy haromszemélyes ebédre
vonatkozdlag, amelyet kéretik melegen egy 6ra harminckor
talalni az 6rnagy szobajaban, majd igy végz6édott: “Ne feledje,
maga felel érte!”

Amikor Ninics kilépett a szobabdl, Petkovics 6rnagy mar
ismét a stratégiardl szélé divatjamudlt koényvet olvasta, s
kézben kolbaszdarabkdakkal etette a kutyajat.

2

Coral Musker joval elébb elaludt, mint hogy a vonat beért
volna Budapestre. Amikor Myatt kihuzta elmacskasodott karjat a lany
feje alol, Coral kinyitotta a szemét: sziirke reggelre ébredt, mintha 6lmos
tengerar soport volna végig a tijon. Filirgén négykézlab kimaszott az 4gybol,
és Oltozni kezdett; a mozdulatai nagy lendiilettel tdvolodtak az éjszaka
szabatossagatdl: izgatott volt, sietett, és szanaszét hagyta a
holmijat. KénnyU szivvel, halkan énekelni kezdett: Oly boldog
vagyok, oly gondtalan. A szerelvény randulasa nekicsapta az ablaknak, de
Coral csak futdé pillantist vetett a sziirke hajnalra. Itt-ott fények
gyultak, egyik a masik utadn, de ahhoz még nem volt elég
vilagos, hogy ki tudja venni az elfutd hazakat; egy Dunan
ativeld, lampakkal kivilagitott hid olyan volt, mint a
harisnyatarté csokra. Jdrom az utamat, és dalolok napra nap. Valahol
lejjebb, a folyd mentén egy fehér hdz ragyogott; ha nincs az a két kivilagitott
foldszinti szoba, fatérzsnek nézte volna egy gyiimdlcsoskertben; s amikor
jobban odanézett, épp eloltottdk a lampat. Sokaig fent maradtak, talan
iinnepeltek valamit; Coral még eltin6doétt, vajon mit csinalhattak,
aztan egy picit elmosolyodott, mert a lelke mélyén egyetértett



minden vakmerd, botranyos és fiatalos dologgal. Ami téged
aggaszt, engem soha. A tavaszt nydr koveti. En meg csak mosolygok és...
Mostanra teljesen felltozOtt, mar csak a cipé volt hatra, amikor
Myatt és az agy felé fordult.

Myatt nyugtalanul és borostas képpel aludt; 6sszegylrédott
ruhdban fekldt az agyon, és Coralnak csak nehezen sikertlt
O0sszekapcsolni vele az éjszakai izgalmat és fajdalmat. Ez a
férfi idegen volt: biztosan nem vallalnd a felel6sséget az
éjszakai tolakodd szavakért. Oly sok mindent igért Coralnak.
De Coral azt mondta maganak, hogy az effajta j0 szerencsét
ugyse neki taldltdk ki. Ujra eszébe jutottak a tapasztalt
vénasszonyok szavai: “El6tte mindent megigérnek”, de tudta
az osztalyara jellemz6 kilonos erkolcsi torvényt is: “Nem
szabad Oket figyelmeztetni rd.” Coral azonban odament hozz3,
és a kezével gyongéden prébalta elrendezni a férfi hajat, hogy
legalabb egy kicsit hasonlitson a szeretjére. Ahogy
megérintette a homlokat, Myatt folébredt, és Coral batran
ravetette a szemét, pedig félt, hogy pillanatnyilag legfeljebb
annyit arul el Myatt arca, hogy fogalma sincs, ki ez a ng, és
mit milveltek egyltt. Coral egy Ujabb vel6s mondassal
erfsitette meg magat: “Senki se pdtolhatatlan”, de boldog
meglepetéssel azt tapasztalta, hogy Myattnek kiléndésebb
erélkodés nélkil minden eszébe jutott, és rogtdén azt mondta:
- lgenis meg kell szereznlink a hegeddst.

Coral megkénnyebbiilve csapta Ossze a kezét: — Es ne felejtsd a
doktort. - Lellt az agy szélére, és belecslisszam: a cipdjébe.
Oly boldog vagyok. Nem felejtett, akkor az igéreteit is megtartja. Ujra
énekelni kezdett: Napfényben éliink, holdsugarban csokolozunk, oly csodads a
nydr. A kalauz kozeledett a folyosén, és koppantott minden ajtén: -
Budapest. - A fények nyalabba gylltek; szemkozt, a folyé
tulpartja folott, lathatd féluton a felhdkkel terhes ég s a fold
koézott harom csillag ragyogott. - Mi az? Ott. Mozog. Gyorsan.

— A var — felelte a férfi.

— Budapest. - Josef Grinlich, aki a sarokban bdbiskolt, a
kalauz hangjara ébredezni kezdett, és az ablakhoz ment. A
magas, szlrke hazak kozott egy villanasnyi vizet latott, égé
lampakat a folsé szobakban, de mindezt hirtelen elvagta a
palyaudvar ive, aztan a szerelvény begordilt, és megallt egy
hatalmas, visszhangos csarnokban. Firgén, derlisen és



csomagokkal megpakolva azon nyomban megjelent Mr. Opie,
gyorsan ledntott két bérondot a foldre, aztdn egy golftaskat
meg egy teniszUt6ét tokostul. Josef elvigyorodott, és nagyot
szusszant; Mr. Opie latvanya a blntettre emlékeztette. Egy
Cook-egyenruhés férfi kozeledett, egy hérihorgas, gyurott né
meg a férjét vezette valahova; a hazaspar rémilten és
boldogtalanul bukdacsolt a sarkaban, prébaltak attérni a sivité
g6zfliggdbnydn meg az idegen nyelven ordibalék gyurdjén.
Hirtelen az jutott eszébe, hogy le is szallhatna. Erre - mivel ez
sajat biztonsagat érintette - rogtdon tordlte a humoros és
fellengzds gondolatokat; agydban forogni kezdtek az apré
preciz kerekek, s mint egy bankban a konyvel6gép,
csalhatatlan pontossaggal jegyezték a tartozik-kdvetel
oldalakat. A vonat valéjdban borton; a renddrség az Ut
barmely pontjan megszervezheti az elfogasat, ezért minél
el6bb szabad, annal jobb. Osztrak allampolgarként
észrevétlenll kozlekedhet Budapesten. Ha folytatja atjat
Konstantinapolyba, harom djabb vamvizsgélattal jaro
kockdzatot kell vallalnia. Az 6nmUkédé gép még egyszer
atfutott a szamoszlopon, 0Osszeadott, ellendrzott, aztan
atugrott a kovetel oldalra. Budapesten jél muikoédik a
renddrség. A balkani orszagok korruptak, és kilonben se kell
félni a vamvizsgalattél. Messzebb kerdl a tetthelytdl.
Isztambulban vannak baratai. Josef Grinlich Ugy hatarozott,
hogy tovabbmegy. Miutdn a dontés megsziletett, Ujra atadta
magat a diadalmamornak; képek villantak fol az agydban
gyorsan felhuzott revolverekrél, hangokat hallott, amelyek azt
mondtak rdla: “Ott van Josef. Ot éve mar, és meg egyszer se
kaptak el. O 6lte meg Kolbert Bécsben.”

— Budapest. — Dr. Czinner tobb mint egy percre abbahagyta az irast. Ez a
kis szlnet tisztelgés volt, amivel apja szul6varosanak addzott.
Apja fiatalon hagyta el Magyarorszagot, és Dalmacidban
telepedett le; Magyarorszdgon paraszt volt, mas foldjén
kliszkodott; Splitben és végul Belgradban cipészkedett, és a
maga ura volt; és mégis dr. Czinner szamara az eldzé, jéval
szolgaibb 1ét, a magyar paraszti vér oroksége jelentette a
nagyobb kulturat, ez aradt felé a sotét és blizos balkani
sikatorok folott. Olyan volt ez, mint amikor a barbar foldon
felszabaditott athéni rabszolga sajnalkozott egy olyan kultira



szobraszata, koltészete és filozofidja miatt, amelyben pedig semmi része nem
lehetett. Az allomas imbolyogva tavolodott; nevek siklottak el mellette azon a
nyelven, amelyre az apja soha nem tanitotta meg: “Resti”, “Posta”,
“Informacio”. Egy plakat lebbent meg az ablak kozelében: “Kirdly Szinhaz”,
¢és Czinner mechanikusan figyelte az ismeretlen neveket, a szérakozohelyeket,
amelyek épp akkor nyitnak majd, amikor a vonat beér Belgradba: az Opera, a
Royal Orfeum, a Tabarin és a Jardin de Paris. Eszébe jutott, hogy az
apja gyakran megjegyezte a mihely mogotti sotét, alagsori
szobdban: “Buddan lehet csak igazdn mulatni.” Egykor az apja
is bejart szérakozni a varosba, ilyenkor arcat nekinyomta az
étterem Uvegének, Ugy nézte, csdppet sem irigykedve, mit
szolgalnak fel az asztalokndl, bdmulta az egyik tarsasagtdl a
masikig vonuld zenészeket: ilyen egyszerd, potyalesé§ médon
szerezve maganak oromet. Dr. Czinner eleget mérgel6dott
miatta, hogy apja ennyivel is beérte.

M¢ég tovébbi tiz percig irt, aztan dsszehajtogatta a papirost, és
becsusztatta az esdkabat zsebébe. Fel akart készulni barmi
eshetdéségre; tudta, hogy az ellenfeleinek nincsenek
skrupulusai; sokkal szivesebben végeznének vele egy
mellékutcaban, mint hogy élve kelljen viszontlatniuk a
vadlottak padjan. Egyedull attél volt er6s a poziciéja, hogy
nem tudtak a jovetelérdl; még azeldtt kell koézhirré tennie,
hogy megjelent Belgradban, mielétt megtudjak, hogy ott van,
mert a bejelentés utdn nem lehet sz6 tobbé egy
azonosithatatlan kulfoldi siet6s legyilkolasardl; nem lesz mas
valasztasuk, mint hogy birésag elé allitsdk. Kinyitotta a
bérondjét, és kivette a Baedekert. Aztdn meggyujtott egy szal
gyufat, s a térkép sarkdhoz tartotta; a fényes papir lassan
kapott langra. A vasut fellobbant egy paranyi langnyelvtdl, és
dr. Czinner figyelte, ahogy a f6posta el6tti tér merev, fekete
hamuva valik. Azutdan a park zoldje, a Kalimegdan bamult
meg. Utoljara a nyomornegyed utcai gyulladtak meg, és
Czinner fujni kezdte, hogy gyorsabban leégjen.

Amikor a térkép egészen atégett, behajitotta a hamut az Ulés
ala, egy keserl tablettat tett a nyelvére, és prébalt elaludni.
Nehéz feladatnak latszott. Dr. Czinnernek nem volt egy csepp
humorérzéke sem, maskulonben bizonydra elmosolyodik a
megkdnnyebbuléstdl, amikor Pesttél nyolcvan kilométerre
folismeri azt a hirtelen torést az alféldon, a fenyoOktol
bozontos, gylszlire emlékeztetd dombot. Az orszagut



hatalmas kort irt le, hogy elkertlje, aztan egyenesen nekiment
a varosnak. Az utat most éppugy hé boritotta, mint a dombot,
s a hépamacsok ugy légtak a fak again, mint a vetési varjak
fészkei. Czinner emlékezett az Utra, a dombra és az erddre,
mert 6t évvel azel6tt, a hataron atmenekilve ez volt az els6
hely, ahol végre teljes biztonsagban érezte magat. Tarsa, aki
az autot vezette, Belgrad 6ta itt torte meg eld6szor a csendet,
és odakialtott neki: “Eqgy és egy negyed éran belll Pesten
leszink.” Dr. Czinner addig nem is fogta fel, hogy
megmenekillt. Most épp az ellenkezd ok miatt kdnnyebbdilt
meg. Nem arra gondolt, hogy mar csak nyolcvan kilométerre
van Budapesttdl, hanem hogy csak szaztiz kilométer a hatar.
Szinte otthon volt. A pillanat szeretete erd6sebb volt benne,
mint a meggydz6désé. Hidba mondta maganak, hogy nincs
otthon, és hogy az Ut végpontja a bortdn; egy percig
felszabadultan orllt, és Kruger sorkertje felé, az esti zold
fényben Uszd park felé, a meredek utcdk és az élénk szin(
rongyok felé robogott. Végtére is mindezt most Ujra lathatom,
magyardzta maganak; Ugyis autén visznek a bortonbdl a
targyalasra. Csak ekkor jutott eszébe s fogta el valami oktalan
szomorusag, hogy a sorkert helyén lakohaz épiilt.

Coral és Myatt idegenként, de mérhetetlen
megkdnnyebblléssel Ultek le egymassal szemben a
reggelizasztalhoz. Vacsora alatt 6reg baratok voltak, akiknek
nincs semmi mondanivaldja. Most, egész reggeli alatt,
gyorsan, megallas nélkll beszélgettek, mintha a vonat nem is
a kilométereket, hanem az id6ét falna, és nekik néhany éra
alatt kéne elmondani mindazt, ami egy életre is elegendd
volna.

— Es ha megérkezem Konstantinapolyba, mit csinaljak? Le van foglalva a
szobam. )

— Ne tordédj vele. En az eqgyik szalloddban vettem ki szobat.
Velem jossz, és kicseréljuk kétagyasra.

Coral lazas gyonyoridséggel fogadta ezt a megoldast, de
most nem volt id6 cs6ndre, meg hogy nyugodtan
hatraddljenek. Oranként hatvan kilométeres sebességgel
hagytdk maguk mogott a sziklakat, a hazakat, a kopar
legel6ket, és még annyi mondanivaldjuk volt. - Reggeli tajban
érkezlink meg, igaz? Mit fogunk csinalni egész nap?



— Egyiitt ebédeliink. Délutan be kell mennem az irodaba, hogy utdnanézzek
a dolgaimnak. Addig elmehetsz vasarolni. Estére visszajovok, akkor
vacsorazunk, €s elmegyiink szinhazba.

— Jo, de milyen szinhdzba? — Coral rendkiviilinek taldlta azt az atalakulast,
amit az éjszaka hozott. Myatt arca tobbé nem emlékeztette a zsidd filk
arcara, akikkel félig-meddig bizalmas viszonyba kertlt; még a
mozdulatai, amelyekkel adott, egyre csak adott, két kezének
0sztonOs széttdrasa is mas volt, a hangsuly, amellyel
bbkezliségét ecsetelte, meg hogy milyen j6 dolga lesz mellette,
az is egyediilallo volt, mert Coral hitt neki.

— A te szinhazadban, a legjobb helyre vesziink jegyet.

— Dunn Cicababéihoz?

— Igen, és ha akarod, utdna mindenkit meghivunk vacsorara.

— Nem. — Coral a fejét razta; most nem kockaztathatja, hogy elveszitse
Myattet, és Dunn Cicababai kozil j6 néhdnyan csinosabbak,
mint 6. - Szinhaz utan bujjunk vissza az agyba. - A kavé folott
nevetni kezdtek, barna csbppeket ejtve a teritére. Coral
nevetésében nem volt aggodalom; boldog volt, hogy maga
mogott tudta a fajdalmat. — Tudod, mennyi ideig reggeliztiink? —
kérdezte. — Egy teljes Oran keresztiil. Botrany. Ilyet még soha nem csinaltam.
A reggelim egy csésze tea, amit tizkor az agyban szoktam meginni. Es két
darab piritdés meg egy kis narancslé, ha rendes a hazinéni.

— Es ha nincs munkad?

Coral folnevetett. — Elhagyom a narancslevet. Kozel vagyunk a hatarhoz?

— Nagyon kozel. — Myatt cigarettara gyujtott. — Ragytjtasz?

— Reggel soha. Itt is hagylak vele. — Folkelt, de ugyanebben a pillanatban a
vonat nagyot csikordult egy valtd folott, és Coral a férfira zuhant.
Megragadta Myatt karjat, hogy feltapaszkodjon, és Myatt valla
folott megpillantott egy vasuti jelzé- és valtéallitd tornyot,
amely kétyagosan himbalédzott az ablak négyszogében, meg
egy fekete raktarat, amelyet mar szinte betemetett a ho. Coral még
egy pillanatig nem engedte el Myatt karjat, mig a szédiilés el nem mult.

— Dragém, siess vissza. Varni foglak.

Coral hirtelen azt akarta mondani: — Most gyere. — F¢élt egyediil maradni,
mig a vonat egy allomason tartozkodott. Esetleg idegenek jonnek,
elfoglaljak Myatt helyét, s 6 képtelen lenne szt érteni vellk.
Azt se tudnd, mit mondanak a vamosok. De meggyézte
magat, hogy Myatt hamar belefaradna, ha 6 folyton
koveteléseket tamasztana vele szemben; nem biztonsagos
egy férfit nyaggatni; Coral boldogsaga se volt olyan bizonyos,



hogy akar csak a legkevésbé is kockaztatni merte volna. Coral
visszanézett; Myatt kissé el6rehajlé fejjel Ult, és egy arany
cigarettadobozt cirégatott az ujjaival. Coral kés6bb 6rllt, hogy
nem mulasztotta el ezt az utolsd pillantast, mert ez mostantdl
arra szolgalt, hogy a hlség jelképe legyen, egy kép, amelyet
magaval vihet, hogy megmagyarazhassa maganak: “Nem
hagytalak el.”

Ahogy elérte a helyét, a vonat megallt, és Coral az ablakon kinézve egy
paranyi, saros allomast latott. Egypar lampara Subotica volt
ranyomva fekete betlikkel; az allomas épuletei alig alltak
masbdl, mint egy sor raktarbél, és volt ezenkivil egy peron.
Fél tucat katondval egy csapat z6ld egyenruhds vamtiszt
kézeledett a vaganyok kozott; latszott, hogy nem sietnek elkezdeni a
vizsgalatot. Nevetgéltek, beszélgettek, és tovabbmentek a kalauzkocsiig. Egy
sor paraszt is megallt bamulni a vonatot, egy asszony ¢épp a kicsinyét
szoptatta. JO sok katona Acsorgott szanaszét, akiknek nem volt semmi
dolga; egyikik lehessegette a parasztokat a sinekrdl, de azok
hisz méterrel odébb Ujra felkapaszkodtak a toltésoldalra. Az
utasok egyre tlUrelmetlenebbek lettek; a vonat mar igy is
féloras késésben volt, és még hozza se kezdtek a boérondok
atvizsgaldsahoz vagy az Utlevelek ellen6rzéséhez. Sokan
lemdasztak a toltésre, és atugrdltak a sineken, remélve, hogy
taldlnak valami bifét; egy magas, vékony, golyéfejli német fol
s ala, fol s ala sétalt. Coral Musker latta, hogy a doktor is
leszall a vonatrol, rajta van a puhakalap, az es6kabat meg egy
par szlrke gyapjukesztyld. O meg a német elhaladtak, aztan
Ujra meg Ujra elhaladtak egymas mellett, de amennyit
egymasbdl észrevettek, attdél akar két kalon vildgban is
sétalhattak volna. Egyszer egymas mellett alltak, mig egy
tisztvisel6 megnézte az Uutleveliket, de még ekkor is kllon
vilaghoz tartoztak, a német tirelmetlentl flstolgott, a doktor
pedig mosolygott magdaban.

Amikor Coral kozelebb ért hozza, lathatta, mennyire tires és szentimentalis
a doktor mosolya. Legalabb annyira nem illett ide, mint egy baba
valami régi faragott mellvéden. - Ne haragudjon, hogy
megszélitom - mondta Coral alazatosan, és kicsit félve a
doktor merev és tiszteletteljes viselkedésétél. A doktor
meghajolt, és hatravetette kesztyls kezét; Coral egy pillanatig
latta, hogy a kesztylU hivelykujjdn van egy lyuk. - Azt
latolgattam... latolgattuk... hogy vajon hajlandé lenne-e ma



este velunk vacsorazni. - Eltdnt a mosoly, és latszott, hogy a
doktor a visszautasitdshoz gyljti a szavakat. - Olyan kedves
volt hozzdm - magyarazta Coral. Kint a szabadban nagyon
hideg volt, ezért sétdlni kezdtek; a fagyos sar megrepedezett
Coral cip6je korul, és bepiszkolta a harisnyadjat.

— Nagy oromomre szolgalt volna — szolalt meg a doktor, iszonyu
pontossaggal kormanyozva szavait -, és fajlalom, hogy nem
fogadhatom el. Ma este kiszallok Belgradban. Elvezhettem
volna... - Osszerdncolt homlokkal megtorpant, és Ugy tdnt,
mint aki elfelejtette, mit mondott; elny(tt kesztylis kezét
bedugta az esdkabat zsebébe. - Elvezhettem volna... — A
toltésen két egyenruhas férfi kozeledett feléjiik.

A doktor a lany karjara tette a kezét, gyongéden megporditette, €s a vonat
mellett megindultak visszafelé. Még mindig 0sszerancolta a homlokéat, és nem
fejezte be a mondatot. Ehelyett inkabb egy masikat kezdett: - Ugye nem
veszi rossz néven, ha megkérdezem - ugyanis befagyott a
szemuvegem -, hogy mit lat el6ttlink?

- A kalauzkocsi fel6l néhany vamtiszt kozeledik felénk.

— Csak ennyi? Z6ld uniformisban?

— Nem, sziirkében.

A doktor megallt. — Hogyan? — A kezébe vette a lany kezét, és Coral érezte,
hogy egy boritékot hajtogatott a tenyerébe. — Gyorsan menjen vissza a
helyére. Ezt rejtse el. Ha Isztambulba ér, adja postara. Most gyorsan menjen.
De ne arulja el, hogy siet. — Coral engedelmeskedett, anélkiil hogy megértette
volna a doktort; husz 1épéssel odaért a sziirke ruhés férfiakhoz, és most mar
latta, hogy katonak; nem volt puskajuk, de a szuronytokrél Coral is kitalalta.
Elalltdk az utjat, és Coral egy pillanatig azt hitte, hogy megallitjak; gyorsan
beszéltek maguk kozott, de amikor mar csak alig egy méterre
volt télik, egyikik félrelépett, hogy elengedje. Coral
fellélegzett, de még mindig félt egy kicsit, mert érezte a
tenyerében 0Osszehajtogatott levelet. Lehet, hogy &t kell
csempésznie valamit? Kabitészert? Ekkor az egyik katona
megindult utana; hallotta, amint a csizmaja tori a sarat; Coral
meggyo6zte magat, hogy képzelddik, mert ha az a katona akar
valamit, akkor utana kialtana, de cs6ndben maradt, s ez
felbatoritotta a lanyt. De azért egy kicsit gyorsabban szedte a
ldbat. Mar csak egy kocsi volt a fllkéjéig, és akkor a szerelme
meg tudnd magyarazni ennek a férfinak, hogy kicsoda 6. De
Myatt nem volt a filkében; még mindig az étkezdkocsiban
cigarettazott. Coral egy masodpercig habozott. Odamegyek az



étkezOkocsihoz, és kopogok az ablakon; de ez a masodpercnyi habozas tal
hosszt volt. Egy kéz érintette meg a konyokét, s egy hang szeliden mondott
valamit ezen az idegen nyelven.

Coral megpordiilt, hogy tiltakozzék, konyorogjon, készen arra is, hogy ha
kell, kiszakitsa magat, és rohanjon az étkez6kocsihoz, de
félelmét egy kissé lecsendesitette a katona hatalmas,
jéindulati  szeme. Mosolygott ra, bdlintott, és az
allomasépluletre mutatott.

— Mit akar? Nem tud angolul? — kérdezte Coral. A katona megrazta a fejét,
tjra mosolygott, mutogatott, és Coral kdzben meglatta, hogy a
doktor is taldlkozik a katonakkal, és megy az éplletek felé.
Nem lehet semmi baj, gondolta Coral, hiszen dr. Czinner ott
megy el6ttik, és nem alkalmaztak erdszakot. A katona
bolintott, mosolygott, aztan nagy nehézségek aran kinyogott harom
angol sz6t. — Minden nagyon rendben — mondta, és megint az épiiletre bokott.

— Nem szolhatok a baratomnak? — kérdezte Coral. A katona bolintott,
mosolygott, és a karjat megfogva, szeliden elvezette Coralt a vonattol.

A doktoron kivil nem volt mas a varéteremben. A padld
kozepén egy kalyha égett, s az ablakokon 1év6 jégviragok
megtorték a kildtadst. Coral mindvégig tudataban volt a
kezében lévl levélnek. A katona gyengéden és udvariasan
betessékelte a helyiségbe, aztan becsukta az ajtét, de nem zarta be.
— Mit akarnak? — kérdezte Coral. — Nem szabad lekésnem a vonatot.

— Ne ijedjen meg — mondta a doktor. — Majd megmagyarazom nekik; 6t
percen beliil el fogjak engedni. Hagyja, hogy megmotozzak, ha azt akarnak.
Elvették a levelet?

— Nem.

— Jobb, ha ideadja. Nem akarom bajba keverni. — Coral kinyujtotta a kezét,
¢s ugyanebben a pillanatban kinyilt az ajtd6. A katona belépett, biztatdan
mosolygott, és elvette a levelet. Dr. Czinner mondott neki valamit, s a férfi
sebesen valaszolt; egylgyl és boldogtalan szeme volt. Amikor
kiment, dr. Czinner azt mondta: - Nem tetszik neki. Azt a
parancsot kapta, hogy figyeljen minket a kulcslyukon
keresztil, és nézze, nem adunk-e at egymasnak valamit.

Coral Musker leiilt az egyik fapadra, és kinyujtotta a 1abat a kalyha felé.

— Maga nagyon nyugodt — jegyezte meg elképedve dr. Czinner.

— Semmi értelme idegeskedni — felelte Coral. — Ugyse értik. A baratom
hamarosan keresni fog.

— Ez igaz — mondta a doktor follélegezve. Egy pillanatig habozott. —
Bizonyara csodalkozik, hogy miért nem menteget§zom e miatt



a... kényelmetlenség miatt. Tudja, van valami, amit sokkal
fontosabbnak tartok barmi kényelmetlenségnél. Gondolom,
ezt maga nem érti.

— Na ne mondja — felelte Coral, és kifacsarodott humorral az éjszakara
gondolt. HosszU vonatfltty reszketett a hideg levegén é&t,
aztan baljésan felszokott. - De ugye ez nem a mi vonatunk?
Nem késhetem le.

Dr. Czinner az ablakndl termett. A tenyerével
megszabaditotta a belsd fellletet a paratél, s a jégbordak
kozott kikukucskdlt. - Nem - kozolte -, egy mozdony dllt a
masik vaganyon. Gondolom, mozdonyt cserélnek. Ez pedig
hosszU iddbe telik. Ne ijedjen meg.

— 0, én nem félek — mondta Coral, és jra letelepedett a kemény padra. — A
baratom hamarosan itt lesz. Akkor majd 6k fognak beijedni. Tudja, a baradtom
gazdag.

— Igazan? — kérdezte dr. Czinner.

— Igen, és amellett fontos ember is. Egy cég feje. A mazsolaval csindlnak
valamit. — Coral elnevette magat. — Azt mondta, gondoljak ra, valahanyszor
mazsolas pudingot eszem.

— Igazan?

— lgen. Kedvelem azt a fidt. Olyan aranyos. Egészen mas,
mint a tébbi zsido fid. Azok altalaban kedvesek, de 6, széval
olyan nyugodt.

— Azt hiszem, nagyon szerencsés fiatalember lehet — allapitotta meg dr.
Czinner. Kinyilt az ajtd, és két katona eqy férfit 16kott be. Dr. Czinner
gyorsan el6relendilt, és az ajtd nyildsaba tette a ldbat. Halkan
beszélt velik valamit. Egyikik valaszolt, a masik hatralokte a
doktort, aztan becsukta és be is zarta az ajtét. -
Megkérdeztem télik, miért tartjak magat itt. Mondtam, hogy
maganak el kell érnie a vonatot. Az egyikiik azt vélaszolta, hogy minden
rendben van. Egy tiszt akar feltenni néhany kérdést. A vonat meg egy féloraig
ugysem indul.

— K0szondm — mondta Coral.

— Es én? - kérdezte felbdszilt hangon az Ujonnan jott férfi. —
Es én?

— Magardl semmit sem tudok, Herr Griinlich.

— Jottek vamosok, és motoznak engem. Elvették a pisztolyomat. Azt
mondjak: “Miért nem vallotta be, hogy egy pisztoly van a birtokaban?”
Mondom nekik: “Pisztoly nélkiil senki se utazna a maguk orszagaban.” -
Coral Musker nevetni kezdett; Josef Grinlich gonoszul



ravillantotta a szemét, aztan lesimitotta meggylrddott
mellényét, az drdjara pillantott, és lellt. Kezét elhizott térdére
téve mereven maga elé bamult, és gondolkozott.

Mostanra mar biztosan elszivta a cigarettat, gondolta Coral.
Nyilvan visszament a fllkébe, és rajott, hogy nem vagyok ott.
Lehet, hogy var tiz percet, miel6tt megkérdez valakit az
allomason, hogy nem lattak-e. Tizenkét percen belll meg fog
talalni. Nagyot dobbant Coral szive, amikor a kulcs megfordult
a zarban, bar kissé csodalkozott, hogy Myatt ilyen gyorsan
rdbukkant volna, de aki belépett, az nem Myatt volt, hanem
egy sz6ke, agyonhajszolt tiszt. A valla folott elharsogott
valami parancsot, mire két katona jelent meg modgotte, és
odaalltak az ajtohoz.

— De tulajdonképpen mirdl van sz6? - kérdezte Coral dr.
Czinnertdl. - Ezek azt hiszik, hogy becsempésztink valamit? -
Nem értette, hogy az idegenek mit mondtak egymasnak, és
egyszerre elveszettnek érezte magat, félt, mert tudta, hogy
ezek az emberek hidba is akarnanak segiteni, nem értik, mit
mond vagy mit akar. Konyorogni kezdett dr. Czinnernek: -
Mondja meg nekik, hogy ezt a vonatot el kell érnem. Kérje
meg b6ket, hogy széljanak a bardtomnak. - Dr. Czinner Ugyet
se vetett ra, zsebre dugott kézzel mereven allt a kalyhanal, és
a kérdéseikre valaszolt. Coral erre a sarokban gubbaszté
némethez fordult, aki a cipbje orrdt bamulta. - Kérem, mondja
meg nekik, hogy én nem csindltam semmit. - Grinlich egy
pillanatra folemelte a fejét, és gyulldlettel végigmérte Coralt.

- Prébaltam megmagyarazni - mondta végul dr. Czinner -,
hogy nem tud semmit a levélrdl, amit dtadtam maganak. De
azt mondja, még egy Kkicsit itt kell tartania magat, mig a
renddrfénok ki nem kérdezte.

— Na ¢és a vonat — konyorgott Coral —, a vonat?

— Szerintem rendben lesz. Ugyis itt all még egy félorat. Kértem, hogy
értesitsék a baratjat, azt mondja, majd utdnanéz, mit lehet csinalni.

Coral odament a tiszthez, és megfogta a karjat. — Nekem el kell mennem
ezzel a vonattal — mondta —, muszaj. Kérem, értsen meg. — A tiszt egy
rantassal szabadda tette a karjat, és a cvikkerét lobalva éles, szabatos hangon
rendreutasitotta a lanyt, de hogy voltaképp milyen kifejezésekkel utasitotta
rendre, arrol Coralnak fogalma se volt. Aztan kilépett a varéterembdl.

Coral az ablaknak nyomta az arcat. Az Uvegen csak a
német latszott, aki két jégpafranylevél kozt sétalt fel és al3;



Coral legalabb az étkez6kocsiig szeretett volna ellatni. - Latja?
- kérdezte dr. Czinner.

— Megint havazni fog — mondta Coral, és elment az ablaktdl.
Egyszer csak képtelen volt tovabb elviselni ezt a kuszasagot. -
Mit akarnak télem? Minek tartanak itt?

— Tévedés tortént — bizonygatta a doktor. — Meg vannak ijedve. Belgradban
felkelés tort ki. Engem akarnak lefogni, ennyi az egész.

— De miért? Maga angol, vagy nem?

— Nem, kozllik valé vagyok - felelte a doktor némi
keserliséggel.

— Mit kovetett el? ;

— Megprébaltam masképp csinalni a dolgokat. - Ugy
magyarazkodott, hogy érz6dott rajta, irtézik a dolgok néven
nevezésétdl. - Kommunista vagyok.

Coral egyszerre felkialtott: — Miért? Miért? — és rémiilten meredt a
doktorra, mert képtelen volt leplezni, hogy megingott a hite az egyetlen
férfiban, aki Myatt kivételével képes és hajlando volt segiteni rajta. Most még
az a kedvesség is gyanusnak t(int, amit a vonaton mutatott. Coral
a padhoz ment, és a lehetd legtavolabb a némettdl, ledlt.

- Sokadig tartana, mig elmondanam, miért - szélalt meg a
doktor. Coral Gigyet se vetett ra, egyszerlden becsukta a fllét a
doktor szavai el6tt. Most gy gondolt ra, mint a Trafalgar téren
szombat  délutanonként felvonulé  dpolatlan  kulseju
emberekre, akik olyan fortelmes zaszldkat cipeltek: “Vilag
proletarjai, egyesuljetek!”,  “Walthamstowi  Veteranok”,
“Ifftmunkasok Egyletének balhami csoportja”. Ok az
unneprontdk, akik felakasztanak a gazdagokat, bezarnak a
szinhazakat, 6t magat rossziz(i szabad szerelembe hajszolnak
valamelyik nyari taborban, s aztan mehetne 6 is a
felvonulasra az Oxford Streeten, karjan gyerekkel, az Angol
N6dolgozdk zaszlaja alatt.

- Tobb id6be, mint ami a rendelkezésemre all — folytatta a doktor.

Coral Ugyet se vetett ra. Gondolatban pillanatnyilag
mérhetetlenidl folotte allt. Eqy gazdag férfi szeretdje volt, a
doktor meg munkdas. Amikor végre figyelemre méltatta, akkor
is csak egy elmés sértésre futotta: — Gondolom, bérténbe zarjak.

— Gondolom, agyon fognak I8ni - felelte a férfi.

Coral, megfeledkezve a koztik lévd osztalykilénbségrdl,
elképedve nézett ra: - Miért?

A doktor, egy csopp Onteltséggel, elmosolyodott: — Félnek.



— Anglidban — mondta Coral - hagyjak, hogy a vorosdk annyit
beszéljenek, amennyit akarnak. A rendérség csak ott alldogal.

— A, azért van egy kis kiilonbség. Mi nemcsak szonokolunk, hanem egy
kicsivel tobbet is csinalunk.

— De targyalas lesz?

— Olyan félig-meddig targyalas. Folvisznek Belgradba.

Valahol felharsant egy mozdony fiittye, s a hideg levegét
sipsz6 hasitotta ketté.

— Biztosan atrendezik a szerelvényt — mondta dr. Czinner, hogy
megnyugtassa a lanyt. Fiisthartya lepte el az ablakokat, egyszerre besotétedett
a varoterem, odakint a sinek mellett kidltdsok hallatszottak, és
futd léptek zajat lehetett kivenni. A kocsik 6sszekotdé kapcsai
ny0szorogtek, aztan pattogva megfesziltek, s a vékony falak
beleremegtek a dugattydk buffogdsaba, a sulyos kerekek
dboccenésébe. Mire felszallt a flst, Coral Musker teljesen
nyugodtan, mozdulatlanul U4lt a fapadon. Nem volt mit
mondania, és jéghideg lett a laba. De egy kis id6 mulva vadat
olvasott ki dr. Czinner hallgatasabdl, ezért hirtelen
fellobbanassal azt mondta:

— Vissza fog jonni értem. Majd meglatja.

Ninics hagyta, hogy a puska a vallarél a kar hajlatéra
csusszon, mig néhanyszor 0Osszeutdogeti kesztyls kezét. -
Zajos az Uj mozdony - mondta, és nézte, amint a szerelvény a
kanyarban kinydlik, mint egy gumiszalag, aztan eltlnik. A
valtok nydgve helyrezottyentek, s a tulsé vaganyon alld
személyvonat szemaforja folemelkedett. A torony Iépcséjén
lejott eqgy férfi, atvagott a sineken, és elment egy kunyhd
iranyaba.

— Hazament ebédelni — jegyezte meg irigykedve Ninics tarsa.

— Miéta itt vagyok — mondta Ninics -, én még nem hallottam ilyen
zajos mozdonyt. - Ekkor ért el az agyaig a tdrsa megjegyzése.
- Az drnagy Ur meleg ételt hozat a laktanyabdl - kozolte. Azt
viszont nem mesélte el a baratjanak, hogy a rendérfénok jon
Belgradbdl; ezt az Ujsagot a feleségének tartogatta.

— Szerencsés fickd vagy te — ismerte el a tarsa. — Te is jO kosztot fogsz
kapni. Amikor reggelenként latom jonni a feleségedet, gyakran gondolom,
hogy jo lehet az a hazassag.

— Nem tal rossz — mondta tartozkoddan Ninics.

— Mondd, mit hoz az asszony?



— Egy cip6t meg egy darab kolbaszt. Néha egy kis vajat. Derék kislany. —
Am a gondolatai nem voltak ilyen higgadtak. Nem vagyok elég jo neki,
dohogott magaban: szeretnék gazdag lenni, vennék neki ruhdt meg
nyaklancot, folvinném Belgradba, szinhazba. EI6szOr irigyen gondolt a
varéterembe zart lanyra, a ruhadira, amelyeket nagyon
draganak taldlt, meg a zold Uveggydngy nyaklancéra, de
ahogy 0sszehasonlitotta a feleségével, hamar elfelejtette az
irigységet, és az idegent is kezdte szeretni. A n8k szépsége és
torékenysége meginditotta, s ezzel a hévvel kezdte dsszecsapni két hatalmas
tenyerét.

— Ebredj fel — suttogta a baratja, s a két férfi folegyenesedett, merev
“pihen;j” tartasban megallt, mert egy autd szaguldott az allomas felé, a kerekei
feltorték a jeges Utfelszint, és vizet frocskoltek szét. - Ki az
0rdog lehet? - suttogta a baratja, alig mozgatva az ajkait, de
Ninics buszke volt, mert mindent tudott; tudta, hogy a magas,
felszalagozott tiszt a renddérféndk, és még a masik tisztnek is
tudta a nevét, aki ugy pattant ki az autébol, mint egy gumilabda, hogy
tartsa az ajtot Hartep ezredesnek, mig az kiszall.

— Micsoda hely - szélalt meg der(s undorral Hartep ezredes,
és el6bb a sdarra, majd a kifényesitett csizmdjara vetett egy
pillantast.

Alexics kapitany felfijta nagy, kerek és vords pofazacskoit. — Letehettek
volna egypar deszkat.

— Nem, nem, mi a renddrségtdl vagyunk. Nem szeretnek
bennlnket, isten tudja, milyen ebédet kapunk. Hallé, j6ember
- intett Ninicsnek -, segitsen a soférnek kirakni ezeket a
bérondoket. Vigyazzon a borra, hogy ne mozduljon el, és
egyenesen alljon.

- Uram, Petkovics érnagy dr...

- Ne torédjon Petkovics 6rnaggyal.

— Mar megbocsasson — szdlalt meg egy éles, ingeriilt hang Ninics mogott.

— Csak tessék, 6rnagy Ur - Hartep ezredes mosolyogva
hajolt meg -, de biztos vagyok benne, hogy nem kell
mentegetdznie.

- Ez az ember a foglyokat 6rzi.

— Vagyis hogy nem is egyet tartoztatott le?

— Két férfit meg egy lanyt.

— Ez esetben gondolom, épp elég egy j6 zar, egy Or, egy
szurony, egy puska meg hlsz darab I8szer.



Petkovics Ornagy megnedvesitette az ajkat. - Azt persze
valéban a renddrség tudja a legjobban, hogyan kell érizni egy
bortont. Meghajlok a kilénb tudas elétt. Vegye ki a holmikat
az autobdl - mondta Ninicsnek -, és hozza a szobamba. -
Azzal megindult a tisztek el6tt, befordultak a varéteremnél,
aztan eltdntek az 6rok szeme eldl. Ninics még bamult utanuk,
mig a sofér ra nem kialtott: - Nem rostokolhatok egész nap az
autéban. Kicsit élénkebben, cimbora. Ti, katonak, nem vagytok
hozzaszokva a legkisebb munkdhoz sem. - Kezdte kirakni a
dobozokat az autébdl, s kozben részletesen beszamolt a
tartalmukrél: - Fél 1ada pezsg6. Egy hidegkacsa. Gyumoilcs.
Két Uveg sherry. Virsli. Borkorcsolya. Salata. Olajbogyd.

— Na — kidltott Ninics baratja —, j6 az ennival6?

Ninics egy percig szotlanul allt és bamult. Aztan mély hangon azt mondta:
— Ez egy lakoma.

Miutdn bevitte az drnagy szobajaba a sherryt, a pezsgét és
a kacsat, az Ut végén meglatta a feleségét, aki fehér abroszba
csomagolva hozta az ebédet. Az asszony szorosan a valla koré
tekerte a salat, s ett6l még kisebb, még komorabb lett;
hatalmas csizmaja volt, és kajan, mulatsagos vigyor ult az
arcan. Ninics letette a gyumdlcsos ladat, és odament, hogy
Udvozolje. - Mindjart végzek - mondta halkan, hogy a sof6r
meg ne hallja. - Varj meg. Valamit el akarok mondani - azzal
nagyon komolyan visszatért a feladatdhoz. Az asszony lellt az
at szélére, Ugy figyelte a férjét, de mire Ninics visszatért az
6rnagy szobajabdl, ahol mar meg volt teritve és a tisztek
szépen haladtak a bor benyakaldsaval, addigra a felesége
nem volt sehol. Az ebédet viszont ott hagyta az Ut szélén. -
Hol van? - kérdezte Ninics a masik Ort.

- Beszélgetett a sof6rrel, aztan visszament a laktanyaba.
Valamiért nagyon izgatottnak latszott.

Ninics sajgd csaldodast érzett. Alig varta, hogy beszamoljon
Hartep ezredes érkezésér6l, és most a sofér megel6zte.
Mindig ugyanaz a néta. Kutya élet a katona élete. A civil kapja
a nagy fizetést, kdrtydban az utolsé vasat is elszedi a
katonanak, sértegeti, raadasul belelti az orrat a katona és a
felesége kozti Ugyekbe is. De a sért6dottsége nem tartott
sokdig. Maradt még titok, amit csak 6 fedhet fo6l az
asszonynak, ha nyitva tartja a szemét és a flilét. Vart egy
kicsit, miel6tt az utolsé bdérondoét is bevitte az drnagy



szobdjaba. Mar csak az Uveg aljan bugyborékolt a pezsgé; a
harom férfi egyszerre beszélt, és Petkovics 6rnagy pohara
leesett az Olébe. - llyen pomponok - harsogta Alexics kapitany
-, ilyen combok. Azt mondtam 6féméltésaganak, ha én az 6n
helyében lennék... - Petkovics érnagy borba martotta az ujjat,
és vonalakat huzott vele az asztalteritdn. - Elsd alapszabaly:
soha ne tdmadj a szarnyaknal. Morzsold fel a kozéperét. -
Hartep ezredes egész jézan volt. Hatradélt a székén, és
dohanyzott.

— Vegy¢él egy csepp mustart, két szal petrezselymet — de egyik tiszttarsa se
figyelt rd. Nydjasan elmosolyodott, €s teletoltdtte a poharukat.

Ujra esni kezdett a ho, s a szél hajtotta paszmak kozt dr. Czinner
megpillantotta a szabadkai parasztokat, akik sorban feltinedeztek a
toltés tuloldalan, és 16kdosédve, a tolakodé kivancsisagtol
meggoérnyedve elindultak a varéterem felé. Egyikik elég kozel
jutott az ablakhoz, hogy bebamulhasson, és kozelrdl
megvizsgalja a doktor arcat. Csak egy méter, az Gvegtabla, a
jégvirdgok meg a leheletik paraja vélasztotta el Oket
egymastol. Dr. Czinner meg tudta szamolni, hany ranc van
rajta, latta, milyen szinl a szeme, és hirtelen tamadt szakmai
érdeklédéssel azt is folfedezte, hogy egy kelés van az arcan.
De a két katona Ujra meg Gjra visszazavarta a parasztokat, és nagyokat
sujtott feléjiik a puska boldogabbik végével. A parasztok félrealltak, arrébb
mentek a toltésen, de végiil makacsul, ostoban és reményteleniil megint csak
visszasodrodtak.

Nagyon hosszi ideig csénd volt a varOteremben. Dr. Czinner
visszament a kalyhahoz. A lany, két hlvelykujjat 6sszeflizve,
kissé lehajtott fejjel Glt. Czinner tudta, mit csinal: imadkozik,
hogy a szeret6je miel6bb visszajojjon érte, de Coral
titkolédzasabdl megsejtette, hogy nem nagyon lehet
hozzdszokva az imadkozashoz. Nagyon meg lehetett rémilve,
és a doktor hlvos egylttérzéssel ennek az ijedtségnek a
mértékét is meg tudta itélni. A tapasztalat két dologrél gydzte
meg: egyrészt, hogy az imdadsdgra nem érkezik felelet,
masrészt, hogy az efféle alkalmi szereté nemigen bajlédik
azzal, hogy visszajojjon.

Sajnéalta, hogy belekeverte a lanyt, de csak annyira
bankddott, amennyire egy szlkséges hazugsag miatt
sajnalkozott volna. Mindig magatdl értetédbének tartotta, ha a



sajat integritasat fol kellett aldoznia; kételye csak egy
hatalmon 1évé partnak lehet; ha benne tamad kétely, azzal
csak azt ismerné be hogy kételkedik az gy mindenek folott
valé jelent6éségében. De ez most valamiért mégis
elkeseritette; irigyelte azokat az erényeket, amelyek
apolasahoz nem volt elég gazdag vagy er6s. Orommel
fogadna szivébe a nagylelkliséget, a konyoriletességet, a
lehet6 legaprélékosabb becsliletkédexet, ha egyszer Ujra
sikerlilne ugy atformalni a vildgot, amilyennek szeretné, ami
utan régota vagyddik. Mérgesen szélitotta meg a lanyt: —
Szerencsés, ha azt hiszi, hogy ezzel barmit is elér — de elképedve tapasztalta,
hogy teodriakon alapuld, gyarld inditékkal és faradsagos munkaval kidolgozott
elkeseredettségét a lany 0sztonds bolcsességgel tullicitalta. — Nem hiszem,
hogy elérek - felelte Coral -, de valamivel el kell Gtni az id6t.

Dr. Czinnert megddbbentette a lany konnyed hitetlensége, amely pedig
nem racionalista irék ¢és tizenkilencedik szazadi tudésok faradsagos
olvasasabol eredt; Coral éppolyan hitetlennek sziiletett, mint amilyen
hivének dr. Czinner. Czinner folaldozta ezt a sziklaszilard hitet,
hogy ugyanoda jusson, mint Coral, és most egy pillanatig
égett a vagytdl, hogy eliltesse benne a kétkedés szdaraz
magvait, valami félhivéi allapotot plantaljon bele, amitdl a
sajat itéleteiben sem mer bizni tobbé. De hagyta, hogy elmuljon a kisértés;
inkabb batorsagot ontott a lanyba: — Belgradbol vissza fog jonni magéért.

— Lehet, hogy nem lesz ra ideje.

— Siirgdny6zni fog az angol konzulnak.

— Hat persze - mondta Coral minden meggy6z6dés nélkul.
Az éjszaka eseményei, Myatt gyongédsége Ugy tavolodott
téle, ahogy a kivilagitott mélé Uszik vissza a sotétségbe. Coral
Myatt hamarosan beleveszett a bucslUztatasukra a maolon
O0sszesereglett, felismerhetetlen tomegbe. Coral nem sokkal
el6bb kezdte firtatni, hogy mi az, amiben Myatt kilonbozik az
0sszes korabban megismert zsid6 fiutél. Még a teste, amely
végre megnyugodott és meggydgyult, am amelybdl a
fajdalommal egyltt a mélységes béke is tovaszallt, még az se
tudott lényeges kllonbséget folfedezni. - Hat persze -
ismételte, mert szégyellte magat a hitetlensége miatt, meg
ugyse lett volna értelme perlekedni a sorsaval, és mert végsd
soron nem is all rosszul a szénaja, legfeljebb annyi tortént,
hogy egy napot késik a musorbdél. Senki se poétolhatatlan,



mondta magaban, de mindazonaltal valami furcsa koétddést
érzett egy emlékhez, amelybdl teljesen hianyzott a
meggy6zddés.

A német egyenes derékkal iilt a sarokban, és aludt; a szemhéja meg-
megrandult, készen arra, hogy a legkisebb ismeretlen zajra is
felpattanjon. Hozzda volt szokva, hogy kilonds helyeken déljon
le, s hogy kihasznaljon minden alkalmat a pihenésre. Amikor
az ajté kinyilt, a szeme azon nyomban félpattant.

Az egyik Or lépett be, feléjik intett, és kdzben orditott. Dr.
Czinner angolul elismételte, amit az 6r mondott: - Ki kell
mennlnk. - A nyitott ajtéon befljt a hé, szlirke nyomvonalat
hagyva a kiiszobon. Lathattdk a toltésen 0Osszezsufolddott
parasztokat. Josef Grunlich f6lallt, lesimitotta a mellényét, és
konyokkel oldalba bokte dr. Czinnert. — Ha mindannyian &atrohannank a
havon?

— Rank I6nének - mondta dr. Czinner. Az &r Ujra kialtott
valamit, és intett.

- De Ugyis I6nek, nem? Mit akarnak ott kint?

Dr. Czinner odafordult Coral Muskerhez: — Szerintem nem kell félnie. Jon?

— Hat persze. - Aztan Coral kdnyorogni kezdett: - Varjon egy
percet. Elvesztettem a zsebkendémet. - A doktor magas,
vékony alakja megtort, mint egy szlrke koérz6, aztan térdre
ereszkedett, és kihalaszta a zsebkend6t az Ulés alol. Czinner
iigyetlensége megmosolyogtatta  Coralt; még a gyanakvasrol is
megfeledkezett, és valami aranytalanul nagy héalaval kdszonte meg a doktor
lovagiassagat. Mihelyt kiértek, a doktor, hogy elkeriilje a havat, lehajtotta a
fejét, és magaban mosolyogva eléreindult. Az egyik 6r vezette dket,
a masik leakasztott puskaval és feltlizott szuronnyal mogottik
bandukolt. Valami olyan nyelven kidltoztak egymasnak a
foglyok feje folott, amelyet Coral nem értett, aminthogy azt se
tudta, hogy hova viszik. Egyszerre éktelen tlilekedés és
tocsogas hallatszott a sinek felél, mert a parasztok kozelebb
jottek a sarban: alig vartak, hogy lathassak a foglyokat; Coral
megrémiult ezektdl az olajos pofaktdl, meg attdl, hogy fogalma
sincs, mi ez az egész. - Miért mosolyog? - kérdezte dr.
Czinnertdl, és remélte, hogy azt fogja hallani, a doktor rajott,
hogyan lehet mindannyiukat kiszabaditani, elérni az
expresszt, és visszaallitani az éra mutatodjat. De a doktor azt
mondta: - Nem is tudom. Mosolyogtam? Talan csak azért,
hogy Ujra itthon vagyok. — Egy pillanatig elkomolyodott, aztdn Gjra széles



mosolyra huzddott a szaja, s ahogy a befagyott szemiiveg mogiil ide-oda
tekingetett, a csillogd és lires szemparban nem latszott mas, mint egyfajta
ostoba boldogsag.
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Myatt, fél szemmel a szivar hosszabboddé hamujat Ugyelve,
gondolkozott. Nagy becsben tartotta ezeket a pillanatokat;
ilyenkor, amikor csak magaval torédhetett, nem kellett félnie
a visszautasitastdl, a teste ki volt elégitve, és az érzelmei is
lecsillapodtak. EI6z6 éjszaka megprébalt dolgozni, de hidba: a
lany arca folyton kdzé és a szamok koézé allt; most végre
sikerllt a megfelel§ helyre utasitania ezt az arcot. Hamarosan
leszall az este, lehet, hogy megint sziksége lesz Coralra, és
Coral ott lesz. Myatt a gondolatatél is gyongéd, sét halas lett,
nem utolsésorban azért, mert a lany a fizikai eltinésével nem
hagyott hatra maga helyett valami tolakodd és bosszanté
szellemarnyat. Anélkll, hogy a papirjaira nézett volna, most
végre eszébe jutottak azok a szamok, amelyeket tegnap
képtelen volt elrendezni. Szorzott, osztott, kivont, és figyelte,
amint a hosszlU szédmoszlopok kirajzolédnak az ablakon, és
észre se vette az lUveg mogott nylzsgd vamosok, hordarok
attetszd testet. Hirtelen valaki az utlevelét kérte, mire a hamu
leesett a szivarjardl, aztdn Myatt visszament a flilkébe, hogy
kinyissa a bérondot. Coral nem volt ott, de Myatt azt hitte,
hogy a mosddéban van. A vamtiszt megérintette a lany
bérondjét: - Es ez?

— Nincs lezarva — felelte Myatt. — A hdlgy nincs itt. Nem fog benne semmit
talalni. - Amikor ismét egyedil maradt, behiuzédott az agy
sarkdba, és behunyta a szemét, hogy jobban atgondolja Mr.
Eckman Ugyét, dm mire a szerelvény kigordilt Szabadkardl,
Myatt mar aludt. Azt almodta, hogy egy lépcsésoron maszik
folfelé Mr. Eckman irodajaba. A keskeny és kivilagitatlan
lépcs6n nem volt szényeq; az ember inkdbb képzelte volna,
hogy egy rossz hir(i lakdsba vezet valahol a Leicester Square
mogott, és nem Eurdpa legnagyobb mazsolaimportérjének
kézponti irodaiba. Nem emlékezett, hogy belépett volna az
ajtén; a kovetkezd pillanatban ott Ult szemtdl szemben Mr.
Eckmannal. Nagy halom papir fekidt kozottik, Mr. Eckman



sOtét bajuszat simogatta, a tolt6tollaval pedig az irdasztalon
kopogott, mikozben egy pdk a kiszaradt tintatartd folott hidzta
ki haldja szalait. A 1ampa homalyosan vilagitott, az ablak koromfekete volt,
Mrs. Eckman a sarokban iilt egy acélkereveten, és babaruhat kotott.

— Mindent beismerek — szolalt meg Mr. Eckman. Hirtelen felemelkedett a
sz€ken, és Mr. Eckman, magasan Myatt feje folott, kopogni kezdett egy
arverési kalapaccsal: — Feleljen a kérdéseimre — mondta Mr. Eckman. — Eskiit
tett. Ne kontorfalazzon. Igen vagy nem? Elcsabitotta a lanyt?

— Ahogy vessziik.

Mr. Eckman egy lapot huzott ki a papirhalom kbdzepérdl,
aztan még egyet és még egyet, mig a halom inogni kezdett,
majd a padléra zuhant olyan zajjal, mintha téglak estek volna
le. - Itt van a Jervis lUgye. Ezt nevezem én hitvany munkanak.
Szerz8dést kotott a megbizottakkal, és egyre csak halogatta a
papirok aldirasat.

— Szabalyos volt.

— Es ez a tizezer font Stavrognak, amikor mar volt egy tizendtezres
ajanlata?

— Ez {izlet.

— Es a lany a Spaniards Roadré1?

— Es az ezer font Moulték alkalmazottjanak az informaciokért?

— Mi olyat tettem, amit maguk még nem kovettek el? Gyorsan feleljenek.
Ne kontorfalazzanak. Igen vagy nem? Elnok ur, tisztelt eskiidtszék, a vadlott...

— Beszélni akarok. Mondanom kell valamit. Nem vagyok
bldnos.

- Na de milyen paragrafus alapjan? Melyik térvénykonyv
szerint? A Jogegyenl6ség torvénye alapjan? A dézsmajog
szerint? A Tengernagyi Hivatal Hadbirésaga vagy a Kiralyi
itélészék szerint? Gyorsan feleljen. Ne kontérfalazzon. lgen
vagy nem? Harom kalapacsutés. Gyerlnk, gyeriink. Ez a j6 kis
viragzo lzlet, uraim!

- Egy pillanat. Elmondom. Gyo6rgy kiraly Bintet6
Torvénykonyve, IIL. fej. 4. bekezdés. 2504. sor. Betyarbecsiilet.

Mr. Eckman kinyuUjtotta a kezét, hirtelen nagyon kicsi lett
nyomorudsagos iroddjaban, és sirni kezdett. A moséndék térdig
a folydban tocsogva folemelték a fejiket, és 6k is zokogtak,
kézben egy szaraz szélroham fbélkapta a homokot a
tengerpartrél, és zorogve az erdd leveleinek csapta, és egy
hang, amely akar a Mr. Eckmané is lehetett, konyorogve Ujra
és Ujra azt kiadltotta: “Gyere vissza!” Aztdn a sivatag



megremegett a ldba alatt, és Myatt kinyitotta a szemét. A
vonat megallt, s a ho vastagon lerakodott az ablakiivegre. Coral nem jott
vissza.

A szerelvény végén valaki hirtelen gunyosan felnevetett, és flityiilve,
hurrogva a tobbiek is bekapcsolodtak. Myatt az 6rdjara nézett. Tobb mint két
orat aludt, és talan mert esz€be jutott az dlombéli hang, nyugtalan
lett Coral tavolléte miatt. A mozdonybdl flst omlott ki, egy
fekete képU overallos férfi allt mellette, és reménytelendl
bamult rd. A harmadosztalyrél néhanyan lekialtottak neki, 6
feléjuk fordult, és a fejét csdédvalva megrokonydddtten a vallat
vonogatta. A chef de train gyors |éptekkel koézeledett a mozdony
feldl. Myatt megallitotta. - Mi tértént?

— Semmi. Igazdn semmi. Egy kis dugulas.

— Sokaig rostokolunk itt?

— O, dehogy. Egy orat, legfeljebb mésfelet. Telefonalunk ¢j mozdonyért.

Myatt becsukta az ablakot, és kiment a folyoséra; Coralnak
nyoma se volt. Végigment a szerelvényen, bekukkantott a
flilkékbe, lenyomta minden WC-ajté kilincsét, mig csak a
harmadosztadlyra nem ért. Ott eszébe jutott a hegedls, mire
keresni kezdte a kemény fapados, budos fulkék mélyén, mig
ré& nem bukkant egy kis taskas szemd, elgyotort alakra.

— Ma este vacsorat adok — mondta németiil Myatt —, €és szeretném, ha
jatszana nekiink. Adok 6tven parat.

— Hetvendt, nagysagos uram.

Myatt sietett, meg akarta talalni Coralt. — Legyen hetvenét.

— Valami andalitot, melankolikusat, ami konnyet csal az ember szemébe,
nagysagos uram?

— Dehogy. Valami konny(t és viddmat akarok.

— Aha, vagy tgy. Az dragabb.

— Hogy érti ezt? Miért dragabb?

A nagysagos ur, persze, kiilfoldi. Nem értette, Ebben az orszagban az a
szokas, hogy a konnyed dalokért tobbet kérnek, mint a melankoliaért. O,
réges-régi szokas. Masfél dinar? — Hirtelen, feledve tiirelmetlenségét és
izgatottsagat, az alkudozas 6rome elragadta Myattet. Nem a pénz szamitott -
j6, ha kétshillingnyi 0sszegrél volt sz6 -, de ez Uzlet volt,
amiben nem ismert megalkuvast. - Hetvenét para. Egy
paraval se tobb.

A férfi lathaté élvezettel vigyorodott ra: ez az idegen az 6
embere. - Egy dindr harminc para. Ez az utolsé szavam,
nagysagos ur. A hivatdsomat szégyeniteném meg, ha



kevesebbért vallalom el. - Most mar a savanyu bor és a dohos
kenyér blize sem zavarta Myattet; az 6si piac szaga volt. Ez
pedig az Uzlet tiszta koltészete: nyereség vagy veszteség
aligha johetett sz6ba ebben a néhany paraért vivott tranzakcioban, ahol
egy para kevesebb, mint egy negyedpenny. Myatt kicsit beljebb Iépett a
kocsiba, de nem iilt le. — Nyolcvan para.

— Elni is kell valamibél, nagysagos ur. Egy dinar huszonét.
Szégyent hozna ram, ha lejjebb mennék.

Myatt cigarettaval kindlta a férfit. — Egy pohar rakit, nagysagos ur? — Myatt
biccentett, és nem is utalkozva, elvette a wvaskos, kicsorbult, 06blos
iivegpoharat. — Nyolcvandt para. Ha kell, fogja, ha nem, hagyjon békén. —
Hogy ilyen szoros egyetértésben pofékeltek, iszogattak, egyre
szenvedélyesebben csaptak Ossze. — Nagysagos ur sértegetni akar. En, kérem,
zenész vagyok.

— Nyolcvanhét para: ez az utols6 szavam.

A hdrom tiszt az asztal korul foglalt helyet, amelyrél mar
eltintették a poharakat. Az ajtd el6tt feltlizott szuronnyal két
katona allt. Dr. Czinner kivancsian méregette Hartep ezredest;
utoljdra a Kamnec-targyaldson latta, ahol az ezredes
elegdnsan fittyet hanyva a torvénynek, sorra felvonultatta
hamis tanuit. Ennek 6t éve, de az évek nem sokat valtoztattak
a kilsején. A halantéka mogott finoman ezlstszlrke volt a
haja, és a szeme sarkaban néhany elényds ranc hidzédott. -
Petkovics drnagy - szélalt meg -, olvassa fel a foglyok ellen
emelt vadat.

Dr. Czinner kihlzta kezét az esOkabat zsebébdl, és
megtordlte a szemuvegét. A hangjabdl sikerult kiszdrni az
érzelmeket, a keze azonban eldrulta felindultsagat, mert eqgy
kicsit remegett. - Vadat? - kérdezte. - Hogy érti? Ez bir6sag?

Petkovics 6rnagy a papirt szorongatva rareccsent:

— Maradjon csondben.

— Indokolt a kérdés, 6rnagy Ur - jegyezte meg Hartep ezredes.
- A doktor dr kulfoldon tartézkodott. Nos tehat - folytatta
nydjasan és igen jéindulatian -, intézkedéseket kellett
foganatositani az ©on biztonsaga érdekében. Belgradban
veszélybe kerlilne az élete. Az emberek haragszanak a felkelésre.

— En még mindig nem értem - szélalt meg dr. Czinner -,
milyen jogon csinalnak tébbet, mint egy elézetes kihallgatast?



Hartep ezredes megmagyarazta: — Ez haditorvényszék. A statariumot
tegnap kora hajnalban hirdették ki. Nos, halljuk, Petkovics 6rnagy.

Petkovics 6rnagy egy hosszU, kézzel irt vadiratot kezdett
felolvasni, amelyet gyakran olvashatatlannak talalt. - Richard
Czinner vadlott... allamellenes 0sszeeskiivés... le nem toltott
blntetés hamis tanuUzdsért... hamis Uutlevél. Josef Grinlich
vadlott, blnds fegyvertartds vétségéért. Coral Musker vadlott,
allamellenes konspiracio Richard Czinnerrel. - Letette a papirt,
és azt mondta Hartep ezredesnek: - Nem vagyok biztos
benne, hogy ez a birésag a jelenlegi felallasban térvényes-e.
Lehet, hogy a vadlottak ligyvéddel akarnak képviseltetni magukat.

— Kedvesem, kedvesem, ez nyilvan csak félreértés. Talan on,
érnagy...

- Nem. A birésagnak legkevesebb harom tisztbdl kell allnia.

Dr. Czinner kozbevagott: — Ne zavartassadk magukat. Megleszek iigyvéd
nélkiil is. Ezek meg egy szot sem értenek abbdl, amit maguk mondanak.
Ugyse ellenkeznének.

— Akkor is szabdlytalan - er6skodott Petkovics 6rnagy. A
rendérfénok az Ordjara nézett. - Jegyeztem a tiltakozasat,
6rnagy. Most akkor kezdhetjik.

— A kovér tiszt csuklott, kezét a szdja elé tette €s kacsintott.

— Kilencven para.

— Egy dinar.

— Egy dinar.

Myatt elnyomta a cigarettajat. Elég volt a jatékbol — Legyen egy dinar. Ma
este kilenckor. — Gyorsan visszament a fiilkéjébe, de Coral nem volt ott. Az
utasok idOkdzben lekecmeregtek a vonatrdl, fecsegtek,
nevetgéltek, és a karjukat nyudjtoztattak. A mozdonyvezet6
egy kis csoport kdozepén allt, és szellemes taglejtésekkel a
lerobbanast magyarazta. Hazat ugyan nem lehetett latni, &m
két-harom koérnyékbeli mar el6kerllt, és palackozott
asvanyvizet meg nyaldkat kindltak eladasra. Az Ut a sinekkel
parhuzamosan futott, csak egy hétaréj valasztotta el; az Gton
egy auté allt, a sofér nagyokat tulkdlve egyre azt kidltozta: -
Gyorskocsi Belgradba. SzazhUsz dinar. Gyorskocsi Belgradba. -
Felhdboritban magas viteldij volt, és mindossze egy
keménykotésl kereskedd figyelt fol. Hosszl veszekedés
kezdédott az Ut mellett. - Asvanyvizet. Asvanyvizet. - Egy
megnyirt fej német sétalt fel és ald, s kdzben dihdsen



motyogott magaban. Valaki angolul szélalt meg Myatt hata
mogott: - Megint havazni fog. - Myatt hatrafordult, azt
remélte, hatha Coral, de az a n6 volt, akit az étkez6kocsiban
latott.

— Nem lesz tal mokas, ha ittragadunk — kozolte Myatt. — Orakba is
beletelhet, mig meghozzak az j mozdonyt. Mit szblna, ha fogadnank egy
kocsit Belgradig?

— Ez meghivas?

— Ki-ki alapon fizetnénk — tette gyorsan hozza Myatt.

— De egy garasom sincs. — Megfordult, ¢és integetni kezdett. — Mr. Savory,
j6jjon, és fogadjunk egy kocsit. Ugye fizeti a részemet?

Mr. Savory kiverekedte magat a mozdonyvezetét korulvevd
csoportbdl. - Nem értem, mit beszél ez a pasas. A kazanroél
mondott valamit - kozoélte. - Fogadjunk autét? - Egyre
lassabban beszélt. - De az nagyon draga, nem? - Alaposan
végigmérte a lanyt, és vart, mintha azt szerette volna, ha
Janet vaélaszol a kérdésére; persze hogy azon tdndédik,
gondolta Myatt, hogy milyen elénye szarmazik belble. Mr.
Savory habozdsa, a lany varakozasteli csondje felélesztette
Myatt versengd osztoneit. Szerette volna széttarni a lany el6tt
elkdpraztatni a vagyona szépségével. - Hatvan dindr - mondta
- kettdjlikeért.

— En inkabb megyek — kozolte Mr. Savory —, és megkeresem a chef de
wrain-t. O taldn tudja, mennyi ideig... - Lehullottak az elsé
hépelyhek.

— Ha akar a vendégem lenni — sz6lalt meg Myatt —, Miss...

— A nevem Janet Pardoe — mondta a lany, és a fiilére hizta a bunddjat. Az
ajka ragyogott, ahova egy hopihe hullott; Myatt a bundan at is kovetni tudta az
elrejtett test hajlatait, és 06sszehasonlithatta Coral sovany
meztelenségével. Coralt is vinnem kell, gondolta. - Nem latott
egy lanyt esbkabatban? - szdélalt meg -, vékonyabb,
alacsonyabb, mint maga.

— O, igen — felelte Janet Pardoe. — Szabadkan leszallt a vonatrol. Tudom,
kire gondol. Tegnap este egyltt vacsoraztak. - Ramosolygott a
ferfira. - A baratndje, igaz?

- Ugy érti, hogy bérondostuil leszallt?

— O, nem. Nem volt nala semmi. Lattam, hogy egy vamossal atment a
sinen, be az allomasra. Bajos kis teremtés, igaz? Tancosnd? - kérdezte
udvarias érdekl6déssel, de a hangsulybdél Myatt kritikat



olvasott ki, amely nem is annyira a lanyra vonatkozott, hanem
inkdbb 6ra, hogy minek szdrja a pénzét ilyen apré elényokért.
Ez bosszantotta Myattet, legaldabb annyira, mintha Janet a
mazsolak minéségét kritizadlta volna; a megjegyzés az
itél6képességére és a megfontoltsagara célzott. Végul is nem
koltottem ra tobbet, mint amennyit rad koltenék, gondolta
Myatt, ha elvinnélek Belgradba, de te vajon hajlandé lennél
ilyen készségesen kedvességgel fizetni? Valdszindtlennek
latszott, de épp ez vagyat és keserl(iséget ébresztett a
szivében, mert ez a lany ezlistdsen csillogd aru volt, mig Coral
a legjobb esetben is csak egy darab szépen festett Uveg,
amely legfeljebb érzelmi okokbdl értékelddott fel; a masiknak
valddi értéke volt. Janet az a fajta, gondolta Myatt, akinek
tobbre van sziiksége, mint csak pénzre: kell egy csinos
ferfitest, amely megfelel sajat paraznasaganak, aztan kell
szellemesség és mlveltség. En csak egy zsidé vagyok, aki
nem tanult mast, mint hogy hogyan kell pénzt csinalni. Ennek
ellenére bosszantotta a lany kritikaja, és ez megkdnnyitette az
elérhetetlenrél valé lemondast.

- Lehet, hogy lekéste a vonatot. Vissza kell menjek érte. -
Nem menteget6z6tt a megszegett igéret miatt, hanem gyorsan
elindult, amig konnyen ment.

A kereskeddé még mindig alkudozott a soférrel. Lenyomta az
arat szaz dinarra, de az ajanlata csak kilencvenig emelkedett.
Myatt szégyellte magat, hogy koézbeavatkozik, el tudta
képzelni, mennyire gyudloli mindkét férfil e csoppet sem
Uzletszer( viselkedésért. - Adok szazhdsz dinart, ha elvisz
Szabadkaig, és vissza. - Amikor latta, hogy a sofér kész Ujabb
vitat kezdeni, megemelte az ajanlatat: - Szazotven dinart, ha
elvisz és visszahoz, még miel6tt elindul a vonat. )

Az auté Oreg volt, Utott-kopott, de nagyon er6s. Oranként
szaz kilométeres sebességgel rontottak neki a viharnak valami
olyan orszaguton, amelyet még az életben nem javitottak. A
rugdék el voltak torve, és ahogy az auté belepottyant a
lyukakba, kilédult, félreddlt, Myatt is uGgy dulongélt egyik
oldalrél a masikra. A motor nyogott és zihdlt, mint egy
élélény, amelyet tlréképessége hataraig hajszol konyodrtelen
gazdaja. A hé egyre szaporabban hullott; a vagany melletti
tavirépdéznak villanasnyi sotét droknek latszottak a fehér fal
hasadékaiban. Myatt odahajolt a sof6rh6z, és az 6si masina



duborgését tulharsogva, németll felkialtott: - Nem lat? - A
kocsi megpordilt, aztan atvagott az uttesten, de a sof6r
visszakiabalt, hogy nem kell félni, ilyenkor Ugyse taldlkoznak
senkivel; bar azt nem mondta, hogy lat.

Ebben a pillanatban féltdmadt a szél. Az Gt, amely iddig egy
nyilegyenes héfallal el volt rejtve el6lik, most folemelkedett
és visszazuhant rajuk, mint egy hullam, amelynek hé volt a
fehér, csip6s habja. Myatt rakidltott a soférre, hogy hajtson
lassabban: ha most egy kerék kidurran, gondolta magaban, mi
halottak vagyunk. Latta, hogy a sofér az érdjara néz, aztan
tovig nyomja a gazpedalt: az 6sdi masina ettdl Uj erére kapott,
mint azok a nyakas, keménykotési éregurak, akikrdl a tobbiek
azt mondjak: “Ok az utolsék. Ez a fajta manapsag nem
terem.” Myatt megint rdorditott: - Lassabban! -, de a sofér az
6rara mutatott, és addig hajszolta az autét, mig az elérte
erejének recsegd, végképp bizonytalan és gigantikus felsé
hatarat. Az effajta embernek harminc dindr - a kilénbség,
hogy elérik vagy lekésik a vonatot - tobb havi jolétet jelentett,
de 6 joval kevesebbért is kockaztatta volna a sajat és az utasa
életét. Hirtelen, ahogy a szél folkapta és oldalra fUjta a havat,
az orruk elétti hasadékban, talan tiz méterre, egy szekér tlnt
fol. Myattnek épp csak arra maradt ideje, hogy belenézzen az
O0krok zavaros tekintetébe, kiszamitsa, hol fogjak a szarvukkal
szétzuzni a szélvédd Uvegét; egy idbésebb férfi felorditott,
elhajitotta az 0OsztOkét, és ugrott. A sofér félrerantotta a
kormanyt, az auté felkapott a partoldalra, esetlenll két
kerékre billent, mig a masik ketté6 zimmaogve forgott a szél és
a fold kozott, egyre messzebb és messzebb délt, amig Myatt
meg nem pillantotta a foldet (Ugy kozeledett, mint a kifuté
tej), aztan a kocsi elhagyta a partoldalt, két kerék foldet ért,
négy kerék, és az auté mar az Uton szaguldott tovabb szaztiz
kilométeres sebességgel, a hé bezarult mogottik, elrejtve az
Okroket, a szekeret és a meglepddott, haldlra rémiilt dreget.

— Hajtson lassabban - zihdlta Myatt, de a sof6r odafordult,
ravigyorgott és legyintett: még egy kicsit se remegett a keze.

Lassan eltlintek az asztalnal sorban Ul6 tisztek, az ajténal
allé 6rok, az egyik kérdést a masik utan megvalaszolé doktor.
Coral Musker elaludt. Elfarasztotta az éjszaka; egy szét se
értett abbdl, ami elhangzott, nem tudta, miért van ott, meg



volt rémiulve, és kezdett kétségbeesni. EI§szor azt almodta,
hogy gyerek, minden nagyon egyszer(i, nagyon biztos, és
mindenre van magyarazat, mindennek van tanulsaga. Aztan
azt almodta, hogy nagyon 0Oreg, és visszatekintve az életére,
mindent tud, azt is, hogy mi volt j6, mi rossz, miért tortént ez
vagy az, és megint minden nagyon egyszerld és tanulsagos
volt. De ez a masodik dlom mar nem Ugy zajlott, mint az elsé,
mar szinte félébredt, és Ugy iranyitotta a képeket, ahogy a
legjobban megfelelt, a hattérben pedig sztinet nélkll folyt a
kihallgatas. Ebben az dlomban az Oregkor biztonsagabdl
jutottak eszébe az éjszaka és a nappal eseményei, hogy hogyan
fordult minden jora, hogy jott vissza érte Belgradbol Myatt.

Dr. Czinner is kapott egy széket. A kovér tiszt
arckifejezésébd6l meg tudta dallapitani, hogy nagyjabél vége a
hazudozasnak, mert az mar egyaltalan nem figyelt a
kérdésekre, csak bdlogatott, csuklott, aztdn megint bolintott. Hartep
ezredes zsenialis kedélyességgel tartotta fenn az igazsag latszatat. Nem voltak
skrupulusai, de semmiképp sem akart folosleges fajdalmat okozni. Ha
lehetséges, egész a végéig hagyott volna dr. Czinnernek egy kis
reménysugarat. Petkovics 6rnagy folyton kifogasokat hozott
fel; tudta, éppugy, mint akarmelyikik, hogy mi lesz a
targyalas eredménye, de eltdkélte magaban, hogy legaldbb a
felszinen torvényszer( lesz, mindent a megfeleld rend szerint
fognak csinalni, U4gy, ahogy azt az 1929-es kézikonyv
rendeletei elbirjak.

Dr. Czinner, kezét csondben 6sszefonva maga el6tt, kopott
puhakalapjat a labahoz, a foldre hajitva reménytelenul harcolt
ellentk. Egyetlen elégtétel kivivasdban bizhatott: ha
beismerik, hogy az egész targyalas Ures formalitas, mert azt
agyis tudta, hogy itt a hatarallomason fogjak elkaparni szép
csondben sotétedés utan, a nyilvanossag kizarasaval. - Hamis
tanlzas miatt - szélalt meg - nem folyt ellenem bdlnvadi
eljaras. Ez amugy is kivil esik a hadbirdsag illetékességén.

— A tavollétében folytattdk le — kozolte Hartep ezredes —, és Otévi
bortonbiintetésre itélték.

— Azt hiszem, 6nok is ra fognak jonni, hogy az itéletért még igy is be kell
1déznitik egy polgari birdsag elé.

— Nagyon igaza van — szdgezte le Petkovics 6rnagy. - Nem a mi
hataskoriink. Ha megnézik a 15. paragrafust...



- Hiszek maganak, &rnagy. Akkor hat eladllunk a hamis
tanlzdasért kirétt bintetéstdl. De még marad a hamis Utlevél.

— Bizonyitsék be — mondta gyorsan dr. Czinner —, hogy nem kaptam angol
allampolgarsagot. Hol vannak a tantik? Tessék taviratozni az angol
nagykdvetnek.

Hartep ezredes elmosolyodott. - Az sokd tartana.
Eltekintink a hamis utlevéltdl. Egyetért, rnagy?

- Nem - felelte Petkovics 6rnagy -, szerintem szabalyosabb
lenne, ha elhalasztanank a kisebb vétkekért folyo targyalast, mig ki nem
mondjuk a biintetést, vagyis az itéletet, a nagyobbakért.

— Nekem teljesen mindegy — mondta Hartep ezredes. — Es onnek, kapitany
ur? — A kapitany bolintott, elvigyorodott, és becsukta a szemét.

— Es most — szolalt meg Hartep ezredes — lassuk az dsszeeskiivés vadjat.

Petkovics 6rnagy kdzbevagott:

— Meggondoltam magam. Szerintem a “hazaarulas” szot kellene hasznalni
a vadiratban.

— Legyen hazaarulas.

— Nem, nem, ezredes ur. Most mar lehetetlen megvaltoztatni a vadiratot.
Maradni kell az “6sszeeskiivésnek”.

— A maximalis biintetés?

— Ugyanaz.

— Nos tehat, dr. Czinner, be akarja ismerni a blndsségét
vagy nem?

Dr. Czinner egy pillanatig habozott. Aztan azt mondta:

— Majdnem mindegy, hogy igen vagy nem?

Hartep ezredes az odrajara nézett, aztdn megérintett egy
levelet, amely az asztalon fekldt. - A birésag véleménye
szerint elegendd indokunk van a blndsség megallapitasahoz.
- Az ezredes azt a benyomast keltette, mint aki udvariasan,
de hatarozottan véget akar vetni egy interjunak.

— Ugy vélem, jogom van kdvetelni, hogy olvassak fel, és hallgassék ki a
katonat, aki elvette.

— Kétségtelenll - mondta sévaran Petkovics drnagy.

Dr. Czinner elmosolyodott. - Nem fogok nehézségeket
okozni 6ndknek. Beismerem a blndsségemet. - De ha ez
valddi targyalas lett volna Belgradban, mondta magaban, a
sajté képviselbinek jelenlétében, harcoltam volna minden
lépésért. Most, hogy nem volt kinek cimezze, agyat
elarasztotta az ékesszélas, szavakkal lett tele a feje, amelyek
szurtak, és szavakkal, amelyek konnyet csaltak volna a



hallgatésag szemébe. Nem volt tébbé az a duhdés és
megnémult alak, akinek nem sikerilt kell6 hatast tenni Mrs.
Petersre.

— A birosag visszavonul — szélalt meg Hartep ezredes. A rovid csondben
hallani lehetett, amint a szél, mint egy dihds hdézdérzé kutya,
koruljarja az allomas épuletét. Nagyon rovid sziinet volt, épp
csak addig tartott, mig Hartep ezredes néhany mondatot irt
egy papirlapra, és arrébb taszitotta az asztalon, hogy a téarsai
is irjdk ala. A két Or kicsit lazitott a tartdsan.

— A birésag valamennyi letartéztatottat bldndsnek taladlja -
olvasta Hartep ezredes. - Josef Grunlich foglyot egyhavi
bortonblntetésre itéli, szabaduldsa utan pedig hazatelepitteti.
Coral Musker foglyot huszonnégy 0ras elzarasra itéli, majd
hazatelepitteti. Doktor...

Dr. Czinner kdzbevagott: - Beszélhetek, mielétt a birésag
kihirdeti az itéletet?

Hartep ezredes gyorsan az ablakra pillantott: csukva volt;
aztan az Orokre: fegyelmezett és Ures arcukrdl leritt, hogy
nem értenek semmit. - Igen — mondta.

Petkovics 6rnagy elvorosodott. - Lehetetlen! - kidltotta. -
Teljességgel lehetetlen. A rendtartas 27/a pontja. A fogoly
azel6tt beszélhetett volna, mieldtt a birésag visszavonult. - A
renddrfénok elforditotta a tekintetét az 6rnagy éles profiljarodl,
és oda nézett, ahol 6sszehlzddzkodva, szlirke kesztyls kezét
egymasba fonva dr. Czinner ult. Kint egy mozdony futtyentett,
aztdn lassan kigordilt az allomasrél. A hé az ablakon
neszezett. Az ezredes egy pillantast vetett a kabatjan levé
hosszU rendjelszalagokra, aztdan a Iyukra dr. Czinner
kesztyldjén. - A lehet6 legszabdlytalanabb lenne -
méltatlankodott Petkovics O6rnagy, s kbdzben szdérakozottan
kitapogatta az asztal alatt a kutyajat, és meghuzta a fllét.

— Feljegyzem az oOn tiltakozasat — kozolte Hartep ezredes, aztan dr.
Czinnerhez fordult: — On éppolyan jol tudja, mint én — magyarazta kedvesen
—, hogy semmit nem tud mondani, ami megvaltoztathatna az itéletet. De ha
onnek tetszik, és csak egy kicsivel is boldogabba teszi, ha beszélhet, akkor
tessék.

Dr. Czinner arra szamitott, hogy ellenkezni fognak, vagy
semmibe veszik a kérését, s a szavai elrepllnek, anélkil, hogy
odafigyelnének ra. Ez a készsegesseg és figyelmesség egy
pillanatra  elnémitotta. Ujra meggylldlte azokat a



tulajdonsagokat, amelyeket csak az onbizalom és a hatalom adhat
birtokosuknak. Hartep ezredes szivélyes ¢és varakoz6 csondjével szemben
megbénult a nyelve. Alexics kapitany kinyitotta a szemét, majd ujra becsukta.
— On — kezdte lassan a doktor — azokat a kitiintetéseket a habort alatt kapta a
haza szolgdalatdért. Nekem nincsenek kitlintetéseim, mert én
sokkal jobban szeretem a hazamat. Nem vagyok hajlandé
megolni valakit, mert 6 is szereti a hazajat. Az én harcom nem
Uj tertletekért folyik, hanem egy Uj vilagért. - Dr. Czinnernek
elakadt a szava; nem volt hallgatésdga, hogy lelket 6ntson
belé; rajott, milyen mesterkéltek a szavai, s hogy mennyire
nem képesek azt a nagy szeretetet és gylldletet bizonyitani,
amely belllrdél hajtja. Szép és szomord arcok, a sildny
taplaléktél elkeskenyedett vonasok, idd el6tt megtort szemek
és kétségbeesésbe hullt tekintetek vonultak el el6tte; azoknak
az arca, akiket folkeresett, s akiken nem tudott segiteni.
Hatalmas kdosz uralkodik a vilagban, ha ennyi nemesség
kihasznalatlan marad; mikézben a nagy bankarok és a
katonak duskalnak a jolétben. - Magukat azért alkalmazzak -
folytatta a doktor -, hogy egy elaggott vildgot tdmogassanak,
amely tele van igazsagtalansaggal és zlrzavarral. Amelyben
Vuskovicsok élnek, akik ellopjak a szegények megtakaritott
fillérjeit, tiz évig élik a gazdagok rohand, élvhajhasz és ostoba
életét, aztan fébe lovik magukat. Ez az egyetlen rendszer,
amely oltalmat nydjt ilyen alakoknak, magukat pedig azért
fizetik, hogy megvédjék ezt a rendszert. A kis szélhamosokat
bortonbe vetik, a nagy tolvajok viszont palotaban élnek.

— Annak, amit a fogoly mond - szélalt meg Petkovics érnagy
-, az Ugyh6z semmi koze. Ez politikai beszéd.

— Hagyja beszélni. — Hartep ezredes a kezével eltakarta az arcat, és
becsukta a szemét. Dr. Czinner azt gondolta, hogy az ezredes alvast szinlel,
hogy leplezze k6zonyét, de amikor dithdsen rakialtott, Hartep ujra felnézett.

— Milyen d4divatiak maguk a hataraikkal meg a
hazaszeretetikkel! A repllégép nem ismer hatarokat, se a
bankarok. - Dr. Czinner észrevette, hogy valami elszomoritotta
az ezredest, és a gondolat, hogy Hartep talan nem kivanja a
haldldt, megint a torkdra forrasztotta a szét. Nyugtalanul
rebbent a szeme egyik pontrél a masikra, a falitérképrél az éra
alatti kis szekrényig, amely tele volt elrongyolddott borité;ju
stratégiai és hadtorténeti konyvekkel. Végul a két 6ron allt
meg a tekintete; az egyik elnézett a feje folott, ra se



hederitett, csak arra Ugyelt, hogy a szemét egy pontra
rogzitse, és helyes szogben tartsa a puskat. A masik tagra
nyilt, bargyu és boldogtalan szemmel 6t figyelte. Ez az arc is
csatlakozott a lelkében elvonulé szomorl menethez, és egy
pillanatig Ugy érezte, hogy jobb hallgatésaga van, mint a sajté
emberei, s hogy itt egy szegény ordog, akit at kéne tériteni a
rossz szolgalatatdl a jéra, és Ujra szavak tolultak az ajkéra,
azok a homalyos és szentimentalis szavak, amelyek egykor 6t
is elbldvolték, s amelyek masokat is elblivolnek. De most
osztadlya minden csaldrdsagat latba vetve ravaszkodott,
elnézett a padlén all6 ember feje folott, s csak egyszer
rebbent vissza ra a tekintete, mint a gyik farka. Tobbes
szamban, “Testvérek”-ként szoélitotta meg. Azt fejtegette, hogy
nem szégyen a szegénység, hogy a gazdagsagra kelljen
torekedni, és nem buln, hogy el kellien nyomni azt, aki
szegény. Ha mindenki szegény volna, akkor senki se lenne szegény. A
vildg gazdagsdga mindenkié¢. Ha ezt elosztanak, nem lenne gazdag, de
mindenkinek jutna elég ennivald, és senkinek se kellene szégyenkeznie a
szomszédja mellett.

Hartep ezredes megunta. Dr. Czinner elveszitette azt az egyeéni
jelleget, amely a szlrke gyapjukesztyldbdl meg a lyukas
hivelykujjbdl fakadt; horddészénok lett, semmi tobb. Hartep az
Orajara nézett, és azt mondta: - Azt hiszem, elég idét
engedélyeztem. - Petkovics 6rnagy mormogott valamit az orra
alatt, aztan hirtelen ingeriilt lett, a kutya horpaszéaba ragott, és azt kialtotta:
— Takarodj! Folyton azt akarod, hogy rad figyeljenek. — Alexics kapitany
folébredt, és hangjaban nagy megkonnyebbiiléssel felsohajtott: — Na, akkor
ennek is vége.

Dr. Czinner szemét az Ortél balra 6tméternyire a padléra
szogezve lassan azt mondta: - Ez nem volt targyalas. Még
miel6tt elkezdték volna, engem haldlra itéltek. Emlékezzetek:
azért halok meg, hogy megmutassam nektek az utat. Nem
banom, hogy meg kell halnom. Nem volt olyan jé az élet, hogy
sajnalnom kellene. Azt hiszem, hogy a halalommal tobbet hasznéalok. — De
mig beszElt, az agya tisztabb részei azt sugalltdk, hogy nem sok esélye van ra,
hogy a halala barmire is hatassal legyen.

— Richard Czinner foglyot a birdsag halalra itéli — olvasta Hartep ezredes —,
az itéletet a szabadkai laktanya parancsnoka hajtja végre harom 6ra mulva. —
Addigra sotét lesz, gondolta a doktor. Senki se fog tudni réla.



Egy pillanatig mindenki csondben iilt, mintha koncerten lennének, és az
egyik tétel végén senki se tudnd eldonteni, hogy tapsoljon vagy ne. Coral
Musker folébredt. A tisztek a papirokat tologatva egymassal beszélgettek.
Aztan egyikiik parancsot adott, az 6rok kinyitottak az ajtot, és megindultak a
sz¢€l, a ho és a fehér leples épiiletek felé.

A foglyok kivonultak. A testlket verd héviharban szorosan
egymas mellett haladtak. Még nem jutottak messzire, amikor
Josef Griinlich megragadta dr. Czinner kabatujjat. - Maga nem
mesél semmit. Mi lesz velem? Csak megy elére, és nem mond
semmit. - Morgott és zihalt.

— Egyhavi borton — kozolte dr. Czinner —, aztan hazakiildik.

— Legalabbis ugy gondoljak, igaz? Azt hiszik, hogy atkozottul okosak. —
Elhallgatott, ¢és fesziilt figyelemmel az ¢épiiletek helyzetét kezdte
tanulmanyozni. Megbotlott a vagany élében, és dithdsen morgott valamit
magaban.

— Es én? — kérdezte Coral. — Velem mi lesz?

— Magat holnap hazakiildik.

— De én nem mehetek. A munkdm miatt. Elveszitem az
alldsomat. Meg a bardtomat. - Félt ettél az utazastdl, hogy
nem érti, mit mondanak a hordarok, félt az ismeretlen
ennivalétél meg az Ut végén lévd bizonytalansagtdl; volt egy
pillanat, amikor a hajépénztaros utdnakidltott a nedves
ostendei peronon; amikor boldogan visszafordult volna. De
azbéta torténtek bizonyos “dolgok”; és most térjen vissza
ugyanazokba a butorozott szobakba, a reggeli piritéshoz, a
narancsléhez, alljon Ujra be az uUgynok lépcsbjén a hosszu
sorokba Ivyval, Floval, Phillel és Dickkel - mindegyik gydngéd,
szeretetteljes ember, akiket végig kell puszilni, és a
keresztnevukon kell szélitani, pedig fogalma sincs rdla,
kicsoddk. Amint bensdséges viszonyba kerll egyvalakivel,
O6hatatlanul kilresedik a baratsagok vildga, megundorodik a
nék  puszilkodasatél, sziporkdazé - fecsegésétdl,  kicsit
valdszinltlenné és nagyon érdektelenné valik a szokvanyos
élet. Még a peckesen |épkedd doktor se keltette fol az
érdeklédéset, de ahogy elértéek a varoterem ajtajat, eszebe
jutott, hogy megkérdezze: - Es maga? Magaval mi lesz?

— Engem itt tartanak — felelte a doktor bizonytalanul, s kozben még azt is
elfelejtette, hogy félrealljon és eléreengedje Coralt.

— Engem hova visznek? — kérdezte Josef Griinlich, ahogy az ajtod
becsukoddott.



— Es engem?

— Ejszakara, gondolom, a laktanyaba. Belgradba nincs vonat. A kalyhat
meg hagytdk kialudni. — Az ablakon keresztiil probalta megpillantani a
parasztokat, de azok lathatéoan belefaradtak a varakozasba, és hazamentek. —
Nincs mit tenni — mondta megkdnnyebbiilten, aztan talanyos humorral még
hozzatette: — Mégiscsak valami, ha az ember hazaér. — Egy pillanatig latta
magat szemkozt a szurokfenyd padok sivarsagaval, a sorrdl sorra
rameredé gunyoros arcokkal, és eszébe jutott az az idg,
amikor megérezte a szive korll az engedetlenség aprd, hideg
szurasait, a kenyérkeresetét fenyegeté Ileplezett nevetés
titkos jelzéseit és rohamait, mert azt a tanart, aki nem tud rendet
tartani, végiil is el kell kiildeni. Az ellenségei azt ajanlottak neki, amit idaig
még soha nem ismert meg: a biztonsagot. Nem volt ra sziikség, hogy barmiben
is dontson. Végre megnyugodott.

Dr. Czinner dudolni kezdett egy dallamot. - Ez egy régi dal -
mondta Coral Muskernek. - Azt mondja a lany szeretdje:
“Nappal nem johetek, mert szegény vagyok, és apad ram
uszitja a kutyakat. De éjszaka odajovok az ablakod ala, és
kérlek, eressz be.” Mire a lany azt feleli: “Ha ugatnak a kutyak,
maradj nagyon csondben, lapulj a fal arnyékaban, én majd
lejovok, és kimegylnk a kert végébe, a gyimodlcsosbe.” -
Kicsit érdes hangon énekelte az els6é versszakot, mert rég
hasznalta a hangjat; a sarokban Ucsoérg6é Josef Grinlich
mogorva pillantast vetett az énekesre, Coral a kihdlt kalyhanal
allt, és meglepddve, 6rommel hallgatta a dalt, mert a doktor
mintha megfiatalodott és megtelt volna reménnyel. - “Ejszaka
odajovok az ablakod ala, és kérlek, eressz be.” - Dr. Czinner
most nem a szerelmeséhez fordult; a szavaknak nem volt
erejik, hogy el6hozzak egy lany arcat a szaraz, céltudatos
politikai harc éveibdl, ehelyett a szllei jutottak eszébe, akik
végre nem a tanult embernek, a doktornak, a szinte Urnak
kijaré megqilletédottséggel fogadjak, hanem csak odakoccintjak
az Ovéhez nevetségesen rancos arcukat. Aztan valamivel
mélyebb hangon elénekelte a lany szerepét. Most mar nem
volt olyan rekedt; egyszer taldn szép hangja lehetett; az egyik
Or odajott az ablakhoz, benézett, és Josef Grinlich valami
ostoba germdn érzelg6sséggel konnyezni kezdett, mert
behavazott arvakra és jégszivl hercegnbkre gondolt (és egy
pillanatig se Herr Kolberre, akinek a testét épp most vitték el a
szlrke varosi héban, a halottaskocsit egy auté kovette, benne



két tisztviseld, meg egy taxi, benne egy gyaszolo, vénecske agglegény,
nagy damajatékos). — “Maradj nagyon csondben, lapulj a fal arnyékédban, én
majd lejovok.” — A vilag kaotikus; a szegényeket ¢heztetik, s a gazdagok
csoppet sem boldogok miatta, amikor a tolvajt esetleg megbiintetik, de az is
lehet, hogy ranggal, cimmel jutalmazzdk; amikor Kanadaban
elégetik a buzat, Braziliaban a kavét, és Czinner sajat
hazajaban a szegényeknek kenyérre sincs pénze, halalra
fagynak a flitetlen szobakban; kizokkent a vilag, pedig 6
megtett minden téle telhetdt, hogy helyretolja, de ennek vége.
Most tehetetlen volt, és boldog. - “Kimegytlink a kert végébe,
a gyumolcsosbe.” - Megint csak nem egy lany emléke
vigasztalta, hanem a szegények gyonyord és szomoru arca,
amely nyugalmat igért. Megtett mindent, amit tudott; semmi
tobbet nem varnak téle; raruhaztak sajat reménytelenséguiket,
szépséglik és boldogsaguk titkat éppugy, mint a banatuk
rejtélyét, és elvezették a leveles, sustorgo sotétség felé. Az 6r
az ablakhoz nyomta az arcat, és dr. Czinner abbahagyta az
éneklést. — Maga kdvetkezik — mondta Coralnak.

— O, én nem tudok olyan dalt, amilyet maga szeretne — felelte komolyan a
lany, de kozben keresni kezdett az emlékeiben valami kicsit odivatat és
melankolikusat, valamit, ami jol illik a doktor dalanak szomoru, idilli
hangiitéséhez.

— El kell Gtnink az id6t - mondta dr. Czinner, de Coral
hirtelen énekelni kezdett; erétlen és tiszta volt a hangja, mint
egy csilingeld zenélédoboznak.

Autoztam egy nagyot

Miskaval,

Szamoltam csillagot

Pistaval,

Ittam egy konyakot

Joskaval,

Szodaval.

De a kartya nem ment, azzal nincs szerencsém,;
Idén vagy jovére

(Az nem lehet, kedves, kezdd csak Gjra szépen)
Tavaszra vagy 06szre

Megjavulok egyszer 6rokkon-orokre.



— Ez mar Szabadka? — kialtotta Myatt, ahogy a viharbol egy-két sarkunyho
zuhant eléjik; a sofér bélintott, és elbreintett. Egy kisgyerek
rohant ki az Ut kozepére; a kocsi megfarolt, hogy kikerllje; egy
csirke rikoltott, és tébb marokra vald szlrke toll repult fel a
héba. Az egyik kunyhébdl 6regasszony rontott ki, és utdnuk
kiabalt. - Mit mond? — kérdezte Myatt.

— Koszos zsiddé - vigyorgott a sofér a valla folott. A
sebességmér§ mutatéja megremegett, aztan elindult
visszafelé: nyolcvan, hatvan, negyven, harminc. - Katonak -
mondta a férfi.

— Sebességkorlatozas van?

— Nem, nem. Ha ezek az atkozott katondk meglatnak egy jé
kocsit, elrekviraljak. A lovakkal ugyanezt mduvelik. - A
feltornyozédott hdékupacok folott a foldekre mutatott. - A
parasztok éheznek. Valaha itt dolgoztam, de gondoltam,
nekem a varos vald. Vidéken kilonben is minden halott. —
Fejével a sinek felé bokott, amelyek belevesztek a hoviharba. — Napjaban egy
vagy két vonat, ennyi az egész. Nem lehet hibaztatni a vorosoket, amiért
zavarognak.

— Valami z(r volt?

- ZUr? Latnia kellett volna. Langban alltak a raktarak; a
posta ripityara zlUzva. A renddrség meg begyulladt.
Belgradban statarium van.

— Onnan akartam taviratozni. Folveszik? — Az auto folzihalt egy kis
dombra, és egy hirdetésekkel teleaggatott, piszkos téglahazas utcaban allt
meg.

— Ha taviratozni akar - mondta a sof6r -, én innen kiildeném.
Belgradban sorban allnak az 0jsagirok, a posta le van rombolva, még az oreg
Nikola éttermét is el kellett rekviralniuk. Tudja, hogy ez mit jelent? Dehogy
tudja, maga kiilfoldi. Nem a poloska, a fene se banja a poloskat, egészséges,
de azok a szagok...

— Van annyi idém, hogy innen taviratozzam, és elérjik a
vonatot?

- A vonat - felelte a sof6ér - még hosszU érakig nem fog
elindulni. ElklGldték Uj mozdonyért, de a varosban most a
kutya se torddik vellk. Latna az allomast, azt a zlrzavart...
Jobban tenné, ha inkabb velem jonne fol Belgradba. Megmutatom a varos
nevezetességeit is. [smerem a legjobb hazakat.

— El8sz6r a postara megyek - vagott kézbe Myatt. - Aztan
végigjarjuk a szdlloddkat, hogy megtaldljuk a holgyet.



— Csak egy van.

— Aztan az allomast.

A tavirat feladdsa kis iddbe telt; el8szor is ugy kellett
megfogalmazni Joyce-nak az uUzenetet, hogy Mr. Eckman se
indithasson ragalmazasi pert. Végul ezt hatarozta el: “Eckman
egyhavi szabadsdgot kap, azonnal kezdje meg. Kérem, maga
maris vegye at az iranyitast. Holnap érkezem.” Ebben bizonyéra benne
volt, amit akart, de at kellett irnia irodai titkosirassal, és miutan beadta a
kodolt taviratot, a postds nem volt hajlandé elfogadni. Minden téaviratot
cenzlraznak, épp ezért nem lehet tovabbitani a kédolt surgonyt. Myatt
végre elszabadult, de csak azért, hogy kideriljon: Coralrél
senki se tud a szalloddban, amely egyébként szaritott z6ldség
és rovarirté szagatol blizlott. Akkor még mindig az allomason
van, gondolta Myatt. A sofér tul bébeszédlinek és kotnyelesnek
bizonyult, ezért Myatt szaz méterre hagyta a kocsit, és egyediil vagott neki a
szélnek és honak.

Az egyik épulet el6tt két 6rbe botlott; megkérdezte dket,
hogy merre taldlja a varétermet. Az egyik azt mondta, hogy
nincs varéterem.

— Hol kérhetek felvilagositast? - A magasabb &r az
allomasfénokot javasolta. - Es hol az iroddja? - A férfi egy
masik éplletre mutatott, de szeliden hozzatette, hogy az
allomasfénok elment, Belgradban van. Myatt uralkodott a
tirelmetlenségén, olyan nyilvanvaldan jél nevelt volt ez a férfiu.
A tarsa egyet kopott, hogy kimutassa megvetését, és a bajsza alatt
megjegyzéseket tett a zsidokra. — Akkor hova menjek, ahol felvilagositast
kaphatok?

— Ott az 6rnagy - mondta habozva a férfi -, vagy az
allomasfénok helyettese.

- Az 8rnagyhoz most nem mehet be. Kiment a laktanyaba -
jegyezte meg a masik 6r. Myatt szorakozottan kicsit kozelebb
hizdédott az ajtéhoz; bentrél lefojtott hangokat hallott. A
mogorva Or hirtelen mérges és brutalis lett: a puskatussal
Myatt ldbara Utétt. - Menjen innen! Nekiink nem kell kém.
Menj innen, koszos zsidd! - Myatt a fajtdja higgadtsagaval
félrehuzodott; de csak a felszinen maradt higgadt, mert ezt
olyan Ontudatlanul viselte, mint egy 0rokolt tulajdonsagot;
mogotte a sajat fontossaga tudatdban [évd fiatalember
haragja érlel6dott. Odahajolt a katondhoz, hogy a felhevilt
allati arcba beled6fjon egy-két fullankos szét, de még idében



megallt, mert megrokonyddéssel és iszonyodva ismerte fol,
hogy veszély leselkedik ra; az apré, éhes szemparban gyllolet
és 0lni vagyas fénylett; mintha minden elnyomast, pogromot,
béklyot, s ami ezt okozta: minden irigységet és babonat a fold
egy sotét Ustjében Osszekotyvasztottak volna, és Myatt most
az edény peremérdl bamult volna befelé. Szemét a katonara
fluggesztve visszavonult, a katona pedig a ravaszra illesztette
az ujjat. - Meg fogom keresni az allomasfénok helyettesét -
mondta, de az 06sztdone azt sugta, hogy siessen vissza az
autéhoz, és érje el a vonatot.

- Nem arra! - kidltott utdna a baratsagos 6r. - Arra. A sinen
tul. - Myatt halas volt a héviharnak, amely a vaganyok
mentén zugott végig, és fehér fiiggényt vont koézéjik. Ahol
allt, nem volt olyan er6s a vihar, mert a szél csapdaba esett
az épuletek kozti sikatorokban, és a sarkokon épp az ellenkezé
iranyba fordult. Sajat allhatatossdagan tlinddott, nem értette,
minek maradt itt ezen az lres, veszélyes dallomason; azt
mondta magdban, hogy semmivel se tartozik ennek a
ldnynak, és tudta, hogy Coral egyetértene vele. “Kvittek
vagyunk - mondana Coral. - Te adtad a jegyet, én meg
szereztem neked egy jé estét.” De Myattet épp a lany
egyetértése kototte, az, hogy Coral semmiféle igényt nem
tamasztott. llyen tokéletes megalazkodassal szemben nem is
lehetett mas, mint nemes lelk(i. Ovatosan megindult a sineken
at, és betaszitott egy ajtét. Az egyik asztalnal zilalt haju férfi
bort ivott. Hattal Glt Myattnek, aki remélte, hogy fenyeget6 és
ellentmondast nem tdré hangon sikerlil megszdlalni: -
Felvilagositast szeretnék kérni. - Semmi oka nem volt r4, hogy
berezeljen egy civiltél, de mikor a férfi megfordult, és Myatt
latvanyatdl alattomos és pimasz lett a tekintete, Myatt
kétségbeesett. Az asztal folott 16gé tukorben egy pillanatra
egészen tisztan latta a tikoérképét: vaskos volt, tdmzsi és nagy
orrd, szinte lehlzta a nagy bunda, és ettdl rajott, hogy ezek az
emberek nemcsak azért gylldlik, mert zsidé, hanem mert
magan viseli a pénz nyomait, és behurcolja lemondassal teli
vilagukba.

— Tessék? — kérdezte a vasutas.

— Felvilagositast szeretnék kérni — ismételte Myatt — egy lanyrdl, akit ma
reggel itt hagyott az Orient expressz.



— Ezt meg hogy érti? — kérdezte szemteleniil a vasutas. — Ha valaki leszall,
az magara vessen, ha lemarad. Nem a vasut hagyja ott. Ma reggel kiilonben is
tobb mint fél orat allt itt a vonat.

— Nos, akkor leszallt egy lany?

— Nem.

— Megtenné, hogy atnézi a jegyeket, hatha abbol kideriil.

— Nem. Nem érti, hogy azt mondtam, nem szallt le senki? Mire var?
Dolgom van.

Myatt hirtelen rajott, hogy nem is banna, ha el kéne fogadnia a vasutas
szavait, és be kellene fejeznie a kutatast; megtett minden téle telhetdt,
és végre szabadnak érezhetné magat. Egy pillanatig ugy
gondolt Coralra, mint egy kis sikatorra, amely becsalogatja a
férfiakat, pedig a végét egy ablaktalan fal zarja le; vannak
masok - most egy pillanatra Janet Pardoe-ra gondolt —, akik mint
a ragyogo ¢s melegséget araszto kirakatokkal zsufolt utcak, utak, vezetnek
valamerre. Myatt kozeledett ahhoz a korhoz, amikor szeretett volna
meghazasodni, csaladot alapitani, folverni a satrat, és szaporitani a torzset. De
tul pontosak voltak a gondolatai; folkeltették a lelkifurdalasat valaki irant, akit
a legcsekélyebb mértékben se érdekelt a hazassag, s aki egyediill azon
faradozott, hogy tisztességgel visszafizethessen, s hogy kimutathassa
ragaszkodasat. Mint egy kiilonos és varatlan sikoltas, Ugy bukkant fol
Ujra Coral kitorése: “Szeretlek.” Myatt visszafordult a vasutas
iréasztala felé, mert eltokélte magaban, hogy megtesz minden
téle telhet6t, s hogy nem sajnal semmi faradsagot; lehet hogy
Coral valami kellemetlen helyen van, nincs egy fityingje, sét,
talan fél is. - Lattak, hogy leszallt a vonatrol.

- Mit akar télem - mordult ra a vasutas -, mit csindljak?
JOjjek ki a héba, és keressem meg? Mondom, hogy nem tudok
réla semmit. Nem lattam semmiféle lanyt. - Mihelyt
észrevette, hogy Myatt kiveszi a pénztarcdjat, lekonyult a
hangja. Myatt el6hlzott egy 6tdinarost, és lesimitotta az ujjai
kozt.

— Ha meg tudja mondani, hol van a lany, kaphat két ilyet.

A vasutas hebegett egy kicsit, konnyek gyliltek a szemébe,
és szivszaggatd fajdalommal azt mondta: - Ha tudnam,
barcsak tudndm. Biztos, hogy 6rommel segitenék. - Hirtelen
felragyogott az arca, és azt javasolta: - Meg kellene prébalnia
a szallodaban. - Myatt visszatette a zsebébe a pénztarcat;
megtett minden tdle telhetét; elindult, hogy megkeresse a
Kocsit.



Az utébbi 6rakban elhomalyosult a nap, de a sugarzasa ott
érz8dott a csillogd pelyheken, a paszmak fehérségén; most
viszont kezdett lebukni, s a hé felszivta az égbolt szlirkeségét;
Myatt rajott, hogy sotétedés el6tt nem éri el a vonatot. De
aztan még ez a halvany reménysugar is szertefoszlott, mert
amikor odaért a kocsihoz, kiderilt, hogy hiaba teritették le
rongyokkal a hitét, a motor befagyott.
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— Maguk konnyen énekelnek - szélalt meg Josef Grunlich.
Bar azért sopankodott, hogy kiéheztetik 6ket, a szeme voOrds
volt a sirdstél, és csak nagy nehezen tudott megvalni a kis
gyufadrus lanykdktél meg a jégszivi hercegnéktél. - Olyan
konnyen azért nem kapnak el. - Elindult kérben a varéterem
falai mentén, és megnedvesitett ujjat itt is, ott is a faburkolatra
nyomta. — Engem még soha nem zartak bortonbe. Lehet, hogy ez magukat
meglepi, pedig igaz. Az én koromban az ember mar képtelen 1) életet kezdeni.
Es kiilonben is, visszakiildenek Ausztriaba.

— Korozik?

Josef Griinlich lehlGzta a mellényét, és ett6l razkodni kezdett a
kis eziistkereszt. — Nem banom, elmondom. Mindharman Osszetartunk, igaz? —
A varatlan erkolcsi rohamtol kicsit elforditotta a nyakat. — Bécsben megoltem
egy embert.

— Ugy érti, hogy gyilkolt? — kérdezte elszérnyedve Coral.

Szeretném elmesélni nekik, gondolta Josef Grinlich. Tul jé, hogy
titok maradjon. Gyorsasag? Miért ne? “Oda nézzen, Herr
Kolber” - egy rantas a zsinéron, cél, tiz kétszer, megvonaglik,
és maris halott; mindez két masodperc alatt - de jobb, ha nem
mesélem el. A szakma évatos mottdjaval biztatta magat, a
bérébe égetett paranccsal, hogy a biszkeségnek jobb hatart
szabni, mert “sose lehet tudni”. Az ujjat végigfuttatta a gallér
bels6 oldalan, és kdnnyedén azt mondta: - Kénytelen voltam.
Becsuletbeli tgy volt. - Mostantél nem habozott: - Ugyanis,
hogy mondjam? fdlcsinalta a lanyomat. - Nehezen tudta
elfojtani a kitor6 rohdgést, mihelyt eszébe jutott az apro,
fonnyadt Herr Kolber, meg az az ingertlt kidltas: “Mondhatom,
szép kis tugy!”



— Ugy érti, hogy megblte azt az embert — kérdezte almélkodva Coral —,
pusztan azért, mert a lanya koriil legyeskedett?

Josef Griinlich folemelte a kezét, a szeme az ablak felé kalandozott, s
mikozben folmérte a parkany magassagat, szorakozottan azt kérdezte: — Mit
tehettem? A lanyom becsiilete, tisztessége...

— A mindenit — kidltott Coral —, 6riilok, hogy nincs apam!

— Talan egy hajtlvel - mondta varatlanul Josef Grinlich.

- Hajtdvel?

— Vagy zsebkéssel?

— Nincs hajtdm. Mire kellene nekem?

— Nekem van egy papirvagd késem — szolalt meg dr. Czinner. Ahogy
atadta, azt mondta: — Megallt az 6ram. Megmondana, midta vagyunk ide
bezarva?

— Egy 6raja — felelte Josef.

— Akkor még két ordm van — jegyezte meg gondterhelten dr. Czinner.
Egyikiik se hallotta. Josef labujjhegyen az ajtohoz ment, kezében a papirvagéd
kés, Coral pedig kovette a tekintetével.

— Fraulein, j6jjon ide - mondta Josef, s amikor Coral odaért,
azt slgta a fllébe: - Nincs egy kis ken6cse? - Coral egy tégely
arckrémet huzott el6 a taskdjabdl, amit Josef Grlnlich
vastagon rakent a kulcslyukra, csak egy kis helyet hagyva
szabadon. Szinte kétrét hajolva, szemét a kulcslyukra illesztette, és halkan
gocogni kezdett: — Még ilyen zarat — suttogta felderiilve —, még egy ilyen
zérat!

— Mit akar csinalni az arckrémmel?

— Csondet — szogezte le Josef Griinlich. — Letompitja a hangjat, amit
csinalni akarok.

Visszajott a hideg kalyhahoz, és odaintette a tobbieket is. -
Az a zar - jelentette ki fojtott hangon - semmiség. Ha el
tudndank kildeni az egyik ért, kifuthatnank.

— Lelovik — mondta dr. Czinner.

— Harmat egyszerre nem tudnak lel6ni - allapitotta meg Grunlich.
Két érvet pottyantott a beallott csondbe: - A sotétség. A hé... -
Aztan a dontésilkre varva hatralépett. Kézben olajozottan jart
az agya. Els6ként ront ki az ajtéon; elsének is tud elszelelni;
gyorsabban fut, mint egy 6regember meg egy lany; az 6r a
legkdzelebbi menekulére fog 16ni.

— Maganak azt tandcsolnam, hogy maradjon — mondta dr. Czinner
Coralnak. — Maga itt egyaltalan nincs veszélyben.



Griinlich kinyitotta a szajat, hogy tiltakozzon, de nem mondott semmit.
Mindharman az ablakot figyelték, amint az egyik &r, vallan
puskaval, elhaladt el6tte.

- Mennyi idére van sziksége, hogy kinyissa a zarat? -
kérdezte dr. Czinner.

— Ot percre.

— Akkor lasson munkahoz. — Dr. Czinner megkocogtatta az ablakot, mire
odajott a masik r. Nagy, baratsdgos szeme egészen kozel kerillt
az Uveghez, s uUgy badmult befelé a varéterembe. A
helyiségben sotétebb volt, mint kint a szabadban, nem is
[dtott mast, mint elmosddott alakokat, amelyek megallas
nélkll mozogtak ide-oda, hogy egy kicsit folmelegedjenek. Dr.
Czinner kozel hajolt az Uveghez, és az anyanyelvén

megszélitotta az 6rt. - Hogy hivjak? - A papirkés halkan
sercegett, de amikor megcsuszott, a sikkandast letompitotta a
krémréteg.

- Ninics - mondta egy alig hallhatoé hang az uveg tulfelérdl.

— Ninics - ismételte lassan dr. Czinner. - Ninics. Belgradban,
azt hiszem, ismertem az apjat. - Ninics, ugy latszik, nem
kételkedett a koénnyl kis hazugsagban, mert nekinyomta az
orrat az Uvegnek, pedig a doktor alakjatél semmit se latott a
varoterembdl.

— Hat éve halt meg — kozolte.

Dr. Czinner ismerte Belgrad szegényeit, azt is, amit taplalék gyanant ettek,
igy hat az latszott a legkevésbé kockazatosnak, ha azt mondja: — Igen. Mar
beteg volt, amikor megismertem. Gyomorrakja volt.

— Rakja?

— Fajdalmai voltak.

— lgen, igen, a hasaban. Akkor tényleg & lehetett.
Ejszakdnként jott rd, és nagyon forré lett az arca. Anydm
mindig egy térl6ruhaval fekidt mellé, hogy leszaritsa a bdret.
Orulék, hogy ismerte a nagysagos ur. Kinyitom az ablakot,
hogy jobban tudjunk beszélgetni. - Grinlich kése sercegve
kapardszott a zarban; egy csavar kipottyant, és mint egy
gombostl, csilingelve a padléra esett.

— Ne tegye — felelte dr. Czinner. — A tarsanak nem tetszene.

— Félment a varosi laktanyaba, beszélni akar az 6rnaggyal.
Van itt egy idegen, és kérdezdskddik. Szerinte valami nincs
rendjén.



- ldegen? - kérdezte dr. Czinner. A szaja kiszaradt a
reménykedéstdl. - EIment?

— Epp most ment vissza a kocsijahoz, ki az utra. — A varéterem tele lett
arnyakkal. Dr. Czinner egy pillanatra elfordult az ablaktol, és halkan azt
mondta:

— Hogy megy? Nem tudna sietni?

— Még két perc — valaszolta Griinlich.

- Kint az dton van egy idegen valami autéval.
KérdezOskodott.

Coral Osszetette a kezét, és halkan azt mondta: — Visszajott értem. Latja?
Pedig maga azt mondta, hogy nem jon vissza. - Kuncogni
kezdett, s amikor dr. Czinner suttogva csititani probalta, azt
felelte: - Nem vagyok hisztérikus. Csak 6rulok - mert az jutott
eszébe, hogy ez az ijeszt6 kaland végil is a lehetd legjobban
alakult; megmutatta, hogy Myatt imdadja, maskilonben nem
veszO6dott volna azzal, hogy visszajojjon. Nyilvan lekéste a
vonatot, gondolta Coral, s igy egy éjszakat Belgradban kell
majd toltenink, taldn kettét, és maris finom kis hotelekroél
almodozott, vacsorakrél, meg arrél, hogyan fog Myatt belékarolni.

Dr. Czinner visszafordult az ablakhoz: — Nagyon szomjasak vagyunk —
szolalt meg. — Nincs egy kis bora?

Ninics a fejét razta. — Nincs. — Habozva még hozzatette: — Lukicsnak van
egy iiveg palinkaja az Ut tiloldalan. — Az alkony mar meghosszabbitotta
az utat; nem sutétt a hold, hogy meguvilagitsa a sinek
acélperemét, és ugy tlnt, hogy az allomasfénok irodajaban
égd lampa sem harminc, hanem szaz méter tavolsagban
vilagitott.

— Legyen olyan jo, és hozzon valamit inni.

Az Or a fejét csbvalta. — Nem szabad elhagynom az ajtot.

Dr. Czinner nem ajanlott neki pénzt; ehelyett azt kialtotta ki
az lUvegen keresztll, hogy 6 latogatta Ninics apjat.

— Adtam neki pasztillakat, amikor mar elviselhetetlen fajdalmai voltak.

— Kis kerek piruldkat? — kérdezte Ninics.

— Igen. Morfiumtablettat.

Ninics, arcat az Uvegnek nyomva, tanakodott. Lehetett
latni, amint a gondolatai, akdr a halak, Uszkalnak attetszé
szemében. Azt mondta: - El tudom képzelni, hogy maga adta
azokat a tablettdkat. Mindjart bevett egyet, ha ratort a
fajdalom, és egyet éjszaka is. Elaludt téle.

— Igen.



— Mennyi mindent kell elmesélnem a feleségemnek.

— Az innival6 — buzditotta dr. Czinner.

— Ha megprobalnak elmenekiilni, mig odavagyok — mondta lassan Ninics
—, bajba kertilok.

— Hogy menekiilhetnénk el? — kérdezte dr. Czinner. — Az ajtd zarva van, az
ablak meg tul kicsi.

— Na, akkor jo6.

Dr. Czinner megvarta, mig az 6r elmegy, aztan boldogtalan
séhajjal odafordult a tobbiekhez: - Most - szélalt meg. A séhaj
annak szolt, hogy ezzel elveszitette a biztonsagat. Ujra kitjult a harc.
Megint a sajat, undorito kotelessége lett, hogy menekiiljon, ha tud.

— Egy pillanat — mondta Griinlich, és kaparaszni kezdett az ajton.

— Senki sincs odakint. Az 6r a toltés masik oldalan van.
Amint kilépnek az ajtdén, forduljanak balra, aztin az épiiletek kdzt megint
balra. Az aut6 lent van az tton.

— Ezt én is tudom — mondta Griinlich, mikdzben egy ijabb csavar csorrent
a padlon. — Kész.

— En inkabb maradnék — mondta dr. Czinner Coralnak.

— En viszont nem maradhatok. A baratom itt van lent az Gton.

— Kész — ismételte meg Griinlich, hangjdban mogorva siirgetéssel. Az
ajtonal gytilekeztek.

— Ha I6nek - magyarazta dr. Czinner -, cikcakkban fussanak.

Griinlich kinyitotta az ajtot; beftjt rajta a hd. Kint nem volt olyan sotét,
mint a vardteremben; a vaganyokon tul az allomasfonok
ldmpdja megvilagitotta az &6r alakjat az ablakban. Elsének
Grinlich vetette magat a héviharba; fejét szinte a térdéig
hajtva, Ugy pattant ki, mint a gumilabda. A tobbiek kdvették.
Nem volt kdnnyU futniuk. A szél és a hd mintha szévetkeztek
volna, hogy visszalzzék a menekullOket; a szél megtorte az
iramot, a hd pedig elvakitotta Oket. Coral felszisszent a
fajdalomtdl, amikor belerohant egy hosszU vasoszlopba; az
oszlop valéjdban a mozdonyok vizfeltolt6je volt, egy
elefantnak valé ormannyal. Grinlich mar jéval elébb jart; dr.
Czinner kicsit lemaradt, Coral hallotta a doktor fajdalmas
zihdlasat. A 1éptik nem hallatszott a héban, de nem is mertek
kidltani az auté soférjének.

Még miel6tt Grinlich elérte volna az épuletek kozti rést, egy
ajtdé csapddott, valaki felkialtott, és egy puska elsllt. Grinlich
kimerllt az elsé prébalkozastél. Egyre csokkent a Coral és
kozte lév6é tavolsdg. Az 6r masodszor is tlzelt, és Coral



hallotta, ahogy a lovedék jéval a fejuk folott elzig. TUnddni
kezdett, hogy vajon szandékosan céloz-e foléjlk az 6r. Méq tiz
masodperc, és elérik a sarkot, ahol mar kikerlilnek a katona
latoterébdl, és meglatjdk bket az autdbdl. Hallotta, hogy
megint kinyilt egy ajté, egy goly6 felkorbacsolta mellette a
havat, mire Coral még gyorsabban kezdett futni. Amikor
elérték a sarkot, mar szinte fej fej mellett futottak Grinlichhel.
Hatrdbb dr. Czinner felkialtott. Coral azt hitte, hogy 6t
noszogatja, de miel6tt befordult volna a sarkon, visszanézett,
és meglatta, hogy a doktor mindkét kezével a falat szoritja
magahoz. Coral megallt és felkidltott: - Herr Grinlich! -, de a
férfi ra se hederitett, s6t, teljes sebességgel befordult az
épuleteknél, és eltlint a szeme eldl.

— Menjen tovabb! — kialtotta dr. Czinner.

A vastagabb felh6k mogott, a szemhatdron derengé fény
elhomdlyosult. - Fogja a kezem - mondta Coral. A doktor
engedelmeskedett, de a sdlya tdl nagy volt a lanynak, pedig
fél kézzel a falnak tamaszkodva prébalt segiteni. Elérték a
sarkot. Az autd hatsé lampaja a félhomalyban és a havon at mintegy
szazméternyire villant fel, és a lany megallt. — Nem birom — mondta. A férfi
nem felelt, s amikor Coral elhuizta a kezét, dr. Czinner lecsuszott a hoba.

Coral par masodpercig habozott, hogy itt hagyja-e. Teljes
meggydzOdéssel azt mondta maganak, hogy a doktor soha nem vérta volna
meg. De végiil is Coral most nem volt olyan nagy veszélyben, a doktor viszont
igen. Tétovan allt, lehajolt, hogy megnézze a férfi sapadt, Oreg arcit;
észrevette, hogy a doktor bajsza véres. A sarok fel6l hangok
hallatszottak, és Coral rajott, hogy nincs ideje doénteni. Dr.
Czinner hatat egy faajténak vetve Ult, az ajté nem volt
bezarva; Coral ide hluzta be a férfit, aztan visszacsukta az
ajtét, de a reteszt nem merte rahudzni. Valaki elrohant az ajté
elétt, egy motor kopkddni kezdett. Aztan az auté mozgasba
lendllt, a tavolsdg elfogta a hangot, s csak mormogdassa
tompitotta. A fészernek nem volt ablaka; egészen
besotétedett; most mar Ugyis késé volt, hogy otthagyja a
doktort.

Megtapogatta dr. Czinner zsebeit, és talalt egy doboz gyufat.
Amikor meggyujtott egy szdélat, a teté mint a futébab szara
vilaglott fel a feje folott. A fészer egyik végét lezarta valami,
ami majdnem a mennyezetig ér6 halomba volt rakva. Ujabb
gyufanal kiderult, hogy vaskos zsdkok, és kétembernyi



magassagig vannak feldobalva. Dr. Czinner jobb zsebében volt
egy 0sszehajtogatott Ujsag. Coral leszakitott belble egy oldalt,
és fidibuszt csinalt beldle, hogy legyen elég fénye, mig
athlzza a doktort a fészer masik oldaldra, mert attdl félt, hogy
az Or barmelyik pillanatban kinyithatja az ajtét. De a férfi tul
nehéz volt. A doktor szeméhez tartotta a fidibuszt, hogy lassa,
eszméletén van-e, s az orrfacsard fustszag folébresztette dr.
Czinnert. Kinyitotta a szemét, és zavartan a ldnyra nézett.

— El akarom bujtatni a zsakok kdzott - suttogta Coral. Ugy
tlnt, a doktor nem érti, ezért Coral nagyon lassan és tagoltan
elismételte a mondatot.

— Ich spreche kein Englisch — felelte dr. Czinner.

O, gondolta Coral, barcsak otthagytam volna; mostanra az autoban
lehetnék. Dr. Czinner nyilvan haldoklik, egy szot sem ért abbol, amit mondok,
¢és Coral megrettent a gondolattdl, hogy egyediil maradjon a fészerben egy
halott férfival. Aztan kialudt a lang, belefulladt sajat hamujaba. Coral
négykézlabra ereszkedett, hogy megint megkeresse az ujsagot, letépett egy
oldalt, 0sszehajtogatta, és egy ujabb fidibuszt készitett. Aztan rdjott, hogy
rosszul rakta le a gyufat, és megint csak négykézlab korbetapogatta a padlot
maga koriil. Dr. Czinner kohogni kezdett, és nem messze Coral kezétdl
valami megmozdult a padlén. Coral majdnem felsikoltott, mert
félt, hogy patkany, de amikor végre megtalalta a gyufat és
meggyujtotta az Ujsagot, latta, hogy a doktor mocorgott.
Ferdén kuszott a fészer vége felé. Coral prébalta irdnyitani, de
a doktor mintha észre se vette volna. Mig lassan atért, Coral azon toprengett,
vajon miért nem néz be senki a fészerbe.

Mire dr. Czinner elérte a kupacot, teljesen kimertilt, és fejét a zsakok kozé
temetve lefekiidt; a szajabol csopogott a vér. Megint Coralra harult
minden felel6sség. Nem tudta elddonteni, hogy igazan
haldoklik-e a doktor, ezért egészen kbzel hajolt a filéhez, és
azt kérdezte: - Ne szerezzek segitséget? - Attdl félt, hogy a
doktor németil fog valaszolni, de ezlttal egészen tisztan azt
mondta: — Nem, nem kell!

Véqll is orvos, gondolta Coral; biztos tudja, mit csindl. - Mit
tehetek magaért? - kérdezte téle. Dr. Czinner megrazta a
fejét, és becsukta a szemét, mar nem vérzett, és Coral
remélte, hogy jobban van. Lehlzott egy-két zsakot a
halombdl, és egy barlangszerlséget készitett, ami elég nagy
volt, hogy mindkettéjiknek menedéket nydujtson, aztan a
bejarathoz is zsakot tett, hogy senki se lathassa meg 6ket az



ajtobodl. A zsakok nehezek voltak a gabonatél, és Coral még be
sem fejezte, amikor hangokat hallott. Mélyen lekuporodott az
Uregben, és izgult, hogy szerencséjik legyen, de az ajté
kinyilt, és egy lampa villant meg a feje folotti zsakokon. Aztan
becsukddott az ajtd, és Ujra csend ereszkedett rajuk. Hosszu
idébe telt, mig Coral 0sszeszedte a batorsigat, hogy befejezze a
munkat.

— Lekésslk a vonatot - szélalt meg Myatt, ahogy a kurblit
teker6 sofért figyelte; az 6nindité elromlott.

— Visszafelé gyorsabbak lesziink — mondta a férfi. Végre ébredezni kezdett
a motor, egy kicsit horgott, aztan abbahagyta, majd megint Ujrakezdte.
- Mehetiink - ko6zolte a sof6r. Bellt az llésre, és felkapcsolta
az elllsé lampat, de mig prébalta ravenni a motort a kitarté
duruzsolasra, hatulrél, a homalybdl egy robbanast hallottak.

— Mi az? — kérdezte Myatt, mert azt hitte, hogy a kipufogéban
robbant a benzin. Aztdn a durrandas megismétlédott, és
valamivel kés6bb még egy hangot hallottak; olyan volt, mint
egy dugo pukkanasa.

- Az allomason |6vOldoznek - kozolte a sofér, és
megnyomta az Oninditot. Myatt azonban félrelokte a kezét. —
Vérjunk — mondta.

— Varjunk? - ismételte a sofér. - De ezek katonak -
magyardazta sietve. - Jobb lenne, ha indulndnk. - Nem tudta
eldénteni, hogy Myatt megfogadta-e a tanacsat. Myatt nagyon
megijedt; a katonak viselkedésében azt a szellemet latta,
amely a pogromokat is lehetévé teszi; ennek ellenére
makacskodott; nem lett elégedettebb, hogy megtett minden
téle telhet6t a lany felkutatasara Szabadkan.

- Jonnek - mondta a sofér. Valaki futva kozeledett a héban
az allomas feldl. El6szor elkerllte 6ket a zuhogd hdesésben.
Aztan egy ide-oda ugralé férfi alakja valt ki a sotétbdl.
Elképesztd sebességgel kozeledett feléjik, szinte gurult ez a
tomzsi, kovér ember, s mihelyt odaért, megragadta az ajtét,
hogy bemasszon.

— Mi az? — kérdezte Myatt.

A férfi egy kicsit kopkddott, ahogy megszolalt:

— Gyorsan inditson. — Az ajtd beragadt, s a férfi f6l6tte gyomoszolte be
magat, aztan kifulladva a hats¢ tilésre zuhant.

— Van még valaki? — kérdezte Myatt. — Vagy egyediil van?



— Igen, igen, egyediil — bizonygatta a férfi. — Gyorsan hajtson innen el.

Myatt hatrahajolt, és probalt az arcaba nézni. — Lany nincs?

— Nem. Nincs lany.

Valahol az &llomaséplletek mellett fény villant, és egy
golyd a sarhanyét sdrolta. A sofér, anélkull, hogy tovabb vart
volna a parancsra, beletaposott a gazba, s a kocsi godorrdl
g0dorre ugralva megindult az Gton. Myatt Ujra megvizsgalta
az idegen arcat. - Maga nem az isztambuli expresszen
utazott? - A férfi bdlintott. - Es nem latott egy lanyt az
allomason?

A férfi hirtelen bébeszédl lett. - Mindjart mindent elmondok. —
Alig lehetett érteni; a szavait elragadta a megbokrosodott autd, de nagyjabol
azt mondta, hogy azért fogtak el, mert nem vallott be egy kis darab csipkét,
egy egészen aprd csipkedarabot, hogy nagyon cstinyan bantak vele a katonak,
és utana I6ttek, amikor elImenekiilt.

— Es nem latott semmiféle lanyt?

— Nem. Nem lattam. — Tokéletes artatlansaggal nézett Myatt szemébe.
Hosszll és alapos vizsgalatra lett volna sziikség, hogy a férfi iires tekintete
mélyén tetten érhesse a karorom szikrajat, a felvillano6 ravaszsagot.

Bar a fabol épiilt falak remegtek a szélben, a zsakok kozt, a sététben, az
ablaktalan fészerben meleg volt. Dr. Czinner hidba forgolodott, hogy
menekiiljon a fajdalomtol: az folyton a nyomaban volt, csak a fordulés
pillanataban nyert egy kis lépésel6nyt; amikor elnyugodott, Gjra
ratort a fajdalom. Igy aztdn egész éjszaka csak forgott és
forgott. Voltak percek, amikor felfigyelt a kinti szélre, de a ho
suhogasardl azt hitte, hogy tengerparti kavics zizegése.
Ezekben a percekben a szamlizetés éveinek emléke jelent
meg a gabonacslrben, annyira, hogy német fénévragozast és
francia rendhagyé igéket kezdett kantalni. De meggyengllt az
ellendlldsa, és ahelyett, hogy makacs és gunyoros képet
vagott volna kinzdival szemben, kdnnyezni kezdett.

Coral Musker valami konnyebb tartisba tette a doktor fejét, de a férfi
elmozditotta, aztan Gjra meg Ujra arrébb tette, kozben ritmikusan motyogott,
¢és egyre folyt a konny az arcara, onnan meg a bajuszara. Coral feladta, hogy
segitsen, és a sajat félelme el6l a multba probalt menekilni, s ha
most a gondolataik lathatéak lettek volna, furcsa zagyvasag
toltotte volna meg a csurt. Szines fények ezt irtak ki: “Itt jon
egy Cicababa!”, a fényrekldm alatt egy pap a karjara dobta a
taldrjat, és krétaval a tablara csapott; egy csapat gyerek



kotekedve rohangalt ki-be a szinészbejarékon, fél s ala az
Ugynokok lépcsdjén. A szirke tengerpart Uvegpavilonjdban
egy asszony kiontotte a lelkét a szomszédjanak, s kdzben
folcsendllt a tedhoz vagy misére hivd harang.

— Wasser — suttogta dr. Czinner.

— Mit kér? — Coral lehajolt hozza, €s probalta kilesni az arcat.

— Wasser.

— Hozzak ide valakit? — A férfi nem is hallotta. — Inni akar? — A doktor
ligyet se vetett ra, egyre csak azt ismételgette: — Wasser. — Coral tudta, hogy
dr. Czinner nincs eszméleténél, de kozben a sajat idegei is kikésziiltek, ¢€s
bosszantotta, hogy a férfi nem valaszol a kérdéseire. — Na jo, akkor csak
fekiidjon. Biztos, hogy amit tudtam, megtettem. — Négykézlab olyan messzire
elmészott a doktortol, amennyire csak tudott, és probalt aludni, de a
falak remegésétél nem jott adlom a szemére, igy inkabb
visszakUlszott dr. Czinner mellé, hogy ne legyen egyedil, s
hogy hatha igy megvigasztalédik.

— Wasser — suttogta Ujra a férfi. Coral keze megérintette az arcat, és
megdobbent, mert dr. Czinner bdére forré és szaraz volt. Talan
vizet akar, gondolta, s egy pillanatig tanacstalan volt, hogy hol
taldl, mig rd nem jott, hogy koros-korll esik az innivald, és
lerakédik a fészer fala mentén. Valami halvany gyanu ébredt
benne: lehet adni ldzas betegnek vizet? De eszébe jutott a
férfi kiszaradt bére, és Coral megszanta.

Bar korulotte mindenitt viz volt, nem kis feladatnak latszott
kbnnyen vagy gyorsan megszerezni. Két Ujsaglapot s
meggyujtott, s még mielbtt leégtek, ki kellett masznia a
zsakok kozti Uregbdl. Vakmerden kinyitotta a fészer ajtajat,
mert mar orult volna, ha folfedezik, de a koromsoétét
éjszakdban senkit se lehetett 14tni. Osszeszedett egy marék
havat, visszament a fészerbe, és becsukta az ajtét; a csukddéd
ajtd szele elfujta a langot.

Odakialtott dr. Czinnernek, de az nem felelt, és Coral
megrémult a gondolattdl, hogy talan meghalt. Egyik kezét az
arca elé emelve megindult elére, de nekiltkozott a falnak.
Vart egy percet, miel6tt Gjra prébalkozott volna, és megoriilt,
amikor valami mozgdst hallott. Arrafelé is elindult, de megint
csak megallitotta a fal. Egyre novekvd félelemmel azt
gondolta: lehet, hogy patkanyok mocorogtak. A tenyerében
olvadni kezdett a hé. Megint megszédlalt, és ezuttal suttogé
hangot hallott. Felugrott, olyan kozel volt hozza a hang, s



ahogy rézsut tapogatni kezdett, a keze azon nyomban
megérintette a zsdkok barikddjat. Folnevetett, de mindjart
meg is rétta magat: Most ne hisztizz. Minden téled fligg; és
azzal igyekezett vigasztalni magat, hogy ez az elsé fészerepe.
De so6tétben, taps nélkil nehéz volt magabiztosan jatszani.

Mire megtalalta a zsakok kozti Ureget, a hd nagyrészt
elolvadt és lecsOpogott, de ami megmaradt, azt a doktor
szdjdhoz nyomta. Ugy latszik, ettél kicsit jobban lett. Nyugton
feklidt, mig a hé elolvadt az ajkan, és becsurgott a fogai kozt.
Dr. Czinner olyan cséndben volt, hogy Coral meggyujtott egy
Ujsagpapirt, hogy lassa az arcat, de meg is lepddott a férfi
kemény, Ontudatos nézésétdl. Coral mondott valamit, de a
doktort tulsagosan lefoglaltdk a gondolatai, hogy valaszolni tudjon.

Dr. Czinner tisztdzni akarta a helyzetét és a masodik kudarc nagysagat.
Tudta, hogy haldoklik; attol nyerte vissza az eszméletét, hogy a nyelve valami
hideget érintett, és egy pillanatnyi zavar utin mindenre emlékezett. A
fajdalombdl meg tudta allapitani, hol 16tték meg; érezte, hogy
lazas, és hogy belll titokban, megallithatatlanul folyik a vére.
Egy masodpercig Ugy érezte, hogy kotelessége lesdporni az
ajkardl a havat, de aztdn rajott, hogy nincs tobb kotelessége,
csak magéval szemben.

Amikor a lany meggyujtotta az ujsagpapirt, dr. Czinner azt gondolta:
Griinlich megmenekiilt. Elszorakoztatta a gondolat, hogyan tudna egy
keresztény Osszeegyeztetni ezt a megmenekiilést a sajat halalaval. Egy kicsit
kajanul elmosolyodott. De aztan keresztény neveltetése ironikus
fintorral bosszulta meg magat, mert 6 maga is megprébalta
O0sszebékiteni az elmult napok eseményeit, és azon kezdett
tépelddni, hol hibazott, és hogy lehetséges, hogy masoknak
sikerUlt. Latta az expresszt, amely mint egy rakéta, attor a sotét
¢gbolton. Erejiikk minden furfangjat latba vetve kapaszkodtak belé, hajladoztak
hol erre, hol arra, mert egyszer ebbe az irdnyba hlizta az egyensulyuk, masszor
a masik iranyba. Nagyon szemfiilesnek kellett lenni, nagyon hajlékonynak
és nagyon opportunistdnak. Az ajkdra tett hé teljesen elolvadt,
és a hatdsa is muléban volt. Még miel6tt az Ujsag utolsét
lobbant, dr. Czinner latdsa elhomalyosult, s a hatalmas,
zsakokkal megrakott fészer visszalszott a soOtétségbe.
Valamiért nem érzékelte, hogy 6t is kortldleli a sotét; azt hitte,
hogy kivil maradt rajta, és azért latja, hogy eltlnik. Az agya
zavart lett, és hamarosan a végtelen téren zuhant &t, nem
kapott levegdt, a fejében és a mellében szeles (irt érzett, mert



képtelen volt megtartani a labat azon a valamin, ami néha egy
hajé volt, maskor Ustokds, maga a vildg, vagy csak egy
gyorsvonat Ostendétdl Isztambulig. Anyja és az apja
odasimitottdk hozza barazdalt, aszott arcukat, és kovették az
éteren at, elhlztak a szétspriccel§ csillagok kozott, és egyre
azt kidltottdk felé, hogy boldogok és halasak, amiért a fiuk
megtett minden tdéle telhetdt, és hlséges maradt. Dr. Czinner
nem kapott leveg6t, nem tudott valaszolni, és nagy fajdalmak
kozt huzta lefelé a gravitdci6. Meg akarta mondani, hogy
atkozotta lett a hliségéért, mert az embernek hol erre, hol arra
kell hajolnia, de egész Uton kénytelen volt a szilei hazug
vigasztalasat hallgatni, és iszonyatos fajdalmak kozepette
csak zuhant, zuhant lefelé.

A csurbdl lehetetlen volt megallapitani, hogy odakint
mennyire van sotét; amikor Coral gyufat gydjtott, hogy
megnézze az 6rat, csalédva allapitotta meg, milyen lassan
mulik az id6. Nemsokara leapadt a gyufakészlet, és nem mert
meggyujtani még egy szalat. Azon téprengett, ne menjen-e Kki
a fészerbdl, hogy megadja magat, mert mar abban is
kételkedett, hogy latja-e még egyszer Myattet. Azzal, hogy
visszajott, Myatt jéval tobbet tett, mint varhatd volt;
valdszinltlennek latszott, hogy mdasodszor is visszajojjon. De
Coral rettegett a kinti vilagtél; nem is a katonaktdl, hanem az
ugynokoktdl, a hosszu 1épcsOktdl, a hazinéniktdl, a régi élettdl.
Mindaddig, mig dr. Czinner mellett fekldt, valamit megtartott
Myattbdl, egy emléket, amely mindkettdjiké volt.

Persze irhatok neki, gondolta Coral, de lehet, hogy honapokba telik, mig
ismét Londonban lesz, és nem varhatom téle, hogy akar a
ragaszkodasa, akar a vagyai kitartsanak, mig én nem vagyok
mellette. Coral azt is tudta, hogy ra tudna venni Myattet, hogy
amikor visszatér, taldlkozzanak. Myatt nyilvdn Ugy érezné,
hogy kotelessége legaldabb néhanyszor megebédeltetni, “de
engem nem érdekel a pénze”, mondta hangosan a sotét
cslrben, a haldoklé férfi mellett. Coral vigasztalhatatlan volt,
mert isten tudja, miért, szerette Myattet, annyira, hogy ettdl
egy pillanatra felldzadt. Miért ne? Miért ne irhatnék neki?
Lehet, hogy neki is tetszene, lehet, hogy még mindig
ragaszkodna hozzam, s ha nem, akkor is, miért adjam meg
magam olyan koénnyen? Elegem van bel6le, hogy folyton
becsuletes legyek, s hogy mindig jét cselekedjek. A gondolatai



nagyon kozel jartak dr. Czinner dilemmaihoz, amikor Coral
folkidltott, hogy ez az egész sehogy se fizetddik ki.

Am Coral jol tudta, hogy ilyen a természete, igy sziiletett, és hogy be kell
érnie ennyivel. Masféle jatszmaban csak iigyetlenkedne, kérlelhetetlen
lenne, amikor koénnyednek kéne lennie, és megbocsato,
amikor keménynek kell maradnia. Most se tudott sokaig
elid6zni azon, mennyire irigyli és csodalja Grinlichet, amiért
Myatt oldalan elautdkazik a sotétségbe; gondolatai valami
ostoba ragaszkodassal folyton visszatértek Myatthez, meg
ahhoz, ahogy utoljara Iatta; épp arany cigarettatarcajat
cirégatta az étkezdkocsiban. De kdzben azzal is szdmolnia
kellett, hogy Myattbdl hidnyzik az a képesség, amivel értékelni
tudna ezt a ragaszkodast; Coral tehat épp csak olyan volt,
amilyen mindig, Myatt pedig kedves volt vele. Egy pillanatig
azon is elgondolkodott, hogy vajon nem ugyanilyen-e dr.
Czinner esete: tul hldséges volt az emberekhez, pedig jobbat
tett volna vellk, ha ravaszkodik. A sotétségen keresztil
meghallotta a doktor nehéz lélegzését, és keserliség vagy
kritika nélkil megint egyszer azt gondolta, hogy ez az egész
nem kifizet6dé.

Uteldgazds ugrott a fényszérék elé. A sof6r egy
hajszalnyival tobbet habozott a kelleténél, aztan megtekerte a
kormanyt, amitél az autd két keréken kezdett poérogni. Josef
Grunlich a félelemtdl lihegve atesett az Ulés egyik végérdl a
masikra. Nem is merte kinyitni a szemét, mig Ujra mind a
négy kerék a foldon nem volt. Letértek a fédrrdl, s az auté fol-
le ugralt a mezei Ut bakhatain, elviselhetetlen fényt frocskélve
a rlgyez6 fakra, amelyek a fénytdl kifehéredtek, mintha
kartonbdl lettek volna. Myatt hatrafordult a sofér melletti
Ulésrél, és Uugy magyarazta: - Elkerili Szabadkat, és egy
csordaatjarén kell kereszteznie a sineket. Jobb, ha erésen
kapaszkodik. - Eltlintek a fak. s az autd egyszer csak
hoboritotta foldek kézott rohant tovabb. A ddldutat sarra
dagasztottdk a tehenek, s a sar megfagyott. Lejjebb két voros
fény villogott feléjik, és egy rovid sindarab csillant meg a
smaragd csoppekkel. A fények el6re-hatra himbaléztak, s a
motor zaja mellett is kidltozast lehetett hallani.

- Kozéjik menjek? - kérdezte hlvosen a sofér, készen arra,
hogy a gazra taposson. - Ne, ne! - kidltotta Myatt. Nem latta



értelmét, hogy egy idegen kedvéért bajba kerlljon. Latta a
ldmpasokat tarté embereket. Szirke egyenruhat viseltek, és
revolver volt naluk. Az auté megallt kozottik, de atugrott az
elsé sin folott, aztan oldalra biccent, mint egy zatonyra futott
csénak. Az egyik katona mondott valamit, amit a sofér rogvest
leforditott németre: - A papirjainkat akarja latni.

Josef Grinlich keresztbe vetett l[dbbal csondben hatraddlt az
Ulésparndkon. Egyik kezével szérakozottan az ezlstlancot
babralta. Amikor az egyik katona elkapta a pillantasat,
szeliden elmosolyodott és biccentett; barki a titkdraval utazé
gazdag és szeretetre méltdé Uzletembernek nézte volna.
Inkdbb Myatt volt izgatott, szinte eltlint bundajaban, mert
eszébe jutott, ahogy az asszony utanuk kialtott: “Koszos
zsidg!”, eszébe jutott az 6r szeme, a vasutas pimaszsaga.
Pontosan ilyen sivar szegletében a vilagnak, megfagyott
foldek és sovany allatok kozott szamithatott arra az ember,
hogy masutt mar rég kihalt s csak itt él§, réges-réqi
gylldleteket taldl. Egy katona az arcaba vilagitott, és
tirelmetlenldl, megvetdéen elismételte a parancsot. Myatt
el6vette az utlevelét, a katona forditva fogta meg, és alaposan
megvizsgalta az oroszlant és az egyszarvut, aztan kinydgte az
egyetlen szét, amit németdl tudott:

— Englander?

Myatt biccentett, mire a katona visszahajitotta az Utlevelet az
Ulésre, és belemerilt a sofér papirjainak tanulményozasaba;
az igazolvany ugy nyilt ki, mint egy hosszu szerpentin vagy
mint egy leporelld. Josef Grinlich édvatosan el6rehajolt, és az
els6é Ulésrél folvette Myatt Utlevelét. Amikor a [dmpa vorés
fénye az arcaba villant, elvigyorodott és meglobogtatta az
Utlevelet. Az Or odahivta a tarsat, és ketten vizsgaltak
Grinlichet, halkan tanacskoztak, Ugyet se vetve Grinlich
mozdulataira.

— Mit akarnak? — nyafogott Griinlich, de kozben nem tint el arcardl
a dermedt, zsiros mosoly. Az egyik katona valami parancsot
adott, amit a sof6r leforditott.

— Alljon fel.

Griinlich, egyik kezében Myatt utlevelével, a masik kezét az eziistlancon
nyugtatva, engedelmeskedett, mire a két katona a fejétél a talpdig
végigvilagitotta. Grinlichen nem volt fels6kabat, és reszketett



a hidegtdl. Az eqgyik férfi nevetni kezdett, és az ujjaval
Grianlich hasaba dofott.

- Latni akarjak, hogy valddi-e - magyarazta a sofér.

— Mi valodi?

— A kovérsége.

Josef Griinlich kénytelen volt ugy tenni, mint akit mulattat a sértés, tehat
csak mosolygott. Két névtelen bolond, akikkel soha tobbé nem talalkozik,
most kipukkasztotta minden Onbecsiilését. Ezt a méltatlansagot s a sértés
okozta fajdalmat valaki masnak kell elviselnie, mert Grunlich buszke volt
ra, bar most épp emiatt szenvedett, hogy soha egyetlen
sértést se felejtett el. Annyit azért megtett, hogy németil
konyorogni kezdett a soférnek: - Nem tudna elgazolni 6ket? -,
és kdzben az utlevelet lengetve vigyorgott a katonakra, akik
részletesen megtargyaltdk minden  porcikdjat. Aztén
hatraléptek, bdlintottak, s a sofér megnyomta az 6ninditot. A
kocsi atimbolygott a sineken, aztan lassan megindult folfelé
egy hosszl, bakhatas dudlédton, és Josef Grinlich visszanézve
csak két voros lampat latott, amelyek ugy billegtek a sotétben, mint egy-
egy papirlampion.

— Mit akartak?

— Keresnek valakit - mondta a sofér. De ezt Josef is j6l tudta.
Vagy nem @ oOlte meg Kolbert Bécsben? Nem & menekllt
Szabadkardél egy oraval ezelétt az 6r szeme lattara? Nem 6 az
a minden hajjal megkent ravasz fickd, aki gyors, mint a villdm,
és soha nem habozik? Ezek lezartak minden autdutat, s 6
mégis kicsuszott a kezlik kdzll. De mint egy aprd, észrevétlen
léghuzat, suhant at rajta, hogy ha igazan keresik, megtalaltak
volna. Ezek valaki mast kerestek. Egy nalanal joval fontosabb személyre
gondolhattak. Az oreg és lomha doktor személyleirasat korozhették, és nem
Josef Griinlichét, aki megélte Kolbert, s aki csak azzal tudott hencegni: “Ot
éve, és még egyszer se iiltették le.” Most mar nem félt a sebességtdl.
Ahogy a nyikorgé, 6don auté belerohant a soététségbe,
Grinlich lassan lecsillapodott, de még sokaig merengett
ennek az egésznek az igazsagtalansagan.

Coral Musker az idegenség, a massag érzésével riadt fel. Foliilt, mire a
blzaszemes zsdk megnyikordult alatta. Ez volt az egyetlen
hang; a zuhogd hé susogdsa id6kézben abbamaradt. Coral
hallgatézott, és rettegve dobbent ra, hogy egyedll van. Dr.
Czinner elment; Coral nem hallotta a férfi |élegzését.



Valahonnan messzir6l egy sebességet valté auté hangja
kézeledett a homalyon &t. Ugy klszott felé, mint egy
baratsagos kutya, hizelegve, dérgoldzve.

Ha dr. Czinner elment, gondolta Coral, akkor nincs semmi, ami itt
tarthatna. Megyek, és megkeresem az autét. Ha katondk, velem tugyse
csindlnak semmit, de az is lehet, hogy... A vagyakozastdl
nyitva maradt a mondat, mint egy éhes madar csdére.
Mikdozben  foltérdelt, egyik karjat kinydjtotta, hogy
megkapaszkodjon valamiben, és ekkor érintette meg a doktor
arcat. A férfi nem mozdult, és bar az arc meleg volt, Coral érezte,
hogy olyan szdraz és ropogds a vér dr. Czinner szdja koriil, mint a régi
pergamen. Coral egyet sikoltott, aztdn elcsendesedett, és eltokélten keresni
kezdte a gyufat, hogy meggyljtson egy ujsadgpapirt. De remegett a keze.
Pattanasig feszlltek az idegei, de még igy se tért meg a
felel6sség sulya alatt. Ugy érezte, az elmult héten minden
napra jutott valami elddntenivalé, valami leplezni vald
rettegés. “Itt van ez a konstantinapolyi allads. Eszi, nem eszi,
nem kap mast, de donteni kell. Tucatnyi lany acsorog a
lépcs6kon”; vagy Myatt, aki betuszkolja a jegyet a taskajaba; a
hazinéni, aki folyton ezt vagy azt tanacsolja; az idegenség
rémuralma, amely véaratlanul ratért az ostendei peronon, s a
hajopénztaros, aki utanakialtott, hogy emlékezzen ra.

A papirfadklya fényénél Coral Ujra meglepddott a doktor
értelmes nézésétdl, bar megfagyott, soha tobbé nem valtozé
értelem fénye volt ez. Coral elfordult, aztan visszafordult, és
ugyanaz a kép fogadta. Fogalmam se volt réla, gondolta, hogy
ilyen rosszul van. Képtelen vagyok itt maradni. Még azon is
eltin6dott, vajon nem 6t fogjak-e a doktor haldlaval vadolni.
Ezek az idegenek, akiknek nem értette a nyelvét, mindenre
képesek. Kozben leégett a faklya, mert valami furcsa
kivancsisdg keritette hatalmaba, s ett6l sem tudott
szabadulni. Vajon a doktornak is volt egyszer szeretbje? Az
otlet megfosztotta a férfit lenylgdz6 vonasaitél, nem volt
tobbé ijeszté hulla, és Coral olyan alaposan vizsgéalta meg az
arcat, ahogy soha azel6tt nem merte volna. Dr. Czinner
modora elszallt az élettel egyltt. Coral most el6szor vette
észre, milyen kilonds, nyers vonasai voltak: ha nem olyan
sovany az arc, egyenesen visszataszito lett volna; talan csak a
szorongas és a hianyos taplalkozas kolcsonzott neki értelmet
és bizonyos érzékenységet. Még igy halottan, az



Ujsagpapircsik reszketd, kékes fényénél is feltlint, mennyire
hianyzott errél az arcrél a humor. Lehet, hogy az d0sszes tobbi
férfival ellentétben a doktornak mégse volt szeretbje. Ha
egyutt élt volna valakivel, aki egy kicsit is kineveti, biztos, hogy most
nem fekiidne itt és igy, gondolta Coral; nem vette volna olyan komolyan a
dolgokat, megtanulta volna, hogy nem kell annyit fontoskodni, mindent a
sorsara kell hagyni, csakis igy boldogulhat. Coral megérintette a doktor
hosszu bajszat. Komikus volt, szivfacsard; épp ettdl a
sz8rcsimbdktél soha nem latszhatott tragikusnak. Aztan a
fidibusz leégett, és mostantél mintha el is temették volna a
doktort, Coral tobbé ra se nézett, hamarosan nem is gondolt
ra, annyira lefoglalta a gondolatait egy cirkalé autdé zugdasa és
kozeledd I|éptek neszezése. Coral sikoltdsa nem maradt
hatastalan.

Keskeny fénycsik kuszott be a rosszul zar6dd ajto alatt; hangok
hallatszottak, és kint az Gton az autd halk zimmogéssel megindult lefelé. A
léptek eltavolodtak, kinyilt egy ajtd, s a cslir vékony falain
keresztiil Coral meghallotta, hogy a szomszédban valaki
szétdobdlja a zsdkokat; egy kutya is szipdkolt a kozelben. Errdl
sima, unalmas nottinghami mez6k jutottak eszébe, egy
vasarnap, banyaszok kis csoportja, akikkel egyszer elindult
patkanyvadaszatra, meg egy Spot nevl kutya. Mig a
banyaszok fustélyokkal felszerelve kérben alltak, a kutya ki-be
szaladt egyik cslrbdl a masikba. Kint valami szévaltas
kerekedett, de Coral egyetlen hangot sem ismert fel. Az auté
megallt, de a motor tovabbra is halkan jart.

Aztan kinyilt a fészer ajtaja, s a fény megindult folfelé a
zsakokon. Coral felkdényokolt, és a barikad egyik hasadékan
meglatta a sapadt, cvikkeres tisztet és azt a katonat, aki a
varéterem el6tt strazsalt. Megindultak felé, mire Coral idegei
felmondtak a szolgdlatot; tdl lassan mult az idd, és képtelen
volt kivarni, mig folfedezik. Félig hattal alltak neki, és amikor
talpra ugrott, és azt kidltotta: “Itt wvagyok!”, a tiszt
megpordullt, és kirdntotta a revolverét. Ekkor latta meg, ki kialtott;
kérdezett valamit, s ugy allt a padlé kozepén, nekiszegezett pisztollyal. Coral
ugy tett, mint aki érti a tiszt kérdését, és azt valaszolta: — Meghalt.

A tiszt parancsot adott a katonanak, aki megindult elére, és
lassan elkezdte széthlzni a zsakokat. Ugyanaz a férfi volt, aki
megallitotta Coralt az étkez6kocsi felé menet, ezért Coral egy
pillanatig gydlolte is, mig a férfi fol nem emelte a fejét, és



szanalmasan, menteget6zve ra nem vigyorgott, amiért a tiszt
a hattérbdl sziinet nélklil bombazta aprd, horgas végu,
tirelmetlen megjegyzésekkel. Ahogy a katona elhlzta az
utolsé zsdkot a barlang szaja el6l, szinte O0sszekoccant az
arcuk, és ebben a szempillantasban Coral annyit tudott meg a
férfirél, mintha egy hallgatag emberrel beszélgetett volna.

Amikor Petkovics drnagy latta, hogy a doktor nem mozdul,
atszelte a fészert, és a lampaval a halott arcaba vilagitott. A
hosszu bajusz megsapadt a ragyogdasban, s a nyitott szempar
Ugy verte vissza a fényt, mint az ezlst. A tiszt odanydjtotta a
pisztolyt a katondnak. Ettél a j6 kedélynek és az egyligyl
boldogsagnak az a csdppnyi maradéka is, ami a nyomorusag
kilszine mogott megOlrz6dott benne, egyszeriben
szertefoszlott. Mintha egy haz minden padldja lezuhant volna,
s csak a falak maradtak volna allva. Iszonyodva hatrah6kolt,
elakadt a szava, hogy moccanni se tudott, s a pisztoly ott
maradt a tiszt tenyerében. Petkovics 6rnagy nem vesztette el
a tirelmét; aranycvikkerén at kivancsian és eltokélten figyelte
a masikat. A kisujjdban volt mindaz, ami egy laktanya katonainak
agyaban megfordulhatott; a stratégiarol szolo, elhasznalt német kézikonyv
mellett ott alltak a polcan a pszichologiarol szolo kis sorozat kotetei; olyan
bizalmas viszonyban volt minden egyes kozkatondjaval, mint egy
gyontatéatya, tudta, ki mennyire brutdlis, mennyire jéindulatu,
mennyire ravasz és mennyire féldhdézragadt; tudta, kinek mi a
gyongéje - a raki, a kartya vagy a nék -, mi az ambicidja, még
akkor is, ha ezek a vagyak nem terjedtek tovabb, mint egy
izgalmas vagy viddm torténet, amit elmondhatnak a feleségiiknek. De
Petkovics azt tudta a legjobban, hogyan lehet testre szabott biintetést kitalalni,
¢s hogyan lehet megtérni az akaratot. Tiirelmetlen volt, mert a katona lassan
hiizgalta szét a zsakokat; most viszont vége volt a tlrelmetlenségének;
hagyta, hadd fekldjon a pisztoly a tenyerében, és az
aranykeret mogott szurés szemmel, egészen hlivés hangon
megismételte a parancsot.

A katona lehorgasztotta a fejét, a tenyerével megtordlte az orrat, és
keserves pillantassal végigmérte a padlot. Aztan elvette a pisztolyt, és dr.
Czinner szajahoz illesztette. Megint elbizonytalanodott. Coral karjara tette a
kezét, és egyet taszitott rajta; Coral arccal a padlora zuhant, s ahogy elteriilt,
meghallotta a 16vést. A katona jovoltabdl a latvanytél megmenekilt, de
a képzelberejétél nem. Felpattant, és futva, oklendezve az ajté
felé  menekilt. Azt remélte, hogy a  soOtétségtol



megkdnnyebbll, ezért Ugy érezte, mintha fejbe verték volna,
amikor kint felvillantak a fényszérdk. Nekidd6lt az ajténak,
probalt megtdmaszkodni, és sokkal maganyosabbnak érezte
magat, mint amikor felébredt, és rajott, hogy dr. Czinner
meghalt; kétségbeesetten, szinte fajdalmasan kivanta
Myattet. Az auté mellett még mindig vitatkoztak, és enyhe
kutyaszag Uszott a levegbben.

— Mi az 6rdog? - szoélalt meg egy hang. Az embergylrd
hirtelen szétnyilt, és a hasadékban Miss Warren jelent meg. Az
arca voros volt, feldult és gy6zelemittas. Megragadta Coral
karjat. - Mi torténik itt? Nem, ne mondj semmit. Rosszul vagy.
Most azonnal velem jossz. - A katonak eldlltak az autdhoz
vezet6 utat, kijott a fészerbdl az Ornagy, és odalépett
hozzajuk. Miss Warren halkan és sebesen azt mondta: - Igérj
akarmit. Ne térédj vele, mit mondasz. - Széles lapattenyerét
az Ornagy kabatujjara tette, és behizelgé hangon beszélni
kezdett. Az 6rnagy prébalt kdézbevagni, de szavait elséporte
Miss Warren szddaradata. Levette a cvikkerét, megtérolte az
Uvegeket, és tudta, hogy elveszett. Hasztalan lett volna
fenyeget6zni, Miss Warren akdr egész éjszaka tiltakozott
volna, a n6é azonban felkindlta az egyetlen csalétket, amit az
6rnagy természete nem engedett visszautasitani: az eszére
apelldlt. S a felkindlt észérvek mogott Miss Warren egy
villanasnyira latni engedett egy még ennél is értékesebb
érvet, a magas diplomacia inditékat, amiért jobb, ha elengedi
a lanyt. Petkovics még egyszer megtorolte a szemuivegét,
bélintott és beleegyezett. Miss Warren megragadta a kezét,
megszoritotta, kdézben jé mélyen belevéste a pecsétgylrl
jelét az 6rnagy fajdalomtél 6sszerandulé ujjaiba.

Coral a foldre hanyatlott. Miss Warren megérintette, de
Coral probalta lerazni magarél a kezét. A nagy zaj utdn most
csondben Uszott felé a fold. Nagyon messzirél egy hang azt
mondta: “Maganak rossz a szive"”, és Coral megint kinyitotta a
szemét, azt remélte, hogy egy oreg arcot fog latni maga alatt. De egy
autd hatsé iilésére fektették, és Miss Warren épp egy pokroccal takarta le.
Aztan toltott egy pohar konyakot, és Coral szdjahoz tartotta; az autod
indulasatol azonban mindketten megbillentek, és a konyak Coral allara
I6ttyent; Coral visszamosolygott a felhevilt, gyongéd és
meglehetdsen részeqg arcra.



- Drédgam, figyelj ide - mondta Miss Warren -, most el8szor
is visszajossz velem Bécsbe. Ott taviratilag le tudom adni a
sztorit. Ha barmelyik koszos csirkefogd megprobal beléd kotni, te
ne mondj semmit. Ki se nyisd a szad, annyit se mondj, hogy nem.

A szavak nem jelentettek semmit Coralnak. Szuré fajdalmat
érzett a mellében. Ahogy az autd elindult Bécs felé, latta,
hogy eltlinnek az allomas fényei, és valami makacs hlséggel
egyre azon tépelddott, hogy vajon hol lehet Myatt. A
fajdalomtdl nehezen lélegzett, de eltdkélte magaban, hogy
nem fog megszélalni. Ha megszélal, ha elarulja a fajdalmat és
segitséget kér, akkor egy pillanatra kiszokik az agyabdél Myatt
arca, a fllébdl a hangja, pedig most is hallja, amint a férfi azt
suttogja, hogy mit fognak egyditt csinalni Konstantinapolyban.
Nem én leszek az elsd, aki elfelejti a méasikat, gondolta Coral
makacsul, és tovabb hadakozott a tobbi képpel, amely
megprébalta  kiszoritani Myattet: homalyos Uton a
skarlatvorésen hunyorgd auté; dr. Czinner nézése a
papirfaklya fényénél; végul Ujra a fajdalommal vivott
elkeseredett kiizdelmet, nem kapott levegét, szeretett volna
felorditani, és harcolt az agyara ereszkedd sotétség ellen,
mert ez a sOtétség azoktél a képektdl is megfosztotta,
amelyekért hadakozott.

Emlékszem. Nem felejtettem. Egy kialtast mégse tudott
elfojtani. Olyan halk volt, hogy a motor duruzsolasa elnyomta.
Nem is jutott el Miss Warren fllébe, csak az azt kovetd
suttogds: - Nem felejtettem.

— Exkluziv sztori - mondta Miss Warren, és ujjaival a
pokrocon dobolt -, azt akarom, hogy exkluziv legyen. Ez az én
sztorim - jelentette ki bliszkén, és koézben valahol, egy hatsé
agytekervényében, a cimsorok és 6lombetik mogoétt mar
formalddott egy dlom Coralrdl, amint pizsamaban kitdlti a kavét, amint
haloruhaban koktélt kever, Coralr6l, amint elalszik az ujratapétazott ¢és
megfiatalitott lakasban.
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Konstantinapoly

— Hallo, hall6. Megérkezett mar Mr. Carleton Myatt?

Az apro, fiirge orménynek virag volt a gomblyukaban, és a zsakettje éppoly
nett és jol szabott volt, mint az angolsaga: — Nem. Attdl tartok, még nem
érkezett meg. Atadhatok valami iizenetet?

— A vonat vajon beérkezett?

— Nem. Harom o6rat késik. Azt hiszem, Belgrad kozelében elromlott a
mozdony.

— Mondja meg neki, hogy Mr. Joyce...

— Nos, holgyeim — szo6lalt meg a szallodai portas, €s bizalmaskodva athajolt
a pult folott két elragadtatott amerikai lany felé, akik szépen kitépdesett
szemoldokkel, kissé elnyilt ajkakkal bamultak ra -, mit ajanlhatok ma
délutanra? Kellene egy idegenvezetd a bazar
megtekintéséhez.

- Talan 6n, Mr. Kalebdzsian - séhajtottak szinte egyszerre;
széles, moho, szlizies tekintettel kovették a férfit, aki a telefon
csorrenésére megpordilt:

— Hallo, halld. Interurban maganbeszélgetés? Rendben. Hall6. Nem, Mr.
Carleton Myatt még nem érkezett meg. Minden percben vérjuk. Atadjak
valami iizenetet? Hatkor jrahivja. Kdszonjiik.

— O — mondta a két amerikai lanynak — ha tehetném, igazan nagy
oromomre szolgalna. De hat itt tart a kotelesség. Ambator van egy
masodunokatestvérem, megbeszélem vele, hogy holnap reggel j6jjon ide, €s
vigye el dnoket a bazarba. Ma délutanra azt javasolnam, hogy iiljenek taxiba,
¢s a Hiippodrom érintésével nézzék meg a Kék Mecsetet, aztan keressék fel a
romai vizvezetéket. Utana Peraban, az orosz étteremben tedzhatnak, aztin
jOjjenek haza vacsordara, estére pedig valami szinhazat fogok ajanlani. Nos, ha
ez megfelel, délutanra rendelek taxit egy megbizhato garazsbol.

Egyszerre nyitottdk ki a szajukat, és azt mondtak: - Hat ez csuda
j6 lesz, Mr. Kalebdzsian -, s mig a férfi folhivta a
harmadunokatestvérét, akinek Peraban volt a garazsa, 6k
ketten &tvonultak az el6csarnokon a porlepte édességes
standhoz, és azon t(inédtek, ne vegyenek-e neki egy doboz
kandiscukrot. A hatalmas, csiricsaré szallodat még a haboru
el6tt épitették; belll mozaikpadldja, nemzetkdzi személyzete



és étterme volt, killemre a Kék Mecsetet utanozta; de most,
hogy a kormany atkoltozott Ankaraba, és Konstantinapoly
kezdte érezni Pireusz kihivasat, a szalloda egy kicsit esett a
vilag szemében. A személyzet szamat lecsokkentették, az is
el6fordult, hogy az ember anélkll szelte at a hatalmas, Ures
elécsarnokot, hogy akar egyetlen boyjal talalkozott volna, a
szobacseng6k pedig kozismerten nem szoltak. A fogaddpultnal
azonban Mr. Kalebdzsian megprébalt jol szabott zsakettjében szembeszallni
az altalanos restséggel.

— Kalebdzsian, megjott Mr. Carleton Myatt?

— Nem, uram, késik a vonat. Nincs kedve megvarni?

— Szalont is kapott?

— 0, természetesen. Hé¢, fin, vezesd {6l az urat Mr. Myatt lakosztalyaba.

— Adja at a névjegyemet, ha megérkezik.

A két amerikai lany ugy dontott, hogy nem vesz rahatot Mr.
Kalebdzsiannak, de oly édesnek €s csinosnak talaltak a férfiat, hogy valamivel
mégis kedveskedni akartak; annyira elmerultek a gondolataikban,
hogy csak akkor vették észre Kalebdzsiant, amikor az szinte
karnyujtasnyira bukkant fol eléttik:

- Hélgyeim, itt a taxijuk. En majd mindent elmondok a
soférnek. Latni fogjak, hogy tokéletesen megbizhaté. -
Kivezette és baj nélkll Utnak inditotta éket. Ez a kis nylzsgés,
mozgas is lellepedett, mint a por, és Mr. Kalebdzsian elindult
vissza a csOndes el6csarnokba. Egy pillanatig majdnem olyan
volt, mint hajdanan, féidényben.

Negyedoraig nem jott senki; az egyik ablaktablan dércsipte, Oszi
légy haldoklott nagy zajjal. Mr. Kalebdzsian folhivta a
gondnokot, hogy bekapcsolta-e a flitést a szobdkban, aztan
kezét a térde kozé ejtve csak Ult, mert nem volt mire gondolni,
nem volt mit tennie.

A forgbajtoé porogni kezdett, €s egy csomod ember Iépett be rajta.
Myatt volt az els§ érkez6. Janet Pardoe és Mr. Savory jott
utana, aztan harom hordar a bérondokkel. Myatt boldog volt.
Ez az 6 \valasztott vilaga: egy nemzetkdézi szalloda,
barmennyire kopdr is, szamara oazist jelentett. Mr.
Kalebdzsian még el se indult, hogy Udvozodlje 6ket, amikor
végleg elhalvanyult és elvesztette minden realitasat a
szabadkai lidérces alom. Myatt orult, hogy Janet Pardoe is
latja, mennyire elismerik 6t a legjobb szallodakban, messze az
otthonatdl.



— Hogy van, Mr. Myatt? Ez aztan nagy oOrom. - Mr.
Kalebdzsian megrazta a kezét, mélyen meghajolt, és
hihetetlenil fehér fogai szinte vakitottak a szivbdl jové
boldogsagtél.

— Oriilok, hogy latom, Kalebdzsian. Az igazgaté hézon kiviil, mint
rendesen? Ezek a barataim, Miss Pardoe és Mr. Savory. Ez az egész szalloda
Mr. Kalebdzsian vallan nyugszik — magyarazta nekik. — Kényelmesen el tud
helyezni benniinket? Rendben van. Megkérem, hogy kiildjon fol egy doboz
¢dességet Miss Pardoe szob4jaba.

Janet Pardoe halkan rdkezdte: — A nagybatydm var —, de Myatt félresoporte
az ellenkezését.

— Egy napot csak tud varni. Ma este az én vendégem lesz. — Kezdte Gjra
kibontani a pavatollait, mert a palmaktol, az oszlopoktdl és Mr. Kalebdzsian
hodolatatol visszanyerte az onbizalmat.

— Volt két telefonhivasa, Mr. Myatt, és egy ur a lakosztalyaban varja.

- J6. Adja ide a névjegyét. Lassa el a barataimat. A szobam
a szokasos? - Jokedvlen az ajkat biggyesztve, gyors Iéptekkel
a lifthez ment; az elmult napokban tul sok bizonytalansagban
volt része, tul sok mindent csak nehezen lehetett megérteni,
de most ismét visszatérhetett a munkajahoz. Mr. Eckman lesz
az, gondolta Myatt, és nem is vesz6dott vele, hogy megnézze
a névjegyet, mert hirtelen egész biztos lett benne, hogy mit
kell mondania. A lift nehézkesen folkldszott az elsé emeletre, a
boy végigvezette a poros folyosén, aztan kinyitott egy ajtét.
Napfény 6mlott be a szobaba, és Myatt az ablakon keresztil
hallotta az autdk vakkantdsat. A kanapérél szurke
tweedoltonyods, szdke, kopcos férfi allt fel. — Mr. Carleton Myatt? —
kérdezte.

Myatt meglep6dott. Ezt az embert még soha nem latta. A
kezében lévé névjegyre nézett, amelyen ez allt: Mr. Leo Stein.
- O, Mr. Stein.

— Meg van lepve, hogy itt talalkozunk? — kérdezte Mr. Stein. — Remélem,
nem tart kapkoddénak. - Nagyon nyilt és szivélyes volt.
Kikdpott angol, gondolta Myatt, bar az orra arulkodik: mutéttel
kiegyenesitették, de megmaradt a heg. A nyiltan vallalt és a
titkolt zsiddosag kozti viszaly rogtéon megmutatkozott a
kigydéblivold mosolyokban, az erélyes kézszoritasban, vagy ahogy keriilték
egymas pillantasat: — Az tigynokiinkre szamitottam — mondta Myatt.

- 0, szegény Eckman, szegény Eckman - séhajtott Stein, és
megrazta szbéke fejét.



— Hogy érti?

— Nos, valgjaban ezért vagyok itt. Hogy megkérjem, j6jjon és latogassa
meg Mrs. Eckmant. Nagyon aggddom érte.

— Ugy érti, hogy a férje otthagyta?

— Eltdnt. Tegnap éjszaka nem ment haza. Roppant rejtélyes.

Hideg volt. Myatt becsukta az ablakot, és kezét a bundazsebébe
mélyesztve, fel s ala sétalt a szobaban, harom 1épést az egyik irdnyba, harmat
a masikba. — Engem nem lep meg — mondta lassan. — Szerintem nem tudott
volna a szemem elé kertilni.

— Néhdany napja azt mesélte, hogy ugy érzi, 6n nem bizik
benne. Meg volt sértédve, nagyon meg volt sértdédve.

Myatt vontatottan és dvatosan azt felelte:

— Soha nem biztam a kikeresztelkedett zsidokban.

— Nocsak, Mr. Myatt, nem dogmatikus egy kicsit? — mondta Stein egy
arnyalatnyi szorongassal.

— Lehet. Az a gyanum — sz6lalt meg Myatt, és hattal Steinnek megallt a
szoba kdzepén, de Ugy, hogy a szemkodzti aranyozott tlikorben
térdig latta Stein tlkorképét -, hogy Eckman tovabb ment a
targyalasaival, mint amirdl engem értesitett.

— O, a targyalasok — Stein tikkdrképe nem volt olyan nyugodt, mint a
hangja —, a targyalasok természetesen befejezddtek.

— Ko6zolte 6nnel, hogy esetleg nem vasaroljuk meg?

— Megvette.

Myatt bdlintott. Nem lepddétt meg. Sok minden lehetett
Eckman eltlinése mogott.

— Valdban aggdédom szegény Eckmanért — mondta lassan Stein. — Rossz
belegondolni, hogy esetleg ongyilkos lett.

— Szerintem folosleges aggdédnia. Azt hiszem, csak hatat
forditott az Gzleti életnek. Bar kissé sietdsen.

— Tudja — folytatta Stein —, Eckman sokat bankodott.

— Bankodott?

— Nos, egyfel6l nyomasztotta, hogy 6n nem bizik benne.
Aztan, hogy nincsenek gyerekei. Pedig 6 gyerekeket akart.
Bizony sok bankddnivaldja volt, Mr. Myatt. Kényoriletesnek
kell lennunk.

- De én nem vagyok keresztény, Mr. Stein. Nem hiszem,
hogy a konyorlletesség f6 erény. Lathatnam azt a papirt, amit
alairt?

— Természetesen. - Mr. Stein kivett egy hosszu, kétrét hajtott
boritékot a tweedzakd zsebébdl. Myatt lellt, a lapokat



szétteritette egy asztalon, és gondosan végigolvasta. Nem
flzott hozzd megjegyzést, s az arckifejezése sem darult el
semmit. Senki nem mondta volna meg, micsoda boldogséag
volt, hogy Ujra visszatérhetett a szdmokhoz, valamihez, amit
értett, s aminek nem voltak érzelmei. Amikor végzett az
olvasassal, hatraddlt, és a kdrmeit vette szemugyre; mieldtt
elindult Londonbdl, manikliroztetett, de mar Ujra elkelt volna
egy kis torédés.

— Jol utazott? — kérdezte nyajasan Mr. Stein. — Remélem, nem zavarta a
belgradi felkelés.

— Nem - felelte szérakozottan Myatt. Ez igaz volt. Ugy tlint,
hogy taldn meg se tortént az egész tisztazatlan szabadkai
incidens. Annyira elkllonlUlt a megszokott életétdl, annyira
nem volt rd magyardzat, hogy nagyon hamar Ugyis el fogja
felejteni. - Azt ugyebar tudja - szélalt meg -, hogy ha akarjuk,
semmisnek tekintjuk ezt a megegyezést.

— Ezt azért nem hinném — felelte Mr. Stein. — Szegény Eckman az on
teljhatalmd képviseldje volt. On hatalmazta fel, hogy
targyalasokat kezdjen.

— De arra nem volt felhatalmazva, hogy ezt aldirja. Nem, Mr. Stein, attol
tartok, az maganak se lesz jo.

Mr. Stein letelepedett a kanapéra, és keresztbe vetette a labat. Pipaflst-
és tweedszaga volt. - Mr. Myatt - szélalt meg -, nekem
természetesen eszem agdban sincs barkire barmit is
raerdszakolni. Jelszém: Uzlettarsat soha ne szedj ra. Ha a
tisztesség ugy kivanna, Mr. Myatt, akar most 6sszetépném azt
a megegyezést. De értse meg, midta szegény Eckman ezt
alairta, Moulték letettek vasarlasi szandékukrél. Most nem
fognak Ujabb ajanlattal eldallni.

— Tudom, hogy Moulték mennyire voltak érdekeltek a mazsolatizletben —
jegyezte meg Myatt.

— Nos, értse meg, ilyen kortilmények kozott barmilyen barati érzéseket
taplalok is On irant, Mr. Myatt, ha On Osszetépi azt a megegyezést, akkor
harcolni fogok érte. Megengedi, hogy ragyujtsak?

— Vegyen egy szivart.

— Nem zavarja, ha pipazom? — Halvany, illatos dohanyt kezdett tdmkddni a
pipéjaba.

— Gondolom, Eckman kapott jutalékot az lzletbdl.

— O, szegény Eckman — mondta talanyosan Mr. Stein. — Tényleg
szeretném, ha eljonne és meglatogatna Mrs. Eckmant. Nagyon aggodik.



— Nem kell aggodnia, ha elég nagy volt a férje jutaléka. — Mr. Stein
elmosolyodott, és meggyujtotta a pipat. Myatt Gjra elkezdte olvasni a
megegyezést. Tokéletesen igaz, hogy esetleg fol lehet ragni, de a jog nagyon
kockazatos dolog. Egy jo iligyvéd sok bajt okozhat. Vannak olyan adatok,
amelyeket nem szivesen lat kinyomtatva az ember. Végiil is Stein iizlete
értékes a cégnek. Myatt csak az 4arat nem szerette, meg hogy Eckman
igazgatoi allast garantalt Steinnek. Még az se volt valami lehetetlen 6sszeg, de
képtelen volt elgondolni is, hogy egy idegen beleavatkozzék ebbe a csaladi
vallalkozasba. — Megmondom, mit fogok csindlni — szo6lalt meg. — Ezt itt
Osszetépjiik, és teszek egy Uj ajanlatot.

Mr. Stein a fejét csovalta. — Na, ez azért nem volna nagyon tisztességes
velem szemben, igazam van, Mr. Myatt?

Myatt dontott, hogy mit fog tenni. Pereskedéssel nem akarta
bosszantani az apjat. Inkabb elfogadja a szerz6dést, azzal a
kikotéssel, hogy Stein lemond az igazgatésagrol. De még nem
akarta kiugratni a nyulat a bokorbdl; hatha Stein feladja a
versenyt. - Aludjunk ra egyet, Mr. Stein - javasolta neki.

— Hat ami azt illeti - dertlt fél Mr. Stein area -, kotve
hiszem, hogy lesz ra iddm. S ahogy a mai ldnyokat ismerem,
sz6 se lehet réla. Ma délutan itt kell talalkoznom az egyik
unokahigommal. Az 6n vonatan jott Kolnb6l. A szegény
Pardoe gyereke.

Myatt elvette a szivardobozat, és mig kivalasztott egyet és
levagta a végét, eldontotte, mit fog csinalni. Kezdte gydlolni
ezt a Steint. TUl sokat beszél, kikotyog egy csomod folosleges
informaciét. Nem csoda, ha nem ment az Uzlete. Ugyanakkor
kikristalyosodott Myatt bizonytalan vonzalma Stein unokahuga
irant. A tudat, hogy a lany anyja zsido, egyszerre fesztelenné
tette. Janet elérhetd lett, Myatt szégyellte, hogy mult éjszaka
olyan merev volt a tarsasagaban. Miutan visszatért
Szabadkardl, egydtt vacsoraztak a vonaton, de Myatt egész
id6 alatt a legjobb modorat vette eld. - O, igen - mondta
vontatottan -, talalkoztam Miss Pardoe-val a vonaton. Mi tébb,
épp itt van lent. Egyutt jottink az allomasrdl.

Most Mr. Steinen volt a sor, hogy megfontolja szavait. Amikor
megszolalt, kicsit jelentéségteljesen kezdett mellébeszélni: -
Szegény lany, nincsenek szilei. A feleségem azt gondolta,
hogy ra kéne vennunk, maradjon itt. Tudja, én vagyok a
gyamja. - Egymas mellett Ultek, csak az asztal volt kozottik.
Az asztalon ott fekidt a szerzédés, Mr. Eckman alairasaval.



Nem beszéltek réla; mintha az Uzlet lekerllt volna a
napirendrél, de Stein is, Myatt is tudta, hogy az egész
alkudozas Ujrakezdddott. Mindketten pontosan tudtak, mit
forgat a fejében a masik, de egyeldre csak kdntorfalaztak.

— A hdga - mondta Myatt - nagyszerUl asszony lehet.

- Az arcat apamtél orokolte - jelentette ki Mr. Stein. A
vilagért se ismerték volna be, hogy mindkettéjiket
foglalkoztatta Janet Pardoe szépsége. Még a nagyszulék is
elébb kerlltek széba, mint 6.

- Lipcsébdl jott a csaladja? - kérdezte Myatt.

— Pontosan. Apam hozta ide az iizletet.

— On szerint ez hiba volt?

— O, ugyan mar, Mr. Myatt, hiszen latta a mutatonkat. Azért az nem volt
olyan rossz. De mindent el akarok adni, hogy visszavonulhassak, amig élvezni
tudom az életet.

— Hogy érti? — kérdezte kivancsian Myatt. — Hogy akarja élvezni az életet?

— Nézze, engem nem nagyon érdekel az {izlet — vallotta be Mr. Stein.

— Nem érdekli az lizlet? - ismételte meglepddve Myatt.

— Inkébb a golf — mondta Mr. Stein —, meg egy kis kulipinty6 valahol
vidéken. Mér alig varom, hogy meglegyen.

A megddobbenés elmult, és Myatt tjra észrevette, hogy Stein tul sok
informéciot ad ki. Am Stein kozlékeny természete most épp kapora jott; egy
pillanat alatt visszaterelte a beszélgetést a szerzédésre. - De akkor
minek akarja megtartani az igazgatdi allast? Azt hiszem, a
pénz kérdésében is kozelebb kerilhetiink a megegyezéshez,
ha lemond az igazgatdi tisztségrdl.

— Nem feltétleniil magamnak akarom — mondta Mr. Stein, és Myatt egyre
hosszabbodd hamujara sanditva, a szavak kozt nagyokat
pofékelt a pipdjabdl -, de szeretném, mar csak a tradicié
kedvéért is, ha egy csalddtag benn maradna az igazgaté
tanacsban. - Ezen hosszan és @szintén gocogott. - De hat
nekem nincs fiam. Még unokadcsém sincs.

Myatt gondterhelten azt mondta: — Akkor hat az unokahugat kéne ravenni —
mire mindketten folnevettek, és egyiitt indultak lefel¢. Janet Pardoe azonban
nem volt sehol.

— Miss Pardoe elment? — kérdezte Mr. Kalebdzsiantol.

— Nem, Mr. Myatt, Miss Pardoe épp az imént ment at az étterembe Mr.
Savoryvel.

— Kérje meg Oket, hogy varjanak hlsz percet az ebéddel,
mert Mr. Steinnel csatlakozom hozzajuk.



A forgdajtonal volt egy kis viaskodas, hogy ki kit engedjen
elére, de a bardtsdg Myatt és Mr. Stein ko6zott rohamosan
fejl6dott.

Mar a taxiban iiltek, uton Mr. Eckman lakasahoz, amikor Stein megszolalt:
— Ez a Savory — mondta —, ki ez?

— Csak egy ir6 — felelte Myatt.

— Janet kortl legyeskedik?

— Baratok lettek — kozolte Myatt. — A vonaton talalkoztak. — A térde fOlOtt
O0sszekulcsolta a kezét, és csondben komolyan a hdézassag
lehet8ségét kezdte latolgatni. Nagyon bajos, gondolta,
visszafogott, j6 haziasszony lenne, és félig zsidé.

— A gyamja vagyok — mondta Mr. Stein. — Nem kéne beszélni azzal a
férfival?

— Jomodu.

— Igen, de ir6 — felelte Mr. Stein. — Nem szeretem az ilyet. Kétes
egzisztencidk. Azt szeretném, ha egy biztos labakon allo {lizletemberhez,
kollégédhoz menne feleségiil.

— Azt hiszem, az a holgy mutatta be neki, akivel Janet egyiitt lakott
Koélnben.

— 0, igen — mondta feszengve Mr. Stein —, midta szegény sziillei meghaltak,
ez a lany maga keresi a kenyerét. En nem avatkoztam bele. Egy lanynak nem
art az ilyesmi, de a feleségem ugy gondolta, hogy jo lenne egy kicsit
utananézni, igy hat meghivtam. Gondoltam, hatha talalndnk valami jobb
munkat a kézeliinkben.

Megkeriltek egy dobogdén &llé6 miniatlr forgalomiranyité
renddrt, aztan folkapaszkodtak a dombra. Alattuk, egy magas,
kopar bérkaszarnya és egy surgonypdézna kozott Uugy
habzottak a Kék Mecset kupoldi, mint egy flrt azor
szappanbubor¢k.

Mr. Stein még mindig feszengett. - Egy lanynak nem art az
ilyesmi - ismételte. - Es a cég az utébbi id6ben mar minden
iddmet elvette. De mihelyt sikerlil megkétni az Uzletet - tette
hozza folderllve -, valamennyit rd akarok bizni.

A taXi egy kicsi, s6tét udvaron allt meg, ahol nem volt mas,
csak egy maganyos szemétldda, de a hosszU |épcséhazat
hatalmas ablakok vilagitottdk meg, és ahogy Myatt és Mr.
Stein elindultak folfelé, mintha egész Isztambul a ldbuknal
hompolygott volna. Latszott az Hagia Sophia, a Tlztorony és
egy jokora viztikor az Aranyszarv nyugati oldalan, Eyup felé. -
Szép fekvése van - ismerte el Mr. Stein. - Nincs jobb lakas



Konstantinapolyban - tette még hozza, aztan megnyomta a
csengdt, de Myatt egyre a kiadasokon torte a fejét, és azon
tlin6dott, vajon mennyivel jarult hozza a cég Mr. Eckman
kilatasahoz.

Kinyilt az ajté. Mr. Stein most nem vesz6doétt vele, hogy
bemondja a nevét a szobaldnynak, hanem Myatt el6tt
megindult befelé egy fehér faburkolatos folyosén, amely az
ablakok kozott csapdaba ejtette a napot, mint egy cserzett
bérd vadat.

— A csalad baratja, Mr. Stein? — sugallta Myatt.

— O, szegény Eckman és én meglehetdsen kozel kerlltlink
egymashoz az utébbi idében - mondta Mr. Stein, azzal
felrantott egy ajtét, amely a hatalmas Gvegablakos nappaliba
vezetett; a kankalinillatd levegében egy zongora, egy
viragvaza és néhany cs6vazas szék lebegett. - Kedves Emma
- mondta Mr. Stein -, elhoztam latogatéba Mr. Carleton
Myattet.

A szobaban nem voltak sotét sarkok, nem volt hova bUjni a tompa,
jotékony fény eldl, Mrs. Eckman azonban megtett minden tdle
telhet6t, hogy elrejtézzén a zongora mogott, amely uagy
nyujtézott kézottik, mint egy politdrozott padlé. Mrs. Eckman
pici volt, szlirke és divatosan 0ltozott, de a ruhdi sehogy sem
illettek rd. Myattnek az jutott eszébe, hogy olyan, mint egy Oreg haztartasi
alkalmazott, aki asszonya kiselejtezett ruhait hordja. Egy halom kézimunka
volt a keze ligyében, és onnan, ahol allt, suttogva lidvozolte a vendégeket, de
egy lépést se mert kdzelebb jonni a napfoltos padlon.

— Mondja - szélalt meg Mr. Stein -, nem hallott valamit a
férjérdél?

- Nem. Még nem. Nem - szOogezte le az asszony. Latnivaldan
gyo6trédve még hozzatette: - Olyan nehezen szanja ra magat
levélirasra - és hellyel kindlta O&6ket. A tlket, vattét,
gyapjugombolyagokat és a flaneldarabkakat egy oriasi
kézimunkakosarba kezdte begydmoszolni. Mr. Stein feszengve
méregette egyik csdvazas széket a masik utan.

— El nem tudom képzelni, mért vette szegény Eckman ezt az egészet —
sohajtott Myatt felé.

— Ne aggddjék, Mrs. Eckman - mondta Myatt. - Bizonyos
vagyok benne, hogy hamarosan hallani fog a férjérdl.

Mrs. Eckman megallt a gyomdszolés kozben, és Myatt ajkéra tapadt a
szeme.



— Igen, Emma — mondta Mr. Stein —, mihelyst szegény Eckman megtudja,
milyen nagyszerlden egyetértiink Mr. Myatt-tel, sietve haza fog
térni.

- O - suttogta Mrs. Eckman a sarokbdl, amely a ragyogd
padlétél, ha lehet, még tavolibbnak tlnt -, azt se bdnom, ha
ide nem is jon vissza. Barhova utdanamennék. Ez Ugyse otthon —
kozolte apro, hatarozott mozdulattal, de ettdl leejtett egy kototit
és két gyongyhaz gombot.

— Az az igazsag, hogy ezzel egyetértek — jegyezte meg Mr. Stein, és felfujta
az arcat. — Nem is értem, mit szeret a férje ebben a sok acél vacakban. Nekem
inkabb egypar jo kis mahagonibutor kell, meg egy-két karosszék, amiben el is
alhat az ember.

— 0, de az én férjemnek nagyon jo izlése van — suttogta reményteleniil Mrs.
Eckman, és ijedt szeme gy rebbent ide-oda a divatos kalap alatt, mint egy
ruhasszekrényben rekedt kisegér.

— Nos — mondta tiirelmetleniil Myatt —, biztos vagyok benne, hogy cséppet
se kell aggodnia a férje miatt. Nagyon felizgattak az iizleti ligyek, ennyi az
egész. Semmi okunk ra, hogy azt higgytik, szoéval hogy barmi is tortént vele.

Mrs. Eckman kikecmergett a zongora mogul, és idegesen a kezét
tordelve atszelte a parkettat. - Attél nem félek - mondta.
Megallt kett6juk kozott, aztan sarkon fordult, és gyorsan
visszament a sarokba. Myatt elképedt.

- Hat akkor mitdl fél? - kérdezte.

Mrs. Eckman fejével a vilagos, acélcsdvektdl ragyogd szoba felé
bokott. - A férjem olyan modern - kozolte félve és blszkén.
Aztan a bulszkeség eltlint, és kezét a kosarba, a gombok és
gyapjumotringok k6zé meritve azt mondta: - Taldn nem s
akar visszajonni értem.

- Na és err6l mit gondol? - kérdezte Mr. Stein, ahogy megindultak
lefelé.

— Szegény asszony — mondta Myatt.

— Igen, igen, szegény asszony - ismételte Mr. Stein, és a
maga becsuletes, érzelmes mddjan kifujta az orrat. Ehes volt,
de Myattnek még akadt egy-két elintéznivaldja ebéd elbtt, és
Mr. Stein egy pillanatra se akart elmaradni melléle. Ugy
érezte, minden koz6s taxizassal csak n6é a bizalom egymas
irdnt, és véqgll is, eltekintve a Janet Pardoe-rél szévogetett
terveiktdl, ez a bizalom Steinnek évi tébb ezer fontot jelentett.
A taxi csorompolve levagtatott egy macskakdével kirakott
meredek utcdn, és a féposta melletti szlik kis térre ért ki,



aztan Ujabb lejtd utan kifutott a Galata hidhoz és a dokkokhoz.
Egy kopott 1épcsé megmaszasa utdn végre megérkeztek a
csOopp irodaba, amely zsufolasig volt rakva kartotékos
nyilvantartéval és irattarté6 dobozokkal, a szoba egyetlen
ablaka egy magas falra és egy g6zhajo kéményére nézett. A
parkdnyon vastagon allt a por. Ez volt az a helyiség, amely
életre segitette Mr. Eckman hatalmas Uveges nappalijat, mint
egy Oregedd zsidé asszony, aki utolsd terhességébdl mlvészt
hoz a vilagra. A szoba maradék (rjeit egy asztal toltotte ki,
meg egy allééra, amely épp elitotte a kettét; a korai idépont
ellenére Joyce ott volt. A gépironé egy cipdsszekrényhez
hasonldé épitményben tlint el a szoba hatsé fertalyaban.

— Mi hir Eckmanré1?

— Semmi, uram - mondta Joyce. Myatt rapillantott egy-két
levélre, aztadn otthagyta Joyce-ot, aki Ugy kuporgott Eckman
iréasztala és Eckman vétkei folott, mint egy hlséges eb.

— Es most az ebéd — mondta Myatt. Mr. Stein megnedvesitette az ajkat. —
Ehes? — kérdezte Myatt.

— Koran reggeliztem — felelte Mr. Stein, de nem volt szemrehanyas a
hangjaban.

Janet Pardoe és Mr. Savory azonban nem vartak meg 6ket.
Mar a kavét és a likdrt ittak a kékkel csempézett étteremben, amikor
Myatt és Mr. Stein megjelent, és egymast tilharsogva kozolte, hogy milyen
szerencse, hogy Janet és Myatt mar talalkoztak és Gssze is baratkoztak. Janet
Pardoe nem szo6lt semmit, csak békés tekintettel nézett Mr. Steinre, és egyszer
elmosolyodott Myatt felé. Myattnek Ugy tlnt, mintha ez a
mosoly azt mondanad; “Milyen keveset tud ez mirélunk”, ezért
visszamosolygott ra, de eszébe jutott, hogy nincs is mit tudni.

— Ezek szerint, ha sejtésem nem csal — sz6lalt meg Mr. Stein —, maguk
KoIntdl egymas tarsasagaban toltotték az utat.

Janet tarsasagat Mr. Savory is maganak kovetelte: — Namdarmost azt
hiszem, hogy az unokahtga inkabb velem tartott.

Mr. Stein, Savoryt meg se hallva, toretlen lendiilettel haladt tovabb: —
Alaposan megismerték egymast, igaz?

Janet Pardoe egy icipicit kinyitotta puha, duzzadt ajkait, és selymes hangon
azt mondta: — O, Mr. Myattnek volt egy masik utitrsa, akit sokkal jobban
megismert, mint engem.

Myatt elforditotta a fejét, hogy megrendelje az ebédet, s amikor ismét
visszafordult, Janet Pardoe édes, szelid gunnyal még
hozzatette: - Tudod, bacsikam, az az uUtitars a szeretdje volt.



Mr. Stein nevetett, szivbdl j6v6 kacagassal: - Nézzenek oda,
micsoda egy huncut képé maga. Még el is pirul.

— Es tudod, faképnél hagyta az a lany — kozolte Janet Pardoe.

— Faképnél? Csak nem verte meg?

— Hat, ha megkérdezed, biztos megprobal titokzatoskodni. Amikor
elromlott a mozdony, Mr. Myatt képes volt visszakocsikazni az utolsod
allomasig, ott kereste a lanyt. Egy orokkévalosagig volt tavol. Es hogy
mennyit titokzatoskodik. Segitett valakinek, hogy
elmenekilljon a hatarérok eldl.

— Es a lany? — kérdezte huncut szemmel Mr. Stein.

— Megszokott egy orvossal — jelentette ki Mr. Savory.

— De ezt soha nem fogja beismerni — mondta Janet Pardoe Myatt felé
biccentve.

— Valdban, egy kicsit nyugtalan vagyok miatta — ismerte el Myatt. —
Telefonalni akarok a belgradi konzulnak.

— Telefonal am a jé nagymamajanak! - harsogta Mr. Savory,
és derlis nyugtalansaggal pislogott egyik hallgatéjarél a
masikra. Ha elég biztos volt a tarsasagdban, szokasa szerint
megeresztett egy ilyen lefegyverzd, kézonséges fordulatot,
hogy rairadnyitsa a figyelmet a mdltjara, az eladdpultra, a
segédek haldszobajara. Olykor még most is mamorité
boldogsag keritette hatalmdba, hogy elfogadjdk, hogy a
legjobb szallodakban taldlja magat, hogy egyenl§ feltételekkel
tarsaloghat egy csomd emberrel, pedig azt hitte, hogy
effélékkel soha nem fog megismerkedni, legfeljebb ha kérnek
valamit a selyembaldk és WC-papirhalmok folott. Azok az
elékeld holgyek, akik meghivtdk irodalmi teadélutanjaikra,
ezektdl a fordulatoktdl el voltak ragadtatva. Mi értelme lenne
kérkedni vele, hogy a leértékelt aruk osztalyabdl emelkedett
iréva, ha nem hozta volna magaval a multja egy-egy halvany
emlékfoszlanyat, a maradékvasar hangulatat?

Mr. Stein haragos tekintetet vetett rd. — Azt hiszem, teljesen igaza van —
mondta aztan Myattnek. Mr. Savory zavarba jott. Ezek tehat ahhoz a
kisebbséghez tartoznak, akik soha egyetlen konyvét nem olvastak, és
fogalmuk sincs, milyen cimen tart igényt a figyelmikre. Egész
egyszerlen kézonségesnek tartottak. Kicsit lejjebb sillyedt a
székbe, és azt mondta Janet Pardoe-nak: - A doktorral. Ugye, a
maga baratndjét is a doktor érdekelte? -, de Janet, érzékelve a
tobbiek rosszalladsat, nem veszddott vele, hogy eldészedje agya
mélyérdl azt a hosszU és unalmas historiat, amit Miss Warren



mesélt. - Képtelen vagyok szamon tartani, hogy ki mindenki
érdekli Mabelt - szakitotta félbe Mr. Savoryt. - Semmire sem
emlékszem a doktorral kapcsolatban.

Mr. Stein kizarélag Mr. Savory kifejezésének durvasaga miatt
tiltakozott. Nagyon is partfogolta, hogy egy kicsit nyiltan
ugrassak Myattet a lannyal. Ez csak még szorosabbra
pecsételné bizalmas viszonyukat. Amikor megjoétt az elsé
fogdas, Mr. Stein Ujra odaterelte a beszélgetést: — Na, mesélj még egy
kicsit, miben santikal Mr. Myatt.

— Roppant csinos a kislany - jelentette ki Janet Pardoe félre
nem érthetd jéindulattal. Mr. Savory Myattre pillantott, hogy
lassa, felfortyan-e, de Myatt tdlsdgosan éhes volt, és elmerilt
a késdi ebéd élvezetében.

— Fellép, ugye? — kérdezte Mr. Savory.

— Igen. Varietében.

— Mondtam, hogy tancosné - jegyezte meg Janet Pardoe. -
Egész halvanyan ugyan, de volt benne valami kdzdnséges.
Mar korabban talalkoztak?

— Nem, nem — felelte sietve Myatt. — Csak véletleniil botlottunk egymasba.

— Hogy mi minden torténik egy ilyen nemzetkdzi vonaton! — kialtott
megkonnyebbiilve Mr. Stein. — Sokba keriilt? — Elkapta az unokahtga
tekintetét, és kacsintott. Miutan Janet visszamosolygott ra, Mr. Stein
nagyon megorilt. Faraszté lett volna, ha Janet az a fajta
O0maddi lany, aki el6tt nem lehet nyiltan beszélni; Mr. Stein
taldn semmit nem szeretett Ugy, mint holgyek tarsasdgaban
egy kis malackodast, persze csak addig - és itt rosszalléan Mr.
Savoryre nézett -, mig ez a fecsegés elég el6keld.

— Tiz fontba — felelt Myatt, és intett a pincérnek.

— Istenem, de hisz az nagyon sok - mondta Janet, és
részvevl arccal mérte végig.

— Csak vicceltem — tette hozza Myatt. — Nem adtam neki semennyit.
Megvettem a jegyét. Kiilonben pedig tényleg csak baratsag volt. Rendkiviil
josagos teremtés.

— Aha — hiimmogoétt Mr. Stein. Myatt kiitta a poharat. A kék
csempelapokon egy pincér kozeledett talalokocsival.

— Itt nagyon jol féznek - jelentette ki Mr. Savory.

Az enyhén ételszagU hazai levegétdl Myatt végre kiengedett;
az egyik tarsalgéban Rachmaninov Concertéjat jatszottak.
Mintha Londonban lenne az ember. A zene hangjaira egy
emlék Uszott eld, és skarlat fényre lobbant: emberek dugtak ki



a fejuket a vonatablakokbdl, nevetgéltek, fecsegtek, és a
hegedUist 6csaroltdk. - Szeretett az a ldny - mondta lassan
maganak. Esze agaban se volt hangosan belepottyantani a
szavakat a sivar kék étterem csdndjébe; zavarba jott, és kicsit
meg is lepddott, amikor meghallotta sajat magat;
dicsekvésnek hangzott, pedig dehogy akart dicsekedni; nem
volt abban semmi dicsekednivalé, hogy egy kis tancosnd
szereti az embert. Elpirult, amikor a tobbiek nevetni kezdtek
rajta.

— O, ezek a lanyok — mondta a fejét csovalva Mr. Stein —, ezek aztan
tudjak, hogyan kell levenni a labarél egy férfit. Ez a szinpad
varazsa. Emlékszem, fiatal suhancként képes voltam érakon
at d&csorogni a szinészbejarénal, pusztan azért, hogy
taldlkozhassak valami kis ringyéval az elsé sorbdl. Az a sok
csokoladé. A vacsorak. - Ahogy a tanyérjan domborodo kacsa sziirkés
mellehusara tévedt a tekintete, egy pillanatra megéllt. — London fényei —
mondta aztan.

— Ha mar a szinh4zakndl tartunk — szo6lalt meg Myatt —, Janet, nincs kedve
ma este mulatni? — A keresztnevén szodlitotta meg, mert amidta tudta, hogy
Janet anyja zsido, s hogy a nagybatyja a zsebében van, Myatt egész fesztelen
lett.

— Nagyon j6 lenne, de mar megigértem Mr. Savorynek, hogy vele
vacsorazom.

— Mehetiink valami éjszakai mulatoba is. — Feltett szandéka volt, hogy nem
engedi el Savoryvel vacsorazni. Egész délutan loholt, az Ugyeit
intézte, Janetre semmi ideje nem maradt; érakat toltott az
irodaban, hogy valahogy kibogozza az ligyeket, amelyeket Mr.
Eckman olyan zsenidlisan 6sszegubancolt; de egy-két kotelezd
latogatas eldl se térhetett ki. Fél négykor, a Hiippodrom mellett elhajtva
megpillantotta Mr. Savoryt, aki egy gyerekfalka kdzepén probalt fényképezni;
Mr. Savory sebesen dolgozott, mert mig a taxi elhaladt mellette, haromszor
nyomta meg a kioldot, s a gyerekek mindharomszor kinevették. Fél hét lett,
mire Myatt visszatért a szallodaba.

— Kalebdzsian, Miss Pardoe itthon van? — Mr. Kalebdzsian mindent tudott,
ami a szallodéban tortént. Informacidinak aprélékos pontossagat nyughatatlan
természete is magyarazta; szeretett varatlanul fejest ugrani a szallo életébe;
folrohant, aztan le, benyitott tavoli tarsalgokba, végiil ujra visszatért a pulthoz,
hogy &lbe tett kézzel mélazzon tovabb. — Miss Pardoe a vacsorahoz 6ltozik at,
Mr. Myatt. — Egyszer az angol parlament egy tagja volt itt, és Mr.
Kalebdzsian a kovetkezd felvilagositassal képesztette el a



kovetség fontoskodd  telefonaldjat: “Oméltésaga a
mellékhelyiségben tartézkodik. De harom percnél semmiképp
sem marad tovabb.” Szeretett végigligetni a folyosdkon,
hallgatni a flrd6szobaajtdk csapodasat; aztan visszatért a pulthoz, ahol
nem volt mas tennivaldja, mint hogy atpdrgessen az agyaban egy halom
informaciot: ez volt Mr. Kalebdzsian élete.

Myatt kopogott Janet Pardoe ajtajan.

—Kiaz?

— Bejohetek?

— Nincs bezarva.

Janet Pardoe mar majdnem végzett az 6ltozkodéssel. Az estélyi
az agyon fekldt; Janet az oOlt6z8asztal elétt Ult, és a karjat
puderozta.

— Maga tényleg Savoryvel akar vacsorazni? — kérdezte Myatt.

— De hisz megigértem — felelte Janet.

— Vacsorazhattunk volna a Pera szalloban, aztan elmehettiink volna a Petits
Champs-ba.

— Csodas lett volna — ismerte el Janet Pardoe. Elkezdte podoriteni a
szempillait.

— Ez kicsoda? - mutatott Myatt egy O0sszecsukhatd keretre,
amelyben egy szdgletes néi arcrol készilt hatalmas fénykép
volt. A fényképész megprébdlta gyenge koédbe oldani a
bubifrizuras né allanak sziklakemény korvonalait.

- Mabel. Bécsbdl egydtt jott velem a vonaton.

— Nem emlékszem, hogy lattam volna.

— Egész révidre van vagva a haja. Ez egy régi fénykép. Nem szereti, ha
fotozzak.

— Elég fenyegetd nézése van.

— Arra az esetre tettem oda, ha netan kezdem érezni, hogy rossz kislany
vagyok. Egyébként verseket ir. A kép hatoldalan is van valami. Azt hiszem,
csapnivald. Bar egyaltalan nem értek a koltészethez.

— Elolvashatom?

— Persze. Gondolom, nagyon viccesnek tartja, hogy nekem akarki irogathat
verseket. — Janet Pardoe nagy szemeket meresztett a tiikorbe.

Myatt megforditotta a fényképet, és olvasni kezdett:

Karcsu, viz-hlvos hableany,
Folyora sziilettél,

Amely a tengerbe fut,

Tdrj még egy évet



A s0s, sziklas, keskeny medencében.

— Nem is rimel. Vagy igen? — kérdezte Myatt. — Egyébként mit jelent?

— Azt hiszem, boknak szanta — mondta a kérmeit lakkozva Janet Pardoe.

Myatt az agy szélére {ilt, és figyelni kezdte a lanyt. Vajon mit tenne,
toprengett, ha megprobalnam elcsabitani? Tudta a valaszt: Janet
kacagna. A kacagas az erkdlcs tokéletes védbpajzsa. Myatt azt
mondta: - Maga uUgyse fog Savoryvel vacsorazni. Semmi
kedvem meghalni egy ilyen pasas miatt. Boltossegéd,
vizesnyolcas.

— De kedves Myatt — szolalt meg Janet Pardoe —, megigértem. Egyébként is
ZSenl.

— Maga most szépen lejon velem, beugrunk egy taxiba, és megvacsorazunk
a Pera szalloban.

— Szegény ember, soha nem fog megbocsatani. De azért vicces lenne.

Hat igy, gondolta Myatt, mig a fekete nyakkenddjét kototte, most
mar kdnnyen megy, hisz tudom, hogy az anyja zsidé. Meg se
kottyant, hogy végigbeszélje a vacsorat, s aztan atfogja a
derekat, amikor a Perabdl elindultak az angol kovetség
kozelében levd Petits Champs-ba. Az éjszaka forrd volt, mert
elallt a szél, s a kerthelyiség zsufolasig megtelt vendéggel.
Szabadka, ha lehet, még messzebb kerllt, amikor eszébe
jutott, hogyan vagott az arcdba a hd. A szinpadon szmokingos
francia nd jart peckesen fel s ala egy sétabottal a karja alatt,
és egy dalt énekelt a “Ma Tante”-rél; ezt a kupiét tébb mint 6t
éve Spinelli vitte sikerre Parizsban. A kavét iszogatd finom
torok urak hahotaztak, és Ugy raztak sotét, boglyas fejliket,
mint a hangos haziszarnyasok, a feleségik viszont, akik oly
késén szabadulhattak csak meg a fatyoltél, csondesen Ultek,
és puffadt, tésztaszinl arccal, kifejezéstelen tekintettel
bamultak az énekest. Myatt és Janet Pardoe a kerthelyiség
szélén sétalt végig, hogy asztalt taldljanak maguknak,
mikdzben a francia nd rikacsolt, rohogott, fol-ala masirozott, és
kétségbeesetten vagdosott mindenféle tragarsagot a figyelmetlen és nem tul jol
szorakozo6 kozonség felé. A Pera a labuk alatt meredeken ereszkedett lefelé, a
halaszhajok fényei az Aranyszarv-6bolben ugy villogtak, mint a zseblampak; a
kertben kavét szolgdlod pincérek jartak korbe. — Nem hinném, hogy lesz iires
asztal. Be kell menniink a barba. — Egy kovér férfi vigyorogva intett feléjiik.

— Ismeri?



Myatt egy pillanatig elgondolkozott, de nem allt meg. — Igen, azt hiszem...
Griinlichnek hivjék. — Igazabol csak kétszer latta, egyszer, amikor bemaszott
az autoba, ¢és egyszer, amikor kikecmergett a varakoz6 szerelvény fénykorébe.
gy hat csak kodosen emlékezett r4, mint azokra, akiket réges-rég, még egy
masik orszagban ismert meg alaposabban. Mihelyt elhaladtak Griinlich asztala
mellett, Myatt azon nyomban el is felejtette.

— Ott van egy Ures asztal. - Az asztal alatt 6sszeért a labuk.
A francia n6 a csipGjét riszalva eltint, helyette egy férfi
bukkant el6 a kulisszak maogul, és ciganykerekeket hanyva
porgott ki a szinpadra. Végre talpra allt, lekapta a kalapjat, és mondott valamit
torokiil, amivel mindenkit megnevettetett.

— Mit mondott?

— Nem hallottam - koézolte Myatt. A férfi foldobta a kalapjat
a levegbbe, elkapta, aztan addig ddlt elére, mig kétrét hajolt,
akkor egy szot rikkantott. Valamennyi torok férfi megint nevetett, még a
tésztas arcok is mosolyogtak.

— Mit mondott?

— Téjsz0 lehetett. Nem értettem.

— Szeretnék valami szentimentélisat — mondta Janet Pardoe. — A vacsoranal
tal sokat ittam. Egész érzelgds lettem.

— Ugye jo vacsorat adtak? — kérdezte biiszkén Myatt.

— Meért nem ott lakik? Azt mondjak, a legjobb szalloda.

— O, tudja, egyrészt a miénk is meglehetésen j6, masfeldl
szeretem Kalebdzsiant. Mindig kényelmesen szallasol el.

— De mégis, a jobbak...

Egy csapat rovidnadragos lany tancolt be a szinpadra. Kalauzsapkat
hordtak, és sipot akasztottak a nyakukba, de a kozonség nem értette a
kosztiim6t, mert sortban még nem lattak kalauzt. — Szerintem ezek angol
lanyok — sz6lalt meg Myatt, és hirtelen eléreddlt.

— Ismeri valamelyiket?

— Azt gondoltam, vagyis reméltem - de nem volt biztos
benne, vajon nem félelem volt-e, amit Dunn Cicababainak
megjelenésekor érzett. Coral nem mondta, hogy a Petits
Champs-ban fog tancolni, bar nagyon valdszin(, hogy nem is
tudta. Eszébe jutott Coral, ahogy bator elképedéssel a zajos sotétségbe meredt.

— Szeretem a Pera szallot.

— Nos, egyszer laktam ott — mondta Myatt —, de valami kinos dolog tortént
velem. Ezért nem mentem tobbé.

— Mesélje el. Ne csacsiskodjon, muszaj. Tessék elmondani.



— Szoval egy lany volt velem. Egész csinos, csondes, fiatal teremtésnek
latszott.

— Tancosné volt?

Dunn Cicababai énekelni kezdtek:

Ha el akarod mondani

Mindazt, amit érzel.

Egyszer prébald hlvosen,
Maskor szenvedéllyel.

— Nem, nem. Egy baratom titkarnéje volt. A kereskedelmi
tengerészetnél.

— Gyertek fol — énekelték Dunn Cicababai. — Gyertek f6l — mire néhany
angol tengerész a kerthelyiség végében tapsolni és orditozni kezdett: —
Varjatok. Joviink. — Az egyik matr6z az asztalokat széttaszigdlva meg is indult
a szinpad felé.

Ha el akarod mondani,

Meért szolsz ilyen busan,
Ha egyediil érzed magad
Kétszemélyes odudban...

A matréz fenékre esett; mindenki délt a nevetéstdl. Nagyon
részeg lehetett.

— Borzalmas volt — folytatta Myatt. — Hajnali két éra felé egyszer
csak megdrult. Visitozott, és kezdte 6sszetdorni a targyakat.
Feljott az éjszakai portds, és mindenki dermedten 4&llt a
folyosdn. Azt gondoltak, hogy talan csinaltam vele valamit.

— Es csinalt?

— Nem. Me¢lyen aludtam. Iszonyatos volt. Azota egyetlen ¢&jszakat se
toltottem ott.

— Gyertek fol. Gyertek fol.

— Es milyen volt a lany?

— Egy vonasara sem emlékszem.

— El tudja képzelni - mondta halkan Janet Pardoe -,
mennyire belefaradtam, hogy egy ndével éljek? - Véletlenl
O0sszeért a kezlk az asztalon; Ugy is maradt egymas mellett. A
bokrokra aggatott lampionok Janet nyaklancan csillantak meg,
és Myatt a valla folott észrevette, hogy a kert legvége feldl
pipaval a kezében Mr. Stein furakszik el6re az asztalok kodzott.



Olyan volt, mint egy 6ssznépi tamadas. Myatt tudta, hogy
most csak oda kéne hajolnia és megkérni a kezét, amivel
nemcsak a sajat jovéjét rendezné el, hanem megvenné Mr.
Stein Uzletét, Stein szamitasai szerint, és Mr. Steinnek lenne
egy unokahlUga az igazgatdé tanacsban, amitél elégedett
lenne. Mr. Stein kdzelebb ért, és meglengette a pipajat; kitérét
kellett tennie, nehogy felboruljon a foldon fekvdé részeg
matrézban, és Myatt ezt a pillanatnyi haladékot hasznalta fel,
hogy 0sszeszedje mindazokat a gondolatait, amelyek esetleg
atjat allnak a nyugodt és sima jovGjének. Eszébe jutott Coral,
és az a masodperc, amikor hirtelen megérezte, mennyire
idegenek egymdsnak, pedig egy perccel el6bb azt gondolta,
hogy az egész olyan ismerds, mint a cigarettafist, de Coral
arca semmivé foszlott, taldan mert a vonat épp abban a
pillanatban szinte teljesen sététbe borult. Sz6ke volt, vékony,
de a vonasait képtelen volt felidézni. Megtettem minden télem
telhet6t, mondta magdaban; kulonben pedig néhany héten
belll Ugyis szakitottunk volna. Itt az ideje, hogy letelepedjek, és
rendes életet kezdjek.

Mr. Stein Gjra meglobogtatta a pipajat, Dunn Cicababai pedig dobogva a
sipjukba fujtak.

Az allomason varva
Egy kozeli jobaratra
Hu, hu, hu, hu

— Ne menj vissza a baratn6dh6z - mondta Myatt. - Maradj
velem.

Hu, hu, hu, hu,
Az isztambuli vonat.

Janet bdlintott, s a kezlk egyiltt mozdult meg. Myatt azon
tlin6dott, vajon ott van-e a szerz6dés Mr. Stein zsebében.



