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A jo vilag az volna:
Rosszat tenni, s tobbé nem tudni réla.
Thomas Dekker: AZ EDMONTONI BOSZORKANY



ELSO RESZ

1

Hale alig harom oraja volt még csak Brighton-ban, s mar tudta, hogy
meg akarjak olni. Tintafoltos ujjai, tovig leragott kérmei,
cinikus és ideges modora mind arrél arulkodott, hogy idegen
itt - idegen téle a kora nyari napsutés, a tenger feldl fujé
hivos plnkosdi szél, az Unnepi tomeg. Az emberek
Otpercenként érkeztek vonattal a Victoriarél, a kis villamoson
végigzotyogtek a Queen's Roadon, kiozonlottek a kocsikbdl, és
zavartan, hunyorogva alltak meg a harsogd verdéfényben: a
frissen festett molok ezlstje csillogott, nyugatra a hdazak
krémszine beleolvadt a messzeségbe, mint egy halovany
viktoridnus akvarellen; kisauté-verseny, térzene, viragba
borult kertek a parti sétany mentén, egy repllégép valami
csodaszert hirdet a halovany, tovatiné felhék kozott.

Hale egy ideig ugy érezte, kdnnyl eltdnni Brightonban.
Rajta kivil vagy otvenezren jottek le aznap, és egy j6 darabig
0 is atadta magat a nap 6rémeinek, ivott egy-két gin-tonikot,
amikor a napirendje megengedte. Mert szigorl napirendet
kellett kovetnie: tiztél tizenegyig a Queen's Road és a Castle
Square, tlzenegytol tizenkettbig az Akvarium és a Palace Mdl¢,
tizenkett6tol egylg a parti sétany az Oreg Hajé és a Nyugati
MOI6 kozott, egy és kettd kozott ebéd barmely vendéglében a
Castle Square-en, s azutan a Nyugati M6lo6 felé kellett vennie
az Utjat végig a promenadon, majd vissza az allomasra Hove
utcain. Ezek voltak abszurd és széltében-hosszaban hirdetett
Orjaratanak hatarai.

A Messenger minden plakatja azt hirdette: “Kolley Kibber itt van ma
Brightonban!” Zsebében egy pakli névjegy lapult, melyeket korutja soran itt-
ott el kellett rejtenie: a szerencsés megtalalok tiz shillinget kapnak majd a
Messengertdl, de a nagydijat az nyeri, aki megszolitja Hale-t, és kezében a
Messenger egy példanyaval kimondja a jelszét: “On Mr. Kolley Kibber.
Nekem jar a Daily Messenger nagydija.”

Ez volt Hale munkdja, nap mint nap Orségben allni a
tengerparti varosokban, mig valaki fel nem ismeri: tegnap
Southend, ma Brighton, holnap...



Gyorsan kiitta gin-tonikjat, amint tizenegyet Gtétt az éra, és
elindult a Castle Square-rél. Kolley Kibber mindig tisztességesen
jatszott, mindig ugyanolyan kalapot hordott, mint a Messenger fényképén,
mindig pontos volt. Tegnap Southendben nem ismerték fel: az ujsag
alkalomadtan szerette megsporolni a nagydijat, de nem til gyakran. Ma az
volt a dolga, hogy felismerjék — és ez volt minden vagya is. Megvolt ra az oka,
hogy még a piinkdsdi tomegben se érezze magéat biztonsagban Brightonban.

Nekid6lt a korlatnak a Palace Molénal, és arcat az
emberaradat felé forditotta, amely vég nélkil kigyézott elbtte,
mint valami 6sszetekeredett drot — mind parokban mentek, jozan és eltokélt
vidamsaggal. Zsufolt vagonokban végigalltak az utat a Victoria palyaudvartol
Brightonig, itt majd sorokat kell végigvarni, hogy ebédelni tudjanak, aztan
¢jfélkor félalomban egyoras késéssel visszazodtyognek; szik utcak,
bezart kocsmak varjak 6ket, ahogy elcsigazottan ballagnak
hazafelé. Iszonyatos eréfeszitéssel és iszonyatos tirelemmel
élvezetet sajtoltak ki ebbdl a hosszl napbdl: ezt a napsitést,
a zenét, a kisautdk berregését, a vigyorgd csontvazak kozt
szaguldo szellemvasutat az Akvarium promenad alatt, a Brighton rock
nyalokat, a papir matrozsapkakat.

Senki sem figyelt Hale-re; senkinél sem volt Messenger. Gondosan
elhelyezett egy névjegyet egy szemétkosar tetején, aztdn tovabbment, tovig
ragott kormaokkel, tintafoltos ujjal, egyedll. Csak a harmadik
gin utan kezdte érezni a maganyt: addig lenézte a tomeget,
de most mar érezte, hogy 6 is kozéjik tartozik. Ugyanonnan
jott, mint 6k, de a magasabb fizetés arra karhoztatta, hogy
ugy tegyen, mintha madsra vagyna; és kdézben a moblok, a
mutatvanyosbdédék latvanyatdl elszorult a szive. Vissza akart
kerllni ebbe a vildagba - de csak lekicsinylé fintorat tudta
végighordozni a promenadon, maganyossaga bélyegét.
Valahol egy né énekelt: “Amikor Brightonbdl felhozott a vonat”:
Guinessen érlelt hang volt, egy hang a kocsmabdl. Hale
bement a kulénterembe, s a pult folott, egy Uvegajton at
nézte a nd duzzadd bajait.

A né nem volt 6éreg - harmincas évei végén, legfeljebb
negyvenes évei elején jarhatott -, és csak egy kicsit volt
becsipve, amitdl kedélyesen felszabadult lett. Az embernek
csecsszopd gyermekek jutottak az eszébe, ha radnézett, de ha
voltak is gyermekei, nem hagyta, hogy megviselje az
anyasag: nagyon jél karbantartotta magat. Errél drulkodott a



rdzs, nagy testének magabiztossiaga. J6 hisban volt, de vigyazott az
alakjara; megtartotta azok szdmadra, akik ezt értékelték.

Hale értékelte. Apré ember volt, €s sovar irigységgel nézte az asszonyt a
mosogatoban leforditott iires sorospoharak és a sorcsapok fogantyui folott, a
két csapos mogott. - Enekelj még egyet, Lily - mondta az
eqgyik, és a né razenditett: - “Egy éjjel a szegénysoron - Lord
Rothschild ram k&szont.” Mindig csak az els6 néhany sorig
jutott. Tul gyakran jott rd a nevetés, s igy soha nem tudott
igazdn belemelegedni, de hihetetlen sok dalt tudott. Hale egyiket sem
ismerte; poharral a kezében, sovarogva figyelte, amint az asszony jabb dalba
kezdett, egy dalba, amely minden bizonnyal még az ausztraliai aranylaz idején
keletkezett.

— Fred — mondta egy hang Hale hata mogott. — Fred.

A gin kilottyent Hale poharabdl a pultra. Egy tizenhétéves-
forma fid allt az ajtéban. Kopott Unneplés ruhaban, a szodvet
teljesen elvékonyodott a sok hordastél, mohon flrkészd
tekintetébdl valami gylldletes és természetellenes blszkeség
aradt.

— Nekem sz61? — kérdezte Hale. — Nem Frednek hivnak.

— Nem szamit — mondta a fia. Visszafordult az ajto felé, de keskeny valla
folott tovabb figyelte Hale-t.

— Hova megy?

— Szo6lok a barataidnak — valaszolta a fiu.

Rajtuk  kivil csak egy oreg hotelportds iszogatott a
szalonteremben, és el-elbdbiskolt egy pint kdnnyU sor felett. -
Tudja mit - mondta Hale -, igyon valamit. J6jjon, és igyon
velem valamit.

— Mennem kell — mondta a fit. — Es tudod, hogy sose iszok, Fred. Ugy
latszik, sokat felejtesz.

— Egy pohar ital igazan nem szamit. Igyon valami alkoholmenteset.

— Na j6, de akkor gyorsan - mondta a fiu. Egész idd alatt
Hale-t vizsgalgatta, alaposan és csodalkozva; a vadasz nézhet
igy a dzsungelben valami félig csodds mesebeli fenevadra - a
poOttyos oroszldnra vagy a torpeelefantra - az 6lés pillanata
elétt. - Egy grapefruit-lét - mondta.

- Naaa, Lily - kdnyorgott egy hang a masik teremben. -
Csak még egyet, Lily - és a fil most vette le el6szor a szemét
Hale-r6l, és pillantott az Uvegajtén at a hatalmas keblekre és
duzzado bajakra.



— Egy dupla whiskyt és egy grapefruit-lét - mondta Hale.
Odavitte az italokat az egyik asztalhoz, de a fil nem kovette.
Duhodt undorral nézte a nét. Hale Ugy érezte, mintha egy
pillanatra engedne a gyUldlet, mintha masvalakire tennék 4t a
bilincseket. Tréfalni probalt: — Nagy lelke van az asszonysagnak!

— Lelke - mondta a fid. - Te igazan nem beszélhetsz Iélekrdl.
- Egész gydllolete ismét Hale felé fordult, mikdozben egy
hajtasra kiitta a grapefruit-1ét.

Hale azt mondta: — A munkdm miatt vagyok itt. Csak ma. En vagyok
Kolley Kibber.

— Te Fred vagy — mondta a fiu.

— Hat j6 — mondta Hale —, Fred vagyok. De van egy névjegy a zsebemben,
amiért kaphatnal egy tizest.

— Mindent tudok a névjegyeidrél - mondta a fil. Sapadt,
finom bdre volt, pelyhedzd alla, s szirke szemeiben valami
szivtelenség honolt, tekintete olyan volt, mint egy
oregemberé, akiben mar meghalt az emberi érzés. -

Olvastunk rélad a reggeli lapban - mondta, és hirtelen
elvigyorodott, mint aki most értette meg egy diszndé vicc
csattangjat.

— Itt egy kartya, vedd el — mondta Hale. — Vagy tudod mit, itt ez az 0ijsag.
Olvasd el, mi van ideirva. Tiéd lehet a nagydij. Tiz guinea — mondta. — Csak
be kell kiildeni ezt a blankettat a Messenger-nék.

— Szdval nem biznak rad készpénzt — mondta a fili, és a masik teremben
Lily dalra fakadt: “Az utcan lattam meg 0t, s féltem, hogy elkeril.” A
szentségit — mondta a fiu —, betapaszthatnd mar valaki ennek a repedtsarkunak
a szajat.

— Adok neked egy 6tdst — mondta Hale. — Csak ennyi van nalam, meg a
jegyem.

— A jegyedre mar nem lesz sziikséged — mondta a fi01.

— “Fehér volt a menyasszony, fehérebb, mint a fatyla.”

A fid duhodten feldllt, s egy pillanatra utat engedett
gyuloletének - a dalt gyllolte? vagy a férfit? -, és ledobta az
ures poharat a foldre. — Ez az Gr majd kifizeti — mondta a csaposnak, és
kirohant az ajton.

Hale ebben a pillanatban dobbent ra, hogy meg akarjak dlni.

Amikor ujra lattam
Narancsvirag-disz volt fején
Orcdjan mélabu



A csacska baj helyén.

A hotelportds tovabb aludt, Hale pedig Lilyt nézte az Ures
szalonterembdl. A n6 harsany nyari ruhajanak vékony anyagat
szinte kibokték hatalmas mellei, és Hale azt gondolta: el kell
tlinném innen, el kell tdnném. Szomordan és kétségbeesetten
nézte az asszonyt, mintha magat az életet bamulnd ott a
sontésben. De nem tlnhetett el: el kellett végeznie a
munkajat, a Messenger-nél nem tlrtek semmi lazasagot; j6 volt
a lapnal dolgozni, s egy pillanatra fellobbant Hale szivében a
blszkeség, amikor arra a zarandoklatra gondolt, amit idaig
megtett; hogy Ujsagot arult az utcan, hogy heti harminc
shillingért riporterkedett egy minddssze tizezer példanyban
megjelend kis helyi lapnal, a sheffieldi 6t évre. Atkozott
legyen, mondta magdnak egy Ujabb whiskybdl meritett
illékony batorsaggal, ha e miatt a banda miatt beijed, és
elpackdzza ezt a j6 munkat. Hiszen mit tehetnek vele, amig
emberek vannak korllotte? Nincs merszik megolni fényes
nappal, tanuk el6tt; biztonsagban van az otvenezres
tomegben.

— Jojjon ide, maga arva lélek. - Hale el6szor nem vette
észre, hogy a n6é hozza beszél, de aztan latta, hogy minden
arc ra vigyorog a sontésbdl, és hirtelen belényilallt, milyen
konnyen elkaphatnd a banda itt, az alvé hotelportas mellett.
Nem kellett kimennie a kocsmabdl ahhoz, hogy atmenjen a
sontésbe, csak meg kellett kerlilnie a pultot, atmennie harom
ajtén, a “Csak holgyeknek” fenntartott szalonon. - Mit iszik? -
kérdezte héalatelt mohdsaggal, amikor odalépett a n6hoz. Ez a
né megmentheti az életemet, gondolta, ha engedi, hogy vele
maradjak.

— Egy portoit kérek - mondta a nd.

— Egy port6it — mondta Hale.

— Maga nem kér egyet?

— Nem — mondta Hale —, mar eleget ittam. Nem akarok eldlmosodni.

— Miért ne? Unnepnapon? Fizetek magéanak egy Basst'.

— Nem szeretem a Basst. — Az érajara pillantott. Egy 6ra volt. A
napirendje kezdte nyugtalanitani. Minden kérzetben névjegyet

1 Vilagos sorfajta.



kellett hagynia: a kartya ily médon alland6 ellenérzés alatt
tartotta; azonnal kiderult, ha elbliccelte a munkajat.

- Na jojjon, harapjunk valamit - unszolta a nét.

— Na, nézd csak - szdélt oda a n6 a bardtainak. Meleg,
vOorosboros nevetése betoltotte a helyiséget. - Ez aztan
ramends pasas. lgazdn nem szabadna...

- Nehogy elmenj vele, Lily - mondtdk neki a tobbiek. -
Zros alak.

— Igazén nem szabadna — ismételte, és puhdn lehunyta egyik szelid
tehénszemét.

Hale pontosan tudta, hogy ra lehetne beszélni a nét.
Valamikor azt is tudta, hogyan. Azokban az id6kben, amikor
heti harminc shillingért dolgozott, kénnyedén elboldogult
volna vele; eszébe jutott volna a megfelel6 szbveg, a
megfelel§ vicc, amivel lekapcsolhatta volna a baratairdl, és
aztan elcseverésztek volna egy olcsé vendéglében. De
elveszitette ezt a képességét. Semmi se jutott az eszébe; csak
azt tudta ismételgetni: - J6jjon, harapjunk valamit.

— Na és aztan hova megyiink, hercegem? Az Oreg Hajoba?

— Igen — mondta Hale. — Ha akarja, az Oreg Hajoba.

— Hallottak ezt? - mondta a nd, és a kocsma egész
k6zonségéhez intézte szavait, a két id6s hodlgyhdz, akik
feketeszalagos kalapban Uldogéltek a “Csak holgyeknek”
fenntartott teremben, a hotelportdshoz, aki maganyosan
szundikalt a masik szalonteremben, s vagy fél tucat sajat
cimborajahoz. - Ez az driember épp az imént hivott meg az
Oreg Hajéba - mondta csufolédd eldkeléséggel. - A holnapi
napon szives oromest, de mara mar elkoteleztem magam a Koszos
Kutyéba.

Hale reményvesztetten az ajto felé indult. A fiunak, gondolta, még nem
lehetett ideje figyelmeztetni a tobbieket. Ebéd kdzben még biztonsagban lesz;
az ebéd utani oraktol rettegett a legjobban. Az asszony azt kérdezte: — Rosszul
van?

Szemei a hatalmas keblekre tapadtak; olyan volt neki ez a
né, mint a sotétség, maga volt a menedék, a tudas, a jézan
ész; a latvanytdl megsajdult a szive; de kicsi, tovig ragott,
tintafoltos, cinikus Iényében ismét follobbant a biszkeség, és
gunyolni kezdte 6nmagat: “Vissza az anyaméhbe... hogy anyad helyett anyad
legyen... nem kell tobbet a sajat labadon almod.”

— Nem — mondta. — Nem vagyok rosszul. Nincs semmi bajom.



— Vacakul néz ki - mondta a n6 kedvesen, szinte aggdédva.

— Nincs semmi bajom — valaszolta. — Ehes vagyok. Ennyi az egész.

— Miért nem eszik valamit itt? — kérdezte az asszony. — Bill, ugye tudnal
neki csindlni egy sonkdas szendvicset? — €s a csapos azt valaszolta, igen, tudna
neki csindlni egy sonkas szendvicset.

— Nem — mondta Hale, — tovabb kell mennem.

Tovabbmenni. A parti sétanyon, amilyen gyorsan csak lehet,
elvegyllni a tomeg forgatagaban, jobbra-balra tekingetni,
kémlelni a vallak f6létt. Nem latott egyetlen ismerds arcot
sem, de nem érzett megkdénnyebbllést. Ugy gondolta,
biztonsagosan el tud tldnni a tomegben, de most az 6t
kortlvevd emberaradat olyan volt, mint egy slrd erdd,
melyben a bennszllott kdnnyen térbe csalhatja ellenségét.
Nem latott az el6tte all6 flanelruhas férfitél, s amikor
megfordult, egy biborvords bllz takarta el a kildtast. Harom
oreg holgy kocsikazott el mellette fiakeren: a kbénnyed
l6dobogds nyomaban a békesség is tovatlint. Még mindig
éltek igy emberek.

Hale atment az Uton, eltdvolodva a parti sétanytol. Errefelé kevesebben
voltak: gyorsabban tudott menni, €s messzebb érhetett. Néhdnyan
koktélokat iszogattak a Grand Hotel teraszan, egy Viktéria-
korabeli naperny6 Ugyes utdnzatdn a szalagok és viragok
kergetéztek a napfényben, és egy férfil, leginkabb
visszavonult allamférfi benyomdsat keltette ezlistdés hajaval,
pUderezett bdrével, a lornyonjaval, egy sherry mellett
uldogélve, teljes természetességgel és méltésdggal hagyta,
hogy elillanjon el6tte az élet. Két luxusné jott lefelé a
Cosmopolitan szall6 |épcs6in, a hajuk égbvoros volt, és
hermelinbundat viseltek, o6sszedugtik a fejiiket, mintha papagijok
pletykalkodtak volna fémes hangon. “Drdgam, mondtam neki teljesen
hidegen, ha nem tudja, hogyan kell Del Ray-fazonra berakni a hajat, akkor
nem mondhatok mast...” — €és hossza festett kormeiket villogtattdk egymas
felé, és vihorasztak. Ot év 6ta eldszor késett Kolley Kibber a
napirendjében. A Cosmopolitan |épcsdjének tovében, a
hatalmas bizarr épllet arnyékdban eszébe jutott, hogy a
banda vett egy Messengert. Nem Kkellett figyelniiik a kocsmat, hogy
ratalaljanak: tudtdk, hol fog felbukkanni.

Lovas rendér kozeledett az utcan: a pompas apolt pej
kecses léptei a forr6 makadamon, mint egy méregdraga
jatékszer, amilyet milliomosok vesznek a csemetéiknek; az



ember csak amult a finom kidolgozason, a ldszerszam bér
részei Ugy fénylettek, mint egy régi mahagéni asztal lapja, az
ezlstjelvény szikrdzva csillogott, az senkinek nem jutott
eszébe, hogy ezt a jatékszert hasznalni is lehet. Hale-nek sem
jutott eszébe, csak figyelte, ahogy a renddr tovabb I|éptet;
képtelen volt segitségért fordulni hozza.

Egy férfi allt a jarda szélén, s valamit arult egy talcardl; a
testének egyik fele hidnyzott: 1ab, kar és vall; és a pompas 16
finoman elforditotta a fejét, mint egy nagyasszony, amikor
ellépdelt mellette. “Cipdfliz6t tessék! - mondta a férfi
reményvesztetten Hale-nek. — Gyufat tessék.” Hale nem is hallotta.
“Borotvapengét.” Hale tovabbment, a szavak befészkelték magukat az agyaba:
a vékony seb gondolata és az agonia élessége. Igy 6lték meg Kite-ot.

Vagy hasz méternyire az uton meglatta Cubittot. Cubitt jol
megtermett férfi volt, szeplds, vords haju, és kefefrizurat
viselt. O is latta Hale-t, de nem mutatta, hogy felismerte, csak
hanyagul egy postaladanak tamaszkodott, és le nem vette
tekintetét Hale-rél. A postas jott, hogy kilritse a ladat, ezért
Cubitt arrébb ment. Hale latta, hogy valami tréfasat mond a
postdsnak, amin aztan az jét nevet, mikdzben megtolti a
taskajat, Cubitt pedig egész id6 alatt r& sem néz, csak az
utcat figyeli, Hale-re varva. Hale pontosan tudta, mit fog
csinalni, jol ismerte az egész bandat; Cubitt lassu volt, és vele
mindig nagyon baratsdgos. Egyszerlden karon fogja majd Hale-
t, és arra vezeti, amerre akarja.

De az elkeseredett buszkeség csak nem tagitott, az értelem
blszkesége. Majdnem rosszul lett a félelemtdl, de azt mondta
maganak: Nem halhatok meg. Megeresztett magaban egy
Uresen kongd tréfat: Nem vagyok én a cimlapra vald; de a
valésag ez volt: a két nd, amint taxiba szall, a térzene a
Palace Mélén, a halvany, tiszta égen fehér flstként tovalszé
“transzparensek”. A voros haju Cubitt a postaldda mellett nem volt
valosag. Hale ismét megfordult, atvagott az utcan, és visszafelé igyekezett a
Nyugati M6lohoz; nem futamodott meg, pontos terve volt.

Csak egy lanyt kell talalnia, mondogatta maganak; egészen biztosan szazak
varjak egy ilyen plUnkosdi hétvégén, hogy valaki felszedje
Oket, fizessen nekik egy italt, tancoljon velik a Sherryben,
aztdn  becsipve és érzelmesen haza, a  zOtyogd
harmadosztalyon. Ez lesz a legjobb: egy tanut kell cipelnie
magaval. Nem volna okos, még ha biiszkesége engedné is, ha most



rogton az allomdsra menne. Biztosan azt is figyelik, és a vasttallomason a
legkdnnyebb dolog meg6lni egy magényos embert: csak koriil kell vennitik az
ajtoban, vagy elintézhetik a korlat koriili tolongéasban; Kite-ot is egy
allomason Olte meg Colleoni bandaja. A parti sétdnyon két
pennyért bérelheté nyugagyakban Gldégéltek a lanyok, varva,
hogy valaki megszdlitsa 6ket; aki csak nem hozta magaval a
fidjat, mind erre vart, irodistdk, eldrusité kisasszonyok,
fodraszlanyok - a fodraszidnyokat messzir6l meg lehetett
ismerni frissen készUllt, merész tartéshullamaikrdél, gyonyorden
maniklrozott kormeikrél: mindannyian tovabb maradtak bent
el6z6 nap az lizletben, és éjfélig egymast cicomaztak. Most
almosan, kicsipve Ultek a napsUtésben.

A nyugagyak el6tt férfiak sétalgattak kettesével,
harmasdaval; el6szor vették fel nyari 6ltonylket, pengeélesre
vasalt ezlistds szlrke nadragjukat, elegans inglket; nem ugy
néztek ki, mint akiket egy cseppet is érdekel, vajon sikertl-e
folcsipni egy lanyt; ott volt Hale is kopott ruhajaban, pertli
nyakkenddjével, csikos ingében, tintafoltjaival, tiz évvel
oregebben, és kétségbeesetten igyekezett folszedni egy lanyt.
Cigarettaval kindlgatta 6ket, de azok hideg megvetéssel, mint
megannyi hercegné néztek vissza rd, és azt mondtik: “Kosz szép,
nem dohanyzok”, €s hiisz méterrel mogotte, tudta, anélkiil, hogy visszafordult
volna, Cubitt 1épdelt.

Ettél aztédn Hale furcsan viselkedett. Nem tudta elrejteni
kétségbeesését. Hallotta, hogy a ldnyok 6sszenevetnek a hata
mogott, amikor tovabball, ki nevetik a ruhajat, a beszédét.
Valami mélységes aldzat lakozott Hale-ben; csak a munkajara
volt blszke: nem szeretett tlkorbe nézni, viszolygott sajat
csontos labaitdl, tyukmellétdl, kopottas, elhanyagolt
0ltozkodése is jelzés volt - jelzése annak, hogy egyetlen né
érdekl6désére sem szamit. Most nem foglalkozott a
csinosakkal, elegansakkal, hanem elkeseredetten kutatott a
nyugagyakban egy olyan lany utdn, aki elég cslnyacska
ahhoz, hogy 6ruljon Hale kitlintet6 figyelmének.

Azt hiszem, gondolta, ez lesz az, és sovar bizakodassal mosolygott egy
kovér, pattanasos, rozsaszinbe 61tdzott teremtésre, akinek alig ért le a laba a
foldre. Leiilt a lany mellé egy lires székbe, és a Nyugati M6l6 oszlopai kdzott
haborgd, elhagyatott tengert nézte a tavolban.

— Ragyujt? — kérdezte.

— Hat, nem banom — mondta a lany. A szavai édesek voltak, mint a remény.



— Sz¢€p itt — mondta a kovér lany.

— Londonbdl jott?

— Igen.

— Nos hat — mondta Hale —, csak nem akar egész nap itt ticsorogni egyediil?

— Hat, nem is tudom — mondta a lany.

— Arra gondoltam, el6szér enni kéne valamit, aztan
elmehetnénk...

— Elmehetnénk? — mondta a lany. — Maga aztdn nem sokat teketoriazik.

— Hat csak nem akar egyediil icsorogni itt egész allo nap?

— Ki mondta, hogy azt akarok? — valaszolta a kovér lany. — De azt se
mondtam, hogy pont magaval fogok elmenni.

— J6jjon, igyunk valamit, aztan majd kozben megbeszéljiik.

— Hat nem banom — mondta a lany, kinyitotta ptiderkompaktjat, és még egy
réteg pudert kent a pattanésaira.

— Hat akkor menjiink — mondta Hale.

— Na ¢és hol hagyta a baratjat? — kérdezte a lany.

— Teljesen egyediil vagyok — valaszolta Hale.

— Jaj, hat akkor nem mehetek - mondta a lany. - Teljesen
lehetetlen. Nem hagyhatom egyedill a bardtnémet - és Hale
csak most vette észre a kdvér lany masik oldalan Gl6 sapadt,
vértelen teremtést, aki sdvaran varta a valaszat.

— Most akar jonni, vagy nem? — tudakolta Hale.

— Hat persze hogy akarok, de nem lehet.

— A baratndje biztos nem banja. Neki is akad majd valaki.

— Nem. Sz6 se lehet r6la. Nem hagyhatom egyediil. — Puffadt tésztaképét
elforditotta, és szenvteleniil bamulta a tengert.

— Ugye, maga nem bannda? - Hale el6rehajolt, és kérlelni
kezdte a vértelen alakot, de az csak zavart nevetgéléssel
vinnyogott vissza ra.

— Senkit se ismer itt — mondta a kovér lany.

— Majd csak taldl valakit.

— Fogsz taldlni valakit, Delia? - A tésztaképu lany koézel
hajolt a baratngjéhez, és hosszan susmutoltak; Delia idonként
felvisitott.

— Na jol van — mondta Hale —, akkor mehetiink?

— Nem tudnd mégis elGkeriteni egy baratjat?

— Senkit se ismerek itt — mondta Hale. — Na, j6jjon. Oda viszem ebédelni,
ahova csak akarja. Csak azt akarom — mondta szdnalmas vigyorral —, hogy
maradjon mellettem.



— Nem - mondta a kovér lany. - Lehetetlen. Nem mehetek a
baratnédm nélkdl.

— Hat akkor jojjenek mind a ketten — véalaszolta Hale.

— Az nem volna valami nagy élvezet Delidnak — mondta a kovér lany.

Egy fit hangja szakitotta félbe a parbeszédet. “Szoval itt vagy, Fred” —
sz6lt a hang, és mikor Hale folnézett, tekintete egy embertelen, sziirke tizenhét
éves szemparral talalkozott.

— Nahat — visitott a kovér lany —, €s még azt mondta, hogy nincs baratja.

— Sose higgyék el, amit Fred mond — mondta a hang.

— Na, hat akkor most végre kivan a tarsasag - mondta a
kévér lany. - Ez a baratném, Delia. En Molly vagyok!

— Nagyon 06riilok — mondta a fia. — Hova megytink, Fred?

— En éhes vagyok — mondta a kovér lany. — Biztos vagyok benne, hogy te is
¢hes vagy, Delia.

Delia pedig vonaglott és vinnyogott.

— Tudok egy j6 helyet — mondta a fi01.

— Van ott tejszinhabos gytimolcsfagyi kehely?

— A legjobb tejszinhabos gyiimdlcsfagyi kelyhet ott lehet kapni — nyugtatta
meg a lanyt a komoly, siri hang.

— Pont ez az, amire vagyom, egy tejszinhabos gylimolcsfagyi kehely. Delia
jobb szereti a vaniliafagyit csokis bananszeletekkel.

— Hat akkor gyeriink, Fred — mondta a fit.

Hale fdlemelkedett. Remegett a keze. Most ez volt a
valésag: a fid, a borotvavagdas, ahogy a vérrel kinok koézott
elfolyik az élet; nem a nyugagyak és a tartéshulldamok, nem a
Palace M4l6onal versengd kisauték. Ingott a fold a 1dba alatt, és
csak az mentette meg az ajulastél, hogy arra gondolt, hova is
vinnék 6t eszméletlenil. De a buszkeség, az 6sztdon, hogy ne
csinaljon jelenetet, még ekkor is lekiuzdhetetlenll erds
maradt; a szégyen nagyobb erd volt, mint a rettegés, és nem
engedte, hogy vildgga kiadltsa félelmét, s6t még inkabb arra
O0sztokélte, hogy csak menjen vellk.

Ha a fit nem szolalt volna meg 0jra, talan még el is indul.

— Na, most mar jo6 lesz igyekezni, Fred — mondta a fiu.

— Nem — mondta Hale. — En nem jovok. Nem ismerem ezt az
embert. Engem nem Frednek hivnak. Sose lattam. Csak
erszakoskodik - és gyorsan otthagyta Oket, a fejét
lehorgasztotta, minden reménye elveszett: nem volt mar idé;
csak az érdekelte, hogy é&llandéan mozogjon, hogy a szabad
ég alatt maradjon; és egyszer csak meghallotta valahonnan



messzir6l, a parti sétany fel6l az asszony borizi hangjat,
dalolt, menyasszonyokrél és viragcsokrokrdl, liliomokrdl és
szemfedélrél énekelt egy viktoridnus balladat, és Hale ugy
kozeledett felé, mint aki elveszetten kdéborol a sivatagban, s
most egy tabortliz fénye hivogatja.

- Nicsak - mondta a n6 -, akarmi legyek, ha ez nem a
szegény arva lélek - és Hale legnagyobb meglepetésére az
asszony teljesen egyedil volt egy rakas dres szék
tarsasagaban. - A filk bementek a toalettre — magyarazta.

— Lellhetek? - kérdezte Hale. A hangja elcsuklott a
megkonnyebbiléstdl.

- Ha van egy kétpennyse - valaszolta a né. - Mert nekem

nincs. - Nevetni kezdett, hatalmas mellei majd
szétrepesztették a ruhajat. - Valaki megfujta a retikilomet -
mondta. - Minden pénzem benne volt. - Hale dobbenten

bamulta. - Na de nem is ez az érdekes - mondta a nd. -
Hanem a levelek. Most ott van a tolvajnal Tom 6sszes levele,
mindet elolvashatja. Uristen, micsoda szenvedélyes levelek
voltak! Tomot meguti a guta, ha ezt meghallja.

— Sziiksége lesz valami pénzre — mondta Hale.

— O - mondta -, én egyaltalan nem aggdédom. Az egyik
kedves fickd kolcsénad nekem tiz shillinget, majd ha
visszajonnek a toalettrdl.

- A baratai ezek a fickok? - érdekl6dott Hale.

— A kocsmaban talalkoztam vellk - valaszolta a né.

- Gondolja - kérdezte Hale -, hogy vissza fognak jonni a
toalettrol?

- Te jéisten - mondta a n6é -, csak nem arra gondol...? -
Végignézett a sétanyon, aztdn Hale-re pillantott, és djra
elnevette magat. - Maga gy6zo6tt — mondta. — Jol 4tvertek. De csak tiz
shilling volt benne, meg Tom levelei.

— Most eljon velem ebédelni? — kérdezte Hale. B

— En mar bekaptam egy falatot a kocsmaban - mondta. - Ok
fizették, széval azért mégiscsak visszakaptam valamit a tiz
shillingembdl.

— Egyen még valamit.

— Nem kivanok most tobbet - mondta, és elnyujtézva
hatraddlt a nyugagyban, a szoknyaja folhuzédott, s latni
engedte formas Iabait; aztan élvetegen megjegyezte:



“Micsoda nap!” - és ragyogd tekintetét a csillamlé tengerre
forditotta.

— Na, mindegy — mondta —, meg fogjak még ezek banni azt is, hogy a
vilagra jottek. Nagyon szivds vagyok, ha az igazsagrol van szo.

— Lilynek hivjak? - kérdezte Hale. Most nem latta sehol sem
a fiut; eltdnt; Cubitt is eltlint. Kézel s tavolban senkit se latott,
akit felismert volna.

— Csak azok hivtak Lilynek - valaszolta. - Az igazi nevem
Ida. - Az 8si és vulgarizalédott gérog név visszanyert valamit
hajdani méltésagabdl. Aztan a né igy szélt: - Igazdn pocsékul
néz ki. Menjen és egyen valamit.

— Sz6 se lehet rola, ha maga nem jon — mondta Hale. — En semmi mast nem
akarok, mint maga mellett maradni.

— Nabhat, ez igazan kedves beszéd — mondta Ida. — Barcsak Tom is hallana;
a leveleiben mindig nagyon szenvedélyes, de amikor beszélni kell...

— El akarja venni magit feleségul? - kérdezte Hale; a nének
szappan és bor szaga volt; vigasz és nyugalom, valami lassu,
almos testi élvezet, valami daddas, valami anydas aradt a
hatalmas, borizl ajkakrél, a csodalatos keblekbdl és labakbdl,
és megérintette Hale 6sszezsugorodott, riadt agyat.

— Tom valamikor a férjem volt - mondta Ida. - De akkor nem
tudta, milyen j6 dolga van. Most meg vissza akar jonni. Latnia
kéne a leveleit. Megmutatnam maganak, ha nem loptak volna
el 6ket. Szégyellhetne magat - mondta, és kéjesen felnevetett
-, hogy ilyeneket le mer irni. El se tudja képzelni, miket. Es micsoda félénk
fin volt ez valamikor! En mindig mondom, hogy csuda nagy moka az élet.

— Es visszafogadja? - kérdezte Hale a keserliség és az
irigység siralomvolgyének mélyérol.

— Azt hiszem, nem — mondta Ida. — Ugy ismerem, mint a tenyeremet. Nem
volna mar az egészben semmi izgalmas. Ha éppen férfira vagynék, volna
egypar jobb Gtletem is. — Nem hencegett, csak egy kicsit be volt csipve, és
oriilt az ¢életnek. — Ha akarnék, egy gazdag emberhez is hozzamehetnék.

— Es hogyan ¢l meg most? — kérdezte Hale.

— Marol holnapra — valaszolta, és rakacsintott Hale-re, olyan mozdulatot
téve, mint aki folhajt egy pohdarral. — Hogy hivjak?

— Fred. — Automatikusan mondta ki: mindig ezt a nevet mondta alkalmi
ismeretségeinek; valami homalyos okbdl mindig eltitkolta, hogy a valoédi neve
Charles; gyerekkora Ota szerette a titokzatossdgot, a buvohelyeket, a
sOtétséget, de a sotétben talalkozott Kite-tal, a fiaval, Cubitt-tal, az egész
bandaval.



— Es maga mibél éI? - kérdezte Ida viddman. A férfiak
altaldban szeretnek err6l beszélni, 6 meg szerette hallgatni
Oket. Idanak hihetetlen mennyiségl tapasztalata volt a
férfiakkal kapcsolatban.

- Fogadasokbdl - vagta réd Hale kitéré valaszanak
véddbastyai mogé huzddva.

— En se vagyok a fogadas ellensége! Nincs egy jo tippje a szombati
brightoni futamra?

— Fekete Fil — mondta Hale — a négydrasiban.

— Husz az egyhez fizet.

Hale tisztelettel nézett ra. — Akkor is csak ezt tudom nondani. Megteszi?

— Hat persze — mondta Ida. — Mindig megfogadom a tippeket.

— Mindegy, hogy ki adja?

— Ez a szisztémam. Maga is ott lesz a versenyen?

— Nem - mondta Hale. - Sajnos, nem tudok. - Az asszony
csukléjara tette a kezét. Nem reszkirozhat tobbet. Majd
megmondja a szerkesztdségben, hogy megbetegedett;
folmond; akarmit megtesz. Itt all mellette az élet, nem fog a halallal
jatszadozni. — J6jj6n velem vissza a varosba. ]

— Egy ilyen napon? - mondta Ida. - En aztdn nem. Maga is
tul sokat volt a varosban. Nathasnak néz ki. Jot fog tenni, ha
kiszellzteti a fejét a tengerparton. Meg aztin sok minden van itt, amit
meg akarok nézni. Meg akarom nézni az Akvariumot meg a Fekete Sziklat, és
ma még a Palace Moélora sem mentem ki. Mindig van valami Gjdonsag a
Palace Molon. Szeretnék jol mulatni.

— Megnézziik ezeket, aztan meg...

— Ha egyszer elhatarozom, hogy erre szdnom a napot — mondta Ida —, akkor
szeretem kiélvezni az utolsd percig. Megmondtam maganak, nagyon szivos
vagyok.

— Nem banom — mondta Hale —, csak maradjon velem.

— Hat maga mar nem tudja ellopni a retikiilomet — mondta Ida. - De
figyelmeztetem, szeretek sokat kolteni. Nem elégszem meg
egy vasari gylrlvel vagy egy-két lovéssel a céllovoldében:
minden latvanyossagot meg akarok nézni.

- Hosszu volna gyalog a Palace M4ldig ebben a héségben -
mondta Hale. - Fogjunk egy taxit. — De a taxiban nem kozeledett
azonnal Idahoz, csak esetleniil kuporgott, és tekintetével a sétanyt flirkészte:
nyomat se latta a fitnak vagy Cubittnak az elsuhan6 ragyogoé napsiitésben.
Kelletleniil megfordult, és érezve a hatalmas, nyilt baratsigos kebleket,
szadjat a nd szajara tapasztotta, portéi bor izét érezte a



nyelvén, és a visszapillantdé tikérben meglatta Sket kovetd
oreg 1925-6s Morrist, felhasadt, verdesé tetejével, elgorbilt
I6kharitdjaval, repedezett, elszinez6dott szélvéddjével. Szajat
a nO sz4jan tartva figyelte a kocsit, s kdzben egyiitt razkodott a testiik, ahogy
a taxi lassan gordiilt a tengerparti sétany mentén.

— Hadd vegyek leveg6t - szélalt meg véqul lda, eltolta
magatdl a férfit, és megigazitotta a kalapjat. - Maga aztan a
kemény munka hive - mondta. - Az ilyen kis pasasok, mint
maga... - Szinte érezte, ahogy Hale idegei ugrdlnak a keze
alatt, aztan a tdlcséren keresztil gyorsan a soférre kialtott: -
Ne alljon meg. Menjen vissza és megint kérbe!

Hale olyan volt, mint akinek ldza van.

— Maga beteg — mondta az asszony. — Nem volna szabad egyediil lennie.
Mi baja van?

Hale nem tudta tovabb magéba fojtani: — Meg fogok halni. Félek.

— Orvosnal volt?

— Az orvosok nem tudnak segiteni. Tehetetlenek. B

— Nem volna szabad egyediil jarkdlnia — mondta Ida. - Ok mondtak
ezt maganak, Ugy értem, az orvosok?

- lgen - mondta, s szajat ismét az asszonyéra tapasztotta,
mert amikor megcsdkolta, figyelni tudta a tikorbél az 6reg
Morrist, ahogy razkédva kovette 6ket a sétanyon.

Ida ismét eltolta magatol, de tovabbra is atdlelte Hale-t. - Meg
vannak ezek O6rilve. Maga nem lehet annyira beteg. Ne
mondja nekem, hogy nem venném észre, ha tényleg olyan
beteg volna - mondta. - Nem szeretem latni, hogy valaki igy
bedobja a torulkozét. J6 vilag ez, csak ne hagyja el magat az
ember.

— Minden rendben van — mondta Hale —, amig maga itt van.

— Ez mar beszéd - mondta a n6 -, szedje 6ssze magat - és
gyorsan leengedte az ablakot, hogy friss levegét engedjen be,
aztan karjat a férfi karjaba oltve riadtan és gyongéden azt
kérdezte: - Ugye csak viccelt, amikor azt mondta az orvosokrél? Az nem
volt igaz, ugye?

— Nem — mondta Hale faradtan —, nem volt igaz.

— Na latja, ez mar beszéd — mondta Ida. — Egy pillanatra majdnem nagyon
megijesztett. SzE&p kis dolog lett volna, ha elpatkol itt nekem a taxiban.
Tom meg olvashatta volna az Ujsagban, az lett volna csak az
igazi. De furcsdk is velem a férfiak ebben a dologban. Mindig
megprobaljak bemesélni nekem, hogy valami nem stimmel



naluk, pénz vagy feleség vagy a szivik. Nem maga az elsé,
aki azt mondta nekem, hogy haldoklik. Soha semmi fert6z4
persze. Hogy a lehetd legtdbbet akarjdk kihozni abbdl a
néhany 6rabdl, ami még hatravan, meg minden. Azt hiszem,
azért van ez, mert olyan nagydarab vagyok. Azt gondoljak,
majd én anyaskodom folottik. Nem mondom, hogy nem
dbéltem be neki az elsé alkalommal. “Az orvosok csak egy
hénapot adtak nekem” - mondta nekem egy férfi, ennek 6t
éve mar. Rendszeresen szoktam vele talalkozni a Henekeyben.
“Hello, vén kisértet” - mondom neki mindig, és 6 meg
osztrigat és Guinnesst rendel nekem.

— Nem, nem vagyok beteg — mondta Hale. — Nem kell megijednie. — Nem
fogja engedni, hogy még egyszer igy elhagyja a batorsaga, még akkor sem, ha
cserébe ezt a természetes, békés Olelést kapja.

Elhaladtak a Grand Hotel mellett, még ott szunydkdlt az idds
allamférfi, aztan a Metropolitan mellett.

— Itt volndnk — mondta Hale. — Ugye azért akkor is velem marad, ha nem
vagyok beteg?

— Hat persze hogy magaval maradok — valaszolt Ida, és csondeset csuklott,
amint kiszallt a taxibol. — Tetszel nekem, Fred. Tetszel nekem az elsé
pillanattél, ahogy meglattalak. Rendes fickd vagy te, Fred. Mi
az a tdmeg ott? - kérdezte 6romteli kivancsisaggal, és az
elegans nadragok, vildgos bluzok és meztelen karok, szdkitett
és parfumillatu frizurdk gyulekezete felé mutatott.

— Minden egyes 6ra mellé - kiabalta egy férfi a csédilet
kozepén - ajandékot adok, amely hldsszorosat éri az éranak!
Csak egy shilling, hdélgyeim és uraim, csak egy shillingbe kertl
az egész. Minden egyes éra mellé...

— Vegyél nekem egy orat, Fred - mondta lda, és gyengéden
eléretolta a férfit -, de elbtte adj nekem harom pennyt.
Rendbe akarom hozni magamat. - A jardan alltak, a Palace
MéI6 bejaratanal; sdrd tomeg vette korll bket, ki-be aramoltak
a kapukon, nézték a hdazalot; koézel s tdvol nyoma sem volt a
Morrisnak.

— Nem kell neked rendbe hozni magad, Ida — esedezett Hale. — Nagyon
csinos vagy te igy is.

— Meg kell mosakodnom - mondta a né. - Csurom izzadsag
vagyok. Te csak varj itt. Két perc mulva itt vagyok.

— Itt nem is tudsz rendesen megmosdani — mondta Hale. — Menjiink el egy
hotelbe, és igyunk valamit...



— Nem birom ki addig, Fred. Komolyan nem. Légy jo fiu.

Hale erre azt mondta: - Itt van az a tiz shilling. Jobb, ha
most teszed el, még miel6tt elfelejtem.

- lgazan nagyon rendes t6led, Fred. Komolyan nélkiilézni tudod?

— Siess, Ida. Itt foglak varni. Pont itt. Ennél a kapunal. Ugye nem tart
sokaig? En itt foglak varni — ismételte, s kezét a kapu melletti korlatra tette.

— Nahat — mondta Ida —, barki azt hihetné, hogy szerelmes vagy — €S
ahogy lefelé 1épdelt a n6i WC-be vezetd 1épcsdkon, gydngéden
dédelgette magdban a férfi képét: az aprd, meglehetdsen
viharvert alakot, tovig ragott kdormeivel (semmi sem kerdlte el
Ida figyelmét), tintafoltjaival, ahogy a kezével a korlatot
szorongatja. Helyes pasas, mondta magdnak, mar a
kocsmaban is tetszett nekem, még ha kinevettem is, és
megint énekelni kezdett, de most lagyan, meleg, borizl
hangjan: “Egy éjjel a szegénysoron Lord Rothschild ram
készont...” Rég nem sietett mar igy egy férfi kedvéért, és nem
telt bele tobb mint négy perc, maris frissen bepuderezve és
derlsen kilépett a ragyogé pinkdsdi délutanba, de a férfi mar
nem volt sehol. Nem volt a kapunal, sem a hazalé kordl
tolongé tomegben; az asszony keresztilfurakodott a
sokasagon, hogy megbizonyosodjon, és aztin hirtelen szembe talalta
magat a kivorosodott, orokdsen dithos hazaloval. — Micsoda? Hogy valaki ne
adjon egy shillinget egy oraért és a raadas ajandékért, ami pontosan hisszor
annyit ér, mint az 6ra. Nem mondom, hogy az ora egy shillingnél sokkal
tobbet ér, azért annyit mindenképpen megér, mar csak azért is, mert olyan jol
néz ki, de a rdadas ajandékkal, ami husszorosat...

Ida odaadta a tizshillinges bankjegyet, és megkapta a kis csomagot és a
visszajarot, s kozben arra gondolt: biztosan bement a férfimosdoba; vissza fog
jonni; odadllt a kapuhoz, és kinyitotta a kis boritékot, melyet az 6ra koré
csavartak. “Fekete Fii — olvasta — a négy orakor induld futamban,
Brightonban”, aztan gyengeden és biiszkén arra gondolt: “Ez volt Fred tippje
is. O olyan fickd, aki ismeri a dorgést”, és tirelmesen és
boldogan varta, hogy a férfi visszatérjen. Nagyon szivdos né
volt. Valahol a varosban egy 6ra fél kett6t Gtott.
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A Fiu befizette a harom pennyt, és keresztiilment a kapun. Mereven
oldalazott el a négy sorba rendezett nyugagyak mellett, ahol az
emberek azt vartdk, hogy a zenekar jatszani kezdjen. Hatulrdl



fiatalabbnak nézett ki a koranal a sotét, vékony szovetl
konfekciéoltonyben, amely csipében egy kicsit bé is volt, de
szemtdl szembe idésebbnek hatott; palasziirke szemében a
végtelen semmi - ahonnan jott, s ami felé tartott. A zenekar
jatszani kezdett; ugy érezte, mintha a zene a zsigereiben
orvénylene: a hegedlk a beleiben vonitottak. Nem nézett se
jobbra, se balra, csak ment tovabb.

Az Oromok Palotdjaban elhaladt a kukucskdlés panordamak, az
automatak és a karikadobd jaték mellett, s odaért a
céllovoldéhez. A babdk a polcrél Uveges artatlansaggal
meredtek lefelé, mint a balga szizek egy templomi
szoborraktarban. A Fil folnézett: gesztenyeszinld haj flrtok,
kék szemparok, pirositott orcak; s arra gondolt: Asszonyunk
Szlz Maria... halalunk érajan. - Hat I6vés lesz - mondta.

— A, sz6val te vagy az — mondta a céllovoldés feszengve, és undorral nézett
a Fiura.

— Igen, én vagyok — valaszolta a Fii. — Meg tudod mondani, mennyi
idd van, Bill?

- Hogy érted, hogy mennyi id6? Van egy 6ra kint a
teremben.

- Aszerint majdnem haromnegyed kett6 van. De nem
hiszem, hogy mar ilyen késé lenne.

— Az az 6ra mindig pontos — mondta az ember. Kijott egészen a pult
széléig, pisztollyal a kezében. - Az az éra mindig pontos, vedd
tudomasul - mondta. - Nem igazol semmiféle hamis alibit.
Soha tobbet - mondta. - Haromnegyed kettd, ennyi a pontos
idd.

- J6l van, Bill - mondta a Fil. - Hiromnegyed kettd. Csak ezt
akartam tudni. Add ide azt a pisztolyt. — Célzott; a fiatal, csontos kéz
sziklaszilard volt: mind a hatszor eltalalta a céltabla kozepét.

— Megérdemlek egy dijat — mondta.

— Vidd a rohadék dijadat — mondta Bill —, és aztan kopj le. Mi kell?
Csokoladé?

— Sose eszek csokoladét — mondta a Fitl.

— Egy doboz Players?

— Nem dohéanyzok.

— Hat akkor itt egy baba vagy egy iivegvaza.

— A baba az j6 lesz — mondta a Fiu. — Azt kérem, ott... a barna hajut.

— Csak nem alapitottal csaladot? — mondta a férfi, de a Fiu nem valaszolt,
mereven ellépdelt a tObbi bddé eldtt, puskaporszagu ujjai a Szliz



Anya hajat markoltak. A molo végén a colopoket kdrbemosta a
viz, @ méregzold, hinar pettyezte tenger és a sés szél marta a
Fid ajkat. Folmaszott a tedzd-teraszra vezetd létran, és
korulnézett; minden asztalnal iiltek. Bement az iivegpavilonba és
onnan a keskeny teazoba, amely nyugatra nézett, s mintegy 6tven labnyira
magasodott a lassan visszahuzodo apaly folé. Talalt egy szabad asztalt, s Ggy
ilt le, hogy lassa az egész termet €s tul a vizen a pasztell sétanyt.

— M¢ég varok — mondta a pincérlanynak, aki odaj6tt, hogy felvegye a
rendelést. — Még jonnek a barataim. — Nyitva volt az ablak, s hallotta a
moélohoz csapddd hullamok csobbanasat és a zenekar hangjait, a halk és
szomori muzsikat a part felé sodorta a szél. — Ugy latszik, késnek.
Mennyi az id6? - Ujjaival szérakozottan huzigdlta a baba hajat,
a barna pamut néhol mar engedett.

- Tiz perc mulva kettd - valaszolta a lany.

— Ezen a molon minden 6ra siet — mondta a Fiu.

— Jaj, dehogy — mondta a lany. — Ez a londoni pontos idé.

— Neked adom ezt a babat — mondta a Fiu. — Nekem nem kell. — Most
nyertem egy céllovoldében. Nekem nem kell.

— Tényleg nekem adja?

— Tessék. Vedd el. Tedd ki a szobadba, és imadkozz hozza! — Odalokte a
babét a lanynak, s tiirelmetleniil figyelte az ajtét. Kinosan vigyazott
minden mozdulatara. Csak arcanak alig észrevehetd rangasa
arulta el idegességét, rangatézott a pelyhedz6é szakdll alatt,
ott, ahol griberlit vart volna az ember. A rangatdzas
fokozodott, amikor Cubitt megjelent, s vele Dallow is, aki
keménykotésd, izmos fickd volt, betort orral s valami brutalis
egyugyUlséggel az arcan.

— Na? — kérdezte a Fiu.

— Minden rendben — mondta Cubitt.

— Hol van Spicer?

— Mindjart jon — mondta Dallow. — Csak beugrott a vécére.

— Egyenesen ide kellett volna jonnie - mondta a Fid. -
Elkéstetek. Azt mondtam, hogy pontban haromnegyed
kettékor.

— Ne fujd ol 6gy magad — mondta Cubitt. — Neked nem kellett mast
csinalni, csak egyenesen idejonni.

— Na meg rendbe rakni a dolgokat — mondta a Fit. Intett a pincérlanynak: —
Négy halat siilt krumplival, meg egy kanna teat. Még varunk valakit.

— Spicer biztos nem akar halat meg krumplit — mondta Dallow. — Nemigen
van étvagya.



— Csak legyen étvagya — mondta a Fiq, s allat a kezére tamasztva figyelte
Spicert, ahogy sapadtan jon at a tedzén, s érezte, ahogy a
zsigereiben tombol a duh, mint a tenger odalenn, a c6lopdk
kozott. - Ot perc mulva ketté - mondta. - Taldn nem? Ugye 6t
perc mulva kettd? - szdélt oda a pincérlanynak.

— Tovabb tartott, mint gondoltuk — mondta Spicer, s lezdttyent a székre.
Komor tekintete és betegesen sapadt, pattanasos arca volt. Emelyegve nézte a
ropog6s barna haldarabot, amit a lany elé rakott. — Nem vagyok ¢éhes —
mondta. — Ezt én nem birom megenni. Minek néztek ti engem? — s egyikiik se
nyult a halhoz, és csak bamultak a Fiu kortalan szemeibe, mint a gyerekek.

A Fiu szardellaszoszt 6ntott a krumplijara. — Egyetek — mondta. — Gyeriink.
Egyetek. — Dallow hirtelen elvigyorodott.

— Nincs neki étvagya — mondta, és teletomte a szajat hallal.
Mindannyian halkan beszéltek, szavaik belevesztek a [armaba,
a tanyérok csorompodlésébe, a zsivajba, a tenger allandé
morajldsaba. Cubitt kovette Dallow példdjat, és belepiszkalt a
halba; csak Spicer nem evett. Mogorvan Ult, 8szen és
émelyegve.

— Hadd igyak valamit, Pinkie — mondta. — Nem birom lenyelni ezt az izét.

— Nem ihatsz semmit. Ma nem — mondta a Fiu. — Gyeriink. Egy¢l.

Spicer egy kevés halat vett a szajaba. — Rosszul leszek — mondta —, ha ezt
megeszem.

— Akkor hanyd ki — mondta a Fit.. — Hanyj, ha akarsz. Ugyse mersz hanyni.
— Es aztan Dallow-hoz fordult: — Minden rendben ment?

— Tokéletes volt — mondta Dallow. — En meg Cubitt eltakaritottuk. A
névjegyeket meg odaadtuk Spicernek.

— Kiraktad mindet rendesen? — kérdezte a Fiu.

— Persze hogy ki — mondta Spicer.

— Végig az egész sétanyon?

— Persze. Nem értem, hogy mért foglalkozol annyit a névjegyekkel.

— Hat nem sok mindent értesz — mondta a Fiu. — A névjegyek az alibink.
Erted? — Egészen lehalkitotta a hangjat, s szinte suttogta a hal folott: — Azt
bizonyitjak, hogy tartotta magat a napirendjéhez. Hogy kett6
utan halt meg. - Ismét felemelte a hangjat. - Figyeljetek csak.
Halljatok?

Tavol a varosban harangoztak, és egy éra kettét Gtott.

— S ha mar megtalaltak? — kérdezte Spicer.

— Akkor pechiink van — mondta a Fiu.

— Es a né, akivel volt?



— Nem szamit — mondta a fitl. — Az csak egy repedtsarku, pénzt adott neki.
Lattam.

— Te aztdn mindent észreveszel — mondta Dallow csodalattal. Ontott
maganak egy csésze fekete teat, €s 6t kockacukrot tett bele.

— Figyelek arra, hogy mit csindlok — mondta a Fia. — Hol hagytad a
névjegyeket?

— Az egyiket a Shnow vendégl6ben hagytam - mondta Spicer.

— Hogyhogy a Snow-ban?

— Valahol csak ennie kellett, nem? — mondta Spicer. — Azt irta az (jsag is.
Azt mondtad, csindljak mindent ugy, ahogy az 0jsag irta. Gyanus lett volna, ha
sehol se eszik, nem? Es mindig szokott névjegyet hagyni ott, ahol eszik.

— Még gyantisabb lesz — mondta a Fiu —, ha a pincérlany rogton meglatja,
és rajon, hogy nem is te vagy, akit az Ujsagban latott. Hova tetted az
étteremben? B

— Az abrosz ala - mondta Spicer. - O is ezt csinalja mindig.
Rengetegen megfordulhattak mar azéta annal az asztalnél. A
pincérlany nem fogja felismerni, hogy nem & volt. Nem
hiszem, hogy zaras el6tt megtalalna, csak akkor veszi le az
abroszt. Az is lehet, hogy az mar egy masik lany lesz.

— Most szépen visszamész — mondta a Fiu —, és idehozod azt a névjegyet.
Nem akarok kockaztatni.

— Nem megyek vissza. — Spicer hangja attdrt a suttogason, €és most ismét
mind a harman néman bamultak a Fitra.

— Akkor te mész, Cubitt - mondta a Fid. - Talan jobb is, ha
nem 6t latjak megint.

— En aztan nem — mondta Cubitt. — Tegyiik fel, hogy megtalaltik a
névjegyet, ¢és észreveszik, hogy azt keresem. Most mar jobb, ha
megreszkirozzuk, hogy otthagyjuk — hadarta suttogva.

— Beszéljetek természetes hangon — mondta a Fi, amint a pincérlany
visszajott az asztalhoz —, beszéljetek természetesen.

— Na, fiuk, kérnek még valamit? — kérdezte a lany.

— Igen — valaszolta a Fil —, kériink még fagylaltot.

— A francba mar, Pinkie - tiltakozott Dallow, mikor a lany
elment az asztaltél -, nem kell nekiink fagylalt. Nem vagyunk
mi nok.

— Ha nem kell a fagylalt, Dallow — mondta a Fit —, akkor eredj a Snow-
hoz, és hozd el a névjegyet. Van batorsagod hozz4, vagy nincs?
~ — Azt hittem, mar befejeztlik ezt a témat - mondta Dallow. -
En mar épp eleget csindltam. Van batorsagom hozza, tudod



jol, de akkor is megallt bennem az Utd, amikor... Na és mi van,
ha kordbban megtaldltak, ériltség akkor bemenni oda.

— Ne olyan hangosan — mondta a Fii. — Ha senki mas nem megy — mondta
—, majd elmegyek én. En nem félek. Csak néha egy kicsit megunom, hogy
ilyen bandaval kell dolgoznom, mint ti. Néha igy érzem, jobb lenne egyediil.
— A délutan végigsuhant a viz folott. A Fili azt mondta: — Kite rendes ficko
volt, de Kite halott. Melyik asztalnal Gltél? - kérdezte Spicertdl.

— Rogton, ahogy bemész. Jobbra az ajtotol. Egyszemélyes asztal. Virag volt
rajta.

— Milyen virag?

— Nem tudom, milyen virdg — mondta Spicer. — Sarga virag.

— Ne menj oda, Pinkie — mondta Dallow -, jobb, hogyha most
mar hagyjuk az egészet. Nem tudhatod, mi fog térténni - de a
Fid mar talpon volt, s ment mereven at a keskeny szoban, a
tenger felett. Nem latszott, vajon fél-e; fiatal 6séreg pdkerarca
nem arult el semmit.

A Snow vendégl6ben mar lement a déli cslcsforgalom, és
az asztal szabad volt. A radié valami banatos zenét sugarzott,
egy mozi orgonistaja jatszott - az er6teljes vox humana ott zengett
a piszkos abroszok morzsas, pecsétes sivataga folott: a vilag nedves szaja az
életet siratja. A pincérné azonnal lekapta az abroszt, mihelyt
valamelyik asztal felszabadult, és tedhoz teritett. Senki se
figyelt oda a Filra; hatat forditottak neki, amikor rajuk nézett.
A Fiu becsusztatta kezét az abrosz ala, és semmit sem talalt
ott. Hirtelen valami megveszekedett diih ontotte el agyat, és
olyan er6sen csapta le az asztalra a soétartét, hogy a tarté alja
megrepedt. A pincérnd otthagyta pletykdzdé tarsasagat, és
odament hozza, tekintete rideg és kapzsi volt, a haja
hamvasszéke.

— Nos? — kérdezte, mikozben felmérte a Fitl viseltes 6ltonyét, talontual fiatal
arcat.

— Kiszolgalast akarok — mondta a Fiu.

— Az ebédrdl mar elkésett.

— Nem akarok ebédelni — mondta a Fia. — Egy csésze teat akarok meg egy
tal aprosiiteményt.

— Akkor volna szives atfaradni az egyik tedhoz teritett asztalhoz.

— Nem volnék szives — mondta a Fii. — Nekem ez az asztal tetszik.

A pincérnd ismét elvonult, fenségesen és rosszalléan, és a
Fil utanaszélt:

— Akkor most folvette ezt a rendelést?



— Mindjart jon a kollégand, akihez a maga asztala tartozik -
mondta a pincérnd, és visszament a konyhaajténal
pletykazokhoz.

A Fiu kicsit hatratolta a székét, rangatozott az arca, s a kezét ismét az
abrosz ala csusztatta: apro mozdulat volt, de akar fel is akaszthatjak érte, ha
valaki észreveszi. Még mindig nem taldlt semmit, ¢és dithddten gondolt
Spicerre: tul gyakran rontja el a dolgokat, jobb lenne nélkiile.

— Teat rendelt, uram? — Villamlé szemekkel nézett f6l, a keze még mindig
az abrosz alatt kutatott: ez is azok kozé a lanyok kozé tartozik, akik ugy
lopakodnak, gondolta, mintha félnének a sajat I|épteiktdl:
sapadt, vékonyka lany, még nala is fiatalabb.

— Mar egyszer rendeltem — mondta.

A lany szédnalmasan menteget6zott: - Olyan nagy forgalom
volt. Es ma vagyok itt el8szér. Most volt csak egy kis
lélegzetvételnyi id6m. Elveszitett valamit?

A Fiu visszahuzta a kezét, kozben vészjoslo €s érzéketlen tekintettel nézte a
lanyt; ismét megrandult az arca; a kis dolgokon szokott lebukni az ember;
semmi sem jutott az eszébe, amivel megindokolhatna, miért matat az
abrosz alatt. A lany segit6készen folytatta: - Ugyis le kell
cserélnem a teritét a tedahoz, Ugyhogy ha elveszitett valamit...
- Pillanatok alatt leszedte az asztalrél a borsot, a sét és a
mustart, az evleszkdzt és a paradicsomszdszt, a sarga virdgokat,
Osszecsippentette az abrosz négy sarkat, és egyetlen mozdulattal lerantotta az
asztalrdl a morzsaval s mindennel egyiitt.

— Semmi sincs itt, uram — mondta. A Fil a csupasz asztalt bAmulta, s azt
mondta: — Nem veszitettem el semmit. — A lany Uj abroszt tett fol a
tedhoz. Ugy latszik, valami vonzét taldlhatott a Filban, s ettdl
beszédes lett, talan valami kdzo6s tulajdonsagot, hogy mind a
ketten fiatalok voltak és kopottak és tudatlanok ebben a
takaros kis kdvéhazban. Nyilvanvaléan mar elfelejtkezett a Fil
kutatdé kezeir6l. De emlékezni fog-e rda, tinédoétt a Fid, ha majd
késébb kérdéseket tesznek fol neki? Undorodott a lany
csondességétdl, sapadtsagatdl, tetszeni vagydasatdl; vajon
megfigyeli-e a dolgokat, és emlékszik-e majd?... - Nem fogja
kitaldlni - mondta a lany -, mit taldltam itt alig tiz perccel
ezelbtt. Amikor abroszt cseréltem.

— Mindig kicserélik az abroszt? — kérdezte a Fiu.

— Jaj, nem — vélaszolta a lany, s kozben a tedhoz valo dolgokat rakosgatta
az asztalra —, csak az egyik vendég folboritotta a pohardat, és amikor
kicseréltem, ott volt Kolley Kibber egyik névjegye, tiz shillinget



ér. Hat nagyon megdobbentem - mondta, s halasan acsorgott
a talcadval a kezében -, és a tobbieknek nagyon nem tetszik a
dolog. Tudja, nekem ez az elsé napom itt. Azt mondjak, ostoba
vagyok, hogy nem szolitottam meg, hogy megkapjam a nagydijat.

— Es miért nem szolitotta meg?

— Hat mert eszembe se jutott. Egyaltalan nem hasonlitott a fényképre.

— Talan egész délelétt ott volt az a névjegy.

— Nem — mondta a lany —, az lehetetlen. O volt az elsé vendég
ennél az asztalnal.

— Végiil is — mondta a Fiu — se nem oszt, se nem szoroz. A lényeg, hogy
magandal van a névjegy.

— Hat persze, ndlam van. Csak nem egészen fair — érti, mire gondolok-,
hogy olyan mashogyan nézzen ki. Lehet, hogy megnyerhettem volna a
nagydijat. Szaladtam is az ajtohoz, mihelyt észrevettem a karty4jat; egy percet
se vartam.

— Es latta még?

A lany a fejét razta.

— Biztosan nem nézte meg alaposan — mondta a Fiu. — Maskiilonben
folismerte volna.

— En mindig alaposan megnézek mindenkit — mondta a lany —, mar agy
értem, a vendégeket. En még 1j vagyok itt, tudja. Es egy kicsit felek Nem
akarok semmi olyasmit csinalni, amivel barkit is megsérthetek... Jaj — mondta
rémiilten —, mint példaul hogy itt allok és beszélek, amikor pedig maga egy
teat akar.

— Nem tesz semmit — mondta a Fi. Mereven a lanyra mosolygott; képtelen
volt arcizmait akéar csak csOppnyi természetességgel is hasznalni. — Az ilyen
lanyokat szeretem, mint maga. — Bant6 volt a megfogalmazas; a Fiu azonnal
észrevette, és mashogyan folytatta: - Ugy értem - mondta -,
hogy szeretem, ha valaki baratsagos. Ezek itt... meg kell
fagyni tolik.

- En is majd megfagyok téluk.

- Maga érzékeny, errdl van szé - mondta a Fiu -, érzékeny,
mint én. - Hirtelen azt mondta: — Lefogadom, nem ismerné ol azt a
fickot, ha még egyszer latna. Arra gondolok, lehet, hogy még itt van valahol.

— Jaj , dehogynem — mondta a lany —, biztosan felismerném. Nagyon jo
arcmemoOriam van.

A Fit arca megrandult. Azt mondta: — Ugy latom, sok mindenben
hasonlitunk egymadsra, maga meg én. Taldlkozhatnank valamelyik este. Hogy
hivjak?

— Rose.



Letett egy fémpénzt az asztalra, és folallt.

— De hat a tedja? — szolt a lany.

— Csak itt beszélgettliink, és nekem kettdkor talalkoznom
kellett volna valakivel.

— Jaj, nagyon sajnalom — mondta Rose. — Ram kellett volna sz6lnia.

- Nincs semmi baj - mondta a Fil. - Elveztem a
beszélgetést. Es kiillénben is még csak tiz perccel mult kettd, a
maga Ordja szerint. Mikor végez esténként?

— Fél tizenegykor zarunk mindennap, kivéve vasarnap.

— Majd benézek magdhoz — mondta a Fil. — Sokban hasonlitunk
egymashoz, maga meg én.

3

Ida Arnold atvagott a Stranden; nem volt tirelme kivarni,
mig zOldre valt a lampa, s nemigen bizott a gyalogatkeléknél
villogé sarga fényben. Az autdbuszok kozott cikazva utat tort
maganak; a buszsoférok beletapostak a fékbe, és csak
bamultak ra, 6 pedig vigyorogva nézett vissza rajuk. Mire az
O0ra tizenegyet Utott, a Henekeyhez ért, kipirult volt, mint
hogyha épp most esett volna meg vele valamilyen kaland, amely
igencsak jot tett az onértékelésének. Mar volt ott valaki. — Hello, vén kisértet —
mondta, és a komor vékony ember, aki fekete 6ltonyben és keménykalapban
iilt a boroshordd mellett, azt valaszolta: — Hagyd el, Ida. Hagyd el.

— Mi van? Magadat siratod? — kérdezte Ida, és megigazitotta a kalapjat egy
tilkorben, amely a White Horse whiskyt hirdette; egy nappal se nézett ki
harmincotnél tobbnek.

— Meghalt a feleségem. Iszol egy Guinnesst, Ida?

— Igen, kérek egy Guinnesst. Azt se tudtam, hogy feleséged van.

— Nem sokat tudunk egymasrol, ez az igazsag, Ida — mondta. — Példaul én
se tudom rolad, hogyan élsz, vagy hany férjed volt.

— 0, csak egy volt, Tom — mondta Ida.

— Hat azért mas is volt a te életedben, mint Tom.

— Neked aztan igazan tudnod kellene — mondta Ida.

— Adj nekem egy pohar vordset — mondta a komor ember. — Epp azon
gondolkoztam, mikor beléptél, Ida, hogy miért is ne johetnénk mi még egyszer
Ossze?

— Te meg Tom mindig ujra akarjatok kezdeni — mondta Ida. — Miért nem
akkor ragaszkodtok egy lanyhoz, amikor még veletek van?

— Ha 0sszeraknank az én kis pénzemet meg a tiedet.



— En az ujdonsagot szeretem — mondta Ida. — “Félre az tjjal, j6jjon a régi”,
ez nem nekem valo.

— De neked olyan jo szived van, Ida.

— Legalabbis ti annak nevezitek — felelte Ida, és a Guinness sotét
mélységeibdl a kedvesség rakacsintott, kicsit félénken, kicsit
tenyeres-talpasan, jékedélylen.

— Szoktal loversenyezni? — kérdezte.

— Nem hiszek a fogadasokban. Hiilyéknek valo szorakozas.

— Igazad van — mondta Ida. — Hiilyéknek vald. Sose tudod, hogy nyersz
vagy veszitesz. En nagyon élvezem — mondta szenvedélyesen, s a boroshordd
folott ranézett a sovany kis emberre, s az arca kipirultabb, fiatalabb,
kedvesebb volt, mint valaha. — Fekete Fit — ejtette ki gyongéden.

— Hogy mi? — kérdezte a kisértet élesen, mikézben futd
pillantast vetett sajat arcdra a White Horse-ot hirdeté
tikorben.

- Igy hivjak a lovat - felelte Ida. - Egy fické adta a tippet
Brightonban. Azon gondolkoztam, talan 6sszefuthatok vele az
ugetdn. Eltdnt valahogyan. Nagyon megkedveltem. Az ember sose
tudhatta, mit fog legk6zelebb mondani. Pénzzel is tartozom neki.

— Hallottad, mi tortént a minap ezzel a Kolley Kibberrel Brightonban?

— Holtan talaltak, nem? Lattam a hirdetményt.

— Mar a vizsgalat is megvolt.

— Ongyilkos lett?

— A, nem. Csak a szive. A hdség kiltotte. De az Ujsag
kifizette a nagydijat annak a pofanak, aki megtalalta. Tiz
guinea-t - mondta a kisértet -, csak azért, mert megtalalt egy
hullat. - Lecsapta az Ujsagot a boroshordéra. - Még egy pohar
VOroset.

— No, nézd csak! - mondta Ida. - Ez annak az embernek a
képe, aki megtalalta? A kis patkany. Szoval ezért tiint el. Nem
csoda, hogy nem kellett neki a pénze.

- Nem, nem. Ez nem 6 - mondta a kisértet. - Ez maga
Kolley Kibber. - Fogvajot vett el6 egy papirdobozbodl, és piszkalni
kezdte vele a fogat.

— Uristen — mondta Ida. Mintha fejbe vagtak volna. — Akkor mégse
jatszotta meg magit — mondta.- Tényleg rosszul volt. - Es
visszaemlékezett, mennyire remegett a férfi keze a taxiban,
és hogyan kérlelte 6t kdnyorogve, ne hagyja magara, mintha
csak tudta volna, hogy meg fog halni, miel6tt § visszaér. De
nem csinalt jelenetet. - lgazi Uriember volt - mondta Ida



gyongéden. Valészinlleg ott a kapunal eshetett 6ssze, abban
a pillanatban, hogy 6 elfordult téle, és mit sem sejtve lement a
néi mosddba. Most, a Henekeyben kdnnyek futottdk el a
szemét; Uugy gondolt azokra a mosddkhoz vezetd kifényesitett
fehér lépcsbkre, mintha egy tragédia stacidi lettek volna.

— Héat igen — mondta a kisértet —, mindannyiunknak meg kell halni.

— Ez igaz - mondta Ida -, de ez a férfi semmivel sem akart
jobban meghalni, mint amennyire én meg akarok halni. - Ida
olvasni kezdett, és szinte azonnal felkiadltott: - Mért ment
olyan messzire abban a hdéségben? - Mert nem a kapundl
esett 0ssze; visszament végig azon az uton, amin Idaval jottek, beiilt egy
sz¢lfogo ala...

— El kellett végeznie a munkajat.

— Nekem egy szot se szolt a munkdjardl. Azt mondta: “Itt foglak varni.
Pont itt. Ennél a kapunal.” Azt mondta: “Siess, Ida. Itt foglak varni.” — Es
ahogy ismételte, amire emlékezett a férfi szavaibdl, Ugy érezte,
hogy késébb, egy vagy két 6éra mdulva, amikor mar
tisztdzodtak a dolgok, majd szeretne sirni egy kicsit ennek az
ijedt, szenvedélyes csontkollekciénak a haladldn, aki azt
mondta, ugy hivjak, hogy...

— Nahat — kialtott fel —, ezt meg hogy értik? Olvasd csak!

— Mit? — kérdezte a férfi.

— A disznok! — mondta Ida. — Vajon mit akarnak elérni ezzel a hazugsaggal?

— Milyen hazugsaggal? Igyal még egy Guinnesst. Csak nem akarsz
belekeveredni ebbe az ligybe?

— Azt se banom, ha igen - mondta lda, de miutan nagyot
hlzott a sorébdl, visszatért az Ujsaghoz. |6 6sztonei voltak; és
az 0sztonei most azt sdgtak, hogy valami nincs rendjén, hogy
valami bUlzlik ebben a dologban. - Ezek a ldnyok - mondta -,
akiket megprobalt folszedni, ezek azt mondjak, hogy volt ott
egy masik férfi is, aki “Fred”-nek nevezte 6t, § meg azt
mondta, hogy nem Frednek hivjak, és nem is ismeri ezt a
masikat.

— Na ¢és? Ide figyelj, Ida, gyere inkabb, menjiink el a moziba.

— De hiszen Fred volt a neve. Nekem azt mondta, Frednek hivjak.

— Charles volt a neve. Oda van irva. Charles Hale.

— Az nem szamit — mondta Ida. — A férfiak mindig mas néven mutatkoznak
be idegeneknek. Ne mondd nekem, hogy az igazi neved Clarence. Es egyetlen
férfinak sincsen minden lany szamdra kiilon neve. Csak Osszezavarna. Te



példaul mindig a Clarence-et hasznalod. Nem sok olyat tudsz nekem mondani
a férfiakrdl, amit én ne tudnék.

— Ez nem szamit. Olvashatod, hogyan tortént. Epp hogy csak
megemlitették. Senki se tulajdonitott ennek jelentdséget.

Ida szomorlan azt mondta: - Senki se tulajdonitott
semminek jelentdséget. Itt olvashatod. Senkije se volt, aki
torédott volna az Gggyel. “A halottkém megkérdezte, vannak-e
jelen az elhunytnak rokonai, és a renddr tanu kijelentette,
hogy nem tudtak nyomara bukkanni k6zelebbi
hozzatartozéknak, csak egy  Middlesbrough-ban  éIl6
masodunokatestvért talaltak.” Nagyon ugy hangzik, mint
akinek senkije se volt - tette hozza. - Senki, aki kérdéseket
tehetne fol.

— En tudom, mi a magany, Ida — mondta a komor ember. — Mar egy
honapja egyediil élek.

A n6 oda se figyelt ra: ismét Brightonban volt,
plunkdsdhétfén; arra gondolt, hogy a férfi haldokolt, mikézben
6 vart ra, és Hove felé ment a parti sétanyon haldokolva, és a
gondolatban rejlé olcsé drama és patosz Osszeszoritotta a szivét.
Ida is a nép gyermeke volt, sirt a moziban a Copperfield David-on, ha
berugott, konnyen ajkara tolultak az anyjatol tanult régi balladak, baratsagos
szivét azonnal megejtette a “tragédia” sz6. — A middlesbrough-i
masodunokatestvért ligyvéd képviselte — mondta Ida. — Ez mit jelent?

— Azt hiszem, azt, hogy ha ez a Kolley Kibber nem hagyott
végrendeletet, akkor 6 06rokli minden pénzét. O pedig az
életbiztositdas miatt biztos hallani sem akar semmiféle
ongyilkossagroél.

— Egyetlen kérdést sem tett fol.

— Nem is volt ra sziikség. Senki sem vetette fol, hogy megolte volna magat.

— Talan mégis igy volt — mondta Ida. — Volt valami kiilonds benne. Barcsak
foltehettem volna egypar kérdést.

— Mir6l1? Elég vilagos ez igy is.

Egy férfi 1épett be a barba, golfnadragban és csikos
nyakkenddben. - Hello, Ida - mondta.

— Hello, Harry — mondta Ida, és szomoruan meredt az ijsagra.

— Igyal valamit.

— K6szO6n6m, mar iszom.

— Hajtsd ol gyorsan, és igyal még egyet.

— Nem, koszonom, nem kérek tobbet — felelte. — Barcsak ott lettem volna...

— Az mért lett volna jo? — kérdezte a komor ember



— Foltehettem volna néhany kérdést. )

— Kérdések, kérdések - mondta ingerilten. - Allanddan csak
kérdéseket akarsz foltenni. De hogy mit kérdeztél volna, az
rejtély eléttem.

— Miért mondta, hogy nem Frednek hivjak?

— Nem Frednek hivtak. Charles volt a neve.

— Ez nem természetes. — Minél tobbet gondolkozott rajta, annal inkabb
kivanta, barcsak ott lett volna: olyan volt ez, mintha a szive fajna, a gondolat,
hogy a vizsgéalat sordn senkit sem érdekelt az iligy, a masodunokatestvér
Middlesbrough-ban maradt, az iigyvédje nem kérdezett semmit, és Fred sajat
lapja is csak egy fél hasabot szentelt neki. A cimlapon egy masik fénykép
szerepelt: az ) Kolley Kibber, holnap Bournemouthban lesz. Legalabb egy
hetet varhattak volna, gondolta Ida. Az legalabb valami tiszteletet fejezett
volna ki.

— Azt is szerettem volna megkérdezni, vajon mért hagyott
ott, és vajon mért bodklaszott a sétanyon abban a t(izé
napsltésben.

— El kellett végeznie a munkajat. El kellett szornia azokat a névjegyeket.

— De akkor miért mondta nekem, hogy ott fog varni?

— Hat — mondta a komor ember — ezt viszont tdle kellene
megkérdezned - és Idanak Ugy tlnt, mintha Fred igenis
probalna vélaszolni a maga sajatos rejtjeleivel, a tompa fajdalommal, melyet
az idegeiben ¢érez, valaszolni, ahogy a kisértetek szoktak. Ida hitt a
kisértetekben.

— Sok mindent mondana, ha tudna — mondta Ida. Ismét folvette az ujsagot,
¢s lassan olvasni kezdte. — Elvégezte a munkajat — mondta gyongéden;
szerette az olyan férfiakat, akik rendesen elvégzik a
munkdjukat; van abban valami er6teljes. Hiszen Fred a sétany
mentén végig elhelyezte a névjegyeket; behoztdk Oket az
Ujsaghoz: csénak aldl, papirkosarbdl, homokozévodorbdl
kerlltek el6. Mar csak néhany kartya maradt nala, amikor “Mr.
Alfred Jefferson, foglalkozasara nézve claphami irodavezetd”
megtalalta. - Ha megolte is magat - mondta Ida (6 volt az
egyetlen Uigyvéd, aki a halottat képviselte) -, el6bb elvégezte
a munkadjat.

— De nem o6lte meg magat — mondta Clarence. — Csak el kell olvasni.
Folboncoltak, és azt mondjak, természetes haldllal halt meg.

— Ez kiilonds — mondta Ida. — Egy étteremben is hagyott egy névjegyet. Azt
tudom, hogy ¢hes volt. Allanddan enni akart valamit, de vajon mi késztette



arra, hogy igy megldgjon télem teljesen egyedll, és hagyja, hogy
ott varjak? Teljesen 6rilten hangzik.

— Azt hiszem, meggondolhatta magat veled kapcsolatban, Ida.

— Nem tetszik ez nekem — mondta Ida. — Nagyon furcsan hangzik ez az
egész. Barcsak ott lettem volna. Foltettem volna nekik néhany kérdést.

— Mi lenne, ha atmennénk a mozgdba, te meg én, Ida?

— Nem vagyok abban a hangulatban — mondta Ida. — Nem mindennap
veszit el az ember egy baratot. Es neked se kéne abban a hangulatban lenned,
még csak most halt meg a feleséged.

— Méar egy hénapja meghalt - mondta Clarence -, nem lehet
elvarni senkitdl, hogy 6rokké gyaszoljon.

- Egy hénap nem olyan hosszu idd - mondta Ida banatosan,
az Ujsag folott merengve. Minddssze egyetlen napja, gondolta,
hogy Fred meghalt, s biztos vagyok benne, hogy rajtam kivul
nincs egy arva lélek sem, aki gondolna ra: senki mas, csak én,
egy nd, akit folcsipett egy italra és egy oOlelésre; s a konny(
patosz ismét megérintette baratsagos és nyilt szivét. Nem is
vesztegetett volna ra még egy gondolatot, ha lettek volna a
férfinak  mas  hozzatartozéi is a  middlesbrough-i
masodunokatestvéren kivil, ha nem lett volna ennyire
maganyos és halott. De valami mégiscsak blzlott neki, bar
semmi hatarozottat nem tudott volna mondani azon a “Fred”-
en kivll - és mindenki ugyanazt valaszolta volna erre: “Nem Frednek
hivtak. Olvasd csak el, Charles Hale.”

— Nem kéne ennyit foglalkoznod vele, Ida. Semmi k6z6d az egészhez.

— Tudom — mondta Ida —, semmi k6z6m hozza. — De senkinek sincsen k6ze
hozza, sugta ismételten a szive; épp ez a baj: rajtam kivil nincsen
senki, aki foltehetne néhany kérdést. Ismert egyszer egy
asszonyt, aki latta a férjét, amikor az mar nem élt, ahogy a
radié mellett all, és megprdébalja elcsavarni a kereségombot:
az asszony arra forgatta el, amerre a férje akarta, aki aztan
eltlint, és az asszony abban a pillanatban azt hallotta, hogy a
midlandi korzeti idéjarasjelentésben bemondjak: “Viharveszély
a Csatorndn”. El6z6leg azt tervezte, hogy vasarnapi
sétahajozast tesz Calais-ba, ez a torténet lényege. Ez azt
Mutatja: az ember nem nevethet csak ugy a szellemeken. Es ha Fred,
gondolta, el akarna mondani valamit valakinek, az nem a masodunokatestvére
volna Middlesbrough-ban; miért ne jonne hozzam? Megvarakoztatta,
majdnem fél o6rat vart a férfira: talan meg akarja magyarazni, mi volt az oka.



— Uriember volt - mondta hangosan, és aztadn egy béator
elhatarozassal fejébe csapta a kalapjat, eligazitotta a hajat, és
folallt a boroshordé melldl. - Mennem kell - mondta. - Viszlat,
Clarence.

— Hova mész? Még sosem lattalak ennyire sietni, Ida -
panaszkodott keserlien a férfi.

Ida az ujsagra bokott. — Valakinek csak ott kell lennie — mondta —, még ha a
masodunokatestvérek nincsenek is ott.

— Ezt a fickot mar nem sokat érdekli, ki teszi a fold ala.

— Az ember sose tudhatja — mondta Ida, s a szellemre gondolt a
radiokésziilék mellett. — Kifejezi a tiszteletet. Kiilonben is, én szeretek
temetésre jarni.

De nem éppen a fold ald tették Hale-t abban a vidam, 0j, virdgos
kiilvarosban, ahol lakott. Itt csak higiénikus moédon temettek. Két
impozans téglatorony, mint egy skandinav varoshaza tornyai,
kis névtablakkal telezsufolt falak, mint a haborus
emlékmuvek, csupasz, rideg, vilagias kapolna, amely kénnyen
és feltlinés nélkll szolgalhatott barmely vallast - nem voltak
sirok, viaszviragok, szegényes befétteslivegekben hervadd
vadviragok. lda elkésett. Egy pillanatra tétovazva megallt az
ajté eldtt, hatha a helyiség tomve lesz Fred barataival -
mintha odabenn a Vallasi Félérat kozvetitették volna a
radidbdl. Ismerds volt neki ez a kimdvelt, szenvtelen, szivtelen hang,
de amikor kinyitotta az ajtot, egy fekete reverendas férfi és nem egy gép
mondta: “Mennyorszag.” Senki sem volt ott, csak egy hazinéni-forma asszony,
egy pesztonka, aki kint hagyta a babakocsit, €s két tiirelmetleniil suttogé férfi.

— A mennyorszagba vetett hitliinket - folytatta a pap - nem
befolyasolja, hogy nem hisziink a kdzépkori pokolban. Hisszlk
- mondta, s gyors pillantdst vetett a szecessziés
csapbajtékhoz vezetd sima, kifényesedett csuszdara, melyen
majd a koporsét a ldangok kdzé bocsatjdk - hisszik, hogy ez a
mi testvériink mar egyesdlt az Egyetlennel. - Egészen sajatos
hangsulyt adott a szavaknak. - O mar egy-ségre jutott. Nem
tudjuk, milyen az Egyetlen, akivel (vagy amivel) § most mar
egy. Nem osztjuk mar a régiek mesés kozépkori hitét az
Uvegtengerben és az aranykoronaban. Az igazsag szépség, és
szamunkra, egy igazsagszeret6 nemzedék szadmara tobb
szépség rejlik abban a bizonyossagban, hogy testvérink
ebben a pillanatban ismét egy a mindenség lelkével. -
Megnyomott egy kis gombot, a szecesszids ajtdk feltarultak, a



langok magasra csaptak, és a koporsé siman belecsuszott a
ldngtengerbe. Az ajték bezarultak, a dada feldllt, és elindult a
kijarat felé, a pap finoman mosolygott a csiszda mogul, mint
a blivész, aki éppen most vardzsolta el minden baj nélkll a
kilencszaznegyvenedik nyulat a kalapjabdl.

Mar vége is volt. Ida nagy nehézségek aran kipréselt még
egy utolsé koénnycseppet Sarga Pipacs illatu zsebkenddjébe.
Szerette a temetéseket - de borzongassal teli vonzalommal -,
mint mas a kisértethistoriakat. A halal megdGbbentette — olyan fontos volt
neki az élet. Nem volt vallasos. Nem hitt mennyorszagban €s pokolban, csak a
szellemekben, a jostabldkban, a tancold asztalokban ¢és a varatlanul
megszolald vékonyka hangokban, amelyek virdgokrdl keseregnek. Hagyjuk
meg a papistaknak, hogy konnyedén vegyék a halalt: talan szdmukra az élet
kevésbé fontos, mint az, ami utdna kovetkezik; de Ida szamara a halal
mindennek a végét jelentette. Egynek lenni az Egyetlennel, ez nem jelentett
semmit egy pohar Guinnesshez képest egy napfényes
délel6ttén. Hitt a szellemekben, de vékonyka attetszé
létezésiket nem tekintette oOrok életnek: a jéstabla
nyikorgasa, egy darab ektoplazma a Iélekbuvarok
egyeslletének egyik Uvegszekrényében, egy szeadnszon hallott
hang, amint azt mondja: “Minden nagyon gyonyor( a felsé
dimenziéban. Mindent virag borit.”

Viragok, gondolta Ida gunyosan, nem ez az élet. Az élet a réz
agygombokon megcsillan6 napfény, a vorosbor, a sziv dobbanasa, amikor az
autszejder, amire fogadtal, befut a célba, s felreppen a zaszlé. Az
élet szegény Fred szaja, amikor az 6véhez préselte a taxiban,
s egyutt remegtek a motorral a sétdnyon. Mi a halal értelme,
ha az ember csak virdgokrol tud fecsegni a kozelségében?
Fred nem viragokat akart, 6 azt akarta, hogy... — és visszatért a
kellemes szomorusag, amit a Henekeyben érzett. Ida haldlos komolyan vette
az életet: kész volt barmennyi boldogtalansagot okozni barkinek, csak hogy
megvédje azt az egyetlen dolgot, amelyben hitt. Elveszitetted a szerelmedet?

‘A sziv sebe - szokta mondani - gyorsan gyégyul.”
Megbénultal vagy megvakultal? “ Orulj - mondana -, hogy
élsz.” Volt valami veszélyes és konyortelen az

optimizmusaban, akar a Henekeyben nevetgélt, akar egy
temetésen vagy eskiivén sirdogalt.

Kijott a krematdriumbdl, s a feje folott magasodd
ikertornyokbdl épp akkor szallt el, ami még Fredbdl maradt,
egy vékony, szlrke flstcsik a kemencébdl. A viragos kllvaros



utcain a jarokel6k folnéztek, és észrevették a fustodt; nagy
forgalmat bonyolitanak ma a kemencék. Fred
megkiilonboztethetetlen sziirke hamuként ratelepedett a rozsaszin virdgokra:
része lett a kellemetlen londoni fiistkodnek, és Ida elsirta magat.

De mikdzben sirt, néttén-n6tt benne az elhatarozas: nétton-
nétt, mig a villamos felé tartott, amely majd visszaviszi 6t az
ismer6s vidékre, a kocsmakhoz, a neonreklamokhoz és a
varietékhez. Az embert azok a szinterek alakitjak ki, melyek
kozott él, s igy Ida agya is egy neonrekldm egyszerliségével
és rendszerességével mukodott: az 6rokcsopogd pohar, az
Orok-forgd kerék, a sziintelen villogd szimpla kérdés: “On is Forhan
fogkrémet hasznal?” Ennyit megtennék Tomért, gondolta, Clarence-ért, ezért a
csalafinta vén kisértetért a Henekeyben, vagy Harryért. Ez a legkevesebb, amit
az ember barkiért megtehet, hogy kérdéseket tesz fol, kérdez a vizsgalaton,
kérdez a szeanszokon. Valaki boldogtalanna tette Fredet, s ezért cserébe
valakinek boldogtalannak kell lennie. Szemet szemért. Ha az ember hisz
Istenben, akkor rahagyhatja a bossztallast, de az ember nem bizhat igazan az
Egyetlenben, az egyetemes szellemben. A bosszuUdllas Idaé
volt, éppugy, mint ahogy o6vé volt a jutalom: a taxikban
reatapadé puha, ragadoés ajkak, a forr6 kézszoritasok a
mozikban, ez volt az egyetlen igazi jutalom. Es a bosszu és
jutalom - mindkettd jé mulatsag.

A villamos csilingelve és szikrdkat hanyva docogott végig a
rakparton. Ha valami nd az, aki Fredet boldogtalanna tette,
hat meg fogja neki mondani a véleményét. Ha Fred megolte
magat, azt is ki fogja deriteni, és mikor az Ujsagok majd
lehozzdk a hirt, valaki szenvedni fog. Az elején fogja
elkezdeni, és szisztematikusan felgdngydliti az lUgyet. Szivds
né volt.

Az els6 |épés (a szertartds egész ideje alatt a kezében
szorongatta az Ujsagot) Molly Pink volt, “foglalkozasdra nézve
személyi titkarng”, a Carter és Galloway cégnél.

Ida a Charing Cross allomasnal jott fol a metrébdl, s a
Stranden bukkant ki a forrd, szeles napfényre, mely meg-
megcsillant az autdk sarhanydjan; a Stanley Gibbons's cég
egyik emeleti szobdjdban hosszl, szirke, Edward-korabeli
lecsiingd bajuszt visel6 férfi Ult az ablaknal -, s egy
postabélyeget vizsgdlt nagyitén keresztll; egy horddkkal
megrakott hatalmas soroskocsi zotyogott az Uton, és a
szOkOkutak jatszadoztak a Trafalgar téren, h(livos, attetszd



viragokként bomlottak ki és csobogtak vissza a sziirkés-kormos
medencékbe. Pénzbe fog keriilni, ismételte Ida maganak, mindig pénzbe kertil,
ha az ember meg akarja tudni az igazsagot, és lassan végigsétalt a St. Martin's
Lane-en, szamolgatva, és a szive mindvégig, a melankoélia és az eltokéltség
felszine alatt, egyre gyorsabban verte a refrént: ez izgalmas, jé
szbérakozas lesz, ez maga az élet. A Hét Napdraban a négerek
ott dalldogaltak az dédon tolgyfa ajtéknal, feszes elegans
Oltdnyben és régi intézeti nyakkendében, és lda folismerte az
egyikiket, és baratsdgosan odakdszont neki: - Hogy megy az
uzlet, Joe? - A hatalmas fehér fogak felvillantak a vilagos
csikos ing folott, mint egy sor apré égé a sotétségben. -
Pompasan, lda, pompasan.

— Es a szénanatha?

— Hat az bizony megvan.

— Viszlat, Joe.

— Viszlat, Ida.

Negyedéranyi jarasra voltak Carter és Galloway urak, akik
egy magas épllet legtetején székeltek, nem messze a Gray's
Inntdl. Takarékoskodnia kell most: még buszra sem fog szallni;
és amikor a szlrke, 6reg épulethez ért, még lift sem volt. A
hosszU lépcsbsorok kifarasztottak Idat. HosszU napja volt, és
nem evett semmit az dllomason befalt molnarkan kivil. Lellt
egy ablakmélyedésbe, és levette a cipdjét. A laba forré volt,
ide-oda mozgatta a labujjait. Egy idds ur jott lefelé. Hosszu
bajsza volt és sanda, kajan pillantasa. Kockas zakét, sarga mellényt és
sziirke keménykalapot viselt.

— Valami baj van, holgyem? — kérdezte, ¢és aprd zavaros szemei Idat
fiirkészték. — Szolgalatara lehetek?

— Senkinek nem engedem meg, hogy a labujjaimat vakargassa.

— Hehe — mondta az id@s Uriember -, nagyon eredeti. Nagyon
kedvemre vald. Lefelé vagy folfelé?

— Fol. Egész a legtetejére.

— Carter és Galloway. Jo cég. Mondja nekik, hogy én kiildtem.

— Hogy hivjak?

— Moyne. Charlie Moyne. Mar lattam itt magat.

— Soha.

— Akkor masutt. Sose felejtem el, ha jé alakd nével talalkozom.
Mondja meg nekik, hogy Moyne kuldte. Kulonleges
banasmddban fogjak részesiteni.

— Miért nincsen lift ezen a helyen?



— Régimodi emberek. En is régimédi vagyok. Epsomban lattam magat.

— Az lehet.

— Mindig meglatom, ha sportos asszonnyal hoz Ossze a
véletlen. Meghivnham a sarokra, hogy kéltsiink el egyltt egy
Uveg pezsgdt, ha azok a koldusok el nem szedték volna az
utolsé fillért is, ami ndlam volt. Be akartam ugrani, hogy
tegyek egy-két lovacskara. De hat most el6bb haza kell mennem.
Ezalatt persze nagyon romlani fognak az esélyek. Majd meglatja. Nem tudna
megszamitani egy kis kolesont? Két fontot Charlie Moyne-nak.

A véreres szemek minden remény nélkiil néztek Idat, egy kicsit
tartozkodoan, egy kicsit flegman; a sarga mellény gombjai meg-megrezzentek,
ahogy az oreg sziv kalapalt.

— Itt van — mondta Ida —, tudok adni magéanak egy fontot. Es most futés.

— Lekotelez. Adja ide a névjegyét. Még ma este folkiildok kegyednek egy
csekket.

— Nincs névjegyem — mondta Ida.

— En is otthon felejtettem az enyémet. No, sebaj. Charlie Moyne. Carter és
Galloway cimén. Mindenki ismer itt engem.

— Rendben van — mondta Ida. — Majd talalkozunk. Most mennem kell.

— Szabad a karjat? — Folsegitette Idat. — Mondja meg nekik, hogy Moyne
kiildte. Kiilonleges banasmaod.

Ida visszanézett a lépcséfordulébdl. Az 6regember éppen
mellényzsebébe dugta az egyfontos bankjegyet, végigsimitott
a bajszan, melynek hegye még mindig aranyszind volt, mint
egy dohanyos ujjai, és kicsit félrecsapta fején a
keménykalapot. Szegény oreg flétas, gondolta Ida, nem
remélte, hogy megkapja ezt a fontot, s kdzben figyelte, ahogy
az oOreg lebandukol a Iépcs6kdon hetyke és @soreg
kétségbeeséssel.

Csak két ajté nyilt a legfels6 emeleten. Benyitott az
“Informacid” feliratd ajton, ahol — minden kétséget kizaréan — Molly
Pink iilt. A szoba alig volt nagyobb, mint egy beépitett takaritészeres kamra, s
a lany ott licsorgott egy gazrezsod mellett, s valami édességet majszolt. Lobogd
teaviz sziszegett Idara, amikor belépett. Dagadt, pattanasos arc nézett vissza ra
egyetlen szo6 nélkiil.

— Elnézést — mondta Ida.

— A f6ndk urak hazon kivul tartézkodnak.

— En magéhoz jottem.

A szaj egy Kkicsit kinyilott, s egy darab tejkaramella
kandikalt el a nyelv hegyén; a teaskanna sipolt.



— Enhozzam?

— Igen — mondta Ida. — Vigyazzon. Ki fog futni a teaviz. Ugye maga Molly
Pink?

— Kér egy csésze teat? — A szoba falait padlotol plafonig kibélelték az
aktak. Egy kis ablak sok év haboritatlan porrétegén keresztiil a szem elé tart
egy masik haztombot, melyen az ablakok ugyanolyan elrendezésben
porosan bamultak vissza, mint egy tukorbdl. Doglott légy
cslingott egy szakadt pdkhaldban.

— Nem szeretem a teat — valaszolta Ida.

— Hat ez nagy szerencse. Ugyis csak egy csésze van — mondta Molly, és
teletdltott egy kicsorbult ¢sérl vastag, barna mazas cserép
tedaskannat.

— Egy baratom, bizonyos Moyne... — kezdte Ida.

- Jaj, tudom! - mondta Molly. - Epp most tettik ki a
lakasabdl egyszer és mindenkorra. - A Woman and Beauty
ciml magazin egy példanya fekidt nyitva az irégépén, és
tekintete minduntalan visszasiklott ra.

— A sajat lakasabol?

— A sajat lakasabdl. A fdnok urakhoz jott. Hizelkedni akart.

— Es fogadtak?

— A f6nok urak hazon kivil vannak. Tejkaramellat?

— Hizlal — mondta Ida.

— Ki van szamitva. En nem reggelizek cserébe.

Molly feje folott Ida lathatta az aktdk feliratat: “Hazbérlet
Mud Lane 1-6”, “Wainage Birtok, Balhdm bérlete”,
“Héazbérlet...” A tulajdonjog, a birtoklas bliszkesége vette Oket
kordul...

— Azért jottem ide — mondta Ida —, mert maga talalkozott egy bardtommal.

— Uljon le — mondta Molly. — Az az iigyfelek helye. Mindig oda szoknak
ilni. Mr. Moyne nem barat.

— Nem Moyne. Egy férfi, akit Hale-nek hivtak.

— Nem akarok tébbet hallani arrél az lGgyrdl. Latnia kellett
volna a fénok urakat, irté dihoések voltak. Ki kellett vennem egy
nap szabadsagot a kihallgatasra. Es még masnap is elkéstem.

— En csak azt akarom hallani, mi tortént.

— Mi tortént? A fondk urak iszonyuak, amikor begurulnak.

— Ugy értem, Freddel — Hale-lel.

— En nem igazdn ismertem.

— Az a férfi, hiszen maga mondta a kihallgataskor, odament magukhoz, és...

— Az nem egy férfi volt. Csak egy fil. Ismerte Mr. Hale-t.



— De az ijsag azt irta, hogy...

— O, Mr. Hale csak ugy mondta, hogy nem ismeri. En nem hazudtam nekik,
csak nem kérdeztek. Csak azt, hogy volt-e valami kiilonos a viselkedésében.
Hat nem volt semmi, amire az ember azt mondhatna, hogy kiilonos. Csak meg
volt jjedve, semmi tobb. Sok ilyennel talalkozunk mi itten az irodéban.

— De maga nem mondta el ezt nekik?

— Nincs abba semmi. Rogtdén tudtam, hogy mirdl van szé.
Tartozott a sracnak pénzzel. Sok ilyennel taldlkozunk mi. Mint Charlie Moyne
1S.

— Szoval meg volt ijedve? Szegény jo Fred.

- “En nem vagyok Fred”, olyan hatdrozottan mondta ezt,
hogy csak. De én rogton tudtam. Meg a baratndm is rogton
tudta.

— Milyen volt a srac?

— Hat, csak egy srac.

— Magas?

— Hat nem igazan.

— Joképi?

— Nem mondhatnam.

— Mennyi id6s volt?

— Kabé mint én, azt hiszem.

— Az mennyi?

— Tizennyolc - mondta Molly, és kihivéan nézett el az ir6gép
és a g6z06lg6 teaskanna folott, tejkaramellat csocsalva.

— Kérte a pénzt?

— Nem volt r4 ideje, hogy kérje.

— Mast nem vett észre?

— Irtéra akarta, hogy vele menjek. De én nem birtam, mert
ott volt a baratném is.

— K06sz — mondta Ida. — Legalabb valamit megtudtam.

— Maga egy néi detektiv? — kérdezte Molly.

— O, nem, én csak Fred egyik barétja vagyok.

Valami blzl6tt a dologban; Ida most mar meg volt gyézédve
réla. Ismét eszébe jutott, mennyire ijedt volt a férfi a taxiban,
és mikozben a késé délutani napsttésben a Russell Square
mogotti kis otthona felé ment, végig a Holbornon, megint arra
gondolt, ahogy a férfi a kezébe nyomta a tiz shillinget, mieldtt
6 lement volna a n6i mosddba. lgazi uriember volt; taldan ezek
voltak az utolsé shillingjei; és azok az emberek - az a fil -
pénzt kdveteltek téle. Taldn 6t is Ugy tonkretették, mint Charlie



Moyne-t, és most, hogy a férfi arcanak emléke kezdett benne
elhalvanyulni, 6hatatlanul felruhazta 6t Charlie Moyne néhdany
vonasaval, a véreres szemekkel legaldbbis. Derék Uriemberek,
nagyvonall Uriemberek, igazi hamisitatlan Uriemberek. A
rekldamok kdékadtan csingtek az Imperial el6tt, a napsugarak
laposan sltottek at a platdnfak kozott, és egy csengd
szakadatlanul teara szélitott egy Coram Streeti panziéban.

Megprobalom széra birni a Téblat, gondolta Ida, s akkor tudni fogom.

Amikor belépett a lakasba, egy képeslapot talalt az asztalon a hallban, egy
képeslapot a brightoni molorol. Ha babonds volnék, gondolta, ha babonas
volnék, akkor... Megforditotta a lapot. Csak Phil Corkery irt, hivta, j6jjon le
hozza. Ugyanilyen lapokat kapott minden évben Eastbourne-
bdl, Hastingsbdl, egyszer pedig Aberystwyth-bdl. De soha nem
ment. Phil nem az az ember volt, akiben szivesen keltett volna
reményeket. Nem tartotta elég férfiasnak.

Lement az alagsorba, hogy szoljon az Oreg Crowenak. Négy kézre
volt szliksege a Jostablahoz, és tudta, hogy ez szérakoztatni
fogja az oregembert. - Oreg! - kialtotta, és a lépcs6hazat
kémlelte. - Oreg!

— Mi a baj, Ida?

— Megprobalkoznék a Tablaval.

Nem varta meg az Oreget, hanem folment a sajat Szobajaba, hogy
mindent elbkészitsen. A szoba keletre nézett, s a nap mar
eltlnt. Hideg volt és szurkult. Ida bekapcsolta a gazmelegitét,
és behlzta a skarlatszind barsonyfliggonydket, hogy
kirekessze a szlrke eget és a kéményeket. Aztan folverte a
divdnyon a diszparnakat, és két széket huzott az asztalhoz.
Egy Uveges szekrénybdl az élete nézett vissza ra, egy szép
élet: néhany porceldntargy, amiket a tengerparton vasarolt,
egy fénykép Tomrél, egy Edgar Wallace és egy Netta Syrett
kotet valami utcai arustdl, kottafiizet, a Jé Pajtasok, az anyja
fényképe, tovabbi porceldn csecsebecsék, mozgathatd
faallatkdk, szamtalan mutytrke, amit ettdl, attél vagy amattdl
kapott, a 4 Sorell és Fia, a Jostabla. Ovatosan levette a Jostablat, és bezarta
a vitrint. Apré kerekeken gurulé lapos, politUrozott, ovalis fatabla
volt, gy nézett ki, mintha egy fiokbol maszott volna eld az
alagsori konyhdban. Valéjaban az Oreg Crowe volt az, aki most
eldmaszott valahonnan az alagsorbdl, és halkan kopogtatott
az ajtén, aztan oldalazva besompolygott, sz haj, szlirke arc, a
rovidlaté banyaldé szemek hunyorogtak Ida olvasélampajanak



fényében. lda haldszerl rézsaszin kend6t dobott a lampara,
hogy tompitsa a fényt az 6reg szemeknek.

- Kérdezni akarsz téle valamit, Ida? - tudakolézott az Oreg
Crowe. Osszeborzongott, félésen és megigézve. Ida
kihegyezett egy ceruzat, és beleillesztette a kis tabla
lyukszerd mélyedésébe.

—Ulj le, Oreg. Mit csinaltal egész nap?

— Volt egy temetés a huszonhétben. Az egyik indiai didkeé.

— En is temetésen voltam. A tiéd j6 volt?

— Manapsag nincsenek mar jo temetések. Nem adjak meg a modjat.

Ida meglokte a Tablat. Az keresztiilszankazott a politarozott asztalon —
most talan még inkabb bogarra emlékeztetett. — Tul hosszl a ceruza — mondta
az Oreg Crowe. Ult, kezeit a térdei kozOtt dorzsolgette, s elérehajolva
figyelte a Tablat. Ida kicsit révidebbre allitotta a ceruzat. -
Mult vagy jovd? - kérdezte az Oreg Crowe, és egy Kkicsit
lihegett.

— Meég ma kapcsolatba akarok lépni — mondta Ida.

— EI6 vagy halott? - kérdezte az Oreg Crowe.

— Halott. Lattam, ahogy elégették ma délutan. Hamvasztottak. Na gyere,
Oreg, tedd ide az ujjadat. )

— Jobban tennéd, ha levennéd a gyUrdidet - mondta az Oreg
Crowe. - Az arany megzavarja.

Ida lecsupaszitotta az ujjait, s megérintette a Tablat, amely nyikorogva
elgurult tdle, s keresztll szankazott a leteritett iv papiroson. -
Te is fogd, Oreg - mondta Ida.

Az Oreg Crowe kuncogott. Azt mondta: — Ma nagyon csintalan — és
csontos ujjait a Tabla szélére helyezte, ahol azok apré ideges doboléasba
kezdtek. — Mit akarsz kérdezni, Ida?

— Itt vagy, Fred?

A Tabla kisiklott a kezeik koziil, és hosszu, Osszevissza vonalakat kezdett
el rajzolni a papirosra. — Sajat akarata van — mondta Ida.

— Pszt — mondta az Oreg Crowe.

A Tébla hatsé kerekei akadoztak egy kicsit, aztan megalltak. — Most
megnézhetjik — mondta Ida. Félretolta a Tablat, s aztan mindketten a
ceruzavonalak kusza hal6zatara meredtek.

— Mintha az ott egy I lenne — mondta Ida.

— De lehet, hogy N.

— Mindegy, valami van ott. Még egyszer megprobaljuk. — Az ujjait
hatarozottan a Tablara helyezte. — Mi tortént veled, Fred? — és a Tébla abban a
pillanatban meglodult. Ida vasakarata most az ujjain keresztiil dolgozott:



ezuttal nem hagy magéaval packazni, és a T4bla masik oldalan az Oreg Crowe
sziirke arca szinte eltorzult a feszilt figyelemtdl.

- Nézd csak, ir... teljesen normalis betlket - mondta Ida
diadalmasan, és ahogy sajat ujjai pillanatokra gyengébben
markoltak, érezte, hogy a Tabla hatarozottan csdszik tovabb,
mintha valamilyen mas parancsnak engedelmeskedne.

— Pszt - mondta az Oreg Crowe, de a Tabla megakadt és
leallt. Félretoltak, s ime ott allt eléttik, félreérthetetlendil,
nagy szalkas betlkkel egy szd, de egy olyan szd, amit nem
ismertek: GILKAL.

— Ugy hangzik, mintha egy név lenne — mondta az Oreg Crowe.

— Valamit jelentenie kell — mondta Ida. — Amit a Tabla mond, az mindig
jelent valamit. Probaljuk meg még egyszer — s a kis fabol faragott bogar ismét
megiramodott, maga utdn kanyargds csikot huzva. A villanykorte pirosan
izzott a sal alatt, és az Oreg Crowe a foga kozott fiitydrészett. — Na, most —
mondta Ida, és folemelte a Tablat. Hosszl, egyenetlen sz6 allt atlosan
keresztbe a papiroson: FRENGYILKALSZEM.

— Na - mondta az Oreg Crowe -, ez mar j6 sok. De ebbdl
semmit se lehet kibogozni, Ida.

— Taldn mégis — mondta Ida. — Vilagos ez, mint a nap. Fre, az a Fred
roviditése, az Ngyilk, az azt jelenti: Ongyilkossag, és marad a Szem, ez meg az,
amit mindig mondok, szemet szemért, fogat fogért.

—Es mi az az AI?

— Azt még nem tudom, de j6l megjegyzem magamnak. -
Hatraddlt a székben, er6snek és diadalmasnak érezte magat.
- Nem vagyok babonas - mondta, de hat itt a bizonyiték. A
Tabla tudja.

- O aztén tudja - mondta az Oreg Crowe, a fogét sziva.

— Tegylink még egy probat? — A Tébla elsiklott, nyikorgott, majd hirtelen
megallt. Fehéren-feketén ott allt Ida el6tt a név: PHIL.

— Hat igen, igen — mondta Ida, s egy kicsit elpirult. — Megkinalhatlak egy
kis sliteménnyel?

— K06szonom, Ida, k6sz6nom.

Ida el6vett a szekrényfiékbdl egy badog kekszesdobozt, és
az Oreg Crowe elé tolta. - Ezek a halélba kergették Fredet -
mondta Ida boldogan. - Tudtam, hogy valami bUzlik a dolog
koril. Nézd ezt a Szem-et. Ez azt is megmondja, mit kell
tennem. A szeme hosszasan id6zott a Phil szon. — Azt is fogjak
banni, hogy a vilagra jottek. Majd én megmutatom. — Kéjesen mély 1élegzetet
vett, és kinyujtoztatta monumentalis labait. Helyes €és helytelen — mondta. —



En hiszek abban, hogy van helyes, és van helytelen. — S még mélyebbre
feszkelve magat a fotelben, boldog kielégiiltséggel sohajtott, és azt mondta: —
Izgalmas lesz, jo szérakozds, ez maga lesz az élet, Oreg — s ezzel a
legnagyobb dicséretet mondta ki, amivel barmit is illethetett, mikozben az
oregember a fogat szivogatta, és a rozsaszin fény bizonytalanul remegett a
Warwick Deepingen.



MASODIK RESZ

1

A Fil hattal allt Spicernek, és az ablakon keresztil a sotét
tengert bamulta. Egyedul voltak a mol6 végén; ilyen késén, s
ilyen cudar id6ében mar mindenki behlzédott a
koncertterembe. Idénként villamlott a horizonton, és
szemerkélt az es6. - Hol voltal? — kérdezte a Fit.

— Csak sétaltam — mondta Spicer.

— Ott is voltal?

— Csak meg akartam nézni, hogy minden rendben van-e, nem felejtettél-e el
valamit.

A FiG lassan beszélt, mikdzben kihajolt a korladton a
bizonytalankod6 esébe: - Azt olvastam, ha valaki elkdvet egy
gyilkossagot, n¢ha el kell kdovetnie egy masikat is, hogy eltiintesse a
nyomokat. — A “gyilkossag” sz6 nem jelentett szdmara tobbet, mint az, hogy
“doboz”, “gallér” vagy “zsiraf”. Azt mondta: — Spicer, soha tobbet nem
mehetsz oda.

Nem ébredt f0l a képzelet. Ez volt az 6 er6ssége. Nem tudott
mas emberek szemével latni vagy érezni az idegeikkel. Csak a
zene zavarta, a szivben megpenditett hur, Ugy érezte, mintha
az idegei elveszitenék a frissességlket, mintha az 0Oregség
torne ra hirtelen, mas emberek tapasztalatai kopogtatnanak az agyéan. —
Hol vannak a tobbiek? — kérdezte.

— Samnél. Isznak.

— Mért nem iszol te is veliik?

— Nem vagyok szomijas, Pinkie. Friss levegét akartam szivni.
Furcsan érzem magam ettél az égzengéstdl.

— Mért nem hagyjak mar abba a nyavalyas zenéjiiket? — mondta a Fiu.

— Nem nézel be Samhez?

— Még van egy kis dolgom — mondta a Fiu.

— Minden rendben van, Pinkie, nem? Ez utan az itélet utan
minden rendben van. Senki sem kérdezdskddott.

— Biztosra akarok menni — mondta a Fiu.

— A banda most mar nem fog eltdrni tébb gyilkossagot.

- Ki mondta, hogy lesz még tobb gyilkossag? - Ismét
villdmlott, s a villands fényénél lathatévad valt a Fid szlk,



elny(tt zakdja, a puha szérpamacsok a tarkdjan. - Randevim
van, ennyi az egész. Vigyazz, mit beszélsz, Spicer. Mi van, csak nem
rezeltél be?

— Nem rezeltem be. Félreértesz, Pinkie. Csak nem akarok még egy
gyilkossagot. Eléggé megrazott benniinket, ahogy lezartdk a nyomozést. Mit
akarhattak ezzel? De hat tényleg megoltiikk, nem?!

— Annyi az egész, hogy most egy kicsit dvatosabbnak kell lenniink.

— De mégis, mit akarhattak ezzel? Nem bizok a doktorokban. Hogy ilyen
konnyen megusszuk, az tul sz&ép ahhoz, hogy igaz legyen.

— Ovatosnak kell lenniink.

— Mi az a zsebedbe, Pinkie?

— Nem hordok fegyvert — mondta a Fill. - Képzelddsz. - A varosban
az egyik Ora tizenegyet Utott; harom Utés elveszett a Csatorna
fel6l kozeledd mennydorgés zajaban. - Most mar menj -
mondta a Fid. - Mar igy is késik.

— Borotva van nalad, Pinkie.

— Nem kell nekem borotva egy n6héz. Ha mindenaron tudni
akarod, mi ez, akkor tudd meg, hogy egy iiveg.

— Te nem szoktal inni, Pinkie.

— Ezt senki se akarna meginni.

— Mi ez, Pinkie?

— Vitriol - mondta a Fiu. - Ettél sokkal jobban megijednek,
mint a késtél. - Tirelmetlendl elfordult a tengertdl, és
panaszosan ismét azt mondta: — Ez a zene!

A dallam ott nydszorgdtt az agyaban, ahogy vart az izz6 villanyfényben —
szdmara ez jelentette a szomorusagot; ugyanigy az a gyenge ¢€s titkos érzéki
gyonyor kozelitett benne leginkabb a szenvedélyhez, melyet akkor érzett,
mikor ujjaival megérintette a vitriolos Uveget, amint Rose
sietd alakja feltlint a koncertteremnél.

- Tlnj el - mondta Spicernek. - Itt van.

— Jaj — mondta Rose —, elkéstem. Pedig végig futottam — mondta. — Azt
hittem, mar azt fogja gondolni...

— Vartam volna — mondta a Fiu.

— Szoérnyl egy este volt a kavézéban - mondta a lany. -
Minden Osszejott. Eltortem két tanyért. Es a tejszin savanyu
volt. - Mindezt egy szuszra mondta el. - Ki volt az az ember? -
kérdezte, és a sotétségbe meresztette a szemét.

— Nem érdekes — mondta a Fiu.

— Egy pillanatra azt hittem... persze nem lattam jol...

— Nem érdekes — ismételte a Fiu.



— Es most mit csinalunk?

— Hat, Ugy gondoltam, el6szor beszélgetink itt egy kicsit -
mondta a Fid -, aztdn meg elmegylnk valahova, taldn a
Sherrybe... Nekem mindegy.

— A Sherry az nagyon jo lenne — mondta Rose.

— Folvette mar a pénzt a névjegyért?

— Igen, ma reggel.

— Senki se kérdez6skodott?

- A, nem. Hat nem szérny(, hogy igy meghalt?

— Latta a fényképét?

Rose kdzelebb ment a korlathoz, és sdpadtan folnézett a Filra. -
De nem § volt az. Ez az, amit nem értek.

— Az emberek mashogy néznek ki fényképen.

— Nagyon jé az arcmemoédriam. Nem 6 volt az. Biztos csaltak.
Nem lehet bizni az Ujsagokban.

— Gyere ide — mondta a Fiu. Kicsit arrébb terelte a lanyt, tavolabb a
zenétodl, ahol egyedul voltak a horizonton cikazé villdmmal s a
kézelgd mennydorgéssel.

- Tetszel nekem - mondta a Fild, kevéssé meggydz6
mosollyal az arcén -, és figyelmeztetni akarlak. Ez a Hale, mar
sokat hallottam errdl a fickdérol. Belekeveredett bizonyos dolgokba.

— Milyen dolgokba? — suttogta Rose.

— Ne torédj vele, milyen dolgokba - mondta a Fiu. - Csak a
sajat érdekedben mondom, hiszen megkaptad a pénzt,
Ugyhogy a helyedben elfelejteném az egészet, elfelejteném
azt is, aki otthagyta a névjegyet. Hiszen meghalt. Es megkaptad a pénzt.
A tobbi meg nem szamit.

— Ha maga mondja — mondta Rose.

— Ha akarod, hivhatsz Pinkie-nek. A barataim is igy hivnak.

— Pinkie — probalgatta Rose félénken, €s recsegett-ropogott folottiik az ég.

— Olvastad, mi tortént Peggy Baronnal?

— Nem, Pinkie.

— Minden 0jség irt rola.

— Nem olvastam Ujsagot, miel6tt megkaptam ezt az allast.
Otthon nem volt nekiink pénziink Ujsagra.

- Hat 6 is belekeveredett egy bandaba - mondta a Fiu -, és
az emberek mindenfélét kérdeztek téle. Ez nem biztonsagos
dolog.

— En nem keverednék bele egy ilyen bandaba — mondta Rose.

— Az ember nem mindig tudja elkeriilni. Néha csak tigy alakul.



— Mi tortént azzal a lannyal? — kérdezte Rose.

— Elcsufitottak. Fél szemére megvakult. Vitriolt ontottek az arcaba.

Rose suttogott: — Vitriol? Mi az a vitriol? — A villam fényénél lathatova lett
egy katranyos fagerenda, egy felcsapddé hullam és Rose sapadt, csontos, ijedt
arca.

— Sose lattdl még vitriolt? — kérdezte a fii, és vigyorgott a sotétben.
Megmutatta neki a kis Uveget. - Ez a vitriol. - Kivette a dugét,
és kiontott egy kicsit a molé deszkapadlojara; sistergett, mint
a g6z. - Eget - mondta a Fil. - Szagold meg - és odadugta az
Uveget a lany orra ala.

Rose dobbenten meredt rd. — Pinkie, csak nem akarsz... - Csak
tréfaltam - hazudta a Fiu behizelgéen. - Ez nem vitriol, csak
alkohol. Minddssze figyelmeztetni akartalak, ennyi az egész.
Te meg én jé bardtok vagyunk. Nem akarndm, hogy a
baratomnak lemarassak a bdrét. Csak szdlj, ha valaki
kérdez6skodik. Barki, érted? Azonnal cs6rogj ram Billynél. Hat-
hat-hat. Kénnyd megjegyezni. - Karon fogta a lanyt, és
elvezette a mo6lé maganyos cslicskébdl, vissza, a kivilagitott
koncertterem melletti a zene sodrddott a part felé, zsigereiben
érezte a szomorusagot. - Pinkie — mondta a lany —, én nem iitdm bele
az orromat semmibe. Nem iitom bele az orromat masok ligyeibe. Sose
kivancsiskodom. Eskiiszom.

— J6 kislany vagy — mondta a Fiu.

— Te borzasztd sokat tudsz, Pinkie — mondta a lany félelemmel vegyes
csodalattal, és hirtelen, mikor a zenekar egy nyulésan romantikus
szamba kezdett - “Te szemre szép, karolni gyonyoérd, te
angyal” -, a Filt egy pillanatra elfogta a dih és a gyuldlet. -
Az ember sokat megtanul - mondta -, ha megfordul erre-arra.
Gyere, menjunk a Sherrybe.

Amikor leértek a moélérél, rohanniuk kellett; taxik frocskolték
végig Oket; a Hove sétany szines villanykortefuzérei ugy
fénylettek, mint az olajtécsak az esében. A Sherry foldszintjén
lerdaztak magukrél a vizet, mint a kutyak, és Rose meglatta a
galéria foljardjanal varakozo sort. — Témve van — mondta csalddottan.

— Akkor itt lent {iliink le — mondta a Fiu, és olyan hanyagul fizette ki a
harom shillinget, mintha mindig idejarna, és elindult a kis asztalok kozott,
ahol a tancolok iiltek, fémesen csillogd hajjal és kis fekete retikuljeikkel,
és a szines, zo6ld, rézsaszin, kék fények villogtak. Rose azt
mondta: - Csodalatos itt. Az jutott err6l az eszembe - és
egészen az asztalukig hangosan azt sorolta, mi minden jutott



az eszébe: a fények, a dallam, amit a zenekar jatszott, a
parketten rumbdzni prébalé tomeg. Tele volt apré-csepré
emlékekkel, és amikor nem a jov6ben, akkor a multban élt.
Ami a jelent illeti, olyan gyorsan tulesett rajta, amilyen
gyorsan csak tudott, dllanddéan futott a dolgok eldl, futott a
dolgok felé, szinte mindig leveg6ért kapkodott, s a szive
gyorsabban vert a megmenekilés vagy a varakozas
izgalmatdl. - Gyorsan bedugtam a tanyért a kotényem ala, és
akkor a fénokné azt mondta: “Rose, mit rejtegetsz ott?” - és
egy pillanattal kés6bb mar tagra nyilt, artatlan szemekkel nézett a
Fiura, tekintetében mélységes csodalat, a legtiszteletteljesebb remény.

— Mit iszol? — kérdezte a Fitl.

Egyetlen ital nevét se tudta. A Nelson Place koérnyékén,
ahonnan kimaszott, mint egy vakond a napfénybe, Snow
vendégléjének és a Palace MOI6 vildganak ragyogasdba, nem
ismert olyan fiut, akinek elég pénze lett volna ahhoz, hogy
meghivja egy italra. Szivesen valaszolta volna, hogy sort kér,
de nem volt még mddja megtapasztalni, vajon szereti-e a sort.
A fénylzéshez kotédd egyetlen élménye egy Everest-féle mozgd
fagylaltarusnal vett kétpennys fagylalt volt. Reményvesztetten meresztette a
szemét a Fitra. Az tirelmetleniil kérdezte: — Mit kérsz? En nem tudhatom,
hogy mit akarsz.

— Fagylaltot — mondta csalddottan, de nem merte tovabb varakoztatni a
Fiut.

— Milyen fagylaltot?

— Csak egy rendes fagylaltot — mondta. Az Everest-cég nem kapraztatta el
tul nagy valasztékkal a kiilvarosban leélt évek alatt.

— Vanilia? — kérdezte a pincér. Rose bolintott; feltételezte, hogy eddig is ezt
a fajtat fogyasztotta, és feltételezése beigazolddott, csak kétszer
akkora volt az adag; ettdl eltekintve akar egy fagylaltoskocsi
mellett is nyalogathatta volna tolcsérbdl.

— Kislany vagy te még — mondta a Fii. — Hany éves vagy?

— Tizenhét — mondta a lany dacosan; a torvény szerint tilos volt a
férfiaknak tizenhét évesnél fiatalabb lanyoknak udvarolni.

— En is tizenhét vagyok — mondta a Fif, és a szempar, mely sosem volt
fiatal, most sziirke megvetéssel nézett a szemekbe, melyek csak most kezdtek
egy-két dolgot megtanulni.

A Fii azt mondta: — Akarsz tancolni? — és a lany aldzatosan azt valaszolta:
— Nem sokat tancoltam még.



— Nem baj — mondta a Fiu. — En se vagyok oda a tancolasért. — Figyelte a
duplahatd szornyek lassi mozgéasat: gyonyor, gondolta, ezt nevezik
gyonyornek: hirtelen eldontotte a maganyérzet, valami szornyd
értetlenség. A parkettet kilritették az est utolsé
musorszamahoz. A reflektor fénye megvilagitotta a parkett
egy darabjat, a szmokingos sanzonénekest, a hosszu fekete
hordozhaté allvanyon meredez6 mikrofont. Az énekes gydngéden
tartotta a mikrofont, mintha asszonyt fogna at, jobbra-balra hajladozott vele,
szerelmesen suttogott neki, s a galéria alatt felszerelt hangszorok rekedten
visszhangoztdk az elsuttogott szavakat az egész teremben, U1igy hangzott, mint
egy diktator gydézelmi proklamacidja, mint egy hivatalos
kézlemény hosszu kényszerhallgatas utan.

— Ez leveszi az embert a |dbardl, teljesen leveszi a l1abardl -
mondta a Fil, engedve ennek az elsépré hazug allitasnak:

A zene szerelmlinkrél mesél, mesél,
szerelminkrél beszél, beszél a seregély,
a vonat zakatol,

kuvikol a bagoly,

a metro diiborog,

és a dardzs donog

szerelmunkrdl.

A zene szerelmiinkrél mesél, mesé|,
szerelmlinkrél beszél, beszél a déli szél,
csicsereg a madar,

titkar telefonadl,

tavirat erkezik,

villanyfuro sivit

szerelmiinkrél.

A Fit a reflektorfénybe bamult; zene, szerelem, seregély, titkar; a szavak
ugy kavarogtak az agyaban, mint egy koltemény; egyik keze a vitriolos liveget
simogatta a zsebében, a masik megérintette Rose csuklojat. Az embertelen
hang slvitett a teremben, és a Fil néman Ult. Ez egyszer 6t
figyelmeztették; az élet tartotta a kezében a vitriolos Uveget,
és figyelmeztette: elcsufitalak. A zenében szélt hozza, és 6
hiaba tiltakozott, hogy 6 a maga részérdl sohasem fog
belekeveredni ilyesmibe, a zene épp az 6 szavaival vagott



vissza: “Az ember nem mindig tudja elkerilni. Néha csak ugy
alakul.”

Szerelmlinkrdl a hazérzdé kutya csahol.

A tdmeg szinte vigyazzba allt az asztalok mogott (a parketten nem volt
ennyi ember szdmara hely). Halotti csendben alltak. Olyan volt, mint
amikor a Fegyversziinet Napjan eljatsszak a himnuszt: a kiraly
mar elhelyezte a koszorut, a kalapok lekeriltek a fejekrdl, s a
disz6rség szobormereven all. Ugyanez a szeretet, ugyanez a
zene, ugyanez az igazsag toltotte el 6ket.

Grade Fields dalol,
gengszter lovése szol
szerelmUnkrol.

A zene tovabb zengett-bongott a kinai lampionok alatt, és a rozsaszin
reflektorfény koriilolelte a sanzonénekest, aki kikeményitett ingmellére vonta
a mikrofont.

— Voltal mar szerelmes? — kérdezte a Fit édesen ¢s sutan.

— Hat persze — mondta Rose.

A Fil dihodten vagott vissza: - Rogtdon gondoltam. Amilyen
zoldfuld vagy. Nem ismered az embereket. - A szam véget ért,
és a hirtelen tdmadt csendben a Fil hangosan folnevetett. -
Olyan artatlan vagy. - Tobben megfordultak, és 6ket nézték;
egy lany kuncogott. A Fil ujjai Rose csukléjdba csiptek. -
Zoldfull - ismételte. Valami érzéki diihbe lovalta bele magat:
a mamlaszokkal szemben érezte ezt az iskolaban. - Nem tudsz
te semmit - mondta, s keze szoritdsaban megvetés volt.

— Jaj, dehogyis — tiltakozott a lany. — Sok mindent tudok.

A FiU rdvigyorgott. - Semmit se tudsz - és olyan erdsen
csipte ujjai kd6zé a lany csukldjan a bért, hogy kdérmei szinte
O0sszeértek. - Mit szélnal hozza, ha én lennék a fiud? Jarhatnank
egylitt.

— Jaj — mondta Rose —, az nagyon j6 volna. — A biiszkeség ¢s a fajdalom
konnyet csaltak a szemébe. — Ha szereted ezt csindlni — mondta —, csak
nyugodtan csinald.

A Fiu elengedte a csukldjat. — Ne légy gligye — mondta. — Mért szeretném
ezt csinalni? Azt hiszed, hogy sok mindent tudsz - mondta. Csak
Ult ott, a dih izz6é parazsként égette a gyomrat, és a zene Ujra



megszolalt; eszébe jutottak a régi szép idok, amikor szégekkel
és Uvegszilankokkal szérakozott, aztdn késébb, amikor
megtanult banni a borotvaval: mi j6 van az egészben, ha az
aldozat nem nyuUszit? Ddhoédten igy szélt: - Megylnk. Az
idegeimre megy ez a hely - és Rose engedelmesen rakodni
kezdett a retiklljében, visszatette Woolworth puderkompaktjat
és a zsebkenddjét.

— Mi az? — kérdezte a Fi, amikor valami megzorrent a taskdjaban; a lany
egy rozsafiizért mutatott neki.

— Te katolikus vagy? — kérdezte a Fit.

— Igen — valaszolta Rose.

— En is — mondta a Fia. Megragadta a lany karjat, és kituszkolta a sotét,
nedves utcara. Folhajtotta zakdja gallérjat, és futni kezdett, mikozben
villamlott és dorgott az ég. Kapualjtdl kapualjig szaladtak, aztan kiértek a
sétanyra, és bealltak egy tivegfalu szélfogd ald. Egyediil birtokoltdk az egészet
ezen a zajos, fiilledt ¢éjszakdn. — Egyszer még egy templomi korusban is
énekeltem — vallotta be a Fia, és hirtelen halkan énekelni kezdett hamis
fithangjan: “Agnus Dei qui tollis peccata mundi, dona nobis pacem.”’
Hangjaban ott vibralt egy egész elveszett vildg: a vildgosabb sarok az
orgona alatt, a tomjénillat, a frissen mosott karingek és a
zene. Zene, mindegy, hogy milyen zene - “Agnus Dei”, “te
szemre szép, karolni gyonyori”, “beszél a seregély”, “credo in
unum Deum”™ — barmilyen zene meginditotta, olyan dolgokrdl beszélt
neki, amiket nem értett.

— Jarsz misére? — kérdezte.

— Néha — felelte Rose. — A munkatol fligg. A legtobb héten nemigen
aludhatndm ki magam, ha elmennék misére.

— Engem nem érdekel, mit csinalsz — mondta a Fiu élesen. — En nem jarok
misére.

— De azért hiszel, ugye — kérdezte konyorogve Rose — hiszed, hogy igaz?

— Hat persze hogy igaz — mondta a Fiu. — Mi mas lehetne? — folytatta
gunyosan. — Hat persze — mondta —, ez az egyetlen dolog, ami beleillik a
képbe. Ezek az ateistak semmit se tudnak. Hat persze, hogy
van Pokol, Tisztitétliz és karhozat - mondta, s nézte a sotét
hullamzé vizet és a villamlast és a kihunyd ldampakat a Palace
Mél6 fekete colopjei folott -, és kinok.

1 Isten Baranya, ki elveszed a vilag blineit, adj neklink békét, (latin)
**" Hiszek egy Istenben, (latin)



— Es Mennyorszag is — mondta Rose izgatottan, mikézben
szakadatlanul 6mlott az esd.
— Talan — mondta a Fiu —, talan.

*

Billy panziéjaban a Fil bdrig azva, pipaszar labaihoz tapadd
nadragban, felment a csupasz l1épcsékdon a haldészobdjaba. A
lépcsbkorlat mozgott, ahogy hozzaért, és amikor belépett a
szobdjaba, ott taldlta az egész bandat - a rézagyon Ultek és
cigarettaztak-, és dihosen igy szélt: - Mikor javitjdk mar meg
ezt a korlatot? Veszélyes. Egyszer még valaki leesik a |épcsdn.
- A figgdny nem volt behlzva, az ablak tarva-nyitva allt, és
egy elkésett villam végigvagott a tenger felé lejt6 szirke
haztetékon. A Fil az agyahoz ment, és lesoporte réla Cubitt
kolbaszos kiflijének morzsait. - Mi van itt - kérdezte -, valami
megbeszélés?

— Baj van a bevétellel, Pinkie — mondta Cubitt. — Ketten még nem tejeltek:
Brewer és Tate. Azt mondjak, most, hogy Kite halott...

— Megpengézzik 6ket, Pinkie? - kérdezte Dallow. Spicer az
ablaknal allt, és a vihart nézte. Egy szét sem szoélt, csak
bamulta, ahogyan a villdmok kettéhasitjak az eget.

— Spicert kérdezd — mondta a Fiu. — Mostandban sokat szokott
gondolkodni.

Mindannyian Spicer felé fordultak. Spicer azt mondta: -
Talan meg kéne huznunk magunkat egy kis id6re. Tudjatok,
hogy a fiuk kozll sokan leléptek, amikor Kite meghalt.

— Csak folytasd — mondta a Fit. — Figyeljetek rd! Az ilyeneket hivjak
filozofusnak,

— Végiil is — mondta Spicer mérgesen — szdldsszabadsag van ebben a
bandaban, vagy nem? Akik leléptek, nem birtak bevenni, hogy egy kolyok
vezesse a boltot.

A Fit az agyon {lt, Spicert nézte, keze vizes nadragja zsebében.
Megborzongott.

— Mindig is elleneztem a gyilkossagot - mondta Spicer. -
Nem titok. Mire j6 a bosszU? Erzelgds dolog.

— Nyavalygos, beszari alak — mondta a Fiu. Spicer a szoba kdzepére ment.
— Ide hallgas, Pinkie — mondta. — Legyen eszed. — Aztan a tobbiekhez fordult:
— Legyen eszetek.



— Van abban valami, amit mond - szélalt meg hirtelen
Cubitt. - Ezt a mostanit szerencsésen megusztuk. Nem
érdemes folhivni magunkra a figyelmet. Egy idére hagyjuk
békében Brewert meg Tate-et.

A Fiu folallt. Néhany morzsa nedves Oltonyéhez tapadt. — Mehetiink,
Dallow? — kérdezte.

— Ahogy gondolod, Pinkie — valaszolta Dallow, és Gigy vigyorgott, mint egy
baratsagos nagy kutya.

— Hova mentek, Pinkie? — kérdezte Spicer.

— Meglatogatom Brewert.

Cubitt azt mondta: — Ugy viselkedsz, mintha tavaly &ltiik volna meg Hale-t
és nem a mult héten. Ovatosnak kell lenniink.

— Az mar egy lezart iigy — mondta a Fit. — Tudjatok, mi az itélet.
Természetes halal — mondta, és nézte a haldoklo vihart.

—  Megfeledkezel arrol a lanyrol a Snow vendéglGben.
Mindannyiunkat akasztéfara juttathat.

— En gondoskodom arrél a lanyrél. Nem fog beszélni.

— Elveszed, ugye? — kérdezte Cubitt. Dallow folnyeritett.

A Fiu kivette a zsebébdl a kezét, Okle szinte elfehéredett,
olyan erdsen szoritotta 6ssze: - Ki mondta, hogy elveszem?

— Spicer — valaszolta Cubitt.

Spicer elhatralt a Fiutdl. Azt mondta: - Figyelj, Pinkie. En
csak azt mondtam, hogy akkor biztonsagban lehetnénk téle. A
feleség nem tanuskodhat...

— Nem kell ahhoz nekem elvenni egy hiilye libat, hogy biztonsagban
lehessiink téle. De fel6led hogyan legylink biztonsagban,
Spicer? - Fogai kozul kibukkant a nyelve, és megnyalta szaraz,
kicserepesedett ajkait. - A kés esetleg segithet...

— Csak vicc volt — mondta Cubitt. — Nem kell olyan komolyan venni. Nincs
semmi humorérzéked, Pinkie.

— Ez nektek vicces? — mondta a Fia. — Hogy én... elvegyem azt az olcso kis
loty6t? Hahaha! — kérogta. — Majd igyekszem tanulni. Na, gyeriink, Dallow.

— Varjatok reggelig — mondta Cubitt. — Varjatok, amig a tobbiek koziil
megjonnek néhanyan.

— Te is berezeltél?

— Ezt te sem gondolod komolyan, Pinkie. Csak arrdl van sz6, hogy
ovatosnak kell lenniink.

— Te velem tartasz, Dallow? — kérdezte a Fiu.

— En mindig veled vagyok, Pinkie.



— Hat akkor indulunk — mondta a Fid. Odament a mosdohoz, és
kinyitott egy kis fllkét, ahol az éjjeliedény allt. Benyult az
éjjeliedény mogé, és elb6huzott egy apré pengét, olyat,
amilyennel a n6k szoktdk leborotvalni a sz6rt, de az egyik éle
tompa volt, és le volt ragasztva leukoplaszttal. Hivelykujja
hosszUra novesztett kérme ala csiptette - ez volt az egyetlen
kérme, amelyet nem ragott le tovig -, és folhlzta a kesztyl(jét.
Azt mondta: - Fél éra mulva itt vagyunk a dohdnnyal - és mar
indultak is lefelé a 1épcs6n. Ruhajanak nedves hidege a bdérét
is atjarta: egy lépéssel Dallow elétt ért ki az utcara, az arca
eltorzult a hidegtdl, s keskeny vallain borzongas futott at. A
valla folott hatraszélt Dallow-nak: - Brewerhez megylnk. Egy
lecke elég lesz.

— Ahogy gondolod, Pinkie — mondta Dallow, s ott cammogott a Fiu
mOgott. Elallt az esd; apaly volt, és a sekély tenger messze a
parttél fodrozta a homokot. Egy 6ra valahol éjfélt itott. Dallow
hirtelen nevetni kezdett:

— Na, mi van, Dallow?

— Csak azon gondolkoztam — vélaszolta Dallow —, hogy beleval6 kis pasas
vagy te, Pinkie. Kite-nak igaza volt, hogy bevett. Te aztdn nem sokat
vacakolsz, Pinkie.

— Rendes fickdé vagy - mondta a Fiu, és el6re bamult, arcat
grimaszba torzitotta a borzongds. Elhaladtak a Cosmopolitan
el6tt, itt-ott még égtek a lampdk, s a tornyocskak
kirajzolédtak a felhéjarta égen. A Snow vendégldben valaki
éppen akkor oltotta le a villanyt, amikor elmentek elétte.
Befordultak az Old Steyne-re. Brewer a Lewes Roadon lakott, a
villamos vonal mellett, majdnem a vasuti hid alatt.

— Mar lefekiidt — mondta Dallow. Pinkie megnyomta a csengét, és
rajta tartotta az ujjat a gombon. Alacsony, redényos Uzletek
sorakoztak az Ut mindkét oldalan; villamos ment el
“Garadzsmenet” felirattal, egy lélek sem volt rajta, csilingelve
himbalédzott az Ures utcan, a kalauz bdbiskolt az egyik
Ulésen, a tetején ragyogtak az es6cseppek. Pinkie nem vette
le az ujjat a csengdrol.

- Vajon mér mondta Spicer, hogy megnd@sulok? - szélalt
meg a Fiu.

— Csak azt gondolta, hogy az befogna a kislany széjat — valaszolta Dallow.

— Nincsenek almatlan éjszakaim a miatt a né miatt - mondta a
Fia, és tovabb nyomta a cseng6t. Az emeleten kigyulladt a



villany, csikorogva kinyilt egy ablak, s egy hang kiszélt: - Ki
az?

— En vagyok — mondta a Fiu. — Pinkie.

— Mit akarsz? Gyere vissza reggel.

— BeszélIni akarok veled, Brewer.

— Semmi olyan beszélnivalom nincs veled, Pinkie, ami nem varhatna
reggelig.

— Jobban tennéd, ha kinyitnad, Brewer. Ugye nem akarod, hogy idejdjjon
az egész banda?

— Az asszony nagyon beteg, Pinkie. Nem akarok balhét. Most végre alszik.
Mar harom napja nem aludt.

— Ettél majd folébred - mondta a Fid, és nyomta a cseng6t.
Egy lassu tehervonat haladt at a vasuti hidon, nyomaban flst
telepedett a Lewes Roadra.

— Hagyd abba, Pinkie, kinyitom.

Pinkie-t rdzta a hideg, mikdzben vart, kesztyls kezét nedves
zsebében tartotta. Brewer kinyitotta az ajtét, zomok, id8s férfi
volt, koszos fehér pizsamat viselt. A legals6 gomb hianyzott,
és a pizsamakabat kinyilott, felfedve nagy pocakjat és mélyen
ulé koldokeét.

— Gyere be, Pinkie — mondta —, de csendesen. Az asszony rosszul van. Mar
agyonidegeskedtem magam.

— Ezért nem fizetted le még a pénzt, Brewer? - kérdezte a
Fid. Megvetéssel nézett végig a keskeny el6szoban, az
esernyftartéva atalakitott agyulovedéken, a molyragta
szarvasfejen, melynek egyik agancsan keménykalap 1ogott, az acél
rohamsisakon, amelybe pafranyt iiltettek. Kite folhajthatott volna valami jobb
pénzforrast is. Brewernek épp hogy sikeriilt kitdrnie az utcasarki és kocsmai
fogadasok vilagabol. Pitianer kis zugbuki volt. Semmi értelme nem lett volna
tiz szdzaléknal tobbet 1ef616zni a fogadasaibol.

Brewer azt mondta: — Gyertek be, és helyezzétek kényelembe magatokat.
J6 meleg van idebenn. Micsoda hideg éjszaka! — Ures, jovidlis modora volt,
még igy pizsamaban is. Olyan volt, mint egy felirat a
I6versenyflizetben: “A Régi Iskola - Megbizhat Bill Brewerben.”
Begyujtotta a gazmelegit6t, és folkapcsolt egy bojtos széld,
vOrés selyemernyds allolampat. A fény megvilagitott egy
ezlstozott  kekszesdobozt, egy bekeretezett eskivoi
fényképet. - Isztok egy korty whiskyt? — kérdezte Brewer.

— Tudod, hogy sose iszok — mondta a Fit1.

— De Ted biztosan kér — mondta Brewer.



— Szivesen innék egy kortyot — mondta Dallow. Elvigyorodott, és igy szolt:
— De még mennyire!

— A pénz miatt jottiink, Brewer — mondta a Fil. A fehér pizsamas
férfi szdédat spriccelt a poharaba. Aztan elfordult, és a talalé
folotti tukorbdl nézte Pinkie-t, mig talalkozott a tekintetik. Azt
mondta: - Aggédom, Pinkie. Miéta Kite-ot kicsinaltak.

— Es? — mondta a Fi.

— Hat a kovetkez6 a helyzet. Aszondom magamnak, ha Kite
banddja arra sem képes, hogy megvédje... - Hirtelen
elhallgatott, és fllelni kezdett. - Nem az asszony volt ez? - Az
emeletr6l nagyon halkan koéhogés hallatszott. Brewer azt
mondta: - Folébredt. Megyek, megnézem, mi van vele.

— Itt maradsz — mondta a Fii. — Besz¢l;.

— Meg kell forditanom.

— Ha befejeztiik, majd folmehetsz.

A kohogés olyan volt, mintha valaki egy motort probalt volna beinditani,
mindhiaba. Brewer kétségbeesetten azt mondta: — Legyen szived. Az asszony
nem fogja tudni, hova tlntem. Egy perc, és itt vagyok.

— Itt se tart az egész egy percnél tovabb — mondta a Fi. — Csak azt akarjuk,
ami jar nekiink. Husz fontot.

— Nincs itthon annyi. Eskiiszém, hogy nincs.

— Akkor peched van. - A Fiu lehlzta jobb kezérdl a kesztylt.

— Hat a kovetkezd a helyzet, Pinkie. Mar tegnap kifizettem.
Colleoninak.

— Mi az uristen — mondta a Fia —, hat Colleoninak mi k6ze van ehhez?

Brewer kétségbeesetten hadart, mikézben félfullel az
emeletrdl lesz(ir6d6 kohogést figyelte. - Ertsd meg, Pinkie.
Nem tudok mind a kett6toknek fizetni. Megpengéztek volna,
ha nem fizetek Colleoninak.

— Brightonban van?

— A Cosmopolitanben lakik.

— Es Tate? Tate is Colleoninak fizetett?

— Igen, Pinkie. Colleoni nagyban (zi az ipart. - Nagyban: ugy
hangzott ez, mint egy vad, folidézte a Fiuban a rézagyat Billy
panzidjaban, a morzsakat a matracon.

— Azt hiszed, hogy nekem mar befellegzett? — mondta a Fit.

— Hallgass ram, Pinkie, és tarsulj Colleonival.

A Fiu hirtelen felrantotta a kezét, és pengés kormével végighasitott Brewer
arcan. Véres vagas tatongott a pofacsont mentén. — Ne — mondta Brewer —, ne



csinald — és a talalo felé hatralt, kiboritva a kekszesdobozt. Azt mondta: —
Védelem alatt allok. Jobb lesz, ha vigyazol. Védelem alatt allok.

Dallow tjratdltette poharat Brewer whiskyjébdl. A Fil igy szolt:

— J6l nézd meg ezt az embert. Védelem alatt all.

Dallow toltott egy kis szodat.

— Akarsz még egyet? — kérdezte a Fiu. — Ezt azért kaptad, hogy lasd, kinek
a védelme alatt allsz.

— Nem tudok mind a kettétdoknek fizetni, Pinkie. Az isten
szerelmére, menj innen!

— A huisz fontért j6ttiink, Brewer.

— Colleoni ki fog nyirni engem ezért, Pinkie.

— Ne aggodj. Mi megvédiink.

Az emeleten tovabb kohogott az asszony, aztan elhald siras hallatszott,
mint mikor egy gyerek alméban felsir. — Engem hiv — mondta Brewer.

— A husz fontot.

— Nem itt tartom a pénzem. Mindjart hozom. )

— Menj vele, Dallow - mondta a Fil. - En itt megvarlak - és
ledlt egy egyenes tamlaju faragott ebédlészékre, és kifelé
bamult - nézte a sivar utcat, a jardan sorakozd kukakat, a
vasuti hid irdatlan arnyékat. Mozdulatlanul Glt, 6s6reg szlrke
szemei semmit sem arultak el.

Nagyban, Colleoni nagyban csindlja — tudta, hogy nincs egy lélek sem a
bandaban, akiben megbizhatna, kivéve talan Dallow-t. De ez nem szamitott.
Ha senkiben sem bizol, nem kdvetsz el hibat. Egy macska dvatosan keriilgette
az egyik kukat a jardan, hirtelen megallt, lekuporodott, és a sziirkiiletben
achatszemeivel a Fiat bamulta. Egyikilk sem mozdult: sem a Fii, sem a
macska, csak figyelték egymast, mig Dallow vissza nem tért.

— Megvan a pénz, Pinkie — mondta Dallow. A Fil megfordult, és
ravigyorgott Dallow-ra; hirtelen gorcsbe randult az arca: kétszer hevesen
tiisszentett. A fejiikk folott abbamaradt a kohogés. — Ezt a latogatast nem fogja
egykonnyen elfelejteni — mondta Dallow. Aztan gondoskoddan hozzatette: —
Innod kéne egy korty whiskyt, Pinkie. Megfaztal.

— Semmi bajom — mondta a Fia. Folallt. — Azt hiszem, nem bucsuzkodunk
el a haziaktol.

A Fit ment eldl, ahogy az iires utca kozepén lépdeltek, a villamossinek
kozott. Hirtelen azt kérdezte: — Szerinted is befellegzett nekem, Dallow?

— Neked? - kérdezte Dallow. - De hat szinte még neki se
kezdtél. - Eqgy darabig néman mentek, az esdcsatornakbdl viz
csOpoOgott a jardara. Aztan Dallow megszélalt:

— Colleoni miatt aggddsz?



— Nem aggodom.

Dallow hirtelen azt mondta: — Tobbet érsz te, mint egy tucat Colleoni. A
Cosmopolitan szallo! — kialtott fel és kikdpott.

— Kite arra gondolt, hogy raszall az automatakra is. Aztan jol rafizetett.
Most Colleoni azt hiszi, hogy szabad a vasar. Terjeszkedni akar.

— Tanulnia kellett volna Hale példajabol.

— Hale természetes halallal halt meg.

Dallow félnevetett. - Magyarazd ezt Spicernek. -
Befordultak a Royal Albionnal, és ismét el6ttik volt a tenger.
Dagaly volt. A viz mozgdsa, a hulldmzés, a sotétség. Hirtelen
a Fil a mellette |épked6 Dallow-ra emelte a tekintetét -
megbizhatott Dallow-ban -, é€s a csuf, 6sszetort arcbdl diadal,
bajtarsiassag, fensébbség sugarzott felé. Ugy érezte magat,
mint egy gyenge fizikumd, de ravasz iskolas fiu, akinek
sikerllt elnyernie az iskola leger6sebb didkjanak feltétlen
hliségét. - Te anyaszomorité - mondta, és belecsipett Dallow
karjaba. Majdnem érzelem volt ebben a mozdulatban.

Billy panziéjaban még égett egy lampa, és Spicer vart rajuk
az el6térben.

— Tortént valami? — kérdezte izgatottan. Sapadt arcat pattanasok boritottak
a szdja ¢s az orra koriil.

— Na, mit gondolsz? — mondta a Fiu, és elindult az emeletre. — Elhoztuk a
pénzt.

Spicer utanament a haloszobaba. — Kerestek telefonon, rogton miutan
elmentél.

— Kicsoda?

— Egy Rose nevl lany.

A Fil az agy szélén llt, kiflizte a cipdjét. - Mit akart? -
kérdezte.

- Azt mondta, amig veled volt, valaki érdekl8détt utana az
uzletben.

A Fiu szétlanul Ult, kezében a cipdjével. - Pinkie - kérdezte
Spicer -, ez az a lany volt? A ldny Snow vendégldjébdl?

— Hat persze hogy az.

— En vettem fol a telefont, Pinkie.

— Megismerte a hangodat?

— Honnan tudjam, Pinkie?

— Es ki érdeklédott utana?

— Nem tudta megmondani. Aszonta, szoljak neked, mert te tudni akarod.
Pinkie, és mi van, ha a zsaruk voltak?



— A zsaruknak nincs annyi eszik - mondta Pinkie. - Talan
Colleoni emberei voltak, akik most keresik a haverjukat,
Fredet. - Levette a masik cipdjét is. - Nem kell berezelni,
Spicer.

- Egy né volt, Pinkie.

— En nem izgatom magam. Fred természetes haldllal halt meg. Ez
volt az itélet. Nyugodtan felejtsd el az egészet. Van mas, amin
torjuk a fejinket. - Az agy ala tette a cipdit, egyiket a masik
mellé, levetette a zakdjat, és az agy rézgombjara akasztotta,
levette a nadragjat, és ingben és alsénadragban végigddlt az

agyon. - Arra gondoltam, Spicer, elmehetnél egy Kkicsit
nyaralni. Rémesen nézel ki. Nem szeretném, ha barki is igy
ldtna. - Lehunyta a szemét. - Szépen elmész, Spicer, és

lazitasz egy kicsit.

— Ha az a lany egyszer r4jon, ki tette oda azt a kartyat...

— Sose jon ra. Oltsd le a lampat, és men;.

A villany kialudt, és a hold odakint kigyult, mint egy lampa,
fénye megcsuszott a ferde haztetékon, felhdk arnyékat
vetette a homokdlnékre, bevilagitotta a Whitehawk Bottom
feletti I6versenypdlya Ures fehér lelatéit - olyanok voltak, mint
Stonehenge kdéoszlopai -, rasutott a Boulogne feldl kdzelgd
dagédlyra, amely megtort a Palace MO6l6 colopjein.
Megvildgitotta a mosdét, az éjjeliedény fllkéjének nyitott
ajtajat, az agy rézgombjait.

2

A Fit az 4gyon fekldt. A mosdon allé csésze kavé mar kihdlt,
és az agy tele volt morzsaval. A Fid megnyalt egy
tintaceruzat, lila foltok maradtak a szaja szegletén, ezt irta:
“Hivatkozva kordbbi levelemre”, és igy fejezte be: “P. Brown, a
Bukmékerek Védnokségének titkara..” A “Mr. J. Tate”-nek cimzett
boriték is a mosdon hevert, sarkdn kavéfolt éktelenkedett. Amikor befejezte az
irast, visszaejtette a fejét a parndra, és behunyta a szemét. Azonnal elaludt:
mint mikor becsukddik a blende, mint mikor lejart az expozicids id6. Nem
voltak almai. Az alvas szamara szigoruan funkcionalis volt.
Amikor Dallow kinyitotta az ajtét, azonnal felébredt. - Na? -
kérdezte, és mozdulatlanul fekldt, tet6tél talpig feldltdzve, a
morzsak kozott.

— Leveled van, Pinkie. Judy hozta fol.



A Fiu atvette a levelet. Dallow azt mondta: — Elegans levél, Pinkie. Szagold
meg.

A Fil az orrdhoz emelte a malyvaszini boritékot. Olyan
szaga volt, mint a szdjszag elleni kasucukorkdnak. Azt
mondta: - Nem tudsz leszallni arrél a ribancrél? Ha Billy
tudna...

— Vajon ki irhat ilyen elegans levelet, Pinkie?

— Colleoni. Beszélni akar velem. Azt akarja, menjek el hozzd a
Cosmopolitanbe.

— A Cosmopolitanbe — ismételte Dallow undorodva. — Te persze nem mész?

— Dehogynem.

— Az nem olyan hely, ahol te j6l éreznéd magad.

— Elegéns — mondta a Fil —, mint a levélpapirja. Rengeteg pénzbe keriil.
Azt hiszi, megijeszthet vele.

— Talan jobb, ha leszallunk Tate-rél.

— Vidd le ezt a zakét Billyhez. Mondd meg neki, hogy gyorsan tisztitsa at
és vasalja ki. Te meg pucold ki ezt a cip6t. - A labaval kirugdosta a
cip6ket az agy aldl, és felllt. - Azt hiszi, majd 6 nevethet
rajtunk. - A mosdd folotti tikorben lathatta magat, de
tekintete hamar elkalandozott a latvanyrél, a sima, borotvat
még nem latott arcrél, a pihés allrél, az 6reg szemparrél: nem
érdekelte, amit latott. Tulontdl blszke volt ahhoz, hogy
térédjon a kils6ségekkel.

Igy aztadn kés6bb egészen fesztelenll varakozott Colleonira
az oOriasi hallban, a kaprazatos csillarok alatt; percenként
tlraautézashoz o6lt6zott fiatalemberek érkeztek aprd, erdsen
kifestett n6cskék tarsasagaban, akik Ugy csilingeltek, mint a
drdga kristalypoharak, mikor hozzdjuk érnek, ugyanakkor
olyan élesek és szivosak voltak, mint a pléh. Senkire se
néztek, csak végigviharzottak a hallon, mint ahogyan a
versenyautdikon végigviharzottak a Brighton Roadon, s végll
az Amerikai Bar magas béarszékein kotottek ki. Egy testes
asszony lépett ki a liftbdl platinaréka bundaban, és a Fiura
bamult, aztan visszaszallt a liftbe, és sulyosan megindult
folfelé. Egy filigran kis zsidd né rosszindulatdan elfintorodott a
Fid lattan, aztdn egy masik filigran kis zsidé ndével egy
pamlagon ulve jél kitdrgyalta a dolgot. Mr. Colleoni hatalmas
sUppedds szdényegen jott keresztll a XVI. Lajos irészobdabdl,
ldbujjhegyen Iépdelt lakktopankaiban.



Aprd kis zsidé ember volt, formas kerek pocakkal; szurke
duplasoros mellényt viselt, a szeme csillogott, mint a mazsola.
Ritkas &szil6é haja volt. A pamlagon csiviteld kis szukak
elhallgattak, amint elhaladt mellettlik - koncentréaltak. Colleoni
egészen halkan csilingelt, ahogy ment; ez volt az egyetlen hang.

— On akart talalkozni velem? — sz6lt Colleoni.

— On akart talalkozni velem — vélaszolta a Fil. — Megkaptam a levelét.

— Hat hogyne — mondta Mr. Colleoni, ¢és a kezével zavart mozdulatot tett. —
Csak nem 6n Mr. P. Brown? - Aztan magyarazkodni kezdett: -
Sokkal id6sebbnek hittem.

— Beszélni akart velem — mondta a Fiu.

A kis mazsola szemek folmérték a Fiut: a felg6zolt zakét és
a keskeny vallakat, az olcsé fekete cip6t. - Azt gondoltam, Mr.
Kite...

— Kite halott — mondta a Fiu. — Hisz tudja jol.

— Még nem értesiiltem réla — mondta Colleoni. — Természetesen akkor
egész mas a helyzet.

— Velem is beszélhet — mondta a Fiu —, ugyantgy, mint Kite-tal.

Colleoni mosolygott. — Nem hiszem, hogy sziikséges volna — mondta.

— Pedig jobban tenné - mondta a Fid. Vidam kacaj és
jégkockak csilingelése szallt az Amerikai Bar feldl. Egyenruhas
inas jott ki a XVI. Lajos ir6szobabdl, és azt kialtozta: “Sir
Joseph Montagu, Sir Joseph Montagu”, és aztan bement a
Pompadour Boudoirba.

A nedvességfolt, melyet Billy vasaldja kifelejtett a Fiu
szivarzsebe folott, lassan megszaradt a Cosmopolitan forrd
levegdjében.

Mr. Colleoni kinyujtotta a kezét, és megpaskolta a Fiu karjat.
- Na, jojjon velem - mondta. O ment eldl, lakkcipdjében
ldbujjhegyen tipegett el a pamlag mellett, ahol a kis zsidé n6k
sutyorogtak, egy kis asztal mellett, ahol eqgy férfi épp igy szélt
a vele szemben l6 6éregemberhez, aki csukott szemmel Ult
jeges tedja folott: “Megmondtam neki, tizezer a felsé hatar.”
Mr. Colleoni hatranézett a valla folott, és szeliden azt mondta: — Nem olyan
mar itt a kiszolgalas, mint hajdanaban.

Benézett a XVI. Lajos ir6szobdba. Egy malyvaszinbe 6lt6zott
holgy a napszakhoz nem igazan ill6 tiaraval a hajaban épp
levelet irt egy halom kinai stilusu berendezési targy kézepén.
Mr. Colleoni visszahUzodott. - Valami olyan helyre megytnk,
ahol nyugodtan tudunk beszélgetni - mondta, és ismét



keresztlltipegett a hallon. Az 6regember mar kinyitotta a
szemét, és az ujjaval ellendrizte teajat. Mr. Colleoni az aranyozott
racsozatu lift felé tartott. — A tizendtosbe — mondta. Mint az angyalok, ugy
emelkedtek a béke régioiba.

— Parancsol szivart? — kérdezte Colleoni.

— Nem dohanyzom — felelte a Fit.

A vidamsag utolso sikkantasai szalltak feléjiik az Amerikai Barbdl, s a
Pompadour Boudoirbdl visszatéré inas szdjabol még hallottdk
az utolsd szétagot: “Gu”, mieldtt az ajtdék becsukddtak, s 6k
kiléptek a parnazott, hangszigetelt folyoséra. Mr. Colleoni
megallt, és ragyujtott egy szivarra.

— Hadd nézzem meg azt az 6ngyu;jtot — mondta a Fiu.

Mr. Colleoni aprd ravasz szemei kifejezésteleniil csillogtak a rejtett
vilagitds mindent eldrasztdo fényében. Odanytjtotta az Ongyujtot. A Fia
megforditotta, és megnézte rajta a fémjelzést. — Valodi arany — mondta.

— Szeretem a finom dolgokat - mondta Colleoni, és kinyitott egy
ajtét. - Foglaljon helyet. - A karosszékek, a pompas voros
barsonykanapék, melyeket arany és ezlstszéllal himzett
koronak diszitettek, a széles, tengerre nézé ablakok s a
kovacsoltvas balkonok felé forditva alltak.

— Megkinalhatom egy itallal?

— Sose iszom — felelte a Fit.

— Szdval — mondta Colleoni — ki kiildte?

— Senki se kiildott.

— Ugy értettem, ki vezeti a bandat, ha Kite halott?

— En vezetem — mondta a Fiu.

Mr. Colleoni udvariasan elfojtott egy mosolyt, mikézben hiivelykujja
kormét litdgette az ongyujtoval.

— Mi tortént Kite-tal?

— Maga is ismeri a torténetet — mondta a Fiu. Nézte a napdleoni koronakat,
az ezlisthimzést. — Maga biztos nem akarja tudni a részleteket. Az egész nem
tortént volna meg, ha nem tesznek nekiink keresztbe. Egy firkdsz azt hitte, at
tud ejteni benniinket.

— Miféle firkasz?

— El kellene olvasnia a vizsgalati jegyzékdnyvet - mondta a
Fid, s az ablakon keresztil az ég halvany ivén sodrédé néhany
konnyU felhét bamulta.

Mr. Colleoni a hamut nézte szivarjan, tobb mint egy centi hossza volt mar;
karosszékébe silippedten {ilt, és elégedetten vetette keresztbe kovérkés
combjait.



— Nem akarok Kite-rol tarsalogni — mondta a Fit. — Tilosba tévedt.

— Ezt Gigy érti — mondta Colleoni —, hogy 6nt nem érdeklik az automatak?

— Ezt Ugy értem — mondta a Fia —, hogy nem egészséges dolog mas
teriiletén vadaszni.

Konnyld pézsmaillat lengett 4t a szoban a Mr. Colleoni
szivarzsebébdl kikandikalo diszzsebkendd feldl.

— Maganak volna sziiksége védelemre — mondta a Fit.

— Nem kell nekem tébb védelem, mint ami mar van - mondta
Colleoni. Behunyta a szemét; kellemesen érezte magat; az
oriasi gazdag hotel korulolelte; otthon volt. A Fil a szék szélén
alt, mert nem hitt abban, hogy Uzleti targyalasok koézben
lazithat az ember; 6 tlint idegennek ebben a szobiban, nem Mr.
Colleoni.

— Csak az idejét vesztegeti, gyermekem - szélalt meg
Colleoni. - On nem tud artani nekem. - Halkan nevetett. - De
ha munkat akar, csak forduljon hozzadm. Szeretem, ha valaki
ramends. Még azt is megkockaztatom, hogy tudnék helyet
taldlni az 6n szamdara. A vildgnak sziksége van az energikus
fiatalemberekre. - A szivart tartdé kéz széles mozdulatai szinte
feltérképezték a vildgot, ahogyan Mr. Colleoni elképzelte: sok
kis elektromos 6ra, melyek mind greenwichi id§ szerint jarnak,
gombok egy kapcsolétablan, pazar lakosztaly az elsé
emeleten, a szamlak mind rendben, az igynokoktdl befutottak
a jelentések, ezlst, evéeszkdzok, tvegnemd.

— Majd a loversenypalyén talalkozunk — mondta a Fiu.

— Aligha — mondta Colleoni. — Nem voltam |éversenyen, ldssuk
csak, legalabb husz éve. - Egyetlen olyan pont sincs, ezt
sugallta a mozdulat, amivel arany Ongyujtéjat babralgatta,
ahol vildgaik érintkeztek volna; a Cosmopolitanben toltott
hétvégének, az irdasztalan fekvd hordozhaté diktafonnak az
égvildgon semmi kdéze nem volt Kite borotvaval atmetszett
torkdhoz a vasudtédllomason, az ég felé lendilé szutykos
kézhez, amely a leldtérdl jelt ad a bukinak, a hdséghez, a
nézétér felett szallongd porhoz, a palackozott sér szagahoz.

— En csak egy iizletember vagyok - magyarazta kedvesen Mr.
Colleoni. - Nekem nem kell ott lennem a versenyeken. Es
barmit is tesz az embereimmel, az engem nem érint. Kettd
kozulik most is épp kérhdzban van. Nem szamit. A
legkoriltekintébb apolasban részeslinek. Viragok, sz6l6,
minden... megengedhetem magamnak. Nem kell, hogy féjjon



a fejem. Uzletember vagyok - folytatta Mr. Colleoni
kozlékenyen és jokedvlen. - Maga tetszik nekem, igéretes
fiatalembernek latszik. Ezért beszélek most Ugy, mintha az
apja volnék. Nem tud kart tenni egy olyan iizletben, mint az enyém.

— De kart tehetnék magaban — mondta a Fit.

— Nem volna kifizet6d6. Ezuttal nem lehetne hamis alibiket
0sszehozni. Epp az 6n tanui volnanak a legjobban beijedve. En
uzletember vagyok. - A mazsola szemek hunyorogtak a
rézsutosan besz(ir6dé napsugaraktél, melyek egy virdgokkal
teli vazéara vetddtek, aztan befurdédtak a stippedd szényegbe.

— Harmadik Napoleon szokott megszallni ebben a szobdban hajdan —
mondta Mr. Colleoni —, és Eugénie.

—Az ki volt?

— O — mondta Mr. Colleoni bizonytalanul -, csak egy kulfoldi
nécske. - Leszakitott egy szal viragot, és a gomblyukaba
tlizte, s most mintha kicsit kozonségesen csillantak volna meg
az apro fekete gombszemek, a haremtulajdonos tekintete.

— Na, én megyek — mondta a Fia. Felallt, és az ajto felé tartott.

— Ugye ért engem? - mondta Mr. Colleoni, anélkil, hogy
megmoccant volna; vigyazott, hogy mozdulatlan kezében
flstolgb szivarjardl le ne essen a mar meglehetésen hosszU
hamu. - Brewer panaszkodott. A jov6ben 6n tartézkodni fog az
ilyen akcioktol. Es Tate... Tate-et meg hagyjak békében.

Oreg szemita arca kevés érzelmet arult el. Kicsit baratsdgos volt, kicsit
mulatott is a dolgon; de hirtelen, ahogy ott iilt a pazar viktoridnus
O0lében, Ugy nézett ki, mint aki az egész vilagot birtokolja,
marmint az egész lathaté vildgot; a pénztargépeket, a
rendéroket és a prostitualtakat, a parlamentet és a
torvényeket, melyek kimondjak, hogy “ez a )6, és ez a Rossz”.

— Mindent vilagosan értek — mondta a Fia. — Az a véleménye, hogy a mi
bandénk tal kicsi maganak.

— Nagyon sok ember dolgozik nekem — mondta Colleoni.

A Fiu becsukta maga mogott az ajtét; kioldédott az egyik
cip6flizéje, és a padlét verdeste; az oridsi hall szinte teljesen iires
volt: egy golfnadragos férfi egy lanyra vart. A lathato vilag teljes egészében
Mr. Colleonié volt. A Fi mellkasa t4jékan a hely, melyet nem ért a vasald,
még mindig kicsit nedves volt.

Egy kéz érintette meg a Fia karjat. Koriilnézett, és felismerte a
keménykalapos férfit. Tartdzkoddan biccentett. — Napot.



— Billy panzidjaban mondtak — szdlalt meg a férfi —, hogy idejottél.

A Fiu szive egy pillanatra kihagyott: talan el6szor életében
eszébe jutott, hogy a torvény szavara akar fol is akaszthatjak,
kivihetik a temetdbe, belerakhatjdk egy godérbe, meszes
foldet dobhatnak ra, véget vethetnek a szép reményeknek.

— Engem keres?

— Igen.

Arra gondolt: Rose, a lany, valaki kérdezdskodott. Jarni
kezdett az agya: eszébe jutott, ahogy a lany rajtakapta, amint
kezével az asztal alatt kotoraszott, kutatott valami utan. Unottan elvigyorodott,
¢s azt mondta: — Hat nem kiildtek értem éppen diszkiséretet.

— Megkérhetlek, hogy velem gyere az 6rszobdba?

— Van magénal letartoztatasi parancs?

— Csak Brewer tett panaszt, hogy megverted. Sz&p kis nyomot hagytal az
arcan, az mar biztos.

A Fiu folnevetett. — Még hogy én? Breweren? Egy ujjal se nyulnék hozza.

— Hat akkor elkisérnél a feligyel6h6z?

— Természetesen.

Kiértek a sétanyra. Egy utcai fényképész a kozeledtikre levette
gépérdl a lencsevéddt. A Fiu eltakarta a kezével az arcét, és
tovabbment. - Le kéne allitani ezeket a dolgokat - mondta. -
Szép is volna, ha képeslapot arulnanak rélunk a mélén, maga
meg én, Utban az érszoba felé.

— Egyszer egy gyilkost is elfogtak a varosban egy ilyen pillanatkép
segitségével.

— Olvastam réla - mondta a Fil, és hallgatasba burkolézott.
Ez Colleoni mlive, gondolta, meg akarja mutatni nekiink: 6
biztatta fol Brewert.

- Azt mondjak, Brewer felesége elég rossz bérben van -
jegyezte meg a detektiv halkan.

—Igazdn? — mondta a Fit. — Nem tudtam.

— Mar kész is az alibid, gondolom.

— Honnan tudjam? Nem tudhatom, mit mondott, mikor vertem meg. Az
embernek nem lehet alibije a nap minden percére.

— Dorzsolt fickd vagy te — mondta a detektiv —, de emiatt nem kell
begyulladni. Nincs gaz. A felligyel6 csak el akar beszélgetni
veled.

Atmentek az iigyeletes szoban. Faradt, korosodé arcu férfi iilt az
irdasztalnal. — Uljon le, Brownmondta. Kinyitott egy cigarettdsdobozt, és a Fiti
elé tolta.



— Nem dohanyzom - mondta a Fil. Leult, és feszllten figyelte
a felligyel6t. - Nem fog vadat emelni ellenem?

- Nincs feljelentés - mondta a feligyel6. - Brewer
meggondolta magadt. - Egy pillanatra elhallgatott.
Faradtabbnak tint, mint valaha. Azt mondta: - Egyszer végre
egyenesen akarok beszélni magaval. Sokkal tobbet tudunk egymasrol, mint
amennyit bevallunk. En nem avatkozom a Brewer meg a maga iigyébe: sokkal
fontosabb dolgom is van annal, mint hogy megakadalyozzam, hogy maga meg
Brewer — vitatkozzanak. De maga éppen olyan jol tudja, mint én, hogy Brewer
nem jonne ide panaszt tenni, ha nem biztattak volna ol ra.

— Latom, vannak elképzelései — mondta a Fiu.

— Ha nem biztatta volna f6l valaki, aki nem fél a maga bandajatol.

— Nem sok minden kertiili el a zsaruk figyelmét — mondta a Fit gunyos
grimasszal.

— A versenyek a jovo héten kezdddnek, és én nem akarom,
hogy kitorjon a bandak kozti nyilt haboruskodas Brightonban.
En nem banom, ha szép csendben megpengézitek egymast,
én nem féltem a ti nyavalyas irhatokat, de ha két banda igazan
Osszecsap, akkor olyanoknak is bajuk eshet, akik szamithatnak.

— Kikre gondol? — kérdezte a Fiu.

— A rendes, artatlan emberekre. A szegény emberekre, akik
csak azért jonnek, hogy egy shillinget tegyenek a nyerdre. A
kishivatalnokokra, takaritondkre, kubikosokra. Olyan
emberekre, akik még egy levegét se szivnanak szivesen veled
- vagy Colleonival.

— Mire céloz? — kérdezte a Fiu.

— Hat ide hallgass. Nem vagy te elég nagy fiu ehhez a
munkdhoz. Nem vagy elég erds ahhoz, hogy Colleonival
szembeszallj. Ha kitor a balhé, konyortelenltl lecsapok
mindkettétokre, de akkor Colleoni lesz az, akinek lesz alibije.
Senki se lesz hajlandé arra, hogy fal alibit adjon neked
Colleonival szemben. Fogadd meg a tanacsomat. Tulnj el
Brightonbdl.

— Hét ez sz€p — mondta a Fil. — Egy zsaru, aki besegit Colleoninak.

— Ez maganjellegl és nem hivatalos beszélgetés - mondta a
felligyeld. - Eppen emberséges prébalok lenni hozzad most az
egyszer. Nem érdekel, ha megpengéznek, vagy ha Colleonit
megpengézik, de azt nem tdrém, hogy artatlan emberek
szenvedjenek.



— Azt hiszi, hogy nekem mar befellegzett? - kérdezte a Fil.
Zavartan elvigyorodott, és elforditotta a tekintetét; a
hirdetményekkel teletlizdelt falat bamulta. Ebtartasi
engedélyek. Vizbefult. Természetellenesen puffadt halott arc
bamult ra a falrél. Koécos haj. Sebhely a szdj szélén. — Gondolja, hogy
Colleoni majd jobban fenntartja a rendet? — El tudta olvasni az alairast: “Egy
nikkelezett ora, sziirke mellény és nadrag, kék csikos ing, pamutals6.”

— Tehat?

— Ertékes tandcs — mondta a Fiu, és ravigyorgott a politiros asztalra, a
doboz cigarettara, a kristaly papirnehezékre. — Végig kell gondolnom. Fiatal
vagyok még ahhoz, hogy visszavonuljak.

— De szerintem ahhoz is tul fiatal vagy, hogy bandavezér legyél.

— Szoval Brewer nem tesz feljelentést?

— Nem. Nem mintha félne, de lebeszéltem rola. Végre kertelés nélkiil
akartam besz¢lni veled.

— Hat — mondta a Fiu és felallt —, talan még majd talalkozunk; taldn nem. —
Ujra elvigyorodott, ahogy atment az iigyeletes szoban, de tiizelt az arca.
Méreg keringett az ereiben, bar mosolygott, és tlrtéztette
magat. Megsértették. Majd 6 megmutatja a vildgnak. Azt
hiszik, hogy azért, mert csak tizenhét éves... megrandultak
keskeny vallai, amikor arra gondolt, hogy mar 06lt, és hogy
ezek a nagyokos zsaruk nem voltak elég okosak ahhoz, hogy
rajojjenek. Sajat dics6ségének felhGiben jart: gyermekségét a
pokol lengte koérul. Kész volt, hogy Ujra 6ljon.



HARMADIK RESZ

1

Ida Arnold feliilt az 4gyon panzidbeli szobdjadban. Egy pillanatra nem tudta,
hol van. Hasogatott a feje a Sherryben atmulatott éjszaka utan.
Lassan minden Ujra az eszébe jutott, mikdzben nézte a nehéz
kancsét a padlén, a lavor szirke vizet, amelyben tegnap
kutyafuttdban megmosdott, a rikité rézsaszin viragokat a
tapétdn, az esklUvdli fényképet a falon - eszébe jutott Phil
Corkery, ahogy ott topogott az ajté el6tt, batortalan csékokat
nyomott a szdjara, aztdn imbolyogva elment, mintha nem is
remélhetne tobbet, végig a sétanyon, s kobzben lassan
visszahUzdédott a tenger. Korilnézett a szobdban: a reggeli
fényben nem nézett ki olyan jol, mint amikor kivette, de “otthonos”, gondolta
elégedetten, “ezt szeretem”.

Ragyogott a nap; Brighton a legszebb arcat mutatta. A
szobaja el6tti folyoséd roszogott a homoktdl, érezte a cipdje
talpan, ahogy ment le a 1épcsdn; a hallban volt egy vodor, két
asd, s az ajté mellett, barométer helyett, hosszl szal hinar
l6gott. J6 néhany par flrdépapucs hevert a féldon, s az
ebédlébdl egy kisgyerek nyafogdsa hallatszott; szakadatlanul
ezt hajtogatta: “Nem akarok homokozni. Moziba akarok menni.
Nem akarok homokozni.”

Egykor talalkoznia kell Phil Corkeryval a Snow vendéglében.
Azel6tt még sok tennivaldja volt; takarékosan kellett bannia a
pénzzel, nehogy tul sok menjen el Guinnessre. Nem volt olcsé
Brightonban az élet, és Ugy dontott, nem fogad el pénzt
Corkerytdl - érzékeny lelkiismerete, elvei voltak, csak akkor
fogadott el pénzt, ha adott is érte cserébe valamit. A
megoldas a Fekete FiU volt, legel6szor ezt kellett elintéznie,
hogy még jé kurzust kapjon: a hdborUs kiaddsokra; sietve
Kemp Town felé vette az Gtjat, hogy felkeresse az egyetlen bukit, akit ismert: a
jo oreg Jim Tate-et, “Becsiiletes Jimet” a félkoronas lelatorol.

A buki nagy hangon tidvozolte az asszonyt, amint az belépett az irodaba. —
Itt van a mi Idank. Uljén le, Mrs. Turner — mondta, eltévesztve Ida nevét. Egy
doboz Gold Flake-et csusztatott felé az asztalon. — Pipaljon ra. — Tate
mindenben egy szammal nagyobb volt a normalisnal. A hangja, husz év



bukiskodas utan a versenyeken, mindig tal hangos volt és rekedt. Az a fajta
ember volt, akit a tdvcsé masik végén keresztll kellett nézni
ahhoz, hogy el lehessen hinni neki, tényleg az az egészséges,
stramm fickd, akinek mutatja magat. De kozelrdl latszottak a
vastag kék erek bal haldntékan, a pénz-pdk szdétte voros haléd
a szemgolyoin.

— Nos, Mrs. Turner, kedves Ida, mi nyerte meg a tetszését?

— A Fekete Fit — mondta Ida.

— A Fekete Fit — ismételte Tate. — Tiz az egyhez all.

— Tizenkettd az egyhez.

— Azota esett a kurzus. A héten nagy pénzt tett valaki a Fekete Fiura. Még
tiz az egyhez se kapna senki mastol, csak oreg baratjatol.

— Na j6 — mondta Ida. — Megteszem huszonot fonttal. S nem Turner a
nevem. Hanem Arnold.

— Huszonét font. Szép kis summa ez magatol, Mrs. Hogyishivjak. —
Megnyalta a hiivelykujjat, és szdmolni kezdte a pénzt. Aztan hirtelen
megallt, s mozdulatlanul Ult az asztalnal, mint egy nagy
varangyos béka, figyelt. Sokféle zaj szlr6dott be a nyitott
ablakon at, a kdvezeten kopogd cip6k zaja, hangok, tavoli
zene, harangozas, a Csatorna sziintelen suttogasa. Meg se
moccant, 1ilt, kezében a maradék bankjegyekkel. Fesziiltnek latszott.
Megszolalt a telefon. Hagyta csengeni par pillanatig, véreres szemei Idat
figyelték; aztan folemelte a kagylot. — Hallo. Jim Tate beszél. — Régimaodi
telefon volt. A kagylot a fiiléhez szoritotta, és hang nélkiil iilt, mikozben egy
fojtott hang zimmogott a telefonban, mint egy méhecske.

Fél kezével a kagylot a fiiléhez szoritva, Jim Tate dsszekotorta a pénzt, és
kitoltott egy szelvényt. Rekedten mondta: — Rendben van, Mr. Colleoni. Ugy
lesz, Mr. Colleoni — és lecsapta a kagylot.

— Fekete Kutyat irt — mondta Ida.

Tate folnézett. Beletelt egypar pillanatba, mig folfogta. — Fekete Kutya-
mondta, és elnevette magat, rekedten €s tompan. — Mi jarhatott az eszemben?
Nahat, Fekete Kutya.

— Az Bajt jelent — mondta Ida. — A papak szoktak ilyenekre bukkanni az
agyuk alatt.

— Hat- vakkantotta Tate eréltetett kedélyességgel -, mindig
van valami, ami miatt f6 az ember feje. - A telefon ismét
megcsorrent. Jim Tate olyan képet vagott, mintha attdl félne,
esetleg megharaphatja a telefon.

— Latom, nagyon elfoglalt — mondta Ida. — En mar megyek is.



Amikor kilépett az utcara, koérlUlnézett, hatha meglatja, mi
okozta Tate zavarat; de nem volt ott semmi: csak a nyizsgd
Brighton egy csodaszép napon.

Ida betért egy kocsmaba, és ivott egy pohar portéit. A bor
csuszott, édes volt, melengetd, fliszeres. Ivott még egyet. - Ki
az a Mr. Colleoni? - kérdezte a csapost.

— Nem tudja, kicsoda Colleoni?

— Nemrég hallottam réla el6szér.

A csapos azt mondta: - O vette at Kite Gzletét.

— Ki az a Kite?

— Taléan ki volt az a Kite? Tudja, akit kicsinaltak a St. Pancras dlloméson.

— Nem hallottam réla.

— Nem hiszem, hogy szandékosan csinaltdk — mondta a csapos. — Csak meg
akartak pengézni, de az egyik borotva megcsuszhatott.

— Igyon valamit.

— Kosz. Akkor iszom egy gint.

— Egészségére.

— Egészségére.

— Semmit sem hallottam err6l - mondta Ida. A csapos valla
folott az érara piIIantott egyig semmi dolga; mi lenne, ha inna
meg egy poharkaval és elpletykalna egy kicsit. - Adjon nekem
még egy port0|t Es mikor tortént mindez?

— O, hdt még piinkésd elétt. - A pinkésd széra lda mindig
felfigyelt: nagyon sok mindent jelentett a szamara, egy
szutykos tizshillingest, a néi mosd6éhoz vezet6 fehér lépcsbket,
Tragédiat, csupa nagybetlvel. - Es mi van Kite tarsaival? —
kérdezte.

— Semmi esélyiik most, hogy Kite halott. Nincs, aki vezesse a bandat. Egy
tizenhét éves kolyoknek ugralnak. Mit tehet egy ilyen kolydk Colleoni ellen?
— Athajolt a pulton, és gy suttogta: — Tegnap éjszaka Osszevagdosta Brewert.

— Kicsoda? Colleoni?

— Nem, a kolyok.

— Nem tudom, ki az a Brewer — mondta Ida —, de Ggy latom, mozgalmas itt
az ¢€let.

— Azt varja meg, mig a versenyek elkezdédnek - mondta a
férfi. - Akkor milyen mozgalmas lesz itt. Colleoni
monopdliumot akar. Nézzen csak gyorsan ki az ablakon, ott van!

Ida az ablakhoz ment, kinézett, de most sem latott mast,
mint a jél ismert Brightont; még Fred haldla napjan is
ugyanezt latta: két egymasba karolé strandruhdas lanyt, a



Rottingdeanbe mend buszokat, egy Ujsagarust, egy noét
bevasarldkosarral a karjan, egy fiut kopottas oOltonyben, egy
kirdnduléhajot, ahogy eltdvolodik a modlétél, amely hosszan,
csillogén, attetszén fekidt a napfényben, mint egy rak. Azt
mondta: - Nem latok senkit.

— Mar elment.

—Ki? Colleoni?

— Nem, a kolyok.

—Ja—mondta Ida —, az a fit — és visszament a pulthoz; kiitta a borat.

— Hat van miért fajjon a feje.

— Egy gyereknek nem volna szabad ilyen dolgokba belekeveredni — mondta
Ida. — Ha én lennék az anyja, jol elkalapalnam érte. — Ezekkel a szavakkal le is
akarta zarni a témat, s épp azon volt, hogy figyelmét elforditsa
a fidrdl, tudatat, mint valami hatalmas acél kotrégépet,
elmozditsa tengelye korll, amikor hirtelen eszébe jutott: egy
arc, melyet Fred vdélla folott latott egy kocsmaban, egy
darabokra tord pohar csérompdlése — “Ez az Gr majd kifizeti” —, pazar
memoriaja volt. — Talalkozott ezzel a Kolley Kibberrel? — kérdezte.

— Nem volt hozza szerencsém — valaszolta a csapos.

— Elég furcsa volt, ahogy meghalt. Biztos sok mindent beszélnek a
dologrol.

— Semmi pletykat nem hallottam rola — mondta a csapos. — Nem volt
brightoni. Senki sem ismerte mifelénk. Idegen volt.

Idegen; ez a sz6 semmit nem jelentett Idanak: nem volt olyan hely a
vilagon, ahol idegennek érezte volna magat. Korkords mozdulatokkal
lotykolte poharaban az olcsé portdi Uledékét, és csak uUgy a
levegbhoz intézve szavait, megjegyezte: - |6 élet ez. - Semmi
sem volt, amivel ne érzett volna valami rokonsagot: a csapos
hata mogotti reklam tikoérben sajat arca villant vissza ra; a
strandolé lanyok nevetgélve vagtak at a sétanyon; a Boulogne
felé tartd g6zosrél egy gonglités hallatszott - j6 élet volt ez.
Csak a soOtétség, melyben a fil mozgott, amikor eljétt Billy
panziéjabdl, vagy amikor visszament oda, csak ez volt Ida
szamara idegen: nem érzett szanalmat olyasmi irdnt, amit nem
értett, igy szolt: — Mennem kell.

Még nem volt egy 6ra, de bizonyos dolgokat meg akart
tudni, mielétt Mr. Corkery megérkezik. Rogtéon megszélitotta
az els6 pincérndt, akit meglatott: - Maga a szerencsés
nyertes?

— Nem tudok réla — valaszolta a pincérnd fagyosan.



— Ugy értem, az, aki megtalalta a névjegyet, Kolley Kibber névjegyét.

— Nem, az 6 volt - mondta a pincérné megvetéen, és
pUderezett hegyes éallaval a lany felé bokott.

Ida atiilt a masik asztalhoz. — Még egy baratom is jon. Megvarom, de addig
megprobalok valasztani. Jo a krumplis vagdalt?

— Finomnak néz ki.

— Sz¢€p barnara siilt a teteje?

— Mint az dlom.

— Hogy hivjak, kedves?

— Rose.

— Csak nem maga volt az a szerencsés — mondta Ida —, aki megtalalta a
névjegyet?

— Ok mondtak ezt onnek? — kérdezte Rose. — Nem tudjak megbocsatani
nekem. Ugy gondoljak, nem szabadott volna, hogy ilyen szerencsém legyen,
rogton a masodik napon.

— A masodik napjan? Hat ez tényleg szerencse. Nem fogja egyhamar
elfelejteni azt a napot.

— Hat nem — mondta Rose. — Mindig emlé¢kezni fogok ra.

— Nem akarom feltartani magat.

— A, dehogy. Olyan jo egy kicsit beszélgetni. Ha egy kicsit Gigy tenne, mint
aki rendel. Senki mast nem kell kiszolgalnom, €s mar majd G6sszerogyok
ezekkel a talcakkal.

— Nem szereti a munkéjat?

— Jaj — mondta Rose gyorsan —, nem ezt akartam mondani. Nagyon jo
munka. A vildg minden kincséért se szeretnék mast. Nem dolgoznék
szalloddba vagy a Chessmanbe, még ha a duplajat fizetnék, akkor se. Itt olyan
elegans — mondta Rose, és végignézett a zoldre festett asztalok, a sarga
narciszok, a papirszalvétak és szdszos tivegek sivatagan.

— Idevalosi?

— Mindig itt éltem, egész életemben - mondta Rose -, a
Nelson Place-en. Nagyon kedvezd hely ez nekem, mert
szallast is kapok. Csak harman vagyunk a szobamba, és két tiikriink
is van.

— Hany éves?

Rose halasan athajolt az asztalon. - Tizenhat - mondta. - De
nekik nem ezt mondtam. Tizenhetet mondtam. Ha tudnak, azt
mondanak, hogy tul fiatal vagyok. Akkor elkildenének - és
hosszan tétovazott, miel6tt kimondta a rémiszt6 szét - haza.

— Biztos nagyon oriilt — mondta Ida —, amikor megtalalta azt a névjegyet.

— Nagyon.



— Kaphatnék egy pohar barna sort, kedves?

— At kell kiildeniink érte — mondta Rose. — Ha ideadja a pénzt...

Ida kinyitotta pénztarcdjat. — Gondolom, sose felejti el azt a kis fickot.

— Hat nem is volt olyan... - kezdte Rose, aztan hirtelen
elhallgatott, és kinézett a Snow vendéglé ablakan, a molot
nézte, tdl a sétanyon.

— Nem is volt olyan milyen? — kérdezte Ida. — Mit akart mondani?

— Nem emlékszem — felelte Rose.

— Epp azt kérdeztem, hogy el fogja-e valaha felejteni azt a kis fickot.

— Kiment a fejembdl - mondta Rose. - Hozom az italt. llyen
draga volna egy pohar barna sor? - kérdezte, és folvette a két
egyshillingest.

— Az egyik a magéé, kedves — mondta Ida. — Kivancsi vagyok. Nem
tehetek rola. Ilyen a természetem. Mesélje el nekem, hogy nézett ki.

— Nem tudom. Nem emlékszem. Nagyon rossz az arcmemoriam.

— Hat persze hogy nincsen, ugye, kedves, kiilonben megszoélitotta volna.
Biztos latta a fényképét az ujsagban.

— Tudom. Sajnos, semmi érzékem hozza. - Ott allt, sdpadtan
és eltokélten, zihalt, és blntudatot érzett.

— Es akkor tiz fontot nyert volna és nem tiz shillinget.

— Hozom az italat.

— Talan mégis inkabb véarok. Az 1r, aki meghivott ebédre, fizessen inkabb
6. - lda 0Osszeszedte a shillingeket, és Rose a szemével
kovette, ahogy beteszi a pénzt a taskdjaba. - Aki nem pazarol,
nem fog sz(koskddni - mondta Ida gyengéden, és jél az
emlékezetébe véste a csontos arc minden részletét, a nagy
szdjat, a tavol Ul6 szemeket, a sdpadt bdrt és az éretlen
testet; aztadn hirtelen harsany és vidam volt megint: - Phil
Corkery, Phil Corcery! - kialtotta és integetett.

Phil Corkery sportzakét viselt jelvénnyel és kemény nyaka inget. Ugy
nézett ki, mint aki feltaplalasra szorul, mintha olyan szenvedélyek
emésztenék, melyeket soha nem volt batorsaga beteljesiteni.

— Fol a fejjel, Phil. Mit kérsz?

— Siiltet és vesét — mondta Mr. Corkery komoran. — Kisasszony, italt is
rendelnénk.

— At kell kiildeniink érte.
— Nos, akkor kériink két nagy iiveg Guinnesst — mondta Mr. Corkery.
Amikor Rose visszajott, Ida bemutatta Mr. Corkerynak: — Ez az a

szerencsés lany, aki megtaldlta a névjegyet.



Rose hatralni probalt, de Ida visszatartotta fekete pamutbluzanak ujjanal
fogva. — Sokat evett az a fickd? — kérdezte.

— Semmire nem emlékszem - mondta Rose -, tényleg nem.
- Arcuk kicsit kipirult a meleg nyari naptdl, olyanok voltak,
mint egy veszélyt jelzd plakat.

— Ugy nézett ki — mondta Ida —, mint aki meghalni késziil?

— Honnan tudjam?

— Gondolom, beszélt vele.

— Nem beszéltem vele. Sietnem kellett. Csak hoztam neki
egy Uveg Basst meg egy virslis zsomlét, aztdn soha tobbet
nem lattam. - Kiszabaditotta ingujjat Ida kezébdl, és elsietett.

- Nem tudsz beldle sokat kiszedni - mondta Mr. Corkery.

— Dehogynem — mondta Ida —, tbbet, mint reméltem.

— Miért, valami nincs rendben?

— Az nincs rendben, amit ez a lany mondott.

— Hat nem sokat mondott.

— Epp eleget. Mindig is éreztem, hogy valami buzlik. Tudod,
az a férfi azt mondta nekem a taxiban, hogy a halalan van, s
egy pillanatra el is hittem neki: egészen meg is voltam ijedve, amig el nem
mondta, hogy csak kitalalta az egészet.

— De hiszen tényleg a halalan volt.

— Azt nem ugy értette. Bizom az dsztGneimben.

— Kiilénben is — mondta Mr. Corkery — ott a bizonyiték, hogy természetes
halallal halt meg. Nem latok semmi okot az aggodalomra. Olyan szép nap ez a
mai, Ida. Szélljunk fol a Brighton Belle-re, és besz¢ljiik meg ott a dolgot. A
tengeren nincs zardra. Végiil is, ha megolte magat, az csak ré tartozik.

— Ha megolte magadt - mondta Ida -, akkor biztos
belehajszoltak. Hallottam, amit a lany mondott, és tudom,
nem 6 hagyta itt a névjegyet.

— Uramisten! — mondta Mr. Corkery. — Hova gondolsz? Nem volna szabad
ilyeneket beszélni. Veszélyes. — Idegesen nyelt egyet, és adamcsutkaja fol-
le mozgott vékony nyakan a bdr alatt.

— Persze hogy veszélyes — mondta Ida, és a sovany, tizenhat éves testet
nézte, ahogy félve oson el mellettiik fekete pamutruhdjdban, s hallotta a
bizonytalan kézzel tartott talcan 6sszekoccand poharak csilingelését —, de mas
kérdés, hogy kire nézve.

— Menjunk a napra - mondta Mr. Corkery. - Itt bent nincs
valami meleg. - Nem volt rajta trikd és nyakkendd; kicsit
borzongott krikettingében és a sportzakéban.

— Gondolkoznom kell — ismételte Ida.



— Nem szabad belekeverednem semmibe, Ida. Senkid se volt az a férfi.

— Senkinek se volt senkije, épp ez a baj — mondta Ida. Leasott tudata
legmélyére, az emlékek, 0sztonok, remények tartomanyaba, s a felszinre hozta
az egyetlen filozofiai tételt, amely az életét iranyitotta. - Szeretem a fair
playt - mondta. Rogton jobban érezte magat, amint kimondta
ezt, és hatborzongatdéan konnyU szivvel hozzatette: - Szemet
szemért, Phil. Segitesz nekem?

Az adamcsutka megmozdult. A forgdajton léghuzat aradt be, melyben
nyoma sem volt a nap melegének, s Mr. Corkery csontos mellkasan érezte a
hideget. Azt mondta: — Nem tudom, honnan tamadt ez az otleted, Ida, de én a
torvényes rend oldalan allok. Segitek neked. — Sajat merészsége a fejébe
szallt. Kezét az asszony térdére tette. — Barmit megtennék érted, Ida.

— Egyetlen teend6nk van azutan, amit ez a ldany mondott
nekem - mondta Ilda.

— Es mi volna az?

— A renddrségre kell mennink.

*

Ida  beviharzott a renddrségre, ranevetett erre,
baratsagosan intett annak. Soha életében nem latta ezeket az
embereket. Vidam volt és eltokélt, s Phil Corkeryt vonszolta maga utan.

— A feligyel6vel akarok beszélni - mondta az Ugyeletes
6rmesternek.

— Epp el van foglalva, holgyem; milyen iigyben keresi?

— Tudok véarni — mondta Ida, és helyet foglalt a rendérkdpenyek
kozott. - Ulj le te is, Phil. - Harsdny magabiztossaggal
mosolygott a férfiakra. - A kocsmdak csak hatkor nyitnak -
mondta. - Philnek és nekem semmi dolgunk addig.

— Milyen tigyben keresi, holgyem?

— Ongyilkossag — mondta Ida. — Itt térténik a maguk orra el6tt, és azt
mondjak ra, hogy természetes halal.

Az drmester rameredt, és lda rameredt az drmesterre. Az
asszony nagy tiszta szemei (egy kis ital hébe-hdéba nem
latszott meg ezen a szemparon) nem arultak el semmit, nem
adtak ki titkokat. Bajtarsiassag, j6 kedély, vidamsag takartak,
mint vasredény a kirakatot. Csak talalgatni lehetett, milyen
arucikkek rejteznek odabenn: megbizhaté régimédi fémjelzett
arucikkek, igazsag, szemet szemért, torvényes rend,



halalblntetés, egy kis mulatsag olykor, semmi hitvanysag, semmi
gyanus ligy, semmi, ami miatt szégyenkezni kellene, semmi titokzatos.

— Maga viccel velem - mondta az 6rmester.

- Ezdttal nem, kedves 6rmester.

Az drmester kiment egy ajton, becsukta maga mogott, és
Ida elterpeszkedett a padon, kényelmesen elhelyezkedett. -
Kicsit fulledt itt a levegd, fidk - mondta. - Mi lenne, ha
kinyitndnk még egy ablakot - és a filk engedelmesen
kinyitottak egy ablakot.

Az 6rmester az ajtébdl szdélitotta. - Most bemehet - mondta.

— Gyere, Phil — mondta Ida, és magaval vonszolta a férfit a butorlakk és
halenyv szagu apro, zsufolt irodaba.

— Tehat - mondta a fellgyel6 - egy ongyilkossagrél akart
velem beszélni, Mrs...? - Megprébalt a telefon és egy
jegyz6konyv mogé rejteni egy doboz gylimolcsos drazsét.

— Amold, Ida Arnold. Gondoltam, talan ez a maga asztala,
felligyeld Ur - mondta maré gunnyal.

— Ez itt a férje?

— Nem. Az Ur egy baratom. Csak azt akartam, hogy legyen velem egy tant.

— S ki miatt aggodik, Mrs. Arnold?

— Hale-nek hivjak, Fred Hale-nek. Illetve Charles Hale-nek.

— Mindent tudunk Hale-rél, Mrs. Arnold. Teljesen
természetes halallal halt meg.

- Hat nem - mondta lda -, egyaltaldn nem tudnak mindent.
Példaul nem tudjdk, hogy velem volt, két éraval azelétt, hogy
megtalaltak.

— S nem volt ott a vizsgélatkor?

— Csak akkor tudtam meg, hogy rdla van szo, amikor lattam a képét az
ujsagban.

— S miért gondolja, hogy valami nincs rendben?

— Hat ide figyeljen - mondta Ida. - Velem volt, és valamitdl
meg volt rémilve. A Palace Moélon voltunk. Kezet akartam
mosni és meg akartam fésllkodni, de 6 nem akarta, hogy
egyedil hagyjam. Csak 0Ot percet voltam tavol, de ezalatt
eltint. Vajon hova ment? Maguk azt allitjdk, hogy elment
ebédelni a Snow vendéglébe, aztan végigment a Sétanyon
egészen a szélfogdig Hove-ban. Maguk valdszinlleg azt
gondoljak, hogy csak lerazott engem, de nem Fred volt - Ugy
értem, nem Hale -, aki a Snow-ban ebédelt, és otthagyta azt a
névjegyet. Epp most beszéltem a pincérnével. Hale nem



szerette a Bass-sOrt - meg nem itta volna a Basst, pedig az az
ember, aki a Snow-ban jart, ivott egy iliveggel.

— Ez nem jelent semmit - mondta a feligyeld. - Meleg nap
volt. Rosszul is érezte magat. Elfaradhatott a rengeteg
dologban, amit csinalnia kellett. Nem lennék meglepve, ha
csalt volna, és valaki mast kuldott volna a Snow-ba.

— Az a lany nem akar beszélni rola. Tud valamit, de nem akarja elmondani.

— Erre konnyen adhatok magyarazatot, Mrs. Arnold. Az a férfi biztosan
azzal a feltétellel hagyta ott a kartyat, hogy a lany hallgat.

— Nem errdl van sz4. A lany meg van ijedve. Valaki raijesztett.
Talan ugyanaz az ember, aki belehajszolta Fredet... Es ez még nem minden.

— Sajnalom, Mrs. Arnold. Csak vesztegeti az idejét, ha ennyit foglalkozik
evvel az iiggyel. Megvolt mar a boncolds. A vizsgdlat minden kétséget
kizardan megallapitotta, hogy a halal természetes okbdl
kovetkezett be. Rossz volt a szive. A betegség orvosi neve
myocarditis. En Ugy mondanam, hogy héség, tomeg és
megeréltetés - na meg egy gyenge sziv.

— Lathatndm a jelentést?

— Meglehetésen rendhagyd kérés.

— A baratja voltam — mondta Ida csondesen. — Szeretnék megbizonyosodni.

— Hat, hogy megnyugtassam, ez egyszer kivételt teszek. Eppen itt van az
asztalomon.

Ida figyelmesen elolvasta. — Ez az orvos — mondta — érti a dolgat?

— A legjobb. )
— Minden nagyon vilagos, nem? - mondta Ida. Ujra eldlrél kezdte
az olvasast. - Igaz, ami igaz, alaposan belemennek a

részletekbe. Akkor se tudnék tobbet réla, ha a felesége lettem
volna. Vakbélmutét nyoma, szam feletti emIébimbdk, barmit is
jelentsen ez, szelek bantottak, ez velem is megesik iinnepnapokon.
Szinte tiszteletlen, nem? Neki biztos nem tetszett volna. — Fesztelen
szivélyességgel elmélkedett a jelentésen. — Visszerek. Szegény jé Fred. Es mi
ez itt a majarol?

— Csak tal sokat ivott.

— Nem lennék meglepve. Szegény Fred. Szoval korombendvése volt a
laban. Nem szép, hogy ezt is elmond;jak rola.

— J6 baratja volt?

— Csak aznap ismertiik meg egymast. De megkedveltem. Igazi Griember
volt. Ha nem lettem volna kicsit becsipve, ez soha nem tortént volna meg. —
Mélyet sohajtott. — Ha velem marad, nem érte volna baj.

— Befejezte az olvasast, Mrs. Arnold?



— Ennek a maguk orvosanak, Ugy latszik, mindenre kiterjedt
a figyelme. Felszini sérilések, barmit is jelentsen ez, a
karokon. Errél mi a véleménye, felugyel§?

— Semmi az égvilagon. Az iinnepi tdmeg, semmi egyéb. A
|6kd6sbdés.

- Na, ne vicceljen - mondta Ida -, ne vicceljen velem. -
DUihbe gurult. - Ezt nem mondhatja komolyan. Jart mar maga
Unnepnap az utcan? Hol taldl ilyen |6kdds6dd tomeget?
Brighton azért elég nagy. Nem egy sz(ik lift. En itt voltam. Tudom.

A fellgyeld makacsul azt mondta:

- Képzelbdik, Mrs. Arnold.

- Tehat a rend6rség nem tesz semmit. Azt a lanyt se
hallgatjak ki a vendéglébdl?

— Az iigyet lezartuk, Mrs. Arnold. Es még ha ongyilkossag lett is volna,
miért tépjlink ol régi sebeket?

— Valaki belehajszolta... talan nem is 6ngyilkossag volt... talan.

— Megmondtam, Mrs. Arnold, az tigyet lezartuk.

— Lehet, hogy maga igy gondolja — mondta Ida. Folallt; intett Philnek az
allaval. — De nincs lezarva. Egyaltalan nincs — mondta. — Még talalkozunk.
- Az ajtébdl visszanézett az iréasztal mogott Gl6 korosodd
férfira, és szinte megfenyegette konyortelen vitalitasaval. -
Vagy lehet, hogy mégsem - mondta. - Magam is elboldogulok.
Nem kell nekem a maguk renddérsége. (A rend6rok zavartan
tettek-vettek a kils6é szobaban; valaki elnevette magat; valaki
leejtett egy doboz cipdpasztat.) Vannak barataim.

A bardtai - mindenutt ott voltak a fényesen csillogd
brightoni ég alatt. Az 6 baratai engedelmesen elkisérték
feleségiiket a halashoz, cipelték a gyerekek vddreit a tengerparton,
alldogaltak a kocsmak koriil, és vartak a nyitast, a molon egy pennyért
megnézték a kukucskalon az “Egy szerelmes €jszakd”-t. Idanak csak hozzéajuk
kellett fordulni, mert Ida Arnold a j6 oldalon &llt. Vidam volt, egészséges,
kicsit be tudott csipni, amikor vellk iszogatott. Szerette jdl
érezni magat, nagy keblei 6szinte érzékiséggel billegtek végig
az Old Steyne-en, de csak ra kellett nézni ahhoz, hogy barki
ldssa, meg lehet bizni benne. Nem pletykait a feleségednek,
masnap reggel nem beszélt olyasmir6l, amit szerettél volna
elfelejteni, G&szinte volt, jolelkl, a dics6 torvénytisztel6
kozéposztalyba tartozott, szérakozdsai az 6 szérakozasaik is
voltak, babonai az 6 babonaik (a kisasztal politdrjat allandéan



felkarcold spiritiszta irdtabla és a vall mogé dobott s6), annyi szeretet volt
benne, mint benniik.

— Nének a kiadasok - mondta Ida. - Sebaj. A verseny utan
minden rendben lesz.

— Van egy tipped? — kérdezte Mr. Corkery.

— Egyenesen a 16 szajabol vettem. Nem volna szabad ezt mondanom.
Szegény Fred.

— Mondd el nekem is — kérte Mr. Corkery.

— Mindent a maga idejében- mondta Ida. — Légy jo fia, és még minden
megtorténhet.

— Csak nem gondolkozol még mindig azon? - érdekl6dott
Mr. Corkery. - Még azutan is, hogy olvastad az orvosi jelentést?

— Sosem térédtem az orvosokkal.

— De miért?

— Ki kell deriteniink.

— De hogyan?

— Adj egy kis idét. Még bele se fogtam igazan.

A tenger, mint valami vidam legeld, fodrozédott az utca
végében.

— A szemed szine — jegyezte meg Mr. Corkery elmélazva €s
nosztalgikusan, igy szélt: - Nem mehetnénk... csak egy rovid
idére a moléra, Ida?

- Ilgen - mondta Ida. - A mélé. A Palace Méléra megyunk,
Phil - de amikor odaértek, nem ment at a kapun, hanem
lecovekelt az Akvariummal és a néi vécével szemben, mint
eqgy zsibéarus. - Errél a pontrél kezdem el - mondta. - Itt vart
ram, Phil - s nézte a slrd forgalmat, tdl a piros és zold
ldampakon, az & csatamezején, szltte terveit, csatarendbe
allitotta agyuit, mikdézben alig Ot Iépésre ott allt Spicer, s
varta, hogy felvonuljon az ellenség. Ida der(ilatadsat csak egy
kis kétség zavarta. - Annak a lénak gyéznie kell, Phil -
mondta. - Maskldlonben nem tudok kitartani.
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Spicer nyugtalan volt ezekben a napokban. Nem volt semmi
dolga. Amikor megkezdddnek a versenyek, nem érzi majd
ilyen rosszul magat, nem gondol majd annyit Hale-re. A
halottkémi vizsgalat eredménye aggasztotta: “Természetes
okokbdl bekdvetkezett halal”, pedig a sajat szemével latta,



hogy a Fil... Valami bdzlétt, valami nem stimmelt. Azt
mondogatta maganak, hogy kidllna egy renddérségi kihallgatas
probdjat, de ezt a bizonytalansagot, az itélet adta hamis
biztonsagot nem tudta elviselni. Csapdat sejtett valahol,
idegesen kdszalt a hosszU nyari napsitésben, és éberen
figyelt: az 6rszobat, a Helyet, ahol a Dolog megtortént, még a
Snow vendéglét is Utba ejtette Orjarata sordn. Meg akart
bizonyosodni, hogy a zsaruk semmiben sem santikalnak
(minden civil ruhas detektivet ismert Brightonban), hogy senki
sem kérdezdskodik vagy dlalkodik ott, ahol semmi
keresnivaldja. Tudta, hogy csak az idegei jatszanak vele. -
Azonnal rendbe jovok, ha elkezdédnek a versenyek -
mondogatta maganak, mint az a nagybeteg ember, aki azzal
hitegeti magat, hogy minden jora fordul, ha rossz fogat
kihdzzak.

Ovatosan kozelitette meg a sétanyt, Hove feldl, az lveg
szélfogd feldl, ahol Hale-t leraktdk, sapadt volt, szeme
véreres, ujjai nikotintdl sargak. Spicernek tyukszeme volt a bal
ldban, és enyhén santitott, kicsit huzta rikitd narancssarga
cipbbe bujtatott labat. A pattanasok is kijottek rajta, a szaja
koriil, s ennek is Hale halala volt az oka. A félelem a gyomrara ment, és
elboritottdk a pattandsok: ez mindig igy volt nala.

Ovatosan atbicegett a masik oldalra, amikor a Snow kozelébe ért: ez is a
veszélyes helyek kozé tartozott. A nap megcsillant a kirakat hatalmas
Uvegtablain, és visszatikr6z6dd sugarai uUgy vetddtek
Spicerre, mint valami reflektor fénycsévai. Kicsit megizzadt,
amikor elhaladt a vendéglé mellett. EQy hang azt mondta: -
Akarmi legyek, ha ez nem Spicey! - Spicer eddig a Snow
vendéglét figyelte a tuloldalon, s nem vette észre a mellette
allé alakot, aki a sétanyt a kavicsos parttél elvalasztéd zold
korlatnak tamaszkodott. Verejtékezd arcat hirtelen a hang
iranyaba forditotta: - Mit csinalsz te itt, Crab?

— J6 Gjra itt lenni — mondta Crab; fiatal ember volt, szélesre tomott valla,
derékban svejfolt malyvaszin 61tonyt viselt.

— Egyszer mar kitettik innen a szlrodet, Crab. Aszittem,
nem jossz vissza. Megvaltoztal. - A fiatalembernek voros volt
a haja, kivéve a tovénél, kiegyenesitett orran heg hudzédott.
Valamikor zsid6 volt, de a fodrasz és a plasztikai sebész véltoztatott ezen. —
Attol feéltel, hogy kiszarunk, ha nem valtoztatsz a fizimiskadon?



— Hogy én félnék téletek, Spicey? Egy-két nap, és
“uramnak” fogtok szélitani. En vagyok Colleoni jobbkeze.

— Mindig is mondték, hogy balkezes — mondta Spicer. — Csak varj, amig
Pinkie megtudja, hogy itt vagy megint.

Crab nevetett. - Pinkie a rendérségen van - mondta.

A renddérségen: Spicernek leesett az alla, mar ment is,
narancssarga ciplje csoszogott a kdvezeten, megsajdult a
tyukszeme. Hallotta maga mdgott Crab nevetését, doglott hal
szaga csapta meg az orrat, beteg ember volt. A renddrség; a
renddrség: olyan volt ez, mint egy talyog, mely az idegein at
mérgezi. Amikor visszaért Billy panzidjaba, senkit sem talalt
ott. Felvonszolta magat a nyikorgd 1épcsén, el a korhadd korlat
mellett, Pinkie szobdjdig; az ajtd nyitva allt, Gresség bamult ra
a billené tikorbdl; semmi UGzenet, morzsdk a padlén; mintha
valakit hirtelen elvittek volna innen.

Spicer megallt a sublot mellett (a fa foltos volt az egyenetlentiil felkent
didpactol), sehol egy odavetett sor, ami megnyugtatnd, sehol egy
figyelmeztetés. Koriilnézett, tytikszeme liiktetett, egész teste, az agya is sajgott
belé, s aztan hirtelen megpillantotta sajat arcat a tikorben: a tovénél mar
0szild, vastag szdalu fekete haj, az apré pattandsok az arcén, a
véreres szemek, mintha premier planban latna egy arcot a
moziban, s uUgy tldnt neki, ilyen arca lehet egy spiclinek, egy
olyan embernek, aki kop a zsaruknak.

Arrébb ment: morzsdk ropogtak a talpa alatt; azt hajtogatta
magaban, hogy 6 nem olyan ember, aki kép a zsaruknak:
Pinkie, Cubitt és Dallow a haverjai voltak. Nem hagynda &ket
cserben - még akkor sem, ha végll is nem 6 gyilkolt.
Kezdettdl fogva ellene volt; § csak a névjegyeket rakta ki; csak
tudta. A 1épcsé tetején dllt, s lenézett a rozoga korlatra. Inkabb
megoli magat, de nem kop, suttogta az lres Iépcsdforduldnak,
mert tudta, hogy valéjaban nincs hozza batorsaga. Inkdbb
elmenekll; nosztalgidval gondolt Nottinghamre és egy
kocsmara, amit ismert, a kocsmara, melyrél egykor ugy
tervezte, majd megveszi, ha megszedte magat. Nottingham jé
hely volt, j6 volt a leveglje, nem ez a sdés levegd, ami csipte
cserepes ajkat, és a lanyok is olyan kedvesek ott. Ha
elszabadulhatna innen - de a tobbiek soha nem engednék el:
tul sokat tudott tul sok mindenrdl. Most mar életfogytiglan a
banda tagja volt; lenézett a meredek I|épcsbre, az aprd



el6szobara, a lindleumpadléra, az ajté mellett 16g6 régimédi
telefonra.

Ahogy nézte, hirtelen csongeni kezdett a telefon. Félelemmel teli
gyanakvassal meredt a késziilékre. Tobb rossz hirt mar nem birt volna
elviselni. Hova mehettek a tobbiek? Talan leléptek, itthagytdk minden
figyelmeztetés nélkiil? Még Billy sem volt otthon. Egett szag terjengett,
mintha bekapcsolva hagyta volna a vasaldjat. A telefon meg
csak csongott. Csak hadd csordogjenek, gondolta Spicer. Majd
megunjak; mért én csinaljak mindent ebben a rohadt
bandaban? Az meg csak cs6ng6tt tovabb. Barki volt is, nem
adta fol egykdonnyen. A lépcs6 tetejérél undorodva nézett a
hangokat kopkédd ebonitdobozra, amely félverte a haz
csendjét. - Az a baj - mondta fennhangon, mintha a Pinkie-
nek meg a toébbieknek szant beszédét gyakorolna -, hogy tul
Ooreg vagyok mar ehhez a bulihoz. Nyugalomba kéne
vonulnom. Nézzétek a hajam. Tiszta sz, nem? Nyugalomba
kéne vonulnom. - De az egyetlen valasz a telefon Utemes
csengése volt.

- Mért nem tudja mar valaki félvenni ezt a rohadt berregét?
- Uvoltotte le a Iépcsordl, a mélységbe. - Hat mindent nekem
kell csindlnom? - és latta magat, ahogy egy névjegyet ejt egy
gyerek homokozévodrébe, egy névjegyet csuUsztat egy
felforditott csénak ald, névjegyeket, melyek akasztéfara
juttathattak volna. Duhbe lovalta magat, hirtelen lerohant a
lépcsén, és felkapta a kagylét. - Tessék — iivoltdtte —, tessék, mi a
fenét akar?

— Billy panzidjaval beszélek? - mondta egy hang. Azonnal
felismerte a hangot. Az a lany volt a Show vendégl6bdl. Spicer
ijedten eltartotta a kagylét és vart, és a fillhallgatébdl
vékonyka babahang sz(ir6dott ki: - Kérem szépen, én Pinkie-vel
szeretnék beszélni. — Spicer Uigy érezte, hogy a puszta hallgatas is leleplezi.
Ujra a fiiléhez emelte a kagylot, és a hang kétségbeesett izgatottsaggal
ismételte: — Billy panzidjaval beszélek?

A sz4jatol tavol tartva a kagylot, hangjat elvaltoztatva, durvan és rekedten,
Spicer igy valaszolt: — Pinkie nincs itt. Mit akar?

— Beszélnem kell vele.

— Mondom, hogy nincs itt.

— Kivel beszélek? — kérdezte hirtelen a lany ijedt hangon.

— Ez az, amit én is szeretnék tudni. Ki maga?

— Pinkie baratja vagyok. Meg kell talalnom. Siirgés.



— Nem tudok segiteni magéanak.

— Nagyon kérem, keresse meg Pinkie-t. Azt mondta, hogy azonnal szoljak,
ha barki... — A hang elhalt.

Spicer beletivoltott a kagyloba: — Halld! Ott van még? Ha barki micsinal? —
Nem jott valasz. FlUléhez szoritotta a hallgatét, és feszilten
figyelt, de csak a vonal zimmaogését hallotta. Rangatni kezdte
a telefon kampdjat: - Kozpont. Halld, halld. Kbézpont - és
hirtelen Ujra megszélalt a hang, mintha valaki visszaejtette
volna egy lemezre a tdt. — Ott van még? Kérem szépen, ott van még?

— Hat persze hogy itt vagyok. Mit mondott maganak Pinkie?

— Meg kell talalnia Pinkie-t. Azt mondta, azonnal szdljak. Egy
né volt. Egy férfival volt itt.

- Hogy érti, hogy egy né?

- Kérdez6skodott - mondta a hang.

Spicer letette a kagylét; barmit is mondott még a lany, az
bent rekedt a telefonban. Taldlja meg Pinkie-t? Mire j6 az, ha
megtaldlja? A tdbbiek mar megtaldltdk. Es Cubitt meg Dallow:
egyszerlen leléptek, anélkll, hogy figyelmeztették volna. Ha
kopne is, csak azt kapnak, amit megérdemelnek. De nem fog
kopni. Nem spicli. A tdébbiek azt gondoltak réla, hogy gyava.
Biztos azt hiszik, hogy kopni fog. Még azt sem irjdk a javaéra,
hogy... Az 6nsajnalat néhany kénnycseppje présel6dott ki a
vén, kiszaradt kdnnycsatornakbol.

Gondolkoznom kell, ismételgette magaban, gondolkoznom
kell. Kinyitotta a bejarati ajtét, és kiment az utcara. Még a
kalapjat sem vitte magaval. A feje tetején ritkult a haja, a
szaraz és torékeny hajszalak aldl kilatszott korpas fejbdre.
Szapordzta a lépteit, s bar nem volt hatdrozott uticélja,
Brightonban minden Ut a tengerparti sétanyra vezetett. Tul
oreg vagyok mar ehhez a bulihoz, ki kell szallnom,
Nottingham; egyedil akarok lenni; a kélépcsdkén lement a
tengerpartra; ma minden koran bezart, s a tengerre néz6 kis
bodék a sétany alatt mar nem voltak nyitva. Az aszfalt szélén
ment, csoszogott a kavicsos parton. Nem fogok képni, mondta
ostoban a hullamzé tengernek, de nem én csinaltam, és
sosem akartam megolni Fredet. Aztdn beért az arnyékba a
moélé alatt, ahol egy utcai fényképész lekapta olcsé
fényképezdgépével és a kezébe nyomott egy darab papirost.
Spicer észre sem vette. A vaspillérek ativeltek a nedves
kavicsos part folott, s Spicer feje folé tartottak a magasban a



kisautopalyat, a céllovoldéket, a kukucskalé automatakat, a
jatékmodelleket, a “Jovendémondd Robotembert”. Egy sirdly
repllt egyenesen felé a pillérek kdzott, mint egy katedrélisban
rekedt riadt madéar, aztdn hirtelen irdanyt valtoztatott, és
kirepllt a sotét vas templomhajébdl a napfénybe. Nem kopok,
mondta Spicer, hacsak nem muszaj... Megbotlott egy 6cska
bakancsban, és a koévekbe kellett kapaszkodnia, hogy el ne
essen: a koveket atitatta a tenger minden hidege, sohasem
érte 8ket a nap melege itt, a pillérek alatt.

Aztan arra gondolt: az @ né honnan tudhat barmit is, és minek
kérdez6skodik? En nem akartam, hogy megoéljék Hale-t; nem
volna fair, ha engem is elkapndnak a tdbbiekkel egyutt;
mondtam nekik, hogy ne csindljdk. Kiért a napfényre, és
felkapaszkodott a sétanyra. Erre fognak jonni a zsaruk is,
gondolta, ha tudnak valamit; mindig rekonstrualni szoktak a
blinesetet. Lecovekelt a mélé bejarata és a nbi vécé kozott.
Nem volt sok ember: azonnal ki tudna szUrni a zsarukat, ha
jonnének. Atellenben ott volt a Royal Albion, ellatott egészen
az Old Steyne-ig a Promenadon; a Kiralyi Pavilon halvanyzold kupolai ott
lebegtek a fak poros koronaja folott; barkit szemmel tudott tartani ezen az
almos, forrd hétkéznap délutanon, aki lement az Akvarium mogé, a fehér
tancplacc mogé, a fedett arkadhoz, ahol a tenger és kéfal kozott
sorakozé olcs6 bédékban Brighton-nyaldkat arultak.
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A méreg ott bugyogott a Fil ereiben. Megsértették. Meg
kellett mutatnia valakinek, hogy - férfi. Dihdsen bement a
Snow-ba, fiatal volt, kopottas, és nem valami
bizalomgerjesztd, és a pincérndk szinte egyszerre forditottak
neki hatat. Ott allt, asztalt keresett (a hely tdmve volt), és
senki sem figyelt ra. Mintha kételkedtek volna benne, hogy
egyaltaldan ki tudja fizetni, amit fogyaszt. Colleoni jutott
eszébe, ahogy nesztelen Iéptekkel fel-ala jarkél a hatalmas termekben,
a himzett koronaval diszitett székek kozott. Hirtelen hangosan felkidltott: —
Pincér! — s az arcaba szaladt a vér. Koriilotte az arcok ijedten Osszerandultak,
aztan elsimultak, mint a viz. Mindenki masfelé nézett. Nem vettek réla
tudomast. Hirtelen iszonyu faradtsag vett er6t rajta. Mintha
sok mérféldon at utazott volna, csak azért, hogy most ne
vegyenek réla tudomast.



Egy hang igy szolt: — Nincs szabad asztal. — Még mindig annyira idegenek
voltak egymds szamara, hogy nem ismerte fol a hangot, mig az
hozzd nem tette: - Pinkie. - Kérulnézett, és ott allt Rose,
unnepl6ben, fején kopott fekete szalmakalappal, amely arcat
olyanna tette, amilyen majd hisz év mulva lesz, a robot és a
gyerekszllések utan.

— Ki kell szolgalniuk — mondta a Fil. — Mit gondolnak ezek magukrol?

— Nincsen szabad asztal.

Most mar mindenki éket nézte, rosszallassal.

— Gyere ki az utcéra. Pinkie.

— Mire csipted igy ki magad?

— Ma délutan szabad vagyok. Gyere ki.

Kovette a lanyt az utcéra, aztan hirtelen megragadta a csuklojat, és a méreg
kibuggyant az ajkan: — El birnam t6rni a karodat.

— Mi rosszat tettem, Pinkie?

— Nincs asztal. Ezek nem akarnak engem kiszolgalni; nem
vagyok nekik elég el6kel6. De majd meglatjdk egy szép
napon...

— Mit?

De a Fiu tudata roskadozott ambicidinak stlya alatt. Azt mondta: — Nem
érdekes... majd megtanuljak...

— Megkaptad az iizenetet, Pinkie?

— Milyen iizenetet?

— Folhivtalak Billynél. Megmondtam annak a férfinak, hogy széljon neked.

— Kinek mondtad meg?

— Nem tudom. — Aztdn mellékesen hozzatette: - Azt hiszem, az
a férfi volt, aki itthagyta a vendéglében a névjegyet.

A Fiu jra megragadta a lany csuklgjat.

— A férfi, aki a névjegyet hagyta, halott. Olvashattad — mondta. De a lany
most nem ijedt meg. A Fil til baratsagos volt az utdbbi idében. Rose
figyelmen kivil hagyta a megjegyzését.

— Megtalalt aztan? — kérdezte, és Pinkie azt gondolta: megint ra kell
jjesztenem.

— Senki sem taldlt meg — mondta. Durvan 16kott egyet a lanyon. — Gyere.
Sétalunk egyet. Elviszlek szorakozni.

— En hazaindultam.

— Nem mész haza. Velem jossz. Kell nekem egy Kkis
testmozgdas - mondta, és lenézett hegyes orru cipdire, melyek
sohasem tettek meg hosszabb utat, mint amilyen hosszu a
parti sétany.



— Hova megyiink, Pinkie?

— Valahova — mondta Pinkie —, ki a varosbol. Ilyen napokon oda szoktak
menni az emberek. — Egy pillanatra elgondolkozott, mi is van a varoson kiviil:
a loversenypalya, az mar kint van; s amikor egy Peacehaven feliratu busz
kozeledett feléjiik, leintette. — Na tessék — mondta —, az mar kint van. Ott majd
besz¢lgethetlink. Bizonyos dolgokat tisztaznunk kell.

— Azt hittem, sétalni fogunk.

— Ez a séta - mondta a Fil durvan, és fellokdoste a lanyt a
lépcsdn. - Zoldfuld vagy. Nem tudsz te semmit. Csak nem
gondolod, hogy az emberek tényleg sétdlnak. Kiilonben is,
mérfoldekre van.

— Amikor azt mondjak: menjiink sétalni, akkor buszra gondolnak?

— Vagy autdra. Autoval is elvihetnélek, de most a banda hasznalja.

— Neked van autod?

— Nem gy6zném auté nélkil - mondta a Fid, amint a busz
felkapaszkodott Rottingdean mdgott: vorostéglas éplletek egy
fal mogott, hatalmas park, pazar gyepszényeg kellds kdzepén
egy lany all, hokiutével a kezében, s valamit néz az égen. A
Fidban munkdlé méreg visszahlUzddott a megfeleld
mirigyekbe: csodaltak, és senki sem sértegette; de amikor ranézett a
lanyra, aki csodélta, a méreg ismét szétaradt benne. Azt mondta: — Vedd le azt
a kalapot. Szornyen nézel ki. — A lany engedelmeskedett: fénytelen barna haja
ralapult koponyadjara; a Fia undorral nézte. S még azzal ugrattak, hogy majd
elveszi: ezt. Megsavanyodott szliizessége mogul figyelte a
ldnyt, avval a tekintettel, amivel az ember egy olyan
orvossagot néz, amirdl tudja, hogy soha, de soha nem venné
be; inkabb meghal - vagy hagyja, hogy masok meghaljanak.
Az Ut meszes pora szallongott az ablakok koriil.

— Azt mondtad, hogy hivjalak fel — mondta Rose —, igy aztdn amikor...

— Ne itt - mondta a Fid. - Varj, mig egyedil lesziink. - A
sofér feje mogott lassan mar csak az égbolt volt lathatd: a
kékségbe beulszott néhany fehér tollpihe; a dombok tetején
jartak, s most fordultak keletre. A Fil hegyes orrd cipdéit
szorosan egymdas mellett nyugtatta a padlén, zsebre dugott
kézzel Ult, vékony cipbtalpan at érezte a motor dohogasat.

— Csodalatos — mondta Rose — itt kint, a természetben, veled. — Apro,
badogtetés katranypapir bungaldk, mészkébe vajt kertek
masiroztak hatrafelé, a szdraz viragagyasok mintha a
domboldalba metszett szasz szimbdlumok lettek volna.
Feliratok mindendtt: “Térjen be hozzank”, “Mazawattee Tea”,



“Valodi régiségek”; s alattuk, sok szaz lab mélységben, a
sapadt-zold tenger mosta Anglia sebhelyes, elny(tt partjait.
Peacehaven észrevétlenll beleolvadt a dombokba: a félkész
utcak egy id6 utan flives Osvényekké valtoztak. Lesétaltak a
bungaldk kozott a szikla széléhez; egy lélek sem jart erre; az
egyik hazikénak be voltak térve az ablakai, egy masikon le
voltak hidzva a red6ényodk, haldleset miatt. - Szédulok - mondta
Rose -, ha lenézek. - Ma koran zartak az Gzletek, mar a kisbolt
is becsukott; a szallodaban zardra volt, és mar nem lehetett
italt kapni; rengeteg “Kiad6” tabla viritott a mészkébe vaijt,
hepehupas utcak mentén. A Fil atnézett Rose valla f6l6tt, és
latta a sziklds meredélyt, a kavicsos partot a mélyben. - Ugy
érzem, mindjart leesek - mondta Rose, és elfordult a
tengert6l. A Fit hagyta, hogy megforduljon; semmi értelme
elhamarkodottan cselekedni; talan senki sem fogja kényszeriteni, hogy
bevegye azt az orvossagot.

— Na, most mondd — mondta a Fit —, ki kit hivott fel és miért?

— En hivtalak fel téged, de te nem voltal otthon. Es & vette fol.

— 07 - ismételte a Fid.

— Az a férfi, aki otthagyta a névjegyet aznap, mikor te is
bejottél. Emlékszel, kerestél valamit. - Hat persze hogy
emlékezett: az abrosz alatt kotorasz6 kézre, a buta artatlan
arcra, melyrdl azt remélte, hamar felejt majd. - Sok mindenre
emlékszel - mondta, és még a gondolat is felbdszitette.

— Sose fogom elfelejteni azt a napot — mondta a lany hirtelen, és
elhallgatott.

— De sok mindent el is felejtesz. Epp most mondtam, hogy nem azzal az
emberrel beszéltél. Az az ember halott.

— Kdlénben nem szamit az egész - mondta a lany. - Ami
szamit, hogy valaki bejott és kérdez6skodott.

- A névjegyrél?

— Igen.

— Valami férfi?

— Egy né. Egy nagydarab, nevetds né. Hallanod kellett volna
azt a nevetést. Mintha sose lett volna semmi gondja. Nem biztam
benne. Nem a mi fajtank.

— A mi fajtank — ismételte a Fia, és Osszehtizott szemmel nézte a sekély
rancos vizet: taszitotta a gondolat, hogy lehet kozos tulajdonsdguk; aztdn
élesen azt mondta: — Es mit akart?



— Mindent tudni akart. Hogy hogy nézett ki az az ember, aki otthagyta a
kartyat.

— Es te mit mondtal neki?

— Az égvilagon semmit, Pinkie.

A Fiu a silany flibe furta cipdje hegyes orrat, és beleridgott
egy Ures konzervesdobozba, ami csorompolve legurult az
osvényen. - En csak téged féltelek — mondta. — Nekem semmi kdzom
hozza. Engem nem érint. De nem szeretném, ha olyan dolgokba keverednél,
amik veszélyesek lehetnek. — A szeme sarkabol rapillantott a lanyra. — Nem
latszol ijedtnek. Pedig komoly dolgokrol beszélek neked.

— Hogy lennék ijedt, Pinkie, ha itt vagy velem?

A Fiu diihében kormeit a sajat tenyerébe vajta. Ez a lany mindenre
emlékszik, amit el kéne felejtenie, és mindent elfelejt, amire emlékeznie
kellene... emlékeznie kellene a vitriolos iivegre. Akkor jol megrémisztette; de
azéta tal baratsagos a lanyhoz: ez tényleg elhitte, hogy tetszik
neki. Ez tehat a “jards”, gondolta, és eszébe jutott Spicer
tréfaja. Nézte az egérszer( fejet, a csontos testet, a kopott
ruhat, és onkéntelenll megborzongott: ezt a libat kell 4gyba
vinnie. “Szombat, gondolta, ma szombat van”, s eszébe jutott
otthoni szobajuk, szlleinek riaszté heti gyakorlatozasa az
agyban, amit sajat agyabdl figyelt. Hat ez az, amit az
embertdl elvarnak, minden nd, akivel csak talalkozik az
ember, azonnal az agyra gondol; felmeredt benne a sziizesség, mint
a vagy. Eszerint itélik meg az embert; nem az szamit, hogy van-e merszed
megdlni valakit, vagy bandat vezetni, vagy kiallni Colleoni ellen. Azt mondta:
— Nem maradunk itt tovabb. Megyiink vissza.

— De hiszen csak most jottiink — mondta a lany. — Hadd maradjunk még egy
kicsit, Pinkie. Tetszik nekem itt — mondta.

— Nézhetted mar eleget — mondta a Fiu. — Csindlni pedig semmit sem lehet
itt. A kocsma mar bezart.

— Csak tildogélhetnénk. Kiilonben is még varni kell a buszra. Furcsa vagy.
Csak nem félsz valamit6l1?

A Fill idegesen nevetett, és esetlendl lellt a betorott ablaku
hazikd el6tt. - Hogy én félek? Hat ez j6. - Nekiddlt az Ut menti
toltésnek, mellénye kigombolva, vékony, kopott csikos
nyakkenddje élesen ellitott a mészkd fehérjétdl.

— Jobb itt, mint hazamenni — mondta Rose.

— Hol laksz?

— Nelson Place. Tudod, hol van?



— Hallottam mar réla - mondta a Fiu félényesen, pedig olyan
pontosan le tudta volna rajzolni a térképét, ide a porba, mint
egy féldméré: az Udvhadsereg tornyos-csipkés jaték-erddjét a
sarkon, sajat otthonat az Eden kertvdrosban, a hdzakat,
melyek Ugy néztek ki, mintha erés bombatamadas érte volna
Oket, a leszakadt esOcsatornakat, az Uveg nélklil tatongd
ablakokat, az egyik el6kertben rozsdasodd vasagyat, a letarolt
telkeket, ahol lebontottak a hazakat a kisérleti telep szamara, amely sosem
késziilt el.

Egymas mellett feklidtek a mészkd toltésen, foldrajzi
multjuk kozds volt, s a Fil megvetésébe kis gydlolet is
vegyult. Mar azt hitte, megmeneklilt, és most itt volt mellette
az otthona: itt Ult mellette, és kdvetel6dzott.

Rose hirtelen azt mondta: — 4z @ n6 biztos sosem lakott ott.

— Kicsoda?

— Az a né, aki kérdez8skodott. Akinek sose volt gondja.

— Héat — mondta a Fi —, nem sziilethettiink mindannyian a Nelson Place-en.

— Te nem ott sziilettél, vagy arrafelé?

— Hogy én? Természetesen nem. Hova gondolsz?

— Azt gondoltam, lehet, hogy te is ott sziilettél. Merthogy te is katolikus
vagy. Nalunk a Nelson Place-en mindenki katolikus volt. Es te is hiszel
valamiben. Példaul a Pokolban. Arrdl a n6rél meg rogton lattam, hogy
semmiben sem hisz. - Es keser(ien hozzatette: - Leritt, hogy
neki csupa mulatsag a vilag.

A Fiu visszautasitott minden kapcsolatot a Nelson Place-szel: — Semmi
kozom a vallashoz. A Pokol... az csak ugy ott van. Nem kell vele foglalkozni,
mig meg nem hal az ember.

— Az ember hirtelen is meghalhat.

A Fid behunyta a szemét a ragyogd Ures égbolt alatt, s
emlékezetébdl Ugyetlentl felszinre Usztak a szavak: -
Emlékszel, mit szoktak mondani: “A kengyel és a fold kozott
mi volt, amibe Utkozott?”

— A Kegyelem.

—Ez az: a Kegyelem.

— De azért szornyl lenne - mondta a lany lassan -, ha nem
adnanak elég id6t. - Fejét a mészkévon nyugtatva a Fid felé
forditotta az arcat, és hozzatette, mintha csak téle varna
segitséget: - Mindig ezért imadkozom. Hogy ne hirtelen haljak meg.
Es te miért szoktal imddkozni?



— En nem imadkozok soha — mondta a Fiu, pedig most is imadkozott,
mikozben kimondta ezeket a szavakat, fohaszkodott valakihez vagy
valamihez: hogy ne kelljen messzebbre mennie ebben a dologban a lannyal,
hogy ne keriiljon ismét kapcsolatba azzal a sivar, letarolt folddarabbal, mely
mindkettejiik otthona volna.

— Haragszol valami miatt? — kérdezte Rose.

— Mi férfiak néha szeretink cséndben maradni - mondta a
Fid, és mereven fekldt a mészkd toltésen, nem adta ki magat.
A csondben egy zsalugéatert csapkodott a szél, s a tenger
selypegett; kirandulé szerelmespar: ezek voltak &6k, és
Colleoni fénylzésének, a Cosmopolitan koronas székeinek
emléke most visszatért, és gunyolni kezdte 6t. A Fil
megszélalt: - Beszélj. Mondj mar valamit.

— Csondben akartal maradni — vagott vissza a lany hirtelen diithvel, ami
meglepte a Fiit. Nem is gondolta, hogy Rose képes ilyesmire. — Ha nem
felelek meg neked — mondta a lany — akkor menj el. Nem én akartam
idejonni. — Feliilt, és karjaval atkulcsolta a térdét, az arca langolt:
sapadt bérét megfestette a dih. - Ha nem vagyok elég
el6keld hozzad meg a kocsidhoz...

— Ki mondta, hogy...?

— Nem vagyok én olyan buta. Azt hiszed, hogy nem latom, ahogy nézel? A
kalapomat...

Hirtelen eszébe jutott, hogy akar fél is allhat a lany és
otthagyhatja, visszamehet a vendéglébe a titkaval, hogy
aztan elmondja az els6 embernek, aki kedvesen szél hozz3; ki
kell engesztelni, hiszen egydlttjarnak, az elvarasoknak
megfelelen kell viselkednie. Iszonyodva kinyujtotta a kezét; tenyere
olyan volt a lany térdén, mint egy hideg varangyos béka. — Félreértetté]l —
mondta —, aranyos lany vagy. Csak gondjaim vannak, ennyi az egész. Uzleti
gondjaim. Te meg én — fijdalmasan nyelt egyet — teljesen dsszepasszolunk. —
Latta, hogy a duh pirja eltlnik, latta a lany felé fordulé arcén a
vak vagyat arra, hogy becsapjak, latta a vdarakozassal teli
ajkakat. Gyorsan a szajahoz emelte a lany kezét, és csokot
nyomott az ujjaira; barmi jobb volt, mint az ajkak; a lany bére
durva volt és kicsit szappanizd.

— Ne haragudj, Pinkie. Olyan aranyos vagy hozzam — mondta.

A Fiu idegesen nevetett: — Te meg én — és akkor meghallotta a busz
tillkolését, és olyan 6romot érzett, mint az ostromlottak a felszabadito seregek
kiirtje hallatan. — Mar itt is van - mondta - a busz. Menjunk. Nem
vonz engem a vidék. Varoslaké vagyok. Te is. - Rose felallt, és



a Fiu egy pillanatra meglatta combjanak bdrét a milselyem
harisnya folott, s a nemi vagy egy hulldma futott at rajta, mint
valami rosszullét. Végul minden férfira ez var: egy levegétlen
szoba, éberen alvd gyerekek, a szombat esti mozgoldédas a
masik agyban. Hat tényleg nincs menekvés - sehol -
senkinek? Ezért érdemes meggyilkolni az egész vilagot.

— Azért sz€p itt — mondta a lany, és nézte a “Kiad¢” tablak kozti poros
Osvényeket, a Fiu pedig tjra azon nevetett, hogy az emberek milyen szép
neveket adtak annak a mocskos aktusnak: szerelem, szépség... Minden
biiszkesége, mint egy orarugd, egy gondolat koré tekeredett: hogy 6t nem
lehet becsapni, hogy 6 nem fogja beadni a derekat a hazassagnak
és a gyerekeknek, 6 ott fog kikotni, ahol most Colleoni van,
vagy még magasabban... 6 mar mindent tud, a nemi aktus
minden részletét megfigyelte mar, 6t nem lehet atverni
kedvesked6 szavakkal, nincs abban semmi, amin fol kéne
izgulni, nem ad semmit, ami karpétolna az elvesztettekért, de
amikor Rose ismét felé fordult, csékra varva, mégis elfogta az
a szornyU érzés, hogy valamit nem tud. Szajaval nem talalta a
lany szajat, és visszahdkolt. Soha nem csékolt meg még
senkit.

Rose azt mondta: - Ne haragudj. Hllye vagyok. Még
sohasem... - hirtelen elhallgatott, és figyelte, amint egy siraly
felroppen az egyik kopar kertbdl, aztan lebukik a sziklapart
mogott, a tengerhez.

A Fit a buszon egy szot sem szolt a lanyhoz, gyaszos képpel feszengett,
zsebre dugott kézzel iilt, 6sszeszoritott combokkal, és nem értette, miért jott el
ilyen messzire ezzel a lannyal, most mehetnek vissza anélkiil, hogy elintézte
volna a dolgot; a titok, az emlék még mindig ott fészkelt, kitorolhetetleniil
Rose fejében. Most visszafelé pergett a kép: Mazawattee tea, régiségboltok,
utszEli biifék, a gyér fiivet lassan aszfalt valtotta fel. A brightoni mo6lon a
horgaszok figyelték a kapast. Halk, gyaszos zene nyekergett a szeles
napsiitésben. A napos oldalon elsétaltak a “Szerelmes éjszaka”, a
“Csak férfiaknak”, a “Legyez6-tancos” mellett. Rose azt
kérdezte: - Rosszul megy az Uzlet?

— Mindig van elég gond — mondta a Fiu.

— Ugy szeretnék segiteni, a hasznodra lenni.

A Fil egy szot sem szolt, csak ment tovabb. A lany kinyujtotta a kezét
a sovany, merev alak felé, nézte a sima arcot, a széke pihével
benétt tarkét. - Tul fiatal vagy a gondokhoz, Pinkie. -
Belekarolt a Filba. - Mind a ketten olyan fiatalok vagyunk,



Pinkie - mondta, és érezte, hogy a masik teste jegesen
elhdzodik.

Egy fényképész kiadltott rdjuk: - Lekapom magukat a
tengerrel a hattérben - és mar csavarta is le a lencsevédét, de
a Fil az arca elé kapta a kezét, és ment tovabb.

— Nem szereted, ha fényképeznek, Pinkie? Pedig kiraktdk volna a
képiinket, hogy mindenki lassa. Nem kertilt volna pénzbe.

— Nem érdekel, hogy mi mibe keriil — mondta a Fiu, és megcsorgette a
zsebében a pénzt, hadd hallja a lany, mennyi van néla.

— Itt lehetne kinn a mi képtlink is - mondta Rose, megallt a
fényképészbddé eldtt, s bamulta a strandtindérek, a hires
komikusok és a névtelen parocskak képeit — ezek mellett a... — és meglepetten
felkialtott: — De hiszen — ez 8!

A Fiu kihajolt a korlaton, nézte a zo6ld vizet, a hullamokat, ahogy a
pilléreket nyaldossak, mint valami nedves szaj. Vonakodva megfordult, és
ott volt Spicer, kitlizve a fényképész kirakataba, akarki
ldthatta; épp beért a napfényr6l a moélé arnyékaba,
gondterhelten és (izotten szedte a labat, komikus alak, akire
az emberek majd mutogatnak, nevetnek rajta, és azt
mondjak: “Hat ez aztdn benne lehet a slamasztikdban. Ezt sikeriilt jol
lekapni.”

— Ez az, aki otthagyta a kartyat - mondta Rose. - Akirdl azt
mondtad, hogy halott. Bar szinte uUgy tlinik - és jokedvlen
nevetett az elmosddott fekete-fehér loholé alakon -, hogy
attél fél, nemsokara az lesz, ha nem siet.

— Régi kép — mondta a Fiu.

— Dehogyis. Ide a mai képeket rakjak ki. Hogy meg lehessen venni.

— Te aztan sokat tudsz.

— Azonnal észreveszi az ember — mondta Rose. — Olyan vicces. Ahogy
lohol. Teljesen feldultan. Nem is veszi észre, hogy fényképezik.

— Maradj itt - mondta a Fiu. Sotét volt a bodéban a kinti
napsités utan. Egy vékony bajuszl, fémkeretes szemivegl
férfi fényképeket szortirozott.

— Megvenném azt a képet ott kint — mondta a Fiu.

— A nyugtat kérem — mondta a férfi, és felé nytjtotta enyhén hiposzagu
sarga ujjait.

— Nincs nyugtam.

— Nyugta nélkiil nem kaphatod meg a képet — mondta a férfi, és egy
negativot tartott a villanyfény felé.



— Mi jogon — mondta a Fiil — tesznek ki képeket engedély nélkiil? Adja ide
azt a képet — de a fémkeret k6zOmbdsen villant vissza ra: h6zéngd
gyerek. - Hozd el a nyugtadt - mondta a férfi -, és megkapod a
képet. Most pedig hagyj békén. Nem latod, hogy dolgom van?
- A hata mogott bekeretezett fényképek légtak a falon: VII.
Edward, a walesi herceg tengerészsapkaban, a hattérben
kukucskaldé automatak (mar sargult a silany vegyszerektdl és
a kortdl); Vesta Tilley autogramokat osztogat; Henry Irving
bebugyoldlva a Csatorna hideg szele ellen - egy nemzet
torténelme. Lily Langtry strucctollas kalapban. Mrs. Pankhurst
bukjelszoknyaban, az 1923-as angol szépségkiralynd
firdéruhaban. Sovany vigasz volt, hogy Spicer a halhatatlanok
kozé kerdalt.

4

— Spicer! - kialtotta a FiU. - Spicer! - Felment a |épcsdn Billy
panzidjanak sotét kis el6szobajabol a forduldhoz, s laba
nyoman ott fehérlett a lindleumon a kirandulds, a dombvidék nyoma. —
Spicer! — Erezte, hogy a rozoga korlat megremeg a keze alatt. Benyitott Spicer
szobdjaba, s ott talalta az agyon, hason fekve aludt. Csukva volt az ablak, egy
rovar zimmogott az allott levegben, whisky-szag dradt az agy feldl.
Pinkie megallt az agy mellett, és nézte a férfi 6szuld hajat;
semmi szanalmat nem érzett; tul fiatal volt a szanalomhoz.
Megforditotta a fekv6 testet; Spicer szdja szélét korben
pattanasok boritottak. - Spicer!

Spicer kinyitotta a szemét. Egy darabig semmit sem latott a szoba
félhomalyaban.

— Beszélni akarok veled, Spicer.

Spicer feliilt. — Pinkie! Hal' istennek! De jo, hogy itt vagy.

— Te mindig oriilsz egy j6 baratnak, igaz, Spicer?

— Taldlkoztam Crabbel. Azt mondta, hogy benn vagy a
renddrségen.

— Crab?

— Hat akkor nem is voltal a renddrségen?

- Csak barétian elbeszélgettek velem - Brewerrdl.

— Nem arrél, hogy...

— Brewerr6l. - A Fiu hirtelen megfogta Spicer csukléjat. - Baj
van az idegeiddel, Spicer. Egy kis pihenésre volna szlkséged.
- Megvetéen szagolt bele a romlott levegbbe. - Es tul sokat



iszol. - Odament az ablakhoz és foltépte; a szoba egy szlrke
tlizfalra nézett. Lészdnyog zimmogoétt az ablakivegen; a Fiu
elkapta. Ugy vonaglott a tenyerében, mint egy apré érarugé. A
Fid egyenként tépkedni kezdte a labakat, a szarnyakat. -
Szeret - mondta -, nem szeret. Kirandulni voltam a némmel,
Spicer.

— Azzal a lannyal a Snow-bo1?

A Fid megforditotta a tenyerében a lecsupaszitott test(
rovart, és Spicer agyara fujta.

— Tudod, hogy kirél beszélek - mondta. - Volt egy Uzenet a
szamomra, Spicer. Miért nem adtad at?

- Nem tudtalak megtaldlni. Becsszéra nem. Es kiilénben se
volt olyan fontos. Valami mindenlébe-kanal kérdezdskodott.

— Deazértbeijedtél-mondtaaFin. Leiiltatiikor el6tt all6 keményfa
székre, a térdére tdmaszkodott, és Spicert figyelte. Az arcaban
lUktetett a vér.

— Nem ijedtem be- mondta Spicer.

— Idegesen elrohantal, és pont ozt kotottél ki.

— Hogy érted, hogy ott?

— A szamodra csak egy ot létezik, Spicer. Allandéan errdl
gondolkozol, errdl is dlmodsz. Tul 6reg vagy te mar ehhez az
élethez.

— Ehhez az ¢lethez? — mondta Spicer, és rameredt a Fiura az agyrol.

— Ugy értem, ehhez a bulihoz. Idegeskedsz, aztan
meggondolatlanul csinalsz dolgokat. El6szor az a névjegy a
Snow-ban, most meg hagyod, hogy kitegyék a fényképedet a molon. Barki
lathatja. Rose is latta.

— Isten bizony, Pinkie, fogalmam se volt rdla.

— Nem vagy eléggé résen.

— Abban a lanyban meg lehet bizni. Odavan érted, Pinkie.

— En semmit sem tudok a nékrél. Ezt meghagyom neked
meg Cubittnak, meg a tébbieknek. En csak azt tudom, amit ti
mondtok nekem. Es ti mindig azt mondjatok, hogy egyetlen
nébe se lehet megbizni.

— Az csak beszéd.

— Ugy érted, hogy én egy kolyok vagyok, és ti esti meséket mondtok
nekem. De én mar odaig jutottam, hogy elhiszem G6ket, Spicer. Es
nem tlnik nekem biztonsdgosnak, hogy te meg Rose
ugyanabban a varosban legyetek. Nem is beszélve arrél a



masik ribancrol, aki allanddéan kérdez6skodik. El kell tlinnéd,
Spicer.

— Hogy érted azt — mondta Spicer - hogy eltinném? - Matatni
kezdett a zakdja zsebében, de a Fil csak Ult, kezeit a térdén
nyugtatta, és Spicert figyelte. - Csak nem akarsz valamit
csinalni? - mondta, és kézben matatott.

— Miért — mondta a Fia —, mit hittél, mire gondolok? En tgy értettem,
hogy Iépj le, menj el valahova egy idére.

Spicer kivette a kezét a zsebébdl. Egy ezist zsebodrat
nyujtott a Fiu felé. - Megbizhatsz bennem, Pinkie. Nézd, ezt
kaptam a fiuktél. Olvasd el, mit irattak bele: “Tiz éve j6 haver.
A Fiuk a Stadionbdl.” En senkit se hagyok cserbe. Ezt tizendt éve
kaptam. Huszondt évet toltdttem a palyan. Te még a vilagon se voltal, amikor
én kezdtem.

— Egy kis pihenésre van sziikséged — mondta a Fit. — Csak ezt akartam
mondani.

— Nagyon szivesen elmennék egy kicsit pihenni — mondta Spicer —, de nem
szeretném, ha azt hinnétek, hogy berezeltem. Mar indulok is. Osszeszedem a
cuccaimat, és mar ma ¢jjel lelépek. Kiilonben jo lesz elmenni.

— Nem - mondta a Fid, és a cipdjét vizsgalgatta. - Azért nem
kell annyira sietni. - Folemelte az egyik 1abat. Shilling nagysagu lyuk
volt a talpan. Megint eszébe jutottak a korondk Colleoni székein a
Cosmopolitanben.

— A versenyekkor még sziikségem lesz rad. — Ramosolygott Spicerre a
szoban at. — A haverra, akiben bizhatok.

— Bennem megbizhatsz, Pinkie. — Spicer ujjai az eziistorat babraltak. — Mit
mosolyogsz? Valami kosz van az arcomon, vagy mi?

— Csak a versenyekre gondoltam — mondta a Fiu.

— Sokat jelentenek nekem. - Folallt, és hatat forditott a
szirkulé fénynek, a tlzfalnak, a kormos ablakivegnek, és
szinte érdeklddéssel nézett le Spicerre. - Es hova fogsz menni,
Spicer? - kérdezte. Mar eldontétte magaban a dolgot, s most
néhany hét leforgasa alatt mar masodszor nézett haldlra itélt
ember arcdba. Akaratlanul is tolakodénak érezte magat.
Hiszen még az is lehetséges, hogy a j6 6reg Spicer nem az
orok tlzre kerul, végul is hliséges pasas volt, végll is nem tett
tobb rosszat, mint barki més, lehet, hogy atcsuszik a kapun és
bekeril - de a Fid nem tudott elképzelni olyan
orokkévalésagot, amely nem kotédik a fajdalomhoz.



Osszehlzta a személddékét az eréfeszitéstdl: Ulvegtenger,
aranykorona, a j6 0reg Spicer.

- Nottinghambe - mondta Spicer. - Egy haverom vezeti a
Kék Horgonyt a Union Streeten. Fliggetlen kocsma, mindenféle
sOrt arulhat. Finom hely. F6znek is. A haver gyakran mondogatta
nekem: “Spicer, miért nem tarsulsz velem? Egy kis pénzbefektetéssel hotelt
csinalhatnank az o6reg kocsmabol.” Ha te nem volnal, meg a fitk — mondta
Spicer —, hat vissza se akarnék jonni. Azt se bannam, ha 6rokre ott maradnék.

— Hat — mondta a Fid -, most megyek. Legalabb most tudjuk,
hanyadan 4&llunk. - Spicer visszahanyatlott a parnara, és
foltette fajd, tyukszemes labat. Gyapjuzoknijan lyuk tatongott,
kildtszott a nagyujja, az évek sordn megvastagodott bdr.

— Szép almokat — mondta a Fi.

Lement a foldszintre; a bejarati ajtdé keletre nézett, és az
elészobaban mar sotét volt. Folgydjtotta a villanyt a
telefonnal, aztan leoltotta, maga sem tudta, miért. Aztan
folhivta a Cosmopolitant. Amikor a hotel kézpontja valaszolt,
tdnczenét hallott a tavolbodl; egyenesen a Palmahazbol (thés dansants,’
harom shilling) a XVI. Lajos irészoba maogul szlirédott felé a
muzsika. - Mr. Colleonival akarok beszélni. - “Csicsereg a
madar, titkar telefonal”, a zene hirtelen félbeszakadt, és egy halk
szemita hang dorombolt bele a kagyldba.

— Mr. Colleonival beszélek?

Poharcsilingelést hallott, s ahogy jeget dobnak egy
italkeverd edénybe. - Itt Mr. P. Brown beszél. Atgondoltam a
dolgot, Mr. Colleoni - mondta. - Odakint, a kis s6tét lindleumos
elészoba el6tt busz suhant el, halvany fények pisldkoltak a
szirke alkonyaiban. A Fil egész kozel tartotta szajahoz a
telefonkagylét, és azt mondta: - O nem hallgat az okos széra,
Mr. Colleoni. - A hang vidaman dorombolt vissza ra. A Fil
lassan és ovatosan magyarazta: — Majd sok szerencsét kivanok neki, és
vallon veregetem. — Elhallgatott, aztdn élesen igy szolt: — Mit mond, Mr.
Colleoni? Nem. Csak azt hittem, hogy nevetett. Hallo. Hall6. — Lecsapta a
telefont, és nyugtalansagot érzett, amint a 1épcsd felé fordult. Az arany
szivargyujtd, a kétsoros szlirke mellény, egy fénylizéen sikeres
hlzas szamomra egy pillanatra hatalméba keritette: elnyomta
a rézagyat az emeleten, a lila tintdat a mosddkagylén, a
kolbaszos szendvics morzsait. Suhancos dorzsoltsége egy

1 Otorai tea, tanccal, (francia)



pillanatra megingott; aztan folgyudjtotta a villanyt, otthon volt.
Halkan dudoraszva félment a |épcsén: “Csicsereg a madar,
titkar telefondl”, de ahogy gondolatai egyre kobzelebb
kerengtek a sotét, veszélyes, haldlt draszté6 mag kordl, a
dallam megvaltozott: “Agnus Dei qui tollis peccata mundi...”;
feszesen |épkedett, a zakd l6gott fejletlen vallain, de amikor
kinyitotta szobaja ajtajat - “Dona nobis pacem” -, faké arca
diadalmas blszkeséggel nézett vissza ra a félhomalyon &t a
tukorbdl, amely ott 16gott a mosdokagylo, a szappantarto, az allott vizzel
teli lavor folott.



NEGYEDIK RESZ

1

Szép idd volt a verseny napjan. Az emberek mar az elsé
vonattal ledzonlottek Brightonba; mintha megint GUnnepnap
lett volna, kivéve hogy ezek az emberek nem koltotték,
hanem éppenséggel tartogattak a pénziket. Bezsufolédtak a
villamosokba, lezotyogtek az Akvariumhoz, Ugy nylizsdgtek a
parti sétdnyon, mint valami 0sztondsen és érthetetlendl
vandorlé rovarhad. Tizenegykor mar képtelenség volt
Uléhelyet kapni a I6versenypdlyara mené buszokon. Elénkszin(i
csikos nyakkenddt visel§ néger Ult a Pavilon kertjében, és
szivarozott. Néhany gyerek fogdcskazott a padok kozott, a
férfi tréfasan odaszolt nekik, blszke és dévatos mozdulattal
eltartotta magatdl a szivart, pazar fogsora ragyogott, mint egy
hirdetés. A gyerekek megtorpantak és rabamultak, lassan hatralni kezdtek.
Ismét odaszolt nekik, a sajat nyelviikon, a szavak iiresen kongtak, formatlanok
¢s gyermetegek voltak, mint a sajat szavaik; a gyerekek gyanakodva
méregették a négert, és még hatrabb mentek. O pedig tirelmesen
visszaillesztette a szivart duzzadt ajkai kozé, és pofékelt
tovabb. Zenekar j6tt az Uton az Old Steyne-en at, vakokbdl
allé zenekar volt, doboltak és trombitaltak, az utszéli
lefolydban Iépkedtek, libasorban, a cipdjuk szélével
tapogattdk ki a jardaszegélyt. Messzire hallatszott a zene,
atszlr6dott a tdmeg zsivajan, a kipufogék durrogdsan, a
kapaszkoddn a lbversenypalyahoz induld buszok
motorzligasan. Blszkén szolt, pattogott, mint egy induld, az
ember mar szinte latta a csillogd egyenruhakat, a megperdild
dobverdket, de amikor odanézett, megpillantotta a fakd vak
banyalé-szemeket, s az utszéli lefolydéban botorkalé zenekart.

A tenger folott, fenn, az eld6kel6 maganiskola hatalmas
sportpdlydjan a lanyok Gnnepélyesen gyephokizni készlltek:
zOmok, kiparnazott kapusok, akik Ugy festettek, mint a tatuk;
kapitdnyok, amint taktikai utasitdsokat adnak a jatékosaiknak;
fékevesztetten szaladgdélé fiatal lanyok a ragyogé
napsttésben. Tul az arisztokratikus gyepszdnyegen, a
kovacsoltvas fdkapun, lathattak a plebejusok vonulasat, az



embereket, akik nem fértek fél a buszokra, és most kaptattak
fel a hegyre, nyelték a port, és staniclibél zsomlét majszoltak.
A buszok a Kemp Townon keresztilvezet§d hosszabb Uuton
jartak; a meredek emelkeddn jottek a zsufolt taxik - kilenc
pennyért barkit felvettek -, egy Packard a klubtagpdaholy
vendégeivel, és az egész csaladokat szallité furcsa, batarszerd
O0reg Morrisok, melyek mar vagy husz éve jartak az utakon. A
poros napslUtésben mintha az egész Ut folfelé mozgott volna,
mint egy mozgdélépcsé a foldalattiban, hatan a nyikorgg,
hangoskodd, 16kdos6dé autétomeggel. A fiatal lanyok
nekiiramodtak, mint a palyan versenyzd lovak, megérezték a
kapukon tuli izgatottsagot, mintha csak elérkezett volna az a
nap, amelyen sok ember életében valami rendkivili fog
torténni. A Fekete Fil kurzusa rosszabb lett, s hogyan is
lehetne az élet ugyanolyan, mint volt, azutan, hogy az ember
elhamarkodottan ratett egy 6tést a Vidam Fejedelemre. Egy
skarlatvoros sportkocsi elképesztd ligyességgel kigydzott at a
forgalmon; hetyke kis auté volt, szamtalan Utmenti fogadg,
Uszémedencék koril gylilekezd csinibabdk, a Nagy Eszaki
Orszagut menti erdei 6svényeken lebonyolitott titkos talalkak
hangulata lengte korul. Megcsillant rajta a napsugar: a
visszaver6d6é fény bekacsintott a lanyiskola ebédldjének
ablakan. Az autd zsufolasig tdomve volt: egy né Ult egy férfi
O0lében, egy masik férfi a mUlszerfalba kapaszkodott, ahogy a
kocsi megfarolt és tllkolt, és ide-oda cikazott a hegyre
felvezet6 Uton. A n6 énekelt, hangjat tulharsogta és darabokra
szaggatta a dudaszd, menyasszonyokrél és virdgcsokorrél
énekelt valami régi dalt, amire jol csuszik a barna sor és az
osztriga a régi Leicester Lounge-ban, de ami egyaltalan nem
illett ehhez a harsany kis sportkocsihoz. A hegy tetejérdl a
szavak visszaszalltak a poros ut folott, és beleltkoztek egy
Osrégi  Morrisba, amely o6ranként negyven mérfoldes
sebességgel, egyre inkabb lemaradva, ott zo6tydgott a
nyomukban, verdesd tetdvel, elgorbilt I6kharitéval,
elszinez6dott szélvédovel.

A szavak a verdesd tet6 csattogasan athatolva megutotték
a Fia falét. Spicer mellett Ult; Spicer vezetett. Menyasszonyok
és viragcsokrok: a Fid komor undorral gondolt Rose-ra. Nem
tudta kiverni a fejébdl Spicer tréfajat: olyan volt ez, mintha
valami lathatatlan hatalom dolgozott volna ellene: Spicer



ostobasaga, a fénykép a moldn, az a kivancsiskodé né - hogy
ki az 6rdog lehetett?... Ha el is venné a lanyt, természetesen
nem tartana sokaig a dolog: csak végsé esetben tenné meg,
hogy befogja a szajat, és hogy idét nyerjen. Olyan viszonyban
senkivel nem akar lenni; a duplaagy, a bizalmassag, felfordult
ett6l a gyomra, akarcsak az 6regedés gondolatatdl. A sarokba
huzdédott, ahol nem volt Iyukas az ulés, s razkddott, keseru-
szlziesen. Meghazasodni - mintha tragyaba nytlna az ember.

— Hol van Dallow ¢és Cubitt? — kérdezte Spicer.

— Nem akartam, hogy ma itt legyenek - mondta a Fid. - Ma
valami olyasmit kell csinalnunk, amibdl jobb, ha a banda
kimarad. - Mint a kegyetlen gyermek, aki a hata mogott
kOrzét rejteget, hazug kedvességgel megfogta Spicer karjat. — Neked
elmondhatom. Ki akarok egyezni Colleonival. Benniik nem biznék gy meg.
Tul vadak. Te meg én, mi ketten majd szépen elintézziik magunk kozott.

— Szerintem legjobb a béke — mondta Spicer. — Mindig is ezt mondtam.

A Fil a repedezett szélvéddn at ravigyorgott az autdk
kigyéz6 zlrzavarara. - Pont azt akarom megkoétni - mondta.

— A tartds béke — mondta Spicer.

— Ezt a békét senki sem fogja megzavarni. — A tavoli ének belefult a porba
és a ragyogd napsiitésbe: a végsé menyasszony, a Vvégsd
viragcsokor, még egy sz6, ami mintha Ugy hangzott volna:
“koszoru”. - Hogyan kot az ember hazassagot? - kérdezte
vonakodva a Fiu. - Ha sietds a dolog.

- Neked nem kénny( - mondta Spicer. - A korod miatt. -
Recsegve sebességet valtott, ahogy rafordultak az utolsé
emelked6re, ami a meszes talajon feldllitott lelatékhoz
vezetett, a cigany taborhoz. - Gondolkodnom kellene rajta.

— Akkor gyorsan gondolkodj — mondta a Fi. — Ne felejtsd el, hogy ma
¢jszaka lelépsz.

— Bizony, bizony - mondta Spicer. Kicsit szentimentalissa tette
az, hogy el fog menni. - A nyolc tizessel. Latnod kéne azt a
kocsmat. Mindig szivesen latnank. Nottingham jé kis varos. )6
lesz ott pihenni egy darabig. J6 a levegd, és sehol se mérnek
jobb bittert, mint a Kék Horgonyban. — Elvigyorodott. — El is felejtettem,
hogy te nem iszol.

— Hat jo szorakozast — mondta a Fitl.

— Mindig szivesen latlak, Pinkie.

Bedlltak az oreg autoval a parkoloba, és kiszalltak. A Fia belekarolt
Spicerbe. Szép volt az élet, ahogy sétalt a napsutéssel atitatott fehér



fal el6tt, egy ember, aki hisz a masodik eljovetelben - elhaladt
a hangszérés kocsik mellett, a legnagyszerlibb érzés, a
fajdalmat okozas felé.

— Rendes fickod vagy te, Spicer — mondta a Fil, és megszoritotta Spicer
karjat, mire az halk, baratsagos, bizalmas hangon mesélni kezdett a Kék
Horgonyro6l. — Fiiggetlen kocsma — mondta —, jo hirlik van. Mindig azt
terveztem, hogy ha elég pénzt 6sszeszedek, betarsulok. A bardtom még mindig
unszol. Majdnem el is mentem, amikor Kite-ot megolték.

— Kénnyen berezelsz, mi? - mondta a Fid. A hangsz6rék
tanacsokat harsogtak arrél, hogy kinél fogadjanak, és a
ciganypurdék kidltozva kergettek egy nyulat a letaposott
fivon. Lementek a versenypalya ala vezeté alagldtba, majd
feljottek a fénybe, a szlrke flivli mez6re, amely a bungaldk
mellett lejtett a tenger felé. Régi fogadokartyak rothadtak a
foldon: “Barker majd megfogadja Onnek”, behizelgden
mosolygé nonkomformista arc sarga nyomassal, “Ne
aggddjon, fizetek”, régi totalizatér-jegyek a csenevész bokrok
kozott. Atmentek a drotkeritésen a félkoronas lelatora. — Igyal egy pohér sort —
mondta a Fiu, és tovabb terelte Spicert.

— Nahat, ez igazan kedves téled, Pinkie. Szivesen meginnék
egy poharral - s mialatt felhajtotta sorét a fapultoknal, a Fiu a
bukikat figyelte. Ott volt Barker és Macpherson és Georg Beale
(“A Régi Iskola”) és Bob Tavell Claptonbdl, csupa ismerds arc,
tele hizelgéssel és hamis jokedéllyel. Az elsd két futam mar
lement; hosszd sorok alltak a kasszaknal. A nap
megvilagitotta a lovaregylet tagjainak fenntartott fehér paholyt a palya
masik oldalan, és néhany 10 a starthoz ligetett. “Ott megy Burgoyne generalis
— mondta egy férfi —, nagyon nyugtalan”, és Bob Tavell standjahoz ment, hogy
fogadjon. A bukik letorolték és megvaltoztattdk a kurzust, ahogy a
lovak elhaladtak el6ttik, pataik mint bokszkesztylk puffantak
a gyepen.

— Megteszed valamelyiket? — kérdezte Spicer, kiitta a pohar Basst, és egy
kis malataszagl gazt boffentett a bukik felé.

— Sose fogadok — mondta a Fiu.

— Nekem ez az utolsé lehetéségem - mondta Spicer - a jé Oreg
Brightonban. Megkockaztatok egypar fillért. Nem tobbet.
Nottinghamre tartogatom a pénzemet.

— Csak rajta — mondta a Fiu —, érezd jol magad, amig lehet.

Végigmentek a bukisoron Brewer standja felé; sokan voltak néla. — Jol
megy neki az iizlet — mondta Spicer. — Lattad a Vidam Fejedelmet? Romlani



fog a kurzusa — s mialatt beszélt, végig a soron a bukik letorolték a régi
tizenhat az egyhez oddsot. — Tiz az egyhez — mondta Spicer.

— Erezd magad jol, ameddig még itt vagy — mondta a Fiu.

— Talén legjobb, ha a régi iskolat timogatom — mondta Spicer, kiszabaditva
karjat a Fiu szoritasabol, ¢s odasétalt Tate standjahoz. A Fit elmosolyodott.
Megy ez, mint a karikacsapas. — Memento Mori — mondta Spicer, amikor
visszajott, kezében a tikettel. — Fura név egy l6nak. Ot az egyhez, befutora.
Mit jelent az a Memento Mori?

— Kiilfoldiiil van — mondta a Fii. — A Fekete Fiu egyre foljebb jon.

— Barcsak biztositottam volna magam a Fekete Filval -
mondta Spicer. - Volt ott egy n6, aki azt mondta, huszonot
fontot tett a Fekete Fiura. Orlltségnek hangzik. De gondolj
bele, mi van, ha nyer - mondta Spicer. - Istenem, mi mindent
csindlhatnék kétszazotven fonttal! Rogton betdrsulnék a Kék
Horgonyba. Szinemet se latnatok itt - mondta, kdrbepillantva
a ragyogo égre, a palya folott szallongd porra, az 6sszetépett
tikettekre és a rovidre nyirt flire, amely a lassu sotét tenger
felé lejtd lankakat boritotta.

— A Fekete Fiu nem fog nyerni — mondta a Fil. — Ki az, aki huszonot fontot
tett ra?

— Valami né. O is ott ivott a pultnal. Miért nem teszel te is egy
O0tost a Fekete Fiura? Fogadjal most az egyszer te is, hogy
megunnepeljuk.

— Mit tinnepeljiink meg? — kérdezte a Fiu gyorsan.

— Nem is tudom — mondta Spicer. — Ez az utazas annyira foldob, hogy mar
azt hiszem, mindenkinek van valami {innepelni val6ja.

— Ha tinnepelni akarnék — mondta a Fit —, akkor se a Fekete Fiara tennék.
M¢ég csak az kéne, az volt Fred favoritja. Mindig azt mondta, hogy egyszer
még a Derbyt is meg fogja nyerni. Nem az a kimondottan szerencsét hozé
6 - de nem tudta megallni, hogy ne figyelje, ahogy a Fekete
Fid kénnyUl vagtaban elhaladt a korlat el6tt; a |6 egy kicsit tul
fiatal volt s egy kicsit tul ideges. A félkoronas tribln tetejérdl
egy férfi a kezével jelt adott a claptoni Bob Tavellnek, és egy kis
ember, aki latcs6von tanulményozta a tizshillinges tribiint, hirtelen hadonészni
kezdett, hogy felhivja a Régi Iskola figyelmét. — Nézd — mondta a Fit —, na,
mit mondtam? A Fekete Fili most majd megint visszaesik.

— Tizenkett6 az egyhez, a Fekete Fiu tizenkett6 az egyhez -
kiabalta George Beale embere, és valaki azt mondta:
“Elindultak?” Az emberek kitédultak a buifébdl, és a korlathoz
nyomultak, soroskrigliket és mazsolas stiteményt



szorongattak a kezikben. Barker, Macpherson, Bob Tavell, mar
mind letorolték az oddsokat a tablakrél, de a Régi Iskola az
utolsé pillanatig korrekt maradt: “Tizendt az egyhez a Fekete
Fidra”; kozben a kis ember titokzatos jeleket adott a tribiln
tetejérdl. A lovak egy bolyban jottek, a I6dobogas olyan volt,
mint a hasado fa hangja, aztdn mar ott se voltak. Burgoyne generalis —
mondta valaki, és valaki azt mondta: — A Vidam Fejedelem. — A sorivok
visszamentek a pulthoz, és ittak még egy poharral, a bukik pedig krétaval
felvésték a tablakra a négyorasi futam induloit, és elkezdték felirni az
oddsokat.

— Na latod - mondta a Fid -, mit mondtam? Fred soha nem
tudott megkllonboztetni egy j6 lovat egy rossztél. Az az orllt
n6é meg kidobott az ablakon huszonét fontot. Hat neki ma nincs
szerencséje. Széval.. — de volt valami riaszté a csendben, a
mozdulatlansagban, ami ratelepszik a lelatékra, mikor lement
mar a futam, de az eredményeket még nem hirdették ki.
Sorok alltak a totégépek eldtt: a palyan hirtelen minden
mozdulatlansdgba merevedett, s csak egy jelre vart, hogy
életre keljen megint; a bedllt csondben egy 16 nyeritése
hallatszott a mazsahdaz feldl. Az &ltaldanos nyugalom és a
ragyogé égbolt nyugtalansdggal toltotte el a Fiat. A
megkeseredett koravénség, a brightoni nyomornegyedben
szerzett koncentralt és korlatozott tapasztalatok most
elszivarogtak beldle. Azt kivanta, barcsak magaval hozta
volna Cubittot és Dallow-t. Tul sok mindennel kellett
megbirkdznia tizenhét éves fejjel. Nemcsak Spicerrdl volt szé.
Plnkdsdhétfén valamit elinditott, aminek nem akart vége
szakadni. A haldl nem jelentette a dolog végét; a tomjéntartd
meglendilt, a pap felmutatta a Szent Ostyat, és a
hangosbeszéld kihirdette a gydzteseket: “Fekete Fid. Memento
Mori. Burgoyne generalis.”

— Uristen — mondta Spicer-, nyertem! Memento Mori befutora! — aztan
eszébe jutott, hogy mit mondott a Fil, és hozzatette: - Es az a
né is nyert. Huszonot fonttal. Micsoda szerencse! Szdéval mi
baj van a Fekete Filval? - Pinkie hallgatott. Azt mondta
magaban: Fred lova. Ha azok k6zé az Orilt pasasok kozé
tartoznék, akik mindent lekopognak a fan alulrdl folfelé, sot szornak a
hatuk mogé, és félnek elmenni létra alatt, akkor most nem merném...

Spicer megrangatta a karjat. — Nyertem, Pinkie. Egy tizest. Hat ehhez mit
sz0lsz?



..Nem merné folytatni, amit oly gonddal eltervezett. Valahonnan a
triblGn aljarél nevetést hallott, barsonyos és magabiztos ndi
kacajt, taldn az a né volt, aki huszono6t fontot tett Fred lovéra.
Visszafojtott duhvel fordult Spicerhez, a kegyetlenség
agaskodott benne, mint a vagy.

— Igen — mondta, és Spicer vallara tette a karjat —, akkor vedd fol a pénzt.

Egyltt mentek Tate standja felé. Olajozott haju fiatalember
allt a falépcsdn, és fizette a nyereményeket. Tate nem volt itt,
elment a tizshillinges tribinre, de mindketten ismerték
Samuelt. Spicer kedélyesen odaszolt neki, ahogy kozeledtek: — Na,
Sammy, most leperkalhatod a pénzt.

Samuel nézte Oket, Spicert és a Fiut, ahogy kart karba 6ltve,
mint régi j6 baratok, kdzeledtek a kikopott, satnya flivon. Vagy
fél tucat ember gyllt a stand koré, vartak; az utolsé hitelezé is
eltavozott; néman vartak; egy szamlakonyvet szorongatd kis
ember kidugta a nyelve hegyét, és megnyalta cserepes ajkat.

- Szerencséd van, Spicer - mondta a Fiu, és megszoritotta a
karjat. - Szérakozz egy jét a tizesedbdl.

— Csak nem akarsz maris elblcsuzni? — mondta Spicer.

— Nem varom meg a négy harmincast. Mar nem talalkozunk.

— Es mi lesz Colleonival? — kérdezte Spicer. — Nem fogunk, te meg én...? —
Lovak iigettek el mellettiik, hogy felalljanak egy 0 futamhoz; emelkedtek a
kurzusok; az emberek a totdgépekhez todultak, s igy iires folyosod tamadt
kortlottiik. A folyoso végén ott varakozott a kis csoport.

— Meggondoltam magam - mondta. - Majd megkeresem
Colleonit a hotelben. Vedd fol a pénzedet. - Egy tipszter
tartéztatta fol Oket: - Nem kell egy jé tipp a kovetkezd
futamra? Csak egy shilling. Ma mar két gydztest is tippeltem. -
Nem volt rajta kalap, és labujjai kilatszottak a cip6bdl. -
Nekem is van egy j6 tippem - mondta a Fil. - Kopj le. - Spicer
nem szerette a bucsuzkodast: szentimentalis 1élek volt; egyik
tyukszemes labarél a masikra allt. - Nahat - mondta, és
lenézett a keritéshez vezetd folyosén. - Tate-ék még fel sem
irtak a kurzust.

— Tate mindig is lassu volt. A kifizetésben is. Jobb, ha folveszed azt a
pénzt. — Egyre kozelebb terelte Spicert, kezével fogta a férfi konyokét.

— Csak nincs valami baj? — kérdezte Spicer. A varakozo férfiakra pillantott;
azok atnéztek rajta.

— Hat elérkezett a bucst pillanata — mondta a Fit.



— Ne felejtsd el a cimet — mondta Spicer. — A Kék Horgony, ugye
emlékszel, a Union Streeten, ird meg, ha van valami ijsdg. Nem hiszem, hogy
nalam lesz valami ujsag.

A Fiu felemelte a kezét, mintha meg akarnd veregetni Spicer vallat, aztan
visszaejtette: a férfiak egy csoportban alltak és vartak. — Talan... — mondta a
Fiu; koriilnézett: nem lehetett mar véget vetni annak, amibe belekezdett. A
kegyetlenség szenvedélye kavargottt a zsigereiben. Ismét folemelte a kezét, és
vallon veregette Spicert. — Sok szerencsét — mondta magas, megbicsakld
kamaszhangjan, és még egyszer megveregette Spicer vallat.

A férfiak egyszerre kortlvették 6ket. Hallotta, ahogy Spicer
felsikolt: - Pinkie! - és latta, amint elesik; egy nehéz szdges
bakancs felemelkedett, és aztan érezte, ahogy a nyakat eldnti
a fajdalom, mint a vér.

A meglepetés el8szor sokkal rosszabb volt, mint a fajdalom
(a csalancsipés is fajt ennyire). - Idi6tak - mondta -, nem
engem kell, hanem 6t - aztan megfordult, és latta, hogy a
szemita arcok korulfogjdk. Ravigyorogtak: mindegyikik
kezében ott volt a borotva; és eszébe jutott Colleoni nevetése
a telefonban. A tomeg szétrebbent a verekedés elsd jelére;
hallotta, hogy Spicer felkidlt: - Pinkie! Az isten szerelmére! - A
latéterén kivul valami zavaros kizdelem a tetéfokara hagott.
Most mas dologra kellett figyelnie: a hosszU pengéjl
borotvakra, melyeken megcsillant a shorehami dombok feldl
tlz6 nap. Zsebébe nyllt a pengéjéért, de a vele szemben &llé
férfi athajolt felé, és végighasitotta a kezét. Belényilallt a
fajdalom; elontotte a rémilet és megdobbenés, mintha az
iskoldban a megfélemlitett kisgyerek dofétt volna el6szor a
korzdjével.

Meg se probaltak, hogy végleg elintézzek.

Azt szipogta feléjik: — Ezért még elkapom Colleonit. — “Spicer”, kialtotta
kétszer, de aztan eszébe jutott, hogy Spicer mar nem felelhet. A banda
szorakozott vele, ahogy 6 szokott szérakozni masokkal. Az
egyikik elérehajolt, hogy megvagja az arcat, és amikor
védekezésképpen felemelte a kezét, ismét végighasitottak a
keze fején. S amikor a négy harmincas futam dobpergésszer
diborgéssel elviharzott a korlat mogott, a Fia sirva fakadt.

Aztan amikor valaki felkialtott a lelaton: - A zsaruk! - akkor
koré gylltek, és egyszerre tdmadtak ra. Valaki combon rdgta,
sikerllt elkapnia egy borotvat, de a penge csontig vagta a
kezét. Aztan szétrebbentek, amikor a rendérok futva



megjelentek a péalya szélén, lassan mozogtak nehéz
csizmaikban, és a Fil attort soraikon. Néhanyan a nyomaba
eredtek, futott, at a keritéskapun, egyenesen Ile a
hegyoldalon, a hazak és a tenger felé. Zokogott futas kdzben,
egyik labara santitott a rdgastél; még imadkozni is prébalt. Az
ember Udvozilhet a kengyel és a fold kozott, de nem
udvozilhet, ha nem banja meg blneit, de neki nem volt ideje,
ahogy lefelé botorkalt a mészkoves domboldalon, hogy a
legcsekélyebb mértékben is megbdanast érezzen. Ugyetleniil futott,
néha fel-felbukott, vérzett az arca és mindkét keze.

Mar csak ketten kovették, s azok is mar csak hecchdl,
megkergették, mint valami macskat. A hegy ldbanal elérte az
els6 hazakat, de egy lelket sem latott. A versenyek alatt
minden haz kilrdlt: sehol senki, csak a szabdlytalanul
kikdvezett utak és a kis gyepes udvarok, a festett-Uveg ajték
és egy maganyos flnyird egy kavicsos osvényen. Nem mert
menedéket keresni egyetlen hazban sem - hiszen utolérnék,
mialatt csongetne. Mar kezében volt a borotvaja, de még
sohasem prébalta ki fegyveres ellenséggel szemben. El kellett
rejtéznie, de vérnyomokat hagyott maga utdn, amerre csak
ment.

A két férfi nem birta szusszal: levegdt pazaroltak a
nevetésre, s a Fillnak fiatal tideje volt. Kezdte lehagyni Oket;
zsebkenddt csavart a kezére, s a fejét hatrahajtotta, igy a vér
a ruhajara folyt; befordult egy utcasarkon, és mar benn is volt
egy Ures garazsban, miel6tt azok ketten odaértek volna. Ott
allt a félhomalyban, borotvdval a kezében, s megprébalta
megbanni vétkeit. Azt gondolta: “Spicer”, “Fred”, de
gondolatai nem jutottak az utcasaroknal messzebb, ahol
barmelyik pillanatban feltinhettek az Uld6zdk; s raddbbent,
hogy nincs benne elég energia a megbanashoz.

S amikor joval késébb Ugy tlnt, hogy elmult a veszély, és
slrdsodott a félhomaly, nem az 6rokkévalésag foglalkoztatta,
hanem sajat megaldztatdsa. Arra kényszerllt, hogy sirjon,
konyorogjon, menekiljon: Dallow és Cubitt biztos megtudjak.
Mi lesz most Kite bandajaval? Megprébalt Spicerre gondolni,
de visszafogta a vald vildg. Nem tudta rendezni a gondolatait.
Rogyadozd térdekkel allt a betonfalnak tédmaszkodva, a
pengét maga elé tartotta, s az utcasarkot kémlelte. Néhany
ember haladt el a garazs elétt, a Palace Mél6rdl feléje szlir6d6



halk zene az agyaba markolt, mint egy talyog, és kigyultak a fények a
takaros, kopar, nyarspolgari utcaban.

A gardzs soha nem szolgalt gardzsként, amolyan
meleghazfélének hasznaltak; kis zéld hajtasok kusztak eld,
mint a hernydk, a lapos folddel teli dobozokbdl; volt ott egy
as6, egy rozsdas flnyir6 és mindenféle kacat, aminek a
tulajdonos nem taldlt helyet a kis hazban: egy o6reg hintalé,
egy talicskava atalakitott babakocsi, egy halom Gsrégi lemez:
“Alexander's Rag Time Band”, “Csomagold 0ssze a gondjaid”,
“Ha te volnal az egyetlen lany”; ott hevertek a kerti
szerszamok, az Ut kovezéséhez fel nem hasznalt terméskdvek,
egy félszemld baba és egy saros ruha mellett. Gyors
pillantassal felmérte az egész latvanyt, pengéje készenlétben,
a vér megalvadt a nyakan, s cs6pogott a kezébdl, ahol
lecsiszott réla a zsebkendd6. Barkié is volt a haz, most
ennyivel gyarapodtak javai: a betonpadlén szaradé vérfolttal.

Barki is volt a tulajdonos, hosszu utat tett meg idaig. A babakocsi-talicskat
matricadk boritottdk — szamtalan vonatit nyomai: Doncaster, Lichfield,
Clacton (ez biztosan valami nyari vakacié lehetett), Ipswich,
Northampton - a cimkéket minden Uj utazas el6tt durvan
letépték, s mégis a megmaradt foszlanyok nyoman
félreérthetetlentl kirajzolédott az Udtvonal. S ez, a
I6versenypadlya alatti kis villa volt a legjobb végallomas, amire futotta
neki. Minden kétséget kizaréan ez jelentette az utazas végét, a jelzaloggal
terhelt kis haz itt, a hegy labanal; mint a dagaly zagyva hordaléka a
tengerparton, a kacatok felhalmozodtak ezen a helyen, semmi nem viszi
Oket tovabb.

Es a Fiu gy(ldlte ezt az embert. Névtelen volt és arctalan,
de a Fil gylldlte. A babat, a babakocsit, a torott hintalovat.
Dihitették a kililtetett kis névények, mint a tudatlansag. Ehes
volt, gyenge és torédott. Megismerte a fajdalmat és a félelmet.

S most, persze, eljott az id6, mikozben a sotétség lassan
megtoltotte a garazst, hogy megbékiljon. A kengyel és a fold
k6zo6tt nem volt elég id6: a gondolkoddsmdéd nem
valtoztathaté meg egy pillanat alatt: a szokds markaban tartja
a haldoklét, és eszébe jutott Kite, aki, miutdn elkapjak a St.
Pancrason, és épp elszall beléle a lélek a varéteremben,
mikdzben egy hordar szénport szér a kihldlt kalyhaba,
allanddan valami n6 csocseirdl beszél.



“Spicer”, a Fiu gondolatai akaratlanul visszatértek €s tagadhatatlan
megkonnyebbiléssel gondolt arra: “Spicert kicsinaltak.”
Lehetetlen volt megbanni olyasvalamit, ami biztonsagot adott
a szamara. Annak a kivancsiskodé nének most mar nincs
tandja, kivéve Rose-t, 6 pedig el tud banni Rose-zal; és aztan,
majd ha teljesen biztonsagban érzi magat, akkor majd
elgondolkodhat arrél, hogy megbékliljon, hazatérjen, s a szive
elgyongullt, ahogy enyhe nosztalgidval gondolt a kis sotét
gyéntatdszékre, a pap hangjara és az emberekre, akik allnak a
szobor el6tt, a rézsaszin Uveg mogott tovig égd ragyogd
fények el6tt, hogy megszabaduljanak az 6rok szenvedéstdl. Az
orok szenvedés nem sokat jelentett a szamdra; most a
borotvapengék végtelenségig tarté 6sszecsapdasat jelentette.

Kidovakodott a garazsbdl. A mészkébe Ujonnan vagott utca
Ures volt, csak egy egymashoz tapadd szerelmespar éllt a
fakerités mellett, a lampa fényén kivll. A latvanytdl eléntotte
a hanyinger és a kegyetlenség. Elbicegett mellettik, vérzé
kezével a pengét szorongatta, kegyetlen szliziességgel, amely
az ovékétdl kulonbozo kielégulést kovetelt, rendszeres, durva
és rovid kielégulést.

Tudta, hova megy. Nem fog ilyen allapotban visszamenni Billy panzi6jaba,
a garazs pokhaloival a ruhdjan, a vereségnek az arcara s kezére metszett
bélyegével. Az emberek tancoltak a szabad ég alatt az Akvarium
folotti fehér kikovezett placcon, és a Fid lement a
tengerparthoz, ahol egyedul lehetett, talpa alatt ropogott az
elmult tél viharai altal partra hordott szaraz hinar. Hallotta a
zenét: “A nd, akit szeretek”, “Csomagold be celofianba”;
gondolta: “rakd ezlstpapirba”. Egy ldmpanal megperzsel6dott
éjjeli pille maszott az uszadékfan, s a Fid mészkdporos
cipbjével széttaposta. Majd egyszer, egy szép napon -
bicegett a homokban, vérzd kezét elrejtve, a fiatal diktator. O
volt Kite bandajanak fénoke; ez csak atmeneti vereség volt.
Egy gydénas, majd ha biztonsagban lesz, hogy kitordljon vele
mindent. A sarga hold felkelt Hove folott, mértani
pontossaggal a Regency Square folott, s a Fil ébren
almodozva bicegett a szaraz, tengertdl érintetlen homokban, a
lezart fUrdbkabinok mellett: majd allittatok egy szobrot.

Kézvetlenldl a Palace M6I6 utdn maszott fel a homokos
partrél, és fajdalmasan atbotorkalt a sétdnyon. A Snow
vendégld fényarban Uszott. Bent szélt a radié. Kint alldogalt a



jardan, megvarta, mig Rose-nak egy ablakhoz koézel esé
asztalnal kellett felszolgalnia; akkor odament, és odaszoritotta
az arcat az Uveghez. A lany azonnal észrevette; agya oly
gyorsan jelzett a Fiu kozelségére, mint valami kozvetlen
kapcsolasu telefon. A Fil kivette a kezét a zsebébdl, de Rose-
nek bdven elég izgalmat okozott a sebesllt arc latvanya.
Megprébalt valamit mondani a Fillnak az Gvegen keresztil; az
nem értette: mintha idegen nyelven beszéltek volna hozza. A
lanynak haromszor meg kellett ismételnie: - Menj a hatso
ajtéhoz -, mig a Fiu le tudta olvasni a szajarél. Egyre jobban
fajt a ldba; megkerllte az éplletet, s amikor befordult, egy
auté ment el mellette, egy Lancia, egyenruhas sofér vezette,
benne Mr. Colleoni, Mr. Colleoni szmokingban s fehér
mellényben, amint hatraddél és mosolyog és mosolyog egy
biborszin(i selyembe 06It6zott idds holgyre. Vagy talan nem is
Mr. Colleoni volt, oly siman és gyorsan tlntek el, hanem
barmely koézépkoru gazdag zsidé, aki a Pavilon-béli koncert
utan hazafelé tart a Cosmopolitanbe.

Lehajolt és bekukucskalt a hatsé ajtdé levélnyilasan; Rose jott felé a
folyoson, 0Okolbe szoritott kézzel, dithos arccal. A Fii magabiztossaga
megingott egy pillanatra: biztos észrevette, gondolta, mennyire ellattak a...
mindig tudta, hogy a lanyok csak a kiilsére adnak. Ha most elkuld,
gondolta, akkor eltorom ezt a vitriolos Uveget... de amikor a
ldny kinyitotta az ajtét, ugyanolyan ostoba és rajongé volt,
mint mindig. - Ki tette ezt veled? - suttogta. - Ha
elkaphatnam G&ket!

- Ne t6rédj velik - mondta a Fil, és megkockaztatott egy
kis hencegést: - Oket csak bizd ram.

— Szegény kis arcod. — S a Fit undorral gondolt arra, hogy mindig azt
hallotta, a lanyok odavannak a sebhelyekért, a férfiassag, a potencia jelének
tartjak.

— Meg lehet itt valahol mosakodni? — kérdezte.

Rose azt suttogta: — Csondben gyere utanam. Erre van a pince — és egy kis
helyiségbe vezette, ahol a melegvizes csovek futottak keresztiil, és egy
rekeszes allvanyon néhany borosiiveg allt.

— Nem jon be ide senki? — kérdezte.

— Itt senki sem rendel bort - mondta a lany. - Nem &rulhatjuk.
Ezek még akkorrél maradtak meg, mikor atvettik a boltot. A
flnoknd issza az egészsége miatt. - Valahdnyszor a Snow
vendéglét emlitette, kicsit hencegve tobbes szam elsé



személyt hasznalt. - Ulj le - mondta. - Hozok egy kis vizet. Le
kell oltanom a villanyt, nehogy valaki meglassa. — De a hold eléggé
megvilagitotta a szobat, s a Fit jol koriilnézhetett; még a cimkéket is el tudta
olvasni a palackokon: olcs6 borok, ausztral rajnaik, Gjburgundik.

A lany csak egészen rovid ideig volt tavol, de alighogy
visszatért, azonnal aldzatosan menteget6zni kezdett: - Egy
vendég kérte a szamlat, és Cook figyelt. - Fehér
pudingformaban forré vizet hozott és harom zsebkendét. -
Csak ezt tudtam Osszeszedni - mondta, és csikokra tépte a
zsebkenddket -, a tobbi még nem érkezett vissza a mosodabdl
- és hatarozottan hozzatette, mikdézben megtisztitotta a
hosszl, de nem tdl mély vagast, amely Ugy huzdédott a Fiu
nyakan, mint egy tdvel karcolt vonal: - Ha elkaphatnam 6&ket...

— Ne besz¢lj annyit — mondta a Fil, és odatartotta folhasitott kezét. Mar
alvadt rajta a vér; a lany tligyetleniil bekotozte.

— Kérdez8skodott azota megint valaki?

- A férfi, akivel az a nd itt jart.

— Zsaru?

— Nem hiszem. Azt mondta, Philnek hivjak.

— Ugy latszik, te vagy az, aki kérdez6skodott.

— Az emberek mindig elmondanak magukroél ezt-azt.

— Nem értem — mondta a Fitl. — Mit akarnak, ha nem zsaruk? — Kinytjtotta
¢ép kezét, és megcsipte a lany karjat. — De te nem mondasz nekik semmit?

— Egy sz6t se — mondta a lany, és rajongva nézett ra a sotétben. — Féltél?

— Nem bizonyithatnak rdm semmit.

— Ugy értem — mondta a lany —, amikor ezt tették veled — és megérintette a
Fiu kezét.

— Hogy féltem-e? — hazudta. — Hat persze hogy nem féltem.

— Miért csinaltak ezt veled?

— Megmondtam, hogy ne kivancsiskodj. - Folkelt, bizonytalanul
allt sérult 1aban. - Porold le a kabatomat, igy nem mehetek ki
az utcara. Megfelel6en kell kinéznem. - Nekitdmaszkodott a
burgundinak, és a lany a keze fejével leporolta a ruhajat.
Sitétt a hold, de a szoba most arnyékba borult, arnyék
vetddott a rekeszes adllvanyra, a palackokra, a keskeny
vallakra, a sima, riadt kamaszarcra.

A Fiu rajott, hogy nincs kedve kimenni az utcara, vissza Billy
panziéjaba, nincs kedve Ujrakezdeni Cubitt-tal és Dallow-val a
véget nem ér6 megbeszéléseket arrél, hogy mi legyen a
kovetkezd6 1épés. Az élet bonyolult taktikai miveletek sorozata



volt, legalabb olyan bonyolult, mint a csapatok felvonultatasa
Waterloonal, melyeket egy rézagyon, kolbaszos kifli morzsai
kozott otlottek ki. Allanddan vasaltatni kellett az ember
ruhdjat, Cubitt és Dallow 0Osszevesztek, vagy Dallow éppen
Billy felesége utan koslatott, az oreg telefon szintelendl
csOngott a lépcsd alatt, és az Ujsagok esti kildnszamait
mindig behozta és az d&gyra dobta Judy, aki tdl sokat
dohanyzott, és mindenért kilon borravalét akart, djra meg
Ujra. Hogyan lehetett volna atfogd stratégiat kidolgozni ilyen
korilmények kozott? Hirtelen nosztalgiat érzett a kis sotét
helyiség, a csond, a borospalackokra vet6dd halovany fény
irdnt. Ha egy kis idére egyedul maradhatna...

De nem volt egyediil. Rose megfogta a kezét, és félve azt kérdezte: — Csak
nem lesnek rad azok az emberek odakinn a s6tétben?

ElhlUzdédott a lanytdl, és hencegve igy szélt: - Nem lesnek
ram azok sehol. Tobbet kaptak 6k, mint amit adtak. Velem nem
szamoltak, csak szegény Spicerrel.

— Szegény Spicerrel?

— Szegény Spicer halott - s mialatt beszélt, hangos nevetés
hallatszott az étterem feldl, egy asszony nevetése, érzddott
belble a sor, a jopajtassag, s az, hogy nincs mit bannia. - Mar
megint itt van — mondta a Fiu.

— Ez bizony 6. - Ezer helyen hallhatta az ember ezt a
nevetést: a kdonny nélklli, érzelgésmentes, a dolgok j6 oldalat
néz6é nevetést, ami akkor is felharsant, amikor kifutottak a
hajok, és masok sirtak; zenés kabarékban mulatott egy-egy
vaskos tréfan; betegagyak mellett és zsufolt vasuti kocsikban gyongyozott;
akkor is felhangzott, ha a masik 16 nyert — az igazi sportswoman nevetése. —
Ugy megrémit — suttogta Rose. — Nem tudom, mit akar.

A Fit magéhoz vonta a lanyt; a taktika, mindig csak a taktika:
sosem volt id6 a stratégiara: és a szlrke éjszakai fényben
latta, hogy a lany csékra emeli arcat. Iszonyodva tétovazott;
de a taktika... Legszivesebben megutotte volna, hogy sikitson,
de csak esetlendl megcsékolta, elvétve a lany ajkait.
Elforditotta cslicsorité szajat, és azt mondta: - Figyel;.

A lany azt mondta: — Még nem sok lannyal volt dolgod, ugye?

— Dehogynem — vélaszolta —, de figyelj rdm egy kicsit...

— Nekem te vagy az elsé - mondta a lany. - Boldog vagyok.
- Amikor ezt kimondta, a Fid megint gyUldlni kezdte. Hiszen
ezzel a ndvel még dicsekedni sem lehet; 6 az els§ férfi az



életében; senkit6l sem kellett elvenni, nem volt egy vetélytars
sem, senkinek sem jutna eszébe, hogy akar csak ranézzen
erre a n6re, Cubitt és Dallow egy pillantasra se méltatnak -
seszinl hajat, az egyszerliségét, s ezt az olcsé ruhat, amit
most a keze alatt érzett. Gydlldlte a lanyt, ahogy Spicert
gyulolte, és ez bvatossa tette; lUgyetlenltl réanyomta tenyerét a
ldany melleire, zord opportunizmussal mimelve a masok
szenvedélyét, és azt gondolta: nem volna ilyen rémes az egész, ha egy kicsit
csinosabban 06ltozne, meg egy kis festék, egy kis henna, de hogy ez — a
legolcsobb, legfiatalabb, legtapasztalatlanabb liba egész Brightonban —, hogy
éppen ez tartson engem a markaban.

— Istenem — mondta a lany —, édes vagy hozzam, Pinkie. Szeretlek.

— Ugye, nem arulsz el... annak a nének?

Valaki lekiabalt a folyoson: — Rose —; egy ajto csapodott be.

— Mennem kell — mondta. — Hogy értetted azt, hogy ne aruljalak el?

— Ahogy mondtam. Hogy ne besz¢lj. Ne mondd el neki, ki hagyta ott a
névjegyét. Hogy nem az az ember volt.

— Nem mondom el neki. — Egy busz ment el a West Streeten; a reflektor
fénye a kis racsos ablakon at egyenesen a lany fehér elszant arcéara vetiilt:
olyan volt, mint egy gyerek, aki szivére teszi a kezét, és titkos eskiit tesz.
Lagyan azt mondta: — Nem érdekel, mit tettél —, mintha azt mondana, nem
érdekli, ki torte ki az ablakot, vagy hogy ki firkalt egy diszn6 szot a szomszéd
ajtajara. A Fia  sz6lni sem birt: megérintette a lany
egyszerliségében rejld fortély, tizenhat évének
élettapasztalata, hliségének hatartalansaga, felkarolta, mint
az olcsé zene, ahogy a reflektor fénye végigsiklott el6bb
egyikik, majd a masikuk arcan, a falon, s kozben kint
recsegett egy sebességvalto.

Aztan megszolalt: — Hova gondolsz? En nem csinaltam semmit.

— Nem tudom — mondta a lany. — Nem is érdekel.

— Rose! — kidltotta egy hang. — Rose!

— Ez 6 - mondta a lany -, biztos vagyok benne, hogy 6.
Megint kérdez6éskodik. Puha, mint a vaj. Mit tudhat ez rélunk? —
Kbzelebb ment a Fidhoz. Azt mondta: - Egyszer én s
elkévettem valamit. Haldlos blnt. Amikor tizenkét éves
voltam. De ez a né... ez azt se tudja, mi az, hogy haldlos bun.

— Rose? Hol vagy? Rose!

A lany tizenhat éves arcanak arnyéka megmozdult a holdfénytdl
megvilagitott falon. Helyes és helytelen. Mindig errél beszél.
Hallottam, amikor kiszolgaltam az asztaluknal. Helyes és



helytelen. Mintha csak tudna, mirdl beszél. - Megvetéssel a
hangjaban azt suttogta: - Ez nem fog égni a tlizben. Még ha
nagyon akarnd, akkor se. - Ugy mondta ezt, mintha egy
nedves petardardl beszélne. - Molly Carthew bezzeg égett.
Gyonyorud volt. Megoblte magat. Kétségbeesésében. Ez halalos
blin. Megbocsathatatlan. Hacsak... mit is mondtal a
kengyelrdl?

A Fiu vonakodva valaszolt: — A kengyel ¢és a fold. De ez nem segit.

— Amit tetté] — makacskodott a lany —, meggyontad?

A soOtét konok alak az ausztral rajnain nyugtatva bepdlyalt
kezét, kitéréen valaszolt: - Evek 6ta nem voltam mar misén.

— Nem érdekel — ismételte a lany. - Inkabb veled égek el, mint
hogy olyan legyek, mint 6. - Eretlen hangja megbicsaklott a
szén: - O tudatlan.

- Rose. - Rejtekhelyik ajtaja kinyilott. A f6noknd nyitott be,
zsalyazold egyenruhdban, szemlivege egy gombrél légott a
mellén, nyomaban bedradt a fény, a zsivaj, a radié hangja, a
nevetés, szétkergette a kettejuk kozti sotét teoldgiat. -
Gyermekem - mondta a f6nékné -, mit csindlsz te itt? Es ki ez
a masik gyermek? - tette hozza, s az arnyékban all6 vékony
alakot kémlelte, de amikor Pinkie kilépett a fénybe, kijavitotta
magat: - Ez a fid. - Szeme végigfutott a palackokon,
megszamolta dket. - Nem hozhatod ide az udvarléidat.

— Mar megyek is — mondta a Fiu.

A fonoknd gyanakodva és undorral méregette; még légott
réla néhany pokhalé. - Ha nem volnal olyan fiatal - mondta a
né -, most hivnam a renddérséget.

A Fiu ¢élete egyetlen humoros megjegyzésével valaszolt: — Lenne alibim.

— Ami pedig téged illet - a f6nékné most Rosehoz fordult-,
majd késébb elbeszélgetiink. - Megvarta, amig a Fil kimegy a
helyiségbdl, s undorral azt mondta: — Mind a ketten til fiatalok vagytok
még ehhez a dologhoz.

Tul fiatal - ez volt a probléma. Spicer nem oldotta meg ezt a
problémat, miel6tt meghalt. Tul fiatal volt ahhoz, hogy a lany
szajat befoghassa a hdazassaggal, tul fiatal ahhoz, hogy
megakaddlyozhassa, hogy a rend6rség a tanuk padjara
Ultesse Rose-t, ha arra keril a sor. Ahol majd a lany
tanudvallomast tehetne arrél... nos, hat arrél, hogy Hale nem
hagyott ott semmiféle névjegyet, hanem Spicer hagyta ott, s
hogy a Fil maga ment el érte, s kutatott utna az abrosz alatt. A lany



még erre a részletre is emlékezett. Spicer haldla meg csak még gyantisabba
tenné a dolgot. fgy vagy ugy, be kell fognia a lany szajat: békét akart.

Lassan baktatott felfelé a szobajahoz vezet6 1épcs6kon Billy
panziojaban. Az az érzése tamadt, hogy kezd kicsuszni a laba aldl a talaj, a
telefon sziinteleniil csengett, s ahogy egyre bizonytalanabb lett, fokozatosan
raébredt mindazokra a dolgokra, amiknek a megismeréséhez még nem volt
elég oreg. Cubitt kijott az egyik foldszinti szobabdl, tele volt a szaja almaval,
torott bicskat tartott a kezében. — Nem — mondta —, Spicer nincs itt. Még nem
ért vissza.

A Fil lekiabalt az els6 |épcséfordulébdl:

— Ki keresi Spicert?

— Egy nd, de mar letette.

- Milyen ng?

— Nem tudom. Valamelyik néje. Nagyon odavan valami néért a
Szivkiralynébdl. Tényleg, hol van Spicer, Pinkie?

— Halott. Colleoni emberei megdlték.

— Uramisten — mondta Cubitt. Becsukta a bicskajat, és kikopte az almat. —
Mondtam, hogy hagyjuk békén Brewert. Most mit fogunk csinalni?

— Gyere f6l hozzam — mondta a Fia. — Hol van Dallow?

— Nincs itthon.

A Fil el6rement a szobajaba, és felkapcsolta az egyetlen
villanylampat. Eszébe  jutott  Colleoni szobdja a
Cosmopolitanben. De hat valahol csak el kellett kezdeni. Azt mondta: —
Mar megint az 4gyamon ettél.

— Nem ¢én voltam, Pinkie. Dallow volt. De hiszen téged is jo
Osszevagdostak, Pinkie. B

A Fiu ismét hazudott: - Ok is megkaptdk a magukét. - De a
hazugsdg gyengeség volt. Nem volt hozzaszokva, hogy
hazudjon. Azt mondta: - De nem kell felizgatnunk magunkat
Spicer miatt. Beszari alak volt. J6, hogy meghalt. Az a lany a
Snow-bdl latta, hogy 6 hagyta ott a névjegyet. Ha eltemetik,
senki sem fogja majd felismerni. Akar hamvasztathatjuk is.

— Nem gondolod, hogy a zsaruk...?

— Nem félek a zsaruktdl. Most masok szaglasznak.

— Nem tudjék taltenni magukat azon, amit az orvosok mondtak.

— Tudod, hogy mi o6ltiikk meg, és az orvosok ugy lattak, hogy természetes
halallal halt meg. Fejtsd meg magad ezt a rejtélyt, mert én nem tudom. — Leiilt
az agyra, ¢és lesOporte rola Dallow morzsait. — Spicer nélkiil nagyobb
biztonsadgban vagyunk.

— Te tudod, Pinkie. De mi vitte ra Colleonit, hogy...



— Gondolom, félt, hogy Tate-et ott intézzik el a palyan.
Keritsd el6 Mr. Drewittot. Azt akarom, hogy elintézzen nekem
valamit, § az egyetlen lgyvéd itt a kérnyéken, akiben meg
lehet bizni... ha meg lehet bizni benne egyaltalan.

A Fid nekitdmasztotta a fejét a rézagy rudjanak. - Lehet,
hogy mégis meg kell néstlném.

Cubitt hirtelen vad rohogésben tort ki, Oriasi szajat
hatalmasra tatva kivillantotta szuvas fogait. Feje mogott a
félig leeresztett redény kirekesztette az éjjeli égboltot, csak a
feketén és fallikusan égre mered6 kémények latszottak, amint
halvany flstét eregettek a holdfényes leveg6be. A Fiu
hallgatott, figyelte Cubittot, Ugy hallgatta a nevetését, mintha
az a vildg megvetése volna.

Amikor Cubitt abbahagyta a rohogést, a Fill igy szolt: — Eredj. Hivd 6l Mr.
Drewittot. Mondd meg, hogy j6jjon ide — és elnézett Cubitt mellett, nézte
a roléd zsinérja végén a gombot, amely idénként az
ablaklveghez koppant, a kéményeket és a kora nyari éjszakat.

— Nem fog idejonni.

— Ide kell jonnie. Nem mehetek el hazulrol ilyen allapotban. — Megérintette
a borotva hasitotta sebeket a nyakan. — El kell intéznem néhany dolgot.

— Nagy képé vagy te - mondta Cubitt. - Fiatal versenyzd
vagy ebben a jatékban. - A jaték: s a Fiu kivancsisaggal és
gyulolettel gondolt a ldny mindenre elszant olcsé kis arcara, a
racsos rekeszekben sorakozé palackokra, @ melyeken
megcsillant a holdfény, a sokszor elismételt “égni” széra.
Vajon mit értettek az emberek azon, hogy “a jaték”?
ElIméletben mindent tudott, gyakorlatban semmit; a mas
emberek kéjvagya adta tudas tette 6t csupan felnétté, a
nyilvanos vécék falaira folirkdlt idegen vagyak. Ismerte a
mozdulatokat, de még sohasem vett részt a jatékban. - Talan
- mondta - nem is fog sor kerulni r4. De azért hozd ide Mr.
Drewittot. O tudni fogja.

*

Mr. Drewitt tudta. Az ember elsé pillantadsra biztos volt
ebben. A kisujjaban volt minden panama, csUlrés-csavaras,
ellentmondd paragrafus, kétértelm( szé. Sarga, borotvalt,
kozépkord arcan mély barazdakat hagytak a jogi dontések.
Kisméretli barna bdr irattdskaval jart, és csikos nadragot



viselt, amely tldlzottan Ujnak tdnt Mr. Drewitt egészéhez
képest. Egy dokkmunkas harsany, lUres kedélyességével [épett
a szobaba; hosszu, hegyes orrd, kisuvikszolt cipét viselt,
melyen megcsillant a fény. Mindene vadonatdj volt, a
lendliletességétdl kezdve a zsakettjéig, kivéve 6t magat, mert
6 megoregedett a sok birésagi targyalasban, a rengeteg,
minden veszteségnél artalmasabb gydzelemben. Raszokott
arra, hogy nem figyel oda senkire: a szadmtalan birdi
rendreutasitas tanitotta meg erre. Rosszallé volt, diszkrét,
egyuttérzé, és szivds, mint a bdr.

A Fill biccentett felé, anélkll, hogy felkelt volna az agyrol. -
'Estét, Mr. Drewitt - és Mr. Drewitt egylttérz6en mosolygott,
letette irattdskajat a foldre, és lelilt az o6ltoz8asztal melletti
kemény székre. - Csodalatos este van - mondta. - Istenem,
istenem, istenem, hiszen on haboruzott. — Az egyiittérzés nem illett hozza;
oly kdnnyedén le lehetett volna hantani az arcar6l, mint az arverési cédulat
egy régi kovaszerszamrol.

— Nem emiatt kértem, hogy idejojjon — mondta a Fia. — Nem kell
megijednie. Csak tanacsot akarok kérni.

— Remélem, nincs baj — mondta Mr. Drewitt.

— Epp a bajt akarom elkerilni. Ha meg akarnék ndésulni, mit
kéne tennem?

— Varni egypar évet — vagta ra Mr. Drewitt, mintha licitalna a kartyaban.

— Mondjuk, a jové héten - mondta a Fid.

— A baj az — jegyezte meg Mr. Drewitt mélyenszantdban —, hogy On
fiatalkoru.

— Ezért hivtam ide magat.

— Vannak olyan esetek — mondta Mr. Drewitt —, amikor a felek hamisan
adjak meg a korukat. Ezt persze nem javaslatképpen mondom. Ugye ért
engem? Milyen koru az ifji holgy?

— Tizenhat.

— Biztos ebben? Mert ha fiatalabb, mint tizenhat, akkor még akkor sem lesz
torvényes a hazassag, ha maga az érsek adja Ossze magukat a canterburyi
sz€kesegyhdzban.

— Ez a dolog rendben van — mondta a Fi. — De ha hamisan adjuk meg a
korunkat, attol még torvényes lesz a hazassag?

— Tokéletesen.

— Es a renddrség nem idézheti be a lanyt?

— Hogy on ellen tanuskodjon? A lany beleegyezése nélkiill nem.
Természetesen, ha ezt a megoldast valasztanak, vétséget kovetnének el.



Borténbe keriilhetnek. Es hat mas nehézségek is akadnak. -
Mr. Drewitt ismét nekiddlt a mosdéallvanynak, rendezett 8sz
jogtudor-haja a vizeskancsoét surolta, és a Fiut flrkészte.

— Tudja jol, hogy fizetek — mondta a Fit1.

— El&szor is - mondta Mr. Drewitt - tudnia kell, hogy
bizonyos id6be telik a dolog.

— Nem szabad, hogy sokaig tartson.

— Templomban akar hazassagot kotni?

— Természetesen nem — mondta a Fil. — Ez nem lesz igazi hazassag.

— Eppen elég igazi lesz.

— Nem annyira igazi, mint mikor a pap mondja ki.

— Ez a vallasi buzgalom a becsiletére valik - mondta Mr.
Drewitt. - Ez akkor, ha jél értem, polgari eskivd lesz.
Megkaphatja az engedélyt, ha tizeno6t napig az adott helyen
tartézkodik - ez 6nnél rendben van -, egynapi varakozasi id§
utan. Ami a dolognak ezt a részét illeti, mar akar holnaputan
hazassagot kothetne a sajat kerlletében. S most jon a
kovetkezé nehézség. Fiatalkordaknak nem kénny( hazassagot
kotni.

— Folytassa. Fizetni fogok.

— Semmi értelme egyszerlen kijelenteni, hogy huszonegy
éves. Senki sem hinné el. De ha azt mondand, hogy tizennyolc éves,
meghézasodhatna a sziilei vagy a gyamja beleegyezésével. Elnek a sziilei?

— Nem.

— Es ki a gyamja?

— Nem értem, mire gondol.

Mr. Drewitt elgondolkozva igy szolt: — Eppenséggel kerithetink egy
gyamot. Bar kockdzatos. Jobb lenne, ha szem eldl tévesztették
volna egymast. Mondjuk, 6 elment Dél-Afrikdba, és itthagyta
ont. Egész jo kis torténetet lehetne kerekiteni ebbdl - tette
hozza Mr. Drewitt lagyan. - Egész zsenge korban kitaszitva a
nagyvilagba, bdatran megallt a sajat 1aban. — Tekintete az agy egyik
rézgombjardl a masikra rebbent. — Az anyakonyvi nyilvantartd joérzésére
apellalnank.

— Nem is gondoltam, hogy ez ilyen bonyolult — mondta a Fiiu. — Talan
mashogyan is el tudom intézni a dolgot.

— Ha id6é van — mondta Mr. Drewitt —, mindent el lehet intézni.

Mr. Drewitt atyai mosolya felfedte lepedékes fogait. - Csak
mondjon igent, fiam, és kihdzasitom. Bizzon bennem. - Folallt,
csikos nadrdgja ugy festett, mintha Mossnal bérelte volna az



esklv@ napjara; amikor atment a szoban, sargan mosolyogva, mintha a
menyasszonyt indult volna megcsokolni. — Ha most adna egy guinedt a
tanacsaim fejében, volna egy-két beszereznivald... az ara szdmara...

— Es maga n6s? - tudakolta a Fil hirtelen tdmadt
kivancsisaggal. Soha nem gondolta volna, hogy Drewitt... Nézte a
mosolyat, sarga fogait, a barazdalt, elhasznalt, megbizhatatlan arcot, mintha
abbol talan megtudhatna...

— Jovlre lesz az ezistlakodalmunk - mondta Mr. Drewitt. -
Huszonot éve jatszom ezt a jatékot. - Cubitt bedugta a fejét az
ajton, ¢és azt mondta: — Elmegyek, jarok egyet. — Elvigyorodott. — Hogy halad
a hazassag ligye?

— Szépecskén — mondta Drewitt —, szépecskén — ¢és megpaskolta az
irattaskdjat, mintha az egy igéretes gyermek pufok arcocskdja lenne. — Még
megérjlk, hogy bekotik fiatal baratunk fejét.

Csak ameddig elcsitulnak a dolgok, gondolta a Fil, és
visszahanyatlott a szlirke pdarnara, egyik labat foltette a
malyvaszinl dunyhara; nem lesz igazi hdzassag, csak befogja
vele a szdjat egy id6re. - Viszlat - mondta Cubitt, és vihogott
az agy labanal. Rose, a rajongé kis cockney arc, az emberi bdr
édes ize, érzelmek a soOtét szobaban a burgundis rekeszek
mellett; az agyon fekve tiltakozni akart, “még ne” és “ne 6t”".
Ha el kell jonnie a pillanatnak, ha kdvetnie kell a tobbieket és
be kell szallnia ebbe a brutalis jatékba, hadd varja meg, mig
megoregszik, amikor mar nem varhat mast az élettdl, s hadd
jusson neki olyasvalaki, akit a tobbi férfi irigyelhet téle. Ne
legyen olyan éretlen, egyszer( és tudatlan, mint 6nmaga.

— Csak mondjon igent — mondta Mr. Drewitt —, és mi 6sszehozzuk a dolgot.
— Cubitt mar elment. A Fiu azt mondta: — Talal egy fontot a mosdoallvanyon.

— Nem taldlom — mondta Mr. Drewitt idegesen, s arrébb tolta a fogkrémet.

— A szappantartoban, a fedele alatt.

Dallow dugta be a fejét a szobaba. — 'Estét- sz6lt oda Mr. Drewittnek.
Aztéan azt kérdezte a Fiutol: — Mi van Spicerrel?

— Colleoni volt. Kicsinaltadk a palyan — mondta a Fil. — Engem is majdnem
kicsinaltak — és bepolyalt kezével sebes nyakahoz nyult.

— De hiszen Spicer a szobajaban van. Hallottam.

— Hallottad? — mondta a Fid. - Képzel6dsz. - Aznap mar
masodszor ijedt meg: gyenge fényld korte viladgitotta meg a
folyosét és a lépcsét; a falakat egyenetlenll fedte a diofa
szin( festék. Erezte, hogy arcéan o6sszerandul a bdr, mintha
valami undorit6 ért volna hozza. Kedve lett volna



megkérdezni, vajon csak hallani lehet-e ezt a Spicert; lehet-e
latni vagy tapintani? Folkelt - szembe kellett nézni ezzel a
dologgal, barmi is volt -, s egyetlen sz6 nélkll elment Dallow
mellett. Spicer szobdjanak ajtajat ki-be csapkodta a huzat.
Nem latott be. Aprd szoba volt; Kite-on kivil mindenkinek kis
szobdja volt, azt a szobat pedig 6 6rokolte. Ezért hasznaltak az
6 szobajat ko6zos helyiségnek. Spicer szobajaba nem férnének
be tobben, legfeljebb csak 4... és Spicer. Nyikorgd bér és
motozas hangjat hallotta, mikor az ajté meglendilt. A szavak:
“Dona nobis pacem”, ismét az eszébe oOtlottek; masodszor
fogta el egy homalyos nosztalgikus érzés, mintha elvesztett,
elfelejtett vagy elutasitott volna valamit.

Végigment a folyosén, és bement Spicer szobajaba. Az elsd
érzése, amikor megpillantotta Spicert, ahogy a bdérondje folé
hajol és meghlzza rajta a szijakat, a megkdnnyebbllés volt -
hogy ez kétségtelenil a hus-vér Spicer volt, akit meg lehetett
érinteni, meg lehetett ijeszteni, akinek parancsolni lehetett.
HosszU leukoplaszt csik huzédott végig Spicer arcan; a Fiu
egyre fokozédé kegyetlenséggel figyelte az ajtébdl;
legszivesebben letépte volna, és nézte volna, ahogy a boér
folreped. Spicer félnézett, letette a b6rondot, és zavartan a fal
felé hatralt. Azt mondta: - Azt hittem... attél féltem...
Colleoniék kicsinaltak. - Félelme eldrulta. A Fil szétlanul nézte
az ajtébdl. Mintha bocsanatot kérne azért, hogy még életben
van, Spicer magyarazkodni kezdett: — El tudtam menekiilni... — Szavai,
mint a hindr a parton, elfonnyadtak a Fiu hallgatasanak, kozombdsségének és
eltokéltségének peremén.

A folyosén Mr. Drewitt hangja hallatszott: — A szappantartoban. Azt
mondta, hogy a szappantartoban — és hangosan csorompdlt a porcelan.

2

— Egy percre sem fogok leszallni arrél a gyerekrdl, mig ki
nem szedek bel6le valamit. - Méltésagteljesen folemelkedett,
és atvonult a vendéglébe, mint egy csataba indulé hadihajo,
egy hadihajé, amely a jé oldalon harcol a habordban, hogy
véget vessen a haboruknak, s fedélzetén a jelzdzaszldk azt
hirdetik, hogy mindenki megteszi majd a kotelességét.
Hatalmas keblei, melyek soha nem szoptattak gyermeket,
mindenre elszant részvéttdél duzzadtak. Rose menekilni



probalt, amikor meglatta, de Ida kényérteleniil nyomult a személyzeti
ajto felé. Most mar minden sinen volt, elkezdte feltenni azokat a kérdéseket,
amelyek a Henekeyben jutottak eszébe, amikor a vizsgalatrol olvasott, és mar
vélaszokat is kapott. Es Fred is megtette a magaét, mikor jo tippet adott,
ugyhogy most Idanak mar nemcsak baratai voltak, hanem pénze is:
kimerithetetlen forras a korrupcidhoz: kétszaz font.

—Jo estét, Rose — mondta, ¢s elallta a konyha kijaratat. Rose letette a talcat,
s telve félelemmel és csokonyosséggel, értetlentil fordult meg, mint egy kis
vadallat, aki nem ismeri fel a kedvességet.

— Mér megint maga az? — mondta. — Nem érek rd. Nem beszélgethetek
magaval.

— De a f6nokndé megengedte, kedvesem.

— Nem beszélhetiink itt.

— Hol besz¢lgethetiink?

— A szobamban, ha kienged innét.

Rose ment elél, amikor a vendéglé mogott folkapaszkodtak
a lépcs6én a lindleum boritasu lépcséforduldhoz. - Latom, jo
helye van itt- mondta Ida. - En is laktam egyszer széllason, ez
azel6tt volt, mielétt Tommal megismerkedtem. Tom a férjem -
magyarazta Ida tiirelmesen, kedvesen ¢és rendithetetleniil Rose hatanak. — Ott
nem bantak ilyen jol az emberrel. Viragok a forduldban! — kialtott fel lelkesen,
amikor meglatott egy kokadt csokrot egy faasztalon, s mikdzben a szirmokat
fogdosta, fent becsapodott egy ajtd. Rose kizarta 6t a szobajabdl, s
amikor halkan bekopogtatott hozza, cs6kdnyds suttogast
hallott: - Menjen innen. Nem akarok beszélni magaval.

— Pedig komoly dologrdl van szd, nagyon komoly dologrol. — A sor, amit
Ida nemrég megivott, kicsit visszakdszont; kezét a szdja elé tette, és
automatikusan azt mondta: — Bocsanat — és boffentett egyet a zart ajto felé.

— Nem tudok segiteni maganak. Nem tudok semmit.

— Engedjen be, kedvesem, és elmagyarazom. Nem iivolthetek itt a
folyoson.

— Miért velem torédik?

— Nem akarom, hogy az artatlanok szenvedjenek.

— Mintha bizony tudna — a 1agy hang vadlon csengett —, hogy ki artatlan.

— Nyissa ki az ajtot, kedvesem. — Ida kezdte egy nagyon kicsit elvesziteni a
tiirelmét; a tiirelme majdnem olyan feneketlen volt, mint a jé szandéka.
Megfogta a kilincset, és lenyomta; tudta, hogy pincérnéknek
nem adnak kulcsot: a lany egy székkel peckelte fel a kilincset.
Ida bosszUsan azt mondta: - Igy nem szabadulhat meg télem.



- Egész testsulyaval az ajtonak délt, a szék reccsent egyet, és
arrébb csuszott, az ajtd résnyire nyilt.

— Meg fog hallgatni — mondta Ida. Eletmentés kozben ne tétovazz, igy
tanulta, ha sziikséges, akar le is iitheted, akit meg kell mentened. Benyult a
résen, ¢s ellokte a széket, aztan belépett az ajton. Harom vasagy, egy fiokos
szekrény, két szék, két olcsod tiikor: egyetlen pillantdssal magaba szivta a
latvanyt, és ahogy Rose a legtavolabbi sarokban a falhoz tapad, és artatlan és
tapasztalatlan szemeivel rettegve nézi az ajtdt, mintha el volna ra késziilve,
hogy barmilyen szornylség bejohet rajta.

— Most mér ne bolondozzon — mondta Ida. — En a baratja vagyok. Csak
meg akarom menteni attol a fiutél. Hiszen teljesen belehabarodott, vagy nem?
De nem latja, hogy ez a fit gonosz? — Lelilt az agy szélére, és gyengéden ¢€s
konyortelentil tovabb beszélt.

Rose azt suttogta: — Maga nem tud semmit.

— Van bizonyitékom.

— Nem arra gondoltam — mondta a lany.

— Az a fid nem szereti magat — mondta Ida. — Hallgasson ide. En is ember
vagyok. Elhiheti nekem, egy-két fiit én is szerettem, a magam idejében. Ez
természetes. Mint a 1élegzés. Csak nem szabad, hogy az ember tulzottan a
lelkére vegye. Egy férfi sem ér annyit... ne foglalkozzon vele. Ez a fid
gonosz. Nehogy azt higgye, hogy prid vagyok. En is csinaltam
egy-két dolgot annak idején, ez természetes. Nézze csak meg — mondta, és
a lany felé nyujtotta puha és baratsagos mancsat —, itt van a tenyeremen: a
szerelemvonal. De én mindig a Helyes oldalan alltam. Maga még fiatal. Még
nagyon sok fiuval lesz dolga. Még nagyon sok 6rom var magara, ha nem
hagyja, hogy a férfiak a markukban tartsdk. Ez természetes. Mint a 1¢legzés.
Nehogy azt gondolja, hogy ellene vagyok a Szerelemnek. Még hogy én? En?
Ida Arnold? A férfiak jot nevetnének, ha hallanak. — Megint folboffentett egy
kis sort. A szaja elé tette a kezét. — Bocsasson meg, kedvesem. Latja, egészen
jol kijoviink, ha igy egyiitt vagyunk. Tudja, nekem soha nem volt gyermekem,
de maga valahogy megtetszett nekem. Maga kedves kislany. — Hirtelen
rakiabalt a lanyra: — J6jjon mar el a faltol, és térjen észhez! Az a fill nem
szereti magat.

— Nem érdekel — suttogta makacsul a kislanyos hang.

— Mi az, hogy nem érdekli?

— Szeretem 6t.

— Lehetetleniil viselkedik, kedvesem — mondta Ida. — Ha én lennék az
édesanyja, jol elkalapalnam. Mit sz6Ilndnak a sziilei, ha tudnak?

— Oket nem érdekelné.

— Es mit gondol, mi lesz ennek a vége?



— Nem tudom.

— Maga olyan fiatal. Es - mondta Ida - romantikus. En is
ilyen voltam valamikor. Majd kinovi. Csak tapasztalatokra van
sziksége. - A lany szemébdl sitétt a Nelson Place minden
értetlensége; az odujaba kergetett kis allat most kibamult a
fényes, viddm vildgra: az oduban gyilkossag volt, parzas,
elképesztd szegénység, hlség, istenfélés és istenimadat ; de
a kis allatka nem rendelkezett elég tuddassal ahhoz, hogy
tagadja, hogy csak a ragyogd nagyvilagban létezik az a valami, amit az
emberek tapasztalatnak szoktak nevezni.

3

A FiG lepillantott a testre, amely kezeit-labait szétvetve
fekidt, mint Prométheusz, Billy 1épcséjének aljan. - Uristen -
mondta Mr. Drewitt -, hogyan tortént?

A Fil azt mondta: - Mar régen meg kellett volna javittatni
ezt a lépcsét. Széltam Billynek, de azt az alakot semmivel se
lehet ravenni, hogy egy fillért is kiadjon. - Bepdlyalt kezével
megfogta a korlatot, és addig feszitette, amig az el nem
engedett. A korhadt fa ott hevert Spicer testén, tamadasra kész didfaszin
sasként terpeszkedett a veséin.

— De hiszen az azutan tortént, hogy leesett — tiltakozott Mr. Drewitt; vadlo
tigyvédhangja remegett.

— Rosszul emlékszik — mondta a Fit. — Maga itt allt a folyoson, és
latta, hogy Spicer nekidontotte a bérondjét a korldtnak. Nem
lett volna szabad ezt tennie. TUl nehéz volt a bérénd.

— Az istenért, ne keverjen bele engem ebbe a dologba — mondta Mr.
Drewitt. — Semmit se lattam. A szappantartoban keresgéltem. Ott voltam, ahol
Dallow.

— Mind a ketten lattdk - mondta a Fil. - Ez nagyszerU. J6,
hogy itt van velink a helyszinen egy olyan finom, tiszteletre
mélté Ggyvéd, mint maga. A maga szavanak majd meglesz a
hatasa.

— Tagadni fogok — mondta Drewitt. — Azonnal elmegyek innen. Meg fogok
eskiidni, hogy sosem jartam ebben a hazban.

— Maradjon ott, ahol van - mondta a Fil. - Nem szeretnénk
meég egy balesetet. Dallow, eredj és telefonalj a renddrségnek,
és hivj egy orvost, az jol veszi ki magat.



— Itt tarthatnak — mondta Mr. Drewitt —, de nem kényszerithetnek, hogy azt
mondjam...

— En csak azt akarom, hogy azt mondja, amit mondani akar. De nem hatna
valami jol, ugye, ha engem elvinnének, mert megoltem Spicert, mikdzben
maga itt volt, és egy szappantartoban matatott? Van olyan ligyvéd, akit ez
tonkretenne.

Mr. Drewitt a Iépcséfordulénal tatongé foghijon at bamulta a
foldon fekvd testet. Lassan megszoélalt: - Jobb, ha folemelik a
testet, és aldteszik azt a darab fat. A rendérség sokat
kérdezdskdodne, ha igy talalnak. - Visszament a haldszobéba, leiilt az
agyra, s arcat kezébe temette. — F4j a fejem — mondta —, otthon kéne lennem. —
Senki se figyelt ra. Spicer ajtajat csapkodta a huzat. — Iszonytan f3j a fejem —
mondta Mr. Drewitt.

Dallow ment végig a folyoson, s maga mdgétt vonszolta a bérondot;
Spicer pizsamajanak zsindrja ugy légott ki bel6le, mint
tubusbdl a kinyomott fogkrém. - Hova készllt? - kérdezte
Dallow.

— A Kék Horgonyba, Nottingham, Union Street — mondta a Fia. —
Taviratozzuk meg nekik. Biztos akarnak majd viragot kiildeni.

— Vigyazzanak az ujjlenyomatokkal - kdnyoérgott Mr. Drewitt
a mosdd mellél, fel sem emelve fajé fejét, de amikor a Fil
|épéseit meghallotta a Iépcsdn, felnézett. - Hova megy? -
kérdezte élesen.

A Fiu a lIépcséfordulobdl nézett vissza ra. - EImondta.

— Most nem mehet el — mondta Mr. Drewitt.

— En itt se voltam — mondta a Fiti. — Csak maga volt itt, meg Dallow. Ram
vartak.

— Meglathatjak.

— Ezt a kockézatot vallalnia kell — mondta a Fiu. — Dolgom van.

— EI ne mondja! — kialtotta Mr. Drewitt, de aztan fegyelmezte magat. —
Csak el ne mondja — ismételte halkan —, hogy milyen dolga van...

— Tetd ala kell hoznunk azt a hazassagot - mondta a Fil
sotéten. Egy pillanatra Mr. Drewitton felejtette a szemét... a
férfin, aki mar huszonot éve jatssza a jatékot, mintha
kérdezni akarna téle valamit, mintha hajlandé lenne
megfogadni egy ennyivel id6sebb ember tandcsat, mintha egy
kis emberi bolcsességet varna a vén zuglugyvédtol.

— Jobb lesz sietni vele — mondta lagyan €és szomoruan a Fia. Még mindig
Mr. Drewitt arcat flirkészte, hatha felfedezi rajta valami jelét a bolcsességnek,
melyre a jatékban eltoltott huszondt év alatt szert kellett tennie, de csak egy



riadt arcot latott, amely ugy festett, mint egy lizlet, melyet bedeszkaztak az
utcai harcok idején. Lement a lépcsOn, le, a sotét Uregbe, ahova
Spicer teste zuhant. Mar dontott; mar csak a cél felé kellett
haladnia; érezte, ahogy a szive pumpalja kifelé a vért, ahogy a
vér kdzémbosen visszafelé halad az artéridkon, mint a
vonatok a bels§ koron. Minden egyes &llomas egy lépéssel
kozelebb vitte a biztonsaghoz, aztan egy lépéssel messzebb, amig a forduld
utan a biztonsdg megint kozeledett, mint Netting Hill, s aztdn megint
tavolodni kezdett. Hove promenadjan a kozépkort prostitudlt vissza sem
fordult, amikor mogéje ért: mint az azonos palyan haladé
villanyvonatok, 6k sem Utkoztek. Mindkettejiknek ugyanaz a
végallomas lebegett a szemUk el6tt, mar ha ezen a koérdon
|étezett egyaltalan végallomas. A Norfolk bar el6tt két jopofa
skarlatvoros sportkocsi allt a jarda mellett, mint két egyforma agy.
A Fitban nem tudatosult a latvany, de automatikusan bejutott az agyaba, s ott
megindult az irigység valadékéanak kivalasztodasa.

A Snow vendégld majdnem Ures volt. Lellt ahhoz az
asztalhoz, ahol valamikor Spicer Ult, de most nem Rose szolgalt
fel. Egy idegen lany jott oda, hogy felvegye a rendelést. Esetleniil azt
kérdezte: — Rose nincs itt?

— Most nem ér ra.

— Beszélhetnék vele?

— Valakivel épp beszélget a szobdjaban. Nem mehet oda. Itt kell megvarnia.

A Fiu letett egy félkoronast az asztalra.

— Hol a szobaja?

A lany tétovazott. - A f6ndknd ériasi balhét csapna.

- Hol a f6nokng?

— Elment.
A Fiu egy ujabb félkoronast tett az asztalra.
— A személyzeti ajton at - mondta a lany -, aztan

egyenesen fol a Iépcsdn. De éppen van ndla egy asszony...

A Fid mar hallotta az asszony hangjat, miel6tt folért volna a
lépcsdn. A nd éppen azt mondta: - Csak a maga érdekében
akartam beszélni magaval - ; a Filnak hegyeznie kellett a
fulét, hogy meghallja Rose valaszat.

— Hagyjon engem békében, hat miért nem hagy békében?

— Ez mindenkire tartozik, aki helyesen gondolkozik.

A |épcso tetejérdl a Fid most mar belatott a szobaba, bar az
asszony széles hata, b6 ruhdja, szogletes csipbje szinte
eltakarta el6le Rose-t, aki komor daccal allt, hatat a falnak



vetve. Apronak és sovanynak latszott a fekete pamutruhdban és a fehér
kotényben, szeme meggy6tort, de konnytelen, ijedt, de elszant volt, batorsaga
szinte komikusnak hatott esetlenségével, olyan volt, mint mikor az
igazgatosag  altal  felbérelt keménykalapos kisember kihivja az
erémuvészt a vasari mulatsagon. Azt mondta: - Jobban teszi,
ha békén hagy.

A Nelson Place és a Manor Street alltak szemben egymassal a
cselédszobaban, és egy pillanatra a Fiuban nem volt semmi ellenérzés, csak
valami halvany nosztalgia. Tudta, hogy a lany része az életének, mint
egy szoba vagy szék: hogy valami olyasmi, ami kiegésziti 6t;
azt gondolta: “Tobb batorsag szorult belé, mint Spicerbe.”
Lelkének leggonoszabb része tartott igényt a lanyra: ez nem
tudott meglenni jésag nélkil. Lagyan azt mondta: - Mit
nyaggatja a kedvesemet? - s a kérdésben rejlé allitas
szokatlanul andalitéan csengett a fllében: egy utolsé simitas
kegyetlenségén. Véqll is, bar 6 magasabbra vagyott volna,
mint Rose, meglehetett az a vigasza, hogy a lany nala
alacsonyabbra nem ereszkedhetett le. Onelégiilt mosollyal az arcn 4llt
ott, mikor az asszony megfordult; “a kengyel és a fold kozott”, mar
megtanulta, hogy ez hamis vigasz; ha valami csillogoé harsany pipit csabitott
volna el, amilyeneket a Cosmopolitanben latott, persze akkor nem lett
volna ilyen nagy a diadal. Onelégllten mosolygott a két nére,
a nosztalgia helyét valami szomoru érzékiség foglalta el. A
lany jé volt, erre rajott, 6 pedig karhozatra itéltetett;
egymasnak teremtette 6ket az Isten.

— Hagyja békén ezt a kislanyt - mondta a né. - Mindent tudok
magardl. - Mintha egy idegen orszagban lett volna: a tipikus
angol né kualfoldon. Es még tarsalgasi zsebszétar sem volt
nala. Olyan tavol volt mindkettgjluktél, mint a Pokoltdl... vagy a
Mennyorszagtol. A jé és a rossz ugyanazt az orszagot laktak,
ugyanazt a nyelvet beszélték, egymasra taldltak, mint a régi
bardtok, mindketten ugyanazt a kiteljesedést érezték, fogtak
egymas kezét a vasdgyak mellett. - Ugye, a helyes Gton akar
jarni, Rose? - fogta konyorgdre Ida.

Rose egyre csak azt suttogta: — Hagyjon minket békén.

— Maga j6 lany, Rose. Semmi koze hozza!

— Maga semmit sem tud.

Ida pillanatnyilag nem tehetett mast, mint hogy még egyszer rajuk ijeszt az
ajtobol: — Még nem végeztem magukkal. Vannak barataim.

A Fiu elképedve nézett utana: — Ki az 6rdog volt ez?



— Nem tudom — mondta Rose.

— Még sose lattam. — Egy halvany emlékkép mozdult meg benne, de aztan
szertefoszlott.

— Mit akart?

— Nem tudom.

— Te jo lany vagy, Rose — mondta a Fit, és atfogta a lany vékony, csontos
csuklojat.

A lany a fejét razta. - Rossz vagyok. - Aztan esedezve azt
mondta: - Rossz akarok lenni, ha az a ng j6, és te...

— Te mindig j6 maradsz — mondta a Fiu. — Vannak, akik nem szeretnének
ezért, de én nem banom.

— Barmit megtennék érted. Mondd meg, hogy mit tegyek. Nem akarok
olyan lenni, mint 6.

- Nem az szamit, hogy mit teszel - mondta a Fid -, hanem
az, hogy mit gondolsz. - Hencegve folytatta: - Ez az ember
vérében van. Talan amikor megkereszteltek, nem fogott
rajtam a keresztviz. Soha nem tavozott belSlem az 6rdog.

— Es az a né j6? - A lany bizonytalanul a Fithoz fordult, hogy
az tanitsa 6t.

- Hogy 8? - nevetett a Fil. - O egyszertien semmilyen.

- Nem maradhatunk itt - mondta Rose. - Pedig j6é lenne. - A
lany végignézett a szoban: a Van Tromp gydzelmét dbrazold
er6sen megsargult acélmetszeten, a harom fekete vasagyon,
a két tukron, az arva fidkos szekrényen, a tapéta sapadt
malyvaszinl virdgcsokrain; Ugy érezte, nagyobb biztonsagban
van itt, mint barmikor is lehetne odakint, a szeles nyari
éjszakaban. - Szép kis szoba. — Szerette volna megosztani a Fitval,
otthont teremteni benne mindkettejiik szamara.

— Mi lenne, ha itthagyndd ezt a helyet?

— A Snow-t? A, nem, ez nagyon j6 hely. Nem szeretnék mashol dolgozni,
csak itt.

— Ugy értem, hozzam jonnél feleségiil.

—Nem vagyunk elég id6sek hozza.

- El lehetne intézni. Mindig lehet talalni megoldast. -
Elengedte a lany csukléjat, és nemtér6dém hangom folytatta:
- Ha van kedved hozza. En nem banom.

— Jaj, istenem — mondta a lany. — Hat persze hogy akarom. De igyse fogjak
engedni.

A Fiu kdbnnyeden magyarazni kezdett: - Persze, templomban
nem lehet, legalabbis el6szér nem. Akadékoskodnanak. Félsz?



— Nem félek — mondta a lany. — De fogjak engedni?

— Az ligyvédem majd elintézi valahogy.

— Neked van tigyvéded?

— Persze hogy van.

— Olyan... el6kel6en hangzik, és felnGttesen.

— Az ember nem boldogul tigyvéd nélkiil.

A lany azt mondta: — Nem ott tortént, ahol mindig elképzeltem.

— Nem ott tortént mi?

— Az, hogy valaki megkéri a kezemet. Azt gondoltam, hogy a
moziban lesz, vagy este a parton. De itt a legjobb - mondta,
és Van Tromp gy6zelmérdl a két tikorre forditotta tekintetét.
Eljott a faltdl, és arcat a Fitéhoz emelte; a Fiu tudta, mit
varnak téle; enyhe hanyingerrel nézte a ruzstalan szdjat.
Szombat este, tizenegy Ora, az &si testgyakorlat. Kemény,
puritdn szdjat a lanyéra tapasztotta; és ismét érezte az emberi
b6r édeskés szagat. Jobban szerette volna, ha pudert, csokalld
rizst vagy barmilyen mas kémiai anyagot érez. Behunyta a
szemét, és amikor ismét kinyitotta, el6tte allt a lany, mint egy
vak koldus, tovabbi alamizsndért esedezve. Megdobbentette,
hogy a ldny semmit sem vett észre undorabdl. Rose igy szdlt:
- Tudod, mit jelent ez?

— Mit jelent?

— Azt jelenti, hogy soha, de soha, de soha nem hagylak cserben.

A lany hozzatartozott, mint egy szoba vagy egy szé¢k: a Fiu egy mosolyt
kiildott a megtévedt, vak arc felé, kicsit feszengve, telve homalyos
szégyenkezéssel.



OTODIK RESZ

1

Minden jol ment: a vizsgalat bele sem keriilt az Ujsagokba: senki
sem kérdezOskodott. A Fiu visszafelé sétalt Dallow-val,
diadalmasnak kellett volna éreznie magat. Azt mondta: - Nem
mernék megbizni Cubittban, ha tudna valamit.

— Cubitt semmit sem fog megtudni. Drewitt nem mer sz6lni egy szot sem,
¢s tudod, hogy én nem beszélek, Pinkie.

— Az az érzésem, hogy kdvetnek benniinket, Dallow.

Dallow hatranézett: — Sehol senki. Minden zsarut ismerek Brightonban.

— Nem latsz egy n6t?

— Nem. Kire gondolsz?

— Nem tudom.

A vak zenekar kozeledett, cipdjik szélével meg-megérintették a
jardaszegélyt, tapogatoztak a ragyogd napsiitésben, izzadtak egy kicsit. A Fit
odament az utca szélére, hogy szembekeriiljon veliik; a zene, amit jatszottak,
panaszos volt és szanakozo, valami egyhazi ének a nehéz sorsrdl, mintha egy
hang banatot jovenddlne a gydzelem pillanatdban. A Fid
odament a vezet6jikhoz, félrelokte az utbdél, és halkan
szitkozédott; a zenekar tagjai, hallvan, hogy vezetdjik
elmozdul, vonakodva egy |épéssel beljebb huzdédtak az uttest
kézepe felé, és ott vesztegeltek, mig a Fid mar biztonsagos
tavolsagba ért, mint szélcsendben megrekedt vitorlasok a
hatalmas, parttalan Atlanti-6ceanon. Aztan visszaoldalaztak, a
jarda biztos partot jelentd szegélye utan tapogatva.

— Mi itott beléd, Pinkie? — mondta Dallow. — Hiszen ezek vakok!

— Miért én térjek ki, ha egy koldus jon velem szemben az
utcan? - De az el6bb nem vette észre, hogy a zenészek vakok
voltak; 6 is megddbbent azon, amit tett. Mintha tdl messze
ment volna egy Uton, amelyen csak egy darabig akart utazni.
Megallt és a sétany korlatjanak tamaszkodott, mikdézben ritkult a
hétkoznapi tomeg, és a kemény napsugarak ellapultak.

— Min jar az eszed, Pinkie?

— Ezen a Hale korali zdrzavaron gondolkozom.
Megérdemelte, amit kapott, de ha sejtettem volna, hogy mi
lesz bel6le, talan életben hagyom. Taldn nem volt érdemes



megolni. Csak egy kis koszos firkdsz volt, aki 6sszejatszott
Colleonival, és benne volt Kite megolésében. Hat érdemes az
ilyennel torédni? - Hirtelen hatrapillantott a valla fol6tt. - Nem
l[attuk mar azt a pasast valahol?

— Csak egy nyaralo.

— Mintha mar lattam volna a nyakkenddgjét.

— Szazaval arulnak ilyet a boltokban. Ha innal, hat azt mondanam, dobj be
most egy kupicaval. Ne izgulj, Pinkie, minden a legnagyobb rendben megy.
Senki sem gyanakszik.

— Két ember juttathatott volna akasztofara minket, Spicer és a lany.
Megoltem Spicert, és elveszem a lanyt. Ugy latszik, mindent én csinalok.

— Most mar biztonsagban lesziink.

— O, igen, fe biztonsagban leszel. Mert csak én kockaztatok. 7e tudod, hogy
én oltem meg Spicert. Drewitt is tudja. Mar csak Cubitt
hianyzik, és akkor aztan vérflirdét kell rendeznem ahhoz, hogy
rendbe hozzam a dolgokat.

— Nem kellene igy beszélned velem, Pinkie. Teljesen magadba zarkoztal,
miodta Kite meghalt. Egy kis szorakozésra lenne sziikséged.

— Kedveltem Kite-ot — mondta a Fiu. Es kinézett a tengerre, Franciaorszag
felé, egy ismeretlen vidék felé. A hata mogott, tal a Cosmopolitanen, az Old
Steyne-en, a Lewes Road-on, ott voltak a dombok, a falvak, az itatok,
koriilottiik a csorda, egy masik ismeretlen vidék. Ez volt az 6
birodalma: a nylizsgd tengerpart, a néhdny ezer hektarnyi
lakott terlllet, a Londonba vezetd villamositott vaganyok
keskeny félszigete, két-harom allomas, a restik és a
szendvicsek. Kordbban Kite birodalma volt mindez, Kite-nak
nagyon jol megfelelt, és amikor Kite meghalt a St. Pancras varotermében,
olyan volt, mintha a sajat apja halt volna meg, 6rokiil hagyva ra ezt a vidéket,
melyet sohasem szabad elhagynia. Még a pozait is megorokolte, a tovig ragott
kormoket a hiivelykujjan, az alkoholmentes italokat. A nap
lecsUszott a tenger peremérdél, s mint egy tintahal, az égre
I6vellte a szenvedések és a gyotrelmek festékfoltjait.

— Ne edd magad, Pinkie. Lazits. Engedd el magad egy kicsit. Gyere el
Cubitt-tal meg velem a Szivkirdlyndbe, és Gnnepeljink.

— Tudod, hogy sose iszom.

— Pedig majd innod kell az eskiivéd napjan. Ki hallott mar
szaraz eskuvordl?

Egy Oregember gdrnyedezett a parton, nagyon lassan haladt, egyenként
forditotta fel a koveket, és a szaraz hinar kozott cigarettacsikkek és
ételmaradékok utan kutatott. A siralyok, melyek mint gyertyak



sorakoztak a parton, vijjogva szarnyra kaptak a sétany alatt.
Az oregember egy bakancsot talalt, és betette a zsdkjaba, egy
siraly csapott le a parti sétany fel6l, és atviharzott a Palace
Mél6 acél boltive alatt, fehér volt és céltudatos a
félhomalyban: félig keselyd, félig galamb. Végul az embernek
mindig tanulnia kell.

— Rendben van, eljovok — mondta a Fit.

— Ez a legjobb Gtmenti kocsma Londonon innen — batoritotta Dallow.

Az oreg Morrisszal mentek ki a varosbdl. - Szeretek
csavarogni egy kicsit vidéken - mondta Dallow. Mar égtek a
ldmpak, de még nem volt igazan sotét, az autdk reflektorai oly
halovanyan és foloslegesen vildgitottak a szirklletben, mint a
bolcs6dék éjszakai fényei. Reklamok szegélyezték a
féutvonalat; bungaldk és egy tonkrement farm, rovid, kikopott
fl egy lebontott palank helyén, egy szélmalom, melyben teét
és limonadét arultak, a hatalmas lapatok mozdulatlanul
meredeztek.

— Szegény jo oreg Spicer hogy élvezte volna ezt a kocsikazast — mondta
Cubitt. Dallow vezetett, mellette {ilt a Fia, Cubitt meg a hatsd potiilésen
kuporgott. A Fiu lathatta a visszapillanto tiikorben, ahogy razkodik a rossz
rugokon.

A benzinkit mogott a Szivkiralyné fényarban Uszott:
atépitett Tudor-korabeli pajta volt, az étterem és a kocsmak
elrendezésében még latszott valami a hajdani tanyaudvarbdl,
a régi kifuté helyén uszémedence volt. - Hozhattunk volna
magunkkal egy-két nét - mondta Dallow. Ebben a kdécerdjban
egyet se lehet folcsipni. Ez egy olyan el6kel6 hely.

- Menjink a sontéshez - mondta Cubitt és el6rement.
Megallt a klszobon, és biccentett a lany felé, aki egyedil
iszogatott a hosszU acélpultnal az 6don szarufa alatt. -
Mondanunk kéne valamit. Tudod, amit ilyenkor szokas... hogy
igazan jo haver volt, meg hogy tudjuk, mit érez.

— Mit dumalsz?

— Az ott Spicer n6je - mondta Cubitt.

A Fid megallt az ajtéban, és vonakodva szemigyre vette a
nét: platinaszéke hajat, a széles, kifejezéstelen szemdldokot, a
bar székre feszllé domboru kis feneket, ott Ult egyediil a poharaval
¢s a banataval.

— Hogy vagy, Sylvie? — kérdezte Cubitt.

— Rémesen.



— Hat nem borzaszt6? Igazéan jo haver volt. A legjobb.

— Te ott voltdl, ugye? - kérdezte a né Dallow-tdl.

- Billynek rég meg kellett volna csinadltatnia azt a Iépcsét -
mondta Dallow. - Ez itt Pinkie, Sylvie, 6 a legjobb fickd a
bandaban.

— Te is ott voltal?

— O nem volt ott - mondta Dallow.

— Még egy italt? — kérdezte a Fiu.

Sylvie kihorpintette az italdt. - Hat nem bdnom. Egy
narancslikér-koktélt.

— Két Scotch, egy narancslikdr-koktél meg egy grapefruit-1é.

— Nocsak — mondta Sylvie —, te nem iszol?

— Nem.

— Lefogadom, hogy nem is n§zdl.

- Ezt eltaldltad, Sylvie - mondta Cubitt -, egybdl eltalaltad.

— Nagyra értékelem az ilyen férfiakat — mondta Sylvie. — Csodalatos dolog
lehet fittnek lenni. Spicie mindig mondta, hogy egy nap még majd
megmutatod — és akkor — 0, édes istenem, milyen csodalatos! — Letette a
poharat, de elvétette a mozdulatot, és a koktél kiomlott. Azt mondta: — Nem
vagyok részeg. Csak teljesen ki vagyok borulva szegény Spicie miatt.

— Szand ra magad, Pinkie - mondta Dallow -, igyal valamit.
Az majd foldob. - Es Sylvie-hez fordult: - O is ki van borulva. -
A tancteremben a zenekar azt jatszotta: “Ma éjjel szeress,
holnapra mast keress, nevess...”

— Igyal valamit — mondta Sylvie. — Szornyen ki voltam borulva. Biztos
latszik, hogy sirtam. Ugye borzalmasan néznek ki a szemeim?... Ki sem
mertem tenni a labam az utcara. Mar értem, mért vonulnak kolostorba az
emberek. — A zene a Fin ellendllasan dorombolt; rettegéssel és
kivancsian nézett Spicer baratngjére: ennek a nének a
kisujjaban volt a jaték. A Fil a fejét razta, néman, riadt
blszkeséggel. Tudta, hogy miben tudja megallni a helyét: 6
volt a legjobb: ambiciéinak nem volt hatdra: nem szabad,
hogy kiszolgaltassa magat a nala tapasztaltabbak
gunyolédasanak. Hogy dsszehasonlitsdk Spicerrel, és
gyengébbnek talaljak... szanalmasan feszengett, mikézben a
zene elsirta Uzenetét: - “Holnapra mast keress” - a jatékrél,
amirdl ezek mind annyival tobbet tudtak, mint 6.

— Spicie azt mondta, nem hiszi, hogy valaha is lett volna
ndéd - mondta Sylvie.

- Sok minden van, amirdl Spicer nem tudott.



— Iszony fiatal vagy a hirnevedhez képest.

— Azt hiszem, jobb, ha mi megyiink — mondta Cubitt Dallownak. — Ugy
latom, itt nincs mar rdnk szlkség. Gyere, nézzik meg a flird6z6
nimfakat. - Nehézkesen elbattyogtak.

— Dallie rogton tudja, ha nekem megtetszik egy fit — mondta Sylvie.

—Ki az a Dallie?

— A baratod, Mr. Dallow, te buta. Tancolunk?... Nahat, még nem is tudom a
rendes nevedet. — A Fil riadt kéjvaggyal nézte: hiszen a né
valamikor Spicerhez tartozott; a hangja sokszor kovetelt
randevut a telefonban; az alairasa ott allt a Spicernek cimzett
halvanylila leveleken; még Spicernek is volt valamije, amivel
eldicsekedhetett, amit megmutathatott a baratainak: “a
baratn6m”. Eszébe jutott az a néhany virdg, ami Billyhez
érkezett “Osszetort szivvel” felirattal. Lenylgbdzte a né
hitlensége. Ez a n6 senkihez sem tartozott... nem ugy, mint
egy asztal vagy egy szék. Atkarolta, hogy elvegye a poharit, s
kézben esetlenil a melléhez ért; vontatottan igy szélt: - Egy-
két napon belil meghazasodom. - Mintha ezzel § is részt
kovetelt volna maganak a hltlenségbdl: nem fogja hagyni,
hogy a tapasztalatlansag legy6zze 6t. Folemelte a n6é poharat,
és kiitta; az édes |é lecsurgott a torkan, élete elsé csepp
alkoholja Ugy csapta meg a szajpadlasat, mint a rossz szagu
lehelet: és ezt nevezik az emberek gyénydrnek - ezt meg a
jatékot. Emelygd rettegéssel megfogta a né combjat; Rose és
0; negyvennyolc éraval azutdn, hogy Drewitt elintézett mindent;
egyediil az Isten tudja, milyen szobaban — akkor mi lesz? akkor majd mi lesz?
Ismerte a szokasos tennivalokat, ahogy az ember papiron ismerheti a
ballisztika torvényeit is, de hogy ez a tudés tettekké valjék, szétrombolt
falvakka és tonkretett asszonyokka, ahhoz, bizony, idegek
kellettek. Az &6 idegeit megbénitotta az iszonyat: hogy
megérintsék, hogy kiadja magat, hogy kitarulkozzék...
ameddig csak tudott, kivont borotvaval tartott magatdl tavol
minden bizalmasséagot.

Azt mondta: — Gyere. Tancoljunk.

Lassan korbetancoltak a termet. Elég rossz volt a
tapasztaltsag altal legydézetni, de hogy a zoldflllség és az
artatlansag gydzze le, egy lany, aki tanyérokat cipel a Snow
vendéglében, egy kis tizenhat éves szuka...

— Spicie nagyra tartott téged — mondta Sylvie.

— Menyjiink ki a kocsikhoz — mondta a Fiu.



— Nem szabad, Spicie csak tegnap halt meg.

A tancparketten alltak és tapsoltak, aztadn Ujrakezd6dott a
tanc. Az italkeverd megcsorrent a pultndl, és egy kis fa levelei
hozzanyomaédtak az ablakiiveghez a nagydob és a szaxofon mogott.

— Szeretek itt vidéken. Olyan romantikussa tesz. Te szereted a vidéket?

— Nem. )

— Pedig ez igazi vidék. Epp az el6bb lattam egy tyukot. Friss
hazitojast hasznalnak itt a koktélokhoz.

— Menjiink ki a kocsikhoz.

— En is nagyon szeretnék. Uramisten, de finom is volna! De nem szabad,
szegény Spicie csak...

— Kiildtél viragot, nem? Sirtél is eleget.

— Borzalmasan néznek ki a szemeim.

— Mit csinalhatnal még?

— Osszetorte a szivemet. Hogy szegény Spicienak igy kellett elmennie.

— Tudom. Lattam a koszorut, amit kiildtél.

— Hat nem szérnyen veszi ki magéat ez? En igy tancolok
veled, mikézben 6 meg...

— Menjiink ki a kocsikhoz.

— Szegény Spicie - de 6 ment eldl, és a Fiu feszengve nézte,
ahogy fut - szd szerint fut a hajdani tanyaudvar megvilagitott
sarkan at — a soOtét parkold és a jaték felé. A Fil émelyegve azt gondolta:
“Harom perc mulva mar tudni fogom.”

— Melyik a kocsid? — kérdezte Sylvie.

— Az a Morris.

— Az nem 6 nekiink — mondta Sylvie. Végigfutott a kocsisoron. — Ez a
Ford j6 lesz. - Kinyitotta az ajtajat: - O, bocsdnat - mondta, és
gyorsan becsukta; aztan bemaszott a kdovetkez6 kocsi hatsé
Ulésére, és varta a Fiut. - Jaj - a hangja puhan és
szenvedélyesen hangzott a félhomalybdl -, Ugy szeretem a
Lanciat. - A Fid megallt a kocsi ajtajaban, és a sotétség szertefoszlott
kozte és a csinos tires arc kozott. Térde folé huzott szoknyaval fekiidt, és kéjes
engedelmességgel varta a Fiut.

A gylloletes és kdzonséges aktus arnyékaban egy pillanatra
eszébe jutottak hatalmas ambiciéi: a lakosztaly a
Cosmopolitanben, az arany szivargyujtd, az Eugenie nevezetl
kUlfoldi szamara készitett koronds székek. Hale eltlint, mint
egy sziklardl elhajitott ké; hosszu fényes parkettas folyosé
elején all, hires emberek mellszobrai szegélyezik utjat,
iinneplés zsivaja hallatszik, Mr. Colleoni hajlong, mint egy



aruhdzi koszonbéember, hatral, pengeerdd mered a hata
mogott: a hédité. Patak diborognek, a hangosbemondd
kihirdeti a gydzteseket; zene szdél. Sajgott a mellkasa az
eréfeszitéstdl, hogy magaba zarja az egész vilagot.

— Van nélad izé, ugye? - mondta Sylvie. Félelemmel és
iszonnyal telve azt gondolta: a kovetkezd |épés, de mi lehet
az?

- Siess - mondta Sylvie -, miel6tt még megtalalnak minket.

A parkett felcsavarodott, mint egy szényeg. A holdfény egy
olcsé gylrlire és egy kovérkés térdre esett. A Fil keserl és
fajdalmas duhvel azt mondta: - Varj itt. ldehivom neked
Cubittot - és hatat forditott a Lancidnak, és visszaindult a
kocsmdahoz. Az Uszémedence feldl felhangzd nevetés azonban
eltéritette. Megallt az ajtéban, a nyelvén érezte az alkohol izét,
és egy piros flirddsapkas sovany lanyt figyelt, aki nevetett a
reflektorfényben. A gondolatai minduntalan visszatértek
Sylvie-hez, oda-vissza rohantak, mint  egy jaték
villanymozdony. A félelem és a kivancsisag kikezdte a blszke
jovét, hanyinger fogta el, és 0klendezni kezdett. Megndsdiilni,
gondolta, hat azt soha; inkabb I6gni fogok.

Flrd6ruhés férfi futott végig az ugrédeszkan, dobbantott és
szaltézott a gydngyhdazszinl ragyogd fénybe, aztdn elnyelte a
sotét viz; a két furd6z6 egyltt Uszott, csapdasrdl csapdasra a
sekély viz felé, aztan megfordultak, és visszajottek, egymas
mellett, siman és kényelmesen, kulon jatékot jatszottak,
boldogan és fesztelendl.

A Fiu csak allt, és nézte G6ket, és amikor masodszor Usztak
felé a reflektorfénnyel megvilagitott vizben, latta, hogy sajat
tikorképe, a keskeny vaéllak, a szlk mellkas megremeg
karcsapasaik nyoman, és érezte, hogy barna, hegyes orrd
cipdi megcsusznak a nedves, fényld csempén.
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Cubitt és Dallow végigfecsegték az utat visszafelé, kicsit be voltak
csipve; a Fiu a sotétség fényld magjaba bamult. Hirtelen
tombolé dihvel igy szdlt: - Nevethettek.

— Nem is ment ez neked olyan rosszul — mondta Cubitt.

— Nevethettek. Azt hiszitek, hogy biztonsagban vagytok. De nekem elegem
van bel8letek. Lehet, hogy itt is hagylak benneteket.

— Menj el egy hosszii ndszutra — mondta Cubitt elvigyorodva, és egy
bagoly huhogott fel fajdalmas-élesen, lecsapott egy benzinkut folott, egy
pillanatra berepiilt puha, ragadoz6 szarnyain az autd fénycsovajaba, aztan
eltdnt.

- Nem nésulék meg - mondta a Fid.

— Egyszer ismertem egy fickot — mondta Cubitt —, az annyira berezelt,
hogy megolte magat. Vissza kellett kiildeniiik a naszajandékokat.

— Nem nésllok meg.

— Sokan vannak ezzel igy.

— Semmi sem kényszerithet ra, hogy megndsiljek.

- Meg kell n6sulnéd - mondta Dallow. Egy nd nézett ki
Charlie beallés kavézodjanak egyik ablakan, valakit vart: ra
sem nézett az elhaladé kocsira, csak vart.

— Igyal egy kortyot — mondta Cubitt: részegebb volt, mint Dallow. —
Elhoztam egy iiveggel. Most mar nem mondhatod, hogy nem iszol: lattunk,
Dallow meg én.

A Fil azt mondta Dallow-nak: - Nem nd@slUlok meg. Mért
kéne megndsilném?

— Te intézted igy a dolgokat — mondta Dallow.

— Mit intézett igy? — kérdezte Cubitt. Dallow nem vélaszolt, csak ratette
barati és zsarnoki kezét a Fiu térdére. A Fil rasanditott az
ostoba, odaadé arcra, és dih fogta el arra gondolva, mennyire
akadalyozhatja és 0Osztokélheti az embert egy masik ember
lojalitasa. Dallow volt az egyetlen, akiben megbizott, de
gyuldlte is, mintha a tanitomestere lett volna. Er6tlendl igy
szélt: - Semmi sem kényszerithet ra, hogy megndsuljek - és
nézte a hirdetések hosszu sorat a tenger alatti fényben: “A
Guinness jot tesz”, “Prébalj ki egy Worthingtont”, “Orizze meg
kisldnyos arcbdrét” - Unnepélyes felszélitdsok végtelen sora,
ahogy az embernek megmondanak dolgokat: “Vasaroljon sajat
lakast”, “Jegygylrit csak Bennett-tél”



Es Billy panzidjadban azt mondték neki: - Itt a baratnéd. -
Reménytelenll ldzadozva ment fol a szobdjadhoz vezeté
lépcsén: majd bemegy, és azt mondja: - Meggondoltam
magam, mégsem vehetlek el. - Vagy talan azt: - Az lgyvéd
azt mondja, mégsincs ra mod. - A korlatot még nem javitottak
ki, és a Fiu lenézett a mélységbe, oda, ahol korabban Spicer
teste fekldt. Cubitt és Dallow pontosan azon a helyen élltak, és valamin
nevettek; a torott korlat éles pereme folsértette a tenyerét. A szdjadba emelte a
kezét, és belépett a szobaba. Azt gondolta: nyugodtnak kell lennem, nem
szabad elvesziteni a fejemet, de igy érezte, hogy foltot ejtett a jellemén a
kocsmaban megivott alkohol. A bldnt éppoly konnyl
elvesziteni, mint az erényt: elég egy érintés, és eltavozik az
emberbdl.

Réanézett a lanyra. Rose ijedt volt, amikor a Fil ldgyan azt kérdezte: — Hat
te mit csinalsz itt? — Az a kalap volt rajta, amit a Fid annyira nem
szeretett, és idegesen odakapott hozza, amikor latta, hogy azt
nézi. - llyen késd éjszaka - mondta a Fid megutkdzve,
remélve, hogy 0sszeveszhetnek, ha ligyesen intézi a dolgot.

— Lattad ezt? — kérdezte Rose esedezve. A helyi lapot szorongatta a
kezében; a Fil még nem is olvasta, de a cimoldalon ott volt
Spicer fényképe, amint (izotten 1épked a vas boltivek alatt. Az
Ujsag nagyobb sikerrel jart a fényképésznél, mint 6. Rose azt
mondta: - Itt az all, hogy baleset dldozata lett...

— A |épcséforduldon - mondta a Fid. - Mindig mondtam
Billynek, hogy javittassa ki azt a korlatot.

- De hat azt mondtad, hogy a léversenypalyan intézték el.
Es & volt az, aki...

A Fill hamis hatarozottsaggal nézett ra: — Aki otthagyta a névjegyet? Ezt
mondod te. Talan ismerte Hale-t. Sok pasast ismert, akit én
nem. Es akkor mi van? - Magabiztosan megismételte a
kérdést az értetlentil bAmulé lanynak: - Es akkor mi van? - Az
6 agya, ezt tudta magardl, barmilyen alnoksagra fel volt
készllve, de Rose rendes lany volt, akit a jésaga szoritott
korlatok kozé: voltak olyan dolgok, amiket el sem tudott
képzelni; a Fil szinte latta, hogy a lany képzelbereje elszarad
a rémulet hatalmas sivatagaban.

— Azt hittem — mondta Rose —, azt hittem... — és nézte a torott korlatot a
1épcsoéforduldban, a Fid hata mogott.

— Mit hittél?



A Fid ujjai szenvedélyes gydllolettel fondédtak a kis
Uvegcsére a zsebében.

- Nem is tudom. Nem aludtam az elmult éjszaka. Szorny(
almaim voltak.

— Milyen almaid?

A lany rettegéssel nézett a Fiura. — Azt almodtam, hogy meghaltal.

A Fiu elnevette magat. — Fiatal vagyok ¢€s virgonc — és émelyegve gondolt a
parkolora és a kihivasra a Lancidban.

— Csak nem akarsz itt maradni?

— Miért ne?

— Azt gondoltam volna... — mondta a lany, és tekintetét ismét a korlatra
fliggesztette. Azt mondta: — Félek.

— Semmi okod félni — mondta a Fiu, és megsimogatta a vitriolos iivegcsét.

— Téged féltelek. O — mondta —, tudom, hogy én nem szamitok. Tudom,
hogy van ligyvéded, kocsid, barataid, de ez a hely... — és elakadt a szava a
reménytelen klzdelemben, hogy megfogalmazza az érzéseit
arrol a vilagrél, amelyben a Fid mozgott: ahol balesetek és
megmagyarazhatatlan dolgok toérténnek, az idegen, a
névjegy, a verekedés a palydn, a zuhands a meélységbe.
Valami vakmerd batorsag szokoétt az arcaba, s a Fiu ismét érezte az
érzékiség enyhe izgalmat. — El kell jonndd innen. El kell venned feleségiil,
ahogy mondtad.

— Meégsem megy a dolog. Beszéltem az tligyvédemmel. Tul fiatalok
vagyunk.

— Nem érdekel. Ugysem lenne igazi hdzasség. A polgari eskiivé
meg Ugyse sokat szamit.

— Menj vissza oda, ahonnan j6ttél — mondta a Fia durvan —, te kis ribanc.

— Nem tudok. Kirugtak.

— Miért? — Mintha becsattintottak volna a bilincseket. Gyanakodott a
lanyra.

— Durva voltam az egyik vendéggel.

— Hogyhogy? Milyen vendéggel?

- Nem is sejted? - mondta a lany, és szenvedélyesen
folytatta: - Végtére is ki ez a nd? Tolakodik... kivancsiskodik...
neked biztosan tudnod kell.

— Fogalmam sincs, hogy kicsoda — mondta a Fit.

Rose minden élettapasztalatdt - amit kétpennys
regényekbdl szerzett - beleslritette a kérdésbe: - Taldn
féltékeny? Talan valaki, aki... tudod, mire gondolok? - és
amikor kimondta, a jambor kérdés mogott ott leselkedett,



mint az agyuk egy kereskedelmi hajénak alcazott hadihajon, a
birtoklasi vagy: a Fil birtokolta Rose-t, mint egy asztalt vagy egy
sz€ket, de az asztal is birtokolja az embert — a rajta hagyott ujjlenyomatok
altal.

A Fiu zavartan nevetett. - Még hogy 6?7 Az anyam lehetne.

— Hat akkor mit akar?

— Barcsak tudnam.

— Gondolod — kérdezte —, hogy el kéne vinnem ezt - és az
Ujsagokra mutatott - a rendérségre?

A  kérdésben rejl6 naivsdg - vagy agyafurtsag
meghokkentette a Filt. Biztonsagban lehet-e valaha is az
ember olyasvalakitél, aki ennyire nem veszi észre, hogy
belekeveredett valamibe? Azt mondta:

— Meg kell gondolnod, mit teszel - és tompa, faradt undorral
azt gondolta (szérnyld nap volt moégotte): végul mégiscsak el
kell vennem. Magara erdltetett egy mosolyt - kezdtek
mukoédni azok az izmok -, és azt mondta: - Figyelj ram. Ne
gondolkozz azokrdl a dolgokrol. Elveszlek feleségll. Vannak ra
lehet6ségek, hogy megkeriljik a torvényt.

- Miért torédjlink a térvénnyel?

— Ne fecséreljiink erre tobb szot. Csak a hazassag — mondta tettetett dithvel
— felel meg nekem. Rendesen dssze kell hazasodnunk.

— Rendesen ugyse leszlink 0sszehazasodva, akarmit is
csindlunk. A pap a St. John'sban - 6 azt mondja...

- Nem kell nagyon odafigyelni arra, amit a papok mondanak
- mondta a Fid. - Ok nem ismerik a vilagot Ugy, mint én. Az
eszmék valtoznak, a vildg halad... - Szavai megtorpantak a
lany kikezdhetetlen hitén. Rose arca minden szénal
vilagosabban hirdette, hogy az eszmék nem valtoznak, a vilag
nem mozdul: mindig ott volt ez a feldult, vitas terdlet,
beékel6dve a két orokkévaldésag kozé. Ugy néztek szembe
egymassal, mintha szemben 4ll6 birodalmakat képviselnének, de mint
a csapatok karacsonykor, fraternizaltak. A Fil azt mondta: — Neked mindegy...
én pedig szeretnék meghédzasodni, torvényesen.

— Ha ugy akarod... — mondta a lany, és kis kézmozdulattal jelezte
beleegyezését.

— Talan — mondta a Fia — igy sikeriilne. Ha az apad irna egy levelet...

— Nem tud irni.



— De hat csak ra tudna tenni a kézjegyét, ha iratnék egy
levelet helyette?... Nem tudom, hogy mennek ezek a dolgok.
Talan ha eljonne a kézjegyz6hoz. Mr. Drewitt elintézné.

— Mr. Drewitt - kérdezte gyorsan a lany -, csak nem ¢ volt,
aki... aki tanuskodott a vizsgalaton, hogy itt volt?

— Es akkor mi van?

— Semmi — mondta a lany. — Csak arra gondoltam... — de a Fit érezte, hogy
a lany gondolatai korbe-korbe jarnak, kirepiilnek a szobabdl a
Iépcsbkorlathoz, a mélységhez, maguk mogott hagyjak ezt a
mai napot is... Valaki bekapcsolta a radiét a foldszinten: talan
Cubitt olcsé tréfaja, hogy biztositsa a megfelel6 romantikus
hangulatot. A zene felszallt a 1épcsén, el a telefon mellett, s
ott nydszorgott a szobaban, valamilyen zenekar, valamilyen
hotelbdl, az aznapi utolsé mdsor. Elterelte a lany gondolatait,
és a Fiu azon tlinddott, vajon mennyi ideig kell majd elvonnia
a lany figyelmét romantikus gesztusokkal vagy a szinlelt
szerelemmel, hany hétig vagy hany honapig — arra nem is mert gondolni,
hogy esetleg éveken at. Egy napon majd megint szabad lesz; kinyujtotta a
kezét Rose felé, mintha a lany detektiv volna, a bilincsekkel, €és igy szolt: —
Holnap majd hozzafogunk ezekhez a dolgokhoz. Meglatogatjuk az apadat.
Megléatod — arcizmai cserbenhagytdk a gondolatra —, par nap se telik belé, €s
0sszehazasodunk.
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A Fiu félt, amint egyedul lIépkedett a kerllet felé, amit mar
régen elhagyott - 6, mar évekkel ezelbtt. A sdpadtzold tenger
megalvadt a kavicsos parton, és a Metropole z6ld tornya olyan
volt, mint egy 6srégi rozsdafoltos rézpénz, amely most kerilt
el6 a foldbdl. A siralyok a fels6é sétany folott csapongtak,
vijjogtak és forgolédtak a napsltésben, és egy ismert
népszerl ir6 kdzszemlére bocsatotta kdvérkés, tul hires arcat a
Royal Albion egyik ablakdban, ahonnan a tengerre bamult.
Olyan tiszta volt az idd, hogy az ember Franciaorszagot
kereste a lathataron.

A fid az OIld Steyne felé vette az Utjat, lassan sétalt. Az
utcdk egyre szlklltek a hegynek folfelé a Steyne folott: a
szegényes titok a hivalkodé lepel mogott, a torz kebel. Minden
egyes lépés eqgy lépés volt visszafelé. Mar azt hitte, végleg
sikerllt elmenekilnie a sétany masik végére, de most az
elképesztd szegénység mégis visszahlzta ide: Salome
fodraszizletéhez, ahol két shillingért bubifrizurat
csinaltathattak maguknak a lanyok ugyanabban az éplletben,
ahol egy koporsékészitd is dolgozott, tolgyfabdl, szilfabdl vagy
6lombol; a kirakatban nem volt dekoracio, csak egy poros
gyerekkoporsé és Salome arlistdja. Az Udvhadsereg erdédjének
tornyai mar otthona koézvetlen hatdrait jelezték. Elkezdett
rettegni attél, hogy felismerik, és homalyos szégyenérzet
fogta el, mintha gyerekkora utcdinak lenne joguk
megbocsatani, s nem 6 tehetne szemrehanyast nekik a sivar
és nyomorusagos multért. Elhaladt az Albert panzié elétt
(“Kényelmes szallds utazék részére”), s mar ott allt a
hegytetén, a bombazas kell6s kozepén. Leszakadt
esdcsatorna, kitorott ablakok, vasagy egy asztallap nagysagu
kertben. Mintha bombé&k taroltdk volna le az Eden Kertvéaros
felét: gyerekek jatszottak a kétormelék meredek lejtéjén; egy
tlizhely maradvanyai tanuskodtak arrél, hogy valaha hazak
alltak itt, és egy helytartésagi kozlemény Uj lakdsokat
hirdetett egy pézndn, melyet a repedezett aszfaltba doftek a
nyomorusagos, sérllt hazsor el6tt, ami még megmaradt az
Eden Kertvarosbél. Az & otthona is eltlint a fold szinérdl: a
romok kozott volt egy lapos terulet - ez lehetett valamikor a
csaladi tlizhely; a lépcs6 mogotti szoba, a szombat esti



testgyakorlatok szinhelye, most csak levegd volt. Borzadva
gondolt arra, vajon nem neki épitik-e fel mindezt Ujra; igy jobb
volt, levegdnek.

Az el6z6 éjszaka hazakildte Rose-t, és most vonakodva
utanament. Mar nem volt érdemes lazadni; el kellett vennie
feleségil; biztonsagba kellett kerulnie. A gyerekek a romok
kozott  katondasdit  jatszottak a  Woolworth-nél  vett
jatékpisztolyokkal; egy csapat lany zsémbesen figyelte &ket.
Egy jarégépben biceg6 kisgyerek vakon nekiltkdzott; a Fid
félrelokte; valaki vékony hangon azt mondta: “Fol a kezekkel!”.
A gyerekek a mudltra emlékeztették, és gyUlolte bket érte;
mintha az artatlansag hatott volna ra szérny( vonzerdével, de
itt nem volt artatlansag: sokkal messzebb kellett visszamenni ahhoz, hogy az
ember megtalélja az artatlansagot: az artatlansag a bombold szaj volt,
az emlékon cuppogéd fogatlan iny, vagy talan még ez sem; az
artatlansag az Ujszilott visszataszitd sirasa volt.

Megtalalta a hazat a Nelson Place-en, de még mieldtt
kopogtathatott volna, mar kinyilt az ajté. Rose régéta leste a
torott ablakon keresztll, hogy jon-e. Azt mondta: - Jaj, de
boldog vagyok...! Mar azt hittem, talan... - A ldny gyorsan és
indulatosan végigfutott a szorny( kis folyosén, amely ugy
blzl6tt, mint egy vécé. - Tegnap este szornyl volt... tudod,
kUldtem nekik haza a pénzt... nem értik meg, hogy néha mindenkit kidobnak
az allasabol.

— Majd én megbékitem 6ket - mondta a Filu. - Hol vannak?

— Légy 6vatos — mondta Rose. — Néha hangulataik vannak.

— Hol vannak?

De valdjaban nem volt sok véalasztasi lehet6ség: csak egy
ajté volt és egy régi Ujsagokkal letakart 1épcsd. A legalso
lépcséfokon, a sarnyomok kozil Violet Crowe napbarnitott
gyerekarcocskaja nézett fel, a kislanyé, akit megerdszakoltak
és a Nyugati M4l6 ald temettek 1936-ban. Kinyitotta az ajtét,
és a fekete konyhai sparherd mellett ott Ultek a szulék,
korulottik hideg halott feketeszéndarabok hevertek a féldon.
Epp hangulatuk volt: néma és dolyfos k6zOmbdsséggel nézték
a Fiut - egy alacsony, sovany, oregedé férfi, arcat behdaléztak
a fajdalom, a tlrelem és a gyanakvds mély hieroglifdi; az asszony
kézépkort, ostoba, rosszindulati. Mosatlanul allt az edény, és be se
gyujtottak.



— Hangulatuk van — mondta Rose hangosan a Fiunak. — Nem engednek
semmit csindlni. Be sem gyujthattam. Szeretek tisztasagot tartani... tényleg
szeretek. Nalunk nem igy lesz.

— Figyeljen ide, Mr.... — mondta a Fit.

— Wilson — mondta Rose.

— Wilson. El akarom venni Rose-t. A dolog gy all, hogy mert még ilyen
fiatal, kell hozza a maga engedélye.

Széra sem méltattak. Ugy dédelgették a hangulatukat, mintha az valami
szines porcelan lenne, amilyen senki masnak nincs, amit megmutathatnak a
szomszédoknak, és azt mondhatjak ra: “a mienk”.

— Semmi nem hasznal — mondta Rose —, ha hangulatuk van.

Egy macska figyelte 6ket egy fadobozbdl.

— Igen vagy nem? — mondta a Fit.

— Semmi nem hasznal — mondta Rose —, ha hangulatuk van, akkor semmi.

— Valaszoljon erre az egyszerl kérdésre - mondta a Fiu. -
Elvehetem Rose-t, vagy sem?

— QGyere vissza holnap — mondta Rose. — Akkor mar nem lesz hangulatuk.

— Nem fogok itt varni rajuk — mondta a Fiu. — Biiszkének kellene lenniiik...

A férfi hirtelen folallt, és dithodten akkorat rugott egy darab szénbe, hogy
az keresztiilszankazott a padléon. — Takarodjon innen — mondta. — Semmi
dolgunk magaval, és nem is lesz — folytatta —, soha, soha, soha — és a beesett
reményvesztett szemekben egy pillanatra megcsillant valami ragaszkodasféle,
ami a Fiat hatborzongatéan Rose-ra emlékeztette.

— Hallgassal, papa - mondta az asszony -, ne beszélj
hozzajuk - prébalta meg6rizni a hangulatat.

— Uzleti lUgyben jottem - mondta a Fid. - Ha nem akar
Uzletet kotni... - KorlUlnézett az Utott-kopott, reménytelen
szobaban. - Gondoltam, talan tudnanak mit kezdeni tiz fonttal
- és latta, amint el6uszik a vak, rosszindulatd cséndben a
hitetlenkedés, a kapzsisag, a gyanakvas. — Nem kell nekiink... — szolalt
meg ujra a férfi, de aztan ledllt, mint egy gramofon. Gondolkozni kezdett;
szinte latni lehetett, ahogy a gondolatok egymas utan a felszinre bukkannak.

— Nem kell nekiink a maga pénze — mondta az asSzony.
Mindkett6jukben megvolt a maguk sajatos ragaszkodasa.

Rose azt mondta: - Ne torédj vele, mit mondanak. Ugyse
maradok itt.

— Alljunk csak meg egy pillanatra — mondta a férfi. — Te hallgassal, mama.
— Es azt mondta a Fitnak: — Nem hagyhassuk, hogy Rose elmenjen... egy
tizesér... egy idegennel. Honnan tudjuk, hogy jol banik majd vele?

— Akkor legyen tizenkettd - mondta a Fiu.



- Nem a pénzrdl van szé6 - mondta a férfi. - Maga tetszik
nekem. Nem akarndnk az Utjdba 4&llni, hogy Rose
felemelkedjen, de maga tul fiatal.

— Tizen6t a maximum — mondta a Fil —, dontse el, kell vagy nem.

— Semmit se tud csinalni, ha mi nem mondjuk azt, hogy igen — mondta a
férfi.

A Fiu egy kicsit tavolabb ment Rose-t6l. — Annyira nem fontos nekem a
dolog.

— Legyen tizen6t guinea.

— Hallotta az ajanlatomat. - A Fil szornyulkédve nézett korul
a szobaban: senki sem mondhatja, hogy nem volt igaza,
amikor elment innen, barmilyen blnt kdvet is el... mikor a férfi
széra nyitotta a szajat, a sajat apjat hallotta; az az alak a
sarokban a sajat anyja; a sajat hdgara alkudott, és nem érzett
vagyat... Rose-hoz fordult: -Megyek - és egy pillanatra elfogta
valami mulé szanalom a jésag irant, amely nem tudott &lni,
hogy elszabaduljon innen. Azt mondjak, hogy a szentek - mi is
volt a kifejezés? - “hGsi erényekkel”, hési tlirelemmel, hdési
kitartassal rendelkeznek, de 6 semmi hdsiest sem latott a lany
csontos arcaban, dullledt szemeiben, sapadt idegességében,
mikdzben alkudoztak ra, és az életét 6sszezavarta a pénzigyi
huzavona. - Hat - mondta a Fil -, majd taldlkozunk - és
elindult az ajté felé. Az ajtdébdl visszanézett; olyanok voltak,
mint egy csaladi Unnepség. Turelmetlenil és megvetden
beadta a derekat. - Rendben van. Legyen tizendét guinea. Majd
elkildom az Ggyvédemet - és amikor végigment a rettenetes
folyoson, Rose mar halasan ott lihegett a nyomaban.

Az utolsd kartydig lejatszotta a jatszmat, amikor mosolyt
erdltetett az arcara, és igy békolt: - Tobbet is megtennék
érted.

— Csodalatos voltdl — mondta a lany szerelmesen a vécészagban, de
dicsérete méreg volt a Fil szamara: azt jelezte, hogy a lany
birtokolja 6t; egyenesen ahhoz vezetett, amit a lany vart téle:
a vagy szornyl aktusahoz, a vagyéhoz, amit nem érzett. Rose
kOvette a Fiut a Nelson Place friss levegGjére. A gyerekek az
Eden Kertvaros romjai kozott jatszadoztak, és a tenger feldl
atfujt a szél régi otthona maradvanyai folott. A
megsemmisités iranti homalyos vagy nyujtézott benne, az (r
hatalmas folénye.

A lany megismételte, amit egyszer mar mondott:



— Sokszor elképzeltem, hogy fog megtorténni. — Es gondolatai homalyosan
bolyongtak a délutdn eseményei koOzott, azutdn rdakadtak a varatlan
felfedezésre: — Még sose volt, hogy egy hangulat ilyen gyorsan elmuljon
naluk. Biztos tetszettél nekik.

4

Ida Arnold beleharapott a képvisel6fankba, és a krém
kibuggyant hatalmas elllsé fogai kozott. Kicsit borizien
felnevetett a Pompadour Boudoirban, és azt mondta: - Nem
volt ennyi elverni valé pénzem, midta elhagytam Tomot. - Még
egyet harapott a stiteménybdl, és egy adag krém omlott szét
hUsos nyelvén. - Ezt is Frednek kdszonhetem. Ha nem ajanlotta volna
nekem a Fekete Fitt...

— Miért nem hagyjuk az egészet — mondta Mr. Corkery —, €s élvezziik egy
kicsit az ¢életet? Ez veszélyes dolog.

— Hat persze hogy veszélyes — bolintott Ida, de igazi veszélyérzetet nem
ismertek a nagy, élénk szemek. Semmi sem tudta elhitetni
vele, hogy egyszer § is, mint Fred, oda ker(l, a kukacok kozé...
egyszerden nem 4allt ra erre a vaganyra az agya; alig haladt
egy rovid ideig ezen a vonalon, a valtdé maris automatikusan
visszakapcsolt, és gondolatai mar docogtek is tovabb szokasos utvonalukon,
ahova bérletes jegylik szolt, a pazar lakhelyek, a tengeri utazasokra csabito
hirdetések ¢és a szerelemre hivo aprod, bekeritett vidéki ligetek kozott. A
siiteménnyel szemezve igy szolt: — En sosem adom fel. Ezeknek fogalmuk se
volt, milyen darazsfészekbe nytlnak.

— Hagyd ezt a renddrségre.

— Na, nem. En tudom, hogy mi a helyes. Nem kell nekem elmagyarazni.
Mit gondolsz, ki lehet az?

Egy id6s zsidé lakkcipdben, mellényéhez ill§ fehér
nyakkenddében, rajta ékkovekkel kirakott nyakkendétlvel
nesztelen I|éptekkel attipegett a Boudoiron. - Milyen
disztingvalt - mondta Ida Arnold.

Egy titkar Ugetett a férfi nyomaban, és egy listat olvasott fel
neki: - Banan, narancs, sz616, dszibarack...

— Meleghazi?

— Meleghazi.

—Ki ez? — kérdezte Ida Arnold.

— Ez minden, Mr. Colleoni? — kérdezte a titkar.



— Es milyen viragok lesznek? — tudakolta Mr. Colleoni. — Es sikeriilt
szereznie nektarint?

— Nem, Mr. Colleoni.

— Imadott feleségem — mondta Mr. Colleoni, de hangjat elnyelte a
tavolsdg. Csak azt a szét tudtak elkapni: “szenvedély”. Ida
Arnold tekintete korbefutott a Pompadour Boudoir elegans
berendezésén. S mint eqgy fényszérd, egy-egy pillanatra
megallapodott egy parnan, egy kereveten, a vele szemben l6
férfi keskeny hivatalnokszajan. — Jot hancurozhatnank itt — mondta az
asszony, €s a férfi szajat nézte.

— Tul draga — mondta Mr. Corkery idegesen; talontil érzéki kéz simitott
végig vékony labszaran.

— A Fekete Fiubol futja. Es tudod, hogy a Belvedere-ben nem lehet. Prid
hely.

- Ugye, szeretnél egy kicsit elszérakozni itt? - mondta Mr.
Corkery. Hunyoritott. Arcarél nem lehetett leolvasni, vagyik
arra, hogy a né igent mondjon, vagy retteg tdle.

— Hat persze. Nem hallottam rola, hogy barkinek barmikor is artott volna.
Ilyen az emberi természet. — Ujra beleharapott a krémesbe, és elismételte a jol
ismert jelszot. — Végiil is ez csak jo mulatsag. J6 mulatsag a jo oldalan allni, jo
mulatsag embernek lenni... Menj és hozd a taskdmat — mondta Ida —, én addig
kiveszek egy szobat.

Mr. Corkery egy kicsit elpirult. — Feleziink — mondta.

Ida ramosolygott. — A Fekete Fiu fizeti.

— Egy férfi szereti... — mondta Mr. Corkery elhaldan.

— Bizd csak ram, tudom én, hogy mit szeret egy férfi. - A
krémes, a slUppedds pamlag, a hivalkodd berendezés ugy hatott ra,
mintha afrodizidkumot tettek volna a tedjaba. Elragadta valami bacchusi,
pajzan hangulat. Ugy érezte, hogy minden egyes sz6, amit kiejtenek, csak
arra utal. Mr. Corkery elpirult, s mélyebbre siippedt zavaraban. — Az ember
akaratlanul is azt érzi - mondta a férfi, és megremegett Ida
hatartalan jokedvétdl.

— Nekem mondod — valaszolta Ida —, nekem mondod?

Mialatt Mr. Corkery elment, Ida felkésziilt a mulatsagra, szajaban az édes
siitemény izével. Fred Hale emléke eltavolodott, mint egy integetd alak a
peronon, mikor kifut a vonat; Fred a multhoz tartozott; s az
integet6 kéz csak noveli az Uj kaland izgalmat. Az Uj és mégis
mérhetetlenil 8si kalandét. Felajzott, tapasztalt szemei egy
pillanat alatt felmérték a hatalmas, kiparnazott tindérpalota-
halészobat: a hossza tiikrot, a ruhdsszekrényt, az oriasi dgyat. Kertelés nélkiil



ratelepedett, mig a szallodaszolga varakozott. — JOl rugézik — mondta —, jol
rugozik — és még sokaig ott ilicsorgott, miutan a szolga elment, az este
hadmozdulatait tervezgetve. Ha valaki most azt mondta volna neki:
“Fred Hale”, talan fel se ismerte volna a nevet; most mas
érdekelte: az elkdvetkezd oraban viselje Fred gondjat a
renddrség.

Aztan lassan feldllt, és vetk6zni kezdett. Elvbdl nem viselt
tul sok ruhat: nem telt belé sok id6, és mar ott allt pucéran a
hosszG tikor el6tt - a feszes, nagydarab test, egy jo
férfimaroknyi szenvedély. Allt a sUppedds puha szényegen,
aranyozott képkeretek és vorés barsonyfliggonyok vették
kordl, és egy tucat népszerl kdzhely kavargott az agyaban -
“Eqgy szerelmes éjszaka”, “Csak egyszer élink” és a tobbi. Ugy
viszonyult a szenvedélyhez, mint egy kukucskalés bddé
muisordhoz. Erezte a fogai kdzt ragadt csokolddé izét, és
elmosolyodott, kovérkés labujjaival a sz6nyeg bolyhai kodzé
tart, és varta Mr. Corkeryt — a hatalmas, nagy, viruld meglepetés.

Kint az ablak el6tt bedllt az apaly, a tenger nyaldosta a
partot, kimosott a kavicsok kozil egy bakancsot, egy rozsdas
vasdarabot, és az oregember lehajolt, és keresgélt a kovek
kozott. A nap lebukott Hove héazai mogé, kozeledett az
alkonyat, és Mr. Corkery arnyéka megnyult az aszfalton, ahogy
lassan jott a Belvedere fel6l, cipelte a bdérondoket,
megsporolva a taxikoltséget. Egy siraly vijjogva lecsapott a
raktetemre, amely tépetten és Osszetdortén hevert a mold
vaspillérei alatt. Itt volt a félhomaly, a Csatorna feldl kézelgé
kod és a szerelem ideje.
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A Fil becsukta maga mogott az ajtét, és a varakozassal teli,
der(l6 arcok felé fordult.

— Na — kérdezte Cubitt —, minden el van intézve?

— Hat persze — mondta a Fii -, ha én egyszer valamit nagyon
akarok... - Meggy6z8dés nélkll elhallgatott. Vagy fél tucat
Uveg sorakozott a mosddallvanyon: a szobdja allott sortdl
blzlott.

— Nagyon akarsz — mondta Cubitt. — Ez jo. — Kinyitott egy ujabb liveget, és
a szoba fiilledt melegében a sor habja kifutott, és a mosd6 marvany lapjara
frécesent.



— Mi az 6rdogot csinaltok? — mondta a Fia.

— Unnepeliink — mondta Cubitt. — Te katolikus vagy, nem? Az eljegyzést;
vagy nem igy hivjék a katolikusok?

A Fil nézte Oket: a kicsit részeg Cubittot, a toprengd
Dallowt, a néhany szikar, szinte ismeretlen arcot, a nagy
jatszma peremén csellengd éldsdieket, akik mosolyogtak,
amikor mosolygott, bosszankodtak, amikor bosszankodott. De
most akkor mosolyogtak, amikor Cubitt mosolygott, és a Fiu
hirtelen atlatta, mekkorat esett a tekintélye azdta, hogy azon a délutanon a
molon elrendezte az alibiket, parancsokat osztogatott, megtette, amit ezeknek
nem volt mersziik megtenni.

Billy felesége, Judy dugta be a fejét az ajton. Pongyolat viselt, Tizian-voros
haja barna volt a tovénél. — Sok szerencsét, Pinkie — mondta, és megrebbentek
festett pillsi. Eppen kimosta a melltartojat: a kis rézsaszin selyem
ruhadarabbol csopogott a viz a lindleumra. Senki sem kinalta meg itallal. —
Allandéan csak ez a munka, megallas nélkil - zs6rtol6dott, amint
ment tovdbb a folyosdén a szaritdhelyiség felé.

Sokat esett a tekintélye... pedig még egyetlen hibas 1épést sem tett: ha nem
ment volna el a Snow-ba és nem beszél a lannyal, mar mindannyian a
vadlottak padjan iilnének. Ha nem 6lte volna meg Spicert... Egyetlen
hibas 1épés sem volt, de minden |épést olyan kényszer diktalt,
amivel nem is volt teljesen tisztaban: egy kérdezdskodd nd,
telefonlizenetek, melyek megriasztottak Spicert. Azt gondolta:
ha majd elvettem a lanyt, akkor majd vége lesz ennek? Mibe
hajszolhat ez még bele engem? Es szija megvonaglott, amikor eszébe jutott:
mi rosszabb johet még?...

— Mikor lesz a nagy nap? — kérdezte Cubitt, és mindenki engedelmesen
mosolygott, kivéve Dallow-t.

A Fit agya ismét dolgozni kezdett. Lassan odament a mosddhoz. Azt
mondta: — Nem adtok nekem is egy poharat? En nem iinnepelhetek?

Latta, hogy Dallow megdébben, Cubitt elbizonytalanodik, az
élésdiek hirtelen azt sem tudjdk, kit is kovessenek, és a Fiu
rajuk vigyorgott, 6 volt az egyetlen, akinek volt esze.

— Nabhat, Pinkie... — mondta Cubitt.

— Nem vagyok ivds, és nem vagyok ndsilds fajta - mondta
a Fid. - Legalabbis ¢ igy gondoljatok. De ha az egyikhez megjott a
kedvem, akkor miért ne kedveljem meg a masikat is? Adjatok egy poharat.

— Megkedvelted — mondta Cubitt, és idegesen vigyorgott —, még hogy
megkedvelted...

— Miért, nem néztétek meg a lanyt? — kérdezte a Fiu.



— Hat, Dallow meg én csak egy pillanatra lattuk. A 1épcsén.
De tul s6tét volt...

— Pedig aranyos — mondta a Fit —, jobb sorsra érdemes. Es intelligens. Ne
értsetek félre. Persze hogy nem akartam elvenni feleségiil, de ahogy
elnézem... - Valaki a kezébe nyomott egy poharat; nagyot
huzott bel6le; undoritotta a keserl szénsavas folyadék -
szbéval ezért vannak annyira oda -, megfeszitette az arcizmait,
hogy elrejtse undorat. - De ahogy elnézem - mondta -, még
orulok is a dolognak - és visszafojtott iszonyodassal meredt a
pohar aljan 16ty6gd halvany folyadékra, miel6tt felhajtotta
volna.

Dallow néman figyelt, és a Fia nagyobb diih6t érzett a baratja, mint az
ellensége irant: ugyanugy, mint Spicer, Dallow is tul sokat
tudott; de amit 6 tudott, az sokkal szérnyldbb volt, mint amit
Spicer tudott. Spicer tudasa csak a vadlottak padjara
juttathatta az embert, de Dallow olyasmit tudott réla, amit
csak a tikor és a lepedd tudott: a titkolt félelmet és
megalaztatast. Visszafojtott dihvel igy szdélt: - Mi bajod,
Dallow?

Az ostoba, torz arc reménytelen értetlenséget tiikkrozott.

— Talan féltékeny vagy? — A Fit hencegni kezdett: — Ha meglatod, majd
rajossz, hogy minden okod megvan a féltékenységre, 6 nem
olyan, mint a ti festett haju nécskéitek. O egy finom né. A ti
érdeketekben veszem el, de a sajat érdekemben dugom
agyba. - Ellenségesen fordult Dallowhoz: - ES fe mit akarsz
mondani?

— Hat — mondta Dallow —, ugye 6 az, akivel a mdlén talalkoztal?
Akkor valahogy nem latszott olyan jé nének.

- Te - mondta a Fil -, nem tudsz te semmit. Tudatlan vagy.
Semmi érzéked az el6keléséghez... fel sem ismered.

- Egy hercegn6é - mondta Cubitt és rohdgott. Feneketlen
felhaborodds rantotta gércsbe a Fit agyat és ujjait. Majdnem olyan volt,
mintha megsértettek volna valakit, akit szeret. — Vigydzz a szadra, Cubitt —
mondta.

— Ne toérédj vele - mondta Dallow. - Nem tudtuk, hogy
beleestél a kis...

— Van itt néhany ajandék a szamodra, Pinkie — mondta Cubitt. — Néhany
butor az 10j otthonba — ¢és ramutatott két aprocska obszcén targyra a
mosdoallvanyon, a sorosiivegek mellett; tele voltak ilyenekkel a brightoni
bazarok: egy radio alaku jaték szobavécé, rajta felirat: “A vilag legkisebb A. 1.



tipusu kétcsdves vevlOkésziléke”, és egy vécécsésze alaku
mustaros csupor, a kovetkezé szoveggel: “Nekem és
aramnak.” Mintha Ujra ratort volna életének 0sszes borzalma,
artatlansaganak gyuldletes maganya. Cubitt arca felé Utott, és
Cubitt rohogve elhajolt. A két éldsdi kislisszolt a szobdabdl.
Nem volt inylkre a csetepaté. A Fiu hallotta, hogy nevetve
mennek le a lépcsén. Cubitt azt mondta: - Ezek kellhetnek
otthon. Az &gy nem az egyetlen szlikséges bultordarab. -
Gunyolédott, és ugyanakkor hatralt. A Fil azt mondta: —
Eskiiszom, elbanok veled, ahogy Spicerrel.

Cubitt el6szér semmit sem fogott fel. HosszU ideig nem
tortént semmi. Nevetni kezdett, aztan Dallow riadt arcat
nézte, és akkor meghallotta. — Hogyhogy? — kérdezte.

— Tiszta Orilt - szélt kozbe Dallow.

— Nagyon okosnak gondolod magad — mondta a Fiu. — Mint Spicer.

— De hat a korlat miatt volt — mondta Cubitt. — Te itt se voltal. Mit akarsz
ezzel mondani?

— Hat persze hogy itt se volt — mondta Dallow.

— Azt hiszed, hogy sokat tudsz. - A Fil minden gyuldlete
0sszesUlrlisodott a “tud” széban, és benne volt minden undora
is: Cubitt tudta, mint ahogy Drewitt is tudta a jatékban
eltoltétt huszondét év utan. - Hat nem tudsz mindent. -
Megprobalt biszkeséget fecskendezni magaba, de szeme
minduntalan visszatévedt megalaztatisiara. “A legkisebb A. 1
tipusu...” Az ember mindent tudhatott a vilagon, és mégis, ha azt az egyetlen
mocskos kis kiiszkodést nem ismerte, akkor nem tudott semmit.

— Mit akar ezzel mondani? — kérdezte Cubitt.

— Ne figyelj ra — mondta Dallow.

— Ezt akarom mondani — mondta a Fiu —: Spicer beszari volt, és én vagyok
az egyetlen ebben a bandaban, aki cselekedni tud. ;

— TUl sokat cselekszel - mondta Cubitt. - Ugy érted, hogy
nem a korlat miatt volt? - A kérdés 6t magat is megrémitette:
nem akarta hallani a valaszt. Idegesen elindult az ajto felé, de nem vette
le a szemét a Fiurol.

Dallow azt mondta: — Hat persze hogy a korlat miatt volt. Hiszen én ott
voltam, vagy nem?

— Nem is tudom — mondta Cubitt —, nem is tudom — €s ment tovabb az ajto
felé. — Ugy latszik, Brighton nem elég nagy neki. Torkig vagyok.

— Csak menj — mondta a Fit. — Lépj le. Lépj le, majd folkopik az allad.

— Nem kopna {6l az allam. Vannak még mésok is ebben a varosban...



Amikor az ajtd becsukodott, a Fiti Dallowra ripakodott: — Tessék — mondta
—, mehetsz te is. Azt hiszitek, hogy boldogultok nélkiilem, pedig csak
fiittyentenem kell...

— Nem kéne igy beszélned velem - mondta Dallow -, én
nem hagylak itt. Nem sok kedvem volna ilyen révid idé utdn
megint Crabbel haverkodni.

De a Fiu oda sem figyelt. Megint azt mondta: — Csak fiittyentenem kell... —
Hencegve hozzatette: — Aztan rohannak vissza hozzdm. — Odament a
rézagyhoz, és lefekiidt; hosszu napja volt; azt mondta: — Hivd fel Drewittot.
Mondd meg neki, hogy a ldny részérél nincsen akadaly. Gyorsan
intézze el a dolgokat.

— Holnaputan, ha lehet? — kérdezte Dallow.

— Igen — mondta a Fiu. Hallotta, ahogy csukodik az ajtd, és rangatodzo
arccal a plafont bamulta; azt gondolta: nem az én hibam, ha ugy feldiihitenek,
hogy Ugy érzem, csindlnom kell valamit; ha békében hagynanak az
emberek... Képzelbereje csédot mondott ennél a szdénal.
Kedvetlenll megprébalta maga elé képzelni a “békét”
becsukta a szemét, és szemhéjai mogott nem latott mast,
csak végtelen szirke sotétséget, egy olyan vidéket, amirdl
még képeslapot se latott, ami sokkal idegenebb volt, mint a Grand Canyon
vagy a Taj Mahal. Kinyitotta a szemeit, és a méreg ismét ott bugyogott az
ereiben; mert a mosddallvanyon ott latta Cubitt ajandékait. Olyan volt, mint
egy haemophilias gyerek: a legkisebb érintésre is kiserkent a vére.

6

Egy csengd tompan szélt a Cosmopolitan folyoséjan; az agy
melletti falon keresztll lda Arnold hallotta, hogy egy hang
megallas nélkil beszél: valaki egy jelentést olvasott fel, talan
egy el6adoteremben, vagy diktdlt egy diktafonba. Phil
alsénadragban fekldt az agyon és aludt, szaja félig kinyilt,
kilatszott egy sarga fog és egy tomeés. Mulatsdg... emberi
természet... senkinek sem art... a régi kifogasok egy éramd
pontossagaval tértek vissza a felajzott, szomoru és
elégedetlen agyba — semmi sem ért fel a mindennapos vagy mély
izgalmaval. Amikor az aktusra kertilt a sor, a férfiak mindig cserbenhagytak az
embert. Akar moziban is lehetett volna.

De hat végiil is senkinek sem artott, ilyen volt az emberi természet, és [dara
senki sem mondhatta volna, hogy igazdn rossz - egy kicsit talan
szabados, egy kicsit talan bohém: nem szarmazott beléle



semmi haszna, nem olyan volt, mint egyesek, akik az utolsé
cseppig kifacsarjak a férfit, aztan elhajitjak, mint egy écska...
mint egy o6cska keszty(t. Ida tudta, mi a Helyes és mi a
Helytelen. A Joistennek az égvildagon semmi kifogasa nincs az
emberi természet egy kis jatéka ellen - ami ellen Neki
kifogasa van, az - és itt Ida gondolatai az alsénadragban alvo
Philr6l a sajat kuldetésére terel6dtek, arra, hogy jot tegyen,
hogy megblnhddjék a gonosz...

Ida folilt az agyban, atkarolta gombolyded térdeit, és érezte, hogy az
izgalom ismét megbolydul csalodott testében. Szegény jo Fred — a név mar
nem keltett benne szomorusagot vagy szdnalmat. Alig emlékezett masra vele
kapcsolatban, mint egy monoklira meg egy sarga mellényre, s ezek is szegény
jo0 Charlie Moyne tartozékai voltak. Maga a hajsza volt az, ami szamitott.
Olyan volt ez, mint mikor az élet visszatér egy betegség utan.

Phil kinyitotta a fél szemét — szeme fehérje sarga volt a szexualis
eréfeszitéstdl -, és nyugtalanul figyelte Idat, aki igy szélt: -
Ebren vagy, Phil?

- Lassan vacsoraidé lehet mar - mondta Phil. Idegesen
elmosolyodott. - Mire gondolsz most, Ida?

— Azon gondolkoztam — mondta Ida —, hogy Pinkie egyik embere jonne
most igazan jol nekiink. Valaki, aki fél, vagy dithds. Valamikor meg kell
jjedniiik. Csak ki kell varnunk.

Kiszallt az agybdl, kinyitotta a bdrondjét, és kezdte
kirakodni az agyra azokat a ruhait, melyekrdl Ugy gondolta,
megfelel8ek vacsordhoz a Cosmopolitanben. A rozsaszin olvasélampa, a
szerelmi lampa fényében flitterek csillantak meg. Nagyot nyujtézott; nem
érzett mar sem vagyat, sem kiabrandultsagot; az agya tiszta volt. Mar csaknem
teljesen sotét volt a parton; a tenger széle igy huizddott a fovényen, mint
valami mésszel festett, elnyujtott felirat. Ebbdl a tavolsagbdl
nem lehetett elolvasni. Egy a&rnyék goérnyedt végtelen
tirelemmel a parton, s valami ereklyét kapart el6 a kavicsok
kozal.



HATODIK RESZ

1

Amikor Cubitt kilépett a bejarati ajtén, az él6sdiek mar
felszivédtak. Az utca Ures volt. Az az ostoba, keserli és
érthetetlen érzése tamadt, mintha lerombolta volna az
otthonat, anélkll, hogy el6tte talalt volna maganak egy Ujat. A
tenger feldl kdzelgett a kdd, és nem volt nala a kabatja. Olyan
duhos volt, mint egy gyerek: nem megy vissza érte; az annak
beismerése volna, hogy nem volt igaza. Az egyetlen dolog,
amit tehetett most, hogy bedob egy j6 er6s whiskyt a
Korondban.

A szalonteremben tiszteletteljesen utat nyitottak neki: a Booth's Gint
reklamozé tukorben megldtta a sajat dbrdzatat: a rovid,
€golvoros hajat, az egyenes, nyilt arcot, széles vallakat, ugy
bamult a tukorbe, mint Narcissus a forrds vizébe, és mar
jobban is érezte magat; nem az a fajta ember volt, aki szé
nélkll zsebre vagja a sértéseket; értékes volt. - Nem iszol egy
whiskyt? - kérdezte valaki. A z6ldséges segédje volt a sarki
Uzletbdl. Cubitt sdlyos mancsat ratette a segéd vallara,
elfogaddan, baratian: a férfi, aki egyet s mast megélt a maga
idejében, haverkodik ezzel a sapadt, tudatlan alakkal, aki a
pult moégul vagyakozik a férfiélet utan. Ez a viszony nagyon
tetszett Cubittnak. Még két whiskyt ivott a fliszeres kontoéjara.

— Van egy tippje, Mr. Cubitt?

— Van mas dolgom is, mint hogy tippeken gondolkozzak — mondta Cubitt
sOtéten, és még egy kicsit toltott.

— Epp vitatkoztunk itten a Viddm Papagdjrél, a kettd
harmincas futamban. Nekem ugy tdnt...

A Vidam Papagij... a név semmit sem mondott Cubittnak; az ital
felmelegitette; a kod az agyéra iilt; odahajolt a tiikkorhoz, és “Booth's Gin...
Booth's Gin”, latta korben a feje koriil, mint egy gloriat. Belekeveredett a
magas politika; itt embereket oltek meg; szegény jO Spicer; lojalitdsanak
mérlege ide-oda billent az agyaban; olyan fontosnak érezte magat, mint egy
egyezményeket kot6 miniszterelnok.

- Mielétt végzink evvel, lesz még itt tobb gyilkossag is -
jelentette ki titokzatosan. De azért észnél volt: semmi titkot



nem arult el; de nem volt abban semmi rossz, hogy ezeknek a
szerencsétlen, elazott alakoknak bepillantast engedett az élet
rejtelmeibe. Elb6retolta a poharat, és azt mondta: -
Mindenkinek egy italt - de amikor koérulnézett, mar nem volt
ott senki; egy arc nézett vissza a szalonterem ajtajabdl, aztan
eltlnt; ezek nem birjak elviselni egy valddi férfi tarsasagat.

— Nem baj — mondta -, nem baj - felhajtotta a whiskyjét és
ment. A kovetkez6 |épés, természetesen, felkeresni Colleonit.
Majd azt fogja mondani neki: - Itt vagyok, Mr. Colleoni. Elegem
van Kite banddjabdl. Nem dolgozok egy ilyen kdlyoknek. Adjon
nekem férfinak valé munkdat, és én elvégzem. - A kod a
csontjaiba mart: 6nkéntelenil megborzongott; egy szirke
l4d... Arra gondolt: barcsak Dallow is... és a magany hirtelen
elvette a magabiztossagat; az ital minden melege elszivargott
belble, és a kod, mint hét 6rddg, nekiesett. Tegylk fol, hogy
Colleonit nem érdekli a dolog. Lement a partra, és a
kodfatyolon at latta a Cosmopolitan fényfoltjait; koktélidd volt.

Cubitt vacogva belilt egy iiveg sz¢élfogo ala, és kibamult a tengerre. Apaly
volt, és a kod eltakarta a tengert: a viz csak mozgas volt és csobogas.
Meggyujtott egy cigarettat: a gyufa egy pillanatra
felmelegitette a langot 6vé kezeit. Megkinalta cigarettaval az
id6s urat, aki nehéz télikabatba burkolézva szintén ott Ult a
szélfogbéban. - Nem dohanyzom - mondta az id6s Ur élesen, és
kohogni kezdett: litemesen hardkolt a lathatatlan tenger felé.

— Hideg éjszaka van - mondta Cubitt. Az id6s Ur ravillantotta
szemeit, mint valami szinhazi latcsovet, és tovabb kéhogott,
egyre csak kohogott: hangszalai szarazak voltak, mint a
szalma. Valahol kint a tengeren megszélalt egy hegedd:
mintha egy gydaszold tengeri szorny nyujtézott volna a part
felé. Cubittnak eszébe jutott Spicer, aki szerette a j6 zenét.
Szegény j6 Spicer. Feléjiuk sodrédott a kod, nehéz, tomott
pamacsokban, mint az ektoplazma. Cubitt volt egyszer egy szeanszon
Brightonban; kapcsolatba akart 1épni husz éve halott anyjaval. Egy nap
hirtelen az az érzés fogta el, hogy az Oreglanynak taldan van valami
mondanivaldja a szamdara. Volt is: a hetedik mennyorszagban van, mondta,
ahol minden nagyon gyonyord; a hangja alapjan egy kicsit
spiccesnek tlint, de ebben nem volt semmi szokatlan. A fiuk
akkor kinevették 6t a dolog miatt, killonésen a jé 6reg Spicer.
Hat, Spicer most nem nevetne. Ot is barmikor megidézhetnék,



hogy megrazza a cseng6t, vagy megisse a csorgédobot. Még
szerencse, hogy szerette a zenét.

Cubitt folallt, és lassu léptekkel elsétalt a Nyugati Méléhoz,
amely hosszan belenyullt a kddbe, és eltlint a hegedlszé
iranyaban. A Koncertterem felé ment, senkivel sem talalkozott
Utkdzben. Nem olyan éjszaka volt, amelyen a szerelmesparok kiiilnek a
padokra. Aki csak a m6lon volt, mind a Koncertteremben gyiilekezett; Cubitt
megkeriilte az épiiletet, és belesett: egy frakkos férfi hegediilt alig néhany
sornyi kozonségnek, akik nagykabatban iiltek Otvenméternyire a
parttél a gomolygd kod kell6s kdzepén. Valahol a Csatornan
egy hajo klrtje szélt, és egy masik valaszolt, aztan megint egy
masik, mint az egymast ébresztgetd kutyak éjjelenként.

Elmenni Colleonihoz és azt mondani... olyan konny(inek
tlnt... Cubitt visszanézett a part felé, és a kod folétt meglatta
a Cosmopolitan fényeit; és megriasztottak ezek a fények. Nem
volt hozzdszokva efféle tarsasdghoz. Lement a vaslépcs6kon a
férfivécébe, és kilritette magabdl a whiskyt a colopok alatt
kavargé vizbe, és amikor Ujbdl félbukkant, maganyosabb volt,
mint valaha. Kivett a zsebébdl egy pennyt, és bedobta egy
automatdba: robotarc, amely mogoétt villanykdérte mozgott,
vaskezek, amelyeket Cubittnak meg kellett fognia. Kis kék
kartya csuszott ki egy nyilasbol: “Az On tomoér jellemzése.”
Cubitt ezt olvasta: “Ont nagyban befolydsolja a kdrnyezete, és
hajlamos arra, hogy szeszélyes és valtozékony kedély(
legyen. Erzelmei sokkal hevesebbek, mint amilyen tartdsak.
Az On természete kénnyed, jatékos és derlis. On mindig a
legnagyobb sikerrel teljesiti, barmit is vallal. Az élet legjobb
dolgai mindig osztalyrészeul jutnak. A kezdeményezési
készség hianyat ellenslilyozza Onben a jézan ész, és On
gyd6zedelmeskedik, ahol masok elbuknak.”

Lassan vonszolta magat az automatak el6tt, halogatta a
pillanatot, amikor majd mar nem tehet mdst, mint hogy
elmegy a Cosmopolitanbe. “A kezdeményezési készség
hianyat...” Két 6lom futballcsapat varta az Gveg mogott, hogy
egy penny felszabaditsa 6ket; egy vén boszorkdny - karjabdl
kilégott a vatta - ajanlkozott, hogy josol neki. A “Szerelmes
levél” mellett megallt. A deszkapallé6 nedves volt a koédtdl, a
hosszU stég Ures volt, a heged( tovabb nyekergett. Hirtelen
nagyon hianyoztak neki a mély, szentimentalis érzelmek, a
narancsvirdagok s egy kis Olelkezés a sarokban. Hatalmas



mancsa sdvargott egy izzadt tenyér utan. Vagyott valakire,
akinek tetszenek a viccei, aki egyltt nevet vele a kétcsoves
vevOkésziléken. Nem akart 6 semmi rosszat;, a hidegség
elérte a gyomrat, és egy kis allott whisky jott fol a torkaba.
Szinte kedve lett volna visszamenni Billy panzidéjaba. De aztan
eszébe jutott Spicer. A Fiu 6rilt volt, gyilkosan 6rult, nem volt
biztonsdagos az a hely. A magany végigvonszolta az
elhagyatott deszkdkon. El§vette utolsé pennyjét, és bedobta a
gépbe. Egy kis rozsaszin kartya cstszott ki, rajta pecsét; leanyfej, hossza haj,
a felirat: “Igaz szerelem”. A cimzés igy szolt: “Az én kis bogaramnak, Csokos
Liget, kiildom Cupido szerelmével.” Volt rajta egy rajz is, fiatalembert
abrazolt, aki frakkban térdel egy prémbodat viselé nd el6tt, és a
kezét csokolja. Az egyik sarokban ket nyillal atdoéfott sziv, épp
a Sor. szam: 745 812 folott. Cubitt azt gondolta: Ugyes. Nem
is sok érte az egy penny. Hirtelen hatrapillantott - sehol egy
lélek -, aztdn gyorsan megforditotta a kartyat, és olvasni
kezdte. A levelet az Amor DGI6rél kildték, a Cupido
Pagonybdl. “Edes-kedves kicsi lanykam. Széval elhagytad
hived a Foldesur fidért. Talan nem is sejted, hogy tonkretetted
az életem, mikor eltaszitottdl magadtél, 6sszezlztad a lelkemet,
mint egy pillango6t a kocsikerék; mindazonaltal nem kivanok én néked mast,
mint boldogsagot.”

Cubitt zavartan elvigyorodott. Mélyen meghatodott. Mindig ez volt a baj,
ha nem lotyoval kezdett az ember; fennkoltek voltak. Nagy Szakitasok,
Tragédidk, Szépség kavarogtak Cubitt agyaban. Persze ha egy
lotyérél volt szé, akkor az ember fogott egy borotvat, és
kitetovalta a n6 arcat, de ez a szerelem itt a kartyan mas volt:
igazan el6keld. Tovabb olvasott: ez irodalom volt; igy szeretett
volna @ is irni. “Hiszen amikor csodds, elbdjolé szépségedre s
kellemedre gondolok, érzem, milyen megveszekedett bolond
is voltam, middén arrél almodoztam, hogy egy percig is igazadn
szeretsz.” Méltatlan. Az érzelem csipte a szemhéjat, és
megborzongott a kddben a hidegtdl és a gyonyoriségtdl. “De
ne feledd, te draga, hogy én o6rokké szeretlek, s ha barmikor jé
baratra vagysz, juttasd el hozzdm ama kis szerelmi zalogot,
melyet én adtam néked, s akkor én ismét hédoléd s
rabszolgdd leszek. Tortszivvel tiéd mindorokké, John.” Ez volt
az 6 neve is: 6men volt ez.

Ismét elhaladt a kivilagitott Koncertterem mellett, s
végigment a néptelen moéblén. Szeretve és Elhagyatva.



Tragikus banat langolt az égdé vorés haj alatt. Mi mast tehet
egy férfi, mint hogy iszik? Ivott még egy whiskyt a méléval
szemben és tovabbment, kicsit tul hatarozottan szedve labait,
a Cosmopolitan felé - kop, kop, kop, ment a jardan, mintha
sulyok lettek volna a cip6jében, mintha egy félig hds-, félig
készobor mozogna.

— Mr. Colleonival akarok beszélni — mondta dacosan. A pliiss-barsony és az
aranyozas megtépaztak magabiztossagat. Feszengve varakozott a recepcional,
mialatt egy kifutofia Mr. Colleoni utan kutatott a tarsalgokban és a
boudoirokban. A portas egy nagy konyvben lapozgatott, és feliitotte a Who's
Who-t. A kifutofint jott visszafelé a slppedds szdényegen at,
mogotte Crab sompolygott, diadalmasan, fekete hajabdl aradt
a pomadé szaga.

— Azt mondtam, Mr. Colleonit keresem — mondta Cubitt a portasnak, de az
figyelemre sem méltatta, megnyalazta az ujjat és tovabblapozta a Who's Who-
t.

— Mr. Colleonival akart beszélni? — mondta Crab.

— Igen.

— Nem lehet. Bokros teenddivel foglalatoskodik.

- Bokros teendd@ivel? - mondta Cubitt. - Hat ez j6 szbveg.
Bokros teenddivel.

— No, nézd csak! Akarmi legyek, ha ez nem Cubitt — mondta Crab. —
Gondolom, munkat akarsz. — Elfoglalt, szoérakozott tekintetét korbehordozta a
szoban, és azt kérdezte a portastol: — Csak nem Lord Feversham az az
uriember amott?

— De igen, uram — mondta a portas.

— Gyakorta lattam 6t Doncasterben - mondta Crab, és bal
keze egyik kérmére sanditott. Megkerllte Cubittot. - Kdvess
engem, kedves baratom. Itt nem beszélgethetliink - és mieldtt
Cubitt valaszolhatott volna, Crab mar sebesen eldresurrant az
aranyozott székek kozott.

— A dolog igy all — mondta Cubitt —, Pinkie...

A tarsalgd kozepén Crab hirtelen megallt, meghajolt, és
amikor tovabbmentek, hirtelen tédmadt bizalmassaggal
odasugta: - Szemrevalé asszony. - Vibralt, mint egy régi film.
Doncaster és London kozott legaldabb szaz kilonb6z6 modort
szedett magara; elsd osztalyon utazva egy sikeres taldlkozé
utan megtanulta, hogyan beszél Lord Feversham egy
portassal; latta, hogyan vesz szemlgyre egy nét az Oreg
Digby.



- Ki ez a n6? - kérdezte Cubitt.

Crab mintha meg sem hallotta volna a kérdést. — Itt nyugodtan
beszélgethetink. - A Pompadour Boudoirban voltak. A
biliardasztal mogott az aranyozott Uvegajton keresztll kis
jelzétablak latszottak, melyek kilonb6z6é folyosék felé
mutattak, apré, izléses, kinaias tablacskak, melyek a Tuileridk
hangulatat idézték. “Hoélgyek”, “Urak”, “Holgyfodraszat”, “Uri
fodraszat”.

— Mr. Colleonival akarok beszélni — mondta Cubitt. Whiskyt lehelt az
intarziak felé, ijedt volt és kétségbeesett. Nehezen tudott ellendllni a
kisértésnek, hogy azt mondja: “uram”. Crab felemelkedett Kite ideje oOta,
szinte elérhetetlen messzeségbe. Most mar benne volt a nagy
buliban - Lord Fevershammel és a szemrevaldé asszonnyal
egyutt; kinétte magat.

— Mr. Colleoninak nincs ideje arra, hogy barkit is fogadjon — mondta Crab.
— Nagyon elfoglalt ember. — Kivette Mr. Colleoni egyik szivarjat a
zsebébdl, és a szajaba tette; nem kinalta meg Cubittot. Cubitt
bizonytalan kézzel prébalt tizet adni. - Ne faradj, ne faradj -
mondta Crab, és duplasoros mellényének zsebében matatott.
Arany 6ngyujtét vett el§, és cikornyasan ragyujtott. — Mit akarsz,
Cubitt? — kérdezte.

— Azt gondoltam, hogy talan — mondta Cubitt, de szavai elernyedtek az
aranyozott székek kozott. — Tudod, hogy van ez — mondta, €s kétségbeesetten
nézett koriil. — Igyunk valamit.

Crab gyorsan végigmérte. — En is szivesen innék egyet... mar csak a
régi idékre valé tekintettel. - CsOngetett a pincérnek.

- A régi idék - mondta Cubitt.

— Foglalj helyet — mondta Crab, ¢s tulajdonosi mozdulattal mutatott az
aranyozott székekre. Cubitt Ovatosan leiilt. A székek kicsik voltak és
kemények. Eszrevette, hogy a pincér nézi éket, és elpirult. - Te
mit iszol? - kérdezte.

— Egy széraz sherryt — mondta Crab.

— Whiskyt kérek, egy kis szodaval — mondta Cubitt. Ott {ilt az italra varva,
kezét a térdei kozé dugta, és néman lehorgasztotta a fejét. Lopva
korbepillantott. Hat ez az a hely, ahol Pinkie talalkozott Colleonival — a
kolyokbe tényleg sok batorsag szorult.

— Nagyon jo itt a kiszolgalas - mondta Crab. - Persze Mr.
Colleoni mindenbdl csak a legjobbat szereti. - Folemelte a
poharéat, és figyelte, ahogy Cubitt fizet. - Szereti a finom
dolgokat. Szerintem, ha nincs huszonotezer fontja, akkor egy



pennyje sincs. Ha akarod tudni, hogy mit gondolok - mondta
Crab, hatraddlt, nagyot pofékelt a szivarjabél, és fekete,
tavoli, Onhitt szemekkel nézett Cubittra -, egy nap még
politikus lesz beldle. A konzervativok nagyra tartjak... nagyon
j6 kapcsolatai vannak.

- Pinkie... - kezdte Cubitt, és Crab elnevette magat. -
Fogadd meg a tanacsom - mondta Crab. - Szallj ki abbdl a
bandabdl, amig nem késd. Nincs jovdjiik... — Elnézett Cubitt feje
folott, €s igy szolt:

— Lattad azt az embert, aki bement a férfivécébe? Az Mais. A sorgyaros.
Legalabb szazezre van.

— Arra gondoltam — mondta Cubitt —, talan Mr. Colleoni...

— Sz6 se lehet rola — mondta Crab. — Nézz magadra... mire tudna téged
hasznalni Mr. Colleoni?

Cubitt aldzatossaga tompa diihvé valtozott. — Kite-nak elég jo voltam.

Crab nevetett. - Mar megbocsédss - mondta -, de Kite... -
lehamuzott a szényegre, és azt mondta: - Fogadd meg a
tanacsom: Szallj ki. Mr. Colleoni meg fogja tisztitani a palyat.
Szereti, ha rendesen mennek a dolgok. Semmi er6szak. A
renddrség nagyon bizik Mr. Colleoniban. - Ranézett az érdjara.
- Hat, én mar megyek is. Randevim van a Hippodromban. -
Partfogdén Cubitt karjara tette a kezét. - Nohat - mondta -,
majd szbélok egy-két sz6t az érdekedben. A régi idékre vald
tekintettel. Nem lesz sok haszna, de ennyit megteszek érted.
Add at Udvozletemet Pinkie-nek és a fiuknak. - Elviharzott.
Mogotte pomadé- és Havanna-felhd Uszott, odabiccentett egy
holgynek az ajtoban, egy oregirnak, aki fekete szalagon monoklit viselt. —
Ki az 6rdog...? — mondta az dregember.

Cubitt felhajtotta az italat, és 6 is elindult. IszonyU levertség
horgasztotta le répaszin fejét, a whiskygdzon at Ugy érezte,
rosszul bantak vele. Valakinek néha fizetni kell valamiért.
Minden, amit latott, csak olaj volt a tlzre: kiért a bejarati
hallba; folblszitette egy ezisttalcas kifutéfid. Mindenki 6t
nézte, mindenki arra vart, hogy elmenjen, de neki is
ugyanannyi joga volt itt lenni, mint Crabnek. Koriilnézett, és egy
asztalnal, egy pohar portdi mellett ott iilt az asszony, akit Crab ismert.

Az asszony ramosolygott — “amikor csodas, elbajold szépségedre s
kellemedre gondolok”. Diihét az igazsagtalansag folott érzett mérhetetlen
szomorusadg valtotta fel. Bizalmas vallomdast akart tenni,
megszabadulni a terhektdl... bofogott egyet... “hddoldéd s



rabszolgad leszek”. Hatalmas teste megfordult, mint egy ajté,
a nehéz ldbak irdnyt valtoztattak, és az asztal felé kezdtek
masirozni, ahol Ida Arnold Ult.

— Véletlenll hallottam meg - mondta Ida -, amikor az el6bb
elment mellettem, hogy ismeri Pinkie-t. - Cubitt nagy 6rommel
fedezte fol, amikor a nd megszdlalt, hogy nem a magasabb
kérokbe tartozik. Olyan volt ez szamara, mint két honfitars
taldlkozasa messze a sziil6foldtél. Azt mondta: - Maga taldn
Pinkie baratja? - és a labaiban érezte a whiskyt.

Azt kérdezte: — Letilhetek?

— Faradt?

— Igen — mondta —, faradt vagyok. — Leiilt, s szemeit a hatalmas, baratsagos
keblekre fiiggesztette. Eszébe jutott néhany sor a jellemz€sébdl. “Az On
természete kdnnyed, jatékos és derls.” Hat igen, ez §. Csak
rendesen kell vele banni.

— Iszik valamit?

— Nem, nem — mondta kasas gavallérossaggal —, én fizetek —, de amikor
megérkeztek az italok, ra kellett jonnie, hogy nincs ndla tobb pénz. A fiuktol
akart kolesonkérni, de aztdn jott az a veszekedés... Nézte, ahogy Ida Arnold
egy Otfontossal fizet.

— Ismeri Mr. Colleonit? — kérdezte Cubitt.

— Azt azért nem mondanam, hogy ismerem — mondta Ida.

— Crab azt mondta, hogy maga egy szemrevalo asszony. Igaza van.

— Vagy ugy, Crab — mondta Ida bizonytalanul, mintha nem ismerte volna
fel a nevet.

— De tavol kell tartania magat — mondta Cubitt. — Nem szabad
belekeverednie ezekbe a dolgokba. — Ugy bamult a poharaba, mintha mély
sotétségbe bamulna: artatlan kulsd, elbajolé szépség s kellem -
méltatlan, egy koénnycsepp gyllt a vérben Uszé szemgolyd
mogott.

— Maga Pinkie baratja? — kérdezte Ida Arnold.

— Uristen, dehogy — mondta Cubitt, és ivott még egy kis whiskyt.

Iddnak homalyosan eszébe jutott a Biblia, ahogy ott fekszik a vitrinben a
Tabla, a Warwick Deeping és a Jé Pajtasok mellett. - Pedig lattam
magat vele - hazudta; egy udvar, egy varrogatd asszony a tlz
mellett, a kukorékold kakas.

— Nem vagyok Pinkie baratja.

— Nem biztonsagos Pinkie-vel baratkozni — mondta Ida Arnold. Cubitt a
poharaba nézett, mint a jos a lelkekbe, hogy kiolvassa az idegenek sorsat. —
Fred is Pinkie baratja volt — mondta Ida.



— Mit tud maga Fredrél?

— Az emberek mindenfélét beszélnek — mondta Ida Arnold. — Az emberek
allandoan beszélnek.

— Igaza van — mondta Cubitt. A zavaros szemek felnéztek; vigaszt és
megértést taldltak; nem volt elég jo Colleoninak; szakitott Pinkie-vel; s az
asszony feje f0lott, a terem ablakan til a sotétség €s az apaly; a romos Tintern
boltiven tul ott volt a pusztulés.

— Istenemre - mondta -, igaza van. - Hatalmas késztetést
érzett, hogy vallomast tegyen, de olyan zavarosak voltak a
tények. Csak azt tudta, hogy ezek azok a pillanatok, amikor
eqgy férfinak sziksége van egy n6 megértésére. - Nekem sose
tetszett a dolog — mondta az asszonynak. — A pengézés az mas.

— Hat hogyne, a pengézés az mas — helyeselt Ida Arnold gyorsan és
udvariasan.

— Es Kite — az meg csak baleset volt. Csak meg akartak pengézni. Colleoni
nem bolondult meg. Valakinek megcstszott a keze. Nem volt mi miatt
neheztelni.

— Iszik még egyet?

— Nekem kéne fizetni — mondta Cubitt. — De egy fillérem sincs. Amig nem
talalkozom a fiukkal.

— Sz¢ép dolog volt magatol, hogy igy szakitott Pinkie-vel. Nem kis batorsag
kellett hozza, azok utan, ami Freddel tortént.

— Engem nem tud megijeszteni. Nincs az a torott korlat...

— Hogy érti ezt... miféle torott korlat?

— En csak baratsagos voltam - mondta Cubitt. - A tréfa az
tréfa. Amikor egy férfi megndésil, el kell viselnie egy-két
viccet.

- Megndstil? Ki n8sil meg?

— Hat Pinkie.

— Csak nem azt a kislanyt veszi el a Snow-bol?

— Dehogynem.

— A kis hiilye — mondta Ida Arnold hirtelen dithvel. — O, a kis hiilye.

— Pinkie nem hiilye — mondta Cubitt. — Nagyon jol tudja, mit miért tesz. Ha
az a lany kinyitnd a szajat...

— Ugy érti, ha elmondana, hogy nem Fred hagyta ott a névjegyet?

— Szegény jo Spicer — mondta Cubitt, és nézte, ahogy a buborékok
felszallnak a whiskyjében. Felszinre uszott egy kérdés: — Honnan tudja... — de
szétpattant zsibbadt agyaban. — Egy kis friss levegdt akarok szivni -
mondta -, nagy a fllledtség idebenn. Mit szélna, ha maga
meg én...?



— Még varjunk egy kicsit — mondta Ida Arnold. — Mindjart jon egy
baratom. Szeretném, ha megismerkednének.

— Ez a kozponti fatés - mondta Cubitt. - Nem egészséges.
Az ember kimegy, megfazik, és aztan kész a...

— Mikor lesz az eskiivg?

- Milyen esklivg?

— Pinkie-¢é.

— Nem vagyok Pinkie baratja.

— Maga ugye nem helyeselte Fred halalat? — kérdezte Ida lagyan,
rendiiletleniil.

— Maga olyan jol érti, mit érez egy férfi.

— A pengézés az egész mas lett volna.

Cubitt hirtelen dithosen kifakadt: — R4 se tudok nézni egy Brighton-
nyalokara anélkiil, hogy... — Bofogott, és konnyeivel kiiszkddve azt mondta: —
A pengézés az mas.

— Az orvosok azt mondtak, természetes halal. Gyenge volt a szive.

— Menjink ki - mondta Cubitt. - Szivnom kell egy kis friss
levegot.

— Csak egy pillanatra varjon még. Hogyan értette azt, hogy... Brighton-
nyaloka?

Cubitt erétlenlll nézett vissza az asszonyra. Azt mondta: -
Muszdj szivnom egy kis friss leveg6t. Akkor is, ha
belepusztulok. Ez a kozponti fltés... - panaszkodott. -
Kénnyen meghlok.

- Csak két percet varjon. - Ida a férfi karjara tette a kezét,
és heves izgalom fogta el, mar szinte a kezében volt a titok
nyitja, és most érezte el6szor, hogy korllfogja ket a rejtett
rdcsozatbdl aradd forré aporodott levegd, és (zi 6ket ki, a
szabadba. Azt mondta: - Kijéovok magaval. Sétalunk egyet... -
A férfi nézte 6t, és kézben mindent elsépré ké6zombosséggel
bdélogatott, mintha kicsuszott volna a kezébdl gondolatainak
fonala, ahogy a kutyak péraza kicsuszik az ember kezébdl, s
azok mar messze jarnak, tll messze ahhoz, hogy utolérje Gket
az ember a slrd erd6ben... Teljesen elképedt, amikor a né azt
mondta: - Adok maganak... hdsz fontot. - Mit mondhatott, ami
ennyi pénzt ér? Az asszony csabosan ramosolygott. — Csak hadd
puderezzem be az orromat. Rendbe kell hoznom magam egy kicsit.

A férfi nem felelt, meg volt ijedve, de Ida nem varhatott a
valaszra; a lépcs6khoéz rohant, nem volt most idd a liftre
varni... Rendbe kell hoznia magat: pont ezeket a szavakat



mondta Frednek is. Félrohant a |épcsén, vacsorahoz 61t6zott
emberek jottek vele szemben lefelé. Dorombolt a szobajuk
ajtajan, és Phil Corkery beengedte. - Siess - mondta -, tanura
van szlikségem. - Hal' istennek, a férfi fol volt Oltdzve;
villamgyorsan lerohantak, de amikor a hallba értek, Ida azonnal latta, hogy
Cubitt mar elment. Kirohant a Cosmopolitan bejarata elé, de a férfit mar nem
latta sehol.

— Nos? — mondta Mr. Corkery.

— Elment. De nem baj — mondta Ida Arnold. — Most mar biztosan
tudom. Nem 0Ongyilkossag volt. Meggyilkoltak. - Aztan lassan
elismételte maganak: - Brighton-nyaldka... - Sok asszony
értetlentl allt volna a kulcssz6 hallatan, de Ida Arnold a
jéstablan tanult. Ennél sokkal cifrabb dolgok masztak el6 Ida
és az Oreg Crowe uijai alol; az agya teljes magabiztossaggal dolgozni
kezdett.

Mr. Corkery vékony szalu sz6ke hajat borzolta az esti szél.
Talan eszébe jutott, hogy egy ilyen estén, mint ez - a szerelmi
ténykedések utadn -, a noéknek romantika kell. Félénken
megérintette az asszony konydkét. - Micsoda este - mondta. -
Nem is mertem almodni... micsoda este - de belészakadt a
sz6, amikor lda nagy topreng6é szemeit raemelte, értetlendl,
tele mas gondolatokkal. Lassan igy szélt: - A kis hlye...
hozzamenni feleséqgll... még elképzelni is rossz, mit tehet
vele. - Igazanak teljes derdjével izgatottan hozzatette: - Meg
kell mentenlnk a lanyt, Phil.

2

A Fiu a Iépcsd aljanal vart. A varosi tanacs hatalmas épllete
folé magasodott, mint valami arnyék - a sziletésekkel és
elhalalozasokkal foglalkozé osztaly, a kozlekedési Ugyek
osztalya, az adéugyi osztaly, s valahol, valamelyik hosszU
folyosén, a hazassagkotd terem. Ranézett az 6rajara, és igy
sz6lt Mr. Drewitthoz: - Az isten verje meg ezt a lanyt. Késik.

Mr. Drewitt azt mondta: — Ez a menyasszony privilégiuma.

Menyasszony, vélegény: a kanca meg a mén, amelyik
meghdagja; mint a fémen sikl6 raspoly vagy a barsony érintése
egy sérilt kéznek.

A Fiu azt mondta: — Dallow meg én elémegyiink.



Mr. Drewitt utanaszolt: — Es ha egy masik tton jon? Ha elkeriilik... En
inkabb itt varok.

Balra fordultak, és kisétaltak az utcabdl. — Nem erre kell menni — mondta
Dallow.

— Nem kotelezd megvarnunk - mondta a Fid.

— Most mar nem szallhatsz ki a dologbol.

— Ki akar kiszallni? Azért még sziikségem lehet egy kis testmozgdsra.
- Megadllt, és bebamult egy kis Ujsagosbdédé ablakan.
Kétcsoves vevbkészilékek, otrombasag minden(tt.

— Talalkoztal Cubitt-tal? — kérdezte, mikozben a kirakatot nézte.

— Nem — mondta Dallow. — Es a fiukat se lattam. A napilapok és a helyi
ujsdgok, a plakatok tomve voltak hirekkel: “Botrdny a
tanacsgyllésen, Vizbe fulladt né Black Rockban, Karambol a
Clarence Streeten; a tintatartdk, a toltétollak, a piknikre valé
papirtanyérok és az otromba kis jatékok mogott ott hevert egy
Vadnyugat magazin meg az Izgi mozi egy példanya; és Marie Slopes munkai:
Szerelem a hazassagban. A Fiu csak bamult.

— Tudom, mit érzel - mondta Dallow. - Valamikor én is nés
voltam. Az embernek a gyomrara megy a dolog. Az idegeire.
Tudod - mondta Dallow -, én még meg is vettem egy ilyen
konyvet, de semmi olyasmit nem taldltam benne, amit nem
tudtam. Kivéve a virdgokrél sz616 részt. Ahol a bibérdl irtak. Az
ember nem is gondolnd, milyen furcsasdgokat miuvelnek
egymassal a viragok.

A Fiu megfordult, és kinyitotta a sz4jat, hogy mondjon valamit, de a fogai
megint dsszekoccantak. Esedezve és rémiilten nézett Dallow-ra. Ha Kite itt
volna — gondolta —, akkor tudna beszélni — de ha Kite itt lett volna, akkor nem
is volna sziikség arra, hogy beszéljen... akkor soha nem keveredett volna ilyen
dolgokba.

— Ezek a méhek... — Dallow magyardzni kezdett, de aztdn abbahagyta. — Mi
van veled, Pinkie? Nem nézel ki valami fényesen.

— Ismerem ¢én a szabalyokat — mondta a Fit1.

— Milyen szabdalyokat?

— Te csak ne tanits engem a szabalyokra — folytatta a Fil lobbanékony
duhvel. - Minden szombat este megfigyeltem. Ahogy rugdztak
és dofkodtek. - Es a pupilldi kitagultak, mintha valami
szornyUséget latna. Halkan azt mondta: - Mikor gyerek
voltam, megeskudtem, hogy pap leszek.



— Pap? Hogy te pap? Hat ez j0 — mondta Dallow. Meggyd6z8dés
nélkldl nevetett, idegesen egyik labarél a masikra allt, ugy,
hogy belelépett egy ott heverd kutyaurtlékbe. ;

- Mi rossz van abba, ha az ember pap? - mondta a Fid. - Ok
tudjak, hogy mi micsoda. Tavol tartjdk magukat - egész szdja
és allkapcsa elgyongilt; Ggy latszott, mintha mindjart elsirna
magat; kezével vadul a kirakat felé intett: Vizbe fulladt ng,
kétcsoves, Szerelem a hdzassagban, a szornyUség - ettol.

— Mi rossz van abban, ha az ember szorakozik egy kicsit? — mondta Dallow
a szavaba vagva, mikozben a jarda széléhez dorzsolte a talpat. A “szérakozas”
sz0 hidegrazast hozott a Fiura, mint a maldria. Azt mondta: — Ugye nem
ismerted Annie Collinst?

— Sose hallottam rola.

— Ugyanabba az iskolaba jart, ahova én — mondta a Fiu. Végignézett a
sziirke utcan, és a Szerelem a hdzassagban el6tti Gveg visszatlkrozte
fiatal, reménytelen arcat. - A sinekre fekiidt - mondta a Fiu -,
Hassocktél nem messze. Tiz percig kellett varnia, mire megjoétt
a hét éra 6tos. A kod miatt késve indult a Victoriarol. Levagta
a fejét. Tizendt éves volt. Gyereket vart, és tudta, mi var ra.
Két évvel azel6tt mar szlletett egy gyereke, és tizenkét srac
kézul barmelyikre joggal ra lehetett volna fogni, hogy 6 az
apa.

— Hat ez bizony megesik — mondta Dallow. — Ez a jaték ezzel jar.

— Olvastam szerelmes torténeteket - mondta a Fid. Még
soha nem volt ilyen koézlékeny, mint most, mikézben a
hulldmos szegélyld papirtanyérokat és a  kétcsoves
vevOkészilékeket bamulta: a finomsagot és az otrombasagot.
- Billy felesége olvassa Oket. Tudod, milyenekre gondolok.
Lady Angelina csillagszemeit Sir Markra emelte. Felfordult
t6lik a gyomrom. Még sokkal undoritébbak voltak, mint az a
masik fajta - Dallow débbenten figyelte ezt a hirtelen tamadt,
rémulettel teli ékesszdlast -, amit pult aldl szoktak arusitani.
Spicer szokott ilyeneket venni. Amikben megverik a lanyokat.
A lany tele volt szégyenkezéssel, hogy igy kell mutatkoznia a
fidk el6tt, megtorpant... Ez mind ugyanaz a dolog - mondta,
és mérgezett tekintetét lassan elforditotta a kirakatrol, a
hosszu, koszos utca felé: halszag, flirészporral beszért jarda az
allvanyok alatt. - Ez a szerelem - mondta, és savanyuan
ravigyorgott Dallow-re. - Ez a szérakozas. Ez a jaték.

— A vilagnak mennie kell tovabb — mondta feszengve Dallow.



— Miért? — mondta a Fiu.

— Ne tdélem kérdezd - mondta Dallow. - Te tudod a
legjobban. Te katolikus vagy, nem? Te hiszed...

— Credo in unum Satanam — mondta a Fiu.

— Nem tudok latinul. En csak azt tudom...

— Halljuk-mondta a Fiu. — Hadd halljuk Dallow hitvallasat.

— Nincs baj a vilaggal, ha az ember nem megy tal messzire.

— Ez minden?

— Most mar az anyakonyvvezet6nél kellene lenned. Hallod
az Orat? Most Ut kettdét. - Egy harangjaték abbahagyta a
repedt hangl muzsikalast, és Utni kezdett, egyet, kettét...

A Fiu egész arca ismét elgyongiilt; kezét Dallow karjara tette. — Te rendes
fické vagy, Dallow. Te sok mindent tudsz. Mondd meg nekem... — a karja
lehanyatlott. Az utcara meredt, Dallow mdgé. Reményvesztetten igy szolt: —
Na, itt jon. De mit csinalhat ebben az utcaban?

— Es még csak nem is siet - jegyezte meg Dallow, és figyelte,
ahogy a sovany alak kozeledik. Ebbdl a tavolsagbdél a lany
meég valddi koranal is fiatalabbnak nézett ki. Aztdn Dallow
hozzatette: - Mindent Osszevéve, egész ugyes ez a Drewitt,
hogy megszerezte az engedélyt.

— SzUl6i beleegyezés - mondta a Fiu tompan. - Az erkoélcs
legnagyobb garancidja. - Nézte a lanyt, mintha egy idegennel
kellett volna taldlkoznia. - Aztdn meg, tudod, szerencsénk is
volt. Nem voltam bejegyezve. Sehol sem taldltak a
papirjaimat. Hozzatettek egy-két évet. Szllék sehol. Gyam
sehol. Az 6reg Drewitt meg kitalalt egy meghatd mesét.

A lany kirittyentette magat az eskuvoére, nem viselte azt a
kalapot, melyet a Fiu utalt, 4j es6kabat volt rajta, egy kis
puder, olcsé ruzs. Ugy nézett ki, mint egy apro, rikitd faszobor
valamelyik ronda templomban: nem hatott volna furcsan rajta egy papirkorona
vagy egy festett sziv; az ember imadkozhatott hozza, de hidba vart valaszt.

— Hol voltal? — mondta a Fit. — Tudod, hogy késtél?

Még csak meg se fogtik egymas kezét. Szorny( szertartdsossag
telepedett kozéjuk.

— Ne haragudj, Pinkie. Tudod — szégyenkezve mondta, mintha azt vallana
be, hogy az ellenséggel paktalt —, templomban voltam.

— Minek? — mondta a Fiu.

— Nem tudom, Pinkie. Ugy osszezavarodtam. Arra gondoltam, hogy
elmegyek gyonni.

A fiu ra vigyorgott. — Gyonni. Hat ez pazar.



— Tudod, azt akartam... azt gondoltam...

— Az isten szerelmére, mit?

— A kegyelem allapotaban akartam lenni, amikor hozzddmegyek. — A lany
ugy beszélt, mintha Dallow ott sem lett volna. A teologiai szakkifejezés
furcsan és tudalékosan hangzott a szajabol. Két romai katolikus allt a sziirke
utcan. Ertették egymdst. A lany olyan szavakat hasznalt, melyecknek a
Mennyben és a Pokolban is volt jelentésiik.

— Es gyontal? — kérdezte a Fiu.

— Nem. Odamentem és becsdngettem, mondtam, hogy
James atyat keresem. De aztan eszembe jutott. Semmi
értelme gyénni. Eljottem. - Félelemmel vegyes blszkeséggel
hozzatette: - Halalos bilnt fogunk elkdvetni.

A Fiu keserl és boldogtalan gyényorrel azt mondta: - Soha
tobbé nem lesz mar értelme gydénnod... ameddig mindketten
életben vagyunk. - Kijarta a fajdalom iskolajat: el6szor a
korz6ét hagyta maga mogott, aztan a borotvapengét. Most az
volt az érzése, hogy Hale és Spicer meggyilkolasa
jelentéktelen Ggy volt, gyerekjaték, s most tdllépett a
gyerekes dolgokon. A gyilkossag csak ide vezetett - ehhez a
romlashoz. Leny(igozte a sajat hatalma. - Menjink - mondta,
és szinte gyongéden megérintette a lany karjat. Mint mar
egyszer, most is elfogta az érzés, hogy sziilksége van a lanyra.

Mr. Drewitt kincstari jokedéllyel kdszontotte Oket. Minden
tréfaja Ggy hatott, mintha birésag el6tt mondand, azzal a
hatsé szandékkal, hogy megnyerje a birdkat. A hatalmas
csarnok, melybdl folyosdk vezettek a haldlozédsok és a
szlletések felé, fertétlenit6tél blzlott. A falakat csempe
boritotta, mint a nyilvanos vécékben. Valaki leejtett egy
rézsat. Mr. Drewitt azonnal idézni kezdett, pontatlanul: “Csupa
rézsa, rézsa volt utam, soha tiszafa gallya.”!

Puha kéz iranyitotta a Filt a konyokénél fogva. - Nem, nem
arra. Az az addligy. A miénk késébb jon. - Hatalmas
kélépcsdkon vezette Oket felfelé. Egy hivatalnok ment el
mellettiik, (rlapokkal a kezében. - Es mi jar a kis hélgy
fejében? - érdekl6dott Mr. Drewitt. A ldany nem valaszolt...

1 A szerepl6 két idézetet kever 6ssze. Az els6 sor Robert Browning (1812-
1889) The Patriot (A hazafi) cimU versébdl valé: “Csupa rdzsa, rézsa volt
utam, szértdk a mirtuszt, mint a bomlott” (Tétfalusi Istvan forditasa). A
masodik sor Matthew Arnold (1822-1888) Requiescat cimU versébdl valé:
“Csak rézsa, rézsa hintse, soha tiszafa gallya.” (A fordito)



Csak a menyasszony és a vélegény |éphettek fol a szentély
lépcsdire, hogy letérdeljenek a korlaton belil, a pap és a Szent
Ostya elé.

- A szll6k jonnek? - kérdezte Mr. Drewitt. A lany a fejét razta.

— Az benne a nagyszerli - mondta Mr. Drewitt -, hogy
gyorsan lezajlik. Csak irjak ald a neviket a kipontozott
vonalra. Uljenek le ide. Varnunk kell a sorunkra. - Lelltek. Egy
nyeles felmosé allt a csempés falnak tamasztva a sarokban.
Egy hivatalnok cipdi csikorogtak a jeges padlén egy masik
folyosén. Kinyilt egy nagy barna ajtd; hivatalnokokat lattak
bent, akik fol sem néztek; egy férj és feleség |épett ki a
folyoséra. Egy asszony kovette O&ket, és eltavolitotta a
felmosérongyot. A férfi - kozépkord volt - azt mondta: -
Koszonjik - és a kezébe nyomott hat pennyt. Azutan azt
mondta: - Mégis el fogjuk érni a harom 6ra tizenotost. - A
feleség arcdn enyhe megltkozés, elképedés tukrozédott,
arckifejezése nem volt elég hatarozott ahhoz, hogy
csalddottnak lehessen nevezni. Barna szalmakalapot viselt, és
aktatdska volt nala. O is kdzépkoru volt. Taldn azt gondolta: -
Ennyi az egész, annyi hosszu év utdn? - Lementek a hatalmas
lépcsdkodn, egy kis tavolsagot tartva, mint két idegen egy
aruhazban.

— Mi kovetkeziink - mondta Mr. Drewitt, és flirgén felallt.
Atvezette ket a szoban, ahol a hivatalnokok dolgoztak. Senki
sem nézett fel. Tollak karistoltak csikorgdé szamokat a
papirosokra. A kis bels6é szobdaban, melynek falait zdldre
festették, mint egy klinikdét, ott wvart rajuk az
anyakonyvvezetd: egy asztal, harom vagy négy szék a fal
mellett. Nem ilyennek képzelte a lany a hdazassagot - egy
pillanatra  megriasztotta az allami szertartdas rideg
szegényessége.

- J6 reggelt - mondta az anyakdényvvezeté. - Ha
megkérhetném a tanukat, hogy foglaljanak helyet - 6ndk
ketten pedig...? - Odaintette O6ket az asztalhoz. Olyan volt,
mint egy vidéki szinész, aki tulzottan hisz a szerepében:
aranykeretes, Uveges fontoskodassal nézett rajuk; latszott
rajta, hogy Ugy érzi, szinte papi hivatast teljesit. A Fiu szive kalapalt;
rosszul volt a pillanat valosagossagatol. Tekintete komor €s ostoba volt.

— Maguk mindketten nagyon fiatalok - mondta az
anyakonyvvezeto.



- El van intézve - mondta a Fil. - Maganak errél nem kell
beszélni. El van intézve.

Az anyakdnyvvezetd heves undorral teli pillantast vetett ra;
epésen igy szolt: - Ismételjék utanam - és tal gyors tempdban
folytatta: “Unnepélyesen kijelentem, hogy semminemd
torvényes akadalyrdl nincs tudomasom”, a Fid nem is tudta
kovetni. Az anyakoényvvezet§ élesen azt mondta: - Nagyon
egyszerd. Csak mondja utdnam... - Mondja lassabban -
mondta a Fid. Mintha a kezével akarta volna visszafogni a
sebességet, lefékezni, de a beszéd csak pergett tovabb: szinte
idébe se telt; néhdny pillanat muUlva mar a masodik széveget
ismételte: “hites feleségemmé”. Megprobalta konnyeden mondani, nem nézett
Rose-ra, de a szavakra ranchezedett a szégyen.

— GyUrd nincs? - kérdezte az anyakdnyvvezetd élesen.

- Nincs szikség itt gyulrlre - mondta a Fid. - Ez nem
templom - és kozben érezte, soha tobbé nem fogja tudni
kitorélni az emlékezetébdl ezt a hideg zo6ld szobat, a
kifejezéstelen arcot. Hallotta, ahogy Rose ismétli mellette:
“Felkérem az itt jelenlévé személyeket, hogy legyenek
tanui...”, és aztdn elhangzott a “férj” szd, és a Fiu hirtelen folnézett
a lanyra. Ha az Onelégiiltség legkisebb jelét is felfedezte volna az arcan,
megiitotte volna. De Rose tekintete csak meglepetést tiikrzott, mintha egy
konyvet olvasna, €s til hamar ért volna az utolso oldalra.

Az anyakOnyvvezetd azt mondta: — Itt irjak ald. Hét fontot és hat
pennyt kérek. — Hivatalos kozony {ilt az arcan, mig Mr. Drewitt matatott.

— A jelenlévd személyek - mondta a Fil, és rekedtesen
nevetett. - Ez maga Drewitt, meg Dallow. - Fogta a tollat, és a
kincstari tollhegy karcolni kezdte a papirt, s magara szedett
minden szOszt; a régi idékben, Otlott az eszébe, az ilyen
szerz8déseket vérrel irtak ala. Hatralépett, és figyelte, ahogy
Rose Ugyetlenll aldirja - a Fid id6leges biztonsagaért két
orokéletnyi szenvedés. A Fiinak semmi kétsége nem volt arrél,
hogy ez haldlos bUln; ettél borongds jokedv és biszkeség
toltotte el. Most teljesen felndéttnek latta magat, akiért sirnak
az angyalok.

- A jelenlév6 személyek - mondta még egyszer, és
tudomast sem vett az anyakdnyvvezetdrol. - Menjiink, és igyunk
valamit.

— Nahat — mondta Mr. Drewitt —, ez aztan a meglepetés.



— Dallow a megmondhatdja - mondta a Fil -, hogy az utébbi
id6ben micsoda iszakos ember vagyok. - Ranézett Rose-ra. -
Nincs is olyan most mar, ami ne volnék - mondta.

Megfogta a lany konyokét, s végigmentek a csempézett
folyosdn, a hatalmas Iépcsén; a folmosérongy eltlint, és valaki
felszedte a viragot. Egy Ujabb par allt fol, amikor kijottek: jol
ment a bolt. A Fill azt mondta: - Ez egy esklvé volt? Megall az
ember esze. Mi most mar... - Azt akarta mondani: “férj és
feleség vagyunk”, de tudata visszarettent a szavakban rejlé
meghatarozottsagtol.

— Unnepelniink kell — mondta, s mint egy Oreg rokon, akire egy-két
tapintatlan sz6 erejéig mindig szamitani lehet, az agyaban megszolalt egy
hang: “mit Unnepeljunk?”, és eszébe jutott a Lanciaban
terpeszkedd lany és a kozelgd hosszu éjszaka.

Elmentek a sarki kocsmaba. Majdnem zéréra volt, és a Fiu fizetett nekik
harom pint sort, és Rose egy pohar portoit ivott. A lany meg se szélalt azota,
hogy az anyakdnyvvezetd szavait elismételte; Mr. Drewitt
gyors pillantast vetett a helyiségre, és letette az aktataskajat.
Sotét csikos nadragjaban akar igazi esklivon is lehetett volna.
- A menyasszony egészségére - mondta kedélyes humorral,
de megjegyzése feltinésmentesen a semmibe veszett; olyan
volt, mintha tréfalkozni prébdlna egy birdval, de megérezné,
hogy kedélyeskedése visszautasitasra talal;, az oreg arc
gyorsan visszanyerte régi komolysagat. Tisztelettudéan azt
mondta: - A boldogsagara, kedvesem.

A ldny nem valaszolt; sajat arcat nézte egy Extra Stout
felirati tukoérben: az dj kornyezetben, el6térben a
sorcsapokkal, az arc idegennek tlnt neki. Mintha a felelsség
hatalmas sulyat hordozna.

— Vajon hol jarnak a gondolatai? — kérdezte Dallow a lanytol. A Fil a
szdjdhoz emelte a poharat, és masodszor késtolt a sorbe-
hanyinger bujkdlt a torkdban attél, amit mas emberek
élveztek. Keserden figyelte, ahogy a lany szétlanul néz vissza
a tarsaira: s most Ujra érezte, mennyire kiegésziti 6t a lany. O
ismerte @ lany gondolatait: sajat idegpalyain is ott keringtek
ezek a gondolatok, figyelemre sem méltatva. Diadalmas
gy(lélettel mondta: - En meg tudom mondani, mire gondol.
Nem volt valami nagy esklvd, erre gondol. Azt gondolja: nem
igy képzeltem. Igazam van?



A lany bolintott, s ugy tartotta a kezében a pohar portdit, mintha még nem
tanult volna meg inni.

— “Egész testemmel téged imadlak — kezdte idézni a lanynak —, minden
foldi javaimmal... és akkor” — mondta, és Mr. Drewitt-hoz fordult —, és akkor
az ujjara hizom a jegygydurut.

— Zéarbra, uraim — mondta a csapos, €s a mosogatoba 16ttyintette a még nem
teljesen iires poharakat, s aztan egy soérhabos ronggyal letorolgette a pultot.

— Ott vagyunk a szentélyben, tudja, a pappal...

— Fogyasszanak, uraim. Zarora.

Mr. Drewitt feszengve azt mondta: - A torvény elétt az egyik
hazassag olyan, mint a masik. - Batoritéan biccentett a lany
felé, aki éhes, éretlen szemekkel nézte Oket. - Maguk
rendesen 6ssze vannak hazasodva. Bizzon bennem.

— Osszehazasodva? — mondta a Fin. — Ezt maga hazassagnak
nevezi? - Osszegyllt a nyelvén a soros nyal.

— Nyugi — mondta Dallow. — Ne bantsd ezt a szegény lanyt. Nem szabad tul
messzire menni..

— Fogyasszanak, uraim, fogyasszanak!

— Osszeh&zasodva - ismételte a Fil. - Ot kérdezzék. - A két
férfi dobbenten és lesttétt szemmel kiitta a poharat, és Mr.
Drewitt azt mondta: - Nos, nekem mennem kell. - A Fil
megvetéssel nézett rajuk; ezek nem értenek semmit, és ismét
homalyosan valami benséséges kapcsolatot érzett 6nmaga és
Rose kozott - a lany is tudta, hogy ez az este semmit nem
jelent, hogy nem volt eskiiv6. Durva kedvességgel igy szolt: -
Gyere. Megyink - és folemelte a kezét, hogy a lany karjara
tegye, aztdn meglatta kettejik alakjat a tlkorben (Extra
Stout), és visszaejtette; egy hazaspar, kacsintott ra a tiikorkép.

— Hova? — kérdezte Rose.

Hova? A Fid err6l még nem gondolkodott; az embernek
valahova vinnie kell ket - naszutra, tengerparti vakaciéra -,
eszébe jutott a margate-i szuvenir, amit az anyja a kandall6
parkanyan tartott - egyik tengerpartrél a masikra, egy 01j molohoz.

— Viszlat - mondta Dallow; egy pillanatra megallt az
ajtéban, szeme taladlkozott a FiGéval, a kérdés, az esdeklés,
semmit sem értett, kifordult a kocsmabdl, vidaman integetett
Mr. Drewitt utan, s egyedul hagyta 6ket.

Olyan volt, mintha eddig még sohasem lettek volna egyedil,
bar most még a poharakat toérélgetd csapos is ott volt: mintha
nem lettek volna igazan egyedll abban a szobdban, a Snow-



ban, vagy a tenger f6lott Peacehavenben - olyan egyeddul,
amilyen egyedul most voltak.

— Menjiink — mondta Rose.

Megalltak a jardan, és hallottak, hogy mogottik becsukjak
és bezarjak a Korona ajtajat; ugy érezték, mintha kizartak
volna &6ket a tudatlansag Edenkertjébdl. Idekinn nem volt
el6ttik mas, mint a tapasztalas.

— Billyhez megyiink? — kérdezte a lany. A nylzsg6 délutanban
egy pillanatra hirtelen néma csend lett: egyetlen villamos sem
csilingelt, a g6z egyetlen sikolya sem hallatszott a
végallomasrdl; egy csapat madar rebbent fol az Old Steyne-
rél, és ott lebegtek az égen, mintha alattuk, a f61dén, valami
bint koévettek volna el. Nosztalgidaval gondolt szobajara a
fogaddéban - pontosan tudta, hova kell nyldlnia a pénzért a
szappantartéba; minden ismerfs volt ott; semmi sem volt
idegen; a szoba megosztotta vele keserl szlizességét.

— Nem — mondta, és még egyszer megismételte, ahogy visszatértek a zajok,
a délutan csilingelése, zorgései, sikolya: — Nem.

— Hova?

Fasult rosszindulattal elmosolyodott - hova is vinne az
ember egy csinos sz6keséget, amikor a hét végén elsd
osztalyd pullmankocsiban megérkezik az &llomésra, beszall
egy nyitott skarlatvords sportkocsiba, s athajt a hegyen, ha
nem a Cosmopolitanbe? Egy né6t, aki bunddban és draga
parfimok illatfelndjébe burkoldézva bevitorladzik az étterembe,
mint egy frissen festett naszad, akivel legalabb el lehet
dicsekedni cserébe az ¢éjszakai aktusért. A Fiti vezeklésként szivta magaba
Rose kopottsagat egy hossza pillantassal. — Kivesziink egy lakosztalyt —
mondta — a Cosmopolitanben.

— Na ne, de tényleg hova megyiink?

— Hallottad, a Cosmopolitanbe. — Folcsattant. — Azt gondolod, nem vagyok
elég jo hozza?

— Te igen — mondta a lany —, de én nem.

— Odamegyink - mondta a Fil. - Megengedhetem
magamnak. Az a megfelel6 hely. Volt egy asszony, Ugy hivtak,
Eugén, az szokott odajarni régebben. Ezért vannak koronak a
székeken.

— Ki volt az az asszony?

— Egy kalféldi né.

— Akkor te mar jartal ott?



— Hat persze.

Hirtelen a lany izgatott mozdulattal Gsszetette a kezét. — Almodom —
mondta, és aztdn élesen a Fill szemébe nézett, hogy lassa, nem csak
gunyolddik-e. A Fiu konnyedén igy szolt: — Az autét éppen javitjak. Most
odasétalunk, és elkiildetiink a taskamért. A tied hol van?

— Mi hol van?

— A taskad.

— Olyan dcska és piszkos volt, hogy...

— Nem érdekes — mondta a Fiu kétségbeesett nagyzolassal —, vesziink
neked egy masikat. Hol vannak a dolgaid?

— A dolgaim? )
— Uristen, hogy te milyen buta vagy! - mondta a Fiu. - Ugy
értem... - de az el6tte allé éjszaka gondolata megbénitotta a

nyelvét. Ment tovabb elére az Udton, s a délutan
megfogyatkozott az arcan.

A lany azt mondta: — Semmim... de semmim nem volt, amit
felvehettem volna az esklivénkre, csak ez. Kértem, hogy
adjanak egy kis pénzt. De nem adtak. Joguk volt hozza. Az
Ovék a pénz.

Félméteres tavolsagot tartottak egymas kozott, ahogy mentek a jardan. A
lany szavai félénken kapirgasztak a falon, amely elvalasztotta &ket
egymastél, mint egy kismadar karmai az ablakon: a Fiu érezte,
hogy a lany Ujra meg Ujra kozel akar kerllni hozzd; még Rose
alazatossaga is csapdanak tlint. Még a durva, gyors szertartas
is a ldanyhoz kototte. Rose nem tudta a valddi okot, és azt hitte —
még elgondolni is képtelenség —, hogy kell a Fitinak. A Fit durvén azt mondta:
— Nehogy azt hidd, hogy naszut is lesz. Hiilyeség. Sok dolgom van. Rengeteg
mindent kell csindlnom. Sokat... — Elhallgatott, és ijedt konyorgéssel a
tekintetében nézett a lanyra. — Csak minden maradjon ugy, mint régen. — Sokat
leszek tavol.

— Majd én varok rad - felelte Rose. Es a Fili mar szinte Ugy
latta, hogy a lany bdre alatt kifejlédik a szegények és a régi
hazasok tlrelmessége, mint egy masodik személyiség,
kirajzolddik e szerény és szégyentelen alak az attetszd hartya
mogott.

Kiértek a parti sétanyra, és az este hatrdlt egy Iépést; a
tenger elvakitotta a szemiket; a lany olyan gyonyorliséggel
nézte, mintha egy Uj tengert latott volna. A Fil azt kérdezte: —
Apad mit mondott ma?

— Nem mondott semmit. Hangulata volt..



— Es anyad?

— Neki is hangulata volt.

— De azért sz6 nélkiil elfogadtak a pénzt.

Megalltak a sétanyon a Cosmopolitannel szemben, aztan kozelebb
6vakodtak a szilloda hatalmas tombjéhez. A Fitnak eszébe jutott a
neveket kialtd kisinas és Colleoni arany cigarettatarcdja...
Lassan, 6vatosan, lekiizdve nyugtalansagat, azt mondta: - Azt
hiszem, itt kényelmesen megszallhatunk. - Megigazitotta
gyurott nyakkenddjét, zakdjat, és kevés meggydz6 erbvel
kihlzta magat. - Gyerlink. - A lany egy lépéssel mogotte
ment, at az daton, fol a széles Iépcs6kdn. A napslUtésben két,
fatyolba burkolt o6reg holgy Ult a teraszon a fonott
karosszékekben; aradt bel6lik a tokéletes biztonsagérzet;
nem néztek egymasra, amikor beszéltek, a megért6 leveg6hoz
intézték szavaikat. - Nos, Willie... - és - En mindig kedveltem
Willie-t. - A Fiu szlikségtelenll hangosan jott fel a Iépcson.

A Fiu atsétalt a slUppedb6s szényegen, odament a
recepciohoz, és Rose egy Iépéssel mogotte kdvette.

Senki nem volt a pultnal. A Fiu dithodten vart — ez személyének szo6lod
sértés volt. A kisinas azt kialtotta: — Mr. Pinecoffin, Mr. Pinecoffin — a hallon
at. A Fiu vart. Egy telefon csongott. Amikor ismét meglendiilt a bejarati ajto,
hallottak, hogy az egyik oreg hOlgy a teraszon azt mondja: - Nagy
megrazkddtatas volt ez Basilnek. - El6kerilt egy fekete zakds
férfi, és igy szolt: - Miben allhatok rendelkezésére?

A Fiu dithosen azt mondta: — Mar itt varunk egy...

— Csongethetett volna, uram — mondta a fogadoportas hidegen, és kinyitott
egy nagy konyvet.

— Egy szobat akarok — mondta a Fii. Kétagyasat. A férfi elnézett mellette,
szemiigyre vette Rose-t, aztan lapozott: — Nincsen szabad szobank — mondta.

— Keriil, amibe keriil — mondta a Fiu. — Kiveszek egy lakosztalyt.

— Minden foglalt — mondta a fogadoportas, anélkiil, hogy felnézett volna.

A kifutéfiG épp visszatért az ezlsttadlcaval, megallt és
megbdmulta &6ket. A Fid halkan azt sziszegte: - Nem
akadalyozhatja meg, hogy kivegyek egy szobat. Az én pénzem
semmivel se rosszabb, mint masoké...

— Ez kétségtelen, uram — mondta a fogadoportas —, csak torténetesen nincs
szabad szobank. — Hatat forditott, és folemelt egy {iveg ragasztot.

— Gyerlunk - mondta a Fid Rose-nak -, blzlik ez a kéceraj. -
Lement a |épcsdkon, el az 6reg holgyek mellett, szemében a
megalaztatas konnyei, 6rilt vagy fogta el, hogy beleliviltse a



képlUkbe, vele nem lehet igy banni, hogy 6 gyilkos, férfiakat
gyilkol, és nem tudjdk elkapni. Hencegni akart, 6 s
megengedheti maganak, hogy itt lakjon: kocsija van, Ugyvédje,
kétszaz fontja a bankban...

Rose azt mondta: - Ha lett volna rajtam gyd(rd...

A Fil dihodten azt mondta: - GyUrd... miféle gylrd? Nem
vagyunk osszehdzasodva. Ezt ne felejtsd el. Nem vagyunk
0sszehazasodva. - De kint az utcdn iszonylu eré6feszitéssel
nyugalmat erdltetett magdara, mert keserlen eszébe jutott,
hogy még mindig jatszania kell a szerepét, hiszen a torvény
nem kényszeritheti a feleséget, hogy tanuskodjék a férj ellen, de nem is
akadalyozza meg abban, hogy ezt megtegye. Semmi mas, csak a szerelem, a
kéjvagy, gondolta kétségbeesett gyotrelemmel; a lanyhoz
fordult, és erétlentil menteget6zott. - Mindig feldihitenek -
mondta. - Hiszen azt igértem neked...

— Nem szamit — mondta Rose. S hirtelen, tagra nyilt dobbent szemekkel
kimondta a meggondolatlanul merész allitast: — Semmi sem tudja elrontani ezt
a mai napot.

— Talalnunk kell egy helyet — mondta a Fiu.

— Nekem mindegy... Menjiink Billyhez?

— Ma este ne — mondta a Fiu. — Ma este nem akarom, hogy a fiuk koziil
barki is a kozeliinkben legyen.

— Majd kitalalunk valamit — mondta a lany. — Még be sem sotétedett.

Ezek voltak azok az o6rdk, amikor nem voltak versenyek, €s semmilyen
tizleti ligyet nem kellett elintéznie, az orak, melyeket agyan lustalkodva
szokott eltolteni. Ilyenkor megeszik egy tabla csokoladét vagy kolbaszos
kiflit, nézi, ahogy a nap vandorol a kéményeken, elbobiskol, aztdn folébred,
megint eszik, és megint elalszik, és kdzben az ablakon belopddzik a sotétség.
Aztan megjonnek a fitk, hozzak az esti ujsagot, €s ujra megindul az élet. Most
zavarban volt: fogalma sem volt, hogyan toltson el ennyi idét,
ha nincs egyedul.

- Majd egyszer - mondta a lany - menjink el kirandulni,
mint a mualtkor... - A tengert bamulta és tervezgetett... a Fiu
latta, ahogy Rose szemei el6tt vonulnak el az évek, mint a
dagaly hullamai.

— Ha te ugy akarod — mondta a Fiu.

— Menjiink ki a méléra — mondta a lany. — Nem voltam ott azota, hogy
egyiitt kinn voltunk... emlékszel?

— En sem - hazudta a Fil kapasbdl és kdnnyedén, s eszébe
jutott az els6 alkalom, Spicer és a villamlas a tenger felett, a



kezdet, melynek nem latta végét. Atmentek a bejaraton;
sokan voltak a mdlén, a horgdszok a parafa Uszdkat figyelték
a sUrd zold tengerarban, a viz mozgott a labuk alatt.

- Ismered azt a lanyt? - kérdezte Rose. A Fiu egykedvien
nézett ra. - Hol? — mondta. — Nem ismerek én itt lanyokat.

— Ott — mondta Rose. — Le merném fogadni, hogy rélad besz¢l.

A kovér, ostoba, pattanasos arc képe beuszott a Fiti emlékezetébe, egészen
kozel jott, mint valami borzalmas hal az Akvariumban — veszélyes szornyeteg
—, mérges raja egy idegen 6ceanbol.

Fred ezzel a ldnnyal beszélt a parti sétanyon, és akkor 6
odament hozzajuk; a ldny tandskodott is - nem emlékszik mar
ra, hogy mit vallott, semmi fontosat. S most 6t nézte ez a
ldny, bokdoste tésztaképli baratngjét, réla beszélt, isten tudja,
milyen hazugsagokat. Uristen! gondolta. Hat le kell mészéarolnia a vilagot?

— O ismer téged — mondta Rose.

— Soha nem lattam — hazudta és tovabbment.

Rose azt mondta: — Csodalatos veled lenni. Mindenki ismer téged. Soha
nem gondoltam volna, hogy ilyen hirességhez megyek feleségiil.

Ki lesz a kdvetkez6, gondolta, ki lesz a kovetkezd? Az egyik
horgasz hatralépett, éppen elb6ttik, hogy bedobja a horgat,
sebesen tekeredett le a zsindr, messze kint ért vizet; az Usz6t
elkapta egy hulldam taraja, és a part felé sodorta. Hideg volt a
molé arnyékos oldaldn; az Uveg valaszfal egyik oldalan még
nappal volt, de a masikon mar az est kozelgett. - Menjlnk at a
masik oldalra - mondta a Fid. Megint eszébe jutott Spicer ndje:
miért is hagyta ott abban a kocsiban? Az isten verje meg,
véqgul is az a nd ismerte a jatékot.

Rose megallitotta. — Nézd csak — mondta —, nem adnal nekem egy olyat?
Ajandékba. Nem kertil sokba — mondta —, csak hat penny. — Egy kis iivegkabin
allt ott, olyan volt, mint egy telefonfiilke. “Sajat hangja, vigye haza”, hirdette
a felirat.

— Ne bolondozz — mondta a Fit. — Ne légy giigye. Mire j6 az?

Mar masodszor tapasztalta, hogy a lany hirtelen,
hebehurgyan megsértédott. Rendszerint gydonge volt, ostoba
és szentimentalis - de aztdn minden atmenet nélkiil veszélyes
lett. Egy kalap miatt, egy hanglemez miatt. — J6l van — mondta a lany —, menj
el. Soha nem adtal nekem semmit. Még ma sem, még ezen a napon sem. Ha
nem kellek neked, mért nem mész el? Miért nem hagysz békében? — Az
emberek megfordultak, és megbamultak dket: a Fil mogorva, dihoés



arcat, a lany reményvesztett megbantottsagat. - Mire kellek
én neked?! - kiabalta a Fiu arcaba.

— Az isten szerelmére... — mondta a Fiq.

— Inkébb vizbe fulnék — kezdte Gjra a lany, de Pinkie félbeszakitotta: —
Megkapod azt a lemezt. - Idegesen mosolygott. - Csak
hilyeségnek tartottam a dolgot - mondta. - Miért akarsz
engem lemezen hallani? Nem fogsz él6ben hallani
mindennap? - Megszoritotta a lany karjat. - Rendes lany vagy.
Nem sajndlok tdéled semmit. Mindent megkapsz, amit

megkivansz. - Kobézben azt gondolta: Ki vagyok neki
szolgaltatva... de meddig? - Ugye nem mondtad komolyan
azokat a dolgokat? - unszolta a lanyt hizelkedve. Az

erélkodéstdl, hogy szeretetreméltdnak mutatkozzék, arca
rancos lett, mint egy 6regemberé.

— Csak ugy ramjott valami — mondta a lany, és lesiitdtte a szemét, arcan
valami olyan kifejezés iilt, homalyos és kétségbeesett, amit a Fiu nem tudott
megfejteni.

A Fit megkonnyebbiilést érzett, de még vonakodott. Idegenkedett a
gondolattél, hogy barmit is hanglemezre mondjon: az ujjlenyomatokra
emlékeztette. — Komolyan azt akarod — mondta —, hogy adjak neked egy olyan
micsodat? Még lemezjatszonk sincs. Nem fogod tudni meghallgatni. Mi
értelme van?

— Nem akarok én lemezjatszot — mondta a lany. — Csak azt akarom, hogy
meglegyen. Lehet, hogy egyszer esetleg elutazol valahova, ¢én meg
kolcsonkérek egy lemezjatszot. Es akkor megszolalnal — mondta olyan hévvel,
hogy a Fill megrémiilt.

— Mit akarsz, mit mondjak a lemezen?

— Barmit — mondta a lany. — Nekem mondjal valamit. Mondd azt, hogy
Rose és... valamit.

A Fid bement a fulkébe, és magara csukta az ajtét. Bent volt
egy nyilas, amibe be kellett dobni a hat pennyt, egy mikrofon
és egy felirat: “Beszéljen érthetéen, és hajoljon kozel a
készllékhez.” A tudomanyos kelléktar idegessé tette a Filt;
hatranézett, odakint allt a lany, és 6t nézte mosolytalanul; a
Fiu teljesen idegennek latta most, kopott kdlydknek a Nelson
Place-rél, és iszonyu dih razta meg. Bedobott hat pennyt, és
halk hangon, nehogy kihallatsszon a fllkébdl, lediktélta,
milyen lzenetet véssen a sellakra a gép: “Az isten verjen
meg, te rohadt kis szuka, mért nem mész haza o6rokre, és



hagysz engem békében?" Hallotta, hogy a tlU serceg, a
hanglemez forog, aztdn egy kattands és csond.

A fekete koronggal a kezében kiment a lanyhoz.

— Tessék — mondta —, fogd. Mondtam ra valamit... valami szerelmeset.

A lany Ovatosan vette el téle, s ugy vitte, mint valami
becses targyat, amit meg kell védenie a tomegtél. Mar a mélé
napos oldaldn is kezdett hideg lenni; s a hideg Ugy ereszkedett
kozéjiik, mint egy megdonthetetlen allitas — ideje volna hazamenni. A Fiat
olyan érzés fogta el, mintha csavarogna, ahelyett, hogy végezné a munkajat —
iskolaban kellene lennie, de nem tanulta meg a leckét. Kijottek a kapun, és a
szeme sarkabodl figyelte a lanyt, vajon mit var most téle; ha az
izgalom legkisebb jelét észre vette volna a lanyon, pofon
vagta volna. De Rose, ahogyan szorongatta a lemezt,
ugyanolyan dermedt volt, mint 6.

— Hat — mondta a Fil —, most mar menniink kell valahova.

A lany ramutatott a Iépcs6re, amely a mold alatti fedett
sétanyra vezetett. - Menjlink oda - mondta a lany -, ott
legalabb védve vagyunk.

A Fiu élesen visszanézett a lanyra; mintha Rose
szandékosan probatételnek akarna 6t alavetni. Egy pillanatig

tétovazott, aztadn elvigyorodott. — Rendben van — mondta -,
odamegyiink. — Valami érzékiség keritette a hatalmaba: a jo és a gonosz
parosulasa.

Az Old Steyne fain folgyujtottédk a szines fényeket; még tul
kordn volt, és a sapadt szinek nem mutattak a lemend nap
fényében. A sétany alatt huzodd hosszii alaght volt a legzajosabb,
legalantasabb, legolcsobb latvanyossag Brightonban: gyerekek vagtattak el
mellettiik, fejiikon papir tengerészcsakoval, rajta felirat: “Nem vagyok
angyal”; szellemvasut zakatolt tova, szerelmesparokat szallitott a sikoltozo,
visongd sotétségbe. Az alagut szarazfold felé esd oldalan
végig mutatvanyosbddék sorakoztak; a masik oldalon voltak
az apré uzletek: Pingvin Fagyi, Fényképész, Tengeri csillag,
Nyaldka. A polcok egészen a plafonig értek; kis ajték vezettek
a kis boltok félhomalyaba, és a tenger feldli falon nem voltak
ajték vagy ablakok, csak polc polc hatan a kavicsos foldtdl a
plafonig, Brighton-nyaldkabdl készllt hullamtord, szemben a
tengerrel. Az alaglUtban mindig égtek a ldmpdk; a leveg6
meleg volt és daporodott és emberi lehelettdl mérgezett.

— Na — mondta a Fia —, mit kérsz... tengeri csigat vagy Brighton-nyalokat?
— Ugy nézett a lanyra, mintha valami fontos dolog fliggott volna a valaszatol.



— Egy Brighton-nyalokat kérek — mondta Rose.

A Fiu gjra elvigyorodott; csak az 6rdog, gondolta, sugallhatta ezt a valaszt.
A lany j6 volt, de mar az 6vé, ahogy Isten is az ember¢ lesz a szent dldozaskor

— az emésztdcsatornan keresztll. Isten nem menekillhetett
meg a gonosz szajtél, amely behabzsolja sajat karhozatat. A
Fii nesztelen léptekkel odament az egyik ajtohoz, és bekukkantott. —
Kisasszony — mondta —, kisasszony. Két nyalokat. — Ugy nézett koriil a kis
rozsaszin racsos cellaban, mintha az 6vé volna; az emlékezete birtokolta a
helyet, tele volt a labnyomok bélyegével, egy bizonyos helynek a
padléon o6rok érvényl fontossaga volt; azt is észrevette volna,
ha arrébb vitték volna a pénztargépet.

— Az ott mi? — kérdezte, és egy doboz felé bokott; az volt az egyetlen
ismeretlen targy a helyiségben.

— Torott nyaldka — valaszolta a né -, olcsébban adjuk.

— A gyartol?

— Nem. Osszetértek. Valami Ugyetlen hilyék... -
panaszkodott a né.

Fogta a nyalokakat, és megfordult; tudta, mit fog latni — semmit; a sétanyt
eltakarta a Brighton-nyalokahalom. Egy pillanatra elontotte sajat végtelen
agyafurtsaganak tudata. — Jo éjszakat — mondta, behuzta a fejét, és kilépett az
alacsony ajton. Ha eldicsekedhetne agyafurtsagaval, ha megszabadulhatna a
biiszkeség irgalmatlan nyomasatol...

Egymas mellett alltak, és szopogattak a nyalokat; egy asszony félrelokte
Oket. - El az utbdl, gyerekek. - Osszenéztek: férj és feleség.

— Most hova? — kérdezte a Fil feszengve.

— Talan most mar kéne talalnunk... egy helyet — mondta a lany.

— Nem kell annyira sietni. - Hangjaban érz8dott némi
szorongads. - Még kordn van. Szeretnél moziba menni? -
Megint hizelg6re fogta. - Még nem is vittelek moziba.

De mar nem érezte magaban azt az er6t. A lany
szenvedélyes beleegyezése - “Olyan j6 vagy hozzdm” - ismét
undorral toltotte el.

Mogorvén belesiippedve a harom shilling hatpennys székbe, durvan
és keserlien azt kérdezte magatdél a félhomalyban, vajon mit
var téle a lany; a filmvaszon mellett foszforeszkalé éra
mutatta az id6t. Romantikus film volt: pazar felvételek,
aprélékos gondossaggal fényképezett combok, szarnyas,
kerek boddnhajéhoz hasonlatos sejtelmes agyak. Egy embert
megolltek, de az nem szamitott. Csak egy dolog szamitott: a
jaték. A két f6hds fenségesen haladt az agy felé: “Mar akkor



beléd szerettem, amikor el6szor talalkoztunk Santa
Monicaban...” Szerenad az ablak alatt, egy lany haldingben, és
a vaszon mellett az éramutatd csak lassan haladt el6re. A Fiu
hirtelen tamadt dihvel odaslugta Rose-nak: - Mint a macskak.
- Ez volt a vilagon a legkdzonségesebb jaték. Miért kell félni
attél, amit a kutyak nap mint nap csindlnak az utcan? A zene
felnyogott: “A szivem azt sugja, isteni vagy.” A Fiu azt suttogta: — Lehet, hogy
mégis Billyhez kéne menniink —, azt gondolta: ott nem lesziink egyediil;
valami talan torténni fog; talan ott isznak a fitk; talan tinnepelnek... és akkor
senki sem fekszik le ma éjszaka. A szinész - lenyalt fekete haja
élesen elUtott Gres fehér arcatdl - azt mondta: “Az enyém
vagy. Mindenestdl az enyém.” Es Ujra énekelni kezdett a
hihetetlen holdfényben, a hunyorgdé csillagok alatt, és a Fiu,
maga sem tudta, miért, sirva fakadt. Lehunyta a szemét, hogy
visszatartsa a konnycseppeket, de a zene csak szolt tovabb — olyan volt, mint a
szabadulas latomasa a bebOrtdénzott ember szamara. Szoritast érzett a
mellkasaban, és megpillantotta — elérhetetlen messzeségben — a végtelen
szabadsagot: ahol nincs félelem, nincs gy(ldlet, nincs irigység.
Ugy érezte, mintha halott lenne, és a joizi gydnas utani
megkdnnyebbllésre emlékezne, a feloldozas szavaira, de
mivel halott, mindez emlék csupan - nem élhette meg a
bldnbanatot -, bordai mint acélbilincsek az 0Orokkévald
blinbanatnélkiliség béklydit raktak ra. Végul megszoélalt: -
Menjink. Most mar itt az ideje, hogy menjunk.

Mar teljesen besotétedett; a szines lampak végig égtek
Hove parti sétanyan. Lassan elsétaltak a Snow vendégld, majd
a Cosmopolitan mellett. Egy alacsonyan szallé reptlégép
tovaberregett a tenger folé, a kis piros fény a tavolba veszett.
Az eqgyik Uveg szélfogbban egy Oregember meggyujtotta a
pipdjat; a gyufa langja meguvildgitotta a sarokban egymashoz
présel6dd szerelmespart. Zene jajongasa hallatszott a tenger
feldl. A Norfolk Square-en at a Montpellier Road felé vették
Utjukat; egy Garbo-arcu sz6ke né puderezte magat a Norfolk
bar l|épcsdjén. Valahol lélekharang szélt, és egy alagsori
lakdsban himnuszt jatszott a gramofon. — Taldn — mondta a Fit —
majd holnap talalunk egy helyet.

Nala volt a lakaskulcs, de mégis cséngetett. Embereket
akart latni, beszélni vellk... de senki sem jott ajtét nyitni. Ujra
csongetett. A csengd amolyan régimdédi hidzés kolomp volt;
egy drot végén csorompolt, és a por, a pokok és a bérld nélkili



szobak tarsasagaban eltéltétt hosszi id§ megtanitotta,
hogyan kozolje, lUres a haz. - Nem lehet, hogy mindenki
elment hazulrél - mondta a Fil, és becsusztatta a kulcsot a
zarba.

Az el6szobaban égett a villany; azonnal észrevette a telefon
ala csusztatott papirfecnit: “Kettesben szép az élet” - olvasta
Billy feleségének =zavaros, kusza kézirasat. “Elmentlink
meglnnepelni az esklvo6t. Zarjatok magatokra az ajtét. )6
mulatast.” A Fid 06sszegylirte a papirost, és ledobta a
linbleumra. - Gyere - mondta -, menjink fel. - Az emeleten
ratette a kezét az Uj korlatra, és igy szélt: - Latod?
Megcsinaltattuk. - Kaposzta és f6zés és megégett ruha szaga
terjengett a sotét folyosén. Egy ajtéd felé bokott az allaval. - Ez
volt a jé oreg Spicer szobdja. Hiszel a kisértetekben?

— Nem tudom.

Belokte sajat szobajanak ajtajat, és folkattintotta a poros csupasz villanyt. —
Tessék — mondta —, eszed, nem eszed, ez van — és félredllt, hogy a lany
szemiigyre vehesse a nagy rézagyat, a mosdoallvanyt, a kicsorbult kancsot, a
politarozott olcso tiikkrds szekrényt.

— Ez sokkal jobb, mint egy szalloda — mondta a lany —, otthonosabb.

A szoba kbdzepén dlltak, mintha nem tudndk, mi legyen a
kovetkez6 Iépés. Azt mondta a lany: - Holnap egy kicsit rendet
rakok.

A FiG bevagta az ajtét. - Nem nydlsz semmihez - mondta. -
Ez az én otthonom. Erted? Nem tldrom, hogy beteleped,],
atrendezd a dolgokat... - Fél szemmel nézte a lanyt. Bejossz a
sajat szobadba, a barlangodba, és valami idegen dolgot
talalsz ott...

— Mért nem veszed le a kalapodat? - mondta. - Itt maradsz,
vagy nem? - A lany levette a kalapjat, az es6kabatjat - ez volt
a haldlos bln ritualéja: ez az, gondolta, amiért elkarhoznak az
emberek... az elészobdban megszélalt a csengd. Oda se
figyelt. - Szombat este van - mondta keserl szdjizzel -, ideje
agyba bujni.

- Ki lehet az? - kérdezte a lany, és a csengd ismét
csorompolt, félreérthetetlentl tudatta az ajtdé el6tt
varakozéval, hogy a hdaz mar nem dUlres. A lany odament a
Filhoz; az arca falfehér volt. - A renddrség? — kérdezte.

— Mar miért lenne a renddrség? Biztos Billy valamelyik
baratja. - De a kérdés megriasztotta. Mozdulatlanul varta az



Ujabb csdngetést. A csengd azonban néma maradt. Aztan azt
mondta: - Nem allhatunk itt egész éjszaka. Jobb lesz, ha
lefeksziink. - Szoérny( Urességet érzett, mintha napok o6ta
semmit sem evett volna. Megprébalt Ugy tenni - levette a
zakdjat, és egy szék hatdra akasztotta -, mintha minden ugy
torténne, mint maskor. Mikor megfordult, latta, hogy Rose
meg sem mozdult; a sovany, fejletlen kislany ott remegett a
mosdoallvany és az agy kozétt. - Nahat - gunyolddott
kiszaradt szajjal a Fid -, te félsz. - Ugy mondta, mintha az
iskolaban, négy évvel ezelbtt, valamelyik osztalytarsat akarna
beleheccelni valami rendbontasba.

— Te nem félsz? — mondta Rose.

— Hogy én? - Meggy6z8dés nélkll nevetett, és odament a
ldnyhoz, az érzékiség embridja... egy suhogd kdopeny, egy hat
emléke gunyt U(zott belble, “Mar akkor beléd szerettem,
amikor el6szor talalkoztunk Santa Monicaban...” Duhtdl
reszketve vallon ragadta a lanyt. Sikeriilt megszéknie az Eden
Kertvarosbol, és ide jutott: az agyhoz nyomta a lanyt. - Ez
halalos bln - mondta, és megismerte, ami iz van az
artatlansagban, megprébdalta megizlelni Istent a szajon: egy
réz agygomb, a lany ostoba, ijedt, beletor6d6 szemei -
mindezt kirekesztette egyetlen szomord, brutalis most-vagy-
soha Oleléssel: egy fajdalmas sikoly, aztan djra a csengd
csorompolése. - Jézusom - mondta -, hat soha nem hagyjak
békében az embert? - Ranyitotta a szemeit a szlrke szobara,
hogy lassa, mit tett: sokkal inkabb halalnak t(int ez, mint mikor
Hale és Spicer meghailt.

Rose azt mondta: — Ne menj. Pinkie, ne men;.

Kilonos diadalt érzett: maga mogott hagyta a legvégso
emberi szégyent is - végul is nem volt olyan nehéz.
Kitarulkozott, és senki sem nevette ki. Nem kellett hozza Mr.
Drewitt vagy Spicer, csak - valami bizonytalan gyengédséget
érzett blntdarsa irdnt. KinyUjtotta a kezét, és belecsipett a lany
fUlcimpadjaba. A csengdé megcsorrent az lres szobdban. Mintha
Oriasi sulytél szabadult volna meg. Most mar kész volt arra, hogy
barkivel szembenézzen. Azt mondta: — Mégis megnézem, mit akar ez a
nyomorult.

— Ne men;. Félek, Pinkie.

De a Fit most 0gy érezte, soha tobbé nem fog félni: félt, amikor
elmenekiilt a loversenypalyarol, félt a fajdalomtol és még inkdbb az



elkarhozastdl - a varatlan és feloldozas nélkuli halaltél. De
most Ugy érezte, hogy mar elkdrhozott, s ezért mar nincs
mitdl félnie. A rekedt cseng6 egyre csorompdlt, a hosszu drét
zUmmogott az el6szobdban, és a csupasz villanykorte égett az
agy felett — a lany, a mosdoallvany, a kormos ablak, egy kémény korvonala,
egy hang azt suttogta: — Szeretlek, Pinkie. — Ez volt tehat a pokol; nem is volt
félelmetes: csak a sajat megszokott szobaja volt. Azt mondta:

— Visszajovok. Ne aggddj. Visszajovok.

A |épcsé tetején megfogta az Uj, megjavitott korlat nyers
fajat. Finoman ranehezedett, kiprébalta, milyen szilard.
Ujjongani szeretett volna sajat agyafurtsagan. Alatta ismét
megszélalt a csengd. Lenézett: mélyen volt alatta az elészoba
padldja, de nem is olyan biztos, hogy meghal az, aki ilyen magasbol
leesik. Ez eddig még eszébe sem jutott, de hallott mar olyanokrol, akik még
orakig ¢éltek torott hatgerinccel, €s ismert egy oregembert, aki még mindig €lte
vilagat, pedig ugy 6ssze volt torve a koponyaja, hogy klaffogott, amikor
hideg id6ében eltlisszentette magat. Ugy érezte, valaki a
baratjaul szegdédott. A csengb csorompolt: tudta, hogy a Fil
otthon van. Lement a Iépcsén, labujjai odaragadtak a kopott
linbleumhoz - tul j6 volt 6 ehhez a helyhez. Legydzhetetlen
er6t érzett magdban - nem veszitett életerét az emeleten,
hanem inkdbb nyert. Amit elveszitett, az a félelme volt.
Fogalma sem volt, ki all az ajté el6tt, de valami blinds
viddmsag ragadta el. Felnyult, és kezével elnémitotta a
kolompot: érezte, hogy valaki hlzza a drétot. Furcsa
kotélhlzas ment végbe a Fil és az idegen kdzott az el§szoban
at, és a Fiu gydzott. A rangatas megszlint, és egy 6kol
dérombolt az ajtén. A Fil elengedte a kolompot, és csendben
az ajtéhoz settenkedett, de a hata mogott szinte azonnal Ujra
megszélalt a csengl, repedten, (Uresen, slrgetéen.
Papirgalacsin “Zéarjatok magatokra az ajtét. J6 mulatast” -
zorrent meg a ladba alatt.

Batran kitarta az ajtot, és ott allt Cubitt, bisan €és reménytelentiil részegen;
valaki beverte a fél szemét, és savanyu volt a lehelete: az ital mindig elcsapta
a gyomrat...

A Fidban a gydzelem érzése csak nétton-nétt: mérhetetlen
diadalt érzett. - Na - mondta -, hat te mit akarsz itt?

— Itt vannak a holmijaim — mondta Cubitt. — A holmijaimért jottem.

— Hat akkor gyere be, és szedd 6ssze a holmijaidat — mondta a Fit.

Cubitt beoldalgott. Azt mondta: — Nem gondoltam, hogy itt talallak...



— GyerlUnk - mondta a Fil. - Szedd 6ssze a cékmodbkodat, és
tlnj el.

— Dallow hol van?

A Fit nem valaszolt.

— Billy?

Cubitt megkdszoriilte a torkat; savanyl lehelete megesapta a Fiu orrat. —
Figyelj ide, Pinkie — mondta —, te meg én miért ne lehetnénk baratok? Mint
régen.

— Mi sosem voltunk baratok — mondta a Fiu.

Cubitt meg sem hallotta. Nekiddlt a telefonnak, és részeg,
Ovatos szemekkel nézte a Fit. — Te meg én — a savanyu nyal a torkara
tapadt, és kasassa valtak a szavai —, te meg én kiilon nem boldogulunk. Hiszen
— mondta — olyanok vagyunk, mint a testvérek. Ossze vagyunk kotve.

A Fiu csak nézte, a masik falnak tamaszkodva.

— Te meg én... gy van, ahogy mondtam. Kiilon nem boldogulunk —
hajtogatta Cubitt.

— Ahogy elnézem — mondta a Fia —, Colleoninak nem kellettél... egy
porcikad sem, de nekem meg nem kell, amit Colleoni visszalok.

Cubitt pityergett egy kicsit — mindig eljutott ebbe a stadiumba; a Fiu a
konnycseppjei alapjan meg tudta volna mondani, hany
poharral ivott: a koénny vonakodva buggyant ki, két
kdnnycsepp, mint gyodngyoz8 alkohol, gordilt ki a sarga
szemgolydk alél. - Nincs okod igy nekem tamadni - mondta -,
Pinkie.

— Szedd 0ssze a cokmokodat.

— Hol van Dallow?

— Nincs itt - mondta a Fid. - Senki sincs itt. - Ismét elfogta a
kegyetlen gonoszkodhatnék. - Teljesen egyedil vagyunk,
Cubitt - mondta. S az Uj lindleumdarabra nézett az el6szoba
végében, oda, ahovd Spicer zuhant. De nem érte el a kell§
hatast: a konny-stddium csak atmeneti volt - most a komor
duh kovetkezett.

Cubitt azt mondta: — Nem béanhatsz velem gy, mint a kutyaddal.

— Miért, Colleoni hogy bant veled?

— En baritilag jottem ide — mondta Cubitt. Nem engedheted meg
magadnak, hogy ne 1€gy baratsagos.

— Tobbet megengedhetek magamnak, mint gondolnad — mondta a Fit.

Cubitt a szavan fogta: — Akkor adj kdleson egy 6tost.

A FiU a fejét razta. Hirtelen elontotte a tirelmetlenség és a
blszkeség: § tobbre érdemes, mint erre... erre a civédasra a



kopott linéleumos el8szobdban, a csupasz, poros villanykorte
alatt... Cubitttal. - Az isten szerelmére - mondta -, szedd a
holmidat, és tlinj el.

— Tudnék egyet s mast mesélni rolad...

— Semmit.

— Fred...

— Azért felkdtnének téged — mondta a Fiu. Elvigyorodott: — De engem nem.
En tul fiatal vagyok.

— Aztan ott van Spicer.

— Spicer lezuhant a 1épcsén.

— De hallottam, amikor azt mondtad...

— Hogy hallottad, amikor azt mondtam? Azt ki fogja neked elhinni?

— Dallow is hallotta.

— Dallow-val nincs semmi baj - mondta a Fiu. - Dallow-ban
megbizhatom. Nézd, Cubitt - mondta cs6ndesen -, ha
veszélyes volnal, csinalnék valamit veled. Adj halat az égnek,
hogy nem vagy veszélyes. - Hatat forditott Cubittnak, és
folment a 1épcsén. Hallotta, hogy Cubitt a hata mogott liheg;
nehezen kapott levegét.

— Nem azért jottem, hogy veszekedjiink. Adj kolcson egypar fontot, Pinkie.
Le vagyok égve.

A Fil nem valaszolt - “A régi id6kre valé tekintettel” -, és
befordult a szobaja felé vezetd folyoson.

Cubitt utanaszolt: — Varj csak, majd mondok én neked valamit, te kis
nyomorult hiilye. Van valaki, aki majd ad nekem... husz fontot. Te... te meg...
mindjar megmondom, mi vagy.

A Fil megallt az ajtaja el6tt. - Na, rajta - mondta -, mondd
csak.

Cubitt kiiszkodott a beszéddel: nem taldlta a megfeleld
szavakat. Duhében és megbantottsagaban sulytalan
mondatokat vagott a Fiu fejéhez. - Rossz vagy - mondta -, és
félsz. Annyira félsz, hogy a legjobb baratodat is megdinéd,
csak hogy mentsd a bdrdd. Hiszen - és torokhangon rohégott -
még a lanyoktdl is félsz. Sylvie elmondta nekem - de ez a vad
tul késén jott. Mar megismerte a legvégsd emberi
gyengeséget. Derllve, valami pokoli bliszkeséggel hallgatta; a
Cubitt altal festett képnek semmi kdze sem volt hozza: olyan
volt, mint a Jézus-abrazolasok, melyeket az emberek alkottak
sajat érzelmességlk képére és hasonlatossagara. Cubitt nem
tudhatta: olyan volt, mint egy professzor, aki olyan vidékrdl



magyaraz egy idegennek, melyrél csak olvasott - import és
export statisztikdk, hajépark és asvanyi kincsek, és hogy a koltségvetési
mérleg egyensulyban van-e-, s kdzben az idegen jOl ismeri azt a vidéket,
szomjazott sivatagjaiban, raléttek a hegyeiben. Rossz... fél...
megijedt; a Fil gunyosan nevetgélt: mintha leklzdotte volna
minden olyan éjszaka &rnyat, melyrél Cubitt tudhatott.
Kinyitotta szobaja ajtajat, bement, aztan becsukta, és bezarta
maga mogott.

Rose az 4gyon ilt, kalimpalt a ldbaval, mint egy gyerek, aki az
osztalyteremben a tanarra var, hogy folmondja neki a leckét. Cubitt odakinn
karomkodott, belevagott az ajtoba, rancigélta a kilincset, aztan elment.

A lany oriasi megkoénnyebblléssel - hozza volt szokva a
részegekhez - azt mondta: - Jaj de j6, akkor ez nem a
rendérség.

- Miért lenne a rend@rség?

— Nem tudom — mondta —, azt gondoltam, talan...

— Mi talan?

Epp hogy csak meghallotta a lany valaszat: — Kolley Kibber.

Egy pillanatra elképedt. Es aztan halkan, végtelen megvetéssel és folénnyel
nevetni kezdett azon a vilagon, amely olyan szavakat hasznalt, mint
artatlansag. — Hat — mondta -, ez pazar. Te kdzben veégig tudtad.
Rajottel. Es én még azt hittem, olyan zOldfalli vagy, hogy a
fenekeden ott a tojashéj. Es akkor tessék - felidézte magaban
a lany képét Peacehavenben, azon a napon, meg az olcsé
borok a Snow vendéglében -, és akkor tessék, te végig tudtad.

Rose nem tagadta; iilt, kezét a térdei kozé szoritotta, €s mindenbe
beleegyezett. — Hat ez Pazar — mondta a Fiu. — Hiszen akkor, ha jobban
meggondolom... ugyanolyan rossz vagy, mint én. Atjétt a szoban, és szinte
tisztelettel hozzatette: — Ugyanolyanok vagyunk: egyikiink tizenkilenc,
masikunk egy hijan hisz.

A lany gyerekes és rajongd szemekkel nézett fel, €s tinnepélyes eskiit tett: —
Ugyanolyanok...

A Fiu érezte, hogy ismét megmoccan benne a vagy, mint amikor az
émelygés kavarog a gyomorban. - Micsoda naszéjszaka! - mondta.
- Hitted volna, hogy ilyen lesz a naszéjszaka? - Az aranygyrU
a tenyéren, térden az oltar elétt, az aldas... lépések a
folyosén, Cubitt verte az ajtét, dorombolt, aztdn arrébb
tantorodott, a Iépcsé nyekergett, egy ajté csapddott. S a lany
ismét eskiit tett, és a karjaiban tartotta a Fiat a haldlos bln
p6zdban: - Semmi kiilénbség.



A Fit a hatan fekiidt — ingujjban —, ¢és almodott. Lebetonozott jatszotéren
volt: egy szal platanfa kokadozott; egy repedt harang kongott, és gyerekek
jottek feléje. O Uj fiG volt; senkit se ismert; rosszul volt a
félelemtdl - rossz szandékkal jottek felé. Aztan egy 6vatos
kezet érzett a karjan, és a fan 16gé tikorben meglatta 6nmaga
és Kite tlkorképét - Kite mogotte allt, kézépkoru volt és
vidam, és vér csorgott a szajabdl. - Micsoda cs6csok - mondta,
és egy borotvat adott a Fiu kezébe, § azonnal tudta, mit kell
tennie, csak egyszer kell megtanitani nekik, hogy 6 semmitdl
nem riad vissza, hogy nincsenek szabalyok.

Tamaddéan meglenditette a karjat, érthetetlendl mondott valamit,
és az oldalara fordult. A takard cslicske beboritotta a szajat;
nehezen lélegzett. A mdlén volt, és latta, hogy a co6lopok
0sszerogynak - egy fekete felhé rohant felé a Csatorna
irdnyabdl, és a tenger megemelkedett; az egész modld
meglédult, és aztan alacsonyabban megaéllapodott. Sikoltani
prébalt; egy haldl sem volt olyan szornyl, mint a fulladas. A
molo padldja lejtett a viz felé, mint egy sullyedd hajo fedélzete
a haldlos merilés el6tt; kuszott folfelé, el a tengertdl, a sikos
meredélyen, ismét megcesuszott, és csak cstszott lefelé, be az agyaba, az Eden
Kertvarosban. Mozdulatlanul fekve azt gondolta: “Micsoda alom!”, és aztan
hallotta a sziilei dvatos mozgasat a masik agyon. Szombat este volt. Az apja
lihegett, mint egy versenyz8 a finis el6tt, az anyja felkialtott a
gyonyorteli fajdalom elborzaszté hangjan. Elontotte a gydlldlet,
az undor, a magany; teljesen magara hagytak: nem volt helye
gondolataikban - néhany pillanatra halott volt, olyan volt,
mint egy lélek a purgatériumban, aki egy szeretett személy
szégyentelen cselekedetét figyeli.

Aztan hirtelen kinyitotta a szemét; mintha a lidércnyomas mar nem
fokozodhatott volna; fekete éjszaka volt, semmit sem latott, €s par pillanatra
azt hitte, otthon van az Eden Kertvarosban. Aztan egy Ora harmat Utott,
Ugy csattant, mint a szemeteskuka teteje a hatsé udvaron, és
hatalmas megkonnyebbiléssel eszébe jutott, hogy egyedll
van. Féldlomban kikaszalédott az agybdl (a szdja 6sszeragadt
és blzlott), és tapogatézva odament a mosdéallvanyhoz.
Fogta a fogmosdé poharat, és teletoltotte vizzel, s aztan
hallotta, hogy egy hang azt mondja: - Pinkie? Mi a baj, Pinkie?
-, kiejtette a poharat a kezébdl, és ahogy a viz radbmlott a
labara, keserlien eszébe jutott minden.



Ovatosan azt mondta a sotétben: — Semmi baj. Csak aludj. - Mar
nem érzett sem diadalt, sem félényt. Ugy tekintett a par
o6raval ezel6ttre, mintha részeg lett volna akkor, vagy
almodott volna - &tmenetileg felajzotta az élmény
kilonossége. Most mar semmi sem lesz kilonds - soha tobbé:
ébren volt. J6zanul kell megitélni a dolgokat - Rose tudja. A
sotétség gyérult éber és szamitgatd tekintete el6tt, ki tudta
venni az agygombok és egy szék korvonalait. Nyert egy
lépést, és vesztett egy |épést: nem kényszerithetik a lanyt, hogy
tantiskodjék, de tudja... A lany szereti 6t, barmit is jelentsen ez, de
a szerelem nem olyan 6rok érvényd dolog, mint a gylldlet
vagy az undor. Ezek meglatnak egy csinosabb arcot, egy jobb
oltonyt... Elborzadva ismerte fol az igazsdgot, hogy egy életen
at meg kell tartania a lany szerelmét; soha nem szabadulhat
meg tble; ha fel is toér, akkor is magaval kell vinnie a Nelson
Place-t, mint egy j6l lathatd sebhelyet; a tandcshazi eskivd is
pont olyan visszavonhatatlan volt, mint egy szentség. Csak a
halal hozhat szamara szabadulast.

Elontotte a friss levegd utani vagy; halkan az ajtéhoz ment.
A folyosén semmit se latott; a teret betdltétte a Iélegzés halk
nesze - a szobabdl szlrédétt ki, ahonnan épp kilépett, és
Dallow szobdjabdl. Ugy érezte magat, mint a vak, akit
emberek figyelnek, de 6 nem latja Oket. A I[épcs6hoz
tapogatézott, aztan le az elGtérbe, I|épésrdl I[épésre,
nyikorogva. Maga elé tartotta a kezét, és megérintette a
telefont, aztan kinyujtott kézzel az ajtd felé indult. Az utcan
nem égtek a ldmpak, de a négy fal kézll a kiszabadult sotétség
gyériilt a nagyvaros folott. Latta az alagsorok racsait, egy osond macskat €s a
tenger foszforeszkald csillogasat a sotét égen. Kiilonos vilag volt; még soha
nem volt benne egyediil. Csaloka szabadsagérzet toltotte el, amint csendesen
sétalt a Csatorna felé.

A Montpellier Roadon égtek a fények; sehol egy lélek, egy
Ures tejesiveg a gramofonizlet el6tt; messze lent a
kivilagitott 6ratorony és a nyilvanos vécék; a levegd friss volt,
mint vidéken. Azt képzelhette, sikerllt megmenekilnie.
Zsebre dugta a kezét, hogy megmelegitse, és kezébe akadt egy darab papir,
aminek nem kellett volna ott lennie. Kivette — egy kitépett fiizetlap volt —,
rajta nagy, formatlan, idegen kéziras. A sziirke fény felé tartotta, és silabizalni
kezdte: “Szeretlek, Pinkie. Nem érdekel, mit teszel. Orokké szeretni
foglak. J6 vagy hozzédm. Akdrhova mész, veled megyek én is.”



Akkor irhatta ezt a lany, amikor & Cubitt-tal beszélt, és
becsUsztatta a zsebébe, mig aludt. A Fil 6sszegylrte a papirt;
szemeteskuka allt egy halsitd el6tt — aztan mégsem dobta el. Valami
azt sugta neki, hogy sosem lehet tudni — talan egyszer még jol johet.

Suttogast hallott, gyorsan koriilnézett, €s zsebre vagta a papirost. Egy
sikatorban, két tizlet kozott, egy oregasszony iilt a foldon; éppen hogy csak ki
tudta venni a rothadd, elszinez6do6tt arcot: olyan volt, mint a
kdrhozat. Aztdn meghallotta a suttogéast: “Aldott vagy te az
asszonyok kozott”, és latta, hogy a szlrke ujjak pergetik a
rézsaflizért. Az Oregasszony nem elkarhozott I|élek volt;
elborzadva és megigézve nézte az lidvoziiltek egyikét.



HETEDIK RESZ

1

Rose szamara egyaltalan nem tlnt kilondsnek, hogy
egyedil kellett ébrednie - idegen volt a haldlos bun
orszagaban, s mindenrdl azt hitte, hogy igy van rendjén. Azt
gondolta, a Fil a dolgat intézi. Nem Kkellett vekker larmajara
folkelnie, a csupasz ablakon bearado6 reggeli napfény ébresztette fol. Egyszer
Iépéseket hallott a folyoson, s egy hang parancsoldan azt kialtotta: “Judy!”
Rose csak fekiidt az agyban, és azon toprengett, vajon mi is egy feleség dolga
—vagy inkabb egy szeretdé.

De nem sokaig lustalkodott - ijeszté volt a szokatlan
tétlenség. Egyaltalan nem volt életszerd, hogy semmit sem
kellett csinalnia. Talan a tobbiek azt gondoljak, tisztaban van a
tennivaldival - hogy be kell gyuljtania a kalyhaba, meg kell
teritenie az asztalt, ki kell vinnie a szemetet. Az dra hetet
atott: idegen volt a hangja (egész eddigi életében ugyanazt az
orat hallotta), és az utések lassibbnak tlintek, s édesebben
szalltak a kora nyari levegében, mint barmilyen 6ra hangja,
amit valaha is hallott. Boldog volt és ijedt: hét éra szérnyen
késd volt. Kimaszott az agybdl, és épp mormolni kezdett volna
néhany gyors miatydnkot és lGdvozlégyet 6ltozkodés kdzben,
amikor eszébe jutott... Mi értelme lett volna most az
imadsagnak? O mar leszdmolt mindazzal, ami volt: doéntétt,
melyik oldalon all; ha a Fiunak el kell kdrhoznia, 6 is elkarhozik
vele.

A kancsé aljan csak egy kevés piszkos-sziirke viz kotyogott, és amikor
folemelte a szappantartd doboz tetejét, harom egyfontos bankjegyet talalt
benne, amelyet két félkoronas koré csavartak. Visszacsukta a dobozt: ez is
valami szokés lehetett, amit az embernek meg kellett tanulnia. Koriilnézett a
szobaban, belekukkantott a szekrénybe, ahol egy doboz kekszre és egy par
bakancsra bukkant; talpa alatt kenyérmorzsa roszogott. Szeme
megakadt a hanglemezen, amit el§z6 este odatett a székre; a
nagyobb biztonsdg kedvéért betette a szekrénybe. Aztan
kinyitotta a szoba ajtajat - semmi nesz, az élet semmi jele -,
és kihajolt a Iépcs6korlaton; az Uj fa nyikorgott, amikor
ratamaszkodott. Valahol a foldszinten kell lennie a konyhanak,



a nappalinak, azoknak a helyiségeknek, ahol majd dolgoznia
kell. Ovatosan lement - hét 6ra - micsoda haragos arcot
vagnak majd! -, az el6szobdban papirgalacsin zérrent meg a
laba alatt. Kisimitotta és elolvasta a ceruzaval irott lzenetet:
“Zarjatok magatokra az ajtét. J6 mulatast.” Egy szt sem
értett belble: akar titkosiras is lehetett volna - Ugy érezte, ez
is ehhez az idegen vilaghoz tartozik, ahol blnt kévetsz el az
agyban, ahol az emberek hirtelen halnak meg, ahol idegen
férfiak dorombolnek az ajtédon, és megatkoznak az éj kellGs
kozepén.

Rabukkant az alagsori |épcsére; teljes sotétség volt az
elészoba ald vezeté lej &ratban, de nem taldlta a
villanykapcsolét. Egyszer majdnem felbukott, és hevesen
dobogé szivvel kapaszkodott meg a falban - jol emlékezett a
vizsgalat eredményére, Spicer zuhanasara. A férfi halala
kiilonos jelent6séget adott a haznak: Rose még sosem jart
olyan helyen, ahol valaki nemrég halt meg. A Iépcsé aljan
Ovatosan benyitott az els6 ajtdén, ami az Utjaba esett, szidast
vart; tényleg a konyha volt, de nem volt ott senki. A helyiség
nem hasonlitott az altala ismert két konyha egyikére sem:
sem a Snow tiszta, csillogd, nylzsg6 konyhajara, sem az
otthonira, amely egyszer(ien az a szoba volt, ahol le lehetett
ulni, ahol az emberek féztek, taplalkoztak, ahol hangulataik
voltak, ahol melengették magukat fagyos éjszakakon, és
bobiskoltak a székekben. Ez olyan volt, mint egy eladé haz
konyhaja: a sparherd tele volt kihUlt koksszal; az ablakparkanyon két
ires szardiniasdoboz hevert; az asztal alatt koszos kistanyér a macskanak,
amely nem volt sehol; a konyhaszekrény tarva-nyitva allt, tele tires tivegekkel.

Megpiszkalta a hamut; a sparherd hideg volt; mar 6rak vagy napok 6ta nem
gyujtottak benne tiizet. Belényilallt, hogy hatha itt hagytak; talan ez szokott
torténni ebben a vilagban: hirtelen menekiilés, amikor mindent
hatrahagysz, az Ures Uvegeidet, a szeretddet, a titkosirdsos
Uzenetet egy darab papiroson. Amikor nyilt az ajté, biztos volt
benne, hogy a renddrség jon.

Egy férfi volt, pizsamanadragban. Bekukkantott, és azt kérdezte: — Hol van
Judy? — aztan észrevette a lanyt. Azt mondta: — Koran keltél fol.

— Koran? — Rose nem értette, mire gondolhat ez az ember.

— Azt hittem, Judy sz6szmétol. Ugye, emlékszel ram? En vagyok Dallow.

Rose azt mondta: — Arra gondoltam, be kéne gyljtanom.

— Minek?



— A reggelihez.

Dallow azt mondta: — Ha az a ribanc elfelejtette... — Odament a
konyhaszekrényhez, és kihuzott egy fiokot. — De hat — mondta — nem értem,
mi bajod? Nem kell begyujtani. Van itt elég ennivaldo. — A fiok tele volt
konzervdobozokkal: szardinia, hering. Rose azt mondta: — De a teahoz.

A férfi csodalkozva nézett rd. — Az ember azt hiheti, dolgozni akarsz. Nem
akar itt senki teat. Mért farasztandd magadat? Van sor a
szekrénybe, és Pinkie meg megissza a tejet Uvegbdl. -
Visszacsoszogott az ajtéhoz. - Vegyél, kisldny, amit csak
akarsz, ha éhes vagy. Pinkie nem kér valamit?

— Elment.

— Az isten szerelmére, mi {itdtt ebbe a hazba? — Dallow megallt az
ajtdban, és visszanézett a lanyra, aki tanacstalanul allt a
hideg tlzhely mellett. Azt kérdezte: - Csak nem akarsz
mindenaron dolgozni?

— Nem — valaszolta a lany bizonytalanul. Dallow nem értette a dolgot. — En
nem akarlak semmiben se megakadalyozni - mondta. - Te Pinkie ngje
vagy. Csak nyugodtan gyujts be, ha akarsz. Majd én befogom
Judy szajat, ha ugat, de isten tudja, hol taldlod a szenet.
Marcius 6ta senki se gyujtott be abba a sttébe.

— Nem akarok senkinek se alkalmatlankodni — mondta Rose. — Csak
lejottem... azt gondoltam... talan be kell gyujtanom.

— Egy szalmaszalat se kell keresztbe tenned - mondta
Dallow. - Nekem elhiheted, itt semmi sem kotelezd. - Aztan
azt mondta: - Nem I|attdl egy voroéshaju ribancot erre
sertepertélni?

— Egy lelket se lattam.

— Hat akkor - mondta Dallow -,én most megyek. - Rose
ismét egyedil volt a hideg konyhaban. Egy szalmaszalat se...
nem kotelezé... nekiddlt a fehérre meszelt falnak, és meglatott
eqgy régi légypapirt, ott himbalddzott a konyhaszekrény folott;
valaki réges-régen folallitott egy egérfogot egy lyuk mellett,
de az egér mar kilopta bel6le a csalit, a csapda meg
racsapddott a semmire. Nem volt igaz, amit mondani szoktak,
hogy semmit se szamit lefekldni egy férfival: az ember a
fajdalombdél ide érkezik - cebbe a szabadsagba,
fuggetlenségbe, ebbe a kilondés vildgba. Visszafojtott
lelkeslltség feszllt a mellkasaban, valami bulszkeségféle.
Merészen kitarta a konyhaajtét, és az alagsori Iépcsé tetején
ott allt Dallow és a vordos hajd ribanc, akit a férfi Judynak



nevezett. DUhddt szenvedéllyel tapadtak egymas szajahoz:
mintha mindegyik arra toérekedett volna, hogy olyan
borzalmas sebet ejtsen a masikon, amilyen csak erejébdl telik.
Az asszony malyvaszind pongyoladt viselt, rajta poros
papirpipacsok, egy réges-régi november emlékei. Ahogy szajt
szajnak szegezve harcoltak, az édes hangu o6ra felet Gtott.
Rose a |1épcsd aljardl bamulta 6ket. Eveket 6regedett egyetlen
éjszaka alatt. Most mar mindenrdl tudott.

Az asszony meglatta, ¢s elvette a sz4jat Dallowétol. — Nocsak — mondta —,
ki van itt?

— Ez Pinkie ndje - mondta Dallow.

— Korén keltél. Ehes vagy?

— Nem. Csak azt gondoltam... talan be kéne gyujtanom.

— Nem hasznaljuk tdl gyakran azt a sutét - mondta a né. -
Tul rovid az élet. - Apré pattanasok boritottak a szdja szélét,
és buzgd nyajassag aradt belble. Végigsimitott vords hajan,
lejott a Iépcs6n, és nedves szajat, mint valami tengeri rézsa a
szivékorongjat, Rose arcara tapasztotta. Alig érezhetden, allott
Sarga Pipacs illat lengte kordl. - Na, kedveském - mondta -,
most mar te is k6zénk tartozol - és egy nagylelkl mozdulattal
mintha bemutatta volna Rose-nak a félmeztelen férfit, a
csupasz, sotét Iépcsbket, a sivar konyhat. Halkan sdgta, hogy
Dallow nehogy meghallja: - Ugye, kedvesem, nhem mondod el
senkinek, hogy lattal benniinket? Billy csak felizgatja magat, és az
egész ugyse jelent semmit, az égvilagon semmit.

Rose néman razta a fejét; tul gyorsan magaéva tette 6t ez
az idegen orszag - alighogy atesett a vamvizsgalaton, maris
alairtdk a honosité okiratokat, és azon nyomban besoroztak...

— Rendes kislany vagy — mondta az asszony. — Pinkie baratai a mi barataink
is. Hamarosan talalkozni fogsz a fiukkal.

— Kétlem - mondta Dallow, a l1épcsé tetejérdl.

— Ugy érted...?

— Komolyan el kell beszélgetniink Pinkie-vel.

—Jart itt Cubitt az elmult éjjel? - kérdezte a nd.

— Nem tudom — mondta Rose. — Nem tudom, ki kicsoda. Valaki csongetett,
sokat karomkodott, és rugdosta az ajtot.

— Ez Cubitt volt — magyarazta az asszony kedvesen.

— Komolyan el kell beszélgetniink Pinkie-vel. Ez igy nem biztonsagos —
mondta Dallow.



— No, kedvesem, legjobb, ha én most visszamegyek
Billyhez. - Megallt egy lépcs6fokkal Rose folott. - Ha barmikor
ki akarsz tisztittatni egy ruhat, kedvesem, csak batran add
oda Billynek. Nevetséges, hogy épp én mondom ezt. Nincs
senki, aki Billynél jobban szedné ki a zsirfoltokat. S a lakéknak
nagyon olcsén megszamitja. - Lehajolt, és szeplds ujjaval
rabokott Rose vallara. - Erre is raférne egy kis tisztitas.

— De ez az egyetlen ruham.

— Hat kedvesem, ebben az esetben - el6rehajolt és bizalmasan azt
suttogta - vetess a fiukaval egy Ujat - aztdn Osszefogta
magan a pongyolat, és folsietett a Iépcsén. Rose meglathatta
az asszony halottfehér Iabat, olyan volt, mint valami féld alatt
laké élélény, vildgosvords szdér boritotta, a koszos papucs
meglazult sarka klaffogott. Rose-nak Ugy tetszett, itt mindenki
nagyon kedves; a halalos blUnben mintha bajtarsi szellem
uralkodott volna.

Blszkeség feszitette a keblét, ahogy jott folfelé az
alagsorbdl. Elfogadtak 6t. Mar § is tapasztalt annyit, mint
barmely mas nd. Fent a halészobaban lellt az 4gyra és vart,
hallotta, hogy az dra nyolcat Ut; nem volt éhes; végtelen
szabadsagot érzett - nem volt napirendje, amihez tartania
kellett magat, nem volt elvégzendd munka. Az ember elviseli
azt a kis fajdalmat, de aztdn a masik oldalon ott varja ez az
elképesztd szabadsag. Mar csak egy dolgot akart - hogy
masok is ldssdk a boldogsagat. Besétalhatna a Snow-ba, mint
barmely mas vendég, megkopogtathatnd az asztalt egy
kanallal, koévetelhetné, hogy kiszolgaljak. Eldicsekedhetne...
Vagyalom volt, de aztan, ahogy ott Ult az agyon, s telt-mdlt az
idd, otletté izmosodott, olyasmivé, amit megvaldsithat, ha
akar. Nem egészen félora mulva kinyitnak, és felszolgaljak a
reggelit. Ha lenne pénze - toprengett, és szeme a
szappantartéra tévedt. Azt gondolta: végqul is hazasok
vagyunk - bizonyos értelemben; és még semmit sem kaptam
téle, csak azt a lemezt; csak nem sajnal télem fél koronat.
Felallt és hallgatézott, aztan halkan odasettenkedett a
mosddallvanyhoz. Megfogta a szappantartd tetejét és vart -
valaki jott a folyoson: nem Judy volt és nem is Dallow, talan az
a feérfi volt, akit Billynek hivtak. A |épések tavolodtak;
folemelte a tetdt, és kicsomagolt egy félkorondast. Kekszet mar
lopott, de pénzt még soha. Azt varta, hogy majd elfogja a szégyen,



de semmit sem érzett, csak azt a furcsa biiszkeséget megint. Olyan volt, mint
egy uj gyerek az iskoldban, aki rdjon, hogy 0Osztondsen azonnal érti a
betonozott jatszotér titokzatos jatékait, jelszavait.

Odakinn a vilagban vasarnap volt - errdl megfeledkezett: a
harangszo juttatta eszébe, amely ott remegett Brighton felett.
Ismét a szabadsdg a korai napsutésben, szabadulds a néma
imdaktél az oltar elétt, a szentély korlatjanal reamért sulyos
kovetelményektél. Most mar oOrokre a masik oldalhoz
csatlakozott. A félkoronas olyan volt, mint a kivalo szolgalatért
kapott érdemérem. Emberek jottek vissza a fél nyolcas
misérdl, emberek mentek a félkilences istentiszteletre - Rose
mint egy kém figyelte a sotét Unneplébe Oltozott alakokat.
Nem irigyelte, de nem is vetette meg Oket; szamukra ott volt
az lidvoziilés, neki pedig ott volt Pinkie és a karhozat.

A Snow-ban épp most huztak fol a reddnyoket: egy ismerds
lany, akit Maisie-nek hivtak, épp megteritett néhany asztalt -
ez volt az egyetlen lany, akit kedvelt, Uj lany volt, csakugy,
mint Rose, és nem sokkal idésebb nala. A jardardl figyelte
Maisie-t és Dorist, a fépincérndt, aki allanddéan lekicsinyléen
fintorgott, és semmit sem csinalt, csak egy tollseprivel
meglegyintett egy-egy asztalt, ahol Maisie mar jart. Rose
er6sebben szoritotta markaba a félkoronast; véqll is csak be
kellene mennie, lellni, szdlni Dorisnak, hogy hozzon egy
csésze kavét meg egy zsomlét, aztan adni neki par penny
borravalét - hiszen § tobbet ér, mint az egész tarsasag. Férjnél
van. Asszony. Boldog. Vajon mit éreznének, ha most belépne az ajton?

De nem ment be. Ez volt a békkend. Mi van, ha Doris sirva
fakad? Hogyan érezné akkor magat, hogy 6 meg ott kérkedik
a szabadsagaval? Aztan a kirakaton keresztll elkapta Maisie
pillantasat, aki ott allt, sovanyan es fejletlendl, portériével a
kezében, és visszanézett ra, mint sajat tikorképe. Es most 6
allt ott, ahol akkor Pinkie allt - és kivulrél bamult befelé. Erre
gondolnak a papok, amikor azt mondjak, “egy test”. S Maisie
most intett felé, ahogy 6 intett, napokkal ezel6tt - a szemével,
alig észrevehetéen, a hatsé ajté felé. Bemehetett volna a
fébejaraton is, de engedelmeskedett Maisie-nek. Mintha
olyasmit tenne, amit mar egyszer megtett.

Kinyilt az ajtd, és ott allt Maisie. — Mi baj van, Rose? - Sebeket
kellett volna mutatnia; bdlntudatot érzett, amiért csak



boldogsagat tudta mutatni. - Gondoltam, benézek - mondta -,
és meglatogatlak. Férjhez mentem.

— Férjhez mentél?

— Olyasmi.

— Jaj, istenem, Rose. Es milyen?

— Csodalatos.

— Es lakasotok van?

— Igen.

— Es mit csinalsz egész nap?

— Semmit az égvilagon. Csak heverészek.

A gyerckes arc a sajat arcaval szemben Osszerancolddott a banattol. —
Istenem, Rosie. Ezt nevezem szerencsének. Hol ismerted meg?

— Itt.

A sajatjanal is csontosabb kéz megragadta a csuklojat. — Jaj, Rosie, és nincs
egy baratja?

A lany konnyedén azt valaszolta: — Nincsenek baratai.

— Maisie! — egy hang siivitett a kdvézobol. — Maisie. — Konnyek szoktek a
szemébe — Maisie-¢be, persze, és nem Doriséba, de a lany nem akarta
bantani a baratngjét. Elfogta a szanalom, és azt mondta: -
Azért nem annyira j6, Maisie. - Megprdbalta lerombolni a
boldogsagardl kialakult képet. - Néha rossz hozzam. En csak
az mondhatom - eré@sitgette -, nem csupa 6rom.

De ha “nem csupa 6rom”, gondolta, ahogy visszafordult a
sétanyon, “ha nem csupa 6rom”, akkor micsoda? Es mikdzben
reggelizés nélkil Billy panzidja felé sétalt, gépiesen
gondolkozni kezdett: Mivel érdemeltem ki ezt a boldogsagot?
Blnt kovetett el; ez volt a vélasz; az evilagi 6romoket
valasztotta a tilvilaggal szemben, és nem is banta, hogy igy valasztott. A Fit
kitorolhetetleniil rajta hagyta a bélyegét, amilyen kitordlhetetlentil ott maradt a
hangja is a lemezen.

Néhany haznyira Billytdl, egy Uuzletbdl, ahol vasarnapi
Ujsagokat arultak, Dallow kialtott utina: — Szevasz, kislany. — A lany
megallt. — Latogatod van.

— Kicsoda?

— Az anyad.

Hala és szanalom ébredt benne; az anyja sosem volt ilyen
boldog, mint most 6. Azt mondta: - Kérek egy News of the
World-6t. - Anya szereti a vasdarapi lapokat. A hats6 helyiségben
valaki gramofont hallgatott. Rose azt mondta a boltosnak: — Egyszer
megengedné, hogy idejojjek— és foltegyem azt a lemezt, amit kaptam?



— Hat persze hogy megengedi — mondta Dallow.

Atment az tton, és becsongetett a panzidba. Judy nyitott ajtot. Még
mindig pongyoldban volt, de alatta mar flzét viselt. -
Latogatdd van - mondta.

- Tudom. - Rose fdlszaladt az emeletre; ez volt a
legnagyobb diadal, amirél aimodhatott: hogy a sajat anyjat az
életében eldszor a sajat hazaban lUdvozolhesse, leliltethesse a
sajat székébe, és Ugy nézhessenek egymasra, mint két
asszony, akik ugyanannyira ismerik az életet. Nincs mar olyan
dolog, Rose Ugy érezte, amit az anyja tud a férfiakrél, de 6
nem: ez volt a jutalma az agyban atélt fajdalmas ritualénak.
Boldog lendulettel kitarta az ajtét, és a né Ult ott.

— Hat maga mit—? — kezdte, aztan azt mondta: — Nekem azt mondtak, az
anyam van itt.

— Valamit mondanom kellett nekik - magyarazta kedvesen a
né. Aztdn azt mondta: - J6jjon be, kedves, és csukja be maga
utén az ajtot — mintha az 8 szobajaban lettek volna.

— Hivom Pinkie-t.

— En is szeretnék egy-két sz6t valtani a maga Pinkie-jével. -
Nem lehetett kikerllni ezt a nét: Ugy allt ott, mint egy fal a
sikator végében, melyre az ellenség krétaval obszcén
szavakat firkdlt. O volt a magyardzat - Rose Ugy sejtette - a
varatlan durvasdgokra, a csukléjdba mélyedé kdérmokre. Azt
mondta: - Nem taldlkozhat Pinkie-vel. Nem hagyom, hogy
barki zaklassa Pinkie-t.

— Pedig hamarosan elég sok minden {6l fogja zaklatni.

— Ki maga? - kérdezte Rose kdnyorogve. - Miért avatkozik
bele az életliinkbe? Maga nem a renddrségtdél van.

- Olyan vagyok, mint barki mas. Az lgazsagot akarom -
jegyezte meg a né olyan j6 kedéllyel, mintha csak egy font
teat rendelne. Nagy, viruld, érzéki arcan elomlott a mosoly. Azt
mondta: — Magat akarom biztonsagban tudni.

— Nincs sziikségem segitségre — mondta Rose.

— Haza kellene mennie.

Rose 0kdlbe szoritotta a kezét, készen arra, hogy megvédje a rézagyat, a
kancso koszos vizet. — Ez az otthonom.

— Nem érdemes dihbe gurulnia, kedves - folytatta a né. -
Nem fogok még egyszer kijonni a sodrombdl maga miatt. Nem
a maga hibdja. Maga nem érti még ezeket a dolgokat.



Szegény kislany, sajnalom magat - és el6renyomult a
linbleumpadlén, mintha a karjaiba akarna venni a lanyt.

Rose nekihatralt az 4gynak. — Ne j6jjon kozelebb.

— Csak ne idegesitse fol magat, kedves. Az nem segit. Lathatja: eltokélt
vagyok.

— Nem értem, mire gondol. Miért nem mondja meg egyenesen?

— Van egy-két dolog, amit el kell mondanom maganak, de finoman.

— Ne merészeljen kozelebb jonni, mert sikitok. )

A nd megallt. - Beszéljink értelmesen, kedves. En a maga
érdekében vagyok itt. Magat meg kell menteni. Hiszen... - egy
pillanatra mintha nem taldlta volna a szavakat; aztan
lehalkitott hangon azt mondta: — Veszélyben forog az élete.

— AKkar el is mehet, ha ez minden...

— Ha ez minden! - A né teljesen megrokényodoétt. - Hogy
érti azt, hogy ez minden? - Aztdn elszantan folnevetett. -
Nahat, kedves, egy pillanatra egészen felizgatott. Hogy ez
minden! Ez épp elég, vagy nem? Nem tréfalok. Ha nem tudja,
hat meg kell tudnia. Semmi sincsen, amitél az a fid
visszariadna.

— Es? — mondta Rose, de hangja semmit sem arult el.

A n6 néhdany lépésnyi tavolsagbdl halkan suttogta: - Az a fiu
gyilkos.

— Azt gondolja, hogy épp ezt nem tudom? — mondta Rose.

— Az isten szerelmére - mondta a nd -, csak nem azt akarja
mondani, hogy...?

— Maga semmi Gjat nem tud nekem mondani.

— Maga szerencsétlen kis hiilye... hozzament, pedig tudta? Szinte kedvem
lenne a sorsara hagyni.

— Hat nem banndm — mondta Rose.

— A nd elhelyezett az arcédn egy Ujabb mosolyt, ahogy az
ember elhelyez egy koszorut. - Nem fog még egyszer kihozni
a sodrombdl, kedves. Hiszen ha a sorsara hagyom, almatlan
éjszakdim lesznek. Nem lenne helyes. Hallgasson ide; talan
nem tudja, mi tértént. En mar mindenre rajottem. Levitték Fredet a parti
sétany al4, az egyik kis lizletbe, és megfojtottak... azazhogy megfojtottak
volna, de a szive hamarabb folmondta a szolgilatot. — Amulva és
szornyliilkddve azt mondta: — Egy halott embert fojtogattak — aztan élesen
hozzatette: — Maga nem figyel ram.

— Mindent tudok - hazudta Rose. Erésen gondolkodott...
eszébe jutott Pinkie figyelmeztetése: “Ne keveredj bele.”



Vadul és bizonytalanul jart az agya; Pinkie kiteszi a lelkét
értem; most nekem kell segitenem rajta. J6l megnézte
maganak a nét: soha nem fogja elfelejteni a puha, kedélyes,
korosodd arcot; gy bamult ra ez az arc, mint egy félkegyelm{
egy lebombdazott hdz romjai kozul.

A lany azt mondta: — Ha azt gondolja, hogy igy tortént, miért nem megy a
rendérségre?

- Latja, ez mar értelmes beszéd - mondta a nd. - Csak
tisztdzni akarom a dolgokat. A helyzet igy all, kedves. Pénzt
adtam egy bizonyos személynek, aki elmondta nekem ezeket
a dolgokat. Es vannak olyan dolgok, amikre magamtdl jéttem
rd. De az a személy... nem hajlandé tanaskodni. Megvan ré az oka. Es az
embernek sok bizonyitékra van sziiksége, tekintve, hogy az orvosok
természetes halalt allapitottak meg. Namarmost, ha maga...

— Miért nem adja fel? — mondta Rose. — Ez mar megtortént, ezen mar nem
lehet valtoztatni. Miért nem hagy minket békében?

— Nem lenne helyes. Nem beszélve arrdl, hogy... a fia veszélyes. Gondoljon
arra, hogy mi tortént itt a minap. Nekem aztan senki ne mesélje, hogy az
baleset volt.

— De azon ugye nem gondolkozott — mondta Rose —, hogy Pinkie miért
tette ezt? Az ember nem 61 meg senkit csak ugy, ok nélkiil.

— Na, hat miért tette?

— Nem tudom.

— Kérdezze meg téle.

— Nem kell azt nekem tudni.

— Maga azt hiszi, hogy az a fil szereti - mondta a n6 -, hat
nem szereti.

— Elvett feleségiil.

— Es miért? Azért, mert a feleséget nem lehet arra kotelezni, hogy
taniskodjon. Maga is ugyanolyan tanu, mint az a férfi volt. Kedvesem — ¢és
megint megprobalt kozelebb menni a lanyhoz —, én csak meg akarom menteni
magat. Rogton megdlné magadt is, ha ugy érezné, nincs biztonsagban.

Hatat az agynak vetve, Rose figyelte, ahogy a né kozelebb
jon: hagyta, hogy nagy, hlivés, dagasztasra termett kezeit a
vallara tegye. - Az emberek megvaltozhatnak - mondta.

— Jaj, dehogy valtoznak meg. Nézzen csak ram. En sosem valtoztam. Olyan
ez, mint az a nyaloka: az ember tovig leraghatja, s még mindig latszik rajta a
foliras: “Brighton”. Ez az emberi természet. — Szomoruan Rose arcéba lehelt...
¢édes €s borszagu volt a lehelete.

— Gyobnas... blnbanat - suttogta Rose.



— Ez csak a vallas - mondta a nd. - Higgyen nekem. Evvel a
vilaggal kell foglalkoznunk. - Megveregette Rose vallat,
lehelete sipolt a torkaban. - Pakolja 6ssze a holmijat, és j6jjon
velem. Majd én vigyazok magara. Nem lesz oka a félelemre.

— Pinkie...

—Majd én gondoskodom Pinkie-rél.

Rose azt mondta: — Barmit megteszek, amit csak akar...

— Ez a beszéd, kedves.

— Csak hagyjon minket békében.

Az asszony hatralépett. Egy dihodt pillantas is odakerllt a
koszoruk kozé, elutott télik. - Csokdnyds - mondta. - Ha én
volnék az anyja... egy jO verés. — A csontos, elszant arc visszabamult ra;
minden kiizdelem, ami csak volt a vilagon, ott volt azon az arcon: hadihajok
alltak csatarendbe, bombazo kotelékek futamodtak meg a rezzenetlen
szemekben, a makacs szajon. Olyan volt az az arc, mint egy hadjarat
zaszlocskakkal telitlizdelt térképe.

- Es még valami - bléffélt az asszony. - Bérténbe is
csukhatjak magéat. Azért, mert tudja. Maga mondta nekem. Es
akkor maga is a cinkosa. Blnpartolé.

— Ha bezarjak Pinkie-t, csak nem gondolja — kérdezte Rose csodalkozva —,
hogy bannam, ha engem is?

— Atyauristen - mondta a n6 -, én csak a maga érdekében
jottem ide. Nem féarasztottam volna magam azzal, hogy
el6szor beszélek magaval, csak nem akarom, hogy az
artatlanok szenvedjenek — az aforizma gy cstszott ki a sz4jabol, mint egy
kartya az automatabdl. — Hat az ujjat sem mozditja meg azért, hogy ne dlje
meg magat az a fin?

— Nem tenne 6 nekem semmi rosszat.

— Maga még fiatal. Nem tudja mindazt, amit én mar tudok.

— Vannak olyan dolgok, amiket meg maga nem tud. - Komoran
toprengett az agyon, mikdzben az asszony tovabb érvelt: egy
Isten sirt a kertben, és folkidltott eqgy kereszten; Molly Cartheu
az Orok tldzre kerult.

— Egy dolgot biztos tudok, amit maga nem. Tudom, mi a kiilonbség a
Helyes ¢és a Helytelen kozott. Ez¢ nem tanitottdk maganak az iskolaban.

Rose nem felelt; a nének teljesen igaza volt; ez a két sz6
tényleg nem jelentett semmit a szamara. Az iziket erdsebb
étkek nyomtdk el: a J6 és a Gonosz. Az asszony ezekrdl semmi
olyat nem mondhatott, amit 6 ne tudott volna - matematikai



pontossaggal tudta, hogy Pinkie gonosz - akkor meg mit
szamitott, hogy amit tesz, az helyes vagy helytelen?

- Maga 64rilt - mondta a né. - Nem hiszem, hogy a kisujjat
is megmozditand, ha meg akarna 6lni a fia.

Rose lassan visszatért a valdo vilagba. “Nincsen senkiben nagyobb
szeretet...” Azt mondta: — Taldn nem. Nem tudom. De talan...

— Ha nem volnék ilyen jésagos, lemondanék magardél. De
van bennem felel6sségérzet. - A mosolyok nagyon
bizonytalanul iiltek az arcan, amikor megallt az ajtoban. — Figyelmeztetheti
az ifja férjet — mondta —, hogy szorul a nyaka koriil a hurok. Megvannak a
terveim. — Kiment és becsukta az ajtdt; aztdn Ujra berontott, egy utolsod
tamadasra lendiilt. — De azért vigyazzon, kedves — mondta —, ha nem akar
gyereket sziilni egy gyilkostol — és konyorteleniil ramosolygott a lanyra a
csupasz padloji haloszoban at. — Jobb, ha dvintézkedéseket tesz.

Ovintézkedések... Rose az agy végében allt, és kezét a testére szoritotta,
mintha a szoritassal felfedezhetné... Ez sohasem jutott az eszébe; s a
gondolatra, hogy milyen felel6sséget vallal, eltelt a dicsdség
érzésével. Egy gyerek... és annak a gyereknek is lesznek
gyerekei... mintha bardtok hadseregét nevelné fel Pinkie
szadmara. Ha ezek karhozatra itélik Pinkie-t és 6t magat is,
akkor karhozatra kell itélniiik a gyerekeket is. O majd tesz
errél. Nincs, nem létezik vége annak, amit mult éjjel 6k ketten
az agyon cselekedtek: orokkévald aktus volt.

2

A Fiu az ujsagéarus boltjanak ajtajaban allt, és latta, hogy Ida Arnold
kijon a hazbdl. Kicsit kipirult volt, kicsit dolyfés, ahogy
végigvitorlazott az utcan; megallt, és adott egy kisfillnak egy
pennyt. A gyerek annyira meglepddott, hogy kiejtette a pénzt
a kezébdl, és csak nézte az asszony sulyos, makulatlan
visszavonulasat.

A Fiu hirtelen felnevetett, rekedtesen és meggy6z8dés
nélkil. Azt gondolta: Ez a n6 részeg... Dallow azt mondta: -
Hat ez csak egy hajszalon mult.

— Hogy mi?

— Az anydsod.

— Hogy 6... te honnan gondolod?

— Rose-t kereste.



A Fiu visszatette a News of the World-6t a pultra; a fécim azt
harsogta: “Epping Forestben megtamadtak egy iskolas lanyt.”
Atsétdlt az aton a panzibéhoz, és erésen gondolkozott, amikor
ment folfelé a Iépcsén. Féluton megdllt; az asszony az elébb
elvesztett egy mdibolydt a kit(iz6jébdl; a Fiu folvette a
lépcsdroél: Sarga Pipacs illata volt. Aztdn bement a szobaba,
tenyerébe rejtve a viragot, és Rose jott felé, hogy Udvozolje. A
Fid elkerllte a szdjat. - Nahat - mondta, és megprobalt az
arcara erdltetni valami darabos, de baratsagos kedélyességet —,
hallom, hogy meglatogatott az anyad — és aggddva, mohon leste a lany
valaszat.

— Igen — mondta Rose bizonytalanul —, benézett hozzam.

— Ma nem volt hangulata?

— Nem.

A Fit dithodten gyomoszolte az ibolyat a markédban. — Na és mi volt a
véleménye... illik hozzad a hazassag?

— Igen, azt hiszem, igen... Nem sokat besz¢&lt.

A Fit odament az agyhoz, és rddobta a zakojat. Azt mondta: — Hallom,
hogy el is mentél hazulrol.

— Gondoltam, hogy elmegyek és meglatogatom a barataimat.

— Milyen barataidat?

— Hat... a Snow-ban.

— Azokat nevezed a barataidnak? - kérdezte megvetéen. - Na
és talalkoztal veluk?

— Nem igazan. Csak eggyel... Maisie-vel. Egy percre.

— Es aztan visszajottél, és épp Osszefutottal az anyaddal. Nem akarod tudni,
hogy én mit intéztem?

A lany ostoban bamult a Fira; megijesztette a viselkedése. — Ha el akarod
mondani.

— Hogy érted, hogy ha el akarom mondani? Nem vagy te ilyen ostoba. — Az
ibolya drétszerkezete bokte a tenyerét. Azt mondta: — Beszélnem kell Dallow-
val. Varj meg itt — és otthagyta.

Atkialtott Dallow-nak az utca masik oldalara, és amikor az odajott hozza,
megkérdezte: — Hol van Judy?

— Az emeleten.

— Billy dolgozik?

—Igen.

— Akkor gyere le a konyhdba. - El6érement a |épcsdn; az
alagsor félhomalyaban talpa alatt csikorgott a szénpor.

Leiilt a konyhaasztal sz€lére, €s azt mondta: — Igyal valamit.



— Tul koran van még — mondta Dallow.

— Hallgass ide - mondta a Fid. Fajdalmas kifejezés futott at
az arcan, mintha valami szérny( vallomast készllne kifacsarni
magabol. — En bizom benned.

— Na — mondta Dallow —, mi baj?

— Nem allnak valami j6l a dolgok - mondta a Fid. - Az
emberek egy csomé mindenre rajénnek. Uristen - mondta -,
megoltem Spicert, és elvettem a lanyt. H&t muszaj vérfirdét
rendeznem?

— Jart itt Cubitt tegnap ¢&jjel?

—Jart, és én elkiildtem. Konyorgott... egy 0tost akart.

— Odaadtad neki?

— Hat persze hogy nem. Gondolod, hogy majd engedem, hogy egy ilyen
alak megzsaroljon?

— Valamit adnod kellett volna neki.

— Nem miatta faj a fejem.

— Pedig f3jhatna.

— Nem tudnéad befogni a szadat? — a Fiu varatlanul és élesen raripakodott.
Ujjaval a plafon felé bokott. — A lany miatt faj a fejem. — Kinyitotta a markat,
¢s azt mondta: — Az isten verje meg, elvesztettem a viragot.

— A viragot...?

— Fogd mar be, ¢és figyelj rdm — mondta halkan és diih6sen. — Az nem az
anyja volt.

— Hanem kicsoda? — kérdezte Dallow.

— Az a ribanc, aki allanddéan kérdez6skodik... aki aznap
Freddel volt a taxiban... - Egy pillanatra kezébe temette az
arcat, mintha szomoru vagy kétségbeesett lenne, de egyik sem volt.
Azt mondta: — Faj a fejem. Pedig gondolkoznom kell. Rose azt mondta, hogy
az anyja volt. Vajon mit akarhat?

— Csak nem gondolod — mondta Dallow —, hogy besz¢élt?

— Ki kell deritenem — mondta a Fiu.

— En pedig megbiztam volna benne — mondta Dallow-, teljesen.

— Annyira én senkiben se bizom. Még benned se, Dallow.

— De ha beszél is, miért pont neki beszélne... miért nem a
renddrségnek?

- Miért nem mondja el egyikik se a renddrségnek? -
Gondterhelten nézett a hideg sparherdre. Nem hagyta
nyugodni a sajat tudatlansaga. - Nem értem, mit akarnak. -
Mas emberek érzései ostromoltak az agyat; még soha nem
érezte ezt a vagyat, hogy megértse 6ket. Szenvedélyesen azt



mondta: - Legszivesebben megpengézném az egész rohadék
csurhét.

— Végiil is — mondta Dallow — a lany nem is tud olyan sokat. Csak azt
tudja, hogy nem Fred hagyta ott a névjegyet. Kiilonben is, szerintem elég
ostoba. Odaado, azt meg kell hagyni, de ostoba.

— Te vagy ostoba, Dallow. A lany sokat tud. Tudja, hogy én 6ltem meg
Fredet.

— Biztos vagy benne?

— O mondta nekem.

- Es hozzdd ment? - mondta Dallow. - Pap legyek, ha értem,
mi az 6rddgot akarnak ezek a ndk.

— Ha nem csindlunk gyorsan valamit, az az érzésem, lassan egész Brighton
tudni fogja, hogy mi oOltik meg Fredet. Egész Anglia. Az egész istenverte
vilag.

— De mit csinalhatunk?

A Fii odament az alagsori ablakhoz, laba alatt ropogott a koksz; apro
lebetonozott udvar, régi szemeteskuka, amelyet mar hetek 6ta nem hasznaltak,
racsos kerités, savanykas szag. Azt mondta: — Most mar nincs megallas.
Folytatnunk kell. - Emberek haladtak el az ablak el6tt,
ldthatatlanok deréktol folfelé; kopott orrd, kitaposott cipd
csoszogott a jardan; szakallas arc hajolt be hirtelen a képbe,
cigarettacsikk utan kutatva. A Fil lassan azt mondta: - Kizart
dolog, hogy olyan nehéz volna elhallgattatni a lanyt. Elhallgattattuk Fredet
meg Spicert, ez meg csak egy gyerek...

— Ne csindlj 6riltséget - mondta Dallow. - Ezt nem
folytathatod tovabb.

— Talan musz4j lesz. Nincs mas valasztas. Talan mindig ez van... elkezdesz
valamit, aztan nincs megallas.

— Hibat kovetiink el — mondta Dallow. — Lefogadom veled egy 6tdsbe,
hogy nem ver at. Hiszen magad mondtad, odavan érted.

— Akkor meg mért mondta, hogy az anyja volt itt? - Figyelte,
hogy egy n6 megy el az ablak el6tt: fiatal volt, a combijairdl
itélve; foljebb nem lehetett latni. A Fil Osszerandult az
undortél; mudlt éjjel megadta magat; és még biszke is volt
arra... ugyanarra, amit Spicer csinalt Sylvie-vel a Lancidban. Nincs abban
semmi rossz, gondolta, ha az ember kiprobal minden italt egyszer, ha megalljt
tud parancsolni, ha azt tudja mondani, “soha tobbé”, és abbahagyja.

— Szerintem vilagos — mondta Dallow. — Mint a nap. Teljesen odavan érted.

Odavan értem; lejart magas sarkd cipd, az ablak el6tt
ellépkedd csupasz labak. - Ha odavan értem - mondta -, akkor



meég koénnyebb, akkor majd azt teszi, amit én mondok neki. -
Egy Ujsaglapot sodort az utcan a szél: a tenger feldl fujt.

Dallow azt mondta: — Pinkie, én nem vagyok benne tobb gyilkossagban.

A Fiu hatat forditott az ablaknak, és a vidamsag rossz utanzata ilt ki az
arcara. Azt mondta: — Es ha megolné magat? — Elmebeteg biiszkeség diibogott
a mellkasaban; gy érezte, hogy megszallta az ihlet; mintha az életkedv tért
volna vissza a kiliiriilt szivbe; az iires bérlakas, aztan a bekoltozé hét
ordog, rosszabb, mint ami volt...

Dallow azt mondta: - Az isten szerelmére, Pinkie.
Képzelddsz.

— Hamarosan meglatjuk — mondta a Fiu.

Feljott a lépcsén az alagsorbdl, jobbra-balra tekingetett,
mindenUtt kereste az illatos anyag- és drétviragot. Sehol sem
taldlta. Rose hangja hallatszott: - Pinkie - az Uj |épcsékorlat
feldl; ott varta a Fiut izgatottan a forduléban. Azt mondta: -
Pinkie, el kell mondanom neked. Nem akartam, hogy izgasd
magad, de muszaj, hogy legyen valaki, akinek nem kell
hazudnom. Nem anya volt itt, Pinkie.

A Fiu lassan jott felfelé, méregette a lanyt. — Hat ki volt az?

— Az a né. Aki bejart a vendéglbébe, és kérdezdskodott.

— Es mit akart?

— Azt akarta, hogy menjek el innen.

— Miért?

— Pinkie, az a n6 wdja.

— Miért mondtad, hogy az anyad volt itt?

— Mondtam neked... nem akartam, hogy izgasd magad.

A Fid mellé ért, és ranézett; a lany aggddd dszinteséggel
nézett vissza, és a Fil Ugy érezte, hisz neki, annyira,
amennyire barki masnak hinne; nyugtalan, hetyke biszkesége
alabbhagyott; furcsa békesség széllta meg, mintha...
legaldbbis egy ideig nem kellene terveket szénie.

— De aztan — folytatta Rose aggodalmasan — arra gondoltam, talan mégse
baj, ha izgatod magad.

— Nincs semmi baj — mondta a Fit, és Rose véllara tette a kezét, suta
0lel6 mozdulattal.

- Valami olyasmit mondott a n6, hogy fizetett valakinek. Azt
mondta, szorul a nyakad korul a hurok.

— Nem izgatom magam — mondta a Fil, és megszoritotta a lany hatat.
Aztan megtorpant, és atnézett a lany valla f616tt. Az ajtdban ott hevert a
virag. Akkor ejthette ki a kezébdl, amikor becsukta az ajtét, és



aztan - azonnal kombinalni kezdett - Rose utanam jott, persze
meglatta a viragot, és rdjott, hogy én tudom. Ez mindent
megmagyaraz, a vallomast... Mikozben 6 beszélgetett Dallow-
val odalent, a lany biztosan azon gondolkodott, hogyan
leplezhetné a hibat, amit elkovetett. Ez a mellbevagé
O6szinteség - elnevette magat a kifejezésen -, egy lotyé
mellbevagd Oszintesége, mellbevagd, mint Sylvie mellei -
micsoda jO szolgalatot tesz. Ismét felnevetett; a vilag
borzalma, mint valami fert6zés marta a torkat.

— Mi baj, Pinkie?

— Az a virag — mondta a Fiu.

— Milyen virag?

— Amit 6 hozott.

— Micsoda... hol...?

Talan mégsem vette észre... talan mégis dszinte... ki tudja?
Ki fogja ezt, gondolta, valaha is megtudni? Aztan valami
szomoru izgatottsaggal - de mit szadmit ez? Bolondsag volt azt
hinni, hogy ez barmin is valtoztat; nem kockaztathatott. Ha a
lany &8szinte és szereti 6t, akkor csak egyszerlibb a dolog, ez
minden. Azt ismételgette magaban: Nem izgatom magam.
Nincs okom izgatni magam. Tudom, mit kell tennem. Még ha
mindent megtud is, akkor is tudom, mit kell tennem.
Alattomosan figyelte Rose-t, aztdn el6rehlzta a kezét, és a
ldany mellére nyomta. - Nem fog fajni - mondta.

— Mi nem fog fajni, Pinkie?

— Ahogy elintézem a dolgokat... — Aztan igyekezett gyorsan elfeledtetni a
sotét célzast. — Ugye, nem fogsz elhagyni engem?

— Soha — mondta Rose.

— Ezt akartam mondani — mondta. — Te magad irtad, emlékszel. Bizzal
bennem, én mindent elintézek, még ha a legrosszabbra fordulndnak a dolgok,
akkor is.. egyikinknek sem fog fajni. Bizhatsz bennem -
hadarta behizelgén, és kozben a lany kabult és raszedett
arckifejezéssel nézte, mint valaki, aki tul koran tul sokat igért
meg. - Tudtam - mondta a Fid -, hogy ezt fogod érezni. Hogy sosem
valunk el. Ahogy irtad is.

A lany borzalommal suttogta: — De hiszen ez halalos...

— Eggyel tobb vagy kevesebb — mondta a Fia. — Mit szamit az? Kétszer
nem kérhozhatunk el, s egyszer mar elkarhoztunk, ahogy mondani szokas. Es
kilénben is, csak ha a legrosszabb... ha az a né rajon az
igazsagra Spicerrel kapcsolatban.



— Spicer — Rose felnyogott-, csak nem azt akarod mondani, hogy Spicert
is...?

— Csak azt akarom mondani — mondta a Fiu —, ha rdjon, hogy én itt
voltam... a hazban... de ne fajjon a fejliink emiatt, amig ra nem jon.

— De Spicer — mondta Rose.

— Itt voltam — mondta a Fiil —, amikor a dolog tortént, ennyi az egész. Még
azt sem lattam, amikor leesett, de az igyvédem...

— O is itt volt? - kérdezte Rose.

—Igen.

— Persze, most mar emlékszem - mondta Rose. - Olvastam
az Ujsagban. Nem hihették, ugye, hogy 6 barmi rosszat is
fedez? Egy Ugyvéd.

- A j6 oreg Drewitt - mondta a Fid -, hiszen - és ismét
akadozva, rekedtesen beindult a ritkan hasznalt nevetés - 6 a
becslletesség mintaképe. - Ismét megszoritotta a lany mellét,
és kimondta a kétes, batorité szavakat: - De hat nincs okunk
aggddni, amig a né rd nem jon. Es még akkor is megmarad az
a menekiilés. De talan sose jon ra. Es ha nem jon ra, akkor- s ujjai titkolt
undorral megérintették a lanyt — minden ugy lesz koztiink — s igyekezett, hogy
a borzalom szerelemnek hangozzék —, ahogy most van.

3

De mégiscsak a becslletesség mintaképe volt, aki igazan
nyugtalanitotta. Ha Cubitt bogarat Ultetett a nd fllébe, hogy
Spicer halalaval sem volt minden rendben, akkor ki méashoz
fordulhatna az a némber, mint Mr. Drewitthoz? Dallow-nal
biztos nem mer prébalkozni; de a torvény emberei -
kalonosen ha annyi eszik van, mint Drewitt-nak - mindig
félnek a torvénytdl. Drewitt olyan volt, mint az az ember, aki
szelid oroszlankdlykot tart a hazdban: soha nem lehetett
biztos benne, hogy az oroszlan, akit annyi mutatvanyra
betanitott, akit megtanitott pitizni és a tenyerébdl enni, egy
napon, amikor felnd, nem fordul-e varatlanul ellene; taldn
egyszer megvagja magat az ember borotvalkozas kdzben — és a torvény
megérzi a vérszagot.

Kora délutan mar nem volt nyugta; elindult Drewitthoz. De
el6bb meghagyta Dallow-nak, hogy tartsa a szemét a lanyon,
nehogy... Minden eddiginél er6sebben érezte, hogy messzebb
¢s mélyebbre sodrodik, mint valaha is szerette volna. Kiilonos és kegyetlen



gyonyor fogta el — igazdn nem izgatta a dolog —, masok dontottek helyette,
neki csak el kellett engednie magat. Tisztaban volt vele, hova vezethet mindez,
de nem rémisztették el: a vég konnyebb volt, mint az élet.

Mr. Drewitt haza a sinekkel parhuzamos utcaban, a végallomas mogott
volt; minden egyes elhaladd mozdony megremegtette az épiiletet; a korom
folyamatosan lerakodott az ablakokra, a réz névtablara. Egy zildlt haju
asszony hézett fél gyanakodva a Fiura az alagsori ablakbdl -
kemény és keserl arca mindig ott leste a latogatdkat; sosem
derilt ki, hogy kicsoda: a Fil mindig azt hitte, hogy a
szakdcsnd, de most Udgy tlnt, mintha 6 volna “a haz
asszonya”, aki mar huszonot éve jatssza a jatékot. Az ajtét egy
ldny nyitotta ki; szirke, egészségtelen bdére volt... egy
ismeretlen arc. - Hol van Tilly? - kérdezte a Fil.

— Mar nincs itt.

— Mondja meg Drewittnak, hogy Pinkie van itt.

— Senkit sem fogad — mondta a lany. — Vasarnap van, vagy nem?

— Engem fogadni fog. - A Fil besétalt az eldészobaba,
kinyitott egy ajtot, és lellt egy aktakkal kibélelt szobaban;
ismerte a jarast. - Menjen - mondta -, sz6ljon neki. Tudom,
hogy alszik. Ebressze fol.

— Latom, otthon van itt — mondta a lany.

— Igen. — Tudta, mi van a “Korona kontra Innes”, “Korona
kontra T. Collins” felirati dossziékban - nem volt benniik mas,
csak levegl. Egy vonat zakatolt el, és az Ures dossziék
megremegtek a polcokon; az ablak csak résnyire volt nyitva,
de a szomszédbdl beszlrédott a radié — Radio Luxembourg — hangja.

— Csukja be az ablakot — mondta a Fia. A cselédlany baratsagtalanul
becsukta. Semmit sem valtoztatott a helyzeten; a falak olyan vékonyak voltak,
hogy a szomszédok mozgésat is lehetett hallani, mintha patkdny neszezett
volna a polcok mogott. A Fiu azt kérdezte: — Mindig szo6l ez a zene?

— Csak akkor nem, amikor duma van — mondta a cselédlany.

— Mire var? Menjen és ébressze fol.

— Meghagyta, hogy ne. Gyomorbantalmai vannak.

Ismét megremegett a szoba, €s a zene jajveszékelt a szomszédban.

— Mindig rajon evés utan. Csak menjen, és ébressze fol.

— De vasarnap van.

— Most mar szedje a labat! — A Fia szavaiban homalyos fenyegetés bujkalt,
s a lany bevagta maga mogott az ajtot — egy kis darab vakolat hullott le.

A Fiu alatt, az alagsorban valaki butorokat tologatott - “a haz
asszonya”, gondolta. Vonatfltty hallatszott, és sir( flst



telepedett az utcdra. A feje felett Mr. Drewitt beszélni kezdett
- mindenhonnan minden behallatszott. Aztadn l|éptek zaja a
plafonon és a Iépcsén.

Mr. Drewitt arcara kiiilt a mosoly, amint kinyitotta az ajtét. — Mi sz¢l hozta
ide a mi ifju gavallérunkat?

— Csak beugrottam magihoz — mondta a Fit. — Hogy megnézzem, hogy
van. — A fajdalom gorcse letorolte Mr. Drewitt arcar6l a mosolyt. — Vigyaznia
kéne, hogy mit eszik — mondta a Fiu.

— Ennek semmi se hasznal — mondta Mr. Drewitt.

— Tul sokat iszik.

— Nincsen embernek jobb e vilagon, hanem hogy egyék, igyék... — Mr.
Drewitt kezét a gyomrara szoritva megvonaglott.

— Fekélye van? — kérdezte a Fiu.

— Nem, nem, az nincs.

— Nézessen be a hasaba.

— Nem szivesen fekiidnék kés ald — vagta ra Mr. Drewitt azonnal és
idegesen, mintha olyan gyakran javasolnak ezt neki, hogy a vélasz alland6an
ott van készenlétben a nyelve hegyén.

— Sose hallgat el ez a zene?

— Ha mar végképp nem birom — mondta Drewitt —, atdorombolok a falon. —
Felemelt egy papirnehezéket az irdasztalrol, és kétszer a falra {itott; a zene
¢lesen felvisitott €s elhallgatott. Hallottdk, hogy a szomszéd diithosen fel-ala
jarkal a polcok mogott.

— Haho! patkany? — idézte Mr. Drewitt. A haz megremegett, ahogy egy
nehéz mozdony elindult. — Polonius — magyarazta Mr. Drewitt.

— Apollénia? Milyen Apollénia? Az a n6?

— Nem, nem — mondta Drewitt. — A szegény izgaga vén bolondra gondolok.
A Hamlet-bOl

— Tisztazzunk valamit - mondta a FiU tUrelmetlendl. - Jart
maganal egy nd, aki kérdez6skodott?

- Mirél kérdezdskodott volna?

- Spicerrdl.
Mr. Drewitt beteges kétségbeeséssel kérdezte: - Vannak,
akik  kérdez8skdodnek? - Lerogyott egy székre, és

0sszegornyedt a fajdalomtdl. — Mar vartam, hogy ez bekdvetkezik.

— Nem kell azonnal beijedni - mondta a Fid. - Semmit sem
tudnak bizonyitani. Maga csak tartsa magat ahhoz, amit
vallott. - A Fid lellt Mr. Drewitt-tal szemben, és bdsz
megvetéssel furkészte az arcat. - Ha nem akarja tonkretenni
magat — tette hozza.



Mr. Drewitt folkapta a fejét. - Tonkretenni? - mondta. -
Engem mar tonkretettek. - A székkel egyutt 6 is
megremegett, ahogy egy vonat elhaladt, és az alagsorban
alattuk valaki bevagott egy ajtét. - Mi ez a zaj, vén vakond? —
mondta Mr. Drewitt. — A feleségem, maga még nem talalkozott a
feleségemmel.

— Mar lattam — mondta a Fi.

— Huszonot év. Aztan ez. — A fiist ugy ereszkedett le az ablak elé, mint egy
rold. — Gondolt mar valaha arra — mondta Mr. Drewitt —, hogy maga milyen
szerencsés? A legrosszabb, ami magaval torténhet, az, hogy akasztéfara keriil.
En meg csondben elrothadhatok.

— Min eszi magat ennyire? — kérdezte a Fiu. Teljesen Osszezavarodott,
mintha egy gyenge ember visszaiitott volna. Nem volt hozzaszokva ahhoz,
hogy szembesiiljon mas emberek életével. A gyonas olyan cselekedet volt,
amit az ember megtett vagy nem tett meg, de csak onmaganak.

— Amikor elvallaltam azt a munkat, amivel maga megbizott — mondta Mr.
Drewitt —, elveszitettem az egyetlen masik megbizatdsomat. A Bakely
Trosztnél. Es most magat is elvesztettem.

— Amig nekem van valamim, addig magdanak is jut beldle.

— De hamarosan mar nem marad semmi. Colleoni nemsokara elveszi
magatol az iizletet, és neki meg van sajat tigyvédje. Egy londoni fické. Egy
klasszis.

— Még nem dobtam be a torolkozét. - A Fild beleszagolt a
szivargd gazzal bemocskolt levegdbe, és azt mondta: - Mar
tudom, mi a baja. Maga részeg.

— Leittam magam olcsé burgundival — mondta Mr. Drewitt. — El akarok
mondani magéanak dolgokat. Pinkie, én — s konnyedén mondta ki az
irodalmi izl fordulatot - meg akarok szabadulni a terheimtdl.

— Nem akarom meghallgatni. Nem érdekelnek a maga bajai.

— Rangomon alul hdzasodtam — mondta Mr. Drewitt. — Ez volt az én
tragikus tévedésem. Fiatal voltam. Ellenallhatatlan szenvedély f(itdtte a
szerelmemet. Szenvedélyes fiatalember voltam - mondta, és
0sszerandult a hasgorcstdl. - Lathatta 6t - mondta -, milyen
most. Istenem. - El6rehajolt, és suttogéra fogta: - EInézem a
kis gépiréndket, ahogy tipegnek, és cipelik a kis aktataskajukat.
Teljesen artalmatlan vagyok. De nézni csak szabad. Istenem, hogy milyen
csinosak, milyen nettek. — Elhallgatott, a keze a sz€k karfijan remegett. —
Hallgassa csak azt a vén vakondot odalenn. Tonkretett. — Az oreg barazdalt arc
lecsupaszitotta magat, levetk6zte a kedélyességet, a ravaszsagot,
a jogdaszos szellemeskedést. Ma vasarnap volt, és az arc



O0nmaga volt. Mr. Drewitt azt mondta: - Tudja, mit mondott
Mephistopheles Faustusnak, amikor az azt kérdezte, hol a
Pokol? Azt mondta neki: “Ez a Pokol, s én benn iilok nyakig.”"

A Fiu csak nézte Mr. Drewittot, megblvolten és félelemmel.

- Most a konyhat takaritja - mondta Mr. Drewitt -, de késébb
fol fog jonni. Talalkoznia kellene vele, az nagyszerd lenne. A
vén szatyor... Micsoda mulatsag volna elmondani neki...
mindent. Hogy belekeveredtem egy gyilkossagi Ggybe. Hogy
az emberek kérdez6skodnek. Magamra rantani az egész
elatkozott hazat, mint Samson. - Széles mozdulattal széttarta
a karjait, aztdan a gyomorgorcs okozta fajdalomtél
visszarantotta Oket. - Igaza van - mondta -, gyomorfekélyem
van. De nem fekszem kés ald. Inkdbb meghalok. Es részeg is
vagyok. Olcsé vorosbortdl. Latja azt a fényképet ott, az ajtd
mellett? Egy osztaly a Lancaster College-ban. Lehet, hogy
nem tartozik a leghiresebb iskolak ko6zé, de azért
megtaldlhatja a Magéaniskoldk Evkdnyvében. Az ott én
vagyok... torokilésben Ulok az elsé sorban. Szalmakalapban. -
Elldgyult hangon hozzatette: - Jatszottunk a Harrow ellen.
Micsoda nyomorult banda volt. Semmi esprit de corps.?

A Fiu el sem forditotta a fejét, hogy megnézze a képet; még
soha nem latta Drewittot ilyennek: ijeszté és lenylg6zd
latvany volt. Egy ember kelt életre a szemei elétt: latta, ahogy
az idegrendszer dolgozik a szenved6 testben, ahogy az
attetszd agyban kihajt a gondolat.

— Ha belegondolok — mondta Mr. Drewitt —, hogy nekem, egy hajdani
lancasteri diaknak, ez az alagsori vakond a feleségem, és az egyetlen kliensem
— s finnyasan undorodva lebiggyesztette a szajat — maga. Vajon mit szdlna
ehhez az 6reg Manders? Az igazgato ur.

Nem birta tlrtéztetni magat; olyan volt, mint a haldoklé, aki
elszanta magat, hogy még élni fog, mielétt meghal; minden
sértés, amit lenyelt a renddrségi tantktol, a birdk minden kritikaja
feltort most megkinzott gyomrabol. Nem volt semmi, amit most ne mert volna
elmondani barkinek. Hatalmas onteltség viragzott ki a megalazottsagbol; a
felesége, az olcsd vordsbor, az iires aktdk, és a mozdonyok remegése a
sineken, mind-mind diszletek voltak az &6 megrazé
dramajaban.

1 — Christoper Marlowe (1564-1593): Doktor Faustus (Kélnoky LaszI6 forditasa).
2 Csapatszellem, (francia)



— Tul sokat beszél — mondta a Fiu.

— Hogy beszélek? - mondta Mr. Drewitt. - Ki tudnam razni a
sarkabodl az egész vilagot. Csak éllitsanak a vadlottak padjara,
ha Ugy tetszik. Majd hallanak télem... reveldciékat. Olyan
mélyre slllyedtem, hogy bennem vannak - szinte megrazta
sajat elsoprd, dagalyos onérzete, kettdt csuklott - a csatorna
titkai.

— Ha tudtam volna, hogy maga iszik — mondta a Fia —, a kozelébe nem
mentem volna.

— Iszom, vasarnaponként. Ez a pihen6énapom. - Hirtelen
dobbantott egyet a padldn, és dihodten felorditott: - Csond
legyen ott lenn!

— Szabadsagra kellene mennie.

— En csak Ulok és Ulok, aztan csengetnek, de csak a
flszeres jon, lazackonzerv, a feleségemnek ez a manijja, a
lazackonzerv. Aztan csongetek, erre bejon az a tésztaképl
idiéta, nézem a kis gépiréndket, ahogy itt eltipegnek. A két
karommal &t tudnam olelni azokat a kis hordozhaté
irégépeket.

— Rendbe jonne — mondta a Fiti, idegesen ¢€s elborzadva attol, hogy egy
masik élet mozog az agyaban —, ha elutazna egy kicsit pihenni.

— Néha - mondta Mr. Drewitt - elfog a vagy, hogy
mutogassam magam, szeméremsértéen, egy parkban.

— Adok maganak pénzt.

— Nincs az a pénz, ami meggyogyithatna egy beteg elmét. Ez a Pokol, s én
benn iilok nyakig. Es mennyi pénzre gondolt?

— Husz fontot adok.

— Azzal bizony nem jutok messzire.

— Boulogne - miért nem szokik at a Csatornan? - mondta a
Fid utalkozva és borzadallyal. - Mulasson jol - és nézte a
piszkos, tovig ragott kdrmoket, a remegl kezeket, a gydnyor
eszkozeit.

— Tényleg rdm szanna ezt a kis Osszeget, édes fiam? Ne hagyja, hogy
megraboljam; bar, persze, “tettem a kozért egy s mast.”"

— Mar holnap megkaphatja, bizonyos feltételekkel. A délben induld
hajéval el kell mennie... és tavol marad, ameddig csak tud.
Lehet, hogy majd még kilddk pénzt. - Mintha egy piécat vett

1Shakespeare: Othello (Kardos Léaszlé forditasa).



volna a bdrére, gyengének érezte magat, és undorodott. - irja
meg, ha mar elfogyott, és akkor majd meglatom.

— Megyek, Pinkie, amikor csak akarja. Es.. ugye nem mondja el a
feleségemnek?

— En befogom a szamat.

— Természetesen megbizom magaban, Pinkie, és maga is
megbizhat bennem. S megerdsodve e pihenés altal, majd
visszatérek...

— Pihenjen sokaig.

— S az er6szakoskodo rendér 6rmesterek majd elamulhatnak
megujhodott éleselméjliségemen. Mellyel védelmezem a
szamkivetetteket.

- Az elsé dolgom lesz, hogy kildom a pénzt. Addig ne
talalkozzon senkivel. Feklidjon vissza az dgyba. Hiszen kinozza
az a rossz gyomra. Ha barki keresné, maga nincs itthon.

— Ahogy mondja, Pinkie, ahogy mondja.

Ez volt a legtobb, amit tehetett. Kiengedte magat a hazbdl,
lenézett, s pillantasa taldlkozott Mr. Drewitt feleségének
gyanakodd, kemény tekintetével; tollseprl volt az asszony
kezében, és ugy figyelte a Filt a barlangjabdl, az alagsorbdl,
mint egy haldlos ellenséget. A Fil atment az Uton, és még
egyszer visszanézett a hazra, és az emeleti ablaknal, félig a
flggony mogé rejtézve, ott allt Mr. Drewitt. Nem a Filat
figyelte, csak kinézett az ablakon, reménytelenil, hatha
feltlinik valami. De vasarnap volt, és nem jartak kis gépiréndk
az utcan.

Azt mondta Dallow-nak: - Figyelni kell a hazat. Egy
fikarcnyit sem bizom benne. Szinte [4tom, ahogy ott bamul
kifelé, var valamire, aztan meglatja a nét...

— Csak nem lesz olyan bolond.

— Részeg. Azt mondja, mar a Pokolban van.

Dallow nevetett: — A Pokol. Ez jo.

— Bolond vagy, Dallow.

— Csak azt hiszem el, amit a sajat szememmel latok.

— Hat nem latsz valami sokat — mondta a Fii. Otthagyta Dallow-t, és
folment az emeletre. De hat, ha ez volt a Pokol, gondolta, akkor
az nem is olyan rémes: a régimaodi telefon, a keskeny lépcsdk,



a puha, poros soOtétség, ez nem olyan volt, mint Drewitt
kényelmetlen, rozoga héza, az alagsorban az oOreg
boszorkannyal. Kinyitotta a szob4ja ajtajat, és ott volt, gondolta, az 6
ellensége... Dithds kidbrandultsdggal nézett koriil megvaltozott szobdjaban;
minden egy kicsit mashol volt, az egész helyiség folsoporve, tiszta, takaros.
Megszidta a lanyt: — Megmondtam neked, hogy ne csinald.

— En csak kitakaritottam, Pinkie.

Ez mar a lany szobdja volt, nem az 6vé: a szekrény és a
mosddallvany kicsit arrébb kertlt, és az 4gy - persze az agyrol
nem feledkezett meg a lany. Ha valakié, akkor a lanyé volt ez
a Pokol, 6 mar nem tekintette a sajatjanak. Ugy érezte,
kilizték, minden valtozas csak romlas. Ugy figyelte a lanyt,
mint az ellenséget, leplezve gylloletét, és megprdbalta
beleldtni a lany arcaba a kort, hogyan fog kinézni, ha majd
bamul folfelé az alagsorbdl. Egy masik ember sorsaval
beboritva tért haza... megkett6z4dott a sotétség.

— Nem tetszik, Pinkie?

De 6 nem Drewitt volt: bator volt; nem vesztette el a
harcot. Azt mondta: - Hogy ez?... De tetszik. Csak nem
szamitottam ra.

A lany félreértette a visszafogottsagat. — Rossz hirek?

— Még nem. Persze, készen kell allnunk; én készen allok. - Odament
az ablakhoz, és a radidantennak erdején keresztil a felhgjarta
békés vasarnapi égboltra nézett, aztan vissza, a megvaltozott
szobdra. Hat igy nézne ki, ha 6 elment volna, és mas lakdk...
Feszlllten figyelte a lanyt, mikdzben végrehajtotta a
blvészmutatvanyt, hogy sajat gondolatait a lany
gondolatainak allitsa be. - El6készitettem a kocsit.
Kimehetink a varosbdl, ahol senki sem fogja hallani... -
Gondosan folmérte a lany rettegését, és miel6tt az barmit is
valaszolhatott volna, hangnemet valtoztatott: - Persze csak
akkor, ha a rossz a legrosszabbra fordul. - A kifejezés izgatta a
fantadziajat; megismételte: a rossz, ez a nagydarab,
igazsagtevd, csillogé szemd asszony volt, ahogy megy a
kormos Uton a legrosszabb felé, aki a részeges, tonkretett Mr.
Drewitt, amint a flggonydk mogott varja, hogy foltlnjon
akarcsak egy gépirénd is.

— Nem fog bekovetkezni — batoritotta a lanyt.

— Nem — mondta Rose szenvedélyesen. — Nem fog megtorténni, nem
torténhet meg. — A hatalmas bizonyossag, amivel ezt mondta, furcsa hatdssal



volt a Fiara: mintha a tervét is kitakaritottdk, atrendezték, kisoporték volna,
mig a végén maga sem ismert ra. Ervelni akart, hogy lehet, hogy mégis
megtorténik; valami furcsa nosztalgia ébredt benne a legsotétebb tett irant.

A lany azt mondta: - Olyan boldog vagyok. Nem lehet olyan
szornyU az egész.

- Hogy érted ezt? - mondta a Fid. - Hogy nem olyan
szornylU? Hiszen haldlos bln. - DUhodt undorral nézett a
megvetett dgyra, mintha fontolgatna, hogy megismeétli az aktust
itt €s most, hogy beleverje a lanyba a leckét.

— Tudom — mondta a lany. — Tudom, de mégis... )

— Csak egy rosszabb dolog van - mondta a Fid. Ugy érezte,
hogy kicslUszik a kezébdl a lany, hiszen mar haziassa
szeliditette sotét szovetséguket.

— Boldog vagyok — érvelt a lany zavarodottan. — Olyan j6 vagy hozzam.

— Az nem jelent semmit.

— Figyelj csak - mondta a lany -, ez mi lehet? - Vékonyka
siras sz(ro6dott be az ablakon.

— A szomszéd kolyok.

— Miért nem nyugtatja meg valaki?

— Vasarnap van. Talan elmentek hazulrél. — Azt mondta: — Akarsz csinalni
valamit? Menjiink el moziba?

De a lany nem figyelt ra; a szlntelen kétségbeesett siras
teljesen lefoglalta; felel6sségtudat és érettség Ult ki az arcara.
- Valakinek meg kellene nézni, hogy mit akar - mondta.

— Csak ¢hes, vagy valami ilyesmi.

— Lehet, hogy beteg. — Ugy hallgatozott, mintha atérezte volna a gyerek
szenvedését.

— A kisbabékkal hirtelen is torténhet valami. Az ember nem tudhatja, mi
minden lehet.

— Nem a te gyereked.

A lany elkodosiilt tekintettel fordult a Fia felé. — Nem — mondta —, de arra
gondoltam... hogy az enyém is lehetne. — Szenvedélyesen azt mondta: — En
nem hagynam egyediil egész délutan. B

A Fil idegesen azt valaszolta: - Ok se hagytak egyeddl.
Abbahagyta. Na, mit mondtam? - De a lany szavai befészkelték
magukat az agyaba: “Az enyém is lehetne.”. Erre még sosem gondolt:
rettegéssel €s undorral nézte a lanyt, mintha magat a rut sziiletést latna, egy 1j
¢let kotelékét, amely szinte mar béklyoba veri, €s a lany ott allt és hallgatdzott
— megkonnyebblulten és tirelmesen, mintha mar sok évet toltott
volna ebben az aggodalomban, és tudnd, hogy a



megkdnnyebbllés sosem tart soka, hogy az aggodalom
mindig Ujrakezdédik.
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Reggel kilenc ora; dithodten rontott ki a folyosora; a reggeli nap
becsordogalt a bejarati ajto folotti résen, és nyomot hagyott a telefonon.
Kialtozni kezdett: — Dallow, Dallow!

Dallow lassan cammogott fol az alagsorbo6l, ingujjban volt. Azt mondta: —
Szevasz, Pinkie. Ugy nézel ki, mintha nem aludtél volna.

A Fit azt mondta: — Szandékosan keriilsz engem.

— Dehogy, Pinkie. Csak... mivelhogy meghazasodtal, gondoltam, hogy
inkabb egyediil akartok lenni.

— Ezt nevezed egyedullétnek? - mondta a Fil. Lejott a
lépcsdn; malyvaszind illatos boritékot tartott a kezében, amit
Judy csusztatott be az ajté alatt. Még nem bontotta fel. Vérben tsztak a
szemei. A laz jeleit viselte magan — hevesen dobogott a szive, forrdé volt a
homloka, és nyugtalanul jart az agya.

— Johnnie koran reggel telefonalt — mondta Dallow. — Tegnap o6ta figyeli a
hazat. Senki sem kereste fol Drewittot. Foloslegesen ijedtiink meg.

A Fiu oda sem figyelt ra. Azt mondta: — Egyediil akarok lenni, Dallow.
Igazan egyediil.

— Tul sokat vettél magadra ilyen fiatalon — mondta Dallow, és nevetni
kezdett. — Két éjszaka...

A Fit azt mondta: — Mennie kell, még miel6tt... - senki szamara
nem tudta megfogalmazni félelme nagysagat vagy
természetét: Ugy rejtdzott benne, mint valami undorité titok.

— Nem biztonsagos veszekedni — mondta Dallow gyorsan és dvatosan.

— Nem — mondta a Fill —, most mar sohasem lesz biztonsag. Tisztdban
vagyok vele. Nem lesz valdas. Semmi mdas nem jon, csak a
haldoklas. Mindegy - és kezét a hlvos telefonra tette.
Mondtam... van egy tervem.

- Orliltség. Miért akarna meghalni az a szegény kislany?

A Fiu keserlen azt mondta: - Szeret engem. Azt mondta, mindig
velem akar lenni. Es ha én nem akarnék élni...

— Daily - kidltotta egy hang -, Daily! - A Fil folkapta a fejét,
és blntudatosan korilnézett; nem vette észre, hogy Judy
nesztelenll mozgoldédik odafenn, mezitldb, fGzében. A Filut
teljesen lefoglalta az eréfeszités, hogy kidolgozza magdéban a
tervet, elrendezze lazas, zavarodott agyaban; elmerilt a
probléma Osszetettségében, mar nem tudta, kinek is kell
meghalnia... neki vagy a lanynak, vagy mindkettdjliknek...

— Mit akarsz, Judy? — mondta Dallow.



— Billy elkésziilt a kabatoddal.

— J6l van — mondta Dallow. — Mindjart érte megyek.

A ndé mohd, kieléglletlen csékot fujt Dallow felé, és
visszament a szobajaba.

— Hat én is belekezdtem itt valamibe — mondta Dallow. — Es néha tigy
érzem, barcsak ne tettem volna. Nem akarom Osszeakasztani a bajuszt szegény
Billyvel, és Judy olyan vigyéazatlan.

A Fil toprengve nézett Dallow-ra, mintha azt remélné, 6
talan megtanulta a hosszU szolgalat soran, mit is tesz ilyenkor
az ember.

— Mi van, ha — mondta —, ha gyereked lesz?

— A — mondta Dallow —, azt rabizom Judyra. Az az & baja. — Azt mondta: —
Levelet kaptal Colleonitol?

— Es mit csinl Judy?

— A szokasosat, gondolom.

— De ha nem teszi — makacskodott a Fiu —, és teherbe esik?

— Akkor ott vannak a tablettak.

— De azok nem mindig hasznalnak, ugye? - mondta a Fil.
Mar azt gondolta, mindent megtanult, s most megint érezte
szornyU tudatlansagat.

— Ha kivancsi vagy a véleményemre, szerintem sose hasznalnak — mondta
Dallow. — Colleoni irt?

— Ha Drewitt kop, akkor nincs remény, ugye? — toprengett a Fiu.

— Nem fog kdpni. Es kiilonben is, ma este mar Boulogne-ban lesz.

— De ha koépne... vagy mondjuk, azt gondolnam, hogy
kopott... akkor, ugye, nem lenne mas valasztasom, mint hogy
megolom magam? Es Rose... 6 meg nem akarna élni nélkiilem. Ha
azt gondolna... Es talan kozben az egész nem volna igaz. Ezt hivjak, ha jol
tudom, kozos ongyilkossagnak.

— Mi van veled, Pinkie? Csak nem roppansz 6ssze?

— Lehet, hogy én nem halok meg.

— Az is gyilkossag.

— De nem akasztjak fol érte az embert.

— Orilt vagy, Pinkie. Nem szdllok be egy ilyen dologba. -
Megltkozve és baratsagosan hatba vagta a Fiut. - Te tréfalsz,
Pinkie, nincs avval a szegény lannyal semmi baj, legfdljebb az,
hogy szeret téged. - A Fill egy sz6t sem szélt; mintha eltlntette
volna a gondolatait, s mint hatalmas balékat, foltornyozta volna valahol beliil,
egy raktarban, és kizarta volna a vilagot.

— Fekiidj le, és pihenj egy kicsit — mondta Dallow nyugtalanul.



— Egyediil akarok lefekiidni — mondta a Fil. Lassan folvanszorgott az
emeletre; pontosan tudta, mit fog latni, ha kinyitja az ajtot; lesiitotte a szemét,
mintha ki akarta volna zarni a kisértést aszketikus, mérgezett agyabol.
Hallotta, hogy a lany azt mondja:

— Elmennék egy kicsit, Pinkie. Segithetek neked barmiben?

Barmiben... Agya roskadozott a szé stlya alatt. Kedvesen igy szolt: —
Semmiben — ¢és ellagyitotta a hangjat: — Siess haza. Meg kell beszélniink
bizonyos dolgokat.

— Aggodsz valami miatt?

— Nem aggdédom. Mar mindent elrendeztem — €s morbid humorral a fejére
mutatott — ebben a dobozban.

Erzékelte a lanyban a félelmet és a feszlltséget: a
visszafojtott lélegzetet, a némasagot és aztdn a
kétségbeeséstdl kemény hangot. - Csak nem valami rossz hir,
Pinkie?

Raripakodott: — Az isten szerelmére, menj mar!

Hallotta, hogy a lany atjon a szoban, és megall el6tte, de nem
nézett fol; ez az 6 szobaja volt, az § élete; Ugy érezte, ha
eléggé tudna 6sszpontositani, talan lehetséges volna a lany
minden nyomat kitérélni innen... minden pontosan olyan
lenne, mint régen, mieldtt... mieldtt belépett a Snow-ba, és kotoraszni
kezdett az abrosz alatt egy névjegy utan, amely nem volt sehol, és kezdetét
vette a csalas és a szégyen. A dolog eredete a tavolba veszett: alig tudott mar
visszaemlékezni Hale alakjara és a meggyilkolasara — most mindent betoltott a
lany és onmaga.

— Ha barmi tortént... elmondhatod nekem... nem félek.
Biztos van valami kiut, Pinkie, hogy ne... - Kbnyorgdre fogta: -
Beszéljik meg elébb.

A Fit azt mondta: — Foloslegesen izgatod fol magad. Azt akarom, hogy
nyugodtan elmenj, elmehetsz - és vadul folytatta - a... - De aztan
még idében elharapta a sz6t, magara erfltetett egy mosolyt: -
Menj és érezd magad joél.

— Nem maradok el sokaig, Pinkie. — A Fiu hallotta, hogy csukddik az ajto,
de tudta, hogy a lany még ott szoszmétdl a folyosdn - mar az 6vé volt
az egész haz. Zsebébe dugta a kezét, és kihluzta belble a
papirost: - “Nem érdekel, mit teszel... Akarhova mész, veled
megyek én is.” - Ugy hangzott, mint egy levél, amelyet a
birésag elétt olvasnak fol, aztan kinyomtatnak az ujsagban.
Hallotta, hogy a lany lemegy a lIépcsén.



Dallow bedugta a fejét az ajtén, és azt mondta: - Korulbelll
most kell indulnia Drewittnak. Jobban fogom érezni magam,
ha mar a hajon van. Ugye te se hiszed, hogy az a n6 rauszitja
a rendérséget?

— Nincs bizonyitéka - mondta a Fiu. - Teljesen biztonsagba
leszel, ha az oreg eltdnik a szinrdl. - Tompan ejtette ki a
szavakat, mintha méar nem érdekelné, Drewitt megy-e vagy
marad, mintha az csak méasokat érintene. O méar tul volt ezen.

— Te is — mondta Dallow. — Te is biztonsagban leszel.

A Fill nem valaszolt.

— Szoéltam Johnnie-nak, hogy figyelje, rendben folszall-e a hajora, aztan
meg telefonaljon ide. Most mar minden pillanatban telefonalhat. Rendezni
kéne egy bulit, hogy megiinnepeljiik, Pinkie. Uristen, hogy a felesége hogy le
lesz pusztulva, mikor feljon az alagsorbdl, és nem taldlja sehol! — Dallow
odament az ablakhoz, és kinézett. — Talan akkor lesz egy kis nyugalmunk.
Akkor majd mar tul lesziink az egészen. Ha az ember belegondol. Hale meg
szegény jo Spicer. Vajon hol lehet most? - Erzelgésen bamult &t az
attetszd kéményfiston és az antennarengetegen. - Mi lenne,
ha te meg én - meg persze a lany - elkoltdoznénk valahova
mashova? Most, hogy Colleoni belekép a levesbe, mar nem
lesz olyan jo itt. - Visszafordult a szoba felé. — Az a levél... — és
akkor megszolalt a telefon. Azt mondta: — Ez Johnnie lesz — és kirohant.

A Fil rdébredt, hogy nem is a |épések zajat ismeri fel a
lépcsdén, hanem a I|épcsd hangjat - felismeri az egyes
lépcséfokokat, akkor is, ha egy idegen sulya alatt
nyo0szorognek; folllrél a harmadik és a hetedik 1épcs6 mindig
nyikkant egyet. Ez volt az a hely, ahova érkezett, miutan Kite
folszedte - a Palace M6ldn razta a kohogés a csipds hidegben,
s az Uveg mogott siré hegedl hangjat hallgatta; Kite adott
neki egy csésze forré kavét, és idehozta - isten tudja, miért -,
talan mert kitaszitott volt, de nem adta fel, vagy talan azért,
mert egy olyan ember, mint Kite, Ugy vagyott egy Kkis
érzelemre, mint a szajha, aki pincsikutyat tart. Kite kitarta
el6tte a 63-as szamuU haz ajtajat, és az elsd, amit meglatott,
Dallow volt, amint Judyval Olelkezik a Iépcsén, és az els6 szag,
ami megutétte az orrat, Billy vasaldjanak szaga volt az
alagsorban. Minden egyben volt: semmi sem valtozott meg
igazan; Kite meghalt, de 6 megprdbalta meghosszabbitani Kite
létezését — nem 1vott, ragta a kormét, tigy, mint Kite; egészen addig igy volt,
amig nem jott a lany, és minden megvaltozott.



Dallow hangja felhallatszott az emeletre: — Hat, nem t'om. Kiildjon valami
kolbaszt. Vagy egy babkonzervet.

Bejott a szobaba. - Nem Johnnie volt - mondta. - Csak a
flszeres. Igazan hivhatna mar Johnnie. - ldegesen lellt az
agyra, és azt mondta: - Mi all abban a levélben, ami
Colleonitdl jott?

— A Fit odadobta neki a levelet. — De hiszen — mondta Dallow — még ki se
nyitottad. - Olvasni kezdte: - Hat - mondta -, ez
természetesen rossz. Ahogy gondoltam. De persze azért nem
annyira rossz. Ha az ember jobban megnézi. - A malyvaszinl
levélpapirrdl évatosan rasanditott a Fidra, aki toprengve Ult a
mosddédllvanynal. - Innen kigolyoztak benniinket, ez vilagos. A filik
nagy része és az dsszes buki atpartolt hozza. De békességet akar. Uzletember...
azt irja, egy olyan Osszecsapds, mint a multkori, tonkreteszi a versenyek jo
hirét. A j6 hirtiket — ismételte Dallow elgondolkodva.

— Arra gondol — mondta a Fiu —, hogy a balekok nem jonnek el.

— Ja igy mar értem. Azt irja, haromszaz fontot fizet neked a jozan
belatasodért. Jozan belatasodért?

— Arra gondol, hogy ne pengézziik meg az embereit.

— Nem rossz ajanlat — mondta Dallow. — Ahogy mondtam, azonnal
leléphetnénk ebbdl a nyomorult varosbdél, és lerazhatnank ezt
a gyanus kérdezdskoddo ribancot, Uj buliba kezdhetnénk - vagy
akar vissza is vonulhatnank, nyithatnank egy kocsmat, te meg
én - meg persze a lany. - Azt mondta: - Hol az 6rdogbe késik
Johnnie azzal a telefonnal? Mér olyan ideges vagyok.

A Fit egy ideig nem szo6lt semmit, csak nézte leragott kormeit. Aztan azt
mondta: — Hat persze... te ismered a vilagot, Dallow. Sokat utaztal.

— Nem sok olyan hely van, amit ne ismernék — mondta Dallow
egyetértéen-, Brighton és Leicester kozott.

- En itt szllettem - mondta a Fiu. - Ismerem Goodwoodot és
a Hurst Parkot. Voltam mar Newmarketban. De idegennek
érezném magam valahol mésutt. - Ordmtelen bliszkeséggel
kijelentette: - Azt hiszem, tésgyokeres brightoni vagyok — mintha
maganyos szive magaba foglalnd az 0Osszes olcsd szorakozast, a
pullmannkocsikat, a gyongédség nélkiili vikendeket az izléstelen hotelekben
¢s a koitusz utani szomorusagot.

Megszélalt a csengd. - Hallottad? - mondta Dallow. - Lehet,
hogy ez Johnnie?



De csak a bejarati ajté csengdje szolt. Dallow az d6rdjara
pillantott. - Elképzelni sem tudom, miért nem hiv - mondta. -
Drewittnak mar a hajon kéne lennie.

— Hat igen — mondta a Fiu komoran —, mindannyian véltozunk. Ugy van,
ahogy mondod. Vilagot kell latni... Végtére is inni is elkezdtem, vagy nem?
Akkor akar mast is elkezdhetek.

— Es ndd is van - mondta Dallow Ulres vidamsaggal. - Te is
foln6sz, Pinkie... mint az apad.

Mint az apam... A Fiun ismét végigfutott a szombat &ji undor. Mar nem
tudta hibaztatni az apjat... ide jut az ember... belekeveredik, aztan, gondolta,
egyre jobban raszokik... s hetenként eladja magat. A lanyt sem tudta
hibaztatni. Az embert utoléri az élet... néhany elvakult pillanatra még azt is
elhiszi, hogy ez valami j6 dolog. — Nagyobb biztonsdgban lennénk — mondta —
nélkiile — €s megérintette a szerelmes levelet a nadragzsebében.

— Szerintem a kislany most is elég biztonsagos. Teljesen beléd van esve.

— Az a baj veled - mondta a Fid -, hogy nem tudsz el6re
gondolkodni. Evekrdl van szd... Es barmikor beleeshet egy
masik fickéba, vagy megharagudhat valamiért, vagy valami...
ha nem tartom elég jol... akkor régton nincs biztonsdg -
mondta. Kinyilt az ajté, és mar ismét ott volt a lany; a Fil
hirtelen elhallgatott, és negédesen idvozolte. Nem volt nehéz
dolga - Rose olyan reménytelenll kénnyen délt be a
csalasnak, hogy a Fid szinte gyongédséget érzett az
ostobasaga irdnt, és bajtarsiassagot talalt a jésagaban -
mindketten pusztulasra voltak itélve, a maguk médjan. Megint
elfogta az érzés, hogy a lany kiegésziti 6t.

Rose azt mondta: — Nem volt nadlam kulcs. Csengetnem kellett. Alighogy
elmentem, elfogott a rémiilet, hogy valami baj torténhet. Itt akartam lenni,
Pinkie.

— Nincsen semmi baj — mondta a Fil. A telefon csongeni kezdett. — Na,
latod, Johnnie is hiv — mondta Dallow-nak, minden 6rom nélkiil. — Teljestilt a
kivansagod.

Hallottdk, hogy Dallow feszilt, éles hangon beleszél a
telefonba: - Te vagy az, Johnnie? Igen? Mit mondsz? Csak nem
azt akarod mondani...? Igen, majd késébb talalkozunk. Persze
hogy megkapod a pénzed. - Dallow visszajott, és a megfelel6
fokoknal a Iépcsoé felnyikkant - széles, brutalis, artatlan arca jo
hirt sugarzott, mint egy vaddisznéfej valami lakoman. -
Minden rendben - mondta -, elintéz6dott. Mar kezdtem
idegeskedni, nem szégyellem bevallani. De beszallt, és a hajo tiz perce



elhagyta a molot. Ezt meg kell iinnepelniink. Istenemre, hogy te milyen okos
vagy, Pinkie. Mindenre gondolsz.

6

Ida Arnold mar jo néhany poharral megivott. Csondesen dudoraszott
magaban a sor folott - “Egy éjjel a szegénysoron Lord Rothschild
ram koszont...” A hulldmok nehéz loccsanasa a molo alatt
olyan volt, mint a flrdéviz csobogésa; egészen viragos kedvre
deritette. Masszivan, egy szadl magaban Ult az asztalnal - a
vildagon senkinek se akart volna artani —, kivéve egyvalakit; a vilag
egész jo hely, ha az ember tartja magat; Ida olyan volt, mint egy diadalmas
harci szekér — mogotte sorakoztak a harcedzett csapatok, ami helyes, az
helyes, szemet szemért, ha jol akarsz valamit csinalni, csinald magad. Phil
Corkery tartott felé - mogotte a tedzdé hatalmas lUvegablakain
at latszottak Hove fényei; a Metropole megzoldilt rézkupolai
domborodtak a nap utolsé sugaraiban, a lecsiing6, nehéz esti
felh6k alatt. Egy felcsapd hullam tajtéka, mint finom esd,
bepermetezte az ablakot. Ida Arnold abbahagyta az éneklést, és azt mondta: —
Te is latod, amit én latok?

Phil Corkery lellt; mintha nem is nyar lett volna ezen a
belivegezett hullamtérén; Ggy latszott, fazik szlrke
flanelnadragjdban és sportzakdjdban, melyet isten-tudja-
milyen jelvény diszitett; kicsit elgy6tort volt, mint aki kiadott
magabdl minden szenvedélyt. - Ok azok - mondta faradtan. -
Honnan tudtad, hogy itt lesznek?

— Nem tudtam — mondta Ida. — A sors keze.

— Belefaradtam mar. Latni se birom 6ket.

— Gondold el, hogy 6k milyen faradtak lehetnek - mondta Ida
nagy élvezettel. Végignéztek az Ures asztalok tengerén
Franciaorszag felé - a Fil és Rose s egy ismeretlen férfi és nd
felé. Ha a tarsasdg azért jott ide, hogy meglinnepeljen
valamit, Ida most elrontotta a mulatsagukat. A Guinness
melegen feljott a torkan; hatalmasan jél érezte magat;
boffentett egyet, és azt mondta: - Bocsdnat - és fekete
kesztyls kezét a szdja elé emelte. Azt mondta: - Gondolom, 6
is eltdnt?

- Eltdnt.

— Nincs tul nagy szerencsénk a tanudinkkal - mondta Ida. - El6szor
Spicer, aztan a lany, aztadn Drewitt, most meg Cubitt is.



- Folszallt az elsd reggeli vonatra - a te pénzedbdl.

— Nem baj — mondta. — De életben vannak. Vissza fognak jonni. Es én
tudok varni... hala a Fekete Fiunak.

Phil Corkery a szeme sarkdbdl nézte az asszonyt: alig tudta
elhinni, hogy valaha is volt mersze aprdésagokat kildézgetni
Idanak - ennek a megtestesult erének és eltdkéltségnek -,
képeslapokat tengeri uduléhelyekrdl; Hastingsbdl egy rakot,
amelynek latképeket lehetett el6hdzni a hasabdl;
Eastbournebdl egy sziklan Gl6 babdat, amit ha felnyitott az
ember, megldtta a High Street, a Boots konyvtar és egy
pafranytelep fényképét; Bournemouth-bél (vagy talan nem is
onnan?) egy uveget, melyben Ilathaté volt a sétany, a
sziklakert és az Uj uszoda fényképe... Mintha zsémlét kinalt
volna egy afrikai elefantnak. Megrazta ez az elsopré eré... ha
Ida jol akarta érezni magat, ebben senki nem tudta
megakadalyozni, és ha igazsdgot akart szolgaltatni... Mr.
Corkery idegesen azt mondta: — Nem gondolod, Ida, hogy mar épp
eleget tettiink?

Az asszony azt mondta: - Még nem végeztem - és szemeit
le nem vette a megpecsételt sorsu kis tarsasagrol. - Sosem
lehet tudni. Most biztonsdgban hiszik magukat; valami
Orlltséget fognak csinalni. - A Fil néman Ult Rose mellett; egy
pohar ital volt el6tte, de még bele sem késtolt, csak a férfi
meg a nd csevegett errdl-arrdl.

- Mi megtettik, ami télink telt. A tdébbi most mar a
renddrségre tartozik, vagy senkire - mondta Phil.

— Hallottad, mit mondtak, amikor ott voltunk. — Ida ismét énekelni kezdett:
— Egy ¢jjel a szegénysoron...

— Most mar nem rank tartozik.

— Lord Rothschild ram kdszont... — Abbahagyta az éneklést, hogy finoman
helyére tegye a férfit. Az ember nem hagyhatja, hogy egy baratjanak rossz
elképzelései legyenek. — Ez mindenkire tartozik, aki tudja, mi a kiilonbség a
Helyes ¢és a Helytelen kozatt.

— Te olyan szornyen biztos vagy bizonyos dolgokban, Ida. Ajtostul rontasz
be... Persze jot akarsz, de nem tudhatjuk, mi oka lehetett annak a fitinak?... Te
csak azért csindlod ezt az egészet, mert j0 mulatsag. Fred nem is allt kozel
hozzad.

Ida a férfira villantotta nagy, spicces szemeit. — Hat — mondta —, nem
mondom, hogy nem... izgalmas. — Egész szomoru volt, hogy most mar véget
ért. — Mi rossz van abban? Szeretem azt tenni, ami helyes, ennyi az egész.



A lazadas erétlenil feldgaskodott a férfiban: - Es azt is, ami
helytelen.

Az asszony hatalmas, tavoli gyengédséggel ramosolygott. — Ja, hogy azt.
Az nem helytelen. Az senkinek sem art. Az nem olyan, mint a gyilkossag.

— A papok azt mondjak, hogy olyan.

— A papok! — kialtott fel Ida giinyosan. — Hiszen abban még a katolikusok
se hisznek. Vagy az a lany most nem élne egyiitt vele. — Azt mondta: —
Bizhatsz bennem. En sokat lattam mar a vilagbol. Ismerem az embereket — és
figyelme teljes sulyaval ismét Rose felé fordult. — Csak nem engednéd, hogy a
sorsara hagyjak egy ilyen kislanyt... és odadobjam neki? Az a lany persze
folbosszantja az embert, meg ostoba is, de azért ezt nem érdemli.

— Honnan tudod, hogy nem akarja, hogy sorsara hagyjak?

— Csak nem azt akarod nekem bemesélni, hogy meg akar
halni? Senki sem akar. Na, nem. Nem adom fel, amig
biztonsagban nem tudom. Rendelj nekem még egy Guinnesst.
- Messzir6l, a Nyugati Mélé6 mogul ideldtszottak Worthing
fényei, rossz idét josoltak; szabalyosan kozeledett a dagaly, a
hatalmas fehér fodor a sotétben a parti hulldmtorék korul.
Hallani lehetett, ahogy a hullamok nekipuffantak a
pilléreknek, mint a bokszol6é 6kle a homokzsaknak, amikor az
emberi dllkapocsra készilve edz, és gyengéden, Kkicsit
becsipve Ida Arnold azokra az emberekre emlékezett, akiket
megmentett: a férfira, akit egyszer még fiatal koraban
kihdzott a tengerbdl, a vak koldusra, akinek pénzt adott, és a
kétségbeesett iskolas ldnyra a Strandén, akihez épp jokor szdélt
egy-két kedves szot.

7

— Szegény jo Spicernek is — mondta Dallow — ugyanez az otlete volt, azt
gondolta, egyszer valahol majd nyit egy kocsmat. — Megpaskolta Judy
combjat, €s azt mondta: — Mi lenne, ha mi ketten letelepednénk valahol
vidéken, egyiitt a fiatalokkal? - Es azt mondta: - Szinte latom. A
vidék kell6s kozepén. Valamelyik féutvonal mentén, ahol
megallnak a kirdnduldbuszok: a Nagy Eszaki Orszaguton.
Térjen be hozzank. Nem lennék meglepve, ha hosszu tavon
tobbet lehetne vele keresni, mint... - Elhallgatott, aztan odafordult a
Fitthoz: — Mi a baj? Igyal valamit. Most mar nincs miért aggdodni.

A Fiu atnézett a teazon, az Ures asztalok folott, s arra a
helyre meredt, ahol a nd ult. Hogy ez mennyire nem tagit!



Mint az a vadaszmenyét - a dombokon latta a mészkdbe vajt
Uregek kozott -, amelyik el nem engedte a nyudl nyakat. Nem
szamit: ez a nydl el tud menekllni. Mar nem volt oka, hogy
féljen a n6t6l. Tompdan azt mondta: - Vidékre. Nem sokat tudok
a vidékrdl.

— Nagyon egészséges — mondta Dallow. — Akar nyolcvanéves korodig is
elélhetsz a paroddal.

— Hatvan-valahdny év - mondta a Fid - hosszu id6. - Az
asszony feje mogott Brighton Iampai gyongyfuzérként
hiuzédtak Worthing felé. A lemend nap utolsé sugarai egyre
lejjebb csuUsztak az égen, és a nehéz indigdszinl felh6k
ratelepedtek a Grandra, a Metropole-ra, a Cosmopolitanre, a
tornyokra és a kupoldkra. Hatvan év: olyan volt ez, mint egy
profécia - egy bizonyos jové, vég nélkili borzalom.

— Ti ketten — mondta Dallow —, mi lelt benneteket?

Ez volt az a tedzd, ahol mind 6sszegydlltek Fred haldla utan -
Spicer és Dallow és Cubitt. Dallownak persze igaza volt:
biztonsagban voltak - Spicer halott volt, Drewitt messze jart,
és Cubitt isten tudja, hol volt (hat &t sosem sikeriil majd a tanuk
padjara iilteti: jol tudja, hogy felakasztanak - tulontul benne volt a
gyilkossagban -, és 1923-ban boértonben ult). Rose-t meg
elvette feleségul. Ennél nagyobb biztonsagban mar nem is
lehettek, 6k nyerték meg a jatszmat - végul. Elétte - Dallow-
nak megint csak igaza volt - még hatvan év allt. A gondolatok
darabokra tortek a kezében: szombat éjszakak; aztan a
sziiletés, a gyerek, a szokas és a gylildlet. Atnézett az asztalok
folott: a n6 nevetése olyan volt, mint a vereség.

Azt mondta: - Fllledt ez a hely. Szivhom kell egy kis friss
levegdt. - Lassan Rose-hoz fordult: - Gyere, sétéljunk egyet -
mondta. Az asztal és az ajtd kozott kivalasztotta a megfeleld
gondolatot a darabok koézll, és amikor kiértek a mold szeles
oldaldra, azt kiabalta a lanynak: - El kell mennem innen. - A
ldany karjara tette a kezét, és szornyd gyengédséggel
szélarnyékba vezette. A Franciaorszag fel6l érkez6 hullamok
megtortek s diborogtek a labuk alatt. Zabolatlan vakmerdség
Oontotte el; akkor érezte ugyanezt, amikor Spicer lehajolt a
bérondjéért, Cubitt pénzt koldult az el6szobaban. Az
Uvegablakon keresztil latta Dallow-t és Judyt az italok mellett;
olyan volt ez, mint a hatvan év els6 hete - az érintés, az
érzéki remegés, a megzavart dlom, hogy nem egyedul ébred;



a vad és larmas sotétben a Fill agyaban ott volt az egész jové.
Olyan volt, mint egy bedobds automata: az ember bedob egy pennyt,
kigyullad egy ldmpa, kinyilnak az ajtok, és a babuk megelevenednek.
Nyughatatlan gyengédséggel azt mondta: — Itt talalkoztunk aznap éjszaka.
Emlékszel?

— Igen — mondta a lany, és félelemmel nézett ra.

— Nem kell nekiink, hogy &6k is veliink legyenek — mondta a Fia. —
Szalljunk be a kocsiba, és — flirkészte a lany arcat — menjiink ki a varosbol.

— Hideg van.

— Nem lesz hideg a kocsiban. — Elengedte a lany kezét, és azt mondta: —
Persze... ha nem akarsz jonni, akkor megyek egyediil.

— De hova?

A Fil kiszamitott kdénnyedséggel azt mondta: -
Megmondtam. Ki a varosbdl. - Kivett a zsebébdl egy pennyt,
és bedobta a legkdzelebbi automatdba. Meghuzott egy kart,
nem is nézett oda, és zorogve gyumodlcsizd gumicukrok
hullottak ki - a fényeremény - citrom, grapefruit és
édesgyokér izU cukrok vegyesen. Azt mondta: - Szerencsés
kezem van.

— Valami baj van? — kérdezte Rose.

A Fil azt mondta: - Lattad a nét, nem? Hidd el nekem,
sosem fog békében hagyni minket. Lattam egyszer egy
vadaszmenyétet... a versenypalya mellett. — Ahogy megfordult, az egyik lampa
fénye megcsillant a szemében: egy villands, egy bohokas fénysugar. Azt
mondta: — En elmegyek egyet autozni. Maradj, ha akarsz.

—Jovok — mondta a lany.

— Nem musz4;.

— Jovok.

A Fid megdllt a céllovoldénél. Vad tréfakedv ragadta el. -
Meg tudod mondani, mennyi id6 van? - kérdezte a férfitdl.

- Tudod te jol, mennyi az id6. Mar megmondtam neked,
hogy nem vagyok hajlandé...

— Nem kell felkapni a vizet — mondta a Fit. — Adj ide egy puskat. -
Célzott, pontosan a tabla kdozepére iranyitotta a célkeresztet,
aztdn szandékosan elmozditotta és I6tt - azt gondolta:
“Valami miatt nagyon ideges volt, vallotta a tanud.”

- Mi van veled ma? - kialtott fel a férfi. - Csak a kulsébe
talaltal.

A Fil leengedte a puskét. - Friss levegdére van szikségem.
Kocsikdzunk egyet a véaroson kivil. J6 éjt. - Aggdlyos gonddal



hullajtotta el az informaciét, olyan pontossaggal, ahogy a
fidkkal elhelyeztette Fred névjegyeit az Utvonalon, késdbbi
felhaszndlasra. Még vissza is fordult, és azt mondta: — Hastings felé
megytiink.

— Nem akarom tudni — mondta a férfi —, merre mentek.

A vén Morrist a mélé mellett parkoltdk le. Az 6nindité nem
mukodott; kurblizni kellett. Egy pillanatig undorodva nézte az
O0reg autét: mintha ez volna minden, amit egy bulibdl ki lehet
préselni... Azt mondta: - Arra megylnk, amerre a multkor

mentink. Emlékszel? A busszal. - Megint Ugy ejtette el az
informaciét, hogy a parkolé6r meghallja. - Peacehaven. Iszunk
egyet.

Az Akvéariumnal kanyarodtak el, és kettes sebességben mentek
fol a dombra. Egyik kezével a zsebébe nyult, kitapintotta a
levélkét, amin a lany lzenete allt. Az autd teteje csapkodott,
és nehezen latott ki az elszinezddott repedt szélvéddn. Azt
mondta: - Mindjart zuhogni fog.

— Megvéd benniinket ez a tet6?

- Nem szédmit - mondta a FiU, és el6re bamult. - Mi nem
fogunk megazni.

A lany nem merte megkérdezni, mire gondolt — nem volt benne biztos, €s
amig nem volt benne biztos, el tudta hitetni magaval, hogy boldogok, hogy a
sotétben autokazd szerelmesek, akik feje folul mar elharult
minden veszély. Megérintette a Fiut, és érezte, hogy az
O0sztonosen elhlzédik; egy pillanatra szérnyld kétség hasitott
belé - ha ez tényleg a legsotétebb rémalom volt, ha a Fid nem
szereti, ahogy az a n6 mondta... A repedésen besulvitd nyirkos
leveg6 arcul csapta. Nem szamitott; 6 szerette a Filt; neki volt
kiért felel6sséget éreznie. Buszok mentek el mellettiik, lefelé
tartottak, a varosba: kis kivilagitott kalickdk, melyekben
emberek Ultek, keziikben kosar vagy kdnyv; egy gyerek nyomta az
arcat az liveghez, s egy kozlekedési lampanal egy pillanatra olyan kozel volt
hozza ez a kis arc, hogy akar a keblére vonhatta volna. — Most mire gondolsz?
— kérdezte a Fiu toprengésében meglepve a lanyt: — Nem is olyan rossz az €let.

— El ne hidd, hogy igy van — mondta a Fiu. — Majd én megmondom, mi az
¢let. Borton, az, hogy nem tudod, honnan szerezz¢él pénzt. Férgek,
szlirkehdlyog, rak. Az emeli ablakbdl hallja az ember a nyiiszitésiiket — az élet
az, hogy gyerekek sziiletnek. Az ¢€let lassti haldoklas.

Most kovetkezik - a lany érezte; a mduszerfal fénye
megvildgitotta a csontos eltdkélt ujjakat; az arc s6tétben volt,



de a lany el tudta képzelni a felajzottsagot, a keser(l
izgatottsagot, a szemekben tombolé anarchidt. Egy gazdag
ember autdja - egy Daimler vagy egy Bentley, a ldny nem
ismerte az autémarkdkat - suhant el mellettik. A Fid azt
mondta: - Minek ez a nagy sietség? - kihlUzta a kezét a
zsebébdl, és a térdére fektette a papirlapot, amit a lany
azonnal felismert. A Fil azt mondta: - Komolyan gondolod,
ugye? - Meg kellett ismételnie: - Ugye? - A lany Ugy érezte,
mintha valami tébbrél mondana le, mint egyszerlien a életérdl
- a Mennyorszagrél, barmi is legyen az, a gyerekrdl a buszon
és a szomszéd hazban sird kisbabardl. - Igen - mondta.

— Iszunk valamit — mondta a Fiu —, és aztan... majd meglatod. Mindent
elrendeztem. — Fortelmes konnyedséggel azt mondta: — Egy percig sem fog
tartani. — Atkarolta a lany derekat, arca egészen kozel volt a lany arcahoz;
Rose most mar latta a Fiut, ahogy sziintelendl jar az agya; a Fil b6re
benzinszagl volt; minden benzinszagl volt ebben a lyukas,
dcska kis kocsiban. A lany azt mondta: - Biztos vagy benne...
nem varhatnank vele... egy napot?

- Mi értelme lenne? Hiszen ott lattad ma este is. Az a né
rank akaszkodott. Egy nap majd bizonyitékot is talal. Akkor mi értelme
lenne?

— De miért nem akkor?

— Lehet, hogy akkor mar tul késd. - A Fil hangjat széttordelte a
tetd csapkoddasa: - Kopogtatas az ajtén, s mire feleszmélsz... a
bilincsek... tul késd... - Aztan ravaszan azt mondta: - Akkor
nem lehetnénk egyltt. - Ralépett a gazpeddlra, és a
sebességmutaté felkdszott egészen harmincétig - az oOreg
auté nem tudott negyvennél gyorsabban menni, de a
fékevesztett szaguldas elsopré6 benyomdsat keltette; a szél
cibalta az lGveget, és besiivitett a nyildson.

A Fiu halkan kantalni kezdett: — Dona nobis pacem.

— Nem fog.

— Hogy érted?

— Békét adni.

A Fid azt gondolta: Lesz elég id6 - az eljovend6 hatvan
évben -, hogy megbanja ezt. EImegy egy paphoz. Azt mondja
neki: “Atydm, kétszer gyilkoltam. Es volt még egy lany - 6
megollte magat.” Még ha varatlanul érné is a halal, amikor ma
hazafelé hajt, és nekicsapddik egy lampaoszlopnak - még
mindig ott van a lehet8ség: “a kengyel és a fold kozott”. Az



egyik oldalon mar elfogytak a hazak, és visszaért hozzajuk a
tenger, ostromolta a szirtek aljat, sotétség, mormolas. De
igazan nem tudta becsapni magat - nemrég j6l megtanulta,
hogy amikor rovid az id6, méas dolgokat kell fontoléra venni,
mint a blnbanatot. Kiléonben sem szamitott... nem neki valé
volt a béke, nem tudott hinni benne. A Mennyorszdg csak egy
sz6 volt; a Pokolban bizni lehetett. Az agy csak arra képes,
amit fel tud fogni, és nem tudja folfogni, amit sohasem
tapasztalt; agysejtjei az iskolai jatszotér betonjabdl lettek, a
kihunyt tlizbdl, a St. Pancras varétermében haldoklé férfibdl,
sajat agyabdl a panzidban, a szllei &agyabdl. Iszonyu
neheztelés mozdult meg benne - miért nem kapta meg 6 is
ugyanazt az esélyt, amit a tdobbiek, miért nem pillanthatta
meg a Mennyorszagot, ha csak Brighton falainak egy résén at
is?... Amikor behajtottak Rottingdeanbe, oldalra forditotta a
fejét, és hosszan nézte a lanyt - talan 6 az agyaval fel sem
tudta fogni -, szajat latott, amely érintésre vagyott, kebleket,
melyek gyerek utan ahitoztak. Hat persze, a lany jo, gondolta,
de nem elég jo; 6 mar lehlzta magdahoz.

Rottingdean folott Gj villasor kezddédott: alomban fogant
éplletek; a domb tetején egy szanatérium bizarr véza,
szarnyai mint egy repuléé. A Fid azt mondta: - Ott kinn nem
fognak hallani bennliinket. - Ritkultak, aztan eltlintek a fények
a Peacehaven felé vezetd Uton; egy Uj bevagas mészkd oldalai
mint fehér lepeddk villantak meg a reflektorok fényében,;
auték jottek velik szemben, és elvakitottak Oket. A Fil azt
mondta: - Kimeril6ben van az akkumulator.

Rose-t olyan érzés fogta el, hogy a Fill ezer mérfoldnyire van
téle - Pinkie gondolatai messze jartak, s a lany nem tudta,
hogy hol; a Fil bolcs volt; el6re latott olyan dolgokat, gondolta
Rose, melyeket 6 fél se tudott fogni: az 6rok blinhédést, a
langokat... A lany rettegett, beléhasitott a fajdalom gondolata,
szandékuk mint valami zapor vagott végig az écska, foltos
szélvéddén. Ez az Ut csak ahhoz vezetett. Ahhoz, amirél azt
mondjak, a legszornylségesebb cselekedet, amit
kétségbeesés szil, a bln, ami alél nincs feloldozéds; a
benzinszagl  autéban Ulve megprébdlta &térezni a
kétségbeesést, a haldlos blnt, de nem tudta; amit érzett,
egyaltaldn nem hasonlitott a kétségbeeséshez. A Fil
karhozatra juttatja magat, de 6 majd megmutatja nekik, nem



itélhetik Pinkie-t karhozatra anélkiil, hogy 6t is arra ne itélnék; nincs
olyan, amit ne tenne meg, ha a Fiu megteszi; képesnek érezte magat arra, hogy
részt vallaljon barmilyen gyilkossdgban. Egy fény vilagitotta meg Pinkie
arcat, aztan elsuhant; gondterhelten rancolt homlok, egy gondolat, egy
gyerekarc; a lany érezte, hogy keblében megmozdul a
felel6sségérzet, nem fogja hagyni, hogy a Fil egyedil menjen
a sotétségbe.

Elérték Peacehaven utcait, melyek a szikldkhoz és a
dombokhoz vezettek; csipkebokrok néttek a “Kiadd” tablak
korul; az utcak a semmiben végzddtek, elfogytak egy-egy
pocsolyandl vagy a sés flben. Olyan volt minden, mintha
kétségbeesett pionirok utolsé erdéfeszitésikkel prébalnak
feltérni a foldet. De a fold torte meg Gket. A Fid azt mondta: -
Bemegylnk a szalléba, iszunk valamit, és aztan - tudom a
megfeleld helyet.

Az es6 bizonytalankodva cs6porgott; dobolt a Lureland
megfakult vordos ajtajain, a jové heti jétékonysagi
kdrtyabajnoksagot és a mult heti balt hirdetd plakatokon.
Rohantak a hotel ajtajaig; a hallban senki sem volt — fehér
marvanyszobrocskék, és a faburkolat folotti zold falrészen Tudor-rozsék és
aranyliliomok. Szodasiivegek alltak a kék asztallapokon, és a szines festett-
iiveg ablakokon kozépkori hajokat dobaltak a gondor hullamok. Az egyik
szobrocskanak valaki letorte a karjat - vagy talan eredetileg is
ilyen volt, valami klasszikus alak fehér drapériaban, a
gy6zelem vagy a kétségbeesés szimbdluma. A Fil megrdzta a
csengdt, és egy vele egykoru fil jott ki a sontésbdl, hogy
felvegye a rendelést; furcsa hasonldsag és valami megfoghatatlan
kiilonbség volt kozottik — keskeny vallak, vékony arc, morogtak, mint a
kutyak, amikor meglattak egymast.

— Piker — mondta a Fiu.

— Mit akarsz?

— Szolgalj ki bennlinket - mondta a Fid. Egy |épést tett
elére, a masik visszah6kolt, és Pinkie az arcaba vigyorgott. — Hozzél
nekiink két dupla brandyt — mondta —, de igyekezz. — Halkan azt mondta: — Ki
gondolta volna, hogy itt fogok taldlkozni Pikerrel? — A lany csodalkozva
figyelte, hogy a Fiu képes massal foglalkozni, mint azzal, amire készulnek ;
hallotta, hogy a szél razza az emeleti ablakokat; a
lépcséforduldban egy Ujabb temetdi szobor emelte az ég felé
torz karjait. A Fiu azt mondta: - EgyUtt jartunk iskoldba. Mindig
jél elbantam vele a sziinetekben. - A masik kdzben visszatért,



hozta a brandyket, és sanda, ijedt, Ovatos tekintetében benne volt egész
fiistos gyerekkora. A lanyt elfogta a féltékenység, mert azt akarta, hogy ma
este Pinkie csak az 6vé legyen.

— Cseléd vagy itt? — mondta a Fiu.

— Nem cseléd. Pincér.

— Akarod, hogy adjak neked borravalot?

— Nem kell a borravaléd.

A Fiu fogta a brandyjét, és felhajtotta; kdhogés jott ra, az
ital égette a torkdt, mintha a vildg mocska csorgott volna a
gyomraba. Azt mondta: - A batorsagra. - Azt mondta
Pikernek: - Mennyi az id§?

— Leolvashatod az 6rar6l — mondta Piker —, ha tudsz olvasni.

— Nincs itt valami zene? — mondta a Fil. — Az isten verje meg, linnepelni
akarok.

— Van zongora. Meg radi6.

— Kapcsold be.

A radié egy cserepes virag mogott allt; jajongd hegedliszd
hangzott fel, a zenét idénként elnyomta a recsegés. A Fiu azt
mondta: - Gyulél engem. Feneketlendl gydloél - aztan
megfordult, hogy valami ginyosat mondjon Pikernek, de az
mar nem volt ott. A Fid azt mondta Rose-nak: - Jobb, ha
megiszod azt a brandyt.

— Nincs r4 sziikkségem — mondta a lany.

— Ahogy gondolod.

A Fiu a radié mellett allt, a Idny az Ures kandallénal; harom
asztal, harom szdédésszifon és egy mor-Tudor-Isten-tudja-
milyen lampa volt kézottik; valami szérnyl valdszer(tlenség
ragadta el 6ket, a vagy, hogy beszélgessenek, hogy azt mondjak:
“Micsoda ¢jszaka”, vagy azt: “Hideg van az évszakhoz képest.” A lany
megszolalt: — Szoval egyiitt jartal vele iskolaba?

— lgen. - Mindketten az érara néztek; majdnem kilenc éra
volt, és a heged(ik hangja modgott az esé kopogott a tengerre
nézd ablakokon. A Fil esetlenll azt mondta: - Hamarosan
indulnunk kell.

A lany magaban imadkozni kezdett: “Asszonyunk, Sz(z
Méria, Istennek Szent Anyja”, de aztan abbahagyta - a haldlos
bln allapotaban volt; semmi értelme sem volt az imadsagnak.
Imai megragadtak idelenn, a szddasszifonok és a szobrocskak kozott; nem
tudtak szarnyra kapni. Rettegve ¢€s tlirelmesen vart a kandalldo mellett. A Fit



gondterhelten azt mondta: — [rmunk kéne valamit... hogy megtudjak az
emberek.

— Nem sokat valtoztat a dolgon — mondta a lany.

— De igen - mondta ra gyorsan a Fid -, igenis valtoztat.
Szabalyosan kell eljarnunk. Ez egy k6z0s szerzddés. Lehet
ilyesmirdl olvasni az Ujsagban.

— Sokan csinalnak ilyesmit?

— Nap mint nap - mondta a Fil; egy pillanatra szornyd,
konnyed magabiztossag szallta meg; a hegedl hangja
elhallgatott, és a pontos id§ pittyegése elvegyilt az esé
zajaval. A cserepes novény mogul egy hang beolvasta az
idéjaras-jelentést: viharok kozelednek a kontinens feldl,
alacsony légnyomds az Atlanti-6cedn fol6tt, a holnapi
elérejelzés. A lany hallgatni kezdte, de aztan eszébe jutott,
hogy a holnapi idGjaras 6t mar nem érdekelheti.

A Fit azt mondta: — Kérsz még egy poharral... vagy valami mast? —
Szemével az “Urak” feliratot kereste. — Csak ki kell mennem... kezet mosni. —
A lany észrevette, hogy a zsebét lehuizza valami. — Szoval igy fog megtorténni.
A Fil azt mondta: — Csak irjal még hozz4 valamit ahhoz a levélkéhez, amig
vécén vagyok. Itt egy ceruza. Hogy nem tudsz nélkiilem élni, valami ilyesmit.
Szabalyosan kell eljarnunk, ahogy szokds. - Kiment a folyosoéra,
és magahoz hivta Pikert, megkérdezte, hol van a
mellékhelyiség, aztan folment a |épcsdn. A szoborcsaladnal
megallt, és visszanézett a faburkolatd halira. Az a fajta
pillanat volt, amit az ember az emlékezetébe vés - a szél a
moélé végében, az énekes a Sherryben, az olcsé burgundira
esd lampafény, a riadalom, amikor Cubitt dorombolt az ajtén.
Radobbent, hogy nem érez undort, amikor ezekre a dolgokra
gondol; ugy tlnt neki, hogy valahol, mint valami koldus egy
bedeszkdzott haz elbtt, motoz benne a gyengédség, de a
beléivodott gyllolet nem eresztette. Aztan sarkon fordult, és
folment az emeletre. Azt mondogatta maganak, hogy
nemsokdra ismét szabad lesz - meg fogjak talalni a levelet:
nem is tudta, hogy ennyire boldogtalanna teszi a lanyt, amikor
azt mondta neki, el kell valniuk; biztosan Dallow szobdajaban
talalta a pisztolyt, és magaval hozta. Persze majd
ujjlenyomatokat vesznek a fegyverrél, és akkor... Kibamult a
vécé ablakan: lathatatlan hulldmok ostromoltak a partot a szikla
alatt. Az ¢let majd megy tovabb. Nem lesz tobb emberi kapcsolat, mas
emberek érzelmei nem fogjak tobbé megtamadni az agyat — ismét szabad lesz:



semmi mason nem kell gondolkoznia, csak énmagin. Onmagam: a porceldn
mosdokagylok, a csapok, a vizvezetékek és a lefolydk higiénikusan
visszhangoztdk a szét. Kivette a revolvert a zsebébdl, és
megtoltotte - két golydval. A mosdé folotti tikdrben lathatta a
kezét, amint markolja a fémes halalt, beallitjia a biztositd
billenty(t. Odalenn vége volt a hireknek, és Ujrakezdddott a
zene - vonyitott felfelé, mint egy kutya egy sirhalom mellett,
és az iszonyu sotétség nedves szajat az ablakokra tapasztotta.
Visszatette a zsebébe a revolvert, és kiment a folyoséra. Ez
volt a kdvetkezd Iépés. Egy masik szobrocska gyészos kezeivel és
marvanyvirdgok rézsafiizérével valami homaélyos moralra hivta {6l a
figyelmet, és a Fiu ismét érezte, hogy olalkodik koriilotte a szanalom.
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— Mar j6 régen elmentek — mondta Dallow. — Vajon mit csinalhatnak?

— Kit érdekel? — mondta Judy. — Egyediil akarnak lenni — €s puha érzéki
ajkait Dallow arcara nyomta; voros haja hozzaért a férfi szajahoz: savanykas
iz. — Tudod, milyen a szerelem — mondta Judy.

— De 6 nem tudja. - Dallow nyugtalan lett, eszébe jutottak a
beszélgetések. Azt mondta: - Pinkie gyUlldli azt a lanyt. -
Meggydz6dés nélkil &atkarolta Judyt - nem szerette az
Unneprontast, de most 8szintén kivanta, barcsak tudnda, mit
tervez Pinkie. Nagyot kortyolt Judy poharabél, és valamerre,
Worthing felé, megszélalt egy sziréna. Az ablakon &t latta, hogy
egy szerelmespar Olelkezik a molo végében, €s egy dregember joskartyat kap a
boszorkanytol az tiveg mogott.

— Akkor mért nem szabadul meg a lanyt61? — mondta Judy. Szajaval a férfi
szajat kereste, végigcsokolgatta az alla vonalat. Hirtelen bosszankodva
kihdzta magat, és azt mondta: - Ki az a n6é annal az asztalnal?
Miért bamul bennlinket allanddéan? Ez egy szabad orszag.

Dallow odafordult. Az agya nagyon lassan dolgozott, el6szor
kimondta - még sose lattam -, s csak aztan jutott az eszébe. -
Na nézd csak — mondta —, ez az a nyavalyas ribanc, aki ugy folidegesitette
Pinkie-t. — Nehézkesen foltapaszkodott, majdnem folbukott az asztalok kozott.
— Ki maga? — mondta. — Ki maga?

— Ida Arnold - mondta a né -, ha ez mond maganak valamit.
A barataim lIddnak szdlitanak.

— En nem vagyok a baratja.

— Pedig jobban tenné, ha az lenne - mondta Ida kedvesen. -
Igyon valamit. Hova ment Pinkie és Rose? Oket is magéval
kellett volna hoznia. Ez itt Phil. Mutassa be a baratnéjét. -
Aztdn csondesen folytatta: - Itt az ideje, hogy mindannyian
0sszejojjink. Magat hogy hivjak?

— Maga talan nem tudja, hogy mi torténik azokkal az emberekkel, akik
beleiitik az orrukat...?

— Jaj, dehogynem tudom. — mondta Ida. — Nagyon is jol tudom. Freddel
voltam aznap, amikor maguk elintézték.

— Beszéljen értelmesen — mondta Dallow. — Ki az 6rdog maga?

— Maganak tudnia kellene. Hiszen maga kévetett benniinket
azzal a régi Morrisszal egészen a parti sétanyig. - Ida egész
bardtsdgosan mosolygott a férfira. Nem ra vadaszott. - Mintha
évekkel ezelbtt tortént volna, ugye?



Igaza volt, mintha évek teltek volna el azota. )

— Igyon valamit - mondta Ida -, és maga is. Es hol van
Pinkie? Ugy tlnt, nemigen 6riilt nekem ma este. Mit
unnepelnek? Csak nem azt, ami Mr. Drewitt-tal tortént? Azt
még biztosan nem hallhattak?

— Hogy érti ezt? - mondta Dallow. A szél nekifeszllt az
ablakliivegnek, a pincérndk asitoztak.

— Majd meglatjak a reggeli lapokban. Nem akarom elrontani a
szorakozasukat. Es persze hamarabb is megtudjak, ha Mr. Drewitt beszél.

— Kiilfoldre ment.

— Jelenleg épp a renddrségen tartézkodik - mondta Ida
rendithetetlen magabiztossaggal. - Visszahoztak - részletezte
tovabb az eseményeket. - Jobban meg kéne valogatniuk az
Ugyvédjeiket, olyanokat kéne folfogadniuk, akik
megengedhetnek maguknak egy nyaraldst. Csaldssal vadoljak. A
rakparton tartoztattak le.

Dallow nyugtalanul figyelte az asszonyt. Nem hitt neki... de akkor is... —
Maga nagyon sokat tud — mondta. — Hogyan tud aludni ¢jszaka?

— Es maga?

A széles, Osszevissza tort arcon valami artatlansag ilt. — Hogy ¢én? —
mondta. — En semmit se tudok.

— Kar volt odaadni neki azt a sok pénzt. Ugyis megprobalt volna elszokni,
¢s csak még gyanusabba tette volna a dolgot. Amikor a molonal
elbeszélgettem Johnnie-val...

Dallow reményvesztett elképedéssel bamult az asszonyra. — Elbeszélgetett
Johnnie-val? Hogy az 6rdogbe?...

Ida keresetlen egyszerliséggel azt vdlaszolta: - Engem
szeretnek az emberek. - Ivott egy kortyot, és azt mondta: - Az
anyja szornyen bant vele, amikor kisgyerek volt.

— Kinek az anyja?

— Johnnie-¢.

Dallow tiirelmetlen volt, dobbent és ijedt. — Mi a fenét tud maga Johnnie
anyjar6l? — mondta.

— Csak azt, amit Johnnie elmondott nekem - mondta lda.
Teljesen fesztelenul Ult ott, hatalmas keblei készen alltak
tovabbi titkok befogadasara. Aradt beldle az egyUttérzés és a
megértés, mint valami olcsé parfim illata. Szeliden azt
mondta: - Nekem semmi kifogdsom maga ellen. En szeretek
baratsagos lenni. Hivja at a baratngjét.



Dallow gyors pillantast vetett Judyra, aztan visszanézett a
nére. - Inkdbb nem - mondta. Lehalkitotta a hangjat.
Onkéntelenll § is bizalméba avatta Idat: - Az az igazsag, hogy
szornyen féltékeny.

— Ne mondja! Es a férje...?

— O, a férje — mondta Dallow —, vele nincsen semmi baj. Amit Billy nem
1at, azt nem banja. — Még jobban lehalkitotta a hangjat. — Es nem lat valami
sokat, vak szegény.

— Ezt nem is tudtam — mondta az asszony.

— Nem is sejtené az ember — mondta. — Abbol, ahogy méngorol meg vasal.
Csodalatosan banik a vasaloval — aztan hirtelen elhallgatott. — Az 6rdogbe is —
mondta —, azt akarja mondani, hogy ezt nem tudta? Akkor mit tudott?

— Nem sok olyan dolog van - mondta Ida -, amirdl meg ne
tudtam volna valamit, itt vagy ott. A szomszédok mindig
pletykalnak. - Tele volt népi bolcsességekkel.

— Hogy ki pletykal? — Most Judy szolt kozbe. Atjott az asztalukhoz. -
Es mirél pletykdlnak? Ha én kinyitndm a szdmat, és
elkezdenék beszélni az 6 viselt dolgaikrdl... De nem szivesen
tenném. - Tétovan korllnézett. - Mi tortént avval a két
gyerekkel?

- Talan elijesztettem 6ket - mondta Ida Arnold.

— Hogy maga clijesztette 6ket? - mondta Dallow. - Ez jé. Pinkie
nem ijed meg olyan kdnnyen.

— En csak arra lennék kivancsi — mondta Judy —, hogy melyik szomszéd
mit pletykalt?

Valaki I6ni kezdett a céllovoldében; amikor a tedzd ajtaja
kinyilt és bejott egy parocska, jél hallhattak a I6véseket: egy,
kett6, harom. - Ez Pinkie lesz - mondta Dallow. - Mindig jdl
bant a fegyverrel.

— Jobb lesz, ha utdnanéz — jegyezte meg Ida kedvesen —, nehogy valami
butasagot csindljon... a fegyverével... ha megtudja.

Dallow azt mondta: — Magat tulsdgosan elragadja a fantdzidja. Semmi
okunk, hogy féljiink Mr. Drewitt-tol.

— De azt a pénzt, gondolom, valamiért adtak neki.

— A — mondta a férfi —, Johnnie csak viccelt.

— A maguk baratja, Cubitt, gy vélekedett...

— Cubitt nem tud semmit.

— Hat persze - helyeselt Ida -, hiszen § nem volt ott, ugye?
Mar Ugy értem, akkor. De maga... - mondta. - Mit szdlna, ha



adnék maganak husz fontot? Végtére is nem akarhatja bajba
keverni magat... Miért binhddjon mas Pinkie tetteiért?

— Folfordul magatol a gyomrom — mondta Dallow. - Azt hiszi,
nagyon sokat tud, pedig nem tud semmit se. - Azt mondta
Judynak: - Kimegyek, és leeresztem a faradt gézt. Te meg jobb
lesz, ha nem jartatod a szadat, mert ki tudja, ez a né... -
Reményvesztetten széttarta a karjat, nem talalt r4 szavakat — mit
be nem mesél neked. — Idegesen kiment, és a sz¢l belekapaszkodott, meg
kellett fognia kopott zsiros kalapjat, és a fejére szoritania. Ahogy lement a
férfivécébe, mintha egy hajo géphazdba ment volna le vihar idején. Az egész
helyiség imbolygott vele, amikor a hullimok nekicsapodtak a pilléreknek, és
tovabbrohantak, hogy megtorjenek a parton. Azt gondolta: Figyelmeztetnem
kéne Pinkie-t, hatha mégis igaz Drewittrol az a hir... Voltak még mas gondjai
is, nemcsak szegény Spicer. Foljott a 1épcsdn, és végignézett a mélén -
Pinkie-nek nyoma sem volt. EiIment a kukucskdlé automatdk
mellett, de ott se latta. Valaki mas I6tt a céllovoldében.
Megkérdezte a céllovoldést: - Lattad Pinkie-t?

— Maér megint mire megy ki a jaték? — mondta a férfi. — Tudod, hogy
l[attam. Kocsikdazni ment a varoson kivil, a baratngjével, friss
leveg6t szivni, Hastings felé. Gondolom, még az id6t is meg
akarod tudni. De - mondta a férfi - én nem eskliiszOm meg
semmire. Forduljatok mashoz hamis alibiért.

— Te meghibbantal — mondta Dallow. Tovabbment; a tenger zajan
tul a brightoni templomokban az érak jelezték az idét; egy,
kett6, harom, négy, szdmolta, aztdn abbahagyta. Félt - mi
van, ha tényleg igaz, és Pinkie megtudta, és most azt az 6rilt
tervet... Mi az 6rdognek kell valakit kocsikazni vinni ilyenkor a
varoson kiviilre, hacsak nem valami Ut menti fogadoba akar menni az ember,
¢s Pinkie nem jart Uit menti fogaddkba. Halkan azt mondta maga elé: — Ez mar
sok nekem — Ossze volt zavarodva, azt kivanta, barcsak ne ivott volna meg
annyi sort; Rose olyan rendes kislany. Eszébe jutott, ahogy ott
allt a konyhdban, és be akart gyudjtani a tdzhelybe. Es mért
ne? - gondolta, és komoran a tengerre bamult; varatlanul
valami szentimentdlis vagy fogta el, amit Judy nem tudott
kielégiteni; vagy a reggeli kdzben olvasott Ujsag, a meleg tlz
utan. Gyorsan megindult a mélé kijarata felé. Vannak olyan
dolgok, amikkel nem vallal kdzdsséget.

Tudta, hogy a Morris nem lesz a parkoldban, de azért oda kellett mennie,
hogy a sajat szemével lassa. Amikor nem talalta, Ugy érezte, mintha egy
hang teljesen érthetéen azt suttogna a fllébe: “Es ha a lany



megoli magat... Lehet, hogy a kdzds 6ngyilkossag gyilkossag,
de nem akasztjdk érte fol az embert.” Tandcstalanul allt ott,
nem tudta, mitévé legyen. A sor koédként Glt az agyara;
zaklatott kézzel simitott végig az arcan. Azt mondta a
parkolédrnek: - Latta, amikor az a Morris elment?

- A baratja meg a ndje vitte el - mondta a férfi egy Talbot és
egy Austin kozott bicegve. Egyik laba nyomorék volt; a
zsebébdl mozgatta egy szerkezet segitségével, iszonyatos
eréfeszitéssel vonszolta magat, hogy beszedjen hat pennyt,
és azt mondja: “Szép esténk van”; elnyltt volt az iszonyu
megerdltetéstél, amit ez az egészen egyszeri mozgas
jelentett. Azt mondta: - Felmennek Peacehavenbe, és isznak
egyet. Ne kérdezze, miért. - Zsebében meghlzta a rejtett
zsindrt, és bizonytalanul és ferdén egy Ford felé igyekezett. -
L6g az esd laba - sodrédott vissza a hangja, aztan: -
K6sz6nom, uram - és amikor a Morris Oxford kifarolt, Ujra
elkezd6dott a kinszenvedés, a zsinorrangatas.

Dallow teljesen tanacstalanul allt ott. Jartak a buszok... de
mar mindennek vége lesz, mire a busz odaér. Talan legjobb
lenne mégis kimaradni az egészbdl... végll is nem biztos
benne; lehet, hogy egy féléra mulva feltlinik a vén tragacs az
Akvarium mellett, Pinkie vezet, és mellette Ul a lany, de a
szive mélyén jél tudta, hogy az autdé sosem fog feltlinni, vagy
legalabbis nem mindkett6jukkel. A Fia tdl sok jelet hagyott
maga utan - az Uzenet a céllévoldénél, a parkoléban; azt
akarta, hogy még idében utdnaeredjenek, a neki megfeleld
idében, ami egybevdg a meséjével. A parkolédr visszafelé
bukdacsolt. Azt mondta: - Olyan furcsanak tdnt a baratja ma
este. Mintha becsipett volna. - Szavai Ugy hangzottak, mintha
a tanuk padjardl jénnének, mintha épp azt a vallomast tenné,
amit a Fiu vart tdéle.

Dallow reményvesztetten visszafordult... Osszeszedi Judyt,
hazamennek, var... és néhdny Iépésnyire téle ott allt a né. Ugy
latszik, kovette 6t és hallgatdézott. Dallow azt mondta: - Az
istenit, ez a maga mive. Maga miatt vette el a lanyt, maga
miatt...

— Szerezzen egy kocsit — mondta Ida —, gyorsan.

— Nincs pénzem kocsira.

— Nekem van. Jobb, ha siet.



— Semmi ok a sietségre - mondta a férfi meggydz6dés
nélkill. - Csak elmentek inni egyet.

— Maga tudja, hogy miért mentek el — mondta Ida. — En nem tudom. De ha
meg akarja Gszni ezt az egészet, akkor gyorsan hozza azt az autot.

A zapor elsé hullama soport végig a sétdnyon, mikdzben
Dallow tétovan bizonygatta: - Nem tudok semmit.

— Jol van — mondta Ida. — Akkor, mondjuk, csak elvisz engem egy kicsit
kocsikadzni. — Hirtelen raripakodott a férfira: — Ne legyen bolond. Jobban jar,
ha a baratja vagyok... — Azt mondta: — Lathatja, mi tortént Pinkie-vel.

De Dallow mégsem sietett. Mi értelme volna? Pinkie ezeket a nyomokat
hagyta maga utan. Pinkie mindenre gondolt, azt akarta, hogy
egy idé mulva kovessék, hogy aztan ratalaljanak... Dallow-nak
nem volt elég fantazidja ahhoz, hogy elképzelje, mit fognak
talalni.
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A Fil a lépcsé tetején allt, és lenézett a hallba. Két férfi
lépett be; szivélyesek és nedvesek voltak teveszor
kabatjaikban, Ugy raztak le magukrdél a vizet, mint a kutydk,
és hangoskodtak az italok mellett. - Két sort - kialtottak - de
korséba kérjik -, aztan hirtelen elnémultak, amikor
megszimatoltak, hogy egy lany is van a helyiségben. A felsébb
osztalyokbdl szarmazé fickdk voltak, ezt a korsétrikkot is
elegdns hotelekben tanultdk; a Fid gydllolettel figyelte
cseverészésiiket a lépcsO tetejérdl. Szamukra barmilyen né
jobb volt, mint a semmi, még Rose is megfelelt; de a Fiu érezte
hangjukban a lelkesedés hianyat. Csak pavaskodtak egy kicsit, ennél tobbet
nem ért meg nekik a lany. — Azt hiszem, mentiink vagy nyolcvannal.

— Pontosan nyolcvanketté volt.

—J6 kis jargany.

— Mennyit kostalt?

— Csak par szazast. Olcso kocsi.

Aztdn mindketten elhallgattak, és arrogdns pillantassal
méregették a lanyt a szobrocska mellett. Nem érdemes nagy
felhajtast csapni érte, de ha minden hidhé nélkil tokéletesen
becserkészhetd, akkor... az egyikik halkan mondott valamit,
mire a masik felnevetett. Nagyokat kortyoltak a korsokbol.

Gyengédség lopbzott az ablakhoz, és benézett. Mi jogon
hencegnek és nevetgélnek ezek... ha a lany neki megfelelt?



Lejott a |épcs6kon a hallba; a két férfi felnézett, s egymasra
fintorogtak, mintha azt mondanak: - Nem is lett volna érdemes
igazan strapalni magunkat érte...

Az egyikiik azt mondta: — Horpintsd fel. Gyerilink, induljunk tovabb.
Gondolod, hogy Zoe elmegy otthonrol?

— Nem. Emlitettem neki, hogy beugrém.

— A bardtndje is van olyan j6?

— Szuper.

— Akkor gyertiink.

Kiittak a soriket, és pokhendien az ajtdhoz mentek, kdzben
futd pillantast vetettek Rose-ra, ahogy elhaladtak mellette. A
Fid hallotta, hogy nevetnek az ajté elétt. Rajta nevettek. Egy-
két lépést tett a hallban; ismét kialakult koézottik a jeges
feszélyezettség. Hirtelen kedve lett volna abbahagyni az egészet, beszallni a
kocsiba, hazamenni, s élni hagyni a lanyt. Sokkal inkabb a faradtsag sugallta
ezt, s nem annyira a szdnalom — olyan sok mindent kellett még csinalni ¢€s
atgondolni; annyi kérdést kellett még megvalaszolni. Alig tudott mar hinni a
szabadsagban, ami a dolog végén vart ra, és rdadasul meg az a szabadsag is
idegen helyen vart rd. Azt mondta: — Egyre jobban zuhog. — A lany csak allt és
vart; nem felelt; csak zihalt, mintha sokat futott volna... és Oregnek
latszott. Tizenhat éves volt, de mar most olyan volt, mint
amilyenné a sokévi hazassag, a gyerekszilések, a
mindennapos civédasok tehetnék; 6k ketten elértek mar a
haldlhoz, és ez Ugy hatott rajuk, mint a kor.

A lany azt mondta: — Leirtam, amit kértél. - Varta, hogy a Fiu
elvegye téle a papirt, és § is rdirja a maga Uzenetét a
halottkém szamara, a Daily Express olvaséi szamara, mindannak a
szamara, amit az ember vilagnak nevez. A masik fill 6vatosan bejott a hallba,
¢s azt mondta: — Még nem fizettél. — Mialatt Pinkie a pénz utan kutatott, a
lanyt valami mindent elboritd ldzadas szallta meg — csak el kellene mennie,
itthagyni a Filt, kiszallni a jatékbol. A Fiu nem kényszeritheti arra, hogy
megdlje magat; az élet annyira azért nem rossz. Megvildgosodasként
hatott ez rda, mintha valaki azt sugta volna neki, hogy 6 is
valaki, egy kulénallé Iény - nem csak egy test a Fidval. Ha a
Fid nem is gondolja meg magat, attél 6 még mindig
visszaléphet. Még semmi sem volt eldéntve. Bellhetnek a
kocsiba és elmehetnek, ahova Pinkie akarja; 6 elfogadhatja
téle a pisztolyt, de még akkor sem - a legeslegutolsé
pillanatban -, még akkor sem kell I6nie. Még semmi sem volt
eldéntve - mindig van remény.



— Itt a borraval6 — mondta a Fiu. — Mindig adok borravalot a pincéreknek.
— Visszatért belé a gylldlet. Azt mondta: - Jé katolikus vagy,
Piker? Rendesen jarsz templomba vasarnaponként, ahogy
kell?

Piker gyonge ellenallassal azt mondta: — Miért is ne, Pinkie?

— Félsz - mondta a Fil. - Félsz a Pokol tuzétdl.

— Ki ne félne?

— En nem félek. - Gydlildlettel nézett vissza a multba - egy
repedt harang kongdsa, egy pdélca alatt sir6 gyerek -, és
megismeételte: - En nem félek. - Rose-hoz fordult: - Indulunk. -
Atment a helyiségen, és probaképpen a ldny arcadhoz érintette
a kérmét, félig simogatas volt, félig fenyegetés, és azt mondta: — Mindig
szeretni fogsz, ugye?

— Igen.

Még egy esélyt adott a lanynak: — Mindig velem maradnal? — és amikor a
lany bolintott, elcsigazottan nekilatott a terv végrehajtasanak, amely egy nap
majd ujra szabadda teszi.

Kint, az es6ben az oOninditdé nem mUkodott; feltlrte
kabatgallérjat, és megforgatta a kurblit. A lany azt akarta
mondani neki, hogy ne alljon és azzon kint az esében, mert 6
meggondolta magat - élni fognak, akarhogy is lesz -, de nem
merte. Visszatartotta magaban a reményt, a lehetd legutolsd
pillanatig. Amikor elindultak, azt mondta: - Tegnap éjjel...
tegnapeldtt éjjel... ugye nem gyUloltél azért, amit tettliink?

A Fiu azt mondta: - Nem gyuloltelek.

- Az sem baj, hogy haldlos bln az, amit elkdvettink?

A szintiszta igazat mondta - nem gyulolte a ldnyt; még az
aktust sem gydlolte. Volt a dologban valami élvezet, valami
blszkeség, valami - mas. Az autd visszazottyent a féutra;
elindultak vissza, Brighton felé. Hatalmas érzelem vett er6t a
Fidn; mintha gigantikus szarnyak verdestek volna az iiveget. Dona nobis
pacem. Ellenadllt neki azzal a keser( erével, amit az iskolapad
adott neki, a lebetonozott udvar, a St. Pancras varéterme,
Dallow és Judy titkos szenvedélye és az a hideg, boldogtalan
pillanat a mélén. Ha betdrne az lveg, és a szornyeteg - barmi
is legyen az - behatolna, isten tudja, mit vinne véghez itt.
Iszonytatd pusztitds sejtelme fogta el - a gydnas, a vezeklés
és a szentség - rettenetes téboly, és vakon hajtott bele az
esbbe. Semmit sem latott a repedezett, foltos szélvéddn at.
Egy busz jott velik szembe, és csak az utolsé pillanatban



kerllte ki Oket - a Fid a rossz oldalon volt. Hirtelen,
Otletszerlien azt mondta: - Itt letérink.

A hepehupas ut a sarba fult a szikla kornyékén — mindenféle fajta
bungalok, sbés flivel bendtt Ures telek, saros madarakra
emlékeztet6 nedves csipkebokrok; nem voltak fények, csak
harom ablak vilagitott. Radi6 szélt, és egy garazsban egy
ember valamit bltykolt a motorbiciklijén, a gép félbdgott, és
kopkodott a sotétben. Néhany métert gurultak befelé az Gton,
a Fiu kikapcsolta a reflektorokat, és leallitotta a motort. Az esé
zajosan csapott be a tetdé résén at, és hallottak, ahogy a
tenger ostromolja a sziklat. A Fil azt mondta: - Tessék, nézz
korul. Ez a vilag. - Fény gyult ki egy festett-Uveg ajté mogott,
a Hetyke Gavallér folragyogott a Tudor-rézsak kozott; kinézett
a kocsi ablakan, és mintha 6 lenne az, akinek bucsut kell
vennie a motorbiciklitél, a bungaldktdl, az esds utcatdl, eszébe
jutottak a mise szavai: “A vildgban volt és a vilag altala lett,
de a vildag nem ismerte meg 6t.”

— Nem lehetett mar tovabb elnyujtani a reményt; a lanynak most kellett
kimondania, most vagy soha: “Nem teszem meg. Soha nem is akartam
megtenni.” Olyan volt az egész, mint valami romantikus kaland — tervezed,
hogy elmész Spanyolorszdgba harcolni, de még miel6tt
barmilyen Iépést is tennél ezért, mar meg is vették szamodra
a vasuti jegyeket, kezedbe nyomtdk az ajanldleveleket, valaki
kikisért a palyaudvarra, minden valdésagga lett. A Fiu a
zsebébe nyllt, és elbvette a pisztolyt. Azt mondta: — Dallow szob4djabol
hoztam el. — A lany azt akarta mondani, nem is tudja, hogyan kell hasznalni,
valami kifogast keresett, de ugy latszott, a Fiti mindenre gondolt. Magyarazni
kezdett: — Kibiztositottam. Neked csak azt kell meghtizni. Nem nehéz. Tedd a
csovét a fiiledbe, az majd nem hagyja, hogy elmozduljon. — Az instrukciok
durvasidga mutatta, mennyire éretlen még; olyan volt, mint egy szemétdombon
jatszo kisfiu. — Tessék — mondta —, vedd el.

Elképesztd, milyen sokdig kitartott a remény. A lany azt
gondolta: Még nem kell semmit se mondanom. Elfogadom a
pisztolyt, és akkor kidobom a kocsibdl, elszaladok, valamit
teszek, hogy befejez6djon ez az egész. De egész idd alatt
érezte a Fiu akaratanak allandé nyomasat. Pinkie mar elszanta
magat. Elvette a fegyvert; olyan volt ez, mint egy arulas. Mit
fog tenni Pinkie, gondolta, ha nem lévok?... Ongyilkos lesz,
nélkile? Akkor elkarhozik, és neki meg nem lesz ré
lehet6sége, hogy vele karhozzon el, és nem mutathatja meg



nekik, hogy nincs minden Ugy, ahogy 6k akarjak. Még évekig
élni... az ember nem tudhatja, mit tesz még vele az élet, hogy
alazatossa, joéva, blnbandva formalja. Agyaban a hit a festett
képek, a karadcsonyi jaszol tiszta élességével rajzolddott ki; itt
végzddik a josag, a tehén és a barany mellett, és itt kezdddik
a gonosz - Herédes tornyos varabol keresi a gyermek
szul6helyét. Rose is Herddes oldalan akart allni - ha O ott van; az
ember hirtelen is atallhat a gonosz oldalara, a kétségbeesés vagy a szenvedély
egy pillanataban, de egy hosszU élet soran 6rangyala kdnyortelendl
hajtja a jaszol, a “boldog halal” felé.

A Fil azt mondta: - Ne varjunk tovabb. Akarod, hogy én
csindljam el6szor?

— Nem — mondta a lany —, nem.

— Rendben van. Sétalj egyet... vagy még jobb, ha én sétalok egyet, és te
maradsz itt. Utdna visszajovok, és én is megcsindlom. - Most
is olyan volt, mint egy kisfil, aki jatszik, egy olyan jatékot,
melyben a legnagyobb hidegvérrel és részletességgel lehet
beszélni egy skalpold késrdl vagy egy bajonett Utotte sebrdl,
€s aztan mindenki hazamegy tedzni. A Fili azt mondta: — Tul sotét van
ahhoz, hogy lassak valamit.

Kinyitotta a kocsi ajtajat. A lany mozdulatlanul Glt, 6lében a
fegyverrel. Mogottik a fdéuton egy autd haladt lassan
Peacehaven felé. A Fiu esetlenlll azt mondta: - Tudod, hogy kell
csinalni? Mintha azt gondolta volna, mutatnia kell a gyongédség valami jelét.
Cslicsoritett a szdjaval, és megcsokolta a lany arcat; félt a szajtol — a
gondolatok tul konnyen terjednek az egyik ajakrol a masikra. Azt mondta: —
Nem fog fajni — és egy kicsit visszasétalt a féut felé. Eddig tartott
a remény, nem tovabb. A radié mar elhallgatott; a motorbicikli
kett6t po6fogott a garazsban, a lany hallotta, hogy a féudton
tolatni kezd egy auté.

Ha most 6rangyala szdlt a lanyhoz, akkor Ugy beszélt, mint
az 6rdog - az erény, amire csabitotta, olyan volt, mint a bln. A
pisztolyt eldobni &rulas; gyava cselekedet volna; azt
jelentené, vélasztisa az, hogy soha tobbé nem latja a Fiut. A
paposan tudalékos dallamu erkdlcsi tanitasok, melyekre régi
prédikaciékbdl, Utmutatdsokbdl, gydnasokbdl emlékezett -
“Konyoroghetsz érte a Kegyelem trénusanal” - kevéssé
meggy6z8 koholmanyoknak tlntek. A gonosz cselekedet volt
a becsuletes, bator és hl cselekedet - Ugy érezte, csak a
batorsag hianya beszélhet ilyen erényesen. Fliléhez emelte a



pisztolyt, de aztan émelyegve leengedte - gyarl6 szerelem az,
amelyik fél a haldltél. Haldlos blint nem félt elkdvetni - a
halaltdl félt, nem a karhozattdl. Pinkie azt mondta, nem fog
fajni. Ugy érezte, a Fiu akarata mozgatja a kezét - bizhatott
benne. Ismét folemelte a fegyvert.

Egy hang kidltott élesen: - Pinkie! - és a lany hallotta, hogy
valaki tocsog a pocsolyakban. Rohand Iéptek... de nem tudta,
hol. Ugy tlint neki, hogy ez valami Uj hir, ez megvéltoztatja a
dolgukat. Nem o6lheti meg magat, ha az, ami térténik, j6 hirt
jelenthet. Mintha valahol a soététségben gyengllt volna az
akarat, amely a kezét irdnyitotta, és az életdszton
szornyalakjai mind visszatértek koré. Nem tlnt valésagnak,
hogy 6 tényleg itt Ult, és meg akarta hlzni a ravaszt. - Pinkie!
- kialtotta ismét a hang, és a csobbanasok kozeledtek.
Kinyitotta a kocsi ajtajat, és messzire elhajitotta a revolvert, az
azott bokrok felé. A festett Gveg mogul kisz(ir6d6 fényben
meglatta Dallow-t és a n6t - és egy renddrt, aki kicsit
zavarodottnak latszott, mintha nem értené, mi torténik.
Mogotte valaki nesztelenlil odaosont az autéhoz, és azt
mondta: - Hol a pisztoly? Miért nem 16sz mar? Add ide.

A lany azt mondta: — Eldobtam.

A tobbiek oOvatosan kozeledtek, mint egy kiildottség. Pinkie hirtelen
folkialtott megbicsaklo gyerekhangon: — Dallow, te rohadék arul6!

— Pinkie - mondta Dallow -, semmi értelme. Elkaptak
Drewittot. - A rendér feszengett, mint egy idegen partin.

- Hol az a pisztoly? - kérdezte ismét Pinkie. Gydildlettel és
félelemmel (véltotte: - Uristen, hat vérfirdét kel
rendeznem?!

A lany azt mondta: — Eldobtam.

Homalyosan latta a Fid arcat, ahogy az behajolt a mUszerfal
halvany fényébe. Gyerekarc volt, durcas, zavarodott, elarult; a
hamis kor lefoszlott réla - visszalokték a boldogtalan jatszotérre. A
Fit azt mondta: — Te kis... — de nem fejezte be — a kiildottség egyre kozeledett;
Pinkie otthagyta a lanyt, és a zsebébe nyult valamiért. — Gyere csak, Dallow —
mondta —, te rohadék arulé — és folemelte a kezét. A lany nem tudta, mi
tortént azutan: Uveg - valahol - darabokra tort, Pinkie
felsikoltott, és a lany meglatta az arcat - go6zoélgott. A Fiu
egyre csak Uvoltétt, a szemeihez kapott; megfordult és
rohanni kezdett; a lany egy gumibotot latott a foldon és
Uvegcserepeket. Pinkie feleolyan magasnak latszott, mint



amilyen volt, ahogy kétrét goérnyedt az iszonyud fajdalomtdl;
olyan volt, mintha szé szerint belemartak volna a langok, és
zsugorodna - iskolas filva zsugorodna 6ssze, aki a fajdalomtol
és a félelemtdl kinozva menekll, atmaszik egy keritésen, és fut
tovabb.

— Allitsdk meg! - kidltotta Dallow, de hasztalan; a Fiu a
szikla pereménél volt, aztdn mar azon tul; még a csobbanast
sem hallottdk. Mintha egy kéz hirtelen kitépte volna a
létezésbdl - legyen az jelen vagy mult, s elragadta volna a
nemlétbe — a semmibe.
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— Ez azt mutatja — mondta Ida Arnold —, hogy a kitartas a legfontosabb. —
Felhajtotta a barna sort, és letette a poharat a felforditott hordéra a
Henekeyben.

— Es Drewitt? — kérdezte Clarence.

— Hogy te milyen lassi vagy, vén kisértet! Azt csak kitalaltam.
Nem kergethettem egész Franciaorszagon at, és a renddrség -
tudod, milyen a rendérség - mindig bizonyitékot akar.

— Cubittot alkaptak?

— Cubitt jozan allapotban sose beszélne. Annyira meg nem lehet leitatni,
hogy beszéljen a renddroknek. Tulajdonképpen amit elmondtam
neked, az rdgalmazasnak szamit. llletve ragalmazas lenne, ha
0 életben volna.

— Es egy csepp rosszérzésed sincs emiatt, Ida?

— Valaki més halt volna meg, ha nem ériink oda idében.

— A lany maga dontott ugy.

De Ida Arnoldnak mindenre volt valasza: — Fel sem fogta. Hiszen még
gyerek. Azt hitte, szerelmes bel¢ a Fitl.

— Es most mit hisz?

— Nem tudom. En megtettem, ami télem tellett. Hazavittem.
Ilyenkor egy lanynak az anyjara meg az apjara van sziksége.
KUlénben is, nekem koszonheti, hogy nem halott.

- Es hogy vetted ra a rendért, hogy veletek menjen?

- Azt mondtuk neki, hogy elloptak a kocsit. A szerencsétlen
azt se tudta, mirél van szd, de gyorsan cselekedett, amikor
Pinkie eldévette a vitriolt.

— Es Phil Corkery?



— Hastingset emlegeti - mondta lda -, hogy majd jovére oda
megyunk, de valahogy az az érzésem, hogy ezek utdn nem
kapok téle tobb képeslapot.

- SzOornyd asszony vagy, lda - mondta Clarence. Mélyet
sbéhajtott, és belebamult a poharaba. - Még egyet?

— K06sz6nom, nem, Clarence. Haza kell mennem.

— Szornyl asszony vagy - ismételte Clarence; kicsit részeg
volt -, de egyet meg kell hagyni. Téged mindig a legjobb
szandék vezérel.

— Kiilonben a Fit nem az én lelkiismeretemet nyomja.

— Ahogy elmondtad, két vélasztas volt: vagy 6, vagy a lany.

- Nem volt ott semmi valasztas - mondta Ida Arnold. Folallt;
olyan volt, mint a Gydzelem szobra. Odabiccentett Harrynek a
pulthoz.

— El voltal valahol, Ida?

— Csak egy-két hétre.

— Az nem olyan hosszu id6 - mondta Harry.

— Na, j6 ¢éjszakat mindenkinek.

— J6 &jt. JO éjt.

Metréval ment a Russell Square-ig, onnan gyalog, cipelte a
bérondjét; bement a lakasba, és korllnézett az el6szobaban,
hogy érkezett-e levél. Csak egyetlenegyet taladlt - Tomtdl jott.
Tudta, mi allhat benne, és nagy meleg szive elldgyult, amikor
arra gondolt: Véqul is, mindent d6sszevéve, Tom és én tudjuk,
mi a Szerelem. Kinyitotta az alagsorba vezetd ajtot, és
lekiabalt: - Crowe, Oreg.

— Te vagy az, Ida?

— Gyere 0l egy kicsit beszélgetni, és megprobalkozunk a Tablaval is.

A fliggbnyok be voltak hlzva, ahogy hagyta dket - senki
sem nyult a porcelanhoz a kandalléparkanyon, de a Warwick
Deeping nem volt a kdnyvespolcon, és 4 jé pajtisok az oldalan
hevert. Itt jart a bejarénd - ezt latni lehetett -, és kdlcsonzott.
Elévett egy doboz csokoladés kekszet az Oreg Crowenak; nem csuktak le
rendesen a tetejét, igy a keksz egy kicsit puha volt és ragadds. Aztan 6vatosan
kivette a Tablat, letisztitotta az asztalt, és a kozepére fektette.
FRENGYILKALSZEM, gondolta. Most mar tudom, mit jelent. A Tabla
mindent eldre latott - Gyilk, ezt a szét hasznélta a sikolyra, a
kinszenvedésre, a zuhanésra. Ujjait finoman a Tablan
nyugtatva toprengett. Ha az ember jobban meggondolja, a
Tabla mentette meg Rose-t, s kozkeletli szélasmondasok



0z0ne jutott Ida eszébe. Mint mikor a valtd bekattan, a szemafor szabadot
jelez, a piros lampa zoldre valt, és a hatalmas mozdony rasiklik a megszokott
sinekre. Milyen kiilonos ez a vilag, tobb dolgok vannak f6ldon és égen...

Az Oreg Crowe bekukkantott a szobaba. — Mi lesz, Ida?

— Tanécsot akarok kérni — mondta Ida. — Azt akarom megkérdezni, hogy
nem kéne-e talan visszamennem Tomhoz.
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Rose épp hogy csak latta az oreg fejet, ahogy a racs felé hajol. A papnak
sipolt a tiideje. Figyelt tiirelmesen — sipolt, mikézben a lany fajdalmasan
elétarta kinszenvedését. Rose hallotta, hogy a bosszankodo asszonyok
nyekergetik a székiiket, gyonasra varva. Aztdn azt mondta: — Ez az, amit
megbantam. Azt, hogy nem tartottam vele. — Dacosan és konnyteleniil
hajlithatatlan volt a fiilledt fiilkében; az Oreg pap meg volt fazva, és
eukaliptusz szaga volt. Kedvesen, orrhangon beszélt: — Folytasd, gyermekem.

A lany azt mondta: — Azt kivanom, barcsak megoltem volna magam. Meg
kellett volna 6lndm magamat. — Az 6regember mondani kezdett valamit, de a
lany félbeszakitotta: - Nem kérek feloldozast. Nem akarok
feloldozast. Olyan akarok lenni, mint 6 - elkdrhozott.

Az 6regember sipolt, amikor Iélegzetet vett; a lany biztosan
érezte, hogy semmit sem értett meg az egészbdl. Fakd
hangon megismételte: - Azt kivanom, barcsak megdltem volna
magamat. — Szenvedélyes gyotrelemmel a mellére szoritotta a kezét; nem
gyonni jott, hanem gondolkodni, otthon nem tudott gondolkodni, ahol nem
gyujtottak be a kalyhadba, az apjanak hangulata volt, és az anyja — ez Rose
szaméara kiderllt sanda kérdéseibll - azt szamolgatta, hogy
Pinkie vajon mennyi pénzt... Most lett volna batorsaga ahhoz,
hogy megdlje magat, ha nem félt volna, hogy a halal
homadlyos birodalmaban valahogyan elkerilik egymast - hogy
a kegyelem valamiképpen az egyikiknek megadatik, de a
masiknak nem. Elcsuklé hangon azt mondta: - Az a nd. Neki
kéne elkarhoznia. Hogy azt mondta, Pinkie meg akar
szabadulni télem. Az a nd nem tudja, mi a szerelem.

— Tal&n igaza volt — mormolta az dreg pap.

— Es maga sem tudja! — mondta a lany dithodten, és gyerekarcat a racshoz
szoritotta.

Az Oregember hirtelen beszélni kezdett, néha sipolt egyet-egyet, és
eukaliptuszt lehelt a racson 4t. Azt mondta: — Volt egy francia ember, biztosan
nem hallottal rola, gyermekem, aki ugyanazt gondolta, mint most te. J6



ember volt, szent ember, és blinben élt egész életében, mert
nem tudta elviselni a gondolatot, hogy van olyan lélek, aki
elkarhozik. - A lany débbenten figyelt. A pap folytatta: - Ez a
férfi elhatarozta, hogyha akar csak egyetlen Iélek is elkarhozik,
akkor & is el akar karhozni. Soha nem vette magdhoz a
szentségeket, soha nem eskidott meg a feleségével
templomban. Nem tudom, gyermekem, de sokan ugy vélik,
hogy az a férfi - szent volt. Azt hiszem, az az ember abban az
allapotban halt meg, amirdl Ugy tudjuk, a halalos bdn allapota
- én nem vagyok ebben biztos; a habordban tortént; talan... -
Fels6hajtott és sipolt, lehajtva oreg fejét. Azt mondta: - Nem
tudod felfogni, gyermekem, és én sem, és senki mas sem,
Isten kegyelmének félelmetes kilondsségét.

Odakint a székek szlintelenul nyekeregtek - az emberek
tirelmetlenkedtek, hogy kijusson nekik a heti bldnbanat,
feloldozas, penitencia. A pap azt mondta: - Nincsen senkiben
nagyobb szeretet anndl, mintha valaki életét adja az 6
barataiért; igy volt ez itt is, gyermekem.

Megborzongott, és eltlisszentette magat. - De remélniink és
imadkoznunk kell - mondta -, remélnliink és imadkoznunk. Az
Egyhaz nem koveteli meg, hogy azt higgylk, van akar csak
egyetlen Iélek is, aki nem reszesil Isten kegyelmébdl.

A lany szomoru meggyd6z6déssel azt mondta: - O elkarhozott.
Tudta, hogy mit tesz. Es katolikus volt.

A pap gyengéden azt mondta: — Corruptio optimi est pessima.'

— Tessék, atyam?

— Csak azt akartam mondani, hogy a katolikus ember inkabb képes a
gonoszra, mint barki mas. Azt hiszem, talan — éppen mert hisziink benne —
nekiink tobb koziink van az 6rdoghdz, mint masoknak. De remélniink kell —
mondta gépiesen —, remélniink és imadkoznunk.

— En akarok remélni — mondta a lany —, de nem tudom, hogyan.

— Ha szeretett téged — mondta az dregember —, az azt mutatja... volt valami
10...

— Még egy ilyen szerelemben is?

— Igen.

A lany eltoprengett a gondolaton a sotét kis flilkében. A pap azt mondta: —
Es gyere vissza hamar, most nem adhatok neked feloldozést, de gyere vissza
holnap.

1 A legjobb megrontasa a legrosszabb. (latin)



A lany bétortalanul azt mondta: — Igen, atyam... Es ha gyerekem lesz?

A pap azt mondta: - A te egyszerlségeddel és az 6
erejével... Nevelj bel6le szentet, gyermekem, hogy
imadkozzon az apjaért.

Meérhetetlen héla érzése tort at hirtelen a fajdalmon, mintha megadatott
volna neki, hogy megpillantsa valahol a messzeségben a megujulo életet.

— Imadkozzal értem, gyermekem.

A lany azt mondta: — Igen, imadkozni fogok.

Odakint folnézett a névtablara a gyontatdszéken — nem volt szadmara
ismerds a név. Papok jonnek, papok mennek.

Kiment az utcara — a fajdalom még mindig ott volt; nem lehetett csak egy
szoval eliildozni; de a borzalmak borzalma, gondolta, mar véget ért — a teljes
korforgds borzalma; W0jra otthon lenni, aztan ujra a Snow-ban -
visszavennék -, mintha a Fid nem is létezett volna. Pedig
|étezett valamikor, és mindig is létezni fog. Hirtelen szilard
meggy6z8déssel hitte, hogy Uj életet hordoz magdban - és
blszkén azt gondolta: Ezzel banjanak el, ha birnak. Befordult a
sétdnyra a Palace Mdldval szemben, és hatarozottan elindult a
szuldi hazzal ellenkezd irdnyba, Billy panzidja felé. Volt valami,
amit ki kellett mentenie abbdl a hazbél, abbdél a szobabdl, még
valami, amivel nem tudnak majd elbanni, a Fid hangja, amint
neki tizen: vagy ha lesz gyerek, akkor a gyereknek: “Ha szeretett téged,
mondta a pap, az azt mutatja...” Es sietve elindult a gyér jiniusi napsiitésben a
borzalmak borzalma felé.



