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Lanyomnak, Caroline Bourget-nek,
akinek karacsonyi vacsordjan Jongnyban
el6szor hallottam ezt a torténetet.



Aki csak egyszer is megvendégelte
a baratait, megizlelte, milyen az
Caesarnak lenni.

Herman Melville



Doktor Fischert, ezt bevallom, minden ismer6som kozil a legjobban
gy(loltem, épp annyira, mint amennyire minden mas asszonynal
jobban szerettem egyszllott lednyat. Micsoda furcsa véletlen, hogy ez
a ledny és én valaha taldlkoztunk, arrél nem is szélva, hogy 0Ossze-
hazasodtunk. Anna-Luise és milliomos édesapja hatalmas, fehér,
klasszikus stilusban épult udvarhazat laktak a Genft6l nem messze
fekv6 Versoix-ban, a téparton, mig én forditéként és levelez6ként
Vevey-ben dolgoztam egy hatalmas csokoldadégyar lvegéplletében.
Minket nemcsak egy kanton hatara, hanem egy vildg valasztott el.
Amikor én reggel nyolc 6ra harminckor dolgozni kezdtem, ez a lany
még az igazak almat aludta rdzsaszin és fehér haldszobajaban, melyrdl
6 mesélte nekem, hogy olyan volt, mint egy eskiivéi torta; amikor én
ebéd helyett beugrottam valahova egy gyors szendvicsre, akkor 6 még
feltehet6en reggeli pongyolaban (lt tiikre el6tt, s a hajat féslilgette. El-
adott csokoldadéjuk jovedelmébdl munkaaddim nekem havi haromezer
svajci frankot fizettek, ami feltételezésem szerint megfelelt Doktor
Fischer egyetlen délelStti megszolgdlatlan jovedelmének, hiszen & volt
az, aki sok-sok esztendével ezel6tt feltalalta a Dentophil Bouquet-t, azt
a fogpasztat, amely allitélag megfékezi a romlast, amit éppenséggel a
bGséges csokolddéfogyasztds okoz. Ez a bouquet szé a parfim illatara
utalt, és elsé hirdetése izléses viragcsokrot abrazolt. ,,Melyik a kedvenc
virdga?" Kés6bb pedig varazslatos leanyok elmosddott fényképén
minden ledny viragot tartott a foga kozott.

De nem is a vagyonaért gy(l6ltem annyira Doktor Fischert. Hanem a
blszkeségéért, a vildgmegvetéséért és a kegyetlenségéért. Nem
szeretett az senkit, a sajat lanyat sem. Még azt a faradsagot sem vette,
hogy ellenezze a hazassagunkat, mivel irdntam sem érzett nagyobb
megvetést, mint ugynevezett bardtai irdnt, akik egyetlen intésére koré
sereglettek. Anna-Luise, az angol nyelv tokéletes birtoka hijan,
Talpnyaldknak nevezte O&ket. Tanyérnyaldkat értett ezen, mégis
atvettem t6le az apja bardtaira hasznadlt jelz6t. A Talpnyaldk kozott volt
egy Richard Deane nevl alkoholista filmszinész, egy Krueger nevd
Divisionnaire - igen magas rang abban a svajci hadseregben, melynek



még haboru esetén is csak egyetlen tabornoka akad -, egy Kips nevi
nemzetkozi jogasz, az addétanacsos Monsieur Belmont és egy kékre
festett haju amerikai asszonysdg, aki a Mrs. Montgomery névre
hallgatott. A tdbornok, mert a tobbiek igy szélitottak, mar nyugdijba
vonult, Mrs. Montgomery szerencsésen megozvegyllt, s valamennyien
hasonld okbdl telepedtek le Genf koril, vagy azért, hogy megusszak
sajat hazajuk adotorvényeit, vagy azért, hogy kihaszndljdk a kedvez6
kantonalis feltételek elényeit. Amikor én megismertem &ket, a tar-
sasagbdl mindossze ketten voltak svajciak, Doktor Fischer és a
Divisionnaire, és valamennyilik k6zott messze Fischer volt a leggaz-
dagabb. Ugy uralkodott rajtuk, mint az egyszeri ember az szvéren,
egyik kezében korbacs, a masikban 6sztokélé répa. Mindnyajan elég
gazdagok voltak maguk is, mégis mennyire megkivantdk ezt a répat.
Csupdn e répdért viselték el azokat a szornyliséges vacsordkat,
melyeken elébb valamennyiliket megaldztdk (,Maganak nincs
humorérzéke?" - mondogathatta az els6 vacsorak egyikén Fischer, aho-
gyan én magam elé képzelem), majd azutdn megjutalmaztdk. A végén
még azt is megtanultdk, hogy a csattané el6tt kezdjenek el nevetni.
Ugyanakkor kivaltsagos tarsasagnak érezték magukat - épp elég ember
élt Genf koril, aki elirigyelte t6lik a nagy Doktor Fischer baratsagat.
(Hogy minek volt 6 a doktora, mai napig sem tudom. Meglehet, csak
megajandékoztdk ezzel a cimmel, hogy hizelegjenek neki, éppugy,
ahogy a Divisionnaire-t ,,tabornok"-nak hivtak.)

Hogyan gyulladtam én szerelemre Fischer lanya irant? Erre nem kell
magyarazat. A leany fiatal és szép volt, melegsziv(i és okos, és még ma
sem igen tudok rd gondolni anélkil, hogy koénny ne szbkne a
szemembe; de milyen kiilon6s rejtelem bujhatott meg az 6 szerelmé-
ben? Tobb mint harminc évvel volt fiatalabb nalam, amikor
taldlkoztunk, és bennem nem volt semmi, ami egy korabeli leanyt
vonzhatott volna. Fiatalon bal kezemet hagytam ott ©nkéntes
tlizoltéként a Blitzben - azon az 1940-es decemberi éjszakan, amikor
London belvarosat langba boritottdk a repllék -, a hdbord utan kapott
csekély nyugdijam pedig éppen arra volt elegend, hogy
letelepedhessek Svajcban és megéljek azokbdl a nyelvekbdl,
amelyeket, hala sziileimnek, jol birtam. Edesapam szerény beosztdsu



diplomata volt, ezért gyermekként élhettem Franciaorszagban,
Torokorszagban és Paraguayban, ahol elsajatitottam az orszagok
nyelvét. A véletlen kilonos Osszjatéka folytdn atydamat és anyamat
azon az éjszakan vesztettem el, amikor a bal kezemet; 6ket egy West
Kensington-i haz romjai temették el, mig a kezemet valamely
Leadenhall Street-i éplilet az Angol Nemzeti Bank kozelében.

Mint minden diplomata, atyam is lovagi cimmel vonulhatott
nyugdijba. Sir Frederick Jones - a nevet az elébe illesztett el6kel6 rang
miatt senki sem talalta nevetségesnek vagy szokatlannak Anglidban, de
arra ra kellett ébrednem, hogy Doktor Fischer szemében a k6zénséges
Mr. A. Jones elég mulatsagosnak hatott. Szamomra kellemetlen
kovetkezményei voltak annak, hogy atydm a diplomaciai szolgalatot az
angolszasz torténelem tanulmanyozdsara haszndlta fel, s igy,
természetesen anyam egyetértésével, nekem egyik kedves hése, Alfred
nevét ajandékozta (szerintem még az is megfordult a fejében, hogy
Aelfrednek hivjon). Ez a keresztnév, bizonyos megmagyarazhatatlan
okokbdl a mi kozéposztdlyunk szemében zillottségre vall; manapsag
kizdrdlag a munkdasosztaly birtokolja és rendszerint Alfnak becézi.
Doktor Fischer, a Dentophil Bouquet feltaldléja taldn ezért nem
szolitott soha masként, mint Jonesnak, még azutan sem, hogy feleségil
vettem a leanyat.

No, de Anna-Luise - mi vonzhatta 6t egy Otven év folott jard
férfihoz? Taldan egylttérz6bb apat keresett Doktor Fischernél,
amiképpen ontudatlanul magam is hasonlé csapason indulhattam el,
lednygyermeket keresve inkabb, mint feleséget. Az én feleségem husz
esztendbvel ezel6tt gyermekagyi lazban halt meg, s magdval vitte a
gyermeket is, akir6l az orvosok utdlag elarultdk, leany lett volna.
Szerettem a feleségemet, de akkor még nem voltam abban a korban,
amikor az ember igazdn szeretni tud, s talan idénk se maradt ra.
Szerintem a szerelem nem sz(inik meg, csak éppen oly kénnyen novi ki
az ember, mint egy szerz6t, akiért gyerekkordban rajongott. A
feleségem emléke gyorsan elhalvanyult, és nem az Aallhatatossag
akadalyozott meg abban, hogy mdsik asszony utan nézzek - de olyan
asszonyt talalni, aki szeret6jének fogad az én mlanyag kezemmel és
cseppet sem vonzd jovedelmemmel, egyszerl csodanak szamitott



volna, s igazan nem szamitottam arra, hogy velem ilyen csoda ismétlG-
dik. Ha a szikség mar elkerulhetetlenil n6hoz hajtott, még Svajcban is
kdnnyUszerrel befizethettem egy kozosulésre, miutan megtaldltam ezt
az allast a csokoladégyarban, s ez kiegészitette a szileimtél orokolt
csekélyke vagyont és a nyugdijamat (az 6 vagyonuk igencsak kicsiny
volt, de minthogy tékéjiket hadikolcsonokbe fektették, legalabb nem
kellett adéznom utdna Anglidban).

Anna-Luise-zal  el6szor  szendvicsevésnél taldlkoztam. Mar
megrendeltem a szokdsos déli meniimet, 6 pedig éppen csak beugrott
egy kis harapnivaldra, mert Vevey-be késziilt annak az asszonynak a
meglatogatdsdra, aki valaha a dajkdja volt. En egy pillanatra
otthagytam az asztalomat, hogy kimenjek a mellékhelyiségbe, mert a
szendvicsre varni kellett, de egy Ujsaggal jeleztem a székemen, hogy
foglalt, ekézben Anna-Luise nyugodtan helyet foglalt a szemkozti
széken, minthogy nem latta meg az Ujsdgot. Amikor visszatértem, azt
hiszem, tlstént észrevette, hogy hidnyzik a kezem - a keszty( ellenére
is, amit a muUanyag kézre huztam -, s taldn pontosan ezért nem
menteget6zott és nem keresett masik asztalt. (Arrdl mar beszamoltam,
mennyi kedvesség volt benne. Mintha nem is az apja lanya volna.
Barcsak ismerhettem volna az anyjat.)

Szendvicseink egy id6ben érkeztek - § sonkdsat rendelt, én sajtosat;
6 kavét rendelt, én pedig sort, s egy pillanatnyi zavar tdmadt a ki-
szolgalas koril, mert a pincérnd azt hitte, hogy egyiivé tartozunk... Es
csakugyan, egy szempillantds alatt mar egylvé is tartoztunk, mint két
jo barat, akik sokesztendei tavollét utan hirtelen egymasra taldlnak.
Gesztenyebarna szin(i hajan mintha francia lakk csillogott volna, és ezt
a hosszu hajat a fejtetére tornyozta, olyan frizuraba, amit, ugy hiszem,
kinainak neveznek, mert egy kagylo tartotta 6ssze a hajon atszurt tdvel
- s még alig kdszontem jo reggelt neki, amikor maris elképzeltem, hogy
én huzom ki ezt a hajt(t ugy, hogy a kagyld a foldre esik, a haja pedig a
vallara omlik. Oly kevéssé hasonlitott azokhoz a svajci lanyokhoz,
akikkel nap nap utan taldlkozom az utcdn: az arcuk csinos és friss,
csupa vaj és tejszinhab, de a szemik Ures a tapasztalathiany
sebezhetetlenségétbl. Ennek a lanynak kell6 tapasztalata lehetett,
hiszen anyja halala 6ta kettesben él Doktor Fischerrel.



Még a szendvicslinket se fejeztik be, maris Osszeismerkedtiink, s
amikor 6 a nevét mondta - Fischer -, én felkialtottam - nem a Fischer!

- Honnan tudjam, hogy ki a Fischer?

- A vacsoradirdl hires Doktor Fischer - feleltem. A lany rabdlintott
erre, s lattam, hogy ez kellemetlendl érintette.

- En sosem veszek részt a vacsordkon - mondta a lany, mire én
gyorsan javitottam, miszerint a szobeszéd mindig tuloz. - Nem - vagta
ra -, fertelmesek azok a vacsorak.

Témat akarhatott valtoztatni, s taldn ez birta ra, hogy kozvetlenl
célozzon mlanyag kezemre, melyen mindig keszty(it viseltem, s ezzel
csunyasagat takartam. A legtobb ember Ggy tesz, mintha nem is venné
észre, bar mindenki vet egy lopott pillantdst ra, amikor azt hiszi, hogy
nem figyelek oda. Elmeséltem erre a lanynak a London belvarosat
pusztitd Blitzet, és azt is, hogy a fények még a West Endet is
bevildgitottdk ugy, hogy vilaguknal éjszaka egy érakor olvasni lehetett.
En a Tottenham Court Road sarkanal szolgdltam, és nem is vetettek be
minket, csak a hajnali 6rakban.

- Ennek mar harminc éve - séhajtottam -, de még mindig ugy rémlik,
mintha csak néhany hdnapja tortént volna.

- Az én apam abban az évben nésiilt. Anydm mesélte, micsoda
daridét rendezett a naszutjuk utan. Tudja, akkor mar éridsi vagyont
szerzett a Dentophil Bouquet-bdl - magyardzta a lany -, és mi
semlegesek voltunk, és a gazdagokat igazabdl nem korlatozta a fej-
adag. Azt hiszem, akkor adta az els6 hires vacsorat. Francia parfimot
ajandékozott minden asszonynak és arany varazspalcat a férfiaknak -
akkor még eltlirte az asszonyokat az asztaldandl. Reggel o6tig folyt a
mulatozas. En nem éppen igy képzelném el a naszéjszakamat.

- A bombdzdk 6t harminckor vonultak el - meséltem. - Addigra mar
kérhazban voltam, a légiriadd lefijasat az agyambdl hallottam.

Ujabb szendvicset rendeltiink, de nem engedte meg, hogy vendégiil
lassam.

- Majd legkézelebb - mondta, ezekkel a szavakkal igérte meg, hogy
egyszer még biztosan talalkozunk.



A Blitz éjszakdja és a szendvicses ebéd - a legbensGségesebb és
legtisztabb emlékeim az életembdl, még annal is tisztabban allnak el6t-
tem, mint az a nap, amikor Anna-Luise meghalt.

Elkoltottik a szendvicseket, és én hosszan néztem utdna, ahogy
eltlint a szemem elél; én a hivatalomba indultam, ahol 6t spanyol és
harom torok levél vart az asztalomon, s mindegyikik arrél az Uj
csokoladérodl szolt, melyet whiskyvel izesitenek. Nem kétséges, hogy a
fogaknak ezzel a rontdsaval is elbir a Dentophil Bouquet.
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igy kezdSdott a kapcsolatunk, am ahhoz még egy hénap alkalmi
taldlkozdsai kellettek Vevey-ben vagy az otthonaink kozott fekvé
Lausanne filmmuzeumaiban, hogy raddbbenjiink, szeretjik egymast, s
6 hajlandé ,szerelmeskedni" velem, ami képtelen kifejezés, hiszen a
szerelmink mar régéta megpecsétel6dott egy sonkds és egy sajtos
szendvics tdrsasagdban. Tulajdonképpen nagyon régimaédi par voltunk,
hiszen én tlstént, bar minden remény nélkiil hazassagot ajanlottam
azon az els6 délutan - ha jél tudom, vasarnap volt -, amikor elGsz6r
fektidtiink le az agyamba, melyet kell6 nemtér6domséggel be sem
vetettem reggel, hiszen eszembe se jutott, hogy szokdsos taldlkank
utan, melyet ugyanabban a vendégl6cskében rendeztiink meg, ahol
el6szor talalkoztunk, hajlandé velem feljonni a lakdsomra. Ha jél
emlékszem, igy fogalmaztam:

- Barcsak 6sszehazasodhatnank.

- Miért ne hazasodhatndnk Ossze? - kérdezett vissza, s hanyatt fekve
a mennyezetet bamulta, és a hajtlkagylé, melyet a svajciak
barrette-nak neveznek, ott hevert a foldon, és a haja beboritotta a
parnat.

- Es Doktor Fischer? - kérdeztem. Még nem is taldlkoztunk, mdris
gyliloltem, és még attdl is irtdztam, hogy az ,,atyad" kifejezést hasznal-
jam, hiszen Anna-Luise bevallotta, hogy a vacsorakrdl terjesztett
minden szébeszéd igaz.

- Meg se kell kérdeznlink - nyugtatott meg a lany. - Kilénben se
érdekelné.

- Mar bevallottam neked, mennyit keresek. Svajcban nemigen elég
kettének.

- Kigazddlkodjuk. Anyamtdl 6rokoltem egy keveset.

- Aztdn itt van a korom - tettem hozza. - Elég 6reg vagyok hozz3,
hogy akar az apad lehessek - mikdzben azon jart az eszem, hogy éppen
annak szeg6dtem, potléknak az apa helyett, akit nem szeretett, igy hat
sikeremet voltaképpen Doktor Fischernek kdszénhetem. - Akdr a
nagyapad is lehetnék, ha elég koran kezdem.

De a lany megnyugtatott:



- Na és? A szeret6m vagy és az apam vagy, a gyermekem és az
anyam, te vagy az én egész csaladom, az egyetlen csalad, amelyikre
igényt tartok. - Ezzel szdjon csdkolt, hogy ne is valaszolhassak, és
végigdontott az agyon ugy, hogy sziizességének vére a labamra és a
hasamra csorgott; igy hazasodtunk mi Gssze életre-haldlra Doktor
Fischer vagy akarming pap alddsa nélkil. Az ilyesfajta hazassag olyan
torvényen kiviili, hogy egy valdper se szakithatja meg. Asé-kapa
vdlaszthat el minket.

Anna-Luise visszament a klasszikus stilusu toparti fehér palotaba,
O0sszecsomagolt egy bérondot (elképesztd, mi mindent tudnak bezsu-
folni egyetlen bérondbe az asszonyok), és elkoltozott anélkil, hogy
barkinek egy szot is szélt volna. Mar megvettiink egy ruhdsszekrényt,
aztdn néhdany aprdésagot a konyhdba (még rantottasitém sem volt),
aztan egy kényelmesebb agybetétet az agyra, tehat hdrom nap is eltelt,
amikor széba hoztam:

- Talan eszébe jut neki, hogy keressen. - Neki, mondtam, és nem azt,
hogy apdd.

Anna-Luise éppenséggel kinai mddra fésilte fel a hajat, amit annyira
szerettem.

- Talan észre sem vette - felelte.

- Sosem étkeztetek egyitt?

- Keveset van otthon.

- Azt hiszem, okosabb, ha felkeresem.

- Miért?

- Rad szabadithatja a rendGrséget.

- Nem fognak nagyon keresni - felelte. - Nagykoru vagyok. S nem
kovettiink el semmi blint.

Nos, én éppen ebben nem voltam olyan biztos - egy félkez( férfi,
joval tul az 6tvenen, aki egész nap csokoladék dolgaban irogat levele-
ket, és aki arra csabit egy alig huszonegy éves leanyt, hogy vele éljen: a
torvény szemében ez nem biin, de az apa szemében anndl inkdbb az.

- Ha csakugyan fel akarod keresni - mondta Anna-Luise -, hat meni;j.
De légy nagyon évatos.

- Olyan veszedelmes?

- Maga a pokol - felelte a lany.



Egynapi szabadsagot vettem ki, és a t6 mentén indultam Utnak
kocsival, de a célnal csaknem visszafordultam, amikor felmértem a bir-
tok nagysdagat, az ezlistos nyirfakat és a szomorufiizeket és az oszlopos
torndc el6tt a gyep hatalmas z6ld zuhatagat. A haz el6tt egy agar
szunyodkalt, mintha valami cimerbdl vagtak volna ki. Az a rossz érzés
kerilgetett, hogy nekem a cselédlépcsé bejarata dukal.

Csengetésemre fehér kabatos férfi nyitott ajtot.

- Doktor Fischer? - kérdeztem.

- Mr. Jones.

A férfi néhany lépcsén at afféle folyosoi el6térbe vezetett, ahol két
pamlag volt, néhany hintaszék, folottiik hatalmas csillar. Az egyik
pamlagot egy kékes haju, kék ruhds, aranygy(rikkel teleaggatott
idésebb holgy foglalta el. A fehér kabatos férfi eltlint.

Egymasra néztiink a hdlggyel, azutan én szemiigyre vettem a szobat,
és eszembe jutott mindennek az eredete - Dentophil Bouquet. Ez az
el6szoba tulajdonképpen egy igencsak draga fogorvos vardjanak is
megtenné, s mi ketten vagyunk itt a betegek. Kisvartatva az asszony
némi amerikai kiejtéssel szinezett angolsaggal szélitott meg.

- Maga is tudja, milyen elfoglalt ember. Még a baratait is
varakoztatnia kell. Mrs. Montgomery vagyok.

- A nevem: Jones - feleltem.

- Nem emlékezem, hogy talalkoztunk volna valamelyik vacsoran.

- Nem.

- Egyikr6l-masikrél néha magam is hidanyzom. Az ember néha
utazgat. Nem lehetlink mindig otthon. Folyton-folyvast nem.

- Ebben igaza van.

- Richard Deane-t azért biztosan ismeri?

-Személyesen még nem taldlkoztunk. De olvastam rdla az
ujsagokban.

Az asszony felnevetett.

- Nagy képé maga, azt rogton lattam. Krueger tabornokot ismeri?

- Nem.



- Akkor Mr. Kipset biztosan? - faggatott tovabb nyugtalansaggal
vegyes hitetlenséggel.

- Réla csak hallottam - vélaszoltam. - © az adéiigyi tandcsos. Nem
igaz?

- Nem, nem. Az Monsieur Belmont. De az lehetetlen, hogy nem
ismeri Mr. Kipset.

Itt mar ugy éreztem, némi magyarazattal tartozom. Ezt mondtam:

- En a ldnyanak vagyok a baratja.

- De hiszen Kipsnek még felesége sincs!

- Ugy értem, Doktor Fischer lanyanak.

- O - kidltott fel az asszony -, 6t meg én nem ismerem. Nagyon
visszahuzddé. Sosem jelenik meg Doktor Fischer vacsorain. Milyen kar!
Valamennyien szeretnénk 6t kdzelebbrdél megismerni.

A fehér kabdtos visszatért, és meglehetGsen dolyfoés hangon igy
szolt:

- Doktor Fischernek egy kis laza van, asszonyom, s @szintén sajnalja,
hogy ma nem fogadhatja ont.

- Kérdezze meg téle, mire van sziksége, tlstént megyek és
megszerzem. Mondjuk, muskotdlyos sz616re?

- Doktor Fischernek van muskotalyos sz6l6je.

Ezt csak példaként emlitettem. Kérdezze meg t6le, miben allhatok
rendelkezésére, ha ugyan sziiksége van valamire.

Csengettek a bejarati kapun, és a lakaj valaszra sem méltatva a
holgyet elindult a kapu felé. Majd visszajott a |épcsékén, nyomaban
egy sotét oOltonybe oOltd6z6tt sovany, hétrét gornyedt aggastyannal.
Fejét mereven el6reszegezte, s nekem a hetes szamjegy jutott réla az
eszembe. A karjat uagy gorbitette be az oldala mellett, ahogy a
kontinensen athuzzak a hetes szamjegyet.

- Doktor Fischer nathas - szélt oda Mrs. Montgomery -, nem fogad
senkit.

- Mr. Kipsnek megbeszélése van vele - vetette kozbe a lakdj, majd
Ugyet se vetve rank felvezette Mr. Kipset a marvanylépcsékon.

En utanakialtottam:

- K6zolje Doktor Fischerrel, hogy lizenetet hoztam a lanyatol!



- Még hogy laza van! - kialtott fel Mrs. Montgomery. - Egy szavat se
higgye. Ez a |épcsé nem a haldszobaba vezet. Ez a dolgozdszobaba
vezet. De hiszen ismeri a hazat maga is.

- Els6 alkalommal teszem tiszteletem.

- O, értem. Ez mindent megmagyaraz. - Maga nem koziiliink valé.

- Egyutt élek a lanydval.

- Komolyan? - csodalkozott. - Milyen érdekes, és milyen Gszinte. Azt
mondjak, szép lany. De én még sosem lattam. Mar mondtam, § nem
jar a vacsordkra. - A kezével megigazitotta a hajat, és megcsorgette az
arany karkotéjét. - Minden felel6sség ram harul, tudja - magyarazta. -
Ahdnyszor csak Doktor Fischer vendégeket lat, enyém a haziasszony
tiszte. Manapsag egyetlen asszony van, akit meghiv, s az én vagyok. Ez
természetesen nagy megtiszteltetés, de hat ennek ellenére... A bort
rendszerint Krueger tabornok valasztja... mar amikor van bor - tette
hozza rejtélyesen. - A tabornok nagy szakérté.

- Nem mindig ad bort a vacsorahoz? - kérdeztem.

Oly némdan meredt ram az asszony, mintha szemtelenséget
gyanitott volna a kérdésemben. Aztan egy cseppet megenyhiilt.

- Doktor Fischernek - magyardzta - igencsak nagy a humorérzéke.
Csoddlom, hogy még nem hivta meg egyetlen vendégseregletre sem,
igaz, hogy a jelen korllmények kozott ez nem lehetséges. Igencsak
sziik tarsasag vagyunk - magyarazta tovabb. - Mindnydjan jol ismerjiik
egymast, s mindnydjan rajongunk, nagyon-nagyon rajongunk Doktor
Fischerért. De Monsieur Belmont-t aztdn mar bizonyosan ismeri,
Monsieur Henri Belmont-t? Nincs olyan addprobléma, amit meg nem
old.

- Nekem nincsenek addéproblémadim - feleltem.

En a masodik pamlagon iiltem a hatalmas kristalycsillar alatt, és
radobbentem, hogy ezzel a vallomassal mintha azt arultam volna el,
hogy még angolul sem tudok tisztességesen. Lathatd zavardban Mrs.
Montgomery is elforditotta rolam a tekintetét.

Atydmnak ugyan lovagi cime egy id6re a Who's Who-ban is
biztositott egy bekezdést, Mrs. Montgomery tarsasdgdban mégis
mintha a szdmon kivil maradtak csoportjadban érezném magam, és



zavaromat most még az is tetézte, hogy a |épcsékon leereszkedd lakdj
anélkil, hogy egy pillantast vetett volna ram, kihirdette:

- Doktor Fischer csttortokon o6t orakor varja Mr. Jonest. - Ezzel
pedig elvonult a hatalmas haz ismeretlen fertalyaiba: mily kiilonos volt
észbe venni, hogy ez valaha Anna-Luise otthona volt.

- Nos hat, Mr. Jones, ugye ezt a nevet mondta? Nagyon orilok, hogy
taldlkoztunk. En még elid6zom itt egy keveset, és megtudom Mr.
Kipst6l, hogyan érzi magat a baratunk. Gondoskodnunk kell errél a
draga emberrél.

Hogy voltaképpen az elsé két Talpnyaldval taldlkoztam, az csak
kés6bb jutott eszembe.
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- Felejtsd el az egészet! - tandcsolta Anna-Luise. - Nem tartozol neki
elszamoldssal. Nem vagy a Talpnyaldja. Amugy is jol tudja, hol tar-
tézkodom most.

- Azonkivil, hogy egy bizonyos Jones nevli egyénnel élsz, nem
tudhat semmit.

- Ha akarja, konnyen megtudhatja nevedet, hivatasodat, Uzleti
cimedet, akarmit. Letelepedési engedéllyel rendelkezé kilfoldi vagy. A
rendérség ezt gondosan szamon tartja. Csak érdeklédni kell utanad.

- Az aktak titkosak.

- Az én apam el6tt nincs titok. Biztosan van neki Talpnyaldja még a
rendGrség soraiban is.

- Ugy beszélsz réla, mintha 6 lenne a mennyei Atyadristen.
Szenteltessék meg az 6 akarata a foldon, miképpen az égben.

- Pontosan jellemezted - mondta a feleségem.

- Kivancsiva teszel.

- Menj el hozza, ha akarsz - mondta. - De légy dvatos. Konyorgok,
légy dvatos! Még annal is dvatosabb, ha elmosolyodik.

- Fogpasztamosoly - csufolddtam asszonyomon, hiszen mindketten
ezt a fogkrémet haszndltuk. A fogorvosom ajanlotta. Meglehet, 6 is egy
Talpnyald volt.

- Ez a téma tilos a jelenlétében - tandcsolta az asszony. - Nem
szereti, ha emlékeztetik ra, honnan szarmazott a vagyona.

- 6 nem ezt a markat hasznalja?

- Nem. Inyzuhanyt hasznal, vagy micsodat. A fogsortémat
egyaltaldban ne hozd széba, mert azt hiszi, hogy ugratni akarod. O
csufolhat masokat, de senki sem csufolhatja 6t. Még a csufolédasra is
monopdliuma van.

Amikor csltortokon négykor ellégtam az iroddbdél, mar korantsem
voltam olyan bator, mint Anna-Luise tarsasdgaban. Nem voltam mas,
mint egy Alfred Jones nev( férfi, aki haromezer frankot keres egy
hénapban. Egy otven folott jard6 ember, aki egy csokoladégyarban
dolgozik. A FIAT-omat Anna-Luise-ndl hagytam, Genfig vonattal
mentem, majd a palyaudvartél atsétdltam egy taxidllomasig. Nem



messze a taxiallomastdl egy Pub Anglais-ra bukkantam - a svajciak
nevezik igy -, a helyet a varakozasnak megfelel6en Winston Churchillrél
keresztelték el, persze a cégtabla mar felismerhetetlen volt, belil
faburkolat, az ablakokban marialiveg (benne mintaként, érthetetlen
okokbdl, a York és Lancaster haz fehér és piros rdézsai), angol barpult
porcelan sorcsapoldval, ez lehetett az egyetlen eredeti antik holmi,
mert hisz az antik jelz6 nemigen illett a faragott falécakra és azokra az
alhorddkra, melyek asztalként szolgaltak, s nem illett a csapolt angol
sorre sem. Szerencsére a szeszkimérés idejét se igazitottak az angol
szokashoz, és én, mielStt a taxiba szalltam, egy kis batorsagot
igyekeztem magamba szivni itt.

Minthogy a csapolt sor épp oly draganak bizonyult, mint a whisky,
ezért whiskyt rendeltem. Egy kis tarsalgasra is megszomjaztam, hogy
gondolataimat ellizzem, igy hat odaalltam a pulthoz, és igyekeztem
széra birni a tulajdonost.

- Sok angol vendége van? - kérdeztem.

- Nincs - felelte.

- Ugyan miért? Az ember azt hinné...

- Azoknak nincs pénziik. - Svajci volt, ennek megfeleléen rideg.

Felhajtottam egy masodik whiskyt, és kisétdltam. A taxistdl
megkérdeztem:

- Ismeri Doktor Fischer versoix-i hdzat? - A taxis a francia Svajcbdl
szarmazott, kedvesebb volt a csaposnal.

- A Doktorhoz igyekszik? - kérdezte.

- Igen.

- Legyen nagyon évatos.

- Miért? Olyan veszedelmes lenne?

- Un peu farfelu - felelte.

- Mennyiben?

- Nem hallott a vacsorairél?

- Csak sz6beszédet. Részletekrél senki sem beszélt.

- O, titoktartasra eskiidtek fol - magyarazta.

- Kik?

- Akiket meghiv.

- Akkor honnan lehet tudni réluk?



- Sehonnan semmit - mondta a taxis.

Ugyanaz a dolyfos lakaj nyitott ajtot.

- Bejelentette magat?

- Igen.

- Neve?

- Jones.

- Nem valdszind, hogy bejut hozza.

- Mar emlitettem, hogy bejelentettem magam.

- Bejelentés? - ismételte megvetd hangsullyal. - Mindenki erre
hivatkozik, a bejelentésre.

- Léduljon, és kozolje vele, hogy megérkeztem!

Rosszkedviien végigmért, majd elindult, ezuttal a 1épcsén hagyott
varakozni. Oly j6 ideig maradt el, hogy mar csaknem tdvozdasra szantam
el magam. Gyanum szerint elkddorgott egy kissé. Amikor végre
visszaérkezett, ezt kozolte:

- Fogadja ont! - és keresztiilvezetett az el6téren, fel a
marvanylépcsén.

A lépcs6k folott egy bé reddjl ruhdba oOltozott holgy festménye: a
gyengédség tuldaradd arckifejezésével dajkdlt egy koponyat. Nem va-
gyok szakértG, de ez eredeti tizenhetedik szazadi festménynek latszott,
és nem masolatnak.

- Mr. Jones - jelentett be a lak3;.

Doktor Fischer az asztalndl Ult, és engem (annyi célzas és
figyelmeztetés utan) meglepett, hogy épp olyan embernek latszott,
mint akarki mas, az életkora is nagyjabdl az enyémmel egyezett,
vOroses bajuszt viselt, és voroses haja mar vesziteni kezdett fényébdl -
meglehet, festette a bajuszat. Szeme alatt zacskok, folotte sulyos
szemhéjak. Egy hatalmas asztal mogott Glt az egyetlen kényelmes
székben.

- Uljén le, Jones! - mondta anélkiil, hogy feldllt volna, vagy a kezét
nyujtana. Ez inkdbb parancsnak hangzott, mint kérésnek, mégsem volt
baratsagtalan - mintha csak egyik alkalmazottja lettem volna, aki
megszokta, hogy az 6 jelenlétében all, s most annak kindl apré szi-
vességet.



Odahuztam egy széket és csond ereszkedett kézénk. Végil 6 szélalt
meg.

- Beszélni 6hajtott velem.

- Azt hittem, maganak lesz kérdeznivaldja.

-Mir6I? - kérdezte. Apré mosolyt villantott felém, ez eszembe idézte
Anna-Luise figyelmeztetését. - Azt se tudtam, hogy él, amig csak nem
jelentkezett a minap. Megkérdezhetem, mit takar ez a kesztyl?
Nyomorék?

- Elvesztettem a kezemet.

- Gondolom, nem azért keresett fel, hogy orvosi tandcsot kérjen
t6lem. Doktoratusom nem orvosi.

- Egylitt élek a lanyaval. Ugy tervezziik, hogy 6sszehazasodunk.

- Ez mindig nehéz dontés - mondta -, de kizardlag kettejikre
tartozik. Nem az én dolgom. A nyomoréksaga Orokletes betegség?
Remélem, ezt a kérdést azért tisztaztak.

- A londoni Blitzben vesztettem el a kezemet - magyaraztam. Majd
gyamoltalanul hozzitettem: - Ugy gondoltuk, hogy illik a dolgot
tudomasara hoznunk.

- Mondtam, hogy a kezét nem tudom gydgyitani.

- En a hazassagunkra értettem.

- Véleményem szerint ezt a kozlést batran rabizhattdk volna egy
levélre. Azzal megtakarithatta volna a genfi utazast. - Ez a Genf az 6
szava nyoman olyan tdrsadalmi tdvolsagra rémlett Vevey-t6l, mintha
Moszkvat mondott volna.

- Ugy latom, nem nagyon érdekli a lanya sorsa.

- Jones, maga biztosan jobban ismeri 6t nalam, s ha eléggé ismeri
ahhoz, hogy feleségil vegye, maris felmentett azon kotelezettségek
alél, melyek valaha engem illethettek.

- Még a cimére sem kivancsi?

- Ugy gondolom, maganal lakik.

- Igen.

- Akkor szerintem benne van a telefonkdnyvben, nem igaz?

- Benne. A vevey-i kotetben.

- Akkor nincs szilikség arra, hogy felirja a cimét. - S ismét ram
villantotta veszélyes kis mosolyai egyikét. - Nos, Jones, az



udvariassagnak eleget tett azzal, hogy jelentkezett, bar semmi sziikség
nem volt ra. - Ez nyilvanvald elbocsatasnak hangzott.

- Minden joét, Doktor Fischer! - mondtam. De még az ajtéhoz sem
értem, amikor utanam szolt.

- Jones - kérdezte -, tud valamit maga a zabkdasarol? Ugy értem, az
igazi zabkasarél. Nem az eurdpai vdltozatrél. Maga ugyanis walesi,
legaldbbis walesi neve van.

- A zabkasa skot eledel - feleltem -, nem walesi.

- O, akkor engem félrevezettek. K6sz6ndm Jones, ez minden.

Amikor hazaértem, Anna-Luise kivancsi arccal fogadott.

- Hogyan jottetek ki egymassal?

- Egyaltalaban nem jottlnk ki.

- Undok volt hozzad?

- Azt nem mondanam, csak teljességgel kdzonyos mindketténk
irant.

- Mosolygott?

- Igen.

- Meg se hivott vacsordra?

- Nem.

- Istennek hala érte.

- Hala érte Doktor Fischernek - mondtam -, és ez a kettd, ugye,
egyet jelent.



Egy vagy két héttel kés6bb a Mairie-n hazasodtunk 6ssze, egyetlen
tanu jelenlétében, akit a hivatalbdél hoztam magammal. Doktor Fischer
nem is jelentkezett, bar az id6pontrdl értesitettiik. Boldogok voltunk, s
még annal is boldogabbak, mert tudtuk, hogy - természetesen a tanut
leszamitva -, magunk lesziink. Szerelmeskedtiink is egy féléraval
azel6tt, hogy atsétaltunk a Mairie-re.

- Nincs torta - ujjongott Anna-Luise -, nincsenek koszoruslanyok, se
pap, se csalad. Tokéletes, igy Ginnepélyes igazadn - az ember csakugyan
érzi, hogy férjhez ment. Ha masképp rendezik, olyan az egész, mint egy
diszvacsora.

- Mint Doktor Fischer diszvacsorai.

- Csak nem olyan undok.

A Mairie termének hatsé sarkdban dlldogdlt valaki, akit nem
ismertlink. Idegesen tekintgettem hatra a vallam f6lott, félig-meddig
Doktor Fischer érkezésére szamitottam, és egy igen magas, sovany,
sapadt arcu férfit vettem észre, a szeme Ugy rangatdzott, hogy azt hit-
tem, kacsingat rdm, de amikor visszakacsintottam, (res tekintettel
valaszolt, igy hat azt képzeltem, a polgarmester valamelyik hivatalnoka.
Az anyakonyvvezet6 asztala elGtt két széket helyeztek oda nekiink, mig
a tanuq, akit Monsieur Excoffier-nak hivtak, nyugtalanul imbolygott
mogottiink. Anna-Luise odasugott valamit, amit nem értettem.

- Mit mondtal?

- A Talpnyaldk egyike.

- Monsieur Excoffier! - kidltottam fel.

- Dehogy. Hanem az az ember ott hatul.

Ekkor kezd6dott a szertartds, és én egész id6 alatt nyugtalan
voltam, merthogy ott allt hatunk mogott az az ember. Az anglikdn szer-
tartasbdl még emlékeztem arra a passzusra, amikor a lelkész
megkérdezi, hogy akad-e valaki, aki tud valamely okrél vagy akadalyrdl,
ami meghidsithatna, hogy e két személyt Osszekapcsolja a szent
hazassag koteléke, s nekem folyton az jart az eszemben, vajon nem ép-
pen ezzel a feladattal kildte Doktor Fischer a megjelent Talpnyalét.
Mindazondltal ezt a kérdést fol se tették, senki se avatkozott kodzbe,



minden annak rendje és maddja szerint folyt le, és a polgarmester -
legaldbbis én annak véltem - kezet razott veliink, sok boldogsagot ki-
vant, majd eltlint az asztal mogotti ajtéban.

- Most pedig ivasra fel! - biztattam Monsieur Excoffier-t, ez volt a
legkevesebb, amit néma szolgalataért cserében felajanlhattam. - Egy
Uveg pezsg6t a Trois Couronnes-ban.

De a sovany férfi még mindig ott kacsingatott rdank a szoba
hatterébdl. A varoshazi ajtonallét megkérdeztem:

- Van itt egy masik kijarat? - De lehet, hogy nem az ajténallé volt, én
mindenesetre az asztal mogotti ajtéra mutattam, de nem, azt mondta,
nincs. Szamunkra nem jarhatdé az az ut, az nem a nagykozonségé, igy
hat nem volt mit tennlnk, szembe kellett szallnunk a Talpnyaldval.
Amikor a kijarathoz értiink, az idegen megallitott.

- Monsieur Jones, az én nevem Monsieur Belmont. Doktor
Fischert6l hoztam valamit. - Ezzel dtnyujtott egy boritékot.

- At ne vedd! - évott Anna-Luise. Tudatlansagunkban mindketten azt
hittliik, hogy holmi idézés.

- Madame Jones, a baratunk legjobb kivansagait tolmacsolhatom
eskilivéje alkalmabdl.

- On ugyebdr addligyi tanacsos? - kérdezte Anna-Luise. Mennyit
érnek az 6 jokivansagai? Szikséges-e bevalldst tennem rdéluk az adéhi-
vatalban?

En felnyitottam a boritékot. Csupan egy nyomtatott kartya bujt meg
benne. ,Doktor Fischer tisztelettel varja... (s ide szirta be a Jones
nevet minden Mr. nélkil) ...barati 6sszejovetelre azon szmoking nélkdli
vacsoran, melyet... (ide november 10-ét szurt be) 8 6ra 30-kor
rendeznek. Valaszt varunk."

- Meghivd? - kérdezte Anna-Luise.

- Az.

- Nem szabad elmenned!

- Nagy csalddast okozna neki - vetette kozbe Monsieur Belmont. -
Igencsak szamit arra, hogy Monsieur Jones eljon és csatlakozik hoz-
zank. Ott lesz Madame Montgomery és természetesen Monsieur Kips
is. Nagyon reméljik, hogy a Divisionnaire...

- A Talpnyaldk gylilekezete - vagta ra Anna-Luise.



- Talpnyalék? Talpnyaldk? Nem ismerem ezt a szét. Kérem, nagyon
szeretné bemutatni a baratainak az 6n férjét.

- A meghivobdl ugy latom, hogy a feleségemet nem hivta.

- Egyikink feleségét se hivta. Holgyeknek tilos a bemenet. Ez a mi
Osszejoveteleink alapszabdlya. Mar magam sem tudom, miért. Valaha
nem igy volt... De jelenleg csupan Madame Montgomery a kivétel.
Mondhatndm azt is, hogy egyetlen képviselGje nemének. - S ezt még
egy szerencsétlen kiszéldssal fiszerezte: - Nagyon belevald holgy.

- Még ma este vdlaszolok a meghivasra - mondtam.

- lgazan nagy eseményr6l marad le, higgye el nekem, ha
torténetesen Ugy dont, hogy nem jon. Doktor Fischer (innepélyei
mindig nagyon szdrakoztatdak. Rendkivili humorérzéke van, és olyan
nagylelk(. Igazan jol szérakozunk.

A palack pezsgét valdban a Trois Couronnes-ban fogyasztottuk el
Monsieur Excoffier-val, és ezutan hazamentiink. A pezsgé kitling volt,
de minden buborék elszallt a kedviinkbdl. Doktor Fischer viszalyt
szitott kdzottlink, mert én elkezdtem érvelni, hogy voltaképpen semmi
kifogdsom nincs Doktor Fischer ellen. Konny(szerrel tiltakozhatott
volna a hdzassagunk ellen, vagy legaldbbis kifejezésre juttathatta volna
helytelenitését. Azzal, hogy meghivott egyik vacsordjara, bizonyos
értelemben ndszajandékkal lepett meg, s ezt aztan igazan faragatlan-
sag lenne visszautasitani.

- Azt akarja, hogy te is bedllj a Talpnyaléi kozé.

- A Talpnyaldk ellen sincs kifogasom. Csakugyan olyan elvetemiiltek,
mint te mondod? Eddig harméjukat ismertem meg. Igazsag szerint el
kell ismernem, hogy Mrs. Montgomery nemigen nyerte el a
rokonszenvemet.

- Nem hiszem, hogy mindig Talpnyaldk voltak. O rontotta meg Sket.

- Egy ember csak akkor ronthaté meg, ha romldsra hajlamos.

- Olyan biztos vagy benne, hogy te nem vagy az?

- Nem. De itt az alkalom, hogy bizonyitsak.

- Igy hat engeded, hogy felvezessen a hegy cslcsara, és onnan
mutassa meg a vilag kiralysagat?



- En nem vagyok Krisztus és 6 nem a Satan, s ha jél emlékszem,
abban allapodtunk meg, hogy 6 a Mindenhatd Isten, bar végtére az is
igaz, hogy az elkdrhozottak szemében a Satan is istennek rémlik.

- J6l van - zdrta le a vitat Anna-Luise -, menj, és légy karhozott!

Veszekedésiink olyan volt, akar a kihunyd kandall6t(iz, mar-mar ugy
rémlett, elhamvad, de akkor egy szikraes6 hirtelen felizzitotta az
eliszkosodott fa hasabjat, s egy pillanatra langga szitotta fel. A vita
azzal ért véget, hogy 6 arcat a parnaba temetve sirt, s én megadtam
magam: - Igazad van - mondtam. - Nem tartozom neki semmivel.
Legfoljebb egy darab smirglivel. Nem megyek. Megigérem, hogy nem
megyek.

- Nem - felelte -, neked van igazad. En tévedek. Tudom rélad, hogy
nem vagy talpnyald, de te nem tudod ugyanezt magadrdl, és sose
tudndd meg, ha el nem mész arra az atkozott vacsorara. Konyorgok,
menj, soha tobbé nem fogok veszekedni, megigérem. Azt akarom,
hogy elmenj. - Majd hozzatette: - Végil is 6 az apam. Lehet, hogy nem
is olyan megatalkodott. Az is lehet, hogy neked megkegyelmez. Az
anyamnak nem kegyelmezett.

A vita mindkett6nket kimeritett. A karjaimban aludt el, s még
szerelmeskedésre sem maradt ereje, aztdn hirtelen én is alomba
zuhantam.

Masnap reggel elklldtem hivatalos valaszomat a meghivasra: ,Mr.
A. Jones 6rommel fogadja el Doktor Fischer lekételez6 meghivasat..."
Nem fojthattam el magamban a gondolatot, hogy mi ez a nagy h(ihé
semmiért. De tévedtem, sulyosan tévedtem.



A veszekedés nem ismétl6dott. Ez is Anna-Luise egyik kivaltsagos
tulajdonsaga volt: sohasem tért vissza egy veszekedésre vagy akar egy
kozos megallapoddsban sziiletett elhatdrozdsra. Tudhattam tehat,
hogy amikor eltokélte, hozzam jon feleséglil, ez életre sz6l6 elhata-
rozdas volt. A vacsorat se emlitette soha tobbé, igy az elkbvetkezendd
tiz nap életem legboldogabb napjai kdzé tartozott. Kilonos valtozds
volt a szdmomra, hogy esténként nem lres lakasba térek meg az
irodabdl, és egy hang fogad, melyet kimondhatatlanul szerettem.

A boldogsdgunkat csak az az apré kozjaték fenyegette némiképp,
hogy egy alkalommal Genfbe kellett mennem valamely Ulzleti lgyet
elintéznem a cégnek egy fontos, Madridbdl érkezett spanyol
nagyiparossal. Pompas ebédre vendégelt meg a Beau Rivage-ban, de
nem tudtam igazan belefeledkezni az étkezésbe, mert az aperitiftél
kezdve semmi masrdl nem beszélt, csakis a csokoladérdl - emlékszem,
hogy még az Alexander-koktélt is reszelt csokoladéval rendelte meg.
Ugy képzelné az ember, hogy a csokolddé témdja meglehetdsen
korlatozott, de itt kiderilt, hogy korantsem az, legaldbbis egy
forradalmi eszméktél buzgd fontos nagyiparos szdmdra. Az ebédet
csokoladékrémmel fejezte be, melyet keményen birdlt, hiszen szeletelt
narancshéj nélkil készitették el. Amikor végeztiink az ebéddel,
csaknem az epebaj kerlilgetett, mintha végig kellett volna kdstolnom a
cégiink altal gyartott valamennyi csokoladéfajtat.

Rendkivil paras 6szi nap volt, s amikor arrafelé igyekeztem, ahol a
kocsimat hagytam, hogy minél el6bb elmenekiiljek a nedves leveg6, a
parolgd té és a csokoladéiz el6l, mely szinte megalvadt a nyelvemen,
hirtelen egy asszony szélt ram:

- Nézzék csak, Mr. Smith. Pontosan magdra lenne sziikségem.

Sarkon fordultam, és a legszebb svajci ajandékbolt bejaratanal Mrs.
Montgomeryt vettem észre.

Onkénteleniil ravagtam:

- Jones.



- Elnézést. Szérnyl a memodriam. Ki tudja, miért mondtam Mr.
Smitht? De nem tesz semmit, éppen magara van sziikségem. Egy
férfira. Semmi masra.

- Felhivas kering6re? - kérdeztem, de az asszony nem értette a
tréfat.

- Megkérem, j6jjon be ide - mondta -, s mutasson ra négy olyan
targyra, melyet szivesen mondana magdénak, ha olyan szeszélyes ked-
vében lenne, hogy megvasarolja 6ket.

Karomnal fogva rancigalt be az lzletbe, ahol a luxusjavak latvanya
még jobban émelyitett, mint a csokolddés ebéd - Ugy rémlett, hogy itt
minden aranybdl (18 kardt) vagy platindbdl van, bar igaz, hogy a
szegényebb vev6knek akadt itt ezlistbSl vagy diszndbdrbdél késziilt
holmi is. Eszembe jutott a szobeszéd Doktor Fischer vacsordirdl, és mar
tudni véltem, miben santikal Mrs. Montgomery.

- Erre példaul nincs gusztusa? - kérdezte az asszony. Korilbelil
egyhavi fizetésembe kerlilhetett.

- Nem szivarozom - feleltem. Majd hozzatettem: - A maga helyében
ezt nem vélasztandm. Ha jol emlékszem, Doktor Fischer az eskiivgje
napjan osztogatott hasonlét. S nem hiszem, hogy ismételni szereti
magat.

- Biztos ebben?

- Nem. Ha jol sejtem, varazspdlcdkat osztogatott.

- De ebben sem biztos? - kérdezte csalédott hangon az asszony, és
visszatette a szivarvagot. - Nem is tudja, milyen nehéz olyasmit talalni,
amivel mindenkinek a kedvében jarunk, kiilénosen a férfiakéban.

- Miért nem lepi meg 6ket egy csekkel? - kérdeztem.

- Az embereknek nem lehet csekket ajandékozni. Az sértés.

- De taldn senki sem sértédik meg, ha a csekk takaros summardl
szol.

Lattam, eltlin6dik azon, amit mondtam, s j6 okom van feltételezni
abbdl, ami késébb tortént, hogy megjegyzésemet tovabbitotta Doktor
Fischernek. Hirtelen megszodlalt:

- Az nem j6. Egyaltalan nem jo. Képzelje csak: csekket adni egy
generalisnak, ugy hatna, mint valami megvesztegetés.



- Generalisok azel6tt is elfogadtak megvesztegetést. Az az ur
kiilonben sem lehet generalis, ha egyszer svajci. FoltehetGen csupan
Divisionnaire.

- Micsoda otlet csekket adni Mr. Kipsnek. Higgye el,
elképzelhetetlen. El ne arulja senkinek, hogy t6lem tudja, de valdjaban
ez a bolt Mr. Kips tulajdona. - Eltlin6d6tt. - Mit szélna egy arany
kvarcérahoz, vagy még jobb, ugyanahhoz platindbdl? Ellene szdl
viszont, hogy mindnydjunknak van mar hasonld.

- Az Ujat mindig vissza lehet cserélni.

- Abban biztos vagyok, hogy esziik dgdba sem jut visszacserélni egy
ajandékot. Doktor Fischer ajandékat semmiképpen sem.

A sejtésem igy beigazolddott, kipattant a titok. Lattam is, milyen
nagyot nyel az asszony, mintha vissza akarna szivni a mondatot.

Kivalasztottam egy disznébdr fényképkeretet. Azok kedvéért, akik a
boltban vasarolva nem elég okosak ahhoz, hogy tudjdk, mire
hasznalatos a diszndéb6r fényképkeret, az (izletvezet6ség Richard
Deane, a filmsztar fényképét illesztette bele. Rossz Ujsdgolvaso létemre
még én is felismertem ezt a csinos, koravén arcot és az alkoholista
mosolyt.

- Ehhez mit sz4lI? - kérdeztem.

- Lehetetlen alak - sirdankozott Mrs. Montgomery, de ahogyan
kés6bb kiderilt, mindennek ellenére ezt a gunyos javaslatot is vissza-
mondta Doktor Fischernek.

Azt hiszem, boldogga tettem a tdvozdsommal. Nem sok hasznomat
vette.



- Gylilolod az apadat? - kérdeztem meg Anna-Luise-t azutan, hogy a
spanyol nagyiparossal eltoltott ebédtdl kezdve beszdmoltam a nap
eseményeirdl.

- Nem kedvelem. - Majd hozzatette: - Igen, azt hiszem, gy(lolom.

- Miért?

- Mert boldogtalannd tette az anyamat.

- Hogyan?

- A hiusagaval. Az 0rdogi hiusagaval. - Anna-Luise elmesélte,
mennyire szerette az édesanyja a zenét, melyet viszont az apja gy(lolt -
e gy(lolet fel6l nem lehetett semmi kétség. A gy(ldlet okardl fogalma
sem volt az asszonynak, de mintha a zene csufonddarosan emlékeztette
volna Doktor Fischert arra, hogy ostobasdgaban mennyire képtelen
felfogni. Ostoba? Az ember, aki feltaladlta a Dentophil Bouquet-t és
tobb millié frankos vagyont alapozott meg vele, ostoba? Anna-Luise
anyja egy id6 utadn el-elsz6kd6sott koncertekre egyediil, és az egyik
koncerten megismerkedett egy férfival, aki osztozott az 6
zenerajongdsaban. Kozosen vettek lemezeket, s titokban hallgattak
azokat a férfi lakasan. Amikor Doktor Fischer rakezdte, hogy miféle
kornyikalds az a nyirettyln, a felesége nem vitatkozott vele tobbé -
nem kellett mar mast tennie, mint hogy lesétdl a kozeli mészaroshoz,
beszdl a hazi telefonba, felmegy a liften a harmadik emeletre, és egy
6rat boldogan hallgatja Heifetzet. Szexudlis kapcsolatra nem is kerilt
sor, ebben Anna-Luise biztos volt, s nem is a hliség okan maradt el. A
szexualitdst Doktor Fischer jelentette, és az édesanyja sohasem talalt
benne élvezetet: a szex azonos volt a gyermeksziilés kinjaval, és a
maganynak a kisérté érzése fogta el, amikor Doktor Fischer felhorgott
a kéjtél. Esztendbkig az édesanyja maga is bizonygatta, hogy élvez:
konnyl volt félrevezetni a doktort, hiszen mint férj cseppet sem
érdekelte, vajon az asszony élvezi-e 6t, vagy sem. Ugyanennyi erével az
asszony akar megtakarithatta volna magdnak a képmutatds faradsagat.
Mindezt az édesanyja egyetlen hisztérikus litanidban vallotta be a
l[anyanak.



Egyszer azonban Doktor Fischer kinyomozta, mire adta a fejét az
asszony. Keresztkérdések ala vette, mire 6 bevallotta az igazat, mire a
férfi nem hitte el az igazat - vagy talan elhitte, de szdmdra nem
jelentett kilonbséget, hogy a felesége egy férfival vagy egy
Haifetz-lemezzel csalja meg, egy lemezzel, melyen az a macskajaj van,
amit 6 fel sem fog. Az asszony elhagyta 6t, belépett egy olyan
tartomanyba, ahova a férje nem tudta kovetni. Féltékenysége ugy
megfert6zte a feleségét, hogy mdar-mar ugy érezte, a férfinak alapos
oka van ra - blindsnek érezte magat valamiben, bar bizonytalan volt
abban, hogy miben is. Menteget6zni kezdett, megaldazta magat,
bevallott mindent, még azt is, hogy Heifetz melyik lemeze tetszik neki a
legjobban és ezek utdn az asszonynak ugy rémlett, hogy a férfi csak
gy(lloletbdl szerelmeskedik vele. Ezt nem is tudta elmagyarazni a
lanydnak, de az én képzeletem kiegésziti, hogyan torténhetett, hogyan
hatolt be az asszonyba a férfi, akarha egy ellenséget dofne at. Doktor
Fischer azonban nem elégedett meg egyetlen végzetes csapdssal. Ezer
seb okozta haldlra vagyott. Azt erdsitette a feleségének, hogy
megbocsatott neki, s ezzel csupdn a blintudatat novelte, hiszen nem
volt itt miért megbocsatani, de egyszersmind azt is kozolte az
asszonnyal, hogy a csalast sohasem tudja megbocsatani - ugyan, miféle
csaldst? igy hat nemegyszer felébresztette az éjszaka kell6s kdzepén,
hogy ismét keresztiildofje Osztokével. Arra is radobbent az asszony,
hogy a férje kitudta az 6 baratja - ama artatlan zenerajongd - nevét, és
felkereste a férfi munkaaddjat, és 6tvenezer frankot ajanlott fel azért,
hogy minden tovabbi felvilagositas nélkil kirdgja azt az embert.

- Ez volt Mr. Kips - magyarazta Anna-Luise. Edesanyja baratja
kozonséges hivatalnok volt - korantsem rangbéli -, mi volt hat mas,
mint egy homunculus, akit kénny( egy masikkal pétolni. A férfi
egyetlen megkiilonb6ztet6 jellemvonasa a zenerajongds volt, errdl
pedig Mr. Kips mit sem tudott. Doktor Fischer szamara pedig kiilon
megalaztatast jelentett, hogy a vetélytarsa oly kis jovedelm(i ember
volt. Nemigen érdekelte volna, ha egy masik milliomossal csaljdk meg -
legaldbbis Anna-Luise édesanyja igy gondolta. Doktor Fischer bizonyara
megvetette volna Krisztust, hiszen csak egy dacs fia volt, bar az



Ujtestamentum idSben bebizonyitotta, micsoda fantasztikus vilagi
sikere volt.

- Mi tortént a férfival?

- Anyam sosem tudta meg - felelte Anna-Luise. - EgyszerUlen elt(int.
Es eltlint az anyam is néhdny esztend6 multan. Ugy képzelem, olyan
volt, mint azok az afrikaiak, akik puszta akaraterével emésztik el
magukat. MindOssze egyetlenegyszer avatott be a maganéletébe,
annyira, amennyit most elmondtam neked. Ahogyan én emlékszem ra.

- Es veled? Veled hogyan bant Doktor Fischer?

- Nem mondhatom, hogy rosszul. Ahhoz sohasem érdekeltem
eléggé. Azt azonban elhiheted nekem, hogy Mr. Kips jelentéktelen
hivatalnoka sziven szurta, és ebbdl a szurasbdl sohasem éplilt fel. Talan
akkor tanulta meg, hogyan gy(llje és vesse meg az embereket. igy
gylijtotte maga koré a Talpnyaldkat anydm haldla utan, hogy
szérakoztassdk. A Talpnyaldk kozil az els6é természetesen Mr. Kips volt.
Nemigen birt megbocsatani Mr. Kipsnek. Bizonyos értelemben kiadta
magat Mr. Kipsnek. Igy hat 6t is meg kellett aldznia, mint ahogy
megalazta az anydmat, hiszen Mr. Kips bizonyos tudas birtokdban volt.
Ugyvédjéiil fogadta tehat, hogy ezzel befogja a szajat.

- De hat hogyan bant el Mr. Kipsszel?

- Te persze azt sem tudod, hogyan fest az életben Mr. Kips.

- Tudom. Akkor taldlkoztam vele, amikor el6szor préobaltam bejutni
apadhoz.

Akkor azt is tudod, hogy olyan hétrét gbrnyedt. Valami
gerincnyavalyaja van.

- Igen. Nekem a hetes szamjegy jutott réla eszembe.

- Apam felbérelt egy hires ifjusagi irét és egy nagyon jo
karikaturistat, s ezek ketten sziilték meg azt a bizonyos leporellét,
melynek a cime: ,,Mr. Kips kalandjai a dolldr nyomaban". En is kaptam
bel6le tiszteletpéldanyt. Még azt se tudtam, hogy létezik egy igazi Mr.
Kips, de a konyvet nagyon mulatsdagosnak és nagyon kegyetlennek
tartottam. A konyvbéli Mr. Kips hétrét gérnyedve minduntalan azokat
a pénzérméket szimatolja a jardan, amiket mas emberek elhullajtottak.
Kardcsonyi id6szakban jelent meg a koényv; apam azt is elrendezte -
pénzért, persze -, hogy minden konyvizlet kirakatdban rengeteg



példanyban diszelegjen a konyv. A diszhelynek persze bizonyos
magassagban kellett lennie, hogy a hétrét gornyedt Mr. Kips lathassa
is, amikor elhalad el6tte. Egy lgyvéd neve - kivalt egy nemzetkozi
jogaszé, aki nem foglalkozik olyan népszer(i Uligyekkel, mint a
kdzonséges bln - elég ritkan ismeretes, még abban a varosban is, ahol
él. Ezért csupan egyetlen konyvizlet tiltakozott, tartvan a
becsiletsértési pertél. Apam egyszer(ien vallalta a koltségeket. A konyv
- minthogy szerintem minden gyermek kegyetlen - 6éridsi siker lett.
Szamtalan Ujranyomdsa volt. Még az Ujsagokban is megjelentek a
karikaturak. Azt hiszem, az apam - s az kilon 6romet szerezhetett neki
- rengeteg pénzt keresett vele.

- Es Mr. Kips?

- Apam elsé kiilonleges vacsordjan értesiilt réla. Minden vendég
tdnyérja mellett apro, de fejedelmi ajandék volt - aranybdl vagy
platinabdl -, kivéve Mr. Kipset, akinek egy hatalmas barna papircsomag
jutott, benne kilonleges szattydanba kotott példanya a konyvnek.
Diihos lehetett, de a tobbi vendég el6tt azt kellett mutatnia, hogy jol
szérakozik, és kilonben is tehetetlen volt, mert apdm minden kiilon vi-
szontszolgdltatds nélkil hatalmas vigaszdijat fizetett neki, s ezt
elvesztette volna, ha Osszeveszik kenyéradéjaval. Még az is eszembe
jutott, hogy talan 6 vésarolta fol azt a rengeteg példanyt, és ettdl lett
hatalmas siker a konyv. Apam részletesen beszamolt nekem a dologrél.
Ugy vélte, hogy a torténet nagyon mulatsagos. En megkérdeztem téle,
hogy miért éppen Mr. Kipset vette célba? De persze nem mondta el
nekem az igazi okat. ,,Oh, ami a mulatsagot illeti, mindegyikiikre
rakerdl a sor" - mesélte nekem apam. ,Akkor id6vel minden baratodat
elveszited" - feleltem. ,Ne hidd" - mondta 6. -,Minden baratom
roppant gazdag, és a gazdagok a legkapzsibb népség. A gazdag
semmire se hil, csak a tulajdonara. Csupan a szegényekkel kell
6vatosan banni."

- Ezek szerint mi biztonsagban vagyunk - mondtam. - Nem vagyunk
gazdagok.

- Meglehet, de talan nem is vagyunk elég szegények az 6 szemében.

A feleségem bolcsességéhez sohasem értem fel. S talan ez volt az
egyik oka, amiért oly mérhetetlenil szerettem.
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Most, hogy mar egyedil élek ebben a lakdsban, megprdbalom
felidézni azt a boldogsagot, ami ketténk osztalyrésze volt a
Talpnyaldkkal eltoltott vacsora el6tt. De hogyan is érzékeltethetném a
boldogsagot? A boldogtalansagot oly konnyl leirni - boldogtalan
voltam, szoktuk mondani, mert... és felemlitjik ezt meg azt, és kell6
okdt adjuk mindennek, de a boldogsdg olyan, mint valamely tavoli
sziget a Csendes-6ceanon, melyre a tengerészek emlékeznek csupan,
ahogyan kiemelkedik a homalybdl, de soha térképész nem rogzitette.
Az ilyen sziget néha emberéltényire is eltlinik, de egyetlen kormanyos
sem meri azt allitani, hogy csupan valamely régen holt Grszem
képzeletében létezett egykoron. Ismételgetem magamban ujra és Ujra,
milyen boldog voltam azokban a hetekben, de amikor az okokat
firtatom elmémben, semmilyen érv nem jut eszembe, amely indo-
kolhatna ezt a boldogsagot.

Vajon az érzéki oOlelésben van a boldogsag? Bizonydra nem. Az
csupan az izgalom bizonyos hagymadzas allapota, mely nemegyszer
kozelit a kinhoz. Vajon a boldogsag mer6ben a szomszéd parnarol
felhangzd csondes lélegzet hangja, vagy a konyhai zajoké, amelyeket
esténként munkabdl hazatérve hallottam, mikézben egyetlen
karosszékiinkben a Journal de Genéve-et olvastam? Megengedhettiink
volna magunknak egy masodik széket is, de azokban a hetekben erre
valahogy sohasem jutott idénk, s amikor végre Vevey-ben beszereztiik
- egy automata mosdgéppel egyiitt, mely egy gépterem zugdsaval
helyettesitette be az emberi kéz okozta vidam csérompolést -, a nagy
boldogsag szigete mar eltlint a homalyban.

Doktor Fischer daridéjanak fenyeget6 kozelsége akkor mar kozénk
allt, és kitoltotte a csendjeinket is. Az angyalénal is sotétebb arnyék
szallt at kozottlink a szobdn. Egy ilyen hosszu szlinet végén végre
hangosan mondtam ki a gondolatomat:

- Ugy dontdttem, hogy végiil is levelet irok neki, és kozlém, hogy
nem johetek. Megmondom...

- Mit?



- Hogy szabadsagot vettiink ki. Ez az egyetlen id6pont, amikor a
cégem engedélyezte.

- Novemberben az emberek nem mennek szabadsdgra.

- Akkor azt irom neki, hogy rosszul érzed magad, és nem hagyhatlak
magadra.

- Apam tudja, hogy olyan erés vagyok, mint egy 16.

Es ez bizonyos értelemben igaz volt, bar leginkabb abban hasonlitott
egy telivér paripdra, hogy az, ugy tudom, rendkivili gondoskodast
igényel. A feleségem karcsu volt, és finom csontozatu. Szerettem
megérinteni az arccsontjat és a koponydja hajlatat. Erejét leginkdbb
apré csukldja darulta el. Ez olyan er6s volt, mint az ostorszij: jatszva
nyitotta ki azokat a konzerveket, melyek kifogtak rajtam.

- Ne tedd! - tandcsolta. - Neked volt igazad, amikor elfogadtad a
meghivast, és nem nekem. Ha most lemondod, mindig azt fogod hinni,
hogy gydva voltal, és ezt sosem bocsatod meg magadnak. Végtére is
egyetlen vacsorardl van szé. Azzal nem sebezhet meg minket igazan.
Te nem vagy Mr. Kips, és nem vagy gazdag, és mi nem fiiggiink téle. Es
soha tébbé nem kell elmenned hozza.

- Nem is fogok - jelentettem ki, és ezt el is hittem. Akarhogyan is,
gyorsan kozeledett a vacsora ideje. Hatalmas felhé takarta el a tengert,
a sziget eltlint a szemhatdron, és hosszUsagi és szélességi fokat soha
tobbé nem tudom bejeldlni valamely térképen. Eljon majd az idg,
amikor mar abban is kételkedni fogok, hogy valaha is [attam ezt a
szigetet.

Még valamit vettiink abban a bizonyos bevasarlasi rohamban, s ez
egy sifelszerelés volt. Anna-Luise-t mar négyéves koraban sielni ta-
nitotta az édesanyja, igy hat a sitalpakon kozlekedés éppoly
természetes volt a szdmadra, mintha csak jarna, és kozeledett a téli
szezon. Amikor hozzdm koltozott Vevey-be, otthon hagyta a
sifelszerelését, és semmi se birhatta volna ra arra, hogy hazamenjen
érte és elhozza... Aztan még sicip6t is kellett talalnunk. Hosszura nyult
hat a bevasarlas napja, s ha jol emlékszem, még teljes boldogsagban
éltiink: mindaddig, amig elfoglalt valami, nem vettiik észre a gylilekez6
felh8ket. Orémmel figyeltem, milyen szakértelemmel valasztja ki a



siléceit, a ldba pedig sosem volt csinosabb, mint amikor a sulyos
sicip6ket prdbalta fel, amelyekre most sziiksége volt.

Tapasztalatom szerint a véletlen egybeesések sosem boldogok. Mily
képmutatéan szoktuk mondogatni: ,Miné szerencsés véletlen!",
amikor egy idegen szallodaban, ahol nagyon is egyediil szeretnénk
lenni, egy ismerdsre bukkanunk. Hazafelé menet egy librairie mellett
haladtunk el, és az én szemem mindig megakad valamennyi
konyvkereskedés kirakatan - ez nalam onkéntelen reflex. A széban
forgd konyvizlet kirakata tele volt gyermekkdnyvekkel, hiszen
novemberben az lzletek mar a karacsonyi forgalomra késziilnek fel.
Onkéntelen pillantdsom igy a kirakatra esett, melynek pontosan a
kozepén ott volt Mr. Kips, fejét a jardara szegezve, a dolldr nyomaban.

- Odasuss!

- Ldtom - jegyezte meg Anna-Luise -, karacsony elStt mindig Uj
kiaddssal jelennek meg idGre. Talan az apam fizeti a kiadét, vagy min-
dig vannak uj gyerekek, akik olvasni akarjak.

- Mr. Kips azon imadkozhat, hogy egyetemesen terjedjen el a
fogamzasgatlo.

- A siszezon végén - jelentette ki Anna-Luise - magam is felhagyok a
szedésével. Akkor talan szerziink egy Ujabb olvasét Mr. Kips-nek.

- Miért kell addig varnunk?

- JO siel6 vagyok - kozolte -, de baleset mindenkivel torténhet. Nem
akarok gipszben terhes lenni.

Doktor Fischer vacsorajanak gondolatat nem (zhettiik el tovabb.
,Holnap", ez mar csaknem a nyakunkon volt, és sulyosan nehezedett
mindketténk gondolataira. Mintha kicsiny hajonk mellett, melyrél
valaha a szigetiinket lattuk, most egy cdpa turnd a vizet. Orakig
hevertiink ébren az agyunkban, testlink egymashoz ért,
kétségbeesésiink mégis végtelen tdvolsagra vetett egymastol.

- Milyen &riiltek vagyunk - vitdzott Anna-Luise -, de mi a csudat
tehet ellenlink? Te nem vagy Mr. Kips. Tegyik fel, hogy minden lzlet-
ben a te torzképedet akasztja ki, tor6dne vele valaki? Ki ismerne rad? A
céged pedig nem fog kidobni akkor sem, ha 6tvenezer frankot fizet
érte. Az a pénz nem ér fel féléranyi jovedelmiikkel. Semmiben sem



figgink tehat t6le. Szabadok vagyunk, szabadok. Mondd utdnam
hangosan: szabadok!

- Lehet, hogy Doktor Fischer a szabadsagot éppugy gyliloli, ahogy
megveti az embereket.

- Nincs arra méd, hogy téged Talpnyaldva valtoztasson.

- Azért mégis szeretném tudni, miért hivott oda.

- Pusztdn azért, hogy megmutassa a tobbieknek, rabirt a részvételre.
Megprdébalhat megalazni a tobbiek el6tt, ez nagyon ra vallana. Bird ki
egy Oraig vagy kett6ig, azutan, ha tul messzire megy, loccsantsd a
borodat az arcaba, és hagyd ott! Sose feledd, hogy szabadok vagyunk.
Szabadok, dragam. Nem sebezhet meg se téged, se engem. Tulsagosan
apré pontok vagyunk ahhoz, hogy megalazhasson. Ez olyan, mint
amikor egy vendég megprobdl megaldzni egy pincért, azzal csak
Onmagat alazza meg.

- lgen. Tudom. Feltétlen igazad van. Csakugyan 6riilet, de én mégis
szeretném tudni, mit forral.

Végre elaludtunk, de a kovetkez6 nap olyan lassan telt el estéig,
mintha nyomorékként vonszolnd magat, akarcsak Mr. Kips. Az a tit-
koldzas, melybe Doktor Fischer burkolta a vacsordit, és az a rengeteg
képtelen szobeszéd, ami korilvette, baljéslatu volt, ugyanakkor
azonban a Talpnyaldk valtozatlan serege azt arulta el, hogy &k is
bizonyos szorakozast is taldltak itt. Miért jelent meg ismét Mr. Kips a
vacsoran, ahol annyira megsértették? Igen, ez taldn megmagyarazhato
abbdl, hogy nem akarta elveszteni Ulgyvédi dijat, de hat ott volt a
Divisionnaire, 6 pedig biztosan nem tlirne el barmilyen igazi
megalaztatast. Nem olyan konny( a semleges Svajcban a Divisionnaire
rangjara emelkedni és egy Divisionnaire-nek, egy nyugalmazott
Divisionnaire-nek éppoly tekintélye van, mint egy kilonos és védett
madarfajnak.

Ennek a kellemetlen napnak minden részletére emlékszem.

A reggelinél a piritott kenyér elégett - az én hibambdl; az iroddba 6t
perc késéssel érkeztem; két portugal levelet kildtek leforditani, holott
nem tudtam portugdlul; az ebédid6t atdolgoztam, hala a spanyol
nagyiparosnak, aki a kozos ebédiinktél felbatoritva huszoldalnyi
javaslatot kildott és még Madridba vald visszatérése el6tt kérte a



valaszt (tobbek kozott egyik gyartmanyunk izének atalakitasat kérte a
baszk izléshez - a levélbdl Ugy rémlett, hogy én nem értettem meg,
mennyire alabecsili a cégem a baszk nemzeti érzés erejét a whiskyvel
izesitett csokoladé tekintetében). Késén értem haza, borotvalkozas
kdzben megvagtam magam, és csaknem rossz kabatot oltottem az
egyetlen sotét nadrdgomhoz. Utban Genf felé tankolnom kellett, és
készpénzzel fizetnem érte, mert elfelejtettem attenni egyik zsebembdl
a masikba a hitelkartydmat. Mindezek baljés el6jeleknek rémlettek, s
kellemetlen estét igértek.



Az a mogorva lak3aj nyitott ajtét, akivel kapcsolatban azt reméltem,
hogy soha tobbé nem latom. A kocsifelhajton 6t draga gépkocsi vesz-
tegelt, kett6ben soférrel, és én ugy lattam, mintha a lakdj megvet&en
vette volna szemigyre kicsiny FIAT-500-asomat. Aztdn végigmérte az
Oltonyomet, s [attam, hogy 6sszevonja a szemoldokét.

- Neve? - kérdezte, bar biztosan tudtam, hogy elég jol emlékezhet
ram. Angolul szélitott meg, a kiejtésén cseppnyi cockney-iz. Tehat még
a nemzeti hovatartozasomra is emlékezett.

- Jones - mutatkoztam be.

- Doktor Fischer nem fogad.

- Meghivott - feleltem.

- Doktor Fischer a barataival vacsorazik.

- Torténetesen én is velik vacsorazom.

- Van meghivéja?

- Persze, hogy van meghivém.

- Megnézhetném?

- Nem hiszem. Otthon felejtettem.

Zordul tekintett ram, de megingott az 6nbizalma, azt észrevettem.
Azt mondtam neki:

- Nem hiszem, hogy Doktor Fischer orilne neki, ha az
ebédlbasztalndl az egyik hely lresen maradna. Jobban teszi, ha
bejelent.

- Milyen nevet is mondott, kérem?

- Jones.

- Kbvessen!

Kovettem fehér kabatjat az el6téren at, majd fel a Iépcsén. A
forduldban hatranézett. Azt mondta:

- Ha megprébalt atejteni... Ha nem volt meghivdja... s dklével egy
olyan mozdulatot tett, mintha bokszedzésen lenne.

- Magat hogy hivjak? - kérdeztem.

- Nem tartozik 6nre.

-Csak szeretnék beszamolni a Doktornak arrél, milyen
fogadtatasban részesiilnek a baratai.



- Baratai? - valaszolt. - Nincsenek baratai. Mondhatom, ha nem
hivtak ide...

- Meghivtak.

Doktor Fischerrel kordbban a dolgozdszobdjaban taldlkoztam, a
lakaj most azzal atellenben nyitotta ki el6ttem az ajtot.

- Mr. Jones - mormogta a lakaj, és én besétdltam, s ott allt minden
Talpnyald, s engem bamult. A férfiakon szmoking, Mrs. Montgomeryn
pedig estélyi ruha.

- Faradjon be, Jones! - szdlalt meg Doktor Fischer. - Amint elkészilt
a vacsora, tistént talalhat, Albert.

Az ebédlGasztalt kristdlypoharakkal zsufoltdk tele, ezek visszaverték
a csillar fényeit; még a levesestanyérok is draga holminak latszottak.
Némiképp csoddlkoztam, hogy levesestdnyérral teritettek: a hideg
levesnek nem ez az évadja.

- Ez Jones, a vejem - mutatott be Doktor Fischer. - Tekintsenek el
attol, hogy levegye a kesztydjét. A nyomoréksdgat takarja. Ez Mrs.
Montgomery, ez Mr.  Kips, Monsieur Belmont, Mr. Richard Deane és
Krueger Divisionnaire. -(O bizony nem kerekitette folfelé a cimét.)

A vendégek ellenszenvének filistje Ugy csapott meg, mint egy
kdnnygazbombdé. Miért? Talan a sotét 6ltonydm tette. Leszallitottam
vele azt, amit az épitési vallalkozok is ,,rangbélinek" neveznek.

- En mér taldlkoztam Monsieur Jonesszal - mondta Belmont, mintha
6 lenne a vad tanuja, s most azonositja a vadlottat.

- Enis - vallotta be Mrs. Montgomery -, futélag.

- Jones kivalé nyelvész - kdzolte Doktor Fischer. - Csokoladérél sz616
leveleket fordit. - Ebbd&l rdébredtem, hogy bizonyara érdekl6dott
utanam a munkaaddimnal. - A mi kis 0sszejoveteleinken itt, Jones, az
angol a kozos nyelv, Richard Deane kedvéért, aki barmily nagy sztar,
nem beszél mas nyelvet, bar részegségében olykor megostromolja a
franciat, rendszerint a harmadik poharnal. Amit a filmvaszonrdl hall, az
szinkronhang.

Ezen mindenki nevetett, mintha intésre, kivéve Deane-t, aki
oromtelen mosollyal nyugtazta a tréfat.

- Egy-két pohar utdn kibontakoznak azok a képességei, melyekkel
Falstaffot is eljatszhatna, bar igaz, hogy még akkor is hidnyzik hozza a



humora és a testsulya. Ez utébbi feljavitasardl ma este tehetségilinkhoz
képest igyeksziink gondoskodni. A humora dolgaban, be kell vallanom,
nem all médunkban tenni. Kérdezheti akkor, mi maradt Deane-bdl?
Csupan az asszonyok és a tizenévesek kozott is muld hire. Kips, maga
nem nevet. Csak nincs valami baj? Talan hianyzik a szokasos aperitif?
Ma este nem szeretném elrontani a szajuk izét a f6étel el6tt.

- Nem, nem, biztosithatom, nincsen semmi baj, Doktor Fischer,
semmi.

- Kicsiny 6sszejoveteleinken - mondta Doktor Fischer - arra mindig
ugyelek, hogy mindenki jol érezze magat.

- Valdsdagos darido - kialtott fel Mrs. Montgomery -, ez egy daridd.

- Doktor Fischer minden alkalommal kit(in§ hazigazdanak bizonyul -
kozolte velem le-ereszked6en Krueger Divisionnaire.

- Es igazan nagylelk( - tette hozzd Mrs. Montgomery. - Ezt a
nyakéket, amelyet viselek, a multkori vacsoran kaptam ajandékba. -
Aranyfonatokbol 6sszedllitott sulyos nyakéket viselt, tavolrél dél-afrikai
aranyrogok soranak latszott.

- Itt mindig mindenki dijat kap - motyogta a Divisionnaire.
Meglehetdsen oreg lehetett és 6sz és mar minden elszunnyadhatott
benne. O volt mégis a legrokonszenvesebb, taldan mert kénnyebben
befogadott, mint a tébbiek.

- Ott vannak a ma esti ajandékok - jelentette ki Mrs. Montgomery. -
Segitettem a hazigazdanknak a kivalasztasban. - Az asszony egy kis
oldalasztalkdhoz |épett oda, ahol én is észrevettem az
ajandékcsomagolasba rejtett dijakat. Mrs. Montgomery Ugy érintette
meg az egyiket, mint a gyermek tapogatja végig a mikulascsizmat, hogy
ropogasabdl itélje meg a tartalmat.

- Dijakat, miért? - kérdeztem.

- Hat nem az intelligencidjukat dijazom - valaszolt Doktor Fischer -,
kiildnben a Divisionnaire nem nyerne itt semmit.

Mindenki az ajandékhalomra meredt.

- Nem kell érte mast tenniink, mint elfogadnunk a hdzigazda
szeszélyeit - magyarazta Mrs. Montgomery -, és akkor 6 megjutalmaz
az ajandékokkal. Nem fogja elhinni, az egyik 6sszejovetelen él6 homart
szolgaltatott fel, s mellé forrd vizes edényeket. Mindenkinek ki kellett



fognia a sajat vacsorajat, és megféznie. Az egyik homar beleharapott a
tabornok ujjaba.

- Még lathaté a sebhely - panaszolta Krueger Divisionnaire.

- Az egyetlen seb, amit a csatamezén szerzett - jegyezte meg Doktor
Fischer.

- Micsoda darido volt! - tette hozza Mrs. Montgomery
magyarazatul, mintha nehezen fogtam volna f6l az esetet.

- Mindenesetre Mrs. Montgomerynek akkor kékiilt el a haja - vagta
rd Doktor Fischer. - Ama éjszaka el6tt piszkossziirke hajat viselt
nikotinfoltokkal.

- Nem volt szlirke, hanem természetes sz6ke, s nem voltak rajta
nikotinfoltok.

- Figyelmeztetem a szabdlyokra, Mrs. Montgomery - mondta Doktor
Fischer -, ha még egyszer vitatkozik velem, elvesziti a dijat.

- Ez megtortént Mr. Kipsszel az egyik vacsoran - szélt kozbe
Monsieur Belmont. - Egy tizennyolc kardtos arany ongyujtét vesztett el.

- llyet, mint ez. - Zsebébdl egy bértokot huzott el6.

- Nem sokat vesztettem vele - vdlaszolt Mr. Kips. - Nem dohanyzom.

- Csak évatosabban, Mr. Kips. Ne kicsinyelje az ajdndékaimat, vagy a
magaé ismét eltlinik, immar mdasodszor az estélyeinken.

Az jutott eszembe, bolondokhdzaba keriiltem, ahol egy bolond
doktor uralkodik. Mar csak a kivancsisag marasztalt - semmiképpen
sem barmilyen dij.

- Taldn - szdélalt meg Doktor Fischer - miel6tt vacsorahoz Ulnénk - a
vacsorahoz, melyrél remélem, hogy élvezni és értékelni fogjak,
minthogy igencsak nagy gonddal allitottam Ossze az étlapot -, ill6 lenne
elmagyardaznom Uj vendégiinknek azt az etikettet, melyet betartunk
ezeken a vacsorakon.

- Rendkivil fontos - jegyezte meg Belmont. - Véleményem szerint,
mar megbocsdsson, talan célszer( lett volna, ha, hogy is mondjam, a
vendég meghivasat elébb szavazdsra bocsatottuk volna. Hiszen
voltaképpen afféle klub lennénk.

Mr. Kips a segitségére sietett.



- Egyetértek Belmont-nal. Mi mindnydjan tisztdban vagyunk
magunkkal. Elfogadunk bizonyos feltételeket. Mindezt a jokedv
szellemében. Egy idegen azonban mindezt félreértheti.

- Mr. Kips a dollar nyomaban - jegyezte meg Doktor Fischer. - Attdl
fél, hogy egy ujabb vendéggel csokken a dijak értéke. Mint ahogy
abban is reménykedett, hogy emelkedik az érték két tagunk haldlaval.

Csend lett. Mr. Kips arckifejezésébdl arra szamitottam, hogy diihds
valaszra készil, de nem, minddssze annyit mondott:

- On félreért engem.

Mindez, ha olyan olvassa, aki nem lehetett jelen a vacsoran, csupdn
olyan klubtagok viddm torzsalkoddsdnak hathat, akik der(isen ci-
vodnak, miel6tt nekildtnak egy jo vacsoranak, holmi kemény ivdszatnak
és kellemes tdrsalgasnak. Szamomra, minél tovabb figyeltem az
arcokat, annal inkdbb leleplez6d6tt, mennyire csontig hatol az ugratas,
volt valami Uresség és képmutatds a humoros szovaltasban, és a gy(-
Iolet es6felh6ként logott a terem felett - vendégeit gydldlte itt a
hazigazda, és hdzigazdajukat gyllolték itt a vendégek. Teljesen
kivildllénak  éreztem  magam, mert bar  valamennyilktdl
idegenkedtem, érzelmeim tul gyengék voltak ahhoz, hogy gytléletnek
nevezhetném Gket.

- Az asztalhoz hat - kialtott fel Doktor Fischer -, ott majd, mikdzben
Albert feltalalja a vacsorat, elmagyardzom uj vendéglinkek, mi a célja a
mi apré 6sszejoveteleinknek.

Kiderilt, hogy Mrs. Montgomery mellé lltettek, aki a hazigazda
jobbjan foglalt helyet, jobbomon Belmont (lt, Richard Deane, a szinész
pedig szemben velem. Minden tanyér mellett egy palack jé fajta
Yvorne allt, kivéve a hazigazdaénadl, aki, mint megfigyeltem, lengyel
vodkat fogyasztott.

- El6szor is - szdlalt meg Doktor Fischer -, azt javaslom, hogy emeljiik
poharunkat két baratunk emlékére, ha ugyan ebbdl az alkalombodl
baratainknak nevezhetem G&ket, két esztendeje bekovetkezett haldluk
évforduléjan. Kilonos véletlen. De szandékosan id6zitettem a vacsorat
éppen erre a napra. Madame Faverjon Onkezével vetett véget
életének. Ha jol sejtem, nem tudta 6nmagat tovabb elviselni - igazat
sz6lva én is nehezen viseltem el 6t, bar kezdetben érdekes



tanulmanynak igérkezett. Ezen asztal valamennyi vendége kozo6tt 6 volt
a legkapzsibb, és ezzel igazdn sokat mondtam. Valamennyilik kézott 6
volt a leggazdagabb is. Voltak pillanatok, amikor egyikiikon-masikukon
észrevettem a tiltakozds szdndékat a mdd ellen, ahogyan én a
birdlatomat kozoltem, s rdkényszeriltem arra, hogy mindenkit
emlékeztessek az ajandékokra, melyeknek elvesztését kockaztattak. Ez
sohasem fordulhatott volna el6 Madame Faverjonnal. Mindig és
mindent lenyelt azért, hogy kiérdemelje az ajandékat, bar
kdnnylszerrel megengedhette volna maganak, hogy azonos értékben
megvasarolja azt. Elviselhetetlen asszony volt, kibirhatatlan asszony,
bar el kell ismernem, hogy élete végén bizonyos batorsagot arult el.
Kétlem, hogy barmelyikiik is, beleértve lovagias Divisionnaire-linket,
képes lenne hasonld cselekedetre. Kétlem, hogy barmelyikiknek is
megfordult a fejében az, hogy megszabaditsak a vildgot sziikségtelen
jelenlétiiktél. igy hat javaslom, igyunk Madame Faverjon szellemére!

A felszélitasnak, miként a tobbiek, engedelmeskedtem. Albert Iépett
be, és egy ezlsttalcdn egy hatalmas csésze kaviart hozott, valamint
apro ezistedényeket tojassal, hagymaval és szeletelt citrommal.

- Megbocsatjak, hogy Albert engem szolgal ki el8sz6r - mondta
Doktor Fischer.

- Imadom a kaviart - szélt kozbe Mrs. Montgomery. - Pusztan azon is
megélnék.

- Megengedheti, hogy azon éljen, ha netan hajlandé lenne a sajat
pénzét rakolteni.

- Ahhoz nem vagyok elég gazdag.

- A hazugsdagot is megtakarithatna a jelenlétemben. Ha nem lenne
olyan gazdag, mint amilyen, most nem (ilnénk ennél az asztalnal. En
csak nagyon gazdag embereket hivok meg.

- Hogyan kertl ide Mr. Jones?

- Megfigyel6ként inkdbb, mintsem vendégként, de persze, minthogy
az én vejem, nagy reményeket taplalhat. A remény pedig maga is a
gazdagsag egyik formaja. Bizonyos vagyok benne, hogy Mr. Kips
elintézhet szdmara jelentds hitelt, s minthogy a remény nem addkote-
les, még csak nem is kell igénybe vennie Monsieur Belmont
szolgalatait. Albert, a szalvétakat!



Most vettem csak észre, hogy az asztalon nincsenek el6ttiink
szalvétak. Albert most Mrs. Montgomery nyaka koré kototte a szalvé-
tat. A holgy ajkat kéjes sikoly hagyta el.

- Ecrevisses! Imadom az écrevisses-t.

- Még nem ittunk a megboldogult Monsieur Groseli emlékére -
szolalt meg a Divisionnaire a szalvétajat igazitva. - Bar nem allithatnam,
hogy valaha is szerettem azt az embert.

- Siesstink akkor, mert Albert mindjart hozza a vacsorat. Monsieur
Groseli emlékére! Mindossze két vacsorankon vehetett részt, miel6tt
elvitte volna a rak, igy hat nem volt elég alkalmam tanulmanyozni a
jellemét. Ha tudtam volna, hogy rékja van, sohasem hivom meg, hogy
csatlakozzon hozzank. Elvarom vendégeinktél, hogy hosszabb ideig
szérakoztassanak. Nos, megérkezett a vacsordjuk, igy hat
hozzdkezdhetek a magaméhoz.

Mrs. Montgomery hangos sikolyban tort ki.

- Jesszusom, ez zabkasa, hideg zabkasa!

- Eredeti skot zabkdsa. Igazan megbecsiilhetné az, akinek ilyen skot
neve van. - Ezzel Doktor Fischer egy kis kaviart talalt maganak, és
toltott egy poharral a vodkabol.

- Ez aztan elveszi az étvagyunkat - jegyezte meg Deane.

- Attdl sose tartson! Nincs utana semmi.

- Ez mar tdlmegy a hataron, Doktor Fischer - panaszkodott Mrs.
Montgomery. - Hideg zabkdsa. Ez, kérem, teljességgel ehetetlen.

- Akkor ne egye meg! Ne egye meg, Mrs. Montgomery! Szabalyaink
értelmében csak egy kicsiny ajandékot veszit vele. Az igazat megvallva
Jones kedvéért rendeltem a zabkasat. Fogolyra gondoltam el6sz6r, de
azt hogyan szeletelte volna fel fél kézzel?

Meglepetéssel [attam, hogy a Divisionnaire és Richard Deane mar
nekilatott az evésnek, és Mr. Kips is felemelte végre a kanalat.

- Ha kaphatnank hozza egy kis cukrot - kérte Belmont -, azzal taldn
lecsuszik.

- Ha jol tudom, a walesiek, nem, nem, mar emlékszem, Jones,
skdtokat akartam mondani, istenkaromlasnak vélik, ha zabkasajukat
cukorral rontjak el. Ugy hirlik, 8k séval eszik. Tehat sét bizonnyal



kaphatnak. Kinalja korbe a sét, Albert! Mrs. Montgomery az éhség-
sztrajk mellett dontott.

- O nem, nem rontom el a kis tréfajat, Doktor Fischer. Ide nekem a
sot! A zabkasat semmivel sem lehet tovabb rontani.

Legnagyobb csoddlkozdsomra egy-két perc multan valamennyien
csendben falatoztak, keserves igyekezettel. Talan a zabkdasa vert bék-
lyét a nyelviikre.

- Maga meg sem koéstolja a magaét, Jones? - kérdezte t6lem Doktor
Fischer, s még egy kis kavidrt talalt maganak.

- Nem vagyok elég éhes.

- Sem elég gazdag - vagta ra Doktor Fischer. - Immar jé néhany
esztendeje tanulmanyozom a gazdagok kapzsisagat. ,Mert min-
denkinek, akinek van, adatik." A gazdagok igencsak szé szerint
értelmezik Krisztus cinikus igéit. , Adatik" és nem ,megkerestetik".
Tessék csak jol megfigyelni! Azokat az ajandékokat, melyeket a vacsora
végén nyujtok at nekik, megvasarolhatnak maguknak kénnydszerrel, de
akkor megkeresték volna, ha massal nem, hat egy csekk aldirasaval. A
gazdag azonban gylloli a csekk kitoltését. Innen a hitelkartya sikere.
Egyetlen kartya szaz csekk helyett is szolgal. A gazdag mindent megtesz
azért, hogy ajandékaihoz ingyen jusson hozzad. Ez eddig a
legkeményebb préba, melynek aldvetettem O&ket, s nézze, milyen
gyorsan faljak fel hideg zabkasdjukat, hogy az ajandékosztas ideje
minél elébb jojjon el. Maga, attdl tartok, semmit se kap, ha nem eszik.

- Engem valamivel értékesebb ajandék var otthon.

- Nagyon lovagias fogalmazas - ismerte el Doktor Fischer -, de azért
ne legyen olyan magabiztos! Az asszonyok nem mindig varnak rank.
Raadasul kétlem, hogy egy hianyzd kéz nélkiilozhetetlen a romantikus
torténethez. Albert, Mr. Deane kész a masodik adagra.

- 0, nem - kidltott fel Mrs. Montgomery -, nem, nem kérek masodik
adagot.

- Csak Mr. Deane kedvéért. Fel akarom hizlalni, hogy eljatszhassa
Falstaffot.

Deane diihos pillantast vetett ra, de elfogadta a masodik adagot.

- Tréfalok, persze. Deane éppoly kevésbé jatszhatna el Falstaffot,
ahogyan Britt Ekland sem jatszhatna el Kleopatrat. Deane kiilénben



sem szinész: csupan szexualis targy. Tizenéves lanyok rajonganak érte,
Jones. Milyen csalddas lenne, ha egyszer meztelentl lathatnak. S min-
den okom megvan annak a feltételezésére, hogy id6 el6tti ejakulaciotol
szenved. Talan a zabkasa lelassitja a reakcidit, Deane, szegény
baratom. Albert, egy Ujabb tanyérral Mr. Kips-nek, és ugy l[dtom, Mrs.
Montgomery is tistént végez. Gyeriink, Divisionnaire, gyerunk,
Belmont! Nincs ajandék, csak ha mindenki befejezte. - Doktor Fischer
arra a vaddaszra emlékeztetett, aki ostorcsattogtatdssal fegyelmezi
csahos kutydit. - Figyelje csak &ket, Jones, olyan slirgés nekik a
befejezés, hogy még inni is elfelejtettek.

- Nem hiszem, hogy az Yvorne jél megy a zabkasahoz.

- Nyugodtan nevesse ki 6ket, Jones! Van itt min nevetni, ezt 6k is
tudjak.

- En nem taldlom &ket nevetségesnek.

- Azzal én is egyetértek, hogy egy ilyen 6sszejovetelnek van komoly
oldala is, ennek ellenére... Magat nem emlékeztetik némiképp a
diszndékra, amint a valyubdél makkolnak? Az ember azt hihetné, hogy
élvezik is. Mr. Kips, az ingére is juttatott a zabkasabdl. Pucolja le,
Albert!

- Ez folhaborito, Doktor Fischer.

A hdzigazda ram emelte a szemét: halovanykék kébdl csiszolt
apropénz helyettesitette itt a szempart. Voros bajuszan a kaviar né-
hany szlirke gyongye akadt fenn.

- lgen, megértem az érzéseit. Magam is igy érzek néha, és
kutatdomunkamat folytatnom kell a végsékig. Nem fogom most feladni.
Bravd, Divisionnaire! Behozza a lemaradast. Deane pupozott kanallal
eszik, édes fiam, barcsak most latndk a hélgyrajongdi, ahogyan zabal.

- Miért csindlja? - kérdeztem.

- Miért arulndm el maganak? Nem koziliink valé. Es sohasem fog
kozénk tartozni. Velem kapcsolatos reményeire pedig ne szamitson!

- Nem szamitok.

- Ertem én a szegény ember gégjét. Tulajdonképpen el is
mondhatom magdnak a titkot, hiszen maga valdjaban afféle fiam is
nekem. Arra vagyok kivancsi, Jones, hogy van-e egyaltalaban hatara a
mi gazdag barataink kapzsisaganak. Hogy van-e ebben ,eddig és nem



tovabb". Hogy mikor érkezik el a nap, amikor nem hajlanddk
megszolgalni az ajandékaimat. Blszkeség semmiképpen sem hatarolja
be a kapzsisagukat. Errél ma este maga is meggy6z6dhet. Mr. Kips,
akarcsak Herr Krupp, boldogan lelilt volna vacsorazni Hitlerrel kegyei
reményében, barmit is szolgdltak volna fel. A Divisionnaire zabkasat
|ottyintett a szalvétdjara. Adjon neki egy tiszta szalvétat, Albert! Azt
hiszem, ma este érkeztiink el a kisérlet donté szakaszahoz. Most Uj
oOtlettel jatszom.

- Maga is gazdag ember. Van-e hatdra a maga kapzsisaganak?

- Arra is rajovok egy szép napon. De az én kapzsisagom mas fajta,
mint az 6vék. Az enyémet nem lehet csecsebecsékkel kielégiteni.

- A csecsebecsék meglehetdsen artalmatlanok.

- Azzal hizelgek magamnak, hogy az én kapzsisagom egy kicsit az
Istenéhez hasonlatos.

- Isten is kapzsi?

- O kérem, nehogy azt higgye, hogy benne inkdbb hiszek, mint az
ordogben, de a teoldgidt mindig is szérakoztatd szellemi jatéknak tar-
tottam. Albert, Mrs. Montgomery befejezte a zabkdsat. Elviheti a
tanyérjat. Hol is tartottam?

- Hogy Isten kapzsi.

- Nos, a hivSk és az érzelg6sok azt allitjak, hogy a szeretetlinkre
sovarog. Az én véleményem, abbdl a vilaghdl itélve, melyre allitdlag 6
teremtett, az, hogy csupdan csak a megaldztatasunkra sévarog, és ezt a
sovargast ugyan hogyan lehetne kielégiteni? Feneketlen ez. A vilag
egyre inkdbb nyomorusagossa valtozik, mikézben & forgatja ezt a
végtelen csavart, bar igaz, ajandékokat is ad - hiszen egy egyetemes
ongyilkossdg megcsufolnda a szandékat -, hogy a szenvedést
elviselhet6vé tegye. A végbél rakja, cseppfolyds natha, bujasag. Maga
példaul szegény ember, ezért kinalt maganak egy olyan apré
ajandékot, mint a ldnyom, hogy egy rovid idére elégedettnek lassa
magat.

- Az élet elviseléséhez nagyon is hozzdsegit - feleltem. - Ha
csakugyan Isten kildte 6t nekem, igazan halas vagyok érte.

- Mikozben meglehet, hogy Mrs. Montgomery nyakldnca tovabb
tart, mint a maga ugynevezett szerelme.



- Miért akarna Isten megaldzni minket?

- Amiért én is mindenkit megalazok. Nem ugy mondjak-e, hogy a
sajat képére formdlt minket? Talan Isten rdjott arra, hogy elég gyarlé
mester, és csalddott az eredményben. A hibds arut az ember a
szemétkosarba dobja. Nézzen végig rajtuk, és nevessen, Jones! Nincs
humora? Mindenki el6tt Gres a tanyér, kivéve Mr. Kipsét, és nézze,
egyre tirelmetlenebbek mind. Tessék, Belmont még arra is hajlandd,
hogy segitsen neki az evésben. Nem biztos, hogy a jatékszabalyok ezt
megengedik, de ezuttal szemet hunyok felette. Birjak ki még egy kicsit
velem, barataim, amig befejezem a kaviart. Leveheti roluk a szalvétat,
Albert.
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- EmelyitS volt - meséltem Anna-Luise-nak. - Az apad, eskiiszém,
Orult.

- Ha az lenne, joval kevésbé lett volna émelyitd - felelte.

- Ha lattad volna, ahogy térden csusztak az ajandékaikért, kivéve
Mr. Kipset, akinek elébb a mellékhelyiséget kellett felkeresnie hanyas
céljabol. Rosszul birta a hideg zabkasat. Azt azonban el kell ismernem,
hogy a Talpnyaldkhoz képest atydad megdérzétt némi méltdsagot,
bizonyos 6rdogi méltdsagot. Ram valamennyien haragudtak, mert nem
voltam hajlandd részt venni a jatékukban. Baratsagtalan kozonségnek
bizonyultam. Mintha csak tikrot tartottam volna nekik, tSlem
ébredtek tudatdra annak, milyen iszonyld a viselkedésiik. Mrs.
Montgomery még azt is kovetelte, hogy kiildjenek el az asztaltél, amint
visszautasitottam, hogy fogyasszak a hideg zabkdsabdl. ,Ez vala-
mennyiliknek jogdban &llt volna" - hangoztatta apad. ,Es akkor mihez
kezdett volna az ajandékokkal?" - kérdezte Mrs. Montgomery. ,A
legk6zelebbi alkalomra megduplaztam volna a tétet" - felelte apad.

- A tétet? Miféle tétet?

- Ha jél sejtem, arra a fogadasra célzott, amit a kapzsisagukra tett, a
megaldztatasuk ellenében.

- Milyen ajandékok voltak?

- Mrs. Montgomery egy platinaba foglalt finom smaragd nyaklancot
kapott, s ha jol [attam, az egészet egy gyémant koronazta.

- Es a férfiak?

- Tizennyolc karatos aranyérak, komputerrel és minden egyéb
nyaldnksaggal. Ez jutott mindnydjuknak, kivéve szegény Richard
Deane-t. Neki az a diszndbér keret jutott a sajat fényképével, melyet
én valasztottam ki az Uzletben. - ,,Mar csak az autogramja hidnyzik
rola" - ugratta Doktor Fischer -, ,s azt a kiskoru lanyt fekteti le, akit
akar." A szinész diihdsen tavozott, én meg a nyomaban. Eskidozott,
hogy tobbé a szinét se latjak itt. Azt er@sitgette: ,Mit kell nekem
fénykép ahhoz, hogy akarmilyen kislanyt lefektessek" s ezzel belilt a
Mercedes sportkocsijaba.



- A legkozelebbi alkalommal Ujra ott lesz - mondta Anna-Luise. - Azt
a kocsit is ajandékba kapta. De te, téged ott, remélem, tobbé sose
latnak.

- Soha.

- Megigéred?

- Megigérem - valaszoltam.

Am a haldl, igy érveltem magamban kés6bb, megsemmisit minden
igéretet. Az igéreteket él6 személyeknek fogadjuk. A halott mar ko-
rantsem azonos azzal, aki elevenen volt egykoron. Még a szerelem is
megvaltoztatja természetét. Megsz(inik a szerelem boldogsag lenni. A
szerelem valamely veszteség elviselhetetlen érzete lesz.

- Es te nem nevettél rajtuk?

- Nem volt ott min nevetni.

- Csalddast okozhattal apdmnak - mondta Anna-Luise.

Tobb meghivé nem érkezett, békén hagytak, s micsoda béke volt az
a tél, oly mély, mint a korai hé abban az esztend6ben, s csaknem olyan
csendes is. Havazott, mikézben én dolgoztam (még november vége
el6tt esett le az els6 hd), Spanyolorszaghdl és Latin-Amerikabdl érkezd
leveleket forditgattam, és a hatalmas napvédds Uvegl épilet koril
elteriil6 hd csendje éppolyan volt, mint otthon a kdzénk telepedé
csend - mintha a feleségem is ott lett volna velem, az irdasztalom
masik oldaldn, éppugy, ahogy otthon, késé éjszakdn, egy masik
asztalnadl, ahol lefekvés el6tt az utolsd parti kopogds romit jatszottuk
le.
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December elejének hétvégéin legtdobbszor felvittem 6t a Les
Diablerets-re, hogy néhany érat sielnessen. En mar tul éreg voltam
ahhoz, hogy megtanuljak sielni, ehelyett inkdbb bent lldégéltem a
kavéhdazban, és a Journal de Genéve-t olvasgattam abban az 6romteli
tudatban, hogy Anna-Luise most boldog, amikor fecskeként rajzol
hurkokat a palya fagypont alatti fehérjébe. A havazdsra a szdlloddk ugy
nyitottak ki, mint a virdgok kora tavasszal. Pompas karacsonyi
szezonnak néztek elébe. Boldog voltam, amikor észrevettem, hogy
belép a kdvéhazba havas csizmdban, és hozzdm telepedve a hideg
gyertyaként gyullad ki az orcajan.

Egyszer bevallottam neki:

- Még sohasem voltam ilyen boldog.

- Miért kell ezt mondani? - kérdezte t6lem. - Voltal mar nés. Boldog
voltal Maryvel is.

- Az igaz, hogy szerettem - gydontam meg neki. - De sosem éreztem
magam biztonsagban. Egykoruak voltunk, amikor 6sszehazasodtunk, és
mindig attdl rettegtem, hogy elébb hal meg, mint én, és ez igy is lett.
De te egy életre foglyom vagy, hacsak el nem hagysz. Ha pedig
elhagynal, az én hibam lenne.

- Es ram nem gondolsz? Olyan hosszu ideig kellene élned, hogy
egyltt tavozhassunk el, akarhova is tdvozik az ember.

- Megprébdalom.

- Ugyanabban az érdban?

- Ugyanabban az drdban. - Nevettem, és § is nevetett.

A halal nem foglalkoztatott komolyan minket. Az 6rokkévaldsagig és
még egy napig éllink egylitt - le jour le plus long-ig, ahogy mi neveztiik.

Mindezen kdzben, bar létezését semmi jel nem arulta el, tudatom
rekeszeinek egyikében mégis ott lebeghetett Doktor Fischer, mert egy
éjszaka nagyon élénk dlmot lattam réla. S6tét ruhdba oOltoz6tten egy
nyitott sir mellett llt. En a gddér masik oldalardl figyeltem, és csu-
fondarosan széltam at neki:

- Most kit temet el, Doktor? Csak nem a maga Dentophil Bouquet-ja
vitte el? - A Doktor rdm emelte a szemét, és végigmért. Sirt a Doktor,



és konnyeib6l mély szemrehanyast éreztem meg. Egy sikoltassal
ébresztettem fol magamat is, meg Anna-Luise-t.

Kilonos, hogy egy alom tonkretehet egy teljes napot. Doktor Fischer
elkisért a munkaba is: két forditds kozott a tétlenség pillanatait is
kitoltotte, s mindvégig megmaradt az almom szomoru Doktor
Fischerjének, és korantsem volt az a kihivd Fischer doktor, akit
elnokolni [attam eszelds vacsorajan, aki kicsufolta vendégeit és rabirta
Gket arra, hogy leleplezzék kapzsisaguk szégyenteljes mélységeit.

Azon az estén megkérdeztem Anna-Luise-tol:

- Nem gondolod, hogy kissé kegyetlenek vagyunk apaddal?

- Mire célzol?

- Nagyon maganyos lehet abban a hatalmas téparti hazaban.

- Arra vannak a baratai - felelte Anna-Luise. - Hiszen talalkoztal
vellk.

- Azok nem a baratai.

- O formalta 6ket olyannd, amilyenek.

Erre elmeséltem az almomat. Anna-Luise csak annyit felelt:

- Meglehet, az anyam sirja volt az.

- Ott volt a temetésen?

- Ott volt az apam, de nem lattam kdonnyet a szemében.

- Ures sir volt, az dimomban nem volt koporsd, nem volt lelkész,
nem voltak gyaszoldk, kivéve 6t, meg ha engem is annak szamitasz.

- Anndl a sirndl sokan voltak - felelte a feleségem -, anydamat
mindenki szerette. Az egész személyzet kivonult.

- Még Albert is?

- Azokban az id6kben még nem volt Albert. Csak egy vén komornyik,
de a nevét mar elfelejtettem. Otthagyott minket az anydam halala utan,
és otthagyott minden cseléd. Apdm egy csomé idegen arccal kezdett Uj
életet. Megkérhetlek, hogy ne beszéljliink tobbé az dlmodrdél? Olyan ez,
mint amikor egy elvarratlan szdlat huzol ki egy puldverbdl. Megrantod,
és az egész holmi legdmbolyodik.

Igaza volt, mintha csak az dlmom gombolyitotta volna le az egészet.
Taldn egy kissé tulsagosan boldogok voltunk. Taldn egy kissé messze
merészkedtiink abba a vildgba, ahol csupan mi ketten léteztiink.
Masnap szombat volt, és én nem dolgoztam szombaton, Anna-Luise



pedig egy kazettat keresett a magndéjahoz (miként az édesanyja, 6 is
szerette a zenét), elindultunk hat Vevey dvarosdban a piachoz kozel
egy lemezboltba. Mozart , Jupiter" szimféniajanak uj felvételét kereste.

Az zlet mélyébdl egy alacsony, id6sebb férfi sietett szolgdlatunkra.
(Nem is tudom, miért irok , id6sebb"-et, hiszen aligha lehetett 6regebb
nalam.) En raérésen vizsgélgattam a francia televizié egyik énekesének
lemezét, s t6lem kérdezte meg, hogy miben dllhat rendelkezésemre.
Taldn az aladzatos pillantasa tette megjelenését oregessé, annak az
embernek a pillantdsa, akinek nincs tobb reménye, mint az a par
szazalék, amit az eladott aruk utan kap. Ugyanakkor az sem volt
kétséges, hogy ebben az (izletben senki mas nem hallhatott a ,Jupiter"
szimfénidrdl. A raktarkészlet nagy részét rockzenelemezek tették ki.

- O, a Negyvenegyedik szimfénia - mondta a férfi. - A Bécsi
Szimfonikusok felvételében. Nagyon jo felvétel, de nem hiszem, hogy
maradt még raktaron. Nemigen keresik manapsdg azt - tette hozzd
félénk mosollyal -, amit én igazi zenének nevezek. Ha var egy kissé, le-
megyek, és utananézek a raktdrban. - A vallam folott arrafelé nézett,
ahol Anna-Luise allt (hattal nekiink) és még ezt is mondta: - Ha mar
ugyis megnézem, lenne mas Mozart-szimfdnia...

Anna-Luise meghallotta a kérdést, és hatrafordult.

- Ha megvan a Korondazasi mise - kezdte rd, de félbehagyta, mert a
férfi a rémilet kiilonos arckifejezésével tekintett ra.

- A Korondzasi mise - ismételte a férfi.

- Hozza csak ide, amit a Mozart-szimféniakbdl talal!

- Moazart - visszhangozta az asszony szavait, de mintha foldbe
gyokerezett volna a laba.

- Igen, Mozart - ismételte Anna-Luise tirelmetlenil, majd elindult a
forgdpolcon elhelyezett kazettakhoz. A férfi a szemével kovette.

- Rockzene - mondta Anna-Luise -, semmi mas, csak rockzene -
porgette meg ujjaival a kazettatartdt. En a segédet kerestem a
szememmel.

- Elnézést, Monsieur - mondta a segéd -, tlistént megyek, és
megnézem. - Lassan indult el az Uzlet mélyén nyilé ajtdhoz, de az
ajtényilasban visszafordult, és hatranézett, elébb Anna-Luise-ra, aztan
ram. Majd ezt mondta: - igérem, mindent, ami t6lem telik... - Ugy



hangzott ez, mint egy segélykialtas, mintha odalent valamely iszonyat
fenyegetésével kellene szembenéznie.

Elindultam feléje, és megkérdeztem:

- Csak nincs valami baja?

- Nincs. Nincs. Egy kis szivgyengeség, ennyi az egész.

- Ne faradjon vellink tovabb! Majd megkérem a masik segédet...

- Nem, nem, uram. Kérem, ne! De kérdezhetek valamit?

- Természetesen.

- A tarsasagaban Iévé holgy...

- A feleségem?

- O a felesége... annyira emlékeztetett - ez biztos képteleniil
hangzik, és szemtelenségnek is - egy holgyre, akit ismertem valaha.
Persze, az annyi évvel ezel6tt volt, és a holgy mar idésebb lenne,
éppoly 6reg, mint én, de ez az ifju holgy, a felesége...

Hirtelen radobbentem, ki lehet ez a férfi, aki fél kézzel az
ajtéfélfanak tdmaszkodik oregen és aldzatosan, immar a lazadozas
minden szikraja nélkil - hiszen sosem volt benne semmi ldzadas.
Megszélaltam:

- Ez a holgy Doktor Fischer lednya. A genfi Doktor Fischeré.

A férfi hirtelen térdre rogyott, mintha csak imadkozni késziilne, de
akkor hirtelen a feje is koppant a padldn.

Az a lany, aki éppen egy televizidkésziiléket mutatott be egy
vevének, szaladva sietett a segitségemre. Megprébaltam a férfit a
hatdra forditani, de még a legkdnnyebb test is roppant sulyossa valik a
tehetetlenségt6l. Ketten azért a hatdra fektettik, és a lany
meglazitotta a gallérjat. Felkidltott:

- O, szegény Mr. Steiner!

- Mi tortént? - kérdezte Anna-Luise otthagyva a kazettdk
forgdpolcait.

- Szivroham.

- O - kialtott fel -, szegény 6reg!

- Gyorsan hivja a ment6ket! - utasitottam a kiszolgdld [anyt.

Mr. Steiner kinyitotta a szemét. Harom arc hajolt f6lé, de 6 csak
egyre tekintett, aztan gyengéden ingatva a fejét elmosolyodott.



- Mi tortént, Anna? - kérdezte. Néhany perc multan megérkezett a
mentd, s mi elindultunk az Gzletbdl a hordagy nyomaba.

A kocsiban Anna-Luise megjegyezte:

- Engem szdlitott. Tudta a nevemet.

- Annat mondott, és nem Anna-Luise-t. Az anyad nevét ismerte.

Anna-Luise nem felelt, de szavak nélkil is értette, mire céloztam.
Csak ebédnél kérdezte meg:

- Mi a férfi neve?

- A kislany Steinernek szdlitotta.

- En sose tudtam a nevét. Anyam mindig csak Onek emlegette.

Majd az ebéd befejeztével ezt mondta:

- Elmennél a kérhéazba, és megnéznéd, hogy van? En nem tehetem.
Ez csak Ujabb megrazkddtatast okozna neki.

A Vevey folotti kdrhazban talaltam ra, ahol egy tabla az Uj beteget
vagy az aggddod latogatdt a Kozponti Hullahdz felé igazitja utba. A
hegycsucs felGl az autdpdlya zaja szakadatlan betonszimfoniat jatszik.
Steiner egy Oreg, szakdllas emberrel osztotta meg a szobdjat - az a
hatan fekudt, és tdgra nyilt szemmel bamulta a mennyezetet -,
halottnak hittem volna, ha olykor-olykor szemével nem pislog egyet,
bar tekintete irdnya el nem mozdult volna a vakolat fehér
mennyboltjarol.

- Milyen kedves, hogy érdeklédik - fogadott Mr. Steiner de azért kar
volt a faradsagért. Holnap mar hazaengednek, azzal a feltétellel, hogy
semmin sem izgatom fel magam.

- Szabadsagot vesz ki?

- Nem szikséges. Terhet nem kell cipelnem. A kislany foglalkozik a
televizidkészilékekkel.

- Nem is a terhelés okozta a bajt - feleltem. A tekintetemet a
vénemberre vetettem; meg sem mozdult, miéta beléptem.

- Vele ne torédjon! - nyugtatott meg Mr. Steiner. - Nem beszél, és
nem is hallja, amit maga beszél hozza. Olykor eltin6dém rajta, min
merenghet. Taldn a rea vard hosszu utazdson.

- Az lzletben attél féltem, hogy maga is elindul ezen az Gton.

- Nekem nincs olyan szerencsém.



Nyilvanvalo volt, hogy ez az 6regember tudatos akarattal nem kiizd
a halal ellen. Megszélalt:

- Pontosan olyan, mint az anyja volt az 6 koraban.

- Ez volt a megrazkddtatas.

- El6szor azt hittem, képzel6dom. A haldla utan esztenddkig
kutattam mas asszonyok arcdban hasonld vonasokat, de aztan
feladtam. De ma reggel maga az apa nevét ejtette ki. Ezek szerint még
mindig él. Persze, az Ujsdgban olvastam volna, ha meghal. Svajcban
minden milliomosrdl gyaszjelentést kdzolnek. Maga biztosan ismeri 6t,
hiszen elvette a lanyat.

- Csak kétszer talalkoztam vele, és az elég volt.

- Nincsenek jo viszonyban?

- Nem.

- Kemény ember. Még latasbdl sem ismer, mégis tonkretett. Es
tulajdonképpen megdlte az asszonyt, bar artatlan volt. En szerettem
6t, de 6 nem szeretett engem. A férjének nem volt mitdl tartania. Soha
tobbé nem tortént volna meg. - Gyors pillantast vetett a vénemberre,
és aztan megnyugodott. - A zenébe volt szerelmes - folytatta Steiner -,
kiilonésen Mozartba. Otthon megvan a ,Jupiter" szimfénia lemeze.
Szeretném a feleségének ajandékozni. Majd azt mondja neki, hogy a
raktarban talalta.

- Nincs lemezjatszénk, csak magndnk.

- Az a felvétel még a magnd kora el6tt késziilt - mondta az olyan
ember hangsulyaval, mint aki az auté el6tti korra utal.

Azért megkérdeztem:

- Mit értett azon, hogy nem fordult volna el6 tobbé?

- Az én hibam volt, és Mozarté... és az 6 maganyaé. A maganyaért
pedig nem volt felel6s. - Némi ingeriltséggel a hangjdban (talan, gon-
doltam, ha jut elég ideje ra, még megtanult volna harcolni) ezt mondta:
- Taldn most mar a férje is megizlelte, milyen a magany.

- Tehat mégis a szeret6je volt - mondtam. - Abbdl, amit Anna-Luise
elmesélt, azt hittem, erre sosem keriilt sor.

- Nem volt a szeretém - felelte -, ezt nem szabad igy nevezni, hiszen
nem voltunk hozza ketten. Az asszony masnap felhivott telefonon, mig
az ura az iroddban tartézkodott. Es megallapodtunk abban, hogy nem



lenne helyes, ha egy csomd hazugsagra kényszeriilne. Annak nem volt
jovGje a szamara. Mint kideriilt, semmiféle jové nem vart ra.

- A feleségem azt allitja, hogy akarattal emésztette el magat.

- Igen. Az én akaratom nem volt elég erés ehhez. Kiilonds, nem igaz?
Ez az asszony nem szeretett engem, és mégis volt ereje meghalni. En
szerettem, és nekem nem volt hozzad elég erém. A temet6be azért
kimentem, hiszen az ura még latasbol sem ismert.

- Legaldbb volt ott valaki, aki egy konnycseppet ontott érte, kivéve
Anna-Luise-t és a cselédeket.

- Miért mondja ezt? Az ura sirt. En lattam, hogy sirt.

- Anna-Luise azt allitja, hogy nem sirt.

- Téved. De hisz gyerek volt még. Nem hiszem, hogy észrevette.
Kilénben sincs semmi jelent&sége.

Kinek volt igaza? Magam elé idéztem Doktor Fischert, ahogyan a
vacsoran az ebeit ostorozta. Nemigen tudtam 6t zokogva elképzelni, de
mit szamit ez?

Azt kérdeztem:

- Remélem, tudja, hogy nalunk mindig nyitott ajtéra talal. A
feleségem orommel Iatna. Talan egy italra valamelyik este?

- Nem - felelte -, taldn mégsem. Nem hiszem, hogy el tudndm
viselni. Tudja, kérem, annyira hasonlitanak egymashoz.

Ezek utdan nem volt tobb mondanivaldnk. Nem szamitottam arra,
hogy valaha is taldlkozunk még. Biztosra vettem, hogy ezuttal felépil,
igaz, a halalhire nem jelent volna meg egyetlen Gjsagban sem. Steiner
nem volt milliomos.

Anna-Luise-nak szérél széra elmeséltem a beszélgetést. O csak
ennyit mondott:

- Szegény anya. Aproé kis flillentés volt. Ha csak egyszer tortént meg.

- Kivancsi vagyok, hogyan jott rd az apad. - Kilénds volt, hogy ritkan
hasznaltunk tulajdonneveket. Rendszerint apdd vagy 6, és ebbdl sem
tamadt semmi zavar. Talan kéztlnk is mikodott a szerelmesek kozott
szokasos telepatia.

- Amikor elkezdett gyanakodni, legalabbis igy mesélte nekem 6, bar
még nem is volt mire gyanakodni, valami szerkentyl(it szerelt a tele-
fonra, ami a beszélgetéseket rogziti. Ezt 6 vallotta be neki, tehat,



amikor az a bizonyos beszélgetés lejatszddott, 6 mar mindent tudott.
Még az se lepne meg, ha az anyam mindent meggyont volna neki, és
megigérte volna, hogy soha tobbé nem fordul el6. Az is lehet, hogy
anyam flllentett nekem, hiszen tulsagosan fiatal voltam ahhoz, hogy
mindent felfogjak. Szamomra akkor kéz a kézben Mozartot hallgatni
ugyanazt jelentette, mint szeretkezni, s apdm szamdra a kett6 azonos
volt.

- Kivancsi lennék, hogy vajon csakugyan sirt-e a temetésen?

- Ezt nem hiszem, hacsak azért nem ejtett konnyeket, hogy az
aldozata ilyen hamar megszokik el6le. Lehet, hogy szénanathaja volt.
Anyam kora 6sszel halt meg.
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Karacsony kozelgett, és egészen a td partjdig hdba boritotta a
foldeket - esztend6k 6ta ez az egyik leghidegebb karacsony volt, csak a
kutyak, a gyerekek és a siel6k élvezték, de én nem tartoztam egyik
kategdridba sem. A hivatalomat ugyan igencsak erésen f(itotték, de a
szines Uvegen keresztlil beldtszd kert kékjétél mégis borzongtam.
Oregnek éreztem magam nagyon a hivatdsomhoz - hogy egész id§ alatt
csakis csokolddéval foglalkozzam, tej- és kozonséges, mandula- és
mogyordé-csokolddéval -, ez inkdbb illett volna egy fiatalemberhez vagy
fiatal [Anyhoz.

Meglep6dtem, amikor egyik f6nokom nyitotta ram a hivatali ajtét és
betessékelte Mr. Kipset. Mintha egy karikatura elevenedett volna meg:
csaknem hétrét gornyedve kozeledett Mr. Kips, a kezét nyujtotta,
mintha csak egy elveszett dollart, s nem egy kézfogdst keresne. A
kartdrsam szamomra szokatlanul tiszteletteljes hangon szélalt meg:

- Azt hiszem, mar ismeri Mr. Kipset.

- Talalkoztunk - feleltem - Doktor Fischernél.

- Nem is tudtam, hogy ismeri Doktor Fischert.

- Mr. Jones a veje - szurta kozbe Mr. Kips.

Ha jol lattam, a félelem arnyéka suhant at a f6nokdm arcan. Eddig
figyelemre se méltatott, s most hirtelen veszélyt szimatolt bennem -
hiszen Doktor Fischer veje ezzel a hihetetlen befolyassal a hata mogott
bizonnyal az igazgatdtanacsban is szerepelhetne.

Ostobasagomban képtelen voltam megallni, hogy egy kicsit
ugrassam is.

- A Dentophil Bouquet - jegyeztem meg - megprébadlja
kozombositeni azt a romboldst, amit mi készitiink el6 ebben az
éplletben a fogak ellen. - Elhamarkodott megjegyzés volt: drulasnak is
felfoghatd. Egy nagy (zleti vallalkozas, miként a titkosszolgalat, inkabb
hlséget, mint becsliletet kévetel alkalmazottaitdl.

- Mr. Kips - kozolte a f6nokdom - az Ugyvezet6 igazgatd baratja.
Valami forditasi problémaja van, és az ligyvezet6 igazgatd Ur magat
kéri, hogy legyen a segitségére.



- Ankaraba kuldenék egy levelet - mondta Mr. Kips -, és szeretném a
torok forditast is csatolni, hogy elkeriljink minden félreértést.

- Magukra hagyom onoket - szolt kdzbe a fénok, majd amikor
becsukddott mogotte az ajtd, Mr. Kips igy szolt hozzam:

- Ez bizalmas lgy, mondanom sem kell.

- Veszem észre.

S csakugyan észrevettem mar az els6é pillantasra is. Volt egy-két
célzas itt Pragara és Skoddra, és a Skoda név az egész vilagon fegyvert
jelent. Svajc a kilonlegesen 6sszefonddott Uzleti kapcsolatok orszaga:
jokora politikai, egyszersmind pénzligyi szerecsenmosdatas folyik
ebben az aprd, artatlan, semleges allamban. A szakkifejezések,
melyeket forditanom kellett, tlstént Ilattam, mind fegyverrel
kapcsolatosak. (Egy rovid id6ére a csokoladétdl messze es6 vilagba
csoppentem.) Kideriilt, hogy van egy I. C. F. C. troszt, amerikai cég,
mely egy torok tarsasag részére fegyvereket vasarol Csehszlovakiabol.
A fegyverek végs6 utiranya - csupa kézifegyver - meglehetGsen
tisztazatlan volt. De kapcsolatos, legaldbbis a névbdl itélve, Pa-
lesztinaval vagy Irannal.

Torok nyelvi ismereteim kezdetlegesebbek a spanyolénal, mert
kevesebbet gyakorlom (alig bonyolitunk le forgalmat a torokméz
orszagaval), és igy meglehetfsen hosszi id6be tellett a levél
leforditasa.

- Mindjart letisztaztatom - nyugtattam meg Mr. Kipset.

- Szivesebben venném, ha ezt is maga végezné el - valaszolta Mr.
Kips.

- A titkarné amugy sem ért torokil.

- Akkor is...

Amikor befejeztem a gépelést, Mr. Kips ezt mondta:

- lgaz, hogy ezt hivatalos id6ben végezte, ennek ellenére egy kis
ajandék...

- Teljesen felesleges.

-Megengedi akkor, hogy egy doboz csokoladét kiildjek a
feleségének? Talan egy kis konyakos meggyet?

Ekkor Mr. Kips még mindig hétrét gornyedve az orraval kozelitett az
asztalomhoz, mintha szagarél ismerné fel az elgurult dollart,



Osszehajtotta a levelet és az eredetit, majd elrejtette az irattarcajaban.
Megszélalt:

- Ha ismét oOsszefutunk Doktor Fischernél, remélem, nem hozza
szOba ezt a... Az (igy igencsak bizalmas természetd.

- Nem hiszem, hogy valaha is talalkoznank még ott.

- De miért? Az évnek ebben a szakaban, ha az id6 engedi, a hoval se
kell torédniink, mert Doktor Fischer az egész esztendd legcsoddlato-
sabb vacsordjat adja. Ha jol sejtem, nemsokdra mar kézbesitik a
meghivokat.

- Részt vettem mar egy vacsordn, és az nekem elég volt.

- El kell ismernem, hogy a legutdébbi vacsora taldn egy kissé durvara
sikerlilt. Ennek ellenére Doktor Fischer baratainak emlékezete Ugy 6rzi
majd, mint a Zabkasavacsordat. A Homarvacsora persze joval
szorakoztatobb volt. De hat az ember sosem tudhatja, mire szamithat
Doktor Fischernél. Hiszen ott volt a Firj-vacsora, mely annyira
felbolygatta Madame Faverjont... - Felséhajtott. - Imadta a madarakat.
De hat lehetetlen mindenkinek egyszerre a kedvére tenni.

- Annal inkabb kedvére van mindenkinek az ajandék.

- Doktor Fischer igen-igen nagylelkd.

Mr. Kips hétrét gornyedve fordult az ajtd felé, mintha a szirke,
faltol falig sz6nyeg térképként mutatna az utjat. Utanaszéltam:

-Osszefutottam egy volt alkalmazottjaval. Most  egy
hanglemeziizletben dolgozik. Steiner-nek hivjak.

Azt valaszolta:

- Nem emlékszem ilyen névre - és habozas nélkil kovette az utat,
amit a sz6nyeg jelolt ki szdmara.

Azon az éjszakan beszamoltam Anna-Luise-nak a talalkozasrol.

- Nem menekiilhetsz t6lik - mondta. - El6szor szegény Steiner,
aztan Mr. Kips.

- Mr. Kips tgyletének semmi koze az apadhoz. Igazsag szerint arra is
megkért, ha ismét dsszefutunk nala, ne is emlitsem apad el6tt.

- Es te megigérted?

- Persze. Hiszen amugy sincs szandékomban apaddal taldlkozni.



- De hiszen most egy titokkal bilincseltek hozza, nem igaz? Eszik
agdban sincs kiengedni téged. Azt akarjak, hogy te is beallj kozéjuk.
Kilénben nem érzik magukat biztonsagban.

- Biztonsagban?

- Biztonsdagban attdl, hogy kivilallé nevessen rajtuk.

- Nos, a kinevetés veszélye aligha tartdztatja meg 6ket, ha jol
lattam.

- Tudom. A kapzsisaguk gy6z minden alkalommal.

- Barcsak tudnam, mi lehetett a Flirjvacsora, ami annyira felizgatta
Madame Faverjont.

- Valami kegyetlenség. Abban biztos lehetsz.

Szakadatlanul havazott. Igencsak fehér karacsony igérkezett. Még az
autdpdlyakon is utakadalyok keletkeztek, és a Cointrin replilGteret
huszonnégy 6rara lezartak. Minket ez mit sem érdekelt. Ez volt az els§
ko6zos karacsonyunk, és ugy Unnepeltik, mint a gyerekek, minden
cifrasaggal. Anna-Luise kardcsonyfat vasarolt, tovéhez mindketten
leraktuk ajandékainkat, melyeket elébb az lizletekben szines papirba,
szalaggal atkotve csomagoltak. Inkabb Ugy éreztem magamat, mint egy
apa, és nem mint egy szeret6 vagy mint egy férj. De ettdl egy cseppet
sem voltam nyugtalan, az apa mindig kordbban hal meg.

Szentestén eldllt a havazds, s mi éjféli misére a Saint Maurice vén
apatsagdba mentiink, s végighallgattuk Augustus csdszar személyes
rendeletének igencsak régi torténetét, s azt, hogy ettél miképpen
szenved azéta a vilag. Egyikiink sem volt romai katolikus, de ez itt a
gyermekkor egyetemes linnepe volt. Meg sem lepédtiink azon, hogy itt
l[atjuk Belmont-t, amint odaaddan filel a csaszar rendeletére; éppoly
egyedil volt, miként a mi eskiivénkon. Talan a Szent Csaladnak is az 6
tanacsdra kellett volna hallgatnia, hogy Betlehemben valahogy kibujjon
az addzas aldl.

Amikor kifelé jottlnk, elallta az ajtot, igy nem keriilhettlik el: sotét
ruha, sotét nyakkendd, sotét haj, vékony test, vékony ajkak és egy nem
éppen meggydz6 mosoly.

- Boldog kardcsonyi lUnnepeket! - mondta, majd ram kacsintva,
akarcsak egy addfelszolitast, boritékot nyomott a kezembe. A tapinta-
sardl is kitaldlhattam volna, hogy meghivét tartalmaz. - Kardcsonykor -



mondta - nem bizom a postaban. - A keze intésre lendilt. - Ott van
Mrs. Montgomery. Fogadni mertem volna, hogy itt lesz. A vilagegyhaz
hive.

Halvanykék hajara salat tekert Mrs. Montgomery, és Osztovér
nyakanak beesett Giregébdl elévillant az Uj smaragd.

- Haha, Monsieur Belmont és az & szokdsos meghivdja. Es az ifju par.
Boldog karacsonyi Ginnepeket kivanok valamennyiliiknek! Nem lattam a
templomban a tdbornokot. Csak nem beteg? Oh, mar itt is van.

S csakugyan feltlint a Divisionnaire a templomajté keretében,
miként egy keresztes lovag masa, akdarha nyarsat nyelt volna, ott allt a
reumas laban, hoditékra emlékeztetd orraval és kackids bajuszaval -
nehéz volt elhinni réla, hogy sohasem szagolt még puskaport a csata-
mezdn. O is egyediil érkezett.

- Es Mr. Deane! - kidltott fel Mrs. Montgomery. - O aztdn nem
hidnyozhat. Mindig megjelenik, hacsak nem filmezik kalfoldon.

Tiistént lattam, hogy rendkiviil stlyos hibat kdvettiink el. Ejféli mise
a Saint Maurice-ban éppolyan tarsadalmi esemény, mint egy kok-
télparti. Sose szabadultunk volna, ha ekkor fel nem tlinik a templombdl
puffadtan és meglehet6sen kapatosan Richard Deane. Menekilésiink
el6tt csak annyi idénk maradt, hogy egy pillantdssal szemigyre
vehessilik a nyomaba szeg6dd csinos kislanyt.

- Szentséges istenem! - mondta Anna-Luise. - A Talpnyaldk
vacsoraja.

- Ki sejthette volna, hogy mind itt lesznek?

- En sem hiszek ebben az egész karacsonyi cécdban, csak szeretnék
hinni, de a Talpnyalék... Mi a csudanak gyilekszenek itt?

- Eppoly karacsonyi szokds ez naluk, mint nalunk a fa. Tavaly egyediil
is eljottem. Minden kilondsebb ok nélkil. Bizonyara akkor is itt voltak,
de akkortajt még egyikiket sem ismertem. Akkortajt - azéta, ugy
rémlik, mintha évek teltek volna el. Hiszen még azt sem tudtam, hogy
te létezel.

Azon az éjszakan a szeretkezés és alvds kozti rovid sziinetekben
boldogsdgosan hevertiink az dgyban, és tréfdlkozva tudtunk beszélni a
Talpnyaldkrél, mintha csak valamely komikus kérust formalnanak a mi
torténetiinkh6z, mely az egyediil Iényeges volt a szamunkra.



- Mit gondolsz, van-e a Talpnyalonak lelke? - kérdeztem
Anna-Luise-t.

- Szerintem mindenkinek van lelke, ha egyaltalan hiszlink a lélekben.

- Ez a hivatalos egyhaz hittétele, az enyém kilonbozik téle.
Szerintem a lélek éppugy egy embridbdl kel ki, amiképpen a test. A mi
embrionk sem emberi |ény még, marad benne elegendé a halbdl,
éppigy az embridi élek még nem lélek. Szerintem a gyerekeknek sincs
tobb lelke, mint a kutyanak - talan ezért taldlta ki a romai katolikus
egyhaz a pokol bugyrait.

- Neked van lelked?

- Ha jol sejtem, van. Kicsit mar megfakult, de azért megvan. De ha
van lélek, neked biztosan van.

- Mit6l1?

- Mert szenvedtél. Az anyadért. A kisgyerekek vagy a kutyak csak
magukért tudnak szenvedni.

- Es Mrs. Montgomery?

- Nem volt ideje, hogy lelket ndvesszen. Bizonyos orszagok minden
Uj koltségvetéssel megvaltoztatjdk az adotorvényeiket. Elzdrnak
kibdvékat, s neki mindig Uj moddszert kell kieszelnie, hogy mégis
kiskapukat taldljon. Egy léleknek maganéletre is sziksége van.
Belmont-nak nincs ideje magéanéletre.

- Es a Divisionnaire?

- A Divisionnaire esetében nem vagyok biztos. Tulajdonképpen még
lelke is lehet. Van korilétte valami boldogtalansag.

- A léleknek ez a jele?

- Azt hiszem, az.

- Es Mr. Kips?

- Fel6le sem vagyok egészen biztos. Mr. Kipsben is él a
csalddottsagnak bizonyos érzése. Keres valamit, amit valaha elvesztett.
Meglehet, hogy a lelkét és nem az elveszett dollart keresi.

- Richard Deane?

- Nem. Biztosan nincs neki. Lelke nincs. Azt mesélik réla, hogy gydijti
a régi filmjeit és minden éjszaka azokat jatssza le magdnak. Még arra
sem marad ideje, hogy a filmjei forgatokényvét elolvassa. Elégedett
magaval. Ha lelked van, sosem lehetsz elégedett magaddal.



Hosszu csond ereszkedett kozénk. A természet rendje szerint mar
aludnunk kellett volna, de az egyiklink mindig tudta a masikrol, hogy az
ébren van és ugyanazon tlinédik. Az ostoba tréfank komollya valtozott.
Végiil Anna-Luise mondta ki hangosan, amit gondoltunk.

- Es az apam?

- Annak biztosan van lelke - feleltem -, ha mds nem, hat egy
elkarhozott lelke.



13

A legtobb ember életében mindig akad olyan nap, melynek
legkdzonségesebb részletét is ugy megbrzi az emlékezet, mintha
viaszba nyomtdk volna. Az év utolsé napja, ama szombat, ilyen volt az
én szamomra. El6tte valé éjszaka elhataroztuk, hogy reggel, ha az id6
kell6képpen kedvez Anna-Luise sielésének, kocsival megylink fel a Les
Paccots-ra. Péntekre ugyan enyhe olvadds koszontott be, de péntek
éjszaka mar fagyott. Koran indultunk, miel6tt még ellepi a tomeg a
lejt6ket, és aztdn egylitt ebédelliink a hegyi szalloddban. Fél nyolckor
felébredtem, és felhivtam a météo-t, hogy a hdviszonyok feldl
érdekl6djem. Biztatd jelentést adtak, bar dvatossagra intettek. Piritott
kenyeret és két lagy tojast készitettem, majd agyban szolgdltam fel a
reggelit.

- Két tojas, minek? - kérdezte Anna-Luise.

- Mert ebédig megveszel éhen, ha odaériink a silift indulasara.

Azt az Uj puldvert vette fol, amit én vettem neki kardcsonyra: sdri
fehér gyapju és a vall koril széles voros csik - csoddlatosan allt neki. Fél
kilenckor elindultunk. Az Ut sem volt rossz dallapotban, de ahogy a
météo jelentette, maradtak még jeges foltok, igy hat a Chatel St.
Denis-nél hélancokat szereltem fol, ezért a silift mar mikodott, mire
odaértlink. St. Denis-nél egy kis szdcsatdba keveredtiink. Anna-Luise a
hosszU pdlyara szavazott: a Corbetta koril dgy, hogy a fekete jelzés(
palyan ereszkedik le Le Pralet-bdl, de az én aggodalmam meggy6zte 6t,
hogy inkabb La Cierne-tél fusson le a piros jelzés( lejtén.

Titokban megkonnyebblltem, hogy mar sokan sorba alltak, hogy
feljussanak a Les Paccots-ra. Igy biztonsdgosabbnak latszott. Sose
engedtem volna Anna-Luise-t sielni egy elhagyatott lejtén. Az ember
félelme mindig azt sugja, oka van az elhagyatottsdagnak - talan egy
l[athatatlan szennyez8dés vagy egy armanyos orvény.

- 0, kedvesem! - séhajtott fel Anna-Luise. - Szerettem volna elsének
felmenni. Imadom a sz(iz lejt6t.

- A tdmeg: biztonsag - nyugtatgattam. - Emlékezz csak, milyen volt
az ut. Légy 6vatos!



Kivartam, amig elindult felfelé, és integettem neki, amig el nem t(int
a szemem el6l. Figyeltem, ahogyan eltakarjak a fak; konnyd volt
szemmel kisérnem, hiszen a voros tlzés vilagitott a puldverén. Aztan
betértem a Hotel Corbettdba a magammal hozott kényvvel. Egy prézai
és verses antoldgia volt, melyet Herbert Read A hdtizsdk cimen allitott
Ossze és adott ki 1939-ben a haboru kitorése utan olyan kis alakban,
hogy egy katona iszakjaba is beleférjen. Sosem szolgaltam katonaként,
de a hatorszagi haboruban hozzam nétt ez a konyv. Hany déramat
utotte el, mikdzben a tlzolté posztjan a londoni Blitzre vartam, mely
ugy rémlett, sose kovetkezik be, amig a tobbiek gazalarcot viselve is
lejatszottak a kotelezd nyildobdld partijukat is. Ma mar nincs meg ez a
konyv, de azok a szakaszok, melyeket ama nap olvastam, beleégették
magukat a viaszba éppugy, mint az az 1940-es éjszaka, amikor
elvesztettem a kezemet. Arra is pontosan emlékszem, mit olvastam,
amikor felhangzott a sziréna: kiilénds ellentmondasként Keats Oda egy
gorég vdzdhoz cimd verse volt.

Edes a hallott dal, de mit a fiil
Meg sem hall, még szeb...

Ha a sziréna meg sem szodlal, az még bizonnyal édesebb lett volna.
Megprébaltam befejezni az Odat, de csak a kovetkezé sorokig ju-
tottam:

Oh, kicsi varos, néped elhagyott,
S kozuluk hirt regélni nem...

De ekkor el kellett hagynom viszonylag biztonsagos ovéhelyemet.
Hajnali kett6re ezek a szavak ugy csengettek vissza, mintha egy sortes
Virgilianae-han olvastam volna, mert csakugyan kiilonos csend honolt
a varos utcdin - mar minden nép eltdvozott: a ldngok csattogasa, a viz
sziszegése és a bombdazdk motorjai mind azt sugtak: Merre vagy?
Merre vagy? - s pusztulds szivének kozepén mintha egy szisszenés
hangzott volna fel ekkor, egy id6zitett bomba valamitdl felrobbant,
széttépte az utcan honold csendet, s vele a kezemet is.



Emlékezem... Holott ebben a napban, egészen estelig, ami nem
lenne feledésre méltd... emlékszem példaul az apré perpatvarra a
Hotel Corbetta pincérével, akitél ablak melletti helyet koveteltem,
mert onnan lathattam az utat, ami a La Cierne-i lejt6 aljatél vezet idaig.
Az asztalt éppen akkor hagyta el egy vendég, ott volt a piszkos csésze
és tanyér, valdszinlileg ezeket nem akarta eltakaritani a pincér. Mo-
gorva alak volt, kilfoldies kiejtéssel. Feltehetéen csak kisegit6
munkaerd lehetett, hiszen a svajci pincér a legudvariasabb a vilagon, s
még arra is emlékszem, hogy eszembe jutott: ez sem melegszik meg itt.

Lassan telt az id6 Anna-Luise nélkil. Belefaradtam az olvasasba, és
egy kétfrankos érme meggy6z6 erejével ravettem a pincért, hogy
foglalja le szamomra az asztalt, és ezt még megtoldottam azzal az
igérettel is, hogy ebédid6ben ketten fogunk fogyasztani. Ekkor mar
csomagtartéikon megannyi sivel rengeteg kocsi érkezett, és a siliftnél
hosszabbodott a sor. A ment6osztag egyik tagja - aki mindig a hotelnal
teljesitett szolgalatot - egy baratjaval csevegett a sorban.

- Az els6 baleset ebben az évben hétfén volt - mesélte. - Fiu, torott
bokaval. Iskolasziinetben mindig eléfordul.

Betértem a hotellal szomszédos kis bazarba, hatha taldlok francia
lapot, de csupdn azt a lausanne-i Ujsagot tartottdk, amit mar a reggeli-
nél atfutottam. Vettem egy csomag Toblerone-t ebéd utani
desszertnek, mert tudtam, hogy az étteremben csupan fagylaltot
szolgalnak fel. Akkor sétara indultam, és a kék jelzési lejtén, a kezd6k
palydjan figyeltem a siel6ket, de tudtam, hogy Anna-Luise a voros
jelzésl at fai kozott joval magasabban, ldtdtavolsagon kivil siel.
Igencsak jé siel§ volt: miként mar emlitettem, elsé tanarja az anyja
volt, és mar négy éves kordban léceken allt. Jeges szél fujt, ezért
visszatértem az asztalomhoz, és egy Ujabb részletet emésztettem meg
Ezra Pound Tengerészébdél.

Ezutan taldlomra lapoztam rd az antolégiaban Csin-Seng-tan
Harminchdrom boldog pillanatdra. A keleti bolcsességben szerintem
mindig valamely visszataszitd képmutatds rejtezik: ,Egy éles késsel
hatalmas vords tanyéron élénkzold gorégdinnyét kettészelni egy nyari
délutan: hat nem ez a boldogsag?" Az, persze, ha az ember
torténetesen jbmodu, nagy becsben tartott vildgfi s mindenekfelett



biztonsagban flistolgé kinai filozofus, szemben a keresztény
filozofusokkal, akiket a veszély és a kétség taplal. Bar magam nem
osztozom katolikus hitében, mennyivel kiilénb Pascal. ,,Mindenki tudja,
hogy a macskdak vagy patkanyok latvanya, az Osszemorzsolt szén
egymaga is elég ahhoz, hogy az ember eszét elveszitse." Kiilonben sem
szeretem a goroégdinnyét, jutott eszembe. Es a sajat szérakozdsomra
megprobaltam 0Osszeszerkeszteni a 34. boldog pillanatot, éppoly
képmutatéan, mint ahogyan Csin-Seng-tan. ,Egy meleg svajci
kavéhazban (lni figyelni odakiinn a fehér lejt6ket, s tudni, hogy
nemsokdra az, akit szeretsz, belép kipirosult arccal és havas csizmaban,
piros karoltGvel tlzott fehér puldverben - hat nem ez a boldogsag?"

Ismét taldlomra feliitottem A hdtizsdkot, de az ilyesféle sortes
Virgilianae-k nem mindig sietnek a segitségedre, mert egyszer csak
radlapoztam a Doktor Donne utolsé napjaira. Hidba prébéaltam rajonni,
miként képzelték ezt, hogy megnyugvdasul és biztatasként ilyesféle
verset cipel az egyszeri katona, ezért tovdbb bongésztem a kdnyvben.
Herbert Read bevalogatta egyik sajat munkdjanak részletét is, a St.
Quentin-i visszavonuldst, melyre, ha sz szerint nem is, de lényegében
emlékszem, hiszen akkor olvastam, amikor utoljara volt a kezemben a
konyv: , Azt hittem, elérkezett a haldl 6raja. De semmit se éreztem.
Visszaemlékeztem rd, hogy olvastam valahol: a csatdban meglG6tt
emberek csak joval kés6bb érzik a fajdalmat." Felpillantottam a
nyomtatott oldalrél. Valami torténhetett a silift koril. Az a férfi, aki az
imént a torott bokdju kisfid esetét mesélte, egy masik férfinak
segédkezve egy hordagyat vitt oda a lifthez. Abbahagytam az olvasast,
és kivancsisagbol kisétaltam. El kellett engednem jé néhany autdt,
aztan botorkdltam at az dton, s mire odaértem a silift ajtajahoz, a
ment6osztag mar elindult felfelé.

Valakitdl a sorallék koziil megkérdeztem, mi tortént. Senki sem volt
kiilonodsebben izgatott. Egy angol felelt nekem:

- Megint egy kissrac bukott fel. Nem tudnak vigyazni.

Egy asszony megtoldotta:

- Ha jol sejtem, akkor a sauveteur-ok. gyakorlatoznak. Fentrdl
letelefondlnak nekik, hatha rajtacsiphetik 6ket a l6gason.



- Nagyon érdekes figyelni a gyakorlatot - szolt kozbe egy masik férfi.
- Lesielnek a hordaggyal. Nagy ligyességet igényel.

A hideg visszalizott a szalloddba - hiszen az ablakbdl is mindent
lathatok, de leginkabb a siliftet figyeltem, hiszen Anna-Luise minden
pillanatban megérkezhet. A mogorva pincér odajott hozzdm, és
megkérdezte, mit Ohajtok: olyan volt, mint egy parkoldédra, mely
jelezte, hogy a két frankomért vasarolt id6m letelt. Egy Ujabb kavét
rendeltem. A siliftnél varakozé csoportban mozgoldédas tamadt.
Otthagytam a kavémat, és atsétdltam az uton.

Az angol férfi, aki az imént azt er@sitgette, hogy biztosan egy kisfiu
bukott fel, most diadalmasan hirdette mindenkinek:

- Igazi baleset. Kihallgattam 6ket az irodaban. Ment&ért telefonaltak
Vevey-be.

Es én, akarcsak a St. Quentin-i katona, még akkor sem vettem észbe,
hogy engem taldltak el, még akkor sem, amikor a La Cierne-i ut feldl
megérkeztek a sauveteur-ok és nagy oOvatossaggal tették le a fekvd
asszonnyal a hordagyat. Egészen mas puldvert viselt, mint az, amelyet
én ajandékoztam Anna-Luise-nak - vords puldvert.

- Egy n6 - szélalt meg valaki -, szegénykém, elég rossz allapotban
van - és egy pillanatra engem is elfogott ugyanaz az onkéntelen
részvét, mint a kozbeszolot.

- Elég komoly - szUrta kdzbe a diadalittas férfi. O allt a legkdzelebb a
hordagyhoz. - Elég sok vért vesztett.

Ahonnan én alltam, Ugy latszott, hogy a nének fehér haja van. De
aztan észrevettem, hogy kotésbe bugyoldlva hoztak le a lejtén.

- Eszméleténél van? - kérdezte egy asszony, és az angol, akinek ugy
l[atszik, mindenre volt valasza, megrazta a fejét. A kicsiny csoportocska
szdma és kivancsisaga is megfogyatkozott, az emberek inkabb
felszalltak a siliftre.

Az angol odalépett az egyik sauveteur-h6z, és rossz franciasaggal
széba elegyedett vele.

- Szerintink a koponydjat sértette meg - magyardazta
mindnyajunknak, akdrcsak egy televizios kommentdtor, amikor
szinkronizal.



Most hirtelen meglattam. Anna-Luise volt az. A puldver fehérjét a
vér festette vorosre.

Félreloktem az angolt. O megragadta a karomat, és ram kialtott:

- Ne hajoljon folé, ember! Nem kap levegét!

- A feleségem, maga 6kor.

- Csakugyan? EInézést. Ne vegye nagyon a szivére, oregem!

A mentG6k percek alatt érkeztek, bar nekem hosszu éraknak rémlett
ez az idS. En foldbe gyokerezett labbal az arcat vizsgaltam, és az élet
egyetlen jelét sem fedeztem fel rajta. Megkérdeztem:

- Meghalt? - Idegenek szemében elég kzonydsnek tlinhettem fel.

- Nem - vetette oda az egyik mentds. - Csak eszméletlen. Szétnyilt a
feje.

- Hogyan tortént?

- Hat, amennyire visszakovetkeztethetd, a lejtén egy srac felbukott,
és kificamitotta a bokajat. Nem lett volna szabad a piros uton lejonnie,
elég lett volna neki a konnyebbik kék. Az asszony egy bukkandhoz ért,
és ideje se maradt, hogy kikerilje a fiut. Ha torténetesen jobbra fordul,
semmi baja, de gondolkodni se maradt ideje. Balra ugrott el,
egyenesen a faknak - hisz ismerik a lejt6t -, de persze a hé kemény és
kiismerhetetlen, elGszor olvadt, aztan fagyott, igy az asszony egyenest
neki egy fanak, iszonyatos sebességgel. Ne aggddjon! A mentdk
mindjart itt lesznek. A kérhazban majd rendbe hozzak. Azt valaszoltam:

- Mindjart visszajovok. Ki kell fizetnem a kavémat.

Az angol Ujra megszdlitott:

- Ne haragudjon, 6regem! Ki gondolta volna...

- Az isten szerelmére, menjen a fenébe! - kidltottam ra.

A pincér a szokdsosnal is mogorvabb volt. Veszekedni kezdett:

- Ebédre foglalta le az asztalt! Egy csomd vendéget ki kellett
dobnom.

Volt egy vendége, aki tobbé sohasem jon - vdlaszoltam neki vissza,
és egy Otvencentimes pénzdarabot dobtam az asztalra, mely aztan
leesett a foldre. Az ajtdndl még kivartam, hogy lassam, felveszi-e a
pénzt. Fel is vette, és én nagyon elszégyelltem magam. Am ha hatal-
mamban all, az egész vildgon bosszulom meg mindazt, ami tortént -



éppugy, mint Doktor Fischer, ez jutott eszembe, éppugy, mint Doktor
Fischer. Meghallottam a menté szirénajat, és visszamentem a silifthez.

A ment6kocsiban a hordagy melletti Gl6helyet adtak nekem; a
kocsinkat otthagytam. Azzal vigasztaltam magam, hogy ha majd
Anna-Luise jobban lesz, elhozom a kocsit, ek6zben mindvégig az arcat
vizsgaltam, s vartam, hogy magahoz tér az ajuldsbdl és felismer engem.
Ha még egyszer kirandulni indulunk, nem jovink tobbé ebbe a
szallodaba, hanem az orszag legjobb hoteljaba, és kaviart fogyasztunk,
mint Doktor Fischer. Annyira még nem lesz jél, hogy sieljen, addigra
kiilonben is elolvad a hé. Killliink tehat a napra, s én majd elmesélem,
mennyire reszkettem érte. Még arrdl az dtkozott angolrdl is
beszamolok - elkildtem a fenébe, és 6 el is ment -, s ezen Anna-Luise
nevetni fog. Ismét mozdulatlan arcara pillantottam. Csak csukott
szeme arulta el, hogy életben van. Az ajulas olyan, mint a mély alom.
Ontudatlanul azt sugalltam neki, fel ne ébredj, amig fajdalomcsillapitot
nem adnak, hogy ne érezd a kint.

A ment6autd sziréndzva ereszkedett le a hegyrdl a kérhazig, és ott
ismét szemembe tlnt a halottashaz tabldja, melyet mar tucatszor
l[attam, de most tompa dih forrt bennem: a hatdsag ostobasaga
fliggesztette ide ezt a jelet, hogy a magamhoz hasonld sorsuak
szemébe tlnjék. De ez a jel, vigasztaltam magam, nem vonatkozik se
Anna-Luise-ra, se ram.

Ett6l kezdve, leszamitva a hullahdz tabldjat, nem lehetett tobb
panaszom. A mentSautd érkezése utan mindenki rendkiviil szaksze-
rden viselkedett. J6ttlinkre két doktor mar a bejaratnal vart. A svajciak
csakugyan nagyon szakszerlek. Gondoljunk csak azokra a bonyolult
6rakra és preciziés szerszamokra, amit gydrtanak. Az volt a
kényszerképzetem, hogy Anna-Luise-t éppoly lgyesen szerelik 6ssze,
ahogyan egy 6rat javitandanak meg - egy, a kozonségesnél értékesebb
6rat, egy kvarcérat, hiszen 6 nem mas, mint Doktor Fischer lanya. Ezt is
megtudtak, amikor bejelentettem, hogy értesitenem kell Doktor
Fischert.

- Doktor Fischert?

- Igen, a feleségem apjat.



A viselkedésikbdl is kiolvashattam, hogy ez az 6ra nem kozonséges
garanciaval rendelkezik. Az id6sebb orvos kiséretében maris odébb
guritottdk Anna-Luise-t. Mar csak a kotést lattam a fején, s errél
kilonosképpen az dregség jutott eszembe.

Megkérdeztem, mit mondhatok az apjanak.

- A rontgenvizsgalat utan okosabbak leszilink.

- Véleményiik szerint sulyos az eset?

A fiatal orvos évatosan valaszolt:

-Minden  fejsérilést a  sulyos  sériilés feltételezésének
figyelembevételével kell kezelniink.

- Varjak a telefonhivassal a rontgenvizsgalatig?

- Tekintettel arra, hogy Doktor Fischernek Genfbdl kell ideérkeznie,
jobb, ha tlistént értesiti.

A tanacsban rejl6 fenyegetést csak kés6bb fogtam fel, amikor mar
tarcsaztam. Nem ismertem fol elsére a hivasra vdlaszold Albert
hangjat.

Azt mondtam:

- Doktor Fischerrel szeretnék beszélni.

- Kit jelenthetek neki, uram? - Ez a szolgalatkész hangja volt, melyet
kordbban még sohasem hallottam.

- Mondja meg neki, hogy Mr. Jones keresi, a veje.

Egy szemvillanas alatt a hang mar a megszokott Albert-féle hang
volt.

-0, Mr. Jones? A Doktor nem ér ra.

- Nem érdekel. Kapcsolja!

- Azt az utasitast adta nekem, hogy semmilyen koriilmények kozott
se zavarjuk.

- Ez slirg6s. Tegye, amit mondok!

- Az dlldsomba kertilhet.

- Az is az dlldsaba keriilhet, ha most nem kapcsol.

Erre hosszi sziinet kovetkezett, aztdn visszatért a hang - a
szemtelen és nem a szolgalatkész Albert hangja.

- Doktor Fischer azt lzeni, hogy barmit kivan k6zolni, tegye meg
irdsban.

Miel6tt még id6m lett volna vdlaszolni, bontott a vonal.



Amig telefonaltam, a fiatal doktor is eltlint. Most sietett vissza
hozzam. Azt mondta:

- Sajnos, Mr. Jones, operalnunk kell, slirgés beavatkozds. A
vardszobdban sok az ambuldns beteg, de a masodik emeleten talalunk
olyan lres szobat, ahol zavartalanul pihenhet. Amint vége az
operacionak, tistént értesitem.

Az orvos kinyitotta az Ures szoba ajtajat, s nekem ugy rémlett,
radismerek, mintha ez a szoba ugyanaz lett volna, melyben Mr. Steiner
feklidt, igaz ugyan, hogy a korhazi szobakat éppoly nehéz
megkllonboztetni egymdstdl, mint az altatdtablettdkat. Az ablak nyitva
volt, és az autdpdlya zugdsa és csorompolése behatolt a szobaba.

- Becsukjam az ablakot? - kérdezte a fiatal orvos. A
gondoskodasabdl barki ugy vélhette volna, hogy én vagyok a beteg.

- Nem, ne tor6édjék vele! Friss levegbre vagyom. - Igazsag szerint a
zajra vagytam. Csak amikor az ember boldog és gondtalan, akkor viseli
el a csendet.

- Ha barmire sziksége van, csengessen - és megmutatta nekem az
agy melletti cseng6 helyét. Az asztalon egy jeges vizzel megtoltott
termosz volt, s 6 ellendrizte, vajon csakugyan tele van-e. - Nemsokara
visszajovok - csillapitott. - Probalja lekiizdeni aggdddasat! Sulyosabb
esetekkel is megbirkéztunk mar.

A korhdzszoba latogatdit egy karosszék varta, és én abba Uliltem
bele, s azért fohaszkodtam, barcsak itt fekidne még az agyban Mr.
Steiner és beszélgetne velem. Még annak a siket és néma
oregembernek a jelenléte is jolesett volna. Steiner néhany szava jutott
az eszembe. Azt mondta Anna-Luise anyjarél: ,Halala utan esztendékig
kutattam mas asszonyok arcaban hasonlé vonasokat, de aztan fel-
adtam." A legszorny(ibb sz6 a vallomdsdban az ,esztendékig" volt.
Esztend6k, gondoltam, esztenddk. Kibirhatd ez esztenddékig? Minden
percben az érdmat néztem. Két perc mult el, harom perc mult el, volt
olyan szerencsém, hogy négy és fél perc mult el. Eszembe jutott: igy
megy ez most mar, amig élek?

Kopogas az ajtén, utana belép a fiatal orvos. Gydmoltalan volt és
zavart, és bennem vad remények ébredeztek: rossz diagndzist adtak és
a sériilés kordntsem volt olyan komoly. Megszdlalt:



- Sajndlom. Attdl tartok... - A szavak gyorsan buktak ki a szajan. -
Nem volt sok reményink. Nem szenvedett. Mar az érzéstelenités alatt
meghalt.

- Meghalt?

- Igen.

Erre nem tudtam mast mondani, mint: - Oh!

Az orvos megkérdezte:

- Akarja megtekinteni?

- Nem.
- Rendeljlink 6nnek taxit? Holnap is raér visszajonnie a kérhazba. Az

anyakonyvvezeténél kell intézkednie. Annyi iratot kell ilyenkor aldirni.
Ez a rettenetes adminisztracio.

Azt vdlaszoltam:

- Szeretnék most tulesni rajta. Ha nincs ellene kifogasa.



14

Elkiildtem hat azt a levelet Doktor Fischernek, aminek megirdsara
felszélitott. Leirtam lanya haldlanak nyers tényeit, s azt is kozoltem
vele, mikor és hol temetik el. Ez nem volt a szénandtha ideje,
kdnnyekre téle igy nem szamithattam, de arra azért igen, hogy talan
eljon. Nem tette meg, s nem volt ott mads, aki végignézze, hogyan
eresztik le a foldbe, mint az anglikan lelkész, a hetente kétszer bejard
takaritonénk és jdomagam. A Saint Martin-i temet6ben hantoltattam el,
gibraltari foldbe (a svajci anglikan egyhaz a gibraltari egyhazkeriilethez
tartozik), és ezt is azért, mert valahol nyugodnia kell. Fogalmam sem
volt rdla, milyen vallashoz tartozénak vallja magdat Doktor Fischer,
minek vallotta magat a felesége - arrdl sem, hogy melyik templomban
keresztelték meg Anna-Luise-t -, ahhoz nem éltiink egytt elég sokaig,
hogy ilyen lényegtelen részletek kideriljenek. Mint angol ember
szamdra, a legegyszer(ibb dolognak l|atszott, hogy angol szertartds
szerint bucsuztassam el, mar csak azért is, mert tudomasom szerint
még senkinek sem jutott eszébe berendezni a hitetlenek temetgjét.
Genf kantonjaban protestdns a legtobb svdjci, és Anna-Luise anyjat
feltehet6en protestans temet6ben foldelték el, de a svijci
protestansok tulsdgosan komolyan veszik a vallasukat, viszont az
anglikdn egyhaz, megannyi ellentmondd hittételével, kozelebb allt a mi
kétked6 nézeteinkhez. A temet6ben félig-meddig arra szamitottam,
hogy a hattérbél diszkréten feltlinik Monsieur Belmont, ahogyan az
esklivénkon, majd kés6bb az éjféli misén is, de megkénnyebbiilésemre
még 6 sem jelent meg. Igy hat nem kellett egyetlen szét sem valtanom
senkivel. Egyedill voltam. Egyedil térhetek haza a lakasomba, s
maradhatok, a korilményekhez képest, az 6 kozelében.

Hogy mihez kezdek otthon, azt mar eleve eltokéltem. EsztendGkkel
ezel6tt egy detektivregényben olvastam, hogy lehetséges ongyilkos-
sagot elkovetni gy, hogy egyetlen kortyintasra fél liter szeszt dontlink
magunkba. Emlékezetem azt sugallta, hogy ebben a toérténetben az
egyik szerepl6 kihivta a madsikat, hogy egy kupdval igyék (ebbdl is
kideriil, hogy a szerz6t Oxford nevelhette). En azonban gondoltam, be-
biztositom magam; a whiskyben még hisz aszpirintablettat is feloldok,



ennyit, mert nem volt tobb a haznal. Aztan befészkeltem magam abba
a karosszékbe, ahol Anna-Luise szokott tild6gélni, s letettem az asztalra
magam mellé a poharat. Nyugalom szallt meg, és a csaknem-boldogsag
kiilonos érzése. Ugy rémlett, hogy igy mozdulatlanul 6rékat, sét
napokat tolthetek a poharba rejtett haldlelixirt figyelve. Az aszpirin
néhany tormeléke a pohar aljara széllt le, s én addig kevergettem az
ujjammal az italt, amig az feloldddott. Itt volt ez a pohar, és
bebiztositott a magany és a gyasz ellen is. Miként a fajdalom két gorcse
kozti szlinetét, akdr az 6rokkévaldsagig ki tudtam volna tolni ezt az
id&szakaszt.

Megszélalt a telefon. Hagytam egy ideig csengetni, de lgy felverte a
szoba csendjét, mint a szomszéd kutyaja. Feltapaszkodtam, és
kimentem az el6szobdba. Amikor fbdlemeltem a kagyldt,
visszapillantottam a poharra, hogy er6t kapjak téle, a rovid jové ezen
igéretétdl. Egy asszony hangja szdlalt meg a kagyldbdl:

- Mr. Jones. Ugye Mr. Jones beszél?

- Igen.

- Itt Mrs. Montgomery. - A Talpnyaldk végiil is utolértek.

- Nem bontott a vonal, Mr. Jones?

- Nem.

- Csak annyit akarok mondani... Most jutott el hozzank a hir, hogy
mennyire egyuttérzink...

- Kbszonoém - feleltem, és visszatettem a kagyldt, de miel6tt még
visszaértem volna székemhez, ismét felcsordilt a telefon. Kelletlendl
indultam visszafelé.

- Tessék? - kérdeztem. S azon merengtem, melyik Talpnyald lesz az
ezuttal, de csak Mrs. Montgomery szélalt meg Ujra. Mennyi id6t
emészt el egy asszony istenhozzddja még telefonban is!

- Mr. Jones, nem hagyott kibeszélni. Doktor Fischer Uzenetét
tolmacsolom. Talalkozni akar magaval.

- Taldlkozhatott volna velem, ha eljon a lednya temetésére.

- Oh, annyi okbdl nem tehette... Ne hibaztassa érte... Majd &
megmagyarazza... Azt kéri, hogy latogassa meg holnap, barmikor
holnap délutdn.

- Miért nem hivott f6l 6 maga?



- Iszonyodik a telefonalastél. Mindig Albert segitségével telefonal...
Vagy barmelyikinkével, aki a kozelében van.

- Es miért nem ir nekem?

- Mr. Kips nincs a varosban.

- Ezek szerint a leveleit Mr. Kips intézi?

- Az Uizleti levelezését igen.

- En semmilyen {zleti kapcsolatban nem allok Doktor Fischerrel.

- Valami hagyatékrél volt szd, ha jél tudom. Szamithat magara, vagy
nem?

- Azt Gzenem - mondtam -, azt Gizenem... hogy majd meggondolom.

Letettem a kagylét. EttSl legaldbb végigtaldlgathatja az egész
holnapi délutant, mert nekem eszem agaban sem volt elmenni hozza.
Egyetlen vagyam volt csupdn, hogy visszaérjek a székemhez és a fél
liter tiszta whiskyhez: aljan most Ujra egy kis aszpirintledék formalod-
dott, ismét megkevertem az ujjammal, de a boldogsdgérzetem mar
elparolgott. Nem voltam tobbé egyedil. Doktor Fischer szelleme
mintha flistként jarta volna at a szobat. Egyetlen mddon szabadulhatok
meg t6le - és ezzel egyetlen kortyintasra felhorpintettem a korsoét.

A detektivtorténet nyoman ugy képzeltem, hogy az emberi sziv
éppoly hirtelen all meg, mint egy 6ra, én azonban éreztem, hogy még
életben vagyok. Most mar tudom, hogy az aszpirinnal tévedtem - a két
méreg semlegesitheti egymast. Biznom kellett volna a detektivregény
szerzG6jében. Az ilyen emberek, mint hirlik, gondos kutatémunkat
folytatnak, ha orvostudomanyi részletekrél van szd, hiszen, ha jdl
emlékszem, az a szerepld, aki folhajtotta a kupat, mar félig részeg volt,
mig én tokjézan. Az ember néha még a sajat haldlat is elligyetlenkedi.

Még csak almos sem voltam, egyetlen pillanatra sem. A szokasosnal
is j6zanabbnak éreztem magam, mint amikor az ember csak kevés italt
fogyaszt, és ebben a pillanatnyi megvildgosodasban gondoltam végig:
hagyaték, hagyaték, s akkor hirtelen eszembe jutott, mi lehetett
Doktor Fischer lizenetének tartalma. Anna-Luise anyai 6roksége, mar
emlékeztem, valami letét formdjaban maradt hatra, 6 csupan a
kamatokat élvezte. Fogalmam sem volt réla, kié lesz most a téke, de
gy(lolettel tin6dtem el rajta: a temetésre bezzeg nem jott el, am most
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maris az orokség dolgdban tlisténkedik. Lehet, hogy 6 kapja meg a



pénzt - a vérdijat. Felidéz6dott Anna-Luise fehér karacsonyi puldvere a
vérfoltokkal. Doktor Fischer éppoly kapzsi, mint a Talpnyalék. & maga
is Talpnyald - a Talpnyaldk kirdlya kozottik. Ebben a pillanatban, a
halalt varva, le(itott az dlom.
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Amikor felébredtem, egy ideig azt képzeltem, hogy csupdn egy vagy
két orat aludhattam. A fejem egészen tiszta volt, de amikor az dramra
pillantottam, a mutaték mintha rejtélyesen visszaforogtak volna egy
korabbi allasra. Kitekintettem az ablakon, de a sziirke héfellegek mit
sem arultak el az id6r6l - ugyanazt az égboltot mutattak, mint amikor
alomba zuhantam. Reggeli ég vagy esti égbolt, ahogy tetszik. J6 id6be
tellett, amig raébredtem, hogy tébb mint tizennyolc 6rat aludtam, s
aztan a szék, amelyben Ultem s az lires pohar idézte emlékezetembe a
tényt, hogy Anna-Luise halott. A pohdr, mint egy kilritett pisztoly, vagy
egy kés, melyet hasztalan gorbitettek el a bordacsonton. Uj étletet kell
taldlnom a haldlomhoz.

Ezutdn eszembe jutott a telefonhivds, és Doktor Fischer gondja a
letéttel. Enmagam a banat betege voltam, s egy beteg embernek
megbocsatanddk a beteges gondolatok. Meg akartam aldzni Fischert,
aki meggyilkolta Anna-Luise anyjat és tonkretette Steinert. A hilsagan
szerettem volna sebet (tni. Azt akartam, hogy szenvedjen ugy,
ahogyan én szenvedek. Felkeresem hat, és kivansaga szerint beszélek
vele.

Kocsit béreltem a gardzsomtdl, és elhajtottam Versoix-ig.
Radobbentem kozben, hogy a fejem mégsem olyan tiszta, mint
ahogyan az elébb hittem. A mddton csaknem beleszaladtam egy
teherautdba, amelyik egy bizonyos kijaratnal fordult kifelé, és felotlott
bennem, hogy ez éppoly jé haldl, mint a whiskytél - de taldan éppugy
cserbenhagy, mint ez utdbbi. A kocsironcsokbdl olyan nyomorékként
hdzhatnak ki, hogy még a sajat pusztulasomrdél sem tudok
gondoskodni. Ett6l kezdve hat gondosabban vezettem, de a
gondolataim még mindig el-elkalandoztak - ahhoz a tavoli piros
ponthoz, melyet eltlinni [dttam a siliftben a piros lesiklépalya felé,
aztdn a csupa piros puléverhez a hordagyon és a kotéshez, melyet egy
idegen 6sz hajadnak véltem. Csaknem tulhajtottam a versoix-i kijaraton.

A hatalmas fehér kastély ugy meredt a té folé, mint egy farad
piramisa. Eltorpilt t6le a kocsim, és a csengd is mintha egy hatalmas
sirbolt valdszin(tlen mélyébdl visszhangzott volna. Albert nyitott ajtot.



Ismeretlen okbdl feketébe 6lt6zott. Talan Doktor Fischer a szolgaival
gyaszoltat maga helyett? A fekete 6ltony azonban kedvez6bb szinben
tlntette fel a jellemét. Nem jatszotta el ezuttal, hogy azt sem tudja, ki
vagyok. Nem mosolygott rdm gunyosan, hanem tlistént felvezetett a
hatalmas marvanylépcsékon.

Doktor Fischer nem oltott gydszt. Szakasztott dgy Ult, mint elsé
taldlkozasunkkor az irdasztala mogott (csaknem lres volt az asztal,
kivéve egy hatalmas, lathatéan draga, biborban és aranyban jatszo
mikuldsvirgacsot), és éppugy, mint kordbban, igy szdlitott meg:

- Uljon le, Jones! - Ezt hosszu sziinet kdvette. Egy pillanatig mar Ggy
rémlett, mintha cserbenhagytak volna a szavak.

Rapillantottam a virgacsra, mire 6 felvette, majd ismét letette, és a
csend tovabb és tovabb tartott, igy hat torténetesen én szélaltam meg
el6szor. Vaddal kezdtem:

- Nem jott el a lanya temetésére.

Azt vdlaszolta:

- Tulsagosan sok szorult belé az anyjabdl. Amikor feln6tt, a
megtévesztésig hasonlitott hozza.

- Ezt mondta Mr. Steiner is.

- Steiner?

- Steiner.

- Ugy! Széval az a kisember még éI?

- lgen. Legaldbbis még élt néhany héttel ezel6tt.

- Rovarokkal nagyon nehéz végezni - jelentette ki Fischer. -
Visszamdsznak a faba, ahol a kormod mar nem éri utol 6ket.

- Sose artott maganak a lanya.

- Hasonlitott az anyjahoz. Természetében éppugy, mint arcra. Ha
elég ideje marad ra, éppugy artott volna maganak, mint nekem az
anyja. Kivancsi lettem volna, hogy a maga esetében miféle Steiner
maszik el valamilyen fabdl. Talan a szemetes. Ezek a megalaztata-
sunkra vagytak.

- Azért rendelt ide, hogy ezt kozolje velem?

- Egydltalan nem, legfeljebb csak részben. A legutébbi vacsora 6ta
folyton az jar az eszemben, hogy tartozom maganak valamivel, Jones,



és nekem nem szokdsom sokdig addésnak maradni. Kilonbil
viselkedett, mint a tobbiek.

- Marmint a Talpnyaldk.

- Talpnyaldk?

- igy keresztelte el a maga baratait a lanya.

- Nekem nincsenek barataim - visszhangozta szolgdja, Albert szavait.
Majd hozzatette: - Ezek az emberek az ismerGseim. Ismerésoket nem
kerilhet el az ember. Nehogy azt gondolja, hogy én utidlom ezeket az
embereket. Nem utdlom 6ket. Az ember csak egyenranguakat utalhat.
Ezeket én megvetem.

- Ahogy én is megvetem magat?

- Dehogy vet meg engem, Jones, dehogy vet meg! Nem fogalmaz
pontosan. Maga nem vet meg engem. Maga gy(lol, vagy legaldbbis azt
képzeli.

- Bizonyos vagyok benne, hogy gy(lolom.

Erre a kijelentésre apré mosollyal valaszolt, melyrél Anna-Luise
arulta el, milyen veszedelmes. A végtelen kézony mosolya volt ez.
Olyasfajta mosoly, melyet egy vakmeré és eretnek szobrasz mintazna
ki Buddha kifejezéstelen, pancélba 6lt6z6tt arcara.

- Tehdt, Jones, gy(ilol engem - ismételte Fischer -, ez csakugyan nagy
megtiszteltetés. Mi ketten Steinerre varunk. Bizonyos értelemben
hasonld okokbdl. En a feleségem miatt, maga a lanyom miatt.

- Nem tud megbocsatani, ugye, még a halottaknak sem?

- Oh, a megbocsatas, Jones. Ez keresztény kifejezés. Maga
keresztény, Jones?

- Ki tudja? En csak annyit tudok, hogy soha senkit ugy meg nem
vetettem, mint ahogy magat megvetem.

Megint téves kifejezést haszndl. A jelentésarnyalatok fontosak,
Jones. Mondtam mar, maga gy(lol, de nem vet meg. A megvetést nagy
csalddas taplalja. A legtobb ember nem képes nagy csaldddsokra, ha jol
sejtem, maga se. Ahhoz tulsagosan alacsonyra szabjak a
varakozdasaikat. Az emberi megvetés, Jones, olyan, mint egy mély és
gyogyithatatlan seb, a haldl kezdete. Es az ember addig bosszulja meg a
sebeit, amig marad ra ideje. S ha az, aki a sebet ltotte, halott, masokra
kell lesdjtanunk. Taldn ha hinnék Istenben, rajta szeretném magam



megbosszulni azért, hogy csalédasra képesnek teremtett. Elt(in6dom
rajta kiilonben - s ez filozéfiai kérdés -, hogyan is bosszulhatja meg
magat az ember Istenen. A keresztények, uUgy gondolom, azt
valaszolnak erre, hogy megsebzik a Fiat.

- Meglehet, igaza van, Fischer. Nem illik gy(l6In6m magat. Hiszen,
ha jol sejtem, 6riilt.

- Oh, nem, nem, nem vagyok 6rilt - felelte a kimondhatatlan
fels6bbség ama aprd, elviselhetetlen mosolydval. - Maga nem
kiilontsebben intelligens ember, Jones, kilonben idds kordra nem
abbodl élne, hogy csokoldadérdl szold leveleket forditgat. De olykor
feltdmad bennem a vagy, hogy szamukra felfoghatatlan dolgokba
avassam be beszélget6partnereimet. Hirtelen tor ez rdm, olykor még
akkor is, amikor - hogyan is nevezte 6ket a lanyom? - a Talpnyaldkkal
vagyok. Szérakoztaté megfigyelni, hogyan viselkednek. Egyikiik sem
merne engem O&riltnek nevezni, ahogy maga nevezett. Esetleg le-
csusznak a kévetkezd vacsorameghivasrol.

- S ezzel egy tanyér zabkdasarol?

- Nem, az ajandékukrél, Jones. Egy ajandék elvesztését nem viselnék
el. Mrs. Montgomery Ugy tesz, mintha megértene engem. ,Oh,
mennyire igaza van, Doktor Fischer", mondogatja. Deane feldiihodik,
mindentdl, ami egy kicsit meghaladja az eszét. Szerinte a Lear kiraly is
egy kalap értelmetlenség, mert tudja, hogy képtelen lenne eljatszani,
akar még filmen is. Belmont figyelmesen fiilel, s aztan témat valtoztat.
A jovedelemadd megtanitotta ra, hogy mindig kibuvét kell keresni. A
Divisionnaire... Csak egyszer zordiltem 6ssze vele, amikor mar nem
tudtam elviselni a vénember ostobasagat. De 6 minddssze mord neve-
tést hallatott, és azt mondta: ,Halljuk a fegyverek szavat!"
Természetesen sohasem sitottek el fegyvert a kozelében, hacsak a
gyakorlétéren nem. Kips a legjobb hallgatdm... Folyvast abban
reménykedik, hogy van valami magva annak, amit mondok, s azt
kés6bb felhaszndlhatja. Oh, Kips... Réla eszembe jut az ok, amiért
idekérettem. A letét.

- Mivan a letéttel?

- Talan tudja, taldn nem is tudja, hogy a feleségem jovedelmének
kicsiny t6kéjét a lanyara hagyomanyozta, de persze csak



élethossziglan. Ezutan a t6ke arra a gyerekre marad, akit esetlegesen
megszilt volna, de tekintettel arra, hogy gyermektelenil halt meg,
visszaszall rdm. ,Ezzel is kifejezvén megbocsatasat", ahogy a végakarat
szemtelenl kijelenti. Mintha egy lyukas rézgarast is adnék a feleségem
megbocsatasara - mit bocsat meg? Tehat ha elfogadndm a pénzt, ez
értelemszerlien azzal jarna, mintha elfogadnam az 6 megbocsatasat,
egy olyan asszony megbocsatasat, aki Mr. Kips egyik hivatalnokaval
csalt meg engem.

- Olyan biztos benne, hogy lefeklidtek egymassal?

- Lefeklidtek? Tdélem ott szendereghetett mellette valamilyen
macskajajos lemez folott. Ha azt kérdezi, hogy kdzosilt-e vele, a valasz:
nem, abban nem vagyok biztos. Lehetséges, de szdmomra nem
bizonyos. Az sem érdekelt volna persze nagyon, ha megtorténik. Allati
0szton. Azt kitorolhettem volna az emlékezetembdl, de ez az asszony a
masik férfi tdrsasagat tobbre becsiilte, mint az enyémet. Mr. Kips egy
hivatalnokdaét, a legalacsonyabb bérosztalybdl.

- Ezek szerint tehat pénz kérdése az egész, nemde, Doktor Fischer?
Az a férfi nem volt elég gazdag ahhoz, hogy magat félszarvazhassa.

- Kétségkivil, a pénz nagy kilonbségtevs. Vannak emberek, akik
még meghalni is képesek érte, Jones. A szerelemért, kivéve a regé-
nyeket, senki sem hal meg.

Eszembe jutott, hogy én éppen erre késziiltem, sikertelenil, és
csakugyan a szerelemért kisérleteztem vele, vagy a gyégyithatatlan
maganytdl vald félelem vett ra?

Mar nem figyeltem Doktor Fischerre, csak akkor kapcsoltam vissza
hozzda, amikor ehhez a mondathoz ért:

- Tehat ez a pénz a magaé, Jones.

- Milyen pénz?

- A vagyoni letét, természetesen.

- Semmi szikségem rd. Mindketten megéltiink abbdl, amit én
kerestem. Csakis abbdl.

- Ez meglep. Ugy képzeltem, hogy addig a rovid ideig, amig lehetett,
kihasznaltak a lanyom anyjanak pénzét.

- Nem, az érintetlenll maradt. A gyereknek, akire szdmitottunk. -
Hozzatettem: - A siszezon utanra terveztik - és az ablakon at lattam a



ho egyenletes zuhogasat, mintha a fold forgasa megallt volna és egy
hofavas kozepén mozdulatlansagba dermedne.

Ismét eleresztettem a flilem mellett, amit mondott, és Ujra csak az
utolsé mondatat kaptam fel:

- Ez lesz az utolso vacsora, amit adok. A végsé proba.

- Ujabb fogadast ad?

- A végs6 fogadast, és szeretném, ha ezen részt venne, Jones. Mint
emlitettem, tartozom maganak valamivel. A Zabkasavacsoran jobban
megaldzta 6ket, mint ahogy nekem valaha is sikerilt. Maga nem evett.
Visszaadta az ajandékat. Kivilalloként leleplezte &ket. Mennyire
gyllolték magdt! Minden pillanatat élveztem.

- Karacsonyi mise utan taladlkoztam vellik a Saint Maurice-ban. Nem
arultak el semmi neheztelést. Belmont még egy karacsonyi lidvozletet
is atnyujtott.

- Természetesen. Ha kimutattak volna az érzelmeiket, az csak ujabb
megalaztatas lett volna. At kell rajzolniuk a maga helyzetét. Tudja, mit
mondott nekem Divisionnaire egy héttel kés6ébb (nyilvan Mrs.
Montgomery sugallatara)? ,Kicsit keményen bant a vejével, hogy
szegény fickdnak nem adta oda az ajandékat. Nem az 6 hibdja volt,
hanem szorny(i epegorcsben szenvedett azon az éjszakan. Ez barkivel
el6fordulhat. Ami engem illet, engem is elfogott az émelygés, de nem
akartam elrontani az 6romét."

- Engem nem vesz ra egy Ujabb vacsorara.

- Ez a vacsora nagyon komoly vacsoranak igérkezik, Jones. Semmi
frivolitas, igérhetem. Es azt is igérhetem, hogy pompas meniire sza-
mithat.

- Torténetesen nem vagyok gourmand hangulatban.

- Ez a vacsora, hadd mondjam el, a kapzsisaguk széls6séges probaja
lesz. Azt javasolta Mrs. Montgomerynek, hogy csekkeket adjak nekik,
és bizony csekkeket kapnak majd.

- Az az asszony azt erGsitgette, hogy csekket sohasem fogadnanak
el.

- Majd meglatjuk, Jones, meglatjuk. A csekkek nagyon-nagyon
jelentékeny 6sszegrél szélnak. Azt akarom, hogy tanuként legyen itt,
milyen messzire mennek el.



- Messzire?

- A kapzsisagukban, Jones. A gazdagok ama kapzsisagaban, melyet
nem valdszind, hogy valaha is megizlel.

- Maga is gazdag.

- Igaz, de az én kapzsisagom, mint mar emlitettem, mas kategoridba
tartozik. En azt akarom... - ezzel felemelte a mikuldsvirgcsot annak a
papnak a médjdra, aki az éjféli misén mutatja fel az ostyat, mintha csak
roppant jelent6s kinyilatkoztatast kdzolne egy tanitvannyal: ,Ez az én
testem." Fischer megismételte: - Azt akarom... - és ezzel leengedte a
virgacsot.

- Mit akar, Doktor Fischer?

- Nem elég intelligens ahhoz, hogy megértse, még ha el is
mondanam.

Azon az éjszakdn, immar masodszor, Doktor Fischerrel almodtam.
Biztos voltam benne, hogy nem jon a szememre alom, de talan a
hosszu és hideg kocsiut Genfbél segitett elszenderednem, s taldn, hogy
megtdmadtam Doktor Fischert, ez elfeledtette, ha csak egy félorara is,
milyen értelmetlenné valtozott az életem. Alomba meriiltem, mint
tegnap is, varatlanul, a székemben, s magam el6tt lattam Doktor
Fischert, az arca lisztporosra festve, mint a bohdcé, a bajusza pedig
felfelé podorve, akar Vilmos csaszaré, és tojasokkal dobalédzott, egyet
sem torve Ossze. Friss tojasokat huzott el6 a konyokébdl, a fenekébdl,
a levegbbdl - a semmibdl varazsolta el6 a tojasokat, és végil mar szaz
tojas is repkedett a leveg6ben. Kezei ugy suhantak koruléttik, mint
madarak, s aztan dsszecsapta a tenyerét, minden tojas a foldre zuhant,
és szétdurrant, mire felébredtem. Madsnap reggel meghivd vart a
postaladamban: , Doktor Fischer meghivja 6nt az utolsé vacsordra.
Mahoz egy hétre keril ra sor."

Bementem a hivatalba. Az emberek csoddlkozassal tekintettek ram,
de mi mast tehettem volna. Ongyilkossagi kisérletem meghiisult.
Ebben az dllamban egyetlen doktor sem irna fel nekem nyugtaténal
erGsebb gydgyszert. Ha lenne elég batorsagom, felmehetnék az épiilet
tetejére és kiugorhatnék az ablakon - bar nem hiszem, hogy lenne itt
nyithaté ablak -, de ehhez nem volt batorsagom. Egy ,baleset" a ko-
csimmal masokat is bajba sodorhat, és kiilonben sem biztos halal.



Fegyverem nem volt. Tobbet foglalkoztam ezzel, mint a levéllel, melyet
a spanyol nagyiparosnak kellett volna megirnom, akit még mindig a
konyakos meggy baszk ize foglalkoztatott. Munka utan sem 6ltem meg
magam, hanem a hazafelé vezet6 Uton betértem az elsé moziba, és
végignéztem egy limonadészer(i porndfilmet. A meztelen testek
mozgasa semmiféle szexudlis érzést nem gerjesztett: olyanok voltak,
mint egy torténelem el6tti barlang rajzai - ismeretlen nép
megfejthetetlen rovasirdsa. Amikor kisétaltam a mozibdl, azt
gondoltam, az embernek végtére ennie kell, és betértem egy
kavéhazba, s elfogyasztottam egy csésze teat és egy tortat, s amikor
ezt is elvégeztem, azon tlin6dtem: miért is ettem? Nem kellett volna
ennem. Ez is a haldl egyik neme, az éhhaldl, de eszembe jutott az
egykori corki polgarmester, aki 6tven nap koplalast is tulélt, ha jol
tudom. A pincérn6tSl egy darab papirt kértem, és arra irtam fel:
LAlfred Jones elfogadja Doktor Fischer meghivdsat", és
besillyesztettem a zsebembe, nehogy megvdltoztassam az
elhatarozdsomat. Mdasnap minden tovabbi habozas nélkil postaztam
is.

Miért fogadtam el a meghivast? Magam sem tudom. Taldn
mindenfajta programba belementem volna, ami egy vagy két odra
menekvést igér a gondolataimtél, melyek leginkdabb a terveim kordl
forogtak, hogyan halhatnék meg anélkil, hogy magamnak tul sok
szenvedést, masoknak tul sok kellemetlenséget okozzak. Itt van a
vizbefulds: a Lac Léman csak egy rovid sétdnyira van az utcanktdl - a
jéghideg viz gyorsan legy6zné barmely 0Oszténds vagyamat, hogy
usszam. De ehhez nem volt batorsagom - a fulladasos haldl kilénos
féobiam gyermekkorom 6éta, mikor egyszer a piscine mélyilé sarkaba a
kovetség egy fiatal titkara belokott. Emellett a holttestem dogvészt
terjeszthetne a sligérek kozott. A gaz is eszembe jutott, de a lakdsomba
csak a villany volt bevezetve. Maradt még a kocsim kipufogdgaza,
természetesen, de ezt az Otletet tartalékban tartottam, mert hiszen
mégis az éhhalal a megfelel6 megoldas: tiszta és diszkrét és maganyos
Utja az elmulasnak; s valdszinlileg id6sebb és kevésbé j6 karban lévé
férfi voltam a corki polgarmesternél. Majd kitlizom a kezdés napjat - a
Doktor Fischer vacsoraja utani napot.
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Kilonosképpen egy baleset allta utamat az autépdlyan: az ut egyik
jeges foltjan egy maganauté szaladt bele egy teherkocsiba. Kiszallt a
rendérség s egy mentS, valamit kimentettek a kocsironcsokbdl egy
acetilénvagd segitségével, s ennek fénye oly élesen hasitotta szét a
sOtétséget, hogy feketesége dupldan zuhant rdm, miutan
tovabbhajtottam. Mire megérkeztem, Albert mar a nyitott ajtéban allt.
A modora feltétlenil javult (taldn engem is befogadott a Talpnyaldk
kozé), mert elém sietett a |épcs6rél, hogy Udvozoljon, kinyitotta a
kocsim ajtajat, és most el6szor odaig ereszkedett le, hogy emlékezett a
nevemre.

- J6 estét, Mr. Jones! Doktor Fischer azt lizeni, hogy tartsa magan a
kabdtjat. A vacsorat a kertben szolgaljuk fel.

- A kertben? - kidltottam fel. Tiszta éjszaka volt, a csillagok
jégkockaként ragyogtak, és a h6mérséklet nulla fok ald zuhant.

- Véleményem szerint elég melege lesz, uram.

Albert el6szor keresztiilvezetett azon a fogaddszobdn, ahol Mrs.
Montgomeryvel ismerkedtem meg, majd egy masik szoban at, ahol a
falat draga borjub6rbe kotott konyvek szegélyezték - bizonyara egy
tomegben vették meg 6ket. (,,A konyvtar, uram.")

Mennyivel olcsdbb lett volna, jutott eszembe, ha hamis bordazatot
ragasztanak Ures papirra, hiszen a szobaban semmi sem mutatott arra,
hogy hasznaljak. Franciaablakok nyiltak a hatalmas kertre, mely a
[athatatlan toig lejtett, s egy pillanatra mast se lattam, csak fény-
nyaldbokat. A hdban elrendezve négy hatalmas maglya pattogott, s
minden fa agardl lampionok légtak.

- Hat nem csodalatos és 6rilt és gyonyor(i! - sikoltott Mrs.
Montgomery, ahogyan a sotétség szélétél kozeledett felém, annak a
hazigazdanak magabiztos viselkedésével, aki egy megfélemlitett
vendéget kdszont. - Igazi tlindérbirodalom, ugye? Nem hiszem, hogy
sziiksége lesz a fel6lt6jére, Mr. Jones. Mi valamennyien boldogok
vagyunk, hogy ismét a korlinkben Udvozoélhetjiik. Annyira hidnyzott
nekink.



Mi és kériinkben - most szemiigyre vehettem valamennyiliket, mar
nem vakitottak a maglyak; ott volt mindegyik talpnyald, a tlzek
karéjaban megteritett asztal koré sereglett; az asztalon kristalypoharak
csillogtak, és visszaverték a langok jatékat. Az atmoszféra nagyon is
kilonbozott attdl, amire a Zabkasavacsorarol emlékeztem.

- Milyen kar, hogy ez a legeslegutolsé vacsora - mondta Mrs.
Montgomery -, de majd meglatja, micsoda hatalmas istenhozzadot
rendez nekiink. Az étlap Osszedllitdsaban magam segitettem. Nincs
zabkasa!

Albert hirtelen mellettem tlnt fel, egy tdlcardl poharat, whiskyt,
szaraz martinit és kortepalinkat kinalt.

- En korteparti vagyok - jelentette ki Mrs. Montgomery -, mar a
harmadik pohdrral iszom. Milyen ostobasag az olyan emberek vé-
leménye, akik szerint a koktél elveszi az étvagyat. Nekem mindig is az
volt a véleményem, hogy az étvagyat csak az étvagytalansag lzheti el.

Most Richard Deane-re kerllt a sor, hogy kilépjen az arnyékbdl,
kezében az aranyozott szegély(i étlap. Eszrevettem, hogy maris kellS-
képpen feltoltott, s azt is, hogy mogotte, két maglya kozott Mr. Kips all,
s feltehet6en nevetett; de ezt nehéz volt megdllapitani, mert a
gornyedése eltakarta a szajat, de a valla csakugyan razkodott.

- Ez csakugyan jobb lesz, mint a zabkdsa - jelentette ki Deane -,
milyen kar, hogy ez az utolsé vacsora. Mit gondol, leapadt a pénze az
oregnek?

- Nem, nem - nyugtatta meg Mrs. Montgomery. - O mar régen
kozolte velliink, hogy egy szép napon megrendezi az utolsd, a legjobb
és legizgalmasabb vacsorat. Kilénben az a véleményem, egyszerlen
nincs kedve tobbet rendezni. A torténtek utan. Szegény lanya.

- Van ennek egyadltalan szive? - kérdeztem.

- Ah, maga nem ismerheti 6t Ugy, ahogy mi. Az 6 nagylelklsége... -
és egy pavlovi kutya automatikus reflexével automatikusan meg-
érintette a nyakaban fligg6 smaragdot.

- Uritsék ki poharaikat, és iiljenek le! Doktor Fischer a kert egy sotét
sarkabdl szolt hozzank, és ez valamennyilinket megfegyelmezett. Addig
nem is lattam, hol alldogalt eddig. Ugy tiz méterre egy teknd felé
hajolt, és a kezei gy mozogtak benne, mintha mosna 6ket.



- Nézzék csak ezt a draga embert! - mondta Mrs. Montgomery. - A
legkisebb aprosagra is maga ugyel.

- Miben mesterkedik?

- Elrejti a zsdkbamacskat a korpasteknében.

- Miért nem rakja ki 6ket az asztalra?

- Nem akarja, hogy a vendégek egész vacsora alatt azt tapogassak,
hogy megtudjak, mi van benne. En meséltem neki a korpastekndrél.
Képzeljék el, életében se hallott réla! Nem hiszem, hogy valami boldog
gyerekkora lehetett. Ugye? De rogton magaéva tette az otletet. Tehat
valamennyi ajandékot zsakbamacskaba csomagolta, a zsdkbamacskat
pedig elrejtette a korpdsteknében, s nekiink taldlomra kell kihdzni azt,
csukott szemmel.

- Mi lesz, ha egy arany szivarvagoét huz?

-Lehetetlen. Az ajandékok mindenkinek egyforman kedvére
szolgalnak.

- Mi van a vildgon, ami mindenkinek egyforman szolgal a kedvére?

- Varja ki, és meglatja. Majd 6 kozli veliink. Bizzék benne! A zord
kiils6 mogott, tudja, egy nagyon érzékeny ember rejtézik.

Asztalhoz Gltink. Ezdttal Mrs. Montgomery és Richard Deane kozott
jelolték ki a helyemet, szemben velem Belmont és Mr. Kips (lt. Az
asztal végén a Divisionnaire nézett farkasszemet a vendéglaténkkal. A
poharak mennyisége is tiszteletremélto volt, és az étlap eldrulta, hogy
1971-es Meursault-ot és 1969-es Mouton Rothschildot szolgalnak fel,
mig a Cockburn portdi évjaratdt mar elfelejtettem. Most végre,
gondoltam, haladlra ihatom magam, az aszpirin segitsége nélkil. A
kaviarhoz (melyet ezuttal mindnydjunknak kindltak) egy palack finn
vodkat szolgaltak fel, s ezt egyetlen jégkockdba h(itotték le, melybe
meleghazi virdgok szirmat fagyasztottdk. Levetettem a fel6ltémet, és a
szék tamlajara akasztottam, hogy megvédjem a hatam mogott lobogd
maglya melegétdl. Két kertész Grjaratot teljesitett a maglyak kozott, de
[épésiik zajat felfogta a hd mélyfehér szényege, mig fahasabokkal
taplaltak a tizet. Kiilonosképpen természetellenes diszlet volt ez -
ennyi héség és ennyi ho, és a székeink alatt a maglydk melegét6l mar
olvadni kezdett a hé. Nemsokdra, gondoltam, lucsokban tapodhat a
labunk.



A kaviarostalbdl kétszer kinaltak, és mindenki, kivéve engem és
Doktor Fischert, kétszer vett.

- Olyan egészséges - magyardzta Mrs. Montgomery. - Csupa
C-vitamin.

- S erre jo lelkiismerettel fogyaszthatok finn vodkat - jelentette be
Belmont a harmadik pohdarnal.

- 1939 telén a finnek jelentékeny hadmliveleteket folytattak -
kdzolte a Divisionnaire. - Bar a francidk is ilyen sikeresek lettek volna
1940-ben.

Richard Deane hozzam fordult:

- Nem latott engem véletleniil a Dunkirk partjaindl?

- Nem. En nem szolgaltam Dunkirknél.

- Mondom, a filmben.

- Nem. Sajnalom, de sose lattam. Miért?

- Csak ugy eszembe jutott. Azt hiszem, ez volt életem legjobb filmje.

A Mouton Rothschildhoz roti de boeuf-6t szolgaltak fel. Konny( édes
tésztdban siitotték meg, s ez felfogta a hus levét. Fejedelmi étel, nem
tagadom, de egy pillanatra elémelyedtem a véres huas latvanyatdl -
ismét a silift Iabainal voltam.

- Albert - sz6lt oda Doktor Fischer -, szeletelje fel Mr. Jones
husadagjat! Nyomorék a keze.

- Szegény Mr. Jones - sajnalkozott Mrs. Montgomery. - Majd én
felszeletelem maganak. Az apréra vagott hust szereti?

- Szdnalom, mindig szanalom - szélalt meg a Doktor. - Ujra kellene
irni a Bibliat. ,Sajnald felebaratodat, mint tenmagadat." Az asszo-
nyokban tulzottan kifejlédik a szanalomérzet. A lanyom is ebben
hasonlitott az anyjara leginkabb. Taldan magdahoz is szanalombdl ment,
Jones. Bizonyos vagyok benne, hogy Mrs. Montgomery is feleségil
menne magahoz, ha megkéri. De a szanalom gyorsan elpdrolog, ha az,
akit szanunk, nincs a szemiink el6tt.

- Melyik érzés nem parolog el? - kérdezte Deane.

- A szerelem - vagta ra hirtelen Mrs. Montgomery.

- Harom hodnapnal tovabb én még egyetlen nészeméllyel sem
tudtam lefeklidni - jelentette ki Deane. - Hazimunkdra nem
vallalkozom.



- Akkor még nem is volt igazan szerelmes.

- Mennyi ideig volt férjnél, Mrs. Montgomery?

- Husz évig.

- Ehhez tegylik hozza, Deane - szélt kozbe Doktor Fischer -, hogy Mr.
Montgomery nagyon gazdag ember volt. Egy jelentékeny bankbetét
hozzasegiti a szerelmet, hogy tovabb tartson. De maga nem fogyaszt,
Jones. Nem elég omlés a marha, vagy talan Mrs. Montgomery nem
vagta elég apro szeletekre a hust?

- A hus kitlng, de nekem nincs étvagyam. - A Mouton Rothschildbdl
toltottem még egy poharral: nem a bor zamataért ittam, hiszen az
izlelésem is eltompult volt, hanem a feledés tavoli igéretéért.

- A szokasos szabdly szerint, Jones - jelentette ki Doktor Fischer -,
elvesztette volna az ajandékat azzal, ha nem eszik, de a mi utolsé
vacsorankon senki sem jatszhatja el a dijat, csakis sajat kifejezett
kivansagara.

- Ki utasithatnd vissza a maga akdrmilyen ajandékat, Doktor
Fischer? - kérdezte Mrs. Montgomery.

- Ez az, amit néhany perc mulva magam is kivancsian szeretnék
megtudni.

- Maga, maga nagylelk({i ember, jol tudja, hogy ez sohasem fordulhat
elé.

- Sohasem, nagy sz6. Nem vagyok benne bizonyos, hogy ma este...
Albert, elfeledkezik a poharakrél. Mr. Deane-é csaknem Ures, ugyanugy
Monsieur Belmont-é.

Szavainak értelmét csak akkor kezdte elmagyardzni, amikor a
vacsora végén mar a portdi bornal tartottunk (melyet angol maddra
sajttal szolgaltak fol). Szokas szerint most is Mrs. Montgomery
surgette.

- Viszketnek az ujjaim - séhajtott fel -, hogy mar odajussak ahhoz a
hamuban sult zsakbamacskahoz.

- Csak egy par zsdkbamacska - mondta Doktor Fischer. - Mr. Kips,
remélem, nem alszik el addig, amig ki nem bontja a macskajat.
Leragadt magandl a portdi, Deane. Nem, ne arra adja tovabb! Hol
nevelték? Az dra irdnydban, kérem!



- Csupan zsakbamacska - mondta Mrs. Montgomery. - Csacska |élek!
Mi azt jobban tudjuk. Az szamit, ami a zsakbamacskaban van.

- Hat zsakbamacska - folytatta Doktor Fischer -, és 6tben ugyanaz a
darab papir.

- Papirdarabkak? - kiadltott fel Belmont, s Mr. Kips megprobalta
Doktor Fischer felé forditani a fejét.

- Bolcs monddsok - magyardzta Mrs. Montgomery. - Minden
tisztességes zsakbamacskdban vannak bdlcs mondasok.

- De mi van azonkivil? - kovetel6z6tt Belmont.

- A bolcs mondasok elmaradnak - jelentette ki Doktor Fischer. -
Ezekre a papirokra egy bizonyos név és cim iratott: Svdjci Bankhaz,
Bern.

- Remélem, nem csekkek? - kérdezte Mr. Kips.

- Csekkek bizony, Mr. Kips, és hogy senkinek ne kelljen irigykednie a
masikra, mindegyik ugyanarra az 6sszegre szol.

- Baratok kozott nemigen szokds csekket ajandékozni - fejtegette
Belmont. - Oh, tudom, hogy meré jéakarat vezeti, Doktor Fischer, és
hogy valamennyien nagyra értékeltik azokat az apré ajandékokat,
amelyeket vacsorai végén nyujtott at neklink, de csekkek... ugyebar...
tulajdonképpen... nemigen méltéak hozzank, ha szabad igy
mondanom, nem is szdlva az addugyi problémakrél.

- En most valamennyiiiket kifizetem, végkielégitésrdl van szo.

- Nem vagyunk az alkalmazottai, a fenébe is! - kialtott fel Richard
Deane.

- Olyan biztos ebben? Nem jatszottdk el szerepeiket az én
szérakoztatasomra és a maguk haszndra? Deane, ami magat illeti,
egész otthonosan érezhette magat, amikor a parancsaimnak
engedelmeskedett. Mi mas voltam én, mint egy Ujabb rendezé, aki azt
a tehetséget kolcsonzi, ami magabdl hianyzik.

- Senki sem kényszerithet rd, hogy elfogadjam a maga rohadt
csekkjét.

- Senki, Deane, de azért elfogadja. Maga, aki Mr. Darlingot ugy
jatszotta el a Peter Pan-ban, hogy egy kutyaketrecbe zartdk, elfogadja,
ha elég nagy a csekk.



- Kitln6 vacsorat fogyasztottunk - szolt kdzbe Belmont -, melyre
mindig nagy megbecsiléssel fogunk emlékezni. Nem kell felizgatnunk
magunkat. En megértem Deane-t, de azt hiszem, tulzasba esik.

- Természetesen jogukban all tetszésiik szerint visszautasitani az én
kis bucsuajandékomat. Mindjart utasitom Albert-t, hogy vitesse ki a
korpastekn6t. Albert, nem hallotta, amit mondok? Vigye ki a
korpasteknét a konyhdba... nem, varjon egy percig, talan jobb belatds-
ra jutnak. Tudjak meg, mit irtam azokra a papirszeletekre. Kétmillio
frankot mindegyikre.

- Kettémilliot?! - kidltott fel Belmont.

- A nevet Uresen hagytam a csekken. Tetszéslik szerint azt irjak be,
akit akarnak. Meglehet, Mr. Kips felajanlja a csekkjét valamilyen orvosi
kisérletre, mely a gerincgbrblilés gyogyitdsat kutatja. Mrs.
Montgomery taldn szeret6t vasarol rajta. Deane egy filmet is fi-
nanszirozhatna bel6le részben. Amugy is az a veszély kerllgeti, amit a
szakmai vildgban eladhatatlannak szoktak nevezni.

- Mégsem egészen megfelelG eljards - tiltakozott Mrs. Montgomery.
- Valahogy azt sugallja, mintha mi nem a baratai, hanem a zsoldosai
lettiink volna.

- Es a smaragd a nyakaban mit sugall?

- Ekszert kapni egy férfitdl, akit az ember kedvel, az egészen mas.
Maga nem hajlandé felfogni, Doktor Fischer, hogy mi mennyire
szeretjlik. PIatéi szerelem ez talan, de vajon a platdi szerelem kevésbé
igaz, mint... Tudja, mire célzok.

- Tokéletesen tisztdban vagyok vele, hogy egyikilknek sem
személyes sziikségletére kell a kétmillié frank. Elég gazdagok ahhoz,
hogy elajandékozzdak a pénzt, bar nem hiszem, hogy barmelyikik
megteszi.

- Az, persze, egészen mas - jelentette ki Belmont -, hogy a neviinket
nem irtak ra a csekkre.

- Addéugyi okokbdl - avatkozott kézbe Doktor Fischer -, bizonyos
voltam benne, hogy igy kellemesebb. De maga tébbet tud ezekrdl a
dolgokrél, mint én.

- Most nem erre céloztam. Hanem az emberi méltésagra.



- Oh, értem. Valdjaban arra célzott, hogy nehezebb megsértédni egy
kétmilliod frankos csekktél, mint egy kétezrestdl.

- En ezt masképp fogalmaztam volna - mondta Belmont.

A Divisionnaire most szélalt meg el6szor. Azt mondta:

- En nem vagyok pénziigyi ember, mint Mr. Kips vagy Monsieur
Belmont. En csak egy egyszer( katona vagyok, ezért nem latom be, mi
a kulonbség akozott, hogy az ember kaviart vagy csekket fogad el
valakitdl.

- Bravé, Tabornokom! - kialtott fel Mrs. Montgomery. - A szambdl
vette ki a szot.

Mr. Kips szolt kozbe:

- En nem tiltakoztam. En csak kérdeztem.

- En is - jelentette ki Belmont. - Minthogy a neviink nem szerepel a
csekken... Ezért mindnydjunk érdekében probaltam okosan
gondolkodni, kivalt Mr. Deane helyett, aki angol. Mint addligyi
tanacsosanak ez kotelességem volt.

- Azt tandcsolja, hogy elfogadjam? - kérdezte Deane.

- Az adott korilmények kozott igen.

- A korpastekn6t a helyén hagyhatja, Albert - parancsolta Doktor
Fischer.

- Valamit azért nem magyarazott meg - kérdez6skodott Mr. Kips. -
Hat zsdkbamacskat emlitett, és csak ot papirt. Azért van ez, mert Mr.
Jones nem jatszik vellink?

- Mr. Jonesnak ugyanannyi lehet6sége van, mint barmelyikiiknek.
Egymas utdn jarulnak oda a korpdstekn6hoz, és kihalasszak a zsak-
bamacskat, kettészakitjak, amig a korpasteknd mellett allnak, s aztan
visszatérnek az asztalhoz. Ugy értem, ha egyaltaldban képesek
visszatérni.

- Mire céloz ezzel? Hogy ha...? - kérdezte Deane.

- Miel6tt valaszolnék a kérdésére, azt javaslom, hogy valamennyien
hajtsanak fel még egy pohar portdit. Kérem, Deane, ne ugy! Mar
mondtam, nem az éra irdnyaval ellenkezéleg.

- Maga azt akarja, hogy berugjunk - tiltakozott Mrs. Montgomery.

Deane szélalt meg:

- Nem felelt Mr. Kips kérdésére. Miért csak 6t papirdarab van?



- Engedelmiikkel valamennyiiik egészségére iszom - mondta Fischer
poharat emelve. - Vacsordjukat akkor is megszolgaltdk, ha torté-
netesen nem hajlanddk kihuzni a zsdkbamacskdjukat, mert igy is
segitségemre voltak kutatdsaim utolsé fazisaban.

- Mit kutat?

- A gazdagok kapzsisagat.

- Nem értem.

- A draga Doktor Fischer. Ez csak egyik tréfaja a sok kozil -
mentegette Mrs. Montgomery. - Igya ki a poharat, Mr. Deane!

Valamennyien ittak. Megfigyeléseim szerint jocskan felontottek a
garatra - csak én voltam, akit Ugy latszik barmennyit is iszom, a j6zan-
sag reménytelen szomorusagara itéltek. Nem toltéttem a poharamba.
Eltokéltem, hogy nem iszom tobbet, amig hazaérek, és ha ugy tetszik,
ott halalra ihatom magamat.

- Jones kimaradt a poharkdszont6bdl. Semmi baj. Ma este nem
vessziik olyan komolyan a szabdlyainkat. Mar j6 ideje prébara akartam
tenni kapzsisaguk erejét. Eddig is jokora megaldztatdsnak vetették ala
magukat, és mindent lenyeltek azért az ajandékért, ami ra kovetkezett.
A mi Zabkasavacsorank csak az utolso kisérlet volt. A kapzsisdguk
erGsebbnek bizonyult minden megalaztatasnal, amit csak kitalalni
képes voltam.

- Nem volt abban megaldztatds, maga draga ember. Csupdn
csodalatos humorérzékének megnyilvanulasa. Mi éppen annyira
élveztik, mint maga.

- Most azt szeretném kiprébalni, vajon a kapzsisaguk legy6zi-e a
félelmiket is, ezért szerveztem meg azt, amit ezuttal a Bomba Va-
csorajanak keresztelek el.

- Mi az 6rdogot jelent az a Bomba Vacsoraja? - Az ital agresszivvé
tette Deane-t.

A hatodik zsakbamacskaban toltet van, feltehetéen haldlos, melyet
valamelyikiik a zsdkbamacska széttépésével felrobbant. A korpdasteknét
ezért is helyeztem az asztaluktdl megfelel6 tavolsdgba, s ezért
temettlilk mélyre a zsakbamacskakat és takartuk le egy feddvel a
korpdastekn6t, nehogy valamelyik maglyatél langra lobbanhasson.
Hozzateszem, hogy felesleges - talan veszedelmes is - kitapogatni a



zsakbamacskat. Valamennyiben azonos a fémtartd, de csak egyetlen
olyan tartd van, amely a bombat rejti. A tobbiben a csekkek.

- Most tréfdl - nyugtatott meg valamennyilinket Mrs. Montgomery.

- Talan tréfdlok. Majd kiderll a vacsora végén, tréfdltam-e, vagy
sem. Nem éri meg a jatékot? Senkire sem var biztos halal, még ha a
veszélyes zsakbamacskat huzzak, akkor se, és én becsiiletszavamat
adom, hogy a csekkek csakugyan benne vannak. Kétmillié frankra.

- De ha valaki meghal - mondta Belmont szaporan pislogva -, az
mégiscsak gyilkossag lesz.

- Oh, nem gyilkossag. Maguk itt valamennyien a tandim. Ez az orosz
rulett egyik valtozata. Még csak nem is dngyilkossag. Bizonyos vagyok
benne, hogy Mr. Kips egyetért velem. Barki, aki nem akar részt venni a
jatékban, azonnal hagyja el az asztalt!

- Amagam részérél én biztosan nem jatszom - jelentette ki Mr. Kips.
Biztatasért nézett korbe, de senki sem allt mellé. - Nem vallalom a tanu
szerepét sem. Oridsi botrany lesz, Doktor Fischer. Ez a legkevesebb,
amire szamithat.

Feldllt az asztaltél, és ahogyan hétrét gornyedve a maglydk kozott
elindult a haz felé, ismét egy apro fekete hetes szamjegyre emlékez-
tetett. Kiilonosnek rémlett, hogy épp ez az ember, aki ilyen testi hibat
szenved, lett az elsd, aki visszautasitotta a haldl kockazatat.

- Ot az egyhez a javdra - sz6lt oda neki Doktor Fischer, ahogyan
elhaladt mellette.

- Még sohasem jatszottam pénzben - felelte Mr. Kips. - En ezt
igencsak erkdlcstelennek tartom.

A szavai nyoman furcsa mdédon megkonnyebbiilt a hangulat. A
Divisionnaire szdlalt meg.

- A jatékban nincs semmi erkolcstelenség. Hany boldog hetet
toltottem el Monte-Carldban! Egyszer hdromszor egymas utdn
nyertem a 19-essel.

- Néha magam is megldtogatom a tavon tul az Eviani kaszinét -
kozolte Belmont. - Sohasem nagy pénzben. De sohasem voltam puritdn
ezekben a dolgokban. - Mintha valamennyien elfelejtették volna a
bombat. Taldn csak én és Mr. Kips hittlik el, hogy Doktor Fischer igazat
mondott.



- Mr. Kips tulsagosan komolyan vette a maga szavat - jelentette ki
Mrs. Montgomery. - Nincs humorérzéke.

- Es mi torténik Mr. Kips csekkjével - kérdezte Belmont -, ha a
zsakbamacskaja ottmarad?

- Elosztom maguk kozott. Kivéve, ha abban van a toltet. Nem
kivdnhatjak télem, hogy azt is elosszam.

- Ujabb négyszazezer frank mindenkinek - szamitotta ki gyorsan
Belmont.

- Nem. Tobb anndl. Mert egyikiik minden valdszinliség szerint nem
éli tul.

- Tuléli! - kidltott fel Deane. Taldn mar tulsagosan részeg volt ahhoz,
hogy felfogja a robband zsakbamacska esetét.

- Természetesen - folytatta Doktor Fischer-, viddman is végz6dhet az
egész. Ha a hatodik zsdkbamacska tartalmazza a bombat.

- Komolyan azt allitja, hogy az egyik zsakbamacskaban egy rohadt
bomba van?

- Kétmilli-6tszazezer frank - motyogta Mrs. Montgomery, s ezzel
nyilvanvaléan kijavitotta Belmont szamitdsat, és minden bizonnyal
arrél dlmodozott, amit Doktor Fischer vidam végnek jellemzett.

- Maga, Deane, abban biztos vagyok, nem fog visszautasitani egy kis
jatékot. Emlékszem, hogy a Dunkirk partjaindl cim( filmben milyen
batran jelentkezett onként egy ongyilkos bevetésre. Csodalatos volt,
vagy legalabbis csoddlatosan rendezték. Csaknem Oscar-dijat nyert
vele, nem igaz? ,Engedelmével uram, egymagam vallalkozom ra." Ez
olyan mondat, amire mindig emlékezni fogok. Ki irta?

- Magam irtam. Nem a forgatékonyvird, és nem a rendezé. Egy
szempillantas alatt 6tlott eszembe ott, a helyszinen.

- Gratulalok, fiam! Nos, itt a nagy lehet6ség, hogy egymaga induljon
a korpasteknéhoz.

Igazdn nem szamitottam arra, hogy Deane elindul. Feldllt,
felhajtotta a portdit, s mar azt hittem, hogy Mr. Kips nyomaba
szegd8dik. De részegen talan csakugyan azt képzelte, hogy filmet forgat
a képzeletbeli Dunkirkben. A fejéhez emelte a kezét, mintha csak egy
nem l|étezd katonasapkat igazitana el, de amig beleélte magat régi



szerepébe, Mrs. Montgomery cselekedett. Otthagyta az asztalt és
sikoltva atszaladt a havon a korpastekn6hoz:

- Holgyek elényben! - lelokte a fed6t, és a keze elmeriilt a korpa
kozott. Taldn kiszdmitotta, hogy az ardnyok tobbé nem lesznek ilyen
kedvezdk.

Belmont agya, ugy latszik, ugyanazon a pdlyan jart, mert tiltakozott:

- Sorsot kellett volna huznunk a sorrendrél.

Mrs. Montgomery megtaldlta a zsakbamacskat, és elszakitotta. Apré
pukkanas, és egy kicsiny fémtartd hullott le a hdba. Kihuzott belble egy
Osszetekert papirt, és az izgatottsagtdl felkidltott:

- Mi a baj? - kérdezte Doktor Fischer.

- Semmi baj, maga draga ember. Minden csodalatosan rendben van.
Svajci Bankhdz, Bern. Kétmillié frank. - Visszarohant az asztalhoz. -
Valaki adjon egy tollat! Ra akarom irni a nevemet. Miel6tt
elveszteném.

- Nem tandcsolnam, hogy rairja a nevét, amig nem gondoltuk végig
nagyon alaposan a dolgot - mondta Belmont, de az asszonynal siket
fllekre talalt.

Richard Deane merev vigyazzban allott. Barmelyik pillanatban,
futhatott at az agyan, tisztelegnie kell az ezredese el6tt. Képzeletében
a végs6 parancsra fllelt, és ezzel Belmont-nak el6nyt adott, és az
megelGzte 6t a korpas-teknénél. Egy kis ideig habozott, miel6tt kiha-
l[aszta a zsdkbamacskajat: az apré tartdlyt és ugyanazt a papirt; ezutan
vékony, oneléglilt mosolyt villantott, és kacsintott a szemével. Jdl
szamitotta ki az aranyokat - remekiil jatszott a tétre. Olyan ember volt,
aki mindent tud a pénzrél.

Deane megszélalt:

- Engedelmével, uram, egymagam vallalkozom ra.

Ennek ellenére sem indult meg. Talan a rendezé ebben a pillanatban
vagta ki a jelenetsort.

- Magaval mi lesz, Jones? - kérdezte Doktor Fischer. - Romlanak a
sanszok.

- Szivem szerint a végéig szeretném figyelni ezt az atkozott
kisérletet. A kapzsisag a nyer6, nem igaz?

- Ha figyel, akkor jatszania is kell, vagy tdvozik, mint Mr. Kips.



-Oh, jatszani fogok, ezt megigérhetem. En az utolsé zsdkbamacskara
fogadok. Ez kedvezGbb esélyeket biztosit a Divisionnaire-nek.

- Micsoda ostoba és unalmas ember maga - mondta Doktor Fischer
-, mit sem ér a haldlt valasztania annak, aki meg akar halni. Isten
szerelmére, mit csinal ez a Deane?

- Most rogtonoz.

Deane még mindig az asztalnal allt, Ujabb portdit toltott, de ezuttal
senki nem haszndlta ki habozdsanak el6nyét, hiszen minddssze én és a
Divisionnaire maradtunk hatra.

- Kbsz6ném, uram - szavalta Deane. - Oriilék, hogy ram gondolt. A
hollandok batorsaga még senkit se hagyott cserben. - Az 6n esetében,
kapitdny, ezt teljesen felesleges erGsitgetni. - K6szoném, uram, de
minél kilatastalanabb a kiildetés, annal felemel6bb a kihivasa.

- Ha épségben hazatér, majd felbontunk egy ujabb palackkal. -
Portadit, ha szabad remélnem, uram.

Mi lesz, ha ez hajnalig 6nti magabdl a parbeszédet, tlin6dtem el, de
az utolsdé mondatnal letette a poharat, katonasan tisztelgett, diszlé-
pésben vonult oda a korpastekn6hoz, kotoraszott zsakbamacska utan,
eltépte, majd a fémtartdly és a csekk mellett elvagddott a foldon.

- Holtrészeg - jelentette ki Doktor Fischer, és utasitotta a
kertészeket, hogy vigyék be a hazba.

Az asztal végérdl a Divisionnaire ram tekintett. Megkérdezte:

- Miért maradt vellink, Mr. Jones?

- Amugy sem tudok mit kezdeni az id6mmel, Tdbornok.

- Ne szélitson annak! Nem vagyok tabornok. Divisionnaire vagyok.

- Es maga miért maradt itt, Divisionnaire?

- Meghatralni mar tulsdgosan késé. Nincs batorsagom. Elsének
kellett volna odajarulnom a tekn6h6z, amikor még kedvez6bbek voltak
a sanszok. Mit szavalt ez a Deane nev(i ember?

- Azt hiszem, egy fiatal kapitany szerepét jatszotta el, aki 6nként
vallalkozik reménytelen kiildetésre.

- En Divisionnaire vagyok, marpedig egy Divisionnaire nem vallal
reménytelen kiildetést. Kiilonben is Svajcban nincsenek reménytelen
kiildetések. Hacsak ez itt nem az. Nem akar elsének indulni, Mr. Jones?



- Mit szdlna dollarkotvényekhez? - hallottam Mrs. Montgomeryt, aki
Belmont-t kérdezte.

- Amugy is tul sokkal rendelkezik - mondta Belmont -, s azt hiszem,
arra még j6 ideig kell varnunk, hogy a dollar feljebb menjen.

- Az a javaslatom, hogy maga induljon elsének, Divisionnaire. En
nem vagyom a pénzre, és magdanak igy jobbak a sanszai.

- Kamaszkoromban - sz4lt a Divisionnaire - orosz rulettet jatszottam
egy riasztopisztollyal. Nagyon izgalmas volt. - De meg se mozdult.

Hallottam, amikor Belmont azt mondja Mrs. Montgomerynek:

- Az jar a fejemben, hogy valami német cégnél fektetem be. Példaul
a karlsruhei Badenwerk 6t-6t és fél szazalékot fizet, de arrafelé mindig
fenyeget az orosz veszély. Elég kiszamithatatlan a jovéjuk.

Minthogy a Divisionnaire, ugy latszik, nem tudta magat elszanni,
magam indultam el. Szerettem volna véget vetni az estének.

Egy csomd korpa kozott kellett turkalnom, amig rataldltam a
zsakbamacskara. Ellentétben a riasztépisztollyal jatszé fidcskaval, nem
éreztem izgatottsagot - csak azt a csendes nyugalmat, hogy amikor
megtapintottam a zsakbamacskat, kozelebb keriiltem Anna-Luise-hoz,
mint azota valaha is, miota a korhazi szobaban vérakoztam és a fiatal
orvos belépett és kozolte velem, hogy 6 halott. Ugy szorongattam a
zsakbamacskat, mintha az 6 kezét fogtam volna, mikdzben az asztal
melletti tarsalgdsra flileltem.

Belmont beszélt Mrs. Montgomeryhez:

- A japanokban tobb bizalmam van. A Mitsubishi csak hat és
haromnegyed szazalékot fizet, de két és fél millidval nem érdemes
felesleges kockazatot vallalni.

A Divisionnaire most mar ott allt mellettem.

- Azt hiszem, ideje indulnunk - jelentette ki Mrs. Montgomery. -
Attdl félek, hogy még torténik valami, bar a szivem mélyén én biztos
vagyok benne, hogy Doktor Fischer csak a bolondjat jaratta vellink.

- Miért nem kiildi haza a kocsijat a sof6rrel, én hazaviszem, és
kozben megbeszélhetnénk a befektetéseket.

- Remélem, megvarjak az estély végét? - kérdezte Doktor Fischer. -
Mar nem huzzak sokaig.



- Oh, csodalatos utolsé vacsora volt, de nekem ilyenkor mar késé
van. - Kezével integetett felénk. - J6 éjszakat, Tabornokom! J6 éjszakat,
Mr. Jones! Merre van Mr. Deane?

- A konyhakdvon, ha jél sejtem. Remélem, Albert nem emeli el a
csekkjét. Akkor biztosan felmond, és én szegényebb leszek egy kit(iné
komornyikkal.

A Divisionnaire odasugta:

- Azt is megtehetnénk, hogy sz6 nélkil elsétalunk, és itt hagyjuk. Ha
velem tartana. Nem akarok egyedil elmenni.

- Nekem innen nincs hovd mennem. Hidba suttogott, Doktor Fischer
meghallotta.

- Divisionnaire, maga kezdett6l fogva ismerte a jatékszabdlyokat.
Elmehetett volna Mr. Kipsszel a jaték kezdete el6tt. Most, hogy a
sanszok nem olyan jok, kezd berezelni. Gondoljon katonai becsiiletére
és a dijra! Kétmillié frank van abban a teknében.

De a Divisionnaire nem mozdult. Valtozatlanul esdekl§ tekintettel
nézett ram. Amikor az ember fél valamitdl, tarsasdgra van sziiksége.
Doktor Fischer azonban konyorteleniil folytatta:

- Ha gyorsan cselekszik, kett6 az egyhez az arany a javara.

A Divisionnaire mar az els6 alanyulasra is csukott szemmel taldlt rd a
zsakbamacskajara, de még mindig tandcstalanul alldogdlt a teknd
mellett.

- JOjjon vissza az asztalhoz, Divisionnaire, ha fél kettétépni a dolgot,
és adja at Mr. Jones-nak a lehet6séget.

A Divisionnaire annak a spaniel kutyanak szomoruan kifejez6
szemével nézett ram, aki a gazdajat b(voli, hogy ejtse ki végre a blivos
sz6t: sétalni. Megszélaltam:

- A zsadkbamacskat én huztam ki el6szor. Ugy lenne igazsagos, hogy
én nyissam fel el6szo6r a magamét.

- Természetesen. Természetesen - batoritott a Divisionnaire.

Figyeltem, ahogyan a katona visszasétal az asztal biztonsagos
tdvolsagaba, s viszi magaval a zsakbamacskajat. Bal kezem hijan nem
volt konnyl felnyithom ezt a jészdgot. Habozas kdzben magamon
éreztem a Divisionnaire tekintetét, ha jol sejtem, reménykedéssel
figyelt engem. Taldn imadkozott is - hiszen lattam &6t az éjféli misén,



talan csakugyan hivg, talan azt sugallta istenének: ,Konyorgok, draga
Jézus, repitsd a levegbbe 6t!" Magam is hasonlé imat rebegtem volna -
»legyen vége mar" - mintha csak magam is hivé lennék, mert nem élt-e
bennem valamiféle félhit, amit az is bizonyit, hogy amig kezemben
szorongattam a zsdkbamacskat, oly kozel éreztem magam
Anna-Luise-hoz. Anna-Luise azonban halott volt. Létezése csak akkor
folytatddhatott, ha valahol Isten is létezik. A kitliremked6 papirszalag
egyik végét a fogam kodzé szoritottam, és megrantottam a masik végét.
Halk roppanads, és én ugy éreztem, mintha Anna-Luise visszahuzta
volna télem a kezét és elsétalna, a maglyatlizek kozott, a to felé, hogy
masodszor is meghaljon.

- Nos, Divisionnaire - mondta Doktor Fischer -, egyenl6 az esély.

Sohasem gylléltem még annyira Doktor Fischert, mint most.
MindkettSnket kigunyolt. Kiginyolta az én csalédasomat, és kiglnyolta
a Divisionnaire félelmét.

- Végre szembenéz az ellenséges tlzer6vel, Divisionnaire. Vajon
nem errél dlmodott a mi svajci semlegességlink oly hosszu esztendei
alatt?

Mikozben ott alltam a eldurrant haszontalan pukkanccsal a
kezemben, meghallottam a Divisionnaire csliggedt hangjat.

- Akkor fiatal voltam. Most 6reg vagyok.

- Es a kétmillié frank? Elég régen ismerem magat, Divisionnaire, és
tudom, mennyire becslli a pénzt. Pénzért ndsiilt, mert az biztos, hogy
nem az asszonyi szépségért, de amikor a felesége meghalt és mindent
magara hagyott, még azzal sem elégedett meg, kiilonben nem jart
volna el a vacsoraimra. Vissza nem térd lehet6ség. Kétmillid frank,
melyet egymaganak nyert el. Kétmillid frank cserébe egy kis ba-
torsagért. Katonai batorsag. Rohamra fel, Divisionnaire!

A kert végébdl figyeltem az asztalt, és lattam, hogy a vénember a
konnyeivel kiszkodik. Benyultam a kezemmel a korpasteknébe, és
el6haldsztam az utolsdé zsakbamacskat, azt a pattantydt, amely
eredetileg Mr. Kipsé volt. Ismét a szammal cibdltam szét, és ismét az
apro pattands, nem hangosabb, mint a gyufaszal sercegése.

- Micsoda ostoba alak maga, Jones! - szélt ram Doktor Fischer. -
Hova siet? Egész este bdszitett a maga jelenléte. Maga nem olyan,



mint a tobbiek. Nem illik a képbe. Nem segitett. Nem bizonyit semmit.
Maga nem a pénzre vagyik. Kapzsin sévarogja a haldlt. Es ez a kapzsisag
nem érdekel.

A Divisionnaire szdlalt meg:

- Mar csak az én zsdkbamacskam maradt hatra.

-Ugy van, Divisionnaire, most mar elkeriilhetetlenil maga
kovetkezik. Nincs kiut. Végig kell jatszania a jatékot. Alljon fell He-
lyezkedjen el a megfelel6 tavolsagban. Jones-szal ellentétben nekem
semmi kedvem meghalni.

De a vénember nem mozdult.

- Az ellenséggel szemben tanusitott gyavasagért nem lovethetem
fébe, de annyit igérhetek, hogy a torténet egész Genfet bejarja.

A két tartdlybdl el6hidztam a két csekket, és visszasétdltam veliik az
asztalhoz. Az egyik csekket Fischer elé |6ktem.

- Ez Mr. Kips része - mondtam -, hogy eloszthassa a tobbiek kozott.

- A masikat megtartja?

- Igen.

Ekkor ram villantotta azt az aprd, veszedelmes mosolyat.

- Végiil is felpislakol a remény, hogy maga is beillik a képbe. Uljon le,
és igyék még egy poharral, amig a Divisionnaire 6sszeszedi a ba-
torsagat. Most mar tisztességes vagyon ura. Viszonylagosan. Legalabbis
a sajat szemében. Vegye fel a pénzt holnap a bankbdl, dugja el
biztonsagban, és én &szintén remélem, hogy nemsokara maga is ugy
gondolkodik, mint a tobbiek. Tulajdonképpen ezért is érdemes lenne
Ujrakezdeni a vacsorakat, hogy megfigyelhessem, hogyan né a maga
kapzsisaga. Mrs. Montgomery, Belmont, Kips, Deane ma sem sokban
kiilonbdznek attdl, amilyennek megismertem G&ket. De magat én
teremteném. Csaknem Ugy, ahogyan Isten teremtette Adamot.
Divisionnaire, a maga ideje lejart. Ne vdarakoztasson sokaig! Vége a
vacsoranak, kihunynak a maglydk, hlivosodik, ideje mar, hogy Albert le-
szedje az asztalt.

A Divisionnaire néman ult. Vén feje rahajolt az asztalon heverdé
zsdkbamacskara. Ugy véltem, hogy csakugyan sir (a szemét nem lathat-
tam), siratja a hésiességnek azt az elveszett 4lmat, melyet feltehetéen
minden fiatal katona taplal.



- Legyen férfi, Divisionnaire!

-Mennyire megvetheti most ©Onmagat - mondtam Doktor
Fischernek. Ki tudja, mi adta ajkamra ezeket a szavakat. Mintha csak
valaki a filembe sugta volna 6ket, és én csupan hangot adtam nekik.
Az asztalon toltam oda a csekkemet a Divisionnaire-hez, és ezt mond-
tam: - Megveszem a maga zsakbamacskajat kétmillié frankért. Adja el
nekem!

- Nem, nem. - Alig hallottam a hangjat, de amikor az ujjai kozil
kiszabaditottam a zsakbamacskat, nem tiltakozott.

- Mit akar ezzel, Jones?

Valaszra sem méltattam Doktor Fischert, sokkal fontosabb dolog
foglalt le, s kilébnben sem tudtam volna mit valaszolni. A vdlaszt nem
adta meg az, aki az iménti szavakat sugta.

- Maradjon ott, ahol van, az 6rdogbe is! Tessék megmondani, az
isten szerelmére, mit akar!

A boldogsagtdl se tudtam volna valaszolni, hiszen ujjaim kozott ott
szorongattam a Divisionnaire petdrddjat, s ezzel sétdltam el az asztaltdl
a kerti lejtébn a té felé, abba az irdnyba, ahova képzeletemben
Anna-Luise tlint el. A Divisionnaire, amikor elhaladtam mellette, a
kezébe temette az arcat; a kertészek mar eltlintek, a maglyak
haldokoltak.

- Tessék visszajonni - kidltott utdnam Doktor Fischer -, j6jjon vissza,
Jones! Beszédem van magdval.

Azt gondoltam: amikor arra keril a sor, 6 is fél. Meglehet, csak a
botranyt akarja elkertlni. De ebbdl én nem hizom ki. Ez a halal az én
tulajdonom, az én gyermekem, az egyetlen gyermekem, és Anna-Luise
gyermeke is. Nincs az a sibaleset, ami megfoszthat minket attdl a gyer-
mekt6l, melyet itt dajkdltam a karomban. Nem voltam tdbbé
maganyos - maganyosok csak 6k maradtak, a Divisionnaire és Doktor
Fischer, ahogyan ott Ultek az asztal két oldalan és a haldlom hangjara
flleltek.

Egészen a td partjdig sétaltam le, ahol mar a lejté hajlata eltakar
mindkettejlik el6l, s most harmadszorra, de ezuttal teljes magabiz-
tossaggal a nyitészalagot a fogam kozé szoritottam, és jobb kezemmel
kettétéptem a zacskot.



A jelentékteleniil ostoba pattanas és nyomaban a csend elarulta,
mily mélységesen csaptak be. Doktor Fischer eltulajdonitotta a hala-
lomat, és megaldzta a Divisionnaire-t; bizonyitottnak veheti
feltételezését gazdag baratainak kapzsisagarél, s most ott Ul az
asztalnal és mindketténket kinevet. Ami 6t illeti, a vacsora sikeriltnek
volt mondhaté.

A nevetése ilyen tavolsaghdl nem hatolt el hozzam. Csak léptek
tompa neszezését és csikorgdsat hallottam a héban, ahogy a téparton
kozeledtek. Barki volt az, hirtelen torpant meg, amikor észrevett
engem, és én nem tudtam tobbet kivenni, mint egy fekete 6ltonyt a
fehér t6 hatterében. Megkérdeztem:

- Ki vagy?

- Csak nem Mr. Jones? - felelt egy hang. - De ez bizony Mr. Jones.

- Igen.

- Nem ismer fel? Steiner vagyok.

- Mi az ordogot keres itt?

- Nem birtam tovabb.

- Mit nem birt?

- Amit ellene tett.

Eszméletemet egészen betdltdtte Anna-Luise, igy nem értettem,
mire céloz. Aztan megszdlaltam:

- Most mar kés6, hogy érte tegyen valamit.

Steiner azt mondta:

- Hallottam a hirt a feleségérél. Oszinte részvétem. Annyira
hasonlitott Annahoz. Mikor meghallottam a halalhirét, Ugy éreztem,
mintha Anna halt volna meg madsodszor. Bocsasson meg nekem,
Osszevissza beszélek.

- Nem. Megértem az érzéseit.

- Hol van 6?

- Ha Doktor Fischerrdl érdeklédik, a legjobb és utolsé tréfajat fejezte
be, és ha jol sejtem, most ott nevetgél magdban.

- Beszélnem kell vele.

- Minek?

- A kérhazban sok id6m maradt gondolkodni. Taladlkoztam a maga
feleségével, és ez inditott a gondolkoddsra. Ahogy megpillantottam az



Uzletben, mintha csak Anna téamadt volna életre. Tulsagosan is
elfogadtam a dolgokat, 6 olyan hatalmas volt, 6 talalta fel a Dentophil
Bouquet-t - egy kicsit olyan volt, mint a Mindenhaté Uristen, kirdgatott
az allasombdl -, s még elvette télem Mozartot is. Miutdn Anna
meghalt, soha tébbé nem tudtam Mozartot hallgatni. Meg kell értenie
engem, kérem, az 6 kedvéért tortént. Sosem volt igazdn a szeretém, de
az az ember még az artatlansagdat is bemocskolta. Most a kozelébe
akarok férkézni, hogy szembekdpjem a Mindenhaté Uristent.

- Ezzel elkésett egy kissé, nem igaz?

- A Mindenhaté Uristen arcdba kopni sosem kés6. Hiszen
minddrokké él, amen. Es 6 formalt minket azza, akik vagyunk.

- O igen, de nem Doktor Fischer.

- Engem Doktor Fischer formalt azza, aki vagyok.

- Oh - férmedtem rd; tirelmetlenné tett ez az apré ember, aki
megzavarta a maganyomat -, menjen fel hozza, és kopjon! Meg-
konnyebbiil téle.

Elforditotta rolam a tekintetét a lankas kertre, melyet a kihunyd
fényeknél alig lattunk, de a dolgok sora ugy hozta, hogy Mr. Steinernek
nem kellett felkaptatnia a lejtén, hogy szembekeriljon Doktor
Fischerrel, mert Doktor Fischer ereszkedett le hozzank lassan és
Ovatosan, vigydzva rakta lépteit, s olykor meg-megcsuszott egy-egy
jeges folton.

- Itt jon 6 maga! - figyelmeztettem Steinert. - Ideje, hogy
Osszegyljtse a nyalat.

Varakoztunk tehat, és végtelen id6ének rémlett, amig odaért
hozzank. Egy-két méternyire allt meg téliink, és megszdlitott:

- Nem tudtam, hogy itt van. Azt hittem, mar régen elment.
Mindnydjan elmentek. A Divisionnaire is elment.

- A csekkjével?

- Ugy van. A csekkjével. - A sdtétségen at a tarsamra pillantott.
Megszélalt: - Nincs egyediil. Ki ez az ember?

- A neve Steiner.

- Steiner?



Sosem lattam még Doktor Fischert zavarban. Mintha eszének felét
otthagyta volna az ebédlGasztalnal. Segitségkérben nézett ram, de én
nem segitettem rajta.

- Ki az a Steiner? Mit keres itt? - Mint aki hosszu ideig valamely
elrejtett targy utdn kutat, akarha egy rendetlen fidkban csekket vagy
utlevelet keresve, ugy festett most.

- Ismertem a feleségét - szélalt meg Mr. Steiner. - Maga parancsolta
Mr. Kipsnek, hogy elbocsasson. Tonkretette mindketténk életét.

Mondatai utan mindharman megdermedtiink, néman a s6tétségben
és a hoban. Mintha valamennyien arra vartunk volna, hogy torténjék
valami, de egyikiink sem tudta, hogy mi: glinykacaj, ttés vagy csak az,
hogy egyszerlien hatat forditunk egymdsnak. Ez a pillanat kedvezett
Steiner cselekvésének, de 6 nem tett semmit. Taldn észbe vette, hogy a
kdpése nem hord elég messzire.

Végil én szdéltam:

- Jol sikerult a vacsora.

- Csakugyan?
- Sikerilt valamennyilinket megaldznia. Mi a kdvetkez6 [épés?
- Nem tudom.

Ismét az volt a benyomdsom, hogy segélykérén néz ram. O torte
meg a csendet:

- Abban, amit most mondott... - Hihetetlen volt, hogy a nagy genfi
Doktor Fischer segitségért Alfred Joneshoz fordul, hogy az emlékeze-
tébe idézze - mit is?

- J6t nevethetett, amikor megvettem az utolsé petardat, és maga
tudta, hogy mas se jon ki bel6le, mint egy aprdcska purcantas, amikor
kinyitottam.

Fischer igy felelt:

- Eszem dgdban sem volt magdt megalazni.

- Ez csak a varatlan kamat volt, ugye?

Azt felelte:

- Nem igy terveztem. Maga nem kozilik valé - és elmotyogta a
neviilket, névsorolvasas a Talpnyaldkndl -, Kips, Deane, Mrs.
Montgomery, a Divisionnaire, Belmont, meg az a kettd, aki meghalt.

Mr. Steiner kézbeszolt:



- Maga megolte a feleségét.

- En nem 6ltem meg 6t.

- Meghalt, mert nem akart élni. Szerelem nélkadil.

- Szerelem? En nem szoktam szerelmes regényeket olvasni, Steiner.

- De a pénzébe azért szerelmes, nem igaz?

- Nem. Jones elmesélheti, hogy ma este csaknem az egészet
elosztogattam.

- S akkor most minek fog élni, Fischer? - kérdeztem. - Nem hiszem,
hogy a baratai kozil barki is visszatér.

Doktor Fischer megszolalt:

- Olyan biztos abban, hogy éIni akarok? Hat maga élni akar? Abbdl,
ahogyan a pukkancsokat kivette, nem az latszott. S vajon ez a - hogy is
hivjak - Steiner élni akar? Igen, talan maguk akarnak. S talan, ha arra
keril a sor, bennem is felébred az életoszton. Kilonben mit is keresnék
itt?

- Azért a szdérakozasat kiélvezte ma este - jegyeztem meg.

- Ugy van. Ez is jobb volt, mint a semmi. A semmi: mindig rettegést
sziil, Jones.

- Kilonos bosszura szanta el magat - vetettem kozbe.

- Milyen bosszura?

- Csak azért, mert egyetlen asszony megvetette magdt, maga az
egész vilagot vetette meg.

- Nem vetett meg engem 6. Talan csak gy(l6lt. De engem t6bbé
senki sem tud megvetni, Jones.

- Kivéve magamagat.

- Ugy van. Most mar emlékszem, ezt mar mondta nekem.

- Es igaznak bizonyult, ugye?

Azt mondta:

- Ezt a betegséget akkor kaptam, amikor maga lépett be az
életembe, Steiner. Arra kellett volna utasitanom Mr. Kipset, hogy
dupldzza meg a fizetését, és Annat pedig elhalmozhattam volna annyi
Mozart-lemezzel, amennyit csak megkivan. Megvehettem volna magat
és 6t, ahogy mindenkit megvehettem, kivéve Jonest. Es most mar
magat is késé megvennem. Mennyi az id6?

- Ejfél mult - feleltem.



- Ideje aludnom.

Egy pillanatig a gondolataiba meriilt, aztan nekiindult, de nem a haz
irdnydban. Lassan sétalt végig a tdéparton, aztdn hallo- és latéta-
volsagon kivil kerilt a héban. Még a té hulldmai sem torték meg a
csendet, nem volt dagdly, mely elboritand a l[dbunk alatti fovenyt.

- Szegény ember - szélalt meg Steiner.

- Maga nagyon konyériletes, Mr. Steiner. En sohasem gy(ildltem
még igy embert.

- Maga gydloli 6t, és azt hiszem, én is gyllolom. De a gylildlet, az
nem is olyan fontos. A gy(ilolet nem ragdlyos. Nem terjed. Lehetséges
egyetlen embert gyllolnink, és ott megdlinunk. De a megvetés, mint
Doktor Fischer esetében - ott nincs megallds, akkor megvetjik az egész
vilagot.

- Barcsak elvégezte volna, amire raszanta magat, és szembekopi.

- Képtelen voltam ra. Kérem, amikor ra kerilt a sor, megszantam.

- Mennyire szerettem volna, ha Doktor Fischer még itt van és hallja,
hogyan konyorilt meg rajta Mr. Steiner.

- Az dlldogdlashoz itt tul hideg van - mondtam -, még utolér a
fagyhalal. - De hiszen nem erre vartam igazabol? - kérdeztem
magamtol.

Ha elég hosszu ideig maradunk. A gondolatomat éles csattanads
vagta ketté.

- Mi volt ez? - kérdezte Steiner. - Egy kocsi kipufogdja?

- Ahhoz tulsdgosan messze vagyunk az orszaguttél.

Otven métert sem kellett gyalogolnunk ahhoz, hogy rataldljunk
Doktor Fischer holttestére. A pisztoly, melyet feltehet6en a zsebébe
rejtett, ott hevert a feje mellett. A hd mar felitta a vérét. A kezemmel
kinyultam, hogy felvegyem a pisztolyt - arra gondoltam, most engem is
kiszolgdlhat -, de Mr. Steiner megakadalyozott ebben.

- Ezt hagyja a rend&rségre - mondta.

Végignéztem a holttesten, és nem jelentett tébbet, mint egy halott
kutydé. Ez itt, gondoltam, az a marék por, melyet képzeletemben
egykor Jehovahoz és a Satanhoz hasonlitottam.
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A merd tény, hogy ezt a torténetet leirtam, 6nmagaban is eldrulja,
hogy ellentétben Doktor Fischerrel, sohasem gydjtéttem annyi ba-
torsagot, hogy végezzek magammal; ama bizonyos éjszakdan nem volt
sziikségem batorsagra, mert azt pétolja a megfelel6 mennyiségl két-
ségbeesés, de minthogy a nyomozas bebizonyitotta: minddssze
egyetlen toltény volt a pisztolyban, a kétségbeesésem akkor sem ért
volna semmit, ha torténetesen Mr. Steiner nem veszi el t6lem a
pisztolyt. A batorsagot naprél napra fogyasztja el a l1élek6l6 megszokas,
és a kétségbeesés ugy mélyil a mulé érakkal, hogy mar maga a halal is
elvesziti az értelmét. Amikor a whiskyspoharat szorongattam a
kezemben, kozel éreztem magamhoz Anna-Luise-t, akkor is, amikor a
zsakbamacskat a fogammal téptem fel, de mostanra mar felhagytam
minden reménnyel, hogy barmely jovend6ben ismét taldalkozhatom
vele. Csak ha hinnék Istenben, akkor képzelhetném, hogy ketténk
szamara megnyilik ama jour le plus long. Mintha az én apré kis félhitem
Doktor Fischer holttestének latvanyatdl tovabb zsugorodott volna. A
blin éppoly halott volt, mint egy kutya, s miért jutna a josagnak tobb
halhatatlansag, mint a gonosznak? Nem volt tébbé értelme Anna-Luise
nyomaba szegddni, ha ez az Ut a semmibe vezet. Legaldbb addig, amig
élek, emlékezhetek rd. Maradt ram két gyorsfénykép rdéla és egy levél-
ke, kézirdssal, melyben randevut kért t6lem még Osszekoltdzésiink
el6tt; ott volt a szék, amelyben lildégélni szokott, és a konyha, mely-
ben az edényekkel csérompolt, miel6tt megvettilk a mosogatdgépet.
Olyanok voltak ezek a targyak, akar az ereklyecsontok, melyeket a
romai katolikus templomokban &riznek. Egyszer, amikor tojast f6ztem
magamnak vacsordra, onkéntelenil is egy olyan mondatot ismé-
telgettem, melyet a Saint Maurice miséjén a pap imadkozott:
»Ahanyszor csak hozzajuk érsz, az én emlékemet idézed akkor." A haldl
semmire nem volt valasz - csak a mer6 kézony.

Olykor elkoltok egy kavét Mr. Steinerrel - 6 nem szokott inni.
Anna-Luise anyjarél mesél, és én nem szakitom félbe. Hagyom, hogy
Osszevissza locsogjon, s kdzben én Anna-Luise-ra gondolok. K&zos
ellenséglink halott, és sirba szallt vele a gy(loletiink, s itt maradtunk mi



ketten, szerelmiink kiilonb6z6 emlékeivel. A Talpnyalék még mindig
abban a Genfben élnek, ahovd én csak oly ritkdn megyek,
amennyire csak tehetem. Az allomas kozelében egyszer 6sszefutottam
Belmont-nal, de szét sem valtottunk. Mr. Kips mellett gyakran elsé-
taltam, de 6 észre sem vesz engem, hiszen tekintetét merdén a jardara
szegezi, és az egyetlen alkalommal, amikor belebotlottam Deane-be,
tulsdgosan részeg volt ahhoz, hogy felismerjen. Csupdan Mrs.
Montgomery tort rdm egyszer Genfben, egy ékszerész Uzletébdl kidl-
tott ram vidaman:

- Akarmi legyek, ha ez nem Mr. Smith! - de ugy tettem, mint aki nem
hallom meg, s tovasiettem, hogy taldlkozzam egyik argentin lgy-
fellinkkel.

Vége



