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ELSŐ RÉSZ

Első fejezet

1

– Az a  néger  ott  lent  az  utcán –  mondta  dr.  Hasselbacher  a
Wonder  Barban  álldogálva  –  nagyon  emlékeztet  magára,
Wormold úr. – Jellemző volt dr. Hasselbacherra, hogy tizenöt
év  után  is  „urazta”  a  barátját.  Baráti  érzelmei  egy  gondos
diagnózis  lassú  biztonságával  növekedtek.  Talán  Wormold
halálos  ágyán,  mikor  dr.  Hasselbacher  a  kihagyó pulzust  ta-
pintja, majd Jimnek fogja szólítani.

A néger fél szemére vak volt, bicegett, ócska nemezkalapot
viselt, s szakadozott ingén át úgy látszottak a bordái, mint egy
rozzant  hajóé.  A  járda  szélén  a  sétány  sárga  és  rózsaszín
árkádjai alatt lépegetett a forró januári napban, s járás közben
minden lépését számolta. Virdudes felé igyekezett, s ahogy  a
Wonder  Barhoz  ért,  az  1369-ik  lépést  tette  meg.  Most  már
lassan  járt,  hogy  két  lépés  között  legyen  ideje  kimondani  a
hosszú számot.

– Egyezerháromszázhetven.

Közismert alak volt a National  Square  környékén; elidőzött
itt néha, s abbahagyta a számolást arra a kis időre, amíg egy-
egy pornográf fényképcsomagot rásózott valami turistára. Majd
ott folytatta a számolást, ahol abbahagyta. Estére, akárcsak egy
óceánjáró buzgó utasa,  méterre pontosan tudta,  mekkora utat
tett meg.



– Joe?  –  kérdezte  Wormold.  –  Nem látok  semmi  hasonló-
ságot. Leszámítva azt a kis bicegést, persze. – De azért gyors
pillantást  vetett  a  Cerveza  Tropicalt  hirdető  tükörbe,  mintha
valóban úgy összetörhetett és megfeketedhetett volna a rövid
gyalogúttól, a régi negyedben fekvő üzletétől idáig. De a tü-
körből visszatekintő arcot csak a kikötői építkezések pora sö-
tétítette el egy kicsit; az ő arca volt mégis, aggályos, barázdált,
negyvenes:  jóval  fiatalabb  a  Hasselbacher  doktorénál,  de  az
idegen biztosra venné, hogy korábban költözik el belőle az élet
–  az  árnyék  rajta  ült  már,  a  rettegés,  melyet  nyugtató  sem
csillapíthat.

A néger  a  Paseo  sarkán  eltűnt  a  szemük  elől.  Az  utcán  a
cipőtisztítók népes serege rajzott.

– Nem  a  bicegésre  gondoltam.  Nem  veszi  észre  a  hason-
lóságot?

– Nem.

– Két mániája van – magyarázta dr. Hasselbacher –, dolgozik
és számol. No és persze angol.

– Nem értem ... – Wormold a reggeli daiquirijével enyhítette
szomjúságát. Hét perc alatt ér  a Wonder Barba;  hét perc alatt
vissza az üzletbe: hat perc marad a társalgásra. Órájára nézett.
Eszébe jutott, hogy egy percet késik.

– Megbízható ember, mindig számíthat rá, csak erre céloztam
– mondta dr. Hasselbacher türelmetlenül. – Milly hogy van?

– Ragyogóan – felelte Wormold. Örök válasza volt ez, de így
is gondolta.



– Tizenhetedikén lesz tizenhét, ugye?

– Úgy  van.  –  Gyorsan  a  háta  mögé  pillantott,  mintha  ül-
döznék,  aztán  újból  az  órájára  nézett.  –  Iszik  velünk  egy
üveggel?

– Mint mindig, Mr. Wormold. Ki jön még?

– Csak hárman leszünk.  Cooper  hazautazott,  szegény  Mar-
lowe még kórházban van, Milly pedig ügyet se vet ezekre az új
fickókra  a  konzulátuson.  Úgy  gondoltam  hát,  csendben  ün-
nepelünk, családi körben.

– Megtisztel, hogy a családhoz sorol, Wormold úr.

– Asztalt rendelhetnénk talán a Nacionalban ... vagy talán ez
ön szerint, hogy úgy mondjam, nem egészen illő?

– Nem  vagyunk  Angliában  vagy  Németországban,  Mr.
Wormold. A trópusokon gyorsan felnőnek a lányok.

Átellenben egy redőny elszabadult, s a tenget felől fújó enyhe
szellővel szabályosan lengett – klikk-klakk –, mint valami régi
ingaóra.

– Mennem kell – közölte Wormold.

– Meglesznek a porszívók maga nélkül is,  Mr. Wormold. –
Szókimondó  napja  volt.  –  Akárcsak  az  én  betegeim  –  tette
hozzá udvariasan Hasselbacher doktor.

– Az emberek csak-csak megbetegszenek, de porszívót nem
muszáj venni.

– Viszont maga jobban megvágja őket.



– De csak húsz százalék az enyém belőle. Húsz százalékból
pedig nemigen lehet takarékoskodni.

– Nem élünk a takarékosság korában, Wormold úr.

– Nekem muszáj ... Millyért. S ha valami történik velem ...

– Egyikünk  se  várhat  sokat  az  élettől  manapság,  minek
aggódni érte?

– Ez a zavaros helyzet rontja az üzletet. Mire jó a porszívó,
ha nincs áram?

– Némi kölcsönnel a rendelkezésére állhatok, Wormold úr.

– Nem, nem erről van szó. Én nem a mostani vagy a jövő
évért aggódom: hanem hosszú távra.

– Azért aztán kár aggódni. Az atomkorban élünk, Mr. Wor-
mold. Megnyomnak egy gombot: piff-puff, s hol vagyunk már?
Kérek egy whiskyt.

– S mindehhez jön a többi. Tudja, mit sütöttek ki a cégnél?
Atom-porszívót küldtek.

– Valóban?  Nem  gondoltam  volna,  hogy  a  tudomány  már
ennyire jutott.

– Ugyan, nincs annak a nevén kívül semmi köze az atomhoz.
Múlt évben lökhajtásost küldtek; az idén atomot. S ugyanúgy
vágja ki a biztosítékot, mint a régi.

– Hát  akkor  minek  aggódik?  –  hajtogatta  Hasselbacher
doktor, mint valami vezérmotívumot, s belehajolt a whiskyjébe.

– A cégnél nem veszik tudomásul, hogy ez az elnevezés na-
gyon népszerű lehet az Egyesült Államokban, de nem itt, ahol a



papság  szüntelenül  a  tudománnyal  való  visszaélés  ellen  pré-
dikál. Múlt vasárnap Milly és én ott voltunk  a  székesegyház-
ban; tudja, hogy megőrül a misékért; azt hiszi, engem is meg-
téríthet, s magam sem csodálkoznék rajta. Nos,  Mendez  atya
fél órát vesztegetett  a hidrogénbomba hatásának ecsetelésére.
Akik  a  földi  paradicsom  eljövetelében  hisznek,  magyarázta,
poklot készítenek elő,  efelől  nem is hagyott  semmi kétséget,
nagyon világosan mesélt róla.  S mit gondol, mit éreztem én,
amikor hétfő reggel az új atom-porszívóból kellett a kirakatot
berendeznem? Azon se csodálkoznék, ha valamelyik vad benn-
szülött  fickó  beverné  az  ablakot.  Actio  Catholica,  Krisztus
Király meg a többi.  Nem tudom, mihez kezdjek az egésszel,
Hasselbacher.

– Adjon el egyet Mendez atyának a püspöki palota részére.

– Nagyon elégedett a lökhajtásossal. Príma gép volt. Persze
ez  is  az.  Módosított  szívófejjel,  könyvespolcokhoz.  Hiszen
tudja, hogy nem adnék el rossz készüléket senkinek.

– Tudom,  Mr.  Wormold.  Nem  tudná  egyszerűen  megvál-
toztatni a nevét?

– Nem engedik.  Nagyon büszkék rá.  Véleményük szerint  a
legjobb reklám, mióta csak kihozták a  „nem zúg,  nem búg a
porszívócug” jelszót.  Aztán  meg  a  lököshöz  légtisztító  ké-
szüléket  is  adtak.  Ügyet  sem  vetett  rá  senki,  pedig  csinos
szerszám volt.  De  tegnap  egy  asszony  jött  be:  megnézte  az
atomot, aztán megkérdezte, hogy egy ilyen apró készülék va-
lóban elszívja-e a radioaktivitást? „Hát a stroncium kilencvenet
nem?”, firtatta még tovább.



– Adhatok  róla  orvosi  bizonyítványt  –  ajánlkozott  Hassel-
bacher doktor.

-- Magát semmi se izgatja?

– Izgalom ellen  be vagyok oltva,  Wormold úr.  Nagyon ér-
dekel az élet.

– Engem is, de ...

– Magát személyek érdeklik, s nem az élet. Pedig az emberek
meghalnak, vagy elhagynak minket ... Már megbocsásson, nem
a feleségére céloztam. De ha valakit nagyon érdekel az élet, azt
sosem hagyja  cserben.  Engem roppant  érdekel  a  sajtpenész.
Maga sose fejt keresztrejtvényt, Mr. Wormold? Én igen. Mond-
hatom, nagyon hasonlítanak az emberekre: könnyű a végükre
járni. Minden keresztrejtvényt egy óra alatt meg tudok fejteni,
de a sajtpenészben olyat fedeztem föl, aminek sosem tudok a
végére járni ...  Persze,  az ember mindig arról  álmodik,  hogy
eljön  még  az  az  idő ...  Valamelyik  nap  már  megmutatom a
laboratóriumomat.

– Indulnom kell, Hasselbacher.

– Többet kellene álmodoznia, Mr. Wormold. A valósággal a
mi századunkban nem tanácsos szembenézni.

2

Amikor Wormold visszatért Lamparilla úti üzletébe, Milly nem
jött  még  haza  az  amerikai  zárdaiskolából,  s  bár  két  alak
körvonalát  is  meglátta  az  ajtón át,  üresnek látszott  a  bolt.  S
milyen üresnek. Az is marad, amíg Milly haza nem ér. Wor-
mold mindig ezt az űrt érezte, ahányszor csak belépett az üz-



letbe. Vevő nem tölthette be ezt az űrt. Kiváltképp az a férfi
nem, aki most állt odabent, túl elegánsan a havannai divathoz:
egy angol ismertetőt olvasott az atom-porszívóról, s kihívóan
mellőzte  Wormold  segédjét.  Lopez  türelmetlen  ember  volt,
nem szívesen áldozta másra  a  Confidential spanyol kiadására
szánt  idejét.  Dühösen  bámulta  az  idegent,  s  nem  próbálta
semmire sem rábeszélni.

– Buenos  dias  –  köszönt  Wormold.  Az  üzletbe  toppanó
idegenekre  beidegzett  gyanakvással  tekintett.  Tíz  esztendeje
egy férfi kereste fel az üzletben, nagyszerűen adta a vevőt, és
ravaszul valami báránybőrt sózott rá, a kocsija fényesítéséhez.
Meggyőző modorú gazfickó volt ...  –  ám azt  az  embert,  aki
most  állt  itt,  senki  sem nézhette  porszívóvevőnek.  Magas és
elegáns  úr,  szürke  tropikál  öltönyben,  roppant  előkelő  nyak-
kendővel – a tengerpartok levegője lengte körül, s egy jó klub
bőrfoteljeinek szaga. Az ember szinte várta a szájából a mon-
datot: „A nagykövet úr kisvártatva fogadja önt.” Mindig lesz,
aki helyette elvégzi a tisztogatást – az óceán vagy a komornyik.

– Ilyen  dumából  sajnos  nem  értek  –  felelte  az  idegen.  A
vagány-szó   mintha  pettyet  ejtett  volna  a  ruháján,  egy
tojáscseppet reggeli után. – Ön, ugyebár, angol?

– Igen.

– Úgy értem, igazi angol? Érvényes útlevél, miegymás?

– Igen. Miért?

– Az  ember  szívesebben  vásárol  angol  cégnél.  Az  ember
tudni szereti, hányadán áll ... remélem, érti, mire gondolok.

– Mivel állhatok szolgálatára?



– Először csak körülnéznék.  –  Úgy beszélt,  mintha könyv-
üzletben lenne.  – S ezt  hiába próbáltam megértetni  a  segéd-
jével.

– Porszívót keres?

– Nem éppen keresek ...

– Vagyis venni akar?

– Ez az, öregem, a fején találta a szöget. – Wormoldnak úgy
rémlett: az idegen azért használja ezt a hangot, mert szerinte ez
illik  az  ő  üzletéhez.  Mimikri  a  Lamparilla  úthoz,  hiszen  a
fesztelensége  nyilvánvalóan  nincs  összhangban  a  ruhájával.
Nem mindenki rendelkezik szent Pál erejével, hogy egyszerű
öltözékben is mindenki nyelvén beszéljen.

Wormold fürgén tört rá: – Az atomnál jobbat nem talál.

– Itt láttam egy lökhajtásost is.

– Az is pompás porszívó. Nagy lakása van?

– Nem olyan túl nagy.

– Mint látja, kétfajta kefét adunk hozzá: ezt a viaszoláshoz, a
másikat a fényezéshez, nem, nem, azt hiszem, éppen fordítva.
A gép légnyomással működik.

– És ez mit jelent?

– Szó szerint ... A nevében is benne van: légnyomással.

– S az a mulatságos kis szerszám – mire jó?

– Kettős vezérlésű szőnyeg-szívószáj.

– Igazán? Roppant érdekes. S miért kettős?



– Fúj is, meg szív is.

– Mit ki nem találnak – mondta az idegen. – Ebből bizonyára
sokat ad el.

– Itt én vagyok a cég kizárólagos képviselője.

– Azt hiszem, a jobb embereknek nélkülözhetetlen az atom-
porszívó.

– Vagy a lökhajtásos.

– S a minisztériumokban?

– Nyilvánvalóan. Miért kérdi?

– Mert ami jó a minisztériumoknak, megfelel nekem is.

– Önnek talán inkább megfelelne a törpe-robot.

– Törpe micsoda?

– Teljes  nevén a  Törpe-Robot  Légnyomásos  Kis  Házi  Por-
szívó.

– Ez is légnyomásos?

– Uram, én igazán nem tehetek róla.

– Azért nem kell mérgelődni, öregem.

– Személy  szerint  én  gyűlölöm  azt  a  szót,  hogy  atom  –
mondta  hirtelen  szenvedéllyel  Wormold,  s  ettől  mély  zavar
fogta  el.  Eszébe ötlött,  hogy az idegen a londoni vagy New
York-i központ ellenőre is lehet. Ez esetben még jobb, ha meg-
tudja az igazat.

– Értem már. Nem valami szerencsés ötlet. Mondja, kérem,
maga javítja ezeket a gépeket?



– Részben. A garanciaidő alatt teljesen díjtalanul.

– Úgy gondolom, személyesen?

– Lopezt küldöm.

– Ezt a lusta fickót?

– Nem sokat értek a gépekhez. Ha csak hozzáérek valame-
lyikhez, rögtön felmondja a szolgálatot.

– Kocsija nincs?

– De igen. Ha valami baj van vele, a lányom javítja meg.

– Persze, a lánya. Hol van?

– Iskolában. Most pedig hadd mutassam meg ezt az önmű-
ködő kapcsolót  –  de persze,  amint  meg akarta  mutatni,  már
nem is kapcsolt. Benyomta, megcsavarta. – Hibás alkatrész –
mondta kétségbeesetten.

– Hadd próbáljam meg én – mondta az idegen, s az átkap-
csolás már ment is, mint a parancsolat.

– Milyen idős a lánya?

– Tizenhat  éves  –  felelte,  s  haragudott  magára,  hogy vála-
szolt.

– Sajnos,  mennem  kell  –  mondta  az  idegen.  –  Jólesett  a
társalgás.

– Nem nézné meg a porszívót működés közben?  Lopez  tüs-
tént bemutatja.

– Pillanatnyilag nem. Találkozunk még itt vagy ott – mondta
a férfi határozatlan és sértő bizalmaskodással, s már ki is lépett
az ajtón, mielőtt még Wormold a kezébe nyomhatta volna a cég



kártyáját. S már el is tűnt a Lamparilla út sarkán a havannai dél
szoknyavadászai ás lottóárusai között.

– Esze ágában sem volt vásárolni – közölte Lopez.

– Akkor mi a csudának jött?

– Ki  tudhatja?  Jó  ideig  az  ablakon  át  bámult  engem.  Azt
hiszem, ha maga nem jön vissza, arra kér, hogy kerítsek neki
valami kislányt.

– Kislányt?

Az a tíz év előtti eset jutott eszébe, majd egy kissé kényel-
metlenül Milly, s azt kívánta, bár ne felelt volna annyi kérdé-
sére. S az is eszébe jutott: de jó lett volna, ha az önműködő
kapcsoló legalább egyszer működik önmagától.



Második fejezet

1

Milly  közeledtét  éppúgy  meghallotta,  messziről,  mint  egy
rendőrautóét,  csak ez esetben szirénák helyett füttyök figyel-
meztették  jövetelére.  Általában  az  Avenida  de  Belgica  autó-
buszmegállójától gyalog jött hazafelé, de ma az aszfaltbetyárok
a  Compostella  felől  fütyültek.  Nem voltak  valami  veszélyes
szoknyavadászok,  ezt  kénytelen-kelletlen  elismerte.  A fogad-
tatás,  melyet úgy a kislány tizenhárom éves korától rendsze-
resítettek, a tisztelet jeleként hatott – mert Milly még havannai
ízléssel mérve is gyönyörű volt. A haja színe a sápadt mézé,
szemöldöke  sötét,  lófarokfrizuráját  a  város  legjobb  fodrásza
gondozta.  Látszatra  ügyet  se  vetett  a  füttyökre,  csak  épp
könnyedebben járt – séta közben szinte már lebegni látszott. Az
utcai csend talán már sértette volna.

Wormold nem hitt semmiben, de Millyt katolikusnak nevelte:
ezt  meg kellett  ígérnie még a házasságkötés előtt.  Most már
persze  alighanem  az  anyja  sem  hisz  semmiben,  de  őrá  ka-
tolikust bízott, s ez Millyt otthonosabbá tette Kubában, mint őt.
Wormold  váltig  hitte,  hogy  a  gazdag  családok  még  mindig
tartanak duennát,  s  olykor úgy érezte,  Millyt  is  duenna  őrzi,
akit  senki  sem láthat,  csak  maga  a  lány.  Templomban,  ahol
bájosabbnak látszott, mint bárhol másutt, pehelykönnyű, fehér
mantillájában,  melyet  áttetsző  jégvirág-csipke  szegélyezett,  a
duenna mindig ott ült az oldalán, hogy megfigyelje, egyenesen
tartja-e magát, illő alkalmakkor eltakarja-e az arcát, s helyesen



veti-e a keresztet. Körülötte a kisfiúk szabadon szopogatták a
cukrot, vagy az oszlopok mögött viháncoltak, de ő egy apáca
szigorával  ült,  s  követte  a  misét  kicsiny,  arany  szegélyű,
szattyánbőr imakönyvéből, mely pompásan illett a haja színé-
hez (ő maga választotta). Ugyanez a láthatatlan duenna ügyelt
arra:  halat  egyék pénteken,  koplaljon a kántorböjtön,  s  hogy
eljárjon misére nemcsak vasárnap és az egyház főbb ünnepein,
de  védszentjének  napján  is.  Csak  otthon  hívták  Millynek,  a
keresztségben a Seraphina nevet kapta. Kubában egyébként a
második futamot hívták így, s ez a rejtelmes név mindig is a
versenypályára emlékeztette Wormoldot.

Wormold  jó  sokára  vette  csak  észre,  hogy  a  duenna  nem
mindig ügyel. Milly ugyan illedelmesen viselkedett étkezésnél,
sohasem feledkezett  meg esti  imájáról,  ezt  egyébként is  már
gyerekkora  óta  kellően  apja  tudtára  adta:  ő,  a  más  vallású,
sohasem léphetett be addig a hálószobába, amíg lánya be nem
fejezte az imát. A Guadalupe-i Miasszonyunk képe előtt örök-
mécsest égetett. De azért Wormold még emlékezett rá, ahogy
Millyt négyéves korában kihallgatta: „Üdvözlégy Mária, azaz-
hogy mégse légy.”

Egyik  nap  azonban  –  Milly  tizenhárom  éves  volt  –  Wor-
moldot behívatták Vedado gazdag fehér külvárosába, az ameri-
kai  Clarissa-apácák  iskolájába.  Ott  aztán  megtudta,  hogyan
hagyta  faképnél  Millyt  a  duenna  a  zárda  szentek  szobrával
díszes vaskapujánál. A vád komoly volt: Milly felgyújtott egy
ifjabb  Thomas  Earl  Parkman  nevű  kisfiút.  A főnökasszony
annyit elismert, hogy Earl – így hívták az iskolában – meghúzta
Milly haját, de véleménye szerint ez még korántsem igazolja a



kislány  cselekedetét,  melynek  gyászos  következményei
lehettek  volna,  ha  történetesen  egy  másik  kislány  nem  löki
Earlt  a  szökőkút  vize alá.  Milly mindössze annyit  hozott  fel
mentségére, hogy Earl protestáns, és ha kergetőznek, a kato-
likusoknak szabad elfogni és megverni a protestánsokat.

– De hogyan gyújtotta fel Earlt?

– Benzint öntött az ingére.

– Benzint?!

– Öngyújtóbenzint,  aztán gyufával lángra lobbantotta.  Alig-
hanem titokban dohányzik is.

– Hihetetlen ...

– Akkor, azt hiszem, nem ismeri Millyt. Meg kell mondanom,
Mr. Wormold, türelmünket a végsőkig feszítette.

Kiderült, hat hónappal azelőtt, hogy Earlt fölgyújtotta, Milly
művészettörténet órán egy csomag levelezőlapot adott körbe az
osztályban, a világ nagy festményeiről.

– Nem látom be, miért bűn ez.

– Tizenkét  éves  korában,  Mr.  Wormold,  a  gyermek  érdek-
lődése  lehetőleg  ne  korlátozódjék  a  meztelenségre,  bármily
klasszikus festményekről van szó.

– Csupa meztelen kép volt?

– Kivéve  Goya  felöltöztetett  Mayáját.  De  Millynek  bir-
tokában volt a meztelen változat is.

Wormold  kénytelen  volt  a  főnökasszony  kegyelméért  kö-
nyörögni – szegény pogány atya volt, katolikus gyermekkel, s



az amerikai zárda Havannában az egyetlen nem spanyol nyelvű
iskola, márpedig Wormold a nevelőnő fényűzését nem enged-
hette meg magának. Csak nem akarják, hogy a lányt a  Hiram
C.  Truman  iskolába  küldje?  Ezzel  megszegné  a  feleségének
adott szavát. Magában már sokszor tűnődött, nem lenne-e köte-
lessége újból megnősülni, de az apácák aligha vennék jó néven,
s különben is szereti még Milly anyját.

Millyvel persze tüstént beszélt; a lány magyarázatának ékes
erénye az egyszerűség volt.

– Miért gyújtottad fel Earlt?

– Megkísértett az ördög – felelte Milly.

– Milly, térj észhez.

– Szenteket is megkísértett az ördög.

– Te nem vagy szent.

– Ahogy mondod. Ezért buktam el.

Az ügy ezzel lezárult – mindenképpen lezárult volna délután
négy és hat között a gyóntatószékben. Erre már gondja lesz a
duennának,  aki  ismét  visszatért  a  leány  mellé.  „Legalább
tudnám – gondolta Wormold mikor kimenős ez a duenna!”

Ott volt még a titkos dohányzás kérdése is.

– Cigarettázol? – vonta felelősségre Wormold.

– Nem.

De viselkedése valahogy arra késztette, hogy újra fogalmazza
a kérdést: – Sose dohányoztál, Milly?

– Csak vágott szivart – felelte.



S most, hogy a közeledtét jelző füttyöket hallotta, azon tű-
nődött, miért jön Milly a kikötő felől a Lamparilla úton, és nem
az Avenida de Belgicán. Amikor meglátta, tüstént megértette az
okát. Milly nyomában egy fiatal bolti segéd akkora csomagot
cipelt, hogy a feje se látszott ki mögüle. Wormold szomorúan
vette  tudomásul,  hogy  a  lánya  ismét  bevásárolt.  Felment  az
üzlet fölötti lakásukba, s máris hallhatta a szomszéd szobából
az áruk szétosztásának irányítását.  Egy puffanás, egy reccse-
nés, aztán fémcsörgés. – Tegye csak ide – mondta a lány, majd
aztán: – nem, inkább ide. – Fiókok nyíltak, csukódtak, majd
Milly szögeket vert a falba. Wormold szobájában egy darabka
vakolat pattant le, s belehullott a salátába; a takarítónő hideg
villásreggelit készített.

Milly  persze  pontosan lépett  be.  Wormold mindig nehezen
titkolta,  hogy Milly szépsége hat  rá:  de a láthatatlan  duenna
metszőn nézett keresztül rajta, mint egy nem kívánatos udvar-
lón.  A duenna  már  régen  nem  volt  szabadságon,  Wormold
szinte sokallta is a kitartását, s néha szívesen látta volna lán-
gokban Earlt. Milly elmondta az asztali áldást, keresztet vetett,
ő pedig tisztelettudóan lehajtotta a fejét, ameddig az imádság
tartott. Egyike volt ez a hosszú asztali áldásoknak; valószínűleg
azt jelentette, hogy a lány nem éhes, vagy húzni akarja az időt.

– Jól telt a nap, apa? – kérdezte udvariasan a lány. S ez olyan
kérdés  volt,  amit  inkább  egy  feleség  tehetne  fel,  sok  évi
házasság után.

– Tűrhetően. S a tiéd? – Mindig megrettent, amikor a lányát
figyelte.  Gyűlölt  ellenkezni  vele,  s  ameddig  csak  lehetett,
igyekezett  a  bevásárlás  témáját  mellőzni.  Azt  is  tudta,  hogy



Milly a heti zsebpénzét már két hete elköltötte: megkívánt egy
fülbevalót és szent Seraphina kis szobrocskáját.

– Kitűnőt kaptam ma dogmatikából és erkölcstanból.

– Pompás, pompás. S mi volt a kérdés?

– Legjobban az eredendő bűn ment.

– Reggel találkoztam Hasselbacher doktorral – mondta várat-
lanul Wormold.

A lány  udvariasan  válaszolt.  –  Remélem,  jól  van.  –  „A
duenna –  gondolta Wormold – megint túlzásba viszi.”  A ka-
tolikus iskolákat a magaviselet tanításáért dicsérik, de ez a jó
magaviselet mindig csak az idegenekre hat. „De persze én is
idegen vagyok” – ötlött eszébe szomorúan. Nem tudta Millyt
elkísérni a gyertya, a csipkék, a szenteltvíz, a térdhajtás külö-
nös világába. Néha már úgy érezte, nincs is gyereke.

– Születésnapodon eljön hozzánk egy pohárkára, utána pedig
elmehetnénk egy lokálba.

– Lokálba! – A duenna egy pillanatra, úgy látszik, félrenézett,
s Milly felkiáltott – Dicsőség az atyának!

– Máskor halleluját mondasz.

– Csak a négy alsó osztályban mondtam. Melyik lokálba?

– Talán a Nacionalba.

– Miért nem a Shanghai Orfeumba?

– Szó se lehet a Shanghairól. Fel se tudom fogni, hol hallottál
róla.

– Az iskolában mindenről hall az ember.



Wormold  másra  terelte  a  szót  –  Még  nem  beszéltünk  az
ajándékodról.  Tizenhetedik  születésnap,  az  már  nem akármi.
Azon tűnődtem ...

– Egészen komolyan mondom: nincs a világon semmi, amit
akarnék – felelte Milly.

Wormold rosszallóan emlékezett  a  hatalmas csomagra.  Hát
persze,  ha már elment,  és mindent megvett,  amit  akart ...  És
még  ő  könyörgött  neki:  –  Biztos  van  valami,  amit  nagyon
akarsz.

– Semmi, igazán semmi.

– Egy új fürdőruha – tanácsolta kétségbeesetten.

– Hát  talán  egy  valamit ...  De  azt  persze  karácsonyi  aján-
déknak is beszámíthatjuk, sőt a jövő évinek is, meg azutáninak
is ...

– Uramteremtőm, mi az?

– Jó sokáig nem lenne gondod ajándékra.

– Csak azt ne mondd, hogy egy Jaguárt akarsz.

– Nem:  ez  kis  ajándék.  Nem  kocsi.  S  esztendőkig  eltart.
Aztán meg roppant gazdaságos ötlet is.  Bizonyos értelemben
még benzint is megtakaríthatunk vele.

– Benzint?!

– S aztán meg minden hozzávalót megvettem ma, saját pén-
zemből.

– Nincs is már pénzed. Nekem kellett kölcsönadnom három
pesót szent Seraphinára.



– De van hitelem.

– Milly,  hányszor  mondjam még,  nem tűröm,  hogy  hitelre
vásárolj. Különben az az én hitelem, nem is a tied, s már az
enyém is rohamosan csökken.

– Szegény apám. A tönk szélén állunk?

– Remélem,  majd  ismét  fellendül  az  üzlet,  ha  vége  a  za-
vargásoknak.

– Azt hittem, Kubában mindig zavarognak. S ha majd nagyon
rosszul állunk, még én is elmehetek dolgozni, nem?

– Hová?

– Én is lehetek nevelőnő, mint Jane Eyre.

– S ki fogadna fel?

– Señor Perez.

– Milly,  mit nem veszel a szádra! Perez a negyedik felesé-
gével él, te pedig katolikus vagy ...

– Úgy látszik, különleges szózat vezérel a bűnösökhöz – fe-
lelte Milly.

– Annyi ostobaságot összehordasz. Egyébként még nem men-
tem tönkre.  Még nem.  Legalábbis  amennyire  én tudom. Mit
vásároltál, Milly?

– Gyere, nézd meg.

Követte  a  hálószobába.  Milly  ágyán  egy  nyereg  hevert,  a
falba vert szögekről (legszebb estélyi cipőjének sarkát törte le e
művelet közben) kantár és zabla lógott; a falikarok közé egy
gyeplő volt kifeszítve, öltözőasztalkáján pedig ostor állt a fal-



nak támasztva. Wormold reményt vesztetten kérdezte: – És hol
a ló? – Már-már azt várta, hogy kidugja fejét a fürdőszobából.

– A Country Club istállójában. Találd ki, hogy hívják.

– Honnan tudnám?

– Seraphina. Hát nem az Isten ujja ez?

– De Milly, én igazán nem engedhetem meg ...

– Nem kell egyszerre kifizetni. Pej ló.

– Mit változtat ez a dolgon?

– Törzskönyvezett.  Santa  Teresa  és  Castiliai  Ferdinand  a
szülei. Kétszer annyiba került volna, de az egyik csüdjét össze-
roncsolta  akadályugratáson.  Semmi  baja  nem  lett,  csak  egy
forradás, de így nem futtathatják.

– Még  ha  negyedannyiba  kerül,  az  sem  érdekel.  Rosszul
megy az üzlet, Milly.

– Már elmagyaráztam, apa, nem kell egyszerre kifizetni. Esz-
tendőkig fizetheted.

– Még akkor is nyöghetem, amikor már megdöglött.

– Seraphina  nem  megdöglik,  legfeljebb  meghal.  Seraphina
tovább bírja, mint egy kocsi. Valószínűleg nálad is tovább bírja.

– De Milly, az út az istállóig, és maga az istállózás ...

– Mindezt megbeszéltem  Segura  kapitánnyal. Nekem a leg-
alacsonyabb  árat  számítja.  Ingyen  engedte  volna,  de  tudom,
nem szereted, ha szívességeket fogadok el.

– Ki ez a Segura kapitány, Milly?



– A vedadói rendőrfőnök.

– S hol a fenébe találkoztatok?

– Gyakran elvisz a kocsiján Lamparillába.

– S tud erről a tisztelendő főnökasszony?

Milly mereven válaszolt:

– Mindenkinek lehet magánélete.

– Ide hallgass, Milly, én nem engedhetek magamnak lótartást,
s a te zsebedből sem telik ez a sok holmi. Vissza kell vinned.
Azt pedig nem tűröm, hogy  Segura  kapitánnyal kocsikázol –
tette hozzá dühösen.

– Ne  aggódj,  egy ujjal  sem nyúl  hozzám –  nyugtatta  meg
Milly. – Csak szomorú mexikói dalokat énekel, amikor vezet.
Virágokról meg a halálról. Egyet meg egy bikáról.

– Nem  tűröm,  Milly.  Beszélek  a  főnöknővel,  neked  pedig
meg kell ígérned ...  – A sötét szemöldökök alatt megláthatta,
ahogy  könny  gyűlik  a  borostyánzöld  szemekbe.  Wormold  a
pánik közeledtét érezte; a felesége is éppígy nézett rá egy her-
vadó október délután, amikor hat esztendejükre pontot tettek.
Megkérdezte Millytől: – De, ugye, nem vagy szerelmes Segura
kapitányba?

Két könnycsepp különös eleganciával kergetőzött az arccsont
hajlata  körül:  éppúgy  csillogtak,  mint  a  falra  akasztott  ló-
szerszám; és csakugyan: ezek is Milly felszereléséhez tartoz-
tak. – Egy fikarcnyit sem törődöm Segura kapitánnyal – felelte
Milly. – Engem csak Seraphina érdekel. Tizenöt markos ló, s
olyan a szája, mint a bársony, bárki megmondhatja.



– Milly  drágám,  értsd  meg,  ha  én  megengedhetném  ma-
gamnak ...

– Tudtam, hogy ez lesz a vége – mondta Milly. – Éreztem a
szívem legmélyén, ezért tartottam kétszer is kilencedet, hogy
jól  jöjjön  ki,  de  úgy  látszik,  ez  sem  használt.  Pedig  hogy
vigyáztam. Végig a kegyelem állapotában imádkoztam. Nem
hiszek többé a szent kilencedben soha, soha már. – Mintha a
Poe Holló-ját visszhangozta volna. Wormold nem volt hívő, de
egyetlen  cselekedetével  sem akarta  a  lánya  hitét  gyengíteni.
Most gyötrelmes felelősséget érzett; Milly még istentagadó lesz
bármely pillanatban. A múltjából ősrégi ígéretek támadtak fel, s
ellágyították.

Csak ennyit mondott: – Milly, nagyon sajnálnám ...

– Két  külön misét  is  ráadtam.  –  A régi,  meghitt  mágiában
való csalódását a lány mind az ő vállára rakta át. Jó, tudjuk,
gyereknél  könnyen  áll  a  sírás,  de  egy  apa  nem  vállalhatja
ugyanazt a kockázatot, amit egy tanár vagy egy nevelőnő. Ki
tudhatja, nincs-e a gyerekkorban olyan pillanat, amikor a világ
örökre megváltozik, mint ahogy eltorzul az arc, ha üt az óra?

– Ígérem, Milly, ha jövőre lehetséges ...  Figyelj rám, Milly.
Tartsd meg addig a nyerget és a többi holmit.

– Mire jó a nyereg ló nélkül? S már meg is ígértem  Segura
kapitánynak ...

– A fene vinné Segura kapitányt ... mit ígértél neki?

– Semmit, csak elmondtam neki, hogy elég ha szóba hozom
Seraphinát,  máris  megveszed  nekem.  Elmeséltem,  milyen
nagyszerű vagy. Persze, a kilencedről egy szót sem szóltam.



– Mennyibe kerül az a kanca?

– Háromszáz peso.

– Ó, Milly, Milly. – Nem volt mit tenni: megadta magát. – Az
istállót a zsebpénzedből kell fizetned.

– Hát persze. – Milly megcsókolta az apja fülét. – A jövő hó-
naptól kezdem. – Mindketten tudták, hogy sosem kezdi el. S
Milly még ezzel is tetézte: – Látod, végül mégiscsak bevált,
mármint  a  szent  kilenced.  Holnap  újat  kezdek,  hogy  fellen-
düljön az üzlet.  Nem is tudom, melyik szent lenne rá a leg-
alkalmasabb.

– Úgy tudom,  Júdás  a  vesztett  ügyek védőszentje  –  felelte
Wormold.



Harmadik fejezet

1

Wormold  gyakran  ábrándozott  arról,  hogy  egy  szép  napon
felébred, s kiderül, hogy jókora összegű pénzt takarított meg,
bemutatóra  szóló  csekkeket,  részvénykötvényeket,  s  továbbá
éppúgy állandó osztalékot  élvez,  mint  a  vedadói  villanegyed
vagyonos  lakói.  Ekkor  aztán  visszavonul  Millyvel  Angliába,
ahol  nincsenek  Segura  kapitányok,  se  fütyörésző  szoknya-
pecérek. De ahányszor csak belépett az obispói nagy amerikai
bankházba,  az  ábránd  szertefoszlott.  A négylevelű  lóherével
díszített,  roppant  márványkapun  áthaladva ismét  visszaválto-
zott a szokott kiskereskedővé, akinek a  jövedelme sosem lesz
elég, hogy Millyt a biztonság régióiba vigye.

Egy amerikai bankban csekket beváltani nem olyan egyszerű
művelet,  mint  az  angoloknál.  Az  amerikai  bankemberek  a
személyes  hang  hívei;  a  pénztáros  mindig  azt  sejteti,  hogy
mintegy véletlenül ül ott, s roppant boldog az adott találkozás
szerencséjétől. – Ki hitte volna – sugározza mosolyának napsu-
garas melege –, hogy éppen önnel találkozom, s éppenséggel
ebben a bankban! – S miután kölcsönösen érdeklődünk egymás
egészségéről, ő a miénkről s mi az övéről, továbbá közös állás-
pontot foglalunk el a téli időjárás előnyeit illetően – zavartan,
mentegetőzve csúsztatjuk oda a csekket (milyen fárasztó s mel-
lékes ügy ez itt most), melyre nincs is ideje ügyet vetni, mert a
telefon  felberreg  a  könyökénél.  –  No  lám,  Henry  –  kiált  a
pénztáros meglepődve a telefonba, mintha megint csak Henry



lenne az, akire ezen a napon a legkevésbé számított –, hát mi
újság nálatok? – Az újság sok időt emészt; a pénztáros időnként
ránk mosolyog: mert hiába, az üzlet, az üzlet.

– Edith tegnap este álomszép volt – közölte a pénztáros.

Wormold nyugtalanul topogott.

– Isteni este volt, szavamra. Én? Nagyszerűen. Mivel lehetek
szolgálatodra most?

– ......

– Kedves öregem, állunk rendelkezésedre,  hisz  jól  tudod ...
százötvenezer dollárt három évre? Ugyan dehogyis, a te válla-
latod esetében ez semmi nehézséget nem okoz! Meg kell vár-
nunk természetesen a jóváhagyást New Yorkból, merő forma-
litás,  persze.  Csak ugorj  be bármikor,  és  beszélj  a  főnökkel.
Havi  visszafizetés?  Amerikai  cégnél  ez  nem szükséges.  Úgy
gondolom, ötszázalékos kamatra meg tudjuk csinálni. Emeljük
kétszázezerre és négy évre? Ez csak természetes, Henry.

Wormold kezében a csekk jelentéktelenné zsugorodott.

„Háromszázötven dollár” – az írás éppoly vékonynak rémlett,
mint a jövedelme.

– Találkozunk holnap, Mrs. Slaternél? Biztos zsugaparti lesz.
A  kézelődből  otthon  hagyhatod  az  ászokat.  Henry.  Hogy
mennyi időbe telik a jóváhagyás? Néhány nap, ha kábelezünk.
Tizenegykor  holnap?  Amikor  jólesik,  Henry.  Ugorj  csak  be.
Szólok a főnöknek. Kiugrik a bőréből, ha meglát téged.

– Sajnálom,  hogy  megvárattam,  Mr.  Wormold.  –  A veze-
téknevén szólította. „Velem nem is érdemes foglalkozni – tű-



nődött Wormold. – Vagy tán a nemzeti ellentétek választanak el
bennünket?" – Háromszázötven dollár? – A pénztáros diszkrét
pillantást  vetett  egy  kimutatásra,  mielőtt  leszámolta  volna  a
bankjegyeket. S alig kezdett számolni, újra felberregett a tele-
fon.

– Lám, lám,  Mrs.  Ashworth,  hová tűnt  el? Miamiba? Csak
nem?  –  S  jó  néhány  percbe  telt,  amíg  elbúcsúzott  Mrs.
Ashworthtól.  Amikor  pedig  átnyújtotta  a  bankjegyeket  Wor-
moldnak, egy kis papírt is odacsúsztatott mellé. – Ugye, nem
haragszik, Mr. Wormold. Ön kérte, hogy tájékoztassam. A papír
ötvendolláros hiteltúllépést mutatott.

– Dehogy haragszom. Nagyon kedves – válaszolta Wormold.
– De nincs miért aggódniuk.

– A bank  sose  aggódik,  Wormold  úr.  Ön  kérte,  ennyi  az
egész.

Ha a hiteltúllépés ötvenezer dollárra rúg, bizonyára Jimnek
szólít – gondolta Wormold.

2

Valamilyen rejtelmes okból  ma nem akart  találkozni  Hassel-
bacher doktorral a délelőtti daiquirinél. Voltak napok, amikor
Hasselbacher  túlontúl  jókedvű  volt,  ezért  ma  inkább  Sloppy
Joe-hoz tért be, a Wonder Bar helyett. Havannai lakos sose tér
be Sloppy Joe-hoz; a turisták találkozóhelye volt. De a turisták
száma manapság sajnálatosan megfogyatkozott, mert az Elnök
uralma  veszedelmes  recsegéssel-ropogással  a  végéhez  köze-
ledett.  Napirenden  voltak  a  kellemetlen  összeütközések,  ám



jobbára a kulisszák mögött, a Jefatura belső szobáiban intézték
el  őket,  s  így  ez  nem  zavarhatta  a  Nacional  és  a  Seville-
Biltmore  turistáit.  A napokban  azonban  egy  eltévedt  golyó
megölt egy turistát. A palota közelében, egy kiugró alatt, egy
festői koldust fényképezett; halála meghúzta a lélekharangot a
„Havannai körutazás, beleértve a varaderói tengerpartot,  az
éjszakai élet megtekintésével egybekötve” vállalkozás felett. Az
áldozat Leicája pozdorjává tört,  s ez mindennél jobban meg-
győzte társait a golyó romboló hatásáról. Az eset után Wormold
hallotta a beszédüket a Nacional bárjában. – Egyenest keresz-
tüllőtte a gépet – mondta egyikük.

– S füstbe vitt ötszáz dollárt.

– Azonnal meghalt?

– Világos. No és a lencse – ötven méter körzetben szóródott
szét, szilánkokra. Ide süssön: én is hazaviszek egy kis darabot,
hogy megmutassam Mr. Humpelnickernek.

Ma reggel a hosszú bár üres volt, csak egy jól öltözött idegen
ült  az  egyik  sarkában,  s  a  turistarendőrség  egy  délceg  tagja
szivarozott  a  másikban.  Az  angol  elmerülten  szemlélte  az
üvegek légióit, s időbe tellett, amíg észrevette Wormoldot. – Ha
nem csalódom,  Wormold úrhoz van szerencsém.  – Wormold
eltűnődött rajta, honnan tudja a nevét – hiszen elfelejtette oda-
adni a cégkártyáját. – Tizennyolc különböző whisky – mondta
az idegen –, köztük Black  Label.  A Bourbonokat nem is szá-
moltam.  Szenzációs  látvány.  Szenzációs  –  ismételte  meg  az
elismeréstől  fojtott  hangon.  –  Látott  már  életében  ennyiféle
whiskyt?



– Azt hiszem, igen. Kis palackokat gyűjtök; kilencvenkilenc
van otthon.

– Ez érdekes. S ma mit iszik? Dimpled Haiget?

– Köszönöm, már meg is rendeltem a daiquirimet.

– Nem bírom azt a pancsot. Elernyedek tőle.

– Döntött már a porszívó felől? – kérdezte Wormold, hogy a
társalgás meg nem akadjon.

– Szívót?

– Porszívó. Amit nálam vehet.

– Ja, a porszívó. Haha. Hagyja a fenébe azt a pancsot, igyon
egy whiskyt.

– Csak este iszom whiskyt.

– Ó, maguk „déliek”.

– Nem értem az összefüggést.

– Meghígul  a  vérük.  Úgy értem,  a  naptól.  Maga Nizzában
született.

– Honnan tudja?

– Az ember hall egyet-mást. Itt meg ott. Beszélget ezzel meg
azzal. Tulajdonképpen magával is lenne beszélnivalóm.

– Parancsoljon.

– Ha lehet, négyszemközt. Itt annyian jönnek-mennek.

Kevés  megjegyzéssel  lehetett  volna  jobban  melléfogni:  a
kinti, merőlegesen tűző napsugárban, még az ajtó előtt is alig
tűnt fel valaki. A turistarendőrség tisztje megérdemelt álmába



merült,  miután szivarját  egy hamutartóhoz támasztotta;  ilyen
korán  még  nem  voltak  védelmére  vagy  ellenőrzésére  bízott
turisták.

– Porszívóügyben keressen fel az üzletben.

– Inkább nem. Nem szeretnék sokat lógni ott, megláthatnak.
Végtére  a  bár  sem  a  legrosszabb  hely  ilyesmire.  Az  ember
összeakad a honfitársaival,  elbeszélgetnek, ennél mi sem ter-
mészetesebb.

– Nem értem.

– Maga is tudja, hogy van az ilyesmi.

– Fogalmam sincs róla.

– Miért, maga szerint ez nem elég természetes?

Wormold  feladta  a  küzdelmet.  Nyolcvan  centet  tett  le  a
pultra, és azt mondta: – Vissza kell mennem az üzletbe.

– Miért?

– Nem szeretem Lopezt sokáig egyedül hagyni.

– Vagy  úgy,  Lopezt?  Éppen  Lopezről  akarok  magával  be-
szélni.

A legvalószínűbb  magyarázatnak  rémlett,  hogy  az  idegen
valami különc ellenőr a központból. De talán még a különcség
határát is túllépte, amikor halk hangon hozzátette: – Menjen a
„Férfiak”-ba, s én követem.

– A „Férfiak”-ba? Miért mennék?

– Mert nem ismerem az utat.



Őrült  világban  mindig  egyszerűbb  engedelmeskedni.  Wor-
mold egy hátsó ajtón vezette ki az idegent; végigmentek egy
rövid folyosón, aztán rámutatott a toalettre. – Tessék.

– Csak maga után, öregem.

– De nekem most nem kell.

– Ne akadékoskodjék – bátorította az idegen. Vállon ragadta
Wormoldot, és belökte az ajtón. Odabent két mosdókagyló volt,
egy törött támlájú szék, aztán a szokásos fülkék és vizeldék. –
Üljön le, öregem – tanácsolta az idegen –, amíg én kinyitom a
csapot.  –  De amikor a  víz  megindult,  esze ágában sem volt
kezet mosni. – Így természetesebbnek hat – magyarázta, (ez a
„természetes” szó, úgy látszik, a kedvenc jelzője) –, ha valaki
betéved ide, s persze megzavarja a mikrofont is.

– A mikrofont?

– Ebben  jogosan  kételkedik.  Teljes  joggal.  Itt  aligha  va-
lószínű, hogy mikrofont rejtettek el, de hát a szabály az sza-
bály. Az ember mindig rájön a végén, hogy érdemes a szabályt
követni.  Még  szerencse,  hogy  Havannában  nem  takarékos-
kodnak a vízzel. Nyugodtan folyathatjuk napestig.

– Lesz szíves megmagyarázni ...?

– Az  ember  még  a  WC-ben  sem lehet  elég  óvatos,  ha  jól
meggondolom. 1940-ben Dániában az egyik emberünk az ab-
lakából látta a Kattegaton vonuló német flottát.

– Milyen gáton?

– A Kattegaton.  Akkor  persze  rögtön tudta  már,  hogy neki
lőttek. Kezdte elégetni az iratait. A hamut bedobta a WC-be, és



lehúzta. S mi volt a bibi? Későn fagyott. Befagytak a csapok,
és az egész hamu egy emelettel lejjebb a fürdőszobában kötött
ki.  A lakásban egy vénkisasszony lakott,  valamilyen bárónő.
Épp fürdött. A mi emberünk ezzel persze nyakig került a pácba.

– Mintha a Titkos Szolgálatról beszélne.

– Nem „mintha”,  ez maga a Titkos Szolgálat,  öregem, leg-
alábbis a regényírók így nevezik. Ezért is akartam a segédjéről,
Lopezről tárgyalni. Megbízható vagy kirúgandó?

– Maga a Titkos Szolgálat ügynöke?

– Így is mondhatjuk.

– Miért rúgnám ki Lopezt? Tíz éve dolgozik nálam.

– Találunk még magának olyan segédet, aki tökéletesen ért a
porszívókhoz. De hát, persze, magára bízzuk a döntést.

– De én nem vagyok a maguk ügynöke.

– Erre mindjárt rátérünk, öregem. Mindenesetre lenyomoztuk
Lopezt.  Tiszta  lap,  de  a  barátját,  Hasselbachert  már
óvatosabban kezelhetné.

– Honnan ismeri maga Hasselbachert?

– Itt  csellengek  két  vagy  három  napja,  csak  felcsíptem
valamit. Ilyen esetekben feltétlenül szükséges.

– Milyen esetekben?

– Hol született Hasselbacher?

– Azt hiszem, Berlinben.

– Kelettel vagy Nyugattal tart?



– Politikáról sosem beszélünk.

– Nem mintha számítana, keleten vagy nyugaton is csak né-
metek vannak. Emlékezzen a Ribbentrop-paktumra. Még egy-
szer nem hagyjuk magunkat behúzni a csőbe.

– Hasselbacher nem politikus. Kiérdemesült doktor, harminc
éve itt él.

– Az  is  mindegy.  Meg  lesz  lepve ...  de  abban  igaza  van:
feltűnő lenne, ha most egyszerre elejti. Csak szőrmentén kell
vele bánni, ennyi az egész. Ha jól kezeli, még hasznunkra is
lehet.

– Eszem ágában sincs kezelni Hasselbachert.

– A munka szempontjából elengedhetetlennek látszik.

– Van nekem elég munkám. Miért épp énrám szállt?

– Angol hazafi. Esztendők óta itt él. Az Európai Kereskedők
Szövetségének megbecsült tagja. Maga lesz a mi havannai em-
berünk,  szükségünk  van  valakire.  Tengeralattjáróknak  üzem-
anyag kell. Diktátorok torzsalkodnak. A nagyok felfalják a ki-
csiket.

– Az atom-tengeralattjáróknak nincs szükségük üzemanyagra.

– Jól mondja, öregem, jól mondja. De a háborút sosem kezdik
korszerűen. Fel kell  készülnünk a hagyományos fegyverzetre
is.  Aztán meg itt  van a  gazdasági  felderítés  is:  cukor,  kávé,
dohány.

– Erről mindent megtalál a hivatalos statisztikában.



– Abban nem bízunk,  öregem.  S végül  a  politikai  front.  A
porszívóval maga mindenüvé eljuthat.

– Azt akarja, hogy a port vegyelemezzem?

– Jó viccnek tartja, ugye, öregem? De a francia Titkos Szol-
gálatnak  Dreyfus  idején a fő forrása az az asszony volt, aki a
német követségen a szemetet guberálta ki a papírkosárból.

– Azt sem tudom, hogy hívják magát.

– Hawthorne.

– Ki maga?

– Úgy is mondhatnám, hogy én szervezem a karibi hálózatot.
Egy pillanat, valaki jön. Én mosdom, maga ugorjék be a WC-
be. Nem kell, hogy együtt lássanak.

– De hisz már láttak együtt.

– Futó  találkozás.  Honfitársak  egymás  közt.  –  Belökte
Wormoldot a fülkébe, mint ahogy az imént a WC-ajtón lökte be
– „szabály  az szabály”  –,  s  aztán csend lett,  csak a  vízcsap
zubogása hallatszott. Wormold leült. Mi mást tehetett volna. De
az ajtó alól még ültében is kilátszott a lába. Kilincs nyikorgott.
A csempés padlón lábak közeledtek a kagyló felé. A víz még
mindig csobogott. Wormold iszonyú rémületet érzett. Miért is
nem állította  meg ezt  az egészet  már a kezdetén,  rémlett  fel
benne. Igazán nem csoda, hogy Mary elhagyta. Visszaemléke-
zett egyik veszekedésükre. – Miért nem csinálsz már valamit?
Tegyél  már  valamit,  akármit!  Csak  állsz  ott ...  „No végre  –
gondolta –, legalább ezúttal nem állok, hanem ülök.” Különben
mit  is  mondhatott  volna:  arra  sem hagyott  időt,  hogy  meg-



szólaljak. Múltak a percek. Micsoda vizelettartalékkal rendel-
keznek ezek a kubaiak, s milyen tiszta lehet már a Hawthorne
keze. A vízcsobogás megszűnt. Az ügynök most – feltehetően a
kezét törli, de Wormoldnak eszébe ötlött, hogy odakint nincs is
törülköző.  Ez  új  gondot  ad  Hawthorne-nak,  de  bizonyára
könnyen legyőzi. Minden benne van a szabályzatban.

A láb végre elindult kifelé. Majd becsapódott az ajtó.

– Kijöhetek?  –  kérdezte  Wormold.  S  ez  nagyon megadóan
hangzott. Már parancsra várt.

Hallotta,  amint  Hawthorne  lábujjhegyen  közelít.  –  Adjon
néhány  másodperc  előnyt,  öregem,  hogy  eltűnjek.  Tudja,  ki
volt az? A rendőr. Egy kicsit gyanús, nem?

– Felismerhetett  a lábamról; kilógott az ajtó alól. Nem kel-
lene nadrágot cserélnünk?

– Nem volna természetes – mondta  Hawthorne –,  de látom
kezdi érteni a dörgést. A mosdóban hagyom a szobám kulcsát.
Seville-Biltmore,  ötödik emelet. Egyszerűen felsétál. Ma este
tízkor. Meg kell beszélnünk bizonyos dolgokat. Pénzügyek, és
a többi. Piszkos munka. Ne érdeklődjön felőlem a portásnál.

– Nincs szüksége a kulcsra?

– Van álkulcsom. Várom.

Wormold idejében állt fel ahhoz, hogy lássa: a becsukódó ajtó
mögött mint tűnik el az elegáns öltöny és a lenyűgöző slang. A
kulcs ott volt a mosdóban – az 510-es szoba kulcsa.
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Fél tízkor Wormold belépett Milly szobájába, hogy jó éjszakát
kívánjon neki. Itt,  ahol  a duenna  szolgált, minden rendben is
volt, szent Seraphina szobra előtt égett a gyertya, a méz-arany
színű imakönyv ott nyugodott az ágy mellett, a női ruhák úgy
eltűntek, mintha sose lettek volna itt,  s még a parfüm enyhe
illata is tömjénként terjengett.

– Valami bánt téged – tört  rá  Milly.  – Még mindig  Segura
kapitányon jár az eszed?

– Te, ugye, sosem ugratsz engem, Milly?

– Nem, miért?

– Mert engem még mindig lóvá tettek.

– Anyám is?

– Azt hiszem, igen. Főként eleinte.

– Hát Hasselbacher doktor?

A bicegő néger jutott eszébe. S csak annyit mondott: – Talán.
Néha.

– Ez tulajdonképpen a szeretet jele, nem?

– Olykor. Emlékszem, az iskolában ... – s itt félbeszakította.

– Mi jutott eszedbe, apa?

– Sok minden.

A gyerekkor a bizalmatlanság melegágya. Kegyetlenül meg-
tréfálnak,  s  te  kegyetlenül  tréfálsz.  A kín  emlékét  kínzással
feleded. De ő valahogy sosem választotta ezt az utat, bár nem a



maga jószántából. Inkább gyengeségből. Az iskola, úgymond, a
szögletességet lefaragva neveli a jellemet. Az ő szögletességét
lecsiszolták, de mi lett az eredmény? – gondolta. – Nem jellem,
hanem jellegtelenség, melyet bízvást kiállíthatnának a Modern
Művészet Múzeumában.

– Boldog vagy, Milly? – kérdezte.

– Persze.

– Az iskolában is?

– Igen. Miért?

– Senki sem cibálja már a hajadat?

– Dehogyis.

– S te sem gyújtasz föl senkit?

Milly megvetően válaszolt: – Az tizenhárom éves koromban
történt. Mi bajod van, apa?

Felült  az  ágyban:  fehér  nylon  hálóinget  viselt.  Az  apja
szerette, mikor  a duenna  ott volt, de tán még jobban, amikor
szabadságra  ment.  Mindig  szerette  és  mindenkor.  Mintha
együtt indultak volna el egy nagy útra, melynek kezdetét együtt
teszik meg, de a végét már egyedül csak Milly járja. Az elvá-
lasztó évek egyszerre közeledtek mindkettőjükhöz, mint valami
állomás az útvonalon; csakhogy ezzel Milly mindig nyert, ő pe-
dig  folytonosan  vesztett.  Ez  az  esti  óra  is  milyen  valóságos
volt; amennyire  Hawthorne  misztikus és képtelen, akárcsak a
rendőrőrsök és kormányok kíméletlensége, s a tudósok, akik új
hidrogénbombával kísérleteznek a Karácsony-szigeteken, vagy
Hruscsov,  aki  jegyzéket  intézett  –  egyszóval  mindez  sokkal



kevésbé  rémlett  valóságosnak,  mint  egy  diákszállás  szak-
szerűtlen  kegyetlenkedése.  Most  ötlött  fel  előtte  egy gyerek,
nedves  törülközővel  –  vajon  ma  merre  jár?  A kíméletlenek
jönnek és eltűnnek, mint a városok, trónok és nagyhatalmak, s
csak  romok  maradnak  utánuk.  Nincs  örökkévalóságuk.  El-
lenben az a bohóc, akit a múlt évben láttak a cirkuszban Mil-
lyvel – az a bohóc örökkévaló, mert mozdulatai sosem változ-
nak.  S így kell  élni:  a  bohócot  nem érinti  a  közéleti  férfiak
szeszélye, sem a nagyok bármily hatalmas felfedezése.

Wormold grimaszokat vágott a tükörbe.

– Mi a csudát csinálsz, apa?

– Megnevettetem magam.

Milly elmosolyodott. – Azt hittem, szomorú vagy és komor.

– Ezért akartam nevetni. Emlékszel a tavalyi bohócra, Milly?

– Lepottyant a létra tetejéről, bele egy nagy ruháskosárba.

– S minden este tízkor lepottyan. Ilyen bohócoknak kellene
lennünk,  Milly.  Akik sose tanulnak.  Sose okuljunk a  tapasz-
talatból.

– A tisztelendő főnökasszony azt mondja ...

– Ehhez  kivételesen  nem ért.  Az  Isten  se  okul  a  tapaszta-
latból, ugyebár, különben hogy is remélhetne valamit az em-
berektől? A tudósok összeadják a számokat, s mindig ugyanazt
a  végeredményt  hozzák  ki:  ők  csinálják  a  bajt.  Newton
fölfedezte a gravitációt ... ő is a tapasztalatból tanult, s utána ...

– Én úgy tudtam, egy alma volt.



– Mindegy.  Onnan  már  csak  idő  kérdése  volt,  hogy  Lord
Rutherford  nekiment  az  atomnak  és  szétrobbantotta.  Ő  is  a
tapasztalataiból okult,  akárcsak Hirosima lakosai? Ha bohóc-
nak születnénk, semmi bajunk nem lenne soha, egy-két karco-
lást  s  egy bemaszatolt  ruháskosarat  leszámítva.  Sose okulj  a
tapasztalataidból,  Milly.  Tönkreteszi  a  nyugalmunkat,  az éle-
tünket.

– Mit csinálsz, apa?

– Megpróbálom a fülemet mozgatni. Valaha tudtam. De most
már nem sikerül a mutatvány.

– Még mindig boldogtalan vagy anya miatt?

– Néha.

– Szereted?

– Talán. Olykor.

– Azt hiszem, fiatal korában nagyon szép lehetett.

– Most se öreg. Harminchat éves.

– Elég öreg.

– Nem is emlékszel rá, cseppet sem?

– Homályosan. Sokat volt el hazulról, nem?

– Sokat.

– Persze, érte is imádkozom.

– És miért ... hogy jöjjön vissza?

– Nem,  azért  nem.  Megvagyunk nélküle  is.  Azért  imádko-
zom, hogy ismét jó katolikus legyen.



– Én se vagyok jó katolikus.

– Az egészen más. Te leküzdhetetlenül tudatlan vagy.

– Igen, én is azt hiszem.

– Nem  akarlak  megsérteni,  apa.  Ez  csak  teológia.  Te  üd-
vözölni  fogsz,  mint  a  jó  pogányok.  Tudod,  mint  Szókratész
vagy Cetewayo.

– Ki volt az a Cetewayo?

– A zuluk királya.

– Miért imádkozol még?

– Az utóbbi időben csak a lóra koncentráltam.

Wormold megcsókolta, s jó éjszakát kívánt.

Milly megkérdezte: – Hová mész?

– A ló ügyében még néhány dolgot el kell intéznem.

– Mennyi gondot okozok neked – hangzott fel üresen Milly
válasza. Majd elégedetten felsóhajtott, fülére húzta a takarót. –
Hát  nem  csodálatos,  hogy  minden  beteljesül,  amiért  imád-
kozunk?



Negyedik fejezet

1

Minden  sarkon  emberek  ordítoztak  felé:  –  Taxi!  –  mintha
idegen  lenne.  Végig  az  egész  Paseón  pedig  selyemfiúk  sze-
gődtek mellé, és gépiesen leszólították, minden remény nélkül.
–  Szolgálatára,  uram.  –  Minden  csinos  lányt  ismerek.  –  Ha
gyönyörű asszonyt kíván. – Levelezőlapot? – Disznó filmhez
jegyet! – Tán gyerekek voltak még, amikor Wormold Havan-
nába jött; körülsereglették a kocsiját nikkelgarasért; és bár vele
együtt  öregedtek,  sose szokták meg őt.  Honfitárs  sose  lett  a
szemükben;  örök  turista  maradt,  így  hát  örökké  alkal-
matlankodtak – előbb vagy utóbb, akár a többi idegen, biztosan
végignéz  valami  különleges  orgiát  a  San  Francisco  bor-
délyházban. Akár a bohócnak, nekik is megadatott a képesség,
hogy tapasztalataikból sosem okultak.

A Virdudes sarkán a Wonder Bárból Hasselbacher köszönt rá.
– Hová, Mr. Wormold, ilyen sietősen?

– Randevúra.

– Egy whiskyre  mindig van idő.  –  S ahogy a  whisky szót
kiejtette, érzett, hogy Hasselbachernak már jó néhány pohárra
jutott ideje.

– Máris elkéstem.

– Ebben a városban nem lehet elkésni, Mr. Wormold. Aján-
dékot hoztam magának.



Wormold  a  Paseóról  belépett  a  bárba,  s  keservesen  elmo-
solyodott, mert eszébe jutott valami. – Maga a Kelettel vagy a
Nyugattal tart, Hasselbacher?

– Miféle  kelettel  meg  nyugattal?  Ó,  már  értem.  Azokra
gondol odaát. Egye meg őket a fene.

– Milyen ajándékot hozott nekem?

– Az egyik betegemet kértem rá; Miamiból hozta – felelte –
Hasselbacher.  S két  apró whiskys palackot  húzott  elő a  zse-
béből,  egy Lord Calvertet  és egy Old Taylort.  Aggódva kér-
dezte: – Van már belőlük?

– A Calvertből igen, de Taylor nincs. Szép, hogy eszébe jutott
a gyűjteményem, Hasselbacher. – Wormold szemében mindig
különösnek tetszett, hogy mások számára akkor is létezik, ha ő
maga nincs velük.

– Hányadik palacknál tart?

– A Bourbonokkal és az írekkel együtt a századiknál. Ebből
hetvenhat skót.

– S mikor issza meg a gyűjteményt?

– Talán ha elérem a kétszázadikat.

– A maga helyében tudja mire használnám a palackokat? –
folytatta  Hasselbacher.  –  Dámafiguráknak.  Aki  leüt  egyet,
mindjárt meg is issza.

– Jó ötlet.



– Magától értetődő hátrány – vágta rá Hasselbacher –, épp ez
benne a szép. A jobb játékos többet iszik. Ravasz dolog. Erre
igyunk.

– Ihatunk.

– Szükségem van a  segítségére.  Ma reggel  megcsípett  egy
darázs.

– Maga az orvos, nem én.

– Nem is erről van szó. Hanem egy órával ezután beteghez
hívtak a repülőtéren túlra, akkor meg elgázoltam egy csirkét.

– Még mindig nem értem.

– Mr. Wormold, Mr. Wormold, hol kószálnak a gondolatai?
Térjen vissza a földre. Lottócédulát kell vásárolnunk, de azon-
nal,  még a  húzás  előtt.  Darázs:  huszonhetes.  A csirke  pedig
harminchét.

– De nekem randevúm van.

– A randevú mindig várhat. Hajtsa le a whiskyt. S a piacon
fölhajtunk egv szelvényt. – Wormold utánament, a kocsijához.
Akárcsak Milly: Hasselbacher is hívő volt. Éppúgy irányították
a számok, mint a lányát a szentek.

A piac körül kék és vörös fényben világítottak a fontosabb
számok. Az úgynevezett rossz számok a pult alatt hevertek; a
vékonypénzű vevőknek már csak ez jutott, meg az utcai áru-
soknak. Jelentéktelen számok voltak, semmiféle értékes szám-
jegy nem akadt közöttük, olyan sem, ami apácát, macskát, da-
razsat vagy csirkét jelentett volna.

– Oda nézzen! – 27483 – mutatta Wormold.



– A darázs mit sem ér csirke nélkül – legyintett Hasselbacher.

Parkírozták a kocsit, s gyalog indultak el. Ezen a piacon nem
akadt egyetlen strici sem; a lutri komoly üzlet volt, a turisták
még nem tették tönkre. A számokat állami hivatal osztotta ki
hetente  egyszer,  s  minden  politikus  súlyának  megfelelő
arányban  kapott  lottójegyeket.  Tizennyolc  dollárt  fizetett  az
államnak  egy  jegyért,  s  huszonegyért  adta  tovább  a  nagy-
kereskedőnek.  S  ha  a  részesedése  csak  húsz  szelvény  volt,
akkor is heti hatvan dollár tiszta haszonra számíthatott. A ke-
reskedők harminc dollárért is könnyűszerrel árusíthatták a népi
babonákkal egyező, jó számokat. A kisember persze sohasem
juthatott ilyen haszonhoz. Örökké „rossz” számokkal, melye-
kért  legalább  huszonhárom dollárt  fizetett,  keményen  kellett
küzdenie a megélhetésért. Ezért egy-egy sorsjegyet rendszerint
huszonöt centért kapható századrészekre osztott, s addig őgyel-
gett  a  parkírozó  kocsik  között,  amíg  az  egyik  szelvénnyel
azonos számú rendszámtáblát nem talált (ilyen véletlen egye-
zésnek  egyetlen  autós  sem  tudott  ellenállni);  sőt  még  a
telefonkönyvben is kikereste a számait, és pénzt vesztegetett a
hívásra: – Señora, van egy sorsjegyem, a száma azonos az ön
telefonjáéval.

Először Wormold talált rá: – Oda nézzen, 37 meg 72 együtt.

– Nem elég jó – intette le Hasselbacher kelletlenül.

Hasselbacher doktor egy kötegnyi sorsjegy számát nyálazta
át; ezeket senki sem találta elég jónak, hogy megjátssza. Bár az
ember  sohasem  tudhatja;  ízlések  és  pofonok  különbözők  –
akadhat ember, akinek még a darázs sem elég jó.



A piacteret  három  oldalról  átkaroló  sötétségen  rendőrautó
szirénája  hasított  át,  s  egy  kocsi  húzott  el  mellettük.  A
kormánynál egy férfi ült, ingén, akár egy fegyencén, egyetlen
nagy  szám  látszott.  Hasselbacher  megjegyezte:  –  A  Vörös
Keselyű.

– Ki az a Vörös Keselyű?

– Segura  kapitány.  Ki más lenne? – felelte Hasselbacher.  –
Hol él maga, ember?

– S miért keresztelték el így?

– Mert a kínzások és csonkítások szakembere.

– Kínzások?

– Itt  semmit  sem találunk  –  sóhajtott  Hasselbacher.  –  Pró-
báljuk meg Obispóban.

– Nem várhatnánk reggelig?

– Holnap  lesz  a  húzás.  Különben  hogy  lehet  valaki  ilyen
halvérű, Mr. Wormold? Ha a sorstól ilyen útmutatást kap – egy
darázs  meg  egy  csirke!  –  késedelem  nélkül  a  sarkába  kell
szegődni. A jó szerencsét meg kell érdemelni.

Visszaültek a kocsiba, s elindultak Obispónak. – Ez a Segura
kapitány ... – kezdte rá Wormold.

– Nos?

– Semmi, semmi.

Tizenegy órára  járt,  mikor  végre találtak  egy Hasselbacher
ízlésének megfelelő sorsjegyet, de mivel az üzlet, mely a szá-



mot kiállította, csak reggel nyit, nem volt mit tenni, mint újabb
itallal próbálkozni. – Hol várják magát?

– A Seville-Biltmore-ban – mondta Wormold.

– Inni ott is lehet – hagyta rá Hasselbacher.

– Talán inkább a Wonder Barban?

– Nem, nem, jót tesz a változatosság. Amikor már valaki a
bárján sem tud változtatni: megöregedett.

Tapogatózva  haladtak  át  a  Seville-Biltmore  bárjának  fél-
homályában. A többi vendégből is csak halvány körvonalakat
érzékeltek: görnyedten gubbasztottak a sötétben, mint az ejtő-
ernyősök, akik rosszkedvűen várnak az ugrási parancsra. Csak
Hasselbacher doktor feltűnő jókedvét nem lehetett csillapítani.

– Még nem nyert – próbálta Wormold suttogva féken tartani,
de még a suttogása is bosszús pillantást váltott ki egy sötétben
feléjük forduló fejből.

– Ma  este  nyertem  –  torkolta  le  Hasselbacher  magabiztos
hangossággal. – Holnap veszthetek, de a ma esti győzelemtől
már  senki  sem  foszthat  meg.  Száznegyvenezer  dollár,  Mr.
Wormold! Kár, hogy a nőkhöz már öreg vagyok, milyen bol-
doggá  tehettem  volna  egy  gyönyörű  asszonyt  valami  rubin
nyakékkel! Most aztán tanácstalan vagyok. Hogyan költsem el
a pénzemet, Mr. Wormold? Ráhagyományozzam egy kórházra?

– Bocsánat – suttogta egy hang a sötétből –, ez a pasas tény-
leg száznegyvenezer dollárt nyert?

– Úgy bizony,  uram,  megnyertem –  vágta  rá  Hasselbacher
határozottan, mielőtt Wormold felelhetett volna. – Olyan biz-



tosan  megnyertem,  amilyen  biztos,  hogy  maga  létezik,  félig
láthatatlan barátom. Mert maga sem létezne, ha én nem hinnék
a létezésében, meg azok a dollárok sem. Hiszek, tehát létezik.

– Hogy érti azt, hogy én nem léteznék?

– Maga csupán az én gondolatom terméke, barátocskám. Ha
elhagyom ezt a helyiséget ...

– Megbolondult.

– Hát bizonyítsa be, hogy létezik.

– Hogyhogy bizonyítsam be? Persze hogy létezem. Jólmenő
ingatlanirodám van; feleségem és két szép kölyköm Miamiban;
ma egy Delta-géppel röpültem ide; whiskyt szopogatok, vagy
tán nem? – A hangjában már sírás bujkált.

– Szegény öregem – folytatta Hasselbacher –, nagyobb kép-
zelőerővel  megáldott  teremtőt  érdemelne,  mint  én.  Miért  is
nem gondoltam ki magának jobbat, mint Miami meg egy in-
gatlaniroda?  Szebbet  is  képzelhettem volna.  Valami  emléke-
zetes nevet.

– Mi a baja a nevemmel?

A bár két sarkában az ejtőernyősök feszült rosszallással gub-
basztottak; az ember ne legyen ideges ugrás előtt.

– Egy kis gondolkodással mindent jóvá tehetek, még a nevét
is.

– Hát csak kérdezzen meg akárkit Miamiban: ismeri-e Harry
Morgant ...



– Jobbat  kellett  volna  kitalálnom.  De  tudja  mit  –  mondta
Hasselbacher – kimegyek egy percre a bárból,  és eltüntetem
magát. Majd visszajövök a javított kiadással.

– Miféle javított kiadással?

– Ha például magát a barátom, Wormold úr találja  ki,  bol-
dogabb ember lenne. Megszánta volna magát egy oxfordi dip-
lomával, s egy olyan névvel, mint Pennyfeather ...

– Mi az, hogy Pennyfeather? Maga részeg.

– Persze  hogy  részeg  vagyok.  De  az  ital  elhomályosítja a
képzeletet.  Ezért  találtam  ki  ilyen  közhelyet:  Miami,  ingat-
laniroda,  Delta-repülőgép ...  Pennyfeather  úr  ezzel  szemben
KLM-gépen jött volna Európából, s most itt szopogatná nem-
zeti italát, az édes gint.

– Whiskyt iszom, és nagyon ízlik.

– Maga csak azt hiszi, hogy whiskyt iszik, vagy még inkább
és pontosabban, én azt képzelem magáról, hogy whiskyt iszik.
De ezt rögvest megváltoztatjuk – tette hozzá Hasselbacher vi-
dáman. – Kimegyek a hallba, s egykettőre kitalálom a módo-
sításokat.

– Ne tegyen csúffá – könyörgött az ember.

Hasselbacher  felhajtotta  az  italát,  egy dollárt  dobott  a  bár-
pultra,  s  bizonytalan  méltósággal  emelkedett  fel.  –  Egyszer
még nagyon hálás lesz ezért – mondta. – Mi lesz magából? Ezt
bízza  rám  s  Wormold  úrra.  Festő  vagy  költő,  vagy  inkább
kalandos  életet  választana:  fegyverkereskedő,  a  Titkos  Szol-
gálat ügynöke?



Az ajtóból  meghajolt  az  izgatott  árnyék felé.  – Bocsánatot
kérek az ingatlanirodáért.

Idegesen, vigaszért sóvárgón felelt a hang: – Ez részeg vagy
őrült! – Hanem az ejtőernyősök továbbra is némán ültek.

– Most pedig elbúcsúzom, Hasselbacher. Elkéstem – közölte
Wormold.

– Nem marad más hátra, Mr. Wormold, mint hogy elkísérem,
és magyarázatát adom annak, miért tartóztattam fel. Bizonyára,
hogyha a szerencsémről beszámolok barátjának, mindent meg-
bocsát.

– Nem  szükséges,  egyáltalán  nem  szükséges  –  tiltakozott
Wormold.  Hawthorne,  ezt jól  tudta,  tüstént következtetéseket
vonna  le.  Az  eszes  Hawthorne,  ha  egyáltalán  létezik  ilyen,
máris elég nagy baj. De egy gyanakvó Hawthorne ... ebbe még
a gondolatai is beleremegtek.

A botladozó Hasselbacherral  a  sarkában a  lifthez indult.  A
doktor  ügyet  sem vetett  a  vörös  figyelmeztető  lámpára,  s  a
„Vigyázz, lépcső” feliratra, így hát megbotlott. – Jaj – kiáltott
föl –, a bokám!

– Menjen haza, Hasselbacher – mondta kétségbeesetten Wor-
mold. Belépett a liftbe, de Hasselbacher váratlan fürgeséggel
utánaugrott.  S ezt  motyogta:  –  A pénz mindent  meggyógyít.
Régen volt ilyen szép estém.

– Hatodik emelet – mondta be Wormold. – Egyedül akarok
lenni, Hasselbacher..

– Miért? Megbocsásson. Csuklom.



– Ez a találkozó magánügy.

– Csinos  asszony,  Mr.  Wormold?  A nyereségem egy részét
átadom, hogy egy kicsit ráadhassa magát a könnyelműségre.

– Szó sincs asszonyról, üzleti tárgyalás.

– Üzlet és magánügy?

– Megmondtam.

– Hát lehet egy porszívó magánügy?

– Új ügynökség – nyögte ki Wormold, mikor a liftes szólt: –
Hatodik emelet.

Wormold  egy  fejhosszal  vezetett,  s  az  agya  is  tisztábban
működött, mint a Hasselbacheré. A szobák, akárcsak a börtön-
cellák,  körbefutó  függőfolyosóról  nyíltak;  a  földszintről  két
kopasz  fej  mint  egy-egy forgalmi  lámpa világított  ide.  Wor-
mold a folyosó sarkához bicegett, a lépcső felé, Hasselbacher a
nyomában  sántikált,  de  Wormoldnak  több  gyakorlata  volt  a
bicegésben.  –  Mr.  Wormold – kiáltott  utána a  doktor.  –  Mr.
Wormold, boldogan fektetnék bele százezer dollárt is ...

Wormold már le is ment a lépcsőn, mikor Hasselbacher még
az első fokkal bajlódott; az 510. számú ajtó nyomban a lépcső
mellett volt. Kinyitotta az ajtót. Egy kis asztali lámpa világánál
meglátta az üres nappali szobát. Halkan zárta be maga mögött
az  ajtót.  Hasselbacher  doktor  még  nem  ért  le  a  lépcsőn.
Wormold fülelt, s hallotta Hasselbacher szuszogását: fújtatva,
csukladozva  haladt  el  az  ajtó  előtt  –  feltehetően  elvonult.
„Máris  úgy viselkedem,  úgy gondolkodom,  mint  egy kém –



ötlött  Wormold  eszébe.  Képtelenség,  Mit  mondok  holnap
Hasselbachernak?”

Megindult a csukott hálószobaajtó felé. Aztán megállt. Nem
jó  ingerelni  az  alvó  oroszlánt.  Majd  amikor  Hawthorne-nak
szüksége  lesz  rá:  keresse  őt  meg  Hawthorne,  minek  zavarja
addig. De kíváncsi volt erre az emberre, ez késztette arra, hogy
egy kicsit körülszimatoljon a szobában.

Az íróasztalon két könyv:  Lamb  Shakespeare-meséi-nek  két
azonos példánya. Egy előjegyzési naptár, amelyben Hawthorne
nyilván az ő megbeszélésükre készült, mert íme: „I. fizetés, 2.
költségszámla, 3. rádióadó, 4. Charles  Lamb,  5. tinta”, s már
éppen  ki  akarta  nyitni  a  Sbakespeare-mesék-et,  amikor
felcsattant egy hang: – Fel a kezekkel. Arriba los manos.

– Las  manos  –  javította  ki  Wormold.  Megkönnyebbülten
sóhajtott fel Hawthorne láttán.

– Csak maga az – legyintett Hawthorne.

– Kicsit  elkéstem.  Sajnálom.  Hasselbacherral  voltam az  éj-
szakában.

Hawthorne  mályvaszín selyempizsamát viselt; a zsebén mo-
nogram: H. R. H. Fölséges jelenség volt. – Elaludtam, s egy-
szerre  hallom,  hogy itt  szöszmötöl.  –  Mintha csapdába esett
volna a megszokott tolvajnyelv nélkül; éppúgy elfelejtette ma-
gára ölteni, mint a ruháit.

– Hozzányúlt  a  Shakespeare-mesék-hez  –  mondta  szemre-
hányóan, mintha az Üdvhadsereg egyik kápolnáját védené.

– Bocsánat, egy kicsit körülnéztem.



– Nem tesz semmit. Csak azt mutatja, hogy jó az ösztöne.

– Nagyon szeretheti ezt a könyvet.

– Az egyik példány a magáé.

Wormold tiltakozott.  – Már olvastam, esztendőkkel ezelőtt.
Különben sem szeretem Lambet.

– Nem is olvasni adom. Sose hallott még rejtjelkönyvekről?

– Az igazat megvallva ... nem.

– Egy perc, és megtanítom a használatára. Az egyik példány
nálam marad. Ha valamit közölni akar velem, csak az oldal-
számot és a sort kell megüzennie, ahol a rejtjelzést kezdi. Ezt
persze nem olyan nehéz megfejteni, mint a gépi rejtjeleket, de
holmi Hasselbacherok számára ez is elég gondot ad.

– Szeretném, ha Hasselbachert kiverné a fejéből.

– Ha  majd  a  maga  központját  kellő  biztonsággal  s  illően
felszereltük, számkulcsos páncélszekrény, rádió, képzett kezelő
személyzet s más efféle trükkök, akkor persze fölhagyhatunk
az  efféle  primitív  szisztémával;  viszont  rejtjelszakértők
kivételével ezt nemigen tudja megfejteni senki, aki nem ismeri
a könyv címét és megjelenési évét.

– S miért éppen Lambet választotta?

– A Tamás bátya kunyhójá-n kívül ez volt az egyetlen könyv,
amit  két  példányban  megszerezhettem.  Mielőtt  elindultam,
csak egy kingstoni egyházi könyvkereskedésbe tudtam eljutni,
mert  siettem;  nos,  ott  csak  az  Örök  mécses,  avagy  Az  esti
ájtatosság kézikönyve című kiadványt találtam, de azt hiszem,



elég feltűnő lett volna a maga könyvespolcán, ha történetesen
nem vallásos.

– Nem vagyok.

– Tintát is hoztam. Villanymelegítője van?

– Igen, miért?

– Levelek  kinyitására.  Szeretjük,  ha  az  embereink  minden
eshetőségre fel vannak szerelve.

– S minek a tinta? Literszám van otthon.

– Titkosírás-tinta.  Előfordulhat,  hogy  rendes  postán  kell
küldenie valamit. A lányának biztos van kötőtűje.

– Nem kötöget.

– Akkor föltétlen vegyen. Legjobb plasztikból. Az acél néha
nyomot hagy.

– Nyomot? Hol?

– A felnyitandó borítékon.

– Mi a fenének nyitnék fel én borítékot?

– Időnként sor kerülhet rá, hogy megvizsgálja Hasselbacher
doktor postáját. Persze, a postahivatalban is kell keresnie egy
alügynököt.

– Szó se lehet róla ...

– Ne okoskodjon.  Néhány adatot  már Londonból is  kértem
róla. A postájáról majd akkor határozunk, ha elolvastuk. S még
egy jó tipp, ha kifogyott a tinta, madárszart is használhat: vagy
talán egy kicsit kapkodok?



– Még azt sem mondtam, hogy egyáltalán hajlandó ...

– London  havi  százötven  dollárt  engedélyez,  s  további
százötvenet a költségekre, ezekről persze számlát kell benyúj-
tania. Alügynökök fizetése stb. Túllépni csak külön engedéllyel
lehet.

– Egy kicsit valóban kapkod.

– Jövedelmi adója nincs – tette hozzá Hawthorne, és cinkosan
rákacsintott.  Ez  a  kacsintás  valahogy  nem  illett  a  fejedelmi
monogramhoz.

– Időt kell adnia.

– A fedőszáma  59 200/5.  –  És  büszkén  tette  hozzá:  –  Az
59 200 persze  én vagyok.  Maga pedig 59 200/5/1-től  kezdő-
dően jelöli alügynökeit. Érti?

– Azt sem tudom, mi hasznomat veheti?

– Angol maga, vagy nem? – vágta rá Hawthorne kurtán.

– Persze, hogy angol vagyok.

– S nem hajlandó szolgálni a hazáját?

– Azt nem mondtam. De a porszívó-üzlet sok időmet lefog-
lalja.

– Nagyszerű  fedőszerv  –  nyugtatta  meg  Hawthorne.  –
Pompás  megoldás.  A foglalkozása  rendkívül  természetesnek
látszik.

– De hiszen az is.

– Most pedig, ha nincs ellene kifogása – szólt határozottan
Hawthorne –, neki kell látnunk a Shakespeare-mesék-nek.



2

– Milly – mondta Wormold –, nem ettél süteményt.

– Leszoktam a süteményről.

– S egyetlen kockacukrot tettél a kávédba. Fogyókúrán vagy?

– Nem.

– Vagy böjtölsz?

– Nem.

– Iszonyú éhes leszel ebédig.

– Ez  nekem  is  eszembe  jutott.  Majd  befalok  egy  csomó
krumplit.

– Milly, mit vettél a fejedbe?

– Takarékoskodni  fogok.  Virrasztottam  éjszaka,  s  hirtelen
rádöbbentem, milyen sokba kerülök neked. Mintha egy hang
szólt volna hozzám. Már-már megkérdeztem: „Ki vagy Te?”,
de  attól  féltem,  hogy ezt  válaszolja:  „Én vagyok a  te  Urad,
Istened.” Hiszen már abban a korban vagyok.

– Milyen korban?

– A szózatokéban. Öregebb vagyok, mint szent Teréz, amikor
zárdába vonult.

– Mondd, Milly, csak nem készülsz arra, hogy ...

– Szó sincs róla. Azt hiszem,  Segura  kapitánynak igaza van.
Azt  mondta,  hogy nem a magam fajtájából  lesznek az igazi
apácák.

– Milly, tudod, hogy hívják Segura kapitányt?



– Tudom. A Vörös Keselyű. Kínozza a foglyokat.

– S ezt beismeri?

– Velem  persze  a  legúribb  módon  viselkedik,  de  van  egy
emberbőrből készült cigarettatárcája. Azt állítja,  persze, hogy
borjú ... mintha én nem ismernék rá a borjúra egy szempillantás
alatt.

– Meg kell szakítanod vele a kapcsolatot, Milly.

– Meglesz.  Fokozatosan.  De előbb  az  istálló-ügyet  kell  el-
intéznem. Erről pedig megint eszembe jut a szózat.

– Mit mondott a szózat?

– Azt  mondta,  persze,  éjnek  éjszakáján  sokkal  apokalipti-
kusabban hangzott: „Sokat akar a szarka, de nem bírja a farka,
kislányom. S mi van a klubbal?”

– Mi van a klubbal?

– Az egyetlen hely, ahol lovagolni lehet, s mi nem vagyunk
tagok.  Mire  jó  a  ló  az  istállóban?  Persze,  Segura  kapitány
klubtag, de tudom, nem szeretnéd, hogy függjek tőle. Így jutott
eszembe, hogy ha a háztartási kiadásainkat egy kis koplalással
mérsékelném ...

– Az mire jó? ...

– Hát  akkor  talán  beírathatnál  engem  is  a  klubba  család-
tagként.  Persze,  jobb  lenne  Seraphinaként,  jobban  hangzik,
mint Milly.



Wormold úgy érezte,  a lánya módfelett  ésszerűen beszél;  s
hogy  Hawthorne  tartozik a gyermekkor kegyetlen és megma-
gyarázhatatlan világába.



Londoni közjáték

Maida Vale közelében, a nagy vasbeton építmény alagsorában,
az  egyik  ajtó  fölött  pirosról  zöldre  váltott  a  lámpa,  és
Hawthorne  belépett.  Eleganciáját  a  Karib-tenger  környékén
hagyta, s jobb napokat látott, szürke flanellöltönyt viselt. Ha-
zájában  nem  kellett  a  látszatra  ügyelnie;  beleolvadhatott  a
szürke januári Londonba.

A Főnök az íróasztalánál ült; előtte hatalmas, zöld márvány
papírnehezék súlyosodott egyetlen ív papíron. Egy félig kiivott
pohár  tej,  egy  orvosságos  üvegben  szürke  tabletták,  s  egy
csomag  papírzsebkendő  a  fekete  telefon  mellett.  A  piros
készülék  mikrofonzavarásra  szolgált.  Fekete  szalonkabátja,
fekete nyakkendője és a bal szemét elfedő fekete monokli te-
metkezési  vállalkozónak  mutatta,  mint  ahogy  az  alagsorbeli
szoba is leginkább kripta, mauzóleum, sírbolt képzetét sugallta.

– Hívatott, uram?

– Csak egy kis baráti beszélgetésre, Hawthorne. Csevegjünk.
– Mintha a gyászhuszárnak az egész napi temetkezés után nagy
nehezen megoldódna a nyelve. – Mikor érkezett, Hawthorne?

– Egy hete, uram. Pénteken repülök vissza Jamaikába.

– Minden rendben?

– Azt hiszem, kész a Karib-hálózat, uram.

– Martinique?

– Ott semmi hiba. Hiszen tudja, uram, hogy Fort de France-
ban a Deuxième Bureau-val dolgozunk együtt.



– Persze, csak bizonyos mértékig.

– Csakis,  bizonyos  mértékig.  Haitiban  már  nagyobb  prob-
lémák  voltak,  de  az  59 200/2  nagyon  erélyesnek  bizonyul.
Csak az 59 200/5-tel voltak eleinte kételyeim.

– Per 5?

– A havannai  emberünk,  uram.  Nem  volt  nagy  választék,
kezdetben nemigen lelkesedett a munkáért. Kissé makacs.

– Ez a fajta halad aztán a legjobban.

– Igen, uram. A kapcsolatai is nyugtalanítottak egy csöppet.
(Valami német, bizonyos Hasselbacher, de mind ez ideig nem
merült  fel  ellene  bizonyíték.)  Most  már  beletanult.  Mielőtt
elhagytam Kingstont, rendkívüli kiadásokra kért engedélyt.

– Mindig jó jel.

– Igen, uram.

– Mutatja, hogy kezdi kialakítani az elképzeléseit.

– Igen. Egy előkelő klubba akar beiratkozni. Tudja, amolyan
milliomosok  tanyájába.  A politikai  és  gazdasági  értésülések
legjobb  forrása.  A tagdíj  nagyon  magas,  tízszerese a  londo-
ninak, de engedélyeztem.

– Helyesen. Milyenek a jelentései?

– Nos,  az  igazat  szólva,  még  egyetlenegy  sem  érkezett ...
persze időbe telik, amíg kiépíti a kapcsolatait. Talán túlzottan a
lelkére kötöttem az óvatosságot.

– Ebben nincs túlzás.  Mire jó a legjobb kapcsoló, ha nincs
biztosíték?



– Természetesen rendkívül előnyös a helyzete. Pompás üzleti
kapcsolatok, kormányhivatalokkal s vezető tisztviselőkkel.

– No lám – mondta a Főnök. Levette a fekete monoklit, s egy
papírzsebkendővel tisztogatta. Most tűnt elő a fél szeme: üveg-
szem,  sápadt  kék  és  kifejezéstelen,  mintha  egy  síró  játék-
babából ültették volna át.

– Mi a foglalkozása?

– Afféle importőr.  Gépekkel foglalkozik. – Az ember karri-
erjét a legkedvezőbben az mozdíthatja elő, ha ügynökei kivált-
ságos  társadalmi  körökhöz  tartoznak.  Rendes  körülmények
között a titkos kartotéknak az a néhány apró részlete, amely a
Lamparilla úti üzletre vonatkozik, úgysem kerül ide, az alag-
sori szobába.

– S miért nem volt tagja eddig a klubnak?

– Ha jól tudom, az elmúlt években visszavonultan élt. Családi
bajok.

– Remélem, nem szoknyabolond?

– Nem az a fajta, uram. Otthagyta a felesége, megszökött egy
amerikaival.

– De  azért,  remélem,  nem  Amerika-ellenes?  Havannában
cseppet  sem hasznos  az  efféle  előítélet.  Ott  együtt  kell  dol-
goznunk velük, persze, bizonyos mértékig.

– Egyáltalán nem, uram. Nagyon tárgyilagos ember, kiegyen-
súlyozott. Higgadtan tűrte a válást, de azóta mégis, az asszony
akaratához híven,  katolikus  iskolába  járatja  a  lányát,  s  azt  s
megtudtam, hogy minden karácsonykor üdvözlő táviratot küld



a volt feleségének. A jelentéseit, ha megérkeznek,  azt hiszem,
száz százalékig megbízhatónak találjuk majd.

– Megható  ez  a  gyerekügy,  Hawthorne.  Noszogassa  csak,
hadd lássuk, mire megyünk vele. Ha olyan, amilyennek leírja,
érdemes  lenne  talán  növelni  a  beosztottjai  számát.  Havanna
kulcshely lehet. A kommunisták mindig a zavarosban halász-
nak. Hogyan kapjuk a jelentéseit?

– Elintéztem,  hogy  a  jelentéseit  a  heti  postával  másolattal
küldi  Kingstonba.  Az  egyik  példányt  megtartom,  a  másikat
felküldöm  Londonba.  Táviratok  céljaira  megtanítottam  a
könyv-rejtjelzésre. A konzulátus útján küldi.

– Annak nem fognak örülni.

– Megmondtam nekik, hogy átmenetileg.

– Rádióadót is felállíthatunk nála, ha ügyesnek bizonyul. Az
üzleti személyzetét, gondolom, bővítheti?

– Természetesen.  Igaz,  hogy  nem  valami  nagy  üzlet.  Ré-
gimódi. Hisz tudja már, hogy rendezkednek be ezek a régimódi
kereskedők.

– Ismerem a fajtájukat,  Hawthorne.  Kicsiny, ócska íróasztal.
Fél tucat tisztviselő a külső irodában, ami voltaképpen csak két
ember  befogadására  alkalmas.  Divatjamúlt  számológépek,  s
egy titkárnő, aki negyvenedik házassági évfordulóját ünnepli a
céggel.

Hawthorne most már megkönnyebbülhetett; a Főnök levette a
válláról  a  felelősséget.  Még ha  egyszer  elolvassa  is  a  titkos
aktákat, a szavak már semmit sem jelentenek a számára. A kis



porszívóbolt  menthetetlenül  elsüllyedt  a  Főnök  irodalmias
képzeletének  áramlatában.  Megszületett  az  59 200/5-ös  ügy-
nök.

– Mindez része az emberünk lényének – magyarázta a Főnök
Hawthorne-nak,  mintha  nem  is  Hawthorne,  hanem a  Főnök
lökte volna be a Lamparilla úti üzlet ajtaját. – Olyan ember ez,
aki megszokta, hogy a fogához veri a garast, miközben súlyos
fontokat  kockáztat.  Ezért  nem tagja  a  klubnak,  nincs  ennek
köze  az  elromlott  házasságához.  Milyen  romantikus  maga,
Hawthorne.  Ennek az embernek az életében jöttek- mentek az
asszonyok, de az a gyanúm: sosem jelentettek neki annyit, mint
a munkája. Egy ügynök helyes felhasználásának titka: érteni a
lelkét. A mi havannai emberünk, úgy is mondhatnám,  Kipling
korába  való.  Ha  tudsz  tömeggel  szólni,  hogy  is  mondja  a
költő? ...  s  él  erényed,  királlyal  is ...  igen,  így valahogy.  Azt
hiszem,  a  tintafoltos  íróasztalának  egyik  fiókjában  van  egy
fekete viaszosvászonba kötött, öreg, filléres kis notesz, melybe
első  kiadásait  jegyezte  fel,  néhány  radírgumi  s  hat  doboz
tollhegy ...

– Azt hiszem, az acéltollhegynél már előbbre tart, uram.

A Főnök felsóhajtott, s föltette a fekete monoklit. Az ártatlan
üvegszem az ellenkezés első jelére búvóhelyet keresett.

– Apróságok nem számítanak, Hawthorne – mondta sértetten
a Főnök. – De ha okosan akar vele bánni, meg kell találnia ezt
a kis noteszt. Persze, átvitt értelemben.

– Igen uram.



– Ez  a  remeteség,  mert  hogy  elhagyta  a  felesége,  hibás
értékelés,  Hawthorne.  Adott  esetben az ilyen ember másként
viselkedik.  Nem mutatja  a  fájdalmát,  nem hordja  a  szívét  a
homlokán. Ha helyesen értékelné: miért nem volt a klub tagja a
felesége halála előtt?

– A felesége megszökött.

– Megszökött? Biztos ebben?

– Egészen biztos.

– A felesége sosem találta meg ezt a filléres noteszt. Találja
meg,  Hawthorne,  és  az  ember  magáé  egy  életre.  De  hol  is
tartottunk?

– Az  irodájának  méreteinél.  Érzésem szerint  új  személyzet
tekintetében a felvevőképessége korlátozott.

– A régieket majd kimustráljuk. Az öreg titkárnő végkielégí-
tést kap ...

– Igazat szólva ...

– Persze,  ez  csak  tervezgetés,  Hawthorne.  Könnyen  lehet,
hogy mégsem ő a megfelelő ember. Ezek az öreg kereskedő-
királyok  értékes  társaság,  de  gyakran  nem látnak  tovább  az
irodájuknál,  s  nem lehetnek  a  magunkfajta  ember  hasznára.
Majd eldöntjük az első jelentései alapján, de mindig helyes egy
lépéssel előre gondolkodni. Beszéljen Jenkinson kisasszonnyal,
akad-e valaki spanyolos a csoportjában.

Hawthorne-t emeletről emeletre röpítette a lift az alagsorból:
rakétautasként szemlélte a világot. Most tűnt el alatta Nyugat-
Európa,  azután a Közel-Kelet;  Latin-Amerika.  Az iratszekré-



nyek  úgy  vették  körül  Jenkinson  kisasszonyt,  mint  öregedő
Orákulumot a jósda pillérei. Az egyetlen volt, akit a  vezeték-
nevén ismertek itt. Valamely kifürkészhetetlen biztonsági okból
az  épület  minden  lakóját  a  keresztnevén  tartották  számon.
Amikor  Hawthorne  belépett, Jenkinson kisasszony egy titkár-
nőnek diktált: – Feljegyzés A. O.-nak. Angelicát áthelyezzük C.
5-höz; fizetését heti nyolc fonttal emeljük. Kérem, ügyeljen rá,
hogy az emelést tüstént jóvá hagyják. Ellenvetéseit megelőzen-
dő jelzem, hogy  Angelica  fizetése most egy autóbuszkalauzét
sem éri el.

– Nos? – kérdezte Jenkinson kisasszony élesen. – Nos?

– A Főnök küldött.

– Nincs felesleges emberem.

– Pillanatnyilag  nem  is  kell  senki,  csak  a  lehetőségekről
érdeklődöm.

– Ethel,  drágám, telefonáljon D. 2-nek, és közölje,  nem tű-
röm,  hogy  a  titkárnőimet  este  hét  óra  után  igénybe  vegyék,
csak országos válság idején. Amennyiben háború törne ki, vagy
kirobbanása  valószínűnek  látszik,  mindenesetre  előzetesen
értesítsék a titkárságot.

– Lehet, hogy szükségünk lesz a Karib-övezetben spanyolul
beszélő titkárnőre.

– Senkit sem nélkülözhetek – vágta rá Jenkinson kisasszony
gépiesen.

– Havanna ... – kis állomás, kellemes klíma.

– Hány személyes az ügynökség?



– Jelenleg egy férfi.

– Nem vagyok házasságközvetítő  –  mondta  Jenkinson  kis-
asszony.

– Középkorú férfi, tizenhat éves leánygyerekkel.

– Nős?

– Annak számít – mondta bizonytalanul Hawthorne.

– Stabil?

– Hogyhogy?

– Megbízható, nyugodt, érzelmileg kiegyensúlyozott?

– Ó, igen-igen, ebben biztos lehet. Amolyan régi típusú ke-
reskedő – ismételte el Hawthorne a Főnök elhullajtott szavait. –
Üzletet épített a semmiből. Asszonyok iránt közönyös. Azt is
mondhatnám: leszokott a nemiségről.

– Arról senki sem szokik le – felelte Jenkinson kisasszony. –
Felelős vagyok a lányokért, akiket külföldre küldök.

– Azt hittem, nem nélkülözhet senkit.

– Nos – sóhajtott Jenkinson kisasszony –, bizonyos körülmé-
nyek között rendelkezésére bocsáthatom Beatrice-t.

Az iratszekrények mögül valaki felkiáltott:  – De Jenkinson
kisasszony, Beatrice!

– Úgy van, Ethel, Beatrice-t mondtam, és úgy is gondoltam.

– De Jenkinson kisasszony ...



– Beatrice-nek egy kis gyakorlatra van szüksége, ez az egy
hiányzik  neki.  Ez  az  állás  meg  fog  felelni.  Már  nem olyan
fiatal. Szereti a gyerekeket.

– Erre  az  állomásra  –  kezdte  Hawthorne  –  spanyol  tudás
szükséges. A gyermekek szeretete nem olyan lényeges.

– Beatrice félig francia. Jobban beszél franciául, mint ango-
lul.

– De én spanyolost kértem.

– Nem számít. Mindkettő latin nyelv.

– Talán láthatnám azt a Beatrice-t, beszélhetnék vele egykét
szót? Jól képzett?

– Rejtjelekhez  pompásan  ért,  és  mikrofotó  tanfolyamot
végzett Ashley Parkban. Gyorsírásban gyenge, de nagyszerűen
gépel. Elektrodinamikában alaposan képzett.

– Az meg mi fán terem?

– Magam sem tudom biztosan, de egy biztosítéktáblától nem
ijed meg.

– Ezek szerint porszívókhoz is ért?

– Titkárnőnek küldöm, nem háztartási alkalmazottnak.

Egy iratszekrény csapódott. – Viszi vagy nem viszi? – zárta le
a vitát Jenkinson kisasszony. Hawthorne-nak az a benyomása
támadt, hogy Jenkinson kisasszony Beatrice-t tárgyként kezeli.

– Ő az egyetlen, akit ajánlhat?

– Az egyetlen.



Iratszekrény csapódott ismét, hangosan. – Ethel – kiáltott fel
Jenkinson kisasszony –, ha nem tudja az érzelmeit halkabban
levezetni, visszaküldöm magát a D. 3-nak!

Hawthorne  gondterhelten  távozott,  úgy  rémlett  neki,  hogy
Jenkinson  kisasszony  jelentékeny  erőpazarlással  olyan  árut
adott el neki, amiben maga sem hisz – aranytéglát vagy egy kis
kutyát, persze, ha jól meggondolja, szukát.
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Wormold  egy  távirattal  a  mellényzsebében  távozott  a  kon-
zulátusról. Durván tolták elé, s amikor megpróbálta szóra nyit-
ni a száját, letorkolták. – Semmit sem akarunk tudni a dologról.
Átmeneti  megállapodás.  S  minél  előbb  véget  ér,  annál  jobb
nekünk.

– Hawthorne úr azt mondta ...

– Nem ismerünk semmiféle Hawthorne urat. Ezt jól jegyezze
meg. Ilyen nevű alkalmazottunk nincs. Viszontlátásra.

Gyalog ment haza. A hosszú város a nyílt Atlanti-óceán part-
ján terült el; a hullámok át-átcsaptak az Avenida de Maceón, s
elhomályosították a kocsik szélvédőjét. Az egykori arisztokra-
tanegyed rózsaszín, szürke és sárga oszlopait akár a sziklákat,
kikezdte a víz; az egyik kopott szálloda kapuja fölött piszkos és
elmázolódott  címer  libegett;  egy  éjszakai  mulató  redőnyeit
pedig élénk s durva lakkal kencézték, hogy a tenger sójától és
nedvességétől megkíméljék.

Nyugat felé az új város acél felhőkarcolói világítótornyoknál
magasabban nyúltak a tisztes februári égbe. Ebben a városban
turistának  érdemes  lenni,  s  nem  bentlakónak,  de  Wormold
ebben a városban volt először szerelmes, s úgy ragaszkodott
hozzá, mint a bűnös a tett színhelyéhez. Az idő még a csatateret



is költészettel övezi, s Milly igazából egy bástyafalon nőtt kis
virághoz hasonlított; s a bástyafalról esztendőkkel ezelőtt sú-
lyos veszteségekkel nagy támadást vertek vissza.

Asszonyok haladtak el mellette az utcán. Homlokuk hamuval
behintve,  mintha  a  föld  alól  jöttek  volna  föl  a  napfényre.
Hamvazószerda van, jutott eszébe.

Az iskolai szünnap ellenére Millyt nem találta otthon – talán
elhúzódott  a  mise,  vagy  már  a  klubban  lovagol,  Lopez  a
lökhajtásos porszívó kezelését mutatta be egy pap gazdasszo-
nyának,  akinek  nem  tetszett  az  atom-porszívó.  Az  új  típus
igazolta Wormold leggyötrelmesebb aggályait; egyetlen gépet
sem tudott eladni. Felment az emeletre, s kibontotta a táviratot;
a brit konzulátus egyik osztályának címezték, s a cím után kö-
vetkező számok olyan ostobán festettek, mint a húzás napján az
eladatlan,  facér  sorsjegyszámok.  Először  2674  állt  ott,  majd
utána egy sor ötjegyű szám: 42811 79145 72312 59200 80947
62533 10605 és így tovább. Ez volt hát az első távirat, melyről
azt is kiderítette, hogy Londonban adták fel. Abban már nem
volt bizonyos (első leckéje oly régvoltnak rémlett), hogy meg
is tudja fejteni, ám aztán fölismerte a különálló 59200-at, mely
hirtelen figyelmeztetésképpen ugrott a szeme elé, mintha ebben
a  pillanatban  Hawthorne  vádló  alakja  közeledne  a  lépcsőn,
Borúsan vette le Lamb Shakespeare-meséi-t – hogy utálta min-
dig  az Elia  esszéket,  s  kivált  a  disznósültről  szólót.  Az első
számcsoport, erre visszaemlékezett, az oldalszámot, a sort és a
megfejtés  kezdőszavát  jelentette.  „Dionyza,  Cleon  gonosz
felesége – olvasta – érdeme szerint pusztult el.” Az „érdeme”
szónál kezdte a megfejtést. S legnagyobb meglepetésére valami



kikerekedett  belőle.  Mintha  valami  örökölt,  idegen  papagáj
szólalna meg.  „Egyes szám január 24-én 59200-tól kezdje A
pont.”

Háromnegyed  óra  összeadás  és  kivonás  után  az  utolsó
mondat kivételével,  ahol vagy ő hibázott,  vagy az 59200-as,
vagy talán Charles Lamb, mindent sikerült megfejtenie.

59200-tól kezdje A pont klubtagság egy hónapja jóváhagyva
és  semmi  ismétlem  semmi  információ  további  ügynököket
illetően stop remélem nem ismétlem nem szervez alügynököket
lenyomozás előtt stop folytassa B pont gazdasági és politikai
beszámolót  megadott  kérdőív  alapján  haladéktalanul  59200-
nak  stop  folytassa  C  pont  átkozott  paszományt  küldje
kingstonba első tuberkulotikus üzenet vége.

Az  utolsó  mondat  bosszantó  összefüggéstelensége  aggasz-
totta  Wormoldot.  Az első alkalommal jutott  eszébe,  hogy ők
úgy láthatják – tekintet nélkül, kik azok az ők –; pénzt fogadott
el, s nem adott érte semmit. S ez bántotta. Mindeddig úgy tűnt,
hogy  csupán  valami  szeszélyes  ajándékot  kapott,  melyből
Milly beiratkozhatott a klubba lovagolni, maga pedig egy-két
rég  óhajtott  könyvet  rendelhetett  Angliából.  A  fennmaradó
összeget bankba helyezte, külön csekkszámlára. Félig-meddig
abban reménykedett,  hogy eljön az idő,  amikor körülményei
megengedik, s mindent visszafizethet Hawthorne-nak.

Így  tűnődött:  „Tennem kell  valamit,  neveket  adnom nekik
lenyomozásra, ügynököt beszerveznem, legyenek boldogok.” S
eszébe jutott, ahogy Milly kislánykorában boltost játszott vele,



s  képzelt  árukért  odaadta a zsebpénzét.  Bele kellett  menni a
játékba, de persze, Milly előbb-utóbb visszakérte a pénzét.

Hogyan is szervez be az ember egy ügynököt? Még arra sem
emlékezett  pontosan,  miként  szervezte  be  Hawthorne  őt  –
kivéve,  hogy  az  egész  ügy  a  WC-ben  kezdődött,  de  hát  ez
bizonyára nem lényeges része a dolognak. Elhatározta, hogy az
elképzelhető legkönnyebb alannyal kezdi.

– Hívatott, Señor Vormell. – Rejtélyes okból Wormold neve
meghaladta  Lopez,  kiejtési  képességét,  s  mivel képtelen volt
helyette valamit kitalálni, ritka eset volt, hogy Wormold kétszer
ugyanazon a néven szerepelt volna nála.

– Beszélni akarok magával, Lopez.

– Si, Señor Yormell.

– Esztendők óta nálam van. S megbízunk egymásban.

Tökéletes bizalmát Lopez a szívére célzó mozdulattal fejezte
ki.

– Mit szólna hozzá, ha havonta egy kis pénzzel megtoldanám
a fizetését?

– Hát  igazából ...  magam  is  szóba  hoztam  volna,  Señor
Ommel. Útban van a gyerek. Húsz pesóval többet ...?

– Nincs köze a  céghez.  Rosszul  megy az üzlet,  Lopez.  Ez
bizalmi munka, személyes ügy, hiszen érti.

– Persze, señor, személyes szolgálatok. Ezt értem. Megbízhat
bennem. A diszkréciómban. Egy szót sem szólok a señoritának.

– Azt hiszem, mégsem érti.



– Ha az ember bizonyos kort elér – magyarázta Lopez –, nem
szívesen  járkál.  személyesen  nők  után,  szeretné  megkímélni
magát a fáradságtól. Inkább parancsolni szeretne: „Ma éjszaka
igen,  holnap  éjszaka  nem.”  Utasítást  adni  valakinek,  akiben
megbízik ...

– Eszem  ágába  se  jut  efféle  dolog.  Én  csak  azt  akartam
mondani ... Nos, hát semmi köze a dologhoz ...

– Nekem  nyugodtan  megmondhatja,  Señor  Vormole.  Esz-
tendők óta itt vagyok.

– Mélységesen  téved  –  tiltakozott  Wormold.  –  Szó  sincs
arról ...

– Megértem,  hogy  a  maga  helyzetében  egy  angolnak  nem
felel meg a San Francisco. Még a Mamba Klub sem.

Wormold  tudta:  nincs  szó,  mellyel  segédje  ékesszólását
megállíthatná,  mikor  az  rátér  a  nagy  havannai  témára.  A
szexuális üzlet nemcsak a város fő kereskedelmi ága volt, ha-
nem egyszersmind a férfi életének raison d’être-je is. Az ember
a nemiséget vagy vette, vagy eladta – a lényeg az, hogy ingyen
sose kereskedett vele.

– Az ifjúság a változatosságot szereti – folytatta Lopez –, de
ugyanúgy  a  meglett  korú  ember  is.  Az  ifjúság  az  ártatlan
kíváncsiságot, az öregség a fel-feltámadó étvágyat táplálja vele.
S ebben senki sem szolgálhatná jobban, mint én, Señor Venell,
minthogy én kiismertem önt. Maga nem kubai: a maga számára
egy  nő  fenekének  a  formája  sokkal  kevésbé  fontos,  mint
viselkedésének bája ...

– Tökéletesen félreértett – csitította Wormold.



– A señorita ma este hangversenyre megy.

– Honnan tudja?

Lopez  meg  sem hallotta  a  kérdést  –  S  amíg  nincs  itthon,
felvezetek ide egy fiatal hölgyet. Ha nem tetszik, hozok újab-
bat.

– Bele  se  kezdjen.  Nem  efféle  szolgálatokra  számítok  én,
Lopez.  Azt akarom ... Nos, azt szeretném, ha nyitva tartaná a
szemét és a fülét, s jelentene nekem ...

– A señoritáról?

– Az Isten szerelmére, dehogyis!

– Hát akkor mit jelentsek, Señor Wormold?

Erre már Wormold is csak annyit mondott: – Hát például ... –
De  halvány  fogalma  sem  volt  róla,  miről  is  tudna  Lopez
egyáltalán jelenteni. A kérdőívből csak néhány pontra emléke-
zett, de itt egyik sem lenne megfelelő. „Feltehető kommunista
beszivárgás a fegyveres erőnél.  A múlt évi kávé- és dohány-
termés számszerű adatai.” Ezek után már csak a papírkosarak
tartalma marad, a hivatalokból, ahol  Lopez  porszívókat mutat
be; bár alighanem még Hawthorne is tréfált, amikor a Dreyfus-
ügyről  beszélt  –  ha  egyáltalán  ezek  az  emberek  valaha  is
tréfálnak.

– Például miről, señor?

– Majd később elmondom, most menjen vissza az  üzletbe –
bocsátotta el segédjét Wormold.
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A  daiquiri  órája  ütött,  és  a  Wonder  Bárban  Hasselbacher
doktort már a második whiekyje boldogította. – Még mindig
lógatja a fejét, Wormold? – kérdezte.

– Még mindig.

– A porszívó miatt; az atommárka miatt?

– Dehogy a porszívó. – Felhajtotta daiquirijét, és még egyet
rendelt.

– Jó a huzatja ma.

– Hasselbacher,  maga  sosem  volt  pénzszűkében,  ugye?
Persze, gyereke sincsen.

– Nemsokára magának sem lesz.

– Magam is  azt  hiszem. – S ez éppoly jeges megnyugvást
hozott,  mint a daiquiri. –  Mire eljön az az idő, Hasselbacher,
szeretném,  ha  már  nem  lennénk  itt.  Nem  szeretném  Millyt
holmi Segura kapitány karjában látni.

– Ezt megértem.

– A minap pénzt kínáltak.

– Ne mondja.

– Információkért.

– Miféle információkért?

– Titkos információkért.

Hasselbacher felsóhajtott, s azt mondta: – Szerencsés ember
maga, Wormold. Ilyen információt a legkönnyebb adni.



– A legkönnyebb?

– Ha elég titkos: akkor csak egy ember a tudója. Csak némi
képzelőerőre van szükség, Mr. Wormold.

– Ügynököket  kell  beszerveznem.  Hogyan  szervez  be  az
ember egy ügynököt, Hasselbacher?

– Ki is találhatja őket, Mr. Wormold.

– Úgy beszél, mintha tapasztalata lenne a dologban.

– Nekem csak az orvostudományban van tapasztalatom. Mr.
Wormold. Sose olvasott még hirdetéseket titkos gyógyszerek-
ről? Hajszesz, melyet egy rézbőrű indiántörzs haldokló főnöke
titokban közöl. Titkos gyógyszereknél ugyanis nem kell mellé-
kelni  a receptet.  S a titoknak különben is  az a tulajdonsága,
hogy  hiszékennyé  teszi  az  embereket ...  Ez  talán  a  mágia
maradványa. Olvasta valaha Sir James Frazert?

– Hallott maga könyvrejtjelről?

– Túl  sokat  ne  áruljon  el  a  dologról,  Wormold.  A titok-
zatoskodás nem az én mesterségem, gyerekem sincs. Csak en-
gem ne találjon ki ügynöknek.

– Egyébként  sem merném.  Ezek az  emberek nem nézik jó
szemmel a barátságunkat, Hasselbacher. Tartózkodásra intenek
magával szemben. Nyomoznak maga után. Mit gondol, hogy
nyomoznak le egy embert?

– Nem tudom.  Legyen óvatos,  Mr.  Wormold.  Fogadja  el  a
pénzüket,  de ne adjon cserébe semmit.  Magát könnyen meg-
sebezhetik  a  Segura  kapitányok.  Hazudjon,  s  őrizze  meg  a
szabadságát. Nem érdemlik meg az igazmondást.



– Kiket ért ezen a többes számon?

– Királyságokat,  köztársaságokat,  nagyhatalmakat.  –  Kiü-
rítette a poharát. – Megyek a bacilustenyészetemhez, Wormold
úr.

– S egyébként van valami újság?

– Hálistennek,  nincs.  S  amíg  semmi  sem  történt,  minden
megeshet,  nem  igaz?  Nagy  kár,  hogy  valaha  is  kihúzzák  a
sorsjegyeket. Hetente száznegyvenezer dollárt vesztek, szegény
ember vagyok.

– Nem feledkezik el Milly születésnapjáról?

– Lehet,  hogy  a  nyomozás  eredménye  kedvezőtlen  lesz, s
nem akarja, hogy ott legyek. De ne feledje: amíg hazudik, nem
csinál bajt.

– Elfogadom a pénzüket.

– Nincs  ezeknek  más  pénzük,  csak  amit  a  magunkfajtától
szednek el.

Kilökte a csapóajtót és eltűnt. Hasselbacher sohasem beszélt
erkölcsi fogalmakban: kívül estek orvosi gyakorlatán.

3

A klubtagok  névsorára  Milly  szobájában  akadt  rá  Wormold.
Tudta,  hol  keresse  a  Lovagló  hölgyek  évkönyve és  „Pony”
Traggers kisasszony  Fehér kanca című regénye között. Azért
lépett  be  a  klubba,  hogy megfelelő  ügynököket  szerezzen,  s
íme, húsz oldalon két hasábban sorakoztak előtte. A szeme egy
igazi angolszász névre tévedt – Vincent C. Parkman; ő lehetett



tán  Earl  apja. Wormold úgy érezte: helyesen jár el ha a Park-
manokat a családban tartja.

S mire leült rejtjelben fogalmazni, még két nevet választott
ki: bizonyos Cifuentes mérnököt és  Luis Sanchez  professzort.
A  professzor,  légyen  bárki,  megfelelő  jelöltnek  látszott  a
gazdasági  kémkedésre;  a  mérnök  megfelel  ipari  kémnek;
Parkman  úr  pedig  politikainak.  A  Shakespeare-mesék  nyitott
példányával  (kulcsmondatnak  ezt  választotta:  „A  kö-
vetkezőkben a boldogságról szólunk”) ezeket rejtjelezte:

I szám január 25-én A pont kezdődik beszerveztem segédemet
59200/5/1. szám alatt stop javasolt fizetés havi 15 peso stop B
pont nyomozzák le kérem, a következőket ...

Ezek a be- meg kikezdések merő pénz- és időpocsékolásnak
tűntek Wormold előtt, de Hawthorne tanítása szerint ez része a
szabályzatnak,  melyhez  éppúgy  ragaszkodott,  mint  Milly
minden  bevásárláskor  ahhoz,  hogy  akár  egyetlen  szem
üveggyöngyöt  is  külön csomagoljanak be.  „C pont  kezdődik
kért gazdasági jelentés nemsokára postán.”

Most  már nem volt  mit  tennie,  csak várni  a  választ  s  elő-
készíteni a gazdasági jelentést. Ez aggasztotta. Elküldte Lopezt,
hogy vegye meg a cukor- és dohányiparral foglalkozó összes
kormánylapokat  –  ez  volt  Lopez  első  küldetése  –,  s  most
naponta órákat töltött a helyi lapok olvasásával, s minden olyan
hasábot  megjelölt,  melyet  akár  a  professzor,  akár  a  mérnök
felhasználhat; nem valószínű, hogy Kingstonban vagy London-
ban bárki tanulmányozná a havannai napisajtót. Még ő is új vi-
lágra  lelt  ezeken  a  rosszul  nyomott  oldalakon;  világképének



kialakításában  azelőtt  talán  túlzottan  ráhagyatkozott  a  New
York Times-ra vagy a Herald Tribune-ra. A Wonder Bártól egy
saroknyira leszúrtak egy lányt: „a szerelem mártírja”. Havan-
nában szaporák az ilyen meg olyan mártírok. A Tropicanában
egy férfi  egyetlen éjszaka elvesztette  a vagyonát:  felugrott  a
színpadra,  megcsókolt  egy  néger  énekesnőt,  majd  kocsiját  a
tengerbe  vezette,  s  örökre  elmerült.  Egy  másik,  alapos  elő-
készítés után, megfojtotta magát a nadrágtartójával. Csodák is
történtek;  egy  szűz  ecetes  könnyeket  sírt,  és  a  Guadalupe-i
Miasszonyunk előtt gyújtott mécses rejtelmesen égett egy álló
hétig, pontosabban péntektől péntekig. Az erőszak, szenvedély
és szerelem e freskójáról csak  Segura  kapitány áldozatai ma-
radtak le – ők a sajtó áldása nélkül szenvedtek s haltak meg.

A gazdasági  beszámoló fárasztó  munkának bizonyult,  mert
Wormold sose tanult meg igazán gépelni: két ujjal pötyögött, s
a  tabulátor  használatát  sem ismerte  az  írógépén.  Továbbá a
hivatalos statisztikát is meg kellett változtatnia arra az esetre,
ha a központnak eszébe jutna egybevetni a két jelentést, s néha
Wormold  elfelejtette,  mikor  változtatott  egy-egy  adaton.  Az
összeadás és kivonás sosem volt erős oldala. Valahol eltűnt a
tizedespont, s tucatnyi számoszlopban kutathatta aztán. Mintha
játékautót kellene kormányoznia egy jux-automatában.

Egy  hét  elteltével  már  nyugtalanította  az  elmaradt  válasz.
Hawthorne megszimatolta volna a csalást? De időlegesen meg-
nyugtatta a konzulátus hívása, ahol a fanyar hivatalnok egy –
számára érthetetlenül  „Mr.  Luke  Penny”-nek címzett  –  lepe-
csételt borítékot nyújtott át neki. A külső borítékban egy újabb
lapult „Henry Leadbetter Statisztikai Kutató Intézet” címére; s



a harmadik borítékon 59200/5 jelzés alatt háromhavi fizetését
és  költségét  találta  kubai  bankjegyekben.  Bevitte  az  obispói
bankba.

– A hivatalos számlára, Mr. Wormold?

– Nem,  magánbetétre.  –  Ahogy  a  pénztáros  számolt,  bűn-
tudatot érzett; mintha sikkasztott volna a Társaság pénzéből.



Második fejezet

1

Tíz napja múlt, hogy nem kapott üzenetet. S még a gazdasági
jelentést  sem küldhette  el  addig,  amíg  „szerzőjét”,  a  kitalált
ügynököt nem nyomozták le és hagyták jóvá. S most érkezett
el az ideje a Havannán kívüli kiskereskedők évi látogatásának.
Matanzasba, Cienfuegosba, Santa Clarába és Santiagóba kellett
utaznia.  Szokás  szerint  ezeket  a  városokat  ócska  Hillmann-
kocsiján kereste föl. Elutazása előtt kábelezett Hawthorne-nak:
„Porszívó  bizományosok  látogatásának  ürügyén  javaslat  be-
szervezési  lehetőségekre  Matanzas  kikötőjében  Santa  Clara
ipari  központban  Cienfuegos  tengerészeti  csomóponton  és
Santiago  emigráns  központjában  várható  kiadás  napi  ötven
dollár.” Megcsókolta Millyt, megígértette vele, hogy távollété-
ben  nem  kocsikázik  Segura  kapitánnyal,  s  búcsúpohárra
beruccant a Wonder Barba Hasselbacher doktorhoz.
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Évente egyszer, mindenkori utazása közben Wormold levelet írt
Northamptonban  lakó  húgának  (a  Marynek  írott  levelekkel
talán  a  Milly  távollétében  felszakadt  magány  sebeit  gyó-
gyította). Unokaöccse számára pedig rendszeresen mellékelte a
legújabb kubai bélyegeket. A fiú hatéves korában kezdett gyűj-
teni, de valahogy az idő gyors, monoton múlásával Wormold
emlékezetéből egyszerűen kiesett, hogy unokaöccse már régen
túllépte  tizenhetedik  évét,  s  feltehetően  esztendőkkel  ezelőtt



abbahagyta a bélyeggyűjtést. A bélyegekhez mellékelt néhány
sorhoz  képest  mindenképpen  felserdült  –  a  levél  még  Milly
számára  is,  aki  pedig  jó  néhány  évvel  fiatalabb  volt  unoka-
öccsénél, feltétlenül infantilisnek hatott volna.

Drága  Mark –  írta  Wormold  –,  küldök  néhány  bélyeget a
gyűjteményedbe.  Ez  már  biztos  nagy  gyűjtemény.  Sajnos  a
mellékelt  bélyegek  nem  nagyon  érdekesek.  Bár  lenne  annyi
madár,  vadállat,  meg  pillangó  a  kubai  bélyegeken,  mint  a
guatemalaiakon, amiket mutattál.  Szerető nagybátyád. Ui.  Itt
ülök, nézem a tengert, és nagyon meleg van.

Húgának már kimerítőbben írt.

Cienfuegos  kikötőjében  ülök,  a  hőmérséklet  kilencven  fok,
bár  a  nap  már  egy  órával  ezelőtt  lenyugodott.  A  moziban
Marilyn  Monroe-t  adják,  s  a kikötőben egy hajó horgonyoz,
amit elég furcsán „Juan Belmonté”-re kereszteltek (emlékszel
még  a  bikaviadalra  a  téli  Madridban?).  A  főgépész  –  leg-
alábbis főgépésznek nézem – a szomszéd asztalnál spanyol ko-
nyakot  iszik.  Mit  tehetne  mást,  hacsak  nem  megy  moziba.
Valószínűleg ez a világ legcsendesebb kikötője.  Rózsaszín és
sárga  utcák,  néhány  kocsma,  meg a  cukorfinomító  nagy ké-
ménye, továbbá egy gyomnőtte sétány végén a Juan Belmonte.
Valahogy szívesen hajókáznék rajta Millyvel, Isten tudja miért.
A porszívók rosszul mennek – ezekben a zavaros időkben az
áramellátás bizonytalan. Matanzasban tegnap este háromszor
is  kialudt  a villany – első alkalommal éppen a fürdőkádban
ültem. Mindezt elég ostobaság megírni Northamptonba.



Ne  hidd,  hogy  boldogtalan  vagyok.  Kubának  igen  sok  jó
oldala van.  Néha már félnék hazamenni,  be a Boots  vagy a
Woolworth áruházba vagy egy kávézóba.  Még a „Fehér ló”
kocsmában is idegen lennék. A főgépésznek van itt egy nője –
egész biztos, hogy Matanzasban is van: úgy dönti belé az italt,
mint beteg macskába az orvosságot. Naplemente előtt gyönyö-
rű itt a fény: hosszú, aranyló erecske, a sirályok pedig fekete
foltok  egy  ón  edény  hasán.  A  Paseón  óriási  fehér  szobor,
nappal Viktória királynőre hasonlít, most csak valami villódzó
kisugárzás. A rózsasétányon a cipőtisztítók már a  székjük alá
pakolták a felszerelésüket: ha az ember cipőt pucoltat, maga-
san ül  a járda fölött,  mintha egy könyvtár létráján gubbasz-
tana,  s  a  lábát  két  bronz  vízilovon  nyugtatja,  melyet  talán
valami föníciai hozott ide. Mért vagyok ilyen érzelmes? Talán
mert félretettem egy kevés pénzt s nemsokára, tudom, el kell
mennem innen örökre. Nagy kérdés, hogy Milly  megszokna-e
egy titkárnőképző tanfolyamon Észak-London szürke utcáiban?

Hogy van Alice  néni? Még mindig viaszfüldugókkal él? Hát
Edward  bácsi? vagy tán meghalt? Olyan öreg lettem, hogy a
rokonaim észrevétlen halnak ki mellőlem.

Kifizette a számláját, s a hajógépész neve után érdeklődött –
rádöbbent,  hogy  néhány  nevet  haza  kell  vinnie  magával
kiadásait igazolandó.
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Santa  Clarában  az  öreg  Hillman  mint  fáradt  öszvér  kinyúlt
alatta.  Valami  komoly,  belső  baja  lehetett;  tán  csak  Milly
tudhatta  volna,  micsoda.  A garázsban  a  szerelő  kijelentette,



hogy a javítás jó néhány napot vesz igénybe, mire Wormold
elhatározta, hogy Santiagóba autóbuszon megy el. Ez minden-
képpen gyorsabb és biztonságosabb volt, mert a keleti ország-
részeken a hegyeket a felkelők tartották kézben, az utakat és a
városokat pedig a kormánycsapatok, elég gyakran keletkeztek
forgalmi akadályok: autóbuszt pedig inkább átengedtek, mint
magángépkocsit.

Santiagóba  este  érkezett,  a  nem  hivatalos  kijárási  tilalom
sivár,  veszedelmes  óráiban.  A Piazzán  a  katedrális  homlok-
zatával  szemben épült  üzleteket  bezárták.  Egy  szálloda  előtt
egyetlen párocska keresztezte az utat; forró és nedves volt ez az
éjszaka, s a halványan pislákoló lámpák sápadt fényében sötét
súllyal  lombosodott  a  növényzet.  A szálloda portáján gyana-
kodva  fogadták,  akár  egy  kémet  vagy  ellenkémet.  Wormold
csalónak  érezte  magát,  hiszen  ebben  a  szállodában  valódi
kémek, valódi besúgók s a felkelők valódi ügynökei laktak. A
barátságtalan bárban egy részeg ember véghetetlen fecsegése
Gertrude  Stein  modorában  ömlött,  valahogy  így:  – ...  mert
Kuba, az mégiscsak Kuba, egyszóval, Kuba az Kuba ...

Wormold vacsorára szikkadt,  lapos tojáslepényt evett;  csip-
kézettsége,  szárazsága egy régi kódexével vetekedett.  Fanyar
bort ivott hozzá. Evés közben egy képes levelezőlapra néhány
sort firkantott Hasselbacher doktornak. Ahányszor csak elhagy-
ta  Havannát,  mindig  küldött  Millynek  és  Hasselbacher  dok-
tornak  –  sőt  olykor  Lopeznak  is  –  egy ócska  képeslapot  az
ócska szállodáról, s a szobájának ablakát kereszttel jelölte meg,
mint  detektívregényben  a  tett  színhelyét.  „A kocsi  lerohadt,



minden  nagyon  csendes.  Csütörtökön  remélem  érkezem.”
Levelezőlap-írás az elhagyatottság jele.

Kilenc  órakor  Wormold  a  bizományosához  indult.  Elfelej-
tette,  milyen  elhagyatottak  este  Santiago  utcái.  A vasrácsok
mögött leeresztett redőnyök, s akár egy megszállt városban, a
házak hátat fordítottak a járókelőknek. Egy moziból fény tört
elő,  de  egyetlen  néző  se  lépett  be;  a  rendeletek  értelmében
játszottak  ugyan,  de  sötétedés  után csak katona  vagy rendőr
tévedhetett ide be. Az utca végén katonai őrjárat haladt el.

Wormold a bizományossal egy kicsiny, fülledt szobában ta-
lálkozott. A nyitott ajtó belső udvarra nézett, egy pálmafára  s
egy kovácsolt vas szökőkútra, de odakint éppoly forróság volt,
mint  a  szobában.  Szemben  ültek  egymással,  egy-egy  hinta-
székben s ahogy ide-oda billentek, egy kis légmozgást is kel-
tettek.

Rosszul  megy az üzlet  –  hinta-palinta  –,  villamossági  cik-
keket senki sem vásárol Santiagóban – hinta-palinta –, mire jó
hát  az  egész?  hinta-palinta.  S  mintha  csak  az  áramellátási
nehézségeket  akarná igazolni:  hirtelen kialudt  a  fény,  s  ők a
sötétben  hintáztak.  Kiesvén  a  ritmusból,  a  fejük  enyhén
összekoccant.

– Bocsánat.

– Az én hibám volt.

Hinta-palinta, hinta.

Valaki egy székbe ütközött az udvaron.

– A kedves felesége? – kérdezte Wormold.



– Nem, nem. Senki. Magunk vagyunk.

Wormold  hintázott  előre-hátra,  előre-hátra,  s  az  udvar  ti-
tokzatos mozgásaira figyelt.

– Hát persze. – Santiagóban vagyunk. Minden házban bújhat
egy-két menekült. A legjobb semmit sem hallani, semmit sem
látni  –  ez  egyébként  akkor  se  okozott  gondot,  amikor  a
halványsárga fény ismét visszakúszott a pislákoló izzószálba.

A szállodába menet két  rendőr tartóztatta  fel.  Azt firtatták,
mit keres ilyenkor itt, ilyen későn.

– Még csak tíz óra van – közölte Wormold.

– Mit keres ebben az utcában este tízkor?

– Nincs kijárási tilalom.

Hirtelen,  minden  figyelmeztetés  nélkül  az  egyik  rendőr
szájon vágta. Inkább riadalmat érzett, mint dühöt. A törvény-
tisztelők rendjébe tartozott.  A rendőrséget  természetes  védel-
mezőjének  tartotta.  Arcához  emelte  a  kezét:  –  Hát  mit  kép-
zelnek maguk ... – A másik rendőr hátba lökte, hogy csak úgy
bukdácsolt végig a járdán. A kalapja a csatorna piszkába esett.
De mire megszólalt: – Kérem a kalapom – már újabb lökést
érzett.  A brit  konzulátusról  dadogott  valamit,  erre  keresztül-
taszigálták  az  úttesten,  maguk  előtt  pörgették,  s  csak  egy
ajtóban ocsúdott fel, egy karján bóbiskoló férfi íróasztala előtt.
Az  fölriadt,  s  ordítozni  kezdett  Wormolddal.  A legenyhébb
kifejezés a „disznó” volt.



Wormold  tiltakozott:  –  Brit  állampolgár  vagyok,  nevem
Wormold, címem Havanna, Lamparilla út 37. Negyvenöt éves
vagyok, elvált, és fel akarom hívni a konzulomat.

Az  ember,  aki  disznónak  nevezte,  s  kabátujján  őrmesteri
rangjelzést viselt, az útlevelét kérte.

– Nincs nálam. A szállodában hagytam a táskámban.

Foglyulejtői közül az egyik elégedetten szólt közbe: – Iratok
nélkül jár az utcán.

– Kutassátok át a zsebeit – parancsolta az őrmester. Kivették
a pénztárcáját, a Hasselbachernak címzett levelezőlapot, melyet
elfelejtett  föladni,  s  egy  miniatűr  whiskys  palackot,  Old
Granddad márkát, amit a szálloda bárjában vett Az őrmester a
palackot tanulmányozta és a levelezőlapot:

– Minek cipeli ezt az üveget? Mi van benne? – kérdezte.

– No, mit gondol?

– A lázadók palackból készítik a gránátokat.

– Valószínűleg nem ilyen kicsi palackból. – Az őrmester ki-
húzta a dugót, beleszagolt, majd egy csepp folyadékot kiöntött
a tenyerébe. – Úgy látszik, whisky – állapította meg, majd a
képeslapra tért át. – Mért rajzolt keresztet ide a lapra?

– A szobám ablaka.

– S miért kell megjelölni a szobája ablakát?

– Miért ne? Pusztán ... Ilyen dolgot mindig csinál az ember,
ha utazik.

– Látogatót vár ehhez az ablakhoz?



– Ugyan.

– Ki ez a doktor Hasselbacher?

– Régi ismerősöm.

– Santiagóba jön?

– Nem.

– Akkor miért akarja megmutatni neki, hol a szobája?

Kezdte  megérteni,  amit  a  bűnözők  kasztja  oly  jól  tud:  a
hatalom emberének lehetetlen bármit is elmagyarázni.

– Doktor Hasselbacher: asszony – vetette oda könnyedén.

– Doktor és asszony! – Az őrmester felkiáltásában elégedet-
lenség bujkált.

– A filozófia doktora. Nagyon szép asszony. – S két félkörívet
rajzolt a levegőben.

– Magához jön Santiagóba?

– Nem, nem. De hiszen tudja őrmester úr, milyenek  a  nők!
Szeretik tudni, hol alszik a pasasuk.

– Maga a szeretője? – Enyhült a légkör. – De ez még mindig
nem magyarázza, miért kószál éjszaka az utcán?

– Nincs arra törvény ...

– Nincs törvény, de józan ember otthon marad. Csak az megy
el, aki tilosba jár.

– Emmára gondoltam, s nem tudtam aludni.

– Ki az az Emma?

– Doktor Hasselbacher.



Az  őrmester  halkan  mondta:  –  Itt  valami  gyanús.  Bűzlik.
Nem  mond  igazat.  Ha  annyira  szereti  Emmát,  miért  jött
Santiagóba?

– Mert az ura gyanakszik.

– Férjes asszony? No es muy agradable. Maga katolikus?

– Nem.

Az őrmester felkapta a képeslapot, s újra szemügyre vette. –
A kereszt a hálószoba ablakán ... – ez sem tisztességes. Hogy
magyarázza el a férjének?

Wormold sebesen gondolkozott. – A férje vak.

– Ez már nem szép dolog. Csöppet sem szép.

– Szájon vágjam? – kérdezte az egyik rendőr.

– Nem kell sietni. Először kikérdezem. Mióta ismeri ezt az
asszonyt, Emma Hasselbachert?

– Egy hete.

– Egy  hete?  Ez  sem szép.  Bármit  mond,  nem szép.  Maga
protestáns  és  házasságtörő.  Hol  találkozott  ezzel  az
asszonnyal?

– Segura kapitány mutatott be.

A képeslap  félúton megállt  az  őrmester  kezében.  Wormold
hallotta,  hogy  a  háta  mögött  az  egyik  rendőr  nagyot  nyel.
Hosszú ideig egyikük sem szólalt meg.

– Segura kapitány?

– Igen.



– Ismeri Segura kapitányt?

– A lányom jó barátja.

– Szóval lánya is van. Nős ember.  – S újra rákezdte:  – Ez
nem  valami  sz ...  –  amikor  az  egyik  rendőr  közbevágott:  –
Ismeri Segura kapitányt.

– S honnan tudhatom, hogy igazat mond?

– Hívja föl telefonon, majd kiderül.

– Órákba telik, amíg kapcsolják Havannát.

– Úgyse  mehetek  el  ma  éjszaka  Santiagóból.  Értesítését
megvárom a szállodában.

– Vagy az őrszobán a cellában.

– Nem hiszem, hogy Segura kapitány örülne ennek.

Az őrmester hosszú ideig mérlegelte az esetet, s sokszor át-
vizsgálta  Wormold  tárcáját  tűnődés  közben.  Aztán  parancsot
adott  az  egyik  emberének,  hogy  kísérje  Wormoldot  a  szál-
lodába, s ott nézze meg az útlevelét (az őrmester így próbálta
megőrizni tekintélyét). Zavart csendben mentek el a szállodáig,
s  Wormoldnak  csak  lefekvés  közben  jutott  eszébe,  hogy  a
Hasselbacher  doktornak  címzett  képeslap  az  őrmester  író-
asztalán  maradt.  De  ennek  nem tulajdonított  különösebb  je-
lentőséget.  Holnap  reggel  másikat  küldhet.  Mennyi  időbe  is
telik,  amíg  az  ember  felfejti  élete  kusza  szálait,  melyben
minden apróság – még egy képeslap is – szerepet játszhat, sőt,
az  apróságok  feledékeny  mellőzése  is!  Három  nap  múlva
Wormold felült a Santa Clara-i buszra;  a Hillman  elkészült; s
minden nehézség nélkül visszatért Havannába.



Harmadik fejezet

1

Késő délután érkezett Havannába, s egy csomó távirat várt rá.
Köztük egy cédula Millytől.

Mibe  keveredtél?  Tudod  már  micsoda (nem  tudta)  türel-
metlen  –  de  nem  veszélyes.  Hasselbacher  doktor  sürgősen
beszélni akar veled. Csók. Ui. Lovagolok a klubban. Seraphina
képét sajtó közölte. Világhír? Adj parancsot díszsortűzre.

Hasselbacher várhat. Két távirat sürgős jelzéssel érkezett.

2 szám március 5 A pont kezdődik jelentések Hasselbacher-
ról  ellentmondóak  stop  minden  találkozásnál  a  legnagyobb
óvatosság ajánltatik csökkentse minimumra üzenet vége.

Vincent  C. Parkmant mint beszervezendő ügynököt azonnal
elutasították.

Ne  próbálkozzon  ismétlem  ne  próbálkozzon  kapcsolat
megszüntetendő  stop  valószínűleg  amerikai  titkos  szolgálat
embere.

A következő távirat: „1 szám március 4” hűvösen hangzott:

A jövőben utasítás szerint minden táviratban egyetlen témára
szorítkozzon.

„1 szám március 5” már biztatóbb volt:



Sanchez  professzor és Cifuentes mérnök ellen nincs terhelő
stop beszervezhetők stop föltehetően társadalmi állásuk szerint
csak a készkiadásokra tartanak igényt.

A következő távirat volt a teteje mindennek:

Gazdasági  osztály  utasítására  59200/5/1  beszervezése
engedélyezve –  a szám Lopezt takarta –,  de kérjük tudomásul
venni javasolt fizetés elfogadott európai szint alatt emelje 25
ismétlem 25 pesóra havonta üzenet vége.

Lopez  kiáltott  föl  a  földszintről:  –  Hasselbacher  doktor
keresi.

– Mondja meg, nem érek rá. Később visszahívom.

– Azt kéri, jöjjön gyorsan. Furcsán beszél.

Wormold  lement  a  telefonhoz.  Mielőtt  még  beleszólhatott
volna,  izgatott  öreg hangot  hallott.  Eddig  fel  sem tűnt  neki,
milyen öreg Hasselbacher doktor. – Kérem Mr. Wormold ...

– Igen, parancsoljon.

– Kérem, jöjjön el hozzám. Valami történt.

– Hol van most?

– A lakásomon.

– Mi történt, Hasselbacher?

– Nem mondhatom el telefonon.

– Beteg ... megsebesült?

– Az lenne a legkevesebb – mondta Hasselbacher. – Kérem,
jöjjön.  –  Esztendők óta  ismerték egymást,  de  Wormold még



sohasem  járt  Hasselbacher  lakásán.  A  Wonder  Barban
találkoztak vagy egy étteremben Milly születésnapján, s egy-
szer Hasselbacher doktor kereste fel a Lamparilla úton, amikor
ő magas lázzal feküdt. Egy alkalommal pedig sírt Hasselbacher
jelenlétében:  ott  ült  a  Paseón,  egy padon,  s  elzokogta,  hogy
Milly anyja a reggeli géppel Miamiba szökött. De barátságuk a
zárkózottság  biztos  alapján  nyugodott  –  felbomlani  pedig
inkább  a  bizalmas  barátságok  szoktak.  Még azt  is  meg  kell
kérdeznie Hasselbachertól, hogyan talál el hozzá.

– Nem tudja? – kérdezte döbbenten Hasselbacher.

– Nem.

– Jöjjön gyorsan – könyörgött  Hasselbacher –, nem akarok
egyedül maradni.

De az esti  órákban lehetetlen sietni.  Obispo  egyetlen  nagy
forgalmi akadály, s félórába is beletellett, amíg Wormold odaért
a jellegtelen, szürke terméskőből tizenkét emeletre tornyosuló
házhoz,  ahol  Hasselbacher  lakott.  Húsz  esztendővel  ezelőtt
modern lehetett,  de a nyugati  városnegyed új  acél  építészete
túlszárnyalta és túlragyogta. A csőbútor korához tartozott, s egy
csőlábú szék ötlött elsőnek Wormold szemébe, amikor Hassel-
bacher beengedte. A szék s egy rajnai kastély színnyomata.

Nemcsak a hangja: Hasselbacher is hirtelen megöregedett, s
ez nem az arcszínén látszott.  Barázdált és véraláfutásos bőre
éppúgy nem változott, mint egy teknőcé, s fehér haján az évek
munkájával semmi sem vetekedhetett. Az arckifejezése válto-
zott:  az  életformáját  sértették meg:  Hasselbacher  doktor  már



nem volt optimista. Alázatosan beszélt. – Szép, hogy eljött Mr.
Wormold.

Wormoldnak  eszébe  jutott  a  nap,  amikor  ez  az  öregember
elvitte a Paseóról  be a Wonder Barba,  leitatta, elfecsegte vele
az időt, alkohollal, nevetéssel s ellenállhatatlan derűvel égette
ki benne a kínt. – Mi történt, Hasselbacher? – kérdezte.

– Kerüljön beljebb – nógatta Hasselbacher.

A feje tetején állt minden a szobában; mintha egy rosszcsont
kölyök  komiszkodott  volna  a  csőbútorok  közt,  s  mindent
kinyitott, fölfordított, szétdúlt, felperzselt volna, valamely meg-
magyarázhatatlan ösztön parancsára. Egy csoportképet, melyen
ifjak  söröskorsókat  tartottak,  a  keretéből  téptek  ki,  s  ketté-
hasították; a Nevető Lovag színes nyomata épségben függött a
falon a heverő fölött, melynek azonban egyik párnáját a három
közül felszakították. Egy fiókosszekrény tartalma – csupa régi
levél és számla – szétszóródott a földön, s egy fekete szalaggal
átkötött,  világosszőke  hajfürt  partra  vetett  halként  hevert  a
szemétben.

– Miért tették? – kérdezte Wormold.

– Ez még nem izgat – mondta Hasselbacher –, de jöjjön be
ide.

A laboratóriumnak átalakított kis szobában a káosz lett az úr.
A  romok  között  Bunsen-lámpa  égett.  Hasselbacher  doktor
lecsavarta.  Majd  egy  kémcsövet  emelt  fel;  tartalma  szét-
kenődött a mosdókagylóban. – Nem fogja megérteni – kezdte a
doktor. – Egy tenyészetet akartam kinevelni, a ... különben nem
fontos. Tudtam, hogy semmi sem lesz belőle, csak álom volt. –



Nehézkesen ült  le  egy forgószékre,  mely  súlya  alatt  hirtelen
összecsuklott,  s a földre döntötte.  Valaki mindig otthagy egy
banánhéjat a tragédiák színhelyén. Hasselbacher felkelt, lepo-
rolta a nadrágját.

– Mikor történt?

– Valaki telefonált, beteghez hívtak. Elég gyanúsnak tetszett
az egész, de mégis el kellett mennem. Nem kockáztathattam,
hogy nem megyek, s mire visszatértem: ez fogadott.

– Ki tehette?

– Nem tudom. Egy héttel ezelőtt fölkeresett valaki. Idegen. A
segítségemet  kérte.  Nem  orvosi  ügyben.  Nemet  mondtam.
Aztán megkérdezte, kivel tartok, a Kelettel-e vagy a Nyugattal.
Megpróbáltam  tréfával  elütni.  Azt  mondtam,  kettő  közül  a
harmadikkal. – Majd vádlón hozzátette: – Néhány héttel ezelőtt
maga is nekem szögezte ezt a kérdést.

– Csak tréfáltam, Hasselbacher.

– Tudom. Bocsásson meg. A legnagyobb kár, amit okoztak:
ez a gyanakvás.  – Rámeredt a mosdókagylóra.  – Gyermeteg
álom. Jól tudom. Fleming a penicillint ihletett véletlennel fe-
dezte föl. A véletlenhez is ihlet kell, s egy öreg, másodrendű
orvossal sose történik ilyen véletlen, de mégis, mi közük hozzá
ezeknek, hogy én álmodozni szeretek?

– Nem értem.  Mi lehet  mögötte?  Politika? Milyen nyelven
beszélt a telefonáló?

– Angolul, mint én, rossz kiejtéssel. De manapság mindenki
rossz kiejtéssel beszél az egész világon.



– Értesítette a rendőrséget?

– Amennyire én tudom – felelte Hasselbacher –, ő jött a rend-
őrségről.

– Elvittek valamit?

– Igen. Néhány iratot.

– Fontos iratokat?

– Kár volt őriznem őket. Harminc évig. Míg az ember fiatal,
mindig  belekeveredik  valamibe.  Nincs  tiszta  élet,  Mr.  Wor-
mold.  De  én  azt  hittem:  a  múlt  elmúlt.  Túlzottan  optimista
voltam. Maga meg én nem hasonlítunk az itteniekhez: nincs
gyóntatószékünk, ahol eltemethetjük a rossz emlékű múltat.

– De valamit csak sejt ... Mi lesz a következő sakkhúzásuk?

– Kartotékba vesznek talán – mondta doktor Hasselbacher. –
Muszáj  fontoskodniuk.  A  kartonon  biztosan  atomtudósnak
léptetnek elő.

– Nem kezdhetné el újra a kísérletet?

– Azt hiszem, igen. De látja, kérem, én sosem hittem benne, s
most ott folydogál a szennycsatornában. – Megindította a csa-
pot, hogy kimossa a mosdót. – S már csak erre emlékeznék – a
mocsokra.  Az  volt  az  álmom,  ez  itt  a  valóság.  –  S  egy
mérgesgomba maradványára emlékeztető valamit  lepöckölt  a
lefolyóba.  –  Köszönöm,  hogy  eljött,  Mr.  Wormold.  Igazi  jó
barát.

– Keveset tehetek magáért.



– Kibeszélhettem  magam,  s  máris  jobban  vagyok.  Csak  a
papírok miatt félek. Az is lehet, hogy véletlenül vitték el. Az is
lehet, hogy ebben a felfordulásban nem találom őket.

– Segíthetek keresni.

– Nem,  Mr.  Wormold.  Nem  szeretném,  ha  olyasmit  látna,
amit szégyellek.

A nappali  szoba  romjai  között  felhajtottak  két  pohár  italt,
aztán Wormold elbúcsúzott. Hasselbacher a Nevető Lovag alatt
térdelt,  s  a heverő alatt  söprögetett.  Wormold a kocsiban azt
érezte,  hogy  a  bűn  úgy  neszez  körülötte,  mint  a  patkány  a
börtöncellában. Nemsokára tán megszokják egymást, s a bűn
patkánya majd a tenyeréből eszik.  Vele egyívású emberek is
megszokták, férfiak, akik hagyják magukat nyilvános WC-ben
beszervezni, akik idegenek kulcsával nyitottak fel hotelszobá-
kat, s titkos írásban kapnak utasítást, sőt  Lamb  Shakespeare-
meséi-t is erre használják. Mert minden tréfa kétszer csattan: az
áldozat hátán is.

A Santo Christóban zúgtak a harangok, az alkony aranyában
galambok röppentek fel a tetőkről, és az O’Reilley utca sors-
jegyárudái  s  az obispói  bankok felett  köröztek;  kislányok és
kisfiúk,  nemre  majdnem  éppoly  megkülönböztethetetlenek,
mint  a  madarak,  fekete-fehér  egyenruhában,  apró  fekete  tás-
kával  özönlöttek ki  a  Szent  Vértanúk iskolájából.  Koruk vá-
lasztotta el őket az 59 200-asok felnőtt világától, s hiszékenysé-
gük egészen más természetű volt. Wormoldot gyengédség ön-
tötte  el:  Milly  nemsokára  hazaér,  örült,  hogy  a  lánya  még
mindig hisz a tündérmesékben: a szeplőtelen fogantatásban, s a



sötétben  síró  vagy  szent  szavakat  suttogó  képekben.
Hawthorne-nak s az ő fajtájának éppúgy volt hite, csakhogy ők
a tudományos-fantasztikus regények lidérceit s képtelenségeit
szívták magukba.

Mire jó ezt a játékot fél szívvel játszani? A pénzükért adjunk
legalább  valamit  cserébe,  aminek  örülnek,  amit  szívesebben
jegyeznek be kartonjaikra, mint egy gazdasági jelentést. Gyors
vázlatot készített:

1 szám március 8 A pont kezdődik minapi santiagói utamon
különböző  forrásokból  jelentések  hatalmas  katonai  létesít-
mények épülnek a keleti  országrész hegyeiben stop a létesít-
mények feltűnően nagyok valószínűleg nem az ott rejtőző fel-
kelő csoportok ellen stop erdőtűz ürügyén nagy méretű erdő-
irtás stop számos faluból parasztok kőszállításra kényszerítve
B pont kezdődik santiagói hotel bárjában találkozás deliriumig
részeg kubai spanyol pilótával stop repülés közben Havanna-
Santiago  között  nagy  beton  alapozást  látott  minden  építke-
zéshez túl  nagy C pont 59200/5/3 elkísért  Santiagóba vesze-
delmes feladatot vállalt bayamói katonai főparancsnokság kö-
zelében s az erdőbe szállítandó különleges gépezetről vázlato-
kat  készített  stop  rajzok  postán  érkeznek.  D  pont  engedélyt
kérek komoly kockázatra való tekintettel  jutalék fizetésére és
gazdasági jelentés munkáinak felfüggesztésére tekintettel fenti
aggasztó létfontosságú keleti hírekre. E pont esetleges adatokat
kérek  Raul  Dominguez  kubai  pilótáról  59200/5/4  szám alatt
beszervezésre javaslom.



Wormold  vígan  rejtjelezett.  „Sose  hittem,  hogy  erre  képes
vagyok” – állapította meg. Büszkén gondolt rá: az 59 200/5-ös
érti a dolgát. Jókedvében még Charles Lambet is szívébe zárta.
Üzenetéhez  a  217.  oldal  12.  sorát  választotta:  „Most  pedig
elhúzom a függönyt, megmutatom a képet. Vajon nem élethű-
e?”

Wormold felhívatta Lopezt az üzletből. Huszonöt pesót adott
át  neki.  –  Első  havi  fizetése,  kezdetnek  –  mondta.  Jobban
ismerte Lopezt ahhoz, hogy hálát várt volna a külön öt pesóért,
de kicsit mégis megdöbbent, amikor Lopez közölte: – Harminc
pesóból lehetne megélni.

– Ezt meg hogy érti? Az ügynökség nagyon is jól fizet.

– Ez egy csomó munkát jelent – mondta Lopez.

– Nocsak? Miféle munkát?

– Személyes szolgálatok.

– Micsoda személyes szolgálatok?

– Nyilvánvalóan  jó  csomó  munkát  jelent,  különben  nem
fizetne nekem huszonöt pesót.  – Lopezzel pénzügyekben so-
sem lehetett vitatkozni.

– Hozzon föl nekem egy atom-porszívót az üzletből – mondta
Wormold.

– Egyetlen példány van a boltban.

– Hozza fel.

Lopez felsóhajtott. – Ez a személyes szolgálat?

– Ez.



Wormold  magára  maradt,  és  darabokra  szedte  a  porszívót.
Majd az asztalhoz ült, s egy sorozatnyi gondos rajzba kezdett.
Végül hátradőlt a székében, s elmerengett a porszívó tömlőjéről
leszerelt fúvófej, szívószáj s rugóscső rajzán, és csak az ötlött
eszébe:  nem megyek  túl  messzire?  Eszébe  jutott,  hogy nem
adta  meg  a  méretarányt.  Vonalat  húzott,  s  beosztotta:  egy
hüvelyk  három  lábnyit  jelöl.  Aztán  a  könnyebb  érthetőség
kedvéért a szívószáj alá egy két hüvelyk magas emberkét raj-
zolt. Csinosan öltöztette fel, sötét ruhába, keménykalapot adott
rá, s hozzá esernyőt.

Amikor Milly este hazaért, még mindig foglalatoskodott, s az
asztalán Kuba nagy térképét kiterítve első jelentését írta.

– Mit csinálsz, apa?

– Egy új pálya első lépéseit teszem.

Milly a válla fölött a szövegbe pillantott. – Írónak készülsz?

– Igen, meseírónak.

– Sok pénzt fogsz keresni?

– Ha rászánom magamat, és rendszeresen írok, alkalmasint –
szerény  jövedelemre  mindenképpen  számíthatok.  Úgy  terve-
zem, hogy minden szombat este összeütök egy-egy ilyen tanul-
mányt.

– Híres leszel?

– Kétlem.  Ellentétben  a  többi  íróval,  én  a  hírnevemet  is  a
négeremnek ajándékozom.

– A négerednek?



– Így hívják azt, aki a munkát elvégzi, míg az író úr vágja
zsebre a pénzt. Az én esetemben viszont magam végzem el a
munkát, s a néger aratja le a dicsőséget.

– De a pénz is a tied?

– Persze.

– Akkor vehetek magamnak egy sarkantyút?

– Nyugodtan.

– Jól érzed magad, apa?

– Soha jobban. Micsoda nagy megkönnyebbülést érezhettél,
amikor felgyújtottad ifjabb Thomas Earl Parkmant.

– Még  mindig  ezt  veted  a  szememre,  apa?  Esztendőkkel
ezelőtt volt.

– Csodállak érte. Nem próbálnád meg még egyszer?

– Dehogyis, öreg vagyok hozzá. Különben a felső tagozatban
nincsenek fiúk. Apa, még valamit. Vehetnék egy kulacsot?

– Amit csak akarsz. Várj csak! Mit teszel a kulacsba?

– Limonádét.

– Légy jó kislány, s hozz nekem egy tiszta papírt. Cifuentes
mérnök bőbeszédű ember.



Londoni közjáték

– Jól repült? – kérdezte a Főnök.

– Egy kicsit  dobált  a  gép az Azori-szigetek  felett  –  felelte
Hawthorne.  Ezúttal  még  arra  sem  jutott  ideje,  hogy
halványszürke tropikál ruhájából átöltözzék; a parancs hirtelen
érte, Kingstonban, s a londoni repülőtéren kocsi várt rá. Most
olyan közel ült a fűtőtesthez, amilyen közel csak bírt; olykor-
olykor azonban mégis megborzongott.

– Mi az a furcsa virág magán?

Hawthorne egészen elfeledkezett róla. A hajtókájához emelte
a kezét.

– Egykor  orchidea  lehetett  –  állapította  meg  korholón  a
Főnök.

– A Pan  American  repülőtársaság  adta  a  tegnap  esti  va-
csorához – magyarázkodott  Hawthorne.  Majd kivette a gomb-
lyukából a nedves, lila maradványokat, s a hamutartóba dobta.

– A vacsorához? Micsoda ostobaság – füstölgött a Főnök.

– Az étel ízén úgy sem változtat. Személy szerint utálom az
orchideát. Dekadens növény. Ha jól emlékszem, volt valaki, aki
állandóan zöld orchideát viselt.

– Én  csak  azért  tűztem  a  gomblyukamba,  hogy  több  hely
legyen  a  tálcán.  Kicsi  volt  nagyon,  és  az  a  rengeteg  meleg
tészta meg pezsgő, meg gyümölcssaláta, hozzá paradicsomle-
ves, sült csirke, fagylalt ...



– Rémes keverék. Miért  nem utazik brit  légiforgalmi társa-
sággal?

– Nem hagyott időt előjegyzésre, uram.

– Elég sürgős az ügy. Tudja, a havannai emberünk jó néhány
nyugtalanító dolgot fedezett fel a minap.

– Kitűnő ügynök – mondta Hawthorne.

– Tagadhatatlan. Bár lenne belőle több. Csak azt nem értem,
hogy az amerikaiak miért nem derítettek ki mindebből semmit.

– Megkérdezte őket, uram?

– Ugyan. Nem bízom a diszkréciójukban.

– S valószínűleg ők sem a miénkben.

A Főnök megkérdezte:

– A rajzokat megvizsgálta már?

– Nem nagyon értek az ilyesmihez. Továbbítottam egyenest.

– Akkor nézze meg most.

A Főnök kiterítette  a  rajzokat  az  asztalára.  Hawthorne  ne-
hezen szakadt el a fűtőtesttől, s tüstént elfogta a borzongás.

– Mi baja?

– Tegnap Kingstonban a hőmérséklet kilencvenkét fok volt.

– Vérszegénység.  Egy  kis  hideg  jót  tesz  majd.  Mi  a  véle-
ménye a rajzokról?

Hawthorne  a  vázlatokra  bámult.  Valamire  emlékeztették.
Különös, kényelmetlen érzés fogta el.



– Emlékszik a jelentésre, ami a rajzokkal érkezett? – folytatta
a Főnök. – A per 3-as a forrás. Ki az?

– Ha jól emlékszem, Cifuentes mérnök.

– Még ő  is  elámult  a  dolgon.  Minden technikai  tudása  el-
lenére.  Ezeket  a  gépeket  teherautón  szállították  a  bayamói
katonai  főhadiszállásról  az  erdő  széléig.  Onnan  öszvérháton
tovább. Irány: a rejtélyes betonalapozás.

– S mit mond a légügyi minisztérium?

– Zavarban vannak, nagy zavarban. S persze roppant érdekli
őket a dolog.

– És az atomkutató szakemberek?

– Nekik még nem mutattuk meg a rajzokat. Hisz ismeri őket,
milyenek.  Apróságokba  kötnének  bele,  nem  bíznának  az
egészben, meg hogy a cső méretaránya nem megfelelő, s való-
színűtlen  irányba  mutat.  Egy ügynöktől  pedig  nem várhatja,
hogy  emlékezetből  minden  részletet  helyesen  vázoljon  fel.
Fényképekre lenne szükségem, Hawthorne.

– Túl nagy kívánság.

– Meg kell szereznünk. Bármilyen áron. Tudja, mit mondott
nekem Savage? Mondhatom, lidérces éjszakát szerzett nekem.
Savage azt mondja, hogy az egyik rajz egy roppant porszívóra
emlékezteti.

– Porszívóra!  –  Hawthorne  lehajolt,  újra  megvizsgálta  a
rajzot, s a hideg futott végig rajta.

– Hátborzongató, mi?



– Ez lehetetlen, uram. – Úgy érezte, a karrierjéért most kell
megküzdenie. – Porszívó nem lehet, uram. Semmi esetre sem
porszívó.

– Ördögi, ugye? – mondta a Főnök. – A szellemessége. Az
egyszerűsége, a pokoli elképzelés. – Levette fekete monokliját,
és  csecsemőkék  szeméről  visszaverődött  a  fény;  sugara  ott
táncolt a radiátor felett, a falon. – Ez itt embermagasságnál hat-
szor nagyobb. Akár egy hatalmas fúvófej. S ez ... mire emlé-
kezteti magát?

– Kettős  vezérlésű  szívószájra  –  vallotta  be  Hawthorne
boldogtalanul.

– Mi az a kettős vezérlésű szívószáj?

– Némelyik porszívón rendszeresítették.

– Tessék,  megint  porszívó.  Hawthorne,  esküszöm,  olyan
dolog nyomára jutottunk, ami mellett a hidrogénbomba már a
hagyományos fegyverzethez számít.

– S ez kívánatos lenne?

– Természetesen.  A hagyományos  fegyverzettel  már  senki
sem törődik.

– Mi a szándéka, uram?

– Nem vagyok tudós – mondta a Főnök –,  de nézze ezt  a
hatalmas tartályt. Majdnem olyan magas, mint az erdő fái, s a
tetején egy hatalmas, tátongó száj, s hozzá ez a cső: emberünk
csak jelezte. Akár mérföldekre is kígyózhat a hegyektől talán
egész  az  óceánig.  Talán  maga  is  hallott  róla:  állítólag  az
oroszok  is  valami  hasonló  találmányon  dolgoznak.  A nap-



energia és a tenger párolgásának kihasználására. Hát erről sem
tudom  pontosan,  micsoda,  de  annyi  biztos,  hogy  hatalmas
dologról  van  szó.  Értesítse  az  emberünket:  fényképekre
feltétlenül szükség van.

– Még  nem  látom  pontosan,  hogyan  férkőzhetne  a  köze-
lébe ...

– Béreljen repülőgépet, s tévedjen el a terület fölött. Nem is
kell személyesen, persze, a per 3-as, a per 2-es is elvégezheti.
Ki a per 2-es?

– Sanchez  professzor.  Biztosan  lelőnék.  Ezt  a  körzetet  a
légierő ellenőrzi.

– Méghogy ellenőrzi ...

– A lázadókat deríti fel.

– Így mondják. De tudja, én másra gyanakszom, Hawthorne.

– Mire, uram?

– Hogy ezek a lázadók nem is léteznek. Merő porhintés az
egész, jó ürügy a kormánynak, hogy a körzet megfigyelését le-
hetetlenné tegye.

– Azt hiszem, igaza van, uram.

– Jobb lenne valamennyiünk számára – lélegzett fel a Főnök
–, ha tévednék. Félek ezektől a dolgoktól, félek, Hawthorne. –
Visszatette  a monokliját,  és  a fény eltűnt  a  falról.  – Amikor
legutoljára itt járt,  Hawthorne,  elintézte  Miss  Jenkinsonnal az
59 200/5-ös titkárnőjét?



– Igen, uram. Nem kínált nagy választékot, de úgy gondolja,
hogy egy Beatrice nevű lány megfelelne.

– Beatrice. Hogy utálom ezeket a keresztneveket. Kiképzett
ügynök?

– Igen.

– Itt az ideje, hogy segítséget adjunk havannai emberünknek.
Az  egész  ügy  túlnő  egy  képzetlen  emberen,  akinek  nincs
segítsége. A legjobb lesz rádiókezelőt is küldeni a titkárnővel.

– Ne  menjek  először  én  az  ügynökünkhöz?  Magam  is
szemügyre venném a dolgokat, és személyesen beszélnék vele.

– És  a  biztonság,  Hawthorne?  Most  nem  kockáztathatjuk,
hogy  lebukik.  Rádión  közvetlen  összeköttetést  tarthat  Lon-
donnal. Nem szeretem, ha kötődik a konzulátushoz, s ők sem
nagyon szeretik.

– S a jelentései, uram?

– Szervezzen  valami  futár-szolgálatot  Kingstonba.  Egyik
utazó  ügynökét  küldheti.  A további  utasításokat  vigye  a  tit-
kárnője. Látta már a nőt?

– Nem, uram.

– Hát akkor tüstént nézze meg. Ellenőrizze, hogy megfelel-e.
Tudja-e vállalni a dolog technikai oldalát. Magának kell meg-
ismertetnie  új  állomáshelyével.  Az  öreg  titkárnőnek  mennie
kell. Beszéljen a gazdaságival, hogy nyugdíjkorhatárig megfe-
lelő havidíjat kapjon.

– Értettem,  uram  –  mondta  Hawthorne.  –  Megnézhetném
még egyszer azokat a rajzokat?



– Úgy látszik, különösen ez a rajz érdekli. Mi lehet ez?

Hawthorne elkeseredetten válaszolt: – Önműködő kapcsolóra
emlékeztet.

Már  az  ajtóban állt,  amikor  a  Főnök utána  szólt.  –  Tudja,
Hawthorne,  sokat  köszönhetünk magának.  Engem úgy infor-
máltak,  hogy  rossz  emberismerő,  de  én  nem hagytam meg-
győzni magamat. Szép munka volt, Hawthorne.

– Köszönöm uram. – A keze már a kilincsen volt.

– Hawthorne.

– Parancsol?

– Megtalálta már az ügynök ócska noteszét?

– Még nem.

– Talán majd Beatrice.



HARMADIK RÉSZ

Első fejezet

1

Ezt az estét Wormold aligha fogja valaha is elfelejteni. Milly
tizenhetedik  születésnapját  a  Tropicanában  ünnepelték.  Ár-
tatlanabb  mulató  volt  a  Nacionalnál,  még  a  rulettszobák  el-
lenére is, melyeket a kabaréba menet érinteni kellett. A színpad
és a tánctér  szabadtéren volt.  A tánckar  húsz lábbal  fölöttük
parádézott a pálmafák között, míg rózsaszín és lila reflektor-
fény pásztázta a padlót. Egy világoskék frakkos férfi amerikai
kiejtéssel Párizsról énekelt. Aztán a zongora begördült a bok-
rok közé, és a táncosok megzavart madárcsapatként ereszked-
tek le az ágakról.

– Mint  az  ardennes-i  erdő  –  kiáltott  fel  lelkesen  Milly.  A
duenna nem volt vele: távozott az első pohár pezsgőnél.

– Nem hiszem, hogy az ardennes-i erdőben pálmák is voltak.
Vagy táncosnők.

– Nem kell szó szerint venni, apa.

– Szereti Shakespeare-t? – kérdezte doktor Hasselbacher.

– Shakespeare-t nem, túl sok benne a költészet. Hisz ismeri:
belép a hírnök: „Uram, a herceg jobbról érkezik” – „Jó szívvel
hát a harcra készülünk”.

– Ez Shakespeare-ből van?



– Nem, de olyan.

– Butaságokat beszélsz, Milly.

– Akárhogyan is,  az ardennes-i  erdő is  csak Shakespeare –
vélte Hasselbacher.

– Az lehet, de én csak Lamb Shakespeare-meséi-ből ismerem.
Az pedig kihagyott minden hírnököt, alherceget és költészetet.

– Az iskolában kapta a könyvet?

– Nem, apa szobájában akadtam rá.

– Maga is kivonatban olvassa Shakespeare-t, Mr. Wormold? –
kérdezte meglepetten Hasselbacher.

– Nem, nem, dehogyis. Tulajdonképpen Millynek vettem.

– Akkor miért haragudtál úgy a múltkor, amikor kölcsön vet-
tem?

– Nem haragudtam. Csak nem szeretem, ha mindenbe bele-
kotorsz, ami ... ami nem tartozik rád.

– Csak nem vagyok neked kémgyanús? – kérdezte Milly.

– Drága Milly, ne veszekedjünk a születésnapodon. Elhanya-
golod doktor Hasselbachert.

– Miért  olyan csöndes,  doktor  Hasselbacher?  – érdeklődött
Milly, miközben felhajtotta a második pohár pezsgőt.

– Egyszer  adja  kölcsön  a  Sbakespeare-mesék-et.  Én  is  ne-
hezen olvasom Shakespeare-t.

Egy rendkívül alacsony férfi rendkívül szűk egyenruhában az
asztaluk felé integetett.



– Csak nem szomorú, Hasselbacher doktor?

– Mitől lennék szomorú, drága Milly, a maga születésnapján?
Hacsak nem az éveket siratnám.

– Tizenhét év olyan sok?

– Nekem nagyon gyorsan múlt el.

A szűk egyenruhás férfi ott állt az asztaluk előtt és meghajolt.
Az arca rücskös és kimarjult,  mint a tengerparti  oszlopok. A
székét is hozta, majdnem akkora volt, mint ő.

– Bemutatom neked Segura kapitányt, apám.

– Megengedik,  hogy  leüljek?  –  S  odatolakodott  Milly  és
Hasselbacher közé, anélkül, hogy Wormold válaszát megvárta
volna. Sőt már beszélt is. – Örülök, hogy megismerhetem Milly
apját.  –  Villámgyors  szemtelenséggel  beszélt;  az  embernek
megsértődni sem volt ideje, s máris megkapta az újabb sértést.
– Mutasson be a barátjának, Milly.

– Hasselbacher doktor.

Segura  kapitány tudomást sem vett doktor Hasselbacherról,
és színig töltötte Milly poharát, majd a pincért hívta. – Hozzon
még egy üveggel.

– Már  indulóban  voltunk,  Segura  kapitány  –  mondta
Wormold.

– Micsoda beszéd. Maguk a vendégeim. Alig múlt éjfél.

Wormold a  kabátujjával  feldöntött  egy poharat.  Leesett,  és
darabokra tört, akár ez a születésnapi vacsora. – Pincér, még
egy  poharat.  –  Segura  halk  dalra  gyújtott.  –  A rózsa  mit  a



kertben  téptem  –  s  ezzel  Millyhez  hajolt,  és  hátat  fordított
doktor Hasselbachernak.

Milly korholni kezdte.

– Nagyon illetlenül viselkedik.

– Illetlenül? Magával?

– Valamennyiünkkel.  A  tizenhetedik  születésnapomat  ün-
nepeljük, s ezt a vacsorát az apám adja, nem maga.

– Tizenhetedik  születésnapját?  Akkor  mindenképpen  a
vendégeim. Meghívok néhány táncost az asztalunkhoz.

– Nincs szükségünk táncosokra – intette le Milly.

– Kegyvesztett lettem?

– Igen.

– Ó –  kiáltott  fel  örömmel  –,  mert  ma  nem vártam az  is-
kolánál a kocsimmal! Milly, meg kell értenie, néha a rendőrség
az  első.  Pincér,  szóljon  a  karmesternek,  hogy  játsszák  el  a
Születésnapi Indulót!

– Hagyja  abba  az  ilyen  dolgokat  –  mondta  Milly.  –  Hogy
lehet ilyen ... közönséges.

– Én? Közönséges? –  Segura  kapitány boldogan nevetett.  –
Micsoda  kis  tréfás  kobold  –  mondta  Wormoldnak.  –  Én  is
szeretek viccelni. Ezért aztán jól kijövünk egymással.

– Milly  azt  mesélte,  hogy  magának  emberbőrből  készült
cigarettatárcája van.

– Mennyit  ugrat  ezzel.  Meg  is  mondtam  neki,  hogy  az  ő
bőréből a legcsinosabb ...



Doktor Hasselbacher hirtelen fölállt. – Megyek egy kicsit a
rulettet nézni.

– Nem örül nekem az öreg? – kérdezte  Segura  kapitány.  –
Talán  régi  csodálója,  Milly?  Mondhatnám,  öreg  csodálója,
haha.

– Régi barátunk – mondta Wormold.

– De maga meg én, Mr. Wormold, nagyon jól tudjuk, hogy
férfi és nő között nem létezik barátság.

– Nő? Milly még nem az.

– Az  apa  szól  magából,  Mr.  Wormold.  S  az  apák  sosem
ismerik a lányukat.

Wormold a pezsgősüveget méregette és Segura kapitány fejét.
A kettőt összekoccintani – erős kísértés volt. Közvetlenül a ka-
pitány háta mögött egy ismeretlen fiatal nő bátorítóan bólintott
Wormoldnak.  Amikor  hozzáért  a  pezsgősüveghez,  a  nő  újra
bólintott.  Úgy látszik, éppolyan okos, amilyen csinos, s pon-
tosan olvasott Wormold gondolataiban. Irigyelte is a társaságát,
a két KLM-pilótát és a stewardesst.

– Jöjjön,  táncoljunk,  Milly  –  mondta  Segura  kapitány  –,
mutassa, hogy megbocsátott.

– Nem táncolok.

– Esküszöm, holnap ott várom a zárdakapunál.

Wormold apró mozdulata  mintha azt  mondta volna:  „nincs
merszem, segítsen”. A nő komolyan figyelte Wormoldot; úgy
rémlett,  mérlegeli  a  helyzetet,  és  bármi  elhatározásra  jut,



végleges lesz, s tüstént cselekedetbe torkollik. S a nő hirtelen
szódát fröcskölt a whiskyjébe.

– Jöjjön, Milly. Ne rontsa el az estémet.

– Ez nem a maga estéje, hanem az apámé.

– Milyen haragtartó. Meg kell értenie, hogy a munkám néha
még az én drága kis Millymnél is előbbre való.

Segura kapitány háta mögött a nő elfordította a szódáspalack
csövét.

– Nem – tiltakozott ösztönösen Wormold –, nem. – A szódás-
palack csöve Segura  kapitány nyakára irányult. A nő ujja cse-
lekvésre készen simult rá. Wormoldot sértette, hogy egy ilyen
csinos  lány  ekkora  megvetéssel  néz  rá.  S  odasúgta.  –  Igen,
kérem, lehet – mire a nő megnyomta a szódáspalackot. A szén-
savas  sugár  sisteregve találta  el  Segura  kapitány nyakát,  s  a
gallérján  csurgott  le.  –  Bravó  –  hangzott  fel  doktor  Hassel-
bacher hangja valahonnan az asztalok közül. – Coño – kiáltott
fel Segura kapitány.

– Bocsánat  –  mentegetőzött  a  fiatal  hölgy.  – A whiskymbe
céloztam.

– A whiskyjébe!

– Dimpled  Haig,  príma  márka  –  tette  hozzá  a  lány.  Milly
vihogott.

Segura  kapitány mereven hajolt meg. Apró termetéből épp-
úgy nem lehetett megítélni veszedelmességét, mint egy rövid-
italét.



Hasselbacher a nővel udvariaskodott. – Elfogyott a szódája,
asszonyom, hadd hozzak másikat. – A nő asztalánál a hollan-
dusok nyugtalanul súgtak-búgtak.

– Nem hiszem, hogy rám bíznának még egy üveget – mondta
a nő.

Segura kapitány egy mosolyt préselt ki. Mintha rossz helyről
préselné,  akár  egy  lyukas  fogpaszta-tubusból.  –  Életemben
először lőttek rám hátulról. Örülök, hogy asszony kezéből ért. –
Csodálatra méltóan szedte össze magát,  pedig a hajáról  még
csörgött  a  víz,  s a  gallérja is  nedves volt.  S csak annyit  tett
hozzá:  –  Szívesen  ajánlanék  revansot,  de  máris  elkéstem  a
laktanyából. Remélem, találkozunk még.

– Itt maradok – mondta a nő.

– Turista?

– Nem. Itt dolgozom.

– Ha bármi gondja lenne a tartózkodási engedéllyel – mondta
Segura  kétértelműen  –,  csak  engem  keressen.  Jó  éjszakát,
Milly, jó éjszakát, Mr. Wormold. A pincérnek majd megmon-
dom, hogy a vendégeim. Rendeljenek bármit kedvük szerint.

– Elegáns búcsú volt – mondta a nő.

– Elegáns találat.

– A  pezsgősüveggel  fejbe  kólintani  mégiscsak  túlzás  lett
volna. Ki ő?

– Általában Vörös Keselyűnek nevezik.

– Kínozza a foglyokat – tette hozzá Milly.



– Azt hiszem, kellőképp bemutatkoztunk egymásnak.

– Ebben nem lennék olyan bizonyos – mondta Hasselbacher
doktor.

Összetolták  az  asztalukat.  A két  pilóta  meghajolt,  s  kiejt-
hetetlen  neveket  motyogott.  Doktor  Hasselbacher  rémülettel
kérdezte a hollandusoktól: – Maguk coca-colát isznak?

– Szabály  az  szabály.  Három  harminckor  felszállunk
Montrealnak.

Wormold felderült. – Ha már Segura kapitány fizet, még egy
pezsgőt és coca-colát.

– Én nem hiszem, hogy még egy csöpp coca-cola lemenne a
torkomon. Hát a tiéden, Hans?

– Konyakot innék – mondta a fiatalabb pilóta.

– Nem ihatik konyakot – közölte határozottan a stewardess –
Amsterdam előtt.

A fiatal  pilóta  odasúgta  Wormoldnak.  –  El  akarom  venni
feleségül.

– Kit?

– Miss Pfunkot – valahogy így hangzott a neve.

– S magához megy?

– Nem.

Erre már megszólalt az öregebb hollandus. – Én nős vagyok,
s  három  gyermekem  van.  –  S  már  gombolgatta  is  a  belső
zsebét. – Véletlenül itt a fényképük.



Egy  színes  fényképet  nyújtott  át  Wormoldnak,  rajta  szűk,
sárga  pulóverben,  fürdőnadrágban,  görkorcsolyával  egy lány,
amint épp a korcsolyáját csatolja. A pulóveren felírás: „Mamba
Klub”,  s  a  kép alatt  Wormold ezt  olvasta:  „Példátlan  szóra-
kozást biztosítunk, ötven gyönyörű görl elűzi magányát.”

– Azt hiszem, összecserélte a képeket – mondta Wormold.

A fiatal nő, akinek a Tropicana csalóka fényében gesztenye-
barna haja, mogyorószín szeme volt, azt mondta:

– Táncoljunk.

– Nem táncolok olyan jól.

– Nem számít.

Wormold csak topogott  körülötte.  – Értem már, mit akar –
állapította meg a lány. – Ezt rumbának szánja. Az asztalnál ott
az a maga lánya?

– Igen.

– Nagyon csinos.

– Most érkezett?

– Igen. A repülőgép személyzete kiruccant egy kicsit, így hát
velük jöttem. Nem ismerek itt senkit. – A feje Wormold állához
ért, s a férfi felszippantotta hajának illatát; s ahogy táncoltak, a
szájához  is  ért.  Wormold  halvány  csalódást  érzett:  a  lány
jegygyűrűt viselt. – Severnnek hívnak. Beatrice  Severn –  mu-
tatkozott be végül.

– Wormold.

– Akkor én vagyok a maga titkárnője – állapította meg a lány.



– Micsoda? Nekem nincs titkárnőm.

– Dehogy nincs. Nem értesítették, hogy érkezem?

– Nem. – Meg se kellett kérdeznie, kik azok az „értesítették”.

– De hisz én magam táviratoztam.

– Múlt héten érkezett valami, de annak nem volt se füle, se
farka.

– Milyen kiadásban forgatja Lamb Shakespeare-meséi-t?

– Everymanben.

– A fenébe is. Rossz példányt kaptam. Elhiszem, hogy zagyva
volt a távirat. De végül is örülök, hogy megtaláltam magát.

– Én is. Persze, egy kicsit meglepődtem. Hol szállt meg?

– Ma éjszakára az Inglaterrában. Csak holnap költözöm be.

– Hová?

– Hát  a  maga irodájába.  Nem számít,  hol  alszom.  Meghú-
zódom valamelyik irodaszobában.

– Nincsenek szobák. Nagyon kis iroda az enyém.

– Hát a titkárnőnek csak volt szobája?

– Sose volt titkárnőm, Mrs. Severn.

– Szólítson Beatrice-nek. Már csak biztonsági okokból is.

– Biztonsági okokból?

– Az már  komoly gond,  hogy a  titkárnőnek  nincs  szobája.
Üljünk le.



Egy közönséges fekete frakkot viselő férfi  (angol gyarmati
tisztviselőnek tűnt a dzsungel fái között) így énekelt:

Épeszű vénemberek
a te barátaid.
Szerintük a föld kerek,
s engem téboly vadít.
Nincs alma szerintük héjtalan,
narancs gerezdtelen.
Szerintem nappal éjszaka van,
és nem nyerek ezen.
Kérlek, ne hidd ...1

A rulettszoba sarkában ültek le egy üres asztalhoz. Hallhatták
a kis  golyók koppanását.  A nő komoly arckifejezést  öltött  –
kissé félszegen, mint a fruskák az első báli ruha felvételekor. –
Ha tudom, hogy a maga titkárnője vagyok – mondta Beatrice –,
sose  spriccelem  le  azt  a  rendőrt,  ha  csak  nem  kifejezett
parancsra.

– Ezen már kár bánkódni.

– Engem azért küldtek, hogy megkönnyítsem a dolgát, nem
hogy nehezítsem.

– Segura kapitány nem számít.

– Kérem, én tökéletes kiképzésben részesültem. Rejtjeltanból
s mikrofotóból vizsgáztam. Magamra vállaltam az ügynökeivel
való kapcsolatot.

– Aha.

1 Eörsi István fordítása.



– Olyan jól dolgozott, hogy nem szabad a lebukás kockázatát
vállalnia. Ha engem letépnek, az nem sokat számít.

– Nem szívesen látnám, ha letépnék. Így félig letépve jobban
tetszik.

– Nem értem, mire gondol.

– Hasonlat. Rózsákra.

A nő elgondolkodott. – Ha a távirat összezagyválódott, akkor
a rádiókezelőről sem tud semmit.

– Nem.

– Az  Inglaterrában  szállt  meg.  Belebetegedett  a  légi  útba.
Szállást kell találnunk neki is.

– Hát ha tengeri beteg ...

– Megteheti segédkönyvelőnek. Számvitelben képzett.

– De ha nincs szükségem rá. Még főkönyvelőm sincs.

– Ez ne aggassza.  Holnap reggel  mindent  eligazítok.  Azért
vagyok itt.

– Van magában valami – mondta Wormold –, ami a lányomra
emlékeztet. Maga is tart időnként szent kilencedet?

– Mi az a szent kilenced?

– Nem tudja? Hála Istennek.

A frakkos férfi befejezte a dalt.

Úgy vélem, télen van nyaram,
és nem nyerek ezen ...



A reflektorok kékről vörösre váltottak, s a táncosok vissza-
szálltak a pálmafákra. A kockák pörögtek a posztó asztalokon,
Hasselbacher  doktor  boldogan  vezette  a  parkettra  Millyt.
Cserepekre  tört  születésnapját  alighanem  mégis  sikerült
összeragasztani.



Második fejezet

1

Másnap reggel Wormold korán ébredt. Enyhén másnapos volt a
pezsgőtől, és a Tropicanában eltöltött éjszaka valószínűtlensége
belenyúlt az üzleti hétköznapba is. Beatrice megdicsérte, hogy
jól dolgozott – s ő mégiscsak „azoknak”, Hawthorne-éknak a
szócsöve. S csak az okozott csalódást, hogy a fiatal nő is, akár
Hawthorne,  az ő képzelt ügynökeinek kitalált világához tarto-
zott. Az ő ügynökei ...

Leült a kartotékjaihoz. Ezeket a kartotékokat valószínűsíteni
kell,  mire  Beatrice  megérkezik.  Néhány  ügynöke  már  a
valószínűtlenség  határán  mozgott.  Sanchez  professzort  és
Cifuentes  mérnököt  mélységesen  kompromittálta,  tőlük  már
nem szabadulhatott: közel kétszáz pesót vettek fel költségeikre.
Lopez  is adottság. A kubai légitársaság részeg pilótája ötszáz
pesónyi  csinos  juttatást  kapott  a  hegyek  közti  létesítmény
meséjéért, de őt tán ki lehet röpíteni megbízhatatlanság okán.
Aztán ott volt a Juan Belmonte főgépésze, akit Cienfuegosban
látott poharazgatni – valószínű figurának rémlett, s mindössze
havi hetvenöt pesót kap. De akadtak közöttük olyan jellemek,
akik  nem bírnák  el  az  alaposabb  vizsgálatot:  például  Rodri-
guez, akit  a kartoték egy éjszakai mulató főpincérének mon-
dott,  s  Teresa, a Shanghai  Orfeum táncosnője, akit  egyszerre
avatott a hadügyi és a postaügyi miniszter szeretőjévé (egyál-
talán  nem  meglepő,  hogy  Londonban  semmit  sem  tudtak
kinyomozni Rodriguezről vagy Teresáról). Rodriguezt hajlandó



volt  tüstént  kirúgni,  mert  ha bárki  is  közelebbről  megismer-
kedik  Havannával,  előbb-utóbb  feltétlenül  kételkedni  kezd  a
létezésében. Teresáról viszont nem szívesen mondott le. Egyet-
len női kéme volt, az ő Mata Harija. Nem valószínű, hogy az új
titkárnő  felkeresi  a  Sanghait,  ahol  éjszakánként  három  por-
nográf film között meztelen táncokat mutatnak be.

Milly leült mellé. – Mik ezek a cédulák? – kérdezte.

– A vevőim.

– S ki volt az a lány tegnap este?

– A titkárnőm lesz.

– Feltörsz, apa.

– Tetszik neked?

– Nem  is  tudom.  Nem  adtál  alkalmat,  hogy  beszélhessek
vele. Nagyon elmerültetek a táncolásba meg udvarlásba.

– Én nem udvaroltam.

– El akarja vetetni magát?

– Az Istenért, dehogy.

– S te nem akarod elvenni?

– Milly, térj észhez. Tegnap este találkoztunk először.

– Marie,  egy francia lány a zárdában azt mondja, hogy min-
den igazi szerelem coup de foudre.

– Ilyesmiről beszélgettek a zárdában?

– Hát  persze.  Ez a jövő,  nem? Múltunk még nincs,  amiről
beszélhetnénk, bár Ágnes nővérnek már az is van.



– Ki az az Ágnes nővér?

– Már meséltem róla.  Olyan szomorú és kedves.  Marie  azt
mondja,  hogy  fiatal  korában  neki  is  volt  egy  szerencsétlen
coup de foudre-ja.

– Ő mesélte el Marie-nak?

– Ugyan, csak nem képzeled. De  Marie  tudja.  Neki is volt
már két szerencsétlen coup de foudre-ja. Olyan hirtelen jöttek,
mint derült égből a villámcsapás.

– Hát engem az öregségem bebiztosít.

– Ugyan.  Hallottam egy  öregemberről,  majdnem ötvenéves
volt, akinek  Marie  anyjával volt  coup  de foudre-ja.  Az is nős
ember volt.

– A titkárnőm már asszony, így hát erre ne legyen gondod.

– Most is férjnél van, vagy csak víg özvegy?

– Azt nem tudom. Nem is kérdeztem. Szépnek tartod?

– Csinos. A maga módján.

Lopez  kiáltott  fel  a  földszintről.  –  Egy  hölgy  keresi.  Azt
mondja, várják.

– Küldje föl.

– Én is itt maradok – figyelmeztette Milly.

– Beatrice, ez itt Milly, a lányom.

Beatrice szeme ugyanolyan színű volt, mint tegnap este, s a
haja is,  ezt Wormold tüstént észrevette; a hatást így nem tu-
lajdoníthatta a pezsgőnek vagy a pálmafák árnyékának. Való-
ságosnak látszik, állapította meg.



– Jó  reggelt  –  szólalt  meg Milly  a  duenna  hangján.  –  Re-
mélem, jól aludt.

– Rémeset  álmodtam. – Wormoldra  nézett,  majd  a  kartoté-
kokra, aztán Millyre, s csak ennyit szólt. – Jól éreztem magam
tegnap este.

– Nagyszerűen  bánt  a  szódásüveggel,  Miss ... –  mondta
nagylelkűen Milly.

– Mrs. Severn. De szólíts csak Beatrice-nek.

– Ó, már férjnél van? – kérdezte Milly kandi kíváncsisággal.

– Férjnél voltam.

– Az ura ... meghalt?

– Tudtommal nem. Eltűnt az életemből.

– Ó ...

– Ezzel a típussal könnyen előfordul.

– Milyen típus volt?

– Milly, ideje elbúcsúznod. Nem a te dolgod, hogy kifaggasd
Mrs. Severnt, vagyis Beatrice-t ...

– Az én koromban – mondta Milly – az embernek tanulnia
kell mások tapasztalatából.

– Igazad  van.  Az  ilyen  típust,  azt  hiszem,  intellektuális  és
érzékeny típusnak nevezik. Én szépnek láttam; az arca olyan
volt, mint egy puha fészekből előkandikáló madárfiókáé a ter-
mészetfilmekben, felfúvódó tollakkal az ádámcsutkája – meg-
lehetősen  nagy  ádámcsutkája  –  körül.  A baj  ott  kezdődött,
amikor  negyvenéves  korában  is  még  mindig  madárfiókára



emlékeztetett. Persze, tetszett a lányoknak. Mindig UNESCO-
konferenciákra járt,  Velencébe és Bécsbe meg más efféle he-
lyekre. Páncélszekrénye van, Wormold úr?

– Nincs.

– S aztán mi történt? – kérdezte Milly.

– Átláttam rajta. Szó szerint így, nem átvitt értelemben. Na-
gyon  sovány  volt  és  görbe,  s  már-már  átlátszó.  Amikor  rá-
néztem, már szinte láttam a bordái között az összes delegátu-
sokat  és  a  szónokot,  amint  fölemelkedik,  s  azt  mondja:  „Az
alkotó írónak szüksége van a szabadságra.” Már a reggelinél
kezdődött, s így ment egész nap.

– S azt se tudja, él-e még?

– Tavaly  még  élt,  mert  olvastam  a  lapokban,  hogy  Taor-
minában felolvasást tartott  Az intellektus és a hidrogénbomba
viszonya címmel.  Feltétlen  szüksége  lenne  egy  páncélszek-
rényre, Mr. Wormold.

– Miért?

– Nem hagyhatja elöl heverni a dolgait. S az ember különben
is elvárná egy ilyen régimódi kereskedőkirálytól, mint maga.

– Ki mondta rólam azt,  hogy régimódi kereskedőkirály va-
gyok?

– Ez  a  benyomás  magáról  Londonban.  Most  megyek,  és
tüstént szerzek egy páncélszekrényt.

– Én is elmegyek – mondta Milly. – Észnél légy, apa! Tudod
már, mire gondolok.



2

Kimerítő napnak ígérkezett a mai. Beatrice elment, s felhajtott
egy  hatalmas  biztonsági  páncélszekrényt,  melyet  hat  ember
hozott  teherautón.  Míg  felhurcolták,  összetörték  a  lépcső
korlátját  s  egy  képet  is.  A ház  előtt  tömeg  verődött  össze,
jobbára a szomszéd tanintézet iskolakerülőiből; két csinos né-
ger nő és egy rendőr csatlakozott hozzájuk. Amikor Wormold a
szemére vetette Beatrice-nek, hogy ez a felhajtás gyanús lehet,
a lány azt vágta vissza, hogy az igazi gyanút akkor ébresztjük,
ha mindenáron kerüljük a feltűnést.

– Például  a  szóda-ügy –  magyarázta.  –  Mindenki  úgy em-
lékszik  rám,  mint  aki  lefröcskölte  a  rendőrfőnököt.  S  többé
senki sem firtatja, ki vagyok. Megkapták rá a feleletet.

Amíg a munkások a páncélszekrénnyel küszködtek, egy taxi
érkezett: fiatalember szállt ki belőle, a legnagyobb bőrönddel,
amit Wormold valaha-is látott.

– Ez itt Rudy – mutatta be Beatrice.

– Ki az a Rudy?

– A maga segédkönyvelője. Említettem tegnap este.

– Hálistennek,  legalább  van valami  a  tegnapi  estéből,  amit
elfelejtettem – sóhajtott fel Wormold.

– Jöjjön be, Rudy, s pihenjen le.

– Az ég egy világon semmi értelme, hogy behívja – morgott
Wormold. – Jöjjön be, de hova? Nincs számára hely.

– Alhat az irodában – mondta Beatrice.



– De egy ágy meg az íróasztalom meg egy páncélszekrény
nem fér el ott.

– Szerzünk egy kisebb íróasztalt.  Mi van a tengeri betegsé-
gével, Rudy? Ez Mr. Wormold, a főnök.

Rudy nagyon fiatal volt, nagyon sápadt, s az ujjait elsárgította
a nikotin vagy valami sav. – Az éjjel kétszer hánytam, Beatrice.
És eltörtek egy röntgencsövet.

– Azzal  most  ne  törődjék.  Térjünk  rá  az  első  lépésekre.
Menjen, vegyen magának egy tábori ágyat.

– Helyes – mondta Rudy és eltűnt. Az egyik néger nő Beat-
rice-hez fordult, és azt mondta: – Én angol vagyok.

– Én is – felelte Beatrice –, örülök, hogy találkoztunk.

– Maga az, aki megfürösztötte Segura kapitányt?

– Hát igen, úgy is lehet mondani. Igazából lespricceltem.

A néger nő megfordult, s mindezt spanyolul elmagyarázta a
tömegnek. Néhányan tapsoltak. A rendőr zavartan eloldalgott. –
Maga nagyon csinos és kedves, kisasszony – mondta a néger
nő.

– Maga is csinos és kedves – dicsérte vissza Beatrice. – Fogja
meg ennek a bőröndnek a másik végét. – S most már ketten
küszködtek Rudy csomagjával, húzták, cipelték.

– Bocsánat  –  mondta  egy férfi,  s  a  könyökével  tört  utat  a
tömegben. – Szabad lesz?

– Mit  akar?  –  kérdezte  Beatrice.  –  Nem  látja,  milyen  el-
foglaltak vagyunk? Máskor jelentse be magát.



– Én csak porszívót szeretnék venni.

– Ó,  porszívót.  Akkor  menjen  be.  Át  tud  mászni  ezen  a
bőröndön?

Wormold  odaszólt  Lopeznek.  –  Foglalkozzék  vele.  És  az
Isten szerelmére, sózzon rá egy atomot. Egyetlenegyet sem ad-
tunk még el.

– A kisasszony itt fog lakni? – kérdezte a néger nő.

– Itt fogok dolgozni. Nagyon köszönöm a segítségét.

– Mi angolok tartsunk össze – mondta a néger nő.

A szállítók,  akik  a  helyére  rakták  a  páncélszekrényt,  már
lefelé  jöttek,  köpdösték  s  dörzsölték  a  markukat,  mutatván,
milyen nehéz is volt mindez. Wormold borravalót adott nekik.
Majd felment a lépcsőn, és borúsan körülnézett az irodájában.
A legnagyobb baj az, hogy egy tábori ágy még éppen elfér, s ez
megfosztja  a  tiltakozás  lehetőségétől.  Csak  annyit  jegyzett
meg: – Rudy a ruháit már nem tudja hová tenni.

– Rudy hozzáedződött a nehézségekhez. Amellett erre a célra
itt a maga íróasztala. A fiókból átrakodhat a páncélszekrénybe,
s Rudynak is lesz hol tartania a holmiját.

– Nem értek a számkombinációhoz.

– Roppant  egyszerű.  Választ  egy  három  tagból  álló  szám-
csoportot, amit meg tud jegyezni. Mi a ház telekkönyvi száma?

– Nem tudom.

– Hát  akkor a  telefonszám,  nem, ez nem elég biztonságos.
Minden betörő végigpróbálná. Akkor a születési éve.



– 1914.

– S a születése napja?

– December 6.

– Hát akkor legyen 19-6-14.

– Nem tudom megjegyezni.

– Dehogynem. A saját  születésnapját  csak nem felejti  el.  S
most jól figyeljen. Az óramutató járásával ellenkező irányban
négyszer fordítja el a tárcsát, akkor előretolja 19-re, majd óra-
mutató szerint  háromszor,  akkor 6-ra,  az óramutatóval  ellen-
kezőleg kétszer, előre 14-re, körbe forgatja, s máris bezáródott.
Kinyitni  ugyanígy kell  – 19-6-14,  és egy-kettő,  feltárul.  – A
páncélszekrényben egy döglött egeret találtak. – Elfekvő áru –
jegyezte meg Beatrice. – Árengedményt kellett volna kérnem.

Kezdte  kicsomagolni  Rudy  bőröndjét,  s  egy  rádiókészülék
tartozékait és szerelékeit húzta elő, elemeket, fényképező be-
rendezést, rejtelmes csöveket – Rudy harisnyáiból.

Wormold megkérdezte: – Hogy a csudába tudták ezt a renge-
teg holmit áthozni a vámon?

– Nem  mi  hoztuk.  Az  59 200  per  4  per  5  szállította  át
Kingstonból.

– Ki az?

– Egy kreol csempész. Kokaint, ópiumot és marijuanát csem-
pészik. Persze, állandóan keni az egész vámőrséget. Azt hitték,
most is a szokásos áruval utazik.



– Jó  sok  kábítószerre  lenne  szükség  ezt  a  bőröndöt  meg-
tölteni.

– Igen. Súlyosan meg is kellett fizetni érte.

Beatrice gyorsan és takarosan rakosgatott át mindent az író-
asztalfiókokból a páncélszekrénybe. – Rudy ingei kicsit össze-
gyűrődnek majd, de oda se neki.

– Remek.

– Ez itt meg micsoda? – kapta föl a kartonlapokat, melyeket
nemrég Wormold tanulmányozott.

– Az ügynökeim.

– Csak nem akarja  azt  mondani,  hogy itt  hevernek az asz-
talán?

– Éjszakára elzárom.

– Fogalma sincs az óvatosságról.  – Elolvasta az egyik kar-
tont. – Ki az a Teresa?

– Meztelen táncosnő.

– Egészen meztelen?

– Igen.

– Milyen érdekes a munkája. Londonban azt akarják, hogy én
vegyem át  a  kapcsolatot  az  ügynökeivel.  Bemutatna egyszer
Teresának, mondjuk fölöltözött állapotban?

– Nem hinném, hogy nőnek dolgozna – mondta Wormold. –
Tudja, milyenek ezek a lányok.



– Én nem tudom. Maga tudja.  Ah, Cifuentes mérnök. Lon-
donban nagyra becsülik,  őrá nem mondhatja,  hogy nem dol-
gozna nővel.

– Nem beszél angolul.

– De  talán  én  megtanulok  spanyolul.  Nem  is  lenne  rossz
ürügy,  spanyol  leckéket  venni  tőle.  Van  olyan  csinos,  mint
Teresa?

– Nagyon féltékeny a felesége.

– Ó, azt hiszem, kijönnék vele.

– Lehetetlen, márcsak a korkülönbség miatt is.

– Hány éves?

– Hatvanöt. Különben a feleségén kívül nincs nő, aki szemet
vetne rá.  Pocakja van. De megérdeklődhetem nála a spanyol
leckék dolgát, ha akarja.

– Nem kell  elsietni.  Csak ha alkalom adódik. Majd kezdek
mással.  Itt  van  például  Sanchez  professzor.  A férjem  révén
hozzáedződtem az intellektuelekhez.

– Ő sem beszél angolul.

– De gondolom, franciául igen. Az anyám francia volt; tehát
mindkettő anyanyelvem.

– Fogalmam sincs, hogy beszél-e vagy sem. Majd megtudom.

– Azt hiszem, érti, hogy ezeket a neveket nem szabadna csak
úgy  en  clair vezetnie.  S  ha  véletlenül  Segura  kapitány  ház-
kutatást  tart  magánál?  Nem  szívesen  gondolok  arra,  hogy
Cifuentes mérnök pocakját lenyúzzák, s cigarettatárcát készí-



tenek  a  bőréből.  A  rejtjelük  alá  írjon  egy-két  emlékeztető
tulajdonságot – 59 200 per 5 per 3, féltékeny feleség, pocak.
Majd lemásolom s elégetem a régi kartonokat. A fenébe is. Hol
vannak a celluloid tasakok?

– Celluloid tasakok?

– Amiben gyorsan el lehet égetni az iratokat. Remélem, Rudy
az ingei közé rejtette őket.

– Mennyi csip-csup apróságot cipelnek maguk.

– Most pedig be kell rendeznünk a sötétkamrát.

– Nekem nincs sötétkamrám.

– Manapság  elég  ritka.  De  mindent  hoztam  magammal.
Elsötétítő függönyt és vörös lámpát. S persze mikroszkópot is.

– Mire kell nekünk mikroszkóp?

– Hát a mikrofotózáshoz. Ha valami igen sürgős, s nem tudja
távirattal közvetíteni,  London kívánsága szerint egyenes úton
küldjük, megtakarítva az időt,  amit a kingstoni kerülő jelent.
Mikrofényképet  közönséges  levélben  is  küldhetünk.  Felra-
gasztja pont helyett, s ők addig áztatják vízben a levelet, amíg
le  nem válik  róla.  Maga  biztos  ír  néha  levelet  haza.  Üzleti
ügyben ...”

– Azokat New Yorkba küldöm.

– S a barátainak, rokonainak?

– Elvesztettem minden kapcsolatot az elmúlt tíz évben. Ki-
véve a húgommal. Persze, karácsonyi üdvözleteket küldök.

– Nem biztos, hogy várhatunk karácsonyig.



– A kis unokaöcsémnek olykor küldök bélyegeket.

– Tökéletesen  megfelel.  A mikrofényképet  az  egyik  bélyeg
hátára ragaszthatjuk.

Rudy  súlyos  léptekkel  jött  fel  a  lépcsőn;  a  tábori  ágyat
cipelte,  s  egy  képkeret  újra  eltört.  Beatrice  és  Wormold  a
szomszéd  szobába  vonultak  vissza,  hogy  átadják  a  helyet
Rudynak;  Wormold  ágyára  ültek.  A szomszédból  koppanás,
csörömpölés, ütődés hallatszott, valami eltört.

– Milyen kétbalkezes ez a Rudy – jegyezte meg Beatrice. A
tekintete körbejárt. – Egyetlenegy fénykép sincs itt. Magának
nincs magánélete?

– Nem sok. Kivéve Millyt. És doktor Hasselbachert.

– Londonban nem szeretik doktor Hasselbachert.

– A londoniak elmehetnek a pokolba – mondta Wormold. S
hirtelenjében  szerette  volna  leírni  a  pusztítást  Hasselbacher
lakásán, s a hiábavaló kísérletek összerombolását. – Maguk ott
Londonban ... bocsánat, hiszen közéjük tartozik.

– Akárcsak maga.

– Igen, persze. Én is.

Rudy átkiáltott a szomszédból: – Sikerült elhelyezni.

– Szeretném, ha maga nem lenne közöttük – mondta Wor-
mold.

– Jó megélhetés – mondta Beatrice.

– De nem jó élet. Ez a mindenféle kémkedés. Mit kémlelünk
mi? Titkos ügynökök felfedezik azt, amit úgyis mindenki tud ...



– Vagy éppenséggel kitalálják – fejezte be a mondatot Beat-
rice. Wormold visszafojtotta lélegzetét, de a lány a hang árnya-
latnyi változtatása nélkül folytatta.  – Hány olyan foglalkozás
van, ami nem valóságos! Megtervezni egy új plasztik szappan-
tartót, kocsmákba fába égetett tréfás rajzokat készíteni, reklám-
versikéket  farigcsálni,  képviselőnek  lenni,  vagy  UNESCO-
konferenciákon  fecsegni.  De  a  pénz,  az  valóságos.  S  ami  a
munka után jön, az is kézzelfogható és valóságos. Úgy értem,
magának valóban van egy lánya, aki valóban tizenhét éves.

– Maga mit csinál munka után?

– Mostanság semmit, de amikor szerelmes voltam ... Moziba
jártunk,  aztán  eszpresszókba  kávézni,  nyári  estéken  pedig  a
parkban üldögéltünk.

– S végül mi lett mindebből?

– Ahhoz, hogy valami valóságos maradjon, két ember kell. A
férjem folytonosan szerepet játszott. Hősszerelmesnek képzelte
magát.  Néha  már  egy  kis  impotenciába  is  belenyugodtam
volna,  csakhogy  elveszítse  a  féktelen  önbizalmát.  Az  ember
nem lehet egyszerre olyan szerelmes és magabiztos, mint ami-
lyen ő volt. Ha szeretünk, félünk a szerelem elvesztésétől, vagy
tán nem? – S itt hirtelen abbahagyta. – Miért is mesélem ezt
magának? Menjünk, foglalkozzunk a mikrofotókkal meg a rejt-
jeles  táblázatokkal.  –  Bekukucskált  az  iroda ajtaján.  –  Rudy
már az ágyán fekszik.  Azt hiszem, megint elővette a tengeti
betegség. Hogy lehet valaki ennyi ideig tengeri beteg? Nincs itt
olyan szoba, ahol ne lenne ágy? Az ágy közelsége az embert
mindig fecsegővé teszi.  – Benyitott  a  másik ajtón.  – Ebédre



terítve  az  asztal.  Hideg  sült  és  saláta.  Két  személyre.  Ki
készítette? Valami apró tündér?

– Reggelenként két órára bejár egy asszony.

– S az a másik szoba?

– Millyé. De abban is ágy van.



Harmadik fejezet
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A helyzet, akárhonnan vette is szemügyre, kényelmetlen volt.
Wormold  már  megszokta,  hogy  Cifuentes  mérnök  és  a  pro-
fesszor  számlájára  készkiadásokért  bizonyos  összegeket  vesz
fel,  további havi juttatásokat a maga,  a  ]uan  Belmonte főgé-
pésze  és  Teresa,  a  meztelen  táncosnő  nevében.  A részeges
pilótát  rendszerint  whiskyben  fizette.  Az összegyűlt  s  folyó-
számlára befizetett pénz egy szép napon Milly hozományává
kerekedik. De természetesen e fizetségek igazolására rendsze-
res jelentéseket kellett összetákolnia. Egy nagy térkép és az a
heti  Time segítségével – mely  Nyugati félteke című rovatában
jókora terjedelemben foglalkozott Kubával továbbá a kormány
által  kiadott  különféle  gazdasági  jelentések,  legfőképp  pedig
saját  képzelőerejének  felhasználásával  hetente  legalább  egy
jelentést könnyen összeszerkesztett, és Beatrice megérkezéséig
a szombat estét tette szabaddá a házifeladat ellátására. Gazda-
sági szaktekintélye a professzor volt. Cifuentes mérnök pedig a
keleti  részeken  épülő  titokzatos  létesítménnyel  foglalkozott
(jelentéseit  olykor  jóvá hagyta,  olykor  pedig  cáfolta  a  kubai
pilóta – az ellentmondások a hitelesség ízét  keltették).  A fő-
gépész Santiago, Matanzas és Cienfuegos munkaviszonyainak
leírásával  látta  el,  s  a  hadseregben  növekvő  nyugtalanságról
tudósított. Ami pedig a meztelen táncosnőt illeti: ő a hadügy-
miniszter  s  a  postaügyi  miniszter  magánéletéről  és  nemi
különcségeiről szolgáltatott pikáns részleteket. Jelentései meg-
tévesztésig  hasonlítottak  a  Confidential filmsztárokról  írott



cikkeire, mert Wormold képzelete ezen a területen nem szár-
nyalt magasra.

De  most,  hogy  Beatrice  megérkezett,  Wormoldnak  meg-
szaporodott a gondja. Nem volt elég a szombat esti házifeladat;
Beatrice okvetlen szerette volna rátukmálni a mikrofényképe-
zésben való tökéletes jártasságát, s mindehhez még táviratokat
is  ki  kellett  találni  Rudy  boldogítására;  továbbá  minél  több
táviratot  küldött,  annál  többet  kapott.  Londonból  most  mát
hetenként zaklatták a keleti létesítmények fényképéért, s Beat-
rice  is  egyre  türelmetlenebbül  követelte  az  ügynökhálózat
átvételét. Szabályellenes, magyarázta a lány, hogy az állomás
vezetője  érintkezzék  a  saját  forrásaival.  Egyszer  Wormold
elvitte  a  klubba  vacsorázni,  s  balszerencséjére  Cifuentes
mérnököt  kérték  a  telefonhoz.  Egy  magas,  sovány,  bandzsa
férfi emelkedett fel az egyik közeli asztaltól.

– Ez Cifuentes? – kérdezte Beatrice élesen.

– Igen.

– Maga azt mondta, hogy hatvanöt éves.

– Jól tartja magát.

– S valami pocakról, is beszélt.

– Nem pocak  –  pacák.  A helyi  tájszólásban  így  nevezik  a
kancsal férfiakat. – Ezt csak hajszál híján úszta meg.

Beatrice a továbbiakban Wormold képzeletének egy roman-
tikusabb alakjával  kezdett  foglalkozni  –  a  kubai  légitársaság
pilótájával. Lelkesen próbálta kiegészíteni a pilóta kartotékját, s
a  legapróbb  személyes  részletekre  is  kíváncsi  volt.  Raul



Dominguez  valóban  lelkesítő  alak  volt.  Feleségét  a  spanyol
polgárháború egyik vérfürdőjében vesztette  el,  s  mindkét  ol-
dalból  kiábrándult,  különösképp  kommunista  barátaiból.  S
minél többet kérdezősködött felőle Beatrice Wormoldnál, annál
teljesebbé  gazdagodott  a  jelleme,  s  Beatrice  egyre  követe-
lőzőbben szeretett volna kapcsolatba kerülni vele. Wormoldban
már-már  féltékenység  ébredezett,  s  így  megpróbálta  befeke-
títeni a képet. – Naponta megiszik egy üveg whiskyt – magya-
rázta.

– A magánytól és az emlékeitől menekül – felelte Beatrice.

– Maga sose akar menekülni?

– Azt hiszem, többé-kevésbé valamennyien azt csináljuk.

– Tudom, milyen ez a fajta magány – mondta együttérzéssel
Beatrice. – Reggeltől estig iszik?

– Nem. Éjszaka kettőkor jön rá a bolondóra. Fel-felriad, s a
gondolatai nem hagyják elaludni: így hát alvás helyett iszik.

– Wormoldot meglepte,  milyen gyorsan tud alakjainak egy-
egy  tulajdonságáról  beszámolni;  mintha  tudatának  küszöbén
élnének – csak reflektort kell odairányítani, s máris ott állnak,
megdermedve  valamely  jellemző  mozdulatban.  Nem  sokkal
Beatrice érkezése után Raulnak születésnapja volt. S a lány azt
javasolta, hogy ajándékozzák meg egy láda pezsgővel.

– Hozzá se nyúlna – beszélte le Wormold, maga sem tudta,
miért. – Gyomorsav-túltengésben szenved. S a pezsgőtől pat-
tanásos lesz. Viszont a professzor sose inna mást, csak pezsgőt.

– Költséges ízlése van.



– Romlott ízlése – vágta rá Wormold gondolkodás nélkül. – A
spanyol pezsgőt szereti. – Néha megrémült attól, ahogy ezek az
emberek szinte tudtán kívül is növekedtek, a sötétben. Vajon
mit  csinál  Teresa,  ha  ő  éppen  nem  figyel  oda?  Erre  már
gondolni sem mert. A táncosnő szégyentelen elbeszélése kettős
szerelmi  viszonyáról  néha  megdöbbentette  Wormoldot.  De a
közvetlen probléma mégiscsak Raul volt. Akadtak pillanatok,
amikor  Wormoldnak  felrémlett,  hogy  egyszerűbb  lett  volna
igazi ügynököket beszervezni.

Wormold  a  legjobban  a  fürdőkádban  tudott  gondolkodni.
Egyik  reggel,  amikor  épp  szigorúan  összpontosított,  méltat-
lankodó hangokra lett figyelmes, az ajtót sűrű ökölcsapásokkal
verték,  valaki felrohant a lépcsőn,  de ő az ihlet  pillanatában
révült el, s ügyet sem vetett a gőzölgő vízen túli világra.

Rault  részegségéért  elbocsátották  a  légitársaságból.  Raul
elkeseredett;  állás  nélkül  volt,  s  egy kellemetlen  beszélgetés
folyt le közte és Segura kapitány között, aki megfenyegette ... –
Nincs semmi baja? – kiáltott be hozzá Beatrice. – Csak nem
fulladt meg? Betörjem az ajtót?

Törülközőt csavart a derekára, s így ment be a hálószobába,
mely most egyúttal irodájaként is szolgált.

– Milly dühödten elrohant – közölte Beatrice. – Fürödni sze-
retett volna.

– Olyan pillanatot élünk – kiáltott fel Wormold –, mely meg-
változtathatja a történelem menetét. Hol van Rudy?

– Maga adott neki hét végére szabadságot!



– Semmi baj. Majd kábelezünk a konzulátus útján. Hozza a
rejtjelkönyvet.

– A páncélszekrényben  van.  Mi  is  a  kombináció?  A maga
születésnapja, ugye? December 6?

– Megváltoztattam.

– A születésnapját?

– Nem, nem. A kombinációt. – S nagyképűen hozzátette.  –
Minél  kevesebben  ismerik  a  kombinációt,  annál  jobb  ránk
nézve.  Elég,  ha  ketten  tudjuk,  Rudy  meg  én.  Tudja,  a  sza-
bályzat  mindenekelőtt.  –  Bement   Rudy szobájába,  s  kezdte
csavargatni a gombot – négyszer balra s háromszor (gondter-
helten)  jobbra.  A törülköző le-le  csúszott  róla.  –  A születés-
napom dátumát különben is mindenki megtudhatja a bejelen-
tőmről.  Cseppet sem biztonságos.  Elsőnek ezt  a  számot pró-
bálnák ki.

– Próbálkozzék csak – sürgette Beatrice. – Még egy fordu-
latot.

– Ezt senki se tudja kitalálni. Abszolút biztos.

– Mire vár akkor?

– Úgy látszik, elhibáztam. Újra kell kezdenem.

– Valóban abszolút biztos kombináció.

– Kérem, ne figyeljen. Megzavar. – Beatrice ellépett tőle, és
arccal a falnak fordult. – Szóljon, amikor megfordulhatok.

– Rémes.  Ez  az átkozott  vacak,  úgy látszik,  nem szuperál.
Hívja fel Rudyt telefonon.



– Hogyan? Azt sem tudom, hol van. A varaderói tengerpartra
ment.

– A fenébe!

– Ha  talán  elmondaná,  miről  jegyzi  meg  a  számot ...  ha
legalább ez eszébe jutna ...

– A dédnagynéném telefonszámáról.

– Hol lakik?

– Oxfordban, Woodstock Road 95.

– S miért épp a dédnagynénjéé?

– Miért ne a dédnagynénémé?

– Talán megkérdezhetjük az oxfordi tudakozót.

– Nem hiszem, hogy segíthetne rajtunk.

– Hogy hívják a nagynénjét?

– Azt is elfelejtettem.

– Ez a kombináció csakugyan halálbiztos.

– Mi  mindig  csak  Kati  nénémnek  szólítottuk.  Különben
tizenöt éve meghalt, s lehet, hegy a telefonszám is megválto-
zott.

– Nem értem, hogy miért épp az ő számát választotta?

– Mert  az  ember  fejében  minden  ok nélkül  meg-megragad
egy szám egész életén át.

– Hát ez nem valami jól ragadt meg.

– Egy pillanat múlva eszembe jut. Valami olyasmi, mint 7, 7,
5, 3, 9.



– Hát persze, Oxfordban ötjegyűek a telefonszámok.

– Végigpróbáljuk a 77539-et, az összes variációban.

– Tudja,  mennyi  az?  Van  úgy  hatszáz,  ha  jól  megnézem.
Remélem, a távirata nem sürgős.

– Minden szám biztos, kivéve a hetest.

– Pompás.  Melyik  hetest?  Most  már,  úgy  hiszem,  hatezer
próbálkozásra lenne szükség. Igaz, nem vagyok matematikus.

– Rudy biztos följegyezte valahová.

– Bizonyára  vízhatlan  papírra,  s  most  nyugodtan  fürdőzik
vele. Óvatos hivatal vagyunk.

– Talán – habozott Wormold végső esetben a régi rejtjelhez is
folyamodhatunk.

– Nem valami biztonságos, ámbár – A Shakespeare-mesék-re
végül  Milly  ágyánál  bukkantak  rá;  egy  szamárfül  arról
árulkodott, hogy Milly „A két veronai nemes” közepén tart.

– Jegyezze  a  táviratot  –  kezdte  Wormold.  –  Március  vala-
hányadika, X órakor.

– Még azt sem tudja, hányadika van?

– 59 200 per 5 üzenete kezdődik A pont 59 200 per 5 per 4
szolgálatteljesítés  közbeni  részegségért  elbocsátva  stop  spa-
nyolországi deportálástól fél élete ott veszélyben stop.

– Szegény öreg Raul.

– Második pont kezdődik 59 200 per 5 per 4 …

– Nem írhatnám egyszerűen azt, hogy fent nevezett?



– Helyes.  Fent  nevezett.  Fent  nevezett  az  adott  körülmé-
nyekre tekintettel s megfelelő pénzért biztos jamaicai búvóhely
fejében  esetleg  hajlandó  magánrepülőgépen  a  titkos  léte-
sítmények fölé repülve fényképeket készíteni stop C pont kez-
dődik  fent  nevezett  Santiagóból  indulhatna,  és  Kingstonban
szállhatna le ha 59 200 az érkezést előkészítené stop.

– Végre csinálunk is valamit – mondta Beatrice.

– D  pont  kezdődik  stop  500  dollár  jóvá  hagyását  kérem
59 200 per 5 per 4 számára repülőgép bérelésére stop esetleg
további  200  dollár  havannai  repülőtér  személyzetének  meg-
vesztegetésére stop. E pont kezdődik 59 200 per 5 per 4 jutal-
ma tekintettel keleti hegyek fölött cirkáló repülőgépek esetle-
ges közbeavatkozására nagylelkű legyen stop 1000 dollárt ja-
vasolok stop.

– Szép kis summa – jegyezte meg Beatrice.

– Üzenet vége. Kezdje. Mire vár?

– Keresem a megfelelő mondatot. Nemigen rajongok ezekért
a Lamb-mesékért.

– 1700 dollár – morfondírozott Wormold.

– 2000-ig  elmehetett  volna.  A  gazdasági  osztály  a  kerek
számokat szereti.

– Nem akarok pazarolni – mondta Wormold. 1700 dollárból
kitelik egy év valamelyik svájci leánynevelő intézetben.

– Nagyon elégedett magával, úgy látszik – mondta Beatrice.
–  Eszébe  se  jut,  hogy  talán  a  halálba  küld  egy  embert?  –
„Pontosan ez a tervem” – állapította meg magában Wormold.



De hangosan csak ennyit szólt: – Értesítse a konzulátust, hogy
a táviratnak elsőbbsége van, sürgős.

– Elég hosszú távirat – mondta Beatrice. – Mit gondol, ez a
mondat  megfelel?  „És  bemutatta  Polydore-t  és  Cadwalt  a
királynak, mondván, hogy két elvesztett gyermekét, Guideriust
és Arviragust rejtik e nevek.” Olykor Shakespeare is egy kicsit
unalmas, nem mondom.
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Egy héttel később egy kikötői halászcsárdába vitte Beatrice-t
vacsorázni. A jóváhagyás megérkezett, bár kétszáz dollárt le-
faragtak  az  összegből;  végül  a  gazdasági  osztály  mégiscsak
ragaszkodott  a  kerek  számokhoz.  Wormold  gondolatai  Raul
körül jártak, aki a repülőtérre hajt, hogy fölszálljon veszélyes
útjára. A történet még nem volt egészen kész. Akárcsak a való
életben, véletlenek mindig közbejöhettek; s egy jellemnek ön-
álló  akarata  is  lehet.  Rault  esetleg  föltartóztatják  felszállás
előtt, talán egy rendőrautó keresztezi az útját. S eltűnhet Segura
kapitány  kínzókamráiban.  A sajtó  egy  sorral  sem emlékezik
meg  róla.  Wormold  figyelmezteti  Londont,  hogy  ha  Rault
vallomásra kényszerítik, ő is nagy bajba kerülhet. A rádiót az
utolsó  üzenet  elküldése  után  majd  szétszedik  és  elrejtik,  a
celluloid  tasakokat  készenlétben  tartják  az  iratok  elégetéséh-
ez ...  Az is  lehet,  hogy Raul könnyűszerrel  fölszáll,  de aztán
Londonban  sohasem  tudják  meg,  mi  történt  vele  a  keleti
hegységek fölött ...  A történetnek csak egyetlen biztos pontja
volt: hogy nem érkezik meg Jamaikába sem ő, sem a fénykép.



– Min gondolkodik? – kérdezte Beatrice. Wormold hozzá sem
nyúlt a töltött langusztához.

– Raul jár az eszemben. – Az Atlanti-óceán felől szél támadt.
A kikötő túloldalán a Moro Castle mintha horgonyt vetett volna
a szélviharban.

– Aggódik?

– Persze hogy aggódom. – Ha Raul éjfélkor fölszállt, akkor
pirkadat előtt vesz fel üzemanyagot Santiagóban, ott viszont a
repülőtér személyzete barátságos, mert hiszen a keleti megyék-
ben szíve szerint mindenki felkelő. Akkor aztán ha már elég
világos  van a  fényképezéshez,  de az  őrjárat  gépei  még nem
szálltak föl, megkezdi a felderítést a hegyek és az erdő felett.

– Remélem, nem ivott?

– Megígérte, hogy nem iszik. Persze, sosem lehet tudni.

– Szegény Raul.

– Szegény Raul.

– Nem  sok  öröme  volt  az  életben.  Bemutathatta  volna
Teresának. – Wormold éles pillantást vetett rá, de Beatrice tel-
jes odaadással a langusztára figyelt.

– Nem lett volna valami biztonságos.

– Ó, az az átkozott biztonság – mondta Beatrice.

Vacsora után gyalog indultak visszafelé, az Avenida de  Ma-
ceo  parti oldalán. A nedves, szeles éjszakában kevesen jártak,
és  kicsi  volt  a  forgalom.  Az  óceán  tajtékos  hullámai  szét-
porladtak a gátfalakon. Az áradat permete kicsapott a sétányra,



végigcsorgott  a  négysávos  úttesten,  és  esőként  paskolta  a
kimarjult  oszlopokat,  ahol  jártak.  Keletről  a  felhők  verseny-
futása indult, s Wormold szinte úgy érezte, hogy őt is kikezdi
ez a lassú havannai erózió. Tizenöt év nagy idő. – Az egyik
fény odafent biztosan Raul. Milyen magányos lehet odafent az
égen – mondta Wormold.

– Úgy  beszél,  mint  valami  regényíró  –  vágta  rá  Beatrice.
Wormold megállt az egyik oszlop alatt, s aggódva, gyanakodva
figyelte a lányt.

– Mire céloz?

– Ó, semmi különösre. Néha az jut eszembe, hogy úgy bánik
az ügynökeivel,  mint holmi könyvbe írt  balladahősökkel.  Az
odafönt mégiscsak valóságos ember, vagy tán nem?

– Milyen gonoszul gondolkozik rólam.

– Felejtse  el.  Inkább  beszéljen  valakiről,  akivel  komolyan
törődik. A feleségéről. Meséljen valamit.

– Csinos volt.

– Hiányzik?

– Persze. Ha eszembe jut.

– Nekem nem hiányzik Peter.

– Peter?

– A férjem. Az UNESCO-küldött.

– Milyen szerencsés maga. Szabad. – Az órájára nézett, majd
fel az égre. – Már elhagyta Matanzast, ha csak nem tartóztatták
föl.



– Ezt az utat jelölte ki neki?

– Persze, végül ő maga határozza meg az útját.

– És a sorsát?

Volt valami Beatrice hangjában – egy csöpp ellenségeskedés
–, mely ismét megriasztotta. Lehet, hogy gyanakszik? Gyorsan
továbbment. A Carmen Bar és a Csa-Csa Klub mellett haladtak
el –  a  XVIII. századi homlokzat vén zsalugátereit rikító cégé-
rek borították. A helyiség félhomályából arcok rajzolódtak ki,
sötét szemek, fekete haj, spanyolok és aranyosbőrűek: a bár-
pulthoz szép hajlatok simultak, s csábítottak minden élő lelket
a  tengerpárázta  utcáról.  Havannában élni:  akár  egy gyárban,
mely  futószalagon  termeli  a  szépséget.  De  Wormold  ezt  a
szépséget nem kívánta. Megállt egy lámpa alatt, s farkasszemet
nézett a ráirányzott tekintettel. Becsületre vágyott.

– Hova megyünk?

– Nem tudja? Ezt nem tervezte el úgy, mint Raul repülését?

– Céltalanul indultam el.

– Nem akar a rádió mellett ülni? Rudy szolgálatban van.

– Hajnal előtt úgysem tudunk meg semmit.

– Hát  nem  tervezett  be  egy  késői  jelentést,  mondjuk,  egy
santiagói szerencsétlenségről?

A neheztelés s a sós levegő kiszárította az ajkát. Úgy rémlett,
Beatrice mindent tud. Vajon jelenti Hawthorne-nak? S mi lesz a
„londoniak”  következő  sakkhúzása?  Törvényes  megtorlásra
nincs módjuk, de az ő visszatérését  Angliába megakadályoz-
hatják. Beatrice már a következő repülővel megy – gondolta, s



az ő élete olyan lesz, mint volt,  s  úgy lesz jó,  mert  egészen
Millynek szentelheti. De hangosan csak ennyit mondott: – Nem
értem, mire céloz. – Az Avenida gátját egy nagy hullám ostro-
molta, s most üveggyapottól csillámló karácsonyfaként emel-
kedett  fel,  majd  széttört  a  magasban.  Aztán kihullott  a  látó-
térből, s egy újabb fa nőtt a Nacional felé vezető kocsiút fölött.
– Egész este olyan különösen viselkedett – mondta Wormold.
Nem  volt  értelme  habozni;  a  játéknak  vége,  jobb  gyorsan
befejezni. – Mire célzott? – kérdezte.

– Szóval, nem lesz semmi baleset a repülőtéren vagy az úton?

– Miből gondolja, hogy én tudom?

– Egész este úgy viselkedett. Nem is úgy beszélt róla, mint
élő  emberről.  Elégiát  zengedezett  Raulról,  akár  egy  rossz,
hatásvadász regényíró.

A szél közelebb nyomta őket egymáshoz. Beatrice megkér-
dezte:

– Nem fáradt még bele abba, hogy mások ennyi kockázatot
vállalnak? És miért? Egy cserkészlap rejtvényéért ...

– Maga is részt vesz a játékban.

– Én  nem  hiszek  benne  úgy,  mint  Hawthorne  –  felelte
dühösen. – Én inkább választom a csaló, mint a megcsalatott
vagy  a  hiszékeny  serdülő  szerepét.  S  maga  is  kimaradhatna
mindebből ... nem keres eleget a porszívóival?

– Nem. S itt van Milly is.

– S ha Hawthorne nem botlik magába?



– Akkor  újra  megházasodtam  volna ...  –  pénzért  –  tréfált
szánalmasan Wormold.

– Maga újra megnősülne? – Beatrice elszántan komoly ma-
radt.

– Ezt még nem döntöttem el magamban – mondta Wormold.
– Milly nem tekintené házasságnak, s az ember nem botrán-
koztathatja meg a saját gyerekét. Ne menjünk haza, s figyeljük
a rádiót?

– De hiszen nem vár üzenetet. Az előbb mondta.

Kitérően  válaszolt:  –  Csak jó  három óra  múlva.  De  lehet,
hogy  leszállás  előtt  jelentkezik  rádión.  –  Bármi  furcsa  volt:
valami különös feszültség kerítette hatalmába. Már szinte re-
mélte, hogy valami üzenet mégiscsak elérkezik hozzá a szeles
égboltból.

– Megesküszik  rá,  hogy  nem rendezett  el  előre  semmit?  –
kérdezte Beatrice.

Wormold  kerülte  az  egyenes  választ,  s  hátat  fordított  az
elnöki palota sötét ablakainak, melyek mögött a legutóbbi me-
rénylet óta sosem aludt az elnök, s ahogy elfordult, az úttesten,
lehajtott  fejjel,  a  tengerár nedves csíkjait  kerülgetve,  Hassel-
bacher  doktor  jött  szemközt.  Most  indulhatott  hazafelé  a
Wonder Barból.

– Doktor Hasselbacher – kiáltott rá Wormold.

Az öregember fölnézett. Wormold egy pillanatra azt hitte, szó
nélkül otthagyja őket. – Mi a baj, Hasselbacher?



– Maga  az,  Wormold?  Épp  magára  gondoltam.  Falra  fes-
tettem az ördögöt – tréfálkozott  a  doktor,  de Wormold meg-
esküdött  volna  rá,  hogy  ez  az  ördög  nagyon  megijesztette
Hasselbachert.

– Emlékszik még Mrs. Severnre, a titkárnőmre?

– Ja, a születésnapon, a szódáspalackkal. Mit keres erre ilyen
későn, Mr. Wormold?

– Vacsorázni voltunk ... S utána sétálni. Hát maga?

– Hasonlóképpen.

A tömör, felhőkkel kavargó égből egy repülőgép hangja ha-
tolt le szaggatottan, erősödött, majd ismét elhalkult, s a szél és
a tenger zúgásába veszett. – A santiagói járat – jegyezte meg
Hasselbacher –, elég nagy késéssel. Rossz idő lehet keleten.

– Vár valakit a gépről? – kérdezte Wormold.

– Nem,  nem.  Nem  várok.  Meghívhatom  magát  és  Mrs.
Severnt a lakásomra? Igyunk valamit.

A pusztítás éppoly gyorsan eltűnt, mint ahogyan jött. A képek
a  helyükön,  a  csőbútorok  körös-körül  mint  illedelmes  ven-
dégek. Kicsinosították ezt a lakást, mint temetés előtt a halottat.

Hasselbacher whiskyt töltött.

– Mr. Wormold már titkárnőt tarthat, ez derék – jegyezte meg.
– Nemrég, ha jól emlékszem, gondokban főtt a feje. Rosszul
ment az üzlet. Az új porszívó ...

– Minden ok nélkül egyszerre csak megváltoznak a dolgok.



Most fedezte fel doktor Hasselbacher fiatalkori fényképét az
első világháború tisztjeinek hajdani egyenruhájában. Meglehet,
hogy a  magánlaksértők épp ezt  a  képet  tépték  le  a  falról.  –
Sosem tudtam, hogy katona is volt, Hasselbacher.

– Még el sem végeztem az egyetemet, amikor kitört a háború.
Rettenetes  ostobának  éreztem ...  embereket  gyógyítani,  hogy
mielőbb megölhessék őket, holott én azért akartam gyógyítani,
hogy tovább éljenek.

– Mikor  jött  el  Németországból,  Hasselbacher  doktor?  –
kérdezte Beatrice.

– 1934-ben. Így hát nem vallhatom magamat bűnösnek abban
a kérdésben, amelyre olyan kíváncsi, ifjú hölgy.

– Eszem ágába sem jutott.

– Akkor  bocsásson  meg.  De  kérdezze  csak  meg  Mr.  Wor-
moldot, volt idő, amikor sosem gyanakodtam. Nem hallgatnánk
egy kis zenét?

A Tristan- t  tette fel lemezen. Wormoldnak a felesége jutott
eszébe; az alakja még annyira sem volt valóságos, mint Raulé.
Sosem volt semmi köze a szerelemhez és a halálhoz, csak a
Háziasszonyok Lapja, a gyémántgyűrű s a hajnali szendergés –
annyi volt ő. Ekkor ránézett Beatrice Severnre, s úgy rémlett,
hogy ez a lány: a végzetes bájital, a reménytelen tengeri út s az
erdőben történt bukás világához tartozik.

Hasselbacher doktor hirtelen felállt, kikapcsolta a zenegépet s
azt mondta:

– Elnézésüket. Telefont várok, túl hangos a zene.



– Egy betegétől?

– Nem éppen – s megint töltött a whiskyből.

– Újra kezdte a kísérleteket, Hasselbacher doktor?

– Nem. – Kétségbeesve nézett körül. – Sajnálom, nincs több
szóda.

– Tisztán is szeretem – mondta Beatrice. Odament a köny-
vespolchoz. – Maga csak orvosi könyveket olvas, doktor Has-
selbacher?

– Néha mást  is.  Heinét,  Goethét.  Csak németeket.  Tud né-
metül, Mrs. Severn?

– Nem. De akad itt néhány angol könyv is.

– Egy  betegemtől  kaptam honorárium fejében.  Sajnos,  be-
léjük sem néztem. A whiskyje, Mrs. Severn.

Beatrice ellépett a könyvespolctól,  s átvette a poharát.  – A
szülővárosa,  doktor  Hasselbacher?  –  a  titkárnő  az  ifjú  Has-
selbacher kapitány arcképe mellett függő, ízléstelenül színezett
litográfiára nézett.

– Itt születtem. Igen. Nagyon kis város. Egy-két régi fal, egy
romos kastély ...

– Jártam  itt  –  mondta  Beatrice  –,  még  a  háború  előtt.
Apámmal. Lipcse közelében van, ugye?

– Igen,  Mrs. Severn –  mondta Hasselbacher rideg figyelem-
mel –, Lipcse közelében.

– Remélem, nem dúlták föl az oroszok.



Hasselbacher előszobájában felberregett a telefon. A doktor
egy csöppet habozott. – Bocsánat, Mrs. Severn – s ezzel kiment
az  előszobába,  és  betette  maga  mögött  az  ajtót.  –  Nyugat,
Kelet, Isten veled – tréfálkozott Beatrice.

– Maga ezt biztosan jelenteni akarja Londonba. De én már
tizenöt esztendeje ismerem; több mint húsz éve él itt.  Drága
öregember,  a  legjobb barátom ...  – Az ajtó kinyílt,  s  Hassel-
bacher doktor lépett be. – Bocsánat – mentegetőzött.  – Nem
érzem jól magam. Talán eljönnének máskor egy kis zeneestére.
– Leroskadt, felemelte whiskyjét, majd újra letette. A homlokán
izzadság gyöngyözött. Igaz, párás éjszaka volt.

– Rossz hírek? – kérdezte Wormold.

– Igen.

– Segíthetek?

– Maga!  –  kiáltott  fel  Hasselbacher  doktor.  –  Nem.  Maga
semmiképp sem. Mrs. Severn sem.

– Valamelyik  betege?  –  Doktor  Hasselbacher  megrázta  a
fejét. Kivette zsebkendőjét, megtörölte a homlokát. – Mindenki
beteg – sóhajtott aztán.

– Jobb, ha elmegyünk.

– Menjenek.  Úgy van,  ahogy mondtam. Azért  kellene gyó-
gyítani, hogy az emberek tovább éljenek!

– Nem értem.

– Sose volt  még béke a  földön? – kérdezte  doktor  Hassel-
bacher. – Bocsánat. Az orvosnak illik hozzászoknia a halálhoz.
De én nem vagyok jó orvos.



– Ki halt meg?

– Baleset történt – mondta Hasselbacher. – Egy kis baleset.
Hát persze, hogy baleset. A repülőtér közelében, az országúton
összetört egy kocsi. S egy fiatalember ... – dühösen folytatta. –
Mennyi  baleset  történik,  mindig  és  mindenütt.  Ez  is  baleset
volt ... kétségtelenül. Túlzottan szerette az italt.

Beatrice megkérdezte: – Nem Raulnak hívták véletlenül az
illetőt?

– De igen – felelte doktor Hasselbacher. – Történetesen így
hívták.



NEGYEDIK RÉSZ

Első fejezet
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Wormold kinyitotta a kaput. Az út felett függő lámpa fényében
halványan tűntek elő a porszívók; sírkövekként álltak körös-
körül. Wormold elindult a lépcsőn, de Beatrice utánasúgta: –
Állj,  állj.  Ha  jól  hallottam ...  –  Mióta  doktor  Hasselbacher
lakását elhagyták, ez volt az első szó közöttük.

– Mi a baj?

Beatrice  kinyújtotta  a  kezét,  s  a  pultról  valami  alkatrészt
kapott fel; furkósbotként tartotta, s azt súgta: – Félek.

„Még mindig nem annyira,  mint  én” – gondolta  Wormold.
Életre  kelthetünk  emberi  lényeket,  tollal,  papírral?  S  miféle
életre?  Duncan  halálhírét  Shakespeare  is  egy  kocsmában
hallotta, s kopogni is hallotta saját hálószobája ajtaján, miután
befejezte  a  Macbeth-et.  Wormold  ott  állt  az  üzletben,  s  egy
slágert dúdolt magában, bátorításul.

Szerintük a föld kerek,
s engem téboly vadit ...

– Csönd – mondta Beatrice –, valaki járkál odafönt. – Ő csak
a  képzelete  szülte  alakoktól  fél  –  jutott  eszébe  –,  s  nem az
élőktől,  akik  recsegtetik  a  padlót.  Felszaladt  a  lépcsőn,  s
hirtelen  egy  árnyék  állta  útját.  Nagy  volt  a  kísértés,  hogy
valemennyi teremtményét hirtelen harcba hívja, s egy csapásra



végezzen valamennyivel,  a legtöbbjét már-már szólította is –
Teresát, a gépészt, a professzort, a mérnököt.

– Milyen  későn  jössz  –  hallotta  Milly  hangját.  Mert  csak
Milly állt ott, a mellékhelyiséget és a szobát összekötő folyo-
són.

– Sétáltunk.

– Ő is veled volt? – kérdezte Milly. – Miért?

Beatrice óvatosan jött föl a lépcsőn, védekezőn tartva hirtelen
előkapott fustélyát.

– Rudy ébren van?

– Nem hiszem.

– Ha üzenet jött volna, megvárja magát – mondta Beatrice.

Ha kitalált embereink annyira élnek, hogy megölhetők, épp
elég valóságosak ahhoz, hogy üzengessenek. Benyitott az iro-
dája ajtaján. Rudy felriadt.

– Üzenet, Rudy?

– Nincs.

Milly szólt közbe: – Kimaradtatok az egész felfordulásból.

– Milyen felfordulásból?

– A rendőrség zűrölt  mindenütt.  A szirénákat  biztos  hallot-
tátok. Én azt hittem, kitört a forradalom, és felhívtam  Segura
kapitányt.

– Igen?



– Valaki  meg  akart  ölni  valakit,  amint  kilépett  a  belügy-
minisztériumból. Biztosan azt hitte, hogy a miniszter, de nem
az volt. Egy kocsiból lőtt, aztán olajra lépett.

– Ki volt a merénylő?

– Még nem csípték el.

– És az áldozat?

– Nem egy híresség. De hasonlított a miniszterhez. Hol va-
csoráztatok?

– A Victoriában.

– Töltött langusztát?

– Igen.

– Úgy  örülök,  hogy  nem  hasonlítasz  az  elnökre!  Segura
kapitány meséli, hogy a szegény doktor Cifuentes annyira meg-
ijedt, hogy becsinált, s aztán holtra itta magát a klubban.

– Doktor Cifuentes?

– Tudod ... a mérnök.

– Rálőttek?

– Mondom, tévedésből.

– Üljünk le – ajánlotta Beatrice mindkettőjük nevében. 

Wormold dadogott: – Az ebédlőben ...

– Nincs kedvem kemény székekhez.  Valami puhára.  Lehet,
hogy elsírom magam.

– Ha nincs kifogása a hálószobám ellen – mondta tétován, és
Millyre nézett.



– Ismerte doktor Cifuentest? – kérdezte együttérzőn Beatrice-
től Milly.

– Nem. Csak annyit tudok róla, hogy pacákos.

– Hogyhogy pacákos?

– Az  édesapád  azt  mondta,  hogy  a  helyi  tájszólásban  ez
bandzsát jelent.

– Ezt mondta? Szegény apa – csóválta a fejét Milly. – Hol
tartasz te! ...

– Gyerünk,  Milly,  feküdj  le.  Beatrice-nek meg nekem dol-
gozni kell.

– Dolgozni?

– Igen, dolgozni.

– Irtó késő van a munkához.

– Fizeti a túlórát – nyugtatta meg Beatrice.

– Kitanulja a porszívó szakmát? – kérdezte Milly. – Amit a
kezében szorongat, az egy szívócső.

– Igen? Csak azért kaptam föl, hogy leüthessek vele valakit,
ha kell.

– Arra nem alkalmas – állapította, meg Milly. – Kihúzhatós,
rugóscsövű.

– És az miért baj?

– Épp a legrosszabb pillanatban visszahúzódhat.

– Milly kérlek ... – szólt rá Wormold –, mindjárt két óra.



– Ne izgulj. Már megyek, s imádkozom doktor Cifuentesért.
Rossz vicc, ha valakire rálőnek. A golyó keresztülverte a tégla-
falat. Képzeld el, mit csinált volna Cifuentesszel.

– Imádkozzon egy Raul nevűért is – mondta Beatrice. – Őt
eltalálták.

Wormold  kimerülten  nyúlt  végig  az  ágyon,  s  lehunyta  a
szemét.  –  Nem értem a  dolgot  –  mondta.  –  Sehogyan  sem
értem. Véletlen egybeesés. Feltétlenül.

– Egyre durvábbak ... akárkik az ellenfeleink.

– De miért?

– A kémkedés veszélyes foglalkozás.

– Cifuentes sose volt ...  Úgy értem, sose volt igazán fontos
személy.

– Annál fontosabbak a keleti létesítmények. A maga ügynökei
érthetetlen  rossz  szokásból  folyton  lebuknak.  Ugyan  miért?
Figyelmeztetnie kellene, azt hiszem,  Sanchez  professzort és a
lányt.

– Miféle lányt?

– A meztelen táncosnőt.

– De hogyan? – Nem magyarázhatta  el  Beatrice-nek,  hogy
nincsenek ügynökei, még sosem találkozott Cifuentesszel vagy
doktor  Sanchezzel,  hogy  se  Teresa,  se  Raul  nem is  léteztek
soha; Raul is csak azért támadt életre, hogy megöljék.

– Minek nevezte ezt a holmit Milly?

– Szívócsőnek.



– Valahol láttam már ilyesmit.

– Biztos látott. A legtöbb porszívón akad. – Kivette a kezéből.
Arra már nem emlékezett, hogy ez is a Hawthorne-nak küldött
rajzok között volt-e.

– Mit csináljak, Beatrice?

– Az embereinek azt hiszem el kellene tűnniük egy időre. Ide
nem bújhatnak persze. Sokan lennénk, s nem is biztonságban.
De talán a főgépésze ... nem csempészhetné fel őket a hajóra?

– A tengeren van, úton Cienfuegosba.

– -  Valószínűleg ő is  lebukott  –  sóhajtott  fel  gondterhelten
Beatrice. – Nem is értem, miért engedtek vissza minket ket-
tőnket ide?

– Hogyhogy?

– A tengerparton  könnyűszerrel  lelőhettek  volna.  De  lehet,
hogy  csaléteknek  használnak.  S  persze  megszabadulnak  a
csalétektől, ha nem harap rá a hal.

– Micsoda vészmadár maga.

– Ó, dehogy, csak visszazuhantunk a cserkészlapok világába,
ennyi az egész. S maga még szerencsésnek is mondható.

– Miért?

– Mert úgy is adódhatott volna, hogy a Sunday Mirror jut ki a
sorstól.  Manapság  a  világot  a  népszerű  lapok  mintájára
rendezik  be.  Az én  férjem az  Encounter-ből  lépett  ki.  Most
csak arra kell rájönnünk, hogy ők melyik lap szerint élnek.

– Kik azok az „ők”?



– Tegyük  föl,  hogy  ők  is  kiscserkészek.  De  vajon  orosz
ügynökök, német ügynökök, amerikaiak vagy mifélék? Aligha-
nem kubaiak.  A betonlétesítmények  nyilván  államiak,  ugye?
Szegény Raul. Remélem, nem szenvedett sokáig.

Nagy volt a kísértés, hogy elmondjon mindent a lánynak, de
hogy mit takar ez a „minden”, már ő sem tudta.  Rault meg-
ölték. S ezt Hasselbacher közölte.

– Elsőnek menjünk a Shanghai Orfeumba – sürgette Beatrice.
– Nyitva van ilyenkor?

– A második előadásnak még nincs vége.

– Ha csak  a  rendőrség meg nem előzött  minket.  Cifuentes
ellen persze nem vethették be a rendőrséget. Ahhoz túlságosan
is  fontos  személy  volt.  A gyilkosoknak  pedig  kerülni  kell  a
feltűnést.

– Ez eddig sosem jutott eszembe.

Beatrice  leoltotta  a kis  olvasólámpát,  az ablakhoz lépett.  –
Hátsó kijárat nincs?

– Nincs.

– Ezen  is  változtatnunk  kell  –  mondta  olyan  könnyedén,
mintha még az építészethez is értene. – Ismer egy sánta négert?

– Ez biztos Joe lesz.

– Itt biceg a ház előtt.

– Pornográf  képeket  árul.  Most  megy  hazafelé,  ennyi  az
egész.



– Nem  valószínű  persze,  hogy  ezzel  a  bicegéssel  követni
tudott. De lehet, hogy ő falaz. S mégis, mindenképpen meg kell
kockáztatnunk.  Ma éjszaka nyilván nagy tisztogatást  rendez-
nek.  Asszonyok és  gyerekek a  mentőcsónakba.  A professzor
várhat.

– De Teresát még sosem láttam a színházban. S ott nyilván
más néven szerepel.

– De azért felismeri, még ha nincs is rajta ruha, akkor is. Bár
igaz, meztelenül éppúgy hasonlítunk egymásra, mint a japánok
felöltözve.

– Azt hiszem, maga itthon maradhatna.

– Mennem  kell.  Ha  az  egyiket  elcsípik,  a  másik  még  el-
menekülhet.

– A Shanghaiba mégsem kellene.  Az éppenséggel  nem egy
cserkészlap világa.

– A házasság se az – mondta –, még az UNESCO-ban sem.
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A Shanghai a Zajna egy szűk mellékutcájában volt, mély öblű,
sötét  bárok között.  Egy tábla  a  Posiciones-t  hirdette,  s  a  je-
gyeket valamely okból kint az utcán árulták. Az előcsarnokban
talán nem maradt hely a jegypénztár számára – egy pornográf
könyvkereskedés foglalta el az egészet, azok épülésére, akik a
szünetben  is  szórakozni  akartak.  Az  utcán  a  néger  stricik
kíváncsian figyelték őket. Európai asszonyt itt ritkán látni.

– Itt tudja meg az ember, mi a honvágy – mondta Beatrice.



A helyeket  egységárban  egy  peso  huszonötért  adták,  és  a
nagy teremben kevés  üres  szék volt.  A férfi,  aki  a  helyükre
vezette őket, egy csomag pornográf képet ajánlott Wormoldnak
egy  pesóért.  Amikor  Wormold  visszautasította,  más  össze-
állítású csomagot húzott elő a zsebéből.

– Csak vegye meg, ha úgy tetszik – mondta Beatrice. – Nem
zavarom, majd az előadást nézem inkább.

– Nincs  nagy  különbség  az  előadás  és  a  képek  között  –
válaszolt Wormold.

Kísérőjük megkérdezte,  hogy a hölgy nem kívánna-e  mari-
juana cigarettát.

– Nein, danke –  mondta Beatrice. Zavarában összecserélte a
nyelveket.

A színpad  két  oldalán  plakátok  hirdették  a  szomszéd mu-
latókat,  ahol  a  lányok  gyönyörűek,  s  egy  spanyol  s  rossz
angolságú felirat megtiltotta a nézőknek a táncosnők zavarását.

– Melyik Teresa? – kérdezte Beatrice.

– Azt hiszem, az az álarcos, kövér – vetette oda hirtelenjében
Wormold.

Ez a lány, jelentékeny méretű meztelen fenekét riszálva épp
most  vonult  le  a  színpadról;  a  nézők  tapsoltak  és  fütyültek.
Ezután  leoltották  a  lámpákat,  és  vetítővásznat  engedtek  le.
Filmet  pergettek,  az  eleje  egész  szolid  volt.  Egy  biciklistát
mutatott  a  kép,  erdős  tájat,  gumidefektet,  egy véletlen  talál-
kozást,  egy úr  megemelte  a  szalmakalapját;  ködös és  kopott
volt a kópia.



Beatrice  némán ült.  Valami különös meghittség támadt  kö-
zöttük,  hogy  együtt  nézték  a  szerelemnek  ezt  a  sémáját.  A
testnek ugyanez a mozgása egykor többet jelentett a számukra
bárminél a világon. A kéj és a szerelem mozdulatai azonosak;
ezt nem lehet hamisítani, mint az érzelmet.

A teremben kigyulladtak  a  lámpák.  Csendben  ültek.  –  Ki-
száradt a szám – mondta Wormold.

– Én sem tudnám megnyalni az ajkamat. Nem mehetnénk az
öltözőbe, s keresnénk meg Teresát?

– Ezután még egy film jön, s aztán újra a táncosok.

– Még egy filmre már nem telik az erőmből – mondta Beat-
rice.

– Addig nem engednek hátra, amíg nincs vége az előadásnak.

– Az utcán is megvárhatjuk, nem? Akkor legalább megtudjuk,
követtek-e vagy sem.

Fölálltak, mielőtt a második filmet elkezdték volna. És csak
ők álltak föl,  úgyhogy ha valaki  a  nyomukban volt,  csak az
utcán várhatott  rájuk; de a taxisofőrök és stricik közül egyik
sem törődött velük különösebben. Egy férfi a lámpaoszlopnak
dőlve  aludt,  nyakában egy sorsjegyszám lógott  ferdén.  Wor-
moldnak  a  Hasselbacher  doktorral  eltöltött  éjszaka  jutott  az
eszébe.  Akkor  tanulta  meg  Lamb  Shakespeare-meséi-nek  új-
fajta  használatát.  Szegény  Hasselbacher  nagyon  részeg  volt.
Wormold felidézte,  hogyan ült  görnyedten az előcsarnokban,
amikor ő  Hawthorne  szobájából jött  le,  s  megkérdezte Beat-
rice-t: – Nehéz megfejteni egy rejtjelet, ha valaki a megfelelő
könyv birtokába jut?



– Szakértőnek  nem  nehéz  –  felelte  –,  türelem  kérdése  az
egész. – Odalépett a sorsjegyárushoz, s megigazította a számát.
A férfi nem ébredt fel. – Ferdén nehéz elolvasni – mondta a
lány.

A hóna alatt, a zsebében vagy a táskájában hozta magával a
Shakespeare-mesék-et?  Letette  a  könyvet,  amikor  felsegítette
Hasselbachert? Nem tudott visszaemlékezni rá, s az ilyenféle
gyanúsítgatás különben is méltatlan.

– Egy különös véletlen jutott az eszembe – mondta Beatrice.
– Doktor  Hasselbacher  a megfelelő kiadásban olvassa  Lamb
meséit. – Mintha Beatrice alapos képzettségébe a telepátia is
beletartozott volna.

– A lakásán látta?

– Igen.

– Eldugta  volna  szem  elől  –  tiltakozott  Wormold  –,  ha  a
dolog bármit is jelentene a számára.

– Tán figyelmeztetni akarta magát. Ne felejtse el, hogy szinte
erőszakkal cipelt fel a lakására. S ő szólt nekünk Raulról is.

– Nem tudhatta előre, hogy találkozik velünk.

– S ezt maga honnan tudja?

Wormold tiltakozni  akart,  hogy mindennek semmi értelme,
hogy Raul nem is élt,  hogy  Teresa  sose létezett,  de aztán az
jutott eszébe, hogy Beatrice tüstént összecsomagol és elmegy, s
az egészből csak egy céltalan mese marad.

– Már jönnek ki az emberek – figyelmeztette Beatrice.



Egy  oldalajtót  találtak,  amely  az  egyetlen  nagy  öltözőbe
vezetett. A folyosót egy csupasz körte világította meg; túl sok
nappalt  s  éjszakát  átvilágított  már.  Az  átjárót  szinte  eltorla-
szolták a szemetesvödrök, s egy néger púdertől, rúzstól s egyéb
kétes dolgoktól mocskos vattagomolyagokat söpört;  az egész
hely  savanyúcukortól  bűzlött.  Talán  mégsem  lesz  egyetlen
Teresa  sem a táncosnők között. Bárcsak, ne választotta volna
ilyen  népszerű  szent  nevét.  Belökte  az  ajtót,  s  mintha  egy
középkori  infernóba  lépett  volna:  csupa  füst  s  meztelen  nő
közé.

– Nem lenne  jobb,  ha  mégis  hazamenne?  –  kérlelte  Beat-
rice-t.

– Védelemre itt csak magának lehet szüksége – felelte a lány.

Ügyet sem vetettek rájuk. A kövér nő álarca a fülén lógott, s a
fél  lábát  egy székre vetve egy pohár bort  ivott.  Egy nagyon
sovány lány – a bordái akár a zongorabillentyűk – a harisnyáját
húzta. Mellek hullámzottak, farok hajladoztak, a csészék alján
félig  szívott  cigaretták  füstölögtek,  a  levegő  égett  papír
szagától  sűrű.  Egy  férfi  állt  egy  létrán,  s  a  csavarhúzójával
erősített fel valamit.

– Melyik az? – kérdezte Beatrice.

– Nem hiszem, hogy itt  van.  Talán beteg,  vagy épp a sze-
retőjénél van.

Amikor  valaki  egy  ruhát  vett  fel,  örvénylett  körülöttük  a
meleg levegő, s púderszemcsék hulltak hamuként rájuk.

– Kiáltsa a nevét.



Wormold bizonytalanul  kiáltozni kezdett:  –  Teresa! –  Nem
figyeltek  rá.  Újra  megpróbálta,  s  akkor  a  csavarhúzós  férfi
végre ránézett.

– Pasa algo? – kérdezte.

Wormold a gyűrűn kívül látta; folyton közelebb tolakodott, s
megpróbálta kivenni, mit magyaráz a lánynak.

A csavarhúzós most közbeszólt:  – A lány Pedróé. Nem ra-
bolhatja el így. Először Pedróval alkudjon meg.

– Én nem akarok Cienfuegosba menni - mondta a lány.

– Ott biztonságban lesz.

A lány a csavarhúzóshoz fordult védelemért. – Rám ijesztett.
És nem értem, mit akar. – Megmutatta a pénzt. – Ez túl sok
pénz – s a többiekhez fordult: – Én tisztességes lány vagyok.

– Aki korán fekszik, aranyat lel – vetette közbe ünnepélyesen
a kövér nő.

– Hol a Pedród? – kérdezte a csavarhúzós.

– Beteg.  Miért  ad  nekem  ez  a  férfi  ilyen  sok  pénzt?  Én
tisztességes  lány  vagyok!  Az  én  szabott  áram  tizenöt  peso!
Sose voltam rámenős.

– Sovány kutya  mindig  bolhás  –  közölte  a  kövér  nő.  Úgy
látszik, minden helyzetre talált közmondást.

– Mi a helyzet? – kérdezte Beatrice.

Egy hang süvöltött közbe: – Pszt, pszt! – A néger volt, aki a
folyosót takarította. – Policia! – kiáltotta.



– A fene egye meg – átkozódott Wormold –, ez balul jött. Ki
kell  csempésznem  innen  magát.  –  Senki  sem  izgult  külö-
nösebben. A kövér nő felhajtotta a borát, s felvette a bugyiját, a
Teresának nevezett lány harisnyát húzott meztelen fél lábára.

– Velem  ne  törődjön  –  mondta  Beatrice.  –  A  lányt  kell
megmentenie.

– Mit  keres  a  rendőrség  itt?  –  kérdezte  Wormold  a  létrás
férfitól.

– Lányt – felelte cinikusan.

– Én meg ezt a lányt szipkáznám ki innen - mondta Wormold.
- Nincs valami kiskapu?

– A rendőrségnél mindig van kiskapu.

– Hol?

– Van fölösleges ötven pesója?

– Akad.

– Adja  oda  nekik.  Hé,  Miguel  –  szólt  oda  a  négernek.  –
Mondd meg nekik, hogy három percet  még alhatnak.  No, ki
választja a szabadságot?

– Akkor már inkább az őrszobát – mondta a kövér nő. – De
oda rendesen fel kell öltözni. – S felvette a melltartóját.

– Jöjjön velem – mondta Wormold Teresának.

– Miért jönnék?

– Hát nem érti? Magát keresik.



– Nem  hiszem  –  mondta  a  csavarhúzós  férfi  –,  ahhoz
túlságosan  sovány.  De  azért  siessenek.  Ötven  peso  nem tart
örökké.

– Tessék,  vegye a kabátomat – ajánlotta Beatrice.  S a  lány
vállára  dobta.  Teresán  csak  harisnya  volt,  semmi  más.  Re-
ménytelenül tiltakozott.

– De én maradni akarok.

A férfi a fenekére vert és meglökte. – Elfogadtad a pénzt –
mondta  –,  akkor  menj  vele.  –  S  beterelte  őket  egy  kicsi  és
büdös WC-be, majd kituszkolta egy ablakon. Az utcán találták
magukat. A színház előtt strázsáló rendőr tüntetően félrenézett.
Az egyik strici füttyentett, s Wormold kocsijára mutatott. – Itt
akarok maradni – mondta a lány, de Beatrice belökte a hátsó
ülésre, majd utánamászott. – Sikítani fogok – fenyegetőzött a
lány, és kihajolt az ablakon.

– Ne bolondozz – szólt rá Beatrice, és visszalökte a kocsiba.
Wormold elindította a motort.

A lány sikított, de elég bizonytalanul. A rendőr megfordult az
ellenkező  irányba.  Az  ötven  peso,  úgy  látszik,  még  mindig
hatott.  Jobbra fordultak,  és  a tengerpart  felé  hajtottak.  Kocsi
nem követte őket. Egyszerű volt az egész. A lány – nem volt
más választása – szemérmesen összehúzta magán a kabátot, és
kényelmesen hátradőlt. – Hay mucha corriente – mondta.

– Mit mond?

– Panaszkodik, hogy huzat van – mondta Wormold.

– Nem valami hálás gyermek. Hol a nővére?



– A postaügyi miniszternél, Cienfuegosban. Persze odavihet-
nénk. Reggelre meg is érkeznénk. De Millyt nem hagyhatom.

– Nemcsak Millyt. Elfeledkezett Sanchez professzorról.

– Sanchez professzor várhat.

– Elég gyorsan működnek, akárkik legyenek is.

– Nem tudom, hol lakik a professzor.

– Én tudom. Kikerestem a klub-névsorból mielőtt elindultunk
volna.

– Vigye haza ezt a lányt, s otthon várjon rám.

Kiértek a tengerpartra. – Itt forduljon balra – utasította Beat-
rice.

– Hazaviszem.

– Jobb ha együtt maradunk.

– Milly ...

– Őt csak nem akarja belekeverni?

Wormold kelletlenül balra fordult. – Merre?

– Vedadóba – irányította Beatrice.
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Az új  város  felhőkarcolói  jégcsapokként  meredtek  előttük  a
holdfényben.  Két  nagy  H  betű  világított  az  égbolton,  mint
Hawthorne zsebén a monogram, de ez sem volt valami királyi
címer  –,  a  Hotel  Hiltont  hirdette.  A szél  dobálta  a  kocsit,  a
tengerár  fel-felcsapott  a  kocsiútra,  s  bepermetezte  az  óceán



felőli ablakot. Sós ízű, forró éjszaka volt. Wormold elkormá-
nyozta a kocsit a tengerpartról. A lány szólalt meg:

– Hace demasiado calor.

– Most mit mond?

– Azt mondja, hogy melege van.

– Nehéz nő – mondta Beatrice. – Inkább kinyitom az ablakot.

– És ha sikít?

– Szájon vágjuk.

Vedado új negyedében jártak: a gazdagok apró, krémszínű és
fehér házai között. A lakók növekvő gazdagságát az emeletek
csökkenő számából  lehetett  kiszámítani.  Csak egy milliomos
engedhette meg magának, hogy bungalót építsen egy telekre,
melyen felhőkarcoló is állhatna. Amikor Beatrice lecsavarta az
ablakot, virágillat csapott be. Egy magas, fehér kerítésbe épített
kapu  előtt  állította  meg  Wormoldot  Beatrice.  –  Az  udvarról
fényt látok – mondta Beatrice. – Úgy látszik, minden rendben.
Majd én vigyázok erre az értékes husikára, amíg maga bemegy.

– Ahhoz képest, hogy professzor, nagyon gazdag.

– Ahogy a maga elszámolásaiból kiderül,  még mindig nem
eléggé, hogy a készkiadásokat vállalja.

– Csak  néhány  percet  adjon,  addig  ne  menjen  el  –  kérte
Wormold.

– Gondolja, hogy itt hagyom? De azért siessen. Eddig egyet
szúrtak ki három közül, egyet pedig hajszál híján eltaláltak.



Wormold benyitott a rácsos kapun; nem volt bezárva. Kép-
telen helyzet. Hogyan magyarázza el, miért jött? „Maga az én
ügynököm, anélkül, hogy tudná. Nagy veszélyben van. El kell
rejtőznie.” S még azt sem tudta, minek a professzora ez a San-
chez.

Két  pálmafa  között  egy  rövid  sétány  a  második  rácsos
kapuhoz vezette, s emögül, a kis belső udvarból látszott a fény.
Egy lemezjátszó szólt halkan, s két magas alak összesimulva
forgott  a  zenére.  Ahogy Wormold végigment  az  úton,  rejtett
vészcsengő szólalt meg. Bent abbahagyták a táncot, s az egyik
árnyék elébe jött a sétányra.

– Ki az?

– Sanchez professzor?

– Igen.

Most mindkét alak a lámpák fénykörébe került. A professzor
fehér szmokingot viselt, a haja is fehér volt, s az állán fehéren
ütközött  ki  a  hajnali  borosta:  kezében  revolvert  tartott,  és
Wormoldra  célzott.  Wormold megfigyelte,  hogy a  professzor
mögött álló nő nagyon fiatal és nagyon csinos. A nő lehajolt, és
leállította a lemezjátszót.

– Bocsánat,  hogy ilyenkor toppanok be – kezdte Wormold.
Fogalma sem volt róla, mit mondjon, és a pisztoly is nyugta-
lanította. Professzornak nem illik pisztollyal járkálni.

– Azt  hiszem,  még  nem  találkoztunk.  –  A professzor  ud-
variasan beszélt a Wormold hasára szegezett revolverrel a ke-
zében.



– Nem volt rá alkalom. Ha csak nincs porszívója.

– Porszívóm? Biztosan van. Miért? Csak a feleségem tudná
különben megmondani.  – Az ifjú hölgy a kerten át hozzájuk
sétált. Mezítláb volt. Levetett cipői a lemezjátszó mellett álltak,
mint két egérfogó. – Mi akar? – kérdezte ellenségesen.

– Elnézést a zavarásért, Señora Sanchez.

– Mondd meg neki, hogy én nem vagyok Señora  Sanchez –
idegeskedett a fiatal nő.

– Ez  az  úr  valami  porszívó  dolgában  jár  –  magyarázta  a
professzor. – Gondolod, hogy Maria, mielőtt elment ...

– S miért jön éjjel egy órakor?

– Bocsásson meg – mondta a professzor enyhe zavarban –, ez
valóban szokatlan idő. – S a revolvert hanyagul odébb engedte
a  céltól.  –  Az  ember  ilyenkor  általában  nem számít  látoga-
tókra ...

– Ön, úgy látszik, számít.

– Persze,  a  pisztoly ...  óvatosságra  szükség van.  Tekintettel
néhány pompás Renoiromra.

– Ez nem képekre vadászik. Maria küldte. Maga kém, ugye?
– kérdezte a fiatal lány vadul.

– Bizonyos értelemben.

Az ifjú  hölgy jajveszékelni  kezdett,  s  hosszú,  keskeny csí-
pőjét ököllel verte; csörömpöltek és csillogtak a karkötői.

– Kérlek, drágám, ne. Biztos mindjárt kiderül minden.



– Maria irigyli a boldogságunkat – mondta az ifjú hölgy. –
Először ideküldte a bíborost,  aztán ezt  az embert ...  Maga is
pap? – kérdezte.

– Ugyan, drágám, hogy lenne pap? Nézd a ruháját.

– Hiába vagy az összehasonlító neveléstörténet professzora –
mérgelődött a lány –, de egy gyereket nehezebb félrevezetni,
mint  téged.  Pap  vagy  nem  pap?  –  szegezte  újra  a  kérdést
Wormoldnak.

– Nem.

– Akkor micsoda?

– Igazat szólva: porszívókereskedő.

– Előbb még azt mondta, hogy kém.

– Nos, hát, azt hiszem, hogy egy bizonyos értelemben ...

– Miért jött ide?

– Figyelmeztetni magukat.

A fiatal  lányból  furcsa  kancanyerítés  tört  föl.  –  Tessék  –
kiáltott  oda a  professzornak –,  Maria  fenyegetőzik!  Elször  a
bíboros, aztán ...

– A bíboros csak a kötelességét teljesítette. Végül mégiscsak
Maria unokatestvére.

– S te félsz tőle. El akarsz hagyni!

– Drágám,  tudod  jól,  hogy  ez  nem  igaz.  –  Wormoldhoz
fordult: – Hol van most Maria?

– Nem tudom.



– Mikor látta utoljára?

– Sose láttam.

– Hovatovább ellentmondásba keveredik önmagával.

– Hazug kutya – állapította meg az ifjú hölgy.

– Nem  okvetlenül,  drágám.  Valószínűleg  egy  ügynökség
megbízásából jár itt. Legjobb, ha leülünk szép nyugodtan, meg-
hallgatjuk, mit akar. A harag rossz tanácsadó. Ez az ember a
kötelességét teljesíti,  s ez rólunk nem mondható el. – A pro-
fesszor sarkon fordult, és visszaindult az udvarba. Pisztolyát a
zsebébe süllyesztette.  A fiatal  lány megvárta,  amíg Wormold
követi a professzort, s házőrző kutyaként zárta be a menetet,
Wormold  már-már  attól  félt,  hogy  hirtelen  beleharap  a  bo-
kájába. „Ha nem kezdek beszélni rögtön, sose mondom el, amit
akarok” – gondolta magában.

– Foglaljon helyet – mondta a professzor. – „Mi lehet az az
összehasonlító neveléstörténet?”

– Megkínálhatom egy kis itallal?

– Kérem, ne fáradjon.

– Szolgálatban nem iszik?

– Szolgálat! – kiáltotta a fiatal lány. – Úgy bánsz vele, mint
valami emberi lénnyel.  Kinek szolgálhat  ez,  ha csak nem az
undorító megbízóinak.

– Figyelmeztetni szeretném, azért jöttem: A rendőrség ...

– Ugyan,  ugyan,  a  paráznaság  nem törvénybe  ütköző  cse-
lekedet  –  mondta  a  professzor.  –  Ritkán  tartották  bűnnek,



leszámítva  a  XVII. századi amerikai gyarmatokat. S persze a
tízparancsolatot.

– Mi köze van ennek a paráznasághoz? – vágott közbe az ifjú
hölgy.  – Mariát  sose érdekelte,  ha lefekszem veled,  csak az,
hogy együtt élünk.

– Az egyik nehezen megy a másik nélkül, föltéve ha nem az
Újtestamentumra gondolsz – magyarázta a professzor. – Paráz-
nálkodik az ő szívében.

– Még a  szívemben sem, ha nem dobod ki  azonnal  ezt  az
embert. Úgy ülünk itt és beszélgetünk, mint az öreg házasok.
Ha mást sem akarsz, mint beszélgetni egész éjszaka, mért nem
maradtál meg Maria mellett?

– Drágánk, a te ötleted volt, hogy lefekvés előtt táncoljunk.

– S ezt te táncnak nevezed?

– Mondtam már, hogy veszek órákat.

– No, persze, hogy lányokkal ismerkedj a tánciskolában.

A társalgás hovatovább felfoghatatlan messzeségbe szárnyalt
–  legalábbis  Wormoldnak  úgy  rémlett.  Kétségbeesetten  szólt
közbe: – Cifuentes mérnökre rálőttek, s önt ugyanez a veszély
fenyegeti.

– Ugyan, drágám, ha lányokra fáj a fogam, eleget találok az
egyetemen. Járnak az óráimra. S ezt kétségkívül te is tudod, te
is úgy jöttél.

– A szememre hányod?



– Eltértünk  a  tárgytól,  drágám.  A kérdés  az,  milyen  had-
mozdulatot várhatunk Mariától legközelebb.

– Két  éve  le  kellett  volna  mondania  a  hizlaló  ételekről  –
válaszolt a lány eléggé közönségesen –, hisz ismer téged. Té-
ged csak a testük érdekel. Szégyellheted magad, a te korodban.

– Ha nem akarod, hogy szeresselek ...

– Szerelem. Szerelem. – A fiatal lány fel s alá sétált az udva-
ron. S ábrákat rajzolt a levegőbe, mintha a szerelmet trancsí-
rozná. Wormold csillapítani próbálta. – Nem Maria az, akitől
félniük kell.

– Hazug kutya – sikoltott a lány. – Azt mondta, sose látta!

– Soha.

– Akkor miért hívja Mariának? – kiáltotta, s győzelmi táncba
kezdett valami képzeletbeli partnerrel.

– Mit mondott Cifuentesről, fiatalember?

– Rálőttek ma este.

– Kicsoda?

– Pontosan nem tudom, de mindez ugyanannak a hajszának a
része.  Egy  kissé  nehéz  elmagyaráznom,  de  alighanem  nagy
veszély kerülgeti, Sanchez professzor. Persze tévedés az egész,
de a rendőrség már a Shanghai Orfeumba is volt.

– Mi közöm nekem a Shanghai Orfeumhoz?

– Valóban mi köze lenne? – kiáltotta drámai hangon a leány.
– A férfiak – folytatta –, a férfiak! Szegény Maria, nem én va-



gyok az egyetlen nő, akivel meg kell küzdenie. Tömeggyilkos-
ságot kell rendeznie.

– Soha  senkihez  semmi  közöm  nem  volt  a  Shanghai  Or-
feumban.

– Ezt Maria jobban tudja! Még a végén kiderül, hogy alvajáró
vagy.

– Hallod, mit mond ez az úr! Tévedés az egész. Cifuentesre
mégis rálőttek. S ezt igazán nem írhatod Maria rovására.

– Cifuentes? Cifuentest mondott? Ó, te spanyol disznó! Csak
azért,  mert  a  múltkoriban  velem beszélgetett,  amíg  te  zuha-
nyoztál a klubban. Erre te mész, és bérgyilkosokkal öleted le!

– Kérlek,  drágám,  térj  észhez.  Erről  az  egészről  csak most
hallottam, amikor az úr ...

– Még hogy úr! Hazug kutya. – S a társalgás ismét zátonyra
futott.

– Amennyiben  hazudik,  legfeljebb  nem vesszük  tekintetbe,
amit mond. Valószínűleg Mariát is rágalmazza.

– Szóval te Mariát véded?

Wormoldnak  már  csak  egy  utolsó  dobása  maradt;  kétség-
beesetten szólt közbe. – Ennek semmi köze Mariához ... Úgy
értem, Señora Sanchezhez.

– Mi dolga van az egésszel Señora Sancheznek? – kérdezte a
professzor.

– Én azt hittem, hogy ön azt hiszi, hogy Maria ...



– Nézze, fiatalember, csak nem akarja velem elhitetni, hogy
Maria még a feleségem ellen is tervez valamit, nemcsak ... ifjú
barátnőm ellen? Teljes képtelenség.

Mindeddig  Wormold  úgy  érezte,  elég  egyszerű  lesz  eliga-
zodnia a tévedések útvesztőiben, de most már felrémlett benne,
hogy egyetlen gyapjúszál kihúzásától az egész ruha felbomlik.
Ez lenne hát az összehasonlító neveléstörténet? – Azt hittem,
szívességet  teszek  önnek,  ha  figyelmeztetem,  de  úgy  látom,
hogy a halál ez esetben jobb megoldás lenne.

– Maga csak ne titokzatoskodjon, fiatalember.

– Nem vagyok olyan fiatal. A dolgok állása szerint maga sok-
kal  fiatalabbnak látszik.  – S félelmében hangosan gondolko-
dott: – Legalább Beatrice itt lenne!

A professzor  gyorsan  közbevágott.  –  Biztosítalak,  drágám,
hogy sohasem ismertem ezt a Beatrice nevű nőt. Soha. Soha.

A fiatal nő tigriskacagást hallatott.

– Maga, úgy látszik, azzal a határozott szándékkal jött ide –
mondta a professzor –, hogy bajt keverjen. – Most panaszko-
dott először, s a körülményekhez képest nagyon udvariasan.

– El  sem  tudom  képzelni,  mi  haszna  lehet  belőle  –  fűzte
hozzá, azzal bement a házba, és becsukta maga mögött az ajtót.

– Szörnyeteg – mondta a lány. – Szörnyeteg. Szexuálszörnye-
teg. Szatír.

– Maga nem érti, miről van szó.

– Ismerem a vonatkozó közhelyet: mindent megérteni, min-
dent megbocsátani.  De nem itt  és nem most.  – Úgy tetszett,



mintha  megbarátkozott  volna  Wormolddal.  –  Maria,  én  meg
Beatrice. A feleségét szegényt nem is számítom. Rá egy szót
sem tudnék szólni. Pisztolya van?

– Miért lenne? Azért jöttem, hogy a professzort megmentsem
– magyarázta Wormold.

– Csak lőjenek bele – mondta a lány –, a hasába vagy egy
arasszal lejjebb. – S elszántan ő is bement a házba.

Wormold se tehetett mást, elment. Ahogy a kapu felé tartott, a
láthatatlan vészcsengő ismét megszólalt, de a kis fehér házban
ügyet  sem vetettek  rá.  „Én  mindent  megtettem”  –  gondolta
Wormold. A professzor, úgy látszik, felkészült minden veszély-
re,  és  talán  a  rendőrség  megérkezése  megkönnyebbülés  lesz
számára.  Velük  könnyebben  megbirkózna,  mint  az  ifjú
hölggyel.

4

Virágzó  éjszakai  növények  illatába  gázolva  egyetlen  vágya
volt, hogy mindent elmondjon Beatrice-nek. „Nem vagyok tit-
kos ügynök, csupán csaló; ezek az emberek nem az én ügy-
nökeim, s föl sem tudom fogni, mi történik. Elvesztem. Ret-
tegek.” Beatrice bizonyára úrrá lenne a helyzeten; ő mégiscsak
hivatásos.  De azt  is tudta,  hogy nem fordul hozzá. Ez Milly
biztonságának feladása lenne. „Tüntessenek el engem is a vi-
lágból, mint Rault?” Vajon ebben a szakmában adnak-e nyug-
díjat örököseinek? S végül ki volt Raul?

Mielőtt elérte volna a második kaput, Beatrice kiáltott rá.



– Jim! Vigyázzon. Ne jöjjön erre. – S neki még ebben a ve-
szedelmes pillanatban is  az jutott  eszébe, hogy az én nevem
Wormold,  Mr.  Wormold,  Señor  Vomel,  és  senki  sem  szólít
Jimnek. Szaladni kezdett, bicegve-botladozva, a hang felé, és
kiért  az utcára egy riadókocsihoz, három rendőrtiszthez s egy
újabb revolverhez, mely a gyomrára célzott. Beatrice a járdán
állt,  mellette  a  lány,  aki  reménytelenül  próbálta  összehúzni
magán az idegen kabátot.

– Mi történt?

– Egy szavukat sem értem.

Az egyik tiszt a riadóautóba tessékelte.

– S mi lesz az én kocsimmal?

– Odavisszük az őrszobára. – Mielőtt beszállt volna, végig-
tapogatták  a  mellét,  oldalát:  van-e  nála  fegyver.  Odaszólt
Beatrice-nek: – Nem tudom, mit akarnak tőlünk, de azt hiszem,
fényes pályafutásomnak vége. – A tiszt ismét magyarázott vala-
mit. – Azt akarja, hogy ide szálljon be maga is.

– Mondja meg neki – felelte Beatrice –, hogy nem hagyom el
Teresa húgát. Nem bízom bennük.

A két  kocsi  hangtalanul  suhant  a  milliomosok  apró  házai
között. Oly csöndben hajtottak, mintha kórházépületek között;
aludjanak  a  gazdagok.  Nem  kellett  messzire  menniök:  egy
udvar, majd kapu csukódik mögöttük, s végül a rendőrparancs-
nokság szaga, ez a különös ammóniákillat, mely a világ vala-
mennyi állatkertjére oly jellemző. A fehérre meszelt folyosón a
rendőrség  körözte  bűnözők  képe  lógott;  vizslató  tekintetük
szakállas,  öreg  mestereket  idézett.  A folyosó  végi  szobában



Segura  kapitány  dámajátékkal  szórakozott.  –  Kiütöttem!  –
mondta,  s  leütött  két  figurát.  Aztán  felnézett  rájuk.  –  Mr.
Wormold – mondta meglepetten, s karcsú, hajlékony, zöld kí-
gyóként  csúszott  elő  üléséből,  amikor  meglátta  Beatrice-t.
Aztán  a  Beatrice  mögött  álló  Teresára  nézett;  a  kabát  ismét
szétnyílt rajta, talán nem szándéktalanul. Segura fölkiálott: – Ki
a  fene  merte ...?  Aztán  a  rendőrre  kiáltott,  akivel  játszott:  –
Anda!

– Mit jelentsen ez, Segura kapitány?

– És ezt maga kérdezi tőlem, Mr. Wormold?

– Igen.

– Szeretném, ha inkább maga szolgálna magyarázattal. Fogal-
mam sem volt, hogy magát hozzák, Milly apját. Mr. Wormold,
bejelentés  érkezett  Sanchez professzortól:  egy férfi  tört  be a
házába,  holmi  homályos  fenyegetésekkel.  A  professzor  azt
hiszi, hogy a festményei lehetnek a dologban; nagyon értékes
képei vannak. Riadókocsit küldtem tüstént, s erre magát állítják
elő, meg a señoritát (akivel már találkoztam), továbbá egy mez-
telen kurvát. – S akárcsak a santiagói őrmester, hozzátette: – Ez
nem valami szép dolog, Mr. Wormold.

– A Shanghaiban voltunk.

– Ez sem valami szép dolog.

– Unom már,  hogy folyton a rendőrség figyelmeztessen rá,
mennyire nem élek szépen.

– Miért látogatta meg Sanchez professzort?

– Tévedésből.



– S hogy kerül egy meztelen ringyó a kocsijába?

– Szívességből hazavittük.

– Meztelenül tilos az utcán közlekedni. – Az egyik rendőrtiszt
áthajolt az asztalon, és súgott valamit a kapitánynak. – Kezdem
érteni – sóhajtott fel  Segura  kapitány. – Ma este razzia volt a
Shanghaiban. A lány nyilvánvalóan otthon hagyta az iratait, s
nem akarta az éjszakát cellában tölteni. Magához fordult ...

– Egész másképp történt.

– Elég baj az, Mr. Wormold. – A lánytól spanyolul kérdezte: –
Az iratait. Biztosan nincsenek iratai.

– Si,  yo  tengo  –  berzenkedett  a  lány,  majd  lehajolt,  s  a
harisnyakötőjéből cafatos papírokat húzott elő.  Segura átvette,
és megvizsgálta. Nagyot sóhajtott. – Mr. Wormold, Mr. Wor-
mold,  a  lány  iratai  rendben  vannak.  Miért  kell  magának  az
utcán furikázni egy meztelen nővel? Miért tör be Sanchez pro-
fesszor házába, miért fecseg vele a feleségéről, s miért fenye-
geti  meg? Mi köze  van a  feleségéhez?  –  Majd odafordult  a
lányhoz:  –  Tűnj  el  –  mondta  élesen.  Teresa  habozott,  majd
kezdte lehámozni magáról a kabátot.

– Jobb, ha rajta marad – avatkozott közbe Beatrice.

Segura kapitány fáradtan ült vissza a dámajátszmához.

– Mr. Wormold, a saját érdekében figyelmeztetem: ne bonyo-
lódjon  bele  semmibe  Sanchez  professzor  feleségével.  Nem
könnyen kezelhető nő.

– Nem bonyolódtam ...

– Játszik dámát, Mr. Wormold?



– Igen, de azt hiszem, nem valami jól.

– Biztos jobban, mint ezek a disznók az őrszobán. Illene már
játszanunk  egy  partit.  De  a  dámában  nem árt  az  óvatosság,
éppúgy mint Sanchez professzor feleségével. – A táblán hirte-
len  megmozgatott  egy  figurát,  majd  azt  mondta:  –  Ma  este
doktor Hasselbachernál is volt.

– Igen.

– S ez okos dolog, Mr. Wormold? – Nem nézett föl, ide- oda
mozgatta a bábukat, magával játszott.

– Okos?!

– Dr. Hasselbacher furcsa társaságba keveredett.

– Erről én mit sem tudok.

– Miért küldött neki levelezőlapot Santiagóból, és miért jelöl-
te meg rajta a szobáját?

– Mennyi lényegtelen dolgot tud, Segura kapitány.

– Van okom rá, hogy érdeklődjem maga iránt, Wormold úr.
Nem akarom, hogy bármibe is  belekeveredjen.  Mit  akart  ma
közölni  Hasselbacher  doktor?  A  telefonját,  ha  nem  tudná,
lehallgatjuk.

– A Tristan-t akarta lejátszani lemezről.

– De az is lehet, hogy erről akart beszélni. – Segura kapitány
egy fényképet fordított felé az asztalról: magnéziumfényben a
sápadt arcok jellegzetes csillogása, amint egy valaha kocsinak
nevezhető, összeroncsolódott fémkupac köré hajolnak. – Vagy
tán erről? – Egy fiatalember merev arca a vakufényben: egy



üres cigarettásdoboz,  melyet ugyanúgy eltapostak,  akár ezt  a
fiatal életet: s egy férfiláb, amint a halott vállához ér.

– Ismerte?

– Nem.

Segura  kapitány megnyomott egy gombot, s az asztalán egy
szerkezetből  angol  szó tört  elő.  – Halló,  halló.  Hasselbacher
beszél.

– Van magánál valaki, H-Hasselbacher?

– Igen. Barátaim.

– Milyen barátai?

– Ha tudni akarja, Mr. Wormold van nálam.

– Közölje vele, hogy Raul meghalt.

– Meghalt? De hiszen megígérte ...

– Balesetet mindig nehéz irányítani, H-Ha-Hasselbacher. – A
H-betűnél mindig egy kicsit bizonytalankodott a hang.

– Szavát adta ...

– Túl sokat bukfencezett a kocsi.

– Azt ígérte, hogy csak figyelmeztetés lesz.

– Figyelmeztetés  volt.  Menjen,  és  mondja  meg  neki,  hogy
Raul meghalt.

A  szalag  egy  másodpercig  még  tovább  surrogott;  ajtó-
csapódás hallatszott.

– Még mindig azt állítja, hogy nem ismerte Rault? – kérdezte
Segura.



Wormold Beatrice-re nézett.  A lány feje finoman tagadásra
mozdult.  –  Becsületszavamra mondom,  Segura:  ma estig  azt
sem tudtam, hogy létezik a világon.

Segura egy bábut mozdított el a táblán. – Becsületszavára?

– Becsületszavamra.

– Milly apjától ezt el kell fogadnom. De hagyja békén a mez-
telen nőket és a professzor feleségét. Jó éjszakát, Mr. Wormold.

– Jó éjszakát.

Amikor az ajtóhoz értek, Segura utánaszólt. – Á dámapartink,
Mr. Wormold. Nem fogjuk elfelejteni.

Az ócska  Hillman  ott  rostokolt  az  utcán.  –  Magára  bízom
Millyt – mondta Wormold.

– Nem jön haza?

– Késő van az alváshoz.

– Hová megy? Nem mehetnék magával?

– Szeretném, ha Millyvel maradna, bármi történik. Látta azt a
fényképet.

– Nem.

A Lamparilla útig nem szóltak egy szót sem. Beatrice törte
meg a csendet. – Örültem volna, ha nem adja becsületszavát.
Kár volt ilyen messzire mennie.

– Kár?

– Ó,  tudom,  hivatalból  mondta,  s  ezt  belátom.  Bocsánat.
Ostobaságot  mondtam.  Sokkal  jobban  otthon  van  ebben  a
szakmában, mint ahogy valaha is sejtettem. – Wormold kinyi-



totta  a  kaput,  s  figyelte  Beatrice-t:  úgy  tűnt  el  a  porszívók
között, mint özvegy a temetőben.



Második fejezet

1

Hasselbacher  doktor  társasházának  kapujánál  egy  második
emeleti idegen csengőjét nyomta meg; az ablakból fény vilá-
gított. Zúgás, s a kapu automatikusan feltárult. A lift is ott állt, s
ő Hasselbacher emeletére ment föl. Úgy látszik, a doktorra sem
jött álom. Az ajtó résein fény tört elő. Egyedül volt vajon, vagy
pedig a magnetofonhanggal tárgyalt?

Wormold  lassan  kitanulta  valószínűtlen  szakmájának  óva-
tossági és játékszabályait. A lépcsőfordulóban hatalmas ablak
nyílt egy használathoz túl keskeny, céltalan erkélyre. Erről az
erkélyről látta meg a doktor lakásának fényeit; s az egyik er-
kélyt a másiktól csak egy ugrás választotta el. Wormold nem
nézett a lába alá, úgy ugrott át. A függöny nem zárt tökéletesen:
bekukucskált a hasadékon.

Hasselbacher  doktor  szemben  ült  vele:  régi  pickelhaube
sisakot viselt, mellvértet, csizmát, fehér kesztyűt – ez csak az
ulánusok ősrégi egyenruhája lehetett. Csukott szemmel, aludni
látszott. Kardot is öltött, s ezzel úgy festett, mint egy statiszta a
filmgyárban. Wormold megkocogtatta az ablakot. Hasselbacher
doktor felnyitotta a szemét és rábámult.

– Hasselbacher.

A doktor  apró  mozdulata  rémületet  sejtetett.  Megpróbálta
lekapni a sisakját, de az állszíjjal nem boldogult.

– Én vagyok, Wormold.



A doktor  kelletlenül  lépett  az  ablakhoz.  A lovaglónadrágja
szűk volt; fiatalabb emberre szabták.

– Mit csinál itt, Mr. Wormold?

– Mit csinál itt, Hasselbacher?

A doktor kinyitotta az ablakot, és beengedte Wormoldot.  A
vendég  a  hálószobában  találta  magát.  A nagy  ruhásszekrény
nyitva állt,  s két fehér öltöny lógott benne; utolsó fogak egy
vén ember szájában. Hasselbacher a kesztyűjét húzogatta le.

– Jelmezbálban volt, Hasselbacher?

Hasselbacher  szégyenkezve  felelt.  –  Úgysem  érti  meg.  –
Darabonként  szabadult  meg  a  felszerelésétől  –  először  a
kesztyű, aztán a sisak, aztán a mellvért, melyben Wormold és a
szoba  berendezése  torzulva  tükröződött,  akár  az  elvarázsolt
kastély  görbe  tükreiben.  –  Miért  jött  vissza?  S  miért  nem
csöngetett?

– Tudni akarom, ki volt Raul?

– Úgyis tudja.

– Fogalmam sincs.

Doktor Hasselbacher leült, s a csizmáját húzogatta.

– Maga  nagy  hódolója  Charles  Lambnek,  Hasselbacher
doktor?

– Milly adta kölcsön. Nem emlékszik rá,  mikor szóba hoz-
ta? ...  –  Elveszetten  ült  dagadozó  lovaglónadrágjában.  Wor-
mold észrevette: felfeslett már a varrásnál, hogy helyet adjon a



mai  Hasselbachernak.  Igen,  most  már  visszaemlékezett  a
Tropicanában töltött éjszakára.

– Azt hiszem, magyarázatot kell adnom erről az egyenruháról
– mondta Hasselbacher.

– A többi dologról még inkább.

– Ulánus tiszt voltam ... negyvenöt évvel ezelőtt.

– Láttam a fényképet a másik szobában. De ott nem így volt
öltözve. Hogy úgy mondjam: ésszerűbben.

– Az mát a háború kitörése után volt. De nézze csak meg ott a
pipereholmi  felett:  1913,  júniusi  hadgyakorlat,  a  Császár
díszszemléje. – A régi, elsárgult fénykép, a fotográfus domború
pecsétjével a sarkában, a lovasság hosszú sorait mutatta, kivont
kardokat s egy sorvadt karú, apró császári alakot, amint fehér
lovon  kocog.  –  Micsoda  béke  volt  azokban  az  időkben  –
mondta doktor Hasselbacher.

– Béke?

– Amíg nem jött a háború.

– Azt hittem orvos volt.

– Hazudtam.  Csak később lettem az.  A háború után.  Hogy
meggyilkoltam egy embert.  Gyilkolni  –  milyen könnyű is  –
sóhajtott  doktor  Hasselbacher  –,  nem  sok  szakértelem  kell
hozzá. S a tett végeredménye felől biztosak lehetünk, a halál
beálltát  megállapíthatjuk.  De megmenteni  egy embert,  ehhez
több mint  hatévi  tanulás  kell,  s  a  végén még abban sem le-
hetünk  biztosak,  hogy  mi  magunk  gyógyítottuk  meg.  Egyik
bacilus  megöli  a  másikat.  S  ezt  néhányan  túlélik.  Egyetlen



betegem sincs, akiről biztosan tudnám, hogy én gyógyítottam
meg;  de  az  emberről,  akit  meggyilkoltam,  mindent  tudok.
Vékony  dongájú  volt  az  orosz.  Recsegett  a  csontja,  amikor
beledöftem a szuronyomat.  Minden idegszálam beleremegett.
Körös-körül  mindenfelé  mocsár,  ezt  hívták  Tannenbergnek.
Gyűlölöm a háborút, Mr. Wormold.

– Akkor miért öltözik katonának?

– Nem így voltam öltözve, amikor gyilkoltam. Ez még béke-
egyenruha. Szeretem. – Megsimogatta az ágyon heverő mell-
vértet.  – De ott  bevert  minket a  mocsár iszapja.  – Majd ezt
kérdezte:  –  Maga  sohasem vágyik  vissza  a  békeidőkbe,  Mr.
Wormold? Ó, persze, mindig elfelejtem, milyen fiatal, hisz nem
is élhetett  akkor,  a mi korunk utolsó békeidejében. Kihíztam
ezt a nadrágot.

– S  mi  késztette  arra,  hogy  épp  ma  este  öltözzön  fel  így,
Hasselbacher?

– Emberhalál.

– Raulé?

– Igen.

-- Ismerte?

– Ismertem.

– Meséljen róla.

– Nem akarok.

– Jobb lenne.



– Mindketten felelősek vagyunk a haláláért, maga is, én is –
mondta Hasselbacher. – Én nem tudom, hogy magát hogyan és
miképp fogták meg, de ha én megtagadom a segítséget tőlük,
engem deportáltak  volna.  S  mihez  kezdek  én  Kubán  kívül?
Meséltem már magának, hogy az irataimat elvesztettem.

– Miféle iratokat?

– Azzal  most  ne  törődjön.  Nincs-e  mindnyájunk  múltjában
valami, amiért folyton félnünk kell? Már tudom, miért törtek be
a lakásomba. Mert a maga barátja voltam. Most pedig menjen
innen, Mr. Wormold. Ki tudja, mit követelnek tőlem megint, ha
rájönnek, hogy maga itt volt.

– Kik követelnek?

– Azt  maga  sokkal  jobban  tudja,  Mr.  Wormold.  Ezek  nem
szoktak bemutatkozni.

Valami hirtelen megmozdult a szomszéd szobában.

– Csak egy egér, Mr. Wormold. Egy falat sajtot mindig kint
hagyok neki éjszakára.

– Így hát Milly adta kölcsön a Sbakespeare-mesék-et.

– Nagyon  örülök,  hogy  megváltoztatta  a  rejtjelrendszert  –
mondta Hasselbacher.  – Talán most már békén hagynak. Mit
segíthetek nekik többet? Az ember kép-, betű és matematikai
rejtvényekkel  kezdi,  s  észre  sem  veszi,  már  beszervezték ...
Manapság a vesszőparipáinktól is óvakodni kell.

– De hát  Raul ...  sose létezett.  Maga azt  tanácsolta  nekem,
hogy hazudjak, s én hazudtam. Csupa kitalálás volt az egész,
Hasselbacher.



– És  Cifuentes?  Csak  nem  akarja  bemesélni,  hogy  ő  sem
létezik?

– Az más. De Rault én találtam ki.

– Akkor  túlságosan  jól  találta  ki,  Mr.  Wormold.  Egész  ak-
tacsomó szól róla.

– Nem élt valóságosabban, mint egy regényfigura.

– Azok  sem  mindig  kitalált  figurák.  Bár  fogalmam  sincs,
hogyan dolgozik egy regényíró. Az ön becses személyén kívül
még egyet sem ismertem.

– A kubai légitársaságnak nem is volt részeges pilótája.

– Ezt az apró részletet, elismerem, maga találta ki. Csak azt
tudnám, miért.

– Távirataim  megfejtése  közben  rá  kellett  döbbennie  arra,
hogy egy szó igazság nincs bennük ...  ismeri ezt a várost.  A
részegségért  elbocsátott  pilóta  s  a  barátja  a  repülőgéppel,
színtiszta kitalálás.

– Nem látok bele a kártyáiba, Mr. Wormold. Lehet, hogy így
akarta  elleplezni  a  személyazonosságát,  arra  az  esetre,  ha
megfejtjük a táviratait.  De az is lehet: ha a maga barátai rá-
jöttek volna arra, hogy vagyona van és saját repülőgépe, nem
fizettek volna neki ennyit. S hogy az összegből mennyi ván-
dorolt az ő zsebébe s mennyi a magáéba, arra kíváncsi lennék.

– Egy szót sem értek abból, amit mond.

– Maga is olvas újságot, Mr. Wormold, s tudja, hogy amikor
egy hónapja részegen leszállt egy játszótérre, megvonták tőle a
repülési engedélyét.



– Nem olvasom a helyi sajtót.

– Soha? Persze, nem akart magának dolgozni. De a másik fél
rengeteg pénzt  ajánlott  föl  neki,  ha  maga  helyett  nekik  dol-
gozik.  S  ők  is  fényképeket  kívánnak  azokról  a  létesítmé-
nyekről, amelyeket maga fedezett fel a keleti hegyekben, Mr.
Wormold.

– Ezek a létesítmények nem léteznek.

– Ne  akarja,  hogy  mindent  elhiggyek,  Mr.  Wormold.  Az
egyik  kábelében  utalt  a  Londonba  küldött  tervekre,  s  ők  is
követelték magától a fényképeket.

– Magának tudnia kell, kik vannak a „másik oldalon”?

– Cui bono?

– S mi a tervük velem?

– Kezdetben  azt  ígérték,  hogy  nem  forralnak  maga  ellen
semmit. Nagyon hasznos volt a számukra. Az első pillanattól
figyelemmel kísérték, Mr. Wormold, de nem vették komolyan.
Még azt is  föltételezték,  hogy kitalált  jelentéseket küldözget.
De aztán megváltoztatta a rejtjelet, és felduzzadt az apparátusa.
A brit  Titkos Szolgálatot pedig mégsem lehet könnyen félre-
vezetni,  ugyebár?  –  Wormoldot  a  Hawthorne  iránti  lojalitás
elnémította. – Mr. Wormold, Mr. Wormold, miért vállalkozott
erre?

– Tudja  jól.  Szükségem  volt  a  pénzre.  –  Úgy  rákapott  az
igazmondásra, mint valami idegcsillapítóra.

– Adtam volna kölcsön. Felajánlottam.

– Többre volt szükségem, mint amennyit adhatott volna.



– Millynek?

– Igen.

– Jól  vigyázzon  rá,  Mr.  Wormold.  Maga  olyan  szakmába
keveredett,  ahol  csöppet  sem biztonságos bárkit  vagy bármit
szeretni. Oda sújtanak elsőnek. Emlékszik még az én kísérle-
teimre?

– Igen.

– Ha nem ölik  meg bennem az  élet  szeretetét,  nem vettek
volna rá olyan könnyen.

– Csak nem gondolja komolyan ...?

– Én csak óvatosságra intettem.

– Telefonálhatnék innen?

– Persze.

Wormold hazacsöngetett. Vajon csak a képzelete incselkedett
vele,  hogy egy halk kattanás a lehallgató működését jelezte?
Beatrice vette fel a kagylót. Wormold megkérdezte: – Minden
rendben?

– Igen.

– Várjon meg, nemsokára hazaérek. Milly jól van?

– Mélyen alszik.

– Rögtön jövök.

Dr. Hasselbacher közbeszólt. – A hangja szeretetet árult el, s
ez hiba volt. Hátha lehallgatták? – Szűk nadrágjában nehezen
lépkedett az ajtóig. – Jó éjszakát, Mr. Wormold. Visszaadom a
Shakespeare-mesék-et.



– Már nincs rá szükségem.

– De talán Millynek kell. S legyen olyan szíves, ne beszéljen
senkinek  erről ...  az  öltözékről ...  Tudom,  milyen  ostoba  va-
gyok, de szeretem azokat az időket. Egyszer a császár is szóba
állt velem.

– És mit mondott?

– Csak annyit: „Emlékszem magára, Müller fiam.”



Londoni közjáték

Amikor  a  Főnök  vendégeket  hívott:  otthon  ebédelt,  s  maga
főzte az ebédjét, mert aggályos és romantikus ízlését egyetlen
étteremben sem elégíthették ki. Legenda is járta róla, hogy egy-
szer még betegen sem mondta le öreg barátja látogatását, ha-
nem az ágyból, telefonon irányította a főzést. Éjjeliszekrényén
az órájával meghatározott időközökben szakította félbe a be-
szélgetést, hogy utasítást adhasson a komornyikjának. – Halló,
halló, Brewer, halló, most fordítsa meg azt a csirkét, s öntözze
meg forró zsírral!

Azt  is  mesélték  róla,  hogy  egyszer  a  dolga  ott  tartotta  a
hivatalban,  és  onnan akarta  megfőzni  az  ebédet;  ez  azonban
tönkrement, mert a szokás hatalma a vörös telefont, a mikro-
fonzavarót adta a kezébe, s komornyikjának fülébe csak ideges,
japánira hasonlító, tört szavak jutottak el.

Az ebéd, melyet most az államtitkárnak szolgált fel, egyszerű
és nagyszerű volt: fokhagymán pirított sült. A tálalóasztalkán
Wensleydale-sajt  állt,  s  Albany  mély csendje hóként vattázta
őket körül.  A konyhai tevékenység a Főnököt enyhe mártás-
szaggal permetezte be.

– Valóban kitűnő. Kitűnő.

– Régi norfolki recept. Ipswich-sült Brown anyó módra.

– S a hús ... Milyen porhanyós.

– A bevásárlásra már betanítottam Brewert, de szakács sose
lesz belőle. Állandó felügyeletre van szüksége.



Egy ideig áhítatos csendben ettek. Csak egy női cipő kopo-
gása a Rope Walkon zavarta fel őket egyszer.

– Pompás bor – szólalt meg végül az államtitkár.

– Az ötvenötös  szüret  most  érik  be.  Egy kicsit  talán  fiatal
még?

– Kicsit.

A sajtnál a Főnök szólalt meg. – S az orosz jegyzék? Mi a
külügy véleménye?

– A  karib-tengeri  támaszpontokról  érkezett  jelentések  né-
miképp zavarba ejtők. – Romary-keksz ropogása hallatszott. –
A Bahama-szigeteket ez alig érinti. Éppannyit érnek, amennyit
a  jenkik  fizettek  érte:  néhány  öreg  rombolót.  De  a  kubai
létesítményről  mindig azt  gyanítottuk,  hogy kommunista  kéz
műve.  Mit  gondol,  nem  lehetséges-e  mégis,  hogy  az  ame-
rikaiak vannak a dologban?

– Nem értesítettek volna róla?

– Nem  föltétlenül,  sajnos.  A Fuchs-ügy  óta.  Azt  mondják,
hogy  mi  is  sok  mindent  eltitkolunk  előttük.  Es  mit  mond a
havannai embere?

– Teljes értékelést kérek tőle. Ízlik a sajt?

– Pompás.

– Vörös borral jobban csúszik.

– Ugye harmincötös Cockburn? Ráismertem.

– Huszonhetes.

– Azt hiszi, hogy háborúra készülnek? – kérdezte a Főnök.



– Azt hiszem, ön is éppúgy tudja, mint én.

– Kubában  nagyon  aktivizálódtak  –  nyilván  a  rendőrség
segítségével.  A havannai  emberünk  nehéz  időt  ért  meg.  A
legjobb  ügynöke,  mint  tudja,  meghalt,  persze  baleset  volt ...
épp légifényképeket próbált volna készíteni a létesítményekről.
Micsoda veszteség ez. De emberéletnél is többet adnék ezekért
a fényképekért. Ezerötszáz dollárt már így is kifizettünk érte.
Egy másik ügynökünkre is rálőttek az utcán, majd megőrült a
rémülettől. A harmadik illegalitásba ment. S még egy női ügy-
nökünket is kihallgatták, holott a postaügyi miniszter szeretője.
Az emberünkhöz talán azért nem nyúltak, hogy figyelhessék.
Persze, nagyon ravasz fickó.

– Kissé talán óvatlan, hogy ennyi ügynökét elvesztette?

– Minden  kezdet  áldozatokkal  jár.  Megfejtették  a  rejtjelét.
Ezekkel  a  könyv-rejtjelekkel  sosincs  szerencsém.  Van  ott
valami német, alighanem a legkeményebb ügynökük, s amellett
titkosírás-szakértő.  Hawthorne  figyelmeztette  rá  az  embe-
rünket,  de  tudja,  milyenek  ezek  az  öreg  kereskedők;  meg-
rögzött liberálisok. S a néhány áldozat talán arra jó volt, hogy
felnyitotta a szemét. Szivart?

– Köszönöm. S ha már leleplezték, újra el tud indulni?

– Két ügynökkel is fölérő fogást csinált. Egyenest az ellenség
táborából, a legérzékenyebb ponton. Egy kétkulacsost szerve-
zett be, magát a rendőrfőnököt.

– S  ezek  a  kettős  ügynökök  nem  nagyon ...  ravaszak?  Az
ember sose tudhatja, hogy a csontot kapja-e vagy a húst.



– Én bízom abban, hogy a mi emberünk minden egyes alka-
lommal kiüti  – mondta a Főnök. – Azt mondom, kiüti,  mert
mindketten nagy dámajátékosok. Ostáblának hívják arrafelé. S
voltaképp ez minden találkozásuk ürügye.

– Nem  hangsúlyozhatom  eléggé,  mekkora  gondot  okoznak
nekünk  ezek  a  létesítmények.  Bárcsak  hozzájutott  volna  a
fényképekhez, mielőtt megölték az ügynökét. A miniszterelnök
már sürgeti,  hogy értesítsük az amerikaiakat,  és kérjük a se-
gítségüket.

– Ezt nem szabad engedni. Nem bízhatunk a titoktartásukban.



ÖTÖDIK RÉSZ

Első fejezet

1

– Kiütöttem – kiáltott föl Segura kapitány. A Havanna Klubban
találkoztak. A Havanna Klubban, mely nem is volt igazi klub,
hanem  Baccardi  vetélytársának  tulajdona,  csak  épp  ingyen
mérték a rumot, mely viszont lehetőséget adott Wormoldnak a
bankbetétje növelésére, mert hisz természetesen az italok költ-
ségét továbbra is felszámította – ugyanis azt a tényt, hogy az
italt  itt  ingyen mérik,  fáradságos,  ha  éppenséggel  nem lehe-
tetlen Londonnak megmagyarázni.

A bár egy XVII. századi épület első emeletén volt, az ablakai
arra a székesegyházra néztek, mely egykor Kolumbus Kristóf
tetemét  fogadta  magába.  Szürke  kőszobra  ott  emelkedett  a
székesegyház előtt, mintha századokon át a víz alatti rovarok
formálták volna ki, akár egy korallzátonyt.

– Tudja – mondta Segura kapitány –, volt idő, amikor azt hit-
tem, nem szeret engem.

– A dámajátékban a párválasztás más okból is elképzelhető.

– Nálam is  –  állapította  meg  Segura  kapitány.  –  Viszem  a
királyt!

– Én meg háromszor kiütöm magát.

– Azt hiszi, hogy én nem láttam előre? De a végén kiderült,
hogy a  lépés  mégiscsak  jó  volt.  Most  én  viszem el  a  maga



egyetlen királyát! Két héttel ezelőtt miért utazott Santiagóba,
Santa Clarába és Cienfuegosba?

– Mindig ilyenkor megyek a bizományosokhoz.

– Valóban  minden  jel  arra  mutatott,  hogy  ez  az  úticélja.
Cienfuegos új szállodájában lakott. A tengerparton vacsorázott
egyedül egy étteremben. Majd moziba ment, és egyedül haza.
Másnap reggel ...

– Csak nem hiszi komolyan, hogy a Titkos Szolgálat ügynöke
vagyok?

– Már  kételkedem  benne.  Azt  hiszem,  a  barátaim  bakot
lőttek.

– Kik a barátai?

– Ó,  hát  mondhatnánk  úgy  is,  hogy  doktor  Hasselbacher
barátai.

– S azok kicsodák?

– Az én dolgom az, hogy tudjam mi történik Havannában –
jelentette ki  Segura  kapitány –, nem az, hogy állást foglaljak,
vagy felvilágosítással szolgáljak. – A királyát szabad helyzet-
ben vitte előre a táblán.

– S történik olyan fontos dolog Kubában, hogy érdekelje a
Titkos Szolgálatot?

– Hát  persze,  kis  ország  vagyunk,  de  közel  az  amerikai
partokhoz.  S  éppenséggel  szemközt  a  maguk  jamaikai  tá-
maszpontjával.  S ha egy országot úgy körülvesznek, mint az
oroszokat, megpróbálnak belülről lyukat fúrni.



– S  mi  hasznomat  vehetik  nekem  vagy  doktor  Hassel-
bachernak a világstratégiában? Egy porszívó-kereskedőnek. S
egy visszavonultan élő orvosnak!

– Minden  játékban  vannak  jelentéktelen  figurák  –  mondta
Segura kapitány. – Mint például ez itt. Leütöm, s maga nem is
bánkódik utána. Doktor Hasselbacher, persze, nagyszerűen ért
a keresztrejtvényfejtéshez.

– Mi köze mindennek a keresztrejtvényhez?

– Az ilyen ember rejtjeleket is jól fejt. Valaki egyszer meg-
mutatta  nekem a  kábelének  fordítását,  pontosabban  hagyták,
hogy elfogjam. Talán arra  számítottak,  hogy kiutasíttatom. –
Fölnevetett. – Milly apját. Mit tudnak ezek ehhez.

– Miről szólt a kábel?

– Cifuentes  mérnök  állítólagos  beszervezését  jelentette.  Ez
persze  képtelenség  volt.  Annál  jobban  ismerem a  mérnököt.
Talán azért is lőttek rá, hogy a kábel hihetőbbnek hangozzék.
De  lehet,  hogy  azért  írták,  mert  magától  akartak  meg-
szabadulni. Végül pedig előfordulhat, hogy még nálam is hi-
székenyebbek.

– Milyen különös történet. – Lépett egyet a táblán. – Miért
olyan biztos abban, hogy Cifuentes nem az én ügynököm?

– Részint a játékstílusából találtam ki, Mr. Wormold, részint
pedig kihallgattam Cifuentest.

– Megkínozta?

Segura  nevetett.  –  Nem.  Nem tartozik  a  kínozhatók osztá-
lyához.



– Nem  tudtam,  hogy  a  kínzatásban  is  vannak  osztálykü-
lönbségek.

– Drága Mr. Wormold, talán maga is megfigyelte már, hogy
vannak  emberek,  akik  elvárják,  hogy  megkínozzák  őket,
továbbá vannak olyanok, akiket felháborít a puszta gondolata
is. Minden kínzás igazából kölcsönös megegyezésen alapszik.

– Kínzás és kínzás között nagy a különbség. Amikor például
összetörték doktor Hasselbacher laboratóriumát, azzal alaposan
megkínozták ...

– Amatőr munkáért sosem vállalhat felelősséget az ember. A
rendőrségnek  ahhoz  semmi  köze  sem  volt.  Doktor  Hassel-
bacher nem tartozik a megkínozhatók osztályába.

– S ki tartozik oda?

– Ennek az országnak és minden latin-amerikai országnak a
szegényei. Közép-Európa és a Kelet szegényei. A maguk jóléti
államaiban  persze  nincsenek  szegények,  ezért  magukat  nem
lehet kínozni. Kubában a rendőrség olyan durván bánhat Latin-
Amerika  és  a  balti  államok emigránsaival,  ahogy akar ...  de
ujjal sem nyúlhat az angolszász vagy a skandináv turistákhoz.
Ösztönös  dolog  ez  mindkét  részről.  A katolikusokat  jobban
lehet kínozni, mint a protestánsokat, mert bűnösebb fajta. Na
látja,  abban  a  király-dologban  is  nekem  volt  igazam,  mert
kiütöm magát, és ezzel vége.

– Maga mindig nyer,  ugye? Az elmélete egyébként nagyon
érdekes.

– A nagy kommunista államokat ezért is gyűlöli a Nyugat –
legalábbis  részben  –,  mert  ott  nem  ismerik  el  az  osztály-



előjogokat.  Néha a nem arravaló embereket is  megkínozzák.
Persze, Hitler is csinált ilyesmit, s felháborította a világot. Az-
zal senki sem törődik, hogy mi folyik a mi börtöneinkben vagy
Lisszabon  és  Caracas  börtöneiben,  de  ez  a  Hitler  egyáltalán
nem volt válogatós. Valahogy úgy, mintha maguknál egy sofőr
lefektetne egy grófkisasszonyt.

– Ezen nálunk már senki se háborodik fel.

– A legnagyobb  veszély  mindenkire  nézve,  ha  az  változik
meg, amin az emberek felháborodnak.

Még egy ingyen daiquirit  rendeltek;  s  ez  olyan jeges volt,
hogy csöppenként kortyolgatták, mert még az arcuk is össze-
fagyott volna tőle.  – És hogy van Milly? – kérdezte.  Segura
kapitány.

– Jól.

– Tetszik nekem az a gyerek. Jól nevelték.

– Megtisztelő vélemény.

– S ez is az egyik oka annak, miért nem akarom, hogy bajba
kerüljön,  Mr.  Wormold.  Kár  lenne,  ha  elveszítené  a  tartóz-
kodási  engedélyét.  Havanna szegényebb lenne a  maga lánya
nélkül.

– Nem  hiszem  ugyan,  hogy  hisz  nekem,  kapitány,  de
Cifuentes nem volt az én ügynököm.

– Hiszek  magának.  Valaki  csaléteknek  használhatta  magát,
úgy  mint  a  festett  fakacsát  az  igazi  vadkacsák  elejtésére.  –
Fölhajtotta az italát. – S ez megegyezik a terveimmel. Szeretem
figyelni  az  Oroszországból,  Amerikából,  Angliából,  sőt  még



Németországból is ide repülő vadkacsákat. Nagyon lenézik a
szegény  kis  helyi  vadászt,  de  egy  szép  napon,  amikor
valamennyien leszálltak  vizeimre,  micsoda sorozatot  adok  le
rájuk!

– Bonyolult  világ.  Porszívókat  eladni,  úgy  látszik,
egyszerűbb.

– Remélem, jól megy az üzlet.

– Ó, persze, persze.

– Érdekelt,  hogy  feltöltötte  a  személyzetét.  A maga  bájos
titkárnője  a  szódáspalackkal  és  a  kabáttal,  amit  nem  lehet
begombolni, na meg az a fiatalember ...

– Szükségem van valakire, aki ellenőrzi a könyvelést.  Lopez
nem elég megbízható.

– Ah,  Lopez.  Az  is  a  maga  ügynöke.  –  Segura  kapitány
nevetett. – Legalábbis ezt jelentették nekem.

– Úgy van. Ő szállítja a titkos adatokat a rendőrségről.

– Óvatosabban,  Mr.  Wormold.  Lopez  kínzókamra-alany!  –
Ezen mindketten nevettek, és szopogatták a daiquirijüket. Na-
pos időben milyen könnyű nevetni a megkínzatás gondolatán.

– Mennem kell, Mr. Wormold.

– Felteszem, hogy a cellái tele vannak az én ügynökeimmel.

– Néhány kivégzéssel a többieknek is helyet szoríthatunk.

– Egy szép napon, kapitány, megverem magát dámajátékban.

– Kétlem, Mr. Wormold.



Az ablakból figyelte a hivatalába induló Segura kapitányt; ott
sétált Kolumbus nagy tajtékkő alakja előtt. Aztán ivott még egy
ingyen daiquirit.

A Havanna Klub és Segura kapitány elfoglalta a Wonder Bar
és doktor Hasselbacher helyét – szinte az életmódja változott
meg ezzel,  s  ő  igyekezett,  amennyire  lehetséges,  kihasználni
ezt a változást. Az idő kerekét nem lehet megfordítani. Doktor
Hasselbachert  megalázták  előtte,  s  a  barátság nem állhatja  a
megaláztatást.  Azóta  se  látta  Hasselbachert.  Itt  a  klubban,
akárcsak  a Wonder  Barban havannai polgárnak érezte magát;
az elegáns fiatalember, aki az italt hozta, meg se próbált rátuk-
málni egyet az asztalon sorakozó rumosüvegek közül. Egy ősz
szakállú férfi mindennap ugyanebben az időben olvasta reggeli
lapját, s a postás itt szakította meg napi útját egy pohár ingyen
ital kedvéért: ezek is havannai polgárok voltak. A bárból négy
turista  ment  el,  fonott  kosarú  rumosüvegekkel;  mámorosak
voltak és vidámak, s azt az illúziót dajkálták magukban, hogy
az  italuk  semmibe  sem  került.  Külföldiek,  jutott  eszébe,  s
éppen ezért nem kínozhatók.

Wormold  hirtelen  felhajtotta  a  daiquirijét,  és  égő  szemmel
hagyta el a Havanna Klubot. A turisták a XVII. századi kút fölé
hajoltak;  több  pénzt  dobáltak  bele,  mint  hogyha  kétszeresét
fizették volna ki italuknak; a boldog viszontlátást biztosították
így.  Wormoldra  egy  női  hang  szólt  rá,  és  a  sétány  árkádjai
között  álló  Beatrice-t  vette  észre;  egy  ajándékbolt  maszkjai,
kereplői és néger babái előtt várakozott.

– Mit keres itt?



– Nem  szeretem,  ha  Segurával  találkozik  –  magyarázta
Beatrice. – Most végre meg akartam bizonyosodni róla ...

– Miről? – Wormold azon tűnődött, hogy Beatrice tán csak-
csak  gyanítani  kezdi:  neki  nincsenek  ügynökei.  Lehet,  hogy
Londonból  vagy  Kingstonból  az  59 200-tól  az  ő  megfi-
gyelésére kapott utasítást. Elindultak hazafelé.

– Megbizonyosodni arról, hogy a rendőrség nem csalja tőrbe.
Kettős ügynökkel nehéz bánni.

– Túlzottan aggályos.

– Maga meg túlzottan tapasztalatlan. Gondolja meg, mi tör-
tént Raullal és Cifuentesszel.

– Cifuentest  kihallgatta  a  rendőrség.  –  Megkönnyebbülten
tette hozzá: – Leleplezték, nem használhatjuk többé.

– Magát nem leplezték le?

– Semmit sem vallott. A kérdéseket Segura kapitány adta fel,
Segura kapitány pedig a miénk. Azt hiszem, elérkezett az ideje,
hogy  pénzt  adjunk  neki.  Nekilátott,  hogy  az  itt  élő  külföldi
ügynökök névsorát összeállítsa ... amerikaiakét s az oroszokét
csakúgy. Egyszóval a vadkacsákét ... Így nevezi őket.

– Nagy húzás lenne. S a létesítmények?

– Azokat  jó  lesz  egy ideig  békén hagyni.  Nem kényszerít-
hetem, hogy a saját hazája ellen cselekedjék.

A székesegyház  előtt  elhaladva  a  lépcsőn  gubbasztó  vak
koldusnak  odanyomta  a  szokásos  rézpénzt.  Beatrice  megje-
gyezte:



– A tűző  napon  szinte  már  érdemes  vaknak  lenni.  –  Wor-
moldban  a  teremtő  ösztön  ágaskodott.  –  Nem  is  igazi  vak.
Mindent lát, ami körülötte történik.

– Jó színész lehet. Egész idő alatt őt figyeltem, amíg maga
bent volt Segurával.

– Ő pedig magát figyelte. A legjobb informátorom, ha tudni
akarja. Mindig ide állítom, amikor Segurával találkozom. Ele-
mi  óvatosság.  Nem  vagyok  olyan  gondatlan,  ahogy  maga
képzeli.

– Ezt sosem jelentette a főnökségnek.

– Nem volt miért. Egy vak koldust aligha tudnak lenyomozni,
kémkedésre  pedig  nem  használom.  Csak  arra  jó,  hogy  ha
letartóztatnak,  azt  tíz  percen  belül  jelentené  magának.  Mit
csinálna akkor?

– Minden feljegyzést elégetnék. Millyt a követségre vinném.

– Rudyval mi lenne?

– Utasítanám, hogy jelentse  Londonnak:  felszámolunk és  a
föld alá megyünk.

– Hogyan megy az ember a föld alá? – Ezt nem is firtatta
tovább. Lassan folytatta a mondókáját, ahogy a mese magától
kibomlott. – A koldus neve Miguel.  Szeretetből csinálja volta-
képp. Egyszer megmentettem áz életét.

– Hogyan?

– Ugyan,  semmiség.  Baleset  a  révnél.  Csak  annyi  volt  az
egész, hogy én tudok úszni, ő meg nem.



– Kitüntették? – Wormold gyorsan ránézett, de az arcán csak
ártatlan érdeklődést látott.

– Nem. Nem volt nagy dicsőség. Végül még meg is büntettek
érte, mert a védelmi övezetben húztam partra.

– Milyen romantikus történet. Most persze az életét is oda-
adná magáért.

– Sose kívánnám tőle.

– Mondja  csak,  van  magának  valahol  egy  filléres  fekete
viaszosvászon notesze?

– Azt hiszem, nincs. Miért?

– Ahová az első kiadásait, a tollhegyeket meg a radírgumikat
beírta?

– Miféle tollhegyeket?

– No, csak éppen megkérdeztem.

– Noteszt nem árulnak fillérekért. S tollhegyek ... ki használ
ma tollhegyet?

– Felejtse el. Csak épp Henry motyogott róla valamit. Érthető
tévedés.

– Ki az a Henry? – kérdezte Wormold.

– Az  59 200-as  –  felelte  a  lány,  s  Wormoldban  különös
féltékenység ébredt, mert a biztonsági rendszabályok ellenére
egyszer már őt is a keresztnevén szólította.

Amikor beléptek, a ház szokás szerint üres volt, s Wormold
rádöbbent,  hogy Milly már nem hiányzik annyira.  Annak az



embernek a szomorú vigasza volt ez, aki rádöbben, hogy van
szerelme, mely már nem kínozza.

– Rudy  is  elment  –  mondta  Beatrice.  –  Biztos  édességért
szaladt  el.  Sokat  torkoskodik.  Rengeteg  energiát  pazarolhat,
mert mégsem hízik el, csak azt tudnám, hogyan.

– Dolgozzunk.  Kábeleznünk  kell.  Segura  néhány  értékes
információt fecsegett ki a kommunista beszivárgásról a rend-
őrségen. Nem is hinné ...

– Én már mindent elhiszek. Nézzen csak ide, milyen nagy-
szerű dolgot fedeztem fel a rejtjel-könyvben. Maga tudta, hogy
az „eunuch” szónak külön rejtjele van? S mit gondol, gyakran
előfordul ez a kábelekben?

– Föltehetően az isztambuli csoportnál használják.

– Mi nem használhatnánk? Jó lenne.

– Férjhez akar menni valaha az életben is?

Beatrice leintette. – A maga szabad asszociációi néha roppant
egyértelműek. Mit gondol,  Rudy  kettős életet él? Ennyi ener-
giát nem tud elpazarolni a hivatalban.

– Mi  az  előírás  a  magánéletre  vonatkozón?  Viszony  el-
kezdéséhez Londonból kell engedélyt kérni?

– Jobb a dolgot lenyomozni, mielőtt nagyon belemelegszik.
Londonban azt  szeretik,  ha az ember a cégen belül  intézi  el
szexuális gondjait.



Második fejezet

1

– Úgy látszik, kezdek fontos személyiség lenni – dicsekedett
Wormold. – Felkértek egy szónoklatra.

– Hol?  –  kérdezte  Milly,  s  udvariasan  felnézett  a  Lovagló
hölgyek évkönyvé-ből. Este volt, munka után, s az utolsó arany
sugarak rézsút súrolták a háztetőket, Milly mézszínű haját és
Wormold whiskyjét.

– Az  Európai  Kereskedők  Szövetségének  évi  találkozóján.
Dr. Braun, az elnök kért fel rá, mint a legrégibb tagot. Dísz-
vendégünk pedig az amerikai főkonzul lesz – tette hozzá büsz-
kén. Mintha csak tegnap lett volna, hogy Havannába jött, és a
Floridita Barban, a családja körében ráakadt a lányra, aki Milly
anyja  lett;  s  íme,  most  ő  itt  a  legrégibb  kereskedő.  Sokan
visszavonultak az üzlettől, sokan hazamentek, harcolni az el-
múlt  háborúban  –  angolok,  németek,  franciák  –,  de  őt  nem
sorozták  be,  a  rossz  lába  miatt.  Azok  közül  senki  sem  tért
vissza Kubába.

– Miről fogsz beszélni?

Szomorúan  válaszolt:  –  Semmiről.  Nem  tudnék  miről  be-
szélni.

– Fogadok, hogy jobban beszélnél bármelyiküknél.

– Nem, nem. Lehet,  hogy én vagyok a legrégibb tag,  de  a
legjelentéktelenebb  is.  A rum-exportőrök  meg  a  dohányke-
reskedők, azok az igazán fontos emberek.



– De te mégiscsak te vagy.

– Okosabb apát is választhattál volna magadnak.

– Segura  kapitány  azt  mondja,  nagyon  ügyes  vagy  a  dá-
majátékban.

– Nem olyan ügyes, mint ő.

– Kérlek, fogadd el,  apa – kérlelte.  – Olyan büszke lennék
rád.

– Bolondot csinálok magamból.

– Ugyan. No, az én kedvemért.

– A te  kedvedért  még  cigánykereket  is  hánynék.  Jó,  elfo-
gadom.

Rudy  kopogtatott  az  ajtón.  Rendszerint  ilyenkor  rádiózott
utoljára;  Londonban  már  éjfél  van.  –  Sürgős  távirat  King-
stonból. Előkerítsem Beatrice-t?

– Nem, majd nekilátok én magam. Beatrice moziba ment.

– Úgy látszik, fellendült az üzlet – mondta Milly.

– Fel.

– Pedig én úgy veszem észre, már egyáltalában nem adsz el
porszívót.

– Hosszú  lejáratú  ügyletekkel  foglalkozom  –  mondta
Wormold.

Visszavonult  a  hálószobájába,  és  megfejtette  a  kábelt.
Hawthorne  küldte.  Wormoldnak az  első  adódó géppel  King-
stonba  kell  repülni  jelentéstételre.  „Szóval,  rájöttek”  –  gon-
dolta.



2

A Myrtle  Bank Hotelban találkoztak. Wormold már esztendők
óta nem járt Jamaikában, és meglepte a mocsok és a forróság.
Vajon  minek  tulajdonítható  az  angol  gyarmatok  szennye?  A
spanyolok, a franciák és a portugálok városokat emeltek, ahol
letelepedtek – az angolok csak épp nőni hagyták a városokat.
Havanna legszegényebb sikátora is bizonyos méltósággal ren-
delkezett  Kingston  barakktelepeihez  viszonyítva  –  ezeket  a
kulipintyókat kiszolgált benzintartályokból építették, s autóte-
metőkből elcsent fémhulladékkal fedték be.

Hawthorne a Myrtle Bank verandájának hintaszékében ült, és
puncsot szopogatott szalmaszálon. Öltönye éppoly kifogástalan
volt,  mint  amikor  Wormolddal  először  találkozott;  s  a  nagy
hőség  egyetlen  látható  jele  rajta  a  bal  füle  alatt  néhány
szemcsényi púder.

– Csüccs le – kínálta hellyel Wormoldot. Megint a maga tol-
vajnyelvén beszélt.

– Köszönöm.

– Jól utazott?

– Igen. Köszönöm.

– Remélem, örül, hogy itthon van?

– Itthon?

– Már úgy értem, itt ... hogy elszabadult a digóktól. Otthon
brit területen. – Wormoldnak a kikötőben látott kunyhók jutot-
tak  eszébe,  az  árnyék  csíkjában  szundikáló,  kétségbeesett



vénember  s  egy  rongyos  gyerek,  aki  egy  korhadt  fadarabot
dajkált az ölében. – Havannában sem rossz.

– Igyék puncsot, nagyon jól készítik itt.

Hawthorne  végre a tárgyra tért. – Azért kérettem, mert úgy
látszik, egy kis baj van.

– Igen? – Az igazság feltehetően kiderült. S hogy angol terü-
leten van, most már le is tartóztathatják? Mi lesz vajon a vád?
Csalárd úton szerzett  pénz, vagy valami még súlyosabb vád,
amelyben zárt tárgyaláson marasztalják el mint hazaárulót?

– A létesítmények ügyében.

Wormold a legszívesebben megmondta volna, hogy Beatrice
erről  mit  sem tudott,  s  neki nem volt  más bűntársa,  csak az
emberek hiszékenysége.

– Mi van a létesítmények körül? – kérdezte.

– Szeretném, ha megszerezte volna azokat a fényképeket.

– Megpróbáltam. A végeredményt tudja.

– Igen. De a rajzok egy kissé zavarba ejtők.

– Nem műszaki rajzoló készítette őket.

– Ne értsen félre,  öregem. Maga csodákat művelt,  de hadd
mondjam meg, volt idő, amikor már-már gyanakodtam.

– Mire?

– Hát  egyik-másik  rajz,  hogy  őszinte  legyek,  porszívó  al-
katrészekre emlékeztetett.

– Igen, ez nekem is feltűnt.



– És akkor eszembe jutott az a sok vacak a maga üzletében.

– Azt hitte, hogy ugratom a Titkos Szolgálatot?

– Most  már  képtelenül  hangzik,  tudom.  De  azért  bizonyos
értelemben megkönnyebbültem, amikor megtudtam, hogy meg
akarják gyilkolni.

– Meg akarnak gyilkolni?

– Ez ugyanis tökéletesen bizonyítja a rajzok valódiságát.

– Kik akarnak meggyilkolni?

– Az ellenfeleink. Még szerencse, hogy a gyanúmat magam-
ban tartottam.

– Hogyan fognak meggyilkolni?

– Ó, majd erre is rátérünk ...  mérgezéses ügy. Véleményem
szerint, a fényképek után ez igazolja a legjobban a jelentéseit.
Egy ideig elfektettük őket, de aztán körbeadtuk a részlegekben.
Még  az  atomkutatóknak  is  elküldtük.  Nem sok  haszna  volt.
Megállapították, hogy a maghasadáshoz semmi köze. A nagy
baj  az,  hogy  hagytuk  magunkat  elkábítani  az  atomfiúktól,  s
nem gondoltunk rá, hogy lehetnek a tudományos hadviselésnek
egyéb veszélyes eszközei is.

– Hogyan akarnak megmérgezni?

– Csak  sorjában,  öregem.  Sose  szabad  elfeledkezni  a  had-
viselés gazdasági oldaláról. Kuba nem vállalkozhat hidrogén-
bombák gyártására. De úgy látszik, kitaláltak valamit, ami kis
távolságra épp olyan hatásos, és bizonyára olcsó. A kulcsszó ez
esetben: az olcsóság.



– Lenne szíves végre elárulni, hogyan akarnak meggyilkolni?
Kérem, ez engem személy szerint nagyon érdekel.

-- Elmondom, elmondom. De először rá akartam mutatni a
dolgok hátterére,  és arra,  mennyire örülünk mindnyájan,  úgy
értem a  jelentései  igazolásának.  Valami  üzleti  összejövetelen
akarják megmérgezni.

– Az Európai Kereskedők Szövetségében?

– Ha jól emlékszem, ez a nevük.

– Honnan tudja?

– Beszivárgunk  az  itteni  szervezetekbe.  Meglepődne,  ha
tudná, mi mindent derítettünk föl a maga területén. Például azt
is elárulhatom, hogy a per négyes halála merő véletlen volt. Rá
akartak ijeszteni csupán, ahogy ráijesztettek a per hármasra a
lövéssel. Maga az első, akinél valóban gyilkosságra szánták el
magukat.

– Vigasztaló.

– Bizonyos értelemben kitüntető is. Maga már veszélyes.

Hawthorne  hosszút szürcsölt az italából,  s a jég-,  narancs-,
ananász- és cseresznyerétegek közül kiszívta az utolsó csepp
folyadékot.

– Úgy vélem – mondta Wormold –, jobb lesz, ha el sem me-
gyek. – Meglepő csalódottságot érzett. – Tíz éve az első össze-
jövetel  lesz,  melyről hiányzom. Még a szónoklatra is  engem
kértek  föl.  Cégem  pedig  elvárja,  hogy  jelen  legyek.  Hogy
meglengessem ott a zászlót.

– Feltétlenül el kell mennie.



– Hogy megmérgezzenek?

– Ennie azért nem kell, ugye?

– Próbált  már  maga  hivatalos  villásreggelin  semmit  sem
enni? Hiszen amellett még inni is kell!

– Egy  egész  borospalackot  nemigen  fognak  megmérgezni.
Megjátszhatja az alkoholistát, aki nem eszik, csak iszik.

– No, köszönöm, öregbítené kereskedői hírnevemet.

– Az emberek szíve mindig ellágyul a részegeken – mondta
Hawthorne. – Ha nem megy el, gyanút foghatnak. S veszélybe
sodorja az informátoromat. A hírforrások védelme kötelező.

– A szolgálati szabályzat követeli?

– Pontosan,  öregem.  S  még  valamit:  ismerjük  a  tervet,  de
nem – ismerjük a tervezőit, csak a fedőnevüket. S ha kiderítjük,
kicsodák,  ragaszkodhatunk  a  lecsukatásukhoz.  Szétzúzzuk  a
szervezetüket.

– Tökéletes  gyilkosságok  ugyebár  nem léteznek?  S  azt  hi-
szem,  a  boncolásnál  majd  csak  találnak  valami  áruló  jelet,
mellyel Segurát cselekvésre kényszeríthetik.

– Csak nem fél? Veszélyes mesterség a mienk. Nem lett volna
szabad elvállalnia, ha nincs felkészülve.

– Maga olyan, Hawthorne, mint egy spártai anya. Jöjj vissza
győztesen, vagy bújj az asztal alá!

– Nem is  rossz  ötlet.  Megfelelő  pillanatban csússzon le  az
asztal alá. A gyilkosai azt hiszik, hogy meghalt, a többiek, hogy
felöntött a garatra.



– Európai  kereskedő  nem csúszik  az  asztal  alá.  Ez  nem a
Négy Nagy moszkvai találkozója.

– Soha?

– Soha. Maga most azt hiszi, hogy túlzottan ideges vagyok.

– Idegességre  egyelőre  nincs  ok.  S  az  ilyen  villásreggelin
nincs felszolgálás. Büférendszer, ugye?

– Persze.  Bár  a  Nacionalban  szokás  szerint  tengeri  rákkal
kezdik. Azt pedig előre elkészítik.

– Abból ne egyék. A rákot sokan nem szeretik. S amikor a
többieket kínálják, sose fogadja el a magának szánt adagot. Ez
mindig  olyan,  mint  amikor  a  bűvész  ránk  kényszerít  egy
kártyát. Egyszerűen ne fogadja el.

– De a bűvész rendszerint eléri, hogy azt a kártyát válasszuk.

– Mondok magának valamit ...  a  Nacionalban lesz  a  villás-
reggeli?

– Ott.

– Akkor miért nem használja fel a per hetest?

– Ki az a per hetes?

– Nem  emlékszik  a  saját  ügynökeire?  Hát  a  Nacional  fő-
pincére! Ő igazán ügyelhet rá, hogy senki ne nyúljon a maga
tányérjához. Ideje, hogy csináljon is valamit a pénzéért. Nem
emlékszem, hogy eddig egyetlen jelentést is küldött volna, ami
tőle származik.



– Fogalma  sincs  arról,  hogy  a  villásreggelin  ki  lesz  az  a
bizonyos  ember?  Úgy értem,  az  az  ember,  aki ...  –  a  „gyil-
kosság” szó előtt megbicsaklott a nyelve – megteszi.

– Fogalmam sincs, öregem. Óvakodjon mindenkitől, s most
igyon még egy puncsot.
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A Kubába induló gépen kevés utas volt: egy spanyol nő féltucat
gyerekkel  –  a  csemeték  egy  része  sivalkodott,  a  többi  a
felszállás után tüstént tengeri beteg lett. Velük volt továbbá egy
néger nő is, kendőjébe élő kakast bugyolált; egy kubai szivar-
exportőr,  akivel  Wormold  köszönő  viszonyban  volt.  S  végül
egy tweed zakós angol, aki addig pipázott, amíg  a stewardess
rá  nem parancsolt,  hogy oltsa  el.  Erre  egész úton tüntetőleg
szopogatta az üres pipát,  s jól beleizzadt vastag tweed zakó-
jába. Rosszkedvű arca volt, mint akinek mindig igaza van.

Amikor  a  villásreggelit  felszolgálták,  hátrébb  jött  néhány
üléssel, s Wormold mellé telepedett. – Nem állhatom ezeket a
sivalkodó  kölyköket.  Megengedi?  –  kérdezte  Wormoldtól.  S
egy  pillantást  vetett  a  Wormold  ölében  heverő  iratokra.  –
Porszívó?

– Igen.

– Én meg Gyorsszívó. Nevem Carter.

– Örvendek.

– Még csak másodszor utazom Kubába. Vidám fészek, ahogy
hallottam – kedélyeskedett, majd kifújta a pipáját, és félretette
a villásreggeli idejére.



– Főként, ha szereti a rulettet és a nyilvánosházakat.

Carter úgy veregette meg a dohányzacskóját, mint egy kutya
fejét  („hű kutyám, sose hagy el”).  –  Persze,  aki  korpa közé
keveredik ... – Gyorsan tárgyat változtatott. – Sok gépet ad el?

– Nem panaszkodhatom az üzletre.

– Mi új típust hoztunk kí; lesöpri a piacot. – Egy fél pofára
való tésztát gyömöszölt a szájába, majd egy szelet csirkehúst
vágott le.

– Valóban?

– A  motorja  mint  egy  pázsitnyíróé.  Csak  úgy  repül  az
asszonyka kezében. A csövek sem tekeregnek a szobában.

– Hangos?

– Speciális  hangtompítóval.  Kisebb  zajjal  működik,  mint  a
maguk  típusa.  „Halkszavú  Hitves”,  ez  a  reklámneve.  –  A
teknőcleves után Carter a gyümölcssalátához látott; a magokat
meg-meg ropogtatta a foga alatt. S bejelentette: – Ügynökséget
létesítünk nemsokára Kubában is. Ismeri doktor Braunt?

– Hogyne.  Az  Európai  Kereskedők  Szövetségéből,  ö  az
elnökünk. Precíziós műszereket importál Genfből.

– Ez  az.  Nagyon  hasznos  tanácsokkal  látott  el  minket.  A
maguk ünnepségére engem is meghívott. Jó kosztot adnak?

– Tudja, milyenek ezek a szállodai ebédek.

– Biztos jobb lesz, mint itt – mondta, s kiköpött egy citrom-
héjat.  Elsőre  nem vette  észre  a  majonézes  spárgát,  de  most
nekilátott. Utána pedig a zsebében kezdett el kotorászni. – A



névjegyem. – A névjegyen ez állt  „William Carter, a technikai
tudományok  doktora  (Nottwich)”,  a  bal  sarokban  pedig:
„Gyorsszívó  Rt.”  –  A Seville-Biltmore-ban  szállok  meg egy
hétre.

– Sajnos,  nem  hoztam  magammal  névjegyet.  Wormoldnak
hívnak.

– Ismer egy Davis nevű fickót?

– Nem emlékszem.

– Szobatársam volt a kollégiumban. Később Gripfixbe került,
aztán  a  világnak  ebbe  a  sarkába.  Milyen  különös ...  nott-
wichiakkal mindenütt találkozik az ember. Maga sose járt ott?

– Nem.

– Milyen szakot végzett?

– Nem jártam egyetemre.

– Nem látszik magán – kedveskedett  Carter. –  Én eredetileg
Oxfordba  készültem,  de  azok  technikában  nagyon  elmara-
dottak. Tanároknak persze megfelel. – S megint szortyogtatta a
pipáját, akár egy csecsemő a cuclit, amíg sípolni nem kezdett a
foga között.  Majd olyan hirtelen szólalt  meg,  mintha valami
nikotinmaradék hirtelen keserű lével öntötte volna el a nyelvét.
– Elavult – mondta –, csupa ócska relikvia, a múltjukból élnek.
Eltörölném.

– Mit törölne el?

– Oxfordot  és  Cambridge-et.  –  Ezzel  felkapta  az  egyetlen
ételmaradékot a tálcáról, egy zsemlét, s morzsolni kezdte, mint
az idő vagy repkény a követ.



A  vámnál  Wormold  elvesztette  szem  elől.  Carternak
meggyűlt  a  baja  a  gyorsszívó  mintapéldányával,  s  Wormold
nem látta értelmét, hogy a Porszívó Rt. nyújtson segítséget a
határátlépéshez. Beatrice várt rá a Hillmannel. Esztendők óta
nem várt reá asszony.

– Minden rendben? – kérdezte Beatrice.

– Igen. Nagyon is. Úgy látszik, elégedettek velem. – Figyelte
Beatrice kezét a kormányon. Forró volt a délután, s nem viselt
kesztyűt;  szép,  biztos  keze  volt.  –  Nem hordja  a  gyűrűjét  –
jegyezte meg Wormold.

– Azt hittem, senki sem veszi észre. S erre: már Milly is szólt.
Csupa jó megfigyelő a családban.

– Csak nem vesztette el?

– Tegnap  lehúztam  a  fürdőszobában,  aztán  elfelejtettem
felhúzni.  S  most  kérdem én:  van-e  értelme hordani  valamit,
amiről az ember elfeledkezik?

Ezután Wormold a hivatalos ebédről kezdett beszélni.

– Nem megy el? – kérdezte Beatrice.

– Hawthorne akarja. Az informátora védelmében.

– Fene vigye el az informátorát.

– S még ennél is fontosabb oka van. Amire doktor Hassel-
bacher figyelmeztetett. Arra sújtanak, amit szeretünk. Ha nem
megyek, kitalálnak valami mást. Rosszabbat. S még, csak nem
is  tudjuk,  hogy mit.  Legközelebb talán  már  nem én kerülök
sorra – úgy látszik, nem szeretem magam annyira, hogy ked-
vökre lehetnék –, hanem Millyt veszik célba. Vagy magát.



Ezt a véletlenül kiejtett, hallgatólagos következtetést nem is
vette  észre,  amíg  csak  Beatrice  meg  nem állt  a  kapu  előtt:
kitette őt, s hirtelen továbbhajtott.



Harmadik fejezet
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Milly pörölt vele. – Csak üres kávét ittál, ennyi volt az egész
reggelid. Még egy falat süteményt se.

– Nem vagyok éhes.

– De  majd  elmész,  és  betegre  eszed  magad  a  kereskedők
ebédjén,  pedig  jól  tudod,  hogy  a  rák  nem tesz  jót  a  gyom-
rodnak.

– Ígérem, hogy nagyon óvatos leszek.

– Mégiscsak jobb lenne egy kiadós reggeli. Egy kis sütemény
legalább  fölszívná  azt  a  sok  italt,  amit  megiszol.  –  Milly
duennája, úgy látszik, szolgálatban van.

– Ne bánts, Milly. Egyszerűen nem kell. Sok gondom van. Ne
nyúzz. Legalább ma ne.

– Felkészültél a szónoklatra?

– Ahogy csak  tudtam.  De  nem vagyok szónok,  Milly.  Fo-
galmam sincs, miért kértek föl éppen engem. – Elég kényel-
metlen volt rájönnie, hogy tudja, miért hívták. Valaki rákény-
szerítette akaratát  doktor Braunra, valaki,  akit  mindenáron le
kell leplezni. S ez az ár én leszek – gondolta Wormold.

– Fogadok, hogy nagy szenzációt keltesz.

– Minden igyekezetem arra irányul, hogy ezen az ebéden ne
én legyek a szenzáció.



Milly elment az iskolába, ő meg ott maradt az asztalnál. A
piskótagyár,  melyet  Milly  az  imént  felkarolt,  a  dobozain
mindig Doodoo törpe legújabb kalandjait  közölte.  A mostani
dobozon Doodoo törpe egy bernáthegyi kutya nagyságú pat-
kánnyal találkozott, és úgy ijesztett rá, hogy macskának adta ki
magát,  sűrű miákolással.  Igen együgyű történet volt,  nem az
élet  iskolája.  Tizenkét  dobozfedélért  viszont  a  társaság  egy
légpuskát  ad  cserébe.  Minthogy a  doboz már  majdnem üres
volt, Wormold óvatosan elkezdte levágni a késével a pontozott
vonalnál  a  fedelet.  Az  utolsó  sarokhoz  ért,  amikor  Beatrice
belépett. – Mit csinál? – kérdezte.

– Úgy gondolom, hasznát vehetnénk egy légpuskának a hi-
vatalban. Már csak tizenegy további skatulyafedélre van szük-
ségünk.

– Az éjszaka nem tudtam aludni.

– Sok kávét ivott?

– Nem.  Inkább  attól,  amit  Hasselbacher  mondott  magának
Millyről. Kérem, ne menjen el az ebédre.

– Igazán ez a legkevesebb, amit elvárhatnak.

– Épp  eleget  tett  már.  London  elégedett  magával.  Ezt  a
kábelek  hangjából  is  meg  tudom  állapítani.  S  bármit  mond
Henry, Londonban nem akarhatják, hogy felesleges kockázatot
vállaljon.

– Viszont tökéletesen igaz, amit mondott: ha nem megyek el,
mással próbálkoznak.

– Millyre ne legyen gondja. Vigyázok rá, mint egy anyatigris.



– S ki vigyáz magára?

– Ez a szakmám; magam választottam. Ne érezzen értem fe-
lelősséget.

– Volt már ilyen kutyaszorítóban?

– Nem; de ilyen főnököm sem volt, mint maga. Úgy látszik,
nagyon a begyükben van. Tudja, ez a foglalkozás rendszerint
csak egy íróasztallal, aktákkal és ostoba kábelekkel jár; gyil-
kossággal  nem  kell  szembenézni.  S  én  nem  akarom,  hogy
magát meggyilkolják. Maga tudniillik valóságos, nem tartozik
egy cserkészújság képzeletbeli világához. Az Isten szerelmére,
tegye le már azt a vacak dobozt, és figyeljen rám.

– Újra elolvastam Doodoo törpe történetét.

– Akkor töltse vele a délelőttöt itthon, én meg elmegyek, és
megveszem a többi dobozt. Hogy együtt legyen a tucat.

– Sok igazság van abban, amit  Hawthorne  mond. Csak arra
kell  ügyelnem,  mit  eszem.  Meg  kell  tudnunk,  kikkel  állunk
szemben. Meg kell szolgálnom végre azt a pénzt.

– Megszolgálta már eléggé. Semmi értelme, hogy elmenjen
arra az átkozott ebédre.

– De, van. Büszkeségből is elmegyek.

– Mondja, kinek akar imponálni?

– Magának.
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A Nacional szálloda halljában Wormold útja olasz cipőket, dán
hamutartókat,  svéd  üveget  és  lila  angol  kötöttárut  kínáló



kirakatok között  vezetett.  A különterem, ahol  az  európai  ke-
reskedők  találkoztak,  egy  szék  mögött  nyílt,  amelyben  most
doktor  Hasselbacher  várakozott  feltűnően.  Wormold  ahogy
közeledett hozzá, meglassította a lépteit; az éjszaka óta, mikor
Hasselbacher  ulánus uniformisban ült  az ágyán,  és a múltját
idézte,  nem  találkoztak.  A szövetség  tagjai  a  különterembe
igyekezve  meg-megálltak  doktor  Hasselbachernál,  s  egy-egy
szót váltottak vele, de ő alig vetett ügyet rájuk.

Most Wormold ért a székéhez. – Ne menjen be, Mr. Wormold
–  figyelmeztette  doktor  Hasselbacher.  Nem  halkította  le  a
hangját, szavai kihívóan visszhangoztak a kirakatok között.

– Hogy van, Hasselbacher?

– Azt mondtam, ne menjen be.

– Hallottam, amikor először mondta, akkor is.

– Meg akarják ölni, Mr. Wormold.

– S azt maga honnan tudja, Hasselbacher?

– Megmérgezik ott bent, arra készülnek.

Néhány vendég megállt,  rájuk bámult és mosolygott. Egyi-
kük, egy amerikai megkérdezte: – Olyan rossz lesz az ebéd? – s
ezen mindenki nevetett.

– Ne maradjon itt, Hasselbacher, túlzottan feltűnő – mondta
Wormold.

– Bemegy?

– Persze. Én leszek az egyik szónok.

– És Milly? Róla megfeledkezett?



– Ne féltse Millyt.  A magam lábán jövök ki innen,  Hassel-
bacher. Kérem, menjen haza.

– Jó,  jó,  én  mindenesetre  megpróbáltam  –  mondta  doktor
Hasselbacher. – Várok a telefonnál.

– Amint kijöttem, felhívom.

– Viszontlátásra, Jim.

– Viszontlátásra,  doktor.  –  A  keresztnevén  szólították,  s  ez
fejbe kólintotta. Arra emlékeztette, amire mindig tréfásan gon-
dolt: hogy Hasselbacher csak a halálos ágyán nevezi majd így,
amikor  már  feladta  a  reményt.  Hirtelen  rémület  fogta  el,  itt
magányosan, s oly messze a hazájától.

– Wormold – szólt rá egy hang, s amint megfordult, Gyors-
szívóék Carterára ismert, aki ebben a pillanatban Wormoldnak
az  angol  mezőket,  az  angol  sznobizmust,  az  angol  közön-
ségességet,  és  összetartozást  és  a  biztonságot  képviselte  –
egyszóval mindazt, amit Anglia jelentett számára.

– Carter! –  kiáltott fel, mintha ez a Carter  lenne az egyetlen
ember,  akivel  Havannában  találkozni  akart,  s  ebben  a  pilla-
natban valóban az is volt.

– Fenemód örülök, hogy látom – mondta Carter. – Egy lelket
sem ismerek  ezen  az.  ebéden.  Még  a ...  még  doktor  Braunt
sem. – A zsebéből a pipája és a dohányzacskója dudorodott; s
úgy veregette, mintha ettől visszatérne az önbizalma, mintha ő
is nagyon távol érezné a hazáját.

– Carter,  hadd  mutassam  be  doktor  Hasselbachert,  régi
barátomat.



– Jó napot, doktor. – Wormoldhoz fordult: – Tegnap este az
egész várost átkutattam magáért. Sehogy sem találtam meg az
érdemleges látnivalókat.

Együtt  sétáltak  be  a  különterembe.  Teljesen  ésszerűtlenül,
mélységes  bizalmat  érzett  honfitársa  iránt;  Carter  oldalán
biztonságban van.
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A különtermet a főkonzul tiszteletére az Egyesült Államok két
hatalmas  zászlajával  lobogózták  fel,  s  további  apró  papír-
zászlók  jelezték,  akár  egy  repülőtér  éttermében,  hol  ülnek  a
különböző  nemzetek  képviselői.  Az  asztalfőn  dr.  Braun,  az
elnök előtt svájci színek; de még monacói zászló is akadt az
asztalon,  Monaco  konzuljának tiszteletére,  aki,  egyébként  az
egyik  legnagyobb  szivar-exportőre  volt  Havannának.  A fő-
konzul jobbjára ültették, a felséges frigy emlékezetére. Amikor
Wormold  és  Carter  belépett,  épp  koktélt  szolgáltak  föl,  s  a
pincér  tüstént  elébük sietett.  Wormolddal  a  képzelete  incsel-
kedett,  vagy  tán  a  pincér  ügyeskedett  úgy,  hogy  az  utolsó
megmaradt daiquiri épp az ő keze ügyébe essék?

– Köszönöm, nem iszom.

Carter  az ital  után nyúlt,  de a pincér már elsuhant a tálaló
ajtaja felé.

– Talán  inkább  egy  száraz  Martinit  parancsol,  uram?  –
kérdezte egy hang. Wormold megfordult. A főpincér volt.

– Nem, nem, nem szeretem.



– Skót whiskyt? Sherryt? Vagy más whiskyt? Szolgálhatunk
bármivel.

– Nem iszom – felelte Wormold, s a főpincér otthagyta egy
másik vendég kedvéért. Valószínűleg ő a per hetes, s még kü-
lönösebb lenne, ha a sors iróniájából egyszersmind jövendőbeli
gyilkosa is. Wormold szeme Cartert kutatta, de az mindenfelé
házigazdáját kereste.

– Igyon  csak  azt,  amit  adnak  –  mondta  egy  hang  skót
hangsúllyal. MacDougal vagyok. Ha jól sejtem, egymás mellett
ülünk.

– Nem emlékszem rá, hogy találkoztunk volna.

– McIntyre utóda vagyok. McIntyre-t biztosan ismerte?

– Ó, hogyne.

Dr. Braun, aki a számára érdektelen Cartert egy svájci óra-
kereskedőnek játszotta át, most az amerikai főkonzult vezette
körül a helyiségben, és bemutatta a jelentékenyebb tagoknak.

A németek külön csoportba verődtek, eléggé stílusosan a nyu-
gati fal mentén; s arcukon úgy viselték a német márka felsőbb-
rendűségét,  akár  a  párbajforradásokat.  Nemzeti  büszkeségük,
melynek  Bergen-Belsen  sem  ártott,  most  a  magas  tőzsde-
jegyzésekre alapult, Wormold azon tűnődött, közülük árulta-e
el vajon valamelyik az ebéd titkát doktor Hasselbachernak. El-
árulta?  Ez  nem is  olyan biztos.  Lehet,  hogy a  doktort  meg-
zsarolták,  s  ő  készítette  a  mérget.  A régi  barátság  kedvéért
remélhetőleg  valami  fájdalommentes  mérget  választott,  ha
ugyan akad fájdalommentes méreg.



– Én mondom magának – pergette a nyelvét egy skót tánc
gyorsaságával Mr.  MacDougall  –,  ne sajnálja és  igyék,  mást
úgysem kap.

– Bor is lesz, nem?

– Nézzen az asztalra.  – Kicsiny tejespalackok sorakoztak a
terítékek előtt. – Nem olvasta a meghívóját? Amerikai vegyes
ízelítő, nagy amerikai szövetségesünk tiszteletére.

– Vegyes ízelítő?

– Nem tudja  mi  az  a  vegyes  ízelítő,  ember?  Abból  áll  az
egész étkezés, hogy mindent egyszerre ide dugnak az orra alá,
kitálalva a tányérján. Pulykasültet, áfonya-mártást, kolbászt és
sárgarépát  és  rósejbnit.  Utálom a  rósejbnit,  de  hát  a  vegyes
ízelítőből nem lehet szemezni, válogatni.

– Nem lehet válogatni?

– Eszi, nem eszi, nem kap mást. Ez a demokrácia, uram.

Dr. Braun asztalhoz szólította a vendégeket. Wormold abban
reménykedett, hogy honfitársaival ülhet együtt, s baljára Carter
kerül; de helyette egy vadidegen skandináv ült ott, aki össze-
vont szemöldökkel bámulta tejespalackját. „Valaki ezt nagyon
jól megrendezte” – gondolta Wormold. Semmi sem biztos, még
a  tej  sem.  A pincérek  már  a  rákot  hordozták  körül.  Ekkor
megkönnyebbülten  vette  észre,  hogy  szemközt  ül  Carterral.
Ennek  az  embernek  a  közönségességében  volt  valami  meg-
nyugtató. Éppúgy számíthatott  rá, mint egy angol rendőrre –
ismerte a gondolkozását.

– Köszönöm - mondta a pincérnek. – Nem eszem rákot.



– Bölcs dolog,  hogy nem eszik belőle  – mondta Mr.  Mac-
Dougall.  –  Én sem eszem.  Nem jól  megy a  whiskyvel.  Na,
igyon le egy kicsit a szódájából, s a poharát nyújtsa ide az asz-
tal alatt. Van egy üveg a zsebemben, elég lesz kettőnknek.

Wormold  gondolkozás  nélkül  nyúlt  a  poharához,  de  aztán
belehasított a kétség. Ki ez a MacDougall? Sose látta. És most
hallja először, hogy McIntyre elutazott. Nem lehetetlen, hogy a
víz is mérgezett, vagy akár a whisky az üvegben.

– Miért ment el McIntyre? – kérdezte a poharát szorongatva.

– Hát, csak a szokásos – felelte Mr. MacDougall –, ahogy az
már lenni szokott. Igya le a vizét, kár hígítani azt a whiskyt. A
legjobb skót fajta.

– Nagyon korán van még nekem, köszönöm.

– Nem bízik a vízben, teljes joggal – mondta Mr. MacDou-
gall kétértelműen. – Én is tisztán iszom. S ha hajlandó a flaska
kupakját velem megosztani ...

– Nem, köszönöm, ilyen korán sosem iszom.

– Hát  pedig  ezt  is  az  angolok  találták  ki,  nem  a  skótok,
mármint hogy meghatározzák,  mikor isznak.  A végén még a
haláluk óráját is meg fogják szabni.

Carter átszólt  az asztalon.  – Én innék egy kortyot.  Nevem
Carter. – S Wormold megkönnyebbülten látta, hogy Mr. Mac-
Dougall tölt neki a whiskyből. Legalább egy gyanúsítottal ke-
vesebb, hiszen Cartert biztosan senki sem akarja megmérgezni.
Ennek ellenére valami baj mégiscsak van a Mr. MacDougall
skótságával. Csalás, mint Osszián.



– Svenson – mutatkozott be éles hangon a borús skandináv a
svéd zászló mögül; legalábbis Wormold svéd zászlónak vélte.
A skandináv  felségjelek  között  nemigen  tudott  különbséget
tenni.

– Wormold – mutatkozott be ő is.

– Mi ez az ostoba tej itt?

– Úgy hiszem, doktor Braun egy kissé már túlságosan is betű
szerint veszi a dolgot – felelte Wormold.

– Vagy viccel – vélte Carter.

– Nem hiszem, hogy doktor Braunnak jó humorérzéke volna.

– Mivel  foglalkozik,  Mr.  Wormold?  –  kérdezte  Svenson.  –
Nem  hiszem,  hogy  személyesen  találkoztunk  volna,  bár  lá-
tásból ismerem.

– Porszívóval. És maga?

– Üveggel.  Mint tudja,  a svéd üveg a legjobb a világon. A
kenyér itt igen jó. Miért nem eszik kenyeret? – A beszélgetést
akár egy társalgási könyvből tanulta volna be.

– Leszoktam a kenyérről. Hizlal, tudja.

– Szerintem éppen hogy ráférne magára egypár kiló.  – Mr.
Svenson  szárazon  felnevetett,  nevetése  úgy  hangzott,  mint
jódlizás a hosszú északi éjszakában. – Bocsásson meg, úgy be-
széltem magáról, akár egy hizlalni való libáról.

Az asztalfőn, ahol a főkonzul ült, már kezdték felszolgálni a
vegyes ízelítőt. Mr. MacDougall a pulykát illetően tévedett; a
tál alapanyaga sült csirke volt. De a sárgarépát, a rósejbnit és a



kolbászt  eltalálta.  Doktor  Braun  egy  kissé  elmaradt,  még
mindig a rákot csipegette. A főkonzul késleltethette, társalgása
komolyságával és konvex-lencséinek szigorúságával. Két pin-
cér kerülgette az asztalt, az egyik a rák maradványait tüntette
el, a másik a vegyes ízelítőt tette a vendégek elé. Csak a főkon-
zul szánta el magát arra, hogy tejespalackját kinyissa.  Dulles
neve hatolt el haloványan Wormoldig. A pincér két tálat hozott;
az  egyiket  a  skandináv elé  tette  le,  a  másikat  Wormold elé.
Eszébe ötlött,  hátha ostoba tréfa ez az egész gyilkossági his-
tória. Talán Hawthorne valójában humorista, és doktor Hassel-
bacher ...  Visszaemlékezett  arra,  hogy  Milly  megkérdezte,
vajon  Hasselbacher  szokta-e  ugratni  őt.  S  néha  könnyebb  a
halállal  szembenézni,  mint  a  nevetségességgel.  Már-már  be
akarta avatni Cartert, s szinte hallotta is józan válaszát, amikor
a tányérjára tekintve valami különöset észlelt. Nem volt rajta
sárgarépa. – Maga biztosan sárgarépa nélkül szereti – mondta
hirtelen, és Mr. MacDougall elé csúsztatta a tálat.

– Én csak a rósejbnit utálom – vágta rá Mr. MacDougall,  és
tovább csúsztatta a tálat a luxemburgi konzulnak. A luxemburgi
konzul, aki a szemközt ülő némettel merült mély beszélgetésbe,
szórakozott udvariassággal nyújtotta át a tálat szomszédjának.
S  az  udvariasság  mindenkit  megfertőzött,  akit  még  nem
szolgáltak ki, és a tál sebesen közeledett doktor Braunhoz, aki
elől  épp most  távolították el  a  rák maradványait.  A főpincér
észrevette, mi történik, és az asztal mentén a tál nyomába sze-
gődött, de egy lépéssel mindig lemaradt. A pincért, aki újabb
tálakkal tért vissza, Wormold megállította, s elvett egy tálat. A
pincér zavartan nézett rá, de Wormold jó étvággyal nekilátott.



– A sárgarépa kitűnő – állapította meg.

A főpincér habozva állt  doktor Braun mellett.  – Bocsásson
meg, doktor Braun – szólt  hozzá –, nem adtak önnek sárga-
répát.

– Nem szeretem a répát  – felelte  doktor  Braun,  s  vágott  a
csirkéből.

– Roppant sajnálom – mondta a főpincér, és elkapta doktor
Braun tálját. – Tévedés történt a konyhában. – S a tállal a kezé-
ben,  akár  a  sekrestyés  a  szentséggel,  végigsétált  a  termen a
tálaló ajtajához. Mr. MacDougall a saját whiskyjéből kortyolt.

– Azt hiszem, most már én is rászánhatom magam – mondta
Wormold. – Elvégre ünnepelünk.

– Ez a beszéd! Szódával vagy tisztán?

– Elvehetem a maga szódáját? Az enyémbe légy esett.

– Természetesen.  –  Wormold  kétharmadát  leitta  a  víznek,
majd  a  poharát  odatolta  Mr.  MacDougall  üvege  alá.  A skót
nagylelkűen  dupla  adagot  mért.  –  Nyújtsa  ide  még  egyszer,
lemaradt tőlünk – mondta, s erre Wormold újra visszaérkezett a
bizalom  tartományába.  Gyengéd  ellágyulást  érzett  gyanúba
fogott  szomszédja iránt.  – Találkoznunk kellene máskor is  –
ajánlotta.

– Az ilyen összejövetel felesleges lenne, ha nem születnének
barátságok.

– Enélkül nem találkoztam volna magával vagy Carterral.



Mindhárman  újabb  whiskyt  ittak.  –  Meg  kell  ismerniük  a
lányomat, mindkettőjüknek – mondta Wormold, akinek a szívét
megmelengette a whisky.

– Hogy megy az üzlet?

– Nem is rosszul. Bővítjük a bizományt.

Dr.  Braun  megkopogtatta  az  asztalt,  hogy  szűnjék  meg  a
lárma.

– Hanem a tószthoz – kiáltotta Carter hangos és csitíthatatlan
nottwich-i  hangja,  mely  éppúgy melegítette  Wormold  szívét,
akár a whisky – ital is dukál!

– Fiacskám  –  mondta  Mr.  MacDougall  –,  itt  szónoklatok
lesznek, nem tósztok. Az alkohol segítsége nélkül kell végig-
hallgatni a kurafikat.

– Az egyik kurafi én vagyok – mondta Wormold.

– Maga szónokol?

– Mint a legöregebb tag.

– Örülök,  hogy  legalább  ezt  megérte  –  mondta  Mr.  Mac-
Dougall.

Az  amerikai  főkonzul  doktor  Braun  fölkérésére  beszélni
kezdett. A demokráciák közötti szellemi kapcsolatokról beszélt
– a jelek szerint  Kubát is  a demokráciák közé számította.  A
kereskedelem  fontos,  mert  a  kereskedelem nélkül  nincsenek
szellemi kapcsolatok,  bár lehet,  hogy épp fordítva.  Beszélt  a
nyomorban  levő  országoknak  nyújtott  amerikai  segítségről,
amely  képessé  teszi  őket  arra,  hogy  több  árut  vásároljanak,
márpedig  több  áru  vásárlása  megerősíti  a  szellemi  kapcso-



latokat ...  A  szálló  udvarán  egy  kutya  kezdett  ugatni,  s  a
főpincér  jelt  adott,  hogy  csukják  be  az  ajtót.  Az  amerikai
főkonzulnak roppant örömére szolgált, hogy erre a mai ebédre
meghívták, és itt találkozhatott az európai kereskedelem vezető
képviselőivel, hiszen e találkozás megerősíti azokat a szellemi
kapcsolatokat ... Wormold már két whiskyt hajtott le.

– Most pedig – emelkedett fel doktor Braun –, szövetségünk
legöregebb  tagját  szólítom.  Ezzel  természetesen  nem  évei
számára célzok, hanem azokra a hosszú esztendőkre, amelyeket
az európai kereskedelem ügyének szentelve ebben a gyönyörű
városban töltött, ahol, Miniszter úr – s a másik szomszédja, egy
fekete,  kancsal  férfi  felé  bókolt  –,  abban  az  örömteli  ki-
váltságban részesülünk, hogy az ön vendégei lehetünk. Mind-
nyájan  tudják,  kiről  beszélek:  Mr.  Wormoldról  –  s  gyorsan
belenézett feljegyzéseibe –, Mr. James Wormoldról, a Porszívó
Rt. havannai képviselőjéről.

Mr.  MacDougall  ekkor  súgta  oda:  –  A fenekére  néztünk a
whiskynek, épp most, amikor fene nagy bátorításra lenne szük-
sége.

– Én  is  felfegyverkezve  jöttem,  de  a  repülőn  megittam.
Egyetlen pohárkával maradt a flaska alján – mondta Carter.

– Az  feltétlenül  a  barátunké  legyen  –  udvariaskodott  Mr.
MacDougall –, nagyobb szüksége van rá, mint nekünk.

Dr. Braun folytatta: – Mr. Wormoldot jelképnek tekinthetjük,
a szorgalom, a szerénység, csendesség és kitartás jelképének.
Ellenségeink  gyakorta  festik  a  kereskedőt  nagyszájú
kérkedőnek, akinek egyetlen gondja, hogy haszontalan, szük-



ségtelen  vagy épp káros  termékeket  tukmáljon  a  vevőre.  Ez
nem hűséges kép ...

Wormold megszólalt: – Nagyon kedves magától,  Carter.  Jól
jönne most egy pohárkával.

– Nem szokott hozzá a szónokláshoz?

– Nemcsak  erről  van  szó.  –  Áthajolt  az  asztal  felett  a
mindennapi nottwichi archoz, amelyhez bizton fordulhatott; a
hitetlenkedő, magabiztos, primitív humorú archoz: Carter maga
volt a biztonság. – Tudom, hogy egy szót sem hisz el abból,
amit  mondok – de nem is akarta,  hogy  Carter  higgyen neki.
Épp a hitetlenséget akarta eltanulni  tőle.  Ekkor valami meg-
lökte a lábát, s amint lenézett, egy fekete daxlipofa nézett rá két
lógó fül közül,  ételmaradékért könyörögve. A kutya a pincé-
rektől észrevétlen surranhatott be a tálaló ajtaján, s most mint
akit üldöznek, megbújt az abrosz rejtekében.

Carter egy kis palackot tolt Wormold elé. – Kettőnknek nem
elég. Igya ki mind.

– Nagyon kedves,  Carter. –  Lecsavarta az üveg kupakját, és
kitöltötte a poharába az egészet.

– Közönséges Johnnie Walker. Semmi különleges.

Dr. Braun folytatta: – Ha valaki méltó arra, hogy testületünk
nevében beszéljen arról a sok esztendei türelmes szolgálatról,
mellyel a kereskedő a nagyközönség rendelkezésére áll, akkor
az bizonyára Mr. Wormold, akit ezennel felkérek ....

Carter  rákacsintott,  s  egy  képzeletbeli  poharat  emelt
Wormoldra.



– H-húzza le – sürgette Carter. – H-húzza le, mert elkésik.

Wormold leengedte a whiskys poharat. – Mit mondott,  Car-
ter?

– Azt mondtam, igya ki gyorsan.

– Nem,  nem azt  mondta,  Carter.  –  Miért  nem vette  eddig
észre ezt a kis habozást a h betű körül? Vagy tán Carter ügyelt
rá, és elkerülte a szókezdő h-t, hacsak el nem fogta az izgalom?

– Mi baja, Wormold?

Wormold kinyújtotta a kezét,  hogy a kutya fejét  megsimo-
gassa, s mintegy véletlenül leverte a poharát az asztalról.

– Maga úgy tett, mintha nem ismerné a doktort.

– Milyen doktort?

– Akit maga H-Hasselbachernak nevezne.

– Mr. Wormold – szólította ismét doktor Braun az asztalfőről.

Bizonytalanul  tápászkodott.  A kutya  jobb  híján  a  whiskyt
nyalogatta a padlóról.

Wormold beszélni kezdett: – Örömömre szolgál, hogy szóno-
kolni kértek,  bármilyen szándékkal is.  – Az udvarias  kunco-
gáson  meglepődött:  esze  ágában  sem volt  valami  mulattatót
mondani.  Folytatta:  –  Ez az első,  s  egy időben úgy látszott,
utolsó nyilvános szereplésem. – Elkapta Carter tekintetét. Car-
ter  a  homlokát  ráncolta.  Ő  pedig  úgy  érezte:  éppoly  il-
letlenséget  követett  el,  hogy  életben  maradt,  mintha  holt-
részegen fetrengene  valamennyiük szeme láttára. Talán részeg
is volt. – Nem tudom, hogy vannak-e itt barátaim. De ellensé-



geim bizonyára akadnak. – Valaki közbekiáltott: – Le velük! –
s ezen sokan nevettek. Ha ez így megy tovább, még szellemes
szónok hírébe keveredik. Folytatta: – Manapság sokat hallunk
a  hidegháborúról,  de  akármelyik  kereskedő  megmondhatja,
hogy ugyanegy árut gyártó két cég között elég forró is lehet ez
a háborúság. Gondoljanak csak a Gyorsszívóra és a Porszívóra.
A két gép között  nincs nagyobb különbség,  mint  két  emberi
lény, egy orosz – vagy német – és egy angol között. Nem volna
verseny, és nem volna háború, ha nem akadnának becsvágyó
emberek  mind  a  két  cégnél;  egy maroknyi  ember  diktálja  a
versenyt és találja ki az igényeket, és Mr. Cartert meg engem
egymás torkának ugratnak.

Most már senki sem nevetett. Doktor Braun a főkonzul fülébe
súgott valamit. Wormold felemelte Carter whiskys palackját és
folytatta: – Feltehetően  Mr. Carter  még a nevét sem tudja an-
nak az embernek, aki őt felbiztatta, hogy cége érdekében mér-
gezzen meg engem. – Kitört a megkönnyebbült nevetés.  Mr.
MacDougall közbeszólt: – Elkelne itt még ebből a méregből –
de  ebben  a  pillanatban  a  kutya  vinnyogni  kezdett.  Kitört
rejtekéből, s a tálaló felé indult. – Max – kiáltott fel a főpincér.
–  Max! – Csönd volt, aztán néhány kelletlen nevetés. A kutya
bizonytalanul  állt  a  lábán.  Fel-felvonított,  és  a  saját  mellébe
próbált harapni. A főpincér az ajtónál utolérte, ölébe kapta, de a
daxli üvöltött a kíntól, és kitépte magát a kezéből. – Megártott
neki az ital – mondta rosszkedvűen Mr. MacDougall.

– Elnézését  kérem,  doktor  Braun  –  mondta  Wormold  –,  a
komédiának vége. – S a főpincér nyomában belépett a tálaló
ajtaján. – Álljon meg!



– Mit óhajt?

– Szeretném tudni, mi történt a tálammal?

– Hogy érti, uram? Mi történt volna a táljával?

– Maga nagyon vigyázott, nehogy máshoz kerüljön.

– Nem értem ...

– Tudta, hogy mérgezett?

– Romlott volt az étel, úgy érti, uram?

– Úgy értem, hogy megmérgezték, s maga nagyon igyekezett,
hogy  megmentse  doktor  Braun  életét.  Az  enyémet  annál
kevésbé.

– Sajnos, uram, nem értem önt. Dolgom van, elnézését kell
kérnem. – Az üvöltő kutya hangja felverte a konyhába torkolló,
hosszú folyosót; mély és fájdalmas üvöltés volt, melyet a kín
élesebb hangjai szakítottak meg. A főpincér felkiáltott: – Max!
– és szinte emberi lényként szaladt végig a folyosón. Belökte a
konyhaajtót. – Max!

A daxli az asztal alatt kuporgott, onnan emelte föl szomorú
fejét, aztán kínlódva vonszolta magát a főpincérhez. Egy sza-
kácssapkás férfi közbeszólt: – Itt nem evett semmit, azt a tálat
kidobtuk. – A kutya a pincér lábánál esett össze – dögként nyúlt
ki egész hosszában.

A pincér térdre esett a kutya előtt, és egyre hajtogatta: – Max,
mein Kind, mein Kind. – A fekete test mintha fekete ruhájának
nyúlványa lenne; nem ugyanegy vér folyt az ereikben, hanem
talán ugyanegy vég posztóból  hasították ki  mind a  kettőt.  A
konyhaszemélyzet körülvette őket.



A fekete  henger  összerándult,  majd  a  rózsaszín  nyelv fog-
pasztaként bukott ki belőle a konyha padlójára. A főpincér rá-
tette  a  kezét a  kutyára,  aztán felnézett  Wormoldra.  A kimúlt
kutya felett könnyes szemmel vádolta az élőt, s Wormold aj-
kára már-már bocsánatkérés tolult, de aztán megfordult és ki-
ment. A folyosó végéről visszanézett: a fekete alak ott térdelt a
kutya mellett; fölötte a fehér konyhafőnök, s a személyzet úgy
gyűlt  köré,  mint  gyászolók  a  sírnál,  kezükben  a  serpenyők,
mosogatórongyok,  edények  mint  megannyi  koszorú.  „Az  én
halálom  –  gondolta  Wormold  –  nem  keltett  volna  ekkora
feltűnést.”
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– Visszatértem – mondta Beatrice-nek. – Nem én fekszem az
asztal alatt. Győztesen jöttem vissza. A kutya, az döglött meg.



Negyedik fejezet

1

– Örülök, hogy egyedül találom – mondta  Segura. –  Valóban
egyedül van?

– Teljesen egyedül.

– Remélem, nem sértem meg vele:  két  emberemet ide állí-
tottam az ajtóhoz, nehogy megzavarjanak.

– Tehát letartóztatott?

– Ugyan, dehogy.

– Milly  moziba  ment  Beatrice-szel.  Meglepődnek,  ha  nem
engedik be őket.

– Nem rablom el  sok  idejét.  Két  ügyben  kerestem fel.  Az
egyik:  fontos.  A másik:  szolgálati  ügy.  Kezdhetem a  fonto-
sabbal?

– Tessék.

– Szeretném megkérni kedves lánya kezét, Mr. Wormold.

– S ezért állít két rendőrt az ajtóm elé?

– Jobb, ha nem zavarnak.

– Milly-vel már beszélt?

– Álmomban  sem  jutna  eszembe,  mielőtt  önnel  nem  be-
széltem.

– Azt  hiszem,  még  magának  is  szüksége  van  törvényes
beleegyezésemre.



– Erre nem a törvény kötelez, hanem az elemi udvariasság. –
Rágyújthatok?

– Természetesen. A tárcáját valóban emberbőrből készíttette?

Segura  nevetett.  –  Ó,  Milly,  Milly.  Folyton  ugrat.  –  Majd
kétértelműen folytatta:  –  Valóban elhiszi  ezt  a  legendát,  Mr.
Wormold? – A nyílt  hazugság,  úgy látszik,  nem volt  ínyére;
hithű katolikus lehetett.

– Fiatal még a lányom ahhoz, hogy férjhez menjen,  Segura
kapitány.

– Nem ebben az országban.

– Biztosan tudom, hogy nem akar még férjhez menni.

– De maga rávehetné, Mr. Wormold.

– Magát itt Vörös Keselyűnek nevezik, ugye?

– Ez Kubában némiképp hízelgő.

– S az egzisztenciája – kissé bizonytalan. Túl sok ellensége
van.

– Eleget  tettem  félre,  hogy  méltóan  gondoskodjam  az  öz-
vegyemről. S ebben az értelemben jobb támasza lehetek, mint
ön, Mr. Wormold. Ez a lerakat nem sokat hozhat,  s amellett
minden pillanatban bezárhatják.

– Bezárhatják?

– Maga bizonyosan nem akar zavart kelteni, de maga körül
sok  zavar  támad.  Ha  történetesen  el  kellene  hagynia  ezt  az
országot,  nem lenne boldogabb, ha a lányát  itt  biztonságban
tudná?



– Milyen zavarokról beszél, Segura kapitány?

– Először  összetörik  egy  kocsi ...  senki  sem  tudja,  miért.
Megtámadják  szegény  Cifuentes  mérnököt,  aki  a  belügymi-
niszter jó barátja. Sanchez professzor feljelentette, hogy betört
a  házába  és  megfenyegette.  S  még  az  a  hír  is  járja,  hogy
megmérgezett egy kutyát.

– Hogy én megmérgeztem egy kutyát?

– Elég  képtelenül  hangzik.  De  a  Nacional  főpincére  azt
állítja, hogy maga mérgezett whiskyt itatott a kutyájával. Miért
ad maga egyáltalán whiskyt egy kutyának? Nem is értem. S a
főpincér sem. Arra gyanakszik, hogy tán mert német kutya volt.
Miért nem szól egy szót sem, Mr. Wormold? ...

– Rettenetes  állapotban  volt  szegény  ember.  Máskülönben
úgy dobom ki az irodámból a képtelenségei miatt, hogy a lába
se éri a földet. Azt állítja; hogy maga még a konyhába is betört,
és  kárörömmel  szemlélte  a  tette  eredményét.  Ez  nem  vall
magára,  Mr.  Wormold.  én  mindig  humánus  embernek  kép-
zeltem. Csak jelentse ki, hogy a történetből egy szó sem igaz ...

– A  kutyát  megmérgezték.  A  whisky  az  én  poharamból
származott. Nekem szánták, nem a kutyának.

– Miért akarná magát bárki is megmérgezni?

– Fogalmam sincs.

– Két furcsa történet, kiegyenlíti egymást. Valószínűleg nem
is volt ott méreg, s a kutya csak egyszerűen kimúlt. Úgy tudom,
vén kutya volt. Annyit azonban el kell ismernie, Mr. Wormold,
hogy  túl  sok  a  zűrzavar  maga  körül.  Emlékeztet  azokra  az



angol  gyerekekre,  akikről  azt  olvastam,  hogy  merő
csínytevésből kísértetjárást rendeztek.

– Meglehet. Ismeri a kísértetek nevét?

– A legtöbbjét  igen.  Itt  az  ideje  kiűzni  őket.  Épp  jelentést
készítek róluk az Elnöknek.

– Rajta vagyok a listán?

– Nem  feltétlenül.  Kijelenthetem,  Mr.  Wormold:  elegendő
vagyont gyűjtöttem ahhoz, hogy Milly nyugalomban éljen, ha
velem netán történnék valami. S persze ahhoz is eleget, hogy
forradalom esetén Miamiban letelepedhessünk.

– Felesleges mindezt elmondania nekem. Én nem  az  anyagi
körülményei iránt érdeklődöm.

– Ez a szokás. Ami pedig az egészségemet illeti, az is meg-
felelő.  Bemutathatom  a  bizonyítványokat.  A gyerekek  körül
nem lesz semmi baj. Már ezt is sokszorosan bebizonyítottam.

– Értem.

– Abban  sincs  semmi,  ami  a  leányát  aggaszthatná.  A gye-
rekekről  megfelelően  gondoskodtam.  Jelenlegi  kötelezettsé-
geim nem komolyak. Tudom, hogy a protestánsok igen aggá-
lyosak ebben a tekintetben.

– Igazából nem is vagyok protestáns.

– És  szerencsére  a  lánya  katolikus.  Nagyon  megfelelő  há-
zasság lenne ez, Mr. Wormold.

– Milly mindössze tizenhét éves.



– Gyerekszülésre legjobb kor, Mr. Wormold. Engedélyezné ...
hogy beszéljek vele?

– Erre az én engedélyem kell magának?

– Így tisztességesebb.

– S ha nemet mondanék?

– Akkor persze igyekeznék meggyőzni önt.

– Egyszer azt mondta,  hogy én nem tartozom a megkínoz-
hatók fajtájába.

Segura kapitány barátságosan Wormold vállára tette a kezét.
–  Milly  magától  örökölte  a  humorérzékét.  De  komolyra
fordítva a szót: a tartózkodási engedélyét is tekintetbe vehetné.

– Nagyon elszántnak látszik. Rendben van. Beszélhet vele a
dologról. Az iskolából hazafelé jövet erre bőven lesz alkalma.
De  Millynek  van  esze.  Nem hiszem,  hogy  sok  szerencsével
járna.

– Akkor kérem majd, hogy atyai befolyását használja.

– Milyen múlt  századi  maga,  Segura  kapitány.  Az apáknak
manapság nincs befolyásuk. S azt mondta, valami fontos ügye
is van ...

Segura  kapitány sértődötten felelt. – Ez volt a fontosabb. A
másik egyszerű szolgálati  ügy. Kísérjen el,  kérem,  a Wonder
Barba.

– Miért?

– Rendőrségi ügy. Semmi aggodalomra sincs oka. Mindössze
egy szívességre kérem, ennyi az egész.



Segura  kapitány  vörös  sportkocsiján  indultak  el;  előttük  s
utánuk motoros rendőrök. Virdudesban mintha a Paseo minden
cipőtisztítója  összesereglett  volna.  A  Wonder  Bar  csapó-
ajtajának szárnyainál  rendőrök strázsáltak,  s  a  nap nyomasz-
tóan sütött a fejük felett.

A motoros  rendőrök  leugráltak  gépeikről,  s  szétzavarták  a
cipőtisztítókat.  A bárból  is  rendőrök  rohantak  elő,  s  felsora-
koztak  Segura  kapitány mögé.  Wormold követte  a kapitányt.
Az árkádok fölött a zsalugáterek a napnak ebben a szakában
mindig csattogtak az enyhe tengeri szélben. A mixer a bárpult
elülső oldalán állt, a vendégek helyén. Beteg volt a rémülettől.
Mögötte egy csomó összetört üvegből még mindig szivárgott
egy-egy csepp, de tartalmuk már rég kifolyt. A rendőrök sorfala
egy  testet  takart  a  padlón,  de  a  magas  szárú  cipő  –  a  sok
talpalástól  vastag  cipő  –  egy  nem  túl  gazdag  öregemberről
árulkodott.  –  Merőben formális  személyazonosítás  –  mondta
Segura.  S  Wormoldnak  már  nem  is  kellett  látnia  az  arcot.
Mégis utat engedtek neki, hogy lenézhessen Hasselbacherra.

– Ez  Hasselbacher  doktor  –  mondta.  –  Maga  éppoly  jól
ismeri, mint én.

– Ilyen ügyeknél ragaszkodnunk kell az előírásokhoz – felelte
Segura – érdektelen személy az azonosításhoz.

– Ki tette?

Segura  kitérő választ adott. – Ki a megmondhatója? A leg-
jobb lesz, ha iszik egy pohár whiskyt. Pincér!

– Ne. Hozasson egy daiquirit. Mindig daiquirit ittam vele.



– Egy ismeretlen lépett  be ide,  fegyverrel.  Két  lövése nem
talált. Persze, majd azt közöljük, hogy a lázadók tették. Hasz-
nos is lesz a külföldi visszhang befolyásolására. S lehet, hogy
valóban a lázadók voltak.

Az arc kifejezéstelenül tekintett föl rá a földről. A gyötrelem
vagy  a  megnyugvás  hasonlataival  nem  fejezhető  ki  ez  a
mozdulatlanság. Mintha soha semmi nem történt volna ezzel az
arccal: tán meg sem született.

– Ha eltemetik, tegye a koporsójára a sisakját.

– A sisakját?

– A lakásán egy öreg egyenruhát talál majd. Érzelmes ember
volt. – Milyen furcsa is: Hasselbacher túlélt két világháborút, s
végül az úgynevezett békében ugyanazzal a halállal pusztult el,
ahogy a Somme-nál is elpusztulhatott volna.

– Maga jól tudja, hogy a lázadóknak semmi közük ehhez –
tette hozzá Wormold.

– Egyszerűbb rájuk fogni.

– Kísértethistória megint.

– Sokat kompromittálja magát, Mr. Wormold.

– Figyelmeztetett, hogy ne menjek be az ebédre, s azt Carter
is hallotta, mindenki hallotta, ezért megölték.

– Kik?

– Magánál a lista.

– Carter neve nem szerepel.



– Kérdezze  ki  akkor  a  kutyás  főpincért.  Őt  természetesen
megkínozhatja. Az ellen nem tiltakozom.

– Német, s tekintélyes politikai barátai vannak. Miért akarta
volna megmérgezni magát?

– Veszélyes embernek hisznek. Engem! Ostobák. Adjon még
egy  daiquirit.  Mindig  kettőt  ittam,  mielőtt  visszamentem  az
üzletbe. Megmutatná nekem a listáját, Segura?

– Az apósomnak igen, benne megbízhatnék.

Nvomattathatnak statisztikákat, s százezrekben számolhatják
a népességet,  de egy város minden embernek csupán néhány
utcát,  néhány házat  s  néhány embert  jelent.  Ha eltűnik  ez a
néhány – eltűnik a város is, csupán a fájdalom őrzi az emléke-
zetben, mint az amputált végtagot.

„Elérkezett az ideje – gondolta Wormold –, hogy fogjam a
sátorfámat, és itthagyjam Havanna romjait.”

– Látja  –  mondta  Segura  kapitány –,  ez  is  mellettem szól.
Magával is megtörténhetett volna ugyanez. S Millyt óvni kell
az ilyen balesetektől.

– Igen – felelte Wormold –, ezt meg kell fontolnom.
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A rendőrök már elmentek az üzlete elől, mire visszatért. Lopez
is eltűnt, s fogalma sem volt, hova. Csak Rudy babrált a rádió-
felszereléssel, s Wormold hallotta, amint egy-egy hirtelen lég-
köri zavar besípolt a lakásba. Leült az ágyára. Három halál: egy
Raul nevű ismeretlen férfié, egy Max nevű fekete daxli-kutyáé



s egy Hasselbacher nevű öreg orvosé; s mindennek ő volt az
oka – és Carter. Raul halálát vagy a kutyáét Carter nem tervezte
el  előre,  de Hasselbacher számára nem volt kegyelem. Meg-
torlás  volt:  egy halál  egy életért,  a  mózesi  törvény fordított-
jaként. A szomszéd szobából Milly és Beatrice társalgása hal-
latszott.  Noha  az  ajtó  félig  nyitva  volt,  csak  foszlányokban
fogta fel,  .miről  is  beszélgetnek,  ő már az erőszak földjének
határán járt, különös tartományban, ahol még sohasem fordult
meg eddig;  de  az  útlevelét  már  kézbe  kapta.  „Foglalkozása:
kém.” „Különleges-ismertetőjele: nincs barátja.” „Látogatásá-
nak célja: gyilkosság.” Vízum nem szükséges, az iratai rendben
voltak.

S a határon innen ismert nyelven szóló hangokat hallott.

Beatrice beszélt. – Nem, a vörös szegfű színt nem ajánlom.
Nem való a te korodban.

Milly  hangja:  –  Ebben  az  évben  már  kozmetikát  is  tanít-
hatnának. Szinte elképzelem Agnes nővért, amint magyarázza:
„Egy csepp Nuit d'Amour-t fül mögé”.

– Ezt a halvány rúzst próbáld. De a szád szélét ne kend össze.
No, hadd mutassam meg.

„Arzénom vagy ciánom nincs – tűnődött Wormold. – S arra,
hogy igyak vele, nem lesz alkalmam. A whiskyjét kellett volna
lenyeletnem vele.”  Ha  csak  az  ember  nem az  Erzsébet  kori
színpadon mozog, könnyebb mondani, mint megtenni – de még
ott is elkelt volna tartaléknak egy mérgezett tőr.

– Látod? Így gondoltam.

– És arcrúzst?



– Nincs szükséged rá.

– Milyen kölnit használ, Beatrice?

– Sous le Vent-t.

„Hasselbachert  lelőtték, de nekem nincs fegyverem” – me-
rengett Wormold. Egy pisztoly persze hozzátartoznék a kém-
központ felszereléséhez, akárcsak a páncélszekrény, a celluloid
tasak,  a  mikroszkóp  vagy a  villanymelegítő.  Fegyver  persze
sose  volt  még  a  kezében,  de  ez  nem  kiküszöbölhetetlen
akadály. Csak legalább olyan közel kell  férkőznie Carterhoz,
mint most az ajtóhoz, ahonnan a hangok jöttek.

– Majd együtt vásárolunk. Azt hiszem, az  lndiscret megfelel
majd neked. Lanvin készítmény.

– Nem lehet valami vérpezsdítő – mondta Milly.

– Fiatal vagy még. Mit kell neked izgató parfümöt raknod a
füled mögé?

– A férfiakat bátorítani kell – mondta Milly.

– Elég, ha rájuk nézel.

– Így?  –  Wormold Beatrice  nevetését  hallotta.  Meglepetten
nézett az ajtóra. Gondolatban már oly messze járt, túl a határon,
hogy elfeledkezett róla: igazából még itt van, az ő oldalukon.

– Ennyi bátorításra nincs szükség – tanácsolta Beatrice.

– Epekedtem?

– Inkább bájologtál.

– Hiányzik a házasság? – kérdezte Milly.

– Ha úgy érted, hogy Peter hiányzik-e, nem.



– S ha Peter meghal, újra férjhez megy?

– Nem hiszem, hogy várok addig. Hisz csak negyvenéves!

– Persze. Így is férjhez mehet, ha ugyan ez házasság lenne.

– Miért ne lenne az?

– Szörnyű,  ugye?  Nekem örökre  a  férjem mellett  kell  ma-
radnom.

– Valamennyien azt hisszük, amikor férjhez megyünk.

– Szeretőként jobban érezném magam.

– Az édesapád ennek aligha örülne.

– Nem látom be, miért. Ha ő újra megnősülne, az se lenne
különb. Az a nő is csak a szeretője lenne, vagy tán nem? Úgyis
mindig anyával akart maradni. Tudom. Nekem elmondta. S az
igazi házasság volt. Ezt még egy jó pogány sem tagadhatja le.

– Én is így gondolkodtam Peterről. Milly, Milly, ne engedd,
hogy szívtelenné tegyenek.

– Kik?

– Az apácák.

– Ó, nem így tanítanak. Sose beszélnek erről.

„Persze, ott van a kés, mint lehetőség. De késsel egész közel
kell férkőzni Carterhoz, s erre alig számíthat.”

Milly hangja: – Szereti az apámat?

„Egy szép napon visszajövök hozzájuk, s rendezem ezeket a
kérdéseket is. De most fontosabb gondom akadt; rá kell jön-
nöm, hogyan kell  embert ölni,  erről  is nyilván kiadtak szak-



könyveket, pontos magyarázatokkal. A fegyvertelen támadásról
is  írhattak  egy-két  tanulmányt.”  A  kezét  vizsgálgatta:  erre
aligha alkalmas.

Beatrice:

– Miért kérded?

– Mert úgy nézett rá.

– Mikor?

– Amikor  arról  az  ebédről  hazajött.  Vagy  talán  csak  a
szónoklata imponált?

– Igen.

– Nem fog sikerülni  – mondta Milly.  – Mármint  ez  a  sze-
relem.

„Ha megölöm, jogos indokkal ölöm meg” – forgatta tovább
Wormold.  „Azért  ölöm meg,  hogy megmutassam: senki  sem
gyilkolhat anélkül, hogy meg ne gyilkolják. Nem a hazámért
fogok gyilkolni. Nem a kapitalizmusért vagy a kommunizmu-
sért vagy a szociáldemokráciáért vagy a jóléti államért. Kinek a
jóléte?  Megölöm  Cartert,  mert  megölte  Hasselbachert.  S  a
vérbosszú  mindig  is  jogosabb  indoka  volt  a  gyilkosságnak,
mint a hazafiság vagy egy gazdasági rendszer felsőbbrendűsége
a másik felett. Ha szeretek vagy gyűlölök – hadd szeressek és
gyűlöljek  egyén  módján.  Nem leszek  59 200  per  ötös  senki
háborújában.”

– S ha szeretem, miért ne szerethetném?

– Házas ember.



– Milly,  drága Milly,  óvakodj  a formuláktól.  Ha van Isten,
bizonyára nem a formák Istene.

– Szereti az apámat?

– Egy szóval sem mondtam.

„A pisztoly az egyetlen megoldás; de hol szerzek pisztolyt?”
Valaki kilépett az ajtón; Wormold föl sem nézett. Rudy rádió-
csövei éles hangon sikoltoztak a szomszéd szobában. – Nem is
hallottuk, hogy hazajöttél – szólt rá Milly.

– Egy szívességre kérnélek, Milly.

– Hallgatóztál?

Beatrice hangját hallotta. – Valami baj van? Mi történt?

– Baleset, balesetféle.

– Kivel?

– Dr. Hasselbacherral.

– Súlyos?

– Igen.

– Tapintatosan akarod közölni? – kérdezte Milly.

– Igen.

– Szegény Hasselbacher doktor.

– Szegény.

– Annyi  misét  mondatok  érte  a  káplánnál,  ahány  éve  is-
merem. – Millyvel nem kell  tapintatosan közölni a halálhírt,
erre most döbbent rá. Milly számára minden halál a boldogság
kapuja. A bosszú felesleges, ha hiszünk a mennyek országában.



De  ő  nem  hitt.  A könyörület  és  megbocsátás  nem  számít
erénynek a keresztény lélekben; túl könnyen jön.

– Segura  kapitány  járt  itt.  Megkérte  a  kezedet  –  közölte
Wormold.

– Az a vénember. Soha többé nem ülök be a kocsijába.

– Csak még egyszer és utoljára, holnap. S mondd meg neki,
hogy találkozni szeretnék vele.

– Miért?

– Egy dámapartira.  Tíz  órakor.  Te  és  Beatrice  menjetek  el
hazulról.

– Nem fog zaklatni engem?

– Nem. Csak mondd meg neki, hogy jöjjön el, beszélni aka-
rok vele. S hozza el a listáját is. Ő tudja, miről van szó.

– S utána?

– Hazamegyünk. Angliába.

Annikor magára maradt Beatrice-szel, közölte: – Így állunk.
Becsukjuk a központot.

– Hogyan?

– Talán dicsőséggel végezzük, egyetlen jó jelentéssel, az itt
működő titkos ügynökök listájával.

– Beleértve minket is?

– Nem. Mi sosem működtünk.

– Nem értem.



– Nincsenek ügynökeim, Beatrice. Egyetlenegy sem. Hassel-
bachert  feleslegesen  ölték  meg.  Nincsenek  létesítmények  a
keleti hegyekben.

Milyen jellemző Beatrice-re, a kételkedés nyoma sem látszott
rajta. Ez is csak információ volt a számára, mint a többi, amit
kartotékolni kell. Értékét – gondolta Wormold – majd a londoni
központ állapítja meg.

– A maga kötelessége persze az, hogy tüstént jelentse Lon-
donnak,  de én hálás  lennék,  ha várna  holnaputánig.  Addigra
talán valami igazi jelentést is küldhetünk.

– Ha addig életben marad.

– Persze, hogy életben maradok.

– Valamit forgat a fejében.

– Az ügynökök listája Seguránál van.

– Nem erre készül. De ha meghalna – mondta szinte dühösen
–, halottakról vagy jót ...

– Ha valami történnék velem, nem szeretném, ha a hamisított
iratokból jönne rá, milyen csaló voltam.

– És Raul ...? Raul mégiscsak létezett!

– Szegény pára. Elcsodálkozhatott, mi is történik vele. Csak
szokásos kéjutazására indult.  S talán szokás szerint részeg is
volt. Legalábbis remélem.

– Raul létezett.

– A  nevet  mindig  szedi  valahonnan  az  ember.  Biztosan
hallottam valahol a nevét, csak elfelejtettem, hol.



– És a rajzok?

– Magam készítettem őket  az  atom-porszívóról.  De vége  a
tréfának. Összeütne nekem egy vallomást, amit aztán aláírnék?
Csak annak örülök, hogy Teresának nem esett bántódása.

Beatrice  nevetni  kezdett.  A kezébe  temette  az  arcát,  úgy
nevetett. – Mennyire szeretem magát! – kiáltott fel végül.

– Biztosan ostobaságnak tartja az egészet.

– Londont  tartom  ostobának,  és  Henry  Hawthorne-t.  Mit
gondol, otthagytam volna valaha is Petert, ha egyszer, ha csak
egyszer  is  becsapta  volna  az  UNESCO-t?  De  az  UNESCO
szent volt. Szent volt minden kulturális konferencia. Peter sose
nevetett ... Adja ide a zsebkendőjét.

– Maga sír.

– Nevetek. Azok a rajzok ...

– Az egyik egy szívószáj volt, a másik önműködő kapcsoló.
Sosem hittem volna, hogy a szakértők előtt megállja a próbát.

– A szakértők igazából  sose  látták.  Elfelejti,  hogy a  Titkos
Szolgálatról van szó. Meg kell védenünk az informátorainkat.,
Nem engedhetjük, hogy az ilyen dokumentumok értők kezébe
kerüljenek. Édesem ...

– Édesemnek szólított.

– Amolyan  társalgási  fordulat.  Emlékszik  a  Tropicanára  és
arra  a  férfidizőzre?  Én  még  nem  tudtam,  hogy  maga  a  fő-
nököm, és én vagyok a titkárnője,  csak annyit,  hogy jóképű
férfi,  a  csinos  lányával,  meg azt,  hogy ostobaságra  készül  a
pezsgőspalackkal, én pedig már torkig voltam a józansággal ...



– Nem tartozom a tébolyultak közé.

Szerintük, a föld kerek
s engem téboly vadít ...

– Nem lennék porszívókereskedő, ha tébolyult volnék.

Szerintem nappal éjszaka van,
és nem nyerek ezen ...

– De maga bizonyára lojálisabb, mint én.

– Maga is lojális.

– Kivel?

– Millyvel. Fütyülök azokra az emberekre, akik a kenyéradó
gazdáikkal vagy szervezetekkel lojálisak ...  Számomra még a
hazám sem jelent annyit. Sok ország van a vérünkben, de csak
egyetlen ember. S azt hiszem, a világ sem lenne ilyen bajban,
ha a szeretethez s nem országokhoz lennénk hűségesek.

– Azt hiszem, elvehetik az útlevelemet – mondta Wormold.

– Hát csak vegyék.

– Akárhogyan is – mondta Wormold –, a munkánknak befel-
legzett.



Ötödik fejezet

1

Jöjjön be, Segura kapitány.

Segura  kapitány ragyogott. A csizmája ragyogott, a gombjai
ragyogtak, s friss pomádé csillogott a haján. Olyan volt, mint
egy jól  karbantartott  fegyver.  – Nagyon megörültem, amikor
Milly jött az üzenettel – mondta.

– Annyi mindent kell  megbeszélnünk. De ne játsszunk elő-
ször? Ma este megverem.

– Nem hiszem,  Mr.  Wormold.  Jelenleg  még  nem tartozom
fiúi tisztelettel.

Wormold kiterítette a táblát. S huszonnégy miniatűr whiskys-
üveget  állított  fel  a  mezőre:  tizenkét  Bourbon  állt  szemben
tizenkét Scotch-csal.

– Mi ez, Mr. Wormold?

– Doktor  Hasselbacher  ötlete.  Úgy  gondoltam,  szentelhet-
nénk egy játszmát az emlékének. Amelyik figurát leüti, azt meg
is kell innia.

– Ravasz ötlet, Mr. Wormold. Én játszom jobban, én iszom
többet.

– S akkor majd utolérem italban is.

– Szívesebben játszanék közönséges bábukkal.

– Fél, hogy legyőzöm, Segura? Vagy tán az italt nem bírja?



– Bírom úgy, mint bárki, de ha iszom, könnyebben kijövök a
sodromból.  Jövendő  apósommal  nem  szeretnék  ingerülten
viselkedni.

– Milly nem megy magához, Segura.

– Ezt kell épp megbeszélnünk.

– Maga  játszik  a  Bourbonnal.  A Bourbon  erősebb,  mint  a
Scotch. Ennyi hátránnyal indulok.

– Nem szükséges. Majd játszom a Scotch-csal.

Segura megfordította a táblát és leült.

– Miért nem veszi le az övét, Segura? Csak kényelmesen.

Segura  maga mellé tette a földre a derékszíját és a pisztoly-
táskáját. – Fegyvertelenül küzdök magával – tréfálkozott.

– Töltött fegyverrel jár?

– Természetesen.  Az  én  ellenségeim  nem  engednek  időt  a
töltésre.

– Kinyomozta már Hasselbacher gyilkosát?

– Nem. Nem tartozik a bűnözők osztályába.

– Carter?

– Miután  magával  beszéltem,  természetesen  nyomoztam
utána.  De  a  gyilkosság  időpontjában  doktor  Braunnal  volt.
Márpedig az Európai Kereskedők Szövetsége elnökének sza-
vában, ugye, nem kételkedhetünk?

– Ezek szerint doktor Braun is a listáján van?

– Persze. De most játsszunk.



A dámajátékban,  mint  azt  minden  játékos  tudja,  van  egy
képzeletbeli vonal, mely átlósan halad egyik saroktól a mási-
kig. A védelem vonala. Aki ezt a vonalat uralja, kezdeményez-
het;  s  ha  áthalad  a  vonalon,  megindult  a  támadás.  Segura
szemtelen hetykeséggel  támadó nyitással  indított,  s  az  egyik
palackjával átlépett a tábla közepén. Egy-egy lépés között nem
habozott,  s alig tekintett  a mezőnyre. Szünetet,  gondolkodási
időt Wormold igényelt.

– Hol van Milly? – kérdezte Segura.

– Elment.

– S a bájos titkárnő?

– Millyvel.

– Máris  bajba  került  –  diadalmaskodott  Segura  kapitány.
Wormold védelmének szívét támadta, s egy Old Taylor  palac-
kot rabolt el. – Az első korty – mondta és felhajtotta. Wormold
feleletül  merész  bekerítő  hadmozdulatba  kezdett,  s  tüstént
elvesztett  egy  palackot,  ezúttal  egy  Old  Forestert.  Segura
homlokán néhány verejtékcsepp ütközött ki. S ivás után a tor-
kát köszörülte. – Vakmerően játszik, Mr. Wormold. – A táblára
mutatott. – Ezt a bábut már rég levehette volna.

– Kiüthet – mondta Wormold.

Segura most habozott. – Nem. Inkább maga vigye az enyémet
– mondta. Ritka whisky volt,  Cairngorm  márkájú, s érdes ízt
hagyott Wormold nyelvén.

Egy  ideig  túlzott  gonddal  játszottak.  Egyikük  sem  nyert
figurát.



– Carter még mindig a Seville-Biltmore-ban lakik? – kérdezte
Wormold.

– Igen.

– Figyelteti?

– Nem. Nincs értelme.

Wormold szétzúzott bekerítő hadmozdulatának töredékével a
tábla  szélére  szorult  s  elvesztette  állását.  Egy  rossz  lépése
lehetőséget  adott  Segurának,  hogy  a  huszonkettes  kockába
szorítsa egyik védett figuráját; már nem lehetett megmenteni a
huszonötöst, s megállítani Segurát, hogy elérje az utolsó sort és
királyt nyerjen.

– Gondatlanság – mondta Segura.

– Cserélhetünk.

– Amikor én királyt nyerhetek?

Segura egy Négy Rózsást fogott el, míg Wormold a tábla túl-
oldalán egy Dimpled Haiget. – Micsoda forró éjszaka – mondta
Segura. S egy papírlappal megkoronázta a királyát.

– Ha elfogom, két palackkal kell innom. Van még tartalék a
szekrényben – szólt a kapitányhoz Wormold.

– Maga. mindenre gondol – mondta Segura. Lehet, hogy egy
szemernyi ingerültséget érzett a hangjában?

Segura  most  igen óvatosan játszott.  Nehéz volt  ütésre  csá-
bítani. Wormold rádöbbent tervének alapvető gyengeségére: a
jó  játékos  anélkül  is  legyőzheti  ellenfelét,  hogy  leüsse  a  fi-



guráit.  Most ő fogta el  Segura  egyik bábuját,  de aztán tőrbe
esett. Nem tudott mozdulni.

Segura letörölte az izzadságot a homlokáról. – Látja, nem tud
nyerni.

– Revansot kérek.

– A Bourbon nagyon erős. Nyolcvanöt százalékos.

– Cserélünk whiskyt.

Ezúttal Wormold volt a fekete a Scotch-okkal. Az elfogyott
üvegeket pótolta:  három Scoth-ot és három Bourbont.  Olyan
nyitással  indult,  melyből  hosszan elhúzódó játék  következik;
tudta,  hogy  egyetlen  reménysége  az,  ha  Segura  óvatlanul
figurákra játszik.  Ütésre  kínálta  magát,  de  Segura  nem élt  a
lehetőséggel. Mintha rájött volna, hogy igazi ellenfele nem is
Wormold, hanem a saját feje. Még fel is áldozta egy figuráját,
pedig semmi taktikai előnye nem származott belőle – de Wor-
moldnak, akarva-akaratlan, el kellett fogadnia egy Hiram Wal-
kert. Wormold most azt érezte, hogy az ő feje van veszélyben;
a  Scotch  és  a  Bourbon keverése  életveszélyes.  –  Adjon  egy
cigarettát  –  kérte  Segurát.  Segura  előrehajolt,  tüzet  adott,  és
Wormold megérezte a kapitány erőfeszítését, hogy az öngyúj-
tója ne remegjen. Nem is gyulladt be első pattintásra, és Segura
fölösleges  dühvel  káromkodott.  Még  két  ital,  s  kész  van  –
gondolta Wormold.

De nehéz volt elveszteni egyetlen figurát is olyan ellenféllel
szemben,  aki  nem  akart  ütni.  Wormold  akarata  ellenére  a
játszma az ő oldalára billent. Megivott egy Harpert, s elvitte a



királyt.  Hamis  kedélyességgel  mondta:  –  Enyém  a  játszma,
Segura. Nem akarja feladni?

Segura  mogorván  meredt  a  táblára.  Nyilvánvalóan  két  ér-
zéssel  küszködött,  a  nyerés  és  a  józanság  vágya  vitatkozott
benne;  de  a  düh éppúgy elborította  agyát,  mint  a  whisky.  –
Disznó játék ez így – mondta. S most, hogy ellenfele királyt
szerzett, nemigen játszhatott tovább vértelen győzelemre, mert
a király korlátlanul mozoghat a táblán. S mikor föláldozott egy
Kentucky Tavernt, ez már őszinte áldozat volt, és káromolta is
a figurákat.  – Ezek az átkozott palackok – kiáltotta –, csupa
más  forma!  Metszett  üveg,  ki  hallott  már  metszett  üveggel
dámát játszani? – Wormold is érezte, hogy az agya ködbe borul
a  Bourbontól,  de  elérkezett  a  győzelem  –  és  a  vereség  –
pillanata.

Segura rászólt:

– Az én figurámmal lépett.

– Nem, ez Red Label. Az enyém.

– Az  Isten  szerelmére,  hogyan  lehet  megkülönböztetni  a
Scotch-ot és a Bourbont? Üveg-üveg.

– Azért dühös, mert veszít.

– Sosem veszítek.

Aztán  Wormold egy gondosan kitervelt  rossz  lépéssel  sza-
badon hagyta a királyát. Egy pillanatig úgy rémlett neki, hogy
Segura nem vette  észre,  majd arra  gondolt,  hogy a  kapitány
szántszándékkal kerüli el a lehetőséget. De nagy volt a kísértés
királyt  ütni,  s  az  ütés  mögött  különben is  elsöprő  győzelem



rejlett.  Segura figurája lenne a király, s erre csak vérfürdő kö-
vetkezhet.  Ellenfele mégis habozott.  A whisky és a forró éj-
szaka melege, mint egy viaszbábuét, úgy olvasztotta a kapitány
arcát,  nehezen tudta a figyelmét összpontosítani.  – Ezt miért
lépte? – kérdezte.

– Mit?

– Elveszíti a királyát, s vele a játszmát.

– A fenébe. Elnéztem. Úgy látszik, részeg vagyok.

– Részeg?

– Egy kicsit.

– Én is részeg vagyok. Jól tudja, hogy én részeg vagyok. Le
akar itatni. Miért?

– Ne bolondozzon,  Segura.  Miért akarnám leitatni? Hagyjuk
abba a játékot, állapodjunk meg döntetlenben.

– A fenét döntetlen. Tudom én, miért akar leitatni. Meg akarja
mutatni  a  listát ...  akarom  mondani,  azt  akarja,  hogy
megmutassam magának.

– Miféle listát?

– Szorul a hurok! Hol van Milly?

– Mondtam már, elment.

– Ma éjszaka megyek a rendőrfőnökhöz. Szorosra húzzuk  a
hálót.

– Carter benne van?



– Ki az a Carter? – majd ujjával megfenyegette Wormoldot. –
Maga benne van, de én tudom, hogy maga nem titkos ügynök.
Csak csaló.

– Miért nem alszik egy kicsit, Segura? Döntetlen a játék.

– Nem döntetlen. Ide nézzen. Leütöm a királyát. – Kinyitotta
a kis üveg Red Labelt, s fenékig itta.

– Két palack jár egy királyért – mondta Wormold, s átnyújtott
egy Dunsdale Creamet.

Segura elnehezülten ült a székében, az álla remegett. – Adja
fel a játékot. Figurákra nem játszom.

– Nem adok föl semmit. Az én fejem tisztább, s nézze, ki-
ütöm magát.  Elléphetett  volna  innen.  –  Egy  palack  kanadai
whisky  keveredett  a  Bourbonok  közé:  egy  Lord  Calvert;  de
Wormold megitta. „Kell, hogy ez legyen az utolsó – gondolta.
– Ha most nem dől ki, végem van. Még egy ravaszt sem tudok
elhúzni,  annyi  józanság  sem  marad  bennem.  Mit  mondott,
töltve van?

– Nem számít – suttogta Segura. – Mindenképpen vesztett. –
A keze  lassan  mozgott  a  táblán,  mintha  kanálban  egyensú-
lyozna tojást. – Látja? – Leütött egy figurát, kettőt, hármat ...

– Igya ki,  Segura. –  A George IV. és  a Queen Anne  után a
játék a királyság virágával, a Highland Queennel ért véget.

– Még elléphet,  Segura.  Vagy leüssem? Igya le. – Vat  69. –
Még egyet. Igya le,  Segura. – Grant Standfast. Old Argyll. –
Igya meg, Segura.  Feladom a játszmát. – Végül mégis  Segura
adta fel. Wormold kinyitotta a kapitány gallérját, hogy levegőt



kaphasson,  s  a  szék támlájára tette  a fejét  – de az ő lába is
remegett,  amikor  az  ajtó  felé  indult.  Segura  pisztolya  a
zsebében volt.

2

A  Seville-Biltmore-ból  házitelefonon  hívta  fel  Cartert.  El
kellett ismernie, hogy Carternak jó az idegrendszere – erősebb,
mint  az  övé.  Kubai  küldetését  nem  teljesítette,  s  mégis  itt
maradt, mint vadász vagy mint csalikacsa. – Jó estét,  Carter –
szólt a kagylóba Wormold.

– Kit  hallok?  Wormold?  Jó  estét.  –  S  hangjában  a  sértett
büszkeség illendő hidege.

– Bocsánatot kell kérnem,  Carter.  Az ostoba ügyért a whis-
kyvel. Egy kicsit spicces voltam. Most is az vagyok egyébként.
S nem szoktam hozzá a mentegetőzéshez.

– El van intézve, Wormold. Feküdjön le.

– Gúnyolódtam a dadogásán. Haver nem csinál ilyet. – Máris
úgy beszélt,  mint Hawthorne.  A hamisság foglalkozási beteg-
ség.

– H-honnan tudtam volna, mi a csudát emleget.

– Én büszkén ... tüstént rájöttem a tévedésre. Magának semmi
köze a dologhoz.  Az átkozott  főpincér mérgezte meg a saját
kutyáját,  öreg dög volt  persze,  de mérgezett  maradékot  adni
neki, ez még sintérmunkának is ronda.

– H-hogyan, ez történt? Örülök, hogy elmondta, de most már
késő van. Épp lefekvéshez készülődöm, Wormold.



– Az ember legjobb barátja.

– Mit mond? Nem h-hallom.

– Caesar,  a  király  barátja,  s  aztán  ott  volt  az  a  drótszőrű,
amelyik kitartott  a süllyedő hajón. Legutoljára a parancsnoki
hídon látták a gazdájával.

– Maga  részeg,  Wormold.  –  A  részegséget,  legalábbis
Wormoldnak így tetszett, könnyebb utánozni – hány Scotch és
Bourbon után is? A részeg emberben könnyebben bíznak – in
vino  veritas. A részeg  embert  könnyebb  elintézni  is.  Carter
ostoba  lenne,  ha  nem  él  az  alkalommal.  –  Épp  abban  a
hangulatban vagyok, hogy elmenjünk azokra a helyekre.

– Milyen helyekre?

– Hát amiket fel akart keresni Havannában.

– Késő van.

– A megfelelő  idő.  –  Carter  habozását  még  a  dróton  át  is
érezte.  –  Fegyvert  hozzon  –  mondta.  Volt  benne  valami  til-
takozás, hogy fegyvertelen gyilkost öljön meg – ha egyáltalán
Carter valaha is pisztoly nélkül jár.

– Fegyvert? Miért?

– Egy-két ilyen helyen könnyen megtámadhatnak.

– Nem hozhatna maga?

– Nekem sajnos nincs.

– Nekem sincs – s Wormoldnak úgy rémlett, hogy a kagyló
egy  pisztolytár  megtöltésének  fémes  hangját  közvetíti.  Róka
fogta csuka, gondolta és mosolygott. De a mosoly éppoly ve-



szélyes a gyűlölet, mint a szerelem pillanatában. Kényszerítette
magát, hogy emlékezzen, hogyan meredt rá Hasselbacher a bár
padlójáról. Az öregember számára nem volt kegyelem, ő meg
milyen nagylelkű Carterral! Wormold már bánta, hogy annyit
ivott.

– Várjon rám a bárban – mondta Carter.

– Ne vacakoljon soká.

– Fel kell öltöznöm.

Wormold örült a bár sötétjének. Carter feltehetően telefonál a
barátainak,  talán  találkozót  is  szervez;  de  ha  őt  a  bárban
keresik, ő látja meg azokat először. Az utcáról is volt bejárat, a
szállodából is, hátul pedig erkélyféle, mely védelmül szolgál-
hat, ha a fegyveréhez kell folyamodnia. S a belépőt, akár csak
őt, egy időre megvakítja a homály. Az első percekben, amikor
bejött, nem tudta megállapítani, egy vendég van-e benn vagy
kettő, mert az utcai ajtónál egy szerelmespár szorosan össze-
fonódva ült a pamlagon.

Whiskyt rendelt, de meg se kóstolta, csak ült az erkélyen, s
figyelte mindkét ajtót. Hirtelen egy férfi lépett be; arcát nem
látta, de ahogy a pipáját ütögette a zsebében, ráismert Carterra.

– Carter.

Carter odajött hozzá.

– Induljunk – mondta Wormold.

– Először  igya  ki  a  whiskyjét,  s  én  is  rendelek,  a  maga
kedvéért.



– Sokat  ittam  már,  Carter.  Friss  levegőre  vágyom.  Majd
iszunk az egyik házban.

Carter leült. – Mesélje el, hová akar vinni?

– A  tucatnyi  nyilvánosház  közül  az  egyikbe.  Valamennyi
egyforma,  Carter.  S egy csomó lány között válogathat. Egész
felvonulást  rendeznek magának.  Jöjjön,  induljunk.  Éjfél  után
már telt ház van.

Carter  válaszolt. – Először innék. Színjózanul nem mehetek
ilyen helyre.

– Csak nem vár valakit, Carter?

– Nem, miért?

– Abból gondolom, ahogy az ajtót figyeli.

– Senkit sem ismerek ebben a városban, már mondtam.

– Kivéve doktor Braunt.

– No, persze, doktor Braunt. De az ő társaságában nemigen
mehetnék nyilvánosh-házba.

– Maga után, Carter.

Carter  kelletlenül előrement. Nyilvánvalóan ürügyet keresett
a  maradásra.  –  Csak  még  egy  üzenetet  hagyok  a  portán.
Telefont várok.

– Dr. Brauntól?

– Igen. – Habozott. – Nagy udvariatlanság elmenni, mielőtt
h-hívna. Nem várna öt percet, Wormold?

– Mondja meg, hogy éjfél után egy órára visszajön. Ha csak
nem akar kimaradni egész éjszaka.



– Jobb lenne most várni.

– Akkor megyek maga nélkül. Fene egye meg magát, Carter.
Azt hittem, meg akarja ismerni a várost. – S gyorsan elindult. A
kocsija szemközt parkolt. Hátra sem nézett, de hallotta, hogy
léptek  követik.  Carter  éppannyira  nem akarta  elveszíteni  őt,
mint ő Cartert.

– Micsoda pukkancs maga, Wormold.

– Bocsánat. Csak az italtól.

– Remélem elég józan ahhoz, h-hogy vezessen.

– Tanácsosabb,  ha maga vezet,  Carter.  –  „A kezét legalább
távol tartja a zsebétől” – gondolta.

– Először jobbra, aztán balra, Carter.

A tengerparti kocsiútra értek: karcsú, fehér hajó hagyta  el  a
kikötőt, valami sétahajó, Kingstonba vagy Port au Prince-be. A
romantikus  holdfényben  még  látták  a  korláton  könyöklő
párokat,  s  a  zenekar  a  tavalyi  slágert,  játszotta:  „Táncoltam
volna hajnalig ...”

– Honvágyat ébreszt.

– Nottwich?

– Igen.

– Nottwichnál nincs tenger.

– Gyerekkoromban  a  sétahajókat  a  folyón  óceánjáróknak
néztem.

„Gyilkosnak nincs joga a honvágyhoz; a gyilkos legyen gép,
mint  ahogy  nekem  is  gépezetté  kell  válnom”  –  gondolta



Wormold,  s  megtapogatta a zsebkendőjét,  mellyel  az ujjnyo-
mokat tünteti  majd el, ha itt az ideje. De honnan tudja meg,
hogy elérkezett az idő? Melyik utcasarkon vagy kapualjban? S
ha a másik tüzel először? ...

– A maga barátai oroszok, Carter? Németek? Amerikaiak?

– Milyen  barátaim?  –  s  nagyon  egyszerűen  mondta:  –
Nincsenek barátaim.

– Nincsenek barátai? ...

– Megint balra, Carter, aztán jobbra.

Lépésben haladtak egy szűk utcán; kétoldalt mulatók sora. S
a  zenekarok  úgy  szóltak  a  mélyből,  mint  Hamlet  atyjának
szelleme vagy a föld alatti zene Alexandriában, amikor Herku-
les, a félisten, elhagyta Antoniust. Az utca két oldaláról kubai
mulatók egyenruhájába öltözött  férfiak versenyben kiáltoztak
utánuk. – Álljunk meg – mondta Wormold. – Fenemód meg-
kívántam egy italt, mielőtt tovább hajtanánk.

– Ezek nyilvánosházak?

– Nem. Oda később megyünk.  –  „Bárcsak  Carter  a  piszto-
lyáért  nyúlna,  amikor  felkel  a  kormánytól,  milyen  könnyű
volna akkor tüzelni!” – gondolta.

– Ismeri ezt a helyet? – kérdezte Carter.

– Nem. De a dalt  igen.  – Furcsa:  épp  a Tropicana  slágerét
játszották: „Szerintük a föld kerek”.

Az  Esperantó-mulatónál  meztelen  lányok  színes  fényképe
hívogatott,  és egy neonfényes felírás:  Striptease.  A lépcsőket
csíkos festékkel  mázolták,  olcsó pizsamára emlékeztetett:  le-



mentek a havanna-szivaroktól füstölgő pincékbe. Kivégzésre ez
a hely éppoly alkalmasnak látszott, mint a többi. De Wormold
nagyon megszomjazott.

– Maga vezessen, Carter. – Carter habozott. Kitátotta a száját,
s megint a dadogásával küszködött; Wormold sose hallotta még
ennyi ideig bajlódni. – H-h-hová?

– Miért, hová szeretne?

– Nem tudom.

Leültek, nézték a vetkőzőszámot, és konyakot ittak szódával.
Egy  lány  járkált  asztalról  asztalra,  és  fokozatosan  szabadult
meg ruháitól. A kesztyűjével kezdte. Egyik néző vette el, oly
unottan,  mintha  aktacsomó volna.  Aztán  a  lány  a  hátuljával
Carter  felé fordult,  s fekete csipkés fűzőjének kikapcsolására
szólította fel.  Carter  hiába buzgólkodott a kapcsokkal, s egyre
jobban elvörösödött, míg a lány kacarászott, s izgett-mozgott
az ujjai alatt. – Sajnálom, de nem találom – dadogott Carter. A
parkett körül sötét alakok ültek, s Cartert figyelték. Senki sem
mosolygott.

– Nem sok gyakorlatra tett szert Nottwichban. Engedje, majd
én.

– H-hagyjon békén, jó?

Végül  mégis  kikapcsolta  a  fűzőt;  a  lány erre  felborzolta  a
férfi  vékony  szálú,  őszes  haját,  s  odébb  ment.  Carter  egy
zsebfésűvel  megfésülködött.  –  Nem tetszik  ez  a  lokál  –  je-
lentette ki.



– Fél a nőktől,  Carter. –  Hogyan lője le azt az embert, akit
ilyen könnyű kinevetni?

– Nem szeretem a durva tréfákat – mondta Carter.

Fölkapaszkodtak a lépcsőn.  Carter  zsebe a csípőjénél kidu-
dorodott. Persze lehet,  hogy csak a pipáját hordta ott.  Zsém-
besen ült  a  kormányhoz.  – Ilyen számot mindenütt  láthatok.
Ringyók vetkőznek.

– Nem nagyon segített neki.

– Cipzárat  kerestem ...  Az  ital  is  rohadt  volt.  Azon  sem
csodálkoznék, ha kábítószer lett volna benne.

– A maga  whiskyjében  más  is  volt,  nemcsak  kábítószer.  –
Megpróbálta  fölszítani  dühét,  és  nem emlékezni  a  tehetetlen
áldozatra, aki nem boldogul a fűzővel, s pirul zavarában.

– Mit mondott?

– Álljon meg.

– Miért?

– Azt akarta, hogy nyilvánosházba vigyem. Itt vagyunk.

– Nem lakik benne senki.

– Mindegyik  így  van  elfüggönyözve.  Szálljon  ki  és  csen-
gessen.

– Mit beszélt a whiskymről?

– Azzal már ne törődjön. Szálljon ki és csöngessen.

Ez a hely éppúgy megfelel, mint a pince (erre a célra gyakran
használnak sima falat): egy szürke homlokzat s egy utca, ahol
senki sem jár, csak a rossz szándék:  Carter  lassan húzta ki a



lábát  a  kormánykerék  alól,  s  Wormold  mereven  figyelte  a
kezét, ezt az ügyetlen kezet. Tisztességes párbaj, ismételgette
magában,  jobban  hozzászokott  a  gyilkossághoz,  mint  én,
egyenlő esélyekkel indulunk; sőt én még azt sem tudom biz-
tosan, hogy megtöltötték-e a fegyverem.

Carternak több esélye van, mint Hasselbachernak.

Kezével  a  kocsiajtót  támasztva,  Carter  megint  hallgatott,
majd kinyögte: – Talán jobb lenne máskor. Tudja, én ... h-h-h-
h-hogy is mondjam ...

– Maga reszket, Garter.

– Még  sosem  voltam  ilyen  h-h-házban.  őszintén  szólva,
Wormold, én nem nagyon kívánom a nőket.

– Magányos élete lehet.

– Megvagyok  nélkülük  is  –  mondta  dacosan.  –  Az  ember
életében fontosabb dolgok is vannak, mint szoknyák után ...

– Akkor miért akart ilyen házba jönni?

Ismét a meztelen igazsággal lepte meg Wormoldot. – Meg-
próbálom kívánni  őket,  de  ha  odaérünk ...  –  Vallomása  kez-
detén bizonytalankodott, de aztán egyenesen kimondta: – Ak-
kor nem megy, Wormold. Nem tudok eleget tenni annak, amit
akarnak.

– Szálljon ki a kocsiból.

„Meg kell tennem – gondolta Wormold –, mielőtt többet is
bevallana.” Minden másodperccel emberibb lesz: emberi lény,
akit  sajnálni  vagy  vigasztalni  lehet,  csak  épp  meggyilkolni



nem. Ki tudja, milyen mentség rejlik minden erőszakos csele-
kedet mögött? Előhúzta Segura pisztolyát.

– Tessék?

– Kiszállni.

Carter  a  nyilvánosház  ajtaja  előtt  állt,  tekintetében  inkább
zavart neheztelés, mint félelem. A nőktől jobban rettegett, mint
az erőszaktól.  –  Téved.  Braun adta  nekem a whiskyt.  Nincs
fontos szerepem.

– Fütyülök a whiskyre, de maga gyilkolta meg Hasselbachert,
ugye?

Megint csak az igazsággal lepte meg Wormoldot. Volt valami
becsületesség  ebben  az  emberben.  –  Parancsra  tettem,  Wor-
mold, azt h-h-hiszem ... – s addig izgett-mozgott, amíg könyö-
kével  a  csengőhöz  ért,  s  hátra  támaszkodott.  Valahol  a  ház
mélyén a csengő vijjogott, szolgálatra szólítván.

– Én nem haragszom magára, Wormold. De túl veszélyes lett,
ezért volt minden. Mi csupán közkatonák vagyunk, maga is, én
is.

– Veszélyes, én? Milyen ostobák maguk. Nincsenek ügynö-
keim, Carter.

– H-h-hogyne  lennének.  S  a  létesítmények  a  hegyekben?
Megszereztük a rajzok másolatát.

– Porszívóalkatrészek.  –  S  azon  tűnődött,  kitől  kaphatták:
Lopeztől  vagy  Hawthorne  futárjától  vagy a konzulátus hiva-
talnokától?



Carter  keze  a  zsebébe  csúszott,  és  Wormold  tüzelt.  Carter
éleset kiáltott. – Majdnem eltalált – panaszkodott, s kinyújtotta
a kezét, amelyben egy darabokra tört pipát szorongatott. – A
Dunhillem. Tönkretette – siránkozott.

– Szűz  kéz,  szerencsére  –  mondta  Wormold.  Egyszer  már
elszánta  magát,  de  újra  tüzelni  képtelen  volt.  Carter  mögött
kinyílt  az  ajtó.  Gépzene  zöreje  hallatszott.  –  Majd  ott  bent
gondoskodnak magáról. Most talán megkívánja a női vigaszt,
Carter.

– Maga ... maga bohóc.

Milyen igaza van Carternak. A pisztolyt az ülésre dobta, és
beugrott  a  kormányhoz.  Hirtelen  boldognak  érezte  magát.
Embert  ölhetett  volna.  Most  végérvényesen bebizonyosodott,
hogy nem alkalmas a bíráskodásra, s nem hivatása az erőszak.
Ekkor tüzelt Carter.



Hatodik fejezet

1

Beatrice-nek mesélte. – Éppen előrehajoltam, hogy begyújtsam
a motort. Azt hiszem, ez mentett meg. Persze joga volt hozzá,
hogy  visszalőjön.  Igazi  párbaj  volt,  de  a  harmadik  lövés  az
enyém lett.

– S mi történt azután?

– Mielőtt hánytam volna, sikerült odébbállnom a kocsival.

– Hányt?

– Ha nem maradtam volna ki a háborúból, azt hiszem, nem
szívnám úgy mellre az emberölést. Szegény Carter.

– Miért sajnálja?

– Ember  volt.  Sok  mindent  megtudtam róla.  Képtelen  volt
kikapcsolni egy nő fűzőjét.  Rettegett a nőktől.  Szerette a pi-
páját,  gyermekkorában  a  sétahajót  ie  óceánjárónak  nézte  a
hazai  folyón.  Talán romantikus lélek  volt.  S a  romantikusok
mindig megijednek,  ha a valóság nem igazolja az elképzelé-
seiket. Mindentől túl sokat remélnek.

– És aztán?

– Letöröltem  az  ujjnyomokat  a  pisztolyról.  Visszahoztam.
Segura  persze észreveszi  majd,  hogy a fegyverből  két  golyó
hiányzik.  De nem hinném, hogy visszakövetelné  a  golyókat.
Egy kicsit nehezen találna rá magyarázatot. Még aludt, amikor
hazaértem. Képzelem, hogy zúg most a feje. Az én fejem sem



valami  tiszta.  De  azért  megpróbáltam  az  utasításait  követni
fényképezésnél.

– Milyen fényképezésnél?

– Nála volt a külföldi ügynökök jegyzéke – a rendőrfőnöknek
készítette.  Lefényképeztem,  és  visszacsúsztattam  a  zsebébe.
Örülök, hogy lemondásom előtt legalább egyetlen igazi jelen-
tést küldhettem.

– Megvárhatott volna vele.

– Hogyan? Bármelyik pillanatban felébredhetett.  Ügyes do-
log ez a mikrofényképezés.

– S mi szükség volt egyáltalán mikrofényképre?

– Mert nem bízhatunk a kingstoni futárban. Carter emberei –
bárkik legyenek – megszerezték a keleti létesítmények rajzát.
Valaki  közülünk  kettős  ügynök.'Talán  a  kábítószercsempész.
Ezért készítettem mikrofényképet, ahogy mutatta, s egy bélyeg
hátára ragasztottam, melyet egy ötszázas brit gyarmati bélyeg-
csomag  között  adtam  föl,  ahogy  azt  szükség  esetére  meg-
beszéltük.

– Kábeleznünk kell: melyik bélyeg hátára ragasztotta.

– Melyik bélyeg hátára?!

– Arra nem számíthatunk, hogy ötszáz bélyeget vizsgálnak át
egyetlen fekete pontért.

– Erre nem gondoltam. Milyen kellemetlen.

– De hát arra csak emlékszik, milyen bélyeg ...



– A rajzos felét  meg se néztem. Meglehet:  V. György volt,
piros vagy zöld alapon.

– Ez már valami. Emlékszik egy-két névre a listáról?

– Nem.  Időm  sem  volt  tüzetesen  átolvasni.  Buta  vagyok
ehhez a játékhoz, Beatrice.

– Nem. Az ellenfeleink butábbak.

– Kíváncsi  vagyok,  melyikük  jelentkezik  elsőnek.  Dr.
Braun ... Segura ...

Nem ők jelentkeztek elsőnek.

2

Másnap  délután  öt  órakor  a  konzulátus  peckes  hivatalnoka
jelent meg az üzletben. Mereven állt a porszívók között, mint
egy erkölcsös turista a fallikus tárgyak múzeumában, s közölte
Wormolddal, hogy a követ találkozni kíván vele.

– Holnap reggel megfelel?

Utolsó jelentésén dolgozott,  Carter  haláláról és saját lemon-
dásáról.

– Nem, nem felel meg. A követ úr hazulról telefonált. Tüstént
jönnie kell.

– Nem vagyok állami alkalmazott – tiltakozott Wormold.

– Nem?

Wormold  újra  Vedadóba  hajtott,  a  gazdagok  kicsiny,  fehér
házai és pálmái közé. Mennyi idő telt el Sanchez professzornál



tett  látogatása  óta!  Elhaladt  a  ház  előtt.  Vajon  miféle  ve-
szekedések tanúja lehet mostanában a babaház négy fala?

A követ  házában  úgy  érezte,  hogy  titokban  mindenki  őt
figyeli, és hogy az előcsarnokból és a lépcsőkről minden bá-
mészkodót elzavartak. Az első emeleten egy asszony fordított
neki hátat, és bezárkózott a szobába: talán a követ felesége –
gondolta Wormold. A második emeleti korlát mögül két gyerek
pillantott rá, aztán gyorsan elrohantak, kis sarkuk csattogott a
kőpadlón.  Az  inas  bevezette  az  üres  várószobába  és  halkan
becsukta  az  ajtót.  A hatalmas  ablakokból  nagy,  zöld  gyepet,
magas  szubtropikus  fákat  látott.  S  még  a  kertben  is:  valaki
gyorsan elsuhant.

A szoba, akár a közönséges követségi várók, hatalmas örökölt
bútorokkal és apró, korábbi állomásokon gyűjtött személyi tár-
gyakkal volt berendezve. Wormold képzelete szinte már lenyo-
mozta a teheráni múltat (egy furcsa alakú cseréppipa); Athént
(egy-két  ikon);  de  egy  afrikai  maszkot  nemigen  tudott  hova
tenni – talán Monrovia?

Belépett  a  követ:  magas,  hideg  férfi,  gárdatiszti  nyakken-
dővel;  érthetően azt  a  légkört  hozta  magával,  amelyet  Haw-
thorne buzgón igyekezett elsajátítani. – Foglaljon helyet, Wor-
mold. Rágyújt?

– Köszönöm, uram, nem.

– A másik szék kényelmesebb. Ne kerülgessük a forró kását,
Wormold, nincs értelme. Bajba keveredett.

– Igen.



– Én persze semmiről sem tudok, egyáltalán semmiről, hogy
mit csinál maga itt.

– Porszívókkal foglalkozom, uram.

A követ leplezetlen utálattal nézett rá. – Porszívókkal? Nem
arról beszélek. – Tekintete Wormoldról a perzsa pipára, a görög
ikonra  és  a  libériai  maszkra  vándorolt.  Megannyi  lap  egy
ember önéletrajzából, aki önbizalmának növelésére csak a jobb
napokra emlékezik. – Tegnap reggel  Segura  kapitány keresett
fel. Jegyezze meg, kérem, fogalmam sincs, honnan szerezte az
értesülését a rendőrség, ez nem az én dolgom, de a kapitány
közölte velem, hogy maga számos félrevezető jelentést küldöz-
getett  haza.  Nem  tudom,  kinek  küldözgette:  ez  sem  az  én
dolgom.  Segura  az állítja, hogy maga pénzt vett fel ezért, és
olyan  információs  forrásokra  hivatkozott,  melyek  valójában
nem léteznek. Kötelességemnek tartottam természetesen, hogy
azonnal  értesítsem a  külügyminisztériumot.  S  ha  jól  sejtem,
nemsokára  parancsot  kap  a  hazautazásra,  és  jelentéstételre,
hogy kinek, arról fogalmam sincs, a dolgoknak ez a része ismét
csak nem tartozik rám. – Wormold két apró fejecskét fedezett
fel,  őt  bámulták  az  egyik  magas  fa  mögül.  Odanézett,  azok
visszaszemeztek, úgy vélte, részvéttel.

– Tehát, uram?

– Az a benyomásom, hogy  Segura  kapitány véleménye sze-
rint maga sok bajt kevert itt. S azt gondolom, ha megtagadná a
hazautazást, komoly kellemetlensége lenne a hatóságokkal, s az
adott  körülményekre  tekintettel,  én  nem segíthetnék semmit.
Semmit  a  világon.  Segura  kapitány még azzal  is  gyanúsítja,



hogy  egy  bizonyos  iratot  hamisított,  melyet  állítólag  az  ő
tulajdonában talált volna. Az egész kérdés nem ízlésem szerint
való, Wormold. El sem mondhatom, mennyire nem. Külföldön
az információk megfelelő forrása a követség. Erre vannak itt az
attaséink. Ez az úgynevezett titkos felderítés csak külön gondot
okoz minden követnek.

– Értem, uram.

– Nem tudom, hallott-e róla – a lapok nem közölték, de teg-
napelőtt  éjszaka  lelőttek  itt  egy  angolt.  És  Segura  kapitány
mintha  célzott  volna  rá,  hogy maga és  az  illető  nem voltak
éppen távoli kapcsolatban.

– Egyszer találkoztunk, hivatalos ebéden, uram.

– Jobb  lesz  hazatérnie,  Wormold,  az  első  adandó  repülő-
géppel, minél korábban, annál jobb az én számomra, a többit
pedig beszélje meg a főnökeivel, bárkik is azok.

– Igen, uram.
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A KLM gép hajnali három óra harminckor indult Amszterdam
felé  Montrealon  keresztül.  Wormold  nem akart  Kingstonnak
utazni, ahol esetleg Hawthorne utasítást kapott, hogy várjon rá.
A központot egy utolsó távirattal bezárták, és Rudyt hatalmas
bőröndjével  Jamaikába irányították.  A titkosírás  könyveket  a
celluloid tasakok segítségével elégették. Beatrice majd Rudyval
utazik. A porszívókat Lopez gondjára bízta. S minden személyi
tulajdonát, amit csak valamire becsült, becsomagolt egy nagy



ládába: ezt hajón küldette maga után. A lovat eladták – Segura
kapitánynak.

Beatrice  segített  csomagolni.  A  ládába  utolsóként  szent
Seraphina szobra került.

– Milly nagyon boldogtalan lehet – mondta Beatrice.

– Ragyogóan beletörődött. Sir Humphrey Gilbert szavával azt
mondja,  hogy Isten éppoly közel van hozzá Angliában,  mint
Kubában.

– Gilbert nem egészen így mondta.

Egy halom nem-titkos hulladék maradt elégetésre.

– Mennyi fényképet őrzött meg ... róla – mondta Beatrice.

– Azelőtt úgy éreztem, hogy egy fényképet összetépni annyi,
mint  meggyilkolni  valakit.  Most  már  tudom,  hogy  micsoda
különbség.

– Mi az a piros doboz?

– A feleségem ajándéka, inggombot kaptam tőle. A gombot
ellopták,  de  a  dobozt  megtartottam,  nem  tudom,  miért.  Va-
lahogy még örülök is, hogy megszabadulok ennyi holmitól.

– Egy élet vége.

– Két életé.

– Mi ez?

– Egy régi műsorfüzet.

– Nem is olyan régi. A Tropicanáé. Eltehetem?



– Fiatal  még  ahhoz,  hogy  holmikat  megőrizzen  –  mondta
Wormold. – S aztán egyre halmozódnak. A végén már lélegzeni
sem tud a sok poros kacat között.

– Megkockáztatom. Nagyszerű este volt.

Beatrice-t a repülőtérre Milly és Wormold kísérte ki.  Rudy
feltűnés  nélkül  suhant  el  a  roppant  csomagot  cipelő  hordár
nyomán. Forró délután volt,  s az utasok mind daiquiriért  to-
lakodtak.  Mióta  Segura  kapitány  megkérte  a  kezét,  Milly
duennája eltűnt, de távozása után a gyermek, akit Wormold újra
látni remélt, aki fölgyújtotta ifjabb Thomas Earl Parkmant, nem
tért  vissza.  Mintha  Milly  egyszerre  nőtte  volna  ki  mindkét
jellemét,  s  most  a  felnőttek  tapintatával  szólt  hozzájuk:  –
Kerítek néhány magazint Beatrice-nek – s hátat fordítva nekik,
egy újságospult portékáiba mélyedt.

– Ne haragudjon – mondta Wormold. – Amint hazaérek, köz-
löm velük, hogy maga semmiről sem tudott. Kíváncsi vagyok,
hová küldik legközelebb.

– Talán a Perzsa-öbölbe. Basrába.

– Miért épp a Perzsa-öbölbe?

– Számukra ez a purgatórium. Megtisztulás verejték és könny
révén. Van a Porszívó Rt.-nek lerakata Basrában?

– Nem hiszem, hogy a cég igényt tart rám.

– Mihez kezd akkor?

– Annyit, hála szegény Raulnak, összekapartam, hogy Milly
egy évig Svájcban tanulhat. Azután mi lesz, nem tudom.



– Nyithatna egy jux-üzletet ... tudja, véres ujjlenyomat, kidőlt
tinta,  kockacukron  kaparászó  légy.  Milyen  rémes  dolog  a
búcsúzás. Kérem, ne várjon tovább.

– Látom még?

– Megpróbálom  elkerülni  Basrát.  Megpróbálok  a  gépíró-
csoportban  maradni,  Angelicával,  Ethellel  és  Jenkinson  kis-
asszonnyal.  Ha  szerencsém  van,  hatra  mindennap  végzek,  s
akkor ehetünk egy pár olcsó szendvicset a sarki büfében, aztán
moziba mehetünk. Förtelmes élet, akárcsak az UNESCO meg a
modern írók konferenciái. Itt mulatságos volt magával.

– Igen.

– Most pedig menjen.

Wormold odament az újságkioszkhoz, Millyért. – Gyerünk –
mondta.

– De hiszen még nem is vettem Beatrice-nek magazint!

– Nincs rá szüksége.

– Nem is köszöntem el.

– Már  késő.  Túl  van  a  vámvizsgálaton.  Majd  találkozunk
Londonban. Talán.
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Ettől  kezdve  mintha  minden  idejüket  repülőtereken  töltötték
volna. Megint elérkezett a KLM járat ideje; hajnali három óra,
az ég vöröslött a neonlámpás kifutók és leszállást jelző lámpák
visszfényétől, és Segura kapitány szolgáltatta a díszkíséretet. A
hivatalos alkalmat olyan magánjellegűvé igyekezett melegíteni,



ahogy csak lehetett; de az egésznek mégis deportálás íze volt.
Segura szemrehányóan mondta: – Maga kényszerített erre.

– Finomabb a módszere,  mint Carteré vagy doktor Brauné.
Mi a terve doktor Braunnal?

– Feltétlenül szükségesnek látta, hogy precíziós műszereivel
kapcsolatos ügyben visszatérjen Svájcba.

– Moszkváig szóló repülőjeggyel?

– Nem okvetlenül. Talán Bonnig. Vagy Washingtonig. Vagy
akár Bukarestig. Nem tudom. Bárkik is legyenek, úgy hiszem,
nagyon elégedettek a maga rajzaival.

– Rajzaimmal?

– A keleti létesítményekről. S még az a dicsőség is kijutott
neki, hogy megszabadult egy veszélyes ügynöktől.

– Tőlem?

– Igen.  Kuba egy kicsit  csöndesebb lesz  maguk nélkül,  de
nekem nagyon fog hiányozni Milly.

– Milly sohasem ment volna magához, Segura. Igazából nem
szereti az emberbőrből készült cigarettatárcákat.

– S azt tudja, hogy kinek a bőréből?

– Nem.

– Egy rendőrtiszté volt, aki halálra kínozta az apámat. Apám
ugyanis szegény ember volt. A megkínozhatók osztályából.

Milly csatlakozott hozzájuk; hóna alatt a Time, a Life, a Paris
Match és  a  Quick.  Lassan 3.15, és az ég szürkülni kezdett a
szemhatár  alján,  a  kifutó  betoncsíkja  fölött.  A pilóták  már



kimentek  a  géphez,  nyomukban  a  stewardess.  Wormold  lá-
tásból  ismerte  őket;  hetekkel  ezelőtt  a  Tropicanában  ültek
Beatrice-szel. A hangosbeszélő angolul és spanyolul bemondta,
hogy a 396-os járat indul Montreal és Amszterdam felé.

– Emléket hoztam mindkettőjüknek – mondta  Segura,  s két
apró csomagot nyújtott át. Akkor nyitották csak ki, amikor a
gép  már  Havanna  fölött  körözött,  a  tengerparti  lámpasorok
eltűntek a szemük elől, s a tenger függönyként gördült le, egész
múltjukra. Wormold csomagjában egy apró üveg Grant Stand-
fast  volt s egy golyó, melyet nyilvánvalóan rendőrfegyverből
lőttek  ki.  Millyében  pedig  egy  apró  ezüstpatkó,  nevének
kezdőbetűivel.

– Miért épp golyó? – kérdezte Milly.

– Semmi, csak egy kissé ízléstelen tréfa. Mindegy, nem volt
rossz fiú – mondta Wormold.

– De  férjnek  aligha  alkalmas  –  állapította  meg  Milly,  a
felnőtt.



Londoni epilógus
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Amikor megmondta a nevét, furcsán néztek rá; egy liftbe tes-
sékelték,  s  némi  meglepetésére  nem föl,  hanem le  vitték.  S
most egy hosszú alagsori folyosóban ült,  és a piros fényt fi-
gyelte az ajtó fölött; ha zöldre vált – így mondták neki –, be-
léphet, de addig nem. Körülötte emberek jártak ki és be, ügyet
sem  vetettek  a  lámpára;  némelyik  iratokat  vitt,  mások  irat-
táskát; egyikük ezredesi egyenruhát viselt. Senki nem nézett rá;
úgy érezte,  zavarba ejti  őket a  jelenléte.  Éppúgy nem vettek
róla tudomást, ahogy egy nyomorékról. De ennek nyilván nem
a bicegése volt az oka.

A lift felől Hawthorne közeledett a folyosón. Zilált volt, mint
aki  ruhástul  aludt  az  éjszaka;  feltehetően  estétől  reggelig
utazott a jamaikai géppel. S ő se veszi tudomásul Wormoldot,
ha Wormold nem szólítja meg.

– Halló, Hawthorne.

– Maga az, Wormold?

– Beatrice rendben megérkezett?

– Igen. Természetesen.

– S hol van most?

– Fogalmam sincs.

– Mi folyik itt? Olyan, mint valami hadbírósági tárgyalás.



– Ez  valóban hadbírósági  tárgyalás  –  felelte  Hawthorne
fagyosan, és bement a lámpa alatti ajtón. Az óra 11.25-öt mu-
tatott. Tizenegyre rendelték ide.

Wormold tűnődött: mit tehetnek vele azontúl, hogy kirúgják?
Amit  alighanem  már  meg  is  tettek.  Odabent  bizonyára  ezt
próbálják  eldönteni.  Hivatali  titoktartás  megszegésében  nem
marasztalhatják el.  Ő kitalálta,  nem pedig elárulta a titkokat.
Azt nyilván megnehezíthetik,  hogy külföldön találjon megél-
hetést,  márpedig  az  ő  korában  elég  nehéz  valamibe  itthon
belekezdeni.  Viszont  eszébe  se  jutott,  hogy  visszafizesse  a
pénzüket. Az a Millyé; s most úgy érezte, hogy meg is szol-
gálta, mint Carter mérgének és Carter golyójának céltáblája.

11.35-kor kijött az ezredes; felhevültnek és dühösnek látszott,
döngő léptekkel ment a liftig. Ott megy az akasztó bíró, gon-
dolta  Wormold.  Azután egy tweed ruhás  ember  bukkant  föl.
Mélyen ülő kék szeme volt, s egyenruha nélkül is látszott rajta
a tengerész. Véletlenül Wormoldra pillantott, de aztán elkapta
tekintetét, mint becsületes emberhez illik. – Várjon meg, ezre-
des – kiáltott a katona után, s úgy imbolygott végig a folyosón,
mintha ott állna már a parancsnoki hídon, viharos időben. Az-
tán  Hawthorne  jött, egy nagyon fiatal emberrel merült beszél-
getésbe, s Wormoldnak hirtelen elállt a lélegzete, mert a lámpa
zöldre váltott, és Beatrice toppant elébe.

– Maga következik – mondta Beatrice.

– Mi az ítélet?

– Most nem beszélhetek magával. Hol szállt meg?

Wormold megmondta.



– Hatkor odajövök, ha tudok.

– Hajnalban kivégeznek?

– Ne féljen. Menjen be. Nem szereti, ha megvárakoztatják.

– Magával mi lesz?

– Dzsakarta – felelte Beatrice.

– Az hol van?

– A világ végén. Basránál is messzebb. Kérem, menjen be.

Egy íróasztal mögött fekete monoklis férfi ült egyes-egyedül.
– Üljön le, Wormold – kínálta hellyel.

– Jobb szeretek állni.

– Ez valami idézet, ugye?

– Idézet?

– Egészen  biztosan  emlékszem  rá,  valami  darabból,  mű-
kedvelő előadás. Esztendőkkel ezelőtt, persze.

Wormold leült. – Nincs joga Dzsakartába küldeni.

– Dzsakartába küldeni? Kicsodát?

– Beatrice-t.

– Ki  az?  Ó,  a  titkárnője.  Hogy  utálom  ezeket  a  kereszt-
neveket.  Ebben az  ügyben Jenkinson kisasszonyt  kell  fölke-
resnie. Titkársági ügyekben hálistennek ő dönt, nem én.

– Semmi köze sem volt a dologhoz.

– Nem?  Ide  hallgasson,  Wormold.  Elhatároztuk,  hogy  fel-
számoljuk a központját, és felmerül a kérdés, mit kezdjünk ma-
gával.  – Most kezdődik.  Az ezredes arcáról ítélve, aki  egyik



bírája lehetett, nyilván nem lesz kellemes. A Főnök levette fe-
kete monokliját, és Wormoldot meglepte a csecsemőkék szem.
A Főnök folytatta: – Tekintettel a tekintendőkre, úgy véljük, a
legjobb lesz itthon maradnia, a kiképző részlegnél. Előadónak.
Hogyan kell külföldi központot vezetni. Vagy ehhez hasonlót. –
S úgy-látszott, valami nagyon kellemetlen dolgot kell lenyel-
nie. Hozzátette: – Természetesen, mint minden esetben, amikor
egy emberünk hazatér küföldi megbízatásából, magát is kitün-
tetésre  terjesztjük  fel.  A maga  esetében  –  rövid  szolgálatára
tekintettel –, aligha javasolhatjuk magasabb kitüntetésre, mint a
Brit Birodalmi Érdemérem.

2

Tartózkodóan  üdvözölték  egymást  a  Pendennishez  címzett
Gower Street-i olcsó hotel zsályaszín foteljainak vadonában. –
Azt hiszem, nem tudok magának italt keríteni – mondta Wor-
mold. – Ez antialkoholista szálloda.

– Miért szállt akkor ide?

– A  szüleimmel  szoktam  idejönni,  még  gyerekkoromban.
Akkor még nem érdekelt az antialkoholizmus, észre sem vet-
tem. Beatrice, mi történt, megőrültek?

– Őrülten  haragszanak  mindkettőnkre,  annyi  biztos.  A vé-
leményük szerint nekem észre kellett volna vennem, mi folyik.
A Főnök egész értekezletet hívott össze, az összes kapcsolatait
a hadügyből, az admiralitásból s a légügyi minisztériumból. Ott
feküdtek  előttük  a  maga  jelentései,  és  pontról  pontra  végig-
vették  valamennyit.  Kommunista  beszivárgás  a  kormány-
hivatalokban – egyetértettek abban, hogy feljegyzést intéznek a



külügyminisztériumhoz  a  jelentés  visszavonásáról.  Aztán  a
gazdasági  jelentések következtek – visszavonásukban ugyan-
csak megállapodtak. Legfeljebb a kereskedelmi tárca bosszan-
kodik. És senki sem volt különösebben ideges, amíg a hadügyi
jelentésekhez  nem értek.  Volt  egy  a  tengerészetnél  burjánzó
elégedetlenségről,  egy  másik  meg  a  tengeralattjárók  üzem-
anyag-bázisáról.  A főparancsnok  azt  állította:  „Ezekben  kell
hogy legyen valami.” Mire én: „Nézze csak meg a forrást: nem
létezett.” „Tökéletes bolondot csinálunk magunkból – mondta
erre  a  főparancsnok.  –  Körül  fognak röhögni  a  Tengerészeti
Titkosszolgálatban!” – De ez még semmi se volt ahhoz képest,
amikor a csodafegyvert vitatták meg.

– Tényleg bevették a rajzokat?

– Ekkor fordultak szegény Henry ellen.

– Örülnék, ha nem nevezné Henrynek.

– Először  azon  akadtak  fönn,  hogy  nem  jelentette:  maga
porszívók  eladásával  foglalkozik,  hanem  afféle  kereskedőki-
rálynak állította be. Ebben a hajszában a Főnök nem vett részt.
– Valamely okból zavarban volt, különben is Henry – mármint
Hawthorne –  megmutatta az aktát, s ott minden részlet meg-
felelt.  Az  akta  persze  sosem került  ki  Jenkinson  kisasszony
aktatemetőjéből. Azután folytatták: fel kellett volna ismernie a
porszívó  alkatrészeit.  Azt  bevallotta,  hogy  ráismert,  de  attól
még nem kizárt eset, hogy egy porszívó szerkezete elvileg ne
lenne felhasználható fegyvernek. Ezután mindenki a maga fejét
követelte,  kivéve  a  Főnököt.  Voltak  pillanatok,  amikor,  azt
hiszem,  megérezte  a  dolog  komikumát.  S  végül  így  nyilat-



kozott: – Nagyon egyszerű a teendőnk. Értesítenünk kell az ad-
miralitást,  a  hadügyminisztériumot  és  a  légügyi  minisztéri-
umot, hogy az elmúlt hat hónap havannai jelentései teljességgel
megbízhatatlanok.

– De hát Beatrice, nekem állást kínáltak.

– Könnyű  a  magyarázata.  Először  a  főparancsnok  omlott
össze.  A tengeren  talán  nagyobb  perspektívákhoz  szokik  az
ember.  Mert  ami  az  admiralitást  illeti,  mondta,  ott  a  Titkos
Szolgálat  tökéletesen lejáratja  magát.  A jövőben csak a Ten-
gerészeti Titkosszolgálatra támaszkodnának. Aztán az ezredes
is közbeszólt: „Ha mindezt közlöm a hadüggyel, már szedhet-
jük is a sátorfánkat.” Holtpontra is jutott a vita, amíg a Főnök
végül azt javasolta, hogy a legegyszerűbb megoldás: egy utolsó
jelentést  körbeadni  az  59 200  per  ötöstől  –  hogy  a  léte-
sítmények  befulladtak,  s  leszerelték  őket.  Az  utolsó  kérdés
maga volt. A Főnök úgy érezte, hogy a maga roppant értékes
tapasztalatát érdemesebb a Szolgálat számára megőrizni, mint
kiadni a napisajtónak. Az elmúlt időben túl sok emlékirat jelent
meg  a  Titkos  Szolgálatról.  Valaki  emlegette  a  hivatali  ti-
toktartás megszegését, de a Főnök véleménye szerint az nem
fedi  a  maga esetét.  Látnia  kellett  volna  őket,  ahogy bűnbak
után  áhítoztak.  Természetesen  ellenem fordultak,  de  én  nem
hagytam magam keresztkérdések alá vétetni ettől a bandától.
Kipakoltam.

– Mi a csudát mondott?

– Azt mondtam nekik: Ha tudtam volna, akkor sem leplezem
le magát.  Azt mondtam, hogy maga fontos ügyért dolgozott,



nem  holmi  soha  be  nem  következő  világháború  kényszer-
képzetéért.  Erre  az  ezredesi  ruhába  bújtatott  bolond  valamit
motyogott a „maga hazájáról”. No, erre én: – Mit ért maga a
hazája  alatt?  A kétszáz  éve  kitalált  zászlót?  Vagy a  válásról
vitatkozó püspöki kart és az ülésteremben összevissza kiáltozó
alsóházi képviselőket? Vagy a szakszervezeteket? A brit  vas-
utakat és szövetkezeteket? Maguk nyilván azt gondolják – ha
ugyan gondolkodnak valaha –, hogy a regimentjüket jelenti a
„haza”. De nekünk kettőnknek - neki és nekem – nincs regi-
mentünk. – Megpróbáltak félbeszakítani, de én folytattam. Ó,
majdnem elfelejtettem! Hiszen a hazánál van valami nagyobb
is, ugye? Telekürtölték a fülünket a Népszövetséggel, az Atlanti
Paktummal,  NATO-val  és  UNO-val  és  SEATO-val.  De  a
legtöbb ember számára egyik sem jelent többet,  mint akár a
többi betűcsoport, az USA vagy az SZSZSZR. S nem hiszünk
többé maguknak,  amikor békéről,  igazságról  és szabadságról
prédikálnak. Miféle szabadságról? Maguk csak a karrierjüket
építik.  –  S elmondtam,  hogy én 1940-ben azokkal  a  francia
tisztekkel értettem egyet, akik a családjukkal törődtek, s nem
helyezték  a  karrierjüket  mindenek  elébe.  A hazát  inkább  a
család jelenti, mint a parlamenti rendszer.

– Úristen, maga mindezt elmondta?

– Igen, egész kis szónoklat volt.

– S maga hisz ebben?

– Nem egészen. Nem sok hitünket hagyták meg, még tán a
hitetlenségünket  se.  Én  már  nem  tudok  nagyobb  dologban
hinni, mint egy otthon, és testetlenebben, mint egy emberi lény.



– Akármilyen emberi lény?

Felelet  nélkül  indult  el  a  zsályaszínű  fotelek  között,  és
Wormold észrevette, hogy könnyekkel küszködik, amíg beszél.
Tíz évvel ezelőtt még a nyomába szegődött volna, de a közép-
kor a szomorú óvatosság ideje. Figyelte, amint áthalad a kietlen
helyiségen, és elgondolkodott. „Édesem” – ez csak társalgási
fordulat,  tizennégy év van köztünk,  és  Milly  – az ember ne
háborítsa föl a gyermekét, és ne sértse meg azt a hitet, amiben
ő maga nem hisz. Beatrice már az ajtónál járt, amikor utolérte.

– Kikerestem  Dzsakartát  a  lexikonban.  Nem  mehet  oda.
Szörnyű hely.

– Nincs más választásom. Megpróbáltam a titkárságon ma-
radni.

– A titkárságon akart maradni?

– Olykor  találkozhattunk  volna  a  sarki  büfében,  néha  el-
mentünk volna moziba is.

– Rémes élet ... maga mondta.

– De maga is részt vett volna benne.

– Beatrice, tizennégy évvel vagyok idősebb magánál.

– Ki  törődik  ezzel?  Tudom az  igazi  gondját.  Nem a  kora,
hanem Milly.

– Meg kell tanulnia, hogy az apja is emberi lény.

– Egyszer azt mondta nekem Milly: nem fog sikerülni ez  a
szerelem.

– Sikerülnie kell. Én nem szerethetem magát egyoldalúan.



– Nem lesz könnyű megmondani neki.

– S nem lesz könnyű kitartania  mellettem néhány esztendő
múlva.

– Édesem,  ezen  kár  aggódnia.  Másodszor  nem  fogják  el-
hagyni – mondta Beatrice.

Amikor  összecsókolóztak,  Milly  érkezett  meg;  egy  öreg
hölgy kötőkosarát hozta.  Rendkívül erényesnek látszott,  alig-
hanem jócselekedeteket fogadott, s ezt kezdte teljesíteni. Elő-
ször az öreg hölgy vette őket észre, s megragadta Milly karját.
–  Jöjjön idébb,  drágám – mondta  az  öreg hölgy.  –  Micsoda
ötlet, ahol bárki megláthatja őket!

– Semmi baj – nyugtatta meg Milly –, csak az édesapám.

Milly hangjára szétugrottak.

Az öreg hölgy megkérdezte: – Ez az édesanyja?

– Nem. Apám titkárnője.

– Adja  ide  a  kosaramat  –  mondta  az  öreg  hölgy  méltat-
lankodva.

– Szóval – mondta Beatrice –, így állunk.

Wormold dadogott. – Bocsáss meg, Milly.

– Ó – mondta Milly –, végre Beatrice is megtanul egy kicsit
élni.

– Nem őrá gondoltam. Tudom, a te szemedben ez nem lenne
igazi házasság.

– Nagyon  örülök,  hogy  összeházasodtok.  Havannában  azt
gondoltam,  hogy  csak  viszonyotok  van.  A lényegét  tekintve



mindegy, ugye, minthogy mindketten házasok vagytok, de va-
lahogy mégis tisztességesebb lesz így. Apa, nem tudod, hol itt a
lovarda?

– Knightsbridge-ben, azt hiszem, de már zárva lesz.

– Csak épp ki akarom tapasztalni az utat.

– Nem bánnád, Milly?

– Ó, pogányoknak mindent szabad, és ti pogányok vagytok.
Jó nektek. Vacsorára hazajövök.

– Látja – mondta Beatrice –, minden jól végződött.

– Igen. Egész jól neveltem, nem gondolja? Néhány dologban
talán ügyes vagyok.  Azt  hiszem például,  hogy az ellenséges
ügynökök listája, azzal kellőképpen elégedettek lehettek.

– Nem  éppen.  Tudja,  drágám,  a  laboratóriumnak  másfél
órájába tellett, amíg minden bélyeget leáztattak, hogy megta-
lálják a maga pontját. Azt hiszem, a négyszáznyolcvankettedik
bélyegen volt, s amikor megpróbálták kinagyítani – nos, sem-
mit  sem  találtak.  Vagy  túlexponálta  a  filmet,  vagy  fordítva
használta a mikroszkópot.

– S ennek ellenére a Brit Birodalmi Érdeméremmel tüntetnek
ki?

– Igen.

– És állást is adnak?

– Nem hiszem, hogy sokáig kibírná ott.

– Eszem ágában sincs. Beatrice, mikor kezdett rájönni, hogy
sze ...



Beatrice  a  vállára  tette  a  kezét,  s  a  kopott  székek  között
csoszogó tánclépésekre kényszerítette.  S akkor énekelni  kez-
dett,  egy  kicsit  hamisan,  mintha  sokáig  futott  volna,  hogy
utolérje.

Épeszű vénemberek
a te barátaid.
Szerintük a föld kerek,
s engem téboly vadít.
Nincs alma szerintük héjtalan,
narancs gerezdtelen ...

– Miből fogunk megélni? – kérdezte Wormold.

– Maga meg én, csak megtaláljuk a módját.

– Hárman vagyunk – mondta Wormold, s Beatrice rádöbbent,
hogy  jövőjük  fő  gondja  az,  hogy  Wormold,  sajnos,  mindig
józan marad.
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