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Sok szeretettel Sheilának és Dianenek, 
valamint a tömegtájékoztatásban 
számtalan barátomnak 
akik voltak olyan kedvesek 
és háttér-információkkal láttak el. 
 
 
 
 
 
 
A szerzı megjegyzése: 
Frederick Forsyth A sakál napja címő, 1971-ben megjelent regényében 

egy bérgyilkos hamis úton brit útlevelet szerez. A Hírhajszában egy 
terrorista eltérı módszerekkel ugyan, de szintén csalással szerez útlevelet. 
A módszert saját kutatásaim során nyert ismeretek alapján írtam le. 

Ezzel együtt készséggel elismerem, hogy ezen a téren Mr. Forsyth-é az 
elsıbbség. — A. H. 

 
 



I. RÉSZ 
1. 

New Yorkban, a CBA televíziós állomás központi 
hírszerkesztıségében, a CBA Newsnál néhány perccel az esti országos 
híradó kezdete elıtt tudták meg, hogy egy lángoló Airbus A300-as gép 
közeledik a dallasi Fort Worth repülıtérhez. 

Keleti parti idıszámítás szerint 18.21-kor a CBA dallasi irodájának 
vezetıje közölte a Patkó néven emlegetett szerkesztıségi teremben 
ülıkkel: 

— Bármelyik pillanatban bekövetkezhet egy szerencsétlenség a Fort 
Worth-ön. Egy zsúfolásig tömött Airbus a levegıben összeütközött egy kis 
géppel, amely lezuhant, az Airbus pedig kigyulladt, s most megpróbál 
kényszerleszállást végrehajtani. A rendırséget és a mentıket már 
riasztották. 

— A szentségit! — kiáltott fel az egyik gyártásvezetı. — Van rá 
esélyünk, hogy képeket is adjunk? 

A Patkóban egyetlen nagy, tizenkét emberre méretezett, ívelt asztal állt 
— ennél beszélték meg minden áldott nap kora reggeltıl egészen az adás 
elıtti utolsó percekig a CBA fı, esti híradóját. Minden televíziós 
társaságnál saját neve van a szerkesztıségi teremnek: a CBS-nél 
Akvárium, az ABC-nél Abroncs, az NBC-nél pedig egyszerően csak 
Asztal. Bármilyen elnevezést is használjanak azonban, a dolog lényege 
ugyanaz. 

Ez az a hely, ahol a szakemberek — gyártásvezetık, rendezık, 
mősorvezetık, ügyeletes és beosztott szerkesztık, szövegíró munkatársak, 
grafikusok és szinte megszámlálhatatlan segítıik — összegyőlnek, hogy 
eldöntsék, mi kerül adásba. Ott vannak e hatalmas, bonyolult zenekar 
hangszerei is: a számítógépes terminálok, a gyorsnyomtatók, a telefonok és 
a rengeteg monitor, amelyeken a megvágatlan filmtudósítások ugyanúgy 
lehívhatók, mint a sugárzásra kész anyagok, vagy éppen a rivális 
tévétársaságok adásai. 

A CBA központjának negyedik emeletén lévı Patkó egyik oldalán 
irodák sorakoztak, ahova az országos híradó vezetı munkatársai a nap 
bármely szakában visszavonulhattak, ha úgy érezték, hogy a terem bábeli 
zőrzavarában nem képesek dolgozni. 

Az asztal fı helyén — mint legtöbbször — ezen a napon is Chuck Insen 
ügyeletes szerkesztı ült. A sovány, indulatos természető férfi régi, 
tapasztalt televíziós volt. Valamikor az írott sajtóban kezdte, s azóta sem 
tudta levetkızni a belföldi hírek iránti elfogultságát. Ötvenkét évével a 



televíziós normák szerint öregnek számított ugyan, de erre az ı esetében 
senki sem gondolt. Négy év után is változatlan energiával végezte 
munkáját, amelybe sokan már két év alatt belerokkannak. Azt is 
megszokták tıle, hogy sokszor nyers, nem tőri a mellébeszélést, vagy az 
ostoba megjegyzéseket. Tisztában voltak azzal, hogy olyan megterhelés 
mellett, mint amilyen ırá nehezedik, udvariaskodásra egyszerően nem jut 
idı. 

Szeptember közepe volt, szerda este, s a feszültség szinte 
elviselhetetlenné fokozódott. Úgy alakult, hogy reggel óta többször is meg 
kellett változtatni az adásmenetet, módosítani kellett a híradó hangsúlyait. 
A világ különbözı részein dolgozó tudósítók egymás után jelentkeztek be 
újabb és újabb ötletekkel, kapták meg a választ és készítették el 
tudósításaikat. Estére, mire az adás összeállt, maradt nyolc, egyenként 
másfél-két perces tudósítás, két film alá mondott mősorvezetıi kommentár 
és négy kép nélküli hírismertetés — utóbbiak húsz-húsz másodpercben. 

A dallasi repülıkatasztrófa miatt azonban nyolc perccel adás elıtt ismét 
át kellett szerkeszteni az egész mősort. Senki nem tudta ugyan, mennyi hírt 
kapnak még, lesznek-e egyáltalán képek, de az már bizonyossá vált, hogy 
ha a dallasi eseményekrıl be akarnak számolni, akkor legalább egy hírt el 
kell hagyni, s a többit is kénytelenek lesznek rövidebbre fogni. 

— Figyeljetek! — adta ki az utasítást Insen. —Dallasszal kezdünk, 
Crawf olvassa be a hírt. Van már hírügynökségi jelentésünk? 

— Az AP most adja — válaszolta Crawford Sloane, a mősorvezetı. 
Néhány perce kapta meg a telexrıl letépett papírt, és éppen azt olvasta. 

Sloane, aki markáns vonásaival, ıszülı hajával, jellegzetes, elıreugró 
állával, magabiztos, meggyızı stílusával esténként mintegy tizenhétmillió 
ember figyelmét vonta magára, a neki kijáró elıkelı helyen, az ügyeletes 
szerkesztı jobbján ült. Ö is veteránnak számított. Megállíthatatlanul 
nyomult elıre a ranglétrán, különösen az után, hogy a CBA tudósítójaként 
megjárta Vietnamot. Egy ideig fehér házi tudósító volt, három éven át 
vezette az éjszakai adászáró híradót, ezalatt szinte nemzeti intézménnyé 
vált. 

Pár perc múlva elindul a stúdióba. Elıtte még begyőjti a helyszíni 
tudósítótól telefonon kapott jelentéseket és az AP híreit, és megírja a 
szöveget. Nem mindenki követte a példáját, de ı, ha csak tehette, 
ragaszkodott hozzá, hogy maga fogalmazza meg mondandóját. Ezúttal nem 
sok ideje maradt rá. 



Ismét Insen hangja töltötte be a helyiséget. Az ügyeletes szerkesztı, 
miután átnézte az adástervet, kiadta az utasítást az egyik vezetı 
szerkesztınek: 

— Dobjátok ki Szaúd-Arábiát, és vegyetek el tizenöt másodpercet 
Nicaraguától... 

Sloane-t dühítette, hogy elmarad a rijadi jelentés, a CBA közel-keleti 
tudósítójának jól megkomponált, két és fél perces anyaga Szaúd-Arábia 
olaj értékesítési terveirıl. Egy nappal késıbb már kevesebbet ér, mert 
addigra a többi társaság is beszámol róla. 

Nem kérdıjelezte meg a dallasi anyag elsıségére vonatkozó döntést, ám 
ı inkább azt a jelentést hagyta volna ki, amelyben egy szenátor üzelmeirıl 
számolt be a capitoliumi tudósító. A törvényhozó egy gazdasági 
csomagtervbe belepréselt még nyolcmillió dollárt, hogy kedvében járjon 
egyik barátjának, aki mellesleg bıkezően adakozott választási kampánya 
javára. Szívós riporteri nyomozómunkával sikerült csak felderíteni az 
ügyet. 

Bármennyire érdekes volt is a sztori, nem számított szenzációnak — 
abban, hogy a kongresszus egyik tagja korruptnak bizonyul, nincs semmi 
rendkívüli. A döntés persze jellemzı Chuck Insenre: egy fontos külföldi 
hír ismét nem kerül adásba. 

Soha nem voltak igazán jó viszonyban, de kapcsolatuk az utóbbi idıben 
egyre romlott. Nem csupán a hírek sorrendjét, hanem kezelésmódjukat 
tekintve is komolyabbá váltak közöttük a véleménykülönbségek, Sloane 
jobban szerette, ha kevesebb témát, de mélyrehatóan ismertetnek, Insen 
viszont ragaszkodott hozzá, hogy minél több hírt zsúfoljanak a mősorba, 
még akkor is — és ezt nem szégyellte kimondani — „ha néhány eseményt 
csak úgy kutyafuttában érintünk”. 

Más körülmények között Sloane tiltakozott volna a szaúd-arábiai 
tudósítás elhagyása ellen, s talán nem is sikertelenül, hisz mősorvezetıként 
vezetı szerkesztıi rangot élvezett, így beleszólása volt az adás 
összeállításába. Most azonban erre nem volt idı. 

Sarkát a padlónak feszítve, körbefordította székét, igyekezett 
kirekeszteni gondolataiból a körülötte tomboló zőrzavart, s nekiállt megírni 
a szövegszerkesztıjén az adáskezdı mondatokat. 

 
„A dallasi Fort Worth repülıtérrıl egy tragédiáról kaptunk jelentést. 

Néhány perccel ezelıtt a levegıben összeütközött a Muskegon Airlines 
egyik utasokkal teli Airbusa és egy kis magánrepülıgép, amely az 
Associated Press jelentése szerint lezuhant. A szerencsétlenség Dallastól 



északra, Gainesville város fölött történt. A kis gép utasainak sorsáról, az 
esetleges áldozatokról egyelıre nem kaptunk hírt. Az Airbus kigyulladt, 
pilótái most próbálnak meg kényszerleszállást végrehajtani a Fort Worth-
ön. A tőzoltók és a mentık felkészültek a...” 

 
Miközben ujjai a billentyőket szántották. Sloane-nak már az járt a 

fejében, hogy az adászáró híradóra bizonyára sok nézı át fog kapcsolni az 
ı csatornájukra. Hozzáfőzött hát a hírhez még egy mondatot arról, hogy a 
friss fejleményekrıl a késıbbi adásban természetesen beszámolnak, majd 
egy gombnyomással kinyomtatta a szöveget. Csupán a biztonság kedvéért 
tette, hiszen a hír a súgógépen is meg fog jelenni, onnan nyugodtan 
leolvashatja. 

A harmadik emeletre indulva még hallotta Insen dühös hangját: 
— A szentségit, mi van a dallasi képekkel? 
— Lehet, hogy nem fog sikerülni, Chuck — válaszolta az egyik 

szerkesztı, aki telefonon éppen a belföldi hírszerkesztıség vezetıjével 
beszélt. — A gép már a repülıtér közelében van, de a stábunk még 
harminc kilométerre van onnan. Szinte kizárt, hogy idıben odaérjenek. 

— A rohadt életbe! — szitkozódott Insen. 
 
Ha lennének külön kitüntetések a veszélyes munkát végzı televíziósok 

számára, Ernie LaSalle, a belföldi hírszerkesztıség vezetıje már biztosan 
megkapta volna valamennyit. Mindössze huszonkilenc éves volt, de már 
tekintélyt szerzett a CBA tudósítójaként Libanonban, Iránban, Angolában, 
a Falkland-szigeteken, Nicaraguában és egyéb zőrös helyeken, ahol az 
újságírók gyakran kerülhetnek életveszélyes helyzetbe. Aztán váltott, s a 
központi hírszerkesztıség melletti üvegfalú irodájából már egy ideje a 
néha ugyancsak nem veszélytelen amerikai belpolitika eseményeit követte 
nyomon. 

LaSalle alacsony termető, de izmos, energikus férfi volt, gondosan nyírt 
szakállt viselt és elegánsan öltözködött. Belföldi fıszerkesztıként komoly 
felelısség hárult rá. A külpolitikai fıszerkesztıvel ketten irányították a 
központi hírszerkesztıség munkáját. Rendszerint a nagyteremben 
tartózkodtak, s csak akkor vonultak vissza üvegfallal leválasztott irodáikba, 
ha otthon, vagy valahol külföldön igazán forróvá vált a helyzet. A dallasi 
eset pontosan ilyen volt. 

A forgalmas központi hírszerkesztıség pezsgı élete mintegy háttérül 
szolgált az esti fımősor hírolvasó stúdiójához. A mősor technikai 



lebonyolításáért felelıs adásvezetı pedig az alagsorban lévı 
vezérlıterembıl irányította a mőszaki gárdát. 

Hét perc telt el azóta, hogy a dallasi irodavezetı elırukkolt az Airbusról 
szóló hírrel. LaSalle két telefonkagylót is tartott a kezében, miközben az 
AP legújabb, a display képernyıjén megjelenı hírét olvasta. Szinte 
megsokszorozta önmagát, hogy minél több információ kerüljön adásba, s 
közben a Patkó is pontosan tájékozott legyen a legújabb fejleményekrıl. 
İ értesítette a CBA News legközelebb tartózkodó stábját, amely minden 

sebességkorlátozásnak fittyet hányva száguldott a Fort Worth repülıtér 
felé. A dallasi irodának mozgalmas napja volt, minden operatır, 
gyártásvezetı és riporter kint tartózkodott a terepen, bár amilyen pechjük 
volt, mindannyian meglehetısen távol a repülıtértıl. 

Felvételt biztosan készítenek, de valószínő, hogy a látványos és esetleg 
tragédiával végzıdı földet érést elszalasztják. Az is bizonytalan volt, hogy 
a képek idıben elérik-e az esti országos híradót, amelyet mőhold 
segítségével a keleti partra és a Középnyugat jelentıs részére terítettek. 

Az egyetlen vigasz, hogy bár a CBA-hez hasonlóan tudnak az 
eseményrıl, egyetlen más országos hálózatnak vagy helyi állomásnak sincs 
a repülıtéren forgatócsoportja. Ezt a dallasi irodavezetı közölte, hogy 
valamelyest megnyugtassa a központban ülık kedélyeit. 

Ernie LaSalle, még mindig telefonkagylóval a fülén, éppen az adás 
elıtti zőrzavart figyelte az irodájából, amikor Crawford Sloane belépett a 
stúdióba. A tévénézık azt látták, hogy Sloane a hírszerkesztıség termében 
ül. Valójában egy vastag üvegfal választotta el a két helyiséget, s a 
szerkesztıségi zsongást mősor közben csak akkor lehetett hallani, ha a 
technikusok háttérzajként szándékosan bevágták. 

18.28 volt, mindössze két perc maradt az adásig. 
 
Alighogy Sloane levágta magát a mősorvezetıi székbe, odapattant 

hozzá egy sminkes lány. Tíz perccel korábban, az irodája melletti kis 
helyiségben egyszer már sminkelték, de azóta igencsak megizzadt. A lány 
bepúderezte a homlokát, megfésülte, s hogy ne rakoncátlankodjon, egy kis 
lakkal befújta a haját. 

— Kösz, Nina — morogta Sloane érezhetı türelmetlenséggel, s 
papírjain átfutva még egyszer ellenırizte, hogy az adást indító mondatai 
összhangban állnak-e a hírügynökségi jelentésekbıl összeállított többi 
szöveggel, amelyet a kamerába nézve a súgógéprıl fog leolvasni. A nézık 
által megszokott papírok a mősorvezetı kezében a biztonság kedvéért 
voltak ott arra az esetre, ha a technika felmondaná a szolgálatot. 



— Egy perc! — szólt bele harsányan a stúdiómikrofonba az adásvezetı. 
 
Ernie LaSalle kihúzott derékkal mozdulatlanságba dermedt a foteljában. 
Körülbelül egy perccel korábban a dallasi irodavezetı elnézést kért, 

hogy kénytelen félbeszakítani a telefonbeszélgetést, de újabb hívást kapott. 
Félmondatait hallva, de nem tudva, hogy mire válaszol, LaSalle-ban egyre 
nıtt a feszültség, míg végre a visszakapcsoló tudósító szavai elégedettséget 
varázsoltak az arcára. A beszélgetést befejezve, az asztalán álló piros 
telefon után nyúlt, amely erısítık közbeiktatásával a híradó-szerkesztıség 
valamennyi részlegéhez közvetítette szavait: 

— Itt a belföldi szerkesztıség, LaSalle. Jó híreim vannak. Adásra várva 
a Fort Worth-ön tartózkodik egy stábunk — Partridge, Abrams és Van 
Canh. Abrams az elıbb közölte a dallasi irodával, hogy rajta vannak a 
dolgon. Egy mőholdas közvetítı-kocsi már úton van a repülıtér felé. A 
Dallas—New York kapcsolást megrendeltük, s még idejében megkapjuk a 
képet ahhoz, hogy bevághassuk az elsı adásba. 

Megpróbált ugyan szenvtelenül beszélni, de szavaiból érzıdött az 
izgatottság. A Patkóban üdvrivalgás tört ki. Crawford Sloane is megpördült 
a foteljével, és hüvelykujját feltartva köszönte meg a biztató hírt. 

Az egyik titkárnı újabb jelentést tett LaSalle elé, s ı ismét a piros 
telefon után nyúlt: 

— Abrams ismét bejelentkezett. Az Airbus fedélzetén 286 utas és 11 
fınyi személyzet tartózkodik. A másik gép, egy magántulajdonban lévı 
Piper Cheyenne Gainesville-ben lezuhant, s valamennyi utasa szörnyethalt. 
A földön is vannak sebesültek, de számukról és sérüléseik súlyosságáról 
egyelıre semmit sem tudni. Az Airbus egyik hajtómőve elszállt, s most a 
maradék hajtómővel próbálnak meg kényszerleszállást végrehajtani. A 
repülésirányítók szerint a gép szárnyán a sérülés helyérıl lángok törnek 
elı. Ennyi. 

Amit az utóbbi néhány percben Daliásból kaptunk, az igazi profi munka 
volt, állapította meg magában LaSalle, miközben letette a kagylót. Ezen 
persze egy cseppet sem lepıdött meg, hiszen Abrams, Partridge és Van 
Canh a CBA News egyik legjobb stábját alkotta. Rita Abrams, az egykori 
tudósító pillanatnyilag az egyik legjobb gyártásvezetı, aki arról volt híres, 
hogy másodpercek alatt feltalálta magát a legbonyolultabb körülmények 
között is, s mindig idıben sikerült eljuttatnia a híreket a központba. Harry 
Partridge pedig az egyik legjobb riporternek számított. A haditudósítás volt 
a specialitása. Crawford Sloane-hoz hasonlóan ı is dolgozott Vietnamban, 
s bármikor bármit rá lehetett bízni. Minh Van Canh, az amerikai 



állampolgárságot szerzett vietnami operatır pedig azzal szerzett hírnevet, 
hogy saját biztonságával mit sem törıdve, mindig a leghatásosabb képeket 
küldte. Az, hogy mindhárman Dallasban tartózkodnak, már önmagában is 
garantálja, hogy a riport sikerül. 

Három perccel múlt fél hét, már ment az esti híradó. LaSalle elfordította 
az egyik monitor hangerı-szabályozóját, s még éppen elcsípte Crawford 
Sloane-nak a balesetrıl szóló bevezetı szavai végét. A képernyıre benyúlt 
az egyik hírszerkesztı keze, s egy lapot tolt a mősorvezetı elé — nyilván 
az a jelentés szerepelt rajta, amelyet LaSalle épp az elıbb diktált le. Sloane 
— csupán fél szemmel pillantva a papírra — a legkisebb fennakadás nélkül 
belekomponálta a szöveget a beszámolójába. Ez volt az egyik dolog, 
amelyhez a mősorvezetı talán mindenkinél jobban értett. 

 
LaSalle bejelentése után a Patkóban valamelyest megnyugodtak a 

kedélyek. A feszültség ugyan nem szőnt meg, de mindenkit serkentett az a 
tudat, hogy a dallasi tudósítás sorsa jó kezekben van, s nemcsak képet, 
hanem egy részletesebb jelentést is kapnak hamarosan. Chuck Insen és 
munkatársai lázasan figyelték a monitorokat, számolták a másodperceket. 
Ahol csak lehetett, lecsíptek egy-egy másodpercet, és átcsoportosították a 
híreket, hogy helyet csináljanak a beszámolónak. A korrupt szenátorról 
szóló riport is áldozatul esett a tömörítésnek. A lázas sietség ellenére 
kellemes érzés lett úrrá a stábon — a szükséghelyzetben mindenki azt 
csinálta, amihez a legjobban értett. 

Gyors, csupán a beavatottak számára érthetı bekiabálások követték 
egymást. 

— Adjatok még több képet! 
— Sajnálom, ezt meg kell vágni. 
— Vágószoba, figyelem: a korrupciós anyag egyelıre jegelve, de még 

jöhet, ha Daliásból nem kapunk képet. 
— Az anyag utolsó tizenöt másodperce dögunalom. 
— Az öreg omahai bögre semmi újat nem mond. 
— Akkor vágd ki! 
— Most ért véget az elsı blokk. Negyven másodperccel úszunk. 
— A többieknek mijük van Daliásból? 
— Mindenhol a mősorvezetı beszél, akárcsak nálunk. 
— A kábítószeres anyaghoz gyors vágásokat kérek! 
— Hagyd ki ezt az anyagot, teljesen semmitmondó. 
Egy kívülállónak az események láttán elsı gondolata biztosan az lett 

volna: hát emberek ezek? Nincs bennük semmi érzés? Nem törıdnek ezek 



senkivel? Eszükbe jut-e vajon az a majd háromszáz szerencsétlen, aki talán 
hamarosan meghal? Van köztük egy is, akit ez érdekel? 

Aki ismeri a szakma rejtelmeit, az biztosan tudott is volna válaszolni: 
igenis, emberek, akiknek távolról sem közömbös, ami körülöttük történik. 
Az adás után, vagy ha már hazatértek, át is érzik a katasztrófát a maga 
teljes szörnyőségében, és részvéttel gondolnak az áldozatokra. Most 
viszont erre nincs idejük. Ezek az emberek híradósok, s az a dolguk, hogy 
a lehetı leggyorsabban, leghatékonyabban rögzítsék és bemutassák a 
nézıknek a jó és a tragikus eseményeket egyaránt. 

Ezért aztán 18.40-kor, tíz perccel a félórás esti híradó kezdete után a 
Patkóban és a hírszerkesztıség összes többi helyiségében tartózkodókat 
csupán egyetlen kérdés foglalkoztatta: kapnak-e képes beszámolót a dallasi 
repülıtérrıl? 

2. 
A Fort Worth-ön tartózkodó öt újságíró számára az események néhány 

órával korábban kezdıdtek, s a helyi zónaidı szerint 17.10-kor jutottak el 
csúcspontjukra. 

Harry Partridge, Rita Abrams, Minh Van Canh, Ken O’Hara 
hangtechnikus és Graham Broderick, a New York Times tudósítója kora 
hajnalban, még sötétben indultak El Salvadorból Mexico Citybe, ahol 
átszálltak egy másik gépre, és azzal utaztak tovább Dallasba. Itt szétvált az 
útjuk, de egyelıre még mindannyian a csatlakozásra vártak. 

Fáradtak, elcsigázottak voltak, nemcsak a hosszú utazástól, hanem a 
Latin-Amerika különbözı kellemetlen helyein eltöltött, veszélyekkel és 
megpróbáltatásokkal teli, több mint két hónaptól is. Az volt a feladatuk, 
hogy undorítóbbnál undorítóbb háborúkról számoljanak be az olvasóknak 
és a nézıknek. 

A 2E terminálban, a repülıtér huszonnégy bárjának egyikében várták, 
hogy a beszálláshoz szólítsák ıket. A helyiséget az utóbbi idıben divatba 
jött stílusban rendezték be — a tapétára buja növényzetet festettek, a falak 
mentén virágládák álltak, és halványkék vászonból készült, rejtett 
lámpákkal megvilágított álmennyezet lógott a látogatók feje fölött. A 
Times tudósítóját egy ázsiai kuplerájra emlékeztette az egész. 

Ablak melletti asztalukról éppen a 20. beszállókapura láttak, ahonnan 
Harry Partridge-nak ezekben a pillanatokban kellett volna elindulnia 
Torontóba, ha az American Airlines gépe nem késett volna egy órát. 

Partridge magas, szikár férfi volt, rakoncátlanul göndörödı hajjal, 
amely negyvenegynéhány éve és egyre szaporodó ısz hajszálai ellenére is 
kisfiús vonást kölcsönzött arcának. Felszabadultnak érezte magát, s még a 



késés sem izgatta különösebben. Három hét pihenés és kikapcsolódás várt 
rá, amelyre már igencsak szüksége volt. 

Rita Abrams a minneapolisi St. Paul repülıterére tartott, hogy onnan 
utazzék tovább egy barátja minnesotai farmjára pihenni. Tervei közt 
szerepelt egy közös hétvége is a CBA egyik — egyébként nıs — 
fınökével, persze gondosan ügyelt, hogy beszélgetés közben ezt még csak 
véletlenül se említse. Minh Van Canh, Ken O’Hara és Graham Broderick 
pedig New Yorkba készült. 

Broderick volt a kakukktojás a társaságban, bár sokszor dolgozott együtt 
a tévésekkel, s többnyire jól megvoltak egymással. Ebben a pillanatban 
azonban a testes, rendszerint igen méltóságteljes, sıt, talán egy kissé 
nagyképő Times-os éppen kötekedı kedvében volt. 

A társaságból hárman már valamivel többet ittak a kelleténél. A két 
kivétel a csak szódat fogyasztó Van Canh és a hangtechnikus volt, aki 
egyetlen pohár sört iszogatott egész idı alatt, és hiába biztatták, nem kért 
többet. 

— Ide figyelj, te hülye pénzeszsák! — mordult rá Broderick Partridge-
ra, aki épp egy köteg pénzt húzott elı a zakója zsebébıl. — Mondtam már, 
hogy ezt a kört én fizetem — egy húsz- és egy ötdollárost tett a három 
dupla whiskyt és a pohár szódat eléjük rakó pincér tálcájára. — Azért, mert 
feleannyi munkával kétszer annyi pénzt keresel, mint én, még ne akarj 
jótékonykodni az írott sajtóval. 

— Az isten szerelmére, Brod! — szólt közbe Rita. — Miért nem hagyja 
már ott azt a kócerájt? 

Mint oly gyakran, most is egy kicsit hangosabban beszélt a kelleténél, s 
a repülıtéri biztonsági szolgálat két egyenruhás tisztje, aki éppen akkor 
haladt át a báron, érdeklıdve kapta fel a fejét. Rita rájuk mosolygott és 
barátságosan intett nekik. A biztonságiak észrevették a társaság körül 
heverı kamerákat és CBA címkés dobozokat, s mosolyogva mentek 
tovább. 

A kis közjáték alatt Harry Partridge-nak feltőnt, hogy egy pillanatra 
mennyire meglátszott Ritán a kora. Bármennyire is vonzotta még a 
férfiakat, az arcán már megjelentek az apró ráncok, s kemény, magával és 
munkatársaival szemben sem elnézı természete néha kissé kellemetlen 
modorosságban nyilvánult meg. Persze lehet, hogy csupán a fáradtság 
ütközött ki rajta. Az utóbbi két hónapban igazán keményen dolgoztak. 

Rita negyvenhárom éves volt, s még hat éve — ha nem is olyan 
gyakran, mint hamvasabb korában — tudósítóként szerepelt a képernyın. 
Mindenki tisztában volt vele, milyen undorító és igazságtalan az a 



rendszer, amely a férfiaknak még idısebb korukban is megengedi, hogy 
kamera elé álljanak, a nıket pedig — mint egy elhasznált és megunt 
szeretıt — kiveti magából. Néhányan megpróbáltak küzdeni ez ellen, de 
teljesen hiába. Christine Craft, az ismert riporter és mősorvezetı 
bírósághoz fordult és el is vesztette a pert. 

Rita az eleve kilátástalan harc helyett átnyergelt a gyártásvezetésre, s 
míg korábban a kamera elıtt, most mögötte aratott komoly sikereket. Az 
elsı perctıl kezdve fınökei nyakára járt, követelte, hogy a legkeményebb 
külföldi helyszínekre küldjék, ahol mindaddig kizárólag férfiak dolgoztak. 
A fınökök egy ideig megpróbálták lebeszélni, aztán beadták a derekukat, s 
hamarosan szinte magától értetıdıvé vált, hogy a legsúlyosabb harcok 
színhelyére Harryvel együtt csak Rita mehet. 

— A maguk szívdöglesztı társasága semmi fontosat nem csinál — 
szólalt meg Broderick, aki egészen eddig Rita legutóbbi megjegyzésén 
rágódott. — Amit a világ dolgairól esténként elmondanak, azok csupán 
forgácsok. Mennyi is a híradó? Tizenkilenc-húsz perc? 

— Ha az írott sajtó mindenáron szapulni akar minket, akkor legalább 
legyen pontos — vetette oda mosolyogva Partridge. — Huszonegy és fél 
perc. 

— Plusz hét perc hirdetés — egészítette ki Rita. — Abból származik 
Harry hatalmas fizetése, amitıl magát elönti a sárga irigység. 

Ami az irigységet illeti, Rita megint rátapintott a lényegre, gondolta 
Partridge. Az újságoknál és a televízióban dolgozók között állandó, éles 
vitatéma a fizetésbeli különbség. Partridge évi 250 ezer dolláros 
jövedelmével szemben Broderick, az elsı osztályú, nagy tekintélyő 
hírlapíró például jó, ha 85 ezret kap. 

A Times riportere nem hagyta, hogy kizökkentsék a gondolatmenetébıl, 
folytatta: 

— Amit a maguk hírszerkesztıségei egy nap alatt produkálnak, az 
nálunk fél újságoldalt töltene meg. 

— Nem jó az összehasonlítás — vágott közbe Rita. — Mindenki tudja, 
hogy egyetlen kép ezer szóval ér fel. Mi pedig sok száz képet közlünk, s 
gondolatban elröpítjük az embereket oda, ahol az érdekességek történnek, 
hogy saját szemükkel lássák. Nem volt még újság, amelyik ezt meg tudta 
volna tenni. 

— Ez mind lényegtelen — Broderick a szájához emelte a poharat, a 
másik kezével lekicsinylıen legyintett. 

— Miért? — kapcsolódott be a beszélgetésbe a rendszerint hallgatag 
Van Canh is. 



— Azért, mert a maguk fajtája kihalóban van. A nagy társaságok 
híradói a végóráikat élik. Lényegében soha nem tettek mást, csak híreket 
közöltek, de a helyi állomások még ezt is elorozzák tılük, önállóan szerzik 
be értesüléseiket. Széttépik magukat, mint keselyük a dögöt. 

— Hát, ami azt illeti, sokan már évek óta mondogatják ezt. — Partridge 
hangján érzıdött, hogy nem veszi igazán komolyan a vitát. — Mi pedig 
még mindig itt vagyunk, élünk és virulunk, mert az emberek adnak a 
minıségre, s nem mondanak le a nagy tévétársaságok híradóiról. 

— Igazad van — helyeselt Rita. — Maga pedig téved, Brod, amikor azt 
állítja, hogy a helyi állomások híradói egyre jobbak lesznek. Szó sincs róla. 
Folyamatosan romlik a színvonaluk. Azok, akik lila reményekkel elmentek 
a helyi adókhoz, most megcsömörlötten sorra visszatérnek. 

— Miért? — kérdezte Broderick. 
— Azért, mert a helyi állomások vezetıi csupán reklámhordozót, 

bevételi forrást látnak a híradóban. A fejlett technikát csak arra használják, 
hogy kielégítsék a legalantasabb nézıi igényeket. Ha pedig valami komoly 
sztori van kilátásban, és kiküldenek rá valakit, az rendszerint egy nyeretlen 
fickó, aki képtelen versenyre kelni a társaságok tapasztalt riportereivel. 

Harry Partridge nagyot ásított. Nyilvánvaló volt, hogy mindenki csupán 
az idıt akarja elütni a beszélgetéssel. Ezerszer megrágták már a témát, és 
soha nem jutottak semmire. Unottan nézett körbe, de valami hirtelen 
fölkeltette a figyelmét. 

A körútját végzı két biztonsági ember ismét a bárban tartózkodott, és 
feszült arckifejezéssel szorította füléhez hordozható adó-vevıjét. A 
közleménybıl Partridge-nak sikerült elkapnia néhány szót: — ...kettes 
készültség ... összeütköztek a levegıben… közeledik a leszállópályához ... 
a biztonságiak azonnal jelentkezzenek ... 

A többiek is meghallottak valamit. 
— Hé! — kapta fel a fejét Van Canh. — Csak nem...? 
— Megpróbálom kideríteni, mi történt — pattant fel Rita, és elviharzott. 
Van Canh és O’Hara kezdte összeszedni a kamerákat és a hangrögzítı 

berendezéseket, miközben Partridge és Broderick is a holmija után nézett. 
Rita az American Airlines pultja elıtt érte utol az egyik biztonsági 

tisztet. Bármennyire sietett is, nem kerülte el figyelmét, milyen jóképő a 
férfi. 

— A CBA Newstól vagyok — tartotta elé az újságíró-igazolványát. 
— Tudom — válaszolta a tiszt. Látszott a szemén, hogy tetszik neki a 

nı. 



Ritán egy pillanatra átfutott a gondolat, hogy más körülmények között 
szívesen megmutatná neki, milyen örömöket képes nyújtani egy korosodó 
hölgy. Ám erre most sajnos nem volt alkalmas az idı. — Mi történt? — 
kérdezte. 

A tiszt hirtelen nem tudta, mit válaszoljon: — Forduljon talán az 
információs szolgálathoz... 

— Késıbb majd azt is megteszem — szakította félbe türelmetlenül Rita. 
— Komoly ügyrıl van szó, ugye? Mondja el, legyen szíves! 

— A Muskegon Airlines egyik Airbusa összeütközött a levegıben egy 
másik géppel és kigyulladt. — A férfi hangja komor volt. — Kettes 
készültségi fokozatot rendeltek el, mindenkit a bal oldali tizenhetes 
leszállópályához irányítottak. Kemény ügynek néz ki. 

— Oda szeretném vinni a forgatócsoportomat. Merre menjünk? 
— Ha kísérı nélkül indulnak el, akkor csak az épület elıtti betonig 

jutnak — rázta a fejét a biztonsági tiszt. — Annál tovább nem engedik 
magukat. 

Ritának eszébe jutott, amit már maga se tudta, kitıl hallott egyszer: a 
Fort Worth igazgatósága büszke rá, milyen kiváló a kapcsolata a sajtóval. 
A tiszt adóvevıjére mutatott: — Fel tudná hívni az információs 
szolgálatot? 

— Persze. 
— Akkor tegye meg, legyen szíves! 
Mint már oly sokszor, ezúttal is elérte, amit akart. 
— Mondja meg nekik, hogy elıbb jelentkezniük kell a biztonsági 

központban, ahol megkapják a sajtójelvényt is — recsegett a válasz az adó-
vevıbıl. 

— Adja át nekem — Rita dühösen a készülék felé kapott. 
A tiszt megnyomott egy gombot és eléje tartotta a rádiót. 
— Nincs már rá idı, maga is tudja — kezdte a nı izgalomtól remegı 

hangon. — Országos hálózatnak dolgozunk, s teli vagyunk mindenféle 
igazolvánnyal. Késıbb jöhet bármilyen formaság, de most gyorsan 
juttasson ki bennünket a helyszínre, kérem! 

— Várjon — hangzott a válasz, majd rövid szünet után egy másik hang 
szólt bele a mikrofonba: — Rendben van. Rohanjanak a tizenkilences 
kapuhoz. Kérjenek meg valakit, hogy vezesse ki magukat az épület elıtti 
betonra, és ott egy bekapcsolt fényszórójú furgont keressenek. Már indulok 
is magukért. 

— Kösz, haver — szorította meg Rita a biztonsági ember karját, és már 
rohant is. 



Partridge és a többiek közben kijöttek a bárból, Broderick volt az utolsó 
— sajnálkozva nézett vissza a kifizetett, de el nem fogyasztott italokra. 

Rita gyorsan közölte velük, amit megtudott: — Ebbıl még óriási sztori 
lehet — figyelmeztette Partridge-ot, Minh-t és O’Harát. — Rohanjatok a 
leszállópályához. Én még elintézek egy telefont, s aztán utánatok megyek. 
— Az órájára pillantott: 17.20 volt, New Yorki idı szerint 18.20. — Ha 
sietünk, még elérhetjük az elsı kiadást — tette hozzá, de csak a többiek 
bátorítására, mert ı maga nem nagyon hitt a dologban. 

Partridge, mintegy az utasításokat nyugtázva, bólintott. Náluk is, 
akárcsak a többi nagy társaságnál, furcsa viszony alakult ki a 
gyártásvezetık és a riporterek között. Hivatalosan a gyártásvezetı felelt az 
egész forgatócsoportért, így a tudósítóért is, s ha munkájuk során bármi 
rosszul sült el, ı kapta a szemrehányást. Ha viszont minden rendben ment, 
akkor a képernyın személyesen is megjelenı tudósítóé volt az elismerés. 

Az olyan nagyágyúk esetében viszont, mint Harry Partridge, a hivatali 
beosztás gyakran felcserélıdött, a tudósító volt a fınök, aki gyakran felül 
is bírálta a gyártásvezetı döntéseit. Ám ha Partridge és Rita együtt 
dolgozott, egyikük sem törıdött a hivatali rangsorral. Csupán az volt fontos 
számukra, hogy anyaguk a lehetı legjobb legyen. 

Rita elrohant telefonálni, Partridge, Minh és O’Hara pedig a 19. 
beszállófolyosó felé sietett. Szorosan a nyomukban ott lihegett az 
eseményektıl gyorsan kijózanodott Graham Broderick is. A 
beszállófolyosótól nem messze megtalálták a keresett ajtót, rajta a 
felírással: 

BELÉPNI TILOS! 
CSAK VÉSZKIJÁRAT! 

RIASZTÓCSENGİ! 
 

Miután egyetlen repülıtéri alkalmazottat sem láttak a közelben, 
Partridge habozás nélkül benyitott az ajtón, a többiek követték. A keskeny 
vaslépcsın lesietve hallották, hogy valahol mögöttük fülsiketítıen 
berregett a riasztócsengı, de nem törıdtek vele. A földszintre érve kiléptek 
a repülıtér betonjára. 

Csúcsforgalom volt, körös-körül mindenütt repülıgépek, reptéri 
jármővek. Villogó vészjelzéssel feltőnt egy kocsi, és csikorgó gumikkal 
leblokkolt mellettük. 

Még meg sem állt, Minh már fel is tépte az ajtót, beugrott a hátsó ülésre, 
s a többiek utána tódultak. A kormánynál ülı, barna egyenruhát viselı, 
fiatal fekete férfi rögtön indított. 



— Hello, fiúk! Vernon vagyok az információs szolgálattól — közölte 
anélkül, hogy hátranézett volna. 

Partridge gyorsan bemutatkozott és elsorolta a többiek nevét is. 
Vernon lenyúlt az ülés mellé, három „Sajtó” feliratú zöld karszalagot 

húzott elı és hátranyújtotta: — Nem sokat érnek, de jobb, ha felhúzzák 
ıket. Teljesen szabálytalan, amit teszünk, de mint a barátnıjük mondta, 
nincs túl sok idınk. 

A repülıtér épületétıl gyorsan távolodva kereszteztek két gurulópályát, 
és már egy szervizúton száguldottak. Jobbra elıttük két leszállópálya is 
húzódott — az egyik mellett egyre több megkülönböztetı jelzést viselı 
jármő sorakozott fel. 

 
Rita Abrams egy nyilvános telefonfülkébıl a CBA dallasi kirendeltségét 

hívta. Az irodavezetı tudott az eseményrıl, és már meg is próbált egy 
stábot küldeni a repülıtérre. Nagyon megörült, amikor meghallotta, hogy 
Rita és a többiek ott vannak a helyszínen. 

— Hogy állunk a mőholdas adással? — kérdezte Rita, miután megkérte, 
hogy figyelmeztesse New Yorkot. 

— Nagyon jól. Arlingtonból úton van magukhoz egy mőholdas átjátszó 
kocsi — nyugtatta meg az irodavezetı. 

Arlington mindössze tizenhárom mérföldre volt tılük. A közvetítı 
kocsit a helyi stadionba küldték ki egy sporteseményre, de a történtekrıl 
értesülve gyorsan átirányították Fort Worth-re. 

Rita jólesı izgalommal fogadta a kedvezı hírt. Lelkesítette a gondolat, 
hogy az anyag talán még az esti országos híradó alatt eljut New Yorkba. 

A CBA trióját és a Times tudósítóját szállító gépkocsi már a 17L jelő 
leszállópályánál járt — az L a két párhuzamos pálya közül a bal oldalit 
jelölte. Mint a legtöbb repülıtéren, itt is hatalmas számokkal és betővel 
festették fel a jelzést a betonra. 

— A bajba jutott gép pilótája maga választhatja meg, hol akar leszállni 
— magyarázta Vernon anélkül, hogy egy kicsit is csökkentette volna a 
sebességet. — Nálunk rendszerint a 17L pályát választják. Hatvan méter 
széles, és ide érnek ki leghamarabb a mentık meg a tőzoltók. 

A leszállópályát keresztezı gurulópályán álltak meg, ahonnan jól 
megfigyelhették a közeledı repülıgépet. 

— Ez lesz a harcálláspontunk — figyelmeztette ıket Vernon. 
Egymás után érkeztek a vészhelyzetben riasztott különleges jármővek. 

A repülıtéri tőzoltók hét sárga kocsival vonultak ki — négy hatalmas, 
Oskhosh M15-ös habágyúval, egy létrás kocsival és két kisebb jármővel. A 



mintegy két méter magas, kerekeken mozgó, elsı és hátsó motorral hajtott, 
nagynyomású fecskendıkkel ellátott habágyúk mindegyike egy-egy önálló 
tőzoltóállomásnak is beillett. A két kisebb, gyors mozgású és jól 
manıverezı jármőnek az volt a feladata, hogy minél elıbb az égı gép 
közelébe jusson. 

Megérkezett vagy hat kék-fehér rendırautó is. Utasaik ezüstszínő, 
tőzálló szkafandert rángattak elı a csomagtartóból, és gyorsan magukra 
öltötték. — A repülıtéri biztonsági szolgálat emberei tőzvédelmi kiképzést 
is kapnak — magyarázta Vernon. Kocsijuk rádiója izgatott 
parancsszavakat pattogott. 

A tőzoltóautók, amelyeket egy sárga személygépkocsiban érkezı 
hadnagy irányított, felsorakoztak a leszállópálya mellett. A közeli 
lakókörzetekbıl a repülıtérre vezényelt mentıautók mögéjük álltak, hogy 
ne zavarják a mozgásukat. 

Partridge ugrott ki elsınek és a kocsi oldalának támaszkodva rögtön 
jegyzetelni kezdett. Broderick már nem sietett ennyire, de azért ı is 
elıvette a jegyzettömbjét. Minh Van Canh rögtön a kocsi tetejére mászott 
és északnak fordulva, a vállára vetett kamerával az eget pásztázta, Ken 
O’Hara pedig az összegubancolódott zsinórokkal bajlódva, a magnót 
helyezte üzembe. 

Csaknem egyszerre pillantották meg mintegy öt mérföld távolságból a 
repülıtér felé közeledı apró tőzgömböt, amely hosszú, fekete füstcsóvát 
húzott maga után. 

Minh kezében mozdulatlanná rögzült a kamera, szeme szorosan a 
keresınyílásra tapadt. 

A vietnami zömök, másfél méternél alig magasabb férfi volt, széles 
vállakkal, hosszú, izmos karokkal. Csillogó barna szeme, gyermekkori 
betegség nyomait viselı himlıhelyes arca szinte soha nem árulta el, mire 
gondol. A hozzá közel állóknak is hosszú idıbe telt, míg sikerült 
kiismerniük. 

Abban mindenki egyetértett, hogy Minh szorgalmas, megbízható, 
becsületes ember, a legjobb operatırök egyike. Képei nem csupán jók, 
hanem mindig figyelmet keltıek, már-már mővészi színvonalúak voltak. 
Segéderıként csatlakozott a CBA-hez Vietnamban. Egy amerikai 
operatırtıl tanulta a szakmát, akinek a felszerelését cipelte, miközben a 
dzsungelháborút filmezték. Fınöke egy aknára lépett, és Minh a hátán 
vonszolta ki a dzsungelbıl, hogy hazaszállíthassák és tisztességgel 
eltemethessék. Aztán visszatért és folytatta helyette a filmezést. A CBA-



nél senki nem emlékezett rá, hogy valaha felvették volna formailag is 
operatırnek — alkalmazását befejezett tényként könyvelte el mindenki. 

1975-ben, Saigon elestekor feleségével és két gyermekével azon 
szerencsés kevesek között volt, akiket egy CJ—53-as katonai helikopter az 
amerikai nagykövetség kertjébıl a 7. flotta egyik közelben tartózkodó 
hajójára vitt. Minh persze akkor is filmezett, képei többször szerepeltek az 
országos esti híradóban. 

S most ismét egy drámai eseményt kellett megörökítenie, amelynek a 
végét még senki sem tudta megjósolni. 

A keresıben egyre tisztábban kivehetıvé vált a közeledı Airbus, mind 
jobban látszottak a jobb szárnyból kicsapó lángok is. A tőz onnan tört elı, 
ahol valamikor a hajtómő volt, de most már csak egy csonka tartóelem 
meredezett. Minh és a többiek tudták: kész csoda, hogy a lángok nem 
borították még el az egész gépet. 

A gépkocsiban Vernon a repülésirányítók hullámhosszára kapcsolt, és 
sikerült is elkapnia a torony és az Airbus pilótafülkéje közötti beszélgetést. 
A közeledı gépet a radarernyın figyelı irányítótiszt nyugodt hangon 
figyelmeztette a parancsnokot: — Vigyázz, túl mélyre süllyedtél... jobbra 
sodródsz ... Most jó, éppen irányban vagy... 

Az Airbus pilótái szemmel láthatóan nehezen tudták tartani a megfelelı 
magasságot és irányt. A gép a sérült szárny felé megdılt, orra néha 
elfordult, majd — nyilván a pilóták kétségbeesett erıfeszítései nyomán — 
visszafordult a leszállópálya irányába. Mozgása bizonytalan, hullámzó — a 
zuhanásszerően elveszített magasságot többé nem sikerült teljesen 
visszanyernie. A földön állók, anélkül, hogy kimondták volna, mind 
ugyanazt a kérdést tették fel maguknak: vajon sikerül-e a gépnek 
leszállnia? A válasz erısen kétséges volt. 

A rádión most az egyik pilóta hangja hallatszott: 
— Torony, figyelem! Baj van a kerékkel... meghibásodott a hidraulikus 

rendszer. — A bejelentést rövid szünet követte. — Megpróbáljuk kiejteni a 
kereket... most! 

— Mit jelent ez? — kérdezte Partridge a mellette álló, szintén a 
rádióbeszélgetést figyelı tőzoltó tisztet. 

— A nagy utasszállítókon van egy vészrendszer, amellyel akkor is ki 
tudják engedni a kereket, ha a hidraulika nem mőködik. A pilóta 
kikapcsolja a hidraulikus féket, a futómő a saját súlyánál fogva kicsúszik, s 
a vészrendszer szilárdan rögzíti. A gond csak az, hogy utána, már ha 
akarja, sem tudja visszahúzni. 



Miközben ezt mondta, lassan ki is bújt a szárny alól az Airbus 
futómőve. 

Ismét az irányítótiszt nyugodt hangját hallották: 
— Muskegon, kint van a futómőved. A lángok túl közel vannak a jobb 

oldali elsı kerékhez. 
Nyilvánvaló volt, hogyha elég a jobb elsı kerék — amire minden esély 

megvolt — akkor a betonon sebesen száguldó gép a szárnyára dılhet. 
Minh egy pillanatra sem vette le ujját a kamera gombjáról. Látta, hogy a 

tőz lassan eléri a kerekeket, s közben a gép a repülıtér széle felé sodródik. 
Négyszáz méterre lehetett a pályától, mire visszaállt a helyes irányba, de 
addigra a lángok — nyilván a szivárgó üzemanyagtól is táplálva — még 
hevesebbé váltak, s a négy kerék közül kettı már lángolt... pár másodperc 
múlva az egyik fényes villanással szét is robbant. 

Az Airbus óránként 240 kilométeresre csökkentett sebességgel már a 
leszállópálya fölött járt. Alighogy elhúzott fölöttük, a felpörgetett motorral 
várakozó gépkocsik kilıttek utána. A konvoj élén a haboltós kocsik 
haladtak, szorosan a nyomukban a többi tőzoltóautó. 

Alighogy a betonhoz ért, a négy jobb oldali kerék közül a második is 
felrobbant, aztán a harmadik, a negyedik... A gép szikraesıt hányva, a 
betont felszaggatva a kerékagyakon száguldott... A pilótáinak csodával 
határos módon sikerült a pályán tartania az Airbust... A szemtanúk számára 
úgy tőnt, hogy a gép száguldása az örökkévalóságig tart, de végül sikerült 
megállítani. A szárnyból magasra csaptak a lángok. 

Az oltó-kocsik már menet közben ontani kezdték magukból a szikrázó 
fehér habot és elborították vele az Airbus szárnyát. 

Kinyíltak a gép ajtói, a betonra ereszkedtek a felfújható mentıcsúszdák. 
A jobb oldalon a lángok nehezítették a kijutást, de a bal oldalon, a törzs 
közepe táján már megjelent a nyitott ajtókban néhány utas. A gép végében 
lévı négy vészkijárat azonban egyelıre zárva maradt. 

A nyitott ajtókon füst áramlott ki az utastérbıl, s a szerencsésen földet 
értek köhögve, levegı után kapkodva igyekeztek minél távolabb kerülni a 
géptıl. Sokan közülük hánytak. 

A hatalmas mennyiségő hab addigra már megfékezte a szárnyon 
keletkezett tüzet. 

Az ezüstszínő védıruhát viselı, légzıkészülékes tőzoltók létráikon 
gyorsan felkapaszkodtak a törzs végében lévı ajtókhoz. Mikor kinyitották 
ıket, sőrő, fekete füstfelhı tódult ki a gép belsejébıl. Közben társaik, akik 
az orrhoz közelebb esı ajtókon át jutottak a gépbe, segítettek kiszállni a 
legyöngült utasoknak. 



Az utasok áradata észrevehetıen lelassult. Harry Partridge becslése 
szerint mintegy kétszáz ember szállhatott ki a gépbıl. Menet közben 
győjtött adatai szerint azonban a személyzettel együtt 297 személy 
tartózkodott a fedélzeten. Tőzoltók rohantak el mellette néhány csúnyán 
összeégett emberrel, köztük két légikisasszonnyal. A füst, bár közben kissé 
megritkult, még mindig áradt a gép belsejébıl. 

Minh Van Canh mindenrıl megfeledkezve a katasztrófa jeleneteit 
pásztázta videokamerájával. Tisztában volt vele, hogy ı az egyetlen 
operatır a repülıtéren, s amit rögzít, az egészen ritka és egyedülálló. A 
Hindenburg léghajó katasztrófája óta légi szerencsétlenséget még nem 
rögzítettek ilyen részletességgel. 

Tucatnyi mentıautó érkezett és újabbak is tartottak a repülıtér felé. Az 
ápolók gyorsan ellátták és számozott hordágyakra rakták a legsúlyosabb 
sérülteket, hogy a fogadásukra felkészült közeli kórházakba szállítsák ıket. 
Megérkezett egy orvosokkal és ápolónıkkel teli helikopter is, s a 
kifutópálya környéke hamarosan úgy nézett ki, mint egy frontkórház. 

Ez a gyorsaság ékesszólóan bizonyította, milyen felkészült a repülıtér a 
katasztrófahelyzetekre, állapította meg Partridge. Hallotta, amint a tőzoltók 
parancsnoka rádión értesíti a központot, hogy mintegy százkilencven 
személyt sikerült élve kihozni az Airbusból. Ezek szerint még körülbelül 
száz embernek bizonytalan a sorsa. 

A gép ajtajában egy tőzoltó jelent meg, s gázálarcát letépve, elborzadva 
kiáltotta oda a körülállóknak: — A farok rész tele van holttestekkel. Ott a 
legsőrőbb a füst, 

— Ez sajnos megmagyarázta, mi történt a hiányzó száz emberrel. 
A halottakat, mint a repülıgép-baleseteknél általában, lefektették a 

földre, otthagyták ıket, amíg az Országos Közlekedésbiztonsági Hivatal 
helyi megbízottja — aki a hírek szerint már úton volt — meg nem érkezik, 
s a szükséges formaságok elintézése után engedélyt ad elszállításukra. 

A gép ajtajában, a segítségükre kinyúló kezeket határozottan elhárítva, 
megjelentek a hajózószemélyzet tagjai. Az ıszülı hajú kapitány a 
sebesülteken végignézve, s tudva, hogy halálos áldozatok is vannak, meg 
sem próbálta eltitkolni könnyeit. Minh tisztában volt vele, hogy az 
áldozatok nagy száma ellenére a parancsnoknak méltó elismerésben lesz 
része, amiért lehozta a gépet, ezért készített róla néhány másodpercnyi 
közelképet. Munkájának egy harsány hang vetett véget: — Harry! Minh! 
Ken! Rögtön befejezni! Megvan a mőholdas összeköttetés New Yorkkal! 

Rita Abrams az Információs Szolgálat egyik kisbuszán érkezett. A 
távolban látták a nyitott antennával közeledı mőholdas közvetítı-kocsit is. 



Minh engedelmesen leeresztette kameráját. A Ritát szállító buszon két 
televíziós stáb is érkezett, újságírók és fotóriporterek társaságában. Minh-t 
jólesı érzéssel töltötte el, hogy a leszállásról csak ı készített felvételt. 
Büszkén gondolt rá, hogy a következı napokban az egész világon látni 
fogják a felvételeit, amelyek apró, de emlékezetes dokumentumaivá válnak 
a történelemnek.  

A közvetítı-kocsi felé tartva Partridge jegyzeteket készített 
tudósításához. — Egy perc, negyvenöt másodpercet csinálj — 
figyelmeztette Rita. — Mihelyt készen vagy, rögtön vegyétek fel a hangot, 
aztán közeliben a képet. Szerkesztetlenül fogom felküldeni New Yorknak. 

Oda se figyelve, hogy beleegyezése jeléül Partridge bólint-e, már az 
óráját nézte: 17.43, vagyis New Yorkban mindjárt háromnegyed hét Alig 
tizenöt perc van még hátra az adásig. 

Partridge már a megírt szöveget javította, Minh pedig átadta Ritának az 
értékes felvételeket, s újabb kazettát helyezett a kamerájába. 

Vernon éppen a közvetítı-kocsinál tette ki ıket. Broderick, aki egy 
pillanatra sem szakadt el tılük, tovább ment vele a repülıtér fıépületébe, 
hogy felhívja szerkesztıségét. Búcsúzóul még visszaintett: 

— Köszönöm, fiúk. Azért ha egy kimerítı és példaszerő beszámolót 
akartok olvasni, vegyétek meg a holnapi Timest. 

O’Hara, a technikus csillogó szemmel méregette a közvetítı-kocsit, 
elégedetten jegyezte meg: — Imádom ezeket a dromedárokat. 

A jármő tetején már kinyitották a négy és fél méter átmérıjő 
parabolaantennát és bekapcsolták az áramellátást biztosító 20 kilowattos 
generátort is. A közvetítı berendezésekkel telezsúfolt kocsiszekrényben a 
technikus már ráhangolta az adót a harmincötezer méter magasságban 
keringı Spacenet 2. mőholdra, amely New Yorkba fogja továbbítani a 
képet és a hangot. 

Rita villámgyorsan átfuttatta Minh anyagát a képernyıs 
szerkesztıgépen, s meg sem lepıdött a szenzációs felvételek láttán. 

Normális körülmények között, amikor szerkesztı is van a stábbal, a 
gyártásvezetıvel együtt vágják meg a filmet, s illesztik össze a tudósítói 
szöveget és a képet kész tudósítássá. Ez azonban egy-egy riport esetében 
legalább negyvenöt percet vesz igénybe, erre nem volt idejük. Rita tehát 
kiválogatta a filmbıl a legérdekesebb részeket, s a technikus úgy, ahogy 
voltak, szerkesztett lenül továbbította ıket New Yorkba. 

Közben Partridge a kocsi lépcsıjén ülve megírta a tudósítást, s Minh-
nyel és a hangtechnikussal felvették a szöveget. Számítva rá, hogy a 



mősorvezetı mond néhány felvezetı mondatot és ismerteti a legfontosabb 
tényeket, Partridge a következıképpen kezdte a tudósítást: 

— Egy sok évvel ezelıtti háborúban erre mondták azt a pilóták, hogy itt 
már a szárnyak nem elegendıek, szükség van imádságra is... 

— A Muskegon Airlines Airbusa mintegy száz kilométerre járt a dallasi 
Fort Worth repülıtértıl... utastere zsúfolásig telt... Chicagóból indult el... a 
levegıben összeütközött... 

Mint a legtapasztaltabb tv-híradósok általában, ı sem követte pontosan 
a képen látható eseményeket. Ezt a stílust nem könnyő elsajátítani, 
sokaknak életük végéig sem sikerül. A szakmán belül is vannak ellenzıi, 
mivel az ily módon alkotott tudósítói szöveg csak a képpel együtt hat, 
önmagában sokszor sután hangzik. 

Harry Partridge és még néhányan azonban ragaszkodtak ahhoz, hogy a 
tudósító feladata nem a látottak megismétlése. A tévénézınek nincs 
szüksége arra, hogy a szájába rágják, amit a két szemével látott. 
Ugyanakkor a szöveg nem szakadhat el túlságosan a képtıl, nehogy 
valamiféle tudathasadásos állapotba kényszerítse a nézıt. A helyes arányt 
lehetetlen kimérni, itt csak a tapasztalat és az ösztönös ráérzés segít. 

A híradósok között egy dologban nem volt nézeteltérés: nem a 
gondosan megszerkesztett, egymáshoz logikusan kapcsolódó mondatokból 
áll össze a legjobb tudósítás. A rövid mondatokat alkalmazó, mozaikszerő 
építkezés sokkal hatásosabb. A tudósító egyszersmind színész is — 
hanghordozásával, egész viselkedésével hat a nézıkre. Partridge 
mindezekben a legkiválóbbak közé tartozott, de ezúttal hátrányos 
helyzetbıl indult: nem látta a felvételeket. Abban azért biztos volt, hogy 
bármit is mond, sokat nem tévedhet, hiszen ott volt a helyszínen. 

Ritáék már elkezdték Minh felvételeinek továbbítását, amikor Partridge 
a kamera elé állva befejezte tudósítását: 

— Késıbbi adásainkban még visszatérünk az eseményre... beszámolunk 
az újabb tragikus részletekrıl, a halottak és a sebesültek számáról. Annyi 
azonban máris nyilvánvaló, hogy túlzsúfolt légterünkben egyre nı a 
repülıgépek összeütközésének veszélye... Harry Partridge, CBA News, 
Dallas, Fort Worth. 

Rita elég jól ismerte Partridge-ot ahhoz, hogy ne vesztegesse felesleges 
ellenırzésre értékes idejét, s az elkészült kazettát rögtön átjátszotta New 
Yorknak. Adás közben, a képernyıt figyelve, eszébe jutott a fél órával 
korábban a bárban folytatott beszélgetés — amit látott és hallott, az a 
legékesszólóbb bizonyítéka volt annak, hogy Partridge megszolgálja 
kiugróan magas fizetését. 



Harry eközben eleget tett még egy kötelezettségének — jegyzetei 
alapján magnóra mondta tudósítását a CBA rádiós hírei számára, hogy a 
mőhold segítségével azt is átjátszhassak New Yorknak. 

3. 
A CBA News központja egy szépnek korántsem mondható, 

nyolcemeletes, barna homokkı épületben volt, Felsı-Manhattan keleti 
részén. Az egykori bútorgyárnak csupán a külsı falai maradtak meg eredeti 
állapotukban, belsejét az egymást váltó tulajdonosok saját igényeik szerint 
többször is átalakították, és a végeredmény egy olyan áttekinthetetlen 
labirintus lett, amelyben a helyet nem ismerı látogató pillanatok alatt 
menthetetlenül eltévedt. 

Az épület egy olajsejk vagyonával felérı értékő mőszaki berendezést 
rejtett magában, fıleg a két utcaszint alatti emeleten, a mőszakiak 
birodalmában, amelyet a házban dolgozók egyszerően csak katakombának 
hívtak. Itt volt az „egyhüvelykes szoba” is, amelynek elnevezése a 
videofilmekre utalt. 

Ebbe a helyiségbe érkeztek a világ minden részébıl — rendszerint 
mőholdon — a CBA tudósítóinak jelentései, s innen sugározták, ugyancsak 
mőholdak segítségével, az elkészített anyagot a nézık millióinak. 

Az „egyhüvelykes szobában” mindig pattanásig feszültek az idegek, 
különösen az esti híradó idején, egymást követték a villámgyors döntések, 
a sürgetı parancsszavak. A szakmát nem ismerı, adás közben 
odatévedınek óhatatlanul az az érzése támad, hogy ennél nagyobb 
fejetlenség, szervezetlenség el sem képzelhetı. 

Ezt a rossz benyomást csak fokozhatta a gyéren megvilágított 
helyiségben villódzó számtalan képernyı. 

Pedig mint általában, ma is minden a legnagyobb rendben ment. A 
teremben tartózkodók tudták, hogy ha náluk baj támad, akkor az egész 
adás veszélybe kerül. Ezért aztán csak a legritkább esetben fordult elı hiba. 

Hat nagymérető stúdió-videomagnó uralta a helyiséget a több sorban 
sorakozó, falra szerelt monitorok alá beépítve. Mindegyiknél egy-egy 
kiválóan képzett technikus vette, szerkesztette és továbbította az adást. 
Munkájukhoz a legjobb minıségő, egyhüvelykes professzionális szalagot 
használták. A technikusok általában idısebbek voltak az épület más 
részeiben dolgozó kollégáiknál, s szinte tüntettek trehány öltözékükkel, 
feltőnı viselkedésükkel. Talán ezért keresztelte el ıket valamikor az egyik 
kommentátor a tévé berepülıpilótáinak. 

Mindennap, egy órával a híradó kezdete elıtt a Patkóból elindult egy 
vezetıszerkesztı, hogy átvegye a felügyeletet az egyhüvelykes szoba és 



technikusai fölött Mint karmester a zenekarát, úgy irányította csapatát; 
megnézte a beérkezett, adásra kész anyagokat, további szerkesztést rendelt, 
ha úgy tartotta szükségesnek és folyamatosan tájékoztatta a Patkóban 
tartózkodókat arról, mely anyagok érkeztek már be, és milyennek tőnnek 
elsı látásra. 

Az anyagok pedig mindig az utolsó pillanatban jöttek meg. A 
gyártásvezetık, tudósítók, szerkesztık a legvégsıkig csiszolgatták 
tudósításaikat, így rendszerint az adás elıtti utolsó félórában, sıt, néha az 
adás alatt küldték csak be ıket. Elıfordultak olyan hajmeresztı esetek is, 
amikor egy tudósítás eleje az egyik képmagnóról már adásban volt, 
miközben a végét a másikon még szerkesztették. A mőszakiakról ilyenkor 
szakadt a víz, idegeik pattanásig feszültek 

A vezetıszerkesztı legtöbbször Will Kazazis volt, egy brooklyni görög, 
aki felettébb heves vérmérsékletet örökölt szüleitıl. Alkata megfelelt a 
munkájának, soha nem fordult elı, hogy elvesztette volna a fejét, ı kapta 
meg a Rita Abrams által átjátszott anyagot is — elıször Minh Van Canh 
megvágatlan felvételeit, aztán Harry Partridge magnóra vett tudósítását, s 
végül a tudósítóról készült rövid felvételt. 

18.48 volt, tíz perc múlva vége a híradónak. Az adásban éppen egy 
hirdetési blokk ment. 

— Gyorsan vágd meg — vetette oda Kazazis a technikusnak. — 
Partridge szövegébıl ne húzz semmit, és válogasd ki hozzá a legjobb 
képeket. Gyerünk, siess! 

A Patkóban tartózkodókat már értesítette, hogy megérkezett a dallasi 
riport. Az adásvezetıi szobában ülı Chuck Insen azonban a biztonság 
kedvéért telefonon rákérdezett: — Milyen? 

— Fantasztikus! Egyszerően káprázatos! — válaszolt Kazazis az 
ügyeletes szerkesztınek. — Pontosan olyan, amilyet az ember elvárhat 
Harrytól és Minh-tıl. 

Insen tisztában volt vele, nem lesz idı rá, hogy megnézze a kész 
anyagot, de megbízott Kazazisban. — Készüljetek fel — mondta neki. — 
A hirdetés után ezzel folytatjuk. 

A légkondicionált helyiségben ömlött a víz a videofelvételt, a tudósítói 
szöveget és a háttérzajokat összeillesztı technikusokról — alig egy percük 
volt a megjelölt idıpontig. 

 
Insen a mősorvezetınek és a mellette ülı hírszerkesztınek is 

megismételte az utasítást. A tudósítást bevezetı szöveg már elkészült, s a 
hírszerkesztı átnyújtotta Crawford Sloane-nak, aki egy biccentéssel 



megköszönte, majd átfutotta és egy-két szót kijavított benne. Alig telt el 
néhány pillanat, a szöveg már a súgógépen volt. A hirdetési blokk a 
végéhez közeledett, s a rendezı elkezdte a visszaszámlálást: — Tíz 
másodperc...öt...négy...kettı… 

Sloane az eseményhez illı komolysággal kezdett a tudósítás felvezetı 
szövegébe: — Adásunk elején már közöltük, hogy Dallas közelében a 
levegıben összeütközött a Muskegon Airlines egyik utasszállítója és egy 
magánrepülıgép. A magánrepülıgép lezuhant, minden utasa életét 
vesztette. Az Airbus kigyulladt, s néhány perccel ezelıtt kényszerleszállást 
hajtott végre Dallasban, a Fort Worth repülıtéren. Az áldozatok száma 
igen jelentıs. A helyszínen tartózkodik Harry Partridge, a CBA News 
tudósítója. Az ı beszámolóját láthatják. 

A lázas sietséggel végzett szerkesztés mindössze néhány másodperce 
fejezıdött be, s az épületben lévı monitorokon és sok millió 
tévékészüléken az Egyesült Államok keleti partvidékén és középnyugati 
területein, valamint a határ menti kanadai körzetekben megjelent a 
leszállópályához közeledı lángoló Airbus drámai képe. 

Az esti híradó tehát ezen a napon is exkluzív anyaggal zárult. 
 
Az elsı kiadás után rögtön következett egy második is, amelyet néhány 

keleti parti körzeti adó, a középnyugati államok egy része, és késıbbi 
sugárzásra a nyugati államok nagy része átvett. 

Természetesen ez az adás már Partridge riportjával kezdıdött, s nem 
volt nehéz megjósolni, hogy másnap a világ sok nagy tévéállomása 
többször is meg fogja ismételni. 

Mindössze két perc választotta el egymástól a két adást, s a szünetet 
Crawford Sloane arra használta fel, hogy felhívja telefonon Chuck Insent. 

— Ide figyelj! Azt hiszem, vissza kellene rakni azt a szaúd-arábiai 
tudósítást — mondta neki. 

— Vesd be a protekciódat és szerezz még öt perc adásidıt. Akkor 
semmi akadálya — válaszolta gúnyosan Insen. 

— Ne hülyéskedj. Fontos anyag. 
— És nyúlós, mint az olaj. Szó sem lehet róla. 
— Számít valamit, hogy szerintem szükség van rá? 
— Hát persze, hogy számít. Ezért akarok beszélni veled holnap. 

Egyelıre azonban rengeteg a dolgom. 
— Amihez az is hozzátartozik — illetve hozzá kellene tartoznia —, 

hogy helyesen ítéld meg a külföldi híreket. 



— Mindkettınknek megvan a maga munkája. Jobb, ha az órára nézel, 
mindjárt kezdıdik az adás. Egyébként a dallasi riportot jól vezetted fel — 
zárta le a beszélgetést Insen. 

Sloane köszönés nélkül lerakta a kagylót, majd hirtelen támadt ötlettel 
odaszólt a hírszerkesztınek: — Kérj meg valakit, hogy hívja fel telefonon 
Harry Partridge-ot. Beszélni akarok vele az adás alatt, ı és a többiek igazán 
megérdemlik a gratulációt. 

— Tizenöt másodperc! — szólt be a rendezı a stúdióba. 
Igen, holnap mindenképpen beszélnünk kell Insennel, és ez minden lesz, 

csak kellemes bájcsevegés nem, villant át Sloane agyán a gondolat. 
Nagyon úgy néz ki, hogy Chuck kimerítette a tartalékait, itt az ideje, hogy 
átadja a helyét másnak. 

 
 Insen összeszorított szájjal, komor arccal tért vissza az irodájába a 

második adás után. Mielıtt hazaindult volna, magához akart venni néhány 
folyóiratot, hogy késıbb átnézhesse ıket. 

Olvasni, olvasni, olvasni, tájékozódni mindenrıl, ami a világban 
történik — ezt tekintette a felelıs szerkesztı legfontosabb feladatának. 
Bárhol tartózkodott is, a nap bármely szakában olyan természetességgel 
nyúlt egy-egy napi-, hetilap, vagy éppen politikai tárgyú könyv után, mint 
mások egy csésze kávéért, a zsebkendıjükért vagy cigarettáért. Gyakran 
felébredt éjszaka, ilyenkor rögtön elıvett valami olvasnivalót vagy 
meghallgatta a híreket a rádióban. Személyi számítógépével be tudott lépni 
az összes nagy kábeles hírközlı szolgálat rendszerébe, s hajnali ötkor azzal 
kezdte a napot, hogy valamennyinek a híreit átfutotta. Munkába menet 
mindig hallgatta az autórádiót — legtöbbször a CBS híreit, amelyeket sok 
más szakmabelihez hasonlóan a legjobbaknak tartott. 

A CBS nyújtotta a legszélesebb áttekintést, a köznapi embereket igazán 
érdeklı eseményekrıl. Insennek megvolt a maga külön elmélete a CBA 
esti híradójának milliós nézı táboráról. Véleménye szerint az emberek 
többsége három alapvetı kérdésre vár választ a híradásoktól: Biztonságos-
e a világ? Biztonságban van-e az otthonom és a családom? Történt-e 
valami érdekes a nap folyamán? Insen mindenekelıtt arra törekedett, hogy 
az esti híradók választ adjanak erre a három kérdésre. 

Elege volt már Sloane magabiztosságából, a hírek kiválasztására 
vonatkozó nagyképő, értelmiségi elméleteibıl. Tudta, hogy másnap 
kegyetlenül egymásnak fognak ugrani, és ı rendesen kipakol, nem törıdve 
az esetleges következményekkel. 



Egyébként nehéz megjósolni, milyen következmények lehetnek. 
Régebben egy mősorvezetı és az ügyeletes szerkesztı párharcából 
feltétlenül az elıbbi került ki gyıztesen, és az esetek döntı többségében a 
szerkesztı jobban tette, ha rögtön más állás után nézett. A nagy hálózatok 
híradóinál azonban az utóbbi idıben sok minden megváltozott. Más lett a 
légkör, már nem tőnt olyan elképzelhetetlennek, hogy a szerkesztı 
kerüljön ki gyıztesen, és a mősorvezetınek kelljen vennie a kalapját. 

Ezt a lehetıséget is számításba véve, néhány nappal korábban Insen 
szigorúan bizalmas, tájékozódó beszélgetést folytatott telefonon Harry 
Partridge-dzsal. Azt próbálta kipuhatolni, hajlandó lenne-e Harry otthagyni 
a tőzvonalat, letelepedni New Yorkban, és felvállalni a mősorvezetést az 
esti országos híradóban? Ha rászánná magát, remekül el tudná látni a 
feladatot, amint azt néhányszor már be is bizonyította, amikor a 
szabadságon lévı Sloane-t helyettesítette. 

Partridge ıszintén meglepıdött és bár nem adott határozott választ, nem 
mondott nemet sem. Crawf Sloane persze semmit sem tudott a 
beszélgetésrıl. 

Bárhogy lesz is, gondolta Insen, az biztos, hogy Sloane-nal vívott 
párharca nem húzódhat a végtelenségig. 

4. 
Crawford Sloane Buick Somersetjében 19.40-kot gördült ki a híradó 

épületének parkolójából. Mint legtöbbször, most is a szerzıdés értelmében 
ıt megilletı hivatali kocsit használta. Sofırt is igénybe vehetett volna, de 
errıl az esetek többségében lemondott, öt perccel késıbb, amikor a 
Harmadik sugárútról ráfordult az ötvenkilencedik utcára és a Franklin D. 
Roosevelt gyorsforgalmi út felé tartott, még mindig a nemrég véget ért 
adás járt a fejében. 

Elsı gondolata Insen volt, de rögtön úgy döntött, hogy vele majd csak 
másnap foglalkozik. A legkisebb kétsége sem volt afelıl, hogy képes lesz 
lapátra tenni — áthelyeztetni például a társaság egyik alelnöki állásába, 
ami ugyan jól hangzik, de bukásnak számít az országos híradó szerkesztése 
után. Meg sem fordult a fejében, hogy ennek az ellenkezıje is 
megtörténhet. 

Egyelıre inkább Harry Partridge-dzsal foglalkozott. 
Tisztában volt vele, hogy a kapkodva elkészített, kiváló dallasi riport 

egy töretlenül magasba ívelı karrier újabb kiemelkedı állomásaként fog 
bevonulni a szakmai közvéleménybe. Adás közben sikerült elérnie 
telefonon, gratulált neki és megkérte, hogy tolmácsolja a központ 
elismerését és legjobb kívánságait Ritának, Minh-nek és O’Harának is. 



Egy mősorvezetıtıl — a rang kötelez — ez a legtermészetesebb 
gesztusnak számított, bár Partridge esetében Sloane mérsékelt 
lelkesedéssel tett eleget az elvárásnak. A gratuláció — mint már 
nemegyszer — meglehetısen kényszeredettre sikerült. Partridge azonban 
— bár érezni lehetett a hangján a kimerültséget — felszabadultan 
válaszolgatott. 

Egy tilos jelzésnél várakozva Sloane kíméletlen ıszinteséggel feltette 
magának a kérdést: — Miként is érzek Harry Partridge-dzsal 
kapcsolatban? — Ugyanolyan kíméletlen ıszinteséggel meg is adta 
magának a választ: — Bizonytalanná tesz. 

A kérdés és a válasz is a távoli múltban gyökerezett. 
 
Több mint húsz éve ismerték egymást, csaknem egyszerre léptek be a 

CBA News-hoz. Szakmailag az elsı pillanattól kezdve mindketten 
kiemelkedı sikereket arattak, egyéniségük azonban élesen különbözött. 

Sloane pedáns, kifinomult ízléső, kifogástalanul öltözködı, választékos 
beszédő ember volt, aki szerette és veleszületett természetességgel viselte a 
kivívott tekintélyt. A kezdı munkatársak magától értetıdıen uramnak 
szólították, és tiszteletteljesen utat engedtek neki, ha összetalálkoztak vele. 
Hővös és tartózkodó volt azokkal szemben, akiket nem ismert eléggé, bár 
emberi kapcsolataiban egyetlen kimondott szó, egyetlen rejtett gesztus sem 
kerülte el soha a figyelmét. 

Partridge mindig mindenkivel közvetlen volt, az öltözködésre pedig 
nem sokat adott — legjobban a kopott, a használatban hozzáidomult 
tweedzakókat szerette és szinte soha nem viselt öltönyt. Társaságában jól 
érezték magukat az emberek, és gyakran támadt az a téves benyomásuk, 
hogy felületes, semmi nem érdekli igazán. Újságírói pályafutásának már a 
legelején rájött, hogy sokkal több információt szerezhet, ha jelentéktelen 
ember benyomását kelti és jól eltitkolja kivételes intelligenciáját. 

A két férfi családi hátterét, neveltetését tekintve is alapvetıen 
különbözött egymástól. 

A clevelandi középosztálybeli családból származó Crawford Sloane 
szülıvárosában szerezte elsı televíziós tapasztalatait. Harry Partridge 
Torontóban, a CBC-nél, a Canadian Broadcasting Corporationnél töltötte 
tanulóéveit, miután már egy ideig bemondóként és mindenes 
mősorvezetıként dolgozott Nyugat-Kanadában, néhány körzeti televíziós 
állomásnál. Albertában, Calgarytól nem messze, egy De Winton nevő kis 
faluban született, apja egyszerő farmer volt. 



Sloane a Columbia Egyetemen végzett, Partridge pedig még a 
középiskolát sem fejezte be, hatalmas ismeretanyagára munka közben tett 
szert. 

A CBA-nél elég hosszú ideig párhuzamos pályán futottak, így 
természetesnek tőnt, hogy szinte mindenki vetélytársaknak tekintette ıket. 
Sloane is az elırejutását veszélyeztetı vetélytársat látott Partridge-ban, bár 
soha nem volt biztos benne, hogy a másik is ugyanúgy gondolkodik-e róla. 

Vetélkedésük akkor élezıdött ki igazán, amikor mindketten tudósítóként 
mőködtek a vietnami háborúban. 1967 végén azzal küldték ki ıket a 
tőzvonalba, hogy profi párost alkotva csapatmunkát végezzenek, amit ık 
bizonyos értelemben meg is tettek. Sloane ragyogó alkalomnak tekintette a 
háborút arra, hogy karrierjét egyengesse; elhatározott szándéka volt, hogy 
egyszer az esti országos híradó mősorvezetıje lesz. 

Tisztában volt vele, hogy elırejutása attól függ, milyen gyakran jelenik 
meg a képernyın. Saigonba érkezése után nem sokkal elhatározta, ha egy 
mód van rá, nem fog messzire és hosszabb idıre eltávolodni a Keleti 
Pentagontól, az Egyesült Államok Vietnami Segélycsapatainak 
Fıparancsnokságától, amely a város központjától ötmérföldnyire, a Tan 
Son Nhut légitámaszponton mőködött. 

Még ennyi év után is pontosan emlékezett egyik beszélgetésükre. 
— Crawf, soha nem fogod megérteni ezt a háborút, ha csak a Saigon 

Follies-ba jársz, vagy a Caravelle-ben ücsörögsz — jegyezte meg 
Partridge. Saigon Follies néven az újságírók a katonai parancsnokság 
sajtóértekezleteit emlegették, a Caravelle pedig egy szálloda volt, a 
különbözı országokból érkezett újságírók, katonatisztek és az amerikai 
nagykövetség munkatársainak kedvelt találkozóhelye. 

— Ha arra célzol, hát én is kész vagyok ugyanakkora kockázatot 
vállalni, mint bárki más — válaszolt sértıdötten Sloane. 

— Nem a kockázatról van szó. Azt mindannyian vállaljuk. Arra 
gondolok, mennyire érinti a lényeget mindaz, amit innen leadunk. 
Szeretném minél jobban megismerni, és fıleg megérteni ezt az országot. 
Nem akarom lekötni magamat a katonáknál, és csak a különbözı 
hadmozdulatokról beszámolni, ahogyan ık szeretnék. Ha haditudósítást 
készítek, akkor szeretek az elsı vonalban lenni, hogy a saját szememmel 
lássam, valóban az történik-e, amirıl ezek a fickók az USIS-nél mesélnek 
(USIS — United States Information Service, jelenleg USIA — United 
States Information Agency — az Egyesült Államok kormányzatának 
külföldi propagandával foglalkozó szervezete — a ford.). 



— Ahhoz azonban, hogy ezt megtehesd, napokra, sıt néha hetekre is el 
kell utaznod — figyelmeztette Sloane. 

Partridge szemmel láthatóan jól mulatott a megjegyzésen: — Fogadni 
mertem volna, hogy ezt fogod mondani. Arra is mérget vennék, hogy már 
régen rájöttél, ha így dolgozom, akkor te csaknem minden este 
megjelenhetsz a híradóban. 

Sloane dühös volt, hogy kollégája ilyen könnyen olvas a gondolataiban. 
Nem, azt senki egy szóval sem állíthatta, hogy nem dolgozott keményen 

Vietnamban. Sokat hajtott és nem riadt vissza a halálos veszélytıl sem. 
Sokszor járt a Viet-kong hadmőveleti körzeteiben, többször keveredett 
tőzharc kellıs közepébe, s gyakran nem tudhatta, sikerül-e élve megúsznia 
a veszélyes helyzeteket. De szerencsés csillagzat alatt született, ráadásul 
ritkán volt távol a fıvárostól huszonnégy óránál hosszabb ideig. 
Tudósításai pedig pontosan olyanok voltak, amilyenekre New York 
számított — drámai, feszültségekkel teli felvételek a harcokról, és érdekes, 
sok emberi vonatkozást tartalmazó beszámolók a bennük részt vevı fiatal 
amerikaiakról. 

Feladatait pontosan teljesítette, de soha nem vállalt felesleges 
kockázatot, így mindannyiszor Saigonban volt, valahányszor katonai vagy 
diplomáciai sajtótájékoztatót tartottak. Évekkel késıbb még 
nyilvánvalóbbá vált, hogy ragyogó munkát végzett. Sokan vallották, hogy 
a televízió számára a drámai képek fontosabbak, mint a látvány mögött 
meghúzódó igazság maradéktalan feltárása. Erre az utólagos igazolásra 
Crawford Sloane-nak tulajdonképpen nem volt szüksége. 

Eredeti elképzelése tökéletesen bevált. Mindig is meggyızı volt a 
kamera elıtt, Vietnamban pedig még inkább azzá vált. A Patkó ügyeletes 
szerkesztıinek egyik kedvence lett, és volt olyan hét, hogy háromszor-
négyszer is megjelent az esti híradóban. A tudósítókról pedig nemcsak a 
nézık, hanem a CBA központ legfıbb döntéshozói is ennek alapján 
alakították ki véleményüket. 

Harry Partridge szintén tartotta magát az elképzeléseihez. Mélyrehatóbb 
elemzésekre törekedett, amelyek hosszabb anyaggyőjtést igényeltek, s 
megkövetelték, hogy egy operatır társaságában Vietnam távoli vidékeire is 
elkalandozzék. Elismert szakértıje lett a Viet-kong által alkalmazott 
harcmodornak, sıt annak is, hogy a hadmőveleti és harcászati tervek miért 
vallottak idınként kudarcot. Alaposan tanulmányozta a szemben álló felek 
közötti erıviszonyokat, és hosszú idıt töltött az elsı vonalban, hogy minél 
mélyebb ismereteket szerezzen a szárazföldi és légi hadmőveletekrıl, a két 
fél veszteségeirıl, utánpótlási rendszereirıl. Jelentéseinek egy része 



ellentmondott a hivatalos saigoni katonai közleményeknek, más részük 
viszont megerısítette ıket. Ezek a tisztességes beszámolók Partridge-ot és 
néhány társát kiemelték a Vietnamban dolgozó tudósítók tömegébıl. 

A vietnami háborúról szóló tudósítások többségére ugyanis a minden 
tekintetben elítélı, erısen propagandisztikus hangvétel volt a jellemzı. 
Munkába állt egy fiatal újságíró-nemzedék, amelynek sok tagja már 
korábban is a háborúellenes mozgalmakkal szimpatizált, nem bízott a 
katonákban, gyakran le is nézte ıket, és a tömegtájékoztatásra általában ez 
a szemlélet nyomta rá bélyegét. Jó példával szolgált erre az ellenségnek a 
Tet, a vietnami Holdújév alkalmából indított nagyszabású offenzívája. A 
tudósítások általános, mindent elsöprı kommunista gyızelemrıl harsogtak, 
és két évtized is eltelt, mire egy nyugodtabb, józan elemzés bebizonyította, 
mennyire hamis volt ez a beállítás. 

Harry Partridge azon kevesek egyike volt, akik már akkor úgy ítélték 
meg, hogy az amerikai erık a Tet idején sokkal jobb teljesítményt 
nyújtottak, mint általában vélték, az ellenség pedig messze nem szerepelt 
olyan fényesen, mint a beszámolók sugallták, sıt, több alapvetı célját nem 
is sikerült elérnie. A szerkesztık eleinte nem fogadták el értékítéleteit, félre 
akarták tenni riportjait, ám hosszabb-rövidebb vita után Partridge 
feltétlenül megbízható, mindig pontos tudósítóként megszerzett tekintélye 
gyızött, így anyagainak többsége adásba került. 

Elsüllyesztették viszont azt a tudósítását, amelyben, ha kimondatlanul 
is, de élesen ellentmondott Walter Cronkite-nak, a CBS intézményszámba 
menı, nagy tekintélyő mősorvezetıjének. 

Cronkite a CBS Tettel foglalkozó mősorában kijelentette, hogy „a véres 
vietnami harcok elhúzódó háborút valószínősítenek, s bárhogy fokozzuk is 
erıfeszítéseinket, az ellenség képes lesz mindig semlegesíteni ezeket.” 

A megjegyzésnek — pusztán azért, mert a hatalmas tekintélyő 
mősorvezetıtıl származott — óriási hatása lett, és mint késıbb egy 
kommentár megállapította, „erıt és legitimitást kölcsönzött a háborúellenes 
mozgalomnak”. Johnson elnök állítólag kijelentette, hogy ha már Walter. 
Cronkite-ot is elveszítette, akkor elveszett számára az egész ország. 

Partridge-nak azonban a helyszínen készített interjúival sikerült 
nemcsak kétséget ébresztenie Cronkite helyzetmegítélésének helyessége 
iránt, hanem azt is be tudta vinni a köztudatba, hogy a CBS mősorvezetıje 
hatalmát és a nézıkre gyakorolt befolyását kihasználva — mint az egyik 
interjúalany megfogalmazta — „úgy viselkedett, mint egy önjelölt elnök, 
aki önként vállalt kötelezettségét megszegve lemondott arról, hogy 
elfogulatlanul számoljon be az eseményekrıl”. 



Partridge tudósításán New Yorkban órákon át vitatkoztak, megjárta a 
CBA legmagasabb szintjeit is, végül a fınökök úgy döntöttek, hogy eleve 
kudarcra ítélt dolog lenne megtámadni mindenki szeretve tisztelt Walterét. 
A riportról azonban készült néhány nem hivatalos másolat, amelyek 
kézrıl-kézre jártak a híradósok körében. 

A harci övezetekbe tett kirándulásai rendszerint egy hétig, vagy 
hosszabb ideig is távol tartották Partridge-ot Saigontól. Egy ízben, amikor 
illegálisan Kambodzsába utazott, csaknem egy hónapra nyoma veszett. 

Minden útjáról elsırendő anyaggal tért vissza, és a háborúnak már rég 
vége volt, de sok tudósítására még mindig élénken emlékeztek a 
szakmabeliek. Crawford Sloane-t is beleértve soha senki egy pillanatra 
nem vonta kétségbe, hogy remek újságíró. 

Mivel kevesebb riportot készített és ritkábban jelent meg a képernyın, 
Partridge közel sem vált olyan ismertté, mint Sloane. 

Volt azonban valami más is Vietnamban, ami, illetve aki, meghatározó 
szerepet játszott mindkettıjük életében. Jessica Castillónak hívták az 
illetıt... 

 
Crawford Sloane, szinte automatikusan vezetve kocsiját a napjában 

kétszer bejárt útvonalon, az ötvenkilencedik utcáról ráfordult a York 
Avenue-ra. Néhány háztömb után az East River partján észak felé tartó 
Franklin D. Roosevelt gyorsforgalmi útra tért, s mivel hazáig már sem 
útkeresztezıdéssel, sem közlekedési lámpával nem kellett számolnia, 
beletaposott a gázba. A várostól északra, a Long Island-szoros partján, 
Larchmontban lévı háza még így is félórányira volt. 

A mögötte haladó kék Ford Tempo szintén felgyorsított. 
Sloane — mint munka után általában — ezúttal is eleresztette magát, 

hagyta, hogy gondolatai szabadon csapongjanak, s azok kis kitérı után 
visszatértek Jessicához... Jessicához, aki Saigonban Harry Partridge 
barátnıje volt, ám végül mégis Crawford Sloane-hoz ment feleségül. 

 
Jessica akkor huszonhat éves volt, csinos, hosszú barna hajú, életvidám 

és meglehetısen éles nyelvő lány. Nem hagyta, hogy zavarba hozzák az 
újságírók, akikkel az USIS információs tisztjeként mindennapos 
munkakapcsolatban állt. 

A cég saigoni központja az árnyas Le Qui Don utcán, az egykori Rex 
Színházban mőködött, amelynek eredeti felirata megmaradt az épületen. A 
legtöbb tudósító minden alkalmat megragadott, hogy valamilyen ürüggyel 



felkeresse a hivatalt, remélve, hogy alkalma lesz egy kicsit csapni a szelet 
Jessicának. 

A lányt szórakoztatta a feléje áradó figyelem, ám amikor Crawford 
Sloane megismerte, a hódolók serege ellenére már csak Harry Partridge 
létezett számára. 

 
Partridge és Jessica egykori kapcsolatának még mindig vannak olyan 

elemei, amelyekrıl ı semmit sem tud, jutott eszébe Sloane-nak. Vannak 
dolgok, amiket soha nem kérdezett, s már nem is fog megtudni. Tisztában 
volt vele, hogy bizonyos ajtók már több mint húsz éve örökre bezárultak, 
ennek ellenére soha nem szőnt meg az akkor történtek iránti kínzó 
kíváncsisága. 

5. 
Jessica Castillo és Harry Partridge, bár Ismeretségük rögtön éles vitával 

kezdıdött, már az elsı pillanattól kezdve erısen vonzódott egymáshoz. 
Partridge olyan információkat kutatva fordult az USIS-hoz, amelyeket a 
hadsereg megtagadott tıle, A Vietnamban tartózkodó amerikai katonák 
körében elterjedt kábítószer-fogyasztásról kívánt adatokat győjteni. 

A csapatoknál járva több jelét is látta az erıs kábítószerezésnek — a 
legelterjedtebb kemény drog a heroin volt. A CBA Newsnál dolgozó 
barátai kérésére végeztek egy nem hivatalos vizsgálatot, és tılük megtudta, 
hogy odahaza a katonakórházakban aggasztóan megszaporodott a 
Vietnamból hazaküldött kábítószeresek száma. A probléma túlnıtt a 
hadsereg keretein, már-már azzal fenyegetett, hogy az egész nemzetet sújtó 
gonddá válik. 

A szerkesztıségtıl megkapta a felhatalmazást, hogy járjon utána a 
témának, ám bármilyen hivatalos csatornát választott, az ajtók sorra 
bezárultak elıtte. 

Amikor Jessicát felkereste és elıadta neki kérdéseit, a lány is 
hasonlóképpen reagált: — Sajnálom. Errıl nem beszélhetek. 

A válasz a férfit felbıszítette, és éles hangon a lányra támadt: — Úgy 
érti, nem beszélhet, mert azt az utasítást kapta, hogy valakit meg kell 
védenie a kellemetlenségektıl? Csak nem a nagykövetet aggasztja, hogy 
esetleg kipattan az igazság? 

— Erre a kérdésre sem válaszolhatok — rázta meg á fejét a lány. 
— Szóval csak itt üldögél a kényelmes irodájában, és egy pillanatig sem 

gondol azokra a szerencsétlen srácokra, akikkel senki nem törıdik, akik 
odakint harcolnak a dzsungelben, aztán ha eltávozást kapnak, akkor — 
értelmesebb nem jutván eszükbe — drogokkal mérgezik magukat? 



— Semmi ilyesmit nem mondtam — próbált védekezni megbántódva 
Jessica. 

— De igen, éppen ezt mondta. — Partridge hangjában érezhetı volt az 
utálkozás. — Hát nem az elıbb jelentette ki, hogy nem hajlandó beszélni 
errıl a piszkos ügyrıl, amit pedig világgá kéne kiabálni, hogy mindenki 
tisztában legyen vele? Tulajdonképpen kit védelmez maga, hölgyem? 
Merthogy azokat a srácokat nem, akik odakint harcolnak, az tuti. És még 
információs tisztnek nevezi magát! Talán jobb volna, ha dezinformációs 
tisztnek neveznék. 

Jessicát majd szétvetette a düh; nem szokott hozzá, hogy ilyen hangon 
beszéljenek vele. Ujjai önkéntelenül az asztalán álló üveg papírnehezékre 
kulcsolódtak. Partridge-nak szent meggyızıdése volt, hogy hozzá fogja 
vágni. Jessica azonban egyik pillanatról a másikra legyőrte indulatát, és 
egészen halkan megkérdezte: — Mit akar tudni? 

Partridge is igyekezett szelídre fogni a hangját: — Elsısorban a 
statisztikák érdekelnek. Tudom, hogy készültek felmérések, és valakinek a 
birtokában vannak az adatok. 

Jessica egy lágy mozdulattal, amelyet Partridge késıbb annyira 
megszeretett, hátrasimította sőrő barna haját, s megkérdezte: — Ismeri Rex 
Talbotot? 

— Igen. — Talbot néhány háztömbbel arrébb, a Thong Nhut utcai 
nagykövetségen dolgozott, fiatal helyettes konzul volt. 

— Az tanácsolom, kérje el tıle a Nostradamus-jelentést. 
A beszélgetés komolysága ellenére Partridge elmosolyodott. Szerette 

volna tudni, ki találta ki ezt az ırült elnevezést. 
— Rexnek nem kell tudnia, hogy én küldtem — folytatta Jessica. — 

Tegyen úgy, mintha... 
— ...többet tudnék, mint amennyit valójában tudok — fejezte be a 

mondatot Partridge. — Ez régi, de bevált újságíróhúzás. 
— Velem szemben is ezt alkalmazta, ugye? 
— Hát, körülbelül — ismerte be a férfi mosolyogva. 
— Egész idı alatt tisztában voltam vele — nyugtatta meg Jessica. — 

Csak látni szerettem volna, hogyan csinálja. 
— Maga nem is olyan szívtelen, mint gondoltam — vágott közbe a 

férfi. — Mi volna, ha ezt a témát este vacsora mellett folytatnánk? 
Jessica maga is meglepıdött, hogy milyen könnyen elfogadta a 

meghívást. 
Még aznap este mindketten tapasztalták, hogy nagyon élvezik egymás 

társaságát, és az elsı találkozást sok hasonló követte. Meglepıen hosszú 



ideig nem lépték át azt a határt, amelyet Jessica a maga szókimondó 
stílusában már az elsı alkalommal meghúzott. 

— Szeretném, ha megértené, hogy bármilyen tapasztalatokat szerzett is 
eddig ebben a városban, én nem vagyok könnyő eset — jelentette ki. — 
Ahhoz, hogy valakivel lefeküdjek, azt kell ereznem, hogy mindkettınk 
számára valami fontosat és különlegeset jelent. Szóval, ne panaszkodjék, 
hogy nem figyelmeztettem. 

Kapcsolatukat meglehetısen hosszú szünetek tarkították, tekintettel 
Partridge gyakori vidéki útjaira. Egyszer mégis elérkezett a pillanat, 
amikor a vágy legyızte bennük a tartózkodást. 

Partridge szállodájában, a Caravelle-ben vacsoráztak. Késıbb a 
megnyugtatóan csendes télikertben üldögélve a férfi átölelte a lányt, aki 
boldogan simult hozzá. Hevesen, szenvedéllyel csókolóztak, s Partridge 
érezte, hogy a vékony ruha alatt Jessica teste remeg a vágytól. Évekkel 
késıbb úgy emlékezett vissza az estére, mint azoknak a ritka alkalmaknak 
egyikére, amikor megszőnt számára minden gond — elfelejtkezett 
Vietnamról, a háború borzalmairól, a bizonytalan jövırıl —, s csupán a 
pillanat, csupán ık ketten számítottak. 

— Felmegyünk hozzám? — kérdezte halkan, és Jessica rábólintott. 
A szobában, az utcáról beszőrıdı derengı fényben csak álltak egy 

ideig, szorosan egymáshoz simulva, aztán szelíden levetkıztette a lányt. 
— Mennyire szeretlek — mondta Jessica, mikor beléhatolt. 
Sok év múltán emlékezetében kutatva képtelen volt felidézni, vajon ı is 

mondta-e neki, hogy teljes odaadással szereti. Pedig szerette, és örökre 
szeretni is fogja. 

Partridge-ot meglepte, mélyen meg is hatotta a felfedezés, hogy Jessica 
szőz. Ahogy múlt az idı, és szeretkezéseik ismétlıdtek, testileg ugyanúgy 
örömüket lelték egymásban, mint minden más szempontból. . Más helyen 
és más idıben biztosan rögtön összeházasodtak volna. Jessica családra, 
gyerekekre vágyott. Partridge azonban — bármennyit is átkozta érte magát 
késıbb — ódzkodott a döntı lépéstıl. Kanadában már volt egy balul 
sikeredett házassága, és tisztában volt vele, hogy a televíziósok házasélete 
sokszor szinte elviselhetetlen. A híradósok állandóan úton vannak, évente 
akár kétszáz vagy több napot is otthonuktól távol töltenek, képtelenek 
megszokni a családi élettel járó kötöttségeket, és utazásaik közben gyakran 
érik ıket olyan szexuális kihívások, amelyeknek csak nagyon kevesen 
tudnak ellenállni. A házastársak így gyorsan eltávolodnak egymástól, s ha 
a férj hosszú távollét után hazatér, nehéz az életüket ott folytatni, ahol 
abbahagyták. 



Mindehhez társult még Vietnam. Partridge tisztában volt azzal, hogy 
bármilyen szerencséje is volt eddig, Saigonból eltávozva mindig kockára 
teszi az életét, és nem valószínő, hogy szerencséje a végtelenségig kitart. 
Nem volna hát becsületes dolog, érvelt magában, ha valakit — adott 
esetben Jessicát — állandó félelemben tartana. 

Egy együtt töltött éjszakát követı reggelen el is mondta gondolatait a 
lánynak. Rosszabb pillanatot nem is választhatott volna. Szavai szinte 
letaglózták Jessicát. Úgy értelmezte ıket, mint annak a férfinak az olcsó 
magyarázkodását, akit ıszintén szeretett, akinek odaadta magát. Jéghideg 
hangon csupán annyit mondott, hogy kapcsolatuknak ezennel vége. 

A lány csak jóval késıbb jött rá, hogy félreértette azt, ami valójában a 
törıdés, a szeretet megnyilvánulása volt. Partridge a beszélgetés után 
néhány órával elutazott Kambodzsába és egy hónapig ott is maradt. 

Crawford Sloane többször is találkozott Partridge társaságában a 
lánnyal, anyaggyőjtés közben az USIS kirendeltségén is járt nála 
néhányszor. Erısen vonzotta Jessica és szeretett volna közelebb kerülni 
hozzá, de tudva, hogy Partridge barátnıje, soha nem kért tıle randevút, bár 
mások többször is megtették ezt. 

Ám amikor magától Jessicától megtudta, hogy szakított Partridge-dzsal, 
rögtön vacsorázni hívta a lányt; Az elfogadta a meghívást, s az elsı közös 
programot továbbiak követték. Két héttel késıbb Sloane megkérte a kezét, 
bevallva, hogy már régebben, távoli ismeretségük idején is szerette, most 
pedig úgy érzi, hogy mindennél fontosabb a számára. 

Jessicát magát is meglepte, hogy nem utasította vissza az ajánlatot, 
csupán gondolkodási idıt kért. 

Teljes érzelmi zőrzavar lett úrrá rajta. Harry iránt szenvedélyes, mindent 
elemésztı szerelmet érzett, nem hitte, hogy akad még férfi az életében, aki 
ennyire magával tudja ragadni, ösztönei azt súgták, hogy amit Harryvel 
átélt, az csak egyszer adatik meg egy ember életében. Abban is biztos volt, 
hogy még mindig szereti. Rettenetesen hiányzott neki, s ha akkor visszatér 
és ı is megkéri a kezét, minden bizonnyal ıt választotta volna. Érezte 
azonban, hogy Harry ezt nem fogja megtenni. A gondolattól feltámadt 
benne a keserőség, a harag. Énjének egyik fele elszántan vágyott rá, hogy 
megmutassa neki! Hogy mit, azt talán maga sem tudta pontosan. 

Másrészt ott volt Crawf. Jessica igazán kedvelte Sloane-t.,. Sıt... ennél 
azért több volt, amit iránta érzett. Nagyon erısen vonzódott hozzá. A férfi 
kedves volt és gyöngéd, szeretetre méltó, intelligens, szórakoztató partner. 
S ráadásul megbízható. Megvolt benne — ezt Jessica kénytelen volt 
elismerni — az a nyugodt kiegyensúlyozottság, amely Harrybıl, bármilyen 



érdekes egyéniség volt is, hiányzott. A kérdés csupán az, hogy egy életre 
szóló házasságban — s Jessica ilyenre vágyott — melyik a fontosabb: az 
izgalmas változatosság vagy a kiegyensúlyozottság? A helyes válaszban 
korántsem volt biztos. 

Feltehette volna — de nem tette fel — magának azt a kérdést is, hogy 
kell-e egyáltalán döntenie? Miért ne várhatna még? Hiszen fiatal... 

Volt azonban egy körülmény — bár tudatosan nem számolt vele —-, 
amely feltétlenül hatott rá. Vietnamban voltak, a háború meghatározó 
tényezıje lett életüknek. Benne is olyan érzés támadt, hogy az idı 
összesőrősödött, eszeveszett rohanásba kezdett körülötte. A napok úgy 
zúgtak el felette, mint egy mindent elsöprı áradat Volt-e közöttük bárki is, 
aki sejtette, hány napjuk maradt még, s képesek lesznek-e valaha is újra 
normális életet élni? 

Ugyanazt érezte, amit minden ember, amióta háború van a világon. 
Amilyen alaposan csak tudta, mérlegelte az összes körülményt, és 

másnap igent mondott Crawford Sloane-nak. 
Az Egyesült Államok nagykövetségén egy tábori lelkész adta össze 

ıket. A nagykövet is megjelent, s a szertartás után magánlakosztályában 
fogadást adott a tiszteletükre. 

Sloane mérhetetlenül boldog volt, Jessica pedig elhitette magával, hogy 
ugyanúgy érez. Osztozni akart Crawf örömében. 

Partridge visszatérte után értesült a házasságról, s csak ekkor jött rá, 
mennyit veszített. Amikor felkereste ıket, hogy gratuláljon nekik, 
igyekezett leplezni érzelmeit, de Jessica túlságosan is jól ismerte ahhoz, 
hogy sikerült volna ıt megtévesztenie. 

Ám Jessica, ha támadtak is benne Partridge-éhoz hasonló érzések, 
elfojtotta és magába zárta ıket. Döntött, elhatározta, hogy jó felesége lesz 
Sloane-nak. Hosszú évek teltek el azóta, és ez sikerült is neki. 
Természetesen az ı házasságuk sem volt mentes az összezördülésektıl, a 
nehéz idıszakoktól, de ezek sorra-rendre mind elmúltak, s bármily 
hihetetlennek is tőnt, már öt év sem volt hátra az ezüstlakodalmukig. 

 
6. 

Crawford Sloane már körülbelül félúton járt Buick Somersetjével. 
Túljutott a Triboro-hídon, a Bruckner gyorsforgalmi úton haladt, hogy 
nemsokára rákanyarodjék a 95. országos fıútra, amely egészen hazáig 
viszi. 

A Ford Tempo, amely a CBA News székházától követte, még mindig a 
nyomában volt. 



Semmi meglepı nem volt abban, hogy Sloane sem aznap, sem a korábbi 
hetekben nem vette észre a nyomába szegıdött kocsit. A sofır — egy 
keskeny ajkú, hideg szemő fiatal kolumbiai, aki ekkor éppen a Carlos 
fedınevet használta — mesterien értett a rejtett követéshez, a 
megfigyeléshez. 

Két hónappal korábban hamis útlevéllel a zsebében érkezett az Egyesült 
Államokba, s hat másik kolumbiaival, egy nıvel és öt férfival együtt már 
csaknem négy hete folytatta a megfigyelést. Carloshoz hasonlóan a többiek 
is kitalált, a rendırségi nyilvántartásban még nem szereplı keresztneveket 
használtak. Mielıtt feladatuk végrehajtásához hozzákezdtek volna, nem 
ismerték egymást, s most is csak Miguel, a csoport vezetıje tudta, 
valójában kiket rejtenek a kitalált nevek. 

A Ford Tempót a megfigyelés megkezdése óta már kétszer átfestették, 
egyébként is gyakran váltogatták a jármőveket, nehogy bármelyik is 
gyanúsan ismerıssé váljék. Az alapos megfigyelés eredményeként 
részletes és pontos képet alkottak Crawford Sloane és családtagjai 
mindennapos mozgásáról, idıbeosztásáról. 

A gyorsforgalmi úton Carlos három kocsit is maga elé engedett, de 
ügyelt, nehogy szem elıl veszítse Sloane-t. Mellette ülı társa stopperrel a 
kezében mérte az idıt, s egy naplóba jegyezgetett. A sötét bırő, arcának 
bal felén hosszú késnyomot viselı, ingerlékeny férfit Juliónak hívták, ö 
volt a csoport hírközlési szakértıje. A hátsó ülésen hordozható rádiótelefon 
hevert, egyike annak a hatnak, amely a gépkocsikat a titkos ideiglenes 
fıhadiszállással összekötötte. 

Carlos is, Julio is kérlelhetetlen, hidegvérő terrorista volt. 
 
A gyorsforgalmi út bal oldali sávjában egy baleset miatt összetorlódott 

gépkocsikat óvatosan kikerülve, Sloane ismét beletaposott a gázba, 
gondolatai pedig visszatértek Vietnamhoz, Jessicához, Partridge-hoz és 
önmagához. 

Bár Vietnamban és azóta is övé volt a gyızelem, Sloane egy kicsit 
mindig tartott Partridge-tıl. Ezért érezte magát állandóan kényelmetlenül a 
társaságában. Többször felmerült benne az is, vajon gondol-e Jessica 
Harryra, meghitt együttléteik emlékezetes pillanataira? 

Soha nem tett fel igazán intim kérdést a feleségének a Harryhoz főzıdı 
kapcsolatáról. Többször is alkalma lett volna erre, akár házasságuk 
legelején is, s Jessica — mert olyan volt, amilyen — ıszintén válaszolt 
volna. Sloane jelleméhez azonban nem illett az ilyesféle kérdezısködés, s 
tulajdonképpen nem is akarta tudni a választ. Ám mégis, ennyi év után is 



gyakran kínozták a régi kérdések. Sıt, újabbakkal egészültek ki: Gondol-e 
még Jessica Harryra? Tartanak-e kapcsolatot? Eszébe jut-e néha 
Jessicának, hogy esetleg nem jól választott? 

És szakmai téren is ... Mi sem állt távolabb tıle, mint a bőntudat, de 
valahol a lelke legmélyén tudta, hogy Vietnamban Partridge volt a jobb 
újságíró, bár ı aratott le több babért, és végül a barátnıjét is feleségül 
vette... Tudta, hogy értelmetlenségeken töri a fejét, mégsem volt képes 
előzni ezeket a gondolatokat. 

A Ford Tempo közben megelızte, s több kocsival elıtte haladt. Az 
autópálya larchmonti kijárata már csak néhány kilométernyire volt, Carlos 
és Julio pedig tudta, hogy Sloane ott fog lekanyarodni. Az alkalmankénti 
elızés régi, bevált módszere azoknak, akik titokban követnek másokat. A 
Ford ért elıször a kijárathoz, lekanyarodott, és leállt az út szélén. 

Mintegy tíz perccel késıbb, amikor a mősorvezetı kocsija beért 
Larchmont utcáira, a Ford Tempo feltőnés nélkül ismét a nyomában volt, 
de megállt, mielıtt elérték volna Sloane Park Avenue-i, a Long Island-szo-
rosra nézı házát. 

A tekintélyt sugárzó nagy épület jól illett Sloane komoly jövedelméhez. 
A szürke palatetıs, fehér házat gondozott kert vette körül, a kocsifelhajtó 
végén, a bejárat két oldalán fenyıfák álltak, a vastag tölgyfa ajtó fölött 
kovácsoltvas lámpa lógott. Sloane a távirányítóval kinyitotta a három 
kocsira méretezett garázs ajtaját, amely automatikusan bezárult mögötte. 

A Ford lassan elıregördült, utasai biztonságos távolságból folytatták a 
megfigyelést. 

7. 
Sloane már a garázs és a ház közötti rövid, zárt folyosón hallotta az 

élénk beszélgetést és nevetgélést, de a hangok abban a pillanatban elültek, 
amint belépett a süppedı szınyegekkel borított haliba, ahonnan a földszinti 
szobák többsége nyílt. 

— Te vagy az, Crawf? — hallotta Jessica hangját a nappaliból. 
— Ha nem én lennék, most bajban volnál — szólt vissza a férfi a 

megszokott módon. 
— Isten hozott, bárki légy is — jött rögtön a dallamos nevetéssel kísért 

válasz. — Egy perc, és a szolgálatodra állok. 
Pohár koccanását, a mixerbe rakott jég csörgését hallotta — Jessica már 

készítette a szokásos martinijét, amely segíti majd feledtetni vele a hosszú 
nap gondjait. 

— Szevasz, apa! — hallotta tizenegy éves fia, Nicholas hangját az 
emeletre vezetı lépcsı felıl. Korához képest magas, vékony termető 



gyerek volt. Értelmes szemei csillogtak az örömtıl, amint az apjához 
futott. 

Sloane boldogan viszonozta az ölelést, és szeretettel túrt bele a fiú 
hullámos barna hajába. Az üdvözlésnek ezt a gesztusát is Jessicától tanulta. 
Mire Nicky megszületett, sikerült elfogadtatnia vele, hogy érzelmeit ne 
szégyellje mozdulatokkal is kifejezni. 

Házasságuk kezdetén Sloane-nak nehezére esett ez a kitárulkozás. Csak 
visszafogottan volt képes kifejezésre juttatni az érzelmeit, bizonyos 
dolgokat inkább a partner megérzésére bízott, semhogy kimondja ıket. 
Veleszületett tartózkodásán Jessicának is csupán önmaga és a gyerek 
számára sikerült rést ütnie. 

Sloane még mindig pontosan emlékezett felesége szavaira: — A 
házastársak között nem létezhetnek korlátok, drágám. Életünk hátralevı 
részében tehát pontosan megmondjuk egymásnak, amit érzünk, sıt, ki is 
mutatjuk. 

A mondat második fele szexuális kapcsolatukra vonatkozott, amely 
Sloane számára hosszú ideig meglepetésekkel teli, izgalmas kalandnak 
tőnt. Jessica beszerzett több, Keleten forgalomban lévı, szókimondó, 
illusztrált szexuális oktatókönyvet, örömmel kísérletezett, próbált ki új meg 
új testhelyzeteket szeretkezéseik alatt. Sloane eleinte meglepıdött és 
tartózkodó volt, de késıbb maga is élvezte a dolgot, bár az irányító 
továbbra is Jessica maradt. 

(Volt idı, amikor állandóan az járt az eszében, vajon az asszonynak már 
akkor is megvoltak ezek a könyvei, amikor még tartott a kapcsolata 
Partridge-dzsal? A kérdést azonban soha nem merte feltenni neki, talán 
attól félt, hogy igenlı választ kap.) 

Másokkal szemben azonban továbbra is tartózkodó volt. Már maga sem 
emlékezett rá, mikor ölelte át például utoljára az apját. Az utóbbi idıben 
néhányszor már csaknem megtette, de mindig leküzdötte vágyát, mert nem 
volt biztos benne, miként reagálna rá a mindig visszafogott, kimérten 
viselkedı Angus. 

— Szervusz, drágám! — Jessica jelent meg az ajtóban. Puha anyagból 
készült zöld ruhát viselt, ez volt a kedvenc színe. Megölelték egymást és 
bementek a nappaliba. Kis idı múlva, szokásához híven, megjelent Nicky 
is. Már korábban megvacsorázott, számára lassan közeledett a lefekvés 
ideje. 

— Mi újság a zenei világban? — kérdezte Sloane a fiát. 
— Minden a legnagyobb rendben, apa. Most éppen Gershwin második 

prelődjét tanulom. 



— Emlékszem rá — válaszolta Sloane. — Ugye fiatal korában írta? 
— Igen, huszonnyolc éves volt. 
— Ugye, ennek az elején van az, hogy pam-pa-ri-pam-pam-pa-pa-pam? 

— kérdezte, miközben megpróbálta énekelni a dallamot. Nicky és Jessica 
jót nevetett rajta. 

— Tudom, melyik részre gondolsz, apa, s talán azt is, hogy miért 
emlékszel rá ilyen jól — Nicky a szoba túlsó végében álló zongorához 
sietett, s fürge ujjakkal kísérve magát, tiszta gyerekhangján énekelni 
kezdett: 

Az égen fénylı csillagok, 
A folyón szikrázik a holdfény... 

Sloane feje csaknem belefájdult az erılködésbe, ahogy megpróbálta 
felidézni, honnan olyan ismerıs neki a dal: — Biztos, hogy hallottam már. 
Nem egy régi polgárháborús ének ez? 

— Nyertél — bólintott Nicky. 
— Azt hiszem, most már értem a dolgot. Arra gondolsz, hogy a dal 

néhány üteme megegyezik a Gershwin-darab egyik részével. 
— Pontosan — bólogatott Nicky. — Azt viszont senki sem tudja, hogy 

Gershwin ismerte-e és tudatosan használta-e fel a dallamot, vagy csupán 
véletlen egybeesésrıl van szó. 

— Ezt most már nem is fogjuk megtudni. — Sloane boldog volt, hogy a 
fia ilyen tájékozott. 

Sem ı, sem Jessica nem emlékezett rá, pontosan hány éves is volt 
Nicky, amikor zenei tehetsége megmutatkozott. Csak azt tudták, hogy 
egészen kicsi volt, manapság pedig már a zene tölti be a gyerek 
mindennapjait. 

Nicky a zongorát választotta, egy idıs osztráktól vett leckéket, aki a 
közeli New Rochelle-ben lakott, és valaha maga is koncertezett. Alig 
néhány napja történt, hogy az angolul még mindig erıs akcentussal beszélı 
tanár megjegyezte Jessicának: — Az ön fia a korához képest kiemelkedıen 
játszik. Még nem tudni, mivé válik, lehet belıle elıadómővész, zeneszerzı, 
esetleg zenetudós. A legfontosabb, hogy Nicky számára a zene a boldogság 
forrása, örökre befészkelte magát a lelkébe, és megjósolhatom, 
meghatározó szerepet fog játszani az életében. 

— Nicky, késıre jár — pillantott az órájára Jessica. 
— Hadd maradjak még egy kicsit, anya! Holnap nem kell iskolába 

mennem. 
— Legalább annyi dolgod lesz, mint máskor. Szóval, sipirc! 



Jessica volt a fı fegyelmezı erı a családban, így aztán Nicky, miután 
búcsút vett szüleitıl, távozott. Nem sokkal késıbb hallották, amint a 
hálószobájában lévı kis elektromos orgonán játszik még lefekvés elıtt. 

Az állólámpáktól barátságosan megvilágított szobában Jessica 
megkeverte a két félig kész martinit. Sloane nézte, amint az asszony 
széttölti az italt, miközben ismét feltette magának a kérdést: Mennyi 
szerencsében lehet része egy embernek? Mindig felmerült benne ez a 
gondolat, valahányszor rajtafelejtette a szemét az asszonyon. Több mint 
húsz éve voltak már házasok, Jessica közben rövidre vágatta a haját, 
amelyben már néhány ezüstös szál is megjelent. Szeme körül apró 
szarkalábak árulkodtak, de megırizte karcsúságát, nagyszerő alakját: az 
utcán még ma is megfordultak utána a férfiak. Alig változott, állapította 
meg Sloane büszkén, valahányszor feleségével megjelent valahol. 

— Nehéz napod volt, ugye? — kérdezte Jessica, kezébe adva a poharat. 
— Hát, eléggé. Nézted az adást? 
— Igen. Szerencsétlenek! Szörnyő egy halál! És nem tehettek mást, 

csak ültek és várták a halált. 
Sloane döbbenten ébredt rá, hogy korábban erre nem is gondolt. Az 

újságírót annyira leköti a hírek összegyőjtése, hogy elfeledkezik a bennük 
szereplı emberekrıl. Mi ez? A szakmai rutinnal elkerülhetetlenül együtt 
járó érzéketlenség, vagy valamiféle természetes védekezı reflex? Remélte, 
hogy inkább az utóbbi. 

— Ezek szerint láttad Harryt is — tért vissza eredeti témájukhoz. — Mit 
szóltál hozzá? 

— Jó volt. 
A kijelentés közömbösen hangzott. Sloane néhány másodpercig 

várakozóan nézett rá, hátha mond még valamit, miközben az járt a fejében, 
vajon az asszony gondolatban is szakított-e a múlttal. 

— Több volt, mint jó — szólalt meg végül, miután hiába várt a 
folytatásra. — Tökéletesen csinálta — Csettintett az ujjával. — S még csak 
felkészülni sem tudott, alig volt ideje. Az egész anyag szinte 
szerkesztetlenül ment adásba. — Lelkesen ecsetelni kezdte, micsoda 
szerencséje volt a CBA-nek, hogy épp a helyszínen tartózkodott a 
forgatócsoport. — Harry, Rita és Minh fantasztikus teljesítményt nyújtott. 
Utcahosszal vertük az összes társaságot. 

— Harry és Rita elég gyakran dolgozik együtt. Van köztük valami? 
— Nincs. Csak jól együtt tudnak dolgozni. 
— Honnan tudod? 



— Onnan, hogy Rita Les Chippingham barátnıje. İk azt hiszik, senki 
nem tud a dologról, holott mindenki tisztában van vele. 

— Jézusom! Micsoda vérfertızı család vagytok ti, televíziósok — 
nevetett Jessica. 

Leslie Chippingham a CBA News elnöke volt. İt akarta Sloane másnap 
felkeresni, hogy rávegye: mozdítsa el Chuck Insent az ügyeletes 
szerkesztıi beosztásból. 

— Engem ne számíts közéjük — tiltakozott a férfi felesége 
megjegyzése hallatán. — Én boldog és elégedett vagyok azzal, amit itthon 
kapok. 

A martini megnyugtatta, feloldotta benne az egész nap felhalmozódott 
feszültséget. Nem mintha egyikük is komolyabb mennyiségő alkoholt 
fogyasztott volna. Egy martini, a vacsorához egy pohár bor, ez volt 
számukra a megszokott mennyiség; napközben Sloane soha egy kortyot 
sem ivott. 

— Látom, elégedett vagy, pedig még nem is tudod, mennyi okod van rá 
— mosolyodott el Jessica. A falnál álló kis íróasztalhoz lépett, és egy 
felbontott levéllel tért vissza. İ tartotta kézben a család pénzügyeit, így 
természetes volt, hogy elolvas minden hivatalos levelet. — A kiadód írt, 
elküldte a szerzıi jogdíjról szóló értesítést is. 

Sloane elégedett mosollyal az arcán gyorsan átfutotta a levelet. Könyve, 
a Kamera és igazság néhány hónappal korábban jelent meg. Egy 
kollégájával közösen írták. Ez volt a harmadik könyve. 

Eleinte nem nagyon akart fogyni. A New Yorki kritikusok csúnyán 
lehúzták; boldogok voltak, hogy nekimehetnek egy olyan ismert 
személyiségnek, mint Crawford Sloane. Chicagóban, San Franciscóban, 
Clevelandben és Miamiban azonban sikert aratott a könyv, és ami a 
legfontosabb, néhány hét elteltével a rádiós és televíziós híradások is szót 
ejtettek róla. Ennél jobb propagandát pedig elképzelni s-em lehetett. 

A terrorizmusról és a túszejtésrıl szóló fejezetben köntörfalazás nélkül 
megírta, milyen „szégyenérzést váltott ki az amerikaiak többségébıl, 
amikor 1986—87-ben megtudták, hogy az Egyesült Államok kormányzata 
a Közel-Keleten fogva tartott néhány túsz szabadságát az iraki—iráni 
fronton harcoló vagy a hátországban élı irakiak ezreinek pusztulása, vagy 
legalábbis egy életre való megnyomorodása árán vásárolta meg”. 

Azok a fegyverek ölték vagy nyomorították meg ıket, amelyeket az 
Egyesült Államok a túszok szabadon bocsátása fejében Iránnak szállított. 

Komoly sikert arattak a terrorizmus kezelésével kapcsolatos fejtegetései 
is: 



„Sehol, egyetlen politikus sem meri kimondani, de a túszokat, köztük az 
amerikai túszokat is, elveszett embereknek kell tekinteni. 

— Az egyetlen elfogadható magatartás a terroristákkal szemben az, ha 
felkutatják, és nyilvánosság elıtt kivégzik ıket. Szó sem lehet 
alkudozásról! 

— Mivel ık maguk semmiféle civilizált törvényt nem tisztelnek, nem 
szabad megengedni a terroristáknak, hogy elfogatásuk után az általuk 
megvetett törvények és elvek védelmébe meneküljenek. A britek, akiknek 
törvénytiszteletét aligha vonhatja bárki is kétségbe, többször is módosítani 
voltak kénytelenek törvényeiket, hogy megvédhessek magukat a véres 
kező, könyörtelen IRA-val szemben. 

— Bármit teszünk is, a terrorizmusnak nem lesz vége, hiszen ezt a 
terroristákat támogató kormányok és szervezetek nem akarják. Fanatikusok 
ık, akik más fanatikusokat használnak fel eszköz gyanánt. 

— Mi itt az Egyesült Államokban nem érezhetjük már biztonságban 
magunkat sokáig a terrorizmustól. Ám erre a kegyetlen, az élet minden 
területére behatoló küzdelemre sem szellemileg, sem más szempontból 
nem vagyunk felkészülve.” 

A könyv megjelenése után a CBA fınökei egy ideig azon izgultak, hogy 
„a túszokat elveszett embereknek kell tekinteni” és „a terroristákat 
nyilvánosság elıtt ki kell végezni” kitételek esetleg ellenérzéseket szülnek 
a társasággal szemben a politikusok és a közvélemény körében. Mihelyt 
kiderült, hogy aggodalomra semmi ok, ık is csatlakoztak a szerzı 
dicsıségét zengık kórusához. 

Sloane a honoráriumról szóló értesítés láttán nagyot füttyentett. 
— Megérdemled, és én büszke vagyok rád — mondta Jessica. — 

Különösen azért, mert ezúttal nem féltél, hogy határozottan szembeszállj az 
általánosan elfogadott véleményekkel. — Kis szünetet tartott. — Majd 
elfelejtettem! Apád telefonált. Holnap korán reggel érkezik, és egy hétig 
marad. 

Sloane kis grimaszt vágott: — Pedig mintha csak tegnap lett volna, 
hogy itt járt. 

— Magányos és egyre öregebb. Ha egyszer te is az ı helyzetébe 
kerülsz, és neked is lesz egy kedvenc menyed, akkor talán te is igyekszel 
minél több idıt együtt tölteni vele. 

Elnevették magukat. Mindketten jól tudták, mennyire szereti Angus 
Sloane a menyét, és Jessica is ıt. Bizonyos szempontból közelebb álltak 
egymáshoz, mint az apa és fia. 



Crawford anyjának néhány évvel ezelıtti halála óta Angus egyedül élt 
Floridában. 

— Szeretem, ha itt szöszmötöl a házban — folytatta Jessica. — Nicky is 
örül neki. 

— Akkor minden rendben. Azért amíg itt van, megpróbálhatnád 
rávenni, hogy lehetıleg minél kevesebbet szónokoljon a becsületrıl, a 
hazafiasságról és hasonló dolgokról. 

— Megteszem, ami tılem telik. 
Az öreg Sloane képtelen volt elszakadni világháborús hıs szerepétıl. 

Egy bombázóraj bombavetı parancsnokaként megkapta az Ezüst Csillagot 
és a Repülıs Érdemkeresztet. A háború után hites könyvvizsgálóként 
mőködött, ami nem valami látványos karrier, de tisztességes nyugdíjat és 
függetlenséget biztosított számára. A háborús emlékek azonban 
változatlanul kitöltötték gondolatait. 

Crawford tisztelte apja érdemeit, de fárasztotta, valahányszor az öreg 
kikötött kedvenc témájánál, és kimerítı elıadásba kezdett arról, mennyire 
hiányzik manapság az emberekbıl a tartás és az erkölcsi érzék. Jessicát 
egyáltalán nem zavarták apósa monológjai.  

A vacsoránál folytatták a beszélgetést. Ez volt számukra a nap 
legkellemesebb része. Volt ugyan bejárónıjük, de a vacsorát Jessica 
mindig maga készítette, úgy szervezte teendıit, hogy férje hazatérte után 
már csak egészen rövid idıt kelljen a konyhában töltenie. 

— Tudom, az elıbb arra gondoltál, hogy rendszerint igyekszem 
elkerülni az olyan helyzeteket, amelyekben könnyen sebezhetıvé válhatok 
— vette fel az elıbbi beszélgetés fonalát Sloane. — Azt hiszem, igazad 
van, nem mindig vállalom fel az éles helyzeteket, amikor kellene. Amit a 
könyvben leírtam, abban viszont ma is szilárdan hiszek. 

— A terrorizmusról szóló részekre gondolsz? 
A férfi bólintott: — Amióta azokat a dolgokat leírtam, többször is 

elgondolkoztam rajta, vajon érinthet-e téged és engem a terrorizmus. 
Tettem is néhány óvintézkedést. Eddig nem említettem, de most itt az 
ideje, mert neked is tudnod kell róla. 

Felesége érdeklıdı arcát látva folytatta: — Gondoltál valaha is rá, hogy 
egy olyan embert, mint én, túszul ejthetnek? 

— Eszembe jutott, amikor a tengerentúlon voltál. 
— Ez itthon is megtörténhet — csóválta meg a férfi a fejét. — 

Valahogy mindig elkezdıdik, és én, meg még néhányan televíziósok, 
túlságosan is szem elıtt vagyunk. Ha a terroristák az Egyesült Államokban 
is elkezdenek mőködni — és tudod, hogy szerintem ez nagyon hamar be 



fog következni —, akkor a hozzám hasonlók vonzó célpontok lesznek 
számukra, hisz bármi is történik velünk, arra sokan odafigyelnek. 

— És a családtagok? İk is célponttá válhatnak? 
— Nem valószínő. A terroristáknak híres túszokra van szükségük. 

Olyanokra, akiket mindenki ismer. 
— Óvintézkedésekrıl beszéltél — Jessica hangjából kiérzıdött a 

szorongás. — Mirıl van szó? 
— Olyan lépésekrıl, amelyek hatása akkor érvényesül, miután már 

elraboltak, ha ez egyáltalán megtörténik. Egy ismerıs ügyvéddel, Sy 
Dreelanddel dolgoztam ki ıket. Felhatalmaztam, hogy szükség esetén 
nyilvánosan is ismertesse elhatározásomat. 

— Nem tetszik ez nekem — ingatta a fejét Jessica. — Megrémítesz. 
Különben is, mit ér bármilyen óvintézkedés az után, hogy már megtörtént a 
baj? 

— Elıtte rá kell bíznom magam a társaságra. İk nyújtanak bizonyos 
védelmet. Ám ha megtörténik, akkor — mint a könyvben is leírtam — nem 
akarom, hogy akár a saját pénzünkbıl is, bárkinek bármilyen váltságdíjat 
fizessenek. Erre vonatkozóan tettem egy nyilatkozatot. 

— Csak nem azt akarod mondani, hogy abban az esetben minden 
pénzünk be lesz fagyasztva? 

— Nem — rázta meg a fejét Sloane. — Nem tehetném meg, még ha 
akarnám sem. Majdnem minden, amink van, közös: a ház, a bankszámlák, 
az értékpapírok, az arany, a pénz, és akárcsak most, a jövıben is azt tehetsz 
velük, amit akarsz. Ám az után, hogy a nyilatkozatomat nyilvánosságra 
hozták és mindenki megismeri a véleményemet, remélem, nem fogsz 
ellenemre tenni. 

— Szóval megfosztasz attól a jogomtól, hogy döntsek — próbált 
tiltakozni Jessica. 

— Nem, drágám — válaszolta szelíden Sloane. — Csupán megóvlak 
egy borzalmas felelısségtıl. 

— Tegyük fel, hogy a társaság hajlandó lesz kifizetni a váltságdíjat. 
— Cseppet sem vagyok biztos benne, hogy készek lennének rá. 

Meggyızıdésem viszont, hogy a könyvben kifejtett és a nyilatkozatban 
megerısített akaratom ellenére nem fogják megtenni. 

— Említetted, hogy biztosítanak számodra valamiféle védelmet. Errıl 
most hallok elıször. Mirıl van szó? 

— Ha fenyegetı telefont vagy furcsa követeléseket tartalmazó leveleket 
kapunk, esetleg pletykák terjednek el egy készülı támadásról — ilyenek 
minden nagy tévétársaságnál elıfordulnak, s elsısorban a mősorvezetık 



személyéhez kötıdnek —, akkor a cég biztonsági embereket szerzıdtet, ık 
pedig állandóan ott cirkálnak körülöttem az épületben, bárhol tartózkodom 
is. Néhány alkalommal már elıfordult. 

— Errıl eddig nem beszéltél. 
— Igazad van, azt hiszem, nem említettem — Sloane hangja védekezı 

volt. 
— Mi van még, amit nem mondtál el? — Jessica érezhetı éllel a 

hangjában tette fel a kérdést, bár nyilvánvalóan még maga sem döntötte el, 
dühös legyen férje titkolózása miatt, vagy csupán aggódjon. 

— Ami a társaságot illeti, más nincs. Van azonban még néhány dolog, 
amiben Dreelanddel állapodtam meg. 

— Indiszkrétnek tartanál, ha megkérdezném, mik ezek? 
— Dehogy. Tudnod kell róla — Sloane igyekezett nem tudomásul venni 

a Jessica hangjából kicsendülı gúnyt, amelyhez az asszony rendszerint 
akkor folyamodott, ha valami nagyon felizgatta. — Manapság, ha valakit 
bárhol a világon elrabolnak, szinte teljesen biztos, hagy videofelvételeket 
készítenek róla. Ezek késıbb feltőnnek a televíziók képernyıjén, de senki 
sem tudja biztonsággal megállapítani, hogy amit az illetı mond, azt önként 
vagy erıszak hatására mondja. Ha viszont van egy elıre megbeszélt 
jelrendszer, akkor a túsznak jó esélye van rá, hogy pontosan érthetı 
üzenetet küldjön. Egyre több, az elrablás veszélyével szembenézı ember 
állapodik meg jó elıre az ügyvédjével ilyen jelzésekben. 

— Mindezt akár szórakoztató kémtörténetnek is tarthatnám, ha nem 
hangzana olyan véresen komolyan — vágott közbe Jessica. — Tehát 
milyen jelekben állapodtatok meg? 

— Ha megnyalom az ajkamat, amit bárki bármikor megtehet, az azt 
jelenti, hogy „akaratom ellenére cselekszem. Egy szót se higgyetek el 
abból, amit mondok”. Ha megvakarom vagy megérintem a jobb fülemet, 
akkor: „elrablóim szervezettek és jól felfegyverzettek”. Ugyanez a bal 
fülem esetében azt jelenti, hogy „óvintézkedéseik gyengék. Meg lehet 
próbálkozni egy mentıakcióval”. Van még néhány jelzés, de azokat 
hagyjuk máskorra. Nem akarlak megijeszteni. 

— Már így is épp eléggé megrémítettél — válaszolta Jessica, miközben 
azon törte a fejét, hogy mindez valóban megtörténhet-e? Elıfordulhat, 
hogy Crawfot elrabolják? Az egész olyan hihetetlennek tőnt, de ha 
belegondolt, szinte naponta történtek körülötte hihetetlen dolgok. 

— Azon kívül, hogy félek, izgat is a dolog — szólt elgondolkozva. — 
Errıl az oldalról eddig nem ismertelek. Csak azt nem tudom, miért nem 
mentél el arra az önvédelmi tanfolyamra. 



A Paladin Security nevő angol cég terroristaelhárító tanfolyamáról 
beszélt, amelyrıl több amerikai tévétársaság is beszámolt híradóiban. Egy 
hétig tartott, s többek között éppen arra készítette fel a résztvevıket, amirıl 
Sloane beszélt: miként viselkedjenek, ha túszként fogva tartják ıket. 
Megtanították a hallgatókat arra is, hogyan védekezhetnek puszta kézzel. 
Jessica különösen azután szerette volna, ha a férje elsajátítja ezt a 
tudományt, hogy Dan Rathert, a CBS mősorvezetıjét 1986-ban egy New 
Yorki utcán két ismeretlen megtámadta. Rather akkor hosszú idıre 
kórházba került, támadóit pedig soha nem fogta el a rendırség. 

— Nehéz lett volna idıt szakítanom rá — ütötte el a kérdést Sloane. — 
Apropó, jársz még azokra a COB-órákra? 

A COB a közelharcban alkalmazható módszerek rövidítése volt, s annak 
a programnak a leegyszerősített változatát jelölte, amelyet a brit hadsereg 
elitalakulatánál, az SAS-nél alkalmaznak. A tanfolyamot egy New 
Yorkban élı nyugalmazott brit tábornok vezette, és Jessica szerette volna, 
ha Crawford részt vesz rajta. Miután férjének erre sem volt ideje, maga vett 
leckéket. 

— Már nem járok rendszeresen — válaszolta. — Havonta egy-két 
leckét azért veszek, Wade tábornok néha itthoni gyakorlásra is ad 
feladatokat. 

— Nagyszerő — bólintott Sloane. 
Aznap éjjel Jessica nehezen tudott elaludni, hosszan gondolkodott esti 

beszélgetésükön. 
Kint az utcán a Ford Tempo utasai látták, hogy a házban sorra 

kialszanak a lámpák. Miután teljes lett a sötétség az épületben, rádiójukon 
jelentést tettek, és elhajtottak. 

8. 
Sloane-ék larchmonti házának megfigyelése nem sokkal reggel 6.30 

után folytatódott. Ezúttal egy Chevrolet Celebrity-t használtak. A két 
kolumbiai, Carlos és Julio mélyen lehúzódott az elsı ülésen, hogy a 
mellettük elhajtó kocsikból ne vegyék észre ıket. A Chevyt Sloane házán 
túl, egy mellékutca torkolatában állították le, a terepet a belsı és külsı 
visszapillantó tükrök segítségével tartották szemmel. 

Mindkét férfi bizsergetı izgalmat érzett, hiszen tudták, hogy ez lesz az 
akció napja, amikor a hosszú és gondos elıkészítı munka meghozza 
eredményét. 

7.30-kor elıre nem látható esemény történt — egy taxi állt meg Sloane 
háza elıtt, és kezében bırönddel egy idısebb férfi szállt ki belıle. Bement 
a házba. Attól tartva, hogy a nem várt látogató jelenlétébıl további 



bonyodalmak származhatnak, a megfigyelık rádión értesítették a mintegy 
húszmérföldnyire lévı központot. 

Nagy teljesítményő adó-vevıjük és cseppet sem olcsó jármőveik is 
jelezték, hogy olyan akcióban vesznek részt, amelyben nem 
takarékoskodnak a pénzzel. A szervezık szakértıi voltak mesterségüknek, 
s komoly összegek álltak rendelkezésükre. 

A kegyetlen kolumbiai Medellín-kartellhez tartoztak, a kábítószerbárók 
szövetségéhez, akikrıl a Newsweek 1988-ban azt írta, hogy ,,gazdagok, 
mint a General Motors és vérszomjasak, mint Idi Amin”. A kartell tagjai a 
hírmagazin szerint „nem ismernek korlátokat, nem tisztelnek senkit és 
semmit, s nem riadnak vissza semmitıl”. 

A bestiális kegyetlenséggel mőködı Medellín-kartell Kolumbiában 
rendırségi tisztviselık, bírók, újságírók tömegét mészároltatta le. Vezetıi 
alkalmilag szövetséget kötöttek a maoista színezető M—19 
gerillaszervezettel, amely egy 1986-os vérfürdı során kilencven ember, 
köztük a Kolumbiai Legfelsıbb Bíróság tagjai felének az életét oltotta ki. 
A Medellín-kartell, bármilyen undorító szervezet volt is, jó kapcsolatokat 
tartott fenn a római katolikus egyházzal; egy érsek több ízben is kedvezıen 
nyilatkozott tagjairól, egy püspök pedig nyíltan beismerte, hogy 
adományokat fogad el a kábítószer-kereskedıktıl. 

Ebben az esetben azonban a kartell nem önmaga számára, hanem a 
Sendero Luminoso, a Fényes ösvény nevő perui maoista terrorszervezet 
érdekében és megbízásából tevékenykedett. Az utóbbi idıben a Sendero 
Luminoso komolyan megerısödött, míg a perui kormány egyre gyengébb 
és tehetetlenebb lett velük szemben. A szervezet fennhatósága korábban 
csak az Andok hegyeire, néhány városra, például Ayacuchóra és Cuzcóra 
korlátozódott, ám egy idı óta robbantásos merényleteket és gyilkosságokat 
elkövetı csoportjai már Limában, a fıvárosban is tevékenykedtek. A 
mozgalomnak voltak titkos támogatói a kormányban és a hadsereg vezetıi 
között is. 

A Sendero Luminoso és a Medellín-kartell szövetkezése egyáltalán nem 
számított ritkaságnak. A Fényes ösvény rendszeresen alkalmazott 
bőnözıket, különösen külföldiek elrablására. Az ilyen emberrablások 
meglehetısen gyakoriak voltak Peruban, még ha az amerikai hírközlés nem 
is nagyon számolt be róluk. 

A maoisták komoly pénzekhez jutottak a kábítószer-kereskedelembıl. 
Az ellenırzésük alatt tartott területen, az Andok hegyeiben egymást érték a 
koka-ültetvények. A kokapasztát helyben készítették, s titkos 
repülıterekrıl Kolumbiába szállították, hogy ott kokaint gyártsanak belıle. 



A Sendero Luminoso ugyan kényesen ügyelt a látszatra, hogy 
semmiféle haszna nem származik a kábítószer-kereskedelembıl, valójában 
azonban jelentıs összegeket kapott, többek között a Medellín-kartelltıl. 

A megfigyelést végzı két kolumbiai bérgyilkos a Chevroletben éppen 
azokat a fényképeket nézegette, amelyeket fotósuk, Carlos készített 
mindazokról, akik az utóbbi négy hétben megfordultak Sloane-ék házában. 
Az elıbb érkezett idıs férfi képe nem volt közöttük. 

Julio az elıre megbeszélt kódot használva beszélgetett fınökével. 
— Egy ismeretlen küldemény érkezett, a kettes járat hozta. A csomag a 

raktárban van. Nem tudjuk kinyomozni a címet. — Mindez azt jelentette, 
hogy egy férfi érkezett taxival és bement a házba. Nem tudják, kicsoda, 
nem készült róla fénykép. 

— A feladóvevény száma? — hallatszott Miguelnek, az akció 
vezetıjének éles hangja a hangszóróból. 

Julio, aki még nem szokta meg a rejtjelet, némán káromkodva lapozta 
fel az ölében heverı kódnoteszt, hogy megfejtse a kérdést. Miguel arra volt 
kíváncsi, hány éves az illetı. 

— Un viejo, öreg. Hány éves? — Julio segélykérıén nézett Carlosra. 
— Mondd azt, hogy hetvenöt. 
Julio válasza újabb kérdést szült: — Van valami különös ismertetıjele a 

küldeménynek? 
Julie elfeledkezett a kódról, úgy válaszolt: — Bırönd volt nála. Úgy 

tőnik, hosszabb ideig akar maradni. 
 
New Jerseyben, Hackensacktıl délre egy düledezı házban a Miguel 

nevő férfi Julio óvatlansága miatt átkozódott. Ezek a pancserok, akikkel 
együtt kell dolgoznia! A kódkönyvben benne volt a kifejezés, amellyel 
válaszolhatott volna a kérdésére, egyébként is többször figyelmeztette ıket, 
hogy a rádiót bárki lehallgathatja. Miguel több olyan esetrıl is tudott, 
amikor egy tervezett akció azért hiúsult meg, mert résztvevıi rádión 
tartották egymással a kapcsolatot, és valaki rákapcsolódott a vonalukra. 

Estúpidos! Az akció sikere, valamennyiük szabadsága, sıt, talán élete is 
veszélyben forgott, mégsem volt képes megértetni az idiótákkal, hogy egy 
pillanatra sem lazíthatnak, állandóan ébernek kell lenniük. 
İ maga, amióta csak az eszét tudta, mindig rendkívül óvatos volt. 

Ennek köszönhette, hogy soha nem tartóztatták le, bár szerepelt az összes 
észak- és dél-amerikai ország, néhány európai állam, s az Interpol 
legfontosabb körözési listáin. Az északi féltekén legalább akkora erıkkel 
nyomoztak utána, mint terrorista kollégája, a palesztin Abu Nidal után az 



Atlanti óceán másik partján. Miguelt ez némi büszkeséggel töltötte el, de 
soha nem feledkezett meg arról, hogy a büszkeség könnyen önteltségbe 
csaphat át, amitıl pedig erısen óvakodott. 

Elıélete, félelmetes híre ellenére viszonylag fiatal ember volt, 
harmincas évei vége felé járt. Ránézésre nem volt rajta semmi rendkívüli. 
Átlagosan jóképő, semmi több. Az utcán bárki azt hihette róla, hogy fiatal 
banktisztviselı, legfeljebb egy kis üzlet vezetıje. Tudatosan törekedett a 
jelentéktelenségre. Sikerült kialakítania magában azt a szokást, hogy 
ismeretlenekkel mindig udvarias legyen, de ne olyan mértékig, hogy az 
akármilyen emléket hagyjon az illetıben. Akik nem tudták, kicsoda, 
rendszerint hamar el is felejtették, hogy valaha is látták. 

Látszólagos jelentéktelensége mindeddig elınyére vált. Ellentmondást 
nem tőrı egyéniségét csak azok ismerték, akikkel ezt éreztetni akarta. Ezek 
viszont gyorsan megtanulták, hogy jobb, ha feltétlenül engedelmeskednek 
neki. 

A larchmonti vállalkozásban nagy hasznára volt, hogy kolumbiai létére 
tökéletes amerikainak tőnt. A hatvanas évek végén és a hetvenes évek 
elején a berkeley-i Kalifornia Egyetemre járt, ott tanulta meg akcentus 
nélkül beszélni a nyelvet. 

Abban az idıben még az igazi nevét, az Ulises Rodriguezt használta. 
Jómódú szülei megengedhették maguknak, hogy fiukat a Berkeleybe 

járassák. Bogotái idegsebész apja remélte, hogy Miguel követni fogja az 
orvosi pályán, de a fiatalembernek ehhez semmi kedve nem volt. A 
hetvenes évek vége felé megérezte, hogy Kolumbiában jelentıs változások 
készülnek — az ország szilárd jogi alapokra támaszkodó, virágzó 
demokráciából a hihetetlenül gazdag bőnbandáktól uralt, diktatórikus, 
kegyetlen módszerekkel kormányzott bőnözıparadicsommá válik. Az 
újfajta gazdagság forrása eleinte a marihuána, késıbb a kokain lett. 

Miguelt a készülıdı változás egy cseppet sem zavarta, sıt, 
mindenképpen részt akart venni benne. 

Már Berkeleyben felfedezte, hogy tökéletesen hiányzik belıle 
mindenféle erkölcsi gátlás, képes gyorsan, határozottan, a legcsekélyebb 
bőntudat nélkül ölni. 

Elsı áldozata egy fiatal nı volt, akivel kellemes éjszakát töltött, miután 
egy késıi órán együtt szálltak le a buszról. A megállóban szóba 
elegyedtek, s hamar megtudták egymásról, hogy mindketten csak nemrég 
érkeztek a városba. A lánynak szemmel láthatólag tetszett a férfi, ezért 
meghívta a kopott Telegraph Avenue végén lévı lakására. Abban az 



idıben az ilyen hirtelen jött kapcsolatok normálisnak számítottak, még 
nem tört ki az AIDS miatti pánik. 

Heves szeretkezésük után gyorsan elaludt, s mikor felébredt, látta, hogy 
a lány a levéltárcája tartalmát vizsgálgatja. Több, kitalált névre kiállított, 
személyazonosságát igazoló kártya is volt benne; már akkor megkezdte a 
felkészülést a törvényen kívüli életre. A nıt, ahhoz képest, hogy csak 
futólag ismerték egymást, feltőnıen érdekelték az iratok. Lehet, hogy 
besúgó volt, ez azonban soha nem derült ki. . Kiugrott az ágyból, maga elé 
penderítette és megfojtotta. Még mindig maga elıtt látta, amint rémülettıl 
tágra meredt, értetlenséget sugárzó szemmel vergıdik a kezében, és 
megpróbál szabadulni. Mielıtt végképp elvesztette volna öntudatát, még 
egy utolsó, könyörgı pillantást vetett rá. 

Miguelbıl a gyilkosság a legcsekélyebb felindulást sem váltotta ki, sıt, 
tökéletesen nyugodtan, hideg fejjel számba vette esélyeit, és arra a 
következtetésre jutott, hogy a lebukás veszélye egyáltalán nem fenyegeti. 
A buszon egymástól távol ültek, nem ismerték egymást. A megállótól jövet 
szinte biztos, hogy senki nem látta meg ıket. Az épületbe lépve és azután a 
liftben, senkivel sem találkoztak. 

Minden sietség nélkül egy puha ronggyal letörölt a lakásban minden 
olyan felületet, ahol megmaradhattak az ujjlenyomatai, majd egy 
zsebkendıt használva leoltotta az összes lámpát és távozott. A tőzlépcsın 
ment le a földszintre, majd miután meggyızıdött róla, hogy az elıcsarnok 
üres, sietség nélkül átszelte és kilépett az utcára. 

Néhány napig gondosan átnézte a helyi újságokat, hátha talál bennük 
valamilyen hírt a meggyilkolt lányról. Azonban csaknem egy hét telt el, 
amíg a már oszlásnak indult holttestet felfedezték, s mivel a következı két-
három napban sem bukkantak semmiféle nyomra, az újságok félretették az 
esetet. Ha folytatták is a nyomozást, ıhozzá szálak nem vezettek. 

A Berkeleyben töltött évek alatt még kétszer gyilkolt. Mindkét 
gyilkosságot az öböl másik oldalán, San Franciscóban követte el. Áldozatai 
tökéletesen ismeretlenek voltak számára, s az egészet nem tekintette 
másnak, mint gyilkos képességei fejlesztésének. A leckét jól 
megtanulhatta, mert egyik esetben sem szerepelt a gyanúsítottak listáján, 
sıt, ki sem hallgatta a rendırség. 

Berkeleybıl hazatérve kezdte kiépíteni kapcsolatait a kokainbárók 
formálódó szövetségével. Volt repülıgép-vezetıi jogosítványa, és többször 
is szállított koka-pasztát Peruból Kolumbiába. A hírhedt és befolyásos 
Ochoa családhoz főzıdı barátságának köszönhetıen hamarosan 
komolyabb megbízásokat is kapott. Aztán jött az M—19 által rendezett 



vérfürdı, ettıl kezdve Miguel részt vett minden jelentıs és 
jelentéktelennek tartott gyilkosságban. Már régen nem számolta a maga 
mögött hagyott hullákat. Neve nemzetközileg is ismertté vált, de 
óvatosságának köszönhetıen ennél többet nem is igen tudtak róla. 

Miguel, vagy ha úgy tetszik, Ulises Rodriguez kapcsolatai a Medellín-
kartellel, az M—19-cel, az utóbbi idıben pedig a Fényes ösvénnyel évrıl 
évre erısödtek, de függetlenségét sikerült megıriznie. Igazi nemzetközi 
bőnözıvé, szakértelme miatt rövidesen keresett bérgyilkos terroristává 
vált. 

Tevékenysége természetesen elválaszthatatlan volt a politikától. Miguel 
ösztönösen győlölte a kapitalizmust, és megvetette a szenteskedınek, 
dekadensnek tartott Egyesült Államokat, igazi szocialistának hitte magát. 
Ugyanakkor kételyei voltak a politikával kapcsolatban, és élvezte, sıt, 
kimondottan vágyta az életmódjával együtt járó veszélyt, az állandó 
kockázatot. 

Másfél hónapja érkezett az Egyesült Államokba, hogy titokban készítse 
elı ennek a napnak az eseményeit, amelyekrıl hamarosan az egész világ 
tudomást szerez. 

Az útvonal, amelyet eredetileg tervezett, hosszú volt ugyan, de 
biztonságos — a kolumbiai Bogotából Rio de Janeiróba, onnan Miamiba. 
Rióban útlevelet és ezzel személyazonosságot akart váltani, hogy a New 
Yorki könyvvásárra tartó brazil üzletemberként érkezhessen Miamiba. Az 
amerikai külügyminisztériumban dolgozó egyik kapcsolata azonban 
figyelmeztette a Medellín-kartellt, hogy a Bevándorlási Hivatal miami 
részlege sürgısen bekért minden információt Miguelrıl. Különösen az 
érdekelte ıket, milyen neveken szerepelt a múltban. 

Egyszer már dolgozott úgy, hogy brazil könyvkiadónak adta ki magát, s 
bár valószínőtlennek tartotta, hogy akkor azonosították volna, mégis 
jobbnak látta elkerülni Miamit. Bár ez bizonyos késést okozott, Rióból 
Londonba repült, ahol vadonatúj brit útlevelet szerzett. Az egész nem is 
került különösebb fáradságba. 

Ó, azok az ártatlan demokráciák! Milyen ostobák is és milyen naivak! 
Milyen könnyen fel tudják használni ellenük az oly fennen hirdetett 
nyitottságukat az olyan emberek, mint Miguel, akik ebben nem hisznek! 

Mielıtt elindult volna Londonba, már pontosan tudta, mit fog csinálni. 
 
Elıször az Aldwych és a Kingsway találkozásánál álló St. Catherine’s 

House-ba ment, ahol Anglia és Wales összes születési, házasságkötési és 



halálozási adatát nyilvántartják. Kért három születési anyakönyvi 
kivonatot. 

Kiét? Olyan személyekét, akiknek a születési dátuma megegyezett, vagy 
közel állt az övéhez. 

Anélkül, hogy kérdezısködött, vagy bárkivel beszélt volna, elvett öt 
őrlapot, odament a polcokon sorakozó anyakönyvekhez és leemelte az 
195l-es kötetet. Kikereste az október—decemberi idıszakra vonatkozó, M-
tıl R-ig tartó bejegyzéseket. 
İ maga november 14-én született. Az oldalakat lapozgatva szemébe 

ötlött a Dudley Martin név. Az illetı 1951. november 13-án született a 
yorkshire-i Keighleyben. A név megfelelınek tőnt, nem volt sem feltőnı, 
sem annyira hétköznapi, mint például a Smith. Perfecto! Kiírta a megfelelı 
adatokat az egyik őrlapra. 

Még két névre volt szüksége. Három útlevelet akart szerezni, hogy 
legyen két tartalék, ha az elsıvel valamilyen gondja támad. Arra is 
számítania kellett, hogy Dudley Martin névre már kiállítottak útlevelet, így 
az újabb kérvényt nem fogják elfogadni. 

A másik két vezetéknevet szándékosan úgy választotta ki, hogy 
kezdıbetőjük távol essen a Martin M-jétıl. Az egyik B-vel, a másik pedig 
Y-nal kezdıdött. Tudta ugyanis, hogy az útlevélhivatalban betőcsoportok 
szerint több tisztviselı is foglalkozik a kérvényekkel. A megfelelı 
kiválasztással biztosította, hogy mindegyik kérvénye más és más 
hivatalnokhoz kerüljön, senkiben se támadhasson gyanú a hasonlóan 
kitöltött őrlapok láttán. 

Arra is nagyon ügyelt, hogy ne érintse a kitöltendı papírt. Ezért vett ki a 
rekeszbıl rögtön öt őrlapot, hogy a két szélsıt, amelyeken rajta maradtak 
az ujjlenyomatai, késıbb megsemmisítse. Már Berkeleyben megtanulta, 
hogy az ujjlenyomatot még a legalaposabb törölgetéssel sem lehet 
tökéletesen eltávolítani. A korszerő ninhidrines és argonion lézeres 
elemzés minden esetben kimutatja ıket. 

A pénztárban benyújtotta a három kérvényt, s készpénzben kifizette a 
darabonként ötfontos illetéket. Közölték vele, hogy az anyakönyvi 
kivonatok két nap múlva készen lesznek. 

Ezt a két napot három postai cím felhajtására használta fel. 
A Kelly-féle londoni üzleti útmutatóból kikeresett néhány ügynökséget, 

amelyek irodai szolgáltatásokra szakosodtak. Felkereste az elsıt, és megint 
csak készpénzben kifizette az ötvenfontos megbízási díjat. Felkészült rá, 
hogy ha kérdezik, azt mondja, kisebb üzleti vállalkozásba kezdett, de 
egyelıre nem engedhet meg magának saját irodát. Senki nem tett fel neki 



semmilyen kérdést. A két másik ügynökségnél ugyanolyan érdektelenül 
fogadták a megrendelését. Volt tehát három címe a három útlevélkérı lap 
számára, s egyiknek az alapján sem lehetett eljutni hozzá. 

Különbözı fényképezı automatáknál csináltatott három sorozat 
útlevélképet, mindhárom alkalommal elváltoztatva külsejét. Az egyik 
sorozaton gondosan nyírt bajuszt és szakállt viselt, a másikon simára volt 
borotválva és másképp fésülte a haját, a harmadik fényképhez pedig vastag 
keretes szemüveget vett fel. 

Másnap visszament a St. Catherine’s House-ba és megkapta az 
anyakönyvi kivonatokat. Akárcsak az elsı alkalommal, ezúttal sem 
kérdezte meg tıle senki, miért van rájuk szüksége. 

Egy postahivatalban már korábban megvette az útlevélkérı lapokat, 
ügyelve rá, hogy csupasz ujjal ne érjen hozzájuk. Gumikesztyőt húzott és 
kitöltötte ıket. Lakcímként mindegyiken egy-egy ügynökséget tüntetett fel. 

Mindegyik útlevélkérı laphoz két fényképet kellett csatolni. Az egyiken 
szerepelnie kellett egy „szakképzett személy”, például orvos vagy ügyvéd 
nyilatkozatának, hogy legalább két éve ismeri az úti okmányért 
folyamodót. A korábban kapott tanácsnak megfelelıen, kézírását minden 
alkalommal elváltoztatva, maga írta le a kívánt szöveget, s egy 
telefonkönyvbıl találomra kiválasztott neveket és címeket tüntetett fel 
alatta. Volt nála egy olcsón beszerezhetı gumi bélyegzıkészlet is, ami még 
meggyızıbbé tette a kitöltött őrlapokat. 

Az útlevélkérı lapon ott volt ugyan a figyelmeztetés, hogy az igazoló 
aláírásokat ellenırzik, ám ez csak a legritkább esetben fordult elı. 
Elenyészı esélye volt annak, hogy a csalást fölfedezik. Túl sokan 
folyamodtak útlevélért és kevés volt a hivatalnok. 

Az azonosító fényképeket, amelyek nem kerülnek az útlevélbe, hanem 
lerakják ıket a hivatali irattárba, Miguel megfelelıen megkezelte — puha 
szivacsot használva, vékony rétegben egy Domestos nevő háztartási 
folttisztítót kent rájuk. Ezzel biztosította, hogy két-három hónapon belül a 
kartotékban ırzött fényképek a felismerhetetlenségig elhalványuljanak és 
befoltosodjanak, s ne maradjon fénykép Miguelrıl, alias Dudley Martinról, 
vagy ki tudja, épp kirıl. 

A három kérvényt, egy-egy tizenöt fontról kiállított csekkszelvénnyel 
együtt, borítékba rakta. Tudta, hogy legalább négy hetet kell várnia, amíg 
az útleveleket postán megkapja. A várakozási idı unalmasán telt, de ez 
volt a legbiztonságosabb megoldás. 

Míg a hivatal malmai a maguk lassú tempójában ıröltek, feladott 
magának néhány levelet a három ügynökségre. Mindegyik alkalommal várt 



egy vagy két napot, majd telefonon érdeklıdött, hogy érkezett-e postája. 
Az igenlı választ hallva közölte, hogy küldöncöt meneszt érte. Ismeretlen 
kölyköket szólított le az utcán, némi pénzt ígért nekik, hogy hozzák el a 
leveleket, és minden alkalommal alaposan megfigyelte, nem követi-e 
valaki a srácot. Elhatározta, hogy az útleveleket is így hozatja el, ha eljön 
az ideje. 

Az ötödik héten néhány napon belül mind a három útlevél megérkezett. 
Excelente! Elhatározta, hogy elsıként a Dudley Martin névre kiállítottat 
fogja használni, a másik kettıt pedig elteszi késıbbre. 

Egyetlen dolga maradt még — váltani egy retúrjegyet az Egyesült 
Államokba, amelyet még aznap meg is vett. 

1988 elıtt minden brit polgár csak vízum birtokában léphetett be az 
Egyesült Államokba. A vízumkényszert akkor eltörölték arra az esetre, ha 
az illetı kilencven napnál nem tölt többet az országban, és már érkezéskor 
kezében van a visszaútra szóló jegy. Miguelnek ugyan esze ágában sem 
volt visszatérni Londonba, de az árat nevetségesnek tartotta ahhoz képest, 
hogy segítségével megmenekülhet egy újabb bürokratikus formaságtól. A 
kilencvennapos szabály egy pillanatra sem okozott fejfájást neki. Elıször is 
nem akart ennyi idıt tölteni az Államokban, másrészt távozáskor a két 
tartalék útlevél valamelyikét fogja használni. 

Az amerikai vízumrendelkezések megváltoztatása is jól szórakoztatta. A 
sokat és büszkén emlegetett nyitottság ismét a kezére játszott. 

Másnap reggel New Yorkba repült, és a John F. Kennedy repülıtéren 
minden nehézség nélkül belépett az Egyesült Államokba. 

 
New Yorkban egyenesen a népes kolumbiai közösség lakta Queensbe 

ment, ahol a Medellín-kartell egyik embere már elıkészített a számára egy 
biztonságos búvóhelyet. 

A Jackson-dombokra települt „Kis Kolumbia” a Hatvankilencedik 
utcától a Nyolcvankilencedikig terjed. A kábítószer-kereskedelem 
központjaként egyike a város, bőnözéstıl leginkább sújtott negyedeinek, 
ahol a gyilkosságok, az erıszak legkülönbözıbb megnyilvánulásai 
mindennaposak. Egyenruhás rendırök magányosan csak elvétve jelennek 
meg utcáin, éjszaka pedig még párban sem mernek gyalogosan mászkálni. 

A környék veszedelmes híre a legkevésbé sem zavarta Miguelt, sıt — 
biztonságot kölcsönzött neki arra az idıre, amíg megtervezte az akciót, 
felvette a számára odautalt pénzt és összeszedte kis csapatát. A vele együtt 
héttagú csoportot még Bogotában válogatták össze. 



Julio, aki ebben a pillanatban a megfigyelést végezte és Socorro, a 
csoport egyetlen nıtagja, kolumbiai volt, a Medellín-kartell „alvó 
ügynöke”. Évekkel korábban emigránsnak álcázva küldték ıket az 
Egyesült Államokba azzal a megbízatással, hogy telepedjenek le és 
csendben várjanak, amíg szükség nem lesz rájuk. Ez az idı most érkezett 
el. 

Julio hírközlési szakértı volt, Socorro pedig a várakozás idıszaka alatt 
megszerezte az ápolónıi képesítést. 

Socorrónak volt egy másik kapcsolata is. Perui barátai révén a Fényes 
Ösvény szimpatizánsává és alkalmi megbízatásokat teljesítı egyesült 
államokbeli ügynökévé vált. A latin-amerikaiak körében a politikai és 
üzleti indíttatású bőnözésnek ez az egybekapcsolása meglehetısen 
általános. 

A csoportnak még három tagja kolumbiai volt — kódnevük szerint 
Rafael, Luis és Carlos. Rafael ragyogóan ismert mindenféle gépet, 
mechanikus szerkezetet. Luist gépkocsivezetıi tudása miatt választották; 
nála jobban kevesen értettek ahhoz, hogyan lehet az akció végrehajtása 
után a lehetı leggyorsabban eltőnni a helyszínrıl. Carlos fiatal volt és 
gyors felfogású; ı szervezte meg az elmúlt néhány hétben a megfigyelést. 
Mindhárman kiválóan beszéltek angolul, és többször is jártak már az 
Egyesült Államokban. Ezúttal hamis nevekre kiállított útlevelekkel 
érkeztek anélkül, hogy tudtak volna egymásról. Azzal indították útnak 
ıket, hogy jelentkezzenek a kartell ügynökénél, aki Miguel búvóhelyét 
kiválasztotta. Érkezése óta egyenesen Migueltıl kapták az utasításokat. 

A csoport hetedik tagja egy amerikai volt, aki az akció idejére a 
Baudelio nevet kapta. Miguel egy cseppet sem bízott benne, de az akció 
sikeréhez szükség volt az ismereteire, szakértelmére. 

 
Hackensackben, a csoport ideiglenes fıhadiszállásán is Baudelio járt az 

eszében, de bizonytalan, ellentmondásos érzéseit egy szempillantás alatt 
elsöpörte Julio gondatlansága miatt érzett dühe. Az ostoba megfeledkezett 
magáról, még ha csak egy mondat erejéig is, de avatatlanok számára is 
érthetıen számolt be a Sloane-háznál történtekrıl. Miguel komoly 
erıfeszítéssel legyőrte felháborodását és a válaszon törte a fejét. 

A megfigyelık egy hetvenöt év körüli férfiról beszéltek, aki néhány 
perce érkezett Sloane-ékhoz, és bıröndjébıl ítélve feltehetıen hosszabb 
ideig akar maradni. 

Mielıtt Bogotából elindult, Miguel kimerítı információkat kapott, 
amelyeknek egy részét nem osztotta meg embereivel. Megtudta például, 



hogy Crawford Sloane-nak még él az apja, a pár perce kapott leírás 
pontosan illett rá. Úgy érezte, ha valóban az öreg látogatta meg a fiát egy 
kis idıre, az nem több apró kellemetlenségnél. Nyilván meg kell majd ölni, 
de az nem okozhat problémát. 

A rádiótelefon adógombját benyomva kiadta a parancsot: — Ne 
csináljatok semmit. Csak akkor jelentkezzetek, ha újabb számla érkezik. — 
Közérthetı nyelven ez azt jelentette, hogy csak a helyzet megváltozása 
esetén kér újabb jelentést. 

Az órájára nézett — mindjárt háromnegyed nyolc, Két órán belül a 
csoport minden tagja elfoglalja a helyét és készen áll az akcióra. Mindazt, 
ami ezután következik, jó elıre gondosan megtervezte, számításba véve az 
esetleg menet közben felmerülı problémákat és megtéve a szükséges 
óvintézkedéseket is. Ha az akció beindul, még mindig lesz lehetıség némi 
improvizálásra, persze nem sok. 

Halasztásról szó sem lehet. Az Egyesült Államokon kívül már 
elkezdıdtek az ı vállalkozásukhoz szorosan kapcsolódó események. 

9. 
Angus Sloane elégedetten fújta ki a levegıt, lerakta kávéscsészéjét, 

majd egy szalvétával megtörölte száját és galambısz bajuszát. 
— Merem állítani, hogy ennél finomabb reggelit New York államban 

nem szolgáltak ma fel — jelentette ki. 
— És több koleszterint tartalmazót sem — szólt ki a szétnyitott New 

York Times mögül az asztal másik végén, vele szemben ülı fia. — 
Elfelejtetted, hogy a tojás árt az egészségednek? Mennyit ettél? Hármat? 

— Muszáj azt számolni? — lépett közbe Jessica. — Ne légy oly 
szigorú, Crawf. Adhatok még, Angus? 

— Köszönöm, drágám, nem kérek — a mozgékony, életerıs kis öreg, 
aki néhány napja töltötte be a hetvennégyet, szeretettel mosolygott a 
menyére. 

— Három tojás nem is olyan sok — kapcsolódott be a társalgásba 
Nicky. —- Nemrég láttam egy déli börtönben játszódó filmet, amiben az 
egyik szereplı ötvenet evett meg. 

Crawford Sloane leengedte a Timest: — Az a Bilincs és mosoly volt, 
1967-ben készült, Paul Newmannel a fıszerepben. Egész biztos, hogy nem 
ette meg azokat a tojásokat, csak éppen van olyan jó színész, hogy el tudta 
hitetni. 

— Nemrég járt nálunk egy ügynök a Britannica Kiadótól, és ránk akarta 
sózni a teljes enciklopédiát. Mondtam neki, hogy nem kell, mert már lakik 
egy a házban— csipkelıdött Jessica. 



— Tehetek én arról, hogy a hírek egy része egyszerően elraktározódik 
bennem? — védekezett a férje. — Elıre soha nem tudhatja az ember, mi 
az, ami megmaradt és mit felejt el örökre. 

A konyhához csatlakozó tágas és világos étkezıben ültek. Angus egy fél 
órája érkezett. Menyét és unokáját szeretettel megölelte, Crawforddal kissé 
tartózkodóan kezet fogott. 

Viszonyuk már hosszabb ideje kényszeredett volt, ami Crawford 
esetében sokszor apjával szembeni ingerültségbe csapott át. Angus soha 
nem volt képes megbékélni a nemzeti és egyéni erkölcsi követelmények 
lazulásával, amit az amerikaiak döntı többsége a hatvanas évektıl 
kezdıdıen szép csendben elfogadott. Változatlanul rendíthetetlenül hitt a 
„becsületben, a kötelességtudatban és a nemzeti lobogó iránti hőségben”, 
és honfitársaitól elvárta volna, hogy ugyanúgy lobogjon bennük a 
hazaszeretet, mint bennük a második világháború idején, Angus életének 
virágkorában. Nem fogadta el azoknak a véleményeknek nagy részét, 
amelyeket újságíró fia tökéletesen normálisnak, sıt haladónak tekintett. 

Crawford pedig képtelen volt elviselni apja gondolkodásmódját, 
amelyrıl úgy érezte, hogy menthetetlenül megrekedt a múltban, és nem 
hajlandó tudomásul venni a minden téren, de különösen a tudományban és 
a filozófiában a háború óta eltelt több mint négy évtized alatt 
felhalmozódott hatalmas mennyiségő új ismeretet. Szerepet játszott 
elhidegülésükben még egy tényezı — Crawford önteltsége (bár ı ezt soha 
nem ismerte volna be). Hajlamos volt rá, hogy saját véleményét a világ 
ügyeirıl és az emberi viselkedés normáiról az egyedül helyesnek tartsa. 

Még csak rövid idı telt el, máris kiderült, hogy amióta nem látták 
egymást, a távolság apa és fia között jottányit sem csökkent. 

Mint minden egyes alkalommal, Angus most is elmagyarázta, hogy 
egész életében szeretett mindig kora reggel érkezni. Ezért jött meg 
Floridából elızı este a La Guardia repülıtérre, töltötte az éjszakát az egyik 
közelben lakó régi barátjánál, hogy nem sokkal pirkadat után busszal és 
taxival Larchmontba érjen. 

Az ismerıs elıadást hallgatva Crawford mereven bámulta a plafont. 
Jessica, mintha csak most értesült volna apósának errıl a szokásáról, 
mosolyogva bólogatott, miközben elkészítette Angusnak kedvenc 
szalonnás tojását, maguknak pedig a sokkal könnyebb és egészségesebb 
kukoricapelyhet. 

— Ami pedig a szívemet és a tojást illeti — jelentette ki Angus, akinek 
néha már szüksége volt néhány percre, hogy megemésszen egy-egy 
megjegyzést —, hát az a véleményem, hogyha a ketyegım eddig kitartott, 



akkor nem kezdek el éppen most aggódni a koleszterin miatt. Néhány 
dolgon átmentem már az életben, s mindegyiket túléltem. Ha akarod, 
mesélhetek neked egypár sztorit. 

Crawford Sloane leengedte az újságot és sikerült elkapnia Jessica 
tekintetét, és egy szemvillanással figyelmeztette: gyorsan váltson témát, 
mielıtt az öreg belemerül a nosztalgiázásba. Jessica alig észrevehetı, de 
pontosan érthetı gesztussal válaszolt: csináld magad, ha akarod. 

— Megállapították a tegnapi dallasi repülıgép-baleset áldozatainak 
számát — hajtotta össze Sloane az újságot. — Sokan vannak. Azt hiszem, 
a hét hátralévı részében többször foglalkozunk még ezzel a sztorival. 

— Láttam a tegnap esti híradótokat — válaszolta Angus. — Kedvelem 
ezt a Partridge nevő pasast. A tengerentúli riportjait, különösen a 
hadseregrıl készítetteket nézve, mindig büszkének érzem magam, hogy 
amerikai vagyok. Nem minden emberetek képes ezt utánacsinálni, 
Crawford. 

— Sajnos, nem egészen stimmel a dolog, apa — ingatta a fejét Sloane. 
— Harry Partridge nem amerikai, hanem kanadai. Most egy ideig 
egyébként nélkülöznöd kell, mert hosszabb szabadságra megy. — Kis 
szünetet tartott, majd kíváncsian megkérdezte: — Melyik emberünk az, 
akinek a szövege sérti a büszkeségedet? 

— Szinte mind. Ti, híradósok, mindenkit ócsároltok, de különösen a 
kormányt, egy csöppet sem tisztelitek a tekintélyt, mindent megtesztek, 
hogy minél jelentéktelenebbnek tüntessétek fel az elnököt. Senki semmire 
nem büszke manapság. Téged ez nem zavar? 

Mivel Sloane nem reagált, Jessica egészen halkan rászólt: — Apád 
felelt a kérdésedre. Most rajtad a sor, hogy válaszolj az övére. 

— Nézd, apa — kezdett belé kényszeredetten Sloane —, ezt már 
annyiszor végigrágtuk, és azt hiszem, egyszer sem tudtunk zöld ágra 
vergıdni. Amit te mindenki ócsárlásának nevezel, azt mi a szakmában 
jogos kérdésfelvetésnek tekintjük. A hírmősorok feladata, hogy kihívást 
intézzenek a politikusok, a bürokraták ellen, megkérdıjelezzék, bármit 
mondanak. Ez egyáltalán nem rossz. A kormányzatok — mindegy, hogy 
demokrata, republikánus, liberális, szocialista vagy konzervatív társaságról 
van szó —, ha egyszer hatalomra kerültek, csalnak és hazudnak. 

Aki a hírekre vadászik, annak rámenısnek kell lennie, és elismerem, 
néha túl messzire megyünk. Ám éppen ennek köszönhetı, hogy napvilágra 
kerül sok tisztességtelen mesterkedés és leleplezıdik a képmutatás, amit a 
múltban hatalmon lévıknek sikerült eltitkolniuk. Éppen a televízió által 
kezdeményezett élesebb stílus az oka, hogy társadalmunk egy kicsit jobbá, 



valamivel tisztábbá vált, hogy ennek az országnak az elvei közelebb 
kerültek ahhoz, amilyennek lenniük kellene. 

Ami pedig az elnököket illeti, ha jelentéktelennek tartják ıket — s 
néhányukról valóban ez a vélemény —, azt csak maguknak köszönhetik. 
Persze néha mi, újságírók is hozzájárulunk ahhoz, hogy ilyen kép alakuljon 
ki róluk, mivel borúlátóak és néha talán cinikusak vagyunk, legtöbbször 
nem vesszük be azt a maszlagot, amivel az elnökök etetni akarnak 
bennünket. A magas szinteken, minden magas szinten zajló piszkos 
ügyletek azonban elég okot adnak arra, hogy olyanok legyünk, amilyenek. 

— Szeretném, ha az elnök mindenkié lenne, nemcsak egy párté — szólt 
bele a nagyok beszélgetésébe Nicky. Látszott rajta, hogy amit mond, azt 
magában már többször végigrágta. — Nem lett volna jobb, ha az alapító 
atyák Washingtont megteszik királynak, Franklint vagy Jeffersont pedig 
elnöknek? Akkor Washington gyerekeibıl meg az ı gyerekeikbıl királyok 
és királynık váltak volna, nekünk pedig lenne egy államfınk, akivel 
büszkélkedhetnénk és egy elnökünk, akit minden bajért okolni lehetne. 
Úgy, ahogy az angolok teszik a miniszterelnökükkel. 

— Nagy veszteség Amerika számára, hogy nem voltál ott az 
alkotmányozó nemzetgyőlésen, s nem tudtad elıadni az ötletedet — 
válaszolta az apja. 

Mindannyian nevettek, aztán Angus ismét komolyra váltott. 
— A mi háborúnk —, vagy, ahogy te ismered, Nicky, a második 

világháború — idején más volt a sajtó, mint a mostani. Az volt az 
érzésünk, hogy aki az újságokban ír vagy a rádióban beszél rólunk, az a mi 
oldalunkon áll. Ma ez nem így van. 

— Háború volt és más kor — válaszolta Crawford. — Nemcsak az 
anyaggyőjtés módszerei változtak meg, hanem a hírekre vonatkozó 
elképzelések is. A legtöbb újságíró már nem fogadja el a régi jelszót, hogy 
„akár rossz, akár jó, az én országom”. 

— Soha nem hittem volna, hogy egyszer még ezt kell hallanom a 
fiamtól — állapította meg keserően Angus. 

— Hát most hallod — csattant fel Sloane. — Az igazi újságíró abban 
hisz, hogy csak igazi híreket szabad közölni, meg akar bizonyosodni róla, 
hogy nemcsak etetnek bennünket azok, akik irányítják az országot. Erre 
pedig csak egyetlen megoldás van: az, hogy elevenbe vágó kérdéseket tesz 
föl az ember. 

— Nem gondolod, hogy az én háborúmban is voltak élesen feltett 
kérdések? 



— Nem tették fel ıket elég élesen — Sloane kis szünetet tartott, nem 
tudván eldönteni, hogy merjen-e továbbmenni. Aztán úgy döntött, ha 
elkezdte, be is fejezi: — Ugye, te is ott voltál, amikor a B—17-eseket 
elıször bevetették Schweinfurt ellen? 

— Igen — válaszolta az apja, s unokája számára még hozzáfőzte: — 
Tudod, Nicky, mélyen be kellett hatolni Németországba, s ez nem volt 
valami kellemes kirándulás. 

Crawford, bár tudta, hogy könyörtelenség, amit mővel, folytatta: — 
Egyszer azt mesélted, hogy a schweinfurti bombázás célja a 
töltényhüvelyeket gyártó üzemek lerombolása volt, hogy a hadmővelet 
irányítói így akarták megbénítani a német hadigépezetet. 

— Nekünk legalábbis ezt mondták — bólintott Angus. Már tudta, mire 
akar kilyukadni a fia. 

— Akkor nyilván azt is tudod, hogy a háború után kiderült: a terv hibás 
volt. Az oly sok amerikai életet követelı bombatámadások ellenére 
Németországban soha nem volt hiány töltényhüvelyekbıl. A politika, a 
katonai tervezés tévedett. Nem állítom, hogy a sajtó abban az idıben elejét 
vehette volna a felesleges veszteségeknek. Ma azonban már rákérdeznének 
a dologra, s nemcsak azután, hogy már megtörtént, hanem közben is. Ez 
talán csökkentené az elfecsérelt életek számát. 

Angus arcán látszott, hogy fájdalmas emlékek tolulnak fel benne. 
Magába roskadt, egyszerre nagyon megöregedett. Hangja reszketett, 
amikor végre megszólalt: — Schweinfurtban ötven B—17-est vesztettünk. 
Mindegyiknek a legénysége tíz fıbıl állt. Ötszáz pilóta egyetlen nap alatt. 
Ugyanazon a héten, 1943 októberében még nyolcvannyolc gépünk veszett 
oda — csaknem kilencszáz ember. — Hangja elhalt: — Részt vettem 
azokban a bevetésekben. A legrosszabb csak utána jött, amikor 
éjszakánként láttam magam körül a sok üres ágyat, azokét, akik örökre ott 
maradtak. Sokszor felriadtam álmomból, s azon gondolkoztam, miért 
éppen én úsztam meg? 

Sloane már bánta, hogy szóba hozta a dolgot, hogy mindenáron apja 
fölébe akart kerülni a vitában: — Sajnálom, apa. Nem gondoltam, hogy 
ilyen mély sebet tépek fel. 

Angus mintha nem is hallotta volna, amit a fia mondott: — Rendes 
emberek voltak. Nagyon sok rendes ember. A barátaim. 

— Hagyjuk. Még egyszer, sajnálom — rázta meg a fejét Sloane. 
— A háborúban, amikor ezek a dolgok történtek, nagyon meg voltál 

ijedve? — kérdezte Nicky, aki egy ideje lélegzetvisszafojtva figyelte a 
beszélgetést. 



— Jézusom! Megijedve?! Egyszerően magamon kívül voltam. Amikor 
a légelhárító ágyúk lövedékei ott robbantak körülöttem, borotvaéles 
acéldarabokat szórva szét, amelyek miszlikbe apríthatják az embert... 
amikor fedélzeti ágyúikból tüzelve ránk rontottak a német vadászgépek, és 
mindig azt érezte az ember, hogy pontosan ırá céloznak... amikor 
körülöttünk más B— 17-esek lángolva, vagy éles spirálban zuhantak le, 
tisztában voltunk azzal, hogy már nem lehet használni az ejtıernyıket... s 
mindez nyolcezer méter magasságban, ahol olyan, hideg van, hogy ha 
félelmedben kiver a veríték, akkor az izzadság rád fagy, s a levegı olyan 
ritka, hogy még oxigénpalackkal is csak nehezen tudsz lélegezni... szóval, 
akkor a torkomban éreztem a szívemet, s néha még a gyomromat is. 

Angus szünetet tartott, a többiek is hallgattak. Mindannyian érezték, 
hogy ez most más, mint megszokott visszaemlékezés a régi szép idıkre. 
Aztán az öreg folytatta, de már csak Nickynek beszélt, aki valósággal itta 
nagyapja minden szavát. 

— Mondok én neked valamit, Nicky. Valamit, amit még soha senkinek 
nem meséltem el. Egyszer annyira megijedtem, hogy ... — körbenézett, 
mintegy megértést keresve —, szóval, annyira megijedtem, hogy bele 
piszkítottam a nadrágomba. 

— És akkor mit csináltál? — érdeklıdött a gyerek. 
Jessica, hogy Angust kímélje, már-már félbeszakította a beszélgetést, de 

Crawford alig észrevehetıen intett neki, hogy hagyja csak. 
— Mit csinálhattam volna? Rohadtul éreztem magam, de végre kellett 

hajtanom a feladatot — az öreg hangja határozottabban csengett, kezdett 
visszatérni büszkesége. — Én voltam a raj vezérlı bombakioldója. Amikor 
a rajparancsnok — a mi gépünk fıpilótája — látta, hogy elértük a 
célkörzetet, odaszólt a fedélzeti rádión keresztül: most te jössz, Angus, 
rajtad a sor. Én meg ráfeküdtem a célzókészülékre és tettem a dolgomat. 
Tudod, abban a néhány percben a bombakioldó irányítja a gépet. 
Megvártam, hogy a célkereszt a megfelelı helyre érjen, és kioldottam a 
bombákat. Ez volt a jel a többi gép számára, hogy kiszórhatják a 
rakományukat. 

— Egyszóval, nincs abban semmi szégyen, Nicky, ha egy ember halálra 
rémül — folytatta. — A legjobbakkal is elıfordul. A lényeg csak az, hogy 
tartsa magát, ne veszítse el teljesen a fejét, és tegye, amit tennie kell. 

— Értem, nagyapa — a gyerek hangja eltökélt volt. Crawford azon 
morfondírozott, vajon mennyit értett meg Nicky a hallottakból. 
Valószínőleg elég sokat. Értelmes, fogékony gyerek. De vajon ı vette-e 
magának a fáradságot, hogy megértse az apját? 



Az órájára nézett. Indulnia kellett. Rendszerint 10.30-ra ért be a CBA 
News székházába, de ezen a napon korábban akart indulni. Meg akarta 
beszélni az elnökkel, hogy váltsák le Chuck Insent az esti országos híradó 
felelıs szerkesztıi posztjáról. Elızı esti összezördülésük emléke még nem 
múlt el, s Sloane úgy döntött, feltétlenül változtatni kell a hírek 
válogatásának elvein. 

Felállt az asztaltól, elnézést kért és fölment az emeletre, hogy befejezze 
az öltözködést. 

Alapos mérlegelés után választotta ki a megfelelı nyakkendıt, amelyet 
az esti adásban is viselni fog, s miközben megkötötte, maga elé képzelte az 
apja elbeszéléseibıl ismert schweinfurti jeleneteket. Angus abban az 
idıben húszas éveinek elején járt. Feleannyi idıs volt, mint ı most, szinte 
kölyök, aki alig élt még, és halálra rémült, hogy el kell pusztulnia, ráadásul 
borzalmas körülmények között. Ehhez hasonlót ı nem élt át, még 
Vietnamban sem. 

Hirtelen beléhasított a felismerés, mennyi mindent nem volt képes 
megérteni. 

Teljesen lekötötték a naponta tömegével érkezı hírek, már-már kezdte 
azt hinni, hogy mindaz, ami a múltban történt, nem is fontos. Szakmai 
ártalom ez, amit másoknál is tapasztalt. A múlt eseményei azonban nem 
lényegtelenek és soha nem is lesznek azok az apja számára. 

Crawford tájékozott, mővelt ember volt. A Schweinfurt elleni 
támadásról is olvasott a Fekete csütörtök címő könyvben. A szerzı, Martin 
Cardin, az akciót „a Gettysburgnél, St. Mihielnél, az Argonne-nál, Midway 
szigetén és a Pork Chop Hillnél vívott élethalálharcokhoz” hasonlította. 

Az apám részese volt ennek a hıstörténetnek, emlékeztette magát 
Crawford. Talán ebbıl a szemszögbıl kellene szemlélnie a régmúlt idıket. 

Felvette a zakóját, a tükörbe nézve még egyet igazított az öltözékén, 
majd visszatért a földszintre. 

Elköszönt Jessicától és Nickytıl. aztán odament az apjához és halkan 
megszólalt: — Légy szíves, állj fel. 

Angus értetlenül nézett rá, mire ı megismételte a kérést: — Légy 
szíves, állj fel. 

Székét hátratolva, Angus lassan felemelkedett, s önkéntelenül, ahogy a 
katonaságnál megszokta, kihúzna magát. Crawford közelebb lépett hozzá, 
átkarolta és kétfelıl arcon csókolta. 

— Szeretlek, te vén semmirekellı — mondta, egyenesen a szemébe 
nézve. 



Mielıtt kilépett volna az ajtón, még egyszer visszanézett. Angus arcán 
elomló mosolyt látott, Jessica szemében könnyek csillogtak, Nicky pedig 
valósággal repesett a boldogságtól. 

Carlos és Julio a megfigyelı-kocsiban nagyon meglepıdött, amikor 
látta, hogy Crawford Sloane a szokásosnál korábban távozik otthonról. 
Azonnal jelentették is a dolgot Miguelnek. 

Addigra ı már távozott Hackensackbıl, és a többiek társaságában, egy 
Nissan mikrobuszban éppen a New Jersey-t New Yorkkal összekötı 
George Washington-hídon járt. 

Rendíthetetlen nyugalommal szólt vissza embereinek, hogy az eredeti 
terv marad érvényben, ha az akció bármely részletét elıbbre hozzák, arról 
idıben értesíti ıket. Tudta, hogy amire készülnek, az tökéletesen váratlan, 
ellentmond minden logikának, s mindenkiben egyetlen értetlen kérdést fog 
felvetni: miért? 

10. 
Nagyjából ugyanabban az idıben, amikor Crawford Sloane kilépett 

larchmonti házából, hogy a CBA News székházába hajtson, Harry 
Partridge is felébredt Kanadában, a Toronto melletti Port Creditben. 
Ájultan aludta át az éjszakát, ébredés után néhány másodpercig nem is 
tudta, hol van. Gyakran megtörtént ez vele, hisz megszokta, hogy a világ 
legkülönbözıbb pontjain köszönt rá a reggel. 

Amint az agya kezdett kitisztulni, felismerte a hálószoba ismerıs 
tárgyait, már tudta, hogy ha felül az ágyban — amihez egyelıre semmi 
kedve sem volt —, akkor a szemben lévı ablakon át egyenesen az Ontario-
tóra lát. 

Ez a lakás volt a támaszpontja, a menedéke, de a munkája diktálta 
nomád életmód évente csupán néhány alkalommal, s akkor is csak rövid 
idıre tette lehetıvé, hogy felkeresse. Bár minden ingóságát — néhány 
ruháját, könyveit, pár bekeretezett fényképet, s egy-két, a múltból 
emlékként visszamaradt tárgyat — itt tartotta, a lakás nem az ı nevén volt. 
Hat emelettel lejjebb, a hallban, a belsı telefonrendszer kapcsolótábláján 
hivatalosan bejelentett lakóként V. Williams neve volt feltüntetve (a V. 
Vivient jelentett). 

Bárhol tartózkodott is a világban, Partridge havonta küldött Viviennek 
egy csekket, hogy kifizesse a lakbért, s az asszony cserében tökéletes 
rendben tartotta a lakást. A kapcsolatukat szabályozó hallgatólagos 
megállapodás, amelybe a többi között az alkalmi szeretkezés is 
beletartozott, mindkettıjüknek tökéletesen megfelelt. 



Vivien ápolónıként dolgozott a közeli Queensway kórházban. Partridge 
már hallotta is, amint a konyhában tesz-vesz. Nyilván teát fız, és 
hamarosan megjelenik vele, hisz tudja, hogy a férfi szereti azzal kezdeni a 
napot. Addig is hagyta, hogy gondolatai visszakalandozzanak az elızı 
éjszakai repülıútra, a Dallas—Toronto járat késésére, és ami utána 
következett... 

Ami a Fort Worth repülıtéren történt, az számára munka volt, amit ı 
profi módon, különösebb megerıltetés nélkül meg is csinált. Ez volt a 
feladata, ezért kapta nem is kevés fizetését a CBA Newsnál. Késıbb, az 
éjszaka folyamán és most reggel ismét átgondolva érezte csak át, micsoda 
tragédia játszódott le a szeme elıtt. Az utóbb hallott hírek szerint a 
Muskegon Airlines gépén utazók közül több mint hetvenen életüket 
vesztették, sokan súlyosan megsérültek és meghalt az a hat ember is, aki az 
Airbusszal ütközı kis gépen ült. Hány családtag és barát küzd ma a 
könnyeivel azért, hogy próbáljon megbékélni a pótolhatatlan veszteséggel? 

Hányszor elıfordult már vele, hogy azt kívánta, bárcsak sírni tudna, 
képes lenne kiordítani magából a fájdalmat, amit a munkája során látottak 
okoztak. Az olyan esetek, mint például a tegnapi. Ez azonban sohasem 
sikerült, illetve csak egyszer, de annak az esetnek az emlékét, alighogy 
felmerült, rögtön el is őzte magától. Inkább arra gondolt, amikor elıször 
tudatosult benne, hogy nem képes kisírni magából a fájdalmat. 

 
Riporteri pályafutása kezdetén Harry Partridge éppen Nagy-

Britanniában tartózkodott, amikor Walesben szörnyő tragédia történt. Egy 
Aberfan nevő bányászfaluban megcsúszott egy meddıhányó, és maga alá 
temette a közeli iskolát. Száztizenhat gyerek halt meg. 

Azonnal a helyszínen termett, és látta, ahogy elıhúzzák a holttesteket. A 
szénporos, bőzös agyaggal borított kis testeket öntözıcsıvel kellett 
lemosni, hogy azonosítani tudják ıket. 

Körülötte újságírók, fotóriporterek, rendırök, az eset hírére odasereglett 
emberek zokogtak vagy nyelték a könnyeiket. Partridge is sírni szeretett 
volna, de képtelen volt rá. Megrendültén, de száraz szemmel készítette el 
riportját, és távozott a helyszínrıl. 

Azóta számtalanszor volt már tanúja olyan eseményeknek, amikor 
ordítani szeretett volna, mégsem ejtett egyetlen könnyet sem. 

Mi ez? Talán valami jellemtorzulás, veleszületett ridegség? Egyszer 
meg is kérdezte egyik pszichiáter barátnıjétıl, akivel, miután este elég 
sokat ittak, együtt töltötték az éjszakát. 



— Semmi baj nincs veled, különben nem foglalkoztatna a dolog — 
hangzott a válasz. — Egyszerően kialakult benned egy önvédelmi 
mechanizmus, amelyik elnyomja, elszemélyteleníti az érzéseidet. Elrejted 
ıket valahol a tudatod mélyén. Egy napon azonban betelik a pohár, 
elıtörnek belıled, és akkor sírni fogsz. Ó, istenem, hogy fogsz sírni! 

 
Barátnıje nemcsak a szeretkezéshez, a szakmájához is remekül értett. 

Igen, eljött az a nap ... Kényszerítette magát, hogy ne gondoljon rá, ebben 
pedig segített, hogy egy tálcán megszokott reggeli teájával belépett a 
hálószobába Vivien. 

A nı negyvenes évei közepén járt, kissé szögletes, erıteljes vonású arca 
volt, fekete hajába már ısz szálak is vegyültek. Nem volt sem szép, sem a 
hagyományos értelemben csinos, de áradt belıle a melegség, közvetlenség, 
megértés. Megözvegyült, még megismerkedésük elıtt, s bár a házasságáról 
csak elvétve beszélt, Partridge néhány szavából arra következtetett, hogy a 
házassága nem lehetett valami jó. Volt egy lánya, aki Vancouverben élt. 
Rendszeresen látogatta az anyját, de sohasem akkor, amikor Partridge 
érkezésére számítani lehetett. 

Partridge szerette Vivient, bár nem volt és tudta, hogy soha nem is lesz 
szerelmes belé. Gyanította, hogy Vivien beleszeretett, és kimutatná 
érzelmeit, ha egy kicsit bátorítaná. Ez azonban nem történt meg, így aztán 
az asszony elfogadta viszonyukat olyannak, amilyen. 

Miközben ı a teáját kortyolgatta, Vivien fürkészı szemekkel méregette, 
és megállapította, hogy Partridge egyébként is szikár termete még jobban 
megvékonyodott. Bár fiús vonásait még mindig ırizte, az arcáról lerítt a 
fáradtság. Zabolátlan, erıs szálú hajában megszaporodtak az ısz szálak, és 
a nyírás is igencsak ráfért már. 

Látva, hogy alaposan szemügyre vették, Partridge megkérdezte: — Nos, 
mi az ítélet? 

Vivien elkeseredetten rázta meg a fejét: — Látnád csak magadat! 
Egészségesen, jó erıben indítottalak útnak, mire te két és fél hónappal 
késıbb visszajössz elcsigázottan, sápadtan, lefogyva. 

— Tudom, Viv — húzta el a száját Partridge. — Ilyen az életem. Túl 
sok a rohanás, az izgalom, bizonytalan az evés. — Elmosolyodott: — Itt 
heverek hát romjaimban, mint általában. Mit tudsz tenni értem? 

— Elıször is kapsz tılem egy finom reggelit — válaszolta az asszony 
gyengéd határozottsággal. — Ágyban maradhatsz, behozom. Késıbb is 
csupa tápláló dolgot kapsz: halat, szárnyast, zöldségeket, friss gyümölcsöt. 



Rögtön a reggeli után rendbe teszem a hajadat. Késıbb elviszlek szaunába 
és masszázsra, már le is kötöttem az idıpontot. 

— Imádlak! — Partridge a plafon felé lökte ökleit.  
Vivien folytatta: — Holnap biztosan találkozni akarsz a régi haverokkal 

a CBC-tıl. Mindig meg szoktad keresni ıket. Estére viszont szereztem két 
jegyet egy Mozart-koncertre Torontóba, a Roy Thomson Hallba. Tudom, 
hogy szereted a zenét, az kimossa belıled a fáradtságot. Ezen kívül pedig 
azt csinálsz, amit akarsz. — Alig észrevehetıen megvonta a vállát: — 
Bokros semmittevésed közben talán kedved támad szeretkezni is. Tegnap 
megpróbáltad, de túl fáradt voltál. Kidıltél, mint akit letaglóztak. 

Partridge most hálásabb volt Viviennek, mint bármikor. Sziklaszilárd 
volt, biztos menedék. Elızı nap is késı estig várta, hogy a gépe nagy 
késéssel végre megérkezzék a torontói repülıtérre és hazavihesse. 

— Nem kell munkába menned? — kérdezte. 
— Maradt még egy kis szabadságom, kivettem. 
— Viv, te igazi kincs vagy! 
 
Vivien kiment, hogy elkészítse a reggelit, Partridge gondolatai pedig 

visszakanyarodtak az elızı naphoz. 
Eszébe jutott Crawford Sloane üdvözlı telefonja: behívták miatta a 

repülıtér igazgatóságára. 
Crawf hangján érzıdött, hogy zavarban van; ez gyakran megtörtént 

vele, ha beszélgettek. Volt idı, amikor Partridge legszívesebben közölte 
volna vele: — Nézd, Crawf, ha azt hiszed, hogy haragszom rád Jessica, a 
munkamódszered vagy bármi más miatt, akkor ezt felejtsd el. Nem 
neheztelek rád, soha nem is nehezteltem. — Aztán mégsem mondta, mert 
érezte, hogy ez csak tovább rontaná viszonyukat. 

Vietnamban tisztában volt vele, hogy Sloane azért vállalkozik csak 
kisebb utakra, mert tudja, ha Saigonban marad, gyakrabban kerül 
képernyıre. Sem akkor, sem azóta, nem törıdött ezzel. Megvoltak a maga 
szakmai normái, sıt, ha ıszinte akart lenni, szenvedélye, legyızhetetlen 
vonzódása a háború, a csatazaj iránt. 

Igen, a háború... a harcok véres zőrzavara... a nehéztüzérség robaja és 
torkolattüzei... az égbıl hulló bombák sivítása és földet reszkettetı 
becsapódása... a soha nem tudni, melyik irányból felugató gépfegyverek 
hangja, a szinte szexuális izgalom, amely támadás közben fogja el az 
embert, miközben teste reszket a félelemtıl... mindez ellenállhatatlanul 
hatalmába kerítette Partridge-ot, hatására hevesebben lüktetett ereiben a 
vér. 



Vietnamba kerülve rögtön észrevette, hogyan vesz erıt rajta a háborús 
láz, és ez az érzés azóta sem hagyta el. Többször is figyelmeztette magát: 
ne tagadd, élvezed, s mindannyiszor dacosan be is ismerte: igen, bármilyen 
átkozott gazember vagyok is, élvezem. 

Ostobaság volt vagy sem, soha nem ellenkezett, ha a CBA 
haditudósítónak küldte ki. Tudta, hogy kollégái a háta mögött sokszor csak 
Mr. Bumm-bummként emlegetik. 

A CBA News központjában azonban — s tulajdonképpen ez számított 
igazán — azt is tudták, hogy a tudósítói munkának ebben a fajtájában 
Partridge a legjobb. 

Ezért nem is nagyon izgatta, amikor Sloane lett az esti országos híradó 
mősorvezetıje. Mint minden tudósítónak, neki is megfordult a fejében, 
hogy jó volna elnyerni ezt a csúcspozíciót, de annyira megszerette, amit 
csinált, hogy nem is bánta, amikor Sloane-ra esett a választás. 

Furcsa módon a mősorvezetıi állás kérdése a közelmúltban egészen 
váratlanul ismét felmerült. Két hete, miután figyelmeztette, hogy 
beszélgetésük „bizalmas és szigorúan magánjellegő”, Chuck Insen közölte 
vele, hogy hamarosan komoly változások történhetnek az országos esti 
híradónál. — Ha ez bekövetkezik, hajlandó lennél-e rá, hogy be gyere 
mősorvezetınek? — kérdezte Insen. — Piszok jól csinálnád. 

Partridge annyira meglepıdött, hogy elakadt a szava. 
— Nem kell rögtön választ adnod — nyugtatta meg Insen. — Csak 

gondolkozz el a dolgon, hogy ne érjen váratlanul, ha ismét megkereslek. 
Késıbb, saját belsı kapcsolatain keresztül megtudta, miféle hatalmi 

harc folyik Chuck Insen és Crawford Sloane között. Még arra az esetre is, 
ha Insen nyerne, ami elég valószínőtlennek tőnt számára, Partridge egy 
cseppet sem volt biztos benne, hogy kedvére volna az állandó 
mősorvezetés, hogy egyáltalán el tudná viselni. Különösen, hogy annyi 
hely van még a világon, ahol ropognak a fegyverek, állapította meg enyhe 
öngúnnyal. 

Sloane-ra gondolva gyakran eszébe jutott Jessica is, aki csupán egy 
emlék maradt a számára, semmi több. Nem volt közvetlen kapcsolatuk, és 
társaságban is elég ritkán találkoztak — évente egyszer-kétszer. Soha nem 
vádolta Sloane-t azért, mert elvette tıle a lányt. Tisztában volt azzal, hogy 
a dolgot saját ostobaságának köszönheti. Sloane okosabbnak bizonyult 
nála, jobban felmérte, mi mennyit ér az életben... 

Vivien jelent meg a hálószoba ajtajában és kezdte feltálalni a 
többfogásos reggelit, amely pontosan olyan volt, amilyennek ígérte: 
elıször frissen kifacsart narancslevet kapott, aztán egy tekintélyes adag 



zabpelyhet karamellás tejjel, lágy tojást pirított búzakenyérrel, erıs 
feketekávét, majd ismét pirítóst, albertai mézzel. 

Különösen jólesett neki, hogy az asszony a mézrıl nem feledkezett meg. 
A szülıföldjét juttatta eszébe, ahol egy helyi rádióállomásnál újságírói 
pályafutása is kezdıdött. Emlékezett rá, egyszer mesélt az asszonynak 
arról, hogy egy 20/20-as adónál dolgozott. Azokat a rádiókat nevezték így, 
amelyeknél a zenébıl és reklámból összeállított mősort minden húsz 
percben rövid, egymondatos hírekbıl összeállított blokk szakította meg. A 
fiatal Harry Partridge szerkesztette és ı is olvasta be ezeket a híreket. 
Csendben elmosolyodott, felidézve az emlékeket — de régen is volt már! 

A reggeli után pizsamában téblábolva felfigyelt arra, hogy a lakásra 
bizony igencsak ráférne a felújítás. 

— Kezd lerobbanni ez a kégli — szólt az asszonynak. — Festetni 
kellene és új bútorokra is szükség lenne. 

— Tudom — válaszolta Vivien. — Beszéltem a festésrıl a 
tulajdonosokkal, de azt mondták, hogy ez a lakás még nem került sorra. 

— Ne törıdj velük, csináltasd meg. Hagyok itt pénzt, amennyi csak 
kell, keress egy szobafestıt. 

— Mindig bıkező voltál — ismerte el az asszony, majd rövid 
gondolkodás után megkérdezte: — Még mindig úgy intézed, hogy ne 
kelljen jövedelemadót fizetned? 

— Hát persze — vigyorgott Partridge. 
— Sehol, senkinek? 
— Senkinek, ráadásul mindent a legszabályosabban csinálok. így adó-

visszatérítést sem kell igényelnem, ezért a pénzen kívül egy csomó idıt is 
megtakarítok. 

— Soha nem értettem, hogyan csinálod. 
— Nos, jó, elmondom, bár nem szívesen beszélek róla — egyezett bele 

Partridge. — Akik adóznak, rögtön irigykedni kezdenek, ha meghallják. A 
nyomor szereti a társaságot. 

A lényeg az, hogy külföldön dolgozó kanadai állampolgár legyen az 
ember, magyarázta. 

— Sokan nem tudják, hogy az Egyesült Államok az egyetlen nagyobb 
ország a világon, amely megadóztatja az állampolgárait, függetlenül attól, 
hol élnek. Ha egy amerikai letelepszik külföldön, akkor is adóznia kell 
Samu bácsinak. Kanadában viszont más a rendszer. A külföldre távozó 
kanadaiakra nem vonatkoznak az ország adótörvényei, és miután az 
adóhatóság megbizonyosodott róla, hogy külföldön tartózkodsz, nem 
törıdik veled tovább. Ugyanez a helyzet a briteknél. 



— A CBA News minden hónapban a Chase Manhattan Banknál nyitott 
számlámra utalja át a fizetésemet — folytatta. — New Yorkból olyan 
országokban nyitott számlákra teszem át a pénzt, ahol a betétek utáni 
kamatot nem adóztatják — a Bahamákra, Szingapúrba, a Csatorna-
szigetekre. 

— És mi a helyzet azokban az országokban, ahová dolgozni küldenek? 
— Híradósként sehol sem tartózkodom olyan hosszú ideig, hogy 

adófizetésre kötelezhetnének. Ügyelek rá, hogy az Egyesült Államokban se 
töltsék 120 napnál többet egy évben. Ami pedig Kanadát illeti, nincs 
állandó bejelentett lakásom. Ez is a te lakásod, Viv. 

— A lényeg az, hogy az ember ne szélhámoskodjék — főzte hozzá 
befejezésül. — Az adócsalás nem csupán jogellenes, hanem ostobaság is, 
egyszerően nem éri meg a kockázatot. Az adózás elkerülése egészen más 
dolog... — félbeszakította a mondatot. — Várj csak! Mutatok valamit. 

Egy összehajtogatott, láthatólag már több kézben megfordult 
újságkivágást vett elı a levél tárcájából: — Ez egy ítélet, amelyet Amerika 
egyik legnagyobb jogásza hirdetett ki 1934-ben. Azóta több bíró is 
hivatkozott már rá, mint precedensre. 

Hangosan olvasni kezdte a szöveget: — Mindenkinek jogában áll úgy 
alakítani személyes ügyeit, hogy adója a lehetı legalacsonyabb legyen. 
Senki sem köteles az államkincstár számára legkedvezıbb megoldásokat 
választani és senkitıl sem várható el hazafias kötelességként, hogy 
nagyobb adót fizessen, mint amilyet törvényes eszközökkel ki tud harcolni 
magának. 

— Értem már, miért irigyelnek az emberek — jegyezte meg Vivien. — 
Vannak mások is a televíziónál, akik ezt teszik? 

— Meglepıdnél, ha megtudnád, milyen sokan. A kedvezı adózási 
feltételeknek is köszönhetı, hogy olyan sok kanadai dolgozik külföldön az 
amerikai televíziós társaságoknak. 

Bár nem említette, voltak ennek más okai is, többek között az, hogy az 
Egyesült Államokban jóval magasabbak a fizetések. De talán még nagyobb 
súllyal esett latba, hogy egy tekintélyes amerikai televíziós társaság 
munkatársainak minden esélyük megvan a világhírre. 

Az amerikai társaságok is szerették a kanadai tudósítókat, akik 
felkészülten, a szakma minden fogásának ismeretében érkeztek hozzájuk a 
CBC-tıl és a CTV-tıl. Arra is rájöttek, hogy az amerikai nézık kedvelik a 
kanadai akcentust. Sok ismert televíziós személyiség részben ennek 
köszönhette sikerét, így például Peter Jennings, Robert MacNeil, Morley 



Safer, Allen Pizzey, Barrie Dunsmore, Peter Kent, John Blackstone, Hilary 
Bowker, Harry Partridge és még sokan mások... 

A lakásban mászkálva Partridge az egyik fiókos szekrény tetején 
észrevette a másnapi Mozart-koncertre szóló jegyeket. Tudta, hogy élvezni 
fogja a hangversenyt, és hálás volt Viviennek, hogy ízlésének megfelelı 
elıadást választott. 

Hálás volt a három hét pihenésért is, amelyet kellemes semmittevéssel 
szándékozott eltölteni. 

11. 
Jessica csütörtökönként végezte el a heti nagy bevásárlást, ezért aztán 

úgy döntött, hogy ezen a reggelen sem szakít szokásával. Amikor 
megtudta, hogy a szupermarketbe készül, Angus vállalkozott rá, hogy 
elkíséri. Nicky az iskolai szünet miatt otthon maradt, s mivel együtt akart 
lenni a nagyapjával, ı is velük tartott. 

— Nincs gyakorolnivalód? — kérdezte gyanakvóan Jessica. 
— Van, de késıbb is meg tudom csinálni. Lesz rá elég idım. 
Mivel Nicky szorgalmasan és kedvvel gyakorolt, néha egy nap hat órát 

is. Jessica nem ellenkezett. 
Több mint egy órával Crawford távozása után, nem sokkal tizenegy 

elıtt indultak el a Park avenue-i házból Jessica Volvo kombijával. Szép 
reggel volt, a fák ıszi színekben pompáztak, a napfény csillogott a Long 
Island-csatorna vizén. 

Florence, a bejárónı addigra már megérkezett, s az ablakból nézte, 
amint beszállnak a kocsiba és elhajtanak. Látta azt is, hogy a mellékutcából 
kihajt egy másik kocsi és ugyanarra tart, amerre a Volvo, de nem törıdött 
vele. 

Elıször a Chatsworth Avenue-n, a Grand Union szupermarketnél álltak 
meg. Jessica az áruház parkolójában hagyta a kocsit, aztán bementek az 
épületbe. 

Julio és Carlos, a két kolumbiai, aki a Chevrolet Celebrityvel követte 
ıket, látta, amint becsukódott mögöttük az ajtó. Carlos, aki az indulásról is 
beszámolt, ismét a rádiótelefon után nyúlt, jelentette, hogy „a három 
csomag az egyes számú konténerben van”. 

Ezúttal Julio vezetett. Nem hajtott be a parkolóba, hanem az utcán állt 
meg. A Migueltıl kapott utasításoknak megfelelıen Carlos kiszállt a 
Chevybıl és közelebb ment az üzlethez. Az elızı napok hanyag 
öltözékével szemben most elegáns barna öltöny volt rajta, amelyhez 
nyakkendıt is kötött. 



Látva, hogy Carlos eléri a kijelölt helyet, Julio gázt adott és elindult a 
Chevyvel Hackensackbe, a fıhadiszállásra. 

 
Mikor az elsı telefon megérkezett, Miguel a Nissanban ült a New 

Haven-i vasútvonal larchmonti állomása közelében. A jármő nem keltett 
feltőnést, hiszen a közelben rengeteg gépkocsi parkolt, amelyeket a New 
Yorkba bejárók hagytak az állomás környékén. Miguellel volt Luis, Rafael 
és Baudelio is, de a sötét füstüveg ablakok miatt egyikükbıl sem lehetett 
sokat látni kívülrıl. Gépkocsivezetıi tudására való tekintettel Luis ült a 
kormánynál. 

Ahogy megtudta, hogy három ember távozott a házból, Rafael dühösen 
felmordult: — Ay! Ezek szerint velük van a viejo is. Útban lesz. 

— Majd lekapcsoljuk — nyugtatta meg Luis. Bırdzsekije kidudorodó 
zsebére ütött: — Egy skuló elég lesz neki. 

— Azt teszitek, amit kell — utasította rendre ıket Miguel. — Moccanni 
se merjetek, míg nem szólok! — Tudta, hogy Rafael és Luis olyan, mint az 
izzó parázs, amely bármelyik pillanatban lángra lobbanhat. Az erıs 
felépítéső Rafael valamikor hivatásos bokszoló volt, arcán látszottak az 
egykori küzdelmek nyomai. Luis is kemény iskolát járt ki — a kolumbiai 
hadseregben szolgált. Eljön még az idı, amikor mindkettıjük harciassága 
hasznos lehet, de egyelıre kordában kell tartani ıket, gondolta. 

Miguel már egy ideje azt latolgatta, milyen bonyodalmakat okozhat a 
harmadik ember jelenléte. Az eredeti terv abból indult ki, hogy csak Sloane 
feleségével és a gyerekkel kell számolni, ık — és nem Crawford Sloane — 
voltak a Fényes Ösvény és a Medellín-kartell kiszemelt áldozatai, ıket 
akarták túszul ejteni, hogy késıbb ismertetendı követeléseik teljesítését 
kicsikarják. 

Mit csináljanak az öregemberrel? Könnyő volna megölni, ahogy Luis 
javasolta, de az csak újabb problémákat okozna. Miguel elhatározta, hogy 
csak az egyre közelgı utolsó pillanatban dönt, a körülményeknek 
megfelelıen. 

Mindenesetre szerencse, hogy az asszony és a gyerek együtt van. A 
heteken át végzett gondos megfigyelésbıl megtudták, hogy a nı 
csütörtökönként szokott bevásárolni. Miguel azt is kiderítette, hogy a 
gyerek iskolájában ezen a napon nincs tanítás. Carlost bízta meg, hogy 
szülınek adva ki magát, telefonáljon be a Chatsworth Avenue-n lévı 
általános iskolába, ahová Nicky járt. Csak azt nem tudták eldönteni, 
hogyan hozzák össze az asszonyt és a fiút, ám a véletlen ezt a problémát is 
megoldotta. 



Miután megkapták Carlos második üzenetét, hogy mind a hárman a 
bevásárlóközpontban vannak, Miguel bólintott: — Gyerünk! 

Luis lassan elindította a kocsit a pár háztömbnyivel arrébb lévı 
szupermarket felé. Míg elıregördültek, Miguel egy pillantást vetett 
Baudelióra, a Medellín-kartell csoportjának egyetlen amerikai tagjára, aki 
változatlanul nyugtalanította. 

Baudelio — a többiekhez hasonlóan ıt sem így hívták, csupán az akció 
idejére kapta a nevét — ötvenes évei közepe táján járt, de húsz évvel 
idısebbnek nézett ki. Ösztövér, beesett arcú, egészségtelenül sárga bırő 
ember volt. Rendetlen ısz bajuszát csak elvétve nyírta, egyszóval úgy 
nézett ki, mint egy két lábon járó kísértet. Valamikor altatóorvosként 
dolgozott Bostonban, de már akkor is keményen ivott. Az itallal azóta sem 
szakított, de már nem volt orvos, legalábbis hivatalosan nem. Mőködési 
engedélyét tíz éve egész életére bevonták, mivel ittasan egy mőtét közben 
túladagolta az altatót, amitıl a beteg meghalt. Elıfordult már korábban is, 
hogy nem volt józan a mőtét alatt, de kollégái mindig fedezték. Ezúttal 
nem tudtak semmit tenni, egy ember halálát nem lehetett eltussolni. 

Nem voltak gyerekei, családja, jövıje sem az Egyesült Államokban. 
Felesége évekkel korábban elhagyta. Néhányszor járt már Kolumbiában, és 
abban a reményben, hogy jobb sora lesz, odaköltözött. Hamar rájött, hogy 
szakismereteit kétes, néha a bőncselekmény fogalmát kimerítı 
körülmények között is hasznosíthatja anélkül, hogy bárki kellemetlen 
kérdésekkel zaklatná. Ráadásul nem is volt abban a helyzetben, hogy 
válogathatott volna, így aztán mindent elvállalt, amit csak kínáltak neki. 
Az orvosi folyóiratokat olvasva szaktudását sikerült mindvégig szinten 
tartania. Ezért is jelölte ki ıt erre a feladatra a Medellín-kartell, amelynek 
már hosszabb ideje dolgozott. 

Elıéletérıl részletesen tájékoztatták Miguelt, és figyelmeztették, hogy 
amíg az akció tart, egyetlen kortyot se engedélyezzen neki. Ellátták olyan 
undorkeltı tablettával is, amelybıl elég volt naponta egyet bevennie ahhoz, 
hogy tartózkodjék az alkoholtól. 

Mivel az alkoholisták elıszeretettel ki szokták köpni a gyógyszert, 
Miguelnek a lelkére kötötték, bizonyosodjon meg róla, hogy Baudelio le is 
nyeli a tablettát. Miguel kelletlenül tett eleget az utasításnak. Viszonylag 
rövid idı alatt rengeteg dolgot kellett elvégeznie, és semmi kedve sem volt 
hozzá, hogy eközben még kedvesnıvért is játsszon. 

Baudelio gyengéjére való tekintettel Miguel úgy döntött, hogy nem ad 
neki fegyvert. Így ı lett a csoport egyetlen fegyvertelen tagja. 



Miguel egy ideig gyanakodva méregette Baudeliót, majd megkérdezte: 
— Készen áll? Megértette, mit kell csinálnia? 

Az exdoktor bólintott, hirtelen feltámadó szakmai önérzettel keményen 
Miguel szemébe nézett: — Pontosan tudom, mit kell tennem. Ha itt lesz az 
ideje, nyugodtan bízza csak rám a dolgot, maga foglalkozzék a saját 
ügyeivel. 

Miguel, bár egy cseppet sem volt biztos benne, hogy minden rendben 
lesz, elfordult tıle. A Grand Union szupermarket ott magasodott 
közvetlenül elıttük. 

Carlos rögtön észrevette a Nissant. A parkoló elég üres volt, s a kocsi 
beállt a Jessica Volvója melletti helyre. Carlos belépett az áruházba. 

 
— Ha kedvet kapsz valamihez, csak hajítsd bele — mondta Jessica 

Angusnak, a félig telt bevásárlókocsira mutatva. 
— Nagyapa szereti a kaviárt — figyelmeztette Nicky. 
— Ez magamtól is eszembe juthatott volna — Ismerte be Jessica. — 

Gyertek, vegyünk! 
Az élelmiszereket árusító részlegbe mentek, ahol hatalmas választék 

volt a különbözı ikrákból. Angus az árakat vizsgálgatta: — Rettenetesen 
drágák. 

— Van fogalmad róla, mennyit keres a kedvenc fiad? — súgta Jessica. 
Az öreg elmosolyodott, és szintén lehalkította a hangját:— Valahol azt 

olvastam, hogy évente majdnem hárommilliót. 
— Nem tévedtek sokat — nevetett Jessica. Mint mindig, most is 

remekül érezte magát Angus társaságában. 
— Segítsünk neki elkölteni. — Egy hétunciás beluga kaviárra mutatott, 

amely az árcédula szerint 199,95 dollárba került. — Ma este ez lesz az 
elıétel. 

Ekkor figyelt fel a karcsú, jól öltözött fiatalemberre, aki a közelükben 
keresgélı nıhöz lépett, s kérdezett tıle valamit. A nı megrázta a fejét. A 
fiatalember egy másik vásárlóhoz fordult, ismét kérdezett valamit, de 
ezúttal is tagadó választ kapott. Jessica érdeklıdését felkeltette a jelenet, 
figyelte a közeledı férfit. 

— Bocsásson meg, asszonyom — lépett hozzá Carlos. 
— Keresek valakit. — Az áruházba lépve rögtön meglátta Jessicát, de 

szándékosan nem ıhozzá lépett oda elıször, hanem úgy helyezkedett, hogy 
az asszony lássa, amint másokkal beszélget. 

Jessica kihallotta a spanyol akcentust a férfi beszédén, de New Yorkban 
ez egy cseppet sem számított meglepınek. Látta az ismeretlen hideg, 



vészjósló pillantását is, de emiatt sem nyugtalankodott. — Igen? — 
kérdezte. 

— Egy bizonyos Mrs. Crawford Sloane-t. 
— Én vagyok az — válaszolt most már riadtan. 
— Rossz hírem van az ön számára, asszonyom — szerepét kiválóan 

játszva, Carlos megrendült arcot vágott. 
— A férjét baleset érte és súlyosan megsérült. A mentık a Doctors 

Hospitalba szállították. Engem küldtek, hogy vigyem oda önt. A 
bejárónıjük mondta, hogy itt találom. 

Jessica halálsápadt lett, és önkéntelenül a torkához kapott. Nicky még 
idejében fordult vissza ahhoz, hogy elkapja az utolsó néhány szót, és most 
döbbenten nézett rá. 

Angus volt az elsı, aki visszanyerte lélekjelenlétét és rögtön át is vette a 
parancsnokságot. A bevásárlókocsi felé intett: — Jessie, hagyd itt az 
egészet! Siessünk! 

— Baja van apának? — kérdezte Nicky. 
— Azt hiszem, igen — válaszolta szomorúan Carlos: Jessica átölelte a 

fiát: — Igen, drágám. Rögtön megyünk is hozzá. 
— Jöjjenek velem, Mrs. Sloane — indult elıre Carlos. Jessica és Nicky 

még mindig nem tért magához teljesen, szinte félálomban követték a barna 
öltönyös fiatalembert az üzlet kijárata felé. Angus szorosan ott lépdelt a 
nyomukban, és azon törte a fejét, mi zavarja, mi nincs rendben ezzel a 
férfival. 

A parkolóban Carlos a mikrobuszhoz sietett, amelynek a Volvo felıl 
mindkét ajtaja nyitva volt. Látta, hogy a gépkocsi motorja jár és a 
kormánynál Luis ül. A mögötte feltőnı árnyék Baudelio volt, Rafaelt és 
Miguelt azonban nem lehetett látni. 

Amikor a többiek is odaértek, Carlos megszólalt: — Ezzel a kocsival 
megyünk, asszonyom. Így... 

— Nem, nem — tiltakozott Jessica és idegesen kutatott táskájában a 
kocsikulcsok után. — A saját kocsimon megyek. Tudom, hol van a 
Doctors Hospital. 

Carlos a Volvo és Jessica közé csúszott és megragadta az asszony 
karját: — Asszonyom, jobb volna, ha... 

Jessica megpróbálta kiszabadítani magát, de Carlos még erısebben 
szorította és tolni kezdte maga elıtt. 

— De kérem! Mit jelentsen ez? — tiltakozott a nı. Most elıször volt 
képes másra is gondolni, mint az elıbb hallott lesújtó hírre. 



Angus, aki közben néhány lépésnyire lemaradt, végre rájött, mi az, ami 
már az elsı pillanatban sem tetszett neki. Az áruházban a fiatalember azt 
mondta: — Súlyosan megsérült, a mentık a Doctors Hospitalba 
szállították. 

A Doctors Hospital azonban nem vesz fel baleseti sérülteket, Angus ezt 
jól tudta, hisz az elızı évben többször is járt ott. Az egyik barátját 
látogatta, akivel még a légierıknél ismerkedtek meg, s közben a kórházat 
is jól kiismerte. A hírneves intézmény a Gracie Mansion, a polgármesteri 
rezidencia közelében állt, annak az útvonalnak a mentén, amelyet 
Crawford a városba menet naponta használt. A baleseti sérülteket azonban 
nem oda, hanem a valamivel délebbre lévı New York Hospitalba szokták 
vinni... Ezt minden mentısofır tudja. 

A fiatalember hazudik! Az áruházban tehát színjáték részesei voltak! 
Amit most látott, az sem tetszett neki egy cseppet sem. Két meglehetısen 
gyanús kinézető férfi lépett elı a mikrobusz mögül. Egyikük, egy hatalmas 
termető barom, csatlakozott az elsıhöz, s most már ketten tuszkolták 
Jessicát a gépkocsi felé. Nicholas szerencsére egy kicsit lemaradt, rá még 
nem figyeltek fel. 

— Jessica, ne menj! — ordította Angus. — Nicky, fuss! Hívd a... 
A mondatot már nem tudta befejezni, egy revolver agyával rámért erıs 

ütés belefojtotta a szót. Éles fájdalom hasított belé, minden elhomályosult 
elıtte, elvesztette az eszméletét. Luis volt az, aki kiugrott a vezetıülésrıl, 
gyorsan megkerülte a kocsikat és hátulról támadt rá. Szinte még be sem 
fejezte az ütést, másik kezével már meg is ragadta Nicholast. 

Jessicának eleredtek a könnyei és hangosan kiáltozni kezdett: — 
Segítség! Valaki! Kérem, segítsenek! 

Rafael, aki Carlos segítségére sietett, lapáttenyerével betapasztotta a 
száját, másik kezével pedig belökte a kocsiba, s rögtön utána ugrott maga 
is, hogy lefogja a kiabáló és kapálózó asszonyt. Jessica szemeibe kiült a 
rémület. — Apúrate! — mordult Rafael Baudelióra. 

Az amerikai az asszony orrára és szájára tapasztotta a néhány pillanattal 
korábban etilkloriddal átitatott gézpárnát. Jessica szeme szinte azonnal 
lecsukódott, teste elernyedt, elveszítette eszméletét. Baudelio elégedetten 
dörmögött, bár tudta, hogy az etilklorid hatása nem tart tovább öt percnél. 

Közben Nicholast is betuszkolták a kocsiba, Carlos ıt is lefogta, míg 
elkábították. 

Baudelio egy ollóval villámgyorsan felvágta Jessica ruhájának ujját, s 
belenyomott egy injekciót a felsı karjába. Midazolamot használt, egy erıs 



nyugtatót, amely legalább egy órán át öntudatlan állapotban tartja az 
asszonyt. A fiú is ugyanazt kapta. 

Miguel közben a gépkocsihoz vonszolta az eszméletlen Angust. Rafael, 
Jessicától megszabadulva, kiugrott a kocsiból, egy automata Browningot 
rántott elı, kibiztosította, és szinte könyörögve kérte Miguelt: — Engedd, 
hogy végezzek vele! 

— Nem, nem itt — dörrent rá a fınök. Az asszony és a fiú foglyul 
ejtése hihetetlenül gyorsan történt, alig vett igénybe egy percet. Miguel 
legnagyobb örömére nem volt szemtanúja az eseményeknek. A két jármő 
jó takarást biztosított, s különben sem járt senki a parkolóban. Miguel, 
Carlos, Rafael és Luis megfelelıen felfegyverkezett, s a gépkocsiban volt 
egy Beretta géppisztoly is arra az esetre, ha tőzharcban kellene utat 
vágniuk maguknak. Erre azonban nem került sor, ha pedig késıbb mégis a 
nyomukba erednének, mindenképpen jókora elınyük lesz. Ám, ha az 
öreget hátrahagyják — fejébıl sőrőn csöpögött a vér a kövezetre —, akkor 
pillanatokon belül felfedezik és megindul a hajsza. Miguel ezért úgy 
döntött, hogy magukkal viszik. — Segítsetek berakni — szólt a 
többieknek. 

Ez sem tartott tovább néhány másodpercnél. Mikor berántotta maga 
után a kocsi ajtaját, Miguel észrevette, hogy tévedett. Egy botra 
támaszkodó, ısz hajú idıs hölgy figyelte ıket mintegy húszméternyi 
távolságról, két gépkocsi közül. Látszott rajta, hogy bizonytalan, nem 
tudja, mi játszódott le elıtte. 

Rafael is észrevette az öregasszonyt. A Beretta után nyúlt, s célba is 
vette, mire Miguel ráordított: — Nem! — Az asszonyt ugyan egy cseppet 
sem sajnálta, de még mindig jó esélyük volt a nélkül távozni, hogy 
különösebb riadalmat okoznának. Félrelökte Rafaelt és vidáman kiszólt az 
ablakon: — Ne ijedjen meg! Csak filmet forgatunk. 

Látta, hogy az idıs nınek mosolyra derül az arca. Elhagyták a parkolót 
és hamarosan Larchmontot is. Luis remekül vezetett, s a forgalom kínálta 
minden lehetıséget kihasznált, öt perc múlva már a 95-ös országos fıúton, 
a New England autópályán robogtak déli irányban. 

12. 
Priscilla Rhea valamikor a legélesebb esző asszony volt Larchmontban. 

A helyi iskolában tanított, fiatalok nemzedékeit ismertette meg a 
négyzetgyökkel, a másodfokú egyenletekkel, és arra is rászoktatta ıket, 
hogy kötelességtudóan viselkedjenek, és amit tesznek, azért vállalják a 
felelısséget. 



Ez azonban még azelıtt volt, hogy tizenöt éve nyugdíjba vonult. Azóta 
a kor és a betegség elıbb a testét, majd a gondolkodását is lelassította. A 
hófehér hajú, törékeny asszony lassan, botra támaszkodva járt, s ha néha 
szóba került, elégedetlenül állapította meg, hogy „úgy mozog az agyam, 
mint egy hegyre kaptató sánta szamár”. 

Most azonban megpróbálta a lehetı legnagyobb sebességre kapcsolni 
gondolatait. 

Látta, hogy két embert — egy nıt és egy fiút — akaratuk ellenére 
bekényszerítenek egy kisebb busznak tőnı jármőbe. Priscillának úgy 
rémlett, mintha a nı kiabálását is hallotta volna, bár ebben nem volt biztos, 
mert az utóbbi idıben a hallása is erısen megromlott. Látott egy 
öntudatlannak látszó sérült férfit is, akit szintén beemeltek a buszba. 

Nyugtalanságát azonban rögtön feloldotta a jármőbıl hallott kiáltás, 
hogy csupán filmet forgatnak. Így már volt értelme az egésznek. 
Mostanság mindenfelé forgatócsoportok rohangálnak, eredeti helyszíneken 
veszik fel a jeleneteket, az utcán is megállítják az embereket, hogy interjút 
készítsenek velük. 

Már bánta is, hogy elıször annyira megijedt. Megint félreértett valamit, 
mint már nemegyszer az utóbbi idıben. Úgy döntött, hogy a legokosabb, 
ha bevásárol, aztán csak a maga dolgával törıdik. Szilárd életelve volt 
azonban, hogy senki sem bújhat ki a felelısség alól, ezért úgy érezte, nem 
zárhatja le ilyen könnyen az esetet. Szerette volna, ha megkérdezheti 
valakitıl, mi is történt valójában. Ebben a pillanatban látta meg Erica 
McLeant, egykori tanítványát, aki szintén a szupermarketbe igyekezett. 

Erica, már maga is egy csaknem iskolás korú gyerek anyja, sietett, de 
megállt, hogy udvariasan üdvözölje egykori tanárát. 

— Hogy van, Miss Rhea? — kérdezte. 
— Egy kicsit megijedtem, kedvesem — válaszolta Priscilla. 
— Mitıl, Miss Rhea? 
— Láttam valamit... Csak éppen nem tudom, mit. Szeretném tudni, mi a 

véleményed róla. — Priscilla elmesélte az emlékezetében még mindig 
élénken élı jelenetet. 

— És biztos benne, hogy nem látott ott operatırt meg kamerát? 
— Egészen biztos. Miért, te láttad ıket? 
— Nem — válaszolta Erica, és szentül meg volt gyızıdve, hogy a 

kedves öreg tanárnı képzelıdött, neki pedig balszerencséjére épp most 
kellett összeakadnia vele. Mégsem hagyhatta ott csak úgy az idıs hölgyet, 
akit igazán szeretett, ezért inkább megpróbált olyan megértı lenni, amilyen 
csak lehetett. 



— És hol történt mindez? — kérdezte. 
— Ott, ni — mutatott Priscilla a Jessica Volvója mellett még mindig 

üresen álló helyre. Lassan odasétáltak. — Itt. Pontosan itt — ismételte meg 
határozottan. 

Erica körülnézett. Nem számított rá, hogy bármi fontosat észrevehetne, 
ám amikor hátrafordult, megpillantott néhány sötét pöttyöt a világos 
betonon. Biztosan olaj, vagy mégsem? Lehajolt, megérintette, majd 
másodpercekig rémülten bámulta a kezét. Ujjain friss vér csillogott. 

 
Nyugodt, csendes délelıtt volt a larchmonti rendır-ırszobán. 

Üvegkalickájában az ügyeletes kávét szürcsölgetett és a helyi lapot, a 
Sound View Newst olvasgatta, amikor a szupermarkettıl fél háztömbnyire 
lévı Boston Post Road sarkáról egy nyilvános telefonfülkébıl befutott a 
hívás. 

Erica McLean szólt bele elıször a kagylóba. Bemutatkozott, majd így 
folytatta: — Itt van velem egy hölgy, Miss Priscilla Rhea... 

— Ismerem Miss Rheát — szakította félbe az ügyeletes. 
— Úgy véli, hogy bőntény, talán emberrablás szemtanúja volt. 

Szeretném, ha meghallgatná. 
— Tudok jobbat — válaszolta az ügyeletes. — Kiküldık egy 

járırkocsit, mondják el nekik, mi történt. Hol vannak most? 
— A Grand Union mellett. 
— Kérem, várjanak! Pár percen belül ott a járır. 
Letette a telefont és beleszólt az URH-adó mikrofonjába: — Központ a 

423-nak. Menjen a Grand Union áruházhoz. Mrs. McLean és Miss Rhea 
várja, hallgassa ki ıket. Sürgıs. 

Azonnal jött is a válasz: — Négy huszonhárom a központnak. Vettem. 
Tizenegy perc telt el azóta, hogy a társasgépkocsi Jessicával, 

Nicholasszal és Angusszal elhajtott a szupermarket parkolójából. 
A Jensen nevő fiatal rendır figyelmesen hallgatta Priscilla Rheát, aki 

másodszorra már magabiztosabban mondta el, mit látott. Sıt, két újabb 
részlet is eszébe jutott: a gépkocsinak, amelyet változatlanul kisbusznak írt 
le, világos rozsdabarna színe volt és füstüveg ablakai. A rendszámot sajnos 
nem jegyezte meg. 

A rendır, bár nem mutatta, elıször meglehetısen nagy fenntartással 
fogadta a történteket. Hozzászokott már ahhoz, hogy az állampolgárok 
sokszor teljesen ártalmatlan dolgok miatt is riasztják a rendırséget. 
Naponta elıfordultak ilyen esetek még olyan kis településen is, mint 
Larchmont. Azonban gondosan jegyzetelt. 



Érdeklıdése akkor támadt fel, amikor a komoly, józanul gondolkodó 
asszonynak látszó Erica McLean a parkoló kövezetén talált, vérnek tőnı 
foltról beszélt. Meg is mutatta neki ıket. A pöttyök többsége már 
megszáradt, de maradt még néhány nedves, amelyeken látszott, hogy 
élénkvörös színőek. Ez persze még nem bizonyíték, hogy emberi vérrıl 
van szó. Jensen azonban úgy érezte, hogy így már hihetıbb a történet, talán 
nem árt azonnal intézkednie. 

Visszasiettek Priscillához, aki már a rendırök megjelenése miatt 
odagyőlt kíváncsiskodókkal beszélgetett. 

— Éppen az üzletben voltam, és láttam, hogy négy ember, két férfi, egy 
nı és egy fiú sietve távozik — közölte az egyik férfi. — Annyira siettek, 
hogy a nı a bevásárlókocsiját is hátrahagyta. Teli volt áruval, de nem 
fizetett, csak rohant. 

— Én is láttam ıket — jegyezte meg egy nı. —Mrs. Sloane volt az, a 
mősorvezetı felesége. Gyakran vásárol itt. Borzasztó izgatottnak látszott, 
mintha valami baj érte volna. 

— Ez érdekes — kapcsolódott be a beszélgetésbe egy másik hölgy. — 
Az üzletben odalépett hozzám egy férfi, és megkérdezte, nem én vagyok-e 
Mrs. Sloane. Aztán láttam, másokat is megkérdez. 

Az emberek most már egymás szavába vágtak, és a rendır kénytelen 
volt kissé felemelt hangon rájuk szólni: — Látta valaki azt a világos 
rozsdabarna jármővet, amelyet a hölgy — Priscillára mutatott — 
kisbusznak nevez? 

— Igen, én láttam — állította a férfi, aki elıször szólalt meg. — Éppen 
az üzlet felé mentem, amikor kiállt a parkolóból. Egy Nissan mikrobusz 
volt. 

— Megjegyezte a rendszámát? 
— Csak annyit tudok, hogy New Jerseybe való. Ja, igen! Még egy 

dolog! Füstszínő üvege van. Tudja, az a fajta, amelyik mögül jól ki lehet 
látni, de a kocsiba nem. 

— Egy pillanat — a rendır még jobban felemelte a hangját: — Akik 
valamilyen információval szolgáltak vagy újabbakat tudnának adni, kérem, 
maradjanak itt. Pár perc, és visszajövök. 

Beugrott az áruház falához leállított fehér járırkocsiba és bekapcsolta az 
URH-rádiót. 

— A 423-as a központnak. Minden jel szerint emberrablás történt a 
Grand Union parkolójában. Erısítést kérek. A feltételezett jármő egy 
világos rozsdabarna Nissan mikrobusz. New Jerseybıl jött, a rendszám 



ismeretlen. Füstszínő, kívülrıl átláthatatlan üvege van. A tettesek 
feltehetıen három személyt raboltak el. 

Az adást Larchmont, valamint a szomszédos Mamaroneck Town és 
Mamaroneck Village összes járırkocsijaiban hallották, az ügyeletes tiszt 
pedig egy „forró” vonalon rögtön riasztotta Westchester megye és New 
York állam rendıri erıit. New Jersey állam rendırségének egyelıre nem 
szóltak. 

A szupermarketnél már hallatszott is két, a hívásra érkezı rendırségi 
autó szirénája. 

Nem egészen húsz perc telt el azóta, hogy a Nissan elindult a 
parkolóból. 

 
Mintegy nyolcmérföldnyivel arrébb a Nissan éppen arra készült, hogy a 

95-ös útról lekanyarodva bevegye magát Bronx utcarengetegébe. 
Luis Larchmonttól egyfolytában jó sebességet tudott tartani. A legtöbb 

autóhoz hasonlóan a megengedett óránkénti kilencven kilométer helyett 
százzal vezette a kocsit. Ez jó tempó volt, de nem akkora, hogy felkeltse a 
környéken cirkáló rendırjárırök figyelmét. A 13. kijárathoz közeledve, 
ahol az autópályát el akarták hagyni, Luis a jobb oldali sávba kormányozta 
a kocsit, Miguel pedig hátra-hátrapillantott, nem követi-e ıket valaki. 
Senkit sem látott. 

Az autópályáról lekanyarodva rászólt Luisra: — Gyorsabban! Adj neki 
gázt! — Mióta Larchmontból eljöttek, Miguel egyfolytában azon 
morfondírozott, nem lett volna-e jobb, ha engedi, hogy Rafael végezzen az 
öregasszonnyal? Lehet, hogy nem vette be a filmforgatásról szóló mesét, s 
riasztotta a rendırséget. A járırkocsik talán már a nyomukban is vannak. 

Luis beletaposott a gázba és amilyen gyorsan csak tudta, hajszolta a 
kocsit a durva macskaköves bronxi utcákon. 

Baudelio útközben többször is ellenırizte, hogy életben van-e a két 
elkábított fogoly: mindent rendben talált. Úgy számította, hogy a 
Midazolam még legalább egy órán át öntudatlan állapotban tartja az 
asszonyt és a fiút. Ha nem, akkor ad nekik még egy adagot, bár ezt inkább 
szerette volna elkerülni, mert emiatt késleltetni kellett volna az utazás 
végére tervezett bonyolultabb orvosi beavatkozást. 

Elállította az öregember vérzését és bekötözte a fejét. A férfi kezdett 
magához térni, néhányszor hangosan felnyögött. Baudelio beadott neki is 
egy adag Midazolamot. Az öreg nem mozdult és nem is nyögött többet. Az 
orvosnak fogalma sem volt róla, mi fog történni vele. Miguel valószínőleg 
agyonlövi és a holttestet kirakja egy félreesı helyen; mióta a Medellín-



kartellel kapcsolatba került, többször is tanúja volt ilyen esetnek. A dolog a 
legkevésbé sem izgatta. Régen felhagyott azzal a luxussal, hogy 
érzelmeket tápláljon egy másik ember iránt. 

Rafael elıszedett az ülések alól néhány barna pokrócot, bebugyolálta 
velük a nıt, a fiút és az öregembert. Annyit hagyott szabadon a takarókból, 
hogy kényelmesen le tudják fedni az arcokat, amikor kiemelik ıket a 
Nissanból. Carlos egy zsineggel körbe is kötözte a pokrócokat, hogy 
szállítás közben félre ne csússzanak. 

A bronxi Conner Street elhagyatott volt, szürke és nyomasztó. Luis 
pontosan tudta, hova mennek, korábban kétszer is végigjárták az útvonalat. 
Egy Texaco benzinkútnál jobbra kanyarodtak, egy kihalt ipari negyedbe. 
Mindössze néhány teherautó parkolt az út szélén, egyik-másik szemmel 
láthatóan már hosszabb ideje ott állt. Embert csak elvétve láttak az utcán. 

Luis egy használaton kívüli raktárépület hosszú fala mellett állította le a 
kocsit. Az utca túloldalán parkoló egyik teherautó rögtön hozzájuk 
kanyarodott és közvetlenül a Nissan elıtt megállt. Egy fehérre festett 

General Motors volt, a kocsiszekrény mindkét oldalán „Superbread” 
felirattal. 

Superbread nevő élelmiszer-ipari cég természetesen soha nem létezett. 
A zárt szállítókocsi egyike volt annak a hat jármőnek, amelyet Miguel egy 
fiktív cég nevében szerzett be, rögtön New Yorkba érkezése után. Ezt a 
kocsit már többször használták, s a többihez hasonlóan Rafael ezt is 
többször átfestette. Ezen a napon a csoport egyetlen nıtagja, Socorro 
vezette. Megállt, kiugrott a vezetıfülkébıl, hogy kinyissa a rakodótér 
ajtaját. 

A Nissan ajtaja is kinyílt, s a pokrócba csavart, letakart arcú foglyokat 
Rafael és Carlos gyorsan átrakta a GMC-be. Baudelio, miután 
összecsomagolta orvosi felszerelését, követte ıket. 

Miguel és Luis eközben a Nissanban ügyködött. Miguel letépte az 
ablakról a sötét mőanyag fóliákat, amelyek egy ideig jók voltak 
álcázásnak, de most már ismertetı jelül szolgálhattak. Luis az ülés alól két 
New York államra érvényes rendszámtáblát húzott elı. 

Miután megbizonyosodott róla, hogy senki sem figyeli ıket, kicserélte a 
rendszámtáblákat. Az egész mővelet alig néhány másodpercet vett igénybe. 

A rendszámtáblákat egy alvilági kapcsolata révén, rögtön a 
megérkezése után Miguel szerezte be. Használaton kívüli kocsikról 
származtak, de érvényességük még nem járt le. 

New York, New Jersey és a legtöbb amerikai állam 
közlekedésrendészeti gyakorlata lehetıvé teszi akár régen szétszerelt és 



alkatrészként értékesített gépkocsik rendszámtábláinak a használatát is. A 
gépkocsi-nyilvántartók csupán azzal törıdnek, hogy a — szintén 
könnyőszerrel beszerezhetı — biztosítási igazolással együtt idejében 
megkapják a rendszámtábla érvényesítési díját. Sem ık, sem az ügyeit 
postán lebonyolító biztosítótársaság nem követeli meg, hogy a gépkocsit is 
mutassák be. Következésképpen bőnözı körökben élénk piaca alakult ki 
ezeknek az illegális rendszámtábláknak. 

Miguel kiszállt a Nissanból, a sötétítıfóliákat egy szemétgyőjtı 
tartályba hajította, amiként odakerültek á feleslegessé vált New Jersey-i 
rendszámtáblák is. 

Luis a GMC volánjához ült, gyors hátramenetbe kapcsolt és már 
száguldottak is vissza a 95. országos gyorsforgalmi út felé. Tíz percbe sem 
telt, hogy elérték, s folytatták útjukat délnek. 

A Nissant most Carlos vezette, ö is ipszilon-tolatást végzett, s 
visszakanyarodott a 95-ösre, de ellentétben a többiekkel, észak felé vette 
útját. A megváltoztatott külsejő kocsi tökéletesen belesimult az 
országutakon közlekedı sok ezer hasonló jármő közé, amelyre egyáltalán 
nem illett a larchmonti rendırség által esetleg kiadott körözésben szereplı 
leírás. 

Carlosnak az elıre gondosan megtervezett módon kellett 
megszabadulnia a Nissantól. Három mérföldet ment a gyorsforgalmi úton, 
aztán egy másodrendő útvonalon még tizenkettıt White Plainsig, ahol egy 
nagy bevásárlóközponthoz tartozó négyemeletes parkolóházba hajtott. 

A harmadik szinten állította le a kocsit és hozzálátott, hogy elvégezze a 
feladatát. Az érkezı vagy távozó vásárlók egyetlen pillantásra sem 
méltatták a Nissant. 

Elıször is alaposan végigtörölgette a kocsi belsejét, hogy eltüntesse az 
ujjlenyomatokat. 

Ezután az egyik ülés alól elıhúzott egy tartályt, amelyben nagy erejő 
robbanóanyag, detonator, huzal és ragasztószalag volt. A szalaggal a 
robbanószert és a detonátort a vezetıülés hátára rögzítette, elég alacsonyan 
ahhoz, hogy kívülrıl ne lehessen észrevenni. A huzalból akkora darabokat 
vágott le, hogy az éppen résnyire nyitott ajtók belsı kilincséhez még hozzá 
tudja erısíteni, aztán óvatosan becsukta a kocsit. Ettıl a pillanattól kezdve, 
ha felrántja valaki az ajtót, a kisbusz a levegıbe röpül. 

Lábujjhegyre állva megpróbált benézni a kocsiba, aztán elégedetten 
állapította meg, hogy a robbanószerkezetet kívülrıl nem lehet észrevenni. 

Miguel úgy vélte, több nap is beletelik, mire az elhagyott kocsit 
felfedezik, ık addigra már messze járnak foglyaikkal. A jellegzetes 



terrorista megoldás azonban nyomatékosítja, hogy üldözıi jobban teszik, 
ha komolyan veszik ıket. Carlos a bevásárlóközponton át hagyta el a 
garázst, aztán buszra szállt, hogy Hackensackbe menjen, s ott csatlakozzék 
a többiekhez. 

 
A GMC teherautó körülbelül öt mérföldet tett meg déli irányban, aztán a 

bronxi gyorsforgalmi úton nyugatnak fordult. Mintegy tizenkét perccel 
késıbb áthaladt a Harlem folyó fölött, majd hamarosan elérte a Hudsonön 
átívelı George Washington-hidat. A híd közepén a kocsi New York 
államból New Jersey területére lépett. A hackensacki búvóhely már csak 
egy karnyújtásnyira volt. 

13. 
Bert Fisher egy apró lakásban élt Larchmontban. Hatvannyolc éves volt, 

már tíz éve özvegy. Névjegyén az állt ugyan, hogy riporter, de az újságírás 
világában a hozzá hasonlókat csupán külsısnek, hírfelhajtónak nevezték. 

Társaihoz hasonlóan Bert is több szerkesztıséggel állt kapcsolatban, 
volt, amelyikkel kisebb összegő átalánydíjas szerzıdést is kötött. 
Információkat, kis jelentéseket küldött, s amit felhasználtak, azért fizettek 
is. A kisvárosi híreknek azonban elvétve van országos, vagy akár megyei 
jelentıségük: ritkán fordul elı, hogy ilyen információt valamelyik nagy lap 
közöljön, a rádió vagy a televízió bemondjon. Hírfelhajtóként senki nem 
szerzett még vagyont, legtöbben — s ezek közé tartozott Bert Fisher is — 
éppen csak megéltek az így szerzett pénzükbıl. 

Bert ennek ellenére élvezte a dolgot. A második világháború idején 
közlegényként Európában szolgált, s a hadsereg egyik lapjának, a Stars and 
Stripes-nak dolgozott. Egy életre rabul ejtette az újságírás, és azóta is 
megbízható fogaskerekeként mőködött a hatalmas sajtógépezetnek. Bár az 
évek múlásával kissé lelassult, még most is naponta felhívta helyi 
hírforrásait és állandóan bekapcsolva tartotta URH-rádióját, hogy 
értesüljön a rendırség, a tőzoltóság, a mentık és a többi helyi közszolgálat 
közleményeirıl. Egy pillanatra sem hagyta el a remény, hogy egyszer csak 
akad olyan hír, amelyik érdemes arra, hogy valamelyik országos hírközlı 
szerv felhasználja. 

Így hallotta meg Bert a larchmonti rendırség adását is, amelyben 
utasították a 423-as járırkocsit, hogy menjen a Grand Union 
szupermarkethez. Rutinhívásnak tőnt mindaddig, amíg a rendır vissza nem 
szólt a központnak, hogy feltehetıen emberrablás történt. A szó villámként 
érte Bertet, benyomta az állomásrögzítı gombot, s a jegyzettömbjéért 
nyúlt. 



Mire az adás véget ért. biztos volt benne, hogy a helyszínre kell mennie. 
Elıtte azonban még felhívta a WCBA-t, a New York városi televíziót. 

 
A WCBA, a CBA társaság tulajdonában lévı tekintélyes helyi adó New 

Yorkot és környékét szórta be mősorral. Szerkesztısége három emeletet 
foglal el egy manhattani irodaházban, körülbelül másfél kilométerre a 
társaság székházától. Bár helyi adó, hatalmas nézısereget szolgál ki, s van 
is mibıl merítenie, tekintettel a rengeteg hírre, amelyet New York naponta 
produkál. 

A zajos központi hírszerkesztıségi teremben, ahol harminc ember 
dolgozott szorosan egymás mellé állított asztaloknál, a helyettes 
hírszerkesztı éppen azt ellenırizte, szerepel-e Bert Fisher a külsıseik 
listáján. 

— Oké — szólt, miután megtalálta a nevét —, milyen hírrel szolgál? 
Meghallgatta a beszámolót és megkérdezte: — Szóval csak feltételezett 

emberrablás? 
— Igen, uram. 
Bert Fisher legalább háromszor olyan idıs volt, mint a fiatalember, 

akivel tárgyalt, de megszokta, hogy tisztelje a hivatali rangot. 
— Rendben van, Fisher, menjen ki a helyszínre. Rögtön hívjon vissza, 

mihelyt valami konkrétabbat megtud. 
— Rendben van, uram. Máris indulok. 
A hírszerkesztı helyettese vaklármának vélte ugyan a hívást, de 

tisztában volt vele, hogy a legfontosabb hírek sokszor a 
legvalószínőtlenebbnek tőnı információkból származnak. Egy pillanatra 
még az is megfordult a fejében, hogy talán nem ártana kiküldeni egy stábot 
Larchmontba, ám ezt rögtön elvetette. Az információ túl bizonytalannak 
tőnt, és különben is, minden stábnak megvolt a maga feladata, az új 
megbízatás kedvéért ki kellett volna valamelyiket emelni a munkából. 
Egyelıre ahhoz is túl sovány volt az információ, hogy a legközelebbi 
híradóban bemondják. 

Mindenesetre odament a kis emelvényen álló szerkesztıi asztalhoz és 
beszámolt fınöknıjének. 

A hírszerkesztı egyetértett helyettese döntésével, de rögtön felvette a 
telefont, amely a CBA központi hírszerkesztıségével kötötte össze, és 
Ernie LaSalle-t, a belpolitikai hírszerkesztıt kérte, akivel gyakran 
kicserélték értesüléseiket. 

— Lehet, hogy az egészbıl nem lesz semmi, de azért hallgasd meg — 
mondta neki. Elismételte a történetet, majd hozzáfőzte: — Azért hívtalak, 



mert Larchmontról van szó és tudom, hogy Crawford Sloane ott lakik. Elég 
kis hely, s talán olyasvalakirıl van szó, akit ismer. Gondoltam, esetleg el 
akarod mondani neki. 

— Köszönöm — válaszolta LaSalle. — Szólj, ha megtudtok valamit. 
 
Ernie LaSalle-nak is az volt a benyomása, hogy az egészbıl semmi nem 

fog kisülni, de valami ösztönös megérzésnek engedve mégis a 
szerkesztıségi hangosbeszélı mikrofonja után nyúlt: 

— Itt LaSalle. Most kaptuk a hírt, hogy Larchmontban, ismétlem, 
Larchmontban, New York államban a rendırség feltételezett emberrablást 
jelentett. Részleteket egyelıre nem ismerünk. WCBA-s barátaink rajta 
vannak az eseményen, s tájékoztatnak, bármi érdekeset megtudnak. 

A belpolitikai szerkesztı hangját mindenhol hallották a CBA News 
épületében. A munkatársak egy része elcsodálkozott, hogy LaSalle ilyen 
jelentéktelen dologgal áll elı a belsı információs rendszeren, sokan az elsı 
néhány szó elhangzása után már oda sem figyeltek, folytatták a 
munkájukat. Egy emelettel a hírszerkesztıség fölött, a Patkóban a 
gyártásvezetık egy pillanatra elcsendesedtek, hogy meghallgassák a 
bejelentést. Utána egyikük az üvegfal mögötti irodájában ülı Crawford 
Sloane-ra mutatott és megszólalt: — Ha valóban emberrablás történt, 
legyünk hálásak a sorsnak, hogy nem Crawfot vitték el. Hacsak nem a 
hasonmása ül odabent. — Többen nevettek. 

Crawford Sloane is hallotta a bejelentést az asztalán álló 
hangosbeszélın. Irodájának ajtaját becsukta, mert négyszemközt kívánt 
beszélgetni Leslie Chippinghammel, a CBA News elnökével. Amikor 
felhívta, hogy találkozót kérjen tıle, Chippingham felajánlotta, hogy 
beugrik hozzá. 

A Larchmont nevet hallva Sloane feszülten figyelt. Más körülmények 
között azonnal a hírszerkesztıségbe sietett volna, hogy újabb 
információkat szerezzen. Úgy döntött azonban, hogy marad, mert végére 
akart járni az egyre élesebbé váló vitának, amely a legnagyobb 
meglepetésére távolról sem úgy alakult, ahogy várta. 

14. 
— Az az érzésem, Crawf, hogy gondjaid vannak — kezdte a CBA 

News elnöke. 
— Csak úgy érzed — vágott vissza Crawford Sloane. — Neked vannak 

gondjaid, amelyeket meg lehet ugyan oldani, de ehhez néhány szerkezeti 
változtatást kell végrehajtanod, mégpedig igen gyorsan. 



Leslie Chippingham felsóhajtott. Harminc éve, tizenkilenc éves kora óta 
dolgozott már a televíziónál. Az NBC Huntley—Brinkley Report címő 
adásánál kezdte, amely abban az idıben a legjobb hírmősor volt az egész 
országban. Már akkor megtanulta, hogy egy mősorvezetıvel kesztyős 
kézzel kell bánni és olyan tisztelettudóan, mint egy államfıvel. 
Chippinghamnek mindkettı sikerült, többek között ez is hozzájárult ahhoz, 
hogy elıbb gyártásvezetı, majd az egész hírrészleg vezetıje lett, miközben 
más magas beosztású alkalmazottak — köztük nem egy társasági elnök is 
— jelentéktelenebb beosztásokba került, vagy éppen a korai nyugdíjazás 
jutott osztályrészéül. 

Megvolt az a jó tulajdonsága, hogy mindenkivel jól kijött, könnyen el 
tudta fogadtatni magát az emberekkel. Valaki egyszer azt mondta róla, 
hogy még az is kellemes benyomásokkal távozik tıle, akit kirúg. 

— Hát halljuk! Miféle változásokra gondolsz? — kérdezte Sloane-t. 
— Nem tudok tovább dolgozni Chuck Insennel. Mennie kell. Az új 

szerkesztı kiválasztásába pedig én is bele akarok szólni. 
— Igen, igen. Tökéletesen igaz, hogy felmerültek bizonyos problémák 

— Chippingham óvatosan válogatta meg szavait. — Csak talán egy kicsit 
más természetőek, mint amilyenekre te gondolsz, Crawf. 

Crawford Sloane a fınökét méregette. Chippingham hatalmas termető 
férfi volt: százkilencven centiméter magas és száz kilogramm súlyú. Nem 
annyira jóképő, mint inkább markáns arcú, világoskék szemekkel és sőrő, 
az utóbbi idıben egyre jobban ıszülı hullámos hajjal. Az évek során sok 
nınek okozott gyönyörőséget, ha beletúrhatott ebbe a sőrő bozontba, az 
egyéb örömökrıl nem is beszélve. Les Chippinghamnek egész életében a 
nık voltak a gyengéi. Ennek is köszönhette, hogy megromlott a házassága 
és pénzügyi problémái támadtak, amelyekrıl persze Sloane nem tudott, bár 
a többiekhez hasonlóan ı is tisztában volt vele, hogy Chippingham nagy 
nıbolond. 

A CBA News elnöke azonban tudta, hogy miközben Crawford Sloane 
ügyével foglalkozik, addig félre kell tennie összes személyes problémáját. 
Egy sztárolt mősorvezetıvel nézeteltérésbe bonyolódni legalább olyan 
veszélyes, mint egy szédítı mélység fölött kifeszített drótkötélen 
egyensúlyozni. 

— Ne kerülgessük a témát, térjünk a lényegre — figyelmeztette Sloane. 
— Ezt szeretném én is — értett vele egyet Chippingham. — Mindketten 

tisztában vagyunk vele, hogy a televíziós hírszerkesztésben komoly 
változások mennek végbe... 



— Errıl van szó, az isten szerelmére — vágott közbe Sloane. — Éppen 
emiatt vannak gondjaim Insennel. Meg kell változtatni a híradó 
szerkezetét. Kevesebb rövid, tényszerő hírre és több elemzı anyagra van 
szükségünk. 

— Tisztában vagyok a véleményeddel, többször is beszéltünk már róla. 
Azt is tudom, mit gondol Chuck. Ma reggel egyébként megkeresett és 
elmondta, hogy neki viszont veled vannak problémái. 

Sloane csodálkozó szemekkel bámult rá. Nem számított rá, hogy a 
szerkesztı magához ragadja a kezdeményezést. Korábban ilyesmi nem 
fordulhatott elı. 

— És mit akart tıled? — kérdezte. 
— Nos, semmi okom rá, hogy titokban tartsam — válaszolta az elnök 

rövid mérlegelés után. — Szerinte annyira különbözik egymástól a 
véleményetek, hogy képtelen közös nevezıre hozni. İ azt akarja, hogy te 
távozz. 

Sloane, fejét hátravetve, hangosan felkacagott: — Nevetséges! 
Chippingham a szeme közé nézett: — Valóban? 
— Hát persze. Ezt te is tudod. 
— Egykor tudtam, de most már nem vagyok olyan biztos benne. — 

Szőz területre értek, s bár nagyon óvatosan, de Chippingham tette meg 
rajta az elsı lépést. 

— Azt szeretném megértetni veled, Crawf, hogy ma már semmi sem 
olyan, mint régen volt. Mióta a társaságot megvásárolták, minden a feje 
tetejére állt. Te is jól tudod, hogy az új tulajdonosoknak — nálunk és más 
társaságoknál is — megvan a maguk véleménye az esti híradók 
mősorvezetıinek már-már korlátlan hatalmáról. Az anyavállalatok fınökei 
meg akarják nyirbálni ezt a hatalmat. Zavarják ıket az óriási fizetések is, 
mert úgy érzik, hogy nem kapnak értük igazi ellenértéket. Olyan hírek 
terjednek, hogy titokban született néhány megállapodás. 

— Milyen megállapodásra gondolsz? — kérdezte élesen Sloane. 
— Olyanokra, amelyeket a nagyvállalkozók elegáns klubjaiban vagy 

otthon szoktak kötni. Például: „Megmondom a társaságom vezetıinek, 
hogy ne próbálják meg elszipkázni az embereiteket, feltéve, ha ti sem 
csábítjátok el a mieinket. így nem kell állandóan emelni a béreket, sıt 
néhány kiugróan magas fizetést meg is nyirbálhatunk.” 

— Ez tisztességtelen, teljességgel törvényellenes. 
— Az, ha be tudod bizonyítani — figyelmeztette Chippingham. — De 

hogyan bizonyítod, ha egy ital mellett kötötték a Lion’s Clubban vagy a 
Metropolitanben, és egy szót le nem írtak? 



Sloane nem válaszolt, Chippingham pedig egyértelmően megismételte a 
figyelmeztetést: — Arról van szó, Crawf, hogy a mostani idıszak nem 
kedvez a követelızéseknek. 

— Ha jól értettelek, Insen bizonyára már ajánlott is valakit a helyemre 
— kanyarodott vissza a korábbi témához Sloane. — Ki volt az? 

— Harry Partridge. 
Partridge! Hát ismét vetélytársak lettek, állapította meg magában 

Sloane. Szerette volna tudni, vajon Partridge-tól származott-e az ötlet. 
Mintha csak olvasott volna a gondolataiban, Chippingham ismét 
megszólalt: — Nyilván Chuck említette a dolgot Harrynek, akit meglepett 
az ajánlat, s úgy tőnik, nincs is túl sok kedve hozzá. 

— Chuck Insen még egy dolgot mondott: ha odáig fajul a vita, hogy 
választanunk kell közte és közted, nem fogja harc nélkül hagyni a dolgot, 
kész elmenni akár a csúcsig. 

— S mit ért csúcs alatt? 
— Margot Lloyd-Masont. 
— Azt a némbert? — csattant fel Crawford Sloane. — Nem mer 

hozzáfordulni. 
— Attól tartok, hogy igen. S lehet, hogy Margot egy átkozott némber, 

de övé a hatalom. 
Leslie Chippingham ezt nemcsak kijelentette, személyesen is 

megbizonyosodott már róla. 
 
A CBA volt az utolsó a nagy televíziós társaságok közül, amely 

áldozatául esett az üzleti körökben magánbeszélgetések során egyszerően 
csak „filiszterek inváziójának” nevezett jelenségnek. A társaságokat sorra 
nyelték le a nagy ipari konglomerátumok, amelyekben erısebb volt a profit 
állandó növelése iránti vágy, mint a régi nagyság tisztelete és a 
társadalommal szembeni kötelességérzet. Jelentıs változás volt ez azokhoz 
az idıkhöz képest, amikor még a CBS-t Paley, az NBC-t Sarnoff, az ABC-
t pedig Goldenson vezette, akik sikeres kapitalistaként ugyan, de 
maradéktalanul eleget tettek a közvélemény tájékoztatása terén vállalt 
kötelezettségeiknek. 

Kilenc hónapja, miután a CBA függetlenségének megırzésére tett 
utolsó kísérlet is kudarcot vallott, a társaságot bekebelezte a Globanic 
Industries Inc. egy világszerte jelentıs érdekeltségekkel rendelkezı 
mamutcég. Az NBC-t megszerzı General Electrichez hasonlóan a 
Globanic is jelentıs hadimegrendeléseket teljesített. Abban is hasonlított a 
General Electrichez, hogy egy üzlet megszerzése érdekében jogtalan 



eszközök alkalmazásától sem riadt vissza. Egy alkalommal, hosszas 
törvényszéki tárgyalás után, a vállalatot megbüntették, vezetıi közül pedig 
többet börtönbüntetésre ítéltek titkos és törvénytelen áralkukban való 
részvétel miatt. Egy másik alkalommal rábizonyították a cégre, hogy 
katonai szállítások hamis számlázásával becsapta az Egyesült Államok 
kormányzatát. A törvény által elıírt legnagyobb büntetést, egymillió 
dolláros bírságot róttak ki rá, ami persze eltörpült a legszerényebb számla 
végösszege mellett is. Mikor a CBA megszerzésének híre kipattant, az 
egyik kommentátor megállapította: a Globanic-nak túlságosan fontosak az 
egyéni érdekei ahhoz, hogy a CBA maradéktalanul megırizhesse 
szerkesztéspolitikai függetlenségét. Elképzelhetetlen, hogy a CBA még 
egyszer mélyre ásson olyan területeken, amelyek közvetlenül érintik az 
anyavállalat mőködését. 

Miután a társaságot megszerezték, az új tulajdonosok több ízben is 
biztosították a közvéleményt, hogy a CBA News hagyományos 
függetlenségét magától értetıdıen tiszteletben tartják. A televíziósoknak 
azonban hamarosan rá kellett jönniük, hogy ezek üres ígéretek. 

A változások akkor kezdıdtek, amikor Margot Lloyd-Masont nevezték 
ki a társaság új elnökévé. A sikeres, akadályokat nem ismerı és 
mérhetetlenül becsvágyó üzletasszony korábban a Globanic Industries 
alelnöke volt. Új megbízatásáról az a hír járta, így akarják kipróbálni, elég 
keménykező, önálló vezetı-e ahhoz, hogy késıbb a vállalat elnökévé 
váljon. 

Leslie Chippingham akkor találkozott vele elıször, amikor posztja 
elfoglalása után néhány nappal magához hívatta. Ahelyett, hogy 
személyesen hívta volna fel — ezzel az udvarias gesztussal Mrs. Lloyd-
Mason valamennyi elıdje megtisztelte az egyes részlegek elnökeit — 
határozott hangú szolgálati üzenetet küldetett neki egy titkárnıjével és 
utasította, hogy haladéktalanul jelenjen meg nála a „Stonehenge”-ben, 
ahogy a cégen belül a CBA Harmadik utcában lévı székházát nevezték. 
Chippingham sofır vezette szolgálati kocsival indult útnak. 

Margot Lloyd-Mason szıke hajú, kreol bırő, szigorú, átható tekintető 
asszony volt. Elegáns Chanel-kosztümöt viselt, világosszürke 
selyemblúzzal. Chippingham a késıbbiekben, ha kérdezték, mindig vonzó 
külsejő, de félelmetes nınek írta le. 

Az elnök asszonynak barátságos, de mégis távolságtartó volt a modora. 
— Szólíthat a keresztnevemen — mondta a hírszerkesztıség elnökének, de 
szavai inkább parancsként hangzottak, semmint szívélyes kérésként. Nem 
vesztegette az idıt, rögtön a tárgyra tért: 



— Valamikor a nap folyamán el fog hangzani egy bejelentés Theo 
Elliott dolgáról. 

Theo Elliott a Globanic Industries elnöke volt. 
— A bejelentés már megtörtént — válaszolta Chippingham. — Az 

adóhivatal tette közzé Washingtonban még reggel. Azt állítják, hogy a 
királyok királyának mintegy négymillió dolláros adóhátraléka van. 

Chippingham véletlenül maga is látta a központi adóhatóság 
bejelentésérıl szóló AP-jelentést. Az történt, hogy Elliott bizonyos 
beruházásokba fektette a pénzét, kivonva ezzel jövedelmének jelentıs 
részét az adókötelezettség alól. Az ügylet szervezıjét a bíróság elítélte. 
Elliott ellen nem indult per, de kötelezték, hogy fizesse be adóhátralékát, 
sıt, jelentıs összegő bírságot is kiróttak rá. 

— Theo felhívott és közölte, fogalma sem volt róla, hogy az ügylet 
törvénytelen — mondta Margot. 

— Gondolom, egypáran ezt el is fogják hinni — válaszolta 
Chippingham, az ügyvédek, a számviteli szakemberek és adótanácsadók 
légiójára gondolva, akik készséggel állnak egy olyan ember 
rendelkezésére, mint a Globanic elnöke. 

— Ne élcelıdjék ezzel — csattant fel Margot. — Azért hívattam, mert 
nem akarom, hogy Theóról és az adóügyérıl bármi is elhangozzék a mi 
híradásainkban. Kérje meg a többi társaságot, hogy ık se tegyék közzé a 
hírt. 

Chippingham elıször azt hitte, nem hallotta jól az elnöknı szavait. 
Komoly erıfeszítéssel megpróbált a lehetı legnyugodtabb hangon 
válaszolni: — Margot, ha felhívom a többi társaságot és továbbítom ezt a 
kérést, nem csupán elutasítanak, hanem rögtön világgá is kürtölik, hogy a 
CBA News megpróbálta megakadályozni egy hír közzétételét. İszintén 
szólva, mi is hasonlóképpen járnánk el, ha ilyen kéréssel fordulnának 
hozzánk. 

Míg beszélt, megállapította magában, hogy a társaság új elnöke egy 
ilyen rövid beszélgetésben is képes volt bebizonyítani, mennyire nem ért a 
hírközléshez és mennyire hidegen hagyja a hírekkel kapcsolatos etika. 
Persze nem is azért nevezték ki. mintha ezeken a területeken olyan kiváló 
lett volna, hanem pénzügyi, profitszerzıi tehetségéért. 

— Rendben van — mondta kelletlenül az elnöknı. — Azt hiszem, 
kénytelen vagyok elfogadni, amit a többi társaságról mondott. A mi 
híradásainkban azonban egy szót sem akarok hallani a dologról. 

Chippingham rádöbbent, hogy ettıl a pillanattól kezdve 
összehasonlíthatatlanul nehezebb dolga lesz, mint korábban. 



— Higgye el nekem, Margot — próbált érvelni —, hogy ma este 
minden televíziós társaság be fog számolni Mr. Elliott adóügyérıl. Ha mi 
hallgatunk, az sokkal nagyobb visszhangot fog kelteni, mintha 
bemondanánk a hírt. Mindenki azt lesi majd, mennyire vagyunk 
elfogulatlanok, különösen azok után, hogy a Globanic többször is 
hangoztatta, nem fog beavatkozni a hírszerkesztıség munkájába. 

A társaság elnöke komoran, összeszorított szájjal nézett rá, de látszott 
rajta, hogy pontosan megértette Chippinghamet. 

— Rövid lesz? — kérdezte kurtán. 
— Természetesen. Nem olyan téma, amelyet hosszan lehetne ecsetelni. 
— Nem szeretném, ha valamelyik okoskodó riporter megpróbálná úgy 

beállítani a dolgot, mintha Theo tudott volna az adócsalásról. 
— Annyit megígérhetek — válaszolta a CBA News elnöke —, hogy 

tisztességesen fogjuk ismertetni a hírt. Ezért kezeskedem. 
Margot erre a megjegyzésre nem reagált. Felvett egy iratot az asztaláról 

és mintegy mellékesen megkérdezte: — Sofır hozta? 
Chippinghamet nagyon meglepte a kérdés. — Igen — válaszolta. A 

sofır és a szolgálati kocsi beosztásához tartozott, és újdonságként hatott rá 
az is, hogy megfigyelés alatt tartják. 

— A jövıben használjon taxit. Én is azt teszem. És még valami — az 
asszony szeme jéghidegen csillogott — a hírszerkesztıség kiadásait 
azonnal húsz százalékkal csökkentenie kell. Holnap kap errıl egy 
feljegyzést, azt pedig, hogy azonnal, értse szó szerint. Egy héten belül 
kérem a megtakarításokról szóló jelentését. 

Chippingham erejébıl éppen csak arra futotta, hogy kellı 
udvariassággal elköszönjön és távozzék. 

A CBA esti országos híradója tárgyszerően beszámolt Theodore Elliott 
adóügyérıl, egy pillanatra sem kérdıjelezve meg a Globanic elnökének 
saját ártatlanságáról tett kijelentését. Mint néhány nap múlva egy 
magánbeszélgetés során az egyik hírszerkesztı megállapította: ha egy 
politikusról lett volna szó, rendesen aláfőtünk a nyilatkozatának, 
szabályosan megnyúzzuk. Ehelyett utána sem néztünk a történetnek. 

Tulajdonképpen fölmerült a szerkesztıségben, hogy kicsit 
részletesebben körbe kellene járni a dolgot, és volt is hozzá elegendı 
anyaguk. A Patkóban a hírszerkesztıség elnökének részvételével 
megtartott értekezleten viszont olyan döntés született, hogy vannak a 
napnak fontosabb hírei is, így aztán ejtették a témát. Nem jegyezték meg, 
kitıl származott a javaslat, fel sem merült bennük, hogy egy kívülrıl 
irányított döntést fogadtak el. 



A szerkesztıség költségvetésének csökkentése azonban egészen más 
kérdés volt. Ezen a téren valamennyi társaság sebezhetı volt új uraival 
szemben, jól tudta ezt mindenki, köztük Leslie Chippingham is. A 
hírszerkesztıség állománya alaposan felduzzadt, megérett a 
létszámleépítésre. 

Mikor ez bekövetkezett — az elıírt költségtakarékosság jegyében —, az 
intézkedés igen fájdalmasnak bizonyult, mivel több, mint kétszázan 
vesztették el az állásukat. 

Az elbocsátások nemcsak a munka nélkül maradtakat, hanem 
kollégáikat is felháborították. Az írott sajtó hatalmas lármát csapott, a 
szomorú sorsokat bemutató írások tömegével igyekezett együttérzést 
kelteni a gazdasági ésszerőség diktálta intézkedés áldozatai iránt. Tette ezt 
annak ellenére, hogy a lapok maguk is hasonló cipıben jártak. 

A CBA News hosszú távú szerzıdéssel rendelkezı munkatársainak egy 
csoportja nyílt levelet tett közzé a New York Timesban. Az aláírók között 
volt Crawford Sloane, négy vezetı tudósító és több gyártásvezetı is. 
Tiltakoztak az ellen, hogy sok olyan régi munkatársat is elbocsátottak, akik 
életük nagy részében a CBA Newsnál dolgoztak. Rámutattak arra is, hogy 
a CBA-nek egyáltalán nincsenek pénzügyi nehézségei, sıt, a társaság 
profitrátája kedvezıbb, mint a nagy iparvállalatoké. A levelet országszerte 
idézték a lapok, a rádió- és a televízióállomások. 

Ez a hatalmas érdeklıdés rettenetesen feldühítette Margot Lloyd-
Masont. Ismét üzent Leslie Chippinghamért. 

A hírszolgálat elnöke jóformán még be sem lépett a szobájába, amikor 
az asszony az asztalán kinyitva heverı Timesra mutatva rárivallt: — Ezek 
az elkényeztetett, öntelt gazemberek is tagjai a vezetésnek. Kötelességük, 
hogy támogassák a központi döntéseket, és ne próbálják meg aláásni a 
hitelünket a nyilvánosság elıtti nyafogásukkal. 

— Nem hinném, hogy a vezetés tagjainak tekintik magukat — próbált 
ellentmondani Chippingham. — Ezek az emberek elsısorban újságírók, 
akik együtt éreznek a kollégáikkal. S ha kíváncsi a véleményemre, Margot, 
én is együtt érzek velük. 

Az elnöknı csaknem felnyársalta tekintetével: — Hagyja ezt a 
hülyeséget, elég bajom van enélkül is. Közölje a levél aláíróival, hogy nem 
tőrök semmiféle ellenzékieskedı magatartást. Azt is megmondhatja nekik, 
hogy erre a kétkulacsosságra emlékezni fogunk a szerzıdések 
megújításakor. Errıl jut eszembe, hogy néhány fickónak, különösen ennek 
a Crawford Sloane nevő arrogáns csirkefogónak elképesztıen nagy 
pénzeket fizetünk. 



Leslie Chippingham jócskán megszelídítve tolmácsolta Margot szavait, 
hisz végsı soron az volt a feladata, hogy együtt tartsa a hírszerkesztıséget, 
bármilyen nehéznek is kezdett ez bizonyulni. 

Gondjai csak növekedtek néhány hét múlva, amikor a CBA belsı 
tájékoztatójában megjelent Mrs. Lloyd-Mason új javaslata, hogy hozzanak 
létre egy alapot, amelybıl a CBA javára Washingtonban végzett lobbyzást 
finanszíroznák. Az elnöknı kifejtette, hogy az alap létrehozásához a 
társaság vezetı munkatársainak „önkéntesen” kellene hozzájárulniuk, az 
összegeket a fizetésükbıl vonnák le. Az érintettek közé tartoznának 
természetesen a hírszerkesztıség magas beosztású munkatársai is. Margot 
Lloyd-Mason emlékezett rá, hogy hasonló történt az anyavállalatnál, a 
Globanic Industriesnál is. 

Még aznap, hogy az elnöknı levele megérkezett, Chippinghamet a 
Patkó közelében megállította az egyik gyártásvezetı: — Les, ugye 
mindannyiunk nevében ki fogsz állni ez ellen a baromság ellen? 

— Hát persze, hogy kiáll — szólt közbe a közelben álldogáló Crawford 
Sloane. — Les soha nem egyezne bele, hogy a hírszerkesztıség politikai 
elınyöket próbáljon kiharcolni ahelyett, hogy leleplezı anyagokat közöljön 
az ilyesfajta gyakorlatról. Nyugodtan megbízhatunk benne. 

Chippingham nehezen tudta volna megállapítani, volt-e irónia a 
mősorvezetı hangjában vagy sem. A lényeg persze nem ez volt, hanem az, 
hogy az újságírói függetlenségrıl megfeledkezve — vagy azt éppen 
szándékosan figyelmen kívül hagyva —, Margot újabb súlyos gondot 
akasztott a nyakába. Menjen el hozzá és próbálja meg lebeszélni a politikai 
akcióalap létrehozásáról? Nem nagyon bízott a sikerben, hisz Margot 
nyilvánvaló célja az volt, hogy kedvére tegyen a Globanic fınökeinek, így 
egyengetve az utat saját karrierje elıtt. 

Végül úgy oldotta meg a problémát, hogy az egész történetet a CBA 
belsı emlékeztetıjének egy példányával együtt kiszivárogtatta a 
Washington Postnak. Volt a lapnál egy ismerıse, akinek a segítségét már 
korábban is igénybe vette, és akiben megbízhatott, hogy nem fogja kiadni, 
kitıl szerezte az értesülést. A Post beszámolója, amit más lapok is átvettek, 
nevetségessé tette az ötletet, hogy egy hírközlı szerv politikai lobbyzásba 
kezdjen. Néhány nap múlva a tervet hivatalosan lefújták. Elterjedt a 
pletyka, hogy erre maga Theodore Elliott, a Globanic elnöke adott 
utasítást. 

A CBA elnöke ismét magához hívatta Chippinghamet. 
Minden üdvözlés vagy bevezetés nélkül hővösen megkérdezte: — Ki 

juttatta el az emlékeztetımet a Posthoz? 



— Fogalmam sincs — hazudta Chippingham. 
— Egy frászt. Ha pontosan nem is tudja, sejtése biztosan van. 
Chippingham úgy döntött, hogy inkább hallgat. Kissé megnyugodott, 

látva, hogy Margot ıt nem gyanúsítja. 
A csendet az asszony törte meg: — Azóta, hogy idejöttem, maga a 

legcsekélyebb hajlandóságot sem mutatja az együttmőködésre. 
— Sajnálom, ha így vélekedik, mert nincs igaza. Megpróbáltam a 

legbecsületesebb lenni önnel szemben. 
Margot mintha meg sem hallotta volna az ellenvetést: — Makacskodása 

miatt kénytelen voltam tudakozódni, s megtudtam néhány dolgot. Többek 
között azt, hogy az állása rendkívül fontos magának, a pénzügyi helyzete 
miatt nem engedheti meg, hogy elveszítse. 

— Mindig fontos volt számomra a munkám. Ami a pénzügyi 
vonatkozásait illeti, az a legtöbb ember esetében így van. Feltehetıen az 
önében is — fakadt ki Chippingham, és szorongva várta, mi fog 
következni. 

A társaság elnöke lenézıen elmosolyodott, mielıtt válaszolt volna: — 
Ami engem illet, nem tartok egy zőrös válóper kellıs közepén. Maga 
viszont igen. A felesége igényt tart közös tulajdonuk jelentıs részére, és ha 
nem kapja meg, kész bíróság elıtt bizonyítani a maga tucatnyi 
házasságtörését, amiket eléggé gondatlanul nem tartott titokban. Tartozásai 
is vannak, többek között egy jelentıs bankkölcsöné. A maga számára 
létfontosságú, hogy folyamatosan kapja a fizetését, különben tönkremegy. 

— Ez felháborító! Maga beleavatkozik a legszemélyesebb 
magánügyeimbe! — tiltakozott hangját felemelve a hírszolgálat elnöke. 

— Ez teljességgel így van, de ettıl még igazam van. 
Bármennyire tiltakozott is, Chippinghamet valósággal letaglózta, 

mennyi mindent tud róla az elnöknı. Anyagi helyzete valóban csaknem 
kilátástalan volt, amit részben annak köszönhetett, hogy világéletében 
képtelen volt bánni a pénzzel, jövedelmét, ahogy jött, rögtön elköltötte, sıt, 
jelentıs kölcsönöket is felvett. A nıknek is képtelen volt ellenállni, ezért 
felesége, Stasia, akivel már húsz éve éltek együtt, három hónapja úgy 
döntött, nem tőr tovább. A helyzetébe éveken át békésen beletörıdı 
asszony minden elızetes figyelmeztetés nélkül benyújtotta a válókeresetet. 
S ı még ebben a helyzetben is volt olyan bolond, hogy újabb kapcsolatot 
kezdjen, ezúttal Rita Abramsszal. a CBA News gyártásvezetıjével. 
Tulajdonképpen nem is állt szándékában, de valahogy mégis megtörtént, 
most pedig már maga is élvezte és folytatni akarta. Állása elvesztésének 
lehetısége azonban megrémisztetté. 



— Most pedig jól figyeljen rám — mondta Margot. — Hírszolgálati 
elnököt nem nehéz találni, ha rákényszerülök, meg is teszem. Röpülni fog, 
és mielıtt fölfogná a dolgot, már más ül a helyén. Sokan szívesen 
elvállalnák a megbízatást. Világos? 

— Igen, világos — válaszolt meghunyászkodva Chippingham. 
— Ha képes együttmőködni velem, akkor a helyén maradhat. A 

hírpolitika pedig olyan lesz, amilyennek ért diktálom, ezt jól jegyezze meg. 
És még valamit! Ha olyasmire, utasítom, amivel nem ért egyet, ne rabolja 
az idımet azzal, hogy újságírói etikáról meg mindenféle elvekrıl papjai. 
Az ártatlanságát — ha egyáltalán volt ilyen — már akkor elvesztette, 
amikor lemondott arról, hogy felhasználja a Theo Elliott adóügyérıl 
rendelkezésére álló információkat. — Margot arcán ismét feltőnt az elıbbi 
mosoly: — Igen, errıl is tudok. Egyszer tehát már korrumpálta magát, 
néhány újabb eset már igazán nem számít. Ez minden. Elmehet. 

Ez a beszélgetés két nappal azelıtt zajlott le, hogy Chuck Insen, majd 
Crawford Sloane megkereste a hírszolgálat elnökét az esti országos 
híradóval kapcsolatos problémáival. Chippingham tisztában volt vele, hogy 
ellentétüket, amilyen hamar csak lehet, a szerkesztıségen belül kell 
rendezni. Hosszú idıre elment a kedve attól, hogy újabb látogatást tegyen 
Margot Lloyd-Masonnél, hogy ismét összeütközésbe kerüljön vele. 

 
— Ugyanazt mondom neked is, Crawf, amit Chuck-nak — magyarázta 

Chippingham. — Mindannyiunknak rettentı sokat ártanátok, ha kivinnétek 
a házból a személyes torzsalkodásotokat. A Stonehenge-ben most nagyon 
nem kedvelik a hírszerkesztıséget. Ha Margot Lloyd-Mason elé kerül az 
ügy, ı nem fog odaállni egyikıtök mellé sem. Inkább tovább csökkenti a 
költségvetést, arra hivatkozva, hogy ha belharcokra is jut idınk, akkor nem 
vagyunk eléggé leterhelve, tehát csökkenthetı a létszám. 

— Hajlandó vagyok szembenézni ezzel is — erısködött tovább Sloane. 
— Én pedig garantálom, hogy senki nem fog rád figyelni — 

Chippingham tıle szokatlan módon, kezdett feldühödni. A hírszolgálat 
elnökének néha meg kell védenie az embereit, köztük a mősorvezetıket, a 
legnagyobb fınökkel szemben, de mindennek van határa. Úgy döntött, 
hogy elég volt a tapintatosságból: — Az sem árt, ha tudod, hogy új 
fınöknıdnek nemigen lenne ideje a számodra. Arrogánsnak és 
túlfizetettnek nevezett, a miatt a Timesnak írt átkozott levél miatt. 

— Az egy magánlevél volt. Jogom van hozzá, hogy a véleményemet 
kifejezésre juttassam — tiltakozott Sloane. 



— Semmi okod nem volt rá, hogy aláírd azt a levelet. Ebben egyetértek 
Margot-val. Az isten szerelmére, Crawf, viselkedj már felnıtt módra! Nem 
teheted meg, hogy miközben húzod a társaságtól a hatalmas fizetésedet. 
úgy teszel, mint egy ártatlan kölyök, aki rögtön kimondja, ami az eszébe 
jut. 

Chippingham úgy érezte, semmi oka nincs arra, hogy egyedül nyelje le 
a társaság újsütető vezetıinek szemrehányásait. Vegyék csak ki a 
letolásból a maguk részét a vezetı munkatársak, mint Sloane és Insen. Az 
elnöknek személyes oka is volt rá, hogy dühös legyen. Aznap este akart 
indulni Minnesotába, egy Rita Abramsszal töltendı hosszú, szerelmes 
hétvégére. Rita már elızı este odautazott. A találkozót valószínőleg le kell 
mondania, ha nem akarja, hogy ez az ostoba veszekedés távollétében még 
jobban elmérgesedjék. 

— Még egyszer visszatérek arra, amivel a beszélgetést kezdtük — 
mondta Sloane. — Változtatni kell a hírmősoraink szerkezetén. 

— Lehet róla szó. Nekem is van néhány elképzelésem. Majd együtt 
kidolgozzuk a teendıket. 

— Hogyan? 
— A jövı héten leülök veled és Chuck Insennel, és addig rágjuk a gittet, 

míg meg nem állapodunk. Ha egymáshoz kell is vernem a fejeteket, akkor 
sem engedlek el benneteket addig, amíg kompromisszumra nem juttok 
egymással. 

— Megpróbálhatjuk, bár nem sok értelmét látom — válaszolta Sloane 
nem túl nagy meggyızıdéssel. 

— Találkoztál te már ideális megoldással? — legyintett Chippingham. 
Az elnök távozása után Sloane még a helyén maradt, s átgondolta 

megbeszélésüket. Aztán eszébe jutott a Larchmonttal kapcsolatos 
bejelentés, és mivel érdekelték a részletek, kiment a nagyterembe, hogy 
információkat szerezzen. 

15. 
Bert Fisher erısen bízott benne, hogy a feltételezett emberrablásról 

szóló rendırségi rádióüzenetbıl kikerekedik valami. Miután felhívta a 
WCBA-TV-t, elsietett otthonról, és egy-két percnyi próbálkozás után 
sikerült is beindítania lerobbant, húszéves bogárhátú Volkswagenjét. A 
kocsiban tartott rádiót ráállította a larchmonti rendırség hullámhosszára, s 
elindult a Grand Union szupermarket felé. 

Félúton járhatott, amikor egy újabb rádióüzenet útirányának 
megváltoztatására késztette. 



— 423-as a központnak. A feltételezett áldozatok háza felé tartok — 
hallatszott a hangszóróból. — A cím: Park Avenue 66. Küldjenek egy 
nyomozót a helyszínre. 

— Központ 423-nak. Vettük — hangzott a válasz, majd rövid szünet 
után az újabb közlemény: — Központ a 426-os kocsinak. Azonnal menjen 
a Park Avenue 66-ba, várja be a 423-ast és vizsgálja ki a járır bejelentését. 

Bert tudta, hogy a helyi rendırségi szóhasználatban az „azonnal 
menjen” a sziréna és a villogófény bekapcsolását jelenti. Az események 
nyilván kezdenek felpörögni, jó lesz hát, ha siet, amennyire az öreg 
Volkswagentıl telik. A Park Avenue felé tartva a 66-os szám járt az 
eszében. Nem volt egészen biztos a dologban, de ha a ház valóban azé, 
akire gondol, akkor jókora sztori kerekedhet ki az ügybıl. 

 
Jensen rendır, aki a segélykérı telefonra a Grand Union áruházhoz 

érkezett, és kihallgatta Priscilla Rheát, kezdte úgy érezni, hogy komoly 
esettel áll szemben. 

A szupermarketnél több szemtanú is állította, hogy az egyik vásárló, 
akiben ketten is felismerték Mrs. Crawford Sloane-t, hirtelen izgatottan 
távozott az üzletbıl. Vele volt a fia és két férfi — az egyik körülbelül 
harmincéves, a másik jóval idısebb. Úgy tőnt, hogy a harminc körüli 
egyedül érkezett az áruházba. Több vásárlót is megállított azzal, hogy Mrs. 
Sloane-t keresi, majd miután megtalálta, sietve távoztak. 

Ezután már csak Miss Rhea látta ıket. Az öregasszonynak a támadásról 
és az áldozatok elszállításáról szóló története egyre hihetıbbnek tőnt a 
számára. Alátámasztotta mindezt, hogy Mrs. Sloane Volvo kombija — 
amit az egyik vásárló mutatott meg Jensennek — még mindig a 
szupermarket parkolójában állt, s ott voltak még a kövezeten talált, 
feltehetıen emberi vértıl származó foltok is. Jensen megkérte egyik társát, 
hogy biztosítsa ıket a késıbbi vizsgálatokhoz. 

A helyszínen tartózkodott Sloane-ék egyik szomszédja is, aki megadta a 
család címét. Ezután adta le Jensen rádióüzenetét, hogy küldjenek a Park 
Avenue 66-ba egy nyomozót. Mivel a larchmonti rendırök rádióüzenetei 
nem voltak olyan szigorú kódolási szabályokhoz kötve, mint a 
nagyvárosokban dolgozó társaiké, más körülmények között a nevet is 
megmondta volna a címen kívül. Tudva azonban, hogy Larchmont 
legismertebb lakójáról van szó, s esetleg kívülállók is hallhatják az adást, 
egyelıre nem közölte a nevet. 

Alig kanyarodott Jensen a Park Avenue 66. elé, amikor egy másik, 
szirénázó rendırautó állt meg mögötte és Ed York nyomozó, a helyi 



rendırség régi munkatársa szállt ki belıle. A két férfi jól ismerte egymást. 
Rövid megbeszélés után együtt indultak a bejárati ajtóhoz. Florence, a 
bejárónı nyitott ajtót a csengetésre. A rendırök igazolták magukat, mire az 
asszony riadt érdeklıdéssel az arcán beengedte ıket a házba. 

— Lehetséges, hangsúlyozom, csupán lehetséges, hogy történt valami 
Mrs. Sloane-nal — kezdte a nyomozó, és több kérdést is feltett, amelyekre 
Florence egyre növekvı nyugtalansággal válaszolt. 

Igen, már itt volt, amikor Mrs. Sloane a fiával, Nickyvel és Mr. Sloane 
apjával elment bevásárolni. Ez körülbelül 11 órakor lehetett. Mr. Sloane 
rögtön Florence érkezése után, 9.30-kor elment munkába. Nem, a család 
egyetlen tagja sem jelentkezett azóta, hogy Mrs. Sloane-ék elmentek 
vásárolni. Nem volt egyetlen telefonhívás sem. Nem, semmi szokatlan nem 
történt, amikor Mrs. Sloane és a többiek elhajtottak... Illetve... 

Florence félbeszakította a megkezdett mondatot és izgatottan kérdezte: 
— Mi ez az egész? Mi történt Mrs. Sloane-nal? 

— Most nincs idı rá, hogy elmagyarázzuk — válaszolt a nyomozó. — 
Mit ért azon, hogy illetve… 

— Nos, amikor Mrs. Sloane. az apósával és Nickyvel elhajtott, ott 
álltam — Florence az utca felıli szobára mutatott. — Láttam ıket 
elindulni. 

— És? 
— A mellékutca torkolatában egy kocsi állt, a szobából éppen jól 

lehetett látni. Mihelyt Mrs. Sloane elindult, az a kocsi követte. Akkor ezt 
egyáltalán nem találtam gyanúsnak. 

— Miért is találta volna? — igyekezett megnyugtatni Jensen. — Le 
tudná írni a kocsit? 

— Közepes mérető volt, és azt hiszem, sötétbarna. 
— Látta a rendszámát? 
— Nem. 
— A márkáját felismerte? 
Florence megrázta a fejét: — Mind egyformák ezek. 
— Egyelıre hagyjuk ezt — szólt társának York nyomozó, de azért 

figyelmeztette Florence-t: — Gondolkodjék a gépkocsin, próbáljon meg 
felidézni bármit, ami eszébe jut. Késıbb még visszajövünk. 

Alig léptek ki az ajtón, két újabb rendırségi kocsi érkezett a házhoz. Az 
egyikben egy egyenruhás ırmester ült, a másik pedig a larchmonti 
rendırfınököt hozta. Gyors megbeszélést tartottak négyesben, végül a 
szintén egyenruhát viselı, mindig szelíd hangon beszélı rendırfınök 



megkérdezte York nyomozót: — Gondolja, hogy ez egy igazi 
emberrablás? 

— Pillanatnyilag minden jel arra mutat — válaszolta York. 
— Jensen, magának mi a véleménye? — Szerintem is az, uram. 
— Jól emlékszem, hogy a parkolóból távozó Nissannak New Jersey-i 

rendszáma volt? 
— A szemtanúk szerint igen, uram. 
— Ha valóban emberrablás történt, és elhagyják az állam területét, 

akkor az FBI-é az ügy — morfondírozott a rendırfınök. — Ezt írja elı a 
Lindbergh-féle törvény. Na, nem mintha az FBI különösebben törıdne a 
szabályokkal. 

Ez a rezignált megjegyzés arra utalt, hogy — mint azt a legtöbb rendır 
gyakran elpanaszolja — az FBI az országos érdeklıdést kiváltó ügyeket 
rendszerint magához ragadja, a kisebb jelentıségőeket, amelyek viszont az 
ı hatáskörükbe tartoznának, rendszerint meghagyja a helyieknek. A 
rendırfınök rövid gondolkodás után mégis elszánta magát: — Rögtön 
értesítem a szövetségieket. 

Visszatért a kocsijához és bekapcsolta az URH-adót. 
Rövid beszélgetés után ismét odament a többiekhez, utasította York 

nyomozót, hogy menjen vissza a házba, és maradjon ott: — Hívassa fel a 
bejárónıvel Mr. Sloane-t, és személyesen beszéljen vele. Mondjon el neki 
mindent, amit tud, és biztosítsa róla, hogy minden tılünk telhetıt 
megteszünk. Utána vegye az összes befutó hívást és jegyezze fel, amit 
mondanak. Hamarosan küldök segítséget. 

Az ırmestert és Jensent a ház elé állította: — Hamarosan több újságíró 
rajzik majd itt, mint légy a szemétdomb körül. Senkit ne engedjenek be a 
házba, csak az FBI munkatársait. Az újságírókat küldjék a kapitányságra. 

Ekkor hallották meg a ház felé közeledı, hangosan pöfögı gépkocsit. A 
hang irányába fordulva meglátták az öreg bogárhátú Volkswagent. 

— Na, itt is az elsı — legyintett lemondóan a fınök. 
 
Bert Fishernek a házszámokat sem kellett figyelnie, hogy a helyet 

megtalálja. A rendırautók pontosan útbaigazították. 
Kocsijából kiszállva látta, hogy a rendırfınök éppen távozni készül, 

odarohant hát hozzá és megkérdezte: — Fınök, hajlandó nyilatkozni? 
— Ó, hát maga az? — a rendırfınöknek már többször is akadt dolga az 

öreg újságíróval. — Mirıl kellene nyilatkoznom? 
— Ne hülyítsen, fınök! Hallottam a rádióbeszélgetéseket, sıt, a maga 

elıbbi hívását is, hogy értesítsék az FBI-t. — Bert gyorsan körbepillantott, 



s meggyızıdött róla, hogy sejtése nem csalt. — Ez Crawford Sloane háza, 
ugye? 

— Igen. 
— Mrs. Sloane az, akit elraboltak? 
A rendırfınök azon törte a fejét, mit válaszoljon, de Bert nem hagyott 

gondolkodási idıt neki: — Nézze, én vagyok itt az elsı. Miért ne egy 
helybelinek mondaná el elıször? 

Miért is ne, gondolta a fınök. Különben is kedvelte Fishert, aki néha 
úgy tapadt rá, mint egy pióca, de mégsem volt oly szemtelenül tolakodó, 
mint általában a sajtó emberei. 

— Ha tényleg hallotta a rádióüzenetet, akkor tudja, hogy egyelıre 
semmi sem biztos — válaszolta. — Valóban úgy gondoljuk azonban, hogy 
Mrs. Sloane-t, a fiát és az apósát elrabolták. 

Bert, miközben jegyezte a rendırfınök szavait, tisztában volt vele, hogy 
ez élete sztorija és alapos munkát akart végezni: — Idézhetem tehát, hogy 
a larchmonti rendırség hármas emberrablás feltételezésébıl indul ki? 

— Pontosan errıl van szó — bólintott a rendırfınök. 
— Van valami elképzelésük, ki követhette el? 
— Nincs. És még valami. Mr. Sloane még nem tud a dologról, most 

próbálunk kapcsolatba lépni vele. Mielıtt világgá kürtölné az esetet, adjon 
egy kis idıt, hogy értesíthessük. 

A rendırfınök ezzel elhajtott és Bert is indult a Volkswagenje felé. A 
kérés ellenére esze ágában sem volt visszatartani a sztorit. Egyetlen dolog 
járt az eszében: hol találja a legközelebbi nyilvános telefont? 

Néhány perccel késıbb, a Park Avenue-ról távozóban elhaladt egy 
gépkocsi mellett, megismerte a benne ülıt: a WNBC-TV helyi tudósítója 
volt. Ezek szerint a konkurencia is ráharapott a hírre Ha meg akarta ırizni 
elsıségét, gyorsan kellett lépnie. 

Nem túl messze, a Boston Post Roadon talált egy telefonfülkét. Remegı 
kézzel hívta fel a WCBA-TV számát. 

16. 
11.20-kor — mint a déli hírek elıtt általában —már érezhetı volt a 

megnövekedett feszültség a WCBA-TV szerkesztıségi termében. Ezen a 
napon különösen sok hírük volt, nehezen tudtak dönteni, melyik legyen 
közülük a vezetı anyag. 

Egy híres prédikátort, aki azért érkezett New Yorkba, hogy magas 
egyházi kitüntetést vegyen át, holtan találtak lakosztályában a Waldorf 
Astoria Szállóban. Az elsı vizsgálatok szerint kokain-túladagolás végzett 
vele, és a rendırségen még tartott annak a prostituáltnak a kihallgatása, 



akivel az éjszakát töltötte. Manhattan szívében egy irodaházban tőz ütött 
ki, sok ember rekedt a felsıbb emeleteken és helikopterekkel kezdték 
kimenteni ıket. Egy gyógyíthatatlan rákban szenvedı Wall Street-i 
milliárdos tolószékben körbevitette magát Bronxban, s marékszámra 
osztogatta a százdollárosokat. Egy páncélozott pénzszállító autó követte és 
percenként újabb pénzkötegeket adtak át neki. 

Bert Fisher a zőrzavar kellıs közepén telefonált és ugyanahhoz a 
helyettes hírszerkesztıhöz kapcsolták, akivel legelıször beszélt. 

— Azt se tudjuk, hol áll a fejünk. Mondja gyorsan és röviden. 
Bert így is tett, s amikor befejezte, a fiatalember hitetlenkedve 

megkérdezte: — Biztos benne? Tökéletesen? Kapott hivatalos 
megerısítést? 

— Magától a rendırfınöktıl — válaszolta büszkén Bert — Exkluzív 
nyilatkozatot adott, s a biztonság kedvéért még el is ismételtettem vele. 

A helyettes hírszerkesztı izgatottan integetni kezdett fınöknıjének és 
odakiáltotta: — Négyes mellék! Négyes mellék! — Aztán szólt a mellette 
ülı munkatársnak: — Gyorsan egy stábot Larchmontba. Ne kérdezd, 
honnan! Irányíts át bárkit, a lényeg az, hogy minél elıbb ott legyenek. 

A hírszerkesztı közben már Bert Fishert hallgatta és mindent gondosan 
jegyzett. 

— Másnak is megvan a sztori? — kérdezte. 
— Én voltam az elsı és ezt szerintem még mindig tartom. Eljövıben 

viszont láttam a WNBC emberét, amint éppen arrafelé igyekezett. 
— Volt vele operatır? 
— Nem. 
A helyettes lépett oda a fınöknıhöz: — Kiküldtem egy 

forgatócsoportot. Bronxból irányítottuk át ıket. 
— Maradjon vonalban — mondta a hírszerkesztı Fishernek és odaszólt 

az egyik leírónınek: — Vegye át a négyes melléket. Fisher az, 
Larchmontból. írjon fel mindent, amit mond, és készítsék el belıle a déli 
adás nyitóhírét. 

Ismét a telefonért nyúlt és a társaság számát tárcsázta. Ernie LaSalle, a 
CBA belpolitikai szerkesztıje vette fel. Kolléganıje elmondta neki, amit 
tudott: — A larchmonti emberrablás hírét megerısítették. Fél órával ezelıtt 
ismeretlen személyek erıszakkal magukkal vitték Crawford Sloane 
feleségét, fiát és apját. 

— Jézusom! — döbbent meg LaSalle. — Crawf már tud róla? 
— Nem hiszem. 
— A rendırség elkezdte a munkát? 



— Igen, s az FBI-t is értesítették. Az emberünknek, Fishernek van egy 
nyilatkozata a larchmonti rendırfınöktıl — jegyzeteiben megkereste és 
felolvasta a rendırfınök kijelentését, Bert Fisher kérdését és a fınök 
válaszát. 

— Ismételd el, légy szíves — LaSalle a telefonkagylót vállával tartva, 
villámsebesen legépelte a hallottakat. 

— Hallottuk, hogy a WNBC is ráharapott a témára, de egy kicsit 
lemaradtak hozzánk képest — figyelmeztette végül a szerkesztını. — 
Délben ezzel fogunk kezdeni, de az is lehet, hogy megszakítjuk az adást és 
bejelentjük. Csak mivel Sloane ... 

— Ne csináljatok semmit — szakította félbe LaSalle. — Ha soron kívül 
be kell jelenteni, majd mi megtesszük. 

 
Ernie LaSalle-nak csak másodpercei voltak, hogy döntsön. Három 

lehetıség közül választhatott. 
Az elsı, hogy bármennyi idıbe telik is, megpróbálja elérni Crawford 

Sloane-t, aki vagy az épületben tartózkodik, vagy nem, és amilyen 
kíméletesen csak lehet, közli vele a hírt. A második, hogy felkapja a belsı 
hírközlı rendszer piros telefonját és az egész hírszerkesztıséget telikürtöli 
a Sloane család elrablásával, ami után lázas rohangálás kezdıdik, hogy 
mielıbb összeálljon az esetrıl szóló anyag. A harmadik, hogy az 
adásvezetıvel megszakíttatja a mősort és soron kívül beolvastatja a hírt. 
LaSalle egyike volt annak a fél tucat embernek, aki ezt megtehette, s az 
imént kapott hír, ha nem is volt világszenzáció, hatalmas érdeklıdésre 
tarthatott számot. 

A második lehetıséget választotta. Döntésében az is befolyásolta, hogy 
az NBC tulajdonában lévı másik New Yorki televízió, a WNBC-TV már 
kivonult a helyszínre, s az NBC News is ugyanúgy meg fogja kapni a 
jelentést az emberétıl, mint a CBA. Egyszerően nem volt idı az emberi 
szempontok mérlegelésére. Ami pedig az adás félbeszakítását illeti, épp 
elég ember tartózkodik az épületben — köztük Les Chippingham, a 
hírszerkesztıség elnöke —, aki meghozhatja a döntést. 

Rettenetesen sajnálom, Crawf, de meg kell tennem, gondolta LaSalle, és 
fölemelte a piros telefont. 

— Itt LaSalle. A New York állambeli Larchmontból korábban jelzett 
emberrablást a helyi rendırfınök megerısítette és riasztotta az FBI-t is. A 
rendırség szerint az áldozatok: Mrs. Crawford Sloane, Nicholas Sloane 
és... — bármennyire profi volt is LaSalle, a hangja megremegett és csak 
nagy erıfeszítés árán tudta folytatni — ...és Crawford apja. Ismeretlen 



személyek elfogták és gépkocsin elszállították ıket. A WCBA embere a 
helyszínen van és folyamatosan tájékoztat bennünket a részletekrıl. Az 
NBC is tud a dologról, bár van bizonyos elınyünk velük szemben. A 
belföldi szerkesztıség az adás félbeszakítását és a hír azonnali bejelentését 
kéri. 

 
Hatalmas felzúdulás fogadta a hírt a szerkesztıség minden részlegében. 

Leállt a munka, az emberek némán, csak a szemükkel kérdezték 
egymástól: jól hallottam? S miután bizonyossá vált, hogy a hír igaz, 
megválaszolatlanul maradt kérdések röppentek fel innen is, onnan is: 
hogyan történhetett? Ki az, aki ilyesmire vetemedik? Váltságdíjért 
csinálták? Mit követelnek az emberrablók? Van esély, hogy a rendırség 
gyorsan elfogja ıket? Istenem, mit érezhet most Crawf. 

A hírszerkesztıségi nagyterem fölött egy emelettel, a Patkóban 
tartózkodó vezetı munkatársak is hasonló megdöbbenéssel fogadták a hírt. 
Bénultságuk azonban csak másodpercekig tartott; a szakmai rutin 
felülkerekedett a megrendülésen és rögtön munkához láttak. 

Chuck Insen, az ügyeletes gyártásvezetı rohanva érkezett a szobájából. 
Szakmai érzéke azt súgta, hogy a belföldi szerkesztıségnek az adás 
megszakítására vonatkozó javaslatát azonnal elfogadják. Akkor viszont 
neki a négy emelettel lejjebb lévı vezérlıteremben a helye. A liftekhez 
rohant és dühödten nyomni kezdte az egyik hívógombot. 

Türelmetlenül várta, hogy megérkezzen a felvonó, s közben Sloane-ra 
gondolt. Személyes ellentétük egy pillanat alatt megszőnt létezni a 
számára, nem maradt más, csak az együttérzés. Hol lehet most Crawf? 
Messzirıl már látta aznap és tudta, hogy általa ugyancsak jól ismert 
okokból elég hosszan beszélgetett az irodájában Les Chippinghammel. 
Feltehetıen valahol az épületben van és ı is hallotta a közleményt. Ez 
rögtön fel is vetett egy sürgısen megoldandó kérdést. 

Amikor egy olyan fontos hír érkezik valamelyik társasághoz, hogy 
miatta félbe kell szakítani az adást, akkor rendszerint az esti híradó 
mősorvezetıje — a CBA esetében Crawford Sloane — áll a kamerák elé. 
Ha nincs a stúdióban, akkor gyorsan érte küldenek és egy vezetı tudósítót 
ültetnek a helyére mindaddig, amíg meg nem érkezik. Ebben a számára 
drámai helyzetben ez az eset fel sem merülhet. 

Megérkezett az egyik felvonó és Don Kettering, a CBA News gazdasági 
tudósítója szállt ki belıle. A középkorú, elegánsan nyírt bajuszával, 
választékos öltözködésével jómódú üzletember benyomását keltı Kettering 



mondani akart valamit Insennek, de az egyszerően visszatolta a liftbe, és 
megnyomta az elsı alagsori szint gombját. Az ajtó becsukódott mögöttük. 

— Mi a... — kezdett volna méltatlankodni Kettering, de Insen 
belefojtotta a szót: 

— Nyugi. Hallottad az elıbbi bejelentést? 
— Igen. Rettenetesen megrázott. Éppen meg akartam mondani 

Crawfnak… 
— Elıbb a nézıknek mondod meg — vágott közbe újból Insen. — 

Szépen bemégy a stúdióba, és beülsz a mősorvezetıi székbe. Crawf erre 
most képtelen, és te éppen kapóra jöttél. A vezérlıteremben leszek. 

Kettering értelmes ember volt, a legkülönbözıbb területeken dolgozott, 
mielıtt a gazdasági élet szakértıje lett volna. Rögtön megértette, mirıl van 
szó és beleegyezıen bólintott. Mintha még tetszett volna is neki a dolog. 
— Kapok valamivel bıvebb eligazítást? — kérdezte. 

— Mindent megkapsz, amirıl eddig értesültünk. Lesz talán egy perced, 
hogy átnézd, aztán egyenes adásba teszünk. Folyamatosan kapod majd a 
híreket. 

— Rendben. 
Insen kiszállt a liftbıl, Kettering pedig benyomta a stúdiók emeletének 

gombját. 
A hírszerkesztıség remekül bejáratott gépezete addigra már munkába 

lendült. 
A nagyteremben a munka elosztásáért felelıs szerkesztı éppen kiadta az 

utasítást két forgatócsoportnak, hogy azonnal száguldjanak Larchmontba, 
készítsenek felvételeket az emberrablás helyszínérıl, interjúvolják meg a 
rendıröket és a szemtanúkat. 

A külön épületben mőködı központi dokumentációnak a Patkó melletti 
kisebb teremben lévı kihelyezett részlegében öten is sürgölıdtek a 
számítógép körül. 

Crawford Sloane életrajzát hívták le és megpróbálták összekaparni azt a 
néhány tényt, amit a családjáról tudni lehetett. Soványka anyag volt, mert 
Jessica mindig ragaszkodott hozzá, hogy ı és Nicholas ne kerüljön 
reflektorfénybe. 

A dokumentáció vezetıjének mégis sikerült felkutatnia Jessica 
fényképét, ami éppen kezdett lejönni a telefaxon. A grafikus-szerkesztı 
türelmetlenül várta, hogy fotókópiát csináltathasson a képrıl. A 
számítógépben megtalálták Crawford apjának, Angus Sloane-nak az 
életrajzát, és fényképet is sikerült keríteni róla. Nicky volt az egyetlen, akit 
nem tudtak bemutatni. 



Az egyik dokumentátor felkapta a kigyőjtött anyagokat és lerohant vele 
a stúdióba Don Ketteringhez. Rögtön utána a belföldi szerkesztıség 
küldönce érkezett Bert Fisher larchmonti jelentésével, amit a WCBA-TV 
küldött át telexen. Kettering a stúdió közepén ült, és a nagy nyüzsgés 
ellenére megpróbált a kezében tartott információkra összpontosítani. Egy 
technikus mikrofont erısített a zakója hajtókájára, az operatır ráközelített a 
kamerájával. 

A stúdió a legkisebb volt az épületben, nem nagyobb egy normális 
mérető lakószobánál. Egyetlen kamera volt csak benne, olyan esetekre 
tartogatták, amikor néhány röpke perc alatt kellett felkészülni az adásra. 

Chuck Insen is ott volt már a vezérlıteremben, a rendezını is elfoglalta 
helyét a központi monitorfal elıtt. Kinyitott adásnaplóval ott ült mellette az 
asszisztens, a mőszakiak mind a helyükön, mindenfelıl utasítások 
hangzottak. 

— Egyes tartalék kamera felkészül. Mikrofonpróba. 
— Bill, élıben csináljuk. Félbeszakítjuk az adást. Oké? 
— Oké, értettem. 
— Van már felvételünk? 
— Nincs. Don élıben csinálja. 
— Tíz másodperces visszaszámlálás. 
— Egyes kamera! Állj rá Ketteringre! 
Újabb monitorokat kapcsoltak be, s Don Kettering arca töltötte be a 

képernyıket. 
A rendezıasszisztens felhívta a társaság adásvezetı technikusát: — Itt a 

hírszerkesztıség. Egy közleménnyel valószínőleg félbeszakítjuk a hálózati 
adást. Álljanak készenlétben. 

— Megvan az inzert?— kérdezte a rendezını. 
— Igen — válaszolt valaki. 
Az egyik monitoron élénkvörös betős felirat tőnt fel: 

CBA NEWS 
RENDKÍVÜLI KÖZLEMÉNY 

— Tartsák! — A rendezını székével körbepördülve Insenhez fordult: 
— Chuck, készen állunk. Megyünk adásba? 

A gyártásvezetı éppen telefonon beszélt valakivel. — Most próbálom 
megtudni — szólt vissza a rendezınınek. 

A hírszerkesztıség elnökét hívta, aki a szerkesztıségi nagyteremben 
éppen a halasztásért könyörgı Crawford Sloane-t hallgatta. 

11.52 volt. 
 



A bejelentés elsı pillanataiban Crawford Sloane a negyedik emeleten, a 
lépcsı tetején állt, épp készült visszamenni a hírszerkesztıségbe. Szeretett 
volna minél többet megtudni a korábban hallott larchmonti jelentésrıl. 

A közleményt meghallva csak állt földbe gyökerezett lábbal, magába 
roskadtan. Önkívületi állapotából a Patkóban dolgozó egyik titkárnı 
riasztotta fel, akit érte szalasztottak, s aki a sietségtıl elfúló hangon 
közölte: — Mr. Sloane! A larchmonti rendırségtıl keresik telefonon. 
Sürgısen beszélni kívánnak önnel. 

A férfi a szobájába rohant és felkapta a telefont. 
— Mr. Sloane, itt York nyomozó. Az ön házából beszélek és szomorú... 
— Már hallottam. Mondja gyorsan, mit sikerült megtudnia! 
— Nagyon keveset, uram. Annyit, hogy a felesége, a fia és az édesapja 

mintegy ötven perccel ezelıtt elindult a Grand Unionba. Szemtanúk szerint 
az áruházban odalépett hozzájuk ... 

A nyomozó elmondta az ismert tényeket, egészen addig, hogy 
mindhármukat egy Nissanba kényszerítették és elhajtottak velük. 

— Most kaptuk az értesítést, hogy az FBI már úton van felénk, és önt is 
megkeresi egy munkatársuk —^ főzte hozzá. — Megkértek, közöljem 
önnel, hogy személyi védelmet kap, de addig is maradjon az épületben, 
ahol most van. 

Sloane agyában vadul cikáztak a gondolatok. — Van valami 
elképzelésük arról, kik tehették? — kérdezte. 

— Nincs, uram. Pillanatok alatt zajlott le az egész. Nincs nyom, 
sötétben tapogatózunk. 

— Sok ember tudhat... arról, ami történt? 
— Értesülésem szerint nem túl sokan. Minél tovább titokban tudjuk 

tartani, annál jobb — válaszolta a nyomozó. 
— Miért? 
— Emberrablás esetén a nagy nyilvánosság veszélyes lehet, Mr. Sloane. 

Hallani fogunk az emberrablókról, az is elıfordulhat, hogy elıször önt 
keresik meg. Ha jelentkeznek, akkor mi, vagy ami még valószínőbb, az 
FBI tárgyalásokba kezd velük. Nem áll érdekünkben, hogy az egész ország 
szeme rajtunk legyen, és ık sem akarhatják, mert... 

— Nyomozó úr, késıbb visszahívom — vágott közbe Sloane. — Most 
sürgısen el kell intéznem valamit. 

Látta, milyen nagy a felfordulás a Patkóban és tudta, hogy gyorsan kell 
cselekednie, ha elejét akarja venni egy elsietett lépésnek. Kirohant az 
irodájából és elkiáltotta magát: — Hol van Les Chippingham? 



— A hírszerkesztıségben — válaszolta az egyik gyártásvezetı. Egészen 
lehalkította a hangját, úgy folytatta: — Crawf, mindannyian együtt érzünk 
magával, de úgy tőnik, meg kell szakítani az adást. 

Sloane meg sem hallgatta, rohant lefelé a lépcsın. Már menet közben 
látta, hogy az elnök a belföldi szerkesztıségben többekkel lázasan 
tanácskozik. 

— Mennyire bízhatunk meg abban a larchmonti pasasban? — 
érdeklıdött Chippingham. 

— A WCBA-tıl azt mondták, hogy évek óta dolgozik nekik, becsületes 
és megbízható — válaszolta Ernie LaSalle. 

— Akkor kénytelenek vagyunk elfogadni, amit mond és beadni a 
rendkívüli közleményt. 

— Nem, nem, nem! — robbant be a körbe Sloane. — Les, ne tedd! Idıt 
kell nyernünk! A rendırségtıl éppen most szóltak, hogy az emberrablók 
jelentkezhetnek, s a nyilvánosság árthat a családomnak. 

— Crawf, mindannyian tudjuk, mit élsz most át — válaszolt LaSalle. — 
Ez azonban óriási hír, és másoknak is megvan. İk nem fogják 
visszatartani. A WNBC 

Sloane a fejét rázta: — Akkor sem. — Egyenesen a szerkesztıségi 
elnök szemébe nézett: — Les, könyörgök, halaszd el a bejelentést! 

Szavait zavart csend fogadta. Mindenki tisztában volt vele, hogy más 
körülmények között Sloane sürgetné a leghatározottabban az adás 
megszakítását, de senkit nem vitt rá a lélek, hogy megmondja: Crawf, nem 
vagy következetes. 

Chippingham a szerkesztıségi terem órájára nézett: 11.54 volt. 
LaSalle közben vette Insen hívását és közölte a többiekkel: — Chuck 

azt mondja, hogy minden készen áll. Tudni akarja, félbeszakítjuk-e a 
hálózati adást, vagy sem? 

— Mondd meg neki, hogy még gondolkodom rajta — válaszolta 
Chippingham. Azon morfondírozott, hogy délig talán még várhatnának. A 
monitorokon látta, hogy az országos adásban éppen a végéhez közeledik 
egy népszerő filmsorozat újabb folytatása, amit reklám követ. Ha most 
félbeszakítják az adást, az igen költséges mulatság lesz, miközben nem 
egészen hat percet nyernek vele. 

Ebben a pillanatban a szerkesztıségi számítógépek közül több is 
hangosan sípolni kezdett. A képernyıkön egy B jelent meg, a sürgıs 
hírügynökségi üzenet jelzése. 

Az egyik képernyınél ülı munkatárs elkiáltotta magát: — Az AP leadta 
a hírt! 



Csörögni kezdett az egyik telefon. LaSalle vette fel a kagylót, egy ideig 
hallgatott, majd megköszönve az ismeretlen telefonálónak a hívást, letette. 

— Udvariasságból szóltak az NBC-tıl, hogy megvan nekik az anyag, s 
a tizenkettes hírekben bejátsszák — közölte, Chippinghamnek címezve 
szavait. 

Tizenöt másodpercük volt még 11,55-ig. Chippingham döntött. — 
Most! — LaSalle-hoz fordult: — Szólj Chucknak, hogy megszakítjuk az 
adást. 

17. 
A CBA News központi épületében, két emelettel az utcaszint alatt egy 

kis szobában, amelynek egyik falát monitorok borították, két technikus ült 
egy színesen villódzó hatalmas kapcsolótábla elıtt. A szoba két fala 
üvegbıl volt, így a homályos folyosókon mászkálok bármikor láthatták, 
mit csinálnak. Ez volt a társaság központi kapcsolóterme, a CBA hálózati 
adásának irányító posztja. 

Innen került adásba minden program — a szórakoztató mősorok, a 
hírek, a sportadások, a dokumentummősorok, az elnöki nyilatkozatok, a 
törvényhozástól kapott tudósítások, élı és elıre felvett anyagok, az 
országos hálózatnak kijátszott reklámok. Meglepıen szerénynek tőnı 
helyiség volt ahhoz képest, micsoda jelentıséggel bírt. 

A kapcsolóterem munkarendjét a huszonnégy órás adás percekre, sıt, 
néha másodpercekre lebontott forgatókönyve határozta meg. Az adást 
általában az elıre gondosan beprogramozott számítógép irányította, a két 
szakember csak felügyelte a gép munkáját és csak akkor avatkozott közbe, 
ha váratlan esemény miatt változtatni kellett az elıre kidolgozott 
mősorrenden. 

Ez volt a helyzet most is. 
Néhány perce kapták az utasítást a vezérlıterembıl, Chuck Insentıl: — 

Rendkívüli közlemény következik. Az egész hálózatnak. Egyenes adás — 
most! 

Míg Insen beszélt, megjelent az ellenırzı monitoron a híradósok által 
már korábban betáplált inzert; CBA NEWS, RENDKÍVÜLI 
KÖZLEMÉNY. 

A tapasztalt technikus tudta, hogy a „most” szó szerint értendı. Ha ez 
nem hangzik el, és az épp futó programból már csak kevesebb, mint másfél 
perc van hatra, akkor kivárja a végét, s csak utána szakítja meg az országos 
adást. Ugyanígy, ha reklám ment volna, azt is hagyta volna lepörögni. 

A „most” azonban azt jelentette, hogy azonnal, a legkisebb késedelem 
nélkül. Egyperces reklám ment éppen és még harminc másodperc volt 



hátra belıle, de a technikus egy gombnyomással félbeszakította, s ezzel 25 
ezer dollárjától fosztotta meg a CBA-t. Egy másik gombnyomással beadta 
az inzertet, s az élénkvörös betők országszerte tizenkétmillió készülék 
képernyıjén jelentek meg. 

A mőszerfalba épített órát figyelve öt másodpercig lenyomva tartotta a 
hírolvasó stúdióból érkezı adás gombját, lehetıvé téve ezzel az országos 
programot nem közvetítı helyi állomásoknak, hogy átkapcsolhassanak a 
CBA adására. A legtöbben meg is tették. 

Az öt másodperc leteltével elengedte a gombot és felcsendült a 
bemondó hangja: 

— Adásunkat megszakítjuk, a CBA News rendkívüli közleménye 
következik. Don Ketteringet hallják New Yorkból. 

— Don jön! — adta ki az utasítást a vezérlıteremben a szerkesztı, mire 
a képernyın megjelent a CBA gazdasági tudósítójának arca. 

Kettering az alkalomhoz illı komolysággal beszélt: — A New York 
állambeli Larchmont rendırsége most jelentette, hogy elrabolták Crawford 
Sloane-nak, a CBA News mősorvezetıjének feleségét, gyermekét és 
édesapját. 

A képen Sloane családja volt látható, miközben Kettering folytatta: — 
Az ismeretlen személyek által végrehajtott emberrablás mintegy negyven 
perce történt. A rendırség és a szemtanúk beszámolója szerint 
megtámadták ... 

11.56 volt. 
Versenytársait megelızve a CBA News elsıként közölte a hírt. 
II. RÉSZ 

1. 
A CBA rendkívüli közleménye óriási visszhangot váltott ki. 
Az NBC News, amelyet udvarias gesztusa megfosztott az elsıségtıl, 

eredeti szándékát megváltoztatva, alig egy perccel késıbb, szintén adását 
megszakítva számolt be az eseményrıl. 

A CBS, az ABC és a CNN, amelyeket az AP és a Reuter jelentései 
riasztottak, néhány perc múlva szintén jelentették a hírt. Ugyanezt tették 
országszerte a társaságok hálózati adásait nem használó, saját 
hírforrásokból, köztük hírügynökségi anyagokból dolgozó helyi adók is. 

A kanadai televízió a déli hírekben szintén az elsı helyen közölte a 
Sloane család tagjainak elrablását. 

Az adottságaiknál fogva rugalmasabb rádióadók még a televízióknál is 
gyorsabban szétkürtölték a hírt. 



A délutáni lapoknál országszerte villámgyorsan kicserélték a címoldalt, 
s hatalmas, vastag betős címek alatt berakták a tudósítást. A más 
városokban szerkesztett lapok sorra hívták fel New Yorki tudósítóikat, 
hogy saját anyagot rendeljenek tılük. 

A fotóügynökségeknél lázas keresgélés folyt Jessica, Nicholas és Angus 
Sloane fényképe után. Crawford Sloane-ról készült képekben sehol sem 
volt hiány. 

Telefonon is annyian hívták, hogy a központ alig gyızte kapcsolni. 
Akik a vonal zsúfoltsága miatt nem tudtak beszélni vele, azok együtt érzı 
üzeneteket hagytak a telefonközpontban. 

A kollégák közvetlen vonalon hívták, több telefont is hosszú idıre 
lefoglalva ezzel a hírszerkesztıségben. Ha valaki azzal jelentkezett, hogy 
interjút akar kérni Sloane-tól, közölték vele, hogy a mősorvezetı 
túlságosan feldúlt és különben sincs újabb információ. 

Az egyik telefonáló, akinek mégis sikerült elérnie Sloane-t, maga az 
Egyesült Államok elnöke, George Bush volt. 

— Crawf, ebben a pillanatban hallottam a szörnyő hírt — mondta az 
elnök. — Tudom, túlságosan feldúlt ahhoz, hogy most beszélgessünk. 
Ezért csak azt akarom mondani, hogy Barbara és én gondolatban önnel és a 
családjával vagyunk, és ıszintén reméljük, hamarosan kedvezı hírek 
érkeznek. Nagyon szeretnénk, ha mielıbb vége lenne ennek a 
szörnyőségnek. 

— Köszönöm, elnök úr — válaszolta Sloane. — A hívása sokat jelent 
számomra. 

— Utasítottam az igazságügyi minisztériumot, hogy adjon elsıbbséget a 
családja utáni FBI-nyomozásnak és a kormány rendelkezésére álló egyéb 
eszközöket is vessék be, ha szükséges. 

Sloane újból köszönetet mondott. 
Az elnök telefonjának lényegérıl a fehér házi szóvivı rögtön beszámolt 

a sajtó képviselıinek, szavait természetesen minden nagy társaság 
rögzítette, hogy bejátssza az esti híradóban. 

A televíziós forgatócsoportok nem sokkal az elsı bejelentés után már 
Larchmontban. voltak, és mindenkit meginterjúvoltak a környéken, aki 
csak élt és mozgott, közöttük olyanokat is, akik csak hallottak valamit az 
esetrıl. A figyelem persze elsısorban Priscilla Rhea felé irányult, aki ettıl 
valósággal kivirult. Az újságírók népszerőségi listáján szorosan követte ıt 
a larchmonti rendırfınök. 

Izgalmas újdonságként hatott, amikor több, Sloane-ék közelében lakó 
ember elmondta, hogy a házat valószínőleg több hétig, sıt, talán egy 



hónapig is megfigyelés alatt tartották. Különbözı ismeretlen 
személygépkocsikat, néhányszor egy furgont is láttak a környéken. A 
kocsik hosszabb ideig parkoltak a ház közelében és senki sem szállt ki 
belılük. Néhány autómárkát is megemlítettek, ám igazán alapos 
információval senki sem tudott szolgálni. A tanúk abban azonban 
egyetértettek, hogy a gyanús kocsik olykor New Yorki, olykor pedig New 
Jersey-i rendszámot viseltek. A számokat azonban senki sem jegyezte meg. 
A riporterek rögtön feltették a magától értetıdı kérdést: Miért nem 
jelentette a rendırségnek senki a szokatlan mozgást? 

A válasz minden esetben ugyanaz volt. Mindenki azt hitte, hogy a híres 
Mr. Crawford Sloane biztonsági ırizetet kapott. A rendırség, ha késve is, 
hozzálátott a különbözı jármővekrıl szóló információk begyőjtéséhez. 

A tengerentúli hírközlı szervek szintén azonnal beszámoltak az 
emberrablásról. Crawford Sloane hangja és arca ugyan nem volt annyira 
ismerıs a külföldi nézıknek, ám a tény, hogy egy ismert televíziós 
személyiség családtagjait elrabolták, önmagában is felkeltette a külföld 
figyelmét. 

Ez a rendkívüli érdeklıdés is arról tanúskodott, hogy a nagy televíziós 
társaságok mősorvezetıje — Homo promulgare ancora, ahogy másnap a 
Wall Street Journal nevezte — a modern kor hısei közé emelkedett, 
ugyanúgy a figyelem középpontjában áll, mint a királyok, királynık, film- 
és rock-sztárok, pápák, elnökök és uralkodó hercegek. 

 
Crawford Sloane rettenetes állapotban volt. 
Szinte önkívületben töltötte a következı néhány órát, minden 

pillanatban várta a hírt, hogy ami történt, az csupán egy ostoba félreértés. 
Ám ahogy az idı múlt, ez a lehetıség egyre inkább elenyészett. 

Sloane-t csak még inkább felzaklatta, amikor eszébe jutott elızı esti 
beszélgetésük Jessicával. İ maga hozta fel az emberrablás témáját, de nem 
is a dolgok egybeesése izgatta fel — tapasztalatból tudta, hogy az élet tele 
van valószínőtlennek tőnı véletlen egybeesésekkel. Azért vádolta magát, 
mert ostoba elbizakodottságában magától értetıdınek tartotta, hogy csak ı 
válhat áldozattá. Jessica még meg is kérdezte: És mi van a családtagokkal? 
İ erre könnyedén kizárta a lehetıséget, eszébe sem jutott, hogy Jessicának 
és Nickynek esetleg védelemre lehet szüksége. Kínzó bőntudatot érzett, 
keserően vádolta magát könnyelmőségéért és közömbösségéért. 

Apja elrablása is mélyen megrendítette, de tudta, hogy Angus csupán a 
szerencsétlen véletlen folytán vált az események szereplıjévé. Váratlanul 
érkezett, így ı is fennakadt az emberrablók hálóján. 



Bénultsága izgatott tettvággyal váltakozott, mindenáron csinálni akart 
valamit, akármit, bár tudta, hogy tehetetlen. Eszébe jutott, hogy kimegy 
Larchmontba, de rögtön rá is jött, hogy ezzel semmit sem nyer, sıt, esetleg 
nem értesülhet az újabb fejleményekrıl. Maradásra késztette az is, hogy 
nem sokkal a hír elhangzássá utána megérkezett három FBI-ügynök. 

A csoportot vezetı Otis Havelock különleges ügynök — mint a 
Patkóban az egyik szerkesztı meg is állapította — rögtön bebizonyította, 
„ki a fınök a bandában”. Azonnal Crawford Sloane szobájába vezettette 
magát, és miután bemutatkozott, követelte, hogy kerítsék elı a társaság 
biztonsági szolgálatának vezetıjét. Ezután felkapta a telefont és erısítést 
kért a New York városi rendırségtıl. 

Az alacsony, erısen kopaszodó, agilis Havelocknak mélyen ülı zöld 
szemei voltak, akivel pedig beszélt, azt valósággal földhöz szögezte a 
tekintetével. Gyanakvó arcán mindig ott ült a kifejezés: ezt már hallottam. 
Sloane és a többiek hamarosan rájöttek, hogy ez valóban igaz is. Otis 
Havelock húsz éve dolgozott az FBI-nál és élete nagyobb részét azzal 
töltötte, hogy küzdjön az emberi gonoszsággal. 

A CBA biztonsági fınöke, a New Yorki rendırség egyik nyugalmazott 
nyomozója, hamarosan meg is érkezett. 

— Azonnal zárja le ezt az emeletet — utasította Havelock. — Az 
emberrablók Mr. Sloane ellen is megkísérelhetnek támadást. Állítson két 
ırt a felvonókhoz és mindegyik lépcsıhöz egyet-egyet. Ellenırizzék, de 
gondosan, az emeletre érkezı, vagy innen távozó minden ember 
személyazonosságát. Amint ezzel végzett, gondosan vegye számba az 
emeleten tartózkodókat. Világos? 

— Hát persze — válaszolta dühösen az idısebb férfi. — Mindannyian 
aggódunk Mr. Sloane-ért, de nincs annyi emberem, hogy végrehajtsuk, 
amit maga kíván. Más feladataim is vannak. Ezeket nem hanyagolhatom 
el. 

— Máris elhanyagolta ıket! — vágott vissza Havelock, és elıhúzott a 
zsebébıl egy mőanyag kártyát. — Ezzel léptem be az épületbe! Csak 
felmutattam az ırnek, s ı udvariasan beengedett! 

— Ki ez? — kérdezte a biztonsági fınök az egyenruhás férfit ábrázoló 
igazolványképet nézegetve. 

— Kérdezze meg Mr. Sloane-t — válaszolta Havelock és átnyújtotta 
Crawford Sloane-nak a kártyát. İ csak egy pillantást vetett rá, és 
bármilyen lehangolt is volt, kényszeredetten fölnevetett: — Ez Kadhafi 
ezredes! 



— Pontosan azért csináltattam, hogy bebizonyítsam néhány cégnek, 
milyen dühítıén elhanyagolják a biztonsági intézkedéseket — magyarázta 
az FBI-tiszt. — Menjen és tegye, amit mondtam. Zárja le az emeletet, és 
mondja meg az embereinek, hogy alaposan nézzenek meg minden 
belépıkártyát. A fényképet is! 

— A nagyvállalatoknál általában alig törıdnek a biztonsági 
intézkedésekkel, mivel azok csak viszik a pénzt, de nem hoznak nyereséget 
— magyarázta Sloane-nak, miután a biztonsági fınök távozott. — A 
pénzügyesek rendszerint minimálisra faragják a költségvetésüket. Ha 
megfelelı szolgálatuk lenne, akkor ön és odahaza a családja már rég 
biztonsági ırizetet kapott volna. 

— Bárcsak elıbb eszébe jutott volna valakinek! — válaszolta 
szomorúan Sloane. 

Néhány perccel korábban, amikor a New Yorki rendırséget felhívta, 
Havelock a nyomozók fınökével beszélt, s az emberrablásról beszámolva 
rendırségi ırizetet kért Crawford Sloane számára. Az utcáról közeledı 
rendırautók szirénázása hallatszott. A kocsik a székház elıtt parkoltak le 
és néhány perccel késıbb egy hadnagy és egy ırmester lépett be az 
irodába. 

— Szeretném, ha néhány riadóautót állítana az épület elé, hogy jól 
látható legyen a rendırség jelenléte — közölte Havelock a bemutatkozás 
után. — Minden bejáratot ırizzenek, s küldjön egy embert a földszinti 
nagy elıcsarnokba is. Mondja meg a fiúknak, hogy állítsanak meg és 
kérdezzenek ki mindenkit, akit gyanúsnak találnak. 

— Értettem — tisztelgett a hadnagy, majd szelíd hangon ezt mondta 
Sloane-nak: — Gondoskodunk önrıl, uram. A feleségemmel mindig 
megnézzük az esti híradót. Nagyon tetszik, ahogyan csinálja. 

— Köszönöm — bólintott Sloane. 
Látszott a rendırön, hogy szívesen mondana még valamit, de Havelock 

újabb utasítása belefojtotta a szót: — Küldjön fel valakit a tetıre is. 
Nézzen körül és ellenırizze, nem lehet-e onnan bejutni az épületbe. 

A rendırök biztosították, hogy minden a kívánságai szerint fog történni, 
és távoztak. 

— Tartok tıle, hogy rá fog unni a társaságomra, Mr. Sloane— jelentette 
ki a különleges ügynök, miután kettesben maradtak. — Azt az utasítást 
kaptam, hogy legyek mindig ön mellett. Mint hallhatta, fennáll a veszélye, 
hogy önt is megpróbálják elrabolni. 



— Erre magam is gondoltam már — mondta Sloane, és bőntudatosan 
hozzáfőzte: — Az viszont eszembe se jutott, hogy a családomat veszély 
fenyegetheti. 

— Azért, mert logikusan gondolkodott. Az igazán profi bőnözık 
azonban, sajnos, kiszámíthatatlanok. 

— Gondolja, hogy ilyenekkel van dolgunk? — kérdezte Sloane 
idegesen. 

Az FBI-ügynök köntörfalazás nélkül válaszolt: — Egyelıre fogalmunk 
sincs, kikkel állunk szemben. Megszoktam viszont, hogy soha ne 
becsüljem le az ellenséget. Ha késıbb kiderülne, hogy túl nagyra tartottam, 
az csak elınyömre válik. 

— Hamarosan jön még néhány emberünk különbözı berendezésekkel. 
A házába is kimennek egypáran — folytatta. — Le akarjuk hallgatni a 
hívásait, ezért bárki keresi, kapcsoltassa a közvetlen vonalára. Ha az 
emberrablók jelentkeznek, tartsa ıket szóval, ameddig csak lehet. 
Manapság mar sokkal gyorsabban le tudunk nyomozni egy hívást, mint 
korábban, de ezzel sajnos a bőnözık is tisztában vannak, 

— Az otthoni számom titkos. 
— Az emberrablók biztosan megtalálják a módját, hogy kiderítsék — 

Havelock kis jegyzetfüzetet húzott elı: — Most pedig, Mr. Sloane, engedje 
meg, hogy feltegyek néhány kérdést. 

— Tessék. 
— Kaptak-e ön vagy a családtagjai bármilyen fenyegetést? Próbáljon 

meg pontosan visszaemlékezni. 
— Semmiféle fenyegetésrıl nem tudok. 
— Ismertetett-e olyan jelentést a híradóban, amely súlyosan sérthette 

valamely személynek vagy csoportnak az érdekeit? 
— Naponta elıfordul ilyesmi. 
— Gondoltam — bólintott Havelock. — Két kollégám két évre 

visszamenıleg át fogja vizsgálni a mősorát, hátha adnak valami ötletet a 
megoldáshoz. És mi a helyzet az ellenséges hangvételő levelekkel? 
Biztosan kapott ilyeneket. 

— Soha. A fınökség utasítása, hogy a híradónál dolgozók nem 
kaphatják meg a nézık leveleit. 

Látva Havelock arcán a megdöbbenést, Sloane folytatta: — Akármirıl 
számolunk be, hatalmas mennyiségő levél rá a válasz. Elolvasásuk 
rengeteg idıt venne igénybe, egy részükre valószínőleg válaszolni is 
akarnánk, ami megint csak idıt igényelne. A vezetıség ráadásul szentül 
hiszi, hogy jobban meg tudjuk ırizni a tárgyilagosságunkat, ha védve 



vagyunk a hírek kiváltotta egyéni reakcióktól — megvonta a vállát: — 
Lehet rajta vitatkozni, de ez a helyzet. 

— Mi történik akkor a postával? 
— Egy külön osztály foglalkozik vele, a közönségszolgálat. Minden 

levélre válaszolnak, s amelyiket fontosnak találják, azt továbbítják a 
hírszerkesztıség elnökének. 

— Feltételezem, hogy minden beérkezı levelet leraknak. 
— Én is azt hiszem. 
Havelock beírt valamit a jegyzetfüzetébe: — Majd ráállítunk egy-két 

embert, hogy vizsgálják át ıket. 
Chuck Insen lépett a szobába: — Elnézést a zavarásért, Crawf, 

szeretnénk, ha tudnád, hogy minden tılünk telhetıt megteszünk érted, 
Jessicáért, Nickyért. .. 

— Igen, tudom — bólintott Sloane. 
— Úgy érezzük, ma este nem volna szabad mősort vezetned. Neked is 

biztosan nehéz lenne, másrészt a nézık úgy vélnék, hogy a céget 
tökéletesen hidegen hagyták a történtek, ami persze nem igaz. 

— Azt hiszem, igazad van — válaszolta Sloane rövid gondolkodás után. 
— Az jutott eszünkbe, vállalnád-e, hogy interjút adsz — élıben. 
— Gondolod, hogy meg kellene tennem? 
— Most, hogy a dolgok nyilvánosságra kerültek, fontos, hogy minél 

nagyobb figyelmet keltsenek. így nagyobb az esély, hogy valaki esetleg 
újabb információval jelentkezik. 

— Akkor megteszem. 
— A többi társaság és a lapok is szeretnének meginterjúvolni. Mit 

szólnál, ha tartanánk délután egy sajtóértekezletet? 
Sloane tehetetlenül széttárta a karját, de beleegye-lett: — Rendben, 

vállalom. 
— Ha végeztetek, bejönnél az irodámba? Les is ott lesz. Szeretnénk 

megbeszélni veled néhány dolgot. 
— Jó volna, ha Mr. Sloane az irodájában, a telefonja közelében maradna 

— vágott közbe Havelock. 
— Ott közel leszek hozzá — nyugtatta meg Sloane. 
Leslie Chippingham rögtön megtelefonálta Rita Abramsnak 

Minnesotába, hogy tervezett hétvégéjükrıl sajnos le kell mondaniuk. Nincs 
rá mód, magyarázta, hogy ilyen körülmények közepette elhagyja New 
Yorkot. 



Rita csalódott volt ugyan, de tökéletesen megértette. A híradósok 
megszokták, hogy váratlan események gyakran felborítják terveiket, 
beavatkoznak mindennapi életükbe, sıt, titkos kapcsolataikba is. 

— Nincs szükség rám? — kérdezte. 
— Ha igen, rögtön szólok — nyugtatta meg Chippingham. 
 
Havelock különleges ügynök valósággal rátapadt Crawford Sloane-ra, 

követni akarta Insen szobájába is, a megbeszélésre. Az ügyeletes 
szerkesztı azonban elállta az útját: 

— Néhány bizalmas szakmai kérdést kell megbeszélnünk. Mihelyt 
befejeztük, rögtön visszakapja Mr. Sloane-t. Közben is bármikor 
nyugodtan jöjjön be, ha valami fontos történik. 

— Ha magának úgyis mindegy, akkor inkább most néznék körül — 
válaszolta Havelock, és Insen mellett becsusszant a szobába. 

A felelıs szerkesztı íróasztala mögött két ajtót látott; mindkettıt 
kinyitotta. Az egyik mögött ablaktalan kamra volt, mindenféle 
limlomokkal. A másik egy fürdıszobába nyílt, ahol vécé is volt. Belépett 
és alaposan megvizsgálta a helyiséget. 

— Csak meg akartam bizonyosodni arról, hogy nincs más bejárat — 
mondta Insennek a fürdıszobából kilépve. 

— Ezt én is megmondtam volna. 
— Vannak dolgok, amiket szeretek magam ellenırizni — mosolyodott 

el Havelock. Elhagyta az irodát és leült odakint egy székre. 
Leslie Chippingham már a szobában volt, mikor Havelock 

körbeszimatolt. — Chuck, mondd el te Crawf-nak — fordult Insenhez, 
miután hármasban maradtak. 

— A lényeg — kezdett bele Insen, egyenesen Sloane szemébe nézve —, 
hogy nem bízunk a kormányhivatalokban, nincs valami jó véleményünk a 
képességeikrıl. Nem akarunk elkeseríteni, de emlékezz rá, mennyi idıbe 
telt, amíg az FBI megtalálta Patricia Hearstöt, több mint másfél évbe. És 
van itt még valami. 

Insen az asztalán heverı papírok közé túrt és rövid keresgélés után 
elıhúzott egy könyvet. Sloane rögtön megismerte: a saját mőve, a Kamera 
és igazság volt. Insen egy elıre megjelölt helyen nyitotta ki. 

— Te magad írod, Crawf: Mi itt az Egyesült Államokban nem sokáig 
érezhetjük már biztonságban magunkat a terrorizmustól. Ám erre a 
kegyetlen, az élet minden területére behatoló küzdelemre sem szellemileg, 
sem más szempontból nem vagyunk felkészülve — Insen becsukta a 
könyvet. — Les és én tökéletesen egyetértünk ezzel a megállapítással. 



Csend telepedett rájuk. Saját szavainak felidézése megdöbbentette és 
mélyen elgondolkoztatta Sloane-t. Benne is felmerült már, hogy 
valamilyen vele kapcsolatos terrorista szándék állhat Jessica, Nicky és az 
apja elrablásának hátterében. Az ötlet talán mégsem olyan abszurd, ha más 
tapasztalt újságírók is hasonló irányba tapogatóznak. 

Hosszú hallgatás után szólalt csak meg: — Komolyan azt gondoljátok, 
hogy terroristák ... 

— Ez is egy lehetıség — vágta rá Insen. 
— Igen — bólintott beleegyezıen Sloane. — Magam is gondoltam már 

rá. 
— Szeretném, ha nem értenél félre — szólt közbe Chippingham. — 

Ebben a pillanatban fogalmunk sincs arról, kik rabolták el a családodat és 
mi volt a céljuk. Kiderülhet, hogy szokványos emberrablásról van szó és 
pénzt akarnak, bár ez is épp elég. Ám mivel az vagy, aki, más 
lehetıségeket is számba vettünk. 

— Az FBI-t említettük — tért vissza Insen az elıbbi témához. — Nem 
akarlak még jobban megijeszteni, de ha Jessicát és a többieket 
kicsempészik az országból, ami megtörténhet, akkor a kormányzat nem 
fordulhat; máshoz, csak a CIA-hoz. Mindannyian tudjuk, hogy évek óta 
tartanak fogva amerikai állampolgárokat Libanonban, és ez alatt az idı 
alatt a CIA összes hatalma és anyagi ereje, kémmőholdjai, hírszerzıi és 
beépített ügynökei mellett sem volt képes kideríteni, hogy azok az 
írástudatlan, füstös seggő bandák hói ırzik ıket. Ki merné ezek után azt 
állítani, hogy a jó öreg CIA ügyesebb lesz a világ bármely más részén? Az 
elnök volt az, aki végül is elıállt a javaslattal. 

— Hát erre gondoltunk, Crawf, amikor azt mondtuk, hogy nem bízunk a 
kormányintézményekben — mondta Chippingham. — Hiszünk viszont 
abban, hogy nekünk magunknak, ennek a nyomozó-újságírásban jártas, 
tapasztalt szervezetnek az átlagosnál nagyobb esélye van arra, hogy a 
családod nyomára bukkanjon. 

Sloane aznap elıször, kezdett kicsit bizakodni. 
— Ezért úgy döntöttünk, hogy létrehozzuk a CBA News saját 

kutatócsoportját — folytatta Chippingham, — Az országon belül kezdjük a 
kutatást, de ha kell, kiterjesztjük külföldre is. Bevetünk minden 
rendelkezésünkre álló eszközt és azokat a technikákat, amelyek a múltban 
már többször is beváltak. Ettıl a pillanattól kezdve a legjobb embereinket 
állítjuk rá az ügyre. 

Sloane hálát és megkönnyebbülést érzett. — Les, Chuck... — kezdte 
volna mondani, de Chippingham egy kézmozdulattal megállította: 



— Ne mondj semmit. Nincs rá szükség. Érted tesszük, de nekünk is 
meglesz belıle a hasznunk. 

— Még egy dolgot akarok kérdezni, Crawf — mondta foteljében 
elıredılve Insen. — A csoportot egy tapasztalt tudósítónak vagy 
szerkesztınek kell vezetnie, aki képes arra, hogy másokat irányítson, 
vannak tapasztalatai a nyomozó-újságírásban és te is megbízol benne. Van 
ilyen ember? 

Crawford Sloane-nak egy másodperc is elég volt ahhoz, hogy személyes 
érzelmeit félretéve kimondja a választ: 

— Igen, Harry Partridge. 
 
A Medellín-kartell emberei, mint borz a várában, megbújtak a New 

Jerseyben, Hackensacktıl délre bérelt birtokon. 
A házat és a három hozzá kapcsolódó gazdasági épületet éveken át 

senki sem használta, ezért erısen leromlott állapotban voltak. Miguel, 
miután számtalan hirdetést átböngészett és több lehetıséget is számba vett, 
aláírta a szerzıdést és elıre ki is fizette a bérleti díjat. 

A ritkán lakott, leromlott környéken álló ingatlan több szempontiból is 
ideális volt. A nagy házban a banda valamennyi tagja elfért, az állapotok 
nem zavarták 6ket. A gazdasági épületekben hat jármővet is el lehetett 
rejteni. A közelben nem lakott senki, és a rejtızést az elburjánzott 
növényzet is segítette. Komoly elınye volt a háznak az is, hogy alig több 
mint másfél kilométernyire volt a többnyire magángépek által használt 
Teterboro repülıtértıl, amelynek fontos szerep jutott az emberrablók 
terveiben. 

Miguel a vállalkozás elsı pillanatától tisztában volt vele, hogy rögtön az 
emberrablás után hatalmas lesz a felhajtás, a rendırség lezárja a fıbb 
útvonalakat és hajtó vadászatot indítanak utánuk. Tudta, hogy komoly 
veszélybe sodornák magukat, ha megpróbálnának nagyobb távolságot 
megtenni foglyaikkal. Úgy döntött tehát, hogy Larchmont körzetét 
mindenképpen elhagyják és egy átmeneti búvóhelyen húzzák meg 
magukat. 

A hackensacki udvarház alig negyven kilométerre volt attól a helytıl, 
ahol az emberrablás történt. Könnyedén elérték, üldözıknek színét sem 
látták, ez azt bizonyította, hogy Miguel terve bevált — legalábbis a 
vállalkozásnak eddig a pontjáig. 

A három foglyot — még mindig öntudatlan állapotban voltak a 
kábítószertıl — a fıépület elsı emeletén lévı tágas szobába vitték, A ház 
többi helyiségétıl eltérıen, ezt alaposan kitakarították, falait fehérre 



meszelték, nagy erejő világítótesteket szereltek fel benne, padlóját pedig 
halványzöld linóleummal vonták be. A munkát Rafael, a csoport 
ezermestere végezte Baudelio, az ex-orvos útmutatásai és felügyelete 
mellett. 

A szoba közepére két rácsos kórházi ágyat állítottak. Az egyikre 
Jessicát, a másikra Nicholast fektették. Karjukat és lábukat — számítva rá, 
hogy hamarosan eszméletre térnek —. gézcsíkokkal a rácsokhoz 
rögzítették. 

Bár az aneszteziológia távolról sem egzakt tudomány, Baudelio úgy 
számította, hogy „páciensei” még egy fél óráig, vagy talán még tovább is, 
öntudatlan állapotban lesznek. 

A kórházi ágyak mellé egy sietve beszerzett, egyszerő sodronyos 
vaságyat állítottak Angus számára, akinek végtagjait durva kötéllel 
rögzítették a puhább gézcsíkok helyett. Miguel még mindig nem tudta, mit 
csináljanak az öregemberrel, öljék meg és az éj leple alatt temessék el 
valahol, vagy hagyják életben, hátha juthat neki is valamilyen szerep a 
tervükben? Tudta, hogy hamarosan döntenie kell. 

Baudelio a három tehetetlen test körül tevékenykedett — infúziós 
állványokat helyezett el körülöttük, amelyekre folyadékokkal teli mőanyag 
zacskókat erısített. Egy zöld térítıvel letakart asztalra már kikészítette 
mőszereit és a különbözı altatószereket tartalmazó csomag okát. Bár tudta, 
hogy néhány intravénás katéteren kívül másra nemigen lesz szüksége, 
megvolt az a szokása, hogy a legképtelenebb helyzetekre számítva más 
mőszereket is a keze ügyébe helyezzen. Az elıkészületekben Socorro 
segített neki — a Medellín-kartellhez és a Fényes Ösvényhez egyaránt 
kötıdı fiatal nı az Egyesült Államokban töltött évek alatt ápolónıi 
szakképesítést szerzett. 

Socorrónak tarkóján kontyba csavart, koromfekete haja, kecses, karcsú 
alakja, olajbarna bıre volt, és olyan vonásai, amelyeket mindenki szépnek 
talált volna, ha arcán nem ül állandó szomorúság. Bármit bíztak rá, 
mindent elvégzett és soha nem kérte, hogy kedvezzenek neki csak azért, 
mert nı. Ritkán szólt és soha nem tudta senki, valójában mi is jár a fejében. 
A csoport férfitagjai közül többen is megpróbáltak közeledni hozzá, de 
meglehetısen durva szavakkal visszautasította ıket. 

Miguel magában csak úgy nevezte: a „kifürkészhetetlen”. Tisztában volt 
kettıs kötıdésével és azzal, hogy a Sendero Luminoso ragaszkodott a nı 
részvételéhez az emberrablásban. Semmi oka nem volt rá, hogy 
bizalmatlan legyen vele szemben, de néha megfordult a fejében, vajon a 



hosszú egyesült államokbeli tartózkodás nem ingatta-e meg a fiatal nı övéi 
iránti hőségét. 

Erre a kérdésre maga Socorro sem tudott volna egészen határozott 
választ adni. 

Világéletében forradalmárnak tartotta magát, s törekvéseit elıbb az M—
19 kolumbiai gerillái között, majd a Medellín-kartellben és a Sendero 
Luminosóban igyekezett érvényesíteni. Csak arra vágyott, hogy a hitvány 
kolumbiai és perui uralkodó osztály tagjai pusztuljanak és boldogan rész 
vett volna lemészárlásukban is. Arra nevelték, hogy az amerikai hatalmi 
szervezetet ugyanolyan gonosznak tekintse, mint a dél-amerikai 
országokét. Három évet töltött azonban az Egyesült Államokban, s bár jó 
elıre felkészült rá, hogy ellenségesen fogadják és megvetik, mindenki 
kedvesen, barátságosan bánt vele. Egyre nehezebbnek találta hát, hogy 
utálja és ellenségének tekintse az országot és lakóit. 

Most is mindent megtett, hogy győlölje a három foglyot, de nem nagyon 
ment neki. Dühös volt magára, hisz tudta, hogy egy forradalmárnak 
kíméletlennek kell lennie ellenségeivel szemben. 

Biztosra vette, ha egyszer kijut ebbıl a zavarba ejtı, gondolatait 
összekuszáló országból, akkor ismét szilárd lesz, visszatér belé az 
engesztelhetetlen győlölet. 

— Mondja el, mit csinál — szólt Baudeliónak a szoba túlsó végében 
egy hintaszékben ülı Miguel. Hanghordozásán érzıdött, hogy kérése 
inkább parancs. 

— Sietnem kell, mert a Midazolam hatása rövidesen elmúlik. Propofolt, 
intravénás altatót kell majd beadnom. Az hosszabb ideig hat és jobban 
megfelel a célnak. 

Az elıkészületek közben Baudelio visszaváltozott azzá a jól felkészült 
altatóorvossá, aki azelıtt volt. Ugyanaz történt vele, mint nem sokkal az 
emberrablás elıtt, amikor egy kis idıre visszanyerte rég elvesztett 
önérzetét. Ám sem akkor, sem most nem zavarta, hogy tudását aljas célok 
szolgálatába állítja, orvoshoz méltatlanul, cselekszik. 

— A Propofol nagyon trükkös szer — folytatta. — Az optimális adag 
egyénenként változik, ha túl sok kerül belıle a vérbe, a páciens könnyen 
belepusztulhat. Ezért elıbb próbaadagot kell beadni, és alaposan meg kell 
figyelni a hatását. 

— Biztos benne, hogy képes megbirkózni a feladattal? — kérdezte 
Miguel. 

— Ha kétségei vannak, nyugodtan rábízhatja valaki másra — válaszolta 
gúnyosan Baudelio. 



Miguel erre nem válaszolt, mire az orvos folytatta a megkezdett 
elıadást: — Mivel szállítás közben öntudatlan állapotban lesznek, meg kell 
bizonyosodnunk róla, hogy nem kerül étel vagy folyadék a nyelıcsövükbe. 

Ezért egy ideig éheztetnünk kell ıket. Hogy ki ne száradjanak, 
infúzióban adom be nekik a szükséges folyadékot, két nap múlva pedig — 
ha jól emlékszem, ennyi idıt ígért—nyugodtan berakhatjuk ıket azokba — 
a fejével a fal felé intett, ahol egy kisebb és egy nagyobb, selyemmel 
bélelt, masszív koporsó állt. Cirádás tetejüket leemelték és melléjük 
támasztották. 

A koporsókról Baudeliónak eszébe jutott valami. Angus Sloane-ra 
mutatott és megkérdezte: — İt is felkészítsem? 

— Van megfelelı felszerelése, hogy ellássa, ha magunkkal visszük? — 
kérdezett vissza Miguel. 

— Természetesen. Megvan minden, bármi történjék is. Szükség lenne 
azonban még egy... — pillantása visszatért a falnál álló koporsókra. 

— Ezt említenie som kellett volna — torkollta le türelmetlenül Miguel. 
A megjegyzés ezzel együtt elgondolkoztatta. A Medellín-kartell és a 

Sendero Luminoso utasítása úgy szólt, hogy rabolják el az asszonyt és a 
gyereket, és amilyen gyorsan csak lehet, szállítsák ıket Peruba. Ehhez 
kellettek a koporsók, s már megvolt a megfelelı történet is, amivel elejét 
lehetett venni, hogy az amerikai vámhatóságok alaposabban megvizsgálják 
ıket. Az értékes foglyokért cserébe a Sendero Luminoso késıbb 
ismertetendı követeléseinek teljesítését kívánják. Azt viszont maga sem 
tudta, hogy Crawford Sloane apjának kezükre jutását nyereségnek, vagy az 
adott pillanatban csupán szükségtelen kockázatnak, felesleges tehernek 
tekintse-e. 

Ha módjában áll, Miguel megkérdezte volna megbízóit. Az egyetlen 
megbízható kommunikációs csatornához azonban pillanatnyilag nem 
juthatott hozzá, a rádiótelefon-hívásnak viszont illetéktelenek is könnyen 
nyomára bukkanhattak. A csoport tagjainak is jó elıre a lelkőkre kötötte, 
hogy rádiótelefonon csak a kocsik, vagy a kocsik és a rejtekhely között 
szabad kapcsolatot teremteniük, külsı számot kizárólag nyilvános 
állomásról hívhatnak. 

A döntést tehát egyedül kellett meghoznia, azt is figyelembe véve, hogy 
még egy koporsó beszerzése újabb kockázatot jelent. Vajon megéri-e? 

Úgy döntött, hogy igen. Biztos volt benne, hogy a Sendero Luminoso 
követelésének ismertetése után az egyik túszt meg kell majd ölni, hogy a 
holttestet megtalálva a címzettek komolyan vegyék az emberrablók 
fenyegetését. Angus Sloane kiválóan alkalmas lesz arra, hogy elsıként 



feláldozzák, az asszonyt vagy a gyereket csak akkor végzik ki, ha 
álláspontjukat még nyomatékosabbá akarják tenni. A harmadik fogoly 
tehát ebbıl a szempontból tiszta nyereség. 

— Az öreg is jól jön — szólt Baudeliónak, miután magában lezárta a 
kérdést. 

Az orvos bólintott. Látszólagos nyugalma ellenére feszélyezte Miguel 
jelenléte. Az elızı este ugyanis elkövetett valamit, amirıl már tudta, hogy 
nagy hiba volt, s talán az egész csoport biztonságát kockára tette vele. 
Egyedül tartózkodott a házban, hirtelen rátört a magány, s a rádiótelefonon 
felhívta Perut. Egy asszonnyal beszélt, lompos élettársával és egyetlen 
barátjával, akinek részeg társasága rettenetesen hiányzott neki. 

A hívás miatti idegesség volt az oka, hogy figyelmetlenné vált és lassan 
reagált, amikor meg kellett birkóznia a hirtelen támadt veszélyhelyzettel. 

 
Jessicának a larchmonti szupermarket elıtti küzdelem alatt mindössze 

egy-két perce volt, hogy az elsı megdöbbenésbıl felocsúdva megértse, mi 
történik vele és a többiekkel. Még az után is harcolt, hogy a száját 
betömték, tudta, hogy ismeretlen támadóik Nickyt is elfogták, Angust 
pedig kegyetlenül leütötték. Néhány másodperccel késıbb hatni kezdett az 
erıs nyugtató, sötétség borult rá és elveszítette az eszméletét. 

Lassan ébredezett, kezdtek visszatérni az emlékei. Igaz, hogy csak 
tompán, de hangokat hallott, mozogni, beszélni is megpróbált, de még 
egyikre sem volt képes. Megpróbálta kinyitni a szemét — ez nem sikerült. 

Úgy érezte, mintha egy feneketlen kútban feküdne tehetetlenül. 
Idıvel a hangok tisztábbak lettek, és a larchmonti események emléke is 

élesebbé vált. 
Végre ki tudta nyitni a szemét. 
Baudelio, Socorro és Miguel éppen másfelé nézett; egyikük sem vette 

észre, hogy magához tért. 
Jessica érezte, hogy visszatér belé az élet, de fogalma sem volt róla, 

miért nem tudja megmozdítani a kénét és a lábát Beletelt egy kis idıbe, 
míg a fejét elfordítva meglátta, hogy végtagjait kikötözték, egy kórházi 
ágyon fekszik. 

A másik irányba nézett, s a látványtól megfagyott ereiben a vér. 
Egy másik ágyon, ugyanúgy megkötözve, mint ı, Nicky feküdt, 

mögötte Angus, a falnál pedig — nem! Ez lehetetlen! — két nyitott 
koporsó. Nyilván neki és Nickynek szánták ıket. 

Rémült sikoly szakadt fel a torkából, vadul rángatni kezdte kötelékeit, s 
tébolyult erıfeszítéssel sikerült szabaddá tennie a bal karját. 



A kiáltásra a három terrorista hátrapördült. Baudelio, bár rögtön 
cselekednie kellett volna, néhány pillanatig csak állt rémülten, s ezzel 
értékes idıt vesztett. 

Kötelékeivel harcolva Jessica kiszabadított bal kezével elkeseredetten 
kutatott valami fegyver után, amivel megvédhetné magát és Nickyt. Ott állt 
mellette az orvosi mőszerekkel teli asztal, ujjai egy késszerő tárgyon 
állapodtak meg. Egy szike volt az. 

Baudelio végre összeszedte magát és odaugrott, hogy Socorro 
segítségével ismét megkötözze. Jessica azonban gyorsabb volt. 
Kétségbeesetten, vadul hadonászott az éles pengével és sikerült is 
megvágnia elıbb Baudelio arcát, majd Socorro kezét. 

Baudelio a fájdalomról tudomást sem véve megpróbálta elkapni az 
asszony karját. Miguel is odaugrott, ököllel durván Jessica arcába vágott és 
az orvos segítségére sietett. Kettejüknek végre sikerült megkötözniük. 

Miguel elvette tıle a szikét, Jessica pedig zokogva, tehetetlenül 
hanyatlott vissza az ágyra. 

Nickynél is múlófélben volt a kábítószer hatása, s a kiabálást, anyja 
zokogását hallva, a gyerek a vártnál is hamarabb tért magához. Kiabálni 
kezdett, de bármily vadul dobálta magát, neki nem sikerült megszabadulnia 
kötelékeitıl. 

Angus, akit menyénél és unokájánál késıbb kábítottak el, meg sem 
moccant. 

Teljes volt a felfordulás, ám Baudelio és Socorro tudta, hogy elıször 
magukat kell ellátniuk. Socorro sebesülése volt az enyhébb. A lány maga 
bekötözte és leragasztotta sebét, s aztán Baudeliót vette kezelésbe. Vastag 
gézpárnát tett az arcára, leragasztotta, de hamarosan azon is átütött a vér. 

Az orvos végre magához tért megdöbbenésébıl, s köszönetképpen 
bólintott. — Segítsen — mondta a fiatal nınek. 

Socorro még szorosabbra húzta Jessica bal karján a gézcsíkot, Baudelio 
pedig azonnal megtalálva az eret, beadta neki az odakészített Propofolt. Az 
asszony sikoltozva, testét dobálva próbált küzdeni a kábítószer hatása 
ellen, de szeme hamarosan lecsukódott, ismét elvesztette az eszméletét. 

Baudelio és Socorro Nickynek is újabb adag nyugtatót adott, s a fiú pár 
másodperc múlva öntudatát vesztve, némán zuhant hátra. 

Mielıtt még magához tért és újabb bajt okozott volna, Angus is 
megkapta a maga adagját. 

Miguel ezalatt mogorván járkált körülöttük, s csak miután végeztek a 
dolgukkal, robbant ki belıle a düh: — Agyalágyult barom! — üvöltött 



villámló szemekkel Baudelióra. — Pinche cabrón! Mindent elronthatott 
volna! Tudja egyáltalán, mit tett? 

— Igen, tudom — válaszolta az orvos. Arcán, a kötés alól, vékony 
csíkban szivárgott a vér. — Rosszul ítéltem meg a helyzetet. Ígérem, ez 
többször nem fordul elı. 

Miguel szó nélkül, dühösen kiviharzott a szobából. 
Távozása után Baudelio kis tükröt vett elı, hogy megnézze a sebét. 

Rögtön látta, hogy élete végéig viselni fogja az arcán végigfutó vágás 
nyomát A seb csúnyán szétnyílt, feltétlenül össze kellett varrni. Tisztában 
volt vele, hogy nem mehet kórházba, vagy egy másik orvoshoz, önmagát 
kell ellátnia, bármilyen fájdalmas lesz is. Socorro majd segít neki. 

Orvostanhallgató korában Baudelio is megtanulta, hogyan kell 
összevarrni a kisebb sebeket, késıbb, altatóorvosként pedig számtalanszor 
látta, hogyan végzik ezt a munkát a sebészek. A Medellín-kartell 
szolgálatában maga is elvégzett már néhány ilyen mőveletet. 

Gyengének érezte magát, leült és megkérte Socorrót, hozza oda az 
orvosi táskáját. Sebvarró tőt, selyemfonalat és a helyi érzéstelenítéshez 
Lidocaint vett elı. 

Elmagyarázta a lánynak, mit fognak csinálni. Socorro a szokásos Sí! 
vagy Está bien! válaszokon kívül ezúttal sem beszélt sokat. 

A mőtét csaknem két órán át tartott és a helyi érzéstelenítés ellenére 
rendkívül fájdalmas volt. Baudelio többször is közel járt az ájuláshoz. Keze 
remegni kezdett, s az öltések egyenetlenre sikerültek. Nehezítette munkáját 
az is, hogy tükörben kellett dolgoznia. Utasításait követve Socorro mindent 
a kezébe adott, s kétszer is elkapta, mielıtt ájultan esett volna le a székrıl. 
Végül sikerült befejeznie, és bár a varráson látta, hogy a sebhely csúnyább 
lesz, mint kezdetben gondolta, biztos volt benne, hogy a vágás begyógyul. 

Miután tisztában volt azzal, hogy az akció neheze még hátravan és 
szüksége lesz az erejére, Baudelio bevett kétszáz milligramm Seconalt és 
lefeküdt aludni. 

3. 
A Port Credit-i lakás nappalijában Harry Partridge 11.50 körül az egyik 

buffalói adóra, a CBA helyi állomására kapcsolta a televíziót. Az Ontario-
tó túlsó partján, mintegy kilencven kilométerre lévı Buffalo összes 
tévéállomásának adását kiválóan lehetett fogni Toronto környékén. 

Vivien már elment, s mint mondta, csak valamikor a délután közepe 
táján fog hazajönni. 

Partridge remélte, hogy a déli hírekbıl megtudja a Muskegon Airlines 
gépével történt szerencsétlenség legújabb fejleményeit. így aztán 11.55-



kor, amikor az adást a rendkívüli közlemény miatt félbeszakították, a 
készülék elıtt ült. 

Másokhoz hasonlóan, ı is megdöbbent és elrémült. Igaz lenne, vagy 
csak valami elképesztı félreértésrıl van szó? Sajnos, tisztában volt vele, 
hogy a CBA News nem adta volna ki a közleményt, ha nem gyızıdött 
volna meg száz százalékig a hír valódiságáról. 

Miközben Don Ketteringet nézte, mély megrendüléssel gondolt 
Jessicára és együtt érzı sajnálattal Crawford Sloane-ra. 

Anélkül, hogy pontosabban átgondolta volna, tisztában volt vele, hogy 
alig megkezdett szabadságának vége. 

Meg sem lepıdött, amikor negyven-ötven perccel késıbb felhívták és 
megkérték, hogy a lehetı leghamarabb jelentkezzék New Yorkban, a CBA 
News központjában. Az lepte meg csupán, hogy maga Crawford Sloane 
telefonált. 

Partridge érezte a hangján, hogy alig bír uralkodni magán. — 
Rettenetesen nagy szükségem van rád, Harry — mondta a férfi rövid 
bevezetı után. — Les és Chuck különleges csoportot akar felállítani. 
Kettıs feladata lesz: a napi tudósításokon kívül önálló kutatást is kell 
végeznie. Megkérdezték tılem, ki vezesse a csapatot, és én azt mondtam, 
egyedül te vagy rá alkalmas. Partridge érezte, hogy ismeretségük hosszú 
ideje alatt soha nem kerültek annyira közel egymáshoz, mint ebben a 
pillanatban. — Tarts ki, Crawf. A legkorábbi géppel érkezem — 
válaszolta. 

— Köszönöm, Harry. Van valaki, akivel feltétlenül együtt akarsz 
dolgozni? 

— Igen. Kerítsétek elı Rita Abramst, valahol Minnesotában van, és 
Minh Van Canh-t. 

— Megtaláljuk ıket. Más? 
— Szükségem van Teddy Cooperre is, Londonból — adta meg néhány 

másodpercnyi gondolkodás után a választ Partridge. 
— Cooperre? — Sloane hangján érzıdött, hogy nem tudja, kirıl van 

szó, de aztán eszébe jutott: — Az ottani irodánk adatgyőjtıje, ugye? 
— Pontosan. 
Teddy Cooper, a huszonöt éves vidám londoni srác az angol sznobok 

által mélységesen megvetett állami egyetemek egyikén végzett. Partridge 
véleménye szerint zseniálisan értett hozzá, hogyan kell az egyszerő 
adatgyőjtést bonyolult detektívmunkává fejleszteni, és a megszerzett 
információkból a leghelytállóbb következtetéseket levonni. 



Partridge európai kiküldetése idején bukkant rá Cooperre, aki abban az 
idıben beosztott könyvtárosként dolgozott a BBC-nél. Megbízta néhány 
feladattal, az eredmény pedig valósággal lenyőgözı volt. Miután Londonba 
helyezték, nagyobb fizetést és jobb szakmai kilátásokat ígérve, azonnal 
alkalmazta Coopert a CBA tudósítói irodájában. 

— Megkapod — válaszolta Sloane. — A következı Concorde-dal már 
jön is. 

— Ha képesnek érzed magad, szeretném, ha válaszolnál néhány 
kérdésre, hogy legyen min gondolkoznom útközben. 

— Hát persze. Mondd csak! 
Partridge szinte ugyanazokat a kérdéseket tette fel, mint Havelock FBI-

ügynök, Kapott Sloane fenyegetéseket? Van-e valakivel igazán komoly 
ellentéte? Tapasztalt valami szokatlant? Van-e valami elképzelése arról, 
kik követhették el? 

Kérdései logikusak voltak, de mindegyikre tágadó választ kapott. 
— Eszedbe jut-e bármi, akár a leglényegtelenebb apróság is, amelyrıl 

annak idején szinte tudomást sem vettél, de köze lehet ahhoz, ami történt? 
— Nem, semmi — válaszolta Sloane. — Azért még gondolkozom, 

hátha beugrik valami. 
A beszélgetést befejezve Partridge gyorsan végzett a csomagolással. 

Már Sloane hívása elıtt hozzálátott, hogy ismét bepakolja csupán egy 
órával korábban kiürített bıröndjét. 

Felhívta az Air Canada irodáját és helyet foglaltatott a torontói Pearson 
nemzetközi repülıtérrıl 14.45-kor induló járatra, amely 16 órakor ér a 
New Yorki La Guardiára. Taxit is rendelt. 

Irt egy üzenetet Viviennek. Tudta, hogy az asszony csalódott lesz 
hirtelen távozása miatt. İ is az volt. Az üzenettel együtt hagyott egy 
tekintélyes összegrıl kiállított csekket is, a lakás tatarozásának költségeire. 

A kaputelefon hangos búgása figyelmeztette, hogy a taxi megérkezett. 
A lakásból távoztában megakadt a pillantása a kisasztalon heverı 
koncertjegyeken. Oly sok, a múltban fel nem használt színházjegyhez, 
fölöslegesnek bizonyult meghívóhoz hasonlóan ezek is bekerülnek a 
tévétudósítók zaklatott életét bemutató képzeletbeli győjteménybe, 
gondolta szomorúan, és becsukta maga mögött az ajtót. 

 
Az Air Canada Boeing 727-esén csupán turistaosztály volt, de kevesen 

utaztak a gépen, így kényelmesen el tudott helyezkedni, egyedül foglalt el 
egy egész sort. Megígérte Sloane-nak, hogy útközben az emberrabláson 
gondolkodik, és megtervezi, milyen irányba kezdje meg a CBA News 



csoportja a kutatást. A rendelkezésére álló adatok azonban bosszantóan 
hiányosak voltak, ezért egy idı után fel is adta, és vodka-tonicját 
kortyolgatva hagyta, hogy gondolatai más irányba kalandozónak. 

Jessicára és magára gondolt. 
A Vietnam óta eltelt évek alatt hozzászokott, hogy Jessicát a múlthoz 

tartozónak tekintse, olyannak, akit egykor szeretett, de már nem igazán 
fontos és mindenképpen elérhetetlen számára. Érezte persze, hogy ez 
csupán erıszakkal magára kényszerített fegyelem, védekezés a mindennél 
jobban utált önsajnálat ellen. 

Most azonban, miután Jessica veszélybe került, bevallotta magának, 
hogy az asszony még mindig ugyanolyan fontos számára, mint azokban a 
régi idıkben. Nézz szembe a tényekkel! Még mindig szereted, mondta 
magának. Nem távoli emlék, hanem nagyon is élı, hús-vér ember. 

Harry Partridge tudta, hogy Jessica iránti szerelme a társaságtól kapott 
megbízatást leszámítva is az asszony felkutatására fogja őzni, még ha ezt 
az érzelmét mélyen magába is zárja. 

Hőtlen lennék?, vetıdött fel benne a nevetségesnek tőnı kérdés. Kihez? 
Természetesen Gemmához, aki már évek óta halott. 

Drága Gemma! Reggel, miközben azon gondolkodott, hogy szinte 
képtelen sírni, majdnem engedte, hogy elhatalmasodjanak rajta az 
érzelmek. Akkor erıszakkal elfojtotta ıket. de Gemma emléke most ismét 
feltámadt. Soha nem is fog megszabadulni tıle. 

 
Vietnam és más nehéz megbízatások után a CBA News állandó 

tudósítóként Rómába küldte Partridge-ot. Csaknem öt évet töltött a 
városban. 

A római kiküldetés minden televíziós társaság munkatársai körében 
igazi fınyereménynek számított. Az olasz fıvárosban az életszínvonal 
magas volt, a létfenntartási költségek a világ más nagyvárosaival 
összehasonlítva alacsonyak, s bár a New Yorki központban uralkodó 
feszült munkatempó a tudósítót is elkerülhetetlenül befolyásolta, számára 
mégis a helyi könnyed, sokkal szabadabb életritmus volt a meghatározó. 

Azon kívül, hogy az ország életérıl beszámolt, Partridge tevékenységi 
körébe tartozott a Vatikán is. Többször ült a pápai repülıgépen, elkísérte 
II. János Pált számos kırútjára. 

 
Egy ilyen pápai utazás alkalmával ismerkedett meg Gemmával. 
Partridge mindig mosolygott, valahányszor a kívülállóktól azt hallotta, 

hogy egy pápai utazás méltóságteljes unalomban, az önmegtartóztatás 



szigorú szabályai szerint zajlik. Valójában szó sem volt ilyesmirıl, sıt, ami 
a Szentatya gépének végében kialakított sajtószekciót illeti, épp az 
ellenkezıje volt igaz. A tudósítók, élvezve a korlátlan mennyiségben és 
ingyen rendelkezésükre álló italokat, vidám társasági életet éltek, sıt, a 
hosszú éjszakai utazások számos flört elindítói is lettek; Valamelyik 
tudósító egyszer úgy jellemezte a pápai repülıgépet, mint amelynek — 
Dante túlvilágához hasonlóan — megvannak a pokoltól a mennyországig 
terjedı, jól elkülönülı körei. (A pápai utakra nem tartottak ugyan fenn 
külön-repülıgépet, ám minden utazáson egyforma volt az éppen használt 
gép belsı elrendezése.) 

Minden úton tágas kabint alakítottak ki a gép orrában a pápa számára. 
Egy heverı, s két-három kényelmes fotel állt benne. 

Az elsı kabin mögötti részben kaptak helyet a legfontosabb kísérık — a 
vatikáni külügyekért felelıs államtitkár, más bíborosok, a pápa orvosa, 
titkára és személyi komornyikja. Egy újabb válaszfal mögött a püspökök és 
az alacsonyabb rangú papok foglaltak helyet. A repülıgép típusától 
függıen, valahol az elülsı kabinok között egy tágas, üres teret hagytak 
azoknak az ajándékoknak a tárolására, amelyeket a pápa utazásának 
különbözı állomásain kapott. 

Az utolsó kabin volt az egyházfıt kísérı újságíróké. Az ülések 
elrendezését tekintve turistaosztály, de a kiszolgálás minıségét, a jobbnál 
jobb ételek és italok mennyiségét, az utaskísérık számát figyelembe véve a 
legkiválóbb elsı osztály. Az újságírók bıkező ajándékot is kaptak az 
utaztatást lebonyolító légitársaságtól, amely legtöbbször az Alitalia volt. A 
tekintélyükre, nemzetközi hírükre érzékeny cégek kiváló reklámlehetıséget 
láttak a sok tudósító jelenlétében. 

Ami a tudósítógárdát illeti, az általában a szakma megszokott 
keresztmetszetét nyújtotta — lap-, rádió-és televízió-tudósítókból, valamint 
az utóbbiak mőszaki személyzetébıl álló nemzetközi társaság jött össze 
ezeken a gépeken. Normális érdeklıdéső, normális adag szkepticizmussal 
megáldott, tekintély tiszt életre és illemtudó viselkedésre nem igazán 
hajlamos emberek. 

Egyetlen televíziós társaság se vallotta be ugyan nyíltan, de mindegyik 
ügyelt rá, hogy vallási témákról, például egy pápai utazásról olyan 
emberek adjanak tudósítást, akik a hit kérdésében legalábbis kételkedıek 
voltak. Mindegyik tartott tıle, hogy émelygısre sikeredik a tudósítás, ha 
mélyen vallásos munkatársat küld ki. Az egészséges szkepticizmus a 
megbízatás szempontjából elınynek számított, és Harry Partridge 
tökéletesen megfelelt ennek az igénynek. 



1987-ben, hét évvel az után, hogy saját tapasztalatait szerezte, Partridge 
nagy élvezettel hallgatta Judd Rose-nak, az ABC tudósítójának 
beszámolóját II. János Pál Los Angeles-i látogatásáról. Rose mesterien 
egyensúlyozott a komoly tudósítás és a téma jelentıségét megkérdıjelezı, 
könnyed, szkeptikus hangvétel között. 

 
„A látogatás a sztárparádéhoz hozzászokott film-fıváros, Hollywood 

számára is igazi csemegének bizonyult. Pompája felülmúlta egy királyi 
esküvıét, s jobban eksztázisba hozta az embereket, mint a baseball 
szuperkupa döntıje. János Pálnak ragyogó érzéke van hozzá, hogy 
kihasználja az őrkorszak technológiája biztosította képi megjelenítı erıt, 
és a televízió hálával viszonozza ezt a pápai gesztust. 

A Szentatya minden lépése gondosan kitervelt, mesterien megrendezett. 
Gyakran szól másokhoz, de hozzá csak ritkán lehet szólni. A riporterek 
számára csupán az utazások alatt adódik alkalom arra, hogy néhány 
kérdést tegyenek fel neki... A tömegkommunikáció érdeklıdése ezzel együtt 
óriási. A pápai utazás hatalmas show-mősorrá vált, mint a Live Aid 
koncert, és akadnak is katolikusok, akik felteszik maguknak a kérdési: Mi a 
különbség a kettı között? 

A teológia és a technológia hatalmas erejő szövetségét kihasználva 
János Pál több emberhez juttatja el üzenetét, mint elıtte bármelyik 
katolikus egyházfı. A világ tágra nyílt szemekkel nézi a nagy igehirdetıt, 
de az igazi kérdés az, vajon hányan hallják meg, amit mond.” 

 
Rose-nak tökéletesen igaza volt abban, hogy a pápának csupán a 

repülıgép fedélzetén lehetett feltenni néhány rövid kérdést. S ha nem lett 
volna egy ilyen röpke, néhány mondatos beszélgetés, akkor vele és 
Gemmával sem történik meg, ami megtörtént... 

Az eset János Pál pápa egyik hosszabb utazása idején történt. Az 
egyházfı az Alitalia egyik DC-10-esén csaknem tucatnyi közép-amerikai 
és karibi államot keresett fel. Éjszaka utaztak, s kora hajnalban, mintegy 
két órával a tervezett leszállás elıtt a Szentatya váratlanul megjelent a gép 
végében utazó újságírók között. Egyszerő, hétköznapi öltözéke volt rajta 
— fehér reverenda, kerek papi sapka, barna papucscipı. 

Elgondolkodva megállt Harry Partridge ülése mellett. A kabinban 
tartózkodó operatırök rögtön bekapcsolták a kameráikra rögzített 
lámpákat, s elindultak a riportermagnók. 

Partridge felállt, s bízva benne, hogy a beszélgetésbıl kikerekedhet egy 
tudósítás, udvariasan megkérdezte: — Jól aludt, Szentatyám? 



— Nagyon keveset — válaszolta mosolyogva a pápa; 
— Nagyon keveset — ismételte meg értetlenül Partridge. — Nagyon 

kevés ideig? 
A pápa erre a kérdésre már nem válaszolt, csupán a fejét rázta meg. 

János Pál több nyelvet is kiválóan beszélt ugyan, de az angolban elég 
gyakran hibázott. Partridge olaszul is kérdezhette volna, hisz ragyogóan 
ismerte a nyelvet, de azt akarta, hogy a pápa válaszait a CBA nézıi is 
értsék. 

Az elsı sikertelen kísérlet ellenére úgy döntött, mégis megpróbál 
kicsikarni egy hírértékő kijelentést. Néhány héttel korábban 
ellentmondásos hírek kaptak lábra egy esetleges szovjetunióbeli pápai 
látogatásról. Megkérdezte hát: — Szentséged látogatást kíván tenni 
Oroszországban? 

Ezúttal tisztán érthetı igen volt a válasz, s a pápa még hozzáfőzte: — A 
lengyelek és az oroszok egyaránt rabszolgák. İk az én népem. 

Mielıtt bárki újabb kérdést tehetett volna fel, megfordult és 
visszavonult a kabinjába. 

A riporterek egymás szavába vágva, hangosan vitatkoztak a hallottakon, 
még a reggeli felszolgálására készülı utaskísérık is abbahagyták a munkát 
és a beszélgetésre füleltek. 

— Hallottátok, hogy azt mondta: rabszolgák? — kérdezte valaki a 
tudósítók közül. 

Partridge kérdın pillantott operatırére és hangtechnikusára, mire ık 
szinte egyszerre bólintottak. — Felvettük — mondta a technikus. 

Valaki visszapörgette és lejátszotta a pápa válaszáról készült 
magnófelvételt és mindannyian tisztán hallották a „rabszolgák” szót. 

— Szlávokat akart mondani, hisz ı maga is szláv, csak összekeverte a 
hasonló hangzású slavot és slave-et — bizonygatta az egyik brit újságíró. 
— Az egésznek csak így van értelme. 

— Attól sztori a sztori, hogy rabszolgákat mondott — torkolta le egy 
másik kolléga. 

Partridge tisztában volt vele, hogy az illetınek igaza van. Ha a pápa 
kijelentését benne hagyják a tudósításban, az világszerte óriási érdeklıdést 
és vitát robbant ki. Még nemzetközi bonyodalom is származhat az ügybıl, 
vádak és tiltakozó jegyzékek röpdöshetnek a Kreml, Varsó és a Vatikán 
között, és az eset tönkreteheti a pápa egész, diadalmasnak ígérkezı 
körútját. 



Partridge a gépen utazó tudósítók idısebbjéhez tartozott, s 
tapasztaltságának köszönhetıen komoly tekintélye volt társai körében. 
Ezúttal is többen felé fordultak, várták, miként reagál a történtekre. 

Pillanatok alatt kellett döntenie. Tisztában volt vele, hogy olyan 
lehetıségrıl van szó, amely ritkán adódik egy-egy pápai utazás során, és 
nagyon valószínő, hogy ezúttal sem lesz még egy ilyen. A megnyilatkozás 
szenzációereje azt követelte, hogy használja fel az anyagot, de elemi 
tisztességérzete, az újságírói etikába vetett hite mást diktált. 

— Szlávokat akart mondani — jelentette ki tisztán érthetıen, hogy 
mindenki hallja. — Ez teljesen nyilvánvaló. Nem fogom használni a 
felvételt. 

A vitát ezzel mintha elvágták volna. Senki sem fogadkozott, nem tett 
ígéretet, de mint késıbb kiderült, egyetlen tudósító sem adta le a pápa 
szavait. 

Mindenki visszatért a helyére, az utaskísérık is folytatták munkájukat. 
Hamarosan megkezdıdött a felszolgálás, és Partridge reggelije mellett a 

tálcán volt valami, amit rajta kívül senki más nem kapott — apró 
üvegvázában egy szál rózsa. 

A fiatal utaskísérıre nézett, aki elegánsan szabott barna-zöld 
kosztümjében a tálcát elébe helyezte. Többször is megakadt már a szeme a 
lányon, akit társnıi Gemmának szólítottak, de most, hogy ott állt mellette, 
furcsa zavarodottságot érzett, alig bírt megszólalni. 

Késıbb, különösen a legszörnyőbb magány pillanataiban, többször is 
eszébe jutott Gemma, amint ott állt mellette huszonhárom évének elbővölı 
szépségével, hosszú, csillogó barna hajával, villogó barna tekintetével, 
életörömöt sugárzó arcával. 

Zavartan mutatott a rózsára, amit — mint késıbb megtudta — a lány 
egyenesen a pápa szalonjából csent el, és megkérdezte: — Ezt miért 
kaptam? 

Gemma elmosolyodott és lágy olasz akcentussal válaszolt: 
— Azért, mert maga jó és kedves ember. Szeretem magát 
— Én is szeretem magát — vágta rá Partridge, és rögtön érezte, 

mennyire banális, a helyzethez nem illı a válasz. 
Bármilyen suta volt is a felelet, Gemma iránti hosszan tartó, 

szenvedélyes szerelme abban a pillanatban kezdıdött. 
 
Az emlékek áradata csak nem sokkal a New Yorki leszállás elıtt apadt 

el. Partridge elsıként hagyta el a gépet, kézipoggyászával gyorsan 



kiverekedte magát a repülıtérrıl, s taxival rögtön a CBA News székházába 
vitette magát. 

Egyenesen Chuck Insen irodájába ment, de ott senkit nem talált. — 
Szevasz, Harry! — szólt utána a Patkóból az egyik gyártásvezetı. — 
Crawf sajtóértekezletet tart és Chuck is ott van. Az egészet felveszik, 
késıbb megnézheted. 

Már éppen indult kifelé, mikor a kolléga még utána szólt: — Ja, ha még 
nem mondták volna. Crawf ma estére kiszállt. Te vezeted a híradót. 

4. 
Aznap este a hackensacki búvóhelyen Miguel egy folyamatosan híreket 

közvetítı adóra állította rádióját, s a csoport több tagjával együtt 
végignézte valamennyi nagy hálózat híradóját. Mindegyik beszámolt a 
Sloane-család tagjainak elrablásáról. 

A hatalmas érdeklıdés és a rengeteg találgatás ellenére nyilvánvaló volt, 
hogy egyelıre semmit sem tudónak az emberrablók kilétérıl és 
szándékairól. Nem ismerték a hatóságok a menekülési útvonalat és azt 
sem, hol lehetnek az emberrablók és foglyaik. Néhány riport arra az 
álláspontra helyezkedett, hogy valószínőleg már mérföldekre járnak New 
Yorktól. Más tudósítások bemutatták, ahogy gyanúsnak tőnı jármőveket 
tartóztatnak fel távoli vidékeken, Ohióban, Virginiában és a kanadai határ 
közelében felállított úttorlaszoknál. A rendırség több bőnözıt is ırizetbe 
vett, de egyiknek sem volt köze az emberrabláshoz. 

A Nissan mikrobusz leírását még mindig körözték, tehát a Carlos által 
White Plainsben fagyott kocsit még nem találták meg. Carlos már órákkal 
korábban biztonságban megérkezett Hackensackbe. 

Miguel és a többiek érezhetıen megnyugodtak, bár tudták, hogy Észak-
Amerika összes rendıre utánuk kutat. A veszélyre való tekintettel Miguel 
megszervezte az ırszolgálatot. Beretta géppisztollyal a vállán éppen Luis 
és Julio járırözött odakint, ügyelve arra, hogy mindig a nagy ház és a 
környezı épületek takarásában maradjanak. 

Miguel tisztában volt vele, hogy ha a rendırség rábukkan búvóhelyükre 
és megrohamozza, akkor egyiküknek sincs esélye arra, hogy élve 
szabaduljon. Utasítása erre az esetre egyértelmő és világos volt: egyetlen 
fogoly sem maradhat életben. 

A különbözı hírmősorok közül Miguel a CBA esti országos híradóját 
nézte a legnagyobb érdeklıdéssel. Mulattatta, hogy nem Crawford Sloane 
vezeti a mősort; egy Partridge nevő pasas helyettesítette, akirıl rémlett 
neki, hogy már látta valamikor. Sloane azért mégis szerepelt — 



meginterjúvolták és részleteket közvetítettek délután tartott 
sajtóértekezletérıl is. 

 
A sajtókonferenciát a CBA hírszerkesztıségétıl néhány háztömbnyire, a 

társaság egy másik épületében tartották és rengetegen vettek részt rajta. 
Minden szék foglalt volt, sok újságíró végigállta az értekezletet. 

Ezúttal elmaradt a szokásos bemutatás és Crawford Sloane egy rövid 
nyilatkozattal nyitotta meg a tájékoztatót. Elmondta, mennyire lesújtották a 
történtek, kérte a sajtót és a közvéleményt, adjon meg minden információt, 
amely segíthet kideríteni, kik és hova vitték a feleségét, a fiát és az apját. 
Bejelentette, hogy a CBA-nél külön telefonközpont várja a hívásokat. 

— Elárasztanak benneteket a legvadabb hülyeségekkel — kiabált közbe 
valaki. 

—Akkor is megpróbáljuk — válaszolta Sloane. — Szükségünk van 
hiteles információra és valamikor valakitıl biztosan kapunk ilyet. 

Sloane-nak nyilatkozata közben kétszer is rövid szünetet kellett tartania, 
hogy összeszedje magát, a kollégák mindkét alkalommal együtt érzıen, 
néma csöndben várták, amíg erıi győjt a folytatáshoz. Másnap a Los 
Angeles Times azt írta, hogy „méltóságteljesen és nagy önuralommal 
viselte el a tragédiát”. 

Nyilatkozatát befejezve közölte, hogy kész válaszolni a kollégák 
kérdéseire. 

Ezek eleinte inkább az együttérzést kifejezı rövid nyilatkozatok voltak, 
de aztán elkerülhetetlenül jöttek az érzékenységre nem tekintı, keményen 
megfogalmazott kérdések is. 

— Lehetségesnek tartja, hogy — amint arra néhányan már gondoltak is 
— a családja külföldi terroristák fogságában van? — kérdezte az 
Associated Press tudósítónıje. 

— Egyelıre még találgatni is túl korai — rázta meg a fejét Sloane. 
— Kibújik a válasz alól. Azt kérdeztem, lehetségesnek tartja-e — 

erısködött a kolléganı. 
— Igen, lehetségesnek tartom — felelte Sloane. 
— Mit érez ezzel kapcsolatban? — tette fel az örökké visszatérı ostoba 

kérdést az egyik tévéállomás tudósítója. 
Néhányan a fejükhöz kaptak és már Sloane nyelvén is ott volt a válasz: 

hát mi a fenét erezhetnék, de meggondolta magát és komolyan válaszolt. 
— Természetesen reménykedem, hogy nem ez történt. 

A CNN egy ısz hajú munkatársa, aki valamikor a CBA-nél dolgozott, 
Sloane könyvével a kezében állt fel: — Változatlanul hiszed, hogy — mint 



itt írod — ,,a túszokat elveszettnek kell tekinteni”, változatlanul az a 
véleményed, hogy szó sem lehet „közvetlen vagy közvetett váltságdíjról”? 

Sloane várta a kérdést, ezért rögtön válaszolt is rá: — Nem hiszem, 
hogy a helyemben bárki képes volna objektíven válaszolni erre. 

— Ne beszélj mellé, Crawf — figyelmeztette a CNN-es. — Ha a 
helyemben volnál, te sem érnéd be ennyivel. Másképp teszem fel a kérdést: 
Nem bánod-e, hogy leírtad ezeket a mondatokat? 

— Szeretném, ha nem vádként szegeznék nekem ıket — válaszolta 
Sloane. 

— Nem vádként hangzottak el, és ön még mindig nem válaszolt a 
kérdésre — vetette közbe valaki. 

Kellemetlen magas hangján közbevisított az ABC egyik 
magazinmősorának riporternıje is: — Biztosan tisztában van vele, hogy az 
elveszettnek tekintendı amerikai túszokról tett kijelentése komoly 
ellenérzéseket váltott ki azoknak a családoknak a körében, amelyeknek 
rokonait még mindig fogva tartják a Közel-Keleten. Jobban együtt érez 
most ezekkel a családokkal, mint eddig? 

— Mindig is együtt éreztem velük, de most talán jobban átérzem 
ezeknek az embereknek a kínjait — felelte Sloane. 

— Azt akarja ezzel mondani, hogy helytelen volt, amit leírt? 
— Nem, nem ezt akarom mondani — hangzott az alig hallható felelet. 
— Tehát ha az emberrablók váltságdíj-követeléssel állnak elı, továbbra 

is elutasító lesz a válasza? 
Sloane tehetetlenül tárta szét a karját: — Ön azt akarja, hogy 

találgatásokba bocsátkozzam olyasvalamirıl, ami még meg sem történt. 
Erre nem vagyok hajlandó. 

Egy cseppet sem tetszett neki, ahogyan a dolgok alakultak, de magában 
kénytelen volt elismerni, hogy a múltban ı is sokszor úgy lépett fel a 
sajtóértekezleteken, mint valami vizsgálóbíró. 

A Newsday tudósítójának kérdése valamelyest könnyített a helyzetén: 
— Keveset tudunk a fiáról, Nicholasról, Mr. Sloane. 

— Ennek az az oka, hogy családi életünket igyekszünk távol tartani a 
nyilvánosságtól. A feleségem határozottan ragaszkodik ehhez. 

— Sajnos, ennek immár vége — figyelmeztette a riporter. — Azt 
hallottam, hogy Nicholas tehetséges zenész és egy napon még koncertezı 
zongoramővész is lehet belıle. Igaz ez? 

— A fiunk szereti, mindig is szerette a zenét és a tanárai szerint korához 
képest egészen jól játszik. Azt viszont, hogy zongoramővész, vagy valami 
más lesz belıle, majd az idı dönti el. 



Leslie Chippingham úgy érezte, hogy a kérdések kezdenek ellaposodni, 
fölállt és berekesztette a sajtóértekezletet. 

Sloane-t rögtön körülvették a kollégák, hogy kezet rázzanak vele és 
együttérzésükrıl biztosítsák. Megköszönte vigasztaló szavaikat és amilyen 
gyorsan csak tudott, kisurrant a terembıl. 

 
Miguel, miután az összes híradót megnézte, kikapcsolta a televíziót, s 

megpróbálta rendezni a hallottakat. 
Elıször is megtudta, hogy sem a Medellín-kartellt, sem a Sendero 

Luminosót nem gyanúsítják az emberrablásban való részvétellel. Legalább 
ilyen kellemes hír volt számára, hogy sem róla, sem hat társáról nem 
sikerült személyleírást szereznie a rendırségnek. Akkor ugyanis egészen 
biztosan közzé is tették volna. 

Mindezek alapján arra a megállapításra jutott, hogy tervezett lépése nem 
is olyan veszélyes, mint elsı pillanatban gondolta. 

Pénzre volt szüksége, ezért telefonálnia kellett, hogy másnapra 
megbeszéljen egy találkozót az ENSZ székházában, vagy annak közelében. 

A szükséges pénz bejuttatása az Egyesült Államokba kezdettıl fogva 
problémát okozott. A vállalkozást pénzelı Sendero Luminosónak, a Fényes 
ösvénynek, hatalmas összegek álltak ugyan rendelkezésére, de csupán 
Peruban. Komoly feladat volt a perui valutatörvények kijátszása, a 
megfelelı összegek eljuttatása New Yorkba. 

A feladatot végül is sikerült zseniálisan megoldani egy terrorista-
szimpatizáns, a limai bankvilág egyik magas beosztású tisztviselıje 
segítségével. Az illetı New Yorki segítıtársa egy diplomata volt, Peru 
ENSZ-nagykövetének egyik vezetı munkatársa. 

A Sendero Luminoso és a Medellín-kartell összesen 750 ezer dollárt 
szánt a New Yorki hadmőveletekre. Ebbıl fedezték a csoport tagjainak 
költségeit, vásárolták meg a jármőveket, az orvosi felszerelést, a 
koporsókat, a fegyvereket, ebbıl bérelték a hackensacki búvóhelyet, 
fizették a Kis-Kolumbiában, Queensben lakó segítıiket, a pénz átjuttatását 
végzı limai és New Yorki embereiket. Ehhez az összeghez jött a túszok 
elszállítására szánt magánrepülıgép bérleti díja. 

A New Yorkban elköltött összegeket csaknem teljes egészében 
készpénzben kapta meg Miguel az ENSZ-ben dolgozó beépített emberük 
segítségével. 

A Sendero Luminoso által rendelkezésére bocsátott pénzt a limai bankár 
50 ezer dolláros tételekben amerikai valutára váltotta, s átutalta az ENSZ-
székház közelében, a Dag Hammarskjöld Plazán lévı bankba, ahol a perui 



ENSZ-képviselet különleges alszámláján helyezték el. Ennek létesítésérıl 
csupán José Antonio Salaverry, a perui ENSZ-képviselı közvetlen 
munkatársa és Helga Efferen, a bank igazgatóhelyettese tudott. A bankárnı 
személyesen ellenırizte a számla vezetését, kiutalások pedig csak 
Salaverry aláírása ellenében történhettek. 

José Antonio Salaverry is titkos támogatója volt a Sendero 
Luminosónak, bár az átutalásnál fontosabb feladatot nem bíztak rá. Helga 
Efferen rendszeresen együtt hált a kettıs életet élı diplomatával, és a felsı 
tízezer tagjaiként mindketten számolatlanul szórták a pénzt. Fizetésük erre 
természetesen nem volt elegendı, ezért igencsak jól jött számukra az az 
összeg, amit a titkos bankügyletek lebonyolításáért kaptak. 

Valahányszor Miguelnek pénzre volt szüksége, csak fel kellett hívnia 
Salaverryt, és bemondania az összeget. Egy vagy két nappal késıbbre 
találkozót beszéltek meg, rendszerint az ENSZ-székházban, néha máshol, 
Salaverry felvette a pénzt, Miguel pedig szépen elsétált a degeszre tömött 
táskával. 

Miguelt csupán egyetlen dolog aggasztotta. Salaverrynek elvben nem 
lett volna szabad tudnia a pénz rendeltetésérıl és a csoport tartózkodási 
helyérıl, egy alkalommal mégis elfecsegte, hogy többé-kevésbé ismeri az 
akció tervét. Ez azt jelentette, hogy Peruból fontos információk szivárogtak 
ki, s bár Miguel egyelıre semmit sem tehetett, kezdett óvatosabban bánni 
José Antonio Salaverryvel. 

Mikor gondolataiban a pénzig jutott, szeme a rádiótelefonra tévedt, és 
egy pillanatig kísértést érzett, hogy használja is, de tudta, hogy nem lehet, 
kénytelen lesz nyilvános helyrıl telefonálni. Nyolcháznyival távolabb, egy 
út menti bisztróban volt egy telefon, amelyet már korábban is használt. Az 
órájára pillantott. 

19.10 volt. Ha egy kis szerencséje van, otthon találja Salaverryt a 
Manhattan szívében lévı elegáns lakásában. 

Felöltıt vett és gyors léptekkel elindult a bisztró felé. Közben többször 
óvatosan körülkémlelt, nem lát-e valami szokatlant, de a környék 
ugyanolyan elhagyatott volt, mint máskor. 

Útközben ismét eszébe jutott a sajtóértekezlet. Miguel érdeklıdését 
fölkeltette Sloane könyve, abból is elsısorban a váltságdíj megtagadására 
és a túszok elveszett emberekként való kezelésére vonatkozó kitételek. 
Korábban nem tudott a könyvrıl, és biztos volt benne, hogy sem a 
Medellín-kartellnek, sem a Sendero Luminosónak nem volt tudomása róla. 
Persze, ha ismerik, akkor sem valószínő, hogy megváltoztatják a Sloane 
család tagjainak elrablására vonatkozó tervet; más az, amit az ember a 



nyilvánosság számára ír, és megint más, amit cselekszik vagy belül érez. 
Egyébként az egésznek már semmi jelentısége nem volt. 

Érdekesebb ennél, ami a Sloane kölyök zenei tehetségérıl, esetleges 
mővészi pályafutásáról elhangzott, állapította meg magában, és anélkül, 
hogy pontosan tudta volna, miként lehet majd felhasználni ezt az 
információt, gondosan elraktározta az agyában. 

A bisztróban csupán néhány ember lézengett. Miguel egyenesen a 
helyiség végében lévı telefonhoz lépett, és feltárcsázta a számot, amelyet 
fejbıl tudott. Három csöngés után Salaverry felvette a kagylót. — Allo — 
mondta erıs spanyol akcentussal. 

Miguel ujjával háromszor megkopogtatta a mikrofont, hogy jelezze, ı 
az, s csak utána szólt bele halkan: — Holnap reggel, ötven doboz. — Egy 
„doboz” ezer dollárt jelentett. 

Hallotta, hogy a vonal másik végén a diplomata mély lélegzetet vett. 
Mikor ismét megszólalt, hangja rémültnek tőnt: — Estás loco? Hogy jutott 
eszébe, hogy ma este telefonáljon? Hol van? Nem tudják lenyomozni a 
hívást? 

— Mit gondol, pendejo vagyok én? — válaszolt gúnyosan Miguel. 
Biztos volt benne, hogy Salaverry kapcsolatba hozta ıt a nap 
szenzációjával, ezért veszélyes lesz találkoznia a diplomatával. Más 
választása azonban nem volt. Kellett a pénz, hogy beszerezzen még néhány 
dolgot, többek között egy koporsót Angus Sloane számára. Tudta, hogy a 
New Yorki számlán még jelentıs összeg van, és meg akarta tömni a zsebét, 
mielıtt elhagyja az országot. Azzal is tisztában volt, hogy José Antonio 
Salaverry sem csupán a közvetítésért járó díjat emelte le magának a 
számláról. 

— Holnap reggel nem találkozhatunk — mondta Salaverry. — Túl 
rövid az idı, hogy megszerezzem a pénzt. Ne higgye .... 

— Cállate! Ne rabolja az idımet!— vágott közbe Miguel, s bár olyan 
dühösen markolta a kagylót, hogy ujjai elfehéredtek, változatlanul normális 
hangon beszélt, nehogy felhívja magára a bisztróban tartózkodók 
figyelmét. — Parancsot kapott, nem kérést! Szerezze meg a pénzt, minél 
elıbb! Déltájban a szokásos módon felkeresem. Ne feledje, milyen 
dühösek tudnak lenni közös barátaink, és milyen messzire elér a kezük. 

— Nem, nem! A világért sem kell ıket háborgatni — Salaverry hangja 
hirtelen meghunyászkodóvá vált. Tisztában volt vele, mi történik azzal, aki 
kihívja maga ellen a Medellín-kartell haragját. — Mindent megteszek. 

— Ajánlom is! Holnap találkozunk — válaszolta Miguel. 
 



A három elkábított túszt a hackensacki búvóhelyen Socorro ırizte. 
Baudelio utasításainak megfelelıen az éjszaka folyamán újabb adag 
Propofolt adott be nekik, figyelte életfunkcióikat és sőrőn jegyzetelt. Kora 
hajnalban az orvos felébredt, ellenırizte feljegyzéseit, elismerıen bólintott 
és elküldte a nıt aludni. 

Az éberen alvó Miguel is korán felkelt, hogy megnézze a tévében a 
reggeli híradókat. Az emberrablásról szóló beszámolók még mindig elsı 
helyen szerepeltek, de nem volt bennük semmi új információ. 

Nem sokkal késıbb figyelmeztette Luist, hogy tizenegy órakor a 
halottaskocsival bemennek Manhattanbe. 

A halottaskocsi, egy jó állapotban lévı, használtan vásárolt Cadillac 
volt a csoport hatodik jármőve, amelyet eddig csak kétszer vettek igénybe. 
Egyszerően csak el angel negronak, fekete angyalnak nevezték. A 
kocsiszekrény padozatát rózsafával burkolták, a mennyezetet és az 
oldalfalakat sötétkék; bársonnyal vonták be, a koporsó mozgatását 
beépített görgık tették egyszerőbbé. 

Miguel eredetileg úgy tervezte, hagy már csak egyszer, a repülıtér felé 
fogják használni, de most mégis igénybe kellett vennie. Ez volt a 
legbiztonságosabb jármővük. A személygépkocsikat és a teherautót már túl 
sokszor használták, lehetséges, hogy a rendırség már körözi is ıket. 

 
Az idı rosszra fordult; az ég elsötétedett, idırıl idıre heves 

szélrohamok szaggatták a lezúduló esı függönyét. 
Luis tekervényes utat választott, többször is irányt változtatott, s kétszer 

meg is állt, hogy ellenırizzék, nem követik-e ıket. Óvatosan vezetett, mert 
az úttest erısen csúszós volt, és a sebesen járó ablaktörlı ellenére is csak 
kis távolságot lehetett belátni. A Hudson folyó New Jersey-i partján 
lementek egészen Weehawkenig, majd a Lincoln-alagúton át 11.45-kor 
megérkeztek Manhattanbe. 

Miguel és Luis sötét ruhát, fekete nyakkendıt viselt, ahogy az egy 
halottaskocsi személyzetéhez illik. 

Az alagútból kijutva a Negyvenedik utcán keletnek indultak. A zuhogó 
esı miatt a jármővek nagyon összetorlódtak, csupán araszolva lehetett 
haladni. Miguel a rosszkedvően baktató gyalogosokat bámulta. 

Mulattatta a gondolat, hogy egy halottaskocsiban szeli át New York 
belvárosát. A jármő élesen kirítt környezetébıl, messzirıl felhívta magára 
a figyelmet, éppen ezzel nyújtott biztonságot számukra. Az egyik 
keresztezıdésnél egy közlekedési rendır még a forgalmat is leállította és 
szabad utat biztosított nekik. 



Miguel azt is megfigyelte, hogy a járókelık többsége a halottaskocsi 
láttán elfordította a fejét. Korábban is tapasztalta már ezt, most 
elgondolkodott, vajon mi zavarja ıket? A halál, az elmúlás gondolata? Ö 
soha nem félt a haláltól, bár siettetni sem akarta különösebben. 

Bármi okozta is az emberek furcsa viselkedését, mindenképpen jól jött 
számukra. Valószínőleg egyetlen gyalogosnak sem fordult meg a fejében, 
hogy a karnyújtásnyira lévı halottaskocsiban két országszerte körözött 
bőnözı, az utóbbi napok legnagyobb szenzációjának számító 
bőncselekmény elkövetıje tartózkodik. 

Miguelnek biztonságot kölcsönzött a gondolat, hogy nem is gyanítják 
kilétüket. 

Balra kanyarodtak és a Harmadik sugárúton északnak indultak. Nem 
sokkal a Negyvennegyedik utca elıtt Luis az úttest szélére húzódott és 
Miguel kiszállt a kocsiból. Gallérját felhajtva, gyalog vágott át az ENSZ 
székházáig hátralévı két háztömbnyi úton. Bármilyen biztonságos volt is a 
halottaskocsi, a székházhoz mégsem érkezhetett azon. Luisnak azt az 
utasítást adta, hogy az utcákon cirkálva egy óra múlva térjen vissza arra a 
pontra, ahol kirakta. Ha Miguel addigra nem lesz ott, Luis félóránként 
kísérelje meg ismét felvenni. 

A Negyvennegyedik utca sarkán egy utcai árustól vett egy esernyıt, de 
az erıs szélben nem tudta kézben tartani, így hamarosan össze is csukta. 
Néhány perccel késıbb az Elsı sugárutat átszelve, megérkezett az ENSZ 
épületének fehér márványborítású bejáratához. Az esı miatt az épület elıtti 
zászlórudak csupaszon árválkodtak. Elhaladt a delegátusoknak fenntartott 
kapu elıtt és egy oldalbejárathoz ment, ahol a látogatókat szokták 
beengedni az épületbe. Üres kézzel érkezett, s így hamar túljutott az 
ellenırzésen, ahol az ırök mindenkinek a táskáját kinyitották és 
átvizsgálták. 

A nagy elıcsarnokban sokszínő, soknemzetiségő tömeg hullámzott. Az 
egyik fotelben csúcsos bolíviai kalapot viselı nı üldögélt sztoikus 
nyugalommal. Mellette egy néger kisfiú játszott prémes játékbárányával. 
Nem messze tılük barázdált arcú, idıs férfi ült, afgán turbánnal a fején. 
Két szakállas izraeli kiterített papírlapok fölött vitatkozott. A fehér bırő 
amerikai és brit turisták élesen kiríttak a különbözı árnyalatú színes bırőek 
közül. 

Miguel egyenesen az elıcsarnok túlsó végében lévı „Idegenvezetés” 
feliratú pulthoz ment, amely mellett diplomatatáskával a kezében, már 
várta José Antonio Salaverry. 



Olyan, akár egy menyét, gondolta Miguel a diplomata sovány, beesett 
arcára, ritkuló hajára, vékony bajuszára pillantva. A máskor magabiztos 
perui ezúttal meglehetısen idegesnek látszott. 

Alig észrevehetıen bólintottak egymásnak, majd Salaverry az egyik 
információs pulthoz vezette Miguelt, ahol — delegátusi jogával élve — 
kiállíttatott neki egy belépıt. Természetesen hamis névre. 

Végighaladtak egy oszlopos folyosón, amelynek üvegfalán át látszott az 
épületet övezı park, azon túl pedig az East River. Lifttel mentek az elsı 
emeletre, az Indonéz Csarnokba, ahová csak a diplomaták és vendégeik 
léphettek be. 

A nagy, elegáns termet, ahol külföldi államfık is gyakran megfordultak, 
több kiemelkedı mőalkotás díszítette, köztük a mekkai Kába-kı 
bejáratának függönye. Az arannyal és ezüsttel átszıtt fekete kelmét Szaúd-
Arábia ajándékozta a világszervezetnek. A sötétzöld szınyegen fehér 
bırkerevetek és fotelok álltak, úgy rendezték el ıket, hogy a hatalmas 
helyiségben megbeszélésre összegyőlı kisebb csoportok ne zavarják 
egymást. Miguel és Salaverry két félreesı fotelben foglalt helyet. 

— Figyelmeztettem, hogy veszélyes idejönnie — kezdte Salaverry 
dühös nyugtalanságot sugárzó arccal. — Mi értelme növelni a kockázatot? 

— Miért kockázatos, hogy idejöttem? — kérdezte nyugodt hangon 
Miguel. Ki akarta deríteni, mennyit tud ez a puhány. 

— Maga ırült! Nagyon jól tudja, miért. A televízió, a lapok tele vannak 
az emberrablásról szóló hírekkel. Az FBI és a rendırség teljes erıvel maga 
után nyomoz — Salaverry idegesen nyelt egyet. — Mikor mennek... mikor 
takarodnak el az országból? 

— Miért érdekli ez magát? Számít ez magának valamit? 
— Számít bizony. Helga magánkívül van az idegességtıl, és én is. 
A fecsegı félesző tehát elmondta annak a szajhának, amit tud. A 

biztonsági rendszeren ütött rés még szélesebb lett, ezt feltétlenül meg kell 
szüntetni. Salaverry anélkül, hogy tudta volna, aláírta a barátnıje és saját 
maga halálos ítéletét. 

— Mielıtt válaszolnék, adja ide a pénzt — mondta Miguel. 
Salaverry egy ragasztószalaggal megerısített, degeszre tömött borítékot 

vett elı a diplomatatáskából és átnyújtotta. Miguel lehúzta róla a szalagot, 
megvizsgálta a tartalmát, s ismét lezárta a borítékot. 

— Meg sem számolja? — kötekedett Salaverry. 
— Nem meri megkockáztatni, hogy becsapjon — vonta meg a vállát 

Miguel. Rövid szünetet tartott, s csak aztán folytatta: — Szóval, azt akarja 
tudni, hogy mikor hagyjuk el az országot? 



— Igen, azt. 
— Hol lesznek ma este a barátnıjével? 
— A lakásomon. Nincs mulatnivaló kedvünk. Miguel már járt 

Salaverrynél, emlékezett a címre. 
— Ne is menjen sehová — mondta neki. — Nem tudok telefonálni, 

majd késıbb megtudja, miért, de a küldöncömtıl megkapja az információt. 
Plato néven fog jelentkezni. Ha ezt a nevet hallja, nyugodtan ajtót nyithat. 

Salaverry lelkesen bólogatott, látszott rajta, hogy megnyugodott. 
— Egyébként ezt tekintse ellenszolgáltatásnak azért, hogy ilyen gyorsan 

megszerezte a pénzt — főzte hozzá Miguel és a borítékra ütött. 
— Köszönöm. Remélem, nem gondolja, hogy fölöslegesen ... 
— Nem gondolom. Maradjon ma este otthon. — Természetesen. 
Az ENSZ-székházból kilépve Miguel átkelt az Elsı sugárúton, belépett 

a United Nations Plaza Hotelbe, s egyenesen az elıcsarnok újságosstandja 
melletti nyilvános telefonhoz sietett. 

Fejbıl tárcsázta a queensi számot, és a Kis-Kolumbiában egy erıdszerő 
házban hamarosan fel is vették a kagylót. Miguel röviden beszélt, nevet 
nem is említett, csak bemondta a nyilvános telefon számát, 
visszaakasztotta helyére a kagylót. 

Türelmesen várakozott, s a készülék hét perc múlva megszólalt. A hívó 
közölte, hogy egy másik nyilvános állomásról beszél, s a beszélgetést sem 
lenyomozni, sem lehallgatni nem lehet. 

Miguel elıadta, mit kíván, a vonal másik végérıl pedig biztosították 
róla, hogy igénye minden további nélkül kielégíthetı. Gyorsan 
megkötötték az egyezséget, megállapodtak a hatezer dolláros fizetségben 
is. Miguel megadta Salaverry címét, s közölte, hogy Plato néven kell 
jelentkezni. A munkát még aznap éjjel el kell végezni, s úgy kell 
elrendezni, mintha öngyilkosság történt volna. 

A vonal másik végén megígérték, hogy utasításait a legpontosabban 
végre fogják hajtani. 

 
Nem egészen egy órával az után, hogy elindult, Miguel visszatért a 

Harmadik sugárúton megbeszélt találkozóhelyre, s néhány perccel késıbb 
Luis is ott volt a halottaskocsival. 

— Most pedig a temetkezési vállalkozóhoz! Akinél már korábban is 
voltunk. Emlékszel még rá? — kérdezte Miguel, becsapva maga után az 
ajtót. 

Luis bólintott, s hamarosan keletnek fordult, a Queensboro-híd felé. 
 



5. 
Uborkaszezonban egy tévétársaság hírszerkesztıség olyan, mint egy 

szunnyadó óriás. 
A gépezet kapacitása távolról sincs kihasználva, tehetséges, nagy 

munkabírású emberek tömege ilyenkor szinte csak lıdörög, „takarékra 
állítja” magát. Mégsem fölöslegesek, hisz szükség van arra, hogy 
készenlétben álljanak, s belevessék magukat a munkába, ha — mint az 
újságírók mondják — felpörögnek az események. 

Péntek reggel, egy nappal a Sloane család tagjainak elrablása után 
éppen ez történt. A Harry Partridge vezette különleges csoport, benne Rita 
Abrams rangidıs gyártásvezetıvel, összegyőlt a CBA News székházában. 

 
Rita késı éjjel érkezett meg Minnesotából, reggel nyolckor már bent 

volt a szerkesztıségben. Hamarosan csatlakozott hozzá Harry Partridge is, 
aki az éjszakái az Inter-Continental Hotelben, egy luxus kategóriájú 
szobában töltötte, amelyet a társaság foglaltatott számára. 

— Van valami újság? — kérdezte Partridge, mellızte a köszönést és az 
egyéb fölösleges formaságokat. 

— Egész tömeg győlt össze Crawf házánál — válaszolta Rita. 
— Miféle tömeg? 
A csoport tanácskozótermében voltak, s Rita egy forgószékben ringatta 

magát. Vakációjának rövidsége ellenére kipihentnek látszott, teli 
energiával. Nem változott csipkelıdı stílusa sem, amit kollégáinak 
többsége hozzáillınek tartott. 

— Manapság mindenki megırül a vágytól, hogy az életben egyszer 
megérintsen egy mősorvezetıt. Miután megtudták a címet, Crawf rajongói 
elözönlötték Larchmontot. Százával, de az is lehet, hogy ezrével érkeznek. 
A rendırség alig tud megbirkózni velük, s már elkezdték felállítani az 
úttorlaszokat — magyarázta. 

— Van kint forgatócsoportunk? 
— Hát persze. Egész éjjel ott táboroztak. Megmondtam nekik, hogy el 

ne mozduljanak a helyükrıl, míg Crawf el nem indul munkába. Akkor 
kiküldık egy másik stábot váltásként. 

Partridge helyeslıen bólintott. 
— Nagyon valószínő, hogy az emberrablók elhagyták Larchmontot, ott 

már semmi nem fog történni — folytatta Rita. — Mégis jobb, ha 
bebiztosítjuk magunkat, és néhány napig ott csellengünk, hátha beüt 
valami. Persze csak akkor, ha nincs más elképzelésed. 



— Egyelıre nincs. Egyébként tudod, hogy szabad kezet kaptunk a stáb 
összeállításában? — kérdezte Partridge. 

— Az éjszaka megmondták. Indulásként három gyártásvezetıt kértem, 
Norman Jaegert, Iris Everlyt és Kari Owenst. Hamarosan itt lesznek. 

— Jó választás — Partridge mindhármójukat közelrıl ismerte, tudta 
róluk, hogy a CBA News legkiválóbbjai közé tartoznak. 

— Majd elfelejtettem, kiválasztottam az irodákat is. Akarod látni a 
magadét? 

Rita végigvezette Partridge-ot öt egymásba nyíló szobán. A 
hírszerkesztıség állandó mozgásban van, az események diktálta átmeneti 
megbízatások születnek és szőnnek meg, így nem okozott különösebb 
gondot, hogy külön szobákat bocsássanak a csoport rendelkezésére. 

Partridge és Rita külön irodát kapott. Két másik szobán osztozott a 
három gyártásvezetı, az operatırök, a technikusok, valamint a kisegítı 
személyzet tagjai, akik közül néhányan már meg is érkeztek. Partridge és 
Rita üdvözölte ıket, majd visszatért az ötödik, legnagyobb szobába, a 
tanácsterembe, hogy folytassa a tervezést. 

— Minél elıbb tartani akarok egy értekezletet, amelyen mindenki részt 
vesz — mondta Partridge. — Elosztjuk a feladatokat, és rögtön hozzá is 
látunk, hogy elkészítsük az anyagot az esti adás számára. 

Rita az órájára pillantott: 8.45 volt. 
— Tíz órára tőzöm ki — mondta. — Most viszont szeretnék többet 

tudni arról, mi is történik Larchmontban, 
 
— Évek óta itt élek, de ehhez foghatót még sohasem láttam — mondta a 

larchmonti rendırség ırmestere Havelock FBI-ügynıknek, aki nemrég 
lépett ki a házból, hogy szemügyre vegye az egybegyőlt tömeget. Az 
emberek napnyugta óta folyamatosan érkeztek, s ellepték a ház elıtti 
járdát. Néhol az úttestet is elfoglalták, a rendırök kevés sikerrel próbálták 
arrébb terelni ıket, hogy biztosítsák a forgalmat. Otis Havelock a házban 
töltötte az éjszakát, s amiatt aggódott, hogy Sloane-t, aki éppen munkába 
készülıdött, otthonából kilépve megrohamozza a tömeg. 

A kertkapunál televíziós forgatócsoportok tagjai és egyéb újdondászok 
tolongtak. Mihelyt megjelent, a kamerák rögtön Havelockra szegezıdtek és 
egymást érték az odakiabált kérdések. 

— Jelentkeztek az emberrablók? 
— Hogy tartja magát Mr. Sloane? 
— Beszélhetünk Crawforddal? 
— Ki maga? 



Válasz helyett Havelock csak a fejét rázta. 
A riporterek háta mögött a tömeg nyugodtnak tőnt, bár a morajlás kissé 

felerısödött, amikor az emberek meglátták az FBI-ügynököt. 
— Nem tudják kiüríteni az utcát? — kérdezte Havelock a rendırt. 
— Megpróbáljuk. A fınök kiadta az utasítást, hogy állítsunk fel 

úttorlaszokat. Eltereljük a forgalmat, a gyalogosok közül csak azokat 
engedjük be, akik az utcában laknak, szóval: megpróbáljuk elküldeni 
ezeket. Legalább egy órába fog telni. A fınök nem akarja, hogy bárkinek a 
legkisebb bántódása essék, különösen nem a kamerák elıtt. 

— Van valami elképzelésük, honnan jött ez a rengeteg ember? 
— Beszéltem néhánnyal — válaszolta az ırmester. — A többségük nem 

larchmonti. Gondolom, látták a tévét és szeretnének egy pillantást vetni 
Mr. Sloane-ra. A környezı utcák tele vannak a kocsijaikkal. 

Közben eleredt az esı, de a kíváncsiskodókat ez sem tántorította el. 
Kinyitották esernyıiket, vagy egyszerően a fejükre húzták a felöltıjüket. 

Havelock visszatért a házba a fáradtnak, elcsigázottnak látszó Sloane-
hoz. 

— Két, különleges jelzés nélküli FBI-os kocsival megyünk. A 
másodikba szálljon, húzódjon le a hátsó ülésen, meglépünk, amilyen 
gyorsan csak lehet — közölte vele. 

— Nem lehet — válaszolta Sloane. — Újságírók vannak odakint; én is 
közéjük tartozom, és nem iszkolhatok el elılük. 

— Lehet, hogy van ott valaki azok közül is, akik elrabolták a családját 
— Havelock hangja megkeményedett. — Ki tudja, mit forgatnak a 
fejükben. Az is lehet, hogy rálınek magára. Ne ırüljön meg, Mr. Sloane, s 
azt se feledje, hogy én vagyok felelıs a biztonságáért. 

Nagy nehezen megállapodtak, hogy behívják a riportereket a hallba egy 
rögtönzött sajtóértekezletre. Az újságírók elárasztották a helyiséget, ki 
érdeklıdve, ki leplezetlen irigységgel nézett körül a pazarul berendezett 
házban. A kérdések és válaszok nagyjából megegyeztek az elızı 
napiakkal, az egyetlen új információ csupán az volt, hogy az emberrablók 
az éjszaka folyamán nem adtak hírt magukról. 

— Mást nem tudok mondani — zárta le a kérdéseket Sloane. — 
Egyszerően semmi hír nincs. Én szeretném a legjobban, ha lenne. 

Havelock végig jelen volt és éberen figyelt, de nem avatkozott bele a 
beszélgetésbe. A riporterek, ahogy jöttek, el is távoztak, többségükön 
látszott az elégedetlenség, mert nem jutottak újabb információhoz. 



— Most pedig, Mr. Sloane, szeretném, ha úgy távoznánk, ahogy 
mondtam — szólalt meg a különleges ügynök, és Sloane, vonakodva bár, 
de beleegyezett. 

Bármilyen jó is volt azonban a terv, a végrehajtásba elıre nem látható, 
szerencsétlen hiba csúszott. 

Crawford Sloane olyan gyorsan szállt be az FBI kocsijába, hogy a 
tömegbıl csupán néhányan vették észre. Rögtön figyelmeztették a 
körülöttük állókat, és a hír futótőzként terjedt: Sloane a második kocsiban 
van. Ugyanabban a kocsiban, a hátsó ülésen utazott Havelock és egy másik 
FBI-ügynök is, Sloane pedig közöttük kucorgott a padlón, kényelmetlenül 
térdelve. A volánnál egy harmadik FBI-ügynök ült. 

Az elsı kocsiba is két FBI-os szállt, s mihelyt utasaik beszálltak, 
azonnal el is indultak. 

Miután értesültek Sloane távozásáról, a hátsó sorokban állók 
elırenyomultak, arra kényszerítve az elıl tartózkodókat, hogy a járdáról 
lelépjenek az úttestre. Az események ettıl kezdve hihetetlenül felpörögtek. 

A két autó, szorosan egymás nyomában, nagy sebességgel hajtott ki az 
utcára. Egy rendırnek rövid idıre sikerült megtisztítania az utat elıtte, de 
amikor a szemközti járdán tülekedık a bámészkodók egy részét 
leszorították az úttestre, az elöl haladó kocsi sofırje kénytelen volt hirtelen 
beletaposni a fékbe. 

Más körülmények között az autó biztosan meg is állt volna, ám a még 
mindig szemerkélı esıtıl síkos úttesten nem sikerült a fékezés. A 
fékcsikorgást koppanások követték, és a kocsi utat tört magának a 
bámészkodók között 

A második autóban ülık — a padlón térdeplı, s ezért semmit sem látó 
Sloane kivételével — rémülten kapaszkodtak meg, várva az újabb 
ütközést. A tömeg azonnal szétrebbent elıttük, az emberek fejvesztetten 
menekültek a biztonságos járdára, s Havelock nyomban ki is adta az 
utasítást a sofırnek: — Hajtson tovább! — Késıbb majd arra fog 
hivatkozni, gondolta, hogy minden pillanatok alatt történt, hirtelen nem is 
tudta felmérni a helyzetet, és orvtámadásra gyanakodott. 

Crawford Sloane, sejtve, hogy valami elıre nem látott esemény történt, 
fölemelte a fejét, hogy kinézzen a kocsiból. Az autóra szegezıdı kamerák 
rögtön premier plánba fogták az arcát, s rajta is maradtak, míg a jármő ki 
nem került a látószögükbıl. A nézıknek, akik késıbb a különbözı 
híradókban látták a felvételeket, fogalmuk sem volt, hogy Sloane 
könyörögve kérte Havelockot, térjenek vissza. Az FBI-ügynök azonban 
hajthatatlan volt: — Ott a rendırség. İk majd elvégzik, amit kell. 



A larchmonti rendırök szerencsére urai voltak a helyzetnek, és 
hamarosan megérkeztek a mentıautók is. Nyolcan sérültek meg — ketten 
súlyosan, hatan megúszták kisebb zúzódásokkal, karcolásokkal. Ami a két 
súlyos sérültet illeti, egy férfinak a karja és néhány bordája törött el, egy 
fiatal nınek viszont olyan csúnyán összeroncsolódott a lába, hogy 
amputálni kellett, 

A baleset más körülmények között nem keltett volna különösebb 
feltőnést. Így viszont országos nyilvánosságot kapott, és többen Crawford 
Sloane-t vádolták azért, hogy bekövetkezett. 

 
Teddy Cooper, a CBA News londoni irodájának dokumentátora, mint 

megígérték, még aznap reggel megérkezett a Concorde-dal. A repülıtérrıl 
egyenesen az akciócsoporthoz ment, elıbb jelentkezett Harry Partridge-nál, 
majd Ritánál. Hármasban léptek be a tanácsterembe, ahol már gyülekeztek 
a csoport többi tagjai. 

Cooper találkozott Crawford Sloane-nal is, aki még mindig nem tért 
magához a Larchmontban történtek miatti megrázkódtatásból. 

A cérnavékony Cooperbıl sugárzott az energia és a magabiztosság. A 
divatosnál hosszabbra növesztett, egyenes szálú haja sápadt, kamaszosan 
pattanásos arcot keretezett. Mindössze huszonöt éves volt, de még ennél is 
fiatalabbnak látszott. Londonban született, ott is nıtt fel, de többször járt 
már az Államokban, és elég jól ismerte New Yorkot. 

Sloane-nal találkozva határozottan kijelentette: — Sajnálattal hallottam, 
mi történt a családjával, uram, de ne csüggedjen, most már itt vagyok. 
Nyomára bukkanok azoknak a csirkefogóknak. Értek hozzá. 

Sloane Partridge-ra nézett és csak a tekintetével kérdezte: — Biztos 
vagy benne, hogy pont ırá van szükségünk? 

— A szerénység soha nem tartozott Teddy erényei közé — szólt 
szárazon Partridge. — Kap némi fogódzót tılünk, aztán meglátjuk, mire 
jut. 

Az elhangzottak szemmel láthatólag a legkevésbé sem zavarták 
Coopert. Partridge-hoz fordult: — Elıször is tudni akarok minden tényt, 
Harry. Valaki írja le ıket, hogy beprogramozzam magamba. Aztán látni 
akarom a helyszínt és beszélnem kell minden lehetséges szemtanúval. 
Mindegyikkel, kivétel nélkül. Különben soha nem áll össze a kép. Ha 
egyáltalán lehetséges, én meg fogom csinálni. 

— Intézd, ahogy akarod — válaszolta Partridge, visszaemlékezve 
néhány korábbi alkalomra, amikor munkában látta Coopert. — Te vezeted 
a kutatást és kapsz hozzá két segítıtársat is. 



A segítségül szánt két fiatalt, egy férfit és egy nıt a CBA más 
részlegeitıl kölcsönözték, már ık is ott voltak a tanácsteremben. Partridge 
rögtön be is mutatta egymásnak a három embert. 

— Jó iskola lesz számotokra, gyerekek, hogy velem dolgozhattok — 
mondta Cooper, miközben kezet fogott velük. — Azért nem kell berezelni, 
nem adok a formaságokra. Szólítsatok egyszerően csak excellenciás 
uramnak, és persze minden reggel tisztességesen jelentkezzetek le. Ja, a 
tisztelgésrıl meg ne feledkezzetek! 

Jövendı munkatársainak láthatóan tetszett Cooper stílusa, és hármasban 
rögtön oda is léptek a terem egyik falát elfoglaló, az ismert eseményeket 
idırendben feltüntetı táblázathoz. A nyomozó újságírásban, s így ennél az 
esetnél is, az elsı lépés, hogy minden tényt pontos idırendben rögzítenek. 
A szemközti falon egy másik nagymérető, „vegyes” feliratú tábla függött. 
Erre kerültek a bizonytalan értesülések, pletykák, találgatások, általában 
azok az események, amelyeknek az idıpontja lényegtelen vagy ismeretlen 
volt. Ezek az információk néha kiteljesedtek és átkerültek az idırendi 
táblázatba. 

A tábláknak kettıs funkciója volt: egyrészt tájékoztatták a csoport 
tagjait minden fejleményrıl, másrészt kiindulási pontul szolgáltak a 
rendszeres ötletrohamokhoz és sokszor új elképzeléseket is inspiráltak. 

 
Pontosan tíz órakor Rita Abrams emelt hangon véget vetett a teremben 

morajló beszélgetésnek: — Úgy látom, mindenki itt van. Kezdjünk hozzá! 
Az asztalfın ült, mellette Harry Partridge. Leslie Chippingham is részt 

vett a megbeszélésen, s néha diszkréten összevillant a szemük Ritával. 
Crawford Sloane az asztal túlsó végén foglalt helyet. Egyelıre nem 

akart belefolyni a beszélgetésbe, már elıre figyelmeztette Partridge-ot: — 
Teljesen tehetetlennek érzem magam. Semmi hasznomat sem vennétek. 

Ott volt a három gyártásvezetı is, akiket Rita választott ki. Norman 
Jaeger, a legidısebb, a CBA régi munkatársa volt. Pályafutása során a 
hírkészítés minden fázisában dolgozott már. A halk szavú, élénk fantáziájú, 
széleskörően tájékozott férfi a társaság egyik legismertebb mősorának, a 
Hírháttér címő magazinnak a gyártásvezetıje volt. A tény, hogy 
átengedték, bizonyította: az akciócsoportnak kivételes jelentıséget 
tulajdonítanak a cég vezetıi. 

Jaeger mellett a húszas évei közepén járó Iris Everly ült, a 
hírszerkesztıség gyorsan emelkedı, fényes csillaga. A filigrán, csinos lány 
a Columbia Egyetem újságíró fakultásán végzett, és úgy vágott az esze, 



mint a borotva. A legbonyolultabb feladatokat is villámgyorsan, hallatlan 
eltökéltséggel oldotta meg. 

Karl Owens, a harmadik gyártásvezetı, olyan volt, mint egy igásló. 
Tekintélyét azzal szerezte, hogy szenvedélyesen vetette rá magát az 
eseményekre, és kitartása sokszor járt eredménnyel olyankor is, amikor 
kollégái, reménytelennek ítélve a dolgot, már feladták. Harmincas éveit 
taposta, nem volt olyan élénk fantáziája, mint Jaegernek vagy Iris 
Everlynek, de szilárdan építeni lehetett megbízhatóságára és fölényes 
szakmai tudására. 

A többi széket az esti országos híradó egyik hírszerkesztıje, Minh Van 
Canh, a vezetı operatır és a csoport titkárnıje foglalta el. 

— Gondolom, mindenki tudja, miért vagyunk itt — nyitotta meg az 
értekezletet Rita. — Elıször néhány szervezési kérdésrıl szólnék, aztán 
Harry elmondja, milyen szempontokat kell figyelembe vennünk. 

Rövid szünetet tartott, majd az asztal túlsó végén ülı Sloane-hoz 
fordult: — Crawf, nem azért jöttünk össze, hogy megható beszédeket 
tartsunk. Azt hiszem, egyikünk sem lenne rá képes, és neked is jókora 
terhet kell cipelned, nincs rá szükség, hogy növeljük. Azt azonban 
szeretném mindannyiunk nevében megmondani, hogy — érted, a 
családodért és azért is, mert ez mindannyiunk számára fontos — minden 
tılünk telhetıt meg fogunk tenni. 

Sloane kétszer is némán bólintott, mielıtt elcsukló hangon köszönetet 
mondott volna. 

— Ettıl kezdve — folytatta Rita — két szinten végezzük a munkát. 
Hosszú távon és a napi jelentések szintjén. A hosszú távú programért te 
vagy a felelıs, Norm — fordult a legidısebb gyártásvezetıhöz. 

— Oké — bólintott a férfi beleegyezıen. 
— Iris, tied a napi meló, kezdheted is mindjárt a mai tudósítással. 

Azonnal meg is beszélhetjük. 
— Rendben — válaszolt határozott hangon Iris Everly. — Elıször is 

szükségem van a felvételre arról a hajcihırıl, ami ma reggel zajlott Crawf 
háza elıtt. 

Sloane szinte esdeklı pillantást vetett Irisra, de a lány nem vette észre. 
— Megkapod — válaszolta Rita. — A szalag már úton van. 
A harmadik gyártásvezetıhöz, Owenshez fordult:— Karl, te az 

igényeknek megfelelıen a két csoport között ingázol. Én pedig szoros 
kapcsolatot tartok mindhármótokkal. 

A következı utasítást Cooper kapta: — Teddy, ha jól értettem, ki akar 
menni Larchmontba. 



Cooper vigyorogva válaszolt: — Igen, asszonyom. Szeretnék kicsit 
körbeszaglászni, mint a híres Sherlock mester. — Tekintetét körbejártatva, 
a többiek kedvéért még hozzáfőzte: — Ebben különösen nagy vagyok. 

— Teddy — szólalt meg most elıször Partridge. — Az itt jelenlévık 
mind különösen nagyok. Azért vannak itt. 

— Akkor otthon fogom érezni magam — válaszolta Cooper, akit 
szemmel láthatólag egy cseppet sem zavart a megjegyzés. 

— Miután itt végeztünk — folytatta Rita —, Minh két forgatócsoporttal 
kimegy Larchmontba. Maga elkíséri ıket és beszél Bert Fisherrel, a helyi 
adónk külsısével. Már megállapodtam vele, hogy várja magát. Tegnap 
Fisher adta le elsıként az anyagot. Körbeviszi magát és összehozza 
mindenkivel, akivel csak beszélni akar. 

— Pompás! Hátha fogunk valamit az öreg halásszal — válaszolt 
Cooper, kihasználva az alkalmat, hogy szójátékot gyárthat Fisher nevébıl. 

— Én ezt az angolt megfojtom, még mielıtt végeznénk a melóval — 
súgta oda Norm Jaeger Karl Owensnek. 

— Minh — fordult Iris Everly az operatırhöz. — Beszéljünk, mielıtt 
elindulnál Larchmontba. 

Minh beleegyezıen bólintott. Arca ezúttal is kifürkészhetetlen volt, mint 
mindig. 

— Ennyit a legsürgısebb teendıkrıl. Most pedig a szerkesztési 
kérdések. Harry, tied a szó — fejezte be Rita az eligazítást. 

— Véleményem szerint elsı feladatunk az, hogy többet tudjunk meg az 
emberrablókról — kezdett bele Partridge. — Kicsodák? Honnan jöttek? Mi 
a céljuk? Lehetséges, hogy nagyon hamar tılük tudjuk meg mindezt, de 
nem várhatunk addig sem. Egyelıre fogalmam sincs, hogyan kaphatunk 
választ ezekre a kérdésekre. Mindenki alaposan gondolja át az eddig ismert 
tényeket és minden menet közben kapott információt. Tanulmányozzátok a 
táblázatot, jegyezzétek meg a részleteket. Aztán próbáljuk meg 
egyénenként és közösen is összerakni a részleteket, egybevetni ıket 
korábbi tapasztalatokkal, hátha kijön belıle valami. 

A csoport tagjai feszült figyelemmel hallgatták szavait. 
— Egy dolgot biztosra vehettek — folytatta Partridge. — Az 

emberrablók valahol feltétlenül nyomot hagytak maguk után. Mindenki 
hagy nyomokat maga után, bármilyen gondosan is próbálja eltakarítani 
ıket. A gond csak az, hogy meg is kell találni. — Jaegerre nézett: — A te 
feladatod lesz, Norman, hogy elsısorban erre összpontosíts. 

— Értem — bólintott Jaeger. 



— Most pedig a rövid távú munkáról. Iris, tudom, hogy gondolkodtál 
már a ma esti adásról. Hogyan akarod összeállítani az anyagot? 

— Ha nem jön be valami fontos új hír, például nem jelentkeznek az 
emberrablók, akkor elıször ezt mondjuk el, aztán valószínőleg bemutatjuk, 
mi történt ma reggel Crawf házánál. Mivel ez lesz az elsı nap az esemény 
óta, visszatérhetünk a tegnap történtekre. Ismét átnéztem a tegnapi adást, 
hát bizony, eléggé össze lett csapva. Ma estére készíthetünk egy sokkal 
feszesebb anyagot. Szeretnék meginterjúvolni néhány larchmonti 
szemtanút is — Iris a jegyzetfüzetébe nézett —, különösen az öreg hölgyet, 
Priscilla Rheát. Mintha csak arra született volna, hogy képernyıre kerüljön. 
Neki és másoknak is eszébe juthat valami új, 

— Mi van a visszhanggal? Például a washingtonival? — kérdezett 
közbe Jaeger. 

— Jött néhány mondat, ha jól tudom, az elnöktıl — válaszolta 
Partridge. — Ha lesz rá idınk, lehet csinálni néhány utcai interjút is. 

— A Capitoliumról semmi? 
— Talán holnap, de az is lehet, hogy soha. Minden képviselı és 

szenátor törvényhozási kérdésekkel van elfoglalva — felelt Partridge, és 
Irisra nézett, hogy folytassa. 

— Befejezésként pedig adunk valamilyen elemzést, például interjút egy 
emberrablási kérdésekben járatos szaktekintéllyel — fejezte be a lány. 

— Van valami konkrét elképzelésed? — kérdezte Partridge. 
— Egyelıre nincs. 
— Én ismerek egy ilyen fickót — jelentkezett Karl Owens. — Ralph 

Salernónak hívják, rendır volt New Yorkban. Most Naplesben él, 
Floridában. Mindenfelé elıadást tart rendıriskolásoknak és több könyvet is 
írt. Sokat tud az emberrablásokról. Láttam egyszer egy ilyen mősorban és 
nagyon profi volt. 

— Próbáld fölhajtani — mondta Iris és Partridge-ra nézett, aki 
beleegyezıen bólintott. 

— Karl, van egy helyi adónk Naples körzetében — szólt közbe Les 
Chippingham. — Ha gondolod, vedd ıket is igénybe. Persze lehet, hogy 
egyszerőbb lesz, ha Salernót egyenesen Miamiba viteted. 

— Bárhogy döntesz is, mindenképp rendelj mőholdas összeköttetést, 
hogy Harry el tudja készíteni az interjút — figyelmeztette Iris. 

— Majd meglátom — válaszolta Owens és felírt valamit a 
jegyzettömbjébe. 

Még tizenöt percig tárgyaltak, aztán Rita az asztalra csapott: — Ennyi 
elég is, kezdıdhet a munka. 



 
Az ilyen esetekre szokták azt mondani, hogy vihar egy pohár vízben. 
Harry Partridge elhatározta, interjút készít Crawford Sloane-nal. Biztos 

volt benne, hogy Sloane, mint a legtöbb, bonyolult ügybe keveredett 
ember, többet tud, mint amit magában feldolgozott, és kitartó, célzott 
kérdezéssel újabb tényeket lehet kihozni belıle. A mősorvezetı bele is 
egyezett, hogy leüljenek beszélgetni. 

Mikor az értekezlet után a tanácsteremben Partridge emlékeztette 
Sloane-t a megállapodásra, a hátuk mögül váratlanul megszólalt egy hang: 
— Ha nincs ellenükre, szeretnék itt maradni és végighallgatni a 
beszélgetést. Hátha megtudok valami újat. 

Meglepetten fordultak hátra és szembetalálták magukat Otis Havelock 
különleges ügynökkel, aki rögtön megjelent, amint a megbeszélés véget 
ért. 

— Bizony ellenemre van — válaszolta Partridge. 
— Szóval maga az a bizonyos Mr. FBI? — mérte végig Havelockot 

Rita Abrams. 
— A Miss America párjára gondol? — kérdezte elbővölı mosollyal 

Havelock. — Tartok tıle, hogy a kollégáim nem értenének egyet önnel. 
— Arra gondolok, hogy magának egyáltalán nem kellene itt lennie — 

vette elejét a további élcelıdésnek Rita. — Ezen a helyen az itt dolgozókon 
kívül senki nem tartózkodhat. 

Havelock meglepıdést színlelt: — Hozzá tartozik a munkámhoz, hogy 
állandó védelmet nyújtsak Mr. Sloane-nak. Ha jól tudom, maguk az 
emberrablás ügyében nyomoznak. Igazam van? 

— Igen. 
— Akkor ugyanaz a dolgunk: megtalálni Mr. Sloane családját. Bármit 

kiderítenek tehát — Havelock az idırendi táblázat felé intett —, arról az 
FBI-nak is tudnia kell. 

Többen is voltak még a szobában, köztük Leslie Chippingham, de 
mindannyian hallgatásba burkolóztak, és megint Rita volt az, aki vállalta a 
szóvivı szerepét: — Ha üzletrıl van szó, ám legyen. Mit szólna hozzá, ha 
máris kiküldenék egy tudósítót az FBI New Yorki irodájába, hogy nézze át 
az összes bejelentést, ami magukhoz érkezett? 

— Tartok tıle, hogy ez lehetetlen — rázta meg a fejét Havelock. — 
Vannak köztük bizalmas anyagok is. 

— Pontosan erre gondoltam én is — hangzott a lakonikus válasz. 
— Nézzék, emberek — Havelock érezte a növekvı feszültséget, ezért 

megpróbálta visszafogni magát. — Nem vagyok benne biztos, hogy 



pontosan értik-e, bőnténnyel van dolguk. Bárki bármit megtud, köteles 
továbbadni, jelen esetben az FBI-nak. Aki ezt elmulasztja, az 
törvénysértést követ el. 

Ritának soha nem volt erénye a türelem, ismét ı ragadta magához a 
szót: — Az isten szerelmére, vegye már észre, hogy nem vagyunk 
gyerekek! Többször is végeztünk már nyomozást és mindig tudtuk, mi a 
kötelességünk. 

— Ha nem tudná, Mr. Havelock, többször is dolgoztam már szoros 
együttmőködésben az FBI-jal — sietett a segítségére Partridge. — Azt 
tapasztaltam, hogy a maguk emberei örömmel bezsebelnek bármilyen 
információt, amihez csak hozzá tudnak jutni, de nem adnak értük cserébe 
semmit. 

— Az FBI-nak nem tartozik a kötelességei közé, hogy információkat 
szolgáltasson — csapott le utolsó mondatára Havelock. — Kormányzati 
szerv vagyunk, mögöttünk áll az elnök és a Kongresszus teljes tekintélye. 
Maguk pedig arra készülnek, hogy versenyre keljenek velünk. Hadd 
figyelmeztessem magukat, hogy aki információk visszatartásával 
hátráltatja a hivatalos nyomozást, az valószínőleg súlyos vádakkal lesz 
kénytelen szembenézni. 

Chippingham érezte, hogy ideje közbeavatkoznia. 
— Biztosíthatom, Mr. Havelock, hogy nem tartozunk a törvénysértık 

közé — kezdte a hírszolgálat elnöke. — Ugyanakkor jogunkban áll 
nyomozást végezni, és meg kell mondanom, hogy sokszor 
eredményesebbek vagyunk, mint amit ön „hivatalos nyomozásnak” nevez. 

— Amirıl itt tulajdonképpen szó van, azt úgy nevezik, hogy az újságíró 
elıjoga — folytatta Chippingham. — Elismerem, hogy ezen a téren vannak 
bizonyos vitás kérdések, de az kétségtelen, hogy egy riporternek jogában 
áll nyomoznia, megvédeni adatközlıit, hacsak a bíróság másképp nem 
dönt. Megértheti tehát, hogy szabadságunk korlátozásának tekintenénk, ha 
rögtön minden információt ki kellene adnunk, ami csak beérkezik hozzánk. 
Éppen ezért, miközben nagyon örülünk a jelenlétének, kérem, vegye 
tudomásul, hogy jogköre korlátozott, és van egy határ — a tanácsterem 
ajtajára mutatott —, amelyet nem léphet át. 

— Rendben van — válaszolta Havelock. — Remélem, megértik, hogy 
mindezt nem fogadhatom el elsı hallásra és kénytelen leszek megbeszélni 
a Hivatallal. 

— Tökéletesen megértjük. Egészen biztosan meg fogják erısíteni, hogy 
jogunkban áll így cselekedni. 



Chippingham azt már hozzá sem tette, hogy a CBA, a többi 
hírszolgáltatással foglalkozó intézményhez hasonlóan, maga dönti el, mit 
és mikor közöljön, még ha ez néha sérti is az FBI érdekeit. Tudta, hogy a 
hírszerkesztıségben dolgozók többsége egyetért ezzel. Ami pedig a 
következményeket illeti, azokkal majd akkor foglalkoznak, ha itt az ideje. 

Miután Havelock kiment telefonálni, Chippingham Ritához fordult: — 
Hívd fel a gondnokot, kérj tıle néhány kulcsot ezekhez az irodákhoz és 
tartsd zárva ıket. 

Partridge Sloane-nal együtt bevonult az irodájába, bekapcsolta a 
magnetofont és elkezdıdött az interjú. A tudósító eleinte a már ismert 
dolgokat járta körül, kissé kibıvítve a korábbi kérdéseket ismételte meg, és 
nem is jutottak semmire. Partridge végül megkérdezte: — Crawf, fel tudsz 
idézni bármit, a leghalványabb emléket is, aminek köze lehet a dologhoz? 
Történt veled olyasmi, amin egy pillanatig elgondolkodtál, aztán rögtön el 
is felejtetted? 

— Ezt már tegnap is kérdezted — tőnıdött el Sloane. A mősorvezetı 
Partridge-dzsal szembeni magatartása az utolsó huszonnégy órában 
számottevıen megváltozott. Egyrészt barátságosabb lett vele, másrészt 
nem is tartott már tıle annyira, mint korábban, kész volt teljesen 
ráhagyatkozni, amit azelıtt soha nem tett. Néha már-már alázatosan 
viselkedett, mintha úgy vélné, egyedül Partridge szerezheti vissza Jessicat, 
Nickyt és az apját. 

— Tudom, hogy kérdeztem, viszont te azt válaszoltad, hogy majd 
gondolkodsz rajta — felelte Partridge; 

— Nos, az éjjel megpróbáltam végiggondolni a dolgokat, és lehet, hogy 
tényleg volt valami, bár egyáltalán nem vagyok biztos benne. Az egész 
csak egy nagyon halvány gyanú — Sloane nehezen formálta a szavakat. 
Mindig zavarták a bizonytalan gondolatok. 

— Folytasd — sürgette Partridge. 
— Mielıtt a dolog megtörtént volna, azt hiszem, volt egy olyan 

érzésem, hogy követnek. Persze lehet, hogy csak azért gondolom így, mert 
mint kiderült, megfigyelés alatt tartották a házat... 

— Hagyd most ezt. Maradjunk annál, hogy úgy érezted, követnek. 
Mikor és hol? 

— Az a baj, hogy nem tudom. Ha nem parancsolsz rám, hogy 
emlékezzek vissza valami szokatlan dologra, talán eszembe sem jut. 

— Komolyan gondolod, hogy csak úgy kitaláltad? Sloane jól megrágta 
a kérdést, mielıtt válaszolt volna: — Nem, mégsem kitalálás. 

— Akkor mondj errıl még valamit. 



— Néha, miközben hazafelé tartottam, az volt az érzésem, hogy 
követnek. Nagyon bizonytalanul ugyan, de felmerült bennem, hogy itt, a 
székházban is figyel valaki, valaki, akinek semmi keresnivalója nem lenne 
itt. 

— Mikor merült fel benned a gyanú? 
— Egy hónapja? — Sloane tehetetlenül széttárta a karját: — Képtelen 

vagyok eldönteni, nem csupán képzelıdöm-e. Különben is, mit segíthet ez? 
— Nem tudom — vallotta be Partridge. — Mindenesetre megbeszélem 

a többiekkel. 
Késıbb legépelte a Sloane-nal folytatott beszélgetés tartalmát és a lapot 

kitőzte a bizonytalan értesüléseket tartalmazó táblára. Visszament a 
szobájába és ráült a telefonra. 

Maga elé tette kis „kék könyvét”, benne azoknak a világ különbözı 
részein élı ismerıseinek a számával, akik valaha segítettek neki, s esetleg 
hasznosak lehetnek még számára a jövıben. Felírta persze a noteszbe 
azoknak a címét és telefonszámát is, akiknek ı segített különbözı 
információkkal. A hírek után rohangászó tudósítók világa jórészt ilyen 
kölcsönös szívességeken nyugszik. Tisztában volt vele, hogy a listáján 
szereplık többségének imponál: egy televíziós tudósító keresi ıket. 

Elızı éjszaka már átnézte a noteszt és kiválogatta azokat, akiket fel kell 
hívnia. Szerepelt a felsorolásban az igazságügy-minisztérium, a Fehér Ház, 
a külügyminisztérium, a CIA, a Bevándorlási Hivatal, a kongresszus, több 
külföldi nagykövetség, a New Yorki rendır-fıkapitányság, a kanadai 
fıállamügyészség több munkatársa, egy valódi bőntényeket feldolgozó 
krimi író és egy ügyvéd, akinek kliensei a szervezett alvilágból kerültek ki. 

Valamennyi hívásnál ügyelt, hogy ne vágjon rögtön a dolgok közepébe. 
— Itt Harry Partridge. Régen nem beszélgettünk már — kezdte a legtöbb 
esetben. — Csak azért hívtam, mert kíváncsi vagyok, hogy megy a sora. — 
A csevegés a feleségek vagy éppen férjek, szeretık, gyerekek utáni 
érdeklıdéssel folytatódott — Partridge az ı neveiket is gondosan 
nyilvántartotta —, s csak utána következett a lényeg: — Most éppen a 
Sloane ügyön dolgozom. Nem hallott valami szóbeszédet, nincs valami 
ötlete? 

Néhányszor ennél konkrétabban fogalmazott: Nem hallott valamit, ki 
követhette el? Gondolja, hogy terroristák lehettek, s ha igen, honnan 
valók? Nincs valami pletykája, akár a leghajmeresztıbb? Megkérhetem, 
hogy szaglásszon kicsit, és hívjon vissza, ha megtud valamit? 

Megszokott módszer volt ez, csak nagyon fárasztó és mindig erıs 
kitartást követelt. Néha eredménnyel járt, sokszor teljesen 



eredménytelennek bizonyult. Ezúttal a hívások nem hajtottak semmi 
konkrét hasznot, bár mint késıbb megállapította magában, a szervezett 
bőnözık ügyvédjével folytatott beszélgetés egészen ígéretesnek tőnt. 

Partridge egy évvel korábban szívességet tett neki —- legalábbis az 
ügyvéd így gondolta. Az illetınek a lánya egyetemista társaival 
Venezuelában járt és részt vett egy zajos kábítószeres orgián, amit rögtön 
felkapott az amerikai sajtó. Nyolc egyetemista volt jelen, kettı közülük 
meghalt. A CBA News caracasi kapcsolatain keresztül szert tett a helyszínt 
és a diákok — köztük az ügyvéd lánya — letartóztatását ábrázoló 
felvételekre, Partridge pedig, aki éppen Argentínában tartózkodott, északra 
repült, hogy beszámoljon a történtekrıl. 

New Yorkban a lány apja valahogy tudomást szerzett a riportról, és 
lázas nyomozás után sikerült telefonon utolérnie Partridge-ot. Könyörgött, 
ne említse a lánya nevét, ne használja a róla készült felvételeket, hisz 
sohasem keveredett még ilyesmibe, az ország nyilvánossága elıtti 
megszégyenülés tönkreteheti egy életre. 

Partridge addigra már látta a felvételeket, utána nyomozott a lánynak is, 
és elhatározta, hogy nem tesz róla említést. Az apjának persze ezt nem 
mondta meg, csupán annyit ígért, hogy minden tıle telhetıt megtesz. 

Miután a CBA adásában lementek a riportok, és említés sem történt 
bennük a lányról, az ügyvéd küldött Partridge-nak egy ezer dollárról 
kiállított csekket, amit a tudósító udvarias levél kíséretében visszaküldött, 
és azóta nem beszéltek egymással. 

— Tudom, hogy adósa vagyok önnek, és most szüksége lenne valamire 
— vágott közbe nyíltan az ügyvéd, miután meghallgatta Partridge 
csevegve elıadott bevezetıjét. — Bökje ki, mirıl van szó. 

Partridge elmondta. 
— Csak a televízióból hallottam az esetrıl — hangzott a válasz. — 

Biztos vagyok benne, hogy egyik ügyfelemnek sincs hozzá semmi köze. 
Ilyesmire nem vállalkoznának. Persze néha meghallanak valamit, amit 
mások nem. A következı néhány napban megkérdezek pár figurát és ha 
megtudok valamit, visszahívom. 

Partridge biztos volt benne, hogy meg is teszi. 
Egyórás telefonálgatás után, mikor már a listáján szereplı nevek felét 

kipipálta, szünetet tartott és bement a tanácsterembe, hogy igyék egy kávét. 
Szobájába visszatérve elhatározta, hogy mielıtt folytatná a hívásokat, 
teljesíti a híradósok kötelezı napi penzumát — átnézi a New York Timest 
és a Washington Postot. A televíziós hírszerkesztıségekbe becsöppenı 
alkalmi látogatókat mindig meglepi, milyen sok példányt látnak szanaszét 



heverni ebbıl a két lapból. Általában nem tudják, hogy bármilyen fontos 
szerepe van is a hírközlésben a televíziónak, szakmai körökben elterjedt és 
kiirthatatlan vélemény szerint egy esemény csak akkor válik igazán hírré, 
ha a Times vagy a Post is lehozza. 

Chuck Insen harsány hangja riasztotta fel az olvasásból: — Itt a ma esti 
mősorterv, Harry — lépett a szobába az ügyeletes szerkesztı. — Olyan 
döntés született, hogy meg kell osztani a mősorvezetést. Tied a ló egyik 
fele. 

— Melyik? Az eleje vagy a fara? 
— Ki tudja azt? — vigyorodott el Insen. — Mától kezdve egyébként te 

vezetsz fel mindent, ami a Sloane-üggyel kapcsolatos. Ez lesz az indító 
hírünk, hacsak az elnök másképp nem dönt. A mősor további részét Crawf 
vezeti, mint mindig. Nem akarjuk, hogy néhány gazfickó azt higgye, a 
CBA úgy táncol, ahogy ık fütyülnek. 

— Részemrıl oké — válaszolta Partridge. — Gondolom, Crawfnak 
sincs ellene kifogása. 

— Az ı ötlete volt. Mint a királyok általában, ı sem szeret hosszabb 
idıre leszállni a trónról. Egyébként sem lenne belıle semmi haszna, ha 
hosszabb idıre lekerülne a képernyırıl. Ja, még valami — rögtön a hírek 
után Crawf mond néhány keresetlen szót, megköszönve az együtt érzı 
üzeneteket és az egyéb törıdést, 

— Keresetlent? 
— Még szép. Három slapaj már dolgozik is rajta. Partridge képtelen 

volt megállni, hogy el ne mosolyodjon; — Úgy tőnik, most minden 
rendben közöttetek. 

— Hallgatólagos fegyverszünetet kötöttünk — bólintott Insen. 
— És aztán? 
— Majd meglátjuk. 

6. 
Csaknem egy hónappal korábban, nem sokkal az Egyesült Államokba 

érkezése után Miguel elindult:, hogy beszerezze a két koporsót, 
amelyekben a túszokat Peruba szállíthatják. A tervet már korábban 
kidolgozták, és azt hitte, hogy a koporsókat könnyen és gyorsan 
megvásárolhatja. Rá kellett azonban jönnie, hogy ez nem is olyan 
egyszerő. 

Egy brooklyni temetkezési vállalkozót keresett fel, mert nem akart 
csupán Queens Kis-Kolumbia körzetében, akkori búvóhelye környékén 
tevékenykedni. A ház, amelyet keresett, a Prospect Park közelében volt — 
elegáns, „Field’s” feliratú fehér épület, tágas parkolóval. 



A vastag, nehéz tölgyfa ajtón belépve tágas hallba ért. A padlót 
aranymintás bézsszínő szınyeg borította, a sarkokban kerámiaedényekbe 
ültetett növények álltak, a falakat békés tájképeket ábrázoló festmények 
díszítették. Egy középkorú, dekoratív megjelenéső férfi sietett üdvözlésére. 
Fekete zakót viselt, gomblyukában fehér szegfővel, fekete-szürke csíkos 
nadrágot, fehér inget és sötétszürke nyakkendıt. 

— Jó reggelt, uram — köszönt a szabómesterség két lábon járó 
reklámja. — A nevem Field. Miben lehetek szolgálatára? 

Miguel elıre kigondolta, mit fog válaszolni a kérdésre: — Idıs szüleim 
vannak, akik szeretnének néhány dolgot elrendezni elkerülhetetlen ... nos, 
távozásukkal kapcsolatban. 

Field szinte észrevétlen apró biccentéssel tolmácsolta egyetértését és 
együttérzését. — Tökéletesen megértem, uram. Élete alkonyán sok idıs 
ember szeretne megbizonyosodni róla, mi vár rá. 

— Pontosan. Ami pedig a szüléimet illeti, ık… 
— Bocsásson meg, uram. Talán kényelmesebb lenne, ha méltóztatna 

befáradni az irodámba. 
— Nagyon kedves. Köszönöm — nyugtázta Miguel a meghívást. 
Field elırement, s valószínőleg céltudatosan több termen is átvezette 

Miguelt. A szobákat szalonszerően, kanapékkal és karosszékekkel 
rendezték be, s mindegyikben ott állt egy-egy aranyozott, gazdagon 
kárpitozott belsejő, nyitott koporsó. Néhány bemutatóteremben 
látogatókkal is találkoztak, de a többségük üres volt. 

A vállalkozó irodája egy hosszú folyosó végén húzódott meg szerényen. 
Falain bekeretezett oklevelek lógtak, akárcsak egy többdiplomás orvos 
rendelıjében, azzal az apró eltéréssel, hogy az egyik (bíborszínő 
bársonyszalaggal díszített) oklevél a porhüvelyek megszépítése, a másik 
pedig a balzsamozás terén szerzett kiváló érdemeket ismerte el. 

Field udvariasan hellyel kínálta Miguelt, majd megkérdezte: — 
Megtudhatnám a nevét, uram? 

— Novack. 
— Nos, Mr. Novack, kezdjük talán a legáltalánosabb kérdéssel. A 

kedves szülei, vagy esetleg ön, kiválasztották és megvásárolták-e már a 
sírhelyet? 

— Még nem. 
— Akkor elıször is e tekintetben kell intézkednünk. Igyekeznünk kell, 

mert egyre nehezebb sírhelyet szerezni, különösen olyat, amely megfelel az 
ember ízlésének. Mindezt persze csak akkor, ha nem hamvasztást 
óhajtanak. 



Türelmetlenségét legyőrve Miguel szomorúan megcsóválta a fejét. — 
Nem. Amirıl beszélni akartam önnel, az... 

— Ebben az esetben viszont hadd kérdezzem meg, milyen vallásúak a 
kedves szülei. Milyen szertartást óhajtanak? Van ugyanis néhány 
eldöntendı kérdés, s talán nem ártana, ha tanulmányozná ajánlatunkat. 

Egy szétnyitható, elegáns étlaphoz hasonló prospektust nyújtott át 
Miguelnek. A legváltozatosabb szolgáltatások szerepeltek benne, mint 
például; a holttest mosdatása, fertıtlenítése, kozmetikázása — 250 dollár; 
különbözı vallási szertartások — 100 dollár. Az 5900 dollárba kerülı 
„teljes, hagyományos temetési szertartásban” többek között benne 
foglaltatott egy 30 dolláros kereszt is, amelyet az elhunyt kezébe helyeztek. 
A koporsóért külön kellett fizetni, s az ára felmehetett egészen 20 600 
dollárig. 

— Azért jöttem, hogy a koporsóról tárgyaljunk — mondta Miguel. 
— Tökéletesen értem — állt fel a karosszékébıl Field. — 

Megkérhetem, hogy fáradjon velem? 
Ezúttal egy vörös szınyeggel borított, alagsori bemutatóterembe vezette 

vendégét, s rögtön a 20 600 dolláros koporsóhoz lépett: — Ez a 
legkiválóbb árunk. Különleges acélból készült és az örökkévalóságig tart. 
— A rézveretes, üveg zárólapos, levendulaszín bársonnyal bélelt koporsó 
valóban mestermunkának tőnt. 

— Talán valamivel egyszerőbb is megtenné — figyelmeztette Miguel. 
Hosszas vizsgálódás után megállapodtak két koporsónál. A nagyobbik 

2300, a kisebbik 1900 dollárba került. 
— Törékeny, apró termető asszony az anyám — magyarázta Miguel, s 

magában még hozzáfőzte: körülbelül akkora, mint egy tizenegy éves 
gyerek. 

A vendég figyelmét felkeltette néhány nagyon egyszerő, mindenféle 
díszítés nélküli, gyalulatlan faláda. Field elmagyarázta, hogy azok az 
egyszerőséghez ragaszkodó ortodox zsidók számára készültek. A koporsók 
aljába két-két lyukat fúrtak, hogy „ami porból vétetett, az porrá is 
változhassék”. Megkérdezte Migueltıl, nem zsidó-e, a tagadó válasz 
hallatán bizalmasan a füléhez hajolt: — Hogy ıszinte legyek, én a magam 
részérıl nem ilyesfajta nyugalmat kívánnék a szeretteimnek. 

— Azt javaslom, hogy elıször is essünk túl az egyéb kérdéseken — 
javasolta Field az irodába visszatérve. 

— Mindenekelıtt talán a sírhelyrıl kellene beszélnünk. 
— Ezt nyugodtan mellızhetjük — válaszolta Miguel. 



— Semmi mást nem akarok, csupán két koporsót vásárolni és 
magammal vinni ıket. 

— Ez lehetetlen. — Field arcáról lerítt, hogy a hallottak mélységes 
megdöbbenést váltottak ki belıle. 

— Miért? 
— Nem így szokták intézni ezeket a dolgokat. 
— Hadd magyarázzam meg — kezdte Miguel, érezte, hogy nem is 

olyan egyszerő, amire vállalkozott. — A szüleim mindössze azt akarják, 
hogy vásároljak számukra két koporsót, hogy mindennap láthassák, Ily 
módon könnyebben meg tudnak barátkozni az elmúlás gondolatával. 

Field arcára kiült a mélységes csalódottság: — Tartok tıle, hogy ezt 
nem tudjuk megoldani. Mi — hogy úgy mondjam — komplett 
„csomagokat” értékesítünk. A kedves szülei nyugodtan eljöhetnek hozzánk 
és megtekinthetik leendı nyughelyüket, amelynek azonban nálunk kell 
maradnia mindaddig, amíg szükség nem lesz rá. 

— Nem tudná.,. 
— Nem, uram. Sajnos nem. 
Miguel megérezte, hogy a kereskedıben lelohadt az érdeklıdés és kezd 

feltámadni a különös vásárlóval szembeni gyanakvás. 
— Hát rendben. Megbeszélem a dolgot a szüleimmel és lehet, hogy 

újból felkeresem — sietett enyhíteni a temetkezési vállalkozó növekvı 
bizalmatlanságát. 

Field kikísérte vendégét, akinek persze esze ágában sem volt 
visszatérni. Érezte, hogy már így is túlságosan bevéste magát vendéglátója 
emlékezetébe. 

Másnap még két környékbeli temetkezési vállalkozót keresett fel, de 
már ügyelt arra, hogy rövidebbre fogja a mondandóját, mint az elsı 
alkalommal, Fieldnél. A válasz azonban ugyanaz volt. Komplett 
szolgáltatás nélkül egyik vállalkozó sem volt hajlandó koporsót eladni 
neki. 

Ekkor jutott arra a következtetésre Miguel, hogy kár volt eltávolodni 
búvóhelyétıl, visszatért Queensbe, kis-kolumbiai kapcsolataihoz. Néhány 
nap múlva ismerısei azt tanácsolták, keressen fel egy szerényebb 
temetkezési vállalatot Astoriában, a Jackson-magaslatok környékén. A 
vállalkozót Alberto Godoynak hívták. 

Godoy üzlete Fieldéhez képest körülbelül olyan volt, mint egy 
szatócsüzlet a Tiffany ékszeráruházhoz viszonyítva. Ugyanilyen mértékben 
tért el egymástól a két cég vásárlóközönsége is. 



Maga Godoy hájas, kopasz, elhanyagolt külsejő, nikotintól barna ujjú 
ember volt, az is látszott rajta, hogy erısen iszik. Fekete zakóból és szürke 
csíkos nadrágból álló egyenruháján zsírpecsétek éktelenkedtek; hangja 
érdes, nikotintól rekedt volt. A koszos irodájában a tárgyalás alatt, egyikrıl 
a másikra gyújtva, három cigarettát is elszívott. 

— A nevem Novack és a barátaim tanácsolták, hogy önhöz forduljak — 
kezdte Miguel. 

— Tudom — bólintott Godoy.  
— Idıs szüleim vannak... 
— Valóban? — szakította félbe a temetkezési vállalkozó, de Miguel 

nem hagyta magát kizökkenteni szerepébıl. Elismételte az egész történetet, 
amit Godoy a legcsekélyebb érdeklıdés nélkül, kétkedve hallgatott Végig. 

— Hogy fizet? — kérdezte, amikor látogatója befejezte. 
— Készpénzben — hangzott a válasz. 
Godoy felállt, s elırement, hogy mutassa az utat. 
— Erre parancsoljon — mondta, és a hangja sokkal barátságosabb lett, 

mint eleinte. 
Kollégáihoz hasonlóan ı is az alagsorba vezette a vendégét, hogy 

bemutassa kollekcióját. Kiállítóterme ugyanolyan kopott volt, mint ı 
maga, és a választék is szegényes. Miguel gyorsan kiválasztott két 
megfelelınek tőnı koporsót — egy nagyobbat és egy kisebbet. 

— A normálmérető háromezer, a gyereknek való pedig kétezer-ötszáz 
dollár — közölte Godoy. 

Gyerekrıl ugyan szó sem esett eddig, Miguel azonban megjegyzés 
nélkül hagyta az igazsághoz veszélyesen közel álló elszólást. Szó nélkül 
kifizette az 5500 dollárt, bár biztos volt benne, hogy a szokásos árnak 
legalább a kétszerese. Százdollárosokkal fizetett, Godoy kért még 454 
dollárt kommunális adó fejében. Miguel ezt is ellenvetés nélkül leszámolta, 
bár gyanította, hogy New York város költségvetése ebbıl egy centet sem 
fog látni. 

A koporsókat Godoy irányításával felrakták a General Motors 
teherautóra, elvitték Miguel búvóhelyére, ahonnan késıbb átszállították 
ıket a hackensacki átmeneti fıhadiszállásra. 

Most pedig, egy hónappal késıbb Miguel ismét úton volt Alberto 
Godoyhoz, hogy beszerezzen egy újabb koporsót. 

 
Nem szívesen tért vissza, mert tisztában volt a kockázattal. Még fülében 

csengett Godoy elejtett megjegyzése arról, hogy a második koporsó egy 
gyermek számára lesz. Szerette volna tudni, vajon Godoy talált-e 



összefüggést egy nı és egy gyerek elızı napi elrablása és a néhány héttel 
korábbi koporsóvásárlás között. Nem tőnt ugyan valószínőnek, de Miguel 
éppen azzal vált az egyik legsikeresebb terroristává, hogy minden 
lehetıséget alaposan mérlegelt. Mégis, mivel úgy döntött, hogy a harmadik 
foglyot is Peruba viszi, kénytelen volt vállalni a kockázatot. 

Alig több mint egy óra telt el, hogy kilépett az ENSZ-székházból, 
amikor Miguel szólt Luisnak, hogy állítsa le a kocsit a Godoy Temetkezési 
Vállalattól egy háztömbnyire. Kinyitotta esernyıjét és gyalog tette meg a 
hátralévı utat a zuhogó esıben. 

Ezúttal egy portásnıbe ütközött. Az asszony beszólt a fınökének, hogy 
látogatója érkezett, majd az irodába vezette Miguelt. 

— Szóval ismét maga az. A barátai nem értesítettek, hogy újból felkeres 
— szólalt meg gyanakvóan Godoy a sőrő füstfelhı mögül. 

— Senki nem tudott róla, hogy ide készülök. 
— Mit kíván? — bármennyire fontosnak is tartotta Godoy az üzletet, 

érezni lehetett a hangján, hogy most már fenntartásai vannak Miguellel 
szemben. 

— Egy idıs barátom megkért, hogy tegyek neki egy szívességet. Látta a 
szüleim számára vásárolt koporsókat, tetszik neki az ötlet és megkérdezte, 
nem tudnék-e... 

— Hagyja ezt — vágott közbe a temetkezési vállalkozó és az íróasztala 
mellett álló ódivatú köpıcsészébe sercintett. — Ne vesztegessük az idınket 
süket dumával. Mondja meg, mit akar! 

— Egy koporsót. Ugyanúgy fizetek, mint az elızıekért. 
— Nézze, uram! Én üzletember vagyok — Godoy összehúzott 

szemhéjai mögül gyanakvó tekintettel méregette Miguelt. — Néha 
tartozom a barátainak, és az is elıfordul, hogy ık lesznek adósaim. Az 
egyetlen dolog, ami érdekel, hogy nem teszem-e ki magam felesleges 
kellemetlenségnek. 

— Nem lesz semmiféle kellemetlensége, ha hajlandó együttmőködni — 
Miguel szándékosan fenyegetı hangot ütött meg, aminek meg is lett a 
hatása. 

— Rendben van, megkapja — válaszolta Godoy az elıbbinél sokkal 
szelídebb hangon. — Legutóbbi találkozásunk óta azonban jelentısen 
megnıttek az árak. A felnıtt számára készült modell négyezerbe kerül. 

Miguel szó nélkül elıvette a José Antonio Salaverrytıl kapott borítékot, 
és elkezdte leszámolni a százdollárosokat. — És még kétszáz az adó 
fejében — mondta Godoy, átvéve a pénzt. 



Miguel azonban már becsukta a borítékot, s csak ennyit mondott: — 
Maga és New York városa is elmehet az anyjába! Kocsival vagyok, vitesse 
ki a koporsót. 

Godoy meglepıdött, látva a raktár melletti rakodórámpához kanyarodó 
halottaskocsit. Emlékezett rá, hogy a két elızı koporsót közönséges 
teherautóval szállították el. Látogatóját változatlanul gyanúsnak találva, 
megjegyezte a kocsi New Yorki rendszámát, s irodájába visszatérve fel is 
írta, bár maga sem tudta pontosan, miért. A jegyzetlapot berakta egy 
fiókba, és rögtön el is feledkezett róla. 

 
Sejtette ugyan, hogy olyasmibe keveredett, amirıl jobb lenne nem 

tudnia, Godoy mégis elégedetten rakta be irodai széfjébe a látogatójától 
kapott négyezer dollárt. Az elsı két koporsóért kapott pénz egy része is ott 
volt még, s a temetkezési vállalkozó nemhogy kommunális adót nem akart 
fizetni, de még a jövedelemadó-bevallásba sem szándékozott beírni ezeket 
az összegeket. Gyerekjáték lesz elintéznie, hogy a három koporsónak az 
üzleti nyilvántartásában nyoma se maradjon, gondolta, és ettıl úgy 
felvidult, hogy rögtön levonult a közeli bárba egy italra. 

Ivócimborái kitörı örömmel fogadták, s nem sokkal késıbb a három 
Jack Daniel’s whiskytıl megoldódott nyelvvel Godoy már arról beszélt a 
társaságnak, hogy egy balfácán nemrég két koporsót vásárolt tıle a szülei 
számára, mert az öregek — legalábbis a pasas elmondása szerint — meg 
akarnak barátkozni velük, ma pedig visszajött még egyért, mintha csak 
karosszéket vagy seprőt vásárolt volna. 

A többiek dıltek a röhögéstıl, mire ı azt is elmesélte, hogy jól becsapta 
a hülyéjét, mert háromszoros árat számított fel a koporsókért. Az egyik 
haver lelkesen éljenezni kezdett, Godoy pedig, akinek addigra már összes 
aggodalma elszállt, a jól sikerült üzlet örömére újabb kört rendelt. 

A bárban üldögélık között volt egy, az Egyesült Államokban 
letelepedett kolumbiai is, aki abból élt, hogy cikkeket írogatott egy 
Queensben megjelenı, huszadrangú spanyol nyelvő hetilapnak. Hallotta a 
temetkezési vállalkozó elıadását és egy ceruzacsonkkal — rögtön 
spanyolra fordítva — fel is jegyezte a történetet egy boríték hátára. 
Remélte, hogy talán fel tudja használni a sztorit következı heti cikkéhez. 

7. 
A CBA News székházában lázas munkával telt a nap, különösen a 

Sloane család elrablásán dolgozó csoport számára. 
A világban több fontos esemény is történt, de változatlanul az 

emberrablás volt az esti országos híradó vezetı anyaga. 



Öt és fél percet szántak rá. példátlanul hosszú idıt ahhoz képest, hogy 
máskor tizenöt másodpercért is a legádázabb küzdelmek folytak. A csoport 
minden energiáját a tudósítás összeállítására fordította, a hosszabb távú 
tervezésre szinte nem is maradt idejük. 

Az adást Harry Partridge bevezetıje nyitotta meg: 
— Feszült várakozásban eltelt harminchat óra után még mindig nincs 

hír a CBA mősorvezetıjének családjáról. Crawford Sloane feleségét, fiát 
és apját tegnap reggel rabolták el Larchmontban. Mrs. Jessica Sloane, a 
tizenegy éves Nicholas és Mr. Angus Sloane tartózkodási helye továbbra is 
ismeretlen. 

A nevek elhangzásakor egymás után mindhármuk fényképe megjelent 
Partridge válla fölött. 

— Nem ismeretes az emberrablók személyazonossága, célja és 
hovatartozása sem. 

Itt egy gyors vágás következett és Crawford Sloane aggódó arca töltötte 
be a képernyıt. — Bárkik legyenek, és bárhol tartózkodjanak is, 
könyörgök, jelentkezzenek! Adjanak hírt magukról! — hallatszott a 
mősorvezetı esdeklı hangja. 

A kamera ezután az FBI székházát, a washingtoni J. Edgar Hoover 
épületet mutatta, miközben ismét Partridge beszélt: — A nyomozást végzı 
FBI mindeddig semmiféle információt sem volt hajlandó... 

Röviddel késıbb megjelent a képernyın a Szövetségi Nyomozóiroda 
sajtóközpontja és egy szóvivı, aki kijelentette: — Egyelıre nem lenne 
értelme bármilyen nyilatkozatot tennünk. 

Aztán ismét Partridge: — FBI-tisztségviselık magánbeszélgetések 
során beismerték, hogy nem sikerült elıbbre jutniuk. 

— A történtek a legmagasabb szinten is aggodalmat és felháborodást 
váltottak ki... 

A képen az elnök látszott, amint a Fehér Ház sajtótermében kijelenti: — 
Ilyen rémségeknek nincs helyük Amerikában. A bőnözıket el kell fogni és 
méltóképp megbüntetni. 

Partridge: — ...az egyszerő emberek is... 
Egy védısisakot viselı, fekete bırő pittsburgh-i acélmunkás beszélt 

izzadságtól fénylı arccal a kohó mellett: — Mélységesen felháborít, hogy 
ilyesmi megtörténhet ebben az országban. 

Topekai házának jól felszerelt konyhájában a fehér háziasszony: — 
Képtelen vagyok megérteni, miért nem számítottak rá, hogy ilyesmi 
bekövetkezhet, és miért nem tettek óvintézkedéseket. Minden 



együttérzésem Crawfordé — a sarokban álló tévékészülék felé intett: — 
Ebben a házban ı családtagnak számít. 

Egy kaliforniai iskola osztálytermében ülı, szelíd hangú ázsiai lány: — 
Aggódom Nicholas Sloane-ért. Elrablását becstelenségnek tartom. 

 
A nap folyamán a CBA és a mősorait átvevı helyi tévéállomások 

forgatócsoportjai bejárták az egész országot, hogy rögzítsék a 
közvélemény hangját. Ötvenkét felvételt készítettek, azokból került végül 
ez a három adásba. 

 
A kamera most Sloane larchmonti házát mutatta. Hosszan pásztázta az 

esıben várakozó tömeget, majd elidızött egy-egy ember arcán. 
— Részben a közvélemény rendkívüli érdeklıdése miatt ma reggel 

újabb szerencsétlen eset történt — hallatszott Partridge hangja. 
A mősorvezetı szövege alatt hallani lehetett a természetes zajokat is, 

majd feltőnt a két különleges jelzés nélküli FBI-os kocsi. Látszott, amint a 
körülállók megpróbálnak bepillantani az elöl haladó jármőbe... a gyors 
fékezés, a megcsúszó kocsi, az elsı rémült kiáltások ... a fejveszetten 
szétspriccelı emberek... egy közelkép Crawford Sloane rémült arcáról… a 
gyorsan tovahajtó második kocsi fara. 

Szerkesztés közben többen vitatták, bele kell-e venni az adásba a 
Sloane-ról készült felvételt és a távolodó gépkocsi képét. — Nagyon rossz 
benyomást kelt — ellenkezett maga Sloane is. 

Iris Everly azonban, aki Bob Watsonnal, a CBA egyik legjobb 
vágószerkesztıjével az egész napot végigdolgozta, hogy összeállítsa az 
anyagot, ragaszkodott a két részlethez, és végül ı nyert. — Akár tetszik 
Crawfnak, akár nem, ezeknek hírértékük van, nekünk pedig objektívnek 
kell maradnunk. Különben is, ez az egyetlen igazi esemény tegnap óta — 
mondta, Rita és Partridge is egyetértett vele. 

 
Az összeállítás mesterien szerkesztett kanyarral visszatért az elızı napi 

eseményekre is. Újból feltőnt a képernyın Priscilla Rhea, az idıs, törékeny 
nyugdíjas tanárnı, amint föleleveníti Jessica, Nicky és Angus Sloane 
brutális elrablásának eseményeit. 

 
Minh Van Canh ezúttal is mestere volt a kamerának. Egészen 

ráközelített Miss Rhea arcára, megmutatva nemcsak a kor szántotta mély 
barázdákat, hanem az értelmet, az erıs akaratot tükrözı vonásokat is. 
Ügyesen válogatta meg kérdéseit, s elérte velük, hogy az idıs hölgy 



teljesen megnyíljon. Bevett szokás volt, hogy a tudósító nélkül dolgozó 
tapasztalt operatırök maguk tegyenek fel kérdéseket a tudósítás 
szereplıjének. Ezeket a kérdéseket késıbb letörölték a szalagról, s a 
riportból egyszemélyes beszédet kerekítettek. 

Miután beszámolt a parkolóban történt dulakodásról és a Nissan 
elindulásáról, Miss Rhea megemelt hangon az emberrablókról beszélt: — 
Brutális emberek voltak, vadállatok, kíméletlenek! 

Aztán a larchmonti rendırség fınöke következett és megerısítette, hogy 
lényegében nem léptek elıbbre a nyomozásban és az emberrablók sem 
jelentkeztek. 

A helyszíni felvételek után jött az interjú, amelyet Ralph Salerno 
kriminológussal készítettek. Salerno egy miami, Harry Partridge pedig a 
New Yorki stúdióban ült, mőholdas összeköttetéssel csinálták meg a 
felvételt. Karl Owens ötlete kiválónak bizonyult, a tekintélyt sugárzó 
Salerno értelmesen és komoly szakértelemmel válaszolt a kérdésekre. 
Mély benyomást tett Rita Abramsra, aki meg is állapodott vele, hogy az 
ügy lezárásáig a CBA rendelkezésére áll. Pata legalább négy megjelenést 
garantált neki, és minden egyes nyilatkozatért 1000 dollárt. 

A televíziós társaságok általában nem fizetnek az interjúkért — hisz ki 
tudja, igaz-e, ami elhangzik bennük —, ám a szakértıknek tiszteletdíj jár. 

— A nyomozás elırehaladása minden sikeresen végrehajtott 
emberrablás után attól függ, mikor adnak magukról élet jelt az 
emberrablók — jelentette ki Ralph Salerno. — Amíg ez meg nem történik, 
addig a kutatás rendszerint egy helyben topog. 

— Az emberrablási ügyek felderítésében az FBI igen sikeresnek 
mondható — válaszolta Partridge közbevetett kérdésére. — Eddig az 
esetek kilencvenkét százalékát megoldotta. Ám ha gondosan megvizsgálja, 
kiket és hogyan fogtak el, rájön, hogy a megoldás mindig az emberrablók 
jelentkezése után született meg, a letartóztatásra a velük folytatott 
tárgyalások idején vagy a váltságdíj átadásakor került sor. 

— Az ön véleménye szerint tehát nem számíthatunk különösebb 
fejleményre mindaddig, amíg az emberrablók hírt nem adnak magukról? 
— kérdezte Partridge. 

— Így van — hangzott Salerno válasza. 
 
Az összeállítást Margot Lloyd-Masonnek, a CBA elnökének 

nyilatkozata zárta. 
 



Leslie Chippingham ötlete volt, hogy Margot-t is vegyék be az adásba. 
Elızı nap, rögtön az adás megszakítása és a rendkívüli közlemény 
beolvasása után felhívta és beszámolt neki a történtekrıl, és ugyanezt tette 
reggel is. Az elnöknı együtt érzıen reagált a hírre. Az elsı beszélgetés 
után rögtön felhívta Crawford Sloane-t, és kifejezte reményét, hogy a 
mősorvezetı családját sikerül hamar megtalálni. A hírszerkesztıség 
elnökével beszélve persze nem állta meg, hogy ne említsen két kifogást. 

— Többek között azért is fordulhatnak elı ilyen dolgok, mert a 
televíziós társaságok — nagyon helytelenül — engedték, hogy a 
mősorvezetık jelentıségüknél nagyobb hírnévre tegyenek szert, s a 
közönség már-már isteneknek tekintse ıket. 

Nem fejtette ki bıvebben, hogyan kellene a társaságoknak — ha 
egyáltalán akarnák — ellenırizniük a közvélemény értékalkotását, 
Chippingham pedig nem látta értelmét, hogy errıl vitába bonyolódjék. 

A másik megjegyzés a különleges akciócsoportra vonatkozott: — Nem 
akarom, hogy bárki, és ez magára is vonatkozik, elkezdjen vadul 
költekezni. Bármit tesznek is, a hírszolgálat költségvetési keretei között 
keli maradniuk — szögezte le Margot Lloyd-Mason. 

— Nem hiszem, hogy ez sikerülni fog — tett ellenvetést Chippingham. 
— Akkor tekintse ezt a leghatározottabb utasításnak. Elızetes 

hozzájárulásom nélkül semmit sem tehetnek, amivel túllépnék a 
költségvetést. Világos? 

Vér vagy jég van ennek a nınek az ereiben, latolgatta Chippingham, de 
megpróbált meggyızı érvet találni a várható költségnövekedés 
indoklására: — Világos, Margot, de hadd emlékeztessem, hogy tegnap óta 
nagyon megugrott az esti híradó nézettségi mutatója, s ez valószínőleg így 
lesz mindaddig, amíg az ügy véget nem ér. 

Chippingham, azon kívül, hogy helyesnek tartotta a társaság elnökének 
híradóbeli szereplését, remélte, hogy Margot ennek hatására elnézıbben 
reagál majd a kiadások elkerülhetetlen növekedésére. 

Lloyd-Mason meggyızıen, tekintélyt sugárzóan mondta el a mások 
által megírt, de általa szerkesztett szöveget: 

— A Társaság és anyavállalatunk, a Globanic Industries minden 
alkalmazottja nevében szólok, amikor kijelentem, hogy minden 
rendelkezésünkre álló eszközt a Sloane család felkutatásának szolgálatába 
állítunk. Számunkra ez a szó legszorosabb értelmében vett családi ügy — 
nyilatkozta Margot. 

— Mélységesen elítéljük a történteket. Felszólítjuk a bőnüldözı 
szerveket, tegyenek meg mindent, hogy a bőnözıket utolérje az 



igazságszolgáltatás sújtó keze. Reméljük, hogy barátunk és kollégánk, 
Crawford Sloane a legrövidebb idın belül ismét együtt lehet feleségével, 
fiával és apjával. 

Az eredeti szövegben a Globanic Industriest meg sem említették. A 
vázlatot átnézve az elnöknı rögtön beiktatta a vállalat nevét is, de 
Chippingham megpróbálta lebeszélni róla: — Azt tanácsolom, ne tegyük. 
A CBA önálló, egy kis darab Amerikát megtestesítı társaságként vonult be 
a köztudatba. A Globanic említés se csak ront ezen a képen anélkül, hogy 
bárkinek is hasznot hajtana. 

— Maga is úgy tesz, mintha a CBA valami koronaékszer, egy 
mindenkitıl független intézmény lenne — torkolta le Lloyd-Mason. — 
Vegye tudomásul, hogy nem az. A Globanic-nél inkább kellemetlen 
kelléknek tekintik az egészséges testen. A vállalat neve marad. Ha valamit 
húzni akar, vegye ki azt, hogy Sloane „barátunk és kollégánk”. Függetlenül 
attól, hogy mi történt vele, még a torkomon talál akadni a mondat. 

— Mi volna, ha egyezséget kötnénk? — kérdezte komoran 
Chippingham. — Elfogadom a Globanic-ot, ha — legalább az adás erejéig 
— a barátja lesz Crawford Sloane-nak. 

Margot rövid hallgatás után váratlanul felnevetett: 
— A fenébe is! Rendben. 
 
Harry Partridge-ot a legkevésbé sem lepte meg, hogy bármilyen lázas 

munkával is telt az elsı nap, semmivel sem jutottak elıbbre. Voltak már 
hasonló megbízatásai és tudta, hogy az ilyen csoportok minden tagjának 
legalább egy nap kell, amíg megismerkedik az új feladatával. Tisztában 
volt azzal is, hogy nem szabad halogatni a hosszabb távú kutatási terv 
kidolgozását. 

— Mit szólnál egy munkavacsorához? — kérdezte Ritától valamikor 
délután. 

A gyártásvezetı rögtön nyúlt is a telefonért, hogy asztalt rendeljen a hat 
vezetı munkatárs — Partridge, ı maga, Jeager, Iris, Owens és Cooper — 
számára. A tévések kedvenc helyét, a Nyugati Hatvanhatodik utcán, a 
Lincoln Center közelében lévı Shun Lee West éttermet választotta. — Ne 
zavarjanak a rendeléssel. Adjon valami finomat és egy félreesı asztalt, 
ahol nyugodtan beszélgethetünk — mondta Andy Yeungnak. az 
üzletvezetınek, aki érdeklıdött, mit kívánnak fogyasztani. 

 



Az emberrablásról szóló ötperces összeállítás után reklám következett, 
ezalatt Partridge és Crawford Sloane helyet cserélt a mősorvezetıi 
székben. 

— Köszönöm, Harry, mindent köszönök — mondta elérzékenyülve 
Sloane és megszorította Partridge kezét. 

— Este még összejövünk néhányan és megpróbálunk kisütni valamit. 
— Tudom, és nagyon hálás vagyok nektek — mondta Sloane, és 

elfoglalta a helyét a kamera elıtt. 
Gyorsan átlapozta a papírokat, amelyeket az asszisztens rakott elé. 

Partridge döbbenten nézte kollégáját. Sloane arcán a smink sem tudta 
elfedni a gyötrelmes másfél nap nyomait. Arca beesett, szeme alatt vöröses 
táskák. Amikor senki sem látta, valószínőleg sírt, gondolta Partridge. 

— Minden rendben? — kérdezte súgva. — Biztos, hogy végig tudod 
csinálni? 

Sloane bólintott: — Ne higgyék a gazemberek, hogy megadom magam. 
— Még tizenöt másodperc — szólt be a rendezı. 
Partridge kiment a stúdióból, és kintrıl egy monitoron nézte az adást 

mindaddig, amíg meg nem bizonyosodott róla, hogy Sloane képes 
végigvezetni a mősort. Aztán hívott egy taxit és a Shun Lee Westbe vitette 
magát. 

 
Az étterem végében, egy viszonylag csendes sarokasztalnál kaptak 

helyet. 
Partridge már a leves közben kifaggatta Coopert. A fiatal angol a nap 

nagy részét Larchmontban töltötte, és mindenkivel — köztük a helyi 
rendırökkel is — beszélt, akinek tudomása volt az emberrablásról. Csak 
késı délután tért vissza a csoport fıhadiszállására. 

— Teddy, halljam, mik a benyomásaid, s van-e valami ötleted, honnan 
induljunk el? 

Cooper félretolta a leveses csészét, megtörölte a száját és elıvett egy 
győrött jegyzetfüzetet: — Nézzük akkor a benyomásokat — kezdte 
lapozgatni a sőrőn teleírt oldalakat. 

— Elıször is, kétségtelenül profi munka volt. Akik elkövették, értették 
a dolgukat, olyan gonddal tervezték meg az akciót, mint egy vasúti 
menetrendet, és nem követtek el hibát. Ügyeltek, hogy ne hagyjanak 
nyomot. Másodszor: rengeteg pénzük van. 

— Honnan tudja? — kérdezte Norman Jaeger. 
— Reméltem, hogy meg fogja kérdezni — Cooper vigyorogva 

végigjártatta szemét a társaságon. — Elıször is, minden jel arra mutat, 



hogy hosszú idın át megfigyelés alatt tartották a házat. Ugye hallották, 
hogy a szomszédok különbözı személygépkocsikat, egy vagy két 
alkalommal pedig teherautókat láttak Sloane-ék háza közelében, és azt 
hitték, hogy a bennük ülıket Sloane védelmére rendelték ki? Öten is 
említették ezt, közülük néggyel beszéltem. Mindannyian azt állítják, hogy 
körülbelül három hete, talán egy hónapja tőntek fel ezek a kocsik. Aztán 
ott van Crawford kijelentése arról, hogy úgy érezte, követik. 

Cooper most egyenesen Partridge-hoz címezte szavait: — Harry, 
olvastam a táblára írt feljegyzésedet, s az az érzésem, Mr. Sloane-nak igaza 
volt. Valóban követték. Erre vonatkozólag van egy elméletem. 

Megérkeztek az újabb fogások és rövid szünetet tartottak, hogy 
élvezhessék a remek ízeket. Végül Rita törte meg a csendet: — Mi van 
azzal az elmélettel, Teddy? 

— Hát szóval: Mr. Sloane ismert tévésztár. Hozzászokott, hogy 
mindenki ismeri, mindenhol megbámulják, bárhova megy is. Sokszor talán 
zavarja is a nagy népszerőség. Öntudatlanul védekezik ellene, szándékosan 
nem vesz tudomást róla, hogy vadidegenek is rámerednek, utána fordulnak 
az utcán. Ezért nem tudatosult benne, hogy követik, amiben egyébként 
biztos vagyok, mert tökéletesen egybevág azzal az elméletünkkel, hogy 
figyelték a családot. 

— Ha ez igaz is, mire jutunk vele? — kérdezte Kari Owens. 
— Segít képet alkotni az emberrablókról — válaszolta Partridge. — 

Folytasd, Teddy! 
— Az emberrablóknak tehát elég pénzük volt ahhoz, hogy hosszú idın 

át folytassák a megfigyelést. Sokba kerülhettek a jármővek is. Több 
személygépkocsi, egy vagy két teherautó, na meg a tegnapi Nissan 
mikrobusz — egész kis szállítási vállalat. Ráadásul volt ezekben a 
kocsikban valami furcsa. 

Cooper belelapozott a jegyzetfüzetbe: — A larchmonti rendırök 
megengedték, hogy megnézzem a kocsikról szóló jelentéseket, és 
figyelemre méltó dologra bukkantam. 

— Az ember általában nem nagyon jegyez meg egy véletlenül látott 
autót, de a színére rendszerint késıbb is emlékszik. A szemtanúk nyolc 
különbözı színt említettek, és feltettem magamban a kérdést: lehetséges 
volna, hogy az emberrablóknak nyolc különbözı gépkocsijuk volt? 

— Elképzelhetı. Nyugodtan bérelhettek annyit — szólt közbe Iris 
Everly. 

Cooper csak a fejét rázta: — Igazi profik nem, azok túl óvatosak. 
Tudják, hogy aki gépkocsit bérel, annak a személyazonossága a 



jogosítvány vagy a hitelkártya alapján könnyen megállapítható. A bérelt 
kocsi rendszámát is megjegyezheti valaki, ami lenyomozható a 
nyilvántartásban. 

— Van tehát egy másik elmélete, igaz? — kérdezte Iris. 
— Pontosan. Véleményem szerint lehetett vagy három kocsijuk, és 

hetente átfestették ıket, hogy csökkentsék a felismerés veszélyét. Be is jött 
volna, amire számítottak, ha az átfestés során nem követnek el egy ostoba 
hibát. 

Két tálban megérkezett a pekingi kacsa. A többiek evıpálcikáikkal 
rögtön nekiestek. Cooper azonban folytatta: — Ugorjunk csak vissza egy 
kicsit. Volt egy larchmonti, aki a többieknél alaposabban szemügyre vette 
a kocsikat, s többet is megjegyzett róluk. Az illetı gépkocsi-biztosítással 
foglalkozik, ismeri a különbözı márkákat és modelleket. 

— Mindez nagyon érdekes, kedves brit barátom — szakította félbe 
Jaeger —, de ha meg akarja kóstolni ezt a csodálatos kacsát, akkor jobb, ha 
minél elıbb hozzálát, különben mindet felfaljuk. 

Cooper megfogadta a tanácsot. Gyorsan magába tömött néhány falatot, 
aztán folytatta: — Ez a biztosítós fickó megfigyelte a kocsikat, de 
mindössze három márkát említett — egy Ford Tempót, egy Chevrolet 
Celebrityt és egy Plymouth Reliantet. Mindhárom idei modell volt, és a 
színüket is megadta. 

— Mibıl gondolod hát, hogy átfestették ıket? — kérdezte Partridge. 
— A külsısötök, Bert Fisher, ma délután felhívott a kedvemért néhány 

gépkocsi-kereskedıt — magyarázta Cooper. — Kiderült, hogy a 
szemtanúk által említett színek között vannak olyanok, amilyeneket nem 
használtak ezeknél a modelleknél. A biztosítós például azt mondta, hogy 
egy sárga Ford Tempót látott, de az idén nem készült ilyen. Ugyanez 
érvényes a kék Plymouth Reliantre is. Volt, aki zöld kocsiról beszélt, pedig 
a három modell közül egyikbıl sem gyártottak zöldet. 

— Lehet, hogy igaza van — szólt elgondolkozva Owens. — Egy 
kocsival még csak elıfordulhatott, hogy baleset érte és átfestették, de 
egyszerre hárommal már nem. 

— És még valami. A festımőhelyben rendszerint a gyártó cég által 
használt színeket alkalmazzák, hacsak nincs valakinek külön kívánsága — 
figyelmeztette ıket Jaeger. 

— Nem valószínő, hogy ilyet kértek volna, ha valóban olyan óvatosak, 
mint Teddy mondja — vélte Iris. — Ezzel könnyen felhívhatták volna 
magukra a figyelmet. 



— Mindebbıl az következik, hogy a banda, az éppen használatos 
színekkel nem sokat törıdve, vagy talán mert nem is tudott róluk, maga 
végezte el az átfestést — foglalta össze az elhangzottakat Cooper. 

— Kezdünk túlságosan is vad feltételezésekbe bocsátkozni — csóválta 
meg a fejét Partridge. 

— Miért lenne az? — tiltakozott Rita. — Hadd emlékeztesselek arra. 
amit Teddy korábban mondott. Akiket keresünk, azoknak egész kis 
gépkocsiparkjuk van legalább három személygépkocsi, egy vagy két 
teherautó és a Nissan, öt kocsit már ismerünk. Logikus, ha feltételezzük, 
hogy megfelelı nagyságú garázsban együtt tartották a kocsikat. Mibe 
került akkora helyet választani, hogy egy kis festımőhely is elférjen 
benne? 

— Egy hadmőveleti központra gondolsz? — kérdezte Jaeger. Aztán 
Teddyhez fordult, s hangjában már nyoma sem volt a gúnynak: — Erre 
akart kilyukadni? 

— Igen — bólintott Cooper. — Eltalálta. 
Újabb tálat hoztak, rajta gyömbérrel és mogyoróhagymával ízesített, 

hirtelen sütött rákkal. A társaság az elhangzottakon gondolkodva, 
csendesen falatozott. 

— Hadmőveleti központ az akció résztvevıinek és a jármőveknek — 
vette fel a beszélgetés fonalát kis idı múlva Rita. — Az öreg hölgy 
beszámolójából tudjuk, hogy négyen vagy öten hajtották végre az 
emberrablást. Nem úgy lett volna logikus, hogy mindannyian ugyanonnan 
indulnak el, és együtt is térnek vissza? 

— És oda vihették a túszokat is — főzte hozzá Jaeger. 
— Ha mindez így van, akkor a következı kérdés, hogy hol van ez a 

bázis? — lépett tovább Partridge. 
— Ezt természetesen nem tudjuk — mondta Cooper —, de egy kis 

fejtöréssel kitalálhatjuk, miféle hely lehet, és milyen messze volt vagy van 
Larchmonttól. 

— Gondolom, már törte is rajta a fejét — szólt mosolyogva a helyzetet 
szemmel láthatóan élvezı Iris. 

— Hát, ha már megkérdezte... — kezdte Cooper elgondolkodó 
ábrázattal. 

— Ne játszd meg magad, Teddy — szólt rá élesen Partridge. — 
Gyorsan a lényegre! 

Cooper egy cseppet sem zavartatta magát, folytatta, ahogy elkezdte: — 
Megpróbáltam az emberrablók fejével gondolkodni, és föltettem 



magamnak a kérdést: az akciót követıen, miután megszereztem, amit 
akartam, mire van leginkább szükségem? 

— Miféle kérdés ez? — vágott közbe türelmetlenül Rita. — 
Biztonságban lenni az üldözıktıl, eltőnni, amilyen gyorsan csak lehet és 
jól elrejtızni. 

— Tökéletes! — pattintott az ujjával Cooper. — És hol lehetnének 
nagyobb biztonságban, mint a saját bázisukon? 

— Azt akarja mondani, hogy a támaszpont nem lehet messze? — 
kérdezte Owens. 

— A következı az elképzelésem. A támaszpontnak elég messzire kell 
lennie Larchmonttól, mert a környéken maradni veszélyes volna számukra. 
Nem lehet azonban túl messze sem. Az emberrablóknak tisztában kellett 
lenniük azzal, hogy a legrövidebb idın belül, esetleg percek alatt 
megtörténik a riasztás és a rendırség mindenütt ıket fogja keresni. Ezért 
pontosan ki kellett számítaniuk, mennyi idı alatt tudják elérni a 
búvóhelyet. 

— A helyükben maga mennyi idıvel számolt volna? — kérdezte Rita. 
— Mondjuk fél órával. Már ez is nagy kockázatot jelent, de ennyi idıre 

szükségük volt, hogy elég messzire jussanak. 
Owens számolgatni kezdett: — Az utak forgalmát figyelembe véve... 

ez... körülbelül negyven kilométert jelent. 
— Pontosan ennyit saccoltam én is — mondta Cooper. — A zsebébe 

nyúlt, elıhúzta New York környékének összehajtogatott térképét és 
kiterítette az asztalon. Vastag vonallal egy kör volt rajta, Larchmonttal a 
középpontban. — Negyven kilométer sugarú kör. Valahol ebben a 
körzetben kell lenniük. 

8. 
Péntek este 20.40-kor, miközben Partridge-ék a Shun Lee Westben 

vacsoráztak, a perui diplomata, José Antonio Salaverry manhattani 
lakásában megszólalt a csengı, jelezve, hogy látogató érkezett. 

A lakás a Negyvennyolcadik utcában volt, a Park Avenue közelében, 
egy huszonnégy emeletes épületben. A hallban állandóan tartózkodott 
ugyan portás, ám a vendégek rendszerint maguk szóltak fel a 
kaputelefonon, s a lakók nyitották ki nekik egy gombnyomással a bejárati 
ajtót. 

Azóta, hogy reggel találkozott Miguellel az ENSZ-székházban, 
Salaverry egyfolytában ideges volt. Türelmetlenül várta a hírt, hogy a 
Medellín-kartell és a Sendero Luminoso csoportja épségben kijutott az 



országból. Távozásuk véget vet az ijesztı ügyhöz főzıdı kapcsolatának is, 
amelyet az elızı nap óta képtelen kiverni a fejébıl. 

A kandalló elé telepedve barátnıjével, Helga Efferennel már több mint 
egy órája egymás után itta a gin-tonicokat. Egyiküknek sem volt kedve 
ennivalót készíteni, vagy legalább telefonon vacsorát rendelni. Az ital 
ellazította ugyan a testüket, de nyugtalanságukat nem őzte el. 

Furcsa párt alkottak — Salaverry apró, menyétszerő kis ember, Helgára 
pedig talán a „termetes” kifejezés illett a legjobban. Erıs csontú, telt 
idomú, hatalmas mellő, természetes szıke hajú nı volt. Szépnek egyáltalán 
nem lehetett mondani. Volt az arcában valami durva és kellemetlen, csípıs 
modora is riasztóan hatott a férfiak többségére. Salaverryre azonban nem. 
Elsı, a bankban lezajlott találkozásuk óta vonzódott Helgához. Talán az 
nyőgözte le, hogy rokonlelket vélt felfedezni benne, s valószínőleg 
megsejtette a nı rejtett, de erıs szexualitását is. 

Megérzése nem csalt. Egyformán gyakorlatiasak, önzık és pénzéhesek 
voltak, ami pedig nemi kapcsolatukat illeti, a könnyen eksztázisba jövı 
Helga izgalma tetıfokán szinte magába szívta a férfit. Ez tetszett 
Salaverrynek. Szerette azt is, hogy Helga hangosan kiabált, sıt üvöltött a 
kéjtıl, erısítve benne az önnön férfiasságába vetett hitet. 

Aznap este a szeretkezés sem hozott örömet nekik. Vadul egymásnak 
estek, remélve, hogy ha csak idılegesen is, sikerül előzni maguktól a 
nyugtalanító gondolatokat. Hamar rá kellett azonban jönniük, hogy hiába 
reménykedtek, fel is hagytak vele. 

Tisztában voltak azzal, hogy fontos dolgokat tudnak egy szenzációs, az 
egész közvéleményt foglalkoztató bőnesetrıl, amelynek áldozatait és 
tetteseit az ország csaknem minden bőnüldözı szerve hajszolja. S nem 
csupán tudnak a dologról, hanem részt is vettek a banda pénzelésében. 

José Antoniót és Helgát a legkevésbé sem érdekelte az áldozatok sorsa, 
csupán saját biztonságuk miatt aggódtak. Salaverry tudta, ha fény derül az 
ügyre, diplomáciai mentessége sem óvja meg a legkellemetlenebb 
következményektıl — az ENSZ-bıl és az Egyesült Államokból történı 
kiutasítástól, karrierje derékba törésétıl, Peruba visszatérve pedig a 
Sendero Luminoso elkerülhetetlen bosszújától. Helgának szembe kellett 
néznie azzal, hogy hosszú börtönbüntetésre ítélik, mert megvesztegetésért 
titkos átutalásokat hajtott végre a bankjában. 

Éppen ezek a gondolatok jártak az asszony fejében, amikor a csengı 
megszólalt, s Salaverry a kandalló elıtti szınyegrıl felpattanva, izgatottan 
a kaputelefonhoz sietett. 

— Ki az? — kérdezte. 



— Plato vagyok — hallatszott az élettelen, torz géphang. 
— İ az — szólt hátra megkönnyebbülten Salaverry Helgának. 
— Jöjjön fel — mondta a látogatónak, s megnyomta a bejárati ajtót 

nyitó gombot. 
Tizenhét emelettel lejjebb a férfi benyomta a vastagon üvegezett, nehéz 

ajtót, s belépett a haliba. Átlagos termető, barna bırő, sovány arcú ember 
volt, mélyen ülı, fürkész szemekkel és olajos feketén csillogó hajjal. Az 
ilyenre mondják azt, hogy kortalan típus — harmincöt és ötvenöt között 
akármennyi lehetett. Kigombolt viharkabátot, alatta szolid barna öltönyt 
viselt. 

Az egyenruhás portás látta, amint a kaputelefonon beszélt, és készséggel 
megmutatta, merre vannak a liftek. A barnaöltönyös tudomást sem vett a 
három másik személyrıl, akivel együtt szállt be a felvonóba. Megnyomta a 
tizenhetedik emelet gombját, és csak állt kifejezéstelen tekintettel, mereven 
maga elé bámulva. Útitársai közben sorra kiszálltak. 

A tizenhetedikre érve megjegyezte, hogy még három lakás van az 
emeleten, s a tőzlépcsı a lifttıl jobbra nyílik. Nem arra akart távozni, de a 
vérében volt, hogy rögtön felmérje az összes lehetséges menekülési 
útvonalat. Alig nyomta meg a keresett lakás csengıgombját, az ajtó kinyílt. 

— Mr. Salaverry? — kérdezte a férfi. Lágy hangja volt, latinos 
akcentussal beszélt. 

— Igen. Fáradjon beljebb! Szabad a kabátját? 
— Köszönöm. Nem maradok sokáig — a látogató gyorsan körbejártatta 

tekintetét és meglátta Helgát. — Ez a nı a bankár? 
A kérdés udvariatlanul hangzott, de Salaverry rögtön válaszolt: — Igen, 

Miss Efferen. S szabad az ön nevét? 
— Maradjunk annyiban, hogy Plato — felelte a látogató, és fejével a 

kandalló felé bökött. — Bemehetnénk oda? 
— Természetesen. — Salaverry észrevette, hogy a férfi nem húzta le a 

kesztyőjét, de rögtön napirendre is tért fölötte — kóros tisztaságmániája 
lehet, vagy valami kellemetlen sérülése. 

A szobába lépve az idegen kurtán biccentett Helgának és megkérdezte: 
— Van itt még valaki? 

Salaverry megrázta a fejét: — Egyedül vagyunk. Nyugodtan beszélhet. 
— Üzenetet hoztam — mondta a férfi és benyúlt a kabátzsebébe. 

Amikor kihúzta, kezében egy 9 milliméteres, hangtompítós Browning volt. 
Az este folyamán elfogyasztott szesz hatására Salaverry mozdulatai 

lelassultak, bár ha rögtön reagál, akkor sem tudott volna menekülni az elıl, 
ami bekövetkezett. A perui döbbenten állt, s mielıtt mozdulhatott volna, a 



látogató a homlokához illesztette a csövet és meghúzta a ravaszt. Salaverry 
döbbent arccal, csodálkozástól tágra nyitott szájjal zuhant el a padlón. 

A golyó bemeneti nyílása egészen kicsi volt — pörkölt szélő, apró piros 
lyuk. A perui tarkóján azonban nagy seb tátongott, s csontszilánkok, 
agyszövet és vér keveréke fröccsent a szınyegre. A barnaöltönyös egyetlen 
pillantással meggyızıdött róla, hogy a homlokseb körül jól látszik a 
fegyver torkolattüze okozta égés, s a hullára már ügyet sem vetve, a nı felé 
fordult. 

Helgát egy pillanatra megbénította a rémület, de elsı megdöbbenése 
múltán sikoltozni kezdett és menekülni akart. 

Elkésett. A férfi egyetlen golyót eresztett a koponyájába, s ı is holtan 
zuhant a szınyegre, amely felitta sőrőn kiömlı vérét. 

A bérgyilkos, akit Miguel Kis-Kolumbiában fogadott fel, állt és 
hallgatott. A Browning csövére erısített hangtompító elfojtotta ugyan a 
dörrenéseket, de meg akart bizonyosodni róla, hogy senki nem figyelt fel 
erre a zajra. Ha bármilyen gyanús neszt észlel, rögtön távozik. Semmi nem 
törte meg azonban a csendet, ı pedig hozzálátott, hogy elvégezze, amivel 
még megbízták. 

Elıször is lecsavarta a hangtompítót, zsebre rakta, a pisztolyt pedig 
átmenetileg Salaverry holtteste mellé tette. Kabátja zsebébıl kis 
festékszóró sprayt vett elı, s keresztben a szoba falára nagy fekete betőkkel 
felírta: CORNUDO. 

Salaverryhez visszatérve hagyta, hogy a festékbıl néhány csepp a 
holttest kezére hulljon, majd rászorította a halott markát a flakonra, hogy 
rajta maradjanak az ujjlenyomatok. A tartályt egy dohányzóasztalra rakta, a 
pisztolyt pedig a hulla kezébe tette, ismét csak jól rászorítva az ujjakat. 
Úgy helyezte el a holttestet, hogy tartásából arra lehessen következtetni, 
Salaverry fıbe lıtte magát. 

Az asszony holttestével semmit sem csinált, otthagyta, ahová zuhant. 
A bérgyilkos ezután egy levélpapírt húzott elı a zsebébıl, amelyen a 

következı szöveg állt: 
 
„Nem hitt nekem, amikor figyelmeztettem, hogy ez egy önhöz méltatlan, 

nimfomániás szajha. Ön azt hiszi, hogy a nı szereti, pedig semmibe veszi. 
Megbízott benne, kulcsot adott neki a lakásához, s ı ezt arra használta fel, 
hogy más férfiakkal szeretkezzen. Bizonyságul itt vannak a fényképek. 
Nemcsak felvitte a férfit az ön lakásába, de még azt is megengedte 
szeretıjének, hogy fényképeket csináljon róla. Beteges hajlama arra 



készteti, hogy győjtse magáról az ilyen képeket. Biztos vagyok benne, hogy 
egy igazi férfi nem tőrheti el ezt az aljasságot. 

Egykori (és ıszinte) barátja.” 
 
A bérgyilkos a nappaliból átment Salaverry hálószobájába. Gombóccá 

győrte a levélpapírt, és bedobta a papírkosárba. A rendırség biztosan át 
fogja kutatni a lakást, és megtalálja a levelet. Nagy valószínőséggel 
elkönyvelik majd, hogy írójának kilétét csak Salaverry tudta, amíg még élt. 

Újabb borítékot vett elı, benne néhány megperzselt szélő fekete-fehér 
fényképdarabbal. A háló melletti fürdıszobába ment és bedobta ıket a 
vécébe. 

A papírdarabok túl kicsik voltak ahhoz, hogy bármit fel lehetett volna 
ismerni rajtuk, ahhoz azonban elegendıek, hogy a rendırség feltételezze: 
Salaverry a levél kézhezvétele után meggyújtotta, majd lehúzta a vécén a 
fényképeket, s ezekbıl maradt fenn néhány megperzselt szélő darabka. 
Megbizonyosodván róla, hogy imádott Helgája megcsalja, féltékenységi 
rohamában végzett az asszonnyal. 

Elkeseredésében, patetikus üzenetként festette a falra azt is, minek tartja 
magát. (Ha a nyomozást végzı rendırök nem tudnak spanyolul, valaki 
majd csak felvilágosítja ıket, hogy a szó azt jelenti: felszarvazott.) A 
merénylı még arra is ügyelt, hogy a felirat elég artisztikus legyen, ahogyan 
egy érzelmeiben megcsalt, heves vérmérséklető latin szeretıhöz illik. 

A végkövetkeztetés: elkeseredésében, és mivel tettének 
következményeivel nem kívánt szembenézni, Salaverry végzett magával. 
A gyakorlott szem számára errıl fog tanúskodni a homlokán látható 
pörzsölés. 

A bérgyilkos még egyszer körülnézett a nappaliban, majd csendben 
távozott. Tizenöt percnél is kevesebbet töltött az épületben. Pár 
háztömbnyivel arrébb lehúzta a kesztyőjét és bedobta egy utcai 
szemetesládába. 

8. 
— Gondolod, hogy Coopernek igaza lesz? — kérdezte Norman Jaeger. 
— Nem lepne meg — válaszolta Partridge. — Máskor is elıfordult már. 
Este fél tizenegy múlt, a Central Park közelében, a Broadway-n 

baktattak déli irányban. Negyedórája ért véget a vacsora, nem sokkal az 
után, hogy Cooper megállapította: az emberrablók búvóhelye a Larchmont 
körüli, negyven kilométer sugarú körzetben van. Elsı megállapítását egy 
második is követte. 



Az volt a véleménye, hogy az emberrablók áldozataikkal együtt 
visszavonultak bázisukra, és ott várják, hogy a kezdeti lázas kutatás 
alábbhagyjon, az ország-utókról eltőnjenek a torlaszok, ami hamarosan be 
is következik. Akkor egy távolabbi helyre vonulnak majd, talán az 
Államokban, de az is lehet, hogy külföldön. 

A többiek figyelmesen hallgatták Cooper okfejtését. Véleményüket Rita 
Abrams foglalta össze: — Ez is hangzik olyan meggyızıen, mint az 
eddigiek. 

— Hatalmas, sőrőn lakott körzetrıl van szó, amit egy hadsereggel sem 
lehet rendesen átkutatni — figyelmeztette ıket Kari Owens, és hogy 
piszkálja egy kicsit Coopert, még hozzáfőzte: — Feltéve persze, hogy 
nincs valami újabb briliáns ötlete. 

— Pillanatnyilag nincs — válaszolta Cooper. — Szükségem van egy jó 
alvásra, és reggel lehet, hogy elıállók — ahogyan ön fogalmazta — valami 
újabb briliáns ötlettel. 

Itt hagyták abba a beszélgetést, s bár szombat következett, Partridge 
reggel 10 órára tőzte ki az újabb megbeszélést. A többiek taxit fogtak, ık 
pedig Jaegerrel, élvezve a kellemes estét, gyalog indultak szállodájukba. 

— Honnan akasztottad le ezt a fickót? — kérdezte Jaeger. 
Partridge elmesélte, hogy a BBC-nél bukkant rá, megtetszett neki, 

ahogyan dolgozik, és átvitte magához a CBA-hez. 
— 1984-ben dolgozott nekünk elıször, amikor a Vörös-tengert 

aknákkal ülepítették be — folytatta a történetet. — Sok hajó felrobbant és 
elsüllyedt, de senkinek fogalma sem volt róla, ki rakta le az aknákat. 
Emlékszel? 

— Hát persze — válaszolta Jaeger. — Irán és Líbia volt az elsı számú 
gyanúsított, de senki nem tudott semmi pontosat. Az aknákat hajóról 
telepíthették, de senki nem tudta, kié a hajó és mi a neve. 

— Teddy rávetette magát az ügyre és napokat töltött a Lloyds biztosító 
irattárában, ellenırizve a hajók mozgásáról vezetett nyilvántartásukat — 
mesélte tovább Partridge. — Abból a feltételezésbıl indult ki, hogy bárki 
rakta is le az aknákat, át kellett kelnie a Szuezi-csatornán. Kiírta hát 
magának az összes olyan hajó nevét, amely nem sokkal a 
szerencsétlenségsorozat kezdete elıtt ment át a csatornán. Gondolhatod, 
hogy rettentı hosszú listát kapott. 

— Tovább kutatott a nyilvántartásban, felderítette minden egyes hajó 
mozgását kikötırıl kikötıre, majd az útvonalat összevetette az aknák 
okozta katasztrófák dátumával. Hosszú, idegırlı munka után közölte, hogy 
a hajó neve Ghat. Minden olyan kikötıben megfordult, amelynek 



környékén más hajókat baleset ért, s rendszerint egy vagy két nappal a 
szerencsétlenség elıtt. Olyan volt, mint a gyilkos, amelyiknek még füstöl a 
kezében a pisztoly. És Teddy rá is bizonyította a bőnösségét. Líbiai hajó 
volt, és miután már tudtuk a nevét, nem volt nehéz megtalálni a Kadhafi 
elleni bizonyítékokat — fejezte be a történetet Partridge. 

— Emlékszem, mindenki mást leköröztünk a sztorival. Azt viszont nem 
tudtam, hogyan született a tudósítás — vallotta be Jaeger. 

— Rendszerint így van ez — húzta el a száját Partridge. — Mi, 
tudósítók vágjuk zsebre az elismerést azért is, amit te, Teddy és más 
dokumentátorok végeznek. 

— Én nem panaszkodom — mondta Jaeger, és hangján érezni lehetett, 
hogy komolyan is gondolja. — Megmondom ıszintén, Harry, nem 
cserélnék veled, különösen ebben a korban nem. — Eltőnıdött, aztán 
folytatta: — Cooper még gyerek, és akik körülöttünk vannak, 
többségükben azok is gyerekek. Ez az egész munka kezd az ı ügyükké 
válni. Megvan hozzá az energiájuk és az eszük is. Veled nem fordul elı 
néha, hogy öregnek érzed magad? 

— Csak az utóbbi idıben, de egyre gyakrabban — vágott egy grimaszt 
Partridge. 

Elérték a Columbus Circle-t. Balra tılük a kihalt Central Park sötétlett. 
Elıttük a nyugati Ötvenkilencedik utca, s azon túl Középsı Manhattan 
harsány fényei. A nagy forgalomban óvatosan keltek át a bonyolult 
keresztezıdésen. 

— Elég sok változást megértünk mi már a szakmában, és ha egy kis 
szerencsénk van, lesz még részünk néhányban — folytatta Jaeger, miután 
elérték a biztonságos járdát. 

— Mire számítasz? — kérdezte Partridge. 
Jaeger elgondolkodott, mielıtt válaszolt volna. — Elıször is arról, mire 

nem számítok. A tévétársaságok hírszolgálata a borúlátó jóslatok ellenére 
sem fog eltőnni, sıt, különösebben nem is változik. Lehet, hogy a CNN 
még jobban elıretör, de nem baj, van számára hely. Minden országban 
óriási igény van a hírek iránt, nagyobb, mint bármikor. 

— Ez a tévének köszönhetı. 
— Pontosan. A tévé ugyanazt jelenti a huszadik században, mint a 

nyomtatás feltalálása a középkorban. Sıt, minden hibája ellenére, a 
televíziós hírszolgáltatás arra ösztönzi az embereket, hogy még többet 
tudjanak. Ennek köszönhetik megerısödésüket a napilapok is. 

— Nem hiszem, hogy különösebb hálát éreznének irántunk — tett egy 
ellenvetést Partridge. 



— Lehet, hogy nem hálásak, de figyelnek ránk. Don Hewitt a CBS-tıl 
kiszúrta, hogy a New York Times-nál négyszer annyi ember figyeli a 
televíziót, mint ahány tudósítójuk a belföldi eseményekkel foglalkozik. S a 
cikkeik jó része rólunk, a híradókról és készítıikrıl szól. — De fordítsuk 
meg a dolgot — Jaeger egészen belemelegedett. — Mikor volt utoljára 
olyan fontos hír a Timesban, amit a televízió átvett? Ugyanez érvényes az 
egész nyomtatott sajtóra. Melyik hát a fontosabb? 

— A színek ragadják meg az emberek figyelmét. 
— A színek — vetette rá magát a szóra Jaeger. — A televízió ezen a 

területen is nagy változást hozott. A napilapok lassan kezdenek olyan 
tarkák lenni, mint a képernyı — nézd csak meg az USA Today-t. Meglásd, 
Harry, megéljük még, hogy a New York Times címoldala 
négyszínnyomással készül. A közönség egyszerően ki fogja követelni, és a 
jó öreg szürke Times-nak be kell adnia a derekát. 

— Nagyon lelkes patrióta vagy ma este — vetette közbe Partridge. — 
Mire számítasz még? 

— Arra, hogy a heti hírmagazinok eltőnnek. Már ma is korukat túlélt 
dinoszauruszok. Mire a Time és a Newsweek eljut az elıfizetıkhöz, a 
bennük szereplı hírek többsége hét- vagy tíznapos, és kit érdekelnek 
manapság a régi dolgok. Egyébként, ahogy hallom, a hirdetık is egyre 
gyakrabban teszik fel ezt a kérdést. 

Elérték a nyugati Ötvenhetedik utcán lévı Parker-Meridient, ahol Jaeger 
lakott. Partridge otthonosabbnak találta és ezért jobban is szerette a keleti 
Negyvennyolcadik utcán lévı Inter-Continentalt. 

— Vén csatalovak vagyunk mi már, Harry — mondta Jaeger búcsúzóul. 
— Hát akkor, holnap reggel. 

Kezet ráztak és jó éjszakát kívántak egymásnak. 
 
Fél órával késıbb Partridge ágyban volt és a szálloda felé menet 

vásárolt újságokat lapozgatta. Hamarosan félre is dobta ıket, mert a betők 
kezdtek elhomályosulni elıtte. Majd átnézi a reggeli kiadásokat, azokban 
frissebb híreket talál, gondolta, és leoltotta a villanyt. 

Bármilyen fáradt volt is, képtelen volt elaludni. Túl sok minden történt 
vele az elmúlt harminchat órában. Agyában kavarogtak az események, 
ötletek, megbízások, átszıve Jessica emlékével, összekeveredett a múlt és 
a jelen . .. feltámadtak rég elfeledettnek hitt dolgok . . . 

Hol lehet most Jessica? Igaza volt Teddynek, ami a negyven kilométer 
sugarú kört illeti? Van rá esély, hogy ı, Harry, mint valami fénylı páncélt 



viselı középkori király, sikeres keresztes hadjáratot vezetve, megtalálja és 
kiszabadítsa egykori szerelmét? 

Hagyd ezt a hülyeséget! Próbálj meg pihenni és semmire sem gondolni, 
vagy ha már mindenképpen jár az agyad, hát gondolj valami másra. 

A más természetesen Gemma volt... élete második nagy szerelme. 
Elızı nap, Torontóból jövet, eszébe jutott az az utazás a pápával az 

Alitalia DC—10-esének fedélzetén... A sajtórészleg és a Szentatyával 
folytatott beszélgetés... a rózsa, amit Gemmától kapott... szerelmük 
kezdete. 

 
Meg sem próbált erıszakot tenni gondolatain, mint korábban oly hosszú 

ideig, s emlékeiben visszakanyarodott oda, ahol elızı nap abbahagyta. 
A Közép-Amerikán és a karibi térségen át vezetı pápai körút hosszú és 

fárasztó volt, a pápa egyik legnagyobb vállalkozása. A programban nyolc 
ország szerepelt és hosszú, gyakran éjszakai repülıutak. 

Partridge már elsı beszélgetésük alatt érezte, hogy jó volna közelebbrıl 
megismerni Gemmát, de tudósítói munkája erre kevés alkalmat hagyott. 
Találkozásaik rövidsége ellenére egyre jobban bevésıdtek egymás 
tudatába, és repülés közben, ha akadt néhány szabad perce, a lány mindig 
mellé ült. Nem telt bele sok idı, már egymás kezét fogták. Aztán egy 
alkalommal, távozása elıtt a lány áthajolt hozzá és szájon csókolta. 

Addig is erısen vágyott már a lány után, ezután csak még jobban 
kívánta. 

Minden alkalmat kihasználtak a beszélgetésre, s lassan kezdték 
megismerni egymás korábbi életét, 

Gemmának két nıvére volt, Toscanában született, Firenzétıl nem 
messze, egy kis hegyvidéki üdülıvárosban, Vallombrosában. — Tudod, 
Harry caro, nem az a fajta divatos hely, ahová a gazdagok járnak, de 
nagyon szép — magyarázta. 

Elmesélte, hogy Vallombrosa az olasz középosztály körében a 
legkedveltebb, ık árasztják el nyaranta. Körülbelül egy mérföldnyire van 
tıle Il Paradisino, ahol egyszer John Milton is megfordult, és a legenda 
szerint ott kapott ihletet az Elveszett paradicsomhoz. 

Gemma apja tehetséges festı volt, szépen keresett olajképek és freskók 
restaurálásával és gyakran dolgozott Firenzében. Zenetanár anyja tartotta 
össze a családot, s felnıtt lánya életében is komoly szerepet játszott. 

Gemma harmadik éve dolgozott az Alitaliánál. 
— Szerettem volna világot látni, és nem volt rá más lehetıségem — 

mesélte. 



— És sok mindent láttál? — kérdezte Partridge. 
— Nem annyit, amennyit szerettem volna, s kezdek belefáradni, hogy 

cameriera del cielo legyek. 
— Sokkal több vagy. mint valami felhık között járó pincérnı — 

nevetett Partridge. — Sok emberrel találkozhattál. — Enyhe 
féltékenységgel a hangjában megkérdezte: — Sok férfival? 

— Többnyire olyanokkal, akikkel nem szeretnék a repülıgépen kívül 
találkozni — vonta meg a vállát a lány. 

— És másmilyenek nem voltak? 
Gemma arcán megjelent a rá annyira jellemzı, édes mosoly: — Senki, 

aki annyira tetszett volna, mint te. 
Egyszerő, természetesen hangzó kijelentés volt, és a foglalkozása miatt 

eleve mindenben kételkedı Partridge már kezdett is azon gondolkodni, 
nem túl naiv és hiszékeny-e, ha elhiszi, amit a lány mond. De miért ne 
hinnék neki, gondolta, amikor ugyanúgy érzek, mint ı? Jessica óta 
egyetlen nı sem volt még akkora hatással rám, mint Gemma. 

Érezte, hogy mindkettıjük számára túl hamar véget ér az út. Nagyon 
rövid idı volt már hátra. A végén elbúcsúznak, és talán soha többé nem 
látják egymást. 

Meglehet, hogy a múló idı visszahozhatatlansága okozta, egy éjszaka, 
amikor a kabinban már csak az ırlámpa világított, s a kollégák többsége 
aludt, Gemma bebújt Partridge takarója alá, és ott az ülésen szeretkeztek. 
Cseppet sem zavarta ıket, hogy szők a hely, az az éjszaka élete egyik 
legcsodálatosabb emlékeként maradt meg Partridge-ban. 

Alighogy szétváltak — visszaemlékezve, hogy Jessicát éppen a 
határozatlansága miatt veszítette el, súgva megkérdezte a lányt: — Hozzám 
jössz feleségül, Gemma? 

— Ó, caro mio, hát persze — súgta vissza Gemma. 
Reggel leszálltak a panamavárosi Tocumen repülıtéren. A pápa 

méltóságteljesen lelépkedett a lépcsın, enyhén színpadias gesztussal térdre 
borult és az operatırök, újságírók, fotóriporterek hada elıtt megcsókolta a 
betont. 

Partridge még a leszállás elıtt megkérte gyártásvezetıjét és operatırét, 
hogy a következı pár óra pápai programjáról készítsék el nélküle a 
tudósítást. Késıbb majd csatlakozik hozzájuk, szalagra mondja a szöveget, 
és segít megszerkeszteni az anyagot az esti országos híradó számára. Lesz 
rá idejük elég, mert Panamában nem használják a nyári idıszámítást, csak 
két órával járnak New York után. 



Kollégái rettentıen kíváncsiak voltak, mégsem kérdeztek tıle semmit. 
Partridge tudta, hogy kapcsolatuk Gemmával nem maradhat titok a többiek 
elıtt. 

Á gépen odament a New York Times tudósítójához is, aki akkor éppen 
Graham Broderick volt, és megkérdezte, nem adná-e kölcsön neki az 
aznapi eseményekrıl készített jegyzeteit. Brodericket meglepte a kérés, de 
beleegyezett. Újságírók között gyakoriak az ilyen ügyletek, soha senki nem 
tudja elıre, mikor lesz szüksége a másik segítségére. 

A többiek kiszálltak, Partridge pedig hátra maradt. Valamilyen ürüggyel 
Gemmának is sikerült elszabadulnia, hamarosan csatlakozott hozzá és 
együtt hagyták el a gépet. A lányon az Alitalia utaskísérıinek egyenruhája 
volt, s már kezdte magyarázni, hogy nem volt alkalma átöltözni, de 
Partridge félbeszakította: — Olyannak szeretlek, amilyen vagy. 

Gemma szembefordult vele és komoly arccal megkérdezte: — Igazán, 
Harry? 

Partridge lassan, nagyon lassan bólintott: — Igazán. 
Mélyen egymás szemébe néztek, s amit ott tükrözıdni láttak, 

mindkettıjüket bizonyossággal töltötte el. 
A repülıtér fıépületében néhány percre magára hagyta Gemmát. Az 

egyik utazási iroda kirendeltségére ment, s gyors egymásutánban több 
kérdést is feltett a pult mögött unatkozó pörsenéses arcú fiatalembernek. A 
kelletlen hivatalnok azt tanácsolta, hogy a senorával együtt menjenek a 
Plaza de Franciára, a Las Bóvedasba, ott megtalálják a Juzgado 
Municipalt. 

Taxin mentek az óvárosba. A francia csatornaépítık, köztük a híres-
hírhedt Ferdinand de Lesseps emlékét hirdetı, gall kakassal koronázott 
obeliszk aljában szálltak ki a kocsiból. 

Mintegy húsz perccel késıbb, egy vastag falú, egykor börtöncellának 
használt szobában a méltósága jelvényeivel ékesített juez Harry Partridge-
ot és Gemma Baccellit férj-feleséggé nyilvánította. Az ötperces szertartás 
után közönséges pamut guayaberát viselı bíró aláírt egy házassági 
szerzıdést. Huszonöt dollárba került, és Partridge még húsz—húsz dollárt 
adott a két, tanúnak vállalkozó gyorsírónak. 

Figyelmeztették ıket, hogy a házasságkötést csak akkor kell 
bejegyeztetniük, ha késıbb válás céljából Panamavárosba szándékoznak 
visszatérni. 

— Bejegyeztetjük, de nem jövünk vissza — jelentette ki Partridge. 
Az ünnepélyesnek egyáltalán nem nevezhetı szertartás végén a juez 

„Que vivan los novios!” felkiáltással sok boldogságot kívánt nekik. 



Érezhetı volt a hangján, hogy már maga sem tudja, hány párnak mondta el 
ugyanezt. 

Gemma egyetlen ellenvetés nélkül beleegyezett a polgári esküvıbe, és 
Partridge-ban késıbb is többször felmerült, hogyan tudta ezt 
összeegyeztetni mély vallásos meggyızıdésével. Hívı katolikus családban 
született, tanulmányait is magától értetıdı módon, egyházi iskolában 
kezdte. Valahányszor errıl kérdezte, Gemma mély meggyızıdéssel azt 
válaszolta, hogy Isten megérti. Akárcsak az olaszok többsége, ı is 
gyakorlatiasan viszonyult a valláshoz. Partridge maga sem tudta már, kitıl 
hallotta, hogy az olaszok szent meggyızıdése szerint Isten is olasznak 
született. 

A házasság híre természetesen villámgyorsan elterjedt a pápai különgép 
fedélzetén. Alig szálltak fel Panamavárosból, az újságírók hatalmas 
ünneplést csaptak, rengeteg pezsgıvel, tömény italokkal, kaviárral. 
Amennyire munkájuk engedte, az utaskísérık is csatlakoztak hozzájuk és a 
nap hátralévı részére szabadságolták Gemmát. Még a gép kapitánya is 
otthagyta a kabinját egy kis idıre és hátrament gratulálni. 

A vidám hangulat, a sőrő jókívánságok ellenére Partridge érezte, hogy 
sokan erısen kételkednek házasságuk tartósságában, de látta a férfiak 
szemében az irigységet is. 

Az egyházi személyek közül senki sem vett részt a kis ünnepségen, s 
Partridge az út egész hátralévı részében érezte a papok rosszallását. Az 
újságírók hiába érdeklıdtek, nem sikerült megtudniuk, hogy a pápát 
értesítették-e a történtekrıl. Az viszont tény, hogy ezen az utazáson a 
Szentatya többször nem jelent meg az újságírók szalonjában. 

Partridge és Gemma rövid együttléteik alatt a jövıjüket tervezgették. 
 
A New Yorki szállodai szobában Gemma emléke csak nagyon lassan, 

fájdalmasan enyészett el. A múltat végül felváltotta a jelen, s Harry 
Partridge kimerültén mély álomba zuhant. 

10. 
Miguelt szombaton reggel 7.30-kor telefonon keresték. A csoport hat 

rádiótelefonja közül egyet mindig az emeleten lévı szobájában tartott. A 
különleges hívásokra szánt készülék számát csak néhány ember ismerte. 

A hívó az utasításoknak megfelelıen egy nyilvános állomásról 
telefonált, hogy a beszélgetést ne lehessen lenyomozni. Miguel már egy 
órája várta, hogy jelentkezzen, s az elsı csörrenésre felkapta a kagylót. — 
Sí? 



— Tiempo? — kérdezte a telefonáló, ahogy azt elıre megbeszélték, s 
Miguel rögtön válaszolt: — Relámpago. 

Több variációban is megállapodtak. Ha az idıjárásra vonatkozó 
kérdésre ,,égzengés” helyett „villámlás” lett volna a válasz, az azt jelenti, 
hogy a csoportnak valamilyen oknál fogva még huszonnégy órára van 
szüksége. A „relámpágo” viszont azt jelentette: Indulásra készek vagyunk. 
Nevezze meg a helyet és az idıpontot. 

A türelmetlenül várt üzenet így hangzott: — Sombrero profundo sur 
kétezer. 

A „sombrero” a nem egészen egy mérföldnyire lévı Teterboro 
repülıteret, a „profundo sur” a repülıtér déli kapuját, a kétezer pedig 20.00 
órát jelentett, amikor a csoportnak a foglyokkal együtt fel kell szállnia egy 
Kolumbiában bejegyzett Learjet 55LR típusú gépre. Miguel már értesült 
róla, hogy az 55-ös nagyobb és tágasabb, mint a jól ismert 20-as és 30-as 
Learjet, az LR pedig azt jelezte, hogy a gép nagy távolságot képes 
megtenni egyetlen feltöltéssel. 

— Lo comprendo — nyugtázta az üzenetet és helyéire tette a kagylót. 
A telefonáló egy diplomata volt, Kolumbia New Yorki 

fıkonzulátusának egyik munkatársa. Többször is közvetített már 
Miguelnek üzenetet. A perui és a kolumbiai nagykövetségen szép számmal 
akadtak Sendero Luminoso szimpatizánsok, vagy éppen a Medellín-kartell 
fizetési listáján szereplı emberek, akik rendszeresen folyósított jelentıs 
összegekért készséggel teljesítették megbízóik utasításait. 

A hívás után Miguel végigjárta a házat és tájékoztatta a többieket is az 
indulásról. Az elıkészületeket már megkezdték, s a csoport minden tagja 
pontosan tisztában volt feladataival. A koporsóba zárt foglyokat 
Miguelnek, Baudeliónak, Socorrónak és Rafaelnek kellett elkísérnie a 
gépen. Julio az Egyesült Államokban marad, folytatja korábbi munkáját, s 
a Medellín-kartell „alvó ügynökeként” várja, hogy újabb megbízást kapjon. 
Carlos és Luis a következı néhány napban szép csendben elhagyja az 
országot, külön-külön repülnek Kolumbiába. 

Juliónak, Carlosnak és Luisnak azonban lesz még egy feladata a Learjet 
távozása után: meg kell szabadulniuk a csoport jármőveitıl. 

Miguel sokat gondolkodott, mit csináljanak a hackensacki búvóhellyel. 
Felmerült benne, hogy a jármővekkel együtt fel kellene gyújtani az 
egészet. A fából készült régi épületek, különösen, ha egy kis gázolajjal is 
meglocsolják ıket, pillanatok alatt porig égnek. 

A tőz azonban feltőnést kelt, s a hamut átkutatva a rendırség esetleg 
valamilyen nyomra bukkanhat. Távozásuk után ez persze már nem sokat 



számít, de miért könnyítsék meg az amerikai hatóságok dolgát. Az ötletet 
elvetette. 

Ha egyszerően csak elhagyják a birtokot, akkor valószínőleg hetekig 
nem fogják felfedezni, hogy ott volt a búvóhelyük. Ehhez azonban el kell 
tüntetni a jármőveket — elvinni ıket jó messzire és egyszerően otthagyni. 
Ebben is volt kockázat persze, különösen a gépkocsikat vezetık számára, 
de Miguel nem találta olyan nagynak, hogy ne ezt a megoldást válassza. 

A többieket körbejárva elıször Rafaelhez ment. — Tizenkilenc 
negyvenkor indulunk — mondta neki. 

A festımőhelynek használt egyik melléképületben voltak. A csoport 
kövér ezermestere szótlanul bólintott, s elızı napi munkájának eredményét 
nézegette. A Superbread feliratú fehér GMC teherautó eltőnt, s átadta 
helyét egy koromfekete gépkocsinak, amelynek oldalán diszkrét 
aranybetők hirdették: Serene Temetkezési Vállalat. 

A kocsi átfestésére Miguel adott utasítást, s ı is elégedett volt az 
eredménnyel. — Bien hecho! Kár, hogy csak egyszer fogjuk használni — 
mondta Rafaelnek. 

A nagydarab, durva arcú férfi boldog mosollyal nyugtázta az elismerést. 
Furcsa, hogy ez az ember, aki örül, ha másoknak szenvedést, fájdalmat 
okozhat, néha olyan, mint egy dicséretre szomjas gyerek, gondolta Miguel. 

A kocsi New Jersey-i rendszámtáblájára mutatott és megkérdezte: — Ez 
új? 

— Az utolsó készletbıl való, még nem használtuk — bólintott Rafael. 
— A többit is lecseréltem. 

Mindegyik jármőnek olyan rendszámtáblája volt tehát, amit az akció 
során egyszer sem használtak még. Így biztonságosabban szabadulhattak 
meg tılük. 

Miguel kilépett az udvarra, ahol Julio és Luis néhány fa közelében 
éppen egy gödröt ásott. A talaj nedves volt az elızı napi esıtıl, s a munka 
csak lassan haladt. Julio hosszú késével éppen egy gyökeret próbált 
elvágni. Miguelt meglátva szünetet tartott és megtörülte verejtékezı arcát. 

— Pinche árbol! Rohadt egy munka! Bivalynak való, nem embernek — 
mondta. 

Miguel már-már visszavágott, de meggondolta magát. Julio arca 
bíborvörösben lángolt, látszott rajta, hogy rettenetesen dühös és kész 
nekimenni bárkinek. 

— Pihenjetek — mondta neki. — Van még idı, 19.40-kor indulunk. 



Bolondság lett volna az utolsó néhány órában összezördülni. A lényeg, 
hogy ássák ki a gödröt, ahol eltemetik a rádiótelefonokat és a Baudelio 
számára feleslegessé vált orvosi felszerelést. 

Tudta, hogy a készülékek elásása nem a legjobb megoldás, és 
legszívesebben víz alá süllyesztette volna ıket. Tavakban és folyókban 
nem is volt hiány a környéken, de szinte semmi esélyük nem volt rá, hogy 
észrevétlenül végre tudják hajtani a mőveletet. 

Késıbb, ha a gödröt betemették, Julio és Luis avart szór rá, hogy a 
nyomokat eltüntessék. 

Miguel útja ezután Carloshoz vezetett, aki egy másik melléképületben 
papírokat égetett egy kis vaskályhában. Az okos, iskolázott fiatalember a 
maga szervezte egyhónapos megfigyelés dokumentumait, a Sloane-ék 
házába érkezıkrıl készített fényképeket semmisítette meg. 

Szemmel láthatóan megkönnyebbült, hallva, hogy este indulnak. — Que 
bueno! — mondta. 

Miguel tisztában volt vele, hogy az utolsó negyvennyolc óra feszültsége 
mindenkit kimerített, de fiatalsága miatt Carlost talán még a többieknél is 
jobban megviselte. Ennek ellenére a fiú keményen tartotta magát, és 
Miguel érezte, hogy talán nem is olyan hosszú idı múlva félelmet keltı 
vezetı személyisége lesz a terroristák világának. 

A kályha mellett kis kupacban Carlos korábban viselt ruhái hevertek. 
Úgy tervezték, hogy Miguellel és Baudelióval együtt fekete ruhát öltenek, 
és az esetleges hivatalos vizsgálat idejére gyászoló családtagoknak adják ki 
magukat. Minden egyéb holmijukat hátrahagyják. 

— Ezeket ne égesd el, túl nagy lesz tılük a füst — mutatott a ruhákra. 
— Nézd át a zsebeket, végy ki belılük mindent, szedd ki a márkajelzéseket 
és ásd el ıket. — A gödör felé intett: — Szólj a többieknek is. 

— Rendben — mondta Carlos és újabb lapokat rakott a tőzre. — 
Virágokra lesz szükségünk. 

— Virágokra? 
— A koporsóra, amit a halottaskocsiban viszünk, s esetleg a másik 

kettıre is. Egy gyászoló család biztosan elhelyezne virágokat. 
Miguel érezte, hogy Carlosnak igaza van. Erre nem is gondolt, amikor 

megtervezte útjukat Hackensackbıl a Teterboro repülıtérre, ahonnan a 
Learjettel a floridai Opa Locka repülıterére mennek, hogy onnan már 
Peruba repüljenek. 

Eredetileg csak két eszméletlen tússzal kellett számolni, és Miguel két 
fordulót tervezett a búvóhely és a Teterboro repülıtér között a 



halottaskocsival. A koporsókat háromszorra elszállítani túl nagy 
kockázattal járt volna, s ezért új tervet eszelt ki. 

Úgy döntött, hogy az egyik koporsót — Baudelio majd megmondja, 
melyiket — a halottaskocsival viszik a repülıtérre, a másik kettıt pedig a 
Serene Temetkezési Vállalat teherautója szállítja a géphez. 

Tudta, hogy a Learjet 55LR csomagterében elfér két koporsó. A 
harmadikat kicsit nehéz lesz beszorítani, de meg lehet oldani. 

Ésszerőnek érezte Carlos javaslatát — a virágok hitelesíteni fogják a 
történetet, amikor Teterborón átesnék a biztonsági ellenırzésen. Lehet, 
hogy rendırökkel is találkoznak, tekintettel az emberrablás miatti 
riasztásra, s egészen biztosan kérdéseket tesznek fel a koporsókkal 
kapcsolatban. Egyszóval, Teterborón elég meleg lesz a helyzet. Opa 
Lockán, bár ott lépnek ki az Egyesült Államok területérıl, már nem 
számított semmiféle problémára. 

Úgy döntött, hogy érdemes vállalni a kisebb kockázatot, ha ezzel elejét 
lehet venni a késıbbi nagyobb veszélynek. — Rendben van, menj el 
virágért — bólintott. 

— Elviszem az egyik kocsit — mondta Carlos. — Óvatos leszek. 
— Menj a Plymouth-szal. 
A kocsit sötétkékre festették át. 
Carlos után Baudeliót kereste meg. Socorróval együtt a ház második 

emeletén lévı tágas szobában talált rá. A helyiség olyan volt, mint egy 
kórterem, s Baudelio is inkább emlékeztetett páciensre, mint orvosra — 
arcának jobb felén, ahol dulakodás közben Jessica csúnyán megsebezte, 
vastag kötést viselt. 

Az ösztövér, egészségtelenül sápadt férfi mindig is idısebbnek látszott a 
koránál, de most a szokottnál is pocsékabbul nézett ki. Arca, mint a 
meszelt fal, és láthatóan nehezére esett a mozgás. Ennek ellenére folytatta 
az elıkészületeket, határozottan kijelentve, hogy 19.40-re készen lesznek. 

Miguel érdeklıdésére elmondta, hogy másfél napos kísérletezgetéssel 
bemérte, mekkora adag Propofolt kell beadni a három fogolynak, hogy 
meghatározott idıre öntudatlanná váljanak. Ezt feltétlenül tudni kellett; 
mert miután berakták ıket a koporsókba, hosszú ideig senki sem lesz 
mellettük. 

Mire elindultak, addigra ötvenhatodik órája éheznek majd. Ennyi 
elegendı, hogy biztonságosan lehessen ıket szállítani. A legváratlanabb 
eseményre is fel kell persze készülni. Ezért lélegeztetı csövet dugnak a 
torkukba és oldalukra fordítva helyezik ıket a koporsóba. Elıtte annyi 
infúziót kapnak, hogy az utazás közben ne száradjanak ki. 



Miguel végignézett az öntudatlanul heverı három testen. Arcuk békés 
volt, mintha nyugodtan aludnának. Szép teste van az asszonynak, gondolta. 
Késıbb, ha alkalma lesz, majd kipróbálja, mit tud az ágyban. Az öreg 
katona méltóságteljes arccal aludt, a fiú arca viszont beesettnek tőnt. Az 
éheztetéstıl valószínőleg legyengült, de nem számít. Az a lényeg, hogy 
életben maradjon, és épségben megérkezzék Peruba, ahogy azt a Sendero 
Luminosónak megígérte. Mindhárman sápadtak voltak, de egyenletesen 
lélegeztek. Miguel elégedett volt a látvánnyal. 

A három koporsó bakokra állítva a fal mellett sorakozott. Rafael 
Baudelio irányításával alig látható lyukakat fúrt beléjük, hogy a levegı 
bejuthasson. 

— Mi ez? — kérdezte a koporsók mellett egy üvegtartályban álló fehér 
kristályokra mutatva. 

— Granulátum — válaszolta Baudelio. — A koporsókban szétszórva 
semlegesíti a kilélegzett szén-dioxidot. Berakunk egy kívülrıl irányítható 
oxigénfejlesztıt is. 

— Mi van még? — kérdezte Miguel, s arra gondolt, hogy az elıttük álló 
nehéz órákban mindannyiuk sorsa Baudelio szakértelmétıl függ. 

— Mondja el maga. Úgyis együtt csináljuk — fordult az exorvos 
Socorróhoz. 

A lány a tıle megszokott, kifürkészhetetlen arccal hallgatta a 
beszélgetést. Miguelnek változatlanul fenntartásai voltak az 
elkötelezettségét illetıen, de ránézve rögtön el is felejtkezett errıl, 
lenyőgözte a lány ingerlı teste, érzéki mozgása, az egész lényébıl áradó 
szexualitás. Mintha csak olvasott volna gondolataiban, Socorro 
csúfondáros hangon számolt be a további teendıkrıl: 

— Ha rájuk jön a vizelési inger, még öntudatlan állapotban is 
megmozdulhatnak és zajt csaphatnak. Ezért mielıtt ezeket lezárnánk — a 
koporsókra mutatott —, katétereket vezetünk beléjük, vagyis mőanyag 
csöveket a két férfi farkába és a nı bukszájába. Entiendes? 

— Tudom, mi az a katéterezés — válaszolta a durva szóhasználattól 
ingerülten Miguel. Már majdnem a száján volt, hogy az ı apja is orvos, de 
idejében észbe kapott. A nı vonzereje elgyengítette, és majdnem leleplezte 
magát, amit pedig sohasem tett. 

— Ha úgy adódik, képes lesz sírni? — kérdezte Socorrót. 
A terv értelmében a lány is a koporsót kísérı gyászolók közé tartozott. 
— Sí. 
— Rakok majd egy-egy borsszemet a szemhéjai alá. Na meg magamnak 

is — szólt közbe Baudelio feltámadó szakmai büszkeséggel. — Amíg ki 



nem veszem, ömleni fog a szemünkbıl a könny. Ha akarja, magának is 
megcsinálom. 

— Majd meglátjuk — válaszolta Miguel. 
A feladatok felsorolását Baudelio fejezte be: — Mind a három 

koporsóba teszünk egy kis EKG-készüléket, ami ellenırzi a légzést és az 
altatás mélységét. Meg tudom oldani, hogy kívülrıl is leolvashassam ıket. 
A Propofol infúziót is be tudjuk adni kívülrıl. 

Miguel érezte, hogyha korábban hibázott is, Baudelio tudja, mit csinál. 
Socorro is értette a dolgát. 

Nem maradt más hátra, mint türelmesen várni az estét. Úgy érezte, hogy 
az idı ólomlábakon baktat. 

11. 
A különleges csoportnak szombaton reggel 10 órára a CBA News 

központjába összehívott értekezlete alig kezdıdött meg, már véget is ért. 
Az asztalfın ülı Harry Partridge még csak bevezetıjénél tartott, amikor 

megszólalt a hangosbeszélı és beolvastak egy közleményt, amit 
mindannyian feszült figyelemmel hallgattak végig: 

— Itt Richardson a hírforgalmazástól. A UPI éppen most adta le a 
következıt: 

„White Plains, New York. — Néhány perccel ezelıtt felrobbant egy 
mikrobusz, amelyet feltehetıen Crawford Sloane családjának csütörtöki 
elrablása során használtak. Legalább három ember meghalt, többen 
megsebesültek. A rendırség már úton volt, hogy megvizsgálja a jármővet, 
amikor a busz a belvárosi bevásárlóközpont parkolóházában felrobbant. A 
hétvégi bevásárlásra való tekintettel az épületben nagy volt a forgalom. Az 
épület erısen megrongálódott. A tőzoltók, a baleseti mentıosztagok és a 
mentık nagy erıkkel vonultak ki a helyszínre. Az eset — egy szemtanú 
beszámolója szerint — olyan volt, mint »egy bejrúti rémálom«.” 

A hírügynökségi jelentésnek még csak a felét olvasták fel, amikor már 
mindenki talpon volt a tanácsteremben. Alig némult el a hangosbeszélı, 
Partridge már rohant is ki a szobából, az egy emelettel lejjebb lévı 
telexterembe. Rita Abrams szorosan ott lihegett a nyomában 

A szombat délelıtt a lazítás idıszaka volt a hírszerkesztıségben. A 
munkatársak többsége otthon töltötte a hétvégét, s az ügyeletesek — bár 
néha komoly nyomás nehezedett rájuk — élvezték a fınökség távollétét. A 
bent lévık ruházata is lezserebb volt a megszokottnál, sokan viseltek 
farmert, s a férfiak nem kötöttek nyakkendıt. 

A nagy hírszerkesztıségi terem szokatlanul csendes volt, az asztaloknak 
alig egyharmadánál ült valaki. A hírforgalmazás ügyeletese, Orv 



Richardson egyben a belpolitikai szerkesztı feladatait is ellátta. A törekvı, 
tehetséges fiatalember nemrég került a központba az egyik regionális 
irodából, s bár örült a felelıs beosztásnak, a White Plainsbıl kapott nagyon 
fontos hír kissé felidegesítette. Félt, hogy elront valamit, ám 
megnyugodott, mikor látta, hogy az egyik legjobb tudósító, Harry 
Partridge, s nyomában Abrams, a tapasztalt gyártásvezetı becsörtet a 
terembe. 

Partridge gyorsan kerített egy másolatot a UPI-jelentésbıl, majd leült 
egy képernyı elé, hogy elolvassa a hír folytatását, Rita pedig 
Richardsonhoz fordult: — Rögtön be kell olvasni. Ki állíthatja le az adást? 

— Hagytak itt egy számot — mondta Richardson, s gyorsan felhívta a 
CBA News ügyeletesként otthontartózkodó alelnökét. Elmondta neki, mi 
történt, s engedélyt kért rá, hogy a hírt az adást megszakítva beolvashassák. 
— Rendben. Mehet — válaszolta az alelnök. 

Megismétlıdött ugyanaz, ami csütörtökön történt, csupán az 
ismertetendı szöveg és a szereplık voltak mások. Partridge a hírolvasó 
stúdióba ment, Rita átvette az ügyeletes szerkesztı feladatkörét, s az épület 
másik részébıl hamarosan befutott a sürgıs hír miatt riasztott rendezı is. 

A UPI-hír — négy perccel beérkezése után — már el is hangzott a 
CBA-n. — A többi nagy társaság, amelyeknek adásait az ellenırzı terem 
monitorjain figyelték, csupán néhány másodperccel maradt el mögöttük. 

Harry Partridge ezúttal is igazi profinak bizonyult. Nem volt már idı, 
hogy átgépeljék és súgógépre vigyék a szöveget, így hát egyszerően 
megjegyezte a tartalmát, s kicsit átfogalmazva, hogy még hatásosabb 
legyen, saját szavaival adta elı. 

A rendkívüli közlemény mindössze két percet vett igénybe. Csupán a 
hír állt rendelkezésükre, viszonylag kevés részletet tudtak, és nem voltak 
helyszíni felvételeik. Ezért míg Partridge beszélt, a háta mögötti ernyıre a 
Sloane családról, a larchmonti házról és az emberrablás színhelyérıl 
készült, gyorsan összeszedett állóképeket vetítették ki. Partridge megígérte 
a nézıknek, hogy a CBA szombat esti országos híradójában már képes 
beszámolót láthatnak a White Plainsben történtekrıl. 

Mihelyt a kamerák tetején lévı vörös jelzılámpa kialudt, rögtön felhívta 
Ritát: — Kimegyek White Plainsbe. Intézkednél? 

— Már megtörtént. Iris, Minh és én veled megyünk. Iris csinál egy 
összeállítást, veled pedig felvesszük a tudósításhoz a képet. A hangot 
késıbb is alámondhatod. A sofır már vár. 

 



White Plains újabbkori történelme egészen 1661-ig nyúlik vissza. 
Eredeti lakói a szivanoj indiánok voltak, akik Quarropas néven emlegették. 
A 18. században fontos volt vasércbányája és jelentıs közlekedési 
csomóponttá is vált. 1776-ban, a függetlenségi háború idején a közeli 
Chatterton Hillen vívott csata után Washington tábornok ugyan még 
kénytelen volt visszavonulni, de három hónappal késıbb a gyarmat 
kongresszusa már a városban mondta ki a függetlenséget és New York 
állam megalakulását. Voltak White Plains történetében más, jó és rossz 
események is, de olyan véres tragédia egy sem, amilyet a Medellín-kartcll 
és a Sendero Luminoso emberei idéztek elı a belvárosi bevásárlóközpont 
parkolójában. 

Mint késıbb kiderült, az események szinte megállíthatatlanul követték 
egymást. 

Elızı éjszaka a körútját végzı ır felírta az otthagyott gépkocsik 
rendszámát és márkáját — megszokott dolog volt ez, így kívánták elejét 
venni, hogy fölösleges vitába bonyolódjanak a parkoló cédulájukat néha 
„elvesztı”, s csupán egynapi parkolást bevalló gépkocsi-tulajdonosokkal. 

A New Yorki rendszámú Nissanban nem talált semmi feltőnıt. Gyakran 
elıfordult, hogy valamelyik kocsit egy hétre vagy annál hosszabb idıre is 
otthagyták. Másnap éjjel azonban egy figyelmesebb és éberebb ır volt 
szolgálatban, s gyanút fogott, vajon nem ez a Sloane család elrablása 
kapcsán körözött Nissan? 

Írt is egy feljegyzést a fınökének, aki, miután elolvasta, rögtön 
értesítette a White Plains-i rendırséget, A rendırségi nyilvántartás szerint 
ez 9.50-kor történt. 

Az ügyeletes megígérte, hogy kiküld egy járırkocsit, de a garázsfınök 
úgy döntött, nem várja meg a rendıröket. A Nissanhoz ment, s egy nagy 
karikára főzve magával vitte évek hosszú során át összegyőjtött kulcsait. 
Büszke volt rá, hogy kevés olyan lezárt kocsi van, amelyet készlete 
valamelyik darabjával ne tudna kinyitni. 

Mindez akkor történt, amikor már megindult a bevásárlók szokásos 
szombat délelıtti rohama. Pillanatok alatt meglett a kulcs, amelyik illett a 
Nissan zárjába, s a garázsfınök kinyitotta a kocsi ajtaját. Ez volt élete 
utolsó tette. 

A hatalmas robbanás a mikrobusz alatt és felett áttörte az épület 
födémjét, s a lángoló, Összeroncsolódott gépkocsik az alsóbb szintekre 
zuhantak. A bevásárlóközpont fıépületének szerkezete is roncsolódott, s 
szinte valamennyi ablaka és üvegajtaja kitört. Gépkocsi- és épületdarabok 
röpültek a levegıbe, és hullottak a környezı forgalmas utcákra. 



A hatás leírhatatlan volt. A hatalmas detonáció után a gyorsan terjedı 
tőz és az aláhulló tárgyak zaját leszámítva szinte halálos csend honolt, 
hogy aztán néhány másodperc múlva bábeli hangzavar támadjon. Rémült 
kiállások, hisztérikus segélykérések keveredtek összefüggéstelen 
parancsszavakkal, azután hamarosan mindent túlüvöltött a minden irányból 
közeledı különleges jármővek vad szirénázása. 

Meglepı módon a szerencsétlenségnek viszonylag kevés áldozata volt. 
A garázsfınökön kívül, akit a robbanás teljesen széttépett, ketten haltak 
bele súlyos sérüléseikbe, és négy ember sebesült meg életveszélyesen. 
összesen huszonkét embert, köztük fél tucat gyereket szállítottak kórházba. 

A UPI hírében szereplı, Bejrútra vonatkozó utalás végsı soron megállta 
a helyét. 

Késıbb sokat vitatkoztak azon, vajon el lehetett volna-e kerülni a 
robbanást, ha a garázsmester megvárja a rendıröket? A rendırség azt 
állította, hogy igen, mert kihívták volna az FBI-t, amelynek tapasztalt 
szakértıi a gépkocsit megvizsgálva felfedezték és hatástalanították volna a 
robbanószerkezetet. Sokan kétkedve fogadták ezt az érvelést, s szentül 
hitték, hogy a rendırök mindenképpen felnyitották volna a mikrobuszt. Az 
értelmetlen vita aztán néhány nap múlva magától elült. 

Egy dolog azonban nyilvánvalóvá vált. A Nissant valóban a Sloane 
család elrablói használták a robbanás elıtt két nappal. Larchmont 
közelsége, a kocsi csütörtöki elhelyezése a parkolóban, ami a 
feljegyzésekbıl egyértelmően kiderült, továbbá az a tény, hogy 
robbanószerkezetet helyeztek el benne, mind ezt támasztotta alá. Az erısen 
megrongálódott rendszámról az ellenırzés gyorsan kiderítette, hogy 1983-
ban egy Oldsmobile sedanhoz adták ki. A tulajdonosnak a hivatalos 
iratokban szereplı neve, címe és biztosításának dátuma kitaláltnak 
bizonyult. Az illetı készpénzben fizette a bejegyzést és a biztosítás díját, 
így sikerült megıriznie inkognitóját. 

Mindebbıl nyilvánvalóvá vált, hogy az Oldsmobile-t felesleges keresni. 
Valószínőleg ócskavas-telepre küldték, rendszámát azonban további 
használatra megtartották. A rendszámtábla ezért nem szerepelt egyetlen 
rendırségi körözı-listán sem. 

Nem okozott fejtörést az a körülmény sem, hogy bár egy larchmonti 
szemtanú New Jersey-i rendszámot viselı Nissanról beszélt, a White 
Plains-i parkolóházban hagyottnak New Yorki rendszáma volt. Egy 
nyomozó elmagyarázta, hogy a bőnözık a bőncselekmény elkövetése után 
rendszerint azonnal lecserélik a gépkocsi rendszámát. 



A White Plains-i rendırség fınöke a robbanás helyszínén újságíróknak 
nyilatkozva kijelentette: — Nyilvánvaló, hogy mindez elszánt terroristák 
mőve. 

Mikor a kört tágítva az egyik tudósító rákérdezett, vajon külföldi 
terroristák rabolhatták-e a Sloane család tagjait, a rendırfınök közölte: — 
Ilyesmi még nem fordult elı a praxisomban, de könnyen elképzelhetı. 

 
— A ma esti adásban induljunk ki a külföldi terroristákra vonatkozó 

feltételezésbıl — mondta Harry Partridge Ritának és Iris Everlynek, mikor 
értesültek a rendırfınök nyilatkozatáról. 

A CBA csapata — a forgatószemélyzet egy Jeep Wagoneeren, 
Partridge, Rita, Iris és Teddy Cooper pedig egy Chevrolet sedanon — 
lélegzetelállító iramban, harminc perc alatt tette meg Manhattan 
központjából a negyven kilométeres utat. Az összesereglett kollégákhoz és 
az egyre növekvı számú bámészkodókhoz hasonlóan, ık is a 
rendırkordonon kívül álltak. Minh Van Canh és O’Hara már elkezdte a 
forgatást. A hangtechnikus rögzítette az utca zaját, az operatır pedig 
felvételeket készített a súlyosan megrongálódott épületrıl, a sebesültek 
mentésérıl, az itt-ott még lángoló, összeroncsolódott jármővekrıl. Sikerült 
elkapniuk és kazettára rögzíteniük a rendırfınök rögtönzött 
sajtóértekezletét is. 

Miután a helyzetet felmérte, Partridge maga mellé vette Minht és 
O’Harát, és villáminterjúkat készítettek a mentésben részt vevıkkel, 
valamint a robbanás néhány szemtanújával. Egy gyártásvezetı 
közremőködésével ezt a forgatószemélyzet is elvégezhette volna, de 
Partridge szeretett a dolgok sőrőjében lenni, részt venni az anyag 
elkészítésének minden fázisában. 

Egy vérbeli tudósító számára, bármilyen jól ismerje is egy adott 
esemény hátterét, elengedhetetlen a személyes részvétel. Partridge mintegy 
negyvenkét órája dolgozott már az emberrablási ügyön, de még egyetlen 
elemével sem került közvetlen kapcsolatba. Voltak pillanatok, amikor úgy 
érezte, mintha ketrecbe zárták volna, s csupán egy íróasztal, egy telefon és 
egy szövegszerkesztı képernyıje kötné össze a külvilággal. Bármily 
keserő is, hogy egy rettenetes tragédiának köszönhette, mégis óriási 
szüksége volt már a White Plains-i kiruccanásra. Tudta, hogy Rita 
ugyanígy érez. 

Alighogy eszébe jutott, gyorsan meg is kereste a gyártásvezetıt és 
megkérdezte: — Beszélt már valaki Crawffal? 



— Épp most hívtam a lakásán — válaszolta Rita. — Ide akart jönni, de 
lebeszéltem róla. Egyrészt megtámadhatják útközben, másrészt semmi 
szükség rá, hogy lássa, mire képesek azok a gazemberek. 

— A képeket úgyis látni fogja. 
— Akarja is. Mire visszaérünk, Lesszel együtt vár bennünket a 

szerkesztıségben. Itt van, amit eddig forgattunk — Rita több videokazettát 
is szorongatott a hóna alatt. — Mi akár mehetünk is, Iris és Minh elvégzi, 
amit még kell. 

— Rendben — bólintott Partridge. — Csak egy percet adj még. 
A parkolóház harmadik emeletén voltak. Partridge otthagyta Ritát, és az 

egyik épségben maradt sarokba vonult. Látta maga alatt a White Plains-i 
utcák forgalmát, a távolban a New Englandbe vezetı autópályát s mögötte 
Westchester megye zöld hegyeit. Igyekezett megfeledkezni a körülötte 
uralkodó káoszról. 

Szüksége volt egy kis nyugalomra, hogy megpróbáljon választ találni a 
számára ebben a pillanatban legfontosabb kérdésre: vállalta ugyan, hogy 
valamilyen módon megtalálja és esetleg ki is szabadítja Jessicát, a fiát és 
Crawford apját, de vajon van-e esélye, akár a legcsekélyebb is, a sikerre. A 
körülményeket józanul mérlegelve arra a megállapításra kellett jutnia, 
hogy nincs. 

Átgondolta, hogy mi történt White Plainsben, hogy mire szánhatják el 
még magukat az emberrablók, és csupán kínzó kérdései gyarapodtak. 
Szembe lehet-e szállni az ilyen kérlelhetetlen kegyetlenséggel? Miután a 
terroristakapcsolat szinte egyértelmővé vált, van-e olyan civilizált erı. 
amely felülkerekedhet ilyen gonosz ellenségen? És ha van is. nem üres 
hısködés-e azt hinnie, hogy egy fegyvertelen riporter sikert arathat ott. 
ahol a rendırség, a kormányintézmények, a hírszerzés és a hadsereg 
nemegyszer kudarcot vall? 

Ez nem az a nyílt, szemtıl szemben vívott küzdelem, amely perverz 
módon vagy sem, de lázba hozta és felgyújtotta a képzeletét. Ez egy 
mocskos, alattomos szembekötısdi az ismeretlen ellenséggel az ártatlan 
áldozatok életéért . . . 

És mégis. Megteheti-e, hogy a csoport visszahívását javasolja? Álljon 
félre és hárítsa másra a felelısséget? 

Neszt hallott és hátrafordult. Rita állt mögötte. — Segíthetek? — 
kérdezte. 

— Nem volt még ehhez fogható esetünk, amikor nemcsak az számít, 
hogy mirıl számolunk be, hanem az is, mit teszünk — válaszolta. 



— Tudom. Azon gondolkodtál, hogy kiszállsz, hagyod, hadd csinálja 
az, aki úgy érzi, van hozzá elég ereje? 

Nem ez volt az elsı, hogy Rita kitalálta a gondolatait. — Igen — 
válaszolta. 

— Ne add fel, Harry! Ha megteszed, akkor ezt nem tudja megcsinálni 
senki. 

12. 
Partridge, Rita és Teddy Cooper együtt ment vissza Manhattanbe. 

Partridge a sofır mellett, Teddy és Rita pedig hátul ült, már nem hajszolták 
annyira a kocsit, mint a belvárosból jövet. Cooper, aki csak az utolsó 
pillanatban döntötte el, hogy szintén kimegy White Plains be, végig a 
háttérben maradt, és csak szemlélıdött. A visszaúton is magába 
zárkózottan ült, látszott rajta, hogy valamin erısen töri a fejét. Eleinte 
Partridge-nak és Ritának sem volt kedve beszélgetni. A baljós esemény járt 
az eszükben. Hiába találkoztak már többször is a terrorizmus különbözı 
megnyilvánulásaival külföldön, a tény, hogy most egy amerikai 
elıvárosban ütötte fel a fejét, mélyen megrázta ıket. A barbarizmus elérte 
és bemocskolta megszokott környezetüket, amely ha nem is volt nyugodt, 
de legalább ésszerő elvek alapján élte mindennapi életét. Féltek, hogy 
ezeknek az elveknek a széttöredezése gyors és visszafordíthatatlan 
folyamattá válik. 

Már jókora utat megtettek, mikor Partridge hátrafordult és végre 
megtörte a csendet: — A britek azt hitték, hogy külföldrıl nem törhet be 
hozzájuk a terrorizmus. de tévedtek. Nálunk is sokan hittek ebben. 

— Kezdettıl fogva nem volt igazuk — válaszolta Rita. — Ez 
elkerülhetetlen volt. Nem az volt a kérdés, hagy megtörténik-e, hanem az, 
mikor. 

A White Plains-i rendırfınökhöz hasonlóan ık is csaknem teljesen 
biztosak voltak benne, hogy a Sloane család tagjait külföldi terroristák 
rabolták el. 

— Kik lehetnek azok az átkozottak?! — csapott öklével a tenyerébe 
Partridge. — Ezt kell megfejtenünk. Kik voltak? 

Rita meg mert volna rá esküdni, hogy Harry egyszer s mindenkorra 
elvetette a megbízatás lemondásának gondolatát. 

— Logikus, ha elıször a Közép-Keletre gondolunk, Iránra, Libanonra 
vagy Líbiára — válaszolta. — Ott a Hezbollah, az Amal, a síiták, az Iszlám 
Dzsihad, a PFSZ, meg amit akarsz. 

— Elıször én is erre gondoltam — ismerte el Partridge. — Aztán 
megkérdeztem magamtól, miért tennék? Miért jönnének el ilyen messzire, 



miért vállalnának ekkora kockázatot, mikor odahaza sokkal könnyebb 
célpontokat is találnak? 

— Talán azért, hogy félelmet keltsenek, hogy bebizonyítsák, a „Nagy 
Sátán” sehol sincs biztonságban többé. 

— Lehet, hogy igazad van — bólintott Partridge és Cooperra nézett: — 
Mit gondolsz, Teddy, számításba vehetjük az IRA-t? 

— Nem hiszem. Az a szemét banda bárhol bármire képes ugyan, de 
nem az Államokban. Még mindig az ırült amerikai írek pénzelik ıket, és 
ha itt is bajt kevernek, rögtön lemondhatnak a fedezetrıl. 

— Van más ötleted? 
— Ami a közel-keleti bandákat illeti, egyetértek veled. Talán valahol 

délen kellene keresgélni. 
— Latin-Amerika — vágta rá Rita. — Elképzelhetınek tőnik. 

Nicaragua a legvalószínőbb, de számításba jöhet Honduras, Mexikó és 
esetleg Kolumbia is. 

Folytatták még egy ideig a találgatást, de egy lépéssel sem jutottak 
elıbbre. Partridge végül nem állta meg, s rászólt Teddyre: — Tudom, hogy 
forgatsz valamit abban a csavaros eszedben. Nem árulnád el nekünk is? 

— Az az érzésem — szólt lassan, elgondolkozva Cooper —, hogy 
elhagyták az országot. 

— Az emberrablók? 
— Igen. És magukkal vitték Mr. Sloane családját. Ami ma reggel 

odakint történt — a fejével White Plains irányába intett —, azt jelzésnek 
szánták, hogy tudjuk, miféle emberek, mire képesek. Hogy emlékeztetı 
legyen mindazoknak, akiknek késıbb esetleg dolguk akad velük. 

— Na, várj csak! Hagyd, hogy megrágjam, mire gondoltál — szakította 
félbe Partridge. — Szerinted felmérték, hogy körülbelül mikor találják meg 
a mikrobuszt, és úgy intézték, hogy a robbanás csak a távozásuk után 
következzen be? 

— Ez a leglogikusabb magyarázat. 
— De csak találgatás — ellenkezett Partridge. — Könnyen elıfordulhat, 

hogy tévedsz. 
— Több ez, mint találgatás — rázta meg a fejét Cooper. — Nevezd 

elméleti következtetésnek, ami könnyen igaznak bizonyulhat. 
— Rendben, tegyük fel, hogy igaza van — szólt közbe Rita. — Mi 

következik ebbıl? 
— Az, hogy el kell döntenünk: költséget nem kímélve folytatjuk-e a 

kutatást a búvóhelyük után, ami esetleg már üres lesz, mire megtaláljuk. 
— Mi értelme volna keresni, ha úgyis csak hőlt helyüket találjuk? 



— Az, hogy — mint Harry mondta tegnap — mindenki hagy 
valamilyen nyomot. Bármilyen körültekintık legyenek is, ık sem 
kivételek. 

Már Manhattan közelében jártak. A Major Deegan gyorsforgalmi úton a 
Harmadik sugárúti híd felé közeledtek, s a sofır lassított a megnövekedett 
forgalomban. Partridge a kocsi ablakán kinézve gyorsan tájékozódott, 
mielıtt folytatta volna a beszélgetést. 

— Tegnap este azt mondtad, megpróbálsz kitalálni valamit, hogyan 
lehetne rábukkanni a banda támaszpontjára — emlékeztette Coopert. — Ez 
lenne az a költséges vállalkozás, amit említettél? 

— Igen. S nemcsak költséges, hanem nagyon idıigényes is. 
— Hadd halljuk — biztatta Rita. 
— Elıször is azt próbáltam kitalálni — kezdte Cooper jegyzetfüzetében 

lapozva —, miféle hely lehetett az, amelyik megfelelhetett a bandának. 
Olyan búvóhelyre volt szükségük, ahol el lehet rejteni legalább öt 
jármővet, ki lehet alakítani egy festımőhelyt, és négy vagy öt ember 
nyugodtan élhet. Szükségük volt raktárra, egy megfelelı mérető szobára, 
hogy bezárhassák a három foglyot, és valami irodaszerőségre is, ahonnan 
irányíthatták az egész bonyolult mőveletet. Szó sem lehetett tehát valami 
kisebb házról, s különösen nem olyanról, ahol a szomszédok láthatják, mi 
történik a közelükben. 

— Oké, induljunk ki ebbıl — egyezett bele Partridge. 
— Tehát milyen hely lehetett az? — tette fel még egyszer a kérdést 

Cooper. — Szerintem három lehetıség közül választhattak: vagy egy 
kisebb, használaton kívüli gyárépület, vagy egy raktár, vagy egy nagyobb 
ház melléképületekkel. Bármelyik volt is, magányosan kellett állnia, s mint 
már megállapodtunk, negyven kilométernél nem messzebb Larchmonttól. 

— Maguk állapodtak meg benne — szólt közbe Rita. — Mi többiek 
csak elfogadtuk, mert semmi jobb nem jutott az eszünkbe. 

— A gond csak az, hogy még ezen a negyven kilométer sugarú körön 
belül is legalább húszezer olyan épület lehet, amelyik megfelel a leírásnak 
— vitatkozott Partridge. 

— Annyi nincs — rázta meg a fejét Cooper. — Tegnap este vacsora 
után még beszélgettünk egypáran, és arra a következtetésre jutottunk, hogy 
háromezernél nem lehet több. 

— Épp elég, hogy képtelenség legyen megtalálni azt az egyet, amelyik 
nekünk kell. 

— Mondtam, hogy idıigényes lesz, de talán megoldható. 
Partridge és Rita nem válaszolt, így hát Cooper folytatta: 



— Gondolják át a következıt: bárhonnan érkezett is a banda, elsı dolga 
a támaszpont felállítása volt. Azzal kezdhették, hogy kiválasztottak egy 
megfelelınek tőnı körzetet, s aztán úgy jártak el, mint mindenki tenné, ha 
nincs túl sok ideje — átnézték az újságok ingatlanhirdetéseit. Ez persze 
nem biztos, de jó esély van rá, hogy így történt. 

— Esély igen, de az is lehetséges, hogy a segítıtársaik elıbb érkeztek, 
és már készen várta ıket a bázis. 

— Ez igaz — vágta rá Cooper. — Ám ha az ember csak feltételezésekre 
hagyatkozhat, jobb azzal kezdeni, amelynek nyomán el is indulhat. 

— Csak az ördög ügyvédjének szerepében akartam tetszelegni. 
Folytasd, Teddy! 

— Tehát... Az elsı dolgunk, hogy minden lapban, a körzetiekben és a 
helyiekben is, három hónapra visszamenıleg átnézzük az 
ingatlanhirdetéseket, és kiválasztjuk azokat, amelyek Larchmont szóban 
forgó körzetére vonatkoznak. Azokra kell koncentrálnunk, amelyekben az 
ingatlan leírása megfelel az elıbb elmondottaknak. 

Rita mély lélegzetet vett: — Van róla fogalma, hány napi- és hetilapot 
jelent ez és hány embernek kell… 

— Igazad van, de hadd fejezze be — szakította félbe Partridge. 
— Fogalmam sincs, csak azt tudom, hogy rengeteg — vonta meg a 

vállát Cooper. — Felfogadhatunk azonban néhány ügyes srácot, hogy 
nézzék át ıket. Állítólag van egy könyv... — a jegyzetfüzetébe lapozott, 
hogy megtalálja a nevet — ...megvan, a Szerkesztık és kiadók nemzetközi 
évkönyve, amelyben benne van minden nagy és kis lapnak a neve. Egy 
részüket akár eredetiben, akár mikrofilmen meg lehet találni a 
könyvtárakban, amelyik pedig nincs meg, annak el lehet menni a 
szerkesztıségébe, hogy átnézhessük a hirdetéseket. Sok ember kell majd 
hozzá és gyorsan kell csinálni, nehogy kihőljenek a nyomok. 

— S gondolod, hogy három hónap... — szólt kétkedve Partridge, de 
Cooper nem engedte befejezni a mondatot. 

— Nézd! Tudjuk, hogy körülbelül egy hónapon át tartották megfigyelés 
alatt Sloane-ékat, s mire elkezdték, már biztosan megvolt a támaszpontjuk. 
Három hónap tehát bıségesen elég lesz. 

— És mi történik, ha megtaláljuk a hirdetést, ami pontosan olyan helyet 
ajánl, amilyet keresünk? 

— Valószínőleg elég sok ilyen lesz. Sorrendbe kell rakni ıket, és 
ráállítani az embereinket, hogy ellenırizzék valamennyit. Elıször a 
hirdetés feladóját kell felhívni és kikérdezni, aztán a válaszoktól függıen 
eldöntjük, melyiket nézzük meg közelebbrıl — magyarázta Cooper. — A 



legtöbbrıl be fog bizonyosodni, hogy számításba sem jöhet, de biztosan 
akad majd néhány, amelyikkel érdemes lesz foglalkozni. A kutatásban én 
is részt akarok venni. 

Csendben mérlegelték a hallottakat, aztán Partridge volt az, aki elıször 
döntésre jutott: — Gratulálok az eredeti ötlethez, Teddy, de magad 
mondtad, hogy ez nagyon hosszú idıt vesz igénybe. Tökéletesen igazad 
van. Pillanatnyilag semmi esélyt sem látok rá, hogy sikerüljön. 

— İszintén szólva szerintem is a lehetetlenre akar vállalkozni — értett 
vele egyet Rita. — Elıször is borzalmasan sok lapról van szó, másodszor a 
segéderık foglalkoztatása egy vagyonba kerülne. 

— Mr. Sloane családjának a visszaszerzése nem érné meg? — kérdezte 
Cooper. 

— Hát persze hogy megérné. De azzal, amit maga javasol, még nem 
bukkannánk a nyomukra, csak néhány újabb információt szerezhetnénk, 
bár ez sem biztos. 

— Ne folytassuk most, hisz úgysem tudunk dönteni — zárta le a vitát 
Partridge. — Akkora összegrıl van szó, hogy csak Les Chippingham 
határozhat. Ma még találkozunk vele, és akkor elıadhatod neki az 
ötletedet, Teddy. 

 
A két és fél perces összeállítás, amit Iris Everly az esti országos híradó 

számára készített, drámai, megrázó erejő, s ahogy szakmai körökben 
mondják, látványdús volt. Minh Van Canh, mint mindig, White Plainsben 
is mővészien kezelte kameráját, Iris pedig a CBA News székházába 
visszatérve, Bob Watson vágószerkesztıvel igazi kis televíziós drámát 
készített a leforgatott anyagból. 

Partridge-dzsal hármasban bevonultak az egymás mellett sorakozó 
vágószobák egyikébe, és elıször átnézték valamennyi kazettát. Iris közben 
jegyzetelt, nagyjából lemérte a felhasználni kívánt részletek hosszát. 
Köztük volt az a képsor is, amelyik a robbanás helyszínére érkezı FBI-
munkatársakat ábrázolta. A csoport vezetıje, amikor megkérdezték tıle, 
jött-e már valamilyen értesítés az emberrablóktól, komor arccal 
körbemutatott, és csak annyit mondott: — Ezen kívül semmi. 

A többi felvételen a pusztítás képei és Partridge helyszíni interjúi 
szerepeltek. 

— Azt hiszem, az égı gépkocsikkal és a lerombolt emeletekkel 
kezdhetnénk — mondta Iris az anyag átnézése után —, aztán jöhetnének a 
halottak és sebesültek elszállításáról készült képek. 



Partridge egyetértett vele, így minden vita nélkül gyorsan összeállították 
a tudósítás tervét. 

Ezután Partridge gyorsan szalagra mondta a tudósítását. Éppen csak 
belenézett hevenyészett jegyzeteibe, és már kezdte is: — Egy tragikus 
esemény ma végképp eloszlatott minden kételyt a tekintetben, hogy 
Crawford Sloane családjának elrablói a legelszántabb, véres kező 
terroristák . .. 

Aznap este nem kellett mősort vezetnie, visszaváltozott azzá, ami — 
tudósítóvá. A CBA szombat esti híradójának megvolt a maga állandó 
mősorvezetıje — Teresa Toy, egy bájos és a nézık körében nagyon 
népszerő amerikai kínai. Teresa megbeszélte Partridge-dzsal és Irisszel, 
hogy nagy vonalakban milyen is lesz a tudósítás, s aztán — tudva, hogy 
két igazi profival van dolga — hagyta ıket dolgozni. 

Miután a hangfelvétel elkészült, Partridge is elment, hogy egyéb dolgai 
után nézzen. Irisnek és Watsonnak még három órájába került, hogy 
elkészítse a két és fél perces anyagot, elvégezze azt az idegölı, hatalmas 
felkészültséget igénylı munkát, amirıl a végeredményt látó tévénézık 
többségének rendszerint fogalma sincs. 

Bob Watsonról ránézésre senki sem gondolta volna, hogy képes a 
vágószerkesztı aprólékos, nagy türelmet igénylı munkájára. Nagydarab, 
majomszerő, vastag húsos ujjú férfi volt. Bar minden reggel 
borotválkozott, délutánonként már úgy nézett ki, mintha három napja 
növesztené a szırzetét. Vastag, rettenetesen büdös szivarokat szívott, 
feldühítve mindazokat, akik kénytelenek voltak együtt dolgozni vele a szők 
vágószobában. — Ha nem gyújthatok rá, nem forog az agyam — 
magyarázta mindenkinek, aki panaszkodott a sőrő füst miatt. Iris Everly, s 
még néhány gyártásvezetı, szó nélkül tőrte a füstöt, csak hogy Watsonnal 
dolgozhasson. 

A tévéhíradóba szánt kép- és hanganyagokat elızetesen már 
megszerkesztették a körzeti stúdiókban, a világ különbözı részein lévı 
távoli tudósítói posztokon vagy éppen az események helyszínén, s nap 
közben folyamatosan betáplálták a központba. 

Ilyen állapotban kerültek a vágószobák valamelyikébe, amelyek 
legfontosabb eszköze két, rendkívül pontos számlálóval felszerelt 
videokészülék volt. Több monitor is csatlakozott hozzájuk, a szobában 
körbefutó polcokon pedig ott sorakoztak az operatıröktıl, a társaság és a 
hozzá csatlakozó állomások archívumaiból kapott kazetták. 

A vágószerkesztı feladata volt, hogy a gyártásvezetı közremőködésével 
a beérkezett anyagokból kiválasztott részeket a bal oldali berendezésrıl 



átjátssza a jobb oldaliba helyezett kazettára, amely végül adásba került. A 
három másodpercesnél csak ritkán hosszabb részletek kiválogatása kiváló 
ítélıképességet, nagy türelmet és óramőveshez illı pontosságot kívánt. 

Watson hozzákezdett az összetört gépkocsikat, a félig romba dılt 
épületet ábrázoló bevezetı képsor összeállításához. Egy levélosztályozó 
sebességével kapkodta le a polcról, rakta a gépbe a kazettákat és találta 
meg rajtuk a keresett részt. Ha elégedetlen volt a látottakkal, a 
gyorstekerıvel elıre-hátra pörgette a szalagot, s a cikázó képek közül 
tévedhetetlen biztonsággal választotta ki a neki legmegfelelıbbet. — Nem, 
ez itt nem jó — zsörtölıdött, mikor már majdnem készen volt a 
tudósításnak ezzel a részével. — Van valahol egy más szögbıl készült 
felvétel, az kellene nekem. — Kazettát cserélt, s végül a harmadikon meg 
is találta a keresett részletet. — Indítsunk ezzel, aztán térjünk vissza az elsı 
képekre — mondta. 

Iris egyetértett, és Watson elkezdte összejátszani az adásba kerülı 
szalagra a hangot és a képet. Elsı két próbálkozásával elégedetlen volt, 
gyorsan letörölte ıket, harmadszorra végül úgy sikerült, ahogy szerette 
volna. 

— Nézzük csak meg újból azt a Nissanról készült felvételt! — szólt Iris 
valamivel késıbb. A képsor egy vadonatúj, üde vidéki tájon haladó 
mikrobuszt ábrázolt. — Idilli jelenet — kommentálta a felvételt a lány, -— 
Mit szólnál hozzá, ha beadnánk, és utána mutatnánk meg, ami a kocsiból a 
robbanás után maradt? 

— Meg lehet csinálni — mondta Watson, s néhány próbálkozással 
sokkoló erejő képsort sikerült összeállítania a két felvételbıl. 

— Csodálatos — mormolta Iris. A vágószerkesztı elégedetten hátradılt, 
rövid szünetet tartva, miközben hatalmas füstjeibıl eregetett. Pihenésre 
azonban nem volt idı, a munkát folytatni kellett, s ık összeszokott 
párosként ötleteikkel egymást hajtották elıre. Igazi csapatmunka volt. amit 
végeztek, 

A vágás az a kényes mővelet, ahol szinte korlátlan lehetıségek nyílnak 
a hamisításra, a munkát végzık elıítéleteinek érvényre juttatására. Mi sem 
könnyebb, mint egy választáson induló jelöltet bemutatni, amint szívbıl 
kacag az otthontalanok keservein, mikor pedig a valóságban könnyeit 
törölgette. Megvan a technikája annak is, hogy valakinek a szavait idegen 
képsorral párosítják, amirıl csak a vágószerkesztı és a gyártásvezetı tud. 
Mikor ilyesmire készülnek, az anyagért felelıs tudósítót rendszerint 
valamilyen ürüggyel kiküldik a vágószobából. Az illetı persze megsejtheti, 
hogy mi történt, de a sejtés még nem azonos a tudással. 



Hivatalosan ezt persze tiltják, de azért minden nagy társaságnál 
elıfordul. 

Iris egy alkalommal megkérdezte Bob Watsontól, hogy a szerkesztıi 
munkában engedi-e érvényre jutni mindenki által ismert, erısen 
szocialistabarát politikai érzelmeit? — Választások idején igen — 
válaszolta a férfi. — Persze csak akkor, ha úgy látom, hogy nem lesz nagy 
balhé belıle. Nem nehéz valakit angyalian jónak, ördögien rossznak vagy 
éppen nevetségesnek bemutatni, ha a gyártásvezetı is benne van a 
dologban. 

— Meg ne próbáld velem, mert istentelen balhét csapok — 
figyelmeztette Iris. 

Watson kezét homlokához kapva tisztelgett. 
— Menj csak egy kicsit elıre — ajánlotta Iris egy újabb White Plainsi 

felvétel átnézésekor. — Igen, ez az — mondta elégedetten a keresett 
résznél, de rögtön fel is csattant: — Ó, a fenébe azzal a figyelmetlen 
hülyével! — Egy rosszul helyezkedı fotóriporter feje lógott be a képbe, 
tönkretéve az egész felvételt. Újabb emlékeztetı arról, milyen kegyetlen, 
néha test test elleni küzdelmet vívnak egymással a képben dolgozók, 
akiknek a múló pillanatot kell megörökíteniük. 

Egy helyen, akárhogy ügyeskedtek is, nem illeszkedett egymáshoz 
pontosan a kép és a szöveg. — Szólni kellene Harrynak. hogy változtasson 
a mondókáján — javasolta Watson. 

— Majd késıbb. Elıször legyünk készen az anyaggal — hajtotta tovább 
Iris. 

Watsont dühítette, hogy a képsorok többségét három másodpercnyire 
kell rövidítenie. — Hallottad, hogy a brit tévések öt másodperces snitteket 
csinálnak? Úgy jobban lehet szerkeszteni, s a hangot is könnyebb a képhez 
illeszteni — kérdezte a lányt. 

— Valaki mondta egyszer. 
— Nálunk meg csak elvétve engedhet meg magának egy öt 

másodperces egybefüggı részt az ember, mert különben húszmillió seggfej 
rögtön elunja magát és másik csatornára kapcsol. 

Rövid kávészünetet tartottak, Watson újabb szivarra gyújtott, Iris pedig 
megkérdezte: — Hogyan kerültél ebbe az egészbe? 

— Egy szót sem fogsz elhinni, ha elmesélem — nevetett a 
vágószerkesztı. 

— Azért csak próbáld meg. 
— Miamiban laktam és éjszakai portás voltam egy helyi adónál. A 

hírszerkesztıség éjszakai ügyeletese, egy fiatal srác látta, hogy érdekel a 



dolog és megmutatta, hogyan kell kezelni a vágógépet. Ez még abban az 
idıben volt, amikor filmet használtak és nem kazettát. Attól kezdve 
igyekeztem minél hamarabb szabadulni a munkából, hajnali háromkor 
vagy négykor bevettem magam a vágószobába, és az elızı napi, kidobásra 
szánt anyagokon gyakoroltam, újabb tudósításokat állítottam össze. Egy 
idı után egészen jól ment. 

— És aztán? 
— Még portás voltam, amikor Miamiban súlyos faji zavargások törtek 

ki. Éjszaka történt, minden a feje tetejére állt, a feketék városrészében, 
Liberty Cityben gyújtogatások voltak. Minden munkatársat riasztottak, de 
néhányan nem értek be idıre. Rettentı nagy szükség lett volna még egy 
vágószerkesztıre. 

— És te jelentkeztél — találta ki Iris a történet folytatását. 
— Elıször senki nem hitte, hogy képes leszek megcsinálni, de mert 

nagy bajban voltak, engedték, hadd próbálkozzam. Az anyagom rögtön 
adásba ment, átjátszottak a nagy hálózatoknak, azok pedig másnap 
többször is leadták. Tíz órán át dolgoztam, aztán jött az állomás igazgatója 
és kirúgott. 

— Kirúgott? 
— Mint portást. Kijelentette, hogy lógok, elhanyagolom a munkámat. 

— Watson elnevette magát. — Aztán felvett, mint vágószerkesztıt. Azóta 
nem is jártam arrafelé. 

— Jó sztori — mondta Iris. — Ha egyszer megírom az emlékirataimat, 
fel fogom használni. 

Nem sokkal késıbb javaslatukra Partridge ismét beült hozzájuk, 
változtatott a tudósítás szövegén, hogy Watson tökéletesen össze tudja 
illeszteni az anyagot. Rögtön utána kimentek a CBA News épülete elé az 
utcára, és felvették a tudósító záró mondatait. 

Attól kezdve, hogy White Plainsbıl visszatértek, Partridge egyfolytában 
azon gondolkodott, mit is mondjon. Ha egy szokványos tudósításról van 
szó, egyszerően összefoglalja a történteket. Ezúttal viszont, éppen 
Crawford Sloane miatt, ezt nem tehette meg. Tudta, hogy eltervezett 
mondatainak egyike-másika csak tovább növelné kollégája fájdalmát. 
Nehezen megoldható dilemma elıtt állt — enyhítsen rajtuk, vagy maradjon 
meg szenvtelen tudósítónak, akinek csak egy dolog a fontos, az 
objektivitás? 

A megoldás végül szinte magától jött. A CBA News épülete elıtt állva, 
a kíváncsi járókelık győrőjében villámgyorsan papírra vetette 



mondanivalója lényegét, még egyszer átfutotta, aztán rögtön a kamera elé 
állt. 

— A White Plainsban ma bekövetkezett tragédia a legrosszabb hír 
barátom és kollégám, Crawford Sloane számára is. Ami történt, nem hagy 
kétséget a felıl, hogy felesége, fia és édesapja kegyetlen, irgalmat nem 
ismerı bőnözık kezébe került, akikrıl még mindig nem tudni, honnan 
érkeztek. Annyi azonban már biztos, hogy bármi legyen is a céljuk, elérése 
érdekében semmitıl sem riadnak vissza. 

— A White Plains-i bőntény idızítésével kapcsolatban sokakban 
felmerül a kérdés: az Egyesült Államokban vannak-e még az elrablottak, 
vagy egy távoli, egyelıre ismeretlen helyre szállították ıket? 

— Harry Partridge, CBA News, New York. 
13. 

Teddy Cooper tévedett. Az emberrablók és áldozataik még nem hagyták 
el az Egyesült Államokat — igaz, ez már csak órák kérdése volt. 

Szombaton délután a Hackensackben megbúvó csoport tagjaiban szinte 
elviselhetetlenné fokozódott a feszültség. Az izgalmat a reggel White 
Plainsben történtekrıl beszámoló rádiós és televíziós híradások váltották 
ki. 

Miguel is nyugtalan volt, idegesen válaszolgatott társai kérdéseire, sıt, 
néha le is hordta, aki érdeklıdni merészelt. Amikor Carlos, az öt kolumbiai 
legszelídebbike azt merte mondani, hogy a pokolgép berakása a Nissanba 
„una idea imbecil” volt, Miguel tırt rántott. De erıt vet magán, és rögtön 
el is rakta a kést.  

Tulajdonképpen maga is tisztában volt vele, hogy a mikrobusz 
felrobbantásával súlyos hibát követtek el. Komoly figyelmeztetésnek 
szánták akkorra, amikor már elhagyták az országot. De csak akkorra. 

Miguel biztosra vette, hogy a füstüveg ablakaitól megfosztott, lecserélt 
rendszámtáblájú Nissan négy-öt napig, vagy talán még hosszabb ideig nem 
szúr szemet senkinek sem White Plainsben. Be kellett látnia, hogy tévedett. 
A robbanás ismét teljes készültségbe helyezte a rendırségei épp akkor, 
amikor már úgy tőnt, hogy szép csendben távozhatnak az Egyesült 
Államokból. 

Sem Miguelt, sem a többieket nem érdekelték az áldozatok, sıt, más 
körülmények között még szórakoztatta is volna ıket a robbanás keltette 
nagy felzúdulás. Most is csupán az nyugtalanította ıket, hogy ezzel maguk 
is nagyobb veszélybe kerültek. 

Vajon a rendırség ismét úttorlaszokat állít fel az utakon, miután — a 
csütörtöki lapjelentések szerint — már csökkentették a számukat? Ha igen, 



akkor egy vagy több ellenırzésen át kell esniük, amíg elérik a Teterboro 
repülıteret. És mi lesz a repülıtéren? Vajon megerısítik az ellenırzést? Ha 
négyüknek a túszokkal együtt sikerül is simán elrepülniük a Learjettel, mi 
vár rájuk Floridában, Opa Lockában? Mekkora veszéllyel kell ott 
szembenézniük? 

Ezekre a kérdésekre egyikük sem tudott válaszolni, még Miguel sem. 
Egyetlen dolgot tudtak biztosan, azt, hogy menniük kell; a távozásukat 
segítı gépezet már mozgásba lendült, ezt nem lehetett leállítani. 

Bekövetkezett az is. ami az adott körülmények között szinte 
elkerülhetetlen volt. A több mint egy hónapon keresztül összezárt, a 
legminimálisabb külsı kapcsolatokkal rendelkezı emberek közötti 
személyi ellenszenvek szinte a győlölködésig fajultak. 

A legvisszataszítóbbnak mindannyian Rafaelnek azt a szokását találták, 
hogy állandóan köpködött, még az étkezıasztalnál is. Carlos egy ebéd 
közben ezen annyira felháborodott, hogy ráordított Rafaelre: un bruto 
odioso! Rafael dühösen felugrott, a falhoz lökte Carlost és ököllel esett 
neki. A fiút csak Miguel közbelépése óvta meg a súlyosabb 
következménytıl. Rafael ezután sem változtatott undorító szokásán, 
Carlosban pedig fortyogott a düh. 

Luis és Julio szintén hajba kapott. Egy héttel az indulás elıtt kártya 
közben Julio azzal vádolta társát, hogy csal. Ökölharcuk döntetlenül 
végzıdött, ám attól kezdve jóformán szóba sem álltak egymással. 

Ellentéteket szült Socorro jelenléte is. A lány, bár korábban 
mindenkinek a közeledését visszautasította, az utolsó éjszakát Carlosszal 
töltötte. Szeretkezésüket a többiek is hallották és irigykedtek, Rafaelt 
pedig, aki a leginkább szerette volna megkapni Socorrót, vad féltékenység 
kerítette hatalmába. Tett is egy újabb durva ajánlatot a lánynak az elutazás 
reggelén, de az hasonlóan durva stílusban visszavágott: — Ha a vergádat 
belém akarod mártani, elébb tanulj meg rendesen viselkedni. 

A helyzetet csak bonyolította, hogy Miguel is erısen kívánta Socorrót. 
Tisztában volt azonban azzal, hogy a csoport vezetıjeként nem vehet részt 
a többiek versengésében. 

Észrevette, hogy a vezetı szerepnek is megvannak a maga kellemetlen 
hatásai. Borotválkozó tükrében nézegetve az arcát, feltőnt neki, hogy már 
nem az az észrevehetetlen, a környezetébe beolvadó átlagember, aki 
korábban volt. Egyre kevésbé hasonlított az ártatlan kishivatalnokra, ami 
korábban természetes álcázásként szolgált számára. A múló idı és a 
ránehezedı felelısség megtette hatását, s egyre inkább annak látszott, aki 
valójában volt — tapasztalt, határozott parancsnoknak. 



És minden parancsnok követ el hibákat, gondolta az indulás délelıttjén. 
White Plainst egyértelmően a saját tévedésének tartotta. 

Különbözı okokból tehát, de végül is mindannyian 
megkönnyebbüléssel fogadták, hogy közeledik az indulás perce, 
elkezdhetik az elıkészületeket. 

 
Eldöntötték, hogy a halottaskocsit Julio, a Serene Temetkezési Vállalat 

feliratú teherautót pedig Luis vezeti. Mindkét jármő készen állt az 
indulásra. 

A halottaskocsira egyetlen koporsót tettek, amelyben a gyógyszerektıl 
elkábítva Jessica feküdt. A szintén öntudatlan Angust és Nicholast a 
teherautón szállították. Carlos mindegyik koporsó tetejére fehér 
krizantémból és rózsaszín szegfőbıl összeállított virágfüzért helyezett. 
Érdekes módon a koporsók és a virágok látványa lecsendesítette, 
szelídebbé tette a csoport tagjait, kezdtek úgy viselkedni, mintha valóban 
gyászolnának. 

Egyedül Baudelióra nem ragadt rá az általános hangulat, ı változatlan 
figyelemmel rendezgette felszerelését, tudva, hogy a vállalkozás sikere az 
elkövetkezı néhány órában jórészt az ı hozzáértésétıl függ. Ha bármelyik 
fogoly magához tér, mocorogni, esetleg kiabálni kezd, miközben tartanak a 
repülıtéri formaságok, mindannyian elvesztek. 

Ha a koporsók csak egy kicsit is gyanússá válnak valamelyik hivatalnok 
számára és felnyittatják ıket, az ı tervük is ugyanúgy kudarcot vall, mint 
azoké, akiket 1984-ben Nagy-Britanniában, a stanstedi repülıtéren kaptak 
el. Akkor egy dr. Umaru Dikko nevő nigériait raboltak el, és elkábítva egy 
faládában megpróbálták kicsempészni Lagosba. A brit repülıtéri 
munkások erıs orvosságszagot jelentettek, a vámtisztviselık pedig 
ragaszkodtak hozzá, hogy a koporsót kinyissák. Az áldozatot öntudatlan 
állapotban ugyan, de élve megtalálták. 

Miguel és Baudelio egyaránt tudott az 1934-es esetrıl és egyikük sem 
óhajtotta, hogy megismétlıdjön. 

Röviddel az indulás elıtt lélegzetelállítóan csinosan megjelent Socorro. 
Sima fekete ruha és hozzáillı, keskeny paszpóllal díszített kosztümkabát 
volt rajta. Feltőzött haját tokkalap alá bújtatta, arany fülbevalót és vékony 
aranyláncot viselt. Megfogadta Baudelio tanácsát, mindkét alsó szemhéja 
alá egy-egy borsszemet rakott, s ettıl megállíthatatlanul ömlöttek a 
könnyei. Rafael, bár eleinte tiltakozott, Miguel utasítására szintén 
megkapta a maga két borsszemét, és hamarosan ı is zokogott, mint a 
záporesı. 



Rafael, Miguel és Baudelio is fekete öltönyt vett, ahogy gyászolókhoz 
illik. Rafael és Socorro arra készült, hogy eljátssza egy súlyos autóbaleset 
áldozatává vált, temetésre hazaszállítandó kolumbiai nı bátyjának és 
nıvérének szerepét. Ha kérdezik, a legkisebb koporsóban szerencsétlen 
unokaöccsük, a nı kisfia fekszik, aki szintén a baleset áldozata lett, a 
harmadik holttest pedig egy idıs, távoli rokoné, aki elkísérte az utazásra az 
asszonyt és kisfiát. 

Baudelio a gyászoló család tagja, Miguel pedig egy közeli barát lesz. 
A történetet gondosan összeválogatott tárgyi bizonyítékok támasztották 

alá — hamis halotti bizonyítványok Pennsylvania államból, ahol az 
állítólagos baleset történt, fényképfelvételek a szerencsétlenségrıl; még a 
Philadelphia Inquirerbıl származó újságkivágásokat is hamisítottak. A 
beszerzett dokumentumok között volt egy-egy új útlevél Miguel, Rafael, 
Socorro és Baudelio számára, s két tartalék halotti bizonyítvány, amelyek 
közül az egyiket Angus számára kívánták igénybe venni. Az okmányok 
több mint húszezer dollárba kerültek, és Miguel egyik Kis-Kolumbiában 
lakó embere szerezte be ıket. 

A történet úgy szólt, s a hamis újságkivágások is ezt támasztották alá, 
hogy a három holttest a felismerhetetlenségig összeroncsolódott és 
megégett. Miguel ezzel is csökkenteni kívánta annak a veszélyét, hogy 
kinyissák a koporsókat. 

A halottaskocsi és a teherautó beindított motorral várakozott, mögöttük 
a Plymouth Reliant, a volánnál Carlosszal. Azt az utasítást kapta, hogy 
kissé lemaradva kövesse a másik két jármővet, készen arra, hogy 
közbeavatkozzék, ha valami baj történik. Baudelio kivételével 
valamennyien fegyvert viseltek. 

Tervük az volt, hogy egyenesen a repülıtérre hajtanak, ami nem tart 
tovább, mint tíz, legfeljebb tizenöt perc. 

Az udvaron várakoztak. Miguel az órájára nézett — 19.35 volt. — 
Indulás! — adta ki az utasítást. 

Egyedül ment vissza, hogy még egyszer ellenırizze a házat és a 
melléképületeket. Elégedett volt, hogy nem maradt utánuk szembetőnı 
nyom. Egyvalami aggasztotta egy kicsit: azon a helyen, ahol a 
rádiótelefonokat és a többi felszerelést elásták, az éles szemő megfigyelı 
észrevehette, hogy megbolygatták a talajt. Julio és Luis ugyan mindent 
elkövetett, hogy az avart szétterítve eltüntesse az ásás nyomait, de a 
mővelet nem sikerült tökéletesen. Miguel remélte, hogy nem származik 
belıle különösebb baj, egyébként sem volt már idı arra, hogy bármit is 
tegyenek. 



Beszállt a halottaskocsi vezetıfülkéjébe, aztán indulást vezényelt 
Juliónak. Jobbra tılük, a sötét égbolt alján már csak egy halvány csík 
jelezte a lenyugvó napot, amikor elindultak Teterboróba. 

 
Luis látta meg elıször a rendırségi gépkocsik lámpáit, s halkan 

káromkodva belelépett a fékbe. Rögtön utána Miguel is észrevette a 
nyugtalanító fényeket, s gyorsan hátrafordult, hátha el tudnak még 
menekülni. 

Már elhagyták a Passaic gyorsforgalmi utat, s a 17. országos fıúton 
délnek tartottak. Mindkét irányban sőrő volt a forgalom. Köztük és a 
rendırautók között nem volt visszakanyarodó sáv, a pályaelválasztó korlát 
pedig minden visszafordulási kísérletet reménytelenné tett. 

Miguelnek kiütközött az izzadság a halántékán, de erıt vett magán és 
rászólt Luisra: — Hajts tovább. — Aztán hátranézett, hogy meggyızıdjön 
róla, ott van-e a nyomukban a teherautó. Ott kellett lennie valahol 
Carlosnak is a Plymouthban, bár ıt nem lehetett látni. 

Közelebb érve már azt is ki tudták venni, hogy néhány rendır a jobb 
oldali sávokba tereli a forgalmat. Két sáv között egy hordozható 
ırbódészerő alkalmatosság állt, mellette rendırök beszélgettek a beálló 
kocsik vezetıivel. Az út szélén több rendırautó is állt, villogó lámpákkal. 

— Maradjatok nyugton. Majd én beszélek — szólt rá Miguel a 
többiekre. 

Tíz percen át araszolgattak elıre, s még mindig nem tudták pontosan 
kivenni, mi is történik a kocsisor elején. Sötét volt már és a sok színes fény 
zavarta a látást. Annyit mindenesetre láttak, hogy a kocsik egy részét 
továbbengedték, néhány autót viszont félreállítottak és alaposabban 
megvizsgáltak a rendırök. 

Miguel az órájára nézett — 20.00 óra volt. Képtelenség, hogy elérjék a 
Learjetet. 

Míg a többieket nyugtatgatta, Miguel egyre idegesebb lett. Eddig 
minden simán ment, s most véget ér a küldetésük? Tudta, ha választania 
kell a letartóztatás és a rendırséggel vívandó halálos végő tőzpárbaj között, 
akkor az utóbbi mellett fog dönteni. Alig látott rá esélyt, hogy megússzák 
az ellenırzést. Azt nem tudta csak hirtelen eldönteni, hogy azonnal 
támadjanak, vagy maradjanak veszteg és mindent egy lapra feltéve 
reménykedjenek, hogy mégis átcsúsznak. 

— Minket keresnek a rohadtak — morogta Luis. Benyúlt a zakója belsı 
zsebébe, s a térdére fektetett egy Walther P38-as pisztolyt. 



— Dugd el — parancsolt rá Miguel. Luis egy újságot borított a 
fegyverre. 

Miguel érezte, hogy a közöttük ülı Socorro megborzong. Karjára tette a 
kezét, s a lány megnyugodott, de nem nézett rá, mereven bámulta a kocsi 
felé közeledı rendırt. 

Az egyenruhás lassan haladt végig a kocsisor mentén, s néha megállt, 
hogy válaszoljon az izgatott vezetık kérdéseire. Már csak néhány méterre 
volt tılük, s Miguel úgy döntött, hogy magához ragadja a kezdeményezést. 

Leeresztette a kocsi ablakát és kiszólt: — Uram, lenne szíves 
megmondani, mi ez? 

A fiatal tiszt — a zubbonyára erısített fém plakett tanúsága szerint 
Quiles volt a neve — közelebb lépett. 

— Egyszerő alkoholellenırzés, uram. Tudja, a közlekedés biztonsága 
érdekében — válaszolta erıltetettnek tőnı mosollyal az arcán. 

Miguel nem hitt neki, 
A rendır, csak hogy mondjon még valamit, hozzáfőzte: — Remélem, 

nem valami nagy ivászatról jönnek. 
Humorosnak szánt idétlen megjegyzés volt, de Miguel rögtön felismerte 

a helyzetben rejlı lehetıséget és haladéktalanul ki is használta. 
Megsemmisítı pillantást vetett Quilesra, és jéghideg hangon kijelentette: 
— Ha ezt viccnek szánta, uram, akkor ez rendkívül rossz ízlésre vall. 

— Nagyon sajnálom... — kezdte bocsánatkérı hangon a rendır, de 
Miguel, mintha meg sem hallotta volna, folytatta: 

— A mellettem ülı hölgy a nıvérével látogatóba érkezett az önök 
országába, s a nıvére itt fekszik mögöttünk egy koporsóban. Tragikus 
baleset áldozata lett két másik személlyel együtt, akiknek holttestét az 
utánunk jövı teherautó szállítja. Repülıgéppel visszük ıket haza, hogy 
tisztességgel eltemessük ıket. Teterborón vár ránk a gép, s az ön 
viccelıdése legalább olyan kellemetlen számunkra, mint a késés. 

Míg ezt elıadta, Socorro úgy fordult, hogy a rendır láthassa az arcán 
végigömlı könnyeket. 

— Ismét csak azt mondhatom, hogy végtelenül sajnálom, uram és 
hölgyem — válaszolta bőnbánóan Quiles. — Véletlenül csúszott ki a 
számon. Elnézésüket kérem. 

— Elfogadjuk a bocsánatkérést, tiszt úr — egyezett bele 
méltóságteljesen Miguel. — Nem tudna segíteni nekünk abban, hogy 
mielıbb folytathassuk utunkat? 

— Kis türelmüket kérem — mondta a rendır, s már ment is vissza a 
kocsisor elejére, hogy megtanácskozza a dolgot a fınökével. Látták, hogy 



a parancsnok figyelmesen végighallgatja, bólint, s a fiatalember már indul 
is vissza hozzájuk. 

— Mindannyian idegesek vagyunk, uram — kezdett ismét 
magyarázkodni a kocsihoz lépve, majd halkabbra fogta a hangját: — Az 
igazság az, hogy ez csak álcázás. Az emberrablókat keressük. Hallották, 
mit csináltak ma White Plainsben? 

— Igen, borzalmas — válaszolt szomorúan Miguel. Az elıttük álló 
gépkocsi elindult, kis szabad helyet hagyva számukra a manıverezéshez. 

— Álljanak ki a bal oldali sávba, uram. Lassan hajtsanak utánam a 
korlátig, s aztán folytathatják útjukat. És még egyszer elnézésüket kérem 
— mondta a rendır és a mögöttük jövıket visszatartva kiállította ıket a 
sorból. Miguel visszanézett, de a Plymouth Reliantet sehol nem látta. Na, 
nem baj, Carlos majd vigyáz magára. 

Quiles rendır elvezette ıket az ırbódéig, intett, hogy mehetnek, s 
vigyázzba vágva magát, feszesen tisztelgett a két tovagördülı kocsinak. 

A fedı sztori tehát sikerrel kiállta az elsı próbát, állapította meg 
magában Miguel. Vajon Teterborón is ugyanilyen használhatónak 
bizonyul? 

 
Míg Hackensackben rejtızködtek, Miguel kétszer is járt a repülıtéren, 

hogy felmérje a terepet. 
A kizárólag magángépek által használt Teterboró forgalmas hely volt, 

huszonnégy óra alatt általában a négyszázat is elérte a fel- és leszállások 
száma. Körülbelül száz gép számára szolgált állandó bázisul, ezeknek a 
repülıtér északnyugati végében jelölték ki az állandó tartózkodási helyét. 
Ott volt az az épület is, amelyben hat, a repülıgépek kiszolgálását végzı 
vállalat kirendeltsége székelt. Mindegyiknek megvolt a maga biztonsági 
szolgálata és külön bejárata a repülıtér területére. 

A hat teterborói vállalat közül a Brunswick Aviation volt a legnagyobb. 
Miguel javaslatára a Kolumbiából érkezı Learjet 55LR is ennek a 
szolgálatait vette igénybe. 

Egyik látogatása alkalmával Miguel egy magángép tulajdonosának adta 
ki magát, így találkozott nemcsak a Brunswick, hanem két másik vállalat 
kirendeltségének vezetıjével is. Megtudta tılük, hogy a gépek ki- és 
berakodására használt területet nem egyenletesen használják ki, vannak a 
repülıtéren kevésbé forgalmas, ritkábban használt részek is. A fıépület 
elıtti terület volt a legkedveltebb, s ezért a legforgalmasabb is. A 
helybeliek Asztalnak keresztelték el. 



Frissen megszerzett ismereteinek birtokában a Kolumbia New Yorki 
fıkonzulátusán dolgozó kapcsolata segítségével Miguel megüzente 
Bogotába, hogy a Lear jet a repülıtér déli végében, a kapu közelében 
kérjen tartózkodási helyet. Reggel pedig, utoljára használva a rádiótelefont, 
felhívta a Brunswick Aviation kirendeltségét és megkérte ıket, hogy 19.45 
és 20.15 között hagyják nyitva számára a déli kaput. 

A repülıtéren folytatott beszélgetések során meggyızıdött róla, hogy az 
ilyen kérés távolról sem ritka és szokatlan. A magángépek tulajdonosainak 
gyakran akadt olyan dolguk, amelyrıl jobb szerették, ha mások nem 
tudnak, a repülıtér dolgozói pedig kellıen diszkrétek voltak. Az egyik 
kiszolgáló vállalat fınöke el is mesélt Miguelnek egy marijuana 
szállítmánnyal történt esetet. 

Egy alkalommal észrevette, hogy az egyik magángéprıl gyanús 
csomagokat raknak át egy kis teherautóra. Telefonált a rendırségre és a 
kábítószeres osztag rögtön le is tartóztatta a csempészeket. Késıbb 
hallotta, hogy a Teterborót rendszeresen használó repülıgép tulajdonosa 
így panaszkodott, amikor bevitték a rendırségre: — Azt hittem, hogy ez 
egy diszkrét, biztonságos repülıtér. 

A halottaskocsi és a teherautó elérte Teterborót, s Miguel a déli kapuhoz 
irányította Luist. A biztonsági ellenırzést ott sem kerülhették el, de arra 
számított, hogy nem lesz olyan szigorú, mint a fıkapunál. 

Azután, hogy a rendırségi ellenırzést megúszták, mindannyian ideges 
hallgatásba burkolóztak, de a repülıteret elérve oldódott bennük a 
feszültség. 

— Nagyszerően viselkedtél — szólt Socorro Miguelhez. 
— Úgy bizony! — főzte hozzá Luis. 
— Ne örüljetek, még nem vagyunk túl mindenen — figyelmeztette ıket 

Miguel. 
A kerítéshez érve megnézte az óráját — 20.25 volt, máris fél órát 

késtek. Tíz perce letelt az az idı is, ameddig nyitva hagyták számukra a 
déli kaput. 

Sejtése beigazolódott — a kaput lelakatolva találták, mögötte nem volt 
egyetlen lélek sem, csak a sötétség. — Mierda! — Miguel dühösen a 
mőszerfalra vágott öklével. 

Luis kiszállt, hogy megvizsgálja a zárat és Rafael is csatlakozott hozzá. 
Kis ideig nézegették, majd visszasétáltak a halottaskocsihoz. — Egyetlen 
lövéssel szét tudnám vágni — mondta Luis Miguelnek. 
İ csak a fejét rázta és azon gondolkodott, miért nem várta ıket a Learjet 

egyik pilótája sem. A sötétben több gép körvonalai is felsejlettek a 



kerítésen túl, de egyikben sem volt bekapcsolva a világítás és mozgásnak 
sem tapasztalták semmi jelét. Nem érkezett volna meg a gép? Bármi történt 
is, kénytelenek lesznek a Brunswick Aviation által rendszeresen használt 
bejáratot igénybe venni. 

— Szálljatok vissza, aztán gyerünk! — szólt Luisnak és Rafaelnek. 
Alig fordultak vissza a déli kaputól, megjelent mögöttük a Plymouth 

Reliant. Carlos is épségben túljutott hát az ellenırzésen. Utánuk sietett, 
hogy kövesse ıket egészen a repülıtér bejáratáig, s megvárja, amíg a 
halottaskocsi és a teherautó visszatér. 

Elérték a Brunswick által használt épület melletti kaput. A 
gyalogosoknak fenntartott kis ajtóban egyenruhás ır állt, mellette pedig 
egy magas, kopaszodó, civil ruhás férfi. Nyomozó lenne? Miguel gyomra 
görcsbe rándult az idegességtói. 

Luis leeresztette az ablakot, a civilruhás pedig elırelépett és beszólt a 
kocsiba: — Senor Pizzarónak hoztak valamit? 

Az elıre megbeszélt kérdés hallatán Miguel megnyugodott, s már 
mondta is a betanult választ: — A küldemény szállításra kész, minden 
papír rendben van. 

— Underhillnek hívnak, én leszek a pilótájuk — bólintott az ötvenes 
évei elején járó férfi. Erıs amerikai akcentussal beszélt: — Nagyon 
elkéstek. 

— Volt egy kis gondunk. 
— Ne fárasszanak vele. Már beadtam az útvonaltervet. Gyerünk, 

siessenek — mondta a pilóta és megkerülte a kocsit, hogy a másik oldalról 
beszálljon. Közben intett az ırnek, s az szélesre tárta elıttük a kaput. 

Biztonsági ellenırzésrıl, rendırségi szemlérıl ezúttal szó sem volt. 
Miguel egy cseppet sem bánta, hogy gondosan kidolgozott történetükre 
ezúttal nem lesz szükség. 

Szők volt a hely a fülkében négy ember számára, de valahogy csak 
sikerült becsukniuk az ajtót. A pilóta útmutatását követve Luis a kék 
jelzıfényekkel megvilágított gurulópályán elindult a repülıtér déli része 
felé. A teherautó szorosan ott volt a halottaskocsi nyomában. 

Több repülıgép bukkant fel elıttük, köztük a legnagyobb volt a Learjet 
55LR. Árnyékában egy alakot vettek észre. 

— Ez Faulkner, a másodpilóta — mondta Underhill. 
A gép bal oldalán már nyitva volt az ajtó, a nyílásból lépcsı ereszkedett 

le a betonra. A másodpilóta gyorsan beszállt és bekapcsolta a belsı 
világítást. 



Luis hátratolatott, s ügyelve rá, hogy elég helyet hagyjon a többieknek a 
koporsó leemeléséhez, odaállt a kocsival a Learjet ajtajához. Amikor 
mindannyian kiszálltak, Underhill megkérdezte: — Hány élı repül? 

— Négy — válaszolta Miguel. 
— Szükségem lesz a nevükre az úti okmányokhoz. A halottak neve is 

kell. Ezt leszámítva Faulknerrel együtt semmit sem akarunk tudni 
magukról és arról sem, miben utaznak. Csupán egy megbízást teljesítünk, 
máshoz semmi közünk. 

Miguel beleegyezıen bólintott. Csöppnyi kétsége sem volt afelıl, hogy 
a két pilóta ezért az éjszakai útért igen szép summát fog kapni. A Latin-
Amerika és az Egyesült Államok közötti légi útvonalakon sok olyan, 
amerikaiakból és más nemzetiségőekbıl álló repülıszemélyzet közlekedik, 
amelynek tagjai a törvényszegéstıl sem riadnak vissza, hajlandók komoly 
kockázatot vállalni a nagy pénz reményében. Ami ezt a kettıt illeti, 
Miguelt a legkevésbé sem érdekelte, hogy megpróbálják távol tartani 
magukat utasaiktól. Ez sem fogja megóvni ıket persze, ha meggyőlik a 
bajuk a rendırséggel. 

A másodpilóta vezényletével Rafael, Julio, Luis és Miguel berakta a 
gépbe Jessica koporsóját. Vigyázniuk kellett, mert a bejáratnál szők volt a 
hely, alig bírtak megfordulni a ládával. A gépbıl eltávolították a jobb 
oldali üléssort, helyére a ládák rögzítésére szolgáló hevederek kerültek. 

Míg az elsı koporsót berakták, a halottaskocsi helyet cserélt a 
teherautóval. Miután a másik két koporsó is a helyére került, Miguel, 
Baudelio, Socorró es Rafael rögtön beszállt, az ajtót becsukták. Senki sem 
vesztegette az idıt búcsúzkodással. Miközben elhelyezkedett az ülésen, 
Miguel látta, hogy a két gépkocsi már messze jár. 

A másodpilóta még egyszer ellenırizte a hevedereket, Underhill közben 
már indított is, s felbúgtak a gép motorjai. Faulkner elfoglalta helyét a 
pilótafülkében, megkapták a toronytól a felszállási engedélyt, és már 
gurultak is a kifutópálya felé. 

Baudelio az ülésbıl kihajolva ellenırzı mőszereket kapcsolt a két 
koporsóra. Még akkor is dolgozott, amikor a Learjet elrugaszkodott a 
betontól, és gyorsan emelkedve elindult Florida irányába. 

 
A hátramaradottaknak még volt egy kis dolguk. 
A halottaskocsi, nyomában a Plymouth-szal, a tizenöt kilométerre 

nyugatra lévı Patersonba tartott, a teherautó pedig egy másik közeli 
településre. Luis a halottaskocsival a kisváros egyetlen temetkezési 



vállalatához hajtott, a slusszkulcsot is a helyén hagyva gyorsan átült a 
Plymouth-ba, s már mentek is tovább. 

A temetkezési vállalkozó reggel viaskodhat majd a lelkiismeretével, 
hogy felhívja-e a rendırséget, vagy fogadja el égbıl hullott ajándékként az 
értékes új halottaskocsit. Bármelyik megoldás mellett dönt is, Carlos, Luis 
és a többiek addigra már messze járnak. 

Patersonból Carlos és Luis a tíz kilométerre északra lévı Ridgewoodba 
ment, ahol Julio már várta ıket. A teherautótól megszabadult, egy éjszaka 
zárva tartó használtautó-kereskedés elıtt hagyta. A csaknem új jármővet 
ott is valószínőleg örömmel fogadják majd és nem tesznek róla bejelentést. 

Hármasban még utoljára visszatértek Hackensackbe, ahol Julio a 
Chevrolet Celebritybe, Luis pedig a Ford Tempóba szállt át — hárman 
háromfelé indultak. 

Az volt a feladatuk, hogy egymástól nagy távolságra elhagyják a 
jármőveket. Az ajtót nyitva, az indítókulcsot pedig a helyén kellett 
hagyniuk, hátha akad valaki, aki ellopja a kocsit, jócskán megnehezítve, 
hogy kapcsolatba hozzák a Sloane család elrablásával. 

14. 
Harry Partridge és csoportjának tagjai a tragikus White Plains-i 

események után csupán a CBA esti országos híradójának elsı kiadása után 
találkoztak ismét. 19.10 volt, a körülményekbe beletörıdve mindannyian 
lemondták összes, szombat estére tervezett programjukat. Gyakran 
mondják, hogy a tévéhíradósok rendszertelen munkabeosztásuknak, az 
otthonuktól való gyakori távollétnek és a megtervezhetı társasági élet 
hiányának köszönhetıen az egyik legmagasabb válási arányt felmutató 
foglalkoztatási csoportot alkotják. 

Harry Partridge ismét elfoglalta helyét az asztalfın és végigjártatta a 
tekintetét a többieken — Ritán, Norman Jaegeren, Iris Everlyn, Karl 
Owensen, Teddy Cooperen. Legtöbbjükrıl lerítt a fáradtság. Ezúttal még 
Iris sem volt olyan, mintha skatulyából húzták volna ki: haja kócos volt, 
reggel még patyolatfehér blúzát tintafoltok pettyezték. Jaeger ingujjra 
vetkızött és székét hátradöntve az asztalra rakta a lábát. 

A tanácsterem is csatatér benyomását keltette — a papírkosarakat 
degeszre tömték, a hamutartók tele voltak csikkekkel, mindenfelé üres 
kávéscsészék, a padlón újságok hevertek szerteszét. Megvolt az ára, hogy a 
termet, ha nem voltak ott, lezárva tartották: a takarítók sem tudtak bejutni. 
Rita emlékezetébe is véste, hogy ha befejezték, rendbe kell hozatnia a 
helyiséget hétfı reggelre. 



Az idırendi táblázaton és a bizonytalan értesüléseket feltüntetı táblán 
számottevıen megszaporodtak a feljegyzések. A White Plains-i 
eseményekrıl szóló összegzést Partridge éppen a megbeszélés elıtt gépelte 
le és szögezte ki. Az emberrablók kilétérıl és foglyaik feltételezhetı 
tartózkodási helyérıl azonban még semmi sem szerepelt egyik tablón sem. 

— Ki kezdi? — kérdezte Partridge. 
Jaeger jelentkezett elsınek. Lábát már levette az asztalról és közelebb 

húzódott a székével. 
— Halljuk, Norm! 
Az öreg, tapasztalt gyártásvezetı a tıle megszokott halk, tanáros 

hanghordozással kezdte: — A nap jó részét azzal töltöttem, hogy 
körbetelefonáltam Európát és a Közel-Keletet. Beszéltem az 
irodavezetıinkkel, tudósítóinkkal, külsıseinkkel és megkérdeztem tılük, 
nincs-e valami új, szokatlan értesülésük terrorista körökbıl? Nem 
tapasztaltak-e váratlan mozgást? Nem veszett-e nyoma az utóbbi idıben 
néhány terroristának vagy esetleg csoportnak? Ha igen, lehetséges-e, hogy 
az Egyesült Államokba jöttek? És így tovább. 

Kis szünetet tartva belelapozott jegyzeteibe, majd folytatta: — Kaptam 
néhány meg nem erısíthetı értesülést. Bejrútból például egy hónappal 
ezelıtt eltőnt a Hezbollah egyik csoportja, és azóta sincs róluk megbízható 
hír. Egyes hírek szerint Törökországban vannak, hogy újabb támadást 
készítsenek elı a zsidók ellen, sıt, azt is megerısítették Ankarából, hogy a 
török rendırség nyomoz utánuk. Bizonyíték azonban nincs. 
Tulajdonképpen bárhol lehetnek. 

— A FARL — a Libanoni Fegyveres Forradalmi Frakciók — állítólag 
szintén mozgósította az embereit, de három, egymástól független jelentés 
— az egyik Párizsból — úgy szól, hogy Franciaországban vannak. 
Cáfolhatatlan bizonyítók persze erre sincs. Abu Nidal eltőnt Szíriából és 
feltehetıen Olaszországban tartózkodik, ahol attól tartanak, hogy az Iszlám 
Dzsihaddal és a Vörös Brigádokkal valami újabb véres akcióra készül. — 
Jaeger tehetetlenül széttárta a karját: — Mindez azonban csak találgatás, 
bár a forrásaim mindeddig megbízhatóaknak bizonyultak. 

Leslie Chippingham, majd egy pillanattal késıbb Crawford Sloane 
lépett a tanácsterembe. Jaeger kis szünetet tartott, míg elhelyezkedtek, csak 
azután folytatta. Partridge közben megállapította magában, hogy Sloane 
sápadtabb és nyúzottabb, mint elızı nap volt. 

— Sikerült hírt szerezni egyéb, a terroristák körében tapasztalható 
mozgásokról is — folytatta Jaeger. — Ezeknek a részleteivel most nem 
traktállak benneteket. A lényeg az, hogy mindegyik a Közép-Keletre és 



Európára vonatkozik. Talán ennél is fontosabb: akikkel beszéltem, nem 
hiszik, hogy terroristák indultak volna az Egyesült Államokba vagy 
Kanadába. Nagyobb csoportról szerintük szó sem lehet. Ha egy ilyen 
társaság útra kel, annak mindig elterjed a híre. Mindenkit megkértem, hogy 
tartsa nyitva a szemét és a fülét, s ha valamit megtud, azonnal értesítsen 
bennünket. 

— Köszönöm. Norm — nyugtázta a beszámolót Partridge, és Kari 
Owenhez fordult: — Ha jól tudom, te dél felé szimatoltál. Volt valami 
eredménye? 

— Semmi konkrétum — a fiatal gyártásvezetınek nem volt szüksége 
arra, hogy a jegyzetfüzetében keresgéljen. A rá jellemzı módszerességgel 
minden beszélgetése lényegét leírta egy kis kártyára, és a kartonokat 
idırendi sorrendbe szedte. 

— Ugyanolyan forrásokat hívtam fel, mint Norm és hasonló kérdéseket 
tettem fel nekik. Managuával, San Salvadorral, Havannával, La Pazzal. 
Buenos Airesszel, Tegucigalpával, Limával, Santiagóval, Bogotával, 
Brasiliával és Mexikóvárossal beszéltem. Mint mindig, mostanában is 
tapasztaltak terroristatevékenységet ezekben a városokban, s vannak hírek 
a terroristák országok közötti mozgásáról is. Semmi nem merült fel 
azonban, aminek köze lehetne a mi esetünkhöz. Egyetlen dolgot hallottam, 
ami esetleg érdekes lehet. Megpróbálok utána járni . . . 

— Mondd el — kérte Partridge. — Az se baj. ha csupán találgatás. 
— Kolumbiából jött a hír. Egy Ulises Rodriguez nevő fickóról van szó. 
— Hírhedt terrorista — szólt közbe Rita. — Latin-Amerika Abu 

Nidaljaként is szokták emlegetni. 
— Így igaz — bólintott Owens. — Kolumbiában állítólag rengeteg 

emberrablásban volt benne. Nálunk nem sokat beszélnek errıl, pedig 
nagyon gyakori a dolog arrafelé. Szóval, három hónappal ezelıtt 
Rodriguez állítólag Bogotában volt, aztán egyszerően eltőnt. Akik értenek 
hozzá, azt mondják, hogy biztosan valami akcióban vesz részt. Egyesek 
szerint Londonba ment. Tény, hogy június óta senki sem látta. 

Owens a kártyáiba pillantott: — Még valami. Próba szerencse alapon 
felhívtam egy washingtoni ismerısömet, aki a Bevándorlási Hivatalnál 
dolgozik, és megemlítettem neki Rodriguez nevét. Az illetı késıbb 
visszahívott és elmondta, hogy körülbelül három hónapja — ez az az 
idıszak, amikor Rodrigueznek nyoma veszett — a CIA figyelmeztette a 
hivatalt, hogy az illetı Miamin keresztül esetleg megpróbál bejutni az 
Államokba. Országos körözést adtak ki ellene, s a Bevándorlási Hivatal 



miami részlegénél teljes készültséget rendeltek el, de Rodriguez nem 
bukkant fel. 

— Észrevétlenül is bejuthatott az Államokba — vetette közbe Iris 
Everly. 

— Lehetséges. Talán más útvonalat választott. Londonból, ha igaz a hír, 
hogy ott járt, bárhová mehetett. Még valamit róla: Rodriquez Berkeleyben 
angolt hallgatott, és akcentus nélkül, pontosabban tökéletes amerikai 
akcentussal beszéli a nyelvet. 

— Ez kezd érdekes lenni. Van még valami? — kérdezte Rita. 
— Egy apróság — bólintott Owens. 
Az asztal körül ülık feszülten figyeltek. Partridge-nak eszébe jutott, 

hogy talán csak az újságírók tudják igazán, mennyi értesülést lehet szerezni 
megfelelı kapcsolatokon keresztül. 

— Nos, ami az apróságot illeti, Rodriguez az 1972-es évfolyamon 
végzett Berkeleyben — folytatta Owens. 

— Van róla fénykép? — kérdezte Partridge. 
Owens tagadólag rázta a fejét: — Érdeklıdtem a Bevándorlási 

Hivatalnál, s azt mondták, hogy senkinek, még a CIA-nek sincs róla képe. 
Rodriguez nagyon óvatos volt. Mégis, e tekintetben szerencsésnek 
mondhatjuk magunkat. 

— Az isten szerelmére, Karl! — csattant fel Rita. — Mondd már, mirıl 
van szó, ne csinálj belıle folytatásos krimit! 

Owens elégedetten mosolygott. Bevett szokása volt, hogy minél jobban 
felcsigázza beszélgetıpartnerei érdeklıdését, s ezen sem Rita, sem mások 
kedvéért nem kívánt változtatni, ezúttal sem. 

— Miután ennyit sikerült megtudnom Rodriguezrıl, felhívtam a San 
Franciscó-i irodánkat, s megkértem ıket, küldjenek ki valakit Berkeleybe. 
Rád hivatkoztam, Les — fordult Chippinghamhez. — Azt mondtam, hogy 
ennek a melónak elsıbbséget adtál. 

Az elnök jóváhagyólag bólintott. 
— Fiona Gowant küldték ki, aki szintén Berkeley-ben végzett, és jól 

kiismeri magát ott — folytatta Owens. — Fionának szerencséje volt, 
sikerült találnia valakit az angol tanszéken, aki emlékezett a 72-es 
évfolyamra és Rodriguezre. 

— Kiváló — mondta Rita, érezhetı türelmetlenséggel a hangjában. 
— Kiderült, hogy ez a Rodriguez magányos farkas, nem voltak barátai. 

A pasas még arra is emlékezett, hogy szinte rettegett a kamerától, soha 
nem engedte lefényképezni magát. A Daily Cal, az egyetemi lap egyszer a 
többi külföldi hallgatóéval együtt le akarta közölni az ı képét is, de 



elküldte ıket. A srácok nem vették komolyan a visszautasítást, s az egyik 
hallgató, aki tehetségesen rajzolt, tudta nélkül készített Rodriguezrıl egy 
szénrajzot. Amikor megmutatták neki, Rodriguez magánkívül volt a 
dühtıl. Aztán megnyugodott és szokatlanul nagy összegért megvette a 
portrét. Arról viszont nem tudott, hogy a társa közben készített néhány 
másolatot és szétosztogatta a barátainak. 

— Azok a másolatok ... — szólt közbe Partridge. 
— Hadd fejezzem be, Harry — hárította el a sürgetést Owens. — Fiona 

visszament San Franciscóba, s az egész délutánt telefonálgatással töltötte. 
Komoly munka volt, hisz 1972-ben háromszáznyolcvannyolcan végeztek 
Berkeleyben angol szakon. Sikerült néhány nevet és telefonszámot 
elıbányásznia. Épp most, a megbeszélés elıtt hívott fel, és közölte, hogy 
megtalálta az egyik képet. Holnapra megszerzi, a San Franciscó-i iroda 
pedig rögtön továbbítja nekünk. 

A beszámolót izgatott moraj fogadta. 
— Ragyogó munka volt — szólt Chippingham. — Köszönd meg 

Fionának a nevemben is. 
— Vigyázzunk, el ne galoppírozzuk magunkat — figyelmeztette a 

többieket Owens. — Amirıl eddig tudunk, az csupán egypár véletlen 
egybeesés és csak feltételezés, hogy Rodrigueznek esetleg köze lehet az 
emberrabláshoz. Ráadásul az a rajz húsz éve készült. 

— Az emberek húsz év alatt sem változnak olyan sokat — mondta 
Partridge. — Körbe kell mutogatni a képet Larchmontban, hátha eszébe jut 
valakinek, hogy látta-e azt az embert. Más? 

— Jelentkezett a washingtoni iroda — vette át a szót Rita. — Azt 
mondják, az FBI egyelıre semmire sem jutott. Az emberei dolgoznak 
ugyan White Plainsben a Nissan maradványain, de nem sok reményt 
főznek hozzá, hogy bármilyen nyomra bukkanjanak. Mint Salerno mondta 
a pénteki adásban, emberrablási ügyekben az FBI rendszerint kénytelen 
megvárni, amíg a bőnözık maguk jelentkeznek. 

Partridge az asztal túlsó végén ülı Sloane-ra nézett: — Sajnálom, 
Crawf, de úgy tőnik, egyelıre ez minden. 

— Leszámítva Teddy ötletét — figyelmeztette Rita. 
— Miféle ötletet? Még nem hallottam róla — kapott a szón Sloane. 
— Jobb, ha ı maga mondja el — fordult Partridge a fiatal angolhoz, akit 

ezúttal is igen elégedetté tett, hogy annyian lesik a szavát. 
— Arról van szó, Mr. Sloane, hogy esetleg meg lehetne találni az 

emberrablók búvóhelyét, bár meggyızıdésem, hogy már olajra léptek. 



— Mi hasznunk belıle, ha már úgyis elmentek? — kérdezi e 
Chippingham. 

— Ne törıdj most ezzel — vágóit közbe türelmetlenül Sloane. — Hadd 
halljam az ötletet. 

Közbeszólása ellenére Cooper elıször Chippingham kérdésére 
válaszolt: — A nyomok, uram. Minden ember hagy hátra valamilyen 
nyomot, ami elárulja, kicsoda, honnan jött, és talán még azt is, hova 
távozott. 

Cooper ezután elismételte mindazt, amit korábban Partridge-nak és 
Ritának elmondott. Leírta, hogyan képzeli el az emberrablók rejtekhelyét, 
szólt arról, hogy a bázist valószínőleg hirdetés alapján választották ki, 
ismertette a Larchmont környékén megjelenı lapok hirdetési rovatainak 
átnézésére vonatkozó tervét, a vállalkozó fiatalok által könyvtárakban és 
szerkesztıségekben végzendı munkát, a számba jöhetı helyszínek 
felderítését... 

— Komoly vállalkozás, elismerem — fejezte be a beszámolót. 
— Egyelıre ne lovalja bele magát túlságosan — figyelmeztette 

Chippingham, akinek a terv ismertetése közben fokozatosan elborult az 
arca, különösen a szerzıdéses munkatársak foglalkoztatására vonatkozó 
javaslattól riadt meg. — Hány emberrıl lenne szó? 

— Végeztem egy kis számítást — vette át a szót Rita. — A szóban 
forgó körzetben százhatvan napi- és hetilap jelenik meg. A könyvtárak 
csupán néhányat raknak le közülük, így fıleg a szerkesztıségekben és a 
kiadóknál kell elvégezni a munkát. Három hónap átnézése és 
kijegyzetelése hatalmas feladat, de ha úgy döntünk, hogy érdemes 
megcsinálni, akkor gyorsan végezni kell vele ... 

— Válaszolna valaki a kérdésemre? — szakította félbe türelmetlenül 
Chippingham. — Hány emberre van szükség? 

— Szerintem úgy hatvanra — válaszolta Rita. — S kellenek még 
olyanok, akik összefogják a munkát. 

— Harry, te ezt komolyan gondolod? — fordult Chippingham 
Partridge-hoz. Hangjában kimondatlanul is benne volt: nem lehetsz ekkora 
ırült. 

Partridge nem válaszolt rögtön. Osztotta Chippingham kételyeit. White 
Plainsbıl visszafelé jövet a kocsiban alaposan átgondolta a dolgot, s 
hajmeresztınek találta Teddy ötletét. Véleménye azóta sem változott. 
Ezzel együtt úgy döntött, hogy a legbolondabb vállalkozás is jobb, mintha 
semmit sem tesznek. 



— Igen, Les — válaszolta végül. — Ezt ajánlom. Az a véleményem, 
hogy mindent meg kell próbálnunk. Egyelıre nem úgy néz ki. hogy 
bıviben vagyunk a jobbnál jobb ötleteknek. 

Chippinghamet elkedvetlenítette a válasz, rettegett a gondolattól, hogy 
hatvan embert kell szerzıdtetni, és esetleg több héten át fizetni utazási és 
egyéb költségeit. Tudta, hogy az ilyen vállalkozás óriási pénzbe kerül. 
Persze régebben, amikor a költségek még semmit sem számítottak, egy 
percig sem habozott volna vele. Most azonban eszébe jutottak Margot 
Lloyd-Mason szavai a kutatócsoport költségeirıl: Nem akarom, hogy bárki 
is vadul elkezdjen költekezni. A költségvetést kizárólag az én elızetes 
hozzájárulásommal léphetik túl. 

Senki sem kívánja jobban nála, hogy nyomára bukkanjanak Jessicának, 
Sloane fiának és az öregnek, és kész megvívni Margot-val is a költségek 
ügyében. Ám ha harcol, akkor azt olyasmiért teszi, amiben igazán hisz, és 
nem ilyen hülyeségekért, mint amit ez az arrogáns angol elıadott. 

— Harry, ezt kénytelen vagyok megvétózni, legalábbis egyelıre — 
mondta Partridge-nak. — Egyszerően nem hiszem, hogy az eredmények 
igazolnák az óriási erıfeszítést. — Míg beszélt, az járt a fejében, hogy a 
többiek gyávának tartanák, ha csak sejtenék is, mit gondolt az elıbb 
Margot-val kapcsolatban. Igen, megvannak a maga problémái, amelyekrıl 
a többiek semmit sem tudnak. Még az állása is könnyen veszélybe 
kerülhet. 

— Les, szeretném … — kezdte Jaeger, de Crawford Sloane 
közbevágott: — Hagyd rám, Norm! — Jaeger elhallgatott s a mősorvezetı 
éles hangon az elnökhöz fordult: — Mikor arról beszéltél, Les, hogy az 
eredmények esetleg nem igazolják az erıfeszítést, akkor ugye nem arra 
gondoltál, figyelembe kell venni a költségeket. De itt nem errıl van szó, 
hanem arról, hogy nem jó az ötlet. 

— Tudsz helyette jobbat?  — Pillanatnyilag nem. 
— Akkor pedig szeretnék egyenes választ kapni a kérdésemre — 

folytatta jeges hangon Sloane. — Margot Lloyd-Mason zárlatot rendelt el a 
költségekre? 

Chippingham kezdte kényelmetlenül érezni magát: — Beszéltünk a 
kiadásokról. Ennyi az egész — válaszolta, s még hozzáfőzte: — 
Válthatnánk néhány szót négyszemközt? 

— Nem — üvöltötte Sloane a helyérıl felugorva. — Az a szívtelen 
némber nem érdemel semmiféle tapintatot. Válaszoltál a kérdésemre. 
Befagyasztotta a költségeket. 



— Ennek semmiféle jelentısége nincs. Ha valami olyasmit akartok, ami 
tényleg megéri, egyszerően felhívom a Stonehenge-et... 

Sloane-t nem lehetett megállítani: — Sajtóértekezletet hívok össze. 
Most rögtön, ma estére! Világgá kürtölöm, hogy amíg a családom isten 
tudja, hol szenved, addig a mi gazdag társaságunk a számlakönyveket 
bújja, a költségvetési kiadásokat mérlegeli, a centeket számolgatja... 

— Senki sem számolgatja a centeket! — tiltakozott Chippingham. — 
Crawf, semmi szükség erre. Sajnálom a dolgot. 

— És mi az úristent kezdjünk a sajnálatoddal? 
Az asztalnál ülık alig hittek a fülüknek: a programjukra költségzárlatot 

rendeltek el, s ami még hihetetlenebb, akad, aki elfogadhatónak tartja, 
hogy ne próbáljanak meg minden lehetségest. 

Legalább ilyen hihetetlen volt számukra, hogy a CBA így bánjon egyik 
legnevesebb munkatársával, egy közismert mősorvezetıvel. Elhangzott 
Margot Lloyd-Mason neve, de mindannyian tudták, hogy a Globanic 
Industries keze van a dologban. 

A tiltakozás legkézenfekvıbb módját választva, Norman Jaeger is 
felpattant a helyérıl: — Harry szerint meg kell próbálnunk, hátha beválik 
Teddy ötlete. Egyetértek vele — mondta halkan. 

— Én is — csatlakozott Karl Owens. 
— Vegyetek hozzá engem is — főzte hozzá Iris Everly. 
Ritát egy pillanatra elbizonytalanította a gondolat, hogy mi lesz 

Chippinghammel, de elszánta magát: — Én is veletek tartok. 
— Rendben, rendben, elég volt a színielıadásból — adta be a derekát 

Chippingham. Rájött, hogy rosszul ítélte meg a helyzetet, és magában 
Margot-t átkozva megbékélt a gondolattal, hogy az ügybıl mindenképpen 
ı kerül ki vesztesen. — Megadom magam. Lehet, hogy tévedtem. 
Nekivágunk. Crawf. 

Azt azonban eldöntötte, hogy nem kér engedélyt Margot-tól. Pontosan 
tudta, mi lenne a válasza. Inkább vállalja a veszélyt, hogy a saját szakállára 
engedélyezze a kiadásokat. 

Szokásos gyakorlatiasságával, hogy a feszült hangulatot feloldja, ismét 
Rita vette át a szót: — Ha tényleg bele akarunk vágni, akkor nem 
vesztegethetjük az idıt. Hétfın el kell kezdeni a kutatást. Honnan vesszük 
hozzá az embereket? 

— Felhívjuk Arthur bácsit — válaszolta Chippingham. — Ma este 
beszélek vele, megkérem, jöjjön be holnap és kezdje meg a toborzást. 

— Jó ötlet — mondta megenyhülten Crawford Sloane. 



— Ki az ördög az az Arthur bácsi? — kérdezte Teddy a mellette ülı 
Jaegertıl. 

— Maga még nem találkozott Arthur bácsival? — lepıdött meg a 
gyártásvezetı. — Akkor, fiatal barátom, holnap nem mindennapi 
élményben lesz része. 

 
— Az italt én fizetem — jelentette ki Chippingham, s magában még 

hozzáfőzte: vezeklésként, hogy elfelejtsétek a történteket. 
Sfuzzinál voltak, a tévések egyik kedvenc helyén, a Lincoln Center 

közelében. Az étterem és a bár, mint szombat esténként általában, ezúttal is 
zsúfolt volt, de még sikerült elcsípniük egy asztalt és néhány pótszéket. 

Chippingham a megbeszélés valamennyi résztvevıjét meghívta, köztük 
Sloane-t is. de a mősorvezetı kimentette magát. Inkább hazament 
Larchmontba elmaradhatatlan FBI-os kísérıjével. Otis Havelockkal. Tudta 
ugyan, hogy nem sokat fog aludni, várja, hátha jelentkeznek az 
emberrablók. 

Miután mindenki megkapta az italát, a feszültség kissé felengedett, és 
Partridge Chippinghamhez fordult: — Les, azt hiszem, valamit meg kell 
mondanom. Úgy általában sem igen vágyom a beosztásodra, de ebben a 
pillanatban, azt hiszem, senki nincs közöttünk, aki képes lenne rá, vagy 
jobban csinálná azt a zsonglırködést, azt az egyensúlyozást az ellentétes 
érdekek között, amire rákényszerülsz. 

Chippingham hálásan nézett a tudósítóra. Nagyon becsülte Partridge-ot. 
örült az elismerésnek, a gesztusnak, hogy figyelmeztesse a többieket: ne 
gondolják, hogy egy vezetı számára mindig minden olyan egyértelmő, 
hogy a döntés egyszerő elhatározás kérdése. 

— Harry, méltányolom a munkamódszeredet, tudom, hogy általában 
hamar ráérzel a helyzetre. Ezúttal is így volt? — kérdezte az elnök. 

— Azt hiszem, igen — válaszolta Partridge és Teddy Cooperre nézett. 
— Teddy szerint a madárkáink kirepültek az országból, és elıször én is 
erre a következtetésre jutottam. Az ösztönöm viszont azt súgja, hogy 
hamarosan történik valami, amibıl többet megtudhatunk az 
emberrablókról. 

— Mikor lesz az? 
— Pontosan nem tudom. De bármikor történik is, bárhová vezetnek is a 

szálak, az elsı akarok lenni, aki a nyomukba ered. 
— Az leszel. És megígérem, hogy minden támogatást megkapsz, amire 

szükséged lesz. 



— Hallottátok ezt? Jól jegyezzétek meg! — figyelmeztette Partridge 
nevetve a többieket. 

— Naná, hogy megjegyezzük! — szólt vissza Jaeger. — Les, ha kell, 
majd emlékeztetünk is, mit mondtál. 

— Nem lesz rá szükség — rázta meg a fejét Chippingham. 
Míg a többiek beszélgettek, Rita úgy tett, mintha keresne valamit a 

táskájában. Valójában levelet írt, és mikor befejezte, diszkréten, hogy a 
többiek észre ne vegyék, Chippingham kezébe csúsztatta az asztal alatt. 

A férfi várt, míg a többiek figyelme másra terelıdik, s akkor megnézte 
az üzenetet: Nincs kedved valami máshoz? Tőnjünk el innen. 

15. 
Rita lakására mentek, a nyugati Hetvenkettedik utcába, ami taxival csak 

egy ugrásnyira volt Sfuzzitól, Chippingham távolabb, a nyolcvanas 
számozású utcák környékén lakott azóta, hogy Stasia elindította a válópert. 
A lakás New Yorki viszonylatban kicsinek és elég szerénynek számított, 
nemigen dicsekedhetett vele. Hiányzott neki az elegáns Sutton Place-i 
lakás, ahol egy évtizeden át élt, de ezt Stasia ügyvédei tiltott területté 
nyilvánították a számára. 

Egyébként is szerettek volna minél elıbb kettesben maradni. Vadul járt 
a kezük a taxiban, míg Chippingham oda nem súgta Ritának: — 
Szétrobbanok, ha nem hagyod abba, aztán hónapokig várhatsz, míg ismét 
használható állapotba jutok. 

— Nem hiszem — nevetett a nı, de azért rögtön visszavonult. 
Egy újságkioszknál Chippingham szólt a sofırnek, hogy álljon meg egy 

pillanatra. Kiszállt, s hamarosan a New York Times, a Daily News és a 
Washington Post vaskos vasárnapi számaival tért vissza. 

— Most már legalább tudom, hova helyezzem magam a kedvteléseid 
listáján — jegyezte meg Rita. —  Azért remélem, nem akarod elolvasni 
ıket, mielıtt... 

— Csak késıbb. Sokkal késıbb — nyugtatta meg mosolyogva a férfi. 
Chippinghamnek beszélgetés közben is az járt a fejében, vajon képes 

lesz-e valaha is felnıtté válni, már ami a nıket illeti. Mindaddig 
valószínőleg nem, amíg az örökös vágy le nem lohad benne. Tisztában volt 
vele, hogy sokan szívesen elfogadnák férfierejét, amely — bár csupán 
néhány hónap volt hátra ötvenedik születésnapjáig — mit sem csökkent 
huszonéves kora óta. A nık iránti állandó sóvárgásának is megvoltak 
azonban a hátulütıi. 

Rita, mint mindig, most is felizgatta és tudta, hogy gyönyörőséges 
élvezetben lesz része, ám azzal is tisztában volt, hogy egy-két órával 



késıbb ismét felteszi magának a kérdést: vajon megérte? Sokszor 
elgondolkodott már rajta, érdemes volt-e vágyainak engedve elveszíteni a 
feleségét, akit valóban szeretett, és veszélybe sodorni egész karrierjét? 
Mert az is bizonytalanná vált, mint azt legutóbbi találkozásukkor Margot 
Lloyd-Masontól megtudta. 

Miért tette mégis? Részben azért, mert képtelen volt kihasználatlanul 
hagyni az újságírók világában sorozatosan kínálkozó alkalmakat. Izgatta a 
kihívás, a partner meghódítása és végül a fizikai beteljesedés. Gyönyört 
adni és kapni egyformán fontos volt számára. 

Volt egy gondosan ırzött notesze, amelybe csak számára érthetı kóddal 
feljegyezte minden kapcsolatát, az összes nıt, akit meghódított, akik közül 
néhányat igazán szeretett. 

Rita neve százhuszonhetedikként került nemrég a noteszbe. 
Chippingham magának sem vallotta be, hogy a kis könyv olyan, mint 
valami trófeagyőjtemény. 

A szolidabb életet élı emberek talán túlzásnak, sıt hihetetlennek 
tartották volna a 127-es számot. A televíziósok, vagy más, mozgalmas 
életet élık, például színészek, írók. képzımővészek számára viszont nem 
volt benne semmi megdöbbentı. 

Gyanította, hogy Stasiának fogalma sincs róla, hányszor lépett már 
félre, sıt gyakran fel is tette magának a kérdést: megmenthetı-e még a 
házasságuk? Szerette volna, ha igennel válaszolhat a kérdésre, de tisztában 
volt vele, hogy elkésett. Stasiában túl sok keserőség és sérelem 
halmozódott fel. Néhány hete írt neki egy levelet. Az asszony ügyvédje 
válaszolt, figyelmeztette, hogy többé ne is próbáljon kapcsolatba lépni 
ügyfelével, csak rajta keresztül. 

Na, nem baj. Ezt a játszmát elveszítette, de ez mit sem von le a Ritával 
töltendı egy-két óra gyönyörőségébıl. 

 
Rita is kettejük kapcsolatán gondolkozott, bár számára ez nem okozott 

annyi problémát. Soha nem volt férjnél, nem akadt olyan férfira, akihez 
hajlandó lett volna örökre hozzákötni magát. Ami Lesszel kialakult 
viszonyukat illeti, tisztában volt vele, hogy ennek nincs nagy jövıje. Elég 
hosszú ideje ismerte és figyelte már a férfit ahhoz, hogy tudja, képtelen a 
hőségre. Azzal a módszerességgel váltogatta a barátnıit, ahogy mások a 
fehérnemőjüket. Ez sem változtatott viszont azon, hogy ez a hatalmas, erıs 
test a lélegzetelállító, fantasztikus örömöket volt képes nyújtani. A vágy, 
hogy mielıbb ismét része legyen ezekben, minden gondolatot kisöpört 
agyából, a kapuban türelmetlenül várta, hogy Les kifizesse a taxit. 



 
Alig zárta be Rita a lakás ajtaját, már egymás karjában voltak és 

csókolóztak. A hálószoba felé menet Les ledobta a zakóját, megoldotta a 
nyakkendıjét és kezdte kigombolni az ingét. 

A hálószoba illett gazdája egyéniségéhez — ésszerően, mégis 
kényelmesen volt berendezve, kellemes, megnyugtató pasztellszínek 
uralták. Rita türelmetlenül összemarkolta az ágytakarót, ledobta egy 
fotelbe, s ruháit szanaszét szórva, sietve vetkızni kezdett. Mosolygó 
szemét le nem vette Lesrıl, aki már ruhátlanul, vággyal teli tekintettel állt 
elıtte. A látvány ezúttal is lázba hozta a férfit. 

Rita még harmincas évei elején, az elsı ısz szálak megjelenése után 
festetni kezdte gesztenyebarna haját. Késıbb, mikor tudósítóból 
gyártásvezetı lett, hagyta, hogy a természet gyızedelmeskedjen, s haja 
most ellenállhatatlanul vonzó keveréke volt a sötétbarnának és az ezüstnek. 
Alakja is teltebb lett, korábbi hatvan kilójához felszedett még ötöt. 

— Vedd úgy, hogy a korábbi lélegzetelállító Afrodité megnyugtató 
Vénusszá változott — mondta Lesnek, amikor a férfi elıször látta 
meztelenül. 

— Én Vénuszt választom — hangzott a válasz. Százhetvenöt 
centiméteres magasságával még így is 

nagyon csinos volt — dereka karcsú, csípıje telt, mellei erısek és 
ruganyosak. 

Ahogy tekintete végigfutott a férfin, meggyızıdött róla, hogy minden 
további biztatás felesleges. Les lassan hozzálépett, megcsókolta a 
homlokát, a szemét, a száját, lágyan tenyerébe fogta a mellét, majd egyiket 
a másik után, szájába vette mindkét bimbóját, amelyek az érintéstıl rögtön 
megkeményedtek. 

Mélyeket lélegezve, érezve testében a szétáradó gyönyört, Rita a férfi 
hímvesszıjéért nyúlt, s lassan, pihekönnyő érintéssel simogatni kezdte. 
Érezte, hogy az kıkeménnyé merevedik, hallotta a férfi gyönyörtıl elfúló 
lélegzését. 

Chippingham szelíden az ágyra fektette, kutató ujjai bejárták a nı 
lázban égı teste minden zugát, s mikor már egyikük sem volt képes tovább 
várni, lágyan beléhatolt. A kezdeti apró nyögések után Rita szinte 
önkívületben kiáltozva jutott el a gyönyör csúcsára. 

Ernyedten, boldog kielégültségben hevert az ágyon, csak lassan tért 
magához. Szeretkezéseik mindig olyan gyöngédek, tökéletesek voltak, 
hogy többször is föltette magának a kérdést: minden nı ezt érezte-e vajon 
Lesszel? Gyanította, hogy igen. Olyan hozzáértéssel bánt a nıi testtel, 



hogy mindig az extázis csúcsára juttatta Ritát — s valószínőleg a többieket 
is. A partnerének okozott gyönyör számára is meghozta az örömöt. Csak 
akkor engedte el magát, mikor érezte, hogy Rita eljutott a legteljesebb 
kielégülésig. 

Némán, az élvezettıl kábán hevertek az ágyon. 
— Leslie Chippingham — szólalt meg végül Rita. — Mondták már 

neked, hogy te vagy a világon a legcsodálatosabb szeretı? 
— A szerelem költészet, a költészethez pedig múzsa kell. Az én 

múzsám te vagy — nevetett a férfi és megcsókolta. 
— Jól forgatod a szavakat is. Talán megpróbálkozhatnál az újságírással 

— mosolygott Rita. 
Nem sokkal késıbb elaludtak, majd felébredve ismét szeretkeztek. 
Mikor az erı végképp elszállt belılük, elıvették ai elızı este vásárolt 

vasárnapi lapokat. Les a Timesszal, Rita pedig a Posttal kezdte. 
Természetesen mindketten az emberrablás legújabb fejleményeirıl 

szóló tudósításokat olvasták elıször, amelyek részletesen beszámoltak a 
hatalmas erejő White Plains-i robbanásról. Rita szakmai büszkeségének 
hízelgett, hogy a CBA News szombaton este nem mulasztott el semmi 
fontosat, mindenrıl beszámolt, amirıl a lapok írtak. Az újságok persze 
hosszabban tálalták az eseményt, több visszhangot ismertettek, de írásaik 
lényege ugyanaz volt, mint az ı összeállításuké. 

Az emberrablás híre után a fontosabb bel- és külföldi eseményekrıl 
szóló beszámolókat nézték át, amelyekkel az utóbbi napokban a 
megszokottnál kevesebbet törıdtek. Egyikük sem olvasta, s még csak rá se 
pillantott a Post egyik belsı oldalán eldugott egyhasábos rövid tudósításra. 

 
EGY FÉLTÉKENY ENSZ-DIPLOMATA MEGÖLTE  

SZERETİJÉT ÉS ÖNMAGÁT 
 

José Antonio Salaverry ENSZ-diplomatát és barátnıjét, Helga Efferent 
szombaton holtan találták Salaverry Negyvennyolcadik utcai lakásán, ahol 
a rendırség véleménye szerint féltékenységi dráma játszódott le. 

Salaverry Peru ENSZ-képviseletén dolgozott, az amerikai állampolgár, 
egykor libanoni emigráns Efferen pedig az American—Amazonas Bank 
kirendeltségén a Dag Hammarskjöld Plazán. 

A tetemekre szombaton hajnalban a ház éjszakai portása bukkant rá. 
Mindkettıjükkel pisztolylövések végeztek, és az orvosi vizsgálat elızı este 
20 és 23 óra közé teszi a halál beálltát. A rendırség döntı bizonyítékokra 
bukkant, amelyek arra utalnak, hogy Salaverry rájött: Efferen rendszeresen 



más férfiakkal szeretkezik a lakásában. A felháborodott szeretı elıbb az 
asszonnyal, majd önmagával végzett. 

16. 
A Lear jet 55LR egy sirály eleganciájával ereszkedett alá az éjszakai 

égbıl az Opa Lockai repülıtér 18. leszállópályájára. A repülıtér épületén 
túl látszottak Nagy-Miami csillogó fényei, amelyek hajnali derengést 
varázsoltak az égboltra. 

Az utastér ablakán kinézı Miguelnek egy csepp örömöt nem okozott a 
színpompás látvány. Remélte, hogy hamarosan maga mögött hagyhatja 
Amerika fényeit és mindazt, amit e fények jelentettek számára. Az órájára 
pillantott — 23.18 volt. Alig több mint két és negyed óra alatt tették meg 
az utat Teterboróból. 

Az elıtte lévı ülésrıl Rafael lenyőgözve bámulta a színpompás 
látványt. Socorro félálomban szendergett mellette. 

Miguel Baudelióra nézett, aki mőszereivel még mindig a három koporsó 
mellett ténykedett. Bólintott, jelezve, hogy minden rendben van, Miguel 
gondolatai pedig visszatértek a néhány perce váratlanul felmerült 
problémához. 

Leszállás elıtt elırement a pilótafülkébe és megkérdezte: — Mennyi 
idıre van szükségük a formaságok elintézéséhez? 

— Fél óránál nem tart tovább — válaszolta Underhill, a pilóta. — 
Tankolnunk kell és benyújtani az útvonaltervet — kis szünetet tartott, s 
még hozzáfőzte: — Persze, ha a vámosok kíváncsiskodnak, akkor 
elhúzódhat a dolog. 

— Itt nincs vámvizsgálat — csattant fel Miguel. 
— Rendszerint nincs. A kimenı gépeket nem szokták megnézni. 

Nemrég hallottam viszont, hogy alkalmi ellenırzéseket tartanak, néha még 
éjszaka is — magyarázta a kapitány. Igyekezett közömbös hangot megütni, 
de szavaiból kiérezhetı volt, hogy ideges. 

Miguelt meglepte az információ. Opa Lockát éppen azért választották, 
mert saját ismeretei és a Medellín-kartell információi szerint ott nem sokat 
törıdtek az országból kilépık vámolásával 

Teterboróhoz hasonlóan ezt a repülıteret is kizárólag magángépek 
használták. A külföldrıl érkezık miatt volt ugyan vámhivatala, de az csak 
egy kis lakókocsiban berendezett iroda, egy-két fıs személyzettel. Nem is 
várt el tılük senki olyan alapos vizsgálatokat, mint a nagy nemzetközi 
repülıtereken, például Miamiban, New Yorkban, Los Angelesben, San 
Franciscóban mőködı népes stáboktól. Rendszerint két vámtiszt teljesített 
szolgálatot Opa Lockán, hétköznapokon 11-tıl 9-ig, vasárnap pedig 10-tıl 



18 óráig. A Learjét éppen azért indult este, hogy mire Opa Lockára érnek, 
a vámhivatal már bezárjon. 

— Ha a vámosok még itt vannak, akkor hallják az irányítótoronnyal 
folytatott beszélgetésünket — közölte Underhill. — Aztán majd kiderül, 
érdekeljük-e ıket vagy sem. 

Miguel tudta, semmit nem tehet azon kívül, hogy visszaül a helyére és 
vár. Megpróbálta számba venni a lehetıségeket. 

Ha át kell esniük a vámvizsgálatokon, ami távolról sem biztos, 
sztorijukat minden bizonnyal be fogják venni. Az országúti ellenırzésnél 
már meggyızıdött róla, hogy Socorro, Rafael és Baudelio megfelelıen 
játssza a szerepét. Baudeliónak másodpercek is elegendık lesznek arra, 
hogy elcsomagolja a koporsókhoz erısített ellenırzı mőszereit. Nem is a 
fedıtörténettel és a szerepjátszók képességeivel volt probléma, hanem a 
vámtisztviselıknek elıírt szabályokkal holttestek szállítása esetén. 

Miguel már kívülrıl tudta a hivatalos elıírásokat. Ezek pontosan 
megszabták, milyen okmányokra van szükség — halotti bizonyítványra, az 
Egészségügyi Minisztérium által kiadott szállítási engedélyre és a 
célország hivatalos szerveinek befogadó nyilatkozatára. A halott útlevele 
nem kellett, elıírták viszont — s ez okozta az igazi nehézséget —, hogy a 
vámtisztviselı nyittassa ki a koporsót és vizsgálja meg a tartalmát. 

Miguel elırelátóan beszerezte az összes dokumentumot. Hamisítványok 
voltak ugyan, de igen jó minıségőek. A történetet hitelesítendı ott voltak 
még az országúti balesetrıl készült fényképek és a hamisított 
újságkivágások, amelyek arról szóltak, hogy a holttestek a 
felismerhetetlenségig összeégtek. 

Ha tehát vámtisztviselıbe botlanak, a papírokkal nem lesz semmi baj. 
De vajon kérni fogja-e, hogy nyissák ki a koporsókat? A balesetrıl szóló 
beszámolók után vajon lesz-e kedve hozzá, hogy megnézze a tetemeket? 

Miguel érezte, miként fokozódik benne a feszültség, miközben a gép 
lágyan földet ért és a repülıtér egyes hangárja felé gurult. 

 
Wally Amsler vámfelügyelı ezerszer is elátkozta már magában azt a 

pihent agyú washingtoni bürokratát, aki a „kiléptetési mőveletet” kiagyalta. 
Bárki volt is az, ilyenkor már biztosan alszik, ellentétben vele, akinek ezen 
az isten háta mögötti repülıtéren kell ücsörögnie. Fél tizenkettı volt, és 
még két órája volt hátra a szolgálatból. 

Amsler alapvetıen vidám és barátságos természető ember volt, nem 
szeretett zsörtölıdni. Csupán azokkal szemben tudott határozott és 
kíméletlen lenni, akik valamilyen módon áthágták a törvényt. Általában 



szerette a munkáját, bár az éjszakai szolgálatot soha nem kedvelte, s 
igyekezett is elkerülni, ha csak egy mód volt rá. Egy héttel korábban 
azonban elkapta az influenza és még mindig nem érezte jól magát. Az este 
is volt egy pillanat, amikor már-már beteget jelentett, de aztán úgy döntött, 
hogy csak kihúzza a munkaidı végéig. Az utóbbi idıben még valami 
zavarta — a szolgálaton belül elfoglalt helye. 

Több mint húsz éve végezte lelkiismeretesen a munkáját, mégsem jutott 
abba a beosztásba, amely nem sokkal ötvenéves kora elıtt szerinte már 
megillette volna. Lényegében alacsony rangú beosztott volt, GS-9 
kategóriába tartozó felügyelı. Sok, nála fiatalabb és jóval kevesebb 
tapasztalattal rendelkezı kollégája már fıfelügyelıvé lépett elı, elérve a 
GS-11-es kategóriát, akinek ı köteles volt engedelmeskedni. 

Sokáig bízott benne, hogy egy szép napon ı is fıfelügyelı lesz, de ma 
már el kellett ismernie, hogy esélyei egyre halványabbak. Hát igazság ez? 
Távolról sem volt biztos benne. Jól végezte a munkáját, a szolgálatot 
mindig fölébe helyezte magánügyeinek. Ugyanakkor soha nem könyökölt 
azért, hogy fınök legyen és nem csinált látványos dolgokat. Talán ez volt a 
baj. Persze a GS-9-es kategória sem rossz, a fizetés is megteszi. 
Meghosszabbított munkaidıben, heti hat napot dolgozva évi 50 ezer dollárt 
keresett, így tizenöt év múlva a nyugdíja is elég szép lesz. 

A fizetés és a nyugdíj azonban még nem minden. Szeretett volna valami 
olyasmit csinálni, amivel — ha csak a maga szerény módján is — 
emlékezetessé tehetné a nevét. Úgy érezte, ezt ki is érdemelte. A 
„kiléptetés mővelettel megbízva, késı éjszaka az Opa Lockai repülıtéren 
azonban erre nem számíthatott. 

A mőveletet az Egyesült Államokból más országokba tartó repülıgépek 
ellenırzésére dolgozták ki. Mindet nem lehetett megvizsgálni, a 
vámszerveknek nem volt hozzá elég emberük, ezért alkalmazták a 
szúrópróba módszerét. Ennek a lényege az volt, hogy elızetes bejelentés 
nélkül megérkezett a találomra kiválasztott repülıtérre egy-két 
vámtisztviselı, és néhány órán keresztül ellenırizte a külföldre tartó, 
többnyire magántulajdonban lévı gépeket. Az akciót gyakran éjszaka 
hajtották végre. 

Hivatalosan illegális kivitelre szánt, magas mőszaki színvonalat 
képviselı amerikai termékeket kerestek, nem hivatalosan viszont, a 
megengedettnél nagyobb mennyiségő valutára, fıleg a kábítószer-
kereskedelembıl származó pénzekre vadásztak. Természetes, hogy nem 
hivatalosan, mivel a negyedik alkotmánymódosítás értelmében alapos 



gyanú nélkül a vámszervek nem kutathattak pénz után. Azt viszont nem 
lehetett megakadályozni, hogy a vizsgálat során ilyesmit is felfedezzenek. 

A „kiléptetés mővelet” néha hozott is eredményeket, sıt, nemegyszer 
szenzációsakat. Amsler gyakorlatában viszont még nem fordult elı 
ilyesmi, ezért sem rajongott különösebben a megbízatásért. Két 
kollégájával együtt most is Opa Lockán kell ülnie, bár a külföldre irányuló 
forgalom a szokásosnál is gyérebb, és nem valószínő, hogy az éjszaka 
folyamán sőrőbbé válna. 

A néhány indulásra készülıdı gép egyike egy Learjet volt, amely 
néhány perce érkezett Teterboróról, és Kolumbiába, Bogotába tartott. 
Amsler kelletlenül összeszedte a holmiját és elindult az egyes hangár felé, 
hogy megvizsgálja a gép szállítmányát. 

 
Dél-Florida kisvárosaival ellentétben Opa Locka nem volt valami vonzó 

hely. Nevét a szeminol indiánok szavából kapta, ami magas, poros dombot 
jelent. A városhoz csatlakozó repülıtér forgalmas volt ugyan, de csak 
kevés épület állt rajta, és körülötte a poros, köves táj sivatag benyomását 
keltette. 

Ebben a sivatagban az egyes hangár valóságos oázisnak számított. 
Modern, elegáns fehér épület volt, csak egy része valóban hangár, a 

többi a gépeket, az utasokat és a pilótákat kiszolgáló létesítményeknek 
adott otthont. Hetven ember dolgozott benne, ık takarították ki és töltötték 
fel élelmiszerrel az érkezı gépeket, végezték el a kisebb javításokat, 
teljesítettek szolgálatot a váróban, a mosdókban, az audiovizuális 
berendezéssel, telefaxszal, telexszel és másológépekkel felszerelt 
konferencia-központban. 

Hasonló létesítmények álltak rendelkezésére a repülıgépek hajózó 
személyzetének is, valamint egy tágas útvonal ellenırzı részleg. Ebben a 
szekcióban lépett oda Wally Amsler vámfelügyelı Underhillhez, a Learjet 
pilótájához, aki éppen az idıjárási adatokat tartalmazó térképet 
tanulmányozta. 

— Jó estét, kapitány — köszöntötte. — Ugye ön repül Bogotába? 
Underhill felnézett a térképbıl, s egy cseppet sem lepıdött meg az 

egyenruha láttán: — Így igaz. 
Az útvonalterv, s így válasza is merı hazugság volt. A Learjet valójában 

az Andokban, Sión közelében létesített földes leszállópályára készült és 
leszállás nélkül kívánta megtenni az utat. Underhill utasítása — s vele a 
komoly fizetség ígérete — viszont arra szólt, hogy Bogotát jelölje meg 
célállomásként. Ennek egyébként alig volt jelentısége. Nem sokkal a 



felszállás után kikerül az amerikai légi irányítás hatókörébıl, s attól kezdve 
oda megy, ahova akar, senki sem törıdik vele. 

— Ha nem bánja, szeretném megnézni a gépét és az utasait — mondta 
Amsler. 

Underhill bánta ugyan, de jobbnak látta, ha errıl nem tesz említést. 
Csak abban bízott, hogy fura utasai nem keltenek gyanút a 
vámtisztviselıben, gyorsan kiállítja a papírokat és útjukra engedi ıket. 
Nem az utasokért aggódott, hanem amiatt, hogy belekeveredhet valami 
balhéba. 

Denis Underhill érezte, hogy valami szokatlan, valami illegális van 
azokban a koporsókban. Lehet, hogy nem is halottakat, hanem 
csempészárut tartalmaznak, vagy ha tényleg holttestek vannak bennük, 
akkor valamilyen kolumbiai—perui gengszterháború áldozatainak hullái, 
akiket az amerikai hatóságok elıl menekítenek. Egy pillanatra sem hitte el 
a mesét, amit Bogotában próbáltak beadni neki, hogy egy közúti baleset 
áldozatait és a gyászoló család tagjait kell hazaszállítania. Ha igaz volna, 
akkor mire való ez a fenı nagy titokzatosság? Ráadásul egészen biztos volt 
benne, hogy a Learjet fedélzetén tartózkodók közül legalább kettınél 
fegyver van. Szembetőnı volt az is, mennyire szeretnék elkerülni a 
vámvizsgálatot. 

A Lear jet ugyan nem Underhillé volt, hanem egy gazdag kolumbiai 
vállalkozóé, és Kolumbiában is jegyezték be, de ı vezette és jelentıs 
részesedést húzott a gép használatával szerzett profitból is. Munkáltatója 
tisztában volt vele, hogy néha gyanús, vagy éppen egyértelmően illegális 
fuvarokra is használja a gépet, de bízott benne, hogy Underhill képes 
megbirkózni a felmerülı problémákkal, ıt és cégét nem sodorja veszélybe. 

Nem akarván csalódást okozni neki, Underhill úgy döntött, hogy rögtön 
elıáll a közlekedési baleset áldozatairól szóló mesével. Ezzel talán elıre 
tisztázhatja magát és gépét az esetleges késıbbi vádak alól. 

— Szomorú eset ez — kezdett bele a Bogotában hallott történetbe, amit 
— bár ı ezt sem tudta — tökéletesen alátámasztottak a Miguelnél lévı 
papírok. 

— Menjünk, kapitány — mondta Amsler, miután egyetlen megjegyzés 
nélkül, türelmesen meghallgatta a mesét. 

Amsler ismerte az Underhillhez hasonló embereket, s a sztori egy 
pillanatra sem hatotta meg. Szerencselovagnak nézte a pilótát, aki 
megfelelı összeg fejében bármilyen szállítmányt bárhová elvisz, ám ha 
bajba kerül, megjátssza a becsapott, ártatlan balekot. A felügyelı szerint 



ezek az emberek túl gyakran ússzak meg büntetlenül a nyilvánvaló 
törvénysértéseket. 

Megkeresték a Learjet 55LR-t az egyes hangárban. A gép ajtaja nyitva 
volt, Underhill bevezette Amslert az utaskabinba. — Hölgyem és uraim, az 
Egyesült Államok vámhivatalának munkatársa — jelentette a bent 
ülıknek. 

 
A megállás óta eltelt tizenöt percben, mialatt Underhill az 

útvonalengedélyt intézte, Faulkner pedig a gép feltöltésére felügyelt, 
Miguelnek komoly megbeszélése volt négy társával. 

Figyelmeztette ıket, hogy esetleg vámvizsgálaton kell átesniük, ezért 
ügyesen játsszák a szerepüket. Kissé izgatottak voltak valamennyien, de 
megígérték, hogy nem lesz semmi baj. Socorro újabb borsszemeket rakott 
mindkét alsó szemhéja alá, a szeme abban a pillanatban megtelt könnyel. 
Rafael ezúttal lemondott a sírásról, Miguel nem is vitatkozott vele. 
Baudelio, miután meggyızıdött róla, hogy páciensei élnek, de mély 
kábulatban vannak és még legalább egy óráig mozdulatlanok lesznek, 
leszerelte mőszereit a koporsókról. 

Miguel ellentmondást nem tőrı hangon közölte, hogy ı viszi a szót, a 
többieknek csak annyi a feladatuk, hogy reagálásaikkal igyekezzenek 
minél hihetıbbé tenni az általa elmondottakat. 

A vámtisztviselı megjelenése tehát nem érte felkészületlenül ıket. 
— Jó estét — Amsler ugyanazon az udvarias hangon kezdte, amelyet 

Underhilllel szemben használt. Szeme közben villámgyorsan körbejárt a 
szők kabinban, felmérte az egyik oldalon elhelyezett koporsókat és a másik 
oldalon lévı utasokat. 

— Jó estét, uram — válaszolta Miguel, aki állva fogadta a belépıket. A 
dokumentumokat már elıkészítette, s elıször az útleveleket adta át a 
vámtisztnek. 

Amsler elvette ugyan, de nem nézte meg ıket. Helyette megkérdezte: — 
Hová utaznak és milyen célból? 

Már látta az útvonaltervet és Underhill is beszámolt az út céljáról, de a 
vámosoknak és a Bevándorlási Hivatal tisztviselıinek a módszeréhez 
hozzá tartozik, hogy beszéltessék klienseiket. A beszédmód, az izgatottság 
apró jelei gyakran többet elárulnak, mint a válaszok konkrét tartalma. 

— Egy valaha boldog család tagjainak tragikus útja ez, felügyelı úr — 
válaszolta Miguel. 

— Önnek mi a neve, uram? 



— Pedro Palacios. Nem tartozom a szerencsétlen családhoz, a barátjuk 
vagyok, aki azért jött, hogy szükség esetén segítsen. — Miguel újabb 
álnevet használt. Kolumbiai útlevele és benne a fénykép valódi volt, de a 
név, a bejegyzések, köztük az Egyesült Államokba érkezést tanúsító 
néhány napos pecsét ügyes hamisítvány. — A barátaim megkértek, hogy 
beszéljek én a nevükben, mert nem tudnak jól angolul — főzte hozzá 
magyarázatképpen. 

Amsler kikereste Miguel útlevelét, s gyorsan összehasonlította a 
fényképet az elıtte álló férfival. — Ön nagyon jól beszél angolul, senor 
Palacios. 

Miguel villámgyorsan döntött, s a legtökéletesebb nyugalommal 
válaszolt: — Tanulmányaim egy részét Berkeleyben végeztem, nagyon 
megszerettem az önök országát. Ha nem ilyen szomorú okból tértem volna 
vissza, most nagyon boldognak is erezném magamat. 

Amsler ellenırizte a többi útlevelet is, majd Socorróhoz fordult: — 
Asszonyom, megértette, mirıl beszélünk? 

A lány felemelte könnyáztatta arcát. Szíve hevesen vert, miközben 
dadogva, folyékony angolságát szándékosan eltorzítva válaszolt a kérdésre: 
— Igen... egy kicsit. 

— Meséljen ezekrıl — szólt Amsler ismét Miguel-nek, s a koporsók 
felé intett. 

— Itt vannak a szükséges dokumentumok... 
— Majd késıbb megnézem ıket. Elıbb önt szeretném hallani. 
— Szörnyő baleset volt — kezdte elcsukló hangon Miguel. — A hölgy 

nıvére a kisfiával s a család egy idısebb férfitagjával pihenni érkezett az 
Egyesült Államokba. Kocsival indultak tovább Philadelphiából, amikor… 
amikor egy teherautó a választóvonalat átlépve frontálisan beléjük hajtott. 
Borzalmas... mindannyian azonnal meghaltak. A sőrő forgalomban nyolc 
gépkocsi rohant egymásba, mások is életüket vesztették. Az 
összeroncsolódott jármővek lángra lobbantak és a testek… Jézus isten, a 
holttestek… 

A holttestek említésére Socorro hangosan zokogni kezdett. Rafael arcát 
kezébe temette, válla meg-meg-rázkódott. Miguel kénytelen volt magában 
nyugtázni, hogy ez a megoldás meggyızıbb, mint a könnyek. Baudelio 
csak ült és szomorú arccal bámult maga elé. 

Beszéd közben Miguel igyekezett felmérni a vámtisztviselıt. A férfi 
azonban ki fürkészhetetlennek bizonyult, csak állt némán, kifejezéstelen 
arccal. Miguel ismét feléje nyújtotta a dokumentumokat: — Mindez le van 
itt írva. Kérem, nagyon kérem, olvassa el maga. 



Amsler ezúttal elvette a papírokat és beléjük lapozott. A halotti 
bizonyítványok rendben lévınek tőntek, ugyanúgy az elszállításukra 
vonatkozó engedély és a kolumbiai befogadó nyilatkozat. Átfutotta az 
újságkivágásokat, s mikor azt olvasta, hogy „a holttestek a 
felismerhetetlenségig összeégtek”, felkavarodott a gyomra. A fényképekre 
csak egy pillantást vetett, annyi is bıven elég volt neki. Eszébe jutott, hogy 
néhány órával korábban kis híján beteget jelentett. Mi a fenéért nem tette 
meg? Rosszullét környékezte már a gondolatra is, hogy teljesítenie kell a 
kötelességét. 

A vámtisztviselıt figyelı Miguelnek fogalma sem volt róla, hogy a 
másik férfi is aggódik, bár más okból, mint ı. 

Wally Amsler elhitte, amit hallott. A dokumentumok rendben voltak, a 
többi papírt is meggyızınek találta és elhitte, hogy azt a mélységes 
megrendülést és gyászt, amelynek szemtanúja volt, senki sem képes 
színlelni. Tisztes családapa lévén együtt érzett ezekkel az emberekkel és 
szerette volna minél elıbb útjukra bocsátani ıket. Sajnos azonban az 
elıírások értelmében a koporsókat fel kellett nyitni, és ettıl rosszul érezte 
magát.  

Wally ugyanis nem volt képes elviselni a halottak látványát, jeges 
rémülettel töltötte el a gondolat, hogy meg kell néznie a borzalmas 
állapotban lévı holttesteket. 

Életre szóló undort váltott ki belıle, hogy nyolcéves korában kénytelen 
volt megcsókolni nyitott koporsóban fekvı halott nagyanyját. Kiabált és 
ellenkezett, de a felnıttek nem engedtek, s a viaszos, élettelen bır 
érintésének emléke úgy beléivódott, hogy ha csak tehette, elkerülte a 
halottak látványát. Felnıttként megtanulta, hogy ezt a beteges irtózást 
nekrofóbiának nevezik. Nem érdekelték az orvosi elméletek, egyetlen 
vágya volt csupán, hogy ne kerüljön holttest közelébe. 

Hosszú szolgálati ideje alatt mindössze egyszer fordult elı, hogy meg 
kellett néznie egy halottat. Egyedül volt éjszakai ügyeletes, mikor a 
tengerentúlról meghozták egy amerikai állampolgár holttestét. A kísérı 
iratok szerint az elhunyt súlya hetvenöt kiló, volt, ám a koporsó százötven 
kilogrammot nyomott. Még ha kétrétegő biztonsági tartályról volt is szó, a 
súlykülönbség túl nagynak tőnt, s Amsler nem szívesen ugyan, de utasítást 
adott a kinyitására. Az eredmény borzalmas volt. 

A férfi az útlevél kiállítása óta eltelt idıben rettenetesen meghízott, de 
ami igazán szörnyő volt, a holttest a nem megfelelı konzerválás miatt 
oszlásnak indult és elviselhetetlen bőzt árasztott. Amsler csak inteni tudott, 
hogy gyorsan csukják vissza a koporsót, aztán kirohant a helyiségbıl és 



hevesen öklendezni kezdett. Az eset után még napokig kutyául érezte 
magát, s az emlék, amely sosem múlt el teljesen, most visszatért. 

Félelménél is erısebb volt azonban kötelességérzete. — Igazán 
sajnálom, de az elıírások megkövetelik, hogy a koporsókat felnyissák — 
mondta Miguelnek. 

Miguel ettıl a lehetıségtıl tartott a legjobban. Tett még egy kísérletet, 
hogy meggyızze a vámtisztet: — Kérem, uram! Esedezem! Olyan nagy 
fájdalom ért bennünket! Amerika barátai vagyunk. Legyen irgalmas és 
tegyen kivételt! 

Spanyolra váltva Socorróhoz fordult: — El hombre quiere abrir los 
ataúdes. 

Szavaira rémült jajveszékelés volt a válasz: — Ay, no! Madre de Diós, 
no! 

Rafael is csatlakozott a lányhoz: — Le suplicamos, senor. En el nombre 
de decencia, por favor, no! No lo haga! 

Anélkül, hogy minden szót értett volna, Amsler felfogta a 
mondanivalójuk értelmét. — Kérem, mondja meg a barátainak, hogy nem 
én találtam ki az elıírásokat — szólt Miguelnek. — Számomra is 
kellemetlenek, de köteles vagyok megtartani ıket. 

Miguel érezte, hogy nincs értelme tovább folytatni a színjátékot. Egy 
szempillantás alatt döntött. 

Az idióta vámos mit sem sejtve folytatta: — A koporsókat le kell emelni 
a géprıl, s valami nyugodtabb helyre vinni ıket. A kapitány majd 
intézkedik. Itt az egyes hangárban talál segítséget. 

Miguel ezt semmiképp sem akarta. A koporsók nem kerülhetnek le a 
géprıl. Tudta, hogy nem maradt más lehetısége, csak a fegyverhasználat. 
Nem azért jutottak el idáig, hogy egy vámos „cabrón”  miatt megbukjanak. 
Vagy még itt a gépen megöli a fickót, vagy túszként magukkal viszik 
Peruba, s ott végeznek vele. A következı néhány másodpercben mindez 
eldıl. A pilótákat is valószínőleg fegyverrel kell majd kényszeríteni, 
különben a következményektıl való félelmükben megtagadják a 
felszállást. Kezét zakója alá, a 9 milliméteres Makarov agyára csúsztatta, s 
kibiztosította a pisztolyt. Rafaelre nézett, s az alig észrevehetıen bólintott. 
Socorro a kézitáskája után nyúlt. 

— Nem, a koporsók itt maradnak — mondta Miguel, s arrébb lépve 
elállta a kijáratot a vámtiszt, és a pilóták elıl. Keze szorosan rákulcsolódott 
a fegyverre. Most! 

Ebben a pillanatban megszólalt egy ismeretlen hang: — 
Százhetvenkettes, jelentkezz! Itt a központ! 



Mindenki megrettent, kivéve Wally Amslert, aki megszokta, hogy az 
övére csatolt hordozható adóvevı a legváratlanabb pillanatokban szólal 
meg. Anélkül, hogy a rá leselkedı veszélybıl bármit is észrevett volna, 
szájához emelte a mikrofont: — Központ, itt a százhetvenkettes. 

— Százhetvenkettes, a kétszázhatvannyolcas kéri, hogy hagyd félbe a 
munkát és azonnal hívd fel telefonon, a 467-24-24-es számon. Ne használj, 
ismétlem, ne használj rádiót — válaszolt az ismeretlen férfihang. 

— Itt a százhetven kettes. Vettem. — Amslernek meg kellett erıltetnie 
magát, hogy a hangjából ne érzıdjön ki, mennyire megkönnyebbült. Az 
utolsó pillanatban, mielıtt a koporsókat kirakták volna, elfogadható 
mentsége akadt — egy parancs, amelynek köteles volt engedelmeskedni. A 
kétszázhatvannyolc a miami körzet parancsnokának kódszáma volt, s az ı 
esetében az utasítást, hogy ,,azonnal”, szó szerint kellett érteni. Amsler 
ismerte a megadott telefonszámot is — a Miami Nemzetközi Repülıtér 
teheráruraktáráé volt. 

Az üzenet valószínőleg azt jelentette, hogy információt kaptak egy 
csempészárut szállító géprıl — a vámosok legtöbb nagy fogása ilyen 
füleseknek köszönhetıen születik —, s Amslerre is szükség van a 
vizsgálathoz. Azért nem használhatja a rádiót, nehogy kiszivárogjon az 
értesülés. Gyorsan találnia kell egy telefonfülkét. 

— Hívatott a fınököm, senor Palacios — fordult Miguelhez. — 
Kiállítom a papírjaikat és mehetnek. 

Míg a papírmunkával bajlódott, Amsler nem érzékelte, mennyire 
megkönnyebbültek nemcsak az utasok, hanem a pilóták is. Underhill és 
Miguel egymást méregette. A pilóta megérezte, hogy hamarosan 
elıkerülnek a fegyverek, és most azon gondolkodott, ne követelje-e 
utasaitól, hogy felszállás elıtt adják át neki ıket. Aztán mégis úgy döntött, 
hogy jobb, ha nem szól. Így is volt már elég bonyodalom. Fı. hogy 
mehetnek. 

Néhány perccel késıbb, miközben az egyes hangár belseje felé futott, 
Amsler hallotta, hogy becsapódik a gép ajtaja és felbúgnak a hajtómővek. 
Örült, hogy megúszta a kellemetlen közjátékot, és kíváncsian várta, mi 
lehet a nemzetközi repülıtéren. Lehet, hogy most jött el a nagy fogás, 
amire már oly régen vár? 

A Lear jet 55LR az Egyesült Államok légterébıl kikerülve a perui Sión 
felé tartva egyre feljebb és feljebb emelkedett az éjszakai égen. 

III. RÉSZ 
1. 



Arthur Nalesworth, akit mindenki csak Arthur bácsiként emlegetett, 
fiatalabb éveiben a CBA News legnagyobb cápái közé tartozott. 
Pályafutásának három évtizede alatt vezetı posztok egész sorát töltötte be. 
Volt külföldi hírszolgálatért felelıs elnökhelyettes, ügyeletes szerkesztı az 
esti országos híradónál és az egész hírszerkesztıség elsı elnökhelyettese. 
Mint elıtte és utána oly sokaknak, egyszer neki is leáldozott a 
szerencsecsillaga, és ötvenhat éves korában félreállították. Két lehetıséget 
ajánlottak föl neki: vagy nyugdíjba vonul, vagy kap egy kisebb, 
jelentéktelenebb beosztást. 

A legtöbb ember ezzel az alternatívával szembekerülve már csak 
büszkeségbıl is a nyugdíjazást választotta volna. Az önteltségtıl mentes és 
mindig is furcsa nézeteket valló Arthur Nalesworth azonban úgy döntött, 
hogy marad, bármilyen feladatot elvállal. A társaság erre egyáltalán nem 
számított, így kénytelen volt gyorsan valamilyen állást találni neki. Jobb 
ötletük hirtelen nem lévén, fınökei közölték vele, hogy alelnök lesz. 

Arthur bácsi késıbb különbözı beszélgetések során többször elmondta: 
— Háromfajta alelnökünk van. A dolgozó alelnök becsületes munkát 
végez, megszolgálja a fizetését. A bürokrata alelnöknek semmi köze ugyan 
a mősorok készítéséhez, de arra jó, hogy a fınökei bőnbakot csináljanak 
belıle, ha valami nem jól sül el. Vannak végül a „jobb híján alelnökök”, 
akikre legfeljebb az irodaszerek felhasználása tartozik, ezek közé tartozom 
én is. 

Aztán ha egy kis bátorítást kapott, folytatta: — Aki ebben a szakmában 
elér valamit, annak arra a napra is fel kell készülnie — és sajnos a többség 
ezt elmulasztja —, amikor már nem számit fontos embernek. 

A csúcson is tisztában kell lenni azzal, hogy az embert bármikor 
felválthatják valakivel, aki fiatalabb, s talán jobb is nála. Persze... — s itt 
Arthur bácsi kedvenc idézete következett Tennyson Ulyssesébıl arról, 
hogy az ember a legreménytelenebb helyzetben is tehet valami nemeset, 
hasznosat. 

Csillogó karrierje végeztével Arthur bácsi mindenki legnagyobb 
meglepetésére szintén megtalálta azt a területet, ahol hasznossá teheti 
magát. Az állásért folyamodó fiatalokkal kezdett foglalkozni. 

Akik a televíziónál vezetı beosztásban dolgoznak, hozzászoktak már, 
hogy a legkülönbözıbb emberek — barátok, rokonok, üzlettársak, 
politikusok, a belgyógyászuk, a fogorvosuk és a szemészük, a 
tızsdeügynökük, alkalmi ismerıseik, a lista a végtelenségig folytatható — 
állandóan ugyanazt a kérdést szegezik nekik: — Nem tudná bevinni a 



tévéhez a fiamat (a lányomat, az unokaöcsémet, az unokámat, a 
tanítványomat, egy kedves ismerısömet stb. stb.)? 

Vannak napok, különösen az egyetemi diplomaosztás idején, amikor 
fiatal emberek egész légiója rohamozza meg a televíziót. Az ajánlások egy 
részét persze félre lehet söpörni, de sajnos nem mindet. Nehéz nemet 
mondani egy sok hirdetést feladó nagyvállalat vezetıjének, egy fontos 
fehér házi vagy törvényhozási kapcsolatokkal rendelkezı washingtoni 
személyiségnek, egy-egy értékes hírforrásnak és még nagyon sok más 
embernek. 

Arthur bácsi színrelépése elıtt a CBA vezetıi a kívánatosnál jóval több 
idıt töltöttek azzal, hogy egymást körbehívogatva üres állások után 
nézzenek, aztán megpróbálják kibékíteni a fontos embereket, akiknek a 
fiát, a lányát stb. egyszerően képtelenek voltak elhelyezni. 

Ez az idıszak azonban elmúlt. Arthur Nalesworth munkaköre — 
amelyet a CBA News vezetıi szorult helyzetükben alakítottak ki —- 
mentesítette ıket ezektıl a gondoktól. 

Akinek közbenjárását kérték, ettıl kezdve nyugodtan mondhatta: — 
Természetesen segítek. Van egy alelnökünk, akinek az a dolga, hogy a 
tehetséges fiatalokkal foglalkozzék. Hívja fel a gyerek, hivatkozzék rám. 

A beszélgetésre mindig sor került, mert Arthur Nalesworth tenyérnyi, 
ablaktalan irodájában mindenkit hajlandó volt meghallgatni. Korábban 
soha annyi jelentkezıvel nem beszélgettek még el a CBA Newsnál, és 
minden ilyen találkozó legalább egy órán át tartott. A legkülönbözıbb 
kérdések merültek fel, és az állásért folyamodók mindig jó érzésekkel 
távoztak, még ha nem is kaptak munkát. Nalesworth pedig alaposan 
megismerte sok fiatal személyiségét és képességeit. 

A sok elbeszélgetés kezdetben mindenkit gúnyolódásra ingerelt, a 
minden álláskeresıvel szívélyesen bánó, kedvesen megértı Nalesworth-ön 
pedig egyszer s mindenkorra rajta ragadt az ,,Arthur bácsi” elnevezés. 

A kezdeti lenézést azonban szinte észrevétlenül felváltotta a növekvı 
tisztelet. Arthur bácsi tekintélyét emelte, amikor a leghatározottabban kiállt 
néhány olyan fiatal mellett, akik aztán a társasághoz bekerülve tehetségük 
révén villámgyorsan emelkedtek a ranglétrán. Nem sok idı telt bele, s már 
diplomával felérı rangot jelentett, ha valakit Arthur bácsi választott ki. 

Az alelnök hatvanötödik évében járt, csupán öt hónapja volt hátra a 
nyugdíjig, és a hírszerkesztıség vezetıi már eldöntötték, hogy 
mindenképpen maradásra bírják. Arthur Nalesworth ismét 
nélkülözhetetlenné vált. 



Szeptember harmadik hetének vasárnapján tehát Arthur bácsi bement a 
szerkesztıségbe, hogy bekapcsolódjék a Jessica, Nicholas és Angus Sloane 
utáni nyomozásba. Partridge, Rita és Teddy Cooper már a csoport 
tanácstermében várta. 

Az alelnök közepes termető, zömök, széles vállú, angyalarcú, ısz hajú, 
elegánsan magabiztos férfi volt. A munkamegbeszélésre való tekintettel 
szokásos sötét öltönye helyett ezúttal barna Harris tweedzakót, 
borotvaélesre vasalt világosszürke nadrágot, pertlinyak-kendıt, és 
tükörfényesre pucolt, vastag mőanyag talpú cipıt viselt. 

Sztentori hanghordozással beszélt. Egyik kollégája egyszer 
megjegyezte: bármit mond is Arthur Nalesworth, az úgy hangzik, mint a 
kıtáblába vésett isteni parancsolat. 

— Ha jól értettem, szükségetek lenne hatvanra a legtehetségesebb 
gyermekeim közül, feltéve, hogy ilyen rövid idı alatt elı tudok keríteni 
ennyit. Elıtte persze nem ártana, ha pontosan elmondanátok, mirıl is van 
szó — kezdte Arthur bácsi a kölcsönös üdvözlések és bemutatkozás után. 

— Majd Teddy elmagyarázza — mutatott Partridge Cooperre. 
Arthur bácsi figyelmesen végighallgatta az emberrablók felkutatására 

tett eddigi kísérletek kudarcáról és az apróhirdetések átnézésére vonatkozó 
elképzelésekrıl szóló beszámolót. 

— Tisztában vagyunk vele, milyen nagy és idıigényes munka, de 
egyelıre nincs jobb ötletünk — főzte hozzá Cooper elıadásához Partridge. 

— Tapasztalataim szerint, ha nincs nyom, amelyen rögtön el lehetne 
indulni, akkor az aprólékos kutatás hozza a legtöbb hasznot — válaszolta 
Nalesworth. 

— Örülök uram, hogy ez a véleménye — helyeselt Cooper. 
— Az ilyen munka jellemzıje, hogy rendszerint nem találod meg azt, 

amit keresel, rábukkansz viszont egyébre, ami elindíthat egy másik 
irányban — magyarázta Arthur bácsi, aztán közvetlenül Cooperhez fordult: 
— Majd meglátja, fiatalember, hogy akiket felhívok, azok között van 
néhány nagyon tehetséges, dinamikus egyéniség. Hasonlóak magához. 

Cooper elkísérte az öreget tenyérnyi irodájába. Arthur bácsi nevekkel 
teleírt lapokat és névjegyeket vett elı, beterítette velük az íróasztalt, aztán a 
telefonért nyúlt. Bár ugyanarról szóltak, mindegyik hívásban volt valami 
személyes, csupán közeli barátok beszélgetésére jellemzı vonás. 

— ... Ian, ugye azt mondta, hogy a legszerényebb megbízást is hajlandó 
vállalni, csak bekerüljön a szakmába? Nos, akadt itt valami… Nem, 
Bemard, nem tudom garantálni, hogy két hét után állandóra alkalmazzák, 
de miért ne próbálná meg?. .. Igaza van, Pamela, ez az ideiglenes megbízás 



tényleg nem a világ teteje, de ne feledje, hogy a legnagyobbak is így 
kezdték .. . Igen, Howard, óránként öt dollár ötven cent valóban nem 
fınyeremény, ám ha magának a pénz számít, akkor felejtse el az újságírást 
és menjen a Wall Streetre . . . Megértem, Felix, hogy az idıpont nem a 
legmegfelelıbb, de sajnos, sohasem az. Ha a tévéhíradónál akar dolgozni, 
akkor készüljön fel rá, hogy még a felesége születésnapi partijáról is el 
fogjak rángatni. .. Ne feledje, Erskine, ezután nyugodtan beírhatja a 
szakmai önéletrajzába, hogy egyedi megbízást teljesített a CBA számára. 

Egy óra alatt Arthur bácsi tizenkét hívást bonyolított le. Hat személy 
biztosra, egy pedig feltételesen vállalta, hogy másnap jelentkezik munkára. 
Pillanatnyi szünetet sem tartva, türelmesen haladt tovább a listáján. 

Többek között felhívta egy régi barátját, Kenneth K. Goldstein 
professzort, a Columbia Egyetem újságíró karának dékánját is, aki 
meghallva, mirıl van szó, a legsegítıkészebbnek mutatkozott. 
Megbeszélték, hogy egyetemi elfoglaltságuk miatt az alsóbb évfolyamos 
hallgatók szóba sem jöhetnek, de az alapvizsgáikon túljutott, 
szakdolgozatukat készítı hallgatók közül néhányan talán vállalkoznak a 
munkára. Számításba jöhetnek azok is, akik a végzés után még nem 
találtak állást. 

— Összegyőjtık legalább egy tucatnyi nevet, s késıbb visszahívlak — 
ígérte a dékán. 

— Éljen a Columbia! — fejezte be a beszélgetést Arthur bácsi, s 
folytatta tovább a telefonálást. 

Teddy Cooper közben visszatért a tanácsterembe, hogy összeállítsa a 
másnap jelentkezık munkaprogramját. Behívta a másik két dokumentátort 
is, és együtt nézték át a Szerkesztık és Kiadók Nemzetközi Évkönyvét, a 
helyi térképeket és telefonkönyveket, kiválasztva belılük a felkeresendı 
könyvtárak és szerkesztıségek címét. 

Cooper egy kis útmutatót is készített arról, milyen szempontból 
vizsgálják a mintegy százhatvan újság apróhirdetéseit három hónapra 
visszamenıleg. 

A Larchmont negyven kilométeres körzetében ajánlott ingatlanok 
megítéléséhez a következı szempontokat írta elı: 

 
— Nem túl népes, gyéren lakott környéken legyen. Akiket keresünk, 

azoknak nyugodt helyre volt szükségük, ahol nem keltenek feltőnést. 
Forgalmas, sőrőn lakott környéken lévı ingatlanok eleve számításba, sem 
jöhetnek. 



— A legígéretesebbnek egy használaton kívüli kisebb gyárépület, 
raktárház vagy nagyobb lakóház tőnik. Ha lakóházról van szó, legyen régi 
építéső, rossz állapotban lévı, amely iránt nem túl nagy a kereslet. 

Külön elıny, ha vannak melléképületei, amelyekben elfér néhány jármő 
és be lehet rendezni bennük egy autófényezı mőhelyt. Könnyen 
elképzelhetı, hogy egy elhagyatott farmról lesz szó. A leírásnak megfelelı 
egyéb ingatlanok is megvizsgálandók. 

— A ház beosztása tegye lehetıvé négy-öt ember állandó ott lakását és 
esetleg további személyek elhelyezését. Elképzelhetı, hogy a bérlık belsı 
átalakítást végeztek, így a hirdetésben szereplı szobaszám nem 
meghatározó. („További személyek elhelyezésén” Cooper a túszok 
bezárását értette, de ezt nem fejtette ki az útmutatóban.) 

— Olyan ingatlant keresünk, amely nem felel meg normális üzleti 
tevékenység vagy lakás céljára. Különleges figyelmet kell fordítani a 
hosszabb idın át megjelenı, majd hirtelen eltőnı hirdetésekre. A többszöri 
hirdetés jelezheti, hogy az ingatlanra nem volt igény, azután hirtelen mégis 
kivette valaki. 

— A bérleti díj vagy esetleg eladási ár nem fontos. A keresett 
személyek számára a költségek valószínőleg nem számítottak. 

 
Úgy döntött, hogy ennyi elég is lesz. Csupán útmutatást akart adni, és 

nem fantáziát bénító szigorú elıírásokat. Személyesen is találkozni kívánt 
Arthur bácsi gyámolítottjaival és megkérte Ritát, találjon nekik megfelelı 
helyet a beszélgetésre. 

Nem sokkal dél után Cooper összefutott az öreggel a CBA News 
büféjében. Arthur bácsi tonhalas szendvicset és egy pohár tejet vett, ı 
pedig aszpikos hússalátát, valami nehezen meghatározható, kanárisárga 
süteményt és — nem kis viszolygással — egy csésze filteres teát. 

Vasárnap lévén kicsi volt a forgalom, rögtön találtak maguknak asztalt. 
Helyet foglaltak és nem sokkal késıbb Cooper az öreghez fordult: — 
Szerettem volna megkérdezni, uram ... 

— Üdítı az ön brit udvariassága — szakította félbe Arthur bácsi. — Ne 
feledje azonban, hogy a nagy egyenlıség országában van, ahol a 
közrendőek a királyt is „Joe”-nak, vagy „Hé, te”-nek szólítják, és 
levélcímzésben is egyre kevesebb ember használja azt a szót, hogy uram. 
Engem is válogatás nélkül mindenki a keresztnevemen szólít. 

— Rendben, Arthur — Cooper feszélyezetten ugyan, de engedett a 
felszólításnak. — Azt szerettem volna megkérdezni, mi a véleménye a 
tévéhíradóról, összehasonlítva... 



— ...azokkal az idıkkel, amikor még én is számítottam valakinek? Nos, 
a válaszom valószínőleg meg fogja lepni. A mait sokkal jobbnak tartom. 
Akik készítik, jobbak a régieknél, beleértve magamat is. A hírgyártás az a 
mőfaj, amely egyre jobb és jobb lesz. 

— Sok embernek nem ez a véleménye — Cooper nem is titkolta 
csodálkozását. 

— Ez azért van, kedves Teddym, mert sokan gyógyíthatatlan 
nosztalgiában szenvednek. Szellemi beöntésre lenne szükségük. A legjobb 
módszer rá, ha az ember felkeresi itt New Yorkban a Sajtómúzeumot — én 
is ezt tettem nemrég — és megnéz néhányat a régebbi adások közül, 
mondjuk, a hatvanas évekbıl. A maiakkal összehasonlítva a legtöbb 
amatırmunkának tőnik, s nem csupán technikailag, hanem mélységét, 
tartalmát illetıen is. 

— Sokan, akik nem szeretnek bennünket, azt mondják, nem tisztelünk 
senkit és semmit, 

— Tipikus érve azoknak, akiknek valami titkolnivalójuk van. 
Cooper szólni sem bírt az álmélkodástól. de nem is kellett, mert Arthur 

bácsi rendíthetetlenül folytatta: 
— Az újságírói munka javulásának egyik jele, hogy kevesebb 

nyilvánosságra tartozó ügy marad rejtve, leleplezik azokat, akik 
visszaélnek a társadalom bizalmával. Ennek árát természetesen a 
közhivatalt vállaló rendes emberek is megfizetik — megszőnik 
magánéletük sérthetetlensége. A társadalom azonban nyer az ügyön. 

— Tehát nem hiszi, hogy a régi riporterek jobbak voltak, mint a maiak? 
— Nemcsak hogy jobbak nem voltak, de hiányzott belılük az a 

rámenısség. a hatalom képviselıivel szembeni kiállás és kérlelhetetlen 
igazságkutató szenvedély, ami ma egy elsı osztályú újságírót jellemez. 
Saját koruk mércéje szerint persze a régiek is jók voltak, sıt, néhányan 
egyenesen kiválóak. Ám még ıket is zavarba hozná az az áhítatos tisztelet, 
amely ma a szakmát körüllengi. 

— Áhítatos tisztelet? — kérdezte értetlenül Cooper. 
— Hát persze. Nem tudta, hogy önnön fontosságuktól eltelt kollégáink 

úgy tekintenek a szakmára, mint valami vallásra? Hetet-havat 
összehordunk, úgy tekintünk a hírre, mint a legszentebb kincsre, a múltról 
szólva nagyképően a „televízió aranykoráról” beszélünk, és szinte szentté 
avatjuk sztár-újságíróinkat. A CBS-nél például megteremtették Szent Ed 
Murrow-t. Ed persze kiemelkedı újságíró volt, de neki is megvoltak a 
maga gyengéi, amelyekrıl nem szól a legenda. A CBS szentté fogja avatni 
Cronkite-ot is, csak ehhez elıbb szegény Walternek meg kell halnia. Élı 



személy nem bírja el az ilyen mértékő imádat terhét. És ez még csak a 
CBS, a legrégibb országos hálózat. A fiatalabb társaságok is ki fogják 
termelni azokat, akiket vallásos áhítattal lehet tisztelni. Az ABC szentje 
minden bizonnyal Arledge lesz. Végül is Roone-nak talán mindenki 
másnál nagyobb szerepe van abban, hogy a tévéhíradók ma olyanok, 
amilyenek. 

— Felvillanyozó volt, hogy megismerhettem a nézeteit, kedves Teddy 
— emelkedett fel helyérıl Arthur bácsi. — Most azonban vissza kell 
térnem életünk mindenütt jelen lévı, meghatározó kellékéhez, a 
telefonhoz. 

Este Arthur bácsi közölte, hogy „legjobb és legtehetségesebb” gyerekei 
közül ötvennyolc hétfın reggel munkára jelentkezik. 

2. 
Vasárnap hajnalban a Learjet 55LR elérte Peru gyéren lakott, ıserdıvel 

borított körzetét, s éppen San Martin tartomány fölött járt. A gép 
fedélzetén Jessica, Nicholas és Angus Sloane még mindig mély kábulatban 
feküdt koporsójában. 

Helyi idı szerint 4.15 volt. Öt és negyed órája indultak Opa Lockából és 
közeledtek úti céljukhoz, az Andok lábainál, Sión közelében lévı 
leszállópályához. 

A fedélzeti mőszerek kijelzıinek derengı fényében a két pilóta 
elıredılve kémlelte a sötét tájat. A tengerszint fölött 1050 méter, az alattuk 
elterülı dzsungeltól számítva azonban csak 300 méter magasságban voltak. 
A távolban csupán sejteni lehetett a magas hegylánc körvonalait. 

Tizennyolc perce tértek le a nemzetközi légi folyosóról, s a légi 
irányítók hullámhosszáról átkapcsoltak a GNS—500 VLF navigációs 
rendszerre, amely a pilóták szavajárása szerint olyan pontos, hogy még „a 
légy fenekén a pattanást” is meg lehet találni vele. Tudták, hogy a 
leszállópályáról fényjeleket is kell majd kapniuk. Csökkentették a motorok 
sebességét, de még mindig csaknem 600 kilométerrel repültek. 

A másodpilóta pillantotta meg elıször a fehér jelzıfényt. Háromszor 
villant fel, s aztán kialudt, de addigra Faulkner már tett egy fordulatot a 
géppel és nyílegyenesen vezette arra, ahol a fényt meglátta. 

Underhill kapitány egy másodperccel késıbb vette észre a jelzést, s már 
nyúlt is a mikrofonért, hogy a megbeszélt frekvencián leadja a kódolt 
rádióüzenetet: — Atención, amigos de Huallaga. Este es el avion „La 
Dorada”. Les traemos el embarque Pizarro. 



A jelszóban már akkor megállapodtak, amikor megbízói kibérelték a 
gépet. Rögtön jött is rá a válasz: — Somos sus amigos de la tierra. Les 
estamos esperando. „La Dorada” , se puede aterrizar. No hay viento. 

A leszállási engedélynek örültek, annak viszont már kevésbé, hogy 
odalent szélcsend van, s nem segíti ıket a légmozgás a nehéz 55LR 
lefékezésében. Alighogy Underhill igazolta a vételt, alattuk ismét 
kigyulladt és szabályos idıközökben villogni kezdett a fehér irányfény. 
Nem sokkal késıbb a pálya két oldalán kigyulladtak a leszállást segítı 
tarka lámpasorok is. Underhill korábbi két útjának tapasztalatai alapján 
biztos volt benne, hogy a rádióadót és a jelzılámpákat külön erre az 
alkalomra hozták, valahonnan messzebbrıl. A leszállópályát gyakran 
használták a kábítószert szállító gépek, és a kartellek nem sajnálták a pénzt, 
hogy minden alkalommal biztosítsák a legkorszerőbb felszerelést. 

— Add át, majd én leviszem — mondta a kapitány és átvette a 
másodpilótától a gép irányítását. 

Háromszáz méter magasságban áthúzott a pálya fölött, s a halvány 
derengésben megpróbálta felmérni a körülményeket. Tudta, hogy a 
keskeny sáv mindkét oldalán sőrő a növényzet, s ezért a lehetı 
legpontosabban kell végrehajtani a leszállást. Éles fordulatot csinált, és 
elindult visszafelé, hogy egy utolsó kanyarral rávezesse a gépet az irtásra. 
Faulkner az utolsó ellenırzéseket végezte, majd parancsnoka utasítására 
kiengedte a kerekeket. 

Underhill bekapcsolta a reflektorokat és 200 kilométerre csökkentette a 
sebességet. Jobb szerette volna, ha nappal szállhat le, de már nem volt 
annyi üzemanyaguk, hogy a magasban körözzenek, amíg a nap hat óra 
körül föl nem kel. A süllyedés szögét elıször nem jól választotta meg, de 
idejében sikerült korrigálnia, így pontosan a pálya kezdeténél értek földet. 
Sebesen száguldottak végig az egyenetlen talajon, s már-már úgy tőnt, 
begurulnak az ıserdı fái közé, amikor néhány méternyire az irtás végétıl 
sikerült lefékezni a gépet. 

— Ez szép volt — állapította meg Faulkner. Nem nagyon szerette az 
önzı, másokkal nem törıdı, többnyire zárkózott, mogorva parancsnokot, 
de azt elismerte, hogy ragyogó pilóta. 

Underhill megfordult a géppel, s elindult vissza, a pálya eleje felé. 
Néhány méternyit tehettek meg, amikor teherautót és körülötte mozgó 
alakokat vettek észre. Mögöttük sebtében összeácsolt kalyiba, körülötte 
fémhordókkal. 

— Ott az üzemanyagunk — szólt Underhill a társának. — Azok a 
fickók majd segítenek átpumpálni. Gyorsan csináljátok, mert el akarok 



tőnni innen, mihelyst ki világosodik. — A kolumbiai fıvárosba, Bogotába 
kellett még menniük, de a hátralévı út már csak kényelmes sétarepülésnek 
számított. 

Underhill tudta, hogy a senki földjén tartózkodnak, amelyért rendszeres 
harcot vív egymással a Sendero Luminoso, a perui hadsereg és a 
kormányzat terroristaellenes rendıri alakulatai. Tisztában volt mindhárom 
szervezet brutalitásával, és egyiknek a vendégszeretetét sem kívánta volna 
hosszabb ideig élvezni. Utasaikat azonban még ki kellett rakniuk. Intett 
Faulknernek, s ı az ülésrıl hátranyúlva, kinyitotta a pilótafülke és az 
utastér közötti ajtót. 

 
Miguel, Socorro, Rafael és Baudelio igencsak megkönnyebbült, amikor 

az éjszakai repülés és a kockázatos leszállás után ismét szilárd talajt érzett 
a lába alatt. A felszabadult érzés azonban csak átmeneti volt, hiszen 
megbízatásuk még nem ért véget. Baudelio tudta, hogy a koporsókat 
hamarosan kinyitják, s pácienseinek — változatlanul így gondolt rájuk — a 
saját lábukra kell állniuk. Csökkentette hát a mőszerei segítségével kívülrıl 
adagolt nyugtató mennyiségét. 

Néhány perccel a földet érés után a Learjet megállt, a hajtómővek 
dübörgése megszőnt, s Faulkner kinyitotta a gép oldalán lévı ajtót. Fojtóan 
meleg és páradús levegı árasztotta el a kabint. 

A fogadásukra érkezettek megkülönböztetett figyelemmel vették körül a 
gépbıl kiszálló Miguelt és Socorrót. A férfi parancsnoki rangjának, a lány 
a Sendero Luminosóhoz főzıdı kapcsolatának köszönhette a tiszteletteljes 
bánásmódot. 

Nyolcan fogadták ıket. A hajnali derengésben is látszott barna bırük, 
marcona vonásaik, zömök, erıteljes paraszti alkatuk. A legfiatalabb volt 
közöttük a fınök. Elırelépett, bemutatkozott — Gustavónak hívták —, és 
Miguelhez fordult: — Tenemos ordenes de ayudarle cuando lo necesite, 
senor. 

Gustavo közölte, hogy kész teljesíteni a parancsnok utasításait, majd 
udvarias fıhajtással köszöntötte Socorrót: — Senora, la destinacion de sus 
prisióneros será Nueva Esperanza. El viaje será noventa kilometros, la 
mayor parte por el rio. El barco está listo. 

Underhill a pilótafülkébıl kiszállva még elkapta az utolsó néhány 
mondatot. — Miféle foglyokat kell hajón kilencven kilométernyire 
elszállítani? — kérdezte éles hangon. 

Miguelt felbıszítette, hogy Underhill megtudta, Nueva Esperanzába 
tartanak. Egyébként is elege volt már a nagyképő pilótából. Még a fülében 



csengett teterborói kifakadása késésük miatt, s néhány útközben tett, 
leplezetlenül ellenséges megjegyzése. Most, hogy ismét szilárd talajon állt, 
ahol az amerikainak semmilyen hatalma nem volt fölötte, megvetıen szólt 
oda neki: — Ez nem tartozik magára. 

— Bármi történik is a gépen, az rám tartozik — vágott vissza Underhill, 
s a koporsókra nézett. Az út elején határozottan kijelentette ugyan, hogy 
minél kevesebbet tud róluk, annál jobb, most azonban — inkább 
ösztönösen, semmint alapos megfontolásból — úgy döntött, hogy 
önvédelembıl is jobb, ha minél többet megtud róluk. — Mi van bennük? 
— kérdezte. 

Miguel mintha nem is hallotta volna a kérdést. — Digale a los hombres 
que descarguen los ataudes ciudadosamente sin moverlos demasiado, y 
que los lleven adentro de la choza — szólt Gustavónak. 

— Nem! — vágott közbe ismét Underhill és a gép nyitott ajtaja elé állt. 
— Sehová nem viszik a ládákat, míg nem válaszolt a kérdésemre! — A 
hıségben patakokban ömlött végig az arcán az izzadtság. 

Miguel biccentett egyet Gustavónak. Éles kattanások hallatszottak és 
Underhill máris hat darab kibiztosított Kalasnyikov géppisztollyal nézett 
szembe. 

— Jól van, na, az istenit maguknak — visszakozott idegesen a pilóta. A 
fegyverekrıl ismét Miguelre röppent a tekintete: — Megértettem a választ. 
Engedjek, hogy feltöltsem a gépet és elhúzzam a csíkot. 

— Takarodjék az ajtóból! — dörrent rá Miguel, figyelmen kívül hagyva 
a kérést. Underhill engedelmeskedett, a fegyverek csöve leereszkedett, s 
Gustavo emberei közül négyen felszálltak a gépre. Faulkner is velük ment, 
kioldozta a hevedereket, a peruiak pedig a bódéba cipelték a három 
koporsót. Baudelio és Socorro követte ıket. 

 
Másfél óra telt már el a landolás óta, s közben szinte teljesen ki 

világosodott. A Learjetet feltöltötték a fémhordókból, s Underhill elment 
megkeresni Miguelt, hogy közölje vele: indulnak. 

Gustavótól megtudta, hogy mindannyian a kunyhóban vannak. Hallva a 
belülrıl kiszőrıdı hangokat, a pilóta belökte a kalyiba félig nyitott ajtaját. 
Egy lépést tett elıre, s a látványtól földbe gyökerezett a lába. 

A bódé poros padlóján három alak ült. Hátukat a deszkafalnak vetették, 
fejük ernyedten lelógott, szájuk nyitva. Látszott rajtuk, hogy kábultak, de 
minden kétséget kizáróan éltek. A Learjetrıl leszedett koporsók közül 
kettıt melléjük állítottak, hogy el ne dıljenek. Kísérteties látványt 
nyújtottak a pislákoló lámpafényben. 



Underhill rögtön tudta, hogy is ne tudta volna, kicsodák. Bármelyik 
repülıtéren járt is, naponta hallgatta az amerikai rádióadókat, olvasta az 
amerikai újságokat, s ha nem ezt tette volna, Kolumbiában akkor is értesül 
a híres amerikai televíziós mősorvezetı családjának elrablásáról. 

Jeges félelem kerítette hatalmába Denis Underhillt. Nem volt tiszta a 
lelkiismerete — a latin-amerikai charterjáratok pilótái mind így vannak —, 
de soha nem vett még részt ilyen súlyos bőncselekményben. Anélkül, hogy 
alaposabban átgondolta volna, rögtön tudta, hogy élete hátralévı részét 
börtönben töltheti, ha kitudódik a szerepe ezeknek az embereknek a 
külföldre juttatásában. 

Érezte magán utasainak, a Teterboróról érkezett nınek és három 
férfinak a tekintetét. Váratlan felbukkanása nyilván ıket is zavarba ejtette. 

A padlón félig öntudatlan állapotban heverı nı megmozdult. Lassan, 
erılködve fölemelte a fejét, egyre tisztuló tekintettel nézte Underhillt, s 
némán mozgatta az ajkát. Másodpercek teltek el, mire nagy erıfeszítéssel 
ki tudta nyögni: — Segítsen... kérem, segítsen ... mondja meg... — 
tekintete ismét üvegessé vált és eszméletét vesztve elırebukott. 

A bódé túlsó végébıl Miguel lépett elı egy 9 milliméteres Makarov-
pisztollyal a kezében. — Kifelé! — parancsolt rá a pilótára. 

A fegyver csövét a hátába nyomva, a tisztás körüli bozótba kísérte 
Underhillt, s a legszenvtelenebb hangon közölte vele: — Most 
megölhetném, senki ügyet sem vetne rá. 

A pilóta megremegett a gondolatra, de erıt vett magán, s amennyire 
csak tudta, megkeményítette a hangját: — Mindenképpen elintézett, maga 
gazember. Belerángatott egy emberrablásba. Sokkal többet már úgysem 
árthat. — Tekintete a pisztolyra siklott, látta, hogy ki van biztosítva. 
Megszokta már, hogy szembenézzen a veszéllyel, de most úgy érezte, ezt 
nem úszhatja meg. Ismerte az olyan gazembereket, mint Palacios, vagy 
bármi legyen is a neve. Tudta, hogy az ilyeneknek az emberélet semmit 
sem jelent, úgy puffantanak le bárkit, mint ahogy más a földre sercint. 
Abban reménykedett, hogy a fickó jól céloz, s halála gyors és 
fájdalommentes lesz... De miért nem lı már?... Bármilyen hideg fejjel 
vetett is számot sorsával néhány pillanattal korábban, hirtelen páni félelem 
fogta el. A hıségben patakokban folyt róla az izzadság, mégis rázta a hideg 
a rémülettıl. 

Váratlanul arra lett figyelmes, hogy a ravaszt már-már meghúzó férfi 
valamitıl elbizonytalanodott. 

Miguel valóban az esélyeket latolgatta. Ha megöli a pilótát, akkor a 
társával is végeznie kell, s a Learjet egyelıre nem tud felszállni. Ez a 



bonyodalom nem hiányzott neki. Tisztában volt azzal is, hogy a gép 
kolumbiai tulajdonosának vannak barátai a Medellín-kartellben. 
Elıfordulhat, hogy fellármázza ıket... 

Visszatolta a biztonsági reteszt, s vészt jósló hangon figyelmeztette 
Underhillt: — Talán csak képzelıdött, mikor úgy gondolta, hogy lát 
valamit. Talán semmit sem látott az egész út során.  ¦•; 

A pilóta megértette, hogy valami ismeretlen oknál fogva kapott egy 
utolsó esélyt és gondolkodás nélkül válaszolt: — Igaza van. Semmit sem 
láttam. 

— Takarodjék a gépével együtt és tartsa a száját — mordult rá ismét 
Miguel. — Ha fecseg, bárhol lesz is, megtalálom és megölöm. Világos? 

— Világos — bólintott Underhill és elindult a repülıgép felé. Tudta, 
hogy ennél közelebb soha nem járt még a halálhoz. 

 
A Learjet áttörte a dzsungelre telepedett hajnali páraréteget, s gyorsan 

emelkedett a vakítóan kék ég felé. A nap szikrázó sugarai perzselı hıséget 
ígértek. 

Underhill gondolatait kizárólag sorsának várható alakulása kötötte le. 
Faulkner nem látta a foglyokat, fogalma sincs róla, hogy emberrablásban 
vettek részt, és nem is szabad felvilágosítania róla, okoskodott. Ha nem 
tudja, hogy elrabolt embereket szállítottak a koporsókban, akkor késıbb 
bármikor kész lesz megesküdni rá, hogy Underhill sem tudott róla. 

Underhill szinte biztosra vette, hogy elıbb-utóbb a nyomára bukkannak, 
ezért elhatározta, hogy a végsıkig kitart e verzió mellett. Fogalma sem volt 
róla, hogy a Sloane család elrabolt tagjait szállítja a gépen. Ezt fogja 
mondani. 

Hisznek-e majd neki? Lehet, hogy nem, de az lényegtelen, gondolta 
visszatérı önbizalommal. Mindaddig nincs jelentısége, amíg nem akad 
valaki, aki állításának az ellenkezıjét bizonyítaná. 

Eszébe jutott az asszony, aki megszólította. A híradósokat felidézve úgy 
rémlett neki, Jessicának hívják. Vajon emlékezni fog-e rá, hogy látta ıt? 
Képes lesz-e azonosítani? Állapotából ítélve nem túl valószínő. Minél 
tovább gondolkodott rajta, annál valószínőtlenebbnek tőnt számára az is, 
hogy egyáltalán élve hagyja el a nı Perut. 

Intett Faulknernek, hogy vegye át a gép irányítását, és önelégült 
mosollyal kényelmesen hátradılt az ülésben. Meg sem fordult a fejében, 
hogy meg kellene próbálnia kimenteni a foglyokat, vagy jelenteni a 
hatóságoknak, kik és hol tartják fogva ıket. 

 



3. 
Három napja sem tartott még a nyomozás és a CBA News 

kutatócsoportja máris komoly sikert könyvelhetett el. 
Larchmontban felismerték és a Sloane család elrablóinak egyikeként 

azonosították Ulises Rodriguezt, a hírhedt kolumbiai terroristát. 
Vasárnap reggel — mint elızı nap megígérték — a CBA News 

központjába megérkezett annak a szénrajznak a másolata, amelyet húsz 
évvel korábban egyik egyetemista társa készített Rodriguezrıl. Kari Owens 
gyártásvezetı, aki bogotái kapcsolatai és az amerikai Bevándorlási 
Hivatalnál dolgozó barátai segítségével fényt derített Rodriguez kilétére, 
személyesen vitte ki a portrét Larchmontba. Elkísérte a kirándulásra egy 
forgatócsoport és a társaság egyik New Yorki tudósítója is. 

A kamera elıtt Owens és a tudósító hat fényképet mutatott Priscilla 
Rheának, a nyugdíjas tanárnınek, aki tanúja volt a Grand Union 
szupermarket parkolójában elkövetett emberrablásnak. Az egyik kép 
Rodriguezt, a többi öt pedig hozzá többé-kevésbé hasonló személyeket 
ábrázolt. Miss Rhea a leghatározottabban rögtön Rodriguezre mutatott. 

— Ez volt az. Ez a férfi kiáltotta oda, hogy filmet forgatnak. A képen 
fiatalabb, de egészen biztosan o az. Bárhol felismerném — jelentette ki 
magabiztosan, s még hozzáfőzte: — Úgy vettem észre, hogy ı a 
parancsnok. 

Harry Partridge, Rita Abrams, Kari Owens és Iris Everly vasárnap este 
megvitatta, mit kezdjenek a felfedezéssel. Owens, aki joggal volt büszke 
sikerére, sürgette, hogy az értesülést tegyék közzé a hétfı esti országos 
híradóban. Látva Partridge vonakodását, minden lehetséges érvet elısorolt, 
hogy meggyızze fınökét: 

— Harry, olyasmit tudunk, amit még senki. Mindenkit leköröztünk. Ha 
holnap közzétesszük, bármennyire utálják is, de kénytelenek lesznek ránk 
hivatkozni, még a New York Times és a Washington Post is. Ha viszont 
visszatartjuk, a hír kiszivároghat és elveszítjük az elsıségünket. Te is 
nagyon jól tudod, hogy az emberek szeretnek fecsegni. Ott ez a Rhea nevő 
öregasszony Larchmontban. Kikotyoghatja bárkinek, s a hír pillanatok alatt 
elterjed. A mieink is bármikor elejthetnek néhány szót egy másik társaság 
emberei elıtt. 

— Egyetértek — sietett Owens segítségére Iris Everly. — Ha nem 
használhatom fel az információt a holnapi adásban, semmi újat sem tudok 
mondani. 

Végül is úgy határoztak, hogy másnap kiadják az értesülést. Partridge 
— bár a többieknek nem szólt róla — elhatározta, hogy közli Crawford 



Sloane-nal a hírt. Tudta, milyen állapotban van Crawf, és azt is, hogy a 
legbizonytalanabb fejlemény, az elırelépésnek még a látszata is 
megkönnyebbülést hozhat számára. Bármilyen késı volt is már — tíz felé 
járt az idı —, elhatározta, hogy személyesen keresi fel. Nem akart 
telefonálni, mert tudta, hogy az FBI lehallgatja a larchmonti házba érkezı 
hívásokat, ı pedig egyelıre nem szándékozott megosztani az értesülést a 
Szövetségi Nyomozóirodával. 

Kért egy hivatali kocsit és kivitette magát Larchmontba. 
— Köszönöm, hogy elmondtad, Harry — mondta Crawford Sloane, 

miután Partridge befejezte a beszámolóját. — Bejelentitek a holnapi 
adásban? 

— Még nem biztos — válaszolta Partridge és röviden felsorolta a hír 
közzététele mellett és ellen szóló érveket is. — Alszom még rá egyet. 

Whiskyt kortyolgatva ültek a nappaliban, ahol Sloane négy napja még a 
feleségével és Nickyvel beszélgetett az esti adás után hazatérve. 
Érkezésekor az ügyeletes FBI-ügynök jól szemügyre vette Partridge-ot. Új 
fiú volt. Otis Havelockot helyettesítette, aki egy estét a családjával töltött. 
Sloane becsukta a nappali ajtaját, halkra fogták a hangjukat, így a kint 
üldögélı FBI-os semmit sem hallott. 

— Bárhogy határozol is, támogatom a döntésedet — mondta Sloane. — 
Egyébként nem gondolod, hogy szét kellene nézni Kolumbiában? 

— Egyelıre nem — rázta meg a fejét Partridge. — Rodriguez gyakran 
felbukkan Latin-Amerika országaiban, sıt, néha még Európában is. 
Pontosan be kell határolnunk, honnan indult ki az akció. Megyek, ismét 
ráülök a telefonra, és ezt teszik a többiek is. 

Feltétlenül fel akarta hívni a szervezett bőnözık védelmével foglalkozó 
ügyvéd ismerısét, akivel pénteken már beszélt, és aki azóta sem hívta 
vissza. Az ösztöne azt súgta, hogy Rodrigueznek, ha valóban ı hajtotta 
végre az akciót, igénybe kellett vennie a szervezett amerikai alvilág 
segítségét. 

Felállt, s már épp indulni akart, de Sloane a vállára tette a kezét, s 
visszatartotta: — Harry, barátom — mondta remegı hangon. — 
Meggyızıdésem, hogy csak a te segítségeddel kaphatom vissza Jessicát, 
Nickyt és az apámat. — Kis szünetet tartott, de aztán folytatta: — Volt idı, 
amikor nem álltunk túl közel egymáshoz. Bocsásd meg, ha néha csúnyán 
viselkedtem. Azt akarom, hogy tudd, senkiben sem bízom jobban, mint 
tebenned. 

Partridge válaszolni akart, de csak némán bólogatott, majd kezét Sloane 
vállára téve, nagy nehezen jó éjszakát kívánt és távozott. 



— Hová, Mr. Partridge? — kérdezte a sofır, mikor beszállt a kocsiba. 
Csaknem éjfél volt már, és Partridge nagyon fáradtnak érezte magát. — 

Az Inter-Continentalba — válaszolta elcsigázottan. 
Sloane búcsúzóul mondott szavai jártak az eszében. Pontosan tudta, 

milyen érzés elveszíteni valakit, akit az ember nagyon szeret. Valamikor 
régen ı is elveszítette Jessicát, bár az akkori körülményeket össze sem 
lehet hasonlítani Crawf rettenetes helyzetével. S aztán Gemma ... 

Nem! Ma éjjel nem fog Gemmára gondolni. Oly sokszor jutott eszébe 
az utóbbi idıben… talán a fáradtság tette... és az emlékek mindig 
fájdalmasak voltak. 

Kényszerítette magát, hogy gondolatai visszatérjenek Crawfordhoz, aki 
nemcsak Jessica, hanem a fia. Nicholas elvesztése miatt is szenved. 
Partridge soha nem tudta meg, milyen érzés apának lenni, de sokszor 
tapasztalta, hogy egy gyerek elvesztése elviselhetetlen, talán a 
legelviselhetetlenebb minden veszteség közül. Gemmával ık is gyereket 
akartak... Drága Gemma! ... 

Hasztalan próbálta kirekeszteni gondolataiból, s fel is hagyott a 
reménytelen próbálkozással. Míg a kocsi Manhattan felé tartva a 
kilométereket falta, lehunyt szemmel átadta magát az emlékezésnek. 

 
Sietıs panamavárosi egybekelésük után Partridge szentül vallotta, hogy 

a legszerényebb esküvıi szertartás a legjobb, legtartósabb házasság 
elıhírnöke, a zajos, nagy felhajtással járó ceremóniákat sokkal nagyobb 
valószínőséggel követi válás. 

Készséggel elismerte persze, hogy ez csupán a saját tapasztalatain 
alapuló elıítélet. Elsı házasságát még Kanadában kötötte, úgy, ahogy az a 
nagykönyvben meg van írva. Volt ott csillogó, hófehér menyasszonyi ruha, 
nyoszolyólányok, több száz vendég, templomi kórus (amihez jövendıbeli 
anyósa ragaszkodott) és többszöri fıpróba, ami az igazi eseményt végül 
csaknem jelentéktelenné silányította. A házasság — ezt Partridge 
készséggel elismerte, hogy felerészt az ı hibájából — rosszul sikerült, s 
együttlétük, amelyrıl pedig ık is ünnepélyesen megfogadták, hogy addig 
tart, „míg a halál el nem választ”, egy évre rövidülve, kölcsönös 
megállapodás alapján a bíróságon ért véget. 

Gemmával a pápai különjáraton kezdıdött kapcsolatuk azonban egyre 
szorosabbá vált, az idı múlása csak növelte szerelmüket. Partridge soha 
nem érezte boldogabbnak magát. 

Továbbra is Rómában dolgozott, ahol a külföldi újságírók — mint egy 
CBS-es kolléga megfogalmazta — úgy éltek, mint a királyok. Rögtön az 



után, hogy visszatértek a pápai kırútról, kivettek Gemmával egy 
nyolcszobás, háromerkélyes lakást egy XIV. századi palotában, félúton a 
Spanyol-lépcsı és a Trevi-kút között. Abban az idıben a televíziós 
társaságok még számolatlanul szórták a pénzt, s visszatérítették 
tudósítóiknak a maguk választotta lakás bérleti díját. Késıbb karcsúsodtak 
a költségvetések, megjelentek a kiadásokat árgus szemekkel figyelı 
pénzügyi szakemberek, és a társaságok maguk látták el — a korábbinál 
sokkal szerényebb és olcsóbb — lakásokkal tudósítóikat. 

Mikor elıször megnézték jövendı otthonukat, Gemma összecsapta a 
kezét: — Harry, mio amore, ez maga a mennyország, de én a hetedik 
mennyországgá teszem a számodra! — Ígéretét be is váltotta. 

Megvolt benne az a csodálatos képesség, hogy jókedvét, örömét, 
életszeretetét a környezetére is átsugározza. Ráadásul csodálatos rendben 
tartotta a lakást és nagyszerően fızött. Képtelen volt azonban a pénzzel 
bánni és a csekkfüzetet vezetni. Ha vásárolt valamit és csekkel fizetett, 
mindig elfelejtette feljegyezni a kiadást, így a folyószámlájukon mindig 
kevesebb pénz volt, mint gondolta. Ha nem feledkezett meg a 
számlavezetésrıl, akkor a számításaiba csúszott hiba — néha összeadott 
ott, ahol kivonnia kellett volna — így aztán állandóan nézeteltérései 
támadtak a bankkal. 

— Harry, tesoro, a bankárokban nincs semmi megértés — panaszkodott 
egy alkalommal, miután az éppen ügyeletes banktisztviselı ismét 
szigorúan kioktatta: — Olyan ... hogy is mondják ezt angolul? 

— Talán földhözragadtak? — kérdezte Partridge, aki remekül 
szórakozott az eseten. 

— Ó, Harry, te olyan okos vagy! Igen, a bankárok földhözragadtak — 
szögezte le határozottan Gemma. 

Partridge hamarosan rájött a megoldásra. Magára vállalta a háztartási 
kiadások nyilvántartását, mivel ez csupán csekély ellenszolgáltatás volt 
mindazért, amivel élete gazdagadott. 

Akadt azonban egy másik probléma is, ami a pénzügyeknél óvatosabb 
kezelést igényelt. Gemma imádta az autót, volt is egy ütött-kopott Alfa 
Rómeója, s a legtöbb olaszhoz hasonlóan, úgy vezetett, mint egy elvadult 
démon. Elıfordult, hogy az Alfa Rómeón, vagy az ı hivatali BMW-jén 
utazva Partridge rémülten becsukta a szemét mellette, várva az 
elkerülhetetlen katasztrófát, s amikor épségben kiszállt a kocsiból, úgy 
érezte, mintha újra született volna. 

Négy ilyen sokkoló élmény után összeszedte a bátorságát és 
megkérdezte Gemmát, nem mondana-e le a vezetésrıl. 



— Csak azért, mert annyira imádlak — bizonygatta. Ha távol vagyok 
tıled, állandóan rémeket látok, mindig az jár az eszemben, hogy bármi 
történhet a kocsival, s bajod esik, mire visszatérek. 

— De Harry! Hisz tudod, milyen biztosan, prudente vezetek — 
tiltakozott Gemma értetlenül. 

Partridge akkor nem erısködött tovább, de idırıl idıre elıhozta a témát, 
s arra hivatkozott, hogy Gemma ugyan nagyon biztosan vezet, de ı 
gyógyíthatatlanul ideges természet. Végül sikerült kicsikarnia egy 
feltételes ígéretet. 

— Mio amore, esküszöm neked, mihelyt terhes leszek, rögtön 
abbahagyom a vezetést — jelentette ki Gemma. 

Mindketten nagyon vágytak gyerek után. — Legalább hármat akarok — 
közölte Gemma rögtön a házasságkötés után és Partridge-nak nem volt 
semmi ellenvetése. 

Egyelıre azonban tovább járt riportjaira és Gemma is folytatta munkáját 
stewardessként. Hamar rá kellett jönniük, hogy így ritkábban látják 
egymást, mint szeretnék. Sokszor elıfordult, hogy Partridge alig érkezett 
haza. Gemma már indult is következı útjára, vagy éppen fordítva. Gemma 
úgy döntött, hogy mindkettıjük érdekében felmond. 

Szerencséje volt. mert mikor távozási szándékát közölte, az Alitaliánál 
felajánlottak neki egy állandó római beosztást. Mindketten boldogok 
voltak, mert ettıl kezdve többet lehettek együtt. 

Szabadidejükben bejárták Rómát, s megmártóztak sok ezer éves 
múltjában. Partridge-ot meglepte, hogy felesége mennyi érdekes részletet 
tud a város történelmérıl. 

— Augustus császár — tudod, Julius Caesar fogadott fia — elıször 
rabszolgákból szervezett tőzoltóosztagot — magyarázta egy alkalommal 
Gemma. — Egyszer azonban óriási tőz ütött ki, amit a rabszolgák 
képtelenek voltak eloltani, a császár ezután szabad emberekkel váltotta fel 
ıket. Rájött, hogy a szabad emberek a maguk akaratából harcolnak a tőz 
ellen, nem csupán a kényszer hajtja ıket. 

— Ez igaz? — kérdezte hitetlenkedve Partridge, s mivel Gemma 
válaszként csak mosolygott, elhatározta, hogy utánanéz a dolognak. 
Megbizonyosodott róla, hogy a feleségének igaza volt, i. sz. 6-ban a 
tőzoltó rabszolgákat felváltották a szabad emberekbıl verbuvált csoportok. 
Késıbb, amikor ENSZ-szimpóziumot tartottak Rómában a szabadság 
témájáról, s neki kellett tudósítania a tanácskozásról, fel is használta ezt 
egyik anyagában. 



— Tudod, Harry, a Sixtusi kápolna, ahol az új pápákat megválasztják, 
IV. Sixtus pápáról kapta a nevét — mesélte egy másik alkalommal 
Gemma. — ı volt az, aki engedélyt adott a nyilvánosházak mőködtetésére 
Rómában, s több fia is volt, az egyik a saját húgától. Három fiából bíborost 
csinált. 

Vagy: — A híres Spanyol-lépcsınket, a Scala di Spagnát hibásan 
keresztelték el. Inkább Scala di Franciának kellett volna elnevezni. 
Franciák ötlete volt, hogy megépítsék, s végakaratában egy francia 
adományozta rá a pénzt. Véletlenül pont a spanyol nagykövetség mellé 
épült, de a spanyoloknak ezen kívül az égvilágon semmi közük sincs 
hozzá. 

Ellátogattak Firenzébe, Velencébe és Pisába is. Éppen hazatérıben 
voltak Firenzébıl, amikor Gemma többször is rosszul lett, s kénytelen volt 
kimenni a mosdóba. Partridge ijedten kérdezte, mi baja, de az asszony 
könnyedén elhárította az érdeklıdést: — Ne aggódj. Biztosan megfeküdte 
valami a gyomromat. 

Rómában már úgy tőnt, semmi baja sincs, s Partridge másnap a szokott 
idıben el is ment dolgozni. Este hazatérve meglepıdve látta, hogy Gemma 
nemcsak a vacsoráját készítette ki, hanem mellé egy kis tálcára az Alfa 
Romeo slusszkulcsát is. Kérdésére, hogy miért tette, az asszony 
mosolyogva válaszolt: — Amit megígért, azt tartsa is meg az ember. 

Nem értette rögtön a választ, de aztán eszébe jutott Gemma fogadalma, 
hogy abbahagyja a vezetést, mihelyt terhes lesz. 

Boldogan csókolta meg és szorította magához a feleségét, akit túláradó 
öröme könnyekre fakasztott. 

 
Egy héttel késıbb értesítést kapott a CBA Newstól. Közölték vele, hogy 

el kell hagynia Rómát, mert fontosabb megbízatást kap: irodavezetı lesz 
Londonban. 

Elsı gondolata az volt, hogy miképpen reagál majd a hírre Gemma. 
Aggodalma tökéletesen fölöslegesnek bizonyult. 

— De hisz ez nagyszerő, Harry caro! — lelkendezett az asszony. — 
Imádom Londont. Jártam már ott, nagyszerően fogjuk érezni magunkat. 

— Megérkeztünk, Mr. Partridge — térítette magához az álmodozásból a 
sofır hangja. 

Azt hitte, csak egy pillanatra csukta be a szemét, de meglepve látta, 
hogy már Manhattanben, a Negyvennyolcadik utcán, az Inter-Continental 
Hotel elıtt vannak. Megköszönte a gépkocsivezetınek, hogy haza vitte, jó 
éjszakát kívánt és bement a szállodába. 



A liftben az órájára pillantott — már hétfı volt, egy döntı 
fontosságúnak ígérkezı hét kezdete. 

4. 
Jessica kétségbeesetten próbálta visszanyerni öntudatát és megérteni, mi 

történik körülötte. Igyekezete csak nagyon lassan hozott eredményt. Voltak 
tisztább pillanatai, amikor mozgó alakokat látott maga körül, fájdalmat, 
hányingert és kínzó szomjúságot érzett, miközben kétségbeesetten 
találgatta, mi lehet Nickyvel, de mindig visszatért a mindent elborító 
homály. Álom és ébrenlét határán ingadozva is sikerült azonban 
elraktároznia emlékezetében az öntudatra ébredés rövid pillanataiban 
szerzett benyomásokat. Tudta, hogy valamit lecsatoltak a karjáról, s azon a 
helyen, ahol korábban az ismeretlen dolog volt, erıs fájdalmat érzett. 
Rémlett neki, hogy felkeltették valamilyen fekvıhelyrıl, s részben 
cipelték, részben magától tett néhány lépést. Érezte, hogy hátát valami 
keménynek támasztva, sima felületen ül. 

A fájdalom és a tehetetlen rémület pillanataiban azon erılködött, hogy 
visszanyerje öntudatát. 

Tisztán élt emlékezetében egy ismeretlen férfi váratlanul felbukkant 
képe. Magas volt, erısen kopaszodó, s büszke tartású, magabiztos. Ezért is 
próbálta megszólítani és segítséget kérni tıle. Határozottan emlékezett rá, 
hogy a férfi mintha megrettent volna a hangjától, aztán elenyészett a kép. 
Visszatér-e még az ismeretlen, hogy segítsen rajta?... Istenem! Mi lesz 
vele? 

Aztán az oszladozó homályban egy másik férfiarc hajolt föléje ... Állj! 
Ezt a halotthalvány arcot már látta valahol... Igen! Pár pillanattal ezelıtt 
egy éles tárggyal hadonászva megsebezte ezt az arcot, látta végigfolyni 
rajta a vért... De miért nem vérzik most? Hogy lehet az, hogy be van 
kötözve az arca? 

Jessica nem is sejtette, milyen hosszú ideig volt öntudatlan állapotban. 
Ez a férfi biztosan ellenség, gondolta, s felrémlett neki, hogy valamit 

csinált Nickyvel is. A feltámadó győlölet mozgásba hozta a karját. A 
kötéshez kapott, lerántotta, s körmével belemart az eleven húsba. 

Baudelio üvöltve ugrott hátra. Arcához kapott, s ujjai vörösek lettek a 
felszakadt sebbıl kiömlı vértıl. Átkozott némber! Ismét megsebezte az 
arcát. Eddig úgy bánt vele, mint orvos a betegével, de ennek most vége! 
ırjítı düh kerítette hatalmába, és öklével az asszony arcába vágott. 

Egy pillanattal késıbb, kizárólag szakmai megfontolásból, már sajnálta, 
amit tett. Szerette volna pontosan megfigyelni, hogyan térnek magukhoz a 
páciensei a mélyaltatásból. Eddig minden simán ment — érverésük 



normális volt —, ám az a benyomása támadt, hogy a nı a többieknél 
gyorsabban nyeri vissza öntudatát. Sejtése bebizonyosodott. 

Altatóorvosként szerzett tapasztalatai alapján tudta, hogy 
mindhármuknál lesznek utóhatások. A kezdeti zavartságot levertség, 
zsibbadás, heves fejfájás és egész biztosan erıs hányinger fogja követni. 
Lényegében ugyanolyan tünetek, mint erıs másnaposság esetén. 
Hamarosan meg kell itatni ıket. de ételt mindaddig nem kaphatnak, míg 
útjuk következı állomására nem érnek. 

Szólt is Socorrónak, hogy hozzon vizet. A lány bólintott és kiment. 
Baudelio tisztában volt vele, hogy a lakatlan, örökké nedvességtıl csöpögı 
trópusi ıserdıben nehéz ivóvizet szerezni. A környéken egymást érték a 
bıviző folyók és patakok, de mindegyik erısen szennyezett volt különbözı 
vegyszerekkel — kénsavval, petróleummal és egyéb anyagokkal, amiket a 
kábítószer-kereskedık arra használtak, hogy a koka levelet koka pasztává. 
a kokain alapanyagává dolgozzák fel. Komoly malária- és tífuszveszély 
fenyegetett, még a legszegényebb parasztok is üdítıket, sört vagy forralt 
vizet ittak. 

Miguel épp idıben lépett a kunyhóba ahhoz, hogy lássa Baudelio és 
Jessica összecsapását és hallja a Socorrónak kiadott utasítást. — És hozz 
valami kötelet is, és kösd hátra a kezüket — szólt a lány után. 

Baudeliónak is kiadta az utasítást: — Tegye mozgásképessé a foglyokat. 
Egy ideig teherautóval megyünk, de aztán a saját lábukon kell jönniük. 

Jessica már csak színlelte az ájulást és tisztán hallotta a szavait. 
Azzal, hogy arcul ütötte, Baudelio tulajdonképpen jót tett vele — 

végképp magához térítette, öntudatánál volt és kezdtek visszatérni az 
emlékei is, de még ösztönösen ájultnak tettette magát. 

Pár pillanattal korábban pánikba esett, de megpróbálta legyőrni félelmét 
és igyekezett módszeresen gondolkodni, rájönni, hol lehet és hogyan került 
oda. 

Lassan elıjöttek az emlékek. Eszébe jutott a Grand Union 
szupermarket, az értesítés — ami biztos hazugság volt —, hogy 
Crawfordot baleset érte. Aztán a parkoló, a durva támadás ellene, Nicky 
ellen ... 

Nicky! Mi történt vele? Megsérült? Hol van most? 
Fel rémlett elıtte, hogy lekötözve látta a fiát egy ágyon... és ott volt 

Angus is. Szegény Angus! Látta, miközben azzal a férfival harcolt, akinek 
megvágta az arcát . . . Vajon még mindig ott vannak? Valószínőleg nem. 
De ennél is fontosabb, hogy mi lehet Nickyvel? Szemét résnyire nyitva 



lassan oldalra fordította a fejét. Hála istennek! Nicky ott volt mellette. 
Szeme meg-megrebbent és motyogott valamit. 

És Angus? Angus is ott volt, Nicky másik oldalán. Szemét csukva 
tartotta, de látszott, hogy lélegzik. 

Miért fogták el ıket, tette fel magának a kérdést, de nem tudta a választ. 
Egyelıre fontosabb volt számára, hogy hol lehetnek? Olajmécsessel 

megvilágított, félhomályos szobát látott. Miért nincs villany? Mindhárman 
a padlón ültek, és mintha bogarak mászkáltak volna körülöttük. Szinte 
elviselhetetlen, párás hıség volt, s ez gondolkodóba ejtette, hiszen ebben 
az évben szokatlanul hővösnek bizonyult a szeptember, idıjárás-változást 
pedig nem jeleztek. 

Egészen biztosan más helyen vannak, mint ahol Nickyt és Angust 
lekötözve látta. De hogy kerültek ide? Elkábították volna ıket? Eszébe 
jutott, hogy a Grand Union parkolójában, miután berángatták a gépkocsiba, 
gézpárnát szorítottak az arcára. 

Abból, ami a kocsiban történt, már semmire sem emlékezett, tehát 
biztosan elkábították. Valószínőleg nemcsak ıt. hanem a fiát és az apósát 
is. Mennyi ideig lehetett öntudatlan állapotban? Talán fél vagy legfeljebb 
egy óráig. Ha régebben történt volna, nem élne ilyen élénken 
emlékezetében a parkolóbeli jelenet. 

Larchmonttól tehát nem lehetnek nagyon messze. Valahol New York, 
New Jersey vagy Connecticut államban vannak. Hangokat hallott: 

— Csak tetteti magát a szuka — mondta Miguel. 
— Tudom — válaszolta Baudelio. — Teljesen magához tért és azt hiszi, 

be tud csapni. Ki akarja hallgatni, mit beszélünk. 
Miguel meglendítette a lábát és Jessica bordái közé rúgott: — Kelj fel, 

te némber! Indulunk! 
Jessica az erıs rúgástól összerándult. Tudva, hogy nincs értelme tovább 

a színlelésnek, fölemelte a fejét és kinyitotta a szemét. Fölismerte a fölötte 
álló férfiakat — az egyik az volt, akinek az arcát megvágta, a másikat 
pedig a gépkocsiban látta egy pillanatra. Torka kiszáradt, s rettenetesen 
nehezére esett a beszéd: — Ezt még megbánja. Elfogják és megbüntetik. 

— Pofa be! — üvöltött rá Miguel és hasba rúgta. — Ezentúl csak akkor 
beszélsz, ha kérdeznek! 

— Mi történt? Hol vagyunk? — hallotta Nickyt. Ugyanaz a 
tanácstalanság és rémület érzıdött a hangjából, amit ı élt át nem sokkal 
korábban. 

A gyerek kérdésére Angus válaszolt szelíd hangon: 



— Úgy tőnik, öregfiú, hogy néhány csirkefogó elrabolt bennünket. 
Szedd össze magad, ne izgulj! Apád biztosan kiszabadít. 

Jessica, még mindig a rúgás okozta fájdalommal küszködve, lágy 
érintést érzett a karján: — Rendben vagy, anya? 

Nicky aggódása könnyeket csalt a szemébe. Megfordult, hogy 
bátorítóan bólintson, de csak annyit látott, hogy egy újabb durva rúgástól 
ezúttal Nicky hanyatlik hátra. Miért bántják a gyereket? Mit vétett? 

— Hallgass! A parancs rád is vonatkozik, hülye kölyke! — kiabált 
Miguel. — Jól jegyezd meg! 

— Meg fogja jegyezni — szólalt meg Angus. Nehezére esett a beszéd, 
de szavaiból sütött a megvetés. — Ki felejtene el egy gazembert, aki csak 
ahhoz bátor, hogy egy tehetetlen nıt és egy gyereket rugdosson? — Míg 
beszélt, négykézlábra állva megpróbált fölegyenesedni. 

— Hallgass, Angus! Hallgass! — suttogta Jessica. 
Tisztában volt vele, hogy a kemény szavak csak ronthatnak a 

helyzetükön. 
Angus láthatóan küszködött, hogy visszanyerje egyensúlyát. Miguel 

vastag botot vett fel a padlóról, hozzálépett és módszeres kegyetlenséggel 
ütni kezdte a fejét és a vállát. Az öregember visszazuhant, a husáng a 
szemébe vágott, s Angus felnyögött kínjában. 

— Jól jegyezzétek meg a leckét! — dördült rájuk Miguel. — Pofa be! 
— Készítse fel ıket az útra! — adta ki ismét az utasítást Baudeliónak. 
Socorro tért vissza, egyik kezében vesszıfonatú vizeskorsóval, 

másikban egy durva kötéllel. 
— Elıbb itassa meg ıket — figyelmeztette Baudelio. — Persze, csak 

akkor, ha azt akarja, hogy életben maradjanak — tette hozzá ingerülten. 
— Elıbb a kezüket kösd hátra! — csattant fel Miguel. — Nem akarok 

több zőrt. 
Dühösen kiviharzott a kunyhóból. Odakint már felkelt a nap, s a párás 

hıség egyre elviselhetetlenebbé vált. 
 
Jessicának fogalma sem volt róla, hol lehetnek. 
Nickyvel és Angusszal pár perce vezették ki ıket a szabadba — 

hátranézve látta, hogy egy durván összeeszkábált kunyhóban voltak — s 
fellökdösték ıket egy teherautó nyitott platójára. Körülöttük mindenféle 
zsákokat és ládákat látott. Hamarosan felszállt vagy fél tucat kopott, tarka 
ruhába öltözött férfi. Kinézetük alapján akár mezıgazdasági munkások is 
lehettek volna, ha nincs náluk fegyver. Egy ismerısnek tőnı férfi 



társaságában megérkezett az az ember is, akit magában „Sebzettképőnek” 
nevezett el. Leültek, a kocsi hátsó zárólapját pedig a helyére csukták. 

Jessica igyekezett a lehetı legjobban megfigyelni a környezetet, de ez 
sem sok támpontot nyújtott neki. A kunyhón kívül más épületet nem látott, 
körülöttük sőrő erdı volt, s a poros dőlıút sem árult el semmit arról, hol 
vannak. A teherautóhoz menet eszébe jutott, hogy meg kellene nézni a 
kocsi rendszámát, de a leeresztett hátsó zárólap eltakarta a táblát, ha 
egyáltalán volt a jármővön. 

Miután ivott, jobban érezte magát. A kunyhóban Nickyt és Angust is 
megitatta egy szomorú arcú fiatal nı, akirıl úgy sejtette, hogy már látta 
valahol — talán akkor, amikor a Sebzettképővel dulakodott. 

Reménykedve, hogy nı lévén talán megértıbb lesz vele, Jessica két 
korty között odasúgta neki: — Köszönöm a vizet. Nagyon kérem, mondja 
meg, hol vagyunk és miért? 

A válasz váratlan és rendkívül durva volt. A nı lerakta a csészét és 
kétszer teljes erıbıl arcul ütötte. — Hallottad a parancsot! Silencio! Ha 
még egyszer megszólalsz, egy napig nem kapsz vizet! — sziszegte. 

Nem próbálkozott többször, s csendben maradt Nicky és Angus is. 
A nı most elöl ült, a vezetı mellett, és ott volt az a férfi is. aki Jessicát 

és Nickyt megrúgta, Angust pedig kegyetlenül megverte. Jessica hallotta, 
hogy Miguelnek szólították és úgy sejtette, ı lehet a fınök. 

A teherautó zötykölıdött a hepehupás úton, a hıség pedig még 
elviselhetetlenebb volt, mint a kalyibában. Mindenkirıl szakadt az 
izzadság. Hol lehetnek? Egyre valószínőtlenebbnek érezte, hogy valahol 
New York államban vagy a környékén. Az évnek ebben a szakaszában ott 
elképzelhetetlen ekkora hıség. 

Eszébe jutott, hogy talán sokkal hosszabb idıre kábították el ıket. mint 
elıször gondolta. Nem fordulhatott elı, hogy önkívületi állapotban sokkal 
messzebb, sokkal délebbre, például Georgiába vagy Arkansasba vitték 
ıket? Minél tovább figyelte a tájat, annál jobban emlékeztette ezeknek az 
államoknak az eldugott sarkaira, ahol még ilyenkor sem szokatlan a 
rendkívüli hıség. A gondolat csalódást okozott neki. mert ha tényleg ott 
vannak, akkor igen csekély a gyors szabadulás esélye. 

Áruló jelek után kutatva kezdett jobban odafigyelni a fegyveresek 
beszélgetésére. Rájött, hogy spanyolul beszélnek, s bár a nyelvet nem 
tudta, néhány szót azért megértett. 

— …Maldito camion! Me hace dano en la espalda… Por qué no te 
acuestas encima de la mujer? Ella es una buena almohada ... — Valaki 
durván felnevetelt. — ... No, esperaré hasta que termine el viaje. Entonces, 



ella debe tener cuidado!... Los Sinchis, esos cabrónes, torturaron a mi 
hermano antes de matarlo... El rio no puede llegar tan ponto como yo 
desearia que llegara. La Selva ve y oye todo... 

Nemrég vándorolhattak be, gondolta Jessica. Az utóbbi idıben nagyon 
megnıtt a spanyol ajkúak száma az Egyesült Államokban. Eszébe jutott a 
férfi, aki a larchmonti bevásárlóközpontban odament hozzá. Angolul 
beszélt ugyan, de spanyol akcentussal. Van-e valamilyen kapcsolat közte 
és ezek között? Nem tudta eldönteni. 

Larchmontról viszont eszébe jutott Crawf. Mit élhet most át? Angus a 
kunyhóban azzal biztatta Nickyt, hogy az apja ki fogja szabadítani ıket, 
Crawf már biztosan meg is mozgatott minden követ, hogy nyomukra 
bukkanjon. Befolyásos ember, akinek sok magas beosztású barátja van, s 
azok biztosan segítenek neki. De tudják-e, merre keressék ıket? Valahogy 
meg kell tudnia, hol vannak, és értesítenie kell Crawfot. 

Angus azt is említette, hogy elrabolták ıket. Jessica ezt még nem 
gondolta át alaposabban, de most úgy vélte, hogy apósának igaza van. Mit 
akarhatnak? Pénzt? Általában azért szokták tenni, és nekik van pénzük, ha 
nem is annyi, mint egy nagy ipari cég vagy bank vezetıjének. 

És Crawf tegnap este még arról beszélt, hogy esetleg elrabolhatják... 
Nickyt figyelte aggódva. Azóta, hogy a teherautó elindult, a gyerek csak 

üggyel-bajjal tudott ülve maradni, mert hátrakötözött kezével nem volt 
képes támaszkodni. Egy zökkenınél oldalra dılt, s feje minden egyes 
rázkódásnál a kocsi platójához ütıdött. 

Jessica tehetetlenül nézte, már-már azon volt, hogy a tilalom ellenére 
segítséget kér a Sebzettképőtıl mikor az egyik fegyveres is észrevette 
Nicky szenvedését és közelebb csúszott hozzá. Neki támasztotta a fiú hátát 
az egyik zsáknak, lábát pedig egy ládának vetette, hogy ülı helyzetben 
tudja tartani magát. Jessica tekintetével és egy apró mosollyal igyekezett 
köszönetet mondani a férfinak, aki alig észrevehetı biccentéssel válaszolt. 
Apró gesztus volt ugyan, de valamelyest megnyugtatta, hogy olyan 
emberre akadt, akiben maradt még egy cseppnyi érzés. 

A férfi ottmaradt Nicky mellett. Súgott neki valamit, s Jessicának úgy 
tőnt, hogy a gyerek, aki az iskolában nemrég kezdett el spanyolul tanulni, 
meg is értette. Az út alatt a férfi még kétszer mondott valamit a fiúnak. 

Körülbelül húsz perce utaztak már, mikor az út hirtelen elfogyott, s a 
teherautó lefékezett. Leszállították ıket a kocsiról, majd Miguel lépett 
hozzájuk és közölte: — Innen gyalog megyünk. 

Gustavo és két másik fegyveres vezette a csoportot az alig észrevehetı 
ıserdei ösvényen. A környezı bokrok és a magas fák mindent árnyékba 



borítottak ugyan, de a hıség így is szinte elviselhetetlen volt. Sőrő 
rajokban döngtek körülöttük a rovarok. 

A három fogoly néha közel került egymáshoz, s egy alkalommal Nicky 
odasúgta: — Egy folyóhoz megyünk, anya, s onnan hajóval visznek 
tovább. 

— Attól a férfitól tudod? — kérdezte suttogva Jessica. 
— Igen. 
Nem sokkal késıbb Angus szólalt meg, a fogai közt szőrte a szót: — 

Büszke vagyok rád, Nicky. Bátran viselkedtél. 
Azóta, hogy a kunyhóból kilépett, Jessica elıször hallotta Angus 

hangját. Boldog volt, hogy sikerült összeszednie magát, de változatlan 
aggodalommal gondolt arra, hogyan fogja átvészelni apósa és fia a szörnyő 
kalandot. A menekülésen törte a fejét. Van-e valami esélyük? Mikor és 
milyen segítségre számíthatnak? 

Nicky kivárta a kedvezı alkalmat, hogy válaszolhasson Angusnak: — 
Te tanítottál rá, nagyapa, hogy nem szabad kimutatni a félelmünket. 

Jessicának eszébe jutott, hogy reggeli közben egy német városnak — 
talán Schweinfurtnak hívták — a bombázásáról beszélgettek és Nicky most 
szinte szó szerint elismételte, amit akkor Angus mondott. Mikor volt az a 
reggeli?... Ma, tegnap, tegnapelıtt?... Hiába törte a fejét, képtelen volt 
megállapítani. Teljesen elvesztette az idıérzékét. 

— Hogy érzed magad, nagyapa? — kérdezte kis idı múlva Nicky. 
— Ne aggódj, nem vagyok én olyan gyenge legény — nyugtatta meg 

Angus. Kis szünet után a menyéhez fordult: — Jessie, veled mi van? 
Ki kellett várnia a kedvezı alkalmat, hogy válaszolhasson: — Azon 

töröm a fejem, hol lehetünk? Georgiában, Arkansasban vagy máshol ? 
Kérdésére Nicky adta meg a választ: — Külföldre hoztak bennünket, 

anya. Az az ember azt mondta, Peruban vagyunk. 
5. 

— Ma reggel még arra gondoltam, hogy megetetem magukat valami 
dumával arról, mi is a célja munkájuknak — fogott bele mondandójába 
Teddy Cooper egy jókora csapat figyelı tekintető fiú és lány elıtt. — Úgy 
éreztem, sikerült egészen jó kis történetet kigondolnom. Beszéltem 
azonban néhányukkal, s rájöttem, okosabbak annál, semhogy a 
legkörmönfontabb dumát is bevegyék. Az az érzésem, hogy tudnak titkot 
tartani és senkinek sem fogják elfecsegni, amit itt hallottak, viszont még 
odaadóbban végzik a munkájukat, ha megtudják az igazságot. Figyeljenek 
hát! 



A címzettek megnıtt önbizalommal és feszült figyelemmel fogadták a 
bevezetıt. 

Hétfı reggel, 9.30 volt. Az elızı félórában hatvan fiú és lány — a 
nemek közötti megoszlás csaknem egyenlı volt — jelentkezett szerzıdéses 
munkára a CBA News központjában. Arthur bácsi a vasárnap estét is 
kitartó telefonálgatással töltötte, hogy összeszedje a csapatot. A 
hírszerkesztıségtıl egy háztömbnyire, a CBA egyik épületében győltek 
össze, ahol csütörtökön Crawford Sloane sajtóértekezletét tartották. 

Mindannyian húszas éveik elején jártak, és jó eredménnyel végezték el 
az egyetemet. Komoly karrierre vágytak, s valamennyien nagyon szerettek 
volna bekerülni a televízióhoz. 

A csoport egyharmada fekete volt, egyikükre — Jonathan Monyra — 
Arthur bácsi külön is felhívta Cooper figyelmét: — Rábízhatja Jonathanra, 
hogy irányítsa a többieket — figyelmeztette. — A Columbia Egyetem 
újságíró szakán végzett, eddig pincérként dolgozott, mert pénzre van 
szüksége. Ha túl leszünk ezen a munkán, s maga is úgy gondolja, 
megpróbálhatjuk behozni a CBA-hez. 

Mony, aki az elsık között jelent meg a gyülekezın, úgy nézett ki, mint 
egy profi kosárlabdázó. Karcsú, izmos, magabiztos tekintető fiú volt. 
Kellemes, lágy baritonján zsargon nélkül, tömör mondatokban beszélt. 

— Segíthetek? — kérdezte Coopertıl rögtön a bemutatkozás után. 
Teddynek egybıl megtetszett a srác, és átadott neki egy köteggel azokból 
az őrlapokból, amelyeknek kitöltését a CBA minden belépıtıl 
megköveteli. Mony villámgyorsan átfutotta a kérdéseket, s egy perc sem 
telt bele, már magyarázta is az újonnan érkezetteknek, hogyan 
válaszoljanak rájuk. 

Nem sokkal késıbb Cooper megkérte két telefonüzenet továbbítására. 
Mony semmit sem kérdezett, csak bólintott, és már ment is intézkedni. 
Néhány perc múlva visszatért és tömören közölte: — Minden rendben, Mr. 
Cooper. Mindkét válasz igen. 

Ez tíz perccel azelıtt volt, hogy Teddy Cooper bevezetıje végére érve 
kis szünetet tartott, felmérendı szavainak a hallgatóságra gyakorolt hatását. 

— Az ügy, amin dolgozni fognak — folytatta —, valószínőleg 
mindnyájuk elıtt ismert: Mrs. Crawford Sloane, Nicholas Sloane és Mr. 
Angus Sloane elrablása. Feladatuk rendkívül fontos — segíteniük kell a 
felkutatásukban. Megbeszélésünk után különbözı szerkesztıségekbe és 
könyvtárakba mennek, és átnézik az utóbbi három hónap lapjait. Persze 
nemcsak olvasgatnak, hanem komoly nyomozómunkát végeznek — a 



szempontokat majd késıbb ismertetem —, amelynek eredményeként 
nyomára bukkanhatunk az emberrablóknak és foglyaiknak. 

Érezte, hogy szavai megtették hatásukat. Érdeklıdıi tekintetek 
szegezıdtek rá és halk zsongás kezdıdött a teremben, de rögtön el is ült, 
mihelyt folytatta elıadását: — Az eligazítás után csoportokra oszlanak, és 
majd megtudják, hova menjenek, mit csináljanak. Néhány szerkesztıséget 
reggel értesítettünk telefonon, már várják önöket. Némely helyen 
maguknak kell majd bemutatkozniuk, közölve, hogy a CBA-nek 
dolgoznak. Mielıtt elindulnak, mindenki megkapja a társaság 
igazolványát, ırizzék meg, egyszer még jó ajándék lesz az unokáiknak. 

— Ami a közlekedést illeti: biztosítottunk néhány kocsit, amelyek 
kiinduló állomásukra viszik a csoportok tagjait. Ha valahol befejezték a 
munkát, a következı helyre már maguknak kell eljutniuk. Bármivel 
mennek is, a közlekedés költségeit a CBA állja, 

— Nem kötelezı minden munkanap végén visszajönniük, de telefonon 
jelentkezniük kell. A számokat maid megadjuk. Ha valami fontosra 
bukkannak, azonnal hívjanak. 

Az elıkészületeket, amelyekrıl beszámolt, két segédje és egy 
szerkesztıségi titkárnı segítségével vasárnap és hétfın reggel végezte el 
Teddy Cooper. Míg az eligazítást tartotta, a többiek sorra hívták a helyi 
lapok szerkesztıségeit. 

— Hát ennyit elıételnek — zárta bevezetıjét. — Lássuk a fıfogást! 
Mindjárt megkapják a pontos utasításokat ... Igen, már itt is vannak. 

A magát közben önállósító Jonathan Mony tért vissza egy köteg gépelt, 
és az éjszaka folyamán sokszorosított, Cooper részletes utasításait 
tartalmazó papírral, rögtön el is kezdte szétosztani kollégáinak. 

— A szerkesztıségekben a múlt hét csütörtökjétıl kezdve három 
hónapra visszamenıleg, tehát június 14-ig kikérik az összes lappéldányt — 
folytatta Cooper. — Azokat az apróhirdetéseket nézik át, amelyekben 
kisebb gyárépületet, raktárházat vagy nagyobb lakóépületet kínálnak 
bérletre, esetleg eladásra. Azt, hogy közülük melyik jöhet számításba, 
pontosan leírtam az utasításokban. Mindjárt az elsı oldalon megtalálják. 

Míg magyarázott, Teddy Cooper elégedetten állapította meg magában, 
hogy érdemes volt bevallani a srácoknak a kutatás valódi célját. Maga 
dönthette el, hogy mennyit mond el a kisegítıknek, de a megoldás, amit 
választott, jelentısen megkönnyítette a dolgát. Persze ebben is volt 
kockázat. A CBA News vállalkozásáról tudomást szerezhet valamelyik 
versenytárs, például egy másik tévétársaság, s nyilvánosságra hozhatja a 
hírt vagy maga is hasonló akciót indíthat. Cooper figyelmeztetni is akarta 



embereit, hogy senkinek se beszéljenek a CBA-nek végzett munkájuk igazi 
céljáról. A társaságon végignézve biztos volt benne, hogy rászolgálnak a 
bizalomra. 

Fél szemmel a bejárati ajtót figyelte. Jonathan Monyval ugyanis Harry 
Partridge-ot és Crawford Sloane-t hívatta fel, s megkérte ıket. hogy 
ugorjának be hozzájuk. Nagyon Örült, hogy mindketten elfogadták a 
meghívást. 

Együtt érkeztek. Cooper éppen az emberrablók búvóhelyére vonatkozó 
elképzeléseit ismertette, de hirtelen félbehagyta a mondatot és az ajtóra 
mutatott. Minden szem arra fordult, s a fiatalok halk morajjal fogadták a 
terembe lépı két neves újságírót. 

Cooper illı tisztelettel eléjük ment. Szükségtelennek érezte, hogy 
bemutassa a hallgatóságnak az esti országos híradó mősorvezetıjét és a 
társaság vezetı tudósítóját. Egyszerően csak üdvözölte ıket. 

— Hello, Teddy. Mit kell tennem? — kérdezte Sloane. 
— Semmi különöset, uram. Csupán szerettem volna, ha ezek a lányok 

és fiúk személyesen is találkoznak önnel. 
— Mennyit mondott el nekik? — kérdezte Sloane halkan. 
— Mindent. Gondoltam, sokkal lelkiismeretesebb munkát végeznek, ha 

tisztában vannak a feladat súlyával. 
— Egyetértek — mondta Partridge. 
— Részemrıl is rendben — bólintott Sloane. Nem lépett fel az elıadói 

emelvényre, egyszerően a széksorok elé állt. Arca komor volt — a 
jelenlévık közül nem is várta senki, hogy vidáman mosolyogjon —, és a 
hangja is komolyan csengett: 

— Hölgyeim és uraim! Lehetséges, hogy az önök munkája hozzájárul a 
feleségem, fiam és édesapám biztonságos hazatéréséhez. Ha így lesz, 
személyesen fogok köszönetet mondani önöknek érte. Egyelıre engedjék 
meg, hogy elismerésemet fejezzem ki azért, hogy eljöttek, és sok sikert 
kívánjak munkájukhoz. Sok sikert mindannyiunk érdekében. 

Többen felálltak, hogy kezet rázhassanak vele és együttérzésükrıl 
biztosítsák. Teddy Cooper észrevette, hogy egyikük-másikuk szemében 
könny csillog. Egy idı után Sloane búcsút intett a társaságnak és 
ugyanolyan szerényen, ahogy jött, távozzon. Partridge is befejezte a 
beszélgetést és követte. 

Alig ért véget az újoncok eligazítása, kezek légiója emelkedett a 
magasba. Egy, a New Yorki Egyetem trikóját viselı fiatalember kérdezett 
elsınek: — Tegyük fel, hogy valamelyikünk megtalálja a leírásnak 



megfelelı ingatlanra vonatkozó hirdetést és betelefonál. Mi a következı 
lépés? 

— Elıször is meg kell tudnunk, ki adta fel a hirdetést — magyarázta 
Cooper. — Rendszerint név is szokott szerepelni mellette, de ha csak 
postafiókszámot adtak meg, próbálják megtudni a szerkesztıségben, kié 
lehet. Ha vonakodnak megadni, akkor hívjanak, majd mi intézkedünk. 

— És aztán? 
— Felhívjuk a hirdetıt és felteszünk neki néhány kérdést. Ha telefonon 

nem érjük el, akkor személyesen keressük fel. Aztán, ha a nyom még 
mindig ígéretesnek tőnik, nagyon óvatosan megvizsgáljuk a hirdetésben 
szereplı ingatlant. 

— Többes szám elsı személyt használt — divatos kosztümöt viselı, 
csinos lány volt a következı kérdezı. — Önmagára és más nagyágyúkra 
gondolt, vagy mi is részt vehetünk a munka izgalmasabb részében? 

Többen hangosan helyeseltek, és Teddy Cooper is elnevette magát. 
— Elıször is, én csak egy kiságyú vagyok — válaszolta. — Azt 

azonban megígérhetem, hogy amennyire csak lehet, bevonjuk magukat a 
további munkába is. Szükségünk van a segítségükre. Nincs sok emberünk, 
így feltétlenül igénybe kell vennünk további szolgálataikat. 

— Ha eljutunk odáig, lesz forgatócsoport is? —kérdezte egy kis 
vöröshajú. 

— Azt akarja tudni, hogy szerepelhetnek-e a képernyın? 
— Nagyjából igen — válaszolta mosolyogva a lány. 
— Ezt nem én döntöm el, de szerintem van rá esély. 
Miután minden kérdésre válaszolt, Cooper elmondott valamit, amirıl a 

stábértekezleten nem tett említést, de önmagában alaposan átgondolt: 
— A hirdetéseket böngészve, lapozzák át az egész újságot, nem 

találnak-e valami szokatlant. Hogy pontosan mit, ne is kérdezzék, 
fogalmam sincs róla. Ne feledjék azonban, hogy az emberrablók egy 
hónapig, vagy talán kettıig is ebben a körzetben tartózkodtak. Bármilyen 
óvatosak voltak is, ennyi idı alatt nyomot hagyhattak maguk után, s ez az 
apróság talán bekerült valamelyik lapba. 

— Ez elég bizonytalanul hangzik — szólt valaki. Teddy Cooper 
bólintott: — Nyugodtan tekintheti egy a tízezerhez az esélyt, hogy valami 
olyat csináltak, ami bekerült az újságba és körülbelül ugyanekkora a 
valószínősége, hogy valamelyikük erre rá is bukkan. A kilátások tehát nem 
túl biztatóak, de ne feledjék, hogy valaki mindig nyer a lottón, még akkor 
is, ha az esély csupán egy a hétmillióhoz. 



— Nem mondhatok mást, csak azt, hogy gondolkodjanak. 
Gondolkodjanak és gondolkodjanak! Olvassanak figyelmesen és ésszel! 
Használják a képzelıerejüket! Azért vannak itt, mert bízunk magukban, 
képességeikben. Bizonyítsák be, hogy igazunk volt. Igen, a legfıbb 
feladatuk annak a hirdetésnek a megtalálása, de igyekezzenek, hogy más se 
kerülje el a figyelmüket. 

Alig fejezte be mondanivalóját Cooper, a fiúk és lányok — legnagyobb 
meglepetésére — szinte vezényszóra felálltak és megtapsolták. 

 
Aznap reggel munkakezdéskor Harry Partridge elsı dolga az volt, hogy 

felhívja a bőnözık védelmével foglalkozó ügyvéd ismerısét. A fogadtatást 
túlzás lett volna szívélyesnek nevezni. 

— Maga az? Már pénteken megmondtam, hogy feltőnés nélkül kell 
érdeklıdnöm — az ügyvéd nagyon mogorván kezdte. — Két helyen már 
kérdezısködtem, de eredménytelenül. Semmi szükség rá, hogy állandóan a 
nyakamban lihegjen. 

— Sajnálom, ha ... — kezdett volna mentegetızni Partridge, de a másik 
nem is figyelt rá. 

— Maguk újságírók egyszerően képtelenek megérteni, hogy az ilyen 
ügyekben az ember a bırét viszi vásárra. Az ügyfeleim megbíznak 
bennem, és én meg is akarom ırizni ezt a bizalmat. Pontosan tudom, hogy 
a legkevésbé sem érdeklik ıket mások, így Crawford Sloane és a maga 
problémái sem, bármilyen súlyosak is. 

— Tökéletesen megértem — szólt békülékeny hangon Partridge. — Itt 
azonban emberrablásról van szó és ... 

— Hallgasson és figyeljen ide! Már az elsı alkalommal világosan 
megmondtam, hogy biztos vagyok benne: egyik ügyfelem sem követte el, 
sıt, még csak köze sem volt hozzá. Erre változatlanul mérget veszek. 
Elismertem azt is, hogy adósa vagyok magának, s megígértem, hogy 
megteszek minden tılem telhetıt. Úgy kell azonban mozognom, mintha 
aknamezın járnék, és meg kell gyıznöm azt, akivel beszélek, hogy neki is 
érdekében áll elmondani, ha hallott valamit. 

— Nézze, nagyon sajnálom, ha .., 
Az ügyvéd nem hagyta kizökkenteni magát: — A lényeg, hogy nem 

lehet ajtóstul rontani a házba. Megértette? 
— Meg — hagyta rá Partridge, elfojtva egy készülıdı káromkodást. 
— Adjon még néhány napot — váltott szelídebbre az ügyvéd. — Ne 

telefonáljon, majd én hívom. 



A kagylót lerakva Partridge azon morfondírozott, hogy a személyes 
kapcsolatok ugyan nagyon fontosak, de nem feltétlenül kell szeretni a 
másikat. 

 
Mielıtt bement volna a szerkesztıségbe, Partridge-nak el kellett 

döntenie, közöljék-e az esti országos híradóban, hogy Ulises 
Rodrigueznek, az ismert kolumbiai terroristának minden bizonnyal köze 
van a Sloane család elrablásához. 

Arra az elhatározásra jutott, hogy az információt egyelıre tanácsosabb 
lesz visszatartani. 

Miután találkozott Cooper csapatával, megkereste a csoport 
munkatársait, hogy tájékoztassa ıket döntésérıl. Kari Owenst és Iris 
Everlyt a tanácsteremben találta. 

— Gondoljátok át a következıket — kezdett bele a magyarázatba. — 
Az egyetlen nyom, amelyen elindulhatunk, Rodriguez személye. İ még 
nem tud errıl, de ha bemondjuk a hírt, könnyen elıfordulhat, hogy 
tudomást szerez róla. 

— Számít ez valamit? — kérdezte kétkedve Owens. 
— Szerintem igen. Minden jel arra vall, hogy Rodriguez egy idıre 

fedezékbe vonult, és a hír hallatán csak még óvatosabbá válik. Ugye, 
mondanom sem kell, mennyire rontaná ez annak az esélyét, hogy a 
nyomára bukkanjunk. 

— Értem én — válaszolta Iris —, de komolyan gondolod, hogy egy 
ilyen szenzációs hír, amirıl máris legalább egy tucat ember tud, 
megırizhetı? Ne feledd, hogy minden társaság, lap és rádióadó a legjobb 
embereit állította rá a témára. Nem telik bele huszonnégy óra és mindegyik 
tudni fog róla. 

Míg beszélgettek, Rita Abrams és Norman Jaeger lépett a terembe, de 
egyelıre nem szóltak bele a társalgásba. 

— Lehet, hogy igazad van, ám ezt a kockázatot vállalnunk kell — 
válaszolta Partridge Irisnek. — Nem akarok nagy szavakat használni, de 
nem feledkezhetünk meg róla, hogy nem a hír a legszentebb dolog a 
világon. Ha emberéletek forognak kockán, a hírérték csak másodlagos 
lehet. 

— Én sem szeretem a magasröptő dumát, de ebben egyetértek Harryvel 
— szólt közbe Jaeger. 

— Van itt még valami — mondta Owens. — Az FBI. Bajba 
kerülhetünk, ha eltitkoljuk elıle az információt. 



— Ez is eszembe jutott — ismerte be Partridge. — Ennek ellenére meg 
kell próbálnunk. Ha bármelyikıtöknek kétségei lennének, emlékeztetlek rá 
benneteket, hogy én felelek a csoport munkájáért. Tapasztalatból tudjuk, 
hogy az FBI-nál nem maradnak titokban a hírek, más társaságok is 
értesülnek róla és oda az exkluzivitásunk. 

— Visszatérve az eredeti kérdésre — szólt közbe Rita —, volt már 
precedens arra, amit tenni készülünk. Az ABC-nél is történt ilyesmi. 

— Mondd el, mi volt — kérte Iris. 
— Emlékeztek a TWA gépére, amit Bejrútban térítettek el 1985-ben? 
A többiek bólintottak. Mindannyian emlékeztek még a világ figyelmét 

két héten át lekötı terrorista akcióra, amelynek során a TWA 847-es 
járatának egyik utasát, az amerikai haditengerészet könnyőbúvárát 
kegyetlenül lemészárolták. A nyolcvanas évek közepén, amikor az eset 
történt, Rita még az ABC-nél dolgozott, 

— Csaknem a gépeltérítés kezdetétıl tudtuk, hogy három civil ruhás 
amerikai katona tartózkodik a gépen — kezdett bele a történetbe. — Csak 
mi tudtuk ezt, és el kellett döntenünk, hogy felhasználjuk-e? Nem tettük 
meg, mert attól tartottunk, hogy a gépeltérítık is tudomást szereznek róla, s 
ez egyenlı lesz a három katona halálos ítéletével. A terroristák persze 
maguktól is megtudták, de mi, akik benne voltunk a dologban, szentül 
hisszük, hogy hozzájárultunk a másik kettı életben maradásához. 

— Rendben, azt hiszem, meggyıztél — egyezett bele Iris. — Ha 
holnapig senki sem közli, azért térjünk vissza az ügyre. 

— Elfogadható megoldásnak látszik — értett egyet Owens, s a 
megbeszélést ezzel be is rekesztették. 

Az ügy fontosságára való tekintettel Partridge úgy döntött, hogy Les 
Chippinghamet és Chuck Insent is tájékoztatja arról, mire jutottak. 

Az elnök az irodájában fogadta, s a döntésrıl értesülve csak megvonta a 
vállát: — Te vezeted a csoportot, Harry. Ha nem bíznánk meg az 
ítéleteidben, nem te lennél a fınök. Azért köszönöm, hogy elmondtad. 

Az ügyeletes szerkesztıt szokott helyén, a Patkóban találta. Insen arca 
felderült, miután meghallotta a beszámolót: — Nagyon érdekes, Harry, 
remek munkát végeztetek. Induló hír lesz, persze csak akkor, ha azt 
mondod, mehet. 

A két megnyugtató válasz után Partridge visszavonult a szobájába, 
telefonálni. Elıvette a noteszét, s ezúttal nem hazai számokat hívott, 
hanem Kolumbiát, a vele szomszédos országokat — Venezuelát, Brazíliát, 
Ecuadort, Panamát és Perut —, valamint Nicaraguát. Mindegyik országban 



járt már tudósítóként. Valamennyiben voltak ismerısei, akik szívességet 
tettek neki, s néhányuknak ı is segített már. 

A megszokottól eltérıen ezúttal egészen konkrét kérdésekkel fordult 
hozzájuk: hallott-e már az Ulises Rodriguez nevő terroristáról, és ha igen, 
van-e valamilyen elképzelése arról, hol van és mit csinál? 

Karl Owens pénteken beszélt ugyan a maga latin-amerikai ismerıseivel, 
Partridge mégsem tartotta fölöslegesnek a telefonokat. A 
gyártásvezetıknek is, és a tudósítóknak is rendszerint megvannak a maguk 
külön forrásai, akiket nem szívesen adnak ki, ezért nem árt mindegyiket 
végigkérdezni. 

Elsı kérdésére csaknem mindenkitıl igenlı, a másodikra viszont tagadó 
választ kapott. Meggyızıdött róla, hogy helytállóak Owens korábbi 
értesülései: Rodriguez három hónapja eltőnt, azóta senki sem látta. Érdekes 
választ kapott viszont egy régebbi kolumbiai barátjától, a bogotái rádió 
egyik tudósítójától: 

— Bárhol legyen is, arra esküdni mernék, hogy nincs az országban — 
mondta az illetı. — Kolumbiai, s ha a törvény számára elérhetetlen is, túl 
jól ismerik a hazájában, hogy nyomtalanul el tudjon tőnni. Szerintem 
valahol máshol kell lennie. — Partridge úgy érezte, hogy a kollégának 
igaza van. 

Az ország, amelyikre leginkább gyanakodott, Nicaragua volt, ahol a 
sandinisták választási vereségük ellenére még mindig komoly erıt 
képviseltek és változatlanul ellenségesen viselkedtek az Egyesült 
Államokkal szemben. Nem lehetett valami közük az emberrabláshoz, nem 
remélnek-e tıle bizonyos elınyöket? Maga is érezte, hogy a kérdésnek 
nincs sok értelme, de egyelıre nem volt jobb ötlete. Néhány managuai 
hívással azonban meggyızıdött róla, hogy Ulises Rodriguez nincs 
Nicaraguában, sıt, a közelmúltban nem is járt ott. 

A következı lehetıség Peru volt. Partridge több számot is felhívott, s az 
egyik beszélgetés komolyan gondolkodóba ejtette. 

Manuel León Seminario, az Escena címő, Limában megjelenı képes 
hetilap tulajdonos-fıszerkesztıje régi ismerıse volt. 

Alighogy megmondta a nevét, Seminario azonnal átvette a kagylót. 
Partridge szinte maga elıtt látta a karcsú, energikus, kényes eleganciával 
öltözködı férfit. — Örülök, hogy hallom a hangját, kedves Harry. Hol 
van? Remélem, Limában — üdvözölte kifogástalan angolsággal 
Seminario. Megtudva, hogy New Yorkból hívja, érezhetı csalódottsággal a 
hangjában folytatta: — Már azt reméltem, hogy holnap együtt 



ebédelhetünk a La Pizzeriában. Biztosíthatom róla, hogy még mindig 
kiválóan fıznek. Miért nem száll fel egy gépre, és ugrik le hozzánk? 

— Kedvem az lenne hozzá, Manuel. Sajnos, egyelıre ki sem látszom 
egy fontos munkából — válaszolta Partridge és elmesélte, hogy a Sloane 
család elrablói után nyomoznak. 

— Te jó isten! Gondolhattam volna, hogy ebbıl nem marad ki. 
Borzalmas ügy. Figyelemmel követjük, s e heti számunkban egész oldalas 
összeállítást közlünk róluk. Van valami újabb fejlemény? 

— Van, s éppen ezért telefonálok — válaszolta Partridge. — Egyelıre 
azonban nem akarjuk nagydobra verni és szeretném, ha ez a beszélgetés 
köztünk maradna. 

— Nos... — Seminario hangján érezhetı volt, hogy nem akarja 
látatlanban elkötelezni magát — ... rendben, feltéve, hogy olyasmirıl van 
szó, amirıl eddig nem tudtunk. 

— Azt hiszem, változatlanul megbízhatunk egymásban, Manuel. Az 
elıbb említett feltétellel áll az alku? — kérdezte Partridge. 

— Ezzel a feltétellel, igen. 
— Okunk van feltételezni, hogy Ulises Rodriguez részt vett az 

emberrablásban. 
A fıszerkesztı csak néhány másodperces szünet után válaszolt: — 

Ijesztı, félelmetes név ez mifelénk, Harry. 
— Miért? 
— Úgy hírlik, hogy az illetı Kolumbiából átjıve több emberrablást is 

végrehajtott már nálunk, itteni megbízásra. Talán tudja, hogy Peruban az 
emberrablás szinte mindennapossá vált. A leggyakoribb célpontok a 
sikeres üzletemberek és családtagjaik. Sokan már csak testırök kíséretében 
merünk mászkálni és golyóbiztos gépkocsiban közlekedünk. 

— Igen, hallottam már róla, de valahogy elengedtem a fülem mellett — 
ismerte el Partridge. 

Seminario felsóhajtott: — Nem ön az egyetlen, barátom. A nyugati 
sajtó, hogy finoman fogalmazzak, meglehetısen mérsékelt figyelmet 
szentel Perunak. Ami az önök híradóit illeti, mintha a világon se volnánk. 

Partridge kénytelen volt elismerni, hogy ebben van igazság. Neki is 
feltőnt, bár az okát nem tudta, hogy az Egyesült Államokban kevesebb 
figyelmet szentelnek Perunak, mint más országoknak. Mindezt azonban 
magában állapította meg, hangosan csak annyit kérdezett: — Nem hallott 
valamit arról, hogy Rodriguez esetleg Peruban van, vagy dolgozott ott a 
közelmúltban valakinek a megbízásából? 

— Hát… nem. 



— Jól hallottam, hogy nem volt egészen biztos a válaszban? 
— Ami Rodriguezt illeti, biztos voltam benne. Nem hallottam róla 

semmit, Harry. Ha tudnék valamit, elmondanám. 
— Hát akkor? 
— Az a helyzet, hogy forradalmár köreinkben hetek óta síri csend 

uralkodik. Hosszabb ideje egyetlen komolyabb akció sem történt. 
— És? 
— Korábban is volt már erre példa, és a tapasztalatok azt mutatják, ha 

nagy a csönd, akkor valami komoly dolog van készülıben. A komoly 
ebben az esetben azt jelenti, hogy ijesztı és váratlan. 

Seminario hirtelen ritmust váltott, s az elfoglalt fıszerkesztı stílusában 
folytatta: — Végtelenül örülök, hogy felhívott, kedves Harry, boldog 
vagyok, hogy beszélgethettünk. Az Escena azonban sajnos nem szerkeszti 
meg önmagát, nekem most mennem kell. Mielıbb látogasson meg itt 
Limában. Ne feledje, a La Pizzeriába szóló meghívás változatlanul 
érvényes. 

A nap folyamán Partridge-nak többször is eszébe jutottak a barátja 
szavai: Ha nagy a csönd, akkor valami komoly dolog van készülıben. 

6. 
Véletlen egybeesés folytán ugyanaznap, amikor Harry Partridge az 

Escena tulajdonos-fıszerkesztıjével beszélt, Peru kérdése szerepelt a CBA 
tulajdonosa, a Globanic Industries szigorúan titkos, legfelsıbb vezetıi 
értekezletén is. Az üzletpolitikai mőhelynek nevezett háromnapos 
tanácskozást évente kétszer tartották meg Theodore Elliottnak, a vállalati 
csoport elnökének irányításával. Kizárólag a Globanic-ot alkotó, és 
leányvállalatok sokaságával rendelkezı kilenc nagyvállalat elnökei vettek 
részt rajta. Legtitkosabb üzleti értesüléseiket cserélték ki, a világpiac 
szempontjából meghatározó jelentıségő terveket vitattak meg. Az 
értekezleteknek nem volt lefektetett napirendjük és soha nem készült róluk 
semmilyen feljegyzés. A legszigorúbb biztonsági intézkedések közepette 
tartották meg ıket — az üléstermet például minden reggel átvizsgálták, 
nem csempésztek-e be lehallgató készüléket. 

Minden résztvevı legalább fél tucat munkatárssal érkezett, akiknek az 
volt a feladatuk, hogy adatokkal, egyéb információkkal lássák el 
fınökeiket. A tanácskozás helyszínére azonban soha nem léphettek be. 

A találkozó helyét nem túl gyakran változtatták. Ezúttal is, mint 
legtöbbször, a Bahamákon, Nassau közelében, a Fordly Cay Clubban 
győltek össze. 



A Fordly Cay a világ egyik legzártabb, saját jachtkikötıvel, golf- és 
teniszpályákkal, lágy fövenyes tengerparttal rendelkezı magánklubja, 
amely néha megengedi, hogy különlegesen fontos emberek kisebb 
csoportjai üzleti megbeszélésre igénybe vegyék helyiségeit. Népesebb, a 
résztvevık körét tekintve kevésbé exkluzív tanácskozások azonban Fordly 
Cay esetében szóba se jöhetnek. 

A klubtagsághoz rendkívül nehéz hozzájutni, sokan évek hosszú során 
át várják, hogy felvegyék ıket. Theodore Elliott is két évet várt, és csak 
nemrég lett teljes jogú tag. 

Az érkezıket azonban már otthonosan, házigazdaként köszöntötte, 
különösen kedves volt a tanácskozás szüneteiben rendezendı társasági 
összejövetelek, a tenisz, a golf, a vitorlázás kedvéért érkezett hitvesekhez. 
A megbeszéléseket egy kényelmesen berendezett könyvtárszobában 
tartották. A süppedı szınyegen bırrel kárpitozott, nádfonatú székek álltak, 
diszkréten megvilágított üvegtárlókban sportversenyek trófeái díszelegtek, 
s a ritkán használt kandalló fölül a klub alapítójának képmása tekintett le a 
kiválasztottak kis csoportjára. 

Elliott a hely szellemének megfelelıen fehér nadrágot és világoskék 
pólóinget viselt, mellén a klub címerével. Magas volt, karcsú, széles vállú, 
határozott arcvonásokkal. Hófehér haja eszébe juttatta a jelenlévıknek, 
hogy két éven belül az elnök nyugalomba vonul, s szinte biztos, hogy 
közülük kerül ki az utóda. Mivel az érintettek egy része már túl öreg volt 
ahhoz, hogy komolyan számításba jöhessen, lényegében csak három igazán 
esélyes jelölt maradt. Közéjük tartozott Margot Lloyd-Mason is. 

Az asszony tisztában volt ezzel, ennek megfelelıen tartotta meg 
beszámolóját is a CBA helyzetérıl. 

Szabatos mondatokban számolt be arról, hogy miután a Globanic 
Industries átvette a CBA rádió- és televízió-társaságot, szigorú pénzügyi 
ellenırzést vezettek be, lefaragták a költségeket és elbocsátották a 
feleslegesnek bizonyult embereket. Ezeknek az intézkedéseknek 
köszönhetı, hogy a társaság harmadik negyedévi profitja huszonkét 
százalékkal nagyobb lesz, mint az elızı év azonos idıszakában volt. 

— Jó kezdet, de a jövıben még jobb eredményeket várunk — nyugtázta 
a beszámolót Theodore Elliott. A jelenlévık egyetértıén bólogattak. 

A megbeszélésre készülıdve Margot gondosan válogatta össze 
öltözékét, sem túl nıiesnek nem akart látszani, sem az ebbıl fakadó elınyt 
nem kívánta elveszíteni. Választása egy nyersszínő szoknyára, s egy lágy 
barackszínő pulóverre esett. Ruhája jól kiemelte arányos termetét és a 
férfiak elismerı pillantásait látva érezte, hogy helyesen döntött. 



Beszámolójában említést tett Crawford Sloane családjának elrablásáról 
is. 

— Borzalmas. Reméljük, elkapják az emberrablókat — szúrta közbe 
DeWitt, egy keménykötéső oregoni, az International Forest Products 
elnöke. — Gondolom, a társaság mősorai iránt most még nagyobb az 
érdeklıdés. 

— Esti országos híradónk nézettségi indexe az utóbbi öt napban 9,2-rıl 
12, l-re nıtt — Margot elégedetten adott számot a kiváló eredményrıl. — 
Ez azt jelenti, hogy hatmillióval növekedett a nézıszám és szilárdan tartjuk 
az elsı helyünket. Sokkal nagyobb az érdeklıdés a déli hírek után kezdıdı 
játékmősorunk iránt is, a péntek esti Ben Largo show indexe pedig 22,5-rıl 
25,9-re emelkedett. Szponzoraink el vannak ragadtatva, és a jövı évre 
eladott hirdetések száma máris nagyon megugrott. 

— A nézettség emelkedése azt jelenti, hogy az emberek nem váltanak át 
másik csatornára? — kérdezte valaki. 

— A tapasztalatok azt mutatják, hogy aki megnézi egy társaság esti 
híradóját, az a következı kilencven percre, s néha hosszabb ideig is azon a 
csatornán marad. Eközben mások is átkapcsolhatnak az adásra — 
magyarázta Margot. 

— Minden rosszban van tehát valami jó, mint a közmondás tartja — 
mondta mosolyogva DeWitt. 

— Magunk között szólva egyetértek, de kérem, a nyilvánosság elıtt 
azért ne idézzenek — mosolygott vissza Margot. 

— Senki nem fog senkit idézni — figyelmeztette Theo Elliott. — Ami 
ezen a megbeszélésen elhangzik, az köztünk marad. 

— Térjünk vissza a hirdetıkhöz, Margot — Leon Ironwood, a West 
World Aviation elnöke vette át a szót. A napbarnított, atlétatermető 
kaliforniai Elliott lehetséges utódainak egyike volt. Vadászgépeket gyártó 
vállalata a legnagyobb hadiipari cégek közé tartozott. — Mi a helyzet a 
videopiacon? Hány háztartás rendelkezik ilyen berendezéssel? 

— Körülbelül ötven százalékuk, és ez valóban okoz bizonyos 
problémákat. A mősorokat rögzítık többsége késıbb, a visszanézéskor, 
átpörgeti a hirdetéseket, ez pedig jelentısen csökkenti azok hatékonyságát. 

— Annál is inkább, mert a videotulajdonosok a lakosság pénzesebb, 
tehát komoly vásárlóerıt jelentı rétegeibıl kerülnek ki — bólintott 
Ironwood. — Magam is így nézek televíziót. 

— Sokan nyúlnak a hangkioldó gombhoz — főzte hozzá valaki. — Én 
is ezt teszem, valahányszor hirdetés megy a tévében. 



— Igen, ez is komoly és állandóan növekvı veszélyt jelent — ismerte el 
Margot. — Már régen találhattunk volna megoldást, ha nem csukjuk be 
készakarva a fülünket a rossz hírek hallatán. Ebben ráadásul 
szövetségeseink is akadtak — a hirdetési ügynökségek. Érdekük, hogy a 
nehézségekrıl ne essék szó, különben csökken a televíziós hirdetések 
száma és hatalmas profittól esnek el. 

— Gondolom, a pénzügyi tervezésben mindezt számításba vették — 
mondta Elliott. 

— Természetesen, Theo. Felkészültünk rá, hogy a nagy 
tévétársaságoknál feladott hirdetések száma vissza fog esni, ezért újabb 
bevételi források után néztünk. A CBA és mások is ezért kezdték el szép 
csendben felvásárolni a kábeltévéket. A nagy kereskedelmi hálózatoknak 
megvan hozzá a tıkéjük és a kábeltévék egy szép napon arra ébrednek, 
hogy kivétel nélkül az ı tulajdonukba mentek át. Közös beruházásokba 
kezdtünk a telefontársaságokkal is. 

— Közös vállalkozásokba? — kérdezte értetlenül Ironwood. 
— Mindjárt megmagyarázom. Talán nem tudják, de a földi hang- és 

képtovábbítás korszaka lejáróban van. Tíz, de legfeljebb tizenöt év, s már 
csak a mőszaki múzeumban látnak régi típusú televíziós antennát. A 
hagyományos átjátszóállomásokat, mint gazdaságtalanokat, leszerelik. 

— S marad a kábel és a parabolaantennák? 
— Igen, de csak részben — Margot örült a lehetıségnek, hogy olyan 

témáról beszélhet, amit jól ismer, s egyben bebizonyíthatja üzleti 
elırelátását is. — Vegyék figyelembe, hogy a kábeltelevíziózás 
önmagában nem igazán életképes. Ahhoz, hogy fennmaradjanak, ezeknek a 
hálózatoknak össze kell fogniuk a telefontársaságokkal, amelyeknek a 
vonalai ma már csaknem minden lakásba eljutnak. Mi éppen ezt tesszük. 

Látva a többiek helyeslı bólogatását, még magabiztosabban folytatta: 
— Az optikai kábeleknek köszönhetıen már ma is egyesíthetık a telefon- 
és televíziós csatornák. A rendszert csupán üzembe kell helyezni. Nem kell 
hozzá más, csak hogy egy, a miénkhez hasonló nagy társaság átálljon a 
kábeles adásra. A bevételi lehetıségek óriásiak. 

— Kormányzati rendeletek tiltják a telefontársaságok bekapcsolódását a 
mősorszórásba — vetette közbe Ironwood. 

— A Kongresszus meg fogja változtatni ezeket a rendeleteket. 
Keményen dolgozunk rajta, a törvénytervezet már csaknem teljesen kész. 

— És biztos benne, hogy a törvényhozás elfogadja? 
— Minden oka megvan rá, hogy biztos legyen benne — nevette el 

magát Theo Elliott. — Gondolom, mindannyian olvasták a Mit 



vásárolhatunk a kongresszusi pénzeken? címő könyvet. Pontosan az olyan 
embereknek készült, mint mi vagyunk. Ki is a szerzı? 

— Philip Stern — válaszolt Margot. 
— Igen. A Stern-féle recept szerint a Globanic Industries komoly 

összegekkel támogat minden, a minket érintı témákkal foglalkozó politikai 
akcióbizottságot. A kongresszusi szavazatokat már megvettük, csak fel kell 
használni ıket. Ha Margot úgy érzi, hogy ideje megváltoztatni a 
rendeleteket, szól nekem és én intézkedem. 

— Állítólag meg fogják szüntetni a politikai akcióbizottságokat — szólt 
közbe DeWitt. 

— Mesebeszéd! — legyintett Elliott. — Egyébként, ha a nevét 
megváltoztatják is, a kongresszusiak megtalálják a módját, hogy pontosan 
azt tegyék, amit most. 

Még egy ideig a televíziózás jövıjérıl beszélgettek, de a Sloane család 
elrablásának kérdésére többé nem tértek vissza. 

Késı délelıtt K. Phocis (Fossie) Xenosra, a Globanic Financial Services 
elnökére került sor, hogy tájékoztassa elképzeléseirıl kollégáit. 

A vállalkozás a kis irodák egész hálózatával rendelkezı, vásárlási 
hitelek nyújtásával, baleset- és életbiztosítással foglalkozó Tri-Trade 
Financial Services társaságból nıtt ki. A Globanic három éve vásárolta fel 
a Tri-Trade-et, mivel Theo Elliott úgy ítélte meg, hogy fejlett hálózatával 
alkalmas egy nemzetközi befektetési vállalat kiépítésére. A cég élére 
Fossie Xenost állította, egy második generációs amerikai görögöt, aki 
Whartonban szerezte diplomáját és néhány mesterien végrehajtott 
vállalkozással hívta fel magára Elliott figyelmét. 

Xenos egyik elsı dolga volt, hogy beszüntesse a szerény profitot hozó 
vásárlási hitelek nyújtását és bezárta a kis fióküzleteket. Szakított a 
biztosítási üzlettel is, amelyet a középszerhez tartozók kicsinyes 
idıfecsérlésének tartott. 

Nagyobb hasznot ígérı, de kockázatosabb, épp ezért érdekesebb 
értékpapír-mőveletekbe kezdett. Hamarosan óriásira növelte a Global 
Financial profitját, ezzel együtt önmaga tekintélyét is. Ezért tartotta Margot 
Lloyd-Mason Fossie Xenost legveszélyesebb ellenlábasának a vállalati 
csoport elnöki tisztéért vívott küzdelemben. 

A negyvenegy éves, kérlelhetetlenül célratörı üzletember megırzött 
valami kisfiús modorából és jó pár évvel fiatalabbnak is látszott a koránál. 
Hanyag eleganciával öltözködött, s mivel szokása volt beszéd közben 
gyakran beletúrni a hajába, frizurája is rendszerint zilált volt. Kristálytiszta 



logikával, nagy meggyızı erıvel érvelt, és személyes varázsát csak 
fokozta szemének vidám csillogása, elbővölı mosolya. 

Fossie Xenos ezúttal egy átfogó, nagyon kényes és szigorúan titkos 
vállalkozásról számolt be, amely még kezdeti stádiumban tartott, de több 
milliárdos haszonnal kecsegtetett. Lényege az volt, hogy a Globanic a 
perui kormánnyal a színfalak mögött szorosan együttmőködve, felvásárolja 
és egy óriási beruházás fejében leírja az ország adósságának jelentıs részét. 

Fossie röviden összefoglalta a terv lényegét: 
 
— Perunak 16 milliárd dollár külföldi adóssága van, amelynek már a 

kamatterheit sem tudja vállalni, ezért a nemzetközi pénzvilág nem hajlandó 
újabb hiteleket nyújtani neki. A súlyos gazdasági válságba zuhant 
országnak óriási szüksége lenne rá, hogy visszaszerezze jó hírét és újabb 
kölcsönöket vehessen fel. 

 
— A Globanic Financial Services dolláronként öt centért, összesen 225 

millió dollárért felvásárolt 4.5 milliárd dollárnyi követelést, azaz Peru 
külföldi adósságainak több mint egynegyedét. Az eredeti hitelezık, 
többségükben amerikai bankok, boldogok voltak, hogy ha alacsony áron is, 
de megszabadulhattak beválthatatlannak látszó követeléseiktıl. A Globanic 
közben kidolgozta annak a megállapodásnak a tervezetét, amelynek alapján 
leírhatókká válnak ezek az adósságok. 

 
— Kereskedelmi, turisztikai és közmunkaügyi miniszterein keresztül 

értesítették a perui kormányt az egyedülálló lehetıségekrıl: dolláronként 
tíz centért, viszont saját gyenge nemzeti valutájában fizetve, Peru 
visszavásárolhatja a Globanic-tıl a 4,5 milliárd dolláros tartozást. Fossie 
szinte biztos volt benne, hogy a csábító lehetıséget nem mulasztják el, 
mivel így megırizhetik az ország csekély keményvaluta-készleteit. 

 
— A perui valuta elfogadását a Globanic három feltételhez kötötte. 

Nem kér pénzt, igényt tart viszont a perui kormány birtokában lévı két 
csodálatos üdülıterület maradéktalan tulajdonjogára. Az óriási 
lehetıségeket rejtı üdülıkörzeteket a Globanic Financial fogja fejleszteni 
és üzemeltetni. Az elızetes felmérések szerint az egyik, a perui 
partvidéken lévı terület a „csendes-óceáni Punta del Este”-vé építhetı ki, 
az Andokban lévı körzet pedig kiindulópontja lehet a világ legvonzóbb 
turistalátványosságai közé tartozó Machu Picchuhoz és Cuzcóba szervezett 
utaknak. 



 
— A hatalmas földterületek mellé a perui kormány biztosítékot ad arra 

nézve is, hogy a fejlesztést a Globanic szabadon, saját belátása szerint 
végezheti el. A Globanic ugyanakkor rengeteg munkaalkalmat teremt, s a 
fejlesztés során a helyiek által végzett munkákért keményvalutával fizet, 
ami igen elınyös a perui kormány számára. 

 
— Az utolsó, szigorúan titokban tartandó feltétel, hogy a Globanic a 

valóságos értékénél huszonöt százalékkal kevesebbet fizet a két 
üdülıterületért. 

 
— A Globanic több szempontból is nyerhet az üzleten: a felvásárolt 

követelést hétszeres áron adja el, s ezzel 225 millió dolláros haszonra tesz 
szert. Valódi árának háromnegyedéért két rendkívül értékes földterületet 
szerez. Végezetül pedig az óriási befektetések szervezésével csillagászati 
összegő profithoz jut. 

 
Fossie azzal zárta beszámolóját, hogy hosszas és rendkívül kényes 

tárgyalások eredményeként a Globanic valamennyi kikötését teljesítették, a 
Globanic Financial és a perui kormány között néhány napja létrejött a 
megállapodás. A kis létszámú, ám annál nagyobb hatalmú társaság 
tapsorkánnal fogadta az elıadást. 

— Van valakinek kérdése? — járatta körül tekintetét a jelenlévıkön 
Theo Elliott. 

— Említetted azt a három minisztert — kezdte Warren Graydon, az 
Empire Chemical Corporation-elnöke. — Mi a biztosíték rá, hogy betartják 
a szavukat? 

— Erre a kérdésre hadd válaszoljak én — vágott elébe Xenosnak Elliott. 
— Nos, tettünk óvintézkedéseket. A részletekrıl azonban még ebben a 
körben sem kívánok beszélni. 

A többiek mosolyogva bólogattak, nyugtázva, hogy megvesztegetés 
történt. A három miniszter ígéretet kapott rá, hogy az egyezmény aláírása 
pillanatában fejenként másfél millió dollárt helyeznek letétbe számukra 
svájci bankszámlákon. Ezenkívül bármikor szabadon használhatják a 
Londonban, Párizsban és Genfben rendelkezésükre bocsátandó 
luxuslakásokat, a hozzájuk kapcsolódó egyéb szolgáltatásokkal. A nagy 
nemzetközi társaságok, így a Globanic Industries gyakorlatában is bevett 
módszer ez a barátok jutalmazására. 



— Mondjon valamit a perui belsı helyzetrıl, Fossie — kérte Margot. — 
Úgy hallottam, hogy az utóbbi idıben nemcsak az Andok térségében, 
hanem Limában és az ország más területein is megélénkült a 
gerillaszervezetek tevékenysége. Érdemes-e ilyen körülmények között 
üdülıtelepeket létesíteni? Lesz kedvük a turistáknak odautazni? 

Margot tisztában volt vele, hogy veszélyes kötéltáncot jár. Egyrészt, 
mivel versenyben állnak, nem engedheti meg, hogy Fossie Xenos 
elgondolása megkérdıjelezetten maradjon. Ha a terv balul üt ki, hadd 
emlékezzenek csak á többiek, hogy neki már a kezdet kezdetén voltak 
fenntartásai. Másrészt, ha ıt választják a Globanic Industries elnökévé, 
szüksége lesz Fossie barátságára, rendkívüli profitszerzı képességére. 
Mindezt átgondolva, ügyelt rá, hogy kérdése ne legyen túlságosan kihívó. 

Fossie, ha meg is sejtette a manıvert, nem mutatta. Vidáman válaszolt: 
— Információim szerint mindössze pillanatnyi fellángolásról van szó és 
hosszú távon Peru a turizmus szempontjából vonzó, nyugodt, 
törvénytisztelı demokrácia lesz. Ezt támasztják alá az ország mélyen 
gyökerezı demokratikus hagyományai is. 

Margot nem tett több megjegyzést, de jól emlékezetébe véste, hogy 
Fossie-nak is van egy gyengéje, amelyet egyszer még kihasználhat. 
Ingatlanüzletekkel foglalkozóknál többször tapasztalta már, hogy a vonzó 
távoli célok sokszor vakká teszik az illetıi a jelen problémáival szemben. 
Margot-nak meggyızıdése volt, hogy a pszichológusok által a 
realitásérzék elvesztésének nevezett tünet mindazokra jellemzı, akik 
szerint Peruban belátható idın belül véget ér a kormányzattal szembeni 
fegyveres ellenállás. 

Tudta persze, hogy egy üdülıhely védelmét és üzemeltetését meg lehet 
oldani. Végül is egyre több olyan hely van a világon, ahol a vidám 
kikapcsolódás és az állandó veszély jól megfér egymással. Peru esetében 
azonban sokba fog kerülni és csak hosszú idı múlva fog eldılni, merre 
billen a mérleg nyelve. 

Theo Elliott nyilvánvalóan nem osztozott Margot aggályaiban. 
Kijelentette: — Ha nincs több kérdés, hadd mondjam még el a következıt. 
Amit Fossie elıadott, azt én már egy ideje tudom, és két okom is volt rá, 
hogy most önöket is beavassa. Elıször is tisztában vagyok vele, hogy 
mindannyian tudnak titkot tartani. Másrészt nem akarom, hogy bárki 
megrontsa még mindig kényes és törékeny kapcsolatunkat a perui 
kormánnyal, és ezzel veszélyeztesse az évszázad üzletének induló 
vállalkozásunkat. — Körülnézett, én látva, hogy senki nem jelentkezik, 



kiadta a parancsot: — Most pedig, hogy tudják, mirıl van szó, mehetünk 
ebédelni. 

7. 
Percekbe telt, míg Jessica felfogta, hogy amit Nickytıl hallott, az igaz 

lehet, és valóban Peruban vannak. 
Elsı gondolata az volt, hogy ez egyszerően képtelenség. Nem volt annyi 

idejük, hogy külföldre vigyék ıket. 
Feltámadó emlékeit sorra véve azonban belátta, hogy nagyon is 

elképzelhetı. Lehetséges, hogy sokkal hosszabb ideig voltak 
eszméletlenek, mint eleinte feltételezte. 

Ám ha ez valóban Peru, akkor hogyan hozták ide ıket?. Nem olyan 
könnyő három öntudatlan állapotban lévı embert kicsempészni... 

S ekkor tisztán felvillant elıtte egy addig elfeledett kép. 
Amikor rövid idıre magához tért, s elkeseredetten viaskodott a 

Sebezettképővel, akkor... igen, akkor két üres koporsót pillantott meg, egy 
nagyobbat és egy kisebbet. Akkor biztos volt benne, hogy Nickyvel együtt 
meg akarják ölni. 

Beléhasított a felismerés: azokban a koporsókban, halottként szállították 
ide ıket. A gondolatot olyan rémisztınek találta, hogy erıszakkal előzte 
magától, és a jelenre koncentrált, bármilyen kilátástalannak tőnjék is az. 

Hátrakötött kézzel vánszorogtak a magas fák alatt, a sőrő 
aljnövényzetben kanyargó ösvényen. A menet elején és végén fegyveresek 
haladtak, s ha bármelyik fogoly lassított, a hátul lévık hangos Andale! 
Apaurense! kiáltásoktól kísérve, puskatussal nógatták ıket gyorsabb 
haladásra. 

S az elviselhetetlen forróság! Szakadt róluk a verejték. 
Jessica elsısorban fiáért és apósáért aggódott, bár maga is 

kimondhatatlanul szenvedett az erıs fejfájástól, hányingertıl, a körülöttük 
felhıként örvénylı rovarok miriádjaitól. Meddig tarthat még? Nicky 
szerint valami folyóhoz viszik ıket. Remélte, hogy hamarosan 
megérkeznek. 

Igen, Nicky értesülése igaz lehet, ez valóban a perui ıserdı. Milyen 
kicsi az esélyük, hogy kiszabadítsák ıket innen! 

Talpuk alatt a talaj vizenyıssé vált és egyre nehezebben lépkedtek. 
Jessica hirtelen éles kiáltást, majd tompa puffanást hallott. Megfordulva 
látta, hogy Angus arccal a sárban hever. 

Az öreg megpróbált lábra állni, de hátrakötözött keze miatt nem sikerült 
neki és visszazuhant a földre. A fegyveresek nevettek, egyikük elırelépett 
és már készült, hogy Angus hátába nyomja a puskája csövét. 



— Nem, nem, nem! — sikoltotta Jessica és térdre vetette magát Angus 
mellett. Sikerült megıriznie egyensúlyát, nem dılt el, de hátrakötözött 
csuklóval képtelen volt segíteni neki, hogy felállhasson. A fegyveres az 
elsı meglepıdésbıl magához térve dühösen feléje mozdult, de Miguel éles 
kiáltása megállította, Miguel Socorro és Baudelio kíséretében a menet 
élérıl jött hátra, hallva a furcsa hangokat. 

Mielıtt bárki megszólalhatott volna, Jessica szenvedélyesen kifakadt: 
— Tisztában vagyunk vele, hogy foglyok vagyunk. Nem tudjuk ugyan, 
miért, de azt igen, hogy nem menekülhetünk. Ezt maguk is tudják. Miért 
kötik meg hát a kezünket? Úgy sem tudjuk használni semmire, csak arra, 
hogy megóvjuk magunkat az eleséstıl. Nézzék meg, mi az eredménye, 
hogy megkötöztek! Legyen magukban irgalom! könyörgöm, oldozzanak ki 
bennünket! 

Miguel most elıször elbizonytalanodott, különösen, miután Socorro 
odasúgta neki: — Ha valamelyikük eltöri a kezét vagy a lábát, vagy csak 
megvágja magát, a seb könnyen elfertızıdhet. Nueva Esperanzában nincs 
olyan felszerelésünk, hogy megbirkózhassunk a fertızéssel. 

— Igaza van — erısítette meg Baudelio. 
Miguel türelmetlenül legyintett, és mondott valamit spanyolul, mire 

elılépett ugyanaz a férfi, aki a teherautón Nickynek segített, s az övébıl 
elıhúzott késesei elvágta Jessica kötelét. Utána Nicky, végül Angus 
következett. Jessica és Nicky talpra segítették az öreget, és a menet 
folytatta útját. 

Bármennyire hatalmába kerítette is a kilátástalan helyzetük miatti 
félelem, Jessica az elmúlt néhány percben több dolgot is megjegyzett. 
Elıször is azt, hogy Nueva Esperanzába tartanak, bár a név nem mondott 
semmit neki. Másodszor azt, hogy a férfit, aki barátságosnak mutatkozott 
Nickyvel szemben, Vincentének hívják — hallotta, hogy a nevén szólítják, 
miközben elvágta a kötelékeiket. Harmadszor pedig, hogy a nınek, aki a 
kunyhóban megütötte, vannak bizonyos orvosi ismeretei. Ugyanígy 
Sebzettképőnek is. Valamelyikük orvos lehet, talán mindkettı. 

Elraktározta magában a frissen szerzett információkat, hátha késıbb 
még hasznukra válhatnak. 

Néhány perccel késıbb az ösvény egy újabb kanyarulatán túljutva, 
feltőnt elıttük egy széles folyó. 

 
Miguel még valamikor pályafutása kezdetén olvasta, hogy aki sikeres 

terroristává akar válni, annak meg kell szabadulnia az emberi érzelmektıl, 
az akaratával szembeszállni készülıket rémületbe ejtve kell elérnie céljai 



megvalósulását. A győlölet is fölösleges, hisz elıfordulhat, hogy helytelen 
döntésekre sarkallja. 

Terroristaként Miguel pontosan követte ezt az útmutatást, sıt 
kiegészítette még egy ponttal: a terrorista számára a veszély és a tett a 
legjobb ajzószer. Számára mindkettı valóságos szenvedéllyé vált. 

Ezért érezte olyan terhesnek a továbbiakban rá váró feladatot. 
Az elızı négy hónapban, miközben Londonban járt, hogy 

megszervezze az Egyesült Államokba való belépéshez szükséges 
útleveleket, majd végrehajtotta az akciót, a veszély bizsergetı érzése őzte-
hajtotta, érezhette a siker ízét. 

A perui ıserdıben azonban sokkal kevesebb veszéllyel kellett 
szembenéznie. Elıfordulhatott ugyan, hogy váratlanul feltőnnek az 
automata fegyvereikbıl kérdezés nélkül vadul tüzelı kormánykatonák, ám 
ezt leszámítva, kockázat szinte nem volt. Miguelnek egyelıre mégis 
maradnia kellett, mert a Sendero Luminoso ilyen megállapodást kötött a 
Medellín-kartellel. Hogy miért, nem tudta. 

Azt sem tudta pontosan, miért kellett elrabolni a túszokat és mi fog 
történni velük. Tudta viszont, hogy szigorúan ıriznie kell ıket és sejtette, 
hogy neki ezért kell még maradnia. Minden másról az az ırült, holdkóros 
Abimael Guzmán, a Fényes Ösvény alapítója dönt, aki maoista 
megváltónak képzeli magát. Feltéve persze, hogy még életben van. Nem 
tudhatta biztosan, mivel idırıl idıre hírek kaptak lábra Guzmán haláláról. 
Igaz, késıbb mindig cáfolták is ıket. 

Miguel győlölte az ıserdıt, vagy ahogy a peruiak hívják, a Selvát. 
Utálta a rothasztó, párás hıséget, a bezártság érzését, a mindent beborító, 
áthatolhatatlanul sőrő, burjánzó növényzetet, a rovarok állandó zsongását, 
a nesztelenül sikló és váratlanul felbukkanó kígyókat, utálta, hogy olyan 
végeláthatatlanul nagy. Az ıserdı az úr Peru háromötödén, kétszer akkora 
területen, mint Kalifornia. S az ország lakosságának mindössze öt 
százaléka él ezen a vidéken. 

Lakói gyakran emlegetik, hogy tulajdonképpen három különbözı Peru 
van: a sőrőn lakott óceáni partvidék, nagyvárosaival, élénk 
kereskedelmével, kellemes strandjaival; az Andok Himalájáéval vetekedı, 
az inka birodalom fénykorának emlékeit ırzı csúcsai; s végül az ıserdı, az 
amazóniai Selva a maga vad, törzsekben élı indiánjaival. Miguel 
mindhárom Perut ismerte. Az elsı kettıt szerette, a harmadik iránti 
győlöletén viszont semmi sem tudott változtatni. 

Gondolatai visszatértek a Sendero Luminosóhoz, a forradalom Fényes 
ösvényéhez, amely Peru marxista filozófusának, José Carlos 



Mariáteguinak a mőveibıl kölcsönözte a nevét. Abimael Guzmán 1980-
ban ellenállhatatlan kényszert érzett, hogy kövesse Mariátegui útmutatását. 
„A világforradalom negyedik kardjává” nyilvánította magát, Marx, Lenin 
és Mao Ce-tung méltó utódjává. Minden más forradalmárt csupán silány 
utánzatnak tekintett, beleértve Lenin szovjet utódait és Kuba Castróját is. 

A Sendero Luminoso gerillái hittek benne, hogy sikerül megdönteniük a 
perui kormányt és uralmuk alá hajtani az egész országot. Elismerték 
azonban, hogy ehhez idı kell, s a mozgalom évtizedekben, nem években 
számolta az idı múlását. A Sendero viszonylag rövid idı alatt nagy és erıs 
szervezetté vált, és Miguel úgy számolt, hogy még az ı életében gyızelmet 
arat. 

Egyelıre viszont azt várta, hogy megérkezzék a foglyokra vonatkozó 
parancs. Sejtette, hogy Ayacuchóból jön majd, az Andok lábánál fekvı ısi 
városból, amelyet a Sendero már csaknem teljesen ellenırzése alá vont. 
Nem mintha különösebben érdekelte volna, hol születik meg a döntés. 
Csak az volt fontos számára, hogy minél elıbb eljusson hozzá. 

Egyelıre viszont túl kell jutni a hajóúton. Miguel megállt a parton, s a 
Huallagát szemlélte. A hegyekbıl lemosott agyagtól sárgásbarnán 
hömpölygött elıtte a folyó, hogy háromszáz mérfölddel távolabb 
beleömöljék a Maranónba, s együtt jussanak el a hatalmas Amazonasba. 
Évszázadokkal korábban bıviző folyóinak sokasága miatt a portugál 
felfedezık O Rio Marnak, Folyamtengernek nevezték el ezt a vidéket. 

A parthoz közelebb lépve két, fából készült, hosszú csónakot vett észre. 
Mindegyiknek az oldaláról propeller ereszkedett a vízbe. Gustavo, a 
fegyveresek parancsnoka hangos vezényszavakat kiabálva irányította a 
berakodást. A foglyokat az elsı bárkára vitette, s Miguel elégedetten látta, 
hogy két fegyverest állít ırségbe, nehogy váratlanul rajtuk üssenek a 
véletlenül arra tévedı kormánykatonák. 

Gustavo hozzáértıén intézkedett, s Miguel nem látott okot a 
beavatkozásra. Ha Nueva Esperanzába érnek, ismét átveszi a 
parancsnokságot. 

 
A folyó látványa csak növelte Jessicában a reménytelen 

magárahagyatottság érzését. Olyannak tőnt számára, mint egy ismeretlen 
világba vezetı út kezdete. Puskatussal lökdösték ıket a térdig érı vízbe, s a 
bárkában rögtön rájuk parancsoltak, hogy üljenek le a csupasz 
fenékdeszkára. Hátukat nekivethették ugyan a merevítı keresztlécnek, de 
helyzetük ettıl egy csöppet sem vált kényelmesebbé. 



Jessica észrevette, hogy Nicky elsápad, s görcsbe rándul a teste. Néhány 
csepp nyálon kívül semmi nem jött ki belıle, de a hányinger csak nem 
akart elmúlni. Közelebb csúszott hozzá, átölelte és segítségért kutatva 
kétségbeesetten körülnézett. 

Meglátta a Sebzettképőt, aki már éppen készült beszállni a bárkába, ám 
mielıtt megszólalhatott volna, a férfi ráparancsolt az állandóan körülöttük 
tartózkodó fiatal nıre: — Adjon még nekik vizet! Elıször a fiúnak! 

Socorro egy kis csészét megtöltött vízzel, s odaadta Nickynek. A fiú 
mohón nyelte a folyadékot. Lassan megnyugodott, nem remegett tovább a 
teste. — Éhes vagyok — szólalt meg gyenge hangon. 

— Itt nincs ennivaló — válaszolta Baudelio. — Várnod kell, majd 
késıbb kapsz. 

— Muszáj ennie, ha csak egy pár falatot is — tiltakozott Jessica. 
Sebzettképő nem válaszolt. A vízre vonatkozó utasítása nyilvánvalóvá 

tette Jessica elıtt, hogy kicsoda, és vádlón rákiáltott a férfira: — De hisz 
maga orvos! 

— Magának ehhez semmi köze — hangzott a válasz. 
— És ráadásul amerikai — főzte hozzá Angus. — Hallgasd csak meg a 

kiejtését. — A néhány korty víztıl visszanyerve erejét, Baudelióhoz 
fordult: — Igazam van, te aljas csirkefogó? Hát nincs benned semmi 
szégyenérzet? 

Baudelio szó nélkül hátat fordított nekik és bemászott a másik bárkába. 
— Kérem, éhes vagyok! — könyörgött Nicky, majd Jessicához fordult: 

— Anya, nagyon félek. 
— Én is, drágám — vallotta be az anyja és szorosan magához ölelte. 
A beszélgetést végighallgatva Socorro egy ideig viaskodott önmagával, 

majd benyúlt a válltáskájába és elıvett egy tábla Cadbury csokoládét. Szó 
nélkül kibontotta, letört belıle hat kockát, s kettesével szétosztotta a 
foglyok között. 

— Az enyémet adja a gyereknek — rázta meg a fejét Angus és nem 
nyúlt a csokoládéért. 

Socorro dühösen morgott valamit, s hirtelen mozdulattal Jessica elé 
hajította az egész táblát. Rögtön el is fordult, és csatlakozott a második 
bárkában ülıkhöz. 

Beszálltak a teherautón velük utazó fegyveresek is és a két csónak 
elindult. Jessica megfigyelte, hogy akik a bárkákkal várták ıket, azoknál is 
fegyver van. Még a két kormányos is puskát tartott az ölében, látszott 
rajtuk, hogy bármely pillanatban használni is készek. Menekülésre — még 
ha tudták volna is, hova menjenek — semmi esélyük sem volt. 



 
Az árral szemben, kínlódva haladó csónakban ülve Socorro átkozta 

magát azért, amit tett. Remélte, hogy senki nem vette észre. Egy 
forradalmár részérıl ostoba, megbocsáthatatlan gyengeség jele a 
foglyoknak adni a Peruban nehezen beszerezhetı, finom csokoládét. 

Kemény belsı küzdelmet vívott önmagával. 
Még egy hét sem telt el azóta, hogy rádöbbent: jobb lesz óvakodnia a 

fölösleges, kártékony érzelmektıl. Az emberrablás utáni estén történt ez, 
amikor az asszony, a fiú és az öreg öntudatlan állapotban feküdt az ágyon a 
hackensacki házban. Akkor és azóta is mindent elkövetett, hogy győlölje 
ezt a burzsoá söpredéket. A győlölet azonban nem jött magától, erıszakkal 
kellett felszítania, s ez megzavarta. 

Reggel, a kunyhóban, amikor az asszony kérdezett valamit, miután 
Miguel csendet parancsolt, szándékosan ütötte meg olyan erısen. Azt 
akarta, hogy Miguel lássa és szilárdan higgyen kezelhetetlenségében. 
Késıbb szégyellte tettét. Szégyellte magát! Mindenképpen meg kell 
szabadulnia ettıl az érzéstıl. 

El kell felejtenie azokat a dolgokat, amelyeket szeretett — pontosabban, 
amelyekrıl elhitette magával, hogy szereti ıket — az Egyesült 
Államokban töltött három év alatt. Győlölnie, győlölnie, győlölnie kell 
Amerikát! És ezeket a foglyokat is! 

Késıbb az egybefüggı, egyhangú zöld partvonalat figyelve 
elszunnyadt, s már csak arra ébredt, hogy a két bárka lassított, s a Huallaga 
egyik mellékágán haladnak. Remélte, hogy hamarosan elérik Nueva 
Esperanzát, ahol visszanyeri és meg is erısítheti forradalmi hitét. 

 
Baudelio látta, hogy az elöl haladó csónak lelassít, s boldog volt, mert 

tudta, hogy az út vége az ı megbízatásának a végét is jelenti. Bízott benne, 
hogy hamarosan ismét Limában lehet. Megígérték neki, hogy rögtön 
mehet, mihelyt a foglyokat épségben eljuttatják a faluba. 

Márpedig épek, egészségesek, csak a borzalmas párás hıség viselte meg 
ıket. 

Mintha csak gondolatai idézték volna elı, az ég gyorsan beborult, s 
perceken belül a lezúduló esı függönye takart el elılük mindent. Néhány 
perces út állt még elıttük, de nem tehettek mást, mint ültek és tőrték a 
felhıszakadást. 

Baudeliót nem érdekelte az esı, nem érdekelte már szinte semmi. 
Hidegen hagyta a sértés is, amit az öregember és Sloane felesége vágott a 



fejéhez. Nem törıdött vele, a páciensei iránti emberi érzés már sok-sok éve 
kiveszett belıle. 

Ami igazán hiányzott neki, az egy ital, pontosabban jó néhány ital; le 
akart részegedni, mihelyt lehetısége adódik rá. Abban a pillanatban, hogy 
szétválnak az útjaik Miguellel, abbahagyja az alkohol elleni tabletták 
szedését és a sárga földig leissza magát. 

A másik dolog, amire vágyott, Limában élı nıje volt. Tudta, hogy az 
egykori prostituált mocskos, részeges némber, de ı volt az egyetlen, aki 
megmaradt neki. Kínzó magányossága késztette arra is, hogy a parancs 
ellenére egy hete felhívja rádiótelefonon a hackensacki búvóhelyrıl. 
Rettegett, hogy Miguel valahogy rájön a hívásra, de végül megúszta. 

Ó, mennyire kívánta az italt! 
 
A csokoládé, ha éhségüket nem is szüntette meg, valamit segített. 
Jessica nem sokat gondolkodott rajta, miért hagyta ott nekik az egész 

táblát a szomorú arcú lány. Elkönyvelte magában, hogy a nı cselekedetei 
egyszerően kiszámíthatatlanok, s hogy a csónakban ülı fegyveresek meg 
ne lássák, gyorsan a zsebébe dugta a csokoládét. 

Mihelyt alkalma nyílt rá, a legnagyobb részét Nickynek adta, de maga is 
evett valamicskét, s Angusra is ráerıltetett néhány kockát. Fontos, 
figyelmeztette hangját lehalkítva, hogy mindannyian megırizzék, ami az 
erejükbıl még megmaradt a nyitott teherautón való hosszú rázkódás, az 
ıserdei menetelés és a fárasztó hajóút után. 

Rájött, hogy Angus szakálla adhat választ arra a kérdésre, mennyi ideig 
lehettek öntudatlan állapotban. Korábban fel sem tőnt neki, csak a 
bárkában vette észre, hogy az apósa arcát borító ısz szırszálak meglepıen 
hosszúak. Miután figyelmeztette rá, Angus végighúzta állán a kezét és úgy 
becsülte, hogy négy-öt nap telhetett el utolsó borotválkozása óta. 

Az adott körülmények között ez látszólag lényegtelennek tőnt, de 
Jessica ösztönösen igyekezett minél több információt összegyőjteni. Ezért 
is vett erıt magán, s maradt ébren a hajóút során. 

Nem sok néznivaló akadt a partot sőrőn benövı, egybefüggı 
növényzeten kívül. A folyó széles ívő kanyarokat írt le, nem volt egyetlen 
hosszabb, egyenes szakasza sem. Néha a távolban apró csónakok tőntek 
fel, de egyik sem közeledett hozzájuk. 

Teste az egész úton rettenetesen viszketett. Már a kunyhóban is érezte, 
amikor magához tért, hogy rovarok mászkálnak rajta. Bolhák voltak, 
amelyek végig az úton rettenetesen csípték. Nem vetkızhetett le, hogy 



megszabaduljon tılük, s csak abban bízott, hogy ha megérkeznek, lesz 
alkalma megfürödni. 

Már a kis mólóhoz közeledtek, mikor az esı, amilyen hirtelen jött, 
ugyanolyan hirtelen el is állt. A szétfoszló vízfüggöny mögül eléjük 
bukkanó látvány maradék reményüktıl is megfosztotta ıket. 

A folyópartról induló sáros ösvény két oldalán körülbelül tucatnyi ház 
állt, néhányuk kartonlapokból és bádoglemezekbıl összetákolva. A 
legtöbbnek ablaka sem volt, de akadt kettı, amelyik elé verandaszerő 
építményt ragasztottak. Nádtetejükön több helyen is nagy lyukak tátongtak. 
A házak közötti térségen üres kartondobozok és szemét. Csenevész csirkék 
szaladgáltak szanaszét, s az út szélén döglegyektıl hemzsegı kutyatetem 
hevert. 

Talán ez csak a település széle és távolabb rendezettebb lesz, áltatták 
magukat, de csak néhány percig. A házakhoz közelebb érve látták, hogy 
mögöttük már semmi nincs, csak az ıserdı áthatolhatatlan zöld fala. 

Késıbb megtudták, hogy Nueva Esperanza egy szegény kis halászfalu, 
amit a Sendero Luminoso idırıl idıre felhasznál céljaira. 

— Váyanse a tierra! Muévanse! Apurense! — kiabált rá a foglyokra 
Gustavo, s a kezével is jelezte, hogy szálljanak ki a csónakból. 
Elcsigázottan, a rájuk váró újabb szenvedésektıl rettegve 
engedelmeskedtek. 

Ami néhány perc múlva történt, az rosszabb volt, mint amit el tudtak 
képzelni. 

Gustavo és négy fegyveres felkísérte ıket a magas partra, egy, a többitıl 
kicsit távolabb álló kunyhóba. Szemük csak lassan alkalmazkodott a 
félhomályhoz, s Jessica elborzadva felkiáltott: 

— Nem! Istenem, nem! Nem zárhatnak be azokba a ketrecekbe, mint az 
állatokat! Kérem! Kérem, ne! 

A szemközti falnál három bambusznádból készült, mintegy nyolc 
négyzetláb nagyságú ketrec állt. Oldalukat dróttal sőrőn befonták, hogy a 
bennük tartózkodók ne érintkezhessenek, és ne adhassanak át egymásnak 
semmit. Mindhárom ketrec ajtaján nehéz lakat lógott. Koszlott, vékony 
matraccal letakart ágy állt bennük, s egy bádogvödör, hogy abba végezzék 
szükségüket. A helyiséget orrfacsaró bőz töltötte be. 

Gustavo megragadta Jessicát, s vasmarokkal szorítva, a ház bejáratától 
legtávolabb álló ketrechez lökdöste. — Vete pára adentro! — kiabált rá, s 
rögtön angolul is megismételte: — Ide menjen! 



Nagyot taszítva rajta, a szemközti falnak lökte az asszonyt, s rázárta a 
ketrec ajtaját. Jessica hallotta, hogy Angus is küzdeni próbál, de legyőrték 
és mögötte is bezárult az ajtó. Nicky a középsı ketrecbe került. 

Elkeseredett zokogás rázta meg Jessicát, s lassan lecsúszott börtöne 
sarkába. 

8. 
A hatvan fiú és lány másfél hete bújta már az újságok hirdetési rovatait, 

hogy nyomára bukkanjon az emberrablók rejtekhelyének, de munkájuk 
semmilyen eredményt sem hozott, eközben más területeken sem sikerült 
elıbbre lépni. 

Az FBI, bár nem ismerte be. hogy nyomozása holtpontra jutott, semmi 
lényeges fejleményrıl sem tudott beszámolni. Állítólag a CIA-t is 
bevonták a kutatásba, de hírek onnan sem érkeztek. 

Mindenki arra várt, hogy az emberrablók jelentkezzenek és közöljék 
feltételeiket, ám egyelıre semmilyen jelzés nem érkezett tılük. 

Az emberrablás változatlanul szerepelt a sajtóban, de lekerült a 
tévéhíradók élérıl és az újságok is csak belsı oldalaikon foglalkoztak vele 
néhány sorban. 

A lanyhuló érdeklıdés ellenére a legkülönbözıbb találgatások láttak 
napvilágot. Az újságírók közül egyre többen hajlottak arra a feltevésre, 
hogy az áldozatokat valahová külföldre csempészték. Pontosan senki sem 
tudta, hová, de a legtöbben a Közel-Keletre gondoltak. 

Egyedül a CBA News tapogatózott más irányba. Miután az emberrablás 
résztvevıjeként vagy esetleg irányítójaként Ulises Rodriguezre, a hírhedt 
kolumbiai terroristára terelıdött a gyanú, Harry Partridge akciócsoportja 
Latin-Amerikára összpontosította figyelmét. Konkrét ötletük azonban nem 
volt, hogy melyik országból indulhatott ki az akció. 

Mindenki legnagyobb meglepetésére, Rodriguezrıl a CBA News 
munkatársain kívül senki sem szerzett tudomást. Valamennyien azt várták, 
hogy a nyomra hamarosan mások is rábukkannak, és a hír bekerül a 
tömegtájékoztatásba, ám egyelıre ez nem történt meg. Egyre 
nyugtalanabbá tette ıket a tudat, hogy eltitkolják Rodriguezre vonatkozó 
ismereteiket az FBI elıl. 

A CBA mindenesetre más társaságoknál nagyobb figyelmet szentelt az 
eseménynek, s a rivális CBS-tıl kölcsönzött módszerrel igyekezett ébren 
tartani a nézık érdeklıdését. Walter Cronkite, akkor még a CBS esti 
országos híradójának mősorvezetıjeként az 1979—81-es iráni túszválság 
idején minden este a következı szavakkal zárta beszámolóját: — Ez történt 



hát .. .-án, az Iránban túszul ejtett amerikaiak fogságának ... -ik napján. (S 
mindezt 444 napon át volt kénytelen elmondani.) 

Mint Barbara Matusow, a rádiós és televíziós hírközlés krónikása A 
híradó csillagai címő könyvében megállapította, Cronkite „úgy vélte, a 
túszok annyira fontosak, hogy az ország figyelme egyetlen estére sem 
terelıdhet el róluk”. 

Az emberrablásról szóló híreket ismertetı Harry Partridge is minden 
este azzal kezdte, hogy ,,a Crawford Sloane, a CBA News mősorvezetıje 
feleségének, fiának és apjának brutális elrablása óta eltelt ... -ik napon ...”. 

Les Chippingham és Chuck Insen beleegyezésével minden esti országos 
híradóban megemlítették az emberrablást, még ha az egyetlen mondanivaló 
az volt, hogy nem történt újabb fejlemény. 

Szerdán reggel, tíz nappal a helyi lapok átvizsgálásának megkezdése 
után azonban olyasmi történt, ami ismét felpörgette az eseményeket a CBA 
News szerkesztıségében, s véget vetett az akciócsoport tagjait nyomasztó 
tétlenségnek. 

Nem sokkal munkakezdés után Teddy Cooper, s a rá már korábban 
mély benyomást tett fiatal fekete, Jonathan Mony lépett Harry Partridge 
szobájába. 

— Lehet, hogy találtunk valamit, Harry — kezdte már befelé jövet 
Cooper. 

Partridge intett, hogy foglaljanak helyet. 
— Jobb, ha Jonathan mondja el — mutatott Cooper Monyra. — Ki vele! 
— Tegnap egy astoriai helyi lapnál jártam, Queensben, a Jackson-

magaslatok környékén, Mr. Partridge — kezdte határozottan Mony. — 
Elvégeztem, amit kellett, de nem találtam semmit. A szerkesztıségbıl 
kifelé jövet viszont megakadt a szemem egy Semana nevő spanyol nyelvő 
hetilapon. Nem szerepel ugyan a listán, de úgy döntöttem, benézek 
hozzájuk. 

— Beszél spanyolul? 
— Elég jól — bólintott Mony. — Megkértem ıket, hadd nézzem át az 

utolsó pár számot. Semmit sem találtam bennük, s már éppen el akartam 
jönni, mikor a kezembe nyomták a legfrissebb példányt. Hazavittem, s az 
éjjel átfutottam. 

— Reggel pedig behozta nekem — vette át a szót Cooper. Elıhúzta a 
zsebébıl és kiterítette a lapot Partridge elıtt. — Ez a cikk talán érdekelni 
fog. Jonathan már le is fordította. 

Partridge belepillantott a lapba, majd elolvasta a legépelt fordítást: 
 



„Gondolták volna, hogy akadnak emberek, akik úgy vásárolnak 
koporsókat, mint maguk vagy én sajtot a főszeresnél? Márpedig van ilyen 
— kérdezzék csak meg Alberto Godoyt, a Godoy Temetkezési Vállalat 
tulajdonosát. 

A fickó csak úgy besétált hozzá az utcáról és rögtön megvett két 
koporsót — egy normálméretőt és egy kisebbet. Közölte, hogy öreg 
édesanyjának és édesapjának lesznek. A kicsi a mamáé. Finom célzás, 
nem? »Anya, apa, készüljetek! Vége a dalnak«. 

De várjanak, ez még nem minden. A múlt héten, vagyis hat héttel az 
elsı látogatás után a pasas ismét megjelent és közölte, hogy szüksége van 
még egy normálmérető koporsóra. Rögtön el is vitte és készpénzzel 
fizetett, akárcsak az elsı kettıért. Arról nem beszélt, hogy ez a harmadik 
kinek lesz. Kíváncsi vagyok, hogy érzi most magát a felesége? ... 

Mások talán igen, Alberto Godoy azonban egy cseppet sem aggódik. 
Mint elmondta, türelmetlenül várja a további nagybani vásárlókat.” 

 
— Még valamit, Harry — szólt Cooper, látva, hogy befejezte az 

olvasást. — Néhány perce felhívtuk a Semana szerkesztıségét, s 
szerencsénk volt. A pasas, aki a cikket írta, bent volt. Jonathan beszélt 
vele. 

— Elmondta — vette át a szót Mony —, hogy a múlt héten pénteken 
írta a cikket. Egy bárban találkozott Godoyjal, aki épp aznap adta el a 
harmadik koporsót. 

— Vagyis egy nappal az emberrablás után — egészítette ki Cooper. 
— Állj! Maradjatok csendben, hadd gondolkodjak egy kicsit! — 

szakította félbe ıket Partridge. Cooper és Mony rögtön elhallgatott. 
Csak nyugalom, ne hagyd, hogy elragadjon a fantáziád, figyelmeztette 

magát Partridge. Az ötlet azonban tálcán kínálta magát: az elsı két 
koporsót hat héttel az emberrablás elıtt, nem sokkal a Sloane család 
feltételezhetıen egy hónapig tartó megfigyelését megelızıen vásárolták. 
Pontosan beleillett tehát abba a három hónapos idıszakba, amelyet a 
csoport becslése szerint az akció kitervelésére és végrehajtására fordítottak. 
A koporsók mérete is tanúskodott: egy normálmérető és egy kisebb, 
amelyrıl ugyan azt mondták, hogy egy öregasszonynak lesz, de ugyanúgy 
megfelelhetett egy tizenegy éves fiúnak is. 

S ott a harmadik, szintén normálmérető koporsó. Tény, hogy Angus, 
Crawf apja, váratlanul érkezett, csak elızı nap értesítette a családot 
jövetelérıl. Ha ık nem várták, akkor az emberrablók sem tudhattak róla, 



hogy ott lesz. Nem volt más választásuk, magukkal kellett vinniük. Három 
túszt a tervezett kettı helyett. 

Kérdés persze, hogy az emberrablók valóban elıre betervezték-e a két 
koporsót? Tényleg az öregúrnak szánták a harmadikat, amit az emberrablás 
utáni napon adott el a temetkezési vállalkozó? Nem lehetséges, hogy 
mindez csupán véletlen egybeesés? Hát persze, hogy lehetséges. De az is 
lehet, hogy nem. . Partridge lassan fölemelte lehajtott fejét és csöndben 
figyelı munkatársaira nézett 

— Felmerül néhány kérdés, ugye? — kérdezte Cooper. 
— Gondolod, hogy ... 
— Azt gondolom, hogy valószínőleg megfejtettük, miként csempészték 

ki Mrs. Sloane-t és a többieket az országból. 
— Koporsóban? Gondolod, hogy megölték ıket? Cooper a fejét ingatta: 

— Nem, csak elkábították. Volt már példa ilyesmire. 
Partridge-nek ugyanezek a gondolatok kavarogtak a fejében, 
— Mi legyen a következı lépés, Mr. Partridge? — kérdezte izgatottan 

Mony. 
— Mihelyt lehet, kikérdezzük a temetkezési vállalkozót ... — Partridge 

a fordítást tartalmazó lapra nézett, amin ott szerepelt a temetkezési vállalat 
címe is —, Godoy. Ezt majd magam csinálom. 

— Szeretnék önnel menni. 
— Vidd magaddal, Harry. Szerintem rászolgált — biztatta Cooper. 
— Szerintem is. Szép munka volt, Jonathan — mosolygott Monyra 

Partridge. 
A fiatalember arca sugárzott az örömtıl. 
Partridge úgy döntött, hogy azonnal indulnak és operatırt is visznek 

magukkal. — Azt hiszem. Minh Van Canh a tanácsteremben van — 
mondta Coopernek. — Szólj neki, hogy szedje össze a holmiját és jöjjön 
azonnal. 

Cooper már ment is. Partridge pedig felhívta a szállítási csoportot és 
kért egy kocsit. 

Kifelé tartva, a hírszerkesztıségi nagyteremben belebotlottak Don 
Ketteringbe, a közgazdasági tudósítóba. Rögtön az esemény után. amikor 
az adást megszakították, ı volt az, aki a képernyırıl bejelentette az 
emberrablást. 

— Van valami újság, Harry? — állította meg ıket. Méretre szabott, 
makulátlan barna öltönyében, gondosan nyírt bajuszával Kettering, mint 
mindig, most is úgy nézett ki, mint egy sikeres üzletember. 



Partridge siettében már-már odavetett egy semmitmondó választ, de 
ösztöne megálljt parancsolt neki. Becsülte Ketteringet, nemcsak 
szakterülete kiváló ismerıjének, hanem elsı osztályú riporternek is tartotta. 
Valami azt súgta neki, hogy olyan területre készül, amelyen Kettering 
ismeretei még nagy hasznára lehetnek. 

— Történt egy apróság, Don — válaszolt Partridge. — Sok dolgod van? 
— Nem túlságosan. A Wall Street ma csendes. Segíthetek? 
— Azt hiszem, igen. Gyere velünk, útközben elmondom, mirıl van szó. 
— Beszólok a Patkóba, hogy ne keressenek — nyúlt Kettering a 

legközelebbi telefon után. — Várjatok meg odalent! 
Alig egy perccel az után, hogy Partridge, Mony és Minh Van Canh 

kilépett az épületbıl, a társaság egyik Jeep Wagoneerja kanyarodott a 
székház elé. Partridge elıre, a kameráját mindig az ölében utaztató Minh 
Van Canh és Mony pedig hátúira szállt be. Alig csapták be maguk mögött 
az ajtót, megérkezett Don Kettering is, és beszállt melléjük harmadiknak. 

— Queensbe megyünk — szólt Partridge a sofırnek, s a magával hozott 
lapról elolvasta a Godoy Temetkezési Vállalat címét. A kocsi gyors 
hátraarcot csinált és elindult a Queensboro híd felé. 

— Olvasd el. Ennyit sikerült megtudni, s az jutott az eszünkbe... — 
Partridge hátrafordult, s odaadta Ketteringnek a Semanában megjelent cikk 
fordítását. 

 
Húsz perccel késıbb a lepusztult, füstös irodában voltak, és 

farkasszemet néztek az íróasztalnál ülı hájas, kopasz temetkezési 
vállalkozóval. Harry Partridge, Don Kettering és Jonathan Mony a 
portásnı kérdéseit meg sem hallva, egyszerően besétáltak Alberto Godoy 
irodájába. 

Partridge azt mondta Minh Van Canh-nak, hogy egyelıre maradjon a 
Jeep Wagoneerban. Ha képet kell csinálni, majd behívják. Miután a 
többiek bementek, Van Canh a kocsiból ki se szállva csinált néhány 
felvételt az épületrıl. 

Elmaradhatatlan cigarettájával a szája sarkában, a temetkezési 
vállalkozó gyanakvóan méregette vendégeit. A trió addigra már felmérte a 
lerobbant épületet, s Godoy alkoholtól püffedt arcából, pecsétes hajából 
ítélve arra a megállapításra jutott, hogy a vállalkozás nem tartozik a 
szigorú szabályok szerint vezetettek közé. 

— Mr. Godoy, mint már a hölgynek is mondtam odakint, a CBA 
Newstıl jöttünk — kezdte Partridge. 



Godoyban kezdett feltámadni az érdeklıdés: — Nem magát láttam 
valamelyik nap, amint a Fehér Házból beszélt? 

— Az John Cohran volt, ı az NBC-nek dolgozik. A nézık néha 
összetévesztenek bennünket. Az én nevem Harry Partridge. 

— Megvan! Maga foglalkozik az emberrablási üggyel — csapott a 
térdére Godoy. 

— Igen, és részben ezért is vagyunk itt. Megengedi, hogy leüljünk? 
A temetkezési vállalkozó az íróasztala elıtt álló székekre mutatott, s ık 

helyet foglaltak. 
Partridge elıhúzta a zsebébıl a Semana legújabb számát és Godoy elé 

tartotta: — Megkérdezhetem, hogy olvasta-e ezt? 
Godoy csak beleolvasott a cikkbe, s arca rögtön elborult: — Szemét 

csirkefogó! Nem volt joga leírni, amit kihallgatott. Nem neki szólt. 
— Tehát látta már ezt a lapot és tudja, mi van benne? 
— Persze hogy tudom. És? 
— Nagyon hálásak lennénk, ha válaszolna néhány kérdésünkre, Mr. 

Godoy. Hogy hívták azt az embert, aki megvette a koporsókat? Hogy 
nézett ki? Le tudná írni nekünk? 

— Ez az én magánügyem — rázta meg a fejét a temetkezési vállalkozó. 
— Higgye el, nagyon fontos volna, hogy megtudjuk 
— Partridge igyekezett nyugodt, barátságos hangot megütni. — Lehet, 

hogy köze van az elıbb említett emberrabláshoz. 
— El sem tudom képzelni, mi köze lehetne hozzá — makacsolta meg 

magát Godoy. — Egyébként is, ez magánügy. Most pedig, ha nem 
haragszanak... 

— Mi a helyzet a koporsók árával, Godoy? Megmondaná, mennyit kért 
értük? — szegezte neki a kérdést Don Kettering. 

A vállalkozó arca elvörösödött a dühtıl: — Nem beszéltem elég 
érthetıen? Törıdjenek a maguk dolgával. 

— Éppen azt csináljuk — válaszolta Kettering. — A következı dolgunk 
például az lesz, hogy elmegyünk a New York városi adóhivatalhoz. Itt a 
cikkben az áll — mutatott a Semanára —, hogy mindhárom koporsóért 
készpénzzel fizettek. Biztos vagyok benne, hogy maga pontosan 
elkönyvelte a vételárat és befizette utána a forgalmi adót, amit 
nyilvántartásba is vettek a vásárló nevével együtt. — Partridge-hoz fordult: 
— Harry, miért nem hagyjuk itt ezt az együttmőködésre képtelen urat és 
megyünk rögtön az adó-nyilvántartóba? 

— Hé! Várjanak! Várjanak egy percet! — kiáltott rájuk Godoy a 
hallottaktól sápadtan. 



— Igen? — fordult vissza ártatlan arccal Kettering. 
— Lehet... 
— Lehet, hogy le sem jelentette, be sem fizette a forgalmi adót, bár 

egészen biztosan felszámította — üvöltötte Kettering az íróasztal fölött 
egészen közel hajolva a temetkezési vállalkozó arcába. Partridge most látta 
elıször munka közben a közgazdasági tudósítót és áldotta az eszét, hogy 
magával hozta. 

— Jól figyeljen rám, Godoy — folytatta Kettering. — A nagy 
tévétársaságok, így a miénk is, sok kellemetlenséget tud ám okozni 
bárkinek. Ha kell, ki fogjuk használni a lehetıségeinket, mivel egy szörnyő 
bőntényrıl, egy család elrablásáról van szó. Gyors válaszokra van 
szükségünk, s ha segít, mi is segítünk magának azzal, hogy nem beszélünk 
a forgalmi adóról, amit egészen biztosan eltitkolt az Adóhivatal elıl. Azt 
hiszem, nem tévedek, ha azt mondom, hogy a jövedelemadó-bevallásában 
sincs feltüntetve a bevétele. Ha nem kapunk magától becsületes válaszokat, 
akkor még ma a nyakára szabadítjuk az FBI-t, a New Yorki rendırséget, s 
az összes adóhatóságot. Választhat. Velünk tárgyal vagy velük? 

Godoy néhány másodpercig elkeseredetten harapdálta a szája szélét, 
végül beadta a derekát: — Válaszolok a kérdéseikre. 

— Te jössz, Harry — fordult Partridge-hoz Kettering. 
— Mr. Godoy, ki vásárolta meg a koporsókat? 
— Novack néven mutatkozott be, de nem hittem neki. 
— Valószínőleg igaza is volt. Tud róla még valamit? ... 
— Semmit. 
— Mutatok magának egy képet — nyúlt a zsebébe Partridge. — 

Kíváncsi vagyok, mi a véleménye róla. — Elıvette az Ulises Rodriguezrıl 
húsz éve készült szénrajz fénymásolatát. 

Godoy a képre pillantott és gondolkodás nélkül kijelentette: — İ az, 
Novack. Most öregebb, mint itt a képen ... 

— Igen, tudjuk. Tökéletesen biztos benne? 
— Tökéletesen. Kétszer láttam. Ott ült, ahol most maguk. 
Partridge jólesı elégedettséget érzett. Az akciócsoport megint mások 

elıtt új nyomra bukkant. Sikerült rátalálniuk a koporsók és az emberrablás 
közötti kapcsolatra. 

— Mondja el, mirıl tárgyaltak ezzel a Novackkal — fordult ismét 
Godoyhoz. — Kezdjük az elejérıl. Kérdéseivel igyekezett lehetıség 
szerint mindent kiszedni a temetkezési vállalkozóból. A végére érve be 
kellett látnia, hogy nem sokra jutott. Ulises Rodriguez gondosan ügyelt rá, 
hogy ne hagyjon maga után nyomot. 



— Van még valami ötleted, Don? — kérdezte Ketteringtıl. 
— Akad egy-kettı — válaszolta a közgazdasági tudósító, és ismét 

kezelésbe vette Godoyt: — Térjünk vissza a pénzre, amit Novacktól 
kapott. Ha jól emlékszem, azt mondta, hogy a két alkalommal összesen 
mintegy tízezer dollárt fizetett, többnyire százasokban. Igazam van? 

— Igen. 
— Volt bennük valami különös? 
— Mi különös lehet a pénzben azon kívül, hogy pénz? — nézett rá 

értetlenül Godoy. 
— Új bankjegyek voltak? 
A temetkezési vállalkozó rövid gondolkodás után válaszolt: — Akadt 

közte olyan is, de a többség használt volt. 
— Mi történt a pénzzel? 
— Elment. Feléltem, vásároltam, kifizettem néhány számlát. Manapság 

gyorsan megy a pénz — vonta meg a vállát Godoy. 
Jonathan Mony a beszélgetés alatt egy pillanatra sem vette le a szemét a 

temetkezési vállalkozóról. Esküdni mert volna rá, hogy Godoy a 
korábbinál is idegesebb lett, mikor a pénzre terelıdött a szó. 
Jegyzettömbjéért nyúlt és rövid üzenetet írt Ketteringnek: hazudik. A pénz 
egy része még megvan. Nem meri bevallani, mert még mindig retteg a 
forgalmi és a jövedelemadó miatt. 

A közgazdasági tudósító elolvasta a kezébe csúsztatott cetlit, bólintott és 
visszaadta Monynak. Hangját szelídre fogva, s székében kissé 
megemelkedve, mintha már menni készülne, megkérdezte Godoyt: — 
Emlékszik még valamire, ami esetleg hasznos lehet számunkra? — Mintha 
a válasz már nem is lenne fontos, felállt és az ajtó felé fordult. 

— Semmire — felelte Godoy, megnyugodva, hogy vége a kellemetlen 
beszélgetésnek. 

Kettering villámgyorsan megpördült, dühödt arccal az íróasztalhoz 
ugrott, s Godoy vállát megragadva, egészen közel húzta magához: — 
Maga átkozott hazudozó! — kiáltott rá. — Annak a pénznek egy része még 
mindig megvan. Ha nekünk nem akarja megmutatni, hát majd meglátjuk, 
el meri-e dugni az Adóhivatal elıl. Megígértem, hogy nem szólunk nekik, 
ha segít nekünk. Mivel hazudott, vegye úgy, hogy az ígéret nem érvényes.  

Visszalökte székébe a vállalkozót, zsebnoteszt vett elı és a telefon után 
nyúlt: 

— Nem! — kiáltott rá kétségbeesetten Godoy, s elrántotta elıle a 
telefont. Kapkodva szedte a levegıt, a felindulástól nehezére esett a 
beszéd: — Maga csirkefogó! Rendben van, megmutatom. 



— Figyelmeztetem, ha még egyszer megpróbál átverni ... — dörrent rá 
Kettering. 

Godoy felállt, elmozdította a széke mögött függı oklevelet, és kinyitotta 
az alatta lévı kis széfet. 

Néhány perccel késıbb a többiektıl körül állva Kettering a Godoytól 
átvett csaknem 4000 dollárt vizsgálgatta. Alaposan megnézte a bankjegyek 
mindkét oldalát, s az átnézett pénzt három csomóba győjtötte az 
íróasztalon — két kisebbe és egy nagyobbá. A nagyobb csomagot végül 
Godoyhoz tolta, s a két kisebbre mutatott: 

— Ezeket magunkkal visszük. Adunk róla egy elismervényt a CBA 
News nevében. Ha akarja, feljegyezheti a bankjegyek számát, s Mr. 
Partridge-dzsal mindketten aláírjuk. Garantálom, hogy negyvennyolc órán 
belül visszakapja a pénzt, és nem zaklatjuk több kérdéssel. 

— Azt hiszem, ez elfogadható — egyezett bele Godoy. 
Kettering intett Partridge-nak és Monynak, hogy hajoljanak közelebb a 

két kisebb pénzkupachoz. Mindkettıben százdollárosok voltak. 
— Az üzletemberek egy része nem szereti a százdollárosokat, mert fél, 

hogy hamisak — fogott bele a magyarázatba. — Védekezésként gyakran 
feljegyzik a bankjegyre, kitıl kapták. Ha például kocsit béreltek és 
százdollárossal fizettek, a Hertznél, de máshol is minden egyes bankjegyre 
felírják a bérleti szerzıdés számát, hogy késıbb megtaláljanak benneteket, 
ha a pénz hamisnak bizonyul. A bankpénztárosok közül is sokan feljegyzik 
a százdollárosra a betevı nevét vagy a számlaszámát. 

— Magam is láttam már ilyet a százasokon és soha nem értettem, mi az 
— mondta Partridge. 

— Én bezzeg még soha — húzta el a száját Mony. — Ilyen papírok nem 
kerülnek a magamfajta kezébe. 

— Maradj a tévénél, kisfiam, s akkor majd megismered ıket — nevetett 
Kettering, s folytatta az elıadást: — A bankjegyek megjelölése 
természetesen törvénysértésnek számít, bár nagyon ritkán fordul elı, ha 
egyáltalán elıfordul, hogy bárkit is felelısségre vonjanak érte. Az elsı 
csoportba azokat győjtöttem, amelyeken szám, a másodikba pedig azokat, 
amelyeken név szerepel. Ha gondolod, Harry, megmutatom a 
számozottakat néhány bankos barátomnak, hátha ismerıs lesz nekik 
valamelyik. A neveknek pedig utánanézhetünk a telefonkönyvben, s 
megpróbálhatjuk megtalálni azokat, akiknek megfordultak a kezükben 
ezek a százdollárosok. 

— Azt hiszem, sejtem, mire gondolsz, de azért jobb volna, ha 
elmondanád, mit keresünk — kérte Partridge. 



— Egy bankot, Harry, egy bankot. Bármilyen információhoz jutunk is, 
az különbözı bankokhoz vezet bennünket, amelyekben valamikor 
megfordult a pénz. Az is lehet, hogy éppen egy bankban írták rá a számot 
vagy a nevet. Ha mázlink van, kiderülhet, hogy az egész összeget egyetlen 
bankban fizették ki. 

— Igen. Az emberrablóknak, akik a koporsót vették rajta Mr. Godoynál 
— vágott közbe Mony. 

— Pontosan — bólintott Kettering. — Sziszifuszi munka lesz, de ha 
bejön, megtudhatjuk, melyik banktól szerezték a pénzt az emberrablók. 
Talán folyószámlájuk is volt. Ha ezt megtudtuk, akkor elindulhatsz 
valamerre, Harry. 

— Ez óriási, Don! — lelkendezett Partridge. — Az aprólékos nyomozás 
eddig csak sikereket hozott. 

A Semana cikkére nézve, amely elvezette ıket a temetkezési 
vállalkozóhoz, eszébe jutottak Arthur bácsinak a kutatás kezdetén mondott 
szavai: az ilyen munka jellemzıje, hogy rendszerint nem találod meg azt, 
amit kerestél, viszont rábukkansz valami egyébre, ami elindíthat egy másik 
irányba. 

9. 
Alberto Godoy irodájában fölengedett a feszültség. 
Miután követelızı látogatóinak igényeit kielégítette, s ezzel elhárította 

feje felıl a veszedelmet, a temetkezési vállalkozó megnyugodott. Végül is 
semmi törvénybe ütközıt nem tett azzal, hogy eladta a három koporsót 
Novacknak, vagy bármi legyen is a neve, nyugtatta meg magát. Mibıl 
gondolhatta volna, hogy azokat az átkozott koporsókat egy 
bőncselekményhez használják fel? Na persze, gyanús volt neki Novack 
mindkét alkalommal és egy szót sem hitt el a meséjébıl, de próbálja ezt 
bárki is rábizonyítani. Lehetetlen, senki sem lesz rá képes. 

Mindössze két dolgon csúszhat el. A városnak járó forgalmi adón, amit 
felszámolt ugyan, de nem jelentett be és a jövedelemadón, ami sajnálatos 
módon nem jelent meg a számlakönyveiben. Ha a Szövetségi Adóhivatal 
kiszagolná a könyvelési csalást, tizenhétféle vádat kreálna belıle pillanatok 
alatt. Ezek a tévés trógerek viszont megígérték, hogy egyik svindlirıl sem 
tesznek említést, és valószínőleg állni is fogják a szavukat. Hallott már 
róla, hogy a híradósok néha ilyen módszerekkel szerzik be az 
információikat. Tulajdonképpen még tetszett is neki, ahogyan dolgoztak. 
Az viszont hétszentség, hogy rögtön lakatot tesz a szájára, ha még egyszer 
meglátja maga körül azt a patkányt a Semanától. 



— Ha ad egy üres papírt, megírom az átvételi elismervényt — szólt Don 
Kettering az asztalon maradt két kisebb pénzcsomóra mutatva. Godoy 
kihúzta az egyik kacatokkal teli íróasztalfiókot és kivett egy vonalazott 
papírt. Már éppen tolta volna vissza a fiókot, amikor megakadt a szeme 
egy jegyzetlapon. Több mint egy hete rakta oda, azóta teljesen 
megfeledkezett róla. 

— Hé, várjanak csak! Van itt valami! Amikor Novack másodszor itt 
járt... 

— Akkor mi történt? — kérdezte türelmetlenül Partridge. 
— Már mondtam ugye, hogy egy Cadillac halottaskocsival jött, amit 

egy másik pasas vezetett? Azzal vitték el a koporsókat. 
— Igen, ezt már említette. 
— Itt a halottaskocsi rendszáma — húzta elı Godoy a jegyzetlapot. — 

Felírtam, beraktam a fiókba, aztán teljesen megfeledkeztem róla. 
— Miért csinálta? — kérdezte Kettering. 
— Talán megérzésbıl — vonta meg a vállát. — Számít ez? 
— Nem — bólintott Partridge — a lényeg, hogy megvan. Köszönjük és 

ellenırizni fogjuk. 
Összehajtogatta és zsebre rakta a lapot. Nem sok reményt főzött hozzá, 

hogy jutnak vele valamire. Emlékezett rá, hogy a White Plainsben 
felrobbant Nissan mikrobusz rendszáma is hamis volt és semmi támpontot 
nem adott a további nyomozáshoz. Utána kell persze nézni, nem szabad 
eleve kizárni egyetlen lehetıséget sem. 

Az elkészítendı anyagokon kezdte törni a fejét. Tisztában volt vele, 
hogy hamarosan, valószínőleg már a következı néhány napban 
nyilvánosságra kell hozni egy részét annak, amit már eddig megtudtak, 
beleértve Ulises Rodriguez szerepét is az emberrablásban. A CBA-n belül 
is megvannak a titoktartás korlátai, s bár eddig szerencséjük volt, 
bármelyik pillanatban kiszivároghatnak a hírek. Különben is, az a dolguk, 
hogy információval lássák el a közvéleményt. Jólesı izgalommal gondolt 
arra, hogy elsıként számolhat be a nyomozásban elért jelentıs 
elırehaladásról, s már formálgatta is magában tudósításának mondatait. 

— Mr. Godoy — fordult hirtelen a temetkezési vállalkozóhoz. — Talán 
nem a legszelídebben viselkedtünk, maga azonban nagyon segítıkész volt. 
Mit szólna hozzá, ha szalagra vennénk, amit eddig elmondott? 

Godoy csábítónak találta a lehetıséget, hogy szerepelhet a televízióban, 
s mindjárt egy nagy országos hálózat mősorában. Már csaknem rábólintott, 
mikor belevágott a felismerés, hogy a nyilvánosság elıtti szerepléssel 



kellemetlen, köztük a különbözı adókra vonatkozó kérdéseknek teheti ki 
magát. — Köszönöm, de inkább lemondok róla — rázta meg a fejét. 

Mintha csak a gondolataiban olvasott volna, Partridge folytatta a 
rábeszélést: — Ha nem akarja, nem áruljuk el a nevét, sıt, az arcát sem 
mutatjuk. A háta mögé állítjuk a reflektorokat, s akkor a nézık csak a 
sziluettjét látják. A hangját is el tudjuk változtatni. 

— Úgy eltorzítjuk, hogy a saját felesége sem fog ráismerni — biztatta 
Kettering is. — Egyezzen bele, Godoy, nem veszíthet semmit. Kint vár az 
operatırünk, aki remekül érti a szakmáját. Ezzel is segíthet elkapni az 
emberrablókat. 

— Hát... — már csak egy hajszálon múlott, hogy a vállalkozó beadja a 
derekát. — Megígérik, hogy bizalmasan kezelik a dolgot és nem árulnak el 
senkinek? 

— Megígérem — mondta Partridge. 
— Én is — toldotta meg Kettering. 
— Rám is számíthat — nyugtatta meg Mony. Kettering és Partridge 

összenézett. Tudták, hogy az ígéret, amelyet meg is fognak tartani, mert ezt 
követeli az újságíró-becsület, késıbb még bajba sodorhatja ıket. Az FBI és 
mások is követelhetik, hogy mondják meg, ki volt az az árnyék, aki a 
történetet elıadta. Nem baj, a társaság ügyvédei majd elintézik az ügyet; 
elıfordult már ilyen eset korábban is. 

Partridge-nak eszébe jutott az az eset, amikor az NBC 1986-ban egy 
nagy visszhangot kiváltó interjút készített Mohammed Abu Abbasszal, az 
ismert palesztin terroristával. Késıbb sokan elítélték az NBC-t nemcsak az 
interjú leadásáért, hanem azért is, mert ígéretéhez híven nem fedte fel, hol 
készült. A bírálókhoz néhány újságíró is csatlakozott, bár valószínőleg 
csak szakmai irigységbıl. Élesen kikelt az interjút készítı stáb ellen a 
külügyminisztérium egyik szóvivıje, az igazságügy-minisztérium pedig 
azzal fenyegetızött, hogy vizsgálatot indíttat. Végül azonban semmi sem 
történt. (George Shultz akkori külügyminiszter, mikor megkérdezték, 
csupán annyit mondott: — Hiszek a sajtószabadságban.) 

Tény, és ezzel mindenki tisztában van, hogy a nagy televíziós 
társaságok sok szempontból önmaguk bírái. Kevés olyan kormányhivatal 
vagy politikus akad, aki vállalja, hogy jogi vitába bonyolódjék velük. A 
szabad világban az újságírás alapja a tényfeltárás, a tudósítói szabadság és 
önállóság. Ezek persze nem mindig érvényesülnek. A szabály alól a 
kelleténél több kivétel akad, hiszen az újságírók is emberek. Ám ha valaki 
nyíltan szembeszáll ezekkel az elvekkel, akkor biztosra veheti, hogy 
vesztesnek nyilvánítják. 



Míg Harry Partridge ezen elmélkedett, Minh Van Canh berendezkedett 
a Godoyjal készítendı videofelvételre. 

Partridge felajánlotta Ketteringnek, hogy készítse el ı az interjút. Látta 
rajta, hogy szeretne továbbra is részt venni a nyomozásban. Meg is értette, 
hisz Crawf sorsát mindenki szívén viselte a hírszerkesztıségben. Azért sem 
bánta, hogy újabb taggal gyarapszik a csoport, mert szeretett volna már egy 
kicsit szabadabban lélegezni, hogy elintézhessen néhány dolgot. 

Elhatározta, hogy mihelyt el tud szabadulni, rögtön elmegy Bogotába. 
Elfogadta ugyan kolumbiai rádióriporter barátjának a véleményét, hogy 
Ulises Rodriguez nincs az országban, de úgy vélte, ideje, hogy 
személyesen is körül szaglásszék Latin-Amerikában, és kézenfekvı volt, 
hogy a nyomozást Kolumbiában kezdje. 

Minh Van Canh szólt, hogy felkészült, kezdhetik. 
Mikor behívták, s körülnézett, Minh rögtön eldöntötte, hogy az interjút 

az alagsorban fogja felvenni, ahol Godoy a koporsóit kiállította. Úgy 
helyezte el a reflektorokat, hogy csak a temetkezési vállalkozó mögötti 
falat világítsák meg, s a nyilatkozó arca sötétben maradjon. Ügyelt 
azonban rá, hogy a hátsó falról visszaverıdı fényben Godoy mellett élesen 
kirajzolódjék az egyik koporsó sötét tömege. Megdöbbentı volt a képi 
hatás. 

Hangtechnikust ezúttal nem hozott magával Minh. Betacam kamerát 
használt, amely a félhüvelykes szalagra együtt rögzíti a hangot és a képet. 
Beállított egy apró monitort is, amelyen Godoy ugyanazt láthatta, amit ı a 
kamerával. Többször is tapasztalta már, hogy ettıl az interjúalanyok 
rendszerint megnyugszanak. 

A temetkezési vállalkozó nemcsak hogy nyugodt volt, de élvezte is a 
helyzetet. — Maguk aztán értik a dolgukat — szólt oda vidáman a kamera 
látószögén kívül ülı Ketteringnek. 

A közgazdasági tudósító, akinek már megvoltak a maga elképzelései az 
interjú lefolyásáról, jegyzeteibıl felpillantva barátságosan biccentett. Úgy 
tervezte, hogy a bevezetı szöveget majd késıbb kamerába mondja, s Minh 
vezényszavára rögtön belekezdett az interjúba. 

— Mi volt a benyomása, amikor elıször meglátta a férfit, akirıl ma már 
tudja, hogy az Ulises Rodriguez nevő terrorista? 

— Semmi különös. Hétköznapi embernek tőnt — Godoy eldöntötte 
magában, hogy sötétbe burkolózva sem fogja elismerni, hogy gyanúsnak 
találta Novack-Rodriguezt. 

— Nem találta furcsának, hogy miután két koporsót eladott neki, 
visszajött és vett egy harmadikat is? 



— Miért lett volna furcsa? — vonta meg a vállát az árny. — Ilyen az 
üzlet. 

— Miért lett volna furcsa, mondja ön — ismételte meg kétkedı hangon 
Kettering Godoy szavait. — Hát nem különös módja ez a vásárlásnak? 

— Lehet. .. így is mondhatnánk ... 
— Temetkezési vállalkozóként ön rendszerint teljes temetések 

lebonyolításával foglalkozik, nem igaz? 
— Igen. Általában igen. 
— Mondhatjuk tehát, hogy mielıtt azt a két ügyletet lebonyolította 

volna a terrorista Rodriguezzel, soha nem adott még el ilyen módon 
koporsót? — Kettering csak találgatott, de remélte, hogy Godoy nem jön 
rá, s a kamera elıtt nem fog hazudni. 

— Tulajdonképpen igen — motyogta a temetkezési vállalkozó. Az 
interjú nem úgy alakult, ahogyan szerette volna. A félhomályban 
megpróbált figyelmeztetı pillantást vetni Ketteringre, de az újságíró nem 
hagyta magát eltéríteni céljától. 

— Más szóval a válasz nem. Még nem adott el ilyen módon koporsókat. 
— Úgy éreztem, semmi közöm hozzá, mire kellenek neki — emelte fel 

a hangját Godoy. 
— Eszébe jutott-e, hogy kapcsolatba kellene lépnie a hatóságokkal — 

például a rendırséggel — és figyelmeztetni ıket, hogy: nézzék, fiúk, 
furcsa dolgot kértek tılem, olyasmit, amit még soha, s arra gondoltam, 
hogy esetleg utána akarnak nézni annak az embernek. Felmerült önben ez a 
gondolat? 

— Nem volt rá okom. 
— Azért, mert egyáltalán nem gyanakodott? 
— Igen. 
— Ha valóban nem gyanakodott, akkor Rodriguez második látogatása 

után miért írta fel a koporsók szállítására használt halottaskocsi rendszámát 
és miért ırizte meg mindmáig? — támadt neki szigorúan Kettering, 

— Hát ide figyeljen! — csattant fel Godoy. — Azért, mert valamit 
bizalmasan elmondtam magának, azért még ... 

— Pontosítanom kell, vállalkozó úr — vágott vissza Kettering. — Maga 
egy szóval sem említette, hogy bizalmas közlésrıl van szó. 

— De annak szántam ... 
— Ez igen lényeges különbség. Talán feledékenységbıl, de azt sem 

nevezte bizalmasan kezelendı információnak, amikor az interjú elıtt 
elmondta, hogy a három koporsóért csaknem tízezer dollárt kért. Nem túl 
magas ár ez azokért a ládákért? 



— A férfi, aki megvásárolta ıket, nem panaszkodott. Miért izgatja hát 
magát? 

— Talán jó oka volt rá, hogy ne alkudozzék — Kettering hangja most 
már kérlelhetetlenül vádlón csengett.— Nem azért kért ilyen rendkívül 
magas árat, mert pontosan tudta, hogy a férfi, akit az elsı pillanattól fogva 
gyanúsnak talált, úgyis ki fogja fizetni? Nem arra használta fel a 
körülményeket, hogy külön haszonra tegyen szert. .. 

— Elég! Nem hallgatom tovább ezt a mocskolódást. Befejeztük! 
Felejtsék el az egészet! — pattant fel dühösen Godoy, s a mikrofon 
zsinórját maga után húzva elırelépett. Ezzel közelebb került a kamerához, 
s fény is vetült az arcára, Minh pedig reflexszerően csinált róla egy premier 
plánt. Jó, hogy megvan, gondolta az operatır. Késıbb majd eldöntjük, 
hogy felhasználjuk-e vagy sem. 

— Maga gazember — támadt Ketteringre Godoy. 
— Na, nem mintha én olyan nagyon kedvelném magát — válaszolta az 

újságíró. 
— Ide figyeljen — fordult most Godoy Partridge-hoz. — Visszavonom 

a beleegyezésemet. Nem használhatják fel, ami benne van — mutatott a 
Betacamra. — Megértette? 

— Természetesen értettem, amit mondott — válaszolt Partridge. — Azt 
viszont nem garantálhatom, hogy nem fogjuk felhasználni az anyagot. 
Errıl majd a társaság dönt. 

— Takarodjanak innen! — üvöltötte Godoy, teljesen feleslegesen, 
hiszen a stáb már anélkül is szedelızködött és indult kifelé. 

 
Útban Queensbıl a belváros felé Don Kettering bejelentette: — Ha 

Manhattanbe érünk, kiszállok. Rögtön el akarom kezdeni a nyomozást a 
megjelölt pénz után. A Lexington sugárúton van egy iroda, ahonnan 
lebonyolíthatok néhány telefont. 

— Nem kísérhetném el? — kérdezte Jonathan Mony, majd Partridge-ra 
nézve magyarázatképpen hozzáfőzte: — Szeretném látni, hogyan 
végzıdik, amit reggel elkezdtünk. 

— Részemrıl oké — válaszolt Kettering. — Ha Harry beleegyezik, 
mutatok néhány fogást, amit késıbb még hasznosíthat. 

Partridge-nak nem volt ellenvetése, s a Queensboro hídon átjutva 
szétváltak. A Jeep Wagoneer folytatja útját a CBA News székháza felé, 
Kettering és Mony pedig leintett egy taxit, s a Lexington sugár-útra vitette 
magát, egy tızsdeügynökségre a Summit Hotel közelébe. 



Az utcáról rögtön egy tágas terembe értek, ahol vagy kéttucatnyian 
figyelték a mennyezet alá erısített nagy tablón futó tızsdei árfolyamokat. 
A világoszöld falú, sötétzöld padlószınyeges helyiségben zöld és narancs 
kárpitozású székek sorakoztak, s a bennük ülık villámgyorsan jegyezték 
írótömbjeikre a gyorsan változó árakat. Nem mindenkit kötött le azonban 
az üzlet. Néhányan újságot olvastak, mások halkan beszélgettek, sıt, olyan 
is akadt, aki a sarokba húzott széken elnyúlva éppen aludt. 

A terem egyik fala mentén személyi számítógépek sorakoztak, s 
telefonok, fölöttük a felirattal: CSAK EMELJE LE A KAGYLÓT, S MÁR 
TÁRGYALHAT IS. Több telefon is foglalt volt, s bár az alkuszok 
igyekeztek visszafogni a hangjukat, a beszélgetések foszlányai mégis 
elértek a körülöttük lévıkhöz. — ... kétezret vett? Adja el. ... ötszázat vehet 
tizennyolcért? ... Rendben, 15,25-nél álljon le ... 

A terem végében, a belsı irodákhoz vezetı ajtók elıtt ülı felügyelı 
észrevette a két újságírót. Mosolyogva intett Ketteringnek, és máris az 
asztalán álló egyik telefonért nyúlt. 

— Jól nézzen körül — figyelmeztette Kettering Monyt. — A 
kereskedésnek ez a fajtája hamarosan történelemmé válik. Ez az egyik 
utolsó ügynökség. A többségük úgy eltőnt, mint a zugkimérések az 
alkoholtilalom feloldása után. 

— A tızsdei kereskedelemnek nincs még vége. 
— Ez igaz, de az ügynökök rájöttek, hogy ezek az irodák nem 

kifizetıdıek. Sokan puszta kíváncsiságból vagy csak pihenni térnek be ide. 
Télen a hajléktalanok is behúzódnak a jó melegre, s tılük nem sok 
jutalékra számíthatnak az alkuszok. 

— Miért nem csinál egy szép, nosztalgikus riportot, mielıtt az utolsó is 
eltőnik? — kérdezte Mony. 

— Isteni ötlet, fiatal barátom — nézett rá nem is titkolt csodálkozással 
Kettering. — Csak azt nem tudom, miért nem nekem jutott eszembe. A 
jövı héten meg is beszélem a Patkóban. 

A teremfelügyelı mögött kinyílt egy ajtó. Bozontos szemöldökő, testes 
férfi jött ki az irodájából, és melegen üdvözölte Ketteringet: — Don, de 
örülök, hogy látlak! Régen jártál errefelé. Mi persze változatlanul nézzük a 
tudósításaidat. Segíthetünk valamiben? 

— Köszönöm, Kevin — Kettering Monyra mutatott: — Fiatal 
kollégám, Jonathan, azt szeretné tudni, melyik részvénybıl kell vásárolnia, 
hogy holnapra megnégyszerezhesse a pénzét. Ha ezt megmondod, akkor 
már csak egy íróasztalra és egy telefonra van szükségem, amit fél óráig 
nyugodtan használhatok. 



— Az íróasztal és a telefon nem probléma. Gyertek hátra és használd az 
enyémet. Onnan nyugodtabban beszélhetsz. Ami a másik dolgot illeti, 
sajnálom, Jonathan, de a kristálygömbünket nagyjavításra vitték. Ha 
visszakapjuk, rögtön válaszolok a kérdésére. 

Kevin Fane — Mony az ajtón lévı tábláról olvasta le a nevét — 
bevezette vendégeit az irodájába. A kényelmesen berendezett kis szobában 
mahagóni íróasztal, két bırfotel, s külön állványon az elmaradhatatlan 
személyi számítógép állt. 

— Foglaljatok helyet és érezzétek otthon magatokat. Megyek és hozok 
kávét meg valami szendvicset — mondta Fane, s becsukta maga mögött az 
ajtót. 

— Kevin és én egyetemista korunkban nyaranta együtt dolgoztunk 
alkuszként a New Yorki értéktızsdén — magyarázta Kettering. — Azóta is 
tartjuk a kapcsolatot. Akar egy szakmai jó tanácsot? 

— Hát, persze — bólintott Mony. 
— Tudósítóként, mert gondolom, az akar lenni, mindig ügyeljen rá, 

hogy sok kapcsolata legyen, és ne csak magas helyeken, hanem 
alacsonyabb szinteken is. Ne feledkezzék meg róla, hogy rendszeresen 
felfrissítse ıket, mint most is tesszük. Sok információt szerezhet így, néha 
egészen különlegeseket is. Jegyezze meg, hogy az emberek általában 
szívesen segítenek a tévériportereknek; ha mással nem, hát azzal, hogy 
átengedik nekik a telefonjukat. Úgy érzik, hogy ezzel közelebb kerülnek 
hozzánk, és bármilyen furcsa, még hálásak is érte. 

Míg beszélt, Kettering elıhúzta zsebébıl az Alberto Godoytól elhozott 
százdollárosokat és kiterítette ıket az asztalon. Egy fiókból üres lapot vett 
elı, hogy legyen mire jegyzetelnie. 

— Elıször azokkal próbálunk szerencsét, amelyeken valamilyen név 
szerepel. Késıbb, ha kell, majd elıvesszük azokat is, amelyeken csak szám 
van — magyarázta. Kiemelt a halomból egy bankjegyet és hangosan 
olvasni kezdte: — James W. Mortell. Ez a százas valamikor megfordult a 
kezében. Nézzük, megtalálja-e a nevét a manhattani telefonkönyvben? 

Monynak nem kellett sokáig keresgélnie: — Itt van mondta, s lassan, 
tagoltan olvasni kezdte a telefonszámot. 

Kettering rögtön tárcsázott, s két csöngetés után kellemes nıi hang szólt 
bele a kagylóba: — Mortell víz-és gázszerelı. 

— Jó reggelt kívánok! Beszélhetnék Mr. Mortell-lel? 
— Dolgozik. A felesége vagyok, segíthetek valamiben? — Nem 

egyszerően kellemes, hanem bájos és fiatal is a hangja, állapította meg 
Kettering. 



— Köszönöm, Mrs. Mortell. Don Kettering vagyok, a CBA News 
közgazdasági tudósítója. 

Rövid hallgatás után, elbizonytalanodott hangon jött a válasz: — Ez 
valami tréfa? 

— Nem tréfa, asszonyom — Kettering könnyed, megnyerı stílust vett 
fel. — A CBA-nél egy kis nyomozásba kezdtünk, s Mr. Mortell esetleg 
segíthetne nekünk. De talán ön is lenne olyan kedves . . . 

— Ön valóban Don Kettering. Megismerem a hangját. Miben tudnánk 
mi segíteni? — Lágy nevetés: — Persze, ha csıtörésrıl van szó . . . 

— Szerencsére nem, de ha elıfordul, rögtön tudni fogom, kihez 
forduljak. Egy százdolláros miatt telefonálok, amelyiken szerepel az ön 
férjének a neve. 

— Remélem, semmi rosszat nem tettünk! 
— A világért sem, asszonyom — nyugtatta meg elbővölı hangon 

Kettering. — Pusztán arról van szó, hogy a jelek szerint ez a százdolláros 
megfordult az ön férjének a kezében, és szeretném megtudni, kinek adta 
tovább. 

— Vannak megrendelıink, akik készpénzben fizetnek — válaszolta a 
nı elgondolkozva. — Néha százdollárost is kapunk, s kérdezısködés 
nélkül elfogadjuk. 

— Miért is tennének másként? 
— Aztán a bankban, amikor ezeket a nagy címleteket beadjuk, a 

pénztáros néha felírja rá a nevünket. Azt hiszem, ezt nem lenne szabad, de 
van, aki megteszi. — Kis szünetet tartott. — Egyszer megkérdeztem az 
egyiket, miért? Azt válaszolta, olyan sok a százdolláros és muszáj 
elıvigyázatosnak lenniük. 

— Értem. Pontosan erre gondoltam én is — Kettering beszéd közben 
feltartott hüvelykujjával jelezte Monynak, hogy sínen van. — Mrs. 
Mortell, nem haragszik, ha megkérdezem a bankjuk nevét? 

— Miért haragudnék? A Citibank — mondta a nı, s megadta az egyik 
belvárosi fióküzlet címét. 

— Nagyon köszönöm. Mindössze ezt szerettem volna tudni. 
— Egy pillanat, Mr. Kettering! Kérdezhetek valamit? 
— Természetesen. 
— Lesz ebbıl valamilyen tudósítás? Ha igen, hogyan tudhatom meg, 

mikor? 
— Nagyon egyszerően, Mrs. Mortell, ön olyan kedvesen segített, hogy 

ígérem, az adás napján személyesen fogom felhívni. 



Alig tette le a kagylót Kettering, Jonathan Mony megszólalt: — 
Reméltem, hogy tanulhatok valamit, és nem is csalódtam, 

— Mit tanult? 
— Azt, hogyan szerezhet az ember újabb barátokat. Kettering válaszul 

csupán elmosolyodott. Az járt az eszében, hogy Mortell asszony hangja 
nemcsak bájos volt, hanem kacér is. Elhatározta, hogy nem telefonál, 
hanem személyesen keresi fel, s megnézi magának. Gyorsan fel is írta a 
címet — a közelben laktak, a belvárosban. Lehet persze, hogy csalódni 
fog. A hang csalóka, és elıfordulhat, hogy a nı sokkal öregebb, mint 
gondolja. Megtörténhet, hogy valami tramplival találja szemben magát, bár 
ösztöne azt súgta, nem így lesz. Jonathan idıvel azt is megtanulja majd, 
hogy a televíziózásnak van egy járulékos haszna. Gyakran teremt 
romantikus helyzeteket, amelyekbıl — ha éppen van hozzá kedve az 
embernek — könnyen lehetnek kellemes kalandok. 

— Próbáljuk meg most ezt — húzott elı egy újabb százdollárost. — A 
név: Nicolini testvérek. 

A szám egy Harmadik sugárúti pékségé volt. A hívásra válaszoló férfi 
gyanakvóan viselkedett, az elsı két kérdés után már-már lerakta a kagylót, 
ám Kettering makacs udvariassággal rávette, ne tegye. Végül tıle is 
sikerült megkapni a bankja nevét: a Dag Hammarksjöld Plazán lévı 
American—Amazonas Bank volt az. 

A következı két százdollároson szereplı nevek nem voltak benne a 
manhattani telefonkönyvben. 

Az ötödik bankjegy egy férfiruhaüzlet segítıkész tulajdonosához 
vezette ıket. Megtudták tıle, hogy a Bank Leuminál van folyószámlája, a 
Harmadik sugárút és a Hatvanhetedik utca sarkán lévı fiókban. 

Ismét olyan név következett, amely nem szerepelt a telefonkönyvben, 
majd Kettering egy bizalmatlanul és elutasítóan viselkedı nıvel akadt 
össze. Belátva, hogy nem tud zöld ágra vergıdni vele, a riporter fel is 
hagyott a próbálkozással. 

Az ötödik hívás egy East End sugárúti lakásban csengett ki, egy 
nyolcvanhat éves aggastyánnál. Az öreg túl gyenge volt már ahhoz, hogy a 
telefonba beszéljen, egy ápolónı közvetítésével válaszolt a kérdésekre, de 
agya még tökéletesen tisztán mőködött. Elmondta, hogy a fia, több éjszakai 
mulató tulajdonosa, gyakran meglátogatja és rendszeresen hagy nála pénzt, 
köztük százdollárosokat is. Ö rögtön befizetteti egy bankszámlára, amit 
öreg napjaira tartalékol. Ja igen, a folyószámla az American—Amazonas 
Bankban van, a Dag Hammarskjöld Plazán. 



A központi pályaudvar közelében lévı halászvendéglıvel folytatott 
beszélgetés meglehetısen hosszúra nyúlt. Az alkalmazottak egymásnak 
adták a kagylót, mert egyiknek sem volt mersze válaszolni a riporternek. 
Végre elıkerült a tulajdonos és meghallgatva a kérdést, hadarva, érezhetı 
sietséggel a hangjában válaszolt: — Tulajdonképpen miért ne mondhatnám 
meg. Cserében viszont remélem, megemlít bennünket a tudósításban. A 
bank azon az átkozott, kimondhatatlan nevő téren van, a Dag 
Hammarskjöldön, vagy hogy hívják. Az American—Amazonas. 

A kagylót lerakva Kettering elégedetten szedte össze a szétteregetett 
százdollárosokat: — Telitalálat. Nincs szükség több telefonra, megvan a 
válasz — szólt Monynak. 

Látva a fiatalember értetlen arcát, bıvebben is kifejtette: — 
Gondolkodjon csak! Nem lehet véletlen, hogy ötbıl hárman ugyanazt a 
bankot nevezték meg. A Citibanknál és a Leuminál korábban megjelölt 
százasok is valószínőleg ugyanoda, az American—Amazonasba 
vándoroltak. 

— És onnan kerültek Novack-Rodriguezhez, aki kifizette velük a 
koporsókat Godoynak — csillant fel Jonathan szeme. 

— Pontosan — Kettering hangja megkeményedett: — Lemerném 
fogadni, hogy ebben a bankban volt, s talán még ott is van azoknak a 
rohadt emberrablóknak a számlája. 

— A következı lépés tehát a Dag Hammarskjöld Plaza — vágta rá 
Mony. 

Kettering, székét hátralökve felpattant: — Hát mi más lehetne? 
Gyerünk! 

10. 
Don Ketteringnek olyan érzése volt, mintha az American—Amazonas 

Bankban számítottak volna az érkezésére. 
Meghallva, hogy az igazgató után érdeklıdik, egy idısebb titkárnı 

lépett hozzá: — Vannak nála, Mr. Kettering, de beszólok neki, hogy ön 
kíván vele beszélni. Biztos vagyok benne, hogy nem fogja sokáig 
megvárakoztatni önöket. 

Kettering alaposan körülnézett a helyiségben. A bank egy öreg 
téglaépület földszintjén volt, a tér északi végében. A többi New Yorki 
bankhoz képest meglehetısen kicsinek tőnt. Egyszerő szürke palával 
borított portálja nem tett mélyebb benyomást a belépıre, de belsı tere 
ízlésesen volt kialakítva. A hasonló helyiségekben megszokott 
mozaiklapok helyett a padlót piros, bordó és narancssárga mintázatú 



padlószınyeg borította. A falra szemmagasságban kifüggesztett aranybetős 
felirat tanúsága szerint Brazíliában, az Amazonas vidékén szıtték. 

Elrendezése hagyományos volt — az egyik fal mentén sorakoztak a 
pénztárablakok, szemben velük pedig három magasabb beosztású 
tisztviselı íróasztalai —, ám a belsı kiképzéshez a legdrágább faanyagokat 
használták fel. A bejárattal szemközti falat, ahol az üzletfelek a legjobban 
láthatták, hatalmas, lenyőgözı üvegmozaik borította — lobogó sörénnyel 
vágtató lovak egyenruhás fegyveresekkel teli kocsikat vontattak rajta. 
Nyilván a felszabadító háború egyik epizódját ábrázolta. 

Kettering éppen a mozaikban gyönyörködött, amikor az idıs titkárnı 
visszatért: — Mr. Armando várja önöket. Fáradjanak utánam, kérem! 

Beléptek egy üvegfalú irodába, ahonnan jól át lehetett tekinteni az egész 
termet. Az igazgató felállt, hogy üdvözölje ıket. Az íróasztalán álló 
névtábláról könnyen le tudták olvasni a nevét: Emiliano W. Armando, Jr. 

— Nagyon örülök, hogy találkoztunk, Mr. Kettering. Gyakran látom a 
televízióban és rajongok a tudósításaiért. De gondolom, ezt oly sokszor 
hallja, hogy már unja is — kezdte a bankár. 

— A dicséret mindig jólesik — Kettering kezet fogott vele, és Monyt is 
bemutatta. Az igazgató hellyel kínálta ıket. Szemben velük élénk kék és 
sárga színekbıl szıtt falikárpit lógott, hasonló témájú, mint a kinti 
teremben látott mozaik. 

Kettering nézte a férfi ráncoktól barázdált, fáradt arcát, ritkás ısz haját, 
bozontos szemöldökét. Armando ideges fürgeséggel mozgott, s úgy 
egészében az ıt körülvevı világgal békétlen, öreg terrierre emlékeztette 
Ketteringet. A tudósító, maga sem tudta, miért, ösztönös szimpátiát érzett a 
férfi iránt. 

A bankár hátradılt székében és nagyot sóhajtott. — Szinte biztosra 
vettem, hogy ön vagy valamelyik kollégája hamarosan felkeres bennünket. 
Szomorú, zavaros idıket élünk itt a bankban, mint tudja. 

A riporter érezte, hogy résen kell lennie. A bankár feltételezi, hogy tud 
valamit, amirıl pedig fogalma sincs. Óvatosan válaszolt: — Hát igen, 
sajnos elıfordulnak nehéz napok az ember életében. 

— Hadd kérdezzem meg, ha nem haragszik, honnan értesült róla? 
Kettering már-már rákérdezett, mirıl kellett volna értesülnie, de még 

idejében visszafogta magát. Barátságos mosollyal az arcán válaszolt: — 
Tudja, nekünk híradósoknak elég sok hírforrásunk van, csak nem mindig 
fedjük fel ıket. — Észrevette, hogy Mony, bár igyekszik a lehetı 
legközömbösebb arcot vágni, feszült figyelemmel követi a beszélgetést. 



Hát igen. A fiatalember ma többet tanul a riportermesterségbıl, mint 
egyetemi évei alatt összesen. 

— Feltételeztem, hogy a Post jelentése keltette fel az érdeklıdését. 
Valóban sok kérdés maradt megválaszolatlanul — morfondírozott 
Armando. 

— Valószínőleg olvastam azt is, már magam sem tudom — ráncolta 
össze a homlokát Kettering. — Nincs véletlenül önnél az a szám? 

— Dehogynem — Armando kihúzta az íróasztal fiókját és elıvett egy 
mőanyag tokba rakott újságkivágást. A cikk címe nagybetőkkel hirdette:  
 
EGY FÉLTÉKENY ENSZ-DIPLOMATA MEGÖLTE SZERETİJÉT ÉS 
ÖNMAGÁT. 
 

Kettering gyorsan átfutotta a Washington Post tíz nappal korábbi 
vasárnapi számából kivágott, Helga Efferenrıl, az American—Amazonas 
Bank alkalmazottjáról és José Antonio Salaverry perui ENSZ-diplomatáról 
szóló cikket, s megértette, mitıl kedvetlenedett el annyira az igazgató. 
Csak azt nem tudta még, milyen kapcsolat van a szerelmi dráma és saját 
küldetése között. 

Átadta az újságkivágást Monynak, és Armandohoz fordulva rögtönzésre 
szánta el magát: — Megválaszolatlan kérdéseket említett, ugye? 

Az igazgató bólintott: — Az újságban a rendırségi verzió szerepel. Én a 
magam részérıl nem hiszek benne. 

— Megmondaná, miért? — biztatta Kettering. Elhatározta, hogy végére 
jár az ügynek. 

— Sokkal bonyolultabb annál, semhogy ilyen egyszerő magyarázattal el 
lehessen intézni. 

— Nyilván jól ismerte az asszonyt, hiszen önöknél dolgozott. Ismerte 
Salaverryt is? 

— Igen, ismertem. Sajnos. 
— Megmagyarázná ezt? 
Armandón látszott, hogy viaskodik önmagával, de aztán belekezdett. — 

İszinte leszek önhöz, Mr. Kettering. Meggyızıdésem, hogy amit az 
utóbbi tíz napban megtudtunk, úgysem marad titokban, az ön riportjai 
pedig mindig tárgyilagosak. Vannak azonban bizonyos kötelezettségeim a 
bankommal szemben, amely nagy hálózattal rendelkezı, tekintélyes cég 
Latin-Amerikában. Tudna várni egy vagy két napot, hogy megbeszéljem a 
dolgot a fınökeimmel? 



Kettering ösztöne azt súgta, hogy fontos nyomra bukkant, igenis van 
kapcsolat a két dolog között. Fejével határozott nemet intett: — Sajnos 
nincs rá mód, hogy várjunk. A helyzet kritikus, emberéletek forognak 
kockán. — Elhatározta, hogy valamit felfed a kártyáiból. 

— Mr. Armando, a CBA-nél jó okunk van feltételezni, hogy az ön 
bankja valamilyen módon kapcsolatba került Mrs. Crawford Sloane-nak és 
a család másik két tagjának két héttel ezelıtti elrablásával. Biztosan hallott 
az esetrıl. Nyilván Ön is logikusnak tartja a kérdést: van-e köze ennek a 
másik ügynek — Efferen és Salaverry halálának — az emberrabláshoz? 

Armando korábban még csak kényelmetlenül érezte magát, de Kettering 
kérdése hallatán teljesén összeomlott. Elıregörnyedt, arcát tenyerébe 
temette, s csak hosszú szünet után válaszolt. 

— Igen, lehetséges — suttogta összetörtén. — Most már értem. Nem 
csupán lehetséges, hanem nagyon is valószínő. Tudom, hogy önzı vagyok, 
de már csak néhány hónapom van hátra a nyugdíjig, és most csak az jár az 
eszemben, miért nem tudott mindez késıbb megtörténni, amikor már nem 
vagyok itt? 

— Megértem önt — válaszolta együtt érzıen, türelmetlenségét legyőrve 
Kettering. — Változtatni azonban nem tud a helyzeten. Itt vagyunk, nyakig 
benne. Nyilván mindkettınknek más és más információi vannak, de talán 
elıbbre juthatunk, ha kicseréljük ıket. 

— Igaza van — adta meg magát Armando. — Honnan kezdjük? 
— Hadd mondjam el elıször én, amit tudok. Komoly összeg, legalább 

tízezer dollárnyi, de az is lehet, hogy jóval több készpénz jutott el az önök 
bankjának közvetítésével az emberrablókhoz. 

— Ha összeadjuk, amirıl külön-külön tudunk, ennél valószínőleg jóval 
nagyobb összeg jön ki — bólintott szomorúan a bankigazgató. Rövid 
szünetet tartott, majd nem titkolt nyugtalansággal a hangjában 
megkérdezte: 

— Ha segítek tisztázni néhány részletet, feltétlenül meg kell említenie 
tudósításában a nevemet? 

— Valószínőleg nem. Végül is a háttér-információ forrását nem szoktuk 
felfedni. Ha kívánja, így fogom kezelni az ön által elmondottakat. 

— Nagyon hálás lennék, ha ezt tenné — Armando összeszedte a 
gondolatait és belekezdett a történetbe: 

— Bankunk több ENSZ-képviselet számláját kezeli. Nincs értelme, 
hogy a részletekkel untassam, elég, ha csak annyit mondok, hogy számos 
országgal szoros kapcsolatban állunk. Ezért is vagyunk ilyen közel az 
ENSZ székházához. A képviseletek általában egy diplomatát bíznak meg, 



hogy intézze a számlájukkal kapcsolatos mőveleteket. Ezek közé tartozott 
Mr. Salaverry is. 

— İ kezelte a perui ENSZ-képviselet folyószámláját? 
— Mondjuk úgy, hogy a képviselet egyik számláját. Neki volt kiutalási 

és pénzfelvételi joga, és fogalmam sincs róla, hányan tudtak rajta kívül 
ennek a számlának a létezésérıl. Tudja, minden ENSZ-képviseletnek több 
számlája is van, köztük olyanok, amelyeket különleges célokra tartanak 
fenn. 

— Értem. Maradjunk most ennél az egynél. 
— Nos, az utóbbi néhány hónapban jelentıs átutalások érkeztek a 

számlára és felettébb nagy összegő kifizetések történtek róla. Minden a 
legszabályosabban történt, a bank semmiben sem tért el a megszokott 
gyakorlattól, kivéve egy dolgot. 

— S mi volt az? 
— Miss Efferen, akinek igazgatóhelyettesként ennél sokkal komolyabb 

feladatköre volt, személyesen vezette a számlát, és a pillanatnyi mérlegrıl 
senkinek sem adott felvilágosítást. 

— Más szóval titokban tartotta, honnan érkeznek a befizetések? 
— Pontosan — bólintott Armando. 
— És ki vett fel pénzt a számláról ? 
— Az aláírásokból ítélve kizárólag José Antonio Salaverry. Más aláírást 

nem találtunk a számlakönyvben. A kifizetések mindig készpénzben 
történtek. 

— Térjünk vissza egy pillanatra a korábbiakhoz — kérte Kettering. — 
Beszélgetésünk elején azt mondta, nem hiszi el a rendırség verzióját 
Efferen és Salaverry halálának körülményeirıl. Miért? 

— Elkezdtem utánajárni a dolgoknak, s az a benyomásom támadt, hogy 
Salaverry másoknak dolgozott. A betétek elhelyezıi követhették el a 
gyilkosságot, majd megpróbálták öngyilkosságnak feltüntetni. Most, hogy 
megemlítette a Sloane család elrablását, már egészen biztos vagyok benne. 

Bármilyen fáradtnak, törıdöttnek látszik is a kis ember, az esze vág, 
mint a borotva, állapította meg magában Kettering. Látva, hogy Mony 
türelmetlenül izeg-mozog, odaszólt a fiatalembernek: — Ha van kérdése, 
tegye csak fel nyugodtan, Jonathan! 

— Megmondaná, Mr. Armando, mi lehet az oka ön szerint, hogy azt a 
két embert megölték? — kérdezte a fotelben izgatottan elıredılve Mony. 

— Valószínőleg sokat tudtak. 
— Például az emberrablók nevét? 



— Annak alapján, amit Mr. Kettering elmondott, ez is könnyen 
elképzelhetı. 

— Térjünk vissza a Salaverry által ellenırzött számla forrására. Tudja 
már, honnan érkeztek a befizetések? 

Az igazgató láthatóan elbizonytalanodott: — Hétfı óta többször is 
tárgyaltam a perui ENSZ-képviselet munkatársaival, akik 
magánnyomozásba kezdtek. Feltétlen titoktartás kötelezettsége mellett 
mondták el, amit megtudtak... 

— Megállapodtunk, hogy az ön nevét nem említjük — szólt közbe 
Kettering. — Nyugodtan elmondhatja, kitıl származott a pénz. 

— Hadd kérdezzek valamit, Mr. Kettering. — Armandóból mély sóhaj 
szakadt fel. — Hallott már egy Sendero Luminoso nevő szervezetrıl? 

— A Fényes ösvényrıl? — kérdezte izgatottan Mony. 
— Igen, hallottam — válaszolta komoran Kettering. 
— Nem vagyunk ugyan biztosak benne, de valószínőleg ık küldték a 

pénzt arra a számlára — mondta a bankigazgató. 
 
Miután Ketteringet és Monyt a Queensboro híd manhattani oldalán 

kirakták a kocsiból, Harry Partridge és Minh Van Canh beugrott egy korai 
ebédre a Wolf gyorsbüfébe a nyugati Ötvenhetedik utca és a Hatodik 
sugárút sarkán. Meleg szendvicseket vettek, s míg fogyasztották, Partridge 
Minh arcát fürkészte. Az operatır egész nap a szokásosnál is hallgatagabb 
volt, látszott rajta, hogy gondolatai valahol messze kalandoznak, bár ettıl 
még ugyanolyan remekül végezte a munkáját, mint máskor. 

— Foglalkoztat valami, öregfiú? — kérdezte hosszú hallgatás után a 
tudósító. 

— Néhány dolog — válaszolta a rá jellemzı tömörséggel Minh. 
Partridge ismerte annyira, hogy tudja, nincs értelme noszogatni. Majd 
elmondja, ha úgy érzi, itt az ideje. 

Addig is, míg elszánja magát, Partridge elmesélte neki, hogy 
Kolumbiába akar repülni, talán már a következı nap. Egyelıre nem tudja, 
visz-e magával valakit; majd megbeszélik a dolgot Ritával. Ha úgy 
döntenek, hogy akár holnap, akár késıbb, legyen vele operatır, akkor 
szeretné, ha Minh lenne az. 

Partridge-ot végighallgatva, Van Canh elgondolkozott, s csak aztán 
válaszolt: — Rendben van, Harry, érted és Crawfért ezt még megcsinálom. 
De ez lesz az utolsó munkám, az utolsó kalandom. 

— Abba akarod hagyni? — döbbent meg partridge. 



— Megígértem a családomnak. Az éjszaka hosszan beszélgettünk. A 
feleségem szeretné, ha többet lennék otthon. Szükségük van rám a 
gyerekeknek és az üzletnek is. Ha visszajöttünk, kilépek. 

— Olyan váratlan ez az egész! — Partridge még mindig nem ocsúdott 
fel a meglepetésbıl. 

Van Canh halványan elmosolyodott: — Váratlanabb, mint egy éjjel 
háromkor jövı telefon, hogy rögtön indulj el Sri Lankába vagy Gdanskba? 

— Megértelek, de rettenetesen fogsz hiányozni. Nélküled nem lesz 
ugyanaz a munka — Partridge szomorúan csóválta a fejét. Minh Van Canh 
döntése tulajdonképpen nem is lepte meg. A CBA Newsnak dolgozva, az 
operatır veszélyes helyzetek tucatjait élte át Vietnamban. A háború végén 
sikerült feljuttatnia a feleségét és két gyerekét egy Saigonból menekülıket 
szállító helikopterre, de még közben is filmezett, nagyszerő képeket csinált 
a társaság számára. 

A következı években a Van Canh család alkalmazkodott az amerikai 
életformához; A gyerekek keményen tanultak, jó eredményeket értek el az 
iskolában, az egyetemen is. Partridge ismerte ıket, csodálta, sıt, néha 
irigyelte is összetartásukat. Eközben nagyon szerényen éltek, Minh 
megspórolta és üzletbe fektette a CBA-tıl kapott komoly fizetését. A 
kollégák között el is terjedt a híre, hogy megtakarításainak köszönhetıen 
minden bizonnyal milliomossá vált. 

Ezt Partridge is könnyen el tudta képzelni. Az utóbbi öt évben Minh a 
New Yorki elıvároskában több kis fotószaküzletet megvett, bolthálózattá 
kapcsolta össze ıket, ás felesége, Thanh közremőködésével jelentısen 
kibıvítette vállalkozását. 

Megértette, azt is, hogy Minh-nek elege lett a sok utazgatásból, a hosszú 
távollétekbıl. Volt már része épp elég kockázatban, beleértve a Harry 
Partridge-dzsal teljesített megbízatásokat is. 

— Az üzletet említetted. Hogy megy? — kérdezte Partridge. 
— Nagyon jól — eresztett meg egy tıle szokatlan széles mosolyt Minh. 

— Kinıtte magát, Thanh többé nem képes egyedül megbirkózni vele. 
— Nagyon örülök. Jobban senki nem érdemli meg nálatok. Remélem, 

néha azért találkozunk. 
— Ebben biztos lehetsz, Harry. A mi házunkban a te neved mindig az 

elsı helyen fog állni a megbecsült vendégek listáján — válaszolta Mihn. 
Ebéd után, miután Van Canh-tól elvált, Partridge bement egy 

sportboltba, s vett néhány vastag zoknit, egy túrabakancsot és egy elemes 
kézireflektort. Úgy számított, hogy hamarosan szüksége lesz rájuk. A 
délután közepe felé járt már az idı, amikor visszatért a CBA-be. 



Az akciócsoport tanácsterme elıtt elhaladtában Rita utána szólt: — Egy 
pasas próbál mindenáron elérni. Reggel óta már háromszor telefonált. Nem 
hagyta meg a nevét, de azt mondta, életbevágóan fontos, hogy még ma 
beszéljen veled. Mondtam neki, hogy elıbb-utóbb visszajössz. 

— Kösz. Meg kellene beszélnünk valamit. Úgy döntöttem, hogy 
Bogotába megyek . .. 

Sietıs lépteket hallva Partridge félbehagyta a mondatot és Ritával 
együtt hátrafordult. Don Kettering és Jonathan Mony érkezett 
lélekszakadva. 

— Harry! Rita! — Ketteringnek elfúlt a hangja a nagy sietségtıl. — Azt 
hiszem, megvannak! 

— Menjünk a szobámba — javasolta Rita, látva, hogy mások is vannak 
körülöttük, s érdeklıdve figyelnek. 

Tizenkét percbe telt, míg Kettering, Mony közbeszólásaitól tarkítva 
elmondta, mire jutottak. Megmutatta a Salaverry—Efferen gyilkosságról 
szóló New York Post cikkrıl Armando bankigazgatótól kapott másolatot 
is. 

— Gondolod, hogy elıbb a két halálesetnek kellene utánanézni? — 
kérdezte Rita, miután átfutotta a cikket. 

— Azt is lehet, bár elıfordulhat, hogy csupán véletlen egybeesés — 
válaszolta a közgazdasági tudósító. — Ami igazán fontos, az a perui 
kapcsolat. 

— Egyetértek. Annál is inkább, mivel Peru neve már korábban is 
felmerült — csatlakozott Ketteringhez Partridge. — Eszébe jutott két 
nappal korábbi beszélgetése Manuel León Seminarióval, a limai Escena 
tulajdonos-fıszerkesztıjével. Tıle hallotta, hogy Peruban szinte 
mindennapossá váltak az emberrablások. 

— Rendben, megvan a perui kapcsolat. Ebbıl még mindig nem 
következik, kivitték-e ıket az országból —: ellenkezett Rita. 

— Nem felejtettem el — válaszolta Partridge. — Don, van még valami? 
— Igen — bólintott Kettering. — Mielıtt eljöttünk volna a bankból, 

rábeszéltem az igazgatót, hogy adjon interjút a híradónak. Lehet, hogy még 
ma felvesszük. Tisztában van vele, hogy a bank tulajdonosai ezért esetleg a 
fejét veszik, de rendes öreg pasas és hajlandó vállalni a kockázatot. Ha 
nines ellenvetésed, Harry, megcsinálnám magam a riportot. 

— Hát persze. Különben is tied a sztori — bólintott Partridge, majd 
rögtön Ritához fordult: — Felejtsd el, amit Bogotáról mondtam. Limába 
akarok menni, most azonnal. 

— És mennyit, s mikor fogunk adásba tenni? 



— Mindent, amit tudunk és hamarosan. Hogy pontosan mikor, azt majd 
Lesszel és Chuckkal eldöntjük. Mindenesetre jó volna, ha lenne nyugodt 
huszonnégy órám Peruban, mielıtt a kollégák hada megjelenik. Rögtön 
odavágtat mindenki, mihelyt leadjuk, amit megtudtunk. 

— Egyelıre tehát csak összeállítjuk az anyagot — folytatta Partridge. 
— Hívj össze mindenkit! Tartunk egy megbeszélést — az órájára pillantott 
— mondjuk, ötkor. 

— Igenis — tisztelgett mosolyogva Rita. Élvezte, hogy ismét 
felpörögtek az események. 

Megcsördült asztalán a telefon. Felvette, majd a mikrofont kezével 
letakarva odaszólt Partridge-nak: — Az a pasas . . . aki egész nap keresett. 

— Itt Harry Partridge — vette át a kagylót a tudósító. 
— Ki ne ejtse a nevem a beszélgetés során. Világos? — a telefonáló 

elváltoztatta a hangját, de Partridge megismerte a szervezett bőnözık 
ügyeivel foglalkozó ügyvédet. 

— Világos. 
— Tudja, ki vagyok? — Tudom. 
— Utcai fülkébıl telefonálok, hogy ne lehessen lenyomozni a hívást. 

Még valamit. Ha valaha is megemlíti, hogy amit most mondok, azt tılem 
hallotta, a nyilvánosság elıtt hazugnak nevezem magát és mindent 
letagadok. Ez is világos? 

— Igen. 
— Nagy kockázatot vállaltam, hogy megszerezzem az információt, s ha 

néhányan értesülnének errıl a beszélgetésrıl, az az életembe kerülne. 
Vegye hát úgy, hogy ezzel letudom a magával szembeni tartozásomat. 
Megértette? 

— Tökéletesen. 
A többiek némán álltak és feszülten figyelték az érthetetlen beszélgetést. 
— Néhány kliensemnek vannak latin-amerikai kapcsolatai — folytatta 

az ügyvéd. Kábítószeres kapcsolatai, állapította meg magában Partridge. 
— Mint már mondtam, ezek az emberek sohasem vállalkoznának 

olyasmire, aminek az ügyében nyomoz, viszont hallanak ezt-azt. 
— Ezt is megértettem. 
— Nos, amit most mondok, az színigaz. Kezeskedem érte. Az 

áldozatokat a múlt szombaton repülıgéppel ki vitték az Egyesült 
Államokból és Peruban tartják fogva ıket. Megértette? 

— Meg — vágta rá Partridge. — Kérdezhetek valamit? 
— Nem. 



— Szükségem van egy névre — fogta könyörgıre Partridge. — Ki 
rabolta el, ki tartja fogva ıket? 

— Viszontlátásra. 
— Várjon, kérem, várjon! Rendben van, nem kérem magától, hogy 

elárulja. Csak egyetlen dolgot tegyen meg. Mondok egy nevet, s ha 
tévedek, jelezze valamilyen módon. Ha igazam van, ne mondjon semmit. 
Megteszi? 

— Csak gyorsan — válaszolt rövid gondolkodás után az ügyvéd. 
— Sendero Luminoso. 
Halk kattanás volt a válasz. Az ügyvéd letette. 

11. 
Azóta, hogy Peruba érkezésük után a leszállópálya melletti kunyhóban 

magához tért, Jessica érezte, hogy mindhármukban neki kell tartania a 
lelket. Tudta, hogy csak úgy élhetik túl a megpróbáltatásokat, ha lelkileg 
nem omlanak össze. Ha megadják magukat sorsuknak, az könnyen a 
pusztuláshoz vezethet. 

Angus bármilyen bátor is, már túl öreg és gyenge ahhoz, hogy magára 
vállalja a vezetı szerepét. Biztosan segít majd, de néha neki is szüksége 
lehet rá, hogy merítsen Jessica erejébıl. Nickynek mindenképpen 
létfontosságú, hogy érezze anyja erejét. 

Ha túljutnak ezen a szörnyőségen — és Jessica más lehetıséget nem 
volt hajlandó számításba venni —, a történtek akkor is kitörölhetetlen 
nyomot hagynak Nickyben. Bármi várjon is rájuk, igyekeznie kell ezt a 
hatást a lehetı legkisebbre csökkenteni. Mindenáron erısíteni fogja 
Nickyben, s ha kell, Angusban a hitet, hogy a legfontosabb önbecsülésük 
és méltóságuk megırzése. 

Azt is tudta már, hogyan. New Yorkban részt vett egy tanfolyamon, 
amelyet barátainak egy része egyszerően ostobaságnak tartott. 
Tulajdonképpen azért ment el rá, mert Crawfordnak — bár neki lett volna 
igazán szüksége rá — nem volt elég ideje. Jessica úgy gondolta, ha ı nem 
képes rá, akkor valakinek a családból feltétlenül el kell végeznie helyette. 

Áldott legyen a neve Wade dandártábornoknak! Á fárasztó 
gyakorlatokat végezve, vagy az elıadásait hallgatva nem hittem, hogy 
egyszer még szükségem lesz arra, amire megtanított, gondolta. 

Cedric Wade dandártábornok ırmesterként szolgált a koreai háborúban, 
majd a brit hadsereg elitalakulatának, az SAS-nak a tagja lett. Nyugalomba 
vonulása után New Yorkba költözött, és kis létszámú csoportoknak 
önvédelmi tanfolyamokat kezdett vezetni. Rövid idı alatt hatalmas 



tekintélyre tett szert, olykor elıfordult, hogy az amerikai hadsereg is 
küldött hozzá hallgatókat. 

1951-ben az észak-koreaiak fogságba ejtették Wade ırmestert. Kilenc 
és fél hónapig tartották magánzárkában, egy körülbelül tíz négyzetláb 
nagyságú, földbe vájt lyukban. Börtönét csupán egy vasrács zárta le, s nem 
volt hová bújnia az esı és a perzselı nap elıl. A kilenc és fél hónap alatt 
egyetlenegyszer sem engedték ki, ıreivel alig érintkezett, nem volt 
olvasnivalója, és nem látott mást, csak az eget a rácson túl. 

Jessica még mindig szinte szó szerint fel tudta idézni szavait fogsága 
körülményeirıl: „Az elsı pillanattól kezdve tudtam, hogy lelkileg akarnak 
megtörni. Elhatároztam, hogy szembeszállók velük, ha belepusztulok is, 
nem engedem, hogy megfosszanak önbecsülésemtıl, emberi tartásomtól.” 

A tábornok mindent megtett, hogy valamilyen rendszert vigyen az 
életébe. Elıször a verem mind a négy sarkának meghatározta a funkcióját. 
Bármilyen szörnyő volt is, más lehetısége nem lévén, az egyik szegletet 
vécének kellett kineveznie. A legalacsonyabban fekvıt választotta. „A bőz 
eleinte elviselhetetlen volt, de aztán hozzászoktam, mert tudtam, hogy mást 
nem tehetek.” 

A szemközti sarokban fogyasztotta el azt, amit ételként eléje vetettek. A 
harmadik sarokban aludt, a negyediket pedig arra használta, hogy a földre 
kuporodva meditáljon. A verem közepén naponta háromszor 
tornagyakorlatokat és helybenfutást végzett. „Úgy gondoltam, kondícióm 
fenntartása is segít megırizni emberi voltamat, méltóságomat.” 

Inni kapott ugyan, de tisztálkodásra külön nem adtak vizet. Ezért 
adagjának egy kis részét mindig félretette, hogy megmosakodhasson. 
„Nem volt könnyő. Néha rettenetesen szerettem volna meginni az egészet, 
de legyőrtem a kísértést. Így mindig tisztán tudtam tartani magam. Aki 
embernek akarja érezni magát, annak feltétlenül szüksége van erre.” 

Kilenc hónappal fogságba esése után egyik ırének figyelmetlenségét 
kihasználva, Wade ırmester megszökött. Három nappal késıbb újra 
elfogták és visszavitték a verembe. Két hét múlva azonban az amerikai 
csapatok lerohanták az észak-koreaiak állásait és kiszabadították. Sok 
barátra tett szert akkor, ez is oka volt annak, hogy késıbb áttelepült az 
Egyesült Államokba. 

Wade tábornok a fegyver nélküli közelharc módszereire is megtanította 
hallgatóit. Megmutatta nekik, hogy egy apró termető, nem túl erıs ember is 
ártalmatlanná tudja tenni fegyveres támadóját, kellı felkészültség 
birtokában puszta kézzel is képes bárkit megvakítani, eltörni a kezét, lábát 



vagy a nyakát. Jessica szorgalmas diáknak bizonyult és mindent 
elsajátított, amit csak lehetett. 

Azóta, hogy Peruba érkeztek, már többször is alkalmazhatta volna 
tudását, de visszatartotta magát, mert tudta, ha támad, azzal könnyen 
mindhármuk vesztét okozhatja. Remélte azonban, hogy egyszer eljön a 
pillanat, amikor ezek az ismeretek döntınek bizonyulhatnak. 

Nueva Esperanzában azonban nem adódott ilyen alkalom, s egyelıre 
még a lehetısége sem látszott felmerülni. 

Miután durván belökdösték ıket ketreceikbe, mindhármukat a 
kilátástalanság érzése kerítette hátalmába. Jessica hamar erıt vett magán, 
nem engedte, hogy eluralkodjék rajta a kétségbeesés. 

Tíz perc sem telhetett el azóta, hogy rájuk zárták az ajtót, s halkan 
megszólalt: — Hallasz engem, Nicky? 

— Igen, anya — jött néhány pillanat múlva az elkeseredett válasz, s 
Nicky odacsúszott a ketreceiket elválasztó sőrő szövéső dróthálóhoz. 
Szemük már hozzászokott a félhomályhoz, s ha megérinteni nem is tudták, 
legalább látták egymást. 

— Minden rendben? — kérdezte Jessica. — Azt hiszem, igen — 
válaszolta vékony, remegı hangon a fiú. — Nem akarok itt lenni. 

— Én sem, drágám, de ki kell tartanunk. Csak arra gondolj, hogy apád 
és még sokan mások kutatnak utánunk — Jessica remélte, hogy hangja 
elég magabiztosan cseng. 

— Hallak, Jessie. És téged is, Nicky — szólalt meg gyenge hangon 
Angus. — Bízzatok benne, hogy mindannyian kikerülünk innen, és akkor 
ki is fogunk kerülni. 

— Próbálj meg pihenni, Angus — Jessica tudta, hogy apósát nagyon 
megviselte a Migueltıl elszenvedett kegyetlen verés, a fárasztó gyalogút a 
dzsungelén át, a hajóút és a ketrecbe zárásuk elıtt vívott küzdelem. 

Lépések hangzottak, s a viskó távolabbi, sötét szögletébıl elılépett a 
kísérı fegyveresek egyike. Testes, bajszos férfi volt, s mint késıbb 
megtudták, Ramónnak hívták. Kalasnyikov géppisztolyát Jessicára fogta és 
rámordult: Silencio! 

Az asszony már éppen tiltakozni akart, de még idejében meghallotta 
Angus figyelmeztetését: — Jessie, ne! — Elhallgatott, s a többiek sem 
szóltak egy szót sem. Ramón várt pár pillanatig, aztán fegyverét leengedve 
visszatért a sarokba állított székéhez. 

Egy pillanatra sem hagyták ıket magukra, s az ırök négyóránként 
váltották egymást. 



Azt tapasztalták, hogy az ırök nem egyformán szigorúak. A 
legszelídebb volt köztük Vincente, az a férfi, aki segített Nickynek a 
teherautón, s Miguel parancsára elvágta csuklójukon a köteleket. Tıle 
annyit beszélhettek, amennyit csak akartak, csupán arra kellett ügyelniük, 
hogy ne legyenek túl hangosak. Ramón volt a legszigorúbb, ı teljes 
némaságot követelt, a többiek pedig valahol kettejük között helyezkedtek 
el. 

A beszélgetésre nyíló alkalmakat kihasználva Jessica elmesélte 
Nickynek és Angusnak, mit tanult Wade tábornok tanfolyamán, s 
különösen részletesen számolt be arról, hogyan sikerült túlélnie Wade-nak 
a szörnyő fogságot. Nickynek nagyon tetszett a történet — egy kis 
változatosságot jelentett számára az egyhangú bezártságban. A 
mozgékony, értelmes fiú nehezen viselte a tétlenséget, és napjában 
többször is megkérdezte: — Szerinted mit csinál most apa? 

Jessica mindig megpróbált valami meggyızıt kitalálni. — Apád 
rengeteg embert ismer, talán nincs is olyan, aki ne segítene neki, ha kéri. 
Biztos vagyok benne, hogy beszélt az elnökkel, aki egy csomó embert 
küldhet a keresésünkre — mondta egy alkalommal. 

Még ha igaz lett volna is, amit mond, Jessica akkor is nagyon utálta a 
hencegést. Most azonban semmi más nem számított neki, csak az, hogy 
Nickyt jobb kedvre derítse. 
İt is és Angust is arra biztatta, hogy kövessék Wade tábornok példáját. 

Ha valamelyikük a vécének odatett vödröt használta, a másik kettı 
elfordult, hogy ne hozza zavarba és nem tettek megjegyzést az olykor már-
már elviselhetetlen bőzre sem. Jessica ötletére a második napon 
mindhárman elkezdtek tornázni is. 

Pár nap alatt kialakult valamiféle napirendjük. Napjában háromszor 
hoztak nekik ételt — többnyire valami undorító, maniókából, rizsbıl és 
tésztából fızött pépet. Az elsı napon Nicky fuldokolni kezdett tıle, Jessica 
is majdnem kihányta, de éhségük végül erısebbnek bizonyult undoruknál, 
és legyőrték. Nagyjából kétnaponta egy indián nı elvitte és kiborította az 
ürülékkel telt vödröket. Ha kimosta ıket, akkor is csak nagyon felületesen. 
Mikor visszahozta, ugyanúgy bőzlöttek, mint korábban. Inni üdítı italos 
üvegekben kaptak; néha bögrét is adtak és vizet ahhoz, hogy kiöblítsék, 
mielıtt isznak belıle. Az ırök kezükkel mutogatva figyelmeztették ıket, 
hogy az öblítésre szánt, zavaros, barnás vizet ne igyák meg. 

Nicky viszonylag jól viselte a körülményeket, s anyja számára ez volt a 
legfontosabb. Jessica New Yorkban egy ideig szociális gondozóként 
dolgozott. A hátrányos helyzető családokban megfigyelte, hogy a gyerekek 



sokszor jobban alkalmazkodnak a körülményekhez, mint a felnıttek. Nem 
tudta eldönteni, azért-e, mert a felnıtteknél kevésbé hajlamosak arra, hogy 
megoldhatatlannak tőnı kérdésekkel kínozzák magukat, vagy azért-e, mert 
nehéz élethelyzetekkel szembekerülve szellemileg hamar felnıtté válnak. 
Bármi volt is az oka, Nicky szemmel láthatólag jó megbirkózott 
helyzetével. 
İreikkel is megpróbált szóba elegyedni. Bár igen gyengén beszélt 

spanyolul, meg tudta értetni magát, ha partnere elég türelmesnek bizonyult. 
Az ırök közül Vincente volt a legnyugodtabb és Nicky elég sokat 
megtudott tıle. 
İ mondta el, hogy „a doktor” — nyilván az a férfi, akit Jessica 

magában Sebzettképőnek nevezett el — hazakészül Limába. Itt marad 
viszont az „ápolónı”, a mindig komoly arcú lány, akit, mint megtudták, 
Socorrónak hívnak. 

Megpróbált rájönni, mitıl van az, hogy Vincente más, sokkal 
kedvesebb, mint a többiek. Jessica figyelmeztette Nickyt és Angust: — 
Nem arról van szó, hogy más, mint a többiek. Ne feledjétek, hogy Vincente 
is azok közé tartozik, akik idehoztak bennünket. Talán csak kevésbé 
durvult el, mint a társai, ezért tőnik úgy, hogy megértı és kedves. 

Ezzel kapcsolatban lett volna még mondanivalója, de úgy vélte, jobb, ha 
elrakja késıbbre. Számított rá, hogy az elıttük álló, csüggesztı unalommal 
teli napokban jól jön majd, ha lesz mirıl beszélgetni. Ezért csak annyit 
mondott: — Ha már ilyen, hát használjuk ki, amennyire csak lehet. 

Jessica biztatására Nicky megkérdezte Vincentétıl, hogy kiengedik-e 
ıket a ketrecekbıl a szabadba? Vincente csak a fejét rázta, bár ebbıl még 
nem volt világos, hogy tagadó választ akar-e adni, vagy csupán a kérdést 
nem értette. Jessica arra is rá akarta venni, hogy juttasson el egy üzenetet 
Socorrónak, mondja meg neki, hogy a foglyok látni akarják. Nicky minden 
tıle telhetıt megtett, hogy rábeszélje, de Vincente ezúttal is csak a fejét 
rázta. 

Jessicát meglepte, hogy fia ennyire elırehaladt a spanyolban, hiszen 
Nickyék csupán néhány hónapja kezdték tanulni a nyelvet. Mikor ezt 
megemlítette neki, a gyerek elmondta, hogy volt két kubai emigráns 
osztálytársa, akik a szünetekben az udvaron spanyolul beszéltek 
egymással. — Aki jól odafigyelt, az megtanulhatott néhány dolgot... — 
Nicky hirtelen elhallgatott, csak rövid gondolkodás után folytatta. — 
Tudom, hogy nem fog neked tetszeni, anya, de ismerték az összes csúnya 
szót, s azokra is megtanítottak. 



Angus eddig csendben hallgatta a beszélgetést, de most közbeszólt: — 
Káromkodásokat is tanultál? 

— Igen, nagyapa. 
— Meg tudnál tanítani rájuk, hogy ha kell, megmondhassam ezeknek a 

véleményemet. 
— Anya esetleg... 
— Mondjad csak, Nicky — biztatta Jessica. — Nem zavar. — Boldog 

volt, hallva, hogy Nicky elneveti magát. 
— Rendben, nagyapa. Ha valami egészen csúnyát akarsz mondani, 

akkor... — Nicky a rácshoz mentés halkan súgott valamit Angusnak. 
Jessica örült, hogy akadt még valami, amivel el tudják ütni az idıt. 
Vincente mégis átadhatta az üzenetet, mert Socorro meglátogatta ıket. 
A nyitott ajtón beáradó fény élesen kirajzolta karcsú alakját. Jessica 

meg sem várta, hogy beljebb menjen, rögtön elkezdte: — Tudjuk, hogy 
ápolónı, Socorro. Ezért szólt, hogy vegyék le rólunk a kötelet, s ezért adott 
nekünk csokoládét. 

— Csak kisegítı nıvér vagyok — válaszolta Socorro és beljebb lépett. 
— A különbség most lényegtelen — mondta Jessica. — Ha a doktor 

elmegy, maga lesz az egyetlen, aki ért valamit az orvosláshoz. 
— Ne akarjon hízelegni, semmi értelme. Találkozni akartak velem. 

Miért? 
— Azért, mert már megmutatta, hogy életben akar tartani bennünket, 

sıt, azt akarja, hogy egészségesek maradjunk. Ez azonban nem fog 
sikerülni, ha nem engednek ki innen, hogy egy kis friss levegıt szívjunk. 

— Ott kell maradniuk. İk nem akarják, hogy lássák magukat. 
— Miért nem? És kik azok az ık? 
— Ez nem tartozik magára, és nincs is joga kérdéseket feltenni. 
— Anya vagyok. Jogom van hozzá, hogy törıdjem a gyerekemmel és az 

apósommal is. Öreg, mégis brutálisan bántak vele. 
— Megérdemelte. Túl sokat beszélt. És maga is. Ösztöne azt súgta 

Jessicának, hogy minden ridegsége ellenére Socorro ellenállása gyengül. 
Megpróbálkozott egy bókkal:— Kiválóan beszél angolul. Hosszú ideig 
élhetett Amerikában. 

— Ez nem tartozik ... — kezdte volna Socorro, de félbehagyta a 
mondatot és megvonta a vállát. — Három évig. Győlöltem. Undorító, 
korrupt ország. 

— Nem hiszem, hogy ezt komolyan gondolja — válaszolta szelíden 
Jessica. — Szerintem jól bántak magával, s most nehezére esik, hogy 
győlöljön bennünket. 



— Gondoljon, amit akar — kiáltott rá Socorro, és hátat fordítva kifelé 
indult. Az ajtóban azonban megállt és visszanézett: — Majd csinálok 
valamit, hogy több legyen itt a levegı. — Halványan elmosolyodott: — Az 
ıröknek is szükségük van rá. 

Másnap reggel két férfi érkezett szerszámokkal és a ketrecekkel 
szemközti falba nyílásokat vágtak. Rögtön megszőnt a félhomály, s már 
nemcsak az ırt, hanem a sőrő dróthálón keresztül egymást is tisztán látták. 
A levegı szabadabban áramlott, s ha a bőz nem is szőnt meg a viskóban, 
sokkal enyhébb lett. 

Jessica gyızelemnek tekintette, annak a jelét látta benne, hogy Socorro 
a rideg felszín alatt nem olyan ellenséges velük, mint amilyennek mutatni 
akarja. Ezt a gyenge pontját késıbb talán jobban ki lehet használni. 

Jessica nem tudta, hogy az apró gyızelmet még nagy tragédiák fogják 
követni, és az egyik már készülıben is van. 

12. 
Hat nappal az után, hogy megérkeztek Nueva Esperanzába, Miguel több 

írásos utasítást is kapott Ayacuchóból a Sendero Luminosótól. Egy 
teherautó hozta ıket, két nap alatt téve meg a 800 kilométeres utat a 
hegyeken és a dzsungelén át. Az üzeneteken kívül különleges felszerelést 
is kapott. 

A legfontosabb utasítás úgy szólt, hogy készítsen videofelvételt a nırıl. 
Megadták a szöveget is, amit szó szerint, egyetlen vesszınyi változtatás 
nélkül fel kell olvasnia. A kazetta elkészítéséért személyesen Miguelt 
tették felelıssé. 

Egy másik utasítás megerısítette, hogy Baudelio megbízatása véget ért. 
A teherautón vissza kellett mennie Ayacuchóba, ahonnan Limába repül 
tovább. A teherautó néhány nap múlva visszatér Nueva Esperanzába, hogy 
utánpótlást hozzon és elvigye a kész videofelvételt. 

Miguel számított ugyan rá, mégis elégedetlenül fogadta a hírt, hogy 
Baudelio visszatér Limába. Aggasztotta, hogy az orvos olyan sokat tud. 
Abban is biztos volt, hogy hamarosan újból inni kezd, attól pedig fecsegni 
fog. Baudelio, ha szabadon mászkál, veszélyes lehet nemcsak társaira, 
hanem ırá nézve is. 

Más körülmények között egyszerően elvitte volna magával egy erdei 
sétára, amelyrıl soha nem tért volna vissza. Tisztában volt azonban azzal, 
hogy a Sendero Luminoso vigyáz az embereire és bosszút áll azon, aki 
bármelyiküket bármilyen okból megöli. 

Ezért inkább más megoldást választott. írt egy határozott hangú, 
bizalmas üzenetet, kifejtve benne, mekkora veszélyt jelenthet a jövıben az 



orvos. Biztos volt benne, hogy az üzenet kézhezvétele után a szervezet 
gyorsan fog dönteni, és afelıl sem voltak kétségei, hogyan. 

Egy korábbi aggodalma mindenesetre megszőnt. Az utasítások egyike 
úgy szólt, hogy „újabb parancsig vigyázzon a három túsz életére és 
egészségére”. A „három túsz” kifejezés azt jelezte, hogy a Sendero 
parancsnoksága értesült az öregember tervben nem szereplı elrablásáról és 
utólag jóváhagyta Miguel döntését. 

Megvizsgálta a felvételhez küldött felszerelést. Kapott egy Sony 
Camcordert a megfelelı kazettákkal, egy kameraállványt, nagy fényerejő 
lámpákat és egy benzinmotoros, 110 voltos áramfejlesztıt. Mindegyiket 
ismerte, használta már ıket korábbi akciók során, mikor túszokról kellett 
videofelvételeket készíteni. 

Tudta, hogy segítségre, és igen szigorú intézkedésre lesz szüksége, ha 
engedelmességre akarja kényszeríteni az asszonyt. Gustavót és Ramónt 
választotta. Tapasztalta, hogy szigorúan bánnak a foglyokkal, és 
feltételezte róluk, hogy nem lesznek finnyásak, bármilyen parancsot is kell 
végrehajtaniuk. 

Úgy döntött, hogy a videofelvételt másnap reggel készítik el. 
 
Reggel, mikor már elég világos volt, Jessica munkához látott. 
Elrablásukat követıen — mint magukhoz térve észrevették — 

mindhármuk zsebeit csaknem teljesen kiürítették, s természetesen eltőnt 
Jessica kézitáskája is. Megmaradt viszont a fésője, s Angus farzsebében 
sem találták meg a kis noteszt. Nicky a zakójában rábukkant egy ceruzára, 
amely lyukas belsı zsebébıl csúszott a bélés alá. Jessica tanácsára a 
noteszt és a ceruzát elrejtették, hátha hasznát tudják még venni. 

Elızı nap Jessicának végre sikerült rábeszélnie Vincentét, hogy vegye 
át Angustól és Nickytıl, s adja át neki a kis füzetet és ceruzát. 

Le akart rajzolni mindenkit, akivel elrablásuk óta találkoztak, még 
mielıtt elfelejtené az arcokat. Tehetséges amatırnek számított és biztos 
volt benne, hogy olyan rajzokat készít, amelyek segítségével — ha 
egyáltalán módja lesz rá — késıbb azonosítani lehet az emberrablás 
részeseit. 

Az elsı, még az elızı nap elkezdett rajz azt a magas, kopaszodó, 
tekintélyt parancsoló kinézető férfit ábrázolta, akit „a sötét kalyibában 
látott, amikor magához tért. Ha nem is volt egészen öntudatánál, arra 
emlékezett, hogy segítségért könyörgött hozzá, s bár a férfi pontosan 
megértette, mit akar, mégsem tett semmit. 



Ki lehetett az? Miért volt ott? Biztosan volt valami szerepe az 
elrablásukban, ha egyszer a viskóban tartózkodott. Maga sem tudta, miért, 
de Jessica biztos volt benne, hogy amerikai. Akár az, akár nem, remélte, 
hogy egy napon a rajz alapján sikerül a nyomára bukkanni. 

Hamar befejezte a munkát — a noteszlapon ott volt Denis Underhillnek, 
a Learjet pilótájának jól felismerhetı portréja. 

Közeledı lépéseket hallott. Kitépte a rajzot, gyorsan összehajtotta és a 
melltartójába dugta, a noteszt és a ceruzát pedig becsúsztatta a vékony 
matrac alá. 

Miguel, Gustavo és Ramón lépett a kunyhóba. Jessica rögtön felismerte 
a náluk lévı tárgyakat. 

— Ó, nem! — kiáltott oda Miguelnek. — Ne is vesztegessék az 
idejüket. Nem fogunk részt venni semmiféle felvételben. 

Miguel nem válaszolt. Állványra rakta a Camcordert, bekapcsolta a 
reflektorokat. A nyitott ajtón behallatszott az épület elıtt pöfögı generátor 
hangja. A lámpák bevilágítottak a ketrecek elıtti térségbe, a kamerával 
szembe egy üres széket állítottak. 

Miguel minden sietség nélkül Jessica ketrecéhez lépett és vészt jósló 
nyugalommal megszólalt: — Pontosan azt fogod tenni, amit mondok, te 
szuka. — Három teleírt papírlapot tartott elé: — Ezt kell elmondanod. 
Pontosan ezt, egyetlen szó változtatás nélkül. 

Jessica elvette a szöveget, gyorsan átfutotta, majd összetépte a lapokat 
és kiszórta a ketrec elé: — Megmondtam már, hogy nem. 

Miguel elfordult tıle és odaszólt Gustavónak: — Hozd a kölyköt. 
Bármilyen sziklaszilárd volt is Jessica elhatározása, az utasítást hallva 

megremegett. 
Gustavo kinyitotta Nicky ketrecének ajtaját, belépett, egyik kezével a 

fiú vállát ragadta meg, másikkal a karját tekerte hátra, s maga elıtt tolva az 
anyja ketrece elé vitte, Nicky, bár látszott rajta, hogy nagyon fáj a karja, 
egy szót sem szólt. 

— Mit akarnak vele csinálni? — kérdezte Jessica. Jeges rémület 
kerítette hatalmába. 

Senki sem válaszolt. 
Ramón az ajtó mellıl elhozta az ırök székét. Gustavo lelökte rá Nickyt, 

s hozzákötözték a kezét a szék támlájához. Mielıtt a kötelet körbetekerték 
volna rajta, Gustavo kigombolta és széthúzta a mellén az inget. Ramón 
cigarettára gyújtott. 



Megsejtve, hogy mi fog következni, Jessica sírva könyörgött 
Miguelnek: — Várjanak! Elsiettem a dolgot. Kérem, várjanak, beszéljük 
meg! 

Miguel lehajolt és felszedett a padlóról néhányat a papírdarabok közül. 
Az asszony elé tartotta ıket: — Három oldal volt. Számítottam rá, hogy 
valami ostobaságot fog csinálni, s csak egy másolatot adtam. A hármas 
számot maga választotta — mondta. 

Három ujját feltartva odaszólt Ramónnak: — Quémelo bien...trés veces. 
Ramón erısen megszívta a cigarettát, hogy parazsa fényesen felizzon, 

majd egy gyors mozdulattal Nicky lecsupaszított melléhez nyomta. A 
fiúban a meglepetéstıl egy pillanatra bennrekedt a hang, de aztán 
hatalmasat sikoltott. 

Jessica magánkívül volt. Vadul, összefüggéstelenül sikoltozott, zokogva 
könyörgött Miguelnek, hogy hagyják abba, bármit megtesz, csak ne 
kínozzák a fiát: — Bármit! Bármit, csak mondják meg, mit tegyek! 
Hagyják abba! Ne tegyék! 

Angus ketrece falát rázta, s felháborodottan üvöltött: — Aljas disznók! 
Állatok maguk, nem emberek! 

Ramón nyugodtan, halvány mosollyal a szája szögletében várt néhány 
másodpercet, majd gyors egymásutánban többször megszívta a cigarettát, 
ismét felizzította a parazsat, s másodszor is Nicky mellének nyomta. A 
gyerek velıtrázóan sikoltott, s Ramón harmadszor is hozzáértette a 
cigarettát. A kunyhóban már érezni lehetett az égett hús bőzét. 

Miguel némán, közömbös arccal nézte végig a kínzást. Megvárta, míg a 
zaj kissé alábbhagy, s ismét Jessicához fordult: — Leül a kamera elé és 
elmondja, amit kell. Táblára is felírattam a szöveget, majd maga elé tartják, 
hogy el ne tévessze. Megértette? 

— Igen, megértettem — válaszolta Jessica még mindig magánkívül. 
Elcsukló hangját hallva Miguel odaszólt Gustavónak: — Adjatok neki 

vizet! 
— Nem... Nickyvel törıdjenek — próbált tiltakozni Jessica. — A 

sebek... Socorro majd tudja... 
— Pofa be! — üvöltött rá Miguel. — Ha ellenkezik; a kölyök fogja 

megszenvedni. Ott marad, ahol van, maga pedig teljesíti a parancsot! — A 
nyöszörgı Nickyre nézett: — Te is elhallgass! — Ramónnak kiadta az 
utasítást: — Tartsd kéznél a cigarettát! 

— Sí, jefe — bólintott Ramon, s egy erıs szívással ismét felizzította a 
parazsat 



Jessica behunyta a szemét. Keserően vádolta magát makacsságáért, 
amivel ezt a szörnyőséget elıidézte. Nicky, ha felnı, egy napon tán 
megbocsátja neki. Hogy megvédje a további szenvedéstıl, pontosan 
teljesítenie kell a parancsot. Váratlan ötlete támadt. 

Még odahaza Larchmontban, az elrablásuk elıtti este Crawffal arról 
beszélgettek, hogy aki emberrablók fogságába kerül, az is továbbíthat apró 
üzeneteket övéinek. Crawf akkor arra gondolt, hogy egyszer ıt rabolják el, 
maga kerül ilyen helyzetbe. Egyikükben sem merült fel, hogy éppen 
Jessicával és Nickyvel történik meg. Mit is mondott Crawf, milyen jelekrıl 
beszélt? 

Emlékezı tehetsége mindig is jó volt, s most is sikerült felidéznie a 
beszélgetést: Ha megnyalom az ajkamat, az azt jelenti, hogy ,,akaratom 
ellenére cselekszem. Ne higgyetek semmit abból, amit mondok” … Ha 
megvakarom vagy megérintem a jobb fülemet, akkor ,,elrablóim 
szervezettek és jól felfegyverzettek” … Ugyanez a bal fülemmel: „Az 
óvintézkedéseik gyengék. Meg lehet próbálkozni egy támadással”. Crawf 
említette, hogy vannak más jelzések is, de ezekrıl nem beszélt bıvebben. 
Be kell hát érnie ezekkel. 

Gustavo kinyitotta a ketrece ajtaját, s intett neki, hogy jöjjön. 
Nickyhez akart rohanni, de látva Miguel arcát és á Ramón kezében 

parázsló cigarettát, erıt vett magáru A gyerekre nézett, s látta, hogy Nicky 
megértette, miért nem megy oda hozzá az anyja. Hagyta, hogy Gustavo a 
Camcorder elé állított székhez vezesse, és engedelmesen megitta a kezébe 
adott bögre vizet. 

A szöveget, amit el kellett ismételnie, nagy betőkkel két táblára írták fel. 
Gustavo tartotta ıket a felvevıgép mellett. Miguel a kamera mögé lépett, s 
belenézett a keresıbe. — Ha intek, kezdheti — figyelmeztette Jessicát. 
Állított még egy kicsit az optikán, aztán megadta a jelet. 

— Mindhármunkkal jól és tisztességesen bánnak — kezdte Jessica. 
Megpróbált erıt venni magán, hogy ne remegjen a hangja. — 
Elmagyarázták, s most már értjük, miért kényszerültek arra, hogy 
elraboljanak bennünket. Azt is megtudtuk, hogy amerikai barátaink 
könnyen elérhetik szabadulásunkat. Csupán arra van szükség,.. 

— Állj! — csattant fel dühösen Miguel. — Rohadt némber! Olyan 
érzéketlenül mondja, mintha egy mosodai számlát olvasna. Azt akarja tán 
jelezni, hogy kényszerítették ... 

— Hát nem kényszerítettek? — alig csúszott ki a száján a kérdés, 
Jessica már bánta is meggondolatlanságát. 



Miguel intett Ramónnak, s ı ismét Nicky mellének nyomta a parázsló 
cigarettát. 

Jessica félırülten sikoltozott: — Ne! Ne csinálják! Mindent 
megteszek!... ígérem... Ahogy akarják! 

Miguel újabb kazettát rakott a gépbe, és intett, hogy üljön vissza a 
helyére. Ismét ivott néhány kortyot, s erıt véve magán, elölrıl kezdte. 

Igyekezett minél meggyızıbb hangon beszélni: — Csupán arra van 
szükség, hogy gyorsan és pontosan kövessék a felvételhez mellékelt 
utasításokat. 

Az ,,utasításokat” szót kiejtve Jessica megnyalta az ajkát. Tudta, hogy 
nagy kockázatot vállal, de remélte, hogy a jelzés nem fog feltőnni 
Miguelnek. Nem tévedett. Gyızelemittasan folytatta a szöveget, remélve, 
hogy Crawf és a többiek észreveszik, nem önszántából mondja, amit mond. 

— ... ám ha nem engedelmeskednek az utasításoknak, soha többé nem 
látnak bennünket. Könyörgöm, ne engedjék ... 

Mi lehet azokban az utasításokban? A váltságdíj összege talán? Tudta, 
hogy csak Nickynek okozna vele újabb szenvedést, ha megkérdezné. 
Különben is, már nem sok ideje maradt, s még el kell döntenie, milyen 
jelzést adjon. A jobb vagy a bal fülcimpáját vakarja-e meg? 
İreik fegyvert viselnek ugyan, de nem tőnnek túl fegyelmezettnek. Az 

ırszemek éjszaka néha elalszanak: többször is hallotta a hortyogásukat. 
Gyorsan határozott és megvakarta a bal fülcimpáját. Sikerült! Senki sem 
vette észre! Megnyugodva fejezte be a szöveget: 

— Várunk, számítunk önökre, s bízunk benne, hogy megfelelıen 
válaszolnak... 

A szöveg végére érve megkönnyebbülten hunyta le a szemét, Miguel 
pedig elégedett mosollyal kikapcsolta a lámpákat. 

 
Egy óra is eltelt, mire Socorro megjelent. Egy órán át szenvedett még 

Nicky, mérhetetlen fájdalmat okozva ezzel Jessicának és Angusnak, akik 
ketrecükbe zárva tehetetlenül hallgatták nyögéseit. Jessica hol szavakkal, 
hol kézmozdulatokkal könyörgött az ırnek, hogy engedje át Nickyhez. A 
férfi, bár nem beszélt angolul, nyilván megértette, mit akar, de csak a fejét 
rázta, s annyit mondott: — No se permite. 

Jessica magát vádolta. — Drága kisfiam, rettenetesen bánom — suttogta 
Nickynek. — Ha tudtam volna, mit tesznek veled, rögtön beleegyeztem 
volna a felvételbe. Ha csak sejtettem volna... 

Nicky erıt vett fájdalmán, s megpróbálta vigasztalni az anyját: — Ne 
aggódj, anya. Nem a te hibád volt. 



— Senki sem gondolhatta, hogy ezek az akasztófáravalók ilyesmire 
vetemednek — szólt ki ketrecébıl Angus. — Nagyon fáj, öregfiú? 

— Eléggé — válaszolt remegı hangon Nicky. 
— Hívja ide Socorrót! A nıvért! — könyörgött Jessica az ırnek. — 

Érti, mit mondok? Socorrót! 
A férfi tudomást sem vett róla. Székén ülve egy képregényt lapozgatott, 

s fel sem nézett belıle. 
Végre, anélkül, hogy bárki hívta volna, megérkezett Socorro. 
— Kérem, segítsen Nickyn! — esdekelt az asszony. — A barátai 

összeégették! 
— Biztosan megérdemelte. — A lány kinyittatta az ırrel a ketrec ajtaját 

és belépett a fiúhoz. A négy égésnyomot meglátva, halkan felsikoltott, 
hátat fordított és elindult kifelé. 

— Visszajön? — szólt utána Jessica. 
A lány ránézett, s már-már úgy látszott, ismét odavág valami 

durvaságot, de végül csak biccentett és kiment a kunyhóból. Néhány 
perccel késıbb edénnyel, vizeskorsóval és kötszerrel a kezében tért vissza. 

Jessica arcát a dróthálóhoz szorítva nézte, amint a lány óvatosan 
lemossa Nicky mellét. A fiú minden érintésre megremegett, de nem 
kiabált. Socorro felitatta róla a nedvességet és leragasztotta a sebeket. 

— Köszönöm. Nagyon gondosan csinálta. — szólt neki Jessica. — 
Megkérdezhetem ...  

— Másodfokú égési sebek, be fognak gyógyulni. Néhány nap múlva 
leszedem a kötést. 

— Tudna adni neki valamit a fájdalom ellen? 
— Ez nem kórház. Tőrnie kell. — Socorro komoly arccal, szigorúan 

rászólt Nickyre: — Feküdj nyugodtan. Holnap már kevésbé fog fájni. 
Jessica megpróbált a lelkére beszélni a lánynak: — Kérem, engedje 

meg, hogy mellette legyek. Még csak tizenegy éves és szüksége van az 
anyjára. Hadd legyünk együtt, ha csak néhány órára is! 

— Megkérdeztem Miguelt, azt mondta, nem lehet — válaszolta Socorro 
és rögtön ki is ment. 

A távozását követı csendet pár perc múlva Angus hangja törte meg: — 
Bárcsak tehetnék valamit, Nicky. Igazságtalan az élet. Olyasmiért 
szenvedtél, amirıl nem tehetsz. 

Beletelt néhány másodperc, amíg a gyerek válaszolt: — Nagyapa! 
— Tessék. 
— Kérhetek valamit? 
— Csak mondjad, mit csináljak? 



— Mesélj azokról a régi dalokról! Ha tudod, énekeld is el valamelyiket! 
Angus szemét elöntötték a könnyek. Megértette a kérést, nem volt 

szüksége bıvebb magyarázatra. 
Nickyt minden rettenetesen érdekelte, ami a zenével kapcsolatos. 

Nyaranta, Sloane-ék Johnstown közelében lévı tóparti házában nagyapa és 
unokája gyakran üldögéltek együtt, a második világháború idején divatban 
volt dalokat hallgatva. Nicky képtelen volt megunni a történeteit, ezért 
Angus most igyekezett a lehetı legpontosabban felidézni korábbi szavait. 

— Tudod, Nicky, nekünk repülısöknek egész kis győjteményünk volt 
hetvennyolcas fordulatszámú lemezekbıl — kezdte. — Régen nem 
gyártanak már normál lemezeket, te talán nem is tudod, hogy néznek ki... 

— Egyszer láttam. Az egyik barátom apjának van néhány.  
Angus elmosolyodott. Nicky is szóról szóra megismételte, ami néhány 

hónappal korábban egy beszélgetésük során már elhangzott közöttük. 
— Támaszpontról támaszpontra hurcoltuk ıket. Rettentı könnyen törtek 

és mindenki nagyon vigyázott a magáéra. Pihenı alatt állandóan szólt 
nálunk a zene. A nagy zenekarok — Benny Goodman, Tommy Dorsey, 
Glenn Miller együttese. És az énekesek is, milyen fiatalok voltak még — 
Frank Sinatra, Ray Eberle, Dick Haymes. Néha együtt énekeltünk velük. 

— Énekeld el az egyiket, nagyapa! 
— Nem hiszem, hogy sikerül. Nincs már hangom. 
— Próbáld meg, Angus — kérte Jessica is. — Ha ismerem, segítek. 
Angusnak nem kellett sokat gondolkodnia rajta, hamar eszébe jutott, 

melyik dal tetszett a legjobban a régiek közül Nickynek. Óvatosan, halkan 
kezdte, hátha az ır rájuk támad, mert megszegték a hallgatásra vonatkozó 
parancsot. A perui azonban ügyet sem vetett rájuk. Ült a helyén és 
lapozgatta a képregényt. 

Valamikor nagyon kellemes hangját az idı már érdesre koptatta, de a 
dal szövegére még mindig pontosan emlékezett... 

 
Csak rád emlékezem, Hol egykor jártam veled.  
Emléked örökké bennem él. 
 

Pár taktus után elıbb Jessica csatlakozott hozzá, majd felcsendült Nicky 
tiszta gyerektenorja is: 

 
Itt a bár, hol ültünk, te meg én,  
A parkban most is körhinta száll,  
S szelíden bólogatnak a fák... 



A dal nemcsak Angust röpítette vissza fiatalságába, hanem Jessicát is 
jobb kedvre hangolta, s néhány percre Nickyvel is feledtette kínzó 
fájdalmát. 

13. 
Miután Harry Partridge bejelentette, hogy másnap reggel Peruba kíván 

utazni, a CBA News akciócsoportja lázas tevékenységbe kezdett. 
Mivel Partridge úgy döntött, hogy az elutazása utáni napon kezdik 

közölni mindazt, amit sikerült kideríteniük az emberrablás körülményeirıl, 
gyorsan össze kellett állítani a következı három nap adástervét. 

Elhatározták, hogy még éjszaka felveszik Partridge-dzsal a péntek esti 
híradóba szánt anyagot. Ebben adják közre a Perura és a Sendero 
Luminosóra vonatkozó információt, beszámolnak Ulises Rodriguez, alias 
Miguelrıl, az Alberto Godoytól beszerzett koporsókról, az American—
Amazonas Bank közvetítı szerepérıl, José Antonio Salaverry és Helga 
Efferen meggyilkolásáról. 

Mielıtt munkához láttak volna, Harry Partridge még beszélni akart 
Crawford Sloane-nal. Úgy érezte, Sloane-nak kell értesülnie elsıként 
minden új fejleményrıl. 

Tizenhárom nap telt el az emberrablás óta, s Sloane ezalatt megállás 
nélkül dolgozott, bár néha úgy tőnt, csupán az idıt akarja elütni a 
szerkesztıségben, gondolatai egészen máshol járnak. Irodájába lépve 
Partridge úgy látta, még a szokásosnál is nyúzottabb és elcsigázottabb, s a 
ráncok is tovább mélyültek az arcán. Éppen egy hírszerkesztıvel és egy 
gyártásvezetıvel tárgyalt. 

— Engem keresel, Harry? — nézett Partridge-ra, Látva, hogy a tudósító 
bólint, megkérte a másik kettıt: — Nem haragszanak, ha most 
abbahagyjuk? Majd késıbb befejezzük a munkát. 

Miután hellyel kínálta Partridge-ot, aggódva kérdezte: — Komolynak 
látszol. Valami rossz hír? 

— Sajnos, igen. Megállapítottuk, hogy kicsempészték ıket az 
országból. Peruban vannak. 

Sloane kétségbeesetten görnyedt az asztalra. — Tulajdonképpen ettıl 
rettegtem. Tudjátok, kik rabolták el ıket? 

— Minden jel arra mutat, hogy a Sendero Luminoso. 
— Jézusom! Ne, csak azok a fanatikusok ne! 
— Reggel Limába utazom, Crawf. 
— Veled megyek. 
Partridge megrázta a fejét: — Te is tudod, hogy nem lehet. Semmi 

értelme, és a társaság sem engedélyezné. 



Sloane nagyot sóhajtott, de nem vitatkozott. — Sejtjük már, mit akarnak 
azok a sakálok? —kérdezte. 

— Még nem, de biztos vagyok benne, hogy hamarosan megtudjuk. — 
Partridge kis szünet után folytatta: — Délután ötre hívtam össze a 
stábértekezletet. Gondoltam, szólok, hátha ott akarsz lenni. Utána este és 
éjszaka elkészítjük az anyagot. — Elmondta, amit reggel óta sikerült 
kinyomozni. 

— Köszönöm, hogy szóltál. Ott leszek az értekezleten. — Látva, hogy 
Partridge indulni készül, Sloane megkérdezte: — Nagyon sietsz? 

Partridge-nak még sok dolga volt, ideje pedig kevés, de érezte, hogy 
Sloane nagyon szeretné, ha maradna. 

— Gondolom, ezen a néhány percen már nem múlik — válaszolta. 
Sloane zavarban volt, nehezen találta a szavakat. — Magam sem tudom, 

hogy fogjak hozzá, sıt azt sem, hogy egyáltalán hozzáfogjak-e. Tudod, 
ilyen válságos helyzetben sok minden eszébe jut az embernek. — Partridge 
nem szólt, kíváncsian várta, hová akar kilyukadni. — Tudod, Harry, 
eszembe jutott, vajon most hogyan érzel Jessica iránt. Végül is évekkel 
ezelıtt nagyon közel álltatok egymáshoz. 

Hát errıl van szó?! Még ennyi év után is foglalkoztatja a gondolat? 
Partridge, megérezve a pillanat jelentıségét, nagyon óvatosan válogatta 
meg szavait: 

— Igen, aggódom Jessicáért, azért is, mert — ahogy te fogalmaztál — 
évekkel ezelıtt nagyon közel álltunk egymáshoz. Ám fıleg azért aggódom 
érte, mert a barátom felesége. Bármi volt is közöttünk, annak abban a 
pillanatban vége szakadt, amikor feleségül vetted. 

— Tudod, ha nincs ez most, talán meg se kérdeztem volna. Igaz, 
régebben sokat gondolkodtam rajta — mondta Sloane maga elé révedve. 

— Tudom, Crawf. Volt idı, amikor magam akartam szóba hozni. Meg 
akartam mondani, hogy semmi ellenérzés nincs bennem irántad sem azért, 
mert feleségül vetted Jessicát, sem azért, mert mősorvezetı lettél. Hogyan 
haragudhatnék? Mégsem mondtam, mert úgy éreztem, nem hinnél nekem. 

— Talán igazad is van — Sloane kis szünetet tartott, kereste a szavakat. 
— Nem sokat számít, de szeretném, ha tudnád, hogy most elhiszem. 

Partridge felállt. Minden fontosat elmondtak egymásnak, s neki még sok 
dolga volt. Az ajtóból visszafordult: — Mindent megteszek Limában, ami 
csak erımbıl telik, Crawf. Mindent. 

Sloane irodájában feltőnt Partridge-nak, hogy nincs ott a mősorvezetıt 
már egy hete árnyékként követı Otis Havelock FBI-ügynök. Betért a 



Patkóba, tájékoztatta Chuck Insent a munkaértekezletrıl, és megkérdezte 
tıle, hová tőnt az ügynök? 

— Néha elıkerül — válaszolta az ügyeletes szerkesztı. — Van egy 
olyan gyanúm, hogy más irányban nyomoz. 

— Mit gondolsz, bejön ma? 
— Fogalmam sincs róla. 
Partridge jobb szerette volna, ha az FBI-os aznap már nem bukkan föl a 

szerkesztıségben, így sokkal könnyebben titokban tarthatták a legújabb 
fejleményeket és az ı elutazását. Pénteken, miután egy korai híradóban 
bejelentik, hogy a CBA az esti adásban szenzációs új híreket közöl, úgyis 
meg kell birkózniuk az FBI rohamával. Az esti országos híradóig valahogy 
majd csak kihúzzák. İ mindenesetre akkor már Peruban lesz, így másra 
vár a kellemetlen feladat, hogy elhárítsa a Szövetségi Nyomozóiroda 
érdeklıdését. 

Mindenesetre nem árt, ha jó elıre kigondolják, mit mondjanak az FBI-
osoknak, ha nagyon követelızni kezdenek a következı két napban. 

 
Az öt órára kitőzött megbeszélésre sokan győltek össze. Crawford 

Sloane-on kívül megjelent Les Chippingham és Chuck Insen is, bár ı csak 
negyedórát maradt, mert közeledett az esti országos híradó adásideje. 
Helyét egy másik szerkesztı foglalta el. Az asztalfın Partridge ült, jobbján 
Rita Abrams. Iris Everly néhány percet késett — be kellett fejeznie az 
emberrablásról szóló, a legújabb fejleményekbıl azonban még semmit sem 
tartalmazó összeállítást az esti adáshoz. Teddy Cooper az apróhirdetések 
után — egyelıre sikertelenül — kutató csoporttól érkezett. Ott volt 

Minh Van Canh, Norman Jaeger és Karl Owens, s új arcként Don 
Kettering és Jonathan Mony, akit gyorsan bemutattak azoknak, akik még 
nem találkoztak vele. 

Partridge összefoglalta a napközben történteket, bejelentette, hogy 
reggel utazik Peruba, és közölte azt is, hogy amit megtudtak, azt mind 
közzéteszik a péntek esti híradóban. 

— Mindennel egyetértek, amit mondtál, Harry. Mit szólnál hozzá, ha 
csinálnánk péntek estére egy egyórás külön összeállítást is — szólt közbe 
Les Chippingham. — össze lehetne foglalni benne mindazt, amit eddig 
elmondtunk az emberrablásról, beleértve a legújabb fejleményeket is. 

Szavaira egyetértı moraj volt a válasz. 
— Ha emlékeztek még, kilenckor kezdıdne egy politikai show-

mősorunk — folytatta Chippingham. — Azt elhagyhatjuk, betehetjük a 
helyére az összefoglalót, ha van egy órára elegendı anyagunk. 



— Még több is — nyugtatta meg Rita Abrams. Nem sokkal korábban 
nézte meg Don Kettering Alberto Godoyjal és Emiliano Armandóval 
készített interjúját. Mindkettı valósággal lázba hozta. 

A vetítés után Partridge-dzsal és Ketteringgel hosszan vitatkoztak arról, 
hogy tiszteletben kell-e tartaniuk a temetkezési vállalkozó inkognitóját. 
Mikor le akarta állítani az interjút. Godoy magától lépett be a kamera 
látószögébe és mutatta meg az arcát. Nagy volt a kísértés, hogy benne 
hagyják az anyagban, hisz tudták, hogy sok kellemetlenségük lesz abból, 
ha eltitkolják Godoy kilétét. Másrészt azonban kötötte ıket a 
megállapodásuk a vállalkozóval. 

Az etikai kérdést végül azzal zárták le, hogy Godoy erıs felindulásban 
cselekedett, nem szándékosan mutatta meg az arcát, így kötelesek 
tiszteletben tartani eredeti kívánságát. Hogy késıbb senki ne változtathassa 
meg döntésüket, Partridge saját maga törölte le a kazettáról azt a részt, 
amelyen jól kivehetı volt a temetkezési vállalkozó arca. Tisztában volt 
vele, hogy ez egyelıre nem tekinthetı a nyomozás szándékos 
hátráltatásának, bár késıbb, miután az adás megvolt és a vizsgálat beindul, 
már valószínőleg annak számítana. 

A tanácsteremben lévık tudták, hogy az egyórás adásidı megszerzése 
nem okoz gondot. Az idı úgyis az övék volt, a programváltozást nem 
kellett elıre megbeszélni a programigazgatósággal. Péntek esténként 
Norman Jaeger Hírháttér címő magazinmősora ment, amelyet a 
gyártásvezetı csak a Sloane-ügy befejezéséig, átmenetileg adott át másnak. 
Chippingham már azt is eldöntötte magában, hogy Margot Lloyd-Masont 
sem értesíti rögtön. Majd csak pénteken este, közvetlenül adás elıtt. 

Partridge bejelentette azt is, hogy Minh Van Canh és Ken O’Hara. a 
hangtechnikus, akivel a Fort Worth-i eset idején együtt dolgoztak, elkísérik 
ıt Peruba. 

Rita figyelmeztette Chippinghamet: — Les, a programszervezés már 
lekötött Harrynak és a többieknek egy Learjetet. Reggel hatkor indulnak 
Teterboróról. Már csak a te jóváhagyásodra van szükség. 

— Biztos vagy benne ... — a növekvı költségekre gondolva 
Chippingham azzal akarta folytatni, hogy nem lehetne-e egy menetrend 
szerinti járatot találni, de Crawford Sloane rászegezıdı tekintetét látva 
inkább nem mondta. Kurtán biccentett: — Engedélyezem. 

Eldöntötték, hogy a péntek esti híradóba és az egyórás különadásba 
kerülı anyag elkészítését Rita felügyeli, az elsı közvetlen szerkesztési 
munkáit Iris, a másodikét pedig Norman Jaeger és Kari Owens végzi. 



Pénteken éjjel Rita követi Partridge-ot és a többieket Limába, otthoni 
feladatait pedig Jaeger veszi át. 

Partridge, aki korábban már mindezt megbeszélte Chippinghammel, 
bejelentette, hogy távolléte alatt a New Yorkban maradó stábot Don 
Kettering vezeti. A közgazdasági tudósító feladatait arra az idıre egy fiatal 
munkatárs veszi át. 

Külön is felhívta munkatársai figyelmét arra, hogy sem az esti híradó, 
sem az egyórás különadás nem tartalmazhat még csak utalást sem arra, 
hogy Peruba utazott. Csalni persze nem kell, de ha sikerül olyan 
benyomást kelteniük, hogy mindkét mősorban élıben szerepel, az csak 
külön szerencse. 

A többi társaságot és az írott sajtót persze csak rövid idıre tudják 
megtéveszteni, de minden perc, amivel megelızi Peruban a kollégák hadát, 
aranyat ér. Partridge tudta, hogy kutatása nagyobb sikerrel járhat, ha nem 
rajzik körülötte csapatostul a többi újságíró. 

Eljutottak hát a biztonság kérdéséhez. 
Les Chippingham nyomatékosan figyelmeztetett mindenkit, hogy az 

éjszaka és a következı két napban tervezett dolgokról senkinek, még egyéb 
anyagokon dolgozó hírszerkesztıségi munkatársaknak sem szabad 
beszélni. A családjuknak vagy más társaságoknál dolgozó ismerıseiknek 
pedig végképp nem említhetik, mire készül a CBA. — Ez nem kérés, 
hanem a leghatározottabb utasítás — szögezte le végül. 

Elhatároztak egyéb intézkedéseket is. 
A következı két napra ıröket állítanak a stúdió elé, ahol a két adás 

készül, akik szigorú utasítást kapnak, hogy csak azokat engedjék be, 
akiknek a neve szerepel a Ritától kapott listán. A stúdióból kimenı vonalat 
kiiktatják, nehogy valaki egy monitoron megfigyelhesse, mi zajlik odabent. 

Megállapodtak, hogy a titoktartást csak pénteken reggel enyhítik. 
Napközben többször is adnak mősor-ajánlatot, jelezve a nézıknek, hogy az 
esti országos híradóban, s nem sokkal utána, az egyórás politikai 
magazinban fontos új információkat szerezhetnek az emberrablásról. 
Egyszerő udvariassági gesztusként napközben a többi társaságot, 
kábeltévé-állomást és a nagy lapokat is értesítik errıl. 

— Van még valami, vagy hozzákezdhetünk a munkához? — próbálta 
lezárni a megbeszélést Partridge. 

— Még egy dolog — mondta Rita, s Chippinghamhez fordult: — Les, 
szükségem van a jóváhagyásodra még egy Learjethez, pénteken estére. 
Harry után megyek, viszem magammal a felszerelést és vágószerkesztınek 
Bob Watsont. Ja, és persze pénz is kell. 



Szavait döbbent csend fogadta, a manıvertıl még Crawford Sloane 
komor arca is felderült. Ritának végsı soron igaza volt abban, hogy a 
nagymérető vágófelszerelést menetrend szerinti járaton nem, csak 
magángépen lehetett elszállítani, s a nagy összegő készpénzzel is jobb, ha 
elkerülik a repülıterek forgatagát. Bár nem említette, legalább ötvenezer 
dollárt akart magával vinni. Keményvaluta nélkül moccanni sem lehet egy 
olyan országban, mint Peru, ahol a helyi pénznek szinte semmi értéke 
nincs, dollárért viszont mindent meg lehet kapni. 

Chippingham majd szétrobbant a dühtıl. Intim viszonyukat sem tartotta 
elegendı indoknak arra, hogy Rita így csıbe húzza. 

— Rendben, foglald le a gépet — adta be a derekát rövid gondolkodás 
után. 

Néhány perccel a megbeszélés után Partridge már egy szerkesztıgépnél 
ült és a péntek esti híradóban elhangzó mősorvezetıi szöveget írta: 

 
„Érdekfeszítı új részleteket tudtunk meg Crawford Sloane, a CBA News 

mősorvezetıje családjának tizenöt nappal ezelıtt történt elrablásáról. A 
CBA munkatársai által végzett kutatás eredményei alátámasztani 
látszanak, hogy Sloane feleségét, fiát és édesapját Peruba csempészték, 
ahol a Sendero Luminoso, azaz a Fényes Ösvény nevő maoista 
gerillaszervezet tartja ıket fogva, amely évek óta Peru jelentıs részét 
terrorizálja. 

Az emberrablás indítéka egyelıre nem ismeretes. 
Azt már tudjuk, hogy az emberrablókat egy ENSZ-diplomata látta el 

pénzzel egy New Yorki bankszámláról. 
Mint oly sok minden, a mi beszámolónk is a pénzzel kezdıdik tehát. 

Hallgassák meg Don Ketteringet, a CBA közgazdasági tudósítóját! 
 
Partridge gyorsan átfutotta a szöveget, de közben már az újabb adások 

bevezetıjén törte a fejét. Mindet el akarta készíteni, mielıtt hajnali ötkor 
elindul a Teterboro repülıtérre. 

IV. RÉSZ 
1. 

Sőrőn zuhogott az esı és még mindig sötét volt, amikor a keleti parti 
nyári idıszámítás szerint hat óra elıtt néhány perccel a Learjet 36A 
felszállt a New Jersey-i Teterboro repülıtérrıl és fedélzetén Harry 
Partridge-dzsal, Minh Van Canh-nyal és Ken O’Harával elindult Bogotába, 
Kolumbia fıvárosába. 



Bogotában üzemanyagot kellett felvenniük. Ezzel együtt úgy 
számították, hogy a Peruban egész évben érvényben lévı keleti parti 
normál idıszámítás szerint 13.30-kor Limában lesznek. 

Partridge és kollégái egyenesen a CBA News székházából érkeztek a 
repülıtérre. Partridge éjszaka szakított magának egy fél órát, hogy a 
szállodába elrohanva gyorsan összepakoljon. Kijelentkezéssel sem 
vesztegette az idejét, tudta, hogy valaki majd elintézi helyette reggel. 

Megkérte a CBA News utazásszervezıit, hogy valami hálóhelyet is 
készítsenek számukra a gép fedélzetén, és örömmel látta, hogy kérésének 
— mint mindig — ezúttal is eleget tettek. Az utastér jobb oldalán 
egymással szemben álló két ülés háttámláját leengedték, matraccal, 
lepedıvel és takaróval kényelmes ággyá alakították át. A másik oldalon is 
ki lehetett alakítani egy hálóhelyet, de ezt már Minh-re és O’Harára bízta. 
Nem volt olyan fárasztó éjszakájuk, mint neki. 

Mire a gép elérte az utazómagasságot, Partridge már aludt. Amikor 
háromórányi mély álom után felébredt, a kabinban már derengett — valaki 
lejjebb húzta ugyan az ablakok rolóit, de alattuk elég fény jött be ahhoz, 
hogy tájékozódni tudjon. Minh és O’Hara is aludt szemközti foteljében. 

Megnézte az óráját — 9 órát mutatott. Limában ezek szerint reggel 8 
óra van. Úgy számította, hogy még körülbelül két óra lehet hátra a bogotái 
leszállásig. A hajtómővek halkan duruzsoltak, a gép simán, rázkódás 
nélkül repült a szép tiszta idıben. 

Kényelmesen elnyújtózott és behunyta a szemét, de nem tudott újból 
elaludni. Vagy a háromórás alvás volt elég, vagy túl sok dolog történt vele 
az utóbbi idıben ahhoz, hogy nyugodni tudjon. Korábban tapasztalta már, 
hogy stresszhelyzetekben kevés alvással is beéri. Márpedig ez igazán 
stresszhelyzet, vagy hamarosan azzá válik. Kellemes borzongást érzett, 
mint izgalmas vállalkozásai elıtt általában. 

Mindig vágyott az izgalomra, ezért érezte jól magát Vietnamban, s 
késıbb is, a világ legkülönbözıbb helyein dúló háborús konfliktusokban. 
Ezért nevezték társai televíziós zsargonban Mr. Bumm-bummnak, amit egy 
cseppet sem bánt. 

Igaz, amíg együtt voltak Gemmával, szándékosan kerülte a veszélyes 
helyzeteket, a háborúkat. Boldog volt és élvezte az életet. Túl szépnek 
találta ahhoz, hogy ostoba módon kockára tegye, örült, hogy kollégái ezért 
egy szóval sem rótták meg. Mindenki tisztában volt vele, hogy éppen elég 
puskaport szagolt már. Fınökei is óvták és nem küldték veszélyes 
helyekre. 



Aztán ennek is vége szakadt. Gemma távozásával megszőnt a védelem, 
s ismét járta a frontokat. Ehhez értett a legjobban, s az életveszéllyel sem 
törıdött. Tulajdonképpen ezért van most itt, a Lear jet fedélzetén is. 

Mióta ez a munka elkezdıdött, egyre többet gondolt Gemmára. Rögtön 
az emberrablás után, Torontóból jövet eszébe jutott a pápai DC—10-esen 
tett utazás, találkozásuk, a pápával folytatott beszélgetése, s a rózsa, amit a 
reggeli mellé kapott Gemmától. 

Egy nap múlva — vagy talán két nappal késıbb — a szállodaszobában 
felidézte szerelmük kezdetét.,. a hirtelen leánykérést... a panamavárosi 
óvárosban lezajlott gyors esketési ceremóniát, a juezt, aki férj-feleséggé 
nyilvánította ıket. 

Alig egy hete, amikor Crawford Sloane-tól jövet Larchmontból 
Manhattanbe tartott, újraélte boldog római napjaikat, látta maga elıtt 
Gemma mosolygó arcát, eszébe jutott reménytelen harca a pontos 
egyenleget soha nem mutató csekk-könyvvel, az állandó aggódás érte, 
amikor kocsival ment el, aztán a hír, hogy gyermeket vár, áthelyezése 
Londonba ... 

S most, a nyugalom perceiben ismét Gemma töltötte be a gondolatait. 
Nem harcolt ellene, mint korábban, hagyta, hogy ismét átélje rövid közös 
életük pillanatait. 

 
Londonban nagyszerően érezték magukat. 
Átvették Partridge elıdjének kellemes St. John’s Woodi bútorozott 

lakását, amelyet Gemma pillanatok alatt a saját képére formált. A lakásban 
mindig volt friss virág, a falakat Rómából hozott képekkel díszítette, a 
porcelánvázákat a Kensingtonon vette, és a hangulatot egy csodálatos kis 
bronzszoborral, egy akkor még ismeretlen fiatal mővész alkotásával tette 
teljessé. 

Partridge jól érezte magát a CBA News londoni irodájában. Többnyire 
Nagy-Britanniában dolgozott, de néha átruccant a kontinensre — 
Franciaországba, Hollandiába, Dániába és Svédországba — is, bár soha 
nem töltött hosszabb idıt távol otthonától. Ha elfoglaltsága engedte, 
Gemmával együtt bejárták Londont, együtt fedezték fel történelmét, s 
furcsaságait. Együtt barangolták be szők, Dickens óta változatlan utcáit. 

Ezeknek az utcáknak a labirintusában Gemma sohasem volt képes 
kiigazodni; állandóan eltévedt. Amikor Partridge figyelmeztette rá, hogy 
Róma sem kevésbé bonyolult hely, határozottan megrázta a fejét: — Harry 
caro, nem véletlenül nevezik örök Városnak. Rómában az ember mindig 
eljut valahová. London viszont játszik veled, mint macska az egérrel, soha 



nem tudod, melyik részén bukkansz ki. De nem baj, én nagyon élvezem. 
Olyan, mint egy érdekes játék. 

A forgalom is megijesztette Gemmát. A National Gallery lépcsıjén 
állva, a taxik, személygépkocsik és emeletes buszok Trafalgar Square-i 
kavargását nézve megütközve mondta a férjének: — Drágám, ez 
rettenetesen veszélyes. Mindegyik rossz irányban hajt. — Képtelen volt 
hozzászokni a balra tarts szabályához, s nem is volt kedve volánhoz ülni. 
Ha Partridge éppen nem ért rá, akkor inkább gyalogolt, földalattival vagy 
taxival ment. 

Nemcsak a National Galleryt, a többi képtárat is bejárták, élvezték a 
Buckingham-palota elıtti ırségváltást, az öreg vöröstéglás házak látványát. 

Egy alkalommal idegenvezetıt béreltek, akinek élvezettel hallgatták 
beszámolóját a tizennyolc terhességét kihordó Anna királynırıl, az Új-
Zéland Házban, az egykori Carlton Szállóban konyhai kifutófiúként 
dolgozó Ho Si Minh-rıl. Gemmának rettenetesen tetszettek ezek a 
történetek és gyorsan fel is jegyezte ıket a noteszébe, amelyet mindig 
magával hordott. 

Kedvenc vasárnapi idıtöltéseik közé tartozott, hogy a Marble Arch 
közelében felkeressék a Speaker’s Cornert, ahol — mint Partridge 
megfogalmazta — „önjelölt próféták, nagyszájú hencegık és holdkóros 
fantaszták egyforma eséllyel léphetnek a közönség elé”. 

— Mi ebben a furcsa, Harry? — kérdezte egy alkalommal Gemma, 
miután meghallgatták a szónokot. — Sokszor azok a beszédek se jobbak, 
amelyekrıl te olyan komolyan tudósítasz a tévében. Egyszer igazán 
megtehetnéd, hogy a Speaker’s Cornerrıl küldesz anyagot. 

Partridge hamarosan fel is vetette az ötletet New Yorkban, s rögtön 
megkapta a jóváhagyást. Záró anyag lett belıle egy péntek esti híradóban, 
és hatalmas sikert aratott vele. 

Ellátogattak a Brown’s Hotelbe is, amelyet Lord Byron inasa alapított, 
és ahol még mindig ugyanúgy szolgálták fel a délutáni teát, valamint vele 
az elmaradhatatlan szendvicset, süteményt, eperdzsemet és Devonshire-
pudingot mint száz évvel korábban. — Igazi szertartás — lelkendezett 
Gemma. — Olyan, mint az Úrvacsora. csak sokkal finomabb. 

Bármit csináltak, minden közös programjukban örömüket lelték. 
Gemma hasa pedig szépen gömbölyödött, ami újabb boldogságot ígért 
mindkettıjük számára. 

Terhességének hetedik hónapjában járt, amikor Partridge-nak Párizsba 
kellett utaznia. A CBA News ottani irodája emberhiánnyal küszködött, s ıt 
bízták meg, hogy beszámoljon azokról a francia vádakról, amelyeket a 



francia ellenállás második világháborús szerepét kritikusan — s állítólag 
helytelenül — értékelı amerikai film váltott ki. El is készítette az anyagot, 
s mőholdon átjátszottak New Yorknak. Másnak nem mondta ugyan, de 
nem tartotta olyan fontosnak a témát, hogy bekerüljön az esti országos 
híradóba, igaza is lett. A riportot végül is nem vették bele az adásba. 

Már indult volna a párizsi irodából a repülıtérre, amikor telefonhoz 
hívták: — Londonból keresnek. Zeke van a vonalban — mondta a 
kollégája. 

Zeke, azaz Ezekiel Thomson a londoni tudósítói iroda vezetıje volt. A 
hatalmas termető, mindig komoly, szigorú férfit kollégáinak többsége 
érzéketlen emberként könyvelte el magában. Partridge-nak rögtön feltőnt, 
hogy ezúttal nyoma sincs Zeke megszokott nyugalmának, szenvtelen 
stílusának. 

— Harry, soha nem volt még ilyen nehéz dolgom … — kezdte elcsukló 
hangon. — ... Nem is tudom, hogy mondjam, arról van szó ... 

Dadogva, a szavakat keresve, mégis sikerült elmondania: Gemma 
meghalt. A Knightsbridge-on egy forgalmas keresztezıdésben akart 
átmenni az utcán és a szemtanúk beszámolója szerint a járdáról lelépve 
elıbb balra nézett, nem jobbra … Drága, aranyos, hebehurgya Gemma, aki 
meg volt gyızıdve róla, hogy Angliában mindenki az utca rossz oldalán 
hajt, és aki képtelen volt megszokni, hogy az úttestre lépve nem abba az 
irányba kell néznie, mint otthon... Egy jobbról érkezı teherautó gázolta el. 
A szemtanúk szerint a sofır tökéletesen vétlen volt, a kocsit már nem 
lehetett megállítani. 

Gyerekük, egy kisfiú — mint Partridge késıbb az orvosoktól megtudta 
— az ütközés pillanatában szintén meghalt. 

 
Visszatért Londonba, száraz szemmel intézte él a formaságokat, s csak 

mikor már mindenen túl volt és egyedül maradt a lakásban, akkor tört ki 
belıle a zokogás. Napokra bezárkózott, senkivel sem volt hajlandó 
találkozni, kisírta magából az összes könnyet, ami az évek során 
felhalmozódott benne. 

Gemmát siratta és a walesi gyerekeket, akiknek holttestét a szeme elıtt 
ásták ki az aberfani meddıhányó alól. Elsiratta az afrikai éhezıket, akik 
sokan a szeme elıtt haltak meg a felvétel után, miközben ı jegyzeteit írta a 
noteszébe. Elsiratta mindazokat a szerencsétleneket, akikkel tudósítói 
pályafutása során a világ legszörnyőbb helyeit járva találkozott, és akikért 
korábban könnyet sem ejtett, mert dolgoznia kellett; újságíró volt, akinek 
semmi sem fontosabb, mint az, hogy idıben elkészüljön a tudósításával. 



Eszébe jutottak pszichiáter barátnıjének szavai: — Raktározod, mélyen 
magadba rejted érzéseidet, de egy nap betelik a pohár, elıtörnek belıled, s 
akkor sírni fogsz. Ó, istenem, hogy fogsz sírni! 

Egy idı után azonban elapadtak a könnyek, s össze kellett szednie 
magát, újra be kellett rendeznie az életét. A CBA News komoly segítségére 
volt ebben. Elhalmozták feladatokkal, egyik megbízatás a másikat érte és 
nem volt rá ideje, hogy elmerüljön fájdalmába. Alig telt bele egy kis idı, és 
bárhol robbant ki véres konfliktus a világban, Harry Partridge feltőnt a 
helyszínen. Komoly kockázatokat vállalt, de soha nem esett baja, mindig 
épen került ki a legszörnyőbb helyzetekbıl is. Közben pedig múltak a 
hónapok, az évek. 

Egy idı után már képes volt rá, hogy hosszabb ideig ne gondoljon 
Gemmára. Aztán elıfordultak idıszakok — mint ez az emberrablás óta 
eltelt két hét —, amikor emléke minden korábbinál élénkebben támadt fel 
benne. 

Gemma halála óta azonban egyszer sem fordult elı, hogy sírt volna. 
 
A Lear jet fedélzetén csukott szemmel elheverve végül csak elnyomta 

az álom. A jelen és a múlt emlékei összekeveredtek... Gemma és Jessica 
egy személlyé vált... Gemma—Jessica… Jessica—Gemma... bármilyen 
nehéz legyen is, vissza fogja hozni... még nem tudja, hogyan, de megmenti.  

Amikor felébredt, a gép már megkezdte a leszállást Bogotában. 
2. 

Limára ugyanolyan ellentétek jellemzık, mint az egész gazdasági és 
politikai válságoktól és konfliktusoktól szaggatott országra, állapította meg 
magában Partridge. 

A szélesen elterpeszkedı fıváros negyedeiben egymás mellett volt a 
szembeszökı gazdagság és a legelképesztıbb nyomor, a kettı között 
csupán a kölcsönös győlölet és félelem alkotott összekötı hidat. A város 
legjobb telkein emelkedı, csodálatos kertektıl övezett gyönyörő házak 
mellett ott voltak a nyomor  fenyegetı bugyrai, a barriadák. 

A kartonból és bádoglemezekbıl összetákolt viskókban élı 
nincstelenekbıl áradt a győlölet, s Partridge-nak már korábbi látogatásai 
alatt meggyızıdésévé vált: Peruban érlelıdik a forradalom. Most pedig, 
alig egy nappal érkezése után, már úgy érezte, bármelyik pillanatban 
kitörhet egy fegyveres felkelés. 

Gépük helyi idı szerint 13.40-kor szállt le a Jorge Chávez repülıtéren. 
Fernandez Pabur, a CBA állandó limai megbízottja fogadta ıket. 



A sorban állókat megkerülve átjuttatta ıket a vámon — Partridge-nak 
úgy tőnt, hogy a mővelet közben kisebb összegek cserélnek gazdát —, s az 
épületbıl kilépve odaintette a bejárattól nem messze parkoló Ford 
mikrobuszt. 

Fernandez köpcös, barna bırő, energikus férfi volt, harmincas évei 
közepén járhatott. Húsos ajkát szétnyitva, pár másodpercenként 
kivillantotta ragyogó fogsorát. Azt hitte, lefegyverzıen mosolyog, pedig 
inkább csak farkasvigyor volt az, ami az arcára kiült. Partridge-ot ez a 
legkevésbé sem zavarta. Kedvelte Fernándezt, akivel már többször is 
dolgoztak együtt, mert a perui mindig pontosan tudta, mire van szüksége a 
New Yorkból érkezı tudósítónak, és azt elı is teremtette neki. 

Ezúttal például egy kényelmes apartmant Partridge-nak, az ötcsillagos 
mirafloresi Cesar’s Hotelben és egy-egy kellemes szobát Minh Van Canh-
nak és Ken O’Harának. 

Míg Partridge lezuhanyozott és átöltözött a szállodában. Fernandez 
telefonon már meg is beszélte számára az elsı találkozót. Egy régi 
ismerısét hívta fel, Sergio Hurtadót, a Radio Andes egyik hírolvasó 
szerkesztıjét. 

Egy óra sem telt el a leszállás óta. s Partridge már ott ült kollégája 
stúdiónak és irodának egyaránt használt kis szobájában. 

— Sajnos, csupa rossz hírekrıl számolhatok be, Harry — válaszolta a 
kérdésére Sergio. — Ebben az országban egyszerően megszőnt a törvény. 
A demokráciát már díszletként sem használják, egyszerően nem létezik. 
Minden szempontból tönkrementünk. A politikai indítékú 
tömeggyilkosságok mindennaposak; az elnök tábora halálosztagokat tart 
fenn; emberek tőnnek el sorozatban, nyomtalanul. Soha nem álltunk még 
ilyen közel egy szörnyő vérfürdıhöz. Szeretném, ha tévednék, de sajnos, 
nem hiszem. 

Bármilyen groteszk volt is Sergio külseje, szavai ezúttal is meggyızıen 
hatottak Partridge-ra. Tudta, hogy kollégája az egyik legnagyobb 
tömegbefolyással rendelkezı újságíró Peruban, ahol változatlanul csak a 
rádiónak van igazi közönsége, mivel a televízió megmaradt a 
nagyvárosokban élı kevesek kiváltságának. 

Sergio széke panaszosán reccsent a hatalmas ember legkisebb 
mozdulatára is. A püffedt arcban a szemek helyén csupán két keskeny rés 
sötétlett. Az újságíró agya azonban friss volt, és semmit sem veszített a 
Harvardon csiszolt tökéletes angolságából sem. Rendszeresen 
gyakorolhatta, hiszen a Peruba látogató amerikai kollégák gyakran 
felkeresték tanácsokért. 



Megállapodtak benne, hogy másnap estig bizalmasan kezelik az 
egymástól kapott információt. Partridge részletesen, pontos idırendben 
elsorolta, amit a Sloane család tagjainak elrablásáról tudott, majd 
megkérdezte: — Mit tanácsol, Sergio? Hallott valamit, ami esetleg a 
segítségemre lehetne? 

— Semmit sem hallottam, és ez nem is meglepı — rázta meg a fejét a 
szerkesztı. — A Sendero ért hozzá, hogyan kell titkot tartani. Amelyik 
embere fecseg, az az életével lakol. Az életben maradás vágya komoly 
ösztönzı erı. Megpróbálok azonban utánanézni a dolognak. Sok helyen 
vannak informátoraim. 

— Köszönöm. 
— Ami pedig a holnap esti adását illeti, bekérem mőholdon és magam 

is felhasználom. Na, nem mintha szőkében lennék a véres témának. Ez az 
ország politikailag, pénzügyileg és minden szempontból a végét járja. 

— Ellentmondásos híreket kaptunk a Sendero Luminosóról. Valóban 
megerısödött? 

— Napról napra erısebb és napról napra nagyobb területet ellenıriz az 
országban. Ezért olyan nehéz, sıt, talán lehetetlen a feladat, amire 
vállalkozott. Ha a túszokat valóban ide hozták, ezer és egy hely van, ahol 
elrejthették ıket. Mindenesetre örülök, hogy elıször engem keresett fel, 
mert így legalább szolgálhatok egy jó tanáccsal. 

— Mi lenne az? 
— Meg se próbáljon hivatalos segítséget kérni. A hadsereget és a 

rendırséget ellenségként kerülje, mert tökéletesen megbízhatatlanná 
váltak, ha egyáltalán lehetett bízni bennük bármikor is. Ha a 
gyilkosságokat vagy emberek megcsonkítását nézzük, semmivel sem 
jobbak, mint a Sendero. 

— Konkrét példákat is tud? 
— Rengeteget. Majd mesélek egyet-kettıt, ha akarja. 
Partridge-nak már az járt az eszében, milyen anyagokat küldjön az esti 

híradó számára. Elindulása elıtt megállapodtak, hogy szombaton, miután 
Rita Abrams és Bob Watson megérkezett a felszereléssel, összeállítanak 
egy tudósítást a hétfıi adás számára. Remélte, hogy fel tudja használni 
benne mindazt, amit Sergio Hurtado mesélt, s amit még másoktól fog 
hallani. 

— Említette, hogy a demokrácia egyszerően nem létezik. Ez csak 
szónokias kijelentés volt, vagy valóban így is van? — kérdezte. 



— Tökéletesen igaz, sıt. Ebben az országban az emberek többségének a 
mindennapok szempontjából tökéletesen közömbös, létezik-e demokrácia, 
vagy sem. 

— Kemény szavak ezek, Sergio. 
— De csak a maguk számára, Harry, önök, amerikaiak, azt hiszik, hogy 

a demokrácia minden bajt ellensúlyoz. Olyan gyógyszernek tartják, amit 
naponta háromszor rendszeresen be kell venni. Azt hiszik, mivel a maguk 
szempontjából ez jó, jónak kell lennie a világ más részein is. Naivul 
elfelejtik, hogy a demokrácia csak akkor mőködıképes, ha az emberek 
többségének van valami védelmeznivalója. Latin-Amerikában azonban 
nem ez a helyzet. Erre persze megkérdezheti, miért? 

— Rendben. Szóval, miért? 
— A világ legsúlyosabb helyzetben lévı térségeiben, így a mi 

országunkban is, két csoportra oszthatók az emberek: a megfelelı 
képzettséggel, ennek megfelelıen kellı befolyással rendelkezıkre, 
valamint a kilátástalan nyomorban tengıdı nincstelenekre — fogott bele a 
magyarázatba Hurtado. — Az elsı csoport tagjai tudják, mi a 
családtervezés és élnek is vele, míg a másodikba tartozók úgy 
szaporodnak, mint a legyek, s olyan idızített demográfiai bombát hoznak 
létre, amely pusztulással fenyegeti az elsı kategóriát. — Széles 
mozdulattal körbemutatott: Csak lépjen ki az utcára, s meggyızıdik róla, 
hogy igazam van. 

— És van megoldás? — kérdezte Partridge. 
— Az Egyesült Államok tudna megoldást nyújtani. 
Nem azzal, hogy pénzt és fegyvereket szállít, hanem úgy, hogy 

Kennedy Békehadtestének mintájára a születésszabályozási módszereket 
oktató csoportokkal árasztja el a világot. Tudom, ez több nemzedéknyi idıt 
venne igénybe, de a népesség növekedési ütemének megfékezése végül 
megmenthetné a világot. 

— Nem felejtkezik el valamirıl? — próbált ellenvetést tenni Partridge. 
— Ha a katolikus egyházra gondol, hadd emlékeztessem rá, hogy 

magam is hívı vagyok. Barátaim — többnyire biztos egzisztenciával és 
megfelelı jövedelemmel rendelkezı, iskolázott emberek — szintén 
katolikusok. Furcsa módon mindegyiküknek kis családja van. Feltettem 
magamnak a kérdést: elfojtották volna nemi vágyukat? A férjeket és a 
feleségeket is ismerem, s biztos vagyok benne, hogy nem. Ehelyett, és ezt 
néhányan nyíltan ki is mondják közülük, figyelmen kívül hagyták az 
egyháznak a születésszabályozással kapcsolatos dogmáit, amelyeket végsı 



soron mégiscsak emberek alkottak. Amerikai segítséggel ezeknek a 
dogmáknak az ellenzıi egyre erısebbé válhatnának. 

— Ez a téma megér egy misét. Hajlandó lenne a kamera elıtt is 
elismételni ezt, amirıl most beszéltünk? — kérdezte Partridge. 

— Nos, kedves Harrym, miért ne? A legértékesebb, amit Amerikától 
kaptam, talán a szólásszabadság iránti vágyam — válaszolta a szerkesztı. 
— Az adásaimban is szabadon elmondom a véleményemet bár magam sem 
tudom, meddig tehetem még. Sem a kormány, sem a Sendero Luminoso 
nem szereti, amit mondok, és mindkettınek van éppen elég fegyvere. 
Persze senki sem örökélető. Szóval, elmondom a kamerába is. 

Partridge-nak ismét el kellett ismernie, hogy a puhány, kövér testben 
elveihez hő, szilárd, bátor lélek lakozik. 

 
Még mielıtt Peruba ért volna. Partridge arra a megállapításra jutott, 

hogy csupán egyetlen módon találhatja meg Sloane elrabolt családját. 
Ugyanúgy kell eljárnia, mint a tudósítói megbízatások esetén általában — 
fel kell keresnie régi ismerıseit, új kapcsolatokat kell kiépítenie, hírek után 
kell szaglásznia, el kell utaznia mindenhova,, ahova csak tud, kérdeznie, 
állandóan kérdeznie kell, és közben reménykedni, hogy olyan információt 
kap, amely elvezeti Jessicáékhoz. 

Az igazán nagy kérdés persze az, miként szabadíthatja ki ıket. Ezzel 
azonban ráér foglalkozni akkor, amikor már rájuk bukkant. 

Számított rá, hogy kemény, fárasztó, idegölı munkának néz elébe, 
hacsak valami váratlan fordulat be nem következik. 

Tudósítói rutinjának engedve, másodikként az Entel Perut, a nemzeti 
rádió- és televízió-társaságot kereste fel, Lima központjában. 
Mindenképpen be kellett néznie hozzájuk, hisz tılük akarják továbbítani 
anyagaikat, a mőholdas adásokat is, New Yorkba. 

Fernandez Pabur már jó elıre felvette a kapcsolatot Victor Velascóval, 
az Entel örökké rohanó, mindig nagyon elfoglalt nemzetközi igazgatójával. 
A negyvenes éveiben járó, de már erısen ıszülı, mindig rettentı 
gondterhelt arcot vágó férfin látszott, hogy Partride-dzsal beszélgetve már 
újabb elintéznivalóján töri a fejét. 

— Nehéz volt helyet találni, de végül is sikerült egy szobát 
biztosítanunk a szerkesztıjük és felszerelése számára — mondta. — 
Bekapcsoltunk két telefonvonalat is. Szükségük lesz még megfelelı 
belépıkre . .. 

Partridge tisztában volt vele, hogy Peruban és a hozzá hasonló 
országokban, ahol a politikusok és a katonai vezetık csak ahhoz értenek, 



hogy páváskodjanak és jól megszedjék magukat, a Velascóhoz hasonló 
alacsony beosztású, lelkiismeretes, de kórosan túlterhelt és rosszul fizetett 
menedzsereknek köszönhetı az ország mőködıképessége. A zsebébe nyúlt 
és diszkréten átadta a férfinak a szállodai szobában elıkészített, ezer dollárt 
tartalmazó borítékot. 

— Csekély köszönet a fáradozásáért, Senor Velasco. Ha megengedi, 
még felkeressük, mielıtt elutazunk — mondta az igazgatónak. 

Velasco meglepett arcot vágott, s Partridge már-már azt hitte, hogy 
visszautasítja az ajándékot. A papíron átsejlı amerikai pénzt meglátva 
azonban zsebre rakta a borítékot és bólintott. 

— Köszönöm. Ha segíthetnék még valamiben ... 
— Egész biztosan segíthet — válaszolta Partridge. — Ez az egyetlen 

dolog, amiben nem kételkedem. 
— Hol csavargott ilyen sokáig, Harry? — kérdezte Manuel León 

Seminario, amikor Partridge, nem sokkal délután öt óra után, az Enteltıl 
visszatérve, végre felhívta. — A beszélgetésünk óta egyfolytában várom, 
hogy jelentkezzék. 

— Volt még egypár elintéznivalóm New Yorkban. — Partridge-nak 
eszébe jutott az Escena tulajdonos-fıszerkesztıjével tíz nappal korábban 
folytatott beszélgetése. A perui kapcsolat akkor még csak sejtés volt. — 
Mit szólna hozzá, Manuel, ha ma este együtt vacsoráznánk? 

— Nagyszerő. Ezek szerint este nyolckor a La Pizzeriában a helyem, 
hogy vendégül lássam bizonyos Harry Partridge urat. 

20.15 volt, a piscót, a peruiak kedvenc koktélját kortyolgatták. A La 
Pizzeria hagyományos étterem és a gyorsbüfé furcsa keverékét alkotta, 
ahol gyakran feltőntek a limai társaság ismert alakjai. 

A karcsú, gondosan nyírt kecskeszakállat viselı magazintulajdonos 
ezúttal is úgy nézett ki, mintha egy férfidivatlapból lépett volna elı. 
Elegáns Brioni öltönyt és divatos Cartier szemüveget viselt. Lába mellé 
egy drága, puha bırbıl készült táskát rakott a padlóra. 

Partridge már beszámolt róla, hogy miért érkezett Peruba, s végül 
hozzáfőzte: — Hallom, elég rosszra fordultak itt a dolgok. 

— Így igaz — sóhajtott Seminario. — Bár, ami azt illeti, a mi életünk 
mindig is tele volt ellentmondásokkal. Mi, limaiak, a túlélés igazi mesterei 
vagyunk. Ezt próbálom bemutatni a címlapjaimon is. — A táskájába nyúlt 
és elıvett két lapot. — Ezeket nézze meg. Az egyik az e heti címlap, a 
másik a jövı heti terve. A kettı együtt, azt hiszem, elég sokat mond. 

Partridge elıször a már megjelent lapot nézte meg. A felvétel egy 
belvárosi épület lapos tetején készült. Mindenféle törmelék — 



nyilvánvalóan egy robbanás nyomai. A kép közepén hátán fekvı halott nı. 
Fiatal és szép arcában nem tett kárt a robbanás. Hasa azonban eltőnt, 
csupán véres massza maradt belıle. Bármenynyire is hozzászokott a 
háborús jelenetek látványához, Partridge megborzongott és gyorsan letette 
az újságot. 

— A történet elolvasását megspórolhatja, Harry — mondta Seminario. 
— Az épülettel szemközt, az utca túloldalán nagy üzleti találkozót 
rendeztek, s a Sendero Luminoso — a nı a szervezet tagja volt — úgy 
döntött, hogy felrobbantja a győlést. A résztvevık szerencséjére, és a nı 
pechjére, házi készítéső, ügyetlenül összetákolt gránátot akartak használni, 
amely felrobbant, mielıtt a nı kilıhette volna. 

Partridge még egy pillantást vetett a képre, mielıtt megkérdezte volna: 
— A Sendero, ugye, egyre aktívabb Limában? 

— De még mennyire! Az emberei szabadon mászkálnak, s ez a 
kudarcba fulladt eset a kivételek közé tartozik. A legtöbbször sikerül nekik. 
De nézze csak meg a jövı heti címoldalt is — tolta Partridge elé a lapot. 

A címlapfotót csak egy hajszál választotta el attól, hogy pornográfnak 
lehessen nevezni. Csaknem teljesen meztelen, karcsú, tizenkilenc év körüli 
lányt ábrázolt. Nyakát hátra feszítve, szıke haját kezével a feje tetejére 
tornyozva, résnyire nyitott szájjal, csukott szemmel, szétterpesztett 
combokkal támaszkodott egy selyempárnának. 

— Az élet nem áll meg, s mindig két oldala van, még Peruban is — 
mondta mintegy a képet kommentálva a szerkesztı. — Rendeljük meg a 
vacsorát, s aztán megbeszéljük, mit tehetek azért, hogy ne toporogjon egy 
helyben. 

A kiszolgálás tökéletes volt, az olasz étel csodálatos. A vacsora vége 
felé Seminario elégedetten hátradılve, visszatért a Partridge-ot leginkább 
érdeklı témára: 

— Azt tudnia kell, hogy a Sendero Luminoso már valószínőleg értesült 
a jövetelérıl. A kémei mindenütt megtalálhatók. Ha mégsem, akkor is 
hamarosan tudni fognak magáról, legkésıbb a holnap esti adás után, amit 
az itteni tévéállomások is biztosan át fognak venni. Mindenekelıtt tehát 
testırre lesz szüksége, különösen akkor, ha éjszaka is ki akar mozdulni a 
szállodából. 

— Azt hiszem, már van is testıröm — mosolyodott el Partridge. 
Fernandez Pabur ragaszkodott hozzá, hogy személyesen vigye el az 

étterembe. A Fordba beszállva, Partridge egy ismeretlen férfival találta 
szembe magát, aki úgy nézett ki. mint egy nehézsúlyú bokszoló. Zakóján 
dudor jelezte, hogy pisztoly van nála. Az étteremnél elıször az ismeretlen 



szállt ki, s Fernándezzel együtt ık csak akkor követték, amikor intett, hogy 
mehetnek. Anélkül, hogy Partridge megkérdezte volna, Fernandez 
figyelmeztette: — Idekint várunk, míg befejezi a vacsorát. 

— Nagyszerő — jelentette ki Seminario, miután Partridge mindezt 
elmesélte neki. — Úgy látom, az embere érti a dolgát. Önnek is van 
fegyvere? 

Partridge nemet intett. 
— Jobb, ha szerez. Sokan hordunk állandóan fegyvert. És még valami: 

ne menjen Ayacuchóba, mert az a Sendero egyik központja. Ha beteszi a 
lábát a városba, rögtön értesülnek róla, és ez egyenlı az öngyilkossággal. 

— Attól függ, hogyan alakulnak a dolgok. Lehet, hogy mégis oda kell 
mennem. 

— Ha kiderül, hogy ott tartják fogva a barátait? Abban az esetben 
gondoskodjék róla, hogy villámgyorsan, váratlanul érkezzen, és ugyanúgy 
távozzék is. Ez csak úgy oldható meg, ha bérel egy repülıgépet. Van 
néhány pilóta, aki elvállalja az ilyen feladatot, ha jól megfizetik. 

Mire a beszélgetés végére jutottak, a vacsorázók többsége eltávozott az 
étterembıl és a személyzet záráshoz készülıdött. 

Fernandez és a testır még mindig a bejáratnál ırködött. 
A Fordban, útban a szálloda felé, Partridge megkérdezte Fernándeztıl: 

— Tudna szerezni nekem egy pisztolyt? 
— Természetesen. Milyet óhajt? — érdeklıdött a perui. 
Partridge egy pillanatra elgondolkodott. Munkája során meglehetısen 

jól megismerte a különbözı típusokat és kezelni is tudta ıket. — Egy 9 
milliméteres Browningot hangtompítóval — válaszolta. 

— Holnapra meglesz. Apropó holnap. Mik a tervei? 
— Ugyanaz, mint mára. Találkozom néhány emberrel. — S utána még 

többel, mindaddig, amíg biztos nyomra nem bukkanok, főzte hozzá, de már 
csak magában. 

3. 
A péntek lázas munkával telt el New Yorkban, a CB A központjában. 

Mindenki elıre tudta ugyan a dolgát, mégis, mint mindig, ezúttal is 
akadtak váratlan fejlemények. 

Az adás most is reggel hatkor kezdıdött, a Hajnali Újsággal. A mősor 
egyik legfıbb feladata volt, hogy felhívja a nézık figyelmét a nap 
legérdekesebb adásaira. A figyelemfelkeltést Partridge vállalta magára, 
ezért még Peruba utazása elıtt kamerába mondta a szöveget: 

 



Ma este, a CBA országos híradójában exkluzív összeállítást láthatnak a 
Sloane család elrablásának legújabb fejleményeirıl. 

Keleti parti idı szerint este kilenckor, a középsı idıszámítás szerint 
hétkor, egyórás rendkívüli hírmagazinban számolunk be a témáról. 

Ne mulassza el a ma esti országos híradót és egyórás hírmagazinunkat. 
 
Magától értetıdınek tőnt. hogy az esti híradásokról Partridge 

tájékoztassa a nézıket, hiszen addig is ı foglalkozott az emberrablással 
kapcsolatos hírekkel. Hajnali megjelenése ugyanakkor azt a látszatot 
keltette, hogy az Egyesült Államokban van, pedig már tizennyolc órája 
Peruban tartózkodott. 

Les Chippingham még a Nyolcvankettedik utcában lévı lakásában, 
reggeli közben nézte az adást. Nagyon sietett, mert tudta, hogy napközben 
rengeteg dolog vár rá. A konyhaablakon kinézve látta, hogy szolgálati 
kocsija már ott áll a ház elıtt. Eszébe jutott elsı találkozása Margot Lloyd-
Masonnel, a figyelmeztetés, hogy szolgálati kocsi helyett használjon 
inkább taxit. Ezt az utasítást figyelmen kívül hagyta. Tisztában volt 
azonban azzal, hogy nem feledkezhet meg másik kötelességérıl, hogy 
amint beér a szerkesztıségbe, rögtön fel kell hívnia az elnöknıt, aki 
valószínőleg szintén hallotta az esti mősorról szóló bejelentést 

Chippingham azonban tévedett, mert még ennyi idı sem állt 
rendelkezésére. Alig szállt be a kocsiba, a sofır rögtön a kezébe nyomta a 
rádiótelefont. 

— Miféle új fejleményekrıl van szó, és miért nem értesítettek? — 
hallotta Margot türelmetlen hangját. 

— Hirtelen történt a dolog. Rögtön fel akartam hívni, mihelyt beérek az 
irodámba. 

— A közönséget viszont már értesítették. Nekem miért kell várnom? 
— Margot, a nézık még semmit sem tudnak, csak este értesülnek az 

eseményekrıl. Magát viszont rögtön tájékoztatom, amint az íróasztalom 
közelébe jutok. Innen nem, mert csak a jóisten tudja, hányan hallgatnak 
most bennünket. 

Margot nem válaszolt rögtön, Chippingham csupán dühös szuszogását 
hallotta. — Rögtön hívjon fel, mihelyt beér — zárta le végül a beszélgetést 
az elnöknı. 

— Azt fogom tenni. 
Tizenöt perc sem telt belé, s már hívta is Lloyd-Masont: — Sok mindent 

el kell mondanom. 
— Halljam. 



— Elıször is, a mi szempontunkból minden a legragyogóbban alakul. 
Legjobb embereink néhány olyan értesülés birtokába jutottak, amelyeknek 
köszönhetıen ma este a CBA történetének legnagyobb nézettségi mutatóját 
érheti el. Crawf szempontjából sajnos már távolról sem ilyen jók a 
családjáról kapott hírek. 

— Hol vannak? 
— Peruban. A Sendero Luminoso tartja fogságban ıket. 
— Peruban?! Egészen biztos ebben? 
— Mint már mondtam, a legtapasztaltabb embereink dolgoznak a 

témán, köztük Harry Partridge, a nyomok pedig egészen meggyızıek. 
Nekem semmi kétségem sincs, és biztos vagyok benne, hogy magának sem 
lesz — válaszolta Chippingham, s közben azon gondolkodott, miért reagált 
olyan riadtan Margot arra a hírre, hogy Sloane-ékat Peruba vitték. 

— Partridge-dzsal akarok beszélni! — követelte éles hangon az 
elnöknı. 

— Sajnálom, ez lehetetlen. Tegnap óta Peruban van. 
A hétfı esti híradóhoz várunk tıle friss beszámolót. 
— Miért kellett ennyire sietniük? 
— Ez ilyen szakma. Margot. Mi mindig így dolgozunk — 

Chippinghamet mulattatta a kérdés és a Margot hangjából kicsendülı 
bizonytalanság. Hirtelen ötlettel megkérdezte: — Mikor Perut említettem, 
mintha meglepıdött volna. Megkérdezhetem, miért?  

Lloyd-Mason hallgatott egy ideig, s csak aztán válaszolt: — A Globanic 
Industries éppen most készít elı egy komoly üzletet. Hatalmas a tét, fontos, 
hogy megmaradjon a jó kapcsolatunk a perui kormánnyal. 

— Hadd emlékeztessem rá, hogy a CBA Newsnek nincs semmilyen: 
sem jó, sem rossz kapcsolata a perui kormánnyal és egyetlen ország 
kormányával sem. 

— A CBA a Globanic-é — válaszolt ingerülten Margot. — Ha a 
Globanic-nek kapcsolatai vannak Peruval, akkor a CBA-nek is. Mikor érti 
már meg végre ezt az egyszerő összefüggést? 

Chippingham a legszívesebben rávágta volna, hogy soha, de erıt vett 
magán. — Ezzel együtt hírközlı szerv vagyunk és az a dolgunk, hogy úgy 
számoljunk be az eseményekrıl, ahogyan megtörténtek — próbált 
tiltakozni. — Különben sem Peruról akarunk beszélni, nem a perui 
kormány, hanem a Sendero Luminoso rabolta el a mősorvezetınk 
családját. S még valamit! Amint ma esti beszámolónk elhangzik, mindenki 
— a tévétársaságok, a rádiósok, az írott sajtó — Peruba rohan és ráveti 
magát a sztorira. 



Míg beszélt, Chippinghamnek végig ott dörömbölt az agyában a kérdés: 
Álmodom, vagy ez a beszélgetés tényleg valóság? S ha igen, akkor 
nevessek vagy sírjak? 

— Folyamatos tájékoztatást kérek. Ha bármilyen változás vagy Peruval 
kapcsolatos új fejlemény történik, azonnal értesítsen. Ne csak másnap — 
zárta le Margot a beszélgetést. 

 
A Stonehenge-ben lévı elegáns irodájában Margot Lloyd-Mason 

Chippingham beszámolóját követıen hosszan elgondolkodott. Tıle 
szokatlan módon hirtelenjében nem tudta, mit tegyen. Hívja fel Theo 
Elliottot, a Globanic elnökét, vagy ne? Még fülében csengtek Theónak a 
Fordly Cay Clubban Peruval kapcsolatban mondott figyelmeztetı szavai: 
„Nem akarom, hogy bárki megrontsa még mindig nagyon kényes és 
törékeny kapcsolatunkat a perui kormánnyal, s ezzel veszélyeztesse az 
évszázad üzletének induló vállalkozást.” Végül úgy döntött, hogy 
értesítenie kell az elnököt. Jobb, ha tıle értesül a fejleményekrıl, és nem az 
esti tévéadásból. 

Elliott meglepıen nyugodtan fogadta a bejelentést. 
— Nos, ha valóban a Fényes Ösvény követte el az emberrablást, a hírt 

nem lehet eltussolni — válaszolta, miután türelmesen végighallgatta 
Margot-t. — Azt sem szabad azonban elfelejteni, hogy a perui kormány 
semmiképpen sem rángatható bele az ügybe, hiszen halálos ellenségei a 
Fényes ösvénynek. Gondoskodjék róla, hogy ez nyilvánvalóvá váljon az 
adásból. 

— Intézkedem — vágta rá rögtön Margot. 
— Tulajdonképpen még ennél is tovább mehetnének. A CBA 

megragadhatná az alkalmat, hogy a történtek kapcsán kedvezı képet fessen 
a perui kormányról. 

— Mire gondol? — kérdezte meglepıdve az elnök-nı. 
— Nos, Limában nyilván mindent megtesznek majd, hogy a rendırség, 

s ha kell, a katonaság bevetésévei megtalálják és kiszabadítsák az elrabolt 
amerikai állampolgárokat. Ezek az erıfeszítések megérdemlik, hogy 
megfelelı nyilvánosságot kapjanak hírmősorainkban — közölte Elliott. — 
Ebben az esetben felhívhatom Castaneda elnököt, s elmondhatom neki, mi 
mindent megtettünk kormányzatának jó híre érdekében. Így elısegíthetjük, 
hogy mielıbb létrejöjjön a végleges megállapodás a Globanic Financial és 
Peru között. 

Ettıl a javaslattól még Margot is megriadt: — Theo, nem vagyok 
meggyızıdve róla, hogy ilyen messzire mehetnénk. 



— Pedig biztos lehet benne! Tudom, most arra gondol, hogy ez a hírek 
manipulálása. Nos, valóban, de ilyen fontos ügyben nem riadhatunk vissza 
tıle. — A Globanic elnöke ellentmondást nem tőrı hangon folytatta: — 
Végül is a miénk az az átkozott tévétársaság, nem? Akkor éljünk is 
tulajdonosi jogainkkal. Emlékeztesse rá az embereit, hogy éles piaci 
versenyt vívó, profitérdekelt vállalkozástól kapják csekélynek egyáltalán 
nem mondható fizetésüket, tehát részei a rendszernek. Ha nem tetszik, 
nyugodtan kiléphetnek. 

— Rendben, Theo — válaszolta Lloyd-Mason. Az elnököt hallgatva el 
is döntötte magában, mik lesznek a következı lépései. 

Elıször is felhívja Chippinghamet, és figyelmezteti, hogy a CBA 
Newsnak hangsúlyoznia kell a perui kormány ártatlanságát az 
emberrablásban. Utána személyesen veszi fel a kapcsolatot a 
külügyminisztériummal, megkéri ıket, haladéktalanul gyakoroljanak 
nyomást a perui kormányra, hogy a rendırség, ha kell, a katonaság 
bevetésével tegyen meg mindent a Sloane család tagjainak kiszabadítása 
érdekében. Végül pedig a CBA, s ezen belül a CBA News részletes 
beszámolókat közöl a limai kormány együttmőködési készségérıl, a túszok 
kiszabadítása érdekében tett konkrét lépéseirıl. 

Biztos volt benne, hogy ez nem megy majd nehézségek nélkül, lesznek 
komoly vitái is, de egy dologban nem kételkedett: Theo Elliotthoz főzıdı 
kapcsolata és a Globanic iránti lojalitása minden más szempontnál 
fontosabb. 

 
Les Chippingham kezdte megszokni Margot kiszámíthatatlanságát; már 

meg sem lepıdött, hogy nem sokkal a beszélgetésük után újból ıt hívja. A 
mősorszerkesztés befolyásolására tett nyilvánvaló kísérlet azonban 
gondolkodóba ejtette. Tisztában volt azzal, hogy minden tévétársaságnál 
elıfordul ilyesmi, de azt is tudta, hogy nem a legfontosabb hírek esetében. 
Szerencsére itt olyan kérdésrıl volt szó, amelyben egyetértettek. 

— Mindannyian tudjuk, hogy a perui kormánynak semmi köze az 
emberrabláshoz — válaszolta a hírszerkesztıség elnöke. — Biztos vagyok 
benne, hogy ma esti mősoraink ezt a nyilvánvaló tényt jelezni fogják. 

— A jelzés nem elég. Egyértelmő, határozott megfogalmazást akarok! 
Chippingham elbizonytalanodott. Tudta, hogy keményen ki kell állnia a 

hírszerkesztıség szakmai függetlenségének védelmében, de képtelen volt 
elszakítani magát Margot Lloyd-Masonhoz főzıdı kényes viszonyától. — 
Meg kell néznem a kéziratokat — válaszolta. — Tizenöt perc múlva 
visszahívom. 



— Rendben, de egy perccel sem késıbb. 
Chippingham tíz perc múlva telefonált: — Azt hiszem, ezzel meg lesz 

elégedve. — Hallgassa meg, milyen kommentárt írt Harry Partridge, még 
Peruba indulása elıtt: „A perui kormány és a Sendero Luminoso már évek 
óta esküdt ellenségei egymásnak, mindkét fél a másik megsemmisítésére 
törekszik. Castaneda elnök kijelentette: a Sendero mőködése Peru puszta 
létét sodorja veszélybe. Ez a szervezet olyan, mint az ország szívének 
szegezett tır.” Az utolsó két mondat egyenes idézet az elnöktıl. Külön 
felvételünk is van róla. Azt hiszem, Harry olvasott a maga gondolataiban, 
Margot. Remélem, meg van elégedve — fejezte be megkönnyebbülten 
Chippingham. 

— Így tényleg rendben lesz. Olvassa fel még egyszer, de lassan, hogy le 
tudjam írni — válaszolta az elnöknı. 

A beszélgetés után Margot behívta a titkárnıjét és egy feljegyzést 
diktált Theo Elliottnak: 

 
Theo! 
Megbeszélésünk alapján a következı kommentár fog elhangzani a ma 

esti országos híradóban: 
A perui kormány és a Sendero Luminoso már évek óta esküdt ellenségei 

egymásnak, mindkét fél a másik megsemmisítésére törekszik. Castaneda 
elnök kijelentette: a Sendero mőködése Peru puszta létezését sodorja 
veszélybe. Ez a szervezet olyan, mint az ország szívének szegezett tır. 

Beraknak egy filmrészletet és az utolsó két mondat Castaneda elnök 
szájából fog elhangzani. 

Köszönöm a komoly segítséget jelentı javaslatot. 
Margot Lloyd-Mason 
 
A feljegyzést küldönc vitte a Globanic Industries székházába, Margot 

pedig felhívta Washingtont és személyesen a külügyminisztert kérte. 
 
Pénteken egész nap csörögtek a telefonok a CBA News 

szerkesztıségében. Tévétársaságok, rádióállomások, lapok munkatársai 
próbálták megtudni a CBA-nél dolgozó ismerıseiktıl, mi az a fontos hír, 
amellyel már reggel óta csigázzák a nézık és a kollégák érdeklıdését. A 
beavatottak szők körének és a mősorkészítésre használt gépek levédésének 
köszönhetıen a hír mégsem szivárgott ki. 

Alig hangzottak el az emberrablás új fejleményeirıl szóló bejelentések a 
18.30-as esti országos híradóban, a világ legtöbb hírközlı szerve átvette 



ıket, a CBA Newst jelölve meg forrásként. A többi tévétársaságnál 
ugyanakkor elhangzottak az ilyen esetekben szinte elkerülhetetlen 
kérdések: Hogyan maradhattunk le errıl? Mit mulasztottunk el? Miért nem 
néztetek ennek utána? Senkinek sem jutott eszébe, hogy odatelefonáljon? 
Mit tegyünk, hogy ilyesmi máskor ne forduljon elı? 

A tévétársaságok sietve átszerkesztették hírmősoraikat, a másnap 
reggelre tervezett lapok kidobták címoldalaikat és vártak. A hírközlı 
eszközök ezzel egy-idıben riasztották perui megbízottaikat, tudósítóik és 
mőszaki személyzetük sietve indult Limába, hogy az események nyomába 
eredjen. 

Még tartott az általános felfordulás, amikor újabb fontos fejlemény 
történt. 

Az akciócsoportot ideiglenesen vezetı Don Kettering nem sokkal tíz óra 
elıtt, az egyórás rendkívüli hírmagazin vége felé értesült a dologról. Még a 
stúdióban volt, ahol — a technikának köszönhetıen a nézık legalábbis így 
látták — Harry Partridge-dzsal felváltva vezette az adást. Partridge képét 
felvételrıl adták be. 

Norman Jaeger hívta fel, aki átvette az ügyeletes gyártásvezetı 
feladatkörét, mivel Rita Abrams már a Teterboro repülıtérre tartott, hogy 
egy óra múlva elrepüljön Limába. 

— Don, mihelyt befejezzük, sürgıs stábértekezletet kell tartanunk — 
mondta Jaeger. 

— Történt valami? 
— De még mennyire! Les most szólt, hogy a Stonehenge-ben 

megkapták az emberrablók követelését és vele egy videofelvételt Jessica 
Sloane-ról, 

4. 
Elıször a Jessicáról készült felvételt nézték meg. 
Péntek este volt, 22.30. A CBA News kis vetítıtermében, amelyet a 

társaság magas beosztású vezetıi számára tartottak fenn, tíz ember győlt 
össze: Les Chippingham, Crawford Sloane, Don Kettering, Norman Jaeger, 
Karl Owens, Iris Everly, Margot Lloyd-Mason, Tom Nortandra ügyvezetı 
alelnök, Irwin Bracebridge, a CBA Broadcast Group elnöke és Otis 
Havelock különleges FBI-ügynök. 

A társaság összetétele véletlenszerően alakult így. Néhány órával 
korábban, 19.30 körül egy küldönc kismérető csomagot adott le a 
Stonehenge portáján a CBA társaság elnökének címezve. A rutinszerő 
biztonsági ellenırzés után a csomagot felküldték Margot Lloyd-Mason 
titkárságára, ahol normális körülmények között hétfı reggelig 



kibontatlanul hevert volna. Úgy alakult azonban, hogy a Margot-éval 
szomszédos irodában dolgozó Nortandra sokáig bent maradt, s vele két 
titkárnıje is. Az egyik lány felfigyelt a csomagra és felbontotta. Azonnal 
rájött, hogy a küldemény rendkívül fontos, ezért értesítette a fınökét, aki 
rögtön telefonált a Waldorf Astoria Szállóba, ahol Margot a francia elnök 
tiszteletére adott díszvacsorán vett részt. 

Margot azonnal a Stonehenge-be rohant, ahol Nortandrával és az 
idıközben szintén riasztott Bracebridge-dzsel megnézték a videofelvételt 
és elolvasták a hozzá csatolt üzenetet. Azonnal telefonáltak a 
hírszerkesztıségbe és sürgıs értekezletet hívtak össze a CBA News 
székházába. 

A megbeszélés kezdete elıtt néhány perccel Bracebridge — egykor 
maga is a hírszerkesztıség elnöke — félrehívta Crawford Sloane-t: — 
Crawf, tudom, hogy ez kemény megpróbáltatás lesz számodra — mondta 
neki. — Van néhány dolog a felvételen, amit jobb szeretnék elfelejteni. Ha 
úgy érzed, hogy szeretnéd elıször egyedül végignézni, csak szólj, és 
kimegyünk. Mindenki megértı lesz. 

Crawford Sloane Larchmontból jött vissza Otis Havelockkal, aki éppen 
nála volt, amikor telefonáltak a szerkesztıségbıl. Az ajánlatot 
meghallgatva, megrázta a fejét: — Köszönöm, Irwin. Veletek együtt 
nézem végig! 

— Rendben, kezdhetjük! — szólt a gépkezelınek a parancsnokságot 
átvéve Don Kettering. 

A teremben kialudt a világítás. A nagy vetítıvásznon pár másodperc 
múlva megjelentek a film elejét jelzı fehér villanások, s bár kép még nem 
volt. rögtön követte ıket a hang is — néhány velıtrázó sikoly. A 
jelenlevık megdermedtek. — Jézusom! Ez Nicky — nyögte Crawford 
Sloane. 

Ahogyan kezdıdött, ugyanolyan váratlanul véget is ért a kiáltozás és 
megjelent a képen Jessica Sloane. Barna háttér, nyilván valamilyen fal elıtt 
ült, csak az arca és a válla látszott. Komolyan nézett a kamerába, és akik 
ismerték, látták, hogy rettenetesen kimerült és ideges. Hangján érzıdött, 
hogy mindenáron nyugalmat akar erıltetni magára. 

— Mindhármunkkal jól és tisztességesen bánnak — kezdte Jessica. — 
Elmagyarázták, s most már értjük, miért kényszerültek arra, hogy 
elraboljanak bennünket. Azt is megtudtuk, hogy amerikai barátaink 
könnyen elérhetik szabadulásunkat. Csupán arra van szükség, hogy 
gyorsan és pontosan kövessék a felvételhez mellékelt utasításokat. Ám, ha 
nem engedelmeskednek ... — Crawford Sloane elkínzottan felhördült — ... 



az utasításoknak, soha többé nem látnak bennünket. Könyörgöm, ne 
engedjék... 

— Nézzék — suttogta ismét Sloane. 
— Várunk, számítunk önökre, s bízunk benne, hogy megfelelıen 

válaszolnak — fejezıdött be az üzenet. 
Síri csöndben figyelték még néhány másodpercig Jessica kifejezéstelen, 

merev, a semmibe bámuló tekintetét, aztán a felvétel véget ért, és a 
vetítıben kigyulladtak a lámpák. 

— Végigtekertük az egész szalagot, semmi más nincs rajta — szólalt 
meg elsıként Irwin Bracebridge. — A sikoltásokat, amik az elején 
hallhatók, valószínőleg egy másik felvételrıl vették át. Ha lassításban, jó 
alaposan megnézik a filmet, láthatják, hogy van benne egy vágás. 
Valószínőleg ott illesztették össze a két felvételt. 

— Miért tették volna? — kérdezte valaki. 
— Talán azért, hogy megijesszenek bennünket. S ez tulajdonképpen 

sikerült is, nem? — kérdezte Bracebridge. 
Halk, egyetértı moraj volt a válasz. 
— Crawf, biztos vagy benne, hogy az a hang Nickyé volt? — fordult 

Sloane-hoz Chippingham. 
— Tökéletesen — felelte a halottsápadt Sloane. — Jessica két jelzést is 

adott. 
— Miféle jelzést? — Chippingham nem értette a dolgot. 
— Megnyalta az ajkát, ami azt jelenti, hogy akarata ellenére cselekedett 

és egy szót se higgyünk el abból, amit mondott. 
— Ezt ügyesen csinálta — ismerte el Bracebridge, s a többiek is 

helyeseltek. 
— Épp az elrablásuk elıtti este beszélgettünk ezekrıl a dolgokról — 

folytatta Sloane. — Arra gondoltam, hogy esetleg nekem kell majd ilyen 
jelzéseket használnom... az élet sajnos másképp hozta. Jessica biztosan 
megjegyezte, mirıl volt szó akkor. 

— És mit közölt még? — érdeklıdött Chippingham. 
— Álljunk csak meg! — szólt közbe élesen Havelock, az FBI-ügynök. 

— Bármit tudott is meg, Mr. Sloane, egyelıre ne mondja el senkinek. 
Minél kevesebben tudják, annál jobb. Késıbb majd beszélgetünk 
négyszemközt. 

— Én is szeretnék ott lenni! — csattant fel Norm Jaeger. — Az 
akciócsoport eddig is elég jól meg tudta ırizni a titkokat. — Kis szünetet 
tartott, s gúnyosan hozzáfőzte: — És megszerezni is. 



— Az igazgatónknak, azt hiszem, lesz is egypár szava arról, hogy 
eltitkolták elılünk az értesüléseiket — nézett rá az FBI-ügynök. 

— Csak az idınket vesztegetjük ezzel — vágott közbe türelmetlenül Iris 
Everly. — Mrs. Sloane valamiféle utasításokról beszélt. Megkaptuk ıket? 
— Bár a legfiatalabb volt a jelenlévık között, Iris felszabadultan, 
természetesen viselkedett a társaság legfıbb vezetıinek társaságában. 
Reggeltıl estig keményen dolgozott a rendkívüli hírmagazinon, nagyon 
fáradt volt ugyan, de az agya ugyanúgy vágott, mint máskor. 

Margot, akin még mindig az az Oscar de la Benta tervezte 
levendulaszínő sifon estélyi köpeny volt, amelyet a francia köztársasági 
elnök tiszteletére vett fel, néhány összetőzött lapot adott át Nortandrának. 
— Itt vannak. Azt hiszem, a legjobb, ha felolvassa. 

Az ügyvezetı alelnök olvasószemüveget vett föl és közelebb húzódott 
az egyik lámpához. Nortandra üzleti ügyekkel foglalkozó ügyvédként 
mőködött, mielıtt elvállalta volna a társaság ügyvezetıi tisztségét. 
Tárgyalótermekben csiszolt, tekintélyt sugárzó hangon kezdte: — Ennek a 
dokumentumnak, vagy nevezzük inkább gyalázkodó szenny irománynak, 
az a címe, hogy „Eljött a fényes nap”. Minden kommentár, megjegyzés 
nélkül olvasom fel, úgy, ahogyan itt áll. 

 
A legfényesebb forradalmak történetében is elıfordulnak idıszakok, 

amikor az ıket vezetı és inspiráló személyek arra kényszerülnek, hogy 
hallgassanak, tőrjenek, s ha kell, szörnyő körülmények között, de mindig 
bizakodva, egy jobb jövı reményében, életüket áldozzák. Jönnek azonban 
más idık, amikor az elnyomott, kizsákmányolt többség lerázza magáról az 
imperializmus rémuralmának láncát, s a kapitalista burzsoá osztály tagjait 
eléri kikerülhetetlen végzetük, a megérdemelt pusztulás. 

A Sendero Luminoso számára véget ért a hallgatás, a türelem és a tőrés 
idıszaka, a Fényes ösvény elvetet a fényes naphoz, s mi rendíthetetlenül 
haladunk ezen az úton. 

A magukat a világ urainak tekintı szuperhatalmak, miközben 
békevágyukról szónokolnak, valójában katasztrófával fenyegetı 
összecsapást készítenek elı az egyaránt világhegemóniára törı 
imperialista és szociálimperialista erık között, újabb szenvedéseket 
akarnak zúdítani a rabszolgasorba döntött, megalázott tömegekre. Ha 
engedjük, hogy továbbra is szabadon garázdálkodjanak, hamarosan 
néhány hatalmi ırületbe esett pénzgyáros fogja ellenırizni és saját 
érdekében kihasználni a világot. 



A kitörésre kész vulkánhoz hasonlóan azonban mindenhol érlelıdik a 
forradalom. Vezetıje a Párt — a Sendero Luminoso — lesz, amely 
rendelkezik az ehhez szükséges tudással és tapasztalatokkal. Befolyása 
egyre növekszik világszerte. 

Eljött az idı, hogy még jobban megértessük és megismertessük 
magunkat az emberekkel. 

A hallgatóikra és nézıikre hazugságok özönét zúdító kapitalista-
imperialista tömegtájékoztató eszközök, amelyek mindenben 
engedelmeskednek az ıket kezükben tartó pénzeszsákok parancsainak, 
éveken keresztül figyelmen kívül hagyták, vagy meghamisítva tálalták a 
Sendero Luminoso hısies küzdelmét. 

Ennek véget kell vetni. Ezért vannak birtokunkban a kapitalista túszok. 
Az amerikai CBA televíziónak ezennel megparancsoljuk : 
Egy: A követelésünk kézhezvételét követı második hétfıtıl számítva öt 

napra, azaz egy teljes munkahétre szüntesse be a CBA Országos Esti 
Híradójának és az ehhez kapcsolódó hálózati adásoknak a közvetítését. 

Kettı: Az elmaradt adás helyett a CBA-hez öt videokazettán eljuttatott 
mősorunkat közvetítse. A program címe: Világforradalom: A Sendero 
Luminoso megmutatja az utat. 

Három: A Sendero Luminoso mősorait hirdetések nem szakíthatják 
félbe. 

Négy: Sem a CBA, sem más televíziós társaság nem tehet kísérletet 
arra, hogy kiderítse, honnan érkeztek a kazetták, amelyek közül az elsıt 
jövı hét csütörtökén kapják meg. Az ezt követı négy napon megkapják a 
további adások anyagát is. Amennyiben kísérletet tesznek származási 
helyük kiderítésére, azonnal kivégezzük a Peruban fogva tartott túszok 
egyikét. Minden további értelmetlen próbálkozás hasonló 
következményeket von maga után. 

Öt: Feltételeinkrıl nem bocsátkozunk semmiféle tárgyalásba. 
Amennyiben a CBA és a dokumentumban említett más társaságok 

feltétel nélkül teljesítik követeléseinket, a három túsz négy nappal a 
Sendero Luminoso ötödik mősorának leadása után visszanyeri 
szabadságát. Amennyiben utasításainknak nem engedelmeskednek, soha 
többé nem látják ıket és a holttestüket sem találják meg. 

 
— És van itt még egy megjegyzés — főzte hozzá Nortandra. — Ezt 

külön papírra írták. 
 



Az „Eljött a fényes nap” címő felhívás szövegét és a túszul ejtett nıvel 
készített videofelvételt más tévétársaságoknak és az írott sajtónak is 
elküldtük. 

 
— Ennyi — fejezte be a felolvasást Nortandra. — Aláírás nincs, de a 

videofelvétel, azt hiszem, hihetıvé teszi az elhangzottakat. 
Szavait néma csönd fogadta, senki sem akart elsıként megszólalni. 

Néhány szempár a foteljében magába roskadtan ülı Crawford Sloane-ra 
szegezıdött, mások — átérezve fájdalmát — maguk elé bámultak. 

Les Chippingham volt az, aki végül elszánta magát, s megtörte a 
csendet. — Most már legalább tudjuk. Eddig állandóan azon törtük a 
fejünket, mit akarhatnak ezek az emberek. Azt hittük, pénzt követelnek, de 
most kiderült, hogy ennél sokkal többet. 

— Sokkal, de sokkal többet — erısítette meg Bracebridge. — Pénzben 
persze kifejezhetetlen, de azt hiszem, nem is ez a legfıbb kérdés. 

— Mint már az elején jeleztem — vette vissza a szót Nortandra —, 
ennek az egésznek, különösen, ami a zsargont illeti, nincs túl sok értelme. 

— Az ésszerőség nem tartozik a forradalmak alapvetı vonásai közé — 
kapcsolódott be a beszélgetésbe Norm Jaeger. — Ez azonban nem ok arra, 
hogy ne vegyük ıket komolyan. Ne felejtsék az iráni leckét. — A falon 
függı órára nézett, ami éppen 22.55-öt mutatott, és Chippinghamhez 
fordult: — Félbeszakítsuk az adást, Les? Ha elég gyorsak vagyunk, 
pontban órakor meg tudjuk csinálni, s még bevághatunk egy részt a Mrs. 
Sloane-nal készült felvételbıl is. Ha igaz, hogy a többi társaságnak is 
megküldték az anyagot, akkor bármelyik pillanatban elıállhatnak vele. 

— Csak tegyék — válaszolta a hírszerkesztıség elnöke. — Olyan 
fejlemény történt, ami már közvetlenül a mi bırünkre megy, nem 
siethetjük el a dolgokat. Éjfélkor majd kiadunk egy közleményt. Van tehát 
egy óránk, hogy átgondoljuk, hogyan kezeljük a dolgot, s ami még 
fontosabb, milyen választ adjunk, ha egyáltalán válaszolunk a követelésre. 

— Ami a választ illeti, az nem lehet kétséges — szólt Margot Lloyd-
Mason. — Teljesen nyilvánvaló, hogy ezeket a nevetséges feltételeket nem 
fogadhatjuk el. Nem vehetjük ki az adásból egy teljes hétre az esti országos 
híradónkat. 

— Ezt azonban nem kell bejelentenünk, legalábbis nem az elején — 
figyelmeztette Nortrandra. — Mondhatnánk valami olyasmit, hogy a 
követeléseket alaposan tanulmányozzuk, és késıbb nyilatkozatot teszünk 
közzé. 



— Már megbocsásson — szólt Jaeger —, de ezzel senkit sem tudunk 
megtéveszteni, legkevésbé a Sendero Luminosót. Hosszú idın át 
foglalkoztam velük, határozottan állíthatom, hogy nem hülyék. Sıt. 
Nagyon is megvan a magukhoz való eszük. Az üzenetükbıl ítélve alaposan 
megfigyelték a mősorrendünket. Tudják, hogy az esti országos híradónak 
két mutációja van, s azt is, hogy szombaton és vasárnap visszaesik a 
nézettsége. 

— Mit javasol hát? 
— Azt, hogy bízzák a dolgot a hírszerkesztıségre. Az ügy nagyon 

bonyolult, itt senki sem viselkedhet úgy, mint elefánt a porcelánboltban, a 
követelések nem intézhetık el egy kézlegyintéssel, mondván, hogy 
nevetségesek. A CBA News minden más részlegénél jobban fel vagyunk 
készülve az ilyen esetekre, jobban ismerjük a terepet... — Jaeger 
megértette Chippingham apró jelzését és hirtelen abbahagyta. 

— Egyetértek Normannel — vette át a szót a hírszerkesztıség elnöke — 
s mivel engem érint a legközvetlenebbül, én is azt mondom, hogy a 
hírszerkesztıségre kell bízni a választ. Megvannak a szükséges 
információink, mi ismerjük igazán a témát és már Peruban tartózkodik 
Harry Partridge, az egyik legjobb tudósítónk, akivel feltétlenül konzultálni 
kell ez ügyben. 

— Konzultáljanak és törjék a fejüket, ha nagyon akarják — szólalt meg 
Margot, akit nagyon feldühített Norman utalása a nevetséges feltételekrıl 
tett kijelentésére. — Ez azonban mindannyiunk ügye, és a társaság 
legfelsıbb szintjén hozott döntést igényel. 

— Nem, a szentségit! Nem! — ugrott fel dühösen Crawford Sloane, s 
minden szem rögtön feléje fordult. Arckifejezésébıl ítélve rettenetes 
indulatok tomboltak benne. Hangja remegett és néha el is csuklott az 
izgalomtól: 

— A vállalatvezetést hagyjuk ki ebbıl! Normannek igaza van, óvatosan 
kell eljárni. A cég vezetésének nincs elegendı ismerete és tapasztalata 
ahhoz, hogy megítélje a híreket. Hogy ez mivel jár, azt már 
tapasztalhattuk. A legfelsıbb szintő döntés egyébként már meg is született, 
mindannyian hallhattuk: nem fogadhatjuk el ezeket a feltételeket, nem 
vehetjük ki az adásból egy teljes hétre az esti országos híradót. Miért kell 
ezt bizonygatni? Hát nem vagyunk vele tisztában mindannyian, beleértve 
magamat is? Ha pedig mégis bizonyságot akar, Mrs. Lloyd-Mason, hát 
akkor most kijelentem: tudom, hogy nem zárhatjuk be és nem adhatjuk át 
egy hétre a Senderónak a CBA Newst. Egyetértek ezzel, és elfogadom, 
Isten engem úgy segéljen! Itt vannak rá a tanúim. 



Sloane rövid szünetet tartott, megpróbált úrrá lenni indulatain, mielıtt 
folytatta volna: — Azt viszont megtehetjük, hogy a szakértelmünket 
felhasználva megpróbálunk idıt nyerni. Erre most van a legnagyobb 
szükség. Idıre és arra, hogy kihasználjuk Harry Partridge perui jelenlétét. 
Talán ı az egyetlen, aki még vissza tudja szerezni a családomat. 

Sloane befejezte, de továbbra is állva maradt. Mielıtt bárki 
válaszolhatott volna, Bracebridge, a hírszerkesztıségi elnökbıl lett 
vállalati vezetı megpróbálkozott a békítéssel: — Nehéz, érzelmekkel és 
feszültséggel teli pillanatok ezek. Tökéletesen érthetı, hogy mindenki 
elveszti a türelmét. Olyan kijelentések hangzottak itt el, amelyeket 
udvariasabban is meg lehetett volna fogalmazni. — Az elnöknıre nézett: 
— Ezzel együtt, Margot, úgy gondolom, hogy az elhangzottakat érdemes 
figyelembe venni, szem elıtt tartva természetesen, hogy — mint azt Crawf 
is megfogalmazta — az ön döntése végleges és azt mindenki elfogadja. 
Gondolom, e felıl semmi kétség. 

Margot rövid gondolkodás után élt a tekintélye megırzésére felkínált 
lehetıséggel: — Egyetértünk. Ezen az alapon szabadon dönthet az 
átmeneti taktikai lépésekrıl — mondta Chippinghamnek. 

— Köszönöm — nyugtázta Les. — Megengedi, hogy még egy dolgot 
tisztázzak? 

— Mi legyen az? 
— A végsı döntés, amelyben most megállapodtunk, szigorúan köztünk 

marad. 
— Részemrıl rendben. Mindenesetre nem árt, ha a többieket is 

megkérdezi. 
— Beleegyeztek? — fordult Chippingham az egybegyőltekhez, s míg 

azok sorban, egymás után bólintottak, Margot szó nélkül elhagyta a vetítıt. 
 
Chippingham 23.25-kor tért vissza az irodájába és öt perccel késıbb 

megkapta a Reuter limai jelentését a Sendero Luminosónak a CBA-vel 
szemben támasztott követeléseirıl. Nem sokkal késıbb az AP már egy 
terjedelmesebb beszámolóval jelentkezett, ami tartalmazta az Eljött a 
fényes nap címő dokumentum teljes szövegét. 

A következı negyedórában az ABC, az NBC és a CBS is részleteket 
közvetített a Jessica Sloane-nal készített videofelvételbıl. A folyamatosan 
híreket közvetítı CNN-nek még csak meg sem kellett szakítania adását, 
anélkül is megelızte a többi nagy társaságot. Chippingham ennek ellenére 
kitartott eredeti elhatározása mellett, hogy nem szakítják meg az adást, 



hanem majd éjfélkor beolvasnak egy gondosan megszerkesztett rövid 
kommünikét. 

23.45-kor a Patkóba ment, amely a váratlan fejlemény miatt a késıi 
órában is úgy zúgott még, mint egy méhkas. Norm Jaeger ügyeletes 
gyártásvezetıként a készülı adásokat szervezte. Iris Everly az egyik 
vágószobában a Jessicáról kapott felvételen és a kísérı anyagokon 
dolgozott. Az éjféli hírmősort vezetı Don Kettering, miközben sminkelték, 
az elmondandó szöveget olvasta és néhány utolsó módosítást végzett rajta. 

— Csak bemondjuk a hírt, említést sem téve a CBA válaszáról — szólt 
oda Jaeger Chippinghamnek. — Késıbb bıven lesz idınk beszélni róla, 
bármi legyen is az. Egyébként már mindenhonnan telefonáltak, még a 
Timestól és a Posttól is, és a CBA válasza felıl érdeklıdtek. Megmondtuk 
nekik, hogy egyelıre nincs ilyen, most dolgozunk rajta. 

— Rendben — bólintott Chippingham. 
— Karlnak van egy ötlete, hogy milyen választ adhatnánk — intett 

Jaeger az asztal túlsó oldalán ülı Karl Owens felé. 
— Hadd halljam! 
A fiatal gyártásvezetı, akinek makacs kitartása Ulises Rodriguez 

azonosításában egyszer már eredményt hozott, a zsebébe nyúlt, s elıvette 
jegyzetelésre használt kis kartonlapjai egyikét.  

— A Sendero Luminoso üzenetében az szerepelt, hogy az esti országos 
híradó helyett közvetítendı mősort a CBA öt kazettán kapja meg. az elsıt a 
jövı héten, csütörtökön. Ellentétben a Mrs. Sloane-nal készült felvétellel, 
ezeket a kazettákat már csak hozzánk juttatják el — kezdte. 

— Tudom — válaszolt türelmetlenül Chippingham. 
Jaeger jól szórakozott. Ismerte kollégáját és tudta, hogy semmi sem 

tudja kizökkenteni a maga választotta nyugodt, megfontolt ritmusból. 
— Azt javaslom tehát — folytatta Owens —, hogy jövı hét keddjéig 

semmilyen módon ne reagáljunk. 
Hétfın, fenntartandó az érdeklıdést, be lehetne jelenteni, hogy másnap 

nyilatkozatot teszünk. A nyilatkozat pedig így hangzana: a csütörtökre 
ígért elsı szalag megérkeztéig semmiféle reagálásra ne számítsanak a 
részünkrıl. Válaszunkat a kazetta kézhezvétele után tesszük közzé. 

— S mit nyerünk ezzel? 
— Idıt, egészen csütörtökig, hat teljes napot. Aztán megkapjuk a 

Senderótól a kazettát... 
— Igen. És akkor mit csinálunk? — Chippingham még mindig nem 

tudta, hova akar kilyukadni Owens. 



— Berakjuk egy páncélszekrénybe, ahol senki sem férhet hozzá, aztán 
— az adást váratlanul megszakítva, minél nagyobb felhajtást csinálva — 
bejelentjük, hogy a kazetta megérkezett, de sajnos hibás, lejátszhatatlan. 
Feltehetıen szállítás közben sérült meg, tartalmának nagy része 
megsemmisült. Megpróbáltuk átjátszani és megmenteni az anyagot, de 
sajnos nem sikerült. A közleményt, miután beolvastuk, eljuttatjuk a 
lapokhoz és a kábeltévés hálózatokhoz is, hogy minél többen ismételjék és 
biztosan eljusson a Sendero Luminosóhoz. 

— Kezdem sejteni, mit akarsz elérni, de azért csak mondd tovább — 
csillant fel Chippingham szeme. 

— A Sendero nem fogja tudni, hazudunk-e, vagy sem. Legfeljebb 
sejtheti, hogy igen, de nem lesz benne biztos, ezért talán küld egy újabb 
kazettát, ami ismét több napot vesz igénybe... 

— ... mi pedig semmiképpen sem kezdhetjük el az anyagaik 
közvetítését a megjelölt napon — fejezte be a mondatot Chippingham. 

— Pontosan errıl van szó. 
— Ha Karl elgondolása beválik, s miért ne válna be, újabb értékes 

napokat nyerhetünk. Mi a véleményed, Les? — érdeklıdött Jaeger. 
— Nagyszerő ötlet, örülök, hogy a technikai részletkérdések megoldását 

ránk bízták — válaszolta Chippingham. 
 
A Sendero Luminoso követelése és a Jessicával készített videofelvétel 

egész hétvégén a televíziós hírmősorok élén szerepelt. A CBA-nél egymást 
érték az érdeklıdı telefonok. Mindenki valamilyen reagálást várt, 
lehetıleg hivatalos nyilatkozatot. Valamennyi érdeklıdıt a CBA Newshoz 
irányították, miután a CBA összes vezetı munkatársát figyelmeztették, 
hogy semmiféle információt ne adjanak a reagálást illetıen, még háttér-
tájékoztató formájában sem. 

A CBA Newsnál három, külön e célra berendelt titkárnı fogadta a 
hívásokat. Valamennyi kérdésre azt válaszolták, a CBA-nek nincs 
közlendıje a hírrel kapcsolatban, s nem is tudják megmondani, mikorra 
várható a reagálás. 

A CBA hallgatása másokat persze nem akadályozott meg abban, hogy 
kifejtsék véleményüket. A legtöbben úgy vélték, hogy a társaságnak ki kell 
tartania, nem szabad elfogadnia a terroristák követelését. 

Meglepıen sokan voltak viszont, akik állították, hogy a túszokért 
cserébe igazán nem nagy ár a Sendero Luminoso kérésének teljesítése. 

— Hát nem értik ezek a hígagyúak, hogy itt elvekrıl van szó? — 
dühöngött Norm Jaeger néhány hír hallatán. — Képtelenek felfogni, hogy 



ha precedenst teremtünk, akkor világszerte minden holdkóros gazembert 
arra ösztönzünk, hogy televíziósokat raboljon el? 

A nagy kereskedelmi hálózatok vasárnap délelıtti talkshow-i: a 
Szemben a nemzettel, a Találkozás a sajtóval, az Egy hét David Brinkley-
vel, szintén behatóan foglalkoztak a témával és idéztek Crawford Sloane A 
kamera és az igazság címő könyvébıl. Szó szerint citálták azt a részt, hogy 
„a túszokat. .. elveszett embereknek kell tekinteni ... szó sem lehet 
alkudozásról, közvetlen vagy közvetett váltságdíjról!” 

 
Mindazok, akik a CBA-nél megfogadták Les Chippinghamnek, hogy a 

Sendero Luminoso feltételeinek visszautasítására vonatkozó végleges 
döntést titokban tartják, betartották ígéretüket. Egyedül Margot Lloyd-
Mason szegte meg a megállapodást azzal, hogy vasárnap felhívta Theodore 
Elliottot és beszámolt neki a történtekrıl. 

Margot-nak meggyızıdése volt, hogy helyesen járt el, amikor 
tájékoztatta a Globanic elnökét az eseményekrıl. Akár igaza volt azonban, 
akár nem, lépésének következménye a hírek veszélyes kiszivárogtatása lett. 

5. 
A Globanic Industries World központja Manhattantıl mintegy harminc 

mérföldre, Pleasantville-ben volt, egy nagy park közepén álló 
udvarházszerő épületegyüttesben. Azért választották ezt a helyet, hogy a 
legfıbb döntéshozó központ távol legyen a város pénzügyi és ipari 
negyedeiben mőködı, a napi rutin állandó nyomásának kitett részlegektıl, 
s nyugodtan tudja alakítani a vállalatcsoport általános politikáját. A 
Globanic Financial például, amely éppen a perui üzleten dolgozott, a 
Manhattanben lévı Világkereskedelmi Központ három emeletét foglalta el. 

A Globanic tagvállalatainak tevékenységével kapcsolatos legfontosabb 
kérdések azonban mind eljutottak a központba. Tudta ezt Glen Dawson, a 
Baltimore Star tehetséges fiatal riportere is, aki hétfın délelıtt 10-re azért 
ment ki Pleasantville-be, hogy a palládium-piacról készítsen interjút a 
Globanic fıszámvevıjével. Az értékes fémrıl az utóbbi idıben sokat írtak 
a lapok, a Globanic egyik tagvállalatának pedig nagy palladium- és 
platinabányái voltak Brazíliában, Minas Gerais államban, ahol az egyre 
terjedı sztrájkok kezdték komolyan fenyegetni a kitermelést. 

Dawson egy elegáns elıcsarnokban várakozott, ahonnan a Globanic 
magas beosztású vezetıinek, köztük az elnöknek az irodái is nyíltak. 
Süppedı fotelben ülve várta, hogy a fıszámvevı fogadja, amikor az egyik 
ajtón beszélgetésbe merülve két férfi lépett ki. Theodore Elliottot, akinek 
fényképét már sokszor látta a lapokban, Dawson rögtön megismerte. A 



másik férfi is ismerısnek tőnt neki, de hirtelenjében nem jött rá, ki az. 
Éppen ı beszélt, folytatva az odabent megkezdett beszélgetést: 

— ... hallottam a CBA-rıl. Az a fenyegetés, amit a perui lázadóktól 
kaptak, elég bonyolulttá teszi a helyzetüket. 

— Bizonyos szempontból igen — bólintott a Globanic elnöke. — 
Menjen csak, elkísérem a liftig. A döntést, bár még nem jelentették be, 
meghoztuk. Nem engedjük, hogy néhány ırült komcsi úgy rángasson 
bennünket, ahogyan akar. 

— A CBA tehát nem veszi le mősorról az esti országos híradót? 
— Szó sincs róla! A Fényes ösvény szalagjait nem mutatják be... 
A távolodó hangok elhalkultak. 
Glenn Dawson tollat rántott elı, s a magazinra, amellyel eddig az arcát 

takarta el, pontosan felírta a hallottakat. Izgatott volt. mert tudta, hogy 
olyan információ birtokába jutott, amelyet újságírók hada hajszol 
sikertelenül szombat éjjel óta. 

— Mr. Dawson — szólt az elıcsarnokban ülı titkárnı. — Mr. Licata 
várja. 

— Az az úr, aki az elıbb Mr. Elliottal ment itt … — lépett kedvesen 
mosolyogva az asztalhoz Dawson. — Biztos vagyok benne, hogy ismerem, 
de egyszerően nem ugrik be a neve. 

A lányon látszott, hogy nem szívesen válaszol a kérdésre, de egy újabb 
lefegyverzı mosoly megtette hatását. 

— Mr. Alden Rhodes volt, a külügyi államtitkár — felelte a titkárnı. 
— Hát, persze! Hogy is nem jutott eszembe?! Dawson egyszer egy 

képviselıházi meghallgatásról szóló televíziós közvetítésben látta a 
gazdasági kérdésekkel foglalkozó államtitkárt. 

A fıszámvevıvel készített interjú mintha soha nem akart volna véget 
érni, bár Dawson igyekezett gyorsan letudni a feladatot. A palladium 
kérdése már tulajdonképpen nem is érdekelte. Törekvı fiatalember volt, 
aki a széles közönséget érdeklı témákról akart írni, s tudta, hogy rendkívül 
értékes információ birtokába jutott. A fıszámvevı azonban nem hagyta 
siettetni magát, részletes elıadást tartott a palládium-kereskedelem 
múltjáról és a jövıjérıl. Átmeneti kellemetlenségnek nevezte a brazíliai 
sztrájkokat, amelyek nem befolyásolják számottevıen a piacot. Dawson 
ezzel végre megtudta, amiért küldték, majd a lapzártára hivatkozva gyorsan 
elmenekült. 

Az irodából kilépve rögtön az órájára nézett. Látta, hogy van még elég 
ideje visszamenni a Baltimore Star manhattani irodájába, megírni mindkét 
anyagot, s elérni velük a lap délutáni kiadását. A Saw Mill River 



Parkwayrıl a 87. országos fıútra kanyarodva elindult délnek, s míg a kocsi 
falta a kilométereket, már fogalmazta is magában szenzációs tudósításának 
mondatait. 

A Rockefeller Plazán lévı tudósítói irodába visszatérve Glen Dawson 
rögtön leült az egyik képernyıs szövegszerkesztı géphez, s elıször a 
palládiumról szóló anyagot írta meg. Végül is ezért küldték ki, a feladatot 
becsülettel teljesítenie kellett. 

Örömmel kezdett a második cikk megírásához. Tudta, hogy ez is 
szőkebb pátriájához, a gazdasági rovathoz fog kerülni, de biztos volt 
benne, hogy nem marad ott sokáig. 

Ujjai villámgyorsan szántották a billentyőket, s a bevezetıvel pillanatok 
alatt el is készült. 

Dawson pontosan tudta, milyen etikai kérdések vetıdhetnek fel készülı 
anyagával kapcsolatban. Az információ nyilvánosságra hozása növelheti-e 
a Peruban fogva tartottakra leselkedı veszélyt? Vagy még pontosabban: 
lesz-e bántódásuk a Sloane család tagjainak amiatt, hogy nyilvánosságra 
hozza a CBA társaság egyelıre titokban tartott döntését a Sendero 
Luminoso követeléseinek visszautasításáról? 

A kérdés úgy is felvetıdhet, hogy értesülhet-e az olvasóközönség 
valamirıl, amit egy riporter megtudott, függetlenül az információ 
megszerzésének körülményeitıl? 

Dawson ugyanakkor azzal is tisztában volt, hogy ezekre a kérdésekre 
nem neki kell megadnia a választ. Tudta, hogy a játéknak, amelynek ı is 
részese, meg vannak a szabályai és mindenkinek ki van jelölve a szerepe. 

A riporternek az a kötelessége, hogy bármi érdekeset megtud, azt 
megírja. Ha fontos információ birtokába jut, nem hallgathatja el és nem 
módosíthatja, hanem a legteljesebb és legpontosabb jelentést kell írnia róla, 
s rendelkezésére bocsátania alkalmazójának. 

Az ı cikke is egy szerkesztı kezébe kerül majd, s a szerkesztınek vagy 
szerkesztıknek kell dönteniük az etikai kérdésekben. 

Dawson sejtette, hogy Baltimore-ban már el is kezdıdött a fejtörés, 
mivel az övével szinkronba kapcsolt ottani képernyıs szövegszerkesztın 
már megjelent a szöveg. 

A cikket befejezve megnyomta a sornyomtató gombját. Mielıtt azonban 
a másolatért nyúlhatott volna, egy másik kéz megelızte és letépte az 
anyagot. 

Sandy Sefton, az irodavezetı volt az, aki néhány másodpercre lépett a 
szobába. A nyugdíj elıtt álló, tapasztalt újságíró és Dawson között jó 



kapcsolat alakult ki. A cikket olvasva az irodavezetı elismerıen 
füttyentett. 

— Nagy fogás — mondta. — Pontosan feljegyezted, amit Elliott 
mondott? 

— Abban a pillanatban — válaszolta Dawson és megmutatta a magazin 
szélére írt jegyzeteket. 

— Nagyszerő! Beszéltél azzal a másik pasassal, Alden Rhodesszal? 
Dawson csak a fejét rázta. 
— Baltimore biztosan beszélni akar majd vele. — Alig ejtette ki a 

száján a mondatot Sefton, megszólalt az egyik telefon. — Mibe fogadunk, 
hogy ezek már ık? 

Igaza is volt. Hallgatta egy ideig, amit a hívó mondott, majd elégedetten 
megkérdezte: — A fiú tehát a címoldalra kerül, igaz? — Vigyorogva 
nyújtotta át a kagylót Dawsonnak: — Frazer az. 

J. Allardyce Frazer az ügyeletes szerkesztı volt. Nem vesztegette az 
idejét, határozott hangon rögtön a tárgyra tért: — Ugye nem beszélt 
személyesen Theodore Elliott-tal? 

— Nem, Mr. Frazer — válaszolta Dawson. 
— Hívja fel! Mutatkozzék be és kérdezze meg, akar-e nyilatkozni? Ha 

visszautasítja, azt is jelezze, és próbáljon megerısítést szerezni Alden 
Rhodestıl. Tudja, mit kell kérdeznie tıle? 

— Azt hiszem, igen. 
— Akkor adja még Sandyt. 
Az irodavezetı Dawsonra kacsintott és átvette a kagylót. — Láttam 

Glenn feljegyzését — mondta rövid hallgatás után. — Ott a helyszínen 
rögtön felírta Elliott szavait. Teljesen egyértelmő a dolog, a tévedés esélye 
kizárva. 

A beszélgetést befejezve a fiatal riporterhez fordult: — Etikai 
kérdésekrıl vitáznak. Hívd fel Elliottot, én pedig megpróbálom utolérni 
Rhodest. Még nem érhetett vissza Washingtonba. 

Dawson hívására a Globanic-nél egy nıi hang válaszolt. A riporter 
bemutatkozott és Theodore Elliottot kérte. 

— Mr. Elliott e pillanatban foglalt — válaszolta a kellemes hang. — 
Mrs. Kessler vagyok. Segíthetek valamiben? 

— Talán — felelte Dawson és elmagyarázta, milyen ügyben keresi az 
elnököt. 

Az eddig szolgálatkész hang érezhetıen rideggé vált. — Maradjon a 
vonalban — mondta. 



Percek teltek el, s Dawson már-már azon volt, hogy a kagylót letéve 
újból tárcsázzon, amikor a nı ismét megszólalt. Hangja most már jéghideg 
volt: — Mr. Elliott válasza az, hogy bármit hallott is, az bizalmas 
közlésnek számít és nem hozható nyilvánosságra. 

— Nézze. Riporter vagyok, és ha hallok valamit, amit nem személyesen 
nekem mondtak el bizalmasan, akkor azt jogomban áll felhasználni. 

— Mr. Dawson. Nem látom értelmét, hogy folytassuk ezt a beszélgetést. 
— Csak egy pillanatig várjon még, kérem. Mr. Elliott cáfolja, hogy 

mondta volna azokat a szavakat, amelyeket felolvastam önnek? 
— Az elıbb elmondottakon kívül Mr. Elliottnak nincs további 

közlendıje. 
Akárcsak a korábbiakat, Dawson ezt a kérdést és feleletet is gyorsan 

följegyezte. 
— Mrs. Kessler, megkérdezhetném a keresztnevét? 
— Nos... miért is ne? Diana. 
Dawson mosolyogva felírta. A titkárnı nyilván úgy döntött, hogy ha 

már megjelenik a neve az újságban, akkor jobb, ha a teljes nevét írják ki. 
Már éppen meg akarta köszönni a választ, amikor hallotta a halk kattanást 
— a nı letette a kagylót. 

Az irodavezetı ugyanabban a pillanatban kis papír cetlit csúsztatott 
eléje: — Rhodes hivatali kocsiján a La Guardia repülıtér felé tart. Itt a 
kocsitelefon száma. 

Dawson ismét a kagylóért nyúlt. Alig csörrent egyet a készülék, egy 
férfihang szólt bele. 

— Mr. Alden Rhodest kérem — mondta Dawson. 
— Én vagyok az — válaszolta az államtitkár. 
Míg bemutatkozott, a riporter észrevette, hogy Sandy Sefton egy másik 

készülékrıl hallgatja a beszélgetést. 
— Mr. Rhodes, a lapom szeretné tudni, van-e valami hozzáfőznivalója 

Mr. Theodore Elliottnak ahhoz a kijelentéséhez, hogy a CBA vissza 
kívánja utasítani a Sendero Luminoso követelését. Mi a véleménye Mr. 
Elliott megjegyzésérıl, miszerint „nem engedjük, hogy néhány ırült 
komcsi úgy rángasson bennünket, ahogy akar”? 

— Ezt Theo Elliott mondta magának? — kérdezett vissza megütközve 
az államtitkár. 

— Személyesen hallottam a kijelentését, Mr. Rhodes — tért ki az 
egyenes válasz elıl Dawson. 

— Azt hittem, bizalmasan akarja kezelni az ügyet. —- Rövid szünet. — 
Várjon csak! Nem maga ült ott az elıtérben, amikor kijöttünk az irodából? 



— De igen. 
— Dawson, maga engem csıbe húzott. Ragaszkodom ahhoz, hogy ez a 

beszélgetés ne jelenjen meg a lapban. 
— Mr. Rhodes. Mielıtt elkezdtük volna, én bemutatkoztam, s ön egy 

szóval sem jelezte, hogy amit elmond, az bizalmas jellegő közlés. 
— Bassza meg, Dawson! — dühöngött az államtitkár. 
— Ez utóbbi kijelentését természetesen nem fogom idézni, uram. Erre 

érvényes a titoktartási kötelezettség. 
Az irodavezetı széles vigyorral az arcán, feltartott hüvelykujjai jelezte 

egyetértését. 
 
Baltimore-ban nem sokáig vitatkoztak az etikai kérdésekrıl, hisz 

minden tömegkommunikációs eszköz számára csábító, ha másoknál elıbb 
számolhat be egy hírrıl. Elıfordulhatnak persze esetek — és ez is azok 
közé tartozott —, amikor néhány kérdésre választ kell adni, mielıtt a 
sztorit nyilvánosságra hozzák. A Baltimore Starnál az ügyeletes szerkesztı 
és a belpolitikai rovatvezetı ezt egymás között intézte el. 

KÉRDÉS: Veszélyezteti-e a túszokat a CBA döntésének nyilvánosságra 
hozása? VÁLASZ: A túszok már így is veszélyben vannak. Senki nem 
tudja megmondani, milyen újabb, eddig ismeretlen veszély leselkedhetne 
még rájuk. KÉRDÉS: Megölnek-e valakit a hír nyilvánosságra hozatala 
miatt? VÁLASZ: Nem valószínő, hiszen egy halott túsz semmit sem ér. 
KÉRDÉS: Mivel a CBA egy-két napon belül úgyis nyilvánosságra hozza 
döntését, számít-e valamit a korábbi kiszivárogtatás? VÁLASZ: Nem túl 
sokat, sıt, talán semmit. 

KÉRDÉS: Tekintettel arra, hogy Theo Elliott szándékosan elárulta a 
CBA döntését, amelyrıl minden bizonnyal már többen is tudnak, lehet-e rá 
számítani, hogy az továbbra is titok marad? VÁLASZ: Szinte biztos, hogy 
nem. 

— Etikai probléma tehát nincs. Az anyagot lehozzuk — foglalta össze a 
beszélgetés végén mindkettıjük véleményét az ügyeletes szerkesztı. 

A cikk nagybetős szalagcím alatt, a Baltimore Star délutáni kiadásának 
elsı oldalán jelent meg: 

 
A CBA NEMET MOND 

A SLOANE CSALÁD ELRABLÓINAK 
A CBA határozott nemmel fog válaszolni a Sloane család elrablóinak 

arra a követelésére, hogy öt napra vegye ki az adásból az esti országos 



híradót és helyette a Sendero Luminoso nevő perui maoista lázadó csoport 
propagandaanyagát tartalmazó videokazettát játssza le. 

A Sendero Luminosot azaz a Fényes ösvény, elismerte, hogy Peruban — 
közelebbrıl meg nem határozott helyen — tartja fogva az elrablottakat. 

Theodore Elliott, a Globanic Industriesnak, a CBA anyavállalatának 
elnöke ma kijelentette: nem engedjük, hogy néhány ırült komcsi úgy 
rángasson bennünket, ahogy akar. 

A New York állambeli Pleasantville-ban, a Globanic központjában 
lezajlott beszélgetésen azt is kijelentette, hogy a Fényes ösvény szalagjait 
nem mutatják be. 

A Star riportere jelen volt, amikor Elliott errıl beszélt 
Alden Rhodes, a gazdasági ügyekért felelıs külügyi államtitkár, aki Mr. 

Elliott társaságában tartózkodott, amikor az idézett kijelentések 
elhangzottak, a Star kérdésére nem volt hajlandó kommentárt főzni az 
esethez, azt azonban közölte: „Azt hittem, bizalmasan akarja kezelni az 
ügyet”. 

Ma a késı délelıtti órákban sikertelenül próbáltuk elérni Mr. Elliottot, 
hogy újabb információkat szerezzünk tıle. 

„Mr. Elliott e pillanatban foglalt” — válaszolta a Star érdeklıdésére 
Mrs. Diana Kessler, a Globanic elnökének titkárnıje. Ismételt kérdésünkre 
Mrs. Kessler azt válaszolta, hogy „Mr. Elliottnak nincs további 
közlendıje”. 

 
A cikk ennél persze jóval hosszabb volt, fıbb vonalakban ismertette a 

hír hátterét, az emberrablás fıbb eseményeit. 
A nyomdai kefelevonatok alapján dolgozó távirati irodák még a 

Baltimore Star utcára kerülését megelızıen ismertették a hírt. Este, a 
Starra hivatkozva valamennyi rádió- és televízióállomás beszámolt róla, 
köztük a CBA is, amelynek munkatársai körében általános elkeseredést 
váltott ki a döntés. 

Másnap reggel Peruban, ahol szintén nagy volt az érdeklıdés az 
emberrablás iránt, az összes újság, rádió- és tévéállomás beszámolt a 
kiszivárgott hírrıl, külön is hangsúlyozva azt a minısítést — „grupo de 
communistas locos” —, amellyel Theodore Elliott a Sendero Luminosót 
illette. 

6. 
— Szeretem Vincentét — jelentette ki Nicky. — ı a barátunk. 



— Én is azt hiszem — válaszolta a szomszédos ketrecbıl Angus. 
Mocskos matracán feküdt és azzal ütötte el az idıt, hogy a falon mászkáló 
két nagy bogarat nézegette. 

— Hát ne higgyétek! Egyikıtök se! — csattant fel Jessica. — Ostoba és 
naiv dolog bárkit is szeretni közülük. 

Alig mondta ki, szerette volna máris visszaszívni a mondatot. Nem akart 
durva lenni. 

— Sajnálom — folytatta szelídebb hangon. — Rosszul fogalmaztam, 
nem egészen úgy értettem. 

A tizenöt napos bezártság mindhármuk idegeit megviselte, és kezdte 
kiölni belılük a reménykedést. Jessica igyekezett, hogy legalább az 
elkeseredéstıl megóvja fiát és apósát, ha igazán nem is tud lelket önteni 
beléjük. Gondoskodott róla, hogy naponta tornázzanak, s maga vezényelte 
a gyakorlatokat. Bármit tett is azonban, a bezártság, az egyhangúság és az 
egyedüllét elkerülhetetlenül éreztette hatását. 

A gusztustalan, szinte ehetetlen ételnek is szerepe volt abban, hogy 
fizikai tartalékaik kezdtek kimerülni. Végezetül pedig, bajaik 
betetızéseként mosdatlanok voltak, bőzlöttek, a nagy hıségben átizzadt 
ruháik nedvesen tapadtak a testükre. 

Oktatója, Wade dandártábornok persze még többet szenvedett és jóval 
hosszabb ideig Koreában, földbe ásott börtönében, emlékeztette magát 
Jessica, de rögtön hozzá is tette, hogy Cedric Wade kivételes személyiség, 
aki a hazáját szolgálta egy háborúban. İket azonban nem nyílt harcban 
fogták el, a hazaszeretet sem nyújtott számukra fogódzót, hogy erejüket 
összeszedve megpróbálják megırizni fizikai és lelki állóképességüket. 
Ártatlan civilek voltak, akiket. . . tulajdonképpen miért is rabolták el ıket? 
Jessica még mindig nem tudta a választ. 

Wade tábornok emléke, Nicky megjegyzése és Angus helyeslése 
azonban eszébe juttatott valamit, amirıl még Wade-tıl hallott a 
tanfolyamon. Úgy érezte, ideje elmesélni. 

— Angus, Nicky, hallottatok már a Stockholm-szindrómáról? — 
kérdezte halkan, nehogy feldühítse az éppen szolgálatban lévı ırt. 

— Azt hiszem igen, bár nem vagyok benne biztos — válaszolta Angus. 
— Nicky? 
— Én nem, anya. Mi az? 
Többé-kevésbé kiismerték már az ıröket, s Jessica tudta, hogy aki 

szolgálatban van, beszél angolul. A férfi azonban nem figyelt rájuk, 
mélyen beletemetkezett egy képregénybe. 

— Figyelj, elmondom — válaszolta a fiának Jessica. 



Szinte látta maga elıtt Wade tábornokot, amint elıadást tart kis 
csoportjuknak: — Csaknem minden emberrablási; túszejtési akció során 
elıfordul, hogy a fogságban lévık egy idı után megkedvelik a 
terroristákat. Néha egészen odáig fajul a dolog, hogy barátaiknak tekintik 
ıket, a megmentésükre küldött rendıröket pedig ellenségnek. Ezt nevezik 
Stockholm-szindrómának. 

Jessica késıbb egy lexikonban meg is találta az elnevezést, s utána 
olvasott, mert szerette volna megtudni, honnan ez a furcsa elnevezés. 

Emlékezetében kutatva igyekezett minél pontosabban elmesélni 
Nickynek és Angusnak a történetet. 

 
Stockholmban, a svéd fıvárosban történt 1973. augusztus 23-án. 
A délelıtti órákban a Norrmalmstorgon, a belváros egyik terén Jan-Erik 

Olsson harminckét éves, szökésben lévı bőnözı belépett Stockholm egyik 
legnagyobb bankjába, a Sveriges Kreditbankenbe. Karjára vetett felöltıje 
alól géppisztolyt kapott elı, a plafonba eresztett egy sorozatot és ezzel 
elkezdıdött a hat napig tartó dráma. 

Az események egyetlen résztvevıje sem sejtette még akkor, hogy ami 
velük történik, azt késıbb éveken vagy talán évszázadokon keresztül úgy 
fogják nevezni, hogy Stockholm-szindróma, a szakkifejezés ugyanolyan 
ismertté válik, mint a császármetszés, a kóros étvágytalanság, vagy az 
Alzheimer-kór megjelölés. 

Olsson és társa, a huszonhat éves Clark Olofsson túszul ejtette a bank 
négy alkalmazottját — három nıt és egy férfit. Fogságukba került a 
harmincegy éves, csinos szıke Birgitta Lundblad, a huszonhárom éves, 
talpraesett, fekete hajú Kristin Ehnmark, a huszonegy éves, alacsony, 
félénk Elisabeth Oldgren és a huszonöt éves, magas, izmos, nıtlen Sven 
Safström, A következı hat nap jelentıs részét a hat ember egy 
páncélkamrába bezárva töltötte. A két bőnözı onnan ismertette telefonon 
követelését — a túszokért cserébe hárommillió koronát (710 ezer amerikai 
dollárt) követeltek készpénzben, valamint két pisztolyt és egy gépkocsit a 
meneküléshez. 

A túszok szörnyő dolgokon mentek keresztül. Nyakukra hurkolt kötéllel 
kellett állniuk a falnál, ügyelve, nehogy összeessenek, mert akkor a kötél 
megfojtotta volna ıket. Többször fegyvert fogtak rájuk, azt hitték, rögtön 
kivégzik ıket. ötven órán keresztül egy falatot sem kaptak enni. Vécé 
gyanánt mőanyag szemetes zacskókat kellett használniuk. Félelmüket még 
csak fokozta a bezártság okozta klausztrofóbia. 



Ennek ellenére valami furcsa, meghitt viszony alakult ki a foglyok és 
rabtartóik között. Egy alkalommal Birgittának lehetısége lett volna rá, 
hogy elmeneküljön, de mégsem tette. Kristinnek sikerült üzenetet 
kijuttatnia a megmentésükre kirendelt rendıröknek, de késıbb errıl azt 
nyilatkozta: „Árulónak éreztem magam”. Sven, a férfi azt mondta, hogy a 
banditák „kedvesek” voltak, amivel Elisabeth egyetértett. 

A stockholmi rendırségnek azt kellett tapasztalnia, hogy akiket ki 
akarnak menteni a bőnözık fogságából, azok ellenségesen viselkednek 
velük szemben. Kristin telefonon közölte, hogy megbízik a banditákban. 
„Azt akarom, hogy engedjenek bennünket velük együtt elmenni... Nagyon 
kedvesek” — jelentette ki. Olssonról szólva azt mondta, hogy „megvéd 
minket a rendırségtıl”. Mikor azt válaszolták, hogy „a rendırség nem 
fogja bántani magukat”, Kristin közölte: „Nem hiszem”. 

Késıbb kiderült, hogy Kristin és Olofsson, a fiatalabbik bőnözı gyakran 
üldögéltek egymás kezét fogva. „Clark gyöngéd volt hozzám” — mondta a 
lány az egyik nyomozónak. A túszok kiszabadulása után, miközben 
hordágyon a mentıkocsi felé vitték, Kristin még visszakiáltott 
Olofssonnak: — „Találkozunk még, Clark”. 

A páncélkamrát átvizsgáló rendırségi technikusok spermanyomokra 
bukkantak. Az egy hétig tartó kihallgatások után az egyik nı, bár tagadta, 
hogy szexuális kapcsolat lett volna közöttük, annyit elismert, hogy egy 
éjszaka, míg a többiek aludtak, segített Olssonnak maszturbálni. A 
nyomozók kétkedve fogadták ugyan vallomását, de úgy döntöttek, hogy 
nem feszegetik tovább az ügyet. 

A kiszabadult túszok az ıket megvizsgáló orvosoknak a rendırökrıl 
csak, mint ellenségrıl beszéltek, és állították, hogy a bőnözıknek 
köszönhetik életüket. Elisabeth azzal vádolta az egyik orvost, hogy 
„agymosást” akar végezni nála, el akarja feledtetni vele Olssont és 
Olofssont. 

Csaknem egy évvel a túszdráma után, 1974-ben Brigitta meglátogatta a 
börtönben Olofssont és fél órán át beszélgetett vele. 

Az orvosok késıbb kijelentették, hogy a túszok reakciói jellemzıek 
minden „túlélési szituációba” kerülı emberre. Anna Freudra hivatkoztak, 
aki ,,az agresszorral való azonosulásként” jellemezte ezt a jelenséget. A 
svéd bankban lejátszódott dráma után azonban újabb, könnyebben 
megjegyezhetı elnevezést kapott: Stockholm-szindróma. 

— Ez piszokul érdekes volt, anya — lelkendezett Nicky. 
— Soha nem hallottam még errıl, Jessie — ismerte el Angus. 



— Tudsz még ehhez hasonlót? — kérdezte Nicky. Jessica boldog volt, 
hogy sikerült felkeltenie a gyerek érdeklıdését: — Néhány dolgot még 
igen. 

— Két tanácsom van az önök számára — idézte fel emlékezetében 
Wade dandártábornoknak az önvédelmi tanfolyamon mondott szavait. — 
Elıször is, ha fogságba esnek, túszul ejtik magukat, soha ne feledkezzenek 
meg a Stockholm-szindrómáról. Másodszor: Ellenségeinket szeretni a 
legostobább, legértelmetlenebb melléfogás. Arra se vesztegessék azonban 
az idejüket, hogy győlöljék ıket, mivel a győlölet nagyon fárasztó, 
idegırlı érzelem. Egyszerően csak ügyeljenek arra, hogy soha ne bízzanak 
meg bennük, egy pillanatra se szőnjenek meg ellenségnek tekinteni ıket. 

Jessica megismételte Wade tanácsait, majd repülıgép-eltérítési 
esetekrıl mesélt, amikor a túszul ejtett, súlyos fizikai és lelki szenvedésnek 
kitett utasokban baráti érzések alakulnak ki a gépeltérítıkkel szemben. Ez 
történt 1985-ben a TWA 847-es járatán is, amikor az utasok együtt éreztek 
a síita gépeltérítıkkel és átvették azok propagandaszólamait. 

Nemrég pedig, mesélte Jessica, egy Közel-Keleten szabadult túsz a 
Stockholm-szindrómát jól példázva, üzenetet vitt elrablóitól a pápához és 
az Egyesült Államok elnökéhez. A sajtó sokat foglalkozott az esettel. Az 
üzenet tartalmát nem hozták ugyan nyilvánosságra, annyit azonban 
közöltek, hogy teljesen banális és értelmetlen volt. 

Ennél is nyilvánvalóbbak voltak a Stockholm-szindróma tünetei Patricia 
Hearst esetében. Az 1975-ben letartóztatott és a következı évben az 
elrablói társaságában elkövetett állítólagos bőncselekményekért 
börtönbüntetésre ítélt lánynak az volt a szerencsétlensége, hogy akkor még 
nem ismerték elég széles körben a Stockholm-szindrómát, és viselkedése 
nem számíthatott megértésre. A Jessicáék tanfolyamán elıadást tartó neves 
amerikai ügyvéd kijelentette: — Jogi és erkölcsi értelemben a Patty Hearst 
ellen hozott ítélet egyenértékőnek tekinthetı az 1692-es salemi 
boszorkányperrel. Mai ismereteink birtokában, és azt is figyelembe véve, 
hogy Carter elnök pénzbírságra változtatta a börtönbüntetést, nyugodtan 
kijelenthetjük, hogy szégyen lenne országunkra nézve, ha a Patricia Hearst 
elleni vádakat nem nyilvánítanák semmisnek. 

— Azt akarod tehát mondani, Jessica, hogy ne bízzunk Vincentében, 
mert az ellenségünk? — kérdezte Angus. 

— Ha nem volna az, akkor nyugodtan kisétálhatnánk innen — 
figyelmeztette Jessica. 

— Amit pedig nem tehetünk. — Angus, hangját kissé felemelve, a 
szomszédos ketrec felé fordult: — Hallottad, Nicky? Anyádnak igaza van. 



A gyerek szótlanul bólintott. 
Számára talán még a miénknél is kegyetlenebb megpróbáltatásokkal jár 

a fogság, hisz a szükségesnél hamarabb kénytelen megismerni az emberi 
gonoszság természetét, gondolta Jessica. 

 
A Sloane család elrablásának hírei, mint minden hír Peruban, rádión 

jutott el az ország legtávolabbi részeibe. 
Az elsı olyan híradás, amely Perut és a Sendero Luminosót kapcsolatba 

hozta az emberrablással, szombaton hangzott el, egy nappal a CBA esti 
országos híradójában szereplı beszámoló után. A perui tömegtájékoztatási 
eszközök korábban is beszámoltak ugyan az eseményrıl, de komolyabb 
figyelmet csak azután szenteltek neki, hogy az ország neve is felmerült 
vele kapcsolatban. A hírek legfıbb terjesztıje természetesen a rádió volt. 

Ayacuchóban. az Andok lábánál fekvı városban és Nueva 
Esperanzában, az ıserdei faluban kedden, egy nappal a Baltimore Star 
hírének megjelenése után szintén a rádióból értesültek arról, hogy 
Theodore Elliott visszautasította az emberrablók követelését és 
becsmérlıén nyilatkozott a Sendero Luminosóról. Ayacuchóban a Sendero 
vezetıi, Nueva Esperanzában pedig Ulises Rodriguez alias Miguel nevő 
terrorista hallgatta a híradást. 

Nem sokkal késıbb Miguel és a Sendero vezetıi rövid 
telefonbeszélgetést folytattak. Sem a hívó, sem a hívott fél nem 
mutatkozott be, hisz tisztában voltak vele, hogy a korszerőtlen, az 
ellenırzésükön kívül álló területeken áthaladó telefonvonalat akár a 
hadsereg, akár a rendırség lehallgathatja. Ezért csupán ártatlannak tőnı, 
jelzésszerő mondatokat váltottak. 

Egyetértettek abban, hogy haladéktalanul tenni kell valamit, amibıl a 
CBA amerikai tévétársaságnál megértik, hogy nem tehetetlen tökfilkókkal 
állnak szemben. Felmerült a lehetıség, hogy meg kellene ölni az egyik 
túszt és otthagyni a holttestét Limában, hogy hamarosan megtalálják. 
Miguel, bár egyetértett azzal, hogy ez hatékony megoldás lenne, javasolta, 
hogy a késıbbiekben felhasználandó tıkeként egyelıre ırizzék meg a 
túszokat. Hackensackben szerzett ismereteit felidézve, más lépést javasolt. 
Olyat, amirıl biztosan tudta, hogy elég elrettentı lesz a másik fél, a New 
Yorkiak számára. 

Rövid idı alatt sikerült meggyıznie tárgyalópartnereit, s azok 
megígérték, hogy egy terepjárót, vagy egy teherautót rögtön útnak 
indítanak Ayacuchóból Nueva Esperanzába a küldeményért. 



Miguel késlekedés nélkül hozzá is látott a terv végrehajtásához. Elıször 
Socorróért küldött. 

 
Jessica, Nicky és Angus értetlenül nézte a ketreceik elıtt felsorakozó 

csoportot — Miguelt, Socorrót, Gustavót, Ramónt és az egyik ırt. 
Tisztában voltak vele, hogy valami készül, s aggodalommal várták, mi lesz 
az. 

Jessica eltökélte magában, hogy bármit kívánnak is tıle, készséggel 
végrehajtja. Hat nap telt el a videofelvétel óta, amikor az ı ellenállása miatt 
Nickyt oly kegyetlenül összeégették. Azóta Socorró naponta benézett 
hozzájuk és ellátta a sebeket, amelyek szépen gyógyultak és már nem 
okoztak fájdalmat a fiúnak. Jessica még mindig vádolta magát a 
szenvedéséért és elhatározta, ha csak egy módja lesz rá; megóvja a további 
kínzástól. 

Látva, hogy fogva tartóik Nicky ketrecéhez lépnek, s rá és Angusra 
ügyet sem vetve, sorban bemennek, rémülten felkiáltott: — Mit akarnak? 
Könyörgöm, ne bántsák! Eleget szenvedett már! Engem kínozzanak, ne ıt! 

— Pofa be! — üvöltött rá Socorro. — Úgyse tudja megakadályozni! 
— Mit?! — Jessica magánkívül volt. Látta, hogy Miguel egy fából 

készült, összecsukható asztalkát állít fel Nicky ketrecében, Gustavo és az 
ır pedig megragadja a gyereket, s szorosan tartja, hogy mozdulni se tudjon. 
—Ez aljasság! Engedjék el! — kiáltott rájuk ismét. 

Jessicáról tudomást sem véve, Socorro Nickyhez fordult: — Le fogják 
vágni két ujjadat. 

A már egyébként is halálra vált fiú vadul dobálni kezdte magát, de nem 
tudott szabadulni az erıs férfikezek szorításából. 

— Mindenképpen meg fog történni, semmit sem tehetsz ellene— 
folytatta Socorro. — Ha rángatod magad, csak még jobban fog fájni, 
maradj hát nyugodtan. 

A figyelmeztetést meg se hallva, Nicky tovább sikoltozott és rángatta 
magát, de képtelen volt kiszabadítani a kezét. 

— Nem! Az ujjait nem! — üvöltötte magából kikelve Jessica. — Hát 
nem értik? Zongorázik, s ha az ujjait levágják ... 

— Tudom — vágott közbe Miguel. Szája szögletében apró mosoly 
bujkált. — A férje nyilatkozta a televízióban. Ha megkapja a két ujját, 
elátkozza önmagát, s azt kívánja, bár soha ne tette volna. 

Angus elkeseredetten rázta ketrece rácsait: — Az enyémeket vágják le! 
Hát nem mindegy maguknak?! Ne tegyék tönkre egy egész életre! 



Miguel dühtıl eltorzult arccal vágott vissza: — Mit számít egy burzsoá 
kölyök két ujja, amikor évente hatvanezer, ötévesnél fiatalabb perui gyerek 
hal meg?! 

— De mi amerikaiak vagyunk! Nem vagyunk felelısek érte — 
tiltakozott Angus. 

— Igenis, felelısek! A kapitalista rendszer, a maguk kizsákmányoló, 
romlott és mindent megrontó rendszere a bőnös . .. 

A gyermekekre vonatkozó adatot Abimael Guzmántól, a Sendero 
Luminoso alapítójától kölcsönözte Miguel. A hatvan-ezres számot kissé 
túlzottnak találta ugyan, de tisztában volt vele, hogy Peru azok közé az 
országok közé tartozik, ahol a legtöbb gyermek hal meg vészes 
alultápláltság következtében. 

Míg ık vitatkoztak, Gustavo közelebb húzta a kapálózó gyerekhez a kis 
asztalt. Egyik karjával erısen magához szorította Nickyt, a másikkal pedig 
az asztalra feszítette jobb kezének mutatóujját. Ramón a derekán lógó 
tokból széles pengéjő kést vett elı, kipróbálta az élét. Az eredménnyel 
elégedetten a fiú második ujjpercéhez illesztette, s bal kezével 
villámgyorsan rávágott a tompa felére. Éles reccsenés hallatszott, Nickybıl 
elkínzott üvöltés szakadt fel, s vér spriccelt a körülállókra. A mutatóujj 
vége nem vált le teljesen, s Ramónnak újabb vágással kellett befejeznie a 
munkát. Nicky az ájulás határán, szívet tépıen kiáltozott. 

Vérben úszott az asztal, s vér szennyezte Ramón és Gustavo kezét is. A 
két férfi tudomást sem vett róla. Másodikként Nicky jobb kezének kisujját 
feszítették az asztalra, s Ramón ezúttal ügyesebb volt — egyetlen csapással 
sikerült levágnia. 

Socorro az ujjak levágott darabjait azon mód véresen egy mőanyag 
zacskóba tette és átadta Miguelnek. A lány sápadt volt, ajkát erısen 
összeszorította, egyetlen gyors pillantást vetett az arcát kezébe temetı, 
zokogástól rázkódó Jessicára. 

A halottsápadt, éppen csak eszméletén lévı Nicky lerogyott az ágyára, 
sikoltozása hörgéssé halkult. Miguel, Ramón és az ır már indult is kifelé a 
ketrecbıl, Socorro azonban visszatartotta Gustavót. — Agarra el chico. 
Sientalo — mondta neki. 

Gustavo felültette Nickyt és szilárdan fogta, míg Socorro, hogy a 
fertızésnek elejét vegye, egy edényben elıre odakészített meleg szappanos 
vízzel lemosta az ujjcsonkokat. A víz sötétpiros lett a kiömlı vértıl. A lány 
ezután vastag gézpárnákat tett a sebre és szorosan betekerte a fiú kezét. A 
vér a kötésen is átütött. 



Nicky sokkos állapotban, remegı testtel tőrte, hogy azt tegyék vele. 
amit akarnak. 

Miguel még mindig a kunyhóban volt. Jessica ketrece rácsaiba 
kapaszkodva esdekelt hozzá: — Kérem, engedjen a fiamhoz! Kérem, 
kérem, kérem! 

Miguel megrázta a fejét és megvetıen vetette oda: — Ne ajnározza azt a 
kölyköt. Hagyja, hadd legyen férfi. 

— Már most is inkább férfi, mint maga lesz bármikor — a kiáltás 
Angustól jött. Ketrece ajtajánál állt, keményen szembenézett Miguellel és 
odavágta neki, amit néhány napja Nickytıl tanult: — Maga... Maldito hijo 
de puta! 

Tisztában volt a káromkodás jelentésével. Nicky kubai pajtásaitól 
tanulta és a nagyapjának is elmondta, hogy egy latin-amerikai számára az 
elképzelhetı legnagyobb sértés, ha az anyját szidják. 

Miguel lassan, nagyon lassan megfordult, engesztelhetetlen győlölettıl 
szikrázó tekintetét Angusra szegezve, néhány pillanatig mozdulatlanná 
dermedve állt, majd kisietett a kunyhóból. 

Gustavo éppen jókor lépett ki Nicky ketrecébıl ahhoz, hogy hallja 
Angus szavait és lássa Miguel reakcióját. Megcsóválta a fejét és rossz 
angolsággal odaszólt: — Öregember, te csinálsz nagy hiba. İ nem felejt. 

 
Ahogy múlt az idı, Jessicát egyre jobban aggasztotta Nicky 

idegállapota. Megpróbálta legalább szavakkal megnyugtatni, szólongatta, 
de választ nem kapott. Nicky fel-felnyögve többnyire mozdulatlanul feküdt 
az ágyán, de néha vadul dobálta magát és sikoltozott. Jessica biztos volt 
benne, hogy ez az átélt szörnyő izgalom hatása. A fiú szeme nyitva volt, de 
tekintete üres, arca kifejezéstelen. 

Anyja sírva könyörgött neki: — Csak egy szót, Nicky, drágám! Csak 
egy szót! Kérlek, mondj valamit, bármit! — A gyerek nem válaszolt, és 
Jessica úgy érezte, beleırül. A fiához akart rohanni, hogy átölelje, 
vigasztalja, valahogyan enyhítse a fájdalmát, de a rácsok nem engedték. 
Már-már a hisztéria határán, némán lehanyatlott az ágyára, és ömlöttek a 
könnyei. 

Hamar összeszedte magát, ismét szólongatni kezdte a gyereket. Angus 
is csatlakozott hozzá, de kísérletük ugyanolyan eredménytelen maradt, 
mint a korábbi próbálkozás. 

Az egyik ır ételt hozott. Nicky errıl sem vett tudomást. Jessica, hogy az 
éhségtıl le ne gyengüljön, magába erıltetett néhány falatot, aztán félretolta 
a tálat. 



Beesteledett, s megtörtént az ırségváltás. Ezúttal Vincente került 
szolgálatba. Odakint lassan elültek a zajok, s amikor már nem hallatszott 
más nesz, csak a rovarok dongása, Socorro lépett a kunyhóba. Nickyhez 
ment, kerozinlámpáját lerakta az ágy mellé, gyöngéden felültette a fiút és 
hozzálátott, hogy lecserélje a kezérıl a kötést. Nickynek mintha már nem 
lettek volna olyan nagy fájdalmai, teste is egyre ritkábban rándult görcsbe. 

— Socorro, kérem — szólt halkan Jessica. 
A lány megperdült, ujját a szájára téve csendre intette. Jessica 

engedelmeskedett. 
A kötést kicserélve Socorro kijött Nicky ketrecébıl, de nem zárta be 

maga mögött az ajtót. Ehelyett Jessica börtönéhez lépett, s kinyitotta az 
ajtaját. Ujjával ismét jelezve, hogy maradjon csendben, magához intette az 
asszonyt, s Nicky ketrecének ajtajára mutatott, 

— Vissza kell mennie, mielıtt kivilágosodik — suttogta. Fejével 
Vincente felé intett: — Majd ı szól, mikor. 

Jessica már lendült is, hogy a fiához rohanjon, de mozdulata 
félbemaradt. Megfordult, Socorróhoz lépett, s önmaga számára is 
érthetetlen, megmagyarázhatatlan módon arcon csókolta a lányt. Egy 
pillanattal késıbb már Nickynél volt, s bekötözött kezére ügyelve szorosan 
magához ölelte a fiát. 

— Ó, anya — sóhajtotta a gyerek. 
Egymásba kapaszkodtak, s Nicky egy-két percen belül már aludt is. 

7. 
A CBA News szerzıdéses munkatársai már csaknem befejezték az 

apróhirdetések vizsgálatát. 
Két héttel korábban, amikor a kutatást elkezdték, még fontos volt, hogy 

megtalálják az emberrablók Egyesült Államokban használt támaszpontját. 
Remélték, ha a túszokat nem is találják meg, legalább ötletet kapnak arra 
vonatkozólag, merre vihették ıket. 

Miután kiderült, hogy a Sloane család tagjait Peruba csempészték, a 
kutatás sokat vesztett a jelentıségébıl. A televíziósok szempontjából azért 
még mindig volt értelme — a rejtekhely bemutatása számíthatott a nézık 
érdeklıdésére. Annak azonban, hogy a vizsgálat a nyomozás során 
hasznosítható eredménnyel jár, egyre csökkent az esélye. 

Az erıfeszítések azonban mégsem vesztek kárba, hisz Jonathan Mony a 
helyi lapokban búvárkodva jutott el a Semanához, a spanyol nyelvő 
hetilaphoz, amelynek információja elvezette ıket Alberto Godoyhoz. 
Godoytól értesültek a koporsók eladásáról, s az ı beszámolója alapján 
tudták azonosítani az emberrablók irányítóját, Ulises Rodriguezt, a hírhedt 



terroristát. Godoyt megszorongatva kapták az információt, ami elvezetett 
az American—Amazonas Bankhoz, José Antonio Salaverry ENSZ-
diplomata és szeretıje, Helga Efferen meggyilkolásához és a perui 
kapcsolathoz. 

Ezek az eredmények már elegendıek voltak ahhoz, hogy a kutatásra 
fordított energiát ne tekintsék kárba veszett fáradtságnak. 

De van-e esély arra, hogy a további kutatás bármi újat eredményezzen? 
A CBA News akciócsoportjának vezetését átvevı Don Kettering úgy 

vélte, nincs. Egyetértett vele Norman Jaeger, a gyártásvezetık fınöke is, 
sıt, Teddy Cooper, a vizsgálat kezdeményezıje sem látta okát a kutatás 
folytatásának. 

A kérdést a kedd délelıtti stábértekezleten beszélték meg. 
Három nap telt már el azóta, hogy a péntek esti országos híradóban és a 

rendkívüli hírmagazinban közzétették mindazt, amit a CBA News az 
emberrablás körülményeirıl, végrehajtóiról, az áldozatok Peruba 
hurcolásáról megtudott. Aznap este bejátszották a Jessica Sloane-ról kapott 
videofelvételt és ismertették a Sendero Luminoso követeléseit is. 

Nyilvánosságot kapott már Theodore Elliott kijelentése is, s világszerte 
megtudták azt, aminek legalább csütörtökig titokban kellett volna 
maradnia. A CBA Newsnál senki sem bírálta a Baltimore Start. Tisztában 
voltak vele, hogy a lap riportere és szerkesztıi csak azt tették, amit hasonló 
körülmények között minden más tömegtájékoztató eszköz — beleértve a 
CBA-t is — munkatársai tettek volna. 

Theodore Elliott sem bocsánatot nem kért a történtekért, sem 
magyarázatot nem adott. 

 
Rita Abrams és Bob Watson vágószerkesztı szombaton csatlakozott 

Peruban Harry Partridge-hoz, Minh Van Canh-hoz és Ken O’Hara 
hangtechnikushoz. Elsı közös riportjukat hétfın továbbították Limából 
mőholdon, s az anyag a CBA esti országos híradójának élén szerepelt. 

Partridge a gazdaság, a jog és a közrend szempontjából egyaránt vészes 
gyorsasággal romló perui helyzetrıl beszélt. Mondanivalóját 
alátámasztották a rádiós Sergio Hurtado és az Escena tulajdonos-
fıszerkesztıje, Manuel León Seminario szavai, valamint a rendırséggel 
harcba bocsátkozó, élelmiszerboltot kifosztó, dühös csıcselékrıl készült 
felvételek. 

Hurtado szavai szerint „ez valamikor egy ígéretekkel teli, demokratikus 
ország volt. Ma azonban már a kegyetlen önpusztításnak ugyanazt az útját 
járjuk, mint Nicaragua, Salvador, Venezuela, Kolumbia és Argentína”. 



Seminario megismételte a sokszor elhangzó és szinte 
megválaszolhatatlan kérdést: — Mitıl van az, hogy mi, latin-amerikaiak 
egyszerően képtelenek vagyunk stabil kormányzatot létrehozni? — A 
továbbiakban kifejtette: — Szomorú ellentéteivé váltunk északi 
szomszédainknak. Míg Kanadában és az Egyesült Államokban sikerült 
megteremteni a szabadkereskedelmen nyugvó, békés életet, létrehozni a 
virágzó, stabilan fejlıdı nemzetet, addig mi itt délen továbbra is 
megosztottak vagyunk és egymást pusztítjuk. 

Az elhangzottak keltette rossz benyomásokat ellensúlyozandó, Rita — 
Partridge javaslatára — megpróbált interjút készíteni Castaneda elnökkel. 
Kérését azonban visszautasították, és az államfı helyett egy második 
vonalbeli miniszter, Eduardo Loayza próbált — nem sok sikerrel — valami 
biztatót mondani. Kifejtette, hogy Perunak csupán átmeneti nehézségei 
vannak. A csıdbe jutott országról azt állította, hogy felvirágzásnak néz 
elébe, a Sendero Luminoso befolyása pedig nemhogy nıne, inkább 
elenyészıben van, túszait pedig hamarosan megtalálja és kiszabadítja a 
perui hadsereg vagy a rendırség. 

Loayza szavait lelkiismeretesen közreadták a hétfı esti híradóban, de a 
miniszter nyilatkozatának körülbelül annyi hatása lehetett, mint — Rita 
megfogalmazása szerint — „légyhúgynak a szélben”. 

A Limában tartózkodók folyamatosan tartották a kapcsolatot a CBA 
News szerkesztıségével. Partridge-ot és Ritát kollégáik értesítették minden 
otthoni fejleményrıl, beleértve a Jessicáról kapott videofelvételt, a Sendero 
Luminoso követeléseit és Theo Elliott indiszkrécióját is. Ez utóbbi 
rettenetesen feldühítette Partridge-ot, hisz veszélybe sodorhatta egész 
vállalkozását. Mégis úgy döntött, hogy nem változtat a taktikáján, folytatja, 
amit elkezdett. 

Mivel az igazán fontos, új fejleménnyel kecsegtetı események New 
Yorkból Limába tevıdtek át, a keddi stábértekezleten az egyébként 
indokoltnál nagyobb figyelmet szenteltek a végül is másodrendőnek 
számító, hirdetésekkel kapcsolatos kutatásnak. 

— Azért vetettem fel a kérdést — magyarázta Norm Jaeger a késıbb 
érkezı, s a beszélgetés elejét elmulasztó Les Chippinghamnek —, mert 
aggódtál a költségek miatt. Most már tulajdonképpen bármikor 
leállíthatjuk a kutatást. 

— Egy null a javatokra — ismerte el Chippingham. — Ami a 
vizsgálatot illeti, igazatok volt. Ne hamarkodjuk el a dolgot. — Nem főzte 
hozzá, hogy az esti országos híradó rendkívüli módon felszökött nézettségi 
mutatói miatt már nem aggódik különösebben a költségvetés túllépése 



miatt. Ha Margot Lloyd-Mason szemrehányást tesz neki. majd emlékezteti 
rá, hogy még egyetlen elıdje sem produkált ilyen jó mutatókat. 

Teddyhez fordult: — Mit gondol, abbahagyjuk a kutatást? 
— Fantasztikus ötlet volt, nem? — kérdezett vissza vigyorogva az 

asztal túlsó felén ülı fiatal angol. 
— Igen. Épp ezért kérdezem. 
— Még mindig kijöhet belıle valami, bár nem sok esély van rá. Ha 

abbahagyjuk, hát majd támad valami újabb nagyszerő gondolatom. 
— Ez képes és tényleg kitalál valamit — morogta Norm Jaeger, akinek 

az utóbbi két hétben gyökeresen megváltozott a nagyképő Teddy 
Cooperrıl kezdetben alkotott véleménye. 

Végül eldöntötték, hogy másnap abbahagyják a kutatást. 
Három órával késıbb azonban — mint már oly sokszor — közbeszólt a 

szerencse: rábukkantak a régen keresett információra. 
 
Jonathan Mony telefonja délután kettıkor a tanácsteremben érte Teddy 

Coopert. 
A kutatás kezdete óta Mony tekintélye számottevıen megnıtt, már ı 

ellenırizte társai munkáját. Mindenki biztosra vette, hogy az alkalmi 
megbízatás lejártával állást kínálnak neki a hírszerkesztıségben. Az 
izgalomtól elfúló hangon jelentette: 

— Azt hiszem, megtaláltuk. Ide tudnának jönni Mr. Ketteringgel? 
— Mit talált, és hol? — kérdezte értetlenül Cooper. 
— Az emberrablók búvóhelyét. Meg mernék esküdni, hogy ez lesz az. 

Hackensackben vagyok, New Jerseyben. A Recordban, az itteni helyi 
lapban volt egy hirdetés, annak nyomán indultunk el. 

— Várjon — mondta Cooper, látva, hogy éppen Don Kettering és 
Norman Jaeger lép a szobába. Odaszólt nekik: — Jonathan telefonál. Úgy 
érzi, sikerült megtalálni a búvóhelyet. 

Jaeger az asztalon álló mikrofonhoz lépett és átkapcsolta rá a telefont. 
— Oké, Jonathan — vette át a szót Kettering, — Mondja el szép 

nyugodtan, mi történt? 
— Találtunk a Recordban egy hirdetést — hallották Mony kissé torz 

hangját —, amelyik illik a feltételekre. Felolvassam? 
— Jöhet. 
Papírzizegést hallottak, de Mony keresés közben is folytatta a 

beszámolót. Elmondta, hogy a hirdetés augusztus 10-én, tehát egy 
hónappal és négy nappal az emberrablás elıtt jelent meg, majd felolvasta a 
szöveget: 



 
MEGVÁSÁROLHATÓ VAGY BÉRBE VEHETİ HACKENSACKBEN 

egy 1,2 hektár területő birtok. Hat hálószobás, olajfőtéső, légkondicionált, 
hagyományos építéső, nagy családnak is megfelelı lakóház. Garázsnak, 
mőhelynek vagy istállónak használható tágas melléképületek. Nyugodt, 
csendes környék. Elınyös ár vagy bérleti díj. Bizonyos helyreállítási 
munkák szükségesek, ezek miatt árkedvezményt adunk. 

PRANDUS & PAIGE ingatlanügynökség. 
 
A hirdetések tömegében az egyik lány bukkant rá az ajánlatra — a New 

Yorki körzet helyi lapjai közül a Record a legtöbb ingatlanhirdetést közlık 
közé tartozott. Rögtön felhívta Jonathan Monyt, odahívta a 
szerkesztıségbe, s a hirdetést elolvasva, Mony azonnal telefonált a Prandus 
& Paige-nek. 

Nem igazán bízott a sikerben, hiszen az elızı két hétben már oly sok, 
késıbb vaklármának bizonyuló riasztás történt. A helyszín 
megvizsgálásakor minden egyes esetben kiderült, hogy korai volt az öröm. 
Nem sok reményt főzött hozzá, hogy ezúttal nem vaklárma lesz az egész. 

Az ügynökségnél megtudva, hogy a CBA érdeklıdik, készségesen 
megadták a címet. Azt is elmondták, hogy az ingatlant rögtön a hirdetés 
megjelenése után egy évre bérbe vették, s a bérleti díjat elıre, egy 
összegben kifizették. Az ügynökség azonban nemrég ellenırzést végzett, s 
kiderült, hogy a bérlık távoztak, üresen hagyva a házat. 

— Alig több mint egy hónapot töltöttek ott — magyarázta az egyik 
alkalmazott Monynak. — Nem kaptunk hírt felılük és fogalmunk sincs, 
visszajönnek-e. Magunk se tudjuk, mit csináljunk. Ha kapcsolatba tudna 
lépni velük, nagyon hálásak lennénk bármilyen felvilágosításért. 

Mony egyre növekvı érdeklıdéssel hallgatta a történetet, aztán, miután 
megígérte, hogy ha megtud valamit, feltétlenül értesíti az 
ingatlanügynökséget, a lánnyal együtt kiment megnézni a birtokot. 

— Tudom, az eredeti utasítás úgy szólt, ne vágjunk bele rögtön, de az 
eligazítás még azelıtt volt, hogy megtudtuk, az emberrablók Peruba vitték 
ıket — magyarázta Coopernek és a többieknek. — Találtunk néhány 
furcsa dolgot, most azért telefonálok. 

Elmondta még, hogy az elhagyott háztól körülbelül egy mérföldnyire 
lévı falatozóból hívja ıket. 

— Elıször is magyarázza el az utat — kérte Kettering. — Aztán 
menjenek vissza a házhoz és várjanak. Ott leszünk, amilyen hamar csak 
tudunk. 



 
Egy órával késıbb a CBA kocsija Don Ketteringgel, Norm Jaegerrel, 

Teddy Cooperrel, egy operatırrel és a segédjével begördült a hackensacki 
birtokra. 

— Erre bizony tényleg ráfér a helyreállítás — nézett végig Kettering a 
rossz állapotban lévı épületeken. 

Cooper összehajtogatta a térképet, amit egész úton tanulmányozott: — 
Negyven kilométernyire van Larchmonttól. Pontosan annyira, amennyit 
kiszámítottunk. 

— Maga számította ki — helyesbített Jaeger. 
Mony bemutatta társnıjét, Cokie Vale-t. Cooper rögtön megismerte a 

kis vörös hajú lányt. A csoport elsı megbeszélésén ı volt az, aki 
megkérdezte, ha eredményre jutnak, kamera elé állhatnak-e? 

— Emlékszem a kérdésére — mondta neki és az operatır felé intett. — 
Mint láthatja, a válasz igen. 

A lány boldogan mosolygott. 
— Jöjjenek, elıször az emeletet nézzék meg — hívta ıket Mony. 

Fölvezette ıket a rozoga lépcsın, kinyitott egy ajtót, és hagyta, hogy a 
többiek menjenek elıre. 

A szoba tökéletes ellentéte volt mindannak, amit eddig láttak. Gondosan 
kitakarították, falait fehérre festették, a padlót halványzöld linóleummal 
borították be. Két kényelmes kórházi ágy állt benne, s egy keskenyebb, 
viharvert vaságy. Mindegyikre hevedereket erısítettek. 

— Látszik rajta, hogy ezt késıbb hozták ide —szólt Kettering a keskeny 
vaságyra mutatva. — Az egész olyan, mint egy elsısegélyhely. 

— Vagy mint egy szoba, amelyet három elkábított ember számára 
rendeztek be, akik közül az egyikre nem számítottak — bólintott Jaeger. 

— Bárki tartózkodott is itt, nem fárasztotta magát, hogy eltakarítsa a 
nyomokat — nyitotta ki Mony egy falba épített szekrény ajtaját. 

A szekrényben orvosi felszerelés volt — egyszer használatos 
fecskendık, kötszerek és két, még érintetlen gyógyszeres doboz. 

Jaeger kivette az egyiket és hangosan olvasni kezdte rajta a szöveget: — 
Diprivan… ha jól értem, Propofolt tartalmaz. Itt azt írják, hogy 
intravénásán beadva altatásra használható. — összenéztek Ketteringgel. — 
Azt hiszem, ez egyértelmő. 

— Hadd mutassak valamit odalent is — invitálta ıket Mony. 
— Menjünk — egyezett bele Kettering. — Látom; alaposan körülnézett. 
Az egyik melléképületbe érve Mony hamuval teli vaskályhára mutatott: 

— Valaki jó sok dolgot égethetett itt el. Azonban nem eléggé gondosan — 



a hamuból egy perzselt szélő papírdarabot emelt ki, amelyen még 
olvasható volt a Caretas szó. 

— Ez egy perui magazin. Jól ismerem — mondta Jaeger. 
Átmentek a szomszédos, nagyobb épületbe, amelyrıl rögtön látszott, 

hogy festımőhelynek használták. Gazdái még csak meg se kísérelték, hogy 
kitakarítsák. Félig telt, vagy éppen bontatlan festékesdobozok hevertek 
mindenfelé, rajtuk a felirat: AUTÓLAKK. 

Teddy Cooper a színeket vizsgálgatta. -— Emlékeznék még, mit 
mondtak a szemtanúk, akik látták a Sloane-ék körül ólálkodókat? -— 
kérdezte. — Zöld meg sárga kocsikról beszéltek, de olyan márkákat 
említettek, amelyeket nem gyártanak ezekben a színekben. És tessék, van 
itt zöld és sárga festék is. 

— Ez az a hely — állapította meg Jaeger. — Más nem is lehet. 
— Egyetértek — bólintott Kettering. — Lássunk munkához! Az esti 

híradóra el kell készülnie az anyagnak. 
— Várjanak még! — szólt közbe Mony. — Cokie-nak feltőnt valami 

odakint. Jöjjenek, nézzék meg! 
A csinos, vörös hajú lány egy távolabb álló facsoporthoz vezette ıket. 

— Nemrég valaki ásott itt — magyarázta. — Megpróbálták elegyengetni a 
talajt, de nem sikerült. A fő se nıtte be rendesen. 

— Mintha gödröt ástak volna, hogy eltemessenek valamit., Azért 
süppedt be ennyire a talaj — bólintott Cooper. 

Zavartan néztek egymásra. Mit temethettek a gödörbe? Egy holttestet 
vagy holttesteket? A gondolat mindannyiuk fejében megfordult. 

— Ki kellene hívni az FBI-t — szólalt meg végül Jaeger. — Talán jobb 
volna, ha várnánk és hagynánk ıket... 

Mindnyájan tudták, hogy a péntek esti országos híradó után az FBI 
igazgatója Washingtonból felhívta Margot Lloyd-Masont és határozottan 
tiltakozott nála amiatt, hogy a CBA nem értesítette rögtön a Szövetségi 
Nyomozóirodát az új fejleményekrıl. A CBA-nél többeket kellemes 
meglepetésként ért, hogy az elnöknı nem vette túlzottan komolyan a 
szemrehányást. Nyilván ı úgy ítélte meg, hogy a társaság bármilyen, a 
kormány részérıl érkezı nyomásnak ellent tud állni, és nem valószínő, 
hogy eljárásáért vádat emelnének ellene a bíróságon. Les Chippinghamnek 
mindenesetre beszámolt a beszélgetésrıl, ı meg felhívta rá az akciócsoport 
tagjainak figyelmét, hogy ha csak nem szól ellene nagyon nyomós érv, 
értesítsék az újabb fejleményekrıl a bőnüldözı szerveket. 

Egyértelmő volt, hogy amit találtak, azok olyan fontos tárgyi 
bizonyítékok, amelyekrıl még az esti adás elıtt értesíteni kell az FBI-t. 



— Hát persze, hogy szólunk az FBI-nak — határozott Kettering. — 
Elıbb azonban szeretném látni, mi van a föld alatt, ha egyáltalán van. ott 
valami. 

— Van néhány ásó a kazánházban — figyelmeztette Mony. 
— Akkor gyerünk — indult vissza a ház felé a közgazdasági tudósító. 

— Csak vagyunk olyan erıben, hogy ki tudjuk ásni. 
Hamar rájöttek, hogy nem sírra bukkantak. A ház lakói fölöslegessé vált 

használati tárgyaikat rejtették a gödörbe. Voltak köztük lényegtelen holmik 
— élelmiszerek, ruhanemő, tisztálkodó szerek, újságok —, de fontosabbak 
is: újabb gyógyszerek, térképek, néhány puha borítású spanyol nyelvő 
könyv és gépkocsi szereléshez használatos szerszámok. 

— Tudjuk, hogy több személygépkocsijuk és teherautójuk volt. Az FBI 
talán kideríti — ha még egyáltalán számít —, hogy mit csináltak velük — 
mondta Jaeger. 

— Azt hiszem, ennek már nincs semmilyen jelentısége — válaszolta 
Kettering. — Itt sem igen találunk semmit. Hagyjuk abba. 

Míg ástak, az operatır elkezdte a forgatást. Elıször Cokie Vale állt a 
kamera elé és beszámolt arról, hogyan bukkant a hirdetésre, ami elvezette 
ıket Hackensackbe. Életszerő volt, világosan és tömören fogalmazott. 
Csak miután befejezte, tudatosult benne, hogy ez lesz élete elsı szereplése 
a televízióban. A többiek, akik figyelték, azt is sejtették, hogy valószínőleg 
nem az utolsó. 

Kettering és Jaeger úgy döntött, Jonathan Mony is kiérdemelte, hogy a 
kamera elé állhasson, maga mutassa meg az emeleti szobát, ahol az 
elrablottakat fogva tartották. A fiú is hibátlanul teljesítette a feladatot. 

— Ha más hasznunk nem lesz az egészbıl, akkor is megérte. Találtunk 
két igazi tehetséget — szólt oda Jaeger Don Ketteringnek. 

Mony a felvétel után visszamászott a gödörbe, s folytatta az ásást. 
Kettering figyelmeztetését hallva már éppen készülıdött kimászni, amikor 
a lába megakadt valamiben. Arrébb kotorta a földet és felkiáltott:— Hé! 
Ezt nézzék! 

Egy viaszosvászonba tekert rádiótelefon volt az. 
— Azt hiszem, van itt még több is — mondta Mony és átnyújtotta 

Coopernek a készüléket. 
Nem is egy, hanem öt újabb darabot ásott elı egymás után. A hat 

készüléket sorba rakták a gödör szélén. 
— Pénzhiányban biztosan nem szenvedtek —- jegyezte meg Cokie. 



— A kábítószer jól fizet — válaszolta Kettering. Végignézett a 
készülékeken és támadt egy ötlete: — Lehet, persze csak lehet, hogy 
ezeknek a segítségével tovább tudunk lépni. 

— Vezetnek nyilvántartást a rádiótelefonon érkezı hívásokról? — 
kérdezte Jaeger. 

— Vezetnek bizony — válaszolta Kettering. Közgazdasági tudósítóként 
a minap készített riportot a korszerő készülékek egyre növekvı piacáról. 
— De nemcsak azokat tartják nyilván, hanem a rádiótelefont használók 
nevét és címét is, hogy legyen hova küldeni a számlát. Valakinek meg 
kellett vásárolnia és a nevére jegyeztetnie a készülékeket. — Cooperhez 
fordult: — Teddy, mindegyik készülék hátán talál egy körzet jelzést, utána 
egy sorozatszámot. 

— Értem — kapcsolt rögtön Cooper. — Készítsem el a listát? 
— Legyen szíves. 
Míg Cooper dolgozott, ık is befejezték az esti híradó számára a 

felvételt. Don Kettering úgy fogalmazta meg a tudósítást, hogy a 
következı napokra is ébren tartsa a nézık érdeklıdését: 

 
Egyesek talán úgy vélik, hogy az emberrablók itteni támaszpontjának 

megtalálása késın jött felfedezés. Lehet. Az FBI és mások azonban gondos 
vizsgálatnak vetik alá a nyomokat, tudva, hogy a közvélemény izgatottan és 
reménykedve várja az újabb fejleményeket. 

Don Kettering, CB A News, Hackensack, New Jersey. 
 
Mielıtt távoztak volna, felhívták a helyi rendırséget és megkérték ıket, 

hogy értesítsék a felfedezésrıl az FBI-t. 
 
Mielıtt az esti országos híradó elkezdıdött volna, Don Kettering 

felhívta a New York és a New Jersey Államok telefonhálózatát üzemeltetı 
NYNEX Corporationnél dolgozó ismerısét. Kezében a Teddy Coopertıl 
kapott listával elmagyarázta neki, mire van szüksége — azoknak az 
embereknek a nevére, akik számára a készülékeket bejegyezték, valamint 
az utóbbi két hónapban a hat készülékrıl leadott, vagy azokra befutó 
hívások listájára. 

— Gondolom, tisztában vagy vele, hogy ezeknek az információknak a 
kiszolgáltatása a személyiségi jogokat sérti és el is veszíthetem miatta az 
állásomat — válaszolta a barátja, a telefontársaság ügyvezetı alelnöke. — 
Persze, ha nyomozószerv lennétek, megfelelı felhatalmazással... 



— Tudod, hogy nem vagyunk azok — vágott közbe Kettering. — 
Biztos lehetsz azonban benne, hogy holnap ugyanezért az információért az 
FBI is jelentkezni fog, nekik viszont már lesz felhatalmazásuk. Nem 
akarok mást, csak azt, hogy elıttük kapjam meg a választ. 

— Jézusom! Hogy kerülhettem én kapcsolatba ilyen emberrel? 
— Ha már megkérdezted, hadd emlékeztesselek rá, hogy néhány 

alkalommal te kértél szívességet a CBA-tıl, és meg is kaptad. Azt hiszem, 
az egyetem óta egyikünk sem bánta meg, hogy bízott a másikban. 

Az alelnök nagyot sóhajtott: — Na, mondd akkor azokat az átkozott 
számokat! 

— Említetted, hogy az FBI holnap jelentkezik — szólt, miután 
Kettering felolvasta a listát. — Ezek szerint még az éjjel szükséged van a 
válaszra. 

— Igen, és mindenképpen éjfél elıtt. Hívj fel otthon. Tudod a 
számomat? 

— Sajnos, igen. 
 
Don Kettering az esti híradó után elég sokáig maradt bent a 

szerkesztıségben, 22.45 volt, amikor hazaért a keleti Hetvenhetedik utcán 
lévı lakásába. Éppen csukta be maga mögött az ajtót, amikor a telefon 
megszólalt. Felesége, Aimée vette fel a kagylót, s rögtön át is adta a 
férjének. 

— Láttam a ma esti híradótokat. — Kettering rögtön megismerte a 
NYNEX alelnökének hangját. — Gondolom, az emberrablók 
rádiótelefonjainak a számát adtad meg. 

— Úgy tőnik, igen — válaszolta Kettering. 
— Akkor szeretném, ha többet segíthetnék. Sajnos, nem sok 

információm van. Mindegyik készüléket Helga Efferen nevére jegyezték 
be. Mindjárt mondom a címét is. 

— Ne fáradj vele. A hölgy halott. Meggyilkolták. Remélem, nem 
maradt adósotok. 

— Jesszusom! Ti, újságírók aztán hidegvérőek vagytok! — 
szörnyülködött a barátja. — Egyébként, ami a pénzt illeti, szó sincs 
adósságról. Sıt. Rögtön az után, hogy a hat készülékre kiadtuk a számot, 
valaki letétbe helyezett mindegyikért ötszáz, dollárt, összesen háromezret. 
Nem szoktunk elıleget kérni, de ha valaki úgy akarja, hát elkönyveljük. 

— Gondolom, a készülék használója nem akarta, hogy számlát 
küldjétek neki, vagy érdeklıdjetek utána, mielıtt biztonsággal elhagyja az 
országot. 



— Bármiért is tette, a pénz itt van. Az összeg alig egyharmadát 
használták fel, mert egyetlen kivétellel csak egymás közötti 
beszélgetéseket bonyolítottak le a készülékekrıl. A helyi hívások nem 
kerülnek sokba. 

— Ez is azt erısíti meg, hogy a készülékeket az emberrablók használták 
— jegyezte meg Kettering. — Várj csak! Ugye azt mondtad, hogy a 
hívások közt volt egy kivétel? 

— Igen ... szeptember 13-án egy nemzetközi távhívás Peruba. 
— Az emberrablást megelızı napon. Megvan a hívott szám? 
— Hát persze. 011, a nemzetközi távhívás száma, aztán 51, ami Peru, s 

végül 14-23-9427. A kollégáim szerint a 14 Limának a körzetszáma. Utána 
már a helyi hívószám jön, s azt ott kell kideríteni, milyen címre szól. 

—- Ki is derítjük. Nagyon köszönöm. — Remélem, segítettem. Sok 
szerencsét! A beszélgetést befejezve Kettering rögtön tárcsázni kezdte a 
011-51-14-44-1212 számot.  A készülék csak egyet csörrent, s máris 
beleszólt egy barátságos férfihang: — Buenas tardes, Cesar’s Hotel. 

— Mr. Harry Partridge, por favor! — mondta Kettering. 
8. 

Kimerítı nap állt Harry Partridge mögött. Nagyon elfáradt, a szobájába 
visszatérve már tíz óra elıtt lefeküdt. Képtelen volt elaludni, egyre csak 
Peru járt az eszében. 

Az egész ország paradox jelenség, gondolta, a legfurcsább keveréke a 
hadseregre támaszkodó despotizmusnak és a szabad demokráciának. A 
köztársaság távolabbi, vidéki körzeteiben a hadsereg és az úgynevezett 
terroristaellenes rendıri erık kormányoznak vasszigorral, a törvényt 
gyakran semmibe véve. Válogatás nélkül gyilkolnak, ,,lázadónak” 
minısítve áldozataikat, akikrıl késıbb a független vizsgálatok többnyire 
bebizonyítják, hogy egyáltalán nem voltak azok. 

Partridge ágya mellett is ott hevert az Americas Watch nevő, az 
Egyesült Államokban mőködı emberi jogi szervezet egyik jelentése, amely 
szerint „a kormány felkelık elleni hadjáratának elválaszthatatlan részét 
képezik a szaporodó számú, bírósági ítélet nélküli kivégzések, az önkényes 
letartóztatások, a kínzások, emberek nyomtalan eltőnése”. 

Az American Watch persze a lázadókról is elmondta a véleményét. 
Jelentése szerint a Sendero Luminoso „rendszeresen gyilkol ártatlan 
embereket, senkire sem ügyelve hajt végre robbantásokat, a katonai 
célpontokat támadva semmit sem tesz, hogy minél kisebbre korlátozza a 
polgári áldozatok számát. Ily módon durván megsérti a nemzetközi emberi 
jogi törvények legtöbb alapvetı elıírását”. 



A jelentés végül az ország egészére vonatkozóan megállapította, hogy 
„Peru Dél-Amerika erıszaktól leginkább sújtott, legveszélyesebb országai 
közé tartozik”. 

Mindebbıl magától értetıdıen adódott az egyébként más források által 
is megerısített következtetés: ami a gyilkosságokat és a 
kegyetlenkedéseket illeti, nem sok különbség van a lázadók és a 
kormányerık között. 

Mégis, léteztek a demokráciának erıs elemei Peruban, s minden bírálat 
ellenére nem csupán a szomorú valóság leplezésére szolgáló üres díszletek 
voltak. Erıs gyökeret vert a sajtószabadság, ez tette lehetıvé, hogy, 
Partridge és más külföldi újságírók szabadon beutazzák az országot, 
kérdezısködjenek, s anélkül, hogy a kiutasítás vagy más megtorlás 
veszélyét kockáztatnák, beszámoljanak arról, amit tapasztaltak. Az 
általános elv alól persze elıfordultak kivételek, de csak elvétve. 

Napközben Partridge is valami hasonlót tapasztalt, amikor Raul Ortiz 
tábornokkal, a terroristaellenes rendıri erık fıparancsnokával készített 
interjút. — Nem aggasztja önt — kérdezte a szálfa termető, komor arcú, 
civil ruhás férfit —, hogy oly sok megbízható, felelısségteljes beszámoló 
vádolja brutalitással és jogtalan kivégzések elkövetésével az embereit? 

— Sokkal jobban aggasztana, ha az embereimet ölnék meg — 
válaszolta már-már lekezelı hangsúllyal a tábornok. — Ez pedig 
kétségtelenül bekövetkezne, ha nem védenék meg magukat azokkal a 
terroristákkal szemben, akikkel ön és társai is oly sokat törıdnek. Ami a 
hazug jelentéseket illeti, ha kormányzatunk meg akarná akadályozni ıket, 
ön és az önhöz hasonlók csak még nagyobb zajt csapnának. Ezért aztán 
nem törıdünk az ilyen hírecskékkel. Huszonnégy órával késıbb már 
úgysem emlékszik rájuk senki. 

Hogy fedezze magát, Partridge maga kérte az interjút, bár nem bízott 
bene, hogy használható anyagot tud készíteni belıle. A 
belügyminisztérium azonnal meg is adta az engedélyt, ám ahhoz már nem 
járultak hozzá, hogy operatırt is vigyen magával. Mielıtt a rendırtábornok 
szobájába léphetett volna, átkutatták a zsebeit és elvették tıle kis riporter 
magnóját. Nem figyelmeztették azonban, hogy amit hall, azt csak háttér-
információként használhatja, és a tábornok sem tiltakozott egy szóval sem, 
amikor jegyzetelni kezdett. 

Ortiz tábornok irodája Lima belvárosában, egy magas fallal körülvett 
régi épületben volt. Partridge tudta, hogy egy részét valamikor börtönnek 
használták. A külsı kapunál álló bizalmatlan ırökön túljutva páncélozott 
szállítójármővek és tüntetések szétverésére használt vízágyús gépkocsik 



között jutott el az épületig. A beszélgetés közben többször is eszébe jutott, 
hogy pár emelettel alattuk, az alagsorban ott sorakoznak azok a cellák, 
amelyekben sokszor két hétig is fogva tartanak ırizetbe vett embereket 
anélkül, hogy látogatókat engednének hozzájuk, s ott vannak a kihallgató-
szobák is, amelyekben rendszeresen, végeznek kínvallatásokat. 

Az interjú vége felé feltette Ortiznak azt a kérdést, ami mindvégig a 
leginkább izgatta: van-e elképzelése a terroristaellenes rendırségnek arról, 
hol tartják fogva a Sloane család elrabolt tagjait? 

— Annak alapján, hogy milyen sok emberrel beszélt, már azt hittem, 
maga fogja megmondani nekünk — válaszolta a tábornok. Partridge 
megértette a még csak nem is burkolt figyelmeztetést: minden lépését 
figyelik. Feltételezte, hogy — sajtószabadság ide vagy oda — New Yorkba 
mőholdon átjátszott tudósításaikat is figyelteti a perui kormány. 

Miután közölte, hogy minden erıfeszítése ellenére sincs értesülése arról, 
hol tartják fogva az amerikai túszokat, Ortiz valóságos kiselıadásba 
kezdett: — Ezek szerint tehát tapasztalta, milyen fondorlatosak, 
titoktartóak az államnak ezek az ellenségei, a Sendero Luminoso tagjai. 
Minden bizonnyal rájött arra is, hogy a mi országunk számottevıen 
különbözik az önétıl. Hatalmas, nehezen megközelíthetı területei vannak, 
ahol egész hadseregeket lehet elrejteni. De hogy a kérdésére válaszoljak, 
mindezek ellenére határozott elképzeléseink vannak arról, mely területek 
jöhetnek számításba, ahol fogva tarthatják a barátait, és a hadsereg már 
kutat is utánuk. 

— Megmondaná nekem, milyen területekrıl van szó? — kérdezte 
Partridge. 

— Nem hiszem, hogy ez bölcs dolog lenne. Különben sem tudna eljutni 
azokra a vidékekre. Ugye, nem is gondolt ilyesmire? 

Partridge persze gondolt, de azért nemet intett. 
Az interjú hátralevı része is hasonlóképpen játszódott le. Egyikük sem 

bízott a másikban, macska-egér játékot folytattak, megpróbáltak 
információkat kicsikarni egymástól anélkül, hogy saját kártyáikat felfedték 
volna. Egyikük erıfeszítései sem jártak sikerrel, Partridge azonban két 
idézetet végül is felhasznált az Ortiz tábornokkal folytatott beszélgetésbıl 
az esti országos híradóban. Az egyik a hatalmas, nehezen megközelíthetı 
területekre vonatkozott, ahol egész hadseregeket lehet elrejteni, a másik 
pedig arra, hogy az emberi jogok megsértése csupán rövid élető szenzáció, 
olyan hír, amire huszonnégy óra múlva már senki sem emlékszik. 



Mivel felvétel nem készült a beszélgetésrıl, New Yorkban a szerkesztık 
azt a megoldást választották, hogy a tábornok kimerevített képére betőkkel 
kiírták a két mondatot. 

Sokkal eredményesebb volt az a beszélgetés, amit Partridge a nap 
második felében régi barátai egyikével, Cesar Acevedóval, a perui 
katolikus egyház egyik világi vezetıjével folytatott. A fıváros hivatali 
negyedében, a Plaza de Armason lévı érseki palota hátsó frontján, egy kis 
szobában beszélgettek. 

A teológiai akadémián tanító, mélyen vallásos meggyızıdéső Acevedo 
ötvenes éveiben járó, alacsony, gyors beszédő ember volt. Minden idejét 
lekötötte az egyházi adminisztrációban végzett munkája. Komoly 
tekintélyre tett szert, de a végsı lépésre, a pappá szentelésre soha nem 
tudta elszánni magát. Ha megtette volna, barátai szerint hamarosan püspök 
vált volna belıle, de az is lehet, hogy bíboros. 

Cesar Acevedo soha nem nısült meg, mégis ismert alakja lett a limai 
társasági életnek. 

Partridge nagyon kedvelte szerénységéért, becsületességéért, 
alakoskodást nem ismerı természetéért. Egy alkalommal megkérdezte tıle, 
miért nem szánta rá magát arra, hogy pap legyen. Acevedo ıszintén 
válaszolt: — Szívem minden szeretetével imádom az Urat és Jézus 
Krisztust, de mégse tudtam soha lemondani a kételkedés jogáról. Meg 
akarom ırizni ezt a jogot, bár imádkozom érte, hogy soha ne kelljen élnem 
vele. Ha pappá szenteltek volna, errıl le kellett volna mondanom. 

Acevedo a Katolikus Társadalmi Akcióbizottság ügyvezetı titkára volt 
és komoly szerepet töltött be azoknak a programoknak az irányításában, 
amelyeknek eredményeként orvosi segélyt juttattak el az ország távoli, 
elmaradott körzeteibe, ahol nem mőködtek állandó orvosok vagy ápolónık. 

— Ugye, jól gondolom, hogy idırıl idıre akad dolga a Sendero 
Luminosóval? — kérdezte mindjárt a beszélgetés elején Partridge. 

— Igen, ez a helyes kifejezés, akad velük dolgom — mosolyodott el 
Acevedo. — Az egyház természetesen nem támogatja a Senderonak sem a 
céljait, sem a módszereit. A mindennapi kapcsolatot azonban, bármilyen 
furcsa legyen is az, nem tudja elkerülni a szervezettel. 

Acevedo ez után elmesélte, hogy a Sendero Luminoso valamilyen oknál 
fogva kerüli az ellentéteket az egyházzal, intézményként nem is támadja. 
Az egyházi személyekben azonban nem bízik a lázadó csoport, ezért aztán, 
ha valamilyen kormányellenes akcióra készül, a papokat és az egyház 
alkalmazottait rendszerint ki szokta parancsolni a körzetbıl, hogy ne 
legyenek szemtanúi az eseményéknek. 



— Egyszerően közlik a papjainkkal vagy szociális gondozóinkkal, hogy 
„Takarodjatok! Nem akarunk itt látni benneteket. Majd értesítünk, mikor 
jöhettek vissza.” 

— S az önök papjai engedelmeskednek ennek a parancsnak?— 
csodálkozott Partridge. 

— Nem hangzik valami felemelıen, ugye? — sóhajtott Acevedo. — 
Pedig rendszerint így történik. Egyszerően nincs más lehetıségük. Ha nem 
engedelmeskednek, a Sendero habozás nélkül gyilkol. Az eleven pap 
mindig visszatérhet szolgálati helyére, a halott pap viszont nem misézhet. 

Partridge számára szinte magától adódott az ötlet: — Van most olyan 
körzet, ahol az embereik a közelmúltban figyelmeztetést kaptak, ahol a 
Sendero Luminoso nem akarja, hogy kívülállók is tanúi legyenek 
tevékenységének ! 

— Van egy ilyen terület, amelyik igen komoly gondot okoz nekünk. 
Jöjjön, megmutatom a térképen — Acevedo a falra függesztett nagy Peru-
térképhez lépett, 

— Errıl a körzetrıl van szó — mutatott egy pirossal bekarikázott részre 
San Martin tartományban. — Körülbelül három héttel ezelıtt még nagy 
létszámú egészségügyi osztagunk dolgozott ott egy évente ismétlıdı 
program végrehajtásán. A munka zömét a védıoltások beadása jelenti, 
mivel ez a körzet már a Selvához tartozik, ahol gyakran fordulnak elı 
halálos kimenetelő trópusi dzsungelbetegségek. Három hete azonban a 
Sendero Luminoso — mert ı ellenırzi a térséget — közölte, hogy az 
embereinknek távozniuk kell. İk persze tiltakoztak, de nem volt mese. 
Szeretnénk, ha az orvosok mielıbb visszatérhetnének, de a Sendero 
mindeddig nemet mondott. 

Partridge elkeseredetten látta, milyen nagy területrıl van szó — 
Tocache, Uchiza, Sión Nueva Esperanza, Pachiza mind hozzá tartozott. 
Anélkül, hogy különösebb reményt táplált volna, felírta a körön belül 
fekvı települések nevét. Ha ezek valamelyikében tartják fogva a túszokat, 
amiben egyáltalán nem volt biztos, akkor legalább a neveket tudja. Bárhol 
is legyenek azonban, a mentési akció nagyon nehéz lesz, sıt talán 
lehetetlen. Az egyetlen halvány esélyt a meglepetésszerő gyorsaság 
jelentheti. 

— Azt hiszem, sejtem, mire gondol — szólalt meg kis idı múlva 
Acevedo. — Azt latolgatja, vajon ebben a körzetben vannak-e elrabolt 
barátai. 

Partridge szótlanul bólintott. 



— Én a magam részérıl nem hiszem. Ha így lenne, a pletyka már egész 
biztosan lábra kapott volna. Én semmi szóbeszédet nem hallottam. 
Egyházunknak azonban igen kiterjedt kapcsolatai vannak. Megpróbálok 
utánajárni a dolognak, s jelentkezem, mihelyt sikerült megtudnom valamit. 

Partridge tisztában volt vele, hogy ennél többre nem is számíthatott. Az 
idı azonban gyorsan haladt, s ı még mindig nem tudott többet a Sloane 
család tartózkodási helyérıl, mint Peruba érkezésekor. 

A nyomasztó gondolattól az érseki palotában tett látogatás egész ideje 
alatt képtelen volt szabadulni. A szállodába visszatérve is még mindig azon 
rágódott, hogy eddigi összes próbálkozása eredménytelen maradt. 

Még mindig álmatlanul hánykolódott, amikor az ágya mellett 
megszólalt a telefon. 

— Harry, te vagy az? — Partridge rögtön megismerte Don Kettering 
hangját. 

— Történt itt valami, amirıl azt hiszem, jobb, ha tudsz — kezdte a 
közgazdasági tudósító. 

 
Rita, aki szintén a Cesar’s Hotelben lakott, csak a második csörgésre 

vette fel a kagylót. 
— Most hívtak New Yorkból — kezdte Partridge, s elmondta, hogy az 

otthoniak megtalálták az emberrablók hackensacki búvóhelyét. Szólt a 
rádiótelefonokról is. — Don adott egy limai számot, amit felhívtak 
Hackensackbıl. Tudni akarom, kié és hol lakik az illetı. 

— Mondd a számot — kérte Rita. Felírta és elismételte: — 28-9427. 
— Megpróbálom elérni és ráállítani azt az enteles fickót, Victor 

Velascót. Visszahívlak, mihelyt megtudok valamit. 
Tizenöt perc sem telt belé, s már jelentkezett: — Otthon találtam 

Velascót. Azt mondta, hogy az ilyesmivel nem az ı részlege foglalkozik, s 
nem lesz túl könnyő megszerezni a címet, de reggelre talán sikerül neki. 

— Kösz — válaszolta Partridge. A fal felé fordult és hamarosan már 
aludt is. 

9. 
A Don Ketteringtıl kapott telefonszámot csak szerda délutánra sikerült 

kinyomozni. Az Entel Peru nemzetközi kapcsolatokért felelıs igazgatója 
nagyon szégyellte magát, hogy ennyit késett. — Tudják, bizalmasan kezelt, 
adatokról van szó — magyarázta Partridge-nak és Ritának, akik éppen egy 
újabb. New Yorknak szánt adáson dolgoztak Bob Watsonnal az Enteltıl 
kapott vágószobában. 



— Elég nehéz volt rábeszélni a kollégámat, hogy megadja a kért 
adatokat, de végül is sikerült — folytatta Velasco. 

— Pénzzel? — kérdezte Rita, s a férfi bólintott. — Természetesen 
megtérítjük. 

Egy jegyzettömbrıl leszakított lapon ott feküdt elıttük a név és a cím: 
Calderón, G. — 547. Huancavelica utca, 10F. 

— Gyorsan szólni kell Fernándeznek — mondta Partridge. 
— Már elindult, nemsokára itt lesz — válaszolta Rita. s az energikus, 

talpraesett kis ember néhány perc múlva valóban be is futott. 
A címre nézett, s megtudva, miért lehet fontos ügyük szempontjából. 

Fernandez Pabur vidáman bólogatott: — Ismerem. Egy öreg lakóház az 
Avenida Tacna keresztezıdésében. Hát, ami azt illeti, palotának nem 
nevezhetı. 

— Nem érdekel, hogy milyen, rögtön oda akarok menni, — Partridge 
Ritához fordult: — Minh-nyel és Kennel gyertek velem, de engedjétek, 
hogy elıbb egyedül nézzek szét. 

— Egyedül nem — tiltakozott Fernandez. — Megtámadják és 
kirabolják, sıt, még rosszabb is történhet. Magával megyek, sıt, Tomás is.  

Végre megtudták, hogy a hatalmas termető, szófukar testırt Tomásnak 
hívják. 

A mikrobusz, amit Fernandez bérelt a számukra, hogy szabadon 
járhassák a várost, az Entel épülete elıtt állt. A sofırrel együtt heten már 
csak szőkösen fértek el benne, de az út mindössze tíz percig tartott. — Az a 
ház lesz az — mutatott ki a szélvédın Fernandez. 

A Huancavelica utcával derékszögő keresztezıdést alkotó Avenida 
Tacna széles, nagy forgalmú sugárút volt. A környék meglehetısen 
lepusztult volt, ha nem is annyira mint a barriadas, a nyomornegyedek. A 
Huancavelica 547. egy nagy, faragott kövekbıl készült, megkopott festéső 
épület volt. A kapuhoz vezetı lépcsın üldögélı vagy a járdán a falat 
támasztó férfiak érdeklıdve figyelték, amint Ritát, Minh Van Canh-t, Ken 
O’Harát és a sofırt hátrahagyva Partridge, Fernandez és Tomás kiszállt a 
kocsiból. 

A barátságtalan, nem sok jót ígérı tekinteteket látva Partridge örült, 
hogy Fernandez nem engedte el egyedül. 

Az épületben vizelet és az általános pusztulás bőze csapta meg ıket. 
Mindenfelé szemétkupacok. A lift, mint elıre sejtették, nem mőködött, s 
kénytelenek voltak gyalog megmászni kilenc emeletet. 

Az F lakás egy szınyeg nélküli, gyengén megvilágított folyosó végén 
nyílt. Partridge bekopogott a vékony deszkaajtón. Mocorgást hallott 



bentrıl, de senki nem válaszolt, így kénytelen volt újból kopogni. Erre már 
kinyílt az ajtó, de csak néhány hüvelyknyire, amennyire a belsı 
biztosítólánc engedte. Egy nıi hang kezdett karattyolni valamit spanyolul, 
de olyan sebesen, hogy Partridge csupán néhány szót tudott elkapni belıle: 
— animales!... asesinos!... diablos! 

Egy kéz nehezedett a karjára — Fernandez tolta félre. Arcát 
odaszorította a réshez és ugyanolyan gyorsan, mint a nı, szelíd, 
megnyugtató hangon beszélni kezdett. Addig gyızködte az asszonyt, míg 
az abbahagyta a kiabálást, s a láncot levéve, kitárta elıttük az ajtót. 

A nı körülbelül hatvanéves lehetett. Valamikor biztosan nagyon szép 
volt, de az évek múlása eldurvította vonásait. Festett haja rendezetlen 
csomókban meredezett a fején, arca, feltehetıen a rendszeres ivástól, 
erısen vörös. Vékonyra kiszedett szemöldökét ceruzával erısen kihúzta. 
Szeme vörös és dagadt volt a sírástól, arcfestékét összemaszatolták a 
könnyek. Fernandez szavai minden bizonnyal megnyugtatták. Beengedte 
ıket és bezárta mögöttük az ajtót. 

Partridge gyorsan körbehordozta a tekintetét. A szoba kicsi volt és 
egyszerően bútorozott. Néhány szék, egy megviselt kárpitozású kerevet, 
különbözı kacatokkal telezsúfolt asztal és egy deszkákból összetákolt 
könyvespolc állt benne. Partridge meglepetésére a könyvespolc dugig volt 
többségükben vastag kötetekkel. 

— Ha jól vettem ki a szavaiból, a férfit, akivel együtt él, néhány órával 
ezelıtt meggyilkolták — magyarázta Fernandez. — Elment valahová, s 
amikor hazatért, halva találta. A rendırség elvitette a holttestet. Azt hitte, 
mi öltük meg, s azért jöttünk vissza, hogy ıt is meggyilkoljuk. 
Meggyıztem, hogy barátok vagyunk. — Mondott valamit az asszonynak, s 
az Partridge-ra nézett. 

— Végtelenül sajnáljuk a barátja halálát — Partridge igyekezett minél 
szelídebb, megnyugtató hangon beszélni. — Van elképzelése arról, ki 
ölhette meg? 

Az asszony megrázta a fejét és motyogott valamit. — Nagyon keveset 
ért angolul — mondta Fernandez és lefordította a tudósító szavait: — Lo 
senlimos mucho la muerte de su amigo. Sabe Ud. Quién lo mató? 

Az asszony határozottan bólintott, s újabb hosszú tirádába kezdett, 
amelynek a végén tisztán lehetett érteni a Sendero Luminoso nevet. 

Bekövetkezett hát, amitıl Partridge tartott. A személy, akit kerestek — 
bárki lett légyen is az — kapcsolatban állt ugyan a Sendero Luminosóval, 
de egyszer s mindenkorra elérhetetlenné vált. Vajon tud-e valamit a nı az 



emberrablás áldozatairól? Nagyon szerették volna, ha így van, de tudták, 
hogy erre szinte semmi esély. 

Az asszony ismét mondott valamit, ezúttal elég lassan ahhoz, hogy 
Partridge is megértse. — Igen, üljünk csak le — szólt oda Fernándeznek. 
— Mondja meg neki azt is, hogy nagyon hálás lennék, ha válaszolna 
néhány kérdésemre. 

Fernandez lefordította a kérést és rögtön tolmácsolta is a nı válaszát: — 
Azt mondja, szívesen válaszol, ha tud. Megmondtam neki. kicsoda ön. 
Egyébként Doloresnek hívják. Megkérdezte, nem akar-e inni valamit? 

— No, gracias — válaszolta Partridge, mire a nı egy üvegekkel teli 
polchoz lépett, ha már a vendég nem kár, hát ı vigasztalódjon valamivel. A 
kiválasztott gines üveg azonban üres volt, s ezen csaknem újból elsírta 
magát. Elkeseredetten motyogott valamit, aztán leült. 

— Azt mondja, fogalma sincs, mibıl fog megélni — fordította 
Fernandez. — Nincs egy centje sem. 

— Le daré dinero si Ud, tiene la információn que estoy buscando — 
mondta Partridge egyenesen Doloresnek. 

A pénz említess gyors párbeszédet eredményezett az asszony és 
Fernandez között, aki igyekezett minél rövidebben összefoglalni a 
megbeszélés eredményét: — Azt mondja, kérdezzen nyugodtan. 

Partridge úgy döntött, hogy jobb, ha nem hagyatkozik a maga gyenge 
spanyol tudására, s inkább igénybe veszi Fernandez tolmácsolását. 
Lassúbb, de biztosabb megoldás volt ez, mintha önállóan próbált volna 
beszélgetni a nıvel. 

— A barátja, akit megöltek, mivel foglalkozott?  
— Orvos volt. Különleges orvos. 
— Úgy érti, hogy szakorvos? 
— Elaltatta az embereket.  
— Aneszteziológus? 
Dolores megrázta a fejét, nyilván nem értette a kérdést. Egy 

faliszekrényhez lépett és kis bıröndöt vett elı. Kinyitotta, kivett belıle egy 
tömött mőanyag irattartót és keresgélni kezdett a papírok között. 
Kiválasztott belılük kettıt és átadta Partridge-nak. Orvosi diplomák- 
voltak. 

Az elsı tanúsága szerint Hartley Harold Gossage, aki a Boston 
University orvosi karán végzett, orvosi gyakorlat folytatására jogosult. A 
második oklevél azt bizonyította, hogy ugyanaz a Hartley Harold Gossage 
megfelelı képesítéssel rendelkezı aneszteziológus. 



Partridge kinyújtotta a kezét, mintegy engedélyt kérve, hogy a többi 
iratba is betekinthessen. Dolores bólintott és átnyújtotta neki a papírokat. 

Az elsı kettı tökéletesen érdektelennek bizonyult, a harmadik viszont 
egy hivatalos értesítés volt a Massachusetts-i Orvosi Kamatától. A H. H. 
Gossage, M. D.-nek címzett értesítés tudatta, hogy „orvosi mőködési 
engedélyét egyszer s mindenkorra bevontuk”. 

Partridge visszarakta a papírokat a borítóba. A kép kezdett összeállni. A 
férfi, aki nemrég még ebben a lakásban lakott, s akit néhány órával 
korábban meggyilkoltak, egy hivatásától eltiltott Gossage nevő amerikai 
aneszteziológus, aki kapcsolatban állt a Sendero Luminosóval. Ennek a 
kapcsolatnak köszönhetıen az emberrablás áldozatait elkábított állapotban 
csempészték ki az Egyesült Államokból. Don Ketteringnek a hackensacki 
felfedezésrıl szóló elızı napi beszámolója is ezt erısítette meg. A 
feladatot Gossage, a foglalkozásától eltiltott orvos hajtotta végre. Nagyon 
szerette volna, ha még életében találkozhat vele. 

Váratlan elnémulása meglepte a többieket. Mindannyian kíváncsian 
néztek rá. Fernandez segítségével gyorsan folytatta a beszélgetést. 

— Ön azt mondja, hogy a Sendero Luminoso gyilkolta meg a barátját. 
Mibıl gondolja ezt? 

— Abból, hogy ık alkalmazták, azok a bastardok. — A nı rövid 
szünetet tartott, mielıtt folytatta volna: — A Sendero külön nevet is adott 
neki. Baudeliónak hívták. 

— Honnan tudja ezt? 
— İ mondta. 
— Beszélt arról is, mit dolgozik a Senderónak? 
— Néha. — Halvány mosoly suhant végig a nı arcán. — Amikor 

berúgtunk. 
— Tud az emberrablásról? Minden újság írt róla.  
Dolores a fejét rázta: — Nem olvasok újságokat. Csupa hazugság van 

bennük. 
— Az utóbbi idıben elhagyta-e Baudelio Limát? 
Sőrő bólogatás volt a válasz. — Hosszú idıre. Nagyon hiányzott. — 

Rövid szünet, majd: — Felhívott Amerikából. 
— Igen, tudjuk. — Minden stimmel, gondolta Partridge. Baudeliónak 

ott kellett lennie, amikor az emberrablást elkövették. — Mikor tért vissza? 
Dolores rövid fejtörés után válaszolt: — Egy hete. Örült, hogy megint 

itthon van. Azóta egyfolytában attól félt, hogy megölik. 
— Megmondta, miért? 



— Megtudhatott valamit — válaszolta a nı rövid gondolkodás után. — 
Talán túl sokat is. — Ismét eleredtek a könnyei. — Sokáig együtt voltunk. 
Mit fogok most csinálni? 

Volt még egy fontos kérdés, amit Partridge szándékosan nem tett fel 
korábban. Most is szinte félve kérdezte meg: — Amerikából eljıve, mielıtt 
hazatért volna, elment még valahova Baudelio? 

Dolores némán bólintott. 
— Megmondta, hova? 
— Igen. Nueva Esperanzába. 
Partridge alig mert .hinni a fülének. Remegı kézzel lapozott vissza 

jegyzetfüzetében arra a helyre, ahova a Cesar Acevedóval folytatott 
beszélgetés során azokat a helységeket írta fel, ahonnan a Sendero 
Luminoso kiparancsolta a katolikus orvos csoportot. Semmi kétség, ott volt 
köztük a név: Nueva Esperanza. 

Megvan! Végre megtudta, hol tartják fogva Jessicát, Nickyt és Angus 
Sloane-t. 

 
Még mindig elıtte járnak az összes televíziós kollégának, emlékeztette 

magát Partridge, miközben Ritával, Minh-nyel és O’Harával megbeszélték, 
milyen felvételeket csináljanak Doloresrıl, a lakásról és a ház belsejérıl. 
Tomást, a testırt a beszélgetés végeztével, néhány perce szalasztottá el 
kollégáiért. 

Partridge közeli felvételeket csináltatott az orvosi diplomáról és a 
hivatalos levélrıl, amely foglalkozása szemétdombjára vetette Gossage-
Baudeliót. Sírjában se nyugodjék békében, gondolta. Tudja csak meg 
mindenki, mit tett a Sloane családdal. 

Bármilyen fontos hír volt is Baudelio szerepe, Partridge tudta, hogy az 
anyag azonnali leadása hiba lenne, másokat is hozzájuttatna az 
információhoz, amely egyelıre csak a CBA-nek van meg. Az anyagot 
mindenesetre felvették, hogy rendelkezésükre álljon, bármelyik pillanatban 
leadhassák, ha úgy alakulnak az események. 

Doloresrıl is csináltak néhány közeli felvételt, s pár mondatot fel is 
vettek tıle spanyolul, hogy a nézık számára még életszerőbb legyen a 
beállítás. Alig fejezte be mondókáját az asszony, Fernandez Partridge-hoz 
fordult: — Emlékezteti önt, hogy pénzt ígért neki. 

Partridge rövid tanácskozást tartott Ritával, aki végül is elıvett a 
táskájából ezer dollárt Ötvenesekben. A tiszteletdíj szokatlanul nagy volt, 
ám végül is fontos információt kaptak Dolorestıl, azonkívül mindketten 



sajnálták az asszonyt. Elhitték neki, hogy Baudelióhoz főzıdı kapcsolata 
ellenére fogalma sem volt az emberrablásról. 

— Legyen szíves, magyarázza meg neki — szólt Rita Fernándeznek —, 
hogy a CBA nem fizet a kamerák elıtti interjúkért. A pénzt azért kapja, 
mert igénybe vettük a lakását, és persze az információért. — Formális 
különbségtétel volt ez, amely a legkevésbé sem zavarta a társaság 
gyártásvezetıit abban, hogy belátásuk szerint járjanak el. New Yorkban 
mindenesetre jó néven vették, ha mindenki becsülettel végigjátszotta a 
szerepét. 

Dolores, lelkendezése alapján ítélve, vagy nem értette a magyarázatot, 
vagy egyáltalán nem törıdött vele. Partridge mérget mert volna rá venni, 
hogy nem sokkal távozásuk után az üres gines üveget egy teli palack fogja 
felváltani. 

Gondolatai azonban már a minél elıbb végrehajtandó Nueva Esperanzai 
mentıakció körül jártak. Ismét elfogta a jól ismert, kellemes izgalom, a 
veszély mámora. 

10. 
Crawford Sloane-nak egész nap az járt az eszében, hogy fel kellene 

hívnia Harry Partridge-ot Peruban, megkérdezni tıle, van-e valami újság. 
De visszafogta magát, mert tudta, hogy ha bármilyen fontos hír érkezik, azt 
pillanatokon belül eljuttatják hozzá. Tisztában volt azzal is, hogy jobb. ha 
hagyják, hadd menjen a saját feje után. A perui megbízatást illetıen még 
mindig jobban bízott benne, mint bárki másban. 

Az is visszatartotta Sloane-t a telefonálástól, hogy Partridge Limába 
érkezése óta kora reggel vagy este többször is telefonált neki Larchmontba, 
hogy tájékoztassa a fejleményekrıl. 

Sloane azonban tévedett. 
Nem tudott róla, hogy Partridge arra a megállapításra jutott: Limából 

New Yorkba sem írni, sem telefonálni nem biztonságos. Az Ortiz 
tábornokkal készített interjú óta elképzelhetınek tartotta, hogy a telefonjait 
lehallgatják, sıt a postáját is felbontják. A mőholdas összeköttetés sem 
látszott biztonságosnak, hiszen megfelelı berendezéssel azt is bárki 
megfigyelheti. 

Indokolttá tette az óvatosságot az a körülmény is, hogy Limát 
elárasztották az újságírók, televíziós társaságok forgatócsoportjai. 
Mindenki a Sloane család után nyomozott, mindenki új értesülésekre 
vadászott. Partridge-nak eddig sikerült elkerülnie a kollégáit, de tisztában 
volt vele, hogy a CBA által elért eredmények miatt mindenki árgus 
szemekkel figyeli: hova megy, mit csinál. 



Ezért úgy döntött, hogy nem értesíti az otthoniakat — különösen 
telefonon nem — a Huancavelica utcában tett látogatásáról. A többieket is 
figyelmeztette, hallgassanak, a Nueva Esperanzába teendı kirándulást 
illetıen pedig a legszigorúbb titoktartást parancsolt mindenkinek. A CBA 
New Yorki központját pedig végképp nem értesítette tervérıl. 

Csütörtökön reggel 10.55-kor, a szokásosnál valamivel késıbb, 
Crawford Sloane tehát úgy ment be a CBA News szerkesztıségébe, hogy 
nem tudott az elızı nap történtekrıl. 

Ivan Ungar, egy fiatal FBI-ügynök kísérte, aki az éjszakát is kint töltötte 
Larchmontban. A Szövetségi Nyomozóiroda újabb emberrablási kísérletre 
számítva, még mindig személyi védelmet biztosított a számára, sıt, a 
pletykák szerint testırt rendelt a többi nagy tévétársaság mősorvezetıi 
mellé is. Folytatták Sloane házának folyamatos megfigyelését és hivatali 
telefonjának lehallgatását is. 

Otis Havelock különleges FBI-ügynök még mindig a Sloane-ügyön 
dolgozott, s miután kedden felfedezték az emberrablók hackensacki 
támaszpontját, az ottani vizsgálócsoport vezetését vette át. Mint Sloane 
megtudta, az FBI nyomozása kiterjedt a Teterboro repülıtérre is, amely a 
legközelebb feküdt a hackensacki búvóhelyhez. Ellenıriztek minden 
távozó járatot az emberrablás elkövetésének pillanatától kezdve egészen 
addig, amikor értesültek róla, hogy a túszokat Peruban tartják fogva. A 
vizsgálat azonban lassan haladt; a repülıtér forgalmas volt, rengeteg gép 
szállt fel onnan abban a tizenhárom napban. 

A CBA News székházába lépı Sloane-t, mint máskor, ezúttal is a 
biztonsági szolgálat embere köszöntötte feszesen tisztelegve, de a New 
York városa által kirendelt rendır nem volt sehol. Az elıcsarnokban is a 
szokásos nyüzsgés fogadta, ám a belépıket csak az információs pultnál 
állították meg, s Sloane úgy vélte, hogy az épület biztosítása visszatért a 
régi, megszokott mederbe. 

Ungarral a nyomában lifttel felment a negyedikre, s a Patkón át — 
kollégái köszönését menet közben viszonozva — egyenesen az irodájába 
vette útját. Ungar leült a bejárat melletti székre, Sloane pedig behajtotta, de 
nem zárta kilincsre az ajtót. 

Már éppen az esıkabátját akasztotta a fogasra, amikor észrevett az 
íróasztalán egy mőanyag dobozt — olyat, amilyenekbe a gyorsbüfékben az 
elvinni szándékozott ételt csomagolják. A CBA környékén több ilyen 
étterem is mőködött és mindegyik jó üzletet csinált azzal, hogy 
telefonrendelésre perceken belül szállította a szerkesztıségbe a megrendelt 
ételt. Sloane azonban nem rendelt semmit. Ha evett odabent, akkor is a 



szerkesztıségi büfében. Valaki eltéveszthette a címet, gondolta, de 
közelebb menve meglepıdve látta, hogy a fehér mőanyag zsineggel 
átkötözött csomagon ott a neve: C. Sloane. Kést vett elı a fiókjából, 
elvágta a zsineget és kinyitotta a dobozt. Apró papírcsomagok voltak 
benne, s ráérısen bontogatni kezdte az egyiket. 

Tartalmát meglátva elakadt lélegzettel állt pár pillanatig, majd elkínzott, 
fülsiketítı üvöltés szakadt ki belıle. A közelben dolgozók rémülten kapták 
fel a fejüket, Ungar pedig pisztollyal a kezében rontott a szobába. Sloane 
azonban egyedül volt. Üveges tekintettel meredt a kibontott csomagra, arca 
halottsápadt volt, s csak ordított, ordított... 

Többen is berohantak, s az iroda ajtaját egész kis tömeg torlaszolta el. 
Egy gyártásvezetını Sloane mögül elırehajolva belepillantott a dobozba. 
— Teremtı isten! — nyögte, s a rémülettıl eltorzult arccal visszahúzódott. 

Ungar is meglátta a két levágott, megszáradt vérrel átitatott, kendıbe 
csomagolt emberi ujjat. Legyőrte a rátörı rosszullétet, és határozottan 
intézkedni kezdett? —- Kérem, mindenki távozzék! — adta ki az utasítást 
a szobában tartózkodóknak. Míg egyik kezével a bent lévıket terelgette, 
másikkal a telefonért nyúlt, s a „Központ” feliratú gombot lenyomva 
határozott hangon beleszólt: — A biztonsági szolgálatot, gyorsan! — A 
kapcsolást hallva meg se várta, hogy a vonal másik végén jelentkezzenek, 
rögtön rendelkezett: — Itt Ungar különleges ügynök Ettıl a pillanattól 
kezdve senkit ne engedjenek távozni az épületbıl! Kivétel nincs, ha bárki 
ellenáll, alkalmazzanak erıszakot! A parancs vétele után azonnal kérjen 
erısítést a városi rendırségtıl. Máris indulok az elıcsarnokba. Rendeljen 
oda valakit, aki vár rám. 

Míg Ungar telefonált, Sloane erıtlenül lerogyott a székébe. — Úgy 
nézett ki, mintha meghalt volna — mondta valaki késıbb. 

— Mi történik itt? — harsant fel Chuck Insen hangja. Az ügyeletes 
szerkesztı csak nagy üggyel-bajjal tudta keresztülverekedni magát az ajtó 
elıtt tolongó tömegen. 

Ungar azonnal megismerte, a fehér doboz felé intett, de rögtön 
figyelmeztette is: Semmihez sem szabad hozzányúlni. Javaslom, vigye ki 
Mr. Sloane-t, és zárja be az ajtót, míg vissza nem jövök. 

Á többiekhez hasonlóan Insen is rögtön észrevette, hogy a dobozban 
lévı ujjak vékonyak, nyilvánvalóan gyerektıl származnak. Összeszorított 
szájjal bólintott Ungar kérésére, és Sloane felé fordulva csak a szemével 
tette fel neki a kérdést: — Igen — válaszolta a mősorvezetı és erejét 
összeszedve megpróbált felállni, de látszott rajta, hogy bármelyik 



pillanatban összeeshet. Insen a hóna alá nyúlt, átkarolta és az odagyőltek 
sorfala között kitámogatta a szobából. 

Az ügyeletes szerkesztı szobájába mentek és Insen útközben adta ki 
utasításait: — Zárja be Mr. Sloane szobáját és senkit ne engedjen be az FBI 
emberén kívül — dörrent rá az egyik titkárnıre. — Utána rögtön szóljon a 
telefonközpontnak, hogy hívjanak orvost. Mondja meg nekik, hogy Mr. 
Sloane súlyos sokkot kapott, s valószínőleg nyugtatóra lesz szüksége. —
Az egyik gyártásvezetıt megkérte: — Mondja el Don Ketteringnek, mi 
történt és hívja ide. Át kell vennie a ma esti mősor vezetését. — A 
többiekre harsányan rákiáltott: — Tőnés innen, mindenki vissza a 
munkájához! 

Irodájába érve leültette Sloane-t és rögtön leeresztette a Patkóra nézı 
nagy ablak rolettáját, hogy védve legyenek a kíváncsi tekintetektıl. 

A mősorvezetı lassan kezdett magához térni. Homlokát tenyerébe 
hajtva, elıredılve ült a széken és félig magában, félig Insenhez intézve 
szavait, beszélni kezdett: — Tudták, hogy Nicky zongorázik. De honnan? 
Tılem! Igen, én mondtam meg! Azon a sajtóértekezleten, rögtön az 
elrablásuk után. 

— Emlékszem, Crawf. Te csupán egy kérdésre válaszoltál, nem magad 
hoztad fel a témát — próbálta nyugtatni Insen. — Ki gondolta volna ... — 
Nem fejezte be a mondatot, érezte, hogy ilyen helyzetben minden normális 
érv hatástalan. 

Késıbb így beszélt az esetrıl: — Nem tehettem mást, hagynom kellett, 
hogy Crawf maga birkózzék meg helyzetével. Tudtam, hogy képes lesz rá, 
és igazam is lett. Az ı helyében mindenki azért könyörgött volna, hogy 
teljesítsék, bármit kérnek is az emberrablók, de ı tudta, hogy ez lehetetlen, 
egy pillanatra sem ingott meg. 

Halk kopogás után egy titkárnı lépett a szobába: — Az orvos már 
elindult — jelentette Insennek. 

 
A szerkesztıségi épület elhagyására vonatkozó tilalmat csak azután 

oldották fel, hogy minden bent tartózkodót alaposan ellenıriztek. Mivel az 
ellenırzés során egyetlen gyanús személyt sem találtak, nyilvánvaló volt, 
hogy a csomagot korábban hozhatták. 

Az FBI körbejárta a közeli, házhoz szállítással is foglalkozó 
gyorsbüféket, hogy megállapítsa, ki vihette a CB A-hoz a csomagot, de ez 
sem hozott eredményt. Annyi mindenesetre világossá vált. hogy a CBA 
belsı biztonsági szolgálata csak szúrópróbaszerően, s akkor is felületesen 
ellenırizte az épületbe lépıket. 



Ha bárkinek is volt kétsége afelıl, hogy a két levágott ujj Nickyé. az is 
rögtön eloszlott, mihelyt az FBI megvizsgálta a larchmonti ház 
gyermekszobájában található ujjlenyomatokat. Nagyon sok volt belılük, s 
kettı pontosan megegyezett a csomagban lévı ujjak lenyomatával. 

 
Még tartott a teljes felfordulás a CBA News székházában, amikor egy 

másik fontos küldemény érkezett, ezúttal már a Stonehenge-be, 
Csütörtökön kora délután kis csomagot vittek Margot Lloyd-Mason 
titkárságára. A Sendero Luminoso által küldött videokazetta volt benne. 

Mivel számítottak a kazettára — a Sendero Luminoso elsı a 
követeléseket tartalmazó üzenete csütörtöki szállítást jelölt meg —, Margot 
úgy rendelkezett, hogy a felvételt egy küldönccel azonnal juttassák el a 
CBA hírszerkesztıségi elnökének. Mihelyt a kazetta megérkezett, Les 
Chippingham az irodájába kérte Don Ketteringet és Norman Jaegert, és 
hármasban nézték meg. 

Azonnal feltőnt mindhármuknak, milyen kiváló minıségő a felvétel. A 
„Világforradalom: a Sendero Luminoso megmutatja az utat” fıcím alatt 
Peru legcsodálatosabb tájait lehetett látni — az Andok égbe nyúló csúcsait, 
a Machu Picchu ormát, az összefüggı, hatalmas dzsungel végtelenbe veszı 
zöldjét, a tengerparthoz közeli sivatagos területeket és a Csendes-óceán 
víztükrét. Jaeger a kezdı képsort aláfestı fenséges zenét is rögtön 
felismerte: Beethoven III. (Eroica) szimfóniájának egy részlete volt. 

— Profi szakembereik vannak, remekül értik a dolgukat — morogta 
Kettering a bajusza alatt. — Gyengébb felvételre számítottam. 

— Nincs ebben semmi meglepı — válaszolta Chippingham. — Peru 
nem a világ vége, ott is vannak tehetséges emberek, és a megfelelı 
felszereléshez is hozzá lehet jutni. 

— A Senderónak pedig van pénze. Na meg kapcsolatai — egészítette ki 
Jaeger. 

A propagandaanyag is jórészt mozgalmas, élvezetesen látványos 
jelenetekbıl állt — a limai utcai zavargások képeit sztrájkoló munkásokról 
készült felvételek követték, hosszú snittek mutatták be a tüntetık és a 
szétoszlatásukra kivezényelt rendırök összecsapását, a kormányerık által 
az Andok egyik kis falujában végzett pusztítást. „Mi vagyunk a világ, s ez 
a világ a forradalom küszöbén áll” — hallatszott a láthatatlan kommentátor 
hangja. 

A mozgalmas jelenetek után egy meglehetısen hosszú interjú 
következett, a kísérıszöveg szerint Abimael Guzmánnal, a Sendero 
Luminoso alapítójával és vezetıjével. A beszélı arcát azonban nem 



lehetett látni. A kamera optikáját úgy állították be, hogy a helyén csupán 
egy homályos folt legyen. „Vezetınknek sok halálos ellensége van — 
hallották ismét a kommentátor hangját. — Ha az arcát megmutatnánk, 
ezzel az ı kezükre játszanának.” 

Guzmán spanyolul kezdte: — Companeros revolucionarios, nuestro 
trabajo y objetivo es unir los creyentes en la filosofia de Marx, Lenin, y 
Mao ... — Beszéde elhalkult, s egy újabb hang folytatta, de már angolul: 
— Elvtársak! Világszerte szét kell zúznunk azt a társadalmi rendet, amely 
nem érdemes arra, hogy fennmaradjon ... 

— Guzmán nem tud angolul? — érdeklıdött Kettering. 
— Bármilyen furcsa is, nem. Egyike annak a nagyon kevés mővelt 

peruinak, aki nem beszéli az angolt— válaszolt Jaeger. 
Amit ezután hallottak, azt többé-kevésbé már kívülrıl tudták, hisz 

Guzmán számtalanszor elmondta: „A forradalom a világ szegényeinek 
imperialista kizsákmányolása miatt igazságos.” ... „A hazug híradások 
embertelenséggel vádolják a Sendero Luminosót. A Sendero 
emberségesebb, mint a szuperhatalmak, amelyek nukleáris fegyverzetükkel 
el akarják pusztítani az emberiséget. Proletariátusunk forradalmi akarata 
azonban gátat vet ennek.” ... „Az Egyesült Államok kivételezett helyzetben 
lévı, burzsoá osztállyá vált szervezett munkássága elárulta és eladta az 
amerikai dolgozók tömegeit.” ... „A Szovjetunió kommunistái semmivel 
sem jobbak az imperialistáknál. A szovjetek elárulták a lenini forradalom 
ügyét.”.....A kubai Castro csak egy bohóc, az imperialisták lakája.” 

Mint Guzmán minden nyilatkozata, ez is csupán általánosságokra 
korlátozódott. Rettenetesen nehéz feladatra vállalkoztak, akik 
megpróbáltak valami konkrétumot kiszőrni beszédeibıl. 

— Ha ezt adnánk le az esti híradó helyett, egy szempillantás alatt 
elveszítenénk a közönségünket, s a miénk lenne a világon a legrosszabb 
nézettségi mutató — kommentálta az elhangzottakat Chippingham. 

A félórás felvétel Beethoven zenéjével, néhány gyönyörő tájképpel és a 
kommentátor lelkesítı felkiáltásával ért véget: „Éljen vezérlı elvünk, a 
marxizmus-leninizmus-maoizmus!” 

— Na jó — állt fel Chippingham. — Akkor, ahogy megbeszéltük, a 
szalagot szépen berakom a páncélszekrénybe. Azt ajánlom, ne is 
beszéljünk róla senkinek. 

— Még mindig azt akarod tenni, amit Karl Owens javasolt? — kérdezte 
Jaeger. — Azt állítani, hogy hibásan kaptuk a kazettát, s ezért nem tudtuk 
lejátszani? 



— Az isten szerelmére, hát tehetünk mást?! A hétfı esti híradó helyett 
nem adhatjuk le ezt a szemetet! 

— Azt hiszem, igazad van. Nincs más választásunk — ismerte el 
Jaeger, 

— Amióta a Baltimore Star lehozta, amit Theo Elliott elfecsegett, azóta 
nem sok esélyünk van rá, hogy higgyenek nekünk — figyelmeztette ıket 
Kettering. 

— A szentségit neki. ezt én is tudom — válaszolta az utóbbi napok 
megpróbáltatásaitól kimerült Chippingham. Az órájára nézett. 15.53 volt. 
— Négykor adjatok be egy közleményt, Don. Mondjátok el, hogy 
megkaptuk az emberrablók kazettáját, de az olyan rossz állapotban volt, 
hogy nem tudtuk átjátszani és adásba tenni. A Sendero Luminosón áll, 
hogy akar-e újabb kazettát küldeni. 

— Rendben — válaszolt Kettering, s már indult is. 
— Én közben körbetelefonálom a hírügynökségeket, és megkérem ıket, 

hogy rögtön továbbítsák a hírt Peruba — szólt még utána Chippingham. 
 
A CBA News félrevezetı hírét azonnal átvették a tömegkommunikációs 

eszközök. Mivel New York a nyári idıszámítás miatt egy órával Lima elıtt 
járt, a hír Peruban nemcsak az esti rádiós és televíziós hírekbe, hanem a 
másnap reggeli lapokba is bekerült. . Beszámoltak a hírek között arról is, 
hogy az apa megkapta Nicholas Sloane levágott ujjait. 

A Sendero Luminoso vezetıi Ayacuchóban mindkét hírrıl értesültek. A 
sérült kazettáról szóló második beszámolóból egy szót sem hittek el. Úgy 
döntöttek, hogy haladéktalanul meggyızıbb érvre van szükség, mint 
néhány levágott gyerekujj. 

11. 
A történtekre késıbb visszagondolva Jessicának úgy tőnt, hogy már 

akkor rossz elıérzete támadt, amikor hajnalban felébredt. Az éjszaka nagy 
részét álmatlanul töltötte. Kétségbe volt esve és egyre kevésbé bízott az 
esetleges mentıakció sikerében. Az utóbbi három nap eseményei elmosták 
a biztos szabadulásba vetett hitét, bár növekvı kétségbeesését amennyire 
csak tudta, titkolta Nicky és Angus elıl. Szüntelenül kínozta a gondolat, 
van-e bármi esély is arra, hogy ezen az ellenséges földön valamilyen baráti 
erı rájuk bukkan és hazajuttatja ıket. Ahogy az idı múlt, úgy hagyta el 
fokozatosan a remény, 

Nicky kezének brutális megcsonkítása rettenetesen megrázta, kínzó 
fájdalmat okozott neki. Ha kiszabadulnának is, Nicky számára az élet már 
soha nem lesz olyan, mint azelıtt. Legfıbb vágya, hogy zongoramővész 



legyen, hirtelen, visszahozhatatlanul... és értelmetlenül... szertefoszlott. 
Milyen szenvedések várnak még rájuk? 

Péntek volt, Nicky ujjait négy napja, kedden vágták le. A kötést 
rendszeresen cserélı Socorrónak hála, csütörtökön már nem voltak akkora 
fájdalmai, de olyan letargiában volt, hogy szinte nem is reagált Jessica 
erıfeszítéseire, hogy kiragadja ıt a teljes közöny állapotából. Változatlanul 
elválasztották ıket egymástól a rácsok és a sőrő drótháló. Socorro csak a 
csonkolás utáni éjszaka engedte meg, hogy Jessica néhány órát a fiával 
töltsön, ám azóta bárhogy könyörgött is, visszautasította a kérést. 

Pénteken reggel a kilátástalanság szörnyő érzésével ébredt Jessica, egy 
pillanatra még az is megfordult a fejében, hogy talán jobb volna, ha 
végeznének vele, legalább vége szakadna a szenvedésnek. Rögtön el is 
hessegette a gondolatot, mert tudta, hogy neki kell támaszt nyújtania 
Nickynek és Angusnak. 

Nem sokkal az után, hogy teljesen kivilágosodott, elıbb neszezést, majd 
közeledı lépteket hallott kintrıl. Elsınek Gustavo, az ırök parancsnoka 
lépett a viskóba, határozott léptekkel Angus ketrecéhez ment és kinyitotta. 

Néhány lépéssel lemaradva Miguel követte. Komor arccal ı is a 
ketrechez lépett. Korábban Jessica mindig fegyvertelenül látta, most 
azonban pisztolyt tartott a kezében. 

A gyilkos fegyver láttán Jessica rögtön megértette, mirıl van szó. Ne, 
Angust ne! sikoltotta belül, hangtalanul. 

Gustavo belépett a ketrecbe és durván talpra rángatta az idıs embert. 
Megragadta és hátrakötötte a kezét. 

— Álljanak meg! Mit csinálnak? Miért?..; — kiabálta Jessica. 
— Jessica, drágám, ne keseredj el — fordult feléje Angus. — Semmit 

sem tehetsz. Barbárok ezek, nincs bennük becsület, emberi érzés ... 
Jessica látta, hogy Miguel ujjai elfehérednek, olyan erısen szorítja a 

pisztoly agyát. Türelmetlenül odaszólt Gustavónak: — Dese prisa! No 
pierdas tiempo! 

Nicky is felkelt már, s a pisztolyt látva, rémülten kérdezte az anyjától: 
— Mama, mit akarnak csinálni nagyapával? 

— Nem tudom — válaszolta Jessica, bár semmi kétsége nem volt afelıl, 
mire készülnek. 

Angus büszkén kiegyenesedett, feszesen kihúzta magát és határozott 
hangon odaszólt nekik: — Nincs sok idınk. Ne törjetek meg, és ne 
veszítsétek el a hiteteket. Mindig arra gondoljatok, hogy Crawford mindent 
megtesz értetek. A segítség már úton van. 



Jessica könnyeit nyeldesve, elcsukló hangon válaszolt: — Angus, drága 
Angus! Annyira szeretünk. 

— Én is nagyon szeretlek benneteket, Jessica! Nicky! — Gustavo 
durván megragadta és kilökte a kunyhóból az öreget. Tisztában voltak vele, 
hogy utoljára látták, útja a halálba visz. 

— Mit szólnál egy dalhoz, Nicky? Próbáljuk meg! — kiabált vissza 
Angus és rögtön el is kezdte: 

 
Csak rád emlékezem, 
Hol egykor jártam veled... 
 

Jessica látta, hogy Nicky kinyitja a száját, de a torkát fojtogató 
könnyektıl képtelen énekelni. Angus hangja egyre távolodott, s végül 
teljesen el is halt: 

 
A parkban most is körhinta száll,  
S szelíden bólogatnak a fák... 

Némán, lélegzetüket visszafojtva várakoztak. Rettenetesen hosszúnak 
tőnt számukra az idı, pedig csak másodpercek telhettek el. Gyors 
egymásutánban négy lövés dördült, majd rövid szünet után egy 
géppisztoly-sorozat hangját hallották. 

 
A dzsungel szélén Miguel Angus Sloane holtteste fölött állt. 
Elsı négy lövése azonnal végzett az öregemberrel. Miguelnek azonban 

eszébe jutott a kedden elhangzott sértés — Maldito hijo de puta! —, s a 
néhány perccel korábbi, barbárokról tett kijelentés. Dühösen megragadta a 
szovjet gyártmányú AK—47-es géppisztolyát, s egy hosszú sorozatot 
eresztett a mozdulatlanul heverı testbe. 

Az Ayacuchóból elızı este kapott parancsot hajtotta végre. Ahogy 
végzett, társai segítségével Gustavo is rögtön hozzálátott a ráváró 
kellemetlen feladat végrehajtásához. 

A Sendero Luminoso egyik könnyő kis repülıgépe már úton volt a 
Nueva Esperanzából csónakon elérhetı, dzsungelbe vágott leszállópálya 
felé. A csónaknak hamarosan indulnia kellett, hogy a repülıgép idıben 
Limába tudja szállítani Gustavo munkájának eredményét. 

 
Még aznap délelıtt egy személygépkocsi állt meg az Ávenida Garcilaso 

de la Vegán lévı amerikai nagykövetség elıtt. Egy férfi ugrott ki belıle 



egy kartondobozzal a kezében, lerakta a csomagot a kapu közelében a 
kerítés tövébe, gyorsan visszapattant, és a kocsi elhajtott. 

Látva, mi történik, a kapuban álló ır riadót fújt, s az erıdszerő épület 
minden ajtaját pillanatok alatt bereteszelték. Értesítették a perui hadsereg 
fıparancsnokságát, s az kiküldött egy tőzszerészekbıl álló csoportot. 

Miután a detektoros vizsgálat szerint a csomag nem tartalmazott 
robbanóanyagot, óvatosan kinyitották, s megtalálták benne egy hetvenes 
éveiben járó férfi levágott, összevérzett fejét. A mellé helyezett irattartóból 
elıkerülı társadalombiztosítási igazolvány és a Floridában kiállított 
fényképes gépkocsivezetıi jogosítvány minden kétséget kizáróan 
bizonyította, hogy az illetı Angus McMullen Sloane. 

Az események idején a nagykövetségen tartózkodott a Chicago Tribune 
egyik munkatársa, ö volt az elsı, aki beszámolt a történtekrıl, beleértve az 
áldozat nevét is. A Tribune jelentését gyorsan átvették a hírügynökségek, 
televízió- és rádióállomások, valamint más lapok, elıbb az Egyesült 
Államokban, s aztán a világ más országaiban is. 

12. 
A Nueva Esperanzai mentıakció terve összeállt. 
Pénteken délután az utolsó részleteket is tisztázták, beszerezték a 

felszerelés még hiányzó darabjait is. Eldöntötték, hogy Partridge és csapata 
szombaton hajnalban San Martin tartományba, a Huallaga folyó körüli 
dzsungelbe repül. 

Azóta, hogy szerda este sikerült rájönnie a túszok tartózkodási helyére, 
Partridge-ot majd szétvetette a türelmetlenség. Rögtön indulni akart, de 
Fernandez Pabur rábeszélésére és saját korábbi tapasztalatai alapján 
belátta, hogy nem spórolhatja meg az elıkészületeket. 

— A dzsungel barát és ellenség is lehet — figyelmeztette Fernandez. — 
Nem vághat neki úgy, mintha csak a szomszédos városba ruccanna át. Egy, 
de az is lehet, hogy két éjszakát kell eltöltenünk a dzsungelben, az életben 
maradáshoz ezért szükségünk lesz néhány dologra. A repülıgépet is 
gondosan kell megválasztanunk. Olyan pilótára van szükségünk, akiben 
tökéletesen megbízhatunk. Ahhoz, hogy odarepüljünk, és aztán gyorsan 
távozzunk, minden lépést alaposan össze kell hangolni és jól idızíteni. Az 
elıkészületek legalább két napot igénybe vesznek, de az is lehet, hogy 
többet. 

A repülıgép megszerzése okozta a legnagyobb gondot. Csütörtökön 
reggel Fernandez hosszabb idıre eltőnt, majd váratlanul felbukkant, s 
Partridge-ot és Ritát elvitte egy vöröstéglás, a limai repülıtér közelében 
lévı földszintes épületbe. Számos irodahelyiség volt benne, s ık az ALSA 



— AEROLIBERTAD S. A. feliratú ajtón léptek be. Fernandez ment elöl, s 
rögtön be is mutatta társait a charterjáratokat üzemeltetı vállalkozás 
tulajdonosának, egyben fıpilótájának, Oswaldo Zilerinek. 

A harmincas évei vége felé járó Zileri jóképő, karcsú, atlétatermető férfi 
volt. Óvatosan fogalmazott ugyan, de nem köntörfalazott, rögtön a tárgyra 
tért. 

— Ha jól értettem, meglepetésszerő látogatást kíván tenni Nueva 
Esperanzában — mondta Partridge-nak. — Ennél többet nem is kívánok 
tudni az ügyrıl. 

— Nagyszerő — válaszolta Partridge. — Talán még annyit, hogy három 
emberrel több jön vissza, mint ahány odarepült. 

— A gép, amelyet ki akarnak bérelni, egy Cheyenne—II. Két pilóta kell 
hozzá, hét utas számára van benne hely. Az önök dolga, kit ültetnek abba a 
hét fotelbe. Most pedig beszélhetnénk a pénzrıl? 

— Ez az én dolgom — válaszolta Rita. — Mennyit kér? 
— Amerikai dollárban fizetnek? — érdeklıdött Zileri. 
Rita bólintott. 
— Ebben az esetben az oda-vissza út ezernégyszáz dollár. Ha a repülési 

idıt valami miatt meg kell nyújtani, azért külön tarifát számolok fel. Nueva 
Esperanza környékén — amint tudják, ez a Sendero Luminoso ellenırzése 
alatt álló kábítószer-termesztı körzet — veszélyessége miatt minden 
leszállás ötezer dollárba kerül. A szombati indulás elıtt hatezer dollár 
elıleget kérek. 

— Megkapja — válaszolta Rita. — Két példányban csinálja a számlát, 
az egyikre szükségem lesz. 

— Megkapják, még mielıtt elmennének — válaszolta Zileri. — Most 
pedig, gondolom, szeretnének bıvebbet tudni a cégemrıl. 

— Szívesen vennénk — felelt udvariasan Partridge. Zileri érezhetı 
büszkeséggel a hangjában kezdett bele a nyilván már többször elmondott, 
jól betanult ismertetıbe: — Három darab, két turbómotorral hajtott 
Cheyenne—II. gépünk van. Nagyon megbízható jármővek, igen rövid 
pályán is le tudnak szállni, ami a dzsungelben igen nagy elıny. 
Pilótáimmal együtt én is az Egyesült Államokban kaptam kiképzést. Jól 
ismerjük Peru legnagyobb részét, a helyi katonai és polgári légiirányítókat, 
ık is minket. A körülmények úgy, hozták, hogy ezt a járatot én magam 
vezetem. 

— Nagyszerő — nyugtázta Partridge az elıadást. — Szükségünk lenne 
azonban még néhány tanácsra. 



— Fernandez már szólt róla — válaszolt Zileri, s egy asztalhoz lépett, 
ahol már kiterítve feküdt a San Martin tartomány déli részét ábrázoló 
térkép. A többiek követték. 

— Feltételezem, elég távol akarnak leszállni Nueva Esperanzától ahhoz, 
hogy érkezésüket ne vegyék észre. 

— Feltételezése tökéletesen helytálló — bólintott Partridge. 
— Ebben az esetben Limából érkezve ezt a helyet ajánlom — Zileri 

tollával a térkép egy pontjára mutatott. 
— Jól látom, hogy ez egy országút? 
— Igen, a dzsungelt átszelı fıút. Nem túl forgalmas; néha teljesen 

néptelen. Vannak olyan részei, s ez is közéjük tartozik, ahol a kábítószer-
kereskedık kiszélesítették és megerısítették a burkolatot, hogy 
repülıgépek is le tudjanak szállni rajta. Ezt a szakaszt magam is 
kipróbáltam már. 

Vajon milyen célból, morfondírozott Partridge. Kábítószert szállított? 
Úgy hallotta, kevés perui magánpilóta van, aki ne állna összeköttetésben 
— ha csak közvetve is — a kábítószer-kereskedelemmel. 

— Mielıtt leszállnánk — folytatta Zileri —, meg kell gyızıdnünk róla, 
hogy az országút tiszta és senki sincs a közelben. Errıl a helyrıl egyébként 
indul egy ösvény, amely Nueva Esperanza mellett halad el. 

— Van egy térképem, amelyen az is fel van tüntetve — szólt közbe 
Fernandez. 

— Most pedig, ami az újabb utasokkal történı visszatérést illeti — vette 
át a szót ismét Zileri —, Fernándezzel már megbeszéltük a tervet. 

— Hadd halljam — biztatta Partridge. 
Zileri elmondta, hogy a visszaútra indulási pontként három hely jöhet 

számításba. Az elsı az országút, ahova megérkeznek. A második, a Sión 
melletti leszállópálya, amelyet Nueva Esperanzából a folyón és öt 
kilométeres, a szárazföldön megteendı úton lehet elérni. 

Azt is elmagyarázta, miért választottak mindjárt három lehetıséget: — 
Nem tudjuk, mi fog történni Nueva Esperanzában, s azt sem, hogy melyik 
pálya lesz szabad, melyiken lehet majd leszállni. 

A repülıgép, amelyet értük küldenek, rövid idı alatt végigrepülhet 
mindhárom leszállópálya fölött, figyelve a csoport által leadandó jelzést. A 
zöld azt jelenti: Nyugodtan leszállhat, minden rendben. A piros pedig azt: 
Sürgısen szálljon le, veszélyben vagyunk. 

Megállapodtak abban is, ha a pilóta lövéseket hall, nem száll le, hanem 
visszatér Limába. 



Mivel nem tudták pontosan, mikor érhetik el valamelyik leszállópályát, 
úgy egyeztek meg, hogy a repülıgép elıször vasárnap reggel nyolc órakor 
repüli be a körzetet, s ha nem tapasztal semmiféle jelzést, akkor hétfın 
reggel ugyanabban az idıpontban visszatér. Ezt követıen minden további 
lépésrıl Rita dönt, aki Limában marad az akció idejére és szoros 
kapcsolatot tart New Yorkkal. Partridge ehhez külön ragaszkodott. 

A terv megbeszélése után Rita, mint a CBA News megbízottja és Zileri 
aláírta a szerzıdést, amit kézfogással pecsételtek meg. 

— Megcsináljuk, amit vállaltunk, minden tılünk telhetıt megteszünk 
önökért — mondta Zileri egyenesen Partridge szemébe nézve. 

Partridge biztos volt benne, hogy így is lesz. 
 
Miután a gép ügyét elrendezték, visszatértek a Cesar’s Hotelbe, ahol 

Partridge a szobájába hívta a csoport tagjait, hogy megbeszéljék, ki vesz 
részt a Nueva Esperanzai vállalkozásban. Magától értetıdı volt, hogy 
Minh Van Canh — hisz képekre feltétlenül szükség lesz — és Fernandez 
elkíséri. A három tússzal számolva még így is maradt azonban egy üres 
hely a gépen, el kellett dönteni, ki legyen a hetedik — Bob vagy Tomás, a 
szófukar testır? 

Fernandez Tomás mellett voksolt: — Erıs és remekül harcol. — Bob 
Watson elmaradhatatlan szivarjai egyikét rágva kérlelni kezdte Partridge-
ot: — Vigyél engem, Harry! Ha balhé lesz, tudok vigyázni magamra. 
Miamiban is bebizonyítottam már. — O’Hara csak annyit mondott: — 
Nagyon szeretnék elmenni. 

Partridge végül O’Harát választotta. Jól ismerte, nemegyszer tapasztalta 
már, hogy veszélyhelyzetben nemcsak képes magára vigyázni, hanem 
másokon is tud segíteni. Hangrögzítı berendezést ugyan nem akartak vinni 
— Minh a képet és a hangot egyszerre felvevı Betacam mellett döntött —, 
de Ken O’Hara minden mőszaki berendezéshez értett, s Partridge úgy 
vélte, ez a képessége még jól jöhet számukra. 

A felszerelés berendezését Fernándezre bízta, a szállodában hamarosan 
össze is győltek a szükséges eszközök: könnyő függıágyak a hozzájuk 
tartozó moszkitó-hálókkal, mőanyag fóliák, két napra elegendı száraz 
élelmiszer, ivóvízzel teli palackok, fertıtlenítı tabletták, bozótvágó kések, 
iránytők, látcsövek. Mivel mindenki maga volt kénytelen cipelni a 
felszerelését, alaposan meg kellett gondolniuk, mit visznek magukkal, 
nehogy túl nehéz legyen és hátráltassa ıket a mozgásban. 

Partridge elfogadta Fernandez javaslatát, hogy mindannyian vigyenek 
magukkal fegyvert. A televíziósok számára egy cseppet sem szokatlan, 



hogy külföldi. megbízatások idején a tudósítók és az operatırök gyakran 
fegyverrel járnak, még ha nem is mindig lehet észrevenni náluk. A nagy 
társaságok nem bátorítják, de nem is ellenzik ezt a gyakorlatot, rábízzák 
embereikre, hogy maguk döntsenek. Ebben az esetben nagyon is 
szükségesnek tőnt, hogy legyen náluk valamilyen harci eszköz, az is 
megkönnyítette a döntést, hogy életük különbözı szakaszaiban mind a 
négyen szereztek már tapasztalatokat lıfegyverekkel. 

Partridge úgy döntött, hogy kitart 9 milliméteres, hangtompítós 
Browningja mellett. Magához vette Fairburn márkájú, gyilkolásra kiválóan 
alkalmas kommandós kését is, amelyet a brit SAS egyik ırnagyától kapott 
valamikor. 

Minh, akinek a kamerát is cipelnie kellett, valami könnyő, de nagy 
tőzerejő fegyvert kért. Fernandez közölte, ha kell, tud szerezni neki egy 
izraeli gyártmányú UZI géppisztolyt. O’Hara azt mondta, neki mindegy, 
bármi megteszi, ı egy M—16-os, amerikai automata gyorstüzelı karabélyt 
kapott. Limában bármilyen fegyvert beszerezhetett, aki elég pénzzel 
rendelkezett... 

 
Azóta, hogy szerdán megtudta, Nueva Esperanza lesz a célpont, 

Partridge többször is feltette magának a kérdést: értesítse-e a perui 
hatóságokat, különösen pedig a terroristaellenes rendıri erık 
parancsnokságát? Csütörtökön még Sergio Hurtadót, a rádiós szerkesztıt is 
felkereste újabb tanácsért, bár ı már figyelmeztette, hogy ne forduljon se a 
fegyveres erıkhöz, se a rendırséghez. Az érkezése utáni elsı napon Sergio 
közölte vele: — A hadsereget és a rendırséget ellenségként kerülje el, mert 
semmivel sem jobbak, mint a Sendero. Partridge tehát beszámolt 
Sergiónak a legújabb fejleményekrıl, és megkérdezte, még mindig 
ugyanazt tanácsolja-e? 

— Ugyanazt, sıt, ha lehet, még nyomatékosabban — válaszolta 
Hurtado. — Az ilyen helyzetekben, amilyenre ön most éppen készül, a 
kormányerık mindig a maximális tőzerıt alkalmazzák. Nem ismernek más 
lehetıséget. Elsöpörnek mindenkit, ártatlant és bőnöst egyaránt, és csak 
utána kezdenek érdeklıdni, hogy kicsoda. Ha valaki fel meri vetni, hogy 
ártatlan embereket öldöstek halomra, azt válaszolják: „Honnan tudhattuk 
volna? Nem volt más választásunk, vagy mi ölünk, vagy minket ölnek 
meg.” 

Partridge-nak eszébe jutott, hogy Raul Ortiz tábornok is valami hasonlót 
mondott. 



— Ha úgy akarja csinálni, ahogy az elıbb elmondta, csak önmagára 
számíthat — főzte hozzá Sergio. 

— Tudom, de nem látok semmilyen más megoldást. 
Kora délután volt, Sergio irodájában ültek. A riporter már néhány perce 

egy asztaláról felvett papírlappal játszadozott. Váratlanul megkérdezte: — 
Harry, mielıtt hozzám jött volna, nem kapott valami rossz hírt? Már úgy 
értem, ma. 

Partridge tagadólag rázta a fejét. 
— Akkor sajnos, nekem kell közölnöm. — Sergio átnyújtotta a lapot. — 

Nem sokkal az ön érkezése elıtt kaptuk. 
Egy Reuter-jelentés volt arról, hogy Nicholas Sloane ujjait elrablói 

levágták, és elküldték apjának New Yorkba, a CBA News székházába. 
— Jézusom! — jajdult fel Partridge a hír olvastán, és azonnal hevesen 

vádolni kezdte magát. Miért várt ilyen sokáig az akcióval?! 
— Tudom, mire gondol — szólt megértıen Sergio. — Higgye el, ezt 

semmiképp sem tudta volna megakadályozni. Rövid volt az idı és túl 
kevés az információ. 

Partridge tisztában volt vele, hogy barátjának igaza van, de azt is tudta, 
hogy az elıbbi kérdést még hosszú idın át sokszor fel fogja tenni 
magának. 

Sergio hangja térítette magához: — Ha már felkeresett, Harry, hadd 
kérdezzek valamit. A társasága, a CBA, ugye a Globanic Industries 
tulajdonában van? 

— Igen. 
A rádióriporter benyúlt a fiókjába és elıvett néhány összetőzött 

papírlapot. — Több helyrıl szerzem az információimat — mondta —, és 
bármilyen meglepı, egyik forrásom a Sendero Luminoso. Győlölnek 
ugyan, ám ha tehetik, kihasználnak. A Senderónak sok szimpatizánsa és 
informátora van a legkülönbözıbb helyeken, s egyikük elküldte ezt nekem, 
remélve, hogy leadom. 

Partridge átvette és olvasni kezdte a papírokat. 
— Mint láthatja — folytatta Sergio —, ez egy megállapodás a Globanic 

Financial Services — szintén a Globanic Industries vállalkozása — és a 
perui kormány között. Az ilyen egyezményt nevezik kölcsönért-beruházást 
ügyletnek. 

— Nem sokat értek belıle. Nem az én szakterületem — csóválta meg a 
fejét Partridge. 

— Nem olyan bonyolult a dolog. A lényege, hogy a Globanic 
nevetségesen alacsony árért hatalmas földterületekre tesz szert, köztük két 



nagy üdülıkörzetre. Cserébe leírja Peru általa felvásárolt külföldi 
adósságainak egy részét. 

— Becsületes és jogszerő ügylet? 
— Határeset — vonta meg a vállát Sergio. — Jogilag, azt hiszem, 

kikezdhetetlen. Fontosabb azonban, hogy rettenetesen nagy nyereséget hoz 
a Globanic-nek, és elenyészıt a perui embereknek. 

— Ha ez a véleménye, akkor miért nem tette közzé? 
— kérdezte Partridge. 
— Két okból sem akartam. Elıször is, soha nem hiszek el semmit 

azonnal a Senderónak. Ezt is elıször ellenıriztem. Igaznak bizonyult. Van 
azonban még egy körülmény. Ahhoz, hogy a Globanic ilyen zaftos falathoz 
jusson, valakit bıkezően le kellett fizetnie a kormányban. Most próbálom 
megtudni, ki volt az, és a jövı héten akarom leadni a mősort. 

— Kaphatnék ezekbıl egy másolatot? — mutatott Partridge a 
papírkötegre. 

— Rakja csak el. Van még egy példányom belıle. 
Másnap, pénteken Partridge úgy döntött, hogy az indulás elıtt ellenırzi, 

más is megszerezte-e a telefonszámot, ami ıket a Huancavelica utcai 
lakásba vezette, ahol egykor Baudelio, az exorvos lakott. Ha ugyanis így 
történt, akkor mások is megtudhatták, hogy a túszokat Nueva 
Esperanzában kell keresni. 

Don Kettering még szerdán elmondta, hogy nem sokkal felfedezésük 
után a hackensacki rádiótelefonok az FBI-hoz kerültek. A Szövetségi 
Nyomozóiroda emberei ugyanúgy eljuthattak a limai telefonszámhoz, mint 
Kettering, és lehet, hogy külföldi kapcsolatról lévén szó, átadták az ügyet a 
CIA-nak. Ebben persze nem túlságosan hitt, hisz nagyon jól tudta, micsoda 
versengés alakult ki a két szervezet között. Valószínőbbnek tőnt, hogy az 
FBI külsı segítséget vett igénybe, a perui rendırséget kérte meg a szám 
lenyomozására. 

Pénteken délután Partridge szólt Fernándeznek, látogassa meg ismét 
Dolorest. A nı részeg volt ugyan, de annyit el tudott mondani, hogy utánuk 
már senki sem érdeklıdött nála. A telefonszám tehát egyedül a CBA-nek 
keltette fel az érdeklıdését. 

Ugyancsak pénteken délután a perui rádió híradásából értesültek Angus 
Sloane meggyilkolásáról és arról, hogy levágott fejét elvitték az amerikai 
nagykövetségre. 

Partridge és Minh Van Canh rögtön a képviseletre sietett és készített 
egy tudósítást az aznap esti országos híradó számára. Más televíziós 
társaságok forgatócsoportjai és különbözı lapok újságírói is ott 



nyüzsögtek, de Partridge szerencsésen elkerülte, hogy szóba elegyedjék 
velük. 

Akárcsak Nicky kezének megcsonkítása, Crawf apjának szörnyő halála 
is roppant teherként nehezedett rá. Súlyos kudarcként élte meg mindkettıt, 
hisz ı azért érkezett Peruba, hogy mindhárom túszt kiszabadítsa. 

Amikor visszament a Cesar’s Hotelbe, bezárkózott a szobájába, s 
mielıtt elaludt volna, órákon át hevert az ágyon gondolataiba merülve. 

Másnap egy órával pirkadat elıtt ébredt, s rögtön fel is kelt. Két dolgot 
akart még elvégezni indulás elıtt. Rövid, egyszerő végrendeletet írt, aztán 
megfogalmazott egy táviratot. Úton a repülıtérre, a mikrobuszban 
megkérte Ritát, hogy tanúként írja alá a végrendeletet, és küldje el az 
Oaklandbe, Kaliforniába címzett táviratot. 

Beszámolt neki a Globanic—Peru üzletkötés tervérıl is, s átadta a 
Hurtadótól kapott okmányokat. — Ha elolvastad, azt hiszem, érdemes 
lenne elküldeni Les Chippinghamnek — mondta neki. — Semmi köze a mi 
dolgunkhoz, és nem is akarom felhasználni azután sem, hogy Sergio a jövı 
héten nyilvánosságra hozza. — Mosolyogva tette még hozzá: — Azt 
hiszem, ez a legkevesebb, amit megtehetünk a Globanic-ért, szeretett 
kenyéradó gazdánkért. 

 
A Cheyenne—II. szép idıben, közvetlenül pirkadat elıtt indult el 

Limából. Hetven perccel késıbb elérték az országúinak azt a szakaszát, 
ahol Partridge-nak, Minh-nek, O’Harának és Fernándeznek ki kellett 
szállnia. 

Elég világos volt már ahhoz, hogy jól láthassák az alattuk elterülı tájat; 
a dzsungel messzeségbe veszı zöld szınyegébe fényes szalagként hasított 
bele a tökéletesen néptelen országút. 

— Leszállunk. Készüljenek fel, hogy gyorsan ki tudjanak ugrani. Egy 
másodperccel sem akarok tovább lent maradni, mint feltétlenül szükséges 
— szólt hátra utasainak Oswaldo Zileri. 

Merészen ráfordult a betonsávra, gyorsan csökkentette a magasságot, 
majd földet ért meglepıen rövid gurulás után meg is állította a gépet. Négy 
utasa, amilyen gyorsan csak tudott, csomagjaival együtt kiszállt, s a 
Cheyenne—II. néhány perccel késıbb már ismét a levegıben volt. 

— Fedezékbe! — figyelmeztette a többieket Partridge, s a keskeny 
ösvényen bevették magukat az ıserdıbe. 

13. 
Harry Partridge nem tudott róla, hogy azon a zsúfolt pénteki napon ıt, 

személy szerint érintı válságos helyzet alakult ki New Yorkban. 



Margot Lloyd-Masont még otthon, reggeli közben érte Theodore Elliott 
telefonüzenete, hogy „azonnal” keresse fel ıt a Globanic Industries 
pleasantville-i központjában. Miután rákérdezett, megtudta, hogy az 
„azonnal” 10 órát jelent. A titkárnı azt is közölte, hogy ez lesz a Globanic 
elnökének aznapi elsı megbeszélése. 

Fogalma sem volt, miért akar találkozni vele Theo Elliott. 
A Globanic központjában Margot kénytelen volt percekig várakozni az 

elegáns elıtérben, s bár ezt nem tudta, ugyanabban a fotelban ült, amelybıl 
négy nappal korábban Glen Dawson, a Baltimore Star riportere kihallgatta 
az elnök és a külügyi államtitkár beszélgetését. 

Mikor végre színe elé bocsátotta, Elliott nem vesztegette az idıt 
formaságokra, rögtön rátért a lényegre: 

— Mi az ördögért nem ügyel jobban azokra az átkozott tévésekre 
odalent Peruban? 

— Mire gondol? — Margot nem értette a dolgot. — A tudósításokért 
eddig csak gratulációkat kaptunk, a nézettségi mutatónk pedig... 

— A lekicsinylı, rossz hangulatot és ellenérzéseket szülı jelentésekre 
gondolok — válaszolt dühösen, öklével az asztalra csapva Elliott. — Az 
este személyesen Castaneda elnök hívott fel Limából. Kifogásolta, hogy a 
CBA kizárólag negatívumokat közöl Peruról, kedvezıtlen színben tünteti 
fel az országot. Rettenetesen dühös a társaságra, s meg kell mondanom, én 
is. 

— A többi tévés társaság és a New York Times is ugyanolyan szellemő 
tudósításokat közöl, mint mi — próbált érvelni Margot. 

— Nem érdekelnek a többiek! — torkolta le Elliott. — Én magunkról 
beszélek! Castaneda elnök ráadásul úgy látja, hogy a tudósítások 
alaphangját a CBA adja meg, a többiek csak ıt követik. Személyesen 
mondta ezt nekem. 

Mindketten álltak, Elliott mérgében még hellyel sem kínálta Margot-t. 
— Van valami konkrét kifogása? — kérdezte az elnöknı. 
— De még mennyire! — A Globanic elnöke az asztalán sorakozó 

videokazettákra mutatott. — Miután beszéltem az elnökkel, bekértem az e 
heti híradóink anyagát. Megnéztem ıket, és most már pontosan értem, mire 
gondolt Castaneda. Másról sincs bennük szó, csak arról, hogy milyen rossz 
a helyzet Peruban. Semmi pozitívum, egyetlen szó se arról, hogy az ország 
fényes jövı elıtt áll, csodálatos hely a szabadság eltöltésére, és a Sendero 
Luminoso lázadóit hamarosan végleg elsöprik. 

— A legtöbben esküsznek rá, hogy nem így lesz, Theo.  



Elliott mintha meg sem hallotta volna a közbevetést, dühösen folytatta: 
— Tökéletesen megértettem Castaneda felháborodását. Rettentıen kikelt 
magából, és ezt a Globanic egyszerően nem engedheti meg magának. Erre 
külön is figyelmeztettem mindenkit, de maga biztosan mással volt 
elfoglalva, nem figyelt arra, amit mondtam. Fossie Xenos is rettenetesen 
dühös. Úgy érzi, maga szándékosan sodorta veszélybe az általa 
aprólékosan kidolgozott megállapodást. 

— Remélem, maga is tudja, hogy ez nem igaz. Talán tehetünk még 
valamit, hogy javítsunk a helyzeten. — Margot villámgyorsan felmérte, 
hogy a probléma sokkal súlyosabb, mint eleinte gondolta. Ha nem lép 
gyorsan, saját jövıje is veszélybe kerülhet a Globanic-nél. 

— Megmondom én pontosan, mit kell tennie — Elliott nyugalmat 
erıltetett magára, de hangja ellentmondást nem tőrıen csengett: — Azt a 
piszkálódó riportert — Partridge-nak hívják, ha jól emlékszem — a 
következı géppel visszaparancsolja, és kirúgja. 

— Egészen biztosan vissza tudjuk hozni. Ami a kirúgást illeti, azzal 
kapcsolatban már vannak kétségeim. 

— Azt mondtam, kirúgni! Baj van a hallásával ma reggel, Margot? Azt. 
akarom, hogy a CBA rögtön mondjon fel annak a gazembernek. Hétfın 
reggel fel akarom hívni a perui elnököt, hogy közöljem vele: — Nézze! A 
bajkeverıt visszahívtuk és kidobtuk. Nagyon sajnáljuk, hogy ıt küldtük 
önökhöz. Súlyos hiba volt, de ilyesmi nem fordul elı még egyszer. 

Margot tudta, mekkora gondjai lesznek ebbıl a CBA-nél, s megpróbált 
ellenvetést tenni. — Emlékeztetnem kell rá, Theo, hogy Partridge nagyon 
régen dolgozik a társaságnál. Hamarosan huszonöt éve lesz, hogy belépett, 
s a legjobbak közé tartozik. 

Elliott gúnyosan elmosolyodott: — Akkor adjon neki a jubileum 
alkalmából egy aranyórát. Nem bánom. De rúgja ki, hogy hétfın reggel 
telefonálhassak. S hadd mondjak magának még valamit, Margot! 

— Tessék. 
Elliott az íróasztala mögé ment, leült és Margot-t is hellyel kínálta, 

mielıtt folytatta volna; — Ne gondolja, hogy az újságírók, riporterek 
különleges emberek, ık persze annak tartják magukat és sokszor el vannak 
telve saját fontosságuktól. Ezzel szemben a tény az, hogy soha nincs 
belılük hiány. Dobjon ki egyet, rögtön kettı jelentkezik a helyére. 

Elliott élvezte a témát, kezdett egészen belefeledkezni a fejtegetésbe: — 
Margot, a világban az olyan emberek számítanak igazán, mint maga vagy 
én. Mi tartjuk kezünkben a szálakat, mi mozgatjuk az eseményeket. Ezért 
tudjuk megvásárolni az újságírókat, ha éppen szükségünk van rájuk. Ne 



sajnálja Partridge-ot meg a hozzá hasonlókat. Bármikor kaphat helyette 
egy másikat, új, friss erıt. 

Margot megkönnyebbült, hogy elmúlt fınökének haragja. Mosolyogva 
válaszol: — Igen érdekes nézıpont. 

— Fogadja el és alkalmazza. S még valami.  
— Mondja csak, figyelek. 
— Ne higgye, hogy itt a Globanic központjában nem tudjuk, milyen 

küzdelmet vívnak maguk hármasban Leon Ironwooddal és Fossie 
Xenosszal azért, hogy egy szép napon valamelyikük a székembe ülhessen. 
Ami a maga és Fossie közötti versenyfutást illeti, nos, Fossie pillanatnyilag 
több orrhosszal vezet. 

— Ez minden — az elnök felemelte a kezét, jelezve, hogy vége a 
beszélgetésnek. — Hívjon fel késıbb, miután a perui ügyet elintézte. 

 
Késı délelıtt volt már, amikor Margot visszatért a Stonehenge-be. Egy 

percet sem késlekedett, üzent Leslie Chippinghamnek, hogy azonnal 
keresse fel. 

Az elnöknı jobb szerette, ha ı rendel magához másokat, mintha ıt 
magát hívják jelentéstételre. 

Nem repesett örömében attól sem, amit Fossie Xenos „több 
orrhossznyi” elınyérıl mondott Elliott. Ha ez így van, gondolta, rögtön 
tennie kell valamit azért, hogy megváltozzék a helyzet. Elhatározta, nem 
engedi, hogy egy apró, gyorsan megoldható „szervezési kérdés” veszélybe 
sodorja a karrierjét. 

Ezért aztán, amikor nem sokkal dél után Chippingham megjelent nála, 
ugyanolyan gyorsan és kertelés nélkül a tárgyra tért, mint Theo Elliott tette 
reggel. 

— Amit most mondok, arról nem vagyok hajlandó vitatkozni. Tekintse 
a leghatározottabb utasításnak — kezdte. — Harry Partridge alkalmazását 
ebben a pillanatban felmondja. Holnap már nem akarom a CBA-nél látni. 
Tisztában vagyok vele, hogy a szerzıdésünk kötelez bennünket bizonyos 
dolgokra, ezeket teljesíteni is kell. Partridge-nak Peruból is távoznia kell, 
ha lehet, már holnap, de legkésıbb vasárnap. Ha kell, menjen érte 
különgép, de jöjjön el onnan. 

Chippingham tágra nyílt szemmel, tátott szájjal, értetlenül meredt rá. 
Másodpercekig szóhoz sem tudott jutni, s csak nagy nehezen volt képes 
kinyögni: — Ezt nem gondolja komolyan! 

— De, komolyan gondolom, s mint mondtam, nem vagyok hajlandó 
vitatkozni róla — válaszolt komoran Margot. 



— De a szentségit neki! — robbant ki Chippingham. — Azt akarja, 
egyszerően vegyem tudomásul, hogy az egyik legjobb tudósítónkat, aki 
több mint húsz éve dolgozik nálunk, csak úgy, minden ok nélkül, 
kirúgják?! 

— Van rá ok. de ez nem tartozik magára. 
— Én vagyok a hírszerkesztıség elnöke, vagy nem?! Könyörgök, 

gondolkoznék! Mit csinált Harry? Tudni akarom. mi rosszat tett! 
— Ha már ennyire érdekli, a tudósításairól van szó. 
— Amelyek a lehetı legjobbak! Becsületesek, megalapozottak, 

elıítéletektıl mentesek. Kérdezzen meg bárkit, mindenki ezt fogja 
mondani. 

— Nem kell senkit megkérdeznem. Távolról sem mindenki ért egyet 
magával. 

— A Globanic rendelkezett így, ugye? — kérdezte Chippingham 
megütközve, gyanakvó hangon. — A barátjának, Theodore Elliottnak, 
annak a hidegvérő zsarnoknak a keze van benne. 

— Vigyázzon, miket beszél! — figyelmeztette Lloyd-Mason. érezve, 
hogy túl messzire mentek. — További magyarázatra, azt hiszem, nincs 
szükség — folytatta jéghideg hangon. — Figyelmeztetem: amennyiben 
utasításomat ma estig nem hajtja végre maga is ki van rúgva, s holnap 
kinevezem a hírszerkesztıség ügyvezetı elnökét. 

— Valóban megteszi? — Chippingham az erınek szóló tisztelettel 
vegyes győlölettel nézett az elnöknıre. 

— Egy pillanatra se legyenek kétségei felıle — válaszolt Lloyd-Mason. 
— Ha úgy dönt, hogy mégis nálunk akar maradni, akkor estig beszámol 
utasításom végrehajtásáról. Most pedig takarodjék. 

Miután Chippingham távozott, Margot elégedetten állapította meg, hogy 
szükség esetén tud olyan szigorú lenni, mint Theo Elliott. 

 
A CBA News székházába visszatérve Les Chippingham ösztönösen 

húzni kezdte az idıt. Rutinügyek intézésébe fogott, s csupán 15 óra elıtt 
néhány perccel figyelmeztette a titkárnıjét, hogy amíg nem szól, senkii se 
engedjen, s ne is kapcsoljon be hozzá. Nyugodtan át akarta gondolni a 
helyzetet. 

Íróasztalától távol, a tárgyalásokra használt sarokban telepedett le, 
kedvenc festményével, Andrew Wyeth egyik tájképével szemben. Ezúttal 
mégsem a képben gyönyörködött; a megoldandó súlyos probléma 
foglalkoztatta. 

Tisztában volt vele, hogy válságos helyzetbe keveredett. 



Ha engedelmeskedik Margot utasításának, s elfogadható indok nélkül 
kirúgja Harry Partridge-ot, azzal az önbecsüléstıl fosztja meg magát. 
Szégyenteljes, igazságtalan dolog tönkretenni egy kiváló képességő, 
köztiszteletnek örvendı embert, egy barátot és kollégát csak azért, hogy 
kedvére tegyen valaki másnak. Egyelıre nem tudta, kicsoda az illetı és mi 
váltotta ki a haragját, de sejtette, hogy ha nagyon akarják, kollégáival 
együtt hamar ki tudják deríteni. Abban biztos volt, hogy Theodore 
Elliottnak is része — Margot magatartásából ítélve igen jelentıs része — 
van a dologban. 

Képes lesz-e ı, Chippingham, teljesíteni az utasítást? Ha kitart a 
munkájára vonatkozó eddigi elvei mellett, akkor nem. 

Másrészt, ha ı nem teszi, biztosan akad helyette valaki, aki elvégzi a 
feladatot. Margot ezt elég világosan megmondta. Épp elég ambiciózus 
ember van a szakmában — s ezen belül a CBA Newsnál — ahhoz, hogy 
hamar találjon hírszerkesztıségi elnököt. 

Harry Partridge-nak tehát mindenképpen távoznia kell, ha nem is a 
szakmából, a CBA-tıl feltétlenül. 

Ez a lényeg! 
Amint elterjed a híre, hogy Harry távozik a CBA-tıl, rögtön elkezdhet 

válogatni az állásajánlatokban. A nagy televíziós társaságok egymást ölik 
majd, hogy szerzıdtethessék. Harry igazi sztár, ráadásul mindenki szereti, 
ami még tovább növeli az esélyeit. 

Nem tehetnek vele semmi olyasmit, ami a karrierje végét jelentené. Az 
új helyén valószínőleg még többet is fog keresni, mint a CBA-nél. 

Mihez kezdhet azonban egy bukott hírszerkesztıség-vezetı? 
Chippingham tisztában volt vele, mi vár rá, ha Margot beváltja — 
márpedig egészen biztosan beváltja — fenyegetését, amit arra az esetre 
helyezett kilátásba, ha nem teljesíti az utasítását. 

A hírszerkesztıség elnökeként ı is szerzıdés alapján dolgozott. 
Végkielégítésként kap körülbelül egymillió dollárt, ami csak elsı hallásra 
tőnik olyan soknak. Jelentıs része elmegy adóba, a többit — mivel 
súlyosan el van adósodva — jól megvámolják a hitelezık. Stasia ügyvédei 
sem lesznek kíméletesek, végül jó, ha annyi marad, hogy kétszer meg 
tudjon vacsorázni belıle a Four Seasonsben. 

Új állást sem egykönnyen talál. Harry Partridge-tól eltérıen, ırá nem 
fognak vadászni a konkurens televíziós társaságok. Egyrészt minden 
társaságnál csak egy hírszerkesztıségi elnök kell, s mostanában nem hallott 
róla, hogy bárhol üresedés lett volna. Másrészt ebbe a beosztásba minden 
társaság sikeres embert kíván és nem olyasvalakit, akit zavaros 



körülmények között bocsátottak el elızı helyérıl. Éppen elég exelnököt 
ismert ahhoz, hogy ezzel tisztában legyen. 

Mindez azt jelenti, hogy alacsonyabb beosztást kell vállalnia, s jóval 
kisebb pénzért, amelynek jelentıs részét Stasia még el is viszi.  

Elkeserítı kilátások. 
Hacsak... — hacsak eleget nem tesz Margot utasításának. 
Chippingham tudta, hogy olyasmire készül, amit egész életében 

szégyellni fog. Visszaút azonban nem volt, a döntést már meghozta. Azzal 
nyugtatta magát, hogy vannak olyan helyzetek az életben, amikor a 
létfenntartási ösztön minden egyéb megfontoltságon felülkerekedik. 

Gondolatban bocsánatot kért Partridge-tól és visszaült az íróasztalához. 
Tizenöt perccel késıbb meg egyszer átfutotta a levelet, amit maga 

gépelt le régi, megszokásból tartott Underwood írógépén: 
 
Kedves Harry! 
Sajnálattal közlöm veled, hogy a CBA News kénytelen haladéktalanul 

megválni tıled. 
A CBA-vel kötött szerzıdésed értelmében... 
 
Chippingham valamilyen okból nemrég utánanézett, s még emlékezett 

rá, hogy Partridge olyan szerzıdést kötött, amelynek értelmében a társaság 
bármikor felmondhat ugyan neki, de a szerzıdés lejártáig köteles kifizetni 
munkabérét. Ez az ı esetében még egy teljes év. Volt a szerzıdésnek egy 
záradéka is, amelynek értelmében Partridge a teljes bér fejében vállalta, 
hogy alkalmaztatásának megszőnése esetén fél évig nem áll be másik 
televíziós társasághoz. 

Levelében az elnök ezt a klauzulát feloldotta, lehetıvé téve ezzel 
Partridge-nak. hogy azonnal munkát vállaljon, ha kedvezı ajánlatot kap. 
Úgy érezte, ennyivel tartozik Harrynek. 

Volt az irodájában egy telefax-berendezés, azon akarta elküldeni a 
levelet Limába. Nem volt képes rászánni magát, hogy telefonáljon. 

Már éppen alá akarta írni a levelet, amikor kopogtak, s már nyílt is az 
ajtó. Ösztönösen megfordította a levelet. 

Crawford Sloane lépett az irodába egy telex jelentéssel a kezében. 
— Les, muszáj beszélnem veled. Ezt most kaptuk — mondta elcsukló 

hangon. Könnyei végigfolytak az arcán. 
Chippingham elolvasta a jelentést, amely megismételte a Chicago 

Tribune limai jelentését arról, hogyan juttatták el az amerikai 
nagykövetségre Angus Sloane levágott fejét. 



— Teremtı úristen! Crawf, én ... — Chippingham képtelen volt 
befejezni a mondatot. Felállt, s némán összeölelkeztek. 

— Ne mondj semmit — szólalt meg végül Sloane. —.. Nem biztos, 
hogy képes leszek elviselni. A mai mősorvezetést nem tudom vállalni, már 
szóltam is, hogy hívják be Teresa Toyt... 

 — Ne törıdj semmivel, Crawf. Majd mi intézkedünk. 
— Nem — rázta meg a fejét határozottan Sloane. — Nekem kell 

cselekednem. Egy Learjetet akarok, hogy Limába menjek. Amíg még van 
esély, hogy Jessica, és Nicky . . . feltétlenül mennem kell — kis szünetet 
tartott, s megpróbálta összeszedni magát. — Hazaugrom Larchmontba, 
onnan rögtön megyek Teterboróra. 

— Biztos vagy benne, hogy helyesen cselekszel? — kérdezte 
elbizonytalanodva Chippingham. 

— Mennem kell, Les — válaszolta Sloane. Ne is próbálj visszatartani. 
Ha a CBA nem ad gépet, akkor bérelek magam. 

— Nem kell. Személyesen rendelem meg. 
Sloane távozása után rögtön intézkedett is. A gép este indult, hogy 

reggelre már Limában legyen. 
 
Az Angus Sloane haláláról szóló hír miatt Chippingham csak késı 

délután jutott, hozzá, hogy aláírja és telefaxon elküldje Limába a Partridge-
nak szóló levelet. Az Entel Peru számára adta le. Külön megüzente, hogy 
rakják egy borítékba, címezzék meg Mr. Harry Partridge-nak saját kező 
felbontásra és tegyék be a CBA postarekeszébe. 

Felmerült benne, hogy tájékoztatnia kellene Crawford Sloane-t a 
levélrıl, de aztán meggondolta magát. Épp elég megrázkódtatás érte már 
Crawfot. Tudta, hogy az értesítés nemcsak Pattridge-ot, hanem ıt is fel 
fogja háborítani, és számított a türelmetlen, magyarázatot követelı 
telefonokra. Fel is készült rá, hogy megbirkózzék velük. 

18.1.5 volt, amikor felhívta Margot Lloyd-Masont. — Megtettem, amit 
kívánt — mondta neki, aztán beszámolt a Crawford Sloane apjával 
kapcsolatos hírrıl. 

— Hallottam róla és nagyon sajnálom — válaszolta az elnöknı. — Ami 
a másik dolgot illeti, elég sokáig várt vele, már kezdtem azt hinni, hogy 
nem is hív vissza. Mindenesetre köszönöm. 

14. 
Partridge és három társa lassan, küszködve haladt elıre a dzsungelben. 
Az ösvényt — ha egyáltalán annak lehetett nevezni — erısen benıtte az 

aljnövényzet, olykor teljesen el is veszett a szemük elıl. Bozótvágó késsel, 



machetével kellett utat vágniuk, s csak reménykedhettek, hogy késıbb 
jobban járható terepre érnek. A fejük felett összeboruló lombok közül néha 
elıbukkant a borús, esıt ígérı égbolt. Furcsa, groteszkül megcsavarodott, 
vastag kérgő fákat, húsos, bırszerő leveleket láttak; Partridge-nak eszébe 
jutott, hogy valahol olvasta: Peruban nyolcezer ismert fafajta él. A vastag 
törzsek között bambusznád, lián és egyéb kúszónövények alkottak 
áthatolhatatlan szövedéket, létrehozva azt a „zöld poklot”, amelyrıl oly 
sok utazó írt már rémisztı történeteket. 

A „pokol” megjelölés egyáltalán nem bizonyult túlzásnak — mind a 
négyen fulladoztak a fojtogató, párás hıségben. Szakadt róluk az izzadtság, 
kínozták ıket a rovarok csípései. Mielıtt nekivágtak volna az útnak, 
bekenték ugyan magukat szúnyogriasztóval, s menet közben a maradékot 
is elhasználták, de mint Ken O’Hara megállapította, a rovaroknak inkább 
ízlett a szer. 

— Nem túl forgalmas ez az ösvény, és ez még jól is jöhet nekünk — 
jegyezte meg egy alkalommal, az aljnövényzettel birkózva Fernandez. 

Úgy tervezték, hogy csak megközelítik Nueva Esperanzát, de 
mindaddig nem mennek be a faluba, amíg egy magasabban fekvı pontról 
alaposan meg nem figyelték. A teendıket annak alapján döntik majd el, 
hogy mit tapasztalnak. 

Kétszázötven négyzetkilométeres körzetben nem volt körülöttük más, 
csak a sőrő ıserdı, amit egyedül a Huallaga folyó szelt át. A Fernandez 
által beszerzett részletes domborzati térkép szerint úti céljuk közelében 
több magaslatnak is kellett lennie, amelyek egyikérıl talán alkalmuk nyílik 
a megfigyelésre. Tizenöt kilométerre — az adott körülmények között 
jelentıs távolságra — voltak még Nueva Esperanzától. 

Partridge jól megjegyezte, mit üzent Jessica a videofelvételen. Rita 
hozta el neki Crawford Sloane levelét, amiben barátja megírta, hogy 
felesége szerint az ırség laza, s egy váratlan támadással van esély a sikerre. 
Tudta, hogy hamarosan saját bırükön kell kipróbálniuk, mennyire igaz ez a 
megállapítás. 

Délután volt, mindannyian erejük végén jártak, amikor Fernandez 
figyelmeztette ıket, hogy Nueva Esperanza már nem lehet messze. — 
Körülbelül tíz kilométert tehettünk meg, most már vigyázzunk, nehogy 
észrevegyenek bennünket — intette a többieket. — Ha mozgást hallanak, 
azonnal be a dzsungelbe! 

— Reméljük, nem lesz rá szükség — válaszolta Minh Van Canh, a 
keskeny csapást kétoldalt övezı sőrő bozótra nézve. 



Nem sokkal Fernandez figyelmeztetésének elhangzása után a terep 
könnyebbé vált és több, oldalról érkezı ösvény is keresztezte az övéket. 
Fernandez azt is elmondta, hogy ez az egész dimbes-dombos vidék tele van 
koka-ültetvényekkel, s az év más szakaszaiban valószínőleg nagy a 
forgalom a környéken. A négy-hat hónapos tenyészidıben a kokacserjék 
nem sok gondozást igényelnek, ezért a termesztık rendszerint az 
ültetvényektıl távol élnek, s csak az aratás idején népesítik be a 
dombtetıkön épült falvakat. 

Tájolója és térképe segítségével Fernandez biztosan vezette a csapatot. 
Elnehezülı lépéseiken érezték, hogy hegynek felfelé haladnak. Körülbelül 
egy óra múlva kijutottak egy tisztásra. A végében, a dzsungel fái között 
egy kunyhó állt. 

Partridge-ban egyre erısödött a gyanú, hogy Fernandez sokkal jobban 
ismeri a környéket, mint azt eleinte bevallotta. Rá is kérdezett, mire a perui 
elismerte: — Voltam már itt néhányszor. 

Csak nem azok közé a látszólag tisztességes emberek közé tartozik 
Fernandez is, akik kettıs életet élve, jelentıs hasznot húznak a 
kokainkereskedelembıl? — tette fel magának a kérdést Partridge. Tudta, 
hogy Latin-Amerikában, s különösen a karibi szigetvilágban rengeteg ilyen 
ember van, köztük egészen magas állásúak is. 

Mintha csak megérezte volna a ki nem mondott kérdést, Fernandez 
hozzáfőzte: — Részt vettem itt egy bemutatóban, amelyet a kormány 
rendezett a maguk külügyminisztériumának. A vendéget — ha jól 
emlékszem, az igazságügy-miniszterük volt — az újságírók is elkísérték. 
Velük voltam. 

A „bemutató” szó hallatán Partridge elmosolyodott. Azokat a 
színjátékokat nevezték így a tudósítók, amelyeket külföldi kormányok — 
rendszerint kommunista, diktatórikus rezsimek rendeztek magas rangú 
amerikai vendégek megtévesztésére. Maga elé képzelte a jelenetet: 
helikopteres deszant-csapatok felégetnek néhány koka-ültetvényt és 
dinamittal felrobbantanak egy-két laboratóriumot. A látogatók el vannak 
ragadtatva a vendéglátó kormány kábítószer-ellenes harcban tett 
erıfeszítéseitıl, és figyelmen kívül hagyják azt a tényt, hogy a közelben 
kokamezık ezrei és feldolgozó-laboratóriumok tucatjai maradnak 
háborítatlanul. 

Másnap a látogatók fényképe megjelenik az amerikai lapokban és 
televíziós híradókban, a közönség olvassa és hallja az elégedett 
nyilatkozatokat. A riporterek pedig nyelnek egyet, és megpróbálják 
elrejteni szégyenkezésüket, mert bár elıre tudták, hogy megrendezett, 



félrevezetı színjátékban vesznek részt, kénytelenek végigcsinálni a 
konkurencia jelenléte miatt. 

Ilyesmi történhetett Peruban is, amely ugyan nem diktatúra, nem is 
kommunista ország, de hamarosan vagy az egyik, vagy a másik válhat 
belıle, gondolta Partridge. 

Fernandez alaposan körbekémlelte a tisztást, s miután meggyızıdött 
róla, hogy senki sem jár a környéken, keleti irányba vezette tovább a 
csapatot. Néhány perce mehettek csupán, amikor karját felemelve megálljt 
parancsolt, majd óvatosan széthúzta a sőrő lombokat. Egyenként mögé 
lépve néztek ki a résen, szemügyre véve a legalább nyolcszáz méternyire 
és vagy kétszáz méterrel alattuk a hegyoldalban megbúvó házakat. 
Körülbelül két tucat épület állt rendszertelen összevisszaságban a 
folyóparton. Sáros ösvény húzódott közöttük, le egészen a vízen kikötött 
csónakokig, bárkákig. 

— Ez szép menet volt. Azt hiszem, megtaláltuk Nueva Esperanzát — 
szólt megkönnyebbülten Partridge. 

Út közben teljesen rábízta magát Fernándezre, de a faluhoz eljutva 
Harry Partridge ismét átvette a parancsnokságot. 

 
— Nem sok idınk maradt sötétedésig — figyelmeztette a többieket. Az 

út sokkal tovább tartott, mint gondolta, s a nap már erısen közeledett a 
látóhatár széléhez. — Szeretném felderíteni a terepet, amennyire csak 
lehet. Hozz egy látcsövet, Minh és gyere velem. Fernandez. Ken, 
válasszatok egy ırhelyet, és figyeljetek, nem kerül-e valaki a hátunkba. 

Az erdı széléhez közeledve hasra vetette magát és kúszva haladt tovább 
a sőrő aljnövényzetben. Minh szorosan ott volt a nyomában. Olyan helyre 
jutva, ahonnan már jól szemmel tarthatták a környéket, de ıket még nem 
lehetett észrevenni, Partridge szeméhez illesztette a távcsövet. 

Alig tapasztalt valami mozgást. Lent a folyóparton két férfi szerelte egy 
bárka motorját. Az egyik kunyhó Ajtajában egy asszony tőnt fel, s egy 
lavórból szennyvizet zúdított ki. A dzsungelból jövet egy férfi bukkant fel, 
és bement az egyik viskóba. A házak közötti szemétdombok egyikén két 
kutya marakodott a koncon; Nueva Esperanza élte a mocskos, szegény 
dzsungel-falvak mindennapi életét. 

Partridge kezdte egyenként szemügyre venni a házakat, s perceken át 
figyelte mindegyiket. Valamelyikben ott kellett lennie a foglyoknak, de 
hogy melyikben, arra semmilyen jel nem utalt. Tudta, hogy még legalább 
egy napot rá kell szánni a felderítésre. Szó sem lehet róla, hogy éjszaka 



végrehajtsák a szabadítást és a másnap reggel érkezı géppel elmenjenek. 
Nyugodtan elhelyezkedett hát és folytatta a megfigyelést. 

Mint általában a trópusokon, itt is szinte azonnal beköszöntött a 
sötétség, mihelyt a nap lebukott a látóhatár mögé. A házakban halvány, 
pislákoló fények gyúltak, s a sőrősödı homályban már csak nehezen 
kivehetı árnyakat lehetett látni. Partridge leengedte messzelátóját és 
megtörölte a több mint egyórás feszült figyeléstıl elfáradt szemét. 

Már épp indulni akart vissza a többiekhez, amikor Minh megérintette a 
karját és az alattuk álló viskók felé mutatott. Partridge ismét felkapta a 
távcsövet és végigpásztázta vele a csaknem teljesen sötétségbe borult falut. 
Bizonytalan mozgást látott, s meg kellett erıltetnie a szemét, hogy 
észrevegye a két házcsoport közötti ösvényen baktató férfit. A korábban 
látott alakokétól eltérıen léptei határozottnak, céltudatosnak tőntek, kis idı 
múlva már a vállára vetett puskát is ki tudta venni. 

A férfi a többitıl kissé távolabb álló, magányos kunyhó felé tartott. 
Partridge korábban alaposan megfigyelte már az építményt, de nem látott 
rajta semmi különöset. A fegyveres kinyitotta az ajtót — belülrıl halvány 
fény vetıdött ki — s eltőnt a házban. 

Néhány percig semmi sem történt. Aztán ismét nyílt az ajtó, egy alak 
lépett ki a kunyhóból, s kezdett lassan távolodni. A sötétben is meg tudták 
állapítani, hogy nem az elızı férfi az, de ugyanúgy puskát hord, mint akit 
elıször láttak. 

Lehetséges lenne, hogy éppen egy ırségváltás tanúi voltak, latolgatta 
izgatottan Partridge. Hogy biztos lehessen benne, további megfigyelésre 
volt szükség, de remélte, hogy megtalálták a házat, ahol Jessicát és Nicky 
Sloane-t ırzik. 

Csak nehezen sikerült előznie magától a bénító gondolatot: egy nappal 
korábban még ott volt Angus Sloane is. 

 
Teltek-múltak az órák. s Partridge utasításai alapján folytatódott a 

megfigyelés. 
— Tudni akarom — mondta a többieknek —, hogy meddig van élet 

Nueva Esperanzában, mikor nyugszik el a falu, mikor oltják el a lámpákat. 
Mindent jegyezzetek fel, pontosan megjelölve az idıpontokat. 

Miután ı visszament, Minh még egy órán át ott maradt a 
megfigyelıposzton, majd átadta a helyét Ken O’Harának. 

— Mindenki próbáljon pihenni, amennyit csak tud — adta ki a 
parancsot Partridge. A megfigyelıállásban és az ırhelyen azonban mindig 



kell lennie valakinek, így egyszerre csak ketten alhatnak. — Rövid 
megbeszélés után kétórás váltásokban egyeztek meg. 

Míg Partridge és Minh az elsı felderítést végezte, Fernandez felállította 
a moszkitóhálóval takart függıágyakat a tisztás szélén álló kunyhóban. 
Nem volt valami kényelmes hálóhely, de eléggé elcsigázottak voltak 
ahhoz, hogy akire rákerült a sor, pillanatok alatt álomba merüljön. 
Bebizonyosodott, hogy jó ötlet volt mőanyag fóliát hozni magukkal. 
Éjszaka eleredt az esı, s a megroggyant tetı résein több helyen is be-
csorgott a víz. Fernandez gyorsan kifeszítette a fóliákat, s így védve voltak 
a nedvességtıl. Az ırségben állók is becsavarták magukat, s így nem áztak 
bırig a félórás zivatarban. 

A szárított élelmiszerrel takarékosan bántak. Limából hozott vizüket 
már útközben megitták, s Fernández egy patakból töltötte meg a 
kulacsaikat, megfelelı mennyiségő fertıtlenítı tablettát adva a vízhez. 
Figyelmeztette a többieket, hogy a környékbeli vízfolyások telítve vannak 
a kábítószergyártás során használt vegyszerekkel. Vizüknek, bár sikerült 
ihatóvá tenni, förtelmes íze volt, igyekeztek hát minél kevesebbet 
fogyasztani belıle. 

Hajnalra megvolt a válasz Partridge csaknem összes, Nueva 
Esperanzára vonatkozó kérdésére: a faluban éjszaka semmiféle mozgás 
nincs, csupán néhány kunyhóból szőrıdött ki halk gitárhang és részeg 
nevetés. Ez sem tartott azonban sokáig, s 1.30-ra az egész település 
elnémult és sötétségbe burkolózott. 

Még mindig nem tudták, milyen gyakran váltják az ıröket. Ha volt is 
éjszakai ırségváltás, azt a sötétség miatt nem tudták megfigyelni. 

A figyelést a következı napon is folytatták, s aki éppen nem volt 
szolgálatban az ırhelyen, vagy a falu fölötti megfigyelıponton, az a 
kunyhóban pihent. Tudták, hogy erejükre nagy szükség lesz a visszaúton. 

Délután, a függıágyban heverve Partridge feltette magának a többieket 
is foglalkoztató kérdéseket: Nem túlfőtött fantáziájuk játszik-e velük? 
Valóban velük történik-e mindez? Tényleg rájuk vár a feladat, hogy 
kiszabadítsák gyilkolásra kész elrablóik fogságából a túszokat? Még 
néhány óra, és kénytelenek lesznek ölni, nehogy ıket öljék meg . .. 

De hiszen ı csupán egy újságíró, televíziós riporter, akinek az a dolga, 
hogy beszámoljon a konfliktusokról, a világ különbözı részein dúló 
harcokról, és nem az, hogy aktív részt vállaljon bennük. Mégis, saját 
elhatározásából kalandorrá, zsoldossá, a gyilkolás részesévé fog válni. Mi 
értelme ennek az egésznek? 



Bármennyire helyénvalónak tőnt is a kérdés, rögtön követte a másik 
gondolat: ha ı, Harry Partridge kudarcot vall, akkor ki végzi el a feladatot? 

De felmerült benne másvalami is: Nincs ebben a helyzetben semmi 
furcsa, hisz háborúkról tudósító riporterként mindig benne élt az 
erıszakban, vérontás-ban, élete elválaszthatatlan részévé vált a veszély, a 
bármelyik pillanatban bekövetkezı erıszakos halál lehetısége. Az a 
feladata, hogy együtt éljen a legszörnyőbb kegyetlenséggel, és esténként 
elvigye a kertvárosi Amerika elegáns, kellemesen berendezett nappali 
szobáiba, ahol a kegyetlen valóság nem több, mint látványosság, izgató, de 
a nézı számára csak veszélytelen kép. 

De nem, ez sem igaz. Ezek a képek idıben és térben egyre közeledı 
veszélyt jeleznek, már nincs messze a nap, amikor megszőnnek egy távoli 
világ üzenetének lenni. Kegyetlen, mindennapi realitássá válnak, hisz az 
amerikai városok utcáit máris kezdi elárasztani az erıszak. A fejletlen, 
kibékíthetetlen ellentétektıl megosztott, háborús konfliktusoktól sújtott 
világ egyre közelebb kerül Amerikához, és rövid idın belül beteljesedik a 
politikával foglalkozó kutatók régóta hangoztatott, de eddig senki által 
komolyan nem vett jóslata. 

Az Egyesült Államok védelmére kigondolt Monroe-doktrína már jó 
ideje nem mőködik, az utóbbi idıben pedig egyre kevesebbet beszélnek 
róla. A tény, hogy külföldiek az Egyesült Államokban akadálytalanul 
elrabolhatták a Sloane család tagjait, a nemzetközi terrorizmus jelenlétét 
jelzi. És mi minden jöhet még ezután — bombatámadások, újabb túszszedı 
akciók, a forgalmas utcákon robbanó pokolgépek. Mindez egyszerően 
elkerülhetetlen. Megroppant az elefántcsonttorony, és akik eddig békés 
elszigeteltségben éltek, a legszörnyőbb erıszak szenvedı alanyaivá válnak. 

Nem képzelıdnek tehát, mindez, ami négyük körül zajlik, kegyetlen 
valóság, állapította meg Partridge. Sejtette, hogy Minh Van Canh számára 
a helyzet távolról sem olyan furcsa, szürreális, mint az ı szempontjából. 
Minh a hazájában már átélt egy szörnyő, mindent elpusztító háborút, ezért 
könnyebben megbirkózik a mostani körülményekkel, mint bármelyikük. 

Különben is, most Jessicáról van szó. Jessicáról, aki kétségbeesetten vár 
a kunyhóban, s akinek alakja lassan kezd összemosódni benne 
Gemmáéval. 

Jessica… Gemma... már képtelen volt megkülönböztetni a két nıalakot. 
Elaludt. 

Tizenöt perccel az elıtt ébredt, hogy át kellett vennie az ırséget, de 
rögtön kiment a kunyhóból. Fel akarta mérni, mire jutottak a többiek. A 
folyamatos megfigyelés sok értékes tapasztalatot eredményezett: 



 
— A fegyveresek az elızı este megfigyelt háznál rendszeresen váltották 

egymást, ami arra utalt, hogy a túszokat valóban abban a viskóban tartják 
fogva. 

Az ıröknek négyórás váltást írhattak elı, de ettıl néha húszperces 
eltérések is elıfordultak. Jessicának tehát igaza volt, amikor azt üzente, 
hogy a biztonsági rendszabályok lazák. 

— Reggel óta kétszer jelent meg egy asszony, zárt edényekkel a 
kezében — valószínőleg ételt vitt a foglyoknak. Ugyancsak ez az asszony 
vödröt hozott ki a kunyhóból, s eltőnt vele néhány másodpercre a 
dzsungelben — nyilván ott ürítette ki. 

— A faluban kizárólag ennél az épületnél volt ırség. 
— Az ıröknél automata fegyver volt ugyan, de nem tőntek kiképzett, 

fegyelmezett katonáknak. 
— Bárki jött is a nap folyamán, vagy távozott Nueva Esperanzából. 

csónakon közlekedett. Szárazföldi jármővet nem láttak. A csónakok közül 
egyikhez sem kellett indítókulcs — könnyen el tudnak hát lopni egyet, ha 
menekülniük kell. Másrészt elég sok motoros bárka volt a parthoz kötve, 
tehát könnyen utána is tudnak majd eredni a menekülıknek. Ken O’Hara 
alaposan megnézte ıket és megjegyezte magának a leggyorsabbnak 
látszókat. 

— Mindannyian úgy látták, hogy a falubeliek tökéletesen nyugodtak, 
semmiféle támadásra nem számítanak. — Ha veszélyben éreznék magukat, 
biztosan ırjáratokat küldenének ki mindenfelé, például erre is — állapította 
meg Fernandez, valamennyiük véleményét összefoglalva. 

 
Alkonyat tájt Partridge összehívta a csoportot. — Elég jól körülnéztünk. 

Éjszaka nekivágunk — adta ki a parancsot. Fernándezhez fordult: — Maga 
vezet bennünket. Éjjel kettıre akarok a házhoz érni. Mindenki maradjon 
csendben. Ha feltétlenül mondania kell valamit, suttogjon. 

— Van valami elképzelésed a sorrendrıl, Harry? — kérdezte Minh. 
— Igen. Én megyek elöl, körülnézek és elsıként lépek a kunyhóba. Te 

mögöttem jössz, és hátulról fedezel. Fernandez marad utolsónak és figyeli, 
nem támad-e mozgás a többi házban, s rögtön csatlakozik hozzánk, ha 
segítségre van szükségünk. 

A perui bólintott. 
Partridge O’Harához fordult: — Ken, te menj egyenesen a mólóra. Úgy 

döntöttem, csónakon menekülünk. 



Nem tudhatjuk, milyen állapotban van Jessica és Nicholas. Valószínő, 
hogy képtelenek lennének megtenni az utat, amin idejöttünk. 

— Értettem — válaszolta O’Hara. — Gondolom, el kell kötnöm egy 
motorcsónakot. 

— Igen, és ha képes vagy rá, tönkretenni a többit. De vigyázz, ne csapj 
zajt. 

— Ha beindítjuk a motort, azt mindenképpen meghallják. 
— Nem. Kievezünk a folyó közepére, egy ideig rábízzuk magunkat a 

sodrásra. Szerencsére éppen abba az irányba folyik, amerre mi tartunk. 
Majd akkor indítjuk be a motort, ha hallótávolságon kívülre kerültünk. 

Partridge tisztában volt vele, hogy tervének sikere nagyban függ a 
szerencsétıl. Ha valami nem úgy történik, ahogyan kigondolta, 
kénytelenek lesznek improvizálni, és esetleg fegyvert is használni. 

— Eldöntötte már, melyik leszállópályához megyünk? — kérdezte 
Fernandez. 

— Majd a csónakban eldöntım, attól függıen, hogyan alakulnak a 
dolgok és mennyi idınk marad — válaszolta Partridge és figyelmeztette a 
többieket, ellenırizzék még egyszer a fegyvereiket és szabaduljanak meg a 
szükségtelenné vált felszereléstıl, hogy a lehetı legkevesebb terhet kelljen 
cipelniük, s minél gyorsabban haladhassanak. 

A veszélyes vállalkozás miatti félelemmel vegyes izgalom kezdte 
hatalmába keríteni mindegyiküket. 

15. 
Szombaton délelıtt Limában Rita Abramst, miután végignézte az Aero 

Libertad Cheyenne—II-jének indulását, két meglepetés is érte. 
Egyáltalán nem számított Crawford Sloane megjelenésére. Az Entel 

Peru székházába visszatérve rögtön megkapta az üzenetet, hogy Sloane 
kora reggel Limába érkezik, és az órájára pillantva látta, hogy ez akár már 
meg is történhetett Felhívta a Cesar’s Hotelt, ahol közölték vele. hogy 
Crawf még nem jelentkezett be. Üzenetet hagyott hát, hogy rögtön hívja fel 
az Entelben, amint megérkezik. 

A másik meglepetés a levél volt, amit Les Chippingham elızı este 
küldött el telefaxon Harry Partridge-nak címezve. Az Entel elfoglalt 
gépkezelıje figyelmen kívül hagyta a borítékra és a „saját kező 
felbontásra” vonatkozó üzenetet, s a többi postával együtt, lezáratlanul adta 
át Ritának a levelet. A gyártásvezetı rögtön elolvasta, és nem akart hinni a 
szemének. 

Harryt kirúgták, elbocsátották a CBA-tıl! Az üzenet szerint a felmondás 
azonnali hatállyal életbe lép, s Harrynek még szombaton, de legkésıbb 



vasárnap el kell hagynia Perut. Ha nem kap helyet menetrend szerinti 
járatra, akár repülıgépet is bérelhet, csak mielıbb távozzék Limából. 
Milyen nagyvonalúak! 

Minél tovább gondolkodott az üzeneten, annál nevetségesebbnek és 
felháborítóbbnak találta. Van-e valamilyen kapcsolat a levél és Crawf 
Limába érkezése között? Biztos volt benne, hogy igen, és a minısíthetetlen 
eljárás miatt egyre növekvı haraggal és egyre türelmetlenebbül várta, hogy 
Sloane-tól meghallja a magyarázatot. 

A felmondásról persze nem tudta értesíteni Partridge-ot, hiszen ı már 
valahol messze, a dzsungel fölött járt. 

Sloane nem telefonált, hanem mihelyt megérkezett a szállodába és 
megkapta Rita üzenetét, rögtön taxit rendelt és az Entelbe vitette magát. 

— Hol van Harry? — kérdezte rögtön, szinte köszönés helyett Ritát. 
— A dzsungelben, hogy az életét kockáztatva megmentse a feleségét és 

a fiát — hangzott a dühös válasz, s Rita rögtön eléje tartotta a New 
Yorkból kapott levelet: — Mi az ördögöt jelentsen ez? 

— Micsoda? — kérdezte értetlenül Sloane. Kétszer is elolvasta az 
üzenetet, de csak csóválta a fejét: — Ez csak valami tévedés lehet. 

— Azt akarja mondani, hogy semmit sem tud errıl? — kérdezte még 
mindig éles hangon Rita. 

— Hát persze, hogy nem — felelte ingerülten Sloane. 
— Harry a barátom, nagyobb szükségem van rá, mint bárki másra a 

világon. Kérem, magyarázza meg érthetıen, mit csinál a dzsungelben — 
ha jól értem, azt mondta, oda ment. — Sloane mint valami értelmetlen, 
abszurd dolgot, amire idıt sem érdemes vesztegetni; egyszerően félrelökte 
a levelet. 

Rita nagyokat nyelt. Szemét elöntötte a könny és dühös volt magára, 
amiért olyan rosszul ítélte meg a helyzetet. — Jézusom! — Bocsásson 
meg, Crawf! — Csak most fedezte fel a mősorvezetı arcán a szenvedés 
szántotta újabb ráncokat, tekintetében az elkeseredést. Sloane sokkal 
rosszabbul nézett ki, mint nyolc napja, amikor utoljára látta. — Azt hittem, 
hogy maga valahogy ... Ne is törıdjék vele, hülye vagyok. 

Összeszedte magát, beszámolt a Nueva Esperanzai vállalkozásról, s az 
utóbbi napok eseményeirıl. Elmondta azt is, hogy Partridge tart a 
telefonjaik lehallgatásától és ezért nem értesítette a New Yorkiakat a 
tervérıl. 

— Szeretnék beszélni azzal a pilótával, megtudni; hogyan zajlott a 
dolog — válaszolt hosszú hallgatás után Sloane. — Mi is a neve? 



— Zileri — Rita az órájára nézett. — Valószínőleg nem tért még vissza, 
de nemsokára felhívom és elmegyünk hozzá. Reggelizett már? 

Sloane nemet intett. 
— Van itt egy büfé. Menjünk le. 
Némán ettek, majd Rita törte meg a csendet: — Az apjáról kapott hírek 

mindannyiunkat rettenetesen megráztak, Crawf, különösen Harryt. 
Önmagát vádolta, mert nem cselekedett gyorsabban, de sajnos nem volt 
elég információnk . . . 

— Sosem vádoltam, és most sem vádolom Harryt — vágott közbe 
Sloane. — Nála többet senki sem tehetett volna. 

— Egyetértek — bólintott Rita. — Ezért is olyan hihetetlen az egész. — 
Elıvette a Les Chippingham aláírásával telefaxon érkezett levelet. — Ez 
nem tévedés, Crawf. Ezt jól meggondolták. Senki sem követ el ilyesmit 
tévedésbıl. 

— Ha visszamegyünk az irodába, rögtön felhívom Lest — válaszolta a 
mősorvezetı, miután újra elolvasta a levelet. 

— Mielıtt megtenné, gondolja végig alaposan a dolgot. Emögött van 
valami, amirıl sem maga, sem én nem tudunk. Történt valami rendkívüli 
tegnap New Yorkban? 

— A CBA-nél? 
— Igen. 
— Nem is tudom!? — próbálta visszaidézni emlékeit Sloane. — Ja, 

igen. Hallottam, hogy Margot Lloyd-Mason sietve a Stonehenge-be 
rendelte Lest. Fogalmam sincs, miért. 

Ritának hirtelen ötlete támadt: — Nem lehet, hogy a Globanic-rıl volt 
szó? Nézze csak meg ezt! — A táskájából elıvette a Harry Partridge-tól 
reggel kapott iratokat. 

— Érdekes — válaszolta Sloane, miután alaposan áttanulmányozta ıket. 
— Komoly üzlet, hatalmas pénz. Hogyan jutott hozzá? 

— Harrytól kaptam. — Rita elismételte, amit Partridge-tól hallott arról, 
hogy a papírok a Sergio Hurtado nevő perui rádióstól származnak, aki a 
következı héten készül beszámolni mősorában a tervezett üzletkötésrıl. — 
Harry azt mondta, hogy nem akarja felhasználni a sztorit. Ha jól 
emlékszem, úgy fogalmazott, hogy ez a legkevesebb, amit megtehet a 
Globanic-ért. szeretett kenyéradó gazdánkért. 

— Lehet valami kapcsolat a papírok és Harry kirúgása között — 
morfondírozott Sloane. — Könnyen el tudom képzelni. Menjünk és hívjuk 
fel Lest. 



— Rendben, de mielıtt telefonálunk, szeretnék elintézni valamit — 
válaszolta Rita. 

Az irodába visszatérve rögtön Victor Velascóért küldött, s az Entel 
nemzetközi igazgatója sietve jött is a hívásra. 

— Kérek egy biztosított vonalat New Yorkba. Olyat, amit senki nem 
tud lehallgatni — közölte vele Rita, mihelyt a szobába lépett. 

— Csak nem gondolja, hogy... — kérdezte zavartan Velasco. 
— De igen. 
— Kérem, jöjjenek az irodámba. Onnan nyugodtan telefonálhatnak. 
Kellemesen berendezett irodába vezette ıket, ugyanazon az emeleten. 
— Foglaljanak helyet, kérem — intett Velasco az íróasztala felé. Egy 

piros telefonra mutatott: — Arról nyugodtan telefonálhatnak, garantálom, 
hogy senki sem hallgatja le. Közvetlenül lehet róla tárcsázni. 

— Köszönöm. — Rita leült az osztályvezetı székébe. Velasco 
jelentıségteljesen bólintott és magukra hagyta ıket. 

Sloane is odahúzott egy széket, és rögtön tárcsázni kezdte Les 
Chippingham irodai számát. A készülék kicsöngött, de senki sem vette fel 
a kagylót. Szombat délelıtt lévén ebben nem volt semmi rendkívüli. Az 
viszont már kevésbé tőnt normálisnak, hogy a hírszerkesztıség elnöke nem 
hagyta meg a telefonközpontban a számot, ahol szükség esetén utol lehet 
érni. Sloane kikereste noteszébıl Chippingham otthoni számát, 
harmadiknak a manhattani lakást tárcsázta. Ott sem válaszolt senki. 
Scarsdale-t is hívták, ahol Chippingham néha a hétvégeket töltötte, de ott 
sem volt. 

— Nagyon úgy néz ki, mintha szándékosan bujkálna — szólt 
elgondolkodva Sloane. Noteszében lapozgatott, mérlegelve, mi is legyen a 
következı lépés. 

— Min gondolkodik? — kérdezte Rita. 
— Azon, hogy fel kell hívni Margot Lloyd-Masont. Meg is teszem — 

nyúlt ismét a piros telefon után Sloane. 
A Stonehenge-et tárcsázta, a telefonközpontot. 
— Mrs. Lloyd-Mason ma nincs bent — válaszolta érdeklıdésére az 

ügyeletes. 
— Crawford Sloane vagyok. Meg tudná adni az otthoni számát? 
— A száma titkos, Mr. Sloane. Sajnos, nem tudom megadni. 
— De azért megvan magának? 
— Igen, uram — válaszolta a lány rövid gondolkodás után. 
— Mi a neve? 
— Noreen. 



— Nagyon szép név, mindig tetszett nekem. Hallgasson ide, Noreen! 
Apropó, nem ismerte meg a hangomat? 

— De igen, uram — válaszolta lelkesen a telefonközpontos. — Minden 
este nézem a híradót. Az utóbbi idıben már aggódtam… 

— Köszönöm, Noreen. Én is. Most éppen Limából, Peruból telefonálok 
és feltétlenül beszélnem kell Mrs. Lloyd-Masonnel. Ha megadja a számot, 
ígérem, soha senkinek sem mondom el, kitıl kaptam. Legközelebb pedig, 
ha a Stonehenge-ben járok, megkeresem és személyesen köszönöm meg a 
segítségét. 

— Ó! Valóban, Mr. Sloane? Mindannyian nagyon boldogok lennénk, ha 
benézne hozzánk — a lány teljesen elolvadt a megtiszteltetéstıl, 

— Mindig megtartom az ígéreteimet. Hogy is van az a szám, Noreen? 
A telefonközpontos megadta magát és bediktálta. 
Ezúttal már csak kettıt csörgött a készülék, s egy férfi szólt bele, 

nyilván az inas. Sloane bemutatkozott és Mrs. Lloyd-Masont kérte a 
telefonhoz. Nem sokat kellett várnia, s meghallotta az ismerıs hangot: — 
Tessék! 

— Itt Crawf. Limából telefonálok. 
— Mondták, hogy elutazott, Mr. Sloane. Kíváncsian várom a 

magyarázatát, miért hívott fel, különösen itthon. Elıbb azonban hadd 
fejezzem ki ıszinte részvétemet az édesapja halála miatt. 

— Köszönöm. 
Bár beosztása lehetıvé tette volna, Sloane soha nem szólította 

keresztnevén a CBA elnökét, s úgy tőnt, Lloyd-Mason ezúttal sem kíván 
változtatni ezen. A mősorvezetı azt is megérezte a hanghordozásán, hogy 
direkt kérdésekkel semmire sem menne. A jól bevált, ısi újságíró-trükkhöz 
folyamodott hát, amirıl tudta, hogy még a szakmában jártas embereknél is 
gyakran beválik. 

— Mrs. Lloyd-Mason, kíváncsi vagyok, hogy tegnap, mikor Harry 
Partridge-ot eltávolította a CBA-tıl, tisztában volt-e vele, mennyit tett ı a 
feleségem, a fiam és az apám felkutatása érdekében? — kérdezte. 

— Ki mondta magának, hogy az én döntésem volt? — csattant fel 
dühösen az elnöknı. 

Sloane már-már rávágta, hogy „Maga, éppen most”, de legyőrte 
indulatát és igyekezett udvariasan válaszolni: — Furcsa világ a televízió. 
Nálunk mindenki mindenkit ismer, és semmi sem maradhat titokban 
hosszabb ideig közöttünk. 

— Nem hiszem, hogy kedvem volna megbeszélni önnel ezt az ügyet — 
vágott vissza Lloyd-Mason. 



— Ez bizony nagy kár — Sloane nagyobb sebességre kapcsolt, nehogy 
az elnöknı lerakhassa a kagylót. — Azt hittem, kedve lesz megvitatni, 
milyen kapcsolatban áll egymással Harry kirúgása és az a kölcsönért-
beruházást ügylet, amit a Globanic készít elı Peruban. Csak nem arról van 
szó, hogy valamelyik helyi hatalmasság zokon vette Harry nagyszerő 
tudósításait? 

Kérdésére hosszú hallgatás volt a válasz, de Margot nem tette le a 
telefont. Hallatszott a lélegzése a kagylóban. — Ki mondta ezt magának? 
— kérdezte végül. A hangja egészen fakó volt. A kettı összefügg tehát! 

— Nos, az igazság az, hogy Harrynak tudomására jutott a tervezett üzlet 
— válaszolta Sloane. — Ön is tudja, hogy kiváló riporter, egyike a 
legjobbaknak a szakmában, s most is a CBA-ért kockáztatja az életét. 
Egyébként úgy döntött, hogy nem használja fel az információt. Ha jól 
tudom, azt mondta, ez a legkevesebb, amit megtehet a Globanic-ért, 
szeretett kenyéradó gazdánkért. 

Margot megint hallgatott, majd érezhetı izgalommal a hangjában 
megkérdezte: — Nem kerül tehát nyilvánosságra? 

— Hát ez nem ilyen egyszerő — más körülmények között Sloane 
élvezte volna a beszélgetést, de most csak csömört érzett. — A sztorira egy 
limai rádióriporter talált rá, van egy másolata a szerzıdésbıl is, s a jövı 
héten nyilvánosságra akarja hozni. Biztos vagyok benne, hogy máshol is 
nagy lesz az érdeklıdés iránta, nemcsak Peruban. Egyetért velem? 

Margot nem válaszolt. — Ott van még? — kérdezte Sloane. 
— Igen. 
— Nem gondolt még arra, hogy kár volt ezt tenni Harry Partridge-

dzsal? 
— Nem. — Margot hangja üresen kongott, érezni lehetett rajta, hogy 

gondolatai egészen máshol járnak. — Nem, más járt az eszemben. 
— Mrs. Lloyd-Mason — Crawford Sloane hangja keményen csattant. 

— Nem mondták még magának, hogy maga egy hidegszívő némber?! 
A választ már meg sem várva, dühösen lecsapta a kagylót. 
 
Margot gondolataiba merülten hagyta ott a telefont. Tudta, hogy eljön a 

nap, amikor leszámol ezzel a nagyképő Crawford Sloane-nal. Egyelıre 
azonban ennél sokkal fontosabb dolga is volt. 

A Globanic és a perui kormány tervezett üzletkötésérıl szóló hír 
kiszivárgása megdöbbentette. Korábban is elıfordult már vele, hogy 
zavarba ejtı helyzetbe került, de mindig hamar kiverekedte magát belıle. 
Nem jutott volna elıre olyan viharos gyorsasággal a kegyetlen üzleti 



világban, ha nem képes arra, hogy a hátrányos helyzeteket a maga javára 
fordítsa. Ismét ezt kell tennie, gondolta, s rögtön mérlegelni kezdte a 
lehetıségeket. 

Tudta, hogy haladéktalanul fel kell hívnia Theo Elliottot. Ha valóban 
fontos ügyrıl volt szó, a Globanic elnöke azt sem bánta, ha hétvégén 
zavarják. 

El fogja neki mondani, hogy az üzletkötés híre kiszivárgott Peruban, 
sıt, egy perui újságíró megszerezte a szerzıdés szövegét is, amit a jövı 
héten nyilvánosságra akar hozni. Az ügyhöz semmi köze a CBA-nek, vagy 
más amerikai televíziós társaságnak, vagy lapnak sem. Az indiszkréciót 
Peruban követték el, bar ettıl az ügy semmivel sem kevésbé kellemetlen. 

Közli majd Theóval, hogy szerencsétlen balesetnek tartja a dolgot, és 
nem kíván hibáztatni senkit, bár képtelen szabadulni a gondolattól, hogy 
nem volt-e elıvigyázatlan Fossie Xenos. Jól megválogatta-e, kivel áll 
szóba Peruban? Nem fordulhatott elı. hogy lelkesedésében olyanoknak is 
fecsegett, akiknek nem kellett volna? 

Azt is közli majd Theóval. hogy a CBA a perui újságírók körében 
elterjedt pletykák alapján figyelt fel a tervezett üzletre. İ persze a 
leghatározottabban utasításba adta. hogy a társaság nem foglalkozhat az 
esettel, nem közölhet róla semmit. 

Ha egy kis szerencséje van, gondolta, a jövı hét elejére minden 
rosszalló tekintet Fossie felé fordul, s a CBA okozta gondokról végleg 
elterelıdik a figyelem. Nagyszerő! 

Míg mindezt eltervezte, egy pillanatra eszébe jutott Harry Partridge is. 
Felmerült benne a gondolat, hogy esetleg visszahelyezhetné állásába, de 
rögtön el is vetette az ötletet. Ezzel csak összezavarná a dolgokat, s 
Partridge különben sem számít. Minden maradjon úgy, ahogy van. Theo 
hétfın délelıtt változatlanul fel akarja hívni Castaneda elnököt, s 
megmondani neki, hogy a bajkeverıt — ezt a szót használta — 
elbocsátották állásából és visszahívták Peruból. 

Biztos volt benne, hogy amit eltervezett, sikerülni fog. Mosolyogva 
nyúlt a telefonért és Theo Elliott otthoni számát tárcsázta. 

 
Oswaldo Zileri, az Aero Libertad  pilótája és tulajdonosa hallott már 

Crawford Sloane-ról és ennek megfelelı tisztelettel fogadta. 
— Amikor a barátai megrendelték a járatot, Mr. Sloane, azt mondtam 

nekik, hogy nem érdekel vállalkozásuk célja. Most, hogy önt látom, már 
sejtem, mirıl van szó és csak azért szurkolok, hogy sikerüljön — mondta, 
miután hellyel kínálta vendégeit. 



— Köszönöm — válaszolta Sloane. Zileri szerényen berendezett, a 
limai repülıtér közelében lévı irodájában ültek. — Mit tapasztalt ma 
reggel, amikor otthagyta Mr. Partridge-ot és a többieket? 

Zileri megvonta a vállát: — A dzsungel mindig egyforma — zöld, 
áthatolhatatlan és végtelen. Az úton nem járt senki, a környék teljesen 
elhagyatott volt. 

— Amikor az esetleges újabb utasokról beszéltünk, arra gondoltunk, 
hogy hárman lesznek. Most már biztos, hogy csak ketten — kapcsolódott 
be a beszélgetésbe Rita is. 

— Igen, hallottam a szomorú hírt Mr. Sloane édesapjáról — csóválta 
meg a fejét a pilóta. — Szörnyő idıket élünk. 

— Az jutott eszembe ... — kezdte Sloane, de Zileri maga fejezte be 
helyette a mondatot: — ... hogy nem lenne-e hely az ön és Miss Abrams 
számára a gépen, amikor értük megyek. 

— Részemrıl semmi akadálya. Mivel az egyik utas gyerek, csomagokat 
pedig nem szállítunk, azt hiszem, el fognak férni. Holnap napkelte elıtt 
legyenek itt, és holnapután is, ha elsıre nem sikerülne. 

— Itt leszünk — válaszolta Rita és Sloane-hoz fordult, hogy 
megmagyarázza, miért a furcsa idızítés: — Harry nem volt biztos benne, 
hogy egy nap elegendı lesz számukra. Holnap tulajdonképpen csak a 
biztonság kedvéért próbáljuk meg, de valószínő, hogy csak holnaputánra 
érnek oda. 

 
Rita úgy érezte, nem mehet el anélkül, hogy valamit el ne intézne. 

Crawfnak nem mondta ugyan, da telefaxon leadott egy üzenetet, hogy 
hétfın reggel már ott várja Les Chippinghamet az irodájában. Szándékosan 
nem az elnök készülékére küldte, hanem a Patkóban állóra, hogy mások is 
hadd olvassák, mint a Harry Partridge-nak szóló, az Entelbe küldött 
üzenetet. Gondosan meg is címezte:  

 
L. W. Chippinghamnek 
a CBA News elnökének 
Másolat: minden hirdetıtáblára 
 

Nem voltak illúziói, tudta, hogy amit írt, az egyetlen hirdetıtáblára sem 
fog felkerülni. Biztos volt azonban abban, hogy a többi gyártásvezetı 
megérti az üzenetet, s gondoskodik róla, hogy mindenkinek tudomására 
jusson. Valaki majd készít róla egy másolatot, vagy kettıt, s kézrıl kézre 
adják. 



Az üzenet elég hosszú volt: 
 
Te aljas, önzı, gyáva gazember! 
Azzal, hogy minden ok, elızetes figyelmeztetés és magyarázat nélkül 

kirúgtad Harry Partridge-ot, csak azért, hogy magadra ne haragítsd 
szeretett fınöködet, azt az undorító Lloyd-Masont, elárultál mindent, ami 
igazán jó és értékes a CBA-nél. 

Harry sértetlenül kerül ki ebbıl az ügybıl, te pedig elsüllyedsz a 
mocsokban, mint egy csatornapatkány. 

Nem is értem, hogyan vetemedhettem rá, hogy lefeküdjek veled. De nem, 
ennek vége! Ha életed utolsó erekciója múlna rajtam, akkor se kellenél! 

Ami pedig azt illeti, hogy tovább dolgozzak neked, errıl szó sem lehet! 
Végtelenül elkeserít, ha arra gondolok, mi voltál, és mi lett belıled. 
Exbarátod, eximádód, exszeretıd, exgyártásvezetıd: 
Rita Abrams. 
 
Ha ez eljut a címzetthez, nem Harry lesz az egyetlen, akinek sürgısen új 

állás után kell néznie, gondolta Rita. Mégsem bánta. Jó érzéssel nézte, mint 
nyeli el lassan a berendezés a lapot, hogy néhány perc múlva New 
Yorkban megjelenjen a másolat. 

16. 
Nueva Esperanzában éjjel két óra múlt tíz perccel. Jessica már órák óta 

nyugtalanul forgolódott, álom és ébrenlét határán. 
Néhány perccel korábban például úgy érezte, hogy ébren van, de amikor 

a ketrecével szemben vágott ablak felé nézett, a belülrıl kiszőrıdı halvány 
lámpafényben mintha Harry Partridge arca bukkant volna fel néhány 
pillanatra. Valóban ébren volt, vagy csak hallucinált, esetleg álmodott? 

Megpróbálta nyugodtan rendezni a gondolatait, s az arc abban a 
pillanatban ismét felbukkant. Lassan, nagyon lassan emelkedett fel az 
ablak pereme fölé, s ezúttal ott is maradt. Aztán egy fölemelt kezet látott, 
amint jelez valamit, de nem értette, mit. Lehetséges volna? Izgatottan 
figyelte a látomást és már semmi kétsége sem volt afelıl, hogy amit lát, az 
valóság. Harry Partridge van ott! 

Látta némán mozgó száját és figyelmét megfeszítve próbálta leolvasni 
róla a szavakat. Harry többször is megismételte, s ı végül megértette a 
kérdést: — Hol az ır? 

Éppen Vincente volt ırségben. Jócskán elkésve, körülbelül egy órája 
érkezett, s ezen dühösen össze is vitatkoztak Ramónnal, akit váltania 
kellett. Ramón üvöltözésére Vincente akadozó nyelvvel, nehezen válaszolt, 



nyilván részeg volt. Jessica nem nagyon figyelt oda a veszekedésükre. 
Csak annak örült, hogy Ramón elmegy. Durva, kiszámíthatatlan ember 
volt, s még mindig szigorúan betartatta velük Miguel hallgatásra vonatkozó 
parancsát. A többi ır ehhez már régen nem ragaszkodott. 

Kissé oldalt fordulva Jessica látta Vincentét. Az ablakban állók látóterén 
kívül, az ırök számára beállított széken ült. Jessica nem volt biztos benne, 
de mintha csukva lett volna a szeme. Fegyverét maga mellé, a falnak 
támasztotta. Közelében, az egyik gerendába vert szögrıl kerozinlámpa 
lógott, annak halvány fényében vette észre az ablakon betekintı arcot. 

Óvatosan, nehogy Vincente gyanút fogjon, ha véletlenül kinyitja a 
szemét, fejmozdulatokkal jelezte, merre van az ır. 

Az arc — Jessica még mindig nem merte elhinni, hogy valóban Harry 
Partridge-ot látja — ismét szavakat formált, s ı erısen koncentrált, hogy 
megértse. A harmadik próbálkozásra sikerült is: — Szólj neki! 

Biccentett, jelezve, hogy megértette az utasítást. Szíve hevesen vert. 
Harry ittléte csak azt jelenthette, hogy eljöttek értük, végre kiszabadítják 
okét. Tudta, hogy a menekülés nem lesz könnyő. 

— Vincente! — szólt a férfinak. Nem emelte fel nagyon a hangját, 
nehogy felriassza. A hívás túl halkra sikerült, nem ébresztette fel az alvót. 
— Vincente! — szólt még egyszer, most már kicsit hangosabban. 

Az ır kinyitotta a szemét és ránézett. Jessica intett a kezével, hogy 
menjen oda hozzá. 

Vincente lassan felállt a székrıl, küzdött az álmossággal, próbálta 
összeszedni magát. Bizonytalan lépést tett Jessica felé, aztán visszafordult, 
felkapta a puskáját. Kibiztosította a fegyvert és úgy tartotta, hogy 
bármelyik pillanatban használhassa, ha szükség lesz rá. 

Jessicának csak most jutott az eszébe, hogy jó lesz valami ürügyet 
kitalálni arra, miért is szólította, nehogy gyanút fogjon. Majd fej 
mozdulatokkal engedélyt kért, hadd menjen át Nicky ketrecébe. Elıre 
tudta, hogy kérése eredménytelen lesz, de ez most nem számított. 

Egyelıre nem tudta, mit akarhat Harry. Egyre növekvı izgalommal 
csupán azt érezte, hogy ez az a pillanat, amire olyan régen várt, s amirıl 
néha azt gondolta, hogy el sem jön már soha. 

 
Az ablakpárkány mögé lehúzódva Partridge erısen markolta 

hangtompítós Browningját. Eddig minden úgy ment ugyan, ahogyan 
eltervezte, de tudta, hogy az akció döntı szakasza még csak most 
kezdıdik. 



A következı néhány másodpercben a pillanat törtrésze alatt kell 
eldöntenie, melyiket válassza a kínálkozó lehetıségek közül. Lehet, hogy a 
fegyverrel sikerül sakkban tartani az ırt, hogy a száját betömjék, és jól 
megkötözzék vagy túszként magukkal vigyék. Ez utóbbi lenne a 
rosszabbik megoldás. Azt, hogy megölje, mindenképpen szerette volna 
elkerülni. 

Esélyeit mindenesetre növelte, hogy Jessica gyorsan megértette, mit 
akar és okosan reagált, pontosan úgy, ahogy elképzelte. 

Hallotta, amint kétszer szólítja az ırt. aztán a halk mocorgást, s végül az 
ırszem lépteit. Lélegzetét visszafojtva óvatosan fölemelkedett, készen rá. 
hogy bármelyik pillanatban ismét lebukjon, ha az ır feléje fordulna. 

Szerencsére nem tette. A férfi háttal állt neki, szemben Jessicával, s ez 
újabb értékes pillanatokat biztosított ahhoz, hogy felmérje a helyzetet. 

Az elsı, amit észrevett, a férfinál lévı Kalasnyikov géppisztoly volt. 
Partridge jól ismerte a fegyvert és abból, ahogyan tartotta, látta, hogy az ır 
kezelni is tudja. Tisztában volt azzal, hogy a Kalasnyikovval szemben az ı 
Browningja alig több, mint egy csúzli. 

A kérdés ezzel el is dılt: meg kell ölnie az ırt, még mielıtt az 
észrevenné. 

A baj csak az volt, hogy Jessica pontosan a lövés vonalában állt. Az ırre 
célozva könnyen ıt találhatta volna el. 

Tudta, hogy kockáztatnia kell. Ha most elmulasztja a lehetıséget, nem 
lesz újabb alkalom. Minden azon múlik, elég gyorsan megérti-e Jessica, 
mit akar, s rögtön reagál-e az utasításra. 

Mély lélegzetet vett, és hangosan, tisztán, érthetıen beszólt a kunyhóba: 
— A földre, Jessica! 

Az ır villámgyorsan megpördült, s lövésre készen tartott géppisztollyal 
körbevillantotta a tekint étét kutatva, honnan jött a hang. Partridge addigra 
már célba vette a Browningjával. Egy pillanattal korábban eszébe jutott, 
mit mondott neki az oktatója, amikor lıni tanította: „Ha meg akar ölni 
valakit, soha ne célozzon a fejére. Bármilyen finoman húzza is meg a 
ravaszt, a csı megemelkedik, s a lövés messze a cél fölött száll le. 
Célozzon inkább a szívre, vagy még jobb, ha egy kicsit alá. így ha fölé 
talál is, a golyó nagy pusztítást végez, s ha nem is öli meg rögtön az 
áldozatot, még mindig idıt nyer egy második lövésre/’  

Maga is meglepıdött, milyen halkan pukkant a fegyver. Korábban is 
használt már hangtompítót, de még mindig nem szokta meg, hogy ennyire 
elfojtja a dörrenés hangját. Készen állt a második lövésre is. de erre már 
nem volt szükség. A golyó a mellén, valamivel a szív fölött találta el az ırt, 



s nyomában egyre terjedı vérfolt jelent meg az ingén. A férfi csodálkozó 
arccal, mozdulatlanná dermedve állt egy pillanatig, majd lassan eldılt. 
Kezébıl kihulló géppisztolya hangosan koppant a padlón. 

Jessica Partridge kiállását hallva rögtön a földre vetette magát, és most, 
látva, hogy Vincente elzuhant, lassan felállt. 

Partridge a kunyhó ajtaja felé indult, de egy sötét árnyék megelızte. 
Minh Van Canh volt az, aki eddig hátulról fedezte, de most elırelódult. 
UZI géppisztolyát lövésre készen tartva az ırhöz lépett, s egy fejbólintással 
jelezte a belépı Partridge-nak, hogy a férfi halott. Rögtön Jessica 
ketrecéhez ment, megvizsgálta az ajtóra erısített lakatot, és megkérdezte: 
— Hol a kulcs? 

— Valahol a szék környékén — válaszolta az asszony. — Nickyét is 
hozza. 

A szokatlan hangok felébresztették a szomszédos ketrecben alvó fiút. — 
Anya, mi történt? — kérdezte álmos hangon. 

— Minden rendben, Nicky. Minden a legnagyobb rendben — nyugtatta 
meg Jessica. 

A gyerek észrevette az idegeneket, a Kalasnyikovval a kezében 
közeledı Partridge-ot és a kulcsok után kutató Minh-t. 

— Kik ezek, anya? — kérdezte értetlenül. 
— Barátok, drágám. Nagyon jó barátok. 
Nicky álmos kis arca felderült. Aztán meglátta az egyre növekvı 

vértócsában fekvı alakot és felkiáltott: — Ez Vincente! Lelıtték 
Vincentét! Miért? 

— Csendesebben, Nicky! — figyelmeztette Jessica. 
— Hidd el, nem akartam, Nicholas — szólt a fiúnak halkan Partridge. 

— De le akart lıni, s ha sikerül neki, akkor nem vihetnélek el innen téged 
és édesanyádat. 

— Maga Mr. Partridge, ugye? — kérdezte a felismerés örömével a 
hangjában Nicky. 

— Igen, az vagyok. 
— Drága Harry! Édes, drága Harry! — mondta érzelemtıl elfúló 

hangon Jessica. 
— Még nincs vége: hosszú út áll elıttünk. Nagyon sietnünk kell — 

figyelmeztette Partridge. 
Minh közben megérkezett a kulcscsomóval, s egyenként próbálgatni 

kezdte, melyik nyitja a zárat. Jessica ketrecének ajtaja hamarosan feltárult. 
Minh Nicky ketrecéhez lépett, egy perc múlva a fiú is szabad volt, és egy 
rövid pillanatra boldogan ölelték át egymást az anyjával. 



— Segítség! — szólt Partridge az operatırnek. Közös erıvel 
bevonszolták Vincente holttestét Nicky ketrecébe és végigfektették az 
alacsony ágyon. Ezzel ugyan nem akadályozzák meg, de talán egy kissé 
késleltetik a szökés felfedezését, gondolta Partridge. Lejjebb tekerte a 
kerozinlámpát is, hogy épp csak pislákoljon, de ne világíthassa be a 
kunyhó belsejét. 

Nicky otthagyta az anyját és Partridge-hoz lépett. Üresen, érzelem 
nélkül kongtak a szavai: — Jó, hogy lelıtték Vincentét, Mr. Partridge. 
Néha segített rajtunk, de közéjük tartozott. Megölték nagyapát, és levágták 
két ujjamat, hogy ne zongorázhassak többé — megmutatta a férfinak 
bekötözött kezét. 

— Szólíts Harrynek — mondta Partridge. — Tudom, mit tettek a 
nagyapáddal, s veled is. Rettenetesen sajnálom. 

— Hallottál már a Stockholm-szindrómáról, Harry? — kérdezte a 
gyerek ugyanazon a szürke, színtelen hangon. — Anya ismeri. Ha akarod, 
neked is elmagyarázza. 

Partridge nem válaszolt, csak alaposan megnézte Nickyt. Éppen 
elégszer látott már sokkos állapotba került, az ıket ért megpróbáltatásokat 
feldolgozni nem tudó embereket, és a fiú hanghordozásából és szavaiból 
rögtön felismerte, hogy Nicky súlyos sokkot élt át. Minél elıbb orvosi 
segítségre van szüksége, gondolta. Addig is, hogy valamelyest segítsen 
rajta, átölelte a gyerek vállát. Nicky szorosan hozzásimult. 

Látta Jessica arcán, hogy ıt is hasonló gondolatok foglalkoztatják. Az 
asszony szerette volna, ha valaki más van ırségben, és nem Vincente. Ha 
Ramón az, a legcsekélyebb rossz érzése sem lett volna. Nyugtalanították 
Nicky szavai és beszédmódja is. 

Partridge fejének apró, biztató mozdulatával megpróbált lelket önteni 
belé és kiadta a parancsot: — Indulás! Gyerünk! 

Egyik kezével Nickyt tartotta, a másikban a Kalasnyikovot szorította; 
tudta, hogy jó fegyver, érezte, hogy szüksége lehet még rá. Zsebre rakta azt 
a két teli tárat is, amit az ır övébe tőzve talált. 

Minh eközben forgatott. Különleges éjszakai lencsét használt, amivel a 
leggyérebb világításban is jó felvételeket lehetett készíteni. 

Az egész úton filmezett, bár nagyon meggondolta, mikor használja a 
gépét, hiszen csak néhány kazettát hozhattak magukkal. 

Már éppen készültek kilépni a kunyhóból, amikor Fernandez érkezett 
lélekszakadva és elfúló hangon figyelmeztette Partridge-ot: — Jönnek… 
egy asszony. Egyedül. Úgy láttam, fegyver van nála. — Már hallották is a 
közeledı léptek neszét. 



Nem volt már idejük búvóhelyet keresni, mindenki mozdulatlanná 
merevedett ott, ahol volt. Jessica az ajtótól kissé jobbra állt, Minh pedig 
pontosan szemben vele, de a kunyhó hátsó, sötétségbe borult részén. 
Partridge lövésre emelte a Kalasnyikovot. Tudta, hogy a lövések hangjára 
az egész falu felébred, de ahhoz, hogy a Browningot elıvegye, le kellett 
volna tennie a géppisztolyt, s erre már nem volt ideje. 

Socorro lépett be határozottan a kunyhóba. Hálóköntöst viselt, kezében 
felhúzott Smith and Wesson revolver. Jessica korábban is látott már nála 
fegyvert, de mindig a pisztolytáskájában, soha nem a kezében. 

Bár pisztoly volt a kezében, Socorro feltehetıen nem számított semmi 
meglepetésre, s a csaknem teljes sötétségben a hozzá legközelebb álló 
Minh-t az ügyeletes ırnek nézte. — Pensé que escuché... — mondta neki, s 
csak akkor jött rá, hogy nem az ırszemmel beszél. Balra pillantva meglátta 
Jessicát, s ráförmedt: — Qué haces…? — A mondatot nem tudta befejezni. 

Minden olyan gyorsan játszódott le. hogy késıbb senki sem volt képes 
pontosan visszaidézni a történteket. 

Socorro felemelte a revolvert, s ujját a ravaszon tartva elindult Jessica 
felé. Késıbb mindannyian úgy értelmezték a mozdulatát, hogy 
megpróbálta megragadni és fedezékül használni Jessicát. 

Az asszony látta a mozdulatot, s rögtön eszébe jutott, amit a 
közelharcról tartott tanfolyamon tanult. Korábban is érzett már rá kísértést, 
hogy használja, amit tud, de tisztában volt vele, hogy hosszabb távon, a 
túlerıvel szemben úgysem gyızhet, s ezért inkább titokban tartotta 
képességét. Várta, hogy eljöjjön a kedvezı pillanat, amikor valóban 
hasznát is veheti Wade tábornoktól kapott ismereteinek. 

„Látva, hogy ellenfele támad, ösztöne azt fogja súgni, hogy húzódjon 
hátra — magyarázta a gyakorlatok közben a tábornok. — Ellenfele is erre 
számít, ezért ne tegye. Lepje meg, s maga támadjon elsıként.” 

Jessica villámgyorsan elırelépett és behajlított bal karjával felütötte 
Socorro pisztolyt tartó jobb kezét. A lány karja felcsapódott, s szétnyíló 
markából a pisztoly a padlóra hullott. Az egész alig tartott tovább egy 
másodpercnél, s Socorro nem is tudta, mi történik vele. 

Jessica ugyanazzal a lendülettel jobb keze két mereven elıretartott 
ujjával Socorro torkára bökött, amitıl a lánynak elakadt a lélegzete, majd 
mögéje lépve átbuktatta a lábán. Hozzáugrott, s alkarjával satuba szorította 
a nyakát, hogy se mozogni, se szabadon lélegezni ne tudjon. Tudta, hogy a 
mozdulatsorból — már ahogyan a tanfolyamon tanulta — még valami 
hátravan — a nyakát elroppantva meg kell ölnie. 



Jessica azonban még soha nem ölt és nem is akart embert ölni. 
Elbizonytalanodott, érezve Socorro vergıdését, s lazított egy kicsit a 
szorításán. 

— Engedjen el ... — suttogta levegıért küszködve a lány. — Segíteni 
fogok ... magukkal megyek ... ismerem az utat... 

Partridge elég közel állt ahhoz, hogy hallja, amit mond. — Megbízol 
benne? — kérdezte Jessicát. 

Az asszony bizonytalan volt, nehezen tudott eligazodni érzéseiben. 
Tisztában volt vele, hogy Socorro nem velejéig romlott. Találkozásuk 
pillanata óta az volt az érzése, hogy az ápolónıként Amerikában töltött 
évek mély nyomokat hagytak benne. Gondozta Nickyt, amikor 
összeégették, és késıbb is, miután levágták az ujjait. Csokoládét adott 
nekik, mikor az éhség kínozta ıket. A kunyhóban is könnyített a 
helyzetükön azzal, hogy ablakokat vágatott a falba . . ., s Miguel parancsát 
figyelmen kívül hagyva megengedte neki, hogy átmenjen Nicky ketrecébe. 

De Socorro az elsı pillanattól kezdve részt vett az emberrablásban, ı 
volt az, aki ujjainak levágása elıtt közömbösen figyelmeztette Nickyt, 
hogy ne rángatózzék, mert úgy jobban fog fájni, s különben sem 
akadályozhatja meg azt, ami történni fog. 

Ismét hallotta Nicky néhány perccel korábban mondott szavait: „Jó. 
hogy lelıtték Vincentét. Mr. Partridge. Néha segített rajtunk, de közéjük 
tartozott . . . Hallottál már a Stockholm-szindrómáról?... Anya ismeri . . .” 

Gondolj a Stockholm-szindrómára! 
Partridge felé fordult és határozottan megrázta a fejét: — Nem. 
Tekintetük találkozott egy pillanatra. Harryt meglepte, milyen jártas 

Jessica a közelharc fogásaiban, s azon gondolkodott, vajon hol tanulhatta, 
és miért? Tudta persze, hogy e pillanatban ezek huszadrangú kérdések. A 
lényeg, hogy eldöntötte magában a kérdést, s már csak az ı beleegyezésére 
vár. Némán bólintott és elfordította a fejét, mert nem akarta látni, mi 
következik. 

Jessica még szorosabbra zárta karját Socorro nyaka körül, egyetlen 
gyors mozdulattal elroppantotta a gerincét. Halk reccsenés hallatszott, a 
karjaiban tartott test elernyedt, s ı kezét széttárva engedte, hogy 
lezuhanjon a padlóra. 

 
Partridge és a nyomában Jessica, Nicky, Minh és Fernandez csendesen 

haladt végig a sötét falun. 
— Már azt hittem, soha nem értek ide — fogadta ıket a mólónál Ken 

O’Hara. 



— Volt egy kis problémánk — válaszolta Partridge. — Gyerünk 
gyorsan. Melyik hajó az? 

— Ez — mutatott a hangtechnikus egy nyitott törzső, körülbelül 
harminc láb hosszú, két csónakmotorral felszerelt bárkára, ami két kötéllel 
volt a parti cölöphöz erısítve. — Szereztem egy kis tartalék üzemanyagot 
is — bökött fejével a csónak végében sorakozó mőanyag kannák felé. 

— Gyorsan beszállni! — adta ki az utasítást Partridge. 
A fogyóban lévı holdat korábban fellegek takarták, de a szél tovafújta 

ıket, s most minden ezüstös fényben ragyogott, különösen a fénysugarakat 
visszaverı víz partján. 

Fernandez besegítette Jessicát és Nickyt a bárkába. Az asszony egész 
testében remegett a gyilkolás okozta megrázkódtatástól, és alig volt ura 
mozdulatainak. Minh az utolsó pillanatig filmezett, csak akkor ugrott be a 
csónakba, amikor a köteleket eloldó O’Hara már a sodrás irányába 
taszította egy evezıvel a bárkát. İ is felkapott egy evezıt, s már ketten 
lapátoltak, hogy minél elıbb elérjék a folyó közepét. 

Tekintetét körbehordozva Partridge látta, hogy O’Hara nem vesztegette 
az idejét, míg a parton várt rájuk. A kikötött csónakok egy részét a beléjük 
ömlı víz súlya már csaknem a mélybe húzta, míg mások a folyó belseje 
felé sodródtak. 

— Kihúztam néhány dugót — intett a hangtechnikus a vízzel teli 
csónakok felé. — Használhatók még, de beletelik egy kis idıbe, míg 
kimerik belılük a vizet. Sajnáltam azokat a jó motorokat, amiket vízbe 
kellett dobnom. 

— Szép munka volt, Ken — válaszolta Partridge és örült, mert 
többszörösen is igazolva látta döntését, hogy O’Harát hozta magával. 

A csónakban nem voltak ülések. Akárcsak abban, amelyikben Jessica, 
Nicky és Angus Nueva Esperanzába érkezett, ebben is csupán a fenékre 
helyezett deszkákra lehetett letelepedni. A két evezıs erejét megfeszítve 
lapátolt, a falu eltőnt a távolban, s érezték, amint a folyó erıs sodra 
magával ragadja ıket. 

Partridge megnézte az óráját, amikor a kikötıbıl elindultak: 2.35 volt. 
2.50-kor, miután már negyedórája sodródtak a folyón észak-nyugati 
irányban, szólt Ken O’Harának, hogy beindíthatja a motorokat. 

A hangtechnikus elıször a bal oldali motorhoz kúszott. Néhányszor 
megnyomta a benzinpumpát, igazított kicsit a szelepen, majd megrántotta 
az indítózsinórt, mire a motor rögtön berregni kezdett. Beindította a jobb 
oldali propellert is, s a csónak elırelódult. 



Az égbolt tiszta volt, s a víztükörrıl visszaverıdı holdfény 
megkönnyítette a navigálást a kanyargós folyón. 

— Eldöntötte már, melyik leszállópályához megyünk? — kérdezte 
Fernandez. 

Partridge maga elé képzelte a térképet, amelynek minden apró részletét 
jól megjegyezte. Menekülésként a folyót választva eleve kizárta az 
országutat, ahol landoltak. Választhatott a kábítószer-kereskedık által 
használt, másfél órás csónakúttal elérhetı leszállópálya és a Sióni között. 
Tudta, hogy annak eléréséhez három órát kell utazniuk a folyón, és utána 
még legalább öt kilométert megtenniük az ıserdın át, ami ugyancsak 
súlyos megpróbáltatás lesz mindannyiuk számára. 

Ahhoz, hogy nyolc órára, az Aero Libertad Cheyenne—II-jének 
érkezésére Siónon legyenek, erıs iramot kellett diktálniuk. A másik 
leszállópályát viszont órákkal a gép érkezése elıtt elérnék, s ha szökésüket 
felfedezve üldözni kezdik, ıket, elkerülhetetlenné válna a tőzharc, 
amelyben feltétlenül alulmaradnának. 

Úgy döntött, a legjobb megoldás az, ha minél távolabb kerülnek Nueva 
Esperanzától. 

— Siónba megyünk — szólt a többieknek. — Ha elhagyjuk a folyót, 
gyorsan kell haladnunk az ıserdın át. Pihenjetek, amennyit csak lehet. 

 
Ahogy múlt az idı, Jessica egyre jobban összeszedte magát; remegése 

megszőnt, rosszulléte is csaknem teljesen elmúlt. Érezte azonban, hogy 
soha életében nem fog tudni megbékélni azzal, amit tett. Socorro emléke, 
kétségbeesett suttogása még sokáig, nagyon sokáig kísérteni fogja. 

A legfontosabb mégis az volt számára, hogy Nickyt — legalábbis egy 
idıre — biztonságban tudja. 

Nézte a fiút, aki azóta, hogy a kunyhót elhagyták, egy pillanatra sem 
mozdult el Harry Partridge mellıl. Mint szög a mágneshez, úgy tapadt a 
férfihoz. A csónakban is szorosan mellette ült, hozzásimult, mintegy 
bátorságot merítve fizikai közelségébıl. Harry átkarolta a gyereket, testük 
a sötétben szinte egybeolvadt. 

Jessica örült, hogy így látja ıket. Tudta, hogy Nicky számára most 
Harry jelenti mindazt, ami más, mint amit eddig átéltek, ellentéte annak, 
amit Miguel, Baudelio, Gustavo, Ramón . .. s igen, amit Vincente és 
Socorro is képviselt. 

De talán nemcsak ezt jelenti számára. Nicky mindig jó emberismerı 
volt, ösztönösen ráérzett más gondolataira İ pedig valamikor szerette 



Harryt, s talán még mindig szereti. Nem lenne hát meglepı, ha a gyerek 
ösztönösen megérezte volna ezt, és ı is szeretné a férfit. 

Nicky elaludt. Partridge szelíden lefejtette magáról a kezét és arrébb 
húzódott, hogy mocorgásával ne zavarja. Mozdulatát látva Fernandez is 
arrébb csúszott, hogy egyensúlyban tartsa a csónakot. 

Partridge-nak a régi szép idık jártak az eszében, az, hogy mit jelentettek 
ık egymás számára Jessicával. Nagyon rövid ideje voltak együtt, de ennyi 
is elég volt neki ahhoz, hogy felmérje, az asszony szinte semmit sem 
változott. Minden, amit valaha szeretett — gyors gondolkodása, erıs 
akarata, melegsége —, változatlanul megvolt benne. Tudta, ha hosszabb 
idıt töltenének együtt, a szerelem ugyanolyan erısen kerítené hatalmába, 
mint évtizedekkel korábban. Izgató lehetıség, de jó, hogy nem történhet 
meg, gondolta. 

Észrevette, hogy az asszony ıt nézi, és mintha olvasna a gondolataiban. 
— A faluban elıfordult, hogy már nem bíztál a menekülésben? — 

kérdezte. 
— Soha nem veszítettem el teljesen a reményt,, bár néha nagyon közel 

voltam hozzá — válaszolta Jessica. Elmosolyodott, s hozzáfőzte: — 
Persze, ha tudom, hogy te vezeted a mentıcsapatot, az egészen más lett 
volna. 

— Csapatmunka volt, Crawf is részt vett benne — válaszolta Partridge. 
— A poklok kínját állta ki, akárcsak te. Ha hazajutunk, nagy szükségetek 
lesz egymásra. 

Érezte, hogy az asszony megértette, mit akart mondani: rövid idıre 
belépett ugyan az életébe, de ismét el fog tőnni, mint korábban. 

— És veled mi lesz, Harry? — kérdezte Jessica. 
— Megyek és csinálom tovább a tudósításaimat. Valahol mindig akad 

egy háború. 
— És két háború között? 
Vannak megválaszolhatatlan kérdések, ez is ezek közé tartozott. 

Partridge inkább témát váltott: — Nicky nagyszerő srác. Ilyen fiút 
szerettem volna én is. 

Lehetett volna ilyen fiad, ilyen fiunk, ha évekkel ezelıtt másképp 
döntesz, gondolta Jessica, de nem mondta ki. 

Partridge azon vette észre magát, hogy Gemmára és meg nem született 
gyermekükre gondol. 

— Harry — riasztotta fel álmodozásából Jessica hangja. 
Feléje fordult, de az asszony egyelıre csak nézett rá némán. Aztán 

közelebb hajolt és lágyan megfogta a kezét. 



— Köszönöm, Harry — mondta alig hallhatóan. — Köszönök 
mindent... a múltat, a jelent… édes szerelmem. 

17. 
Miguel háromszor a levegıbe lıtt, szétrobbantva a falura borult csendet. 

Tudta, hogy ennél gyorsabban nem riadóztathatná az embereit. 
Alig egy perce fedezte fel Socorro és Vincente holttestét, a foglyok 

szökését. 
Hajnali negyed négy volt, s pontosan negyven perc telt el azóta, hogy 

Partridge, Jessica, Nicky, Minh, O’Hara és Fernandez csónakja elhagyta a 
Nueva Esparanzai mólót. 

Miguelt féktelen düh kerítette hatalmába. A foglyok kunyhójában 
felkapta az ırök székét, és úgy a falhoz vágta, hogy darabokra tört. Keze 
közé akarta kapni, és darabokra tépni azt, aki ezért felelıs. 

A bőnösök közül kettı sajnos már halott volt, s bármennyire fájt is, 
Miguelnek be kellett ismernie, hogy ı sem ártatlan. 

Semmi kétség, nem követelte meg elég szigorúan a fegyelmet, és most, 
hogy ráébredt mulasztására, már késı volt. Azóta, hogy Nueva 
Esperanzába érkeztek, többször is lanyhult a figyelme, pedig nem lett 
volna szabad. Esténként másra bízta, hogy ellenırizze az ırséget, pedig 
neki magának kellett volna megtenni. 

Gyengeségének forrása Socorro iránti, minden mást feledtetı vágya 
volt. 

Már Hackensackben, az emberrablás elıtt is kívánta a lányt. Még most 
is fülébe csengett kihívó hangja, amint a katéterek alkalmazását 
magyarázta: mőanyag csöveket vezetünk a két férfi farkába és a nı 
bukszájába. Entiendes? 

Hát persze, hogy értette. Ahogyan azt is, hogy a lány kacérkodik vele, 
akárcsak a többiekkel, ott Hackensackben. Carlosszal is azért szeretkezett 
olyan hangosan a távozásuk elıtti éjszakán, hogy dühítse a féltékeny 
Rafaelt. 

Miguelnek azonban akkor még más dolga volt, feladatai lekötötték, 
ezért elfojtotta magában a Socorro iránti vágyat. 

Nueva Esperanzában azonban változott a helyzet. 
Győlölte ugyan az ıserdıt, de egyszersmind bízott is benne. Egy 

pillanatra sem merült fel benne komolyan, hogy bárki is megpróbálhatja 
kiszabadítani a foglyokat. Nueva Esperanza mélyen a Sendero által 
ellenırzött terület belsejében volt, tökéletesen biztos helynek látszott. 
Nappalai és éjszakái tehát lassan, unalomban teltek, mindaddig, amíg 



kérését meghallgatva Socorro szabaddá nem tette elıtte a soha nem 
tapasztalt örömökhöz vezetı utat. 

Azóta minden éjszaka szeretkeztek, sıt néha nappal is, és a lány a 
legtökéletesebb, legizgatóbb szeretınek bizonyult, akivel valaha is 
találkozott. Végül már semmi másra nem tudott gondolni, csak rá, s úgy 
várta az érintését, mint a kiéhezett kábítószeres az újabb, megváltó lövetet. 

És most itt a pillanat, hogy fizetnie kell ezért a szenvedélyért. 
Elızı este is szeretkeztek, és ı utána mély álomba süllyedt. Körülbelül 

húsz perce arra ébredt, hogy merevedése van, ismét rettenetesen kívánta 
Socorrót, és csalódott volt, mikor észrevette, hogy a lány nincs mellette. 
Várt egy ideig, hogy visszatérjen, aztán a soha el nem hagyott Makarovval 
a kezében a keresésére indult. 

Végül megtalálta, s a látvány minden egyéb gondolatot kiőzött a fejébıl, 
visszatérítette a legdurvább valósághoz. 

Tudta, hogy életével fog fizetni a történtekért, ha a Sendero Luminoso 
tudomást szerez róla, ezért a túszokat el kell megint fogni, bármi áron. 

A lövések zajától felriasztva elıször Gustavo bukkant fel az egyik ház 
ajtajában, majd a többi ır, s futva indultak feléje. 

— Maldita escoria, imbeciles inservibles! — ordította Miguel a 
közeledıknek. Por su estupidez. .. Nunca vigilar! Solo dormir y tomar! Sin 
cuidar!... los presos de mierda se escaparon. 

Mihelyt Gustavo odaért, üvöltve támadt rá: — Te szemét 
hasznavehetetlen barom! Egy rühes kutya is jobb parancsnok lenne nálad! 
Alszol, s a foglyokat közben nyugodtan megszöktetik! Rögtön derítsd ki, 
merre mentek! Jól nyisd ki a szemed, biztosan hagytak nyomot maguk 
után! 

Gustavo elrohant, de néhány perc múlva vissza is tért és lihegve 
jelentette: — A folyón mentek. Néhány csónak eltőnt, a többi elsüllyedt. 

Miguel ırjöngve vágtatott le a partra, és amit ott látott, az még 
fékeveszettebb dühre indította — a kikötéshez használt kötelek elvágva, a 
hajók és motorok nagy része eltőnt, néhányuk a sekély part menti vízbe 
süllyedt. Megpróbált erıt venni indulatain, mert tudta, semmi sem menti 
meg a haláltól, ha nem veszi át erıs kézzel a parancsnokságot, és nem lesz 
úrrá a helyzeten. Villámgyorsan átgondolta a lehetıségeket, majd még 
mindig spanyolul, újból Gustavóhoz fordult: — Hozd rendbe a két legjobb 
állapotban lévı csónakot, s rakj mindegyikre két motort. Nem tíz perc 
múlva, hanem most, azonnal. Mindenkit fogj munkára, aki mozogni képes. 
Gyerünk, gyerünk, gyerünk! Utána az egész csapatnak fegyverrel és 



lıszerrel a kézben sorakozó a mólón. Mindenki álljon készen, hogy 
azonnal indulhassunk! 

Gyors latolgatás után arra a megállapításra jutott, hogy bárki 
szabadította is ki a foglyokat, biztosan repülıgéppel érkezett, hisz ennél 
gyorsabb és célszerőbb szállítóeszközt nem találhatott. Távozni is 
ugyanígy fognak, s talán még nem késı, utol lehet érni ıket. 

Ramón épp az elıbb jelentette, hogy Vincente éjjel egykor váltotta fel, s 
akkor még minden rendben volt, a foglyok a ketreceikben aludtak. Ha 
rögtön ezután kiszabadították ıket, akkor sem lehet két óránál több 
elınyük. Valószínő azonban, hogy kevesebb, hisz Socorro és Vincente 
teste még meleg volt, mikor megvizsgálta ıket. 

Nueva Esperanzából a folyón elindulva két ıserdei leszállópálya érhetı 
el. A közelebbinek még neve sincs, azt csak a kábítószer-szállítók 
használják. A másik a Sióni, ahova valamivel több, mint három hete a 
Learjet fedélzetén megérkeztek. Az legalább kétszer olyan távol van a 
falutól, mint az elsı. 

Mivel nem tudta, melyik leszállópályát használják, Miguel úgy döntött, 
hogy a csapatot két részre osztva, mindkét irányba elindít egy 
fegyveresekkel megrakott csónakot. Ö azokhoz csatlakozik, akik a Sióni 
leszállópályához mennek. 

Míg mindezt átgondolta, a kikötıben lázas sietséggel folyt a munka. Két 
félig elsüllyedt csónakot a partra vontattak, s kapkodva merték belıle a 
vizet. A Sendero fegyvereseihez a falu férfilakossága is csatlakozott, mert 
tudták, ha a szervezet vezetıi megharagszanak Nueva Esperanzára, a falu 
minden lakóját kíméletlenül lemészárolják. Nem egy esetre emlékeztek, 
amikor ez történt. 

Minden sietség ellenére csak késıbb tudtak elindulni, mint Miguel 
szerette volna. Néhány perccel hajnali négy elıtt azonban már mindkét 
csónak vízen volt, a motorjaiktól és a folyó sodrásától hajtva gyorsan 
haladtak északnyugat felé. A Siónba tartó bárkát Gustavo irányította, és 
jóval megelızték a másik ladikot. 

Miguel a Makarov revolver mellé egy Beretta géppisztolyt is magához 
vett. Ismét elöntötte agyát a düh, s bár még mindig nem tudta, ki 
szabadította ki a foglyokat, abban biztos volt, hogy ha visszahozza ıket, a 
legkegyetlenebb kínokat fogják elszenvedni. 

18. 
Meg alig derengett, amikor az Aero Libertad Cheyenne—II-je felszállt a 

limai repülıtérrıl. Elızı nap, vasárnap már tettek egy kört a dzsungel 
fölött, de eredmény nélkül. 



Rita Sloane-nal együtt a gép elején ült. közvetlenül Oswaldo Zileri és 
fiatal másodpilótája, Felipe Guerra. mögött. 

Az elızı napi, háromórás út alatt mindhárom találkozásra kijelölt pont 
fölött átrepültek. Bár Sloane-t minden alkalommal elıre figyelmeztették, 
alig tudott bármit is megkülönböztetni az alattuk elterülı összefüggı zöld 
növénytengerben. — Hasonlít Vietnamra, de annál sokkal sőrőbb — 
magyarázta Ritának a végtelenbe nyúló, áthatolhatatlannak tőnı Selvára 
mutatva. 

A magasban körözve feszülten figyeltek, de egyikük sem látott 
semmiféle jelzést. Sloane most azért imádkozott, hogy ezúttal másképp 
történjen. 

Mire teljesen kivilágosodott, már a Középsı-Kordillerák hegylánca 
fölött jártak, s aztán lassan ereszkedni kezdtek a Huallaga folyó völgye 
felé. 

19. 
Partridge már tudta, hogy súlyosan elszámította magát és sokat késnek. 
Amikor a Sióni leszállópálya mellett döntött, nem számított rá, hogy baj 

történhet a csónakkal. Két órával az után következett be, hogy elhagyták 
Nueva Esperanzát. Még egyórás út volt hátra addig a helyig, ahol ki kellett 
szállniuk a bárkából, hogy az ıserdın át elérjék a leszállóhelyet. 

Mindkét motor hangosan, de egyenletesen pöfögött azóta, hogy 
bekapcsolták ıket, de akkor hirtelen fülsiketítı sivítás hallatszott a bal 
oldali felıl. Ken O’Hara rögtön odaugrott és kikapcsolta, s ezzel a sivító 
hang meg is szőnt. A jobb oldali motor tovább járt, de a csónak mozgása 
érezhetıen lelassult. 

— Meg tudod javítani? — kérdezte Partridge O’Hara mellé mászva. 
— Nem valószínő — válaszolta a hangtechnikus. Már leszerelte a motor 

burkát és a belsejét vizsgálgatta. — Túlmelegedett, s a gız sípolt így. Azt 
hiszem, a vízpumpa romlott el. Ha lenne szerszámom és szét tudnám 
szedni, akkor is valószínőleg új alkatrészekre lenne szükség, de nekünk ... 
— nem fejezte be a mondatot. 

— Egészen biztos, hogy nem tudjuk megjavítani? 
— Sajnálom, Harry — rázta meg a fejét O’Hara. 
— És mi történik, ha ismét beindítod? 
— Egy ideig mőködik, aztán ismét túlhevül. A dugattyúk besülnek a 

hengerekbe, az egész nem több, mint egy rakás ócskavas. 
— Indítsd be — mondta Partridge. — Ha úgysem lehet megjavítani, 

akkor legalább használjuk, amíg mőködik. 



— Te vagy a fınök — bólintott O’Hara. A gondolatától is irtózott, hogy 
szántszándékkal tönkretegyen egy motort, amit meg lehetne javítani. 

Mint a hangtechnikus elıre jelezte, a motor mőködött még néhány 
percig, maid hangos sivítással, gızfelhıt okádva leállt, de már nem indult 
be többé. A csónak ismét lelassult és Partridge nyugtalanul kezdte 
nézegetni az óráját. 

Amennyire meg tudta ítélni, csak feleakkora sebességgel haladtak, mint 
korában. Útjuk hátralévı része a folyón egy óra helyett tehát kettıt vesz 
majd igénybe. 

A kettıbıl két és negyed óra lett, s már 6.50 volt, amikor meglátták a 
partszakaszt, ahol ki kellett kötniük. Partridge és Fernandez együtt 
ellenırizte a térképen, jó helyen járnak-e, s meglátva a korábbi utazók által 
a parton szétdobált szemetet, biztosak voltak benne, hogy nem tévednek. 
Egy órájuk maradt, hogy az ıserdın át megtegyék a Sióni leszállópályáig 
vezetı gyötrelmesen nehéz, öt. kilométeres utat. Jóval kevesebb az idı, 
mint amire eredetileg számítottak. Vajon képesek lesznek-e rá? 

— Muszáj végigcsinálnunk — magyarázta Partridge Jessicának és 
Nickynek. — Lehet, hogy nagyon fárasztó lesz, de nem állhatunk meg 
pihenni. Ha kell, majd segítünk egymásnak. Fernandez megy elöl, én 
leszek a végén. 

Néhány perc múlva a csónak alja megcsikordult a part menti köveken, s 
ık kiléptek a sekély vízbe. Elıttük áthatolhatatlannak tőnı falként sötétlett 
a dzsungel. 

Ha több idejük van, Partridge megpróbálta volna elsüllyeszteni vagy 
sodrásba taszítani a csónakot, hogy a víz továbbvigye, de most egy 
pillanatot sem akart veszíteni, s ezért otthagyták a parton. 

Már éppen elérték az erdı szélét s be akartak lépni a fák közé, mikor 
Fernandez megálljt intett és ujját szájára téve jelezte, hogy mindenki 
maradjon csendben. Fejét félrehajtva, feszülten figyelt. Jobban ismerte a 
dzsungelt, mint a többiek, hallása jobban alkalmazkodott a hangokhoz. 

— Hallja? — kérdezte kis idı múlva Partridge-tól. 
Partridge nem volt biztos benne, de úgy tőnt, mintha halk mormolást 

hallana abból az irányból, amerrıl jöttek. 
— Mi az? — kérdezett vissza. 
— Egy motoros csónak — válaszolta Fernandez. — Még messze van. 

de gyorsan közeledik. 
Egy pillanatot sem vártak tovább, rögtön bevetették magukat az 

ıserdıbe. 
 



Ez az ösvény sokkal könnyebben követhetı volt, mint az, amin három 
nappal korábban az országútról Nueva Esperanzába érkeztek. Nyilván 
gyakrabban jártak rajta, mert nem nıtték be annyira a növények, sehol nem 
állta útjukat áthatolhatatlan bozót. 

A talaj azonban itt is próbára tette ıket, kiálló gyökerek, a beléjük lépıt 
elsüllyedéssel fenyegetı mély pocsolyák nehezítették az elırehaladást. 

— Jól nézzék meg hová lépnek — szólt hátra a csoport élén egyenletes, 
gyors léptekkel haladó Fernandez. 

— Ne kelljen senkit se cipelni! Már így is épp eléggé izzadok — vágta 
rá a menetet záró Partridge, hogy valamelyest felrázza a társaságot. 

Akárcsak érkezésükkor, most is szinte elviselhetetlen volt a hıség, a 
talaj fölött forró pára terjengett, pedig a nap még csak mast kezdte el 
igazán ontani a sugarait. Sőrő rajokban döngtek körülöttük a rovarok. 

Partridge-ot elsısorban az foglalkoztatta, meddig fogja bírni Jessica és 
Nicky a kegyetlen megpróbáltatást. Egy idı után már biztos volt benne, 
hogy Jessica kitart; látszott rajta az elszántság, és tudta, milyen kitartó. 
Nicky azonban egyre fárad. 

A fiú eleinte csak azért maradozott le, hogy ismét közel kerüljön 
Partridge-hoz. İ azonban ragaszkodott hozzá, hogy Jessica és a gyerek 
zárkózzon föl Fernandez mögé. — Késıbb leszünk még együtt. Nicky — 
mondta neki. — Most az édesanyáddal menj. — A fiú vonakodva ugyan, 
de engedelmeskedett. 

Partridge tudta, hogy ha a csónakban, amelynek a motorját hallották, 
valóban üldözıik ülnek, akkor a támadás hátulról fogja érni ıket. 
Felkészült rá, hogy visszaverje a rohamot, s egérutat biztosítson a 
többieknek. Már ellenırizte a Kalasnyikovot, tudta, hogy teli tár van 
benne, és még ott van a két tartalék tár is. 

Ismét az órájára nézett — 7.35. Csaknem negyven perce indultak el az 
ösvényen. Tudta, hogy az Aero Libertad gépe nyolc órakor érkezik, s 
remélte, hogy az út háromnegyedét már maguk mögött hagyták. 

Néhány perccel késıbb azonban váratlanul megállásra kényszerültek. 
A többieket, óvatosságra intı Fernandez volt az, aki elvétett egy lépést, 

lába beszorult a talajból kiálló sáros gyökerek szövedékébe, és elzuhant. 
Mire Partridge odaért, Minh már Fernandez törzsét tartotta. O’Hara pedig 
megpróbálta kiszabadítani a lábát. A perui arca eltorzult a fájdalomtói. 

— Azt hiszem, megsérültem — fordult Partridge-hoz. — Nagyon 
sajnálom, hogy cserbenhagytam magukat. 



A lábát közben kiszabadították, de valahányszor megpróbált ráállni, 
kegyetlen fájdalom hasított belé. Eltört vagy legalábbis erısen 
meghúzódott a bokája. 

— Ez nem igaz! Nem hagyott cserben bennünket — válaszolta 
Partridge. — Megbízható vezetınk és jó barátunk. Gyorsan összeütünk 
valami hordágyat és tovább visszük. 

Fernandez szomorúan megrázta a fejét: — Még ha képesek lennének is 
rá, akkor sincs rá idı. Nem szóltam róla, Harry, de hangokat hallottam a 
hátunk mögül. Követnek bennünket, és már nincsenek messze. Hagyjanak 
itt! 

Jessica lépett Partridge mellé. — Nem hagyjuk itt — mondta. 
— Fogódzzék a nyakamba. Elviszem a hátamon — mondta O’Hara. 
— Ebben a hıségben? — válaszolt türelmetlenül Fernandez. — Száz 

méter, és jártányi ereje sem marad. 
Partridge is tiltakozni akart, de érezte, hiába tenné. Fernándeznek igaza 

volt. Nem tehettek mást, magára kellett hagyniuk. Annyit azért 
megkockáztatott: — Ha megérkezett a segítség, visszajövünk magáért. 

— Ne vesztegessük tovább az idıt, Harry! Valamit még mondanom kell 
— Fernandez az ösvény mellett ült, hátát egy fatörzsnek támasztva. 
Partridge és Jessica letérdelt mellé. — Feleségem és négy gyermekem van. 
Szeretném, ha valaki a gondjukat viselné. 

— A CBA-nek dolgozik, a CBA gondoskodni fog róluk. — Partridge 
nehezen találta a megfelelı szavakat. — Becsületemre fogadom, hogy így 
lesz. Gondoskodunk a gyerekek taníttatásáról, mindenrıl. . . 

Fernandez bólintott és a mellette heverı M—16-osra mutatott: — Jobb, 
ha ezt magukkal viszik, nagy szükségük lehet még rá. Hagyjanak itt egy 
pisztolyt, nem akarom, hogy élve fogjanak el. 

Partridge odaadta neki a 9 milliméteres Browningot, de elıbb letekerte 
róla a hangtompítót. 

— Fernandez... — Jessica hangja elcsuklott, szeme megtelt könnyel. — 
Olyan sokat köszönhetünk magának, Nicky meg én. — Elırehajolt és 
homlokon csókolta a férfit. 

— Akkor menjenek! — sürgette Fernandez. — Ne vesztegessék el az 
idıt, amit nagy nehezen nyertünk! 

Jessica felállt, Partridge, Minh és O’Hara pedig búcsúzóul még egyszer 
megölelte a férfit. 

Partridge határozott léptekkel elıreindult, s vissza sem nézett. 
 



Mihelyt az ıserdei ösvény bejáratánál meglátta, Miguel rögtön 
felismerte a Nueva Esperanzából származó csónakot, örült, hogy a Sióni 
leszállópályához tartó csoporthoz csatlakozott. 

Még nagyobb volt az öröme, mikor a sekély vízben sietve a csónakhoz 
gázoló Ramón odakiáltotta neki: — Un motor está calientá, el otro frío — 
fundido. 

A forró motor azt jelentette, hogy a menekülık nem lehetnek messze, a 
hideg pedig azt, hogy az út egy részét csökkentett sebességgel kellett 
megtenniük. 

A hét jól felfegyverzett férfihoz fordult: — A burzsoá disznók nem 
lehetnek messze. Elfogjuk és keményen megbüntetjük ıket. Kövessetek, 
hadd söpörje el ıket Guzmán haragja! 

Szavaira harsány üdvrivalgás volt a válasz, s az üldözık csapata 
bezúdult az ıserdıbe. 

 
— Pár perccel korábban érkeztünk — figyelmeztette Rita Abrams 

Oswaldo Zilerit, a Cheyenne—II pilótáját, miközben megközelítették az 
elsı találkahelyet, a Sióni leszállópályát. Épp akkor nézett az órájára, 
mikor feltőnt elıttük a nyiladék, s látta, hogy még csak 7.55 van. 

— Teszünk egy kört és jól körülnézünk — válaszolt a pilóta. — 
Egyébként nem túl valószínő, hogy a barátaik éppen ezt választották. 

Akárcsak elızı nap, mind a négyen — Rita, Crawford Sloane, Zileri és 
Felipe, a másodpilóta — feszülten kémlelték az alattuk elterülı zöld 
szınyeget. Különösen a leszállópálya környéket figyelték, hátha 
felfedeznek valami mozgást, de akárcsak elızı nap, életnek most sem 
látták semmi jelét. 

 
Nicky egyre nehezebben bírta az ırjítı iramot. Jessica és Minh két 

oldalról, a karjánál fogva szabályosan húzta maga után. Tudták, hogy már 
csak pillanatok kérdése, és a karjukban kell továbbvinni a fiút, de egyelıre 
takarékoskodtak maradék erejükkel. 

Körülbelül tíz perce hagyhatták ott Fernándezt. A csoportot most Ken 
O’Hara vezette és Partridge zárta a sort. Gyakran hátranézegetett, de 
egyelıre senkit sem látott. 

Fejük felett a lombok mintha vékonyodni kezdtek volna, több fény 
hatolt át rajtuk és az ösvény is szélesebbnek tőnt, mint eddig. Partridge 
remélte, hogy ez már a leszállópálya közelségének a jele. Egyszer mintha 
repülıgép bugását hallotta volna a távolból, de ebben nem volt biztos. Az 
óráját nézte: mindjárt 7.55. 



Valahonnan a hátuk mögül egy lövés éles csattanása hallatszott. 
Fernandez még élete utolsó cselekedetével is szolgálatukra sietett — 
figyelmeztette ıket, hogy az üldözık már közel járnak. Ennek mintegy 
megerısítéseként néhány másodperc múlva hangos fegyverropogás 
hallatszott ugyanabból az irányból. 

Az üldözık a halott Fernándezt meglátva valószínőleg azt hitték, hogy a 
többiek is ott vannak valahol, s vaktában lövöldözni kezdtek. Aztán a 
lövések ugyanolyan hirtelen el is hallgattak, ahogyan elkezdıdtek. 

Partridge közel állt a teljes kimerültséghez. Az utóbbi ötven órában alig 
aludt valamit, már a végsı erıtartalékait élte fel. Érezte, hogy egyre 
kevésbé tud koncentrálni, kezd elhomályosulni körülötte a világ. 

Semmi másra nem vágyott, csak egy kis nyugalomra. Eltökélte, hogy ha 
ezen a kalandon túljut, rögtön folytatja félbehagyott szabadságát, s eltőnik, 
hogy senki se találjon rá. Bárhova megy is, valószínőleg magával viszi 
Vivient, az egyetlen asszonyt, akinek a szerelmére számíthat…Jessica és 
Gemma a múltat jelentette, Vivien talán a jövı lehet. Eddig nem úgy bánt 
vele, ahogy megérdemelte volna. Esetleg össze is házasodhatnának… Még 
igazán nem késı, és Vivien biztosan örülne neki… 

Erıt vett magán, és gondolatait előzve visszatért a jelenbe. 
Az ıserdı váratlanul véget ért, s meglátták a leszállópályát. Fenn a 

magasban repülıgép körözött, egy Cheyenne. Ken O’Hara már elı is vette 
hátizsákjából a zöld jelzırakétát, hogy figyelmeztesse a gép pilótáját, 
nyugodtan leszállhat, nincs veszély. 

Ebben a pillanatban a hátuk mögül, a korábbiaknál jóval közelebbrıl két 
lövés dördült. 

— Pirosat lıj fel, ne zöldet! — kiáltott Partridge O’Harára. 
Pirosat, hogy a gépen ülık tudják, veszélyben vagyunk, és gyorsan le 

kell szállni értünk! 
 
Percekkel elmúlt már nyolc óra, mikor a Sióni leszállópálya fölött 

körözı Cheyenne—II pilótaülésébıl hátrafordulva Zileri odaszólt Ritának 
és Sloane-nek: — Nincs itt senki. Elmegyünk, megnézzük a másik két 
leszállóhelyet. 

A gép teste megdılt, széles fordulóba kezdett és Crawford Sloane 
felkiáltott: — Ott! Azt hiszem, láttam valamit! 

— Hol? — kérdezte Zileri és visszabillentette a gépet. 
— Valahol ott lenn — mutatott ki az ablakon Sloane — Hogy pontosan 

merre, nem tudnám megmondani. Az egész csak egy villanás volt . . . Azt 



hiszem ... — a hangján érzıdött, hogy maga sem tudja pontosan, mit is 
látott. 

Zileri újabb kört tett, s közben feszült figyelemmel pásztázta az alattuk 
elterülı tájat. — Nem látok semmit. Azt hiszem, jobb volna, ha 
továbbmennénk — mondta a forduló végeztével. 

Ekkor meglátták a magasba röppenı vörös jelzırakétát. 
 
O’Hara egy második jelzırakétát is kilıtt. 
— Ennyi elég. Most már biztos, hogy észrevettek — mondta neki 

Partridge, látva, hogy a repülıgép feléjük fordul. Már csak azt szerette 
volna tudni, melyik irányból ereszkedik alá a gép, hogy megfelelı pozíciót 
választhasson. ahonnan fedezi a többieket, míg felszálltnak a gépre. 

Nem sokáig kellett várnia, hogy megtudja. A Cheyenne—II éles 
fordulóba kezdett, s magasságát gyorsan csökkentve közeledett feléjük. 
Partridge már látta, hogy elhúz a fejük fölött, s a pálya túlsó végén, a 
dzsungelösvénytıl és az esetleges lövöldözéstıl távol fog megállni. 

Hátranézett, de még mindig nem látott senkit. Üldözıik biztosan 
vaktában eresztették meg azt a két lövést. 

— Jessicával és Nickyvel gyorsan induljatok a leszállópálya túlsó vége 
felé — szólt O’Harának. — A gép, ha megáll, vissza fog fordulni. 
Siessetek elé és szálljatok fel. Hallottad, Minh? 

— Hallottam — válaszolta az operatır, de szemét le sem véve a 
kamerája keresıjérıl, folytatta a forgatást. Partridge tudta, nem érdemes 
többször figyelmeztetni, nyugodtan rábízhatja a dolgot, tud vigyázni 
magára. 

— És te, Harry? — kérdezte aggódva Jessica. 
— Majd én fedezlek benneteket, s mihelyt a gépen vagytok, rögtön 

csatlakozom hozzátok — válaszolta Partridge. — Gyerünk, induljatok! 
O’Hara átkarolta a Nicky jobb kezét fogó Jessicát és futni kezdtek a 

leszállópálya vége felé. 
Partridge néhány lépésnyi távolságból, hátra-hátra nézegetve követte 

ıket, míg meg nem látta az ösvény torkolatánál elıretartott fegyverrel 
felbukkanó alakokat. Levágódott egy bucka mögé, a Kalasnyikovval 
megcélozta a mozgó alakokat és hosszú sorozatot adott le. Látta, hogy az 
egyik fegyveres karját szétdobva felbukik. Nagyon alacsonyan repülve 
ekkor húzott el a feje fölött a Cheyenne—II. Fel sem kellett néznie, tudta, 
hogy nem tévedett, le fog szállni. 

 



— Ott vannak! — kiáltotta szinte a hisztéria határán Crawford Sloane. 
— Látom ıket! Jessicát és Nickyt! — A gép az egyenetlen talajon 
nagyokat zökkenve gurult a pálya vége felé. 

Már csak néhány méter volt a leszállósávból, mikor Zileri a fékkart 
erısen behúzva, s az egyik hajtómővet felpörgetve, megfordította a gépet, s 
elindult visszafelé. A Cheyenne—II pontosan Jessicánál, Nickynél és 
O’Haránál állt meg. Felipe, a másodpilóta addigra már otthagyta a helyét, 
és a kabin hátsó részébe ment, hogy mihelyt megállnak, rögtön kinyissa az 
ajtót. 

A segítı kezek elıször Nickyt, aztán Jessicát és végül O’ Harát húzták 
be a gépbe. Néhány másodperc múlva Minh is megjelent, s gyorsan utánuk 
mászott. 

Míg Sloane, Jessica és Nicky boldogan összeölelkezett, O’Hara 
odakiáltott a pilótának: — Harry ott van, elöl, megpróbálja feltartóztatni a 
terroristákat, ıt is fel kell vennünk! 

— Látom már — válaszolta Zileri. — Kapaszkodjanak! — Kiengedte a 
fékeket, s a gép nekilódult. 

Egészen a pálya végéig gurult, ott ismét megfordította a gépet, hogy 
ugyanabban az irányban szálljon fel, mint amerre leszállt. 

— Jó volna, ha futna a barátjuk — szólt hátra türelmetlenül. — 
Szeretnék mielıbb meglépni innen. 

— Ne aggódjon — mondta Minh. — Látott bennünket, és mindjárt jön. 
Partridge nemcsak látta, hallotta is a gépet. Egy pillanatra hátranézett, s 

megbizonyosodott róla, hogy ennél közelebb már nem jöhet hozzá. 
Körülbelül százméternyire lehetett tıle. Tudta, hogy minden erejét 
összeszedve neki kell odafutnia. Elıbb azonban — amennyire csak 
lıszerkészlete engedte — jól meg kell szórnia az ıserdei ösvény végét, 
hogy a Sendero fegyveresei ne merjenek közelebb jönni. Az utóbbi néhány 
percben többször is megpróbáltak elıretörni, de sorozatai megállították 
ıket. Egy másik embert is eltalált, a többiek pedig visszahúzódtak a fák 
védelmébe. 

Új tárat rakott a Kalasnyikovba, s újabb gyilkos erejő sorozatot küldött 
az ellenség felé. A lövöldözés kezdetének pillanatában ismét hatalmába 
kerítette a jól ismert izgalom, a veszély bizsergetı érzése, az a szinte 
mámoros állapot, amelyet a háború, az öldöklı küzdelem váltott ki belıle. 

Mikor a tár kiürült, levágta a géppisztolyt, felpattant és összegörnyedve 
futni kezdett a gép felé. Látta nyitott ajtaját és tudta, hogy sikerülni fog 
neki. 



Az út kétharmadánál járhatott, amikor a golyó eltalálta és összeesett. 
Olyan váratlanul történt, hogy másodpercekbe telt, míg tisztába jött 
helyzetével. 

A golyó jobb térdhajlatát kapta el és szétroncsolta az ízületét. Nem 
tudott továbbmenni, a borzalmas, minden eddig ismertnél erısebb fájdalom 
legyőrte. Tudta, hogy soha nem lesz képes elérni a gépet, s azt is, hogy a 
bent ülıknek nincs idejük érte jönni. Fel kell szállniuk, és neki meg kell 
tennie ugyanazt, amit alig félórája Fernandez tett. 

Minden erejét összeszedve fölemelkedett, és karját meglengetve jelezte, 
hogy induljanak. Már csak azt kívánta, hogy jelzését megértsék és 
engedelmeskedjenek. 

Minh a gép ajtajában állva folytatta a filmezést. Gumioptikás 
kamerájával befogta Partridge-ot, s a közelképen jól látta, mikor 
megsebesült. 

— Eltalálták! — kiáltott fel Felipe, aki végig ott állt mögötte. — 
Súlyosnak tőnik a sebe. Integet, hogy menjünk. 

— Nem hagyhatjuk itt, be kell hozni! — Sloane az ajtó felé lendült. 
— Igen, igen! — sikoltotta Jessica. 
Nicky is rögtön csatlakozott hozzá: — Ne hagyjuk itt Harryt, kérem! 
— Nem tudjuk behozni. Nincs rá idı — mondta Minh, a háború jó 

ismerıje. 
Az operatır kamerája segítségével látta a Sendero közeledı 

fegyvereseit. Néhányan már a kifutópályán rohantak feléjük, vadul tüzelve, 
s már hallották is a gép törzsén koppanó lövedékek hangját. 

— Mennünk kell — szólt Zileri, s meglódította a gépet. Minh 
hátratántorodott, Felipe pedig gyorsan berántotta az ajtót. A kifutópálya 
vége gyorsan közeledett, aztán a Cheyenne—II orra a magasba emelkedett, 
és már nem láttak mást, csak a kék eget. 

Jessica és Nicky egymást átölelve zokogott, Sloane pedig a semmibe 
bámulva, mint aki képtelen elhinni a körülötte történteket, a fejét ingatta. 

Minh, kamerája optikáját az egyik ablakra tapasztva az utolsó pillanatig 
nyomta a felvevıgép gombját. 

 
Partridge a földön fekve látta, amint a Cheyenne—II a magasba 

emelkedik. 
De látott mást is. A fájdalom ködén át nézte a távolodó gép ajtajában 

álló, s az Alitalia egyenruhájában búcsút intı mosolygó nıalakot. 
Leomlott az utolsó gát is, és oly hosszú idın át visszatartott könnyei 

sőrőn ömleni kezdtek. Aztán újabb lövedékek találták el, s ı meghalt. 



20. 
Harry Partridge holtteste fölött Miguel megfogadta, hogy ehhez hasonló 

baklövést soha többé nem követ el. 
Az emberrablás elsı, rendkívül összetett, különleges képességeket 

igénylı szakaszában tökéletesen teljesítette feladatát. Ebben a második, 
könnyőnek és bonyodalmaktól mentesnek ígérkezı szakaszban azonban 
csúfos kudarcot vallott. 

A tanulság kézenfekvı volt: semmit sem szabad könnyen, félvállról 
venni. A baj csak az, hogy erre jóval korábban kellett volna gondolnia. 
Biztos, hogy ezután örökké emlékezni fog rá. 

És most mi legyen a következı lépés? 
Elıször is el kell hagynia Perut. Ha marad, az élete egy centet sem ér — 

errıl a Sendero Luminoso gondoskodik. A legjobb, ha már Nueva 
Esperanzába sem megy vissza. 

Szerencsére nem is volt rá szükség. Indulás elıtt, számításba véve, ami 
be is következett, magához vette minden készpénzét, beleértve azt az 
ötvenezer dollárt is, amit José Antonio Salaverrytıl vett át, mikor utoljára 
találkoztak az ENSZ-székházban. A pénz a derékszíjában lapult — 
kényelmetlen, de önbizalmat adó érzés volt. 

Ebbıl az összegbıl biztonsággal eljuthat Kolumbiába. Az ıserdın át 
egy huszonöt kilométerrel arrébb lévı leszállópályához akart menni, 
amelyet gyakran használtak a kábítószert szállító, kolumbiai pilóták 
vezette gépek. Tudta, hogy képes lesz megfizetni a fuvart, és Kolumbiában 
már biztonságban lesz. 

Ha a Nueva Esperanzaiak közül valaki megpróbálja útját állni, azt 
rögtön megöli. Ezt nem tartotta túl valószínőnek. A hét emberbıl már csak 
négy volt éleiben; Ramónt és két társát megölte a lába elıtt heverı gringo. 
Jó lövész volt. Vajon hogy hívhatták? 

A Nueva Esperanzai eset híre kétségtelenül el fog jutni Kolumbiába, 
egy idıre megtépázza majd hírnevét. Bízott benne, hogy gyorsan ki fogja 
heverni. A Sendero Luminosóval ellentétben, a kolumbiai kábítószer-
kereskedı kartellek nem fanatikusokból állnak. Kegyetlenek és 
könyörtelenek, de gyakorlatiasak. Neki pedig kiváló képességei vannak, 
amelyeket rövidesen ismét igénybe fognak venni. 

Miguel nemrég értesült arról, hogy hosszú távú programot dolgoztak ki 
több kis és közepes mérető állam Kolumbiához hasonló kábítószer-
paradicsommá változtatásáról. Biztos volt benne, hogy a program 
végrehajtásához szükség lesz az ı különleges szakértelmére is. 



Kolumbiában egyébként már megszőnt a demokratikus felépítés. A 
díszletek egy része ugyan még állt, de azok is egymás után omlottak össze, 
ahogy a kartellek milliárdos fınökei által elrendelt gyilkosságok egyre 
jobban tizedelték a kormányzás ósdi módszereiben hívıket. 

Ahhoz, hogy más országok is hozzá hasonlóvá váljanak, elıször a 
közigazgatás csúcsain kell terjeszteni a korrupciót. A korrupció nyitja meg 
az utat a kartellek szabad mőködése elıtt. A kábítószer-kereskedık aztán 
szép csendben erıt győjtenek, nagyobb hatalomra tesznek szert, mint a 
kormány, és attól kezdve nincs visszaút, az ország menthetetlenül 
Kolumbia sorsára jut. 

Potenciális célpontként négy országot emlegettek a leggyakrabban — 
Bolíviát, Salvadort, Guatemalát és Jamaicát. Késıbb mások is 
felkerülhetnek még a listára. 

Miguel érezte, hogy tapasztalatainak, szívósságának köszönhetıen 
hamarosan ismét bıven lesz munkája. 

21. 
A Cheyenne—II. fedélzetén hosszú percek teltek el néma csendben. 

Crawford Sloane, Jessica és Nicky görcsösen összekapaszkodva, minden 
másról megfeledkezve ölelte egymást. 

Sloane tért elıször magához, s Minh Van Canh-hoz fordulva 
megkérdezte: — Harry . . . láttad, mi történt vele? 

— Igen — Minh szomorúan bólintott. — Rajta tartottam a kamerát. 
Több találat is érte. Biztosan meghalt. 

Sloane felsóhajtott: — İ volt a legjobb... 
— A legeslegjobb — igazította ki váratlanul szigorúra vált hangon 

Minh. — Tudósítónak is, embernek is. Sok emberrel dolgoztam már, de a 
hosszú évek során egyet sem találtam, aki a közelébe jöhetett volna 
Harrynak. — Mindez úgy hangzott, mint egy kihívás, hisz Minh 
ugyanannyi ideje ismerte Sloane-t és Partridge-ot. 

Ha kihívás volt is, Sloane nem reagált rá, s csak annyit mondott: — 
Egyetértek. 

Jessica és Nicky szótlanul hallgatta a beszélgetést, mindkettıjüket saját 
gondolatai kötötték le. 

— Láthatnám a képeket? — kérdezte Rita. Egy pillanatra sem volt 
képes elszakadni a munkájától, s tudta, hogy Harry halála ellenére alig egy 
óra múlva Limában össze kell állítania az esti híradóba szánt anyagot. 
Tudta azt is, hogy a tudósításból világszenzáció lesz. 

Minh visszatekerte a kazettát és átadta a Betacamot Ritának, hogy a 
keresıben végignézhesse a felvételt. Az operatır ezúttal is az események 



lényegét ragadta meg. A képek tökéletesek voltak, csak az utolsók 
mozdultak be kissé, azok, amelyeken a lövéstıl találtan összeesı Harry 
látszott. Rita szeme megtelt könnyel. Letörölte, hisz tudta, hogy nincs idı 
meggyászolni és elsiratni Harryt. Majd késıbb talán, éjszaka, ha egyedül 
marad a szobájában. 

— Volt valakije Harrynek? Esetleg egy barátnıje? — kérdezte Sloane. 
— Azt tudom, hogy Gemma halála után nem nısült meg. 

— Igen, volt… van valakije — válaszolta Rita. — Viviennek hívják. 
Ápolónı, Toronto közelében, egy Port Credit nevő kisvárosban lakik. 

— Értesítenünk kell. Majd én beszélek vele, ha akarja. 
— Igen, az jó volna. Mondja meg neki azt is, hogy Harry végrendelete 

nálam van. Mindenét ırá hagyta. Vivien még nem tudja, de milliomos lett. 
Harry a különbözı adóparadicsomokban ırizte a pénzét. A végrendelet 
mellé megadta a bankok listáját is. 

Minh, kihasználva, hogy beszélgetés közben senki sem figyelt rá, ismét 
elıvette a kameráját és csinált néhány felvételt Jessicáról és Nickyrıl. Rita 
is csak akkor vette észre, mikor az optikát Nicky bekötözött kezére 
irányította. A sérült kézrıl eszébe jutott valami. A táskájába nyúlt és 
elıvett egy telexüzenetet, ami az Entel Perun keresztül érkezett. 

— Mielıtt elindult volna — mesélte a többieknek —, Harry megkért, 
hogy táviratozzak egyik barátjának, egy oaklandi sebésznek. Azt is 
elmondta, hogy az illetı a világ egyik leghíresebb kézsebésze. Nicholas 
kezével kapcsolatban érdeklıdött tıle. Itt a válasz. 

Átadta Sloane-nak, s ı hangosan felolvasta az üzenetet: 
 
MEGKAPTAM AZ ÜZENETEDET ÉS OLVASTAM AZ ÚJSÁGOKBAN 

IS FIATAL BARÁTOD KEZÉRİL. PROTÉZIST NEM JAVASLOK. NEM 
SEGÍTI A ZONGORAJÁTÉKBAN, S MÉG RONTHAT IS A HELYZETEN. 
MEG KELL TANULNIA ANNYIRA BEHAJLÍTANIA A CSUKLÓJÁT, 
HOGY A MUTATÓ- ÉS A KISUJJ CSONKJA ELÉRJE A 
BILLENTYÚKET. HA SZABAD ILYET MONDANI, MÉG SZERENCSÉS 
IS, MERT MÁS UJJAK ESETÉBEN EZ LEHETETLEN VOLNA. CSUPÁN 
EZZEL A KETTİVEL LEHET MEGCSINÁLNI. 

A GYAKORLÁSHOZ NAGY TÜRELEM ÉS KITARTÁS KELL. HA 
ELÉG ELSZÁNT, KÉPES LESZ RÁ. FIATAL KORA SEGÍTSÉGÉRE LESZ 
EBBEN. VOLT MÁR EGY PÁCIENSEM, AKI UGYANEZEKET AZ UJJAIT 
VESZÍTETTE EL, S MOST SZÉPEN ZONGORÁZIK. HA AKAROD, 
ÖRÖMMEL ÖSSZEISMERTETEM İKET. 

VIGYÁZZ MAGADRA, HARRY. A LEGMELEGEBBEN ÜDVÖZÖL: 



JACK TUPPER, M. D. 
 
Az üzenet elhangzása után Nicky szólalt meg elıször: — Megnézhetem, 

apa? — Sloane odaadta neki a telexet. 
— İrizd meg — figyelmeztette Jessica. — Errıl mindig eszedbe jut 

majd Harry. — Érezte, hogy bár rövid ideig ismerték egymást, Harry és 
Nicky nagyon közel került egymáshoz. 

Eszébe jutottak a gyerek Harryhoz intézett elsı szavai arról, hogy 
megölték a nagyapját, s levágták a két ujját, hogy ne tudjon zongorázni. 
Igen, Nickybıl már soha nem lesz koncertezı mővész, bármennyit is 
álmodozott róla. De legalább zongorázhat, s ha más módon is, hódolhat 
zene iránti szenvedélyének. 

Nicky bal kezében fogva ismét elolvasta az üzenetet. Aztán 
elmosolyodott és csuklóból óvatosan mozgatni kezdte bepólyázott kezét. 

— Azt hiszem, életünk végéig emlékezni fogunk rá, mit köszönhetünk 
Harrynek — mondta Sloane. 

— És Fernándeznek — emlékeztette Jessica. Már beszámolt férjének a 
CBA perui megbízottjának önfeláldozásáról és haláláról. Most azt is 
elmondta Crawfordnak és Ritának, mit ígért Harry Fernándeznek, mielıtt 
otthagyták volna az ösvény mellett. 

— Ha ı mondta, az olyan, mint egy szerzıdés. A CBA feltétlenül 
teljesíteni fogja — válaszolta Sloane. — Mihelyt hazaérünk, rögtön utána 
is járok a dolognak. 

— Csak egy gond van — szólt Rita. — Harry már az elbocsátása után 
tette az ígéretet. 

Minh, aki eddig csak fél füllel hallgatta a beszélgetést, megdöbbenve 
kapta fel a fejét, hisz nem tudott Chippingham felmondó levelérıl. 

— Az nem számít — válaszolta Sloane. — Harry ígéretét akkor is 
tiszteletben kell tartani. 

— El kell döntenünk, megemlítjük-e Harry elbocsátását a ma esti 
adásban. 

— Nem — felelte Sloane. — A piszkos belsı ügyeink nem tartoznak a 
nézıkre. 

Rita nem vitatkozott, bár tudta, hogy késıbb úgyis kipattan az ügy. 
Crawfnak még nem szólt a Patkó közvetítésével Les Chippinghamnek 
küldött üzenetérıl. Nagyon valószínő, hogy egy hét sem telik bele, s meg 
fog jelenni a Timesban, vagy a Washington Postban. Ha meg azokban 
nem, akkor valamivel késıbb a Columbia Journalism Review-ban, vagy a 



Washington Journalism Review-ban. Mindegy, hadd menjenek a dolgok a 
maguk útján. 

Eszébe jutott, hogy üzenetének elküldése óta ı is állástalan, hiszen úgy 
írta alá a levelet, hogy exgyártásvezetı. Akárhogy is, ezt a munkát még 
végigcsinálja, határozta el. 

— Van valami, amit képtelen vagyok kiverni a fejembıl — szólalt meg 
Jessica. — Ez a repülıtér, ahonnan elindultunk. 

— Sión — világosította fel Rita. 
— Az ösvényen is és a leszállópályán is végig olyan érzésem volt, hogy 

jártam már ott. Azt hiszem, ez volt az a hely, ahol magunkhoz tértünk. 
Igaz. akkor még nem tudtam, hogy egy ıserdei leszállópályán vagyunk. S 
van még valami… 

— Mondja csak — biztatta Rita, aki közben noteszt vett elı és 
jegyzetelni kezdett. 

— Volt ott egy ember a kunyhóban. Nem tudom, kicsoda, de abban 
biztos vagyok, hogy amerikai. Könyörögtem neki, hogy segítsen rajtunk, 
de meg sem hallotta. Ezt sikerült csinálnom róla — Jessica átadta Ritának 
az elkészülte óta a melltartójában ırizgetett, a Learjét pilótájáról, Denis 
Underhillrıl készült ceruzarajzot. 

— Ez is benne lesz a híradóban. Húszmillió ember nézi, biztosan akad 
közöttük valaki, aki felismeri — mondta Rita. 

A Cheyenne—II még tovább emelkedett, hogy átjusson a Kordillerák 
hegyláncán, aztán rögtön ereszkedni is kezdjen a tengerparton épült Lima 
felé. Rita megnézte az óráját — 9 múlt néhány perccel. Még legalább 
negyvenpercnyi út volt hátra. 

Ideje, gondolta, hogy Crawffal együtt pontosan megtervezzék a napot. 
Néhány dolgot, amit elıre ki tudott számítani, már indulás elıtt elintézett. 

Abból indult ki, hogy a mentési akció történetét egyelıre csak a CBA 
ismeri. Az esti országos híradó elsı adásáig, perui idı szerint 17.30-ig 
tehát Jessicát és Nickyt olyan helyen kell tartani, hogy a Peruba sereglett 
sok újságíró ne érhesse el ıket. Biztos volt benne, hogy ezzel Crawf is 
egyetért majd. A Cesar’s Hotelbe és az Entel Peruba semmiképp sem 
mehetnek, hisz mindkettıben nyüzsögnek a televíziós forgatócsoportok. 
Ugyanez volt a helyzet Lima többi szállodájával is. 

Ezért aztán még indulás elıtt, megállapodott Oswaldo Zilerivel. hogy 
elviszi ıket Mirafloresen lévı lakására. 17.30-ig ott maradnak, utána pedig 
már nem számít, ha megtalálja ıket a többi riporter. Menekülni úgysem 
tudnak elılük, jobb, ha minél elıbb túlesnek a dolgon. 



Eközben ı Bob Watsonnal összevágja az esti adásba szánt anyagot. 
Hosszú tudósítás lesz. Szerepelni fog benne Minh felvételeinek 
legnagyobb része — a szabadítási akció, Harry Partridge halála, az 
ösvényen hátramaradó Fernandez. 

Eltökélte magában, hogy nem is kér külön idıt New Yorktól. Tudta, 
hogy ez az az eset, amikor annyit használ fel. amennyit csak akar. 

Abban is biztos volt Rita. hogy a társaság még aznap legalább egyórás 
különkiadást akar szentelni a témának. Volt is hozzá anyaga bıven. 
Szerepeltek benne a Doloresrıl, Hartley Gossage, alias Baudelio részeges 
élettársáról készített felvételek is. Az anyagot még Harry állította össze, s 
maga mondta hozzá a kommentáló szöveget. 

A mősorvezetıi részt azonban az esti híradóhoz és a késıbbi 
különkiadáshoz is, Crawffal kell felvenni. Nem lesz könnyő számára, hogy 
beszéljen az apja, Harry Partridge és Fernandez haláláról, Nicky kezének 
megcsonkításáról. Crawf néha képtelen uralkodni az érzelmein, ezúttal is 
valószínőleg el fog csuklani a hangja. Nem baj, gondolta Rita. Ettıl még 
nagyobb lesz a hatás. Crawf pedig túl fogja élni. Igazi profi, tudja, mi a 
kötelessége. 

Tisztában volt vele, hogy a szabadítás tényét, Jessica és Nicky 
megmenekülésének hírét nem szabad egy egész napon át titokban tartani. 
Ki kell adni egy rövid közleményt, amit a CBA adását megszakítva 
ismertethet. A társaság ismét le fogja körözni a versenytársakat. 

Ellenırizte az idıt: 9.23. Még körülbelül húsz perc az érkezésig. A 
repülıtérrıl Limába vezetı utat is beleszámítva a közlemény 10.30-ra New 
Yorkban lehet. Néhány szerkesztetlen felvételt is mellékelnek hozzá, mint 
alig egy hónapja, amikor Harryvel, Minh-nyel és Ken O’Harával Fort 
Worth-rıl, az Airbus katasztrófájáról tudósítottak. 

Valóban csak ennyi idı telt volna el azóta? Úgy érezte, egy világ 
választja el az akkori eseményektıl. 

Nincs idı álmodozni, figyelmeztette magát. Még meg kell rendelni a 
mőholdas összeköttetést is. Elırehajolt és megkocogtatta Zileri vállát. — 
Tudna kapcsolatot teremteni New Yorkkal? Feltétlenül beszélnem kellene 
az otthoniakkal — mutatott a fedélzeti rádióra. 

— Persze hogy tudok — válaszolta a pilóta. 
Rita gyorsan felírta egy cetlire és átadta neki a telefonszámot. 

Meglepıen keveset kellett várnia, s megszólalt egy férfihang: — Itt a CBA 
külpolitikai szerkesztısége. 

— Beszélhet — nyújtotta át a mikrofont Felipe, a másodpilóta. 



— Itt Rita Abrams. Foglaljanak le egy csatornát 10.30-ra egy limai 
közvetítéshez. Értesítsék a Patkót is. 

— Rendben. Meglesz — válaszolta a szenvtelen hang. 
— Köszönöm. Viszlát. — Rita visszaadta a mikrofont a pilótáknak. 
Még a közlemény szövegét is meg kellett írni. Rita el is kezdte, de 

abbahagyta. Crawf könnyebben meg fogja találni a megfelelı szavakat. 
Ebben mindig kiváló volt. 

Bármennyire is sajnálta elszakítani Jessicától és Nickytıl, el kell 
kezdeniük a munkát. Crawf is tudja. Mint mindenki a szakmában. A hírek 
a legfontosabbak, s minden más csak utánuk jön. 

— Crawf — szólt szelíden Rita. — Van még egy kis munkánk. Ideje 
hozzákezdeni. 
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