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Egy

A sötétkék nadrágos és sötétzöld sportinges férfi  türelmetlenül 
várt a sorban.

A  pénztárfülkében  ülő  lány  nagyon  ostoba  lehet,  gondolta, 
bosszantóan  sokáig  vesződik  a  visszajáró  pénzzel.  A  férfi  dagadt, 
kopasz  feje  a  sor fölé  emelkedett,  hogy bepillantson  a  kivilágított 
előcsarnokba. Elolvasta a feliratot −  MAI MŰSORUNK: A tetovált  
nő −, minden látható érdeklődés nélkül nézett a plakátra, amely egy 
félmeztelen,  a  combját  mutogató  nőt  ábrázolt,  majd  hátranézett, 
maga mögé,  van-e  ismerőse  a  sorban.  Hiába.  Az  időzítés  így is  a 
lehető legtökéletesebb,  állapította  meg magában − éppen ideért  a 
nyolc  órás  előadás  kezdetére.  Becsúsztatta  dollárját  a  pénztár 
cirádás üvegablakán.

− Helló! − mondta a szőke lánynak és rámosolygott.
− Helló! − A fiatal lány üres kék szeme megtelt élettel. − Hogy 

van?
Erre a kérdésre nem kellett felelni. Nem is válaszolt.
Bement  az  enyhén  bűzlő  épületbe,  fülébe  hasított  a  híradót 

bevezető harcias harsonaszó. Elhaladt a büfépult mellett, és amikor 
a másik oldalra ért, kecsesen megfordult, bármilyen hatalmas volt is, 
és  fesztelenül  körülnézett.  Megpillantotta  Tony  Riccót, 
meggyorsította a lépteit, és így éppen akkor találkoztak, amikor az 
ülésekhez vezető nézőtéri közfolyosóhoz értek.

− Hiszen ez  Tony!  − mondta atyáskodó hangon,  mintha  Tony 
most is az apja csemegésboltjának pultja mögött állna.

− Né, Mr. Kimmel − mosolygott Tony. − Egyedül ma este?
− A feleségem éppen most utazott el Albanyba. Búcsút intett, és 

befurakodott az egyik sorba.
Tony lejjebb, a vászonhoz közelebb keresett magának helyet.
A  férfi  térdét  az  ülések  hátához  szorítva  „bocsánat”-ot  és 



„köszönöm”-öt  morgott,  hiszen  mindenkinek  fel  kellett  állnia  a 
kedvéért, legalább félig. De azért tovább nyomakodott, és át is ért a 
fal melletti folyosóhoz. Lement ahhoz az ajtóhoz, amelyen vörösen 
világított a KIJÁRAT felirat, és aztán két fémajtón áthaladva kiért a 
mellékutcára, a forró, tikkasztó éjszakába. A főbejárattal ellenkező 
irányba  fordult,  és  szinte  rögtön átment az  úttesten.  A következő 
sarkon befordult. Beült fekete, két ajtós Chevroletjébe.

A  Távolsági  Autóbusz-pályaudvartól  néhány  háztömbnyire 
leállította  a  kocsiját,  és  tíz  percig  várt,  amíg  a  NEWARK-NEW 
YORK-ALBANY  feliratú  busz  kigördült  a  pályaudvarról,  azután 
követte.

Nyomában  maradt  a  Holland  Tunnel  bejáratának  észvesztő 
forgalmában, azután Manhattanbe érve észak felé fordult. Két kocsit 
engedett a magáé meg az autóbusz közé, és ezt a távolságot akkor is 
megtartotta,  amikor  elhagyták  a  várost,  s  a  forgalom  érezhetően 
megcsappant és meggyorsult.  Feltételezte,  hogy először Tarrytown 
körül  áll  meg a  busz  egy  kis  pihenőre,  vagy  talán  még valamivel 
előbb. Ha az a hely nem alkalmas, akkor megy tovább. És ha több 
pihenő nem lesz − akkor legfeljebb Albanyban teszi meg, valamelyik 
parkban.  Széles,  kövérkés ajka lefittyedt,  amint vezetés közben az 
utat  figyelte,  de  a  tágra  nyitott  homokszínű  szemek  meg  sem 
rezdültek a vastag szemüveg mögött.

Az autóbusz  egy sor kivilágított  élelmiszerüzlet  és  egy  kávéház 
előtt állt meg. A férfi megelőzte a buszt, és olyan szorosan a járda 
mellett parkolt, hogy egy fa lelógó ágai szinte eltakarták a kocsiját. 
Gyorsan kiszállt,  és  futni  kezdett  visszafelé.  Csak  akkor  lassította 
meg a lépteit, amikor a kivilágított részre ért, ahol a busz várakozott.

Az  utasok  még  szálltak  kifelé  a  buszból.  Megpillantotta  az 
asszonyt, felismerte tömzsi testének nehézkes, oldalazó mozdulatait, 
amint lelépett a lépcsőről. Alig tett az asszony néhány lépést, máris 
mellette termett.

−  Te  vagy  az?  −  mondta  az  asszony.  Őszülő  fekete  haja 
szétzilálódott,  buta  barna  szemében  döbbent  meglepetés  és  állati 
félelem  tükröződött.  A  férfi  úgy  érezte,  mintha  még  mindig  a 
newarki konyhában vitatkoznának.

− Szeretnék  még valamit  mondani,  Helen.  Menjünk le  oda.  − 
Megragadta az asszony karját, és az út felé vonszolta.



A nő ellökte.
− Csak tíz percig állunk. Mondd meg itt, amit akarsz.
− Húsz percig  áll  a  busz.  Már  megkérdeztem − mondta unott 

hangon. − Menjünk le oda, ott nem hallhatnak bennünket.
Az  asszony  vele  ment.  A  férfi  már  korábban  észrevette,  hogy 

jobbra  a  kocsija  mellett  sűrűbbek  a  fák  és  bokrok,  eltakarják  a 
kilátást. Csak néhány méternyit mehetnének az úton lefelé…

−  Ha  azt  hiszed,  hogy  megváltoztatom  a  véleményemet 
Edwardról,  tévedsz  − kezdte  a  nő  remegve,  de  mégis  büszkén.  − 
Nem. És nem is fogom.

,,Edward! Milyen büszke az ilyen szerelmes asszony!” − gondolta 
utálkozva.  −  Én  változtattam  meg  a  véleményemet  −  mondta 
nyugodt, kimért hangon, de ujjai akaratlanul is egyre görcsösebben 
szorították az asszony petyhüdt karját. Alig tudta türtőztetni magát. 
Az országút felé rángatta az asszonyt.

− Mel, nem akarok olyan messzire menni a…
A férfi  hirtelen  rávetette  magát  az  asszonyra,  és  belökte  az  út 

menti bozótba. Ő maga is majdnem elesett, de bal kezével szorosan 
fogta  az  asszony  csuklóját.  Jobbjával  lesújtott  a  tarkójára,  olyan 
erővel,  hogy  úgy  hitte,  sikerült  eltörnie  a  nyakát.  De  a  nő  bal 
csuklóját  még  mindig  szorította.  Ez  még  csak  a  kezdet  volt.  Bal 
kezével  torkon  ragadta  a  földön  fekvő  nőt,  és  beléfojtotta  a 
segélykérő  kiáltást.  Másik  öklével  pedig,  mint  valami  kalapáccsal, 
verte az asszony mellkasát,  pontosan a két  puha,  védelmet nyújtó 
mell  között.  Azután  a  homlokát,  a  füle  tövét  kezdte  csépelni, 
egyforma,  szabályos  kalapácsütésekkel,  végül  pedig  jókora  ütést 
mért a nő állára, úgy, mintha férfit ütne meg. Aztán a zsebébe nyúlt, 
kinyitotta  a bicskáját,  és döfött  − háromszor,  négyszer,  ötször. És 
ütötte az asszony arcát,  mert azt akarta elpusztítani, addig püfölte 
ökölbe szorított ujjaival, amíg a keze vérben nem úszott, és lassan 
elfogyott az ereje. Mindez azonban nem jutott el a tudatáig. Tiszta 
örömet érzett, az igazságtétel mámorát, hogy végre megbosszulhatta 
az  elszenvedett  sérelmeket,  megfizethetett  a  sok  évig  tűrt 
sérelmekért,  a  sértésekért,  az  unalomért  és  a  butaságért.  Igen, 
elsősorban a butaságért…

Csak  akkor  hagyta  abba,  amikor  végleg  kifulladt.  Rádöbbent, 
hogy  a  nő  combján  térdel,  és  undorodva  felállt.  Csak  a  nő  nyári 



ruhájának világos foltját látta. Körülnézett, hallgatózott a sötétben. 
Csak  a  bogarak  dallamos  zümmögését  hallotta,  meg  egy  kocsi 
berregését  az  országúton.  Észrevette,  hogy alig  néhány lépésnyire 
van az úttól. Bizonyos volt benne, hogy meghalt az áldozata, egészen 
bizonyos. Hirtelen elfogta a vágy, hogy megnézze az arcát,  bele is 
nyúlt a zsebébe a kis ceruza formájú zseblámpáért, de aztán mégsem 
merte megkockáztatni, hogy meglássák a fényt.

Óvatosan előrehajolt, és hatalmas tenyerével, gyengéden széttárt 
ujjakkal lassan közelített a testhez, érezte, hogy újraéled a gyűlölete. 
Ahogy  az  ujja  hegyével  megérintette  a  síkos  bőrt,  másik  öklével 
nyomban odavágott, az ujjhegyek alá. Aztán felegyenesedett, néhány 
másodpercig lihegett, nem gondolt semmire, csak figyelt. Elindult az 
országút  felé.  Az  országúti  lámpák  sárgás  fényében  megvizsgálta, 
hogy nem vérezte-e össze magát, de csak a keze volt véres. Tétován 
megpróbálta egyik kezével letörölni a vért a másikról, de csak még 
ragacsosabb  lett  az  egész,  még  undorítóbb.  Szeretett  volna  kezet 
mosni, de tudta, hogy nem lehet. Tudta, hogy véres kézzel kell majd 
a  kormányhoz  ülnie,  s  előre  aprólékosan  végiggondolta,  hogyan 
fogja  hazaérkezése  után  vizes  ronggyal  lemosni  az  egész 
kormánykereket. Nemcsak lemossa, le is dörzsöli.

A busz már elment, állapította meg. Fogalma sem volt, mennyi 
ideig  tartott  az  egész.  Visszament  a  kocsijához,  megfordult,  és 
visszaindult dél felé. A karórája háromnegyed tizenegyet mutatott. 
Az  ingujja  elszakadt.  Arra  gondolt,  hogy  az  ingtől  is  meg  kell 
szabadulni. Úgy számította, hogy nem sokkal egy óra után visszaér 
Newarkba.

Kettő

Miközben Walter a kocsiban várakozott, eleredt az eső.
Felnézett  az  újságjából,  és  behúzta  a  karját  az  ablakból.  Kék 

vászonkabátjának ujját mélykék foltok pöttyözték.



A nyári eső hatalmas cseppjei hangosan doboltak a kocsi tetején, 
és néhány pillanat múlva az úttest aszfaltíve már nedvesen fénylett, 
visszatükrözve  néhány  háztömbbel  odébb  egy  drugstore  neon 
cégtáblájának hosszú vörös foltját. Alkonyodott, és a hirtelen jött eső 
még mélyebb árnyakat  vetett  a  városra.  A szürkületben  az  út  két 
oldalán sorakozó, szépen karbantartott új-angliai házak fehérebbek 
voltak,  mint  valaha,  és  a  zöld  kerteket  övező,  alacsony  fehér 
kerítések csúcsai olyanok voltak, mint a csipke széle.

Tökéletes,  tökéletes,  gondolta  Walter.  Az  ilyen  kisvárosban  az 
ember  feleségül  vesz  egy  egészséges,  jó  kedélyű  fiatal  lányt, 
beköltözik egy ilyen fehér házba, szombatonként horgászni megy, és 
arra neveli a fiait, hogy ugyanúgy éljenek, mint ő.

Émelyítő − mondta délután Clara, és a vendéglő tűzhelye mellett 
levő miniatűr  rokkára  mutatott.  Turistáknak való,  állapította  meg 
Waldo  Pointról.  Pedig  Walter  éppen  azért  választotta  hosszas 
töprengés  után  ezt  a  kisvárost,  mert  úgy  gondolta,  a  Cape  Cod 
környéki városkák közül ez a legkevésbé kirándulóváros. Walter még 
emlékezett  arra,  hogy  a  felesége  milyen  jól  érezte  magát 
Provincetownban, és nem panaszkodott a város „turistáknak való” 
voltára. De hát ez még házasságuk első évében történt, s most már a 
negyedikben tartanak.  A Fodros Felhő nevű vendéglő tulajdonosa 
tegnap  elmesélte  Walternak,  hogy  a  rokkát  még  a  nagyapja 
készítette  az  unokáinak,  hogy megtanuljanak  fonni.  Ha Clara  egy 
pillanatra rászánná magát…

Olyan  csekélységről  van  szó,  gondolta  Walter.  Mint  minden 
vitájukban. Tegnap is azon vitatkoztak, vajon elkerülhetetlen-e, hogy 
kétévi házasság után férfi és nő fizikailag megunja egymást. Walter 
szerint  ez  egyáltalában  nem  szükségszerű.  Clara  maga  volt  rá  a 
bizonyítéka, az asszony azonban olyan cinikusan és ellenszenvesen 
érvelt,  hogy  a  férfi  inkább  leharapta  volna  a  nyelvét,  mintsem 
bevallja, hogy felesége, testileg még sokkal jobban vonzza őt, mint 
valaha. Lehet, hogy Clara nem tudja ezt? Nem azért ragaszkodik-e 
olyan makacsul az álláspontjához, hogy bosszantsa őt?

Walter  most  másféleképp helyezkedett  el,  ujjával  végigszántott 
sűrű szőke haján, megpróbálta elengedni magát, és újra belemélyedt 
az újságba. Istenem, gondolta, ezt nevezik üdülésnek.

Szeme  gyorsan  végigsiklott  azon  a  hasábon,  amely  a 



Franciaországban  állomásozó  amerikai  csapatok  helyzetéről  szólt, 
de  közben  megint  csak  Clarára  kellett  gondolnia.  A  szerda  kora 
reggeli  hajókázásra  (egy kis  halászhajót  béreltek,  és  Clara nagyon 
élvezte a halászatot Manuellal, mert tanulságosnak tartotta), és arra, 
hogy  amikor  hazatértek,  hogy  lepihenjenek  egy  kicsit,  Clara 
csodálatos hangulatban volt. Valamin nevetni kezdtek, és az asszony 
karjai egyre szorosabban ölelték a nyakát…

Mindez szerda reggel történt, mindössze három napja − de már a 
következő napon újra élessé vált a hangja.  Pontosan a régi recept 
szerint: a kegyek után jön a büntetés.

Nyolc óra múlt tíz perccel. Walter kinézett a kocsi ablakán, hátra, 
a  vendéglő  bejárata  felé.  Nyoma  sem  volt  a  feleségének.  Újra 
belenézett az újságjába, és ez ötlött a szemébe: NŐI HOLTTESTET 
TALÁLTAK TARRYTOWN KÖZELÉBEN.

Az áldozatot kegyetlenül összeszurkálták és összeverték, de nem 
rabolták  ki.  A  rendőrség  nem  talált  nyomra  vezető  jeleket.  Az 
asszony a Newarkból Albanyba tartó autóbuszon utazott, a pihenő 
után nem került elő, a busz nélküle folytatta útját.

Walter  eltöprengett  azon,  vajon  nincs-e  valami  ebben  a 
történetben, amit a tanulmányaiban felhasználhatna; elképzelhető, 
hogy a gyilkost valamiféle különös kapcsolat  fűzte ahhoz a nőhöz. 
Visszaemlékezett egy látszólag indok nélküli gyilkosságra, amelyről 
annak idején az újságokban olvasott, s amelyet később a gyilkos és 
áldozata közti felemás barátsággal magyaráztak. Ilyesfajta kapcsolat 
fűzte egymáshoz Chad Overtont és Mike Duveent is.  Walter  fel  is 
használta  ezt  a  gyilkossági  drámát arra,  hogy rámutasson a  Chad 
Mike-féle  barátságban  rejlő,  könnyen  veszélyessé  válható 
mozzanatokra.  Leszakította  az  újságnak  azt  a  sarkát,  amelyen  a 
newarki  asszony  meggyilkolásáról  szóló  tudósítást  közölték,  és 
zsebre  vágta.  Mindenképpen  érdemes  megőrizni  néhány  napig, 
majd meglátja az ember, mi derül ki erről a gyilkosságról.

Két  év  óta  a  tanulmányírás  volt  Walter  kedvenc  időtöltése. 
Tizenegy tanulmányt tervezett,  ezzel a közös címmel: „Érdemtelen 
barátságok”. Eddig ugyan csak egyet fejezett be, azt, amelyik Chad és 
Mike  esetét  tárgyalta,  de  jó  néhányat  felvázolt  már  −  barátaival, 
ismerőseivel kapcsolatos megfigyeléseit kívánta bennük feldolgozni. 
Azt akarta bizonyítani, hogy a legtöbb embernek legalább egy olyan 



barátja van, aki kevesebbet ér nála, de éppen alsóbbrendűsége miatt 
alkalmas  arra,  hogy  az  ember  bizonyos  fogyatékosságait,  hibáit 
eltüntesse vagy visszatükrözze. Például Chad és Mike: mind a ketten 
jómódú  polgári  családból  származtak,  mindkettőjüket 
elkényeztették  ifjúkorukban,  de  Chad  úgy  döntött,  hogy  dolgozni 
fog, viszont Mike megmaradt munkakerülő úrifiúnak, még akkor is, 
amikor  jobb lett  volna  valami  munkát  kerítenie,  mivel  a  családja 
nem  támogatta  tovább.  Mike  részeges  semmirekellő  volt, 
lelkiismeret-furdalás  nélkül  kihasználta  barátait.  Egyedül  Chad 
tartott  ki mellette.  Chad azt gondolhatta magában: „Ha nem segít 
rajtam  az  Isten,  én  is  itt  tartanék!”  −  és  kinyitotta  a  bukszáját, 
rendszeresen kisegítette  Mike-ot.  Mike persze nem sokat ért mint 
barát.  Walter  egyébként  nem  akarta  kiadni  a  könyvét.  A 
tanulmányokat  a  maga  gyönyörűségére  írta,  nem  érdekelte,  hogy 
mikorra fejezi be vagy befejezi-e egyáltalán a munkát.

Walter  belesüppedt  a  kocsi  ülésébe,  és  behunyta  a  szemét.  Az 
Oyster-öbölben levő ötvenezer dolláros birtokra gondolt, amit Clara 
el  akart  adni.  Walter  szép  csendben  imádkozott,  hogy  a  két 
ajánlkozó közül az egyikkel valóban kössék is meg az üzletet, nem is 
Clara, hanem a saját érdekében. Tegnap az asszony szinte az egész 
délutánt  azzal  töltötte,  hogy  a  ház  és  a  telek  tervrajzát 
tanulmányozta. Felkészül a jövő heti támadásra, mondta. Fúriaként 
támad  a  vevőkre,  gondolta  Walter.  Szinte  érthetetlen,  hogy  nem 
riasztja  el  a  jelentkezőket,  hogy  egyáltalán  vesznek  tőle  valamit. 
Pedig  vettek.  A  Knightsbridge  Ingatlanügynökség  kitűnő 
üzletasszonynak tartotta.

Csak rá tudná beszélni, hogy pihenjen egy kicsit. Néha azt hitte, 
hogy elég, ha megteremti számára a kellő anyagi biztonságot. Meg is 
teremtette.  Szerelem,  kedvesség,  még  pénz  is.  Hiába,  semmi sem 
használt.

Meghallotta a lépteit kip-kop, kopogtak a magas sarkok, futott az 
asszony − Walter gyorsan felült, és azt gondolta, hogy az ördögbe is, 
a kocsma elé kellett volna állnom a kocsival, mert esik. Áthajolt a 
másik oldalra, és kinyitotta az ajtót az asszonynak.

− Miért nem álltál az ajtó elé? − kérdezte az asszony.
− Ne haragudj. Csak most jutott eszembe.
Egy mosollyal próbálkozott.



− Láthattad, hogy esik − mondta Clara, és bosszúsan megrázta 
kis  fejét.  −  Le  innen,  drágám,  vizes  vagy!  –  lökte  le  Jeffet,  a 
foxterrierjét az ülésről, de a kutya visszaugrott. − Na de Jeff!

Jeff  vidáman vakkantott,  mintha  az  egész  csak  játék  volna,  és 
harmadszorra  is  fenn  termett  az  ülésen.  Clara  hagyta,  hogy 
ottmaradjon, sőt kedveskedve átfogta a karjával.

Walter  a  város  központja  felé  hajtott.  Mit  szólnál  hozzá,  ha 
innánk valamit a Melville-ben vacsora előtt? Ez az utolsó esténk.

− Nincs kedvem inni, de beülhetek veled, ha már olyan nagyon 
kívánod.

− Jól van. − Talán rá tudja venni, hogy igyon egy Tom Collinst. 
Vagy legalább egy kis édes ürmöst szódával. Nem, valószínűleg nem 
tudja  rábeszélni,  és  különben is,  minek üljön ott  vele,  amíg  iszik 
valamit? És neki úgyis két pohárra volt kedve. Waltert újra elfogta a 
határozatlanság, az akarat rövidzárlata, nem tudta eldönteni, hogy 
akar-e inni,  vagy sem. Végül is  nem állt  meg,  elhajtott  a  szálloda 
előtt.

− Azt hittem, hogy bemegyünk a Melville-be − mondta Clara.
−  Meggondoltam  magam.  Nem  volt  kedved  velem  inni.  − 

Megfogta Clara kezét és megszorította. − Irány a Homár!
Az utca vége felé balra fordult. A Homár vendéglő a part fokán 

volt. A hideg és sós tengeri levegő beáradt a kocsi ablakán. Hirtelen 
teljes sötétség vette körül őket. Walter hiába kereste a vendéglő kék 
fényeit, sehol sem látta.

Jobb  lesz,  ha  visszamegyünk  a  főútra,  és  a  benzinkút  felől 
próbálkozunk, arra szoktam menni − mondta.

Clara nevetett.
Legalább ötször voltál a Homárban, ha nem többször!
− Semmi baj − mondta Walter nemtörődömséget tettetve. − Nem 

olyan sietős a dolgunk!
Nem,  de  azért  ostobaság  időt  és  energiát  pocsékolni.  Ha  lett 

volna eszed, mindjárt a kezdet kezdetén a helyes utat választod.
Walter  nem  felelt,  pedig  mondhatta  volna,  hogy  Clara  sokkal 

több energiát pocsékol, mint ő. Az asszony mereven ült, a szélvédőre 
szegezte  a  szemét,  és  Walter  úgy érezte,  hogy az  egyhetes  üdülés 
nem ért semmit, a halászat utáni csodálatos reggel nem oldott meg 
semmit. Másnapra elfelejtődött, mint a többi csodálatos éjszaka és 



reggel,  ami  egymástól  messze  fekvő,  könnyen  megjegyezhető 
oázisokként szakította meg a múlt év sivatagját. Törte a fejét, hogy 
valami  kedveset  mondjon  az  asszonynak,  mielőtt  kiszállnak  a 
kocsiból.

Tetszel nekem ebben a kendőben − jegyezte meg mosolyogva. Az 
asszony hanyagul meztelen vállára borította a sálat,  és átvetette a 
karján.  Walternak  mindig  nagyon  tetszett  az  a  báj,  amivel  Clara 
öltözködött, és az a jó ízlés, amivel megválogatta a ruháit.

− Ez stóla − mondta Clara.
Legyen stóla! Szeretlek, drágám. − Lehajolt, hogy megcsókolja, és 

Clara  felemelte  a  fejét,  odatartotta  a  száját.  A  férfi  szelíd  csókot 
lehelt az ajkára, nem akarta elkenni a rúzst.

Clara  hideg  homárt  rendelt  majonézzel,  amit  imádott,  Walter 
pedig roston sült halat kért és egy üveg rizlinget.

− Azt hittem, hogy húst eszel ma este, Walter. Ha megint halat 
rendelsz, Jeff nem kap ma a világon semmit!

− Jól van − felelte Walter. − Akkor sültet eszem. Jeff megeheti a 
nagyobbik felét.

− Miért mondod ezt ilyen mártírhangon!
A Homárban a sültek nem voltak valami jók. Walter már előző 

este is sültet evett Jeff miatt. A kutya tudniillik nem ette a halat.
Minden rendben van, drágám. Legalább ma, az utolsó esténken 

ne veszekedjünk!
Ki veszekszik? Már megint kezded!
Végül  is  megrendelték  a  sültet.  Clara  megkapta,  amit  kívánt, 

nagyot sóhajtott,  és  belebámult  a messziségbe,  gondolatai  valahol 
messze jártak. Különös, hogy Clara zsugorisága még Jeff ételére is 
kiterjed, gondolta Walter, pedig minden másban boldogan tűrte Jeff 
szeszélyeit. Mi ennek az oka? Mi lehet Clara múltjában, amitől ilyen 
zsugori  lett?  A  családja  nem  volt  sem  szegény,  sem  gazdag.  Egy 
újabb titok Clara körül, amit feltehetően sohasem fog megfejteni.

− Cicám − mondta kedveskedve. Ezt a becézést ritka alkalmakra 
tartogatta,  nem  akarta,  hogy  elkopjon  a  gyakori  használatban.  − 
Csapjunk egy görbe estét. Ki tudja, mikor mehetünk megint együtt 
nyaralni.  Mit  szólnál  hozzá,  ha  vacsora  után  táncolnánk  egyet  a 
Melville-ben?

Nem bánom − felelte  Clara.  −  De  ne  felejtsd  el,  hogy  holnap 



reggel hétkor kell kelnünk.
Nem felejtem el.
Legföljebb hat órát kellett autózniuk másnap, hogy hazaérjenek, 

de Clara már kora délután otthon akart lenni, hogy Philpottékkal, a 
Knightsbridge  ügynökség  vezetőivel  teázhasson.  Walter  az  asztal 
fölött megfogta a felesége kezét. Nagyon szerette ezeket a kicsi, de 
nem túl kicsi, szép formájú és mégis erős kezeket. Az asszony keze 
éppen elfért az övében.

Clara  nem  tekintett  rá.  A  semmibe  bámult,  nem  álmodozva, 
hanem  teljes  tudatossággal.  Kis  arca  volt,  hideg  és  zárkózott,  de 
szép.  A szája mozdulatlan,  szomorú. Az arc finom síkjait  nehezen 
jegyezhette volna meg bárki idegen.

Walter  maga mögé pislantott,  tekintetével  Jeffet  kereste.  Clara 
elengedte  a  pórázról,  és  a  kutya  körbeszaladt  a  teremben, 
megszagolgatta  a  vendégek  lábát,  és  elfogadta  az  odanyújtott 
falatokat.  Más  emberek  tányérjáról  még  a  halat  is  megeszi  − 
gondolta Walter. Feszengett, mert eszébe jutott, hogy a pincér már a 
múltkor is kérte őket, hogy tartsák a kutyát pórázon.

− A kutyával  nincs  semmi  baj  −  szólalt  meg  Clara,  megelőzte 
Waltert.

Walter  megkóstolta  a bort,  intett  a  pincérnek,  hogy megfelelő. 
Megvárta, amíg Clara poharát teletöltik, aztán felemelte a magáét. − 
Igyunk a boldog nyaralásra és az Oyster-öbölbeli  üzlet sikerére! − 
Észrevette, hogy az asszony szeme felragyog az Oyster-öbölbeli üzlet 
említésére.  Mikor már Clara is ivott egy kis bort,  elő mert állni  a 
kérésével: − Mit gondolsz, nem volna jó megállapodni a vendégség 
időpontjában?

− Miféle vendégségében?
−  Amiről  beszéltünk,  mielőtt  eljöttünk  Benedictből.  Azt 

mondtad, augusztus vége felé…
−  Jól  van  −  válaszolta  Clara  halkan,  némi  ellenérzéssel  a 

hangjában, mintha egy sportversenyen vereséget szenvedett volna, 
és ezt az árat kellene fizetnie, bármennyire nem fűlt is hozzá a foga. 
− Talán huszonnyolcadikán, szombaton.

Elkezdték  összeállítani  a  meghívandók  névsorát.  A  vendégség 
megrendezésének nem volt  különösebb oka,  hacsak az nem, hogy 
újév napja óta nem rendeztek nagyobb összejövetelt,  őket viszont 



már vagy egy tucat helyre meghívták azóta. Barátaik, akik ott laktak 
Benedict környékén, elég gyakran rendeztek ilyen összejöveteleket, s 
ha nem minden esetben hívták is meg őket, mégis gyakran kaptak 
meghívásokat,  nem  érezték  hát  mellőzve  magukat.  Íretonékat 
természetesen  meg  kell  hívniuk,  McClingtockékat  is,  meg 
Jersenéket, Philpottékat, Jon Carrt és Chad Overtont.

− Chadet? − kérdezte Clara.
− Igen. Miért ne? Azt hiszem, tartozunk neki ennyivel.
− Azt  hiszem, hogy  éppen ő tartozik  nekünk valamivel.  Azzal, 

hogy bocsánatot kérjen, ha ugyan érdekel a véleményem!
Walter rágyújtott  egy cigarettára.  Chad egyik este,  Montaukból 

hazafelé menet benézett hozzájuk, és − Walter nem is tudta, hogy 
történhetett − annyi Martinit ivott, hogy elterült a díványon, és mély 
álomba  merült.  Hiábavaló  volt  minden  magyarázat,  hogy  Chad 
kimerült  a  tikkasztó  hőségben,  hiszen  egész  nap  vezetett.  Chad 
feketelistára  került.  Igaz,  hogy  továbbra  is  Chad-nél  aludtak, 
valahányszor bementek színházba New Yorkba. Chad ilyenkor az ő 
kedvükért egy barátjánál aludt, hogy rendelkezésükre bocsáthassa a 
lakását.

− Felejtsd már el azt az esetet − mondta Walter. – Jó barátunk, 
ráadásul értelmes fickó.

−  Biztos  megint  kikészül,  ha  csak  a  közelébe  kerül  valami 
alkoholos üvegnek.

Hiába magyarázta volna Clarának, hogy sohasem látta kikészülni 
Chadet, sem azelőtt, sem azután. Hiába emlékeztette volna, hogy az 
állását is Chadnek köszönheti. Az egyetem után Walter az Adams, 
Adams  és  Branower  jogi  irodába  került,  Chad  helyettese  volt. 
Később  otthagyta  ezt  az  állást,  és  San  Franciscóba  ment,  önálló 
irodát akart nyitni, de megismerkedett Clarával, és feleségül vette. 
Clara azt  kívánta,  hogy költözzenek vissza New Yorkba, és Walter 
térjen vissza az üzleti  életbe, mert az sokkal jövedelmezőbb. Chad 
ajánlásának − amely túlértékelte Walter képességeit – köszönhette, 
hogy bejutott  a  Cross,  Martinson és Buchman cég jogi  tanácsadó 
irodájába. Chad nagyon jó barátságban volt Martinsonékkal. A cég 
tapasztalt, idős jogásznak járó fizetést adott Walternak, pedig még 
csak  harmincéves  volt.  Chadnek  köszönhetjük,  gondolta  Walter, 
hogy  most  itt  ülünk  a  Homárban  és  importált  rizlinget  iszunk. 



Walternak  eszébe  jutott,  hogy  meg  kellene  hívnia  Chadet, 
ebédeljenek együtt a Manhattanben. Vagy hazudni kellene valamit 
Clarának,  úgy  tölteni  együtt  egy  estét.  De  talán  nem  is  kellene 
hazudni,−  megmondhatná  Clarának  az  igazat.  Walter  nagyot 
szippantott a cigarettájából.

− Rágyújtasz étkezés közben?
Már  hozták  is  az  ételt.  Walter  elnyomta  a  cigarettáját,  lassan, 

nyugodtan.
− Nem gondolod,  hogy ő tartozik  nekünk valamivel? Mondjuk 

egy csokor virággal?
− Jól van, Clara, igazad van.
− Akkor miért válaszolsz ilyen borzasztó hangon?
− Mert szeretem Chadet, és ha sohasem hívjuk meg, világos, hogy 

nem fog barátkozni velünk. Így veszítettük el Whitneyék barátságát 
is.

− Nem veszítettük el.  Azt hiszed, ki  kell  nyalni mindenkinek a 
fenekét,  és  el  kell  viselni  minden  sértést,  csakhogy  megtartsuk 
valakinek  a  barátságát?  Téged az  izgat  legjobban  a  világon,  hogy 
Tom, Dick vagy Harry szeret-e vagy sem.

− Ne veszekedjünk, drágám! − Walter eltakarta az arcát, de aztán 
gyorsan  visszakapta  az  arca  elől  a  két  kezét.  Ezt  a  beidegzett 
mozdulatot  csak  otthon,  egyedül  engedte  meg  magának.  Itt,  a 
nyaralás végén nem szabad megtennie. Gyorsan Jeff után nézett. A 
kutya éppen egy nő lábát nyalogatta  a terem túlsó végében.  A nő 
nem nagyon értette,  mit akar tőle a kutya, csak simogatta az állat 
fejét.

− Talán oda kellene mennem érte − mondta Walter.
−  Nem  bánt  senkit.  Ne  izgasd  magad.  −  Clara  rendkívüli 

ügyességgel szedte ízekre a homárt, gyorsan evett, mint mindig.
A következő pillanatban ott  termett  egy pincér,  és mosolyogva 

mondta:
− Kérem, uram, tessék pórázra kötni a kutyát.
Walter  felállt,  átvágott  az  éttermen,  hogy  elhozza  Jeffet,  úgy 

érezte, hogy kínosan feltűnő a ruhája, ez a fehér nadrág és az élénk 
kék kabát. Jeff még mindig a nő lábával játszott, forgatta azt a fekete 
foltos  pofáját,  vigyorgott,  mintha  maga  sem  venné  komolyan  az 
egészet. Walter azonban alig tudta lefejteni a kutya vékony kis lábait 



az asszony bokájáról.
− Elnézést kérek − mondta Walter.
− Ugyan, olyan édes kis jószág − felelte a nő.
Walter legszívesebben összeroppantotta volna a kutyát. Felvette 

az állatot úgy, ahogy kell, egyik kezét a lihegő kis melle alá tette, a 
másikkal  a  fejét  fogta.  Aztán  szépen  letette  Jeffet  Clara  mellé  a 
földre, és ráadta a pórázt.

− Gyűlölöd ezt a kutyát, nem igaz? − kérdezte Clara.
− Azt hiszem, el van kényeztetve. Ennyi az egész.
Figyelte Clara arcát, mikor az asszony az ölébe vette Jeffet. Ahogy 

becézni  kezdte  a  kutyát,  megszépült  az  arca,  ellágyult,  megtelt 
szeretettel,  mintha  a  gyerekét,  a  saját  gyerekét  becézgetné. 
Walternak ennyi öröme volt a kutyában − az, hogy figyelhette Clara 
arcát,  mikor  az  állatot  becézgeti.  Valójában  gyűlölte  a  kutyát. 
Gyűlölte a rátartiságát, az önzését, gyűlölte azt az ostoba tekintetét, 
amely mintha azt mondta volna, valahányszor Walterra nézett: „Én 
úgy  élek,  mint  Marci  Hevesen,  de  neked  kutya  egy  életed  van!” 
Gyűlölte  a kutyát,  mert Clara szemében minden jó volt,  amit Jeff 
csinált, és minden rossz volt, amit ő.

− Tényleg azt hiszed, hogy el van kényeztetve? − kérdezte Clara. 
és a kutya lecsüngő fekete fülével játszott.

− Én azt  hiszem, hogy nagyon szépen sétált  velünk ma reggel, 
lenn a parton.

−  Azt  hittem,  hogy  azért  választottál  éppen  foxit,  mert  a  foxi 
értelmesebb, mint a többi kutya. De te még annyi fáradságot sem 
veszel magadnak, hogy a legelemibb dolgokra megtanítsd.

− Arra célzol, amit most csinált szegény a terem túlsó végében?
− Arra is. Ez a kutya már kétéves, de amíg így viselkedik, nem 

szabad engedni,  hogy szabadon csatangoljon az  étteremben.  Nem 
valami szívderítő látvány.

Clara felvonta a szemöldökét.
− Ártatlan kis szórakozás volt az egész. Úgy látszik, ezt is irigyled 

tőle.  Csodálkozom  rajta.  Csodálkozom  rajtad  −  tette  hozzá 
tréfálkozva, de hűvösen.

Walter nem mosolygott.
Másnap délután érkeztek haza. Clara megtudta, hogy az Oyster-

öbölbeli üzlet még akár egy hónapig is függőben maradhat, és ebben 



az idegfeszültségben,  amíg ki  nem derül,  hogy megveszik  a telket 
vagy sem, szó sem lehetett semmiféle vendégségről.

A következő két hétben telefonált Chad, hogy be, szeretne nézni 
hozzájuk, de Clara nemet mondott, sőt alighanem egyszerűen letette 
a telefont, még mielőtt Walter a készülékhez jöhetett volna. Nemet 
mondott  Jon  Carrnak,  Walter  legjobb  barátjának  is,  méghozzá 
Walter  orra előtt,  amikor  Jon szombat  reggel  felhívta  őket.  Clara 
aztán elmondta Walternak, hogy Jon meg akarta őket hívni a jövő 
héten  vacsorára,  de  szerinte  ezért  nem  érdemes  bekocsizni 
Manhattanbe.

Walter egyre gyakrabban álmodta azt, hogy valamelyik, sőt, hogy 
valamennyi  barátja  elfordul  tőle.  Rémes,  szívszorongató  álmok 
voltak, fuldokolva riadt fel ilyenkor.

Már öt barátját elvesztette − legalábbis gyakorlatilag, mert Clara 
nem engedte be őket a lakásba, bár Walter továbbra is írt nekik, és 
ha tehette,  felkereste őket.  Ketten Pennsylvaniában laktak,  Walter 
szűkebb szülőhazájában. Egy Chicagóban, a másik kettő pedig New 
Yorkban. És Walternak, ha őszinte akart lenni magához, be kellett 
vallania,  hogy  a  chicagói  Howard  Graz  és  a  New  York-i  Donald 
Miller annyira megharagudtak rá, hogy nem volt kedve levelet írni 
nekik. De az is lehet, hogy nem is válaszoltak az utolsó levelére.

Walternak  eszébe  jutott,  hogyan  mosolygott  Clara  −  valóságos 
diadalmosoly volt amikor elmondta, hogy Donék nagy vendégséget 
tartottak New Yorkban, és nem hívták meg őt. Férfimulatságról volt 
szó, de Clara biztos lehetett benne, hogy sikerült Dont elidegenítenie 
Waltertól, és valósággal el volt ragadtatva.

Ekkor − körülbelül két évvel ezelőtt − döbbent rá, hogy a felesége 
idegbeteg,  bizonyos  vonatkozásban  már-már  beszámíthatatlan,  és 
hogy  ő  ebbe  az  idegbajos  teremtésbe  szerelmes.  Minduntalan 
felidézte első csodálatos közös évüket, amikor még büszke volt rá, 
hogy  milyen  értelmes  asszony  a  felesége,  értelmesebb,  mint  a 
legtöbb  nő  (most  már  az  értelem  szót  is  gyűlölte,  mert  Clara 
valóságos  fétist  csinált  belőle),  felidézte,  hogy  mennyit  nevettek, 
mennyi  örömmel  rendezték  be  otthonukat  Benedictben,  és  még 
mindig remélte, hogy valami csoda folytán egyszer még visszakapja 
azt a régi Clarát. Hiszen ugyanaz az ember, ugyanaz a test. És ezt a 
testet Walter még mindig szerette.



Walter azt remélte, amikor Clara nyolc hónappal ezelőtt elvállalta 
a Knightsbridge irodában azt az állást, hogy a munka majd levezeti 
az  asszony  erőszakosságát,  féltékeny  hiúságát,  hiszen  még  rá  is 
féltékeny  volt,  mert  az  emberek  azt  mondták,  hogy  jól  halad  a 
pályáján.  De  a  munkától  még  erőszakosabb  lett  Clara,  még 
elégedetlenebb  volt  önmagával,  mintha  az  állás  egy  szendergő 
vulkán kráterét nyitotta volna meg. Walter már azt is ajánlotta, hogy 
Clara mondjon fel. Clara hallani sem akart róla. A legtermészetesebb 
az  lett  volna,  hogy  szüljön  gyerekeket.  Walter  szeretett  volna 
gyereket,  de Clara nem, és Walter nem nagyon erőltette  a dolgot. 
Clarának nem volt türelme a gyerekekhez, és Walter úgy érezte, hogy 
a  sajátjához  sem  lenne.  Egyébként  is,  Clara  már  huszonhat  éves 
fejjel − amikor megesküdtek − úgy gondolta, hogy túl öreg, és nem 
lehet gyereke. Az asszony nagyon is tudatában volt annak, hogy két 
hónappal  idősebb  férjénél,  és  Walternak  gyakran  kellett 
bizonygatnia, hogy Clara mennyivel fiatalabbnak látszik nála. Clara 
most  már  harmincéves  volt,  és  Walter  tudta,  hogy  a  gyerek 
gondolatával soha többé nem hozakodhat elő.

Voltak  pillanatok,  amikor  Walter  valamelyik  benedicti 
ismerősének  kertjében,  a  második  pohár  whiskyvel  a  kezében  a 
gyepszőnyegen állva, azon töprengett, hogy mit keres ezek között a 
kedves,  önelégült,  jómódú  és  alapjában  véve  halálosan  unalmas 
emberek  között,  és  hogy  mi  értelme  van  az  egész  életének.  Már 
hosszabb  ideje  tervezgette,  hogy  otthagyja  a  Cross,  Martinson  és 
Buchman  irodát,  és  önálló  irodát  nyit  legkedvesebb  kollégájával, 
Dick Jensennel  együtt,  aki  ugyancsak ki  akart  lépni  a  cégtől.  Egy 
éjszaka  sokáig,  hajnalig  beszélgetett  Dickkel  arról,  hogy  valahol 
Manhattanben nyitni kellene egy kis ügyvédi irodát,  és azokkal az 
ügyekkel kellene foglalkozni, amelyekkel a többi ügyvédi iroda nem 
szívesen  foglalkozna.  Az  ügyvédi  honorárium  igen  alacsony  lesz, 
úgyhogy  sok  ügyfelük  akad  majd.  Levették  Dick  könyvespolcáról 
Blackstone és Wigmore köteteit,  áhítatosan emlegették Blackstone 
szinte misztikus hitét,  bizakodását,  hogy a törvények erejével meg 
lehet  teremteni  az  ideális  társadalmat.  Walter  úgy  érezte,  hogy 
visszatért belé a jogi karon töltött évek minden lelkesedése, amikor a 
törvényt  még  valami  tiszta  eszköznek  gondolta,  és  meg  akarta 
tanulni a használatát, amikor még ifjú lovagnak tartotta magát, aki 



elindul  világgá,  hogy segítsen a  gyámoltalanokon,  és  megvédje az 
igazak  ügyét.  Azon  az  estén  elhatározták,  hogy  újév  napján 
otthagyják a Cross, Martinson és Buchman céget. Valahol a Nyugati 
Negyvenedik  utca  környékén  bérelnek  helyiséget.  Walter  beszélt 
erről a tervéről  Clarával,  és bár Clara nem nagyon lelkesedett,  de 
lebeszélni  sem akarta.  Anyagiakon nem múlhatott  a dolog, hiszen 
tudták, hogy Clara legalább ötezer dollárt keres évente. A házukért 
sem kellett fizetniük, nászajándékba kapták Clara anyjától.

Ez a Dickkel  közösen nyitandó ügyvédi  iroda jelentette  Walter 
számára az egyetlen értelmes választ arra a kérdésre, hogy mit akar 
kezdeni az életével. Elképzelte, hogyan virágzik majd az irodájuk, és 
hogy minden ügyfelük elégedetten távozik. Az is eszébe jutott persze, 
hogy mi lesz, ha az iroda nem váltja be a hozzá fűzött reményeket, 
ha Dick elveszti lelkesedését? Walter úgy érezte, hogy nagyon kevés 
a tökéletes létesítmény. Az ember törvényeket teremt, célokat tűz ki 
maga elé,  és a végén csalódik.  Házassága sem úgy sikerült,  ahogy 
szerette  volna.  Csalódott  Clarában,  és  lehet,  hogy  ő  sem  olyan, 
amilyennek  Clara  képzelte.  Pedig  ő  mindent  megpróbált,  most  is 
mindent megpróbál. Egyetlen dolgot tudott egész biztosan, azt, hogy 
szerette Clarát, és hogy boldog volt, ha Clara kedvében járhatott. És 
meg is kapta Clarát, és a kedvében járt azzal, hogy elvállalta jelenlegi 
állását, és itt él ezek között a kedves, de unalmas emberek közt. És 
bár  Clara  látszólag  nem  élvezi  eléggé  az  életét,  mégsem  akar 
máshová költözni, mégsem akar mást tenni, mint amit tesz. Walter 
ezt meg is kérdezte tőle. Harmincéves korában Walter úgy gondolta, 
hogy az elégedetlenség természetes állapot. Feltételezte, hogy az élet 
a legtöbb ember reményeit nem váltja be teljesen, hogy sorra fel kell 
adni az eszményeinket, de az embert mégis megmenti, ha boldoggá 
teszi egy másik személy jelenléte. Mégsem tudott szabadulni attól a 
gondolattól,  hogy  Clara,  ha  így  folytatja,  elpusztítja  azt  a  kis 
reményt is, ami még megmaradt.

Hat hónappal ezelőtt,  tavasszal  beszéltek először arról,  hogy el 
kellene válni, de aztán valahogy elsimították a dolgot.



Három

Szeptember tizennyolcadikán este tíz-tizenöt kocsi sorakozott  a 
Marlborough Road egyik oldalán, néhány pedig ott állt Stackhouse-
ék  gyepén.  Clara  nem  nagyon  szerette,  ha  az  emberek  a  gyepen 
állnak  meg  a  kocsijukkal,  hiszen  éppen  most  kezeltette  a  füvet 
szuperfoszfáttal, trágyáztatta mésszel, hordatott rá vagy ötven font 
tőzegmohát,  úgyhogy  az  egész,  munkabérrel  együtt,  majd  kétszáz 
dollárba került.  Szólt  is  Walternak,  kérje  meg a vendégeket,  hogy 
vigyék máshová a kocsijukat.

− Szólhatnék én is, de úgy érzem, hogy ez a férfi dolga − mondta 
Clara.

− Hiába, ha ezek elmennek, kétszer annyi jön a helyükbe − felelte 
Walter. − Azért jönnek egész idáig, mert az asszonyok nem akarnak 
sokat sétálni magas sarkú cipőben. Ezt te is megérthetnéd.

− Megértettem. Nem mered megkérni rá őket − válaszolt Clara.
Walter remélte, hogy a felesége senkinek sem szól. Mindenki a 

gyepen parkolt Benedictben.
Valamennyien  −  még  Philpotték,  a  legidősebb  és 

legkonzervatívabb  vendégek  is  −  emelkedett  hangulatban  voltak. 
Mr. Philpott fehér szmokingot, fekete nadrágot és estélyi cipőt viselt, 
Walter szerint megszokásból, mert Clara mindenkinek megmondta, 
hogy a férfiaknak nem kötelező a frakk, de a hölgyek természetesen 
jöhetnek  estélyi  ruhában,  ha  kedvük  tartja.  Az  asszonyok mindig 
szívesen kiöltöznek,  a  férfiak  soha.  Mrs.  Philpott  egy  nagy  doboz 
csokoládét hozott Clarának. Walter megfigyelte, hogy Clarának ég az 
arca, amikor Mrs. Philpott néhány dicsérő szó keretében átadta az 
ajándékot. Tíz nappal azelőtt adta el az egyik Oyster-öbölbeli telket 
Philpotték valamelyik ügyfelének.

Walter  odasétált  Jon  Carrhoz,  aki  egyedül  állt  a  hasábfával 
megrakott  kandalló  előtt.  Jon arcára most ült  ki  a  negyedik vagy 
ötödik  pohár  ital  után  megszokott  rendíthetetlen  jó  kedély. 
Elmondta, hogy most jön Manhattanból, egy fogadásról, és még nem 



is vacsorázott.
− Kérsz egy szendvicset? − kérdezte Walter.  − Rengeteg van a 

konyhában.
− Szendvicset nem kérek − mondta Jon határozottan.
− Vigyázok a  vonalaimra,  inkább ezzel  a  whiskyvel  hizlalom a 

pocakomat.
Joón a folyóirata legújabb számáról beszélt Walternak. Az egész 

szám az üveggel és az üveg építőanyagokkal foglalkozik. Jon Carr a 
Felhőkarcoló című,  hatodik  éve  megjelenő  építészeti  folyóiratnak 
volt  a  szerkesztője.  Ő  alapította  a  lapot,  amely  mostanra  már 
ugyanolyan  tekintélyes  folyóirat  lett,  mint  bármelyik  más,  nagy 
érdekcsoportok  által  kiadott  folyóirat  a  piacon.  Walter  szemében 
Jon a jól nevelt és művelt  amerikaiaknak ahhoz a ritka típusához 
tartozott,  akik  hajlandók  keményen  dolgozni,  hogy  elérjék  a 
céljaikat.  Jon  szülei  nem  voltak  gazdagok,  nem  tudták 
megkönnyíteni  a  fiuk  érvényesülését,  és  Jon  építészeti 
tanulmányainak  utolsó  évében  már  dolgozott  is.  Walter  őszintén 
csodálta  Jont,  és  hízelgett  neki,  hogy  Jon  is  kedveli  őt.  Kettejük 
barátságát  Walter  −  Jon  szemszögéből  nézve  −  az  „érdemtelen 
barátságok” osztályába sorolta.

Jon megkérdezte Waltertól, el tudna-e szabadulni jövő vasárnap, 
elmehetnének  horgászni  Chaddel,  vitorláson,  Montauk  Point 
vidékére.

− Ha Clarának is volna kedve jönni, még jobb – mondta Jon. − 
Chad  új  lánnyal  jár,  és  arra  gondoltam,  hogy  a  lányok 
ottmaradhatnának  a  strandon,  mi  pedig  kimehetnénk  halászni. 
Egyébként Millie-nek hívják. Okos lány, tetszeni fog Clarának. Clara 
biztosan szeret strandolni.

− Megkérdezem tőle, hogy jön-e − felelt Walter. – Én a magam 
részéről szívesen megyek.

− Erről jut eszembe. Hol van Chad?
Walter elmosolyodott.
− Attól félek, hogy Chad ebben a pillanatban persona non grata 

nálunk.
Jon legyintett, mintha azt mondaná, nem baj, hadd legyen.
Claudia  körülvitte  a  tálcát.  Walter  elvett  róla  egy  jeges-szódás 

whiskyt, és odavitte Mrs. Philpottnak. Az asszony tiltakozott, hogy 



nem  iszik  többet,  de  Walter  erősködött.  Ahogy  a  kandallónál 
csevegtek,  Walter  egy  gyengéd  lábmozdulattal,  feltűnésmentesen 
elhárította Jeffnek az egyik hölgy lába ellen intézett  rohamát.  Jeff 
erre  elrohant,  egyenesen  az  ajtóhoz,  hogy  az  újonnan  érkezőket 
köszöntse.  A kutya életének fénypontja volt az ilyen vendégség. A 
nappali szobából a teraszra rohant, onnan ki a kertbe, és mindenki 
becézte, etette.

− Az ön felesége, Mr. Stackhouse, a legnagyszerűbb munkaerő, 
aki valaha nálunk dolgozott − áradozott Mrs. Philpott. − Azt hiszem, 
nincs olyan dolog a világon, amit ne tudna megvenni vagy eladni, ha 
egyszer a fejébe veszi.

− Elárulom neki, hogy mit mondott róla.
− Azt hiszem, úgyis tudja − kacsintott rá Mrs. Philpott.
Walter  is  visszamosolygott,  látta  az  asszony  ráncos  arcán,  kék 

szemén, hogy megértik egymást.
− Csak ne engedjék, hogy agyondolgozza magát! – tette hozzá.
−  Ilyen  a  természete!  Azt  hiszem,  hogy  ez  ellen  hiába 

hadakozunk.
Walter  mosolyogva  bólintott.  Mrs.  Philpott  mindezt  derűsen 

mondta, hiszen az ő szempontjából remek dolog volt. Walter látta, 
hogy Clara a nappali szoba ajtajában álldogált, és odament hozzá.

− Minden rendben? − kérdezte.
− Rendben. Hol van Joan?
− Telefonált, hogy nem tud eljönni. Az édesanyja beteg, és otthon 

kell maradnia.
Joan  Walter  titkárnője  volt,  huszonnégy  éves,  okos,  csinos, 

Walter  nagyon szerette.  Örült,  hogy Clara  sohasem volt  féltékeny 
Joanra.

− Nagyon beteg lehet − jegyezte meg Clara.
Clara nem szerette az anyját. Walter megfigyelte,  hogy azt sem 

hiszi el, hogy mások szeretik az anyjukat.
− Remekül nézel ki ma este, Clara, igazán remekül!
Clara rápillantott, el is mosolyodott egy kicsit, de továbbra is a 

vendégeket figyelte.
− És az a másik, mi is a neve? Peter! Ő sincs itt.
− Peter  Slotnikoff!  Igazad  van − Walter  mosolygott.  –  Milyen 

ügyes vagy, észrevetted, hogy nincs itt, pedig sose láttad.



− Azokat, akik itt vannak, mind ismerem, így hát…
Walter megnézte az óráját: negyed tizenegy múlt két perccel.
− Talán még befut. De az is lehet, hogy eltévedt.
− Kocsival jön?
− Nem, nincs kocsija. Azt hiszem, hogy vonattal jön.
Walter éjszakára fel akarta ajánlani Pete-nek a dolgozószobában 

levő heverőt, ha nem akad senki, aki visszavigye New Yorkba, de úgy 
gondolta, hogy ha nem szükséges, nem szól róla a feleségének.

− Most jut eszembe, szívem, Jon hívott, hogy menjünk horgászni 
jövő  vasárnap,  Montauk  vidékére.  Hívott,  hogy  gyere  te  is,  ha 
kedved van. Ottmaradhatnál a strandon, mert egy lány… szóval, Jon 
barátnője is ott lesz.

− Jon barátnője?
−  Hát…  egy  ismerőse  −  helyesbített  Walter,  hiszen  mindenki 

tudta Jonról, hogy nagyon félszeg a nőkkel, amióta elvált.
Clara  keskeny  arcára  kiült  a  megrökönyödés,  egy  pillanatra 

mérlegelte  a  dolgokat,  felmérte  a  kirándulás  várható  előnyeit  és 
hátrányait.

− Ki az a lány?
− Még a nevét sem tudom. Jon azt mondja, hogy nagyon helyes.
−  Nem  tudom,  hogy  lesz-e  kedvem  egy  egész  napot  eltölteni 

valakivel, aki pokolian unalmas társaság is lehet − mondta Clara.
− Jon azt mondta, hogy…
− Azt hiszem, megérkezett a barátod.
Peter  Slotnikoff  lépett  be  az  ajtón.  Walter  elindult  feléje,  és 

megpróbálta felölteni a jó házigazda derűs és kipihent ábrázatát.
Peter  félszeg  volt  és  zavart,  nagyon  megörült  Walternak. 

Huszonhat éves volt, komoly és egy kicsit mackós. Szülei fehér-orosz 
emigránsok,  és  Peter  egy szót sem tudott  angolul,  amikor  tizenöt 
éves korában Amerikába került, de a Michigani Egyetem jogi karát 
már remek eredménnyel végezte, és Walter cége örült annak, hogy 
ilyen ügyes gyakornokot kapott.

−  Elhoztam  egy  barátomat  −  mondta  Peter,  amikor  Walter 
bemutatta  őt  néhány  embernek  az  ajtó  közelében.  Rámutatott  a 
lányra, akit Walter észre sem vett. − Ellie Briess. Walter Stackhouse. 
Miss Elspeth Briess − tette hozzá Peter, ahogy illik.

Üdvözölték  egymást,  aztán  Walter  bekísérte  őket  a  nappaliba 



bemutatkozni  és  italt  szerezni.  Eddig  nem  is  jutott  eszébe,  hogy 
Peternek egyáltalában lehet valakije. És ez a lány méghozzá csinos 
is. Walter kiszemelte a legerősebbnek látszó szódás whiskyt Claudia 
tálcáján, azt adta oda Peternek.

−  Ha  nincs  senki,  akivel  elbeszélgetnél,  Pete,  itt  van  kinn  a 
teraszon a tévé − mondta Walter. Azoknak a vendégeknek a kedvéért 
tette ki a tévékészüléket a teraszra, akik esetleg nézni akarják az esti 
baseball-mérkőzést.

Walter a zsúrkocsihoz ment − elkészítette Clara kedvenc italát, 
olasz  vermut  szódával,  és  odavitte  neki.  Clara  Betty  Iretonnal 
beszélgetett a kandallónál.

− Bár az én férjem is így törődne vele, hogy legyen mit innom − 
jegyezte meg Betty.

− Hozok magának is − ajánlkozott Walter.
− Jaj, nem azért mondtam! Még majdnem tele van a poharam.
És a csinos, keskeny arc rámosolygott a pohár pereme fölött.
Betty  Ireton szeretett  kacérkodni,  persze  ártatlanul,  és  sokszor 

elmondta  Walternak,  méghozzá  Clara  füle  hallatára,  hogy  ő  a 
legcsinosabb  fiú  egész  Benedictben.  Clara  tudta,  hogy  a  dolog 
teljesen veszélytelen, ügyet sem vetett rá.

− Szerettelek volna elvinni  bemutatni  Petert  − mondta Walter 
Clarának.

−  Én  meg  rajtaütök  a  férjemen  −  nevetett  Betty.  –  Eltűnt  a 
kertben.

− Mi lesz ezzel a vasárnappal? − kérdezte Walter a feleségétől. − 
Még ma este választ kell adnom Jonnak.

−  Egyetlen  napon  lehetünk  együtt,  és  te  éppen  akkor  akarsz 
horgászni? Nem valami szórakoztató időtöltés az én számomra.

− De Clara, hónapok óta nem horgásztam.
− Nyilván Chad is  ott  lesz,  nyilván inni  fogtok,  órákig  bűzleni 

fogsz tőle.
− Ez egyáltalán nem biztos.
− De biztos. Ismerem én ezt a horgászást.
Clara elsétált.
Walter  a  fogát  szívta.  Mi  a  fenének  nem  megy  el  szó  nélkül? 

Persze, ennek is megvan az oka: nem éri meg az egész azt a poklot, 
ami  utána  következik.  Mrs.  Philpott  a  díványon  ült  és  figyelte. 



Walter  azonnal  rendbe  szedte  az  arcvonásait.  Lehet,  hogy  Mrs. 
Philpott megérti őt. Nagyon öreg és okos arca van. Mert a többiek 
mind megértették volna, mindenki, aki már eltöltött vele és Clarával 
egy estét.

− Walter, öreg fiú, hol szerezhetek egy kis utánpótlást?
Walter rámosolygott Dick Jensen ismerős, cserzett arcára, és úgy 

érezte, mintha két baráti kar ölelné át.
− Máris szerzünk, testvér. Nekem is szükségem van rá. Gyerünk 

csak ki a konyhába.
Claudia  a  hideg  marhasülttel  foglalatoskodott.  Walter  azt 

mondta, hogy enni még korán van, és hogy Claudia jobban tenné, ha 
azzal törődne, hogy kinek üres a pohara.

− Mrs. Stackhouse mondta, hogy most tálaljak. Mr. Stackhouse − 
mondta Claudia nyugodtan és közömbösen.

− Na tessék − vetette oda Dick. − A bíróság az óvást elutasította.
Walter beletörődött. Dick is tudta, hogy Clara azért szolgálja fel a 

hideg vacsorát ilyen korán, nehogy valaki leigya magát. Walter egy 
nagy pohár italt kevert Dicknek, de magáról sem feledkezett meg.

− Hol van Polly? − kérdezte Walter.
− Azt hiszem, kinn a teraszon.
Walter  kevert  valamit  Pollynak  is,  hátha  nincs  mit  innia,  és 

kiment a teraszra. Polly a terasz rácsára könyökölt, a tévét nézte, és 
amikor  megpillantotta  Waltert,  rámosolygott,  intett,  hogy menjen 
oda.

Polly  nem  volt  szép.  A  csípője  széles,  a  barna  kontya  fakó, 
rendetlen,  de  az  egyénisége  annál  elbűvölőbb.  Walter,  ha  csak 
néhány percig a közelében lehetett, máris jól érezte magát, olyan jól, 
mint amikor meztelenül napozott.

Milyen érzés egy ingatlan-trösztvezér férjének lenni?
Remek!  Most  már  nincsenek  anyagi  gondjaim.  Rövidesen 

nyugalomba is vonulhatok.
Walter most kezdte érezni az ital hatását. Égett az arca egy kicsit.
Dick  odajött,  és  belekarolt  a  feleségébe.  −  Bocsánat,  elviszem. 

Szeretném, ha találkozna Peterrel.
Miért nem Pete jön ide? − kérdezte Walter.
− Nagyon belemelegedtek a beszélgetésbe.
Dick magával vitte Pollyt.



Walter  fogta  azt  a  whiskyt,  amit  Polly  nem akart  meginni,  és 
körülnézett,  hogy  kinek  adhatná  oda.  Tekintete  megakadt  egy 
lányon, aki a terasz túlsó végéről nézett vissza rá. Pete barátnője volt 
az, egyedül. Walter odament hozzá.

Magának nincs innivalója mondta. Még a nevére sem emlékezett.
− Már ittam egy pohárral, köszönöm. Csak azért jöttem ki, hogy 

élvezzem ezt a jó falusi levegőt.
− Azért csak igyon még eggyel! − odaadta a poharat,  és a lány 

elvette. − Maga is New York-i? − kérdezte.
− Ott lakom. Most éppen állást keresek valahol, bent… mindegy, 

akárhol.  −  Melegen  és  barátságosan  nézett  Walter  szemébe.  − 
Muzsikus vagyok. Zenetanár.

− És mi a hangszere?
− A hegedű. Zongorázom is, de jobban szeretem a hegedűt. Zenét 

tanítok gyerekeknek. A zene megbecsülését.
− Zenét, gyerekeknek! − Walter nyomban elragadónak találta azt 

az ötletet,  hogy valaki zenét tanítson gyerekeknek. Legszívesebben 
azt  mondta  volna:  micsoda  szégyen,  hogy  nincs  gyerekünk,  akit 
megtaníthatna muzsikálni.

−  Állami  iskolába  szeretnék  kerülni,  de  hát  ez  nehéz  dolog, 
diplomák  kellenek  hozzá,  szakvizsgák.  Már  valamilyen 
magániskolába is beletörődnék.

− Remélem, hogy sikerülni fog − mondta Walter.
A  lány  annyi  idős  lehetett,  mint  Peter.  Volt  benne  valami 

egyszerűség,  az  a  robusztus  parasztiság,  ami  Walter  szerint 
tökéletesen  illett  Peterhez.  Napbarnított  volt  az  arca,  egy  kicsit 
fénylett az orra. Amikor mosolygott, a foga fehéren világított.

− Régóta ismeri Pete-et?
− Néhány hónapja. Akkor ismerkedtünk meg, amikor odakerült 

magukhoz. Nagyon jól érzi magát a cégnél.
− Mi is szeretjük őt.
− Az autóbuszon szólított meg, mert mind a ketten hegedűtokot 

cipeltünk. Tudja, Pete is hegedül… néha-néha.
− Nem tudtam − felelte Walter. − Helyes fiú.
− Nagyon helyes fiú − mondta a lány, olyan őszinte hévvel, hogy 

Walter úgy érezte, az ő előző megjegyzése valósággal szemtelenség.
− Kaphatnék egy csepp angosturát ebbe az italba?



− Hát hogyne kaphatna! Adja csak ide a poharát.
Walter  átment  a  nappaliba,  a  zsúrkocsihoz,  gondosan 

belecsöppentett  hat  cseppet  a  pohárba,  és  felkavarta  a  kavaróval. 
Amikor  visszament  a  teraszra,  Jon  beszélgetett  a  lánnyal.  A  lány 
hátrahajtotta a fejét, úgy nevetett valamin.

− Walter! − szólt oda Jon. − Mi lesz vasárnap?
−  Nem  tudom,  hogy  fog  sikerülni,  Jon.  Lehet,  hogy  el  kell 

mennünk…
− Értem, értem… − morogta Jon.
− Nagyon sajnálom. Ha rajtam múlna…
− Értem, Walter − mondta Jon türelmetlenül.
Walter zavart pillantást vetett a lányra, kínosan érezte magát. Ha 

a lány nem lett  volna ott,  Jon bizonyára azt  mondja,  hogy:  Clara 
pukkadjon meg! Jó néhányszor kimondta már ezt, és Walter igazán 
nem tudta, Jon miért nem válogatja meg a szavait.

− Figyelj csak rám egy pillanatra − mondta Jon egy főszerkesztő 
tekintélyt parancsoló hangján, de azután csak sóhajtott egyet, mint 
aki érzi, hogy reménytelen az egész.

A lány tapintatosan  odébbment,  elindult  lefelé  a  kertbe  vezető 
lépcsőn.

− Tudom, hogy mit akarsz mondani − mondta Walter de nekem 
vele kell élnem.

Jon elmosolyodott. Okosabbnak gondolta, ha nem válaszol.
−  Chad  szólt,  hogy  mondjam meg  neked,  gyere  el  hozzá  jövő 

pénteken.  Nála  vacsorázunk,  és  aztán  színházba  megyünk.  A 
barátjának, Richard Ballnak lesz a bemutatója. Hatan leszünk. Kérj 
kimenőt  Clarától.  Jót  fog  tenni  neked.  Chad  tudja,  hogy  Clara 
haragszik rá. Fel sem mer hívni.

− Rendben van, ott leszek.
Ha Clara kitagadta Chadet, Chad is kitagadja Clarát, gondolta.
Jól tennéd, ha eljönnél − integetett Jon, és lement a kertbe.
Senki sem rúgott be akkor este, csak Mrs. Philpott. Elvesztette az 

egyensúlyát,  fenékre  esett  a  zenegép előtt,  de  derűsen fogta  fel  a 
dolgot, és ottmaradt ülve. Tovább hallgatta Vic Rogerset, aki néhány 
érdeklődőnek muzsikált.  Még  hajnali  háromkor is  ott  ült,  amikor 
csak hatan maradtak, mindenki más hazament. Clara megdühödött.

Szerinte  hajnali  három  órakor  minden  vendégségnek  illik 



befejeződnie, de most Philpotték miatt még mindig nem ért véget a 
mulatság, nekik pedig egyetlen célzást sem mert tenni.

− Hadd szórakozzon − nevetett Walter.
−  Énszerintem  be  van  rúgva! −  suttogta  Clara  elborzadva.  − 

Nem tudom rábeszélni arra, hogy fölálljon. Már háromszor kértem.
Clara hirtelen odalépett Mrs. Philpotthoz, és Walter legnagyobb 

ámulatára  Mrs.  Philpott  hóna  alá  dugta  a  kezét,  és  felemelte  a 
földről. Bill Ireton gyorsan odahúzott egy széket, és alátolta. Walter 
egy másodpercre látta, hogyan néz Mrs. Philpott Clarára, szótlanul, 
csodálkozva és haragosan. Aztán megrázta a vállát, mintha le akarta 
volna rázni magáról Clara érintésének nyomát.

− Nem tudtam, hogy tilos a földön ülni!
Kínos csend telepedett a szobára. Bill Ireton hirtelen olyan józan 

lett,  mint a parancsolat.  Walter  gépiesen közelebb lépett,  és  hogy 
könnyítsen  ezen  a  feszült  helyzeten,  azt  kezdte  mesélni  Mrs. 
Philpottnak, hogy ő is hányszor ül a földön.

Először  Bill  Iretonból  tört  ki  a  nevetés.  Azután  a  feleségéből. 
Végül  már  mindenki  röhögött,  még  Mrs.  Philpott  is;  mindenki, 
kivéve  Clarát,  aki  csak  mosolygott  idegesen.  Walter  átkarolta  a 
feleségét,  és  gyengéden  megszorongatta.  Érezte,  hogy  az  asszony 
valami  ellenállhatatlan  kényszer  hatására  próbálta  felszedni  Mrs. 
Philpottot a padlóról.

Néhány perc múlva mindenki elment.
A hálószoba ablakában tejszínű szürke hajnal  derengett.  Jeff  a 

kedvenc helyén feküdt, a beágyazott párnák közötti völgyben.
− Kifelé, barátom − mondta Walter, és csettintett az ujjával, hogy 

felébressze. A kutya nagy álmosan lábra állt, és leugrott az ágyról. 
Walter megigazította a párnát Jeff kosarában, a szoba sarkában, és a 
kutya bemászott.

− Nehéz éjszakája volt − jegyezte meg Walter mosolyogva.
−  Attól  tartok,  hogy  jobban  bírja,  mint  te  −  felelt  Clara.  − 

Pálinkaszagú vagy, és rákvörös a képed.
− Majd ha fogat mostam, nem leszek pálinkaszagú – Walter ezzel 

bement a fürdőszobába.
− Ki az a lány, aki Peter Slotnikoff-fal volt?
− Nem tudom − kiáltotta  Walter  a  zuhany alól.  –  Valamilyen 

Ellie, ha jól emlékszem.



− Ellie Briess. Azt szerettem volna tudni, hogy kicsoda.
Walter  fáradt  volt  ahhoz,  hogy  kiabálni  kezdjen,  hogy  a  lány 

zenetanárnő, és nem hitte, hogy Clara valóban kíváncsi erre. Ellie-
nek nyilvánvalóan volt kocsija, mert kocsin mentek be New Yorkba, 
Peterrel együtt. Walter lefeküdt, karját gyengéden Clara köré fonta, 
megcsókolta  az  arcát,  a  fülét,  és  vigyázott,  hogy  még  a  fogkrém 
illatát se érezhesse.

− Halálosan fáradt vagyok, Walter.
− Én is − mondta a férfi, odadugta a fejét a párnára, az asszony 

mellé,  és  gondosan  kikerülte  azt  az  átmelegedett  foltot,  ahol  Jeff 
feküdt. Clara dereka köré fonta a karját. Sima és meleg volt a bőre a 
selyem  hálóing  alatt.  Szerette  érezni,  ahogy  lélegzik,  ahogy 
emelkedik  és  süllyed  a  melle.  Magához  húzta  az  asszonyt.  Clara 
elhúzódott.

− Walter…
− Csak egy csókot, és jó éjszakát, szívem.
Szorosan  tartotta  a  karjában,  pedig  az  asszony  vergődött,  a 

szürkés  fényben  látni  lehetett  az  arcán  az  utálatot.  Clara  eltolta 
magától a férfit, és felült az ágyban.

− Te erotomániás! − mondta sértődötten.
Walter is felült.
− Azt hiszem, inkább olyan vagyok, mint egy szerény kis ibolya. 

Az egyetlen bajom az, hogy szeretlek!
− Undorító vagy!  − mondta Clara,  belevetette  magát  a párnák 

közé, hátat fordított a férfinak.
Walterban izzott a harag, ki akart ugrani az ágyból, lement volna 

a nappali szobába aludni vagy a kertbe. De tudta, hogy a nappaliban 
rosszul  alszik  −  ha  egyáltalán  el  tud  aludni  és  másnap  még 
rosszabbul  fogja  érezni  magát.  „Feküdni  és  hallgatni”  −  mondta 
magában.  A  párnájára  dőlt.  Még  hallotta,  hogy  Clara  cuppant 
Jeffnek, azután Jeff − kopp-kopp − álmosan végigtopog a szobán, és 
érezte, hogy az ágy megrázkódik, a kutya felugrik Clara mellé.

Walter lerúgta a takarót, és kiugrott az ágyból.
− Ne ostobáskodj, Walter − mondta Clara.
−  Nincs  semmi  baj  −  válaszolta  Walter  zord  nyugalommal. 

Kivette a selyemköntösét a szekrényből, aztán visszatette, hátranyúlt 
a fogas felé, a flanell házikabátjáért. − Csak nem szeretek kutyával 



aludni egy ágyban.
− Szamár vagy.
Walter  lement.  Szürke  volt  a  ház,  mintha  csak  álmodná  az 

egészet.  Leült  a  heverőre.  Clara már kivitte  a hamutartókat  és  az 
üres  poharakat,  minden a  megszokott  helyén  volt.  Walter  a  nagy 
olasz  üveget  bámulta  az  ablakpárkányon.  Filodendronok  voltak 
benne. Ő ajándékozta Clarának ezt az üveget meg egy arany karkötőt 
a születésnapjára. A hajnali fény átsütött a palack zöld üvegjén, látni 
lehetett  belül  a  finom,  kuszán  kereszteződő  szárakat.  Olyan  szép 
volt, mint egy absztrakt festmény.

Hiába, szép az élet!

Négy

Másnap Walter nem érezte jól magát, fáradt volt. Fájt egy kicsit a 
feje, nem tudta, hogy a kevés alvástól-e, vagy Clara szónoklatától. Az 
asszony  látta,  hogy  a  nappali  szobában  a  földön  aludt,  és  azt 
mondta, hogy Walter olyan részeg volt, hogy észre sem vette, mikor 
esett  ki  az  ágyból.  Reggel  Walter  sétált  egyet  az  erdőben,  ami  a 
Marlborough út végénél kezdődött, közel a házukhoz, azután megint 
megpróbált elaludni, de hiába.

Clara megfürösztötte Jeffet,  és az emeleti  teraszon kefélgette a 
szőrét. A férfi a hálószobából a hallon át a dolgozószobájába ment. 
Ez a szoba a ház északi oldalán volt, és az ablak alatti fák ilyenkor 
nyáron  kellemesen  beárnyékolták.  Egy  sima  lapú  íróasztal  volt 
benne, két falát a mennyezetig könyvek borították,  a padlót pedig 
egy kopottas perzsaszőnyeg, amely a pennsylvaniai Bethlehemben, a 
szülőházában  is  az  ő  szobájában  díszelgett.  Clara  szeretett  volna 
megszabadulni  ettől  a  szőnyegtől,  mert  volt  benne  egy  lyuk.  De 
Walter kivételesen a sarkára állt, és nem engedett; a dolgozószoba az 
ő birodalma, és ő ragaszkodik ehhez a szőnyeghez.

Walter  leült  az  íróasztalához,  és  még  egyszer  elolvasta  azt  a 



levelet, amelyet Bethlehemből kapott a múlt héten öccsétől, Clifftől. 
Az  olcsó  levélpapírra  írt,  több  oldalas  levélben  Cliff  beszámolt  a 
gondjaira  bízott  apai  birtok  apró  eseményeiről:  hogy  mennyit 
emelkedett a tojás ára, hogy milyen eredményeket ért el a díjnyertes 
tyúkjuk.  Unalmas levél lett volna,  ha nem bujkál minden sorában 
Cliff  valami  száraz  humorából.  Egy  bethlehemi  lapból  való 
újságkivágás is volt benne, amelyet Walter még nem olvasott el. Cliff 
ezt írta rá: „Próbáld ki, talán ez megnevetteti Clarát!” Valami állandó 
rovat lehetett. Drága Mrs. Plainfield volt a címe.

Drága Mrs. Plainfield!
A feleségem az idegeimre megy, jobban, mint bárki más. Nem  

csinál  semmit,  de  azt  olyan  szakértelemmel,  hogy  nem  lehet  
kibírni. Amikor a futballt nézi, mindenki másnál jobban tudja az  
összes  eredményeket,  számon  tartja,  hogy  melyik  csapat  mikor 
hogyan  végzett  a  bajnokságban,  így  aztán  nem  nagy  öröm  
beszélgetni vele a futballról.

Most  éppen  szobakertészkedésre  adta  a  fejét.  Heteket  töltött  
azzal − és mennyit költött!–, hogy összeszedje a gyűjteményét, aloe  
arborescenseket,  aloe erucát,  meg egy satnya kis  opuntiát,  amit  
maga meg én egyszerűen medvetalpnak szoktunk nevezni.

Van a gyűjteményében egy édes kis vízipálma, de merjem csak  
vízipálmának  mondani,  mindjárt  megharagszik,  és  rám  kiabál,  
hogy  a:  cyperus  alternifolius!  És  a  legyezőpálma  neki  nem 
legyezőpálma, hanem livistonia chinensis.

Nem vagyok én sem a növényeknek, sem a szobakertészeknek 
ellensége, de nem szeretem azokat az embereket, akik felhúzzák az 
orrukat,  ha  azt  hallják,  hogy  anyósnyelv,  mert  nekik  az  csakis  
sansevieria zeylanica és az én feleségem éppen ilyen.

Mr. Aspidistra

Walter mosolygott. Nem nagyon hitte, hogy megnevetteti Clarát. 
Tudta, miért jutott Cliff eszébe, hogy elküldje ezt az újságkivágást: 
Clara meg ő egyszer meglátogatták apát, és Cliff körülvezette őket a 
gazdasági épületekben, megmutatott egy traktort, amit a gyártó cég 
nevének a rövidítésével Chad-nek nevezett. Clara erre megkérdezte, 
de komolyan, hogy miért hívja a gépet Chadnek, megnézte a traktor 



orrát,  és  kinyilatkoztatta,  hogy  azon  Chadwick van.  Cliff  sorra 
mutatta  a  különböző  gépeket,  és  most  már  szemrebbenés  nélkül 
valamiféle  érthetetlen,  rövidített  nevet  adott  mindegyiknek.  Clara 
nem értette ezt a tréfát, csak döbbenten bámult maga elé. Azt hitte, 
hogy  Cliff  meghabarodott,  többször  is  meg  akarta  győzni  róla 
Waltert, sőt, arra is rá akarta venni, hogy tegyen valamit az öccséért. 
Walter  hálás  volt  Cliffnek,  hogy  ott  maradt  a  farmon,  és 
gondoskodik  az  apjukról.  Apa  azt  szerette  volna,  ha  Walter,  az 
elsőszülött,  lelkész  lesz,  mint ő,  és  Walter  csalódást  okozott  neki, 
mert kitartott  a jogászi  pálya mellett.  Cliff  két évvel volt fiatalabb 
Walternál, és sokkal komolytalanabb. Apa meg sem kísérelte, hogy 
rábeszélje a lelkészi hivatásra. Mindenki azt gondolta, hogy Cliff a 
tanulmányai végeztével elmegy valahová messzire, de Cliff ehelyett 
hazatért, és a farmon dolgozott.

Walter letette a levelet az íróasztal szélére, és kinyitotta a nagy 
irattartóját,  amelyben  a  tanulmányokhoz  készített  feljegyzéseket 
fejtegette. Az irattartót tizenegy részre osztotta, és mindegyik részt 
egy-egy barátságnak, két vagy több embernek szentelt. Néhány oldal 
tele volt írva Walter apró betűs kézírásával, dátummal ellátva. Más 
lapokra  fel  volt  ragasztva  egy-két  papírlap,  pillanatnyi  ötleteit 
jegyezte fel rájuk, néha írógéppel, a hivatalban. Megint más lapokon 
a  tanulmányokat  kezdte  fogalmazgatni.  Elővette  Dick  Jensen  és 
Willie Cross barátságáról írott vázlatát. Két hasáb volt, az egyikben 
Dick jellemvonásait sorolta fel,  a másikban Willie Cross megfelelő 
tulajdonságait.

Dick: udvarias,  közvetlen 
modorú,  lelke  mélyén 
eszményekért  lelkesedő, 
törekvő  ember.  Rajong 
Crossért,  nem  hiszi  el,  hogy 
barátja megveti őt. 

 Cross: mohó  és  kérkedő, 
eredményeit  legtöbbször  a 
blöffölésének  köszönheti. 
Féltékeny  Dick  képességeire, 
nem  mer  szabad  kezet  adni 
neki. 

Walter emlékezett  rá,  hogy felírt  valamit  róluk a noteszába,  és 
visszament  érte  a  hálószobába.  Más  papírlapokat  is  talált  a 
zsebében, egy újságkivágást, aztán egy összehajtott borítékot, amire 



feljegyzett egyet-mást. Bevitte az egészet a dolgozószobába. A Dickre 
vonatkozó  feljegyzés  így  szólt:  D.  és  C.  együtt  ebédel.  C.  azt  
javasolja,  hogy  D.  dolgozzon  egy  másik  jogi  irodának  is,  
szabadúszóként. D. hevesen tiltakozik.

Megtermékenyítő hatású kis feljegyzés volt ez. Cross egy másik 
jogi irodának is tagja volt, de a cég pontos nevét Walter elfelejtette. 
Dick mindent elmondott az ajánlatról. Csábító ajánlat. Walter nem 
volt biztos benne, hogy Dick ellen tud állni.

Az ajtón halkan kopogtatott valaki.
− Tessék, Claudia − mondta Walter.
Claudia tálcával a kezében lépett be. Csirkehúsos szendvicset és 

sört hozott.
−  Éppen  erre  van  szükségem  −  mondta  Walter.  Kinyitotta  a 

sörösüveget.
− Gondoltam,  hogy megéhezhetett.  Mrs.  Stackhouse azt  üzeni, 

hogy ő már ebédelt. Ne húzzam félre a függönyt, Mr. Stackhouse? 
Gyönyörűen süt a nap.

− Köszönöm. Egészen megfeledkeztem róla. Miért jött el ma is, 
Claudia? Annyi étel maradt tegnapról, hogy nem kell főzni.

− Mrs. Stackhouse nem mondta, hogy ne jöjjek.
Walter nézte, hogyan húzza félre és köti meg a hosszú  függönyt 

ez  a  magas,  vékony  asszony.  Claudia  ritka  kincs  volt.  Olyan 
bejárónő, aki szereti a munkáját, és éppen ezért mindig tökéletesen 
végzi. Nem egy benedicti ismerős megpróbálta elcsalni Claudiát, de 
az  asszony  ragaszkodott  hozzájuk,  pedig  Clara  nagyon  alapos 
munkát  kívánt  a  háztartásukban.  Claudia  Huntingtonban  lakott, 
busszal  jött  át  minden  reggel  pontosan  hét  órakor,  tizenegyig 
maradt, akkor bement Benedictbe, gyerekekre vigyázott. Hatkor jött 
vissza, és este kilencig maradt. Nem aludt Walteréknál, mert a kis 
unokáját, Deant nevelte, aki nála lakott Huntingtonban.

− Sajnálom, hogy elrontottuk a vasárnapját − mondta Walter.
−  Ugyan,  Mr.  Stackhouse,  nem  számít!  −  Claudia  megállt  az 

íróasztal  mellett,  és  figyelte,  hogy birkózik  meg  a  szendviccsel.  − 
Parancsol még valamit, Mr. Stackhouse?

Walter  felállt,  és  a zsebébe nyúlt.  − Igen.  Tegye el  ezt,  vegyen 
rajta valamit Deannek. − Egy tízdollárost nyújtott át az asszonynak.

− Tíz dollár, Mr. Stackhouse! Mit is vegyek ennyi pénzért? − De 



azért látszott rajta, hogy nagyon örül az ajándéknak.
− Majd csak kitalál valamit.
−  Igen,  persze.  Nagyon  köszönöm,  Mr.  Stackhouse.  Igazán 

nagyon kedves − mondta Claudia és kiment.
Walter lassan iszogatta a sörét, és széthajtogatta az újságkivágást. 

Waldo Pointban tépte ki ezt a cikket a lapból.

Tarrytown,  aug.  14.  Egy  meggyilkolt  asszony  Mrs.  Helen  P.  
Kimmel, 39 éves, newarki (New Jersey állam) lakos −  holttestére 
bukkantak Tarrytowntól egy mérföldnyire délre egy kis erdőben − 
jelenti  a  rendőrség  harmadik  körzeti  kapitánysága.  Az  asszony  
halálát fulladás, számos iszonyú késszúrás, és az arcát és testét ért  
ütés okozta. Tárcáját tőle néhány lépésnyire megtalálták, látszólag 
érintetlenül. Mrs. Kimmel busszal utazott Newarkból Albanyba, a  
testvérét, Mrs. Rose Gainest akarta meglátogatni. A busz sofőrje,  
John MacDonough, a Cardinal Bus Lines alkalmazottja, azt állítja,  
hogy  csak  az  út  menti  kávéháznál  tartott  tizenöt  perces  pihenő 
után vette észre, este 9 óra 55 perckor, hogy Mrs. Kimmel hiányzik.  
Bőröndje a buszon volt. Valószínűleg akkor támadták meg, amikor 
az országúton sétált. A kihallgatott utasok közül senki sem hallott  
kiáltást.

Az  áldozat  férje,  Melchior  J.  Kimmel,  40  éves,  newarki  
könyvkereskedő,  ma  délután  Tarrytownban  megtekintette  a  
holttestet,  és  felismerte  a  feleségét.  A  rendőrség  folytatja  a  
nyomozást.

A tanulmányok szempontjából teljesen használhatatlan történet, 
gondolta Walter, hiszen a gyilkos nyilvánvalóan őrült. Furcsa, hogy 
senki sem látott vagy hallott semmit, bár meglehet, hogy az asszony 
jó messzire eltávolodott a busztól. Walter töprengett azon, hogy nem 
várta-e az asszonyt valaki  a busznál,  egy ismerőse, aki  valamilyen 
ürüggyel, mondjuk, hogy beszélni akar vele, elcsalta távolabbra, és 
aztán végzett vele. Gondolkozott egy ideig, aztán a papírkosár felé 
hajolt,  ki  akarta  dobni az újságkivágást.  A papírlap a kosár mellé 
esett, a szőnyegre. Majd később felveszi, gondolta.

Fejét a karjára hajtotta. Úgy érezte, hogy végre el tud aludni.



Öt

Keddre Walter megbetegedett, kitört rajta az influenza.
Clara  ragaszkodott  hozzá,  hogy  orvost  hívjanak,  és  vizsgálják 

meg, mi baja Walternak, pedig Walter tudta, hogy influenzája van: 
említette is valaki a vendégek közül, hogy már több embert elkapott 
az influenza Benedict  környékén. Dr. Pietrich mégis eljött,  meg is 
állapította,  hogy  Walter  influenzás,  ágyba  parancsolta,  és  felírt 
mindenféle  orvosságot  meg  penicillintablettákat.  Clara  néhány 
percig  még  bent  maradt,  gyorsan  összeszedett  mindent,  amire 
Walternak szüksége lehet − cigarettát, gyufát, könyveket, egy pohár 
vizet és papírzsebkendőt.

−  Köszönöm  drágám,  nagyon  köszönöm  −  mondta  mindenre, 
amit  tett.  Érezte,  hogy  terhére  van  az  asszonynak,  hogy  Clara 
mogorván,  kötelességszerűen  gondoskodik  arról,  hogy  mindene 
meglegyen. Ritkán volt beteg, és ilyenkor mindig úgy érezte, ha kért 
valamit Clarától, mintha egy vadidegen embertől kérne szívességet. 
Örült, amikor Clara végre elment dolgozni. Tudta, hogy egész nap 
nem fog telefonálni,  sőt, hazajövet is előbb el fogja olvasni az esti 
újságot odalent,  csak aztán jön fel hozzá, hogy megkérdezze, hogy 
van.

Aznap  este  még  az  erőlevest  sem tudta  lenyelni,  amit  Claudia 
készített.  Annyira égett az orrjárata,  hogy cigarettázni  sem tudott. 
Kábult volt a sok gyógyszertől: és amikor nem aludt, a legsötétebb 
kétségbeesés fojtogatta.  Azt kérdezte magától,  hogyan jutott  idáig, 
miért szeret egy olyan asszonyt, aki még arra sem hajlandó, hogy a 
kezét a homlokára tegye, amikor nagy későn végre hazavetődik. Azt 
kérdezte  magától,  miért  nem  biztatta  Dicket  egy  kicsit 
határozottabban arra,  hogy hagyják  ott  a  céget  még az  ősszel,  ne 
várjanak újévig. A vendégség estéjén beszélt is erről Dickkel, de az 
nem a  legalkalmasabb  pillanat  volt,  az  irodában  pedig  Dick  nem 
mert tárgyalni róla, mintha csak attól tartana, hogy Crossék rejtett 
lehallgatókat  helyeztek el a szobájukban.  Walter töprengett,  vajon 



nem lenne-e okosabb,  ha elszánná magát  és  egyedül lépne ki.  De 
még lázasan, idegesen is tudta, hogy szüksége van Dickre. Ahhoz az 
ügyvédi irodához, amiről álmodoztak, két ember kell, és Dick olyan 
munkatárs  volt,  akinek  néhány  tulajdonsága  valóban  párját 
ritkította.

Amikor Clara hazajött, megkérdezte:
− Jobban vagy? Mennyi a lázad?
Tudta,  hogy  mennyi  a  láza,  mert  Claudia  délután  megmérte. 

39,4.
− Nem komoly − válaszolta. − Már jobban is érzem magam.
− Jól van.
Clara  lassan  kirakott  mindent  a  pénztárcájából,  néhány dolgot 

letett az öltözőasztalra, aztán lement vacsorázni.
Walter becsukta a szemét, és megpróbált valami másra gondolni, 

nem arra, hogy Clara lenn ül a nappaliban, hallgatja a rádiót, és az 
esti  újságot  olvassa.  Azt  játszotta,  amit  este,  elalvás  előtt,  vagy 
reggel,  ébredés  után  szokott  néha  játszani:  maga  elé  képzelt  egy 
nyitott újságot, gyorsan végigpásztázta a szemével, elolvasta minden 
cikk első mondatát. „Ma délután Gibraltárban Trallalla-de-trallalla 
külügyminiszter  jelenlétében Nagyfej  Fuj,  a  köztársaság  elnöke új 
kétoldali  megállapodást  írt  alá… A feleség vallomása:  Tönkretette 
házaséletünket!  Meg  akarom  menteni  a  gyerekemet!…  Iszonyú 
történet  körvonalai  bontakoztak  ki  tegnap  Ronald  W.  Friggarty 
kerületi rendőrfőnök előtt. Egy fiatal szőke asszony rémülettől tágra 
nyílt  szemmel  mondta  el,  hogy  a  férje  minden  este  hat  órakor, 
amikor  hazajött,  elverte  őt  és  a  gyermekét  egy  serpenyővel…  A 
szakértők véleménye szerint Dél-Amerikában egyre enyhébb lesz az 
időjárás. A bolíviai Achinche-hegy bal oldali lejtőjén talált plasztik 
meteorit  láttán  a  klimatológusok  arra  a  következtetésre  jutottak, 
hogy hatszáz év múlva a csincsillák egyedül is ki tudják számítani a 
jövedelemadójukat…  Rádiófotó  Moszkvából:  hatalmas  gyászoló 
tömeg rótta  le  kegyeletét  a  meggyilkolt  szovjet  kutató,  Tomjatkin 
ravatala előtt… Nemzetközi Textilkereskedelmi Vásár nyílik a híres 
kölni  víztartályban…”  Walter  mosolygott.  Látta  az  autóbusz-
állomásnál  meggyilkolt  asszonyról  szóló  hírt  is,  amit  kitépett  az 
újságból. A szöveg nem jutott eszébe, de látta a nő képét. A fák közt 
feküdt, mély vágás látszott az arcán a szeme sarkától a szája széléig. 



Nem volt szép asszony, de arca kellemes volt, hullámos fekete haja, 
tisztességes, erős alakja, becsületes szája, amely rémülten nyílhatott 
ki a támadó első fenyegető szavára. Az ilyen asszony nem hajlandó 
egy  vadidegen  férfival  sehova  sem  elmenni.  Walter  arra  gondolt, 
hogy  a  nőt  olyasvalaki  szólíthatta  meg,  akit  ismert:  −  Helen, 
beszélnem kell veled. Gyere ide… − A nő meglepődve pillant rá. − 
Hogy kerülsz ide? − Nem számít. Beszélnem kell veled, Helen. Ezt a 
dolgot  el  kell  intéznünk!  −  A  férje  is  lehetett,  gondolta  Walter. 
Megpróbált visszaemlékezni rá, mit írt az újság arról, hogy hol volt a 
gyilkosság idején a férj. De nem emlékezett semmi ilyesfélére. Lehet, 
hogy  Helen  és  Melchior  Kimmel  közös  élete  is  pokoli  volt. 
Elképzelte,  hogy  veszekednek  egymással  otthon,  Newarkban. 
Családi  életük  tönkremegy,  és  az  asszony  elhatározza,  hogy 
meglátogatja  egyik  rokonát.  Ha  a  férje  meg  akarta  ölni,  kocsival 
követhette, megvárhatta, amikor egy pihenőhelyen kiszáll a buszból. 
Azt mondhatta neki: − Beszélnünk kell egymással és a felesége vele 
ment az országút melletti sűrű facsoporthoz…

Csütörtök  este  Clara  bejött,  néhány  percre  le  is  ült  az  ágya 
szélére. Félt, hogy elkapja a náthát, inkább lenn aludt a díványon, a 
dolgozószobában.  Három  napja  nem  volt  köztük  semmiféle  testi 
kapcsolat,  és  Walter  úgy  ítélte,  hogy  a  felesége  valósággal  virul. 
Walter alig szólt egy-két szót, de Clara, úgy látszik, észre sem vette. 
Teljesen  lekötötték  a  figyelmét  az  Északi  Parton  levő  új  eladási 
lehetőségek.

Gyűlölöm,  gondolta  Walter.  Tisztában volt vele,  mit érez.  Ez a 
gondolat még egy kis örömet is okozott.

Később este Walter egy kocsi búgására riadt fel szendergéséből. 
Két hangot hallott a lépcsőházból, az egyik női hang volt.

Clara  Peter  Slotnikoffot  és  az  Ellie  nevezetű lányt  terelte  be  a 
szobába.  Peter  bocsánatot  kért,  hogy  nem  telefonáltak.  Ellie  egy 
nagy csokor gladiolust hozott Walternak.

− Még nem haltam meg − mondta Walter zavartan.
Körülnézett,  hogy  hova  tegye  a  virágot.  Clara  már  kiment  a 

szobából  − Walter  tudta,  hogy a  felesége  rossz  néven veszi,  hogy 
előzetes bejelentés nélkül  jöttek a vendégek.  Nem talált  megfelelő 
vázát. Végül Peter behozott egy vázát a hallból, és a fürdőszobában 
megtöltötte vízzel. Walter hátradőlt a párnára, és nézte Ellie kezét, 



hogyan teszi bele a virágot a vázába. A keze is erős és szögletes volt, 
akárcsak  az  arca,  mikor  meg kellett  fogni  valamit,  finoman nyúlt 
hozzá. Walternak eszébe jutott, hogy Ellie hegedül. 

−  Isztok  valami  töményet?  −  kérdezte  Walter.  −  Vagy  inkább 
sört? A hűtőszekrényben van. Pete. Menjetek csak le, és hozzátok fel, 
amit akartok.

Sört akartak. Peter kiment.
Ellie  a  szoba másik  végében ült  le  arra  a karfa  nélküli  székre, 

amit Clara használt szépítkezéskor. Feltűrt ujjú fehér blúz volt rajta, 
tweedszoknya és mokasszin.

Mióta laknak itt? − kérdezte.
Körülbelül három éve.
− Kedves ház. Imádom a vidéket.
− Vidék! − nevetett Walter.
− New Yorkhoz képest az.
− Elég nehéz kijutni ide, ha nincs kocsija az embernek.
Ellie elmosolyodott, és kékesen barna szeme megvillant.
− Ez inkább jó, mint rossz.
− Nem. Szeretem, ha váratlanul betoppan valaki. Remélem, eljön 

máskor is, hiszen magának van kocsija.
− Van.  De  maga  még nem látta.  A  teteje  lehajtható,  de  olyan 

nehezen, hogy akkor is csukott tetővel járok, ha nem zuhog az eső. 
De  esőben  így  is  beázik.  Amíg  otthon  voltam,  szüleim  kocsiját 
használtam. New Yorkban nem tudtam meglenni kocsi nélkül, és bár 
teljesen le voltam égve, mégis megvettem Boadiceát. Ez a kocsi neve.

− Maga hova való?
− Északra. Corningba. Jó unalmas kis város.
Walter  egyszer  átutazott  Corningon.  A  bányászvárosok 

szürkesége  maradt  meg  az  emlékezetében,  nehezen  tudta 
beleképzelni a városba Ellie-t.

Peter megjött a sörrel, óvatosan töltött a poharakba.
− Nem zavarja a füst? − kérdezte Ellie. − Ha zavarja, nem gyújtok 

rá.
− A világért  sem − mondta Walter.  − Csak azt sajnálom, hogy 

nem tarthatok magukkal.
Ellie rágyújtott.
− Amikor influenzás voltam, úgy fájt az orrom, hogy alig tudtam 



elaludni. Még lélegezni se nagyon tudtam, nemhogy dohányozni.
Walter mosolygott. Úgy érezte, hogy ez a legkedvesebb mondat, 

amit a betegségében hallott.
− Mi újság az irodában, Pete?
−  Mr.  Jensen  sokat  vesződik  a  Parson  és  Sullivan  üggyel  − 

válaszolta  Pete.  −  Két  meghatalmazottjuk  is  van.  Az egyik  rendes 
ember, de a másik… a másik, azt hiszem, hazudik. És ő a rangban 
idősebb.

Walter belenézett Peter fiatal, becsületes arcába, és azt gondolta, 
hogy két vagy három év múlva Peternek a szeme se fog rebbenni a 
világ legképtelenebb hazugságára sem.

− Gyakran hazudnak − mondta.
− Remélem, nem haragszik a feleséged,  hogy bejelentés nélkül 

állítottunk be − mondta Peter.
− Ugyan, dehogy.
Walter  hallotta  Clara  lépéseit  a  hallban,  hol  közelebb jött,  hol 

távolodott. Leltárba akarta szedni aznap este a fehérneműjüket, és 
Walter tudta, hogy éppen ezt csinálja. Töprengett, hogy mit gondol 
Ellie Claráról, Clara nyilvánvaló, érezhető közönyéről? Ellie messze 
volt, az asztali lámpa fénykörén is túl, és állandóan őt nézte. Walter 
nem bánta. Nem volt olyan kritikus nézése, mint Clarának és más 
asszonyoknak, akik ízekre szedték őt a tekintetükkel.

− Szerencsével járt állás ügyben, Ellie? − kérdezte Walter.
− Igen,  talán  akad  hely  a  Harridge  iskolában.  Állítólag  a  jövő 

héten értesítenek.
− Harridge? Long Islanden?
− Igen, Lennertben, délre.
− De hisz az nincs messze − mondta Walter.
− Igen, de még nem kaptam meg. Nincs rám szükségük. Mégis 

megpróbálok bekerülni. − Mosolygott, aztán hirtelen felállt. − Ideje, 
hogy elmenjünk.

Walter kérte őket, hogy maradjanak, de hiába.
Ellie a kezét nyújtotta.
− Nem fél, hogy elkapja az influenzát?
− Nem − nevetett.
Walter megfogta a kinyújtott kezet. Azt kapta, amire számított: 

megbízható kéz, határozott, gyors, erős szorítás. És a szeme nagyon 



kedvesen  csillogott.  Tűnődött,  hogy  vajon  mindenkire  olyan 
kedvesen néz-e, mint őrá?

− Remélem, hamar meggyógyul − mondta.
Elmentek,  a  szoba  üres  lett.  Walter  hallotta,  hogy  udvariasan 

beszélgetnek egy kicsit Clarával, aztán meg a távolodó kocsi hangját.
Clara bejött a szobába.
− Szóval Miss Briess itt fog dolgozni a közelben?
− Lehet. Kihallatszott?
−  Nem.  Megkérdeztem  tőle.  Most  az  előbb.  −  Néhány 

fürdőlepedőt  rakott  az  egyik  fiókba.  −  Mi  a  csudáért  jár  ezzel  a 
gyermeteg Pete-tel?

− Azt hiszem, szereti. Ennyi az egész.
Clara gyors pillantást vetett rá.
− Bárki mást szívesebben szeretne, bárki mást, elhiheted nekem.

Hat

Walter  szombaton  kelt  fel.  Vasárnap  Iretonékhoz  mentek 
ebédelni.

Szép napsütéses délelőtt volt, és már vagy húszan iddogáltak a 
kertben, amikor Walter és Clara megérkezett.

Clara megállt az egyik csoportnál, ott volt Ernestine McClintock 
és McClintockék barátja, Greta Roda, a festő is. Walter továbbment. 
Bill  Ireton  éppen  egy  viccet  mesélt  a  bárkocsi  körül  álldogáló 
férfiaknak.

− Az a fajta öreg pali − mondta éppen Bill −, aki mindig rosszkor 
csönget  be  a  lányokhoz!  −  A  felharsanó  nevetéstől  Walternak 
megfájdult  a  dobhártyája.  Olyan  érzékeny  volt  az  influenza  után, 
hogy  valósággal  testi  szenvedést  okoztak  neki  a  hangok,  még  a 
fésülködés zaja is bántotta.

Bill Ireton kezet fogott Walterral, nedves és hideg volt a keze a 
jégkockáktól.



− Igazán örülök, hogy el tudtatok jönni. Jobban vagy?
− Jobban − felelte Walter. − Köszönöm, hogy érdeklődtetek.
Betty Ireton is odajött, üdvözölte, mindjárt magával is vitte, hogy 

bemutassa egyik hétvégi vendégüknek, egy asszonynak. Walter most 
már egyedül forgolódott a társaságban, élvezve a rugalmas füvet a 
lába alatt, és a kellemesen bódító alkoholt, ami rögtön a fejébe szállt.

Bill egyszer csak odament hozzá, elvette Walter üres poharát, és 
intett, hogy kövesse.

− Mi van Clarával? − kérdezte közben.− Bettyt teljesen kihozta a 
sodrából.

Walter idegei megfeszültek.
− Mivel?
− Hát amit az egész összejövetelről mondott. Azt mondta, hogy 

nem akar inni, és amikor Betty felajánlotta, hogy hoz neki egy Colát, 
azt felelte, hogy neki nem kell innia ahhoz, hogy jól érezze magát. − 
Bill vékony hangon beszélt, és felhúzta a szemöldökét, ahogy Clara 
szokta. − Betty azt gondolja, hogy Clara szívesebben maradt volna 
otthon.

Walter pontosan el tudta képzelni a jelenetet.
− Sajnálom, Bill.  Ne vegyétek komolyan a dolgot. Beteg voltam 

egész  héten,  és  Clara  dolgozott,  hajtotta  magát,  mint  mindig. 
Érthető, hogy fáradt és egy kicsit ideges.

Bill mintha nem hitte volna.
− Ha a feleséged nem akar eljönni hozzánk, pajtás, ne erőltesd. 

Téged mindig szívesen látunk, de hisz ezt tudod!
Walter nem szólt semmit. Arra gondolt, hogy Bill, ha szigorúan 

vesszük,  tulajdonképpen megsértette  Clarát,  de úgy döntött,  hogy 
nem veszi szigorúan, mert tökéletesen megértette Bill felindulását. 
Átsétált  a  gyepszőnyegen,  nézegette  a  vendégeket,  a  világos  nyári 
szoknyás nőket. Hirtelen ráébredt, hogy Ellie-t keresi, és hogy aligha 
fogja megtalálni. Ellie Briess. Ellie Briess. Végre megtanulta a nevét. 
Nagyon  is  illett  hozzá  ez  a  név,  ez  az  egyszerű,  de  mégsem 
közönséges,  német  hangzású  név.  A  második  italtól  jobb  kedvre 
derült.  McClintockékkal  és Greta Rodával  ebédelt az egyik hosszú 
kerti asztalnál, finom sült csirkét és krumplit rakott a tányérjára a 
tálból, amelyet Iretonék szobalánya és a két Ireton kislány hordott 
körbe. Amikor felállt, hogy hazamegy, megtántorodott. Bill és Clara 



fogta közre, támogatta két oldalról.
−  Nem  vagyok  részeg,  csak  megszédültem  a  fáradtságtól  − 

mondta Walter.
− Nem csoda, most keltél föl a betegágyból − felelte Bill. − Igazán 

nem ittál sokat.
− Rendes haver vagy − szólt vissza Walter.
De Clara  dühös  volt.  Ő ült  a  volán mellé,  mert  mint  mondta, 

Walter  nincs  abban  az  állapotban,  hogy  vezessen.  A  férfi  némán 
hallgatta a szemrehányásokat, hogy miért olyan ostoba, miért nem 
tudott ellenállni az italnak, miért részeg már délben.

− Tudod, miért? Azért, mert ott van előtted az ital, és senki sem 
akadályozza meg, hogy a sárga földig leidd magad.

Walter  csak  két  pohárral  ivott,  egy  csésze  kávé  tökéletesen 
kijózanította,  józanul  is  viselkedett,  ült  a  nappali  nagy 
karosszékében,  és  a  vasárnapi  újságot  olvasta.  De  Clara  csak 
korholta, szakadatlanul. Leült a szoba másik végében, és gombokat 
varrt egy fehér ruhára.

−  Ezt  nevezik  jogásznak,  értelmiséginek!  Az  ember  azt  hinné, 
hogy okosabb dolgokra használod az agyadat,  nemcsak arra,  hogy 
alkoholba áztasd. Még egy-két ilyen eset, és feketelistára tesznek a 
barátaink.

Walter  felkapta  a  fejét.  −  Mit  akarsz  ezzel,  Clara?  –  kérdezte 
csöndesen. Arra gondolt, hogy bemegy a dolgozószobába, és magára 
zárja az ajtót. De attól tartott, hogy Clara megint utánamegy, megint 
azzal fogja vádolni, hogy nem tűri a bírálatot.

− Láttam Betty  Ireton arcát,  amikor  ott  tántorogtál  a  gyepen. 
Undorodott tőled.

−  Elment  a  józan  eszed!  Komolyan  azt  képzeled,  hogy  Betty 
undorodik, ha valakiben van egy kis nyomás…

− Persze, te nem láthattad, te részeg voltál!
− Hadd mondjak én is egy-két szót − mondta Walter és felállt. − 

Nem te szíveskedtél szemrehányást tenni az egész társaságnak? És a 
háziasszonyt  bántottad  meg  legelőször!  Ha  feketelistára  tesznek 
minket, te leszel az oka. Neked nem felel meg senki és semmi.

− Neked meg mindenki jó. Csupa kellem és báj!
Walter ökölbe szorította a kezét a zsebében, egyet-kettőt lépett, 

érezte, hogy legszívesebben megütné a feleségét.



− Elárulhatom, hogy Iretonék egyáltalán nem voltak elragadtatva 
tőled, és azt hiszem, hogy régóta nincsenek. És sok más ismerősünk 
ugyanígy van veled.

−  Miről  beszélsz?  Megőrültél!  Klinikai  eset  vagy,  Walter, 
komolyan!

− Elmondhatom a névsort, ha kívánod! − felelte Walter most már 
hangosabban, és közelebb lépett a feleségéhez. − Itt van Jon. Nem 
bírod elviselni,  ha  elmegyek  vele  halászni.  Itt  van Chad,  aki  már 
régebben eltűnt. Whitneyék pedig még hamarabb. Mi lett Whitney-
ékkel?  Csak  úgy felszívódtak.  Titokzatosan.  És  Howard Graz  még 
hamarabb. Pokollá tetted számára a hétvégét, amikor itt volt.

− Mindent felírtál és kartotékoltál. Nem sajnáltad a fáradságot, 
hogy elkészítsd a megsemmisítő vádiratodat.

− Mi más dolgom van esténként? − vágott vissza Walter.
− Helyben  vagyunk.  Öt  percig  sem tudsz  meglenni  e  nélkül  a 

téma nélkül.
− De igen, azt hiszem, most már végérvényesen meg tudok lenni 

nélküle. Akarod? Teljesen független lehetnél tőlem. Minden idődet 
arra fordíthatnád, hogy összeveszíts a barátaimmal.

Clara újra varrni kezdett.
− Látom, hogy fontosabbak számodra, mint én.
−  Azt  akarom  mondani  −  folytatta  Walter,  és  megköszörülte 

kiszáradt  torkát  −,  hogy  nem  maradhatok  melletted,  ha  olyan 
elutasító  a  viselkedésed,  hogy  a  világ  valamennyi  élőlényét 
elidegeníted tőlem.

− Jaj, de el vagy foglalva magaddal!
− Clara, váljunk el!
Az asszony félig nyitott szájjal felnézett a varrásból. Úgy bámult 

rá, mint amikor egyszer azt kérdezte, megengedi-e, hogy meghívja 
vagy meghívják valamelyik barátjukat.

− Ezt nem gondolhatod komolyan.
− Te nem gondolod komolyan, de én igen. Már semmi sem olyan, 

mint régen. Már nem bízom benne, hogy rendbe jönnek a dolgok, 
mert nem jönnek rendbe.

Az asszony döbbenten meredt maga elé, és Walter arra gondolt, 
hogy  eszébe  jut-e  az  utolsó  ilyen  szóváltásuk.  Akkor  is  ugyanide 
lyukadtak ki, és Clara azzal fenyegetőzött, hogy beveszi a Veronált, 



ami fenn van a szobájában. Walter akkor egy pohár martinit itatott 
vele,  hogy lelket  öntsön belé.  Aztán leült  mellé a díványra − oda, 
ahol most is ül −, Clara egyszerre csak összeomlott, sírt és elmondta, 
hogy mennyire  imádja  őt,  és  az  egész  este  másképpen végződött, 
mint ahogy Walter gondolta.

− Már nem elég nekem, hogy kívánom a testedet. Mint embert 
nem szeretlek − mondta Walter csöndesen. Úgy érezte, hogy végre 
kimondja azt a sok keserűséget, ami ezer nap és ezer éjszaka alatt 
gyülemlett  fel  benne,  és  amit  eddig  nem  mert  elmondani,  nem 
mintha  nem  lett  volna  hozzá  bátorsága.  Azért  nem,  mert  ez 
iszonyatos  és  végzetes  lett  volna  Clara  számára.  Úgy  nézett  az 
asszonyra, mint egy utolsókat vonagló lényre, amelyre éppen most 
mérte  a  halálos  csapást.  Mert  látta,  hogy az  asszony lassan hinni 
kezd a szavainak.

− Talán még megváltozhatnék − mondta, és hangja reszketett. − 
Elmennék egy analitikushoz…

− Nem hiszem,  hogy  megváltoznál.  −  Tudta,  hogy  az  asszony 
mennyire lenézi a pszichiátereket. Megpróbálta már rábeszélni, hogy 
menjen ideggyógyászhoz. Clara sohasem ment.

Most  tágra  nyílt,  üres  tekintettel  nézett  a  férjére,  könnyes 
szemmel,  és  Walter  úgy  érezte,  hogy  a  feleségében  most,  így 
megtörve is, őrjöngő harag dolgozik, őrjöngőbb harag, mint amikor 
üvölt,  mint  a  hárpia.  Jeff  hallotta  a  veszekedő  hangokat, 
nyugtalanná  vált,  körbetáncolta  Clarát,  nyaldosta  a  kezét,  de  az 
asszony a kisujját sem mozdította, tudomást se vett a kutyáról.

− A miatt a lány miatt? − kérdezte Clara hirtelen.
− Hogyan?
− Ne tettesd magad.  Mindent tudok.  Miért  nem vallod be? El 

akarsz válni tőlem, mert meg akarod kapni. Bután mosolyog, mint a 
tehén, levett a lábadról!

Walter a homlokát ráncolta.
− Melyik lány?
− Ellie Briess!
− Ellie  Briess? − suttogta  Walter  hitetlenkedve.  – Uram isten, 

Clara, neked elment az eszed!
− Tagadod? − kérdezte Clara.
− Nincs mit tagadni.



− Szóval igaz. Akkor valld be. Legalább most az egyszer mondj 
igazat!

Walter  hátán  végigfutott  a  hideg.  A  gondolatai  átrendeződtek, 
agya  alkalmazkodni  próbált  az  új  helyzethez:  egy  tébolyulttal  kell 
beszélgetnie.

− Clara, kétszer láttam azt a lányt életemben. Neki igazán semmi 
köze sincs a kettőnk dolgához.

− Nem hiszek neked. Titokban találkozol vele. Este, amikor nem 
jössz haza fél hétkor.

− Mikor este? Múlt hétfőn? Egyetlenegyszer mentem be dolgozni, 
amióta találkoztam vele.

− Vasárnap!
Walter  nagyot  nyelt.  Valóban,  sokáig  sétált  vasárnap.  A 

megismerkedésüket követő reggel.
−  Nincs  elég  okunk  arra,  hogy  szakítsunk?  Minek  ilyen 

képtelenségeket előrángatni?
Clara szája megremegett.
− Nem adsz nekem még egy utolsó lehetőséget?
− Nem.
− Akkor ma este beveszem a Veronált − mondta Clara váratlanul 

nyugodtan.
− Nem veszed be.
Walter  a  bárszekrényhez  ment,  töltött  egy  pohár  konyakot  az 

asszonynak.
Clara reszkető kézzel fogta meg a poharat, és egy hajtásra kiitta, 

meg se nézte, mit iszik.
− Azt hiszed,  hogy tréfálok,  mert  a múltkor nem tettem meg? 

Most megteszem!
− Ne fenyegetőzz, drágám!
− Ne mondd, hogy drágám, ha nem szeretsz. − Felállt.
− Hagyj békén! Hadd legyek legalább egy kicsit egyedül.
Walter megint megriadt.  Clara olyan volt,  mint az őrült,  barna 

szeme keményen csillogott, és olyan mereven tartotta magát, mintha 
most  fogta  volna  el  az  epilepsziás  roham,  és  most  csak  áll, 
mozdulatlanul, mint a szikla.

− Miért akarsz egyedül lenni?
− Hogy végezzek magammal!



Walter  önkéntelenül  is  megfordult,  fel  akart  menni  a  hálóba, 
mert azt hitte, hogy a fésülködőasztalban vannak a pirulák, de aztán 
visszanézett Clarára.

− Nem tudod, hol vannak. Eldugtam őket.
− Clara, hagyjuk a színészkedést!
− Akkor menj ki innen!
− Jól van, megyek!
Felrohant  a  dolgozószobába,  magára  zárta  az  ajtót,  és  néhány 

percig  fel-alá  járkált,  szívta  a  cigarettáját.  Nem  hitte,  hogy  Clara 
megteszi.  Csak  fenyegetőzik,  meg  fél  a  magánytól.  Majd  elmúlik. 
Holnap megint kemény és öntelt  lesz,  mint mindig. De miért kell 
neki  örökre  az  ápolónő  szerepét  játszania,  csak  azért,  mert  az 
asszony a fenyegetőzésével egy életre magához láncolja? Feltépte az 
ajtót, és lerohant a lépcsőn.

Clara nem volt a nappaliban, hiába szólongatta. Újra felrohant a 
lépcsőn. A hálószobában találta  meg.  Clara hirtelen feléje  fordult, 
elrejtett  valamit a fehér ruhájában,  ami aznap rajta volt, de lehet, 
hogy  csak  azért  kapta  maga  elé  a  ruhát,  mert  várta,  hogy  a  férfi 
kimenjen. De amikor megrázta a ruhát, és felakasztotta a fogasra, 
látta, hogy semmi sincs a kezében. Amikor az asszony a szekrényhez 
lépett,  Walter  egy  félig  üres  konyakos  üveget  pillantott  meg  az 
ablakpárkányon. Hitetlenkedve bámult az üvegre.

− Miért nem hagysz békén? − kérdezte Clara. − Miért nem mész 
el, miért nem sétálsz egy kicsit?

Jeff  sem szaladgált  vidáman a szobában,  csak ült,  és  Walterra 
meredt, mintha ő is a férfi távozását várná.

− Jól van, megtehetem − felelte Walter, és becsapta a hálószoba 
ajtaját.

Visszament  a  dolgozószobába.  Nem  azért  maradt  otthon, 
magyarázta magának, hogy a feleségére vigyázzon, csak éppen nem 
volt  kedve  sétálni.  Összerázkódott,  amikor  kinyílt  az  ajtó  a  háta 
mögött.

− Azt gondoltam, örülni fogsz, ha figyelmeztetlek, hogy holnaptól 
szabad vagy, és minden idődet Ellie Briess-szel töltheted!

Walter  egy  üvegnehezéket  tartott  a  kezében,  és  egy  pillanatra 
elfogta  a  vágy,  hogy  hozzávágja  az  asszonyhoz.  De  aztán  csak 
lecsapta az íróasztalra, s elrohant az asszony mellett, ki a szobából. 



Olyan  dühös  volt,  mint  még  soha,  de  azért  tárgyilagosan  figyelte 
önmagát  −  egy  halálra  ingerelt  férfi,  ingeket,  nadrágot,  fogkefét, 
mosdókesztyűt dobál be a bőröndjébe, a végén még egy aktatáskát 
is, hiszen másnap szüksége lesz rá. Bekattintotta a bőrönd zárjait.

− Ma éjszakára az egész ház a tied − kiáltotta, amikor elszaladt az 
asszony mellett a hallban.

Beszállt  a  kocsijába.  Már  a  North  Island-i  úton  volt,  amikor 
eszébe  jutott,  hogy  fogalma  sincs  róla,  hova  megy.  New  Yorkba? 
Elmehetne  Jonékhoz.  De  nem  akarta  Jonékat  a  maga  gondjaival 
untatni. A következő kitérőnél lekanyarodott az autópályáról, egy kis 
községbe jutott, nem tudta, melyikbe. Látta, hogy a közelben van egy 
mozi. Megállította a kocsit, aztán bement a moziba. Az erkélyen ült, 
bámulta  a  vásznat  és  cigarettázott.  Elhatározta,  hogy  végigüli  a 
műsort, megvárja újra azt a rajzfilmet, amit érkezésekor vetítettek. 
Már majdnem vége volt a filmnek, amikor Walternak eszébe jutott, 
hogy ha Clara valóban  bevette az altatót,  akkor már elkésett,  már 
gyomormosással sem lehet segíteni rajta. Váratlanul elfogta a pánik.

Felállt és kiment.

Hét

Az éjjeliszekrényen egy üres zöld üveg volt, meg egy pohár, kevés 
vízzel.

− Clara! − Megfogta a vállát és megrázta.
Az  asszony  meg se  mozdult,  és  a  szája  nyitva  maradt.  Walter 

elkapta a csuklóját. Érezte az érverését, sőt úgy gondolta, hogy erős, 
csaknem  normális.  Bement  a  fürdőszobába,  megnedvesített  egy 
törülközőt hideg vízzel, és megtörölte az asszony arcát. Nem ért el 
vele semmit. Aztán arcul ütötte.

− Clara! Ébredj fel!
Megpróbálta felültetni, de az asszony teste ernyedt volt, mint egy 

rongybaba.  Reménytelen,  gondolta,  hogy  megitasson  vele  egy  kis 



kávét. Az asszony nyelve kilógott a szájából. Walter lerohant a hallba 
telefonálni.

Pietrich  doktor  nem volt  otthon,  de  a  szobalány  megadta  egy 
másik orvos számát. A második orvos megígérte, hogy tizenöt perc 
múlva ott lesz.

Huszonöt  perc  is  elmúlt,  és  Walter  rettenetesen  félt,  hogy  a 
felesége a szeme láttára meghal, de a gyenge lélegzetvétel nem szűnt 
meg.  Az  orvos  megérkezett,  és  gyorsan  munkához  látott  a 
gyomormosó pumpával.

A cső egyik végén lévő tölcsérbe Walter töltött meleg vizet. Csak a 
víz jött vissza meg egy kis véres váladék. Az orvos két injekciót adott 
az  asszonynak,  aztán  újra  megpróbálkozott  a  pumpával.  Walter 
figyelte  felesége  félig  nyitott  szemét,  természetellenesen  zsibbadt 
száját, hátha észreveszi az öntudatra ébredés első jeleit. Hiába.

− Gondolja, hogy életben marad? − kérdezte.
− Honnan tudnám? − válaszolta az orvos idegesen. – Úgy látszik, 

nem tér magához. Be kell szállítanunk a kórházba.
Walter rettenetesen utálta az orvost.
Néhány másodperc múlva a karjában vitte le Clarát a kocsihoz.
Néhány orvos,  gondolta  Walter,  úgy csinál,  mintha az  volna a 

legbosszantóbb a világon, hogy öngyilkosokkal kell vesződnie. Vagy 
eleve azt tételezi fel, hogy az áldozat a hibás.

− Volt a feleségének szívbaja? − kérdezte az orvos.
− Nem − felelte Walter. − Mit gondol, életben marad?
Az  orvos  közömbösen  felvonta  a  szemöldökét,  és  tovább  írt 

valamit a jegyzetfüzetébe.
− Attól  függ,  hogy bírja  a szíve − válaszolta.  Aztán előrement, 

mutatta az utat a folyosón.
Clara átlátszó oxigénsátorban feküdt. Az ápolónő éppen a karját 

dörzsölte,  hogy  még  egy  injekciót  adjon,  és  Walter  felnyögött, 
amikor a nagy tű öt centiméternyire beszaladt a vénába. Clara meg 
se mozdult.

− Vagy kialussza, vagy nem − mondta az orvos.
Walter Clara fölé hajolt, és gondosan tanulmányozta az arcát. A 

szája  még  mindig  élettelen,  formátlan  volt,  az  ajka  kissé 
hátrahúzódott,  látni  lehetett  a  fogait.  Walter  még  sohasem  látta 
ilyennek az arcát. Ez lehet a halál arca, gondolta. Most már elhitte, 



hogy  Clara  meg  akart  halni.  Ahelyett,  hogy  öntudatlanul  is  arra 
törekedett  volna,  hogy  úgy  éljen,  mint  a  normális  emberek,  az 
akarata a halálba kergette,  töprengett  Walter,  és érezte,  mennyire 
tehetetlen.

Clara állapota hajnali két óráig nem változott. Walter hazament. 
Időnként  betelefonált  a  kórházba,  de  mindig  azt  a  választ  kapta, 
hogy Clara egyformán van. Reggel hatkor megivott egy csésze kávét 
és egy pohár konyakot, és bement a kórházba. Claudia hét órakor 
megérkezik.  Nem  akart  vele  találkozni,  nem  tudta,  hogy  mit 
mondjon neki.

Clara még mindig egyformán volt. A szemhéja mintha egy kissé 
megdagadt volna. A dagadt szemhéjával és a kifejezéstelen szájával 
olyan volt, mint valami borzalmas csecsemő. Az orvos azt mondta, 
hogy a vérnyomása csökkent, és ez rossz jel, de a szíve jól bírja.

− Mit gondol, életben marad?
− Erre nem tudok válaszolni.  Elég sok altatót  vett  be, ha nem 

hozza  be  ide  idejében,  biztosan  meghal.  Negyvennyolc  óra múlva 
majd többet tudunk. 

− Negyvennyolc óra múlva!
− A kóma még tovább is tarthat, de, ha tovább tart, nem hiszem, 

hogy túléli.
Kilenc óra körül  Walter  bement New Yorkba.  A bőröndje még 

mindig a kocsi csomagtartójában volt, és mielőtt bement az irodába, 
kivette  belőle  az  aktatáskáját.  Úgy  érezte,  mintha  sohasem  akart 
volna szállodába menni, hogy ez a bőrönd csak kellék volt, igazolni, 
hogy elmegy hazulról, és Clara nyugodtan megölhesse magát. Walter 
nem szabadulhatott attól a gondolattól, hogy tudta, hogy a felesége 
beveszi  az  altatót.  Magyarázhatta  magának,  hogy  azt  hitte,  hogy 
Clara most sem veszi be a veronált, hiszen annak idején sem tette 
meg, de ezúttal más volt a helyzet − ezt Walter is tudta. Ha meghal − 
bizonyos értelemben ő ölte meg, gondolta magában.

Vagyis, gondolta aztán, valóban meg is akarta ölni.
Walter nem ebédelt, az íróasztalánál ülve megpróbálta kihámozni 

Dick  feljegyzéseinek  az  értelmét  a  Parson  és  Sullivan-féle 
tárgyalásokról. Újra meg újra elolvasta az egyik bekezdést, de nem 
tudta eldönteni, hogy hiányzik-e egy rész, vagy csak ő nem találja a 
szavak  közt  az  összefüggést.  Felkapta  a  telefont,  és  Jon  számát 



tárcsázta.  Megkérdezte  tőle,  hogy  nem  mehetne-e  fel  hozzá,  a 
hivatalába, de most mindjárt.

− Claráról van szó? − kérdezte Jon. 
− Igen. − Walter nem tudta, hogy a hangja elárulja, de Jon tudta, 

hogy csak Clara miatt lehet ennyire kétségbeesve.
Jonnak volt whiskyje a hivatalában,  meg is kínálta Waltert,  de 

Walter nem fogadta el.
− Clara eszméletlenül fekszik a kórházban. Lehet, hogy meghal − 

mondta.  − Túl  sok altatót  vett  be.  Amennyi  volt  a  házban.  Talán 
harmincat is.

Elmondta  Jonnak,  hogy  a  válásról  beszélgettek,  hogy  Clara 
öngyilkossággal fenyegetőzött, és hogy ő a végén elment hazulról.

− Most beszéltetek először válásról? − kérdezte Jon.
− Nem. − Walter már hónapokkal ezelőtt elmondta Jonnak, hogy 

szívesen elválna,  de azt  nem mesélte  el,  hogy már beszélt  is  róla 
Clarával.  − Már az első alkalommal öngyilkossággal fenyegetőzött, 
mikor a válásról beszélgettünk. Ezért nem hittem neki tegnap.

− És Clara fenyegetőzése miatt meggondoltad magad.
− Azt hiszem, igen − felelte Walter. − Részben amiatt.
−  Értem.  −  Jon  felállt,  és  kinézett  az  ablakon.  −  És  végül 

eljutottál arra a pontra… ahova tegnap?
− Milyen pontra?
− Arra a pontra, amikor azt mondod: jól van, egye meg a fene, 

ölje meg magát, nem bírom tovább.
Walter  a  Jon  íróasztalán  levő  bronz  írókészletet  bámulta.  Ő 

ajándékozta meg vele a lap egyéves fennállásának ünnepnapján. − 
Igen.  Ez  az  igazság.  −  A  kezébe  temette  az  arcát.  −  És  ez 
tulajdonképpen gyilkosság.

−  Aki  ismeri  a  tényeket,  nem  mondaná  gyilkosságnak.  És  ne 
beszélj azokkal róla, akik nem ismerik a tényeket. Ne emészd magad 
azzal, hogy elmentél hazulról.

− Jól van.
− Biztosan túléli, Walt. Tudod, milyen szívós.
Walter  a  barátjára  nézett.  Jon  mosolygott,  és  ő  megpróbált 

visszamosolyogni rá. Hirtelen jobban érezte magát,
− Az a  kérdés,  hogy mi  lesz,  ha magához tér?  Még mindig  el 

akarsz válni?



Walter nagy erőfeszítéssel maga elé képzelte az egészséges Clarát. 
Sajnálta az asszonyt, lelkiismeret-furdalása volt.

− Igen − válaszolta.
−  Akkor  válj  el!  Megvan  rá  a  mód.  Ha  minden  kötél  szakad, 

elmész  Renóba.  Ne  hagyd,  hogy  ez  a  kis  Medúza  megint 
megbénítson.

Walter  tiltakozni  akart,  de  aztán  eszébe  jutott,  hogy  Jont 
mennyire  megbénította  a  szerelem,  amikor  a  feleségének  azzal  a 
Brinton nevű férfival volt viszonya. Walter két hónapon át majdnem 
minden estéjét Jonnal töltötte,  és Jon végül mégiscsak túljutott  a 
dolgon, és rászánta magát a válásra.

− Igazad van − mondta Walter.
Este, hazafelé menet beugrott a kórházba. Clarának már a körmei 

is  elkékültek.  Az  arca  is  duzzadtabbnak  látszott.  De  az  orvos  azt 
mondta,  hogy  jól  tartja  magát.  Walter  nem  hitt  neki.  Meg  volt 
győződve róla, hogy a felesége meghal.

Hazament, arra gondolt,  hogy megfürdik, megborotválkozik,  és 
megpróbál enni valamit. A fürdőkádban elaludt − ez még sohasem 
fordult elő vele. Csak akkor ébredt fel, amikor Claudia szólt,  hogy 
mindjárt kész a vacsora.

− Jobban tenné, Mr. Stackhouse, ha pihenne egy kicsit. A végén 
még maga is megbetegszik.

Walter azt mondta az asszonynak, hogy a felesége influenzás, és 
kórházba kellett vinni.

Vacsora közben megszólalt a telefon, és Walter máris ugrott, azt 
hitte, hogy a kórház.

−  Halló.  Mr.  Stackhouse?  Itt  Ellie  Briess.  Elmúlt  már  az 
influenzája?

− Igen, köszönöm.
− Szereti a felesége a hagymát?
− Hagymát?
−  A  tulipánhagymát.  Kaptam  két  tucatot.  Harridge-ben 

vacsoráztam az igazgatómmal, és ragaszkodott hozzá, hogy elvigyem 
őket,  pedig  nincs  is  kertem.  Különleges  tulipánhagymák.  Hátha 
maguk hasznát veszik.

− Köszönöm, hogy gondolt ránk.
− Be is ugorhatnék velük, ha húsz perc múlva otthon vannak.



− Persze, csak ugorjon − mondta Walter zavartan.
Furcsán  érezte  magát,  amikor  letette  a  kagylót.  Eszébe  jutott 

Clara vádaskodása. Maga elé képzelte, hogyan ismételgeti ezt a vádat 
a merev ajkával. Egy haldokló jóslata.

Néhány  perccel  később  Ellie  Briess  megjelent  az  ajtóban.  Egy 
kartondoboz volt a kezében.

− Itt vannak. Ha nem ér rá, be sem jövök.
− Nincs semmi dolgom. Kérem, jöjjön be. − Kitárta az ajtót.  − 

Megkínálhatom egy kis kávéval?
−  Meg,  köszönöm.  −  Kivett  egy  összehajtott  papírlapot  a 

táskájából,  és  letette  az  asztalra.  −  Itt  a  használati  utasítás  a 
virághagymákhoz.

Walter  ránézett  a  lányra.  Most  idősebbnek,  tapasztaltabbnak 
látta, és egyszerre csak észrevette, hogy milyen elegáns fekete ruha 
és  magas  sarkú  antilop  cipő  van  rajta:  mindjárt  magasabbnak  és 
vékonyabbnak látszott.

− Megkapta azt az állást Harridge-ben? − kérdezte.
−  Meg.  Éppen  vele  vacsoráztam.  Mármint  a  jövendő 

főnökömmel.
− Remélem, kedves ember.
−  Asszony.  De  nagyon  kedves.  Valósággal  rám  erőltette  a 

hagymákat.
− Gratulálok az álláshoz.
− Köszönöm. − Jókedvűen rámosolygott. − Azt hiszem, jól fogom 

érezni magam ott.
Látszott  rajta,  hogy máris  jól  érzi  magát.  Sugárzott  az  arcáról. 

Walter  szívesen  gyönyörködött  volna  benne,  de  csak  a  padlót 
bámulta.

Claudia behozta a kávét és a narancsos süteményt, amit Walter 
kedvéért sütött.

− Azt hiszem, Claudia, ismeri Miss Briesst, itt volt a múltkor a 
vendégségen. Ellie, ez Claudia.

A  két  nő  üdvözölte  egymást,  és  Walter  látta,  mennyire  örül 
Claudia,  hogy  bemutatják.  Nem  mindig  mutatta  be  Claudiát  a 
vendégeknek. Clara nem akarta.

− A felesége nincs itthon? − kérdezte Ellie.
− Nem, nincs − Walter óvatosan kitöltötte a kávét. Jó erős kávé 



volt, ha Clara otthon lett volna, biztosan nem főz Claudia ilyen jót.
Elővette  a konyakos üveget és  két  poharat.  Aztán leült,  és  egy 

kényelmetlenül hosszú percig azt érezte, hogy nem tud mit mondani 
a  lánynak.  És  azt  is,  hogy  nagyon  kívánja,  és  elszégyellte  magát 
emiatt.  Valóban testi  vágy  volt?  Szerette  volna  az  ölébe,  a  fekete 
szoknya alatt finoman ívelődő combjaira hajtani a fejét.

− Nagyon sokat dolgozik a felesége? − kérdezte Ellie.
− Igen. Vagy sokat; vagy semmit.
Walter Ellie szemébe nézett. Most is szép, sugárzóan meleg volt a 

szeme − a haja, a ruhája megváltozhatott, de a tekintete nem. Walter 
egy kis habozás után kibökte.

−  Most  éppen  egy  kicsit  rosszul  van,  megkapta  tőlem  az 
influenzát.  De  hát  több  ez,  mint  egy  kicsit,  be  kellett  vinni  a 
kórházba.

− Nagyon sajnálom − mondta Ellie.
Walter  úgy érezte,  hogy mindjárt  megpattan benne valami,  de 

nem tudta,  mi  lesz  azután  −  elájul,  a  karjaiba  kapja  Ellie-t.  vagy 
mindörökre elmenekül a házból.

− Nincs kedve egy kis zenét hallgatni? − kérdezte.
− Nem. köszönöm. Magának nincs hozzá kedve.
− Ellie a dívány szélén ült. − Megiszom a konyakot és megyek.
Walter tehetetlenül figyelte, ahogy fogja a táskáját, a kesztyűjét, 

még  egy  utolsót  szív  a  cigarettájából,  aztán  eloltja.  Kikísérte  az 
ajtóig.

− Köszönöm a finom kávét − mondta Ellie.
− Remélem, máskor is eljön. Hol lakik? − Tudni szerette volna, 

hol érheti el.
− New Yorkban − válaszolta.
Walter szíve megdobbant, mintha legalább a telefonszámát adta 

volna meg a lány, mintha megkérte volna, hogy hívja fel. Azt pedig, 
hogy New Yorkban lakik, úgyis tudta.

− És mindennap utazni fog a munkahelyére és vissza?
− Igen, azt hiszem. − Ellie elmosolyodott,  félénknek látszott.  − 

Üdvözlöm a feleségét. Jó éjszakát.
− Jó éjszakát.
A nyitott kapuban állt. amíg a kocsi zaja el nem halt.
Walter  bement  a  kórházba,  és  az  egész  estét  ott  töltötte.  Hol 



olvasott, hol bóbiskolt a folyosó egyik padján.
Kedd délután  a  hivatalában  felhívták  a  kórházból.  Az  ápolónő 

ismerős, gépies hangja ezúttal derűsebben csengett:
− Mrs. Stackhouse egy negyedórával ezelőtt magához tért.
− És most már meggyógyul?
− Persze, most már meggyógyul.
Walter  minden további  kérdezősködés nélkül  letelte  a  kagylót. 

Örömében majd kiugrott a bőréből, legszívesebben berohant volna 
Dickhez, hogy közölje vele a jó hírt, de Dicknek csak annyit mondott, 
hogy Clara influenzás. Az ember nem lesz ilyen izgatott attól, hogy a 
felesége  kilábalt  az  influenzából.  Walter  rákényszerítette  magát, 
hogy  befejezze  az  asztalán  levő  munkát.  Alázattal  és  türelemmel 
dolgozott, mint a hálás bűnös, aki most menekült meg a pokolból, és 
valami kis jócselekedettel kíván áldozni megmentőjének.

Clara alszik, mondta az ápolónő Walternak, amikor kiérkezett a 
kórházba, de megengedték, hogy bemenjen hozzá. Ajkai most már 
szépen összecsukódtak. Még néhány hétig elég bágyadt lesz, mondta 
az orvos, de egy-két nap múlva már haza lehet vinni.

−  Szeretnék  egy  percre  beszélni  magával  −  kérte  az  orvos.  − 
Bejönne az irodámba?

Walter követte. Tudta, mit fog mondani az orvos.
−  Feleségének  egy  darabig  ideggyógyászra  van  szüksége.  Aki 

ennyi  altatót  vesz  be,  annak  megbomlott  a  lelki  egyensúlya.  És 
ebben az  államban az  öngyilkosság büntetendő cselekmény.  Ha a 
felesége szerencséjére nem ebbe a magánkórházba kerül, jóval több 
kellemetlensége lett volna a törvénnyel, mint eddig.

− Hogy érti azt, hogy mint eddig?
−  Természetesen  jelentést  kellett  tennünk.  Én  vagyok  a 

kezelőorvosa,  tehát  bizonyos  mértékig  engem  terhel  a  felelősség. 
Szeretném  tudni,  hogy  kezeli-e  majd  ideggyógyász,  ha  elhagyja  a 
kórházat?

−  Nem  lesz  könnyű  dolog  rábeszélni.  Nem  szereti  az 
ideggyógyászokat.

− Nem fontos, hogy szereti-e őket.
− Értem − mondta Walter.
Beszélgetésük ezzel véget is ért. Walter felhívta Jont, elmondta 

neki, mi újság.



Aznap este, valamivel tíz óra után, Walter észrevette, hogy Clara 
megmozdul. Ott ült az asszony ágya mellett. Föléje hajolt. Azt várta, 
hogy  Clara  haragosan  néz  majd  rá,  amiért  otthagyta  azon  az 
éjszakán, de nem ez történt,  sőt Clara halványan rámosolygott,  és 
Walter arra gondolt, hogy talán még túlságosan kábult, nem ismeri 
fel.

− Walter.
Az asszony keze az övé felé siklott a takaró felett.
Walter gyengéden tenyerébe zárta a feléje nyújtott kezet, átült az 

ágy szélére, arcát a felesége mellét fedő takaróra fektette. Érezte az 
asszony meleg, eleven testét. Még sohasem szerette ennyire.

− Walter,  ne  hagyj  el  soha,  soha ne  hagyj  el  −  suttogta  Clara 
gyorsan pihegve. − Ne hagyj el soha, soha.

− Nem hagylak el, drágám.
Így is gondolta.
Clara csütörtök délelőtt ment haza. Walter a karjába vette, úgy 

vitte a kocsiból be a házba, mert az asszony egészen elálmosodott 
hazafelé jövet.

− Mintha a menyasszonyodat vinnéd át  a küszöbön – mondta 
Clara gyengéden, amikor beléptek a kapun.

− Igen.
Walter sohasem vitte át Clarát a küszöbön. Annak idején, amikor 

összeházasodtak, Clara túl szentimentális gondolatnak tartotta volna 
ezt.

Claudia a hálószobát telerakta kerti virágokkal, és még Walter is 
hozott  virágot.  A  tisztára  mosott  Jeff  vakkantva,  Clara  kezét 
nyalogatva  üdvözölte  úrnőjét,  de  nem olyan lelkesen,  mint  ahogy 
Walter képzelte.

− Hogy jöttetek ki Jeff-fel? − kérdezte Clara.
−  Nagyon  jól  megvoltunk  egymással.  Fenn  maradsz  még  egy 

kicsit, vagy szívesebben lefeküdnél?
− Mind a kettőt − mondta Clara nevetve.
Walter kivette a szekrényből felesége pongyoláját, lehúzta a cipőt 

az  asszony csupasz,  barna lábáról,  a  levetett  ruhát  beakasztotta  a 
szekrénybe. Aztán megigazította a párnákat a felesége háta mögött. 
Clara limonádét kért, méghozzá sok cukorral. Walter lement, hogy 
megcsinálja,  mivel  Claudia  éppen  vichyssoise-t  készített,  Clara 



kedvenc ételét, és a recept igen bonyolult volt.
− Kinek mondtad el? − kérdezte Clara, amikor visszajött.
− Csak Jonnak. Senki másnak.
− Mit mondtál a munkahelyemen?
Walter alig emlékezett rá, hogy mikor is telefonáltak.
− Azt mondtam, hogy influenzás vagy. Ne izgasd magad, drágám. 

Senkinek sem kell tudnia róla.
− Claudia mondta, hogy Ellie Briess itt járt.
− Igen, hétfő este beugrott. És tulipánhagymákat is hozott neked. 

Majd  holnap  megnézed.  Azt  mondta,  hogy  egészen  különleges 
tulipánok.

− Látom, nem unatkoztál, amíg a kórházban voltam.
−  De  Clara,  kérlek…  −  Megint  feléje  nyújtotta  a  limonádés 

poharat. − Az orvos azt mondta, hogy sok folyadékot igyál.
− Ugye, igazam volt Ellie-vel kapcsolatban?
Nem szabad indulatba jönni, gondolta Walter. Az agya még nem 

egészen  tiszta,  még  nem  is  lehet  teljesen  rendben.  Aztán  eszébe 
jutott, hogy már akkor sem volt teljesen rendben, amikor bevette a 
pirulákat. Most megint magához tért, ott folytatja, ahol abbahagyta.

− Majd holnap beszélgetünk. Nagyon fáradt vagy.
− Miért nem vallod be, hogy beleszerettél?
− Mert nem szerettem belé.  − Walter előrehajolt,  félig  átölelte 

Clarát. A sors iróniája, hogy sohasem szerette, sohasem kívánta őt 
annyira,  mint  most,  és  Clara  éppen  most  nem  bízott  benne.  − 
Elárultam  neki,  hogy  beteg  vagy.  Tegnap  este  felhívott,  és 
érdeklődött utánad. Mondtam, hogy már jól vagy.

− Képzelem, mennyire örült neki.
−  Ma  este  a  dolgozószobában  alszom,  szívem.  −  Walter 

gyengéden megszorította a felesége karját és felállt.
− Azt hiszem, jobban kipihened magad, ha egyedül alszol − tette 

hozzá, nehogy Clara félreértse.
De az asszony sértett, tágra nyílt szeméből látta, hogy Clara más 

értelmet tulajdonított a szavainak.



Nyolc

Clara  egy  hétig  majdnem  mindig  ágyban  volt,  szinte  minden 
órában  el-elbóbiskolt.  Esténként  Walter  elvitte  autókázni,  és 
csokoládés  szódát  vásárolt  neki  a  benedicti  drugstore-ban.  Betty 
Ireton is  eljött  hozzá kétszer látogatóba.  A jelek szerint mindenki 
elhitte, amit Walter mondott, hogy Clarának súlyos influenzája volt. 
Végül egy este Clara már moziba is el tudott menni, másnap pedig 
bejelentette,  hogy hétfőtől  újra  dolgozik.  Még  két  hét  sem telt  el 
azóta, hogy kijött a kórházból. Aznap este − pénteken − telefonált az 
anyja Harrisburgból.

Walter hallotta, hogy Clara hűvösen, minden meglepetés nélkül 
üdvözli az anyját, aztán hosszabb szünet következett − az anyja −, 
Walter feltevése szerint arra kérte Clarát, hogy jöjjön el hozzá.

− Miért menjek, ha nem érzed magad olyan nagyon rosszul? − 
kérdezte Clara. − Tudod, hogy állásban vagyok, nem hagyhatom ott 
a munkám valakinek a szeszélyéért.

Walter nyugtalanul felállt, és elzárta a rádiót. Tudta, hogy Clara 
anyja nagyon beteg. Már két szélütés érte. Hogy lehet Clara ennyire 
könyörtelen  más  gyengeségével  szemben,  csodálkozott  Walter, 
hiszen alig két hete még ő is közel volt a halálhoz.

− Majd  írok,  anya.  Túl  nagy  lesz  a  telefonszámlád,  ha  tovább 
beszélünk… Igen, anya, még ma este, megígérem…

Walternak hirtelen eszébe jutottak Ellie tulipánhagymái.
Clara megfordult, és nagyot sóhajtott.
− A végét járja.
− De ahogy hallom, nem mész le hozzá.
− Nem megyek.
− Pedig,  jót  tenne neked egy hónap kikapcsolódás.  Feltéve,  ha 

pihennél és nem…
− Tudod, hogy nem jövök ki az anyámmal.
Walter ráhagyta. Megpróbálta kerülni azokat a témákat, amelyek 

felizgathatják a feleségét, és ez közéjük tartozott.



− Mondd,  mi  lett  a  tulipánhagymákkal?  Claudia  nem mutatta 
meg őket? Pedig szóltam neki.

−  Kidobtam  őket  −  felelte  Clara,  visszaült  a  fotelba,  és  újra 
kezébe vette a könyvét. Dacosan nézett Walterra.

−  Mi  szükség  volt  erre?  −  kérdezte  Walter.  −  Az  a  tucatnyi 
ártatlan tulipánhagyma semmiről sem tehet.

− Nem akartam, hogy az ő virágai nőjenek a kertünkben.
A férfit hirtelen elöntötte a harag.
− Clara, ez kicsinyesség, ez ostobaság!
−  Ha  tulipánra  van  kedvünk,  mi  is  meg  tudjuk  venni  a 

hagymákat  −  válaszolta  Clara.  −  Szóval  ezért  akarsz  elküldeni 
Harrisburgba? Azt szeretnéd, ha egy ideig nem lennék az utadban?

Walter még sohasem volt olyan közel ahhoz, hogy arcul üsse a 
feleségét, mint most.

− Undorító, amit mondasz. Lealacsonyító.
− Menj el vele. Hívd fel még ma este és találkozzatok. Bizonyára 

hiányzik már neked, ennyi idő után.
Walter egy lépést tett feléje, és megragadta a csuklóját.
− Hagyd abba, kérlek. Hisztériás vagy.
− Engedj el!
Eleresztette az asszonyt. Clara megdörzsölte a csuklóját.
− Sajnálom − mondta a férfi. − Néha úgy érzem, hogy egy jó nagy 

pofon észre térítene téged.
− Sokk-kezelés − mondta az asszony gúnyosan.
− Nagyon is igazam van, és ezt te is tudod. Miért nem mondod 

meg  az  igazat,  Walter?  Lefeküdtél  vele,  mikor  én  a  kórházban 
voltam.

Walter mondani akart valamit, de aztán letett róla, és kiment a 
szobából.  A  konyhába  ment,  kigombolta  az  ingét.  A  nappaliból 
beszűrődő fény világánál  levetette  a  ruháját,  és  felvette  azokat  az 
öreg holmikat,  amelyek  a  konyhaszekrényben voltak,  a  seprűk  és 
törlőrongyok  mögött.  Felvette  az  ócska  kendervászon  nadrágját, 
ócska ingét és pulóverjét,  amit  akkor viselt,  ha a ház körül  akadt 
valami  munkája.  A  partvis  alatt  megtalálta  a  teniszcipőjét.  Aztán 
kiment a házból és beült a kocsiba.

Benedict felé hajtott. Reszketett, de tudta, hogy a kimerültség az 
oka. Az óta a vasárnap este óta, amikor a felesége elkövette azt  a 



dolgot,  pattanásig  feszültek  az  idegei,  és  most  sem  könnyebb  az 
élete, hogy Clara meggyógyult. Milyen ostoba volt, hogy azt képzelte, 
hogy elölről kezdhetik az egészet.

Elkerülte  a Három Testvér borozót.  Olyan helyre akart  menni, 
ahol  még  sohasem  volt.  Végre  Huntington  előtt  meglátott  egy 
vendéglőt az országút mentén.

Bement  az  ivóba,  dupla  whiskyt  kért  vízzel.  Körülnézett,  hogy 
kiket  lát.  Néhány  férfi,  alighanem  teherautósofőrök;  egy  rosszul 
öltözött nő, aki képes lapot olvasott, és valami gyanús mentalikőrt 
ivott, és egy közönséges középkorú pár, akik becsípve veszekedtek. 
Walter  lehunyta  a  szemét,  a  zeneszekrényből  áradó  dal  ostoba 
szövegét  hallgatta.  El  akarta  felejteni,  hogy  kicsoda,  el  akarta 
felejteni mindazt, ami ma este az eszében járt. A bárpult előtt ült, és 
amikor lenézett a nadrágjára, észrevette, hogy az egyik gomb nincs 
begombolva.  Gyorsan  megigazította,  aztán  felállt,  és  a  pultra 
könyökölt. A férfi és a nő veszekedése egyre hangosabb lett, már a 
zenegép hangját is elnyomta.

A férfi ötvenéves lehetett, csontos arcú, borotválatlan. Az asszony 
kövér  és  lompos.  Walter  szerint  legalább  harmincéves  házasok 
voltak.  Irigyelte  őket.  Egyszerű,  lényegtelen  dolgok  miatt 
veszekedtek. Még akkor is, amikor a férfi arcát eltorzította a harag, 
látszott, hogy ez a harag nem vad, nem komoly. A férfi felemelte a 
karját, játékosan meglódította, mintha meg akarná ütni a feleségét, 
de aztán újra leengedte.

Walter  érezte,  hogy ez  a  jelenet  emlékezteti  valamire,  de  nem 
tudta,  hogy mire.  Ő még sohasem ütötte  meg Clarát.  Felemelte  a 
poharát, aztán üresen tette le. A meggyilkolt Kimmelnére gondolt. A 
férje addig ütötte, amíg meg nem halt. De senki sem mondta, hogy a 
férj a tettes − jutott eszébe Walternak. Ez az ő saját ötlete volt. Annyi 
bizonyos, hogy a férj megtehette. Például, ha megszólítja a feleségét 
a  buszmegállónál,  könnyen rábeszélhette  volna,  hogy sétáljon  egy 
kicsit  vele.  Walter  kíváncsi  volt  rá,  hogy meddig  is  juthatott  el  a 
nyomozás,  és  hogy  nem  kerülték-e  el  a  figyelmét  a  róla  közölt 
újsághírek?  Könnyen  megtörténhetett.  Nem  volt  ez  olyan  ügy, 
aminek  sok  helyet  szentelnek  az  újságok.  Walter  szerette  volna 
tudni,  hogy  megtalálták-e  a  gyilkost,  és  ha  nem,  vajon  nem 
gyanúsították-e a férjet.



− Még egyet? − kérdezte a csapos, és megfogta Walter poharát.
−  Nem,  köszönöm  −  felelte  Walter.  −  Még  várok  egy  kicsit. 

Rágyújtott  még egy cigarettára,  és tovább bámulta  az alsó polcon 
levő  üvegeket  és  poharakat.  Melchior  Kimmel  könyvkereskedő  − 
jutott eszébe. Azon töprengett, hogy van-e olyan ember, aki egyetlen 
pillantással megállapítja valakiről, hogy gyilkos. Ha nem is feltétlen 
bizonyossággal − ez természetes −, de legalább annyira, hogy meg 
tudja  mondani,  képes-e  az  illető  gyilkosságra  vagy  sem.  Hirtelen 
kíváncsi lett Melchior Kimmelre. Szeretett volna elmenni Newarkba 
megnézni, hogy van-e ott könyvesbolt, amelynek Melchior Kimmel a 
tulajdonosa, és megnézheti-e magának ezt a Melchior Kimmel nevű 
embert.

Kifizette az italát, borravalót is hagyott és kiment.
Aznap éjjel  is  a dolgozószobájában aludt,  és azt  álmodta,  hogy 

meglátogatja  Melchior  Kimmelt  a  könyv-kereskedésében,  és  hogy 
Kimmel  egyike  azoknak  a  szürke  kőből  kifaragott  félmeztelen 
óriásoknak, akik az üzlet hosszú oromzatát tartják. Walter azonnal 
megismerte,  meg is szólította,  de Melchior Kimmel csak nevetett, 
rengett a kőhasa,  és nem volt hajlandó válaszolni Walter egyetlen 
kérdésére sem.

Kilenc

Másnap szombat volt, Walter csak kilenc után kelt fel, és amikor 
lement reggelizni, Claudia közölte, hogy Clara már nincs itthon.

−  Azt  mondta,  elmegy  bevásárolni  Garden  Citybe  –  mondta 
Claudia. − És nem tudja, mikor jön haza.

− Jól van, köszönöm − válaszolta Walter.
Clara délután háromig nem jött haza. Walter lekaszálta a füvet, 

megnyírta a két sűrű bokorcsoportot, és elolvasta a Dick Jensentől 
kölcsönkért  könyvet,  New  York  állam  büntető  törvénykönyvét. 
Nyugtalan volt, megivott egy üveg sört, remélte, hogy elálmosodik 



talán. De nem használt. Nem sokkal négy óra előtt beült a kocsiba, 
és elindult Newark felé.

Melchior  Kimmel  neve  nem  volt  benn  a  telefonkönyvben,  de 
akadt egy Kimmel Könyvesbolt a South Huron Street 313 szám alatt. 
Walter nem ismerte ki magát Newarkban, az egyik elárusító mutatta 
meg neki a trafikban, ahol a telefonkönyvet nézegette, hogy merre 
menjen. Tíz saroknyira volt az egész.

Az üzlet egy mocskos kis üzletsorban volt, Walter önkéntelenül is 
a homlokzatot tartó kariatidákat kereste, de hiába. Két könyvekkel 
teli,  poros kirakatot látott  a beugró ajtó két oldalán.  Úgy látszott, 
hogy a bolt elsősorban tankönyveket és antikvár könyveket árusít. 
Walter az utca másik oldalán megállt a kocsival, kiszállt, és lassan 
odasétált  az  üzlethez.  Csak  egy  szemüveges  fiatalembert  látott  a 
boltban, az egyik hosszú asztalnak támaszkodva olvasott. Az egyik 
kirakatban  algebrakönyvek  tornyozódtak,  a  másikban  népszerű 
regények,  csillag  alakban,  középen  egy  kártya,  rajta  piros  betűs 
felirat: 89 cent. Walter belépett az üzletbe.

A  helyiségnek  áporodott,  savanyú  szaga  volt.  Könyvespolcok 
takarták a falat a padlótól a mennyezetig. Két hosszú asztal foglalta 
el a bolthelyiség felét, rajtuk könyvek, teljes összevisszaságban. Két 
vagy három csupasz villanykörte csüngött le a mennyezetről,  de a 
bolt  mélyén  valami  erősebb  fény  látszott.  Walter  lassan  beljebb 
ment. A zöld ernyős, erős fényt árasztó lámpa alatt egy negyvenéves, 
kopasz  férfi  ült  az  íróasztalnál.  Walter  tökéletes  bizonyossággal 
tudta, hogy maga Melchior Kimmel − mintha a fényképről ismerte 
volna fel, pedig még sohasem látta a képét.

A férfi ránézett Walterra. Nagy vöröses szája volt, ajkai annyira 
dagadtak, mintha fájnának. Aprócska szeme keretezetlen szemüvege 
mögül egy darabig figyelte Walter mozdulatait, de aztán megint az 
asztalon  heverő  iratokba  mélyedt.  Walter  elment  mellette  −  még 
néhány méternyi szabad tér volt, aztán újabb könyvespolcok a bolt 
végében − és látta, hogy a boltos teste ugyanolyan nagy és vaskos, 
mint az arca. Tiszta fehér volt az inge és hatalmas, domború a háta. 
Megmaradt kevés világosbarna haja a fülére simult, és visszataszító, 
rózsaszínűen fénylő tarkóját keretezte.

− Keres valamit? − kérdezte a férfi, és megkapaszkodva az asztal 
sarkában. Walter felé fordult. Duzzadt alsó ajka kissé lecsüngött.



− Nem, köszönöm. Ha megengedi, körülnéznék.
− Csak tessék.
Kimmel visszatért az irataihoz.
Kulturált hang, gondolta Walter,  egyáltalában nem olyan hang, 

amilyenre ebből a testből számítani lehet. Bár a férfi arca is értelmes 
arc,  minden  csúnyasága  ellenére.  Walter  érezte,  hogy  a  lendület, 
amely  elhozta  idáig,  valahogy  megtörik.  Kimmel  is  csak  ember, 
olyan  ember,  akinek  megölték  a  feleségét,  egy  férfi  −  gondolta 
Walter  –,  akit  rettenetes  tragédia  ért.  Képtelenség,  hogy akár  egy 
percig is azt képzelte, hogy Melchior Kimmel megölte a feleségét. A 
rendőrség már régen rájött volna, ha ő a tettes.

Walter egy „Metafizikus Költők” feliratú könyvespolc előtt állt. A 
legtöbb könyv ócska volt, tankönyv jellegű. Azután megpillantotta a 
jogi könyvek részlegét, és afelé indult. Szeretett volna még egyszer 
beszélni  a  férfival.  A  polcokon  porosodott  kötetek  közt  látta 
Blackstone Kommentárjai-t, valami magánjogi gyűjteményt, a New 
Jersey Civil Courts 1938-as. a New York State Bar Journal 1945-ös 
és az American Law Reports 1933-as évfolyamát, meg Moore-nak A 
bizonyítékok súlya című könyvét.

−  Nincs  meg  véletlenül  az  Akik  kijátsszák  a  törvényt  című 
könyv? − kérdezte Walter. − A címben egész bizonyos vagyok, de a 
szerző nevében már nem. Azt hiszem, Robert Miles írta.

− Akik kijátsszák a törvényt? − ismételte meg a másik és felállt. 
− Mikori kiadás lehet?

− Tizenöt éve adhatták ki, úgy hiszem.
Az ember megállt  a jogi könyvek polcánál,  és egy ceruza alakú 

zseblámpával  gyorsan  végigszaladt  a  könyvek  címén,  aztán  az 
alsókarjával  félretolta  az  első  sorban  levő  köteteket,  és  mögéjük 
nézett. A polc jól meg volt világítva, az első sorhoz tulajdonképpen 
nem  volt  szükség  a  zseblámpára.  Walter  arra  gondolt,  hogy  a 
férfinak gyenge a szeme. Az íróasztal fölötti lámpában is igen erős 
körte volt.

− Nem Marvin Cudahy írta?
Walter ismerte ezt a nevet, de meglepte, hogy Kimmel is ismeri − 

egy nyugdíjas chicagói  bíró, aki a jogi etika kérdéséről írt néhány 
jelentéktelen könyvet.

− Biztosan nem Cudahy − felelte Walter. − Nem jut eszembe a 



szerző neve, csak a cím.
A boltos lenézett rá, és Walter úgy érezte, vagy csak azt képzelte, 

hogy a férfi vizsgálódó tekintetébe személyes kíváncsiság is vegyül. 
Egy  kicsit  zavarba  jött  tőle,  nem  nézett  vissza  Kimmel  parányi 
világosbarna szemébe, inkább a tiszta fehér ingére meredt.

−  Valószínűleg  meg  tudom  szerezni  −  mondta  Kimmel.  − 
Legkésőbb  néhány  héten  belül.  Ha  meghagyja  a  nevét  és  címét, 
értesíthetem.

− Köszönöm − visszakísérte  a  férfit  az  íróasztalhoz.  Ijedtében 
nem is akarta elárulni az igazi nevét, de amikor Kimmel elővette a 
ceruzáját és várt, mégiscsak bemondta a nevét:

− Stackhouse − betűzte  is,  mint  mindig  −,  Marlborough Road 
negyvenkilenc. Benedict. Long lsland.

− Long lsland − mormolta Kimmel, és gyorsan leírta.
− Bocsánat, maga Melchior Kimmel? − kérdezte Walter.
− Igen.
A  vörösesbarna  szempár  egészen  parányinak  látszott  a  vastag 

szemüveg mögött, és egyenesen Walterra meredt.
− Ha jól emlékszem, a maga feleségét megölték a közelmúltban.
− Igen, meggyilkolták.
Walter  bólintott.  −  Nem  hallottam  róla,  hogy  megtalálták  a 

gyilkost.
− Nem, még mindig nyomoznak.
Walter úgy érezte, hogy a férfi hangjába egy kis bosszúság vegyül. 

A férfi teste − ha csak egy gondolatnyit is − mintha megmerevedett 
volna.  Walter  nem  tudta,  mit  is  mondjon  ezután.  A  kesztyűjét 
gyűrögette a kezében, és a búcsúmondatot keresgélte.

− Miért, ismerte talán a feleségemet? − kérdezte Kimmel.
− Nem, csak véletlenül emlékeztem a névre.
− Értem − mondta a férfi kellemes, kimért hangon. Le nem vette 

volna a tekintetét Walter arcáról.
Walter a kereskedő jobb kezét, vaskos, nehézkes keze fejét nézte. 

Az íróasztal  fölötti  lámpa fénye éppen ráesett,  és  Walter  láthatta, 
hogy  a  kéz  csupa  szeplő,  és  nincs  rajta  szőr.  Hirtelen  megérezte, 
hogy  Kimmel  tudja:  csak  azért  jött  ide,  hogy  őt  megnézze,  és 
kielégítse  szennyes  kíváncsiságát.  Kimmel  most  már  azt  is  tudta, 
hogy  ő  Long  Islanden  lakik.  Kimmel  ott  állt  szorosan  mellette. 



Waltert  hirtelen  félelem  fogta  el,  hogy  a  férfi  felemeli  vastag 
lapátkezét, és leüti a fejét a nyakáról.

− Remélem, hogy megtalálják a bűnöst.
− Köszönöm − felelte Kimmel.
− Sajnálom, hogy így betörtem önhöz − mondta Walter félszegen.
− Dehogy tört  rám − felelte  Kimmel  váratlanul  szívélyesen.  A 

duzzadt  ajkak,  amelyek  egy  vízszintesen  elvágott,  túlhízott  szívre 
emlékeztettek,  idegesen  rángatózni  kezdtek.  −  Köszönöm  a 
jókívánságait.

Walter a kijárati ajtóhoz ment. Kimmel szorosan és udvariasan a 
nyomában.  Walter  hirtelen  megkönnyebbülést  érzett,  pedig  az 
utolsó másodpercekben − amikor Kimmel tiltakozni  kezdett,  hogy 
szó  sincs  betolakodásról  −  megint  érezte,  hogy  igenis  lehetséges, 
hogy Kimmel ölte meg a feleségét. Nem a külsejéből áradó vadság, 
nem  a  tekintetében  bujkáló  óvatosság  tette  gyanússá,  hanem  a 
hirtelen  túlzott  kedvesség.  Még  az  is  feltűnt  Walternak,  hogy 
Kimmel  szemmel  láthatóan  megkönnyebbült,  amikor  megtudta, 
hogy  nem  rendőrségi  nyomozó,  csak  részvétét  akarja  kifejezni. 
Walter megfordult az ajtóban, és minden gondolkodás nélkül a kezét 
nyújtotta.

Kimmel megfogta a kezét − meglepően lágy volt a szorítása és 
meghajolt egy kicsit.

− Viszontlátásra − mondta Walter. − Köszönöm.
− Viszontlátásra.
Walter átment az úttesten a kocsijához. A kocsiból visszanézett a 

boltra,  és  látta,  hogy Melchior  Kimmel  a bejárati  ajtó  mögött  áll, 
látta,  hogy  felemeli  a  kezét,  és  a  nagy  feszültség  utáni 
megkönnyebbülés  mozdulatával  végigsimítja  kopasz  feje  búbját. 
Aztán megfigyelhette, hogy a hatalmas test, hozzá nem illő kopasz 
fejével és hosszú karjával nagy komolyan visszaballag az üzlet hátsó 
traktusába.

Melchior  Kimmel  visszaült  az  íróasztala  mellé,  és  a  zsúfolt 
fiókokat  bámulta.  Megint  egy  kíváncsiskodó,  gondolta,  csak 
értelmesebb és jobban öltözött a többinél. Vagy mégiscsak detektív? 
Melchior  Kimmel  egészen  összehúzta  aprócska  szemét,  amikor 
gondolatban felidézte beszélgetésük minden egyes szavát.  Nem, ez 
az  ember  valóban  zavarban  volt,  és  egyébként  is,  mit  akart 



megtudni? Semmit. Az volt az érzése, hogy ez az ember ügyvéd, bár 
nem  mondta,  hogy  az.  Kimmel  elővette  a  jegyzetfüzetét,  amibe 
beírta  a  férfi  nevét  és  a  kért  könyv  címét,  kiszakította  a  sárga 
papírlapot,  és  bedobta  abba  a  fiókba,  ahol  az  elintézetlen  ügyek 
iratait  őrizte.  Ezt  a  mozdulatot,  mintha egy jól  bejáratott  gépezet 
indult  volna  meg,  újabb  mozdulatok  követték.  Iratokat,  leveleket, 
különböző  méretű  jegyzetfüzeteket  rámolt  el  az  íróasztal  egyes 
fiókjaiba,  mintha  valamiféle  bonyolult  kapcsolótábla  előtt  ülne. 
Egész hatalmas testével dolgozott, mintha még az agytevékenysége 
is a két vastag karjába, kezébe összpontosult volna. Mielőtt az egyik 
kis barna jegyzetfüzetet eltette volna a megfelelő fiókba, kinyitotta, 
majdnem az  utolsó  lapon,  és  egy  rövid  függőleges  vonalat  húzott 
benne, aztán dátumot, és ezt a szöveget írta bele: „lásd B-2489” − ez 
a  következő  lapon  látható  szám  volt,  mínusz  egy.  Eddig  hét, 
dátummal megjelölt  függőleges vonalat  írt  erre a lapra,  és  három 
csillagot, ugyancsak dátummal. A csillagok azok a detektívek voltak, 
akiket felismert, és akik feltehetően azt hitték, hogy nem ismerte fel 
őket. A többiek látogatók voltak. De Kimmel az egész listának nem 
tulajdonított különösebb jelentőséget.

Nyújtózkodott,  ásított,  magasba  emelte  húsos  öklét,  és  nagy 
élvezettel  homorított.  Aztán  újra  elengedte  magát,  és  hátradőlt  a 
bőrrel bélelt karosszékében. Behunyta a szemét, lógatta a fejét, az 
álla alatti  zsírpárnára támasztotta.  De nem szunnyadt el.  Teljesen 
átengedte  magát  annak  az  édes  örömnek,  hogy  elernyeszthette 
izmait,  hogy  a  lustaság  végigkúszik  a  testén,  a  karján,  egészen 
ernyedt, duzzadt ujja hegyéig. Mozgalmas volt ez a szombat.

Tíz

Walter kilenc óra tájt érkezett haza. Egy tucat fehér krizantémot 
hozott Clarának. Az asszony a nappali szobában ült, és a díványra 
kiterített hivatali papírokkal foglalkozott.



− Hello − mondta Walter. − Sajnálom, hogy későn érkeztem haza 
vacsorára. De nem tudtam, hogy egyáltalán itthon leszel-e.

− Semmi baj.
− Ezt neked hoztam.
Odaadta a dobozba csomagolt virágokat.
Clara ránézett a dobozra, aztán fel a férjére.
Walter ajkáról eltűnt a mosoly.
− Tegyem vázába a virágokat? − kérdezte, és nagyon izgatott volt 

a hangja.
− Kérlek − válaszolta Clara olyan hűvösen, mintha semmi köze 

sem volna a virágokhoz.
Walter  a  konyhában  kibontotta  a  dobozt,  és  vizet  töltött  egy 

vázába.  Egy  kártyát  is  írt  a  virágok  mellé:,,Az  én,  Clarámnak.” 
Összetépte a papírt, és bedobta az üres virágos dobozba.

− Milyen volt Ellie? − kérdezte Clara, amikor Walter behozta a 
virágokat a nappaliba.

Walter nem válaszolt. A vázát a kávézóasztalkára tette, kivett egy 
cigarettát az asztalon levő dobozból, és rágyújtott.

− Miért nem töltőd vele az egész éjszakát?
Nem is rossz ötlet, gondolta Walter, de nem nyitotta ki a száját, 

még  a  fogát  is  összeszorította.  Kiment  a  konyhába,  megmosta  a 
kezét-arcát  a  mosogatónál  talált  szappannal,  és  egy 
papírtörülközővel megszárítkozott. Aztán lement a hallba, és kiment 
a házból. Clara még utánaszólt valamit, amikor kiment.

Walter körülnézett a Három Testvérben, hátha ott van Bill vagy 
Joel.  Szívesen ivott volna velük valamit.  De egyetlen ismerős sem 
volt ott. Intett Bennek, a naposnak, aztán szerzett egy manhattani 
telefonkönyvet,  és  keresni  kezdte  Ellie  Briess  számát.  Egy  Ellen 
Briesst  és  egy  Elspetn  Briesst  talált.  Az  Elspeth  Briess  látszott  a 
valószínűbbnek. Feltárcsázta. A központ jelentkezett, és közölte vele, 
hogy  megváltozott  a  szám.  Egy  Long  Island-Lennert  negyedbeli 
számot adott meg.

Ellie vette fel a kagylót. Éppen aznap költözött ide, újságolta.
− Mit csinál most? − kérdezte Walter. − Vacsorázott már?
−  Még  rágondolni  se  volt  időm…  Négyig  az  iskolában  kellett 

maradnom,  és  a  bútorszállítók  egyszerűen  lecsapták  minden 
holmimat a szoba közepére. Igazán sajnálom, de nemigen mehetek 



el most vacsorázni.
Mégis  olyan  kedvesen  tálalta  mindezt,  hogy  Walter 

elmosolyodott.
− Talán segíthetnék magának − mondta. − Nem mehetnék fel? 

Itt vagyok a közelben.
− Hát ha nem zavarja a rendetlenség!
− És hol lakik?
− Brooklyn Street 187. Maysék csengőjét kell megnyomni.
Megnyomta  Maysék  csengőjét.  Amikor  az  ajtónyitást  jelző 

berregés  felhangzott,  benyomta  az  ajtót,  párosával  szedte  a 
lépcsőket, és úgy szorította a pezsgős üveget a hóna alatt, mint egy 
rögbilabdát. A másik kezében egy csemegés-csomagot szorongatott, 
egy kis harapnivalót.

Ellie a második emeleten már várta a nyitott ajtóban.
− Isten hozta!
Walter  idegesen  állt  meg  előtte.  Maga  elé  tartotta  a 

papírcsomagot.
− Hoztam néhány szendvicset.
− Köszönöm. Jöjjön csak be, bár nem hiszem, hogy le tud ülni.
Walter belépett. A lakás egyetlen nagy, kétablakos utcai szobából 

állt,  s  a  háttérben  lévő  hallból  lehetett  bejutni  a  konyhába  és  a 
fürdőszobába. Walter egy pillantást vetett a szétszórt bőröndökre és 
kartondobozokra. Két hegedűtokot is látott, az egyik kopott, a másik 
új. Kiment Ellie nyomában a konyhába.

− Még ez is itt van − mondta, és kezébe adta a pezsgős üveget. − 
De  nem  hideg,  mert  a  benedicti  boltban  éppen  ma  romlott  el  a 
hűtőszekrény.

− Pezsgő? Mit ünneplünk?
− Az új lakást!
Ellie  úgy nézte a pezsgős üveget,  mintha értene hozzá.  Semmi 

olyasmit  nem  találtak,  ami  megtette  volna  jeges  vödörnek.  Ellie 
kivett  egy  törülközőt  a  nappaliban  heverő  dobozok  egyikéből,  és 
belegöngyölte a pezsgős üveget két tartály jégkockával.

− Amíg erre várunk, nem iszik egy whiskyt? − kérdezte.
− Remek ötlet. 
− Kér  szendvicset?  Olyan  finom  szendvicseket  hozott.  Ez 

pulykás… és ez, ez milyen?



− Szarvasgombás.
− Szarvasgombás − ismételte Ellie.
− Szereti?
− Imádom.
Kibontott  néhány  tányért  az  újságpapírokból.  Mokaszin  volt 

rajta, szoknya és blúz, és egyáltalában nem volt kikészítve. − Nagyon 
örülök a társaságnak. Utálom, ha csomagolás előtt vagy után nem 
ihatok egyet, de nincs lehangolóbb, mint egyedül inni.

− Segítek inni is, csomagolni is. Mit csomagoljak?
− Egyelőre feledkezzünk meg róla.
Ellie  Walter  felé  nyújtotta  a  tányért,  és  Walter  elvett  egy 

szendvicset.
Bevitték  a  poharakat  és  a  tányérokat  a  nappaliba,  és  mert 

asztaluk nem volt, a padlóra terítettek.
Ellie lenézett az egyik kottákat tartalmazó csomagra.
− Szereti Scarlattit?
− Hogyne. A zongoradarabjait, van is néhány…
− Csodálatos. Én hegedűn szoktam eljátszani.
Walter  elmosolyodott.  Letette  a  bőröndöket  a  földre,  végre 

leülhettek a díványra. Úgy érezte, hogy már sokszor járt itt, és hogy 
néhány perc múlva, mihelyt megitták az italukat, szeretkezni fognak, 
mint máskor.  Ellie  egy Irma Gartner nevű New York-i  asszonyról 
beszélt,  akinek  nagyon  fog  hiányozni,  mert  ő  ment  el  helyette 
kéthetenként  zenei  könyvekért  a  könyvtárba.  Irma  Gartner  is 
hegedült, de hatvanöt éves volt és nyomorék.

− Még most is nagyon jól játszik − magyarázta Ellie.
− Ha nem volna nő, kapna is állást valamilyen étteremben vagy 

más hasonló helyen játszó vonószenekarban, de ilyen korú asszonyt 
már nem szerződtetnek. Hát nem szomorú?

Walter megpróbálta elképzelni, kit szeretne Clara annyira, hogy 
szánalomból vagy barátságból meglátogassa − de nem sikerült. Ellie 
válla lágyan sejlett fel a fehér blúz alatt, és Waltert elfogta a vágy, 
hogy átkarolja. Mi lenne, ha megtenné? Vagy örül neki, vagy nem. 
Vagy  örül  neki,  vagy  hűvössé  válik,  és  akkor  most  találkoztak 
utoljára. Ha nem teheti a karját a lány vállára, gondolta, akkor nincs 
értelme, hogy tovább kínozza magát és újra meg újra ide látogasson. 
A dívány karfájára tette a karját, aztán lecsúsztatta Ellie vállára. A 



lány felnézett rá, aztán a vállára hajtotta a fejét. A vágy úgy futott 
végig Walter testén, mint a szőlőinda. Egyszerre fordították egymás 
felé a fejüket, és megcsókolták egymást. A csók hosszú volt, de aztán 
a lány hirtelen elfordult és felállt.

A  szoba  közepén  megállt,  Walterra  nézett,  szélesen,  zavartan 
elmosolyodott.

− És mi jön ezután?
Walter megindult feléje, de látta, hogy a lány félénk vagy bosszús, 

és erre megállt.
Ellie lassan kiment a konyhába. A teste közömbösséget színlelt, 

de  nagyon  fiatalosnak  látszott  a  szoknyában  és  blúzban. 
Megtapogatta a pezsgős üveget.

− Ha egy kis jeget teszünk a pohárba, jó lesz − mondta.
− Vagy nem szereti jéggel?
− De igen.
Ellie félénk, nyugtalan pillantást vetett a férfira.
−  Nem  vagyok  pezsgőhöz  öltözve.  Várna  még  tíz  percig?  Itt 

vannak a poharak. Csak ilyen régimódi poharaim vannak.
A kezébe nyomta a poharakat, aztán bement a nappaliba, valami 

fehéret vett elő egy bőröndből. Aztán eltűnt a fürdőszobában.
Walter hallotta, hogy kinyitja a zuhanyt. Jeget tett a poharakba, 

és a pezsgős üveggel együtt lerakta az egészet egy bőrönd tetejére. A 
zuhany  hosszú  ideig  folyt,  és  Walter  egy  újabb  whiskyt  akart 
magának tölteni, de aztán mégsem tette.

Ellie vastag fehér fürdőköpenyben és mezítláb jött ki a fürdőből.
−  A  legjobb  ruhámat  illene  felvennem  −  mondta  és  kutatni 

kezdett a bőröndben.
−  Ne  vegyen  fel  semmit.  −  A  fürdőköpeny  frottírból  volt,  és 

Walternak hirtelen eszébe villant, hogy Clara gyűlöli a frottírt. − Azt 
szeretném, ha ezt is levetné.

Ellie  nem vett tudomást erről a megjegyzésről,  és Walter ezt  a 
lehető legizgatóbb feleletnek érezte.

− Nyissa ki az üveget! − kérte a lány, és leült a padlóra a bőrönd 
mellé, nekitámaszkodott a díványnak.

Walter  kiügyeskedte  a  dugót  az  üvegből  és  töltött.  Csendben 
megízlelték  az  italt.  Walter  eloltotta  a  nagy  lámpát,  és  csak  a 
konyhából szűrődött be fény. A lány lábfeje csodálatosan szabályos, 



keskeny és barna volt, mint az egész lába. Nem nagyon illett össze a 
kezével. Walter újra töltött.

− Ugye jó?
− Nagyon jó − jött a válasz. Ellie a díványnak támasztotta a fejét. 

−  Csodálatos.  Néha  szeretem  a  rendetlenséget.  Most  éppen 
szeretem.

Walter felállt, és egy zöld takarót terített a padlóra.
− Nem túl kemény ez a padló? − kérdezte.
Ellie hasra feküdt a takarón, a kezébe támasztotta az állát, és úgy 

nézett  fel  rá.  Walter  leült  melléje.  A  pezsgő,  mintha  csak  egy 
mesebeli kancsóból töltenék, nem akart elfogyni.

− Miért nem vetkőzik le? − kérdezte Ellie.
Walter  levetkőzött,  és  aztán  kibontotta  a  frottírköpeny  övét. 

Csodálatosan puha volt  a  lány bőre,  ahogy kezébe fogta  a  mellét, 
olyan  lágy  volt,  mint  a  tej.  Lassan  és  óvatosan  mozgott,  nehogy 
fájdalmat  okozzon,  hiszen  a  padló  még  a  takarón  keresztül  is 
kemény lehetett,  de Ellie,  úgy látszott,  észre sem vette,  és később 
Walter  is  megfeledkezett  a  padlóról.  De  aztán  volt  egy  világos, 
gondolkodásra  alkalmas  pillanata,  és  arra  gondolt,  hogy 
szeretkezett-e valaha ezzel  a  lánnyal  valaki  olyan jól,  mint ő. Úgy 
érezte, mintha már sokszor lettek volna együtt, és hogy ez a gyönyör 
soha  nem  halványul  el,  míg  csak  élnek.  És  hogy  Clara  teljesen 
elhalványult Ellie mellett.

Azt akarta mondani, hogy szeretlek. De nem mondott semmit.
Ellie kinyitotta a szemét és ránézett.
Walter  kitöltötte  az  utolsó  csepp  pezsgőt,  és  meggyújtott  egy 

cigarettát, hogy együtt szívják el
− Tudod, hány óra? − kérdezte Ellie.
Walter haragudott magára, hogy nem vette le a karóráját.
− Még csak öt perc múlva kettő.
− Csak! − Ellie felállt, kinyitotta a rádiót, halkra. Aztán visszajött, 

és letérdelt mellé. Megcsókolta Walter homlokát.
Walter  figyelte,  hogyan  veszi  fel  Ellie  a  köpenyt.  Aztán  ő  is 

gyorsan felöltözött.  Nem akart  ottmaradni éjszakára, pedig érezte, 
hogy Ellie nagyon szeretné.

− Mikor látlak? − kérdezte.
Ellie felnézett rá, látni lehetett szemében a csalódást, hogy el akar 



menni.
– Ne csináljunk terveket.
– Tehetek valamit érted?
– Hogy gondolod?
– Kisebb bevásárlásokat. Az új lakásba.
Ellie  nevetett.  Az üres könyvespolcnak  támaszkodott.  Walter  a 

halvány  fényben  láthatta  barnás  kék  szemét;  mosoly  tükröződött 
bennük és szerelem.

– Lehet,  hogy  sohasem  lesz  itt  rend.  Mondtam  neked,  hogy 
szeretem a rendetlenséget.

Walter lassan közelebb ment.
− Felhívlak.
– Kedves tőled − felelte.
Walter mosolygott, mikor megfogta Ellie csuklóját,  és magához 

húzta  a lányt.  Megcsókolták egymást,  és  mindent  újra kezdhettek 
volna,  de  Walter  kinyitotta  az  ajtót.  –  Jóéjszakát  −  mondta  és 
elment.  Amikor  lement  a  lépcsőn,  könnyűnek  és  fiatalnak  érezte 
magát,  mintha  testének  minden  porcikáját  kicserélték  volna. 
Mosolygott.

Clara felébredt, amikor belépett a hálószobába.
– Hol voltál? − kérdezte álmosan.
− Bill Iretonnal ittam.
Nem törődött vele, hogy a felesége rájöhet, hogy nem is Bill-lel 

volt. Azt sem bánta, ha rájön, hogy Ellie-vel volt.
De Clara, úgy látszik, újra elaludt, mert nem szólt többet.
Walter  hétfő  reggel  felhívta  Ellie-t,  és  megkérdezte,  nem 

vacsorázhatnának-e együtt. Azt mondta volna Clarának, hogy Jonnal 
találkozik New Yorkban, és nem megy haza munka után. De Ellie azt 
felelte, hogy egész este gyakorolnia kell, feltétlenül, mert készülnie 
kell  az  osztályában  alakult  zenei  szakkörre.  Walter  érezte  a 
hűvösséget a hangjából. Úgy érezte, hogy a lány szakítani akar vele, 
és talán nem is akarja őt viszontlátni.

Hétfőn ebédidőben Walter bement a könyvtárba, és átlapozta a 
newarki  lapok  augusztusi  számait,  kíváncsi  volt,  hogy mit  írtak  a 
Kimmel-ügyről. Talált is egy helyszínen készült képet a holttestről. 
Zömök,  fekete  hajú  asszony,  de  az  arca  elfordult,  csak  a  világos 
színű,  vérfoltos ruháját  látni,  amelyet  csak félig  borított  a  takaró. 



Leginkább  Kimmel  alibije  izgatta.  De  csak  egyetlen  mondat  szólt 
erről,  ez  ismétlődött  különböző  változatokban:  „Melchior  Kimmel 
kijelentette,  hogy a bűntett estéjét Newarkban töltötte,  és nyolctól 
tízig  moziban  volt.”  Walter  feltételezte,  hogy  ezt  tanúk  is 
igazolhatják, és hogy Kimmel alibijét nem vonták kétségbe.

De  a  gyilkost  nem találták  meg.  Walter  a  gyilkosságot  követő 
napokban  megjelent  számokat  is  átlapozta.  Nem volt  más  nyom. 
Csalódottan és kissé bosszúsan hagyta el a könyvtárat.

Tizenegy

−  Látnom  kell  téged  −  mondta  Walter.  −  Legalább  néhány 
percre!

Ellie végre beleegyezett.
Walter  Lennertbe  sietett.  Még  csak  hét  óra  volt.  Claudia  azt 

mondta,  hogy  Clara  aznap  este  Philpottéknál  vacsorázik.  Walter 
remélte, hogy Ellie egész este szabad lesz. Már a járdáról hallotta a 
hegedűjátékát. Megvárta, amíg háromszor elismételi az egyik zenei 
frázist,  aztán  becsengetett.  Egy  hangos  akkord  véget  vetett  a 
hegedűjátéknak. Megszólalt a kapu kinyitását jelző berregés.

Ellie most is a lakásajtóban várta. Walter meg akarta csókolni, de 
a lány azt mondta:

− Nem mehetnénk el valahová?
Dehogynem.
A  lakás  teljesen  megváltozott:  rózsaszínű  szőnyeg  a  padlón, 

képek a falon, könyvek a polcokon. Csak az összecsomagolt kották − 
legfelül még mindig a Scarlatti – emlékeztették arra az estére. Ellie 
már hozta is a kabátját a gardróbból.

Walter  úgy  határozott,  hogy  az  Öreg  Malom  vendéglőbe  viszi 
Ellie-t,  Huntington  közelébe,  mert  ott  nem  valószínű,  hogy 
ismerősbe ütköznek. A kocsiban Ellie az iskoláról mesélt. A férfi úgy 
érezte,  hogy  szerelme  mérföldekre  eltávolodott  tőle,  és  hogy 



egyáltalán nem is hiányzott neki.
Két  Martinit  rendeltek.  Walter  jobb  szerette  volna,  ha  az 

intimebb  hangulatú  bárban  isznak,  de  a  bárt  már  elfoglalta  egy 
hangoskodó  társaság  −  valamilyen  egyesületi  összejövetelt  vagy 
kanmurit rendeztek, és olyan zajt csaptak, hogy még az étterembe is 
behallatszott.  Ellie  elnémult,  mintha  zavarban  lett  volna  Walter 
előtt.

− Szeretlek − mondta Walter.
− Nem, te nem szeretsz. Én szeretlek téged.
Ez a  válasz  szíven ütötte  Waltert,  olyan  édes  fájdalmat  érzett, 

mint egy kamasz.
− Miért mondod, hogy nem szeretlek?
− Mert tudom. És nem is teszem meg többé azt, amit akkor este, 

csak ha te is szeretni fogsz. Lehet, hogy akkor is csak azért tettem 
meg, hogy bebizonyítsam, milyen erős vagyok.

− Ó, Ellie! − vonta össze a szemöldökét Walter. – Ez túlságosan 
bonyolult. És nagyon oroszos.

− Hát félig orosz vagyok − mosolygott a lány. − És legyek egészen 
őszinte? Te nem szeretsz,  de vonzódsz hozzám, mert nem vagyok 
olyan,  mint  a  feleséged.  Rosszul  élsz  a  feleségeddel,  ezért  jössz 
hozzám,  nem  igaz?  −  Olyan  halkan  beszélt,  hogy  a  férfinak 
erőlködnie kellett,  hogy megértse. − De nem vagyok olyan ostoba, 
hogy  egy  nős  emberrel  folytassak  viszonyt,  még  akkor  sem,  ha 
beleszerettem.

− Ellie, én a világ minden asszonyánál jobban tudnálak szeretni. 
Nagyon szeretlek.

−  És  mondd,  mit  fogsz  tenni  ennek  érdekében?  Azt  hiszem, 
semmit.

Ellie  hangjában  nem volt  semmi  harag.  Mintha  csak  egyszerű 
tényeket közölt volna.

− Honnan tudod?
− Jó, hát nem tudom. Lehet, hogy tévedek.
Walter érezte, hogy Ellie komolysága sakk-matt helyzetbe hozta 

őt.  Megértette,  hogy  nincsenek  tervei  a  kettőjük  jövőjéről,  nincs 
semmiféle megoldási javaslata, talán még az érzelmei is hiányoznak 
hozzá. Hirtelen tárgyilagosan látta magát, úgy, ahogy Ellie látta őt, 
és nagyon szégyenkezett.



− Nem ismerlek,  és  mégis,  azt  hiszem, eléggé  ismerlek ahhoz, 
hogy  szeresselek  −  folytatta  Ellie.  −  Azt  hiszem,  alapjában 
tisztességes ember vagy. És erős is. Azt hiszem, abban a pillanatban 
beléd szerettem, amikor megláttalak.

Walter nem volt benne biztos, hogy ő is elmondhatja ugyanezt. 
Hogy azon az estén, a vendégség estéjén…

− Nem volt valami vidám életem − folytatta Ellie.
− Az apám ivott. Tizenhat éves voltam, amikor meghalt. El kellett 

tartanom  az  anyámat,  mert  a  bátyám  ugyanolyan  semmirekellő, 
mint az  apám volt.  Ez  volt  az  egyetlen eset,  amikor  az  ő  akarata 
diadalmaskodott,  nem  az  apámé.  Egyetlen  szilárd  pont  volt  az 
életemben, a zene.

Kétszer  voltam  már  szerelmes,  de  egyik  sem  volt  komoly.  Te 
komoly  vagy.  −  Mosolygott,  és  nagyon  fiatalnak  látszott. 
Fiatalabbnak,  mint  a  hangja.  −  A biztonságot  szeretem.  Otthonra 
vágyom. És gyerekekre.

− Én is − mondta Walter.
És  egy  olyan  férfira,  akire  felnézhetek.  Végleges  megoldást 

keresek. És ilyen az én szerencsém, hogy épp beléd kellett botlanom.
− Pontosan értem. Nagyon is értem, amit mondasz.
− Walter az asztal barna fáját bámulta. − Még sohasem mondtam 

neked,  hogy  el  szeretnék  válni  a  feleségemtől.  Hamar.  Valóban 
rosszul élünk. Ezt mindenki látja, aki beteszi a lábát hozzánk. Olyan 
hamar el szeretnék válni, amilyen hamar csak lehet.

Ez  így  is  volt.  De  vajon  feleségül  akarja-e  venni  Ellie-t?  Úgy 
érezte, hogy erre most még nem tud határozott választ adni, és ezért 
akadnak a további szavak a torkán.

− Mikor? − kérdezte Ellie.
−  Néhány  hét  kérdése  az  egész.  És  akkor,  ha  még  mindig 

kedveljük, ha még mindig szeretjük egymást…
− Néhány hét múlva én még mindig szeretni  foglak.  Látod,  te 

kételkedsz. − Ellie rágyújtott egy cigarettára.
− Azt hiszem, okosabb, ha csak akkor látsz újra, ha már biztos 

vagy benne.
− Abban, hogy szeretlek?
− Abban, hogy elválsz.
Rendben van − mondta Walter.



− Túlságosan  szeretlek.  Érted?  Ezt  nem  kellene  elmondanom. 
Már azt is szeretem, ha a közeledben lehetek, legalább földrajzilag. 
Nem tehetek róla, ilyen vagyok. De azért nem fogok Marlborough 
Road környékén csellengeni.

Walter az öngyújtóját bámulta.
– Ne haragudj, de haza szeretnék menni. Nem tudok erről tovább 

beszélni, és másról még kevésbé.
– Jól van − felelte Walter. A pincért kereste, mert fizetni akart.
A  férfitársaság  még  mindig  ordítozott  a  bárban,  amikor 

kimentek.
Még csak negyed tíz volt, mikor Walter hazaért, de Clara már az 

ágyban  ült  és  olvasott.  Megkérdezte  tőle,  hogyan  érezte  magát 
Philpottéknál.

−  Nem  mentem  el  mondta  Clara,  azon  a  színtelen  hangon, 
amelyen a veszekedéseik kezdődtek.

Walter ránézett.
– Nem mentél el?
– Ma este láttam a kocsidat Ellie Briess lakása előtt.
– Szóval már azt is tudod, hogy hol lakik − mondta Walter.
– Vettem magamnak a fáradságot, hogy megtudjam.
Walter rájött, hogy Clara nagyon gondosan figyelhette őt, hiszen 

ma este legfeljebb öt percet állt  a kocsija Ellie  Briess lakása előtt, 
menet is, jövet is.

−  És  mit  akarsz  csinálni?  Miért  nem  adod  be  a  válópert 
házasságtörés  címén?  −  Walter  lassú  mozdulattal  kibontott  egy 
csomag cigarettát, de a szíve hevesen dobogott, mert ez volt az első 
eset, hogy valóban elkövette azt, amivel a felesége vádolta.

– Mert meg vagyok győződve róla, hogy ez az ügy nem tart sokáig 
mondta Clara. Hanyatt feküdt a párnán, de mereven tartotta a fejét 
és a vállát, és szorosan összezárta a száját. Walter úgy látta, mintha 
éveket  öregedett  volna.  Clara  kitárta  karját  a  férje  felé:  Drágám, 
gyere ide –, de az erőltetett kedvességtől visszataszítóan csengett a 
hangja.

Walter tudta, hogy Clara azt akarja, hogy csókolja meg, sőt még 
többet  is  akar.  Ez  már  többször  is  megtörtént,  mióta  az  asszony 
kijött  a  kórházból:  nappal  átkozta  és  vádolta  őt,  este  pedig  azzal 
akarta  jóvátenni  a  dolgot,  azzal  akarta  magához  kötni,  hogy  vele 



hált. Walter egyetlenegyszer engedett a kérésének, olyan kényszerű 
volt az asszony ölelése, hogy visszaborzadt tőle.

− Fejezzük be ezt végre. Elég volt. Nem tudok tovább várni.
− Mire?
− El akarok válni, Clara. Most már nem kérlek rá, hanem közlöm 

veled a tényt. És nem Ellie miatt, ezt is elárulhatom.
− Hat héttel ezelőtt még azt mondtad, hogy szeretsz.
− Tévedtem.
− Azt akarod, hogy megint megpróbáljak végezni magammal?
−  Nem  vagyok  hajlandó  életed,  pontosabban  életem  végéig 

ápolónővért  játszani  melletted.  Ha  nem  egyezel  bele  a  válásba, 
Renóba megyek, és elintézem.

− Renóba! − mondta Clara gúnyosan.
Walter döbbenten nézett a feleségére. Az asszony most sem hitt 

neki. Ez nem sok jót ígért.

Tizenkettő

Valahol  mögötte  ott  volt  Ellie  is,  segített  neki,  és  részt  vett  a 
dologban. Egészen közel volt. A buszban égtek a lámpák, és Walter 
látta, amint az utasok egyenként leszállnak, Clara is leszállt, valami 
takarófélével a karján. Walter hirtelen odalépett melléje.

− Clara?
Az asszony nem is volt nagyon meglepve, amikor megpillantotta.
−  Beszélnem  kell  veled.  −  mondta.  −  A  legnagyobb  zűrben 

hagytuk félbe a hálószobában…
Clara morgott  valamit,  mintha vonakodott  volna,  de azért  vele 

ment. Az út mentén haladtak.
−  Csak  még  egy  kicsit  messzebb,  hogy  nyugodtan 

beszélgethessünk.
A  sűrű  bozóthoz  közeledtek,  amit  már  korábban  kinézett 

magának. 



−  Ne  menjünk  túl  messzire.  A  busz  tíz  perc  múlva  indul  − 
jegyezte meg Clara, de minden nyugtalanság nélkül.

Walter  rávetette  magát  az  asszonyra.  Mind  a  két  kezével 
szorította a nyakát. Lerántotta őt a bozót aljára, de minden erejére 
szüksége  volt,  hogy  legyűrje  ezt  a  különös  módon  elnehezült, 
férfitestnél  is  nehezebb  testet,  és  Clara  még  vadul  bele  is 
kapaszkodott a bokrokba. Walter rángatta. A két kezével szorította a 
torkát, hogy ne tudjon kiabálni. Clara nyaka egyre keményebb volt. 
Mintha  csak  egy  vastag  kötelet  csavarna.  Félt,  hogy  nem  tudja 
megölni.  Aztán  egyszerre  csak  észrevette,  hogy  megszűnt  az 
ellenállás.  Meghalt.  Levette  a  kezét  az  asszony  görcsös  nyakáról. 
Felállt, és ráborította a takarót, amit az asszony magával hozott. Jeff 
is ott volt, most is olyan vidáman ugatott és ugrált, mint mindig, és 
amikor Walter kilépett a bokrok közül, Jeff követte.

És ott volt Ellie, az úton várt rá, pontosan ott, ahol ígérte. Walter 
egy  fejbólintással  jelezte,  hogy  megtörtént,  és  Ellie 
megkönnyebbülten fellélegzett. Megfogta a férfi karját, és ámulattal 
nézett  fel  rá.  Éppen  mondani  akart  valamit,  amikor  hatalmas 
dörrenést hallottak, mintha bomba robbant volna a lábuk előtt, vagy 
két kocsi ütközött volna össze. Szürke füstfelhő borított mindent.

− Eltűnt a híd! – mondta Walter. Nem mehetünk tovább!
De Ellie  csak ment  tovább.  Megpróbálta  visszatartani,  de Ellie 

ment tovább, egyedül is.
Walter  arccal  lefelé  feküdt,  és  megpróbált  feltámaszkodni. 

Megfordította  kábult,  zúgó fejét.  Ellie  az,  aki  itt  fekszik  mellette? 
Mereven bámult, aztán a homályban felismerte Clara sötét fejét és 
keskeny arcát. Az asszony feléje fordult, úgy feküdt mellette.

− Mit álmodtál? − kérdezte nyugodt, élénk hangon, mintha már 
percek óta ébren lett volna.

Walter úgy érezte, hogy át lehet látni rajta.
− Semmi. Rosszat álmodtam.
− Mit?
− Mit? Nem is tudom.
Visszahanyatlott  párnájára,  és  elfordította  arcát.  Csak  nem 

beszélt hangosan álmában? Mereven feküdt, és arra várt, hogy majd 
az asszony mond valamit, és hogy semmit sem szólt, szerette volna 
hallani  az  alvást  jelző  gyenge  lélegzést.  De  nem  hallott  semmit. 



Érezte, hogy egy verítékcsepp végigfut a hátgerincén. Megragadta az 
ágy hűvös fáját, és azt csavargatta izzadt kezével.

Tizenhárom

Felhívta Ellie-t a Három Testvérből.
−  Egyedül  vagy?  −  kérdezte,  mert  a  hangján  azt  érezte,  hogy 

nincs egyedül.
− Nem, egy barátom van itt − mondta Ellie halkan.
− Pete?
− Nem, egy lány.
Walter maga elé képzelte Ellie-t, ahogy a hallban áll a telefonnál, 

háttal az ajtó nélküli nappali szobának.
− Csak  azt  akartam  mondani,  hogy a  jövő szombaton Renóba 

utazom. Hat hétig leszek ott. Ez az egyetlen módja, hogy elintézzem 
a válást. − Walter várt egy ideig, de a lány meg sem szólalt. Walter 
elmosolyodott. − Hogy vagy, drágám?

− Jól vagyok.
– Gondolsz néha rám?
– Igen.
− Szeretlek − mondta Walter.
Némán hallgatták egymást.
− Ha néhány hónap múlva is ugyanezt érzed, megtalálsz.
−  Biztos,  hogy  ugyanezt  érzem  −  felelte  Walter,  és  letette  a 

kagylót.
Clara a ház kapujában várta.
− Hallottad,  mi történt? − kérdezte.  − Balesetem volt.  A kocsi 

egészen összetört!
Walter  a  hall  asztalára  dobta  a  táskáját.  Clara  egész  testében 

remegett,  de  látta,  hogy  nem  sérült  meg.  Átölelte  a  vállát,  és  a 
nappali  díványához  vezette.  Napok  óta  ez  volt  az  első  eset,  hogy 
hozzáért a feleségéhez.



Clara elmesélte, hogy egy teherautó jött neki, teljesen váratlanul 
bukkant elő az Oyster Bay melletti erdei bekötő útról. Ő legföljebb 
huszonöt  mérfölddel  ment,  de  a  fák  eltakarták  a  teherautót,  és 
hallani sem hallhatta, mert a teherautó a lejtőn lefelé gurulva farolt 
ki az országúira.

− A kocsi  biztosítva van − jegyezte  meg Walter,  és  töltött  egy 
pohárral az asszonynak. − De azért kíváncsi vagyok, milyen komoly 
a dolog?

− A kocsi eleje teljesen szétment. Majdnem felborultam! − Clara 
elrántotta a kezét Jeff kedveskedő csókjai elől, de aztán lehajolt, és 
idegesen megveregette a kutya hátát.

Walter odanyújtotta a konyakot.
− Idd meg. Ez megnyugtat.
−  Nem  akarom,  hogy  megnyugtassanak!  −  kiáltotta  Clara, 

felugrott,  és  egy  papírzsebkendőt  az  orrához  szorítva  felrohant  a 
lépcsőn.

Walter töltött magának egy kis whiskyt szódával, de jég nélkül. 
Az ő keze is remegett, amikor felemelte a poharát. El tudta képzelni, 
hogy milyen hatással lehet ez az eset Clarára. Hiszen mindig azzal 
hencegett,  hogy  sohasem  érte  baleset.  Walter  felvitte  magával  az 
italt. Clara a hálószobában volt, az ágyra könyökölt, és még mindig 
sírt.

− Egyszer  mindenkit  érhet  baleset  − próbálta  nyugtatni.  − Ne 
hagyd, hogy teljesen kiborítson. Philpotték tudnak adni egy kocsit 
meg  sofőrt  is,  nem  igaz?  Mert  okosabb,  ha  néhány  napig  nem 
vezetsz.

− Ne tettesd, hogy érdekel a hogylétem! Miért nem mész el ma 
este is,  menj csak a kis Ellie-hez! Nem kell  hazajönnöd egy olyan 
asszonyhoz, akit gyűlölsz.

Walter összeszorította a fogát, és kiment a szobából, le a lépcsőn. 
Tudta, hogy valahányszor házon kívül tölti az estét, Clara azt hiszi, 
hogy Ellie-vel van. Arra gondolt, hogy most kellene elköltöznie. De 
az  igazat  megvallva  attól  tartott,  hogy  Clara  valami  ostobaságot 
követ el, felgyújtja a házat és benne ég, vagy valami ehhez hasonlót. 
Ez  nem  volt  teljesen  elképzelhetetlen.  Most  vigyázni  fog  rá.  És 
közben ő is becsavarodik, mint a felesége.

Claudia bejött a szobába.



− Megengedi, hogy feltálaljam a vacsorát, Mr. Stackhouse?
Ez  a  szertartásosság,  amellyel  Claudia  az  asztalhoz  hívta  őket, 

merőben szokatlan  volt.  Walter  azonban tudta,  hogy  lehallatszott 
fentről Clara ordítozása.

− Igen, Claudia. Megyek, szólok a feleségemnek.

Tizennégy

Éppen  reggeliztek,  amikor  megszólalt  a  csengő.  Claudia  a 
konyhában volt, Walter nyitott ajtót. Egy táviratot hoztak Clarának. 
Walter sejtette, hogy az anyósa táviratozott.

Clara gyorsan elolvasta a sürgönyt. − Anyám haldoklik − mondta. 
− Az orvos értesített.

Walter kezébe vette a táviratot. Clara anyját újabb szélütés érte, 
és legfeljebb harminchat órája volt hátra.

− Legjobb, ha repülővel mész − jegyezte meg.
Clara hátratolta a székét és felállt.
− Tudod, hogy nem repülök.
Walter tudta. Clara félt a repülőgéptől.
− De azért  végre elmész hozzá.  − Kiment Clara után a hallba, 

mert  az  asszonynak  aznap  korán  kellett  indulnia.  Kilenckor 
találkoznia kellett valakivel.

−  Természetesen.  Rendbe  kell  szednem  a  pénzügyi  dolgait, 
hiszen  évek  óta  nem  törődött  velük  −  mondta  Clara  bosszúsan. 
Felkapott  néhány  iratot  a  hall  asztaláról,  és  betette  a  dossziéba, 
amelyet mindig magánál hordott.

− Kár, hogy a kocsid éppen most ment tönkre.
− Igen. Az egész ügy még költségesebb így.
Walter elmosolyodott.
− Nem akarod elvinni a kocsimat?
− Szükséged lehet rá.
− Csak ma és holnap van szükségem rá. Szombaton már nincs.



Walter szombat reggel akart Nevadába repülni.
− Csak tartsd meg a kocsidat − mondta Clara.
Walter szippantott egyet a cigarettájából.
− Hány órakor indulsz?
− Késő délután.  Van valami  dolgom a hivatalban,  amit  el  kell 

intéznem, akármi van is az anyámmal.
− Megpróbállak felhívni − mondta Walter. − Mikor vagy benn?
− Minek?
−  Hogy  tudjam,  mikor  indulsz.  Talán  segíthetek  valamiben  − 

tette  hozzá  türelmetlenül.  Haragudott  önmagára.  Ugyan  mi  az 
ördögöt segíthetne neki?

− Hát, ha akarsz, tizenkettő körül felhívhatsz − mondta Clara, és 
ahogy  kinézett  az  ablakon,  megpillantotta  Philpotték  nagy 
Packardját, amint a házuk elé gördül.

−  Itt  van  Roger.  Mennem  kell.  Claudia!  Készítsen  ki  néhány 
holmit  az  ágyra,  hogy  gyorsan  be  tudjak  csomagolni.  A  szürke 
ruhámat és a zöld kosztümöt. Három és négy között jövök haza.

Ezzel már el is ment.
Walter  délben  felhívta  Clarát  a  hivatalában.  Az  asszony  azt 

mondta, hogy busszal megy, és fél hatkor indul a Harmincnegyedik 
utcai autóbusz-pályaudvarról.

− Busszal! − lepődött meg Walter. − Nagyon fáradt leszel. Órákig 
tart az út.

−  Mindössze  öt  óra  Harrisburgig.  A  vonatok  mind  rosszkor 
indulnak.  Mennem  kell,  Walter.  Fél egyre  ebédre  várnak.  Locust 
Valleyben. Szervusz.

Walter mérgesen tette le a kagylót. Kigombolta a gallérját, de a 
gomb  leszakadt,  és  kétszer  is  koppant  a  parafa  parkettán.  Úgy 
tervezte,  hogy  kikíséri  Clarát,  de  közben  lázadozott  saját 
udvariaskodása ellen. Bár voltak dolgok, amiket még szombat előtt 
meg  szeretett  volna  beszélni  Clarával.  Például,  hogy  mit  kezd  a 
házzal. Mert a ház természetesen Claráé. De hát mi köze hozzá, hogy 
mit csinál vele? Egyébként is Claránál jobban senki sem tud törődni 
az ilyen dolgokkal.

Felhúzta  a  nyakkendőjét,  hogy  ne  nyíljon  szét  a  gallérja,  és 
végiggereblyézte  a  haját  a  fésűvel.  Aztán  csengetett  Joannak. 
Néhány  levelet  akart  megírni.  Joan  azonban  nem jelentkezett,  és 



Walternak eszébe jutott, hogy a titkárnőnek most van az ebédideje. 
Maga  látott  neki  a  levélírásnak,  de  nemsokára  megjött  Joan,  két 
papírzacskó volt a kezében.

− Vettem magának valamit ebédre mondta, mert biztosan nem 
eszik semmit, ha nem gondolok magára. Ez a mai jó cselekedetem.

− Köszönöm szépen − felelte Walter meglepődve. Nem szokott 
Joan ilyen szívességeket tenni. Benyúlt a zsebébe. − Engedje meg, 
hogy kifizessem.

− Nem, ma az én vendégem. − Kivett egy szendvicset meg egy 
műanyag  kávéskannát  a  csomagból,  és  letette  az  asztalra.  −  Mr. 
Stackhouse, nem tudom, mi történt itt az irodában, mi van magával 
és  Mr.  Cross-szal,  de  azt  meg szeretném mondani,  hogy ha kilép 
innen,  vagy  egy  másik  irodába  megy,  nagyon  szívesen  magával 
maradnék, ha el tudja intézni. A fizetés nem számít.

Ez  nagyon  jót  tett  Walter  önbizalmának.  Az  irodában  ugyanis 
minden  további  nélkül  tudomásul  vették  hathetes  elmaradását. 
Walter feltételezte, hogy a hat hét alatt Mr. Cross értesíteni fogja, 
hogy nem kell visszatérnie. Cross értésére adta, hogy tud Jensennel 
együtt  szőtt  távozási  tervükről,  és  tegnap  azt  is  megmondta 
Walternak, hogy nincs megelégedve a munkájával.

− Lehetséges, hogy megváltoznak a dolgok − mondta Walter. − 
Sőt, remélem, hogy megváltoznak. Ha nem jönnék vissza ide, Joan, 
akkor is igyekszem kapcsolatban maradni magával.

− Nagyszerű − mosolyodon el Joan kerek arca.
− De egy szót se szóljon erről itt az irodában!
− Dehogy szólok. Remélem, vigyáz magára, Mr. Stackhouse.
Walter elmosolyodott.
− Köszönöm.
Amint  Dick  ebédideje  lejárt,  Walter  átment  hozzá,  hogy 

megkérdezze tőle, mennyit sejt szerinte Cross a terveikből. Dick azt 
válaszolta,  hogy Cross neki csak annyit mondott,  hogy elégedetlen 
Walter  munkájával,  mert  hiányzik  belőle  a  lelkesedés.  Dick  arra 
kérte Waltert, hogy szedje össze magát, és dolgozzon tisztességesen 
addig, amíg itt vannak a cégnél.

− Azt se bánnám, ha holnap már be se kellene jönnöm – jegyezte 
meg Walter.

Dick rosszallóan nézett rá.



Walter kiment, és betette maga mögött az ajtót.
Negyed  hatkor  ott  volt  az  autóbusz-pályaudvaron.  Mindjárt 

meglátta  Clarát,  az  újságárusnál  keresett  valamit.  Testhezálló,  új, 
zöld tweedkosztüm volt rajta.

− Még egy dolgot szeretnék mondani − kezdte,  amikor Walter 
odaért  hozzá.  −  A  kocsi  holnapra  kész  lesz,  de  az  első  ütköző 
újrakrómozásáért ne fizess külön. Ez benne volt az árajánlatban. A 
művezető megpróbálja majd letagadni.

Walter felvette a kék bőröndöt. Clarának még oda kellett mennie 
az  egyik  ablakhoz,  hogy  megtudakoljon  valamit.  Walter  várt,  a 
feleségére meredt.

−  Meddig  akarsz  Harrisburgban  maradni?  −  kérdezte  tőle, 
amikor visszajött.

− Szombaton már itthon leszek. De az is lehet, hogy már holnap 
este.

Clara  a  férjére  nézett.  Arca  eleven  volt  és  mosolygós,  de  a 
szemében  néhány  könnycsepp  fénylett,  és  ez  megdöbbentette 
Waltert.

−  És  ha  meghal?  −  kérdezte  a  férfi.  −  Nem  maradsz  ott  a 
temetésre?

− Nem.
Clara  előrehajolt,  felemelte  az  egyik  lábát,  és  addig 

egyensúlyozott a magas sarkú cipőjében fél lábon, amíg le nem vette 
a másik cipő sarkára tapadt parányi papírdarabkát. Automatikusan 
kinyújtotta a karját, hogy Walter segítsen neki, és a férfi meg is fogta 
a kezét.

Különös  érzés  futott  végig  rajta,  amikor  az  asszony  ujjai 
hozzáértek,  a  vágynak  és  a  gyűlöletnek,  a  reménytelen 
gyengédségnek a keveréke, de Walter azonnal elfojtotta magában az 
egészet,  mihelyt  megértette,  mit  érez.  Hirtelen arra  vágyott,  hogy 
szorosan átölelje a feleségét most, az utolsó pillanatban, aztán pedig 
ellökje magától.

− És még valami − mondta Clara, és a kiskabátja zsebéből egy 
összehajtott papírlapot vett elő. − Ezt a két embert holnap fel kellett 
volna hívnom. Kérlek, hívd fel Mrs. Philpottot, és mondd be neki a 
számokat.  Ő már  tudja,  mit  kell  tennie.  −  Clara  lenézett,  amikor 
felhúzta az egyik fekete sevrókesztyűjét –, és Walter észrevette, hogy 



egy könnycsepp hull a kesztyűre.
Nyugtalanul figyelte a feleségét. Azon töprengett, vajon az anyja 

miatt van ennyire oda, vagy valami másért.
− Azonnal hívj fel, ha megérkeztél. Akármikor hívhatsz.
−  Nem  örülsz,  hogy  negyvennyolc  órát  váratlanul  nélkülem 

tölthetsz?  Miben  töröd  a  fejed?  Nem  viszed  magaddal  Ellie-t 
Renóba?

Gonosz,  kényszeredett  mosollyal  nézett  Walterra,  mintha 
boszorkányagyában  mindent  előre  kitervelt  volna,  mintha  előre 
tudná,  hogy  a  férfi  soha  többé  nem  lesz  együtt  Ellie-vel,  hogy 
számára nem terem több boldogság a földön.

Walter a bőrönddel a kezében megindult a felesége nyomában, a 
buszok felé. Erősen szorította a bőrönd fogantyúját, és arra gondolt, 
bárcsak  lenne  elég  bátorsága  hozzá,  hogy  Clara  fejéhez  vágja  a 
bőröndöt.  Aztán  letette  a  csomagot  a  többi  New York-pittsburghi 
csomag mellé.

− Nem látszol nagyon boldognak − mondta Clara ragyogva.
Walter halvány mosolyt erőltetett az arcára, úgy nézte a feleségét, 

de aztán ezt a mosolyt is elnyelte. Ha eléggé gyűlölné ezt az asszonyt, 
gondolta.

− Hol áll meg útközben a busz? − kérdezte váratlanul.
− Hol áll meg? Nem tudom. Valószínűleg csak Allentownban. − 

Még mindig azzal a merev, zavarodott mosollyal nézett körül. − Azt 
hiszem, most már felszállhatok.

Felkapaszkodott  a  busz  lépcsőin.  Walter  figyelte,  ahogy 
végigmegy az ülések közti kis folyosón, és a kocsi végében ül le, de 
nem  az  ablak  melletti  ülésre.  Azután  kinézett,  mosolygott  és 
integetett. Walter is felemelte egy kicsit a karját. Az órájára nézett. 
Öt perc múlva indul a busz. Hirtelen sarkon fordult, és visszament a 
váróterembe. Szívesen ivott volna valamit, de csak elment a bárpult 
mellett kifelé.

A  kocsiját  egy  parkolóhelyen  hagyta,  néhány  utcányira  a 
pályaudvartól.  Kihajtott a parkolóból, és keletnek fordult. Az úton 
összetorlódtak a kocsik. Egy busz ráfordult a sugárútra dél felé. Nem 
látta,  hogy  ez  a  Clara  autóbusza-e.  Nyugodtan,  szinte  lépésben 
haladt  előre  a  nagy  forgalomban,  újra  elakadt,  és  rágyújtott  egy 
cigarettára. A New York-pittsburghi busz éppen előtte fordult be a 



Tenth Avenue-ra, egy pillanatra még Clarát is látta.
Amikor  a  lámpák  jobb  felé  szabadot  mutattak,  Walter  a  busz 

nyomába eredt, amely egyenesen haladt a városból kifelé, a Holland 
Tunnel irányába. Az alagútban is követte a buszt.

Newarkban  megállok,  megfordulok  és  visszamegyek,  gondolta. 
Newarkról  eszébe  jutott  Melchior  Kimmel.  Talán  elhajt  az  üzlete 
előtt.  Lehet,  hogy  még  nyitva  lesz.  Lehet,  hogy  a  könyve  is 
megérkezett időközben.

De  Newarkban  is  csak  követte  az  autóbusz  kenyér  formájú, 
szürke  testét.  Amikor  egy  piros  lámpa  megállította,  és  néhány 
pillanatra szem elől tévesztette a sarkon beforduló buszt, ideges lett.

Rágyújtok  egy  cigarettára,  és  ha  elszívtam,  visszafordulok, 
gondolta.

A  busz  végre  rátért  a  városból  kivezető  hosszú  üzletsorok 
egyikére, és Walter továbbra is a nyomában maradt.

Mire gondolhat  most Clara,  töprengett.  Pénzre? Ha meghal  az 
anyja, az adó levonása után ötvenezer dollárt fog örökölni tisztán. 
Talán ez jobb kedvre deríti.  Vagy őrá gondol meg Ellie-re? Lehet, 
hogy sír?  Vagy a  World-Telegram-ot olvassa,  és  semmi ilyesmire 
nem  gondol?  Elképzelte,  hogy  Clara  leteszi  az  újságot, 
hátratámaszkodik,  ahogy  szokott,  pihenteti  egy  kicsit  a  szemét. 
Elképzelte, hogy megmarkolja az asszony vékony kis nyakát.

Mennyi  bátorság  kell  egy  gyilkosság  elkövetéséhez?  Mennyi 
gyűlölet?  Vajon  eléggé  gyűlöli-e  ő  Clarát?  Nem  elég  a  gyűlölet, 
gondolta  magában,  hanem  sokféle  erő  összejátszása  kell  hozzá, 
amelyek  közül  csak  egyik  a  gyűlölet.  És  valamiféle  őrültség.  Úgy 
gondolta, hogy ő túlságosan is józan. Legalábbis ebben a percben. 
Mert ha most is  azt  érezné, amit a múltkor,  mikor szerette volna 
megütni  Clarát.  De  még  sohasem  ütötte  meg.  Mindig  túlságosan 
józan volt. Még most is, amikor követi a buszt, amikor ideálisak a 
körülmények. Minden olyan, mint álmában.

Elhatározta, hogy csak az első megállóig követi a buszt. Odamegy 
Clarához, és azt mondja neki, amit álmában mondott. Amit Melchior 
Kimmel  mondhatott.  Clara,  beszélnem  kell  veled.  Gyere. Csak 
néhány  méternyit  mennének  vissza,  aztán  megismétlődnének  a 
pályaudvari  keserű  szavak:  Clara  mondana  valamit  Ellie-re, 
ostobának nevezné őt, hogy ennyit autózott utána minden értelem 



nélkül,  aztán  pattanásig  feszült  idegekkel  visszakísérhetné  az 
asszonyt a buszhoz. Walter akaratlanul is rúgott egyet a lábával, és a 
kocsi nekiiramodott.  Egészen lenyomta a gázpedált,  és csak akkor 
engedte  vissza,  amikor  túlságosan  közel  került  az  előtte  haladó 
kocsihoz.

Megpróbálta elképzelni, hogy mi történne, ha mégis megtenné. 
Először  is  nem volna alibije.  Aztán  fennáll  a  veszély,  hogy valaki 
meglátja  a  buszmegállónál,  hogy  Clara  hangos  „Walter!!”-jére 
mindenki felfigyel, hogy az emberek emlékezni fognak rájuk, ahogy 
elindulnak az országúton.

Ellie pedig meg fogja vetni érte.
De azért csak hajtott a száguldó busz után.
Eszébe jutott az első találkozása Clarával: egy régi iskolatársával, 

Hal Sheppsszel ebédelt együtt San Franciscóban. Hal hozta magával 
Clarát. Véletlenül, mondta később Hal, és ez igaz is volt, csak Walter 
akkor még nem tudta. Még most is emlékszik rá, hogy összeszorult a 
szíve, amikor meglátta Clarát. Szerelem − első látásra. Később Clara 
is  ugyanezt mondta.  Walter még most is  emlékezett  rá,  hogy félt, 
amikor felhívta Halt aznap délután. Attól tartott, hogy Hal és Clara 
jegyesek, vagy legalábbis szeretik egymást. Hal megnyugtatta, hogy 
nem.  De  légy  óvatos,  figyelmeztette,  nagyon  önfejű  teremtés.  
Veszedelmes  nő,  a  szerelemben  is,  a  szakításban  is. Walter 
emlékezett  rá,  milyen  kedves,  milyen  ellenállhatatlan  volt  az  első 
hetekben. Elmondta, hogy két férfi volt az életében, egy-egy évig járt 
velük, feleségül akarták venni, de ő nemet mondott.  Walter biztos 
volt benne − abból, amit Clara mondott hogy mindkét férfi a gyenge 
emberek  közé  tartozott.  Clara  azt  mondta,  hogy  szereti  a  gyenge 
embereket,  de  férjet  nem  választana  közülük.  Walter  gyanította, 
hogy  Clara  mindenki  másnál  gyengébb  embernek  tartotta  őt,  és 
ezért ment hozzá. Nem volt valami kellemes gyanú.

Vasúti sínek ütődtek Walter kocsija aljának, nagy, robbanásszerű 
zajjal, és Walter feje megrázkódott, amikor az autó nagyot zökkent. 
A busz gyorsan haladt. Walter-nál fél hat múlt tíz perccel. A füléhez 
tartotta az órát. Megállt. Bal kezével tartotta a kormányt, találomra 
hét óra öt percre állította be az órát, aztán fel is húzta. Egy félóra 
múlva tart pihenőt a busz, gondolta.

Az  út  emelkedett  és  kanyargott.  A  busz  sebességet  váltott, 



Walternak is le kellett lassítania. Baloldalt a távolban megpillantotta 
egy város fényeit. Sejtelme sem volt, merre járhatnak.

A dombtetőn  a  busz  lelassított,  és  nyomában Walter  is.  Látta, 
hogy a busz hirtelen balra fordul, és megrémült, mert úgy látszott, 
hogy a busz tovább gurul, és lezuhan a szikláról. A jármű otromba 
teste eltűnt a sűrű sötétségben.

Walter  is  felért  a  tetőre.  A  fekete  foltból  egy  facsoport 
bontakozott ki, a busz egy sarló alakú szabad térségen állt meg egy 
vendéglő  előtt.  Walter  továbbhajtott,  a  vendéglő  után  leállt  az  út 
szélére, és eloltotta a kocsi lámpáit. Kiszállt, és elindult visszafelé a 
vendéglőhöz.  A  sarló  alakú  térséget  az  étterem hol  vörösben,  hol 
levendulakékben  villódzó  neonfénye  világította  meg.  Walter 
tekintete  Clara  vékony,  fürge  alakját  kereste  a  buszból  kiszálló 
utasok közt.  De sehol sem látta.  Amikor közelebb ért, a buszba is 
benézett. Clara már kiszállt.

Walter kinyitotta az étterem üvegajtaját, és bement, körülnézett a 
pultnál és az asztaloknál.  Sehol sem látta Clarát.  Úgy érezte, hogy 
szerepet játszik,  méghozzá meggyőzően − az aggódó férj  szerepét, 
aki azért követte és keresi a feleségét, mert meg akarja ölni. Néhány 
perc  múlva  ujjai  ráfonódnak  a  nyakára,  de  nem  fogja  megölni, 
hiszen  az  egész  csak  játék.  Csak  tetteti  a  dolgot,  utánozza  a 
gyilkosságot.

Aztán  a  női  vécé  ajtaját  figyelte,  és  csak  akkor  vette  le  róla  a 
szemét, amikor újabb vendégek léptek be az üvegajtón. Azután újra 
szemügyre  vette  a  hosszú  pultot  és  az  asztalokat,  most  már 
alaposabban.

Kiment,  körbejárta  a  buszt,  aztán  visszajött,  és  megállt  a  pult 
végénél,  alig  néhány  méternyire  a  női  vécétől.  Megnézte  az  ajtó 
fölötti  órát,  és  megigazította  a  saját  óráját.  Hét  óra huszonkilenc. 
Nem is tévedett sokat.

− Meddig állunk itt? − fordult Walter egy pultnál ülő férfihoz.
− Tizenöt percig − válaszolta a férfi.
Walter  néhány  lépést  tett  az  ajtó  felé,  de  aztán  visszafordult. 

Becslése  szerint  hét  perc  telt  el  a  megérkezése  óta.  Mégiscsak  a 
legvalószínűbb  a  női  vécé.  Csakhogy  Clara  nem  használta  a 
nyilvános  illemhelyeket,  hacsak  nem  volt  elkerülhetetlenül 
szükséges.  Gyűlölte  őket.  Walter  sarkon  fordult,  és  egyenesen 



szembenézett azzal az emberrel, akit az előbb megkérdezett. A férfi 
elfordította a tekintetét. Walter lassan megindult a bejárati ajtó felé. 
Az  egyik  falat  teljesen  beborította  egy  hatalmas  tükör,  de  Walter 
nem merte megnézni önmagát. Csak arra vigyázott, hogy ne ráncolja 
a  homlokát,  mert  ettől  olyan  feltűnő,  mély  árok  keletkezett  a 
szemöldökei közt, hogy gyakran még idegenek is megbámulták.

Gyorsan a busz körül  álldogáló  emberek felé  ment.  Clara nem 
volt köztük. Lábujjhegyre állt,  úgy nézett be a buszba.  Harmadáig 
már tele volt utasokkal. Lehet, hogy ez nem az a busz? De az elején 
ott  volt  a  New  York-Pittsburgh  tábla.  Lehetséges,  hogy  két  busz 
indult egyszerre?

Walter ujjaival a kabátja zsebében matatott. Darabokra tört egy 
gyufás  skatulyát,  és  a  szemetet  zsebéből  a  földre  szórta.  Várt,  és 
közben lassan  megkerülte  a  buszt.  Már  letelhetett  a  tizenöt  perc. 
Megfordult és hirtelen beleütközött valakibe.

− Bocsánat!
− Bocsánat − válaszolta papagájra emlékeztető hangon egy nő és 

továbbment.
Walter egész testét elöntötte az izzadság. Látta, hogy a vezető is 

kijön az étteremből. A busz lassan újra megtelt. Walter kimeresztette 
a  szemét,  úgy  bámulta  a  sötét  utat  a  tér  előtt  és  mögött.  Nem 
valószínű,  hogy Clara  elsétált.  Visszanézett  az  étterem kivilágított 
ajtajára. Az étterem üres volt. A bejárat felett tovább ragyogott hol 
levendula, hol vörös színben a neon felirat: Szivárvány Étterem.

A  busz  motorja  beindult.  Walter  megfigyelte,  hogy  a  vezető 
végigmegy  az  ülések  közt,  és  kezével  számolja  az  utasokat.  Aztán 
újra a kocsi elejére ment, megállt és kinézett az ajtón.

− Még egy utasra várunk − hallotta a vezető szavait.
Walter biztos volt benne, hogy Clara hiányzik. Ökölbe szorult a 

keze a zsebében. Látta, hogy a sofőr bemegy az étterembe, bekiabál 
− hogy mit, azt nem értette −, aztán látta, hogy újra kijön.

A  vezető  felsegített  a  buszra  egy  nehézkesen  mozgó  kövér 
asszonykát.

− Nem tudja, van-e még valaki a női vécében? − kérdezte.
− Nem láttam senkit − válaszolta a nő.
Walter őrhelyéről beláthatta az országút sötét széleit, az étterem 

bejáratát  és  a  busz  ajtaját.  A  busz  motorja  felbőgött,  és  a  talaj 



megremegett  Walter  lába  alatt.  Aztán  a  busz  előbb hátra−,  majd 
előregurult,  végül  pedig  felhajtott  az  országútra.  Walter 
összeszorította  a  fogát,  hogy  ne  kiáltson.  Bement  az  étterembe, 
odament  a  női  vécéhez.  Szerette  volna  megrángatni  az  ajtaját,  és 
Clara nevét  kiáltani.  De nem tette.  Homlokát  ráncolva kisétált  az 
étteremből.

Egyetlen  elfogadható  magyarázatot  talált,  hogy az  asszony  egy 
piros lámpánál Newarkban leugrott  a buszról.  Arra már nem volt 
ideje, hogy a bőröndjét is magával vigye. De hát nem őt kereste-e a 
busz sofőrje? Ki hiányozhatott volna, ha nem Clara? Walter mind a 
két irányban szétnézett az országúton, de senkit sem látott. Rohanni 
kezdett  a  kocsija  felé.  Jólesett  a  futás,  de  aztán  megcsúszott  a 
kavicson, és amikor megpróbált megállni, elvágódott. Megsebezte a 
tenyerét,  de  remélte,  hogy  a  nadrágja  nem  szakadt  el.  Ahogy 
visszaindult,  még  mindig  Clarát  kereste  félőrülten  az  országúton. 
Aztán abbahagyta a keresést, és nagyobb sebességre kapcsolt.

Tizenöt

Walter  nem sokkal  tizenegy  után  ért  haza.  A  házban  egyetlen 
lámpa sem égett. Felment a lépcsőn, és látta, hogy a hálószoba üres. 
Aztán  újra  lement,  félig-meddig  még  mindig  azt  remélve,  hogy a 
nappaliban  megpillantja  Clara  bőröndjét  vagy  valami  más  jelét 
annak, hogy itt van. Rágyújtott egy cigarettára, és rákényszerítette 
magát, hogy leüljön. Néhány percig a kanapén ülve várta a telefon 
csengetését, amely majd csak megmagyarázza, hol van a felesége. De 
a telefon nem szólalt meg.

Feltárcsázta Ellie számát. Nem vették fel a kagylót.
Kocsiba ült, és elindult Lennertbe. Jólesne egy konyak, gondolta. 

Nyugtalan  volt,  úgy  érezte,  hogy  résen  kell  lennie,  mert  valami 
ismeretlen  veszedelem  fenyegeti.  Bűnösnek  érezte  magát,  mintha 
csakugyan  megölte  volna  a  feleségét,  és  elcsigázott  agya  újra 



felidézte a busz körüli várakozás perceit. Látta, amint Clarával az út 
menti sűrű kis erdő felé tart. Önkéntelenül is jobbra-balra ingatta a 
fejét,  mintha  ravasz  keresztkérdésekre  kellene  kitérő  válaszokat 
keresnie. De hát nem történt meg. Ebben biztos volt. Az út hirtelen 
ugrálni  kezdett  a  szeme  előtt,  erősen  megszorította  a  kormányt. 
Fények villantak fel és homályosultak el az úton. Észrevette,  hogy 
esik az eső.

Ellie ablakai sötétek voltak. A kocsiját sem látta, sem az utcán, 
sem a ház melletti üres telken. Mégis reménykedve nyomta meg a 
csengőt. Semmi válasz.

Elhajtott egy vendéglőbe, néhány utcával arrébb, és rendelt egy 
Martellt. Olyan sokáig itta a konyakot, ameddig csak lehetett, aztán 
visszament Ellie  háza elé.  Még mindig sötét  volt minden,  most is 
hiába csengetett. Visszament a vendéglőbe.

− Mi a baj? − kérdezte a felszolgáló. − Csak nincs valakije itt a 
kórházban?

− Tessék?
−  Azt  hittem,  itt  van  valakije  a  kórházban.  −  A  felszolgáló 

felkapott  egy  poharat,  és  elkezdte  törülgetni.  −  Tudja,  itt  az  utca 
végén van a kórház.

− Nem tudtam − felelte Walter. − De senkim sincs kórházban.
Érezte, hogy hiába itta meg a konyakot, a foga mindjárt vacogni 

kezd.
Fél egykor újra megpróbálkozott Ellie csengőjével. Éppen el akart 

indulni,  amikor  Ellie  kocsija  befordult  az  utcába.  Walter  szíve 
megdobbant. De nem Ellie vezetett. Peter Slotnikoff ült a kormány 
mögött.

− Hello, Mr. Stackhouse − üdvözölte Peter, boldog mosollyal.
− Hello − válaszolta Walter.
− Most jövünk Gordonéktól − mondta Ellie,  amikor kiszállt.  − 

Egész este vártunk.
Walternak eszébe jutott,  hogy Gordonék néhány nappal ezelőtt 

telefonáltak, és Clarával együtt meghívták.
− Nem tudtam elmenni.
− Szaladnom kell Ellie. Alig hét percem van − mondta Peter. − A 

kocsit az újságárusbódé előtt hagyom.
− Köszönöm. Örültem, hogy láttalak. Pete. − Ellie megpaskolta 



Peter kezét a kocsi ablakpárkányán,  kedvesen, plátóian,   gondolta 
Walter. − Jó éjszakát.

Peter elhajtott.
Walter  hirtelen  tudni  szerette  volna,  vajon  Pete  sejti-e,  hogy 

viszonya van Ellie-vel, azért hajtott el ilyen gyorsan, vagy csakugyan 
el  kell  érnie a vonatot.  Walter  és  Ellie  egymásra néztek.  Két hete 
nem látta a lányt.

− Történt valami? − kérdezte Ellie.
− Csak látni szerettelek volna, mielőtt elutazom. Felmehetnénk.
Ellie szeme mosolygott, de Walter érezte, hogy meg akarja őrizni 

kettőjük közt a távolságot.
− Jól van − felelte a lány, megfordult, és kinyitotta a kaput.
Lassan felkapaszkodtak a lépcsőn, és bementek Ellie lakásába.
− Nagy kár, hogy nem jöttél el Gordonékhoz − mondta Ellie. − 

Jon is ott volt.
− Teljesen megfeledkeztem róla.
− Nem ülsz le?
Walter nyugtalanul leült.
−  Clara  Harrisburgba  ment  az  anyjához.  Nagyon  beteg  az 

asszony. Azt hiszem, meg is hal.
− Rettenetes − mondta Ellie.
−  Ez  természetesen  semmit  sem  változtat  a  terveimen. 

Szombaton elutazom.
Ellie leült a karosszékbe.
− Aggódsz Clara miatt?
− Nem. Egyáltalában nem rendítette meg az eset. Nincs nagyon 

jóban az anyjával. − Megdörzsölte a bokáját a tenyerével. − Ihatnék 
valamit, Ellie?

− Természetesen! − Felállt, hogy elkészítse az italt. – Vízzel vagy 
szódával?

− Vízzel és jég nélkül, ha lehet.
Walter felállt,  és felvette Ellie  hegedűjét a kanapé lábánál  levő 

hosszú  asztalkáról.  Alig  érezte  a  súlyát.  A  fény  felé  tartotta,  és 
elolvasta a húrok alatt a feliratot:  Raffaele Gagliano. Napoli, 1821. 
Letette a hegedűt, kiment a konyhába, és kinyitotta az edényszárítón 
álló  whiskys  üveget.  Ellie  Walter  felé  nyújtotta  a  poharat.  Walter 
elvette, és a másik kezével magához rántotta a lányt, és megcsókolta, 



hosszan,  kétségbeesetten.  De  nem érezte  ugyanazt  a  boldogságot, 
mint  azelőtt.  Pedig  Ellie  karjai  a  nyaka  köré  fonódtak.  Hirtelen 
belehasított: lehet, hogy nem is szerelmes Ellie-be, és soha nem is 
fogja szeretni. Lehet, hogy egy hónap múlva a lány becsületessége, 
fénylő orra, frottírköpenye ugyanúgy taszítja majd, mint ahogy egy 
hónappal ezelőtt vonzotta? De nem is Ellie miatt akar elválni, idézte 
az eszébe. Ha megmondaná Ellie-nek, hogy sohasem fogja feleségül 
venni,  elég  ostoba  helyzetbe  kerülne,  hiszen már megígérte,  hogy 
elveszi.  Elengedte  Ellie-t,  és  bevitte  az  italát  a  nappaliba.  Érezte, 
hogy a lány azt reméli, vele tölti az éjszakát. Érezte, hogy a lány azt 
szeretné, ha ő kérlelné.

− Valami baj van? − kérdezte Ellie. − Nyugtalanít valami?
Miközben Ellie-re várt, azt képzelte, hogy elmondja neki, hogyan 

követte az autóbuszt. De most visszariadt ettől.
− Nem, dehogy.
− Az irodában is rendben van minden? Nem bánják, hogy elmész 

hat hétre?
− Rosszallják,  de  nem törődöm  vele.  December  közepén Dick 

Jensennel együtt amúgy is el akarjuk hagyni a céget. Önálló irodát 
szeretnénk  nyitni.  Egy  kis  jogsegélyező  irodát.  Ha  felmondanak, 
egyáltalán nem bánom. Egyelőre fizetés nélküli szabadságot adtak.

− Miféle jogsegélyező irodát?
−  Magánszemélyek  részére.  Nem  is  foglalkoznánk  vállalati 

ügyekkel.  Részeg  autóvezetőknek,  kilakoltatott  bérlőknek  és 
hasonlóknak akarunk jogi segítséget nyújtani.

Walter csodálkozott, hogy erről a tervéről még nem beszélt Ellie-
vel.

− Ez óriási változás − mondta Ellie.
− Valóban.
− Ne haragudj,  de fel kell  hívnom valakit,  nem akarok nagyon 

későn telefonálni.
Walter  végighallgatta  Ellie  beszélgetését  Virginia  nevű 

kolléganőjével,  aki  −  emlékezett  vissza  Walter  −  ugyanabban  az 
iskolában tanít. Ellie megbeszélte vele, hogy reggel jöjjön érte, mert 
a kocsija a vasútállomás előtt parkol.

− Gyakran találkozol Pete-tel? − kérdezte Walter,  mikor a lány 
befejezte a beszélgetést.



− Nem nagyon. Kocsi nélkül  nem tud egykönnyen ide járni.  − 
Ellie újra leült, és Walterra nézett. − Nem hiszem, hogy komolyan 
érdeklődik utánam.

Walter mosolygott ennyi becsületességen. A lány oldalra fordult a 
széken, karját a háttámla tetején nyugtatta, bájos, nyúlánk alakjából 
áradt  a  nyugalom.  Walter  visszaemlékezett  arra,  hogy  mennyire 
szerette Ellie nyugalmát, hallgatását, azt, hogy különbözik Clarától. 
De  most  nyugtalan  volt.  Odament  Ellie-hez,  eléje  térdelt,  és 
átkarolta a testét. Megcsókolta a bőrét a ruhája V alakú kivágásában, 
a nyakát, aztán az ajkát. Érezte, hogy a lány teste elernyed a karja 
közt.

− Itt akarsz maradni ma éjjel? − kérdezte.
Lassan  felállt,  tenyerével  végigsimította  a  lány  homlokát  és 

hullámos haját a homloka fölött.
− Inkább várnék még.
Ellie ránézett,  de Walter úgy látta,  hogy nem csalódott és nem 

bosszús.
− Lehet,  hogy nem látlak,  amíg vissza nem jövök, Ellie.  Lehet, 

hogy  Clara  már  holnap  este  hazajön.  Legalábbis  nem 
elképzelhetetlen.

Ellie felállt.
− Jól van. És most elmész?
− El.
Walter az ajtóhoz ment, de aztán megfordult,  újra megölelte  a 

lányt, és vadul szájon csókolta.
− Szeretlek, Walter.
− Én is szeretlek − felelte a férfi.

Tizenhat

−  Remélem,  hogy  nem  tart  sokáig  a  haldoklása  −  mondta 
Claudia.  − Akár  szereti  az  ember,  az  anyját,  akár  nem, borzasztó 



végignézni valakinek a haldoklását, és akármilyen kemény ember is 
Mrs. Stackhouse, ezt ő sem tudná könnyen elviselni.

−  Bizony  nem  tudná  −  Walter  Claudia  karcsú  barna  kezét 
figyelte, amint elrakja a reggeli edényt. − Ma délelőtt fel is hívom − 
tette hozzá. Felállt az asztaltól. Szerette volna most rögtön felhívni 
Harrisburgot,  de  nem  akart  Claudia  jelenlétében  beszélni  a 
feleségével.

− Itthon vacsorázik ma este, Mr. Stackhouse?
− Nem tudom. Lehetséges, hogy Mrs. Stackhouse is megjön. De 

azért  nem  érdemes  visszajönnie.  Otthon  maradhat  ma  este  is.  − 
Felvette a zakóját a székről. Claudia csak nézte. Walter tudta, hogy 
valami olyasmit akar mondani, hogy ha ő nem főz, Walter nem eszik 
semmit. Sietett az ajtó felé. − Holnap reggel találkozunk. Tizenegyig 
itthon leszek.

Walter azonnal felhívta Harrisburgot, mihelyt beért az irodába. 
Egy  nő  vette  fel  a  kagylót,  azt  mondta,  hogy  ő  Mrs.  Haveman 
ápolónője.

− Mrs. Stackhouse ott van? − kérdezte Walter.
− Nem, nincs itt. Tegnap estére vártuk. Kivel beszélek?
− Walter Stackhouse-zal.
− Hol van Clara?
−  Nem  tudom  −  mondta  Walter  kétségbeesve.  −  Tegnap  fél 

hatkor feltettem a buszra. Este meg kellett volna érkeznie. Üzenetet 
sem kaptak tőle?

−  Semmit.  És  az  orvos  szerint  Mrs.  Havemannek  legfeljebb 
néhány órája van hátra.

−  Felírná  a  számomat?  Montague  öt-hét-kilenc-három-nyolc. 
Kérje  meg  Mrs.  Stackhouse-t,  hogy  azonnal  hívjon  fel,  amint 
megérkezik.

Walter  felhívta  a  Knightsbridge  Ingatlanügynökséget.  Beszélt 
Mrs.  Philpott-tal,  és  megkérdezte  tőle,  nem  kapott-e  Clarától 
valamiféle üzenetet tegnap fél hat óta.

− Nem, de nem is vártam semmilyen üzenetet. Nem tudja, hogy 
van az édesanyja?

− Nem tudom, hogy hova lett Clara − felelte Walter. – Felhívtam 
Harrisburgot, de még nem érkezett meg. Pedig tegnap este tizenegy 
körül meg kellett volna érkeznie.



− Szent isten! Csak nem történt valami baja a busznak?
− Semmilyen értesítést nem kaptam mostanáig.
− Hát ha ma délelőtt nem kap valami hírt, azt hiszem, értesíteni 

kellene a rendőrséget.
Mrs. Philpott vékony, de bölcs hangja megnyugtatta Waltert.
− Igen, meg fogom tenni. Köszönöm, Mrs. Philpott.
Walter tízkor értekezletre ment, ott volt tizenkettőig.
Aztán egyenesen az irodájába ment, hogy értesítse a rendőrséget, 

de  Joan  átszólt  a  szomszéd  szobából,  hogy  a  philadelphiai 
rendőrségről telefonáltak vagy tizenöt perccel azelőtt. Megadtak egy 
számot, azt kell visszahívnia.

−  Hívja  azonnal  −  mondta  Walter.  Hirtelen  úgy  érezte,  hogy 
Clara  meghalt,  hogy  egy  erdőben  megtalálták  a  holttestét, 
összetörve, megkéselve.

− Mr. Stackhouse? − kérdezte egy vontatott hang. – Itt Millard 
kapitány a Philadelphia tizenkettedik körzetből.  Egy női holttestet 
találtak ma reggel egy Allentown melletti szikla aljában, feltehetően 
Clara  Stackhouse-ét.  Nagyon kérjük,  jöjjön azonnal  az  allentowni 
halottasházba, segítsen megállapítani a halott személyazonosságát.

Tizenhét

Nem volt  semmi kétség.  Elég  volt  a  bal  lábat  látnia  a rongyos 
harisnyában.  A  rendőrtiszt  egészen  csípőig  felhúzta  a  takarót.  A 
szétszakadt szoknya félig megfeketedett a vértől.

− Meg tudja állapítani?
− Hadd lássam a többit is.
A rendőrtiszt teljesen fellebbentette a takarót.
Walter  behunyta  a  szemét,  amikor  megpillantotta  Clara 

összezúzott  fejét,  de aztán újra kinyitotta,  és rámeredt az asszony 
keresztbe tett karjára, amely látszólag természetesen pihent a testén, 
bár összetörve és élettelenül.



− A bőröndje ott van benn − mondta a rendőrtiszt. – A buszon 
maradt.  Legyen szíves,  fáradjon be ide.  Szeretnénk,  ha válaszolna 
néhány kérdésre.

Walter  egy  pillanatra  megkapaszkodott  az  ajtófélfában,  aztán 
bement a másik szobába. Látott  már azelőtt  is hullákat − bomba-
szaggatta  holttesteket,  csendes-óceáni  hadszíntéren  −,  és 
öklendeznie  kellett,  amikor  rájuk  nézett.  De  ez  rosszabb  volt. 
Halványan látta a rendőrtiszt sötét alakját, amint az íróasztala mögé 
kerül, erős, mint a bika. Walter lehajtotta a fejét, nehogy elájuljon. A 
fertőtlenítő  szaga  felkavarta  a  gyomrát.  Aztán  megint 
felegyenesedett,  nem akart  rosszul  lenni.  A rendőrtiszt  egy székre 
mutatott, Walter engedelmesen odament és leült.

− Feleségének teljes neve? − kérdezte a férfi az íróasztalnál.
− Clara Haveman Stackhouse − Walter betűzte a neveket.
− Kora?
− Harminc.
− Születési helye?
− Harrisburg, Pennsylvania.
− Gyerek?
− Nincs.
− Legközelebbi hozzátartozója?
Walter megadta Clara anyjának a nevét és címét Harrisburgban. 

Figyelte,  hogy  a  rendőrtiszt  milyen  nyugodtan  tölti  ki  a 
kérdőíveket−, mintha mindennap ezt csinálná.

− Megvan a tettes? − kérdezte Walter.
− A tettes? − csodálkozott a rendőrtiszt.
− Hát aki a gyilkosságot elkövette − mondta Walter.
A rendőrtiszt megdörzsölte az orrát.
− A halál oka feltehetően öngyilkosság, Mr. Stackhouse, hacsak 

nem találunk újabb bizonyítékokat. A holttestet egy szikla tövében 
találták meg.

Erre Walter nem is gondolt. Nem is hitte el.
− Honnan tudják, hogy nem lökte le valaki?
− Ennek a megállapítása nem a mi feladatunk. Természetesen fel 

fogják boncolni.
Walter felállt.
− Valakit mégiscsak érdekelhetne, hogy leugrott,  vagy lelökték. 



Tudni akarom.
− Kérem, beszélhet az illetékessel − válaszolta a férfi, és fejével a 

Walter háta mögötti sarok felé intett.
Walter körülnézett, és egy civil ruhás fiatalembert pillantott meg, 

akit eddig észre sem vett. A férfi felemelkedett a székéből, és halvány 
mosollyal az arcán Walterhoz lépett.

−  Jó  napot  −  mondta.  −  Lawrence  Corby  hadnagy  vagyok,  a 
philadelphiai rendőrség gyilkossági csoportjából.

− Jó napot − morogta Walter.
− Mikor látta utoljára a feleségét, Mr. Stackhouse?
− Tegnap. Fél hatkor, az autóbusz-pályaudvaron, New Yorkban.
−  Lehetett  valami  oka  a  feleségének,  hogy  öngyilkosságot 

kövessen el?
− Nem. Clara… − Walter félbeszakította magát. Visszaemlékezett 

felesége  könnyeire  a  buszvégállomáson.  –  Lehetett  −  mondta 
gyorsan. − Bár nemigen hiszem. De nagyon ki volt borulva.

− Megnéztem ma azt a sziklát − mondta a fiatalember.
−  Nem  valószínű,  hogy  egyszerűen  leesett.  Nem  könnyű  oda 

feljutni.  Vagy  tíz  méterig  lejtős  a  szikla,  aztán  meredeken  zuhan 
lefelé. − A kezével is mutatta. − Véletlenül senki sem fog ott leesni. A 
szikla  nincs messzire a vendéglőtől,  és ha valami erőszakos dolog 
történt volna, valaki biztos meghallja.

Walter eddig nem gondolt rá, hogy a szikla éppen ott van. Most 
már eszébe jutott, hogy a vendéglő magaslatra épült, és a környező 
sötétség sejteni engedte, hogy mögötte meredek a lejtő. Megpróbálta 
maga elé képzelni Clarát, amint a buszról egyenesen odafut, felrohan 
az étterem mellett, és leugrik. De nem sikerült. És mikor tehette?

−  Kétlem,  hogy  a  feleségem  az  öngyilkosságnak  ezt  a  módját 
választotta volna. Ez nem rá vallana. Igaz, hogy egy hónappal ezelőtt 
már  elkövetett  egy  öngyilkossági  kísérletet,  altatóval.  Azt  hiszem, 
foglalkozott az öngyilkosság gondolatával. − Rájött, hogy összevissza 
beszél. A nyomozónak a helyzethez nem illő, halvány mosolya fogva 
tartotta Walter tekintetét. − Remélem, valaki majd csak kivizsgálja 
az ügyet − tette hozzá.

− Kivizsgáljuk − mondta Corby.
Az íróasztalnál ülő férfi megszólalt:
− Itt vannak a hölgy ékszerei. Legyen szíves, itt írja alá. Az egyik 



fülbevaló hiányzik.
Odatolta  a  nehéz  arany  karkötőt,  a  két  gyűrűt,  az  igazgyöngy 

fülbevalót,  ugyanolyan  kis  halomban,  ahogy  odahaza  szokta  látni 
Clara öltözőasztalán.

Walter  odakaparta  nevét  a  vonalra.  Aztán  kabátjának  zsebébe 
tette az ékszereket.

−  Mielőtt  eltávozik,  fel  szeretném  tenni  önnek  a  szokásos 
kérdéseket.  − A fiatal  hadnagy apró kék szeme kíváncsi tekintetet 
vetett  Walterra.  –  Tudomása  szerint  voltak-e  a  feleségének 
ellenségei?

− Nem − felelte  Walter.  Gondolatban  sorra  vette  mindazokat, 
akik nem szerették Clarát, azokat az embereket, akiket megbántott, 
amióta dolgozik.  − Nem volt  olyan ellensége,  aki képes lett  volna 
megölni.

Walter fokozódó érdeklődéssel figyelte ezt a fiatalembert. Végre 
valaki,  aki  kérdéseket  tesz  fel,  aki  megpróbál  valamit.  Nem lehet 
több  huszonöt  vagy  huszonhat  évesnél,  gondolta  Walter,  de 
értelmesnek és ügyesnek látszik.

Corby  hadnagy  leült  a  rendőrtiszt  íróasztalának  a  sarkára,  és 
keresztbe fonta karját.

− Hazament ön, miután az autóbusz-pályaudvaron elbúcsúzott a 
feleségétől?

Walter egy pillanatig habozott.
− Igen. De nem egyenesen. Egy barátommal akartam találkozni, 

aki Long Islandben lakik. Egy ideig ide-oda autóztam.
− Találkozott a barátjával?
− Igen.
− Hogy hívják a barátját?
Walter megint habozva válaszolt.
− Ellie Briess. Lennertben lakik. Talán…
Walter nem folytatta. Corby hadnagy bólintott.
− Szükségem lenne a címére.
Walter  megadta  Ellie  címét  és  telefonszámát,  és  megfigyelte, 

hogy  a  hadnagy  felírja  egy  puha  fedelű  barna  füzetbe,  amit  a 
zsebéből húzott elő.

− Meg akarja nézni a sziklát is? − kérdezte Corby hadnagy.
Walter szeme előtt újra megjelent a nagy étterem, újra látta az 



éles fényeket. Hirtelen eszébe jutott, hogy Clara ismerte ezt az utat: 
többször járt erre Long Islandből Harrisburg felé menet és vissza. 
Valószínűleg tudott a szikláról is. − Nem, inkább nem szeretném.

− Gondoltam, hátha mégis meg akarja nézni.
− Nem − rázta a fejét Walter. A hadnagy ceruzájának mozgását 

figyelte,  amint  végigszánt  a  füzet  egyik  lapján.  Látta  magát,  hogy 
megragadja  Clara  torkát,  lerántja  a  szikláról,  látta,  hogy  mind  a 
ketten  zuhannak,  egyenesen  az  éles  sziklára,  a  lenti  bozótba. 
Behunyta a szemét, és amikor újra kinyitotta, látta, hogy a hadnagy 
őt figyeli.

−  Meg  kell  várnunk  a  boncolás  eredményét  −  jegyezte  meg 
Corby.  −  De  azért  nem  tartja  lehetetlennek,  hogy  mégis 
öngyilkosság?

Walter  úgy  érezte,  hogy  ez  a  kérdés  nem  tartozik  a  hivatalos 
rutinkérdések közé.

− Nem tartom lehetetlennek. Nem tudom, mi történt.
− Ez természetes. Estére megkapjuk a boncolási jegyzőkönyvet, 

és értesíteni fogjuk az eredményről.
Corby  kezet  nyújtott,  és  amikor  Walter  megrázta  a  kezét,  egy 

pillanatra udvariasan elkomolyodott  az arca.  Aztán megfordult,  és 
gyorsan kiment a szobából.

−  Meg  tudná  mondani,  hova  küldjük  holnap  a  holttestet?  − 
kérdezte az asztalnál ülő rendőrtiszt.

Walternak  eszébe  jutott  a  temetkezési  vállalkozó,  mindennap 
elhaladt  mellette,  amikor  az  országútról  letérve  átvágott  Benedict 
felé.

− Még nem tudom biztosan. Megtelefonálnám később.
− Éjjel-nappal nyitva vagyunk.
A temetkezési vállalkozó is. Legalábbis ezt ígérték a neonfények.
− Készen vagyunk? − kérdezte Walter.
− Készen.
Walter  kilépett  az  utcára  a  borús  délutánba.  Egy  pillanatra 

gondolkoznia kellett, hogy hol hagyta a kocsiját, és amikor elindult a 
kocsihoz, eszébe jutott Clara bőröndje. Visszafordult.

A rendőrtiszt azt mondta, hogy a bőröndöt még nem nézték át, és 
holnap, a holttesttel együtt hazaküldik. Walter úgy érezte, hogy ez az 
ember szándékosan barátságtalan és közönyös. A Clara holmijával 



kitömött  kék  vászonfedelű  bőrönd  ott  volt  kétméternyire  a  fák 
mellett.

− De nem volt benne semmiféle írás, csak ruhanemű – mondta 
Walter.

− Szabály az szabály − felelte a rendőrtiszt, és fel se nézett.
Walter  haragosan  nézett  rá,  aztán  megfordult,  és  kiment  az 

irodából.
Elindította a kocsiját, amikor eszébe jutott, hogy figyelmeztetnie 

kellene Ellie-t. Majdnem négy óra volt. Éppen otthon lesz. Kinyitotta 
a kocsi ajtaját, ki akart szállni, de aztán meggondolta magát. Rájött, 
hogy nem szeretné, ha a hadnagy meglátná, amikor telefonál. Bár a 
hadnagynak se híre, se hamva. Odábbhajtott néhány házzal, és egy 
drugstore-ból telefonált.

Elmondta  Ellie-nek,  hogy  Clara  meghalt,  és  hogy  a  rendőrség 
véleménye szerint öngyilkos lett. Félbeszakította Ellie kérdéseit, és 
azt mondta neki:

−  Most  Allentownban  vagyok.  A  rendőrségen  megmondtam, 
hogy  tegnap  este  nálad  voltam.  Lehet,  hogy  felhívnak,  hogy 
ellenőrizzék a vallomásomat.

− Rendben van, Walter.
−  Nem  mondtam  meg  nekik,  hogy  mikor találkoztunk. 

Természetesen azt kell mondanunk, hogy tizenkettő után.
− Fontos ez?
Walter  a  fogát  csikorgatva  átkozta  Ellie  idegességét.  Pete 

egyébként is látta őt tizenkettő után.
− Nem − mondta Walter. − Nem fontos.
− Azt mondom majd, hogy fél egy körül értél ide – közölte Ellie, 

mintha azt várná, hogy Walter ellenkezni fog.
− Igen, természetesen.
− Ráérsz most? Nem akarsz idejönni?
− De igen, máris megyek.
− Hagyd ott a kocsidat, és gyere vonattal.
− Hagyjam itt?
− Túlságosan feldúlt a hangod, jobb, ha nem vezetsz.
− Megyek. Néhány óra múlva ott leszek. Várj rám.



Tizennyolc

− Nem mondhatom egyszerűen azt,  hogy nem az  én hibám − 
jelentette ki Walter, és széttárta a karját. − Rá kellett volna vennem, 
hogy menjen el  idegorvoshoz.  Ragaszkodnom kellett  volna hozzá, 
hogy elkísérjem erre az útra. Nem tettem meg.

− Biztos vagy benne, hogy öngyilkos lett? − kérdezte Ellie.
−  Nem  vagyok  benne  biztos.  De  ez  a  legvalószínűbb.  És 

számíthattam volna rá. 
Walter hirtelen leroskadt a karosszékbe.
−  Abból,  amit  mondtál,  látni  lehet,  hogy  minden,  ami 

mostanában történt Clarával, az öngyilkosság felé taszította. Még a 
néhány nappal ezelőtti autóbalesete is.

− Igen. − Walter az imént az altató-ügyet is elmesélte Ellie-nek, 
aki meg sem lepődött. Ellie sok mindent tudott kettejük viszonyáról: 
vagy az ösztönei súgták meg neki, vagy kitalálta. − Tulajdonképpen 
nem  vagyok  biztos  benne,  hogy  öngyilkos  lett.  Egyszerűen  nem 
tudom elképzelni,  hogy Clara leugrik egy szikláról.  Inkább valami 
könnyebb halálnemet választott volna.

− A rendőrség nyomozni fog, ugye?
Walter vállat vont.
− Igen. Kinyomozza, ha tudja.
− Nem mondhatod, hogy a te hibád, Walter. Nem kényszeríthetsz 

senkit, hogy menjen idegorvoshoz, ha nem akar.
Walter tudta, hogy Jon is ezt mondaná.
− Tudott Clara a kettőnk dolgáról? − kérdezte Ellie.
Walter bólintott.
−  Gyanította.  Már  hetekkel  azelőtt  is,  hogy  én  egyáltalán 

észrevettelek.  Valahányszor  későn  mentem  haza,  mindig  azzal 
vádolt, hogy veled voltam.

Ellie összeráncolta a homlokát.
− Miért nem mondtad el ezt?
Walter egy pillanatig késlekedett a válasszal.



−  Patologikusan  féltékeny  volt,  még  a  férfi  barátaimra  is  − 
mondta aztán csöndesen.

− Sajnálom, hogy gyanakodott. Egy okkal több, hogy elkövesse az 
öngyilkosságot. Aztán a válás…

−  Clara  soha  nem  hitte  el,  hogy  igazán  szeretlek.  –  Walter 
felugrott,  és  újra  járkálni  kezdett.  −  Szüksége  volt  valakire  vagy 
valamire,  hogy  féltékenykedhessen.  Hát  most  véletlenül  volt  is 
miért.

− Mit mondtál a rendőrségen, hol töltötted az estét? – kérdezte 
Ellie.

Walter  habozott.  El  akarta  mondani  az  egészet  Ellie-nek.  De 
aztán eszébe jutott Corby: minden válaszát felírta a jegyzetfüzetébe.

− Először azt mondtam… ha jól emlékszem, azt mondtam, hogy 
autózgattam egy ideig, szerettelek volna megtalálni, és vártam rád. 
Később aztán hazamentem. Aztán újra elmentem, és az este nagy 
részét házon kívül töltöttem.

Ellie  behozott  egy  szendvicset  egy  tányéron,  és  letette  a 
dohányzóasztalra. Ránézett a férfira, és óvatosan ezt mondta:

− Arra gondoltam, hogyha… ha a rendőrség sem biztos benne, 
hogy Clara öngyilkos lett, könnyen azt gondolhatják, hogy neked volt 
okod rá, hogy meggyilkold.

− Miért mondod ezt?
− Azért, mert… mert el akartál jönni hozzám. És az egész helyzet 

olyan…
− Nem fognak ilyesmit gondolni − jelentette ki Walter homlokát 

ráncolva. − Corby még fel sem hívott.
− Azt mondtad, hogy fél nyolc körül történt, nem igaz?
− Azt.
− Hol voltál fél nyolckor?
Walter homlokán mélyebb lett a ránc.
−  Azt  hiszem,  otthon  voltam.  Hazamentem,  miután  Clarát 

feltettem a buszra.
− Gordon fél nyolc körül felhívott. Senki sem vette fel a kagylót.
− Lehet, hogy már újra elmentem.
−  Fél  kilenckor  megint  hívott.  Tudom,  mellette  ültem  a 

telefonnál.
− Akkor már biztosan nem voltam otthon.



Walter  érezte,  hogy  elsápad.  És  Ellie  úgy  nézett  rá,  mint  aki 
észrevette.

− Csak arra gondoltam, hogy ha mégis megkérdezik, jobb volna, 
ha pontosan meg tudnád mondani, hol voltál. Nem tudod, hogy hol 
lehettél fél nyolckor?

− Nem − tiltakozott  Walter.  − Lehet,  hogy Huntingtonban.  Be 
kellett kapnom néhány falatot. Nem figyeltem az időt. Nem fognak 
ilyesmiket kérdezni, Ellie.

− Jól van. Lehet, hogy nem.
Ellie  leült  a  díványra,  de  még  mindig  nyugtalan  volt  az  arca. 

Egyenesen ült,  fél lábát maga alá húzva. − Miért nem eszed azt a 
szendvicset?

Lehet,  hogy  valahol  legbelül  Ellie  is  őt  gyanúsítja,  töprengett 
Walter.

A telefon újra megszólalt. Ellie felvette.
−  Halló,  Jon!  −  Ellie  megfordult,  és  Walterra  nézett.  –  Szent 

isten!… Nem. sajnos nem tudom… Igaza van, jobban tenné.
Walter  Ellie-t  figyelve,  merev léptekkel  kerülgette  az  asztalkát. 

Már benne van az esti lapokban, Ellie meglepő nyugalommal figyeli 
őt, vélte Walter. Azt várta, hogy jobban fog aggódni miatta. És nem 
gondolta  volna,  hogy  ilyen  jól  tudjon  színlelni,  mint  ahogy  most 
Jonnak játszik.

− Biztosan az egyik barátjánál lesz − mondta Ellie. – Igen, talán 
Iretonéknál… Remélem, hogy sikerül. Nagyon köszönöm. Jon, hogy 
felhívott.  −  Ellie  letette  a  kagylót.  −  Azt  hiszem,  jobb,  ha  nem 
mondom meg Jonnak, hogy itt vagy.

Walter vállat vont.
− Én azt se bántam volna. Jon azt mondja, hogy már benne van 

az újságokban?
− Igen, de ő Dick Jensentől tudta meg, Dick már délután felhívta. 

Nem akarod felhívni Iretonékat,  hogy náluk aludj  ma este? Talán 
jobb, ha nem mész haza ma este.

Walter legszívesebben Ellie-nél maradt volna, de úgy érezte, hogy 
a lány nem szeretné.

−  Nem  akarok  odamenni.  Semmi  kedvem  újra  elmondani  a 
történteket. Inkább hazamegyek.

− Tudsz majd otthon aludni?



− Tudok. Indulok is.
Ellie biztatóan a férfi nyakszirtiére tette erős kezét. Megcsókolta 

az arcát.
− Hívj fel bármikor, amikor csak akarsz. Akár ma este is.
− Köszönöm, Ellie.
De egy ujjal sem ért hozzá. Hirtelen eszébe jutott, hogy ma este 

még Allentownba kell telefonálnia, megmondani, hova küldjék Clara 
holttestét.

− Köszönöm − mondta még egyszer és elment.

Tizenkilenc

Odahaza egy Clarának címzett távirat várta, dr. Meacham, Clara 
édesanyjának  az  orvosa  küldte:  az  asszony  délután  három  óra 
huszonötkor meghalt. Walter letette a sürgönyt a hall asztalára.

Éjfél  volt.  Arra  gondolt,  hogy  felhívja  Jont.  De  aztán  mégsem 
hívta.

Betty  Ireton  telefonált.  Walter  gépiesen  beszélt  vele, 
megköszönte a meghívást, hogy jöjjön át, és maradjon náluk. Bill is 
beszélt vele, és felajánlotta, hogy átjön érte, és elviszi, de Walter ezt 
is köszönettel elhárította.

Később  felhívta  Benedictben  a  Wilson-Hall  temetkezési 
vállalatot, és megbeszélte, hogy Clarát égessék el. Majd az allentowni 
halottasházat  hívta  fel,  és  megkérdezte,  mit  állapított  meg  a 
boncolás. Semmilyen belső, szervi elváltozást nem találtak − csak a 
zuhanás  okozta  sérüléseket.  Walter  megadta  nekik  a  Wilson-Hall 
temetkezési vállalat címét.

Azon az estén Walter a dolgozószobájában feküdt,  a  ház néma 
csendjét  figyelte,  és  arra  gondolt,  hogy  ezt  már  soha  többé  nem 
fogják  megtörni  Clara  gyors,  mérges  léptei  a  hallban,  hogy  Clara 
soha  többé  nem  zavarja  meg  őt  a  dolgozószoba  magányában. 
Különös módon mindez nem rendítette meg. Rádöbbent, hogy eddig 



még  egyetlen  könnyet  sem  ejtett.  Mert  Clara  nem  is  volt  igazán 
emberi lény, gondolta. Elgyötört agyában az asszony úgy jelent meg, 
mint  valami  vad,  viharos  forgószél,  amely  utolsó  erőszakos 
mozdulatával  önmagát  is  kioltotta  −  nincs  tovább.  Ahogy  Clara 
anyjához  a  magányos,  szörnyű  halál  illett,  Claráé  is  valósággal  a 
testére  szabott  halál  volt.  Sok  kétség  és  kétértelműség  kavargott 
abban a viharban, amelyet Clara támasztott az agyában, de hiszen 
Clara iránti érzései mindig is tele voltak kétértelműséggel. És közben 
egyszerre csak elaludt.

Az  ajtó  csukódásának  zajára  riadt  fel.  Aztán  ráeszmélt,  hogy 
Claudia érkezett meg, hűségesen, mint mindig, hét órakor. Felvette a 
házikabátját és lement.

Claudia a reggeli lappal a kezében állt a konyhában.
− Mr. Stackhouse, már tegnap este olvastam, de egyszerűen nem 

tudom elhinni!
Walter kivette a kezéből az újságot. A Long Island-i helyi lap volt, 

a  címlapon hozta  a  hírt.  Még  egy képet  is  közölt,  Clarának  azt  a 
mosolygós  fényképét,  még  akkor  adta  oda  a  lapnak,  amikor 
megválasztották az egyik Long Island-i klub elnöknőjének.

BENEDICTI ASSZONY HOLTTESTE PENNSYLVANIÁBAN

Végigfutott  a  beszámolón.  Feltehetően  öngyilkosság,  közölték. 
Volt egy mondat Clara bőröndjéről, hogy a buszon találták meg, és 
egy  másik  mondat  arról,  hogy  a  férj  állapította  meg  a  holttest 
személyazonosságát.

− Maga látta őt, Mr. Stackhouse?
Claudia szinte földbe gyökerezett lábbal állt ott, tágra nyílt barna 

szeméből könnyek szivárogtak.
− Láttam − válaszolt Walter. Észrevette, hogy a bőröndről szóló 

mondatot ugyanazokkal a szavakkal fogalmazták meg, mint Kimmel 
történetében.  Előző  este  nem  vett  újságot.  Túl  fáradt  volt  hozzá. 
Most  viszont  csodálkozott,  hogy  miért  nem  vett.  Kezét  Claudia 
vállára tette és megszorította. Nem tudta, mit is mondjon. Készítene 
nekem egy kávét, Claudia? Semmi mást.

− Hogyne, Mr. Stackhouse.
Dick Jensen, Ernestine McClintock és még néhány szomszédja 



telefonált  délelőtt.  Valamennyien  együtt  éreztek  vele,  és 
felajánlották  segítségüket,  de  Walternak  nem volt  szüksége rájuk. 
Aztán Jon telefonált, és akkor Walter is összetört, és elsírta magát, 
először.  Jon  felajánlotta,  hogy  átjön  és  vele  marad.  Walter  nem 
akarta, bár Jonnak szabad szombatja volt. Csak abba egyezett bele, 
hogy este hatkor Jon átjön, és együtt vacsoráznak.

Délután  kettőkor  megszólalt  a  telefon,  Corby  hadnagy 
jelentkezett Philadelphiából. Arra kérte Waltert, hogy legyen szíves, 
jöjjön este hét órára a Philadelphiai Központi Rendőrkapitányságra.

− Mi történt? − kérdezte Walter.
− Ezt  most nem tudom elmagyarázni.  Sajnálom, hogy ide kell 

fárasztanom, de nagyon nagy segítséget adna nekünk, ha átjönne − 
mondta Corby igen udvarias hangon.

− Ott leszek − egyezett bele Walter.
Kíváncsi volt, vajon Corbynak sikerült-e elfognia valami gyanús 

személyt, kicsikarnia valamilyen vallomást. De nem volt ereje hozzá, 
hogy bármit is elképzeljen, hogy egyáltalán gondolkozzon. Tegnap 
izgatott és nyugtalan volt, ma viszont ólmos fáradtság lett rajta úrrá.

Walter  felhívta  Jont,  és  közölte  vele,  hogy  Philadelphiába  kell 
mennie, és csak késő este találkozhatnak. Jon felajánlotta neki, hogy 
elviszi, vagy vele megy.

−  Köszönöm  −  hálálkodott  Walter.  −  Felszedhetnélek  öt  óra 
körül, a lakásodnál?

Jon igent mondott.
Walter kocsiját  New Yorkból kifelé már Jon vezette.  Jonnak is 

elmondta, mint Ellie-nek, és − Walter várakozásának megfelelően − 
Jon  is  ugyanazokat  a  válaszokat  adta,  mint  Ellie.  Azonban  Jon 
viselkedésében  valami  mást  is  érzett  −  szembetűnő 
megkönnyebbülést,  hiszen  még  a  Walterral  folytatott  komoly 
beszélgetésében  is  alig  tudta  palástolni  örömét,  hogy  Clara 
végérvényesen kilépett barátja életéből − méghozzá önként.

− Ne érezz bűntudatot − ismételgette Jon. − Ezt én most jobban, 
tudom, mint te. De fél év múlva már te is fogod tudni.



Húsz

Jon a kocsiban maradt, és Walter egyedül ment be az épületbe. 
Egy  íróasztal  mögött  ülő  rendőrtől  megkérdezte,  hogy  hol  találja 
Corby hadnagyot.

− Száztizenhetes szoba, a folyosó végén.
Walter odament és bekopogtatott.
− Jó estét − üdvözölte Corby egy fejbólintással, mosolyogva.
− Jó  estét.  −  Walter  egy  tagbaszakadt  ötvenes  férfit  pillantott 

meg, aki kissé előrehajolva ült az egyenes támlájú széken, a térdére 
könyökölve. Walter kíváncsi volt, vajon ez-e az az ember.

− Mr. Stackhouse, Mr. De Vries − mondta Corby.
Biccentettek egymásnak.
− Látta már máskor is Mr. De Vriest?
Munkásféle lehet, gondolta Walter. Barna bőrzakó, barnás-őszes 

haj,  kerek,  nem  túlságosan  értelmes  arc,  de  a  szeme  csupa 
érdeklődés vagy talán egyszerűen csupa jókedv.

− Nem hiszem − válaszolta Walter.
Corby a széken ülő emberhez fordult:
− És maga mit mond?
A görnyedt vállakon ülő őszes-fej bólintott.
Corby hadnagy kényelmesen ráhajolt az íróasztalára. Fiús mosoly 

ült ki az arcára,  de ha az ember a kis szájára, a szabályos fogaira 
nézett, nem érzett jóindulatot. Walternak nem tetszett ez a mosoly.

−  Mr.  De  Vries  úgy  véli,  hogy  maga  volt  az  az  ember,  aki 
megkérdezte  tőle,  hogy  meddig  áll  a  busz.  Aznap  este,  amikor  a 
felesége szerencsétlenül járt a Szivárvány vendéglő közelében.

Walter  újra  ránézett  De  Vries-re.  Valóban  ő  volt.  Most  már 
emlékezett  is  erre a kerek,  jellegtelen arcra,  ahogy feléje  fordul  a 
kávéscsésze felett. Megnedvesítette az ajkát. Megértette, hogy Corby 
azért írta le őt De Vries-nek, mert gyanakszik rá.

− Látja, ilyen a véletlen − mondta Corby, olyan vidáman nevetve, 
hogy  Walter  összerázkódott.  −  Mr.  De  Vries  teherautó-sofőr  egy 



pittsburghi vállalatnál.  De néha busszal megy vissza Pittsburghba. 
Jó  ismerősünk.  Csak  azt  kérdeztem  meg  tőle,  hogy  nem  látott-e 
valamilyen gyanús külsejű egyént a megálló körül ólálkodni aznap 
este.

Walter  nem nagyon hitte,  hogy így történtek a  dolgok.  Eszébe 
jutottak  Corby  tegnapi  kérdései:  Találkozott  a  barátjával?  Hogy 
hívják a barátját?

−  Igen  −  válaszolta  Walter  −,  ott  voltam.  Követtem  a  buszt. 
Beszélni akartam a feleségemmel.

− És beszélt vele?
− Nem, nem találtam meg. Mindenütt kerestem – Walter nyelt 

egyet. − Végül megkérdeztem ettől az embertől, hogy meddig áll itt a 
busz.

− Nem ülne le, Mr. Stackhouse?
− Nem.
− Miért nem mondta el ezt eddig?
− Arra gondoltam, hogy talán rossz buszt követtem.
−  Miért  nem  mondta  el,  amikor  megtudta,  hogy  a  felesége 

meghalt?  Ezek  szerint  az  a  történet,  amit  elmondott,  hogy  Long 
Islandben  autózgatott,  hazugság  −  állapította  meg  Corby  a  maga 
udvarias modorában.

−  Igen  −  válaszolta  Walter.  −  Nagy  ostobaság  volt  tőlem.  De 
megijedtem.

Corby hadnagy kigombolta a zakóját,  és kezét a nadrágzsebébe 
süllyesztette.  Szűk mellényén,  egy láncon valami egyetemi jelvény 
csüngött.

− Mr. De Vries azt is elmondta, hogy a vezető néhány percig várt, 
mert a maga feleségét nem találták, és arra is emlékezett, hogy maga 
ott állt a busznál, és megvárta, amíg elmegy.

− Valóban így volt − bólintott Walter.
− Mit gondolt, mi történhetett a feleségével?
− Fogalmam  sem volt.  Azt  gondoltam,  hogy  Newarkban  talán 

mégis meggondolta magát és leszállt. Én ugyanis le akartam beszélni 
erről az útról.

Corby  az  íróasztal  egyik  sarkára  ült,  és  a  tulajdonos 
elégedettségével emelgette és tette  vissza a tollat.  Jókora névtábla 
jelezte, hogy az asztal J. P. Mac Gregor kapitány tulajdona.



− Azt hiszem, maga elmehet, Mr. De Vries − jelentette ki Corby 
hadnagy mosolyogva. − Nagyon köszönöm.

De Vries felállt, és egy érdeklődő pillantást vetett Walterra, és az 
ajtóhoz sétáit.

− Jó estét − mondta mindkettőjüknek.
− Jó estét − válaszolta Corby. Összefonta a karját. – Most mondja 

el pontosan, mi történt. New Yorktól követte a buszt?
−  Igen.  −  Walter  tagadóan  rázta  a  fejét,  amikor  Corby 

cigarettával kínálta, a sajátját szedte elő.
− Miről akart a feleségével olyan sürgősen beszélni?
− Úgy éreztem… úgy éreztem, hogy nem tudtunk lezárni valamit, 

amiről a pályaudvaron beszélgettünk, és ezért…
− Vitatkoztak?
− Nem. Nem vitatkoztunk − Walter egyenesen a fiatalemberre 

nézett.  −  Okosabb,  ha  lépésről  lépésre  mondom el,  hogy  történt. 
Láttam, hogy a busz befordul az étterem előtti térségre, és megáll. 
Én az országút mentén állítottam le a kocsim, és visszasétáltam…

− Az országúton? Miért nem hajtott az autóbuszhoz?
Ahány kérdés, annyi csapda. Walter lassan válaszolt.
−  Túlszaladtam  az  éttermen.  Megálltam,  amilyen  hamar  csak 

tudtam,  és  kiszálltam.  −  Várt  egy  ideig,  hátha  újabb  kérdés 
következik. Nem következett. − Nem tudom, hogy kerülhettem el őt. 
Odasiettem, de nem láttam sem a buszban, sem az étteremben.

− Az országút jó néhány méternyire van az étteremtől. Miért nem 
fordult meg a kocsival, miért nem hajtott oda?

− Nem tudom − Walter válasza üresen csengett.
− Ha a felesége a buszból egyenesen a sziklához sietett, harminc 

másodperc alatt leugorhatott a szikláról. Leugorhatott… − ismételte 
Corby.

− Ismerte a járást − mondta Walter. − Többször is megtette ezt 
az utat kocsival. Lehet, hogy a szikláról is tudott.

− Állt már a busz, amikor maga elindult feléje?
− Igen. Az utasok akkor szálltak ki.
− És nyomát sem látta a feleségének?
− Nem. − Walter figyelte,  hogyan jegyzi fel  Corby a válaszokat 

puha  fedelű  barna  füzetébe.  Csontos  keze  gyorsan  mozgott, 
keményen szorította  a ceruzát.  Másodpercek alatt  végzett,  mintha 



gyorsírással írt volna. Aztán letette a noteszt.
− Gondolom, nem talált búcsúlevelet odahaza.
− Nem.
−  Szóval  nem  −  ismételte  meg  Corby.  Előbb  a  szoba  sarkába 

tekintett,  aztán  Walterra.  −  Megkérdezhetném,  hogy  milyen 
viszonyban volt a feleségével?

− Milyen viszonyban?
− Jól megvoltak egymással?
− Nem, ami azt illeti, éppen el akartunk válni. Néhány hét múlva 

már elváltunk volna.
− Mind a ketten el akartak válni?
− Igen − felelte Walter tárgyilagos hangon.
− Megkérdezhetném, miért?
− Megkérdezheti. A feleségem súlyosan neurotikus volt, nagyon 

nehéz volt vele kijönni. Mindenen összevesztünk. Egyszerűen nem 
jöttünk ki egymással.

− Mind a ketten így érezték?
− Határozottan így.
Corby az íróasztalon ülve csípőre tett kézzel figyelte Waltert. Kis 

bajusza  meglepő  módon  nem  öregítette,  hanem  fiatalabbnak 
mutatta.  Walter  ellenszenves  fiatal  jampecnak  tartotta,  aki 
megjátssza Sherlock Holmest.

−  Nem  gondolja,  hogy  a  válás  gondolata  nyomasztotta  a 
feleségét?

− Tudom, hogy nyomasztotta.
− Miről akart a feleségével beszélni, a válásról? Ezért követte a 

buszt?
−  Nem,  már  elhatároztuk,  hogy  válunk  −  válaszolta  Walter 

fáradtan.
− New Yorkban akartak elválni? Hűtlenség címén?
Walter a homlokát ráncolta.
− Nem, úgy volt, hogy ma Renóba utazom. − Elővette a tárcáját. 

− Itt a repülőjegyem − mondta, és letette az asztalra.
Corby arrafelé  fordította  a fejét,  hogy megnézze,  de nem nyúlt 

hozzá.
− Nem váltotta vissza a jegyet?
− Nem − felelte Walter.



− Miért Renóba? Olyan sürgős volt a dolog? Vagy a felesége nem 
akart beleegyezni?

Walter összeszedte minden erejét.
− Nem − felelte könnyedén. − Clara nem akart válni. Én viszont 

akartam.  És  Clara  azt  is  tudta,  hogy  semmiképpen  sem  tud 
lebeszélni a válásról. Legfeljebb azzal, ha megöli magát.

Corby szájának egyik szöglete zordan a magasba emelkedett.
− Nem okozott  volna önnek túlzott  kényelmetlenséget  hat  hét 

Renóban?
−  Nem  −  válaszolta  Walter  ugyanolyan  hangon.  –  A 

hivatalomban hat hét szabadságot kaptam.
− Mit csinált volna a felesége a válás után?
− Azután? Gondolom, megtartotta volna a házat, hiszen az övé 

volt,  és  megmaradt  volna  az  állásában.  –  Walter  várt  egy  ideig, 
Corby is várt. − Lehet, hogy az ön szemében különös, hogy az utolsó 
percig  egy  fedél  alatt  maradtunk.  De  féltem  egyedül  hagyni  a 
feleségemet, éppen ettől féltem, az öngyilkosságtól, vagy valami más 
erőszakos  dologtól.  −  Walter  bizakodni  kezdett  abban,  hogy 
története most végre elfogadható lesz.  De Corby továbbra is tágra 
nyílt  szemmel  figyelte  őt,  mintha  a  válás  körülményei  újra 
felkeltették volna gyanúját.

−  Volt  valami  különösebb  oka,  hogy  éppen  most  akart  válni? 
Beleszeretett valakibe?

− Nem − válaszolta Walter határozottan.
− Azért kérdezem, mert az olyanfajta kapcsolat, amilyen a maga 

szavai  szerint  a  kettejük  kapcsolata  is  volt,  nagyon  sokáig  fenn 
szokott  állni,  és  egyik  fél  sem tesz  semmit  a  megváltoztatására  − 
mosolygott Corby. − Legalábbis így gondolom − tette hozzá.

−  Nagyon  is  igaza  van.  Négy  éve  voltunk  házasok…  és  tavaly 
kezdtünk el válásról beszélni.

− Nem tud visszaemlékezni arra, hogy milyen beszélgetést akart 
befejezni azon a csütörtök estén?

− Becsületemre, nem tudok.
− Akkor nagyon izgatott lehetett.
−  Nem  voltam.  Csak  egyszerűen  éreztem,  hogy  akármiről 

beszéltünk is, nem jutottunk dűlőre…
Hirtelen  úrrá  lett  rajta  az  unalom  és  a  bosszúság.  A 



haditengerészetnél érezte ezt, valahányszor túl soká kellett várnia az 
orvosra  −  meztelenül  −,  hogy  elvégezze  a  szokásos  vizsgálatokat. 
Fáradt  is  volt,  olyan  fáradt,  hogy  azt  hitte,  minden  idegszála 
megpattant, hogy nem tartják többé össze az izmai, legszívesebben 
lehuppant  volna a  padlóra aludni,  de  még jobban szeretett  volna 
végre kijutni az épületből.

−  Még  egy  kérdést  szeretnék  feltenni  magának  −  mondta  a 
hadnagy. − Nem látott gyanús személyeket ólálkodni a busz körül, 
amikor a feleségét kereste?

Walternak elege volt Corby mosolyából.
− Meggyőződésem szerint a feleségem öngyilkosságot követett el. 

És nem láttam semmiféle gyanús személyt.
− Tegnap még nem volt ilyen biztos az öngyilkosságban.
Walter hallgatott.
Corby hadnagy felállt az íróasztalról.
− Szokatlanul  viselkedik.  A legtöbb ember nem akarja  elhinni, 

hogy  a  férje,  felesége  vagy  más  hozzátartozója  öngyilkosságot 
követett  el.  Mind  azt  követelik,  hogy  a  rendőrség  keresse  meg  a 
gyilkost.

− Más körülmények között én is ezt követelném − felelte Walter. 
−  És  azt  hiszem,  hogy  ilyen  esetekben  úgysem  lehet 
százszázalékosan bebizonyítani az öngyilkosságot.

− Valóban nem.  De ki  lehet  küszöbölni  a  többi  lehetőséget.  − 
Corby  mosolygott,  elindult  az  ajtó  felé,  mintha  befejezte  volna  a 
kihallgatást,  de  aztán  hirtelen  megállt  az  ajtó  előtt,  és  Walterhoz 
fordult.

Walter  tulajdonképpen  azt  szerette  volna  kérdezni  Corbytól, 
vajon benne lesz-e az újságokban, hogy ott volt a buszmegállónál. De 
nem akarta, hogy Corby azt higgye, hogy fél.

− Ez az utolsó kihallgatás? − kérdezte.
− Remélem. Csak még egy dolgot. − Corby megint visszasétált. − 

Nem  hallott  véletlenül  néhány  hónapja  egy  ehhez  hasonló 
halálesetről? Egy asszonyt agyonütöttek és leszúrtak. A tarrytowni 
buszmegálló közelében találták meg a holttestét.

Walter biztos volt benne, hogy a szeme se rebbent.
− Nem, nem hallottam.
− Kimmelnek hívták. Helen Kimmelnek.



− Nem hallottam róla − válaszolta Walter.
−  A  gyilkost  még  nem  találták  meg.  Azt a  nőt  kétségtelenül 

meggyilkolták  − tette  hozzá  Corby nyájas  mosollyal.  − A két  eset 
közti  hasonlóság  mégis  megdöbbentő…  az  az  időpont  a 
buszmegállónál.

Walter semmit sem szólt. Egyenesen Corby kék szemébe nézett. 
Corby, Walter szerint, olyan barátságosan mosolygott rá, amennyire 
vérszegény, okos iskolásfiú-képétől csak tellett. De ez a mosoly egy 
cseppet sem volt barátságos.

−  Ezért  érdeklődik  ennyire  ez  iránt  az  ügy  iránt?  –  kérdezte 
Walter.

Corby széttárta a kezét.
− Nem szentelek különös figyelmet annak az esetnek. – Hirtelen 

nagyon öntudatos képet vágott. − De ez az eset az én államomban 
történt.  Csak  azért  emlékszem  a  másikra,  mert  nem  sikerült 
megoldani. Nem is régen történt, augusztusban. − Corby kitárta az 
ajtót. − Köszönöm, hogy eljött.

Walter várt.
−  Lezárja  az  ügyet?  Meggyőződött  róla,  hogy  a  feleségem 

öngyilkosságot követett el?
− Nem az én feladatom, hogy lezárjam az ügyet – mondta Corby, 

megint  csak  mosolyogva.  −  És  nem  tudom,  hogy  ismerjük-e  az 
összes tényeket.

− Értem.
− Jó estét − búcsúzott el Corby egy mély főhajtással.
− Jó estét − válaszolta Walter.
Mindenképpen belekerül az újságokba, gondolta Walter. Az volt 

az érzése, hogy Corby mindegyik lapba beletéteti. Walter elmondta 
Jonnak. hogy mi történt. De neki sem árulta el, hogy valójában miért 
is követte Clara buszát. A barátjának is azt hazudta, hogy be akart 
fejezni egy megkezdett beszélgetést Clarával.

− Ez aztán a balszerencse − mondta Jon azon a mély hangján. − 
Benne lesz az újságokban?

− Nem tudom. Nem kérdeztem meg.
− Megkérdezhetted volna.
− Sok mindent meg kellett volna kérdeznem.
− Biztosak abban, hogy öngyilkosság volt?



− Nem hiszem. Attól tartok, hogy nincs lezárva az ügy. Még van 
néhány kétes pont. − Nem akarta elmondani Jonnak, hogy Corby 
milyen  egyértelműen  gyanúsította.  Látta,  hogy  Jon  ugyanolyan 
joggal gyanúsíthatja őt, mint Corby, ha egyszer elkezd gyanakodni. 
Jonra nézett, és azon töprengett, vajon mit gondol a barátja. De csak 
Jon jól ismert profilját láthatta, ahogy a homlokát ráncolja egy kissé, 
és előretolja alsó ajkát.

− Lehet,  hogy nem lesz benne a lapokban, még akkor sem, ha 
gyanúsítanak  −  mondta  Jon.  −  Néhány  napon  belül  találhatnak 
valamilyen  döntő  nyomot,  ami  eldönti,  hogy  gyilkosság  vagy 
öngyilkosság  volt.  A  magam részéről  meg vagyok  győződve arról, 
hogy  öngyilkosság.  A  helyedben  nem  izgatnám  magam  a  lapok 
miatt.

− Nem is ezért izgatom magam.
− Hát akkor miért?
− A szégyen, gondolom. Hogy hazugságon fogtak.
− Próbálj egy kicsit aludni, hosszú az út New Yorkig.
Walter nem akart aludni, de hátratámasztotta a fejét, és néhány 

perc múlva már el is szundított. Csak egy éles kanyarnál ébredt fel. 
Szürke raktárak közt hajtottak át, magasra állványozott víztartályok 
mellett, egy üveghomlokzatú, kórházra emlékeztető szeszgyár előtt. 
Walterba  hirtelen  belehasított  a  felismerés,  hogy  ostoba  hibát 
követett  el,  amikor  nyilvánvaló  nehezteléssel  fogadta  Corby 
kérdezősködését. Corby utóvégre csak a kötelességét teljesítette. Ha 
legközelebb találkozik vele, másképpen fog viselkedni, határozta el.

− Hova menjünk? − érdeklődött  Jon.  − Hozzám vagy hozzád? 
Vagy inkább egyedül maradnál ma este?

−  Nem  akarok  egyedül  maradni.  Menjünk  hozzám,  ha  nincs 
ellene kifogásod. Szeretném, ha nálam aludnál.

Jon a manhattani garázsba hajtott, hogy elhozza a saját kocsiját. 
Mielőtt kiszállt Walter kocsijából, azt mondta:

− Azt hiszem, fel kell készülnöd arra, hogy mindez  belekerülhet 
az  újságokba,  Walt.  Ha  el  akarod  mesélni  valakinek,  mielőtt  az 
újságból megtudná, azt hiszem, még ma éjjel meg kell tenned.

− Igen − bólintott Walter. Elhatározta, hogy még ma este beszél 
Ellie-vel.



Huszonegy

Majdnem tizenegy óra volt, mikor Benedictbe értek, de Claudia 
még  mindig  ott  volt.  Azért  maradt,  mondta,  hogy  átvegye  a 
telefonüzeneteket. Elég sokan jelentkeztek. Ellie kétszer is telefonált.

Walter  azt  mondta  Jonnak,  hogy  nézze  meg,  milyen ennivalót 
talál  a hűtőszekrényben,  azután bevitte  Claudiát  Benedictbe,  hogy 
még elérje a tizenegy órás huntingtoni buszt. Visszafelé jövet megállt 
a Három Testvérnél, és felhívta Ellie-t.

− Claudia nem tudta megmondani, hogy hol vagy mondta Ellie. − 
Miért nem jelentkeztél egész nap?

− Majd elmagyarázom, ha találkozunk. Ha nem túl késő, gyere át 
hozzám. Jon van nálam, azért nem mehetek.

Ellie azt mondta, hogy átmegy.
Walter hazahajtott, és megmondta Jonnak, hogy Ellie útban van 

hozzájuk.
− Gyakran találkoztok Ellie-vel? − kérdezte Jon.
− Igen − felelte Walter mereven. − Néha találkozunk.
Töltött  magának,  vett  egy  szelet  marhasültet  a  tányérról.  Jon 

készítette  oda neki.  Érezte,  hogyan hallgat  Jon. Elment a kedve a 
hústól,  odadobta  a  szeletet  Jetinek,  aki  idegesen  ugrándozott  a 
szobában.  Végül  felhívta  Mrs.  Philpottot,  akinek  üzenete:  Kérem, 
hívjon vissza − alá volt húzva.

Ellie akkor érkezett, amikor Walter Mrs. Philpott-tal beszélt. Jon 
ment  ajtót  nyitni.  Mrs.  Philpottnak  nem  volt  semmi  fontos 
közölnivalója,  és  Walter  az  első  pillanatban  észrevette,  hogy  az 
asszony  részeg.  Rendkívüli  módon  dicsérte  Clarát,  és  sajnálta 
Waltert.  A  világ  legragyogóbb,  legbájosabb,  legvonzóbb, 
legelevenebb  teremtését  vesztette  el.  Walter  legszívesebben  a 
földhöz vágta volna a telefont. Többször is megpróbálta befejezni a 
beszélgetést, minduntalan megköszönte Mrs. Philpott együttérzését. 
Végül sikerült letennie a kagylót.

Jon és Ellie elhallgattak, amikor visszament a nappali szobába. 



Ellie aggódva nézett rá.
− Nem akarsz egyedül maradni, Walt? − kérdezte Jon.
− Nem, köszönöm − válaszolta Walter. − Ellie, el kell mondanom 

valamit, Jonnak már elmondtam. Múlt éjjel, csütörtökön, követtem 
Clara autóbuszát.  Egészen addig a helyig követtem, ahol meghalt, 
ahol  leugrott  a  szikláról.  Kerestem,  de sehol  sem találtam.  Akkor 
történhetett, amikor még nem értem oda. Vártam és kerestem, míg a 
busz el nem ment, aztán visszajöttem.

− Clara eltűnt, és ezt te is tudtad? − kérdezte Ellie hitetlenkedve.
− Nem voltam benne egészen biztos.  Azt  hittem,  hogy valahol 

leszállt a buszról, és én nem vettem észre. Arra is gondoltam, hogy 
talán rossz buszt követek.

− És nem szóltál róla senkinek? − kérdezte a lány.
−  Egyáltalán  nem  voltam  biztos  benne,  hogy  Clara  tűnt  el  − 

válaszolta Walter türelmetlenül. − Másnap reggel jelenteni akartam 
a  dolgot  a  rendőrségnek,  mert  felhívtam  Harrisburgot,  és 
megtudtam,  hogy  Clara  nem  érkezett  meg.  A  rendőrség  azonban 
megelőzött, és jelentette, hogy megtalálták a holttestét.

Walter  látta,  hogy  Ellie  arcán  kétkedés  ül.  Tudta,  hogy  csak 
egyetlen magyarázat van, az igazság − már akkor is bűnösnek érezte 
magát, amikor a busznál várakozott, később pedig, amikor visszafelé 
hajtott  New  Yorkba,  őrült  képzelgései  voltak.  Elképzelte,  hogy 
becsalja  Clarát  az  erdőbe  és  megöli.  Az  asztalkáról  felvett  egy 
poharat és ivott.

− Szóval, ma este a philadelphiai rendőrségen voltam. Láttak a 
buszmegállónál.  Felismertek.  Valószínűleg  benne  lesz  az 
újságokban.  Nem  hiszem,  hogy  gyilkossággal  gyanúsítsanak. 
Változatlanul  öngyilkosságnak  tekintik.  De  ha  ügyet  akarnak 
csinálni az újságok a dologból, hát megtehetik, ennyi az egész.

Jon fejét a dívány egyik párnájára támasztva szótlanul hallgatott, 
és Walternak az az érzése támadt,  hogy Jon-nak nem tetszik ez a 
történet, és kételkedni kezd az igazságban.

− Ki ismert fel? − kérdezte Ellie.
− Egy De Vries nevű ember. Corby… vagy ez az ember emlékezett 

rám,  mert  olyan  különösen  viselkedtem,  fel  és  alá  járkáltam  az 
étteremben,  és  Clarát  kerestem,  vagy  Corby  valóban  engem 
gyanúsít, és vette magának a fáradságot, hogy leírjon engem ennek a 



fickónak. De Vries is a buszon utazott.
− Ki az a Corby?
− Egy nyomozó Philadelphiából. Ővele beszéltem, amikor Clara 

holttestét agnoszkáltam. − Walter elérte, hogy ne remegjen a hangja, 
rágyújtott egy cigarettára.

− Szerinte, legalábbis először azt mondta, Clara öngyilkos lett.
− Ha az az ember egész idő alatt látott…
− De nem látott  − vágott  közbe Walter.  − Nem látott,  amikor 

megérkeztem,  és  amikor  Clara  leugrott  a  szikláról.  Csak  később 
látott, amikor az étteremben várakoztam.

− De  ha  te  ölted  volna  meg,  nem  vársz  az  étterem  körül  egy 
negyedóráig.

− Ez az − jegyezte meg Jon.
− Így van − Walter leült a díványra. Ellie megfogta a férfi kezét, 

ott tartotta a maga kezében, a díványon.
− Félsz, ugye? − kérdezte tőle Ellie.
− Nem! − felelte  Walter.  Észrevette,  hogy Jon is látja,  hogyan 

fogják egymás kezét, és elhúzta a magáét.
− De azt hiszem, nem is állhatnának a dolgok rosszabbul.  Egy 

ilyen  ügyben  nem  lehet  sem  ezt,  sem  azt  teljes  biztonsággal 
bizonyítani.

− De igen − húzta el türelmetlenül Jon a szavakat.
−  Egy  ideig  rád  másznak,  minden  tényt  összeszednek,  aztán 

mégis  úgy  döntenek,  hogy  öngyilkosság  volt,  hogy  nem  lehetett 
semmi más.

Walter  Jeffet  figyelte,  aki  összegömbölyödve  aludt  a 
karosszékben.  Valahányszor egy kocsi elhaladt  a ház előtt,  Jeff  az 
ajtóhoz  ugrott,  várta  az  asszonyát.  Walter  felállt,  újra  töltött 
magának. Valaha ő is szerette Clarát, gondolta. Erre senki sem akar 
emlékezni,  csak  az  öreg  Mrs.  Philpott.  Keserűen  elmosolyodott, 
amikor  szódát  öntött  a  poharába.  Amikor  megfordult,  tekintete 
találkozott Ellie-ével.

Ellie felállt.
− Mennem kell. Holnap korán kell kelnem.
− Mit csinálsz holnap? − kérdezte Walter.
−  Irmával  kell  találkoznom,  egy  New  York-i  barátnőmmel. 

Kiviszem  East  Hamptonba.  Barátai  vannak  ott,  és  meghívtak 



bennünket ebédre.
Walter szerette volna megkérni Ellie-t, hogy maradjon még egy 

kicsit, de nem merte megtenni Jon előtt, egyszerűen nem volt hozzá 
bátorsága.

− Felhívsz holnap? − kérdezte. – Otthon leszek egész nap, csak 
három  és  öt  között  nem.  Három  és  öt  között  lesz  a  temetési 
szertartás a benedicti templomban.

− Felhívlak − ígérte Ellie.
Kikísérte  a  kocsihoz.  Érezte,  hogy a  lányból  hidegség árad,  de 

nem tudott mit tenni ellene. Aztán Ellie a kocsi ablakából még ezt 
mondta:

− Próbáld megőrizni a nyugalmadat, Walter. Ezen is túl leszünk.
Kihajolt és megcsókolta őt. Walter elmosolyodott.
− Jó éjszakát, Ellie.
A  lány  elhajtott.  Walter  magához  füttyentette  Jeffet,  aki  kijött 

utánuk,  és  aztán  visszamentek  a  házba.  Jon  is,  ő  is  percekig 
hallgatott.

− Szeretem ezt az Ellie-t − mondta végül Jon.
Walter  csak  bólintott.  Újra  csend.  Walter  pontosan  el  tudta 

képzelni,  mit gondolhat Jon Ellie-ről. Erősen összeszorította a két 
tenyerét. A keze izzadt.

− De amíg nem rendeződnek a dolgok − mondta Jon −, szigorúan 
kihagynám őt a játékból.

− Igen − felelte Walter.
Nem beszéltek többet Ellie-ről.
Másnap  reggel  Jon  az  újsággal  a  kezében  lépett  be  Walter 

dolgozószobájába.
−  Benne  van  –,  mondta,  és  odadobta  az  újságot  Walter 

heverőjére.



Huszonkettő

Melchior  Kimmel  éppen  reggelizett  emeletes  newarki  házának 
tágas, négyszögletes konyhájában, rozskenyeret evett krémsajttal, és 
erős, édes fekete kávét ivott.  A cukortartónak támasztva maga elé 
terítette a newarki Daily News-t, és a címoldal alsó sarkát bámulta. 
Bal keze, benne a félbehagyott kenyér, félúton megállt a levegőben. 
Szája nyitva maradt, és vastag ajka lefittyedt.

Stackhouse.  Emlékezett  erre  a  névre,  és  a  fénykép  mindent 
eszébe juttatott. Stackhouse. Most már biztosan tudta.

Kimmel nagy figyelemmel olvasta el a két rövid hasábot. A férj 
követte  feleségét.  Felismerték.  Kétséges,  vajon valóban megölte-e. 
„Gyilkosság vagy öngyilkosság?” − ez volt az egyik bekezdés címe.

… Stackhouse azt  állítja,  hogy egyáltalán nem látta  feleségét  a 
buszmegállónál.  Tizenöt  percig  várt,  vallotta,  és  amikor  a  busz 
elment,  ő  is  visszahajtott  Long  Islandbe.  Azt  állítja,  hogy  csak 
másnap tudta meg, hogy az asszonnyal valami baj történt, amikor az 
allentowni  rendőrség  felkérte  a  holttest  személyazonosságának 
megállapítására.  A  hivatalos  boncolás  nem  talált  más  sérülést  a 
holttesten, mint amit a szikláról való lezuhanás okozhatott…

Kimmel kopasz feje fürkészve előrehajolt.
„Miért  nem  jelentette  felesége  eltűnését?”–  ez  volt  az  utolsó 

bekezdés címe. Valóban, miért nem? − gondolta Kimmel. Éppen ezt 
kérdezte ő is.

Az  utolsó  bekezdés  azonban  csak  annyit  mondott,  hogy 
Stackhouse jogász, a Cross, Martinson és Buchman cégnél dolgozik 
− éppen válni készült. Ez az utolsó tény nagyon érdekes volt.

Kimmel hátán rémületében végigfutott a hideg. Miért tette meg 
Stackhouse azt a hosszú utat Long Islandtől idáig, hogy megnézze őt 
magának? Lassan felállt az asztal mellől, és körbejáratta pillantását 
a mosdó alatt sorakozó sörösüvegeken, a sütő feletti villanyórán, az 



asztalt  borító,  kis  zöld  és  rózsaszín  almamintás  viaszosvászon 
térítőn, ami mindig Helenre emlékeztette. Csak Stackhouse tehette. 
Másképp  nem  lehet  megmagyarázni  a  véletlennek  ezt  a  furcsa 
összjátékát. És Stackhouse le fog bukni. Megtörik, és kétórás vallatás 
után  mindent  beismer.  És  tegyük  fel,  hogy  a  rendőrségnek 
Kimmellel kapcsolatban is eszébe jut egy és más?

Igaz,  ő  nem  az  a  fajta  ember,  aki  megtörik.  És  miféle 
bizonyítékokat tudnának felhozni ellene? Kivált több mint két hónap 
után? Kimmel gondosan utánaszámolt, hogy mikor járt Stackhouse 
a boltban. Három hete, alighanem október elején. Még mindig nála 
volt  a  megrendelőszelvény  a  könyvre,  de  még  nem  tudta 
megszerezni.  Azon  töprengett,  nem  kellene-e  megsemmisíteni  a 
szelvényt.  Ha  megjön  a  könyv,  gondolta  Kimmel,  nem  fogja 
Stackhouse-t értesíteni. Minek, addigra úgyis börtönbe kerül.

Kimmel nekilátott, hogy rendet csináljon a konyhában. A fehér 
asztalt letörölte egy nedves konyharuhával. Szerencsére itt van Tony, 
gondolta. Tony látta őt a moziban, és az a történet, hogy ő az egész 
estét  a  moziban  töltötte,  olyan  mélyen  belerögződött  már  Tony 
agyába, hogy ma már valóban azt hiszi, egész este Kimmel tarkóját 
bámulta. De Tony alig egyszer-kétszer volt a rendőrségen, akkor is 
csak öt percig. Mi lesz, ha órákig faggatják?

De hát ez egyelőre nem történt meg, gondolta Kimmel.
Hozzálátott, hogy nyakuknál fogva összeszedje a sörösüvegeket, 

először a legrégibbeket.  A sörösüvegek a fal  mellett  sorakoztak,  a 
mosogatótól egészen a konyhaajtóig. Körülnézett,  a kályha mellett 
megpillantott egy üres kartondobozt, és ügyetlenül odarugdosta az 
üvegekhez.  Azután  telerakta  a  dobozt  üvegekkel,  és  a  hátsó  ajtón 
kivitte négyajtós, fekete Chevroletjéhez, amely ott állt az udvarban. 
Az üres dobozzal visszajött, és újra megtöltötte. Aztán kezet mosott, 
szappannal,  mert  az  üvegek  porosak  voltak,  és  felment  a 
hálószobába, hogy tiszta fehér inget vegyen. Trikóban és nadrágban 
reggelizett.

Útban  a  könyvesbolt  felé,  bevitte  az  üvegeket  Ricco 
csemegeboltjába. Tony a pénztárban ült.

−  Hogy  van  Mr.  Kimmel?  −  kérdezte  Tony.  −  Mi  van? 
Nagytakarítás?

− Valami olyasmi − vetette oda Kimmel. − Milyen a májas hurka?



− Kitűnő, mint mindig, Mr. Kimmel.
Kimmel  rendelt  egy  májashurkás  szendvicset,  és  tejfölös 

heringeset  is,  hagymával.  Míg  Tony  elkészítette  a  szendvicseket, 
Kimmel  végigsétált  a  celofánba  csomagolt  áruk  polcai  között,  és 
levett egy csomag sós mandulát, egy doboz vajas-mogyorós kekszet 
és egy kis csomag csokoládés mályvacukrot, süteményt, és mindezt 
kiszórta a pultra.

Még  mindig  Tony  tartozott  neki,  amikor  az  üvegbetétekből 
levonta a vásárlások árát.  Kimmel vett még két üveg sört is, ilyen 
korán reggel még nem lett volna szabad sört árulni, de Tony mindig 
kivételt tett vele.

Kimmel  beszállt  a  kocsijába,  és  lassan  az  üzlete  felé  hajtott. 
Szerette a vasárnap reggeleket, és rendszerint az üzletben töltötte a 
reggelt, sőt a délután egy részét is. Igaz, vasárnap nem volt nyitva a 
bolt, de Kimmelben a kényelem és a szabadság érzetét ébresztette az 
a tény,  hogy egyetlen szabad napját  ott  töltheti,  ahol  egész héten 
dolgozik. Egyébként is jobban szerette az üzletét, mint a lakását, és 
vasárnap legalább zavartalanul böngészhette könyveit, ebédelhetett, 
alhatott, hosszan válaszolhatott azokra a levelekre, amelyeket tudós 
vagy  bogaras  emberektől  kapott  −  sohasem  látta,  de  mégis  úgy 
érezte,  hogy ismeri  őket.  Könyvbarátok:  ha tudjuk valakiről,  hogy 
milyen könyvet kér, azt is tudjuk, hogy miféle ember.

Kimmel  kocsija  1941-es  típusú,  fekete  Chevrolet  volt.  Az  ülés 
huzatát már elnyűtte az idő, foltos is, szakadt is, de kívülről a kocsi 
szinte újnak látszott. Kimmel jobb szeretett volna egy új kocsit, mert 
Nathan és a többiek, sőt még Tony is ugratták őt az 1941-es típus 
miatt,  de mivel nem volt elég pénze ahhoz, hogy vadonatúj kocsit 
vegyen, inkább megtartotta a régit,  nem költötte a pénzét egy alig 
valamivel  újabb  típusú  kocsira.  Méltósággal  vezette  a  kocsiját. 
Megvetette a gyorshajtást. Minden barátjának megmagyarázta, hogy 
az 1941-es kocsi tökéletesen megfelel neki, végül maga is elhitte.

Lebiggyesztette  vastag  ajkát,  és  a  Reich  mir  die  Hand,  mein 
Leben-t fütyörészte  a  Don  Juan-ból.  Az  eget  bámulta,  meg  az 
épületeket,  amelyek  mellett  elhaladt,  olyan  odaadással,  mintha 
Newarknak ez a csúnya negyede gyönyörű lenne. Szép őszi reggel 
volt,  csak  annyira  hűvös,  hogy  felfrissítse  az  embert.  Kimmel 
felpillantott  a  szemben  levő  épület  oromfalán  trónoló,  kinyújtott 



karmú fekete kősasra, amelynek felszegett feje élesen kirajzolódott 
az  égre.  Ez  a  sas  mindig  egy  bizonyos  boroszlói  épületre 
emlékeztette, bár sohasem gondolt magára a városra: sokkal inkább 
az  járt  az  eszében,  hogy  Newark  milyen  békés  város,  milyen 
kényelmesen  telnek  napjai  az  üzletben  és  odahaza,  barátok  közt, 
faragással  és  olvasással  töltve  az  időt,  milyen  nyugodt  és  boldog, 
mióta Helen nincs a házban. Emlékezett rá, hogy megölte, de ezt a 
tettét  megnyugtató,  sőt  dicséretes  teljesítménynek  tartotta,  olyan 
teljesítménynek,  amit  az  egész  világ  tudomásul  vett,  hiszen senki 
sem kérte tőle számon. A világ tovább haladt, mintha mi sem történt 
volna.  Kimmel  kedvét  lelte  abban  az  elképzelésben,  hogy  a 
szomszédok

− Tony, Nathan, Miss Brown, a könyvtáros, Tom Bradley, és a 
mellettük levő házban lakó Campbellék – mind tudják, hogy megölte 
Helent, és egyáltalán nem törődnek vele, sőt felnéznek rá, és tisztelik 
őt, mint aki az emberek viselkedését szabályozó törvények fölött áll. 
Kétségtelen, hogy nőtt a társadalmi rangja, mióta Helen nincs vele. 
Tom  Bradley  meghívja  őt  a  házba,  fontos  személyiségekkel 
találkozik  nála,  márpedig  azelőtt  –  amíg  Helen  a  felesége  volt  − 
sohasem hívta meg. És az is tény, hogy soha nem gyanakodtak rá, 
egy  cseppet  sem.  Kitűnő  viszonyban volt  a  newarki  rendőrséggel, 
mindenkivel, aki ebben az ügyben beszélt vele.

Tíz óra előtt öt perccel nyitotta ki az üzlet ajtaját. Hétköznap sem 
nyitott fél tíz előtt, mert utált hajnalban kelni, bár tudta, hogy ezért 
lemarad a kora reggeli forgalomról, mert a három saroknyira levő 
főiskola diákjai akkor haladnak el az üzlete előtt. Néhány hónappal 
ezelőtt fel is vett egy fiatal lányt, Edithet, hogy reggel nyisson ki és 
dolgozzon, amíg ő maga is bejön. Edith azonban olyan idegessé vált, 
vélte  Kimmel,  mintha állapotos lenne. Végül ki  is  lépett.  Egyszer-
másszor  Kimmelnek  az  is  eszébe  jutott,  hogy  Edith  talán  azért 
mondott fel, mert gyanakszik, hogy megölte a feleségét. A lány elég 
sok mindent látott: látta a verekedést, amikor eltört a lámpaernyő, 
és a többit is, amikor Helen bejött hozzá, és pénzt kért, veszekedett, 
és ő csak úgy tudta elhallgattatni a feleségét, hogy jól megcsavarta a 
csuklóját.

Kimmel megrázkódott. Mindez elmúlt.
Amikor  az  íróasztalához  ment,  eszébe  jutott  Stackhouse 



megrendelőszelvénye, amit az egyik fiókban őrzött,  de mikor leült 
íróasztala  mellé,  mégis  egy  másik  fiókból  szedett  elő  leveleket, 
azokat,  amelyekre  válaszolni  akart,  és  lerakta  mind  az  íróasztal 
közepére.  Aztán  itt  volt  néhány  kiadó  katalógusa  és  egy  csomó 
nyomtatvány,  amit  még nem ért  rá  végignézni.  Kimmel  imádta  a 
kiadók katalógusait,  alaposan  végig  is  böngészte  őket,  függetlenül 
attól,  hogy  rendelt-e  belőlük  vagy  sem  −  úgy  élvezte  a 
könyvjegyzékeket,  mint  az  ínyenc  a  gazdag  választékot  kínáló 
étlapot.  Itt  egy  levél  az  öreg  Clifford  Wrexalltól  Dél-Karolinából, 
válaszolni  kell  rá.  Egy pornográf  ritkaságot kért tőle.  A pornográf 
könyvek jelentették Kimmel legfőbb jövedelemforrását. Az ilyesfajta 
könyvek komoly gyűjtői úgy ismerték Kimmelt, hogy őrá számítani 
lehet, megszerzi a keresett könyvet, ha egyáltalán létezik az a könyv. 
Felhajtotta a könyveket Angliában, Franciaországban, Man szigetén, 
Németországban,  egy  Törökországban  élő,  különc  amerikai 
könyvtárában  is,  aki  nyugalomba  vonulása  előtt  Texasban  és 
Perzsiában volt olajkutató, és csak hónapokig tartó, kínosan hosszú 
levelezéssel lehetett tőle a könyvkülönlegességeket kicsikarni. De ha 
Kimmelnek  sikerült  kicsalnia  a  kért  pornográf  könyvet  ettől  a 
Törökországban élő Dillardtól, meg is fizettette az árát.

Kimmel  meggyújtotta  a  gázkályhát  −  szükség  volt  rá,  mert  az 
elülső ablakok alatt elhelyezett két fűtőtest alig adott egy kis meleget 
−,  majd  újra  leült,  és  benyúlt  abba  a  rekeszbe,  ahol  a 
megrendeléseket  őrizte.  Egy  tucat  megrendelés  közül  kivette 
Stackhouse-ét  és  megnézte.  Stackhouse.  És  a  Long  Island-i  cím. 
Kimmel  összehajtotta  a  papírt,  aztán  még  egyszer  összehajtotta. 
Stackhouse könyve még nem érkezett meg. Voltaképpen semmi oka 
sincs rá, hogy megsemmisítse. Ez volna a lehető leggyanúsabb. De 
mégis  valami  arra  ösztönözte,  hogy  elrejtse  ezt  a  megrendelő-
cédulát,  akár  a  bal  oldali  alsó  kis  fiók  titkos  rekeszébe,  akár  a 
ceruzacsonkokkal és gumibélyegzőkkel tele cigarettás doboz aljára. 
Az összehajtott papírt a hüvelykujja és mutatóujja közt tartotta és 
töprengett.

A bejárati ajtó kinyílt, és bejött egy férfi. Kimmel felállt.
− Sajnálom − mondta de az üzlet ma nincs nyitva.
A férfi nem állt meg, hanem mosolyogva közelebb lépett.
− Jó napot. Melchior Kimmel?



− Igen. Miben lehetek a szolgálatára? − kérdezte Kimmel, bár a 
lélegzete is majd elakadt, mert csak akkor értette meg, hogy ez az 
ember rendőr, amikor a nevét kérdezte. Máskor gyorsabban szokott 
vágni az agya.

−  Corby  hadnagy  vagyok,  a  philadelphiai  rendőrségről.  Volna 
egypár perce a számomra?

− Természetesen. Miről van szó?
A papírszeletet a nadrágzsebébe süllyesztette, aztán a másik kezét 

is zsebre vágta.
−  Bizonyos  véletlen  körülmények  összejátszása…  –  A  fiatal 

hadnagy  rákönyökölt  Kimmel  magas  íróasztalára,  és  hátratolta  a 
kalapját.  − Nem olvasta véletlenül,  hogy egy asszonyt a napokban 
megöltek egy buszmegállónál?

− De igen, éppen ma reggel láttam. − Kimmel komoly, egyenes, 
ahogy  ő  gondolta,  amerikaias  akart  lenni.  −  Természetesen 
olvastam.

− Azt  kérdezném,  nem  gondolt  arra,  hogy  ugyanaz  a  személy 
végzett  mind a  két  asszonnyal?  Vagy talán eszébe jutott  valami  a 
felesége  halála  óta,  ami  egy  meghatározott  személyre  terelheti  a 
gyanút?

Kimmel elmosolyodott.
− Ha így volna, feltétlenül jelentettem volna. Kapcsolatban állok 

a newarki rendőrséggel.
−  Tudom,  én  pedig  Philadelphiából  jövök  −  mondta  Corby 

mosolyogva. − De ez a múltkori eset a mi államunkban történt.
− Úgy emlékszem, az újság azt írta, hogy öngyilkosság – jegyezte 

meg Kimmel. − Lehet, hogy a férje tette?
Corby hadnagy újra elmosolyodott.
− Nem áll teljesen gyanún kívül, fogalmazzuk így. Egyelőre nem 

tudjuk. Úgy viselkedik, mint aki bűnös.
Kivett egy cigarettát, meggyújtotta, néhány lépésnyire hátrált az 

íróasztaltól, majd megfordult.
Kimmel bosszúsan figyelte. Corby arckifejezése szerinte ostoba és 

komolytalan  volt.  Még  nem tudta  megítélni,  mennyire  kell  ezt  az 
embert komolyan venni.

− Hiszen ez elég kézenfekvő módja a gyilkosságnak – mondta 
Corby. − Követi a buszt, megvárja, amíg leszáll.



− Kék szemét Kimmelre  szegezte.  − Nehéz elrontani,  hiszen a 
feleség magától értetődően vele megy akármilyen eldugott helyre…

A naiv próbálkozás gúnyos mosolyra késztette Kimmelt, és hogy 
ezt  palástolja,  apró  szemével  hunyorogni  kezdett,  megigazította  a 
szemüvegét, majd levette, rálehelt, és egy tiszta zsebkendővel lassan 
törölgetni  kezdte.  Azon  törte  a  fejét,  hogy  valami  csattanósat 
válaszoljon, amivel elintézheti a felügyelőt.

− És Stackhouse-nak még alibije sincs folytatta Corby.
− Talán nem is bűnös.
Nem  merült  fel  magában  az  a  gondolat,  hogy  Stackhouse  így 

ölhette meg a feleségét?
Micsoda kérdés,  gondolta  Kimmel.  Hiszen az  újság is  azt  írta, 

hogy így ölhette meg a feleségét. Fölényeskedve nézett Corbyra.
−  Gyilkosságról  nem  szívesen  hallok,  de  azt  hiszem,  ez 

természetes. Éppen csak átfutottam a cikket ma reggel. De újra el 
fogom olvasni. Otthon megvan az újság.

Igen,  Mr.  Stackhouse  ott  fekszik  a  konyhaasztalon.  Kimmel 
Corbyt  még  kevésbé kedvelte,  mint  Stackhouse-t.  Stackhouse-nak 
meglehettek az okai. Kimmel összefonta a karját.

Mit is akart tőlem kérdezni?
− Tulajdonképpen már meg is kérdeztem felelte Corby, valamivel 

szerényebben.  Nyugtalanul  járt  fel-alá  a  kis  helyen,  Kimmel 
íróasztala  és  az  egyik  hosszú,  könyvekkel  borított  asztal  között. 
Éppen ma reggel néztem át a maga felesége meggyilkolásáról szóló 
rendőrségi jelentéseket. Ugye maga azon az estén moziban volt?

– Igen.
Kimmel  egy  csukott  bicskával  játszott  a  bal  zsebében,  az 

összehajtott papírral a jobb zsebében.
– Alibijét Antony Rocco igazolta.
− Úgy van.
– És a maga feleségének sem voltak ellenségei,  akik talán meg 

akarták ölni?
– Azt  hiszem,  lehettek  ellenségei.  Kimmel  majdnem  tréfásan 

húzta fel a szemöldökét, és maga elé nézett, a fényesen megvilágított 
íróasztalra.  Á feleségemnek nem volt nagyon szívélyes természete. 
Különösen  nem  mindenkihez.  De  senkit  sem  ismerek,  aki  meg 
akarta  volna  ölni.  Egyetlen  nevet  sem  említettem,  akire 



gyanakodnék.
Corby bólintott.
– Magát sohasem gyanúsították?
Kimmel  még  magasabbra  vonta  a  szemöldökét.  Ha  Corby 

támadni  akar,  majd ő gondoskodik arról,  hogy ne  támadhassa.  − 
Tudtommal  nem.  De  ha  gyanúsítottak  is,  nekem  senki  sem szólt 
róla. − Hatalmasan toronylott, érezte, hogy ura önmagának. Corby 
csak figyelte.

− Szeretném, ha gondosan elolvasná ezt a Stackhouse-ügyet. Ha 
kívánja, elküldöm magának a rendőrségi feljegyzéseket… már amit 
el szabad küldeni.

−  Ennyire  igazán  nem  érdekel  −  válaszolta  Kimmel.  –  Azt 
hiszem,  meg  kellene  köszönnöm  önnek,  hogy  azt  gondolta,  hogy 
érdekel. Ha bármiben segítségére lehetek… bár nem tudom, miben 
lehetnék.  −  Ahogy  fejét  figyelmesen  előrehajtotta,  újra  a  komoly 
amerikai volt.

−  Valószínűleg  nincs  miben.  −  Corby  ajka  mosolyra  húzódott 
vékony bajusza alatt. − De ne felejtse el, bár biztos, nem is felejtette 
el,  hogy  egyelőre  nem  sikerült  megtalálni  a  felesége  gyilkosát. 
Egészen meglepő összefüggésekre bukkanhatunk.

Kimmel kissé kinyitotta a száját. Aztán hirtelen megkérdezte:
− Olyan embereket keresnek, akik a megállókban nőkre szoktak 

leselkedni?
−  Igen.  Legalábbis  egy ilyen  embert.  −  Corby  hátralépett,  és 

indulni készült. − Ennyit erről. Nagyon köszönöm, Mr. Kimmel.
− Mindig szívesen látom.
Kimmel  nézte,  hogyan  megy  el,  a  hadnagy  rozsdaszínű 

felöltőjének kifürkészhetetlenül négyszögletes hátát figyelte, amíg el 
nem tűnt rövidlátó szeme elől,  és nem hallotta,  hogy csukódik az 
ajtó.

Kivette a megrendelő-cédulát a zsebéből, és visszatette a helyére, 
a  többi  megrendelés  közé.  Ha  Stackhouse  könyve  beérkezik, 
elfekteti,  nem  értesíti.  Ha  megtalálják  a  fiókjában  Stackhouse 
rendelését, azt feleli, hogy nem emlékezett a megrendelő nevére. Ez 
jobb,  mint  megsemmisíteni  a  megrendelést.  Hiszen,  ha  alaposan 
átkutatják a papírjait, fel fognak figyelni a hiányzó megrendelésre.

Attól tartott, hogy túl ideges, túl haragos. Ezt nem szabad. Eddig 



senki  sem  sejtette,  hogyan  követhette  el  a  tettet.  És  aztán 
Stackhouse rájött.  És most Corby is.  Kimmel leült,  újra gondosan 
elolvasta  Wrexall  levelét,  hogy  válaszolni  tudjon  rá.  Wrexall  egy 
Híres kutyák múlt századi bordélyházakban című könyvet akart.

Körülbelül egy óra múlva Tony telefonált. Beszámolt arról, hogy 
felkereste egy férfi az üzletben, és kikérdezte arról az éjszakáról, újra 
el  kellett  mondania mindazt,  amit  már elmondott  a  rendőrségen. 
Kimmel tréfálkozva fogadta a hírt. Nem árulta el Tonynak, hogy az 
az  ember nála  is  járt.  Úgy érezte,  hogy Tonyt  az ügy nem izgatja 
különösebben.  Az  első  alkalmakkor  Tony  személyesen  rohant  át 
hozzá, hogy beszámoljon a rendőrségi kihallgatásokról.

Huszonhárom

Walter  hétfőn,  a  temetést  követő  napon,  otthon  maradt,  bár 
semmi tennivalója nem volt otthon, és engedelmes áldozatként várta 
az udvarias telefonálókat, akiknek legnagyobb részét nem is ismerte. 
Döbbenetes, hogy Clara ingatlanügynökségének milyen sok ügyfele 
jelentkezett,  hogy  elmondja,  milyen  fájdalommal  értesült  felesége 
haláláról.

Walter azt gondolta, senki sem gyanúsítja őt, az égvilágon senki. 
A szenzációhajhász lapok felfújták az esetet, amennyire csak tudták, 
de  a  telefonálók  meglepő  gyorsan  átsiklottak  a  hírek  fölött,  alig 
mondtak  róla  valamit,  legalábbis  szemtől  szembe.  Két-három 
majdnem teljesen  idegen ember  még afölött  is  sajnálkozott,  hogy 
milyen balszerencséje volt Walternak, hiszen hajszál híján sikerült 
megmentenie a feleségét − többen is azt hitték, hogy ezért követte a 
feleségét  −,  de  senki  sem  kételkedett  az  ártatlanságában,  még 
annyira sem, mint amennyire Jonról hitte azon az éjszakán, amikor 
Philadelphiába  mentek.  Walter  gyanította,  hogy  Jon  kétkedéssel 
fogadja  azokat  a  magyarázatokat,  amelyekkel  indokolni  próbálta, 
miért  is  követte  a  buszt.  És  Walter  szerint  valóban  minden  oka 



megvolt  a  kétkedésre.  Jon  sokkal  többet  tudott  Clara  és  az  ő 
viszonyáról,  mint  bárki  más,  mint  például  Iretonék.  Walter  csak 
Clara temetése után árulta el barátjának, hogy Renóba akart utazni, 
hogy gyorsan el tudjon válni: Jon ezen is meglepődött.  És Walter 
egyébként is különösen viselkedett az utóbbi hetekben, nem hívta fel 
Jont, került mindenkit. Walter inkább csak sejtette, mint érezte Jon 
gyanakvását. Ki is akarta önteni a szívét Jonnak, el akarta mondani 
az egész történetet, Kimmelt is, meg a saját mocskos szándékait is, 
azon az éjszakán, amikor a buszt követte. De végül is nem tette meg.

Jon, aki a legtöbbet tudta róla, továbbra is a legjobb barátja volt. 
Mindig megjelent, amikor szüksége volt rá, mindig elment, amikor 
Walter  egyedül  kívánt  maradni.  Akkor  is  éppen nála  volt,  szerda 
este, amikor Ellie felhívta.

Ellie  csak  azt  szerette  volna  tudni,  hogy  nem  mondtak-e  a 
rendőrök  valami  újabbat.  Walter  azt  felelte,  hogy  a  New  York-i 
rendőrség aznap reggel kihallgatta a hivatalában.

− Nem voltak barátságtalanok jegyezte meg Walter.
− Csak még egyszer elmondatták a történetet.
A  nyomozó  alig  néhány  percig  időzött  nála,  és  Walter  azt 

gondolta,  hogy  az  egész  beszélgetés  nem  lehetett  nagyon  fontos, 
mert különben már néhány nappal korábban felkeresték volna.

Ellie  nem  kérdezte  meg,  hogy  mikor  találkozhatnak.  Walter 
tudta,  hogy a  lány  megérti:  a  vasárnapi  újsághír  után nem volna 
okos,  ha találkoznának.  Csak újabb szenzációra adnának okot.  De 
Walter  annyira  szerette  volna  látni  Ellie-t,  hogy  végül  mégis 
kiszakadt belőle a kérés:

− Nem láthatnálak holnap este? Nem jöhetnél ide vacsorázni?
− Ha azt hiszed, hogy megtehetjük, természetesen elmegyek.
Amikor  Walter  visszatért  a  nappaliba,  Jon  az  egyik  sarokban 

guggolt, és lemezalbumokat nézegetett.
− Mondd, mit jelent számodra Ellie? − kérdezte.
Azt hiszem, nagyon sokat − válaszolta Walter.
− Mióta tart ez?
Semmi sem tart − mondta Walter kicsit bosszúsan.
Szerelmes vagy belé?
Walter habozott.
− Nem tudom.



− Ő nyilvánvalóan beléd szeretett.
Walter a parkettát bámulta, és olyan zavarba jött, mint egy kisfiú.
− Nagyon kedvelem Ellie-t.  Lehet, hogy belé is szerettem. Még 

magam sem tudom.
Clara tudott róla?
− Igen.  Már  akkor  tudott  róla,  amikor  még nem is  volt  miről 

tudni.
Néhányszor mégiscsak voltál Ellie-nél mondta Jon és felnézett.
− Mindössze kétszer.
Walter lassan fel-alá járt a szobában. Eszébe jutott,  hogy Clara 

milyen gonddal választotta ki ezt a szőnyeget, végigjárta Manhattan 
minden üzletét, amíg megtalálta a megfelelőt.

−  Mély  benyomást  tehettél  rá  jegyezte  meg  Jon  jóindulatú 
vihogással.

Csak lehet, hogy nem tartósat! Nem ismerem eléggé.
Ugyan, menj már, ezt magad sem hiszed − dörmögte Jon, mint 

egy kedves mackó.
Nem  szőttem  terveket  Ellie-vel  kapcsolatban  mondta  Walter 

zavartan. Nőügyekről eddig sohasem beszéltek, csak házasságukról. 
Jonnak lehettek nőügyei, mióta Stellától elvált, de sohasem beszélt 
róluk. Walternak pedig nem volt nőügye, csak most, Ellie.

Jon felállt egy csomó lemezzel a kezében.
Ha már itt tartunk, hadd ismételjem meg, hogy nagyon kedvelem 

Ellie-t. És ha ti ketten szeretitek egymást, ez nagyszerű.
Jon mosolya Waltert is mosolyra késztette.
Erre iszunk egyet!
Nem, köszönöm. Vigyázni kell a vonalaimra.
− Nincs velük semmi baj. Igyunk Ellie-re.
Walter jó erős whiskyt készített jéggel, szódával, és letette a kis 

asztalra.  Leültek,  felemelték  a  poharukat,  és  Walter  abban  a 
pillanatban egyszerre összeroskadt. Keserű fintor lett a mosolyából, 
könnyek szöktek a szemébe.

− Szedd össze magad, Walter!
Jon odaült mellé, és átkarolta a vállát.
Walternak  eszébe  jutott,  hogy  Clarából  csak  néhány  deka  por 

maradt a csúnya szürke hamvveder mélyén, Clarából, aki olyan szép 
volt, akinek a testét a karjaiban tartotta. Érezte, hogy Jon ki akarja 



venni a poharat a kezéből, de nem hagyta.
−  Azt  gondolod,  hogy  utolsó  kutya  vagyok,  ugye?  –  kérdezte 

Walter. − Hát nem kutyaság tőlem, hogy itt ülök, és egy másik nőre 
iszom, pedig még alig temették el a feleségemet. Nem igaz?

− Hadd ezt, Walter! Nem igaz!
−  És  hogy  éppen  ma  este  mondtam  el  ezt  neked  −  folytatta 

Walter lehorgasztott fejjel. − Be kell vallanom, imádtam Clarát, nem 
volt a világon még egy nő, akit ennyire szerettem.

− Tudom, Walt.
− Nem tudod… eléggé. Senki sem tudja. − Walter érezte, hogy a 

pohár összeroppan az ujjai közt. Ránézett a kezére, látta vérző ujjai 
közt a hajlott üvegdarabkát, aztán azt is leejtette a padlóra. − Nem 
tudod  −  ismételgette.  −  Nem  tudod,  mit  jelent  ez.  −  Az  üres 
lépcsőfeljáróra gondolt, az üres ágyra odafent, Clara tarka kendőire, 
amelyek még most is ott sorakoznak a szekrény egyik polcán. Eszébe 
jutott Jeff, aki reggeltől estig, estétől reggelig várja az úrnőjét. Még 
Clara hangja is az eszébe jutott… 

Walter  érezte,  hogy  talpra  segítik.  Megértette,  hogy  Jon  azt 
kívánja  tőle,  hogy  menjen  és  mossa  meg  a  kezét.  Mentegetőzni 
kezdett.

− Sajnálom. Jon, nagyon sajnálom. Nem az italtól van…
− Nem is ittál − Jon felfelé tuszkolta a lépcsőn. – Menj, mosd 

meg a kezed-arcod, és felejtsd el az egészet.

Huszonnégy

Walternak ezen a héten nagyon kevés munkája volt a hivatalban, 
mert Dick Jensen már átvette az ügyeit − azt hitték, hogy megkezdi 
hathetes  szabadságát.  Walter  élt  is  a  lehetőséggel,  délutánonként 
korábban  elment  a  hivatalból,  amely  most  jobban  nyomasztotta, 
mint  a  benedicti  ház.  Csütörtök  délután  három  óra  felé  bement 
Dickhez.



− Dick. hagyjuk itt az egészet a jövő hónapban mondta. − Hívjuk 
fel  Shermant,  és  közöljük  vele,  hogy  december  elején  vagy  akár 
november  közepén  aláírjuk  a  bérleti  szerződést,  feltéve,  hogy 
megkapjuk az irodahelyiséget.

Sherman ügynöksége foglalkozott azzal a Negyvenegyedik utcai 
épülettel, amelyben jövendő irodájuk lett volna.

Dick Jensen komoran nézett rá, és Walter megértette, hogy elég 
hisztérikus  lehetett  a  hangja,  de  Dick  ezt  a  hisztériát  feltehetően 
Clara halálának tulajdonítja.

Talán jobb volna, ha megvárnánk, amíg elülnek ennek az esetnek 
a hullámai − mondta Dick. − Mondanom sem kell, hogy… tudom, 
semmi részed sem volt a dologban, Walt, de ez most nem a legjobb 
időpont az iroda megindítására.

− Jövendőbeli ügyfeleinket egy cseppet sem fogja izgatni − felelte 
Walter.

Dick megrázta a fejét. Az íróasztala mögött állt. Arca gondterhelt 
volt.

− Nem hiszem, hogy ez az eset végzetes a mi számunkra, Walt. 
De azt hiszem, hogy a dolgok jobban megviseltek téged, mint ahogy 
képzeled.  Most  nekem  kell  ügyelnem  arra,  hogy  ne  tegyünk 
elhamarkodott lépéseket.

Mindez csak azt jelenti, gondolta Walter, hogy a barátja nem akar 
betársulni  egy  olyan  ügyvédi  irodába,  ami  könnyen megbukhat  a 
társ nevének rossz csengése miatt. Pedig még a múlt kedden milyen 
szépen  nyilatkozott  róla  Dick,  hogy  mennyire  bízik  benne,  hogy 
mennyire feddhetetlennek érzi.

Te  mondtad,  hogy  nem  kételkedsz  bennem,  hogy  hamarosan 
elülnek a hullámok. December elejére már biztosan túl leszünk rajta. 
És  én  csak  arra  gondoltam,  hogy  helyes  volna  bejelenteni  a 
szándékunkat Crossnak, és egyhónapos felmondási határidőt kérni, 
ha te így jónak látod,  és közzé kellene tenni az első hirdetést.  Ha 
december  elejéig  várunk,  január  közepe  lesz,  mire  az  első 
ügyfelünkkel találkozunk.

− Azt hiszem, mégis jobb lenne várni, Walt.
Walter  barátja  kövérkés  testét  figyelte,  a  sok  száz  szalonnás-

rántottás  reggeli  és  bőséges  háromfogásos  ebéd  fölé  domborodó 
mellényt,  a  jól  szabott,  ódivatú  öltönyt.  Dicknek  jó  kedélyű, 



semmiből gondot nem csináló, hús-vér felesége van. Megengedheti 
magának, hogy türelmesen várjon. Walter lecsapta az aktatáskáját, 
és felvette a kabátját.

− Már mész is? − kérdezte Dick.
− Igen.  Nyomaszt  ez  a  hely.  Ezeket  az  iratokat  otthon  is 

átolvashatom.
Walter elindult az ajtó felé
– Walt…
Walter megfordult.
– Én  is  azt  hiszem,  hogy  ideje  felmondani  Crossnak. 

Félreértettél. De úgy érzem, illik egy hónapot adnunk neki. Tehát a 
jövő hétfőn, november elsején, azt hiszem, megtehetnénk.

– Jól van − mondta Walter. Én már megírtam a magam levelét. 
Csak a dátumot kell ráírni.

De amikor beszállt a felvonóba, megértette, hogy Dick csak azért 
egyezett  bele  a  felmondásba,  mert  így,  ha  meggondolja  magát, 
visszakaphatja  az  állását.  De  az  új  helyiség  bérleti  szerződésének 
aláírását húzta-halasztotta.

A parkolóhely felé menet Walter egy üvegárukkal teli  kirakatot 
pillantott  meg.  Bement,  és  vett  Ellie-nek  egy  nagy,  nehéz  svéd 
üvegvázát. Nem volt biztos benne, hogy tetszeni fog a lánynak, de 
arra gondolt, hogy a lakásában jól fog mutatni. Ellie lakásának nem 
volt  meghatározott  stílusa.  A  legkülönbözőbb  bútordarabokkal 
rendezte be, ami éppen megtetszett neki.

Benedictben megállt néhány üzletnél, és húst, gombát, salátához 
valót és egy üveg Medocot vásárolt.  Claudiának kimenőt adott ma 
estére,  ez  már  a  harmadik  szabad  este  volt,  mert  Jon  meg  ő 
szívesebben  főzőcskéztek  maguknak.  A  délután  hátralevő  részét 
hivatali  munkával töltötte,  és fél  hét körül kiment a konyhába,  és 
nekilátott  a  vacsora  elkészítésének.  Aztán  tüzet  rakott  a 
kandallóban, a nappaliban.

Ellie két perccel hét óra után érkezett. Walter annyira biztos volt 
benne, hogy pontos lesz, hogy hétkor elkezdte a Martinit kevergetni.

− Ezt neked hoztam − mondta Ellie, és egy csokor selyempapírba 
csomagolt virágot nyújtott át.

Walter mosolyogva vette át.
– Furcsa lány vagy te.



− Miért?
− Virágot hozol a férfiaknak.
− Ez csak olyan gazféle a parkolóhelyről.
Walter  kicsomagolta  az  üvegvázát  a  konyhában,  és  beletette  a 

virágokat.  A  rövid  szárú  lóherék  és  százszorszépek  kis  híján 
beleestek  a  vázába,  de  Walter  gyorsan  odavitte  az  ajándékot  a 
lánynak.

− Ez a tied − mondta.
− Ó, Walter! Ez a váza? Gyönyörű!
−  Akkor  jó  −  mondta  elégedetten,  mert  látta,  hogy  Ellie-nek 

valóban tetszik.
Ellie  keresett  valami  más  vázát  a  virágoknak.  Az  ajándékot 

visszahozta,  és  letette  az  asztal  szélére,  hogy  gyönyörködhessen 
benne, amíg az italukat itták.  Sötétszürke selyemruha volt rajta − 
Walter  még  nem  látta  –,  fülbevaló  és  a  kedvenc  fekete  antilop 
körömcipő. Walter érezte, hogy Ellie ma este különösen szép akar 
lenni.

− Mikor költözöl el innen? − kérdezte a lány.
− Nem is gondoltam rá. Gondolod, hogy költözzem el?
− Feltétlenül.
−  Hamarosan  úgyis  beszélek  erről  valakivel.  A  Knights-bridge 

ügynökség fel  is  ajánlotta,  hogy elcseréli  a  házat,  ha  meg akarok 
szabadulni tőle.

Walternak hirtelen eszébe jutott, hogy itt van még Clara anyjának 
az ingatlana is Harrisburgban. A végrendelet értelmében, bár Clara 
korábban halt meg, mint az anyja, Waltert illeti az örökség fele, de 
mivel  Mrs.  Havemannek  volt  még  egy  testvére,  valahol 
Pennsylvaniában, Walter azt gondolta, hogy az ingatlant és az egész 
örökséget átengedi neki.

− Tudsz aludni? − kérdezte Ellie.
− Tudok.  − Oda akart  menni a lányhoz,  hogy megcsókolja,  de 

aztán várt. Jól van. A jövő hónapban új lakás, új állás. Megegyeztünk 
Dickkel, hogy ő is felmond jövő hétfőn. Legkésőbb december elején 
már az új irodánkban leszünk.

− Örülök neki. Dick nem nyugtalankodik az újságcikkek miatt?
– Nem − válaszolta Walter. Addigra elülnek a hullámok. − Derűs 

volt  és  bizakodó.  A  Martini  is  jólesett.  Hatott  is,  úgy,  ahogy  a 



Martininak kell. Walter felállt, leült Ellie mellé és átkarolta.
Ellie  szelíden  megcsókolta  a  férfi  száját.  Aztán  felállt  és 

odébbment. Walter meglepődve nézett rá.
− Talán nem a legjobbkor kérdezem, de hol az én helyem ebben 

az egészben − kérdezte Ellie mosolyogva.
− Szeretlek, Ellie.  Itt a te helyed. − Walter várt.  Tudta, hogy a 

lány nem azt várja, hogy máris mondja meg az esküvőjük időpontját. 
Csak  meg  akart  bizonyosodni  róla,  hogy  Walter  szereti.  Ez  a 
legkevesebb, amit megadhat neki, gondolta. Ma este egész biztosan 
érezte, hogy szereti.

Megitták a Martinit, még ittak egy fél pohárral, aztán kimentek a 
konyhába,  hogy  hozzákezdjenek  a  vacsorához.  A  burgonya  már  a 
sütőben volt. Ellie Dwightról beszélt, csodagyerek tanítványáról, és 
közben a gombát hámozta. Dwight alig két hónapi tanulás után már 
Mozart-szonátákat játszott. Walter arra gondolt, hogy ha nekik Ellie-
vel  gyerekük születik,  lesz-e tehetsége a zenéhez.  Elképzelte,  hogy 
Ellie a felesége, elképzelte, hogy nyáron fenn a teraszon − ezen vagy 
egy  másikon  –  sütteti  a  szép  hosszú  lábát,  télen  pedig  vastag 
gyapjúkendőt csavar a feje köré, amikor hosszú sétára indulnak a 
hóban.  Elképzelte,  hogy  bemutatja  Ellie-t  Chadnek.  Chad  meg  ő 
bizonyára kedvelni fogják egymást.

− Nem figyelsz rám − szólt Ellie bosszúsan.
– Dehogynem  figyelek.  Dwightról  beszéltél,  hogy  Mozartot 

játszik.
– Annak már legalább öt perce. Azt hiszem, süthetnénk a húst.
Amikor  Walter  be  akarta  tenni  a  húst  a  sütőbe,  megszólalt  a 

telefon. Egymásra néztek.  Walter letette  a húst, és odament, hogy 
felvegye a kagylót.

– Halló. Mr. Stackhouse?
– Én vagyok.
– Itt Corby hadnagy. Felkereshetném néhány percre? Azt hiszem, 

fontos a dolog. Nem tartanám fel sokáig.
A fiatal, kellemes hang olyan bizalmaskodva beszélt, hogy Walter 

zavarában nem is tudta visszautasítani.
– Nem mondhatná el telefonon? Éppen most…
– Csak néhány perc. Éppen itt vagyok Benedictben.
– Rendben van − egyezett bele Walter.



Káromkodva  ment  vissza  a  konyhába,  kirángatta  az  övéből  a 
konyharuhát.

– Corby  −  mondta  Walter.  −  Idejön.  Azt  mondja,  hogy  csak 
néhány perc, de talán okosabb, ha nem találkozik veled.

Ellie összeszorította az ajkát.
− Értem − felelte.
Sietve  összeszedte  a  holmiját,  és  Walter  nem  tartóztatta.  Még 

összeütközhetnének Corbyval az ajtóban, és ezt nem akarta.
−  Mi  lenne,  ha  a  Három Testvérbe  mennél,  és  innál  valamit. 

Azonnal felhívlak, mihelyt elment.
− Nincs kedvem inni − válaszolta Ellie de ott leszek.
Felsegítette rá a kabátot.
− Igazán sajnálom, Ellie.
− Mi mást tehetnél? − mondta, és ezzel elment.
Walter körülnézett a nappaliban. Fogta Ellie Martinis poharát − 

az  övé  kinn  volt  a  konyhában.  Szerencsére  az  asztalt  még  nem 
terítették meg.  A telefon újra megszólalt,  és  Walter  megfordult,  a 
Martinis poharat a repkény mögé rejtette a kandallópárkányon.

Bill Ireton telefonált. Közölte, hogy éppen most járt nála Corby 
hadnagy  a  philadelphiai  rendőrségtől.  Walter  magánéletéről 
érdeklődött,  hogy  kikkel  barátkozik  Benedictben,  és  hogy  hogyan 
éltek Clarával.

– Tudod, Walter,  régen ismerlek,  majdnem három éve.  Semmi 
rosszat nem tudok rólad mondani, és nem is mondtam. Érted, amit 
mondok, ugye?

– Igen. Köszönöm, Bill. Walter már hallotta Corby kocsiját.
−  Elmondtam  neki,  hogy  te  meg  Clara  nem  voltatok  a  világ 

legboldogabb házaspárja, ezt nem nagyon tagadhattam le, de azt is 
mondtam,  hogy  a  fejemet  teszem  rá,  hogy  semmi  közöd  sincs  a 
halálához.  Azt  is  megkérdezte,  nem  tudok-e  arról,  hogy 
komolyabban  veszekedtetek  volna.  Azt  feleltem  neki,  hogy  nem 
ismerek szelídebb fickót nálad.

Hát  ez  végzetes,  gondolta  Walter.  Bill  nem hagyta  abba,  csak 
beszélt és beszélt. Walter tűkön ült, mert ki szerette volna üríteni a 
hamutartót.

– Megkérdezte,  tudok-e  arról,  hogy  válni  akartatok.  Azt 
mondtam neki, hogy igen.



– Nagyon  jól  van.  Köszönöm,  hogy  felhívtál.  Nagyon  rendes 
tőled.

– Tehetünk valamit az érdekedben, Walter?
– Nem, köszönöm. 
Megszólalt a csengő Walter lehalkította a hangját, és igyekezett 

nyugodtan beszélni.
– Nemsokára felhívlak. Bill. Add át üdvözletemet Bettynek.
Letette a kagylót, és kiment ajtót nyitni.
– Jó  estét  – köszönt  Corby,  és  levette  a  kalapját.  –  Sajnálom, 

hogy így magára törtem.
− Semmi baj − válaszolta Walter.
Corby  körbejáratta  tekintetét,  amikor  bementek  a  nappaliba. 

Letette a kabátját és a kalapját egy székbe, és a kandallóhoz sétált. 
Megállt,  és  Walter  észrevette,  hogy  a  hamutartót  nézi  az  asztal 
végén, a rúzsos cigarettavégeket.

– Megzavartam magát − mondta Corby. − Nagyon sajnálom.
– Dehogy zavart  meg.  − Walter  kabátja  zsebébe süllyesztette  a 

kezét. − Miről akar velem beszélni?
– Csak  néhány  rutinkérdés.  −  Corby  leült  a  kanapéra,  és 

keresztbe vetette vékony lábát. − Beszéltem néhány barátjával itt a 
szomszédságban. Bizonyára hallani fog róla. Ezt mindig megtesszük. 
− Mosolygott. − De beszéltem azzal a Kimmellel is.

– Kimmel? − Walter  minden idegszála  megfeszült,  várta,  hogy 
Corby közli vele: Kimmel elárulta, hogy járt nála a boltban.

−  Tudja,  az  az  ember,  akit  említettem.  Akinek  megölték  a 
feleségét Tarrytown mellett egy erdőben, ugyancsak egy autóbuszút 
közben.

− Igen, igen − felelte Walter.
Corby kivett a tárcájából egy füstszűrös cigarettát. Annyira meg 

vagyok győződve ennek az embernek a bűnösségéről…
Walter is rágyújtott egy cigarettára.
– A Kimmel-üggvel is foglalkozik?
− Ettől a héttől kezdve igen. Az igazat megvallva, már augusztus 

óta  érdekelt  a  Kimmel-ügy.  Minden  olyan  eset  izgat,  amit  nem 
sikerül  megfejteni.  Talán  nekem  sikerül  –  mondta  magyarázó 
hangon  és  kisfiús  mosollyal.  −  Találkoztam  Kimmellel, 
megismerkedtem egy kicsit a körülményekkel is. Nagyon is érdekel 



engem ez az ember: őt gyanúsítom.
Walter nem válaszolt semmit.
− Egyelőre nincs bizonyítékunk Kimmel ellen. Nekem legalábbis 

nincs − tette hozzá, nem túl meggyőző szerénységgel és nem hiszem, 
hogy a newarki rendőrség nagyon iparkodott volna bizonyítékokat 
találni. Nem emlékszik a Kimmel-ügyre?

– Csak  arra,  amit  elmondott.  Hogy  Kimmel  feleségét 
meggyilkolták.

– Igen. Azt ugyan nem hiszem, hogy Kimmelnek bármilyen köze 
van magához, de magának igenis lehet köze Kimmelhez.

− Nem értem.
Corby fejét a kanapé támlájára hajtotta, és fáradtan megdörzsölte 

a  homlokát.  Kalapjának  a  széle  halvány-piros  csíkot  vágott  a 
homlokába, és kék szeme is karikás volt.

– Úgy  gondolom,  hogy  Kimmelt  a  Stackhouse-ügy  nagyon 
felizgatta, jobban, mint ahogy mutatja. És mennél jobban felizgatta, 
annál  könnyebben  fogja  elárulni  magát…  Legalábbis  remélem.  – 
Corby  felnevetett.  –  Bár  nem  az  a  fajta,  aki  könnyen  beadja  a 
derekát.

És  addig,  gondolta  Walter,  engem kínoz,  mint  valami  kísérleti 
tengerinyulat. Corby fel akarja fújni a Stackhouse-ügyet, és Kimmel-
ügyet csinál  belőle.  Figyelmesen és mozdulatlanul  várt.  Igyekezeti 
segítőkésznek mutatkozni.

− Kimmel nagy darab, kövér fickó, jól vág az agya, bár hajlamos a 
megalomániára.  Az  a  fajta,  aki  szereti  a  talpnyalókat,  az  alázatos 
beosztottakat.  Alulról  verekedte  fel  magát,  azt  hiszi,  hogy 
értelmiségi. Pedig igazán az.

A  rendőrfelügyelő  mosolya  idegesítette  Waltert.  Szép  kisjáték, 
gondolta Walter. Rabló-pandúr. Piszkos és csavaros agy kell ahhoz, 
hogy  valaki  minden  energiáját  a  gyilkosságoknak  szentelje, 
méghozzá olyan lelkes örömmel, mint Corby.

− Mire számít, mit fog tenni Kimmel? − kérdezte Walter.
− Végül mindent bevall majd. Rá fogom bírni. Elég sok mindent 

nyomoztam  ki  a  feleségéről,  éppen  eleget  ahhoz,  hogy  tudjam: 
Kimmel  gyűlölte,  olyan  szenvedélyesen  gyűlölte,  hogy  nem  érte 
volna  be…  mondjuk  a  válással.  És  ez  teljesen  egybevág  Kimmel 
jellemével,  amit  csak  akkor  tud  megítélni  az  ember,  ha  már 



találkozott  vele.  −  Walterra  nézett,  elnyomta  a  cigarettát  a 
hamutartóban, és így szólt: Ha megengedi, körülnéznék a házban.

Vendégek szoktak ilyesmit kérni, gondolta Walter.
− Csak tessék.
Walter a lépcsőfeljáró felé vezette a hadnagyot, de ő a kandalló 

előtt  megállt.  Kinyújtotta  a  kezét,  és  megfogta  a  repkény  mögé 
állított  poharat.  A száránál  fogta meg a talpas  poharat,  a  két  ujja 
közt  forgatta.  Walter  tudta,  hogy  a  pohár  peremén  rúzsnyomok 
vannak. És még maradt is néhány csepp a pohár fenekén.

− Nem akar inni valamit? − kérdezte Walter.
−  Nem,  köszönöm.  −  Corby  visszatette  a  poharat,  és  megértő 

mosollyal fordult Walter felé. − Miss Briess volt itt ma este?
− Igen  −  válaszolta  Walter  kifejezéstelenül.  Mutatta  az  utat  a 

lépcsőn  felfelé.  Corby  még  fel  sem  kereste  Ellie-t.  Pedig  már 
beskatulyázta valahová, a barátnő vagy a szerető rovatba. A részletek 
amúgy is mellékesek.

Corby bement a hálószobába, fel-alá sétált zsebre dugott kézzel, 
és  nem szólt  egy  szót  sem. Aztán kiballagott.  Walter  megmutatta 
neki  a  szobát  a  folyosó végén,  amit személyzeti  szobának szoktak 
nevezni,  bár  nem  volt  benne  ágy,  csak  egy  kis  heverő.  Walter 
elmagyarázta, hogy bejárónőt tartanak, aki nem alszik náluk.

− Hogy hívják a bejárónőjüket? − kérdezte Corby.
− Claudia Jackson. Huntingtonban lakik. Minden reggel és este 

jön.
− Megadná a címét?
Corby elővette a jegyzetfüzetét.
− Huntington, Spring Street hétszáztizenhét.
Corby felírta.
− Ma este nincs itt?
− Nem, ma este nincs − válaszolta Walter a homlokát ráncolva.
− Vendégszoba? − kérdezte Corby, amikor a hallba értek.
− A feleségem nem akarta. De van egy olyan szobánk, amit olyan 

fogadószobafélének rendeztünk be.
Corby minden érdeklődés nélkül megnézte. Sohasem használták 

ezt a szobát, bár Claudia ezt is rendben tartotta. Walter élettelennek 
és borzalmasnak látta, mint egy bútorüzlet kirakatát.

− Megtartja a házat? − kérdezte Corby.



− Még nem döntöttem. − Walter kinyitott egy másik ajtót. − Ez a 
dolgozószobám.

−  Nagyon  szép  −  mondta  Corby  elismerően.  Odament  a 
könyvespolchoz,  csípőre  tett  kézzel  megállt,  zakóját  hátrafogva.  − 
Egy csomó jogi könyv. Gyakran dolgozik itthon?

− Nem nagyon.
Corby lenézett az íróasztalra. Walter nagy, kék füzete ott volt az 

egyik sarokban.
− Fényképalbum? − kérdezte és érte nyúlt.
− Nem, egyfajta jegyzetfüzet.
− Megnézhetem?
Walter  beleegyezően intett,  bár  utálta,  hogy Corby hozzáér,  és 

utálta, hogy egyáltalán figyeli őt. Cigarettát keresett a zsebeiben, de 
nem talált,  és  keresztbe  fonta a karját.  Odasétált  az  ablakhoz.  Az 
ablaküvegben  látta,  hogy  Corby  az  album  fölé  hajol,  és  lassan 
lapozgatja.

− Mi ez? − kérdezte Corby.
Walter megfordult.
− Ezzel szórakozom. Feljegyzések különféle emberekről, akikről 

tanulmányt  szeretnék  írni.  −  Walter  homlokán  még  jobban 
elmélyültek a barázdák. Visszament Corbyhoz, és azon törte a fejét, 
mivel  terelhetné  el  a  felügyelő  figyelmét a  füzetről,  az  apró betűs 
sorokról,  amelyeket  Corby nagy erőfeszítéssel  igyekezett  elolvasni. 
Walter  látta,  hogy  még  egyet  lapoz.  Egy  be  nem  ragasztott 
újságkivágás volt ott. Walter ránézett.  A méret,  a vastag címbetűk 
ismerősnek látszottak. Nem hitt a szemének. Corby azonnal felkapta 
a papírt.

− Ez Kimmelről szól − mondta hitetlenkedve.
− Igazán? − kérdezte Walter ugyanúgy.
−  Igen,  igazán  −  mondta  Corby,  és  csodálkozva  mosolygott 

Walterra. − Maga tépte ki?
−  Nyilván  én,  de  már  nem  emlékszem  rá.  −  Walter  Corbyra 

nézett, és ebben a pillanatban valami borzalmas dolog játszódott le: 
Corby  arcán  csak  a  természetes  meglepődés  tükröződött,  de  ez  a 
meglepődés  rádöbbenést  jelentett  −  rádöbbent  arra,  hogy  Walter 
hazudik. Egy pillanatig úgy néztek egymásra, mint két közönséges 
ember, de Walter úgy érezte, hogy ez a tekintet − megsemmisítő.



− Nem emlékszik rá? − kérdezte Corby.
− Nem, sohasem használtam fel. Rengeteg mindent vágok ki az 

újságokból. − Az újságkivágásokat tartalmazó albumra mutatott. Az 
album lapjai  között  még tíz-tizenkét  hasonló újságkivágást  őrzött. 
Biztos  volt  benne,  hogy  a  Kimmelről  szóló  újságkivágást  annak 
idején elhajította.

Corby  újra  az  újságkivágásra  pillantott,  majd  visszaejtette  a 
helyére,  ahonnan  kiemelte.  Újra  a  könyv  fölé  hajolt,  és  elkezdte 
olvasni Walter kézzel beírt feljegyzéseit,  a gépelt és a beragasztott 
bekezdéseket,  ugyanazon  az  oldalon.  Walter  látta,  hogy  ezek 
Jensenről  és Crossról  szóltak.  Ennek már semmi köze a Kimmel-
ügyhöz. Még szerencse, gondolta Walter.

Mindenféle  feljegyzések  méltatlan  barátságokról  magyarázta 
Walter.  −  Valami  ilyesmi.  Valószínűleg  azért  vágtam  ki  a  hírt  az 
újságból, mert gondoltam, hogy idővel leleplezik a gyilkost. De aztán 
megfeledkeztem  a  névről.  Izgatott  a  gyilkos  és  az  áldozat  közti 
kapcsolat.  De semmi sem jött ki az egészből,  valószínűleg ezért is 
feledkeztem meg az ügyről.  Bámulatos véletlen.  Hiszen ha… − de 
nem tudta folytatni, semmi sem jutott az eszébe.

Corby gúnyosan nézett rá, bár a meglepetés nyoma még ott volt 
az arcán. Figyelt. Úgy figyelt, mintha csak várakoznia kellene, és ha 
vár, Walter bizonyára mond valamit, ami bebizonyítja a bűnösségét. 
Még mosolygott is egy kicsit.

− Csak azt szeretném tudni, mi járt az eszében, amikor kitépte ezt 
a cikket.

−  Megmondtam  már.  Érdekelt,  hogy  ki  lehet  a  gyilkos. 
Ugyanúgy,  mint…  −  Walter  azt  akarta  megemlíteni,  hogy  egy 
gyilkosságról  szóló  újságkivágást  használt  fel  Mike-ról  és  Chadről 
szóló  tanulmányában  − egy  barátságból  eredő  gyilkosságról  szóló 
cikket,  de a  kivágást  már régen kidobta.  − Érdekelt,  hogy milyen 
viszonyban állhatott Helen Kimmel a gyilkossal.

Látta, hogy Corbynak feltűnik a Helen.
− Folytassa − kérte Corby.
Nincs több mondanivalóm. − Walter agyának egyik rekesze azzal 

a lehetőséggel foglalkozott,  hogy valaki becsempészte a Kimmelről 
szóló újságkivágást  a  füzetébe.  Pedig az  a  cikk  volt,  amit  ő  maga 
tépett  ki  az újságból.  Még a formáját is  felismerte.  Aztán hirtelen 



eszébe  jutott,  hogy  a  papírdarab,  akkor,  amikor  ki  akarta  dobni, 
leesett a földre. Lusta volt felemelni, és nyilván Claudia megtalálta. 
− Tudja, valójában el akartam… − de alighogy elkezdte a mondatot, 
már abba is hagyta.

− Tessék?
Walter nem akarta bevallani, hogy ilyen jól emlékszik az egészre. 

Az ördög vigye Claudiát, gondolta. Az ördög vigye a rendszeretetét. 
Erre is Clara nevelte.

− Semmi. Nem fontos.
− De fontos lehet − próbálta meggyőzni Corby.
− Nem fontos.
− Találkozott maga Kimmellel, vagy beszélt vele?
− Nem − felelte Walter, de a következő percben már megbánta a 

választ. Gondolatai két lehetőség között hánykolódtak: vagy azonnal 
elmond  mindent,  vagy  iparkodik  mindent  eltitkolni  Kimmellel 
kapcsolatban. De mi lesz, ha Kimmel holnap elmondja az egészet? 
Walter  úgy  érezte,  hogy  egy  bonyolult  játszma  áldozata,  a  lassan 
köréje fonódó hurkok egyszerre csak összeszorulnak, gúzsba kötik.

Corby nadrágzsebébe süllyesztette a kezét, és Walter felé ment. 
Körülsétálta,  de  úgy,  hogy nem ment túl  közel  hozzá,  mintha  így 
vehetné legjobban szemügyre.

−  Maga  valóságos  megszállottja  a  Kimmel-ügynek,  ha  nem 
tévedek − mondta Walter.

− Megszállottja? − Corby nevetésében volt egy kis megvetés is. − 
Legalább egy fél tucat hasonló gyilkossági ügyben nyomozok.

− Én úgy látom, hogy maga belegabalyodott Kimmel esetébe − 
tört ki Walterból.

− Lehet. Azt mondhatjuk, hogy az esetek hasonlósága késztetett 
arra,  hogy  újra  elővegyem a  Kimmel-ügyet.  A  newarki  rendőrség 
már lezárta a nyomozást azzal, hogy ismeretlen tettes vagy tettesek, 
talán  egy  őrült,  reménytelen  kideríteni.  De  maga  megmutatta 
nekünk, hogyan történhetett a gyilkosság. − Corby megvárta, hogy a 
mondatai behatoljanak Walter tudatába. − Kimmel alibije egyáltalán 
nem  megtámadhatatlan.  Senki  sem  látta  őt  a  gyilkosság 
pillanatában. Mikor gondolt arra, kogy Kimmel ölte meg a feleségét? 
Amikor kivágta a cikket, vagy csak később?

Nem hiszem, hogy ez az eszembe jutott. Azt állították, hogy… − 



de nem folytatta, mert Kimmel alibijéről egy szó sem volt abban a 
kivágásban, ami Corby kezébe került.

− A véletlenek összejátszása, nem igaz?
Walter  mogorván  hallgatott.  Bosszantotta,  hogy  nem  tudja 

megállapítani, mikor gúnyolódik Corby, és mikor beszél komolyan.
– Nincs kifogása ellene,  ha ezt  elviszem? – kérdezte  Corby,  és 

kivette az újságkivágást a dossziéból.
– Nincs.
Corby  a  papírdarabot  betette  tárcájába,  gondosan  becsukta  a 

tárcát, és visszasüllyesztette a zsebébe. Walter azon töprengett, mit 
csinál majd Corby az újságkivágással, megmutatja-e Kimmelnek?

− Lehet, hogy hamarosan újabb érdekes tudósításokat olvashat 
az újságokban Melchior Kimmelről − mondta Corby mosolyogva. − 
Mindenesetre  remélem,  hogy  nem  fogok  többé  ilyen  csúnyán 
alkalmatlankodni magának, mint most.

Walter egy szavát sem hitte el. Abban sem kételkedett, hogy az 
újságokban  benne  lesz  az  is,  hogy  megtalálták  nála  a  Kimmelről 
szóló tudósítást. Kikísérte Corbyt.

A  hadnagy  felvette  a  székről  a  kabátját  és  kalapját.  Hirtelen 
felkapta keskeny fejét:

− Csak nem ég valami?
Walter eddig észre sem vette. Kiment a konyhába és eloltotta a 

sütőt. A burgonya volt. Kinyitotta a konyhaablakot.
− Sajnálom, hogy elrontottam az estéjét mondta Corby, amikor 

Walter visszatért.
– Ugyan.
− Egész az ajtóig kísérte Corbyt.
– Jó éjszakát köszönt el Corby.
− Jó éjszakát.
Walter az ajtóból visszafordulva a telefont bámulta, hallgatózott, 

mikor indul el Corby kocsija,  és azon töprengett,  hogyan fogja ezt 
Ellie-nek  megmagyarázni.  Vagy  bárkinek.  Nem  tudja 
megmagyarázni.  A  homlokát  ráncolta.  Megpróbálta  elképzelni, 
hogyan  tálalják  majd  az  újságok  a  ma  esti  történetet.  De  nem 
ítélhetik el az embert egy újságkivágás miatt! Még Kimmel ellen sem 
emeltek vádat. Lehet, hogy Kimmel nem is bűnös. Eddig csak Corby 
hitt a bűnösségében. Meg ő.



Walter  felrohant  a  lépcsőn.  Valami  még  eszébe  jutott.  Az 
íróasztal fiókjából kihúzott egy vékony határidőnaplót. Néhanapján 
jegyzeteket írt bele.  Hetek óta nem jegyzett  fel  semmit, de eszébe 
jutott,  hogy  amikor  Clara  a  mérgezés  után  túl  volt  az 
életveszedelmen, egyik nap mégiscsak beleírt  valamit a naplójába. 
Már látta is. Az utolsó bejegyzés:

Különös,  hogy  az  ember  élete  legfontosabb  pillanataiban 
sohasem  vezet  naplót.  Vannak  dolgok,  amelyek  szavakba 
foglalásától  még  a  rendszeres  naplóíró  is  visszariad  −  legalábbis 
azokban a napokban. És micsoda veszteség ez, hiszen az embernek 
az a szándéka, hogy őszintén megírja a maga történetét.  A naplók 
igazi értéke éppen abban rejlik,  hogy megőrzik a nehéz időszakok 
gondjait − és éppen ilyenkor gyáva az ember, nincs ereje lejegyezni a 
gyengeségeit,  az  őrült  gondolatait,  a  szégyenletes  érzéseit,  a  kis 
hazugságait, az önző szándékait − akár megtesszük, amit gondolunk, 
akár nem pedig ezek alakítják ki az ember valódi jellemét.

Egyhónapos szünet után következett ez a feljegyzés. − A Clarával 
való veszekedések, az asszony öngyilkosságának a hónapja volt ez. 
Walter kiszakította a lapot. Ha Corby valaha is megtalálná, gondolta, 
végérvényesen ki tudná készíteni. Az öngyújtóval elégette ezt a lapot, 
aztán felkapta a naplót és levitte. A tűz még parázslott. Három részre 
tépte a könyvet, aztán rádobta a parázsra, még egy kis fát is tett rá.

Aztán a telefonhoz sietett, és felhívta Ellie-t a Három Testvérben. 
Elnézést  kért,  hogy  a  Corbyval  folytatott  beszélgetés  ennyire 
elhúzódott.

− És mi történt?
Ellie hangjából érezni lehetett az unalmat és bosszúságot.
− Semmi − válaszolta Walter. − A krumpli odaégett.



Huszonöt

− Éppen el akartam menni − mondta Kimmel. − Ha maga…
− Nagyon fontos. Nem tart sokáig.
− De már indulok!
− Máris  ott  vagyok  −  mondta  Corby,  és  letette  a  kagylót.  Ma 

nézzek  vele  szembe,  vagy  inkább  holnap?  −  töprengett  Kimmel. 
Levette a kabátját, gépiesen fel akarta akasztani a fogasra, de aztán 
mérgesen  odavágta  a  vörös  plüssdívány  sarkába.  Elgondolkozva 
nézett körül, tekintete megakadt egy pillanatra a zongorán − mintha 
ott  ülne  Helen  kísértete,  és  álmosan  pötyögtetné  a  Tennessee-
valcert. Kíváncsi volt, hogy Corby miről akar vele beszelni − bár az is 
lehet, ma sincs semmi közölnivalója, mint ahogy tegnap sem volt, és 
csak  idegesíteni  akarja.  Töprengett,  hogy  Corby  megtudta-e  a 
szomszédoktól, ki az a Kinnaird, az a tökfej biztosítási ügynök, akivel 
Helen  lefeküdt.  Nathan,  a  barátja,  aki  a  helyi  középiskolában 
történelmet tanít, tudott Kinnairdről. Nathan aznap reggel bejött az 
üzletbe,  és  elmondta,  hogy  Corby  nála  járt  és  kikérdezte.  De  Ed 
Kinnaird nem került szóba. Kimmel megvakarta a hónalját. Éppen 
most  jött  haza  az  Osztriga  vendéglőből,  és  azt  tervezte,  hogy 
fafaragással tölti az estéjét, megiszik egy üveg sört, s hallgatja még 
egy óráig a rádiót, aztán fog egy jó könyvet és lefekszik.

A  sört  mindenképp  megiszom,  gondolta,  és  a  hallon  át  a 
konyhába ment. A favázas ház padlója nyögött lépteinek súlya alatt. 
Az ajtócsengő éppen akkor szólalt  meg, amikor visszaért  a hallba. 
Beengedte Corbyt.

−  Igazán  sajnálom,  hogy  ilyen  késő  este  zavarom  –  mondta 
Corby, de nem volt valami bánatos. − Mostanában napközben más 
ügyekkel vagyok elfoglalva.

Kimmel nem válaszolt semmit. Corby körülnézett a nappaliban, 
majd előrehajolva  közelebbről  is  szemügyre  vette  a  nagy  gonddal 
kifaragott  és összeillesztett,  sötéten erezett  fatárgyakat,  amelyek a 
hosszú  fehér  könyvespolc  tetejét  díszítették.  Kimmel  elhatározta, 



hogy obszcén választ ad, ha Corby megkérdi, hogy mik ezek.
−  Újra  felkerestem  Stackhouse-t  −  mondta  Corby,  és  kihúzta 

magát −, s nagyon érdekes dologra jöttem rá!
− Mondtam már, hogy nem érdekel a Stackhouse-ügy, sem az, 

amit ezzel kapcsolatban még közölni tud.
– Maga nem beszélhet ilyen magas lóról – válaszolta Corby, és 

leült  Kimmel  díványára.  −  Annál  kevésbé,  mert  arra  a 
következtetésre találtam jutni, hogy maga bűnös, Kimmel.

– Ezt már tegnap is közölte.
– Valóban?
– Megkérdezte tőlem, hogy van-e még valaki Tony Riccón kívül, 

aki igazolhatja az alibimet. Ebben már benne volt az, hogy bűnösnek 
tart.

Azt hiszem, Stackhouse is bűnös − mondta Corby. – De a maga 
bűnösségében biztos vagyok.

Kimmel  hirtelen  arra  gondolt,  vajon  van-e  pisztoly  Corby 
begombolatlan kabátja alatt. Feltehetően igen. Felemelte a Corbyval 
szemben  álló  alacsony  asztalkáról  a  sörösüveget,  a  maradék  sört 
kitöltötte a pohárba, aztán visszatette az üveget az asztalra.

− Holnap jelentem az egészet a newarki rendőrségen. A newarki 
rendőrség  nem gyanúsít  engem,  és  nem kételkedik  a  szavamban. 
Newarkban nagyon jó hírem van.

Corby mosolyogva bólintott.
− Mielőtt a múltkor idejöttem, beszéltem a newarki rendőrséggel. 

Természetesen  engedélyt  kértem tőlük,  hogy a  Kimmel-ügyben is 
nyomozzak,  hiszen  nem  az  én  területem.  A  rendőrségnek  semmi 
kifogása sem volt ellene, hogy foglalkozzam az üggyel.

−  De  nekem  van.  Tiltakozom  az  ellen,  hogy  betörjenek  a 
magánéletembe.

− Attól tartok, hogy hiába tiltakozik, Kimmel.
− Jobban tenné, ha elhagyná a házamat, és nem várná meg, amíg 

kidobom. Fontos munkám van.
−  Mi  fontosabb,  Kimmel,  az  én  munkám  vagy  a  magáé?  Mit 

csinál ma este? Sade márki emlékiratait olvassa?
Kimmel  végigmérte  Corby  karcsú  testét.  Mit  tudhat  Corby  az 

ilyesfajta  könyvekről?  Kimmelt  eltöltötte  a  szokásos  önbizalom: 
sérthetetlennek, erősnek és legyőzhetetlennek érezte magát, mint a 



mítoszok  hősei,  óriásnak  látszott  Corby  mellett.  Corby  nem tehet 
ellene semmit.

−  Emlékszik,  Kimmel,  mondtam  magának,  hogy  szerintem 
Stackhouse követte a buszt, rábeszélte a feleségét, hogy menjenek a 
sziklához, és aztán lelökte.

Kimmel ráhagyta:
− Igen.
− Azt hiszem, maga is valami hasonlót tett.
Kimmel egy szót sem szólt.
−  És  a  legérdekesebb,  hogy  ezt  Stackhouse  is  megsejtette  − 

folytatta  Corby.  −  Tegnap  este  meglátogattam  Stackhouse-t  Long 
Islandben,  és  képzelje,  mit  találtam?  A  Helen  Kimmel 
meggyilkolásáról szóló augusztus tizennegyediki tudósítást. − Corby 
elővette a tárcáját. Mosolyogva kivette belőle a kitépett újságlapot.

Átnyújtotta Kimmelnek. Kimmel elvette, odatartotta a szeméhez. 
Felismerte: az egyik első beszámoló volt a gyilkosságról.

− Feltételezi, hogy elhiszem ezt? Nem hiszek magának.
Pedig elhitte, amit Corby mondott. Csak azt volt nehéz elhinni, 

hogy Stackhouse ilyen ostoba.
−  Kérdezze  meg  Stackhouse-t,  ha  nem  hisz  nekem  –  felelte 

Corby, és visszatette a papírdarabkát a tárcájába.
− Nincs kedve találkozni vele?
− Egyáltalában nem akarok találkozni vele.
− Azt hiszem, én mégis megszervezem ezt a találkozást.
Ez a közlés szíven ütötte Kimmelt, érezni kezdte, hogyan dobog a 

szíve széles mellkasában.  Széttárta a karját,  mintegy jelezve,  hogy 
hajlandó Stackhouse-zal találkozni, csak éppen értelmét nem látja. 
Attól tartott, hogy Stackhouse összeroppan, akár az üzletben, akár 
másutt találkoznak. Stackhouse még be találná vallani, hogy már járt 
az  üzletben,  sőt  azzal  is  megvádolhatja,  hogy  beismerte  Helen 
meggyilkolását, hogy ő tanította meg arra, hogyan kell elkövetni az 
ilyesmit. Érezte, hogy egész testében remeg. Megmozdult, majdnem 
megfordult a tengelye körül, és vakon nézett maga elé.

−  Tudok  egyet-mást  Stackhouse  magánéletéről.  Éppen  elég 
indoka  volt  arra,  hogy  megölje  a  feleségét,  mint  ahogy  maga  is 
megtette, amikor úrrá lett magán az őrület. De a maga indokai közt a 
gyönyör is játszott egy kis szerepet, nem igaz? Legalábbis bizonyos 



értelemben.
Kimmel a bicskájával játszott a bal zsebében. Még mindig érezte 

a szívverését. A hazugságvizsgáló gép, gondolta… Mostanáig biztos 
volt benne, hogy kiállná a hazugságvizsgáló gép próbáját, ha szükség 
lesz  rá.  Bár  lehet,  hogy  mégsem.  Stackhouse  jött  rá,  gondolta 
Kimmel, és nem Corby. De Stackhouse olyan felháborítóan ostoba, 
hogy  mindenütt  feltűnő  nyomokat  hagy,  egészen  az  ő  háza 
küszöbéig.

− Minden szükséges bizonyítéka megvan már Stackhouse ellen? 
− kérdezte.

− Csak  nem fogta  el  a  félsz,  Kimmel? Egyelőre  csak  közvetett 
bizonyítékaim  vannak,  de  majd  ő  bevallja  a  többit.  Maga  persze 
nem. Maga ellen további bizonyítékokat kell gyűjtenem, és szét kell 
zúznom az alibijét.  A maga barátja,  Tony, jót akar,  és tényleg azt 
hiszi,  hogy  maga  egész  este  a  moziban  volt.  Ha  hosszasabban 
elbeszélgetek  vele,  nem  lesz  nehéz  meggyőzni,  hogy  másképp 
emlékezzen Tony, csak…

Kimmel hirtelen Corby fejéhez vágta a poharát,  megragadta az 
ingénél a nyomozót, és az asztal fölé rántotta. Felemelte a jobb kezét, 
hogy Corby nyakszirtjére sújtson, de hirtelen úgy érezte, hogy egy 
ágyúgolyó csapódik a rekeszizmába. Lesújtott a jobb kezével, de nem 
talált,  aztán  megrántották  a  karját,  éles  fájdalmat  érzett,  lába  a 
levegőbe emelkedett.  Annyira émelygett a gyomra, hogy be kellett 
csuknia a szemét. Érezte, hogy úszik a levegőben. Az oldalára esett, 
az ablaküvegek is megremegtek a zuhanástól. A padlón látta a föléje 
hajló  Corby  hosszúkás,  pelyhes  arcát.  Vastag  bal  karja  szinte 
akaratától függetlenül emelkedett a magasba, mint egy gázzal töltött 
léggömb. Hozzáért, és nem érezte.

– Eltörte a karomat − mondta.
Corby nagyot fújt, és begombolta a kézelőit.
Kimmel jobbra-balra forgatta a fejét, végigpásztázta tekintetével 

a padlót. Feltérdelt.
− Nem látta a szemüvegemet?
− Tessék.
Kimmel érezte, hogy szemüvegét a még mindig magasba emelt 

bal  kezébe  dugják,  megpróbálta  megfogni  a  vékony  aranyozott 
szárát,  de  érezte,  hogy  kicsúszik  a  kezéből,  hallotta  a  koppanást, 



hallotta, hogy eltörik a szemüvege.
− Maga ördögfajzat! − üvöltötte és felállt. Corby felé tántorgott.
Corby könnyedén kitért az útjából.
− Ne kezdje újra, mert még jobban kikészítem.
− Takarodjon − üvöltötte Kimmel. − Takarodjon, maga büdös… 

Maga ocsmány féreg! Maga utolsó strici! – Rátért a nemi életből és 
az  anatómiából  vett  hasonlatokra,  mire  Corby  hirtelen  elindult 
feléje, és felemelte a karját. Kimmel elugrott és elhallgatott.

− Maga gyáva − állapította meg Corby.
Kimmel megint elmondta, hogy mi a véleménye Corbyról.
A nyomozó felvette a kabátját.
− Figyelmeztetem magát, Kimmel. Nem szállok le magáról. És ezt 

tudni fogja ebben a városban mindenki, az összes barátai. Egy szép 
nap megjelenek az üzletében Stackhouse-zal. Maguknak kettőjüknek 
sok közös vonásuk van. − Kiment, és becsapta az ajtót.

Kimmel  néhány  másodpercig  nem  mozdult.  Kihúzta,  már 
amennyire tudta, ernyedt testét, és homályos szemmel bámult maga 
elé. Elképzelte, hogy Corby felkeresi a könyvtárosnőt, Miss Brownt, 
elmegy Tom Baileyhez, a volt tanácsoshoz, a környék legértelmesebb 
emberéhez,  akinek  a  barátságát  Kimmel  olyan  nehezen  szerezte 
meg,  és  olyan nagyra  értékelte.  Tom Baileynek  sejtelme sem volt 
Helen  és  Ed  Kinnaird  viszonyáról,  de  Kimmel  egy  percig  sem 
kételkedett  abban,  hogy  Corby  mindenkinek  mindent  elmesél, 
mihelyt  megtudja a dolgokat,  és a legvisszataszítóbb részleteket is 
kiteregeti:  Lénától,  Helen  legjobb  barátnőjétől  még  azt  is 
megtudhatja,  hogyan  szedte  fel  Helen  a  fiút  az  utcán,  mint  egy 
közönséges  prostituált.  Helen még kérkedett  is  a  dologgal!  Corby 
pedig mindenkinek az agyában, elülteti a kételyt.

Kimmel hirtelen elindult, jobban mondva előrebillent, aztán újra 
kiegyenesedett,  így  tapogatta  ki  az  utat  a  fal  mentén,  a  hallból 
egészen  a  konyháig,  és  a  vízcsap  alatt  megmosta  az  arcát.  Aztán 
visszatapogatózott  a nappaliba,  a  telefonhoz.  Hosszú ideig tartott, 
amíg  sikerült  tárcsáznia,  és  akkor  is  rossz  számot  hívott.  Újra 
tárcsázott.

− Halló,  Tony,  öreg  fiú  −  mondta  vidáman.  −  Mit  csinálsz?… 
Nagyszerű,  mert  a  lehető  legrettenetesebb  dolog  történt  velem. 
Elbotlottam  a  szőnyegben,  s  eltörtem  a  szemüvegemet,  meg 



feltehetően  mást  is,  de  a  lencsék  pozdorjává  törtek.  Gyere  át, 
szórakoztass  el  egy  kicsit.  Nem  tudok  sem  olvasni,  sem  mással 
foglalkozni.

Kimmel figyelte Tony hangját, aki azt mondta, hogy azonnal jön, 
csak  éppen  be  kell  fejeznie  még  valamit.  Türelmesen  hallgatta  a 
szomorú, szerény hangot, és elégedetten emlékezett vissza azokra a 
szolgálatokra,  amelyeket  három éve tett  Tonynak,  amikor teherbe 
ejtett  egy  lányt,  és  szüksége  volt  gyorsan  egy  orvosra.  Kimmel 
néhány perc alatt szerzett neki valakit, megbízható embert, nem is 
túl drágán. Tony térden állva hálálkodott, mert rettegett attól, hogy 
mi  lesz,  ha  az  ő  vallásos  családja  −  a  lányéról  nem  is  szólva  − 
megtudja a dolgot.

Miután  Kimmel  letette  a  kagylót,  felemelte  a  felborult  asztalt, 
visszatette a helyére az asztali lámpát, és kicserélte az eltörött körtét. 
Szerencsére  annak is  van határa,  hogy mekkora  kárt  tehet  valaki 
estében  a  szobájában.  Aztán  megállt  a  könyvszekrény  előtt, 
eljátszogatott  a  faragványaival,  és  az  egyes  részeket  különböző 
szögekbe állítva  figyelte  a kompozíciót.  Elmosódottan látta  őket a 
világos könyvszekrény előtt, de ez az erőfeszítése elszórakoztatta. A 
szivar  alakú  darabokat  a  végüknél  egy  dróttal  láthatatlanul 
egymáshoz erősítette.  Némelyik négylábú állatra  emlékeztetett,  de 
sok  tíz  vagy  még  több darabból  állt,  és  semmilyen  meghatározás 
nem  illett  rá.  Ezeknek  Kimmel  maga  sem  tudott  nevet  adni. 
Magában néha a babáinak nevezte őket.  Minden darabot másként 
faragott  ki,  mindegyiket  más,  saját  tervezésű  minta  díszítette. 
Ezeknek a perzsa motívumokra emlékeztető  mintáknak a barnára 
pácolt  felületét  olyan  simára  dörzsölte  csiszolópapírral,  hogy 
érintésük is egészen lágy volt. Kimmel szívesen futtatta végig rajtuk 
az ujjait. Még akkor is ezzel szórakozott, amikor megszólalt a csengő.

Tony levett kalappal lépett be a lakásba, és furcsamód azonnal 
bevetette magát egy karosszékbe, még mielőtt Kimmel megkérhette 
volna,  hogy  tegye  le  a  kabátját.  Tony  mindig  megtiszteltetésnek 
tartotta,  ha  estére  meghívták  Kimmelhez.  Mostanáig  ez  csak 
háromszor vagy négyszer fordult elő. Tony felugrott, hogy segítsen 
Kimmelnek,  aki  egy  akasztót  keresett  a  szekrényben  a  kabátja 
számára.

– Akarsz egy kis sört? – kérdezte Kimmel.



− Hogyne akarnék − válaszolta. Tony.
Kimmel méltóságteljesen és félig vakon végigment az előszobán, 

és  kitapogatta  a  konyhában  a  villanyt.  Feltételezte,  hogy  Tony 
zavarban van, azért nem mondja, hogy egyedül is megtalálja a sört. 
Tony ostobasága idegesítette Kimmelt, de az, hogy ennyire tiszteli a 
tudását  és  modorát,  meg  kettőjük  sörivó  barátságát  − 
ivócimborájának  számára  szokatlan  erényeit  –,  mindez  hízelgett 
Kimmelnek is.

− Tony,  nagyon leköteleznél,  ha holnap reggel  el  tudnál  jönni 
értem, és elvinnél a kocsimon az optikushoz – kérte Kimmel, amikor 
letette a sört és a poharakat.

− Számíthat rám, Mr. Kimmel. Hányra jöjjek?
− Úgy kilenc körül.
− Számíthat rám − felelte Tony, és idegesen keresztbe vetette a 

lábát.
Meglepő, gondolta Kimmel, hogy ez a jelentéktelen, jellemtelen, 

himlőhelyes arcú kis féreg egyáltalán teherbe tud ejteni egy lányt. 
Tonyt ez a kérdés sohasem izgatta, ebben Kimmel egészen bizonyos 
volt,  s  nem  is  volt  képes  arra,  hogy  végiggondolja  az  egész 
folyamatot.  Ezért  is boldogult olyan könnyen. Kimmel feltételezte, 
hogy  Tony  majd  minden héten  szerez  magának  egy  nőt.  Állandó 
barátnője is volt, méghozzá nem is azok közül a lányok közül, akik 
minden szomszéd fiúval lefekszenek. Kimmel az üzlet fasorra néző 
ablakából  gyakran  kihallgatta  a  beszélgetésüket.  De  Tony 
szerelmének,  Francának  a  nevét  sohasem említették,  bár  Kimmel 
mindig ezt leste.

− Mit csinálsz mostanában, Tony? − kérdezte tőle.
− Ó, mindig csak ugyanazt, dolgozom az üzletben, aztán tekézek 

egy kicsit…
Tony  mindig  ezt  válaszolta,  de  Kimmel,  soha  nem  méltányolt 

udvariasságból, mindig újra feltette ezt a kérdést.
− Mellesleg, Tony, hadd figyelmeztesselek rá, előfordulhat, hogy 

a következő napokban vagy hetekben újra kihallgat a rendőrség. Ne 
izgasd magad. Csak annyit mondjál…

− Ugyan, dehogy válaszolta Tony, egy kicsit begyulladva.
− Csak azt valld, ami történt, pontosan azt, amit láttál − mondta 

Kimmel könnyed, kimért hangon. − Hogy láttad, hogy nyolc órakor 



elfoglaltam a helyemet a moziban.
– Így volt, Mr. Kimmel.

Huszonhat

Corby hadnagy keresi magát,  Mr.  Stackhouse − szólalt  meg az 
íróasztalon  álló  hangszóróban  Joan  hangja.  Mondjam  neki,  hogy 
várjon, vagy azonnal fogadja?

Walter  a  mellette  álló  Dick  Jensenre  pillantott.  Egy  adóügyi 
iraton dolgoztak,  öt órára el kellett  készülniük vele.  − Kérje meg, 
hogy várjon egy kicsit válaszolta Walter.

− Menjek ki? − kérdezte Dick.
Dick  feltehetően  tudja,  hogy  kicsoda  Corby,  gondolta  Walter. 

Corby bizonyára őt is, Pollyt is felkereste már Iretonéknál kétszer is 
járt −, bár Dick nem említette.

− Igen, azt hiszem, jobb, ha egyedül fogadom mondta Walter.
Dick  felkapta  meg  sem  gyújtott  pipáját  Walter  asztaláról,  és 

egyetlen szó vagy pillantás nélkül kiment a szobából.
Walter  szólt  Joannak,  hogy  készen  van,  és  Corby  abban  a 

pillanatban már be is lépett, frissen és mosolyogva.
Tudom,  hogy  el  van  foglalva  mondta  Corby,  ezért  rögtön  a 

tárgyra  térek.  Arra  szeretném  kérni,  jöjjön  el  velem  ma  délután 
Newarkba, Kimmellel találkozni.

Walter lassan felállt.
Semmi  kedvem  Kimmellel  találkozni.  Dolgom  van,  el  kell 

készülnöm egy…
− Nagyon szeretném, ha találkoznának − ismételte meg kérését 

Corby  a  maga  gépies  mosolyával.  −  Kimmel  bűnös,  és  most 
göngyölítjük  fel  az  ügyet.  Nagyon  szeretném  magát  Kimmellel 
szembesíteni.  Ő  azt  hiszi,  hogy  maga  is  bűnös,  és  ettől  be  fog 
gyulladni.

Walter a homlokát ráncolta.



−  És  maga  azt  hiszi,  hogy  én  is  bűnös  vagyok?  –  kérdezte 
nyugodtan.

− Nem, nem hiszem, hogy bűnös.  Kimmelt  akarom elkapni.  − 
Corby kék szeme erőltetett vidámsággal mosolygott. Természetesen 
joga van megtagadni, hogy eljöjjön…

− Azt hiszem, élek vele…
−…de  én  nagyon  megnehezíthetem  a  maga  helyzetét,  és  az 

rettenetesen kellemetlen lesz.
Walter  hüvelykujjával  görcsösen  szorította  az  íróasztal  szélét. 

Úgy  látszik,  túl  korán  örült  annak,  hogy  Corby  nem  adta  ki  a 
lapoknak,  hogy  megtalálta  nála  a  Kimmel-ügyről  szóló 
újságkivágást,  sőt  már  abban  is  reménykedett,  hogy  Corby  végül 
belátta:  csak  a  véletlenek  sorozata  esküdött  össze  ellene,  s  ő 
valójában  ártatlan.  Most  azonban  tudomásul  kellett  vennie,  hogy 
Corby azt az újságkivágást Damoklész kardjaként akarja a feje fölött 
lebegtetni.

− Mi a célja ezzel az egésszel? − kérdezte Walter.
− Az a célom, hogy kiderítsem az igazságot − válaszolta Corby 

öntudatos mosollyal. Rágyújtott egy cigarettára.
Az  a  célja,  villant  át  Walter  agyán,  hogy  a  saját  előmenetelét 

biztosítsa. És attól, hogy egy helyett két embert fog el − kitüntetést 
vagy előléptetést remél. Corby könyörtelen törtetése egyszerre olyan 
nyilvánvalóvá vált Walter előtt,  hogy maga is elcsodálkozott  rajta, 
miért nem látta meg hamarabb, hogy Corbyt csak ez fűti.

− Ha arra gondol, hogy nyilvánosságra hozza a Kimmel-kivágás 
esetét,  csak rajta − mondta Walter.  − Nekem akkor sincs kedvem 
Kimmellel találkozni.

Corby átható pillantást vetett rá.
− Ez  nem olyan  egyszerű  kis  eset.  Tönkreteheti  a  maga  egész 

életét.
− Úgy látszik, nekem nem sikerült olyan tiszta képet szereznem 

az esetről, mint önnek. Egyelőre még nem bizonyította be Kimmel 
bűnösségét, és még kevésbé sikerült bizonyítania azokat a bizonyos 
motívumokat, amelyekről feltételezi, hogy mind a ketten…

− Ön nem tudja, Mr. Stackhouse, hogy én mit bizonyítottam be − 
válaszolt Corby magabiztosan. − Pontosan rekonstruáltam, hogy mi 
volt  Kimmel  és  a  felesége  között  abban  az  időben,  amikor  az 



asszonyt megölték. Amikor ezt Kimmel elé tárom, össze fog omlani, 
és pontosan be fogja vallani mindazt, amivel vádolom.

Pontosan  be  fogja  vallani,  amivel  vádolom.  A  felügyelő 
pimaszsága egy pillanatra elnémította Waltert. Ez ugyanis magában 
foglalta azt a következtetést, hogy Kimmel vallomása − vagy annak a 
ténynek a közlése, hogy Walter a múlt hónapban járt nála a boltban, 
amelyre  akármikor  sor  kerülhet,  sőt  meglehet,  hogy  már  el  is 
hangzott  −  a  második  gyanúsítottat  is  térdre  kényszeríti,  őt  is 
vallomásra bírja.

−  Hajlandó  eljönni?  Tegye  meg  nekem  ezt  a  szívességet. 
Megígérem magának, hogy ha megteszi, semmi sem kerül a dologból 
az  újságokba.  −  Corby  hangja  mohón és  rendkívül  magabiztosan 
csengett, legalábbis Walter fülében.

Végül  is  arra  gondolt,  hogy  ha  nem  kerül  be  a  lapokba, 
találkozhat  Kimmellel.  Lehet,  hogy  Kimmel  már  elmondta 
Corbynak,  hogy  Walter  annak  idején  felkereste  őt  az  üzletében. 
Miért  ne mondta  volna  el?  Corby  úgy  néz  rá,  mintha  tudna  a 
dologról, mintha azt várná, hogy ő is bevallja. Attól tartott, hogy ha 
nem  hajlandó  elmenni,  Corby  képes  és  elhozza  Kimmelt  a 
hivatalába. Így vagy úgy, de végül is kierőszakolja ezt a találkozást.

− Jól van − mondta Walter. − Elmegyek.
– Nagyszerű  − mosolygott  Corby.  −  Ötre  visszajövök.  Kocsival 

megyünk.
Búcsút intett, és eltűnt az ajtóban.
Walter Corby távozása után is tovább szorongatta az asztal szélét. 

Attól  rémült  meg,  hogy  rájött:  Corby  őt  is  bűnösnek  tartja.  Öt 
perccel ezelőtt még hihetett abban, hogy erről azért nincs szó, vagy 
legalábbis  Corby  vár  a  frontális  támadással  mindaddig,  amíg 
nincsenek  bizonyítékai.  Úgy  érezte,  mintha  éppen  most  egyezett 
volna bele abba, hogy egyenesen a pokolba megy.

−  Walter!  −  Dick  csettintett  egyet  az  ujjaival.  −  Mi  történt? 
Transzba estél?

Walter egy pillantást vetett Dickre, majd az asztalán felhalmozott 
papírokra nézett. Ez volt rajtuk: Terhelő bizonyítékok.

− Mondd, Walter, hogyan áll a dolog? − Dick a fejével az ajtó felé 
intett. − Még mindig zaklat a rendőrség?

− Csak egy ember − válaszolta Walter. − Nem a rendőrség.



− Azt hiszem, nem mondtam el neked − jegyezte meg Dick −, 
hogy Corby egyik este felkeresett Pollyt meg engem, otthon. Felőled 
és természetesen Clara felől kérdezősködött.

– Mikor?
– Körülbelül egy hete. Vagy még régebben.
Még  mielőtt  megtalálta  a  Kimmel-kivágást,  állapította  meg 

magában Walter. Még csak szelíden kérdezősködhetett.
– És mit kérdezett?
− Nyíltan  megkérdezte,  hogy  képesnek  tartalak-e…  arra. 

Nyilvánvalóan  nem  fél  nevén  nevezni  a  gyereket.  Nyomatékosan 
nemmel  válaszoltam.  Elmondtam  neki,  hogyan  viselkedtél,  mikor 
Clara túljutott az életveszélyen. Egy ember, aki meg akarja gyilkolni 
a feleségét, nem viselkedik így.

− Köszönöm − válaszolta Walter elhaló hangon.
– Nem tudtam, hogy Clara meg akarta ölni magát. Corby mondta 

el. Most, hogy tudom, sok mindent jobban értek. Meg tudom érteni, 
hogy Clara… Igen, hogy úgy ölte meg magát, ahogy tette.

Walter bólintott.
− Igen. Az ember azt hinné, hogy ezt mindenki meg tudja érteni…
Dick lehalkította a hangját, és megkérdezte:
− Mondd, Walt, csak nem okozott neked valamiféle különösebb 

kellemetlenséget ez a Corby?
Walter habozott egy kicsit, aztán megrázta a fejét.
− Nem, semmi különösebbet.
− Semmilyet sem?
− Nem − felelte Walter. − De nem dolgozhatnánk tovább?
Walter szeretett volna végezni az elintézésre váró munkával, hogy 

ötkor már lent a lépcsőházban várhassa Corbyt.
Öt  órakor  Corby  megismételte  azt  az  ajánlatát,  hogy  átviszi 

Waltert Newarkba, és vissza is hozza. Walter végül is beleegyezett. 
Némán hajtottak  egészen  a  Holland  Tunnelig.  Az  alagút  közepén 
Corby egyszerre csak megszólalt:

− Tisztában vagyok azzal,  hogy  ön nem szívesen bár,  de  segít 
nekem, Mr. Stackhouse. És én ezt nagyra értékelem. − Az alagútban 
tompán vibrált a hangja. − Azt remélem, hogy ennek lesz bizonyos 
eredménye, még akkor is, ha nem mutatkozik meg azonnal.

Corby  úgy  hajtott  végig  a  könyvesbolthoz  vezető  tekervényes 



útvonalon, mint aki nem először jár erre. Walter viszont ösztönösen 
úgy viselkedett,  mint  aki  sohasem látta  ezt  a  helyet,  bár  egyetlen 
kérdést  sem tett  fel.  A  bolt  szagát  − az  áporodott,  poros  levegőt, 
amelyet  áthatott  a  porladó  lapok  és  szárazon  rothadó  kötések 
édeskés  szaga  −  Walter  rettentően  ismerősnek  érezte.  Kimmelen 
kívül senki sem volt az üzletben. Walter megfigyelte, hogy Kimmel 
úgy áll fel a pult mögött, mint egy védekezésre készülő elefánt.

− Kimmel − mondta Corby bizalmaskodva, ahogy közelebb értek 
a  könyvkereskedőhöz  −,  szeretném  magát  Mr.  Stackhouse-zal 
szembesíteni.

Kimmel hatalmas arca elfehéredett.
− Jó estét − mondta végül.
− Jó estét.  − Walter feszülten várt.  Kimmel arca kifejezéstelen 

maradt. Walter nem tudta eldönteni, vajon elárulta-e őt Corbynak, 
vagy csak most fogja megtenni, szemrebbenés nélkül, amint Corby 
felteszi a megfelelő kérdéseket.

Mr. Stackhouse-t is az a szerencsétlenség érte, hogy nemrégiben 
elvesztette  a  feleségét  −  mondta  Corby,  és  a  kalapját  az  egyik 
asztalon heverő könyvhalomra dobta.

− És ez a tragikus eset is egy buszmegállónál történt.
− Azt hiszem, olvastam róla vetette oda Kimmel.
− Gondolom, hogy olvasott – mondta Corby mosolyogva.
Walter  Corby  felé  fordult.  Corby  modorában  kellemetlenül  és 

valószínűtlenül keveredett a hivatásos kopók durva szókimondása az 
úriemberek jólneveltségével.

− Azt hiszem, azt is elmondtam már magának − folytatta Corby 
nyugodtan  hogy  Mr.  Stackhouse  is  ismerte  a  maga  felesége 
meggyilkolásának  történetét.  Sőt,  a  jegyzetei  közt  találtam  egy 
augusztusi újságkivágást, amely erről a gyilkosságról szól.

− Igen − bólintott Kimmel ünnepélyesen a kopasz fejével.
Walter  ajka  önkéntelenül  is  ideges  mosolyra  húzódott,  bár 

valójában majd meghalt a félelemtől. Kimmel apró szeméből gyilkos 
hidegség és közöny áradt.

−  Ön  szerint  olyan  ember  Mr.  Stackhouse,  mint  aki  gyilkolni 
képes? − kérdezte Corby Kimmeltől.

− Nem a maga dolga, hogy ezt eldöntse? − kérdezte Kimmel, és 
kövér,  de  hajlékony  ujjait  az  íróasztalon  levő  zöld  itatóspapírra 



szorította. − Nem értem ennek a látogatásnak a célját.
Corby hallgatott egy pillanatig. Tekintetét bosszúság felhőzte.
– Látogatásunk célja hamarosan ki fog derülni − válaszolta.
Kimmel  és  Walter  egymásra  néztek.  Kimmel  arckifejezése 

megváltozott.  Apró  szemében  mintha  kíváncsiság  ébredt  volna. 
Walter  éberen  figyelte,  és  úgy  látta,  hogy  a  szív  alakú  száj  egyik 
szöglete  halvány  mosolyra  húzódik,  mintha  azt  akarná  mondani: 
mind a ketten ennek az őrült fiatalembernek az áldozatai vagyunk.

– Mr.  Stackhouse − mondta Corby ön ugye nem tagadja,  hogy 
Kimmel  példája  lebegett  a  szeme  előtt,  mikor  követte  azt  az 
autóbuszt, amelyen a felesége utazott?

– Ha azt mondja, hogy Kimmel példája…
− Ezt már megvitattuk − vágott közbe élesen Corby.
− Igen − mondta Walter és én tagadom.
Az  utolsó  percekben  olyan  mély  rokonszenv  támadt  benne 

Kimmel  iránt,  hogy zavarba  jött  tőle,  és  úgy érezte,  okosabb lesz 
eltitkolni. Most már egészen biztos volt benne, hogy Kimmel semmit 
sem árult el az ő látogatásáról, és nem is fog elárulni.

Corby Kimmelhez fordult.
– És maga sem vallja be, hogy legalábbis átvillant az agyán, hogy 

Stackhouse ugyanúgy ölte meg a feleségét,  ahogy maga, mikor azt 
olvasta, hogy ő is ott volt a buszállomáson?

– Aligha juthatott  ilyesmi az eszembe, mivel az újságok semmi 
ilyesmit nem írtak, sőt, még csak nem is utaltak ilyesmire válaszolta 
Kimmel nyugodtan. Én viszont nem öltem meg a feleségemet.

− Kimmel, maga hazudik! − üvöltötte Corby. − Maga tudja, hogy 
Stackhouse  viselkedése  elárulta  magát. És  mégis  úgy  viselkedik, 
mint egy ma született bárány!

Kimmel csodálatos közönnyel vállat vont.
Walter  úgy  érezte,  hogy  új  erőre  kap.  Mélyet  lélegzett.  Most 

értette  meg,  hogy  Kimmel  attól  tartott,  hogy  ő  fogja  elárulni  a 
látogatást,  s  legalább  annyira  tartott  ettől,  mint  amennyire  ő  félt 
Kimmel szavaitól. Nyilvánvaló, hogy Kimmel a lehető legkevesebbet 
akarja elárulni Corbynak. És ettől Walter szemében váratlanul hőssé 
vált,  olyannyira,  hogy  az  ördögi  Corbyval  szemben  Kimmelben 
ragyogó angyalt látott.

Corby nyugtalanul  járt  fel-alá.  Elvesztette  jól  nevelt  iskolásfiús 



tekintetét. Úgy hadakozott, mint egy nyurga, hajlékony birkózó, aki 
tisztességtelen fogásokra is kapható.

– Szóval nem tartja különösnek, hogy Stackhouse kivágta a maga 
felesége meggyilkolásáról szóló hírt az újságból, és aztán követte azt 
a buszt, amelyen a felesége ült, éppen a gyilkosság estéjén?

−  Maga  nekem  azt  mondta,  hogy  Stackhouse  felesége 
öngyilkosságot követett el − jelentette ki Kimmel meglepetve.

− Ez nincs bizonyítva − Corby nagyot szívott a cigarettájából, és 
fel-alá járkált Walter és Kimmel között.

− Tulajdonképpen mit akar bebizonyítani? − Kimmel összefonta 
fehér  ingujjba  bújtatott  karjait,  és  a  falnak  dőlt.  Szemüvegének 
lencséi  visszatükrözték  az  íróasztal  fölötti  lámpa fényét:  két  üres, 
fehér kör.

− Nem is tudom − morogta Corby.
Kimmel újra vállat vont.
Walter nem tudta volna megmondani, hogy Kimmel rá néz vagy 

sem. Ő maga a Kimmel asztalán levő nyitott könyvre pillantott.  E 
mozdulat  közben  megsajdult  a  nyakszirtje.  Hatalmas,  öreg  könyv 
volt, minden oldal két hasábba tördelve, mint a Biblia.

− Mr. Stackhouse − folytatta Corby −, nem gondolt arra, amikor 
az  újságban  olvasta  a  Kimmel-gyilkosság  történetét,  hogy  talán 
Kimmel maga ölhette meg a feleségét?

− Ezt már kérdezte − felelte Walter és akkor is nemet mondtam.
Kimmel  lassú  mozdulattal  odanyúlt  az  asztal  tetejére  a 

szivardobozért.  Kinyitotta,  és  megkínálta  vele  Waltert,  aki  a  fejét 
rázta,  majd  Corbyt,  aki  rá  sem  nézett.  Kimmel  rágyújtott  egy 
szivarra.

Corby a cigarettacsikket ledobta a padlóra, és a cipője hegyével 
eltaposta.

− Majd máskor − mondta keserűen. − Majd máskor.
Kimmel  ellökte  magát  a  faltól,  tekintetét  Corbyról  Walterra 

fordította, aztán vissza.
– Végeztünk?
− Mára igen. − Corby felvette a kalapját,  aztán elindult az ajtó 

felé.
Kimmel lehajolt,  hogy felemelje  a cigarettavéget,  amit  Corby a 

padlóra  dobott,  és  egy  pillanatra  elállta  Walter  útját.  A  csikket 



bedobta  az  íróasztala  mellett  levő  papírkosárba.  Aztán  fürgén 
félreállt,  hogy  Walter  elmehessen  mellette,  és  kikísérte 
mindkettőjüket  a  bejárati  ajtóhoz.  Egy  elefánt  méltósága  áradt 
hatalmas testéből. Szélesre tárta előttük az ajtót.

Corby szó nélkül kiment.
Walter megfordult.
− Jó éjszakát − köszönt el Kimmeltől.
Kimmel hidegen nézett rá a szemüvegén keresztül.
− Jó éjszakát.
A kocsinál Walter azt mondta:
− Nem kell visszavinnie. Majd csak találok egy taxit.
Úgy  összeszorult  a  torka,  mintha  minden  feszültség  ott  gyűlt 

volna össze.
Corby kinyitotta a kocsi ajtaját.
−  Nem  lesz  könnyű  itt  Newarkban  taxit  találni,  és  én  úgyis 

bemegyek New Yorkba.
Hogy  felhívja  még  néhány  barátomat,  gondolta  Walter. 

Szemerkélni  kezdett  az  eső.  A  sötét  utca  egy  pokolbeli  alagútra 
emlékeztetett.  Waltert  hirtelen  vad  vágy  fogta  el,  hogy 
visszarohanjon  a  könyvesboltba,  és  beszéljen  Kimmellel,  hogy 
elmondja neki, miért vágta ki azt az újsághírt, hogy elmondjon neki 
mindent, hogy mit miért tett.

− Jól van − nyugodott bele Walter, és gyorsan bevetette magát a 
kocsiba. Közben azonban úgy beütötte a fejét az ajtó keretébe, hogy 
néhány másodpercre egészen elkábult.

Egy  szót  sem  szóltak  egymáshoz.  Corby  szemmel  láthatólag 
füstölgött magában a délutáni kudarc miatt.

Már benn voltak Manhattanben, amikor Walternak eszébe jutott, 
hogy  találkája  van  Ellie-vel.  Izgatottan  az  órájára  nézett,  és 
megállapította, hogy már egy és háromnegyed órát késett.

− Mi a baj? − kérdezte Corby.
− Semmi.
− Találkozója volt?
– Ó, dehogy.
Amikor a Third Avenue-hoz értek,  ahol Walter kocsija parkolt, 

ezzel búcsúzott el Corbytól:
− Remélem, hogy a szembesítés meghozta a várt eredményt.



A felügyelő  magába mélyedve,  szórakozottan  bólintott  keskeny 
fejével.

− Köszönöm − mondta keserűen.
Walter becsapta a kocsi ajtaját. Megvárta, amíg Corby eltűnik a 

szeme elől, aztán meggyorsította lépteit. Most, hogy megszabadult 
Corbytól,  megkísérelte  kielemezni  magában Kimmel magatartását. 
Kimmel nem sokat használt volna magának, ha elárulja. De arra sem 
volt az égvilágon semmi oka, hogy védje. Hacsak nem akarja majd 
megzsarolni.  Walter  összeráncolta  a  homlokát,  felidézte  Kimmel 
különös arcát, megpróbált olvasni belőle. Durva arc volt, de tömény 
büszkeséget sugárzott. Vajon az a fajta ember, aki zsarolni próbál? 
Vagy  csak  arra  törekszik,  hogy  olyan  keveset  mondjon,  amilyen 
keveset  csak  lehet,  és  így  tisztán  tartsa  a  mancsát?  Ez  az  utóbbi 
látszik valószínűbbnek.

Walter  bement  a  Commodore  szálló  bárjába.  Ellie-t  egyik 
asztalnál  sem látta,  meg is akarta kérdezni a főpincért,  hogy nem 
hagytak-e  számára  üzenetet,  de  aztán  letett  erről  a  szándékáról. 
Kisétált az előcsarnokba, hátha ott van Ellie. Már feladta a reményt, 
hogy megtalálja a lányt, és elindult kifelé, amikor Ellie belépett.

– Ellie, borzasztóan sajnálom − mondta. Nem tudtalak elérni, ott 
ragadtam egy háromórás értekezleten.

– Kerestelek a hivatalodban.
– Nem ott voltunk. Ettél?
– Nem.
– Rendelhetnénk valamit, ha nincs ellene kifogásod.
– Közben elment az étvágyam − felelte a lány, de aztán lementek 

együtt a bárba.
Leültek  egy  asztalhoz,  és  italt  rendeltek.  Walter  egy  dupla 

whiskyt kért.
− Nem értekezleten voltál − mondta Ellie. Corbyval voltál, ugye?
Walter  megdöbbent,  Ellie  arcáról  a  ruháján  levő,  lángoló  nap 

formájú ezüst tűre nézett.
− Vele.
– És most mit mondott?
− Most is kérdezett.  Ugyanazokat a kérdéseket.  Legalább te ne 

faggass, Ellie! Nemsokára vége az egésznek. Nincs értelme újra meg 
újra elismételni a dolgokat.



Körülnézett, hogy hozza-e a pincér az italát.
− Én is találkoztam vele.
− Corbyval?
– Ma egy órakor felkeresett az iskolában. Arról az újságkivágásról 

beszélt, amit nálad talált.
Walter érezte, hogy kiszalad a vér az arcából. Corby eddig még 

telefonon  sem  zaklatta  Ellie-t.  Várt,  hogy  rögtön  valami  ehhez 
hasonlóval kezdhesse.

− Igaz, ugye?
− Igen, igaz.
− Hogy került hozzád?
Walter felemelte a poharát.
− Kivágtam a lapból, ahogy más híreket is. A jegyzeteim közt volt, 

amiket  egy  tanulmányhoz  szedegetek  össze.  Az  irattartómban 
őriztem odahaza.

–  Aznap este találta  meg,  amikor a Három Testvérben vártam 
rád?

− Igen.
– Miért nem mondtad el?
– Mert  Corby  egy  egész  fantasztikus  történetet  kanyarított 

köréje. És azóta is ezt hajtogatja.
Corby  közölte  velem,  hogy  nézete  szerint  Kimmel  megölte  a 

feleségét. Szerinte követte a buszt… és te is ugyanezt tetted…
Walter érezte, hogy védekezésre kényszerül, és elöntötte a harag, 

most Ellie ellen, mint ahogy korábban Corby ellen.
− És te elhiszed neki?
Ellie ugyanolyan nyugtalan volt, mint ő, még hozzá sem nyúlt az 

italához.
– Nem értem,  minek  kellett  neked  az  az  újságkivágás.  Milyen 

tanulmányt írsz?
Walter  megmagyarázta,  és  azt  is  hozzátette,  hogy  eldobta  az 

újságkivágást,  de Claudia, úgy látszik,  megtalálta,  és visszatette az 
irattartóba.

− Az isten szerelmére, az újságban egy szó sem állt arról, hogy 
Kimmel követte a buszt! Corby nem tudja bizonyítani, hogy Kimmel 
követte  a  buszt.  Ez  Corby  rögeszméje.  Neki  is  megmagyaráztam 
ennek a nyavalyás újságkivágásnak a történetét. Aki pedig nem hisz 



nekem, menjen a pokolba! − Rágyújtott, de aztán észrevette, hogy 
egy cigarettája már ég a hamutartóban. − Feltételezem, hogy Corby 
meg  akart  győzni  arról,  hogy  megöltem  a  feleségemet,  méghozzá 
éppen temiattad, nem igaz?

− De igen, de nem törődtem vele, számítottam erre – válaszolta 
Ellie.

Csak az újságkivágásokkal nem tud mit kezdeni, gondolta Walter. 
Aztán  Ellie  feszült,  még  most  is  kérdező  szemébe  nézett,  és 
rádöbbent, hogy a lány kételkedik benne, hogy Corby a maga vad, 
illogikus érvelésével még Ellie-ben is elhintette a gyanakvás magvát.

− Ellie, Corby elképzeléseinek nincs semmi értelme. Nézd…
− Walter, megesküszöl, hogy nem te ölted meg?
− Hogy érted ezt? Neked nem elég, ha azt mondom, hogy nem én 

tettem?
− Szeretném, ha megesküdnél − ismételte meg kérését Ellie.
−  Esküdjek  meg?  Miért?  Elmondtam  neked  annak  az  estének 

minden percét,  legalább olyan jól ismered minden mozdulatomat, 
mint a rendőrség.

− Úgy van. Mégis azt kérem, hogy esküdj meg.
Itt az elvről van szó, arról,  hogy neked szükséged van rá, hogy 

megesküdjem − mondta Walter indulatosan.
− Könnyű megtenni. Vagy nem?
− Te sem hiszel nekem.
− De igen. Akarok. Ez…
− Nem hiszel. Különben nem kérnél ilyesmit.
− Jól van, hagyjuk az egészet. − Ellie körülnézett. − Ne beszélj 

ilyen hangosan.
− Mit számít? Semmit sem követtem el. És te nem hiszel nekem, 

ez világos. Te is kételkedsz bennem, mint a többiek.
− Walter, hagyd abba − suttogta Ellie.
− Gyanakszol rám, ugye?
Ellie is vadul nézett vissza rá.
−  Walter,  ezt  most  még  megbocsátom  neked,  az  idegeid 

számlájára írom, de ha így folytatod!…
− Még meg is bocsátod? − gúnyolódott Walter.
Ellie hirtelen felugrott, és kisiklott az asztal mögül.
A férfi egy pillanatra még látta a kabátja libegő szegélyét, aztán 



eltűnt az ajtó mögött. Walter is felugrott, megnézte a számlát, letett 
egy ötdollárost, és kirohant.

−  Ellie!  −  kiáltotta.  Hiába  nézelődött  a  Negyvenkettedik  utca 
fényárban úszó forgatagában, keresztben-hosszában, sehol sem látta 
a  lányt.  Bizonyára  a  Penn  Station-re  ment,  hogy  elkapjon  egy 
hazafelé tartó vonatot, hiszen kocsi nélkül jött. Vagy mégsem? Vajon 
hol lakik Pete Slotnikoff? Valahol a West Side vidékén. Pokolba vele, 
gondolta Walter. És pokolba a lánnyal is.

Visszament  a  Third  Avenue-i  parkolóhelyre.  Elindult  az  East 
River Drive jól ismert mélyútján.

A  Marlborough  Road  fölé  boruló  fűzfák  a  háza  közelében 
nyomasztóan  hatottak  rá,  a  Blake-rézkarcokon  látható,  sírok  és 
halálos ágyak fölé hajoló gyászos, szárnyas figurákra emlékeztették. 
Bevitte  a  kocsiját  a  garázsba.  A  lába  alatt  megroppant  egy  ág,  a 
reccsenésre  összerezzent.  A  törött  kerítésajtót  óvatosan  nyitotta, 
ahelyett,  hogy  egyszerűen  csak  belerúgott  volna,  mint  szokta,  és 
ugyanilyen óvatosan tette is vissza a helyére.

Másnap reggel hat óra tájban felébresztette a nyugtalanság és az 
éhség. Belebújt az ócska vászonnadrágjába, inget húzott, és felvette 
az  ördögbőr  zekéjét,  amiben  halászni  szokott  járni.  Egy  darab 
kenyeret és sajtot vett magához, amikor áthaladt a konyhán, aztán 
lement  a  garázs  melletti  szerszámkamrába.  Elhatározta,  hogy 
megjavítja a kertkaput.

Lefűrészelt  egy darab fát,  megerősítette  vele a kapu eltört  alsó 
keretét, és mert ez a tűzifa ugyanolyan volt, mint a kapu fája, meg 
volt  elégedve  a  munkájával,  amikor  elkészült.  Igaz,  nem  volt 
tökéletes  munka,  hiszen  csak  megfoltozta,  de  legalább  nem fogja 
többé felkarcolni a földet. Még mindig csak fél hét múlt tíz perccel 
rendszerint  ilyenkor  kelt  fel,  úgyhogy  hozott  a  garázsból  fehér 
festéket  és  ecsetet,  és  bekente  a  konyhai  lépcsőt,  ahol  kezdett 
lepattogzani a festés. Éppen végzett, amikor hallotta, hogy valaki jön 
a  földúton.  Claudia  érkezett  a  Marlborough  Road  vége,  a 
buszmegálló  felől.  Arcán  széles  mosoly  ült,  a  férfi  a  házból  is  jól 
látta, és messziről kiabált:

− Jó reggelt, Mr. Stackhouse!
−  Jó  reggelt,  Claudia  −  kiáltotta  vissza.  Minden  baj  kovácsa, 

gondolta  magában.  Legalábbis  a  legkomolyabb  bajt  ő  okozta. 



Claudia jókora élelmiszercsomagot hozott magával, az ő számára.
− Korán felkelt − mondta Claudia. Szemmel láthatóan örült, hogy 

a gazdája ócska ruhában piszmog valamivel.
− Úgy gondoltam, ideje, hogy rendbe hozzam a kaput. Vigyázzon 

a legalsó lépcsőre! Még nedves.
− Remek! − mondta Claudia vidáman, átlépte az alsó lépcsőt, és 

bement a konyhába.
Walter  visszavitte  a  festéket  a  garázsba,  az  ecsetet  kimosta 

terpentinben,  aztán visszament a  házba.  A hallból  felhívta  Ellie-t. 
Nem volt biztos benne, hogy otthon találja. A telefon legalább ötöt 
csengetett, amíg felvették. Ellie azt mondta, hogy éppen fürdött.

− Nagyon sajnálom a  tegnap  este  történteket,  Ellie  – mondta 
Walter. − Nagyon goromba voltam. Csak azt akarom mondani, hogy 
megesküszöm arra… amire tegnap este kértél. Esküszöm, Ellie.

Hosszú szünet.
− Jól van. − Ellie hangja nagyon halk és komoly volt.
− Lehetetlen veled olyankor szót érteni. És ettől a dolgok sokkal 

rosszabb  színben  tűnnek  fel,  mint  amilyenek  valójában.  Azt  a 
látszatot kelted, mintha valami riasztó dolog ellen hadakoznál.

Ellie szavai úgy hangzottak, mintha azt várná, hogy még egyszer 
tiltakozzon  a  gyilkosság  vádja  ellen,  hogy  tovább  bizonygassa 
ártatlanságát.  Walter  még  mindig  egy  kis  gyanakvást  érzett  ki  a 
hangjából.

−  Ellie,  nagyon  sajnálom  a  tegnap  történteket  mondta 
nyugodtan. − Esküszöm, soha többé nem fordul elő.

Megint csend.
– Láthatlak ma este, Ellie? Nem vacsoráznál nálam?
− Nyolcig ott kell lennem a próbákon.
Walternak  eszébe  jutott,  hogy  már  elkezdték  a  Hálaadó-napi 

ünnepély próbáit.
− Akkor utána. Nyolcra érted mennék az iskolába.
– Jól van − felelte Ellie, nem túl lelkesen.
− Ellie, mi baj van?
− Azt hiszem, nagyon különösen viselkedsz.
− Én meg azt hiszem, hogy neked képtelen gondolataid vannak − 

válaszolta Walter.
− Újra kezded. Nem veheted tőlem zokon, hogy feleletet akarok 



kapni  a  legegyszerűbb  kérdésekre,  amikor  olyan  emberekkel  kell 
szembenéznem, mint tegnap Corby…

− Corbynak elment az esze − szakította félbe Walter.
− Nem értem, miért akarod letagadni, hogy Corby kihallgatott − 

folytatta a vitát Ellie. − Az ember kénytelen azt hinni, hogy tényleg 
van valami, amit el akarsz titkolni. Nem veheted tőlem rossz néven, 
hogy  kérdéseket  teszek  fel  neked,  amikor  egy  olyan  ember,  mint 
Corby, elmond nekem valamit, amit úgy látszik igaznak tart, és ami 
legalábbis  az  ismert  tények  alapján  elképzelhető,  igenis 
elképzelhető.

Walter lenyelte,  amit válaszolni szeretett volna. És a következő 
percben már izgatottan töprengett,  mi az, amivel a legbiztosabban 
eloszlathatná Ellie gyanúját, amivel maga mellett tarthatná a lányt, 
mert úgy érezte, hogy lassan kisiklik a kezéből.

− Corby története  képtelenség − kezdte  nyugodtan,  mert  nem 
tettem meg azt,  amire Corby gondol, és ha megtettem volna, nem 
kódorgok még tizenöt percig a megálló körül, nem kérdezek végig 
minden Tomot,  Dicket,  Harryt,  hogy nem látta-e  azt  az  asszonyt, 
akit meggyilkoltam!

Ellie  hallgatott.  Walter  tudta,  hogy  a  lány  arra  gondol:  már 
megint a plafonon van. Mi értelme az egésznek?

− Este találkozunk − mondta végül Ellie. − Nyolckor.
Walter szívesen folytatta volna a magyarázkodást, de nem tudta, 

hogyan.
– Jól van − mondta. És mindketten letették a kagylót.

Huszonhét

Walter tétovázott az utca sarkán. Körülnézett, Corbyt kereste.
Egy  öregember  ment  át  az  úttesten,  kézen  fogva  vezetett  egy 

kisgyereket. A macskaköves úttestet belepte a kavics, az idő és a bűn 
mocska, ugyanolyan piszkos volt, mint a környező épületek. Walter 



elindult az épülettömb felé, de aztán megint megállt, megbámult egy 
üres  ládákkal  megrakott  szekeret  húzó,  csapott  hátú  lovat.  Még 
mindig  telefonálhatna,  gondolta.  Legelső  gondolata  az  volt,  hogy 
telefonál,  de  aztán  attól  tartott,  hogy  Kimmel  nem  lesz  hajlandó 
fogadni őt, vagy pedig azonnal leteszi a kagylót, mihelyt megismeri a 
hangját. Újra elindult. A könyvesbolt az utca innenső oldalán volt. 
Walter egy kis kárpitosműhely, majd egy ütött-kopott ékszerészbolt 
előtt ment el. Aztán meglátta Kimmel üzletének kiugró kirakatát.

Az üzlet ezúttal jobban ki volt világítva, mint amikor legutóbb itt 
járt.  Az  asztaloknál  ketten-hárman  böngésztek,  és  ahogy  Walter 
benézett  az  ablakon,  látta,  hogy  Kimmel  éppen  egy  asszonnyal 
beszél, aki pénzt ad át neki. Még mindig elmehetek, biztatta magát 
Walter.  Vakmerő,  ostoba  ötlet  volt.  Félbehagyta  munkáját  az 
irodában, Dick haragudott is rá. Ha most visszaindulna, negyed ötre 
még  beérne a  hivatalába.  Walter  kíváncsian  bebámult  az  üzletbe. 
Menj  innen,  tanácsolta  saját  magának.  De  tudta,  ha  most 
visszafordul, ha most visszamegy az irodába, tovább fogják kínozni, 
ugyanazok az érvek és vágyak. Benyomta az ajtót, és belépett.

Látta,  hogy  Kimmel  ránéz,  elfordítja  a  tekintetét,  és  aztán 
hirtelen  újra  ránéz.  Vastag  ujjaival  megigazítja  szemüvegét,  és 
rábámul. Walter közelebb lépett.

– Beszélhetnék magával néhány percig? − kérdezte Kimmeltől.
– Egyedül jött? − kérdezte Kimmel.
− Igen.
Az asszony, akitől Kimmel elvette a könyvet, Walterra nézett, de 

teljes közönnyel, és nyomban vissza is fordult az asztal felé.
Kimmel  kezében  a  könyvvel  és  az  asszonytól  kapott  pénzzel 

visszament a bolt hátsó részébe.
Walter  várt.  Türelmesen  várakozott  egy  másik  asztal  mellett, 

felemelt egy könyvet, és a fedelét nézegette. Végül is Kimmel odajött 
hozzá.

−  Nem jönne  velem oda  hátra?  −  kérdezte,  és  vöröses-barna, 
majdnem kifejezéstelen szemével hidegen nézett Walterra.

Walter követte. Levette a kalapját.
− Csak hagyja fenn − mondta Kimmel.
Walter újra feltette a kalapját.
Kimmel az íróasztala  mögött  megállt  és várt.  Hatalmas volt és 



ellenséges.
− Szeretném, ha tudná,  hogy én nem vagyok bűnös – mondta 

gyorsan Walter.
– Gondolja,  hogy  ez  engem olyan  nagyon érdekel?  –  kérdezte 

Kimmel.
Walter  azt  hitte,  hogy felkészült  az  ellenséges  fogadtatásra,  de 

most szemtől szembe Kimmellel, mégis zavarba jött.
− Azt hiszem, ennek mégis van bizonyos jelentősége. Feltehetően 

bebizonyosodik, hogy ártatlan vagyok. Tisztában vagyok azzal, hogy 
én hoztam a rendőrséget a maga nyakába.

− Valóban?
– Azt  is  tudom,  hogy  akármit  mondok,  az  semmiképpen  sem 

lehet  helyénvaló,  sőt  inkább  nevetséges  –  folytatta  Walter 
határozottan. − Magam is nagyon nehéz helyzetbe kerültem.

− Ez  igaz  − mondta  Kimmel  hangosabban,  bár  ő  is  vigyázott, 
hogy  ne  emelje  fel  annyira  a  hangját,  hogy  felhívja  magukra  az 
üzletben  levők  figyelmét.  −  Nyakig  benne van − mondta  Kimmel 
most már más hangon, nem minden elégedettség nélkül. − Sokkal 
rosszabb helyzetben van, mint én.

− De én nem vagyok bűnös − ismételte meg Walter.
− Nem érdekel. Nem érdekel, hogy maga mit tett vagy mit nem 

tett − hajolt előre Kimmel, kezével az íróasztalra támaszkodva.
Walter  sohasem  látott  undorítóbbat,  mint  Kimmel  kövér,  szív 

alakú szájának erősen nyáladzó felső ajka.
− Megértem, hogy ez magát nem érdekli. Azt is megértem, hogy 

egyetlen vágya, hogy ne lásson többet. Csak azért jöttem…
Walter  megállt,  mert  egy  fiatalember  odalépett  a  pulthoz,  és 

megkérdezte:
− Nincs valami könyvük motorcsónak-oldalmotorok kezeléséről?
Kimmel előjött az íróasztala mögül.
Rossz irányba halad a dolog. Walter azt képzelte, hogy hosszasan 

elbeszélgetnek Kimmel meg ő. Kimmel esetleg kifejezésre is juttatja 
haragját, de neki végül is módja nyílik rá, hogy elmondja, amit akar. 
És most mégsem tud vele előhozakodni.  Megint belefogott,  mikor 
Kimmel visszatért.

−  Engem  sem  érdekel,  hogy  maga  bűnös-e  vagy  sem  mondta 
nyugodtan.



Kimmel az íróasztala fölé hajolva feljegyzett valamit egy füzetbe, 
és most Walter felé fordította a fejét.

− És mégis, mit gondol? − kérdezte.
Walter  bűnösnek  tartotta  Kimmelt.  Akárcsak  Corby.  De  úgy 

viselkedik-e, mint aki bűnös? Nem úgy viselkedik, állapította meg 
Walter.

−  Mit  gondol?  −  kérdezte  Kimmel  nyíltan,  felegyenesedve,  és 
becsavarta a töltőtollát − A maga véleménye a lehető legfontosabb, 
ugyebár?

− Azt hiszem, hogy maga bűnös − válaszolta Walter. − De nekem 
mindegy.

Kimmel zavarba jött, de csak egy másodpercre.
− Hogy érti azt, hogy magának mindegy?
− Egyszerű.  Betörtem  a  maga  életébe.  Az  emberek  azt  hiszik, 

hogy  én  is  bűnös  vagyok.  Legalábbis  a  rendőrség  úgy  nyomoz 
utánam,  mintha meg lenne győződve a  bűnösségem felől.  Azonos 
helyzetben vagyunk. − Walter elhallgatott, de még nem mondott el 
mindent. Várta, mit felel Kimmel.

−  Miért  kellene  nekem  azzal  törődnöm,  hogy  maga  ártatlan-e 
vagy sem? − kérdezte Kimmel.

Walter feladta. Valami ennél is fontosabb gondolat jutott eszébe.
− Köszönetet szeretnék mondani magának valamiért, amit nem 

kellett  volna  megtennie.  Hogy  nem mondta  meg  Corbynak,  hogy 
már jártam magánál.

− Szóra sem érdemes − vágott közbe Kimmel.
−  Magának  nem  ártott  volna,  ha  elmondja.  De  engem 

kikészíthetett volna. Lehet, hogy végzetesen.
− Persze még elmondhatom… − mondta Kimmel hűvösen.
Walter hunyorogni kezdett. Mintha Kimmel arcon köpte volna.
− És megteszi?
− Mi  okom van  arra,  hogy  védjem magát  −  kérdezte  Kimmel 

mély, remegő hangon. − Tisztában van azzal,  hogy mit követett el 
ellenem?

− Igen.
− Tisztában van azzal, hogy ez örökké így fog menni, számomra 

is, és feltehetően a maga számára is?
−  Igen  −  felelte  Walter,  de  valójában  nem  hitte.  Legalábbis 



magára nézve nem. Úgy válaszolt Kimmel kérdéseire, mint a gyerek, 
ha  megszidják,  megfeddik.  Összeszorított  foggal  készült  a  soron 
következő  válaszokra,  de  Kimmel  nem tett  fel  több  kérdést.  Erre 
Walter kérdezett:

− Megölte a feleségét?
Walter világosan megfigyelhette, hogy Kimmel ocsmány szájának 

egyik szöglete hitetlenkedő mosollyal a magasba emelkedik.
− És azt hiszi, hogy elmondanám magának, maga kíváncsi idióta?
− Tudni szeretném − hajolt előre Walter.  − Úgy értettem, nem 

érdekel,  hogy  a  rendőrség  be  tudja-e  bizonyítani  a  bűnösségét. 
Szavamra nem. Csak tudni szeretném.

Walter várt, és Kimmelt figyelte. Érezte, hogy Kimmel válaszolni 
fog, és azt is, hogy minden − egész élete, sorsa a szakadék szélére 
került, mint egy hatalmas kőszikla, és Kimmel válasza dönti el, vajon 
ez a szikla lezuhan-e vagy sem.

– Magát nem érdekli, hogy engem bűnösnek találnak-e vagy sem 
−  suttogta  dühösen  Kimmel  mégis  minden  egyes  lépése,  ez  a 
mostani látogatása is, vádol és terhel engem.

– Maga engem megvédett. És én nem fogom magát elárulni.
– Sohasem mondanám el  magának.  Magára  semmit  sem lehet 

rábízni, még egy ember ártatlanságát sem.
– De igen. Azt lehet. − Walter Kimmel szemébe nézett.
– Ártatlan vagyok − mondta Kimmel.
Walter nem hitt neki, de érezte, hogy Kimmel már eljutott abba 

az állapotba, hogy valóban ártatlannak hiszi magát. Erre vallott az a 
pimaszság,  ahogy Kimmel felegyenesedett,  az  a megsértett,  kihívó 
tekintet,  amellyel  végignézett  rajta.  Waltert  teljesen  megigézte. 
Hirtelen tudatára ébredt, hogy ő hinni akart Kimmel bűnösségében 
− és hogy logikailag még mindig fennáll a lehetősége annak, hogy 
Kimmel egyáltalán nem bűnös. Ez a lehetőség megrémítette Waltert.

– És soha nem is jutott eszébe, hogy megtegye? kérdezte Walter.
−  Hogy  megöljem  a  feleségemet?  −  horkantott  Kimmel 

csodálkozva.  −  Nekem  nem,  de  magának  nyilvánvalóan  eszébe 
jutott.

− Amikor kivágtam azt az újsághírt, akkor biztos nem. Egészen 
más okból vágtam ki. De átfutott az agyamon, hogy maga megölte a 
feleségét.  Bevallom. Azt is bevallom, gondoltam rá, hogy én is így 



ölöm meg a saját feleségemet. De nem tettem meg. Ezt el kell hinnie 
nekem. Walter az asztal sarkának támaszkodott.

– Miért kellene bármit elhinnem abból, amit mond?
Walter nem válaszolt.
– És most  engem okol,  hogy bajba került?  − kérdezte  Kimmel 

türelmetlenül.
– Természetesen  nem.  Ha  bűnös  volnék  −  legalábbis 

gondolatban bűnös…
− Bocsánat egy pillanatra! − Kimmel kiszólt az íróasztala mögül. 

− Ezt Wainwrighték küldték? − Kimmel előreindult a boltajtó felé, 
ahol egy ember állt egy láda könyvvel a vállán.

Walter a padlót bámulta, és félreállt. Egyre reménytelenebbnek 
látszott, hogy el tudja mondani, amit akar, érezte, hogy próbálkozása 
hasztalan, és tökéletesen hasztalan is marad. Mint a rossz színész, 
akit  kifütyültek,  és  le  akarnak  küldeni  a  színpadról,  de  minden 
megszégyenítés  és  sérelem ellenére  is  képtelen  mozdulni.  Amikor 
Kimmel  visszatért.  Walter  még  egy  utolsó  kísérletre  határozta  el 
magát.

Kimmel nyugtákat tartott a kezében. Az egyiket aláírta, a másikat 
lepecsételte, és az aláírtat átnyújtotta a szállítónak. Aztán Walterhoz 
fordult.

− Jobban tenné, ha elmenne innen. Az ember sohasem tudhatja, 
mikor toppan be Corby hadnagy. Ez nem volna kellemes magának.

− Még valamit szeretnék mondani…
– Nos, mit?
– Úgy  érzem…  úgy  érzem,  hogy  bizonyos  értelemben  mind  a 

ketten bűnösek vagyunk.
− Mondtam már magának, hogy én nem vagyok bűnös.
Tovább folytatódott ez a fojtott hangú, keserű párbeszéd.
– Történetesen  én  meg  vagyok  győződve  a  bűnösségéről  − 

mondta Walter. Aztán kitört. − Én már elmondtam magának, hogy 
gondoltam rá, hogy azon az estén meg is tettem volna, ha látom a 
feleségemet.  De  nem láttam.  Nem sikerült  megtalálnom.  −  Közel 
hajolt Kimmelhez.

– Ezt el kellett mondanom magának, és nem érdekel, hogy mit 
kezd ezzel a vallomással,  és az sem érdekel,  hogy mit kezd vele a 
rendőrség,  ha elmondja nekik.  Nem érti?  Mind a  ketten bűnösök 



vagyunk, és ebben az értelemben én osztozom a maga bűnében.
De Walter belátta, hogy az egésznek csak számára van értelme, a 

mérleg  két  serpenyője  közt  az  egyensúlyt  csak  az  ő  Kimmel 
bűnösségébe  vetett  hite  teremtette  meg,  nem  pedig  Kimmel 
bűnössége, hiszen ezt nem sikerült bizonyítani.  Kimmel most már 
odafigyelt  rá,  de  alighogy  Walter  észrevette  ezt,  a  félszegség  a 
torkára forrasztotta a szavakat.

− Maga az én bűnöm! − fejezte be.
Kimmel gyors mozdulatot tett a kezével.
− Hagyja abba!
Walter  nem vette  észre,  hogy  milyen  hangosan  beszél.  Rajtuk 

kívül még egy ember volt az üzletben.
− Sajnálom − mondta udvariasan. − Nagyon sajnálom.
Kimmel bosszús homlokáról nem tűntek el a redők.
Súlyos  combjaival  az  asztal  élének  dűlt,  felkapott  néhány 

jegyzetfüzetet, és aztán egyenként dühösen lecsapta őket az asztalra. 
Walternak az volt az érzése, mintha már korábban is látta volna ezt a 
mozdulatot.  Kimmel  magasba  vonta  a  szemöldökét,  aggódó 
pillantást vetett az üzlet elejébe, aztán Walterhoz fordult.

− Megértem magát − mondta. − De ettől még nem fogom jobban 
szeretni.  Sőt,  kifejezetten  utálom. − Kimmel szünetet  tartott.  Úgy 
nézett, mint aki arra vár, hogy a haragja még jobban felgerjedjen. − 
Bár sohase tette volna be a lábát ebbe az üzletbe! Érti?

− Persze hogy értem − felelte  Walter.  és különös módon nagy 
megkönnyebbülést érzett.

− És most azt szeretném, ha mielőbb távozna.
− Megyek.
Walter halványan elmosolyodott. Még egy utolsó pillantást vetett 

rá.  Ott  állt  hatalmasan,  erősen  kirajzolt,  buja  és  mégis  értelmet 
sugárzó szájjal. Szemüvegének lencséi visszaváltoztak fényt sugárzó, 
kör alakú tükrökké. Walter megfordult, és az üzlet előterébe sietett.

Nem  is  állt  meg,  amíg  vissza  nem  ért  a  sarokra,  korábbi 
habozásának  színhelyére.  Újra  megállt,  és  az  örömnek  és  a 
megkönnyebbülésnek az érzésével vette szemügyre a már valamivel 
sötétebb  utcaképet.  Cigarettát  dugott  a  szájába,  és  rágyújtott.  A 
füstnek jó  illata  és  kellemes íze volt,  mintha már napok óta  nem 
dohányzott volna. Cigarettával a szájában indult a kocsija felé.



Határozottabban érezte,  mint valaha,  hogy Kimmel bűnös,  bár 
semmi  olyan  mozzanatra  nem  tudott  visszaemlékezni,  amely 
megerősíthette  volna  ebben  a  hitében.  Mondtam  már  magának, 
hogy  én  nem  vagyok  bűnös  –  hallotta  újra  Kimmel  hangját,  s 
mintha szavaiban igazság vibrált volna.  Megértem magát, de ettől  
még nem fogom jobban szeretni. Sőt, kifejezetten utálom… Walter 
szinte  ugrándozva  lépkedett.  Úgy  érezte,  hogy  rettenetes  nyomás 
alól  szabadult,  bár  nem  tudta,  hogy  mi  okozta  ezt  a  nyomást. 
Kimmelt nem érdekelte, hogy ő bűnös-e vagy sem! Walter annyival 
jobban  érezte  magát,  hogy  el  sem  tudta  hinni,  hogy  csak  azért 
könnyebbült meg, mert megszabadult egy olyan vallomás terhétől, 
amely  még csak  nem is  érdekelte  Kimmelt.  De honnan a  fenéből 
vette,  hogy  Kimmelt  érdekelni  fogja?  Micsoda  vallomás  az 
ártatlanság bevallása? Ugyanolyan elítélendő, ha csak gondoltál rá,  
hogy megölöd Clarát − villant át Walter agyán, mint már annyiszor. 
A gyilkolás szándéka ugyanolyan végzetes, még akkor is, ha egy 
ujjal  sem érsz az asszonyhoz. Walter  úgy érezte,  hogy gondolatai 
elszabadultak kötőfékükről,  vadul és veszedelmesen száguldanak a 
semmibe.  Hirtelen eszébe jutott,  hogy elmeséli  Ellie-nek az  egész 
beszélgetést Kimmellel! Olyan jó volt, olyan csodálatos volt az egész 
párbeszéd Kimmellel, hogy ezt az örömöt meg akarta osztani Ellie-
vel,  mert  szereti  Ellie-t.  Vagy  lehet,  hogy  nem  is  szereti?  Eszébe 
jutott,  hogy  a  múlt  héten  Ellie  arra  kérte,  aludjon  nála,  és  ő 
ragaszkodott hozzá, hogy hazamegy. Nem mintha ez a maradás vagy 
távozás bármit bizonyítana, vagy bárminek az ellenkezőjét, de az a 
mód, ahogy visszautasította a lány marasztalását, most önzőnek és 
durvának tetszett. Szégyellte magát miatta, mint ahogy azért az Ellie 
lakásán töltött legelső éjszakáért is szégyellte magát,  amikor Clara 
még  élt.  Egy  pillanatra,  csak  hogy  igazolja  magát,  megpróbálta 
felidézni azoknak a napoknak az iszonyú atmoszféráját − Clara őrjítő 
vádaskodásait, amelyek Ellie karjaiba hajtották. De most már nem 
tetszettek olyan iszonyúnak, olyan őrjítőnek és annyira igaztalannak. 
Clara akkor legalább még élt.

Walter,  kezét  az  autó  kilincsére  téve,  megpróbálta  összeszedni 
magát.  Újra  elfogta  a  bizonytalanság  érzése,  nem tudta,  helyesen 
cselekedett-e, és hogy most mit tegyen. Megint rosszul tette,  hogy 
felkereste Kimmelt? Felötlött benne ennek a lépésnek nyilvánvalóan 



veszélyes  volta,  és  körülnézett,  nem  látja-e  Corbyt  vagy  egy  civil 
ruhás  nyomozót.  Ez  is  jókor  jut  eszébe,  gondolta.  Aztán  beült  a 
kocsijába, és elhajtott. Még csak négy óra múlt tíz perccel, de nem 
volt kedve visszamenni az irodába. Viszont Ellie-ért csak négy óra 
múlva  mehet.  Elképzelhető,  hogy  Ellie  felhívta  őt  az  irodában? 
Ritkán  tett  ilyesmit,  de  megtörténhetett.  És  még  csak  ki  sem 
mentette  magát  a  hivatalában.  Csak  annyit  közölt  Dickkel,  hogy 
körülbelül  egy órára elmegy, és lehet,  hogy nem is jön vissza.  Ha 
Ellie  felhívta,  gyanakodni  fog,  hogy  újra  Corbyval  volt.  És 
feltehetően nem fogja elhinni, ha azt mondja, hogy nem találkozott a 
felügyelővel.

Huszonnyolc

Walter  az  iskola  kapujától  az  előadóterem  épületéhez  vezető, 
kanyargós  úton  várakozott  a  kocsijában.  Csak  négy-öt  kocsi 
vesztegelt  a  feljárón,  valamennyi  üresen.  Az  egyik,  egy  otromba, 
vászontetős  alkotmány,  Boadicea.  Igénytelen,  mint  egy  fapapucs. 
Walter restellte magát egy kicsit, hogy itt ül. Félt, hogy meglátják az 
ismerősök − Iretonék vagy Rogersék –. és rögtön tudni fogják, hogy 
Ellie-t várja. De tudta, hogy a próbák már hatkor véget értek, és csak 
néhány tanár maradt itt a jelmezeket megbeszélni. És már hetekkel 
ezelőtt  eldöntötte  magában.  hogy  Ellie-vel  csak  akkor  találkozik 
újra, ha emelt fővel teheti.

Amikor  látta,  hogy  Ellie  kilép  a  kapun,  kiszállt  a  kocsiból,  és 
elébe ment. Rá akarta beszélni a lányt, hogy hagyja itt Lennertben a 
kocsiját,  és  menjenek  az  övében.  De  Ellie  ragaszkodott  a  saját 
kocsijához.  Meg  akarta  kímélni  Waltert  attól,  hogy éjszaka  vissza 
kelljen hoznia őt ide Lennertbe.

Walterhoz mentek, és azonnal vacsorázni kezdtek, mert mind a 
ketten  éhesek  voltak.  Walter  ivott  valamit  a  konyhában.  Ellie  túl 
fáradt  volt  ahhoz,  hogy  igyon.  Azért  elszórakoztatta  a  férfit 



csevegésével.  Elmesélt  egy  történetet  Mrs.  Piersonnak.  az  iskola 
gondnokának zsugoriságáról, aki sajnálta a pénzt a Jancsi és Juliska 
jelmezeire. A boszorkányok ma délután csak szoknyában, felsőrész 
nélkül próbáltak.

−  Meg  kellett  mutatnom  neki  a  félmeztelen  kölyköket  a 
színpadon, csak akkor hitt nekem − mondta Ellie nagyot nevetve. − 
Végül is megkaptam. Még ötvenöt dolcsit.

Walter  szerette  hallgatni  Ellie  nevetését.  Hangosan  és 
gátlástalanul  nevetett,  az  egész  szobát  betöltötte  zengésével,  mint 
amikor az óra végén teljes erővel megpendített egy húrt a hegedűjén.

A  nappaliban  felállítottak  egy  kártyaasztalkát.  Éppen  leültek 
enni,  amikor  megszólalt  a  csengő.  Walter  kiment  ajtót  nyitni. 
Iretonék voltak, csak úgy bugyogott belőlük a bocsánatkérés, amiért 
így  váratlanul  betörtek,  vacsora  közben.  De  néhány  perc  múlva 
mégiscsak  leültek  mindketten,  Walter  és  Ellie  pedig  nekiláttak  a 
vacsorának. Szemmel láthatóan örültek, hogy maradhattak. Walter 
nem tudta eldönteni, vajon van-e bennük egy kis nyomás, vagy csak 
erőltetett  élénkségükkel  leplezik,  hogy  szerettek  volna  egy  kicsit 
körülszimatolni nála. Ma este aztán igazán érdemes volt.

−  Hallom,  Harridge-éknél,  a  Hálaadás-napi  ünnepségen  te 
zongorázol − fordult Betty Ireton Ellie-hez.

− Én Mrs. Agnew-val megyek. Ismered? Florence anyja.
− Persze − bólintott mosolyogva Ellie. − Flo a kakukk-kórusban 

szerepel.
− Az enyémek még nem járnak iskolába…
Betty  sokkal  kedvesebb  volt  a  kelleténél.  Walter  óvatosan 

megtörölte a száját. Ellie-n alig volt rúzs.
−  Hogy  megy  az  üzlet,  Walt?  −  hajolt  előre  Bill,  a  térdére 

könyökölt, és durva, kedves arcát egész közel tolta Walteréhoz.
− A szokásos taposómalom − válaszolta Walter.
− Láttad mostanában Joelt és Ernestine-t?
− Nagyon régen.  Meg voltam híva  hozzájuk  valamire,  de  nem 

tudtam elmenni. Már nem is emlékszem, hogy mire.
− Biztos  a  bostoni  teapartyra  − felelte  Bill.  Így  hívták  egymás 

között a délután négykor kezdődő hét végi koktélpartykat.
Ide  legalább  meghívtak,  gondolta  Walter.  De  felötlött  benne, 

hogy  még  semmit  sem  hallott  a  Hálaadás-napi  és  karácsonyi 



összejövetelekről.  Ilyenkor  már  rengeteget  szoktak  beszélni  a 
tojáslikőr-bulikról,  a  jelmezbálokról,  sőt  még  szánkózással 
egybekötött  vendégséget is  szerveztek,  ha volt hó.  Walter biztosra 
vette,  hogy  most  is  beszélnek  ezekről.  Csak  éppen  őt  hagyják  ki 
belőle. Lassan és rosszkedvűen evett. Letette a kést és villát. Betty és 
Ellie udvarias semmiségekről beszélgettek, arról, hogy milyen fontos 
emberekkel  összejönni,  és  hogy  Walternak  jót  tenne  egy  kis 
környezetváltozás.  Walter  érezte,  hogy  közte  és  Bill  között  súlyos 
szavakkal terhes a hallgatás: alig egy hónapja, hogy Clara meghalt, 
máris  itt  van  Ellie  a  házban,  és  együtt  vacsoráznak.  Két  héttel 
ezelőtt, egy délután Iretonék már látták őt Ellie-vel, amikor egy nagy 
élelmiszer  áruházban  bevásároltak  Benedictben.  Walter  még 
emlékezett rá, hogy Bill csak intett neki, de nem jött oda beszélgetni.

−  Nem  volt  több  kellemetlen  beszélgetésed  a  rendőrséggel?  − 
kérdezte Bill Waltertól.

− Nem − válaszolta Walter. − És neked?
− Most nem, de azért gondolom, nem árt, ha tudod, hogy Corby 

beszélt néhány emberrel a klubban. − Bill  halkan beszélt, hogy ne 
zavarja Ellie és Betty társalgását.

−  Sonny  Cole-tól  hallottam.  Sonnyval  és,  ha  jól  emlékszem, 
Marvin Haysszel beszélt. Meg Ralphfal is. Bill kissé elmosolyodott.

Walter halványan emlékezett arra, hogy Ralph a klub pincérének 
a neve.

− Bosszantó  −  mondta  nyugodtan.  − Mit  tudnak  ezek  rólam? 
Hónapok óta be sem tettem a lábam a klubba.

– Ó, nem rólad van szó, gondolom. Arról érdeklődnek… mármint 
ez  a  Corby  fiú… igen,  végül  is,  Walter,  azt  hiszem,  azt  szeretnék 
tisztázni,  hogy  öngyilkosság  történt-e,  vagy  valaki  meggyilkolta 
Clarát? Feltételezem, hogy Clara esetleges ellenségei után kutatnak. 
Bill lenézett összekulcsolt kezére. Két tenyerét egymásnak szorította, 
cuppogatta.

Walter tudta, hogy Corby valójában felőle érdeklődik, és nem a 
lehetséges ellenségek felől. Észrevette, hogy most már Betty és Ellie 
is  őrá  figyelnek.  És  ő  ott  volt,  éppen  ott,  a  buszállomáson.  Ezt 
valamennyien  tudták.  Érezte,  hogy  újabb,  immár  tízezredik 
nyilatkozatot várnak tőle, hogy nem ő tette.  Arra kíváncsiak, hogy 
hangzik  most  ez  a  nyilatkozat,  aztán  hazaviszik  magukkal, 



tapogatják,  szagolgatják,  ízlelgetik,  ide-oda  forgatják,  hogy 
eldöntsék, igazat mondott-e vagy sem. Vagy még inkább,  hogy ne 
kelljen véglegesen dönteniük. Még Ellie is, rágódott Walter, és válasz 
helyett makacsul hallgatott.

− Corby nálunk is járt újra − folytatta Bill szenvtelenül, végképp 
nem azon a barátságos, izgatott hangon, amelyen akkor este beszélt, 
amikor Corby miatt felhívta őt.

– Valami történetet mesélt, hogy talált nálad egy újságkivágást a 
Kimmel-ügyről.

Bill  ezt  úgy adta elő,  mintha mindent tudna a Kimmel-ügyről. 
Walter  Ellie-re  pillantott,  és  abban  a  másodpercben  meglátta 
szemében a már ismert, feleletet váró, várakozó tekintetet, és ez a 
tekintet  semmiben  sem  különbözött  Iretonék  otromba 
kíváncsiságától.

– Úgy  látszik,  Corby  arra  gondolt,  van  valami  hasonlóság…  − 
mondta Bill, és zavartan rázta a fejét.

– Én természetesen nem szeretnék… de arra gondolok…
– Mire gondolsz?
− Arra, hogy úgy látszik, rosszul áll a dolog. − Bill arcán félelem 

tükröződött, mintha attól tartana, hogy barátja felugrik és pofon üti.
Még  kínosabb,  mint  ha  Corby  betétette  volna  az  egészet  az 

újságba,  gondolta  Walter.  Ehelyett  mindenkinek  elmondja,  és 
mindenkiben  azt  az  érzést  ébreszti,  hogy  valami  perdöntő 
bizonyítékot  talált,  amely  egyelőre  még  annyira  titkos  és 
robbanásveszélyes, hogy nem hozható nyilvánosságra.

−  Elmagyaráztam  Corbynak  az  újságkivágás  történetét.  Kellő 
magyarázattal szolgáltam − mondta Walter, és cigarettáért nyúlt. − 
Elég baj, hogy Corby azt a látszatot akarja kelteni, hogy rosszul áll a 
szénám. Azt próbálja sugallni az embereknek, hogy Kimmel is, én is 
gyilkosok vagyunk. Kimmel bűnössége nincs bizonyítva.  Még csak 
vádat sem emeltek ellene. Ellenem természetesen még kevésbé.

Betty  Ireton  olyan  mereven  ült,  mintha  nyársat  nyelt  volna, 
csupa szem volt, csupa fül.

− Úgy látszik, azt gondolja, hogy Kimmel is követte a feleségét − 
kezdte tapogatózva Bill −, és azon az estén meg is ölte, ott a…

−  Ezt  azonban  egyáltalán  nem  tudták  bizonyítani  –  mondta 
Walter. Nem találta a cigarettáját. Rágyújtott arra, amit Ellie adott. 



− Semmi hasonlóságot sem látok az én ügyem és Kimmelé között, 
legfeljebb  azt,  hogy  mindkettőnk  felesége  autóbusz  utazáson  halt 
meg.

−  De  téged  nem  is  gyanúsítanak  −  szólt  közbe  Betty,  hogy 
megnyugtassa. − Isten ments.

Walter ránézett.
− Nem gyanúsítanak? Akkor mit csinálnak? El tudod képzelni, 

milyen az, ha újra meg újra el kell mesélned ugyanazt a történetet, 
és  be  kell  számolnod  minden  egyes  lépésedről,  minden 
mozdulatodról, és mégsem hisznek neked? Bár az igazság az, hogy a 
rendőrség  hisz  nekem,  csak  Corby  nem hisz,  vagy  legalábbis  úgy 
tesz,  mintha  nem  hinne.  A  rendőrséghez  kellene  fordulnom,  és 
védelmet  kérni  Corby  zaklatásai  ellen.  −  Valójában  ezt  már 
megkísérelte, de semmiféle lehetőség sincs arra, hogy meggátolják a 
rendőrség bármelyik nyomozóját abban, hogy kihallgasson valakit, 
ha szükségesnek ítéli.

− Walter… − mondta Ellie könyörögve, hogy lecsendesítse.
Walter lenézett a szalvétájára. Látta, hogy reszket a keze, és ettől 

zavarba  jött.  A  hirtelen  beállt  feszült  csend  még  tovább  fokozta 
zavarát. Legszívesebben azzal támadt volna rájuk, hogy ha újra meg 
újra  elismételtetik  vele  a  történteket,  végül  maga  is  elkezd 
kételkedni  önmagában,  mert  a  szavak  elvesztik  értelmüket.  Ez 
nagyon  fontos  tény,  de  mégsem  mondhatta  el  nekik,  mert 
valamennyien félreértenék a szavait, és ellene fordítanák. Még Ellie 
is. Walter felállt az asztaltól, odébbment, aztán hirtelen megfordult.

− Bill,  nem tudom, elmondta-e neked Corby azt is,  hogy Clara 
múlt szeptemberben már elkövetett egy öngyilkossági kísérletet.

− Nem − felelte Bill ünnepélyesen.
− Altatóval.  Ezért  volt  a  kórházban.  Már régen foglalkozott  az 

öngyilkosság gondolatával. Nem akartam erről beszélni, de tekintve, 
hogy így alakult… azt hiszem, szükséges, hogy erről is tudjatok…

− Nos, valamit hallottunk a dologról − mondta Bill.
− Eljutott hozzánk a szóbeszéd − igazította ki férjét Betty. − Azt 

hiszem,  Ernestine-től  hallottuk.  Ő  is  csak  inkább  kikövetkeztette. 
Nem tudott semmi határozottat, de ösztönösen meg szokta érezni az 
ilyen dolgokat. Annyit tudott, hogy Clara rossz idegállapotban van – 
Betty a halottakat megillető nyájassággal és tisztelettel beszélt róla.



Betty  és  Bill  továbbra  is  várakozóan  néztek  rá.  Ez 
meghökkentette Waltert. Azt hitte, a történet az altatóval meggyőzi 
őket  arról,  hogy  Clara  öngyilkosságot  követett  el.  És  ehelyett 
ugyanolyan kérdő tekintettel néznek rá, mint az előbb.

− Fogalmam sincs, mit kellene tennem − tört ki Walter.
− Ki tud egy ilyen ügyben bármit is bizonyítani?
− Walter, én nem hiszem, hogy  utánad nyomoznak – ismételte 

meg Betty. − Legalább te ne izgasd magad emiatt. Édes istenem!
− Könnyű ezt mondani. Én magam sem szeretnék szembekerülni 

ezzel a Corbyval − mondta Bill. − Úgy értem… látom, hogy mit forgat 
a fejében…

− Biztos vagyok benne, hogy el is magyarázta − folytatta Walter. 
− Mindenkinek elmagyarázza…

−  Meg  akarom  mondani  neked,  Walter  −  nem  mintha  erre 
szükséged volna, hogy közöltem Corbyval: a magam részéről egész 
biztos  vagyok  benne,  hogy  te  sohasem  tudnál  ilyesmit  elkövetni. 
Tudom,  hogy  mit  szoktak  mondani  olyanokról,  akik  megtették. 
Hogy  az  ember  sohasem  hitte  volna  róluk.  De  nekem  más  a 
véleményem.

−  Bill  tárt  karokkal  hadonászott.  De  ettől  nem  nőtt  meg 
szavainak a súlya. − Nem jöttetek jól ki egymással, de te sohasem 
ölted volna meg.

Walter ezt teljes értelmetlenségnek érezte, és az egész méghozzá 
nem is hangzott túl őszintén. Még abban sem volt bizonyos, hogy 
Bill  valóban  megmondta-e  ezt  Corbynak.  Inkább  lenyelte,  amit 
Corbyról szeretett volna mondani, és csak egy krákogó köszönömöt 
préselt ki magából.

Újra  csend.  Bill  ránézett  a  feleségére.  Hosszú,  jelentőségteljes 
pillantást váltottak, aztán Bill felállt.

− Azt hiszem, itt az ideje, hogy elmenjünk. Induljunk, drágám. − 
Bill szerette megelőzni a feleségét, ő szokta ajánlani, hogy menjenek.

Betty engedelmesen felugrott.
Walter  úgy  érezte,  hogy  akár  erőszakkal  is  itt  kellene  tartani 

Billéket, amíg ki nem mond valami olyat, egyetlen mondatot, amivel 
meggyőzhetné  őket.  És  ezek  volnának  az  ő  legjobb  barátai  a 
környéken!  Mereven  kísérte  őket  az  ajtóig,  kezét  a  kabátzsebébe 
süllyesztve. A barátai tehát készek arra, hogy ellene forduljanak, ha 



ugyan  máris  nem  fordultak  ellene.  Az  emberi  nem  kedvenc  régi 
sportja a vadászat embertársainkra.

− Jó éjszakát − kiáltotta utánuk Walter és sikerült elérnie, hogy 
hangja  egész  vidáman  csengjen.  Becsukta  az  ajtót,  és  Ellie-hez 
fordult. − Mi a véleményed erről?

− Úgy viselkednek, mint az emberek általában.  Hidd el nekem 
Walter. Talán még különbek, mint a legtöbben.

− Miért? Találkoztál már olyanokkal, akik ennél is hitványabbul 
viselkedtek… velem kapcsolatban?

− Nem, nem találkoztam. − Nekilátott, hogy leszedje az asztalt. − 
Ha találkozom, szólok.

Walter a lány hangjából megérezte, hogy azt szeretné, ha másról 
beszélnének.

− De ha neked sem mondhatom el ezt, az ördögbe is, akkor kinek 
mondjam?

Hirtelen  elképzelte,  hogy  Jonnal  is  közlik  a  Kimmel-féle 
újságcikk ügyét, és hirtelen úgy érezte, hogy fájdalmasan összeszorul 
a  gyomra.  Elképzelte,  hogy  ez  Jont  a  kétkedés  széléről  a 
bizonyosságba  taszítaná.  Segíteni  kezdett  Ellie-nek  leszedni  az 
asztalt. Ellie azonban már majdnem végzett. Pontosan tudta, minek 
hol a helye. Gyorsabb volt, mint Claudia. A kávéfőzőből közben már 
csöpögni kezdett a kávé. Ellie el akarta mosni az edényt, de Walter 
szólt, hogy hagyja Claudiának, holnap reggelre. Mire rendbe tették a 
konyhát,  elkészült  a  kávé,  és  bementek  vele  a  nappaliba.  Walter 
kitöltötte.

Ellie  leült,  fejét  fáradtan a dívány támlájára hajtotta.  A dívány 
végéről érkező fény megvilágította szlávos arcélét. Vékonyabb volt, 
mint  nyáron,  napsütötte  barna  bőre  is  majdnem  teljesen 
kifehéredett,  de Walter így még vonzóbbnak találta.  Amikor föléje 
hajolt, kinyitotta a szemét. Walter megcsókolta a lány száját.  Ellie 
mosolygott, de zavart, csodálkozó tekintet áradt a szeméből, mintha 
nem  tudna  mit  kezdem  vele.  Aztán  átölelte  a  vállát,  és  magához 
szorította,  de nem szólt  egy szót sem. Walter sem. Megcsókolta a 
lány  homlokát,  ajkát,  és  a  karjaiban  tartott  test  békével  és  állati 
jóérzéssel töltötte el.  Nem helyes, hogy nem beszélnek egymással, 
gondolta Walter.  Nem helyes, hogy így csókolóznak. Ő csak azért, 
mert Ellie itt van, és elérhető, Ellie pedig, mert testileg kívánja őt. 



Megérezte  ezt  a  lány  feszült  tartózkodásában,  visszafojtott 
lélegzetében,  és abban,  ahogy feléje fordult.  Mindez nem vonzotta 
igazán  Waltert,  mégsem  eresztette  el  a  lányt,  hanem  tovább 
csókolgatta.

Amikor  Ellie  felállt,  hogy  cigarettát  keressen,  Walter  érezte, 
hogyan szívja őt magához a lány vágya a kettejüket elválasztó téren 
át. Felállt ő is, tüzet adott. Ellie átölelte a nyakát.

− Walter − mondta szeretnék itt maradni ma éjszaka.
− Nem vagyok képes rá. Itt nem.
A lány karja még szorosabban fonódott a nyaka köré.
− Akkor menjünk el hozzám… kérlek.
A kérő hang megzavarta.  Aztán hirtelen szégyellni kezdte saját 

ostoba zavarát.
− Nem megy, Ellie. Még nem. Ugye, meg tudsz érteni engem?
Lefejtette magáról az ölelő karokat.
Ellie lassan felvette az öngyújtót, és meggyújtotta a cigarettáját.
− Nem vagyok biztos benne. De azt hiszem, meg kell próbálnom.
Walter  úgy  állt  ott,  mint  akinek  megbénult  a  nyelve.  Mert 

nemcsak azt kellett volna elmagyaráznia, hogy milyen hatással van 
rá ez a ház, nemcsak azt, hogy mi az oka a saját közömbösségének. 
Elsősorban az némította el, hogy még azt sem tudja megígérni, hogy 
egyszer majd másképp lesz − nem volt semmi olyan terve a jövőre, 
amiben Ellie-nek is szerepe lehetne.

− Jó  volna,  ha  egyszer  tisztáznánk  az  érzelmeinket,  hogyan  is 
vagyunk egymással − mondta Ellie, és eközben furcsán, gyanakvón 
nézett  Walterra.  De  mosolygott,  és  mosolyában  játékos  évődés 
bujkált. − Akkor… Boadicea és én hazamegyünk.

− Szeretném, ha nem mennétek.
− Én még jobban.
Ellie megkereste a táskáját és a kesztyűjét.
Tisztességtelen  dolog,  mondta  magának  Walter,  ahogy 

kihasználja  és  bántja  ezt  a  lányt.  Elkísérte  egészen  a  kocsijáig.  A 
kocsi  ablakán  keresztül  Ellie  kedvesen jó  éjszakát  kívánt  neki,  de 
nem várta meg, hogy megcsókolja.

Walter visszament az üres házba. Lehet, hogy azért ragaszkodik 
ehhez a házhoz, töprengett, mert gátat állít közé és Ellie közé? A ház 
nem őt nyomasztotta, inkább talán Ellie-t − de pontosan tudta, hogy 



sohasem érezné itt  jól  magát Ellie-vel,  mert itt  volt Clara,  és még 
mindig itt  van. Az emeleten Claudia kérdezés nélkül  átrendezte  a 
hálószobát:  az  ágy  a  hátsó  sarokba  került,  és  Clara  öltözőasztala, 
amelynek tetejéről eltűntek az illatszeres üvegek, a púderes dobozok, 
és a kettőjüket ábrázoló fénykép, most ott állt a két első ablak között. 
De a szekrény még tele volt Clara bőröndbe csomagolt holmijával, és 
a fogasokon még ott lógtak a kabátjai.  Hamarosan el kell  szánnia 
magát  arra,  hogy  csinál  valamit  Clara  holmijával,  elajándékozza, 
odaadja Claudiának, hogy ossza szét az ismerősei közt. Sokáig már 
nem halaszthatja.

Megszólalt a telefon. Walter a nappaliban állt. Az volt az érzése, 
de  olyan  határozottan,  mintha  a  telefoncsengőnek  emberi  hangja 
volna,  hogy  Corby  keresi.  A  negyedik  vagy  ötödik  csengetésnél 
elindult, hogy felvegye a kagylót, de aztán mégsem vette fel. Földbe 
gyökerezett  lábbal  állt  a  nappali  szobában,  figyelte  a  telefon 
csengetését, nyakszirtjén felborzolódott a haj, de aztán, körülbelül a 
tizenkettedik csengetés után, a készülék elhallgatott.

Huszonkilenc

Öt órával később Lawrence Corby hadnagy felkeltette otthonában 
Kimmelt,  ráparancsolt,  hogy öltözzön fel,  és  menjen vele  Newark 
hetedik kerületi kapitányságára.

Kimmel olyan sebbel-lobbal öltözött, hogy elfelejtett alsóneműt 
felvenni. A ruhaszövet feldörzsölte fenekén az érzékeny bőrt, és félig 
meztelennek  érezte  magát.  A  rendőrkapitányság  csúnya, 
négyszögletes  épület  volt,  főbejáratához  két  külső  lépcsőfeljárat 
vezetett,  a  lépcső-feljárat  a peron szót idézte Kimmel agyába és a 
bécsi Belvedere-kastélyt, amelyet hasonló lépcsőfeljárók díszítettek 
−  bár  a  kapitányság  tizenkilencedik  századi  épületének  csúfsága 
minden efféle képzettársítást nevetségessé tett. Kimmel a lépcsőkön 
felfelé menet egyre csak azt ismételte: peron, peron, peron, de olyan 



rémülten,  mint  valami  külön  bejáratú  fohászt,  amely  megvédi  az 
épületben rá váró minden szörnyűség ellen. Az alagsori szoba falát, 
ahová  Corby  levitte,  apró,  hatszögletes  fehér  csempe  borította, 
mintha egy óriási  fürdőszoba volna.  Kimmel a lámpa alatt  állt.  A 
csempékről visszaverődő fénytől égett a szeme. Semmi más nem volt 
a szobában, csak egy asztal.

− Mit gondol, Stackhouse bűnös? − kérdezte Corby.
Kimmel vállat vont.
−  Mégis,  mit  gondol? Mindenkinek  van  valami  véleménye 

Stackhouse-ról.
−  Drága  Corby  hadnagy  −  mondta  Kimmel  fölényeskedve  −, 

maga  szentül  meg  van  győződve  arról,  hogy  mindenki  csak  a 
gyilkossággal foglalkozik, és nem tud nyugodni addig, míg a gyilkos 
bíróság elé nem kerül… hála önnek. Ugyan ki  törődik azzal,  hogy 
Stackhouse bűnös-e vagy sem?

Corby a faasztal szélére ült, és a lábát lógázta.
Mit mondott még Stackhouse?
− Ennyit.
− Mit mondott még?
Az  üres  teremben  Corby  hangja  úgy  csikorgott,  mint  az 

acélráspoly.
−  Csak  ennyit  −  ismételte  méltóságteljesen  Kimmel. 

Kidomborodó  hasa  alatt  görcsösen  tördelte  a  kezét,  egymásnak 
szorította az ujja hegyét.

− Húsz percig nem mondott mást, csak bocsánatot kért?
Többször is megzavartak bennünket. Az üzlet hátsó részében, az 

íróasztal előtt állt, ott beszélgettünk.
−  Beszélgettek.  Azt  mondta  magának:  „Nagyon  sajnálom,  Mr. 

Kimmel, hogy ilyen bajba kevertem.” És maga mit felelt? „Ugyan, 
minden rendben van, Mr. Stackhouse, egyáltalán nem haragszom.” 
Szivarral is megkínálta?

Azt  mondtam  neki  −  válaszolta  Kimmel  hogy  szerintem 
egyikünknek sem kell aggódnia, de jobban tenné, ha nem keresne fel 
újra, mert maga ennek valamiféle jelentőséget tulajdonítana.

Corby nevetett.
Kimmel  még  jobban  kihúzta  magát.  A  falat  bámulta,  teljesen 

mozdulatlanul, csak a kezei folytatták a maguk alig észrevehető kis 



játékait.  Fél  lábára  támaszkodott,  a  másikat  kecsesen  pihentette, 
teste  némileg  elfordult  Corbytól.  Kimmel  észrevette,  hogy 
ugyanabban  a  szoborszerű  pózban  áll,  mint  amikor  néhanapján 
meztelenül  nézegeti  magát  a  fürdőszobaajtóra erősített,  földig  érő 
tükörben. Önkéntelenül vette fel ezt a testtartást, és bár agyának egy 
zugában  szégyenkezett  miatta,  közben  érezte,  hogy  ez  valamiféle 
elpusztíthatatlan  nyugalmat  kölcsönöz  neki.  Valósággal 
megmerevedett ebben a pózban, mintha megbénult volna.

− Akár  bűnös,  akár  nem, feltételezem,  tudja,  hogy Stackhouse 
hívta fel magára a figyelmet. Igaz, Kimmel?

− Ez annyira nyilvánvaló, hogy említést sem érdemel – válaszolta 
Kimmel.

Corby  tovább  lógázta  a  lábát  az  asztal  szélén  ülve.  A  barna 
faasztal  primitív,  koszos  műtőasztalra  emlékeztetett.  Kimmel  azt 
fontolgatta,  vajon Corby  nem fogja-e  egy  dzsiu-dzsicu  fogással  az 
asztalra hajítani őt.

−  Megmagyarázta  Stackhouse,  hogy  mit  keresett  nála  az 
újságkivágás? − kérdezte Corby.

− Nem.
− Tehát nem tett teljes beismerő vallomást?
− Nem volt mit beismernie. Azt mondta, nagyon sajnálja, hogy a 

nyakamra hozta a rendőrséget.
− Stackhouse-nak épp elég  bevallanivalója  van − vágott  vissza 

Corby. − Ártatlan emberhez képest nagyon furcsán viselkedik. Nem 
mondta  el  magának,  hogy  miért  követte  a  feleségét  azon  az 
éjszakán?

− Nem − válaszolta Kimmel ugyanazon a közömbös hangon.
– De talán maga meg tudja nekem mondani, hogy miért.
Kimmel  összeszorította  a  száját.  Az  ajka  remegett.  Egyszerűen 

unta már Corby kérdéseit. Feltételezte, hogy Stackhouse-t ugyanígy 
bombázza a kérdéseivel. Egy pillanatra dacos együttérzés támadt fel 
benne Stackhouse iránt, amely összekeveredett a Corby iránt érzett 
gyűlölettel.  Elhitte,  amit  Stackhouse  mondott  neki.  Nem  tartotta 
bűnösnek.

−  Ha  annyira  kételkedik  a  beszélgetésünkről  szóló 
beszámolómban,  miért  nem  küldött  egy  kopót  az  üzletbe,  hogy 
kihallgasson bennünket?



−  Tudjuk,  hogy  maga  milyen  szakértelemmel  ismeri  fel  a 
rendőrség nyomozóit. Azonnal figyelmeztette volna Stackhouse-t, és 
ő  máris  elnémul.  Végül  majd  csak  kiszedjük  ezt  a  beszélgetést 
kettőjükből. − Corby mosolyogva közeledett Kimmel felé. Frissnek 
és kipihentnek látszott. Éjszakai műszakban dolgozik, mondta már 
Kimmelnek.  Maga védelmezi  ezt  a Stackhouse-t,  ha nem tévedek. 
Kimmel. Maga alighanem kedveli a gyilkosokat.

Nem hittem, hogy maga ezt az embert gyilkosnak tartja.
− Azóta, hogy megtaláltam nála az újságkivágást. És ezt meg is 

mondtam magának, mihelyt megtaláltam.
− Úgy tudom, magának az volt a véleménye, hogy a Stackhouse-

ügyben még elég  sok  a  kétség.  De maga nem akar  tisztességesen 
játszani  ebben az  esetben,  mert  előre  elhatározta,  hogy  most  egy 
látványos  üggyel  fog  szolgálni!  −  üvöltötte  Kimmel,  túlharsogta 
Corbyt. − Még akkor is, ha a bűnöket magának kell kitalálnia!

−  Ugyan,  Kimmel  −  mondta  vontatottan  Corby  a  maga 
feleségének a holttestét nem én találtam ki…

− De azt maga találta ki, hogy közöm volt hozzá.
−  Találkozott  Stackhouse-zal  azelőtt  is,  hogy  én  bevittem 

magához az üzletbe? − kérdezte Corby. − Igen?
− Nem.
−  Azt  gondoltam  pedig,  hogy  talán  meg  is  látogatta  magát  − 

fontolgatta Corby. − Az a típus.
Kimmel töprengett, vajon volt-e annyi esze Stackhouse-nak, hogy 

nem beszél Corbynak a nála tett látogatásáról.
− Nem − mondta Kimmel, egy árnyalattal kevésbé határozottan. 

Levette  a  szemüvegét,  rálehelt,  a  zsebkendőjéért  nyúlt,  de  nem 
találta, és végül a kézelőjébe törölte a lencséket.

−  El  tudnám  képzelni,  hogy  Stackhouse  elmegy  magához,  jó 
alaposan  szemügyre  veszi  magát,  talán  még  az  együttérzését  is 
kifejezi.  Lehet,  hogy csak azt  akarta  látni,  hogy magának valóban 
gyilkos képe van-e, ami egyébként tagadhatatlan tény.

Kimmel  újra  felvette  a  szemüvegét,  és  fegyelmet  erőltetett 
magára.  De  a  félelem  tüze  már  kigyulladt  benne,  és  egyszerre 
terjedni kezdett. A másik lábára nehezedett, legszívesebben elfutott 
volna. Mindaddig, amíg Corby meg nem jelent a színen, Kimmel úgy 
érezte,  hogy természetfeletti  ereje  van,  és  most úgy tetszett,  hogy 



Corby maga a Nemezis, hogy neki van olyan természetfeletti ereje. 
Corby tisztességtelen eszközökkel élt. Nem úgy dolgozott, ahogy az 
igazságszolgáltatást  elképzeljük,  és  mégis  az  igazságszolgáltatás 
hivatásos egyenruhás képviselőinek védettségét élvezte.

− Megjavították  már a  szemüvegét?  −  kérdezte  Corby.  Nyitott 
zakóját  csípőre  tett  kézzel  hátraszorítva,  peckes  kis  kakasként 
közeledett Kimmelhez. Közvetlen előtte állt meg. − Én meg fogom 
törni  magát,  Kimmel.  Tony  már  azt  hiszi,  hogy  maga  ölte  meg 
Helent. Tud maga erről?

Kimmel  nem  mozdult.  Fizikai  félelmet  érzett  Corby-tól,  és  ez 
bosszantotta,  mert  Corby  olyan  volt  mellette,  mint  egy  manó. 
Kimmel mégis félt tőle: érezte, hogy ebben a bezárt szobában hiába 
kiáltana  segítségért,  és  félt,  hogy  odalökik  a  mészárszékek 
padlózatához hasonló kemény kőkockákra. Elképzelte, hogy ebben a 
teremben micsoda iszonyú kínzások folyhatnak.  Hogy a rendőrök, 
miután  jól  megdolgoztak  egy  embert,  lemossák  a  vért  a  falról. 
Kimmelnek hirtelen ki kellett mennie.

− Tony most már nekünk dolgozik − mondta Corby egész közel 
hajolva Kimmel arcához. − Olyan dolgokra is emlékszik, amit maga 
néhány nappal Helen meggyilkolása előtt mondott, hogy megvan a 
módja  annak,  hogy  az  ember  megszabaduljon  a  meg  nem  felelő 
feleségtől.

Kimmel  emlékezett  erre  −  az  Osztrigás  egyik  boxában  ült,  és 
sörözött  Tonyval.  Tony  néhány  fiatal  korú  barátjával  jött  be  a 
vendéglőbe,  és  hívatlanul  mellé  ült.  Kimmel  azért  beszélt  ilyen 
merészen,  mert  bosszantotta,  hogy  Tony  elterpeszkedik  mellette, 
még engedélyt sem kért rá.

− És mire emlékszik még Tony? − kérdezte Kimmel.
− Arra is emlékszik, hogy mozi után fel akart menni magához, de 

nem találta otthon magát. Maga, Kimmel, aznap este csak jóval éjfél 
után érkezett haza. Mondja, mit felelne, ha megkérdeznék, hogy hol 
volt?

Kimmel felnevetett.
− Ez teljes képtelenség. Pontosan tudom, hogy Tony-nak eszébe 

sem  jutott,  hogy  felkeressen  engem.  És  teljes  képtelenség 
rekonstruálni,  hogy  mi  történt  a  világ  legnyugodtabb, 
leghétköznapibb  estéjén  −  három  hónappal  később,  amikor  már 



senki sem emlékszik semmire.
−  A  világ  legnyugodtabb,  leghétköznapibb  estéje!  Corby 

rágyújtott  egy  cigarettára.  Aztán  hirtelen  előrelendült  a  keze,  és 
Kimmel éles szúrást érzett a bal arcán.

Kimmel  le  akarta  venni  a  szemüvegét,  mielőtt  késő.  De  nem 
mozdult. A szúró, megszégyenítő fájdalom tovább égette az arcát.

Lehet,  hogy a  pofon az  egyetlen,  amit  maga  megért,  Kimmel? 
Szavak és tények nem érdeklik,  hiszen maga őrült.  Nem hajlandó 
nekik jelentőséget tulajdonítani. Bezárkózott a maga világába, és ide 
csak úgy lehet betörni, hogy az ember megüti magát. − Corby keze 
újra a magasba emelkedett.

Kimmel elhajolt, de Corby ezúttal nem ütött, csak a szemüvegét 
rántotta  le  a  füléről.  A  terem  mintha  meglódult  volna,  minden 
elhomályosult. Kimmel igyekezett szemmel tartani Corby alakjának 
fekete árnyát, amely az asztallap vízszintes foltja felé tartott. Kitárt 
tenyerét  gyorsan  az  arca  elé  kapta,  szemügyre  vette,  aztán 
megtörölte  nadrágjának  hátsó  részében,  és  egymásba  fonta  a  tíz 
ujját.

Corby visszajött.
− Miért nem vallja be, hogy maga tudja, hogy Stackhouse bűnös? 

Miért nem vallja be, hogy épp eleget mondott magának ahhoz, hogy 
megbizonyosodjék? Ne akarja velem elhitetni, hogy annyira kedveli 
Stackhouse-t, hogy még védi is, Kimmel.

− Mind a ketten ártatlan emberek vagyunk,  nagyjából  hasonló 
helyzetben  −  morogta  Kimmel  monoton  hangon  −,  mint  azt 
Stackhouse  is  kifejtette.  Tulajdonképpen  azért  jött,  hogy  ezt 
elmondja nekem.

Corby a gyomrába ütött. Kimmel ugyanúgy meggörnyedt, mint az 
otthon kapott ütéstől. Várta, hogy felszakad belőle az üvöltés, hogy 
lezuhan  a  kőkockákra.  De  nem.  Úgy  maradt,  összegörnyedve,  és 
lassan  visszanyerte  lélegzetét.  Fekete  foltokat  látott  a  kőpadlón, 
egyre többet, és aztán rájött, hogy az orrából csöpög a vér. Ki kellett 
nyitnia száját, hogy levegőt vegyen, aztán érezte a vér iszonytató, sós 
narancsízét a szájában. Corby körbejárta őt, és Kimmel vele forgott, 
hogy  mindig  szembe  legyen  a  felügyelő  fekete  alakjával.  Kimmel 
hirtelen megragadta az orrát, kifújta, és aztán megmutatta a nedves 
kezét.



− Azt akarja, hogy vér folyjon erre a padlóra − üvöltötte. − Azt 
akarja,  hogy  a  fal  is  tele  legyen  vérrel.  A  megkínzott  emberek 
vérével!

Corby vállon ragadta Kimmelt, és térdével a hasába rúgott.
Kimmel  négykézlábra  roskadt,  újra  levegő  után  kapkodott,  és 

még nagyobb fájdalmat érzett.
− Vallja be, hogy tud Stackhouse bűnösségéről!
Kimmel egyszerűen nem vett tudomást Corby parancsáról. Agyát 

tökéletesen  betöltötte  az  önsajnálat.  Még  a  lélegzetének  a 
visszanyerése,  a  zokogásszerű,  fájdalmas  zihálás  is  akaratlan 
folyamat volt.  Aztán Corby megrúgta vagy meglökte az oldalát,  és 
Kimmel a padlóra zuhant. Az egyik oldalán feküdt, magasra tartott 
fejjel.

− Talpra, te hímringyó!
Kimmel nem akart felállni, de Corby fenéken rúgta. Erre térdre 

állt,  és  lassan  felegyenesedett,  bár  sohasem érezte  magát  ennyire 
gyengének  és  tehetetlennek.  Mennél  közelebbről  ágált  körülötte 
Corby,  annál  inkább  erőt  vett  rajta  az  ernyedtség,  mintha  csak 
hipnotizálná  a  hadnagy.  Minden  porcikája  fájt  és  szúrt.  Kimmel 
tudatában volt annak, hogy gyengesége már-már női vonás, és most 
még inkább nőnek érezte magát, mint amikor saját érzéki vonalait 
kémlelte  a  fürdőszoba  tükrében,  vagy  amikor  olvasás  közben 
beleélte  magát  bizonyos  helyzetekbe,  és  rádöbbent,  hogy  olyan 
örömet érez, amilyet évek óta nem érzett. Várta a következő ütést, 
arra számított, hogy fültövön fogja találni.

Corby, mintha Kimmel gondolataiban olvasott volna, éppen oda 
csapott, ahova várta.

Kimmel  hirtelen  sikoltani  kezdett,  és  egyetlen  éles  fújással 
kilökte  magától  az  örömével  hadban  álló  vad  szégyenérzetet. 
Hallotta Corby nevetését.

−  Kimmel,  maga  elpirult!  −  mondta  Corby.  −  Változtassunk 
témát?  Beszéljünk  Helenről?  Arról,  amikor  merő  gonoszságból 
kidobta a maga  Encychpaedia Britannicá-ját?  Azt hallottam, hogy 
ötvenöt dollárért vette, kéz alatt, méghozzá olyankor, amikor igazán 
nem nagyon engedhetett meg magának ilyesmit.

Kimmel hallotta, hogy Corby diadalmasan ágaskodik, de annyira 
szégyellte  magát,  hogy  képtelen  volt  ránézni.  Nagy  erőfeszítéssel 



megpróbálta összeszedni gondolatait, hogy kitalálja, ki beszélhetett 
Corbynak az Encyclopaedia Britannicá-ról, hiszen ez az eset réges-
rég történt, még Philadelphiában.

− Hallottam arról is,. hogy volt idő, amikor Helen, hogy egy kis 
zsebpénzhez  jusson,  a  barátnőit  manikűrözte.  Maga  nagyon 
élvezhette, hogy egész nap ki-be járnak a házában az asszonyok, ott 
üldögélnek  és  trécselnek.  Ebben  az  időben  jött  rá,  hogy  Helent 
sohasem tudja felemelni a maga szintjére.

A manikűrözés mindössze egy hónapig tartott, emlékezett vissza 
Kimmel.  Aztán leállította.  Kimmel óvatosan félrefordította  a fejét, 
mert  még  mindig  félt  Corby  újabb  hirtelen  támadásától.  Érezte, 
hogy az alteste libabőrös, mintha meztelen volna, és hideg szél fújna 
rá.

− De még korábban − folytatta Corby − eljutott arra a pontra, 
hogy  képtelen  volt  hozzáérni  Helenhez.  Utálta  őt,  és  ez  az  utálat 
fokozatosan átterjedt  a többi  nőre is.  Maga azt  mondta magának, 
hogy azért gyűlöli a nőket, mert buták, és valamennyiük közül Helen 
a legbutább. Fiatalságának szenvedélyes évei után ez nagyon, furcsa 
érzés  lehetett.  És  pornográf  könyvekkel  akarta  kielégíteni  a 
szenvedélyét?

− Maga undorító − mondta Kimmel.
− Mitől undorodik maga egyáltalán? − Corby közelebb lépett. − 

Húszéves  volt,  amikor  feleségül  vette  Helent,  túlságosan  fiatal 
ahhoz, hogy bármit is tudjon a nőkről, de mert akkor még vallásos 
volt,  úgy  gondolta,  meg  kell  nősülnie  ahhoz,  hogy  élvezhesse  a… 
Hogy is nevezik ezt a maga nyelvén, Kimmel?

− Magára  illik  −  köpött  ki  Kimmel.  Keze  fejével  megtörölte  a 
száját.

− Akarja a szemüvegét?
Kimmel elvette és feltette a szemüvegét. A szoba és Corby vékony 

arca  visszanyerte  rendes  körvonalait.  Corby  ajka  gúnyosan 
mosolygott a kis bajusz alatt.

−  Akárhogy  is,  szomorú  nap  volt  Helen  számára,  amikor 
hozzáment  magához.  Keveset  tudhatott.  Egy  egyszerű  lány 
Philadelphia nyomornegyedéből. Maga azt hitte, hogy ő tette magát 
impotenssé. Ez nem is volt olyan rossz, mert Helent okolhatta érte, 
és élvezhette, hogy gyűlöli.



−  Nem  gyűlöltem  −  tiltakozott  Kimmel.  −  Egyszerűen 
gyengeelméjű volt. Semmi közöm nem volt hozzá.

− Egyáltalán nem volt gyengeelméjű − mondta Corby.
− De, hogy tovább folytassam, magát egy újabb nagy kudarc érte, 

egy másik asszonnyal, és ez az asszony eljött Helenhez, és elmondta 
neki. Helen pedig elkezdte gúnyolni magát.

− Nem tette. És nem is volt semmiféle nő.
−  Dehogynem  volt.  Laurának  hívták.  Beszéltem  Laurával. 

Mindent elmondott a dologról. Nem szereti magát. Azt állítja, hogy 
megundorodott magától.

Kimmel  megmerevedett  a  szégyentől.  Corby  szava  nyomán 
megelevenedett  a  sietségben  fogant  délután  Laura  lakásában, 
amikor az asszony férje dolgozott − mindig azzal áltatta magát, hogy 
a  sietség  volt  mindennek  az  oka,  de  bármi  lehetett  is:  nem  volt 
bátorsága hozzá, hogy újra megpróbálja és aztán látta, hogy Laura 
felvánszorog az  ő  házuk lépcsőin,  és  mindent  elmond Helen-nek. 
Valójában nem látta Laurát, de pontosan maga elé tudta képzelni, 
mert  Laura  az  egyik  lábára  sántított,  és  a  karfára  támaszkodva 
vonszolta  magát.  Látta  a  két  asszonyt,  ahogy  nevetnek  rajta,  és 
aztán, hülyegyerek módjára, a szájuk elé kapják a kezüket, annyira 
elszégyellik  magukat  azért,  amit  mondtak.  Helen  még aznap  este 
beszámolt  neki  Laura  látogatásáról,  és  örökösen  kuncogott,  ha 
ránézett.  Helen  aznap  este  gyilkolta  meg  önmagát  az  esztelen 
gúnyolódásával.

Ezek  után  maga  azt  hitte,  hogy  mindenki  tud  a  dologról  − 
mondta Corby.  − Ezért  költözött  át  Newarkba.  Az utolsó  csepp a 
pohárban a biztosítási ügynök volt, Ed Kinnaird.

Kimmel megvonaglott.
− Ezt ki mondta el magának?
− Titok − válaszolta Corby. − Nagy kár, Kimmel, hogy nem őt ölte 

meg  Helen  helyett.  Azt  megúszhatta  volna.  Egy  olyan  ostoba 
fajankót!  És  Helen  úgy  szedte  fel,  mint  valami  prostituált… 
harminckilenc  éves fejjel!  Egy öregedő nő utolsó dobása.  A maga 
számára  visszataszító  volt  ez  a  játék!  Ő  pedig  büszke  volt  rá, 
elhencegett a szomszédoknak is Kinnaird férfiúi képességeivel. Ezt 
aztán  már  nem  tűrhette,  hiszen  akkor  már  kiterjedt  szakmai 
levelezést folytatott az egész ország egyetemi professzoraival. Mert 



maga  nevet  szerzett  magának  Newark-ban,  tudták,  hogy  olyan 
könyvkereskedő, aki érti a mesterségét.

−  Ki  beszélt  magának  Kinnairdről?  −  kérdezte  Kimmel.  − 
Nathan?

− Nem adom ki a forrásaimat − mosolygott Corby.
Nathan  a  gyilkosságot  megelőző  este  nála  volt  −  aznap  este, 

amikor Helen és Kinnaird együtt jöttek haza −, de Kimmel mégsem 
tudta  elhinni,  hogy  mindezt  Nathan  mondta  el.  Arról  az  estéről 
biztosan  nem  volt  hajlandó  beszélni.  Lehet,  hogy  Corby  Lénától 
hallott  Kinnairdről,  vagy  Greta  Kane-től,  vagy  valaki  mástól  a 
környék legalja népsége közül, akikkel Helen gyakran trécselt. De a 
legjobban  az  bántotta  Kimmelt,  hogy  senki  sem értesítette,  senki 
sem tájékoztatta őt Corby környékbeli vizsgálódásairól.

− Nem Nathan volt − rázta a fejét Corby de ő elmondta nekem 
azt  az  estét,  amikor  együtt  kártyáztak,  és  Helen  bejött  Ed 
Kinnairddel, hogy átöltözzön, mielőtt táncolni mennének. Kinnaird 
olyan gátlástalanul jött-ment, mintha ez nem volna a maga tetszése 
ellen. Nathan tudta, hogy mi folyik. És maga úgy ült ott, mint egy 
kövér eunuch!

Kimmel  előretántorodott,  mindkét  kezével  meg akarta  ragadni 
Corbyt. Hirtelen érezte, hogy a gyomra megemelkedik, lába elhagyja 
a padlót, és valami nekiütődik a lapockájának. Egy pillanatra az arca 
odaszorult  a  gyomrához.  A  lába  a  falat  támasztotta.  Minden 
csontom  összetört,  gondolta  Kimmel.  Mozdulni  se  próbált,  bár  a 
gerince iszonyúan fájt.

− Maga azt mondta a feleségének, hogy takarodjon a házából. Ezt 
mondta,  méghozzá  Nathan  jelenlétében.  Nem  először  történt,  de 
ezúttal komolyan gondolta. Ed elment, Helen azonban ott maradt, 
és sírva panaszolta el az egészet telefonon Lénának.

Kimmel érezte, hogy belerúgnak a lábába. A talpa földet ért, és 
sajogni  kezdett.  Nathan,  aki  sohasem  beszélt,  gondolta  Kimmel. 
Ezért nem látogatta meg őt Nathan olyan régóta. Kimmel a newarki 
rendőrségtől  tudta,  hogy Nathan,  amikor kihallgatták,  még annyit 
sem mondott,  hogy:  megtehette  volna.  De a newarki  rendőrségen 
valószínűleg nem tértek ki az előző este történtekre. Nathan árulta el 
−  a  középiskolai  történelemtanár,  akit  Kimmel  úriembernek  és 
tudósnak  tartott.  A  Nathan-ban  való  keserű  csalódás  úgy  égette 



Kimmel  agyát,  mint  valami  külön  bejáratú,  belső  pokol,  ami 
kiegészíti a terem külső poklát. Újra elvesztette a szemüvegét.

−  Léna  azt  tanácsolta  Helennek,  hogy  menjen  el  egy  időre  a 
testvéréhez Albanyba. Nagyon szerencsétlen javaslat volt. Valóban, 
Kimmel, ahhoz képest, hogy hány ember tudott a maguk aznap esti 
összezördüléséről, csodálatosan megúszta idáig.

Kimmel  meg  sem  tudott  mukkanni.  Úgy  feküdt  ott,  mint  egy 
rakás  szerencsétlenség.  A  fekete  folt,  nem  messze  a  szemétől  − 
gondolta  − a cipője.  Odanyúlt,  és a keze valami hűvöshöz ért,  de 
hogy a padló vagy a fal volt-e az, nem tudta.

−  Maga  tulajdonképpen  nem  azért  ölte  meg  Helent,  mert 
Kinnairddel futott, hanem azért, mert ostoba volt. Kinnaird csak a 
végső lökést adta meg. Így aztán azon az éjszakán követte a buszon 
utazó asszonyt, és megölte. Vallja be, Kimmel!

Kimmel nyelve megbénult.  Bizonyos értelemben még a fülét is 
bezárta  Corby  szavai  elől.  Úgy  tapadt  a  kőkockákhoz,  mint  egy 
kutya, és bár fájt neki az a gondolat, hogy úgy viselkedik, mint egy 
kutya, tudta, hogy nincs más választása. El kellett zárkóznia a Corby 
reszelő, visító hangja elől.  Corby roppant erejű keze felrántja őt a 
vállánál fogva, nekitámasztja a falnak, a fejét a falhoz veri. Kimmel 
már semmit sem látott. Egyre sötétebb lett.

− Nézzen magára! Disznó! − üvöltötte Corby. − Vallja be: tudja, 
hogy  Stackhouse  bűnös!  Vallja  be:  tudja,  hogy  maga  Stackhouse 
miatt van itt, és hogy ő ugyanolyan bűnös, mint maga.

Kimmel  most  érzett  először  szenvedélyes  haragot  Stackhouse 
iránt,  de ezt semmi esetre sem árulta volna el Corbynak, hiszen a 
felügyelő éppen erre várt.

− A szemüvegemet − szólalt meg olyan vinnyogó hangon, amely 
mintha nem is a sajátja lett volna. Érezte, hogy a kezébe nyomják a 
szemüveget,  sőt  még  azt  is  érezte,  hogy  az  orr-rész  megroppan, 
amikor  megpróbálta  feltenni.  Az  egyik  lencse  eltört.  Felvette.  A 
szemüveg  azonnal  félrecsúszott,  a  szeme  alá,  úgy,  hogy  tartania 
kellett, ha látni akart valamit.

− Mára végeztünk − közölte Corby.
Kimmel nem mozdult, mire Corby megismételte szavait. Kimmel 

nem  tudta,  merre  van  a  kijárat,  de  nem  mert  körülnézni,  félt 
elfordítani  a  fejét.  Aztán  érezte,  hogy  Corby  karon  ragadja,  és 



hátulról  meglöki.  Úgy  vonszolta  magát,  hogy  majdnem  elbotlott 
nagy,  nehéz  lábában.  Valami  odapattant  elé  a  padlón.  Az  egyik 
cipője volt, Corby hajította utána. Kimmel megpróbálta felhúzni, de 
ehhez  le  kellett  ülnie  a  hideg,  jeges  kövezetre.  Nagy  nehezen 
felvonszolta magát a lépcsőn az épület földszintjére. Corby addigra 
eltűnt.  Egyedül volt.  A pultnál egy rendőr ült,  újságot olvasott,  fel 
sem nézett,  amikor elhaladt mellette.  Kimmelnek olyan kísérteties 
érzése támadt, hogy halott vagy láthatatlan.

A korlátba kapaszkodva ment le a lépcsőn, és Laurára gondolt, 
aki  ugyanígy  közlekedik.  A  korlát  végéhez  érve  megpróbált 
tájékozódni, hogy hol is van. Elindult, aztán megfordult, és a másik 
irányba  ment,  még  mindig  maga  elé  tartva  a  szemüvegét,  hogy 
lásson valamit. Már reggel volt, bár a nap még nem kelt fel. Amikor 
érezni  kezdte,  hogy  átfújja  a  hideg  szél,  ráébredt,  hogy  nedves  a 
nadrágja.  A foga is vacogott,  nem tudta,  hogy a félelemtől vagy a 
hidegtől.

Alighogy  hazaért,  feltárcsázta  Tony  otthoni  számát.  Tony  apja 
vette  fel  a  kagylót,  és  előbb  meg  kellett  beszélnie  vele  a  napi 
időjárást,  csak  aztán  hívta  Tonyt  a  telefonhoz.  Az  idősebb  Tony 
hangja − Kimmel szerint – olyan volt, mint rendesen.

− Helló, Mr. Kimmel − szólalt meg Tony hangja.
− Helló, Tony. Nem tudnál átjönni hozzám? Például most…
Döbbent csend fogadta a kérést.
− Hogyne, Mr. Kimmel. A lakására?
− Igen.
− Hogyne, Mr. Kimmel. Bár… bár még nem reggeliztem.
− Gyere reggeli után.
Kimmel  letette  a  kagylót,  és  tekintélyének  romjait  megőrizve, 

nedves nadrágjában felment a hálószobájába. Levette a nadrágját, és 
felakasztotta, hadd száradjon meg, mielőtt elviszi a tisztítóba.

A fürdőszobában gondosan lemosta a cipőjét, a zokniját beáztatta 
a mosdóba,  és forró fürdőt készített.  Hosszasan fürdött,  pontosan 
ugyanúgy, ahogy máskor. Mégis az volt az érzése, hogy figyelik, és 
éppen ezért csak egyetlen pillantást vetett a nagy tükörbe, amikor 
kiszállt a kádból, és még ez is csak egy odavetett, rosszalló pillantás 
volt.  A  hálószobában  kivett  egy  tiszta  fehér  inget  a  szekrényből, 
felvette, és aztán magára öltötte a köntösét. Ujjaival − önkéntelenül, 



anélkül, hogy odafigyelt volna − megsimogatta a kikeményített fehér 
gallért.  A fehér  inget  jobban szerette,  mint  bármi  más tapintható 
dolgot a világon.

− Miféle  bizonyítékokkal  szolgálhatott  nekik  Tony? – kérdezte 
magától hirtelen. Mi lesz, ha Tony is ellene fordul? De hiszen ez sem 
bizonyít semmit.

Amikor  lement,  hogy  feltegye  a  kávét,  megszólalt  a  csengő. 
Kimmel ajtót nyitott. Tony nesztelenül, szinte vonakodva somfordált 
be. Kimmel észrevette, hogy fekete szemében nyugtalanság bujkál. 
Mint a kiskutya, amelyik fél a korbácstól, gondolta Kimmel.

−  Véletlenül  ráléptem  − magyarázta  Kimmel,  megelőzve  Tony 
kérdését a szemüvegről. − Nem jönnél ki velem a konyhába?

Kimentek.  Kimmel leültette  Tonyt  egy egyenes hátú székre,  és 
hozzálátott a kávéfőzéshez, ami nem ment könnyen, mert közben a 
szemüvegét is tartania kellett.

− Hallom, megint beszéltél Corbyval − kezdte Kimmel. − És most 
mit mondtál neki?

− Ugyanazt, amit eddig.
− És még mit? − kérdezte Kimmel, és ránézett.
Tony az ujjperceit ropogtatta.
−  Azt  kérdezte  tőlem,  hogy  láttam-e  magát  az  előadás  után. 

Először  azt  feleltem,  hogy  nem.  Hiszen  tudja,  hogy  valóban  nem 
láttam magát, Mr. Kimmel.

− Na, és ha nem láttál? Nem is kerestél engem, vagy igen?
Tony habozott.
Kimmel várt. Micsoda ostoba tanú! Miért választott épp egy ilyen 

ostoba tanút? Ha csak egy kicsit jobban körülnéz, ha még vár egy 
ideig, talán még Nathant is megtalálja.

−  Nem  emlékszel?  Sohasem  mondtad  nekem,  hogy  kerestél. 
Másnap beszéltünk egymással.

Kimmel undorodott a fénylő fekete szőrszálaktól, amelyek Tony 
vastag orra fölött nőttek, összekötötték a két szemöldökét.  A jelek 
szerint,  vélte  Kimmel,  a  fiú  értelmi  színvonala  alig  emelkedik  az 
ifjúkori bűnözőké fölé.

−  Igen,  emlékszem  −  felelte  Tony.  −  De  lehet,  hogy 
megfeledkeztem róla.

− És ki mondta ezt neked? Corby?



− Nem. Azaz, hát igen. Ő mondta.
Tony felöltötte komolykodó, töprengő arckifejezését, de ettől sem 

látszott értelmesebbnek, mint azelőtt.
−  Ő  mondta  neked,  hogy  talán  megfeledkeztél  róla.  Hogy  fél 

kilenckor vagy tízkor már sok mérföldnyi távolságra lehettem, hogy 
megöljem  Helent,  ugye?  De  kicsoda  ez  a  tag,  hogy  megmondja 
neked, hogy mit gondolj? − üvöltötte Kimmel felháborodottan.

Tony döbbenten válaszolta:
− Ő csak azt mondta, hogy ez lehetséges.
− Az ördögbe a lehetségessel. Minden lehetséges. Nem?
− Igen − értett egyet Tony.
Kimmel észrevette, hogy Tony a jobb állkapcsán levő rózsaszínű 

foltot figyeli, Corby ütése nyomát.
− Ki ez az ember, hogy csak így idejöjjön, és kellemetlenségeket 

okozzon neked is, nekem is, az egész közösségnek?
Tony  előrecsúszott  a  szék  szélére.  Olyan  arckifejezést  öltött, 

mintha valóban megkísérelné végiggondolni,  hogy tulajdonképpen 
kicsoda is Corby.

− Az orvossal is beszélt. Azt mondta…
− Milyen orvossal?
− Mrs. Kimmel orvosával.
Kimmel torka elszorult.  Tudta:  Phelan doktor.  Sejthette  volna, 

hogy Helen elmegy Phelan doktorhoz, és beszél vele. Ő gyógyította 
meg  ízületi  eredetű  hátfájását,  és  az  asszony  azóta  esküdött  rá. 
Kimmel úgy gondolta, még ki is tudja számítani, hogy Helen mikor 
kereshette  fel  az  orvosát.  Körülbelül  egy  hónappal  a  halála  előtt, 
amikor nagy belső küzdelmet vívott önmagával, hogy hagyja-e ki Ed 
Kinnairdet, vagy pedig szálljon szembe a férjével, és ne szalassza el 
ezt az utolsó lehetőséget. Phelan doktor természetesen a lehetőség 
kihasználását javasolhatta. De Helen valószínűleg arról is beszámolt, 
hogy  ő  milyen  erőfeszítéseket  tesz,  hogy  véget  vessen  ennek  a 
viszonynak.

− Mit mondott az orvos? − kérdezte Kimmel.
− Azt nem mondta meg nekem Corby.
Kimmel mogorván nézett  Tonyra.  Tony arcában azonban most 

csak félelmet és kétséget látott. És ha egy ilyen primitív agy, mint a 
Tonyé, elkezd kételkedni… De Tony nem tud kételkedni, állapította 



meg magában Kimmel. A kételkedés olyan emberi agyat tételez fel, 
amely egyszerre két lehetőséget képes mérlegre tenni.

−  Corby  azt  mondta…  az  orvos  beszélt  neki  Ed  Kinnairdről. 
Valahogy így hívták. Az az alak…

Mindenki  tud  mindent,  állapította  meg  Kimmel.  Corby  úgy 
terjeszti a híreket, mint egy újság.

Tony  felállt,  szinte  lecsúszott  a  székéről.  Riadtan  tekintett 
Kimmelre.

− Mr. Kimmel, nem hiszem… nem hiszem, hogy okos dolog, ha 
ezentúl is ilyen gyakran jövök magához. Megértheti, Mr. Kimmel − 
most már gyorsabban folytatta −, nem akarok még több bajt okozni. 
Megért engem, ugye? És nem haragszik rám? – Tony habozott, hogy 
kinyújtsa-e  a  karját,  de  aztán  túlságosan  megijedt  a  kézfogás 
lehetőségétől.  Néhány lépéssel az ajtó  felé  oldalgott.  − Akármit is 
mond,  Mr.  Kimmel,  én  továbbra  is  oké  vagyok.  Úgy  értem,  a 
tetteimben.

Kimmel felrázta magát a meglepetés kábulatából.
− Tony… − elindult feléje, de látta, hogy Tony hátrálni kezd, és 

erre ő is megállt. − Tony, te ebbe az ügybe bele vagy keveredve, tanú 
vagy. Láttál engem a moziban. Mindig is csak azt kértem tőled, hogy 
ennyit mondj, igaz?

− Igaz − válaszolta Tony.
− És ez igaz is, ugye?
− Igen.  De  ne  haragudjon  rám,  Mr.  Kimmel,  ha  ezentúl  nem 

fogok… nem ülök le annyiszor sörözni magával. Félek. − Bólintott. 
Látszott rajta, hogy fél. − Félek, Mr. Kimmel. − Aztán megfordult, és 
leszaladt a lépcsőn, ki a kapun.

Kimmel egy pillanatig mozdulatlanul állt, elfogta a gyengeség, a 
fizikai gyengeség, és a fejét is teljesen üresnek érezte. Elkezdett fel-
alá járni a konyhában. Tömény szitkokkal telt meg az agya, szelíd és 
vad átkokkal. Hol lengyelül, hol németül, de azért többnyire angolul 
szitkozódott,  először  csak  a  levegőbe,  aztán  Corbyt  szidta,  aztán 
Stackhouse-t,  később Phelan doktort  és Tonyt,  de aztán a Tonyra 
szórt  átkokat  visszavonta.  Ide-oda  bolyongott  a  konyhában,  álla 
belesüppedt a vastag húsgallérba. amely belefolyt kerek mellkasába.

− Stackhouse − üvöltötte.  És ez úgy visszhangzott  a szobában, 
mint amikor egy pohár ezer darabra törik a földön.



Harminc

−  Ötvenezret  kérek  −  közölte  Kimmel.  −  Sem  többet,  sem 
kevesebbet.

Walter az íróasztalán levő cigarettáért nyúlt.
− Fizetheti  részletekben is, de az egész összeget egy éven belül 

meg akarom kapni.
− Azt hiszi, hogy fizetni fogok? Azt hiszi, hogy én vagyok az első 

számú bűnös? Én ártatlan vagyok.
−  El  lehet  érni,  hogy  nagyon  is  bűnösnek  látsszon.  Én 

megtehetem − válaszolta Kimmel kimérten. − Nem a bizonyíték a 
fontos. A kétely a fontos.

Walter  tudta,  hogy  így  van.  Igen,  Kimmel  fel  tudja  használni 
ellene az üzletben tett első látogatását. És ezt bizonyítani is tudja a 
könyvrendelő cédulával. Jól tudta, miért keresi fel őt Kimmel, miért 
törött, madzaggal toldott a szemüvege, és azt is megértette, hogy ezt 
az embert sikerült a végső kétségbeesésbe hajszolni, felkelteni benne 
a bosszú vágyát; Walter mégsem tudott úrrá lenni megdöbbenésén 
és meglepetésén, hogy Kimmel eljött hozzá, és megfenyegette.

−  Nem  −  felelte  Walter  −,  nem  fizetek  a  zsarolónak,  inkább 
vállalom a kockázatot.

− Ez nagy oktalanság.
−  Maga  olyasmit  akar  eladni  nekem,  amit  én  nem  akarok 

megvenni.
− Az élethez való jogot?
−  Nem  hiszem,  hogy  ennyit  tudna  nekem  ártani.  Miféle 

bizonyítékai vannak? Nincsenek tanúi.
− Mondtam magának, hogy nem érdekes a bizonyíték. A keltezett 

megrendelést  még  mindig  őrzöm  az  üzletemben.  És  a  keltezést 
igazolhatják  azok  az  emberek,  akiknél  megrendeltem  a  könyvét. 
Megrendítő történetet tudnék kieszelni az újságok számára a napról, 
amikor először felkeresett.

A  szemüveg  mögött  kisebbnek  látszottak  Kimmel  várakozóan 



kidülledő szemgolyói.  Walter  bátorságot,  eltökéltséget  és  bizalmat 
keresett ezekben a szemekben. Mind a hármat felfedezte bennük.

Nem fizetek − mondta, és előjött az íróasztala mögül.
Mondjon Corbynak, amit akar.
− Rettenetes hibát követ el − felelte Kimmel, és nem mozdult. − 

Adjak magának negyvennyolc óra gondolkodási időt?
− Nem kell.
−  Negyvennyolc  óra  múlva  megmutatom magának,  hogy  mire 

vagyok képes.
− Tudom, hogy mire képes. Tudom, mit fog tenni.
− Ez az utolsó szava?
− Igen.
Kimmel  felállt.  Walter  úgy  érezte,  hogy  Kimmel  toronyként 

magasodik  föléje,  pedig  alig  néhány  centiméterrel  volt  magasabb 
nála.

− Megvédtem magát ma reggel − folytatta Kimmel más hangon. 
−  Megvertek…  megkínoztak,  mert  tudni  akarták,  hogy  láttam-e 
magát a felesége halála előtt. Nem árultam el.

Kimmel hangja remegett. Meg volt győződve róla, hogy megjárta 
a  poklok  poklát,  és  mindezt  Stackhouse  érdekében.  Meg  volt 
győződve róla, hogy Stackhouse tartozik neki valamivel. Szégyellte, 
hogy  pénzt  kér  tőle,  de  csak  azért  teszi,  mert  úgy  érzi,  hogy 
kiérdemelte. Újra megalázta magát azzal, hogy eljött ide ma reggel, 
és ez a hálátlan, ostoba balek még vissza is utasítja!

−  Azért  mégsem merő  önzetlenségből  védett  meg?  –  kérdezte 
Walter.  − Nagyon sajnálom, hogy megverték.  De engem nem kell 
védelmeznie. Nem félek az igazságtól.

− Ó, maga nem fél az igazságtól! Akkor ma reggel elmondhattam 
volna nekik az igazságot. Sőt, még ennél is többet.

Walter  orrát  megcsapta  a  Kimmel  ruháiból  áradó  iszonyatos 
könyvesbolti  szag.  Úgy  érezte,  hogy  minden  bezárult  körülötte, 
foglyul  ejtették,  és  ezt  az  érzést  csak  fokozta  a  hangszigetelt 
mennyezet, ami Kimmel szenvedélyes hangját is letompította.

− Tökéletesen tisztában vagyok vele. És éppen ezért én magam 
mondom el az igazat Corbynak. Ha akarja, azért csak színezze ki a 
vallomását.  Vállalom  a  kockázatot.  És  nincs  olyan  dolog,  amiért 
hajlandó lennék magának egy fityinget is fizetni!



−  Szívesen  mondanám  magának  azt,  Stackhouse.  hogy  bátor 
ember, de valójában kezdettől fogva ostoba, gyáva fickó.

Walter  elindult,  hogy kitárja  az  ajtót  Kimmel  előtt,  de  amikor 
rátette  a kezét a kilincsre,  mégis megállt.  Nem akarta,  hogy Joan 
bármit is meghalljon.

− Végeztünk, Mr. Schaeffer?
Kimmel zord tekintetet vetett rá. Hatalmas, sima arca olyan volt, 

mint egy zord kisbabáé.
− Jobban szerette volna, ha a saját nevemet adom meg?
Walter feltépte az ajtót:
− Takarodjon!
Kimmel könnyedén, felemelt fejjel ment ki. Megfordult.
− Negyvennyolc óra múlva mégis felhívom magát.
− Már késő lesz.
Walter  becsukta  az  ajtót,  odament  az  ablakhoz,  és  az  épület 

tetejének  szélét  keresztező  üres  eget  bámulta.  Azaz  ötlet,  hogy 
Kimmelt megelőzve beszéljen Corbyval, egyre kevésbé tetszett neki. 
Most már, ilyen későn, mennél többet beszél, mennél többet árul el 
az igazságból, annál rosszabb színbe kerül. Walter maga elé képzelte 
Corby  kárörvendő  tekintetét,  amikor  beszámol  neki  az  első 
látogatásról. Nem fogja elhinni, hogy csak véletlenül ment oda, vagy 
csak  azért, hogy  megnézze  magának  Kimmelt.  Corby  azonnal  azt 
fogja  keresni,  milyen  oka  lehetett  arra,  hogy  megnézze  Kimmelt. 
Természetesen valahol volt valami oka. Semmiféle tett nincs ok vagy 
legalábbis magyarázat nélkül.

Walter  elképzelte,  hogy  belopózik  Kimmel  üzletébe,  átkutatja 
íróasztalát,  megkeresi  a  megrendelő-cédulát.  Elgyötörten  fordult 
vissza az  ablaktól.  Kimmel bizonyára nem tartja  az  íróasztalában. 
Valószínűleg  jól  elrejtette.  Vagy  éppenséggel  magánál  hordja. 
Ránézett  a telefonra,  és  azon töprengett,  hol  is  érhetné el  Corbyt 
ilyenkor reggel. Vagy okosabb volna negyvennyolc órát várni, amíg 
Kimmel újra jelentkezik. Hátha addig történik valami.

De mi? Bármi történjen is, ő csak mélyebbre süllyedhet. Walter a 
hüvelykujját szorongatta. Ijedt mozdulattal nyúlt a telefon után, de 
aztán érezte, hogy nincs ereje hozzá, hogy ezt is bevallja Jonnak. Két 
nappal  ezelőtt  együtt  töltött  egy  estét  Jonnal.  Jon  egészen 
természetesen viselkedett,  és  szemmel  láthatóan  tudomásul  vette, 



hogy  a  Kimmel-kivágás  merő  véletlen  volt.  Jon  tudta,  hogy  ő 
újságkivágásokat  gyűjt.  Minden  jel  szerint  nem  is  tulajdonított 
különösebb jelentőséget a Kimmelről szóló újságkivágásnak, de ha 
megtudná,  hogy járt  Kimmel üzletében… ezzel  végleg bezárulna a 
kör, minden összefüggés világossá válna.

Walter  gyorsan  kilépett  hivatali  szobájából,  lement  a  liften. 
Átment a szemközti szállodába, és felhívta a philadelphiai rendőrség 
gyilkossági  osztályát,  és  Lawrence  Corby  hadnagyot  kérte  a 
telefonhoz.  Azonnal  kapcsolják,  ígérték,  de  várnia  kellett.  Néhány 
pillanatig  vívódott  magában,  hogy leteszi  a  kagylót,  mert  hirtelen 
felötlött benne, hogy Corby talán nem is fogja elhinni Kimmelnek a 
megrendelő-cédulát.  A rendelést ceruzával  jegyezte fel,  emlékezett 
vissza  Walter,  és  Kimmel  másvalakinek  a  megrendelésére  is 
felírhatta  az  ő  nevét.  És  Kimmel  bizonyára  nem  írta  be  a  nevét 
azokba  a  megrendelőlevelekbe,  amelyeket  a  különböző 
könyvesboltokba  küldött,  hogy  megszerezze  a  kért  könyvet. 
Olyasfajta  kísérlet  ez,  amivel  Kimmel  megpróbálkozhat,  hogy 
visszaüssön,  és Corby ezt tudhatja.  De Walter azt  is  belátta,  hogy 
Corby nem fog habozni, hogy lecsapjon erre a lehetőségre, akár hisz 
benne, akár nem, és tőle várja,  hogy bizonyítsa be a vádak hamis 
voltát. A személyes hit egyáltalán nem befolyásolja Corbyt. Walter 
vadul megszorította a telefont.

−  Corby  hadnagy  Newarkban  van,  és  nem  is  várjuk  vissza 
negyvennyolc órán belül. Itt Dan Royer százados, Corby főnöke.

− Köszönöm − mondta Walter.
− Megtudhatnám, ki kereste?
− Nem lényeges − felelte Walter.
 Fél hatkor elindult Newarkba.

Harmincegy

Az első két kerületi kapitányságon, amelyet Walter felhívott, nem 



is hallottak Corbyról. Walter már arra kezdett gondolni, hogy Corby 
valószínűleg teljesen a saját szakállára dolgozik itt Newarkban. Még 
megkísérelte  a  harmadik  kapitányságot  is,  és  azt  a  választ  kapta, 
hogy Corby náluk járt korán reggel, de nem tudják, mikor jön vissza.

Elbátortalanodva ült vissza a kocsijába. Elhatározta, hogy elhajt 
az  utoljára  felhívott  helyre,  és  egy  zárt  borítékban  üzenetet  hagy 
Corbynak, hogy hívja fel őt. A kerületi kapitánysághoz vezető úton 
felismerte azt az utcát, ahol megállt a kocsijával, mikor Kimmelhez 
ment, közölni vele, hogy ártatlan. Befordult Kimmel utcájába. Alig 
pillantotta  meg  az  üzlet  kiugró  kirakatát,  kialudtak  a  bolt  fényei. 
Walter lassított. Kimmel óriás alakja eltakarta az ajtót, egy pillanatig 
háttal  állt,  bezárta  az  ajtót,  majd  megfordult.  Mindez  alig  tíz 
lépésnyire történt Walter kocsijától, aki még azt is megfigyelte, hogy 
Kimmel elindul a járdán, egy fél tucat lépést tesz előrehajtott fejjel, 
mintha  ahhoz,  hogy  haladjon,  előre  kellene  lendítenie  hatalmas 
testét  −  és  aztán  Walter  elrobogott  mellette.  Úgy  lépett  rá  a 
gázpedálra, mintha Kimmel üldözné őt. Istenem, gondolta, Istenem! 
Ezt ismételgette egyfolytában.

Micsoda  őrültség  az  egész!  Kimmelt  reggel  összeverték,  este 
bezárja a boltját, ott nyüzsög a pokol a fejében, bosszút forral ellene. 
És mi dolga van itt neki Newark sötét utcáin egy idegen emberrel?

A rendőrkapitányságon egy tiszt közölte vele, hogy Corbyt kilenc 
és éjfél közölt várják. − Valamilyen ügyben nyomoz itt mifelénk − 
tette hozzá az ember közömbösen. − Folyton jön-megy.

Walter  a  kocsijában  várt.  Aztán körbehajtott,  hogy levezesse  a 
felgyülemlett  feszültséget,  visszajött,  újra  érdeklődött,  és  megint 
várt. Azon töprengett, vajon rá tudja-e bírni Corbyt, hogy ne tétesse 
be az újságokba a Kimmelnél történt első látogatás történetét,  sőt 
hogy Kimmelt is tartsa vissza ettől. Azon töprengett, hogy ha Corby 
elhiszi,  vagy  úgy  tesz,  mintha  elhinné,  hogy  ő  bűnös,  miután 
meghallgatja  a  látogatásról  Kimmel  változatát  is,  vajon rá  lehet-e 
bírni  arra,  hogy várjon,  amíg minden bizonyíték összegyűl ellene. 
Corby egyszerűen azt mondhatja, hogy már csak erre a bizonyítékra 
volt  szüksége.  De  én  nem  követtem  el  semmit,  mondta  magában 
Walter. Korábban az a tény, hogy nem követett el semmit, mindig 
bizakodóvá  tette.  Ez  a  bizakodás  azonban  most  üresnek  és 
valószínűtlennek tetszett.



Ahogy maga elé  bámult,  hirtelen megpillantotta  Corby hosszú, 
fesztelen alakját, amint a járdán közeledve előtűnt a sötétből. Walter 
kiszállt a kocsijából.

Corby keskeny arca messze világított a jól vasalt kalap karimája 
alól.

− Jó estét, Mr. Stackhouse!
− Azért jöttem, hogy beszéljek magával − mondta Walter.
−  Legyen  szíves,  fáradjon  be.  −  Corby  úgy  mutatott  a  komor 

épületre, mintha a saját házába invitálná Waltert.
− Nagyon bizalmas természetű, amit mondani szeretnék. Inkább 

maradjunk a kocsimban!
−  Itt  ugyan  nem  szabad  parkolni.  De  hát  ez  csak  egy  kis 

szabálysértés. − Corby kisfiúsan mosolygott, és beült melléje.
Walter azonnal elkezdte, mihelyt becsukták az ajtókat.
− Kimmel ma felkeresett, meg akart zsarolni. Mindent elmondok 

magának,  mielőtt ő megtehetné. Még októberben, néhány héttel a 
feleségem halála előtt voltam Kimmelnél.

− Találkozott vele?
− Bementem az üzletébe. Egy könyvet rendeltem nála. Tudtam, 

hogy ő Kimmel… az az ember, akinek megölték a feleségét. Jeleztem 
neki… hogy tudok a dologról. De ez volt minden, amit beszéltünk. 
Megadtam  a  nevemet  és  a  címemet,  amikor  megrendeltem  a 
könyvet.

− A nevét és a címét? − egyenesedett fel mosolyogva Corby. − 
Valóban?

− Semmi okom sem volt rá, hogy ne tegyem meg − felelte Walter. 
− Most sincs okom a tagadásra. Én nem öltem meg a feleségemet.

Corby  úgy  csóválta  a  fejét,  mintha  mindez  túlságosan 
valószínűtlen volna ahhoz, hogy el is lehessen hinni.

− Azt  beismeri,  Mr.  Stackhouse,  hogy legalábbis  gondolt  arra. 
hogy megöli a feleségét?

− Igen.
− És nem tette meg?
− Nem.
− És hogy kitalálta, hogyan követte el Kimmel a tettét?
− Hogyan követhette el.
Corby nevetett, és széttárta a kezét.



− Mi az? Most egyszerre csak elkezdik védeni egymást?
Walter a homlokát ráncolta.
− Ha annyi bizonyítéka van Kimmel ellen, miért nem tartóztatja 

le?
− Ami késik, nem múlik. Még szükségem van néhány adatra a 

szomszédoktól − felelte Corby, és elővette zsebéből a puha kötésű kis 
jegyzetfüzetet. − A motivációkra.

−  Elítélhet  valakit  a  motivációk  alapján?  Vagy  közvetett 
bizonyítékok  alapján?  Nem  kell  ügyvédnek  lenni  ahhoz,  hogy  az 
ember  tudja:  nincs  elég  bizonyíték  arra,  hogy  vádat  emeljen 
ellenünk, Corby. Ha ezek a kezében volnának, mi már rács mögött 
ülnénk.

Corby  feljegyzett  valamit  a  kis  füzetébe.  Körülnézett,  és 
felgyújtotta a belső világítást, hogy jobban lásson.

− Kimmel végül össze fog törni. Különleges lelki felépítése van… 
−  Corby  olyan  nyomatékkal  hangsúlyozta  a  szavakat,  mint  az 
eminens  diák  −…tele  apró  törésekkel.  Csak  meg  kell  találnom  a 
legsebezhetőbb pontját.

− Bennem nem talál ilyet.
Corby válaszra sem méltatta.
−  Legyen  szíves,  mondja  meg,  hogy  mikor  járt  Kimmelnél. 

Egyszer volt nála vagy többször?
−  Csak  egyszer.  Emlékezetem  szerint  október  hetedike  tájt 

lehetett. − Walter egészen pontosan emlékezett a dátumra, mert ez 
volt az a nap, amikor először ment fel Ellie lennerti lakására.

− Meddig tartózkodott ott?
− Körülbelül tíz percig.
−  Vissza  tud  emlékezni  arra,  hogy  mit  mondott?  Hogy  mit 

mondtak mind a ketten?
Walter mindenről beszámolt, és Corby mindent feljegyzett. Nem 

volt sok jegyeznivaló, hiszen alig néhány szót váltottak.
− Kimmel nyilván azt mondja majd magának, hogy a feleségem 

meggyilkolásáról beszéltem vele − folytatta Walter −, vagy azt, hogy 
rengeteget  kérdeztem,  de  teljesen  világos  volt,  hogy  mit  akarok 
megtudni.

− Mit akart megtudni?
−  Úgy  értem,  hogy  Kimmel  szerint  mit  akartam  megtudni. 



Valójában az az igazság, hogy látni akartam Kimmelt. Pusztán csak 
látni  akartam. Feltételeztem hogy Kimmel megölte a feleségét.  Ez 
teljesen  megbabonázott.  Látni  akartam  Kimmelt,  vajon  tényleg 
olyan ember-e, aki képes rá.

− Megbabonázta magát − nézett Walterra Corby, a jótanuló diák 
érdeklődő tekintetévei,  mintha össze akarná hasonlítani  Waltert  a 
tankönyvekben  található  bűnözők  egyik  típusával,  amelyről  már 
sokat tanult.

Walter megbánta a szóhasználatot.
− Érdekelt. Ezt bevallom.
− Miért nem vallotta be korábban?
− Mert… mert már eleve kínos volt a helyzetem – mondta Walter 

elkeseredetten. − De most bevallom, hogy Kimmel birtokában van 
egy  megrendelő-cédula  a  nevemmel  és  dátummal,  amely 
bizonyíthatja,  hogy  ott  jártam.  De  előre  figyelmeztetem,  hogy 
Kimmel  isten  tudja,  milyen  történetekkel  fog  előállni  ezzel  a 
látogatással kapcsolatban.

Corby arcáról nem tűnt el a halvány mosoly.
− Mr. Stackhouse, egy szót sem hiszek el a történetéből.
− Tessék, hallgassa meg Kimmelt!
− Megteszem. Stackhouse, én ugyan nem hiszem, hogy maga a 

gyilkosságról tárgyalt Kimmellel, de meg vagyok győződve róla, hogy 
megölte  a  feleségét.  Meg  vagyok  győződve  róla,  hogy  maga 
ugyanolyan bűnös, mint Kimmel.

−  Akkor  maga  nem  gondolkodik  logikusan!  Olyan  mértékben 
eltökélte,  hogy  bebizonyítja  bűnösségemet,  hogy  egyáltalán  nem 
képes szembenézni a tényekkel, nem képes bármit is megítélni!

−  De  én  éppen  a  tényeket  nézem.  Ezek  nagyon  is  terhelőek, 
bárhonnan  nézzük  is  őket.  És  mennél  újabbakkal  szolgál, 
Stackhouse… − Corby nem fejezte be a mondatot, csak mosolygott. − 
Lehet,  hogy  a  jövő  héten  megkapjuk  a  befejező  közleményt. 
Végeztünk ma estére?

Walter  összeszorította  a  fogát.  Érezte,  hogy  kimerítette  a 
védekezés  utolsó  lehetőségét  is,  és  már  nem  tud  mit  mondani  a 
maga mentségére. Érezte, hogy megnyílik alatta a föld, és ő a mélybe 
zuhan.

− Ez a Kimmel cseppet sem buta ember. De maga az, Stackhouse.



Corby kiszállt a kocsiból, és becsapta maga mögött az ajtót.
Walter  hallotta,  hogy  gyors  léptekkel  felszalad  a  rendőrség 

épületébe vezető lépcsőkön. Micsoda képtelenség volt azt remélni, 
hogy hinni fog neki! Micsoda képtelenség volt abban reménykedni, 
hogy megkérheti Corbyt, ne nyomtassa ki azt, amit most elmondott 
neki.  Walter  rájött,  hogy  Corby  éppen  valami  ilyesféle 
robbanóanyagra várt, ezzel akarja kimozdítani a helyéből a Kimmel-
Stackhouse-esetet.  Ez már sokkal látványosabb történet volt, mint 
az, hogy megtalálta nála a Kimmelről szóló újságkivágást.

Különös érzés fogta el Waltert, ahogy ott ült. Eltartott egy ideig, 
amíg megértette,  miről van szó. Aztán rájött:  feladta a küzdelmet. 
Már  semmi  sem  érdekelte.  Mindent  elmond  Ellie-nek,  Jonnak, 
mindenkinek.  Elveszti  minden  barátját.  Egyedül  merül  el  a 
süllyesztőben.

Walter elindította a kocsiját. Ellie lesz az első, határozta el. Kilenc 
óra elmúlt. Arra gondolt, felhívja innen Newarkból, hogy megtudja, 
otthon  van-e,  amikor  hirtelen  eszébe  jutott,  hogy  ma  este  van  a 
Jancsi  és  Juliska.  A  Hálaadó  Ünnepély.  Ellie  a  harridge-i  iskola 
auditóriumában játszik, és neki is ott kellene lennie. A jegy ott volt a 
zsebében. Walter  megállította a kocsit,  káromkodott  egyet,  érezte, 
hogy  tökéletesen  elvesztette  az  uralmat  idegei  fölött.  A  történet 
péntek  este  kerül  nyilvánosságra,  ha  Kimmel  el  tudja  érni,  hogy 
vallomása bekerüljön az újságokba. Hétfőig semmit sem tehet, mert 
a hivatala szombaton zárva van. Hétfőn viszont Dick Jensen közölni 
fogja:  −  A  dolog  nem  megy,  Walter.  Ne  számíts  rám.  –  Úgy 
tervezték,  hogy  december  elsején  foglalják  el  az  új  hivatali 
helyiségüket.  Cross  pedig  tudomására  hozza  majd,  hogy  felmond 
neki, és jobban teszi, ha többé be se teszi a lábát a hivatalba. Walter 
nem is volt biztos benne, hogy hétfőn lesz-e elég bátorsága bemenni 
a hivatalba.

Izzadt a keze a kormánykeréken. Az alagút irányába hajtott. Azon 
töprengett,  milyen  kifogást  mondjon  Ellie-nek,  hogy  miért  nem 
ment el az előadásra. Igen, természetesen el fogja mondani. Ezúttal 
az igazságot!



Harminckettő

Ellie tizenegykor még nem volt otthon, pedig Walter tudta, hogy 
az  előadás  tízkor  véget  ért.  Walter  kihajtott  Lennertbe,  és  a 
kocsijában várakozott Ellie lakásával szemben. Rettenetesen álmos 
volt, majdnem elaludt az autóban.

Negyed tizenkettő tájt fordult be Ellie kocsija az utcába. Walter 
kiszállt  az  autójából,  elindult  a  parkolóhely  felé,  ahol  Ellie 
Boadiceája állni szokott.

− Mi történt veled? − kérdezte Ellie.
− Majd fent elmondom. Felmehetünk?
− Újra Corby?
Bólintott.
Ellie  ránézett,  elkeseredetten,  de  nem  szólt  egy  szót  sem, 

kinyitotta  a  kaput,  és  felmentek.  Walter  egy  dobozt  cipelt,  egy 
krokodilbőr táska volt benne Ellie monogramjával,  még ma reggel 
hozta el az üzletből, mielőtt bement a hivatalába. Amikor beértek a 
lakásba, átadta a csomagot a lánynak.

−  Ez  a  Hálaadó-napi  ajándék  −  mondta.  −  Nagyon sajnálom, 
Ellie, hogy nem mehettem el ma este. Hogy sikerült?

−  Nagyon  jól.  Virginiával  és  Mrs.  Piersonnal  voltam.  Nekik 
jobban  tetszett,  mint  a  tavalyi  előadás.  −  Walterra  nézett, 
elmosolyodott, és nekilátott, hogy kicsomagolja az ajándékot.

Nagy  négyszögletes  dobozban  volt,  selyempapírba  burkolva. 
Ellie-nek  elállt  a  lélegzete,  amikor  meglátta:  fénylő  barna 
krokodilbőr táska, aranyozott csattal és szíjjal.

− Elég nagy? − érdeklődött a férfi.
Ellie nevetett.
− Mint egy bőrönd.
− A legnagyobbat rendeltem meg. Különben már jó néhány héttel 

ezelőtt megkaptad volna.
− Mit akart Corby? − kérdezte Ellie.
− Ki kellett mennem Newarkba − felelte Walter, de nem folytatta. 



Érezte, hogy nem tudja bevallani az igazat. − Valójában nem történt 
semmi − mondta. − Csak… csak találkoztam Kimmellel.

− Kimmellel! Miféle ember az a Kimmel?
Ellie  arca  csak  kíváncsiságot  tükrözött,  egyszerűen  csak 

kíváncsiságot, állapította meg Walter.
− Nagy darab kövér fickó, negyven körül, értelmes, jó külsejű…
− Szerinted bűnös?
− Nem tudom.
− És mi történt? A rendőrségen voltál?
− Igen. Kimmel nincs letartóztatva. Lehet, hogy nem is bűnös. Ez 

a Corby, tudod, mániákus. Törtető alak, csak az előléptetése érdekli, 
és ha erről van szó, senkit sem kímél.

− De mégis, mi történt?
Walter Ellie-re nézett.
− Corby tudni szerette volna, hogy volt-e egyéb kapcsolat köztem 

és  Kimmel  között  a  nálam  talált  újságkivágáson  kívül. 
Természetesen  nem  volt.  −  Walter  olyan  elszánt  meggyőződéssel 
beszélt,  hogy  még  önmagát  is  becsapta.  Lehet,  hogy  ez  az  utolsó 
alkalom,  gondolta,  hogy  Ellie-vel  beszélsz,  lehet,  hogy  most  vagy 
utoljára  ebben a  szobában,  mert  meg  fogja  tudni,  hogy  hazudtál. 
Még ha nem lesz is benne a pénteki lapokban, Corby gondoskodik 
róla, hogy mindenki megtudja. − Nem volt harmadfokú vallatás vagy 
más hasonló  −  folytatta  Walter  −,  csak  éppen kérdéseket  tett  fel 
nekünk.

− Kimerültnek látszol.
Leült a díványra.
− Az is vagyok.
− És mi volt még? − kérdezte Ellie, és összehajtotta a dobozban 

talált selyempapírt.
Walter tudta, hogy elteszi a selyempapírt. Clara is eltette volna, 

jutott eszébe.
−  Ez  minden  −  mondta.  −  De  el  kellett  mennem.  És  nagyon 

sajnáltam, hogy elszalasztottam a ma esti előadást.
Ellie  egy  pillanatra ránézett,  és  Walter  nem volt  benne biztos, 

hogy  elhiszi,  hogy  ez  volt  minden,  bár  a  kétkedés  legcsekélyebb 
nyomát sem fedezte fel az arcán.

− Ettél valamit? − kérdezte Ellie.



Walter nem emlékezett. Nem válaszolt, csak nézte Ellie-t. Érezte, 
hogy gombóc van a  torkában,  talán a páni  félelemtől.  Nem tudta 
pontosan,  mitől.  Hirtelen  azt  szerette  volna,  ha  Ellie  a  felesége 
lenne, ha azonnal elvette volna Clara halála után.  De a következő 
percben már szégyellte magát ezért a vágyáért.

− Kapsz egy rántottát.  Csak tojás van itthon.  − Ellie  kiment a 
konyhába. − Szundíts egyet! Egy negyedórád van, amíg elkészül a 
kávé és a rántotta.

Walter továbbra is csak ült a díványon. Teljesen valószínűtlen, 
ahogy Ellie  az  egészet  fogadta.  Még azt  is,  hogy nem ment  el  az 
előadásra ma este. Az is eszébe jutott, hogy Ellie talán csak színlel, 
és  aztán  egy  kegyetlen  csapással  lemetszi  őt  magáról.  Ettől  még 
valószínűtlenebbnek érezte a helyzetét.

− Tudod, hogy nagyon lefogytál − szólt ki a konyhából Ellie. − 
Időnként eszedbe juthatna, hogy enni is kell.

Walter nem válaszolt. Fejét hátrahajtotta, és behunyta a szemét, 
de  az  álom  messze  elkerülte.  Néhány  perc  múlva  felállt,  segített 
megteríteni a kisasztalt a dívány mellett. Rántottát ettek pirítóssal és 
dzsemmel.

−  Gyönyörű  napunk  lesz  holnap  −  mondta  Ellie.  Ne  hagyjuk, 
hogy megrontsa valami.

− Ne hagyjuk.
A  Hálaadó-napi  vacsorát  Montauk  mellett  költik  el  egy 

étteremben,  utána  kocsikáznak  még  egy  kicsit,  sétálnak  a 
tengerparton, amit Ellie annyira kedvelt.

Evés  után  Walter  olyan  fáradtságot  érzett,  hogy  egy cigarettát 
sem tudott elszívni. Karja, lába úgy elnehezült, mintha kábítószert 
evett  volna.  Még  azt  is  alig  érezte,  hogy  Ellie  ujjai  a  kezét 
szorongatják, ahogy ott ülnek a díványon.

− Itt maradhatok nálad ma este?
−  Igen  −  válaszolta  Ellie  olyan  természetesen,  mintha  már 

sokszor kérte volna erre.
De még hosszú ideig ültek így egymás mellett, mielőtt felálltak, 

hogy leszedjék az edényt, és kinyissák a dupla ágyat.
Gyáva,  mondta  magának  Walter.  Walter  Stackhouse  gyáva 

gazember.
Walter csak feküdt Ellie karjában, és a lány úgy ölelte, mint aki 



nem is várja, hogy szeretkezzenek. De hajnal félé, mikor már aludt 
egy kicsit, mégis megtették. És tovább tartott, és jobb volt, mint az 
első alkalommal, és elkeseredettebb is volt, mert Walter félt, hogy ez 
az  utolsó alkalom, és  Ellie  szenvedélye azt  a  hitet  keltette  benne, 
hogy ő is tudja. Walter lelki szemei előtt egy kis ablak jelent meg. 
Csodálatos  kis  négyszögletes  ablak  volt,  éppen  kartávolságon  túl, 
világoskék ég töltötte be a keretet, és sejteni engedte, hogy zöld fű 
pompázik alatta.

Harminchárom

Dick  és  Pete  felugrott,  hogy segítsen neki,  de  nem tudtak  mit 
tenni, csak álltak mellette, ő meg a mosdó fölé hajolt és hányt. Pedig 
csak a reggeli  kávé volt a gyomrában. Több mint tíz percig hányt, 
még  az  is  meghaladta  az  erejét,  hogy  szóljon  a  fiúknak,  hagyják 
egyedül, és menjenek vissza Crosshoz. Ahogy a halványzöld porcelán 
mosdó fölé hajolt, és a fülében zúgó szimfonikus zengést hallgatta, 
azt  mondta magában,  hogy belebetegedett  abba  a  munkába,  amit 
Cross vele és Dickkel végeztet beleunt és belebetegedett, és hogy ez 
lesz az utolsó munkájuk itt  a hivatalban. De akkor mi értelme így 
kikészülni  tőle?  És  tudta,  igazából  abba  betegedett  bele,  hogy 
Kimmel  telefonhívását  várja  fél  tizenkettőre,  amikor  letelik  a 
negyvennyolc óra.

− Hol etted tegnap azt a pulykát? − próbált tréfálkozni Dick, és 
hátba veregette.

Walter nem is próbált válaszolni. Megmondja Kimmelnek, hogy 
menjen a pokolba, és végezze el a piszkos munkáját. Most azonban 
még nem volt ereje felegyenesedni. Az izzadságtól ruhája a bőréhez 
tapadt.  Dick  odatámogatta  a  sarokban  álló  bőrdíványhoz,  és  úgy 
érezte, ha nem volna vizes törülköző az arcán, azonnal elájulna.

− Csak nem gyomormérgezés? − kérdezte Dick.
Walter  a  fejét  rázta.  Aztán  meglátta  Dick  válla  fölött  Cross 



sárgásbarna, petyhüdt arcát, amelyen bosszúság tükröződött. Te is 
menj a pokolba, gondolta magában Walter.  Végül mégis felállt,  és 
azt mondta, hogy megpróbálja összeszedni magát a saját irodájában.

− Nagyon sajnálom − mondta Walter Crossnak.
− Én sajnálom − válaszolta  Cross érdesen.  − Menjen haza,  ha 

nem érzi jól magát.
Walter  egy  üveg  skót  whiskyt  halászott  elő  íróasztalának  alsó 

fiókjából, és húzott belőle. Ettől kissé megkönnyebbült.
Fél tizenegy tájt elment a hivatalból.
Majdnem dél  volt,  mire hazaért.  A ház üres volt.  Claudia már 

tizenegy fele elmehetett. Walter azon töprengett, vajon Kimmel nem 
telefonált-e korábban, nem beszélt-e Claudiával.

Egyenesen a dolgozószobájába ment, és elővette a táskaírógépet. 
Megpróbált  fürgén  mozogni,  bár  még  mindig  gyengének  érezte 
magát, és a reszketése sem múlt el. Levelet fogalmazott a Columbia 
jogi  kara  tanulmányi  osztályának,  és  megírta  benne,  hogy 
Manhattanben jogsegélyező irodát szándékozik nyitni, és boldogan 
alkalmazna két vagy három idősebb hallgatót, akik a nap különböző 
szakaiban  segítenének  a  munkájában.  Azt  kérte,  tegyenek  ki 
hirdetést  az  egyetem  hirdetőtáblájára,  hogy  az  érdeklődők 
felhívhassák. Nehezen jöttek a gondolatai, és újra le kellett gépelnie 
a levelet.

Írás közben megszólalt a telefon.
− Halló, Mr. Stackhouse.
Kimmel volt.
− A válasz továbbra is: nem.
− Nagy hibát követ el.
− Beszéltem Corbyval − felelte Walter. − Ha bármit is hozzátesz 

ahhoz, amit elmondtam neki, nem fogja elhinni.
− Nem érdekel, hogy mit mondott el Corbynak. Az érdekel, amit 

az újságoknak fogok elmondani. És ez magát is érdekelhetné.
Kimmel  halálosan  nyugodt  volt,  Walter  mégis  hallotta  a 

hangjában a bosszúságot, hogy elrontották a játékát.
−  Nem  hiszek  magának.  Nem  fogják  kinyomtatni.  Gúnyos 

nevetés hallatszott a vonal másik végéről.
Mindent  kinyomtatnak,  amit  elmesélek  nekik,  feltéve,  hogy 

vállalom érte a felelősséget. És örömmel vállalom. Nem változtatja 



meg az álláspontját? Csak ötvenezer dollár.
− Nem. 
Kimmel  nem  válaszolt,  Walter  meg  csak  állt  és  várt.  Végül  is 

Kimmel volt az, aki letette a kagylót.
Walter visszatért a leveléhez. De még a keze is gyenge volt, csak 

úgy folyt róla az izzadság, igen lassan haladt a gépeléssel. Még egy 
bekezdést  fűzött  a  leveléhez,  bár  úgy  érezte,  őrültség  az  egész, 
eszelős ember módjára viselkedik, aki felad egy újsághirdetést, nem 
létező  birtokot  kínál  eladásra,  vagy  jachtot  akar  vásárolni,  pedig 
nincs is pénze rá.

Elsősorban néhány komoly fiatalembert szeretnék foglalkoztatni, 
akik  másként  nem  tudnának  már  pályájuk  kezdetén  ügyvédi 
gyakorlatot  szerezni,  és  szívesebben  vállalják  ezt  a  fajta  munkát, 
mint azokat az unalmas és jellegtelen feladatokat, amelyeket kezdő 
jogászok végeznek nagy ügyvédi, irodákban.

Szívélyes üdvözlettel: Walter P. Stackhouse

A Cross, Martinson és Buchman cég címét és telefonját adta meg, 
és  a  Negyvenkettedik  utcában  levő  új  iroda  címét,  ahova  kedden 
akartak  beköltözni  Dickkel.  Walter  már  beszélt  Dickkel  arról  a 
lehetőségről,  hogy  felvesznek  néhány  fiatal  joghallgatót,  akik 
segítenének az iroda munkájában, és Dicknek is tetszett ez az ötlet. 
Walter most úgy érezte, csak azért írta meg a levelet, hogy ne legyen 
egyedül  az  irodában,  mert  arra  számított,  hogy  a  legközelebbi 
találkozásnál Dick közli: nem hajlandó vele társulni.

Walter felhörpintett egy pohár whiskyt, és mindjárt jobban érezte 
magát, bár tudta, hogy az ital csak a kedélyét gyógyítja. De hiszen 
szerdán  este  a  newarki  rendőrkapitányság  előtt  a  kocsijában 
elhatározta,  hogy nem izgatja  magát  többé!  Hogy ma fizikailag  is 
olyan gyenge, az merő véletlen, gondolta. Az ördögbe is! És mi lesz, 
ha  Kimmel  nyilatkozata  mégis  megjelenik  az  újságokban? 
Lelepleződik még egy hazugsága,  ennyi  az  egész.  Már annyi  ilyen 
leleplezést átvészelt: hogy mit keresett a buszmegállónál, miért volt 
nála  a  Kimmel  esetét  tárgyaló  újságkivágás,  miért  ment  vissza az 
üzletbe, hogy beszéljen Kimmellel. Most majd arról fogják faggatni, 
hogy mit keresett az első alkalommal Kimmel üzletében, és ezt is át 



fogja  vészelni.  Amikor  az  igazságszolgáltatás  bolond őrei  végül  is 
eljönnek,  hogy rátegyék kezüket,  a  Negyvenkettedik  utcai  ügyvédi 
irodában  fogják  megtalálni  kemény  munka  közben.  Lehet,  hogy 
egyedül lesz. Újra töltött magának.

Aztán  lement  a  konyhába,  és  a  szekrényben  talált  egy 
paradicsomleves  konzervet.  Kinyitotta  és  feltette  melegedni.  A 
konyhában csak a gázláng duruzsolása hallatszott. Walter egy ideig 
mozdulatlanul állt és várt, elkezdett fel-alá járkálni, hogy megtörje a 
csendet. Aztán felülről Clara lépteit hallotta, és hirtelen megállt. A 
dolog kezd az agyára menni. Mert valóban hallotta a lépéseit,  hat 
vagy hét lépést − mintha valami kis zenei akkord ütötte volna meg a 
fülét.

Walter azon kapta magát, hogy félig felment a lépcsőn, és az üres 
hallt  kémleli.  Csakugyan azt  várta,  hogy meglátja  Clarát?  Nem is 
emlékezett rá, hogy elindult felfelé a lépcsőn. Amikor visszament a 
konyhába,  a  paradicsom-leves  már  majdnem  elforrt.  Kiöntött 
magának egy csészényit, és leült a konyhaasztalhoz, hogy megigya.

Clara  hangját  hallotta,  titokzatosan  suttogott  valamit.  Walter 
felkapta  a  fejét,  fülelt,  és  mennél  inkább  figyelt,  annál 
határozottabban úgy érezte, hogy hallja a suttogást, bár nem tudja 
kivenni,  hogy  tulajdonképpen  mit  is  hall.  Rejtélyes,  nevetéssel 
tarkított mondatok voltak, így évődött Clara, amikor Jeff-fel játszott. 
Néhányszor  vele  is  így  beszélt,  még  az  első  hónapokban,  amikor 
beköltöztek ebbe a házba. Walter tudta, hogy Jeff összegömbölyödve 
fekszik a nappaliban egy széken. És ha valóban hallana valamiféle 
hangot, akkor Jeff…

Walter felállt. Lehet, hogy megőrült. Lehet, hogy ez a ház hatása. 
Ujjával végigsimította a haját,  aztán gyorsan az ablakhoz ment és 
kinyitotta.

Ott  állt,  megpróbálta  magát  gondolkozásra  kényszeríteni,  arra, 
hogy  emlékezzen,  visszaemlékezzen  Clarára  és  azokra  a  boldog 
napokra,  amelyeket  itt  töltöttek  −  mielőtt  végképp  késő  lesz  az 
emlékezésre.  Aztán  néhány  őrült,  kétségbeesett  másodperc  után 
rájött, hogy nem képes semmire sem gondolni, sőt érezni sem érez 
mást, csak zavart.

A  telefonhoz  ment,  és  feltárcsázta  a  Knightsbridge 
Ingatlanügynökséget.  Az ismerős telefonszám kellemes,  de egyben 



iszonyatos  is  volt.  Mintha  Clara  újra  élne.  A  telefon  csengetett, 
csengetett, és Walter megértette, hogy Philpotték ma nem nyitották 
ki  az  irodájukat,  de  azért  hagyta,  hogy  a  telefon  tizenötször 
kicsengessen, csak aztán tette le a kagylót.

Feltárcsázta Mrs. Philpott otthoni számát. Mrs. Philpott vette fel 
a kagylót, és Walter azt mondta neki, hogy tüstént el szeretné adni a 
házát. Már hétfőre ki tudná üríteni a szobákat, és még a holnapi nap 
folyamán eladná a  fölösleges  bútorokat.  A vásárt  könnyen nyélbe 
lehet  ütni,  válaszolta  Mrs.  Philpott,  az  ingatlanügynökség  25 000 
dollárért megveszi a házat.

− Véletlenül − folytatta az asszony − holnap felkeres egy becsüs 
valamilyen  becslési  ügyben,  méghozzá  éppen  bútorokhoz  ért.  Mi 
lenne, ha holnap délelőtt átmennénk magához? Otthon van délelőtt?

− Itthon lehetek − felelte Walter.
− Értek valamit a bútorokhoz. Nem szeretném, ha becsapnák − 

mondta nevetve az asszony.
Délután  Walter  megpróbálta  kiválogatni  azokat  a  holmikat, 

amelyeket Claudiának akart ajándékozni. Arra gondolt, hogy az apja 
meg Cliff hajlandók lesznek elvinni a nappali szoba bútorainak egy 
részét. Válaszolnia kellene bátyja levelére. Tíz nappal ezelőtt érkezett 
a levél – a harmadik vagy negyedik Clara halála óta −, tele testvéri 
szeretettel  és  Cliff  szemérmes,  körülményes  együttérzésével,  és  ez 
könnyekig meghatotta Waltert. De mégsem válaszolt neki.

Felment a lépcsőn, és elkezdte kirakni a fehérneműt az ágyra. De 
néhány  perc  múlva  elkedvetlenedve  abbahagyta,  azt  gondolta, 
megvárja Claudiát, este úgyis átjön, és segít neki.

Elhatározta,  hogy  felhívja  Ellie-t,  és  közli  vele,  hogy  eladja  a 
házát, el is indult a telefonhoz, de aztán meggondolta magát. Végül 
is úgy döntött, hogy bemegy Benedictbe, és feladja az egyetemnek írt 
levelet. Beült a kocsijába, és Benedictbe hajtott.

Három óra múlt  tizenkét perccel.  Azon töprengett,  hagyja-e itt 
valahol a kocsiját,  sétáljon-e egy nagyot az erdőben. Vagy menjen 
haza, és igya le magát egyedül. Ellie már elment hazulról.  Két óra 
körül indulhatott Corningba, hogy meglátogassa az anyját, ott is tölti 
az éjszakát. Persze Corningban is vannak újságok. Ellie ma este, de 
legkésőbb  holnap  reggel  megtudja.  Megfordította  a  kocsiját,  és 
elindult New York felé. Azt fogja tenni, amihez leginkább kedve volt: 



Manhattanben várja meg az esti lapokat. Valahol leállítja a kocsit, és 
jár  egyet.  Akárhol.  Mindig  szeretett  Manhattanben  sétálni.  Senki 
sem ügyel  rá,  senki  sem veszi  észre.  Megállhat  a  kirakatok  előtt, 
bámulhatja a csillogó ollókat és késeket, és úgy érezheti, hogy ő csak 
egy test nélkül bolyongó, névtelen szempár.

Ment, járt, megállt. Konyakot, kávét ivott, aztán tovább sétált. A 
tízórai esti lapokban még nem volt róla szó. Órákon át küszködött 
magával,  hogy  felhívja  Corbyt,  tartsa  vissza  Kimmelt,  lenyeli 
büszkeségét,  könyörögve  kéri,  tartsa  vissza  Kimmelt.  De  az 
önmagával  folytatott  vitában  minduntalan  feltámadt  benne  a 
büszkeség, és arra ösztönözte, hogy legyen kihívó, elkeseredett, ne 
törődjön  az  egésszel.  Egyébként  is  képtelenség  Corbytól  várni  a 
megváltást.  Ebben  az  ügyben  úgyis  Kimmel  pártjára  áll. 
Pontosabban:  kettőjük  közül  mindig  azt  fogja  támogatni,  aki 
hajlandó megvádolni a másikat.

A lapoknak volt egy éjféli kiadása is. Walter elhatározta, hogy ezt 
is megvárja. De ezekben sem írták le még a nevét sem. Walterban 
felcsillant a remény, hátha Kimmel mégsem kereste fel az újságokat. 
Hogy még mindig a newarki lakásában ül, s arra vár, hogy Walter 
felhívja, és bejelenti, hogy megváltoztatta véleményét.

Vagy az is lehet, hogy Kimmelt ma este megint felpofozza Corby? 
Hogy  nincs  ideje  elmondani  a  dolgot  az  újságíróknak?  Walter 
azonban  nehezen  tudta  elképzelni,  hogy  Corby  visszatartaná 
Kimmelt ettől a fontos küldetéstől.

Walter az Ötvenharmadik utca és a Third Avenue sarkán állt, és a 
föléje tornyosuló öreg tárházat bámulta. Megremegett, valahányszor 
megcsikordultak  a  taxik  fékei.  A  mellette  levő  üzlet  kirakatából 
áradó fény sértette  a  szemét.  A tárház  alatti  sötét  aluljáróból  egy 
autóbusz  siklott  feléje  némán,  lámpái  úgy  fénylettek,  mint  egy 
szörnyeteg szemei. Walter összerázkódott.

A pokolban volt.



Harmincnégy

Ébren feküdt  az ágyában,  és  arra  a  pehelykönnyű ütésre  várt, 
amivel az újság nekicsapódik a bejárati ajtónak. Az újság rendszerint 
negyed  hétkor  érkezett.  De  negyed  hét  tájt  nem  hallott  semmit. 
Lement a lépcsőn, meggyújtotta a bejárati  ajtó előtti lámpát, hogy 
lássa, nincs-e ott az újság a lépcsőn. De még nem volt. Visszament és 
felöltözött.

Az újság éppen akkor  érkezett,  amikor  kilépett  a ház  kapuján. 
Walter a hall lámpája alatt kezdte el olvasni.

EGY NEWARKI FÉRFI VALLOMÁSA

EGY BENEDICTI NŐ ELŐRE KITERVELT 

MEGGYILKOLÁSÁRÓL

November 27.

Tegnap,  a  késő  esti  órákban  megdöbbentő  esetet  hoztak  a 
newarki Sun szerkesztőségének tudomására. A vallomást mindössze 
egy  ceruzával  írott  könyvmegrendelés  és  egy  megkínzott  ember 
szenvedélyes  és  komoly  kijelentései  támasztják  alá.  Melchior  J. 
Kimmel,  egy  newarki  könyvesbolt  tulajdonosa  azt  állítja,  hogy 
Walter Stackhouse, a nemrég elhunyt benedicti (Long lsland) Clara 
Stackhouse férje, két héttel az asszony halála előtt, még októberben 
felkereste őt a boltjában, és a saját feleségének, Helen Kimmelnek 
meggyilkolása felől faggatta.

Walter  a hóna alá  csapta az  újságot,  és  kirohant  a  kocsijához. 
Meg akarta venni a többi lapot is, valamennyit,  azonnal. De aztán 
meggyújtotta  a  lámpát  a  kocsijában,  és  újra  belemélyedt  a 
kéthasábos cikkbe.



− Megdöbbentem − mondta Kimmel. − Először arra gondoltam, 
hogy  feljelentem  ezt  a  pszichopata  bűnözőt,  de  aztán  mégis  úgy 
döntöttem, hogy mosom a kezemet, és nem avatkozom a dologba. A 
későbbi  fejlemények  ismeretében  mélységesen  sajnálom 
gyávaságomat.

Walter elindította a kocsiját. Még mindig majdnem sötét volt, és 
a  kocsi  fényei  megvilágították  Claudiát,  aki  a  Marlborough  Drive 
felől közeledett az úton. Walter látta, hogy az asszony gyorsan az út 
szélére húzódik, és úgy érezte, nem is annyira a rohanó autó, mint 
őelőle húzódik félre. Nem tudta, vajon látta-e már a lapokat,  vagy 
beszélt-e  róluk  azzal  az  asszonnyal,  akivel  néha  együtt  utazik  a 
buszon.

Elhajtott Oyster Bayig, és megállt az első újságárusnál. Két New 
York-i lapnak a címoldalán szerepelt az ügy. Megvette valamennyi 
reggeli lapot, és beszállt a kocsijába. Egyszerre kezdte el valamennyit 
olvasni,  gyorsan  átfutotta  őket,  a  legkellemetlenebb  változatot 
kereste.

Helen  Kimmel  holttestét  egy  erdőben  találták  meg  egy 
buszmegálló  közelében,  Tarrytownban,  New  York  államban, 
augusztus  14-én.  Clara  Stackhouse  holttestét  egy  szikla  aljában 
találták meg Allentown közelében, Pennsylvania államban, október 
24-én.

A  rendőrség,  amely  Mrs.  Stackhouse  halálát  öngyilkosságnak 
tekintette, egyelőre nem nyilatkozott Kimmel vallomásáról.

EGY NEWARKI KÖNYVKERESKEDŐ SZERINT

STACKHOUSE ELŐRE „KITERVELTE”. HOGYAN

ÖLI MEG FELESÉGÉT A BUSZMEGÁLLÓNÁL!

A  New York Times rövid beszámolót közölt,  de az szabályosan 
gyilkossággal  vádolta  őt,  bár  Kimmel  vallomását  óvatosan 
körülpárnázták  olyan  kijelentésekkel,  mint  „állítólag…  Kimmel 
vallomása szerint… Kimmel kijelentette…

Az egyik New York-i bulvárlap hosszú beszámolót közölt Kimmel 
fényképével, amelyen magasba emelt ujjal, vadul beszél, egy másik 



fényképen  pedig  a  megrendelő-cédulát  lehetett  látni,  rajta  jól 
olvashatóan Walter nevét. És a dátumot.

Melchior Kimmel, ez a meglepően testes, negyvenes férfi, akinek 
barna  szeme  tudóshoz  illő  vastag  lencséjű  szemüvege  mögött 
élénken csillog, kerek mondatokban és olyan viharos szenvedéllyel 
fogalmazta  meg  vallomását,  hogy  nehéz  kételkedni  állításaiban  − 
jelentette ki Grimler, a newarki  Sun szerkesztője… A gyilkosságról 
akkor  beszélgettek,  mondta  Kimmel,  amikor  Stackhouse  (aki 
ügyvéd) megrendelte az Akik kijátszották a törvényt című könyvet. 
Kimmel  állításainak  alátámasztására  felmutatta  a  keltezett 
megrendelő-cédulát.  Kimmel  azt  állítja,  hogy  Stackhouse,  úgy 
látszik,  azt  hitte,  hogy  ő  (Kimmel),  megölte  a  feleségét,  Helen 
Kimmelt, és közölte,  hogy ő is „ugyanezzel a módszerrel” szeretné 
megölni a saját feleségét, vagyis egy autóbusz-úton megtámadja az 
egyik megállónál.

Kimmel beszámolója szerint Stackhouse azt tervezte, hogy a saját 
kocsiján  követi  az  autóbuszt,  a  pihenőnél  szól  a  feleségének,  és 
rábeszéli, hogy jöjjön egy elhagyatottabb helyre, és ott megtámadja 
és megöli, anélkül, hogy bárki is észrevenné. Azt a módszert akarta 
felhasználni,  amelyet − Stackhouse feltételezése szerint − Kimmel 
alkalmazott.

− És ezt − mondta tegnap Kimmel − Stackhouse meg is tette.
Kimmel azt állítja, hogy Stackhouse november 15-én is felkereste 

őt,  „érzelgősen  bocsánatot  kért”,  és  bevallotta  felesége 
meggyilkolását.  Stackhouse,  aki  tagadja,  hogy  bármi  része  is  van 
felesége  halálában,  Kimmel  szavai  szerint  „ellenem  irányuló 
rögeszmés pszichózisban szenved”.  Kimmel azt  is  sejteni  engedte, 
hogy  Stackhouse  gyakori  vendége  volt,  de  ebbe  a  kérdésbe,  mint 
mondotta,  „nem  akar  belemenni”.  Stackhouse  november  15-i 
látogatását  megerősítette  Lawrence  Corby  hadnagy  is,  a 
philadelphiai  rendőrség  gyilkossági  csoportjának  nyomozója,  aki 
néhány hét óta Kimmel és Stackhouse ügyében nyomoz.

Kimmel kijelentette, hogy Stackhouse-nak ezek a tettei az ő életét 
is felborították, ezek nyomán kezdte el a rendőrség az ő (Kimmel) 
cselekedeteit  vizsgálni felesége meggyilkolásának az éjszakáján. Ez 
bírta  rá  arra,  mondotta,  hogy  ha  ekkora  késéssel  is,  de  felfedje 



Stackhouse októberi látogatásának történetét.
− Nem vagyok a bosszúállás híve − jelentette ki Kimmel −, de ez 

az  ember  nyilvánvalóan  bűnös,  sőt,  kegyetlenül  feldúlta 
magánéletemet és üzleti tevékenységemet, engem is be akart sározni 
a bűn mocskával.  Szerintem a törvény szigora sújtson le arra,  aki 
megérdemli.

Kimmel állításait megelőzően a rendőrség már kinyomozta, hogy 
Stackhouse-t  látták  és  felismerték  felesége  meggyilkolásának 
színhelyén, október 23-án 19 óra 30 perckor, bár a rendőrségnek tett 
első  vallomásában  Stackhouse  még  azt  állította,  hogy  felesége 
halálának estéjén odahaza volt. Long Island-ben.

Október  29-én  egy  Helen  Kimmel  meggyilkolásáról  szóló 
újságkivágást találtak Stackhouse-nál.

Stackhouse  vallomását,  hogy  ezt  a  hírt  kivágta  az  újságból,  és 
jegyzetei  közt  őrizte,  Corby  hadnagy  is  megerősítette,  amikor 
Grimler,  a  newarki  Sun szerkesztője  felhívta  telefonon,  hogy 
ellenőrizze ezt az információt.

Corby hadnagy figyelmeztette Grimlert, hogy Kimmel még nem 
tisztázta magát felesége meggyilkolásának gyanúja alól, és hogy nem 
vállal felelősséget Kimmel Stackhouse-ra vonatkozó kijelentéseiért, 
csak azokért, amelyeket személyesen is megerősített…

De  Corby  gyakorlatilag  mindenben  alátámasztotta  Kimmel 
vallomását,  gondolta  Walter.  Lehet,  hogy  maga  Corby  oktatta  ki 
Kimmelt  tegnap  délután,  így  gondoskodott  róla,  hogy  minden 
terhelő adat benne legyen Kimmel történetében.

Walter beletaposott a gázba, és nem is figyelve az irányt, gépiesen 
hazafelé indult.

Claudia a konyhában volt, még nem vette le sem a kabátját, sem a 
kalapját, az újságot olvasta. Megdöbbenten nézett rá.

− Ezt Myrától kaptam az autóbuszon − és az újságra mutatott. − 
Mr. Stackhouse,  azért  jöttem ide ma reggel,  hogy bejelentsem, fel 
akarok mondani, ha nincs kifogása ellene.

Walter az első pillanatban nem tudott mit válaszolni, csak nézte 
az asszony merev, szégyenlős és ugyanakkor rémült arcát. Elindult a 
konyha közepe felé, mire Claudia hátrálni kezdett előle. Erre Walter 
is megállt. Megértette, hogy fél tőle, azt hiszi, hogy gyilkos.



− Értem, Claudia. Rendben van. Elhozom magának…
−  Ha  nincs  kifogása  ellene,  csak  a  cipőmet  venném  ki  a 

szekrényből és egy-két holmit.
– Csak tessék, Claudia.
De az asszony visszafordult.
– Nem akartam elhinni,  amikor  Myrától  hallottam,  de  amikor 

magam is olvastam… − nem folytatta.
Walter nem felelt semmit.
− Aztán azt se szeretem, hogy a rendőrség örökösen kihallgat − 

tette hozzá valamivel bátrabban.
− Nagyon sajnálom − mondta Walter.
− Azt kérte tőlem ez a Mr. Corby, hogy ne szóljak magának. De 

azt hiszem, most már nem számít. Nem mondhattam azt neki, hogy 
ne jöjjön, de nem akarom, hogy nekem bármi közöm legyen ehhez.

Nyavalyás  csibész,  gondolta  Walter.  Elképzelte,  hogy  gyötörte 
Claudiát  minden  kis  részletért.  Már  hetekkel  ezelőtt  meg  akarta 
kérdezni Claudiától, hogy nem járt-e nála Corby, de nem volt hozzá 
bátorsága.

−  Sohasem  mondtam  semmit  maga  ellen,  Mr.  Stackhouse  – 
jelentette ki Claudia kissé félénken.

Walter bólintott.
− Menjen és keresse meg a cipőjét, Claudia.
Ő meg felment a lépcsőn. Meg kellett keresnie a tárcáját,  hogy 

fizethessen. Reggel otthon felejtette, csak aprópénz volt a zsebében, 
úgy ment el hazulról.

Amikor kivette a bankjegyeket a tárcájából, a mozdulat közepén 
megállt:  mintha  Clara  meghökkent  kiáltását  hallotta  volna,  aki 
szemére  hányja,  hogy  Claudia  felmond  nekik,  méghozzá  az  ő 
hibájából. Egy pillanatra átfutott rajta a szégyen, a hirtelen harag és 
a megbánás ismert érzése, hogy ilyen baklövést követett el, és hogy 
Clara  joggal  veti  a  szemére.  Aztán  tovább  folytatta  a  megkezdett 
mozdulatot,  és lerohant a lépcsőn a pénzzel és a csekk-könyvével. 
Kiállított  egy csekket  Claudia  kétheti  fizetéséről,  és  odaadott  neki 
még három tízdolláros bankjegyet.

A tízeseket tekintse a jó munka elismerésének, Claudia mondta.
Claudia ránézett a pénzre és a csekkre.
− Ezen a héten csak négy napot dolgoztam. Mr. Stackhouse. Csak 



azt  fogadom  el,  ami  jár,  semmivel  sem  többet.  Csak  a  harminc 
dollárt.

− Az nem elég − tiltakozott Walter.
Nagyon elég lesz − válaszolta Claudia, és hátrább lépett. − Már 

megyek is. Azt hiszem, mindenem megvan.
Még ajánlást sem adhatok neki, gondolta Walter. Nem is kívánná 

tőlem, éppen tőlem. Claudia egy nagy,  kidudorodó papírcsomagot 
tartott a kezében. Walter kinyitotta előtte az ajtót. Claudia valóságos 
fizikai  félelemmel  surrant  el  mellette.  Semmi értelme  felajánlani, 
hogy  elviszi  a  Marlborough  végéig,  a  buszmegállóig,  vagy  bármi 
mást ajánlani.  Figyelte,  hogyan megy lefelé  az  úthoz vezető füves 
lejtőn,  hogyan  fordul  el,  és  megy  a  fűzfák  sora  alatt.  Nehéz  volt 
tudomásul  venni,  hogy  valószínűleg  sohasem látja  többé.  Waltert 
meglepte, hogy Claudia távozása mennyire fáj neki.

Becsukta a konyha ajtaját. Hirtelen magányosnak, elhagyottnak 
érezte  magát.  És  ez  csak  a  takarítónő  volt.  Mi  lesz  a  többiekkel? 
Ellie-vel? És Jonnal? Meg Cliff-fel és az apjával? És Dickkel? Walter 
gépiesen hozzálátott,  hogy kávét  főzzön.  Kíváncsi  volt,  vajon Mrs. 
Philpott eljön-e ma délelőtt, vagy pedig telefonál, és kimenti magát, 
vagy még telefonálni sem fog?

A telefon néhány perccel  kilenc előtt  szólalt  meg. Egy fülkéből 
hívták, meg kellett várnia, míg lehullanak az érmék. Azt hitte, hogy 
Ellie telefonál Corningból. De Jon hangja szólalt meg:

− Walter?
− Igen. Jon.
− Hát olvastam.
Walter várt.
− Mi igaz ebből? − kérdezte Jon.
−  Az  igaz,  hogy  meglátogattam…  korábban  is.  De  az,  amit 

állítólag  mondtam  neki…  az  nem  igaz.  −  Walter  hangja  olyan 
elnyűtten és reménytelenül csengett,  hogy nehéz lehetett elhinni a 
szavait. És Jon hallgatott is egy ideig, mint aki nem hisz neki.

− És mit fognak veled csinálni?
− Semmit  −  robbant  ki  Walterból.  −  Nem csuknak  börtönbe, 

semmi  ehhez  hasonló  értelmes  dolgot  nem tesznek.  Bizonyítékuk 
nincs. Meg sem próbálnak bármit is bizonyítani. Bárki előállhat, és 
mondhat akármit… ez az ő módszerük.



−  Figyelj  ide,  Walter.  Talán  az  lenne  a  legjobb,  ha  részletes 
vallomást tennél, és mindent elmondanál, mihelyt megnyugszol egy 
kicsit  −  hallotta  Jon  nyugodt,  mély  hangját.  −  Mondj  el  nekik 
mindent, amit eddig elhallgattál, és…

− Nem hallgattam el semmit.
− Ezek a látogatások…
− Összesen három látogatás volt, a második Corby jelenlétében, 

aki pontosan tud minden látogatásomról!
−  Walter,  úgy  látszik,  mégis  minden  héten  kiderül  valami  új 

dolog. Azt javaslom, foglald írásba vallomásodat, esküdj meg rá, és 
bizonyítsd be.

Most már megérezte Jon vontatott beszédében a hűvösséget,  a 
türelmetlenséget, sőt a visszahúzódás szándékát is.

− Amennyiben ártatlan vagy − tette hozzá Jon.
− Azt hiszem, kételkedsz benne − mondta Walter.
− Figyelj  ide,  Walter,  én csak azt  javaslom, hogy mondd el  az 

egész történetet, ahelyett, hogy csak részleteket vallasz be…
Walter letette a kagylót
Arra  gondolt,  amit  az  egyik  újság  irt:  nehezen  érthető,  már 

amennyiben  Kimmel  története  nem felel  meg a  valóságnak,  hogy 
Stackhouse  miért  választott  egy  ilyen  eldugott  kis  newarki 
könyvesboltot  egy  könyv  megrendelésére,  hiszen  sokkal 
egyszerűbben  megszerezhette  volna  bármelyik  New  York-i 
könyvesboltban.

Walter fogta a konyakos üveget és töltött magának.
És most mi lesz? Adhat nyilatkozatot a sajtónak,  rendben van. 

Elmondja  benne  az  igazságot,  de  ki  hisz  neki?  Az  igazság 
semmitmondó. Kimmel története pedig látványos.

Fogta  Jeffet,  és  elvitte  sétálni  a  Marlborough Road végére,  az 
erdőbe.  Jeff  már  nem  várta  vissza  Clarát,  és  nagyon  szomorú 
kiskutya  lett  belőle.  Még  akkor  sem  vidult  fel,  amikor  Walter  a 
kedvenc játékával szórakoztatta, és addig lóbált egy rongyot az orra 
előtt, amíg a kutya apró darabokra nem tépte a fogaival. Jeff pofája 
elvesztette azt a bolondos hetykeséget,  amely Clara életében olyan 
kedvessé tette. Ellie is észrevette ezt, és felajánlotta, hogy magához 
veszi Jeffet, ha Walter nem akarja megtartani. De Walter nem akart 
megválni tőle, és ügyelt arra, hogy legalább annyira törődjön vele, 



mint Clara. Legalább napjában egyszer kivitte a szabadba, hogy Jeff 
kifutkározza magát,  és  reggelenként  ő  maga adott  enni  neki,  még 
akkor  is,  amikor  Claudia  ott  volt.  De  ha  valami  történik  vele, 
gondolta  Walter,  gondoskodnia  kell  arról,  hogy  a  kutya  Ellie-hez 
vagy Philpotték-hoz kerüljön.

Elkészítette  Jeff  reggelijét,  meleg  tejet  öntött  egy  darab 
megvajazott  pirítós  kenyérre,  és  figyelte,  hogyan  eszik  a  kutya. 
Walter  cipőjének  a  sarka  idegesen  kopogott  a  linóleumon  a 
fáradtságtól.  A  hangra  Jeff  felnézett  a  reggelijéből,  mire  Walter 
odaszorította a cipője sarkát a padlóhoz.

Megszólalt a telefon.
Mrs.  Philpott  volt,  megkérdezte,  hogy  tudja-e  fogadni  Mr. 

Kammermant, a becsüst. Walter mondta, hogy igen. Meglepte, hogy 
Mrs. Philpott hangja most is nyugodt és udvarias. Aztán csak ennyit 
mondott Mrs. Philpott:

−  Remélem,  Walter,  nem  haragszik,  ha  mégsem  megyek  át. 
Valami közbejött, azzal kell foglalkoznom ma reggel.

Harmincöt

Walter  New  Yorkból  felhívta  a  newarki  rendőrkapitányságot. 
Közölték  vele,  hogy  Corby  Newarkban  van,  de  nem tudják,  hogy 
pontosan hol. Walter továbbhajtott Newark felé. Negyed kettő volt. 
Az eső szemerkélni kezdett.

Amikor odaért, Corby nem volt a kapitányságon. Egy rendőrtiszt 
megkérdezte  a  nevét,  de  Walter  nem  akarta  megmondani. 
Visszament  a  kocsijához,  és  elhajtott  Kimmel  üzletéhez.  Az  üzlet 
zárva  volt.  Az  egyik  kirakat  üvegének  a  közepén  hosszú  repedés, 
kristályos  seb  éktelenkedett,  valami  keményet  csaphattak  oda  az 
üveghez.  Amikor  Walter  látta  ezt,  megpezsdült  benne  a  vér,  egy 
téglát keresett a járdán. De aztán továbbment.

Tankolt egy benzinkútnál, és eközben a telefonkönyvben keresni 



kezdte  Melchior  Kimmel  lakásának  a  címét.  Eszébe  jutott,  hogy 
titkos száma van, de talált egy Helen Kimmelt a Bowdoin Streeten. A 
benzinkutas  nem  tudta,  hol  a  Bowdoin  Street.  Walter  egy 
közlekedési rendőrhöz fordult, aki nagyjából megadta az irányt. De 
hiába  követte  a  rendőr  útmutatását,  nem  találta  meg  a  keresett 
utcát. Ettől olyan mérges lett, hogy alig tudta fegyelmezni a hangját, 
amikor megkérdezett egy nőt. A nő pontosan tudta, merre van. Négy 
utcával arrébb.

Az  utcát  csupa  favázas  ház  szegélyezte.  A  245-ös  egy  kis 
vörösesbarna, egyemeletes ház volt, keskeny, elhanyagolt füves rész 
választotta  el  a  járdától,  alacsony  vasrudakból  összetákolt, 
értelmetlen kerítés  vette  körül.  A redőnyök mind le  voltak húzva. 
Walter végignézett a járdán. Aztán kiszállt a kocsijából, és felment a 
fedett feljáró védte falépcsőkön. A csengőnek éles hangja volt.  De 
belülről,  a  házból  semmiféle  mozgás  sem  hallatszott.  Walter 
elképzelte, hogy Kimmel az egyik lehúzott redőny mögül figyeli őt. 
Hirtelen rátört  a félelem,  teste megfeszült,  felkészült  a  harcra,  de 
senki sem jött elő. Újra megnyomta a csengőt, most már erősebben. 
Megpróbálkozott az ajtóval. A fémkilincs sarka felsértette a kezét. Az 
ajtó zárva volt.

Walter visszament a kocsijához, egy pillanatig még állt mellette, 
és  érezte,  hogy félelme haragos  megcsalatottságba  csap át.  Lehet, 
hogy megint a  Sun-nál vannak valamennyien. Lehet,  hogy neki is 
oda  kellene  mennie,  és  nyilatkoznia  a  maga  védelmében.  De 
bizonyára  ki  sem  nyomtatnák,  gondolta.  Senki  sem  hisz  neki. 
Szüksége volna Corbynak, ennek a fiatal, derék nyomozótisztnek a 
segítségére, ő alátámaszthatná, amit mond. Megfordult a kocsival, és 
újra a rendőrkapitányság felé indult.

Közölték vele, hogy Corby az épületben tartózkodik, de nem ér rá.
−  Mondja  meg  neki,  hogy  Walter  Stackhouse  szeretne  vele 

beszélni.
A  rendőrőrmester  még  egyszer  ránézett,  aztán  kinyitotta  az 

előcsarnok egyik ajtaját, és lement néhány lépcsőn. Walter követte. 
Egy újabb előcsarnokon haladtak át, aztán megálltak egy ajtónál. Az 
őrmester erősen kopogott.

− Igen − hallatszott Corby fojtott hangja.
− Walter Stackhouse − üvöltötte az őrmester az ajtón keresztül.



A reteszt félrehúzták. Corby mosolyogva szélesre tárta az ajtót.
− Halló! Már vártam!
Walter zakója zsebébe süllyesztett kézzel belépett, és észrevette, 

hogy  Corby  olyan  pillantást  vet  rá,  mintha  azt  akarná  felmérni, 
nincs-e nála fegyver. Walter hirtelen megállt:  egy egyenes támlájú 
széken  ott  ült  Kimmel,  hatalmas  teste  úgy  rángatózott,  mintha 
valami fájdalom gyötörné. Kimmel úgy bámult rá,  mintha fel sem 
ismerné. Csak a néma, meztelen rettegés áradt a tekintetéből.

− Ma vallunk − mondta közvetlen hangon Corby.  – Tony már 
vallott. Most Kimmel következik, aztán maga.

Walter nem felelt semmit. Ránézett az ijedt tekintetű, sötét hajú 
fiúra,  aki  egy másik egyenes hátú széken ült.  A csempézett  terem 
falairól  élesen,  hidegen,  fehéren  verődött  vissza  a  fény.  Kimmel 
hatalmas arca vízben úszott,  könnyben vagy izzadságban.  Gallérja 
fel volt tépve, és a még mindig megkötött nyakkendője félrecsúszott.

−  Nem  akar  leülni,  Stackhouse?  Bár  nincs  más  hely,  csak  az 
asztal.

Walter  észrevette,  hogy  az  ajtót  hatalmas  tolózár  reteszeli  el 
belülről, mint a hűtőházak termeit, ahol a mészárosok dolgoznak.

−  Azért  jöttem  ide,  mert  tudni  szeretném,  hogy  ezután  mi 
következik. Nyílt színvallást követelek. Hajlandó vagyok bíróság elé 
állni,  de nem vagyok hajlandó eltűrni,  hogy akár maga,  akár más 
rágalmazzon…

−  Mindent  meggyorsítana,  ha  egyszerűen  bevallaná,  amit 
elkövetett, Stackhouse − szakította félbe Corby.

Waltert felbőszítette Corby magabiztossága, az átlagosnál kisebb 
arcának öntelt  kifejezése.  Kis  demagóg,  azt  hiszi,  hogy a  jelvénye 
megvédi őt mindentől. Walter hirtelen elkapta Corby karját, nagyot 
csavart  rajta,  a  másik  öklével  pedig  megcélozta  Corby  állát.  A 
felügyelő azonban elkapta Walter öklét, még mielőtt üthetett volna, 
és  előrerántotta  Waltert.  Walter  megcsúszott  a  köves  padlón,  és 
elesett volna, ha Corby nem tartja fogva a csuklójánál, és nem rántja 
fel.

Kimmel már megtanulta, hogy nem szabad hozzám nyúlni, Mr. 
Stackhouse. Nem árt, ha ezt maga is megtanulja. − Corby csontos 
arca  kipirult.  Megmozgatta  a  vállát,  és  megigazította  a  ruháját. 
Aztán levette a zakóját, és az asztalra dobta.



− Azt kérdeztem magától, hogy mi a szándéka − mondta Walter. 
−  Vagy  valami  meglepetést  tartogat?  Mit  képzel,  ki  maga,  hogy 
hazugságokkal etetheti az újságokat?

− Semmiféle hazugság sincs az újságokban. Csak egy feltételezés, 
ami valótlannak bizonyulhat, éppen ezért írták róla, hogy még nem 
erősítették meg, és hogy valótlanságnak bizonyulhat.

Valótlanság, ördögi szó, gondolta Walter. Figyelte Corby szikár, 
pimasz alakját, hogyan járja körbe Kimmel székét, mintha áldozata 
egy nemrég foglyul ejtett, de még ki nem múlt elefánt volna. Kimmel 
arcát és fejét teljesen elöntötte a veríték, bár a teremben jéghideg 
volt.  Walter  azt  is  megfigyelte,  hogy Kimmel  mindig  összerándul, 
valahányszor Corby elhalad előtte, és hirtelen megértette azt is, hogy 
miért látszik Kimmel olyan rútnak és meztelennek: nem volt rajta 
szemüveg.  Corby  jól  aláfűthetett  neki,  feltehetően  egész  éjszaka 
dolgozott.  Annak  ellenére,  hogy  olyan  jó  munkát  végzett  a  lapok 
szerkesztőségében! Walter ökle összeszorult a zsebében.

Corby, ahogy körbejárta a széket, minden forduló után ránézett 
Walterra.

−  Eddig  szelíden  bántam  magával,  Stackhouse,  de  ez  nem 
használt.

− Mit ért szelídség alatt?
Nem  nyomattam  ki  mindazt  az  újságban,  amit  megtehettem 

volna.  Azt  akartam,  hogy  magától  is  belássa,  micsoda  ostobaság 
eltitkolni az igazságot. De nem használt. Kénytelen leszek nyomást 
gyakorolni magára. Az csak a kezdet, ami a mai lapokban megjelent. 
Akármeddig tudom növelni a magára gyakorolt nyomást.  – Corby 
széttárt  lábbal  állt  Walter  előtt,  és  gúnyosan nézett  rá.  Erőlködve 
figyelő  szeme  fölött  az  egyik  szemöldök  rángatózott,  és  ettől 
tekintete még részegesebb, még feszültebb lett.

− Magának is vannak feljebbvalói − mondta Walter. – Elmehetek 
és beszélhetek Royer századossal.

Corby homlokán összefutottak a ráncok.
− Royer százados mindenben támogat engem. Meg van elégedve 

a munkámmal ő is, a felettesei is. Öt hét alatt többet értem el, mint a 
newarki rendőrség két hónap alatt, amikor pedig még friss volt az 
eset.

Hitler  volt  ilyen  őrült,  meg  az  őrültekházában  akadnak  ilyen 



alakok, gondolta Walter.
−  Tony  −  mutogatott  Corby  −  már  elismerte,  hogy  Kimmel 

kimehetett a moziból, mindjárt azután, hogy találkoztak, nyolc óra 
ötkor.  Tony  arra  is  emlékszik,  hogy  fel  akarta  keresni  Kimmelt 
előadás után, de nem volt otthon.

− Nem állította… nem állított  ilyesmit… − tiltakozott  idegesen 
Kimmel, különös, beteges hangon. − Nem mondta, hogy eljött…

− Kimmel, maga bűzlik a bűntől! − üvöltötte Corby, és reszelős 
hangja  megtöltötte  a  termet.  Maga  ugyanolyan  bűnös,  mint 
Stackhouse!

− Nem én tettem! Nem én tettem! – hadarta Kimmel orrhangon, 
idegen  hangsúllyal,  amelyet  Walter  eddig  sohasem  vett  észre  a 
beszédében.  Volt  valami  megindító  abban,  ahogy  Kimmel 
elkeseredetten  tagadott,  mint  egy  utolsókat  rángatózó  test, 
amelynek minden csontját összetörték.

Tony  tudja,  hogy  a  maga  feleségének  viszonya  volt  Ed 
Kinnairddel.  Tony  elmondta  ma  reggel,  hogy  hallott  róla  a 
szomszédoktól  −  üvöltött  Corby  Kimmelre.  −  Tudja,  hogy  maga 
emiatt ölte meg Helent, pedig kevesebb ok is elég lett volna ahhoz, 
hogy megölje. Ugye így volt? Ugye megölte?

Walter elképedten figyelt. Megpróbálta elképzelni Tonyt a tanúk 
padján − ezt az unintelligens, megrémült kis vagányt, akiről lerítt, 
hogy  hajlandó  bármit  vallani,  ha  megfizetik,  vagy  eléggé 
ráijesztenek. Corby rendkívül durva módszerekhez folyamodott, de 
célt ért velük. Már úgy látszott, hogy Kimmel ellenállása is megtörik, 
és úgy olvad szét, mint egy falat zsír. De aztán Kimmel éles hangon 
ismételgetni kezdte:

− Nem én tettem! Nem én tettem!
Corby hirtelen belerúgott Kimmel székébe, és mert nem sikerült 

kirúgni alóla, lehajolt, félrehúzta a szék hátsó két lábát, és Kimmel 
tompa puffanással a földre esett. Tony félig felállt, mintha segíteni 
akarna Kimmelnek, de aztán nem segített.  Corby a cipője talpával 
meglökte Kimmelt,  aki egy sérült elefánt megrendült méltóságával 
lassan  feltápászkodott.  Corby  csak  beszélt,  csak  beszélt,  szünet 
nélkül biztatta Kimmelt, hogy valljon be mindent, azt akarta a fejébe 
verni,  hogy semmi esélye sincs az ellenállásra.  Walter szinte előre 
tudta, mit fog mondani Corby, amikor ő kerül szóba: újra feleleveníti 



Walter  Kimmelnél  tett  látogatását,  úgy  tesz,  mintha  elhinné  a 
könyvkereskedőnek, hogy Walterral a gyilkosságról beszélgettek, és 
hogy ő később bevallotta a gyilkosságot − úgy tesz, mintha elhinné, 
hogy  ezt  a  történetet  már  mindenki  elhiszi,  és  hogy  ennek 
következtében Walter helyzete a lehető legreménytelenebb. Walter 
döbbenten  figyelte  Corbyt,  amint  közelebb  lép  Kimmelhez,  és 
rekedtes  hangján,  hatalmas  kézmozdulatokkal  szónokol,  mintha 
nagy közönségnek beszélne:

−…ez  az  ember!  Ez  az  ember  hozta  mindezt  a  maga  fejére, 
Kimmel! Walter Stackhouse, ez a balek.

− Hagyja abba! − vágott közbe Walter.  − Maga tudja, hogy én 
nem vagyok bűnös! Ezt  el  is  ismerte,  nem is egyszer,  isten tudja, 
hányszor. De ha ki tud találni valami látványos históriát, és ezzel ki 
tudja  érdemelni,  hogy  valamelyik  ostoba  csirkefogó  feljebbvalója 
megsimogassa  érte  a  fejét,  akkor  azonnal  kapható  minden 
hazugságra,  hamis esküre, csak hogy bebizonyítsa a maga kancsal 
teóriájának helytálló voltát.

− A maga kancsal teóriája! − ismételte meg Corby cseppet sem 
sértődötten.

Walter  nekirohant.  Öklével  állon  vágta  Corbyt,  egy  pillanatra 
látta,  hogy  Corby  magasba  emelkedő  lábbal,  a  levegőben  úszva 
nekiverődik a fehér csempének. Aztán a földön fekszik, és a ruháját 
huzigálja. Corby revolvert szegezett rá, és lassan felállt.

− Még egy ilyen mozdulat, és lövök − mondta Corby.
−  Akkor  sohasem  kapja  meg  a  vallomást  −  felelte  Walter.  − 

Tartóztasson le! Megütöttem egy rendőrtisztet!
− Nem akarom letartóztatni, Stackhouse − vicsorgott Corby. − Ez 

még védelmet jelentene magának. Nem érdemli meg.
Corby  mozdulatlanul  állt,  de  a  fegyvert  még  mindig  Walterra 

szegezte.  Walter  újra  a  felügyelő  feszült  kis  arcát  tanulmányozta, 
jéghideg,  világoskék  szemét,  és  azon  töprengett,  vajon  Corby 
valóban bűnösnek hiszi-e  őt.  És  úgy érezte,  hogy bűnösnek hiszi, 
annál  a  negatív  oknál  fogva,  hogy  Corby  elszántságán  a 
legcsekélyebb repedés sem mutatkozott, amelyen utat találhatna az 
ő  bűnössége  iránti  kétely,  akármilyen,  az  ő  ártatlanságát  igazoló 
tények  derülnének  is  ki.  Walter  Kimmelre  nézett:  Kimmel 
tökéletesen  üres  és  kimerült  tekintettel  bámult  vissza  rá.  Corby 



őrültségbe kergette, villant át hirtelen Walter agyán. Mind a ketten 
őrültek:  Corby is.  Kimmel  is,  mindegyik  a maga módján.  És az  a 
féleszű fiú is, aki ott ül a széken.

Walter kijelentette:
− Vagy letartóztat, vagy elmegyek.
Megfordult és elindult az ajtó felé.
Corby fegyverrel a kezében közé és az ajtó közé ugrott.
− Vissza! − süvöltötte egészen közelről Walter arcába. Csontos, 

szeplős  homlokán  izzadság  gyöngyözött,  és  az  állkapcsán,  ahol 
Walter megütötte, rózsaszín folt virított. − Mit képzel, hova mehet 
innen? Azt hiszi, odakinn szabad lesz? Ki áll még szóba magával? Ki 
hajlandó tovább barátkozni magával?

Walter  nem lépett  vissza.  Belenézett  Corby őrültséget  sugárzó, 
feszült és merev arcába, és ez Clarára emlékeztette.

− Mit akar tenni? Fegyverrel akar rábírni a vallomásra? Akkor se 
vallok,  ha  lelő.  −  Ugyanaz  a  természetellenes  nyugalom  fogta  el. 
mint amikor Clara veszekedett vele, és mintha csak játék pisztollyal 
fenyegetnék,  egyáltalán  nem ijedt  meg a  rászegezett  fegyvertől.  − 
Tessék,  lőjön!  −  biztatta  Walter.  Még  ki  is  tüntetik  érte.  Sőt, 
előléptetik.

Corby a keze fejével megtörölte a száját.
− Álljon oda Kimmel mellé!
Walter  elfordult,  és  nem  mozdult  a  helyéből.  Corby  közelebb 

ment Kimmelhez, a fegyvert még mindig Walterra fogta. Walter azt 
gondolta,  hogy  ebből  valóban  nem  lehet  kikerülni,  hiszen  Corby 
őrült, akinek ráadásul fegyver van a kezében.

Corby szabad kezével megdörzsölte az állát.
−  Mondja  el,  Stackhouse,  mit  érzett  akkor,  amikor  ma  reggel 

meglátta az újságokat!
Walter nem válaszolt.
− Tony előtt  − Corby a revolverrel  a  fiúra mutatott  – minden 

megvilágosodott.  Belátta,  nem  is  olyan  elképzelhetetlen,  hogy 
Kimmel megölte a feleségét. Ugyanúgy, ahogy maga is.

− Amikor meglátta ma a lapokat! − nevetett fel Walter.
− Igen − mondta Corby. – Kimmel le akarta magát leplezni, de 

visszafelé  sült  el  a  szándéka.  Megmutatta  Tonynak,  hogy  mi 
történhetett  valójában.  Tony  nagyon értelmes  és  segítőkész  fiú  − 



jelentette ki Corby, és néhány lépést tett Tony felé, aki úgy ült ott, 
mint egy rakás szerencsétlenség.

Walter még hangosabban nevetett. Hátrahajolt, kitörő nevetését 
visszaverték a falak. Előbb Tonyra pillantott, aki továbbra is ostoba, 
ijedt tekintettel nézett vissza rá, aztán Kimmelre, akin látszott, hogy 
megsértődik,  és  ezt  a  nevetést  egyre  inkább  személyes  sértésnek 
tekinti. Walter úgy érezte, hogy ő maga is megőrült, mint a többiek, 
és most már saját őrült nevetésén nevet. Egész teste remegett, bár 
agyának  egy  darabja  továbbra  is  megőrizte  tisztánlátását,  és 
figyelmeztette, hogy pusztán idegességből és fáradtságból nevet, és 
hogy valójában  ostoba balek.  Arra gondolt,  hogy Corby ugyanúgy 
nem képviseli a törvényt, ahogy Kimmel vagy Tony sem, és ő hiába 
jogász, mégsem tehet ez ellen semmit. A pártatlan bíró, akit Walter 
elképzelt magának − az az őszülő hajú, fekete talárt viselő nyugodt 
bölcs,  aki  meghallgatná,  végighallgatná  őt,  és  aztán  kimondaná 
ártatlanságát  −  ez  az  ember  csak  a  képzeletében  létezett.  Egy 
Corbykból  álló  hadsereg  mindig  meg  fogja  akadályozni,  hogy  őt 
szabályosan kihallgassák, és egyébként sem lesz senki, aki elhiggye, 
ami valójában történt, illetve nem történt.

–  Mit  nevet,  maga  idióta?  −  kérdezte  Kimmel,  és  lassan 
feltápászkodott a székéről.

Walter arcáról  fokozatosan eltűnt a mosoly,  amikor észrevette, 
hogy Kimmel duzzadt arcát a gyűlölet egyre jobban megkeményíti. 
Meglátta ebben az arcban az eltökéltséget,  az acélos gyűlölködést, 
amelyet  azon  a  napon  figyelt  meg  először,  amikor  elment 
Kimmelhez,  hogy  megmondja  neki,  hogy  ártatlan.  Hirtelen  félni 
kezdett Kimmeltől.

−  Láthatja,  mit  csinált,  és  még  van  kedve  nevetni  –  mondta 
Kimmel, még mindig azon a beteges hangon. A keze reszketett, a tíz 
ujja hegye furcsa, gyerekes és kecses táncot járt. A vöröses karimájú 
szemekből eltökélt gyűlölet áradt Walter felé.

Walter  Corbyra  pillantott.  Corby,  gondolta,  olyan  elégedetten 
nézi  Kimmelt,  mint  egy  elefántot,  amely  jól  végzi  az  előírt 
gyakorlatot. És megértette: Corbynak az a célja, hogy minél jobban 
feltüzelje ellene Kimmelt, olyannyira, hogy Kimmel végül tettleg is 
rátámadjon, ha erre módja nyílik. Walter látta, hogy Kimmel arcán 
önnön ártatlanságának rögeszmés meggyőződése tükröződik, a sors 



igazságtalanságának tartja azt, ami vele történt. Waltert hirtelen el is 
fogta  a  szégyenérzet,  mintha  valóban  ő  tehetne  arról,  hogy  egy 
ártatlan  ember  olyan  csapdába  került,  ahonnan  nem  remélhet 
szabadulást.  Walter  menni  szeretett  volna,  arra  vágyott,  hogy 
elmormogja  azokat  a  bocsánatkérő  szavakat,  amelyek 
elmondhatatlanok, és kihátráljon a teremből, elmeneküljön.

Kimmel  néhány  lépést  tett  feléje.  Hatalmas  teste  majdnem 
összeroskadt, bár kezével a szék támláját fogta.

− Idióta! − üvöltötte Walterra. − Gyilkos!
Walter Corbyra pillantott, aki mosolygott.
− Most már elmehet − mondta Walternak.  − Jobban teszi,  ha 

elmegy.
Walter habozott egy pillanatig, aztán megfordult, elindult az ajtó 

felé, és közben rátört a vágy, hogy minél előbb szabaduljon innen. A 
reteszt  nem sikerült  első kísérletre  félrehúznia,  és még egy másik 
retesszel is bajlódnia kellett a felső alatt. Ahogy vadul nyitogatta a 
záradat,  elöntötte  az  izzadság,  és  azt  képzelte,  hogy  Corby  még 
mindig ráfogja a pisztolyt, vagy hogy Kimmel egyre jobban közeledik 
feléje.  Végre  sikerült  hátrahúznia  a  második  reteszt  is,  és  aztán 
elcsavarta a fogantyút, feltépte az ajtót.

− Gyilkos! − üvöltött mögötte Kimmel.
Walter felrohant a nagy előcsarnokba vezető lépcsőn. Reszketett 

a  térde.  Lesietett  a  külső lépcsőn,  majd megállt  egy pillanatra,  és 
megkapaszkodott  a  korlát  végét  díszítő  hideg  acélgömbben.  Úgy 
érezte,  hogy  megfullad,  megbénul.  Olyan  volt  az  egész,  mint  egy 
rossz  álom,  amelyben  az  ember  dermedten  várja  a  rátörő 
veszedelmet. Őrültek tanyáztak mögötte az alagsori teremben. És ő 
nevetett  rajta.  Visszaemlékezett,  hogyan  torzult  el  Kimmel  arca  a 
nevetés hallatára. Ellökte magát a korláttól, és még mindig riadtan 
elindult.



Harminchat

− Úgy látszik, még mindig nem értesz engem − mondta Ellie. − 
Ha  megölted  volna  Clarát…  el  tudom  képzelni,  hogy  még  ezt  is 
megbocsátottam volna neked. Ezt nem is olyan lehetetlen elképzelni. 
De a hazugságaidat nem tudom megbocsátani.

Egymás mellett ültek Ellie kocsijának első ülésén. Walter a lány 
tekintetét kémlelte. Most is tiszta és nyugodt volt, mint azelőtt, mint 
mindig,  valahányszor  a  lány  szemébe  nézett,  vagy  ezek  a  szemek 
figyelték őt. De mégsem volt egészen olyan.

− Azt mondtad, nem hiszed el Kimmel történetét – kezdte újra 
Walter.

− Valóban nem hiszem el, hogy odamentél, és megbeszélted vele 
a gyilkosságot. De bevallottad a nála tett látogatásokat.

− Kétszer voltam ott − magyarázta Walter. − Hidd el, Ellie, egész 
sor  véletlen  körülmény  játszott  össze  ellenem.  Mindez 
megtörténhetett, és én mégis ártatlan vagyok.

Azt várta, hogy Ellie nem gyanúsítja gyilkossággal, és tiltakozni 
fog.  Ellie  azonban  nem  szólt  semmit,  hanem  továbbra  is 
mozdulatlanul és feszülten figyelte.

− Ellie, nem hiheted el, hogy gyilkos vagyok − tört ki Walterból.
− Jobb, ha nem szólok semmit.
− Erre válaszolnod kell.
− Hagyd meg nekem legalább azt a kiváltságot − felelte Ellie −, 

hogy ne kelljen semmit sem mondanom.
Waltert  meglepte,  hogy  Ellie  milyen  nyugodtan  fogadta  a 

telefonhívását aznap reggel, és hogy azonnal hajlandó volt találkozni 
vele.  Most  már  értette,  hogy  Ellie  tegnap,  amikor  elolvasta  az 
újságokat, tisztázta önmagával az érzéseit, és eldöntötte, mit tegyen.

−  Azt  próbálom  neked  megmagyarázni,  hogy  valószínűleg 
mindent  tudomásul  veszek,  ha  becsületes  vagy.  De  az  ilyet  nem 
szeretem,  és  téged  sem  szeretlek  már.  –  Hüvelykujját  ide-oda 
húzogatta  a  bőrtáska  zárján,  mint  aki  türelmetlenül  várja,  hogy 



mielőbb szabaduljon.
Ez  amúgy  sem  fogja  túlságosan  felborítani  lelki  nyugalmadat, 

hiszen  nem  voltak  kettőnk  jövőjére  vonatkozó  terveid,  legalábbis 
ami a házasságot illeti.

Walter hirtelen arra gondok, hogy Ellie most az utolsó éjszakát is 
a szemére hányja, azt az utolsót, amelyet nála töltött. Azt a bizonyos 
éjszakát, amikor el akarta neki mondani, hogy Kimmel nyilatkozata 
meg  fog  jelenni  az  újságokban.  Walter  elgondolkodott,  hogy  ha 
akkor nem titkolja el előtte, amit tud, hogy ha akkor nem fekszik le 
Ellie-vel, akkor is ugyanúgy viselkedett volna-e a lány, mint most − 
már akkor elvesztette volna-e. Elismerte, hogy valóban nem tudta 
magát rászánni a házasságra. Fájdalmasan emlékezett vissza az első 
együtt töltött éjszaka mámoros élményére, amikor minden akadály 
ellenére  meg  volt  győződve  róla,  hogy  végül  is  együtt  maradnak, 
hiszen annyira szeretik egymást. Eszébe jutott, mennyire meg volt 
győződve Ellie iránti  szerelméről,  amikor egyszer egy éjszaka nem 
tudott  elmenni  hozzá,  és  felhívta  őt  a  Három  Testvérből.  Eszébe 
jutott,  hogy  milyen  büszke  volt  rá,  mert  mindenben megfelelt  az 
eszményi  nőről  alkotott  elképzeléseinek  −  hűséges  volt,  értelmes, 
kedves és egyszerű. És egészséges, nem úgy, mint Clara. Most úgy 
érezte,  hogy  rosszul  játszotta  ki  kártyáit,  méghozzá  szándékosan. 
Vagy  mintha  Clara  tagadó,  ellenséges  akarata  érvényesült  volna, 
még most, a halála után is.

− Azt hiszem, utoljára látjuk egymást − mondta Ellie nyugodtan, 
olyan halálos nyugalommal, ahogyan a sebész vág bele a szívbe. − A 
következő  héten  elköltözöm…  valahova  Long  Islandbe,  de  nem 
Lennertbe. El akarok menni abból a lakásból.

Walter nyugtalan ujjai az autó műszertábláján matattak.
− Azt mondtad, hogy nem hiszel Kimmelnek. Igaz ez?
− Mit számít?
−  Mindössze  ennyi  történt  tegnap.  Ez  az  egy  dolog  mindent 

megváltoztatott?
−  Nem,  nem  erről  van  szó,  nem  ezt  vetem  a  szemedre. 

Elismerted,  hogy  október  elején  elmentél  hozzá,  tehát  hazudtál 
nekem.

− De számomra erről van szó. Azt kérdezem, hogy végül is Clara 
ügyében  Kimmelnek  hiszel-e,  azok  után  is,  amit  elmondtam 



Kimmelről.
− Igen − válaszolta Ellie halkan, és még mindig nem vette le róla 

a  tekintetét.  −  Bevallhatom,  hogy  bizonyos  mértékig  mindig 
gyanúsítottalak.

Walter úgy bámult rá vissza, mint akit villámcsapás ért. És látta, 
hogy  Ellie  arcát  lassan  egy  új  érzés  keríti  hatalmába:  a  félelem. 
Mintha  attól  tartana,  hogy  Walter  bosszúból  őt  is  meg  fogja 
támadni.

−  Jól  van  −  morogta  Walter  a  fogai  közt.  −  Most  már  nem 
érdekel. Érted?

Ellie csak nézte, és úgy látszott, mintha mosolyra húzódna telt, 
feszes ajka.

− Szeretném ezt veled és mindenkivel tisztázni − mondta Walter. 
−  Elegem  van  az  egészből!  Nem  érdekel,  hogy  az  emberek  mit 
gondolnak. Érted?

Ellie igenlően bólintott.
− Ha senki sem hajlandó megérteni az igazságot, akkor elegem 

van a magyarázkodásból. Belefáradtam. Érted?
− Kinyitotta az ajtót, kilépett, és aztán visszafordult.
Azt  hiszem,  ez…  ez  a  mi  utolsó  találkozásunk  tökéletes. 

Tökéletesen beleillik az egészbe! − Becsukta maga mögött az ajtót, és 
átbotorkált  az  úttesten  a  saját  kocsijához.  Gyenge  volt,  és  úgy 
tántorgott, mint a részeg.

Harminchét

A hivatalban minden egyszerűen, csodálatosan egyszerűen ment. 
Walter  csak besétált  George  Martinson irodájába  − ezen a  napon 
Willie Cross éppen nem jött be, bár Walter jobb szerette volna, ha ő 
is  ott  van  −,  és  közölte,  hogy  felmond.  Martinson  a  lehető 
legrövidebben beleegyezett. És olyan csodálkozva bámult rá, mintha 
nem is értené, hogy lehet Walter még mindig szabadlábon.



Mindenki ugyanígy nézett rá, még Peter Slotnikoff is. Senki sem 
szólt semmit, csak egy rövid hellóval üdvözölték.  Úgy viselkedtek, 
mintha  mindegyikük  a  másiktól  várná  a  kezdeményezést,  hogy 
ráugorjon,  lefogja  és  börtönbe  zárassa.  Még  Joan  is  félt  tőle, 
egyetlen  barátságos  szót  sem  mert  neki  mondani.  Waltert  már 
semmi sem érdekelte. Valami − az egész lényét átható közömbösség 
vagy valamiféle  részegség érzetét  keltő  fizikai  kimerültség  − azt  a 
hitet táplálta benne, hogy a páncélja megvédi minden és mindenki 
ellen.

Mikor az íróasztalát ürítette ki, és a könyveit szedte össze, bejött 
a  szobába  Dick  Jensen.  Walter  felegyenesedett,  és  nézte,  hogyan 
közeledik Dick − álla elgondolkodva süpped a gallérjába, és a reggeli 
nap  fénye  vidáman  csillog  a  mellényzsebéből  kilógó  óralánc 
aranyérméjén.

− Nem kell semmit sem mondanod − kezdte Walter. − Minden 
rendben van.

− Hová mész? − kérdezte Dick.
− A Negyvennegyedik utcába.
− Egyedül is megnyitod az irodát?
− Igen. − És Walter tovább rámolt kifelé íróasztala fiókjaiból.
− Walter,  remélem,  megérted,  miért  nem tudok veled  tartani. 

Nekem el kell tartanom a feleségemet.
− Megértem − válaszolta Walter fakó hangon. Felállt és kivette a 

tárcáját.  −  Mielőtt  elfelejteném:  vissza  akarom  adni  a  részedet, 
amivel  beszálltál  a  helyiség  bérletébe.  Itt  van  egy  csekk 
kétszázhuszonöt dollárról. − Letette az íróasztal szélére.

− Egy  feltétellel  veszem el.  Ha te  elviszed a  Corpus  Juris-t − 
mondta Dick.

− De hisz az a tied.
De arról volt szó, hogy együtt fogjuk használni.
A  Corpus  Juris Dick  lakásán  volt,  a  magánkönyvtárához 

tartozott.
− Egyszer még neked is szükséged lehet rá − tiltakozott Walter.
− Még soká nem lesz  rá  szükségem. Akárhogy is,  azt  akarom, 

hogy a tied legyen. Meg az  Állami Törvénytár-t  is  neked akarom 
adni. Amire módom lesz önálló irodát nyitni, úgyis érvényét veszti.

− Köszönöm, Dick − mondta Walter.



− Láttam az irodád hirdetését a ma reggeli lapban.
Walter még nem látta. Az a kis hirdetés volt, amit szombat reggel 

adott fel nagy merészen, még mielőtt kiment Newarkba.
− Nem akartam neveket említeni − magyarázta Walter. − Főleg 

nem  a  tiédet.  A  magam  nevét  már  közreadom  a  következő 
hirdetésben, még ezen a héten.

Dick  szaporán  pislogott  nagy,  szelíd  barna  szemével.  Látszott 
rajta, hogy meglepődött.

−  Csak  azt  akarom  mondani,  Walt,  hogy  csodálom  a 
bátorságodat.

Walter várt, ki volt éhezve még valami másra. De a jelek szerint 
Dick  nem  akart  mást  mondani.  Walter  figyelte,  ahogy  felveszi  a 
csekket és összehajtja.

− Ha megengeded, valamikor elmennék a könyvekért kocsival. 
Valamelyik este, amikor neked a legjobb. Mától fogva Manhattanben 
lakom.  Úgy  veszem,  hogy  kölcsönadtad  a  könyveket  addig,  amíg 
nincs szükséged rájuk.

− Inkább idehozom valamikor hivatalos időben – mondta Dick. − 
Elhozom ide az irodába.

Elindult az ajtó felé.
Walter  önkéntelenül  is  követte.  Annak ellenére,  hogy Dick szó 

nélkül kilépett közös életükből, hogy nem volt hajlandó elmondani, 
amit  gondol,  Walter  mégsem  tudta  így  befejezni  négyévi 
barátságukat.

− Dick − szólalt meg.
Dick megfordult.
− Tessék?
− Meg szeretném kérdezni… bűnösnek tartasz? Erről van szó?
Dick összeráncolta homlokát, és megnyalta az ajkát.
− Hát, Walter, őszintén megvallva… nem tudom. Ha azt akarod, 

hogy tökéletesen őszinte legyek…
Dick  ránézett,  még  mindig  zavartan,  de  olyan  merően  nézett 

Walterra, mintha mindazt elmondta volna, amit bárki más.
És  Walter  megértette,  hogy  mi  a  helyzet,  és  hogy  nem  lehet 

olyasmiért  hibáztatni  Dicket,  amin  nem  tud  segíteni.  De  ahogy 
Dicket  figyelte,  érezte,  hogy  egymásba  vetett  bizalmuk  utolsó 
maradványa is szertefoszlott, hűségük, az ígéreteik semmibe vesztek, 



és nem maradt más helyette, csak a rút, keserű üresség.
− Nem hagyod magad, ugye? − kérdezte Dick. – Mondd, mi lesz?
− Ártatlan vagyok! − felelte Walter.
− Igen, de mégis jó volna, ha valamiféle nyilatkozatot tennél.
− Nekem kell  bizonyítanom az  ártatlanságomat?  – robbant  ki 

Walterból. − Ez az új módszer?
− Jól van − válaszolta Dick −, elvben teljesen igazad van, de…
− Azt hiszed, itt állhatnék, ha valóban bűnös lennék? Még annyi 

anyaguk sincs, hogy vádat emeljenek ellenem.
− De egy csomó hozzám hasonló ember…
− Az ördög vigye  a  hozzád  hasonló  embereket!  Torkig  vagyok 

velük, és torkig vagyok az olyan beszéddel,  ami mögött nincsenek 
tények. Már egy cseppet sem érdekel, hogy ki mit mond.

−  Remélem,  boldogulsz  −  válaszolta  Dick,  de  igen  kimérten. 
Aztán megfordult, és kiment az ajtón.

Walter visszament az asztalhoz, és tovább rendezgette az iratait.
Joan akkor jött be, amikor éppen indulni készült. Becsukta maga 

mögött az ajtót.
− Ma megy el? − kérdezte. − Megnyitja az új irodáját?
− Igen. − Látta, hogy Joan zavarban van, és hogy kisegítse, azt 

mondta  neki:  −  Értem,  Joan.  Ne  érezze,  hogy  bármiféle 
kötelezettsége  van  velem  szemben.  Már  ami  a  közös  munkánkat 
illeti.

Joan habozott.  Walter egy percig azt hitte,  hogy Joan azt fogja 
vele közölni szokott nyugodt, halk hangján, hogy továbbra is bízik 
benne, hogy továbbra is vele akar menni, vele akar dolgozni, mert 
mindezek  ellenére  bízik  benne,  hogy  ezt  is  át  fogja  vészeim.  Egy 
percig ezt merte hinni. De aztán megszólalt Joan:

−  Azt  hiszem,  meg  kell  mondanom  magának,  hogy 
meggondoltam magam, és  nem hagyom itt  az  irodát.  Azt  hiszem, 
jobb, ha itt maradok.

Walter bólintott.
− Jól  van.  − Továbbra  is  Joanra  függesztette  a  szemét,  várta, 

hogy  mond még  valami  határozottabbat,  súlyosabbat  is.  Két  évig 
szolgálta őt hűséggel. Hirtelen úgy érezte, ő is ugyanolyan zavarban 
van, mint Joan. − Minden rendben van, Joan. Ne izgassa magát! − 
Elkísérte az ajtóig. − Maga kitűnő titkárnő volt − tette hozzá.



Joan nem felelt semmit.
Walter gyorsan megfordult és kiment.
Így jár majd, gondolta, mindenkivel. A barátait sorra elvesztette, 

amíg  Clara  élt.  De  ez  most  olyan  volt,  mint  Clara  −  sűrítve. 
Elszigeteltség!  Igen,  hamarosan  meg  fogja  tudni,  mi  az 
elszigeteltség. Nemsokára teljesen egyedül marad. Nem hitt abban, 
hogy valóban akad valaki, aki hajlandó lesz az irodájában dolgozni, 
mihelyt  megtudja,  hogy ki  is  ő.  Mégis  szívósan el  fogja végezni  a 
maga elé tűzött feladatot, ugyanolyan szívósan, ahogy feloszlatta a 
házát,  ahogy  ma  délután  elindul,  hogy  szerezzen  egy  bútorozott 
szobát, és egy vagy két hónapra előre kifizesse a bérét, bár nem hiszi, 
hogy  egy  hétnél  tovább  fog  lakni  benne.  Valamiféle  vég  minden 
bizonnyal eléri őt: egy kéz lecsap a vállára, egy pisztoly célba veszi, a 
sötétből feléje röppen egy golyó. Vagy Kimmel keze szorul a nyaka 
köré.  De  előbb  még  mindenki  elhagyja.  Nem  lesz  senki,  akivel 
egyetlen szót válthatna. A föld olyan lesz, mint a hold, és ő lesz az 
egyedüli lakosa.

Harmincnyolc

Kimmel már negyedszer kereste fel a Bausch és Skaggs optikai 
üzletet  a Phillston Sugárúton,  és  új  szemüveget rendelt.  Ezúttal  a 
fiatal  kiszolgáló  már  nem  elégedett  meg  egy  mosollyal,  hanem 
hangosan nevetni kezdett:

− Már megint elejtette a szemüvegét, Mr. Kimmel? Okosabban 
tenné, ha spárgát kötne rá!

A  fegyelmezetlen  nevetésből  Kimmel  megértette,  hogy  a 
fiatalember pontosan tudja, hogyan tört el a szemüvege. Abban sem 
kételkedett,  hogy  a  segéd  minden  ismerősét  elszórakoztatja  az  ő 
törött  szemüvegének  a  történetével.  Elmehetett  volna  egy  másik 
üzletbe, de a Bausch és Skaggs dolgozott a leggyorsabban, és abban 
is bízhatott, hogy a szemüveg méretei meg fognak felelni.



− Adhatna egy kis előleget, Mr. Kimmel?
Kimmel  elővette  a  tárcáját,  és  kivett  a  jobb  oldalra  tett 

bankjegyekből egyet, tudta, hogy azok tízesek.
− Holnapra kész. Küldjem a lakására? − kérdezte az eladó gúnyos 

udvariassággal.
− Ha megtenné. A hiányzó összegről majd írok egy csekket.
Aztán negyedszer is kiment az üzletből, keresztülhaladt a járdán 

a várakozó kocsihoz − már nem a sajátjához, benne Tonyval, hanem 
egy  taxihoz.  Kimmel  a  hazafelé  vezető  úton  hirtelen  megéhezett, 
nagyon éhes lett,  annak ellenére,  hogy odahaza egy órával  ezelőtt 
bőségesen  reggelizett.  Vívódott  magában,  úgy  vizsgálta  gyomra 
ürességét,  mintha  az  ujjhegyeivel  kitapinthatta  volna.  Felrémlett 
előtte  egy  májas-hurkás  szendvics  képe,  reszelt  hagymával, 
rozskenyérrel és sörrel.

− Kérem − szólt  a  vezetőnek −,  álljon  meg a  Huszonnegyedik 
utca és az Exeter sarkán. A Shamrock csemegeüzlet előtt.

A  csemegeüzlet  előtt  Kimmel  újra  kikászálódott  a  taxiból, 
óvatosan  átment  a  járdán,  mintha  egy  autókkal  teli  főútvonalon 
haladna keresztül, és belépett az üzletbe. Rendelt egy májas-hurkás 
szendvicset  és  néhány  doboz  sört.  Az  itteni  szendvicsek  nem 
versenyezhettek  Ricco  szendvicseivel,  de  Kimmel  nem  ment  oda 
többé.  Tony  menekült  előle,  ha  látta.  Az  apja  se  állt  le  vele 
beszélgetni, ha az utcán találkoztak. Kimmel a szendvicset és a sört 
visszavitte  a  taxiba,  és  azt  mondta  a  vezetőnek,  hogy vigye  haza. 
Kibontotta  a  zsírpapírt,  hogy  megkóstolja  a  szendvicset,  de  mire 
hazaért,  már  a  háromnegyed  részét  megette,  és  nagyon  sajnálta, 
hogy  nem  vett  mindjárt  kettőt.  A  taxi  órája  két  dollár  tíz  centet 
mutatott, legalábbis a sofőr szerint. Kimmel nem látta, és nem is hitt 
a sofőrnek, de azért kifizette.

Otthon megivott két doboz sört, megette a szendvics maradékát, 
és  még  egy  szelet  kenyeret  krémsajttal.  Aztán  leült  a  nappali 
szobában és várt. Legalább olvasni tudna − de nem tudott. Nem volt 
mit tenni, csak várni, míg elkészül a szemüvege, várni, hogy Corby 
újra  eljön,  és  újra  eltöri.  Eszébe  jutott  üzletének  betört  kirakata. 
Múlt pénteken valaki hozzávágott egy téglát, amikor ő éppen bent 
volt az üzletben. A tégla nem törte be az üveget, de az egész tábla 
átlósan  megrepedt.  Ezek  után  Kimmel  nem  mert  napközben  az 



üzletben  tartózkodni.  Valahogy  jobban  félt  az  üzletben  a 
verekedéstől,  mint  otthon.  Lehet,  hogy  mindenki  tudja,  hogy  a 
Kimmel könyvkereskedés tulajdonosa Melchior Kimmel.

Felállt,  és  hátrament  a  konyhába.  Elővett  egy  lehántolatlan 
fenyődarabot,  amelyet  egy  fatelepen  vásárolt,  faragni,  bevitte  a 
nappaliba,  és  lemetszett  belőle  egy  hét  hüvelyk  hosszú  darabot. 
Aztán a szögletes fát legömbölyítette szivar formájúra. Ahhoz nem 
látott eléggé, hogy mintát véssen rá, de az előkészítő munkát azért 
elvégezhette.  Gyorsan  dolgozott  az  éles  késsel,  amelynek 
elkeskenyedő hosszú pengéje a sok köszörülés ellenére még mindig 
erős volt, s még a legömbölyített vége is olyan élesen vágott, mint a 
borotva.

Újra eszébe jutott  Stackhouse nevetése,  és olyan ütést  érzett  a 
tarkóján,  mintha  Corby  sújtott  volna  le  rá.  A  harag  viharosan 
elöntötte az agyát.  Amikor eszébe jutott  ez a nevetés,  nem tudott 
másra gondolni, mint hogy leüti vagy leszúrja Stackhouse-t. Kimmel 
felállt,  a  kést  meg  a  fadarabot  a  díványra  dobta,  kezét  hatalmas 
nadrágja zsebébe mélyesztve fel-alá kezdett járkálni a szobában. Két 
lehetőséget  mérlegelt  az  agyában  −  vagy  teljesen  elfelejteni 
Stackhouse-t,  ahogy  elfelejtette  Tonyt  is,  egyszerűen  kitörölte  az 
emlékezetéből, vagy pedig eltiporni Stackhouse-t fizikailag is, ezzel 
csillapítani  rettenetes bosszúszomját.  Gyáva,  nyomorult  féreg ez a 
Stackhouse, állapította meg magában, gyilkol,  hazudik, kineveti az 
áldozatait,  és  bár  bűnei  lelepleződnek,  mégis  csodálatosképpen 
mindent megúszik. Corby sohasem emelte rá a kezét. És még pénze 
is van! Kimmel úgy képzelte, hogy Stackhouse Long Island előkelő 
negyedében lakik,  a saját birtokán,  legnagyobb luxusban, inasokat 
tart  (ha  most  otthagyják  is,  van  pénze,  újakat  vesz  föl),  és 
valószínűleg még saját úszómedencéje is van a kert hátsó részében. 
És  ez  az  önző,  ostoba  szamár  túlságosan  fukar  ahhoz,  hogy 
lemondjon az ötvenezerről, pedig ezzel megmenthette volna a nevét 
a  további  befeketítéstől!  Kimmelt  nemcsak  mélységesen 
felháborította  ez  az  általa  ostoba  elhatározásnak  minősített 
magatartás, hanem azt is érezte, hogy Stackhouse legalább ennyivel 
tartozik is neki, hiszen tönkretette az életét.

Kimmel kinyitotta a jégszekrényt, és kivette a tálat a kolbásszal. 
Aztán  elindult,  hogy  a  kenyértartóból  elővegye  a  kenyeret,  de  a 



kolbász  fűszeres,  füstölt  illata  túlságosan  csábító  volt.  Felkapta, 
leharapott  belőle  egy  darabot,  fogaival  húzta  le  a  héját,  hogy 
hozzáférjen a húsos részhez. Kivett egy másik doboz sört is. Aztán 
visszament a nappaliba, leült a helyére, és újra kezébe vette a kést 
meg a fadarabot.

Elköltözhetne  egy  másik  városba,  gondolta.  Ebben  senki  sem 
akadályozhatná meg. Corby persze oda is követné, de ott legalább 
megszabadulna  egy  időre  a  szomszédok bámész tekintetétől,  nem 
lennének  ismerősei,  akik  most  kikerülik,  ha  látják.  És  ha  az  új 
városban − Patersonban vagy Trentonban − is kiközösítenék, ez sem 
fog  neki  annyira  fájni,  mint  ami  itt  történik  Newarkban,  ahol  a 
barátságok régebbi keletűek.

Kereszteket vésett a fába. Remélte, hogy Stackhouse is elvesztette 
minden barátját. Kése legömbölyített végével kerek lyukat vágott a 
fába.  Aztán  x-eket  rajzolt  a  lyukakba,  hüvelykujjának  körmével 
tapogatta  ki  a  kellő  szögtávolságokat.  Szemüveg  nélkül  le  kellett 
mondania  arról,  hogy  mindenféle  fantasztikus  fonatrajzokkal 
ékesítse  fadarabját,  de  elszórakoztatta,  hogy  ujjhegyeinek 
tapogatózására hagyatkozva dolgozik. Örömet lelt a munkában, de 
ahogy egyre gyorsabban és ügyesebben dolgozott, újra felgyülemlett 
benne  a  harag  és  a  feszültség.  Arra  gondolt,  hogy  Stackhouse 
egyetlen méltó büntetése a kiherélés volna. Azon töprengett, milyen 
sötét  lehet  Stackhouse  háza  körül  Long  Islandben.  Kimmel 
felhorkant,  amikor  belemélyesztette  kését  a  fába.  Ráébredt  arra, 
hogy most már maga is hisz Stackhouse bűnösségében, pedig eleinte 
ártatlannak  vélte.  Bár  nem  tulajdonított  különösebb  jelentőséget 
véleménye  megváltozásának.  Tulajdonképpen  semmi  jelentősége 
sem volt annak, hogy Stackhouse megölte-e a feleségét vagy sem.

És nem különös, gondolta Kimmel, hogy Corby is valahogy így 
gondolkodik. Kimmel elég határozottan emlékezett arra, hogy Corby 
Stackhouse-t még akkor is ártatlannak tartotta,  amikor megtalálta 
nála  a  Helen  haláláról  szóló  újságkivágást.  Corby  most  is  csak 
hangoztatja Stackhouse bűnösségét, csak úgy tesz, mintha valóban 
bűnös volna. Az eredmény ugyanaz, gondolta Kimmel, akár bűnös 
Stackhouse, akár nem; a felesége meghalt, az a látszat, hogy ő ölte 
meg, és ezenfelül még rá is szabadította a poklot egy olyan emberre, 
aki  addig  tökéletes  békében  élt.  Kimmel  ráeszmélt  arra,  hogy 



szívesebben venné, ha Stackhouse bűnös volna, mert bűnössége és 
sértetlensége még gyűlöletesebbé tette személyét. Elképzelte, hogy a 
barátai  hívek  hozzá,  az  előkelő  kasztbeliek  dölyfös  lojalitásával 
állnak  ki  mellette,  elképzelhetetlennek  tartják,  hogy  egy  olyan 
ember,  mint  Stackhouse,  képes  legyen  ilyen bestiális  gyilkosságot 
elkövetni.  Finom  skót  whiskyt  isznak,  és  nyugtatgatják,  hogy 
valójában  csak  az  iszonyatosan  szövevényes  körülmények 
szerencsétlen  összejátszásának  az  áldozata!  Lehet,  hogy  még 
nevetnek  is  rajta!  Kimmel  hirtelen  észrevette,  hogy olyan mélyen 
vágott  bele  a  fadarab  közepébe,  mintha  ketté  akarná  vágni. 
Felhagyott ezzel, és megpróbálta kicsiszolni a vágást. De már elment 
a  kedve  a  faragástól.  Tönkretette  a  fadarabot.  Felugrott,  mert 
megszólalt a csengő.

A  közeledő  lépések  zaja,  úgy  látszik,  elkerülte  a  figyelmét.  Az 
előszoba  sötétségéből  óvatosan  kikémlelt  az  ajtófüggöny  széle 
mögül. Csak egy kalap és vállak elmosódott körvonalait látta, de így 
is felismerte Corbyt.

− Nyissa ki  az ajtót,  Kimmel,  úgyis  tudom, hogy itthon van − 
mondta Corby, mintha látná, és Kimmel nem tudta, hogy látja-e őt 
valóban.

Kimmel kinyitotta az ajtót. Corby bejött.
− Az üzletben kerestem. Már nem dolgozik? Ó, persze, megint a 

szemüveg! − mosolyodott el. − A szemüveg.
Kimmel nyomában bement a nappaliba.
Kimmel megbotlott a szőnyegben. Egyenesen a díványhoz ment, 

felkapta  a  kést,  a  fát  pedig  zsebre  vágta.  A  kést  oldalt  tartotta, 
hüvelykujjával és az ujjai hegyével fogta a nyelét.

− Mit csinál így egymagában? − kérdezte Corby és leült.
Kimmel nem válaszolt. Corbytól tegnap éjjel három órakor vált 

el. Corby minden lépéséről tudott, arról is, hogy kit látott − vagyis 
senkit −, mióta elváltak a rendőrkapitányságon.

−  Stackhouse  új  irodát  nyitott  a  Negyvennegyedik  utcában, 
egyedül.  Ma reggel  meglátogattam.  A helyzetéhez képest  egész jól 
boldogul.

Kimmel állt  és várt.  Megszokta Corbynak ezeket a látogatásait, 
megszokta ezeket a madárürülékként elhullajtott kis információkat.

− Nem sokat használt magának, hogy feljelentgette Stackhouse-t. 



Nem kapott tőle pénzt, be kellett csuknia a boltját ellenségeitől való 
félelmében. Stackhouse viszont képes arra, hogy a saját neve alatt új 
irodát nyisson. Kimmel, magát nem pártolja a szerencse.

Kimmel legszívesebben Corby fogai közé vágta volna a  kését.
− Nem érdekel, hogy mit csinál Stackhouse − mondta hidegen.
− Megnézhetem a kését? − kérdezte Corby, és kinyújtotta a kezét.
Kimmelt bosszantotta, ahogy Corby elnyúlt a díványon, és az is, 

hogy ha megpróbálná leszúrni  Corbyt,  a  tiszt  alighanem ki  tudná 
védeni támadását. Odaadta a kést.

− Csodálatosan szép − ámuldozott Corby. − Hol szerezte?
Kimmel elmosolyodott, zordan, de nem minden öröm nélkül.
− Philadelphiában. Közönséges kés.
− Elég sok kárt  lehet vele okozni.  Ez az a kés, amivel megölte 

Helent, ugye?
Ó, igen,  akarta válaszolni  Kimmel,  csak úgy félvállról.  De nem 

szólt semmit. Összeszorította vastag ajkait. Állt, várakozott, látszólag 
nyugodtan, pedig úgy forrt benne a harag, mint a méreg, kissé el is 
szédült  tőle,  még  a  gyomra  is  megfájdult.  Megpróbálta  előre 
elképzelni a következő perceket. Corby feláll, hogy arcul üsse, hogy a 
gyomrába  vágjon,  és  ha  visszaüt,  Corby  még  jobban  megveri. 
Kimmel eljátszott azzal a gondolattal, hogy elkapja Corby nyakát, ha 
csak egy kézzel is. Ha ez egyszer sikerülne, soha többé nem engedné 
el, akárhogy vagy akárhol ütné-verné Corby. Sohasem engedné el, és 
ez talán ma meg is  történik,  gondolta  Kimmel,  és  egy kis  vigaszt 
merített  ebből  a  reményből.  És  milyen  egyszerű  volna  hátulról 
nyakon  döfni  Corbyt,  amikor  elmegy.  Vagy  addigra  megint  sajgó 
halomban hever majd a nappali padlóján, mint mindig?

− Nem érdekes, hogy Stackhouse népszerűségének még ez sem 
ártott meg?

Corby ki- és becsukogatta a kést. A Corby kezében csattogó kés 
ismerős hangját Kimmel gyűlöletesnek érezte.

− Mondtam már magának, nem érdekel.
− Mikor készül el a szemüvege? − kérdezte Corby közömbösen.
Kimmel  nem  válaszolt.  Már  kétszázhatvan  dollárjába  került  a 

Corby által tönkretett szemüvegek pótlása.
Corby felállt.
− Még találkozunk, Kimmel. Talán holnap.



Ezzel kiment a nappaliból.
− A. késem − szólt Kimmel és követte.
Corby megfordult az ajtóban, és visszaadta a kést.
− Mihez is kezdene enélkül?

Harminckilenc

A  következő  este  Kimmel  beült  a  kocsijába  és  kihajtott  Long 
Islandbe,  Benedictbe.  Előbb  Hobokenba  hajtott,  az  utolsó 
pillanatban  még  elkapta  a  kompot,  és  aztán  Manhattanben  egy 
rendkívül  kanyargós  utat  választott  felfelé,  nyugat  felé,  majd  le  a 
Park Avenue-n, mielőtt átvágott volna a Midtown Alagút irányába, 
keletre.  Azt  remélte,  hogy így  talán  le  tudja  rázni  magáról  Corby 
emberét,  aki,  tudta,  otthonától  kezdve  követi.  Az,  hogy  követték, 
legalább  úgy  idegesítette,  mint  Corby  szemtől  szembe  mondott 
sértései.  Valahányszor  az  üzletében  vagy  a  fűszereshez  menet 
felismerte ezt  az embert − és ez gyakran sikerült  neki,  bár Corby 
minduntalan  cserélgette  embereit  −,  Kimmel  elvörösödött  a 
méregtől,  alig tudta türtőztetni magát.  De ugyanakkor meg akarta 
őrizni  a  méltóságát  is,  és  ez  megzavarta,  megakadályozta  abban, 
hogy bármit is tegyen követője ellen, vagy hogy mást érezzen iránta, 
mint azt a nyugodt, gyilkos vágyat, hogy ujjaival kipréselje belőle az 
életet, agyonnyomja, mint valami moszkitót, ha egyszer elkaphatná. 
Ezen  az  éjszakán,  amikor  kiment  Benedictbe,  nem  látta  sehol  a 
ráállított  embert,  és  bár  minden  logika  szerint  sikerült  leráznia, 
mégis folyton maga elé képzelte, és már ez a gondolat is idegességgel 
töltötte el. Rosszkedvű és nyugtalan volt.

A  benzinkútnál  szerzett  egy  térképet,  de  ez  nem  volt  elég 
részletes,  nem tüntette  fel  Benedictben  a  Marlborough Roadot.  A 
városon  kívül  fekvő  bevásárlóközpont  egyik  csemegeüzletében 
érdeklődött. Az eladó meg is mondta, hol a Marlborough Road, és 
nem látszott, gondolta Kimmel, hogy különösebben kíváncsivá tette 



ez a kérdés. Az üvegpult mögött a krumplisaláták, sós-heringek és 
kolbászfélék frissek és csábítóak voltak, de Kimmel nem volt éhes, 
nem is vásárolt semmit.

A főúton állt meg kocsijával,  nem messze a Marlborough Road 
elejétől.  Becsukta  a kocsiját,  és  gyalog indult  el.  Sötét,  sáros utca 
volt, mindössze néhány ház szegélyezte, már amennyire a sötétben 
ki tudta venni. Nem látta a házszámokat, de töltőtoll-zseblámpájával 
el  tudta  olvasni  a  neveket  az  út  szélére  helyezett  postaládákon. 
Stackhouse nevét egyik ládán sem látta,  és így továbbindult  a fák 
mögött  meghúzódó  fehér  ház  felé.  Hátranézett.  Egyetlen  kocsi 
lámpa  sem  égett,  semmiféle  hang  sem  hallatszott.  Megtalálta  a 
levélszekrényt, és a zseblámpa vékony fényében felvillant a név: W. 
P. Stackhouse. A ház egyetlen ablaka sem volt kivilágítva. Kimmel az 
órájára  nézett.  Még  csak  fél  tíz  múlt  három  perccel.  Stackhouse 
valószínűleg elment hazulról, valamelyik hűséges barátjához. Mégis 
óvatosan  közeledett  a  házhoz,  a  pázsiton  át.  Lábujjhegyen  ment, 
nagy súlyától  ide-oda himbálózott  a  teste,  mégis  simán,  kecsesen 
mozgott,  sokkal  kecsesebben,  mint  amikor  rendesen  járt. 
Könnyedén  előrehajolt,  hogy  kikerüljön  egy  alacsonyan  lógó 
szőlőindát,  és  aztán  továbbsétált  a  ház  körül.  Sehol  sem  látott 
világosságot.

Újra ott állt a bejárati ajtó előtt. Vívódott, hogy becsengessen-e. 
Szórakoztató  volna  felidegesíteni  Stackhouse-t,  alaposan 
megzavarni  esti  nyugalmát.  Stackhouse  még  mindig  nem  eléggé 
gondterhelt. Még meg is ölhetné ma este Stackhouse-t, most, hogy 
sikerült  leráznia  az  árnyékát.  Ördög  vigye  az  alibit!  Nem  fog 
nyomokat  hátrahagyni.  Hazudni  fog.  Kimmel  megremegett  arra  a 
gondolatra, hogyan roppantaná össze kezével Stackhouse torkát, de 
aztán  hirtelen  ráeszmélt  arra,  hogy  Stackhouse  még  megláthatja, 
ahogy itt áll az úton, a halvány fényben, és ráeszmélt, hogy ma csak 
azért  jött  ide,  hogy  kielégítse  kíváncsiságát,  és  megtudja,  hol  él 
Stackhouse.  Stackhouse  minden  valószínűség  szerint  nincs  is 
otthon.  Még  örülhet  a  szerencséjének,  hogy  Stackhouse  nincs 
otthon, mert így jobban szemügyre veheti a házat.

Lassan  közelebb  ment  a  bejárati  ajtóhoz,  és  zseblámpáját 
nekitámasztotta az ajtó felső részén levő üvegablaknak. A fény egy 
üres  előszobát  világított  meg,  sötéten  fénylő  padlót.  Az  előszoba 



tökéletesen  üresnek látszott  – igaz,  hogy a  fénynyaláb  mindössze 
négy lábnyira hatolt be a lakásba. A ház egyik oldalán a földszinten 
látott egy ablakot. Ide is bevilágított. A fénynyaláb a szemközti fehér 
falra és az üres padlóra esett. Az ablakon nem volt függöny. Lassan 
felderengett Kimmelben, hogy Stackhouse, úgy látszik,  elköltözött. 
Nagyon mérges lett, gyorsan megfordult, és visszasietett a bejárati 
ajtóhoz.

Megnyomta  az  ajtócsengőt.  Lágy  csengettyűszót  hallott.  Várt, 
aztán  újra  megnyomta  a  gombot.  Bosszankodott,  mérges  volt. 
Mérges volt, hogy ezt a hosszú utat teljesen feleslegesen tette meg, 
hogy  Stackhouse  megszökött  előle  −  és  ez  annyira  bosszantotta, 
mintha Stackhouse odaérkezése előtt öt perccel tűnt volna el minden 
ingóságával együtt. Kimmel az ajtócsengőre támaszkodott, ütemesen 
nyomogatta,  megtöltötte  a  sötét,  üres  házat  a  csengettyűszó 
ismétlődő,  banális  hangjával.  Csak  akkor  hagyta  abba,  amikor  a 
hüvelykujja  sajogni  kezdett.  Megfordult,  és  szitkozódva  elindult 
visszafelé.

Ha  látni  akarja  Stackhouse-t,  láthatja,  ebben  senki  sem  tudja 
megakadályozni, még Corby emberei sem. Stackhouse régi hivatala 
örömmel megadja az új iroda címét. Maga elé képzelte Stackhouse 
arcát,  amint megpillantja  őt az iroda előtt,  amikor arra vár,  hogy 
nyomon kövesse az új lakásához. Stackhouse-t meg lehet félemlíteni. 
Aztán egy ilyen éjszakán talán meg is öli valahol. Igazán kár, hogy 
Stackhouse nincs itt ma este, gondolta Kimmel. Mindez ma este is 
megtörténhetett volna.

Kimmel  hirtelen  elindult  az  ajtóból,  és  közömbösen  magasra 
tartott fejjel, nehéz kezét lóbálva keresztülballagott a pázsiton. Igen, 
ilyennek képzelte Stackhouse házát:  tágas és mértéktartóan drága, 
mint egy fehér pergamenbe kötött könyv, és mégsem hivalkodó − 
Stackhouse-nak volt ízlése. Az a fajta férfi, vélte Kimmel, aki teljes 
biztonságban érzi magát a pénz védelmet nyújtó bástyái mögött, a 
maga társadalmi osztályában, azzal a csinos angolszász ábrázatával. 
Kimmel megállt az egyik út menti fűzfánál, és levizelte.



Negyven

Walter felvette a telefonkagylót.
− Halló?
− Halló! Mr. Stackhouse?
− Igen.
Walter egy pillantást vetett az ajtóban álló emberre.
−  Itt  Melchior  Kimmel.  Szeretnék  magával  találkozni. 

Megbeszélhetnénk egy időpontot erre a hétre?
Walter  nem  bánta  volna,  ha  ügyfele  elmegy.  Már  mindent 

megbeszéltek, ennek ellenére még mindig ott őgyelgett és figyelt.
− Ezen a héten nem érek rá.
−  Nagyon  fontos  −  mondta  Kimmel,  és  hirtelen  élesre  vált  a 

hangja.  −  Nagyon  szeretném  felkeresni  magát  a  hét  valamelyik 
estéjén. Ha nem, akkor…

Walter lassan letette a kagylót, belefojtotta Kimmelbe a hangot, 
majd nyugodtan odament az ajtónál várakozó emberhez.

−  Az  ügyét  a  jövő  hét  első  felében  bíróság  elé  tudom  vinni. 
Azonnal értesítem, mihelyt van valami döntés.

Az ember kissé hitetlenkedve nézett rá.
− Mindenki azt tanácsolta nekem, hogy ne kezdjek ki a háziúrral. 

Azt ajánlották, hogy meg se próbáljam.
− Ezért vagyok itt. Megpróbáljuk és megnyerjük a pert − mondta 

Walter, és kinyitotta az ajtót.
Az  ember  bólintott.  A  gyanakvás,  amit  Walter  látott  az  arcán, 

feltehetően  csak  aggodalom  volt,  hogy  nem  fogja  visszakapni  a 
kétszázhuszonöt  dollárját,  amivel  az  utolsó  nyolc  hónapban 
túlfizette a csaló háziurat. Walter egy kis ideig követte a tekintetével, 
ahogy a folyosón a lift felé megy. Aztán visszatért az irodájába.

Lenézett az íróasztalán fekvő két irattartóra: az egyik ez a háziúr-
eset,  a  másik egy részegségért  indokolatlanul  letartóztatott  ember 
ügye. Ez volt minden. Az irodában csend. A telefon sem szólalt meg. 
De, gondolta, ez még csak a nyolcadik nap. Az ember a nyolcadik 



napon még nem várhatja, hogy elárasszák az ügyfelek, mint a lavina, 
és az is lehet, hogy éppen akkor hívták, amikor reggel a könyvtárba 
ment.  Kétszer  is  házon  kívül  volt.  Még  az  is  lehet,  hogy  már 
jelentkezett egy diák is, aki nála szeretne dolgozni. Feltehetően újra 
kellene hirdetnie; még nagyobb hirdetést kellene feladnia.

Az összehajtott újságra nézett az íróasztala sarkában, és eszébe 
jutott a társasági rovat egyik kis híre. Kísértet-ház volt a címe…

Továbbra is rejtély marad, hogy milyen szerepe volt egy bizonyos 
ügyvédnek  felesége  halálában,  de  egyáltalában  nem  rejtély,  hogy 
jelenleg  hol  tartózkodik.  Látszólag  mitől  sem tartva,  önálló  üzleti 
vállalkozásba  kezdett  Manhattanben.  Kíváncsiak  vagyunk,  vajon 
ügyfelei  is  olyan  mértékben  elkerülik-e,  mint  a  vásárlók  eladásra 
kínált  Long Island-i  házát?  A helybeliek azt  állítják,  hogy a házat 
kísértet lakja…

Ennél  jobb  hírverést  még  ő  maga  sem  tudna  kiagyalni, 
mosolyodott  el  Walter.  A  folyosón  felhangzó  léptekre  figyelt. 
Elhaladtak  az  ajtaja  előtt.  Azt  remélte,  hogy  a  postás.  Azon 
töprengett, mit hoz számára a ma reggeli posta.

Kimmel újra meg akarja zsarolni? Vagy meg akarja ölni? És mit 
csinál  Corby?  Egy  hét  óta  nem  hallott  róla.  Mit  tervez  Corby  és 
Kimmel?  Walter  felkapta  a  fejét,  és  megpróbált  gondolkodni.  De 
nem tudott. Úgy érezte, hogy homloka falba ütközik. Felállt, mintha 
egy mozdulattal el akarná tolni ezt a falat, és aztán apró léptekkel 
körbejárta az íróasztalát.

Fehér fény villant meg az ajtón. Walter odaugrott. Négy levelet 
kapott. Elsőnek a sima, géppel címzett borítékot bontotta fel.

Egy  Stanley  Utter  nevű  egyetemista  írta.  Huszonkét  éves, 
harmadéves jogász. Azt reméli, hogy jelenlegi képzettsége meg fog 
felelni, mert büntetőjogra specializálja magát. Találkozót kért, és azt 
ígérte, hogy telefonálni fog. Komoly, tisztelettudó levélnek tetszett, 
és  Walter  most  jobban  örült  neki,  mint  bármelyik  más 
magánlevélnek, amelyet életében valaha kapott. Lehet, hogy Stanley 
Utter  éppen  az  a  fajta  ember,  akire  szüksége  van.  Lehet,  hogy 
Stanley Utter felér tíz más jelentkezővel.

Az  egyik  borítékot  félretette,  mert  hirdetésnek  látszott,  és 



kinyitotta a Cross, Martinson és Buchman cégjelzésűt.

Drága Walt,

azt  hiszem, figyelmeztetnem kell  téged,  hogy Cross mindent el 
akar követni, hogy töröljenek az ügyvédi kamarából! Természetesen 
ezt  nem  tehetik  meg,  amíg  ki  nem  mondják  a  bűnösségedet,  de 
Cross addig is tud elég füstöt kavarni ahhoz, hogy tönkretegye az új 
irodádat.  Nem  tudom,  milyen  tanácsot  adjak  neked,  de  úgy 
gondoltam, helyes, ha figyelmeztetlek,

Dick

Walter  összehajtotta  a  levelet,  aztán  gépiesen  darabokra 
szakította.  Erre  is  számított.  Ez  is  úgy  megy  majd,  mint  eddig 
minden. Hivatalosan nem fogják megakadályozni ügyvédi hivatása 
gyakorlásában.  Csak  félhivatalosan.  Ahhoz,  hogy  lehetetlenné 
tegyék, elég az is, ha elkezdenek beszélni a törlésről.

Negyvenegy

Adjon nekik még egy lehetőséget? Mindnyájuknak?
Walter  felnevetett.  Az  ideges  nevetés  azonban  félelmet  és 

szégyent váltott ki benne, még a vállát is meggörnyesztette. Fel-alá 
járkált a szobában. A vörös és zöld mintás szőnyeget bámulta.

A szoba várt. A falhoz támasztott két magas támlájú szék, a sima, 
üres ágy, az aranyozott bronz-óra, amely nem volt felhúzva, mind rá 
várt.  Minden  rá  várt,  kivéve  Jeffet.  Jeff  egy  karosszékben  aludt, 
ugyanúgy, ahogy odahaza is.

De Ellie, Jon, Dick, Cliff, Iretonék és McClintockék. Bizonyára ők 
is  várnak,  hogy  valami  történjék,  mondjuk,  hogy  bevallja: 
megverték.



− Hogy vagy, Walt? − kérdezte Bill Ireton három nappal ezelőtt. 
− Láthatunk valamikor?

Walter  összerezzent  ezekre  az  üres,  borzasztó  szavakra,  amely 
mögött nem volt semmi más, csak kíváncsiság, meg a képmutatás 
biztonsága a telefonhuzal túlsó végén. Azon töprengett, hogy lesz-e 
még Bill olyan kíváncsi, hogy újra felhívja.

Walter  megállt  Jeff  előtt,  és  megpróbált  visszaemlékezni  arra, 
hogy adott-e neki enni ma este. De nem tudta eldönteni. Bement a 
kis  konyhába,  kinyitotta  a  hűtőszekrényt,  megnézte  a  félig  üres 
kutyaeledel-konzervet,  de  ez  sem  emlékeztette  semmire.  Kivett 
belőle egy tálba, megmelegítette, és odaadta Jeffnek. Figyelte, ahogy 
Jeff komótosan megeszi az egészet.

Le kellene mennie, és fel kellene adni a levelet Stanley Utternak. 
Ott feküdt megírva az előszobai asztalkán.

Fel  akarta  hívni  Jont.  Nem mintha bármiben is  reménykedne, 
egyszerűen csak azért, hogy elmondhassa azt az utolsó szót, amelyet 
sohasem  sikerült  kimondania.  Múlt  héten  felhívta  Jont,  hogy 
bocsánatot kérjen tőle, amiért beszélgetés közben lecsapta a kagylót, 
amikor legutóbb Long Islandben felhívta. Jon egy cseppet sem volt 
dühös,  ugyanúgy  beszélt  vele,  mint  amikor  interurbán  kereste.  − 
Walter, ha megnyugodtál, akkor talán nyíltan tudsz velem beszélni. 
− Megnyugodtam. Ezért hívlak. – Már éppen meg akarta kérdezni, 
hogy mikor találkozhatnak, amikor Jon azt mondta: − Ha nem leszel 
gyáva  bevallani  a  tényeket,  akármilyenek  legyenek  is…  és  akkor 
Walter  megértette,  hogy  még  mindig  ott  tartanak,  hogy  ő  gyáva 
bevallani a tényeket, és attól tart, hogy Jon úgysem hinne neki, még 
ha szavakkal visszafelé pergetve az eseményeket, újra megkísérelné 
is megvívni a maga csatáját. De hiszen más se hisz neki. − Hagyjuk 
ezt – mondta végül Walter Jonnak, és hagyták is, letették a kagylót, 
Jon pedig nem jelentkezett újra.

Áruld  el  nekem,  hogy  valójában  mi  történt,  Walt  −  írta  múlt 
héten Cliff. − Amíg el nem árulod, hogy valójában mi történt, ennek 
sohasem lesz vége…

− Ó,  igen − mondta Corby ez így  megy addig,  amíg nem lesz 
hajlandó vallani.



Ellie:  −  A  hazudozásaidat  nem  tudom  megbocsátani… 
bevallhatom, hogy kezdettől fogva gyanúsítottalak.

Fel  szerette  volna  hívni  Jont.  Azt  mondaná  neki:  – 
Felfüggesztettek.  Most már szakadjon az  egész a nyakamba.  Nézz 
rám!  Kárörvendhetsz!  Mindnyájan  gratulálhattok  egymásnak! 
Nyertetek! Le vagyok győzve!

Mi történik az olyannal, mint ő?
Élő  nullává  válik,  gondolta  Walter.  Így  érezte  magát  néha 

Clarával,  amikor  egy  pohár  itallal  a  kezében  ott  állt  valamelyik 
benedicti  ismerősük kertjében,  és  azt  kérdezte  magától,  hogy mit 
keres  itt,  és  hova  megy  innen?  És  miért?  És  sohasem  talált 
semmiféle választ.

A széken alvó Jeffre nézett. Szeretlek, Clara, gondolta. Valóban? 
Képes egy nulla szeretni? Teljes értelmetlenség ilyesmire gondolni. 
De minek van értelme? Azt szerette volna, ha Clara vele lenne. Ez 
volt az egyetlen határozott  kívánsága,  és ennek volt a legkevesebb 
értelme.

Walter  kivette  a  szekrényéből  a  kabátját,  gyorsan  belebújt, 
közben ráeszmélt, hogy nincs rajta zakó, de aztán nem törődött vele. 
Egy  gyapjúsálat  tekert  a  nyaka  köré,  szinte  gépiesen  és  tökéletes 
közömbösséggel jutott eszébe, hogy ma este odakint nagyon hideg 
van. Felvette a Stanley Utternak szóló levelet.

Elindult  nyugati  irányba,  a  Central  Park  felé.  Feltűnt  a  park 
fáinak sötét tömege, és mint a dzsungel, védelmet látszott nyújtani. 
Postaládát  keresett  a  szemével,  de  egyet  sem  látott.  A  kabátja 
zsebébe süllyesztette a levelet, a kezét is zsebre vágta, mert nem volt 
nála kesztyű. Ha ez a park dzsungel, akkor ő most egyre mélyebbre 
és  mélyebbre  fog  beléhatolni,  olyan  mélyre,  hogy  senki  se  tudja 
megtalálni.  Addig  megy  előre,  amíg  holtan  nem esik  össze.  Soha 
senki sem találja meg a holttestét. Egyszerűen eltűnik. Hogy ölheti 
meg magát valaki úgy, hogy ne maradjon utána semmi nyom? Sav. 
Vagy robbanás. Eszébe jutott álma a felrobbant hídról. Ugyanolyan 
valóságosnak tetszett, mint ami valóban megtörtént vele.

Belépett a parkba.  Egy kis sétány kanyargott  előtte,  egy lámpa 
világította meg, szürke, hajlított cementoszlop végén. A kanyar után 
még egy lámpa. Olyan hideg van, gondolta, hogy egy lélek sincs a 
parkban. Aztán egy szerelmespárba ütközött, a sok üres pad közül az 



egyiken ültek, ölelkeztek és csókolóztak. Walter letért a kis útról, és 
elindult felfelé egy kis dombon.

A sötétben belebotlott  egy kiálló  sziklába.  A bozótok drótszerű 
ágai belekaptak nadrágjának a felhajtójába. Kitartóan haladt, nagy 
lépésekkel ment felfelé. Arra gondolt, hogy nem gondol semmire. Ez 
kellemes érzés volt, erre összpontosította figyelmét.  Arra a tényre 
gondoltok, hogy nem gondolok semmire. De vajon lehetséges-e ez? 
Nem azokra az emberekre és eseményekre gondol-e, melyeket éppen 
ki akar iktatni a fejéből? És ha már kiiktatásra gondol, vajon valóban 
nem gondol-e rájuk?

Azt képzelte,  egész tisztán hallja  Ellie-t.  − Szeretlek,  Walter.  − 
Walter hirtelen megállt, hallgatózott. Hányszor mondta ezt? És mit 
jelentett?  Feleannyit  sem  jelentett,  mintha  Clara  mondta  volna 
ugyanezt,  és Clara is mondta ezt,  és a maga módján így is érezte. 
Újra elindult, de mindjárt újra megállt, és hátrafordult.

Egy cipő zaját hallotta, amint nekiütődik egy kőnek.
Belebámult az alatta elterülő sötétbe. Most semmit sem hallott. 

Körülnézett,  merre van az út.  Nem tudta,  hol van. Tovább haladt 
előre, ugyanabban az irányban. Lehet, hogy a zaj csak képzelődés. 
De egy pillanatra rettenetesen megrémült,  azt  hitte,  hogy Kimmel 
kaptat utána a dombon, dühösen, és őt keresi. Walter kényszerítette 
magát,  hogy  lassan  járjon,  hosszúakat  lépjen.  A  talaj  újra  lejteni 
kezdett a lába alatt.

Egy ág utána csapott.
A  lejtő  hátralevő  részén  nagyokat  szökellve  futott  végig,  egy 

sziklás  részhez  ért,  onnan  leugrott  egy  újabb  sétányra.  Gyorsan 
elbújt egy az út fölé hajló fa árnyékában. A sétányt csak halványan 
világította  meg egy lámpa,  de Walter  jól  láthatta  a magas  sziklát, 
ahonnan leugrott, és a szikla másik oldalán levő enyhébb ereszkedőt.

Most már hallotta a lépéseket.
Meglátta  Kimmelt,  amint  a  szikla  tetején belép  a  fény körébe, 

körülnéz,  és  lemegy  az  enyhébb  ereszkedőn.  Walter  megfigyelte, 
hogy Kimmel végigkémleli a sétányt mindkét irányban, aztán elindul 
feléje.  Walter  a  domboldal  sziklás  talajához  simult.  Kimmel  járás 
közben  jobbra-balra  forgatta  hatalmas  arcát.  Különös  módon 
tartotta  a  jobb  kezét,  mintha  nyitott  kést  fogna,  pengéjét  a 
kabátujjába  rejtve.  Walter  rábámult  a  kezére,  hátha  lát  valamit, 



amikor Kimmel elhalad előtte.
Kimmel bizonyára a lakásától kezdve követte. Bizonyára lesben 

állt az épület előtt.
Walter várt, amíg Kimmel olyan messzire nem ért, hogy ne hallja 

a  lépteit,  ha  megmozdul,  és  aztán  kilépett  az  útra,  elindult  az 
ellenkező  irányba.  Tett  néhány  lépést,  mielőtt  hátrafordult,  de 
amikor hátranézett, Kimmel is megfordult: Walter egész világosan 
látta  a  lámpa fényében,  és  abban a  másodpercben,  ahogy ott  állt 
mozdulatlanul,  Kimmel  is  megpillantotta  őt,  mert  megfordult,  és 
sietve elindult feléje.

Walter futott. Rémülten futott, csak az agya működött nyugodtan 
és  logikusan,  azt  kérdezte  tőle:  Miért  futsz?  Arra  a  lehetőségre 
vártál, hogy megküzdj Kimmel-lel. Itt van. Még az is eszébe jutott, 
hogy Kimmel bizonyára meg se látta, hiszen rövidlátó. De Kimmel 
most  már  futott.  Walter  hallhatta  súlyosan  döngő  lépteit  a 
kibetonozott alagútban, amelyen az előbb ő haladt át.

Walternak fogalma sem volt, hol lehet. Valami épületet keresett, 
ami  útba  igazítaná.  Hiába.  Letért  a  sétányról,  felmászott  egy 
domboldalra,  a  bokrokba  kapaszkodva  vonszolta  magát  előre.  El 
akart  bújni,  de  azért  azt  is  látni  szerette  volna,  hogyan  jut  ki  a 
parkból.  A domb azonban nem volt elég magas ahhoz, hogy a fák 
sötét  fala  fölött  kirajzolódjanak  az  épületek.  Walter  megállt  és 
hallgatózott.

Kimmel elügetett az alatta levő sétányon. A fák lombtalan ágai 
nem takarták el hatalmas árnyékát. Walter várt három-négy percig, 
aztán  újra  leereszkedett  a  lejtőn.  Összehasonlíthatatlanul 
kimerültebbnek érezte magát, mint amikor futott, lélegzetet is alig 
tudott venni.

Hallotta, hogy Kimmel jön visszafelé. Walter már majdnem leért 
a lejtőn. Belekapaszkodott egy fa ágába, a lába alatt megcsúszott a 
föld, és közben merőn hallgatta a közeledő lépéseket. Már egészen 
közelről hallotta, és azt is tudta, hogy itt nincs hova bújni, Kimmel 
biztos meglátja a lábát, vagy meghallja, ha újra felfelé kezd mászni a 
dombra.  Walter átkozódott,  miért nem vágott át  a dombon. Teste 
megfeszült. Felkészült arra, hogy ráveti magát Kimmelre, és amikor 
meglátta a sötét alakot maga alatt, ráugrott.

A lendülettől mind a ketten lehuppantak a földre. Walter teljes 



erejéből ütött. Félig rátérdelt a másikra, csépelte az arcát, ahogy csak 
tudta,  és  aztán  a  torka  után  nyúlt,  és  megszorította.  Győzni  fog. 
Roppant  erősnek  érezte  magát,  érezte  kezének  acélszorítását,  és 
hogy ujjai mint a golyók hatolnak egyre mélyebben a másik torkába. 
Megragadta  a  nehéz  koponyát,  újra  meg  újra  odaverte  a  cement 
úthoz. Addig emelte és verte, amíg a karja belefájdult, a mozdulatai 
egyre  lassabbakká  váltak,  és  olyan  éles  fájdalom  hasított  a 
mellkasába,  hogy  alig  tudott  lélegezni.  Még  egyszer  utoljára  a 
földhöz verte a koponyát, és aztán felült a sarkára. Lassan, zihálva 
levegőt próbált venni.

Lépéseket  hallott,  felállt,  és  megpróbált  elrohanni.  De  amikor 
meglátta a feléje közeledő hatalmas alakot, megdermedt.

Kimmel volt.
A  rémület  és  valami  megmagyarázhatatlan  betegség  lett  rajta 

úrrá.  Hátralépett,  de  képtelen  volt  elfutni.  Kimmel  pedig  egyre 
jobban közeledett, és magasra emelte a jobb karját, hogy lesújtson.

Kimmel fültövön ütötte,  és Walter  elesett.  Érezte  maga alatt  a 
halott  ember  kemény  sípcsontjait,  megpróbált  odébb  gurulni,  de 
Kimmel rázuhant, és mint valami fekete hegy, lenyomta a földre.

− Idióta − mondta Kimmel. − Gyilkos.
Kimmel ökle lecsapott az arcára. A hideg levegőben Walter orrát 

megcsapta  egy  másik  világból  érkező  új  szag,  Kimmel  üzletének 
dohos,  savanykás  szaga,  Kimmel  ruháinak,  Kimmelnek  a  szaga. 
Walter hasztalanul kapálózott, érezte, hogy Kimmel ujjai a torkára 
fonódnak,  és  szorítani  kezdik.  Megpróbált  kiáltani.  Látta,  hogy 
Kimmel  jobb  keze  a  magasba  emelkedik,  és  aztán  érezte,  hogy 
nyitott száján keresztül a kés pengéje belevág a nyelvébe, újra érezte 
a szúrást az arcán, aztán hallotta a kés pengéjének csikordulását a 
fogain. Torkából a forró fájdalom lehatolt egészen a mellkasáig. Ez 
volt a halál. Vékony hidegség villant át a homlokán: a kés. Fülében 
úgy  dübörgött  valami,  mintha  állandó  mennydörgést  hallatta:  a 
halál  volt  és  Kimmel  hangja.  Gyilkosnak,  idiótának,  baleknek 
nevezte  őt,  és  a  szavak  szilárd  tényékké  válva  úgy  tornyosultak 
föléje,  mint  egy  ránehezedő hegy,  amely  ellen már nem volt  sem 
ereje,  sem akarata küzdeni.  Aztán úgy érezte,  hogy elsiklik  innen, 
mint egy madár, feltűnt előtte az a világos, napsütötte kis kék ablak, 
amit Ellie-vel látott,  de ez az ablak túlságosan szűk és túlságosan 



messzire  volt  ahhoz,  hogy  ki  tudjon menekülni  rajta.  Látta,  hogy 
Clara feléje fordítja a fejét, azzal a kedves, szelíd mosollyal nézi őt, 
ahogy  megismerkedésük  első  napjaiban  mosolygott  rá.  Szeretlek,  
Clara, hallotta  magát.  Aztán  hirtelen megszűnt  minden fájdalom, 
mintha egy tölcséren keresztül kifolyt volna belőle a világ minden 
fájdalma, és ő ott maradt boldogan, megkönnyebbülten, tökéletesen 
üresen.

Kimmel felállt, körülnézett, az ügyetlenül visszacsukott, lucskos 
kést szorongatta. Hangosan zihált, de megpróbált hallgatózni. Aztán 
elindult a park sötétebb része felé.  Fogalma sem volt,  hova megy. 
Nagyon fáradt és elégedett volt − akárcsak Helen után, jutott eszébe. 
Lassan  újra  lélegzethez  jutott,  még mindig  hallgatózott,  bár  most 
már biztosra vette, hogy senki sincs a közelben.

Két  holttest!  Kimmel  majdnem  elnevette  magát.  Nagyon 
mulatságos! Törhetik rajta a fejüket!

Az  a  fontos,  hogy  egyik  Stackhouse!  Az  első  számú  ellenség! 
Corby a következő. Kimmelt elöntötte a harag, és arra gondolt, hogy 
ha Corby itt volna, vele is végezne ma este.

Kimmel megpillantotta egy épület ablakainak a fényeit.
− Kimmel?
Megfordult,  és  tíz  lépésnyi  távolságban egy embert  látott,  meg 

egy  rászegezett  pisztoly  tompa  fényét.  Az  ember  közelebb  jött. 
Kimmel nem mozdult. Sohasem látta még ezt az embert, de tudta, ez 
is Corby egyik embere: a bénultság már erőt vett rajta. Azokban a 
másodpercekben, amikor az ember egyre közelebb ért, tudta, hogy 
nem fog mozdulni, és nem azért, mintha félne a revolvertől vagy a 
haláltól,  hanem valami  sokkal  mélyebb,  gyerekkori  emléke  miatt. 
Félt  az  elvont  hatalomtól,  egy  szervezett  csoport  hatalmától,  a 
tekintélytől.  Kimmel  nagyon  mélyen  átélte  ezt  most,  ahogy  már 
korábban, ezerszer is, és hiába magyarázta magának, hogy félelem 
ide,  félelem  oda,  cselekedni  kellene,  most  sem tudott  cselekedni, 
mint máskor sem. Gépiesen felemelte a karját,  és ez volt a lehető 
leggyűlöletesebb.  De amikor  az ember egész közel  ért  hozzá,  és  a 
fegyverével arra kényszerítette.  hogy forduljon meg és induljon el, 
Kimmel  teljes  nyugalommal  és  minden  félelem  nélkül 
engedelmeskedett. Ezúttal elért a vég, és meg fogok halni, gondolta, 
de ettől egyáltalán nem ijedt meg, mintha nem is számítana. Csak 



azt  szégyellte,  hogy  ilyen  testi  közelségbe  került  ezzel  a  mellette 
haladó kis emberkével,  és szégyellte,  hogy egyáltalában közük van 
egymáshoz.
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