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Egy

A sotétkék nadragos és sotétzold sportinges férfi tiirelmetleniil
vart a sorban.

A pénztarfiillkében il6 lany nagyon ostoba lehet, gondolta,
bosszantoéan sokaig veszédik a visszajardé pénzzel. A férfi dagadt,
kopasz feje a sor f0lé emelkedett, hogy bepillantson a kivilagitott
elécsarnokba. Elolvasta a feliratot — MAT MUSORUNK: A tetovdlt
né —, minden lathato érdekl6dés nélkiil nézett a plakatra, amely egy
félmeztelen, a combjat mutogaté nét abrazolt, majd hatranézett,
maga mogeé, van-e ismerdse a sorban. Hidba. Az iddzités igy is a
lehet6 legtokéletesebb, allapitotta meg magaban — éppen ideért a
nyolc o6ras el6adas kezdetére. Becstsztatta dollarjat a pénztar
ciradas tivegablakan.

— Hell6! - mondta a sz6ke lanynak és ramosolygott.

— Hello! — A fiatal lany iires kék szeme megtelt élettel. — Hogy
van?

Erre a kérdésre nem kellett felelni. Nem is valaszolt.

Bement az enyhén biizl§ épiiletbe, fiilébe hasitott a hiradét
bevezetd harcias harsonaszo. Elhaladt a biifépult mellett, és amikor
a masik oldalra ért, kecsesen megfordult, bArmilyen hatalmas volt is,
és fesztelenlil koriilnézett. Megpillantotta Tony  Riccot,
meggyorsitotta a 1épteit, és igy éppen akkor talalkoztak, amikor az
ilésekhez vezet6 nézotéri kozfolyosohoz értek.

— Hiszen ez Tony! — mondta atyaskodé hangon, mintha Tony
most is az apja csemegésboltjanak pultja mogott allna.

— Né, Mr. Kimmel — mosolygott Tony. — Egyediil ma este?

— A feleségem éppen most utazott el Albanyba. Bucsut intett, és
befurakodott az egyik sorba.

Tony lejjebb, a vaszonhoz kozelebb keresett magéanak helyet.

A férfi térdét az ilések hatdhoz szoritva ,bocsanat”-ot és



,K0szOnom”-6t morgott, hiszen mindenkinek fel kellett allnia a
kedvéért, legalabb félig. De azért tovabb nyomakodott, és at is ért a
fal melletti folyos6hoz. Lement ahhoz az ajtéhoz, amelyen vorosen
vilagitott a KIJARAT felirat, és aztan két fémajton athaladva kiért a
mellékutcara, a forro, tikkaszt6 éjszakaba. A f6bejarattal ellenkezo
iranyba fordult, és szinte rogton atment az uttesten. A kovetkez6
sarkon befordult. Beiilt fekete, két ajtos Chevroletjébe.

A Tavolsagi Autdbusz-palyaudvartél néhany haztombnyire
leallitotta a kocsijat, és tiz percig vart, amig a NEWARK-NEW
YORK-ALBANY feliratd busz kigordiilt a palyaudvarrol, azutan
kovette.

Nyomaban maradt a Holland Tunnel bejaratanak észvesztd
forgalmaban, azutan Manhattanbe érve észak felé fordult. Két kocsit
engedett a magaé meg az autobusz kozé, és ezt a tavolsagot akkor is
megtartotta, amikor elhagytak a varost, s a forgalom érezhetéen
megcsappant és meggyorsult. Feltételezte, hogy eldszor Tarrytown
koriil all meg a busz egy kis pihendre, vagy talan még valamivel
el6bb. Ha az a hely nem alkalmas, akkor megy tovabb. Es ha tobb
pihend nem lesz — akkor legfeljebb Albanyban teszi meg, valamelyik
parkban. Széles, kovérkés ajka lefittyedt, amint vezetés kozben az
utat figyelte, de a tagra nyitott homokszini szemek meg sem
rezdiiltek a vastag szemiiveg mogott.

Az autébusz egy sor kivilagitott élelmiszeriizlet és egy kavéhaz
el6tt allt meg. A férfi megel6zte a buszt, és olyan szorosan a jarda
mellett parkolt, hogy egy fa lelog6 agai szinte eltakartdk a kocsijat.
Gyorsan kiszallt, és futni kezdett visszafelé. Csak akkor lassitotta
meg a lépteit, amikor a kivilagitott részre ért, ahol a busz varakozott.

Az utasok még szalltak kifelé a buszbdl. Megpillantotta az
asszonyt, felismerte tomzsi testének nehézkes, oldalaz6 mozdulatait,
amint lelépett a 1épcsérol. Alig tett az asszony néhany 1épést, maris
mellette termett.

— Te vagy az? - mondta az asszony. Osziil§ fekete haja
szétzilalodott, buta barna szemében dobbent meglepetés és allati
félelem tiikrozodott. A férfi Ggy érezte, mintha még mindig a
newarki konyhaban vitatkoznanak.

— Szeretnék még valamit mondani, Helen. Menjiink le oda. -
Megragadta az asszony karjat, és az ut felé vonszolta.



A né ellokte.

— Csak tiz percig allunk. Mondd meg itt, amit akarsz.

— Husz percig all a busz. Mar megkérdeztem — mondta unott
hangon. — Menjiink le oda, ott nem hallhatnak benniinket.

Az asszony vele ment. A férfi mar korabban észrevette, hogy
jobbra a kocsija mellett stiribbek a fak és bokrok, eltakarjak a
kilatast. Csak néhany méternyit mehetnének az tton lefelé...

— Ha azt hiszed, hogy megvaltoztatom a véleményemet
Edwardrol, tévedsz — kezdte a n6 remegve, de mégis biiszkén. —
Nem. Es nem is fogom.

,,Edward! Milyen biiszke az ilyen szerelmes asszony!” — gondolta
utalkozva. — En valtoztattam meg a véleményemet — mondta
nyugodt, kimért hangon, de ujjai akaratlanul is egyre gorcsosebben
szoritottak az asszony petyhiidt karjat. Alig tudta tiirt6ztetni magat.
Az orszagut felé rangatta az asszonyt.

— Mel, nem akarok olyan messzire menni a...

A férfi hirtelen ravetette magat az asszonyra, és belokte az Ut
menti bozétba. O maga is majdnem elesett, de bal kezével szorosan
fogta az asszony csukldjat. Jobbjaval lestjtott a tarkojara, olyan
erével, hogy tgy hitte, sikeriilt eltornie a nyakat. De a n6 bal
csuklgjat még mindig szoritotta. Ez még csak a kezdet volt. Bal
kezével torkon ragadta a foldon fekvé nét, és beléfojtotta a
segélykérd kialtast. Masik oklével pedig, mint valami kalapaccsal,
verte az asszony mellkasat, pontosan a két puha, védelmet nyujto
mell kozott. Azutdn a homlokat, a fiile tovét kezdte csépelni,
egyforma, szabalyos kalapacsiitésekkel, végiil pedig jokora iitést
mért a nd allara, Ggy, mintha férfit iithe meg. Aztan a zsebébe nytilt,
kinyitotta a bicskajat, és dofott — haromszor, négyszer, 6tszor. Es
litotte az asszony arcat, mert azt akarta elpusztitani, addig piifolte
okolbe szoritott ujjaival, amig a keze vérben nem uszott, és lassan
elfogyott az ereje. Mindez azonban nem jutott el a tudataig. Tiszta
oromet érzett, az igazsagtétel mamorat, hogy végre megbosszulhatta
az elszenvedett sérelmeket, megfizethetett a sok évig tirt
sérelmekért, a sértésekért, az unalomért és a butasagért. Igen,
els6sorban a butasagért...

Csak akkor hagyta abba, amikor végleg kifulladt. Radobbent,
hogy a n6 combjan térdel, és undorodva felallt. Csak a né nyari



ruhéjanak vilagos foltjat latta. Koriilnézett, hallgatozott a sotétben.
Csak a bogarak dallamos ziimmogését hallotta, meg egy kocsi
berregését az orszaguton. Eszrevette, hogy alig néhany lépésnyire
van az uttol. Bizonyos volt benne, hogy meghalt az adldozata, egészen
bizonyos. Hirtelen elfogta a vagy, hogy megnézze az arcat, bele is
nyult a zsebébe a kis ceruza forméaja zseblampaért, de aztdn mégsem
merte megkockaztatni, hogy meglassak a fényt.

Ovatosan elérehajolt, és hatalmas tenyerével, gyengéden széttart
ujjakkal lassan kozelitett a testhez, érezte, hogy Gjraéled a gytilolete.
Ahogy az ujja hegyével megérintette a sikos bdért, masik oklével
nyomban odavagott, az ujjhegyek ala. Aztan felegyenesedett, néhany
maéasodpercig lihegett, nem gondolt semmire, csak figyelt. Elindult az
orszagut felé. Az orszaguti lampak sargas fényében megvizsgalta,
hogy nem vérezte-e 0ssze magat, de csak a keze volt véres. Tétovan
megprobalta egyik kezével letorolni a vért a méasikrol, de csak még
ragacsosabb lett az egész, még undoritobb. Szeretett volna kezet
mosni, de tudta, hogy nem lehet. Tudta, hogy véres kézzel kell majd
a kormanyhoz iilnie, s el6re aprolékosan végiggondolta, hogyan
fogja hazaérkezése utdn vizes ronggyal lemosni az egész
kormanykereket. Nemcsak lemossa, le is dorzsoli.

A busz mar elment, allapitotta meg. Fogalma sem volt, mennyi
ideig tartott az egész. Visszament a kocsijahoz, megfordult, és
visszaindult dél felé. A karéraja haromnegyed tizenegyet mutatott.
Az ingujja elszakadt. Arra gondolt, hogy az ingtél is meg kell
szabadulni. Ugy szamitotta, hogy nem sokkal egy 6ra utan visszaér
Newarkba.

Ketto

Miko6zben Walter a kocsiban varakozott, eleredt az esd.
Felnézett az 0jsagjabol, és behuzta a karjat az ablakbol. Kék
vaszonkabatjanak ujjat mélykék foltok pottyozték.



A nyari es6 hatalmas cseppjei hangosan doboltak a kocsi tetején,
és néhany pillanat malva az tuttest aszfaltive mar nedvesen fénylett,
visszatiikr6zve néhany haztombbel odébb egy drugstore neon
cégtablajanak hossza voros foltjat. Alkonyodott, és a hirtelen jott es6
még mélyebb arnyakat vetett a varosra. A sziirkiiletben az at két
oldalan sorakozo, szépen karbantartott Gj-angliai hazak fehérebbek
voltak, mint valaha, és a zold kerteket Ovezd, alacsony fehér
keritések csticsai olyanok voltak, mint a csipke széle.

Tokéletes, tokéletes, gondolta Walter. Az ilyen kisvarosban az
ember feleségiill vesz egy egészséges, jO kedélyli fiatal lanyt,
bekoltozik egy ilyen fehér hazba, szombatonként horgaszni megy, és
arra neveli a fiait, hogy ugyanugy éljenek, mint 6.

Emelyité — mondta délutan Clara, és a vendéglg tiizhelye mellett
levé miniatlir rokkara mutatott. Turistaknak val6, allapitotta meg
Waldo Pointrél. Pedig Walter éppen azért valasztotta hosszas
toprengés utan ezt a kisvarost, mert gy gondolta, a Cape Cod
kornyéki varoskak koziil ez a legkevésbé kirandulovaros. Walter még
emlékezett arra, hogy a felesége milyen jol érezte magat
Provincetownban, és nem panaszkodott a varos ,turistdknak val6o”
voltara. De hat ez még hazassaguk els6 évében tortént, s most mar a
negyedikben tartanak. A Fodros Felh§ nevii vendéglé tulajdonosa
tegnap elmesélte Walternak, hogy a rokkat még a nagyapja
készitette az unokainak, hogy megtanuljanak fonni. Ha Clara egy
pillanatra raszanna magat...

Olyan csekélységrol van szo, gondolta Walter. Mint minden
vitdjukban. Tegnap is azon vitatkoztak, vajon elkeriilhetetlen-e, hogy
kétévi hazassag utan férfi és né fizikailag megunja egymast. Walter
szerint ez egyaltaldban nem sziikségszerdi. Clara maga volt ra a
bizonyitéka, az asszony azonban olyan cinikusan és ellenszenvesen
érvelt, hogy a férfi inkabb leharapta volna a nyelvét, mintsem
bevallja, hogy felesége, testileg még sokkal jobban vonzza 6t, mint
valaha. Lehet, hogy Clara nem tudja ezt? Nem azért ragaszkodik-e
olyan makacsul az allaspontjahoz, hogy bosszantsa 6t?

Walter most masféleképp helyezkedett el, ujjaval végigszantott
stirli sz6ke hajan, megprobalta elengedni magat, és Gjra belemélyedt
az Ujsagba. Istenem, gondolta, ezt nevezik tidiilésnek.

Szeme gyorsan végigsiklott azon a hasdbon, amely a



Franciaorszagban allomasoz6 amerikai csapatok helyzetérdl szolt,
de kozben megint csak Clarara kellett gondolnia. A szerda kora
reggeli hajokazasra (egy kis halaszhajot béreltek, és Clara nagyon
élvezte a halaszatot Manuellal, mert tanulsagosnak tartotta), és arra,
hogy amikor hazatértek, hogy lepihenjenek egy kicsit, Clara
csodalatos hangulatban volt. Valamin nevetni kezdtek, és az asszony
karjai egyre szorosabban olelték a nyakat...

Mindez szerda reggel tortént, mindéssze harom napja — de mar a
kovetkezé napon djra élessé valt a hangja. Pontosan a régi recept
szerint: a kegyek utan jon a biintetés.

Nyolc 6ra mult tiz perccel. Walter kinézett a kocsi ablakan, hatra,
a vendégl bejarata fele. Nyoma sem volt a feleségének. Ujra
belenézett az tijsagjaba, és ez 6tl6tt a szemébe: NOI HOLTTESTET
TALALTAK TARRYTOWN KOZELEBEN.

Az aldozatot kegyetleniil 6sszeszurkaltak és osszeverték, de nem
raboltak ki. A renddérség nem taladlt nyomra vezet6 jeleket. Az
asszony a Newarkbol Albanyba tart6 autébuszon utazott, a pihené
utan nem keriilt el6, a busz nélkiile folytatta atjat.

Walter eltoprengett azon, vajon nincs-e valami ebben a
torténetben, amit a tanulmanyaiban felhasznalhatna; elképzelhetd,
hogy a gyilkost valamiféle kiilonos kapcsolat flizte ahhoz a n6hoz.
Visszaemlékezett egy latszolag indok nélkiili gyilkossagra, amelyrdl
annak idején az Gjsagokban olvasott, s amelyet kés6bb a gyilkos és
aldozata kozti felemas baratsaggal magyaraztak. Ilyesfajta kapcsolat
flizte egymashoz Chad Overtont és Mike Duveent is. Walter fel is
hasznéalta ezt a gyilkossagi dramat arra, hogy ramutasson a Chad
Mike-féle baratsagban rejl§, konnyen veszélyessé valhato
mozzanatokra. Leszakitotta az Ujsagnak azt a sarkat, amelyen a
newarki asszony meggyilkolasarél szold tudoésitast kozolték, és
zsebre vagta. Mindenképpen érdemes megérizni néhany napig,
majd meglatja az ember, mi deriil ki errél a gyilkossagrol.

Két év oOta a tanulmanyiras volt Walter kedvenc idétoltése.
Tizenegy tanulmanyt tervezett, ezzel a k6zos cimmel: ,Erdemtelen
baratsagok”. Eddig ugyan csak egyet fejezett be, azt, amelyik Chad és
Mike esetét targyalta, de j6 néhanyat felvazolt mar — barataival,
ismerdseivel kapcsolatos megfigyeléseit kivanta benniik feldolgozni.
Azt akarta bizonyitani, hogy a legtobb embernek legalabb egy olyan



baratja van, aki kevesebbet ér nala, de éppen als6bbrendiisége miatt
alkalmas arra, hogy az ember bizonyos fogyatékossagait, hibait
eltiintesse vagy visszatiikrozze. Példaul Chad és Mike: mind a ketten
joméda  polgari  csaladbol  szarmaztak, mindkett&jiiket
elkényeztették ifjukorukban, de Chad tgy dontott, hogy dolgozni
fog, viszont Mike megmaradt munkakeriil6 urifitnak, még akkor is,
amikor jobb lett volna valami munkat keritenie, mivel a csaladja
nem tamogatta tovabb. Mike részeges semmirekell§ volt,
lelkiismeret-furdalas nélkiill kihasznalta baratait. Egyediil Chad
tartott ki mellette. Chad azt gondolhatta magaban: ,Ha nem segit
rajtam az Isten, én is itt tartanék!” — és kinyitotta a bukszajat,
rendszeresen kisegitette Mike-ot. Mike persze nem sokat ért mint
barat. Walter egyébként nem akarta kiadni a konyvét. A
tanulmanyokat a maga gyonyortiségére irta, nem érdekelte, hogy
mikorra fejezi be vagy befejezi-e egyaltalan a munkat.

Walter belesiippedt a kocsi iilésébe, és behunyta a szemét. Az
Opyster-obolben lev6 otvenezer dollaros birtokra gondolt, amit Clara
el akart adni. Walter szép csendben imadkozott, hogy a két
ajanlkozo6 koziil az egyikkel valoban kossék is meg az lizletet, nem is
Clara, hanem a sajat érdekében. Tegnap az asszony szinte az egész
délutint azzal toltotte, hogy a haz és a telek tervrajzat
tanulmanyozta. Felkésziil a jové heti tamadasra, mondta. Fariaként
tamad a vevlkre, gondolta Walter. Szinte érthetetlen, hogy nem
riasztja el a jelentkezdket, hogy egyaltalan vesznek téle valamit.
Pedig vettek. A Knightsbridge Ingatlaniigynokség Kkitling
izletasszonynak tartotta.

Csak ra tudna beszélni, hogy pihenjen egy kicsit. Néha azt hitte,
hogy elég, ha megteremti szdmara a kell§ anyagi biztonsagot. Meg is
teremtette. Szerelem, kedvesség, még pénz is. Hidba, semmi sem
hasznalt.

Meghallotta a 1épteit kip-kop, kopogtak a magas sarkok, futott az
asszony — Walter gyorsan feliilt, és azt gondolta, hogy az 6rdogbe is,
a kocsma elé kellett volna allnom a kocsival, mert esik. Athajolt a
masik oldalra, és kinyitotta az ajtot az asszonynak.

— Miért nem alltal az ajt6 elé? — kérdezte az asszony.

— Ne haragudj. Csak most jutott eszembe.

Egy mosollyal probalkozott.



— Lathattad, hogy esik — mondta Clara, és bosszisan megrazta
kis fejét. — Le innen, dragam, vizes vagy! — lokte le Jeffet, a
foxterrierjét az iilésrol, de a kutya visszaugrott. — Na de Jeff!

Jeff viddman vakkantott, mintha az egész csak jaték volna, és
harmadszorra is fenn termett az {iilésen. Clara hagyta, hogy
ottmaradjon, s6t kedveskedve atfogta a karjaval.

Walter a varos kozpontja felé hajtott. Mit szélnal hozza, ha
innank valamit a Melville-ben vacsora el6tt? Ez az utolsé esténk.

— Nincs kedvem inni, de betilhetek veled, ha mar olyan nagyon
kivanod.

— Jol van. — Talan ra tudja venni, hogy igyon egy Tom Collinst.
Vagy legalabb egy kis édes lirmost szodaval. Nem, valoszintileg nem
tudja rabeszélni, és kiilonben is, minek iiljon ott vele, amig iszik
valamit? Es neki tgyis két poharra volt kedve. Waltert Gjra elfogta a
hatarozatlansag, az akarat rovidzarlata, nem tudta eldonteni, hogy
akar-e inni, vagy sem. Végiil is nem allt meg, elhajtott a szalloda
elott.

— Azt hittem, hogy bemegyiink a Melville-be — mondta Clara.

- Meggondoltam magam. Nem volt kedved velem inni. -
Megfogta Clara kezét és megszoritotta. — IraAny a Homar!

Az utca vége felé balra fordult. A Homar vendégl6 a part fokan
volt. A hideg és sbs tengeri levegd bearadt a kocsi ablakan. Hirtelen
teljes sotétség vette koriil 6ket. Walter hiaba kereste a vendégl6 kék
fényeit, sehol sem latta.

Jobb lesz, ha visszamegyiink a f6utra, és a benzinkat feldl
probalkozunk, arra szoktam menni — mondta.

Clara nevetett.

Legalabb otszor voltal a Homarban, ha nem tobbszor!

— Semmi baj — mondta Walter nemtor6domséget tettetve. — Nem
olyan sietGs a dolgunk!

Nem, de azért ostobasag id6t és energiat pocsékolni. Ha lett
volna eszed, mindjart a kezdet kezdetén a helyes utat valasztod.

Walter nem felelt, pedig mondhatta volna, hogy Clara sokkal
tobb energiat pocsékol, mint §. Az asszony mereven iilt, a szélvédére
szegezte a szemét, és Walter agy érezte, hogy az egyhetes iidiilés
nem ért semmit, a halaszat utani csodalatos reggel nem oldott meg
semmit. Masnapra elfelejt6dott, mint a tobbi csodélatos éjszaka és



reggel, ami egymastél messze fekvs, konnyen megjegyezhetd
oazisokként szakitotta meg a mult év sivatagjat. Torte a fejét, hogy
valami kedveset mondjon az asszonynak, miel6tt kiszallnak a
kocsibol.

Tetszel nekem ebben a kend6ben - jegyezte meg mosolyogva. Az
asszony hanyagul meztelen vallara boritotta a sélat, és atvetette a
karjan. Walternak mindig nagyon tetszett az a baj, amivel Clara
0lt6zkodott, és az a jo izlés, amivel megvalogatta a ruhait.

— Ez st6la — mondta Clara.

Legyen stola! Szeretlek, dragam. — Lehajolt, hogy megcsokolja, és
Clara felemelte a fejét, odatartotta a szajat. A férfi szelid csokot
lehelt az ajkara, nem akarta elkenni a razst.

Clara hideg homart rendelt majonézzel, amit imadott, Walter
pedig roston siilt halat kért és egy tliveg rizlinget.

— Azt hittem, hogy hust eszel ma este, Walter. Ha megint halat
rendelsz, Jeff nem kap ma a vilagon semmit!

— Jol van - felelte Walter. — Akkor siiltet eszem. Jeff megeheti a
nagyobbik felét.

— Miért mondod ezt ilyen martirhangon!

A Homérban a siiltek nem voltak valami jok. Walter mar el6z6
este is siiltet evett Jeff miatt. A kutya tudniillik nem ette a halat.

Minden rendben van, dragam. Legalabb ma, az utols6 esténken
ne veszekedjiink!

Ki veszekszik? Mar megint kezded!

Végiil is megrendelték a siiltet. Clara megkapta, amit kivant,
nagyot sbéhajtott, és belebamult a messziségbe, gondolatai valahol
messze jartak. Kiilonos, hogy Clara zsugorisaga még Jeff ételére is
kiterjed, gondolta Walter, pedig minden masban boldogan tiirte Jeff
szesz€lyeit. Mi ennek az oka? Mi lehet Clara multjaban, amitdl ilyen
zsugori lett? A csalddja nem volt sem szegény, sem gazdag. Egy
ujabb titok Clara koriil, amit feltehet6en sohasem fog megfejteni.

— Cicam — mondta kedveskedve. Ezt a becézést ritka alkalmakra
tartogatta, nem akarta, hogy elkopjon a gyakori hasznalatban. —
Csapjunk egy gorbe estét. Ki tudja, mikor mehetiink megint egyiitt
nyaralni. Mit sz6lnal hozza, ha vacsora utan tancolnank egyet a
Melville-ben?

Nem banom - felelte Clara. — De ne felejtsd el, hogy holnap



reggel hétkor kell kelniink.

Nem felejtem el.

Legfoljebb hat orat kellett autézniuk masnap, hogy hazaérjenek,
de Clara mar kora délutan otthon akart lenni, hogy Philpottékkal, a
Knightsbridge iigynokség vezetSivel tedzhasson. Walter az asztal
folott megfogta a felesége kezét. Nagyon szerette ezeket a Kkicsi, de
nem tal kicsi, szép formaju és mégis erés kezeket. Az asszony keze
éppen elfért az 6vében.

Clara nem tekintett ra. A semmibe bamult, nem almodozva,
hanem teljes tudatossaggal. Kis arca volt, hideg és zarkozott, de
szép. A szaja mozdulatlan, szomora. Az arc finom sikjait nehezen
jegyezhette volna meg barki idegen.

Walter maga mogé pislantott, tekintetével Jeffet kereste. Clara
elengedte a porazrol, és a kutya Kkorbeszaladt a teremben,
megszagolgatta a vendégek labat, és elfogadta az odanytjtott
falatokat. Mas emberek tanyérjar6l még a halat is megeszi -
gondolta Walter. Feszengett, mert eszébe jutott, hogy a pincér mar a
multkor is kérte 6ket, hogy tartsak a kutyat pérazon.

— A kutyaval nincs semmi baj — szélalt meg Clara, megel6zte
Waltert.

Walter megkostolta a bort, intett a pincérnek, hogy megfeleld.
Megvarta, amig Clara poharat teletoltik, aztan felemelte a magaét. —
Igyunk a boldog nyaralasra és az Oyster-obolbeli iizlet sikerére! —
Eszrevette, hogy az asszony szeme felragyog az Oyster-6bolbeli iizlet
emlitésére. Mikor mar Clara is ivott egy kis bort, el6 mert allni a
kérésével: — Mit gondolsz, nem volna j6 megallapodni a vendégség
id6pontjaban?

— Miféle vendégségében?

— Amir6l beszéltiink, miel6tt eljottiink Benedictb6l. Azt
mondtad, augusztus vége felé...

— Jol van - valaszolta Clara halkan, némi ellenérzéssel a
hangjaban, mintha egy sportversenyen vereséget szenvedett volna,
és ezt az arat kellene fizetnie, bArmennyire nem f{lt is hozza a foga.
— Talan huszonnyolcadikan, szombaton.

Elkezdték oOsszeallitani a meghivandok névsorat. A vendégség
megrendezésének nem volt kiilonosebb oka, hacsak az nem, hogy
Ujév napja 6ta nem rendeztek nagyobb Osszejovetelt, ket viszont



mar vagy egy tucat helyre meghivtak azota. Barataik, akik ott laktak
Benedict kornyékén, elég gyakran rendeztek ilyen 0sszejoveteleket, s
ha nem minden esetben hivtak is meg 6ket, mégis gyakran kaptak
meghivasokat, nem érezték hat mell6zve magukat. Iretonékat
természetesen meg kell hivniuk, McClingtockékat is, meg
Jersenéket, Philpottékat, Jon Carrt és Chad Overtont.

— Chadet? — kérdezte Clara.

— Igen. Miért ne? Azt hiszem, tartozunk neki ennyivel.

— Azt hiszem, hogy éppen 6 tartozik nekiink valamivel. Azzal,
hogy bocsanatot kérjen, ha ugyan érdekel a véleményem!

Walter ragyuajtott egy cigarettara. Chad egyik este, Montaukbol
hazafelé menet benézett hozzajuk, és — Walter nem is tudta, hogy
torténhetett — annyi Martinit ivott, hogy elteriilt a divinyon, és mély
alomba meriilt. Hidbaval6 volt minden magyarazat, hogy Chad
kimeriilt a tikkasztd6 hdéségben, hiszen egész nap vezetett. Chad
feketelistara keriilt. Igaz, hogy tovabbra is Chad-nél aludtak,
valahanyszor bementek szinhazba New Yorkba. Chad ilyenkor az 6
kedviikért egy baratjanal aludt, hogy rendelkezésiikre bocsathassa a
lakasat.

— Felejtsd maér el azt az esetet — mondta Walter. — J6 baratunk,
raadasul értelmes ficko.

— Biztos megint kikésziil, ha csak a kozelébe keriil valami
alkoholos tivegnek.

Hiaba magyarazta volna Claranak, hogy sohasem latta kikésziilni
Chadet, sem azel6tt, sem azutan. Hidba emlékeztette volna, hogy az
allasat is Chadnek koszonheti. Az egyetem utan Walter az Adams,
Adams és Branower jogi irodaba keriilt, Chad helyettese volt.
Késbébb otthagyta ezt az &llast, és San Franciscoba ment, 6nalld
irodat akart nyitni, de megismerkedett Claraval, és feleségiil vette.
Clara azt kivanta, hogy koltozzenek vissza New Yorkba, és Walter
térjen vissza az luzleti életbe, mert az sokkal jovedelmez6bb. Chad
ajanlasanak — amely talértékelte Walter képességeit — koszonhette,
hogy bejutott a Cross, Martinson és Buchman cég jogi tanacsadd
irodajaba. Chad nagyon jo baratsagban volt Martinsonékkal. A cég
tapasztalt, id6s jogasznak jaro6 fizetést adott Walternak, pedig még
csak harmincéves volt. Chadnek koszonhetjiik, gondolta Walter,
hogy most itt iilink a Homarban és importalt rizlinget iszunk.



Walternak eszébe jutott, hogy meg Kkellene hivnia Chadet,
ebédeljenek egyiitt a Manhattanben. Vagy hazudni kellene valamit
Claranak, agy tolteni egyiitt egy estét. De taldn nem is kellene
hazudni,- megmondhatnd Clardnak az igazat. Walter nagyot
szippantott a cigarettajabol.

— Régyujtasz étkezés kozben?

Mar hoztak is az ételt. Walter elnyomta a cigarettajat, lassan,

nyugodtan.
— Nem gondolod, hogy 6 tartozik nekiink valamivel? Mondjuk
egy csokor viraggal?

— Jol van, Clara, igazad van.

— Akkor miért valaszolsz ilyen borzaszté hangon?

— Mert szeretem Chadet, és ha sohasem hivjuk meg, vilagos, hogy
nem fog baratkozni veliink. Igy veszitettiik el Whitneyék baratsagat
is.

— Nem veszitettiik el. Azt hiszed, ki kell nyalni mindenkinek a
fenekét, és el kell viselni minden sértést, csakhogy megtartsuk
valakinek a baratsagat? Téged az izgat legjobban a vilagon, hogy
Tom, Dick vagy Harry szeret-e vagy sem.

— Ne veszekedjiink, dragam! — Walter eltakarta az arcat, de aztan
gyorsan visszakapta az arca el6l a két kezét. Ezt a beidegzett
mozdulatot csak otthon, egyediil engedte meg maganak. Itt, a
nyaralas végén nem szabad megtennie. Gyorsan Jeff utdn nézett. A
kutya éppen egy né labat nyalogatta a terem ttls6 végében. A né
nem nagyon értette, mit akar t6le a kutya, csak simogatta az allat
fejét.

— Talan oda kellene mennem érte — mondta Walter.

- Nem bant senkit. Ne izgasd magad. — Clara rendkiviili
ligyességgel szedte izekre a homart, gyorsan evett, mint mindig.

A kovetkezé pillanatban ott termett egy pincér, és mosolyogva
mondta:

— Kérem, uram, tessék porazra kotni a kutyat.

Walter felallt, atvagott az éttermen, hogy elhozza Jeffet, gy
érezte, hogy kinosan feltlin6 a ruhaja, ez a fehér nadrag és az élénk
kék kabat. Jeff még mindig a n6 labaval jatszott, forgatta azt a fekete
foltos poféjat, vigyorgott, mintha maga sem venné komolyan az
egészet. Walter azonban alig tudta lefejteni a kutya vékony kis labait



az asszony bokéajarol.

— Elnézést kérek — mondta Walter.

— Ugyan, olyan édes kis joszag — felelte a né.

Walter legszivesebben Osszeroppantotta volna a kutyat. Felvette
az allatot ugy, ahogy kell, egyik kezét a lihegd kis melle al4 tette, a
masikkal a fejét fogta. Aztan szépen letette Jeffet Clara mellé a
foldre, és raadta a porazt.

— Gytilolod ezt a kutyat, nem igaz? — kérdezte Clara.

— Azt hiszem, el van kényeztetve. Ennyi az egész.

Figyelte Clara arcat, mikor az asszony az 6lébe vette Jeffet. Ahogy
becézni kezdte a kutyat, megszépiilt az arca, ellagyult, megtelt
szeretettel, mintha a gyerekét, a sajat gyerekét becézgetné.
Walternak ennyi orome volt a kutydban - az, hogy figyelhette Clara
arcat, mikor az allatot becézgeti. Valgjaban gytilolte a kutyat.
Gytlolte a ratartisagat, az onzését, gytilolte azt az ostoba tekintetét,
amely mintha azt mondta volna, valahanyszor Walterra nézett: ,En
ugy élek, mint Marci Hevesen, de neked kutya egy életed van!”
Gytlolte a kutyat, mert Clara szemében minden jo volt, amit Jeff
csinalt, és minden rossz volt, amit 6.

— Tényleg azt hiszed, hogy el van kényeztetve? — kérdezte Clara.
és a kutya lecsiing0 fekete fiilével jatszott.

— En azt hiszem, hogy nagyon szépen sétélt veliink ma reggel,
lenn a parton.

— Azt hittem, hogy azért valasztottal éppen foxit, mert a foxi
értelmesebb, mint a tobbi kutya. De te még annyi faradsagot sem
veszel magadnak, hogy a legelemibb dolgokra megtanitsd.

— Arra célzol, amit most csinalt szegény a terem tals6 végében?

— Arra is. Ez a kutya mar kétéves, de amig igy viselkedik, nem
szabad engedni, hogy szabadon csatangoljon az étteremben. Nem
valami szivderit6 latvany.

Clara felvonta a szemoldokét.

— Artatlan kis szérakozas volt az egész. Ugy latszik, ezt is irigyled
tole. Csodalkozom rajta. Csodalkozom rajtad - tette hozza
tréfalkozva, de hiivosen.

Walter nem mosolygott.

Masnap délutan érkeztek haza. Clara megtudta, hogy az Oyster-
obolbeli iizlet még akar egy honapig is fligg6ben maradhat, és ebben



az idegfesziiltségben, amig ki nem deriil, hogy megveszik a telket
vagy sem, sz0 sem lehetett semmiféle vendégségrol.

A kovetkezd két hétben telefonalt Chad, hogy be, szeretne nézni
hozzajuk, de Clara nemet mondott, s6t alighanem egyszertien letette
a telefont, még mielGtt Walter a késziilékhez johetett volna. Nemet
mondott Jon Carrnak, Walter legjobb baratjanak is, méghozza
Walter orra el6tt, amikor Jon szombat reggel felhivta 6ket. Clara
aztan elmondta Walternak, hogy Jon meg akarta 6ket hivni a jové
héten vacsorara, de szerinte ezért nem érdemes bekocsizni
Manhattanbe.

Walter egyre gyakrabban almodta azt, hogy valamelyik, s6t, hogy
valamennyi baratja elfordul téle. Rémes, szivszorongat6 almok
voltak, fuldokolva riadt fel ilyenkor.

Mar ot baratjat elvesztette — legalabbis gyakorlatilag, mert Clara
nem engedte be ket a lakasba, bar Walter tovabbra is irt nekik, és
ha tehette, felkereste Gket. Ketten Pennsylvaniaban laktak, Walter
sziikebb sziil6hazajaban. Egy Chicagoban, a masik kett6 pedig New
Yorkban. Es Walternak, ha &szinte akart lenni magihoz, be kellett
vallania, hogy a chicag6i Howard Graz és a New York-i Donald
Miller annyira megharagudtak ra, hogy nem volt kedve levelet irni
nekik. De az is lehet, hogy nem is vélaszoltak az utolso6 levelére.

Walternak eszébe jutott, hogyan mosolygott Clara — valdsagos
diadalmosoly volt amikor elmondta, hogy Donék nagy vendégséget
tartottak New Yorkban, és nem hivtak meg 6t. Férfimulatsagrol volt
sz0, de Clara biztos lehetett benne, hogy sikeriilt Dont elidegenitenie
Waltertol, és valosaggal el volt ragadtatva.

Ekkor — kortilbeliil két évvel ezel6tt — dobbent ra, hogy a felesége
idegbeteg, bizonyos vonatkozasban mar-mar beszamithatatlan, és
hogy 6 ebbe az idegbajos teremtésbe szerelmes. Minduntalan
felidézte els6 csodalatos kozos éviiket, amikor még biiszke volt ra,
hogy milyen értelmes asszony a felesége, értelmesebb, mint a
legtobb né (most méar az értelem szoét is gytilolte, mert Clara
valosagos fétist csinalt beldle), felidézte, hogy mennyit nevettek,
mennyi orommel rendezték be otthonukat Benedictben, és még
mindig remélte, hogy valami csoda folytan egyszer még visszakapja
azt a régi Clarat. Hiszen ugyanaz az ember, ugyanaz a test. Es ezt a
testet Walter még mindig szerette.



Walter azt remélte, amikor Clara nyolc honappal ezel6tt elvallalta
a Knightsbridge iroddban azt az allast, hogy a munka majd levezeti
az asszony erészakossagat, féltékeny hitsagat, hiszen még ra is
féltékeny volt, mert az emberek azt mondtak, hogy jol halad a
palydjan. De a munkatél még erdszakosabb lett Clara, még
elégedetlenebb volt onmagaval, mintha az &llas egy szendergd
vulkan kraterét nyitotta volna meg. Walter mar azt is ajanlotta, hogy
Clara mondjon fel. Clara hallani sem akart rola. A legtermészetesebb
az lett volna, hogy sziiljon gyerekeket. Walter szeretett volna
gyereket, de Clara nem, és Walter nem nagyon eréltette a dolgot.
Claranak nem volt tiirelme a gyerekekhez, és Walter tgy érezte, hogy
a sajatjahoz sem lenne. Egyébként is, Clara mar huszonhat éves
fejjel — amikor megeskiidtek — gy gondolta, hogy tul oreg, és nem
lehet gyereke. Az asszony nagyon is tudatdban volt annak, hogy két
honappal id&sebb férjénél, és Walternak gyakran Kkellett
bizonygatnia, hogy Clara mennyivel fiatalabbnak latszik nala. Clara
most mar harmincéves volt, és Walter tudta, hogy a gyerek
gondolataval soha tobbé nem hozakodhat el6.

Voltak pillanatok, amikor Walter valamelyik benedicti
ismerdsének kertjében, a masodik pohar whiskyvel a kezében a
gyepszényegen allva, azon toprengett, hogy mit keres ezek kozott a
kedves, onelégiilt, jomdéda és alapjaban véve haldlosan unalmas
emberek kozott, és hogy mi értelme van az egész életének. Mar
hosszabb ideje tervezgette, hogy otthagyja a Cross, Martinson és
Buchman irodat, és onall6 irodat nyit legkedvesebb kollégajaval,
Dick Jensennel egyiitt, aki ugyancsak ki akart 1épni a cégt6l. Egy
éjszaka sokaig, hajnalig beszélgetett Dickkel arr6l, hogy valahol
Manhattanben nyitni kellene egy kis iigyvédi irodat, és azokkal az
tigyekkel kellene foglalkozni, amelyekkel a tobbi iigyvédi iroda nem
szivesen foglalkozna. Az iigyvédi honorarium igen alacsony lesz,
ugyhogy sok tigyfelilk akad majd. Levették Dick konyvespolcarol
Blackstone és Wigmore koteteit, dhitatosan emlegették Blackstone
szinte misztikus hitét, bizakodasat, hogy a torvények erejével meg
lehet teremteni az idealis tarsadalmat. Walter ugy érezte, hogy
visszatért belé a jogi karon toltott évek minden lelkesedése, amikor a
torvényt még valami tiszta eszkoznek gondolta, és meg akarta
tanulni a hasznalatat, amikor még ifja lovagnak tartotta magat, aki



elindul vilagga, hogy segitsen a gyamoltalanokon, és megvédje az
igazak Uligyét. Azon az estén elhataroztak, hogy wjév napjan
otthagyjak a Cross, Martinson és Buchman céget. Valahol a Nyugati
Negyvenedik utca kornyékén bérelnek helyiséget. Walter beszélt
errdl a tervér6l Claraval, és bar Clara nem nagyon lelkesedett, de
lebeszélni sem akarta. Anyagiakon nem mulhatott a dolog, hiszen
tudtak, hogy Clara legalabb otezer dollart keres évente. A hazukért
sem Kkellett fizetniiik, ndszajandékba kaptak Clara anyjatol.

Ez a Dickkel kozosen nyitando6 tigyvédi iroda jelentette Walter
szamara az egyetlen értelmes valaszt arra a kérdésre, hogy mit akar
kezdeni az életével. Elképzelte, hogyan viragzik majd az irodajuk, és
hogy minden tigyfeliik elégedetten tavozik. Az is eszébe jutott persze,
hogy mi lesz, ha az iroda nem valtja be a hozza f(izott reményeket,
ha Dick elveszti lelkesedését? Walter gy érezte, hogy nagyon kevés
a tokéletes létesitmény. Az ember torvényeket teremt, célokat tiiz ki
maga elé, és a végén csaloédik. Hazassdga sem ugy sikeriilt, ahogy
szerette volna. Csaldédott Claraban, és lehet, hogy 6 sem olyan,
amilyennek Clara képzelte. Pedig 6 mindent megprobalt, most is
mindent megprobal. Egyetlen dolgot tudott egész biztosan, azt, hogy
szerette Clarat, és hogy boldog volt, ha Clara kedvében jarhatott. Es
meg is kapta Clarat, és a kedvében jart azzal, hogy elvallalta jelenlegi
allasat, és itt él ezek kozott a kedves, de unalmas emberek kozt. Es
bar Clara latszolag nem élvezi eléggé az életét, mégsem akar
mashova koltozni, mégsem akar mast tenni, mint amit tesz. Walter
ezt meg is kérdezte t6le. Harmincéves koraban Walter agy gondolta,
hogy az elégedetlenség természetes allapot. Feltételezte, hogy az élet
a legtobb ember reményeit nem valtja be teljesen, hogy sorra fel kell
adni az eszményeinket, de az embert mégis megmenti, ha boldogga
teszi egy masik személy jelenléte. Mégsem tudott szabadulni attol a
gondolattol, hogy Clara, ha igy folytatja, elpusztitja azt a kis
reményt is, ami még megmaradt.

Hat honappal ezel6tt, tavasszal beszéltek elGszor arrél, hogy el
kellene valni, de aztan valahogy elsimitottak a dolgot.



Harom

Szeptember tizennyolcadikan este tiz-tizenot kocsi sorakozott a
Marlborough Road egyik oldalan, néhany pedig ott allt Stackhouse-
ék gyepén. Clara nem nagyon szerette, ha az emberek a gyepen
allnak meg a kocsijukkal, hiszen éppen most kezeltette a fiivet
szuperfoszfattal, tragyaztatta mésszel, hordatott ra vagy 6tven font
t6zegmohat, agyhogy az egész, munkabérrel egylitt, majd kétszaz
dollarba keriilt. Szolt is Walternak, kérje meg a vendégeket, hogy
vigyék mashova a kocsijukat.

— Szblhatnék én is, de gy érzem, hogy ez a férfi dolga — mondta
Clara.

— Hiaba, ha ezek elmennek, kétszer annyi jon a helylikbe — felelte
Walter. — Azért jonnek egész idaig, mert az asszonyok nem akarnak
sokat sétalni magas sarku cipében. Ezt te is megérthetnéd.

— Megértettem. Nem mered megkérni ra 6ket — valaszolt Clara.

Walter remélte, hogy a felesége senkinek sem sz6l. Mindenki a
gyepen parkolt Benedictben.

Valamennyien - még Philpotték, a legidGsebb és
legkonzervativabb vendégek is — emelkedett hangulatban voltak.
Mr. Philpott fehér szmokingot, fekete nadragot és estélyi cip6t viselt,
Walter szerint megszokasbol, mert Clara mindenkinek megmondta,
hogy a férfiaknak nem kotelezd a frakk, de a holgyek természetesen
johetnek estélyi ruhdban, ha kedviik tartja. Az asszonyok mindig
szivesen kioltoznek, a férfiak soha. Mrs. Philpott egy nagy doboz
csokoladét hozott Claranak. Walter megfigyelte, hogy Claranak ég az
arca, amikor Mrs. Philpott néhany dicsér6 sz6 keretében atadta az
ajandékot. Tiz nappal azel6tt adta el az egyik Oyster-obolbeli telket
Philpotték valamelyik iigyfelének.

Walter odasétalt Jon Carrhoz, aki egyediil allt a hasabfaval
megrakott kandall6 el6tt. Jon arcara most iilt ki a negyedik vagy
otodik pohar ital utidn megszokott rendithetetlen jo kedély.
Elmondta, hogy most jon Manhattanbdl, egy fogadasrol, és még nem



is vacsorazott.

- Kérsz egy szendvicset? — kérdezte Walter. — Rengeteg van a
konyhaban.

— Szendvicset nem kérek — mondta Jon hatarozottan.

- Vigyazok a vonalaimra, inkabb ezzel a whiskyvel hizlalom a
pocakomat.

Joon a folyoirata legtjabb szamaroél beszélt Walternak. Az egész
szam az liveggel és az liveg épitéanyagokkal foglalkozik. Jon Carr a
Felh6karcol6 cim(, hatodik éve megjelend épitészeti folydiratnak
volt a szerkesztGje. O alapitotta a lapot, amely mostanra mar
ugyanolyan tekintélyes folybirat lett, mint barmelyik maéas, nagy
érdekcsoportok altal kiadott folydirat a piacon. Walter szemében
Jon a jol nevelt és miivelt amerikaiaknak ahhoz a ritka tipusahoz
tartozott, akik hajlandok keményen dolgozni, hogy elérjék a
céljaikat. Jon sziilei nem voltak gazdagok, nem tudtak
megkonnyiteni a fiuk érvényesiilését, és Jon épitészeti
tanulmanyainak utols6 évében mar dolgozott is. Walter Gszintén
csodalta Jont, és hizelgett neki, hogy Jon is kedveli 6t. Kettejiik
baratsagat Walter — Jon szemszogébdl nézve — az ,érdemtelen
baratsagok” osztalyaba sorolta.

Jon megkérdezte Waltertol, el tudna-e szabadulni jové vasarnap,
elmehetnének horgaszni Chaddel, vitorlason, Montauk Point
vidékére.

— Ha Claranak is volna kedve jonni, még jobb — mondta Jon. —
Chad 4j lannyal jar, és arra gondoltam, hogy a lanyok
ottmaradhatnidnak a strandon, mi pedig kimehetnénk halaszni.
Egyébként Millie-nek hivjak. Okos lany, tetszeni fog Claranak. Clara
biztosan szeret strandolni.

— Megkérdezem t6le, hogy jon-e — felelt Walter. — En a magam
részérél szivesen megyek.

— Err6l jut eszembe. Hol van Chad?

Walter elmosolyodott.

— Attol félek, hogy Chad ebben a pillanatban persona non grata
nalunk.

Jon legyintett, mintha azt mondan4, nem baj, hadd legyen.

Claudia koriilvitte a talcat. Walter elvett rdla egy jeges-szodas
whiskyt, és odavitte Mrs. Philpottnak. Az asszony tiltakozott, hogy



nem iszik tobbet, de Walter er6skodott. Ahogy a kandallonal
csevegtek, Walter egy gyengéd labmozdulattal, feltlinésmentesen
elharitotta Jeffnek az egyik holgy laba ellen intézett rohamat. Jeff
erre elrohant, egyenesen az ajtohoz, hogy az jonnan érkezdket
koszontse. A kutya életének fénypontja volt az ilyen vendégség. A
nappali szobabdl a teraszra rohant, onnan ki a kertbe, és mindenki
becézte, etette.

— Az on felesége, Mr. Stackhouse, a legnagyszertibb munkaerd,
aki valaha nalunk dolgozott — aradozott Mrs. Philpott. — Azt hiszem,
nincs olyan dolog a vilagon, amit ne tudna megvenni vagy eladni, ha
egyszer a fejébe veszi.

— Elarulom neki, hogy mit mondott réla.

— Azt hiszem, tgyis tudja — kacsintott ra Mrs. Philpott.

Walter is visszamosolygott, latta az asszony rancos arcan, kék
szemén, hogy megértik egymast.

— Csak ne engedjék, hogy agyondolgozza magat! — tette hozza.

— Ilyen a természete! Azt hiszem, hogy ez ellen hiaba
hadakozunk.

Walter mosolyogva bolintott. Mrs. Philpott mindezt dertisen
mondta, hiszen az ¢ szempontjabdl remek dolog volt. Walter latta,
hogy Clara a nappali szoba ajtajaban alldogalt, és odament hozza.

— Minden rendben? — kérdezte.

— Rendben. Hol van Joan?

— Telefonalt, hogy nem tud eljonni. Az édesanyja beteg, és otthon
kell maradnia.

Joan Walter titkarndje volt, huszonnégy éves, okos, csinos,
Walter nagyon szerette. Oriilt, hogy Clara sohasem volt féltékeny
Joanra.

— Nagyon beteg lehet — jegyezte meg Clara.

Clara nem szerette az anyjat. Walter megfigyelte, hogy azt sem
hiszi el, hogy masok szeretik az anyjukat.

— Remekiil nézel ki ma este, Clara, igazan remekiil!

Clara rapillantott, el is mosolyodott egy kicsit, de tovabbra is a
vendégeket figyelte.

— Es az a masik, mi is a neve? Peter! O sincs itt.

— Peter Slotnikoff! Igazad van — Walter mosolygott. — Milyen
ligyes vagy, észrevetted, hogy nincs itt, pedig sose lattad.



— Azokat, akik itt vannak, mind ismerem, igy hat...

Walter megnézte az o6rajat: negyed tizenegy mult két perccel.

— Talan még befut. De az is lehet, hogy eltévedt.

- Kocsival jon?

— Nem, nincs kocsija. Azt hiszem, hogy vonattal jon.

Walter éjszakara fel akarta ajanlani Pete-nek a dolgozdszobaban
levé hever6t, ha nem akad senki, aki visszavigye New Yorkba, de gy
gondolta, hogy ha nem sziikséges, nem szdl rola a feleségének.

— Most jut eszembe, szivem, Jon hivott, hogy menjiink horgéaszni
jové vasarnap, Montauk vidékére. Hivott, hogy gyere te is, ha
kedved van. Ottmaradhatnal a strandon, mert egy lany... széval, Jon
baratndje is ott lesz.

— Jon baratngje?

— Hat... egy ismerdse — helyesbitett Walter, hiszen mindenki
tudta Jonrol, hogy nagyon félszeg a n6kkel, amiota elvalt.

Clara keskeny arcara kiiilt a megrokonyodés, egy pillanatra
mérlegelte a dolgokat, felmérte a kirandulas varhat6 el6nyeit és
hatranyait.

- Ki az a lany?

— Még a nevét sem tudom. Jon azt mondja, hogy nagyon helyes.

- Nem tudom, hogy lesz-e kedvem egy egész napot eltolteni
valakivel, aki pokolian unalmas tarsasag is lehet — mondta Clara.

— Jon azt mondta, hogy...

— Azt hiszem, megérkezett a baratod.

Peter Slotnikoff 1épett be az ajton. Walter elindult feléje, és
megprobalta felolteni a j6 hazigazda der(s és kipihent abrazatat.

Peter félszeg volt és zavart, nagyon megorilt Walternak.
Huszonhat éves volt, komoly és egy kicsit mackos. Sziilei fehér-orosz
emigransok, és Peter egy szot sem tudott angolul, amikor tizenot
éves koraban Amerikaba keriilt, de a Michigani Egyetem jogi karat
mar remek eredménnyel végezte, és Walter cége oriilt annak, hogy
ilyen tigyes gyakornokot kapott.

— Elhoztam egy baratomat — mondta Peter, amikor Walter
bemutatta 6t néhany embernek az ajt6 kozelében. Ramutatott a
lanyra, akit Walter észre sem vett. — Ellie Briess. Walter Stackhouse.
Miss Elspeth Briess — tette hozza Peter, ahogy illik.

Udvozolték egymast, aztin Walter bekisérte ket a nappaliba



bemutatkozni és italt szerezni. Eddig nem is jutott eszébe, hogy
Peternek egyaltalaban lehet valakije. Es ez a lany méghozz4 csinos
is. Walter kiszemelte a leger6sebbnek latsz6 szd6das whiskyt Claudia
talcajan, azt adta oda Peternek.

— Ha nincs senki, akivel elbeszélgetnél, Pete, itt van kinn a
teraszon a tévé — mondta Walter. Azoknak a vendégeknek a kedvéért
tette ki a tévékésziiléket a teraszra, akik esetleg nézni akarjak az esti
baseball-mérkdzést.

Walter a zstrkocsihoz ment — elkészitette Clara kedvenc italat,
olasz vermut szodaval, és odavitte neki. Clara Betty Iretonnal
beszélgetett a kandallonal.

— Béar az én férjem is igy tor6dne vele, hogy legyen mit innom —
jegyezte meg Betty.

— Hozok maganak is — ajanlkozott Walter.

— Jaj, nem azért mondtam! Még majdnem tele van a poharam.

Es a csinos, keskeny arc ramosolygott a pohar pereme folott.

Betty Ireton szeretett kacérkodni, persze artatlanul, és sokszor
elmondta Walternak, méghozza Clara fiile hallatara, hogy 6 a
legcsinosabb fii egész Benedictben. Clara tudta, hogy a dolog
teljesen veszélytelen, ligyet sem vetett ra.

— Szerettelek volna elvinni bemutatni Petert — mondta Walter
Claranak.

— En meg rajtaiitok a férjemen — nevetett Betty. — Eltlint a
kertben.

— Mi lesz ezzel a vasarnappal? — kérdezte Walter a feleségétdl. —
Még ma este valaszt kell adnom Jonnak.

— Egyetlen napon lehetiink egyiitt, és te éppen akkor akarsz
horgészni? Nem valami szorakoztat6 id6toltés az én szdmomra.

— De Clara, honapok 6ta nem horgasztam.

— Nyilvan Chad is ott lesz, nyilvan inni fogtok, érakig biizleni
fogsz tole.

- Ez egyaltalan nem biztos.

— De biztos. Ismerem én ezt a horgaszast.

Clara elsétalt.

Walter a fogat szivta. Mi a fenének nem megy el sz6 nélkiil?
Persze, ennek is megvan az oka: nem éri meg az egész azt a poklot,
ami utdna kovetkezik. Mrs. Philpott a divinyon iilt és figyelte.



Walter azonnal rendbe szedte az arcvonasait. Lehet, hogy Mrs.
Philpott megérti 6t. Nagyon oreg és okos arca van. Mert a tobbiek
mind megértették volna, mindenki, aki mar eltoltott vele és Claraval
egy estét.

— Walter, oreg fit, hol szerezhetek egy kis utanpotlast?

Walter ramosolygott Dick Jensen ismerés, cserzett arcara, és ugy
érezte, mintha két barati kar olelné at.

— Maris szerziink, testvér. Nekem is sziikségem van ra. Gyeriink
csak ki a konyhaba.

Claudia a hideg marhasiilttel foglalatoskodott. Walter azt
mondta, hogy enni még koran van, és hogy Claudia jobban tenné, ha
azzal tor6dne, hogy kinek iires a pohara.

— Mrs. Stackhouse mondta, hogy most talaljak. Mr. Stackhouse -
mondta Claudia nyugodtan és kozombosen.

— Na tessék — vetette oda Dick. — A birdsag az dvast elutasitotta.

Walter beletor6dott. Dick is tudta, hogy Clara azért szolgalja fel a
hideg vacsorat ilyen koran, nehogy valaki leigya magat. Walter egy
nagy pohar italt kevert Dicknek, de magarol sem feledkezett meg.

- Hol van Polly? — kérdezte Walter.

— Azt hiszem, kinn a teraszon.

Walter kevert valamit Pollynak is, hatha nincs mit innia, és
kiment a teraszra. Polly a terasz racsara konyokolt, a tévét nézte, és
amikor megpillantotta Waltert, ramosolygott, intett, hogy menjen
oda.

Polly nem volt szép. A csipGje széles, a barna kontya fako,
rendetlen, de az egyénisége annal elblivol6bb. Walter, ha csak
néhany percig a kozelében lehetett, maris jol érezte magat, olyan jol,
mint amikor mezteleniil napozott.

Milyen érzés egy ingatlan-trosztvezér férjének lenni?

Remek! Most mar nincsenek anyagi gondjaim. Rovidesen
nyugalomba is vonulhatok.

Walter most kezdte érezni az ital hatasat. Egett az arca egy Kkicsit.

Dick odajott, és belekarolt a feleségébe. — Bocsanat, elviszem.
Szeretném, ha talalkozna Peterrel.

Miért nem Pete jon ide? — kérdezte Walter.

- Nagyon belemelegedtek a beszélgetésbe.

Dick magaval vitte Pollyt.



Walter fogta azt a whiskyt, amit Polly nem akart meginni, és
koriilnézett, hogy kinek adhatna oda. Tekintete megakadt egy
lanyon, aki a terasz talsé végérol nézett vissza ra. Pete baratngje volt
az, egyediil. Walter odament hozza.

Maganak nincs innival6ja mondta. Még a nevére sem emlékezett.

— Mar ittam egy poharral, koszonom. Csak azért jottem ki, hogy
élvezzem ezt a jo falusi levegot.

— Azért csak igyon még eggyel! — odaadta a poharat, és a lany
elvette. — Maga is New York-i? — kérdezte.

— Ott lakom. Most éppen allast keresek valahol, bent... mindegy,
akarhol. — Melegen és baratsagosan nézett Walter szemébe. —
Muzsikus vagyok. Zenetanar.

— Es mi a hangszere?

— A heged(. Zongorazom is, de jobban szeretem a hegediit. Zenét
tanitok gyerekeknek. A zene megbecsiilését.

— Zenét, gyerekeknek! — Walter nyomban elragadonak talélta azt
az oOtletet, hogy valaki zenét tanitson gyerekeknek. Legszivesebben
azt mondta volna: micsoda szégyen, hogy nincs gyerekiink, akit
megtanithatna muzsikalni.

— Allami iskolaba szeretnék keriilni, de hat ez nehéz dolog,
diplomak kellenek hozz4, szakvizsgdk. Mar valamilyen
maganiskolaba is beletor6dnék.

— Remélem, hogy sikeriilni fog — mondta Walter.

A lany annyi idés lehetett, mint Peter. Volt benne valami
egyszertiség, az a robusztus parasztisag, ami Walter szerint
tokéletesen illett Peterhez. Napbarnitott volt az arca, egy Kkicsit
fénylett az orra. Amikor mosolygott, a foga fehéren vilagitott.

— Régota ismeri Pete-et?

— Néhany honapja. Akkor ismerkedtiink meg, amikor odakertilt
magukhoz. Nagyon jol érzi magat a cégnél.

— Mi is szeretjiik 6t.

— Az aut6buszon szélitott meg, mert mind a ketten heged{itokot
cipeltiink. Tudja, Pete is hegediil... néha-néha.

— Nem tudtam - felelte Walter. — Helyes fia.

— Nagyon helyes fiti — mondta a lany, olyan Gszinte hévvel, hogy
Walter gy érezte, az 6 el6z6 megjegyzése valosaggal szemtelenség.

- Kaphatnék egy csepp angosturat ebbe az italba?



— Hat hogyne kaphatna! Adja csak ide a poharat.

Walter atment a nappaliba, a zsarkocsihoz, gondosan
belecsoppentett hat cseppet a poharba, és felkavarta a kavarodval.
Amikor visszament a teraszra, Jon beszélgetett a lannyal. A lany
hatrahajtotta a fejét, igy nevetett valamin.

— Walter! — sz6lt oda Jon. — Mi lesz vasarnap?

— Nem tudom, hogy fog sikeriilni, Jon. Lehet, hogy el kell
menniink...

- Ertem, értem... — morogta Jon.

— Nagyon sajnalom. Ha rajtam mulna...

— Ertem, Walter — mondta Jon tiirelmetleniil.

Walter zavart pillantast vetett a lanyra, kinosan érezte magat. Ha
a lany nem lett volna ott, Jon bizonyara azt mondja, hogy: Clara
pukkadjon meg! J6 néhanyszor kimondta mar ezt, és Walter igazan
nem tudta, Jon miért nem valogatja meg a szavait.

— Figyelj csak ram egy pillanatra — mondta Jon egy f6szerkeszt6
tekintélyt parancsol6 hangjan, de azutan csak so6hajtott egyet, mint
aki érzi, hogy reménytelen az egész.

A lany tapintatosan odébbment, elindult lefelé a kertbe vezetd
1épcson.

— Tudom, hogy mit akarsz mondani — mondta Walter de nekem
vele kell élnem.

Jon elmosolyodott. Okosabbnak gondolta, ha nem valaszol.

— Chad szo6lt, hogy mondjam meg neked, gyere el hozza jové
pénteken. Nala vacsorazunk, és aztan szinhdzba megyiink. A
baratjanak, Richard Ballnak lesz a bemutatéja. Hatan lesziink. Kérj
kimenét Claratol. Jot fog tenni neked. Chad tudja, hogy Clara
haragszik ra. Fel sem mer hivni.

— Rendben van, ott leszek.

Ha Clara kitagadta Chadet, Chad is kitagadja Clarat, gondolta.

Jol tennéd, ha eljonnél — integetett Jon, és lement a kertbe.

Senki sem ragott be akkor este, csak Mrs. Philpott. Elvesztette az
egyensilyat, fenékre esett a zenegép el6tt, de dertisen fogta fel a
dolgot, és ottmaradt iilve. Tovabb hallgatta Vic Rogerset, aki néhany
érdekl6dének muzsikalt. Még hajnali haromkor is ott iilt, amikor
csak hatan maradtak, mindenki mas hazament. Clara megdiihodott.

Szerinte hajnali harom orakor minden vendégségnek illik



befejezédnie, de most Philpotték miatt még mindig nem ért véget a
mulatsag, nekik pedig egyetlen célzast sem mert tenni.

- Hadd szoérakozzon — nevetett Walter.

— Enszerintem be van riigva! - suttogta Clara elborzadva. —
Nem tudom rabeszélni arra, hogy folalljon. Mar haromszor kértem.

Clara hirtelen odalépett Mrs. Philpotthoz, és Walter legnagyobb
amulatara Mrs. Philpott hona ald dugta a kezét, és felemelte a
foldrol. Bill Ireton gyorsan odahuzott egy széket, és alatolta. Walter
egy masodpercre latta, hogyan néz Mrs. Philpott Clarara, szétlanul,
csodalkozva és haragosan. Aztan megrazta a vallat, mintha le akarta
volna razni magardl Clara érintésének nyomat.

— Nem tudtam, hogy tilos a f61don iilni!

Kinos csend telepedett a szobara. Bill Ireton hirtelen olyan j6zan
lett, mint a parancsolat. Walter gépiesen kozelebb lépett, és hogy
konnyitsen ezen a fesziilt helyzeten, azt kezdte mesélni Mrs.
Philpottnak, hogy 6 is hanyszor iil a f6ldon.

ElGszor Bill Iretonbol tort ki a nevetés. Azutan a feleségébdl.
Végiill mar mindenki rohogott, még Mrs. Philpott is; mindenki,
kivéve Clarat, aki csak mosolygott idegesen. Walter atkarolta a
feleségét, és gyengéden megszorongatta. Erezte, hogy az asszony
valami ellenédllhatatlan kényszer hatasara probéalta felszedni Mrs.
Philpottot a padlorol.

Néhany perc mulva mindenki elment.

A halbszoba ablakaban tejszini sziirke hajnal derengett. Jeff a
kedvenc helyén fekiidt, a beagyazott parnak kozotti volgyben.

— Kifelé, baratom — mondta Walter, és csettintett az ujjaval, hogy
felébressze. A kutya nagy almosan labra allt, és leugrott az agyrol.
Walter megigazitotta a parnat Jeff kosaraban, a szoba sarkaban, és a
kutya bemaszott.

— Nehéz éjszakaja volt — jegyezte meg Walter mosolyogva.

— Attol tartok, hogy jobban birja, mint te — felelt Clara. -
Pélinkaszagu vagy, és rakvoros a képed.

— Majd ha fogat mostam, nem leszek palinkaszagi — Walter ezzel
bement a fiird§szobaba.

- Ki az a lany, aki Peter Slotnikoff-fal volt?

— Nem tudom - kialtotta Walter a zuhany alél. — Valamilyen
Ellie, ha j6l emlékszem.



— Ellie Briess. Azt szerettem volna tudni, hogy kicsoda.

Walter faradt volt ahhoz, hogy kiabalni kezdjen, hogy a lany
zenetanarnd, és nem hitte, hogy Clara valoban kivancsi erre. Ellie-
nek nyilvanvaléan volt kocsija, mert kocsin mentek be New Yorkba,
Peterrel egylitt. Walter lefekiidt, karjat gyengéden Clara koré fonta,
megcsokolta az arcat, a fiilét, és vigyazott, hogy még a fogkrém
illatat se érezhesse.

— Halalosan faradt vagyok, Walter.

— En is — mondta a férfi, odadugta a fejét a parnara, az asszony
mellé, és gondosan kikeriilte azt az atmelegedett foltot, ahol Jeff
fekiidt. Clara dereka koré fonta a karjat. Sima és meleg volt a bore a
selyem haloing alatt. Szerette érezni, ahogy lélegzik, ahogy
emelkedik és siillyed a melle. Magahoz huazta az asszonyt. Clara
elhtzodott.

- Walter...

— Csak egy csokot, és jo éjszakat, szivem.

Szorosan tartotta a karjaban, pedig az asszony vergddott, a
sziirkés fényben latni lehetett az arcin az utélatot. Clara eltolta
magatol a férfit, és feliilt az agyban.

— Te erotomanias! — mondta sértédotten.

Walter is feliilt.

— Azt hiszem, inkabb olyan vagyok, mint egy szerény kis ibolya.
Az egyetlen bajom az, hogy szeretlek!

— Undorit6 vagy! — mondta Clara, belevetette magat a parnak
kozé, hatat forditott a férfinak.

Walterban izzott a harag, ki akart ugrani az 4gybdl, lement volna
a nappali szob4ba aludni vagy a kertbe. De tudta, hogy a nappaliban
rosszul alszik - ha egyéltalan el tud aludni és mésnap még
rosszabbul fogja érezni magat. ,Fekiidni és hallgatni” — mondta
magaban. A parnjara délt. Még hallotta, hogy Clara cuppant
Jeffnek, azutan Jeff — kopp-kopp — 4lmosan végigtopog a szoban, és
érezte, hogy az gy megrazkodik, a kutya felugrik Clara mellé.

Walter lertigta a takarét, és kiugrott az agybol.

— Ne ostobaskodj, Walter — mondta Clara.

— Nincs semmi baj — valaszolta Walter zord nyugalommal.
Kivette a selyemkontosét a szekrénybdl, aztan visszatette, hatranyult
a fogas felé, a flanell hazikabatjaért. — Csak nem szeretek kutyaval



aludni egy agyban.

— Szamar vagy.

Walter lement. Sziirke volt a haz, mintha csak almodna az
egészet. Leiilt a heverdre. Clara mar kivitte a hamutartokat és az
tires poharakat, minden a megszokott helyén volt. Walter a nagy
olasz iiveget bamulta az ablakparkanyon. Filodendronok voltak
benne. O ajandékozta Claranak ezt az iiveget meg egy arany karkotét
a sziiletésnapjara. A hajnali fény atsiitott a palack zold tivegjén, latni
lehetett beliil a finom, kuszan keresztez6d$ szarakat. Olyan szép
volt, mint egy absztrakt festmény.

Hiaba, szép az élet!

Négy

Masnap Walter nem érezte jol magat, faradt volt. Fajt egy kicsit a
feje, nem tudta, hogy a kevés alvastél-e, vagy Clara szonoklatatol. Az
asszony latta, hogy a nappali szobidban a foldon aludt, és azt
mondta, hogy Walter olyan részeg volt, hogy észre sem vette, mikor
esett ki az 4gybol. Reggel Walter sétilt egyet az erdében, ami a
Marlborough ut végénél kezd6dott, kozel a hazukhoz, azutan megint
megprobalt elaludni, de hiaba.

Clara megfiirosztotte Jeffet, és az emeleti teraszon kefélgette a
szorét. A férfi a haldészobabol a hallon at a dolgozoszobajaba ment.
Ez a szoba a haz északi oldalan volt, és az ablak alatti fak ilyenkor
nyaron kellemesen bearnyékoltak. Egy sima lapa irdasztal volt
benne, két falat a mennyezetig konyvek boritottak, a padlot pedig
egy kopottas perzsaszényeg, amely a pennsylvaniai Bethlehemben, a
sziilbhazaban is az 6 szobajaban diszelgett. Clara szeretett volna
megszabadulni ett6]l a szényegt6l, mert volt benne egy lyuk. De
Walter kivételesen a sarkara allt, és nem engedett; a dolgozoszoba az
6 birodalma, és 6 ragaszkodik ehhez a sz6nyeghez.

Walter leiilt az irb6asztalahoz, és még egyszer elolvasta azt a



levelet, amelyet Bethlehembdl kapott a mult héten 6cesétdl, Clifftol.
Az olcso levélpapirra irt, tobb oldalas levélben Cliff beszamolt a
gondjaira bizott apai birtok aprd eseményeir6l: hogy mennyit
emelkedett a tojas ara, hogy milyen eredményeket ért el a dijnyertes
tytikjuk. Unalmas levél lett volna, ha nem bujkil minden soraban
Cliff valami szaraz humorabdl. Egy bethlehemi lapbdl valo
ujsagkivagas is volt benne, amelyet Walter még nem olvasott el. Cliff
ezt irta ra: ,Probald ki, talan ez megnevetteti Clarat!” Valami alland6
rovat lehetett. Draga Mrs. Plainfield volt a cime.

Draga Mrs. Plainfield!

A feleségem az idegeimre megy, jobban, mint barki mas. Nem
csindl semmit, de azt olyan szakértelemmel, hogy nem lehet
kibirni. Amikor a futballt nézi, mindenki mdsnal jobban tudja az
osszes eredményeket, szamon tartja, hogy melyik csapat mikor
hogyan végzett a bajnoksagban, igy aztan nem nagy orom
beszélgetni vele a futballrol.

Most éppen szobakertészkedésre adta a fejét. Heteket toltott
azzal — és mennyit koltott!—, hogy o6sszeszedje a gyiijteményét, aloe
arborescenseket, aloe erucat, meg egy satnya kis opuntiat, amit
maga meg én egyszertien medvetalpnak szoktunk nevezni.

Van a gyiijteményében egy édes kis vizipdlma, de merjem csak
vizipalmanak mondani, mindjart megharagszik, és ram kiabal,
hogy a: cyperus alternifolius! Es a legyezépalma neki nem
legyezépalma, hanem livistonia chinensis.

Nem vagyok én sem a novényeknek, sem a szobakertészeknek
ellensége, de nem szeretem azokat az embereket, akik felhiizzak az
orrukat, ha azt halljak, hogy anyésnyelv, mert nekik az csakis
sansevieria zeylanica és az én feleségem éppen ilyen.

Mr. Aspidistra

Walter mosolygott. Nem nagyon hitte, hogy megnevetteti Clarat.
Tudta, miért jutott Cliff eszébe, hogy elkiildje ezt az Gjsagkivagast:
Clara meg 6 egyszer meglatogattak apat, és Cliff koriilvezette 6ket a
gazdasagi épiiletekben, megmutatott egy traktort, amit a gyart6 cég
nevének a roviditésével Chad-nek nevezett. Clara erre megkérdezte,
de komolyan, hogy miért hivja a gépet Chadnek, megnézte a traktor



orrat, és kinyilatkoztatta, hogy azon Chadwick van. Cliff sorra
mutatta a kiilonbozé gépeket, és most mar szemrebbenés nélkiil
valamiféle érthetetlen, roviditett nevet adott mindegyiknek. Clara
nem értette ezt a tréfat, csak dobbenten bamult maga elé. Azt hitte,
hogy Cliff meghabarodott, tobbszor is meg akarta gy6zni roéla
Waltert, s6t, arra is ra akarta venni, hogy tegyen valamit az occséért.
Walter halas volt Cliffnek, hogy ott maradt a farmon, és
gondoskodik az apjukrol. Apa azt szerette volna, ha Walter, az
elsészilott, lelkész lesz, mint 6, és Walter csalédast okozott neki,
mert kitartott a jogaszi palya mellett. Cliff két évvel volt fiatalabb
Walternal, és sokkal komolytalanabb. Apa meg sem kisérelte, hogy
rabeszélje a lelkészi hivatasra. Mindenki azt gondolta, hogy Cliff a
tanulméanyai végeztével elmegy valahova messzire, de Cliff ehelyett
hazatért, és a farmon dolgozott.

Walter letette a levelet az irdasztal szélére, és kinyitotta a nagy
irattartojat, amelyben a tanulmanyokhoz készitett feljegyzéseket
fejtegette. Az irattartot tizenegy részre osztotta, és mindegyik részt
egy-egy baratsagnak, két vagy tobb embernek szentelt. Néhany oldal
tele volt irva Walter apro6 betlis kézirasaval, datummal ellatva. Mas
lapokra fel volt ragasztva egy-két papirlap, pillanatnyi otleteit
jegyezte fel rajuk, néha ir6géppel, a hivatalban. Megint mas lapokon
a tanulmanyokat kezdte fogalmazgatni. El6vette Dick Jensen és
Willie Cross baratsagarol irott vazlatat. Két hasab volt, az egyikben
Dick jellemvonasait sorolta fel, a masikban Willie Cross megfelel6
tulajdonsagait.

Dick: udvarias, kozvetlen Cross: moho és kérkedd,
modor, lelke mélyén eredményeit legtobbszor a
eszményekért lelkesedd, bloffolésének koszonheti.
torekvo ember. Rajong Féltékeny Dick képességeire,
Crossért, nem hiszi el, hogy nem mer szabad kezet adni
baratja megveti 6t. neki.

Walter emlékezett ra, hogy felirt valamit roluk a noteszaba, és
visszament érte a haloszobaba. Mas papirlapokat is talalt a
zsebében, egy Ujsagkivagast, aztan egy osszehajtott boritékot, amire



feljegyzett egyet-mast. Bevitte az egészet a dolgozoszobaba. A Dickre
vonatkoz6 feljegyzés igy szélt: D. és C. eguyiitt ebédel. C. azt
javasolja, hogy D. dolgozzon egy madasik jogi irodanak is,
szabadiiszoként. D. hevesen tiltakozik.

Megtermékenyit6é hatasu kis feljegyzés volt ez. Cross egy masik
jogi irodanak is tagja volt, de a cég pontos nevét Walter elfelejtette.
Dick mindent elmondott az ajanlatrél. Csabit6 ajanlat. Walter nem
volt biztos benne, hogy Dick ellen tud allni.

Az ajton halkan kopogtatott valaki.

— Tessék, Claudia — mondta Walter.

Claudia talcaval a kezében lépett be. Csirkehiisos szendvicset és
sort hozott.

— Eppen erre van sziikségem - mondta Walter. Kinyitotta a
sorosiiveget.

— Gondoltam, hogy megéhezhetett. Mrs. Stackhouse azt iizeni,
hogy 6 mar ebédelt. Ne htazzam félre a fiiggonyt, Mr. Stackhouse?
Gyonyorien siit a nap.

— Koszonom. Egészen megfeledkeztem rola. Miért jott el ma is,
Claudia? Annyi étel maradt tegnaprol, hogy nem kell f6zni.

— Mrs. Stackhouse nem mondta, hogy ne jojjek.

Walter nézte, hogyan huzza félre és koti meg a hossza fiiggonyt
ez a magas, vékony asszony. Claudia ritka kincs volt. Olyan
bejarond, aki szereti a munkajat, és éppen ezért mindig tokéletesen
végzi. Nem egy benedicti ismerds megprobalta elcsalni Claudiat, de
az asszony ragaszkodott hozzajuk, pedig Clara nagyon alapos
munkéat kivant a haztartadsukban. Claudia Huntingtonban lakott,
busszal jott 4t minden reggel pontosan hét oOrakor, tizenegyig
maradt, akkor bement Benedictbe, gyerekekre vigyazott. Hatkor jott
vissza, és este kilencig maradt. Nem aludt Walteréknal, mert a kis
unokajat, Deant nevelte, aki nala lakott Huntingtonban.

— Sajnalom, hogy elrontottuk a vasarnapjat — mondta Walter.

— Ugyan, Mr. Stackhouse, nem szamit! — Claudia megallt az
irbasztal mellett, és figyelte, hogy birkoézik meg a szendviccsel. —
Parancsol még valamit, Mr. Stackhouse?

Walter felallt, és a zsebébe nyult. — Igen. Tegye el ezt, vegyen
rajta valamit Deannek. — Egy tizdollarost nytjtott at az asszonynak.

— Tiz dollar, Mr. Stackhouse! Mit is vegyek ennyi pénzért? — De



azért latszott rajta, hogy nagyon oriil az ajandéknak.

— Majd csak kitalal valamit.

— Igen, persze. Nagyon koszonom, Mr. Stackhouse. Igazan
nagyon kedves — mondta Claudia és kiment.

Walter lassan iszogatta a sorét, és széthajtogatta az Gjsagkivagast.
Waldo Pointban tépte ki ezt a cikket a lapbdl.

Tarrytown, aug. 14. Egy meggyilkolt asszony Mrs. Helen P.
Kimmel, 39 éves, newarki (New Jersey allam) lakos — holttestére
bukkantak Tarrytowntdél egy mérfoldnyire délre egy kis erdében —
jelenti a rendérség harmadik korzeti kapitanysdga. Az asszony
halalat fulladas, szamos iszonyil késszuras, és az arcat és testét ért
lités okozta. Tarcajat téle néhany lépésnyire megtalaltdk, latszélag
érintetleniil. Mrs. Kimmel busszal utazott Newarkbol Albanyba, a
testvérét, Mrs. Rose Gainest akarta meglatogatni. A busz soforje,
John MacDonough, a Cardinal Bus Lines alkalmazottja, azt allitja,
hogy csak az it menti kavéhazndl tartott tizenét perces pihend
utan vette észre, este 9 ora 55 perckor, hogy Mrs. Kimmel hianyzik.
Bérondje a buszon volt. Valbészintileg akkor tamadtak meg, amikor
az orszaguton sétdlt. A kihallgatott utasok koziil senki sem hallott
kialtast.

Az dldozat férje, Melchior J. Kimmel, 40 éves, newarki
konyvkereskedo, ma délutan Tarrytownban megtekintette a
holttestet, és felismerte a feleségét. A rendorség folytatia a
nyomozast.

A tanulményok szempontjabol teljesen hasznalhatatlan torténet,
gondolta Walter, hiszen a gyilkos nyilvanvaloan 6riilt. Furcsa, hogy
senki sem latott vagy hallott semmit, bar meglehet, hogy az asszony
jo messzire eltdvolodott a busztol. Walter toprengett azon, hogy nem
varta-e az asszonyt valaki a busznél, egy ismerdse, aki valamilyen
uriiggyel, mondjuk, hogy beszélni akar vele, elcsalta tavolabbra, és
aztan végzett vele. Gondolkozott egy ideig, aztan a papirkosar felé
hajolt, ki akarta dobni az Gjsagkivagast. A papirlap a kosar mellé
esett, a sz6nyegre. Majd kés6ébb felveszi, gondolta.

Fejét a karjara hajtotta. Ugy érezte, hogy végre el tud aludni.



Ot

Keddre Walter megbetegedett, kitort rajta az influenza.

Clara ragaszkodott hozza, hogy orvost hivjanak, és vizsgaljak
meg, mi baja Walternak, pedig Walter tudta, hogy influenzaja van:
emlitette is valaki a vendégek koziil, hogy mar tobb embert elkapott
az influenza Benedict kornyékén. Dr. Pietrich mégis eljott, meg is
allapitotta, hogy Walter influenzis, agyba parancsolta, és felirt
mindenféle orvossagot meg penicillintablettidkat. Clara néhany
percig még bent maradt, gyorsan Osszeszedett mindent, amire
Walternak sziiksége lehet — cigarettat, gyufat, konyveket, egy pohar
vizet és papirzsebkendét.

— Koszonoém dragam, nagyon koszonom — mondta mindenre,
amit tett. Erezte, hogy terhére van az asszonynak, hogy Clara
mogorvan, kotelességszertien gondoskodik arrél, hogy mindene
meglegyen. Ritkan volt beteg, és ilyenkor mindig ugy érezte, ha kért
valamit Claratol, mintha egy vadidegen embert6l kérne szivességet.
Oriilt, amikor Clara végre elment dolgozni. Tudta, hogy egész nap
nem fog telefonalni, s6t, hazajovet is el6bb el fogja olvasni az esti
ujsagot odalent, csak aztan jon fel hozza, hogy megkérdezze, hogy
van.

Aznap este még az erdlevest sem tudta lenyelni, amit Claudia
készitett. Annyira égett az orrjarata, hogy cigarettazni sem tudott.
Kabult volt a sok gyogyszert6l: és amikor nem aludt, a legsotétebb
kétségbeesés fojtogatta. Azt kérdezte magatdl, hogyan jutott idaig,
miért szeret egy olyan asszonyt, aki még arra sem hajlando, hogy a
kezét a homlokara tegye, amikor nagy késon végre hazavet6dik. Azt
kérdezte magatol, miért nem biztatta Dicket egy kicsit
hatarozottabban arra, hogy hagyjak ott a céget még az Gsszel, ne
varjanak Gjévig. A vendégség estéjén beszélt is err6l Dickkel, de az
nem a legalkalmasabb pillanat volt, az iroddban pedig Dick nem
mert targyalni réla, mintha csak att6l tartana, hogy Crossék rejtett
lehallgatokat helyeztek el a szobajukban. Walter toprengett, vajon



nem lenne-e okosabb, ha elszdnni magat és egyediil 1épne ki. De
még lazasan, idegesen is tudta, hogy sziiksége van Dickre. Ahhoz az
tigyvédi irodahoz, amirél almodoztak, két ember kell, és Dick olyan
munkatars volt, akinek néhany tulajdonsaga valéban parjat
ritkitotta.

Amikor Clara hazajott, megkérdezte:

— Jobban vagy? Mennyi a lazad?

Tudta, hogy mennyi a laza, mert Claudia délutan megmérte.
39,4.

— Nem komoly - valaszolta. — Mar jobban is érzem magam.

- Jol van.

Clara lassan kirakott mindent a pénztarcajabol, néhany dolgot
letett az 6ltoz6asztalra, aztan lement vacsorazni.

Walter becsukta a szemét, és megprobalt valami mésra gondolni,
nem arra, hogy Clara lenn il a nappaliban, hallgatja a radioét, és az
esti Gjsagot olvassa. Azt jatszotta, amit este, elalvas elGtt, vagy
reggel, ébredés utan szokott néha jatszani: maga elé képzelt egy
nyitott Gjsagot, gyorsan végigpasztazta a szemével, elolvasta minden
cikk els6 mondatat. ,Ma délutan Gibraltarban Trallalla-de-trallalla
kiiliigyminiszter jelenlétében Nagyfej Fuj, a koztarsasag elnoke j
kétoldali megallapodast irt ala... A feleség vallomasa: Tonkretette
hazaséletiinket! Meg akarom menteni a gyerekemet!... Iszonyu
torténet korvonalai bontakoztak ki tegnap Ronald W. Friggarty
keriileti rendérf6nok el6tt. Egy fiatal sz6ke asszony rémiilettdl tagra
nyilt szemmel mondta el, hogy a férje minden este hat 6rakor,
amikor hazajott, elverte 6t és a gyermekét egy serpenydvel... A
szakérték véleménye szerint Dél-Amerikaban egyre enyhébb lesz az
id6jaras. A boliviai Achinche-hegy bal oldali lejt6jén talalt plasztik
meteorit lattdn a klimatologusok arra a kovetkeztetésre jutottak,
hogy hatszaz év mulva a csincsillak egyediil is ki tudjak szamitani a
jovedelemadojukat... Radiofotd6 Moszkvabol: hatalmas gyaszold
tomeg rotta le kegyeletét a meggyilkolt szovjet kutatd, Tomjatkin
ravatala el6tt... Nemzetkozi Textilkereskedelmi Vasar nyilik a hires
kolni viztartalyban...” Walter mosolygott. Latta az autébusz-
allomasnal meggyilkolt asszonyrol sz6loé hirt is, amit kitépett az
ujsagbodl. A szoveg nem jutott eszébe, de latta a né képét. A fak kozt
fekiidt, mély vagas latszott az arcan a szeme sarkatol a szaja széléig.



Nem volt szép asszony, de arca kellemes volt, hullamos fekete haja,
tisztességes, erds alakja, becsiiletes szaja, amely rémiilten nyilhatott
ki a tAmado els6 fenyeget6 szavara. Az ilyen asszony nem hajland6
egy vadidegen férfival sehova sem elmenni. Walter arra gondolt,

hogy a nét olyasvalaki szolithatta meg, akit ismert: — Helen,
beszélnem kell veled. Gyere ide... — A né meglepddve pillant ra. —

Hogy keriilsz ide? — Nem szamit. Beszélnem kell veled, Helen. Ezt a
dolgot el kell intézniink! — A férje is lehetett, gondolta Walter.
Megprobalt visszaemlékezni ra, mit irt az Gjsag arrél, hogy hol volt a
gyilkossag idején a férj. De nem emlékezett semmi ilyesfélére. Lehet,
hogy Helen és Melchior Kimmel kozos élete is pokoli volt.
Elképzelte, hogy veszekednek egyméassal otthon, Newarkban.
Csaladi életiik tonkremegy, és az asszony elhatdrozza, hogy
meglatogatja egyik rokonat. Ha a férje meg akarta 6lni, kocsival
kovethette, megvarhatta, amikor egy pihen6helyen kiszall a buszbol.
Azt mondhatta neki: — Beszélniink kell egymassal és a felesége vele
ment az orszagat melletti stird facsoporthoz...

Csiitortok este Clara bejott, néhany percre le is iilt az agya
szélére. Félt, hogy elkapja a nathat, inkabb lenn aludt a divanyon, a
dolgozoszobaban. Harom napja nem volt koztiik semmiféle testi
kapcsolat, és Walter ugy itélte, hogy a felesége valosaggal virul.
Walter alig szolt egy-két szot, de Clara, ugy latszik, észre sem vette.
Teljesen lekototték a figyelmét az Eszaki Parton levs 4j eladasi
lehetGségek.

Gyiilolom, gondolta Walter. Tisztaban volt vele, mit érez. Ez a
gondolat még egy kis 6romet is okozott.

Késébb este Walter egy kocsi bugasara riadt fel szendergésébdl.
Két hangot hallott a 1épcs6hazbdl, az egyik n6i hang volt.

Clara Peter Slotnikoffot és az Ellie nevezetl lanyt terelte be a
szobaba. Peter bocsanatot kért, hogy nem telefonaltak. Ellie egy
nagy csokor gladiolust hozott Walternak.

— Még nem haltam meg — mondta Walter zavartan.

Koriilnézett, hogy hova tegye a viragot. Clara mar kiment a
szobabol — Walter tudta, hogy a felesége rossz néven veszi, hogy
el6zetes bejelentés nélkiil jottek a vendégek. Nem talalt megfelel6
vazat. Végiil Peter behozott egy vazat a hallbdl, és a fiird6szobaban
megtoltotte vizzel. Walter hatrad6lt a parnara, és nézte Ellie kezét,



hogyan teszi bele a viragot a vazaba. A keze is erfs és szogletes volt,
akarcsak az arca, mikor meg kellett fogni valamit, finoman nyult
hozza. Walternak eszébe jutott, hogy Ellie hegediil.

— Isztok valami toményet? — kérdezte Walter. — Vagy inkabb
sort? A hiitészekrényben van. Pete. Menjetek csak le, és hozzatok fel,
amit akartok.

Sort akartak. Peter kiment.

Ellie a szoba méasik végében iilt le arra a karfa nélkiili székre,
amit Clara hasznalt szépitkezéskor. Feltiirt ujja fehér blaz volt rajta,
tweedszoknya és mokasszin.

Miéta laknak itt? — kérdezte.

Koriilbeliil harom éve.

— Kedves haz. Imddom a vidéket.

— Vidék! — nevetett Walter.

— New Yorkhoz képest az.

— Elég nehéz kijutni ide, ha nincs kocsija az embernek.

Ellie elmosolyodott, és kékesen barna szeme megvillant.

— Ez inkabb j6, mint rossz.

— Nem. Szeretem, ha varatlanul betoppan valaki. Remélem, eljon
maéskor is, hiszen maganak van kocsija.

— Van. De maga még nem latta. A teteje lehajthatd, de olyan
nehezen, hogy akkor is csukott tet6vel jarok, ha nem zuhog az esé.
De es6ben igy is beazik. Amig otthon voltam, sziileim kocsijat
hasznaltam. New Yorkban nem tudtam meglenni kocsi nélkiil, és bar
teljesen le voltam égve, mégis megvettem Boadiceat. Ez a kocsi neve.

— Maga hova val6?

— Eszakra. Corningba. J6 unalmas kis véros.

Walter egyszer atutazott Corningon. A banyaszvarosok
sziirkesége maradt meg az emlékezetében, nehezen tudta
beleképzelni a varosba Ellie-t.

Peter megjott a sorrel, 6vatosan toltott a poharakba.

— Nem zavarja a fiist? — kérdezte Ellie. — Ha zavarja, nem gyajtok
ra.

— A vilagért sem — mondta Walter. — Csak azt sajnalom, hogy
nem tarthatok magukkal.

Ellie ragyujtott.

— Amikor influenzas voltam, gy fjt az orrom, hogy alig tudtam



elaludni. Még lélegezni se nagyon tudtam, nemhogy dohanyozni.

Walter mosolygott. Ugy érezte, hogy ez a legkedvesebb mondat,
amit a betegségében hallott.

— Mi Gjsag az irod4ban, Pete?

— Mr. Jensen sokat veszédik a Parson és Sullivan iiggyel —
valaszolta Pete. — Két meghatalmazottjuk is van. Az egyik rendes
ember, de a masik... a masik, azt hiszem, hazudik. Es § a rangban
idGsebb.

Walter belenézett Peter fiatal, becsiiletes arcaba, és azt gondolta,
hogy két vagy harom év milva Peternek a szeme se fog rebbenni a
vilag legképtelenebb hazugsagara sem.

— Gyakran hazudnak — mondta.

- Remélem, nem haragszik a feleséged, hogy bejelentés nélkiil
allitottunk be — mondta Peter.

— Ugyan, dehogy.

Walter hallotta Clara 1épéseit a hallban, hol kozelebb jott, hol
tavolodott. Leltarba akarta szedni aznap este a fehérnemdijiiket, és
Walter tudta, hogy éppen ezt csinalja. Toprengett, hogy mit gondol
Ellie Clarardl, Clara nyilvanvalo, érezheté kozonyérdl? Ellie messze
volt, az asztali lampa fénykorén is tal, és allandéan 6t nézte. Walter
nem banta. Nem volt olyan kritikus nézése, mint Clardnak és mas
asszonyoknak, akik izekre szedték 6t a tekintetiikkel.

— Szerencsével jart allas ligyben, Ellie? — kérdezte Walter.

— Igen, talan akad hely a Harridge iskoldban. Allitélag a jové
héten értesitenek.

— Harridge? Long Islanden?

— Igen, Lennertben, délre.

— De hisz az nincs messze — mondta Walter.

— Igen, de még nem kaptam meg. Nincs ram sziikségiik. Mégis
megprobalok bekeriilni. — Mosolygott, aztan hirtelen felallt. — Ideje,
hogy elmenjiink.

Walter kérte 6ket, hogy maradjanak, de hiaba.

Ellie a kezét nyujtotta.

— Nem fél, hogy elkapja az influenzat?

— Nem - nevetett.

Walter megfogta a kinyuajtott kezet. Azt kapta, amire szamitott:
megbizhat6 kéz, hatarozott, gyors, erds szoritas. Es a szeme nagyon



kedvesen csillogott. T{in6dott, hogy vajon mindenkire olyan
kedvesen néz-e, mint 6ra?

— Remélem, hamar meggy6gyul — mondta.

Elmentek, a szoba iires lett. Walter hallotta, hogy udvariasan
beszélgetnek egy kicsit Claraval, aztdn meg a tdvolodé kocsi hangjat.

Clara bejott a szobaba.

— Szoval Miss Briess itt fog dolgozni a kozelben?

— Lehet. Kihallatszott?

— Nem. Megkérdeztem t6le. Most az el6bb. — Néhany
flirdGleped6t rakott az egyik fibkba. — Mi a csudéaért jar ezzel a
gyermeteg Pete-tel?

— Azt hiszem, szereti. Ennyi az egész.

Clara gyors pillantast vetett ra.

— Barki mast szivesebben szeretne, barki mast, elhiheted nekem.

Hat

Walter szombaton kelt fel. Vasarnap Iretonékhoz mentek
ebédelni.

Szép napsiitéses délel6tt volt, és mar vagy haszan iddogaltak a
kertben, amikor Walter és Clara megérkezett.

Clara megallt az egyik csoportnal, ott volt Ernestine McClintock
és McClintockék baratja, Greta Roda, a fest6 is. Walter tovabbment.
Bill Ireton éppen egy viccet mesélt a barkocsi koriil alldogalo
férfiaknak.

— Az a fajta oreg pali — mondta éppen Bill —, aki mindig rosszkor
csonget be a lanyokhoz! - A felharsané nevetést6l Walternak
megfajdult a dobhartyaja. Olyan érzékeny volt az influenza utan,
hogy valosaggal testi szenvedést okoztak neki a hangok, még a
fésiilkodés zaja is bantotta.

Bill Ireton kezet fogott Walterral, nedves és hideg volt a keze a
jégkockaktol.



— Igazan oriilok, hogy el tudtatok jonni. Jobban vagy?

— Jobban - felelte Walter. — K0szonom, hogy érdeklédtetek.

Betty Ireton is odajott, idvozolte, mindjart magaval is vitte, hogy
bemutassa egyik hétvégi vendégiiknek, egy asszonynak. Walter most
mar egyediil forgolodott a tarsasagban, élvezve a rugalmas fiivet a
laba alatt, és a kellemesen bodit6 alkoholt, ami rogton a fejébe szallt.

Bill egyszer csak odament hozza, elvette Walter iires poharat, és
intett, hogy kovesse.

— Mi van Claraval? — kérdezte kozben.— Bettyt teljesen kihozta a
sodrabol.

Walter idegei megfesziiltek.

— Mivel?

— Hat amit az egész 6sszejovetelr6l mondott. Azt mondta, hogy
nem akar inni, és amikor Betty felajanlotta, hogy hoz neki egy Colat,
azt felelte, hogy neki nem kell innia ahhoz, hogy jol érezze magat. —
Bill vékony hangon beszélt, és felhtizta a szemoldokét, ahogy Clara
szokta. — Betty azt gondolja, hogy Clara szivesebben maradt volna
otthon.

Walter pontosan el tudta képzelni a jelenetet.

— Sajnélom, Bill. Ne vegyétek komolyan a dolgot. Beteg voltam
egész héten, és Clara dolgozott, hajtotta magat, mint mindig.
Erthetd, hogy faradt és egy kicsit ideges.

Bill mintha nem hitte volna.

— Ha a feleséged nem akar eljonni hozzank, pajtas, ne er6ltesd.
Téged mindig szivesen latunk, de hisz ezt tudod!

Walter nem sz6lt semmit. Arra gondolt, hogy Bill, ha szigortan
vessziik, tulajdonképpen megsértette Clarat, de gy dontott, hogy
nem veszi szigoraan, mert tokéletesen megértette Bill felindulasat.
Atsétalt a gyepszényegen, nézegette a vendégeket, a vilagos nyari
szoknyas néket. Hirtelen raébredt, hogy Ellie-t keresi, és hogy aligha
fogja megtalalni. Ellie Briess. Ellie Briess. Végre megtanulta a nevét.
Nagyon is illett hozzd ez a név, ez az egyszeri, de mégsem
kozonséges, német hangzasti név. A masodik italtél jobb kedvre
deriilt. McClintockékkal és Greta Rodaval ebédelt az egyik hossz
kerti asztalnal, finom siilt csirkét és krumplit rakott a tanyérjara a
talbol, amelyet Iretonék szobaldnya és a két Ireton kislany hordott
korbe. Amikor felllt, hogy hazamegy, megtantorodott. Bill és Clara



fogta kozre, tamogatta két oldalrol.

— Nem vagyok részeg, csak megszédiiltem a faradtsagtol —
mondta Walter.

— Nem csoda, most keltél fol a betegagybdl — felelte Bill. — Igazan
nem ittal sokat.

— Rendes haver vagy — szo6lt vissza Walter.

De Clara diihos volt. O iilt a volan mellé, mert mint mondta,
Walter nincs abban az allapotban, hogy vezessen. A férfi néman
hallgatta a szemrehanyasokat, hogy miért olyan ostoba, miért nem
tudott ellenallni az italnak, miért részeg mar délben.

— Tudod, miért? Azért, mert ott van el6tted az ital, és senki sem
akadalyozza meg, hogy a sarga foldig leidd magad.

Walter csak két pohéarral ivott, egy csésze kavé tokéletesen
kijozanitotta, jozanul 1is viselkedett, {lt a nappali nagy
karosszékében, és a vasarnapi ujsagot olvasta. De Clara csak
korholta, szakadatlanul. Leiilt a szoba masik végében, és gombokat
varrt egy fehér ruhara.

- Ezt nevezik jogasznak, értelmiséginek! Az ember azt hinné,
hogy okosabb dolgokra hasznalod az agyadat, nemcsak arra, hogy
alkoholba aztasd. Még egy-két ilyen eset, és feketelistara tesznek a
barataink.

Walter felkapta a fejét. — Mit akarsz ezzel, Clara? — kérdezte
csondesen. Arra gondolt, hogy bemegy a dolgozoszobaba, és magara
zarja az ajtot. De attdl tartott, hogy Clara megint utanamegy, megint
azzal fogja vadolni, hogy nem t{iri a biralatot.

— Lattam Betty Ireton arcat, amikor ott tantorogtal a gyepen.
Undorodott téled.

— Elment a jozan eszed! Komolyan azt képzeled, hogy Betty
undorodik, ha valakiben van egy kis nyomas...

— Persze, te nem lathattad, te részeg voltal!

— Hadd mondjak én is egy-két szo6t — mondta Walter és felallt. —
Nem te sziveskedtél szemrehanyést tenni az egész tarsasagnak? Es a
héaziasszonyt bantottad meg legelGszor! Ha feketelistara tesznek
minket, te leszel az oka. Neked nem felel meg senki és semmi.

— Neked meg mindenki jo. Csupa kellem és baj!

Walter okolbe szoritotta a kezét a zsebében, egyet-kett6t 1épett,
érezte, hogy legszivesebben megiitné a feleségét.



— Elarulhatom, hogy Iretonék egyaltalan nem voltak elragadtatva
tSled, és azt hiszem, hogy régbta nincsenek. Es sok mas ismerdsiink
ugyanigy van veled.

- Mir6l beszélsz? Megériiltél! Klinikai eset vagy, Walter,
komolyan!

— Elmondhatom a névsort, ha kivanod! — felelte Walter most mar
hangosabban, és kozelebb lépett a feleségéhez. — Itt van Jon. Nem
birod elviselni, ha elmegyek vele halaszni. Itt van Chad, aki mar
régebben elttint. Whitneyék pedig még hamarabb. Mi lett Whitney-
ékkel? Csak tgy felszivodtak. Titokzatosan. Es Howard Graz még
hamarabb. Pokolla tetted szamara a hétvégét, amikor itt volt.

— Mindent felirtal és kartotékoltal. Nem sajnaltad a faradsagot,
hogy elkészitsd a megsemmisit6 vadiratodat.

— Mi mas dolgom van esténként? — vagott vissza Walter.

— Helyben vagyunk. Ot percig sem tudsz meglenni e nélkiil a
téma nélkiil.

— De igen, azt hiszem, most mar végérvényesen meg tudok lenni
nélkiile. Akarod? Teljesen fiiggetlen lehetnél t6lem. Minden id&det
arra fordithatnad, hogy 0sszeveszits a barataimmal.

Clara tjra varrni kezdett.

- Latom, hogy fontosabbak szdmodra, mint én.

— Azt akarom mondani - folytatta Walter, és megkoszoriilte
kiszaradt torkat —, hogy nem maradhatok melletted, ha olyan
elutasito a viselkedésed, hogy a vilag valamennyi él6lényét
elidegenited t6lem.

— Jaj, de el vagy foglalva magaddal!

— Clara, valjunk el!

Az asszony félig nyitott szajjal felnézett a varrasbol. Ugy bamult
r4, mint amikor egyszer azt kérdezte, megengedi-e, hogy meghivja
vagy meghivjak valamelyik baratjukat.

— Ezt nem gondolhatod komolyan.

— Te nem gondolod komolyan, de én igen. Mar semmi sem olyan,
mint régen. Mar nem bizom benne, hogy rendbe jonnek a dolgok,
mert nem jonnek rendbe.

Az asszony dobbenten meredt maga elé, és Walter arra gondolt,
hogy eszébe jut-e az utolséd ilyen szovaltdsuk. Akkor is ugyanide
lyukadtak ki, és Clara azzal fenyeget6zott, hogy beveszi a Veronalt,



ami fenn van a szobajaban. Walter akkor egy pohar martinit itatott
vele, hogy lelket ontson belé. Aztan leiilt mellé a divanyra — oda,
ahol most is iil —, Clara egyszerre csak 6sszeomlott, sirt és elmondta,
hogy mennyire imadja 6t, és az egész este masképpen végzddott,
mint ahogy Walter gondolta.

— Mar nem elég nekem, hogy kivinom a testedet. Mint embert
nem szeretlek — mondta Walter csondesen. Ugy érezte, hogy végre
kimondja azt a sok kesertiséget, ami ezer nap és ezer éjszaka alatt
gyiilemlett fel benne, és amit eddig nem mert elmondani, nem
mintha nem lett volna hozzi béatorsaga. Azért nem, mert ez
iszonyatos és végzetes lett volna Clara szdméra. Ugy nézett az
asszonyra, mint egy utolsokat vonaglé lényre, amelyre éppen most
mérte a halalos csapast. Mert latta, hogy az asszony lassan hinni
kezd a szavainak.

— Talan még megvaltozhatnék — mondta, és hangja reszketett. —
Elmennék egy analitikushoz...

— Nem hiszem, hogy megvaltoznal. — Tudta, hogy az asszony
mennyire lenézi a pszichiatereket. Megprobalta mar rabeszélni, hogy
menjen ideggyogyaszhoz. Clara sohasem ment.

Most tagra nyilt, lires tekintettel nézett a férjére, konnyes
szemmel, és Walter gy érezte, hogy a feleségében most, igy
megtorve is, 6rjong6 harag dolgozik, 6rjong6ébb harag, mint amikor
iivolt, mint a harpia. Jeff hallotta a veszeked6 hangokat,
nyugtalanna valt, korbetancolta Clarat, nyaldosta a kezét, de az
asszony a kisujjat sem mozditotta, tudomast se vett a kutyarol.

— A miatt a lany miatt? — kérdezte Clara hirtelen.

— Hogyan?

— Ne tettesd magad. Mindent tudok. Miért nem vallod be? El
akarsz valni t6lem, mert meg akarod kapni. Butdn mosolyog, mint a
tehén, levett a labadrol!

Walter a homlokat rancolta.

— Melyik lany?

— Ellie Briess!

— Ellie Briess? — suttogta Walter hitetlenkedve. — Uram isten,
Clara, neked elment az eszed!

— Tagadod? — kérdezte Clara.

- Nincs mit tagadni.



— Szoval igaz. Akkor valld be. Legalabb most az egyszer mondj
igazat!

Walter hatan végigfutott a hideg. A gondolatai atrendezddtek,
agya alkalmazkodni probalt az Gj helyzethez: egy tébolyulttal kell
beszélgetnie.

— Clara, kétszer lattam azt a lanyt életemben. Neki igazdn semmi
koze sincs a ketténk dolgahoz.

— Nem hiszek neked. Titokban talalkozol vele. Este, amikor nem
jossz haza fél hétkor.

— Mikor este? Mult hétfén? Egyetlenegyszer mentem be dolgozni,
amiota talalkoztam vele.

— Vasarnap!

Walter nagyot nyelt. Valoban, sokaig sétalt vasarnap. A
megismerkedésiiket koveto reggel.

— Nincs elég okunk arra, hogy szakitsunk? Minek ilyen
képtelenségeket el6rangatni?

Clara szaja megremegett.

— Nem adsz nekem még egy utolso lehetGséget?

— Nem.

— Akkor ma este beveszem a Veronalt — mondta Clara varatlanul
nyugodtan.

— Nem veszed be.

Walter a barszekrényhez ment, toltott egy pohar konyakot az
asszonynak.

Clara reszket kézzel fogta meg a poharat, és egy hajtasra kiitta,
meg se nézte, mit iszik.

— Azt hiszed, hogy tréfalok, mert a multkor nem tettem meg?
Most megteszem!

— Ne fenyeget6zz, dragam!

— Ne mondd, hogy dragam, ha nem szeretsz. — Felallt.

— Hagyj békén! Hadd legyek legalabb egy kicsit egyediil.

Walter megint megriadt. Clara olyan volt, mint az Oriilt, barna
szeme keményen csillogott, és olyan mereven tartotta magat, mintha
most fogta volna el az epilepszids roham, és most csak all,
mozdulatlanul, mint a szikla.

— Miért akarsz egyediil lenni?

— Hogy végezzek magammal!



Walter onkénteleniil is megfordult, fel akart menni a haloba,
mert azt hitte, hogy a fésiilkod6asztalban vannak a pirulak, de aztan
visszanézett Clarara.

— Nem tudod, hol vannak. Eldugtam 6ket.

— Clara, hagyjuk a szinészkedést!

— Akkor menj ki innen!

— Jo6l van, megyek!

Felrohant a dolgozészobaba, magara zarta az ajtot, és néhany
percig fel-ala jarkalt, szivta a cigarettajat. Nem hitte, hogy Clara
megteszi. Csak fenyeget6zik, meg fél a maganyt6l. Majd elmulik.
Holnap megint kemény és ontelt lesz, mint mindig. De miért kell
neki orokre az &poloénd szerepét jatszania, csak azért, mert az
asszony a fenyeget6zésével egy életre magahoz lancolja? Feltépte az
ajtot, és lerohant a 1épcson.

Clara nem volt a nappaliban, hidba szélongatta. Ujra felrohant a
lépcsén. A haloszobaban talalta meg. Clara hirtelen feléje fordult,
elrejtett valamit a fehér ruhéjaban, ami aznap rajta volt, de lehet,
hogy csak azért kapta maga elé a ruhat, mert varta, hogy a férfi
kimenjen. De amikor megrazta a ruhat, és felakasztotta a fogasra,
latta, hogy semmi sincs a kezében. Amikor az asszony a szekrényhez
lépett, Walter egy félig ilires konyakos iiveget pillantott meg az
ablakparkanyon. Hitetlenkedve bamult az iivegre.

— Miért nem hagysz békén? — kérdezte Clara. — Miért nem mész
el, miért nem sétalsz egy kicsit?

Jeff sem szaladgalt viddman a szobaban, csak iilt, és Walterra
meredt, mintha § is a férfi tavozasat varna.

— Jol van, megtehetem — felelte Walter, és becsapta a hal6szoba
ajtajat.

Visszament a dolgozoszobdba. Nem azért maradt otthon,
magyarazta maganak, hogy a feleségére vigyazzon, csak éppen nem
volt kedve sétalni. Osszerazkodott, amikor kinyilt az ajt6 a hata
mogott.

— Azt gondoltam, oriilni fogsz, ha figyelmeztetlek, hogy holnaptol
szabad vagy, és minden idG6det Ellie Briess-szel toltheted!

Walter egy iivegnehezéket tartott a kezében, és egy pillanatra
elfogta a vagy, hogy hozzavigja az asszonyhoz. De aztdn csak
lecsapta az irbasztalra, s elrohant az asszony mellett, ki a szobabol.



Olyan diih6s volt, mint még soha, de azért targyilagosan figyelte
onmagat — egy halalra ingerelt férfi, ingeket, nadragot, fogkefét,
mosdokesztylit dobal be a bérondjébe, a végén még egy aktataskat
is, hiszen masnap sziiksége lesz ra. Bekattintotta a b6rond zarjait.

— Ma éjszakara az egész haz a tied — kialtotta, amikor elszaladt az
asszony mellett a hallban.

Beszallt a kocsijaba. Mar a North Island-i aton volt, amikor
eszébe jutott, hogy fogalma sincs réla, hova megy. New Yorkba?
Elmehetne Jonékhoz. De nem akarta Jonékat a maga gondjaival
untatni. A kovetkez6 kitérénél lekanyarodott az autopalyarol, egy kis
kozségbe jutott, nem tudta, melyikbe. Latta, hogy a kozelben van egy
mozi. Megéllitotta a kocsit, aztdn bement a moziba. Az erkélyen iilt,
bamulta a vasznat és cigarettazott. Elhatarozta, hogy végigiili a
miisort, megvarja Gjra azt a rajzfilmet, amit érkezésekor vetitettek.
Mar majdnem vége volt a filmnek, amikor Walternak eszébe jutott,
hogy ha Clara valéban bevette az altatét, akkor mar elkésett, mar
gyomormosassal sem lehet segiteni rajta. Varatlanul elfogta a panik.

Felallt és kiment.

Hét

Az éjjeliszekrényen egy lires zold iiveg volt, meg egy pohar, kevés
vizzel.

— Clara! — Megfogta a vallat és megrazta.

Az asszony meg se mozdult, és a szdja nyitva maradt. Walter
elkapta a csuklbjat. Erezte az érverését, st tigy gondolta, hogy erds,
csaknem normalis. Bement a fiird6szobaba, megnedvesitett egy
toriilkoz6t hideg vizzel, és megtorolte az asszony arcat. Nem ért el
vele semmit. Aztan arcul iitotte.

— Clara! Ebred; fel!

Megproébalta feliiltetni, de az asszony teste ernyedt volt, mint egy
rongybaba. Reménytelen, gondolta, hogy megitasson vele egy kis



kavét. Az asszony nyelve kilogott a szajabol. Walter lerohant a hallba
telefonalni.

Pietrich doktor nem volt otthon, de a szobalany megadta egy
maésik orvos szamat. A masodik orvos megigérte, hogy tizenot perc
miulva ott lesz.

Huszonot perc is elmult, és Walter rettenetesen félt, hogy a
felesége a szeme lattara meghal, de a gyenge 1élegzetvétel nem sziint
meg. Az orvos megérkezett, és gyorsan munkihoz latott a
gyomormoso6 pumpaval.

A cs6 egyik végén 1évé tolcsérbe Walter toltott meleg vizet. Csak a
viz jott vissza meg egy kis véres valadék. Az orvos két injekciot adott
az asszonynak, aztin 0jra megprobalkozott a pumpéval. Walter
figyelte felesége félig nyitott szemét, természetellenesen zsibbadt
szajat, hatha észreveszi az Ontudatra ébredés elsé jeleit. Hiaba.

— Gondolja, hogy életben marad? — kérdezte.

— Honnan tudnam? - vélaszolta az orvos idegesen. — Ugy latszik,
nem tér magahoz. Be kell szallitanunk a korhazba.

Walter rettenetesen utalta az orvost.

Néhany mésodperc mulva a karjaban vitte le Clarat a kocsihoz.

Néhany orvos, gondolta Walter, gy csinal, mintha az volna a
legbosszantobb a vilagon, hogy ongyilkosokkal kell vesz6dnie. Vagy
eleve azt tételezi fel, hogy az aldozat a hibas.

— Volt a feleségének szivbaja? — kérdezte az orvos.

— Nem - felelte Walter. — Mit gondol, életben marad?

Az orvos kozombosen felvonta a szemoldokét, és tovabb irt
valamit a jegyzetfiizetébe.

— Attol fiigg, hogy birja a szive — véalaszolta. Aztan el6rement,
mutatta az utat a folyoson.

Clara atlatszo oxigénsatorban fekiidt. Az apoléoné éppen a karjat
dorzsolte, hogy még egy injekciot adjon, és Walter felnyogott,
amikor a nagy tli 6t centiméternyire beszaladt a vénaba. Clara meg
se mozdult.

— Vagy kialussza, vagy nem — mondta az orvos.

Walter Clara f6lé hajolt, és gondosan tanulmanyozta az arcat. A
szdja még mindig élettelen, formatlan volt, az ajka kissé
hatrahazodott, latni lehetett a fogait. Walter még sohasem latta
ilyennek az arcat. Ez lehet a halél arca, gondolta. Most mar elhitte,



hogy Clara meg akart halni. Ahelyett, hogy ontudatlanul is arra
torekedett volna, hogy ugy éljen, mint a normalis emberek, az
akarata a halalba kergette, toprengett Walter, és érezte, mennyire
tehetetlen.

Clara allapota hajnali két 6raig nem valtozott. Walter hazament.
Id6nként betelefonalt a kérhazba, de mindig azt a valaszt kapta,
hogy Clara egyforman van. Reggel hatkor megivott egy csésze kavét
és egy pohar konyakot, és bement a kérhazba. Claudia hét 6rakor
megérkezik. Nem akart vele taldlkozni, nem tudta, hogy mit
mondjon neki.

Clara még mindig egyforman volt. A szemhéja mintha egy kissé
megdagadt volna. A dagadt szemhéjaval és a kifejezéstelen szajaval
olyan volt, mint valami borzalmas csecsemd. Az orvos azt mondta,
hogy a vérnyomasa csokkent, és ez rossz jel, de a szive jol birja.

— Mit gondol, életben marad?

— Erre nem tudok valaszolni. Elég sok altatot vett be, ha nem
hozza be ide idejében, biztosan meghal. Negyvennyolc 6ra milva
majd tobbet tudunk.

- Negyvennyolc 6ra mulva!

— A koma még tovabb is tarthat, de, ha tovabb tart, nem hiszem,
hogy tuléli.

Kilenc o6ra koriil Walter bement New Yorkba. A bdérondje még
mindig a kocsi csomagtartdjaban volt, és miel6tt bement az irodaba,
kivette belSle az aktataskajat. Ugy érezte, mintha sohasem akart
volna szallodaba menni, hogy ez a bérond csak kellék volt, igazolni,
hogy elmegy hazulrdl, és Clara nyugodtan megolhesse magat. Walter
nem szabadulhatott att6l a gondolattél, hogy tudta, hogy a felesége
beveszi az altat6t. Magyarazhatta magéanak, hogy azt hitte, hogy
Clara most sem veszi be a veronalt, hiszen annak idején sem tette
meg, de ezuttal mas volt a helyzet — ezt Walter is tudta. Ha meghal —
bizonyos értelemben 6 olte meg, gondolta magaban.

Vagyis, gondolta aztan, valoban meg is akarta olni.

Walter nem ebédelt, az ir6asztalanal iilve megprobalta kihamozni
Dick feljegyzéseinek az értelmét a Parson és Sullivan-féle
targyalasokrél. Ujra meg wjra elolvasta az egyik bekezdést, de nem
tudta eldonteni, hogy hianyzik-e egy rész, vagy csak ¢ nem talalja a
szavak kozt az Osszefliggést. Felkapta a telefont, és Jon szamat



tarcsazta. Megkérdezte t6le, hogy nem mehetne-e fel hozza, a
hivatalaba, de most mindjart.

— Clararol van sz6? — kérdezte Jon.

— Igen. — Walter nem tudta, hogy a hangja elarulja, de Jon tudta,
hogy csak Clara miatt lehet ennyire kétségbeesve.

Jonnak volt whiskyje a hivataldban, meg is kinalta Waltert, de
Walter nem fogadta el.

— Clara eszméletlentiil fekszik a kérhazban. Lehet, hogy meghal —
mondta. — Tal sok altatot vett be. Amennyi volt a hazban. Talan
harmincat is.

Elmondta Jonnak, hogy a valasrél beszélgettek, hogy Clara
ongyilkossaggal fenyeget6zott, és hogy 6 a végén elment hazulrol.

— Most beszéltetek elGszor valasrol? — kérdezte Jon.

— Nem. — Walter mar honapokkal ezel6tt elmondta Jonnak, hogy
szivesen elvalna, de azt nem mesélte el, hogy mar beszélt is réla
Claraval. — Mar az els6 alkalommal ongyilkossaggal fenyeget6zott,
mikor a valasrol beszélgettiink. Ezért nem hittem neki tegnap.

— Es Clara fenyeget6zése miatt meggondoltad magad.

— Azt hiszem, igen - felelte Walter. — Részben amiatt.

— Ertem. — Jon felallt, és kinézett az ablakon. — Es végiil
eljutottal arra a pontra... ahova tegnap?
— Milyen pontra?

— Arra a pontra, amikor azt mondod: jol van, egye meg a fene,
0lje meg magat, nem birom tovabb.

Walter a Jon irbasztalan levé bronz irokészletet bamulta. O
ajandékozta meg vele a lap egyéves fennallasanak tinnepnapjan. —
Igen. Ez az igazsag. — A kezébe temette az arcat. — Es ez
tulajdonképpen gyilkossag.

— Aki ismeri a tényeket, nem mondani gyilkossignak. Es ne
beszélj azokkal rola, akik nem ismerik a tényeket. Ne emészd magad
azzal, hogy elmentél hazulrol.

- Jol van.

— Biztosan tuléli, Walt. Tudod, milyen szivos.

Walter a baratjara nézett. Jon mosolygott, és 6 megprobalt
visszamosolyogni ra. Hirtelen jobban érezte magat,

— Az a kérdés, hogy mi lesz, ha magahoz tér? Még mindig el
akarsz valni?



Walter nagy eréfeszitéssel maga elé képzelte az egészséges Clarat.
Sajnéalta az asszonyt, lelkiismeret-furdalasa volt.

— Igen - véalaszolta.

— Akkor vilj el! Megvan ra a m6d. Ha minden kotél szakad,
elmész Rendéba. Ne hagyd, hogy ez a kis Medaza megint
megbénitson.

Walter tiltakozni akart, de aztan eszébe jutott, hogy Jont
mennyire megbénitotta a szerelem, amikor a feleségének azzal a
Brinton nevi férfival volt viszonya. Walter két honapon 4t majdnem
minden estéjét Jonnal toltotte, és Jon végiill mégiscsak taljutott a
dolgon, és raszanta magat a valasra.

- Igazad van — mondta Walter.

Este, hazafelé menet beugrott a korhazba. Claranak mar a kormei
is elkékiiltek. Az arca is duzzadtabbnak latszott. De az orvos azt
mondta, hogy jol tartja magat. Walter nem hitt neki. Meg volt
gy6zidve rola, hogy a felesége meghal.

Hazament, arra gondolt, hogy megfiirdik, megborotvalkozik, és
megprobal enni valamit. A fiird6kadban elaludt — ez még sohasem
fordult el vele. Csak akkor ébredt fel, amikor Claudia szolt, hogy
mindjart kész a vacsora.

— Jobban tenné, Mr. Stackhouse, ha pihenne egy kicsit. A végén
még maga is megbetegszik.

Walter azt mondta az asszonynak, hogy a felesége influenzas, és
koérhazba kellett vinni.

Vacsora kozben megszolalt a telefon, és Walter maris ugrott, azt
hitte, hogy a koérhaz.

- Hall6. Mr. Stackhouse? Itt Ellie Briess. Elmualt mar az
influenzaja?

— Igen, koszonom.

— Szereti a felesége a hagymat?

— Hagymat?

— A tulipAnhagymat. Kaptam két tucatot. Harridge-ben
vacsoraztam az igazgatbmmal, és ragaszkodott hozza, hogy elvigyem
Oket, pedig nincs is kertem. Kiilonleges tulipAnhagymak. Hatha
maguk hasznat veszik.

— Ko6szonom, hogy gondolt rank.

— Be is ugorhatnék veliik, ha hasz perc malva otthon vannak.



— Persze, csak ugorjon — mondta Walter zavartan.

Furcsan érezte magat, amikor letette a kagylot. Eszébe jutott
Clara vadaskodasa. Maga elé képzelte, hogyan ismételgeti ezt a vadat
a merev ajkaval. Egy haldokl6 joslata.

Néhany perccel késébb Ellie Briess megjelent az ajtéban. Egy
kartondoboz volt a kezében.

— Itt vannak. Ha nem ér ra, be sem jovok.

— Nincs semmi dolgom. Kérem, jojjon be. — Kitarta az ajtot. —
Megkinalhatom egy kis kavéval?

— Meg, koszonom. - Kivett egy Osszehajtott papirlapot a
taskajabol, és letette az asztalra. — Itt a hasznalati utasitis a
viraghagymakhoz.

Walter ranézett a lanyra. Most id6sebbnek, tapasztaltabbnak
latta, és egyszerre csak észrevette, hogy milyen elegans fekete ruha
és magas sarka antilop cipé van rajta: mindjart magasabbnak és
vékonyabbnak latszott.

— Megkapta azt az allast Harridge-ben? — kérdezte.

— Meg. Eppen vele vacsoriztam. Marmint a jovendd
fénokommel.

— Remélem, kedves ember.

— Asszony. De nagyon kedves. Valésaggal ram erGltette a
hagymakat.

— Gratulalok az allashoz.

— Koszonom. — Jokedviien ramosolygott. — Azt hiszem, jol fogom
érezni magam ott.

Latszott rajta, hogy maris jol érzi magat. Sugarzott az arcarol.
Walter szivesen gyonyorkodott volna benne, de csak a padlot
bamulta.

Claudia behozta a kavét és a narancsos siiteményt, amit Walter
kedvéért siitott.

— Azt hiszem, Claudia, ismeri Miss Briesst, itt volt a multkor a
vendégségen. Ellie, ez Claudia.

A két n6 iidvozolte egymast, és Walter latta, mennyire oril
Claudia, hogy bemutatjdAk. Nem mindig mutatta be Claudiat a
vendégeknek. Clara nem akarta.

— A felesége nincs itthon? — kérdezte Ellie.

— Nem, nincs — Walter 6vatosan Kkitoltotte a kavét. J6 erds kavé



volt, ha Clara otthon lett volna, biztosan nem f6z Claudia ilyen jot.

El6vette a konyakos iiveget és két poharat. Aztan leiilt, és egy
kényelmetleniil hosszi percig azt érezte, hogy nem tud mit mondani
a lanynak. Es azt is, hogy nagyon kivanja, és elszégyellte magat
emiatt. Valoban testi vagy volt? Szerette volna az 0lébe, a fekete
szoknya alatt finoman ivel6d6 combjaira hajtani a fejét.

— Nagyon sokat dolgozik a felesége? — kérdezte Ellie.

— Igen. Vagy sokat; vagy semmit.

Walter Ellie szemébe nézett. Most is szép, sugarzdéan meleg volt a
szeme — a haja, a ruhdja megvaltozhatott, de a tekintete nem. Walter
egy kis habozas utan kibokte.

— Most éppen egy kicsit rosszul van, megkapta télem az
influenzat. De hat tobb ez, mint egy Kkicsit, be kellett vinni a
korhazba.

— Nagyon sajnalom — mondta Ellie.

Walter tgy érezte, hogy mindjart megpattan benne valami, de
nem tudta, mi lesz azutan — elajul, a karjaiba kapja Ellie-t. vagy
mindorokre elmenekiil a hazbol.

— Nincs kedve egy kis zenét hallgatni? — kérdezte.

— Nem. koszonom. Maganak nincs hozza kedve.

— Ellie a divany szélén iilt. - Megiszom a konyakot és megyek.

Walter tehetetleniil figyelte, ahogy fogja a taskajat, a kesztytijét,
még egy utolsot sziv a cigarettajabol, aztan eloltja. Kikisérte az
ajtoig.

— K0szonom a finom kavét — mondta Ellie.

— Remélem, maskor is eljon. Hol lakik? — Tudni szerette volna,
hol érheti el.

— New Yorkban - véalaszolta.

Walter szive megdobbant, mintha legaldbb a telefonszaméat adta
volna meg a lany, mintha megkérte volna, hogy hivja fel. Azt pedig,
hogy New Yorkban lakik, ugyis tudta.

— Es mindennap utazni fog a munkahelyére és vissza?

_ — Igen, azt hiszem. - Ellie elmosolyodott, félénknek latszott. -
Udvozlom a feleségét. Jo éjszakat.

— J06 éjszakat.

A nyitott kapuban allt. amig a kocsi zaja el nem halt.

Walter bement a korhazba, és az egész estét ott toltotte. Hol



olvasott, hol bobiskolt a folyoso egyik padjan.

Kedd délutan a hivatalaban felhivtak a kérhazbdl. Az apolond
ismerds, gépies hangja ezuttal dertisebben csengett:

— Mrs. Stackhouse egy negyedoraval ezel6tt magahoz tért.

— Es most mar meggyogyul?

— Persze, most mar meggyogyul.

_ Walter minden tovéabbi kérdezdskodés nélkiil letelte a kagylot.
Oromében majd kiugrott a borébdl, legszivesebben berohant volna
Dickhez, hogy kozolje vele a jo hirt, de Dicknek csak annyit mondott,
hogy Clara influenzas. Az ember nem lesz ilyen izgatott att6l, hogy a
felesége kilabalt az influenzabol. Walter rakényszeritette magat,
hogy befejezze az asztalan lev6 munkat. Alazattal és tiirelemmel
dolgozott, mint a halas bilinos, aki most menekiilt meg a pokolbdl, és
valami kis jocselekedettel kivan aldozni megmentéjének.

Clara alszik, mondta az apolon6é Walternak, amikor kiérkezett a
korhazba, de megengedték, hogy bemenjen hozza. Ajkai most mar
szépen Osszecsukodtak. Még néhany hétig elég bagyadt lesz, mondta
az orvos, de egy-két nap mulva mar haza lehet vinni.

— Szeretnék egy percre beszélni magaval — kérte az orvos. —
Bejonne az irodamba?

Walter kovette. Tudta, mit fog mondani az orvos.

— Feleségének egy darabig ideggyogyaszra van sziiksége. Aki
ennyi altatot vesz be, annak megbomlott a lelki egyensiilya. Es
ebben az allamban az Ongyilkossag biintetend6 cselekmény. Ha a
felesége szerencséjére nem ebbe a magankorhazba keriil, joval tobb
kellemetlensége lett volna a torvénnyel, mint eddig.

— Hogy érti azt, hogy mint eddig?

— Természetesen jelentést kellett tenniink. En vagyok a
kezelGorvosa, tehat bizonyos mértékig engem terhel a felelGsség.
Szeretném tudni, hogy kezeli-e majd ideggyogyasz, ha elhagyja a
korhazat?

— Nem lesz konnyli dolog rabeszélni. Nem szereti az
ideggyogyaszokat.

— Nem fontos, hogy szereti-e 6ket.

— Ertem — mondta Walter.

Beszélgetésiik ezzel véget is ért. Walter felhivta Jont, elmondta
neki, mi Gjsag.



Aznap este, valamivel tiz 6ra utan, Walter észrevette, hogy Clara
megmozdul. Ott iilt az asszony agya mellett. Foléje hajolt. Azt varta,
hogy Clara haragosan néz majd ra, amiért otthagyta azon az
éjszakan, de nem ez tortént, s6t Clara halvanyan ramosolygott, és
Walter arra gondolt, hogy talan még talsdgosan kabult, nem ismeri
fel.

— Walter.

Az asszony keze az 6vé felé siklott a takaro felett.

Walter gyengéden tenyerébe zarta a feléje nyajtott kezet, atiilt az
gy szélére, arcat a felesége mellét feds takardra fektette. Erezte az
asszony meleg, eleven testét. Még sohasem szerette ennyire.

— Walter, ne hagyj el soha, soha ne hagyj el — suttogta Clara
gyorsan pihegve. — Ne hagyj el soha, soha.

— Nem hagylak el, dragam.

Igy is gondolta.

Clara csiitortok délel6tt ment haza. Walter a karjaba vette, ugy
vitte a kocsibol be a hazba, mert az asszony egészen eldlmosodott
hazafelé jovet.

- Mintha a menyasszonyodat vinnéd at a kiiszobon — mondta
Clara gyengéden, amikor beléptek a kapun.

- Igen.

Walter sohasem vitte at Clarat a kiiszobon. Annak idején, amikor
osszehazasodtak, Clara til szentimentalis gondolatnak tartotta volna
ezt.

Claudia a haloszobat telerakta kerti viragokkal, és még Walter is
hozott virdgot. A tisztdra mosott Jeff vakkantva, Clara kezét
nyalogatva 1idvozolte urngjét, de nem olyan lelkesen, mint ahogy
Walter képzelte.

— Hogy jottetek ki Jeff-fel? — kérdezte Clara.

— Nagyon j6l megvoltunk egymaéassal. Fenn maradsz még egy
kicsit, vagy szivesebben lefekiidnél?

— Mind a kett6t — mondta Clara nevetve.

Walter kivette a szekrénybdl felesége pongyolajat, lehtizta a cip6t
az asszony csupasz, barna labardl, a levetett ruhat beakasztotta a
szekrénybe. Aztdn megigazitotta a parnakat a felesége hata mogott.
Clara limonadét kért, méghozza sok cukorral. Walter lement, hogy
megcsinalja, mivel Claudia éppen vichyssoise-t készitett, Clara



kedvenc ételét, és a recept igen bonyolult volt.

— Kinek mondtad el? — kérdezte Clara, amikor visszajott.

- Csak Jonnak. Senki mésnak.

— Mit mondtal a munkahelyemen?

Walter alig emlékezett ra, hogy mikor is telefonéltak.

— Azt mondtam, hogy influenzas vagy. Ne izgasd magad, dragam.
Senkinek sem kell tudnia rola.

— Claudia mondta, hogy Ellie Briess itt jart.

— Igen, hétf§ este beugrott. Es tulipAnhagymakat is hozott neked.
Majd holnap megnézed. Azt mondta, hogy egészen kiilonleges

tulipanok.
— Latom, nem unatkoztal, amig a korhazban voltam.
- De Clara, kérlek... — Megint feléje nytujtotta a limonadés

poharat. — Az orvos azt mondta, hogy sok folyadékot igyal.

— Ugye, igazam volt Ellie-vel kapcsolatban?

Nem szabad indulatba jonni, gondolta Walter. Az agya még nem
egészen tiszta, még nem is lehet teljesen rendben. Aztan eszébe
jutott, hogy mar akkor sem volt teljesen rendben, amikor bevette a
pirulakat. Most megint magahoz tért, ott folytatja, ahol abbahagyta.

- Majd holnap beszélgetiink. Nagyon faradt vagy.

— Miért nem vallod be, hogy beleszerettél?

— Mert nem szerettem belé. — Walter elérehajolt, félig atolelte
Clarat. A sors ironiaja, hogy sohasem szerette, sohasem kivanta 6t
annyira, mint most, és Clara éppen most nem bizott benne. —
Elarultam neki, hogy beteg vagy. Tegnap este felhivott, és
érdekl6dott utdnad. Mondtam, hogy mar jol vagy.

- Képzelem, mennyire oriilt neki.

- Ma este a dolgozészobidban alszom, szivem. - Walter
gyengéden megszoritotta a felesége karjat és felallt.

— Azt hiszem, jobban kipihened magad, ha egyediil alszol - tette
hozza, nehogy Clara félreértse.

De az asszony sértett, tagra nyilt szemébdl latta, hogy Clara méas
értelmet tulajdonitott a szavainak.



Nyolc

Clara egy hétig majdnem mindig agyban volt, szinte minden
oraban el-elbobiskolt. Esténként Walter elvitte autokazni, és
csokoladés szodat vasarolt neki a benedicti drugstore-ban. Betty
Ireton is eljott hozza kétszer latogatoba. A jelek szerint mindenki
elhitte, amit Walter mondott, hogy Claranak sulyos influenzaja volt.
Végiil egy este Clara mar moziba is el tudott menni, masnap pedig
bejelentette, hogy hétf6tél Gjra dolgozik. Még két hét sem telt el
azoéta, hogy kijott a korhazbol. Aznap este — pénteken — telefonalt az
anyja Harrisburgbdl.

Walter hallotta, hogy Clara hiivosen, minden meglepetés nélkiil
iidvozli az anyjat, aztan hosszabb sziinet kovetkezett — az anyja —,
Walter feltevése szerint arra kérte Clarat, hogy jojjon el hozza.

— Miért menjek, ha nem érzed magad olyan nagyon rosszul? —
kérdezte Clara. — Tudod, hogy allasban vagyok, nem hagyhatom ott
a munkam valakinek a szeszélyéért.

Walter nyugtalanul felallt, és elzarta a radiot. Tudta, hogy Clara
anyja nagyon beteg. Mar két széliités érte. Hogy lehet Clara ennyire
konyortelen mas gyengeségével szemben, csodalkozott Walter,
hiszen alig két hete még 6 is kozel volt a halalhoz.

— Majd irok, anya. Tal nagy lesz a telefonszamlad, ha tovabb
beszéliink... Igen, anya, még ma este, megigérem...

Walternak hirtelen eszébe jutottak Ellie tulipAnhagymai.

Clara megfordult, és nagyot sohajtott.

— A végét jarja.

— De ahogy hallom, nem mész le hozza.

— Nem megyek.

— Pedig, jot tenne neked egy honap kikapcsolddas. Feltéve, ha
pihennél és nem...

— Tudod, hogy nem jovok ki az anydmmal.

Walter rahagyta. Megprobalta keriilni azokat a témékat, amelyek
felizgathatjak a feleségét, és ez kozéjiik tartozott.



— Mondd, mi lett a tulipaAnhagymékkal? Claudia nem mutatta
meg 6ket? Pedig széltam neki.

— Kidobtam 06ket — felelte Clara, visszaiilt a fotelba, és djra
kezébe vette a konyvét. Dacosan nézett Walterra.

- Mi sziikség volt erre? — kérdezte Walter. — Az a tucatnyi
artatlan tulipAnhagyma semmirél sem tehet.

— Nem akartam, hogy az 6 viragai néjenek a kertiinkben.

A férfit hirtelen elontotte a harag.

— Clara, ez kicsinyesség, ez ostobasag!

- Ha tulipanra van kedviink, mi is meg tudjuk venni a
hagymakat — valaszolta Clara. — Széval ezért akarsz elkiildeni
Harrisburgba? Azt szeretnéd, ha egy ideig nem lennék az utadban?

Walter még sohasem volt olyan kozel ahhoz, hogy arcul iisse a
feleségét, mint most.

— Undorit6, amit mondasz. Lealacsonyito.

— Menj el vele. Hivd fel még ma este és talalkozzatok. Bizonyara
hianyzik mar neked, ennyi id6 utan.

Walter egy 1épést tett feléje, és megragadta a csuklojat.

— Hagyd abba, kérlek. Hisztérias vagy.

— Engedj el!

Eleresztette az asszonyt. Clara megdorzsolte a csuklgjat.

— Sajnalom — mondta a férfi. — Néha tgy érzem, hogy egy j6 nagy
pofon észre téritene téged.

— Sokk-kezelés — mondta az asszony ginyosan.

— Nagyon is igazam van, és ezt te is tudod. Miért nem mondod
meg az igazat, Walter? Lefekiidtél vele, mikor én a koérhazban
voltam.

Walter mondani akart valamit, de aztan letett rola, és kiment a
szobabol. A konyhdba ment, kigombolta az ingét. A nappalibdl
beszlir6d6 fény vilaganal levetette a ruhijat, és felvette azokat az
oreg holmikat, amelyek a konyhaszekrényben voltak, a sepriik és
torlérongyok mogott. Felvette az 6cska kendervaszon nadragjat,
ocska ingét és puldverjét, amit akkor viselt, ha a haz koriil akadt
valami munkaja. A partvis alatt megtalalta a teniszcipGjét. Aztan
kiment a hazbol és beiilt a kocsiba.

Benedict felé hajtott. Reszketett, de tudta, hogy a kimeriiltség az
oka. Az 6ta a vasarnap este 6ta, amikor a felesége elkovette azt a



dolgot, pattanasig fesziiltek az idegei, és most sem konnyebb az
élete, hogy Clara meggyogyult. Milyen ostoba volt, hogy azt képzelte,
hogy elolr6l kezdhetik az egészet.

Elkeriilte a Harom Testvér borozo6t. Olyan helyre akart menni,
ahol még sohasem volt. Végre Huntington el6tt meglatott egy
vendégl6t az orszagit mentén.

Bement az ivoba, dupla whiskyt kért vizzel. Koriilnézett, hogy
kiket lat. Néhany férfi, alighanem teherautésoférok; egy rosszul
0ltozott nd, aki képes lapot olvasott, és valami gyanus mentalikort
ivott, és egy kozonséges kozépkora par, akik becsipve veszekedtek.
Walter lehunyta a szemét, a zeneszekrénybdl aradé dal ostoba
szovegét hallgatta. El akarta felejteni, hogy kicsoda, el akarta
felejteni mindazt, ami ma este az eszében jart. A barpult el6tt iilt, és
amikor lenézett a nadragjara, észrevette, hogy az egyik gomb nincs
begombolva. Gyorsan megigazitotta, aztan feladllt, és a pultra
konyokolt. A férfi és a né veszekedése egyre hangosabb lett, mar a
zenegép hangjat is elnyomta.

A férfi otvenéves lehetett, csontos arct, borotvalatlan. Az asszony
kovér és lompos. Walter szerint legaldbb harmincéves hézasok
voltak. Irigyelte &ket. Egyszeri, lényegtelen dolgok miatt
veszekedtek. Még akkor is, amikor a férfi arcat eltorzitotta a harag,
latszott, hogy ez a harag nem vad, nem komoly. A férfi felemelte a
karjat, jatékosan megléditotta, mintha meg akarna iitni a feleségét,
de aztan Gjra leengedte.

Walter érezte, hogy ez a jelenet emlékezteti valamire, de nem
tudta, hogy mire. O még sohasem iitétte meg Clarat. Felemelte a
poharat, aztan iiresen tette le. A meggyilkolt Kimmelnére gondolt. A
férje addig iitotte, amig meg nem halt. De senki sem mondta, hogy a
férj a tettes — jutott eszébe Walternak. Ez az § sajat otlete volt. Annyi
bizonyos, hogy a férj megtehette. Példaul, ha megszélitja a feleségét
a buszmegallonal, konnyen rabeszélhette volna, hogy sétaljon egy
kicsit vele. Walter kivancsi volt ra, hogy meddig is juthatott el a
nyomozas, és hogy nem keriilték-e el a figyelmét a rola kozolt
ujsaghirek? Konnyen megtorténhetett. Nem volt ez olyan {igy,
aminek sok helyet szentelnek az wjsagok. Walter szerette volna
tudni, hogy megtaldltak-e a gyilkost, és ha nem, vajon nem
gyanusitottak-e a férjet.



— Még egyet? — kérdezte a csapos, és megfogta Walter poharét.

- Nem, koszonom - felelte Walter. — Még varok egy Kkicsit.
Ragyujtott még egy cigarettara, és tovabb bamulta az als6 polcon
lev6 iivegeket és poharakat. Melchior Kimmel konyvkereskedd -
jutott eszébe. Azon toprengett, hogy van-e olyan ember, aki egyetlen
pillantassal megallapitja valakirél, hogy gyilkos. Ha nem is feltétlen
bizonyossaggal — ez természetes —, de legalabb annyira, hogy meg
tudja mondani, képes-e az illet6 gyilkossagra vagy sem. Hirtelen
kivancsi lett Melchior Kimmelre. Szeretett volna elmenni Newarkba
megnézni, hogy van-e ott konyvesbolt, amelynek Melchior Kimmel a
tulajdonosa, és megnézheti-e maganak ezt a Melchior Kimmel nevii
embert.

Kifizette az italat, borravalot is hagyott és kiment.

Aznap éjjel is a dolgozoszobajaban aludt, és azt almodta, hogy
meglatogatja Melchior Kimmelt a konyv-kereskedésében, és hogy
Kimmel egyike azoknak a sziirke k6ébdl kifaragott félmeztelen
oriasoknak, akik az iizlet hosszi oromzatat tartjak. Walter azonnal
megismerte, meg is szolitotta, de Melchior Kimmel csak nevetett,
rengett a k6hasa, és nem volt hajland6 valaszolni Walter egyetlen
kérdésére sem.

Kilenc

Masnap szombat volt, Walter csak kilenc utan kelt fel, és amikor
lement reggelizni, Claudia kozolte, hogy Clara mar nincs itthon.

— Azt mondta, elmegy bevasarolni Garden Citybe — mondta
Claudia. — Es nem tudja, mikor jon haza.

— Jol van, koszonom - valaszolta Walter.

Clara délutan haromig nem jott haza. Walter lekaszalta a fiivet,
megnyirta a két stiri bokorcsoportot, és elolvasta a Dick Jensentdl
kolcsonkért konyvet, New York allam biintet6 torvénykonyvét.
Nyugtalan volt, megivott egy iiveg sort, remélte, hogy elalmosodik



talan. De nem hasznalt. Nem sokkal négy 6ra el6tt beiilt a kocsiba,
és elindult Newark felé.

Melchior Kimmel neve nem volt benn a telefonkonyvben, de
akadt egy Kimmel Konyvesbolt a South Huron Street 313 szam alatt.
Walter nem ismerte ki magat Newarkban, az egyik elarusit6 mutatta
meg neki a trafikban, ahol a telefonkonyvet nézegette, hogy merre
menjen. Tiz saroknyira volt az egész.

Az lizlet egy mocskos Kkis tizletsorban volt, Walter 6nkénteleniil is
a homlokzatot tart6 kariatiddkat kereste, de hidba. Két konyvekkel
teli, poros kirakatot latott a beugré ajté két oldalan. Ugy latszott,
hogy a bolt elsGsorban tankonyveket és antikvar konyveket arusit.
Walter az utca masik oldalan megallt a kocsival, kiszallt, és lassan
odasétalt az iizlethez. Csak egy szemiiveges fiatalembert latott a
boltban, az egyik hossza asztalnak tamaszkodva olvasott. Az egyik
kirakatban algebrakonyvek tornyozodtak, a masikban népszeri
regények, csillag alakban, kozépen egy kartya, rajta piros betlis
felirat: 89 cent. Walter belépett az tizletbe.

A helyiségnek aporodott, savanyd szaga volt. Konyvespolcok
takartak a falat a padlotdl a mennyezetig. Két hosszi asztal foglalta
el a bolthelyiség felét, rajtuk konyvek, teljes 6sszevisszasagban. Két
vagy harom csupasz villanykorte csiingott le a mennyezetr6l, de a
bolt mélyén valami erésebb fény latszott. Walter lassan beljebb
ment. A zold ernyGs, erds fényt araszto lampa alatt egy negyvenéves,
kopasz férfi iilt az irdasztalnal. Walter tokéletes bizonyossaggal
tudta, hogy maga Melchior Kimmel — mintha a fényképrol ismerte
volna fel, pedig még sohasem latta a képét.

A férfi ranézett Walterra. Nagy voroses szaja volt, ajkai annyira
dagadtak, mintha fijnanak. Aprécska szeme keretezetlen szemiivege
mogil egy darabig figyelte Walter mozdulatait, de aztdn megint az
asztalon hever$ iratokba mélyedt. Walter elment mellette — még
néhany méternyi szabad tér volt, aztan jabb konyvespolcok a bolt
végében — és latta, hogy a boltos teste ugyanolyan nagy és vaskos,
mint az arca. Tiszta fehér volt az inge és hatalmas, dombort a hata.
Megmaradt kevés vilagosbarna haja a fiilére simult, és visszataszito,
rozsaszintien fényl6 tarkojat keretezte.

— Keres valamit? — kérdezte a férfi, és megkapaszkodva az asztal
sarkdban. Walter felé fordult. Duzzadt als6 ajka kissé lecsiingott.



— Nem, koszonom. Ha megengedi, koriilnéznék.

— Csak tessék.

Kimmel visszatért az irataihoz.

Kulturalt hang, gondolta Walter, egyaltaliban nem olyan hang,
amilyenre ebbdl a testbll szamitani lehet. Bar a férfi arca is értelmes
arc, minden csunyasaga ellenére. Walter érezte, hogy a lendiilet,
amely elhozta idaig, valahogy megtorik. Kimmel is csak ember,
olyan ember, akinek megolték a feleségét, egy férfi — gondolta
Walter —, akit rettenetes tragédia ért. Képtelenség, hogy akar egy
percig is azt képzelte, hogy Melchior Kimmel megolte a feleségét. A
rend6rség mar régen rajott volna, ha 6 a tettes.

Walter egy ,Metafizikus Kolt6k” felirata konyvespolc el6tt allt. A
legtobb konyv 6cska volt, tankonyv jellegli. Azutan megpillantotta a
jogi konyvek részlegét, és afelé indult. Szeretett volna még egyszer
beszélni a férfival. A polcokon porosodott kotetek kozt latta
Blackstone Kommentdarjai-t, valami maganjogi gyljteményt, a New
Jersey Civil Courts 1938-as. a New York State Bar Journal 1945-0s
és az American Law Reports 1933-as évfolyamat, meg Moore-nak A
bizonyitékok sulya cimi konyvét.

— Nincs meg véletleniil az Akik kijatsszak a torvényt cimi
konyv? — kérdezte Walter. — A cimben egész bizonyos vagyok, de a
szerzO nevében mar nem. Azt hiszem, Robert Miles irta.

— Akik kijatsszak a torvényt? — ismételte meg a masik és felallt.
— Mikori kiadas lehet?

— Tizenot éve adhattak ki, ugy hiszem.

Az ember megallt a jogi konyvek polcanal, és egy ceruza alaka
zseblampaval gyorsan végigszaladt a konyvek cimén, aztan az
alsokarjaval félretolta az els6 sorban levl koteteket, és mogéjiik
nézett. A polc jol meg volt vilagitva, az elsé sorhoz tulajdonképpen
nem volt sziikség a zseblampara. Walter arra gondolt, hogy a
férfinak gyenge a szeme. Az irdasztal folotti lampaban is igen erGs
korte volt.

— Nem Marvin Cudahy irta?

Walter ismerte ezt a nevet, de meglepte, hogy Kimmel is ismeri —
egy nyugdijas chicagodi biro, aki a jogi etika kérdésérdl irt néhany
jelentéktelen konyvet.

— Biztosan nem Cudahy - felelte Walter. — Nem jut eszembe a



szerz6 neve, csak a cim.

A boltos lenézett ra, és Walter gy érezte, vagy csak azt képzelte,
hogy a férfi vizsgal6doé tekintetébe személyes kivancsisag is vegyiil.
Egy kicsit zavarba jott téle, nem nézett vissza Kimmel paranyi
vilagosbarna szemébe, inkabb a tiszta fehér ingére meredt.

— Valbsziniileg meg tudom szerezni — mondta Kimmel. —
Legkésébb néhany héten beliil. Ha meghagyja a nevét és cimét,
értesithetem.

— Koszonom - visszakisérte a férfit az irbasztalhoz. Ijedtében
nem is akarta elarulni az igazi nevét, de amikor Kimmel el6vette a
ceruzjat és vart, mégiscsak bemondta a nevét:

— Stackhouse - betfizte is, mint mindig —, Marlborough Road
negyvenkilenc. Benedict. Long Island.

— Long Island — mormolta Kimmel, és gyorsan leirta.

— Bocsanat, maga Melchior Kimmel? — kérdezte Walter.

- Igen.

A vorosesbarna szempar egészen paranyinak latszott a vastag
szemiiveg mogott, és egyenesen Walterra meredt.

- Ha jol emlékszem, a maga feleségét megolték a kozelmultban.

— Igen, meggyilkoltak.

Walter bdlintott. — Nem hallottam roéla, hogy megtalaltdk a
gyilkost.

— Nem, még mindig nyomoznak.

Walter tgy érezte, hogy a férfi hangjaba egy kis bosszisag vegyiil.
A férfi teste — ha csak egy gondolatnyit is — mintha megmerevedett
volna. Walter nem tudta, mit is mondjon ezutan. A kesztyjét
gylrogette a kezében, és a bucsimondatot keresgélte.

— Miért, ismerte talan a feleségemet? — kérdezte Kimmel.

— Nem, csak véletleniil emlékeztem a névre.

— Ertem — mondta a férfi kellemes, kimért hangon. Le nem vette
volna a tekintetét Walter arcarol.

Walter a kereskedd jobb kezét, vaskos, nehézkes keze fejét nézte.
Az irbasztal folotti lampa fénye éppen raesett, és Walter lathatta,
hogy a kéz csupa szepld, és nincs rajta szér. Hirtelen megérezte,
hogy Kimmel tudja: csak azért jott ide, hogy 6t megnézze, és
kielégitse szennyes kivancsisagat. Kimmel most mar azt is tudta,
hogy 6 Long Islanden lakik. Kimmel ott allt szorosan mellette.



Waltert hirtelen félelem fogta el, hogy a férfi felemeli vastag
lapatkezét, és leiiti a fejét a nyakarol.

— Remélem, hogy megtalaljak a blinost.

— K0szonom - felelte Kimmel.

- Sajnalom, hogy igy betortem 6nh6z — mondta Walter félszegen.

— Dehogy tort ram - felelte Kimmel varatlanul szivélyesen. A
duzzadt ajkak, amelyek egy vizszintesen elvagott, talhizott szivre
emlékeztettek, idegesen rangatézni kezdtek. - KoOszondém a
jokivansagait.

Walter a kijarati ajtohoz ment. Kimmel szorosan és udvariasan a
nyomaban. Walter hirtelen megkonnyebbiilést érzett, pedig az
utols6 méasodpercekben — amikor Kimmel tiltakozni kezdett, hogy
sz6 sincs betolakodasr6l — megint érezte, hogy igenis lehetséges,
hogy Kimmel o6lte meg a feleségét. Nem a kiilsejébdl arad6 vadsag,
nem a tekintetében bujkal6 Ovatossag tette gyaniissi, hanem a
hirtelen talzott kedvesség. Még az is feltlint Walternak, hogy
Kimmel szemmel lathatban megkonnyebbiilt, amikor megtudta,
hogy nem renddrségi nyomozo, csak részvétét akarja Kkifejezni.
Walter megfordult az ajtéban, és minden gondolkodéas nélkiil a kezét

nyujtotta.

Kimmel megfogta a kezét — meglepden lagy volt a szoritasa és
meghajolt egy Kicsit.

— Viszontlatasra — mondta Walter. — K6szonom.

- Viszontlatasra.

Walter atment az uttesten a kocsijahoz. A kocsibol visszanézett a
boltra, és latta, hogy Melchior Kimmel a bejarati ajt6 mogott all,
latta, hogy felemeli a kezét, és a nagy fesziiltség utani
megkonnyebbiilés mozdulataval végigsimitja kopasz feje bubjat.
Aztan megfigyelhette, hogy a hatalmas test, hozza nem ill§ kopasz
fejével és hosszt karjaval nagy komolyan visszaballag az iizlet hatsé
traktusaba.

Melchior Kimmel visszaiilt az irbasztala mellé, és a zsafolt
fiokokat bamulta. Megint egy kivancsiskodd, gondolta, csak
értelmesebb és jobban 61tozott a tobbinél. Vagy mégiscsak detektiv?
Melchior Kimmel egészen Osszehuizta aprocska szemét, amikor
gondolatban felidézte beszélgetésiik minden egyes szavat. Nem, ez
az ember valoban zavarban volt, és egyébként is, mit akart



megtudni? Semmit. Az volt az érzése, hogy ez az ember ligyvéd, bar
nem mondta, hogy az. Kimmel el6vette a jegyzetfiizetét, amibe
beirta a férfi nevét és a kért konyv cimét, kiszakitotta a sarga
papirlapot, és bedobta abba a fiokba, ahol az elintézetlen tigyek
iratait drizte. Ezt a mozdulatot, mintha egy jol bejaratott gépezet
indult volna meg, Gjabb mozdulatok kovették. Iratokat, leveleket,
kiilonboz6 méretli jegyzetfiizeteket ramolt el az irbasztal egyes
fiokjaiba, mintha valamiféle bonyolult kapcsolétabla el6tt iilne.
Egész hatalmas testével dolgozott, mintha még az agytevékenysége
is a két vastag karjaba, kezébe O0sszpontosult volna. Miel6tt az egyik
kis barna jegyzetfiizetet eltette volna a megfelel6 fiokba, kinyitotta,
majdnem az utols6é lapon, és egy rovid fiiggéleges vonalat hazott
benne, aztdn datumot, és ezt a szoveget irta bele: ,lasd B-2489” — ez
a kovetkez6 lapon lathatéo szam volt, minusz egy. Eddig hét,
datummal megjelolt fliggéleges vonalat irt erre a lapra, és harom
csillagot, ugyancsak datummal. A csillagok azok a detektivek voltak,
akiket felismert, és akik feltehetGen azt hitték, hogy nem ismerte fel
Gket. A tobbiek latogatok voltak. De Kimmel az egész listinak nem
tulajdonitott kiilonosebb jelentdséget.

Nyujtézkodott, asitott, magasba emelte hisos oklét, és nagy
élvezettel homoritott. Aztan Ujra elengedte magat, és hatraddlt a
bérrel bélelt karosszékében. Behunyta a szemét, logatta a fejét, az
alla alatti zsirparnara tamasztotta. De nem szunnyadt el. Teljesen
atengedte magat annak az édes oromnek, hogy elernyeszthette
izmait, hogy a lustasag végigkuszik a testén, a karjan, egészen
ernyedt, duzzadt ujja hegyéig. Mozgalmas volt ez a szombat.

Tiz

Walter kilenc 6ra tajt érkezett haza. Egy tucat fehér krizantémot
hozott Claranak. Az asszony a nappali szobaban iilt, és a divanyra
kiteritett hivatali papirokkal foglalkozott.



— Hello - mondta Walter. — Sajnalom, hogy kés6n érkeztem haza
vacsorara. De nem tudtam, hogy egyaltalan itthon leszel-e.

— Semmi baj.

— Ezt neked hoztam.

Odaadta a dobozba csomagolt viragokat.

Clara ranézett a dobozra, aztan fel a férjére.

Walter ajkarol eltlint a mosoly.

— Tegyem vazaba a virdgokat? — kérdezte, és nagyon izgatott volt
a hangja.

— Kérlek - valaszolta Clara olyan hiivosen, mintha semmi koze
sem volna a viragokhoz.

Walter a konyhaban kibontotta a dobozt, és vizet toltott egy
vazaba. Egy kartyat is irt a virdgok mellé:,,Az én, Claramnak.”
Osszetépte a papirt, és bedobta az lires viragos dobozba.

— Milyen volt Ellie? — kérdezte Clara, amikor Walter behozta a
viragokat a nappaliba.

Walter nem valaszolt. A vazat a kavézoasztalkara tette, kivett egy
cigarettat az asztalon levé dobozbdl, és ragytjtott.

— Miért nem t0lt6d vele az egész éjszakat?

Nem is rossz otlet, gondolta Walter, de nem nyitotta ki a sz4jat,
még a fogat is Osszeszoritotta. Kiment a konyhaba, megmosta a
kezét-arcat a  mosogatonal talalt szappannal, és egy
papirtoriilkozével megszaritkozott. Aztan lement a hallba, és kiment
a hazbol. Clara még utanaszolt valamit, amikor kiment.

Walter koriilnézett a Harom Testvérben, hatha ott van Bill vagy
Joel. Szivesen ivott volna veliik valamit. De egyetlen ismerds sem
volt ott. Intett Bennek, a naposnak, aztan szerzett egy manhattani
telefonkonyvet, és keresni kezdte Ellie Briess szaméat. Egy Ellen
Briesst és egy Elspetn Briesst talalt. Az Elspeth Briess latszott a
valoszintibbnek. Feltarcsazta. A kozpont jelentkezett, és kozolte vele,
hogy megvaltozott a szam. Egy Long Island-Lennert negyedbeli
szamot adott meg.

Ellie vette fel a kagylot. Eppen aznap koltozott ide, Gjsagolta.

— Mit csinal most? — kérdezte Walter. — Vacsorazott mar?

— Még ragondolni se volt idém... Négyig az iskoldban kellett
maradnom, és a butorszallitok egyszertien lecsaptdk minden
holmimat a szoba kozepére. Igazan sajnalom, de nemigen mehetek



el most vacsorazni.
Mégis olyan kedvesen talalta mindezt, hogy Walter

elmosolyodott.

— Talan segithetnék magénak — mondta. — Nem mehetnék fel?
Itt vagyok a kozelben.

— Hat ha nem zavarja a rendetlenség!

— Es hol lakik?

— Brooklyn Street 187. Maysék csengdjét kell megnyomni.

Megnyomta Maysék cseng6jét. Amikor az ajtonyitast jelzo
berregés felhangzott, benyomta az ajtot, parosaval szedte a
lépcsbket, és gy szoritotta a pezsgds tliveget a hona alatt, mint egy
rogbilabdat. A mésik kezében egy csemegés-csomagot szorongatott,
egy kis harapnival6t.

Ellie a masodik emeleten mar varta a nyitott ajtoéban.

— Isten hozta!

Walter idegesen allt meg elGtte. Maga elé tartotta a
papircsomagot.

— Hoztam néhany szendvicset.

— K0szonom. J6jjon csak be, bar nem hiszem, hogy le tud iilni.

Walter belépett. A lakas egyetlen nagy, kétablakos utcai szobabdl
allt, s a hattérben 1év6 hallbol lehetett bejutni a konyhaba és a
flird6szobaba. Walter egy pillantast vetett a szétszort bérondokre és
kartondobozokra. Két hegediitokot is latott, az egyik kopott, a masik
1j. Kiment Ellie nyomaban a konyhaba.

— Még ez is itt van — mondta, és kezébe adta a pezsg0s iiveget. —
De nem hideg, mert a benedicti boltban éppen ma romlott el a
hiit6szekrény.

— Pezsg6? Mit tinnepliink?

- Az 1j lakast!

Ellie gy nézte a pezsgls iliveget, mintha értene hozza. Semmi
olyasmit nem talaltak, ami megtette volna jeges vodornek. Ellie
kivett egy toriilkoz6t a nappaliban heveré dobozok egyikébdl, és
belegongyolte a pezsgds tliveget két tartaly jégkockaval.

— Amig erre varunk, nem iszik egy whiskyt? — kérdezte.

— Remek otlet.

- Kér szendvicset? Olyan finom szendvicseket hozott. Ez
pulykés... és ez, ez milyen?



— Szarvasgombas.

— Szarvasgombaés — ismételte Ellie.

— Szereti?

— Iméadom.

Kibontott néhany tanyért az wjsadgpapirokbol. Mokaszin volt
rajta, szoknya és blaz, és egyaltalaban nem volt kikészitve. — Nagyon
oriilok a tarsasagnak. Utalom, ha csomagolas el6tt vagy utdn nem
ihatok egyet, de nincs lehangol6bb, mint egyediil inni.

— Segitek inni is, csomagolni is. Mit csomagoljak?

- Egyel6re feledkezziink meg rola.

Ellie Walter felé nyujtotta a tanyért, és Walter elvett egy
szendvicset.

Bevitték a poharakat és a tanyérokat a nappaliba, és mert
asztaluk nem volt, a padlora teritettek.

Ellie lenézett az egyik kottakat tartalmaz6 csomagra.

— Szereti Scarlattit?

— Hogyne. A zongoradarabjait, van is néhany...

— Csodalatos. En heged{in szoktam eljatszani.

Walter elmosolyodott. Letette a bdérondoket a foldre, végre
leiilhettek a divanyra. Ugy érezte, hogy mar sokszor jart itt, és hogy
néhany perc mulva, mihelyt megittak az italukat, szeretkezni fognak,
mint maskor. Ellie egy Irma Gartner nevii New York-i asszonyrol
beszélt, akinek nagyon fog hianyozni, mert 6 ment el helyette
kéthetenként zenei konyvekért a konyvtarba. Irma Gartner is
hegediilt, de hatvanot éves volt és nyomorék.

— Még most is nagyon jol jatszik — magyarazta Ellie.

— Ha nem volna nd, kapna is allast valamilyen étteremben vagy
mas hasonl6 helyen jatsz6 vonoszenekarban, de ilyen kora asszonyt
mar nem szerzodtetnek. Hat nem szomora?

Walter megprobalta elképzelni, kit szeretne Clara annyira, hogy
szanalombdl vagy baratsagbol meglatogassa — de nem sikeriilt. Ellie
valla lagyan sejlett fel a fehér bluz alatt, és Waltert elfogta a vagy,
hogy atkarolja. Mi lenne, ha megtenné? Vagy oriil neki, vagy nem.
Vagy oril neki, vagy htivossé valik, és akkor most talalkoztak
utoljara. Ha nem teheti a karjat a lany vallara, gondolta, akkor nincs
értelme, hogy tovabb kinozza magéat és ijra meg Gjra ide latogasson.
A divany karfajara tette a karjat, aztan lecstsztatta Ellie vallara. A



lany felnézett ra, aztan a vallara hajtotta a fejét. A vagy agy futott
végig Walter testén, mint a sz6l6inda. Egyszerre forditottak egymas
felé a fejiiket, és megesokoltak egymast. A cs6k hosszi volt, de aztan
a lany hirtelen elfordult és felallt.

A szoba kozepén megallt, Walterra nézett, szélesen, zavartan
elmosolyodott.

— Es mi jon ezutan?

Walter megindult feléje, de latta, hogy a lany félénk vagy bosszis,
és erre megallt.

Ellie lassan kiment a konyhéaba. A teste kozombosséget szinlelt,
de nagyon fiatalosnak latszott a szoknyaban és blazban.
Megtapogatta a pezsgds liveget.

— Ha egy kis jeget tesziink a poharba, j6 lesz — mondta.

— Vagy nem szereti jéggel?

— De igen.

Ellie félénk, nyugtalan pillantast vetett a férfira.

— Nem vagyok pezsgbhoz oOltozve. Varna még tiz percig? Itt
vannak a poharak. Csak ilyen régimédi poharaim vannak.

A kezébe nyomta a poharakat, aztdn bement a nappaliba, valami
fehéret vett el6 egy b6rondbdl. Aztan eltlint a fiird6szobaban.

Walter hallotta, hogy kinyitja a zuhanyt. Jeget tett a poharakba,
és a pezsgls liveggel egyiitt lerakta az egészet egy bérond tetejére. A
zuhany hosszt ideig folyt, és Walter egy tjabb whiskyt akart
maganak tolteni, de aztdn mégsem tette.

Ellie vastag fehér flird6kopenyben és mezitlab jott ki a fiird6bdl.

— A legjobb ruhamat illene felvennem - mondta és kutatni
kezdett a b6rondben.

— Ne vegyen fel semmit. — A fiird6kopeny frottirbdl volt, és
Walternak hirtelen eszébe villant, hogy Clara gy(iloli a frottirt. — Azt
szeretném, ha ezt is levetné.

Ellie nem vett tudomast err6l a megjegyzésrol, és Walter ezt a
lehetd legizgatobb feleletnek érezte.

— Nyissa ki az tliveget! — kérte a lany, és leiilt a padlora a bérond
mellé, nekitamaszkodott a divanynak.

Walter kiiigyeskedte a dugoét az iivegbdl és toltott. Csendben
megizlelték az italt. Walter eloltotta a nagy lampéat, és csak a
konyhabdl sziir6dott be fény. A lany labfeje csodéalatosan szabalyos,



keskeny és barna volt, mint az egész laba. Nem nagyon illett 0ssze a
kezével. Walter Gjra toltott.

— Ugye jo?

- Nagyon jo — jott a valasz. Ellie a divinynak tamasztotta a fejét.
— Csodalatos. Néha szeretem a rendetlenséget. Most éppen
szeretem.

Walter felallt, és egy zold takarot teritett a padlora.

— Nem tal kemény ez a padl6? — kérdezte.

Ellie hasra fekiidt a takaron, a kezébe tAmasztotta az allat, és agy
nézett fel ra. Walter leiilt melléje. A pezsg6, mintha csak egy
mesebeli kancsobol toltenék, nem akart elfogyni.

— Miért nem vetkozik le? — kérdezte Ellie.

Walter levetk6zott, és aztdn kibontotta a frottirkopeny ovét.
Csodalatosan puha volt a lany bére, ahogy kezébe fogta a mellét,
olyan lagy volt, mint a tej. Lassan és Ovatosan mozgott, nehogy
fajdalmat okozzon, hiszen a padl6 még a takaron keresztiil is
kemény lehetett, de Ellie, gy latszott, észre sem vette, és késébb
Walter is megfeledkezett a padlorol. De aztdn volt egy vilagos,
gondolkodasra alkalmas pillanata, és arra gondolt, hogy
szeretkezett-e valaha ezzel a lannyal valaki olyan jol, mint 6. Ugy
érezte, mintha mar sokszor lettek volna egyiitt, és hogy ez a gyonyor
soha nem halvanyul el, mig csak élnek. Es hogy Clara teljesen
elhalvanyult Ellie mellett.

Azt akarta mondani, hogy szeretlek. De nem mondott semmit.

Ellie kinyitotta a szemét és ranézett.

Walter kitoltotte az utolsdé csepp pezsgbt, és meggytjtott egy
cigarettat, hogy egyiitt szivjak el

— Tudod, hany 6ra? — kérdezte Ellie.

Walter haragudott magara, hogy nem vette le a karorajat.

— Még csak ot perc mulva ketto.

— Csak! — Ellie felallt, kinyitotta a radiot, halkra. Aztan visszajott,
és letérdelt mellé. Megcsokolta Walter homlokat.

Walter figyelte, hogyan veszi fel Ellie a kopenyt. Aztan 6 is
gyorsan feloltozott. Nem akart ottmaradni éjszakara, pedig érezte,
hogy Ellie nagyon szeretné.

— Mikor latlak? — kérdezte.

Ellie felnézett ra, latni lehetett szemében a csalddast, hogy el akar



menni.

— Ne csinaljunk terveket.

— Tehetek valamit érted?

— Hogy gondolod?

— Kisebb bevasarlasokat. Az Gj lakasba.

Ellie nevetett. Az ilires konyvespolcnak tdmaszkodott. Walter a
halvany fényben lathatta barnis kék szemét; mosoly tiikrozédott
benniik és szerelem.

— Lehet, hogy sohasem lesz itt rend. Mondtam neked, hogy
szeretem a rendetlenséget.

Walter lassan kozelebb ment.

— Felhivlak.

— Kedves t6led - felelte.

Walter mosolygott, mikor megfogta Ellie csuklbjat, és magahoz
hazta a lanyt. Megcesokoltak egymast, és mindent Gjra kezdhettek
volna, de Walter kinyitotta az ajtot. — Joéjszakat — mondta és
elment. Amikor lement a 1épcsén, konnytinek és fiatalnak érezte
magat, mintha testének minden porcikijat kicserélték volna.
Mosolygott.

Clara felébredt, amikor belépett a hal6szobéaba.

— Hol voltal? — kérdezte almosan.

— Bill Iretonnal ittam.

Nem torodott vele, hogy a felesége rajohet, hogy nem is Bill-lel
volt. Azt sem banta, ha rajon, hogy Ellie-vel volt.

De Clara, ugy latszik, Gjra elaludt, mert nem szoélt tobbet.

Walter hétf6 reggel felhivta Ellie-t, és megkérdezte, nem
vacsorazhatnanak-e egyiitt. Azt mondta volna Claranak, hogy Jonnal
talalkozik New Yorkban, és nem megy haza munka utén. De Ellie azt
felelte, hogy egész este gyakorolnia kell, feltétlentil, mert késziilnie
kell az osztilyaban alakult zenei szakkorre. Walter érezte a
hiivosséget a hangjabol. Ugy érezte, hogy a lany szakitani akar vele,
és talan nem is akarja 6t viszontlatni.

Hétfén ebédidében Walter bement a konyvtarba, és atlapozta a
newarki lapok augusztusi szamait, kivancsi volt, hogy mit irtak a
Kimmel-tigyrél. Talalt is egy helyszinen késziilt képet a holttestrdl.
Zomok, fekete haju asszony, de az arca elfordult, csak a vilagos
szinl, vérfoltos ruhgjat latni, amelyet csak félig boritott a takaro.



Leginkabb Kimmel alibije izgatta. De csak egyetlen mondat szolt
errdl, ez ismétlodott killonboz6 valtozatokban: ,,Melchior Kimmel
kijelentette, hogy a biintett estéjét Newarkban toltotte, és nyolctol
tizig moziban volt.” Walter feltételezte, hogy ezt tandk is
igazolhatjak, és hogy Kimmel alibijét nem vontak kétségbe.

De a gyilkost nem talaltdk meg. Walter a gyilkossagot koveto
napokban megjelent szamokat is atlapozta. Nem volt mas nyom.
Csalddottan és kissé bosszisan hagyta el a konyvtarat.

Tizenegy

— Latnom kell téged — mondta Walter. — Legaldbb néhany
percre!

Ellie végre beleegyezett.

Walter Lennertbe sietett. Még csak hét 6ra volt. Claudia azt
mondta, hogy Clara aznap este Philpottéknal vacsorazik. Walter
remélte, hogy Ellie egész este szabad lesz. Mar a jardarol hallotta a
hegedijatékat. Megvarta, amig haromszor elismételi az egyik zenei
frazist, aztdn becsengetett. Egy hangos akkord véget vetett a
hegedijatéknak. Megszoélalt a kapu kinyitasat jelz6 berregés.

Ellie most is a lakasajtoban varta. Walter meg akarta csokolni, de
a lany azt mondta:

— Nem mehetnénk el valahova?

Dehogynem.

A lakas teljesen megvaltozott: roézsaszinli szényeg a padlon,
képek a falon, konyvek a polcokon. Csak az 6sszecsomagolt kottak —
legfeliil még mindig a Scarlatti — emlékeztették arra az estére. Ellie
mar hozta is a kabatjat a gardrobbol.

Walter ugy hatarozott, hogy az Oreg Malom vendéglébe viszi
Ellie-t, Huntington kozelébe, mert ott nem valbészinli, hogy
ismerdsbe iitkoznek. A kocsiban Ellie az iskolardl mesélt. A férfi agy
érezte, hogy szerelme mérfoldekre eltavolodott téle, és hogy



egyaltalan nem is hianyzott neki.

Két Martinit rendeltek. Walter jobb szerette volna, ha az
intimebb hangulatt barban isznak, de a bart mar elfoglalta egy
hangoskod6 tarsasdg — valamilyen egyesiileti Osszejovetelt vagy
kanmurit rendeztek, és olyan zajt csaptak, hogy még az étterembe is
behallatszott. Ellie elnémult, mintha zavarban lett volna Walter
elott.

— Szeretlek — mondta Walter.

— Nem, te nem szeretsz. En szeretlek téged.

Ez a valasz sziven iitotte Waltert, olyan édes fajdalmat érzett,
mint egy kamasz.

— Miért mondod, hogy nem szeretlek?

— Mert tudom. Es nem is teszem meg tobbé azt, amit akkor este,
csak ha te is szeretni fogsz. Lehet, hogy akkor is csak azért tettem
meg, hogy bebizonyitsam, milyen erds vagyok.

— O, Ellie! — vonta 6ssze a szemoldokét Walter. — Ez tilsagosan
bonyolult. Es nagyon oroszos.

— Hat félig orosz vagyok — mosolygott a lany. — Es legyek egészen
Oszinte? Te nem szeretsz, de vonzdédsz hozzdm, mert nem vagyok
olyan, mint a feleséged. Rosszul élsz a feleségeddel, ezért jossz
hozzam, nem igaz? - Olyan halkan beszélt, hogy a férfinak
er6lkodnie kellett, hogy megértse. — De nem vagyok olyan ostoba,
hogy egy nés emberrel folytassak viszonyt, még akkor sem, ha
beleszerettem.

— Ellie, én a vilag minden asszonyanal jobban tudnalak szeretni.
Nagyon szeretlek.

— Es mondd, mit fogsz tenni ennek érdekében? Azt hiszem,
semmit.

Ellie hangjaban nem volt semmi harag. Mintha csak egyszeri
tényeket kozolt volna.

— Honnan tudod?

— J0, hat nem tudom. Lehet, hogy tévedek.

Walter érezte, hogy Ellie komolysaga sakk-matt helyzetbe hozta
Ot. Megértette, hogy nincsenek tervei a kettGjik jovGjérdl, nincs
semmiféle megoldasi javaslata, talain még az érzelmei is hidnyoznak
hozza. Hirtelen targyilagosan latta magat, gy, ahogy Ellie latta 6t,
és nagyon szégyenkezett.



— Nem ismerlek, és mégis, azt hiszem, eléggé ismerlek ahhoz,
hogy szeresselek - folytatta Ellie. — Azt hiszem, alapjaban
tisztességes ember vagy. Es erds is. Azt hiszem, abban a pillanatban
beléd szerettem, amikor meglattalak.

Walter nem volt benne biztos, hogy 6 is elmondhatja ugyanezt.
Hogy azon az estén, a vendégség estéjén...

— Nem volt valami vidam életem - folytatta Ellie.

— Az apam ivott. Tizenhat éves voltam, amikor meghalt. El kellett
tartanom az anyamat, mert a batydAm ugyanolyan semmirekelld,
mint az apam volt. Ez volt az egyetlen eset, amikor az § akarata
diadalmaskodott, nem az apamé. Egyetlen szilard pont volt az
életemben, a zene.

Kétszer voltam mar szerelmes, de egyik sem volt komoly. Te
komoly vagy. - Mosolygott, és nagyon fiatalnak latszott.
Fiatalabbnak, mint a hangja. — A biztonsagot szeretem. Otthonra
vagyom. Es gyerekekre.

— En is - mondta Walter.

Es egy olyan férfira, akire felnézhetek. Végleges megoldast
keresek. Es ilyen az én szerencsém, hogy épp beléd kellett botlanom.

— Pontosan értem. Nagyon is értem, amit mondasz.

— Walter az asztal barna fajat bAmulta. — Még sohasem mondtam
neked, hogy el szeretnék valni a feleségemt6l. Hamar. Val6ban
rosszul éliink. Ezt mindenki latja, aki beteszi a 1abat hozzank. Olyan
hamar el szeretnék valni, amilyen hamar csak lehet.

Ez igy is volt. De vajon feleségiil akarja-e venni Ellie-t? Ugy
érezte, hogy erre most még nem tud hatarozott valaszt adni, és ezért
akadnak a tovabbi szavak a torkan.

— Mikor? — kérdezte Ellie.

— Néhany hét kérdése az egész. Es akkor, ha még mindig
kedveljiik, ha még mindig szeretjiik egymast...

— Néhany hét mulva én még mindig szeretni foglak. Latod, te
kételkedsz. — Ellie ragytjtott egy cigarettara.

— Azt hiszem, okosabb, ha csak akkor latsz Gjra, ha mar biztos
vagy benne.

— Abban, hogy szeretlek?

— Abban, hogy elvalsz.

Rendben van — mondta Walter.



— Tulsagosan szeretlek. Erted? Ezt nem kellene elmondanom.
Mar azt is szeretem, ha a kozeledben lehetek, legalabb féldrajzilag.
Nem tehetek roéla, ilyen vagyok. De azért nem fogok Marlborough
Road kornyékén csellengeni.

Walter az ongyujtojat bamulta.

— Ne haragudj, de haza szeretnék menni. Nem tudok err6l tovabb
beszélni, és masrol még kevésbé.

— Jol van - felelte Walter. A pincért kereste, mert fizetni akart.

A férfitarsasag még mindig orditozott a barban, amikor
kimentek.

Még csak negyed tiz volt, mikor Walter hazaért, de Clara méar az
agyban 1ilt és olvasott. Megkérdezte téle, hogyan érezte magat
Philpottéknal.

— Nem mentem el mondta Clara, azon a szintelen hangon,
amelyen a veszekedéseik kezdddtek.

Walter ranézett.

— Nem mentél el?

— Ma este lattam a kocsidat Ellie Briess lakasa el6tt.

— Széval mar azt is tudod, hogy hol lakik — mondta Walter.

— Vettem magamnak a faradsagot, hogy megtudjam.

Walter rajott, hogy Clara nagyon gondosan figyelhette 6t, hiszen
ma este legfeljebb 6t percet allt a kocsija Ellie Briess lakasa el6tt,
menet is, jovet is.

— Es mit akarsz csinalni? Miért nem adod be a valdpert
hazassagtorés cimén? — Walter lasst mozdulattal kibontott egy
csomag cigarettat, de a szive hevesen dobogott, mert ez volt az els6
eset, hogy valoban elkovette azt, amivel a felesége vadolta.

— Mert meg vagyok gy6zddve réla, hogy ez az ligy nem tart sokaig
mondta Clara. Hanyatt fekiidt a parnan, de mereven tartotta a fejét
és a vallat, és szorosan Osszezarta a szajat. Walter tgy latta, mintha
éveket oOregedett volna. Clara kitarta karjat a férje felé: Dragam,
gyere ide —, de az erlltetett kedvességtdl visszataszitdan csengett a
hangja.

Walter tudta, hogy Clara azt akarja, hogy csékolja meg, s6t még
tobbet is akar. Ez mar tobbszor is megtortént, miota az asszony
kijott a korhazbdl: nappal atkozta és vadolta 6t, este pedig azzal
akarta jovatenni a dolgot, azzal akarta magahoz kotni, hogy vele



halt. Walter egyetlenegyszer engedett a kérésének, olyan kényszert
volt az asszony Olelése, hogy visszaborzadt téle.

- Fejezziik be ezt végre. Elég volt. Nem tudok tovabb varni.

— Mire?

— El akarok valni, Clara. Most mar nem kérlek ra, hanem kozlom
veled a tényt. Es nem Ellie miatt, ezt is elarulhatom.

— Hat héttel ezel6tt még azt mondtad, hogy szeretsz.

— Tévedtem.

— Azt akarod, hogy megint megprébaljak végezni magammal?

— Nem vagyok hajland6 életed, pontosabban életem végéig
apolonévért jatszani melletted. Ha nem egyezel bele a valasba,
Renoba megyek, és elintézem.

- Renoba! — mondta Clara ginyosan.

Walter dobbenten nézett a feleségére. Az asszony most sem hitt
neki. Ez nem sok jot igért.

Tizenketto

Valahol mogotte ott volt Ellie is, segitett neki, és részt vett a
dologban. Egészen kozel volt. A buszban égtek a lampak, és Walter
latta, amint az utasok egyenként leszallnak, Clara is leszallt, valami
takarofélével a karjan. Walter hirtelen odalépett melléje.

— Clara?
Az asszony nem is volt nagyon meglepve, amikor megpillantotta.
— Beszélnem kell veled. - mondta. — A legnagyobb ziirben

hagytuk félbe a hal6szobaban...

Clara morgott valamit, mintha vonakodott volna, de azért vele
ment. Az it mentén haladtak.

- Csak még egy Kkicsit messzebb, hogy nyugodtan
beszélgethessiink.

A slrdi bozbthoz kozeledtek, amit mar korabban kinézett
maganak.



— Ne menjink tal messzire. A busz tiz perc mulva indul -
jegyezte meg Clara, de minden nyugtalansag nélkiil.

Walter ravetette magat az asszonyra. Mind a két kezével
szoritotta a nyakat. Lerantotta 6t a bozét aljara, de minden erejére
sziiksége volt, hogy legylirje ezt a kiillonés moédon elneheziilt,
férfitestnél is nehezebb testet, és Clara még vadul bele is
kapaszkodott a bokrokba. Walter rangatta. A két kezével szoritotta a
torkat, hogy ne tudjon kiabalni. Clara nyaka egyre keményebb volt.
Mintha csak egy vastag kotelet csavarna. Félt, hogy nem tudja
megolni. Aztin egyszerre csak észrevette, hogy megsz{int az
ellenallas. Meghalt. Levette a kezét az asszony gorcsos nyakarol.
Felallt, és raboritotta a takardt, amit az asszony magaval hozott. Jeff
is ott volt, most is olyan viddman ugatott és ugralt, mint mindig, és
amikor Walter kilépett a bokrok koziil, Jeff kovette.

Es ott volt Ellie, az iton vart r4, pontosan ott, ahol igérte. Walter
egy fejbélintassal jelezte, hogy megtortént, és  Ellie
megkonnyebbiilten fellélegzett. Megfogta a férfi karjat, és amulattal
nézett fel ra. Eppen mondani akart valamit, amikor hatalmas
dorrenést hallottak, mintha bomba robbant volna a labuk el6tt, vagy
két kocsi 1itkozott volna 6ssze. Sziirke fiistfelh6 boritott mindent.

— Eltiint a hid! — mondta Walter. Nem mehetiink tovabb!

De Ellie csak ment tovabb. Megprébalta visszatartani, de Ellie
ment tovabb, egyediil is.

Walter arccal lefelé fekiidt, és megprobalt feltimaszkodni.
Megforditotta kabult, ziagd fejét. Ellie az, aki itt fekszik mellette?
Mereven bamult, aztdn a homalyban felismerte Clara sotét fejét és
keskeny arcat. Az asszony feléje fordult, tgy fekiidt mellette.

— Mit 4lmodtal? — kérdezte nyugodt, élénk hangon, mintha méar
percek 6ta ébren lett volna.

Walter ugy érezte, hogy at lehet latni rajta.

— Semmi. Rosszat almodtam.

- Mit?

— Mit? Nem is tudom.

Visszahanyatlott parnéjara, és elforditotta arcat. Csak nem
beszélt hangosan almaban? Mereven fekiidt, és arra vart, hogy majd
az asszony mond valamit, és hogy semmit sem sz6lt, szerette volna
hallani az alvast jelz6 gyenge lélegzést. De nem hallott semmit.



Erezte, hogy egy veritékesepp végigfut a hatgerincén. Megragadta az
agy hiivos fajat, és azt csavargatta izzadt kezével.

Tizenharom

Felhivta Ellie-t a Harom Testvérbdl.

— Egyediil vagy? — kérdezte, mert a hangjan azt érezte, hogy
nincs egyediil.

— Nem, egy baratom van itt — mondta Ellie halkan.

— Pete?

— Nem, egy lany.

Walter maga elé képzelte Ellie-t, ahogy a hallban &ll a telefonnal,
hattal az ajt6 nélkiili nappali szobanak.

— Csak azt akartam mondani, hogy a jov6 szombaton Renoba
utazom. Hat hétig leszek ott. Ez az egyetlen modja, hogy elintézzem
a valast. — Walter vart egy ideig, de a lany meg sem szolalt. Walter
elmosolyodott. - Hogy vagy, dragam?

— Jol vagyok.

— Gondolsz néha ram?

— Igen.

— Szeretlek — mondta Walter.

Néman hallgattak egymast.

— Ha néhany honap milva is ugyanezt érzed, megtalalsz.

- Biztos, hogy ugyanezt érzem - felelte Walter, és letette a
kagylot.

Clara a haz kapujaban varta.

— Hallottad, mi tortént? — kérdezte. — Balesetem volt. A kocsi
egészen 0sszetort!

Walter a hall asztalara dobta a taskajat. Clara egész testében
remegett, de latta, hogy nem sériilt meg. Atolelte a vallat, és a
nappali divinyahoz vezette. Napok oOta ez volt az els6 eset, hogy
hozzaért a feleségéhez.



Clara elmesélte, hogy egy teheraut6 jott neki, teljesen varatlanul
bukkant el§ az Oyster Bay melletti erdei bekots atrél. O legfoljebb
huszonot mérfolddel ment, de a fak eltakartak a teherautét, és
hallani sem hallhatta, mert a teheraut6 a lejtén lefelé gurulva farolt
ki az orszagtira.

— A kocsi biztositva van — jegyezte meg Walter, és toltott egy
poharral az asszonynak. — De azért kivancsi vagyok, milyen komoly
a dolog?

— A kocsi eleje teljesen szétment. Majdnem felborultam! — Clara
elrantotta a kezét Jeff kedveskedd csokjai el6l, de aztan lehajolt, és
idegesen megveregette a kutya hatat.

Walter odanytjtotta a konyakot.

— Idd meg. Ez megnyugtat.

— Nem akarom, hogy megnyugtassanak! - kialtotta Clara,
felugrott, és egy papirzsebkend6t az orrdhoz szoritva felrohant a
lépesén.

Walter toltott maganak egy kis whiskyt sz6daval, de jég nélkiil.
Az § keze is remegett, amikor felemelte a poharéat. El tudta képzelni,
hogy milyen hatéssal lehet ez az eset Clarara. Hiszen mindig azzal
hencegett, hogy sohasem érte baleset. Walter felvitte magaval az
italt. Clara a hal6szobéaban volt, az agyra konyokolt, és még mindig
sirt.

— Egyszer mindenkit érhet baleset — probalta nyugtatni. — Ne
hagyd, hogy teljesen kiboritson. Philpotték tudnak adni egy kocsit
meg sofért is, nem igaz? Mert okosabb, ha néhany napig nem
vezetsz.

— Ne tettesd, hogy érdekel a hogylétem! Miért nem mész el ma
este is, menj csak a kis Ellie-hez! Nem kell hazajonnod egy olyan
asszonyhoz, akit gytilolsz.

Walter Osszeszoritotta a fogat, és kiment a szobabol, le a 1épcson.
Tudta, hogy valahanyszor hazon kiviil tolti az estét, Clara azt hiszi,
hogy Ellie-vel van. Arra gondolt, hogy most kellene elkoltoznie. De
az igazat megvallva attol tartott, hogy Clara valami ostobasagot
kovet el, felgyajtja a hazat és benne ég, vagy valami ehhez hasonlot.
Ez nem volt teljesen elképzelhetetlen. Most vigyazni fog ra. Es
kozben 6 is becsavarodik, mint a felesége.

Claudia bejott a szobaba.



— Megengedi, hogy feltalaljam a vacsorat, Mr. Stackhouse?

Ez a szertartasossag, amellyel Claudia az asztalhoz hivta Gket,
merében szokatlan volt. Walter azonban tudta, hogy lehallatszott
fentr6l Clara orditozasa.

— Igen, Claudia. Megyek, szdlok a feleségemnek.

Tizennégy

Eppen reggeliztek, amikor megszolalt a csengd. Claudia a
konyhéaban volt, Walter nyitott ajtot. Egy taviratot hoztak Claranak.
Walter sejtette, hogy az anyodsa taviratozott.

Clara gyorsan elolvasta a siirgonyt. — Anyam haldoklik — mondta.
— Az orvos értesitett.

Walter kezébe vette a taviratot. Clara anyjat ajabb széliités érte,
és legfeljebb harminchat 6raja volt hatra.

— Legjobb, ha repiilével mész — jegyezte meg.

Clara hatratolta a székét és felallt.

— Tudod, hogy nem repiilok.

Walter tudta. Clara félt a repiil6géptdl.

— De azért végre elmész hozza. — Kiment Clara utan a hallba,
mert az asszonynak aznap koran Kkellett indulnia. Kilenckor
talalkoznia kellett valakivel.

— Természetesen. Rendbe kell szednem a pénziigyi dolgait,
hiszen évek 6ta nem tor6dott veliik — mondta Clara bosszisan.
Felkapott néhany iratot a hall asztalardl, és betette a dossziéba,
amelyet mindig maganal hordott.

— Kar, hogy a kocsid éppen most ment tonkre.

— Igen. Az egész ligy még koltségesebb igy.

Walter elmosolyodott.

— Nem akarod elvinni a kocsimat?

— Sziikséged lehet ra.

— Csak ma és holnap van sziikségem ra. Szombaton mar nincs.



Walter szombat reggel akart Nevadaba repiilni.

— Csak tartsd meg a kocsidat — mondta Clara.

Walter szippantott egyet a cigarettajabol.

— Hény o6rakor indulsz?

— Késé délutan. Van valami dolgom a hivatalban, amit el kell
intéznem, akarmi van is az anyammal.

— Megproballak felhivni — mondta Walter. — Mikor vagy benn?

— Minek?

— Hogy tudjam, mikor indulsz. Taldn segithetek valamiben -
tette hozza tiirelmetleniil. Haragudott onmagara. Ugyan mi az
0ordogot segithetne neki?

— Hat, ha akarsz, tizenkett6 koriil felhivhatsz — mondta Clara, és
ahogy kinézett az ablakon, megpillantotta Philpotték nagy
Packardjat, amint a hazuk elé gordiil.

— Itt van Roger. Mennem Kkell. Claudia! Készitsen ki néhany
holmit az agyra, hogy gyorsan be tudjak csomagolni. A sziirke
ruhamat és a zold kosztiimot. Harom és négy kozott jovok haza.

Ezzel mér el is ment.

Walter délben felhivta Clarat a hivataldban. Az asszony azt
mondta, hogy busszal megy, és fél hatkor indul a Harmincnegyedik
utcai autébusz-palyaudvarrol.

— Busszal! — lep6dott meg Walter. — Nagyon faradt leszel. Orakig
tart az ut.

— Mindossze 6t 6ra Harrisburgig. A vonatok mind rosszkor
indulnak. Mennem Kkell, Walter. Fél egyre ebédre varnak. Locust
Valleyben. Szervusz.

Walter mérgesen tette le a kagylot. Kigombolta a gallérjat, de a
gomb leszakadt, és kétszer is koppant a parafa parkettin. Ugy
tervezte, hogy kikiséri Clarat, de kozben lazadozott sajat
udvariaskodésa ellen. Bar voltak dolgok, amiket még szombat el6tt
meg szeretett volna beszélni Claraval. Példaul, hogy mit kezd a
héazzal. Mert a haz természetesen Claraé. De hat mi koze hozza, hogy
mit csinél vele? Egyébként is Claranal jobban senki sem tud torédni
az ilyen dolgokkal.

Felhtizta a nyakkenddjét, hogy ne nyiljon szét a gallérja, és
végiggereblyézte a hajat a féstivel. Aztdn csengetett Joannak.
Néhany levelet akart megirni. Joan azonban nem jelentkezett, és



Walternak eszébe jutott, hogy a titkirnének most van az ebédideje.
Maga latott neki a levélirasnak, de nemsokara megjott Joan, két
papirzacskoé volt a kezében.

— Vettem magénak valamit ebédre mondta, mert biztosan nem
eszik semmit, ha nem gondolok magara. Ez a mai j6 cselekedetem.

— Koszonom szépen — felelte Walter meglep6dve. Nem szokott
Joan ilyen szivességeket tenni. Benyult a zsebébe. — Engedje meg,
hogy kifizessem.

— Nem, ma az én vendégem. — Kivett egy szendvicset meg egy
mianyag kavéskannat a csomagbol, és letette az asztalra. — Mr.
Stackhouse, nem tudom, mi tortént itt az irodaban, mi van magaval
és Mr. Cross-szal, de azt meg szeretném mondani, hogy ha kilép
innen, vagy egy masik irodaba megy, nagyon szivesen magaval
maradnék, ha el tudja intézni. A fizetés nem szamit.

Ez nagyon jot tett Walter onbizalméanak. Az irodaban ugyanis
minden tovabbi nélkiill tudomésul vették hathetes elmaradésat.
Walter feltételezte, hogy a hat hét alatt Mr. Cross értesiteni fogja,
hogy nem kell visszatérnie. Cross értésére adta, hogy tud Jensennel
egylitt sz6tt tavozasi terviikr6l, és tegnap azt is megmondta
Walternak, hogy nincs megelégedve a munkéajaval.

— Lehetséges, hogy megvaltoznak a dolgok — mondta Walter. —
S6t, remélem, hogy megvaltoznak. Ha nem jonnék vissza ide, Joan,
akkor is igyekszem kapcsolatban maradni magaval.

— Nagyszerti — mosolyodon el Joan kerek arca.

— De egy sz6t se szoljon errdl itt az irodaban!

— Dehogy szolok. Remélem, vigyaz magara, Mr. Stackhouse.

Walter elmosolyodott.

— Koszonom.

Amint Dick ebédideje lejart, Walter atment hozza, hogy
megkérdezze t6le, mennyit sejt szerinte Cross a terveikbdl. Dick azt
valaszolta, hogy Cross neki csak annyit mondott, hogy elégedetlen
Walter munkajaval, mert hidnyzik bel6le a lelkesedés. Dick arra
kérte Waltert, hogy szedje 0ssze magat, és dolgozzon tisztességesen
addig, amig itt vannak a cégnél.

— Azt se bannam, ha holnap mar be se kellene jonnom — jegyezte
meg Walter.

Dick rosszall6an nézett ra.



Walter kiment, és betette maga mogott az ajtot.

Negyed hatkor ott volt az autébusz-palyaudvaron. Mindjart
meglatta Clarat, az Gjsagarusnal keresett valamit. Testhezallo, 4j,
zold tweedkosztiim volt rajta.

— Még egy dolgot szeretnék mondani — kezdte, amikor Walter
odaért hozza. — A Kkocsi holnapra kész lesz, de az elsé iitkoz6
ujrakrémozasaért ne fizess kiillon. Ez benne volt az arajanlatban. A
miivezet6 megprobalja majd letagadni.

Walter felvette a kék bérondot. Claranak még oda kellett mennie
az egyik ablakhoz, hogy megtudakoljon valamit. Walter vart, a
feleségére meredt.

- Meddig akarsz Harrisburgban maradni? - kérdezte téle,
amikor visszajott.

— Szombaton mar itthon leszek. De az is lehet, hogy mar holnap
este.

Clara a férjére nézett. Arca eleven volt és mosolygos, de a
szemében néhany konnycsepp fénylett, és ez megdobbentette
Waltert.

— Es ha meghal? — kérdezte a férfi. — Nem maradsz ott a
temetésre?

— Nem.

Clara el6rehajolt, felemelte az egyik labat, és addig
egyensulyozott a magas sarka cipGjében fél labon, amig le nem vette
a masik cipd sarkara tapadt paranyi papirdarabkat. Automatikusan
kinyujtotta a karjat, hogy Walter segitsen neki, és a férfi meg is fogta
a kezét.

Kiilonos érzés futott végig rajta, amikor az asszony ujjai
hozzaértek, a vagynak és a gylloletnek, a reménytelen
gyengédségnek a keveréke, de Walter azonnal elfojtotta magaban az
egészet, mihelyt megértette, mit érez. Hirtelen arra vagyott, hogy
szorosan atolelje a feleségét most, az utolso pillanatban, aztan pedig
ellokje magatol.

— Es még valami — mondta Clara, és a kiskabatja zsebébdl egy
osszehajtott papirlapot vett el6. — Ezt a két embert holnap fel kellett
volna hivnom. Kérlek, hivd fel Mrs. Philpottot, és mondd be neki a
szamokat. O mar tudja, mit kell tennie. — Clara lenézett, amikor
felhazta az egyik fekete sevrokesztytijét —, és Walter észrevette, hogy



egy konnycsepp hull a kesztytire.

Nyugtalanul figyelte a feleségét. Azon tGprengett, vajon az anyja
miatt van ennyire oda, vagy valami masért.

— Azonnal hivj fel, ha megérkeztél. Akarmikor hivhatsz.

— Nem oriilsz, hogy negyvennyolc o6rat varatlanul nélkiilem
tolthetsz? Miben torod a fejed? Nem viszed magaddal Ellie-t
Renédba?

Gonosz, kényszeredett mosollyal nézett Walterra, mintha
boszorkanyagyaban mindent el6re Kkitervelt volna, mintha elére
tudné, hogy a férfi soha tobbé nem lesz egyiitt Ellie-vel, hogy
szamara nem terem tobb boldogsag a foldon.

Walter a b6ronddel a kezében megindult a felesége nyomaban, a
buszok felé. Er6sen szoritotta a bérond fogantyajat, és arra gondolt,
barcsak lenne elég batorsaga hozza, hogy Clara fejéhez vagja a
bérondot. Aztan letette a csomagot a tobbi New York-pittsburghi
csomag mellé.

— Nem latszol nagyon boldognak — mondta Clara ragyogva.

Walter halvany mosolyt eréltetett az arcara, igy nézte a feleségét,
de aztan ezt a mosolyt is elnyelte. Ha eléggé gy(ilolné ezt az asszonyt,
gondolta.

— Hol all meg atkozben a busz? — kérdezte varatlanul.

— Hol all meg? Nem tudom. Valoszintileg csak Allentownban. —
Még mindig azzal a merev, zavarodott mosollyal nézett koriil. — Azt
hiszem, most mar felszallhatok.

Felkapaszkodott a busz 1épcs6in. Walter figyelte, ahogy
végigmegy az iilések kozti kis folyoson, és a kocsi végében iil le, de
nem az ablak melletti iilésre. Azutdn kinézett, mosolygott és
integetett. Walter is felemelte egy kicsit a karjat. Az érajara nézett.
Ot perc milva indul a busz. Hirtelen sarkon fordult, és visszament a
varoterembe. Szivesen ivott volna valamit, de csak elment a barpult
mellett kifelé.

A Kkocsijat egy parkolohelyen hagyta, néhany utcanyira a
palyaudvartol. Kihajtott a parkol6bol, és keletnek fordult. Az Gton
osszetorlodtak a kocsik. Egy busz rafordult a sugarttra dél felé. Nem
latta, hogy ez a Clara autdbusza-e. Nyugodtan, szinte 1épésben
haladt elére a nagy forgalomban, tjra elakadt, és ragytjtott egy
cigarettara. A New York-pittsburghi busz éppen el6tte fordult be a



Tenth Avenue-ra, egy pillanatra még Clarat is latta.

Amikor a lampak jobb felé szabadot mutattak, Walter a busz
nyomaéaba eredt, amely egyenesen haladt a varosbol kifelé, a Holland
Tunnel iranyaba. Az alagutban is kovette a buszt.

Newarkban megéallok, megfordulok és visszamegyek, gondolta.
Newarkroél eszébe jutott Melchior Kimmel. Talan elhajt az iizlete
el6tt. Lehet, hogy még nyitva lesz. Lehet, hogy a konyve is
megérkezett id6kozben.

De Newarkban is csak kovette az autdbusz kenyér formaju,
sziirke testét. Amikor egy piros lampa megallitotta, és néhany
pillanatra szem eldl tévesztette a sarkon befordulé buszt, ideges lett.

Ragyajtok egy cigarettara, és ha elszivtam, visszafordulok,
gondolta.

A busz végre ratért a varosbol kivezet6 hossza iizletsorok
egyikére, és Walter tovabbra is a nyomaban maradt.

Mire gondolhat most Clara, toprengett. Pénzre? Ha meghal az
anyja, az add levonasa utan otvenezer dollart fog 6rokolni tisztan.
Talan ez jobb kedvre deriti. Vagy 6ra gondol meg Ellie-re? Lehet,
hogy sir? Vagy a World-Telegram-ot olvassa, és semmi ilyesmire
nem gondol? Elképzelte, hogy Clara leteszi az 1jsagot,
hatratdmaszkodik, ahogy szokott, pihenteti egy kicsit a szemét.
Elképzelte, hogy megmarkolja az asszony vékony kis nyakat.

Mennyi batorsag kell egy gyilkossag elkovetéséhez? Mennyi
gytlolet? Vajon eléggé gytiloli-e ¢ Clarat? Nem elég a gytlolet,
gondolta magaban, hanem sokféle erd oOsszejatszasa kell hozza,
amelyek koziil csak egyik a gytilolet. Es valamiféle &riiltség. Ugy
gondolta, hogy 6 tilsagosan is jozan. Legalabbis ebben a percben.
Mert ha most is azt érezné, amit a multkor, mikor szerette volna
megiitni Clarat. De még sohasem iitotte meg. Mindig tulsdgosan
jozan volt. Még most is, amikor koveti a buszt, amikor idealisak a
koriilmények. Minden olyan, mint almaban.

Elhatarozta, hogy csak az els6é megall6ig koveti a buszt. Odamegy
Clarahoz, és azt mondja neki, amit lmaban mondott. Amit Melchior
Kimmel mondhatott. Clara, beszélnem kell veled. Gyere. Csak
néhany méternyit mennének vissza, aztdn megismétlédnének a
palyaudvari keserti szavak: Clara mondana valamit Ellie-re,
ostobanak nevezné 6t, hogy ennyit autézott utdna minden értelem



nélkiil, aztdn pattanasig fesziilt idegekkel visszakisérhetné az
asszonyt a buszhoz. Walter akaratlanul is ragott egyet a labaval, és a
kocsi nekiiramodott. Egészen lenyomta a gazpedalt, és csak akkor
engedte vissza, amikor tulsdgosan kozel keriilt az el6tte halado
kocsihoz.

Megprobalta elképzelni, hogy mi torténne, ha mégis megtenné.
El6szor is nem volna alibije. Aztan fennall a veszély, hogy valaki
meglatja a buszmegallonal, hogy Clara hangos ,Walter!!”-jére
mindenki felfigyel, hogy az emberek emlékezni fognak rajuk, ahogy
elindulnak az orszaguton.

Ellie pedig meg fogja vetni érte.

De azért csak hajtott a szaguld6 busz utan.

Eszébe jutott az els6 taladlkozasa Claraval: egy régi iskolatarsaval,
Hal Sheppsszel ebédelt egyiitt San Franciscoban. Hal hozta magaval
Clarat. Véletleniil, mondta kés6bb Hal, és ez igaz is volt, csak Walter
akkor még nem tudta. Még most is emlékszik ra, hogy 0sszeszorult a
szive, amikor meglatta Clarat. Szerelem — els6 latasra. Kés6bb Clara
is ugyanezt mondta. Walter még most is emlékezett ra, hogy félt,
amikor felhivta Halt aznap délutan. Attél tartott, hogy Hal és Clara
jegyesek, vagy legalabbis szeretik egymast. Hal megnyugtatta, hogy
nem. De légy Ovatos, figyelmeztette, nagyon onfejii teremtés.
Veszedelmes no, a szerelemben 1is, a szakitasban 1is. Walter
emlékezett ra, milyen kedves, milyen ellenallhatatlan volt az els6
hetekben. Elmondta, hogy két férfi volt az életében, egy-egy évig jart
veliik, feleségiil akartak venni, de 6 nemet mondott. Walter biztos
volt benne — abbdl, amit Clara mondott hogy mindkét férfi a gyenge
emberek kozé tartozott. Clara azt mondta, hogy szereti a gyenge
embereket, de férjet nem vélasztana koziililk. Walter gyanitotta,
hogy Clara mindenki mésnal gyengébb embernek tartotta 6t, és
ezért ment hozza. Nem volt valami kellemes gyant.

Vastti sinek iitédtek Walter kocsija aljanak, nagy, robbanésszer
zajjal, és Walter feje megrazkodott, amikor az autd nagyot zokkent.
A busz gyorsan haladt. Walter-nal fél hat mult tiz perccel. A fiiléhez
tartotta az 6rat. Megallt. Bal kezével tartotta a kormanyt, taldlomra
hét ora ot percre allitotta be az 6rat, aztan fel is hazta. Egy félora
mulva tart pihenét a busz, gondolta.

Az Ut emelkedett és kanyargott. A busz sebességet véltott,



Walternak is le kellett lassitania. Baloldalt a tavolban megpillantotta
egy varos fényeit. Sejtelme sem volt, merre jarhatnak.

A dombtetén a busz lelassitott, és nyomaban Walter is. Latta,
hogy a busz hirtelen balra fordul, és megrémiilt, mert tgy latszott,
hogy a busz tovabb gurul, és lezuhan a sziklarél. A jarmi otromba
teste eltlint a stir(i sotétségben.

Walter is felért a tetére. A fekete foltb6l egy facsoport
bontakozott ki, a busz egy sarlo alaka szabad térségen allt meg egy
vendéglo el6tt. Walter tovabbhajtott, a vendéglé utan leallt az ut
szélére, és eloltotta a kocsi lampait. Kiszallt, és elindult visszafelé a
vendégl6hoz. A sarlo alaka térséget az étterem hol vorosben, hol
levendulakékben villodz6 neonfénye vilagitotta meg. Walter
tekintete Clara vékony, fiirge alakjat kereste a buszbdl kiszallo
utasok kozt. De sehol sem latta. Amikor kozelebb ért, a buszba is
benézett. Clara mar kiszallt.

Walter kinyitotta az étterem iivegajtajat, és bement, koriilnézett a
pultnal és az asztaloknal. Sehol sem latta Clarat. Ugy érezte, hogy
szerepet jatszik, méghozza meggy6z6en — az aggddo férj szerepét,
aki azért kovette és keresi a feleségét, mert meg akarja 6lni. Néhany
perc mulva ujjai rafonédnak a nyakira, de nem fogja megolni,
hiszen az egész csak jaték. Csak tetteti a dolgot, utdnozza a
gyilkossagot.

Aztan a néi vécé ajtajat figyelte, és csak akkor vette le rola a
szemét, amikor Gjabb vendégek 1éptek be az iivegajton. Azutan Gjra
szemligyre vette a hosszi pultot és az asztalokat, most mar
alaposabban.

Kiment, korbejarta a buszt, aztan visszajott, és megallt a pult
végénél, alig néhany méternyire a ndi vécét6l. Megnézte az ajtd
folotti orat, és megigazitotta a sajat orajat. Hét 6ra huszonkilenc.
Nem is tévedett sokat.

— Meddig allunk itt? — fordult Walter egy pultnal il6 férfihoz.

— Tizenot percig — valaszolta a férfi.

Walter néhany lépést tett az ajtd felé, de aztan visszafordult.
Becslése szerint hét perc telt el a megérkezése 6ta. Mégiscsak a
legval6szintibb a néi vécé. Csakhogy Clara nem hasznalta a
nyilvinos illemhelyeket, hacsak nem volt elkeriilhetetleniil
sziikséges. Gytlolte 6Sket. Walter sarkon fordult, és egyenesen



szembenézett azzal az emberrel, akit az el6bb megkérdezett. A férfi
elforditotta a tekintetét. Walter lassan megindult a bejarati ajto6 felé.
Az egyik falat teljesen beboritotta egy hatalmas tiikor, de Walter
nem merte megnézni onmagat. Csak arra vigyazott, hogy ne rancolja
a homlokat, mert ett6l olyan feltind, mély arok keletkezett a
szemoldokei kozt, hogy gyakran még idegenek is megbamultak.

Gyorsan a busz koriil alldogal6 emberek felé ment. Clara nem
volt koztiik. Labujjhegyre allt, igy nézett be a buszba. Harmadaig
mar tele volt utasokkal. Lehet, hogy ez nem az a busz? De az elején
ott volt a New York-Pittsburgh tabla. Lehetséges, hogy két busz
indult egyszerre?

Walter ujjaival a kabatja zsebében matatott. Darabokra tort egy
gyufas skatulyat, és a szemetet zsebébdl a foldre szorta. Vart, és
kozben lassan megkeriilte a buszt. Mar letelhetett a tizenot perc.
Megfordult és hirtelen beleiitk6zott valakibe.

— Bocsanat!

— Bocsanat — valaszolta papagajra emlékezteté hangon egy nd és
tovabbment.

Walter egész testét elontotte az izzadsag. Latta, hogy a vezetd is
kijon az étterembdl. A busz lassan Gjra megtelt. Walter kimeresztette
a szemét, gy bamulta a sotét utat a tér el6tt és mogott. Nem
val6szinli, hogy Clara elsétalt. Visszanézett az étterem Kkivilagitott
ajtajara. Az étterem iires volt. A bejarat felett tovabb ragyogott hol
levendula, hol voros szinben a neon felirat: Szivarvany Etterem.

A busz motorja beindult. Walter megfigyelte, hogy a vezetd
végigmegy az iilések kozt, és kezével szamolja az utasokat. Aztan
ujra a kocsi elejére ment, megallt és kinézett az ajton.

— Még egy utasra varunk — hallotta a vezetd szavait.

Walter biztos volt benne, hogy Clara hianyzik. Okélbe szorult a
keze a zsebében. Latta, hogy a sofér bemegy az étterembe, bekiabal
— hogy mit, azt nem értette —, aztan latta, hogy Gjra kijon.

A vezet§ felsegitett a buszra egy nehézkesen mozgd kovér
asszonykat.

— Nem tudja, van-e még valaki a n6i vécében? — kérdezte.

— Nem lattam senkit — valaszolta a n6.

Walter érhelyérdl belathatta az orszagat sotét széleit, az étterem
bejaratat és a busz ajtajat. A busz motorja felb6gott, és a talaj



megremegett Walter laba alatt. Aztan a busz el6bb hatra—, majd
eléregurult, végill pedig felhajtott az orszagatra. Walter
Osszeszoritotta a fogat, hogy ne kidltson. Bement az étterembe,
odament a ndi vécéhez. Szerette volna megrangatni az ajtajat, és
Clara nevét kialtani. De nem tette. Homlokat rancolva kisétalt az
étterembol.

Egyetlen elfogadhat6 magyarazatot talalt, hogy az asszony egy
piros lampanal Newarkban leugrott a buszr6l. Arra mar nem volt
ideje, hogy a bérondjét is magaval vigye. De hat nem 6t kereste-e a
busz soférje? Ki hidnyozhatott volna, ha nem Clara? Walter mind a
két iranyban szétnézett az orszaguton, de senkit sem latott. Rohanni
kezdett a kocsija felé. Jolesett a futds, de aztdn megcsuszott a
kavicson, és amikor megprébalt megallni, elvagddott. Megsebezte a
tenyerét, de remélte, hogy a nadragja nem szakadt el. Ahogy
visszaindult, még mindig Clarat kereste féloriilten az orszaguaton.
Aztan abbahagyta a keresést, és nagyobb sebességre kapcsolt.

Tizenot

Walter nem sokkal tizenegy utan ért haza. A hazban egyetlen
lampa sem égett. Felment a 1épcson, és latta, hogy a haloszoba iires.
Aztan tGjra lement, félig-meddig még mindig azt remélve, hogy a
nappaliban megpillantja Clara bérondjét vagy valami mas jelét
annak, hogy itt van. Ragytjtott egy cigarettara, és rakényszeritette
magat, hogy leiiljon. Néhany percig a kanapén iilve varta a telefon
csengetését, amely majd csak megmagyarazza, hol van a felesége. De
a telefon nem szoélalt meg.

Feltarcsazta Ellie szamat. Nem vették fel a kagylot.

Kocsiba iilt, és elindult Lennertbe. Jolesne egy konyak, gondolta.
Nyugtalan volt, agy érezte, hogy résen kell lennie, mert valami
ismeretlen veszedelem fenyegeti. Blinosnek érezte magat, mintha
csakugyan megolte volna a feleségét, és elcsigazott agya ujra



felidézte a busz koriili varakozas perceit. Latta, amint Claraval az 1t
menti stird kis erdd felé tart. Onkénteleniil is jobbra-balra ingatta a
fejét, mintha ravasz keresztkérdésekre kellene kitér6 valaszokat
keresnie. De hat nem tortént meg. Ebben biztos volt. Az Gt hirtelen
ugralni kezdett a szeme el6tt, er6sen megszoritotta a kormanyt.
Fények villantak fel és homalyosultak el az aton. Eszrevette, hogy
esik az eso.

Ellie ablakai sotétek voltak. A kocsijat sem latta, sem az utcan,
sem a haz melletti tlires telken. Mégis reménykedve nyomta meg a
cseng6t. Semmi valasz.

Elhajtott egy vendégl6be, néhany utcaval arrébb, és rendelt egy
Martellt. Olyan sokaig itta a konyakot, ameddig csak lehetett, aztan
visszament Ellie haza elé. Még mindig sotét volt minden, most is
hiaba csengetett. Visszament a vendéglébe.

— Mi a baj? — kérdezte a felszolgal6. — Csak nincs valakije itt a
koérhazban?

— Tessék?

— Azt hittem, itt van valakije a koérhazban. - A felszolgalo
felkapott egy poharat, és elkezdte toriilgetni. — Tudja, itt az utca
végén van a koérhaz.

— Nem tudtam - felelte Walter. — De senkim sincs korhazban.

Erezte, hogy hiaba itta meg a konyakot, a foga mindjart vacogni
kezd.

Fél egykor tjra megprobalkozott Ellie csengdjével. Eppen el akart
indulni, amikor Ellie kocsija befordult az utciba. Walter szive
megdobbant. De nem Ellie vezetett. Peter Slotnikoff iilt a kormany
mogott.

— Hello, Mr. Stackhouse — iidvozolte Peter, boldog mosollyal.

— Hello - valaszolta Walter.

— Most joviink Gordonéktél — mondta Ellie, amikor kiszallt. —
Egész este vartunk.

Walternak eszébe jutott, hogy Gordonék néhany nappal ezel6tt
telefonaltak, és Claraval egyiitt meghivtak.

— Nem tudtam elmenni.

— Szaladnom kell Ellie. Alig hét percem van — mondta Peter. — A
kocsit az Gjsagarusbodé el6tt hagyom.

— Ko6szonom. Oriiltem, hogy lattalak. Pete. — Ellie megpaskolta



Peter kezét a kocsi ablakparkanyan, kedvesen, platéian, gondolta
Walter. — Jo éjszakat.

Peter elhajtott.

Walter hirtelen tudni szerette volna, vajon Pete sejti-e, hogy
viszonya van Ellie-vel, azért hajtott el ilyen gyorsan, vagy csakugyan
el kell érnie a vonatot. Walter és Ellie egymasra néztek. Két hete
nem latta a lanyt.

— Tortént valami? — kérdezte Ellie.

— Csak latni szerettelek volna, miel6tt elutazom. Felmehetnénk.

Ellie szeme mosolygott, de Walter érezte, hogy meg akarja Grizni
kett6jiik kozt a tavolsagot.

— Jol van - felelte a lany, megfordult, és kinyitotta a kaput.

Lassan felkapaszkodtak a 1épcsén, és bementek Ellie lak4saba.

— Nagy kar, hogy nem jottél el Gordonékhoz — mondta Ellie. —
Jon is ott volt.

— Teljesen megfeledkeztem rola.

— Nem iilsz le?

Walter nyugtalanul leiilt.

— Clara Harrisburgba ment az anyjahoz. Nagyon beteg az
asszony. Azt hiszem, meg is hal.

— Rettenetes — mondta Ellie.

— Ez természetesen semmit sem valtoztat a terveimen.
Szombaton elutazom.

Ellie leiilt a karosszékbe.

— Aggbdsz Clara miatt?

— Nem. Egyéaltalaban nem renditette meg az eset. Nincs nagyon
joban az anyjaval. — Megdorzsolte a bokajat a tenyerével. — Thatnék
valamit, Ellie?

— Természetesen! — Felallt, hogy elkészitse az italt. — Vizzel vagy
szodaval?

— Vizzel és jég nélkiil, ha lehet.

Walter felallt, és felvette Ellie heged(ijét a kanapé labanal lev$
hosszi asztalkardl. Alig érezte a sualyat. A fény felé tartotta, és
elolvasta a harok alatt a feliratot: Raffaele Gagliano. Napoli, 1821.
Letette a heged{it, kiment a konyhaba, és kinyitotta az edényszariton
allo whiskys iiveget. Ellie Walter felé nyujtotta a poharat. Walter
elvette, és a masik kezével magahoz rantotta a lanyt, és megcsokolta,



hosszan, kétségbeesetten. De nem érezte ugyanazt a boldogsagot,
mint azel6tt. Pedig Ellie karjai a nyaka koré fonodtak. Hirtelen
belehasitott: lehet, hogy nem is szerelmes Ellie-be, és soha nem is
fogja szeretni. Lehet, hogy egy honap milva a lany becsiiletessége,
fényl6 orra, frottirkopenye ugyantgy taszitja majd, mint ahogy egy
honappal ezel6tt vonzotta? De nem is Ellie miatt akar elvalni, idézte
az eszébe. Ha megmondana Ellie-nek, hogy sohasem fogja feleségiil
venni, elég ostoba helyzetbe keriilne, hiszen mar megigérte, hogy
elveszi. Elengedte Ellie-t, és bevitte az italat a nappaliba. Erezte,
hogy a lany azt reméli, vele tolti az éjszakat. Erezte, hogy a lany azt
szeretné, ha 6 kérlelné.

— Valami baj van? — kérdezte Ellie. - Nyugtalanit valami?

Mikozben Ellie-re vart, azt képzelte, hogy elmondja neki, hogyan
kovette az autobuszt. De most visszariadt ettol.

— Nem, dehogy.

— Az irodaban is rendben van minden? Nem banjak, hogy elmész
hat hétre?

— Rosszalljdk, de nem tor6dom vele. December kozepén Dick
Jensennel egyiitt amuagy is el akarjuk hagyni a céget. Onallo irodat
szeretnénk nyitni. Egy kis jogsegélyez6 irodat. Ha felmondanak,
egyaltalan nem banom. Egyelére fizetés nélkiili szabadsagot adtak.

— Miféle jogsegélyezd irodat?

— Maganszemélyek részére. Nem is foglalkoznank vallalati
tigyekkel. Részeg autdvezetGknek, kilakoltatott bérl6knek és
hasonloknak akarunk jogi segitséget nytjtani.

Walter csodalkozott, hogy errdl a tervér6l még nem beszélt Ellie-
vel.

— Ez oriasi valtozas — mondta Ellie.

— Valo6ban.

— Ne haragudj, de fel kell hivnom valakit, nem akarok nagyon
késén telefonalni.

Walter végighallgatta Ellie beszélgetését Virginia nevi
kollégangjével, aki — emlékezett vissza Walter — ugyanabban az
iskolaban tanit. Ellie megbeszélte vele, hogy reggel jojjon érte, mert
a kocsija a vasutallomaés el6tt parkol.

— Gyakran talalkozol Pete-tel? — kérdezte Walter, mikor a lany
befejezte a beszélgetést.



— Nem nagyon. Kocsi nélkiil nem tud egykonnyen ide jarni. —
Ellie Gjra leiilt, és Walterra nézett. — Nem hiszem, hogy komolyan
érdeklédik utanam.

Walter mosolygott ennyi becsiiletességen. A lany oldalra fordult a
széken, karjat a hattamla tetején nyugtatta, bajos, nyalank alakjabol
aradt a nyugalom. Walter visszaemlékezett arra, hogy mennyire
szerette Ellie nyugalmat, hallgatasat, azt, hogy kiillonbozik Claratol.
De most nyugtalan volt. Odament Ellie-hez, eléje térdelt, és
atkarolta a testét. Megcsokolta a borét a ruhaja V alaka kivagasaban,
a nyakat, aztan az ajkat. Erezte, hogy a lany teste elernyed a karja
kozt.

— Itt akarsz maradni ma éjjel? — kérdezte.

Lassan felallt, tenyerével végigsimitotta a lany homlokat és
hullamos hajat a homloka folott.

— Inkabb varnék még.

Ellie ranézett, de Walter ugy latta, hogy nem csaldédott és nem
bosszus.

— Lehet, hogy nem latlak, amig vissza nem jovok, Ellie. Lehet,
hogy Clara mar holnap este hazajon. Legalabbis nem
elképzelhetetlen.

Ellie felallt.

— Jol van. Es most elmész?

- EL

Walter az ajtohoz ment, de aztdn megfordult, Gjra megolelte a
lanyt, és vadul szajon csékolta.

— Szeretlek, Walter.

— En is szeretlek — felelte a férfi.

Tizenhat

— Remélem, hogy nem tart sokiig a haldoklasa - mondta
Claudia. — Akar szereti az ember, az anyjat, akar nem, borzaszto



végignézni valakinek a haldoklasat, és akarmilyen kemény ember is
Mrs. Stackhouse, ezt 6 sem tudna konnyen elviselni.

- Bizony nem tudnad - Walter Claudia karcsti barna kezét
figyelte, amint elrakja a reggeli edényt. — Ma délel6tt fel is hivom -
tette hozza. Felallt az asztaltol. Szerette volna most rogton felhivni
Harrisburgot, de nem akart Claudia jelenlétében beszélni a
feleségével.

— Itthon vacsorazik ma este, Mr. Stackhouse?

— Nem tudom. Lehetséges, hogy Mrs. Stackhouse is megjon. De
azért nem érdemes visszajonnie. Otthon maradhat ma este is. —
Felvette a zakojat a székrdl. Claudia csak nézte. Walter tudta, hogy
valami olyasmit akar mondani, hogy ha § nem f6z, Walter nem eszik
semmit. Sietett az ajtd felé. — Holnap reggel taldlkozunk. Tizenegyig
itthon leszek.

Walter azonnal felhivta Harrisburgot, mihelyt beért az irodaba.
Egy n6 vette fel a kagylot, azt mondta, hogy 6 Mrs. Haveman
apolongje.

— Mrs. Stackhouse ott van? — kérdezte Walter.

— Nem, nincs itt. Tegnap estére vartuk. Kivel beszélek?

— Walter Stackhouse-zal.

— Hol van Clara?

— Nem tudom - mondta Walter kétségbeesve. — Tegnap fél
hatkor feltettem a buszra. Este meg kellett volna érkeznie. Uzenetet
sem kaptak t6le?

— Semmit. Es az orvos szerint Mrs. Havemannek legfeljebb
néhany oraja van hatra.

— Felirna a szamomat? Montague oOt-hét-kilenc-harom-nyolc.
Kérje meg Mrs. Stackhouse-t, hogy azonnal hivjon fel, amint
megérkezik.

Walter felhivta a Knightsbridge Ingatlaniigynokséget. Beszélt
Mrs. Philpott-tal, és megkérdezte téle, nem kapott-e Claratol
valamiféle lizenetet tegnap fél hat 6ta.

— Nem, de nem is vartam semmilyen iizenetet. Nem tudja, hogy
van az édesanyja?

— Nem tudom, hogy hova lett Clara — felelte Walter. — Felhivtam
Harrisburgot, de még nem érkezett meg. Pedig tegnap este tizenegy
koriil meg kellett volna érkeznie.



— Szent isten! Csak nem tortént valami baja a busznak?

— Semmilyen értesitést nem kaptam mostanaig.

— Hat ha ma délel6tt nem kap valami hirt, azt hiszem, értesiteni
kellene a rendérséget.

Mrs. Philpott vékony, de boles hangja megnyugtatta Waltert.

— Igen, meg fogom tenni. K6szonom, Mrs. Philpott.

Walter tizkor értekezletre ment, ott volt tizenkettGig.

Aztan egyenesen az irodajaba ment, hogy értesitse a rendérséget,
de Joan atszolt a szomszéd szobabdl, hogy a philadelphiai
renddrségrol telefonaltak vagy tizenot perccel azel6tt. Megadtak egy
szamot, azt kell visszahivnia.

- Hivja azonnal — mondta Walter. Hirtelen ugy érezte, hogy
Clara meghalt, hogy egy erd6ben megtaladltdk a holttestét,
Osszetorve, megkéselve.

— Mr. Stackhouse? — kérdezte egy vontatott hang. — Itt Millard
kapitany a Philadelphia tizenkettedik korzetbdl. Egy néi holttestet
talaltak ma reggel egy Allentown melletti szikla aljaban, feltehetGen
Clara Stackhouse-ét. Nagyon kérjiik, jojjon azonnal az allentowni
halottashazba, segitsen megallapitani a halott személyazonossagat.

Tizenhét

Nem volt semmi kétség. Elég volt a bal labat latnia a rongyos
harisnydban. A renddrtiszt egészen csipGig felhtizta a takarot. A
szétszakadt szoknya félig megfeketedett a vértdl.

— Meg tudja allapitani?

— Hadd lassam a tobbit is.

A renddrtiszt teljesen fellebbentette a takarot.

Walter behunyta a szemét, amikor megpillantotta Clara
osszezuzott fejét, de aztdn Gjra kinyitotta, és rameredt az asszony
keresztbe tett karjara, amely latszolag természetesen pihent a testén,
bar 0sszetorve és életteleniil.



— A bérondje ott van benn — mondta a rendortiszt. — A buszon
maradt. Legyen szives, faradjon be ide. Szeretnénk, ha valaszolna
néhany kérdésre.

Walter egy pillanatra megkapaszkodott az ajt6félfaban, aztan
bement a masik szobaba. Latott mar azel6tt is hulldkat — bomba-
szaggatta holttesteket, csendes-6ceani hadszintéren -, és
oklendeznie kellett, amikor rajuk nézett. De ez rosszabb volt.
Halvanyan latta a renddrtiszt s6tét alakjat, amint az ir6asztala mogé
keriil, er6s, mint a bika. Walter lehajtotta a fejét, nehogy elajuljon. A
fert6tlenit6 szaga felkavarta a gyomrat. Aztdn megint
felegyenesedett, nem akart rosszul lenni. A renddértiszt egy székre
mutatott, Walter engedelmesen odament és leiilt.

— Feleségének teljes neve? — kérdezte a férfi az ir6asztalnal.

— Clara Haveman Stackhouse — Walter bettizte a neveket.

— Kora?

— Harminc.

— Sziiletési helye?

— Harrisburg, Pennsylvania.

— Gyerek?

— Nincs.

— Legkozelebbi hozzatartozoja?

Walter megadta Clara anyjanak a nevét és cimét Harrisburgban.
Figyelte, hogy a rendértiszt milyen nyugodtan tolti ki a
kérdéGiveket—, mintha mindennap ezt csinalna.

— Megvan a tettes? — kérdezte Walter.

— A tettes? — csodalkozott a renddrtiszt.

- Hat aki a gyilkossagot elkovette — mondta Walter.

A renddrtiszt megdorzsolte az orrat.

— A halal oka feltehet6en ongyilkossag, Mr. Stackhouse, hacsak
nem talalunk Gjabb bizonyitékokat. A holttestet egy szikla tovében
talaltak meg.

Erre Walter nem is gondolt. Nem is hitte el.

— Honnan tudjak, hogy nem lokte le valaki?

— Ennek a megallapitisa nem a mi feladatunk. Természetesen fel
fogjak boncolni.

Walter felallt.

- Valakit mégiscsak érdekelhetne, hogy leugrott, vagy lelokték.



Tudni akarom.

— Kérem, beszélhet az illetékessel — valaszolta a férfi, és fejével a
Walter hata mogotti sarok felé intett.

Walter koriilnézett, és egy civil ruhas fiatalembert pillantott meg,
akit eddig észre sem vett. A férfi felemelkedett a székébdl, és halvany
mosollyal az arcan Walterhoz lépett.

- JO napot — mondta. — Lawrence Corby hadnagy vagyok, a
philadelphiai rendérség gyilkossagi csoportjabol.

— J6 napot — morogta Walter.

— Mikor latta utoljara a feleségét, Mr. Stackhouse?

— Tegnap. Fél hatkor, az autobusz-palyaudvaron, New Yorkban.

— Lehetett valami oka a feleségének, hogy ongyilkossagot
kovessen el?

— Nem. Clara... — Walter félbeszakitotta magat. Visszaemlékezett
felesége konnyeire a buszvégallomason. — Lehetett — mondta
gyorsan. — Bar nemigen hiszem. De nagyon ki volt borulva.

— Megnéztem ma azt a sziklat — mondta a fiatalember.

— Nem valoszinl, hogy egyszertien leesett. Nem konnyl oda
feljutni. Vagy tiz méterig lejt6s a szikla, aztdn meredeken zuhan
lefelé. — A kezével is mutatta. — Véletleniil senki sem fog ott leesni. A
szikla nincs messzire a vendégl6tél, és ha valami erészakos dolog
tortént volna, valaki biztos meghallja.

Walter eddig nem gondolt ra, hogy a szikla éppen ott van. Most
mar eszébe jutott, hogy a vendéglé magaslatra épiilt, és a kornyez6
sotétség sejteni engedte, hogy mogotte meredek a lejt6. Megprobalta
maga elé képzelni Clarat, amint a buszrol egyenesen odafut, felrohan
az étterem mellett, és leugrik. De nem sikeriilt. Es mikor tehette?

— Kétlem, hogy a feleségem az ongyilkossagnak ezt a modjat
valasztotta volna. Ez nem ra vallana. Igaz, hogy egy honappal ezel6tt
mar elkovetett egy ongyilkossagi kisérletet, altatoval. Azt hiszem,
foglalkozott az 6ngyilkossag gondolataval. — Rajott, hogy 0sszevissza
beszél. A nyomozonak a helyzethez nem ill§, halvany mosolya fogva
tartotta Walter tekintetét. — Remélem, valaki majd csak kivizsgalja
az ligyet — tette hozza.

- Kivizsgaljuk — mondta Corby.

Az irbasztalnal il6 férfi megszolalt:

— Itt vannak a holgy ékszerei. Legyen szives, itt irja ala. Az egyik



fiilbeval6 hianyzik.

Odatolta a nehéz arany karkot6t, a két gylirlit, az igazgyongy
fiilbeval6t, ugyanolyan kis halomban, ahogy odahaza szokta latni
Clara oltozbasztalan.

Walter odakaparta nevét a vonalra. Aztdn kabatjanak zsebébe
tette az ékszereket.

— Miel6tt eltavozik, fel szeretném tenni onnek a szokasos
kérdéseket. — A fiatal hadnagy apré kék szeme kivancsi tekintetet
vetett Walterra. — Tudomésa szerint voltak-e a feleségének
ellenségei?

— Nem - felelte Walter. Gondolatban sorra vette mindazokat,
akik nem szerették Clarat, azokat az embereket, akiket megbantott,
amiota dolgozik. — Nem volt olyan ellensége, aki képes lett volna
megoOlni.

Walter fokozodé érdekl6déssel figyelte ezt a fiatalembert. Végre
valaki, aki kérdéseket tesz fel, aki megprobal valamit. Nem lehet
tobb huszonot vagy huszonhat évesnél, gondolta Walter, de
értelmesnek és tligyesnek latszik.

Corby hadnagy leiilt a renddrtiszt ir6asztalanak a sarkara, és
keresztbe fonta karjat.

- Hazament 6n, miutan az autébusz-palyaudvaron elbtcstzott a
feleségétol?

Walter egy pillanatig habozott.

— Igen. De nem egyenesen. Egy baratommal akartam talalkozni,
aki Long Islandben lakik. Egy ideig ide-oda aut6ztam.

— Talalkozott a baratjaval?

— Igen.

— Hogy hivjak a baratjat?

Walter megint habozva valaszolt.

— Ellie Briess. Lennertben lakik. Talan...

Walter nem folytatta. Corby hadnagy bolintott.

— Sziikségem lenne a cimére.

Walter megadta Ellie cimét és telefonszamat, és megfigyelte,
hogy a hadnagy felirja egy puha fedeld barna fiizetbe, amit a
zsebébdl huzott el6.

— Meg akarja nézni a sziklat is? — kérdezte Corby hadnagy.

Walter szeme el6tt Gjra megjelent a nagy étterem, Gjra latta az



éles fényeket. Hirtelen eszébe jutott, hogy Clara ismerte ezt az utat:
tobbszor jart erre Long Islandb6l Harrisburg felé menet és vissza.
Valoszintileg tudott a sziklarol is. — Nem, inkabb nem szeretném.

— Gondoltam, hatha mégis meg akarja nézni.

— Nem - réazta a fejét Walter. A hadnagy ceruzajanak mozgéasat
figyelte, amint végigszant a fiizet egyik lapjan. Latta magat, hogy
megragadja Clara torkat, lerantja a sziklarol, latta, hogy mind a
ketten zuhannak, egyenesen az éles sziklara, a lenti bozotba.
Behunyta a szemét, és amikor jra kinyitotta, latta, hogy a hadnagy

6t figyeli.

— Meg kell varnunk a boncolas eredményét — jegyezte meg
Corby. — De azért nem tartja lehetetlennek, hogy mégis
ongyilkossag?

Walter ugy érezte, hogy ez a kérdés nem tartozik a hivatalos
rutinkérdések kozé.

— Nem tartom lehetetlennek. Nem tudom, mi tortént.

— Ez természetes. Estére megkapjuk a boncolasi jegyz6konyvet,
és értesiteni fogjuk az eredményrdl.

Corby kezet nyujtott, és amikor Walter megrazta a kezét, egy
pillanatra udvariasan elkomolyodott az arca. Aztan megfordult, és
gyorsan kiment a szobabdl.

— Meg tudna mondani, hova kiildjiik holnap a holttestet? —
kérdezte az asztalnal il rendértiszt.

Walternak eszébe jutott a temetkezési vallalkozd, mindennap
elhaladt mellette, amikor az orszagutrol letérve atvagott Benedict
felé.

— Még nem tudom biztosan. Megtelefonalnam kés&bb.

— Ejjel-nappal nyitva vagyunk.

A temetkezési vallalkoz6 is. Legalabbis ezt igérték a neonfények.

— Készen vagyunk? — kérdezte Walter.

— Készen.

Walter kilépett az utcara a borts délutanba. Egy pillanatra
gondolkoznia kellett, hogy hol hagyta a kocsijat, és amikor elindult a
kocsihoz, eszébe jutott Clara bérondje. Visszafordult.

A renddrtiszt azt mondta, hogy a b6rondot még nem nézték at, és
holnap, a holttesttel egyiitt hazakiildik. Walter agy érezte, hogy ez az
ember szdndékosan baratsigtalan és kozonyos. A Clara holmijaval



kitomott kék vaszonfedeli bérond ott volt kétméternyire a fak
mellett.

— De nem volt benne semmiféle iras, csak ruhanemi — mondta
Walter.

— Szabaly az szabaly — felelte a rendértiszt, és fel se nézett.

Walter haragosan nézett ra, aztan megfordult, és kiment az
irodabol.

Elinditotta a kocsijat, amikor eszébe jutott, hogy figyelmeztetnie
kellene Ellie-t. Majdnem négy 6ra volt. Eppen otthon lesz. Kinyitotta
a kocsi ajtajat, ki akart szallni, de aztdn meggondolta magat. Rajott,
hogy nem szeretné, ha a hadnagy meglatna, amikor telefonal. Bar a
hadnagynak se hire, se hamva. Od4bbhajtott néhany hazzal, és egy
drugstore-bol telefonalt.

Elmondta Ellie-nek, hogy Clara meghalt, és hogy a renddrség
véleménye szerint ongyilkos lett. Félbeszakitotta Ellie kérdéseit, és
azt mondta neki:

— Most Allentownban vagyok. A renddérségen megmondtam,
hogy tegnap este nalad voltam. Lehet, hogy felhivnak, hogy
ellendrizzék a vallomasomat.

— Rendben van, Walter.

- Nem mondtam meg nekik, hogy mikor taldlkoztunk.
Természetesen azt kell mondanunk, hogy tizenkett6 utan.

— Fontos ez?

Walter a fogat csikorgatva atkozta Ellie idegességét. Pete
egyébként is latta 6t tizenkett6 utan.

— Nem — mondta Walter. — Nem fontos.

- Azt mondom majd, hogy fél egy koriil értél ide — kozolte Ellie,
mintha azt varna, hogy Walter ellenkezni fog.

— Igen, természetesen.

— Raérsz most? Nem akarsz idejonni?

— De igen, maris megyek.

— Hagyd ott a kocsidat, és gyere vonattal.

— Hagyjam itt?

— Talsagosan feldalt a hangod, jobb, ha nem vezetsz.

— Megyek. Néhany 6ra mulva ott leszek. Varj ram.



Tizennyolc

— Nem mondhatom egyszertien azt, hogy nem az én hibam -
jelentette ki Walter, és széttarta a karjat. — Ra kellett volna vennem,
hogy menjen el idegorvoshoz. Ragaszkodnom kellett volna hozza,
hogy elkisérjem erre az titra. Nem tettem meg.

- Biztos vagy benne, hogy ongyilkos lett? — kérdezte Ellie.

— Nem vagyok benne biztos. De ez a legvalosziniibb. Es
szamithattam volna ra.

Walter hirtelen leroskadt a karosszékbe.

— Abbdl, amit mondtal, latni lehet, hogy minden, ami
mostanaban tortént Claraval, az ongyilkossag felé taszitotta. Még a
néhany nappal ezelGtti autobalesete is.

— Igen. — Walter az imént az altato-ligyet is elmesélte Ellie-nek,
aki meg sem lep6dott. Ellie sok mindent tudott kettejiik viszonyarol:
vagy az 6sztonei sugtdk meg neki, vagy kitalalta. — Tulajdonképpen
nem vagyok biztos benne, hogy ongyilkos lett. Egyszerien nem
tudom elképzelni, hogy Clara leugrik egy sziklardl. Inkabb valami
konnyebb haladlnemet valasztott volna.

— A rendérség nyomozni fog, ugye?

Walter vallat vont.

— Igen. Kinyomozza, ha tudja.

— Nem mondhatod, hogy a te hibad, Walter. Nem kényszerithetsz
senkit, hogy menjen idegorvoshoz, ha nem akar.

Walter tudta, hogy Jon is ezt mondana.

— Tudott Clara a kett6nk dolgarol? — kérdezte Ellie.

Walter bdlintott.

— Gyanitotta. Mar hetekkel azel6tt is, hogy én egyaltalan
észrevettelek. Valahanyszor késén mentem haza, mindig azzal
vadolt, hogy veled voltam.

Ellie 6sszerancolta a homlokat.

— Miért nem mondtad el ezt?

Walter egy pillanatig késlekedett a valasszal.



- Patologikusan féltékeny volt, még a férfi barataimra is -
mondta aztan csondesen.

— Sajnalom, hogy gyanakodott. Egy okkal tobb, hogy elkovesse az
ongyilkossagot. Aztan a valas...

— Clara soha nem hitte el, hogy igazadn szeretlek. — Walter
felugrott, és wUjra jarkalni kezdett. — Sziiksége volt valakire vagy
valamire, hogy féltékenykedhessen. Hat most véletleniil volt is
miért.

— Mit mondtal a renddrségen, hol toltotted az estét? — kérdezte
Ellie.

Walter habozott. El akarta mondani az egészet Ellie-nek. De
aztan eszébe jutott Corby: minden vélaszat felirta a jegyzetfiizetébe.

— El6szor azt mondtam... ha jol emlékszem, azt mondtam, hogy
autozgattam egy ideig, szerettelek volna megtalalni, és vartam rad.
Késébb aztan hazamentem. Aztan Gjra elmentem, és az este nagy
részét hazon kiviil toltottem.

Ellie behozott egy szendvicset egy tanyéron, és letette a
dohanyzobasztalra. Ranézett a férfira, és 6vatosan ezt mondta:

— Arra gondoltam, hogyha... ha a rendérség sem biztos benne,
hogy Clara ongyilkos lett, konnyen azt gondolhatjak, hogy neked volt
okod r4, hogy meggyilkold.

— Miért mondod ezt?

— Azért, mert... mert el akartal jonni hozzam. Es az egész helyzet
olyan...

— Nem fognak ilyesmit gondolni — jelentette ki Walter homlokat
rancolva. — Corby még fel sem hivott.

- Azt mondtad, hogy fél nyolc koriil tortént, nem igaz?

— Azt.

- Hol voltal fél nyolckor?

Walter homlokan mélyebb lett a ranc.

— Azt hiszem, otthon voltam. Hazamentem, miutan Clarat
feltettem a buszra.

— Gordon fél nyolc koriil felhivott. Senki sem vette fel a kagylot.

— Lehet, hogy méar Gjra elmentem.

— Fél kilenckor megint hivott. Tudom, mellette iiltem a
telefonnal.

— AKkkor mar biztosan nem voltam otthon.



Walter érezte, hogy elsipad. Es Ellie igy nézett r4, mint aki
észrevette.

— Csak arra gondoltam, hogy ha mégis megkérdezik, jobb volna,
ha pontosan meg tudnid mondani, hol voltal. Nem tudod, hogy hol
lehettél fél nyolckor?

— Nem - tiltakozott Walter. — Lehet, hogy Huntingtonban. Be
kellett kapnom néhany falatot. Nem figyeltem az id6t. Nem fognak
ilyesmiket kérdezni, Ellie.

— Jol van. Lehet, hogy nem.

Ellie leiilt a divanyra, de még mindig nyugtalan volt az arca.
Egyenesen {ilt, fél 1abat maga ala hazva. — Miért nem eszed azt a
szendvicset?

Lehet, hogy valahol legbeliil Ellie is 6t gyanusitja, toprengett
Walter.

A telefon Gjra megszolalt. Ellie felvette.

— Hall6, Jon! — Ellie megfordult, és Walterra nézett. — Szent
isten!... Nem. sajnos nem tudom... Igaza van, jobban tenné.

Walter Ellie-t figyelve, merev léptekkel keriilgette az asztalkat.
Mar benne van az esti lapokban, Ellie meglepé nyugalommal figyeli
&t, vélte Walter. Azt varta, hogy jobban fog aggddni miatta. Es nem
gondolta volna, hogy ilyen jol tudjon szinlelni, mint ahogy most
Jonnak jatszik.

— Biztosan az egyik baratjanal lesz — mondta Ellie. — Igen, talan
Iretonéknal... Remélem, hogy sikeriil. Nagyon koszonom. Jon, hogy
felhivott. — Ellie letette a kagylot. — Azt hiszem, jobb, ha nem
mondom meg Jonnak, hogy itt vagy.

Walter vallat vont.

— En azt se bantam volna. Jon azt mondja, hogy mar benne van
az ujsagokban?

— Igen, de 6 Dick Jensentdl tudta meg, Dick mar délutan felhivta.
Nem akarod felhivni Iretonékat, hogy naluk aludj ma este? Talan
jobb, ha nem mész haza ma este.

Walter legszivesebben Ellie-nél maradt volna, de ugy érezte, hogy
a lany nem szeretné.

— Nem akarok odamenni. Semmi kedvem uajra elmondani a
torténteket. Inkabb hazamegyek.

— Tudsz majd otthon aludni?



— Tudok. Indulok is.

Ellie biztatéan a férfi nyakszirtiére tette erds kezét. Megesokolta
az arcat.

— Hivj fel barmikor, amikor csak akarsz. Akar ma este is.

— Koszonom, Ellie.

De egy ujjal sem ért hozza. Hirtelen eszébe jutott, hogy ma este
még Allentownba Kkell telefonalnia, megmondani, hova kiildjék Clara
holttestét.

— Kb6szonom — mondta még egyszer €s elment.

Tizenkilenc

Odahaza egy Claranak cimzett tavirat varta, dr. Meacham, Clara
édesanyjanak az orvosa kiildte: az asszony délutdn harom ora
huszonotkor meghalt. Walter letette a siirgonyt a hall asztalara.

Ejfél volt. Arra gondolt, hogy felhivia Jont. De aztin mégsem
hivta.

Betty Ireton telefonalt. Walter gépiesen beszélt vele,
megkoszonte a meghivast, hogy jojjon at, és maradjon naluk. Bill is
beszélt vele, és felajanlotta, hogy atjon érte, és elviszi, de Walter ezt
is koszonettel elharitotta.

Kés6bb felhivta Benedictben a Wilson-Hall temetkezési
vallalatot, és megbeszélte, hogy Clarat égessék el. Majd az allentowni
halottashazat hivta fel, és megkérdezte, mit allapitott meg a
boncolas. Semmilyen belsd, szervi elvaltozast nem talaltak — csak a
zuhanas okozta sériiléseket. Walter megadta nekik a Wilson-Hall
temetkezési vallalat cimét.

Azon az estén Walter a dolgozbszobajaban fekiidt, a haz néma
csendjét figyelte, és arra gondolt, hogy ezt mar soha tobbé nem
fogjak megtorni Clara gyors, mérges léptei a hallban, hogy Clara
soha tobbé nem zavarja meg 6t a dolgozoszoba maganyaban.
Kiilon6s médon mindez nem renditette meg. Radobbent, hogy eddig



még egyetlen konnyet sem ejtett. Mert Clara nem is volt igazan
emberi 1ény, gondolta. Elgyotort agyaban az asszony ugy jelent meg,
mint valami vad, viharos forgoszél, amely utols6 erdszakos
mozdulataval onmagat is kioltotta — nincs tovabb. Ahogy Clara
anyjahoz a maganyos, szornyd halal illett, Claraé is valosaggal a
testére szabott halal volt. Sok kétség és kétértelmiiség kavargott
abban a viharban, amelyet Clara tamasztott az agyaban, de hiszen
Clara iranti érzései mindig is tele voltak kétértelmiiséggel. Es kozben
egyszerre csak elaludt.

Az ajtdo csukddisanak zajara riadt fel. Aztdn raeszmélt, hogy
Claudia érkezett meg, hliségesen, mint mindig, hét érakor. Felvette a
hézikabatjat és lement.

Claudia a reggeli lappal a kezében &llt a konyhaban.

— Mr. Stackhouse, mar tegnap este olvastam, de egyszertien nem
tudom elhinni!

Walter kivette a kezébdl az Gjsagot. A Long Island-i helyi lap volt,
a cimlapon hozta a hirt. Még egy képet is kozolt, Claranak azt a
mosolygos fényképét, még akkor adta oda a lapnak, amikor
megvalasztottak az egyik Long Island-i klub elnokngjének.

BENEDICTI ASSZONY HOLTTESTE PENNSYLVANIABAN

Végigfutott a beszamolén. Feltehet6en ongyilkossag, kozolték.
Volt egy mondat Clara bérondjérél, hogy a buszon talaltdk meg, és
egy masik mondat arr6l, hogy a férj allapitotta meg a holttest
személyazonossagat.

— Maga latta 6t, Mr. Stackhouse?

Claudia szinte foldbe gyokerezett 1abbal allt ott, tagra nyilt barna
szemébol konnyek szivarogtak.

— Lattam — vélaszolt Walter. Eszrevette, hogy a béréndrél sz6l6
mondatot ugyanazokkal a szavakkal fogalmaztak meg, mint Kimmel
torténetében. El6z6 este nem vett Gjsagot. Tul faradt volt hozza.
Most viszont csodalkozott, hogy miért nem vett. Kezét Claudia
vallara tette és megszoritotta. Nem tudta, mit is mondjon. Készitene
nekem egy kavét, Claudia? Semmi mast.

- Hogyne, Mr. Stackhouse.

Dick Jensen, Ernestine McClintock és még néhany szomszédja



telefonalt délel6tt. Valamennyien egylitt éreztek vele, és
felajanlottak segitségiiket, de Walternak nem volt sziiksége rajuk.
Aztan Jon telefonalt, és akkor Walter is Osszetort, és elsirta magat,
el6szor. Jon felajanlotta, hogy atjon és vele marad. Walter nem
akarta, bar Jonnak szabad szombatja volt. Csak abba egyezett bele,
hogy este hatkor Jon atjon, és egyiitt vacsoraznak.

Délutan kett6kor megszolalt a telefon, Corby hadnagy
jelentkezett Philadelphiaboél. Arra kérte Waltert, hogy legyen szives,
jOjjon este hét 6rara a Philadelphiai Kozponti Rendérkapitanysagra.

— Mi tortént? — kérdezte Walter.

— Ezt most nem tudom elmagyarazni. Sajnalom, hogy ide kell
farasztanom, de nagyon nagy segitséget adna nekiink, ha atjonne -
mondta Corby igen udvarias hangon.

— Ott leszek — egyezett bele Walter.

Kivancsi volt, vajon Corbynak sikeriilt-e elfognia valami gyants
személyt, kicsikarnia valamilyen vallomast. De nem volt ereje hozza,
hogy barmit is elképzeljen, hogy egyaltalan gondolkozzon. Tegnap
izgatott és nyugtalan volt, ma viszont 6lmos faradtsag lett rajta tarra.

Walter felhivta Jont, és kozolte vele, hogy Philadelphiaba kell
mennie, és csak késd este taldlkozhatnak. Jon felajanlotta neki, hogy
elviszi, vagy vele megy.

— Koszonom - haladlkodott Walter. — Felszedhetnélek 6t 6ra
koril, a lakasodnal?

Jon igent mondott.

Walter kocsijat New Yorkbol kifelé mar Jon vezette. Jonnak is
elmondta, mint Ellie-nek, és — Walter varakozasanak megfelel6en —
Jon is ugyanazokat a valaszokat adta, mint Ellie. Azonban Jon
viselkedésében valami mast is érzett -  szembetling
megkonnyebbiilést, hiszen még a Walterral folytatott komoly
beszélgetésében is alig tudta palastolni o6romét, hogy Clara
végérvényesen kilépett baratja életébdl — méghozza onként.

— Ne érezz blintudatot — ismételgette Jon. — Ezt én most jobban,
tudom, mint te. De fél év mualva mér te is fogod tudni.



Husz

Jon a kocsiban maradt, és Walter egyediil ment be az épiiletbe.
Egy irbasztal mogott il6 rendort6l megkérdezte, hogy hol talalja
Corby hadnagyot.

— Szaztizenhetes szoba, a folyoso6 végén.

Walter odament és bekopogtatott.

— Jo estét — iidvozolte Corby egy fejbolintassal, mosolyogva.

— Jb estét. — Walter egy tagbaszakadt otvenes férfit pillantott
meg, aki kissé elérehajolva iilt az egyenes tdmlaju széken, a térdére
konyokolve. Walter kivancsi volt, vajon ez-e az az ember.

— Mr. Stackhouse, Mr. De Vries — mondta Corby.

Biccentettek egymasnak.

— Latta mar méaskor is Mr. De Vriest?

Munkaésféle lehet, gondolta Walter. Barna b6rzako, barnas-6szes
haj, kerek, nem talsdgosan értelmes arc, de a szeme csupa
érdekl6dés vagy talan egyszertien csupa jokedv.

— Nem hiszem - valaszolta Walter.

Corby a széken il emberhez fordult:

— Es maga mit mond?

A gornyedt vallakon iil6 6szes-fej bolintott.

Corby hadnagy kényelmesen rahajolt az irdasztalara. Fitis mosoly
ilt ki az arcara, de ha az ember a kis szijara, a szabalyos fogaira
nézett, nem érzett joindulatot. Walternak nem tetszett ez a mosoly.

— Mr. De Vries ugy véli, hogy maga volt az az ember, aki
megkérdezte téle, hogy meddig 4ll a busz. Aznap este, amikor a
felesége szerencsétleniil jart a Szivarvany vendéglo kozelében.

Walter jra ranézett De Vries-re. Valoban 6 volt. Most mar
emlékezett is erre a kerek, jellegtelen arcra, ahogy feléje fordul a
kavéscsésze felett. Megnedvesitette az ajkat. Megértette, hogy Corby
azért irta le 6t De Vries-nek, mert gyanakszik ra.

— Latja, ilyen a véletlen — mondta Corby, olyan vidaman nevetve,
hogy Walter Osszerazkodott. — Mr. De Vries teherauto-sofér egy



pittsburghi vallalatnal. De néha busszal megy vissza Pittsburghba.
Jo ismerdsiink. Csak azt kérdeztem meg téle, hogy nem latott-e
valamilyen gyants kiilseji egyént a megallo koriil 6lalkodni aznap
este.

Walter nem nagyon hitte, hogy igy torténtek a dolgok. Eszébe
jutottak Corby tegnapi kérdései: Talalkozott a baratjaval? Hogy
hivjak a baratjat?

— Igen - valaszolta Walter —, ott voltam. Kovettem a buszt.
Beszélni akartam a feleségemmel.

— Es beszélt vele?

— Nem, nem talaltam meg. Mindeniitt kerestem — Walter nyelt
egyet. — Végiil megkérdeztem ett6l az embert6l, hogy meddig all itt a
busz.

— Nem iilne le, Mr. Stackhouse?

— Nem.

— Miért nem mondta el ezt eddig?

— Arra gondoltam, hogy talan rossz buszt kovettem.

— Miért nem mondta el, amikor megtudta, hogy a felesége
meghalt? Ezek szerint az a torténet, amit elmondott, hogy Long
Islandben aut6zgatott, hazugsag — allapitotta meg Corby a maga
udvarias modoraban.

— Igen - valaszolta Walter. — Nagy ostobasag volt t6lem. De
megijedtem.

Corby hadnagy kigombolta a zakojat, és kezét a nadragzsebébe
siillyesztette. Szlik mellényén, egy lancon valami egyetemi jelvény
csungott.

— Mr. De Vries azt is elmondta, hogy a vezet6 néhany percig vart,
mert a maga feleségét nem talaltak, és arra is emlékezett, hogy maga
ott allt a buszndl, és megvarta, amig elmegy.

— Valoban igy volt — bolintott Walter.

— Mit gondolt, mi torténhetett a feleségével?

— Fogalmam sem volt. Azt gondoltam, hogy Newarkban talan
mégis meggondolta magat és leszallt. En ugyanis le akartam beszélni
errdl az utrol.

Corby az irdasztal egyik sarkara {lt, és a tulajdonos
elégedettségével emelgette és tette vissza a tollat. Jokora névtabla
jelezte, hogy az asztal J. P. Mac Gregor kapitany tulajdona.



— Azt hiszem, maga elmehet, Mr. De Vries — jelentette ki Corby
hadnagy mosolyogva. — Nagyon koszonom.

De Vries felallt, és egy érdekl6do pillantast vetett Walterra, és az
ajtohoz sétait.

— J6 estét — mondta mindkettdjiiknek.

— J06 estét — valaszolta Corby. Osszefonta a karjat. — Most mondja
el pontosan, mi tortént. New Yorktol kovette a buszt?

— Igen. — Walter tagaddan razta a fejét, amikor Corby
cigarettaval kinalta, a sajatjat szedte elG.

— Mird6l akart a feleségével olyan silirgésen beszélni?

— Ugy éreztem... ugy éreztem, hogy nem tudtunk lezarni valamit,
amirdl a palyaudvaron beszélgettiink, és ezért...

— Vitatkoztak?

— Nem. Nem vitatkoztunk — Walter egyenesen a fiatalemberre
nézett. — Okosabb, ha 1épésr6l 1épésre mondom el, hogy tortént.
Lattam, hogy a busz befordul az étterem el6tti térségre, és megall.
En az orszagat mentén llitottam le a kocsim, és visszasétaltam...

— Az orszaguton? Miért nem hajtott az auté6buszhoz?

Ahény kérdés, annyi csapda. Walter lassan valaszolt.

— Tulszaladtam az éttermen. Megélltam, amilyen hamar csak
tudtam, és kiszalltam. — Vart egy ideig, hatha wjabb kérdés
kovetkezik. Nem kovetkezett. — Nem tudom, hogy keriilhettem el 6t.
Odasiettem, de nem lattam sem a buszban, sem az étteremben.

— Az orszagut j6 néhany méternyire van az étteremt6l. Miért nem
fordult meg a kocsival, miért nem hajtott oda?

— Nem tudom — Walter valasza iiresen csengett.

— Ha a felesége a buszbol egyenesen a sziklahoz sietett, harminc
maéasodperc alatt leugorhatott a sziklar6l. Leugorhatott... — ismételte
Corby.

— Ismerte a jarast — mondta Walter. — Tobbszor is megtette ezt
az utat kocsival. Lehet, hogy a sziklarol is tudott.

— Allt mar a busz, amikor maga elindult feléje?

— Igen. Az utasok akkor szalltak ki.

— Es nyomat sem latta a feleségének?

— Nem. — Walter figyelte, hogyan jegyzi fel Corby a valaszokat
puha fedeli barna fiizetébe. Csontos keze gyorsan mozgott,
keményen szoritotta a ceruzat. Masodpercek alatt végzett, mintha



gyorsirassal irt volna. Aztan letette a noteszt.
— Gondolom, nem talalt bucstlevelet odahaza.

— Nem.
— Széval nem - ismételte meg Corby. El6bb a szoba sarkaba
tekintett, aztan Walterra. — Megkérdezhetném, hogy milyen

viszonyban volt a feleségével?

— Milyen viszonyban?

— Jol megvoltak egymassal?

— Nem, ami azt illeti, éppen el akartunk valni. Néhany hét milva
mar elvaltunk volna.

— Mind a ketten el akartak valni?

— Igen - felelte Walter targyilagos hangon.

— Megkérdezhetném, miért?

— Megkérdezheti. A feleségem sulyosan neurotikus volt, nagyon
nehéz volt vele kijonni. Mindenen 6sszevesztiink. Egyszertien nem
jottiink ki egymassal.

— Mind a ketten igy érezték?

— Hatarozottan igy.

Corby az iroasztalon iilve csipére tett kézzel figyelte Waltert. Kis
bajusza meglep6 modon nem oOregitette, hanem fiatalabbnak
mutatta. Walter ellenszenves fiatal jampecnak tartotta, aki
megjatssza Sherlock Holmest.

— Nem gondolja, hogy a valas gondolata nyomasztotta a
feleségét?

— Tudom, hogy nyomasztotta.

— Mir6l akart a feleségével beszélni, a valasrol? Ezért kovette a
buszt?

— Nem, maéar elhataroztuk, hogy valunk - véalaszolta Walter
faradtan.

— New Yorkban akartak elvalni? Hiitlenség cimén?

Walter a homlokat rancolta.

— Nem, ugy volt, hogy ma Rendba utazom. — ElGvette a tarcajat.
— Itt a repiil6jegyem — mondta, és letette az asztalra.

Corby arrafelé forditotta a fejét, hogy megnézze, de nem nyult
hozza.

— Nem véltotta vissza a jegyet?

— Nem - felelte Walter.



— Miért Renoba? Olyan siirg6s volt a dolog? Vagy a felesége nem
akart beleegyezni?

Walter 6sszeszedte minden erejét.

— Nem - felelte kénnyedén. — Clara nem akart valni. En viszont
akartam. Es Clara azt is tudta, hogy semmiképpen sem tud
lebeszélni a valasrol. Legfeljebb azzal, ha megoli magat.

Corby szajanak egyik szoglete zordan a magasba emelkedett.

— Nem okozott volna onnek talzott kényelmetlenséget hat hét
Rendban?

— Nem - valaszolta Walter ugyanolyan hangon. - A
hivatalomban hat hét szabadsagot kaptam.

— Mit csindlt volna a felesége a valas utan?

— Azutan? Gondolom, megtartotta volna a hazat, hiszen az ové
volt, és megmaradt volna az allasaban. — Walter vart egy ideig,
Corby is vart. — Lehet, hogy az on szemében kiilonos, hogy az utolso
percig egy fedél alatt maradtunk. De féltem egyediil hagyni a
feleségemet, éppen ettdl féltem, az ongyilkossagtol, vagy valami mas
er6szakos dologtdl. — Walter bizakodni kezdett abban, hogy
torténete most végre elfogadhat6 lesz. De Corby tovabbra is tagra
nyilt szemmel figyelte 6t, mintha a valas koriilményei wjra
felkeltették volna gyantjat.

— Volt valami kiilonosebb oka, hogy éppen most akart valni?
Beleszeretett valakibe?

— Nem - valaszolta Walter hatarozottan.

— Azért kérdezem, mert az olyanfajta kapcsolat, amilyen a maga
szavai szerint a kettejiik kapcsolata is volt, nagyon sokaig fenn
szokott allni, és egyik fél sem tesz semmit a megvaltoztatasara —
mosolygott Corby. — Legalabbis igy gondolom - tette hozza.

— Nagyon is igaza van. Négy éve voltunk hazasok... és tavaly
kezdtiink el valasrol beszélni.

— Nem tud visszaemlékezni arra, hogy milyen beszélgetést akart
befejezni azon a csiitortok estén?

— Becsiiletemre, nem tudok.

— Akkor nagyon izgatott lehetett.

- Nem voltam. Csak egyszeriien éreztem, hogy akarmir6l
beszéltiink is, nem jutottunk dilére...

Hirtelen urr4d lett rajta az unalom és a bosszisag. A



haditengerészetnél érezte ezt, valahanyszor tal soka kellett varnia az
orvosra — mezteleniil —, hogy elvégezze a szokasos vizsgalatokat.
Faradt is volt, olyan faradt, hogy azt hitte, minden idegszala
megpattant, hogy nem tartjak tobbé Ossze az izmai, legszivesebben
lehuppant volna a padléra aludni, de még jobban szeretett volna
végre kijutni az épiiletbdl.

— Még egy kérdést szeretnék feltenni maganak - mondta a
hadnagy. — Nem latott gyanis személyeket 6lalkodni a busz koriil,
amikor a feleségét kereste?

Walternak elege volt Corby mosolyabol.

— Meggy6z6désem szerint a feleségem ongyilkossagot kovetett el.
Es nem lattam semmiféle gyanis személyt.

— Tegnap még nem volt ilyen biztos az ongyilkossagban.

Walter hallgatott.

Corby hadnagy felallt az ir6asztalrol.

— Szokatlanul viselkedik. A legtobb ember nem akarja elhinni,
hogy a férje, felesége vagy mas hozzatartozdja ongyilkossagot
kovetett el. Mind azt kovetelik, hogy a renddrség keresse meg a
gyilkost.

— Mas koriilmények kozott én is ezt kovetelném - felelte Walter.
-~ FEs azt hiszem, hogy ilyen esetekben tgysem lehet
szazszazalékosan bebizonyitani az ongyilkossagot.

— Valdban nem. De ki lehet kiiszobolni a tobbi lehet6séget. —
Corby mosolygott, elindult az ajté felé, mintha befejezte volna a
kihallgatast, de aztan hirtelen megallt az ajto el6tt, és Walterhoz
fordult.

Walter tulajdonképpen azt szerette volna kérdezni Corbytdl,
vajon benne lesz-e az Gjsagokban, hogy ott volt a buszmegallonal. De
nem akarta, hogy Corby azt higgye, hogy fél.

— Ez az utolso kihallgatas? — kérdezte.

— Remélem. Csak még egy dolgot. — Corby megint visszasétalt. —
Nem hallott véletleniill néhany honapja egy ehhez hasonlo
halalesetr6l? Egy asszonyt agyoniitottek és leszurtak. A tarrytowni
buszmegall6 kozelében talaltak meg a holttestét.

Walter biztos volt benne, hogy a szeme se rebbent.

— Nem, nem hallottam.

— Kimmelnek hivtak. Helen Kimmelnek.



— Nem hallottam roéla — valaszolta Walter.

— A gyilkost még nem talaltak meg. Azt a né6t kétségteleniil
meggyilkoltdk — tette hozza Corby nyajas mosollyal. — A két eset
kozti hasonlésadg mégis megdobbents... az az idSpont a
buszmegallénal.

Walter semmit sem szolt. Egyenesen Corby kék szemébe nézett.
Corby, Walter szerint, olyan baratsagosan mosolygott r4, amennyire
vérszegény, okos iskolasfii-képétdl csak tellett. De ez a mosoly egy
cseppet sem volt baratsagos.

— Ezért érdeklédik ennyire ez irdnt az ligy irant? — kérdezte
Walter.

Corby széttarta a kezét.

— Nem szentelek kiilonos figyelmet annak az esetnek. — Hirtelen
nagyon ontudatos képet vagott. — De ez az eset az én allamomban
tortént. Csak azért emlékszem a masikra, mert nem sikerilt
megoldani. Nem is régen tortént, augusztusban. — Corby kitarta az
ajtot. — Koszonom, hogy eljott.

Walter vart.

— Lezarja az ligyet? Meggy6z6dott rola, hogy a feleségem
ongyilkossagot kovetett el?

— Nem az én feladatom, hogy lezarjam az iligyet — mondta Corby,
megint csak mosolyogva. — Es nem tudom, hogy ismerjiik-e az
osszes tényeket.

— Ertem.

— J0 estét — bucsuzott el Corby egy mély f6hajtassal.

- JO estét — valaszolta Walter.

Mindenképpen belekeriil az Gjsagokba, gondolta Walter. Az volt
az érzése, hogy Corby mindegyik lapba beletéteti. Walter elmondta
Jonnak. hogy mi tortént. De neki sem arulta el, hogy valgjaban miért
is kovette Clara buszat. A baratjanak is azt hazudta, hogy be akart
fejezni egy megkezdett beszélgetést Claraval.

— Ez aztan a balszerencse — mondta Jon azon a mély hangjan. —
Benne lesz az Gjsagokban?

— Nem tudom. Nem kérdeztem meg.

— Megkérdezhetted volna.

- Sok mindent meg kellett volna kérdeznem.

- Biztosak abban, hogy ongyilkossag volt?



— Nem hiszem. Attol tartok, hogy nincs lezarva az ligy. Még van
néhany kétes pont. — Nem akarta elmondani Jonnak, hogy Corby
milyen egyértelmtien gyanusitotta. Latta, hogy Jon ugyanolyan
joggal gyantsithatja 6t, mint Corby, ha egyszer elkezd gyanakodni.
Jonra nézett, és azon toprengett, vajon mit gondol a baratja. De csak
Jon jol ismert profiljat lathatta, ahogy a homlokat rancolja egy kissé,
és eldretolja also ajkat.

— Lehet, hogy nem lesz benne a lapokban, még akkor sem, ha
gyanusitanak — mondta Jon. — Néhany napon beliil talalhatnak
valamilyen dont6 nyomot, ami eldonti, hogy gyilkossag vagy
ongyilkossag volt. A magam részér6l meg vagyok gy6z6dve arrol,
hogy oOngyilkossag. A helyedben nem izgatnAm magam a lapok
miatt.

— Nem is ezért izgatom magam.

— Hat akkor miért?

— A szégyen, gondolom. Hogy hazugsagon fogtak.

— Prébalj egy kicsit aludni, hosszu az at New Yorkig.

Walter nem akart aludni, de hatratdmasztotta a fejét, és néhany
perc mulva mar el is szunditott. Csak egy éles kanyarnal ébredt fel.
Sziirke raktarak kozt hajtottak at, magasra allvanyozott viztartalyok
mellett, egy tiveghomlokzat, korhazra emlékeztet6 szeszgyar elGtt.
Walterba hirtelen belehasitott a felismerés, hogy ostoba hibat
kovetett el, amikor nyilvinvalé nehezteléssel fogadta Corby
kérdeziskodését. Corby utovégre csak a kotelességét teljesitette. Ha
legkozelebb talalkozik vele, masképpen fog viselkedni, hatarozta el.

— Hova menjiink? — érdekl6dott Jon. — Hozzam vagy hozzad?
Vagy inkabb egyediil maradnal ma este?

— Nem akarok egyediil maradni. Menjiink hozzdm, ha nincs
ellene kifogasod. Szeretném, ha ndlam aludnal.

Jon a manhattani garazsba hajtott, hogy elhozza a sajat kocsijat.
Miel6tt kiszallt Walter kocsijabol, azt mondta:

— Azt hiszem, fel kell késziilnod arra, hogy mindez belekeriilhet
az ujsagokba, Walt. Ha el akarod mesélni valakinek, miel6tt az
ujsagbol megtudna, azt hiszem, még ma éjjel meg kell tenned.

— Igen — bolintott Walter. Elhatarozta, hogy még ma este beszél
Ellie-vel.



Huszonegy

Majdnem tizenegy oOra volt, mikor Benedictbe értek, de Claudia
még mindig ott volt. Azért maradt, mondta, hogy atvegye a
telefoniizeneteket. Elég sokan jelentkeztek. Ellie kétszer is telefonalt.

Walter azt mondta Jonnak, hogy nézze meg, milyen ennival6t
talal a hiit6szekrényben, azutan bevitte Claudiat Benedictbe, hogy
még elérje a tizenegy 6ras huntingtoni buszt. Visszafelé jovet megallt
a Harom Testvérnél, és felhivta Ellie-t.

— Claudia nem tudta megmondani, hogy hol vagy mondta Ellie. -
Miért nem jelentkeztél egész nap?

— Majd elmagyarazom, ha talalkozunk. Ha nem tual késé, gyere at
hozzam. Jon van nalam, azért nem mehetek.

Ellie azt mondta, hogy atmegy.

Walter hazahajtott, és megmondta Jonnak, hogy Ellie atban van
hozzajuk.

— Gyakran talalkoztok Ellie-vel? — kérdezte Jon.

— Igen — felelte Walter mereven. — Néha talalkozunk.

Toltott maganak, vett egy szelet marhasiiltet a tanyérrol. Jon
készitette oda neki. Erezte, hogyan hallgat Jon. Elment a kedve a
hastél, odadobta a szeletet Jetinek, aki idegesen ugrandozott a
szobaban. Végiil felhivta Mrs. Philpottot, akinek {izenete: Kérem,
hivjon vissza — ala volt htizva.

Ellie akkor érkezett, amikor Walter Mrs. Philpott-tal beszélt. Jon
ment ajtét nyitni. Mrs. Philpottnak nem volt semmi fontos
kozolnivaloja, és Walter az els§ pillanatban észrevette, hogy az
asszony részeg. Rendkiviili modon dicsérte Clarat, és sajnalta
Waltert. A vilag legragyogdbb, legbajosabb, legvonzobb,
legelevenebb teremtését vesztette el. Walter legszivesebben a
foldhoz vagta volna a telefont. Tobbszor is megprobalta befejezni a
beszélgetést, minduntalan megkoszonte Mrs. Philpott egyiittérzését.
Végiil sikeriilt letennie a kagylot.

Jon és Ellie elhallgattak, amikor visszament a nappali szobaba.



Ellie aggddva nézett ra.

— Nem akarsz egyediil maradni, Walt? — kérdezte Jon.

— Nem, koszonom - valaszolta Walter. — Ellie, el kell mondanom
valamit, Jonnak mar elmondtam. Mult éjjel, csiitortokon, kovettem
Clara autobuszat. Egészen addig a helyig kovettem, ahol meghalt,
ahol leugrott a sziklarél. Kerestem, de sehol sem talaltam. Akkor
torténhetett, amikor még nem értem oda. Vartam és kerestem, mig a
busz el nem ment, aztan visszajottem.

— Clara elt(int, és ezt te is tudtad? — kérdezte Ellie hitetlenkedve.

— Nem voltam benne egészen biztos. Azt hittem, hogy valahol
leszallt a buszrol, és én nem vettem észre. Arra is gondoltam, hogy
talan rossz buszt kovetek.

— Es nem szoltal rola senkinek? — kérdezte a lany.

— Egyaltalan nem voltam biztos benne, hogy Clara tlint el -
valaszolta Walter tiirelmetleniil. — Masnap reggel jelenteni akartam
a dolgot a rendorségnek, mert felhivtam Harrisburgot, és
megtudtam, hogy Clara nem érkezett meg. A renddrség azonban
megel6zott, és jelentette, hogy megtalaltak a holttestét.

Walter latta, hogy Ellie arcan kétkedés il. Tudta, hogy csak
egyetlen magyarazat van, az igazsdg — mar akkor is blinosnek érezte
magat, amikor a busznal varakozott, kés6ébb pedig, amikor visszafelé
hajtott New Yorkba, oriilt képzelgései voltak. Elképzelte, hogy
becsalja Clarat az erd6be és megoli. Az asztalkarol felvett egy
poharat és ivott.

— Szoval, ma este a philadelphiai rendérségen voltam. Lattak a
buszmegallénal. Felismertek. Valoszintileg benne lesz az
ujsagokban. Nem hiszem, hogy gyilkossaggal gyanusitsanak.
Véltozatlanul ongyilkossagnak tekintik. De ha iigyet akarnak
csinélni az Gjsagok a dologbol, hat megtehetik, ennyi az egész.

Jon fejét a divany egyik parnajara tamasztva szotlanul hallgatott,
és Walternak az az érzése tamadt, hogy Jon-nak nem tetszik ez a
torténet, és kételkedni kezd az igazsagban.

- Ki ismert fel? — kérdezte Ellie.

— Egy De Vries nevii ember. Corby... vagy ez az ember emlékezett
ram, mert olyan kiilonosen viselkedtem, fel és ala jarkaltam az
étteremben, és Clarat kerestem, vagy Corby valéban engem
gyanusit, és vette maganak a faradsagot, hogy leirjon engem ennek a



fickonak. De Vries is a buszon utazott.

— Ki az a Corby?

— Egy nyomozd Philadelphiabdl. Ovele beszéltem, amikor Clara
holttestét agnoszkaltam. — Walter elérte, hogy ne remegjen a hangja,
ragyujtott egy cigarettara.

— Szerinte, legalabbis el6szor azt mondta, Clara ongyilkos lett.

— Ha az az ember egész id6 alatt latott...

— De nem latott — vagott kozbe Walter. — Nem latott, amikor
megérkeztem, és amikor Clara leugrott a sziklarol. Csak kés6bb
latott, amikor az étteremben varakoztam.

— De ha te olted volna meg, nem varsz az étterem koriil egy
negyedoraig.

— Ez az — jegyezte meg Jon.

— Igy van — Walter leiilt a divanyra. Ellie megfogta a férfi kezét,
ott tartotta a maga kezében, a divanyon.

— Félsz, ugye? — kérdezte téle Ellie.

— Nem! - felelte Walter. Eszrevette, hogy Jon is latja, hogyan
fogjak egymas kezét, és elhtizta a magaét.

— De azt hiszem, nem is allhatnanak a dolgok rosszabbul. Egy
ilyen iligyben nem lehet sem ezt, sem azt teljes biztonsaggal
bizonyitani.

— Deigen — huizta el tiirelmetleniil Jon a szavakat.

— Egy ideig rad masznak, minden tényt Osszeszednek, aztan
mégis gy dontenek, hogy ongyilkossag volt, hogy nem lehetett
semmi mas.

Walter Jeffet figyelte, aki 0sszegombolyodve aludt a
karosszékben. Valahanyszor egy kocsi elhaladt a haz el6tt, Jeff az
ajtohoz ugrott, varta az asszonyat. Walter felallt, Gjra toltott
maganak. Valaha 6 is szerette Clarat, gondolta. Erre senki sem akar
emlékezni, csak az oreg Mrs. Philpott. Kesertien elmosolyodott,
amikor sz6dat ontott a pohardba. Amikor megfordult, tekintete
talalkozott Ellie-ével.

Ellie felallt.

— Mennem kell. Holnap koran kell kelnem.

— Mit csinalsz holnap? — kérdezte Walter.

— Irmaval kell taldlkoznom, egy New York-i baratnémmel.
Kiviszem East Hamptonba. Baratai vannak ott, és meghivtak



benniinket ebédre.

Walter szerette volna megkérni Ellie-t, hogy maradjon még egy
kicsit, de nem merte megtenni Jon el6tt, egyszertien nem volt hozza
batorsaga.

— Felhivsz holnap? — kérdezte. — Otthon leszek egész nap, csak
harom és ot kozott nem. Harom és o6t kozott lesz a temetési
szertartas a benedicti templomban.

— Felhivlak — igérte Ellie.

Kikisérte a kocsihoz. Erezte, hogy a lanybdl hidegség arad, de
nem tudott mit tenni ellene. Aztan Ellie a kocsi ablakabol még ezt
mondta:

— Probald megdrizni a nyugalmadat, Walter. Ezen is tul lesziink.

Kihajolt és megcsokolta 6t. Walter elmosolyodott.

— Jo6 éjszakat, Ellie.

A lany elhajtott. Walter magahoz fiittyentette Jeffet, aki kijott
utanuk, és aztan visszamentek a hazba. Jon is, 6 is percekig
hallgatott.

— Szeretem ezt az Ellie-t — mondta végiil Jon.

Walter csak bolintott. Ujra csend. Walter pontosan el tudta
képzelni, mit gondolhat Jon Ellie-r6l. Er6sen Osszeszoritotta a két
tenyerét. A keze izzadt.

— De amig nem rendez6dnek a dolgok — mondta Jon —, szigorian
kihagynam 6t a jatékbol.

— Igen - felelte Walter.

Nem beszéltek tobbet Ellie-r6l.

Masnap reggel Jon az ujsaggal a kezében lépett be Walter
dolgozobszobajaba.

- Benne van —, mondta, és odadobta az ujsdgot Walter
heverdjére.



Huszonketto

Melchior Kimmel éppen reggelizett emeletes newarki hazanak
tagas, négyszogletes konyhajaban, rozskenyeret evett krémsajttal, és
erds, édes fekete kavét ivott. A cukortartonak tdmasztva maga elé
teritette a newarki Daily News-t, és a cimoldal als6 sarkat bamulta.
Bal keze, benne a félbehagyott kenyér, féluton megéallt a levegGben.
Sz4ja nyitva maradt, és vastag ajka lefittyedt.

Stackhouse. Emlékezett erre a névre, és a fénykép mindent
eszébe juttatott. Stackhouse. Most mar biztosan tudta.

Kimmel nagy figyelemmel olvasta el a két rovid hasabot. A férj
kovette feleségét. Felismerték. Kétséges, vajon valoban megolte-e.
,Gyilkossag vagy ongyilkossag?” — ez volt az egyik bekezdés cime.

... Stackhouse azt allitja, hogy egyaltalan nem latta feleségét a
buszmegallénal. Tizenot percig vart, vallotta, és amikor a busz
elment, ¢ is visszahajtott Long Islandbe. Azt allitja, hogy csak
masnap tudta meg, hogy az asszonnyal valami baj tortént, amikor az
allentowni renddérség felkérte a holttest személyazonossaganak
megallapitdsara. A hivatalos boncolds nem talalt mas sériilést a
holttesten, mint amit a sziklarol valo lezuhanas okozhatott...

Kimmel kopasz feje flirkészve el6rehajolt.

-Miért nem jelentette felesége eltlinését?”— ez volt az utolso6
bekezdés cime. Valéban, miért nem? — gondolta Kimmel. Eppen ezt
kérdezte § is.

Az utols6 bekezdés azonban csak annyit mondott, hogy
Stackhouse jogasz, a Cross, Martinson és Buchman cégnél dolgozik
— éppen valni késziilt. Ez az utolsé tény nagyon érdekes volt.

Kimmel hatan rémiiletében végigfutott a hideg. Miért tette meg
Stackhouse azt a hossza utat Long Islandtél idaig, hogy megnézze 6t
maganak? Lassan felallt az asztal mell6l, és korbejaratta pillantasat
a mosdo alatt sorakozo6 sorosiivegeken, a siit6 feletti villanyoran, az



asztalt borit6, kis zold és roézsaszin almamintas viaszosvaszon
téritén, ami mindig Helenre emlékeztette. Csak Stackhouse tehette.
Masképp nem lehet megmagyardzni a véletlennek ezt a furcsa
osszjatékat. Es Stackhouse le fog bukni. Megtorik, és kétoras vallatas
utdin mindent beismer. Es tegyiik fel, hogy a renddrségnek
Kimmellel kapcsolatban is eszébe jut egy és mas?

Igaz, 6 nem az a fajta ember, aki megtorik. Es miféle
bizonyitékokat tudnanak felhozni ellene? Kivalt tobb mint két honap
utan? Kimmel gondosan utanaszamolt, hogy mikor jart Stackhouse
a boltban. Harom hete, alighanem oktober elején. Még mindig nala
volt a megrendelGszelvény a konyvre, de még nem tudta
megszerezni. Azon toprengett, nem kellene-e megsemmisiteni a
szelvényt. Ha megjon a konyv, gondolta Kimmel, nem fogja
Stackhouse-t értesiteni. Minek, addigra tgyis bortonbe kertil.

Kimmel nekilatott, hogy rendet csinaljon a konyhaban. A fehér
asztalt letorolte egy nedves konyharuhaval. Szerencsére itt van Tony,
gondolta. Tony latta 6t a moziban, és az a torténet, hogy 6 az egész
estét a moziban toltotte, olyan mélyen belerogzédott mar Tony
agyaba, hogy ma mar valéban azt hiszi, egész este Kimmel tarkojat
bamulta. De Tony alig egyszer-kétszer volt a renddrségen, akkor is
csak ot percig. Mi lesz, ha 6rakig faggatjak?

De hat ez egyel6re nem tortént meg, gondolta Kimmel.

Hozzalatott, hogy nyakuknal fogva Osszeszedje a sorosiivegeket,
elészor a legrégibbeket. A sorosiivegek a fal mellett sorakoztak, a
mosogatotdl egészen a konyhaajtéig. Koriilnézett, a kalyha mellett
megpillantott egy iires kartondobozt, és iigyetleniil odarugdosta az
tivegekhez. Azutan telerakta a dobozt livegekkel, és a hatsé ajton
kivitte négyajtos, fekete Chevroletjéhez, amely ott allt az udvarban.
Az tires dobozzal visszajott, és jra megtoltotte. Aztan kezet mosott,
szappannal, mert az iivegek porosak voltak, és felment a
halészobaba, hogy tiszta fehér inget vegyen. Trikoban és nadragban
reggelizett.

Utban a konyvesbolt felé, bevitte az iivegeket Ricco
csemegeboltjaba. Tony a pénztarban iilt.

- Hogy van Mr. Kimmel? - kérdezte Tony. — Mi van?
Nagytakaritas?

— Valami olyasmi - vetette oda Kimmel. — Milyen a méjas hurka?
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- Kitlin6, mint mindig, Mr. Kimmel.

Kimmel rendelt egy maéajashurkas szendvicset, és tejfolos
heringeset is, hagyméaval. Mig Tony elkészitette a szendvicseket,
Kimmel végigsétalt a celofanba csomagolt aruk polcai kozott, és
levett egy csomag s6s mandulat, egy doboz vajas-mogyoros kekszet
és egy kis csomag csokoladés malyvacukrot, siiteményt, és mindezt
kiszorta a pultra.

Még mindig Tony tartozott neki, amikor az tvegbetétekbdl
levonta a vasarlasok arat. Kimmel vett még két iiveg sort is, ilyen
koran reggel még nem lett volna szabad sort arulni, de Tony mindig
kivételt tett vele.

Kimmel beszallt a kocsijaba, és lassan az iizlete felé hajtott.
Szerette a vasarnap reggeleket, és rendszerint az iizletben toltotte a
reggelt, s6t a délutan egy részét is. Igaz, vasarnap nem volt nyitva a
bolt, de Kimmelben a kényelem és a szabadsag érzetét ébresztette az
a tény, hogy egyetlen szabad napjat ott toltheti, ahol egész héten
dolgozik. Egyébként is jobban szerette az iizletét, mint a lakasat, és
vasarnap legalabb zavartalanul bongészhette konyveit, ebédelhetett,
alhatott, hosszan valaszolhatott azokra a levelekre, amelyeket tudos
vagy bogaras emberekt6l kapott — sohasem latta, de mégis ugy
érezte, hogy ismeri 6ket. Konyvbaratok: ha tudjuk valakirél, hogy
milyen konyvet kér, azt is tudjuk, hogy miféle ember.

Kimmel kocsija 1941-es tipust, fekete Chevrolet volt. Az iilés
huzatat mar elnytitte az id6, foltos is, szakadt is, de kiviilrél a kocsi
szinte Gjnak latszott. Kimmel jobb szeretett volna egy 4j kocsit, mert
Nathan és a tobbiek, s6t még Tony is ugrattak 6t az 1941-es tipus
miatt, de mivel nem volt elég pénze ahhoz, hogy vadonattj kocsit
vegyen, inkabb megtartotta a régit, nem koltotte a pénzét egy alig
valamivel @jabb tipust kocsira. Méltésaggal vezette a kocsijat.
Megvetette a gyorshajtast. Minden baratjanak megmagyarazta, hogy
az 1941-es kocsi tokéletesen megfelel neki, végiil maga is elhitte.

Lebiggyesztette vastag ajkat, és a Reich mir die Hand, mein
Leben-t fiityorészte a Don Juan-bol. Az eget bamulta, meg az
épiileteket, amelyek mellett elhaladt, olyan odaadassal, mintha
Newarknak ez a cstiinya negyede gyonyord lenne. Szép Oszi reggel
volt, csak annyira hiivos, hogy felfrissitse az embert. Kimmel
felpillantott a szemben levd épiilet oromfalan tronold, kinytjtott



karmu fekete késasra, amelynek felszegett feje élesen kirajzolodott
az égre. Ez a sas mindig egy bizonyos boroszloi épiiletre
emlékeztette, bar sohasem gondolt magara a varosra: sokkal inkabb
az jart az eszében, hogy Newark milyen békés varos, milyen
kényelmesen telnek napjai az iizletben és odahaza, baratok kozt,
faragassal és olvasassal toltve az id6t, milyen nyugodt és boldog,
mi6ta Helen nincs a hazban. Emlékezett ra, hogy megolte, de ezt a
tettét megnyugtatd, s6t dicséretes teljesitménynek tartotta, olyan
teljesitménynek, amit az egész vilag tudomasul vett, hiszen senki
sem kérte t6le szamon. A vilag tovabb haladt, mintha mi sem tortént
volna. Kimmel kedvét lelte abban az elképzelésben, hogy a
szomszédok

— Tony, Nathan, Miss Brown, a konyvtaros, Tom Bradley, és a
mellettiik levé hazban laké Campbellék — mind tudjak, hogy megolte
Helent, és egyaltalan nem tor6dnek vele, s6t felnéznek ra, és tisztelik
6t, mint aki az emberek viselkedését szabalyozo torvények folott all.
Kétségtelen, hogy nétt a tarsadalmi rangja, miota Helen nincs vele.
Tom Bradley meghivja &6t a hazba, fontos személyiségekkel
talalkozik nala, marpedig azel6tt — amig Helen a felesége volt —
sohasem hivta meg. Es az is tény, hogy soha nem gyanakodtak r4,
egy cseppet sem. Kitlin viszonyban volt a newarki renddérséggel,
mindenkivel, aki ebben az tigyben beszélt vele.

Tiz 6ra elGtt 6t perccel nyitotta ki az lizlet ajtajat. Hétkoznap sem
nyitott fél tiz el6tt, mert utalt hajnalban kelni, bar tudta, hogy ezért
lemarad a kora reggeli forgalomrol, mert a harom saroknyira levé
féiskola didkjai akkor haladnak el az iizlete el6tt. Néhany honappal
ezel6tt fel is vett egy fiatal lanyt, Edithet, hogy reggel nyisson ki és
dolgozzon, amig 6 maga is bejon. Edith azonban olyan idegessé valt,
vélte Kimmel, mintha allapotos lenne. Végiil ki is 1épett. Egyszer-
masszor Kimmelnek az is eszébe jutott, hogy Edith talan azért
mondott fel, mert gyanakszik, hogy megolte a feleségét. A lany elég
sok mindent latott: latta a verekedést, amikor eltort a lampaernyd,
és a tobbit is, amikor Helen bejott hozza, és pénzt kért, veszekedett,
és 6 csak gy tudta elhallgattatni a feleségét, hogy jol megcsavarta a
csuklojat.

Kimmel megrazkédott. Mindez elmult.

Amikor az ir6asztaldhoz ment, eszébe jutott Stackhouse



megrendel8szelvénye, amit az egyik fibkban 6rzott, de mikor leiilt
irbasztala mellé, mégis egy masik fiokbol szedett el§ leveleket,
azokat, amelyekre valaszolni akart, és lerakta mind az irdasztal
kozepére. Aztan itt volt néhany kiadé katalogusa és egy csomd
nyomtatvany, amit még nem ért ra végignézni. Kimmel imadta a
kiadok katalogusait, alaposan végig is bongészte Oket, fliggetleniil
attol, hogy rendelt-e bel6lik vagy sem - gy élvezte a
konyvjegyzékeket, mint az inyenc a gazdag valasztékot kinald
étlapot. Itt egy levél az oreg Clifford Wrexalltol Dél-Karolinabdl,
valaszolni kell ra. Egy pornograf ritkasagot kért téle. A pornograf
konyvek jelentették Kimmel legf6bb jovedelemforrasat. Az ilyesfajta
konyvek komoly gytijt6i agy ismerték Kimmelt, hogy 6ra szamitani
lehet, megszerzi a keresett konyvet, ha egyaltalan létezik az a konyv.
Felhajtotta a konyveket Angliaban, Franciaorszagban, Man szigetén,
Németorszagban, egy Torokorszagban €16, kiilonc amerikai
konyvtaraban is, aki nyugalomba vonuladsa el6tt Texasban és
Perzsiaban volt olajkutato, és csak honapokig tartd, kinosan hossza
levelezéssel lehetett téle a konyvkiilonlegességeket kicsikarni. De ha
Kimmelnek sikeriilt kicsalnia a kért pornograf konyvet ett6l a
Torokorszagban €16 Dillardtol, meg is fizettette az arat.

Kimmel meggytjtotta a gazkalyhat — sziikség volt ra, mert az
eliils6 ablakok alatt elhelyezett két fiitGtest alig adott egy kis meleget
-, majd ujra leiilt, és benyult abba a rekeszbe, ahol a
megrendeléseket Orizte. Egy tucat megrendelés koziil kivette
Stackhouse-ét és megnézte. Stackhouse. Es a Long Island-i cim.
Kimmel Osszehajtotta a papirt, aztdn még egyszer Osszehajtotta.
Stackhouse konyve még nem érkezett meg. Voltaképpen semmi oka
sincs ra, hogy megsemmisitse. Ez volna a lehet6 leggyanasabb. De
mégis valami arra Osztonozte, hogy elrejtse ezt a megrendeld-
cédulat, akar a bal oldali als6 kis fiok titkos rekeszébe, akar a
ceruzacsonkokkal és gumibélyegzokkel tele cigarettds doboz aljara.
Az Osszehajtott papirt a hiivelykujja és mutatbéujja kozt tartotta és
toprengett.

A bejarati ajto kinyilt, és bejott egy férfi. Kimmel felallt.

- Sajnalom — mondta de az iizlet ma nincs nyitva.

A férfi nem allt meg, hanem mosolyogva kozelebb 1épett.

— J6 napot. Melchior Kimmel?



— Igen. Miben lehetek a szolgalatara? — kérdezte Kimmel, bar a
lélegzete is majd elakadt, mert csak akkor értette meg, hogy ez az
ember renddr, amikor a nevét kérdezte. Maskor gyorsabban szokott
vagni az agya.

— Corby hadnagy vagyok, a philadelphiai rendérségrél. Volna
egypar perce a szamomra?

— Természetesen. Mirdl van sz6?

A papirszeletet a nadragzsebébe siillyesztette, aztan a masik kezét
is zsebre vagta.

— Bizonyos véletlen koriilmények Osszejatszésa... — A fiatal
hadnagy rakonyokolt Kimmel magas irdasztalara, és hatratolta a
kalapjat. — Nem olvasta véletleniil, hogy egy asszonyt a napokban
megoltek egy buszmegallonal?

— De igen, éppen ma reggel lattam. — Kimmel komoly, egyenes,
ahogy 6 gondolta, amerikaias akart lenni. - Természetesen
olvastam.

— Azt kérdezném, nem gondolt arra, hogy ugyanaz a személy
végzett mind a két asszonnyal? Vagy talan eszébe jutott valami a
felesége haldla Ota, ami egy meghatarozott személyre terelheti a
gyanut?

Kimmel elmosolyodott.

— Ha igy volna, feltétleniil jelentettem volna. Kapcsolatban allok
a newarki renddrséggel.

— Tudom, én pedig Philadelphiab6l jovok — mondta Corby
mosolyogva. — De ez a multkori eset a mi dllamunkban tortént.

— Ugy emlékszem, az Gjsag azt irta, hogy ongyilkossag — jegyezte
meg Kimmel. — Lehet, hogy a férje tette?

Corby hadnagy Gjra elmosolyodott.

— Nem 4ll teljesen gyanan kiviil, fogalmazzuk igy. Egyel6re nem
tudjuk. Ugy viselkedik, mint aki b{ings.

Kivett egy cigarettat, meggytjtotta, néhany lépésnyire hatralt az
irbasztaltol, majd megfordult.

Kimmel bosszasan figyelte. Corby arckifejezése szerinte ostoba és
komolytalan volt. Még nem tudta megitélni, mennyire kell ezt az
embert komolyan venni.

— Hiszen ez elég kézenfekvé mddja a gyilkossagnak — mondta
Corby. — Koveti a buszt, megvarja, amig leszall.



— Kék szemét Kimmelre szegezte. — Nehéz elrontani, hiszen a
feleség magatol értet6dden vele megy akarmilyen eldugott helyre...

A naiv probalkozas ganyos mosolyra késztette Kimmelt, és hogy
ezt paléstolja, apr6 szemével hunyorogni kezdett, megigazitotta a
szemiivegét, majd levette, ralehelt, és egy tiszta zsebkenddvel lassan
torolgetni kezdte. Azon torte a fejét, hogy valami csattandsat
valaszoljon, amivel elintézheti a feliigyel6t.

— Es Stackhouse-nak még alibije sincs folytatta Corby.

— Talan nem is b{inos.

Nem meriilt fel magaban az a gondolat, hogy Stackhouse igy
Olhette meg a feleségét?

Micsoda kérdés, gondolta Kimmel. Hiszen az Gjsag is azt irta,
hogy igy olhette meg a feleségét. Folényeskedve nézett Corbyra.

— Gyilkossagrol nem szivesen hallok, de azt hiszem, ez
természetes. Eppen csak atfutottam a cikket ma reggel. De tjra el
fogom olvasni. Otthon megvan az Gjsag.

Igen, Mr. Stackhouse ott fekszik a konyhaasztalon. Kimmel
Corbyt még kevésbé kedvelte, mint Stackhouse-t. Stackhouse-nak
meglehettek az okai. Kimmel 6sszefonta a karjat.

Mit is akart t6lem kérdezni?

— Tulajdonképpen mar meg is kérdeztem felelte Corby, valamivel
szerényebben. Nyugtalanul jart fel-ala a kis helyen, Kimmel
irbasztala és az egyik hosszl, konyvekkel boritott asztal kozott.
Eppen ma reggel néztem at a maga felesége meggyilkolasarol szolo
renddrségi jelentéseket. Ugye maga azon az estén moziban volt?

— Igen.

Kimmel egy csukott bicskaval jatszott a bal zsebében, az
osszehajtott papirral a jobb zsebében.

— Alibijét Antony Rocco igazolta.

— Ugy van.

— Es a maga feleségének sem voltak ellenségei, akik talan meg
akartak olni?

— Azt hiszem, lehettek ellenségei. Kimmel majdnem tréfasan
huazta fel a szemoldokét, és maga elé nézett, a fényesen megyvilagitott
irbasztalra. A feleségemnek nem volt nagyon szivélyes természete.
Kiilonosen nem mindenkihez. De senkit sem ismerek, aki meg
akarta volna olni. Egyetlen nevet sem emlitettem, akire



gyanakodnék.

Corby bélintott.

— Magat sohasem gyanusitottak?

Kimmel még magasabbra vonta a szemoldokét. Ha Corby
tdAmadni akar, majd 6 gondoskodik arrol, hogy ne tdmadhassa. —
Tudtommal nem. De ha gyantsitottak is, nekem senki sem szolt
rola. — Hatalmasan toronylott, érezte, hogy ura énmaganak. Corby
csak figyelte.

— Szeretném, ha gondosan elolvasna ezt a Stackhouse-ligyet. Ha
kivanja, elkiildom maganak a renddrségi feljegyzéseket... mar amit
el szabad kiildeni.

— Ennyire igazdn nem érdekel — véalaszolta Kimmel. — Azt
hiszem, meg kellene koszonném 6nnek, hogy azt gondolta, hogy
érdekel. Ha barmiben segitségére lehetek... bar nem tudom, miben
lehetnék. — Ahogy fejét figyelmesen elorehajtotta, Gjra a komoly
amerikai volt.

— Valo6szintileg nincs miben. — Corby ajka mosolyra huzodott
vékony bajusza alatt. — De ne felejtse el, bar biztos, nem is felejtette
el, hogy egyel6re nem sikeriilt megtaldlni a felesége gyilkosat.
Egészen meglepd osszefiiggésekre bukkanhatunk.

Kimmel kissé kinyitotta a szajat. Aztan hirtelen megkérdezte:

— Olyan embereket keresnek, akik a megallokban nékre szoktak
leselkedni?

— Igen. Legalabbis egy ilyen embert. — Corby hatralépett, és
indulni késziilt. — Ennyit err6l. Nagyon koszonom, Mr. Kimmel.

— Mindig szivesen latom.

Kimmel nézte, hogyan megy el, a hadnagy rozsdaszinl
felolt§jének kiflirkészhetetleniil négyszogletes hatat figyelte, amig el
nem tiint rovidlaté szeme eldl, és nem hallotta, hogy csukodik az
ajto.

Kivette a megrendel6-cédulat a zsebébdl, és visszatette a helyére,
a tobbi megrendelés kozé. Ha Stackhouse konyve beérkezik,
elfekteti, nem értesiti. Ha megtalaljak a fidkjaban Stackhouse
rendelését, azt feleli, hogy nem emlékezett a megrendeld nevére. Ez
jobb, mint megsemmisiteni a megrendelést. Hiszen, ha alaposan
atkutatjak a papirjait, fel fognak figyelni a hiAnyz6 megrendelésre.

Attdl tartott, hogy tal ideges, tal haragos. Ezt nem szabad. Eddig



senki sem sejtette, hogyan kovethette el a tettet. Es aztan
Stackhouse rajott. Es most Corby is. Kimmel leiilt, Gjra gondosan
elolvasta Wrexall levelét, hogy valaszolni tudjon ra. Wrexall egy
Hires kutyak milt szazadi bordélyhazakban cimi konyvet akart.

Kortilbeliil egy 6ra mulva Tony telefonalt. Beszamolt arrol, hogy
felkereste egy férfi az lizletben, és kikérdezte arrol az éjszakarol, Gjra
el kellett mondania mindazt, amit mar elmondott a rendérségen.
Kimmel tréfalkozva fogadta a hirt. Nem arulta el Tonynak, hogy az
az ember néla is jart. Ugy érezte, hogy Tonyt az iigy nem izgatja
kiilonosebben. Az els6 alkalmakkor Tony személyesen rohant at
hozza, hogy beszamoljon a renddérségi kihallgatasokrol.

Huszonharom

Walter hétfén, a temetést koveté6 napon, otthon maradt, bar
semmi tennival6ja nem volt otthon, és engedelmes aldozatként varta
az udvarias telefonalokat, akiknek legnagyobb részét nem is ismerte.
Dobbenetes, hogy Clara ingatlaniigynokségének milyen sok tigyfele
jelentkezett, hogy elmondja, milyen fajdalommal értesiilt felesége
halalarol.

Walter azt gondolta, senki sem gyanusitja 6t, az égvilagon senki.
A szenzaciohajhasz lapok felfajtak az esetet, amennyire csak tudtak,
de a telefonalok meglepd gyorsan atsiklottak a hirek folott, alig
mondtak rdla valamit, legaldbbis szemt6l szembe. Két-harom
majdnem teljesen idegen ember még afolott is sajnalkozott, hogy
milyen balszerencséje volt Walternak, hiszen hajszal hijan sikeriilt
megmentenie a feleségét — tobben is azt hitték, hogy ezért kovette a
feleségét —, de senki sem Kkételkedett az artatlansagaban, még
annyira sem, mint amennyire Jonro6l hitte azon az éjszakan, amikor
Philadelphidba mentek. Walter gyanitotta, hogy Jon kétkedéssel
fogadja azokat a magyarazatokat, amelyekkel indokolni probalta,
miért is kovette a buszt. Es Walter szerint valoban minden oka



megvolt a kétkedésre. Jon sokkal tobbet tudott Clara és az 6
viszonyarél, mint barki mas, mint példaul Iretonék. Walter csak
Clara temetése utan arulta el baratjanak, hogy Renoba akart utazni,
hogy gyorsan el tudjon valni: Jon ezen is meglep6ddtt. Es Walter
egyébként is kiillonosen viselkedett az utobbi hetekben, nem hivta fel
Jont, keriilt mindenkit. Walter inkabb csak sejtette, mint érezte Jon
gyanakvasat. Ki is akarta onteni a szivét Jonnak, el akarta mondani
az egész torténetet, Kimmelt is, meg a sajat mocskos szandékait is,
azon az éjszakan, amikor a buszt kovette. De végiil is nem tette meg.

Jon, aki a legtobbet tudta rola, tovabbra is a legjobb baratja volt.
Mindig megjelent, amikor sziiksége volt ra, mindig elment, amikor
Walter egyediil kivint maradni. Akkor is éppen néla volt, szerda
este, amikor Ellie felhivta.

Ellie csak azt szerette volna tudni, hogy nem mondtak-e a
rendérok valami Gjabbat. Walter azt felelte, hogy a New York-i
rend6rség aznap reggel kihallgatta a hivatalaban.

— Nem voltak baratsagtalanok jegyezte meg Walter.

— Csak még egyszer elmondattak a torténetet.

A nyomoz6 alig néhany percig id6zott nala, és Walter azt
gondolta, hogy az egész beszélgetés nem lehetett nagyon fontos,
mert kiilonben mar néhany nappal korabban felkeresték volna.

Ellie nem kérdezte meg, hogy mikor taldlkozhatnak. Walter
tudta, hogy a lany megérti: a vasarnapi ujsaghir utdn nem volna
okos, ha talalkoznanak. Csak Gjabb szenzaciora adnanak okot. De
Walter annyira szerette volna latni Ellie-t, hogy végiill mégis
kiszakadt belSle a kérés:

— Nem lathatnalak holnap este? Nem johetnél ide vacsorazni?

— Ha azt hiszed, hogy megtehetjiik, természetesen elmegyek.

Amikor Walter visszatért a nappaliba, Jon az egyik sarokban
guggolt, és lemezalbumokat nézegetett.

— Mondd, mit jelent szamodra Ellie? — kérdezte.

Azt hiszem, nagyon sokat — valaszolta Walter.

— Miota tart ez?

Semmi sem tart — mondta Walter kicsit bossztisan.

Szerelmes vagy belé?

Walter habozott.

— Nem tudom.



— O nyilvanvaldan beléd szeretett.

Walter a parkettat bamulta, és olyan zavarba jott, mint egy kisfiu.

— Nagyon kedvelem Ellie-t. Lehet, hogy belé is szerettem. Még
magam sem tudom.

Clara tudott rola?

— Igen. Mar akkor tudott réla, amikor még nem is volt mir6l
tudni.

Néhanyszor mégiscsak voltal Ellie-nél mondta Jon és felnézett.

— Mindossze kétszer.

Walter lassan fel-al4 jart a szobaban. Eszébe jutott, hogy Clara
milyen gonddal valasztotta ki ezt a szényeget, végigjarta Manhattan
minden tizletét, amig megtalalta a megfelel6t.

- Mély benyomaést tehettél ra jegyezte meg Jon joéindulata
vihogassal.

Csak lehet, hogy nem tartosat! Nem ismerem eléggé.

Ugyan, menj mar, ezt magad sem hiszed — dormogte Jon, mint
egy kedves macké.

Nem sz6ttem terveket Ellie-vel kapcsolatban mondta Walter
zavartan. NGiigyekrdl eddig sohasem beszéltek, csak hazassagukrol.
Jonnak lehettek néligyei, miota Stellatol elvalt, de sohasem beszélt
roluk. Walternak pedig nem volt néiigye, csak most, Ellie.

Jon felallt egy csomo lemezzel a kezében.

Ha mar itt tartunk, hadd ismételjem meg, hogy nagyon kedvelem
Ellie-t. Es ha ti ketten szeretitek egymast, ez nagyszerti.

Jon mosolya Waltert is mosolyra késztette.

Erre iszunk egyet!

Nem, koszonom. Vigyazni kell a vonalaimra.

— Nincs veliik semmi baj. Igyunk Ellie-re.

Walter j6 erds whiskyt készitett jéggel, szodaval, és letette a kis
asztalra. Leiiltek, felemelték a poharukat, és Walter abban a
pillanatban egyszerre 6sszeroskadt. Keserti fintor lett a mosolyabél,
konnyek szoktek a szemébe.

— Szedd 0ssze magad, Walter!

Jon odaiilt mellé, és atkarolta a vallat.

Walternak eszébe jutott, hogy Clarabdl csak néhany deka por
maradt a cstinya sziirke hamvveder mélyén, Clarabol, aki olyan szép
volt, akinek a testét a karjaiban tartotta. Erezte, hogy Jon ki akarja



venni a poharat a kezébdl, de nem hagyta.

— Azt gondolod, hogy utolsé kutya vagyok, ugye? — kérdezte
Walter. — Hat nem kutyasag télem, hogy itt ilok, és egy masik nére
iszom, pedig még alig temették el a feleségemet. Nem igaz?

- Hadd ezt, Walter! Nem igaz!

— Es hogy éppen ma este mondtam el ezt neked — folytatta
Walter lehorgasztott fejjel. — Be kell vallanom, imadtam Clarat, nem
volt a vilagon még egy né, akit ennyire szerettem.

— Tudom, Walt.

— Nem tudod... eléggé. Senki sem tudja. — Walter érezte, hogy a
pohar Osszeroppan az ujjai kozt. Ranézett a kezére, latta vérz6 ujjai
kozt a hajlott iivegdarabkat, aztan azt is leejtette a padléra. — Nem
tudod - ismételgette. — Nem tudod, mit jelent ez. — Az iires
lépcsofeljarora gondolt, az iires agyra odafent, Clara tarka kenddire,
amelyek még most is ott sorakoznak a szekrény egyik polcan. Eszébe
jutott Jeff, aki reggeltdl estig, estétdl reggelig varja az arngjét. Még
Clara hangja is az eszébe jutott...

Walter érezte, hogy talpra segitik. Megértette, hogy Jon azt
kivanja t6le, hogy menjen és mossa meg a kezét. Menteget6zni
kezdett.

- Sajnalom. Jon, nagyon sajndlom. Nem az italt6l van...

— Nem is ittal — Jon felfelé tuszkolta a 1épcsén. — Menj, mosd
meg a kezed-arcod, és felejtsd el az egészet.

Huszonnégy

Walternak ezen a héten nagyon kevés munkaja volt a hivatalban,
mert Dick Jensen mar atvette az iigyeit — azt hitték, hogy megkezdi
hathetes szabadsagat. Walter élt is a lehet6séggel, délutanonként
korabban elment a hivatalb6l, amely most jobban nyomasztotta,
mint a benedicti haz. Csiitortok délutan harom ora felé bement
Dickhez.



— Dick. hagyjuk itt az egészet a jové honapban mondta. — Hivjuk
fel Shermant, és kozoljiikk vele, hogy december elején vagy akar
november kozepén aldirjuk a bérleti szerzédést, feltéve, hogy
megkapjuk az irodahelyiséget.

Sherman iigynoksége foglalkozott azzal a Negyvenegyedik utcai
épiilettel, amelyben jovendd irod4juk lett volna.

Dick Jensen komoran nézett ra, és Walter megértette, hogy elég
hisztérikus lehetett a hangja, de Dick ezt a hisztériat feltehetGen
Clara halalanak tulajdonitja.

Talan jobb volna, ha megvarnank, amig eliilnek ennek az esetnek
a hullaimai — mondta Dick. — Mondanom sem kell, hogy... tudom,
semmi részed sem volt a dologban, Walt, de ez most nem a legjobb
id6pont az iroda meginditasara.

- Jovenddbeli tigyfeleinket egy cseppet sem fogja izgatni — felelte
Walter.

Dick megrazta a fejét. Az irbasztala mogott allt. Arca gondterhelt
volt.

— Nem hiszem, hogy ez az eset végzetes a mi szamunkra, Walt.
De azt hiszem, hogy a dolgok jobban megviseltek téged, mint ahogy
képzeled. Most nekem kell iigyelnem arra, hogy ne tegyiink
elhamarkodott 1épéseket.

Mindez csak azt jelenti, gondolta Walter, hogy a baratja nem akar
betarsulni egy olyan iigyvédi irodaba, ami konnyen megbukhat a
tars nevének rossz csengése miatt. Pedig még a mult kedden milyen
szépen nyilatkozott réla Dick, hogy mennyire bizik benne, hogy
mennyire feddhetetlennek érzi.

Te mondtad, hogy nem kételkedsz bennem, hogy hamarosan
eliilnek a hullAmok. December elejére mar biztosan ttl lesziink rajta.
Es én csak arra gondoltam, hogy helyes volna bejelenteni a
szandékunkat Crossnak, és egyhonapos felmondasi hataridét kérni,
ha te igy jonak latod, és kozzé kellene tenni az els6 hirdetést. Ha
december elejéig varunk, januar kozepe lesz, mire az els6
tigyfeliinkkel talalkozunk.

— Azt hiszem, mégis jobb lenne varni, Walt.

Walter baratja kovérkés testét figyelte, a sok szaz szalonnas-
rantottas reggeli és bdséges haromfogisos ebéd folé domborodd
mellényt, a jol szabott, o6divatd oltonyt. Dicknek jo kedélyd,



semmibdl gondot nem csinalo, has-vér felesége van. Megengedheti
maganak, hogy tiirelmesen varjon. Walter lecsapta az aktataskajat,
és felvette a kabatjat.

— Mar mész is? — kérdezte Dick.

—Igen. Nyomaszt ez a hely. Ezeket az iratokat otthon is
atolvashatom.

Walter elindult az ajto felé

— Walt...

Walter megfordult.

—En is azt hiszem, hogy ideje felmondani Crossnak.
Félreértettél. De gy érzem, illik egy honapot adnunk neki. Tehat a
jovo hétfén, november elsején, azt hiszem, megtehetnénk.

— Jol van — mondta Walter. En mar megirtam a magam levelét.
Csak a datumot kell rairni.

De amikor beszallt a felvonéba, megértette, hogy Dick csak azért
egyezett bele a felmondasba, mert igy, ha meggondolja magat,
visszakaphatja az allasat. De az 0j helyiség bérleti szerz6désének
alairasat hazta-halasztotta.

A parkolohely felé menet Walter egy iivegarukkal teli kirakatot
pillantott meg. Bement, és vett Ellie-nek egy nagy, nehéz svéd
tivegvazat. Nem volt biztos benne, hogy tetszeni fog a lanynak, de
arra gondolt, hogy a lakasaban jol fog mutatni. Ellie lakasanak nem
volt meghatarozott stilusa. A legkiilonboz6bb butordarabokkal
rendezte be, ami éppen megtetszett neki.

Benedictben megallt néhany tizletnél, és hast, gombat, salatdhoz
valot és egy liveg Medocot vasarolt. Claudianak kimenét adott ma
estére, ez mar a harmadik szabad este volt, mert Jon meg 6
szivesebben f6z0cskéztek maguknak. A délutan hatralevé részét
hivatali munkaval toltotte, és fél hét koriil kiment a konyhaba, és
nekilatott a vacsora elkészitésének. Aztan tiizet rakott a
kandalléban, a nappaliban.

Ellie két perccel hét ora utan érkezett. Walter annyira biztos volt
benne, hogy pontos lesz, hogy hétkor elkezdte a Martinit kevergetni.

— Ezt neked hoztam — mondta Ellie, és egy csokor selyempapirba
csomagolt viragot nyujtott at.

Walter mosolyogva vette at.

— Furcsa lany vagy te.



- Miért?

— Viragot hozol a férfiaknak.

- Ez csak olyan gazféle a parkol6helyrol.

Walter kicsomagolta az ilivegvazat a konyhédban, és beletette a
viragokat. A rovid szaru loherék és szazszorszépek kis hijan
beleestek a vazaba, de Walter gyorsan odavitte az ajandékot a
lanynak.

- Ez a tied — mondta.

— O, Walter! Ez a vaza? Gyonyor(!

— Akkor jo6 — mondta elégedetten, mert latta, hogy Ellie-nek
valéban tetszik.

Ellie keresett valami més vazat a virdgoknak. Az ajandékot
visszahozta, és letette az asztal szélére, hogy gyonyorkodhessen
benne, amig az italukat ittak. Sotétsziirke selyemruha volt rajta —
Walter még nem latta —, fiilbevalo és a kedvenc fekete antilop
koromcipd. Walter érezte, hogy Ellie ma este kiillonosen szép akar
lenni.

— Mikor koltozol el innen? — kérdezte a lany.

- Nem is gondoltam ra. Gondolod, hogy koltozzem el?

— Feltétlentil.

— Hamarosan ugyis beszélek errdl valakivel. A Knights-bridge
tigynokség fel is ajanlotta, hogy elcseréli a hazat, ha meg akarok
szabadulni t6le.

Walternak hirtelen eszébe jutott, hogy itt van még Clara anyjanak
az ingatlana is Harrisburgban. A végrendelet értelmében, bar Clara
korabban halt meg, mint az anyja, Waltert illeti az orokség fele, de
mivel Mrs. Havemannek volt még egy testvére, valahol
Pennsylvanidban, Walter azt gondolta, hogy az ingatlant és az egész
orokséget atengedi neki.

— Tudsz aludni? - kérdezte Ellie.

— Tudok. — Oda akart menni a lanyhoz, hogy megcsokolja, de
aztan vart. Jol van. A jov6 honapban 1j lakas, 4j allas. Megegyeztiink
Dickkel, hogy 6 is felmond jov6 hétfén. Legkésébb december elején
mar az 4j irodankban lesziink.

— Oriilok neki. Dick nem nyugtalankodik az tjsagcikkek miatt?

— Nem - valaszolta Walter. Addigra eliilnek a hullamok. — Dertis
volt és bizakodd. A Martini is jolesett. Hatott is, agy, ahogy a



Martininak kell. Walter felallt, leiilt Ellie mellé és atkarolta.

Ellie szeliden megcsOkolta a férfi szijat. Aztan felallt és
odébbment. Walter meglep6dve nézett ra.

— Taldn nem a legjobbkor kérdezem, de hol az én helyem ebben
az egészben — kérdezte Ellie mosolyogva.

— Szeretlek, Ellie. Itt a te helyed. — Walter vart. Tudta, hogy a
lany nem azt varja, hogy maris mondja meg az eskiiv6jiik id6pontjat.
Csak meg akart bizonyosodni roéla, hogy Walter szereti. Ez a
legkevesebb, amit megadhat neki, gondolta. Ma este egész biztosan
érezte, hogy szereti.

Megittak a Martinit, még ittak egy fél poharral, aztan kimentek a
konyhaba, hogy hozzakezdjenek a vacsordhoz. A burgonya méar a
siit6ben volt. Ellie Dwightrdl beszélt, csodagyerek tanitvanyarol, és
kozben a gombat hamozta. Dwight alig két honapi tanulds utdn mar
Mozart-szonatakat jatszott. Walter arra gondolt, hogy ha nekik Ellie-
vel gyerekiik sziiletik, lesz-e tehetsége a zenéhez. Elképzelte, hogy
Ellie a felesége, elképzelte, hogy nyaron fenn a teraszon — ezen vagy
egy masikon — siitteti a szép hosszu labat, télen pedig vastag
gyapjukendét csavar a feje koré, amikor hossza sétara indulnak a
hoban. Elképzelte, hogy bemutatja Ellie-t Chadnek. Chad meg 6
bizonyara kedvelni fogjak egymast.

— Nem figyelsz rdm — szo6lt Ellie bossztsan.

— Dehogynem figyelek. Dwightrél beszéltél, hogy Mozartot
jatszik.

— Annak mar legalabb 6t perce. Azt hiszem, siithetnénk a hust.

Amikor Walter be akarta tenni a huast a siit6be, megszolalt a
telefon. Egymasra néztek. Walter letette a hust, és odament, hogy
felvegye a kagylot.

— Hall6. Mr. Stackhouse?

— En vagyok.

— Itt Corby hadnagy. Felkereshetném néhany percre? Azt hiszem,
fontos a dolog. Nem tartanam fel sokaig.

A fiatal, kellemes hang olyan bizalmaskodva beszélt, hogy Walter
zavaraban nem is tudta visszautasitani.

— Nem mondhatna el telefonon? Eppen most...

— Csak néhany perc. Eppen itt vagyok Benedictben.

— Rendben van - egyezett bele Walter.



Karomkodva ment vissza a konyhaba, kirangatta az o6vébdl a
konyharuhat.

— Corby — mondta Walter. — Idejon. Azt mondja, hogy csak
néhany perc, de talan okosabb, ha nem talalkozik veled.

Ellie 0sszeszoritotta az ajkat.

— Ertem — felelte.

Sietve Osszeszedte a holmijat, és Walter nem tartoéztatta. Még
osszeiitkozhetnének Corbyval az ajtoban, és ezt nem akarta.

— Mi lenne, ha a Harom Testvérbe mennél, és innal valamit.
Azonnal felhivlak, mihelyt elment.

— Nincs kedvem inni - valaszolta Ellie de ott leszek.

Felsegitette ra a kabatot.

— Igazan sajnalom, Ellie.

— Mi mast tehetnél? — mondta, és ezzel elment.

Walter koriilnézett a nappaliban. Fogta Ellie Martinis poharat —
az O6vé kinn volt a konyhaban. Szerencsére az asztalt még nem
teritették meg. A telefon djra megszolalt, és Walter megfordult, a
Martinis poharat a repkény mogé rejtette a kandalléparkanyon.

Bill Ireton telefonalt. Kozolte, hogy éppen most jart nala Corby
hadnagy a philadelphiai renddrségt6l. Walter magénéletérol
érdeklédott, hogy kikkel baratkozik Benedictben, és hogy hogyan
éltek Claraval.

— Tudod, Walter, régen ismerlek, majdnem harom éve. Semmi
rosszat nem tudok rélad mondani, és nem is mondtam. Erted, amit
mondok, ugye?

— Igen. K6szonom, Bill. Walter mar hallotta Corby kocsijat.

- Elmondtam neki, hogy te meg Clara nem voltatok a vilag
legboldogabb hazasparja, ezt nem nagyon tagadhattam le, de azt is
mondtam, hogy a fejemet teszem ra, hogy semmi koézod sincs a
halaldhoz. Azt is megkérdezte, nem tudok-e arrél, hogy
komolyabban veszekedtetek volna. Azt feleltem neki, hogy nem
ismerek szelidebb fickét nalad.

Hat ez végzetes, gondolta Walter. Bill nem hagyta abba, csak
beszélt és beszélt. Walter tiikon tlt, mert ki szerette volna triteni a
hamutartot.

— Megkérdezte, tudok-e arrél, hogy valni akartatok. Azt
mondtam neki, hogy igen.



— Nagyon jol van. Koszonom, hogy felhivtal. Nagyon rendes
téled.

— Tehetlink valamit az érdekedben, Walter?

— Nem, koszonom.

Megszolalt a csengé Walter lehalkitotta a hangjat, és igyekezett
nyugodtan beszélni.

— Nemsokara felhivlak. Bill. Add at iidvozletemet Bettynek.

Letette a kagylot, és kiment ajtot nyitni.

—Jo estét — koszont Corby, és levette a kalapjat. — Sajnalom,
hogy igy magéara tortem.

— Semmi baj — valaszolta Walter.

Corby korbejaratta tekintetét, amikor bementek a nappaliba.
Letette a kabatjat és a kalapjat egy székbe, és a kandallbhoz sétélt.
Megallt, és Walter észrevette, hogy a hamutartét nézi az asztal
végén, a ruzsos cigarettavégeket.

— Megzavartam magat — mondta Corby. — Nagyon sajnalom.

— Dehogy zavart meg. — Walter kabatja zsebébe siillyesztette a
kezét. — Mir6l akar velem beszélni?

— Csak néhany rutinkérdés. — Corby leiilt a kanapéra, és
keresztbe vetette vékony labat. — Beszéltem néhany baratjaval itt a
szomszédsagban. Bizonyara hallani fog rola. Ezt mindig megtessziik.
— Mosolygott. — De beszéltem azzal a Kimmellel is.

— Kimmel? - Walter minden idegszala megfesziilt, varta, hogy
Corby kozli vele: Kimmel elarulta, hogy jart nala a boltban.

— Tudja, az az ember, akit emlitettem. Akinek megolték a
feleségét Tarrytown mellett egy erd6ben, ugyancsak egy autobuszut
kozben.

— Igen, igen — felelte Walter.

Corby kivett a tarc4jabdl egy fiistsziiros cigarettat. Annyira meg
vagyok gy6z6dve ennek az embernek a blinosségérdl...

Walter is ragyujtott egy cigarettara.

— A Kimmel-iiggvel is foglalkozik?

— Ett6l a héttol kezdve igen. Az igazat megvallva, mar augusztus
ota érdekelt a Kimmel-iigy. Minden olyan eset izgat, amit nem
sikeriil megfejteni. Talan nekem sikeriill — mondta magyarazo
hangon és kisfitls mosollyal. - Taldlkoztam Kimmellel,
megismerkedtem egy kicsit a koriilményekkel is. Nagyon is érdekel



engem ez az ember: 6t gyanusitom.

Walter nem valaszolt semmit.

— Egyel6re nincs bizonyitékunk Kimmel ellen. Nekem legalabbis
nincs — tette hozza, nem til meggy6z6 szerénységgel és nem hiszem,
hogy a newarki renddérség nagyon iparkodott volna bizonyitékokat
talalni. Nem emlékszik a Kimmel-iigyre?

—Csak arra, amit elmondott. Hogy Kimmel feleségét
meggyilkoltak.

— Igen. Azt ugyan nem hiszem, hogy Kimmelnek barmilyen koze
van magahoz, de maganak igenis lehet koze Kimmelhez.

— Nem értem.

Corby fejét a kanapé tamlajara hajtotta, és faradtan megdorzsolte
a homlokat. Kalapjanak a széle halvany-piros csikot vagott a
homlokaba, és kék szeme is karikas volt.

—Ugy gondolom, hogy Kimmelt a Stackhouse-iigy nagyon
felizgatta, jobban, mint ahogy mutatja. Es mennél jobban felizgatta,
annal konnyebben fogja elarulni magat... Legalabbis remélem. —
Corby felnevetett. — Bar nem az a fajta, aki konnyen beadja a
derekat.

Es addig, gondolta Walter, engem kinoz, mint valami kisérleti
tengerinyulat. Corby fel akarja fajni a Stackhouse-iigyet, és Kimmel-
tigyet csinal bel6le. Figyelmesen és mozdulatlanul vart. Igyekezeti
segitOkésznek mutatkozni.

— Kimmel nagy darab, kovér ficko, jol vag az agya, bar hajlamos a
megalomaniara. Az a fajta, aki szereti a talpnyaldkat, az alazatos
beosztottakat. Alulrdl verekedte fel magat, azt hiszi, hogy
értelmiségi. Pedig igazan az.

A renddrfeliigyel6 mosolya idegesitette Waltert. Szép kisjaték,
gondolta Walter. Rablo-pandur. Piszkos és csavaros agy kell ahhoz,
hogy valaki minden energiajat a gyilkossagoknak szentelje,
méghozza olyan lelkes 6rommel, mint Corby.

— Mire szamit, mit fog tenni Kimmel? — kérdezte Walter.

— Végiil mindent bevall majd. Ra fogom birni. Elég sok mindent
nyomoztam ki a feleségér6l, éppen eleget ahhoz, hogy tudjam:
Kimmel gytlolte, olyan szenvedélyesen gytilolte, hogy nem érte
volna be... mondjuk a vélassal. Es ez teljesen egybevag Kimmel
jellemével, amit csak akkor tud megitélni az ember, ha méar



talalkozott vele. — Walterra nézett, elnyomta a cigarettat a
hamutartoban, és igy szolt: Ha megengedi, koriilnéznék a hazban.

Vendégek szoktak ilyesmit kérni, gondolta Walter.

— Csak tessék.

Walter a lépcséfeljard felé vezette a hadnagyot, de 6 a kandallé
el6tt megallt. Kinyajtotta a kezét, és megfogta a repkény mogé
allitott poharat. A szaranal fogta meg a talpas poharat, a két ujja
kozt forgatta. Walter tudta, hogy a pohar peremén razsnyomok
vannak. Es még maradt is néhany csepp a pohar fenekén.

— Nem akar inni valamit? — kérdezte Walter.

— Nem, koszonom. — Corby visszatette a poharat, és megérto
mosollyal fordult Walter felé. — Miss Briess volt itt ma este?

— Igen - valaszolta Walter kifejezésteleniil. Mutatta az utat a
lépcsén felfelé. Corby még fel sem kereste Ellie-t. Pedig mar
beskatulyazta valahova, a baratné vagy a szeret6 rovatba. A részletek
amugy is mellékesek.

Corby bement a halészobaba, fel-ala sétalt zsebre dugott kézzel,
és nem szolt egy szét sem. Aztan kiballagott. Walter megmutatta
neki a szobat a folyosé végén, amit személyzeti szobanak szoktak
nevezni, bar nem volt benne agy, csak egy kis hever6. Walter
elmagyarazta, hogy bejarénét tartanak, aki nem alszik naluk.

— Hogy hivjak a bejaréndjiiket? — kérdezte Corby.

— Claudia Jackson. Huntingtonban lakik. Minden reggel és este
jon.

— Megadna a cimét?

Corby elbvette a jegyzetfiizetét.

— Huntington, Spring Street hétszaztizenhét.

Corby felirta.

— Ma este nincs itt?

— Nem, ma este nincs — valaszolta Walter a homlokéat rancolva.

- Vendégszoba? — kérdezte Corby, amikor a hallba értek.

— A feleségem nem akarta. De van egy olyan szobank, amit olyan
fogaddszobafélének rendeztiink be.

Corby minden érdekl6dés nélkiil megnézte. Sohasem hasznaltak
ezt a szobat, bar Claudia ezt is rendben tartotta. Walter élettelennek
és borzalmasnak latta, mint egy butoriizlet kirakatat.

— Megtartja a hazat? — kérdezte Corby.



— Még nem dontottem. — Walter kinyitott egy masik ajtot. — Ez a
dolgozbszobam.

- Nagyon szép - mondta Corby elismer6en. Odament a
konyvespolchoz, csipére tett kézzel megallt, zakdjat hatrafogva. —
Egy csomo jogi konyv. Gyakran dolgozik itthon?

— Nem nagyon.

Corby lenézett az ir6asztalra. Walter nagy, kék fiizete ott volt az
egyik sarokban.

— Fényképalbum? — kérdezte és érte nytilt.

— Nem, egyfajta jegyzetfiizet.

- Megnézhetem?

Walter beleegyezden intett, bar utalta, hogy Corby hozzaér, és
utalta, hogy egyéaltalan figyeli 6t. Cigarettat keresett a zsebeiben, de
nem talalt, és keresztbe fonta a karjat. Odasétalt az ablakhoz. Az
ablakiivegben latta, hogy Corby az album folé hajol, és lassan

lapozgatja.

— Mi ez? — kérdezte Corby.

Walter megfordult.

— Ezzel szorakozom. Feljegyzések kiilonféle emberekrol, akikrol
tanulményt szeretnék irni. - Walter homlokdn még jobban

elmélytiltek a barazdak. Visszament Corbyhoz, és azon torte a fejét,
mivel terelhetné el a feliigyel6 figyelmét a fiizetr6l, az aprd betlis
sorokrol, amelyeket Corby nagy erc6feszitéssel igyekezett elolvasni.
Walter latta, hogy még egyet lapoz. Egy be nem ragasztott
ujsagkivagas volt ott. Walter ranézett. A méret, a vastag cimbetiik
ismerd6snek latszottak. Nem hitt a szemének. Corby azonnal felkapta
a papirt.

— Ez Kimmelr6l sz6l — mondta hitetlenkedve.

- Igazan? - kérdezte Walter ugyanugy.

— Igen, igazdn - mondta Corby, és csodalkozva mosolygott
Walterra. — Maga tépte ki?

— Nyilvan én, de mar nem emlékszem ra. — Walter Corbyra
nézett, és ebben a pillanatban valami borzalmas dolog jatszodott le:
Corby arcan csak a természetes meglepddés tiikroz6dott, de ez a
meglepddés radobbenést jelentett — radobbent arra, hogy Walter
hazudik. Egy pillanatig tgy néztek egyméasra, mint két kozonséges
ember, de Walter Ggy érezte, hogy ez a tekintet — megsemmisito.



— Nem emlékszik ra? — kérdezte Corby.

— Nem, sohasem hasznaltam fel. Rengeteg mindent vagok ki az
ujsagokbol. — Az Gjsagkivagasokat tartalmaz6 albumra mutatott. Az
album lapjai kozott még tiz-tizenkét hasonld Gjsagkivagast 6rzott.
Biztos volt benne, hogy a Kimmelr6l szolé Gjsagkivagast annak
idején elhajitotta.

Corby ajra az ujsagkivagasra pillantott, majd visszaejtette a
helyére, ahonnan kiemelte. Ujra a konyv fo6lé hajolt, és elkezdte
olvasni Walter kézzel beirt feljegyzéseit, a gépelt és a beragasztott
bekezdéseket, ugyanazon az oldalon. Walter latta, hogy ezek
Jensenrdl és Crossrol szoltak. Ennek mar semmi koze a Kimmel-
ligyhoz. Még szerencse, gondolta Walter.

Mindenféle feljegyzések méltatlan baratsagokrol magyarazta
Walter. — Valami ilyesmi. Valosziniileg azért vagtam ki a hirt az
ujsagbol, mert gondoltam, hogy id6vel leleplezik a gyilkost. De aztan
megfeledkeztem a névrél. Izgatott a gyilkos és az aldozat kozti
kapcsolat. De semmi sem jott ki az egészbdl, valdsziniileg ezért is
feledkeztem meg az ligyr6l. Bamulatos véletlen. Hiszen ha... — de
nem tudta folytatni, semmi sem jutott az eszébe.

Corby giinyosan nézett ra, bar a meglepetés nyoma még ott volt
az arcan. Figyelt. Ugy figyelt, mintha csak varakoznia kellene, és ha
var, Walter bizonyara mond valamit, ami bebizonyitja a blinosségét.
Még mosolygott is egy Kicsit.

— Csak azt szeretném tudni, mi jart az eszében, amikor kitépte ezt
a cikket.

— Megmondtam mar. Erdekelt, hogy ki lehet a gyilkos.
Ugyantgy, mint... — Walter azt akarta megemliteni, hogy egy
gyilkossagrol szolo wjsagkivagast hasznalt fel Mike-réol és Chadrol
sz6l6 tanulmanyaban — egy baratsaghol ered6 gyilkossagrol szolo
cikket, de a kivagast mar régen kidobta. — Erdekelt, hogy milyen
viszonyban allhatott Helen Kimmel a gyilkossal.

Latta, hogy Corbynak feltinik a Helen.

— Folytassa — kérte Corby.

Nincs tobb mondanivalom. — Walter agyanak egyik rekesze azzal
a lehetGséggel foglalkozott, hogy valaki becsempészte a Kimmelrol
sz0l6 njsagkivagast a flizetébe. Pedig az a cikk volt, amit 6 maga
tépett ki az Gajsagbol. Még a form4jat is felismerte. Aztan hirtelen



eszébe jutott, hogy a papirdarab, akkor, amikor ki akarta dobni,
leesett a foldre. Lusta volt felemelni, és nyilvan Claudia megtalalta.
— Tudja, valojaban el akartam... — de alighogy elkezdte a mondatot,
mar abba is hagyta.

— Tessék?

Walter nem akarta bevallani, hogy ilyen jol emlékszik az egészre.
Az ordog vigye Claudiat, gondolta. Az 6rdog vigye a rendszeretetét.
Erre is Clara nevelte.

- Semmi. Nem fontos.

— De fontos lehet — probalta meggy6zni Corby.

- Nem fontos.

— Talalkozott maga Kimmellel, vagy beszélt vele?

— Nem - felelte Walter, de a kovetkez6 percben mar megbénta a
valaszt. Gondolatai két lehet6ség kozott hanykolodtak: vagy azonnal
elmond mindent, vagy iparkodik mindent eltitkolni Kimmellel
kapcsolatban. De mi lesz, ha Kimmel holnap elmondja az egészet?
Walter agy érezte, hogy egy bonyolult jatszma aldozata, a lassan
koréje fonodo hurkok egyszerre csak osszeszorulnak, gazsba kotik.

Corby nadragzsebébe siillyesztette a kezét, és Walter felé ment.
Kortilsétalta, de gy, hogy nem ment tal kozel hozza, mintha igy
vehetné legjobban szemiigyre.

— Maga valosagos megszallottja a Kimmel-iigynek, ha nem
tévedek — mondta Walter.

— Megszallottja? — Corby nevetésében volt egy kis megvetés is. —
Legalabb egy fél tucat hasonl6 gyilkossagi iigyben nyomozok.

— En tgy latom, hogy maga belegabalyodott Kimmel esetébe —
tort ki Walterbol.

— Lehet. Azt mondhatjuk, hogy az esetek hasonlésaga késztetett
arra, hogy Gjra el6vegyem a Kimmel-iigyet. A newarki rendérség
mar lezarta a nyomozast azzal, hogy ismeretlen tettes vagy tettesek,
talan egy oriilt, reménytelen kideriteni. De maga megmutatta
nekiink, hogyan torténhetett a gyilkossag. — Corby megvarta, hogy a
mondatai behatoljanak Walter tudataba. — Kimmel alibije egyaltalan
nem megtdmadhatatlan. Senki sem latta 6t a gyilkossag
pillanataban. Mikor gondolt arra, kogy Kimmel olte meg a feleségét?
Amikor kivagta a cikket, vagy csak késébb?

Nem hiszem, hogy ez az eszembe jutott. Azt allitottadk, hogy... —



de nem folytatta, mert Kimmel alibijérdl egy sz6 sem volt abban a
kivagasban, ami Corby kezébe keriilt.

— A véletlenek Osszejatszasa, nem igaz?

Walter mogorvan hallgatott. Bosszantotta, hogy nem tudja
megallapitani, mikor ginyolodik Corby, és mikor beszél komolyan.

— Nincs kifogasa ellene, ha ezt elviszem? — kérdezte Corby, és
kivette az Gjsagkivagast a dossziébol.

— Nincs.

Corby a papirdarabot betette tarcajaba, gondosan becsukta a
tarcat, és visszasiillyesztette a zsebébe. Walter azon toprengett, mit
csinal majd Corby az Gjsagkivagassal, megmutatja-e Kimmelnek?

— Lehet, hogy hamarosan Gjabb érdekes tudositasokat olvashat
az ujsagokban Melchior Kimmelrél — mondta Corby mosolyogva. —
Mindenesetre remélem, hogy nem fogok tobbé ilyen cstinyan
alkalmatlankodni maganak, mint most.

Walter egy szavat sem hitte el. Abban sem kételkedett, hogy az
ujsagokban benne lesz az is, hogy megtalaltak nala a Kimmelrol
sz616 tudositast. Kikisérte Corbyt.

A hadnagy felvette a székrdl a kabatjat és kalapjat. Hirtelen
felkapta keskeny fejét:

— Csak nem ég valami?

Walter eddig észre sem vette. Kiment a konyhaba és eloltotta a
siit6t. A burgonya volt. Kinyitotta a konyhaablakot.

— Sajnalom, hogy elrontottam az estéjét mondta Corby, amikor
Walter visszatért.

— Ugyan.

— Egész az ajtoig kisérte Corbyt.

— J0 éjszakat koszont el Corby.

— J06 éjszakat.

Walter az ajtobol visszafordulva a telefont bamulta, hallgat6zott,
mikor indul el Corby kocsija, és azon toprengett, hogyan fogja ezt
Ellie-nek  megmagyarazni. Vagy barkinek. @Nem tudja
megmagyarazni. A homlokat rancolta. Megpréobalta elképzelni,
hogyan talaljaAk majd az Ujsagok a ma esti torténetet. De nem
itélhetik el az embert egy Gjsagkivagas miatt! Még Kimmel ellen sem
emeltek vadat. Lehet, hogy Kimmel nem is blinos. Eddig csak Corby
hitt a blinosségében. Meg 6.



Walter felrohant a 1épcs6n. Valami még eszébe jutott. Az
irdasztal fiokjabol kihazott egy vékony hataridénaplét. Néhanapjan
jegyzeteket irt bele. Hetek O0ta nem jegyzett fel semmit, de eszébe
jutott, hogy amikor Clara a mérgezés utdn tal volt az
életveszedelmen, egyik nap mégiscsak beleirt valamit a naplojaba.
Mar latta is. Az utolsé bejegyzés:

Kiilonos, hogy az ember élete legfontosabb pillanataiban
sohasem vezet naplot. Vannak dolgok, amelyek szavakba
foglalasatél még a rendszeres naploird is visszariad — legalabbis
azokban a napokban. Es micsoda veszteség ez, hiszen az embernek
az a szandéka, hogy Gszintén megirja a maga torténetét. A naplok
igazi értéke éppen abban rejlik, hogy megé6rzik a nehéz idGszakok
gondjait — és éppen ilyenkor gyava az ember, nincs ereje lejegyezni a
gyengeségeit, az Oriilt gondolatait, a szégyenletes érzéseit, a Kkis
hazugsagait, az 6nz6 szandékait — akar megtessziik, amit gondolunk,
akar nem pedig ezek alakitjak ki az ember valddi jellemét.

Egyhonapos szilinet utan kovetkezett ez a feljegyzés. — A Claraval
valo veszekedések, az asszony ongyilkossaganak a honapja volt ez.
Walter kiszakitotta a lapot. Ha Corby valaha is megtalalna, gondolta,
végérvényesen ki tudné késziteni. Az ongytjtoval elégette ezt a lapot,
aztan felkapta a naplot és levitte. A tliz még parazslott. Harom részre
tépte a konyvet, aztan rddobta a parazsra, még egy kis fat is tett ra.

Aztan a telefonhoz sietett, és felhivta Ellie-t a Harom Testvérben.
Elnézést kért, hogy a Corbyval folytatott beszélgetés ennyire
elhtizodott.

— Es mi tortént?

Ellie hangjabdl érezni lehetett az unalmat és bosszusagot.

- Semmi — valaszolta Walter. — A krumpli odaégett.



Huszonot

— Eppen el akartam menni — mondta Kimmel. - Ha maga...

— Nagyon fontos. Nem tart sokaig.

— De mar indulok!

— Maris ott vagyok — mondta Corby, és letette a kagylét. Ma
nézzek vele szembe, vagy inkadbb holnap? - toprengett Kimmel.
Levette a kabatjat, gépiesen fel akarta akasztani a fogasra, de aztan
mérgesen odavagta a voros pliissdivany sarkaba. Elgondolkozva
nézett kortil, tekintete megakadt egy pillanatra a zongoran — mintha
ott lilne Helen Kkisértete, és almosan potyogtetné a Tennessee-
valcert. Kivancsi volt, hogy Corby mirdl akar vele beszelni — bar az is
lehet, ma sincs semmi kozolnivaléja, mint ahogy tegnap sem volt, és
csak idegesiteni akarja. Toprengett, hogy Corby megtudta-e a
szomszédoktol, ki az a Kinnaird, az a tokfej biztositasi ligynok, akivel
Helen lefekiidt. Nathan, a baratja, aki a helyi kozépiskoldban
torténelmet tanit, tudott Kinnairdrél. Nathan aznap reggel bejott az
tizletbe, és elmondta, hogy Corby nala jart és kikérdezte. De Ed
Kinnaird nem keriilt széba. Kimmel megvakarta a hénaljat. Eppen
most jott haza az Osztriga vendéglébdl, és azt tervezte, hogy
fafaragassal tolti az estéjét, megiszik egy iiveg sort, s hallgatja még
egy oOraig a radiot, aztan fog egy j6 konyvet és lefekszik.

A sort mindenképp megiszom, gondolta, és a hallon at a
konyhaba ment. A favazas haz padléja nyogott 1épteinek sulya alatt.
Az ajtocsengl éppen akkor szolalt meg, amikor visszaért a hallba.
Beengedte Corbyt.

— Igazan sajndlom, hogy ilyen kés6 este zavarom — mondta
Corby, de nem volt valami banatos. — Mostandban napkozben mas
tigyekkel vagyok elfoglalva.

Kimmel nem véalaszolt semmit. Corby koriilnézett a nappaliban,
majd el6rehajolva kozelebbrol is szemiigyre vette a nagy gonddal
kifaragott és Osszeillesztett, sotéten erezett fatargyakat, amelyek a
hosszi fehér konyvespolc tetejét diszitették. Kimmel elhatarozta,



hogy obszcén valaszt ad, ha Corby megkérdi, hogy mik ezek.

— Ujra felkerestem Stackhouse-t — mondta Corby, és kihtzta
magat —, s nagyon érdekes dologra jottem ra!

— Mondtam mar, hogy nem érdekel a Stackhouse-ligy, sem az,
amit ezzel kapcsolatban még kozolni tud.

— Maga nem beszélhet ilyen magas 16r6l — véalaszolta Corby, és
leiilt Kimmel divanyara. - Annal kevésbé, mert arra a
kovetkeztetésre talaltam jutni, hogy maga blinos, Kimmel.

— Ezt mar tegnap is kozolte.

— Valoban?

— Megkérdezte t6lem, hogy van-e még valaki Tony Riccon kiviil,
aki igazolhatja az alibimet. Ebben mar benne volt az, hogy blinosnek
tart.

Azt hiszem, Stackhouse is blinos — mondta Corby. — De a maga
bilinosségében biztos vagyok.

Kimmel hirtelen arra gondolt, vajon van-e pisztoly Corby
begombolatlan kabatja alatt. Feltehet6en igen. Felemelte a Corbyval
szemben all6 alacsony asztalkarol a sorosiiveget, a maradék sort
kitoltotte a poharba, aztan visszatette az iiveget az asztalra.

— Holnap jelentem az egészet a newarki rendérségen. A newarki
rendérség nem gyanusit engem, és nem kételkedik a szavamban.
Newarkban nagyon jo hirem van.

Corby mosolyogva bélintott.

— Miel6tt a mualtkor idejottem, beszéltem a newarki renddrséggel.
Természetesen engedélyt kértem téliik, hogy a Kimmel-ligyben is
nyomozzak, hiszen nem az én teriiletem. A rendérségnek semmi
kifogasa sem volt ellene, hogy foglalkozzam az tiggyel.

— De nekem van. Tiltakozom az ellen, hogy betorjenek a
maganéletembe.

— Attdl tartok, hogy hiaba tiltakozik, Kimmel.

— Jobban tenné, ha elhagyn4 a hazamat, és nem varna meg, amig
kidobom. Fontos munkam van.

— Mi fontosabb, Kimmel, az én munkam vagy a magaé? Mit
csindl ma este? Sade marki emlékiratait olvassa?

Kimmel végigmérte Corby karcst testét. Mit tudhat Corby az
ilyesfajta konyvekrél? Kimmelt eltoltotte a szokasos onbizalom:
sérthetetlennek, er6snek és legy6zhetetlennek érezte magat, mint a



mitoszok hései, oridsnak latszott Corby mellett. Corby nem tehet
ellene semmit.

— Emlékszik, Kimmel, mondtam maganak, hogy szerintem
Stackhouse kovette a buszt, rabeszélte a feleségét, hogy menjenek a
sziklahoz, és aztan lelokte.

Kimmel rahagyta:

- Igen.

— Azt hiszem, maga is valami hasonlét tett.

Kimmel egy sz6t sem szolt.

— Es a legérdekesebb, hogy ezt Stackhouse is megsejtette —
folytatta Corby. — Tegnap este meglatogattam Stackhouse-t Long
Islandben, és képzelje, mit talaltam? A Helen Kimmel
meggyilkolasarol sz6l6 augusztus tizennegyediki tudositast. — Corby
elOvette a tarcajat. Mosolyogva kivette bel6le a kitépett Gjsaglapot.

Atnytjtotta Kimmelnek. Kimmel elvette, odatartotta a szeméhez.
Felismerte: az egyik els6 beszamolo6 volt a gyilkossagrol.

— Feltételezi, hogy elhiszem ezt? Nem hiszek maganak.

Pedig elhitte, amit Corby mondott. Csak azt volt nehéz elhinni,
hogy Stackhouse ilyen ostoba.

- Kérdezze meg Stackhouse-t, ha nem hisz nekem - felelte
Corby, és visszatette a papirdarabkat a tarcajaba.

— Nincs kedve talalkozni vele?

— Egyéaltalaban nem akarok talalkozni vele.

— Azt hiszem, én mégis megszervezem ezt a talalkozast.

Ez a kozlés sziven iitotte Kimmelt, érezni kezdte, hogyan dobog a
szive széles mellkasdban. Széttarta a karjat, mintegy jelezve, hogy
hajland6 Stackhouse-zal talalkozni, csak éppen értelmét nem latja.
Attdl tartott, hogy Stackhouse Osszeroppan, akar az tizletben, akar
masutt taldlkoznak. Stackhouse még be talalna vallani, hogy mar jart
az lzletben, s6t azzal is megvadolhatja, hogy beismerte Helen
meggyilkolasat, hogy 6 tanitotta meg arra, hogyan kell elkovetni az
ilyesmit. Erezte, hogy egész testében remeg. Megmozdult, majdnem
megfordult a tengelye koriil, és vakon nézett maga elé.

— Tudok egyet-mést Stackhouse maganéletérl. Eppen elég
indoka volt arra, hogy megolje a feleségét, mint ahogy maga is
megtette, amikor arra lett magan az driilet. De a maga indokai kozt a
gyonyor is jatszott egy kis szerepet, nem igaz? Legalabbis bizonyos



értelemben.

Kimmel a bicskajaval jatszott a bal zsebében. Még mindig érezte
a szivverését. A hazugsagvizsgald gép, gondolta... Mostanaig biztos
volt benne, hogy kidlln4 a hazugsagvizsgald gép probajat, ha sziikség
lesz r4. Bar lehet, hogy mégsem. Stackhouse jott ra, gondolta
Kimmel, és nem Corby. De Stackhouse olyan felhaboritéan ostoba,
hogy mindeniitt feltin6 nyomokat hagy, egészen az 6 haza
kiiszobéig.

— Minden sziikséges bizonyitéka megvan mar Stackhouse ellen?
- kérdezte.

— Csak nem fogta el a félsz, Kimmel? Egyel6re csak kozvetett
bizonyitékaim vannak, de majd 6 bevallja a tobbit. Maga persze
nem. Maga ellen tovabbi bizonyitékokat kell gy(ijtenem, és szét kell
ziznom az alibijét. A maga baratja, Tony, jot akar, és tényleg azt
hiszi, hogy maga egész este a moziban volt. Ha hosszasabban
elbeszélgetek vele, nem lesz nehéz meggy6zni, hogy méasképp
emlékezzen Tony, csak...

Kimmel hirtelen Corby fejéhez vagta a poharat, megragadta az
ingénél a nyomozét, és az asztal f0lé rantotta. Felemelte a jobb kezét,
hogy Corby nyakszirtjére sajtson, de hirtelen agy érezte, hogy egy
agyugolyo csapddik a rekeszizmaba. Lestjtott a jobb kezével, de nem
talalt, aztdn megrantottak a karjat, éles fajdalmat érzett, laba a
leveg6be emelkedett. Annyira émelygett a gyomra, hogy be kellett
csuknia a szemét. Erezte, hogy tszik a levegében. Az oldalara esett,
az ablakiivegek is megremegtek a zuhanastol. A padlon latta a foléje
hajl6 Corby hossztikas, pelyhes arcat. Vastag bal karja szinte
akaratatol fiiggetleniil emelkedett a magasba, mint egy gazzal toltott
léggomb. Hozzaért, és nem érezte.

— Eltorte a karomat — mondta.

Corby nagyot fujt, és begombolta a kézeldit.

Kimmel jobbra-balra forgatta a fejét, végigpasztazta tekintetével
a padlot. Feltérdelt.

— Nem latta a szemiivegemet?

— Tessék.

Kimmel érezte, hogy szemiivegét a még mindig magasba emelt
bal kezébe dugjak, megprébalta megfogni a vékony aranyozott
szarat, de érezte, hogy kicstuszik a kezébdl, hallotta a koppanast,



hallotta, hogy eltorik a szemiivege.

— Maga ordogfajzat! — tivoltotte és felallt. Corby felé tantorgott.

Corby konnyedén kitért az atjabol.

— Ne kezdje tGjra, mert még jobban kikészitem.

— Takarodjon - iivoltotte Kimmel. — Takarodjon, maga biidos...
Maga ocsmany féreg! Maga utolsoé strici! — Ratért a nemi életbdl és
az anatomiabol vett hasonlatokra, mire Corby hirtelen elindult
feléje, és felemelte a karjat. Kimmel elugrott és elhallgatott.

— Maga gyava — allapitotta meg Corby.

Kimmel megint elmondta, hogy mi a véleménye Corbyrol.

A nyomozo felvette a kabatjat.

— Figyelmeztetem magét, Kimmel. Nem szallok le magardl. Es ezt
tudni fogja ebben a varosban mindenki, az 0sszes baratai. Egy szép
nap megjelenek az iizletében Stackhouse-zal. Maguknak kett6jiiknek
sok kozos vonasuk van. — Kiment, és becsapta az ajtot.

Kimmel néhany maéasodpercig nem mozdult. Kihazta, mar
amennyire tudta, ernyedt testét, és homalyos szemmel bamult maga
elé. Elképzelte, hogy Corby felkeresi a konyvtarosnét, Miss Brownt,
elmegy Tom Baileyhez, a volt tanacsoshoz, a kornyék legértelmesebb
emberéhez, akinek a baratsagat Kimmel olyan nehezen szerezte
meg, és olyan nagyra értékelte. Tom Baileynek sejtelme sem volt
Helen és Ed Kinnaird viszonyarol, de Kimmel egy percig sem
kételkedett abban, hogy Corby mindenkinek mindent elmesél,
mihelyt megtudja a dolgokat, és a legvisszataszitobb részleteket is
kiteregeti: Lénatol, Helen legjobb baratnéjétél még azt is
megtudhatja, hogyan szedte fel Helen a fiit az utcin, mint egy
kozonséges prostitualt. Helen még kérkedett is a dologgal! Corby
pedig mindenkinek az agyaban, eliilteti a kételyt.

Kimmel hirtelen elindult, jobban mondva elérebillent, aztan Gjra
kiegyenesedett, igy tapogatta ki az utat a fal mentén, a hallbol
egészen a konyhaig, és a vizcsap alatt megmosta az arcat. Aztan
visszatapogatézott a nappaliba, a telefonhoz. Hosszu ideig tartott,
amig sikeriilt tarcsaznia, és akkor is rossz szamot hivott. Ujra
tarcsazott.

- Hallg, Tony, oreg fit — mondta viddman. — Mit csinalsz?...
Nagyszerli, mert a lehet§ legrettenetesebb dolog tortént velem.
Elbotlottam a szényegben, s eltortem a szemiivegemet, meg



feltehet6en maéast is, de a lencsék pozdorjava tortek. Gyere at,
szorakoztass el egy kicsit. Nem tudok sem olvasni, sem maéssal
foglalkozni.

Kimmel figyelte Tony hangjat, aki azt mondta, hogy azonnal jon,
csak éppen be kell fejeznie még valamit. Tiirelmesen hallgatta a
szomoru, szerény hangot, és elégedetten emlékezett vissza azokra a
szolgélatokra, amelyeket harom éve tett Tonynak, amikor teherbe
ejtett egy lanyt, és sziiksége volt gyorsan egy orvosra. Kimmel
néhany perc alatt szerzett neki valakit, megbizhat6 embert, nem is
tal dragan. Tony térden allva halalkodott, mert rettegett att6l, hogy
mi lesz, ha az ¢ vallasos csaladja — a lanyérol nem is szblva —
megtudja a dolgot.

Miutan Kimmel letette a kagylot, felemelte a felborult asztalt,
visszatette a helyére az asztali lampat, és kicserélte az eltorott kortét.
Szerencsére annak is van hatara, hogy mekkora kart tehet valaki
estében a szobijaban. Aztan megallt a konyvszekrény el6tt,
eljatszogatott a faragvanyaival, és az egyes részeket kiilonboz6
szogekbe allitva figyelte a kompoziciét. Elmosodottan latta Gket a
vilagos konyvszekrény el6tt, de ez az eréfeszitése elszorakoztatta. A
szivar alaka darabokat a végiiknél egy droéttal lathatatlanul
egymashoz erGsitette. Némelyik négylabu allatra emlékeztetett, de
sok tiz vagy még tobb darabbdl allt, és semmilyen meghatarozas
nem illett ra. Ezeknek Kimmel maga sem tudott nevet adni.
Magaban néha a babainak nevezte 6ket. Minden darabot masként
faragott ki, mindegyiket mas, sajat tervezési minta diszitette.
Ezeknek a perzsa motivumokra emlékeztet§ mintaknak a barnara
pacolt feliiletét olyan siméara dorzsolte csiszolopapirral, hogy
érintésiik is egészen lagy volt. Kimmel szivesen futtatta végig rajtuk
az ujjait. Még akkor is ezzel szorakozott, amikor megszolalt a cseng6é.

Tony levett kalappal 1épett be a lakéasba, és furcsamod azonnal
bevetette magat egy karosszékbe, még miel6tt Kimmel megkérhette
volna, hogy tegye le a kabatjat. Tony mindig megtiszteltetésnek
tartotta, ha estére meghivtdk Kimmelhez. Mostandig ez csak
haromszor vagy négyszer fordult el6. Tony felugrott, hogy segitsen
Kimmelnek, aki egy akasztot keresett a szekrényben a kabéatja
szamara.

— Akarsz egy kis sort? — kérdezte Kimmel.



— Hogyne akarnék — vélaszolta. Tony.

Kimmel méltosagteljesen és félig vakon végigment az el6szoban,
és kitapogatta a konyhaban a villanyt. Feltételezte, hogy Tony
zavarban van, azért nem mondja, hogy egyediil is megtalalja a sort.
Tony ostobasaga idegesitette Kimmelt, de az, hogy ennyire tiszteli a
tudasat és modorat, meg kett6jik sorivo baratsagat -
ivocimborajanak szamara szokatlan erényeit —, mindez hizelgett
Kimmelnek is.

— Tony, nagyon lekoteleznél, ha holnap reggel el tudnél jonni
értem, és elvinnél a kocsimon az optikushoz — kérte Kimmel, amikor
letette a sort és a poharakat.

— Szamithat ram, Mr. Kimmel. Hanyra jojjek?

— Ugy kilenc koriil.

— Szamithat ram - felelte Tony, és idegesen keresztbe vetette a
labat.

Meglepd, gondolta Kimmel, hogy ez a jelentéktelen, jellemtelen,
himl6helyes arcta kis féreg egyaltalan teherbe tud ejteni egy lanyt.
Tonyt ez a kérdés sohasem izgatta, ebben Kimmel egészen bizonyos
volt, s nem is volt képes arra, hogy végiggondolja az egész
folyamatot. Ezért is boldogult olyan konnyen. Kimmel feltételezte,
hogy Tony majd minden héten szerez maginak egy nét. Allandd
baratndje is volt, méghozza nem is azok koziil a lanyok koziil, akik
minden szomszéd fitival lefekszenek. Kimmel az iizlet fasorra nézé
ablakabol gyakran kihallgatta a beszélgetésiiket. De Tony
szerelmének, Francanak a nevét sohasem emlitették, bar Kimmel
mindig ezt leste.

— Mit csinalsz mostanaban, Tony? — kérdezte téle.

— 0, mindig csak ugyanazt, dolgozom az iizletben, aztan tekézek
egy kicsit...

Tony mindig ezt valaszolta, de Kimmel, soha nem méltanyolt
udvariassagbol, mindig tjra feltette ezt a kérdést.

— Mellesleg, Tony, hadd figyelmeztesselek ra, el6fordulhat, hogy
a kovetkez6 napokban vagy hetekben Gjra kihallgat a rendérség. Ne
izgasd magad. Csak annyit mondjal...

— Ugyan, dehogy valaszolta Tony, egy kicsit begyulladva.

— Csak azt valld, ami tortént, pontosan azt, amit lattdl — mondta
Kimmel konnyed, kimért hangon. — Hogy lattad, hogy nyolc 6rakor



elfoglaltam a helyemet a moziban.
— Igy volt, Mr. Kimmel.

Huszonhat

Corby hadnagy keresi magat, Mr. Stackhouse — szolalt meg az
irbasztalon all6 hangszoroban Joan hangja. Mondjam neki, hogy
varjon, vagy azonnal fogadja?

Walter a mellette 4ll6 Dick Jensenre pillantott. Egy adéiigyi
iraton dolgoztak, ot 6rara el kellett késziilniiik vele. — Kérje meg,
hogy varjon egy kicsit valaszolta Walter.

— Menjek ki? — kérdezte Dick.

Dick feltehet6en tudja, hogy kicsoda Corby, gondolta Walter.
Corby bizonyara 6t is, Pollyt is felkereste mar Iretonéknal kétszer is
jart —, bar Dick nem emlitette.

— Igen, azt hiszem, jobb, ha egyediil fogadom mondta Walter.

Dick felkapta meg sem gyuajtott pipajat Walter asztalarol, és
egyetlen sz6 vagy pillantas nélkiil kiment a szobabol.

Walter sz6lt Joannak, hogy készen van, és Corby abban a
pillanatban mar be is 1épett, frissen és mosolyogva.

Tudom, hogy el van foglalva mondta Corby, ezért rogton a
targyra térek. Arra szeretném kérni, jojjon el velem ma délutan
Newarkba, Kimmellel talalkozni.

Walter lassan felallt.

Semmi kedvem Kimmellel taldlkozni. Dolgom van, el kell
késziilnom egy...

— Nagyon szeretném, ha talalkoznanak — ismételte meg kérését
Corby a maga gépies mosolyaval. — Kimmel biinos, és most
gongyolitjiik fel az ligyet. Nagyon szeretném magat Kimmellel
szembesiteni. O azt hiszi, hogy maga is bilinds, és ettSl be fog
gyulladni.

Walter a homlokat rancolta.



— Es maga azt hiszi, hogy én is biinds vagyok? — kérdezte
nyugodtan.

- Nem, nem hiszem, hogy bilinés. Kimmelt akarom elkapni. —
Corby kék szeme eréltetett vidamsaggal mosolygott. Természetesen
joga van megtagadni, hogy eljojjon...

— Azt hiszem, élek vele...

—...de én nagyon megnehezithetem a maga helyzetét, és az
rettenetesen kellemetlen lesz.

Walter hiivelykujjaval gorcsosen szoritotta az irdasztal szélét.
Ugy latszik, tal koran oriilt annak, hogy Corby nem adta ki a
lapoknak, hogy megtaldlta nala a Kimmel-iigyr6l sz6l6
ujsagkivagast, s6t mar abban is reménykedett, hogy Corby végiil
belatta: csak a véletlenek sorozata eskiidott Ossze ellene, s 6
valojaban artatlan. Most azonban tudomaésul kellett vennie, hogy
Corby azt az Gjsagkivagast Damoklész kardjaként akarja a feje folott
lebegtetni.

— Mi a célja ezzel az egésszel? — kérdezte Walter.

— Az a célom, hogy kideritsem az igazsagot — valaszolta Corby
ontudatos mosollyal. Ragytjtott egy cigarettara.

Az a célja, villant 4t Walter agyan, hogy a sajat elomenetelét
biztositsa. Es attol, hogy egy helyett két embert fog el - kitlintetést
vagy el6léptetést remél. Corby konyortelen tortetése egyszerre olyan
nyilvanvaléva valt Walter el6tt, hogy maga is elcsodalkozott rajta,
miért nem latta meg hamarabb, hogy Corbyt csak ez fiiti.

— Ha arra gondol, hogy nyilvanossagra hozza a Kimmel-kivagas
esetét, csak rajta — mondta Walter. — Nekem akkor sincs kedvem
Kimmellel taldlkozni.

Corby athat¢ pillantést vetett ra.

- Ez nem olyan egyszerd kis eset. Tonkreteheti a maga egész
életét.

— Ugy latszik, nekem nem sikeriilt olyan tiszta képet szereznem
az esetrdl, mint 6nnek. Egyel6re még nem bizonyitotta be Kimmel
blinosségét, és még kevésbé sikeriilt bizonyitania azokat a bizonyos
motivumokat, amelyekrdl feltételezi, hogy mind a ketten...

— On nem tudja, Mr. Stackhouse, hogy én mit bizonyitottam be —
valaszolt Corby magabiztosan. — Pontosan rekonstrualtam, hogy mi
volt Kimmel és a felesége kozott abban az id6ben, amikor az



asszonyt megolték. Amikor ezt Kimmel elé tarom, 0ssze fog omlani,
és pontosan be fogja vallani mindazt, amivel vadolom.

Pontosan be fogja vallani, amivel vadolom. A feliigyel$
pimaszsaga egy pillanatra elnémitotta Waltert. Ez ugyanis magaban
foglalta azt a kovetkeztetést, hogy Kimmel vallomésa — vagy annak a
ténynek a kozlése, hogy Walter a mult honapban jart nala a boltban,
amelyre akarmikor sor Kkeriilhet, s6t meglehet, hogy mar el is
hangzott — a masodik gyanusitottat is térdre kényszeriti, 6t is
vallomasra birja.

- Hajland6 eljonni? Tegye meg nekem ezt a szivességet.
Megigérem maganak, hogy ha megteszi, semmi sem keriil a dologbol
az ujsadgokba. — Corby hangja mohon és rendkiviil magabiztosan
csengett, legalabbis Walter fiilében.

Végiil is arra gondolt, hogy ha nem keriill be a lapokba,
talalkozhat Kimmellel. Lehet, hogy Kimmel mar elmondta
Corbynak, hogy Walter annak idején felkereste 6t az iizletében.
Miért ne mondta volna el? Corby uUgy néz ra, mintha tudna a
dologrol, mintha azt varna, hogy 6 is bevallja. Attol tartott, hogy ha
nem hajlandé elmenni, Corby képes és elhozza Kimmelt a
hivatalaba. Igy vagy tgy, de végiil is kierszakolja ezt a talalkozast.

— Jol van — mondta Walter. — Elmegyek.

— Nagyszerti — mosolygott Corby. — Otre visszajovok. Kocsival
megyiink.

Bucsut intett, és eltlint az ajtoban.

Walter Corby tivozasa utan is tovabb szorongatta az asztal szélét.
Attol rémiilt meg, hogy rajott: Corby 6t is blinosnek tartja. Ot
perccel ezel6tt még hihetett abban, hogy errdl azért nincs szo6, vagy
legalabbis Corby var a frontélis tdmadassal mindaddig, amig
nincsenek bizonyitékai. Ugy érezte, mintha éppen most egyezett
volna bele abba, hogy egyenesen a pokolba megy.

— Walter! — Dick csettintett egyet az ujjaival. — Mi tortént?
Transzba estél?

Walter egy pillantast vetett Dickre, majd az asztalan felhalmozott
papirokra nézett. Ez volt rajtuk: Terhel6 bizonyitékok.

— Mondd, Walter, hogyan 4ll a dolog? — Dick a fejével az ajt6 felé
intett. — Még mindig zaklat a rend6rség?

— Csak egy ember — valaszolta Walter. — Nem a rendérség.



— Azt hiszem, nem mondtam el neked - jegyezte meg Dick -,
hogy Corby egyik este felkeresett Pollyt meg engem, otthon. Fel6led
és természetesen Clara fel6l kérdezdskodott.

— Mikor?

— Kortilbeliil egy hete. Vagy még régebben.

Még miel6tt megtalalta a Kimmel-kivagast, allapitotta meg
magaban Walter. Még csak szeliden kérdezdskodhetett.

— Es mit kérdezett?

— Nyiltan megkérdezte, hogy képesnek tartalak-e... arra.
Nyilvanvaléan nem fél nevén nevezni a gyereket. Nyomatékosan
nemmel valaszoltam. Elmondtam neki, hogyan viselkedtél, mikor
Clara taljutott az életveszélyen. Egy ember, aki meg akarja gyilkolni
a feleségét, nem viselkedik igy.

— Ko6szonom - valaszolta Walter elhal6é hangon.

— Nem tudtam, hogy Clara meg akarta 6lni magat. Corby mondta
el. Most, hogy tudom, sok mindent jobban értek. Meg tudom érteni,
hogy Clara... Igen, hogy gy olte meg magat, ahogy tette.

Walter bolintott.

— Igen. Az ember azt hinné, hogy ezt mindenki meg tudja érteni...

Dick lehalkitotta a hangjat, és megkérdezte:

— Mondd, Walt, csak nem okozott neked valamiféle kiilonosebb
kellemetlenséget ez a Corby?

Walter habozott egy kicsit, aztan megrazta a fejét.

— Nem, semmi kiilonosebbet.

— Semmilyet sem?

— Nem - felelte Walter. — De nem dolgozhatnank tovabb?

Walter szeretett volna végezni az elintézésre varé munkéaval, hogy
otkor mar lent a 1épcs6hazban varhassa Corbyt.

Ot o6rakor Corby megismételte azt az ajanlatat, hogy atviszi
Waltert Newarkba, és vissza is hozza. Walter végiil is beleegyezett.
Néman hajtottak egészen a Holland Tunnelig. Az alagiut kozepén
Corby egyszerre csak megszolalt:

— Tisztaban vagyok azzal, hogy on nem szivesen bar, de segit
nekem, Mr. Stackhouse. Es én ezt nagyra értékelem. — Az alagtitban
tompan vibralt a hangja. — Azt remélem, hogy ennek lesz bizonyos
eredménye, még akkor is, ha nem mutatkozik meg azonnal.

Corby ugy hajtott végig a konyvesbolthoz vezet§ tekervényes



utvonalon, mint aki nem el6szor jar erre. Walter viszont 0sztonosen
ugy viselkedett, mint aki sohasem latta ezt a helyet, bar egyetlen
kérdést sem tett fel. A bolt szagat — az aporodott, poros levegét,
amelyet athatott a porladd lapok és szarazon rothadd kotések
édeskés szaga — Walter rettent6en ismerdsnek érezte. Kimmelen
kiviil senki sem volt az iizletben. Walter megfigyelte, hogy Kimmel
ugy all fel a pult mogott, mint egy védekezésre késziil6 elefant.

— Kimmel - mondta Corby bizalmaskodva, ahogy kozelebb értek
a konyvkeresked6hoz -, szeretném magat Mr. Stackhouse-zal
szembesiteni.

Kimmel hatalmas arca elfehéredett.

- JO estét — mondta végiil.

- Jo estét. — Walter fesziilten vart. Kimmel arca kifejezéstelen
maradt. Walter nem tudta eldonteni, vajon elarulta-e 6t Corbynak,
vagy csak most fogja megtenni, szemrebbenés nélkiil, amint Corby
felteszi a megfelel$ kérdéseket.

Mr. Stackhouse-t is az a szerencsétlenség érte, hogy nemrégiben
elvesztette a feleségét — mondta Corby, és a kalapjat az egyik
asztalon heverd konyvhalomra dobta.

— Es ez a tragikus eset is egy buszmegallonal tortént.

— Azt hiszem, olvastam rola vetette oda Kimmel.

— Gondolom, hogy olvasott — mondta Corby mosolyogva.

Walter Corby felé fordult. Corby modoraban kellemetleniil és
valoszintitleniil keveredett a hivatasos kopok durva szokimondasa az
uriemberek jolneveltségével.

— Azt hiszem, azt is elmondtam mar maganak — folytatta Corby
nyugodtan hogy Mr. Stackhouse is ismerte a maga felesége
meggyilkolasanak torténetét. S6t, a jegyzetei kozt taldltam egy
augusztusi Ujsagkivagast, amely errél a gyilkossagrol szol.

— Igen — bolintott Kimmel tinnepélyesen a kopasz fejével.

Walter ajka oOnkénteleniil is ideges mosolyra huzodott, bar
val6jaban majd meghalt a félelemt6l. Kimmel apr6 szemébdl gyilkos
hidegség és kozony aradt.

— On szerint olyan ember Mr. Stackhouse, mint aki gyilkolni
képes? — kérdezte Corby Kimmelt6l.

— Nem a maga dolga, hogy ezt eldontse? — kérdezte Kimmel, és
kovér, de hajlékony ujjait az irdasztalon levé zold itatospapirra



szoritotta. — Nem értem ennek a latogatasnak a céljat.

Corby hallgatott egy pillanatig. Tekintetét bossztisag felhdzte.

— Latogatasunk célja hamarosan ki fog deriilni — valaszolta.

Kimmel és Walter egymasra néztek. Kimmel arckifejezése
megvaltozott. Aprd szemében mintha kivancsisdg ébredt volna.
Walter éberen figyelte, és ugy latta, hogy a sziv alaka szaj egyik
szoglete halvany mosolyra huzoédik, mintha azt akarna mondani:
mind a ketten ennek az 6riilt fiatalembernek az aldozatai vagyunk.

— Mr. Stackhouse — mondta Corby on ugye nem tagadja, hogy
Kimmel példaja lebegett a szeme el6tt, mikor kovette azt az
autobuszt, amelyen a felesége utazott?

— Ha azt mondja, hogy Kimmel péld4ja...

— Ezt mar megvitattuk — vagott kozbe élesen Corby.

— Igen — mondta Walter és én tagadom.

Az utols6 percekben olyan mély rokonszenv tdmadt benne
Kimmel irant, hogy zavarba jott t6le, és gy érezte, okosabb lesz
eltitkolni. Most mar egészen biztos volt benne, hogy Kimmel semmit
sem arult el az 6 latogatasarol, és nem is fog elarulni.

Corby Kimmelhez fordult.

— Es maga sem vallja be, hogy legalabbis 4tvillant az agyan, hogy
Stackhouse ugyanugy olte meg a feleségét, ahogy maga, mikor azt
olvasta, hogy ¢ is ott volt a buszalloméson?

— Aligha juthatott ilyesmi az eszembe, mivel az Gjsagok semmi
ilyesmit nem irtak, s6t, még csak nem is utaltak ilyesmire valaszolta
Kimmel nyugodtan. En viszont nem 6ltem meg a feleségemet.

— Kimmel, maga hazudik! - iivoltotte Corby. — Maga tudja, hogy
Stackhouse viselkedése elarulta magdt. Es mégis tgy viselkedik,
mint egy ma sziiletett barany!

Kimmel csodélatos k6zonnyel vallat vont.

Walter agy érezte, hogy 0j erére kap. Mélyet lélegzett. Most
értette meg, hogy Kimmel attol tartott, hogy 6 fogja elarulni a
latogatast, s legalabb annyira tartott ett6l, mint amennyire & félt
Kimmel szavaitol. Nyilvanvald, hogy Kimmel a lehets legkevesebbet
akarja elarulni Corbynak. Es ett6] Walter szemében varatlanul hGssé
valt, olyannyira, hogy az 6rdogi Corbyval szemben Kimmelben
ragyogd angyalt latott.

Corby nyugtalanul jart fel-ala. Elvesztette jol nevelt iskolasfias



tekintetét. Ugy hadakozott, mint egy nyurga, hajlékony birkézo, aki
tisztességtelen fogasokra is kaphato.

— Széval nem tartja kiilonosnek, hogy Stackhouse kivagta a maga
felesége meggyilkolasarol szol6 hirt az Gjsagbdl, és aztan kovette azt
a buszt, amelyen a felesége iilt, éppen a gyilkossag estéjén?

— Maga nekem azt mondta, hogy Stackhouse felesége
ongyilkossagot kovetett el — jelentette ki Kimmel meglepetve.

— Ez nincs bizonyitva — Corby nagyot szivott a cigarettajabol, és
fel-al jarkalt Walter és Kimmel kozott.

— Tulajdonképpen mit akar bebizonyitani? — Kimmel 6sszefonta
fehér ingujjba bujtatott karjait, és a falnak délt. Szemiivegének
lencséi visszatiikrozték az irbasztal folotti lampa fényét: két iires,
fehér kor.

— Nem is tudom — morogta Corby.

Kimmel Gjra vallat vont.

Walter nem tudta volna megmondani, hogy Kimmel ra néz vagy
sem. O maga a Kimmel asztalan lev$ nyitott konyvre pillantott. E
mozdulat kozben megsajdult a nyakszirtje. Hatalmas, oreg konyv
volt, minden oldal két hasabba tordelve, mint a Biblia.

— Mr. Stackhouse - folytatta Corby —, nem gondolt arra, amikor
az Ujsagban olvasta a Kimmel-gyilkossag torténetét, hogy talan
Kimmel maga olhette meg a feleségét?

— Ezt mar kérdezte — felelte Walter és akkor is nemet mondtam.

Kimmel lassi mozdulattal odanyalt az asztal tetejére a
szivardobozért. Kinyitotta, és megkinalta vele Waltert, aki a fejét
razta, majd Corbyt, aki rda sem nézett. Kimmel ragyajtott egy
szivarra.

Corby a cigarettacsikket ledobta a padlora, és a cip6je hegyével
eltaposta.

— Majd maskor — mondta kesertien. — Majd maskor.

Kimmel ellokte magat a faltdl, tekintetét Corbyrdl Walterra
forditotta, aztan vissza.

— Végeztiink?

— Maéra igen. — Corby felvette a kalapjat, aztan elindult az ajt6
felé.

Kimmel lehajolt, hogy felemelje a cigarettavéget, amit Corby a
padlora dobott, és egy pillanatra elallta Walter utjat. A csikket



bedobta az irbasztala mellett levé papirkosarba. Aztan fiirgén
félreallt, hogy Walter elmehessen mellette, és kikisérte
mindkett6jiiket a bejarati ajtohoz. Egy elefant méltosaga aradt
hatalmas testébdl. Szélesre tarta el6ttiik az ajtot.

Corby sz6 nélkiil kiment.

Walter megfordult.

— Jo6 éjszakat — koszont el Kimmeltol.

Kimmel hidegen nézett ra a szemiivegén keresztiil.

— Jo6 éjszakat.

A kocsinal Walter azt mondta:

— Nem kell visszavinnie. Majd csak talalok egy taxit.

Ugy Osszeszorult a torka, mintha minden fesziiltség ott gytilt
volna Ossze.

Corby kinyitotta a kocsi ajtajat.

— Nem lesz konny(i itt Newarkban taxit talalni, és én ugyis
bemegyek New Yorkba.

Hogy felhivja még néhany baratomat, gondolta Walter.
Szemerkélni kezdett az es6. A sotét utca egy pokolbeli alaguitra
emlékeztetett. Waltert hirtelen vad vagy fogta el, hogy
visszarohanjon a konyvesboltba, és beszéljen Kimmellel, hogy
elmondja neki, miért vagta ki azt az Gjsaghirt, hogy elmondjon neki
mindent, hogy mit miért tett.

— Jol van — nyugodott bele Walter, és gyorsan bevetette magat a
kocsiba. Kézben azonban gy belitotte a fejét az ajté keretébe, hogy
néhany masodpercre egészen elkabult.

Egy szot sem szoltak egymashoz. Corby szemmel lathatolag
fiistolgott magaban a délutani kudarc miatt.

Mar benn voltak Manhattanben, amikor Walternak eszébe jutott,
hogy taladlkija van Ellie-vel. Izgatottan az Orajara nézett, és
megallapitotta, hogy mar egy és haromnegyed o6rat késett.

— Mi a baj? — kérdezte Corby.

— Semmi.

— Talalkozoja volt?

— 0, dehogy.

Amikor a Third Avenue-hoz értek, ahol Walter kocsija parkolt,
ezzel bucsazott el Corbytdl:

— Remélem, hogy a szembesités meghozta a vart eredményt.



A feliigyel6 magaba mélyedve, szorakozottan bolintott keskeny
fejével.

— Ko6szo6nom — mondta kesertien.

Walter becsapta a kocsi ajtajat. Megvarta, amig Corby eltlinik a
szeme el6l, aztdn meggyorsitotta 1épteit. Most, hogy megszabadult
Corbyto6l, megkisérelte kielemezni magaban Kimmel magatartasat.
Kimmel nem sokat hasznalt volna maganak, ha elarulja. De arra sem
volt az égvilagon semmi oka, hogy védje. Hacsak nem akarja majd
megzsarolni. Walter Osszerancolta a homlokat, felidézte Kimmel
kiilonos arcat, megpréobalt olvasni bel6le. Durva arc volt, de tomény
biiszkeséget sugarzott. Vajon az a fajta ember, aki zsarolni prébal?
Vagy csak arra torekszik, hogy olyan keveset mondjon, amilyen
keveset csak lehet, és igy tisztdn tartsa a mancsat? Ez az utébbi
latszik valoszintibbnek.

Walter bement a Commodore szallo barjaba. Ellie-t egyik
asztalnal sem latta, meg is akarta kérdezni a f&pincért, hogy nem
hagytak-e szamara iizenetet, de aztan letett err6l a szandékarol.
Kisétalt az el6csarnokba, hatha ott van Ellie. Mar feladta a reményt,
hogy megtalalja a lanyt, és elindult kifelé, amikor Ellie belépett.

— Ellie, borzaszt6an sajnalom — mondta. Nem tudtalak elérni, ott
ragadtam egy haromoras értekezleten.

— Kerestelek a hivatalodban.

— Nem ott voltunk. Ettél?

— Nem.

— Rendelhetnénk valamit, ha nincs ellene kifogasod.

— Kozben elment az étvagyam — felelte a lany, de aztan lementek
egylitt a barba.

Letiltek egy asztalhoz, és italt rendeltek. Walter egy dupla
whiskyt kért.

— Nem értekezleten voltal — mondta Ellie. Corbyval voltal, ugye?

Walter megdobbent, Ellie arcarél a ruhajan levs, langolé nap
forméju eziist tlire nézett.

- Vele.

— Es most mit mondott?

— Most is kérdezett. Ugyanazokat a kérdéseket. Legalabb te ne
faggass, Ellie! Nemsokara vége az egésznek. Nincs értelme Gjra meg
Ujra elismételni a dolgokat.



Koriilnézett, hogy hozza-e a pincér az italat.

— En is talalkoztam vele.

— Corbyval?

— Ma egy orakor felkeresett az iskolaban. Arrol az Gjsagkivagasrol
beszélt, amit nalad talalt.

Walter érezte, hogy kiszalad a vér az arcabdl. Corby eddig még
telefonon sem zaklatta Ellie-t. Vart, hogy rogton valami ehhez
hasonléval kezdhesse.

— Igaz, ugye?

— Igen, igaz.

- Hogy keriilt hozzad?

Walter felemelte a poharat.

- Kivagtam a lapbdl, ahogy mas hireket is. A jegyzeteim kozt volt,
amiket egy tanulméanyhoz szedegetek oOssze. Az irattartbmban
Oriztem odahaza.

— Aznap este talalta meg, amikor a Harom Testvérben vartam
rad?

- Igen.

— Miért nem mondtad el?

— Mert Corby egy egész fantasztikus torténetet kanyaritott
koréje. Es azota is ezt hajtogatja.

Corby kozolte velem, hogy nézete szerint Kimmel megolte a
feleségét. Szerinte kovette a buszt... és te is ugyanezt tetted...

Walter érezte, hogy védekezésre kényszeriil, és elontotte a harag,
most Ellie ellen, mint ahogy korabban Corby ellen.

— Es te elhiszed neki?

Ellie ugyanolyan nyugtalan volt, mint 6, még hozza sem nyult az
italahoz.

— Nem értem, minek kellett neked az az Gjsagkivagas. Milyen
tanulmanyt irsz?

Walter megmagyarazta, és azt is hozzatette, hogy eldobta az
ujsagkivagast, de Claudia, ugy latszik, megtalalta, és visszatette az
irattartoba.

— Az isten szerelmére, az Gjsagban egy sz6 sem allt arrél, hogy
Kimmel kovette a buszt! Corby nem tudja bizonyitani, hogy Kimmel
kovette a buszt. Ez Corby rogeszméje. Neki is megmagyaraztam
ennek a nyavalyas Gjsagkivagasnak a torténetét. Aki pedig nem hisz



nekem, menjen a pokolba! — Ragyujtott, de aztan észrevette, hogy
egy cigarettdja mar ég a hamutartoban. — Feltételezem, hogy Corby
meg akart gy6zni arrdl, hogy megoltem a feleségemet, méghozza
éppen temiattad, nem igaz?

— De igen, de nem torédtem vele, szamitottam erre — valaszolta
Ellie.

Csak az ujsagkivagasokkal nem tud mit kezdeni, gondolta Walter.
Aztan Ellie fesziilt, még most is kérdezd szemébe nézett, és
radobbent, hogy a lany kételkedik benne, hogy Corby a maga vad,
illogikus érvelésével még Ellie-ben is elhintette a gyanakvas magvat.

— Ellie, Corby elképzeléseinek nincs semmi értelme. Nézd...

— Walter, megeskiiszol, hogy nem te 6lted meg?

— Hogy érted ezt? Neked nem elég, ha azt mondom, hogy nem én
tettem?

— Szeretném, ha megeskiidnél — ismételte meg kérését Ellie.

— Eskiidjek meg? Miért? Elmondtam neked annak az estének
minden percét, legalabb olyan jol ismered minden mozdulatomat,
mint a rend6rség.

— Ugy van. Mégis azt kérem, hogy eskiidj meg.

Itt az elvrél van szo, arr6l, hogy neked sziikséged van ra, hogy
megeskiidjem — mondta Walter indulatosan.

— Konnyii megtenni. Vagy nem?

— Te sem hiszel nekem.

- De igen. Akarok. Ez...

— Nem hiszel. Kiilonben nem kérnél ilyesmit.

— Jol van, hagyjuk az egészet. — Ellie koriilnézett. — Ne beszélj
ilyen hangosan.

— Mit szamit? Semmit sem kovettem el. Es te nem hiszel nekem,
ez vilagos. Te is kételkedsz bennem, mint a tobbiek.

— Walter, hagyd abba — suttogta Ellie.

— Gyanakszol ram, ugye?

Ellie is vadul nézett vissza ra.

— Walter, ezt most még megbocsatom neked, az idegeid
szamlajara irom, de ha igy folytatod!...

— Még meg is bocsatod? — giinyolodott Walter.

Ellie hirtelen felugrott, és kisiklott az asztal mogiil.

A férfi egy pillanatra még latta a kabatja libeg6 szegélyét, aztan



eltlint az ajtd6 mogott. Walter is felugrott, megnézte a szamlat, letett
egy otdollarost, és kirohant.

— Ellie! - kialtotta. Hidba nézel6dott a Negyvenkettedik utca
fényarban usz6 forgatagaban, keresztben-hosszaban, sehol sem latta
a lanyt. Bizonyara a Penn Station-re ment, hogy elkapjon egy
hazafelé tart6 vonatot, hiszen kocsi nélkiil jott. Vagy mégsem? Vajon
hol lakik Pete Slotnikoff? Valahol a West Side vidékén. Pokolba vele,
gondolta Walter. Es pokolba a lannyal is.

Visszament a Third Avenue-i parkol6helyre. Elindult az East
River Drive jol ismert mélyttjan.

A Marlborough Road f6lé boruld flizfak a héaza kozelében
nyomasztéan hatottak ra, a Blake-rézkarcokon lathato, sirok és
halélos agyak folé hajolé gyaszos, szarnyas figurakra emlékeztették.
Bevitte a kocsijat a garazsba. A laba alatt megroppant egy ag, a
reccsenésre Osszerezzent. A torott keritésajtot Gvatosan nyitotta,
ahelyett, hogy egyszertien csak belertigott volna, mint szokta, és
ugyanilyen Ovatosan tette is vissza a helyére.

Masnap reggel hat 6ra tajban felébresztette a nyugtalansag és az
éhség. Belebujt az 6cska vaszonnadragjaba, inget hizott, és felvette
az Ordogbhdr zekéjét, amiben hal4szni szokott jarni. Egy darab
kenyeret és sajtot vett magahoz, amikor 4thaladt a konyhéan, aztan
lement a garazs melletti szerszdmkamraba. Elhatarozta, hogy
megjavitja a kertkaput.

Leftirészelt egy darab fat, megerdsitette vele a kapu eltort also
keretét, és mert ez a tiizifa ugyanolyan volt, mint a kapu faja, meg
volt elégedve a munkijaval, amikor elkésziilt. Igaz, nem volt
tokéletes munka, hiszen csak megfoltozta, de legalabb nem fogja
tobbé felkarcolni a foldet. Még mindig csak fél hét mult tiz perccel
rendszerint ilyenkor kelt fel, tgyhogy hozott a garazsbol fehér
festéket és ecsetet, és bekente a konyhai 1épcs6t, ahol kezdett
lepattogzani a festés. Eppen végzett, amikor hallotta, hogy valaki jon
a foldaton. Claudia érkezett a Marlborough Road vége, a
buszmegalld fel6l. Arcan széles mosoly iilt, a férfi a hazbdl is jol
latta, és messzir6l kiabAalt:

— Jo reggelt, Mr. Stackhouse!

- Jo reggelt, Claudia - kiéltotta vissza. Minden baj kovéacsa,
gondolta magaban. Legalabbis a legkomolyabb bajt & okozta.



Claudia jokora élelmiszercsomagot hozott magaval, az 6 szamara.

— Koréan felkelt — mondta Claudia. Szemmel lathat6an oriilt, hogy
a gazdaja 6cska ruhiban piszmog valamivel.

— Ugy gondoltam, ideje, hogy rendbe hozzam a kaput. Vigy4zzon
a legalso6 1épcsdre! Még nedves.

— Remek! — mondta Claudia vidaman, atlépte az als6 1épcsoét, és
bement a konyhaba.

Walter visszavitte a festéket a garazsba, az ecsetet kimosta
terpentinben, aztin visszament a hézba. A hallbol felhivta Ellie-t.
Nem volt biztos benne, hogy otthon taldlja. A telefon legalabb 6tot
csengetett, amig felvették. Ellie azt mondta, hogy éppen fiirdott.

- Nagyon sajndlom a tegnap este torténteket, Ellie — mondta
Walter. — Nagyon goromba voltam. Csak azt akarom mondani, hogy
megeskiiszOm arra... amire tegnap este kértél. Eskiiszom, Ellie.

Hossz sziinet.

- Jol van. — Ellie hangja nagyon halk és komoly volt.

— Lehetetlen veled olyankor szot érteni. Es etté] a dolgok sokkal
rosszabb szinben tlinnek fel, mint amilyenek val6jaban. Azt a
latszatot kelted, mintha valami riaszt6é dolog ellen hadakoznal.

Ellie szavai tigy hangzottak, mintha azt varna, hogy még egyszer
tiltakozzon a gyilkossdg vadja ellen, hogy tovabb bizonygassa
artatlansagat. Walter még mindig egy kis gyanakvast érzett ki a
hangjabdl.

- Ellie, nagyon sajndlom a tegnap torténteket mondta
nyugodtan. — Eskiiszom, soha t6bbé nem fordul el6.

Megint csend.

— Lathatlak ma este, Ellie? Nem vacsoraznal nalam?

— Nyolcig ott kell lennem a prébakon.

Walternak eszébe jutott, hogy mar elkezdték a Héalaadé-napi
tinnepély probait.

— Akkor utana. Nyolcra érted mennék az iskolaba.

— Jol van - felelte Ellie, nem tdl lelkesen.

— Ellie, mi baj van?

— Azt hiszem, nagyon kiilonosen viselkedsz.

— En meg azt hiszem, hogy neked képtelen gondolataid vannak —
valaszolta Walter.

— Ujra kezded. Nem veheted tSlem zokon, hogy feleletet akarok



kapni a legegyszeriibb kérdésekre, amikor olyan emberekkel kell
szembenéznem, mint tegnap Corby...

— Corbynak elment az esze — szakitotta félbe Walter.

- Nem értem, miért akarod letagadni, hogy Corby kihallgatott —
folytatta a vitat Ellie. — Az ember kénytelen azt hinni, hogy tényleg
van valami, amit el akarsz titkolni. Nem veheted t6lem rossz néven,
hogy kérdéseket teszek fel neked, amikor egy olyan ember, mint
Corby, elmond nekem valamit, amit agy latszik igaznak tart, és ami
legalabbis az ismert tények alapjan elképzelhet6, igenis
elképzelhetd.

Walter lenyelte, amit valaszolni szeretett volna. Es a kovetkezd
percben mar izgatottan toprengett, mi az, amivel a legbiztosabban
eloszlathatna Ellie gyantjat, amivel maga mellett tarthatn4 a lanyt,
mert Ugy érezte, hogy lassan kisiklik a kezébdl.

— Corby torténete képtelenség — kezdte nyugodtan, mert nem
tettem meg azt, amire Corby gondol, és ha megtettem volna, nem
kodorgok még tizenot percig a megalld koriil, nem kérdezek végig
minden Tomot, Dicket, Harryt, hogy nem latta-e azt az asszonyt,
akit meggyilkoltam!

Ellie hallgatott. Walter tudta, hogy a lany arra gondol: mar
megint a plafonon van. Mi értelme az egésznek?

— Este taldlkozunk — mondta végiil Ellie. — Nyolckor.

Walter szivesen folytatta volna a magyarazkodast, de nem tudta,
hogyan.

— J6l van — mondta. Es mindketten letették a kagylot.

Huszonheét

Walter tétovazott az utca sarkan. Koriilnézett, Corbyt kereste.

Egy Oregember ment at az uttesten, kézen fogva vezetett egy
kisgyereket. A macskakoves uttestet belepte a kavics, az id6 és a blin
mocska, ugyanolyan piszkos volt, mint a kornyezé épiiletek. Walter



elindult az épiilettomb felé, de aztdn megint megéllt, megbamult egy
tires ladakkal megrakott szekeret huzd, csapott hatd lovat. Még
mindig telefonalhatna, gondolta. Legels6 gondolata az volt, hogy
telefonal, de aztdn atto6l tartott, hogy Kimmel nem lesz hajland6
fogadni 6t, vagy pedig azonnal leteszi a kagylot, mihelyt megismeri a
hangjat. Ujra elindult. A konyvesbolt az utca innensd oldalan volt.
Walter egy kis karpitosmiihely, majd egy iitott-kopott ékszerészbolt
el6tt ment el. Aztan meglatta Kimmel iizletének kiugré kirakatat.

Az iizlet ezuttal jobban ki volt vilagitva, mint amikor legutobb itt
jart. Az asztaloknal ketten-harman bongésztek, és ahogy Walter
benézett az ablakon, latta, hogy Kimmel éppen egy asszonnyal
beszél, aki pénzt ad at neki. Még mindig elmehetek, biztatta magat
Walter. Vakmerd, ostoba otlet volt. Félbehagyta munkijat az
irodaban, Dick haragudott is rd. Ha most visszaindulna, negyed otre
még beérne a hivataldba. Walter kivancsian bebamult az iizletbe.
Menj innen, tanacsolta sajat maganak. De tudta, ha most
visszafordul, ha most visszamegy az irodaba, tovabb fogjak kinozni,
ugyanazok az érvek és vagyak. Benyomta az ajtot, és belépett.

Latta, hogy Kimmel ranéz, elforditja a tekintetét, és aztan
hirtelen Gjra ranéz. Vastag ujjaival megigazitja szemiivegét, és
rabamul. Walter kozelebb 1épett.

— Beszélhetnék magaval néhany percig? — kérdezte Kimmeltol.

— Egyediil jott? — kérdezte Kimmel.

- Igen.

Az asszony, akit6l Kimmel elvette a konyvet, Walterra nézett, de
teljes kozonnyel, és nyomban vissza is fordult az asztal felé.

Kimmel kezében a konyvvel és az asszonytél kapott pénzzel
visszament a bolt hatsé részébe.

Walter vart. Tiirelmesen varakozott egy masik asztal mellett,
felemelt egy konyvet, és a fedelét nézegette. Végiil is Kimmel odajott
hozza.

— Nem jonne velem oda hatra? — kérdezte, és voroses-barna,
majdnem kifejezéstelen szemével hidegen nézett Walterra.

Walter kovette. Levette a kalapjat.

— Csak hagyja fenn — mondta Kimmel.

Walter Gjra feltette a kalapjat.

Kimmel az irbasztala mogott megallt és vart. Hatalmas volt és



ellenséges.

— Szeretném, ha tudni, hogy én nem vagyok blin6s — mondta
gyorsan Walter.

— Gondolja, hogy ez engem olyan nagyon érdekel? — kérdezte
Kimmel.

Walter azt hitte, hogy felkésziilt az ellenséges fogadtatasra, de
most szemt6l szembe Kimmellel, mégis zavarba jott.

— Azt hiszem, ennek mégis van bizonyos jelentésége. FeltehetGen
bebizonyosodik, hogy artatlan vagyok. Tisztaban vagyok azzal, hogy
én hoztam a renddrséget a maga nyakaba.

— Valbéban?
— Azt is tudom, hogy akarmit mondok, az semmiképpen sem
lehet helyénvalo, s6t inkdbb nevetséges — folytatta Walter

hatarozottan. — Magam is nagyon nehéz helyzetbe keriiltem.

- Ez igaz — mondta Kimmel hangosabban, bar 6 is vigyazott,
hogy ne emelje fel annyira a hangjat, hogy felhivja magukra az
tizletben levék figyelmét. — Nyakig benne van — mondta Kimmel
most mar més hangon, nem minden elégedettség nélkiil. — Sokkal
rosszabb helyzetben van, mint én.

— De én nem vagyok biinos — ismételte meg Walter.

— Nem érdekel. Nem érdekel, hogy maga mit tett vagy mit nem
tett — hajolt elére Kimmel, kezével az ir6asztalra tamaszkodva.

Walter sohasem latott undoritobbat, mint Kimmel kovér, sziv
alakt szajanak erésen nyaladzo felsé ajka.

— Megértem, hogy ez magat nem érdekli. Azt is megértem, hogy
egyetlen vagya, hogy ne lasson tobbet. Csak azért jottem...

Walter megallt, mert egy fiatalember odalépett a pulthoz, és
megkérdezte:

— Nincs valami konyviik motorcs6nak-oldalmotorok kezelésérél?

Kimmel elGjott az ir6asztala mogiil.

Rossz iranyba halad a dolog. Walter azt képzelte, hogy hosszasan
elbeszélgetnek Kimmel meg 6. Kimmel esetleg kifejezésre is juttatja
haragjat, de neki végiil is médja nyilik r4, hogy elmondja, amit akar.
Es most mégsem tud vele eléhozakodni. Megint belefogott, mikor
Kimmel visszatért.

- Engem sem érdekel, hogy maga biinds-e vagy sem mondta
nyugodtan.



Kimmel az ir6asztala folé hajolva feljegyzett valamit egy fiizetbe,
és most Walter felé forditotta a fejét.

— Es mégis, mit gondol? — kérdezte.

Walter biinosnek tartotta Kimmelt. Akarcsak Corby. De ugy
viselkedik-e, mint aki blin6s? Nem ugy viselkedik, allapitotta meg
Walter.

— Mit gondol? - kérdezte Kimmel nyiltan, felegyenesedve, és
becsavarta a toltGtollat — A maga véleménye a lehet6 legfontosabb,
ugyebar?

— Azt hiszem, hogy maga blinos — valaszolta Walter. — De nekem
mindegy.

Kimmel zavarba jott, de csak egy masodpercre.

— Hogy érti azt, hogy maganak mindegy?

— Egyszert. Betortem a maga életébe. Az emberek azt hiszik,
hogy én is bilinos vagyok. Legalabbis a rendérség gy nyomoz
utanam, mintha meg lenne gy6z6dve a biinosségem fel6l. Azonos
helyzetben vagyunk. — Walter elhallgatott, de még nem mondott el
mindent. Varta, mit felel Kimmel.

— Miért kellene nekem azzal tor6dnom, hogy maga artatlan-e
vagy sem? — kérdezte Kimmel.

Walter feladta. Valami ennél is fontosabb gondolat jutott eszébe.

— Koszonetet szeretnék mondani maganak valamiért, amit nem
kellett volna megtennie. Hogy nem mondta meg Corbynak, hogy
mar jartam magéanal.

— Szora sem érdemes — vagott kozbe Kimmel.

- Maganak nem artott volna, ha elmondja. De engem
kikészithetett volna. Lehet, hogy végzetesen.

— Persze még elmondhatom... - mondta Kimmel hiivosen.

Walter hunyorogni kezdett. Mintha Kimmel arcon kopte volna.

— Es megteszi?

— Mi okom van arra, hogy védjem magat — kérdezte Kimmel
mély, remegd hangon. — Tisztdban van azzal, hogy mit kovetett el
ellenem?

- Igen.

— Tisztaban van azzal, hogy ez orokké igy fog menni, szamomra
is, és feltehetGen a maga szdmara is?

— Igen - felelte Walter, de valgjdban nem hitte. Legal4bbis



magara nézve nem. Ugy valaszolt Kimmel kérdéseire, mint a gyerek,
ha megszidjak, megfeddik. Osszeszoritott foggal késziilt a soron
kovetkez6 valaszokra, de Kimmel nem tett fel tobb kérdést. Erre
Walter kérdezett:

- Megolte a feleségét?

Walter vilagosan megfigyelhette, hogy Kimmel ocsmany szajanak
egyik szoglete hitetlenked6 mosollyal a magasba emelkedik.

— Es azt hiszi, hogy elmondanam magénak, maga kivancsi idi6ta?

— Tudni szeretném - hajolt elére Walter. — Ugy értettem, nem
érdekel, hogy a rendérség be tudja-e bizonyitani a bilinosségét.
Szavamra nem. Csak tudni szeretném.

Walter vart, és Kimmelt figyelte. Erezte, hogy Kimmel véalaszolni
fog, és azt is, hogy minden — egész élete, sorsa a szakadék szélére
keriilt, mint egy hatalmas készikla, és Kimmel valasza donti el, vajon
ez a szikla lezuhan-e vagy sem.

— Magat nem érdekli, hogy engem biinosnek talalnak-e vagy sem
— suttogta dithosen Kimmel mégis minden egyes lépése, ez a
mostani latogatésa is, vadol és terhel engem.

— Maga engem megvédett. Es én nem fogom magét elarulni.

— Sohasem mondandm el maginak. Magara semmit sem lehet
rabizni, még egy ember artatlansagat sem.

— De igen. Azt lehet. — Walter Kimmel szemébe nézett.

— Artatlan vagyok — mondta Kimmel.

Walter nem hitt neki, de érezte, hogy Kimmel mar eljutott abba
az allapotba, hogy valéban artatlannak hiszi magat. Erre vallott az a
pimaszsag, ahogy Kimmel felegyenesedett, az a megsértett, kihivo
tekintet, amellyel végignézett rajta. Waltert teljesen megigézte.
Hirtelen tudatara ébredt, hogy 6 hinni akart Kimmel blinosségében
— és hogy logikailag még mindig fennall a lehetésége annak, hogy
Kimmel egyaltalan nem biinos. Ez a lehet6ség megrémitette Waltert.

— Es soha nem is jutott eszébe, hogy megtegye? kérdezte Walter.

- Hogy megoljem a feleségemet? - horkantott Kimmel
csodalkozva. — Nekem nem, de maganak nyilvanval6éan eszébe
jutott.

— Amikor kivagtam azt az Gjsaghirt, akkor biztos nem. Egészen
maés okbdl vagtam ki. De atfutott az agyamon, hogy maga megolte a
feleségét. Bevallom. Azt is bevallom, gondoltam ra, hogy én is igy



0lom meg a sajat feleségemet. De nem tettem meg. Ezt el kell hinnie
nekem. Walter az asztal sarkanak tamaszkodott.

— Miért kellene barmit elhinnem abbdl, amit mond?

Walter nem valaszolt.

— Es most engem okol, hogy bajba keriilt? — kérdezte Kimmel
tiirelmetlentil.

— Természetesen nem. Ha bilinos volnék - legalabbis
gondolatban b{ings...

— Bocsanat egy pillanatra! — Kimmel kiszolt az ir6asztala mogiil.
- Ezt Wainwrighték kiildték? — Kimmel el6reindult a boltajto felé,
ahol egy ember allt egy lada konyvvel a vallan.

Walter a padlét bamulta, és félreallt. Egyre reménytelenebbnek
latszott, hogy el tudja mondani, amit akar, érezte, hogy probalkozasa
hasztalan, és tokéletesen hasztalan is marad. Mint a rossz szinész,
akit kifiityiiltek, és le akarnak kiildeni a szinpadro6l, de minden
megszégyenités és sérelem ellenére is képtelen mozdulni. Amikor
Kimmel visszatért. Walter még egy utolso kisérletre hatarozta el
magat.

Kimmel nyugtakat tartott a kezében. Az egyiket alairta, a masikat
lepecsételte, és az aléirtat atnytjtotta a szallitonak. Aztan Walterhoz
fordult.

— Jobban tenné, ha elmenne innen. Az ember sohasem tudhatja,
mikor toppan be Corby hadnagy. Ez nem volna kellemes maganak.

— Még valamit szeretnék mondani...

— Nos, mit?
— Ugy érzem... gy érzem, hogy bizonyos értelemben mind a
ketten biinosek vagyunk.

— Mondtam mar maganak, hogy én nem vagyok biinos.

Tovabb folytatodott ez a fojtott hangt, kesert parbeszéd.

— Torténetesen én meg vagyok gy6zédve a bilinosségérol -
mondta Walter. Aztan kitort. - En mar elmondtam magénak, hogy
gondoltam ra, hogy azon az estén meg is tettem volna, ha latom a
feleségemet. De nem lattam. Nem sikeriilt megtaldlnom. — Kozel
hajolt Kimmelhez.

— Ezt el kellett mondanom maganak, és nem érdekel, hogy mit
kezd ezzel a vallomaéssal, és az sem érdekel, hogy mit kezd vele a
rend6rség, ha elmondja nekik. Nem érti? Mind a ketten blinosok



vagyunk, és ebben az értelemben én osztozom a maga bilinében.

De Walter belatta, hogy az egésznek csak szamara van értelme, a
mérleg két serpenylje kozt az egyensulyt csak az 6 Kimmel
blinosségébe vetett hite teremtette meg, nem pedig Kimmel
bilinossége, hiszen ezt nem sikeriilt bizonyitani. Kimmel most mar
odafigyelt ra, de alighogy Walter észrevette ezt, a félszegség a
torkara forrasztotta a szavakat.

— Maga az én blinom! - fejezte be.

Kimmel gyors mozdulatot tett a kezével.

— Hagyja abba!

Walter nem vette észre, hogy milyen hangosan beszél. Rajtuk
kiviil még egy ember volt az tizletben.

- Sajnalom — mondta udvariasan. — Nagyon sajnalom.

Kimmel bossztas homlokarél nem tiintek el a red6k.

Sulyos combjaival az asztal élének diilt, felkapott néhany
jegyzetfiizetet, és aztan egyenként diihosen lecsapta 6ket az asztalra.
Walternak az volt az érzése, mintha mar korabban is latta volna ezt a
mozdulatot. Kimmel magasba vonta a szemoldokét, aggddod
pillantast vetett az iizlet elejébe, aztdn Walterhoz fordult.

— Megértem magat — mondta. — De ett6l még nem fogom jobban
szeretni. Sét, kifejezetten utdlom. — Kimmel sziinetet tartott. Ugy
nézett, mint aki arra var, hogy a haragja még jobban felgerjedjen. —
Bér sohase tette volna be a 1ab4t ebbe az iizletbe! Erti?

— Persze hogy értem - felelte Walter. és kiilons modon nagy
megkonnyebbiilést érzett.

— Es most azt szeretném, ha mielébb tavozna.

— Megyek.

Walter halvanyan elmosolyodott. Még egy utolsé pillantést vetett
ra. Ott allt hatalmasan, erdsen kirajzolt, buja és mégis értelmet
sugarzo6 szajjal. Szemiivegének lencséi visszavaltoztak fényt sugarzo,
kor alaka tiikrokké. Walter megfordult, és az iizlet elGterébe sietett.

Nem is allt meg, amig vissza nem ért a sarokra, korabbi
habozisanak szinhelyére. Ujra megillt, és az 6romnek és a
megkonnyebbiilésnek az érzésével vette szemiigyre a mar valamivel
sotétebb utcaképet. Cigarettat dugott a szajaba, és ragyadjtott. A
fiistnek jo illata és kellemes ize volt, mintha mar napok 6ta nem
dohanyzott volna. Cigarettaval a szajaban indult a kocsija felé.



Hatarozottabban érezte, mint valaha, hogy Kimmel biinos, bar
semmi olyan mozzanatra nem tudott visszaemlékezni, amely
megerdsithette volna ebben a hitében. Mondtam mdr maganak,
hogy én nem vagyok biinés — hallotta jra Kimmel hangjat, s
mintha szavaiban igazsag vibralt volna. Megértem magat, de ett6l
még nem fogom jobban szeretni. Sot, kifejezetten utalom... Walter
szinte ugrandozva lépkedett. Ugy érezte, hogy rettenetes nyoméas
alol szabadult, bar nem tudta, hogy mi okozta ezt a nyomast.
Kimmelt nem érdekelte, hogy 6 blinos-e vagy sem! Walter annyival
jobban érezte magat, hogy el sem tudta hinni, hogy csak azért
konnyebbiilt meg, mert megszabadult egy olyan vallomas terhétdl,
amely még csak nem is érdekelte Kimmelt. De honnan a fenébdl
vette, hogy Kimmelt érdekelni fogja? Micsoda vallomés az
artatlansag bevallasa? Ugyanolyan elitélendd, ha csak gondoltal rd,
hogy megolod Clarat - villant at Walter agyan, mint mar annyiszor.
A guyilkolas szandéka ugyanolyan végzetes, még akkor is, ha egy
ujjal sem érsz az asszonyhoz. Walter ugy érezte, hogy gondolatai
elszabadultak kot6fékiikrél, vadul és veszedelmesen szaguldanak a
semmibe. Hirtelen eszébe jutott, hogy elmeséli Ellie-nek az egész
beszélgetést Kimmellel! Olyan jo volt, olyan csodalatos volt az egész
parbeszéd Kimmellel, hogy ezt az 6romot meg akarta osztani Ellie-
vel, mert szereti Ellie-t. Vagy lehet, hogy nem is szereti? Eszébe
jutott, hogy a mult héten Ellie arra kérte, aludjon nala, és 6
ragaszkodott hozza, hogy hazamegy. Nem mintha ez a maradas vagy
tavozas barmit bizonyitana, vagy barminek az ellenkezdjét, de az a
mod, ahogy visszautasitotta a lany marasztalasat, most 6nzének és
durvanak tetszett. Szégyellte magat miatta, mint ahogy azért az Ellie
lakasan toltott legels6 éjszakaért is szégyellte magat, amikor Clara
még élt. Egy pillanatra, csak hogy igazolja magat, megprobalta
felidézni azoknak a napoknak az iszonyd atmoszférajat — Clara 6rjit6
vadaskodéasait, amelyek Ellie karjaiba hajtottak. De most mar nem
tetszettek olyan iszonytinak, olyan 6rjitének és annyira igaztalannak.
Clara akkor legalabb még élt.

Walter, kezét az autd kilincsére téve, megprobalta 6sszeszedni
magat. Ujra elfogta a bizonytalansag érzése, nem tudta, helyesen
cselekedett-e, és hogy most mit tegyen. Megint rosszul tette, hogy
felkereste Kimmelt? Felotlott benne ennek a lépésnek nyilvanval6an



veszélyes volta, és koriilnézett, nem latja-e Corbyt vagy egy civil
ruhas nyomozot. Ez is jokor jut eszébe, gondolta. Aztan beiilt a
kocsijaba, és elhajtott. Még csak négy 6ra mault tiz perccel, de nem
volt kedve visszamenni az irodaba. Viszont Ellie-ért csak négy ora
mulva mehet. Elképzelhet6, hogy Ellie felhivta 6t az irod4ban?
Ritkan tett ilyesmit, de megtorténhetett. Es még csak ki sem
mentette magat a hivataldban. Csak annyit kozolt Dickkel, hogy
koriilbeliil egy orara elmegy, és lehet, hogy nem is jon vissza. Ha
Ellie felhivta, gyanakodni fog, hogy tjra Corbyval volt. Es
feltehet6en nem fogja elhinni, ha azt mondja, hogy nem talalkozott a
feltigyelGvel.

Huszonnyolc

Walter az iskola kapujatél az el6adoterem épiiletéhez vezetd,
kanyarg6s uton varakozott a kocsijdban. Csak négy-ot kocsi
vesztegelt a feljaron, valamennyi tiresen. Az egyik, egy otromba,
vaszontet6s alkotmany, Boadicea. Igénytelen, mint egy fapapucs.
Walter restellte magat egy kicsit, hogy itt iil. Félt, hogy meglatjak az
ismer6sok — Iretonék vagy Rogersék —. és rogton tudni fogjak, hogy
Ellie-t varja. De tudta, hogy a probak mar hatkor véget értek, és csak
néhany tanar maradt itt a jelmezeket megbeszélni. Es mar hetekkel
ezel6tt eldontotte magaban. hogy Ellie-vel csak akkor talalkozik
Ujra, ha emelt f6vel teheti.

Amikor latta, hogy Ellie kilép a kapun, kiszallt a kocsibdl, és
elébe ment. Ra akarta beszélni a lanyt, hogy hagyja itt Lennertben a
kocsijat, és menjenek az Ovében. De Ellie ragaszkodott a sajat
kocsijahoz. Meg akarta kimélni Waltert attél, hogy éjszaka vissza
kelljen hoznia 6t ide Lennertbe.

Walterhoz mentek, és azonnal vacsorazni kezdtek, mert mind a
ketten éhesek voltak. Walter ivott valamit a konyhaban. Ellie tal
faradt volt ahhoz, hogy igyon. Azért elszorakoztatta a férfit



csevegésével. Elmesélt egy torténetet Mrs. Piersonnak. az iskola
gondnokanak zsugorisagarol, aki sajnélta a pénzt a Jancsi és Juliska
jelmezeire. A boszorkdnyok ma délutan csak szoknyéaban, felsGrész
nélkiil probaltak.

- Meg kellett mutatnom neki a félmeztelen kolykoket a
szinpadon, csak akkor hitt nekem — mondta Ellie nagyot nevetve. —
Végiil is megkaptam. Még 6tvenot dolcsit.

Walter szerette hallgatni Ellie nevetését. Hangosan és
gatlastalanul nevetett, az egész szobat betoltotte zengésével, mint
amikor az 6ra végén teljes er6vel megpenditett egy hart a hegeddjén.

A nappaliban felallitottak egy kartyaasztalkat. Eppen leiiltek
enni, amikor megszolalt a csengd. Walter kiment ajtét nyitni.
Iretonék voltak, csak ugy bugyogott bel6liik a bocsanatkérés, amiért
igy varatlanul betortek, vacsora kozben. De néhany perc mulva
meégiscsak leiiltek mindketten, Walter és Ellie pedig nekilattak a
vacsoranak. Szemmel lathatéan oriiltek, hogy maradhattak. Walter
nem tudta eldonteni, vajon van-e benniik egy kis nyomas, vagy csak
erfltetett élénkségiikkel leplezik, hogy szerettek volna egy kicsit
koriilszimatolni nala. Ma este aztan igazan érdemes volt.

— Hallom, Harridge-éknél, a Héalaadas-napi iinnepségen te
zongorazol — fordult Betty Ireton Ellie-hez.

— En Mrs. Agnew-val megyek. Ismered? Florence anyja.

— Persze — bolintott mosolyogva Ellie. — Flo a kakukk-korusban
szerepel.

— Az enyémek még nem jarnak iskolaba...

Betty sokkal kedvesebb volt a kelleténél. Walter 6vatosan
megtorolte a szajat. Ellie-n alig volt razs.

- Hogy megy az lzlet, Walt? — hajolt el6re Bill, a térdére
konyokolt, és durva, kedves arcat egész kozel tolta Walteréhoz.

— A szokasos taposomalom — valaszolta Walter.

— Lattad mostanaban Joelt és Ernestine-t?

— Nagyon régen. Meg voltam hiva hozzajuk valamire, de nem
tudtam elmenni. Mar nem is emlékszem, hogy mire.

— Biztos a bostoni teapartyra — felelte Bill. Igy hivtak egymas
kozott a délutan négykor kezd6dé hét végi koktélpartykat.

Ide legalabb meghivtak, gondolta Walter. De fel6tlott benne,
hogy még semmit sem hallott a Halaadas-napi és karacsonyi



osszejovetelekr6l. Ilyenkor mar rengeteget szoktak beszélni a
tojaslikor-bulikrol, a jelmezbalokrol, s6t még szankozassal
egybekotott vendégséget is szerveztek, ha volt ho. Walter biztosra
vette, hogy most is beszélnek ezekrdl. Csak éppen 6t hagyjak ki
beléle. Lassan és rosszkedviien evett. Letette a kést és villat. Betty és
Ellie udvarias semmiségekrdl beszélgettek, arrol, hogy milyen fontos
emberekkel 0Osszejonni, és hogy Walternak jét tenne egy kis
kornyezetvaltozas. Walter érezte, hogy kozte és Bill kozott stlyos
szavakkal terhes a hallgatas: alig egy hénapja, hogy Clara meghalt,
maris itt van Ellie a hazban, és egyiitt vacsoraznak. Két héttel
ezel6tt, egy délutan Iretonék mar lattak 6t Ellie-vel, amikor egy nagy
élelmiszer 4ruhazban bevasaroltak Benedictben. Walter még
emlékezett ra, hogy Bill csak intett neki, de nem jott oda beszélgetni.

— Nem volt tobb kellemetlen beszélgetésed a renddrséggel? —
kérdezte Bill Waltertol.

— Nem - valaszolta Walter. — Es neked?

— Most nem, de azért gondolom, nem art, ha tudod, hogy Corby
beszélt néhany emberrel a klubban. — Bill halkan beszélt, hogy ne
zavarja Ellie és Betty tarsalgasat.

— Sonny Cole-t6l hallottam. Sonnyval és, ha jol emlékszem,
Marvin Haysszel beszélt. Meg Ralphfal is. Bill kissé elmosolyodott.

Walter halvanyan emlékezett arra, hogy Ralph a klub pincérének
a neve.

— Bosszant6 — mondta nyugodtan. — Mit tudnak ezek rélam?
Honapok ota be sem tettem a labam a klubba.

— O, nem rolad van szo, gondolom. Arrél érdekl6dnek... marmint
ez a Corby fiu... igen, végil is, Walter, azt hiszem, azt szeretnék
tisztazni, hogy ongyilkossag tortént-e, vagy valaki meggyilkolta
Clarat? Feltételezem, hogy Clara esetleges ellenségei utan kutatnak.
Bill lenézett 0sszekulcsolt kezére. Két tenyerét egymasnak szoritotta,
cuppogatta.

Walter tudta, hogy Corby valojaban fel6le érdeklédik, és nem a
lehetséges ellenségek felsl. Eszrevette, hogy most mar Betty és Ellie
is 6ra figyelnek. Es 6 ott volt, éppen ott, a buszallomason. Ezt
valamennyien tudtik. Erezte, hogy tjabb, immar tizezredik
nyilatkozatot varnak téle, hogy nem ¢ tette. Arra kivancsiak, hogy
hangzik most ez a nyilatkozat, aztdn hazaviszik magukkal,



tapogatjak, szagolgatjak, izlelgetik, ide-oda forgatjak, hogy
eldontsék, igazat mondott-e vagy sem. Vagy még inkabb, hogy ne
kelljen véglegesen donteniiik. Még Ellie is, ragodott Walter, és valasz
helyett makacsul hallgatott.

— Corby nélunk is jart Gjra — folytatta Bill szenvteleniil, végképp
nem azon a baratsagos, izgatott hangon, amelyen akkor este beszélt,
amikor Corby miatt felhivta 6t.

— Valami torténetet mesélt, hogy talalt nalad egy Gjsagkivagast a
Kimmel-tigyrol.

Bill ezt tigy adta el6, mintha mindent tudna a Kimmel-iigyrél.
Walter Ellie-re pillantott, és abban a méasodpercben meglatta
szemében a mar ismert, feleletet varo, varakozo tekintetet, és ez a
tekintet semmiben sem  kiilonbozott Iretonék  otromba
kivancsisagatol.

— Ugy latszik, Corby arra gondolt, van valami hasonlésag... —
mondta Bill, és zavartan razta a fejét.

— En természetesen nem szeretnék... de arra gondolok...

— Mire gondolsz?

— Arra, hogy agy latszik, rosszul all a dolog. — Bill arcan félelem
tiikroz6dott, mintha attol tartana, hogy baratja felugrik és pofon iiti.

Még kinosabb, mint ha Corby betétette volna az egészet az
ujsagba, gondolta Walter. Ehelyett mindenkinek elmondja, és
mindenkiben azt az érzést ébreszti, hogy valami perdontd
bizonyitékot talalt, amely egyelére még annyira titkos és
robbanasveszélyes, hogy nem hozhat6 nyilvanossagra.

- Elmagyaraztam Corbynak az ujsagkivagas torténetét. Kell6
magyarazattal szolgaltam — mondta Walter, és cigarettaért nyult. —
Elég baj, hogy Corby azt a latszatot akarja kelteni, hogy rosszul all a
szénam. Azt probalja sugallni az embereknek, hogy Kimmel is, én is
gyilkosok vagyunk. Kimmel blinossége nincs bizonyitva. Még csak
vadat sem emeltek ellene. Ellenem természetesen még kevésbé.

Betty Ireton olyan mereven iilt, mintha nyarsat nyelt volna,
csupa szem volt, csupa fiil.

— Ugy latszik, azt gondolja, hogy Kimmel is kovette a feleségét —
kezdte tapogatdzva Bill —, és azon az estén meg is Olte, ott a...

- Ezt azonban egyaltalin nem tudtik bizonyitani — mondta
Walter. Nem talalta a cigarettajat. Ragyujtott arra, amit Ellie adott.



— Semmi hasonlbésagot sem latok az én ligyem és Kimmelé kozott,
legfeljebb azt, hogy mindketténk felesége autobusz utazason halt
meg.

— De téged nem is gyanusitanak - szolt kozbe Betty, hogy
megnyugtassa. — Isten ments.

Walter ranézett.

— Nem gyanusitanak? Akkor mit csinalnak? El tudod képzelni,
milyen az, ha jra meg tjra el kell mesélned ugyanazt a torténetet,
és be kell szamolnod minden egyes 1épésedrél, minden
mozdulatodroél, és mégsem hisznek neked? Bar az igazsag az, hogy a
renddrség hisz nekem, csak Corby nem hisz, vagy legalabbis ugy
tesz, mintha nem hinne. A renddérséghez kellene fordulnom, és
védelmet kérni Corby zaklatasai ellen. — Valojaban ezt mar
megkisérelte, de semmiféle lehet6ség sincs arra, hogy meggatoljak a
renddérség barmelyik nyomozojat abban, hogy kihallgasson valakit,
ha sziikségesnek itéli.

— Walter... — mondta Ellie konyorogve, hogy lecsendesitse.

Walter lenézett a szalvétajara. Latta, hogy reszket a keze, és ett6l
zavarba jott. A hirtelen beallt fesziilt csend még tovabb fokozta
zavarat. Legszivesebben azzal tdimadt volna rajuk, hogy ha jra meg
ujra elismételtetik vele a torténteket, végiill maga is elkezd
kételkedni onmagaban, mert a szavak elvesztik értelmiiket. Ez
nagyon fontos tény, de mégsem mondhatta el nekik, mert
valamennyien félreértenék a szavait, és ellene forditandk. Még Ellie
is. Walter felallt az asztaltél, odébbment, aztan hirtelen megfordult.

— Bill, nem tudom, elmondta-e neked Corby azt is, hogy Clara
miult szeptemberben mar elkovetett egy ongyilkossagi kisérletet.

— Nem - felelte Bill iinnepélyesen.

— Altatoval. Ezért volt a kérhazban. Mar régen foglalkozott az
ongyilkossag gondolataval. Nem akartam errdl beszélni, de tekintve,
hogy igy alakult... azt hiszem, sziikséges, hogy errdl is tudjatok...

— Nos, valamit hallottunk a dologr6l — mondta Bill.

— Eljutott hozzank a szobeszéd — igazitotta ki férjét Betty. — Azt
hiszem, Ernestine-t6] hallottuk. O is csak inkabb kikovetkeztette.
Nem tudott semmi hatarozottat, de 6sztonosen meg szokta érezni az
ilyen dolgokat. Annyit tudott, hogy Clara rossz idegallapotban van —
Betty a halottakat megillet§ nyajassaggal és tisztelettel beszélt rola.



Betty és Bill tovabbra is varakozoan néztek ra. Ez
meghokkentette Waltert. Azt hitte, a torténet az altatoval meggy6zi
Gket arrdl, hogy Clara ongyilkossagot kovetett el. Es ehelyett
ugyanolyan kérdd tekintettel néznek ra, mint az el6bb.

- Fogalmam sincs, mit kellene tennem - tort ki Walter.

- Ki tud egy ilyen iigyben barmit is bizonyitani?

— Walter, én nem hiszem, hogy utanad nyomoznak — ismételte
meg Betty. — Legalabb te ne izgasd magad emiatt. Edes istenem!

— Konnyt ezt mondani. En magam sem szeretnék szembekeriilni
ezzel a Corbyval — mondta Bill. — Ugy értem... latom, hogy mit forgat
a fejében...

- Biztos vagyok benne, hogy el is magyarazta — folytatta Walter.
— Mindenkinek elmagyarazza...

— Meg akarom mondani neked, Walter — nem mintha erre
sziikséged volna, hogy kozoltem Corbyval: a magam részérdl egész
biztos vagyok benne, hogy te sohasem tudnél ilyesmit elkovetni.
Tudom, hogy mit szoktak mondani olyanokrél, akik megtették.
Hogy az ember sohasem hitte volna roéluk. De nekem mas a
véleményem.

— Bill tart karokkal hadonaszott. De ett6l nem nétt meg
szavainak a sulya. — Nem jottetek jol ki egyméssal, de te sohasem
olted volna meg.

Walter ezt teljes értelmetlenségnek érezte, és az egész méghozza
nem is hangzott tdal Gszintén. Még abban sem volt bizonyos, hogy
Bill valéban megmondta-e ezt Corbynak. Inkabb lenyelte, amit
Corbyrol szeretett volna mondani, és csak egy krakogo koszonomot
préselt ki magabol.

Ujra csend. Bill ranézett a feleségére. Hosszi, jelent§ségteljes
pillantast valtottak, aztan Bill felallt.

— Azt hiszem, itt az ideje, hogy elmenjiink. Induljunk, dragam. —
Bill szerette megel6zni a feleségét, 6 szokta ajanlani, hogy menjenek.

Betty engedelmesen felugrott.

Walter ugy érezte, hogy akar erdszakkal is itt kellene tartani
Billéket, amig ki nem mond valami olyat, egyetlen mondatot, amivel
meggy6zhetné &ket. Es ezek volnanak az & legjobb baratai a
kornyéken! Mereven kisérte Gket az ajtdig, kezét a kabatzsebébe
siillyesztve. A baratai tehat készek arra, hogy ellene forduljanak, ha



ugyan maris nem fordultak ellene. Az emberi nem kedvenc régi
sportja a vadaszat embertarsainkra.

— Jo éjszakat — kialtotta utdnuk Walter és sikeriilt elérnie, hogy
hangja egész viddman csengjen. Becsukta az ajtét, és Ellie-hez
fordult. — Mi a véleményed errd6l?

— Ugy viselkednek, mint az emberek 4ltalaban. Hidd el nekem
Walter. Talan még kiilonbek, mint a legtobben.

— Miért? Talalkoztal mar olyanokkal, akik ennél is hitvanyabbul
viselkedtek... velem kapcsolatban?

— Nem, nem talalkoztam. — Nekilatott, hogy leszedje az asztalt. —
Ha talalkozom, szo6lok.

Walter a lany hangjabol megérezte, hogy azt szeretné, ha masroél
beszélnének.

— De ha neked sem mondhatom el ezt, az ordogbe is, akkor kinek
mondjam?

Hirtelen elképzelte, hogy Jonnal is kozlik a Kimmel-féle
ujsagcikk tigyét, és hirtelen gy érezte, hogy fajdalmasan 0sszeszorul
a gyomra. Elképzelte, hogy ez Jont a kétkedés szélérél a
bizonyossagba taszitana. Segiteni kezdett Ellie-nek leszedni az
asztalt. Ellie azonban mar majdnem végzett. Pontosan tudta, minek
hol a helye. Gyorsabb volt, mint Claudia. A kavéf6z6bol kozben mar
csopogni kezdett a kavé. Ellie el akarta mosni az edényt, de Walter
szo0lt, hogy hagyja Claudianak, holnap reggelre. Mire rendbe tették a
konyhat, elkésziilt a kavé, és bementek vele a nappaliba. Walter
kitoltotte.

Ellie leiilt, fejét faradtan a divany tamlajara hajtotta. A divany
végérdl érkez6 fény megvilagitotta szlavos arcélét. Vékonyabb volt,
mint nyaron, napsiitotte barna bére is majdnem teljesen
kifehéredett, de Walter igy még vonzdébbnak talalta. Amikor foléje
hajolt, kinyitotta a szemét. Walter megcsokolta a lany szajat. Ellie
mosolygott, de zavart, csodalkozo tekintet aradt a szemébdl, mintha
nem tudna mit kezdem vele. Aztan atolelte a vallat, és magéahoz
szoritotta, de nem sz0lt egy szo6t sem. Walter sem. Megcsokolta a
lany homlokat, ajkat, és a karjaiban tartott test békével és allati
joérzéssel toltotte el. Nem helyes, hogy nem beszélnek egymassal,
gondolta Walter. Nem helyes, hogy igy csokoléznak. O csak azért,
mert Ellie itt van, és elérhetd, Ellie pedig, mert testileg kivanja 6t.



Megérezte ezt a lany fesziilt tartézkodasaban, visszafojtott
lélegzetében, és abban, ahogy feléje fordult. Mindez nem vonzotta
igazan Waltert, mégsem eresztette el a lanyt, hanem tovabb
csOkolgatta.

Amikor Ellie felallt, hogy cigarettat keressen, Walter érezte,
hogyan szivja 6t magahoz a lany vagya a kettejiiket elvalaszto téren
at. Felallt ¢ is, tiizet adott. Ellie atolelte a nyakat.

— Walter — mondta szeretnék itt maradni ma éjszaka.

— Nem vagyok képes ra. Itt nem.

A lany karja még szorosabban fonodott a nyaka koré.

— Akkor menjiink el hozzam... kérlek.

A kér6 hang megzavarta. Aztan hirtelen szégyellni kezdte sajat
ostoba zavarat.

— Nem megy, Ellie. Még nem. Ugye, meg tudsz érteni engem?

Lefejtette magarol az olel6 karokat.

Ellie lassan felvette az Ongyujtot, és meggyujtotta a cigarettajat.

— Nem vagyok biztos benne. De azt hiszem, meg kell probalnom.

Walter ugy allt ott, mint akinek megbénult a nyelve. Mert
nemcsak azt kellett volna elmagyaraznia, hogy milyen hatassal van
r4 ez a haz, nemcsak azt, hogy mi az oka a sajat kozombosségének.
Els6sorban az némitotta el, hogy még azt sem tudja megigérni, hogy
egyszer majd masképp lesz — nem volt semmi olyan terve a jovore,
amiben Ellie-nek is szerepe lehetne.

— Jo6 volna, ha egyszer tisztaznank az érzelmeinket, hogyan is
vagyunk egymassal — mondta Ellie, és ekozben furcsan, gyanakvon
nézett Walterra. De mosolygott, és mosolydban jatékos évidés
bujkalt. — Akkor... Boadicea és én hazamegyiink.

— Szeretném, ha nem mennétek.

— En még jobban.

Ellie megkereste a taskajat és a kesztytijét.

Tisztességtelen dolog, mondta maganak Walter, ahogy
kihasznalja és bantja ezt a lanyt. Elkisérte egészen a kocsijaig. A
kocsi ablakan keresztiil Ellie kedvesen jo éjszakat kivant neki, de
nem varta meg, hogy megcsokolja.

Walter visszament az lires hazba. Lehet, hogy azért ragaszkodik
ehhez a hazhoz, toprengett, mert gatat allit kozé és Ellie kozé? A haz
nem 6t nyomasztotta, inkabb talan Ellie-t — de pontosan tudta, hogy



sohasem érezné itt jol magat Ellie-vel, mert itt volt Clara, és még
mindig itt van. Az emeleten Claudia kérdezés nélkiil atrendezte a
halészobat: az agy a hatsé sarokba keriilt, és Clara oltoz6asztala,
amelynek tetejérdl eltiintek az illatszeres iivegek, a puderes dobozok,
és a kett@jliket abrazolo fénykép, most ott allt a két els6 ablak kozott.
De a szekrény még tele volt Clara b6rondbe csomagolt holmijaval, és
a fogasokon még ott logtak a kabatjai. Hamarosan el kell szannia
magat arra, hogy csinal valamit Clara holmijaval, elajandékozza,
odaadja Claudianak, hogy ossza szét az ismerdsei kozt. Sokaig mar
nem halaszthatja.

Megszolalt a telefon. Walter a nappaliban allt. Az volt az érzése,
de olyan hatarozottan, mintha a telefoncsengének emberi hangja
volna, hogy Corby keresi. A negyedik vagy otodik csengetésnél
elindult, hogy felvegye a kagylot, de aztan mégsem vette fel. Foldbe
gyokerezett labbal allt a nappali szobaban, figyelte a telefon
csengetését, nyakszirtjén felborzolodott a haj, de aztan, koriilbeliil a
tizenkettedik csengetés utan, a késziilék elhallgatott.

Huszonkilenc

Ot 6raval késébb Lawrence Corby hadnagy felkeltette otthon4ban
Kimmelt, raparancsolt, hogy 6ltozzon fel, és menjen vele Newark
hetedik keriileti kapitanysagara.

Kimmel olyan sebbel-lobbal 6ltozott, hogy elfelejtett alsénemiit
felvenni. A ruhaszovet feldorzsolte fenekén az érzékeny bort, és félig
meztelennek érezte magat. A renddrkapitanysag csunya,
négyszogletes épiilet volt, f6bejaratahoz két kiils6 1épcséfeljarat
vezetett, a 1épcsG-feljarat a peron szot idézte Kimmel agyaba és a
bécsi Belvedere-kastélyt, amelyet hasonl6 1épcséfeljarok diszitettek
— bar a kapitanysag tizenkilencedik szazadi épiiletének cstfsaga
minden efféle képzettarsitast nevetségessé tett. Kimmel a 1épcs6kon
felfelé menet egyre csak azt ismételte: peron, peron, peron, de olyan



rémiilten, mint valami kiilon bejarata fohaszt, amely megvédi az
épiiletben ra varé minden szornytiség ellen. Az alagsori szoba falat,
ahova Corby levitte, apro, hatszogletes fehér csempe boritotta,
mintha egy oOriési flird6szoba volna. Kimmel a lampa alatt allt. A
csempékrodl visszaver6do fénytol égett a szeme. Semmi mas nem volt
a szobaban, csak egy asztal.

— Mit gondol, Stackhouse biin6s? — kérdezte Corby.

Kimmel vallat vont.

— Mégis, mit gondol? Mindenkinek van valami véleménye
Stackhouse-rol.

— Draga Corby hadnagy — mondta Kimmel folényeskedve -,
maga szentiil meg van gy6z6dve arr6l, hogy mindenki csak a
gyilkossaggal foglalkozik, és nem tud nyugodni addig, mig a gyilkos
bir6sag elé nem kertil... hala onnek. Ugyan ki torédik azzal, hogy
Stackhouse bilinos-e vagy sem?

Corby a faasztal szélére iilt, és a 1abat 16gazta.

Mit mondott még Stackhouse?

— Ennyit.

— Mit mondott még?

Az iires teremben Corby hangja ugy csikorgott, mint az
acélraspoly.

— Csak ennyit - ismételte méltosagteljesen Kimmel.
Kidomborod6 hasa alatt gorcsosen tordelte a kezét, egymasnak
szoritotta az ujja hegyét.

— Husz percig nem mondott mast, csak bocsanatot kért?

Tobbszor is megzavartak benniinket. Az tizlet hats6 részében, az
irbasztal el6tt allt, ott beszélgettiink.

— Beszélgettek. Azt mondta magéinak: ,Nagyon sajnidlom, Mr.
Kimmel, hogy ilyen bajba kevertem.” Es maga mit felelt? ,Ugyan,
minden rendben van, Mr. Stackhouse, egyaltalan nem haragszom.”
Szivarral is megkinalta?

Azt mondtam neki - valaszolta Kimmel hogy szerintem
egyikiinknek sem kell aggddnia, de jobban tenné, ha nem keresne fel
ujra, mert maga ennek valamiféle jelentGséget tulajdonitana.

Corby nevetett.

Kimmel még jobban kihazta magat. A falat bamulta, teljesen
mozdulatlanul, csak a kezei folytattak a maguk alig észrevehetd kis



jatékait. Fél labara tamaszkodott, a masikat kecsesen pihentette,
teste némileg elfordult Corbyt6él. Kimmel észrevette, hogy
ugyanabban a szoborszerti p6zban 4ll, mint amikor néhanapjan
mezteleniil nézegeti magat a fiirdGszobaajtora erésitett, foldig éré
tiikkorben. Onkénteleniil vette fel ezt a testtartast, és bar agyanak egy
zugdban szégyenkezett miatta, kozben érezte, hogy ez valamiféle
elpusztithatatlan  nyugalmat  kolesonoz  neki.  Valosaggal
megmerevedett ebben a p6zban, mintha megbénult volna.

— AKkar biines, akar nem, feltételezem, tudja, hogy Stackhouse
hivta fel magéara a figyelmet. Igaz, Kimmel?

- Ez annyira nyilvanval6, hogy emlitést sem érdemel — valaszolta
Kimmel.

Corby tovabb logazta a labat az asztal szélén iilve. A barna
faasztal primitiv, koszos miitdasztalra emlékeztetett. Kimmel azt
fontolgatta, vajon Corby nem fogja-e egy dzsiu-dzsicu fogassal az
asztalra hajitani 6t.

— Megmagyarazta Stackhouse, hogy mit keresett nala az
ujsagkivagas? — kérdezte Corby.

— Nem.

— Tehat nem tett teljes beismer6 valloméast?

— Nem volt mit beismernie. Azt mondta, nagyon sajnéalja, hogy a
nyakamra hozta a renddrséget.

— Stackhouse-nak épp elég bevallanival6ja van — vagott vissza
Corby. — Artatlan emberhez képest nagyon furcsan viselkedik. Nem
mondta el maganak, hogy miért kovette a feleségét azon az
éjszakan?

— Nem - valaszolta Kimmel ugyanazon a k6zombos hangon.

— De talan maga meg tudja nekem mondani, hogy miért.

Kimmel Osszeszoritotta a szajat. Az ajka remegett. Egyszertien
unta mar Corby kérdéseit. Feltételezte, hogy Stackhouse-t ugyanigy
bombaézza a kérdéseivel. Egy pillanatra dacos egyiittérzés tamadt fel
benne Stackhouse irant, amely O0sszekeveredett a Corby irant érzett
gytlolettel. Elhitte, amit Stackhouse mondott neki. Nem tartotta
biinosnek.

- Ha annyira kételkedik a Dbeszélgetésiinkrél sz6l6
beszdmolomban, miért nem kiildott egy kopdét az iizletbe, hogy
kihallgasson benniinket?



— Tudjuk, hogy maga milyen szakértelemmel ismeri fel a
rend6rség nyomozoit. Azonnal figyelmeztette volna Stackhouse-t, és
6 maris elnémul. Végiil majd csak kiszedjiik ezt a beszélgetést
kett6jiikb6l. — Corby mosolyogva kozeledett Kimmel felé. Frissnek
és kipihentnek latszott. Ejszakai mtiszakban dolgozik, mondta mar
Kimmelnek. Maga védelmezi ezt a Stackhouse-t, ha nem tévedek.
Kimmel. Maga alighanem kedveli a gyilkosokat.

Nem hittem, hogy maga ezt az embert gyilkosnak tartja.

— Azbta, hogy megtalaltam néla az Gjsagkivagast. Es ezt meg is
mondtam maganak, mihelyt megtalaltam.

— Ugy tudom, maganak az volt a véleménye, hogy a Stackhouse-
tigyben még elég sok a kétség. De maga nem akar tisztességesen
jatszani ebben az esetben, mert el6re elhatarozta, hogy most egy
latvanyos tiggyel fog szolgalni! — {iivoltotte Kimmel, talharsogta
Corbyt. — Még akkor is, ha a blinoket maganak kell kitalalnia!

— Ugyan, Kimmel - mondta vontatottan Corby a maga
feleségének a holttestét nem én talaltam Kki...

— De azt maga talalta ki, hogy k6zom volt hozza.

— Talalkozott Stackhouse-zal azel6tt is, hogy én bevittem
magahoz az lizletbe? — kérdezte Corby. — Igen?

— Nem.

— Azt gondoltam pedig, hogy talan meg is latogatta magat —
fontolgatta Corby. — Az a tipus.

Kimmel toprengett, vajon volt-e annyi esze Stackhouse-nak, hogy
nem beszél Corbynak a nala tett latogatasarol.

- Nem - mondta Kimmel, egy arnyalattal kevésbé hatarozottan.
Levette a szemiivegét, ralehelt, a zsebkenddGjéért nytlt, de nem
talalta, és végiil a kézelGjébe torolte a lencséket.

— El tudnam képzelni, hogy Stackhouse elmegy magahoz, jo
alaposan szemiigyre veszi magat, talan még az egylittérzését is
kifejezi. Lehet, hogy csak azt akarta latni, hogy maganak val6ban
gyilkos képe van-e, ami egyébként tagadhatatlan tény.

Kimmel uajra felvette a szemiivegét, és fegyelmet erdltetett
magara. De a félelem tlize mar kigyulladt benne, és egyszerre
terjedni kezdett. A masik labara nehezedett, legszivesebben elfutott
volna. Mindaddig, amig Corby meg nem jelent a szinen, Kimmel agy
érezte, hogy természetfeletti ereje van, és most ugy tetszett, hogy



Corby maga a Nemezis, hogy neki van olyan természetfeletti ereje.
Corby tisztességtelen eszkozokkel élt. Nem ugy dolgozott, ahogy az
igazsagszolgaltatast elképzeljiik, és mégis az igazsagszolgaltatas
hivatasos egyenruhéas képviselGinek védettségét élvezte.

- Megjavitottdk mar a szemiivegét? — kérdezte Corby. Nyitott
zakojat csipére tett kézzel hatraszoritva, peckes kis kakasként
kozeledett Kimmelhez. Kozvetlen el6tte 4llt meg. — En meg fogom
torni magat, Kimmel. Tony mar azt hiszi, hogy maga olte meg
Helent. Tud maga err6l?

Kimmel nem mozdult. Fizikai félelmet érzett Corby-tdl, és ez
bosszantotta, mert Corby olyan volt mellette, mint egy mano.
Kimmel mégis félt t6le: érezte, hogy ebben a bezart szobaban hiiba
kidltana segitségért, és félt, hogy odalokik a mészarszékek
padlézatahoz hasonl6 kemény kékockakra. Elképzelte, hogy ebben a
teremben micsoda iszonya kinzasok folyhatnak. Hogy a rendo6rok,
miutan jo6l megdolgoztak egy embert, lemossak a vért a falrol.
Kimmelnek hirtelen ki kellett mennie.

— Tony most mér nekiink dolgozik — mondta Corby egész kozel
hajolva Kimmel arcdhoz. — Olyan dolgokra is emlékszik, amit maga
néhany nappal Helen meggyilkol4sa el6tt mondott, hogy megvan a
modja annak, hogy az ember megszabaduljon a meg nem felel6
feleségtol.

Kimmel emlékezett erre — az Osztrigas egyik boxaban iilt, és
sorozott Tonyval. Tony néhany fiatal kord baratjaval jott be a
vendéglébe, és hivatlanul mellé iilt. Kimmel azért beszélt ilyen
merészen, mert bosszantotta, hogy Tony elterpeszkedik mellette,
még engedélyt sem kért ra.

— Es mire emlékszik még Tony? — kérdezte Kimmel.

— Arra is emlékszik, hogy mozi utan fel akart menni magahoz, de
nem talalta otthon magat. Maga, Kimmel, aznap este csak joval éjfél
utan érkezett haza. Mondja, mit felelne, ha megkérdeznék, hogy hol
volt?

Kimmel felnevetett.

— Ez teljes képtelenség. Pontosan tudom, hogy Tony-nak eszébe
sem jutott, hogy felkeressen engem. Es teljes képtelenség
rekonstrualni, hogy mi tortént a vilag legnyugodtabb,
leghétkoznapibb estéjén — harom honappal késébb, amikor méar



senki sem emlékszik semmire.

- A vildg legnyugodtabb, leghétkdznapibb estéje! Corby
ragyujtott egy cigarettara. Aztan hirtelen elérelendiilt a keze, és
Kimmel éles sztrast érzett a bal arcan.

Kimmel le akarta venni a szemiivegét, miel6tt késé. De nem
mozdult. A szaro6, megszégyenit6 fajdalom tovabb égette az arcat.

Lehet, hogy a pofon az egyetlen, amit maga megért, Kimmel?
Szavak és tények nem érdeklik, hiszen maga 6riilt. Nem hajland6
nekik jelent6séget tulajdonitani. Bezarkozott a maga vilagaba, és ide
csak ugy lehet betorni, hogy az ember megiiti magat. — Corby keze
ujra a magasba emelkedett.

Kimmel elhajolt, de Corby ezuttal nem {itott, csak a szemiivegét
rantotta le a fiilér6l. A terem mintha meglodult volna, minden
elhomalyosult. Kimmel igyekezett szemmel tartani Corby alakjanak
fekete arnyat, amely az asztallap vizszintes foltja felé tartott. Kitart
tenyerét gyorsan az arca elé kapta, szemiigyre vette, aztan
megtorolte nadragjanak hats6 részében, és egymasba fonta a tiz
ujjat.

Corby visszajott.

— Miért nem vallja be, hogy maga tudja, hogy Stackhouse b{inos?
Miért nem vallja be, hogy épp eleget mondott maganak ahhoz, hogy
megbizonyosodjék? Ne akarja velem elhitetni, hogy annyira kedveli
Stackhouse-t, hogy még védi is, Kimmel.

— Mind a ketten artatlan emberek vagyunk, nagyjabol hasonl6
helyzetben - morogta Kimmel monoton hangon -, mint azt
Stackhouse is Kkifejtette. Tulajdonképpen azért jott, hogy ezt
elmondja nekem.

Corby a gyomraba iitott. Kimmel ugyanigy meggornyedt, mint az
otthon kapott iitést6l. Varta, hogy felszakad bel6le az iivoltés, hogy
lezuhan a kékockdkra. De nem. Ugy maradt, osszegornyedve, és
lassan visszanyerte lélegzetét. Fekete foltokat latott a kd&padlon,
egyre tobbet, és aztan rajott, hogy az orrabdl csopog a vér. Ki kellett
nyitnia szajat, hogy levegbt vegyen, aztan érezte a vér iszonytato, sos
narancsizét a szajaban. Corby korbejarta 6t, és Kimmel vele forgott,
hogy mindig szembe legyen a feliigyel§ fekete alakjaval. Kimmel
hirtelen megragadta az orrat, kifajta, és aztin megmutatta a nedves
kezét.



— Azt akarja, hogy vér folyjon erre a padlora — iivoltotte. — Azt
akarja, hogy a fal is tele legyen vérrel. A megkinzott emberek
vérével!

Corby véallon ragadta Kimmelt, és térdével a hasiba ragott.

Kimmel négykézlabra roskadt, Gjra levegé utan kapkodott, és
még nagyobb fajdalmat érzett.

— Vallja be, hogy tud Stackhouse blinosségérél!

Kimmel egyszertien nem vett tudomast Corby parancsarol. Agyat
tokéletesen betoltotte az oOnsajnalat. Még a 1élegzetének a
visszanyerése, a zokogasszerd, fijdalmas zihalds is akaratlan
folyamat volt. Aztan Corby megragta vagy meglokte az oldalat, és
Kimmel a padléra zuhant. Az egyik oldalan fekiidt, magasra tartott
fejjel.

— Talpra, te himringyd!

Kimmel nem akart felallni, de Corby fenéken ragta. Erre térdre
allt, és lassan felegyenesedett, bar sohasem érezte magat ennyire
gyengének és tehetetlennek. Mennél kozelebbrél agalt koriilotte
Corby, annal inkabb er6t vett rajta az ernyedtség, mintha csak
hipnotizalnd a hadnagy. Minden porcikaja fajt és szart. Kimmel
tudatiban volt annak, hogy gyengesége mar-mar ndi vonas, és most
még inkabb ndének érezte magat, mint amikor sajat érzéki vonalait
kémlelte a fiird6szoba tiikrében, vagy amikor olvasas kozben
beleélte magat bizonyos helyzetekbe, és radobbent, hogy olyan
oromet érez, amilyet évek O0ta nem érzett. Varta a kovetkezd iitést,
arra szamitott, hogy fiiltovon fogja talalni.

Corby, mintha Kimmel gondolataiban olvasott volna, éppen oda
csapott, ahova varta.

Kimmel hirtelen sikoltani kezdett, és egyetlen éles fajassal
kilokte magatél az oromével hadban all6 vad szégyenérzetet.
Hallotta Corby nevetését.

— Kimmel, maga elpirult! — mondta Corby. — Valtoztassunk
témat? Beszéljink Helenr6l? Arr6l, amikor merd gonoszsagbdl
kidobta a maga Encychpaedia Britannica-jat? Azt hallottam, hogy
otvenot dollarért vette, kéz alatt, méghozza olyankor, amikor igazan
nem nagyon engedhetett meg maganak ilyesmit.

Kimmel hallotta, hogy Corby diadalmasan 4gaskodik, de annyira
szégyellte magat, hogy képtelen volt ranézni. Nagy erdfeszitéssel



megprobalta osszeszedni gondolatait, hogy kitalalja, ki beszélhetett
Corbynak az Encyclopaedia Britannica-roél, hiszen ez az eset réges-
rég tortént, még Philadelphiaban.

— Hallottam arrdl is,. hogy volt id6, amikor Helen, hogy egy kis
zsebpénzhez jusson, a baratnéit maniklirozte. Maga nagyon
élvezhette, hogy egész nap ki-be jarnak a hazaban az asszonyok, ott
tildogélnek és trécselnek. Ebben az idében jott ra, hogy Helent
sohasem tudja felemelni a maga szintjére.

A manikiirozés mindossze egy honapig tartott, emlékezett vissza
Kimmel. Aztan leallitotta. Kimmel 6vatosan félreforditotta a fejét,
mert még mindig félt Corby tijabb hirtelen tdmadasatol. Erezte,
hogy az alteste libab6ros, mintha meztelen volna, és hideg szél fajna
ra.

— De még korabban - folytatta Corby — eljutott arra a pontra,
hogy képtelen volt hozzaérni Helenhez. Utalta 6t, és ez az utalat
fokozatosan atterjedt a tobbi nére is. Maga azt mondta maganak,
hogy azért gytiloli a n6ket, mert butak, és valamennyiiik koziil Helen
a legbutabb. Fiatalsaganak szenvedélyes évei utan ez nagyon, furcsa
érzés lehetett. Es pornograf konyvekkel akarta kielégiteni a
szenvedélyét?

— Maga undorit6 — mondta Kimmel.

— Mitél undorodik maga egyaltalan? — Corby kozelebb lépett. —
Huszéves volt, amikor feleségiil vette Helent, tulsagosan fiatal
ahhoz, hogy barmit is tudjon a nékrél, de mert akkor még vallasos
volt, gy gondolta, meg kell nésiilnie ahhoz, hogy élvezhesse a...
Hogy is nevezik ezt a maga nyelvén, Kimmel?

— Magara illik — kopott ki Kimmel. Keze fejével megtorolte a
szajat.

— Akarja a szemiivegét?

Kimmel elvette és feltette a szemiivegét. A szoba és Corby vékony
arca visszanyerte rendes Kkorvonalait. Corby ajka ginyosan
mosolygott a kis bajusz alatt.

— Akarhogy is, szomoru nap volt Helen szamara, amikor
hozzament magahoz. Keveset tudhatott. Egy egyszeri lany
Philadelphia nyomornegyedébdl. Maga azt hitte, hogy 6 tette magat
impotenssé. Ez nem is volt olyan rossz, mert Helent okolhatta érte,
és élvezhette, hogy gytiloli.



— Nem gytloltem - tiltakozott Kimmel. - Egyszeriien
gyengeelméjli volt. Semmi k6z6m nem volt hozza.

- Egyaltalan nem volt gyengeelméjli — mondta Corby.

— De, hogy tovabb folytassam, magat egy Gjabb nagy kudarc érte,
egy masik asszonnyal, és ez az asszony eljott Helenhez, és elmondta
neki. Helen pedig elkezdte ginyolni magat.

— Nem tette. Es nem is volt semmiféle n.

- Dehogynem volt. Lauranak hivtak. Beszéltem Lauraval.
Mindent elmondott a dologrél. Nem szereti magat. Azt allitja, hogy
megundorodott magatol.

Kimmel megmerevedett a szégyent6l. Corby szava nyoman
megelevenedett a sietségben fogant délutan Laura lakasaban,
amikor az asszony férje dolgozott — mindig azzal altatta magéat, hogy
a sietség volt mindennek az oka, de barmi lehetett is: nem volt
batorsaga hozza, hogy Gjra megprobalja és aztan latta, hogy Laura
felvanszorog az 6 hazuk 1épcsdin, és mindent elmond Helen-nek.
Val6jaban nem latta Laurat, de pontosan maga elé tudta képzelni,
mert Laura az egyik labara santitott, és a karfara tamaszkodva
vonszolta magat. Latta a két asszonyt, ahogy nevetnek rajta, és
aztan, hiilyegyerek modjara, a szajuk elé kapjak a keziiket, annyira
elszégyellik magukat azért, amit mondtak. Helen még aznap este
beszamolt neki Laura latogatasardl, és orokosen kuncogott, ha
ranézett. Helen aznap este gyilkolta meg oOnmagat az esztelen
ginyolddasaval.

Ezek utan maga azt hitte, hogy mindenki tud a dologrél -
mondta Corby. — Ezért koltozott 4t Newarkba. Az utolsé csepp a
poharban a biztositasi tigynok volt, Ed Kinnaird.

Kimmel megvonaglott.

— Ezt ki mondta el magéanak?

— Titok - valaszolta Corby. — Nagy kar, Kimmel, hogy nem 6t olte
meg Helen helyett. Azt meguaszhatta volna. Egy olyan ostoba
fajankot! Es Helen tgy szedte fel, mint valami prostitualt...
harminckilenc éves fejjel! Egy oregedé né utols6 dobasa. A maga
szamara visszataszitd volt ez a jaték! O pedig biiszke volt ra,
elhencegett a szomszédoknak is Kinnaird férfiti képességeivel. Ezt
aztdn mar nem tlirhette, hiszen akkor mar kiterjedt szakmai
levelezést folytatott az egész orszag egyetemi professzoraival. Mert



maga nevet szerzett maganak Newark-ban, tudtak, hogy olyan
konyvkereskedd, aki érti a mesterségét.

- Ki beszélt maganak Kinnairdrél? - kérdezte Kimmel. -
Nathan?

— Nem adom ki a forrasaimat — mosolygott Corby.

Nathan a gyilkossagot megel6z6 este nala volt — aznap este,
amikor Helen és Kinnaird egyiitt jottek haza —, de Kimmel mégsem
tudta elhinni, hogy mindezt Nathan mondta el. Arrdl az estérdl
biztosan nem volt hajlandé beszélni. Lehet, hogy Corby Lénéatol
hallott Kinnairdrél, vagy Greta Kane-t6l, vagy valaki maést6l a
kornyék legalja népsége koziil, akikkel Helen gyakran trécselt. De a
legjobban az béantotta Kimmelt, hogy senki sem értesitette, senki
sem tajékoztatta 6t Corby kornyékbeli vizsgalddasairol.

— Nem Nathan volt - razta a fejét Corby de 6 elmondta nekem
azt az estét, amikor egylitt kartyaztak, és Helen bejott Ed
Kinnairddel, hogy 4t6lt6zzon, miel6tt tancolni mennének. Kinnaird
olyan gatlastalanul jott-ment, mintha ez nem volna a maga tetszése
ellen. Nathan tudta, hogy mi folyik. Es maga ugy iilt ott, mint egy
kovér eunuch!

Kimmel eléretdntorodott, mindkét kezével meg akarta ragadni
Corbyt. Hirtelen érezte, hogy a gyomra megemelkedik, laba elhagyja
a padlot, és valami nekiiitédik a lapockajanak. Egy pillanatra az arca
odaszorult a gyomrahoz. A laba a falat tamasztotta. Minden
csontom osszetort, gondolta Kimmel. Mozdulni se probalt, bar a
gerince iszonyuan fajt.

— Maga azt mondta a feleségének, hogy takarodjon a hazabol. Ezt
mondta, méghozza Nathan jelenlétében. Nem el6szor tortént, de
ezattal komolyan gondolta. Ed elment, Helen azonban ott maradt,
és sirva panaszolta el az egészet telefonon Lénénak.

Kimmel érezte, hogy belertignak a lababa. A talpa foldet ért, és
sajogni kezdett. Nathan, aki sohasem beszélt, gondolta Kimmel.
Ezért nem latogatta meg 6t Nathan olyan régbta. Kimmel a newarki
renddrségtol tudta, hogy Nathan, amikor kihallgattdk, még annyit
sem mondott, hogy: megtehette volna. De a newarki renddérségen
val6szintileg nem tértek ki az el6z6 este torténtekre. Nathan arulta el
- a kozépiskolai torténelemtanar, akit Kimmel driembernek és
tudosnak tartott. A Nathan-ban valé kesert csalédas ugy égette



Kimmel agyat, mint valami kiilon bejaratd, bels6 pokol, ami
kiegésziti a terem kiilsG poklat. Ujra elvesztette a szemiivegét.

— Léna azt tanicsolta Helennek, hogy menjen el egy idére a
testvéréhez Albanyba. Nagyon szerencsétlen javaslat volt. Valoban,
Kimmel, ahhoz képest, hogy hany ember tudott a maguk aznap esti
osszezordiilésérdl, csodalatosan meguszta idaig.

Kimmel meg sem tudott mukkanni. Ugy fekiidt ott, mint egy
rakas szerencsétlenség. A fekete folt, nem messze a szemétdl —
gondolta — a cipdje. Odanyult, és a keze valami hiivoshoz ért, de
hogy a padl6 vagy a fal volt-e az, nem tudta.

- Maga tulajdonképpen nem azért Olte meg Helent, mert
Kinnairddel futott, hanem azért, mert ostoba volt. Kinnaird csak a
végs6 1okést adta meg. Igy aztdn azon az éjszakan kovette a buszon
utazé asszonyt, és megolte. Vallja be, Kimmel!

Kimmel nyelve megbénult. Bizonyos értelemben még a fiilét is
bezarta Corby szavai el§l. Ugy tapadt a kékockikhoz, mint egy
kutya, és bar fajt neki az a gondolat, hogy gy viselkedik, mint egy
kutya, tudta, hogy nincs mas valasztasa. El kellett zarkoznia a Corby
reszeld, visito hangja el6l. Corby roppant ereji keze felrantja 6t a
vallanal fogva, nekitdmasztja a falnak, a fejét a falhoz veri. Kimmel
mar semmit sem latott. Egyre sotétebb lett.

— Nézzen magara! Disznd! — iivoltotte Corby. — Vallja be: tudja,
hogy Stackhouse biinos! Vallja be: tudja, hogy maga Stackhouse
miatt van itt, és hogy 6 ugyanolyan b{inos, mint maga.

Kimmel most érzett el6szor szenvedélyes haragot Stackhouse
irant, de ezt semmi esetre sem arulta volna el Corbynak, hiszen a
feliigyel6 éppen erre vart.

— A szemiivegemet — sz6lalt meg olyan vinnyogé hangon, amely
mintha nem is a sajatja lett volna. Erezte, hogy a kezébe nyomjak a
szemiiveget, st még azt is érezte, hogy az orr-rész megroppan,
amikor megprobalta feltenni. Az egyik lencse eltort. Felvette. A
szemiiveg azonnal félrecsiszott, a szeme ala, Ggy, hogy tartania
kellett, ha latni akart valamit.

— Mara végeztiink — kozolte Corby.

Kimmel nem mozdult, mire Corby megismételte szavait. Kimmel
nem tudta, merre van a kijarat, de nem mert koriilnézni, félt
elforditani a fejét. Aztdn érezte, hogy Corby karon ragadja, és



hatulrél megloki. Ugy vonszolta magat, hogy majdnem elbotlott
nagy, nehéz lababan. Valami odapattant elé a padlon. Az egyik
cipgje volt, Corby hajitotta utana. Kimmel megprobalta felhtizni, de
ehhez le kellett iilnie a hideg, jeges kovezetre. Nagy nehezen
felvonszolta magat a 1épcsén az épiilet foldszintjére. Corby addigra
eltlint. Egyediil volt. A pultnal egy renddr iilt, Gjsagot olvasott, fel
sem nézett, amikor elhaladt mellette. Kimmelnek olyan Kkisérteties
érzése tamadt, hogy halott vagy lathatatlan.

A korlatba kapaszkodva ment le a 1épcsén, és Laurara gondolt,
aki ugyanigy kozlekedik. A korlat végéhez érve megprobalt
tajékozodni, hogy hol is van. Elindult, aztan megfordult, és a masik
irAinyba ment, még mindig maga elé tartva a szemiivegét, hogy
lasson valamit. Mar reggel volt, bar a nap még nem kelt fel. Amikor
érezni kezdte, hogy atfajja a hideg szél, raébredt, hogy nedves a
nadragja. A foga is vacogott, nem tudta, hogy a félelemtdl vagy a
hidegtdl.

Alighogy hazaért, feltarcsazta Tony otthoni szamat. Tony apja
vette fel a kagylot, és elébb meg kellett beszélnie vele a napi
idGjarast, csak aztan hivta Tonyt a telefonhoz. Az idGsebb Tony
hangja — Kimmel szerint — olyan volt, mint rendesen.

— Hell6, Mr. Kimmel - sz6lalt meg Tony hangja.

— Hell6, Tony. Nem tudnal atjonni hozzam? Példaul most...

Dobbent csend fogadta a kérést.

- Hogyne, Mr. Kimmel. A lakdsara?

- Igen.

— Hogyne, Mr. Kimmel. Bar... bar még nem reggeliztem.

— Gyere reggeli utan.

Kimmel letette a kagylot, és tekintélyének romjait megdrizve,
nedves nadragjaban felment a hal6szobéjaba. Levette a nadragjat, és
felakasztotta, hadd szaradjon meg, miel6tt elviszi a tisztitoba.

A fiird6szobaban gondosan lemosta a cipgjét, a zoknijat beaztatta
a mosdoba, és forrd fiird6t készitett. Hosszasan fiirdott, pontosan
ugyanugy, ahogy maskor. Mégis az volt az érzése, hogy figyelik, és
éppen ezért csak egyetlen pillantast vetett a nagy tiikorbe, amikor
kiszallt a kadbol, és még ez is csak egy odavetett, rosszallo pillantéas
volt. A halészobdban kivett egy tiszta fehér inget a szekrénybdl,
felvette, és aztdn magara oltotte a kontosét. Ujjaival — onkénteleniil,



anélkiil, hogy odafigyelt volna — megsimogatta a kikeményitett fehér
gallért. A fehér inget jobban szerette, mint barmi mas tapinthato
dolgot a vilagon.

- Miféle bizonyitékokkal szolgalhatott nekik Tony? — kérdezte
magatol hirtelen. Mi lesz, ha Tony is ellene fordul? De hiszen ez sem
bizonyit semmit.

Amikor lement, hogy feltegye a kavét, megszolalt a csengd.
Kimmel ajt6t nyitott. Tony neszteleniil, szinte vonakodva somfordalt
be. Kimmel észrevette, hogy fekete szemében nyugtalansag bujkal.
Mint a kiskutya, amelyik fél a korbacstol, gondolta Kimmel.

— Véletleniil raléptem — magyarazta Kimmel, megel6zve Tony
kérdését a szemiivegrdl. — Nem jonnél ki velem a konyhaba?

Kimentek. Kimmel leiiltette Tonyt egy egyenes hata székre, és
hozzalatott a kavéf6zéshez, ami nem ment konnyen, mert kozben a
szemiivegét is tartania kellett.

— Hallom, megint beszéltél Corbyval — kezdte Kimmel. — Es most
mit mondtal neki?

— Ugyanazt, amit eddig.

— Es még mit? — kérdezte Kimmel, és ranézett.

Tony az ujjperceit ropogtatta.

— Azt kérdezte t6lem, hogy lattam-e magat az el6adas utan.
El6szor azt feleltem, hogy nem. Hiszen tudja, hogy valoban nem
lattam magat, Mr. Kimmel.

— Na, és ha nem lattal? Nem is kerestél engem, vagy igen?

Tony habozott.

Kimmel vart. Micsoda ostoba tanti! Miért valasztott épp egy ilyen
ostoba tanut? Ha csak egy Kkicsit jobban koriilnéz, ha még var egy
ideig, talan még Nathant is megtalalja.

- Nem emlékszel? Sohasem mondtad nekem, hogy kerestél.
Masnap beszéltiink egymassal.

Kimmel undorodott a fényl6 fekete szorszalaktol, amelyek Tony
vastag orra folott néttek, 0sszekototték a két szemoldokét. A jelek
szerint, vélte Kimmel, a fit értelmi szinvonala alig emelkedik az
ifjakori blinoz6ké folé.

— Igen, emlékszem - felelte Tony. — De Ilehet, hogy
megfeledkeztem rola.

— Es ki mondta ezt neked? Corby?



— Nem. Azaz, hat igen. O mondta.

Tony feloltotte komolykodo, toprengé arckifejezését, de ett6l sem
latszott értelmesebbnek, mint azelGtt.

— O mondta neked, hogy taldn megfeledkeztél réla. Hogy fél
kilenckor vagy tizkor mar sok mérfoldnyi tavolsagra lehettem, hogy
megoljem Helent, ugye? De kicsoda ez a tag, hogy megmondja
neked, hogy mit gondolj? - tivoltotte Kimmel felhdborodottan.

Tony débbenten valaszolta:

— O csak azt mondta, hogy ez lehetséges.

— Az 6rdogbe a lehetségessel. Minden lehetséges. Nem?

— Igen — értett egyet Tony.

Kimmel észrevette, hogy Tony a jobb allkapcsan levé rézsaszini
foltot figyeli, Corby iitése nyomat.

- Ki ez az ember, hogy csak igy idejojjon, és kellemetlenségeket
okozzon neked is, nekem is, az egész kozosségnek?

Tony el6recstiszott a szék szélére. Olyan arckifejezést oOltott,
mintha valéban megkisérelné végiggondolni, hogy tulajdonképpen
kicsoda is Corby.

— Az orvossal is beszélt. Azt mondta...

— Milyen orvossal?

— Mrs. Kimmel orvosaval.

Kimmel torka elszorult. Tudta: Phelan doktor. Sejthette volna,
hogy Helen elmegy Phelan doktorhoz, és beszél vele. O gyogyitotta
meg iziileti eredetli hatfajasat, és az asszony azota eskiidott ra.
Kimmel gy gondolta, még ki is tudja szamitani, hogy Helen mikor
kereshette fel az orvosat. Koriilbeliil egy honappal a halala el6tt,
amikor nagy belsé kiizdelmet vivott 0nmagaval, hogy hagyja-e ki Ed
Kinnairdet, vagy pedig szélljon szembe a férjével, és ne szalassza el
ezt az utolsd lehet&séget. Phelan doktor természetesen a lehet6ség
kihasznalasat javasolhatta. De Helen valoszintileg arrol is beszamolt,
hogy 6 milyen er6feszitéseket tesz, hogy véget vessen ennek a
viszonynak.

— Mit mondott az orvos? — kérdezte Kimmel.

— Azt nem mondta meg nekem Corby.

Kimmel mogorvan nézett Tonyra. Tony arcdban azonban most
csak félelmet és kétséget latott. Es ha egy ilyen primitiv agy, mint a
Tonyé, elkezd kételkedni... De Tony nem tud kételkedni, allapitotta



meg magaban Kimmel. A kételkedés olyan emberi agyat tételez fel,
amely egyszerre két lehetGséget képes mérlegre tenni.

— Corby azt mondta... az orvos beszélt neki Ed Kinnairdrdl.
Valahogy igy hivtak. Az az alak...

Mindenki tud mindent, allapitotta meg Kimmel. Corby tgy
terjeszti a hireket, mint egy Gjsag.

Tony felallt, szinte lecstszott a székér6l. Riadtan tekintett
Kimmelre.

— Mr. Kimmel, nem hiszem... nem hiszem, hogy okos dolog, ha
ezentul is ilyen gyakran jovok magahoz. Megértheti, Mr. Kimmel —
most mar gyorsabban folytatta —, nem akarok még tobb bajt okozni.
Megért engem, ugye? Es nem haragszik ram? — Tony habozott, hogy
kinyGjtsa-e a karjat, de aztan tualsdgosan megijedt a kézfogas
lehet6ségétdl. Néhany lépéssel az ajto felé oldalgott. — Akarmit is
mond, Mr. Kimmel, én tovadbbra is oké vagyok. Ugy értem, a
tetteimben.

Kimmel felrazta magat a meglepetés kabulatabol.

— Tony... — elindult feléje, de latta, hogy Tony hatralni kezd, és
erre 6 is megallt. — Tony, te ebbe az ligybe bele vagy keveredve, tana
vagy. Lattal engem a moziban. Mindig is csak azt kértem té6led, hogy
ennyit mondj, igaz?

— Igaz — valaszolta Tony.

- Es ez igaz is, ugye?

— Igen. De ne haragudjon ram, Mr. Kimmel, ha ezentdl nem
fogok... nem {ilok le annyiszor sorézni magéaval. Félek. — Bolintott.
Latszott rajta, hogy fél. — Félek, Mr. Kimmel. — Aztan megfordult, és
leszaladt a 1épcsén, ki a kapun.

Kimmel egy pillanatig mozdulatlanul allt, elfogta a gyengeség, a
fizikai gyengeség, és a fejét is teljesen liresnek érezte. Elkezdett fel-
ala jarni a konyhaban. Tomény szitkokkal telt meg az agya, szelid és
vad atkokkal. Hol lengyeliil, hol németiil, de azért tobbnyire angolul
szitkozodott, elGszor csak a levegGbe, aztan Corbyt szidta, aztan
Stackhouse-t, kés6ébb Phelan doktort és Tonyt, de aztan a Tonyra
szort atkokat visszavonta. Ide-oda bolyongott a konyhaban, éalla
belesiippedt a vastag hisgallérba. amely belefolyt kerek mellkasaba.

— Stackhouse - iivoltotte. Es ez tigy visszhangzott a szobéban,
mint amikor egy pohar ezer darabra torik a foldon.



Harminc

— Otvenezret kérek — kozolte Kimmel. — Sem tobbet, sem
kevesebbet.

Walter az ir6asztalan levo cigarettaért nyult.

— Fizetheti részletekben is, de az egész Osszeget egy éven beliil
meg akarom kapni.

— Azt hiszi, hogy fizetni fogok? Azt hiszi, hogy én vagyok az elsé
szamu biinés? En artatlan vagyok.

— FEl lehet érni, hogy nagyon is biindsnek latsszon. En
megtehetem - vélaszolta Kimmel kimérten. — Nem a bizonyiték a
fontos. A kétely a fontos.

Walter tudta, hogy igy van. Igen, Kimmel fel tudja hasznalni
ellene az iizletben tett elsé latogatasat. Es ezt bizonyitani is tudja a
konyvrendel6 cédulaval. Jol tudta, miért keresi fel 6t Kimmel, miért
torott, madzaggal toldott a szemiivege, és azt is megértette, hogy ezt
az embert sikeriilt a végsé kétségbeesésbe hajszolni, felkelteni benne
a bossza vagyat; Walter mégsem tudott trra lenni megdobbenésén
és meglepetésén, hogy Kimmel eljott hozza, és megfenyegette.

— Nem - felelte Walter —, nem fizetek a zsarolonak, inkabb
vallalom a kockéazatot.

- Ez nagy oktalansag.

- Maga olyasmit akar eladni nekem, amit én nem akarok
megvenni.

— Az élethez valo jogot?

— Nem hiszem, hogy ennyit tudna nekem artani. Miféle
bizonyitékai vannak? Nincsenek tandi.

— Mondtam maganak, hogy nem érdekes a bizonyiték. A keltezett
megrendelést még mindig 6rzém az iizletemben. Es a keltezést
igazolhatjadk azok az emberek, akiknél megrendeltem a konyvét.
Megrenditd torténetet tudnék kieszelni az Gjsagok szdmara a naprol,
amikor el6szor felkeresett.

A szemiiveg mogott kisebbnek latszottak Kimmel varakozdan



kidiilled6 szemgoly6i. Walter batorsagot, eltokéltséget és bizalmat
keresett ezekben a szemekben. Mind a harmat felfedezte benniik.

Nem fizetek — mondta, és el§jott az irdasztala mogil.

Mondjon Corbynak, amit akar.

— Rettenetes hibat kovet el — felelte Kimmel, és nem mozdult. -
Adjak maganak negyvennyolc 6ra gondolkodasi ido6t?

— Nem kell.

— Negyvennyolc 6ra mulva megmutatom maganak, hogy mire
vagyok képes.

— Tudom, hogy mire képes. Tudom, mit fog tenni.

- Ez az utols6 szava?

- Igen.

Kimmel felallt. Walter tgy érezte, hogy Kimmel toronyként
magasodik foléje, pedig alig néhany centiméterrel volt magasabb
néala.

— Megvédtem magat ma reggel — folytatta Kimmel mas hangon.
— Megvertek... megkinoztak, mert tudni akartak, hogy lattam-e
magat a felesége halala el6tt. Nem arultam el.

Kimmel hangja remegett. Meg volt gy6zddve rola, hogy megjarta
a poklok poklat, és mindezt Stackhouse érdekében. Meg volt
gy6zbédve rola, hogy Stackhouse tartozik neki valamivel. Szégyellte,
hogy pénzt kér tole, de csak azért teszi, mert ugy érzi, hogy
kiérdemelte. Ujra megalazta magat azzal, hogy eljott ide ma reggel,
és ez a hélatlan, ostoba balek még vissza is utasitja!

— Azért mégsem mer6 onzetlenségbdl védett meg? — kérdezte
Walter. — Nagyon sajnalom, hogy megverték. De engem nem kell
védelmeznie. Nem félek az igazsagtol.

— 0, maga nem fél az igazsagtol! Akkor ma reggel elmondhattam
volna nekik az igazsagot. S6t, még ennél is tobbet.

Walter orrat megcsapta a Kimmel ruhaib6l aradé iszonyatos
konyvesbolti szag. Ugy érezte, hogy minden bezarult koriilotte,
foglyul ejtették, és ezt az érzést csak fokozta a hangszigetelt
mennyezet, ami Kimmel szenvedélyes hangjat is letompitotta.

— Tokéletesen tisztaban vagyok vele. Es éppen ezért én magam
mondom el az igazat Corbynak. Ha akarja, azért csak szinezze ki a
valloméasat. Vallalom a kockazatot. Es nincs olyan dolog, amiért
hajlandé lennék maganak egy fityinget is fizetni!



— Szivesen mondanam maganak azt, Stackhouse. hogy bator
ember, de valojaban kezdett6l fogva ostoba, gyava ficko.

Walter elindult, hogy kitarja az ajtét Kimmel el6tt, de amikor
ratette a kezét a kilincsre, mégis megallt. Nem akarta, hogy Joan
barmit is meghalljon.

— Végeztiink, Mr. Schaeffer?

Kimmel zord tekintetet vetett ra. Hatalmas, sima arca olyan volt,
mint egy zord kisbabaé.

— Jobban szerette volna, ha a sajat nevemet adom meg?

Walter feltépte az ajtot:

— Takarodjon!

Kimmel konnyedén, felemelt fejjel ment ki. Megfordult.

— Negyvennyolc 6ra mulva mégis felhivom magat.

— Mar késo lesz.

Walter becsukta az ajtot, odament az ablakhoz, és az épiilet
tetejének szélét keresztezd iires eget bamulta. Azaz oOtlet, hogy
Kimmelt megel6zve beszéljen Corbyval, egyre kevésbé tetszett neki.
Most mar, ilyen kés6én, mennél tobbet beszél, mennél tobbet arul el
az igazsagbol, annal rosszabb szinbe keriil. Walter maga elé képzelte
Corby karorvend6 tekintetét, amikor beszdmol neki az els6
latogatasrol. Nem fogja elhinni, hogy csak véletleniil ment oda, vagy
csak azért, hogy megnézze maganak Kimmelt. Corby azonnal azt
fogja keresni, milyen oka lehetett arra, hogy megnézze Kimmelt.
Természetesen valahol volt valami oka. Semmiféle tett nincs ok vagy
legalabbis magyarazat nélkiil.

Walter elképzelte, hogy belop6zik Kimmel iizletébe, atkutatja
irbasztalat, megkeresi a megrendel6-cédulat. Elgyotorten fordult
vissza az ablakt6l. Kimmel bizonyara nem tartja az irb6asztalaban.
Valészintileg jol elrejtette. Vagy éppenséggel maganal hordja.
Réanézett a telefonra, és azon toprengett, hol is érhetné el Corbyt
ilyenkor reggel. Vagy okosabb volna negyvennyolc 6rat varni, amig
Kimmel tjra jelentkezik. Hatha addig torténik valami.

De mi? Barmi torténjen is, 6 csak mélyebbre siillyedhet. Walter a
hiivelykujjat szorongatta. Ijedt mozdulattal nytlt a telefon utan, de
aztan érezte, hogy nincs ereje hozza, hogy ezt is bevallja Jonnak. Két
nappal ezel6tt egyiitt toltott egy estét Jonnal. Jon egészen
természetesen viselkedett, és szemmel lathatéan tudomasul vette,



hogy a Kimmel-kivagds mer6 véletlen volt. Jon tudta, hogy 6
ujsagkivagasokat gytijt. Minden jel szerint nem is tulajdonitott
kiilonosebb jelentGséget a Kimmelrdl szolo Gjsagkivagasnak, de ha
megtudnd, hogy jart Kimmel iizletében... ezzel végleg bezarulna a
kor, minden 6sszefliggés vilagossa valna.

Walter gyorsan kilépett hivatali szobajabdl, lement a liften.
Atment a szemkozti szallodaba, és felhivta a philadelphiai rendérség
gyilkossagi osztalyat, és Lawrence Corby hadnagyot kérte a
telefonhoz. Azonnal kapcsoljak, igérték, de varnia kellett. Néhany
pillanatig vivodott magaban, hogy leteszi a kagylot, mert hirtelen
felotlott benne, hogy Corby talan nem is fogja elhinni Kimmelnek a
megrendel6-cédulat. A rendelést ceruzaval jegyezte fel, emlékezett
vissza Walter, és Kimmel masvalakinek a megrendelésére is
felirhatta az & nevét. Es Kimmel bizonyara nem irta be a nevét
azokba a megrendelGlevelekbe, amelyeket a  kiilonboz6
konyvesboltokba kiildott, hogy megszerezze a kért konyvet.
Olyasfajta kisérlet ez, amivel Kimmel megprobalkozhat, hogy
visszalisson, és Corby ezt tudhatja. De Walter azt is belatta, hogy
Corby nem fog habozni, hogy lecsapjon erre a lehetGségre, akar hisz
benne, akar nem, és t6le varja, hogy bizonyitsa be a vddak hamis
voltat. A személyes hit egyaltalan nem befolyasolja Corbyt. Walter
vadul megszoritotta a telefont.

— Corby hadnagy Newarkban van, és nem is varjuk vissza
negyvennyolc 6ran beliil. Itt Dan Royer szazados, Corby fénoke.

— K0szonom — mondta Walter.

— Megtudhatnam, ki kereste?

— Nem lényeges — felelte Walter.

Fél hatkor elindult Newarkba.

Harmincegy

Az els6 két kertileti kapitanysagon, amelyet Walter felhivott, nem



is hallottak Corbyro6l. Walter mar arra kezdett gondolni, hogy Corby
val6szintileg teljesen a sajat szakallara dolgozik itt Newarkban. Még
megkisérelte a harmadik kapitanysagot is, és azt a valaszt kapta,
hogy Corby naluk jart koran reggel, de nem tudjak, mikor jon vissza.

Elbatortalanodva iilt vissza a kocsijaba. Elhatarozta, hogy elhajt
az utoljara felhivott helyre, és egy zart boritékban iizenetet hagy
Corbynak, hogy hivja fel 6t. A keriileti kapitanysaghoz vezet$ aton
felismerte azt az utcat, ahol megallt a kocsijaval, mikor Kimmelhez
ment, kozolni vele, hogy artatlan. Befordult Kimmel utcajaba. Alig
pillantotta meg az iizlet kiugr6é kirakatat, kialudtak a bolt fényei.
Walter lassitott. Kimmel 6rias alakja eltakarta az ajtot, egy pillanatig
hattal allt, bezarta az ajtét, majd megfordult. Mindez alig tiz
lépésnyire tortént Walter kocsijatol, aki még azt is megfigyelte, hogy
Kimmel elindul a jardan, egy fél tucat 1épést tesz el6rehajtott fejjel,
mintha ahhoz, hogy haladjon, elére kellene lenditenie hatalmas
testét — és aztan Walter elrobogott mellette. Ugy lépett 1 a
gazpedalra, mintha Kimmel tild6zné 6t. Istenem, gondolta, Istenem!
Ezt ismételgette egyfolytaban.

Micsoda Oriiltség az egész! Kimmelt reggel Osszeverték, este
bezarja a boltjat, ott nyiizsog a pokol a fejében, bosszut forral ellene.
Es mi dolga van itt neki Newark s6tét utcain egy idegen emberrel?

A rendérkapitanysagon egy tiszt kozolte vele, hogy Corbyt kilenc
és éjfél kozolt varjak. — Valamilyen iigyben nyomoz itt mifelénk —
tette hozza az ember k6zombosen. — Folyton jon-megy.

Walter a kocsijadban vart. Aztan korbehajtott, hogy levezesse a
felgyiilemlett fesziiltséget, visszajott, Gjra érdekl6dott, és megint
vart. Azon toprengett, vajon ra tudja-e birni Corbyt, hogy ne tétesse
be az Gjsagokba a Kimmelnél tortént els6 latogatas torténetét, st
hogy Kimmelt is tartsa vissza ett6l. Azon toprengett, hogy ha Corby
elhiszi, vagy agy tesz, mintha elhinné, hogy & bilinos, miutan
meghallgatja a latogatasrol Kimmel valtozatat is, vajon ra lehet-e
birni arra, hogy varjon, amig minden bizonyiték 6sszegytil ellene.
Corby egyszertien azt mondhatja, hogy mar csak erre a bizonyitékra
volt sziiksége. De én nem kovettem el semmit, mondta magaban
Walter. Korabban az a tény, hogy nem kovetett el semmit, mindig
bizakodéva tette. Ez a bizakodas azonban most iiresnek és
valoszintitlennek tetszett.



Ahogy maga elé bamult, hirtelen megpillantotta Corby hosszu,
fesztelen alakjat, amint a jardan kozeledve el6tiint a sotétbSl. Walter
kiszallt a kocsijabol.

Corby keskeny arca messze vilagitott a jol vasalt kalap kariméja
alol.

— Jo estét, Mr. Stackhouse!

— Azért jottem, hogy beszéljek magaval — mondta Walter.

— Legyen szives, faradjon be. — Corby tgy mutatott a komor
épiiletre, mintha a sajat hazaba invitalna Waltert.

— Nagyon bizalmas természet(i, amit mondani szeretnék. Inkabb
maradjunk a kocsimban!

— Itt ugyan nem szabad parkolni. De hat ez csak egy kis
szabalysértés. — Corby kisfiisan mosolygott, és beiilt melléje.

Walter azonnal elkezdte, mihelyt becsuktak az ajtokat.

— Kimmel ma felkeresett, meg akart zsarolni. Mindent elmondok
maganak, miel6tt 6 megtehetné. Még oktoberben, néhany héttel a
feleségem halala el6tt voltam Kimmelnél.

— Taléalkozott vele?

— Bementem az iizletébe. Egy konyvet rendeltem nala. Tudtam,
hogy 6 Kimmel... az az ember, akinek megolték a feleségét. Jeleztem
neki... hogy tudok a dologrol. De ez volt minden, amit beszéltiink.
Megadtam a nevemet és a cimemet, amikor megrendeltem a
konyvet.

— A nevét és a cimét? — egyenesedett fel mosolyogva Corby. —
Val6ban?

- Semmi okom sem volt r4, hogy ne tegyem meg — felelte Walter.
— Most sincs okom a tagadasra. En nem 6ltem meg a feleségemet.

Corby 1gy csovalta a fejét, mintha mindez talsdgosan
val6szintitlen volna ahhoz, hogy el is lehessen hinni.

— Azt beismeri, Mr. Stackhouse, hogy legalabbis gondolt arra.
hogy megoli a feleségét?

- Igen.

— Es nem tette meg?

— Nem.

— Es hogy kitallta, hogyan kovette el Kimmel a tettét?

— Hogyan kovethette el.

Corby nevetett, és széttarta a kezét.



— Mi az? Most egyszerre csak elkezdik védeni egymast?

Walter a homlokéat rancolta.

- Ha annyi bizonyitéka van Kimmel ellen, miért nem tartéztatja
le?

— Ami késik, nem mulik. Még sziikségem van néhany adatra a
szomszédoktol — felelte Corby, és el6vette zsebébdl a puha kotésti kis
jegyzetfiizetet. — A motivaciokra.

— Elitélhet valakit a motivaciok alapjan? Vagy kozvetett
bizonyitékok alapjan? Nem kell iigyvédnek lenni ahhoz, hogy az
ember tudja: nincs elég bizonyiték arra, hogy vadat emeljen
elleniink, Corby. Ha ezek a kezében volnanak, mi mar racs mogott
tilnénk.

Corby feljegyzett valamit a kis flizetébe. Koriilnézett, és
felgyudjtotta a belsé vilagitast, hogy jobban lasson.

— Kimmel végiil 6ssze fog torni. Kiilonleges lelki felépitése van...
— Corby olyan nyomatékkal hangsulyozta a szavakat, mint az
eminens didk -...tele apr6 torésekkel. Csak meg kell taldlnom a
legsebezhet6bb pontjat.

— Bennem nem talal ilyet.

Corby véalaszra sem méltatta.

- Legyen szives, mondja meg, hogy mikor jart Kimmelnél.
Egyszer volt nala vagy tobbszor?

— Csak egyszer. Emlékezetem szerint oktober hetedike tajt
lehetett. — Walter egészen pontosan emlékezett a datumra, mert ez
volt az a nap, amikor el6szor ment fel Ellie lennerti lakasara.

— Meddig tartézkodott ott?

— Koriilbeliil tiz percig.

— Vissza tud emlékezni arra, hogy mit mondott? Hogy mit
mondtak mind a ketten?

Walter mindenrdél beszamolt, és Corby mindent feljegyzett. Nem
volt sok jegyeznivalo, hiszen alig néhany szo6t valtottak.

— Kimmel nyilvan azt mondja majd maganak, hogy a feleségem
meggyilkolasarol beszéltem vele — folytatta Walter —, vagy azt, hogy
rengeteget kérdeztem, de teljesen vilagos volt, hogy mit akarok
megtudni.

— Mit akart megtudni?

— Ugy értem, hogy Kimmel szerint mit akartam megtudni.



Val6jaban az az igazsag, hogy latni akartam Kimmelt. Pusztan csak
latni akartam. Feltételeztem hogy Kimmel megolte a feleségét. Ez
teljesen megbabonazott. Latni akartam Kimmelt, vajon tényleg
olyan ember-e, aki képes ra.

— Megbabonazta magat — nézett Walterra Corby, a jétanul6 didk
érdekl6dé tekintetévei, mintha oOssze akarna hasonlitani Waltert a
tankonyvekben taldlhaté bilinoz6k egyik tipusaval, amelyrél mar
sokat tanult.

Walter megbanta a szohasznalatot.

— FErdekelt. Ezt bevallom.

— Miért nem vallotta be korabban?

— Mert... mert mér eleve kinos volt a helyzetem — mondta Walter
elkeseredetten. — De most bevallom, hogy Kimmel birtokdban van
egy megrendel6-cédula a nevemmel és datummal, amely
bizonyithatja, hogy ott jartam. De el6re figyelmeztetem, hogy
Kimmel isten tudja, milyen torténetekkel fog elGallni ezzel a
latogatassal kapcsolatban.

Corby arcar6l nem tiint el a halvany mosoly.

— Mr. Stackhouse, egy sz6t sem hiszek el a torténetébdl.

— Tessék, hallgassa meg Kimmelt!

— Megteszem. Stackhouse, én ugyan nem hiszem, hogy maga a
gyilkossagrol targyalt Kimmellel, de meg vagyok gy6zddve rola, hogy
megolte a feleségét. Meg vagyok gy6zédve rola, hogy maga
ugyanolyan blinos, mint Kimmel.

— Akkor maga nem gondolkodik logikusan! Olyan mértékben
eltokélte, hogy bebizonyitja blinosségemet, hogy egyaltalan nem
képes szembenézni a tényekkel, nem képes barmit is megitélni!

— De én éppen a tényeket nézem. Ezek nagyon is terhelGek,
barhonnan nézziik is &ket. Es mennél wjabbakkal szolgal,
Stackhouse... — Corby nem fejezte be a mondatot, csak mosolygott. —
Lehet, hogy a jové héten megkapjuk a befejez6 kozleményt.
Végeztiink ma estére?

Walter Osszeszoritotta a fogat. Erezte, hogy kimeritette a
védekezés utolsod lehetGségét is, és mar nem tud mit mondani a
maga mentségére. Erezte, hogy megnyilik alatta a f61d, és 6 a mélybe
zuhan.

- Ez a Kimmel cseppet sem buta ember. De maga az, Stackhouse.



Corby kiszallt a kocsibol, és becsapta maga mogott az ajtot.

Walter hallotta, hogy gyors léptekkel felszalad a rendérség
épliletébe vezetd 1épcs6kon. Micsoda képtelenség volt azt remélni,
hogy hinni fog neki! Micsoda képtelenség volt abban reménykedni,
hogy megkérheti Corbyt, ne nyomtassa ki azt, amit most elmondott
neki. Walter rajott, hogy Corby éppen valami ilyesféle
robbanobanyagra vart, ezzel akarja kimozditani a helyéb6l a Kimmel-
Stackhouse-esetet. Ez mar sokkal latvanyosabb torténet volt, mint
az, hogy megtalalta nala a Kimmelrol szo6l6 tjsagkivagast.

Kiilonos érzés fogta el Waltert, ahogy ott iilt. Eltartott egy ideig,
amig megértette, mir6l van sz6. Aztan rajott: feladta a kiizdelmet.
Mar semmi sem érdekelte. Mindent elmond Ellie-nek, Jonnak,
mindenkinek. Elveszti minden baratjat. Egyediill meril el a
siillyeszt6ben.

Walter elinditotta a kocsijat. Ellie lesz az els6, hatarozta el. Kilenc
ora elmult. Arra gondolt, felhivja innen Newarkbol, hogy megtudja,
otthon van-e, amikor hirtelen eszébe jutott, hogy ma este van a
Jancsi és Juliska. A Halaado Unnepély. Ellie a harridge-i iskola
auditériuméban jatszik, és neki is ott kellene lennie. A jegy ott volt a
zsebében. Walter megallitotta a kocsit, karomkodott egyet, érezte,
hogy tokéletesen elvesztette az uralmat idegei folott. A torténet
péntek este keriil nyilvanossagra, ha Kimmel el tudja érni, hogy
vallomasa bekeriiljon az Gjsagokba. Hétf6ig semmit sem tehet, mert
a hivatala szombaton zarva van. Hétf6n viszont Dick Jensen kozolni
fogja: — A dolog nem megy, Walter. Ne szamits ram. — Ugy
tervezték, hogy december elsején foglaljdk el az 1j hivatali
helyiségiiket. Cross pedig tudomasara hozza majd, hogy felmond
neki, és jobban teszi, ha tobbé be se teszi a 1abat a hivatalba. Walter
nem is volt biztos benne, hogy hétfén lesz-e elég batorsaga bemenni
a hivatalba.

Izzadt a keze a kormanykeréken. Az alagat iranyaba hajtott. Azon
toprengett, milyen kifogast mondjon Ellie-nek, hogy miért nem
ment el az el6adasra. Igen, természetesen el fogja mondani. Ezuattal
az igazsagot!



Harmincketto

Ellie tizenegykor még nem volt otthon, pedig Walter tudta, hogy
az el6adas tizkor véget ért. Walter kihajtott Lennertbe, és a
kocsijaban varakozott Ellie lakasaval szemben. Rettenetesen almos
volt, majdnem elaludt az autoban.

Negyed tizenkett$ tajt fordult be Ellie kocsija az utcdba. Walter
kiszallt az aut6jabol, elindult a parkolohely felé, ahol Ellie
Boadiceaja allni szokott.

— Mi tortént veled? — kérdezte Ellie.

- Majd fent elmondom. Felmehetiink?

— Ujra Corby?

Bélintott.

Ellie ranézett, elkeseredetten, de nem szélt egy szb6t sem,
kinyitotta a kaput, és felmentek. Walter egy dobozt cipelt, egy
krokodilb6r taska volt benne Ellie monogramjaval, még ma reggel
hozta el az iizletbdl, miel6tt bement a hivatalaba. Amikor beértek a
lakasba, atadta a csomagot a lanynak.

— Ez a Halaad6-napi ajandék — mondta. — Nagyon sajnalom,
Ellie, hogy nem mehettem el ma este. Hogy sikeriilt?

— Nagyon jol. Virginidval és Mrs. Piersonnal voltam. Nekik
jobban tetszett, mint a tavalyi el6adas. — Walterra nézett,
elmosolyodott, és nekilatott, hogy kicsomagolja az ajaAndékot.

Nagy négyszogletes dobozban volt, selyempapirba burkolva.
Ellie-nek elallt a lélegzete, amikor meglatta: fényl6 barna
krokodilbér taska, aranyozott csattal és szijjal.

— Elég nagy? — érdekl6dott a férfi.

Ellie nevetett.

- Mint egy b6rond.

— A legnagyobbat rendeltem meg. Kiilonben mar j6 néhany héttel
ezel6tt megkaptad volna.

— Mit akart Corby? — kérdezte Ellie.

- Ki kellett mennem Newarkba — felelte Walter, de nem folytatta.



Erezte, hogy nem tudja bevallani az igazat. — Valéjaban nem tortént
semmi — mondta. — Csak... csak talalkoztam Kimmellel.

— Kimmellel! Miféle ember az a Kimmel?

Ellie arca csak kivancsisdgot tiikrozott, egyszerien csak
kivancsisagot, allapitotta meg Walter.

— Nagy darab kovér ficko, negyven kortiil, értelmes, jé kiilseji...

— Szerinted bilinos?

— Nem tudom.

— Es mi tortént? A rendérségen voltal?

— Igen. Kimmel nincs letartéztatva. Lehet, hogy nem is biinos. Ez
a Corby, tudod, méaniakus. Tortets alak, csak az elGléptetése érdekli,
és ha errdl van szo6, senkit sem kimél.

— De mégis, mi tortént?

Walter Ellie-re nézett.

— Corby tudni szerette volna, hogy volt-e egyéb kapcsolat koztem
és Kimmel kozott a nalam talalt 1jsagkivagason  Kkiviil.
Természetesen nem volt. — Walter olyan elszant meggy6zddéssel
beszélt, hogy még onmagat is becsapta. Lehet, hogy ez az utolso
alkalom, gondolta, hogy Ellie-vel beszélsz, lehet, hogy most vagy
utoljara ebben a szobaban, mert meg fogja tudni, hogy hazudtal.
Még ha nem lesz is benne a pénteki lapokban, Corby gondoskodik
rola, hogy mindenki megtudja. — Nem volt harmadfoku vallatas vagy
mas hasonlo - folytatta Walter —, csak éppen kérdéseket tett fel
nekiink.

— Kimeriiltnek latszol.

Letilt a divanyra.

— Az is vagyok.

— Es mi volt még? — kérdezte Ellie, és 6sszehajtotta a dobozban
talalt selyempapirt.

Walter tudta, hogy elteszi a selyempapirt. Clara is eltette volna,
jutott eszébe.

— Ez minden — mondta. — De el kellett mennem. Es nagyon
sajnaltam, hogy elszalasztottam a ma esti el6adast.

Ellie egy pillanatra ranézett, és Walter nem volt benne biztos,
hogy elhiszi, hogy ez volt minden, bar a kétkedés legcsekélyebb
nyomat sem fedezte fel az arcan.

— Ettél valamit? — kérdezte Ellie.



Walter nem emlékezett. Nem valaszolt, csak nézte Ellie-t. Erezte,
hogy gombdc van a torkdban, talan a pani félelemt6l. Nem tudta
pontosan, mit6l. Hirtelen azt szerette volna, ha Ellie a felesége
lenne, ha azonnal elvette volna Clara halala utan. De a kovetkezo
percben mar szégyellte magat ezért a vagyaért.

— Kapsz egy rantottat. Csak tojas van itthon. — Ellie kiment a
konyhéaba. — Szundits egyet! Egy negyedorad van, amig elkésziil a
kavé és a rantotta.

Walter tovabbra is csak iilt a divinyon. Teljesen valdszintitlen,
ahogy Ellie az egészet fogadta. Még azt is, hogy nem ment el az
el6adasra ma este. Az is eszébe jutott, hogy Ellie talan csak szinlel,
és aztdn egy kegyetlen csapassal lemetszi 6t magarol. Ett6l még
val6szintitlenebbnek érezte a helyzetét.

— Tudod, hogy nagyon lefogytal — szélt ki a konyhabdl Ellie. —
Id6nként eszedbe juthatna, hogy enni is kell.

Walter nem valaszolt. Fejét hatrahajtotta, és behunyta a szemét,
de az alom messze elkeriilte. Néhany perc mualva felallt, segitett
megteriteni a kisasztalt a divany mellett. Rantottat ettek piritdssal és
dzsemmel.

- Gyonyord napunk lesz holnap — mondta Ellie. Ne hagyjuk,
hogy megrontsa valami.

— Ne hagyjuk.

A Halaad6-napi vacsorat Montauk mellett koltik el egy
étteremben, utana kocsikdznak még egy kicsit, sétdlnak a
tengerparton, amit Ellie annyira kedvelt.

Evés utan Walter olyan faradtsagot érzett, hogy egy cigarettat
sem tudott elszivni. Karja, 1aba Ggy elneheziilt, mintha kabitoszert
evett volna. Még azt is alig érezte, hogy Ellie ujjai a kezét
szorongatjak, ahogy ott iilnek a divanyon.

— Itt maradhatok nalad ma este?

— Igen - valaszolta Ellie olyan természetesen, mintha mar
sokszor kérte volna erre.

De még hosszt ideig iiltek igy egyméas mellett, miel6tt felalltak,
hogy leszedjék az edényt, és kinyissak a dupla agyat.

Gyava, mondta maganak Walter. Walter Stackhouse gyava
gazember.

Walter csak fekiidt Ellie karjaban, és a lany ugy olelte, mint aki



nem is varja, hogy szeretkezzenek. De hajnal félé, mikor mar aludt
egy kicsit, mégis megtették. Es tovabb tartott, és jobb volt, mint az
els6 alkalommal, és elkeseredettebb is volt, mert Walter félt, hogy ez
az utols6 alkalom, és Ellie szenvedélye azt a hitet keltette benne,
hogy 6 is tudja. Walter lelki szemei el6tt egy kis ablak jelent meg.
Csodalatos kis négyszogletes ablak volt, éppen kartavolsagon tul,
vilagoskék ég toltotte be a keretet, és sejteni engedte, hogy zold fi
pompazik alatta.

Harmincharom

Dick és Pete felugrott, hogy segitsen neki, de nem tudtak mit
tenni, csak alltak mellette, 6 meg a mosdo folé hajolt és hanyt. Pedig
csak a reggeli kavé volt a gyomraban. Tobb mint tiz percig hanyt,
még az is meghaladta az erejét, hogy szoljon a fiiknak, hagyjak
egyediil, és menjenek vissza Crosshoz. Ahogy a halvanyzold porcelan
mosdo folé hajolt, és a fiilében ztg6 szimfonikus zengést hallgatta,
azt mondta magaban, hogy belebetegedett abba a munkaba, amit
Cross vele és Dickkel végeztet beleunt és belebetegedett, és hogy ez
lesz az utols6 munkajuk itt a hivatalban. De akkor mi értelme igy
kikésziilni téle? Es tudta, igazabdl abba betegedett bele, hogy
Kimmel telefonhivasat varja fél tizenkettére, amikor letelik a
negyvennyolc ora.

— Hol etted tegnap azt a pulykat? — probalt tréfalkozni Dick, és
hatba veregette.

Walter nem is prébalt valaszolni. Megmondja Kimmelnek, hogy
menjen a pokolba, és végezze el a piszkos munkéajat. Most azonban
még nem volt ereje felegyenesedni. Az izzadsagtol ruhéaja a béréhez
tapadt. Dick odatamogatta a sarokban all6 bérdivanyhoz, és agy
érezte, ha nem volna vizes toriilk6z6 az arcan, azonnal elajulna.

— Csak nem gyomormeérgezés? — kérdezte Dick.

Walter a fejét razta. Aztdn meglatta Dick vélla folott Cross



sargasbarna, petyhiidt arcat, amelyen bosszusag tiikrozodott. Te is
menj a pokolba, gondolta magadban Walter. Végiil mégis felallt, és
azt mondta, hogy megprobalja 0sszeszedni magat a sajat irodajaban.

— Nagyon sajnadlom — mondta Walter Crossnak.

— En sajnalom - valaszolta Cross érdesen. — Menjen haza, ha
nem érzi jol magat.

Walter egy iiveg skot whiskyt halaszott elé irbdasztalanak also
fiokjabol, és huzott beldle. Ettdl kissé megkonnyebbiilt.

Fél tizenegy tajt elment a hivatalbol.

Majdnem dél volt, mire hazaért. A haz iires volt. Claudia mar
tizenegy fele elmehetett. Walter azon toprengett, vajon Kimmel nem
telefonalt-e korabban, nem beszélt-e Claudiaval.

Egyenesen a dolgozoszobéjaba ment, és elGvette a taskairogépet.
Megproébalt fiirgén mozogni, bar még mindig gyengének érezte
magat, és a reszketése sem mult el. Levelet fogalmazott a Columbia
jogi kara tanulméanyi osztadlydnak, és megirta benne, hogy
Manhattanben jogsegélyezd irodat szandékozik nyitni, és boldogan
alkalmazna két vagy harom id6sebb hallgatot, akik a nap kiilonboz6
szakaiban segitenének a munkajaban. Azt kérte, tegyenek ki
hirdetést az egyetem hirdet6tablajara, hogy az érdekl6dék
felhivhassak. Nehezen jottek a gondolatai, és Gjra le kellett gépelnie
a levelet.

Iras kézben megszolalt a telefon.

— Hall6, Mr. Stackhouse.

Kimmel volt.

— A vélasz tovabbra is: nem.

— Nagy hibat kovet el.

— Beszéltem Corbyval — felelte Walter. — Ha barmit is hozzatesz
ahhoz, amit elmondtam neki, nem fogja elhinni.

— Nem érdekel, hogy mit mondott el Corbynak. Az érdekel, amit
az tjsagoknak fogok elmondani. Es ez magat is érdekelhetné.

Kimmel haldlosan nyugodt volt, Walter mégis hallotta a
hangjaban a bosszisagot, hogy elrontottak a jatékat.

— Nem hiszek maganak. Nem fogjak kinyomtatni. Gunyos
nevetés hallatszott a vonal méasik végérdl.

Mindent kinyomtatnak, amit elmesélek nekik, feltéve, hogy
véllalom érte a felelgsséget. Es 6rommel véllalom. Nem véltoztatja



meg az allaspontjat? Csak otvenezer dollar.

— Nem.

Kimmel nem valaszolt, Walter meg csak allt és vart. Végiil is
Kimmel volt az, aki letette a kagylot.

Walter visszatért a leveléhez. De még a keze is gyenge volt, csak
ugy folyt rola az izzadsag, igen lassan haladt a gépeléssel. Még egy
bekezdést flizott a leveléhez, bar ngy érezte, Oriiltség az egész,
eszel6s ember modjara viselkedik, aki felad egy Gjsaghirdetést, nem
létez6 birtokot kinal eladasra, vagy jachtot akar vasarolni, pedig
nincs is pénze ra.

Els6sorban néhany komoly fiatalembert szeretnék foglalkoztatni,
akik masként nem tudnanak mar palyajuk kezdetén itigyvédi
gyakorlatot szerezni, és szivesebben vallaljak ezt a fajta munkat,
mint azokat az unalmas és jellegtelen feladatokat, amelyeket kezd6
jogéaszok végeznek nagy ligyvédi, irodakban.

Szivélyes iidvozlettel: Walter P. Stackhouse

A Cross, Martinson és Buchman cég cimét és telefonjat adta meg,
és a Negyvenkettedik utcaban levé 1j iroda cimét, ahova kedden
akartak bekoltozni Dickkel. Walter mar beszélt Dickkel arrél a
lehet&ségrol, hogy felvesznek néhany fiatal joghallgatot, akik
segitenének az iroda munkajaban, és Dicknek is tetszett ez az otlet.
Walter most ugy érezte, csak azért irta meg a levelet, hogy ne legyen
egyediil az irodaban, mert arra szamitott, hogy a legkozelebbi
talalkozasnal Dick kozli: nem hajland6 vele tarsulni.

Walter felhorpintett egy pohar whiskyt, és mindjart jobban érezte
magat, bar tudta, hogy az ital csak a kedélyét gyogyitja. De hiszen
szerdan este a newarki renddrkapitanysag el6tt a kocsijaban
elhatarozta, hogy nem izgatja magat tobbé! Hogy ma fizikailag is
olyan gyenge, az merd véletlen, gondolta. Az 6rdogbe is! Es mi lesz,
ha Kimmel nyilatkozata mégis megjelenik az Gjsdgokban?
Leleplez6dik még egy hazugsaga, ennyi az egész. Mar annyi ilyen
leleplezést atvészelt: hogy mit keresett a buszmegéllonal, miért volt
nala a Kimmel esetét targyalo ajsagkivagas, miért ment vissza az
tizletbe, hogy beszéljen Kimmellel. Most majd arrél fogjak faggatni,
hogy mit keresett az els6 alkalommal Kimmel iizletében, és ezt is at



fogja vészelni. Amikor az igazsagszolgaltatas bolond Orei végiil is
eljonnek, hogy rategyék keziiket, a Negyvenkettedik utcai iigyvédi
irodaban fogjak megtalalni kemény munka kozben. Lehet, hogy
egyediil lesz. Ujra tolt6tt maganak.

Aztan lement a konyhadba, és a szekrényben talalt egy
paradicsomleves konzervet. Kinyitotta és feltette melegedni. A
konyhéaban csak a gazlang duruzsolasa hallatszott. Walter egy ideig
mozdulatlanul allt és vart, elkezdett fel-ala jarkalni, hogy megtorje a
csendet. Aztan feliilr6l Clara lépteit hallotta, és hirtelen megéllt. A
dolog kezd az agyara menni. Mert valoban hallotta a 1épéseit, hat
vagy hét 1épést — mintha valami kis zenei akkord iitotte volna meg a
fiilét.

Walter azon kapta magéat, hogy félig felment a 1épcsén, és az tires
hallt kémleli. Csakugyan azt varta, hogy meglatja Clarat? Nem is
emlékezett ra, hogy elindult felfelé a 1épcsén. Amikor visszament a
konyhaba, a paradicsom-leves mar majdnem elforrt. Kiontott
maganak egy csészényit, €s leiilt a konyhaasztalhoz, hogy megigya.

Clara hangjat hallotta, titokzatosan suttogott valamit. Walter
felkapta a fejét, fiilelt, és mennél inkabb figyelt, annél
hatarozottabban ugy érezte, hogy hallja a suttogast, bar nem tudja
kivenni, hogy tulajdonképpen mit is hall. Rejtélyes, nevetéssel
tarkitott mondatok voltak, igy év6dott Clara, amikor Jeff-fel jatszott.
Néhanyszor vele is igy beszélt, még az els6 honapokban, amikor
bekoltoztek ebbe a hazba. Walter tudta, hogy Jeff 6sszegombdlyodve
fekszik a nappaliban egy széken. Es ha valéban hallana valamiféle
hangot, akkor Jeff...

Walter felallt. Lehet, hogy megdriilt. Lehet, hogy ez a haz hatésa.
Ujjaval végigsimitotta a hajat, aztdn gyorsan az ablakhoz ment és
kinyitotta.

Ott allt, megprobalta magat gondolkozasra kényszeriteni, arra,
hogy emlékezzen, visszaemlékezzen Clarara és azokra a boldog
napokra, amelyeket itt toltottek — miel6tt végképp késé lesz az
emlékezésre. Aztan néhany Oriilt, kétségbeesett masodperc utan
rajott, hogy nem képes semmire sem gondolni, s6t érezni sem érez
mast, csak zavart.

A telefonhoz ment, és feltarcsdzta a Knightsbridge
Ingatlaniigynokséget. Az ismerds telefonszam kellemes, de egyben



iszonyatos is volt. Mintha Clara Gjra élne. A telefon csengetett,
csengetett, és Walter megértette, hogy Philpotték ma nem nyitottak
ki az irodajukat, de azért hagyta, hogy a telefon tizenotszor
kicsengessen, csak aztan tette le a kagylot.

Feltarcsazta Mrs. Philpott otthoni szaméat. Mrs. Philpott vette fel
a kagylot, és Walter azt mondta neki, hogy tiistént el szeretné adni a
hazat. Mar hétfére ki tudna liriteni a szobakat, és még a holnapi nap
folyaman eladna a folosleges butorokat. A vasart konnyen nyélbe
lehet iitni, valaszolta Mrs. Philpott, az ingatlaniigynokség 25 000
dollarért megveszi a hazat.

— Véletleniil — folytatta az asszony — holnap felkeres egy becsiis
valamilyen becslési tligyben, méghozza éppen butorokhoz ért. Mi
lenne, ha holnap délel6tt &tmennénk magahoz? Otthon van délel6tt?

— Itthon lehetek — felelte Walter.

— Ertek valamit a batorokhoz. Nem szeretném, ha becsapnak —
mondta nevetve az asszony.

Délutan Walter megprobalta kivalogatni azokat a holmikat,
amelyeket Claudidnak akart ajandékozni. Arra gondolt, hogy az apja
meg Cliff hajlandok lesznek elvinni a nappali szoba butorainak egy
részét. Valaszolnia kellene batyja levelére. Tiz nappal ezel6tt érkezett
a levél — a harmadik vagy negyedik Clara halala 6ta —, tele testvéri
szeretettel és Cliff szemérmes, koriilményes egyiittérzésével, és ez
konnyekig meghatotta Waltert. De mégsem valaszolt neki.

Felment a 1épcsén, és elkezdte kirakni a fehérnemtit az agyra. De
néhany perc miulva elkedvetlenedve abbahagyta, azt gondolta,
megvarja Claudiat, este gyis atjon, és segit neki.

Elhatarozta, hogy felhivja Ellie-t, és kozli vele, hogy eladja a
hézat, el is indult a telefonhoz, de aztan meggondolta magat. Végiil
is ugy dontott, hogy bemegy Benedictbe, és feladja az egyetemnek irt
levelet. Beiilt a kocsijaba, és Benedictbe hajtott.

Harom oOra mault tizenkét perccel. Azon toprengett, hagyja-e itt
valahol a kocsijat, sétaljon-e egy nagyot az erd6ben. Vagy menjen
haza, és igya le magat egyediil. Ellie mar elment hazulr6l. Két ora
koriil indulhatott Corningba, hogy meglatogassa az anyjat, ott is tolti
az éjszakat. Persze Corningban is vannak Gjsagok. Ellie ma este, de
legkés6bb holnap reggel megtudja. Megforditotta a kocsijat, és
elindult New York felé. Azt fogja tenni, amihez leginkabb kedve volt:



Manhattanben varja meg az esti lapokat. Valahol leallitja a kocsit, és
jar egyet. Akarhol. Mindig szeretett Manhattanben sétalni. Senki
sem iigyel ra, senki sem veszi észre. Megallhat a kirakatok el6tt,
bamulhatja a csillog6 ollokat és késeket, és tigy érezheti, hogy & csak
egy test nélkiil bolyong6, névtelen szempar.

Ment, jart, megallt. Konyakot, kavét ivott, aztan tovabb sétalt. A
tizorai esti lapokban még nem volt réla szb. Orakon &t kiiszkodott
magaval, hogy felhivja Corbyt, tartsa vissza Kimmelt, lenyeli
biiszkeségét, konyorogve kéri, tartsa vissza Kimmelt. De az
onmagaval folytatott vitiban minduntalan feltimadt benne a
biiszkeség, és arra 0sztonozte, hogy legyen kihivo, elkeseredett, ne
tor6djon az egésszel. Egyébként is képtelenség Corbytél varni a
megvaltast. Ebben az {igyben 1gyis Kimmel péartjara all.
Pontosabban: kett6jiik koziill mindig azt fogja tdmogatni, aki
hajland6 megvadolni a masikat.

A lapoknak volt egy éjféli kiadasa is. Walter elhatarozta, hogy ezt
is megvarja. De ezekben sem irtak le még a nevét sem. Walterban
felcsillant a remény, hatha Kimmel mégsem kereste fel az Gjsagokat.
Hogy még mindig a newarki lakasaban iil, s arra var, hogy Walter
felhivja, és bejelenti, hogy megvaltoztatta véleményét.

Vagy az is lehet, hogy Kimmelt ma este megint felpofozza Corby?
Hogy nincs ideje elmondani a dolgot az wjsagiréknak? Walter
azonban nehezen tudta elképzelni, hogy Corby visszatartana
Kimmelt ettdl a fontos kiildetést6l.

Walter az Otvenharmadik utca és a Third Avenue sarkan allt, és a
foléje tornyosul6 oreg tarhazat bamulta. Megremegett, valahanyszor
megcsikordultak a taxik fékei. A mellette levé tizlet kirakatabol
arad6 fény sértette a szemét. A tarhaz alatti sotét aluljarobol egy
autdbusz siklott feléje némén, lampai gy fénylettek, mint egy
szornyeteg szemei. Walter 0sszerazkodott.

A pokolban volt.



Harmincnégy

Ebren fekiidt az 4gyaban, és arra a pehelykonny( iitésre vart,
amivel az Gjsag nekicsapodik a bejarati ajtonak. Az Gjsag rendszerint
negyed hétkor érkezett. De negyed hét tajt nem hallott semmit.
Lement a 1épcs6n, meggyujtotta a bejarati ajto el6tti lampat, hogy
lassa, nincs-e ott az Gjsag a 1épcsén. De még nem volt. Visszament és
feloltozott.

Az Ujsag éppen akkor érkezett, amikor Kkilépett a haz kapujan.
Walter a hall lampaja alatt kezdte el olvasni.

EGY NEWARKI FERFI VALLOMASA
EGY BENEDICTI NO ELORE KITERVELT
MEGGYILKOLASAROL

November 27.

Tegnap, a kés6 esti 6rdkban megdobbents esetet hoztak a
newarki Sun szerkesztGségének tudoméasara. A vallomast mindossze
egy ceruzaval irott konyvmegrendelés és egy megkinzott ember
szenvedélyes és komoly kijelentései tamasztjak ala. Melchior J.
Kimmel, egy newarki konyvesbolt tulajdonosa azt allitja, hogy
Walter Stackhouse, a nemrég elhunyt benedicti (Long Island) Clara
Stackhouse férje, két héttel az asszony halala el6tt, még oktoberben
felkereste 6t a boltjaban, és a sajat feleségének, Helen Kimmelnek
meggyilkolasa fel6l faggatta.

Walter a hona ala csapta az Gjsagot, és kirohant a kocsijahoz.
Meg akarta venni a tobbi lapot is, valamennyit, azonnal. De aztan
meggyujtotta a lampat a kocsijdban, és wjra belemélyedt a
kéthasabos cikkbe.



— Megdobbentem — mondta Kimmel. — El6szor arra gondoltam,
hogy feljelentem ezt a pszichopata blin6z6t, de aztdn mégis ugy
dont6ttem, hogy mosom a kezemet, és nem avatkozom a dologba. A
kés6bbi  fejlemények  ismeretében  mélységesen  sajnalom
gyavasagomat.

Walter elinditotta a kocsijat. Még mindig majdnem sotét volt, és
a kocsi fényei megvilagitottdk Claudiat, aki a Marlborough Drive
fel6l kozeledett az Gton. Walter latta, hogy az asszony gyorsan az ut
szélére hazodik, és agy érezte, nem is annyira a rohan6 aut6, mint
Gel6le huzodik félre. Nem tudta, vajon latta-e mar a lapokat, vagy
beszélt-e roéluk azzal az asszonnyal, akivel néha egyiitt utazik a
buszon.

Elhajtott Oyster Bayig, és megallt az els6 Gjsagarusnal. Két New
York-i lapnak a cimoldalan szerepelt az ligy. Megvette valamennyi
reggeli lapot, és beszallt a kocsijaba. Egyszerre kezdte el valamennyit
olvasni, gyorsan atfutotta Gket, a legkellemetlenebb valtozatot
kereste.

Helen Kimmel holttestét egy erd6ben talaltdk meg egy
buszmegilld6 kozelében, Tarrytownban, New York allamban,
augusztus 14-én. Clara Stackhouse holttestét egy szikla aljaban
talaltak meg Allentown kozelében, Pennsylvania allamban, oktober
24-én.

A rendorség, amely Mrs. Stackhouse halalat ongyilkossagnak
tekintette, egyel6re nem nyilatkozott Kimmel vallomasarol.

EGY NEWARKI KONYVKERESKEDO SZERINT
STACKHOUSE ELORE ,KITERVELTE”. HOGYAN
OLI MEG FELESEGET A BUSZMEGALLONAL!

A New York Times rovid beszamoldt kozolt, de az szabalyosan
gyilkossaggal vadolta 6t, bar Kimmel vallomasat o6vatosan
koriilparnaztak olyan kijelentésekkel, mint ,allitolag... Kimmel
vallomasa szerint... Kimmel kijelentette...

Az egyik New York-i bulvarlap hosszi beszamolo6t kozolt Kimmel
fényképével, amelyen magasba emelt ujjal, vadul beszél, egy masik



fényképen pedig a megrendeld-cédulat lehetett latni, rajta jol
olvashat6an Walter nevét. Es a datumot.

Melchior Kimmel, ez a meglepGen testes, negyvenes férfi, akinek
barna szeme tudéshoz ill§ vastag lencséji szemiivege mogott
élénken csillog, kerek mondatokban és olyan viharos szenvedéllyel
fogalmazta meg vallomasat, hogy nehéz kételkedni allitasaiban —
jelentette ki Grimler, a newarki Sun szerkesztéje... A gyilkossagrol
akkor beszélgettek, mondta Kimmel, amikor Stackhouse (aki
tigyvéd) megrendelte az Akik kijatszottdk a torvényt cimi konyvet.
Kimmel allitasainak aldtdmasztdsara felmutatta a keltezett
megrendel6-cédulat. Kimmel azt allitja, hogy Stackhouse, tugy
latszik, azt hitte, hogy 6 (Kimmel), megolte a feleségét, Helen
Kimmelt, és kozolte, hogy 6 is ,ugyanezzel a modszerrel” szeretné
megolni a sajat feleségét, vagyis egy autobusz-uton megtamadja az
egyik megallonal.

Kimmel beszamoloja szerint Stackhouse azt tervezte, hogy a sajat
kocsijan koveti az autobuszt, a pihendnél szol a feleségének, és
rabeszéli, hogy jojjon egy elhagyatottabb helyre, és ott megtamadja
és megoli, anélkiil, hogy barki is észrevenné. Azt a modszert akarta
felhasznalni, amelyet — Stackhouse feltételezése szerint — Kimmel
alkalmazott.

— Es ezt — mondta tegnap Kimmel — Stackhouse meg is tette.

Kimmel azt 4llitja, hogy Stackhouse november 15-én is felkereste
6t, ,érzelgGsen bocsanatot Kkért”, és Dbevallotta felesége
meggyilkolasat. Stackhouse, aki tagadja, hogy barmi része is van
felesége haldlaban, Kimmel szavai szerint ,ellenem iranyuld
rogeszmés pszichozisban szenved”. Kimmel azt is sejteni engedte,
hogy Stackhouse gyakori vendége volt, de ebbe a kérdésbe, mint
mondotta, ,nem akar belemenni’. Stackhouse november 15-i
latogatasat megerdsitette Lawrence Corby hadnagy is, a
philadelphiai renddérség gyilkossagi csoportjanak nyomozoja, aki
néhany hét 6ta Kimmel és Stackhouse iigyében nyomoz.

Kimmel kijelentette, hogy Stackhouse-nak ezek a tettei az 6 életét
is felboritottak, ezek nyoman kezdte el a rendérség az 6§ (Kimmel)
cselekedeteit vizsgalni felesége meggyilkolasdnak az éjszakajan. Ez
birta ra arra, mondotta, hogy ha ekkora késéssel is, de felfedje



Stackhouse oktoberi latogatasanak torténetét.

— Nem vagyok a bosszaallas hive — jelentette ki Kimmel —, de ez
az ember nyilvanvaléan bilinos, s6t, kegyetleniil feldalta
maganéletemet és tizleti tevékenységemet, engem is be akart sarozni
a blin mocskaval. Szerintem a torvény szigora sujtson le arra, aki
megérdemli.

Kimmel allitasait megel6z6en a rendérség mar kinyomozta, hogy
Stackhouse-t lattdk és felismerték felesége meggyilkolasanak
szinhelyén, oktober 23-an 19 6ra 30 perckor, bar a rendorségnek tett
els6 valloméasadban Stackhouse még azt Aallitotta, hogy felesége
halalanak estéjén odahaza volt. Long Island-ben.

Oktober 29-én egy Helen Kimmel meggyilkolasarol szolo
ujsagkivagast talaltak Stackhouse-nal.

Stackhouse vallomasat, hogy ezt a hirt kivagta az Gjsagbol, és
jegyzetei kozt Orizte, Corby hadnagy is megeréGsitette, amikor
Grimler, a newarki Sun szerkesztGje felhivta telefonon, hogy
ellendrizze ezt az informaciot.

Corby hadnagy figyelmeztette Grimlert, hogy Kimmel még nem
tisztazta magat felesége meggyilkolasanak gyandja alol, és hogy nem
vallal felel6sséget Kimmel Stackhouse-ra vonatkoz6 kijelentéseiért,
csak azokért, amelyeket személyesen is megerésitett...

De Corby gyakorlatilag mindenben alatamasztotta Kimmel
vallomasat, gondolta Walter. Lehet, hogy maga Corby oktatta ki
Kimmelt tegnap délutan, igy gondoskodott réla, hogy minden
terhel6 adat benne legyen Kimmel torténetében.

Walter beletaposott a gazba, és nem is figyelve az iranyt, gépiesen
hazafelé indult.

Claudia a konyhaban volt, még nem vette le sem a kabatjat, sem a
kalapjat, az ajsagot olvasta. Megdobbenten nézett ra.

— Ezt Myratol kaptam az autébuszon - és az ujsagra mutatott. —
Mr. Stackhouse, azért jottem ide ma reggel, hogy bejelentsem, fel
akarok mondani, ha nincs kifogasa ellene.

Walter az els6 pillanatban nem tudott mit valaszolni, csak nézte
az asszony merev, szégyenlds és ugyanakkor rémiilt arcat. Elindult a
konyha kozepe felé, mire Claudia hatralni kezdett el6le. Erre Walter
is megéallt. Megértette, hogy fél téle, azt hiszi, hogy gyilkos.



— Ertem, Claudia. Rendben van. Elhozom maganak...

— Ha nincs kifogasa ellene, csak a cipémet venném ki a
szekrénybdl és egy-két holmit.

— Csak tessék, Claudia.

De az asszony visszafordult.

— Nem akartam elhinni, amikor Myrat6l hallottam, de amikor
magam is olvastam... — nem folytatta.

Walter nem felelt semmit.

— Aztan azt se szeretem, hogy a rendoérség orokosen kihallgat —
tette hozza valamivel batrabban.

- Nagyon sajndlom — mondta Walter.

— Azt kérte t6lem ez a Mr. Corby, hogy ne széljak magénak. De
azt hiszem, most mar nem szdmit. Nem mondhattam azt neki, hogy
ne jojjon, de nem akarom, hogy nekem barmi kozom legyen ehhez.

Nyavalyas csibész, gondolta Walter. Elképzelte, hogy gyotorte
Claudiat minden kis részletért. Mar hetekkel ezel6tt meg akarta
kérdezni Claudiatol, hogy nem jart-e nala Corby, de nem volt hozza
batorsaga.

— Sohasem mondtam semmit maga ellen, Mr. Stackhouse —
jelentette ki Claudia kissé félénken.

Walter bélintott.

— Menjen és keresse meg a cipgjét, Claudia.

O meg felment a 1épcsén. Meg kellett keresnie a tarcajat, hogy
fizethessen. Reggel otthon felejtette, csak apropénz volt a zsebében,
ugy ment el hazulroél.

Amikor kivette a bankjegyeket a tarcajabol, a mozdulat kozepén
megallt: mintha Clara meghokkent kialtasat hallotta volna, aki
szemére hanyja, hogy Claudia felmond nekik, méghozzi az 6
hib4jabol. Egy pillanatra atfutott rajta a szégyen, a hirtelen harag és
a megbanas ismert érzése, hogy ilyen baklovést kovetett el, és hogy
Clara joggal veti a szemére. Aztan tovabb folytatta a megkezdett
mozdulatot, és lerohant a 1épcsén a pénzzel és a csekk-konyvével.
Kiallitott egy csekket Claudia kétheti fizetésérdl, és odaadott neki
még harom tizdollaros bankjegyet.

A tizeseket tekintse a j6 munka elismerésének, Claudia mondta.

Claudia ranézett a pénzre és a csekkre.

— Ezen a héten csak négy napot dolgoztam. Mr. Stackhouse. Csak



azt fogadom el, ami jar, semmivel sem tobbet. Csak a harminc
dollart.

— Az nem elég - tiltakozott Walter.

Nagyon elég lesz — valaszolta Claudia, és hatrabb lépett. - Mar
megyek is. Azt hiszem, mindenem megvan.

Még ajanlast sem adhatok neki, gondolta Walter. Nem is kivanna
télem, éppen télem. Claudia egy nagy, kidudorodé papircsomagot
tartott a kezében. Walter kinyitotta elGtte az ajtot. Claudia valosagos
fizikai félelemmel surrant el mellette. Semmi értelme felajanlani,
hogy elviszi a Marlborough végéig, a buszmegalloig, vagy barmi
mast ajanlani. Figyelte, hogyan megy lefelé az uthoz vezet§ fiives
lejtén, hogyan fordul el, és megy a fiizfak sora alatt. Nehéz volt
tudomésul venni, hogy valoszintileg sohasem latja tobbé. Waltert
meglepte, hogy Claudia tavozasa mennyire faj neki.

Becsukta a konyha ajtajat. Hirtelen maganyosnak, elhagyottnak
érezte magat. Es ez csak a takaritond volt. Mi lesz a tobbiekkel?
Ellie-vel? Es Jonnal? Meg Cliff-fel és az apjaval? Es Dickkel? Walter
gépiesen hozzalatott, hogy kavét {6zzon. Kivancsi volt, vajon Mrs.
Philpott eljon-e ma délel6tt, vagy pedig telefonal, és kimenti magét,
vagy még telefonalni sem fog?

A telefon néhany perccel kilenc el6tt szélalt meg. Egy fiilkébdl
hivtak, meg kellett varnia, mig lehullanak az érmék. Azt hitte, hogy
Ellie telefonal Corningbo6l. De Jon hangja szdlalt meg:

- Walter?

- Igen. Jon.

- Hat olvastam.

Walter vart.

— Mi igaz ebb6l1? — kérdezte Jon.

- Az igaz, hogy meglatogattam... kordbban is. De az, amit
allitolag mondtam neki... az nem igaz. — Walter hangja olyan
elnylitten és reményteleniil csengett, hogy nehéz lehetett elhinni a
szavait. Es Jon hallgatott is egy ideig, mint aki nem hisz neki.

— Es mit fognak veled csinalni?

— Semmit — robbant ki Walterb6l. — Nem csuknak bortonbe,
semmi ehhez hasonl6 értelmes dolgot nem tesznek. Bizonyitékuk
nincs. Meg sem probalnak barmit is bizonyitani. Barki el6allhat, és
mondhat akarmit... ez az 6 modszeriik.



— Figyelj ide, Walter. Talan az lenne a legjobb, ha részletes
vallomast tennél, és mindent elmondanal, mihelyt megnyugszol egy
kicsit — hallotta Jon nyugodt, mély hangjat. — Mondj el nekik
mindent, amit eddig elhallgattal, és...

— Nem hallgattam el semmit.

— Ezek a latogatasok...

— Osszesen harom latogatas volt, a masodik Corby jelenlétében,
aki pontosan tud minden latogatasomrol!

— Walter, gy latszik, mégis minden héten kideriil valami 1j
dolog. Azt javaslom, foglald irasba valloméasodat, eskiidj meg ra, és
bizonyitsd be.

Most mar megérezte Jon vontatott beszédében a hiivosséget, a
tiirelmetlenséget, s6t a visszahtizodas szandékat is.

— Amennyiben artatlan vagy - tette hozza Jon.

— Azt hiszem, kételkedsz benne — mondta Walter.

— Figyelj ide, Walter, én csak azt javaslom, hogy mondd el az
egész torténetet, ahelyett, hogy csak részleteket vallasz be...

Walter letette a kagylot

Arra gondolt, amit az egyik Gjsag irt: nehezen érthet6, mar
amennyiben Kimmel torténete nem felel meg a valésagnak, hogy
Stackhouse miért valasztott egy ilyen eldugott kis newarki
konyvesboltot egy konyv —megrendelésére, hiszen sokkal
egyszeriibben megszerezhette volna barmelyik New York-i
konyvesboltban.

Walter fogta a konyakos iiveget és toltott maganak.

Es most mi lesz? Adhat nyilatkozatot a sajténak, rendben van.
Elmondja benne az igazsagot, de ki hisz neki? Az igazsag
semmitmondé. Kimmel torténete pedig latvanyos.

Fogta Jeffet, és elvitte sétalni a Marlborough Road végére, az
erdébe. Jeff mar nem varta vissza Clarat, és nagyon szomoru
kiskutya lett bel6le. Még akkor sem vidult fel, amikor Walter a
kedvenc jatékaval szorakoztatta, és addig 16balt egy rongyot az orra
el6tt, amig a kutya apré darabokra nem tépte a fogaival. Jeff pofaja
elvesztette azt a bolondos hetykeséget, amely Clara életében olyan
kedvessé tette. Ellie is észrevette ezt, és felajanlotta, hogy magahoz
veszi Jeffet, ha Walter nem akarja megtartani. De Walter nem akart
megvalni téle, és iigyelt arra, hogy legaldbb annyira torédjon vele,



mint Clara. Legalabb napjaban egyszer kivitte a szabadba, hogy Jeff
kifutkarozza magat, és reggelenként 6 maga adott enni neki, még
akkor is, amikor Claudia ott volt. De ha valami torténik vele,
gondolta Walter, gondoskodnia kell arrdl, hogy a kutya Ellie-hez
vagy Philpotték-hoz keriiljon.

Elkészitette Jeff reggelijét, meleg tejet oOntott egy darab
megvajazott pirités kenyérre, és figyelte, hogyan eszik a kutya.
Walter cipGjének a sarka idegesen kopogott a lindleumon a
faradtsagtol. A hangra Jeff felnézett a reggelijéb6l, mire Walter
odaszoritotta a cip§je sarkat a padlohoz.

Megszolalt a telefon.

Mrs. Philpott volt, megkérdezte, hogy tudja-e fogadni Mr.
Kammermant, a becsiist. Walter mondta, hogy igen. Meglepte, hogy
Mrs. Philpott hangja most is nyugodt és udvarias. Aztan csak ennyit
mondott Mrs. Philpott:

— Remélem, Walter, nem haragszik, ha mégsem megyek at.
Valami kozbejott, azzal kell foglalkoznom ma reggel.

Harmincot

Walter New Yorkbol felhivta a newarki rendoérkapitanysagot.
Kozolték vele, hogy Corby Newarkban van, de nem tudjak, hogy
pontosan hol. Walter tovabbhajtott Newark felé. Negyed kett6 volt.
Az es6 szemerkélni kezdett.

Amikor odaért, Corby nem volt a kapitdnysagon. Egy rendortiszt
megkérdezte a nevét, de Walter nem akarta megmondani.
Visszament a kocsijadhoz, és elhajtott Kimmel iizletéhez. Az iizlet
zarva volt. Az egyik kirakat iivegének a kozepén hossza repedés,
kristalyos seb éktelenkedett, valami keményet csaphattak oda az
iiveghez. Amikor Walter latta ezt, megpezsdiilt benne a vér, egy
téglat keresett a jardan. De aztan tovabbment.

Tankolt egy benzinkatnal, és ekozben a telefonkonyvben keresni



kezdte Melchior Kimmel lakasanak a cimét. Eszébe jutott, hogy
titkos szdma van, de talalt egy Helen Kimmelt a Bowdoin Streeten. A
benzinkutas nem tudta, hol a Bowdoin Street. Walter egy
kozlekedési rendérhoz fordult, aki nagyjabol megadta az iranyt. De
hidba kovette a rendér utmutatasat, nem talilta meg a keresett
utcat. Ett6l olyan mérges lett, hogy alig tudta fegyelmezni a hangjat,
amikor megkérdezett egy n6t. A n6é pontosan tudta, merre van. Négy
utcaval arrébb.

Az utcat csupa favazas héaz szegélyezte. A 245-0s egy Kkis
vorosesbarna, egyemeletes haz volt, keskeny, elhanyagolt fiives rész
valasztotta el a jardatél, alacsony vasrudakbol oOsszetakolt,
értelmetlen kerités vette koriil. A redényok mind le voltak huzva.
Walter végignézett a jardan. Aztan kiszallt a kocsijabol, és felment a
fedett feljar6 védte falépcsékon. A csengének éles hangja volt. De
beliilr6l, a hazbol semmiféle mozgas sem hallatszott. Walter
elképzelte, hogy Kimmel az egyik lehtzott red6ny mogiil figyeli 6t.
Hirtelen ratort a félelem, teste megfesziilt, felkésziilt a harcra, de
senki sem jott el§. Ujra megnyomta a csengét, most mar erésebben.
Megprobalkozott az ajtoval. A fémkilincs sarka felsértette a kezét. Az
ajtd zarva volt.

Walter visszament a kocsijahoz, egy pillanatig még allt mellette,
és érezte, hogy félelme haragos megcsalatottsagba csap at. Lehet,
hogy megint a Sun-nal vannak valamennyien. Lehet, hogy neki is
oda kellene mennie, és nyilatkoznia a maga védelmében. De
bizonyara ki sem nyomtatnak, gondolta. Senki sem hisz neki.
Sziiksége volna Corbynak, ennek a fiatal, derék nyomozétisztnek a
segitségére, 6 alatamaszthatna, amit mond. Megfordult a kocsival, és
Ujra a rendérkapitanysag felé indult.

Kozolték vele, hogy Corby az épiiletben tartézkodik, de nem ér ra.

— Mondja meg neki, hogy Walter Stackhouse szeretne vele
beszélni.

A rend6rérmester még egyszer ranézett, aztan kinyitotta az
el6csarnok egyik ajtajat, és lement néhany lépcsén. Walter kovette.
Egy Gjabb el6csarnokon haladtak at, aztdn megalltak egy ajtonal. Az
Ormester erésen kopogott.

— Igen - hallatszott Corby fojtott hangja.

— Walter Stackhouse - {ivoltotte az Srmester az ajton keresztiil.



A reteszt félrehuztak. Corby mosolyogva szélesre tarta az ajtot.

— Hall6! Mar vartam!

Walter zakoja zsebébe siillyesztett kézzel belépett, és észrevette,
hogy Corby olyan pillantast vet r4, mintha azt akarna felmérni,
nincs-e nala fegyver. Walter hirtelen megallt: egy egyenes tadmlaja
széken ott ult Kimmel, hatalmas teste agy rangat6zott, mintha
valami fajdalom gyotorné. Kimmel gy bamult ra, mintha fel sem
ismerné. Csak a néma, meztelen rettegés aradt a tekintetébdl.

— Ma vallunk - mondta kozvetlen hangon Corby. — Tony mar
vallott. Most Kimmel kovetkezik, aztan maga.

Walter nem felelt semmit. Ranézett az ijedt tekintetd, sotét haja
fitira, aki egy masik egyenes hatti széken iilt. A csempézett terem
falairél élesen, hidegen, fehéren ver6dott vissza a fény. Kimmel
hatalmas arca vizben tszott, konnyben vagy izzadsagban. Gallérja
fel volt tépve, és a még mindig megkotott nyakkendGje félrecstszott.

— Nem akar leiilni, Stackhouse? Bar nincs mas hely, csak az
asztal.

Walter észrevette, hogy az ajtot hatalmas tolozar reteszeli el
beliilrél, mint a hlit6hazak termeit, ahol a mészarosok dolgoznak.

- Azért jottem ide, mert tudni szeretném, hogy ezutan mi
kovetkezik. Nyilt szinvallast kovetelek. Hajlandé vagyok birosag elé
allni, de nem vagyok hajlando eltlirni, hogy akar maga, akar mas
ragalmazzon...

— Mindent meggyorsitana, ha egyszerien bevallana, amit
elkovetett, Stackhouse — szakitotta félbe Corby.

Waltert felbGszitette Corby magabiztossaga, az atlagosnal kisebb
arcanak ontelt kifejezése. Kis demagdg, azt hiszi, hogy a jelvénye
megvédi 6t mindentSl. Walter hirtelen elkapta Corby karjat, nagyot
csavart rajta, a maéasik oOklével pedig megcélozta Corby allat. A
felligyel6 azonban elkapta Walter oklét, még mielGtt iithetett volna,
és elOrerantotta Waltert. Walter megcsuszott a koves padlon, és
elesett volna, ha Corby nem tartja fogva a csukl6janal, és nem rantja
fel.

Kimmel mar megtanulta, hogy nem szabad hozzdm nytlni, Mr.
Stackhouse. Nem art, ha ezt maga is megtanulja. — Corby csontos
arca kipirult. Megmozgatta a vallat, és megigazitotta a ruhajat.
Aztan levette a zakojat, és az asztalra dobta.



— Azt kérdeztem magatol, hogy mi a szandéka — mondta Walter.
— Vagy valami meglepetést tartogat? Mit képzel, ki maga, hogy
hazugsagokkal etetheti az Gjsagokat?

- Semmiféle hazugsag sincs az Gjsagokban. Csak egy feltételezés,
ami valotlannak bizonyulhat, éppen ezért irtak réla, hogy még nem
erdsitették meg, és hogy valétlansagnak bizonyulhat.

Valétlansag, ordogi szo, gondolta Walter. Figyelte Corby szikar,
pimasz alakjat, hogyan jarja korbe Kimmel székét, mintha aldozata
egy nemrég foglyul ejtett, de még ki nem mult elefant volna. Kimmel
arcat és fejét teljesen elontotte a veriték, bar a teremben jéghideg
volt. Walter azt is megfigyelte, hogy Kimmel mindig 0sszerandul,
valahanyszor Corby elhalad el6tte, és hirtelen megértette azt is, hogy
miért latszik Kimmel olyan ratnak és meztelennek: nem volt rajta
szemiiveg. Corby jol alaftithetett neki, feltehetGen egész éjszaka
dolgozott. Annak ellenére, hogy olyan j6 munkat végzett a lapok
szerkesztGségében! Walter okle 6sszeszorult a zsebében.

Corby, ahogy korbejarta a széket, minden fordul6 utan ranézett
Walterra.

— Eddig szeliden bantam magaval, Stackhouse, de ez nem
hasznaélt.

— Mit ért szelidség alatt?

Nem nyomattam ki mindazt az Ujsagban, amit megtehettem
volna. Azt akartam, hogy magatol is bel4dssa, micsoda ostobasag
eltitkolni az igazsagot. De nem hasznalt. Kénytelen leszek nyoméast
gyakorolni magara. Az csak a kezdet, ami a mai lapokban megjelent.
Akarmeddig tudom novelni a magara gyakorolt nyoméast. — Corby
széttart labbal allt Walter el6tt, és ginyosan nézett ra. Er6lkodve
figyel6 szeme folott az egyik szemoldok réangatdzott, és ettdl
tekintete még részegesebb, még fesziiltebb lett.

— Magéanak is vannak feljebbval6i — mondta Walter. — Elmehetek
és beszélhetek Royer szazadossal.

Corby homlokan osszefutottak a rancok.

— Royer szazados mindenben tamogat engem. Meg van elégedve
a munkammal 6 is, a felettesei is. Ot hét alatt tobbet értem el, mint a
newarki rendérség két honap alatt, amikor pedig még friss volt az
eset.

Hitler volt ilyen 6riilt, meg az Oriiltekhdzdban akadnak ilyen



alakok, gondolta Walter.

- Tony - mutogatott Corby — mar elismerte, hogy Kimmel
kimehetett a mozibo6l, mindjart azutan, hogy talalkoztak, nyolc 6ra
otkor. Tony arra is emlékszik, hogy fel akarta keresni Kimmelt
el6adas utan, de nem volt otthon.

— Nem allitotta... nem allitott ilyesmit... — tiltakozott idegesen
Kimmel, kiilonos, beteges hangon. — Nem mondta, hogy eljott...

— Kimmel, maga biizlik a blint6l! — iivoltétte Corby, és reszelSs
hangja megtoltotte a termet. Maga ugyanolyan biinds, mint
Stackhouse!

— Nem én tettem! Nem én tettem! — hadarta Kimmel orrhangon,
idegen hangsullyal, amelyet Walter eddig sohasem vett észre a
beszédében. Volt valami megindit6 abban, ahogy Kimmel
elkeseredetten tagadott, mint egy utolsokat rangatozo test,
amelynek minden csontjat osszetorték.

Tony tudja, hogy a maga feleségének viszonya volt Ed
Kinnairddel. Tony elmondta ma reggel, hogy hallott réla a
szomszédoktol — iivoltott Corby Kimmelre. — Tudja, hogy maga
emiatt 6lte meg Helent, pedig kevesebb ok is elég lett volna ahhoz,
hogy megolje. Ugye igy volt? Ugye megolte?

Walter elképedten figyelt. Megprobalta elképzelni Tonyt a tantk
padjan — ezt az unintelligens, megrémiilt kis vaganyt, akirdl leritt,
hogy hajlandé barmit vallani, ha megfizetik, vagy eléggé
raijesztenek. Corby rendkiviil durva modszerekhez folyamodott, de
célt ért veliik. Mar ugy latszott, hogy Kimmel ellenallasa is megtorik,
és ugy olvad szét, mint egy falat zsir. De aztan Kimmel éles hangon
ismételgetni kezdte:

— Nem én tettem! Nem én tettem!

Corby hirtelen beleragott Kimmel székébe, és mert nem sikertiilt
kiragni alola, lehajolt, félrehuzta a szék hatso két labat, és Kimmel
tompa puffanassal a foldre esett. Tony félig felallt, mintha segiteni
akarna Kimmelnek, de aztdn nem segitett. Corby a cipGje talpaval
meglokte Kimmelt, aki egy sériilt elefant megrendiilt méltdésagaval
lassan feltapaszkodott. Corby csak beszélt, csak beszélt, sziinet
nélkiil biztatta Kimmelt, hogy valljon be mindent, azt akarta a fejébe
verni, hogy semmi esélye sincs az ellenallasra. Walter szinte el6re
tudta, mit fog mondani Corby, amikor 6 kertil széba: jra feleleveniti



Walter Kimmelnél tett latogatasat, agy tesz, mintha elhinné a
konyvkereskedének, hogy Walterral a gyilkossagrol beszélgettek, és
hogy 6 kés6bb bevallotta a gyilkossagot — Ggy tesz, mintha elhinné,
hogy ezt a torténetet mar mindenki elhiszi, és hogy ennek
kovetkeztében Walter helyzete a lehet6 legreménytelenebb. Walter
dobbenten figyelte Corbyt, amint kozelebb 1ép Kimmelhez, és
rekedtes hangjan, hatalmas kézmozdulatokkal szénokol, mintha
nagy kézonségnek beszélne:

—...ez az ember! Ez az ember hozta mindezt a maga fejére,
Kimmel! Walter Stackhouse, ez a balek.

— Hagyja abba! — vagott kozbe Walter. — Maga tudja, hogy én
nem vagyok bilinos! Ezt el is ismerte, nem is egyszer, isten tudja,
héanyszor. De ha ki tud talalni valami latvanyos histoériat, és ezzel ki
tudja érdemelni, hogy valamelyik ostoba csirkefog6 feljebbval6ja
megsimogassa érte a fejét, akkor azonnal kaphat6 minden
hazugsagra, hamis eskiire, csak hogy bebizonyitsa a maga kancsal

— A maga kancsal teodriaja! — ismételte meg Corby cseppet sem
sértédotten.

Walter nekirohant. Oklével allon vagta Corbyt, egy pillanatra
latta, hogy Corby magasba emelked6 labbal, a leveg6ben uszva
nekiver6dik a fehér csempének. Aztan a foldon fekszik, és a ruhéajat
huzigalja. Corby revolvert szegezett ra, és lassan felallt.

— Még egy ilyen mozdulat, és 16vok — mondta Corby.

— Akkor sohasem kapja meg a vallomést — felelte Walter. —
Tartoztasson le! Megiitottem egy renddrtisztet!

— Nem akarom letartdztatni, Stackhouse — vicsorgott Corby. — Ez
még védelmet jelentene maganak. Nem érdemli meg.

Corby mozdulatlanul allt, de a fegyvert még mindig Walterra
szegezte. Walter Gjra a feliigyel6 fesziilt kis arcat tanulmanyozta,
jéghideg, vilagoskék szemét, és azon tOprengett, vajon Corby
valéban biindsnek hiszi-e 6t. Es tgy érezte, hogy biindsnek hiszi,
annal a negativ oknal fogva, hogy Corby elszantsagian a
legcsekélyebb repedés sem mutatkozott, amelyen utat talalhatna az
6 blinossége iranti kétely, akarmilyen, az 6 artatlansagat igazold
tények deriilnének is ki. Walter Kimmelre nézett: Kimmel
tokéletesen lires és kimeriilt tekintettel bamult vissza ra. Corby



Oriiltségbe kergette, villant at hirtelen Walter agyan. Mind a ketten
griiltek: Corby is. Kimmel is, mindegyik a maga modjan. Es az a
féleszi fin is, aki ott il a széken.

Walter kijelentette:

— Vagy letartoztat, vagy elmegyek.

Megfordult és elindult az ajt6 felé.

Corby fegyverrel a kezében kozé és az ajtoé kozé ugrott.

— Vissza! — siivoltotte egészen kozelr6l Walter arcaba. Csontos,
szeplés homlokan izzadsag gyongyozott, és az allkapcsan, ahol
Walter megiitotte, rézsaszin folt viritott. — Mit képzel, hova mehet
innen? Azt hiszi, odakinn szabad lesz? Ki all még szo6ba magaval? Ki
hajlandé tovabb baratkozni magaval?

Walter nem lépett vissza. Belenézett Corby oOriiltséget sugarzo,
fesziilt és merev arcaba, és ez Clarara emlékeztette.

— Mit akar tenni? Fegyverrel akar rabirni a vallomasra? Akkor se
vallok, ha lel6. — Ugyanaz a természetellenes nyugalom fogta el.
mint amikor Clara veszekedett vele, és mintha csak jaték pisztollyal
fenyegetnék, egyaltalan nem ijedt meg a raszegezett fegyvert6l. —
Tessék, 16jon! — biztatta Walter. Még ki is tiintetik érte. Soét,
el6léptetik.

Corby a keze fejével megtorolte a szajat.

— Alljon oda Kimmel mellé!

Walter elfordult, és nem mozdult a helyébdl. Corby kozelebb
ment Kimmelhez, a fegyvert még mindig Walterra fogta. Walter azt
gondolta, hogy ebbdl valéban nem lehet kikeriilni, hiszen Corby
Oriilt, akinek raadasul fegyver van a kezében.

Corby szabad kezével megdorzsolte az allat.

— Mondja el, Stackhouse, mit érzett akkor, amikor ma reggel
meglatta az Gjsagokat!

Walter nem valaszolt.

— Tony el6tt — Corby a revolverrel a fiira mutatott — minden
megvilagosodott. Belatta, nem is olyan elképzelhetetlen, hogy
Kimmel megolte a feleségét. Ugyanuigy, ahogy maga is.

— Amikor meglatta ma a lapokat! — nevetett fel Walter.

— Igen — mondta Corby. — Kimmel le akarta magat leplezni, de
visszafelé siilt el a szandéka. Megmutatta Tonynak, hogy mi
torténhetett valojaban. Tony nagyon értelmes és segit6kész fiu —



jelentette ki Corby, és néhany lépést tett Tony felé, aki agy iilt ott,
mint egy rakas szerencsétlenség.

Walter még hangosabban nevetett. Hatrahajolt, kitoré nevetését
visszaverték a falak. El6bb Tonyra pillantott, aki tovabbra is ostoba,
ijjedt tekintettel nézett vissza ra, aztan Kimmelre, akin latszott, hogy
megsértédik, és ezt a nevetést egyre inkabb személyes sértésnek
tekinti. Walter gy érezte, hogy 6 maga is meg0riilt, mint a tobbiek,
és most mar sajat Oriilt nevetésén nevet. Egész teste remegett, bar
agyanak egy darabja tovabbra is megoOrizte tisztanlatasat, és
figyelmeztette, hogy pusztan idegességbdl és faradtsagbol nevet, és
hogy val6jaban ostoba balek. Arra gondolt, hogy Corby ugyantugy
nem képviseli a torvényt, ahogy Kimmel vagy Tony sem, és 6 hidba
jogasz, mégsem tehet ez ellen semmit. A partatlan biro, akit Walter
elképzelt maganak — az az 6sziil6 haju, fekete talart visel6 nyugodt
boles, aki meghallgatna, végighallgatna 6t, és aztan kimondanéa
artatlansagat — ez az ember csak a képzeletében létezett. Egy
Corbykbol allo hadsereg mindig meg fogja akadalyozni, hogy o6t
szabalyosan kihallgassak, és egyébként sem lesz senki, aki elhiggye,
ami valojaban tortént, illetve nem tortént.

— Mit nevet, maga idi6ta? — kérdezte Kimmel, és lassan
feltapaszkodott a székérol.

Walter arcarél fokozatosan eltlint a mosoly, amikor észrevette,
hogy Kimmel duzzadt arcat a gytlolet egyre jobban megkeményiti.
Meglatta ebben az arcban az eltokéltséget, az acélos gytilolkodést,
amelyet azon a napon figyelt meg elGszor, amikor elment
Kimmelhez, hogy megmondja neki, hogy artatlan. Hirtelen félni
kezdett Kimmelt6l.

— Lathatja, mit csinalt, és még van kedve nevetni — mondta
Kimmel, még mindig azon a beteges hangon. A keze reszketett, a tiz
ujja hegye furcsa, gyerekes és kecses tancot jart. A voroses karimaja
szemekbol eltokélt gytilolet aradt Walter felé.

Walter Corbyra pillantott. Corby, gondolta, olyan elégedetten
nézi Kimmelt, mint egy elefantot, amely jol végzi az elGirt
gyakorlatot. Es megértette: Corbynak az a célja, hogy minél jobban
feltiizelje ellene Kimmelt, olyannyira, hogy Kimmel végiil tettleg is
ratdmadjon, ha erre modja nyilik. Walter latta, hogy Kimmel arcan
onnon artatlansdganak rogeszmés meggy6z6dése tiikkrozodik, a sors



igazsagtalansaganak tartja azt, ami vele tortént. Waltert hirtelen el is
fogta a szégyenérzet, mintha valéban 6 tehetne arr6l, hogy egy
artatlan ember olyan csapdiba keriilt, ahonnan nem remélhet
szabadulast. Walter menni szeretett volna, arra vagyott, hogy
elmormogja azokat a  bocsanatkér6 szavakat, amelyek
elmondhatatlanok, és kihatraljon a terembdl, elmenekiiljon.

Kimmel néhany lépést tett feléje. Hatalmas teste majdnem
Osszeroskadt, bar kezével a szék tamlajat fogta.

— Idi6ta! — tivoltotte Walterra. — Gyilkos!

Walter Corbyra pillantott, aki mosolygott.

— Most mar elmehet — mondta Walternak. — Jobban teszi, ha
elmegy.

Walter habozott egy pillanatig, aztdn megfordult, elindult az ajté
felé, és kozben ratort a vagy, hogy minél el6bb szabaduljon innen. A
reteszt nem sikeriilt els6 kisérletre félrehtiznia, és még egy masik
retesszel is bajlodnia kellett a fels§ alatt. Ahogy vadul nyitogatta a
zaradat, elontotte az izzadsag, és azt képzelte, hogy Corby még
mindig rafogja a pisztolyt, vagy hogy Kimmel egyre jobban kozeledik
feléje. Végre sikeriilt hatrahtiznia a méasodik reteszt is, és aztan
elcsavarta a fogantyut, feltépte az ajtot.

— Gyilkos! - ivoltott mogotte Kimmel.

Walter felrohant a nagy el6csarnokba vezetd 1épcsén. Reszketett
a térde. Lesietett a kiils6 1épcs6n, majd megallt egy pillanatra, és
megkapaszkodott a korlat végét diszit6 hideg acélgombben. Ugy
érezte, hogy megfullad, megbénul. Olyan volt az egész, mint egy
rossz alom, amelyben az ember dermedten varja a ratord
veszedelmet. Oriiltek tanyaztak mogotte az alagsori teremben. Es &
nevetett rajta. Visszaemlékezett, hogyan torzult el Kimmel arca a
nevetés hallatara. Ellokte magat a korlatt6l, és még mindig riadtan
elindult.



Harminchat

— Ugy latszik, még mindig nem értesz engem — mondta Ellie. —
Ha megolted volna Clarat... el tudom képzelni, hogy még ezt is
megbocsatottam volna neked. Ezt nem is olyan lehetetlen elképzelni.
De a hazugsagaidat nem tudom megbocsatani.

Egymas mellett iiltek Ellie kocsijanak elsé iilésén. Walter a lany
tekintetét kémlelte. Most is tiszta és nyugodt volt, mint azel6tt, mint
mindig, valahanyszor a lany szemébe nézett, vagy ezek a szemek
figyelték 6t. De mégsem volt egészen olyan.

— Azt mondtad, nem hiszed el Kimmel torténetét — kezdte Gjra
Walter.

— Val6ban nem hiszem el, hogy odamentél, és megbeszélted vele
a gyilkossagot. De bevallottad a nala tett latogatasokat.

— Kétszer voltam ott — magyarazta Walter. — Hidd el, Ellie, egész
sor véletlen koriilmény jatszott Ossze ellenem. Mindez
megtorténhetett, és én mégis artatlan vagyok.

Azt varta, hogy Ellie nem gyanusitja gyilkossaggal, és tiltakozni
fog. Ellie azonban nem sz6lt semmit, hanem tovabbra is
mozdulatlanul és fesziilten figyelte.

— Ellie, nem hiheted el, hogy gyilkos vagyok — tort ki Walterbol.

— Jobb, ha nem sz6lok semmit.

— Erre valaszolnod kell.

- Hagyd meg nekem legalabb azt a kivaltsagot — felelte Ellie —,
hogy ne kelljen semmit sem mondanom.

Waltert meglepte, hogy Ellie milyen nyugodtan fogadta a
telefonhivasat aznap reggel, és hogy azonnal hajland6 volt talalkozni
vele. Most mar értette, hogy Ellie tegnap, amikor elolvasta az
ujsagokat, tisztazta Onmagaval az érzéseit, és eldontotte, mit tegyen.

— Azt probalom neked megmagyarazni, hogy valosziniileg
mindent tudoméasul veszek, ha becsiiletes vagy. De az ilyet nem
szeretem, és téged sem szeretlek mar. — Hiivelykujjat ide-oda
hazogatta a bortaska zarjan, mint aki tiirelmetleniil varja, hogy



miel6bb szabaduljon.

Ez amugy sem fogja tulsagosan felboritani lelki nyugalmadat,
hiszen nem voltak ketténk jovéjére vonatkozo terveid, legalabbis
ami a hazassagot illeti.

Walter hirtelen arra gondok, hogy Ellie most az utolso éjszakat is
a szemére hanyja, azt az utolsot, amelyet nala toltott. Azt a bizonyos
¢éjszakat, amikor el akarta neki mondani, hogy Kimmel nyilatkozata
meg fog jelenni az Ujsagokban. Walter elgondolkodott, hogy ha
akkor nem titkolja el el6tte, amit tud, hogy ha akkor nem fekszik le
Ellie-vel, akkor is ugyanugy viselkedett volna-e a lany, mint most —
mar akkor elvesztette volna-e. Elismerte, hogy valoban nem tudta
magat raszanni a hazassagra. Fdjdalmasan emlékezett vissza az elsé
egyiitt toltott éjszaka mamoros élményére, amikor minden akadaly
ellenére meg volt gy6zédve rola, hogy végiil is egyiitt maradnak,
hiszen annyira szeretik egymast. Eszébe jutott, mennyire meg volt

gy6zédve Ellie iranti szerelmérol, amikor egyszer egy éjszaka nem
tudott elmenni hozza, és felhivta 6t a Harom Testvérbdl. Eszébe
jutott hogy milyen biiszke volt ra, mert mindenben megfelelt az
eszmenyl ndrdl alkotott elkepzelesemek hiiséges volt, értelmes,
kedves és egyszer(i. Es egészséges, nem tgy, mint Clara. Most agy
érezte, hogy rosszul jatszotta ki kartyait, méghozza szandékosan.
Vagy mintha Clara tagado, ellenséges akarata érvényesiilt volna,
még most, a halala utan is.

— Azt hiszem, utoljara latjuk egymast — mondta Ellie nyugodtan,
olyan halalos nyugalommal, ahogyan a sebész vag bele a szivbe. — A
kovetkez6 héten elkoltozom... valahova Long Islandbe, de nem
Lennertbe. El akarok menni abbél a lakasbdl.

Walter nyugtalan ujjai az auté miiszertablajan matattak.

- Azt mondtad, hogy nem hiszel Kimmelnek. Igaz ez?

— Mit szamit?

— Mindossze ennyi tortént tegnap. Ez az egy dolog mindent
megvaltoztatott?

— Nem, nem err6l van sz6, nem ezt vetem a szemedre.
Elismerted, hogy oktober elején elmentél hozza, tehat hazudtal
nekem.

— De szdmomra errdl van sz6. Azt kérdezem, hogy végiil is Clara
tigyében Kimmelnek hiszel-e, azok utadn is, amit elmondtam



Kimmelrol.

— Igen - vélaszolta Ellie halkan, és még mindig nem vette le réla
a tekintetét. — Bevallhatom, hogy bizonyos mértékig mindig
gyanusitottalak.

Walter tigy bamult r4 vissza, mint akit villimcsapas ért. Es latta,
hogy Ellie arcat lassan egy 0j érzés keriti hatalmaba: a félelem.
Mintha att6l tartana, hogy Walter bosszibdél 6t is meg fogja
tamadni.

— Jol van — morogta Walter a fogai kozt. — Most mar nem
érdekel. Erted?

Ellie csak nézte, és tigy latszott, mintha mosolyra hazodna telt,
feszes ajka.

— Szeretném ezt veled és mindenkivel tisztazni — mondta Walter.
— Elegem van az egészb6l! Nem érdekel, hogy az emberek mit
gondolnak. Erted?

Ellie igenlGen bolintott.

— Ha senki sem hajland6 megérteni az igazsagot, akkor elegem
van a magyarazkodasbol. Belefaradtam. Erted?

- Kinyitotta az ajtot, kilépett, és aztan visszafordult.

Azt hiszem, ez... ez a mi utols6 talalkozasunk tokéletes.
Tokéletesen beleillik az egészbe! — Becsukta maga mogott az ajtot, és
atbotorkalt az uttesten a sajat kocsijdhoz. Gyenge volt, és ugy
tantorgott, mint a részeg.

Harmincheét

A hivatalban minden egyszertien, csodalatosan egyszer(ien ment.
Walter csak besétalt George Martinson irodajaba — ezen a napon
Willie Cross éppen nem jott be, bar Walter jobb szerette volna, ha §
is ott van -, és Kkozolte, hogy felmond. Martinson a lehetd
legrovidebben beleegyezett. Es olyan csodalkozva bamult r4, mintha
nem is értené, hogy lehet Walter még mindig szabadlabon.



Mindenki ugyanigy nézett ra, még Peter Slotnikoff is. Senki sem
szOlt semmit, csak egy rovid helloval lidvozolték. Ugy viselkedtek,
mintha mindegyikiikk a masikt6l varnd a kezdeményezést, hogy
raugorjon, lefogja és bortonbe zarassa. Még Joan is félt téle,
egyetlen baratsagos szét sem mert neki mondani. Waltert méar
semmi sem érdekelte. Valami — az egész 1ényét athat6 kozombosség
vagy valamiféle részegség érzetét kelto fizikai kimeriiltség — azt a
hitet taplalta benne, hogy a pancélja megvédi minden és mindenki
ellen.

Mikor az irbasztalat iiritette ki, és a konyveit szedte 6ssze, bejott
a szobaba Dick Jensen. Walter felegyenesedett, és nézte, hogyan
kozeledik Dick — alla elgondolkodva siipped a gallérjaba, és a reggeli
nap fénye vidaman csillog a mellényzsebébdl kilogd oralanc
aranyérmeéjén.

— Nem kell semmit sem mondanod — kezdte Walter. — Minden
rendben van.

— Hova mész? — kérdezte Dick.

— A Negyvennegyedik utcaba.

— Egyediil is megnyitod az irodat?

— Igen. — Es Walter tovabb ramolt kifelé irdasztala fiokjaibol.

— Walter, remélem, megérted, miért nem tudok veled tartani.
Nekem el kell tartanom a feleségemet.

— Megértem - valaszolta Walter fak6 hangon. Felallt és kivette a
tarcajat. — MielGtt elfelejteném: vissza akarom adni a részedet,
amivel beszalltall a helyiség Dbérletébe. Itt van egy csekk
kétszazhuszonot dollarrdl. — Letette az irdasztal szélére.

- Egy feltétellel veszem el. Ha te elviszed a Corpus Juris-t —
mondta Dick.

— De hisz az a tied.

De arrol volt sz0, hogy egyiitt fogjuk hasznalni.

A Corpus Juris Dick lakasan volt, a magankonyvtarahoz
tartozott.

— Egyszer még neked is sziikséged lehet ra — tiltakozott Walter.

— Még soka nem lesz ra sziikségem. Akarhogy is, azt akarom,
hogy a tied legyen. Meg az Allami Térvénytar-t is neked akarom
adni. Amire m6dom lesz 6nall6 irodat nyitni, Ggyis érvényét veszti.

— K6szonom, Dick — mondta Walter.



— Lattam az irodad hirdetését a ma reggeli lapban.

Walter még nem latta. Az a kis hirdetés volt, amit szombat reggel
adott fel nagy merészen, még miel6tt kiment Newarkba.

— Nem akartam neveket emliteni — magyarazta Walter. — Féleg
nem a tiédet. A magam nevét mar kozreadom a kovetkezd
hirdetésben, még ezen a héten.

Dick szaporan pislogott nagy, szelid barna szemével. Latszott
rajta, hogy meglepddott.

— Csak azt akarom mondani, Walt, hogy csodidlom a
batorsagodat.

Walter vart, ki volt éhezve még valami méasra. De a jelek szerint
Dick nem akart méast mondani. Walter figyelte, ahogy felveszi a
csekket és 0sszehajtja.

— Ha megengeded, valamikor elmennék a konyvekért kocsival.
Valamelyik este, amikor neked a legjobb. Matol fogva Manhattanben
lakom. Ugy veszem, hogy kolesonadtad a konyveket addig, amig
nincs sziikséged rajuk.

— Inkabb idehozom valamikor hivatalos id6ben — mondta Dick. —
Elhozom ide az irodéaba.

Elindult az ajto felé.

Walter onkéntelentil is kovette. Annak ellenére, hogy Dick sz6
nélkiil kilépett kozos életiikbdl, hogy nem volt hajland6 elmondani,
amit gondol, Walter mégsem tudta igy befejezni négyévi
baratsagukat.

— Dick - szolalt meg.

Dick megfordult.

— Tessék?

— Meg szeretném kérdezni... blinosnek tartasz? Errél van sz6?

Dick 0sszerancolta homlokat, és megnyalta az ajkat.

— Hat, Walter, 6szintén megvallva... nem tudom. Ha azt akarod,
hogy tokéletesen Oszinte legyek...

Dick ranézett, még mindig zavartan, de olyan mer&en nézett
Walterra, mintha mindazt elmondta volna, amit barki mas.

Es Walter megértette, hogy mi a helyzet, és hogy nem lehet
olyasmiért hibaztatni Dicket, amin nem tud segiteni. De ahogy
Dicket figyelte, érezte, hogy egymasba vetett bizalmuk utolso
maradvanya is szertefoszlott, hliségiik, az igéreteik semmibe vesztek,



és nem maradt mas helyette, csak a rat, keserti liresség.

- Nem hagyod magad, ugye? - kérdezte Dick. — Mondd, mi lesz?

— Artatlan vagyok! — felelte Walter.

— Igen, de mégis jo volna, ha valamiféle nyilatkozatot tennél.

— Nekem kell bizonyitanom az artatlansagomat? — robbant ki
Walterbdl. — Ez az (j modszer?

— Jol van - valaszolta Dick —, elvben teljesen igazad van, de...

— Azt hiszed, itt 4llhatnék, ha valéban bilin6s lennék? Még annyi
anyaguk sincs, hogy vadat emeljenek ellenem.

— De egy csomd hozzam hasonlé ember...

— Az ordog vigye a hozzad hasonl6 embereket! Torkig vagyok
veliik, és torkig vagyok az olyan beszéddel, ami mogott nincsenek
tények. Mar egy cseppet sem érdekel, hogy ki mit mond.

— Remélem, boldogulsz — valaszolta Dick, de igen kimérten.
Aztan megfordult, és kiment az ajton.

Walter visszament az asztalhoz, és tovabb rendezgette az iratait.

Joan akkor jott be, amikor éppen indulni késziilt. Becsukta maga
mogott az ajtot.

— Ma megy el? — kérdezte. — Megnyitja az 4j irodajat?

— Igen. — Latta, hogy Joan zavarban van, és hogy kisegitse, azt
mondta neki: - FErtem, Joan. Ne érezze, hogy barmiféle
kotelezettsége van velem szemben. Mar ami a kozos munkankat
illeti.

Joan habozott. Walter egy percig azt hitte, hogy Joan azt fogja
vele kozolni szokott nyugodt, halk hangjan, hogy tovabbra is bizik
benne, hogy tovabbra is vele akar menni, vele akar dolgozni, mert
mindezek ellenére bizik benne, hogy ezt is at fogja vészeim. Egy
percig ezt merte hinni. De aztdn megszolalt Joan:

- Azt hiszem, meg kell mondanom maginak, hogy
meggondoltam magam, és nem hagyom itt az irodat. Azt hiszem,
jobb, ha itt maradok.

Walter bolintott.

— Jol van. — Tovabbra is Joanra fliggesztette a szemét, varta,
hogy mond még valami hatarozottabbat, salyosabbat is. Két évig
szolgalta 6t hiiséggel. Hirtelen Ggy érezte, 6 is ugyanolyan zavarban
van, mint Joan. — Minden rendben van, Joan. Ne izgassa magat! —
Elkisérte az ajtoig. — Maga kitiné titkarnd volt — tette hozza.



Joan nem felelt semmit.

Walter gyorsan megfordult és kiment.

fgy jar majd, gondolta, mindenkivel. A baratait sorra elvesztette,
amig Clara élt. De ez most olyan volt, mint Clara - sfritve.
Elszigeteltség! Igen, hamarosan meg fogja tudni, mi az
elszigeteltség. Nemsokara teljesen egyediil marad. Nem hitt abban,
hogy valéban akad valaki, aki hajlandé lesz az irod4jaban dolgozni,
mihelyt megtudja, hogy ki is 6. Mégis szivosan el fogja végezni a
maga elé tiizott feladatot, ugyanolyan szivosan, ahogy feloszlatta a
hazat, ahogy ma délutan elindul, hogy szerezzen egy butorozott
szobat, és egy vagy két honapra el6re kifizesse a bérét, bar nem hiszi,
hogy egy hétnél tovabb fog lakni benne. Valamiféle vég minden
bizonnyal eléri 6t: egy kéz lecsap a véallara, egy pisztoly célba veszi, a
sotétbol feléje roppen egy golyo. Vagy Kimmel keze szorul a nyaka
koré. De el6bb még mindenki elhagyja. Nem lesz senki, akivel
egyetlen szot valthatna. A fold olyan lesz, mint a hold, és 6 lesz az
egyediili lakosa.

Harmincnyolc

Kimmel méar negyedszer kereste fel a Bausch és Skaggs optikai
izletet a Phillston Sugartton, és Gj szemiiveget rendelt. Ezuattal a
fiatal kiszolgald mar nem elégedett meg egy mosollyal, hanem
hangosan nevetni kezdett:

— Mar megint elejtette a szemiivegét, Mr. Kimmel? Okosabban
tenné, ha spargat kotne ra!

A fegyelmezetlen nevetésb6l Kimmel megértette, hogy a
fiatalember pontosan tudja, hogyan tort el a szemiivege. Abban sem
kételkedett, hogy a segéd minden ismerdsét elszérakoztatja az 6
torott szemiivegének a torténetével. Elmehetett volna egy masik
izletbe, de a Bausch és Skaggs dolgozott a leggyorsabban, és abban
is bizhatott, hogy a szemiiveg méretei meg fognak felelni.



— Adhatna egy kis el6leget, Mr. Kimmel?

Kimmel el6vette a tarcajat, és kivett a jobb oldalra tett
bankjegyekbdl egyet, tudta, hogy azok tizesek.

— Holnapra kész. Kiildjem a lakasara? — kérdezte az elad6 ginyos
udvariassaggal.

— Ha megtenné. A hianyzo 6sszegrol majd irok egy csekket.

Aztan negyedszer is kiment az iizletbdl, keresztiilhaladt a jardan
a varakozo kocsihoz — mar nem a sajatjahoz, benne Tonyval, hanem
egy taxihoz. Kimmel a hazafelé vezet6 aton hirtelen megéhezett,
nagyon éhes lett, annak ellenére, hogy odahaza egy oraval ezel6tt
béségesen reggelizett. Vivodott magaban, ugy vizsgalta gyomra
lirességét, mintha az ujjhegyeivel kitapinthatta volna. Felrémlett
el6tte egy majas-hurkas szendvics képe, reszelt hagymaéval,
rozskenyérrel és sorrel.

— Kérem - szolt a vezetének —, alljon meg a Huszonnegyedik
utca és az Exeter sarkan. A Shamrock csemegeiizlet el6tt.

A csemegelizlet el6tt Kimmel ujra kikaszalodott a taxibdl,
Ovatosan atment a jardan, mintha egy autokkal teli féatvonalon
haladna keresztiil, és belépett az iizletbe. Rendelt egy méjas-hurkas
szendvicset és néhany doboz sort. Az itteni szendvicsek nem
versenyezhettek Ricco szendvicseivel, de Kimmel nem ment oda
tobbé. Tony menekiilt el6le, ha latta. Az apja se allt le vele
beszélgetni, ha az utcan talalkoztak. Kimmel a szendvicset és a sort
visszavitte a taxiba, és azt mondta a vezet6nek, hogy vigye haza.
Kibontotta a zsirpapirt, hogy megkostolja a szendvicset, de mire
hazaért, mar a haromnegyed részét megette, és nagyon sajnélta,
hogy nem vett mindjart kett6t. A taxi oraja két dollar tiz centet
mutatott, legalabbis a sof6r szerint. Kimmel nem latta, és nem is hitt
a soférnek, de azért kifizette.

Otthon megivott két doboz sort, megette a szendvics maradékat,
és még egy szelet kenyeret krémsajttal. Aztan leiilt a nappali
szobaban és vart. Legalabb olvasni tudna — de nem tudott. Nem volt
mit tenni, csak varni, mig elkésziil a szemiivege, varni, hogy Corby
ujra eljon, és ajra eltori. Eszébe jutott iizletének betort kirakata.
Mult pénteken valaki hozzavagott egy téglat, amikor 6 éppen bent
volt az iizletben. A tégla nem torte be az iiveget, de az egész tabla
atlosan megrepedt. Ezek utan Kimmel nem mert napkoézben az



tizletben tartézkodni. Valahogy jobban félt az iizletben a
verekedést6l, mint otthon. Lehet, hogy mindenki tudja, hogy a
Kimmel konyvkereskedés tulajdonosa Melchior Kimmel.

Felallt, és hatrament a konyhaba. El6vett egy lehéantolatlan
feny6darabot, amelyet egy fatelepen véasarolt, faragni, bevitte a
nappaliba, és lemetszett bel6le egy hét hiivelyk hosszi darabot.
Aztan a szogletes fat legombolyitette szivar formajira. Ahhoz nem
latott eléggé, hogy mintat véssen ra, de az el6készit6 munkat azért
elvégezhette. Gyorsan dolgozott az éles késsel, amelynek
elkeskenyedd hossza pengéje a sok koszoriilés ellenére még mindig
erds volt, s még a legombolyitett vége is olyan élesen vagott, mint a
borotva.

Ujra eszébe jutott Stackhouse nevetése, és olyan iitést érzett a
tarkojan, mintha Corby sujtott volna le rd. A harag viharosan
elontotte az agyat. Amikor eszébe jutott ez a nevetés, nem tudott
maésra gondolni, mint hogy leiiti vagy lesztrja Stackhouse-t. Kimmel
felallt, a kést meg a fadarabot a divanyra dobta, kezét hatalmas
nadragja zsebébe mélyesztve fel-ala kezdett jarkalni a szobaban. Két
lehetGséget mérlegelt az agyaban - vagy teljesen -elfelejteni
Stackhouse-t, ahogy elfelejtette Tonyt is, egyszertien kitorolte az
emlékezetébdl, vagy pedig eltiporni Stackhouse-t fizikailag is, ezzel
csillapitani rettenetes bossziszomjat. Gyava, nyomorult féreg ez a
Stackhouse, allapitotta meg magaban, gyilkol, hazudik, kineveti az
aldozatait, és bar biinei leleplez6dnek, mégis csodalatosképpen
mindent meguszik. Corby sohasem emelte ra a kezét. Es még pénze
is van! Kimmel ugy képzelte, hogy Stackhouse Long Island el6kel6
negyedében lakik, a sajat birtokan, legnagyobb luxusban, inasokat
tart (ha most otthagyjak is, van pénze, Gjakat vesz fol), és
valésziniileg még sajat iszOmedencéje is van a kert hatso részében.
Es ez az 6nz6, ostoba szamar talsigosan fukar ahhoz, hogy
lemondjon az otvenezerrol, pedig ezzel megmenthette volna a nevét
a tovabbi befeketitést6l! Kimmelt nemcsak mélységesen
felhaboritotta ez az éaltala ostoba elhatarozasnak mindsitett
magatartas, hanem azt is érezte, hogy Stackhouse legalabb ennyivel
tartozik is neki, hiszen tonkretette az életét.

Kimmel kinyitotta a jégszekrényt, és kivette a talat a kolbésszal.
Aztan elindult, hogy a kenyértartobdl elévegye a kenyeret, de a



kolbasz fliszeres, fiistolt illata tdlsagosan csabitdé volt. Felkapta,
leharapott bel6le egy darabot, fogaival huzta le a héjat, hogy
hozzéaférjen a hisos részhez. Kivett egy masik doboz sort is. Aztan
visszament a nappaliba, leiilt a helyére, és Gjra kezébe vette a kést
meg a fadarabot.

Elkoltozhetne egy maéasik varosba, gondolta. Ebben senki sem
akadalyozhatnad meg. Corby persze oda is kovetné, de ott legalabb
megszabadulna egy idére a szomszédok bamész tekintetét6l, nem
lennének ismerései, akik most kikeriilik, ha latjaAk. Es ha az 4j
varosban — Patersonban vagy Trentonban - is kikozositenék, ez sem
fog neki annyira fajni, mint ami itt torténik Newarkban, ahol a
baratsagok régebbi kelettiek.

Kereszteket vésett a faba. Remélte, hogy Stackhouse is elvesztette
minden baratjat. Kése legombolyitett végével kerek lyukat vagott a
faba. Aztan x-eket rajzolt a lyukakba, hiivelykujjanak kormével
tapogatta ki a kell6 szogtavolsagokat. Szemiiveg nélkiil le kellett
mondania arrél, hogy mindenféle fantasztikus fonatrajzokkal
€kesitse fadarabjat, de elszorakoztatta, hogy ujjhegyeinek
tapogatozasara hagyatkozva dolgozik. Oromet lelt a munkaban, de
ahogy egyre gyorsabban és iigyesebben dolgozott, Gjra felgyiilemlett
benne a harag és a fesziiltség. Arra gondolt, hogy Stackhouse
egyetlen mélt6 biintetése a kiherélés volna. Azon toprengett, milyen
sotét lehet Stackhouse haza koril Long Islandben. Kimmel
felhorkant, amikor belemélyesztette kését a faba. R&ébredt arra,
hogy most mar maga is hisz Stackhouse blinosségében, pedig eleinte
artatlannak vélte. Bar nem tulajdonitott kiilonosebb jelent6séget
véleménye megvaltozasanak. Tulajdonképpen semmi jelentGsége
sem volt annak, hogy Stackhouse megolte-e a feleségét vagy sem.

Es nem kiilonos, gondolta Kimmel, hogy Corby is valahogy igy
gondolkodik. Kimmel elég hatarozottan emlékezett arra, hogy Corby
Stackhouse-t még akkor is artatlannak tartotta, amikor megtalalta
nala a Helen halalar6l szolo ujsagkivagast. Corby most is csak
hangoztatja Stackhouse biinosségét, csak ugy tesz, mintha valoban
bilin6s volna. Az eredmény ugyanaz, gondolta Kimmel, akar biinos
Stackhouse, akar nem; a felesége meghalt, az a latszat, hogy 6 oOlte
meg, és ezenfeliil még ra is szabaditotta a poklot egy olyan emberre,
aki addig tokéletes békében élt. Kimmel raeszmélt arra, hogy



szivesebben venné, ha Stackhouse biinos volna, mert blinossége és
sértetlensége még gytiloletesebbé tette személyét. Elképzelte, hogy a
baratai hivek hozza, az el6kel6 kasztbeliek dolyfos lojalitasaval
allnak ki mellette, elképzelhetetlennek tartjadk, hogy egy olyan
ember, mint Stackhouse, képes legyen ilyen bestidlis gyilkossagot
elkovetni. Finom skot whiskyt isznak, és nyugtatgatjak, hogy
val6jaban csak az iszonyatosan szovevényes koriilmények
szerencsétlen Osszejatszasanak az aldozata! Lehet, hogy még
nevetnek is rajta! Kimmel hirtelen észrevette, hogy olyan mélyen
vagott bele a fadarab kozepébe, mintha ketté akarna vagni.
Felhagyott ezzel, és megprobalta kicsiszolni a vagast. De mar elment
a kedve a faragastol. Tonkretette a fadarabot. Felugrott, mert
megszolalt a csengd.

A kozeledd 1épések zaja, ugy latszik, elkeriilte a figyelmét. Az
el6szoba sotétségébdl oOvatosan kikémlelt az ajtofliggony széle
mogiil. Csak egy kalap és vallak elmosodott korvonalait latta, de igy
is felismerte Corbyt.

— Nyissa ki az ajtét, Kimmel, tgyis tudom, hogy itthon van —
mondta Corby, mintha latn4, és Kimmel nem tudta, hogy latja-e 6t
valoban.

Kimmel kinyitotta az ajt6t. Corby bejott.

— Az iizletben kerestem. Mar nem dolgozik? O, persze, megint a
szemiiveg! — mosolyodott el. — A szemiiveg.

Kimmel nyomaban bement a nappaliba.

Kimmel megbotlott a szényegben. Egyenesen a divinyhoz ment,
felkapta a kést, a fat pedig zsebre vagta. A kést oldalt tartotta,
hiivelykujjaval és az ujjai hegyével fogta a nyelét.

— Mit csindl igy egymagéaban? — kérdezte Corby és leiilt.

Kimmel nem valaszolt. Corbytél tegnap éjjel harom 6rakor valt
el. Corby minden 1épésérdl tudott, arrol is, hogy kit latott — vagyis
senkit —, miota elvaltak a rendérkapitanysagon.

— Stackhouse 1j irodat nyitott a Negyvennegyedik utcaban,
egyediil. Ma reggel meglatogattam. A helyzetéhez képest egész jol
boldogul.

Kimmel allt és vart. Megszokta Corbynak ezeket a latogatésait,
megszokta ezeket a madariiriilékként elhullajtott kis informacidkat.

- Nem sokat hasznalt magéanak, hogy feljelentgette Stackhouse-t.



Nem kapott t6le pénzt, be kellett csuknia a boltjat ellenségeitol vald
félelmében. Stackhouse viszont képes arra, hogy a sajat neve alatt 4j
irodat nyisson. Kimmel, magat nem partolja a szerencse.

Kimmel legszivesebben Corby fogai kozé vagta volna a kését.

— Nem érdekel, hogy mit csinél Stackhouse — mondta hidegen.

— Megnézhetem a kését? — kérdezte Corby, és kinyujtotta a kezét.

Kimmelt bosszantotta, ahogy Corby elnytlt a divanyon, és az is,
hogy ha megprobalna leszarni Corbyt, a tiszt alighanem ki tudna
védeni tAmadasat. Odaadta a kést.

— Csodalatosan szép — amuldozott Corby. — Hol szerezte?

Kimmel elmosolyodott, zordan, de nem minden 6rom nélkiil.

— Philadelphidban. Kozonséges kés.

— Elég sok kart lehet vele okozni. Ez az a kés, amivel megolte
Helent, ugye?

O, igen, akarta valaszolni Kimmel, csak tgy félvallrol. De nem
sz6lt semmit. Osszeszoritotta vastag ajkait. Allt, varakozott, latszolag
nyugodtan, pedig agy forrt benne a harag, mint a méreg, kissé el is
szédiilt t6le, még a gyomra is megfajdult. Megprobalta elére
elképzelni a kovetkez6 perceket. Corby felall, hogy arcul iisse, hogy a
gyomraba vagjon, és ha visszaiit, Corby még jobban megveri.
Kimmel eljatszott azzal a gondolattal, hogy elkapja Corby nyakat, ha
csak egy kézzel is. Ha ez egyszer sikeriilne, soha tobbé nem engedné
el, akarhogy vagy akarhol iitné-verné Corby. Sohasem engedné el, és
ez talan ma meg is torténik, gondolta Kimmel, és egy kis vigaszt
meritett ebbSl a reménybél. Es milyen egyszerti volna hétulrél
nyakon dofni Corbyt, amikor elmegy. Vagy addigra megint sajgé
halomban hever majd a nappali padl6jan, mint mindig?

— Nem érdekes, hogy Stackhouse népszertiségének még ez sem
artott meg?

Corby ki- és becsukogatta a kést. A Corby kezében csattogd kés
ismerds hangjat Kimmel gytiloletesnek érezte.

— Mondtam mér maganak, nem érdekel.

— Mikor késziil el a szemiivege? — kérdezte Corby kozombosen.

Kimmel nem valaszolt. Mar kétszazhatvan dollarjaba keriilt a
Corby éaltal tonkretett szemiivegek pétlasa.

Corby felallt.

— Még talalkozunk, Kimmel. Talan holnap.



Ezzel kiment a nappalibol.

— A. késem - sz6lt Kimmel és kovette.

Corby megfordult az ajtéban, és visszaadta a kést.
— Mihez is kezdene enélkiil?

Harminckilenc

A kovetkezd este Kimmel beiilt a kocsijaba és kihajtott Long
Islandbe, Benedictbe. EI6bb Hobokenba hajtott, az utols6
pillanatban még elkapta a kompot, és aztdn Manhattanben egy
rendkiviil kanyargods utat valasztott felfelé, nyugat felé, majd le a
Park Avenue-n, miel6tt atvagott volna a Midtown Alagut iranyaba,
keletre. Azt remélte, hogy igy talan le tudja razni magarol Corby
emberét, aki, tudta, otthonatol kezdve koveti. Az, hogy kovették,
legalabb tgy idegesitette, mint Corby szemt6l szembe mondott
sértései. Valahdnyszor az iizletében vagy a fliszereshez menet
felismerte ezt az embert — és ez gyakran sikeriilt neki, bar Corby
minduntalan cserélgette embereit —, Kimmel elvorosodott a
méregtdl, alig tudta tiirt6ztetni magat. De ugyanakkor meg akarta
Orizni a méltosagat is, és ez megzavarta, megakadalyozta abban,
hogy barmit is tegyen kovetGje ellen, vagy hogy mast érezzen iranta,
mint azt a nyugodt, gyilkos vagyat, hogy ujjaival kipréselje belGle az
életet, agyonnyomja, mint valami moszkitét, ha egyszer elkaphatna.
Ezen az éjszakan, amikor kiment Benedictbe, nem latta sehol a
raéllitott embert, és bar minden logika szerint sikeriilt leraznia,
meégis folyton maga elé képzelte, és mar ez a gondolat is idegességgel
toltotte el. Rosszkedvtii és nyugtalan volt.

A benzinkatnal szerzett egy térképet, de ez nem volt elég
részletes, nem tilintette fel Benedictben a Marlborough Roadot. A
varoson Kkiviil fekvé bevasarlokozpont egyik csemegetizletében
érdekl6dott. Az eladé meg is mondta, hol a Marlborough Road, és
nem latszott, gondolta Kimmel, hogy kiilonosebben kivancsiva tette



ez a kérdés. Az livegpult mogott a krumplisalatak, sos-heringek és
kolbaszfélék frissek és csabitdak voltak, de Kimmel nem volt éhes,
nem is vasarolt semmit.

A féaton allt meg kocsijaval, nem messze a Marlborough Road
elejétdl. Becsukta a kocsijat, és gyalog indult el. Sotét, saros utca
volt, mindossze néhany haz szegélyezte, mar amennyire a sotétben
ki tudta venni. Nem latta a hazszdmokat, de tolt6toll-zseblampéajaval
el tudta olvasni a neveket az ut szélére helyezett postaladakon.
Stackhouse nevét egyik ladan sem latta, és igy tovabbindult a fak
mogott meghtizddo fehér haz felé. Hatranézett. Egyetlen kocsi
lampa sem égett, semmiféle hang sem hallatszott. Megtalalta a
levélszekrényt, és a zseblampa vékony fényében felvillant a név: W.
P. Stackhouse. A haz egyetlen ablaka sem volt kivilagitva. Kimmel az
orajara nézett. Még csak fél tiz mult harom perccel. Stackhouse
valoszintileg elment hazulrél, valamelyik hiiséges baratjahoz. Mégis
ovatosan kozeledett a hazhoz, a pazsiton at. Labujjhegyen ment,
nagy sulyatél ide-oda himbal6zott a teste, mégis simén, kecsesen
mozgott, sokkal kecsesebben, mint amikor rendesen jart.
Konnyedén el6rehajolt, hogy kikeriiljon egy alacsonyan 16g6
sz6l6indat, és aztan tovabbsétalt a haz koriil. Sehol sem latott
vilagosséagot.

Ujra ott allt a bejarati ajté el6tt. Vivodott, hogy becsengessen-e.
Szoérakoztat6  volna  felidegesiteni  Stackhouse-t, alaposan
megzavarni esti nyugalmat. Stackhouse még mindig nem eléggé
gondterhelt. Még meg is 6lhetné ma este Stackhouse-t, most, hogy
sikeriilt leraznia az arnyékat. Ordog vigye az alibit! Nem fog
nyomokat hatrahagyni. Hazudni fog. Kimmel megremegett arra a
gondolatra, hogyan roppantana ossze kezével Stackhouse torkat, de
aztdn hirtelen rdeszmélt arra, hogy Stackhouse még meglathatja,
ahogy itt all az Gton, a halvany fényben, és raeszmélt, hogy ma csak
azért jott ide, hogy kielégitse kivancsisagat, és megtudja, hol él
Stackhouse. Stackhouse minden valoszinliség szerint nincs is
otthon. Még oriilhet a szerencséjének, hogy Stackhouse nincs
otthon, mert igy jobban szemiigyre veheti a hazat.

Lassan kozelebb ment a bejarati ajtohoz, és zseblampajat
nekitdmasztotta az ajté fels6 részén levé iivegablaknak. A fény egy
tires el6szobat vilagitott meg, sotéten fényl6 padlot. Az el6szoba



tokéletesen liresnek latszott — igaz, hogy a fénynyalab mindossze
négy labnyira hatolt be a lakasba. A haz egyik oldalan a foldszinten
latott egy ablakot. Ide is bevilagitott. A fénynyalab a szemkozti fehér
falra és az iires padléra esett. Az ablakon nem volt fliggony. Lassan
felderengett Kimmelben, hogy Stackhouse, tugy latszik, elkoltozott.
Nagyon mérges lett, gyorsan megfordult, és visszasietett a bejarati
ajtohoz.

Megnyomta az ajtocsengét. Lagy csengettyliszot hallott. Vart,
aztan Ujra megnyomta a gombot. Bosszankodott, mérges volt.
Mérges volt, hogy ezt a hosszi utat teljesen feleslegesen tette meg,
hogy Stackhouse megszokott el6le — és ez annyira bosszantotta,
mintha Stackhouse odaérkezése el6tt ot perccel tlint volna el minden
ingbsagaval egyiitt. Kimmel az ajtocsengore tdmaszkodott, litemesen
nyomogatta, megtoltotte a sotét, ilires hazat a csengettyliszo
ismétl6d6, banalis hangjaval. Csak akkor hagyta abba, amikor a
hiivelykujja sajogni kezdett. Megfordult, és szitkozddva elindult
visszafelé.

Ha latni akarja Stackhouse-t, lathatja, ebben senki sem tudja
megakadalyozni, még Corby emberei sem. Stackhouse régi hivatala
orommel megadja az 4j iroda cimét. Maga elé képzelte Stackhouse
arcat, amint megpillantja 6t az iroda el6tt, amikor arra var, hogy
nyomon kovesse az j lakasahoz. Stackhouse-t meg lehet félemliteni.
Aztan egy ilyen éjszakan talan meg is oli valahol. Igazan kar, hogy
Stackhouse nincs itt ma este, gondolta Kimmel. Mindez ma este is
megtorténhetett volna.

Kimmel hirtelen elindult az ajtobdl, és kozombosen magasra
tartott fejjel, nehéz kezét 16balva keresztiilballagott a pazsiton. Igen,
ilyennek képzelte Stackhouse hazat: tdgas és mértéktartoan draga,
mint egy fehér pergamenbe kotott konyv, és mégsem hivalkod6 -
Stackhouse-nak volt izlése. Az a fajta férfi, vélte Kimmel, aki teljes
biztonsagban érzi magat a pénz védelmet nyajté bastyai mogott, a
maga tarsadalmi osztalyaban, azzal a csinos angolszasz abrazatéaval.
Kimmel megéllt az egyik it menti fizfanal, és levizelte.



Negyven

Walter felvette a telefonkagylot.

— Hall6?

- Hall6! Mr. Stackhouse?

— Igen.

Walter egy pillantast vetett az ajtoban all6 emberre.

- Itt Melchior Kimmel. Szeretnék magaval talalkozni.
Megbeszélhetnénk egy id6pontot erre a hétre?

Walter nem banta volna, ha iigyfele elmegy. Mar mindent
megbeszéltek, ennek ellenére még mindig ott Ggyelgett és figyelt.

— Ezen a héten nem érek ra.

- Nagyon fontos — mondta Kimmel, és hirtelen élesre valt a
hangja. — Nagyon szeretném felkeresni magat a hét valamelyik
estéjén. Ha nem, akkor...

Walter lassan letette a kagyldt, belefojtotta Kimmelbe a hangot,
majd nyugodtan odament az ajtonal varakozé emberhez.

- Az lgyét a jovo hét elsé felében birdsag elé tudom vinni.
Azonnal értesitem, mihelyt van valami dontés.

Az ember kissé hitetlenkedve nézett ra.

— Mindenki azt tanacsolta nekem, hogy ne kezdjek ki a haziarral.
Azt ajanlottak, hogy meg se probaljam.

— Ezért vagyok itt. Megprdbaljuk és megnyerjiik a pert — mondta
Walter, és kinyitotta az ajtot.

Az ember bdlintott. A gyanakvas, amit Walter latott az arcan,
feltehet6en csak aggodalom volt, hogy nem fogja visszakapni a
kétszazhuszonot dollarjat, amivel az wutolsé nyolc hdénapban
tulfizette a csalo haziurat. Walter egy kis ideig kovette a tekintetével,
ahogy a folyoson a lift felé megy. Aztan visszatért az irodajaba.

Lenézett az irbasztalan fekve két irattartora: az egyik ez a haziar-
eset, a masik egy részegségért indokolatlanul letartéztatott ember
tigye. Ez volt minden. Az irodaban csend. A telefon sem szo6lalt meg.
De, gondolta, ez még csak a nyolcadik nap. Az ember a nyolcadik



napon még nem varhatja, hogy elarasszak az iigyfelek, mint a lavina,
és az is lehet, hogy éppen akkor hivtak, amikor reggel a konyvtarba
ment. Kétszer is hazon kiviil volt. Még az is lehet, hogy maéar
jelentkezett egy diak is, aki néla szeretne dolgozni. Feltehet6en Gjra
kellene hirdetnie; még nagyobb hirdetést kellene feladnia.

Az Osszehajtott Gjsagra nézett az irdasztala sarkaban, és eszébe
jutott a tarsasagi rovat egyik kis hire. Kisértet-haz volt a cime...

Tovabbra is rejtély marad, hogy milyen szerepe volt egy bizonyos
tigyvédnek felesége halalaban, de egyaltaldban nem rejtély, hogy
jelenleg hol tartézkodik. Latszolag mit6l sem tartva, onallo tizleti
vallalkozasba kezdett Manhattanben. Kivancsiak vagyunk, vajon
tigyfelei is olyan mértékben elkeriilik-e, mint a véasarlok eladéasra
kinalt Long Island-i hazat? A helybeliek azt allitjak, hogy a hazat
kisértet lakja...

Ennél jobb hirverést még 6 maga sem tudna Kkiagyalni,
mosolyodott el Walter. A folyosén felhangzo léptekre figyelt.
Elhaladtak az ajtaja el6tt. Azt remélte, hogy a postas. Azon
toprengett, mit hoz szdmara a ma reggeli posta.

Kimmel Gjra meg akarja zsarolni? Vagy meg akarja 6lni? Es mit
csindl Corby? Egy hét 6ta nem hallott rola. Mit tervez Corby és
Kimmel? Walter felkapta a fejét, és megprobalt gondolkodni. De
nem tudott. Ugy érezte, hogy homloka falba iitkozik. Felallt, mintha
egy mozdulattal el akarna tolni ezt a falat, és aztan apro6 1éptekkel
korbejarta az ir6asztalat.

Fehér fény villant meg az ajton. Walter odaugrott. Négy levelet
kapott. Els6nek a sima, géppel cimzett boritékot bontotta fel.

Egy Stanley Utter nevi egyetemista irta. Huszonkét éves,
harmadéves jogasz. Azt reméli, hogy jelenlegi képzettsége meg fog
felelni, mert biintet6jogra specializalja magat. Talalkozot kért, és azt
igérte, hogy telefonalni fog. Komoly, tisztelettud6 levélnek tetszett,
és Walter most jobban oriilt neki, mint barmelyik mas
maganlevélnek, amelyet életében valaha kapott. Lehet, hogy Stanley
Utter éppen az a fajta ember, akire sziiksége van. Lehet, hogy
Stanley Utter felér tiz mas jelentkezével.

Az egyik boritékot félretette, mert hirdetésnek latszott, és



kinyitotta a Cross, Martinson és Buchman cégjelzéstit.
Draga Walt,

azt hiszem, figyelmeztetnem kell téged, hogy Cross mindent el
akar kovetni, hogy toroljenek az ligyvédi kamarabol! Természetesen
ezt nem tehetik meg, amig ki nem mondjak a bilinosségedet, de
Cross addig is tud elég fiistot kavarni ahhoz, hogy tonkretegye az Gj
irodadat. Nem tudom, milyen tanacsot adjak neked, de ugy
gondoltam, helyes, ha figyelmeztetlek,

Dick

Walter 0Osszehajtotta a levelet, aztdn gépiesen darabokra
szakitotta. Erre is szamitott. Ez is gy megy majd, mint eddig
minden. Hivatalosan nem fogjak megakadalyozni iigyvédi hivatasa
gyakorlasaban. Csak félhivatalosan. Ahhoz, hogy lehetetlenné
tegyék, elég az is, ha elkezdenek beszélni a torlésrol.

Negyvenegy

Adjon nekik még egy lehet6séget? Mindnyajuknak?

Walter felnevetett. Az ideges nevetés azonban félelmet és
szégyent valtott ki benne, még a vallat is meggornyesztette. Fel-ala
jarkalt a szobaban. A voros és zold mintas szonyeget bamulta.

A szoba vart. A falhoz tAmasztott két magas tamlaja szék, a sima,
ires agy, az aranyozott bronz-ora, amely nem volt felhtizva, mind ra
vart. Minden ra vart, kivéve Jeffet. Jeff egy karosszékben aludt,
ugyanugy, ahogy odahaza is.

De Ellie, Jon, Dick, Cliff, Iretonék és McClintockék. Bizonyara 6k
is varnak, hogy valami torténjék, mondjuk, hogy bevallja:
megverték.



— Hogy vagy, Walt? — kérdezte Bill Ireton harom nappal ezel6tt.
— Lathatunk valamikor?

Walter Osszerezzent ezekre az iires, borzaszté szavakra, amely
mogott nem volt semmi mas, csak kivancsisag, meg a képmutatas
biztonsaga a telefonhuzal tilsé végén. Azon toprengett, hogy lesz-e
még Bill olyan kivancsi, hogy ajra felhivja.

Walter megallt Jeff el6tt, és megprobalt visszaemlékezni arra,
hogy adott-e neki enni ma este. De nem tudta eldonteni. Bement a
kis konyhéba, kinyitotta a hiitGszekrényt, megnézte a félig iires
kutyaeledel-konzervet, de ez sem emlékeztette semmire. Kivett
belble egy talba, megmelegitette, és odaadta Jeffnek. Figyelte, ahogy
Jeff komotosan megeszi az egészet.

Le kellene mennie, és fel kellene adni a levelet Stanley Utternak.
Ott fekiidt megirva az el6szobai asztalkan.

Fel akarta hivni Jont. Nem mintha barmiben is reménykedne,
egyszertien csak azért, hogy elmondhassa azt az utols6 szot, amelyet
sohasem sikeriilt kimondania. Mult héten felhivta Jont, hogy
bocsanatot kérjen téle, amiért beszélgetés kozben lecsapta a kagylot,
amikor legutébb Long Islandben felhivta. Jon egy cseppet sem volt
diihos, ugyantgy beszélt vele, mint amikor interurban kereste. —
Walter, ha megnyugodtal, akkor talan nyiltan tudsz velem beszélni.
— Megnyugodtam. Ezért hivlak. — Mar éppen meg akarta kérdezni,
hogy mikor talalkozhatnak, amikor Jon azt mondta: — Ha nem leszel
gyava bevallani a tényeket, akarmilyenek legyenek is... és akkor
Walter megértette, hogy még mindig ott tartanak, hogy 6 gyava
bevallani a tényeket, és attdl tart, hogy Jon tigysem hinne neki, még
ha szavakkal visszafelé pergetve az eseményeket, Gjra megkisérelné
is megvivni a maga csatajat. De hiszen mas se hisz neki. — Hagyjuk
ezt — mondta végiil Walter Jonnak, és hagytak is, letették a kagylot,
Jon pedig nem jelentkezett Gjra.

Aruld el nekem, hogy valéjaban mi tortént, Walt — irta mult
héten Cliff. — Amig el nem arulod, hogy val6jaban mi tértént, ennek
sohasem lesz vége...

— O, igen — mondta Corby ez igy megy addig, amig nem lesz
hajland6 vallani.



Ellie: - A hazudozidsaidat nem tudom megbocsatani...
bevallhatom, hogy kezdett6l fogva gyanusitottalak.

Fel szerette volna hivni Jont. Azt mondanda neki: -
Felfiiggesztettek. Most mar szakadjon az egész a nyakamba. Nézz
ram! Karorvendhetsz! Mindnyajan gratulalhattok egymasnak!
Nyertetek! Le vagyok gy6zve!

Mi torténik az olyannal, mint 6?

El6 nullavd valik, gondolta Walter. Igy érezte magat néha
Claraval, amikor egy pohar itallal a kezében ott allt valamelyik
benedicti ismerdsiik kertjében, és azt kérdezte magatdl, hogy mit
keres itt, és hova megy innen? Es miért? Es sohasem talalt
semmiféle valaszt.

A széken alvo Jeffre nézett. Szeretlek, Clara, gondolta. Val6ban?
Képes egy nulla szeretni? Teljes értelmetlenség ilyesmire gondolni.
De minek van értelme? Azt szerette volna, ha Clara vele lenne. Ez
volt az egyetlen hatarozott kivansaga, és ennek volt a legkevesebb
értelme.

Walter kivette a szekrényébdl a kabatjat, gyorsan belebijt,
kozben raeszmélt, hogy nincs rajta zakd, de aztan nem torédott vele.
Egy gyapjasalat tekert a nyaka koré, szinte gépiesen és tokéletes
kozombosséggel jutott eszébe, hogy ma este odakint nagyon hideg
van. Felvette a Stanley Utternak sz06l6 levelet.

Elindult nyugati iranyba, a Central Park felé. Feltlint a park
fainak sotét tomege, és mint a dzsungel, védelmet latszott nyujtani.
Postaladat keresett a szemével, de egyet sem latott. A kabatja
zsebébe siillyesztette a levelet, a kezét is zsebre vagta, mert nem volt
nala kesztyli. Ha ez a park dzsungel, akkor 6 most egyre mélyebbre
és mélyebbre fog beléhatolni, olyan mélyre, hogy senki se tudja
megtalalni. Addig megy elére, amig holtan nem esik 0ssze. Soha
senki sem talalja meg a holttestét. Egyszertien eltlinik. Hogy olheti
meg magat valaki agy, hogy ne maradjon utana semmi nyom? Sav.
Vagy robbanés. Eszébe jutott alma a felrobbant hidrol. Ugyanolyan
valosagosnak tetszett, mint ami valéban megtortént vele.

Belépett a parkba. Egy kis sétany kanyargott el6tte, egy lampa
vilagitotta meg, sziirke, hajlitott cementoszlop végén. A kanyar utan
még egy lampa. Olyan hideg van, gondolta, hogy egy lélek sincs a
parkban. Aztan egy szerelmesparba iitkozott, a sok iires pad koziil az



egyiken {iltek, olelkeztek és csokoloztak. Walter letért a kis utrol, és
elindult felfelé egy kis dombon.

A sotétben belebotlott egy kiallo sziklaba. A bozotok drotszert
agai belekaptak nadragjanak a felhajt6jaba. Kitartéan haladt, nagy
1épésekkel ment felfelé. Arra gondolt, hogy nem gondol semmire. Ez
kellemes érzés volt, erre Osszpontositotta figyelmét. Arra a tényre
gondoltok, hogy nem gondolok semmire. De vajon lehetséges-e ez?
Nem azokra az emberekre és eseményekre gondol-e, melyeket éppen
ki akar iktatni a fejébSl? Es ha mar kiiktatasra gondol, vajon valéban
nem gondol-e rajuk?

Azt képzelte, egész tisztan hallja Ellie-t. — Szeretlek, Walter. —
Walter hirtelen megallt, hallgatézott. Hinyszor mondta ezt? Es mit
jelentett? Feleannyit sem jelentett, mintha Clara mondta volna
ugyanezt, és Clara is mondta ezt, és a maga modjan igy is érezte.
Ujra elindult, de mindjart Gjra megéllt, és hatrafordult.

Egy cip6 zajat hallotta, amint nekiiit6dik egy kének.

Belebamult az alatta elteriil6 sotétbe. Most semmit sem hallott.
Koriilnézett, merre van az ut. Nem tudta, hol van. Tovabb haladt
elére, ugyanabban az iranyban. Lehet, hogy a zaj csak képzelddés.
De egy pillanatra rettenetesen megrémiilt, azt hitte, hogy Kimmel
kaptat utana a dombon, diihosen, és 6t keresi. Walter kényszeritette
magat, hogy lassan jarjon, hossztaakat lépjen. A talaj Gjra lejteni
kezdett a laba alatt.

Egy ag utana csapott.

A lejt6 hatralevé részén nagyokat szokellve futott végig, egy
sziklas részhez ért, onnan leugrott egy ujabb sétanyra. Gyorsan
elbtjt egy az ut folé hajlo fa arnyékaban. A sétanyt csak halvanyan
vilagitotta meg egy lampa, de Walter jol lathatta a magas sziklat,
ahonnan leugrott, és a szikla mésik oldalan levé enyhébb ereszkedét.

Most mar hallotta a lépéseket.

Meglatta Kimmelt, amint a szikla tetején belép a fény korébe,
koriilnéz, és lemegy az enyhébb ereszked6n. Walter megfigyelte,
hogy Kimmel végigkémleli a sétanyt mindkét irdAnyban, aztan elindul
feléje. Walter a domboldal sziklas talajdhoz simult. Kimmel jaras
kozben jobbra-balra forgatta hatalmas arcat. Kiilonos moédon
tartotta a jobb kezét, mintha nyitott kést fogna, pengéjét a
kabatujjaba rejtve. Walter rabamult a kezére, hatha lat valamit,



amikor Kimmel elhalad el6tte.

Kimmel bizonyara a lakasatol kezdve kovette. Bizonyara lesben
allt az épiilet elGtt.

Walter vart, amig Kimmel olyan messzire nem ért, hogy ne hallja
a lépteit, ha megmozdul, és aztdn kilépett az ttra, elindult az
ellenkezé iranyba. Tett néhany lépést, miel6tt hatrafordult, de
amikor hatranézett, Kimmel is megfordult: Walter egész vilagosan
latta a lampa fényében, és abban a masodpercben, ahogy ott allt
mozdulatlanul, Kimmel is megpillantotta 6t, mert megfordult, és
sietve elindult feléje.

Walter futott. Rémiilten futott, csak az agya miikodott nyugodtan
és logikusan, azt kérdezte téle: Miért futsz? Arra a lehetbségre
vartal, hogy megkiizdj Kimmel-lel. Itt van. Még az is eszébe jutott,
hogy Kimmel bizonyara meg se latta, hiszen rovidlat6. De Kimmel
most mar futott. Walter hallhatta salyosan dongd Iépteit a
kibetonozott alagitban, amelyen az el6bb 6 haladt at.

Walternak fogalma sem volt, hol lehet. Valami épiiletet keresett,
ami utba igazitand. Hiaba. Letért a sétanyrol, felméaszott egy
domboldalra, a bokrokba kapaszkodva vonszolta magat elére. El
akart bujni, de azért azt is latni szerette volna, hogyan jut ki a
parkbdl. A domb azonban nem volt elég magas ahhoz, hogy a fak
sotét fala folott kirajzolodjanak az épiiletek. Walter megallt és
hallgato6zott.

Kimmel eliigetett az alatta levé sétanyon. A fak lombtalan agai
nem takartak el hatalmas arnyékat. Walter vart harom-négy percig,
aztan Gjra leereszkedett a lejtén. Osszehasonlithatatlanul
kimeriiltebbnek érezte magat, mint amikor futott, 1élegzetet is alig
tudott venni.

Hallotta, hogy Kimmel jon visszafelé. Walter mar majdnem leért
a lejtén. Belekapaszkodott egy fa 4gaba, a laba alatt megcsuszott a
fold, és kozben merdn hallgatta a kozeled6 1épéseket. Mar egészen
kozelrdl hallotta, és azt is tudta, hogy itt nincs hova bijni, Kimmel
biztos meglatja a labat, vagy meghallja, ha Gjra felfelé kezd maszni a
dombra. Walter atkozédott, miért nem vagott at a dombon. Teste
megfesziilt. Felkésziilt arra, hogy raveti magat Kimmelre, és amikor
meglatta a sotét alakot maga alatt, raugrott.

A lendiilett6] mind a ketten lehuppantak a foldre. Walter teljes



erejébol iitott. Félig ratérdelt a masikra, csépelte az arcat, ahogy csak
tudta, és aztdn a torka utan nyult, és megszoritotta. Gy6zni fog.
Roppant er6snek érezte magat, érezte kezének acélszoritasat, és
hogy ujjai mint a golyék hatolnak egyre mélyebben a masik torkaba.
Megragadta a nehéz koponyat, Gjra meg Gjra odaverte a cement
uthoz. Addig emelte és verte, amig a karja belefajdult, a mozdulatai
egyre lassabbakka valtak, és olyan éles fajdalom hasitott a
mellkasaba, hogy alig tudott lélegezni. Még egyszer utoljara a
foldhoz verte a koponyat, és aztan feliilt a sarkara. Lassan, zihalva
leveg6t probalt venni.

Lépéseket hallott, felallt, és megpréobalt elrohanni. De amikor
meglatta a feléje kozeled6 hatalmas alakot, megdermedt.

Kimmel volt.

A rémiilet és valami megmagyarazhatatlan betegség lett rajta
urra. Hatralépett, de képtelen volt elfutni. Kimmel pedig egyre
jobban kozeledett, és magasra emelte a jobb karjat, hogy lesajtson.

Kimmel fiiltovon iitotte, és Walter elesett. Erezte maga alatt a
halott ember kemény sipcsontjait, megprobalt odébb gurulni, de
Kimmel razuhant, és mint valami fekete hegy, lenyomta a foldre.

— Idi6ta — mondta Kimmel. — Gyilkos.

Kimmel okle lecsapott az arcara. A hideg leveg6ben Walter orrat
megcsapta egy masik vilagbol érkezé 1Uj szag, Kimmel {iizletének
dohos, savanykas szaga, Kimmel ruhainak, Kimmelnek a szaga.
Walter hasztalanul kapalozott, érezte, hogy Kimmel ujjai a torkara
fonédnak, és szoritani kezdik. Megprobalt kialtani. Latta, hogy
Kimmel jobb keze a magasba emelkedik, és aztan érezte, hogy
nyitott szajan keresztiil a kés pengéje belevag a nyelvébe, Gjra érezte
a szurast az arcan, aztan hallotta a kés pengéjének csikordulasat a
fogain. Torkabol a forrd fajdalom lehatolt egészen a mellkasaig. Ez
volt a halal. Vékony hidegség villant 4t a homlokan: a kés. Fiilében
ugy diiborgott valami, mintha allandé6 mennydorgést hallatta: a
halal volt és Kimmel hangja. Gyilkosnak, idi6tanak, baleknek
nevezte Ot, és a szavak szilard tényékké valva gy tornyosultak
foléje, mint egy ranehezed6 hegy, amely ellen mar nem volt sem
ereje, sem akarata kiizdeni. Aztan gy érezte, hogy elsiklik innen,
mint egy madar, feltint el6tte az a vilagos, napsiitotte kis kék ablak,
amit Ellie-vel latott, de ez az ablak tulsagosan sziik és talsagosan



messzire volt ahhoz, hogy ki tudjon menekiilni rajta. Latta, hogy
Clara feléje forditja a fejét, azzal a kedves, szelid mosollyal nézi 6t,
ahogy megismerkedésiik elsé napjaiban mosolygott ra. Szeretlek,
Clara, hallotta magat. Aztdn hirtelen megsziint minden fajdalom,
mintha egy tolcséren keresztiil kifolyt volna bel6le a vilag minden
fajdalma, és 6 ott maradt boldogan, megkonnyebbiilten, tokéletesen
liresen.

Kimmel felallt, koriilnézett, az iigyetleniil visszacsukott, lucskos
kést szorongatta. Hangosan zihalt, de megprobalt hallgat6zni. Aztan
elindult a park sotétebb része felé. Fogalma sem volt, hova megy.
Nagyon faradt és elégedett volt — akarcsak Helen utan, jutott eszébe.
Lassan udjra lélegzethez jutott, még mindig hallgatézott, bar most
mar biztosra vette, hogy senki sincs a kozelben.

Két holttest! Kimmel majdnem elnevette magat. Nagyon
mulatsagos! Torhetik rajta a fejiiket!

Az a fontos, hogy egyik Stackhouse! Az elsé szamu ellenség!
Corby a kovetkez6. Kimmelt elontotte a harag, és arra gondolt, hogy
ha Corby itt volna, vele is végezne ma este.

Kimmel megpillantotta egy épiilet ablakainak a fényeit.

— Kimmel?

Megfordult, és tiz 1épésnyi tavolsagban egy embert latott, meg
egy raszegezett pisztoly tompa fényét. Az ember kozelebb jott.
Kimmel nem mozdult. Sohasem latta még ezt az embert, de tudta, ez
is Corby egyik embere: a bénultsag mar er6t vett rajta. Azokban a
masodpercekben, amikor az ember egyre kozelebb ért, tudta, hogy
nem fog mozdulni, és nem azért, mintha félne a revolvert6l vagy a
halaltél, hanem valami sokkal mélyebb, gyerekkori emléke miatt.
Félt az elvont hatalomtdl, egy szervezett csoport hatalmatdl, a
tekintélyt6l. Kimmel nagyon mélyen atélte ezt most, ahogy mar
korabban, ezerszer is, és hiaba magyarazta maganak, hogy félelem
ide, félelem oda, cselekedni kellene, most sem tudott cselekedni,
mint maskor sem. Gépiesen felemelte a karjat, és ez volt a lehetd
leggytiloletesebb. De amikor az ember egész kozel ért hozza, és a
fegyverével arra kényszeritette. hogy forduljon meg és induljon el,
Kimmel teljes nyugalommal és minden félelem nélkiil
engedelmeskedett. Ezattal elért a vég, és meg fogok halni, gondolta,
de ettdl egyaltalan nem ijedt meg, mintha nem is szamitana. Csak



azt szégyellte, hogy ilyen testi kozelségbe keriilt ezzel a mellette
haladé kis emberkével, és szégyellte, hogy egyaltalaban koziik van
egymashoz.



A kiadasért felel az Europa Konyvkiado6 igazgatoja.
Felel6s szerkeszté: Katona Tamaés.

A szoveget az eredetivel egybevetette: Toth Aladarné.

A fedélrajz Szabé Arpad munkéja.

Miiszaki szerkeszté: Gergely Tibor.

Miiszaki vezet6: Siklos Béla.

Késziilt: 88950 példanyban 18 (A/5) iv terjedelemben,
Times bettivel, tekercsnyomo ofszet gépen — EU 64-d-71

71.6470.66-14-2 Alfoldi Nyomda, Debrecen



	Egy
	Kettő
	Három
	Négy
	Öt
	Hat
	Hét
	Nyolc
	Kilenc
	Tíz
	Tizenegy
	Tizenkettő
	Tizenhárom
	Tizennégy
	Tizenöt
	Tizenhat
	Tizenhét
	Tizennyolc
	Tizenkilenc
	Húsz
	Huszonegy
	Huszonkettő
	Huszonhárom
	Huszonnégy
	Huszonöt
	Huszonhat
	Huszonhét
	Huszonnyolc
	Huszonkilenc
	Harminc
	Harmincegy
	Harminckettő
	Harminchárom
	Harmincnégy
	Harmincöt
	Harminchat
	Harminchét
	Harmincnyolc
	Harminckilenc
	Negyven
	Negyvenegy

